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Con questo libro l’Inner Wheel Brescia vuol rendere pubblico omaggio alle
donne bresciane, ospitandone il pensiero espresso tra il XV e il XX secolo: ne
risulta un grande affresco nel quale sono protagoniste la mistica e la letterata,
la donna di mondo e l’operatrice di carità, così come le professioniste ante lit-
teram. L’International Inner Wheel Brescia che quest’anno ho l’onore di pre-
siedere, riunendo donne bresciane impegnate quotidianamente in personali at-
tività e unite da sincera amicizia, pone attenzione ai bisogni della città e del suo
territorio attivando iniziative concrete di carattere sociale e culturale.
Il passato delle donne bresciane, che tanto hanno operato per promuovere in
famiglia e nella società l’evolvere dei tempi e dei costumi per comune be-
nessere, ci appariva poco documentato e molto spesso filtrato attraverso con-
dizionamenti o interpretazioni maschili negli scritti a noi pervenuti, come nel
caso delle religiose confortate dai loro padri spirituali.
Abbiamo ritenuto opportuno offrire questo contributo per consentire, quindi,
una più ampia conoscenza del pensiero di donne bresciane, rimasto nei se-
coli in quelle stanze segrete che titolano il libro, o sepolto negli archivi di fa-
miglia, così come in quelli delle varie istituzioni civili e religiose: i testi fi-
nalmente riportati alla luce sono permeati di grande spiritualità, impegno
umano, familiare e sociale.
Abbiamo anche inteso stabilire un ponte tra la situazione attuale e quella
passata, quando l’attività femminile, seppur essenziale, era esplicata con di-
screzione, apparendo il meno possibile.
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Con l’orgoglio di donne, e ancor più di donne bresciane, consegniamo questo
testo alla comunità nella collana «Fondamenta» della Fondazione Civiltà
Bresciana, ringraziando la curatrice Elisabetta Selmi e le sue giovani colla-
boratrici, entusiaste e competenti e ricordiamo con riconoscenza enti, socie-
tà e cittadini che con il loro contributo generoso hanno permesso la realiz-
zazione di questo libro, il cui ricavato è destinato a donne in difficoltà, tra-
mite la casa Ozanam per l’accoglienza femminile di Brescia, gestita dalla
San Vincenzo.

Fulvia Pedini Stefana
Presidente Inner Wheel Brescia
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Premessa

La collana Fondamenta della Fondazione Civiltà Bresciana si arricchisce di un
nuovo prezioso tassello che si incastona nel variegato mosaico della società,
delle istituzioni, della politica e della cultura bresciane che, in questi anni, i di-
versi libri della collana hanno contributo a lumeggiare. Dall’opera pioniera, il
ponderoso e documentatissimo studio di Maria Bettelli Bergamaschi sulla Seta
e colori dell’Alto Medio Medioevo, via via attraverso i brillanti affreschi di storia
sociale, delle personalità dominanti nella Brescia di ancien régime, di storia
politica, di “storia di genere” la collana giunge ora al suo X volume che si pro-
pone in una linea di continuità e di approfondimento documentario come nobi-
le e corposo “corollario” dei due già sostanziosi volumi sulla Scrittura femmi-
nile a Brescia tra il Quattrocento e l’Ottocento, editi, dalla stessa curatrice, nel-
la medesima collana. Un ulteriore ricco e catturante apporto di inediti e carte
inesplorate ci viene incontro da questa nuova galleria di profili e scritti di don-
ne bresciane attive in diversi ambiti delle lettere, della cultura, della spiritua-
lità e dell’apostolato religioso e civile, nonché, nelle sue frange più moderne,
nel dibattito giornalistico otto-novecentesco. Rigorosamente fondato sullo spo-
glio degli Archivi, l’antologia di scritti di donne bresciane, comprese nell’arco
lungo che dal Quattrocento si protende sull’età contemporanea, permette ora di
mettere a fuoco profili femminili, che qui compaiono con un ampio supporto di
testi, per lo più inediti o rari, come parte integrante del formarsi di una storia,
tutt’altro che provinciale, sulla tradizione cittadina.

Antonio Fappani
Presidente Fondazione Civiltà Bresciana
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Meglio restare coi miei libri, sola,
a cesellare un verso, una parola;
meglio con te, mio grave amico d’arte,
passar l’ore tacendo o ragionando.
Mi piace la tua testa bianca quando
la guardo china sopra queste carte.
(Stefania Plona, Botte vecchia, vino nuovo, 1939)

Il Lume

Mi coricai lasciando il lume acceso,
perché vedessi il fido suo bagliore
giungendo di lontano; e dalla mia
stanza, in ascolto con l’orecchio teso,
scambiavo il palpitare del mio cuore
col suono dei tuoi passi nella via.
(Stefania Plona, Pellegrini d’amore, 1950)

Sboccerebbero fiori

Trovasse
fecondo terreno
il palpito
che abbraccia
con un solo sguardo
il sole
e le suntuose foglie
ricomparse,
sboccerebbero
fiori ad ogni passo
come, si dice,
avvenne per Siddharta,
e gioiosamente abitabile
sarebbe questa terra
su cui,
smorzati gli entusiasmi,
tornerò, rannicchiata,
ad aggirarmi.

(Elisabetta Cabona, 2008)
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Elisabetta Selmi
E «con tua dotta penna» il femminile
vanto onori

Le donne parlano, scrivono, dialogano “in assenza” nell’ininterrotto proflu-
vio dei carteggi epistolari che scandiscono il tempo privato delle consuetudi-
ni domestiche o i riti mondani della corte, dei monasteri, dei salotti, delle ce-



lebrazioni ufficiali. Quella “stanza tutta per sé”, la stanza segreta ormai resa
celebre dalla illustre metafora della Woolf a simboleggiare il desiderio di uno
spazio autonomo di creatività femminile, è un’immagine che racchiude le in-
finite proiezioni ideali delle tante stanze che attraverso i secoli hanno rappre-
sentato il perimetro ambivalente dell’emarginazione come della emancipa-
zione femminili, racchiudendo sogni e desideri, ambizioni e utopie, scrittura
e conversazione, isolamento e protagonismo delle innumerevoli presenze, dei
mille volti muliebri cancellati dalla storia. Luogo dell’intrigo, del pettegolez-
zo tagliente, delle macchinazioni politiche ordite da chi dietro le quinte del
sipario muove per seduzione, carisma o fascino intellettuale i fili di una sto-
ria osservata da lontano, dai balconi dei palazzi signorili, dalle grate di un
monastero, dalla finestra dimessa di un interno borghese, dalla prigione men-
tale di un “decoro” sociale e di una legge del bonheur che precludono, per lo
meno fino all’età contemporanea, un più diretto confronto con le realtà del
potere e i feticci dell’ascesa mondana, professionale e intellettuale. Ma è an-
che lo spazio simbolico del travestimento cortigiano e salottiero come al suo
opposto dello “strappo nel cielo di carta”, della verità che si denuda, luogo
della civiltà che si rappresenta o del sé che si manifesta nelle pagine di un’e-
pistola, di un’autobiografia, di un diario gelosamente custoditi: è la stanza
teatro del vivere o la stanza dell’epifania dell’essere.
È il segreto recinto della reclusione monastica, in cui si consuma la tragedia
dell’«inferno conventuale» per le aristocratiche malmonacate o l’estasi subli-
me dei palpiti divini nell’umiltà cristica di tante mistiche sante di ancien régi-
me. È la stanza in cui si ritirano in una sorta di vedovanza spirituale o mona-
cato laico le umaniste cultrici delle antiche litterae costrette dalla misoginia
del tempo al silenzio domestico, o è la stanza privata, lo studiolo, la “camera
segreta” della “dama di palazzo” di castiglionesca memoria, dove si allestisce
il palcoscenico notturno dei civili conversari cortigiani, nell’intreccio raffina-
to di neoplatonici ragionamenti d’amore, petrarchismo letterario e sperimen-
tazione madrigalistica.
Nell’età moderna altre stanze si sostituiscono, sfilano nella galleria della me-
moria e dell’immaginario femminile: quelle dell’interno domestico e borghe-
se, della lettura e della scrittura furtivamente rubata al tempo del lavoro quo-
tidiano; o quella aristocratica dello “studiolo” personale, faticosamente con-
quistato dalle tante Giuliette Bargnani Dandolo, non solo per sé ma per la
trasmissione dei valori familiari, per quella “lettura” e “scrittura” che la “buo-
na sposa” ottocentesca non destina tanto a un processo personale di autovalo-
rizzazione, ma a un “più nobile fine collettivo”, quello dell’educazione della
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prole in cui si trasmette la grandeur d’âme, prestigio e virtù, della famiglia.
Giunti all’età moderna la stanza-emblema si apre alla luce delle tante stanze
in cui si rispecchia la partecipazione femminile al progresso dei tempi: dalle
Lettere, dalla poesia e dal romanzo, al dibattito giornalistico, in cui le donne
bresciane e lombarde si affacciano con voce potente, alla stanza-aula di una
sperimentazione pedagogica di indubbia frontiera, oltre le fatue retoriche dei
“buoni sentimenti” e i discorsi impaludati di accademia, nel sudore quotidia-
no della prassi educativa di maestre e scrittrici per l’infanzia, che si confron-
tano con i problemi dell’analfabetismo, dell’arretratezza sociale, delle diversi-
tà culturali e regionali dell’Italia primovocentesca; alla stanza-palestra infine
dell’apostolato missionario, caritativo e solidaristico delle tante bresciane fon-
datrici di ordini assistenziali e opere pie, sinceramente animate da quel catto-
licesimo militante che verga una delle pagine più significative della storia cul-
turale e civile femminile di quest’ultimo secolo.
Ultima infine, a suggello e cifra di un metaforico quanto raffinato vagabon-
daggio nelle forme di un’interiorità femminile alla ricerca di un proprio lin-
guaggio e di una propria verità da depositare sul limine della tradizione,
un’interiorità resa ormai scaltra nella sua apparente naïveté simbolista da
stratificate auscultazioni liriche e dai miti di una soggettività post-romantica
e post-moderna ormai cosciente del proprio epigonismo, si staglia la stanza
del desiderio e della assenza, della pienezza e del lutto, dell’archetipica fe-
condità maternale e della solitudine dell’arte: immagini d’intensa evocazione
nel ciclico eterno ritorno delle stagioni della storia, che le poesie poste ad ou-
verture di questa nostra premessa così emblematicamente riassumono. Due
voci liriche di singolare fascino e insieme di silenzioso riserbo, quelle di Ste-
fania Plona, apprezzata, con una recensione elogiativa, da una penna illustre
e severa, quale quella di Benedetto Croce1, e di Elisabetta Cabona, vincitrice
di diversi premi prestigiosi, di apertura, l’una, di chiusura, l’altra, di un tor-
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1 La raccolta Pellegrini d’amore, una silloge che riunisce poesie già edite e nuove raffinate traduzioni liriche, dai
classici, dai provenzali, dai moderni (da Baudelaire, da Petöfi, da cui deriva anche la scelta del titolo, da lo
Comte de Peitieus, da Giraut de Borneill, ecc.), pubblicata a Roma, con i tipi dell’Ubaldini, nel 1950, fu fre-
giata da una Presentazione di Benedetto Croce che della lirica della bresciana elogia “schiettezza di sentire” e
“fine melodia”. Val la pena di rileggere per intero le parole del Croce perché sono espressione di un’autentica
difesa della naturalezza della poesia femminile del suo tempo: «Il breve canzoniere che mi ha fatto leggere a
me suona poetico, come quello che nasce da un’anima commossa e pensosa e raggiunge una forma artistica
[…] Piacerà? Mi auguro di sì. Lei sa che io, anni or sono, suscitai lo sdegno dei critici di letteratura corrente
per avere, a proposito di versi di donne che lodavo, ricordato le teorie di un dotto tedesco che i popoli primiti-
vi, tutto impegnati in quotidiana guerra per procacciarsi i mezzi del vivere, tacitamente delegavano alle loro
profetesse e druidesse l’ufficio di poeti della tribù; e per avere soggiunto che, ai nostri giorni di artificiosa e ge-
lida letteratura maschile, pareva che talora le donne ci soccorressero del loro canto affettuoso».



mentato Novecento, che sacrificate entrambe dalla logica stringente del volu-
me, delle scelte inevitabili (le ottocento pagine non moltiplicabili) e della cro-
nologia (nello spartiacque temporale che ha escluso le donne del secondo
Novecento), si è qui così perlomeno voluto ricordare. Piccoli cammei posti
sullo sfondo di una galleria di donne, di un loro lungo cammino storico e cul-
turale che dalle “stanze” imposte dalla dura legge delle consuetudini sociali,
sofferte e rigettate o interiorizzate nella sublimazione tutta femminile del ge-
sto oblativo, alle stanze ritorna come spazio di una soggettività consapevole e
libera per sottrarsi ai clamori dissonanti e superficiali del proprio tempo, nel-
l’esercizio di un’officina poetica dove il “cesello d’arte” e il miracolo della
creatività trasformano la stessa dolorosa esperienza del vivere.
Insieme a quest’ultima anche ad altre molteplici e sofferte scelte di esclusio-
ne ci hanno obbligato le ragioni materiali del libro, quelle economiche degli
spazi, cronologiche dei limiti storici, archivistiche, della documentazione
perduta, che, non diversamente da quelle più nobili, il giudizio di valore o l’e-
semplarità rappresentativa dei caratteri di un’epoca, impongono all’allesti-
mento di un’antologia il sacrificio e la rinuncia di voci e presenze, altrettanto
significative, di cui si auspicava in origine l’ingresso o che sarebbe stato forse
opportuno trattare. Ma chi è avvezzo a confrontarsi con il senso della tradi-
zione e con la memoria del passato sa bene che ogni opera, per quanto sor-
retta da perlustrazioni esaustive o da proponimenti di completezza, non può
che accettare con socratica umiltà la coscienza del limite, l’inevitabile relati-
vismo degli studi, confidando soltanto che il proprio lavoro possa essere di sti-
molo e di incoraggiamento ad altre future e più proficue imprese. All’inizio
del nostro viaggio, la navigazione si temeva perigliosa per cause che la pa-
ziente e assidua frequentazione degli archivi ha rivelato molto meno tumul-
tuosa di quanto non si prospettasse in partenza: il lungo arco cronologico, se
dettato da scelte di metodo, l’interrogarsi attraverso lo scorrere dei secoli, dei
tempi quotidiani e pubblici, della realtà materiale e della sua sublimazione
letteraria, sul formarsi di un senso della tradizione – una tradizione senza bo-
ria e vani miti municipalistici o false coscienze catalogatorie, quale etimolo-
gica “consegna” attraverso i percorsi frastagliati della storia di modelli, forme
di espressione, linguaggi del sacro e del profano, valori, libri e biblioteche,
idee e progettualità, memoria e scrittura nel passaggio di testimone da gene-
razione a generazione di donne autrici del “pensare” come del “fare”, intel-
lettuali in senso pieno –, nondimeno era scelta, quella di longue durée, più
concretamente motivata da una sorta di orror vacui, dal timore di quei coni
d’ombra in cui inevitabilmente s’imbattono la ricerca e la ricostruzione della
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storia delle donne e della loro creatività. Una ricostruzione costretta usual-
mente a fare i conti con l’inedito, con l’effimero cui spesso è destinata la pro-
duzione letteraria femminile di ancien régime per vocazione o riserbo inten-
zionalmente sottratta alla logica del mercato editoriale, o con la trasmissione
di scritti spesso revisionati da mani altrui, i tanti padri, mariti, fratelli, diret-
tori di coscienza che uniformano la scrittura femminile ai codici culturali do-
minanti. A ciò si aggiungeva anche la preoccupazione del riscontro con una
realtà, quale quella bresciana, che per quanto considerata, da parte di chi scri-
ve, tutt’altro che di sonnolente provincia o di marginale periferia, tuttavia tra-
guardata nella logica oggettiva dei rapporti di forza e nelle sue giuste propor-
zioni rispetto ai grandi circuiti delle capitali culturali italiane, fra l’età rina-
scimentale e quella moderna, restava pur sempre, per lo meno fino al Sette-
cento, una realtà di terraferma veneta, nel giudizio vulgato più encomiabile
per i tratti di laboriosa operosità che di raffinatezza intellettuale.
Se è da anni nostra convinzione quella di una vitalità culturale bresciana per
nulla trascurabile, è indubbio che la pur fiera “Leonessa”, la cui cronaca fem-
minile si apre qui emblematicamente all’insegna di un’amazzone guerriera
quale Brigida Avogadro, sembrasse non potere competere ad armi eguali con
i centri più memorabili della civiltà italiana umanistica e rinascimentale, ba-
rocca o arcadica, neanche a parità di grandezza e di fragilità del potere aristo-
cratico, e del suo imprescindibile ruolo mecenatistico nelle forme della pro-
duzione culturale di antico regime, con città-corte dal grande fascino e attrat-
tiva intellettuali come la Ferrara estense, o città-Accademia come la dotta e ri-
nomata Padova, delle quali la storia di una tradizione femminile, cólta nei
suoi sviluppi attraverso i secoli, resta nondimeno, in buona parte, ancora da
scrivere. Si temeva insomma che per un concorrere di ragioni molteplici al-
cune epoche avrebbero offerto una messe troppo esigua o poco rappresentati-
va di una produzione femminile di qualità, tali da indurci ad optare per una
sorta di “corso lungo” più rassicurante nei suoi approdi ai lidi di una stagio-
ne otto-novecentesca, per lo meno non dispersa nelle intermittenze della me-
moria e nell’oblio polveroso delle biblioteche.
L’impresa, in un certo qual modo pionieristica, se non altro per una proget-
tualità che veniva delineandosi nel suo farsi, si è invece imbattuta in una real-
tà inattesa di scritture e di creatività femminili che la conservazione fedele de-
gli archivi o la testimonianza indiretta delle cronache, delle biografie esem-
plari, della ricostruzione erudita, a partire soprattutto da un Settecento razio-
nalistico e antiquario di raccoglitori di memorie patrie, ci ha generosamente
restituito. Si è così dovuto, pur a malincuore, esercitare impietose sforbiciate
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sia nei confronti del già troppo conosciuto, e vorrei qui almeno ricordare l’im-
pegno profuso negli alti ideali di apostolato e carità sociale di illustri fonda-
trici moderne come Paolina di Rosa o Gertrude Comensoli, scrittrici anche di
pagine apologetiche e meditative di profonda spiritualità, quanto nei con-
fronti di personalità fortuitamente riscoperte, ma troppo poco illuminate dai
ritrovamenti archivistici.
Piace qui ricordare le carte e il bel testamento sottoscritto nel 1613 da Arte-
misia Martinengo (conservati nell’Archivio, Gambara busta 22) che confer-
mano l’indubbio carisma sociale e culturale delle donne dell’alta nobiltà feu-
dale dei Da Barco; così come si auspica che future ricerche possano meglio
mettere a fuoco il profilo religioso e intellettuale di Giulia Cazzago (1697), la
cui spiritualità mistica guidata da Francesco Dalola attraversa i veloci rivolgi-
menti del nuovo secolo razionalistico, ne suggella le tappe verso la misura di
una moderna e regolata devozione. Non di minor fascino le carte manoscrit-
te che sottraggono all’usura del tempo il ricordo della giovane Fantina Gam-
bara, la futura “santa viva” suor Caritade2, monaca del monastero di santa
Caterina, morta nel 1517, la cui vita scritta, nel Cinquecento, da Padre Do-
menico Martinengo dell’Ordine dei Frati predicatori, a tutt’oggi inedita, ci re-
stituisce l’immagine di una personalità esuberante (la «gagliarda fanciulla»
del suo biografo, troppo ardente per letizia e carità evangelica), esemplare
della costruzione del mito quattro-cinquecentesco delle sacre Sibille, profe-
tesse e consigliere del bene comune, emanatrici di un forte carisma sociale:
un ruolo che nell’agiografica testimonianza del Martinengo s’intreccia, per
suor Caritade, con i fatti storici della drammatica vicenda del “sacco” di Ga-
stone di Foix e delle cruente pagine di cronaca cittadina di quei tormentati
anni di instabilità politica. Suor Caritade che «vede in spirito» gli eventi del
futuro come le tante sante “madri profetiche” del radicato evangelismo misti-
co bresciano, da Stefana Quinzani a Laura Mignani, soffre, nel resoconto bio-
grafico, la passione cristologica, in un nodo affascinante di spiritualità e pa-
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2 Colgo l’occasione per ringraziare l’amica Monica Franchi per avermi segnalato il ms. della Vita della Bea-
ta Caritade Monaca in Santa Caterina di Brescia della casa Gambara [BQ, ms. P VI 32; BQ, ms. V 25].Nel co-
lophon si legge «Finisce l’historia della Beata Madre suor Caritade del Monasterio di S.Caterina di Brescia
dell’osservanza de’ frati Predicatori composta per il minimo servo dei servi di Giesù Cristo frate Domenico
Martinengo dell’osservanza di Lombardia del Patriarca S. Domenico». Secondo quanto afferma il sotto-
scrittore la stesura dell’opera sarebbe iniziata «il giorno di S. Agostino» e finita «la vigilia di S. Dionisio nel-
l’anno 1558». La Vita rimasta inedita venne ritrascritta nel Settecento da frate Bernardino da Ghedi che, se-
condo quanto si legge nel colophon, aveva «divulgato la medesima in occasione della causa della Beata Pao-
la Gambara 1756 23 febraio». La trascrizione prende il nuovo titolo di Naratione della B. Madre S. Caritade
del Monastero di Santa Catterina di Brescia.



triottismo rivolto alla misera Brescia «saccheggiata» «dai francesi furibondi,
come leoni scatenati, co’ quali erano molti giudei che fecero tante stragi e
mortalità che i sassi doverian lagrimare l’anno 1512».
Dietro al cliché agiografico ed omiletico della punizione divina resasi neces-
saria per ricondurre sulla retta via la Brescia/Sion/Gerusalemme tralignante,
attraverso il castigo del sangue espiatorio, il sangue dell’olocausto inevitabile
per sanare la corruzione indotta dalla ricchezza e da un lusso che avevano
sviato la tradizionale sobrietà e sanità dei costumi bresciani3, affiora la nota
politica e di parte, si rilegge la storia di una pagina violenta di cronaca citta-
dina dalla prospettiva degli scontri e delle scelte familiari; scontri e scelte che
implicano nell’ottica del biografo, un Martinengo che celebra l’alta spirituali-
tà di una Gambara, una ben calcolata pubblicizzazione della “santità”, non
solo gloriosa per i meriti dell’Ordine Domenicano ma in un certo qual senso
riparatrice della politica fratricida e filofrancese della casa Gambaresca. L’an-
tigiudaismo già serpeggiante nel territorio bresciano dalla fine del Quattro-
cento, per l’intervento dei predicatori che ne condannavano le attività fenato-
rie4 di sostegno allo sviluppo “manifatturiero” della provincia, nonché agli in-
teressi della famiglia dei Gambara come alla politica di prestigio dei potenti
signori Gonzaga, loro vicini e con loro imparentati, riecheggia dietro le paro-
le venerande del biografo ad additare nell’infelix culpa di una ricchezza non
guadagnata con il “santo sudore della fronte”, ma con la deprecabile usura, la
tristizia e l’infamia di una decadenza morale della un tempo «costumatissima
Brixia». Fantina diviene, nella trasfigurazione agiografica, così la promotrice
di un modello di vera e legittima «Amazzone sagra», parente nel carisma spi-
rituale di un’altra “sacra amazzone”, quella enigmatica e sfuggente Cristina
Semenzi, patrona di Calvisano, che negli approdi secenteschi del suo mito e
sotto la luce a pieno fuoco del controllo post-tridentino dei culti e dei proces-
si di santità chiuderà il cerchio incanalando le libere manifestazioni di eccen-
tricità mistica e devozionale negli stampi imposti dalla riforma canonica, che
al tradizionale valore della pudicizia e della castità femminili affiancherà l’al-
to ideale eroico di una ascetica “fortezza”, che trasforma la milizia delle umi-
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3 Vita della beata Caritade, cc. 29r-31v: «Il terzo atto [manifestazione della sua santità] fu che lei previde la
guerra che venir doveva sopra l’infelice città di Brescia. Onde approssimandosi il tempo che la Divina Giu-
stizia voleva flagellarla, fu chiarissimamente dimostrata la sua rovina, e non per sogno, alla madre suor Ca-
ritade, e per questo piangeva ed esclamava acerbamente, chiamando le suore con una voce spaventosa di-
cendo: “O suore correte, o Madri, o sorelle venite, venite, ascoltate quello che presto suol fare la divina giu-
stizia sopra Brescia”».
4 Cfr. Storia di Brescia, II, Brescia, Morcelliana, 1963-1964, pp. 152-153.



li vergini nell’icona di un’ecclesia trionfante immolata sull’altare della fede. È
la santa virago che supera le debolezze del proprio sesso per una volontà che
la trascende.
Fantina si rivela erede del potere taumaturgico e salvifico5 delle sacre martiri
antiche6, reinterpretato, alla luce del culto popolare e delle icone forgiate dalla
nuova tradizione umanistico-rinascimentale, secondo l’immagine della “san-
ta viva” benefattrice della città o della corte, come le tante cinquecentesche
Stefana Quinzani e Laura Mignani, o «oracolo celeste» come Osanna Andrea-
si, potente depositaria di profetiche verità divine che predicono morte e vita di
personaggi in grazia di Dio o in possesso del diavolo. Promuovendo quel mo-
dello che incontrerà una straordinaria fortuna nel Cinquecento, la narrazione
della vita di Fantina, che nel suo racconto visionario attribuisce al capitano
Gastone di Foix i tratti tipici dello spettro dannato («[...] e aprendo l’uscio vid-
di un soldato a cavallo, che era tutto fuoco, cosa terribile e spaventosa con tan-
to fetore e puzza che non si potria dire»: cc. 32r-v), eleva la figura di suor Ca-
ritade a simbolo esemplare della santa riparatrice dello scelus, che s’immola in
sacrificio per il bene comune al fine di placare l’ira divina: come Osanna An-
dreasi che «dimandava a Dio che facesse misericordia: et di lei si facesse ogni
martirio et strascio del corpo suo [...] per la salute dela Citade di Mantua7»; o
come Stefana Quinzani ben presto considerata nella tradizione «[...] quella
chi tieni la ira del irato», capace con il proprio olocausto anche di offrirsi a
strumento di conversione dei Turchi8. Ad introibo del nostro volume si staglia-
no così due figure eroiche, Brigida Avogadro e Suor Caritade, a suggellare nel-
la duplice forma e tradizione del profano e del sacro, fra loro intrecciate nel
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5 Vita della beata Caritade [Narratione],pp. 10-11 (quando si cita dal ms. cinquecentesco il riferimento è alle
carte, dalla trascrizione settecentesca alle pagine).
6 Significativa è in tal senso la visione, con una descriptio loci topica dell’eden in forma di palazzo paradi-
siaco, che appare a Caritade, per coronare l’ ideale consegna di un ruolo apostolico a lei trasmesso da parte
delle sante vergini: «Essendo un giorno in gran contemplazione, vidde una grandissima acqua la quale bi-
sognava che passasse per ogni modo […] per la buona via passata che ebbe l’acqua, trovò giardini e palaz-
zi tanto miracolosi, che lingua umana non potria narrare; in quel luogo trovò la Beatissima Sposa di Cristo,
Cattarina vergine e martire, Santa Cecilia con un’altra gloriosa verginella, qual crede fosse santa Agnese in
tanta gloria ed appare che il pavimento di quel luogo e l’ornamento di quelle santissime verginelle trapas-
sasse ogni umano apparato».
7 Cfr. F. Silvestri, La vita e stupendi miraculi della gloriosa vergine Osanna mantovana del terzo ordine dei Fra-
ti predicatori, Milano, Alessandro Minuziano, 1507.
8 P. Guerrini, La prima “legenda volgare” de la Beata Stefana Quinzani d’Orzinuovi secondo il codice Vaticano-
Urbinate latino 1775, in «Memorie Storiche della Diocesi di Brescia», I, 1930, pp. 67-186; p. 134 (cfr. G. Zar-
ri, Le sante vive. Profezie di corte e devozione femminile tra ’400 e ’500, Torino, Rosenberg et Sellier, 1990, pp.
109-112).



culto popolare che consegna alla memoria un autentico mito femminile pa-
triottico, la “moglie guerriera” che viriliter dimicavit per la salvezza militare
bresciana e la vergine santa e «gagliarda», “pilastro” spirituale di una messia-
nica redenzione etica della città, l’immaginario di fierezza e virtù della collet-
tività cittadina, dei suoi modelli femminili di ardimento, coraggio e carità. Due
modelli sui quali si forgia l’archivio della memoria della tradizione e le variazioni
di una mitografia femminile trasmesse ai secoli a venire.
Riguardo alle varianti umanistiche che di tale mito costituiscono l’origine, si la-
scia il compito introduttivo di tracciarne le tipologie più diffuse, nella cultura e
nella realtà bresciane, a Silvia Lorenzini che delle voci femminili dei primi secoli
è stata appassionata curatrice. Nella divisione degli oneri che competono alla pre-
sentazione di un’opera, si è affidato allo sguardo sapiente di una storica la re-
sponsabilità di far emergere, nella diacronia dei secoli e nel suo insieme, la latitu-
dine di una civiltà settentrionale, regionale, di periferica terraferma Veneta, attra-
verso le sue linee lunghe di continuità e di rottura, inquadrate nel dinamismo del-
la cultura delle corti, nell’età dell’ancien régime, e di un più generale intreccio di
vicende italiane ed europee.
A un’altra giovane storica, Barbara Bettoni, che da un’angolazione di storia ma-
teriale e di studi sociali già da anni si muove nell’ambito delle ricerche rivolte al-
la ricostruzione dei patrimoni e delle genealogie familiari, delle carte domestiche,
dei testamenti, delle memorie private e delle proprietà signorili, con lo scopo di il-
luminare i luoghi concreti della esistenza, della conversazione civile e dello stu-
diolo delle donne, dando voce a quell’intimità segreta e nascosta del vivere fem-
minile, gelosamente custodito nel riserbo e nel silenzio, si è affidato il compito di
tratteggiare il contorno degli sviluppi del costume muliebre bresciano. Chi scrive
ha invece cercato d’interrogarsi qui succintamente sui caratteri meno appariscen-
ti della tradizione, se di tradizione culturale in senso pieno è possibile parlare nel-
lo specifico della scrittura delle donne, sulle costanti che ritornano attraverso i se-
coli a suggerire un radicamento di modelli culturali e sociali.
Dopo una fase di ampio rigoglio umanistico favorita, come è noto dall’ampia
messe degli studi critici più recenti, da una fortunata congiuntura di fiorenti tipo-
grafie specializzate, sia nella cura e circolazione del libro antico che di quello vol-
gare e religioso, e da intraprendenti stampatori, editori in prima persona dei testi
classici, come Giovanni Britannico, e partecipi del dibattito filologico ed erudito
del tempo, quanto dal moltiplicarsi di scolae di “grammatica” e raffinati cenacoli
letterari, il Cinquecento si apre anche a Brescia sotto l’insegna dei trionfi femmi-
nili del Lauro, con quel gruppo di poetesse petrarchiste che dalle sempre magi-
strali e irrinunciabili pagine del Dionisiotti sappiamo rappresentare la prima ve-
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ra e autorevole affermazione delle donne delle “corti” e della frammentata realtà
politica italiana sulla scena di una storia “unitaria” delle lettere. E non si tratta
soltanto di presenze o del riconoscimento di un indubbio valore poetico, con l’im-
mancabile Veronica Gambara e le sue consorelle, bresciane d’adozione, come le
bergamasche Lucia Albani Avogadro o Isotta Brembati (1530), moglie di Lelio
Secco d’Aragona, ma di una complessiva temperie letteraria le cui radici affonda-
vano nell’humus fertile della città già dai primi anni del Cinquecento.
Chi ha dimestichezza con il primo Rinascimento bresciano sa bene come ad aper-
tura del nuovo secolo cinquecentesco il culto del Petrarca fosse già ben documen-
tato in città, sia negli indirizzi delle competitive tipografie locali (con singolare at-
tenzione anche per i Triumphi) sia nel risveglio umanistico che promuove, ad
esempio nella figura di Emilio degli Emili, letture pubbliche del divino poeta. È
un culto che ben presto si sintonizza sull’insegnamento morale del Petrarca ri-
spetto a quel nodo, così preminente negli indirizzi della cultura bresciana, che le-
ga con un filo unitario il problema della riforma cristiana della società con la ri-
cerca di un impegno etico delle Lettere: un Petrarca riletto alla luce della lezione
di Erasmo e delle correnti spirituali dell’evangelismo italiano, così profondamen-
te innervate nel tessuto intellettuale e religioso della città, dove, si ricorda, l’En-
chiridion militis christiani erasmiano, forse l’espressione più elevata in quegli an-
ni di una sociale “pietà evangelica” e della libertà interiore del cristiano, conosce,
proprio ad opera dell’Emili, il suo primo volgarizzamento italiano (1531). A sug-
gellare i meriti della sperimentazione petrarchistica locale giungerà poi nel 1553
la stampa di quell’Antologia di Rime di diversi eccellenti autori bresciani, com-
prensiva anche delle voci femminili ormai assurte nel Parnaso di una lirica non
municipale, che è accorto intervento editoriale di Girolamo Ruscelli, d’indubbio
fiuto nell’allestimento e nella promozione di sillogi destinate alla consacrazione
dei modelli poetici dominanti.
A testimoniare il prestigio e la vitalità della sperimentazione bresciana si assiste
nella seconda metà del secolo alla realizzazione di un’altra emblematica impresa
collettiva: sarà la volta di quelle Rime de gli Academici Occulti con le loro imprese e
discorsi, licenziati con i tipi di Vincenzo da Sabbio, nel 1568. Ci sia avvia verso le
forme di un petrarchismo sempre più “concettoso”, di cui una delle voci più si-
gnificative è Bartolomeo Arnigio, il Solingo Accademico, segretario del sodalizio.
È un petrarchismo che s’inscrive in un programma sapienziale che raccoglie e
convoglia molte delle istanze cittadine di riforma spirituale e d’impegno morale
delle Lettere, cifra comune di un risveglio umanistico e rinascimentale bresciano:
sinceramente attraversato e connotato da una vitale partecipazione agli ideali di
rinnovamento religioso della devotio moderna come sensibile, soprattutto nei
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membri delle famiglie dell’alta aristocrazia cittadina, quali i Martinengo, al di-
battito eterodosso e ereticale. È un programma di illuminazione dell’«uomo inte-
riore», erede dei miti della vera sapienza universale classico-cristiana della pia
philosophia neoplatonica e ficiniana, aggiornata alla nuova temperie di sospetti e
nicodemismo della realtà post-tridentina: un programma che mostra profonde af-
finità con quello di altri prestigiosi consessi del tempo, dagli “Innominati” di Par-
ma alle trasformazioni e agli sviluppi interni, alla veneziana Accademia della Fa-
ma. In un nodo che lega espressioni di neoplatonismo spirituale, di sapienza so-
cratica e di erasmismo silenico (il motivo, tanto caro alla cultura riformatrice del
tardo Cinquecento, della “doppia verità”, esteriore ed interiore) l’esistenza intel-
lettuale dell’Accademia si pone emblematicamente sotto il matronage mecenati-
stico di una donna amante e filosofa, quasi riedizione moderna della nobiltà in-
tellettuale della mitica Diotima del Simposio platonico, e con lei di altre più o me-
no sfuggenti “valorose” donne.
L’Accademia degli Occulti produce il suo mito femminile nella figura, evane-
scente nella cronaca ma icastica nella trasfigurazione letteraria, di Barbara Calini
la “valorosissima” sopra tutte le altre, la mecenate “vedova” tutta dedita al culto
dell’ingegno, non più solo poetico, ma materiato di un alto «sentire cristiano» e di
profondi concetti filosofici (come ribadirà a chiare lettere, nel suo elogio della no-
bildonna, Cosimo Lauri: Capriccio intorno al nome di Selvaggio..., Brescia, Giovan
Paolo Borella, 1566) e di profondi concetti filosofici: autentica madrina “per amo-
re ed intelletto” del prezioso parto delle Rime Occulte.
Al mito della “moglie eroica” e della “vergine taumaturga” si affianca così, sul cli-
namen dell’età rinascimentale, quello della vedova dotta e ispiratrice di un nuovo
ideale poetico e letterario, capace di armonizzare, sia pur utopicamente, le ten-
sioni in atto nella società cinquecentesca al suo declino, per rilanciarle in un pro-
getto comune di nobile educazione sapienziale e di valorizzazione collettiva di
un impegno della parola e delle lettere quale tramite ancora percorribile ad un
modello di tolleranza e di ritrovata civiltà.
La declinazione della cultura e della scrittura ad un esercizio concreto di rigene-
razione dei costumi e di carità apostolica è un tratto che apparenta la storia intel-
lettuale di molte delle donne bresciane che sfilano nella galleria del nostro volu-
me, attraverso il “corso lungo” dei tempi e delle diversità esistenziali ed epocali.
L’alto indice di esemplarità mistica che si riscontra nella storia delle donne bre-
sciane, nella sua variegata fenomenologia dalle età più antiche, non ancora sog-
gette ai processi di reclusione monastica del Tridentino o al controllo della “rego-
lata devozione” moderna, fino alle ultime propaggini otto-novecentesche, mani-
festazione ormai di un misticismo profondamente radicato nel tessuto operoso e
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vivace dell’apostolato sociale, è un campione emblematico dei modi peculiari con
cui “virtù” e “sapere”, contemplazione ed azione si coniugano e dialogano pro-
duttivamente nello stuolo di voci ispirate ed ardenti della Brescia muliebre: dalle
lontane e potenti «badesse mitrate» della storia medievale alle ascetiche terziarie,
dalle mistiche seicentesche, come la paradigmatica Maria Maddalena Martinen-
go, che in sé concilia l’ossimoro di un’ardua pratica di speculazione apofatica con
la carità salesiana di un messaggio affettivo di straordinaria apertura ecumenica,
alle “ancelle” Christi moderne, attive fondatrici di congregazioni e di ordini pre-
disposti al servizio degli umili e degli evangelici “poveri di spirito”.
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Si trascrive in questa appendice uno stralcio dal testamento della contessa Giulia Maggi
Gambara, moglie di Lucrezio Gambara e madre di quel Francesco Gambara che, dopo un
periodo giovanile trascorso fra Bologna, dove prese la Laurea in utroque iure, e Roma, dove
visse alla corte papale, come referendario della Santa Sede, tornò definitivamente a Brescia
all’inizio del Seicento. Intorno a lui fiorì un cenacolo letterario assai vivace, di cui restano si-
gnificative testimonianze nel corpus di documenti letterari conservati fra le carte dell’Archi-
vio Gambara. Il testamento oltre ad essere un prezioso documento storico, ci presenta, attra-
verso la forte personalità di Giulia Maggi Gambara, anche aspetti e relazioni della famiglia.
Un ritratto poetico della Maggi si legge nelle Rime de gli Academici Occulti con le loro impre-
se e discorsi [Brescia, Vincenzo da Sabbio, 1568], dove il Solingo Accademico, ovvero Barto-
lomeo Arnigio, immortala l’immagine del santo Imeneo di Giulia e Lucrezio: «[...] / Poi ch’à
Lucretio valoroso e saggio, / Cavalier d’invitto animo e sovrano, / Lega il santo Himeneo la
fida mano / Di Giulia, ù splende di bellezza ’l raggio».
Del Testamento aveva già offerto qualche notizia il Boselli in relazione ai carteggi di Fran-
cesco e di sua madre con gli artisti che lavoravano per la famiglia Gambara (cfr. C. Boselli,
Nuove fonti per la storia dell’arte. L’Archivio dei Conti Gambara presso la Civica Biblioteca Que-
riniana di Brescia: il Carteggio, Venezia, Istituto Veneto, 1971; come è noto, l’Archivio venne
in seguito trasferito presso l’Archivio di Stato di Brescia). Oltre al prezioso contributo sul pia-
no documentario, il testamento rivela una sottoscrittrice d’indubbio fascino.
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6 ottobre 1605

Testamento della Signora Contessa
Giulia Maggia Gambara
[La trascrizione si deve a Beatrice Nilde Pedace]

Nel nome di Dio et della Gloriosa Vergine madre
et di tutti li Santi considerando io Giulia filiola
del q.Sig. Scipione Maggio et moglie del q.Sig.
Co. Lucretio Gambara che non è cosa alcuna più
certa della morte né più incerta dell’hora di quel-
la, ho pensato che sia cosa buona et Christiana
mentre che io son sana di mente et di corpo fare
questo mio testo, per disponer di tutti li miei be-
ni così presenti come futuri tanto mobili quanto
stabili, et per sé moventi a finché per causa di es-
si non nasca doppo la mia morte lite né contro-
versia alcuna tra miei posteri et heredi; et questo
mio testo che sarà scritto et sottoscritto di mia
propria mano et sigillato col mio proprio et solito
sigillo voglio et intendo che sia infallibilmente
esseguito nel modo che poi di sotto sarà ordinato,
et in caso che non valesse per testo intendo che
vaglia per via di codicillo o di donatione o di ulti-
ma volontà et in tutti quelli migliori modi che si
possa imaginare secondo le leggi. Pronta adon-
que io lascio et racomando l’anima mia con ogni
umiltà quando si separerà dal corpo all’omnipo-
tente et misericordioso Dio, alla gloriosa Vergine
Madre et a tutta la corte del Cielo pregando con
ogni devozione la sua divina maestà che con la
intercessione di tutti li santi voglia accettarla in
loco di salvazione et di salute eterna, per sua mi-
sericordia sola et non per merito mio alcuno.
Et lascio et ordino che il mio corpo sia sepolto
nello stesso loco dove è il corpo del Co. Lucretio
Gambara mio Car.mo figliolo con espresso co-
mandamento all’infradetto mio herede che mi
faccia seppellire senza pompa alcuna mondana
ma vestita di habito di monacha negro, acompa-
gnata da sei preti soli et che la notte seguente sia-
no destribuiti a luoghi pii et poveri di Cristo cen-
to ducati nel modo che piacerà al mio herede et
per trenta giorni continui ne siano dette in diver-
se chiese cento messe ogni giorno per l’anima
mia. Et lascio et ordino che tutti li legati fatti et
lasciati dal q. Sig. Scipione Maggio mio padre

nel suo altro testo, benché siano perpetui quelli
dirò che non sono stati francati benché siano
perpetui, siano pagati compitamente et affranca-
ti per la parte mia spettante a me in termine di
un anno doppo la mia morte delli frutti delli
miei beni in caso che io non li havessi pagati tut-
ti inanzi la mia morte. Et lascio lire lire mille da
parte alle Rev. madri capucine per una volta sola
da essere spese nella fabrica della loro chiesa o
convento obligando il mio herede a pagarli in
termine di anni per ogni anno la terza parte con
li frutti sudetti de’ miei beni.
Et lascio ad ogni donna che al tempo della mia
morte si ritroveranno in casa alla mia servitù et
che habbiano servito alla persona mia per il tem-
po di quatro anni che li sia dato un letto di pen-
na matarazzo pagliarizzo cavezala: due lenzuo-
li coperta et cavaletti overo lettiera, basta che se li
dia qual letto overo lettiera dove sono solite a
dormire mentre mi servono con quelle robbe
che sono solite adoperare, preso di quel letto, et
che io nomino qui di sopra et lire cento per par-
te, una volta sola oltra il suo salario [...]
Et se in caso che a tempo avenire fosse fatta la Se-
poltura della casa da Gambara nella Madonna
Delle Gratie di Brescia et che mi fosse portato il
corpo del soprad.tto Co. Lucrezio mio figlio lo vo-
glio et ordino chemi sia portato ancho il mio acciò
stia sempre apresso di quello nel qualcaso lascio
che il legato fatto alli Rev.di Padri di S.to Antonio
sia diviso permetà sì che il mezo resti a loro et l’al-
tromezzo sia dato alli Rev.di Padri dellaMadonna
delle Gratie nell’istesso modo et conditione scritte
nel soprad.to legato con obligo però alli Rev.di Pa-
dri delle Gratie di celebrare una messa quotidiana
per l’anima mia all’altare della Madonna.
Et io Giulia Maggia Gambara soprad.tta ho
scritto di propria mano la presente sedula testa-
mentaria et sottoscritta et sigillata doppiamente
col mio solito sigillo a dì venti Aprile anno 1605
et puoi consegnata a ms. Marco Buicio de Zano-
ni nodaro in Brescia, acciò ne faccia rogito au-
tentico sì che quando venirà il caso di esser aper-
ta sia inviolabilmente esseguita.

Io Giulia Maggia Gambara
sopra detta scrissi

locus sigilli
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Silvia Lorenzini
Limiti cronologici e spaziali

Ti dirò

Ti dirò
e saranno distesi i gesti,
sciolte le parole,
di alberi e di foglie,
del mio abbeverarmi
alla pioggia
nell’ascolto del suo
vaporoso picchiettare
o del dono turbinante
della neve

quando immacolata
rinnova
il volto delle cose,
del mio abitare
nel sole
attenta al respiro
mutevole del vento
come un E.T. straniato,
alla ricerca perenne
di una sua casa.

(Elisabetta Cabona 2008)

Il Quattrocento a Brescia inizia nel 1426. Al di là, infatti, del confine cronologico
stabilito dal cambio di secolo, è quello l’anno in cui a Brescia avviene una svolta,
inizia una fase, si apre un’epoca con caratteri suoi propri chiaramente individua-
bili, distinti da quanto prima accadeva. Il valore di una data, si sa, può essere me-
ramente indicativo e convenzionale. Così come è vero che creare distinzioni sco-
lastiche può non aiutare a capire la complessità dei fenomeni e i processi di con-
tinuità. Ma a volte le date si impongono all’immaginazione di chi le vive e/o dei



posteri con una intensità tale che talora non si può prescindere dal loro fascino. E
il Quattrocento bresciano si presenta agli occhi di chi lo osserva così ben incasto-
nato fra due poli drammatici (anche nel senso etimologico del termine, ossia den-
si di azione, azione in questi casi netta, recisa, violenta) da indurre a vedere negli
avvenimenti che vanno dalla sconfitta di Filippo Maria Visconti nel 1426 al ritor-
no della città sotto la dominazione veneta nel 1516, dopo la catena di fatti che se-
guirono, a partire dal 1508, la lega di Cambrai, un unicum costituito dalla, per co-
sì dire, prima fase del dominio della Serenissima a Brescia.
Con il sacco del 1512 ad opera dei Francesi di Gastone di Foix, Brescia, la sua no-
biltà e il suo popolo, pagavano un prezzo altissimo in termini di vite umane, sce-
gliendo una volta per tutte la fedeltà a Venezia. Di lì a pochi anni Brescia racco-
glierà i frutti del fecondo Umanesimo che aveva animato il Quattrocento nella
Serenissima, si avvierà sulla strada di una religiosità nuova, innestata sì sulla fio-
ritura dei fermenti spirituali del finire del XV secolo, ma allo stesso tempo vicina,
pericolosamente vicina, in maniera più o meno moderata, alle correnti ereticali1.
Anche dal punto di vista economico il panorama bresciano cambiò in modo con-
sistente dopo il 1516: le guerre, le pestilenze, le carestie di un ventennio fecero sen-
tire il loro effetto sulla ritrovata pace e sul benessere diffuso nella seconda metà del
secolo precedente, tanto che i documenti dell’epoca non nascondono la decadenza
delle industrie locali e l’emigrazione a cui furono costretti molti manovali2.
Dal punto di vista spaziale il Quattrocento bresciano non è solo Brescia e, va det-
to, non è solo Venezia. Il contesto in cui si muovono i vari politici, religiosi, intel-
lettuali, militari, mercanti cittadini è ben più ampio dei possedimenti della Re-
pubblica e delinea il quadro di una fitta trama di intrecci e relazioni importanti
con il resto d’Italia, costruite spesso con pazienza certosina dalle famiglie gentili-
zie del Bresciano che ambiscono a crearsi alleanze e clientele, ma anche indotte da
interessi dinastici e territoriali, così come sostenute dal desiderio di comunicare,
mettersi in relazioni con figure significative della cultura e del mondo religioso.
Si veda, ad esempio, quanto scrivono Anselmi, Avellini e Raimondi riguardo alla
koinè culturale padana-centro-settentrionale:
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1 Le simpatie nei confronti del Protestantesimo assunsero a Brescia varie coloriture: se le classi più elevate acca-
rezzavano idee riformatrici di ispirazione erasmiana (il patrizio bresciano Emilio degli Emili tradusse nel 1531
l’Enchiridion di Erasmo), sappiamo che il luteranesimo si infiltrò in territorio bresciano assai presto, trovando ter-
reno assai fertile. Sulla questione vedi G. Fusari, L’eresia a Brescia, in Aspirazioni e Devozioni: Brescia nel Cinque-
cento tra preghiera e eresia, a c. di E. Ferraglio, Milano, Electa, 2006, pp. 52-71.
2 Vedi A. Zanelli, La devozione di Brescia a Venezia e il principio della sua decadenza economica nel sec. XVI, Mila-
no, Cogliatti, 1912.



i centri enunciati, in primo luogo Bologna e Ferrara, pur ricchi di una loro autonoma storia
politica e culturale, sono limitrofi, adagiati in un reticolo di comunicazioni padane brulican-
te da sempre di incessanti rapporti, facilitati peraltro dalla sostanziale contiguità fisica dei
centri principali: l’area compresa tra Milano, Venezia, Ferrara e Bologna, tanto variegata nel-
le distinte fisionomie, consente al suo interno spostamenti rapidi, scambi continui. […] non
solo la storia di questi Studi (Padova, Ferrara, Bologna) presenta infatti tra Quattrocento e
Cinquecento forti punti di analogia morfologica, ma documentata e amplissima è la circola-
zione di docenti, studenti intellettuali fra i tre centri. […]Némeno complesso è il campo del-
la tradizione letteraria, laddove accanto ai generi che sembrano improntare di sé un’intera
parabola cittadina (la poesia cavalleresca a Ferrara) coesistono generi il cui sviluppo si artico-
la e insedia secondo un vero e proprio modello policentrico (canzonieri, novellistica, teatro)3.

A questa cornice non sfuggono le storie delle donne bresciane. Ricostruire le loro
vicende attraverso il Quattrocento significa allargare la propria visuale verso Ve-
rona, Milano, Mantova, Ferrara, verso il Piemonte, Roma, la Francia, in uno spa-
zio policentrico in cui, intorno alla realtà urbana dominante ruotano e si associa-
no il mondo dei feudi gentilizi padani (Verola Alghise per i Gambara), cittadine
economicamente e culturalmente in concorrenza con Brescia (Chiari, in cui si
svolgerà una parte importante della vicenda di Laura Cereta), corti principesche
(la Mantova dei Gonzaga con cui sarà in contatto la beata Stefana Quinzani, Fer-
rara con cui sarà in relazioni epistolari la monaca agostiniana Laura Mignani)4,
ma anche la curia pontificia (ancora Laura Mignani fu per un certo periodo la
“madre spirituale” di Gaetano da Thiene, protonotario apostolico di Giulio II,
conosciuto attraverso la mediazione di Bartolomeo Stella)5 .
E se le vite di alcuni di questi personaggi femminili ci rivelano un dinamismo per
lo più coatto (è il caso di Auriga Gambara, costretta a spostarsi fra Verola Alghise,
Pralboino, Cremona, Piacenza, Novi Ligure per curare gli interessi della famiglia
e per riparare dalle conseguenze dai “rovesci” politici e militari), altre possono
vantarsi di godere di orizzonti quanto mai ampi nella solitudine di un chiostro o
nel recinto di un palazzo, da cui levano la loro voce e arrivano a esercitare il loro
carisma e la loro autorità su intellettuali e uomini di potere.
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3 In Anselmi, Avellini e Raimondi, Il Rinascimento padano, in Letteratura italiana: storia e geografia; l’età moderna:
Le letterature delle Città- Stato e la civiltà dell’Umanesimo, II, Einaudi, Torino, 1988, pp. 522-523.
4 A Ferrara Laura Mignani fu in contatto con Lucrezia Borgia, moglie di Alfonso I d’Este, così come testimonia-
to da un’epistola scritta da quest’ultima nel 1512. Abbiamo inoltre una missiva di Bonaventura Pistofilo, segreta-
rio di Lucrezia, alla monaca, recante la data dell’11 aprile 1517. Tale scritto si trova in Copia dille Lettere scritte da
diverse Persone alla Rev. Madre Laura Mignani Monaca già nel Monasterio di Santa Croce di Brescia di Beata Memo-
ria, Cavate dalle originali, che si conservano in detto Monasterio, in Bernardo Faino,Historia del monastero di S. Cro-
ce, BQ, ms. F I 1.
5 Sulla corrispondenza della Mignani con Gaetano da Thiene e lo Stella si vedano le pagine di A. Cistellini, Suor
Laura Mignani e Bartolomeo Stella, Figure della riforma pretridentina, Brescia, Morcelliana, 1948.



Fra modelli e biografia

A dispetto della visibilità e del prestigio sociale di alcune donne, a Brescia nel
Quattrocento solo raramente si leva la voce femminile. Le fonti scritte utili a rico-
struire la storia delle donne non sono, in genere, fonti delle donne. Una prima ca-
tegoria di documenti è costituita da fonti d’archivio (lasciti testamentari), dispo-
sizioni ufficiali (le Provisioni), cronache, diari. Essi ci raccontano, per scarni ac-
cenni, soprattutto di nobildonne e, in particolare, dei loro matrimoni, o della san-
ta morte di qualche badessa:

Alli 10 soprascritto (settembre) passò di questa vita la Rev.da Madonna Scolastica de
Avantio Abbadessa dil Monasterio di S. Cosma et Damiano, et in logo di quella fu fatta et
instituta Abbadessa Madonna Sor Faustina de Mazi6.Adì 9 febr. In domenega la matina
de terza fo promessa e sposata la Catherina, avendo ella compito anni disinove mesi sette
de ponto7.Adì 24 el conte Piero da Gambara sposò la moglie et Giohanna Peschera sé ma-
ridò in m. Agostino da Crema8.

La stessa reticenza di questi scritti è già una fonte preziosa di informazioni. Le don-
ne che contano, meritevoli di essere ricordate per il ruolo sociale che rivestono, sono,
dunque, per lo più coloro che appartengono alle classi elevate. Le donne del popolo
trovano scarsa memoria. Ecco un interessante accenno del Melga ad una prostituta:

alli 24 de marzo immediate subsequente quasi ex opposito di la porta brusata il Magnifi-
co messer Marcantonio Morosino podestà di Bressa fece impiccar per le canne di la gola
una puttana da bordello chiamata la Moretta, de etade de anni 28 vel circa, sottilissima la-
dra, se il mondo ne aveva un’altra, la qual cossì opprobriosamente finete sua vita per aver
fatti infiniti fiocchi et robbamenti a chi andaseva a usar con seco carnalmente9.

Sappiamo anche di qualche strega: «Die 17 septembris Maria vocata medica de
Vincentia habitans in terra de Calcinado diocesis brixiensis fuit mostrata super
platea magna brixie et per venerabilem d. fratrem Antonium de petosellis ordinis
s. Dominaci heretice pravitatis Inquisitorem condemnata ad perpetuos carceres
propter infrascriptos errores et enormitates per eam commissas»10.
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6 J. Melga, Cronaca (1471-1487), in P. Guerrini, «Fonti per la storia bresciana», in «Brixia Sacra», I, 1922, p. 30. Il
fatto si riferisce all’anno 1479.
7 Diario di Corradino Palazzo in Guerrini, Fonti..., cit., I, p. 232. L’autore narra delle nozze della sorella Caterina
avvenute nel 1466.
8 Ibidem, p. 234.
9 Melga, cit., p. 127. Il fatto è relativo all’anno 1485.
10 Una cronaca ecclesiastica degli anni 1466-1484 e un Sinodo sconosciuto del 1467, in Guerrini, Fonti..., cit., I, pp.
183-187. Avvenimenti dell’anno 1480.



Altre figure emergono, donne combattive, intraprendenti. Bona Lombarda, val-
tellinese d’origine, moglie del capitano di ventura Pietro Brunoro, si distinse nel-
l’assedio del 1438, assieme a Brigida Avogadro per l’opera prestata a difesa della
città. Come lei una certa Rosa da Urago alla quale nel 1448 venne condonata una
pena pecuniaria, raccontano le Provisioni, per benemerenza, poiché «impavida
virgo iacens lapides et saxa», aveva anch’essa contribuito alla resistenza11. Valoro-
se, ma non altrettanto fortunate quanto Braida Avogadro, che ebbe il merito di
appartenere ad una delle famiglie bresciane più fervidamente sostenitrici della
Repubblica e che, sola, dunque, fu celebrata dagli storici per le sue gesta.
Nei dolorosi fatti del 1512 si distingue invece Taddea Caterina Martinengo, figlia
di Gerardo, moglie di Gian Pietro Gambara, la quale: «Prima s’era ritirata in roc-
ca, gli (a Gastone di Foix) si gettò a i piedi supplicando che non lasciasse sac-
cheggiar l’ospidale»12. A lei si contrappone un’altra Gambara, Alda Pio di Carpi,
vedova del conte Gian Francesco, filofrancese accanita, che dovette subire la ven-
detta dei sostenitori dell’Avogadro. Ecco cosa racconta della sorte delle due don-
ne Gian Giacomo Martinengo13:

Servai anchor delle case che volevano sachizar, tra le quali andando per la terra quella
matina che fussemo intrati, io capitai alla casa della nobile madonna Tadea da Gambara,
moglie quondam del conte Pietro et matre del conte Federico, la qual casa è sopra la pia-
zoletta ch’è apresso la fossa del Broletto, dove sta il magnifico capitano, et contigua a San-
to Desiderio. Hor gionto lì, havendomi visto la dita madonna Tadea, qual molto bene mi
conosceva, subito corse giuso pregandomi di gratia ch’io la volessi aiutar, chè aveva piena
la casa di nostri homini chi la sachizavano, et questo facevano perché il quondam conte
Giovanfrancesco de Gambara era stato capitano del re di Francia de 50 homini d’arme et
poi uno delli soi figlioli aveva ferito il conte Pietro, figliolo del conte Aloyse, per il che
quelli di Valtrumpia havevano sachizata la casa del ditto conte Giovanfrancesco e ma-
donna Alda, sua molie, cum tutta la sua familia, avendo inteso che noi havevamo presa la
terra, se ne era fugita in Castello, siché, per esser della casa Gambara, la ditta madonna
Tadea la volevano sachizar.
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11 Vedi Il dominio veneto fino all’incendio della Loggia (1426-1575), in Storia di Brescia, promossa e diretta da Gio-
vanni Treccani degli Alfieri, Brescia, Morcelliana, 1963-64, II, p. 58 nn. 2 e 3.
12 C. Anselmi, Descrittione del Sacco di Brescia fatto da Gastone di Foix, in G. Ruscelli, Sopplimento nell’Istorie di
monsignor Giovio, in Venetia, appresso li Gioliti, 1582, pp. 37-53. Presso l’Archivio di Stato di Brescia, sono con-
servate ventotto lettere di Taddea Gambara, per lo più relative a questioni di vita quotidiana e alla gestione della
famiglia. Brescia, Archivio di Stato, Archivio Gambara, sezione Carteggi, busta 271.
13 La Biblioteca Queriniana conserva vari manoscritti con le memorie dei fatti del 1512, narrati dal Martinengo.
Questi scritti vennero ordinati da Giovanni Labus inDella congiura de’ Bresciani per sottrarre la patria alla france-
se dominazione, racconto inedito di Gian Giacomo Martinengo, dedicato al chiarissimo signor cavaliere Carlo de’Ro-
smini dal dott. Gio. Labus, e pubblicati nel 1820. Qui si cita da Il sacco di Brescia. Testimonianze, cronache, diari, at-
ti del processo e memorie storiche della “presa memoranda et crudele” della città nel 1512,a c. di V. Frati, I. Gianfran-
ceschi, F. Bonali Fiquet, I. Perini Bianchi, F. Robecchi, R. Zilioli Faden, Brescia, Grafo, 1989-90, I, p. 96.



Hor io subito entrai nella casa cum multi homini ch’io aveva meco, dicendo a quelli che
già cominciavano a sachezar: “Com’è? Che cosa è questa? Et perché voleti voi sachizar
questa casa? Non vi è causa né ragione alchuna da far questo”.
Et perché sapevano ch’io era atto a vietargelo, parte per amor, parte per rispetto, cessaro-
no dall’impresa, non portando via un minimo cugiaro, dil che la ditta madonna mi fece
molti ringraziamenti.

Altra importante categoria di fonti scritte sulle donne è costituita dalle biografie,
dalle raccolte di documenti autentici o apocrifi, dai trattati celebrativi. Si tratta di
un filone che, affondando le sue radici nel De mulieribus claris del Boccaccio, eb-
be consistente fortuna nel corso del Quattrocento per arrivare poi alla piena fiori-
tura nel Cinquecento. Sono da ricordare, a tal proposito, il trattatello di Bartolo-
meo Goggio, dedicato a Eleonora d’Aragona e intitolato De laudibus mulierum,
l’opera di Giovanni Sabadino degli Arienti, Ginevera o de la clare donne, così co-
me lo scritto di Jacobus Philippus Bergomensis, ovverosia Giacomo Filippo Fore-
sti da Bergamo, De claris selctisque mulieribus, stampato a Ferrara nel 149714.
Nella sua biografia di Ginevra Nogarola e della sorella Isotta vediamo già quella
che sarà l’impostazione fondamentale: i quadri femminili ricalcano modelli già
definiti, per cui Isotta non può che essere presentata come la virgo docta, donna di
lettere che non snatura la propria femminilità proprio perché, nel suo amore per
lo studio, sceglie la via della castità, mentre Ginevra è accostata alla figura di Emi-
lia, moglie dell’Africano maggiore, per la devozione verso lo sposo15.
I ritratti che le fonti cinquecentesche e secentesche ci offrono delle donne bre-
sciane del XV sec. corrispondono in pieno a questa tipologia.
La galleria di donne quattrocentesche colpisce per la rigidità delle immagini che
sino a noi arrivano: vi è l’eroina, come Brigida Avogadro, la filosofessa, come Lau-
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14 All’interno di questo filone vi è da ricordare a Brescia l’opera di Giovan Francesco Conti, detto Stoa, con il suoMu-
lierummemorabilium libri. Il testo presenta una serie di cammei di donne di ogni epoca, realmente esistite o imma-
ginarie, di cui l’autore tratteggia i caratteri fondamentali. Lo Stoa, “conformandosi ad una tradizione che dal tardo
Medioevo perdura fino all’Ottocento inoltrato tra gli scrittori di repertori di donne illustri, adottò come metro di giu-
dizio per stabilire la grandezza di una figura femminile il suo possesso di virtù private, in primo luogo della pudici-
zia, della continenza e dell’amore non solo coniugale, ma rivolto anche verso altri membri della famiglia o verso la
patria. Infatti, non tanto mostrò di apprezzare imperatrici, condottiere, profetesse, artiste o letterate quanto donne,
spesso oscure nel nome, che si fecero vessillifere di questi valori”. In P. Rizzo,Unmanoscritto inedito di Giovan Fran-
cesco Conti: i Mulierum memorabilium libri, in «Annali Queriniani», 7, 2006, pp. 49-98. Si veda inoltre P. Rizzo,Un
manoscritto inedito di Giovan Francesco Conti: i Mulierummemorabilium libri: tesi di laurea, relatrice E. Selmi, 2004.
15 La preoccupazione di inquadrare i ruoli femminili all’interno di schemi rigorosi è strettamente connessa alla fio-
ritura di testi devoti in volgare che si pongono lo scopo di ammaestrare donne di qualsiasi età e condizione con i cor-
retti insegnamenti di vita spirituale. Si veda a questo proposito lo studio di G. Zarri, La vita religiosa femminile: te-
sti devoti in volgare editi tra il 1474 e il 1520, in I frati minori tra ‘400 e ‘500,Atti del XII convegno internazionale, As-
sisi, 18-19.20 ottobre, 1984, Università di Perugina, Centro di Studi Francescani, Assisi, 1986, pp. 127- 168.



ra Cereta, la monaca virtuosa, come Lucia da Paratico, la moglie esemplare, come
Paola Gambara Costa, la mistica, come Stefana Quinzani.
Una serie di personaggi, dunque, più che una serie di donne, tant’è che in alcuni
casi il personaggio e il ruolo da esso rappresentato prendono il sopravvento: Bri-
gida Avogadro scompare nei suoi contorni biografici, Ginevra Nogarola viene as-
similata alla sorella Isotta, perdendo un’autonoma fisionomia, svanendo del tut-
to dal momento in cui non è più in grado, o non vuole più, far sentire la sua voce.
Alla definizione di questi quadri contribuisce l’individuazione di un sistema di
oggetti simbolici, rappresentativi dei ruoli rivestiti: il crocifisso della Passione di
Cristo, l’anello della sposa del Signore, la scala del Paradiso, simbolo dell’ascesi,
la lettera, il libro16.
I testi letterari sono, nella loro essenza, luoghi in cui, venendosi a depositare l’im-
maginario collettivo, meglio si rilevano i paradigmi e i modelli ideali di un’epoca,
anche là dove essi siano modelli negativi. È questo il caso, ad esempio, delle no-
velle di Matteo Bandello: in una di esse, ambientata a Brescia dopo il sacco del
1512, la protagonista è una donna, maritata col vecchio Tura, assai troppo tiepido
per la giovane. Nel salace racconto viene in pieno ricalcato, nella rappresentazio-
ne del personaggio, il modello boccaccesco della femmina astuta e insaziabile, di-
sposta a qualsiasi espediente allo scopo di gabbare il consorte17.
Ma anche l’immaginario che una società elabora fornisce indicazioni su di essa:
questi quadri convenzionali ci restituiscono con vivezza il ruolo che si ambisce
assegnare al mondo femminile, nelle sue varie accezioni, le risposte che si pro-
pongono a istanze culturali o sociali, la rielaborazione degli stimoli e delle sfide
presenti in una realtà. Il confronto con i testi di mano femminile, là dove emer-
gono, rivela spesso uno scarto rispetto a queste rappresentazioni e, soprattutto,
una ben maggiore duttilità di fenomeni.

La fiducia nella parola

Le donne non scrivono solo di donne. Scrivono di sé e del mondo. Altra questio-
ne è se i loro scritti forniscano una prospettiva che si possa definire femminile di
sé e della realtà storica in cui vivono. Le donne del Quattrocento a Brescia scrivo-
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16 All’interno dell’opera del Foresti, che annovera ben 133 figure di donne celebri, le 62 xilografie ripropongono
insistentemente l’immagine della donna che legge: le sorelle Nogarola, Cassandra Fedele, Bianca d’Este, Dami-
gella Trivulzio, Ippolita Sforza, Barbara di Brandeburgo. La bresciana Laura Cereta è immortalata nell’incisione
del Becceni mentre indica il libro Aristotelis opera.
17 M. Bandello,Novella LI, in La terza parte delle novelle, a c. di D. Maestri, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1995.



no lettere. Sappiamo che Laura Cereta compose un’operetta intitolata Asinarium
Funus, un dialogo dai toni scherzosi a mo’ di elogio funebre sulla morte di un asi-
no. Isotta Nogarola, sorella di Ginevra, fu autrice di un trattatello sul peccato ori-
ginale. Oltre a ciò, solo lettere. È ancora lontana la fioritura cinquecentesca di
poetesse petrarchiste, o di donne letterate in genere, che si verificherà di lì a pochi
anni nel Veneto18.
La lettera è per esse strumento obbligato, per le monache che, costrette nel chio-
stro, attraverso i loro scritti guidano gli spiriti e le coscienze, per le nobildonne che,
gravate dagli impegni familiari, riescono così a dirigere le questioni di loro incom-
benza e a conservare il contatto con il loro mondo di affetti, per le letterate come
mezzo esclusivo per dimostrare la propria conoscenza in un ambiente sociale e
culturale che le guarda con ammirazione e diffidenza al tempo stesso. I numerosi
studi che negli ultimi anni si sono susseguiti sulla condizione femminile nella sto-
ria hanno ben chiarito come il livello di istruzione delle donne abbia avuto un no-
tevole incremento (e, soprattutto, un ampliamento nella base sociale dei ceti di ap-
partenenza) proprio nel passaggio dal Medioevo all’Età moderna, quale risultato di
un complesso processo in cui sono confluite le riflessioni dell’acceso dibattito sulla
natura donna19, così come fattori di natura sociale che rendevano necessario uno
sviluppo del livello culturale per quelle donne delle classi sociali elevate, che dove-
vano svolgere una serie di funzioni di carattere pubblico, e per i ceti medio-alti20.
Quest’ultimo aspetto, ovverosia quello del passaggio da un ruolo in qualche mo-
do “subordinato” nella conduzione dell’azienda famigliare ad uno sempre più
partecipe e rilevante è ben dimostrato, nelle biografie incluse in questo volume,
dalla diversa vicenda di Ginevra Nogarola, la quale, attorno alla metà del Quat-
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18 Come ha messo in evidenza Carlo Dionisotti, nel Cinquecento si ha per la prima volta in Italia una presenza a
carattere collettivo di scritture femminili. In C. Dionisotti, La letteratura italiana nell’età del Concilio di Trento, in
Geografia e Storia della letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1967, pp. 183-204. A questo proposito Marina Zan-
can distingue, all’interno dell’area veneta, due gruppi di donne letterate cinquecentesche, il primo costituito da
nomi come Vittoria Colonna, Tullia d’Aragona, Lucrezia Gonzaga , Laura Terracina, Veronica Gambara, Ga-
spara Stampa, autrici di rime secondo il modello petrarchesco, il secondo, attivo verso la fine del XVI sec. e l’ini-
zio del Seicento, rappresentato da Isabella Andreini, Maddalena Campiglia, Isabella Cervoni, Veronica Franco,
Modesta Pozzo de’ Zorzi, Lucrezia Marinella, Chiara Matraini, autrici di una produzione assai varia (rime, trat-
tato, poemetto, favola pastorale, scrittura religiosa). M. Zancan, in Venezia e il Veneto, in Letteratura italiana: sto-
ria e geografia..., cit., II, p. 706.
19 Uno dei punti centrali della questione toccò il ruolo rivestito dalla donna nel peccato originale. Sul tema nella
sua interezza ha scritto J. Delumeau, Il peccato originale, in Il peccato e la paura. L’idea di colpa in Occidente dal
XII al XVIII secolo, Bologna, Il Mulino, 2006, pp. 447-516.
20 Vedi G. Zarri, Le istituzioni dell’educazione femminile, in Recinti. Donne, clausura e matrimonio nella prima età
moderna, Bologna, Il Mulino, 2000, pp. 145-156. Sempre G. Zarri riporta nello stesso studio un’interessante bi-
bliografia sul tema dell’educazione femminile nell’età moderna, p. 147.



trocento, viene costretta proprio dal suo ruolo di nobildonna, moglie di Brunoro
Gambara, a farsi da parte e a smettere di scrivere, là dove Laura Cereta, vissuta
nella seconda parte del secolo, assume su di sé tutte quelle incombenze di cui il
padre non può farsi carico (incluso il delicato compito di seguire l’educazione dei
fratelli, da quanto emerge), sino ad arrivare ad Auriga Gambara, che, in situazio-
ni di continua emergenza, prende in mano la direzione del feudo dalle minuterie
sino alle faccende più importanti. La lettera è dunque unico strumento di espres-
sione, ma anche opportunità di potere e di azione21.
Isotta Nogarola e Laura Cereta affermano attraverso le lettere la loro partecipa-
zione alla comunità letteraria, tanto che la seconda arriva ordinare e pubblicare i
suoi scritti con un’operazione che rivela una grande consapevolezza del significa-
to del gesto22. La stessa fiducia nella parola, che, a partire dall’umanesimo di Gi-
nevra Nogarola attraversa pur con qualche incertezza e tentennamento gli ultimi
scritti di Laura Cereta23, giunge nei testi delle monache in odore di santità, vene-
rate nella Brescia del passaggio fra il XV e il XVI secolo: Stefana Quinzani, Fran-
cesca Caprioli, Laura Mignani. È, la loro, la fiducia in una parola che opera nel
mondo, parlando al cuore e alla coscienze degli uomini. E, forse, per capire il va-
lore dei loro scritti vale la pena di leggere ciò che i corrispondenti a loro scrivono,
cercando di capire perché lo fanno.
La vicenda di Laura Mignani risulta assai significativa. Monaca agostiniana in
santa Croce, Laura fu dispensatrice di consigli, confidente di confessioni e penti-
menti, consolatrice delle afflizioni mondane, in un ambito territoriale che anda-
va ben oltre il monastero e Brescia stessa, fra il 1491 e il 1525, anno della sua mor-
te, in un periodo cioè in cui «la clericalizzazione della vita religiosa non si era an-
cora del tutto conclusa e lasciava spazio all’esercizio di funzioni che dopo il Con-
cilio di Trento e la Controriforma sarebbero stati esclusivamente maschili»24 .
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21 Come si è detto, molte donne del Cinquecento raccoglieranno i frutti di questo profondo cambiamento sociale
e culturale, trovando la possibilità di accedere ad un’accurata istruzione e di scrivere, senza essere costrette per ciò
alla monacazione.
22 La Cereta affidò all’epistolario il compito di fornire una figura ideale di sé, volontà questa chiaramente leggibi-
le nell’epistola dedicatoria dell’opera al cardinale Ascanio Maria Sforza. Difficile è però stabilire fino a che pun-
to abbia contribuito alla creazione di una biografia ideale dell’autrice l’intervento dell’editore Tomasino che, sul-
la scorta della lettura di altri celebri “libri di lettere “ femminili, avrà ordinato e sistemato l’epistolario. Al di là,
dunque, di un possibile intervento a posteriori, vi è comunque netta in Laura, unica fra le donne scrittrici del
Quattrocento a Brescia, l’intenzione di creare un corpus epistolare e non una semplice raccolta di scritti.
23 Le ultime lettere di Laura Cereta rivelano un complessivo ripensamento del proprio percorso culturale e spiri-
tuale in direzione di una religiosità moderna che la indurrà a mettere in discussione il senso complessivo della sua
opera. Su questi aspetti si veda più avanti.
24 G. Zarri, La santità femminile a Brescia: percorsi e figure, in Aspirazioni e devozioni: Brescia nel Cinquecento tra
preghiera e eresia, a c. di E. Ferraglio, Milano, Electa, 2006, p. 75. Laura, che era detta avere anche il dono della



Nei suoi carteggi epistolari una parte importante è occupata dalla corrisponden-
za con Bartolomeo Stella il quale, entrato in contatto con la monaca nel 1513, le
si affidò come figlio. Così le scrive infatti, con tono accorato, in una delle sue pri-
me lettere: «tutto quello che vedete, vi prego di scrivermelo et in tutte le vostre
consolarmi di tali consolationi rare et pretiose sopra tutte l’altre, che quando sarà
tempo ancor io consolarò voi, mediante la gratia del Signor nostro»25.
Le carte in nostro possesso rivelano il profondo affetto e la stima che lo Stella nu-
tre per la madre in Cristo, di cui attende con trepidazione le risposte e a cui è an-
sioso di far conoscere i propri progressi spirituali:

Dopoi le infinite debite mie in nome di Christo riccomendatione, le vostre de 18 del pas-
sato insieme cum altre al nostro in Christo pater et frater honorabilis magister Gaettano26

mi sono datte, et l’una et l’altra ne è stata di grandissima consolatione [...] Ogni dì conti-
nuo il nostro arcispedale de poveri incurrabili; ma non fazo in parte alguna quello so de-
bitor de fare: pur tanto batterà la pietra in el foccino, che se ne cavarà in pocho de focho27.

Al di là dell’affetto e della devozione per la donna ritenuta, già in vita, venerabile
e santa, le parole dei suoi figli spirituali rivelano l’urgenza, la necessità quasi, di
comunicare con Laura e ricevere da lei soccorso presto, bono et prestante. Le missi-
ve di chi scrive e le risposte della monaca infondono conforto, nel momento in cui
fra i corrispondenti si viene tacitamente a riconoscere, nello stesso atto della scrit-
tura, il valore di tramite per ammettere a se stessi e far conoscere a chi è in grado
di essere da guida, gli errori che hanno suscitato lo sdegno divino. Si legga questo
scritto di Bonaventura Pistofilo28:

Ven.da Madre mia observant.ma
Voi vi dovete ricordare che la prima volta che io vi visitai da parte della H. ma mia Sig.ra
Duchessa, me accettasti per vostro figliolo in charità di Cristo, e mi riconfermasti ancora,
quando ultimamente vi parlai col mio M.co e Gentilissimo M.Rollone, perchè l’amore di
una madre verso il figlio non deve, né sole essere così debole, che abbia bisogno de estra-
neo sostentamento io non mi son curato di scrivervi molto per non interpellar la vostra de-
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profezia, nella propria opera abbracciò anche iniziative di tipo per sociale, quali il recupero delle meretrici, sia
nella guida spirituale offerta ad Elisabetta Ardesi, peccatrice che, desiderosa di cambiar vita, era andata a bussare
alle porte del monastero.
25 Lettera di Bartolomeo Stella del 12 giugno 1513, in A. Cistellini, Figure della riforma pretridentina, Brescia, Mor-
celliana, 1948, p. 231.
26 Allude qui a Gaetano da Thiene.
27 Di Bartolomeo Stella, lettera del 31 luglio 1517, in Cistellini, Figure..., cit.
28 Sta in Copia dille Lettere scritte da diverse Persone alla Rev. Madre Laura Mignani Monaca già nel Monasterio di
Santa Croce di Brescia di Beata Memoria, Cavate dalle originali, che si conservano in detto Monasterio, in Faino,Hi-
storia del monastero..., cit. L’epistola è la n. 5.



vozione con mie lettere for di proposito, e non bisognando. Ma perché un figliolo afflitto
non può haver persona, che più amor vol. te lo aiuti, et consegli che la pietosa madre, con
fiducia ricorro a voi, e vi dimando consiglio, et aiuto spirituale bisognandomi al presente.
Dopo che non mi havete udito, io sono stato in lontanissimi paesi mandato dal Signor
Duca mio in legatione, et sono stato preso nelli lacci, et insidie del demonio, et di questo
falso mondo parendomi bella cosa il fumo, et favore de Signori temporali, e li piaceri, et
beni transitori e brevi, mi era dilongato molto da Dio et uscito dalla via delli soi santi co-
mandamenti, et per quello che hora conosco, certamente io era entrato nella via della per-
ditione. Ma il benigno Jesu mio signore, havendolo più cura dell’anima mia, che non io
stesso, mi ha rinovato et mi ha mostrato lo amor mio e con un’amarissima medicina ha
procurato di rendere salute alla mia anima inferma de peccati, et mi ha visitato con quel
modo, che sole visitar quello, et cioè con castigo et correttione.
Io mi son voltato a lui come quello, che non solo ha conosciuto, ma anco accettato la ad-
miratione e pentito del mio fallo li ho dimandato perdono, e misericordia con fermo pro-
posito di riponer ogni mia speranza principalmente in la sua bontà infinita.
Ma perchè io son stato in grande angustia e travaglio, più de doi mesi, et ancora non ved-
do il fine, e sono de poca virtude a sopportar le penitentia, che dio mi da, io vi prego por
l’amor di Dio che siate contenta insieme con quella vostra Madre e sorelle far un poco di
cordial oratione per me vostro figliolo, e poi consolarmi con una vostra lettera secondo che
a Dio piacerà d’ispirarvi, e siate contenta se vi occorrerà darmi qualche consiglio o arri-
cordo di venir al particolare e non star sul generale, che vi prometto che la vostra risposta
non uscirà dalle mie mani, et ne farò quella conserva che voi stessa mi ordinerete.
Insomma, ciò non posso più strettamente pregarvi, acciò che Dio mi faccia misericordia
et che io possa viver secondo la sua volontà insieme con la mia consorte, et una mia fi-
gliola che io ho, quale ha il nome vostro. Et essendo stato percosso da lui in quelle cose,
in le quali io haveva purtroppo affetione, bisogna che io faccia come deve fare il bon fi-
gliolo, et servo il quale quando è battuto diventa migliore. Et se pregate Dio con fervore
per me, spero di dire ancora col Profeta: virga tua et baculus tuus ipsa me consolata sunt.
M.Mazino pigliarà carico di mandarmi la vostra lettera fedelmente, se voi mi vorrete ri-
spondere. Et se io posso fare alcuna cosa a satisfattion vostra et di quel sacro monasterio,
comandatemi come ad amorevole vostro figliolo, et mi vi raccomando.
Datta in Ferrara a XI di Aprile 1517

Vostro observante figliolo
Bonaventura Pistofilo

Gli scritti delle religiose si dipanano in un volgare ricco sì di ricordi biblici, che non
esula da alcune raffinatezze retoriche, ma che trova la propria forza nell’immedia-
tezza e nella freschezza d’espressione. La stessa freschezza, ben lontana, dunque,
dal latino umanistico di Ginevra Nogarola o da quello veemente e ben più aspro di
Laura Cereta, si ritrova nelle lettere delle donne Gambara: Auriga, Emilia, Domitil-
la (o Domicilla), fra le altre. In particolare, la lingua di Auriga, riassume nel suo in-
consapevole pastiche di termini italiani, bresciani, latini, nell’ortografia incerta, nella
sintassi mal definita, l’esigenza di immediatezza, il bisogno di arrivare in fretta al
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cuore o alla ragione del destinatario, consentendoci di aprire una finestra sul mondo
privato di donne che, altrimenti, sarebbero scomparse alla nostra memoria29.

L’affresco di un’epoca

Le biografie e le parole di queste donne sono un incontro con loro e con il mon-
do in cui sono vissute. Epoca ricca di contrasti, il Quattrocento a Brescia affianca
momenti drammatici a fasi di prosperità economica, il trionfo dell’Umanesimo
all’emergere progressivo e sempre più distinto di un forte sentimento religioso, a
dispetto, o forse anche in ragione, di una dilagante corruzione del clero, i fasti
della mondanità e di un rinato amore per il lusso alla severità e alla pratica della
penitenza. La fiducia nella parola e nella capacità dell’uomo di diffonderla e per-
cepirla si accosta a un’ansiosa sensazione di impotenza e di sfiducia nell’uomo
peccatore, sino al contemptus mundi. In questo senso la figura di Laura Cereta di-
viene a Brescia una delle più rappresentative della sua epoca: partita da un uma-
nesimo laico, nutrito di petrarchismo, si avvia a un umanesimo cristiano, apren-
dosi a toni e temi propri della devotio moderna. Accanto a lei, e subito dopo, la fio-
ritura delle mistiche, l’apertura all’irrazionalismo, l’aspirazione all’amore divino,
la remissione alla grazia. Le storie individuali s’intrecciano ai destini sullo sfon-
do: la comunità civile, le autorità, il popolo, i vari ordini religiosi, il passaggio di
eserciti, predicatori, studiosi. Si stampano libri, avanzano nuovi timori, si aprono
nuovi orizzonti, ci si pongono nuove domande. Il mondo diviene luogo di delizie,
fonte di gioia, come anche ricettacolo di peccato, realtà inferiore da rifiutare e ne-
gare nella sua materialità (sino alla mortificazione fisica, alla rinuncia alla pro-
pria corporeità, come nel caso della “santa anoressia”); è terra di sventure e di sof-
ferenze, ma anche oggetto di interesse e di studio, così come sede, occasione per
operare il bene e la carità. Il Cinquecento è alle porte.
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29 Vale la pena ricordare qui l’accenno che M. Bandello, con la consueta malizia, fa a Domitilla Gambara: «il si-
gnor Gian Girolamo Castiglione a certo proposito disse: - Io so che il signor Rolando Pallavicino mio cognato ha
fatto un bel tratto. Egli aveva menata la pratica di dar moglie a mio nipote, nasciuto di lui e di mia sorella, che
questi anni passati si morì, e già aveva concluso il matrimonio nella signora Domicilia Gambara; e subito inna-
moratosi di lei di nora se l’è fatta moglie e, serrato fuori il figliolo. Io non so come la sposa si contenterà di cote-
sto cambio, perdendo un bel giovinetto e pigliando un brutto vecchio». In M. Bandello, Il Bandello a la valorosa
signora Giulia Sanseverina e Maina, in La terza parte delle novelle, a c. di D. Maestri, cit..



Premessa

Non si può, nel leggere i testi raccolti in questo volume, non andare con la me-
moria alla silloge di scritti di donne bresciane uscita alcuni anni fa (sempre a cu-
ra di Elisabetta Selmi). Con questa seconda antologia Brescia si propone come
modello: a mia conoscenza, nessuna città italiana ha finora ricercato ed edito gli
scritti locali al femminile. Questo esperimento, unito all’altro, sembra inaugura-
re, quindi, una storia locale di “genere” (almeno come offerta di materiali) che
potrebbe costituire un esempio da imitarsi. Il primo elemento da sottolineare è la
messe di scritti ad opera di donne ancora sconosciuti.
Poteva sembrare esaustiva ed era, certamente, molto ricca la raccolta compiuta nel
2002: è una piacevole sorpresa vedere quanti materiali ancora fossero degni di
pubblicazione. Attraverso questa nuova opera s’incontrano così figure note che si
arricchiscono di ulteriore e, talvolta, diversa luce, accanto a donne finora scono-
sciute, ma spesso, assai significative.
Se uno dei compiti dello studioso è, senza dubbio, quello di delineare il significato
che queste donne e i loro scritti assumono nelle vicende della società locale (in que-
sto caso, naturalmente, di Brescia e del suo territorio), l’altro principio resta quello
di inquadrare figure e scritti femminili nell’ormai ampio e variegato quadro della
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storia “di genere”. Per necessità congiunturali mi limito qui ad accennare soprat-
tutto agli sviluppi di questo secondo aspetto. Come entrano, dunque, le donne qui
presentate, nella “grande storia”? Come mantengono una loro individualità?

La donna guerriera

Pure la nuova silloge è aperta da una figura straordinaria e cioè da Brigida Avo-
gadro, l’eroina bresciana per eccellenza. Le ulteriori notizie rispetto a La scrittura
femminile a Brescia... sono importanti non tanto per ricostruire le gesta di Brigida
che resta figura evanescente nel suo operato, come quasi sconosciuta rimane la
“parte” avuta nella difesa disperata della città durante l’assedio del 1512 da un’al-
tra Brigida sua discendente figlia di Luigi. L’attività militare di Brigida appare,
nelle linee di una tradizione, eccezionale e cioè un compito di supporto. Lei e le
altre fanno «fortifiche e [...] tutte le altre cose necessarie».
Brigida diventa, dunque, un mito nel Rinascimento bresciano, anche attraverso i
dipinti; il suo ritratto al Broletto è quasi un simbolo della patria.
Silvia Lorenzini sottolinea come la leggenda di Brigida entri nell’immaginario
collettivo non solo del “mito di Venezia” (ormai divenuto necessariamente parte
della realtà bresciana), ma anche del dibattito (destinato, peraltro, a svilupparsi
soprattutto dalla fine del ’500) “sulla dignità e valore delle donne”. Ai modelli del-
l’antica Roma (Lucrezia e, soprattutto, Clelia) e il quasi stereotipo delle Amazzo-
ni, la Lorenzini aggiunge quello delle “martiri cristiane”. Il vero modello resta,
dunque quello maschile dimicavit viriliter.
Il breve ritratto è concluso dalla riproduzione di alcune pagine del Rodella indi-
cative non solo e non tanto per dimostrare il persistere del “mito” di “Brigida” do-
po tanto tempo, ma perché indicano che ancora a fine Settecento nella mentalità
collettiva (direi soprattutto maschile) perdura il convincimento che l’eroismo mi-
litare sia la “virtù” più auspicabile, sogno difficilissimo per le donne da raggiun-
gersi, ma non impossibile come “Braida” dimostra. Significativa, in queste pagi-
ne del Rodella, scritte alla vigilia di profondi rivolgimenti, appare la ricerca di
un’identità cittadina, mentre si profila il crollo della Repubblica veneta: «quali
“barbari” sentimenti nudrisse il furibondo italiano contra i Bresciani». Il che ri-
porta anche la Brescia di fine Settecento nell’ambito di quel municipalismo così
efficacemente indicato tanti anni fa da Marino Berengo.
Un altro filo lungo che attraversa tutta la storia dell’Europa di “antico regime” per-
corre lo scritto del Rodella: le donne “dall’animo virile” combattono “per la patria”
ma, soprattutto, sono «più dell’onore che della propria vita curanti» (da: G.B. Rodel-
la: BQ ms. Di Rosa 15). Il timore della violenza fisica (certamente presente ancora
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nella memoria della collettività bresciana dopo il terribile “sacco” del 1512) rimane il
motivo principale che spinge una donna a combattere. Accanto a questo la devozio-
ne almarito e alla di lui famiglia: BrigidaAvogadro scende nell’agone proprio per so-
stenere la lotta del coniuge in favore di Venezia. A guerra finita la ricompensa che
Brigida riceve: un appannaggio a vita e l’abolizione del «dazio della masena» per la
comunità diventa, appunto, un vantaggio per l’immagine (e per i redditi) della stir-
pe degli Avogadro. Brigida entra nella storia (e nella retorica) familiare: di lei, delle
sue gesta, non è stata finora ritrovata traccia. Anche su questa assenza di documenti
si basa la leggenda: sospesa fra realtà e sogno, spinta dall’amore verso il marito e la di
lui stirpe, la coraggiosa bresciana diventa (forse) per l’immaginario nobiliare della
società d’Antico Regime (e non solo), un tipo di “moglie ideale”.

La “signora” della corte: Ginevra Gambara e le altre

Opportuna mi sembra sia stata la scelta della curatrice di presentare più figure fem-
minili appartenenti alla famiglia Gambara. Attraverso le loro vicende si ricostruisce
non tanto e non solo un pezzo di storia di questa stirpe, ma anche un’atmosfera di
corte e, soprattutto, ci si rende conto di quanto, sulla linea tracciata dagli studi de-
gli ultimi decenni, vadano conosciute le piccole signorie feudali (come quella dei
Gambara, appunto), per vedere punti di contatto e differenze con le “grandi” corti.
Ancora, un confronto fra le donne dell’aristocrazia feudale e quelle di nobiltà più
legata alla città ci illuminerebbe se esistano differenze culturali fra di loro. Da
quanto si rileva da questa silloge, fondamentale appare la presenza di un insieme di
conoscenze che si tramanda dalla madre (e dalle parenti) alle figlie di generazione
in generazione. In più si nota come la cultura sia di supporto al prestigio della don-
na nobile. GinevraNogarola, la prima presentataci appartenente a questa tipologia,
deve, con la ben più nota sorella Isotta, alla mamma e alla zia Angela, già illustra-
tasi nelle lettere, una solida preparazione e l’amore per gli studi umanistici. Non a
caso i primi corrispondenti dotti delle figlie (Ginevra e Isotta, appunto) sono quel-
li della madre che viene, dalla letteratura contemporanea, paragonata a Cornelia. Il
suo “grembo” offre alle figlie l’arma preziosissima della cultura.
Cultura solida: le tre epistole che di Ginevra Nogarola Gambara ci rimangono
denotano un’ampia conoscenza delle fonti latine, il modello ciceroniano, natu-
ralmente, prevale, appare anche la conoscenza di altri scrittori da Livio a Quinti-
liano. Questi testi ci confermano ancora una volta, se ce ne fosse bisogno, l’im-
portanza della lettera come espressione, talvolta unica, della cultura e della per-
sonalità di un’intellettuale: è il caso di Ginevra Nogarola. Resta, naturalmente, la
domanda di quanto, nel caso delle donne (e qui di Ginevra), le missive non sia-
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no frutto di un’elaborazione collettiva, di quanto possano giovarsi delle correzio-
ni e dei consigli dei letterati che gravitano attorno ai palazzi e, soprattutto, alle
corti piccole o grandi. Di Ginevra Nogarola Gambara ci rimane, com’è noto, pri-
ma del matrimonio, durante il sodalizio con Isotta, una sola lettera indirizzata al
figlio del doge, Jacopo Foscari. Il motivo originale, che suscita le lodi (spontanee
o meno) del Guarino, sembra l’esaltazione di una humanitas formata, nel giova-
ne Foscari, secondo Isotta, non solo dal valore militare (l’heroe rinascimentale) e
dall’interesse per gli studi ma, soprattutto, da una magnanimità che poteva esse-
re particolarmente cara all’animo femminile. Un’«umanità così grande», superio-
re nel giovane Foscari a quella di Lucio Emilio Paolo che «andò incontro al re
Perseo [...] prigioniero».
Uno studio (se esistono i documenti) sulla piccola “corte” di Pralboino dove Gi-
nevra si trasferisce nel 1438, dopo il matrimonio con Brunoro Gambara, potreb-
be gettare nuova luce su tanti aspetti anche della vita di Ginevra. Si lumeggereb-
be meglio la ristretta (o fervida?), ma, comunque, presente vita culturale delle
“corti” di questi signori, “sbattuti” nel primo Rinascimento fra poteri molto più
forti dei loro: nel caso dei Gambara, come di tutti i nobili bresciani, fra i Visconti
e la vincente Venezia.
L’inizio delle maternità di cui ben cinque coronate dalla nascita d’un maschio
(sotto questo aspetto, Ginevra può considerarsi una donna fortunata); le respon-
sabilità di “signora” e, forse, le nascoste difficoltà della vita coniugale trasformano
Ginevra, dall’affascinante e colta fanciulla di qualche anno prima, in una donna
melanconica e sciupata, come efficacemente dichiara la lettera del Bevilacqua:
«L’avrei riconosciuta solo dalla voce [...] il viso non più indizio di animo sereno».
Che resta dell’interesse per lo studio? Certamente la capacità di seguire l’educa-
zione dei figli man mano che crescono e un modello di donna colta destinata a
entrare nella “memoria” della casa e, quasi certamente, ad essere esaltato alle
donne delle generazioni future: Ginevra, infatti, è la nonna della beata Paola
Gambara Costa e, soprattutto, della notissima poetessa Veronica (mentre Lucre-
zia Gambara Gonzaga di Novellara è sua nuora). Lucrezia muore nel 1468, ma il
suo modello rimase a lungo nella memoria. Di Ginevra Nogarola, dopo il matri-
monio con Brunoro Gambara, ci restano, come testimonianza della passione cul-
turale, due lettere di tono molto diverso dalle precedenti. Non c’è più, come nel-
l’epistola a Iacopo Foscari, il senso della fama e della gloria maschile ma (come
aveva ben espresso la sorella Isotta in una missiva al Guarino) bramata anche dal-
le donne quae vivis re atque verbis derisae sunt.
Né c’è il desiderio recondito della novità, del viaggiare come sembra trasparire dal-
la corrispondenza delle due sorelle nel 1437-1438 con Francesco Loschi forse cono-
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scitore di Erodoto. E un influsso erodoteo sembra pervadere una frase della lettera
di Ginevra a Jacopo Foscari: «Leggiamo negli antichi storici che alcuni percorsero
[...] regioni del mondo, [...] attraversarono i mari per vedere [...] coloro che cono-
scevano attraverso i libri [...]. Platone [...] diventava pellegrino e discepolo [...]. È
bello imparare per un uomo [...]». E anche per una donna, soprattutto quando il
matrimonio limita, nel caso di Ginevra (e di moltissime altre) la già ristretta libertà.
Il rimpianto per la pur non ampia autonomia goduta in passato appare, infatti,
chiaro nelle due lettere (1440-1441) rimasteci indirizzate all’amico veronese (suo e
della famiglia Nogarola) Damiano del Borgo. «[...] Leggendo una tua lettera sem-
pre imparavo [...], perchè risvegliavi dal sonno me già da tempo assopita».
Il modello dell’humanitas, tuttavia, si trasforma: non è più quello dell’intellettua-
le, ma di un “cortegiano” ideale: «[...] Amo [...] il tuo senso di giustizia, la tua
lealtà [...] liberalità [...] semplicità d’animo [...] cortesia».
Un’ultima osservazione credo si possa fare su queste due lettere di Ginevra già
sposa e madre completamente mutata anche nell’aspetto fisico. Nella missiva al
del Bene, Ginevra usa un linguaggio appassionato, certamente ispirato dalla “re-
torica” ma c’è da chiedersi (e qui ci vorrebbe un confronto con la non abbondante
epistolografia femminile del Rinascimento) quanto le teorie (e i sogni) influiscono
sul linguaggio? Quanto desiderio inconscio c’è, di legami diversi, in queste frasi
appassionate: «Non ti amo con uno slancio improvviso, ma con massima dedizio-
ne e passione», subito corrette da riferimenti a «tua moglie» e al «nostro Brunoro»?
Ginevra muore molti anni dopo, nel 1468. Pochi decenni dopo Filippo da Berga-
mo ce ne offre un ritratto in cui la sua «singolare conoscenza delle lettere» è ri-
cordata. Se la sua virtù principale sembra, quale novella Porzia, la «grandissima
attenzione» da lei prestata «all’onore e al decoro» del marito, Ginevra dà prova,
anche autonomamente «di un’altrettanto grande autorevolezza e riputazione».
Il quadro offertoci delle sue virtù, oltre le tradizionali “pudicizia e fedeltà” sem-
bra ispirarsi soprattutto all’ideale cristiano: «Visitava gli ammalati [...] Dimostra-
va dedizione nei confronti dei sudditi [...] avrebbe potuto essere chiamata loro pa-
ri e loro sorella». Soprattutto appare interessante la conclusione: «Gli uomini e le
donne saggi devono essere degni di vera lode». La biografia della signora di un
piccolo feudo affondato nelle campagne fra Cremona e Mantova pone un ultimo
importante interrogativo: accanto alla trionfante “idea di nobiltà” quanti come La
Boétie, ricordato già tanti decenni fa da Roland Mousnier, e come sembrano sug-
gerire alcune pagine sulla morte di Alberto Tenenti, incominciano a porsi l’inter-
rogativo di una possibile, anche se utopica uguaglianza (o almeno minore dispa-
rità) nella vita sociale? Forse proprio l’essere donna della sua eroina autorizza Fi-
lippo da Bergamo a dar corpo a un’utopia?
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* * *

Il lavoro compiuto dall’équipe diretta da Elisabetta Selmi conferma ancora una
volta le preziose indicazioni fornite dagli studi recenti sulla ricchezza di materia-
li che riguardano le donne o sono, addirittura, di loro pugno. Anche la presente
antologia dimostra che le donne, soprattutto dal Rinascimento in poi, ma non so-
lo, sono state molto meno “mute” nella scrittura di quanto ci si potrebbe immagi-
nare. Gli Oracoli femminili che in questa silloge compaiono, pur nella loro brevi-
tà, se, da una parte, confermano le donne come abili strumenti (e non solo stru-
menti) di diffusione delle ideologie maschili, dall’altra indicano una, spesso sot-
terranea, ma autonoma visione del mondo. Così negli oracoli delle donne Gam-
bara accanto alla “propaganda” dell’ideologia di corte – «Le corti senza gli uomi-
ni virtuosi sono come notti senza stelle. La morte non ha giurisdizione nei vir-
tuosi [...]. La gentilezza trionfò sempre dalla rozza villania» – spunta l’antagoni-
smo maschile-femminile con qualche timida auto-difesa dalle «maligne lingue
degli uomini». Tale filone, com’è noto, è destinato a svilupparsi, fra ’500 e ’600,
proprio in quel Dominio veneziano di cui Brescia fa parte, e a divenire pubblico,
soprattutto con gli scritti di Lucrezia Marinelli e l’infuocata polemica di Modera-
ta Fonte con Giuseppe Passi, oltre che, più tardi, in pieno ’600, con i libelli di Sa-
ra Copio Sullam e Arcangela Tarabotti.
La paziente ricerca qui compiuta “premia” anche da un altro punto di vista: confer-
ma cioè, come in secoli in cui alle donne si nega un potere sociale e politico, più che
mai appaiono preziose le qualità personali. Indicativa sembra la “storia” di Lionilla
Martinengo, che dimostra coraggio e doti personali autentiche nella fondazione di
un nuovo monastero, anche se la combattiva abbadessa conferma quel ferreo senso
di appartenenza alla stirpe che le donne di “corte”, o quelle a loro assimilabili, dove-
vano genuinamente “sentire” nella coscienza di valere al di fuori soprattutto come
appartenenti alla compagine familiare. Così quando sorgono ostacoli alla completa
realizzazione del monastero, “tutta la casta martinenga” è coinvolta. Lionilla può,
proprio attraverso l’aiuto dei parenti, realizzare la propria “missione”; anche se a lei,
alle sue virtù individuali, si rivolge la comunità per “metter pace”.
La “fabbrica” del nuovo monastero voluto da Lionilla Martinengo dimostra an-
cora una volta l’importanza di una pista storiografica, ancora in buona parte da
percorrere e cioè lo studio sistematico delle “carte” dei monasteri. Ad esempio
quale fu (e, probabilmente ogni istituto ed ogni collettività civile è un caso a sé) il
vero rapporto fra le nobili e le figlie di una borghesia potente?
Fino a che punto i rapporti di forza vigenti “fuori” permangono dentro, anche se,
come appare proprio dal caso di Lionilla Martinengo, almeno nelle emergenze,
il potere della famiglia d’origine resta elemento risolutivo ma, dalle notizie qui
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pubblicate, nel primo formarsi della comunità religiosa fanciulle nobili e figlie di
borghesi colti e affermati sembrano “partire” in una condizione di sostanziale
parità.
Il volume offre elementi pure per l’approfondimento di un altro problema: il pas-
saggio mentale che appare in taluni testi tra la carità, espressione della Fede e sal-
vezza dell’anima, e “la liberalità” che regna nella corte e negli altri ambienti a suo
modello e che fa, come scrive Ortensio Lando, le appartenenti all’«ordine donne-
sco [...] al mondo riguardevoli». In quante di queste aristocratiche l’ideale della
salvezza dell’anima si confonde con quello del prestigio e dell’onore della casata?
Concatenato a questi interrogativi (tutti possibili soggetti di studio che le pagine
di questo volume propongono) quali sono i modelli femminili tratti dalla storia (e
dalla leggenda)? Le proposte che alle donne giungevano dalla parola scritta era-
no, naturalmente, in massima parte, ispirate dalle preferenze maschili, ma che
ruolo potevano giocare le tradizioni familiari e, soprattutto, la narrazione orale di
altre donne? A parte le fortunate (non così numerose) nel Rinascimento che, co-
me Ginevra Nogarola Gambara e (lo vedremo fra poco) la nipote Veronica Gam-
bara, ricevono un’accurata educazione umanistica, come conoscono e interpreta-
no le donne la storia? Mi sembra molto interessante la testimonianza documen-
taria fortunosamente reperita, di una Gambara quattrocentesca (e, finora, relati-
vamente sconosciuta) Fantina, che resta nella memoria familiare (e non solo) co-
me esempio di giovane consacrata a Dio. Una che passa la sua vita di fanciulla in
«digiuni, orazioni [...] elemosine e castitade». Non mancano per il narratore (set-
tecentesco) «le solite storie col diavolo».
Fa riflettere (e potrebbe essere espressione d’una sensibilità femminile che concreta-
mente annulla la gloria terrena in una semplicistica visione di premio/castigo) l’ap-
parizione di Gastone di Foix, non più temibile nemico o capo supremo (comunque,
sempre nell’immaginario dell’epoca, audacissimo capitano), ma com’era stato visto
(e le cronache dell’epoca ne portano le tracce), dalle donne terrorizzate durante l’as-
sedio del 1512: «Viddi un soldato a cavallo, che tutto era fuoco [...] nominando [...]
Gesù Cristo subito disparve; e fu portato dalli demoni al fuoco eterno».

* * *

Ebbe probabilmente un giudizio più favorevole del condottiero francese Veronica
Gambara che, della famiglia, è certamente il personaggio femminile più noto.
I testi qui offertici con la ricostruzione biografica compiuta da Paola Rizzo sono
importanti per la conoscenza di questa figura: non solo poetessa, ma signora di
corte nella più completa accezione del termine. Come posizione politica Veroni-
ca appare nel fronte opposto di Ginevra: entrambe seguono la linea dettata dalla
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famiglia. Se molti decenni prima, al momento dell’entrata (forzata) di Brescia nel
dominio veneziano, i Gambara tentarono di conquistarsi, almeno nell’apparen-
za, la benevolenza della Serenissima, durante la guerra della lega di Cambrai so-
no (è noto) l’anima della resistenza antiveneziana. Per tutta la vita, anche come
signora di Correggio, Veronica Gambara, assume, anche per la precoce vedovan-
za, una posizione chiara ed è, come appare da taluni suoi versi, decisamente fi-
loimperiale.
Non sappiamo se sia stato il caso a rendere “assortito” il matrimonio, nel 1508, fra
Veronica Gambara e il signore di Correggio Giberto X, già vedovo con due figlie.
È possibile che la famiglia Gambara, aperta alla cultura umanistica, abbia sentito
la necessità di dare a Veronica un compagno che sapesse apprezzarne le doti an-
che intellettuali. La ricerca di uno sposo “assortito” spiega, forse, il breve ritardo
con cui viene maritata. Veronica, quando si sposa, ha già ventuno anni (e cioè una
età superiore alla media in cui si sposavano le fanciulle di stirpi d’antica nobiltà).
Nonostante il marito abbia trent’anni più di lei (o, forse, anche per questo) Vero-
nica se n’innamora pure fisicamente. La conquista, soprattutto, lo sguardo: «Dal
veder voi, occhi lucenti e chiari nasce un piacer nell’alma, un gaudio tale [...]».
Ginevra ha la fortuna di donare a Giberto i sospirati eredi: due figli maschi. Du-
rante la durata relativamente breve (dieci anni) del loro matrimonio ella dovette
svolgere in maniera perfetta la sua parte di “signora della corte”, dimostrando
senso pratico e avvedutezza politica che le valgono, da parte di lui, morente, nel
1518, la nomina ad amministratrice dei beni dei figli, ma soprattutto a coreggen-
te della signoria.
Proprio da vedova, Veronica fa vivere alla corte di Correggio il momento di mas-
simo splendore. Porta a termine la politica accorta del marito e, a due anni dalla
scomparsa, nel 1520, i da Correggio ottengono l’investitura imperiale. Il loro di-
venta un minuscolo stato autonomo e una piccola, splendida corte, di cui ci re-
stano tracce nella pittura dell’Allegri (il Correggio, appunto). Per Correggio, in
quegli anni, passano i più importanti letterati: da Bembo a Bernardo Tasso e a
Ortensio Lando, dall’Aretino all’Ariosto e, soprattutto, ben tre sono le visite del-
l’imperatore in questo Stato minuscolo: dopo quella del 1520, Carlo V si reca a
Correggio anche nel 1530 e nel 1532.
Se meritorio, dunque, da parte della Rizzo, è l’avere bene sottolineato la Veronica
Gambara, signora di una corte, accanto alla più nota poetessa, di lei è messo in ri-
lievo3. in queste pagine anche un terzo aspetto: Veronica fu anche un modello
esemplare di vedova. Se il dolore per la morte di Giberto pervade una parte della
produzione poetica, Veronica poetessa o, circostanza abbastanza eccezionale, si-
gnora di corte senza un uomo al fianco diventa anche una vedova modello; non a
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caso come tale viene proposta, nel ’700, a quelle donne bresciane che del fenome-
no “salotto” rappresentavano talvolta la parte più frivola e moralmente “audace”.
Il lutto perenne e diffuso, quindi ricco d’impatto visivo, che ella adotta, la allinea,
da una parte alle “sante vedove” così care circa un secolo dopo al cardinale Ago-
stino Valier e a tutta una letteratura “controriformista”, dall’altra, è un modo per
ricordare nello splendore della corte quel “sogno”, comune a lei e a Giberto, di
una Correggio importante e splendida, che la sola Veronica ha in sorte di poter
compitamente realizzare.
Nella realizzazione del progetto (suo e di Giberto) di trasformare la piccola Cor-
reggio in un punto di riferimento importante fra le corti dell’Italia centro-setten-
trionale, accortamente (ma anche spinta dagli affetti) Veronica può giovarsi della fa-
miglia d’origine. Un punto centrale per il progredire della sua fama è il soggiorno a
Bologna, dalla fine del 1528, per assistere all’incontro fra papa e imperatore e all’in-
coronazione di quest’ultimo. A Bologna Veronica gode di un appoggio notevole:
governatore della città è, infatti, suo fratello Uberto. Entrambi avevano già un’espe-
rienza di corte. Non va dimenticato, infatti, che la famiglia Gambara viveva soprat-
tutto nel feudo di Pralboino piccolo centro diffusore (e impregnato) di cultura uma-
nistica già dai tempi di Ginevra Nogarola, la nonna, che aveva trasmesso al figlio
Leonardo, al padre cioè di Uberto e di Veronica, l’amore per la cultura.
Certamente nelle dimore paterne Veronica si era accostata a quei grandi temi esi-
stenziali che attraversano i saperi del Rinascimento (soprattutto, appunto, nella
cultura di corte) e la cui discussione ella approfondì durante tutta la vita ( e che
appaiono nella sua poesia). Anche il circolo che si raduna attorno a lei a Bologna
e che supera quello della ben più nota e famosa Isabella d’Este dovette parte del
suo successo, non solo alla capacità di Veronica (pure attraverso l’opera di poetes-
sa) di attirare gli ingegni più famosi del tempo, ma anche all’attualità di certe di-
scussioni: dall’influsso di Saturno all’arte della memoria, alla fortuna («sempre ai
suoi desii contraria») e, naturalmente, come appare ad esempio dalla sua corri-
spondenza con l’Aretino, alla ricerca della fama (e della gloria). Fama per Veroni-
ca è, probabilmente, la diffusione della sua poesia, ma anche incidere nella me-
moria collettiva dei posteri (e quindi nella storia) col ricordo del suo cenacolo. Un
confronto fra la piccola corte e il modo di “reggerla” di Veronica e i dettami del
Cortegiano andrebbe fatto, anche attraverso i documenti d’archivio, l’epistolario
(e lo stesso canzoniere). Bisognerebbe compiere uno “scandaglio” sui giovani ta-
lenti che circondano Veronica e che ella cerca di “lanciare”. Eloquente mi sembra
un cenno in una lettera al Bembo: «Messer Michele [...] giovane accorto e gentile
[...] mia creatura [...] sentendolo lodare da persona tanto lodata [...] me ne vado
un poco altera».
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Come signora di corte il capolavoro di Veronica Gambara furono, certamente, le
visite di Carlo V a Correggio.
I cenni, contenuti nel presente volume, alla visita del 1530 lasciano intravedere lo
spettacolo di splendore e la perfetta ospitalità che anche una piccola corte (e, in-
dubbiamente, l’abilità, l’intelligenza e la cultura della signora) sanno offrire. La ri-
compensa è notevole: l’imperatore esonera Correggio dal rifornire gli eserciti im-
periali e, soprattutto, assicura protezione ai figli della “signora”. Ritengo che i cam-
biamenti di “credo” politico di Veronica non debbano stupire. Come mai, ci si
chiede in questo libro, Veronica filo-francese per tradizione familiare, diviene
apertamente filo-imperiale? Com’è noto, ella celebra Carlo V in alcuni sonetti in
cui le immagini classiche (ad esempio il mito di Astrea, il paragone con gli impe-
ratori romani) si mescolano alla venerazione verso l’imperatore «unica speme in
un secolo infelice». Personalmente ritengo che nell’ostentata devozione di Veroni-
ca, signora di Correggio e poetessa, all’imperatore, non vi siano solo ragioni d’op-
portunità. In queste signorie di origine feudale v’è sempre un eroe del momento:
colui che può sostenere ciò che sta veramente a cuore e cioè l’indipendenza (e pos-
sibilmente) il rafforzamento dei domini della casata, che resta la vera “patria”.
Allo stesso tempo, proprio la cultura rinascimentale e un’ubbidienza profonda-
mente sentita all’ortodossia cattolica, influenzano la Gambara: il “mito” di Carlo
V così diffuso nella letteratura, nelle immagini e nella mentalità del tempo, con-
quista anche lei inquadrandola pienamente, ancora una volta, nella cultura e nel-
la mentalità del primo Rinascimento. Già con molta ampiezza si è parlato (anche
in questo stesso volume) della Gambara poetessa perchè ci si trattenga qui. Op-
portunamente sono, in vari punti, ricordati i rapporti con l’Ariosto e soprattutto
col Bembo di cui si sottolineano i legami con l’umanesimo e in particolare con
Emilio degli Emigli.
Resta a puro livello d’ipotesi che Veronica Gambara presti alcuni suoi elementi al-
la Berenice degli “Asolani”. Importante è, certo, nei componimenti l’influsso del
Bembo accanto a quello del Petrarca. D’altra parte le rime della Gambara pongo-
no ancora una volta il problema: il petrarchismo femminile non fu solo una mo-
da, ma le recenti acquisizioni della storia delle donne spingono a cercare riferi-
menti esistenziali e storici dietro versi apparentemente banali. Cioè ancora attua-
le sembra la domanda: che significato storico e storico-letterario ha il petrarchi-
smo al femminile?
Esiste, al di là dell’imitazione, una modalità tipica delle donne di accostarsi al
“mistero alto e profondo” della vita e della poesia dietro la modestia obbligata?
«Ne videatur strepere anser inter olores» scrive, forse con una nascosta vena d’u-
morismo, Veronica, ormai non più giovane ma famosa, all’amico Bembo...
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* * *

Fra corte e palazzi: Lucia Albani Avogadro

La ricerca rivela spesso “risorse” inaspettate. Il profilo ad opera della Rizzo sulla
Gambara e mette in luce (o, almeno, divulga) uno spessore storico politico di Ve-
ronica in realtà ancora sconosciuto o, almeno, poco noto. Il personaggio che, nel
presente volume a lei si avvicina, è Lucia Albani Avogadro, già riscoperta alcuni
anni fa da Elena Cominelli che in questa sede, continua il lavoro di allora.
La tipologia sociale oltre che lo stesso esercizio dell’arte poetica accostano le due
dame. La vita di Lucia trascorsa nei palazzi aviti della famiglia sua e del marito,
fra Bergamo e Brescia; per un periodo breve, probabilmente, a Venezia e alla cor-
te di Ferrara, dimostra, appunto, come il “modello” della signora della corte abbia
un notevole impatto fra le aristocratiche (e non solo). Il modello ideale appare
quello (spesso stereotipo e ben diverso dalla realtà) di “bellezza, coltura, inge-
gno”. La misura del successo è data dalla notorietà, dagli ossequi pubblici. L’o-
maggio reso dal principe o da colui che rappresenta il principe (nel caso di Lucia
il capitano veneziano) è una consacrazione.
L’entrare come entra Lucia nell’opera di qualche scrittore come «esempio di vir-
tù e bellezza» è l’ingresso (apparente) nell’immortalità.
La biografia, invece, intesa come eventi importanti nella vita di Lucia Albani Avo-
gadro, ci porta ad un’altra considerazione: a volte il “privato” sottolinea con gran-
de efficacia le peculiarità di una società. La vita di queste donne apparentemente
escluse dal “pubblico” è un impasto di paradossi e violenze previste o impreviste.
Il padre di Lucia, autorevole uomo d’arme e raffinato intellettuale, viene messo al
bando con i figli per una delle solite faide che dividono le città del Domino vene-
ziano, ma finisce l’esistenza (ovviamente per scopi politici, forse anche di politica
familiare) come eminente uomo di chiesa.
La morte prematura, invece, di Faustino Avogadro, marito di Lucia, si colora di
pettegolezzo e di scandalo; egli muore per una caduta accidentale che la vox po-
puli indica come dovuta all’ubriachezza. L’immagine della moglie che segue il
trasporto del cadavere verso l’eterno riposo nella natia Brescia, sembra mettere a
tacere le voci e ripristinare intatta (e poi maggiorata dalla fama di vedova virtuo-
sa), la dignità della stirpe.
Lucia in vita vide pubblicati pochi sonetti; il suo Canzoniere conservato in fami-
glia fu edito, com’è noto, solo ai primi del Novecento.
Elena Cominelli approfondisce l’analisi (iniziata in La scrittura femminile a Bre-
scia...) e conferma quanto le sue precedenti pagine lasciavano intuire e si sottoli-
neava anche allora e cioè come il “petrarchismo” femminile non sia soltanto un
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poetar d’occasione. Spesso, anche dietro composizioni banali, c’è uno studio, una
ricerca accurata: il livello culturale medio di queste signore d’alto lignaggio (che
dovette variare caso per caso anche secondo la mentalità e la cultura degli uomini
della famiglia) appare spesso assai più elevato di quanto si potrebbe immaginare.
Lucia Albani, ad esempio, dimostra una conoscenza complessa: ella è imbevuta,
come tante della sua epoca e della sua condizione, delle teorie sull’amor platoni-
co. Conosce bene fin dall’adolescenza, attraverso i maestri fornitile dal padre e
l’entourage della famiglia, frequentata dai rappresentanti dell’Umanesimo berga-
masco (ad alcuni di loro la poetessa resterà a lungo legata), la precettistica del
Bembo. Molti stimoli Lucia dovette ricevere anche in ambiente veneziano: la ma-
dre era parente di Luigi Gradenigo padre di Giorgio (il filosofo) e di Pietro (il
poeta). Non a caso due sonetti di Lucia compaiono in quel testo di “culto” che di-
vennero negli ambienti colti veneziani (e, soprattutto, fra le nobili colte) le Ri-
me...in morte di Irene di Spilimbergo. Importante appare anche il legame con il
Tasso, legato alla famiglia Albani da vincoli di amicizia (e poi di parentela). A Lu-
cia il grande poeta ormai anziano dedica un sonetto in cui si descrive «sì grave e
tardo». La sua fama di poetessa oltre che la sua bellezza sono consacrate non so-
lo da Ortensio Lando nei ben noti Sette libri de Cathaloghi ma, soprattutto, dagli
intellettuali bresciani e dagli stessi Accademici Occulti dopo la morte.
Accuratamente Elena Cominelli analizza le fonti della cultura di Lucia Albani
(quella cultura apprezzata da Giovan Matteo Bembo) nel loro incontro durante
la festa nuziale. Lucia Albani non è solo imbevuta di petrarchismo, ma possiede
un’ampia e solida preparazione classica. Molti dei motivi arcadici da lei elaborati
in alcuni sonetti vanno inquadrati nel “lungo periodo” dal Quattrocento (come
sottolinea la Cominelli) a tutto il Seicento. Accanto al Petrarca ella conosce il “pe-
trarchismo” nelle varie sfumature: altro suo modello il Della Casa, di cui rielabo-
ra, appunto, l’invocazione al sonno. Un ultimo aspetto importante è qui sottoli-
neato della poesia dell’Albani: un motivo che andrebbe approfondito da ulteriori
studi: petrarchismo e religione. Anche in Lucia Albani (ancora una volta Elena
Cominelli opportunamente lo sottolinea) c’è il sentimento del travaglio che la
Chiesa cattolica vive in questi decenni. In Lucia esso si risolve in un’adesione di
Fede: la speranza cristiana riscalda il suo “gelo”.

* * *

Ubi mortua nostra mortalitas beata aeternitate donatur: alla ricerca della gloria let-
teraria e della Beatitudine eterna: Laura Cereta. Laura Cereta è personaggio pie-
namente quattrocentesco (muore nel 1499). La si pone qui con un salto cronolo-
gico all’indietro, perché ella costituisce, com’è noto, un esempio diverso di donna
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intellettuale rispetto alla “signora della corte” e alle sue simili. Differente l’estra-
zione sociale, anche se la sua vicenda sembra confermare che al di sotto d’un cer-
to livello non c’è possibilità per la donna di distinguersi attraverso la cultura: l’u-
nica aspirazione della “popolana” può essere, al massimo, l’uscita dall’analfabeti-
smo. Il suo esempio conferma, comunque, un’istruzione femminile approfondi-
ta relativamente ampia, presso le diverse conches dei ceti dirigenti. Com’è noto,
Laura Cereta vive in un piccolo centro urbano: Chiari: la madre è donna prove-
niente dalla piccola nobiltà, il padre uomo politico e intellettuale. Il pensiero va ai
non rari casi, posti in luce dagli studi di questi ultimi anni (una ricerca a largo
raggio, in questo senso, sarebbe importante) di un padre che trova nella figlia
un’interlocutrice privilegiata del proprio dialogo intellettuale e che, talvolta attra-
verso di lei, aspira a un’elevazione sociale.
Laura Cereta, però, come e più di altre, attira nella conche colta della sua città pro-
fonde ostilità: è, probabilmente, l’unica donna che ha, nella piccola città, una cul-
tura classica e vuole partecipare a un dibattito che, proprio attraverso le diatribe
indirettamente da lei provocate, mostra maggiormente la sua vivacità.
Due morti segnano la vita e l’attività di Laura, come è già stato altrove sottolinea-
to: quella del marito, e quella del padre. Il coniuge, un mercante veneziano, muo-
re dopo soli diciotto mesi di matrimonio. Un rapporto questo fra Laura e Pietro
Serina che, al ripensamento culturale, sembra meno irto di ostacoli (di quanto io
non abbia sottolineato nell’Introduzione a La scrittura femminile): la morte dello
sposo, seguita dopo poco da quella del padre, ha un’eco profonda nell’animo di
Laura, come appare dall’Epistolario. (Laura scrive anche un’altra opera l’Asina-
rium funus che ancora aspetta l’attenzione degli studiosi).
Il padre muore alla fine del 1488, proprio pochi mesi dopo la pubblicazione delle
Lettere. Laura muore nel 1499: sono undici anni di silenzio, in cui si intrecciano
probabilmente due motivi: da una parte la mancanza di un appoggio ufficiale da
parte di un uomo colto; dall’altra una ricerca intensa di Dio.
È questa la seconda ragione per cui pongo a questo punto Laura Cereta, figura
che mi sembra conciliare (o tentare di conciliare) in sé i due aspetti principali in
cui le donne si distinguono nella società d’antico Regime (almeno fino a tutto il
Seicento): da una parte una attività intellettuale (o simili); dall’altra un’appassio-
nata ricerca di Dio.
Tale secondo aspetto appare soprattutto nelle nuove lettere pubblicate in que-
st’antologia da Silvia Lorenzini.
Nel primo epistolario edito (1488) è indicativa, per il duplice filone su cui sembra
correre la sensibilità dell’autrice, la dedica al cardinale Ascanio Maria Sforza; sta
avvenendo una svolta nella vita della scrittrice.
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Va qui appena ricordato che le lettere di Laura (alcune indirizzate a donne, fra cui
la letterata Cassandra Fedele) sono ricche di cultura e motivi umanistici sia per
molti argomenti toccati (come sottolinea la Lorenzini: amicizia, matrimonio e
condanna dell’avidità) sia per l’esaltazione del “bene” soprattutto in morte.
Anche per Laura Cereto (come per le altre donne imbevute di cultura umanisti-
ca) esiste un eroismo al femminile. Molto rivelatrice mi sembra la lettera (finora
inedita) ad Agostino degli Emili, qui stampata per la prima volta. Viva appare in
Laura (ma forse ostentata come artificio retorico e anche come tentativo di capta-
tio benevolentiae la coscienza, almeno nella società in cui vive, dell’inferiorità
femminile: «Puta visurum te mulierculam, facie non minus quam indumentis
humillimam». Ma subito aggiuge: «Litterarum magis quam ornamenti studiosa».
Laura ricerca una virtù «che possa conferirmi onore non solo da viva ma anche da
morta». C’è forse, per usare il linguaggio psicoanalitico, un complesso d’inferiorità
alla base dei virulenti attacchi, appassionatamente “sentiti”, non solo esercizio d’ar-
te retorica, contro l’abilità femminile nel valorizzare la propria bellezza. Laura non
vuole imitare la «gemmata Cleopatra», ma la virtù di Rebecca e delle donne bibliche.
Mi sembra questo un momento di svolta (già avvenuta o profilatasi; qui solo uno
studio sistematico dell’epistolario può chiarirlo): la Cereta, infatti, non si pone co-
me modello la virtù delle matrone dell’antichità ma quella delle donne bibliche.
La sua solitudine diventa sigillo non solo della superiorità intellettuale, ma anche
dell’integrità morale. La ricerca di Dio è già iniziata: la sua personale ricerca (che
deve consacrarla all’Eterno) in cui fede e cultura si fondono.
Proprio nelle lettere di argomento più squisitamente religioso, come quella indi-
rizzata al vescovo Paolo Zane sulla scarsa cura, nelle chiese bresciane, dell’Euca-
restia, s’intrecciano spesso immagini squisitamente classiche (Hic... insomnes...
virgines flammam in Vestae delubro sollicitant) ad espressioni bibliche (l’immagine
del serpente di Mosè).
Ovviamente nuova luce su quest’ultima fase della vita di Laura Cereta si potreb-
be avere se si trovassero ulteriori notizie sui suoi rapporti con fra’ Tommaso da
Milano a cui forse (caso di richiesta di discretio spirituum ante litteram) ella si ri-
volge, per essere guidata quando, perduti il marito e il padre, come ella stessa scri-
ve: «La mente sconvolta fluttua [...] fra i sospiri del cuore».
Laura Cereta, comunque, (la Lorenzini lo sottolinea bene) riflette con chiarezza,
nei suoi scritti, i molteplici impulsi che attraversano Brescia (e, almeno in parte), il
territorio nella seconda metà del ’400. Bene sono stati posti in luce dagli studi re-
centi (ricordiamo qui, in particolare, la ricerca di Elisabetta Selmi su Emilio degli
Emigli) i fermenti umanistici che attraversano la città e presto si legano alla ricer-
ca di una spiritualità nuova soprattutto nell’ultimo decennio del secolo con le visi-
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te e le predicazioni in città di Gerolamo Savonarola e Bernardino da Siena. Sono
proprio gli ultimi anni dell’ardente ricerca di Laura Cereta, appassionata lettrice
dei testi di Santa Caterina. Laura Cereta che doveva conoscere l’opera di Isotta
Nogarola sul peccato originale e, come Isotta, sosteneva la debolezza di Eva ri-
spetto ad Adamo. Debolezza passata alle «povere donnicciole» intente a dirimere
il “groviglio” delle passioni per dimostrare di «quanta obbedienza siano capaci».
Nel presente libro viene sottolineato come, nelle lettere qui edite (scritte cioè do-
po il 1488), Laura Cereta riscopra e citi san Girolamo e il suo ideale di vita mo-
nastica. Giustamente la Lorenzini ricorda che tale modo di pensare si riallaccia
all’ideale di Chiesa primitiva riproposto da Erasmo e dai riformatori d’Oltralpe.
Alle stesse correnti religiose e devozionali appartiene l’invito alla cura del taber-
nacolo; i simboli del corpo e del sangue di Cristo restano centrali, nel culto delle
reliquie, mentre il cenno agli «stregoni e le maghe che vagano nella notte in cer-
ca di reperti sacri per i loro riti diabolici» esprime quella mentalità repressiva ver-
so costoro che presto sarebbe dilagata. Pure la critica al trucco femminile appar-
tiene, com’è noto, a un filone patristico continuato in tutti questi secoli da una
letteratura anche profana e destinato a svilupparsi.
Bisogna sottolineare infine che anche Laura Cereta non si stacca dalla mentalità
sociale rigidamente gerarchica dominante nel suo tempo, anzi con notevole in-
tensità, proprio perché ella non appartiene alla nobiltà di antica tradizione sotto-
linea il distacco dai ceti subalterni: «Vide nurus caligariorum portare balcia de
panno auri et vestes recamatas de perlis [...] heu pudoris indicia».
Ma sulla “congiuntura” domina quell’attesa dell’ “età nuova” cui si accompagna
il timore del Turco in uno sforzo sincero e complesso di salvare, al di sopra anche
delle proprie conquiste di donna colta (ma proprio, forse, attraverso queste), la
propria fede mantenendo la propria umanità: «Non voglio intraprendere la fati-
cosa impresa di arrivare alla contemplazione di Dio, ma voglio credere [...]».

* * *

Altre vie per arrivare alla gloria celeste: Lucia Lantieri de’ Paratico,
Francesca Caprioli, Adeodata Martinengo ed altre...

Per molto tempo il fenomeno delle monacazioni forzate ci ha portati a pensare a
vite immerse nella disperazione o, nel migliore dei casi, passivamente vissute. In
un suo importante contributo, alcuni decenni fa Christiane Klapisch-Zuber mise
per la prima volta in luce, come dietro il “farsi monaca” ci fosse spesso un’ade-
guata educazione ad hoc tale da dare a questa azione esistenziale l’apparenza (e
talvolta la sostanza) della libera scelta. In realtà le ricerche oggi continuano a di-
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mostrare come anche le “sepolte vive”, seppure marginalmente, entrino in tanti
modi nella memoria collettiva e, spesso, nella storia.
È importante trovare nelle pagine di questa antologia tracce di come i monasteri
femminili, composti da donne ufficialmente escluse dalla società, tentino di co-
struire una peculiare tradizione oltre a quella, comune a tutte (e già indicata da
Letizia Arcangeli), di presentarsi alla comunità civile come arma di salvezza per
le loro preghiere e modello di virtù per una vita di verginità e sacrificio quasi sem-
pre tracciata dalla famiglia d’origine.
La più “facile” è, forse, quella di costruire un ponte fra la massa dei devoti e una
monaca “privilegiata” che riesce a costruire un diretto contatto con Dio. La sua
esperienza straordinaria costruisce la storia del monastero in quanto le successive
generazioni di consorelle ne custodiscono (e divulgano) il ricordo. È il caso di Lu-
cia Lantieri da Paratico, morta a venticinque anni nel 1491, ma la cui memoria è
ancora viva nella tradizione bresciana secentesca, dove ormai è diventata, dal mo-
mento della morte, oggetto di un culto gelosamente coltivato dalle consorelle e
dalla autorità ecclesiastica: «La veneratione erano grande et tanta gente li faceva-
no ardere lampade et candele».
La biografia di Lucia da Paratico contiene tutti i tratti tipici delle vite di queste
fanciulle diffuse in tutti gli Stati italiani (si può dire, fino all’evento della Riforma,
ancora in tutta Europa): Lucia perde i genitori precocemente e, soprattutto, dalla
prima età compare nella sua biografia la figura di un sacerdote. La famiglia colti-
va la sua “emotività” nel rapporto con il Divino e incoraggia, probabilmente con
una istruzione ad hoc, il racconto delle visioni vere o presunte. Opportunamente
la curatrice sottolinea come “i vari momenti” siano «scanditi da oggetti [...] alta-
mente simbolici: la croce, il giglio, l’eucarestia, gli strumenti della Passione».
Un’anagrafe di questi simboli: la loro costante presenza o le loro variazioni po-
trebbe essere utile nello studio del pensiero mistico femminile. Lucia da Paratico
non elabora un pensiero; è una delle tante monache cui si attribuiscono doni spe-
ciali, che la comunità religiosa cui appartengono talvolta osteggia, ma più fre-
quentemente, è anche questo il caso, incoraggia spinta da un sincero desiderio di
poter dividere dei doni miracolosi e, soprattutto, attenta, attraverso la visionaria, a
domare un prestigio che poi apparirà perenne alla Comunità.
In qualche modo, questa creatura, che con le sue “distrazioni” dimostra quanto
vivere il “divino” sia “un’esperienza inconciliabile con l’esistenza quotidiana”,
diventa un “baluardo” per le altre. Gli assalti del demonio, presenti in quasi tutto
il pensiero mistico femminile di questi secoli, sono solo per lei la “verginella” che
ha la forza di non turbarsi «ma impugnato il segno della Santa Croce con quello
si liberava dai suoi artigli».
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Lucia Lantieri da Paratico apparteneva al “convento agostiniano di Santa Croce”.
Fra le sette monache che circondavano Timotea Caprioli, cugina dello storico
Elia, quando fondò nel 1471 il monastero (di Santa Croce) c’era anche Francesca
Caprioli, certamente sua parente (forse nipote?) e destinata, poi, a succederle co-
me abbadessa. Il mandato di Francesca Caprioli ha una durata lunghissima: lo
detiene per ben ventisei anni (1490-1516). In questo lungo periodo di governo el-
la dimostra quali altre strade, oltre le consorelle di casato illustre e le mistiche (o
supposte tali), un monastero abbia per acquisire la considerazione (e il sostegno)
della città. Francesca provvede allo splendore artistico della Chiesa e della comu-
nità. Ci piacerebbe sapere come sia riuscita (miracolosamente?) a difenderlo dal
sacco del 1512... Forse anche attraverso le potenti amicizie che ella (e Laura Mi-
gnani destinata a diventare ancora più nota di lei) coltiva entrando, dunque, a ra-
gione, come sottolinea Silvia Lorenzini, nel novero delle “madri spirituali”.
Nel volume in esame è pubblicato un “campione” di lettere indirizzate ai mag-
giori (o almeno fra i maggiori) protettori del monastero: Nicolò e Lucrezia Gam-
bara signori di Verola Alghisi. Francesca Caprioli si rivolge a Lucrezia con lin-
guaggio e toni di incoraggiamento, di ispirazione puramente religiosa: bisogna
allontanarsi da questo “miserabile mondo” per ricondursi alla volontà divina e al-
l’esempio del sacrificio di Cristo. Solo in Dio si trova consolazione: Francesca ri-
echeggia nei suoi scritti (la conoscenza di testi patristici da san Girolamo a san
Paolo e a sant’Agostino). Un carattere che colpisce di questa lettera è il senso del-
la comunità: Francesca, con i suoi cenni all’unione con le consorelle, propone al-
la società civile un altro modello di comunità alla cui forza spirituale e al presun-
to legame diretto con Dio la città guarda, soprattutto nei momenti di pericolo.
D’altra parte, dall’interno Francesca (e, forse le consorelle) seguono gli sviluppi
importanti di un dibattito che arriva in questi anni in Brescia (e caratterizza il ce-
nacolo di Verola Alghisi) ed è, insieme, religioso e civile: questo dibattito la Ca-
prioli lo deve conoscere bene; non a caso manda, nella lettera, a salutare due dei
protagonisti: il Refrigerio e Marco Civile.
Il tono di “madre profetica” appare, forse, più accentuato nella lettera che Fran-
cesca Caprioli invia a Nicolò Gambara per la morte di Lucrezia (ove con icasti-
che immagini afferma che «la morte permette di soddisfare [...] la necessità che
l’uomo ha di Dio»). La frase da lei usata alla fine della missiva: «Non ho parlato
da me, ma da altra» può non essere di convenienza; probabilmente rivela velata-
mente che ella, con il suo servizio a Dio, ha acquistato saggezza e autorità di par-
lare anche a un principe.
I suoi inviti al “buon governo” denotano un desiderio di giustizia, pur nel quadro
dell’ideologia aristocratica che avevamo notato in altre donne (come le due Gam-

LVII



bara, Ginevra e Veronica): «Vostra magnificenza si sforza [...] di fare sue rasone a
li subditi suoi e dare a ciaschaduno quale conviene dritamente». Soprattutto suor
Francesca che ha lasciato, nella pace (presunta) del chiostro, alle spalle un mon-
do di violenze, ma con la violenza si scontrerà nella terribile guerra destinata di lì
a poco ad esplodere, rivolge anche al piccolo feudatario di Verolalghisi un appel-
lo: «Cum il timore et amore de Dio astringiati voi medemo nela colera vostra».
L’invito a liberalità e umiltà soprattutto verso i religiosi sembra velare, nel tono
umile, la tacita consapevolezza della superiorità d’una scelta: «Egli ne ha amae-
strati de fati et de parole». Anche le donne sono tenute al rispetto e all’amore ver-
so gli altri. Suggestivamente, nella silloge, l’invito non è affidato alla pur amplis-
sima documentazione di origine monacale, comunque religiosa, abbondante-
mente diffusa, ma alle parole di un letterato di corte quale Ortensio Laudo. Nel-
le sue Lettere di molte valorose Donne... egli immagina che Barbara Calini Alderi-
si scriva a Fulgentia Carcassonne: «Non fatevi questa fama di donna [...] altiera e
superba et che sprezziate ognuno come s’egli fusse fango delle vostre pianelle; sti-
mate ogni persona, di qual condizione si voglia».
Proprio Laura Mignani, così vicina anche lei ai Gambara di Verola Alghisi e con-
sorella di Francesca Caprioli nel monastero della Santa Croce, è in contatto con
Lucrezia Borgia, divenuta, come gli studi recenti (in particolare il lavoro di Ga-
briella Zarri) hanno dimostrato, modello di virtù. Laura Mignani mette probabil-
mente in contatto Lucrezia Borgia con Adeodata Martinengo, badessa del mona-
stero di santa Giulia. Attraverso di lei, dopo la morte di Lucrezia, ma col patroci-
nio della duchessa di Sabbioneta (Giovanna Orsini Gonzaga) viene pubblicata la
Scala dil Paradiso dell’agostiniano Antonio Meli di Cremona che Lucrezia Borgia
voleva diventasse livre de chevet, o quasi, delle sue dame. Non ci si sofferma qui
sul potere della badessa bresciana che contribuisce a realizzare un’opera tipogra-
ficamente raffinata, come si direbbe oggi “di nicchia”, ma vorrei sottolineare la
lettera qui edita scritta dalla badessa a Lucrezia Borgia.
Se lo stile della scrivente non sembra denotare in lei, a differenza di tante altre
donne del suo tempo, una raffinata cultura classica, appare interessante come
Adeodata Martinengo colga l’occasione per esaltare la sua città: la bellezza di
questa e del territorio, la ricchezza. Le doti del ceto dirigente («animi [...] gene-
rosi e magnificentissimi, di civile conversazione... della Christiana Religione e del
divino culto zelantissimi»). Tutte queste note sono l’antefatto per esaltare la ge-
nerosa prosapia mia Martinengo e fieramente sottolinea: «A vostra ecellentia [...]
nota, per l’amicizia fra le nostre due case, per multi matrimonii».
Se le donne “maritate” spesso dovevano dimenticare l’orgoglio della casata di pro-
venienza per immergersi nelle gesta di quella del marito (almeno fino a una possi-
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bile vedovanza) in queste monache, come per i fratelli maschi, una sola resta ne-
cessariamente la casata da amare (e, perchè no?), da illustrare al di là delle mura del
chiostro. Così come le donne sposate, una monaca può avere nella sua vita un nuo-
vo motivo d’orgoglio. Pone Adeodata Martinengo, fra le meraviglie di Brescia, «[...]
L’antiqua virtù e regular observantia, e celebre fama di vita inculpabile del vostro
Monasterio di s. Iulia» di cui, in breve, ma con grande fierezza, accenna alla storia.

* * *

“A consolazione mia e delle sorelle”: Angelica Baitelli
scrive gli “Annali historici... del Serenissimo
monastero di San Salvatore e Santa Giulia di Brescia.

Anche Angelica Baitelli, vissuta più di un secolo dopo, sembra spinta nella stesu-
ra dei suoi Annali historici... pubblicati postumi, a spese della badessa, da una par-
te, come ha già sottolineato Silvia Evangelisti, dal desiderio di accrescere il presti-
gio della famiglia e, in particolare, del fratello Ludovico, “protettore” del mona-
stero. D’altra parte, forse e soprattutto, c’è in lei la coscienza (e, in questo, Ange-
lica Baitelli appartiene pienamente alla cultura barocca), dell’utilità di ricostruire
la storia di una comunità religiosa proprio per accrescere il prestigio. La Baitelli
scrive dietro una spinta concreta: nel momento in cui la “riforma osservante” vie-
ne cancellando l’antico costume delle abbadesse elette liberamente e “in perpe-
tuo” dalla comunità. Dietro, come rileva giustamente Elisabetta Selmi, ci sono gli
interessi contrastanti dell’aristocrazia bresciana. Davanti a una presunta perdita
di prestigio e di autonomia da parte del monastero, Angelica prende la penna e si
sottopone a una ricerca archivistica impegnativa anche se è da supporre che abbia
avuto degli aiuti.
Molti spunti di riflessione offrono i “cenni” presentati in questa antologia. Ange-
lica si definisce un «doniciola ignorante». In realtà ella dimostra una cultura am-
pia che va dalla lettura dei classici e dei padri della Chiesa ai Trionfi del Petrarca.
La Baitelli, forse in vista del compito che s’era imposta, acquista una vasta cono-
scenza delle opere storiche e controvertistiche (da Paolo Diacono al Baronio e
contemporanei). Ella sembra appartenere pienamente, dunque, a quel fervore
erudito destinato a svilupparsi più tardi col Mabillon e la sua scuola. Ha coscien-
za di quanto siano importanti, accanto alle Memorie locali inedite, quelle sepolte
nell’Archivio di Santa Giulia (come, tuttora, negli archivi di tanti monasteri so-
prattutto femminili); indicativo sembra il suo uso del diario di una consorella vis-
suta ai tempi di Gastone di Foix. Angelica appare, dunque, modernissima (per il
suo tempo) nella coscienza del valore storico e politico del documento che deve
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poter essere conosciuto da tutti. Perciò ella cura la traduzione di molti Atti perchè
le fonti della storia debbono essere conosciute anche dalle donne, in genere poco
latinizzate.
Anche lo stile risente della trionfante retorica. Lo dichiara lei stessa: «L’umane,
quantunque eroiche azioni, [...] sarebbono un niente senza li ingrandimenti del-
l’arte retorica». Uso della retorica e scrupolo della documentazione sono, dunque,
alla base dell’opera della Baitelli che andrebbe ristampata perchè gli studiosi pos-
sano valutarla in ogni suo particolare per chiarire definitivamente, come sottolinea
la Selmi, quanto negli Annali del monastero di Santa Giulia il “vero storico” e il “ve-
rosimile retorico” si affrontino e si fondano. Due sono i punti fondamentali su cui
si basa per la Baitelli l’importanza storica del monastero di Santa Giulia. Si accen-
nava prima all’Archivio monastico cui si aggiunge il tesoro delle reliquie.
Dall’Archivio Angelica Baitelli ricava una genealogia femminile di donne di fa-
miglie potenti che nei secoli avevano contribuito al prestigio del monastero nella
città e fuori. Dall’altra, la preziosa collezione di reliquie esprime, per la mentali-
tà del tempo, quasi concretamente il potere e la ricchezza del chiostro e ne dif-
fonde la fama anche al di fuori della città. In un secolo in cui dai conventi trape-
la apertamente il dramma delle monacazioni forzate, la Baitelli, con orgoglio,
può scrivere: «Doppo tanti secoli sono io la prima che promuove le altissime pre-
rogative [...] Per questo ho preso in mano la pena invece della canocchia e del fu-
so per rinovare la memoria del sacro Monasterio». E accanto alla scelta originale
per quel tempo, di mettere la cultura e il lavoro erudito al servizio della comuni-
tà, Angelica non dimentica le consorelle. Gli Annali devono essere un inventario
«delle raggioni spirituali e temporali di voi mie Madri e Sorelle, e come un me-
moriale a quelle che succederanno a noi».
Come per Adeodata Martinengo e per tante altre, accanto alla “gloria” della stir-
pe c’è quella del monastero dove, quasi alla fine Angelica si lascia sfuggire questa
frase indicativa: «[...] Tanti imperatori e grandi ne consacrarono in vitta monasti-
ca virginale e casta le loro donne [...] che in questi chiostri sepolte aspettano la di-
vina tromba universale [...] nell’Eternità che è teatro degli occhi di Dio».
Con uno stile composito che si riallaccia, come sottolinea la Selmi all’annalistica
pubblica e «alla consuetudine volgare del libro dei ricordi» la Baitelli riesce nell’in-
tento di trasmettere quel modello di santità “eroica e visibile” che il monastero ave-
va sempre impersonato e che si evolveva ora nelle trasformazioni della storia.

* * *

Uno dei pregi di questa silloge (lo si è già detto) è la quantità di materiali docu-
mentari raccolta e portata alla luce. Non solo testimonianze manoscritte, ma an-
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che opere a stampa sepolte nell’oblio. Lo spazio (forzatamente non ampio) dedi-
cato dalla curatrice a La vita, l’azioni, i miracoli, la morte e la risurezione di Dio
umanato, “collettiva poetica” secentesca raccolta dal veneziano Leonardo Sanudo
(e stampata, dopo la sua morte, da don Paolo Bozi) appare interessante non solo
dal punto di vista poetico.
Sinteticamente possiamo dire che tutti i “frammenti” offerti qua e là nel corso di
questo libro ci offrono luce su aspetti minori di una società e di un’epoca, ma pro-
prio per questo sono assai importanti, perché ci svelano frammenti di una sensi-
bilità collettiva, che, altrimenti, non avrebbe mai voce.
Man mano che quest’opera meritoria di scoperta continua, maggiormente emer-
gono (è l’aspetto che qui a noi più interessa) frammenti di vita anche delle figure
minori dell’universo femminile; penetriamo, quindi, in aspetti reconditi, ma im-
portanti, perché ampiamente diffusi, della società. Non è un caso che in una sil-
loge, come quella raccolta da Leonardo Sanudo in cui, scrive giustamente Elisa-
betta Selmi, «l’eroismo si conforma al nuovo ideale della santità cristologica», af-
fiori proprio legate a voci liriche femminili un’idea precisa di santità.
È quella stessa idea che si ritrova anche nella ripresa secentesca della figura di
Cristina Semenzi, l’«amazzone sagra». I cenni qui contenuti riguardanti la “Bea-
ta” sono tipici della religiosità barocca, di quell’“Europa dei devoti” di cui molti
elementi sono ancora sommersi. Dalla storia della povera fanciulla perseguitata
dal fratello per la sua eccessiva generosità emergono almeno quattro elementi im-
portanti che qui non si possono che sinteticamente elencare: primo, lo sviluppo e
l’assunzione, con un lungo percorso, di nuove caratteristiche da parte del culto
mariano nella sensibilità collettiva. Quanti reduci dalla Russia della II guerra
mondiale (qui ci si rifà agli esempi di “storia orale”) hanno attraversato la gelida
steppa invocando la Madonna venerata nel Santuario vicino a casa loro o la San-
ta protettrice del paese natio e chiedendo, alle creature celesti, protezione e guida!
Così Cristina da Calvisano, con la sua Fede, aveva ottenuto, secondo la tradizio-
ne popolare, che le acque del fiume si aprissero, mentre, come racconta il croni-
sta sconosciuto «la Madonna l’aiuta con un braccio al collo». Un secondo aspetto
è che anche Cristina, come quasi tutte le donne di eletta virtù (e come la pittura
dimostra), è descritta giovane e bella. Nell’immaginario collettivo, necessaria-
mente, la valenza estetica predomina. Proprio ad una donna di alte qualità spiri-
tuali dovrebbe toccare il castigo (in un tempo in cui le tecniche di correzione este-
tica erano sconosciutte) di essere brutta? Un terzo elemento è l’esigenza di non
“punire”, privandola di una bellezza spesso non realisticamente posseduta: la
“beata” si deve conciliare con quel senso di mortificazione della carne che, come
ben sappiamo, è una della correnti del pensiero secentesco. Pure Cristina da Cal-
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visano, come le sante e le Maddalene penitenti che le mostre e gli studi sulla pit-
tura del Seicento hanno recentemente messo in rilievo, è descritta «con i raggi di
Beata attorno al capo», ma «tenente nella destra un Crocefisso e una disciplina col
manico», mentre le mani e i piedi sono segnati da cicatrici. Infine un ultimo
aspetto riguarda la cultura di Cristina che appare molto limitata: sembra ridursi
ad una modesta conoscenza della mistica. Il vero sapere sembra composto di
“orazione e mortificazione”, tratto questo comune a tutte (o quasi) le Beate loca-
li di estrazione rurale. Il che, paradossalmente, può spiegare le difficoltà incon-
trate in vita, nella sua stessa cerchia conventuale, da quell’eccelsa figura dell’emi-
sfero femminile bresciano che è Maria Maddalena Martinengo.

Bisogna «servirsi della fede, la quale è più sicura perché sciolta
dalle figure [...] Quando l’Anima va approfittando
e senza errori»: “l’heroica ricerca” di Maria Maddalena Martinengo

Non era compito facile quello che si è assunta Elisabetta Selmi di presentare, in
maniera nuova e produttiva, la beata Maria Maddalena Martinengo. La recente
edizione completa delle Opere della Beata, meritoria opera di padre Cargnoni e
padre Fusar Bassini, offre infatti una miriade di spunti che solo un’esaustiva bio-
grafia (ci auguriamo ce la possa offrire, nei prossimi anni, la stessa Elisabetta Sel-
mi) potrà sviluppare appieno. È, quindi, particolarmente apprezzabile in questa
silloge (e va necessariamente sottolineato lo sforzo della curatrice) l’aver saputo
scegliere alcuni spunti particolarmente suggestivi, tali da darci, anche nell’attua-
le “congiuntura critica” elementi nuovi e stimolanti sulla Beata. Per esempio, par-
ticolare non secondario, la Selmi approfondisce l’influsso della famiglia d’origine
sulla cultura della Martinengo. Sia il padre che il fratello Nestore riforniscono la
capuccina Maria Maddalena di «opere sulle vite di santi e martiri» che ella richie-
de; l’interesse, almeno ufficialmente, è diventato monocorde, date le rigide rego-
le che limitavano le letture nei cenobi femminili. È, tuttavia, indice della profon-
dità culturale di Maria Maddalena che il libro entri anche in un ambiente, come
quello dei monasteri femminili, in cui (ritorniamo, ad esempio, all’immagine di
Cristina Semenzi) ci si affida più ad un istinto naturale, a insegnamenti orali, al-
l’uso di pochissimi testi, allargando a volte alla stessa letteratura agiografica la dif-
fidenza verso il libro profano. Giustamente la Selmi osserva che quel “setaccia-
mento” degli archivi e delle bibblioteche dei monasteri, cui qui si è più volte ac-
cennato, potrà restituire un «quadro molto più variegato» di quanto noi ora pos-
sediamo. Certo, ancora una volta, le letture giovanili dei volumi della biblioteca
paterna appaiono per la Martinengo fondamentali. Finemente è qui sottolineato
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il possesso di libri esoterici da parte di Leopardo Martinengo; gli accenni disse-
minati sull’uso di questi testi da parte della Beata, nella sua opera complessiva,
appaiono estremamente interessanti. Un’ultima osservazione prima di conclude-
re questi brevi cenni sulla famiglia Martinengo ci porta dalla quiete di una bi-
blioteca ai contrasti di una società tormentata. Sarebbe necessario un profilo bio-
grafico delle suore nemiche della Martinengo, soprattutto delle “avversarie” negli
ultimi tempi della sua vita: quanto c’è (oltreché, è probabile, d’ignoranza e di in-
vidia) di secolare rancore fra famiglie, in queste donne, forse costrette controvo-
glia al chiostro, di certo invidiose della superiorità intellettuale di Maria Madda-
lena che, non a caso, giudicano «da confinarsi in cucina o in cantina a faticare...»?
Elisabetta Selmi riesce a offrirci, in uno spazio ristretto, un inventario assai sti-
molante (per le ricerche future) delle fonti culturali a cui attinge la Martinengo:
da, come si ricordava prima, le fonti neoplatoniche a (come è logico) la cono-
scenza delle grandi mistiche da S. Teresa d’Avila all’Alacocque. Pure una ricerca
di passi di diretta derivazione da S. Caterina da Siena, sarebbe, probabilmente,
fruttuosa. Appare ben sottolineato come Maddalena conosca anche la letteratura
mistica minore come gli scritti di Maria d’Ágreda.
Altro spunto interessante offertoci indirettamente da queste pagine è l’atteggia-
mento della Martinengo verso l’Infedele: ella doveva condividere il grande terrore
della Cristianità del suo tempo. Sembra simboleggiarlo, talvolta, è presumibile, a li-
vello inconscio, l’immagine della luna tenuta sotto i piedi da una figura sacra, il che
è di tradizione cappuccina ma non può non ricordare la grande minaccia turca.
Alcuni cenni contenuti in queste pagine aprono piste di studio stimolanti sulle
fonti formative della Martinengo. Ella non si riallaccia solo alla grande tradizio-
ne mistica ma anche (soprattutto nelle lettere) a quella del contatto diretto col fe-
dele: cioè agli esempi di S. Filippo Neri e dell’Oratorio, oltre che di S. Alfonso de
Liguori. Presente anche l’insegnamento di S. Francesco di Sales e di quella sua
“religione del cuore e dell’interiorità” divenuta elemento significativo in Europa
fra Seicento e Settecento.
Fra le tante domande che un pensiero straordinariamente ricco come quello di
Maria Maddalena Martinengo propone, ad una almeno, brevemente, qui voglia-
mo tentare di rispondere sulla traccia delle suggestioni offerte dal volume.
“Amore” e “corpo” sono elementi fondamentali in un discorso mistico. Come li
vive Maria Maddalena Martinengo? È ovvio che i cenni qui possono essere solo
estremamente parziali. È pure ovvio che la Martinengo riveli una profonda av-
versione al peccato. Anche se non lo condanna con artifici retorici. La sua, se co-
sì si può dire, appare una mistica più “costruttiva che “negativa”. “Mi disposi” al-
la “mortificazione de’ miei sentimenti”, massime “col silenzio”. La futura Beata,
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dunque, forse per necessità di convivenza nel monastero in cui vive, non offre lo
spettacolo, caro soprattutto al Barocco, ma non solo, della sua ricerca estatica. Ap-
pare, quindi per certi aspetti più solitaria di altri, anche se tutte le mistiche lo so-
no nella ricerca di Dio.
«M’ingolfai [...] in questo mare senza rive, delle divine misericordie». Pure lei, co-
me le altri grandi che l’hanno preceduta in questo cammino, trova espressioni
suggestive e potenti: «In Dio opera e coopera, spira e respira, manca e more, tut-
to ciò che è materiale, terreno, volubile».
La grande cultura di Maria Maddalena e l’ampia gamma di letture profane,
quando si chiamava Margherita, possono, anche qui sarebbero necessarie ulterio-
ri ricerche, avere influito sulle espressioni di grande tenerezza umana che Ella
usa quando parla della sua ricerca e degli incontri con Dio: «[...] Davo di piglio
alle frecce delle parole per risvegliare di novo l’Amante divino e scoccarmente di
più penetranti per potere più tempo ripossare nella soavità di quell’Amore». Le
espressioni sono spesso tenerissime (come, quasi sempre, in queste pagine di
estatiche, moderne nella loro assoluta sincerità): «A cuore aperto ci parlavamo.
Godevamo e deliciavamo insieme». «Addorandovi ne nascono» gli splendori del-
la «Fede tanto certa quanto i splendori della gloria». Per questa strada Maddalena
può scrivere: «Quando sento parlar di croci, di agonie, di morti e non capisco co-
sa siano queste ché io non ne provo alcuna [...] all’infinito tenderai nell’interno
tuo [...]». Il patire, perciò, di un corpo esaltato nella sua bellezza e funzionalità
come creazione di Dio (dice la Madonna: «Venuto il terzo giorno discesi dal-
l’Empireo e rientrai gloriosa nel mio corpo») diventa il “primo” strumento, la
«strada sicurissima per il paradiso» all’unisono con la volontà divina.
I casi inaspettati della vita fanno sì che questo scritto esca monco. Anche del pe-
riodo considerato non si sono menzionate figure importanti. Sento il bisogno di
esprimere pubblicamente il mio rammarico per non aver parlato di Angela Meri-
ci, ma ho temuto di non riuscire, per la ristrettezza di tempo e di spazio, ad offri-
re una riflessione, in qualche modo degna della sua figura. Chiedo la compren-
sione della amiche lettrici (e degli amici lettori) e mi auguro di potermene occu-
pare in un tempo non lontano.
Vorrei indicare qui sinteticamente, a mo’ di conclusione, (so di ripetermi) quali
sono quei punti importanti che, a mio avviso, emergono da questa raccolta. Ripe-
tiamo prima di tutto, che si scopre una grande ricchezza di materiali ancora sco-
nosciuti: esistono ancora molti più documenti sulla storia di genere di quanti ci si
potrebbe immaginare.
Questa pubblicazione spinge a cercare non solo, come si diceva, nei depositi isti-
tuzionali: archivi e bibblioteche pubblici o dei monasteri. Fonti preziose, come
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ben sa chi si dedica alla ricerca storica, si trovano nei posti più inaspettati: per
esempio in molti archivi di famiglia, ancora conservati dagli eredi.
Le testimonianze qui raccolte offrono spunti svariati: illuminano dalle condizio-
ni materiali di vita all’evolversi dei sentimenti e della mentalità. Un unico esem-
pio: i cenni sulla prematura scomparsa della dolce Barbarina Mazzucchelli con-
fermano l’evolversi del senso della morte nella Brescia settecentesca accennato nel
memorabile convegno sul Querini tenuto a Brescia circa trent’anni fa.
Due linee chiare, importanti metodologicamente, mi pare si dipanino e possano
rispondere a domande di interesse generale per lo storico: la prima, al di là dei
parametri dell’erudizione locale (o della stessa microstoria) in uno Stato come l’I-
talia, in cui quelle che ora sono le attuali regioni hanno storie simili ma diverse, ol-
tre agli inevitabili tratti comuni, quali peculiarità ci sono (se ci sono) nella storia
delle donne? Grave errore sarebbe perdersi nella ricerca dei “caratteri originali” e
non tenere ben presente il quadro d’insieme. Va dunque sempre trattata la storia
delle Bresciane nella cornice dei grandi avvenimenti europei, con i tratti comuni e
le piccole (e spesso grandi) peculiarità. Esempi tipici alcune figure settecentesche
che qui non abbiamo potuto sviluppare; le protagoniste e non solo a Brescia, di
quel fenomeno europeo che fu il “salotto”, da Diamante Medaglia Faini a Camil-
la Solar d’Asti Fenaroli, con tanta finezza messa in rilievo da Anna Vitale.
La seconda, ultima e per me più “intrigante” domanda è: «Che legame c’è fra la
appassionata ricerca della signora di Verola Alghisi, le carismatiche tipo Laura
Mignani, l’heroicaMaria Maddalena Martinengo e il fervore religioso e civile del-
le donne bresciane fra Ottocento e Novecento?». Non è un caso (e questo libro ne
è prezioso strumento di conoscenza) che Brescia sia, oltre che la sede della glo-
riosa Morcelliana la patria della rivista «Madre» e di «Scuola Italiana Moderna»,
almeno fino agli anni settanta del secolo scorso, vademecum per le maestre e, spes-
so per le loro famiglie.
Accanto agli inevitabili grandi cambiamenti un fil rouge ancora da approfondire
unisce le donne a distanza di secoli. Alle “magnifiche donne” della Brescia d’og-
gi che qui si ringraziano, il compito entusiasmante di continuare a scoprirlo.

LXV



LXVI



È certamente proficuo la distinzione che Giovanni Calvino1 propone nel pamphlet del mar-
zo 1544, dal titolo Contre la secte phantastique et furieuse des Libertins la distinzione tra liber-
tins d’esprit e libertins de moeurs. Ambedue appaiono «peccatori dello spirito»2 e appaiono «vi-
sionari che intendono soltanto agitare questioni insensate, e si dilettano unicamente nell’oc-
cuparsi di cose inutili». Tuttavia questi gruppi di «peccatori dello spirito» possiedono un trat-
to per Calvino inconfondibile: sono infatti trascinati da una curiosità senza limiti e si dedi-
cano col loro spirito a problemi «vani e superflui» in luogo di andare alla ricerca di «argo-
menti edificanti». Al tempo stesso costoro non mancano di «spirito sottile» ed «elevata intel-
ligenza». Il termine curiosità, quindi, viene ad assumere un rilievo particolare nelle pagine di
Giovanni Calvino, accanto al termine «peccatori dello spirito».
Dietro a queste affermazioni che utilizzano un termine, curiosità, per adombrarne la sua
inutilità qualora venga utilizzato diversamente dalle concezioni religiose della chiesa calvi-
nista, si nasconde un problema ancora più importante: il problema del linguaggio. Calvino
accusa questi membri dei libertins di utilizzare il linguaggio per sovvertire i «misteri di Dio»3

e le norme che sono contenute nelle Scritture. Se si guarda con attenzione il pamphlet del
marzo 1544, il libertinismo si muove all’interno di alcune prospettive: l’uso della curiosità, la
ricerca della libertà del linguaggio e, al tempo stesso, la possibilità di ricercare in maniera
“sottile” nuove prospettive alla ragione. Questo quadro di riferimento può essere utile qua-
lora si prendano in considerazione alcuni processi dell’inquisizione veneziana del Cinque-
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cento4 relativi ad eretici provenienti da Brescia e che fanno parte sovente della tradizione mo-
nastica. Nel 1550, il 10 di novembre, a Venezia viene pubblicata la sentenza contro un ex fra-
te Francesco Calcagno. Questa sentenza possiede un iter complesso, in quanto viene emana-
ta dopo aver seguito il parere di teologi e canonisti e dopo aver coinvolto i rettori di Brescia.
Il problema è cercare di comprendere quale era la posizione dottrinale di pre Francesco Cal-
cagno, per non cadere in una generica accusa di eresia. Nella sentenza viene messo in rilie-
vo la sua figura di «apostata, impio, heretico et crudel biastemator». La dimensione del «bia-
stemator» è altrettanto importante per riuscire ad interpretare questa forma di eresia che può
confluire in una determinata forma di libertinismo.
La condanna che riceve è una condanna che riguarda il carattere grave della sua eresia: si de-
cide infatti di condurlo nuovamente a Brescia e di leggere la sentenza davanti alla moltitudi-
ne del popolo e quindi per «el ministro de la giusticia gli sia tagliato via uno pezzo de lingua»
ed in seguito «troncata la testa via dal busto et el suo corpo» in quanto «membro putidro». La
«combustione» delle membra doveva seguire, per l’appunto, la sentenza davanti al popolo di
Brescia. Se si guarda l’abitudine inquisitoriale, si nota a Venezia una tendenza che si può os-
servare per esempio a Parigi, durante il periodo dei Placards nel 1534: coloro che sono inve-
stiti di eresia, che può in un certo senso assumere il carattere di congiura, vengono trascina-
ti in pubblica sede al rogo. L’intera parte di questo processo, con la sentenza che ne segue,
permette di proporre nella figura di Francesco Calcagno, una forma di libertinismo. Gli stu-
diosi del processo5 hanno osservato la complessità del costituto inquisitoriale. Il processo a
Francesco Calcagno, infatti, proveniva da una copia della Curia Arcivescovile di Brescia, con
l’autenticazione di Giovanni Battista Leuco. In seguito era entrato in possesso delle prove di
Brescia, e quindi era stata presentata da Alvise Borghi a sua volta segretario ducale. Nell’iti-
nerario della sentenza si può comprendere la sua complessità. L’idea che un libertinismo del-
lo spirito possa essere presente all’interno delle deposizioni di Francesco Calcagno non è del
tutto fuorviante, non soltanto per il suo richiamo all’uso della bestemmia ma al tempo stes-
so al tipo di discussioni che potevano avvenire all’interno del suo gruppo religioso. Attorno
al 1550 a Brescia era comparsa la figura di Ulisse Martinengo, e con Ulisse Martinengo era
stata sviluppata la lunga discussione dedicata ai rapporti tra politica e filosofia e al tempo
stesso alla diversità delle due “scientie”.
Nella discussione, a sua volta, nell’ambito di Ulisse Martinengo che rappresenta un ceto ari-
stocratico e mercantile al tempo stesso, che si era sviluppata tra Brescia e Padova, era stata la
filosofia ad avere una supremazia nella discussione. Naturalmente questa discussione sulla
filosofia si basava anche su di un tentativo di riflettere sulla figura di Dio. In realtà il pre
Francesco Calcagno, non era affatto scisso da questo movimento religioso, e al tempo stesso
ne poteva rappresentare una variante. La suggestione libertina, quindi, mantiene un’impor-
tante rilevanza. Al punto che si può affermare che i numerosi processi dedicati ora a forme di
stregoneria ora a forme di protesta attraverso forme di «biastemare» si possono ricondurre al-
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l’area del libertinismo, a quel frenetico uso del linguaggio che Giovanni Calvino aveva già
sottolineato. Esiste una serie di sentenze6 particolarmente non umane che ruotano attorno al
1550-1552 e quindi 1570. Le esemplificazioni possono essere numerose: nel 1553 infatti,
compare sulla scena Paolo da Ferrara. Paolo da Ferrara è un «velluder»; ne viene tracciato un
ritratto: «un huomo di statura comune con barba nera, livido di faccia, vestito alla kurta, et
come si dice mal in asseto, de anni come egli dimostra e che anche afferma, cinquantadoi».
Il processo e la tortura, alla quale viene sottoposto per un tratto degli interrogatori, si con-
clude il 5 luglio 1570. Paolo da Ferrara tenta di fuggire ma la fuga non riesce e naturalmen-
te è condannato a morte. Come è stato osservato la sentenza avviene quando Paolo da Fer-
rara è stato incriminato dalla magistratura dei signori di notte al criminal e quindi questa ma-
gistratura compare ben presto come una magistratura particolarmente severa verso i casi di
eresia o di “bestemmia”.
Accanto ad un frate è comparso quindi un «velluder» nominato per «eretico»; ha fatto la sua
apparizione un mestiere che anche nella cultura religiosa europea di questi anni viene con-
siderato un mestiere di carattere ereticale. L’eretico «velluder» rappresenta perfettamente
questo stato sociale, che non può essere collocato genericamente nella sezione delle eresie,
ma con maggiore approssimazione nella sezione dei libertinismi “spirituali”.
I due casi presi in considerazione propongono una diversa lettura del libertinismo e delle sue
forme ereticali. Se si osservano i processi dei due imputati è possibile un’altra sottile forma di
libertinismo che non può essere inquadrata semplicemente nella tradizione della bestemmia
oppure nella tradizione dell’eresia dottrinale: si può parlare di un libertinismo del corpo in
quanto nei due processi si insinua l’idea del corpo che occorre venga recuperato alla nozio-
ne umana. Probabilmente è anche un umanesimo del corpo che avanza le sue prerogative in
questi processi. Altrettanto non è inesatto scorgere in questa dinamica processuale una va-
riante collegata alla ragione umana.
Occorre quindi riguardare l’insieme dei processi che nel periodo indicato 1550 fino a giun-
gere al 1569 si occupano di bestemmiatori, di mercanti, oppure di artigiani del velluto o del-
la lana, i mestieri che convergono con le tradizioni del libertinismo europeo e che trovano
analogie con le condanne dei libertini a Parigi in particolare. Queste forme di libertinismo
che attraversano Brescia e Venezia, permettono di comprendere lo stesso movimento econo-
mico e culturale che queste figure propongono; sono le vie commerciali delle sete, delle lane
e dei velluti che sospingono questi uomini verso le grandi città delle fiere, Lione, Strasburgo,
Francoforte. Esiste un destino del viaggio che può essere in un certo senso richiamato per ri-
portare nell’alveo di un libertinismo nuovo non semplicemente inquadrato nella dinamica
di Calvino, questi uomini e questi mercanti, oppure questi intellettuali dei monasteri. Intel-
lettuali dei monasteri, che talvolta compaiono nelle forme di stregoni, oppure di figure che
colloquiano con le streghe, le donne definite come streghe. Non è casuale che accanto ad
ognuno di questi processi generalmente compare un processo di stregoneria prevalentemen-
te femminile. Un legame che avvalora l’interpretazione generale che si è proposta. Ed allora
questo movimento libertino, che si documenta dai processi indicati, assume sempre di più il
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volto di una concezione del libertinismo collegata alla ragione ed alla concezione umana del
corpo. L’inquisizione interrompe questa concezione umana del corpo. E quindi se ne crea
una violenta contrapposizione. Naturalmente esiste il problema dei rapporti tra queste for-
me di libertinismo e i movimenti ugonotti o del calvinismo ginevrino in generale: non è ine-
satto vedere in questi un tentativo di articolare il movimento calvinista ginevrino introdu-
cendo degli elementi che si pongono in direzione di una maggiore libertà, ora di coscienza,
ora del corpo. La «libertà del corpo» diviene un elemento da non trascurare all’interno di
questa discussione. Non esiste soltanto Michele Serveto, ma dal punto di vista dell’inquisi-
zione di Brescia e di Venezia si presenta un’altra forma di alternativa che passa proprio at-
traverso le figure del libertinismo dei mercanti e degli artigiani o degli ex monaci che su que-
sta direzione si accomunano. Nel milieu intellettuale di Brescia, negli anni che abbiamo in-
dicato, il problema delle forme dell’eresia che possono essere definite eresie dello “spirito”
costituisce pertanto un problema vasto quanto incisivo. Brescia è al tempo stesso la città nel-
la quale accanto a Padova e Venezia, si inserisce un’altra figura che tenta di spiegare tutte le
forme dell’eresia e tutte le forme della stregoneria, quali si sono presentate negli ultimi de-
cenni, in particolare a partire dal 1509 con una accentuazione attorno agli anni 1518-1519. Il
filosofo ne emerge come un interprete ed al tempo stesso come un ordinatore di concetti e di
idee, dopo le lettere dei mercanti Zaccaria e di Ulisse Martinengo7.
Se si prende in considerazione il dialogo che assume un andamento filosofico, dal titolo La
Barca di Padoa8, al quale partecipano Marco Antonio Flaminio, nelle sembianze di filosofo
ideale, Girolamo Fracastoro, medico, ed inolte Bartolomeo Spina, a sua volta teologo, nelle
vesti di inquisitore, il tema emerge in tutta la sua ampiezza. Ed infatti il dialogo avviene al-
l’interno di una barca che da Padova conduce a Venezia. E durante il viaggio la stregoneria
costituisce l’argomento della discussione. Il dialogo probabilmente si colloca tra il 1530 e il
1540 ed è ravvivato dall’insieme delle discussioni filosofiche che a Padova erano avvenute.
Compaiono figure che al dibattito ereticale sono già conosciute: Silvan Cattaneo che non
manca di avere risieduto a Padova tra il novembre 1541 e il gennaio 1542 ed accanto a lui un
rappresentante della Casa dei Martinengo, Fortunato Martinengo.
I Martinengo quindi entrano in un dialogo ove la stregoneria costituisce un problema sia fi-
losofico sia medico, ed è il tratto “medicale” che rende questa discussione di estrema impor-
tanza. Secondo alcuni lettori del testo9, la discussione avrebbe come andamento una ripresa
delle argomentazioni contenute nelMalleus e, in quanto proveniente dal testo delMalleus, la
stregoneria assume una veste di magia ma con una sensibilità collegata alla figura del “dia-
bolico”. Infatti a coloro che partecipano ai gruppi che la seguono come pratica recherebbe
prevalentemente danno alla loro umanità. Tuttavia il testo mantiene una ricchezza che si
colloca al di là di questo semplice collegamento tra magia e azione diabolica sugli uomini.
Le forme di questa azione diabolica assumerebbero il nome di: negromanzia, geomanzia,
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leucomanzia, oltre a divenire la causa di altre forme di “divinazione”. Consideriamo alcuni
passi del testo per permettere di valutare se la lettura di una derivazione dal Malleus sia così
stringente e non vi siano altre forme di influenza. Il testo10 tenta di enucleare gli «esempi di
apparenze e diabolice illusioni» che la magia della stregoneria crea. Ma l’estensore del dialo-
go, Bartolomeo Spina, introduce altri elementi. Si richiama ai «philosophi, phantasmati se-
guiti, et che alla giornata seguiscono, da prestigiatori, istrioni, giocatori et barri, quali per le
città e piazze et altri loghi errabondi, enganando et guadagnando vanno».
L’analisi del testo introduce una definizione dei philosophi e non manca di suscitare interes-
se. Tutto ciò che nella giornata di una città e nelle sue piazze e negli altri luoghi si muove,
ora nelle vesti di istrioni, ora di giocatori, ora di bari, costituisce un insiem di figure che ven-
gono segnalate come forme di «phantasmati». Siamo in presenza di una lettura ove tali com-
portamenti sociali, collegati alla magia stregonesca, secondo il teologo, in realtà assumono il
carattere di illusioni o apparenze. Sono pertanto apparenze, forme fluide della società, e non
figure determinate e con una precisa funzione sociale. Potrebbe anche significare questa
analisi non soltanto una semplice ripresa dei phantasmata dei quali parla la tradizione e non
solo il Malleus, ma è possibile rintracciare in questo passo una forma di discussione sul ruo-
lo che il libertinismo stava offrendo alla funzione religiosa e sociale, e non solo magica del
cujder libertino. Nella teoria del cujder libertino ciò che è illusione e apparenza è costituito
dalle figure religiose ed in particolare da Cristo. Davanti agli inquisitori sovente si afferma
che Cristo non è altro che apparenza, una visione, qualcosa che sfugge alla spiegazione ra-
zionale dell’uomo. Fra i libertini, come li definisce Giovanni Calvino, Cristo è semplice-
mente una parola, un termine, un’immagine. E davanti agli inquisitori riaffermano spesso
questa precisa identificazione.
Nel testo La Barca di Padoa subentrano i phanasmata che classificano proprio quelle profes-
sioni che sfuggono all’ordine sociale ed economico di una repubblica o di una città. Bartolo-
meo Spina nel suo dialogo, riafferma con maggiore incisività questo aspetto: «Ma questi ba-
stino a concludere che questa arte, la quale illusoria ovvero prestigiatrice dimandassi, sia ma-
gica, come quella la quale per opera, arte et fallacia dei mali spiriti et con esorcismi, soffimi-
gi, precationi, amatorie, agagine et altri molti incantamenti, salmi, segni et pentacoli sacri, in
molti modi» trascinano e legano a sé i sensi ed i movimenti, «sbagliando la veduta» e perver-
tono «l’homo di giodicio», lo ingannano e corrompono quelle virtù dell’intelletto che si con-
tengono nel suo “capo”. La magia della stregoneria non è soltanto quindi una magia che si
presenta sotto la forma di fantasmi o di gesti che corrompono l’intelletto umano, bensì costi-
tuisce qualcosa di più complesso, in quanto appare sempre più come una manifestazione
“diabolica” del cujder libertino. L’idea della strega ingannatrice viene pertanto ripresa sotto
una forma diversa per il teologo Bartolomeo Spina: è maggiormente importante tutto ciò che
attiene all’ordine politico di una repubblica ed altrettanto ad un ordine sociale. Tutto ciò che
mette in discussione queste due forme di ordine è foriero di denuncia e di condanna. Se si
guarda attentamente il ruolo della strega e le sue arti magiche in questo testo, si nota l’ac-
cento posto proprio sul corpo e sulla ragione, i due elementi che tra di loro paiono sempre
più interdipendenti anche negli sviluppi della medicina contemporanea. In realtà, i grandi
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temi del libertinismo e della stregoneria, vengono ad essere nuovamente un obiettivo dell’a-
nalisi di teorici e di medici. Ma la strega e le sue arti magiche, questo laboratorio di sortilegi
e di oracoli, di congiungimenti affettivi e di apparenti inganni, aveva la capacità di penetra-
re nelle cose presenti et secrete de principi et de privati” ed era in grado secondo la tradizio-
ne di indovinare tutte le specie degli amori dei ladrocini e dei furti dei principi e dei privati.
È lei quindi, la strega per questo testo, la seminatrice di odio, di scandali, di sangue e di mor-
te. Il suo desiderio è di scoprire tutte le specie di odi e di morte che si nascondono nelle cor-
ti. All’improvviso questa figura che vive nelle forme dei fantasmi, e le cui magie non osser-
vano il principio della dimostrazione razionale, giganteggia nella sua facoltà di predire e pa-
lesare “il tutto” e non lasciare segreto né privato né pubblico per chi detiene il potere politi-
co ed il potere economico. È come una forza magica che scuote l’intero complesso sociale, in
quanto è a conoscenza delle forze nascoste e pericolose per una collettività. Può essere una
figura che le assegna il potere della verità in grado anche di coinvolgere settori della società
che apparentemente sono marginali.
Quello che Erasmo da Rotterdam, nei suoi Adagia ricercava, cioè le forze che pongono in cri-
si il potere di un principe e la virtù di una repubblica, e che per lui era costituito dalla follia,
diviene nelle discussioni di Bartolomeo Spina11 la strega che assolve ad un compito analogo
ed al tempo stesso incisivo. Il testo lo afferma: svela, parla, diffonde, mette a nudo ogni aspet-
to della società. In questo modo essa è l’erede probabile sia della follia di Erasmo ed al tem-
po stesso del cujder libertino del quale assimila, attraverso la magia, il potere della funzione
di rappresentare i phantasmata. Il tema della morte è un tema a lei caro e nel testo viene sug-
gerito attraverso l’esemplificazione di Varrone. Secondo Varrone nei giorni sacri, le donne
gettavano dalla finestra fiori e fave, credendo in tal modo di allontanare gli spiriti maligni e
di privare le case della loro influenza.
Così per i contemporanei di Bartolomeo Spina, durante la notte dedicata alla «pietà de’ de-
funti» vengono apparecchiate le tavole, in attesa che i morti ritornino e possano raccontare le
loro vicende. Si tratta delle pratiche seguite dai contadini del bresciano ed allora compaiono
dei visi fortemente colpiti da queste immagini: l’abate grasso, “senza naso”, tentano di al-
lontanarlo con le palme che incitano a colpirlo e lo riportano al di là delle nuvole; oppure si
appropriano delle donne grasse e grandi di corpo e con loro si congiungono. Ma questo av-
viene durante una notte di temporali e coperta dalle nuvole. Le tradizioni dei contadini del
bresciano appaiono quindi fortemente intrise dell’idea magica della strega e contempora-
neamente mettono in risalto la libertà del sesso, secondo una dimostrazione fantastica, una
“esperienza” dei gesti dei phantasmata.
L’accento del libertinismo, di quel libertinismo che oscilla tra lo “spirito” ed i costumi, si ri-
trova all’interno dell’apparizione della magia della strega. Il folklore la ravviva fortemente e
al tempo stesso costituisce del folklore stesso una creatura originale. Se il libertinismo dello
spirito costituisse una “setta” per Giovanni Calvino, altrettanto il mondo della strega e delle
sue magie ricrea una setta che ha i suoi caratteri peculiari, i suoi gesti e mette in moto le sue
potenze creative12. Se si osserva l’andamento del testo non si può non notare un altro parti-
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colare: la strega secondo gli inquisitori ha posto in discussione lo stesso potere “virtuoso” di
Dio e quindi è lei che appare la conquistatrice nuova degli uomini. Nell’Europa degli anni
che vanno dal 1540 al 1550, con la presenza di Giovanni Calvino e le sue battaglie contro la
setta dei libertini, la strega sembra perdere il suo aspetto di figura nascosta e marginale al-
l’interno della società bensì ne è diventata una figura trainante. È quindi possibile tracciare
il quadro interpretativo della formazione di società delle streghe e del loro ruolo non solo fol-
klorico bensì del loro ruolo politico. Essa può nascondersi all’interno di una casa, oppure al-
l’interno di una corte: e nessun segreto a lei è sconosciuto. Al tempo stesso nella figura di
donna, libera il corpo da alcuni legami costrittivi ed offre a questi la libertà dell’amore. Sarà
l’inquisizione a trovare perversioni nel suo comportamento, mentre nelMalleus il gioco del-
la strega era dettato dall’ “immaginazione”. In effetti durante il processo che si tiene nell’a-
gosto 1518 a Benvenuta Pincinella13, nel processo denominata «Benvegnuda Ditta Pincinel-
la», il rapporto che si instaura fra elementi “superstiziosi”, elementi che provengono dal cul-
to della medicina ed “incantamenti” da parte dell’inquisitore risulta espresso con estrema
dovizia di particolari. Fra i diversi ruoli che Benvenuta riveste durante le riunioni con i suoi
“amici”, compare come la dominatrice della vita e della morte e di tutte le forme di guari-
gione. È lei che possiede le medicine ed è lei che assume il ruolo di medico, certamente su-
periore, secondo le sue affermazioni, agli altri “medici”. Una delle affermazioni che si legge
nel processo è così svolta14: «Voglio che ti mori in 20 giorni, overo in un anno, overo 4, overo
in tre dì, ma prima che tu te sechi a poco a poco, et cussì come noi strige volemo così viene,
et altri non poleno guarirli si non nui medesime, si fosseno li medici del mondo con tutte le
medicine». È evidente quindi l’appropriarsi da parte di Benvenuta Pincinella del ruolo che
spetta alla tradizionale figura del medico, affermando un ruolo che è stato già presentato: il
ruolo di dominatrice della società e del corpo umano. Le formule tradizionali del cristiane-
simo, il pater noster, l’ave maria, nell’insieme del suo rituale vengono mantenute, denotando
una forma di unione fra tradizioni religiose folkloriche e tradizioni collegate al rituale della
stregoneria che lei persegue.
Il problema che resta è quello di offrire un’interpretazione di questa continuità fra un ritua-
le religioso e un rituale che rispecchia un’altra interpretazione del corpo e della società. Ben-
venuta è al centro della società come lei afferma; a lei accorrono «signori, gentilomeni, cita-
dini et mercadanti, et artefici et populari, et altre persone»15. Ironicamente afferma che attor-
no a lei si riunivano quei ceti sociali che “correger doverian li altri”. Alla domanda dell’in-
quisitore postale il 29 giugno 1518, il quale chiede chi era stato a insegnarle le medicine ed
aveva consegnato a lei la facoltà di “medicare”, risponde che le informazioni le aveva raccol-
te da diverse persone ed altre forme di medicina erano state proposte dall’immagine che le
appariva, quel Zulian che le aveva ispirato la conoscenza delle medicine nel cuore. Quindi è
l’ispirazione del cuore che sospinge Benvenuta Pincinella a esplicare la sua arte medica e la
sua arte di guaritrice. Se si guarda l’insieme delle deposizioni chiaramente il suo ruolo di-
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venta un ruolo che l’estensore della Barca aveva tracciato: la sua posizione è preminente nel
nuovo modello di società immaginata che veniva presentando agli inquisitori. Probabile in-
tellettuale del corpo e del “cuore” appare Benvenuta Pincinella e con lei la strega che compa-
re nei processi e nelle discussioni filosofiche del Cinquecento. Accanto ai sistemi di anatomia
del corpo ed alle indagini sulle capacità degli organi corporei, che avvengono all’Università
di Padova tra Vesalio e Fabrizio D’Acquapendente, la strega si erige accanto a loro con il suo
potere e la sua “immaginazione”. Gli inquisitori delMalleus avevano già intuito la possibili-
tà della strega che poteva trasformarsi in una forma nuova di intellettuale e formare sette op-
pure “società delle streghe”.
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Premessa

Una prima indagine sui modelli di consumo e gli stili di vita di oltre cin-
quanta famiglie, alcune di estrazione aristocratica, altre provenienti dal ceto
medio alto, ha permesso di cogliere anche a Brescia i riflessi di quella rivolu-
zione del gusto che, pur con qualche sfasatura locale, dalla fine del XVII se-
colo ha coinvolto le società urbane europee, permeando di comfort la gradua-
le evoluzione e trasformazione degli interni domestici.
Gli importanti cambiamenti di gusto e di funzione rilevati, circa le forme de-
gli oggetti e le dimensioni delle strutture abitative destinate ad accoglierli,
hanno portato ad analizzare quali siano stati i veicoli della penetrazione di
nuovi comportamenti di consumo nel contesto bresciano, caratterizzato per
tutta l’età moderna dall’assenza di un ambiente di corte nella città in grado di
imporsi come guida nella diffusione di gusti e mode. L’analisi di inventari
post-mortem, polizze d’estimo e patti dotali ha consentito di osservare come
gli esponenti dell’aristocrazia bresciana studiati abbiano agito con un certo
margine di libertà nella selezione dei modelli cui rapportare le scelte di con-
sumo personali. Queste ultime risultano spesso motivate, per le famiglie do-
tate di solide basi patrimoniali e coinvolte in vicende internazionali, dalla ne-
cessità di mantenere una posizione di riguardo all’interno di un tessuto di re-
lazioni interpersonali e alleanze tra famiglie, a seconda dei casi, più diretta-
mente legato alla vita politica veneziana o a centri maggiori rispetto a quello
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bresciano, quali le corti di Mantova e Ferrara, o alle città influenzate in modo
più accentuato dal potere ecclesiastico (Roma, Bologna, Milano)1.
La relativa libertà di selezione dei modelli di consumo cui rapportarsi si ri-
flette anche nelle strutture degli edifici adibiti a residenza: benché spesso, nel
caso dell’aristocrazia, si tratti di palazzi abbastanza omogenei quanto a di-
mensioni, non tendenti a prevaricarsi l’un l’altro, non sempre gli edifici pre-
sentano il medesimo modello architettonico, mentre gli interni domestici so-
no caratterizzati da una varietà di allestimenti che progredisce nel tempo,
grazie all’incremento di complementi d’arredo che contribuiscono a enfatiz-
zare ulteriormente le differenze funzionali dei locali. Il processo di evoluzio-
ne degli interni domestici, che parallelamente incomincia a interessare anche
le residenze urbane di esponenti del ceto medio alto (mercanti, artigiani e
bottegai), è giustificato, in alcuni casi, da necessità di conduzione della vita
domestica, quindi dal bisogno di conciliare le esigenze di più soggetti portati
a condividere i medesimi ambienti e dalla ricerca di una maggiore definizio-
ne funzionale degli spazi privati, in altri, dalla volontà di conformarsi a nuo-
ve abitudini di consumo e al desiderio di dare consona collocazione a una
nuova serie di oggetti con i quali identificarsi2.
Recenti studi sugli interni domestici hanno suggerito, anche attraverso la rac-
colta di un vasto repertorio di fonti iconografiche, un percorso di studio inte-
ressante al fine di sondare anche quale sia stato il ruolo della donna nella ge-
stione degli spazi privati che individuano, ancora per tutta l’età moderna, il
luogo per eccellenza in cui la figura femminile, più o meno silenziosamente,
è destinata a vivere e a esprimersi. Documentazione come quella rappresen-
tata dagli inventari di beni mobili, che consentono di gettare uno sguardo pe-
netrante e suggestivo nelle dimore di epoche passate, ha fornito meticolose
descrizioni e informazioni anche circa oggetti e locali che maggiormente po-
tessero rivelare le impronte femminili dell’abitare3.
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della donna nella casa emerge anche dalla lettura dei contributi sugli interni domestici rinascimentali con-
tenuti nella recente pubblicazione At home in Renaissance house, M. Ajmar-F. Dennis (editors), London,
V&A Pubblications, 2006. Si rinvia inoltre più in generale ai saggi contenuti in La vita privata dal Rinasci-
mento all’Illuminismo, a cura di P. Ariès-G. Duby, Bari, Laterza, 2001.



Riprendendo le fonti impiegate nel corso di questa prima analisi circa l’evo-
luzione degli stili di vita e la conseguente metamorfosi degli interni domesti-
ci nelle famiglie agiate bresciane dell’età moderna4, nelle pagine che seguono
si ha intenzione di fornire una panoramica delle modalità proprie della do-
cumentazione studiata di descrivere, celare o mettere in evidenza le tracce in
essa rimaste della presenza, più o meno silenziosa, di un abitare al femmini-
le, riportando successivamente una serie di casi dai quali è emersa in modo
più evidente la partecipazione della figura femminile al processo di riorga-
nizzazione delle dimore anche in funzione del desiderio di ritagliarsi uno
spazio privato tutto per sé.

La descrizione degli interni domestici riservati alla figura femminile
negli inventari di beni mobili a Brescia in età moderna

Gli inventari di beni mobili, solitamente redatti da un notaio al momento del-
la formazione dell’eredità di una persona defunta, costituiscono una docu-
mentazione preziosa per lo studio dei consumi e degli stili di vita. La loro ri-
valutazione come fonti per la ricerca risulta evidente nella storiografia che ne-
gli ultimi trenta anni si è occupata di cultura e di civiltà materiale, servendo
anche da base di studio comune a orientamenti di impronta maggiormente
economica e quantitativa e a correnti qualitative più legate all’antropologia e
alla sociologia5. Spesso queste fonti, disponibili nel contesto europeo dell’età
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4 Il riferimento è all’analisi di inventari post-mortem e dotali individuati attraverso lo spoglio dei fondi con-
servati presso l’Archivio di Stato di Brescia (da ora in poi ASBs) Archivio della Congrega della Carità Aposto-
lica, serieEredità e Archivio storico civico, Archivio Gambara e Archivio famiglia Calini. Sono stati inoltre stu-
diati gli inventari post-mortem e dotali e parte degli epistolari e dei registri di spesa contenuti nel fondo Ar-
chivio Averoldi, al momento della consultazione ancora depositato presso l’Archivio di Stato di Brescia e at-
tualmente ritornato alla famiglia.
5 Si vedano: F. BRAUDEL, Civiltà materiale, economia e capitalismo. Le strutture del quotidiano (secoli XV -
XVIII), Torino, Einaudi, 1982, 1993 (Paris 1979); A. J. SCHUURMAN - L. WALSH, Introduction, in Material
culture: consumption, life - style, standard of living 1500-1900. B 4. Proceedings. Eleventh International Eco-
nomic History Congress. Milan september 1994, Milano, Università Bocconi, 1994, pp. 7-20; G. LEVI, Com-
portements, ressources, procès: avant la «révolution» de la consommation, in Jeux d’échelles: la micro-analyse à
l’expérience, textes rassemblèes par J. Revel, Parigi, EHESS-Gallimard-Seuil, 1996, pp. 187-207; N.
MCKENDRICK - J. BREWER - J. H. PLUMB, The birth of consumer society. The commercialization of eighteenth -
century England, London, Europa Publications, 1982; L. WEATHERILL, Consumer behaviour and material
culture in Britain 1660-1760, London - New York, Routledge, 1988; C. SHAMMAS, The Pre-industrial Con-
sumer in England and America, Oxford, Clarendon Press, 1990; R. A. GOLDTHWAITE, Ricchezza e domanda
nel mercato dell’arte in Italia dal Trecento al Seicento. La cultura materiale e le origini del consumismo, Mila-
no, Unicopli, 1995 (Baltimore - London 1993); Consumption and the World of Goods, J. Brewer - R. Porter



moderna sia per l’aristocrazia sia per esponenti di estrazioni sociali inferiori,
riportano un quadro – non sempre completo, ma comunque significativo –
dei beni mobili appartenuti a una persona o a un nucleo famigliare nel corso
della sua vita6. Gli elenchi di beni mobili talvolta presentano la peculiarità di
essere redatti secondo una suddivisione in rubriche dedicate, ciascuna, a un
locale diverso della casa. In altri casi la collocazione degli oggetti non viene
espressa e i beni mobili vengono inseriti nell’inventario uno di seguito all’al-
tro o sulla base dell’appartenenza di ciascuno di essi a categorie funzionali di
oggetti direttamente individuate dal redattore dell’elenco.
Non tutti gli elenchi di benimobili rientrano all’interno della tipologia degli in-
ventari post-mortem: gli inventari dotali, egualmente abbastanza diffusi nel
contesto europeo per il medesimo arco temporale, venivano redatti in un’occa-
sione completamente diversa, riportando essi l’elenco scrupoloso degli oggetti,
solitamente stimati, che una sposa recava in dote allo sposo al momento del
matrimonio. In quest’ultimo caso gli oggetti elencati sono carichi di una mag-
giore impronta femminile in quanto, pur non rappresentando tutto l’insieme
dei mobili dei quali la donna poteva godere e circondarsi, coincidono con le co-
se che veramente le appartenevano. La descrizione dei beni mobili portati in
dote può così offrire indizi per comprendere meglio condizioni e aspirazioni
della figura femminile coinvolta, benché spesso negli elenchi non siano presen-
ti note che indichino la destinazione finale di un oggetto, ovvero la sua colloca-
zione in uno spazio domestico ancora da definire e da vivere.
Per lo studio del caso bresciano si è fatto riferimento sia a inventari post-mor-
tem e dotali sia a inventari speciali, ovvero elenchi redatti, anche per ragioni
diverse da quelle di una formazione di un’eredità (aggiornamento, collezio-
nismo), per particolari categorie di oggetti (preziosi, quadri e oggetti d’arte,
vestiario, libri). L’analisi generale dei dati ricavati dagli inventari post-mor-
tem, che spesso riportano anche le indicazioni circa le collocazioni dei beni
mobili negli spazi domestici, ha portato a rilevare una tendenza evolutiva
nell’attribuzione di una destinazione funzionale agli ambienti per tutta l’età
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eds., London - New York, Routledge, 1994; D. ROCHE, Storia delle cose banali. La nascita del consumo in Oc-
cidente, Roma, Editori Riuniti, 1999 (Paris 1997); P. MALANIMA, I Riccardi di Firenze. Una famiglia e un pa-
trimonio nella Toscana dei Medici, Firenze, Olschki, 1977 e Id., Il lusso dei contadini. Consumi e industrie nel-
le campagne toscane del Sei e Settecento, Bologna, Il Mulino, 1990; V. PINCHERA, Lusso e decoro. Vita quoti-
diana e spese dei Salviati di Firenze nel Sei e Settecento, Quaderni dell’Archivio Salviati III, Pisa, Scuola Nor-
male Superiore di Pisa, 1999.
6 Sulle caratteristiche degli inventari e la tipologia di informazioni in essi riportata si vedano: M.S. MAZZI,Gli
inventari dei beni. Storia di oggetti, storia di uomini, in «Società e storia», III, 7, 1980, pp. 203-215 e P. MALANI-
MA, Economia preindustriale: mille anni dal IX al XVII secolo, Milano, Bruno Mondadori, 1995, pp. 534-536.



moderna: i luoghi destinati alle attività domestiche e alla cucina si moltipli-
cano e si specializzano in funzione di una migliore conservazione degli ali-
menti e consumazione dei pasti; emerge la presenza di locali specifici per at-
tività diurne che non coincidono con l’esercizio delle funzioni prettamente
domestiche; il confine tra i luoghi destinati allo svolgimento delle attività del
giorno e le stanze per il riposo notturno e l’intimità è più marcato; si coglie la
progressiva tendenza ad attribuire a destinatari ben precisi i locali introdotti
dalla dicitura «camera» e «stanza» ovvero la graduale tensione a identificare
alcuni soggetti o alcune categorie di soggetti con spazi privati ben definiti.
Lo studio e la catalogazione delle voci riportate negli elenchi ha portato a
constatare la differente composizione funzionale degli articoli descritti negli
inventari di beni mobili e post-mortem e in quelli dotali: le voci maggior-
mente presenti negli elenchi dotali si riferiscono infatti a biancheria per la ca-
sa e tessuti d’arredo, ad articoli di vestiario e di pelletteria, a oggetti di valore,
in modo particolare gioie, e in misura inferiore recipienti e mobili d’arredo;
gli inventari post-mortem e di beni mobili descrivono ambienti vissuti e già
arredati e tendono a riportare panieri più compositi, all’interno dei quali i
mobili d’arredo, i recipienti, le suppellettili per imbandire la tavola, la bian-
cheria e il vestiario incidono notevolmente.
Se, da un lato, gli inventari dotali, come si è già accennato, forniscono un
elenco di oggetti che alle figure femminili appartengono- senza però riporta-
re la descrizione dei luoghi in cui questi verranno goduti, usati e mostrati-,
dall’altro, sono gli inventari post-mortem le fonti che meglio fanno intuire
quali siano gli oggetti dei quali una donna poteva godere e circondarsi e gli
spazi privati in cui l’impronta femminile riusciva a essere maggiore. Fonti –
quali registri di spesa, registri giornali ed epistolari – che, soprattutto nelle fa-
miglie altolocate, riportano informazioni complementari a quelle degli in-
ventari, possono inoltre contribuire a svelare l’incidenza esercitata dalla don-
na nella scelta di alcune spese, prevalentemente destinate al vestiario, alla cu-
cina, all’arredo e all’ornamento interno della casa.
Gli inventari post-mortem e di beni mobili relativi alle dimore maggiormen-
te rappresentative di famiglie aristocratiche bresciane tendono a riportare ac-
canto al nome dei locali, in cui l’ampia articolazione dell’edificio si snoda, an-
che il destinatario o i destinatari di quella stanza. Già in alcuni inventari di fi-
ne Cinquecento e dei primi anni del XVII secolo, ma solo per l’aristocrazia
più in vista, l’ampia articolazione delle residenze di rappresentanza e l’ade-
sione ad alcuni modelli di disposizione degli interni domestici, affermatisi in
centri urbani maggiori, fanno in modo che la figura femminile principale del-

LXXIX



la casa possa godere di un proprio appartamento o di una propria «camera»,
ritagliati su misura per lei, in contrapposizione sostanzialmente simmetrica
rispetto a quelli destinati alla figura maschile. Gli inventari suddivisi in ru-
briche sulla base della collocazione degli oggetti solitamente riportano, per
questi casi, le diciture «nell’appartamento della signora (padrona)» o «nella
camera (o stanza) della signora». Casi più rari, relativi a famiglie altolocate e
più frequentemente dell’aristocrazia più in vista, riportano anche precise in-
formazioni circa l’articolazione degli appartamenti privati: da queste ultime
si riesce a sapere se la donna in questione poteva godere oltre che della came-
ra da letto personale anche di una camera per ricevere gli ospiti più intimi e
di una piccola stanza, generalmente indicata dal termine «studiolo», in cui
studiare, scrivere, leggere e conservare oggetti da collezione, tra i quali anche
libri con legature preziose. La richiesta, meglio documentata all’interno delle
polizze d’estimo7, di servizi domestici qualificati, oltre a quelli forniti dalla
servitù, contribuisce alla definizione di ulteriori locali della casa in funzione
del personale domestico e dei camerieri. Negli inventari si trova traccia della
predisposizione di questi locali anche qualora le figure coinvolte siano quel-
le di donne: le diciture che più frequentemente ricorrono in proposito sono
«stanza delle donne», «stanza dove mangiano le donne», «stanza dove dor-
mono le donne». La tendenza che progressivamente, lungo i secoli dell’età
moderna, porta nel XVIII secolo alla concreta predisposizione di locali anche
di rappresentanza di piccole dimensioni adatte a cogliere i «minuti piaceri»8,
vede spesso protagoniste le figure femminili.
La progressiva specializzazione in funzione dell’uso che, in primo luogo, co-
involge gli oggetti, e secondariamente gli spazi destinati ad accoglierli, è ben
documentata nelle descrizioni riportate negli inventari. Si sono individuati
casi per i quali, pur mancando l’indicazione del destinatario di un locale del-
l’abitazione, la scrupolosa descrizione degli oggetti in esso contenuti, della lo-
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7 Le polizze d’estimo venivano presentate dai contribuenti bresciani in occasione della compilazione degli
estimi nel periodo della dominazione veneziana: si trattava sostanzialmente di dichiarazioni mediante le
quali i capi di un nucleo familiare denunciavano al Comune di appartenenza lo stato del proprio patrimo-
nio, il numero e la posizione sociale dei conviventi. Dalle polizze si possono inoltre ricavare informazioni
circa la presenza all’interno della famiglia di personale domestico e di servitù. In proposito si vedano i con-
tributi di R. NAVARRINI, Estimi e catasti: strumenti di imposizione fiscale e di sviluppo economico e di L. BEZZI

MARTINI, Quadra di San Giovanni: aspetti economici e demografici nella prima metà del Settecento, pubblica-
ti in Aspetti della società bresciana nel Settecento, Comune di Brescia in collaborazione con l’Archivio di Sta-
to di Brescia, catalogo della mostra, Brescia, Grafo, 1981, rispettivamente a pp. 25-28 e 87-114.
8 Sulla diffusione della moda dei piccoli spazi per i minuti piaceri si rinvia al capitolo sul Settecento conte-
nuto in G. D’AMATO, L’arte di arredare. La storia di un millennio attraverso gusti, ambienti, atmosfere, Mila-
no, Bruno Mondadori, 2001.



ro funzione e predisposizione per soggetti ben definiti è stata utile per intui-
re a quali figure appartenessero le impronte di un abitare individuato attra-
verso l’analisi dei beni mobili.
Frequentemente l’attenzione alla figura femminile e la sua presenza sono sta-
te colte, nella documentazione di cui si è potuto disporre, attraverso la lettura
di espressioni del tipo «da donna», «per la signora», «voluto dalla signora pa-
drona», «ad uso della signora»: in alcuni casi, le diciture si riferiscono a un sog-
getto ben preciso, in altri, la specificazione è inserita in modo più generale in
relazione al genere femminile. Negli inventari l’espressione «da donna/da do-
na/di donna» è spesso presente all’interno della descrizione di capi di vestiario
e indumenti (busti, giustacuore, «calcetti», camicie e pellicce), ma, talvolta, è
riservata a particolari categorie di mobili d’arredo caratterizzati da forme, di-
segno e rivestimento pensati appositamente per la figura femminile: l’esempio
più ricorrente è quello della «cadrega da donna», probabile modello di seggio-
la con braccioli ritratti e struttura adatta all’abito femminile oppure di sedia
leggera, piccola, bassa e pratica da spostare del tipo caquetoire, utilizzata dalle
signore nelle chiacchiere da salotto9. In questi casi sono gli oggetti e le loro fat-
tezze a svelare le impronte femminili dell’abitare anche qualora dagli inventa-
ri non emerga esplicitamente l’attribuzione alla donna di una stanza riservata
solamente alla sua persona e alle sue frequentazioni più riservate.
Nella documentazione che si riferisce a famiglie del ceto medio, per le quali
l’articolazione della dimora generalmente non è così sviluppata da consenti-
re la presenza di stanze tutte per sé, sono ancora una volta gli oggetti a spiega-
re e a indicare gli angoli delle stanze o i mobili di casa intorno ai quali mag-
giore si riscontra la presenza femminile, talvolta più legata alla sfera delle at-
tività domestiche diurne e della cucina, in altri casi, testimoniata anche dalla
presenza di piccoli oggetti devozionali, da toletta e qualche gioia nelle «ca-
mere» in cui si ripongono gli oggetti più personali e che contribuiscono a in-
dividuare la sfera della casa destinata al riposo notturno.

LXXXI

9 La caquetoire era una piccola e bassa sedia dal sedile trapezoidale più largo anteriormente, con schienale
stretto e alto e provvista di braccioli a giorno, poggianti su balaustre tornite e molto più basse dello schiena-
le: per la loro leggerezza pare si adattassero particolarmente a essere spostate dalle signore che desiderava-
no chiacchierare (caqueter) stando sedute. Vedasi L. GRASSI- M. PEPE- G. SESTIERI, Dizionario di antiqua-
riato, Milano, A. Vallardi-Garzanti editore, 1992, pp. 255-256



Stanze e appartamenti privati «femminili» in casa Gambara
(XVI-XVII secc.)

Il primo caso sul quale ci si sofferma è relativo agli appartamenti abitati dalla
contessa Giulia Maggi Gambara e successivamente da sua nuora, Eleonora
Martinengo già vedova San Vitale moglie di Francesco Gambara, tra la fine
del Cinquecento e i primi decenni del secolo successivo10. Dall’analisi degli
inventari dei beni mobili delle residenze di campagna (Pralboino, Verolanuo-
va e Vescovato) e della residenza urbana a Brescia è stato possibile ricostruire
un modello di consumo che si distingue nel contesto locale delle altre fami-
glie altolocate per una spiccata propensione all’acquisizione e all’accumulo,
in forma di collezione, di oggetti d’arte e di complementi lussuosi d’arredo11.
La peculiarità delle abitudini di consumo che caratterizzano gli esponenti
della famiglia12 viene accentuata da un’originale interpretazione di modelli di
riorganizzazione degli interni domestici, appresi in centri urbani di dimen-
sioni maggiori e più vicini a un ambiente di corte, che prevedono all’interno
delle singole residenze ambienti specificamente predisposti per le figure fem-
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10 Giulia Maggi sposò nella seconda metà del XVI secolo il conte Lucrezio Gambara dal quale ebbe, tra gli
altri, il figlio Francesco, nato intorno al 1575, noto per la sua passione per il collezionismo. Francesco, lau-
reatosi a Bologna in utroque iure, consacratosi alla vita sacerdotale e trasferitosi a Roma, dove venne nomi-
nato referendario della Santa Sede, nel corso dei primi anni del Seicento fu costretto a «ritornar a casa per
la morte della madre, et insieme per importantissime cure familiari, abbandonar la corte e mutar habito»,
sposandosi con Eleonora Martinengo già vedova Sanvitale. In proposito vedasi P. GUERRINI, Per la storia dei
conti Gambara di Brescia, in Pagine sparse, Vol. I, Araldica, famiglie nobili bresciane, già in «Rivista del colle-
gio araldico», 1925, Brescia, Edizioni del Moretto, 1984, pp. 178-183. Di particolare interesse è la docu-
mentazione pubblicata da Camillo Boselli relativa al carteggio di Francesco Gambara, di sua madre e di al-
cuni fidati curatori d’affari con gli artisti cui venivano commissionati dipinti e con le maestranze contattate
per l’ornamentazione di palazzi e chiese: vedasi C. Boselli, Nuove fonti per la storia dell’arte. L’Archivio dei
Conti Gambara presso la Civica Biblioteca Queriniana di Brescia: il Carteggio, Venezia, Istituto Veneto, 1971.
11 Il riferimento è alla documentazione contenuta in ASBs, Archivio Gambara, bb. 112, 113, 114. Per infor-
mazioni più precise circa le caratteristiche del modello di consumo della famiglia si consenta il rinvio a B.
BETTONI, Aristocrazia senza corte..., cit.
12 Sugli esponenti di questo ramo della famiglia, che aveva ottenuto il patriziato veneto, si vedano: G. AR-
CHETTI, Una famiglia in ascesa: i Gambara nel Quattrocento, in «Civiltà Bresciana», V, dicembre, 1996, n. 4,
p. 51; A. ROSSINI, Le campagne bresciane nel ‘500: territorio, fisco, società, Milano, Franco Angeli, 1994, pp.
51-60; Enciclopedia storico nobiliare italiana, a cura di V. Spreti, Bologna, Forni, 1969, ad vocem «Gambara»;
J.M. FERRARO, Vita privata e vita pubblica a Brescia, 1580-1650: i fondamenti del potere nella Repubblica di Ve-
nezia, a cura di Laura Novati, Brescia, Morcelliana, 1998, p.117; ODORICI-LITTA, Famiglie celebri d’Italia,
Milano, Giusti, 1876, «famiglia Gambara di Brescia», Tavola II; S. ZAMPERETTI, I piccoli principi. Signorie
locali, feudi e comunità soggette nello Stato regionale veneto dall’espansione territoriale ai primi decenni del ‘600,
Venezia, Fondazione Benetton, Studi e ricerche il Cardo, 1991, pp. 157, 168-169, 172-174, 235, 285, 294,
301-303, 345, 351, 354.



minili della casa13. Questa tendenza, già evidente nell’organizzazione degli
interni delle dimore di campagna negli anni ottanta del Cinquecento14, risul-
ta tuttavia più accentuata nella residenza urbana che, sviluppata sulle rovine
dell’antico teatro romano nella parte più antica della città, roccaforte delle di-
more patrizie, nel primo Seicento viene destinata a principale palazzo di rap-
presentanza15.
Alcuni degli inventari studiati, redatti in seguito al decesso della contessa
Giulia, riportano dati che chiaramente descrivono l’articolazione e l’arredo
delle stanze del palazzo cittadino nei primissimi anni del Seicento16. Gli am-
bienti menzionati nella documentazione possono sinteticamente essere ri-
condotti, sulla base della loro funzione, in locali di servizio e locali di passag-
gio anche scoperti (porcile, cortile, cucina e ambienti annessi), stanze di rap-
presentanza («sala grande», «anticamera e andito presso la sala»), luoghi ri-
servati allo studio, al riposo e alle attività private (stanze del conte, stanze del-
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13 Per una lettura utile alla comprensione della residenza privata nobiliare che, anche in città diverse da
quella fiorentina e dai centri più vicina a essa, trovava nell’organizzazione (anche interna) del palazzo fio-
rentino un modello di riferimento si rinvia a R. A. GOLDTHWAITE, La costruzione della Firenze Rinascimen-
tale. Una storia economica e sociale, Bologna, Il Mulino, 1984. Sul tipo di ambienti che caratterizzavano i pa-
lazzi nobiliari fiorentini in età moderna vedasi inoltre V. PINCHERA, Arte e consumo della nobiltà fiorentina,
in Economia e arte secc. XIII-XVIII. Atti della Trentatreesima Settimana di Studi 30 aprile-4 maggio 2001, a
cura di S. Cavaciocchi, Firenze, Le Monnier, 2002. Più in generale, sull’influenza dei nuovi codici di com-
portamento, del rispetto del cerimoniale e dell’etichetta, sulle strutture delle dimore nobiliari, sempre più
simili a piccole corti in miniatura, vedasi, N. ELIAS, La società di corte, Bologna, Il Mulino, 1980, p. 31-67.
14 Si vedano in proposito gli inventari del 1583 relativi alle dimore di Vescovato e Verola contenuti in ASBs,
Archivio Gambara, b. 113. Nella residenza di Verola, che presenta una struttura imponente del tipo castello
e dimensioni maggiori rispetto a quelle del palazzo in città, si è riscontrata, a differenza di tutte le altre di-
more cittadine (Brescia, Roma, Bologna, Venezia), un’incidenza inferiore dell’insieme dei quadri e degli
oggetti di interesse artistico sull’insieme dei beni lussuosi, prevalentemente formati da gioie e paramenti da
letto e per le stanze. Bisogna tuttavia sottolineare come gli inventari di Verola e di Vescovato precedano di
qualche decina di anni quelli di cui si è potuto disporre per le residenze cittadine: si tratta di una docu-
mentazione redatta in una fase antecedente rispetto a quella in cui maggiormente si fanno sentire, sul pa-
niere di consumo, il gusto e le scelte di spesa di Francesco al suo ritorno da Roma. Non bisogna inoltre tra-
scurare di osservare come nella dimora di Verola fossero già presenti stanze idonee a ritagliare uno spazio
privato per la padrona di casa: si ricorda la rubrica dell’inventario relativa alla «camera della signora di so-
pra» e al «camerino della signora depinto», interni domestici all’interno dei quali si ritrovavano anche arre-
di appositamente pensati per le signore, come le sei «cadrege basse da donna fornite di corame nero». «Ca-
drege pichole da donna di corame rosso» sono menzionate anche negli elenchi di oggetti collocati nella re-
sidenza di Vescovato.
15 Vedasi Appendice A. Sulle caratteristiche strutturali dell’edificio e i risultati dell’indagine archeologica
condotta sulle rovine romane inglobate nel palazzo vedasi R. BOSCHI, Il palazzo Maggi-Gambara, la situa-
zione urbana a Brescia nel Tardo Medioevo, in Brescia romana, materiali per un museo, Comune di Brescia,
Brescia, Grafo, 1979, pp. 87 e ss.
16 ASBs, Archivio Gambara, b. 113.



la contessa), ambienti riservati alla devozione (chiesa e sacrestia). Alcuni lo-
cali sono inoltre descritti anche in base alla particolare categoria di persone
cui sono destinati (servitù, padroni, gentiluomini, donne, personale assunto
per funzioni specifiche, forestieri): tra questi si ricordano le stanze riservate
alla consumazione dei pasti («camera dove si magna», «tinello dove mangia-
no li gentiluomini»), le stanze «dove dorme la servitù» e la «camera delle don-
ne». Non mancano riferimenti alle aree verdi esterne in cui sono collocate
piante di agrumi e di altre specie ornamentali. Dall’analisi della documenta-
zione spogliata emerge come le stanze di maggiore interesse, per la ricchezza
e la qualità degli arredi, siano quelle di rappresentanza (sale, gallerie, cami-
nate), quelle che formano gli appartamenti privati del conte e della contessa,
quella, infine, della «guardaroba», un locale generalmente di servizio che, in
questo caso, per la sua funzione di ospitare, anche solo provvisoriamente,
flussi di oggetti e di ricchezze in attesa di successiva collocazione, si configu-
ra come una sorta di camera delle meraviglie.
Uno degli aspetti più originali dell’organizzazione degli interni, ricavati da
trasformazioni e riadattamenti di un edificio profondamente stratificato che
ingloba anche strutture altomedievali sviluppandosi lungo la cavea del teatro
romano sottostante, è dato, oltre che dall’uso particolare che viene fatto della
«stanza della guardaroba», dalle simmetrie funzionali e nell’arredo che si ri-
scontrano tra l’appartamento del conte e quello della contessa. Gli inventari
riferiscono della presenza nel palazzo di ulteriori ambienti, prevalentemente
da giorno, destinati alle donne e di stanze all’interno delle quali la presenza
femminile è esclusa e ammessa è solo quella del padrone di casa o dei soli
«gentiluomini».
Gli appartamenti del conte e della contessa sono collocati ai piani superiori e
composti da tre stanze ciascuno. Nella prima stanza di ogni appartamento,
adibita a salotto privato con tappezzerie alle pareti e arredata in prevalenza
con mobili sostenitori rivestiti di tessuti pregiati e in cui si è rilevata la pre-
senza di qualche strumento musicale, si ritrovano quadri grandi con cornici
intagliate con storie tratte, per la stanza del conte, dall’antico testamento e,
per la stanza della contessa, dal nuovo. Nelle seconde stanze, riservate al ri-
poso, da un lato, si riscontra la presenza di «quadri in tavola» e di «quadri in
miniatura» con cornici intagliate a soggetto sacro, Madonne con bambino e
vite di Santi, dall’altro, nella stanza della contessa, ritratti di sante e di nuovo
Madonne con bambino. Nelle seconde stanze, riservate al riposo, l’attenzio-
ne del redattore, oltre che dai quadri e dalle tappezzerie, è attratta dall’insie-
me dei mobili riservati all’igiene e alla toeletta (drappi del tipo «pettinadore»,
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«bozze per tenere acque odorifere», specchietti, pettini, calzascarpe, ferri da
barba, scatolette porta sapone, «secchiette per i bisogni» ricoperte in velluto,
tavolini per le acconciature). Le terze stanze sono adibite a studiolo: se in
quella del conte sono presenti mobili contenitori del tipo «credenzone», tavo-
li di diverse dimensioni muniti di cassetti e di ripiani per i libri (che non ven-
gono descritti in questi elenchi, ma in inventari «speciali»), suppellettili per la
scrittura, numerosi quadri di più ridotte dimensioni, a soggetto prevalente-
mente profano (allegorie, carte di paesi miniate e stampate, ritratti «diversi»),
nello studiolo della contessa si ritrovano, tra i mobili sostenitori, «un scritorio
fodrato di veluto verde […] d’oro attorno al servizio e d’ebano» e «un studio
grande, cassa intarsiatta di madre perla», diversi tavolini, foderati con tappeti
e con tessuti di seta o con ripiani realizzati in legno di noce o d’ebano intar-
siato, e quadri a soggetto prevalentemente sacro17.

Stanze delle «dame», salotti e mobili da toletta in casa Averoldi
(XVIII sec.)

Gli inventari di beni mobili e le note di spesa conservate nelle carte del fondo
Archivio Averoldi contengono informazioni interessanti circa la predisposizio-
ne di locali appositamente arredati per le «dame», nelle residenze cittadine di
famiglia, tra la fine del XVIII secolo e i primi anni dell’Ottocento. Le metico-
lose descrizioni di oggetti e arredi contenute negli elenchi e alcune annotazio-
ni riportate negli epistolari rivelano la presenza nella famiglia di figure fem-
minili dalla personalità incline all’acquisto di oggetti alla moda: si tratta di
donne, come nel caso di Ottavia Chizzola e di Olimpia Bargnani18, che insi-
stono per avere un abito del colore e del tessuto in voga in quel momento, non
nascondendo il proprio desiderio di indossare un capo di vestiario alla moda o
la propria volontà di vedersi restituiti, alla morte del consorte, tutta una serie
di oggetti che, oltre a essere stati realizzati con materiali preziosi, sono legati
all’arredo delle stanze personali, al rito del trucco e della toletta, alla soddisfa-
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17 Appendice A.
18 Olimpia Bargnani si sposò con Vincenzo Averoldi: la coppia, che non ebbe figli, ricavò il proprio appar-
tamento nella residenza di rappresentanza della famiglia in città nei pressi di contrada Santa Croce. Otta-
via Chizzola sposò invece Ettore Averoldi, discendente da Mario, fratello di Fulgenzio. Figlio di Ottavia e
Ettore, che a loro volta vissero in un appartamento che si articolava all’interno del palazzo cittadino in con-
trada Santa Croce, fu Cesare che morì senza figli nel 1820, lasciando eredi gli Averoldi di via Marsala. Per
ulteriori informazioni circa le discendenze si rinvia a F. LECHI, Le dimore bresciane in cinque secoli di storia,
Brescia, Edizioni di Storia bresciana, 1974, vol. III, pp. 324-330.



zione di piccole vanità. La documentazione spogliata lascia quindi trasparire
una passione per gli oggetti che non si limita ai soli capi di vestiario e di bian-
cheria d’uso strettamente personale, ma si estende a quei complementi e mo-
bili d’arredo che più marcatamente caratterizzano e creano, individuando uno
spazio in cui affermarsi, interni domestici di ridotte dimensioni destinati alla
lettura, alla scrittura, al gioco, alle chiacchiere, al riposo notturno.
Spunti di riflessione in tale direzione provengono dalla documentazione rela-
tiva alle modificazioni di interni avvenute verso la fine del Settecento, per vo-
lontà di alcuni esponenti delle famiglia Averoldi e Chizzola, nella quale si rife-
risce della necessità della signoraOttavia Bona, vedova di FaustinoChizzola, di
vivere in maniera indipendente all’interno dell’appartamento lasciatole in usu-
frutto alla morte del marito: l’allestimento delle stanze che vengono riservate
alla donna viene curato nei minimi particolari, dalla tappezzeria ai cucchiaini,
al «brusino e macinino da caffè» e alla biancheria da tavola e da letto finalizza-
ta non solo all’uso della signora, ma anche del personale domestico destinato a
suo servizio. L’interesse che la donna mostrava per la scelta dei capi emergeva
già all’interno della corrispondenza tenuta dal marito Ettore con la moglie stes-
sa e con fidati curatori d’affari incaricati, in altre città, di trovare stoffe di quali-
tà e di trattare con sarti dalle mani esperte «per soddisfare alle brame della no-
bile signora Ottavia» al fine di poter incontrare «il di lei genio»19.
Particolarmente dettagliati sono inoltre le pagine dell’inventario d’eredità la-
sciata nel 1789 da Olimpia Bargnani deceduta qualche anno dopo il marito,
Vincenzo Averoldi, defunto nel 1782. L’inventario fornisce la descrizione dei
beni mobili che caratterizzavano l’arredo degli appartamenti allestiti, nella
seconda metà del XVIII secolo, in tre dimore diverse: quelle di campagna a
Casaglio e a Provaglio e quella ricavata all’interno del palazzo in contrada
Santa Croce in città. Gli appartamenti riservati ai due coniugi vengono soli-
tamente introdotti negli elenchi dalle diciture «della signora Olimpia» e del
«signor Vincenzo». Gli interni, ricostruiti sulla base delle informazioni pre-
senti negli inventari, sembrano essere caratterizzati da dimensioni raccolte,
adeguandosi alla moda dei «piccoli spazi per i minuti piaceri» che dalla se-
conda metà del Settecento si diffonde ampiamente anche tra le famiglie in
ascesa dei ricchi mercanti, dei bottegai e degli artigiani agiati.
Le frequenti diciture circa i rapporti di vicinanza e l’orientazione dei locali
suggeriscono, nel caso dell’appartamento riservato alla coppia nel palazzo cit-
tadino, una struttura comunque fortemente articolata in locali di servizio, di
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di e Ottavia Chizzola, XVIII secolo;



rappresentanza e camere riservate ai soli padroni. Accanto a stanze di dimen-
sioni maggiori, come la «sala grande», si riscontra la presenza di salette e pic-
cole stanze appartate con funzione di studio-salotto, prevalentemente arreda-
te con scrivanie lavorate a rimesso, poltrone imbottite, specchi, mappamondi e
«tavolini dopi da gioco di noce». Le descrizioni degli oggetti sono meticolose
anche in funzione del destinatario cui si riferiscono: nella stanza del «guarda-
roba in fondo alla galleria», fornita di mobili contenitori di ampie dimensioni
in noce e in pino del tipo «cassa», sono collocati anche due armadi di legno di
pino adibiti, il primo, «ad uso della signora Olimpia», il secondo, «del signor
Vincenzo». La «stanza della signora Olimpia» è caratterizzata dalla presenza
di mobili d’arredo di vario genere (contenitori e sostenitori), tipici delle came-
re riservate al riposo notturno e all’intimità del Settecento: oltre alla serie di at-
trezzi impiegati per la gestione del camino, l’inventario menziona un casset-
tone con due cassetti, una comoda, due poltrone e sei «scagne» rivestite di pe-
lo di capra e pensate en suite, una scrivania lavorata a rimesso, una tavola con
parti lavorate a intarsio, una caminiera, due specchi grandi, un orologio e ten-
dine complete di mantovana. Le stanze riservate al personale domestico, alla
servitù e alle donne sono caratterizzate da complementi d’arredo più modesti,
ma non privi di comfort: in alcuni di questi locali sono presenti comode, letti
con struttura fissa e non semplici giacigli di fortuna, tavolini e ripiani, alcuni
specchi e qualche quadro di pittura con soggetto sacro.
Alcune memorie contenute nelle note di spesa dei coniugi riferiscono infor-
mazioni circa i tipi di oggetti preziosi che Vincenzo Averoldi amava acqui-
stare, sottolineando quali fossero i gioielli e le suppellettili da destinare all’u-
so personale della signora Olimpia. Vengono elencati diversi capi in argento
lavorato, ossia «un catino, una brocca, due basinette, due candeglieri, [una]
tazza di brodo [e] una posata». Nelle note viene inoltre descritta una fornitu-
ra da toletta con specchio, secchiellino, piccoli pettini, «due scattole per la
polvere di Cipro, due vasi, due scattolini per li nei e uno scattolino per la pol-
vere». Si tratta di un insieme di oggetti di uso strettamente personale, ritenu-
ti propri, dei quali, alla morte del marito nel 1782, la signora Olimpia chiede
di poter restare in possesso. L’elenco non include solamente gli arnesi da to-
letta, ma anche parure di gioielli, abiti, calze e camicie, i mobili della «sua»
stanza, compresi specchi, caminiere e camino, tavolini da gioco, «tutta la ro-
ba» che si trovava «nella scrivania in camera delle dame» e, infine, la pelliccia
del cocchiere e la pellegrina di uno staffiere20.
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20 Il riferimento è alle note di spesa e alle note di oggetti, compilate negli anni 1748-1758 e 1782, contenute
in Archivio Averoldi b. 107, note di spesa e inventari. Appendice B.



Camere e ambienti riservati allo studio attraverso le carte dell’eredità
di Paola Uggeri e di suo marito Rutilio Calini (XIX sec.)

Attraverso l’analisi dei beni mobili descritti nelle carte dell’eredità di Paola
Uggeri, defunta nel 1840, e in quelle del marito, Rutilio Calini, morto nel
1836, è stato possibile ricostruire un modello di consumo fortemente caratte-
rizzato dalla propensione all’acquisto di capi d’arredo confortevoli, di raffi-
nati e lussuosi corredi da tavola, di oggetti d’arte e di mobilia caratterizzata da
elevata specificità funzionale anche in rapporto allo svolgimento di attività di
tipo intellettuale (scrittura, conservazione di materiale librario, lettura, con-
versazioni colte)21.
L’evoluzione del modello di consumo, all’interno del quale la ricerca di un
lusso-confortevole e raffinato si compie armonizzandosi con l’esercizio delle
«buone maniere», si riflette nell’equilibrio e nell’eleganza delle combinazio-
ni d’arredo che caratterizzano gli interni degli appartamenti cittadini della
coppia. Gli inventari del 1836 e del 1840 riferiscono anche per questo caso la
chiara distinzione dei locali delle abitazioni in luoghi di servizio (cucine, di-
spense, lavanderie, scuderie, cortili), appartamenti privati e stanze di rappre-
sentanza del tipo «sala» e «saletta» per i ricevimenti. Gli ambienti della dimo-
ra vengono introdotti nella documentazione analizzata molto frequentemen-
te non solo con diciture che esprimono la funzione del locale, ma anche con
indicazioni chiare circa il soggetto destinatario di quello spazio.
L’inventario dell’eredità lasciata da Rutilio Calini è ricco di riferimenti alla
presenza femminile «nel palazzo di Brescia» che si colgono anche attraverso
la sola analisi delle diciture con le quali si introducono alcuni locali della re-
sidenza: «nell’appartamento della Dama vedova», «stanza attigua all’apparta-
mento dell’arcova dalla parte della scaletta delle donne», «mezzani delle don-
ne». Le impronte di un abitare al femminile sono in questo documento mes-
se particolarmente in evidenza dalla scelta del redattore di aprire l’elenco de-
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21 Il riferimento è alle carte d’eredità e agli inventari di Rutilio Calini e di sua moglie Paola Uggeri conser-
vate nel fondo ASBs, Archivio Calini, rispettivamente alle buste 2 e 3. Il conte Rutilio era figlio di Muzio Ca-
lini e di Lavinia Sala. Nato a Brescia l’11 gennaio del 1755 si unì in matrimonio il 26 giugno del 1787 con
Paola Uggeri, nata il 5 febbraio del 1770 da Vincenzo Uggeri e da Bianca Anguillara Capace della Somalia.
La coppia stabilì la propria dimora cittadina in Palazzo Calini ai Fiumi situato in via delle Battaglie. Cfr. F.
LECHI, Le dimore bresciane..., cit., vol. III, pp. 123-133. Sulla bellezza e sull’educazione ricevuta dalla con-
tessa Paola, che conosceva la lingua italiana e quella francese, suonava il cembalo e dalla madre aveva im-
parato ad amare il teatro, si rinvia a G. PIOVANELLI, Stemmi e notizie di famiglie bresciane, Brescia 1986, vol.
I, pp. 107-108. Sulla personalità del conte e la sua attività politico culturale, che lo vide tra i primi e più ac-
cesi bresciani filo francesi e vicini all’ambiente della massoneria, si rinvia a U. VAGLIA, I Calini nobile fami-
glia bresciana, Brescia, Geroldi, 1987, pp. 181-184.



gli oggetti con la descrizione dell’appartamento riservato a Paola Uggeri, sud-
diviso in piccoli ambienti. Il primo locale sembra essere adibito a funzione
d’alcova e di saletta riservata al ricevimento di ospiti intimi, per la presenza di
una «lettiera di legno dolce con diversi intagli, dipinta color bianco con ripor-
ti dorati e con testiera di simil legno imbottita di linaccio e coperta di dama-
sco giallo con fiori color perla», di due «comò legno giallo di Portogallo ri-
messi di legno S. Sebastiano con coperto di marmo verde antico e giallo di
Torri» , di piccoli mobili contenitori rivestiti ancora in «marmo di Torri» , di
«sei poltroncine di forma antica» con rivestimento simile a quello del letto, di
una «tavola legno noce de forma rottonda senza cassetto con gamba tornita e
piedestallo a triangolo». L’appartamento si articola, inoltre, nella stanza del
«gabinetto oscuro», ove si ritrovano «un tavolino legno dolce ad uso tavoletta
[per la toletta]», «due porta catini di ferro dipinti color verde con due catini di
terraglia», una «sedia d’appoggio di legno (…) color caffè carico»22.
L’articolarsi di piccoli ambienti finemente arredati si riscontra anche nell’in-
ventario «della sostanza abbandonata» da Paola Uggeri redatto nel 1840. Si è
propensi a credere che l’elenco non si riferisca agli stessi interni domestici ri-
servati alla signora descritti nelle carte d’eredità di Rutilio: i locali della di-
mora menzionati negli inventari del 1840 presentano analogie con quelli del-
la documentazione precedente, per la scelta e la qualità delle combinazioni
d’arredo che, tuttavia, risultano modificate, diverse e aggiornate23; gli ambien-
ti, inoltre, sono indicati con diciture che non sempre coincidono con i titoli
delle rubriche degli inventari del 1836. Forse, nell’inventario del 1840, si trat-
ta di un nuovo allestimento o, più probabilmente, di stanze diverse del mede-
simo palazzo o, addirittura, di un appartamento ricavato in uno degli stabili,
ubicati nei pressi della città, divenuti di proprietà della signora in seguito alla
spartizione dell’eredità di sua madre Bianca24. L’elenco di beni mobili del
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22 Appendice C.
23 La camera da letto principale è arredata in modo diverso; in generale si nota la presenza nelle imbottitu-
re e rivestimenti dei mobili sostenitori di tessuti di materiale e fantasia diversa rispetto a quella che caratte-
rizza l’appartamento della «dama vedova» descritto nell’inventario del 1836 relativo all’eredità di Rutilio.
Cfr. ASBs, Archivio Calini, bb. 2 e 3.
24 L’inventario giudiziale della sostanza lasciata da Paola Uggeri comprende anche l’elenco degli stabili si-
tuati a Berlingo, Roncadelle e Mompiano. Per quanto riguarda gli edifici posseduti in città, il documento ri-
ferisce di un palazzo in contrada della Pace al numero 2138-2139, «composto di vari locali, corte e giardino
il cui valore viene desunto dall’atto divisionale 19 luglio 1823 seguito tra le sorelle Paola e Dorotea». Il fal-
done contiene anche la perizia di stima del palazzo che viene indicato come «palazzo con casa annessa in
Brescia»: si è notata una certa corrispondenza tra alcuni nomi dati alle stanze nella perizia con quelli pre-
senti nell’inventario del 1840. Si veda ASBs, Archivio Calini, b. 2. Appendice C.



1840 si apre con l’inventario degli attrezzi, arnesi e stoviglie da cucina. Attra-
verso le stanze dello studio e del domestico, si giunge poi alla descrizione del-
la saletta e della stanza «del drago» con la quadreria, della stanza da letto, del
bagno, dei mezzanini, della «stanza della donzella», del «gabinetto verso stra-
da», della «saletta di ricevimento» e di ulteriori ambienti di rappresentanza.
Tra le stanze più curiose, anche per la novità che i complementi d’arredo in
essa inseriti rappresentano in termini di «civiltà» e «buone maniere», vi è
quella del bagno in cui viene sfoggiato un «bidè di legno di noce con coper-
chio e vaso interno» (nel contesto dei panieri di consumo locali ancora una
rarità) insieme a una «poltrona con guanciale fodera di cotone a quadretti ri-
piena di piume antica», a «un piccolo specchio, un quadretto con stampa e tre
bicchieri di cristallo» e a «trentanove botteglie di vini di lusso assortati e nove
botteglie di rosoglio di Piadena». L’inventario si distingue, inoltre, per la nu-
merosa presenza di borse e arnesi da viaggio e per la predisposizione, nelle
stanze di minori dimensioni, di tavolini e scrivanie del tipo «secretère» e
«scrittoio» che testimoniano chiaramente l’interesse all’impiego delle versio-
ni più aggiornate e «alla moda» di questo mobile d’arredo per la scrittura, dal-
la funzione mista di contenitore e sostenitore, in continua evoluzione.
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Appendice A

A.1.
Descrizione della terza camera adibita a stu-
diolo nell’appartamento ad uso privato della
signora contessa in palazzo Maggi Gambara al
Fontanone, tratta dall’inventario «di tutte le
robbe che si trovano essere nella guardaroba
dell’illustrissimo signor conte Francesco Gam-
bara, consegnate a me Rugiero Caffareli et per
casa in diverse stanze», redatto il 29 ottobre del
1612 (ASBs, Archivio Gambara, b. 113).

Nella terza camera della Illustrissima
Signora Contessa

Un paramento di rasetti gialli con frisi turchi-
ni e gialli sonno li telli di rasetto n. 24 li frisi n.
29 di altezza di brazza 4 in circa
Un tavolino di noce col suo piede sopra un ta-
petto dell’istesso rasetto et frizo senza fodra
Un tavolino picolo di paghera sopra un tapet-
to mocaiato di setta giallo con i cascatte sino
in tera con franzeta di seta giallo e turchina
fodratta di tella gialla

Un tavolino d’ebano tersiatto di bianco basso
Un scritorio fodrato di velluto verde con […]
d’oro attorno al servizio e d’ebano
Un tavolino picolino di noce col suo piede
Un cestone alla turchesca coperto di corame
rosso
Due sedie d’appoggio di velluto verde all’anti-
ca con franza simile
Una secchietta da donna coperta di rasetto di
noce
Un paro de cavedoni pomo d’ottone con quat-
tro ferri da foco simili
Una letiera di noce con le colone canelate do-
ratte e sue balle simile col suo fondo sopra
Un pagliarizzo doi matarazza un capezzale di
lana
Un padiglione coperta tornaletto di dobletto
rigato di giallo con una palla doratta alla ve-
netiana
Un quadro di san Francesco sopra una tavola
di pietra di piato ornamento d’ebano attorno
fogliami d’argento fino
Una madona antica nel legno cornice dorata
Tre quadri picoli cornice nera, una Madalena,
Salvatore etc.
Un quadro cassa d’ebano dientro un Christo
con la croce coralo e sopra un cristallo
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Doi quadretti picoli di santa Cecilia, uno in
pietra et altro in rame
Un altro quadro d’una madona con S. Gaeta-
no cornice dorata
Un studio grande cassa intarsiatta di madre
perla
Un quadro ornamento di pero tinto in nero
[…]
Non si scrive li lenzoli del letto ne le coperte
quali hanno in consegna le donne
Nemeno si è scritto cossa alcuna di quello è
nel camarino piccolo di detta camara sotto la
scala chi va di sopra
Un tavolino con scancia tutto di noce nella
grotta
Un quadretto di un Christo bozzatto

A.2.
Descrizioni della «camara da basso dalle don-
ne» e della «prima camara di sopra dalle don-
ne» tratte dall’inventario «di tutte le robbe che
si trovano essere nella guardaroba dell’illu-
strissimo signor conte Francesco Gambara,
consegnate a me Rugiero Caffareli et per casa
in diverse stanze», redatto il 29 ottobre del
1612 (ASBs, Archivio Gambara, b. 113).

Nella camara da basso dalle donne

Una lettiera di noce con le sue colone e fondo
sopra
Un pagliaricio con letto di pena et un mata-
razzo di lana con il cavezzale di pena
Un padiglione di filadino con maglia con piz-
zo dalle bande et dalle teste
Una tavola di noce vecchia col suo piede sopra
Un pezzo di spaliera bergamasca per tapeto
(questa non è di casa) una cassa di noce gran-
de di madona vedova,
Un tavolino di noce a buffetto
Sei banzole di noce, un credencino d’albara
Una seggiola coperta di corame rosso
Un paro de cavedoni pomo d’ottone con tre
ferri da focco simili
Tre candelieri d’ottone;
Un soffietto, due scranne da donna di paglia

Tre quadretti vechi di carta stampata miniata
Piatti di stagno n. nove et tondi n. dodici
Tre scaldaletti di rame
Tre ramine di rame
Tre bacilli d’ottone
Due parolette mezzane et una picola di rame
Una cattena di ferro da foco et un tripiedi di
ferro
Una padella da torta col suo coperchio di rame
Doi sedelli di rame
Doi mescole foratte d’ottone
Una cazza di ferro
Un mortaro di pietra col suo pistone
Un mortaro et un pistone di bronzo
Un mortaro mezano senza piston di bronzo
Un paro di cavedoni di ferro a croce
[…]

Prima camara di sopra dalle donne

Un fornimento di corame d’oro e turchino
stampate in tutto pezze N° 84 sono simili a
quelli della sala grande;
Tre casse di noce grande;
Una tavola col suo piede di noce;
Un tavolino di noce a buffetto;
Doi banzole con trepiedi di noce;
Una sedia picola da donna di trippa verde;
Un paro de cavedoni pomo d’ottone con quat-
tro ferri da foco simili;
Doi quadri grandi di paesi con ornamento in-
tagliato e doratto;
Un quadro con sopra San Tommaso d’Aqui-
no in tela senza cornice;
Quadretti diversi di dame n. 21;
Un quadretto sul legno con una Nonciatta
cornice doratta;
Una portiera di corame simile alli corami del-
la stanza, fodrata di tela;
Una letiera di noce con le sue colone e fondo
sopra;
Un pagliarizzo doi matarazzi, un capezzale et
un cossino di lana;
Un padiglione di filadino con lavori […] e
franza bianca con la palla alla veneziana
Un specchio grande con cassa d’ebano.
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Appendice B

B.1.
Elenco di oggetti personali richiesti da Olim-
pia Bargnani dopo la morte del marito Vin-
cenzo, tratto dall’inventario redatto da Carlo
Faglia il 25 marzo del 1782 (Archivio Averoldi,
b. 107, memorie)

[…]

Un filo di perle fine grosse
Un paio orecchini di perle fine a trè goccie
La colanna pur di perle
Un altro di smeraldi contornati di rubini
Uno spillone di testa di diamanti […]
Un altro di un smerlado contornato di rubini
Una rosa di diamanti […] in anello, che sbor-
sati al signor Vincenzo 20 zecchini è della Da-
ma, avendo essa dati due anelli in cambio
Tutte le granate tanto grosse, che piccole di
manini e colanna
La catena d’oro dell’orologgio
Una scatola d’oro rotonda
Un paio polsotti da smanigli d’oro

Argenti

Quattro posate, ed un cuchiaio da minestra
Tutta la tavoletta detrattone lo specchio
Un cattino, ed una broca
La scodella d’argento, e due tondi pur d’ar-
gento
Lo scalda piedi d’argento
Il santarolo al letto della Dama

Vestiario

Tutti li abiti, andrieni per la Dama, sono tutti
propri della Dama
Tutte le camicie da Donna
Tutte le sottane, si guarnite, come soglie, e
perpontini
Tutti i camiciolini da notte
Tutte le calze di seta, e sotto calce di filo

Panni della tavoletta con fornitura di cambra
e sessa
Le due coperte dè letto bianche guarnite di sessa
Tutti i lenzuoli sottili, trattine 6, che sono del
signor Vincenzo
Tutte le fodrighette

Robba di tavola

Tutte le tovaglie e tovaglioli fatti a scacchi fini
tutti appartengono alla Dama
Di più una fornitura di tavola damascata di 12
tovaglioli, ed una tovaglia
Tutti i panno da mano fatti a scacchino
Una coperta turchina di seta
Il pelicio del cocchiere
Una pellegrina per uno staffiere

Mobili della stanza della Dama

Il […], il camino di marmo
Due specchi, scagne turchine con poltrone
Caminiere

Mobili in altre stanze

Due casettoni
Una casetta di maiolica, che si trova nel gabi-
netto
Due specchi nell’appartamento di sopra
Due tavolini di gioco con li atrecci del rocombol
Tutta la roba che si trova nel casettone del ga-
binetto
Tutta quella che è nel casettone in sala
Manicotti di merli, tutta la roba di blonda
Due stolette di pelo di martoro, due manizze
Una fornitura di abito pur di martoro
Tutta la robba che si ritrova nella scrivania in
camera delle Dame

Robba donata alla presenza de testimoni

Due orecchini di brillanti con tre goccie
Tutti li spiloni di testa
Due polsotti di smanigli di brilanti
L’astuccio d’oro
Tutta la cassetta d’argenti di viaggio
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Da Chiare 25 marzo 1782

Atesto io infrascritto d’aver esteso il qui nota-
to inventario e questo essermi stato dettato a
capo per capo dalla nobile signora Olimpia
Averoldi nata Bargnani, essendo la detta Da-
ma in Chiare, e godendo essa in quel tempo
perfetta salute di mente; e l’ogetto per cui mi
fece estendere il detto inventario per quanto
elle mi attesi, fù per ripetere dal fù nobile si-
gnor Vincenzo Averoldi suo marito le descrit-
te cose, trovandosi essa in quel tempo separa-
ta dal marito. In fede Io Carlo Faglia Conte.

Appendice C

C.1.
Elenco degli «effetti mobili nel palazzo di Bre-
scia nell’appartamento della Dama vedova»,
tratto dall’inventario giudiziale della sostanza
mobile lasciata dal defunto Conte Rutilio Ca-
lini nel 1836 (ASBs, Archivio Calini, b. 2)

Nell’appartamento della Dama vedova

1) Due comò legno giallo di Portogallo rimes-
si di legno S. Sebastiano con coperchio di
marmo verde antico e giallo di Torri, detti co-
mò sono divisi in due colti cadauno guarniti
di ottone e due siffoni di simile legno tranne il
coperto ch’è di solo marmo di Torri lire 200
2) Sei poltroncine di forma antica, di legno
dolce dipinte e verniciate bianche con filetti
dorati, schenale e sedili imbottiti e coperti di
damasco color giallo con fiori color perla e sei
cadreghine simili ben usate [lire] 90
3) Una tavola legno noce dè forma rottonda
senza cassetto con gamba tornita e piedestallo
a triangolo [lire] 60
4) Una lettiera legno dolce con diversi intagli
dipinta color bianco con riporti dorati e con

testiera di simil legno imbottita di linaccio e
coperta di damasco giallo con fiori color perla
saccone di terliz operato a colori, due mate-
razzi e quattro cuscini il tutto de lana fina con
fodera di tela bastone a quadrotti bianchi e blò
[lire] 160
5) Quattro coltri di così detto ermisino color
d’oro con frangia simile completa [lire] 32
6) Una coperta di damasco fondo rasato color
giallo a fiori color perla di forma antica fode-
rata color rugine [lire] 100
7) Una coltre […] divisa in due pezzi e subdi-
visi in tre teli ed un terzo cadaun pezzo di da-
masco fondo rasato color giallo con fiori ara-
beschi color perla con masse pure di seta e fo-
derata di ormisino
8) Otto coltri appese ai cristalli di mussola
operate con piccola frangia

C.2.
Elenchi di beni mobili presenti «nello studio»,
nella «stanza da letto», «nel bagno», «nel gabi-
netto di ritirata», «stanza della donzella»
estratti dall’inventario della sostanza mobile
della defunta Paola Uggeri redatto nel 1840
(ASBs, Archivio Calini, b. 2)

Nello studio

58) Una scanzia ad uso archivio a sei antelle
quattro intellerate e due di mezzo con ramata
di ferro con dodici cassetti interni in mezzo e
nel bassamento con sei altre antelle più picco-
le con soli quattro casetti con cimiere con so-
pra figure di legno [lire] 60
59) Un vestiario antico di legno abete a due
ante con sette colti interni portante le figure
con serratura e chiave [lire] 18
60) Sette scranne di noce con schenale a spa-
tola impagliata ed un seggiolone foderato di
pelle nera con brocche di ottone [lire] 18
61) Uno scaletto a sette gradini ed una scatola
di legno abete [lire] 2
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62) Uno scrittorio di noce con tre cassetti e
due ante laterali con serratura e chiave e posta
piedi di legno dolce [lire] 18
63) Due quadri in tela rappresentanti ritratti
di famiglia con cornice di legno dorata logori
[lire] 12
64) Un tavolo di legno noce antico con ribalta
con serratura e chiave [lire] 4

[…]

Stanza da letto

154) Una tavola di forma ovale di legno noce
a rimesso con gambe a colonna, con ruote di
ottone avente la parte in mezzo di legno di
noce gregio [lire] 60
155) Un tavolo antico rimesso di legno noce
[lire] 7
156) Nove seggioloni di legno noce dorata an-
tichi con cuscino et schenale imbottito, con
fodera di veluto cremise, contornato di passa-
mano [lire] 170
157) Una poltrona di legno noce con sedile e
schenale con sopra coperta di marocchino ros-
so ripieno di chioma e coperta di setta gialla
[lire] 40
158) Una scrivania di legno noce a rimesso di
forma antica a due antelle portanti due luci da
specchio a due colti interni con ribalta avanti
sei cassettini interni e tre cassetti esterni forni-
ti con manicie di ottone [lire] 60
159) Una tavola di legno noce di forma ovale
dorato con coperchio di marmo [lire] 30
160) Un cassettone di noce a rimesso di forma
antica a tre cassetti con pomoli di ottone serra-
ture e chiave [lire] 12
161) Una Chatule antica rimessa in ebano
con pietre e cristalli dipinti sul marmo con
colonette di marmo e statuette di ottone dora-
to internamente avente varj cassettini e due
antelle ed altra superiore lavorate come sopra
[lire] 200
162) Una luce da caminiera senza cornice
[…]
163) Un tapeto di filo fondo bianco fiorato
turchino a tre teli [lire] 9

164) Un tapeto di lana damascato riposto in
terra [lire] 6
165) Una piccola lettiera di noce a lucido con
due materazzi di tela cotone a quadretti bian-
chi e rossi, altri due materazzi di tela canape a
righe bianchi e turchini con quattro guanciali
foderati percal bianco a righe ripieni di lana
fina […] [lire] 230
166) Due alari di ferro forniti di ottone, molla
e paletta, cinque parafuochi di cartone con ce-
sto vimini [lire] 16
167) Uno specchio con cornice di legno noce a
fiori sparsi dorati con luce brillantata in buon
essere [lire] 50
168) Quattro quadri grandi dipinti ad olio
rappresentanti fatti della Sacra Scrittura con
cornice di noce dorata intagliata [lire] 200
169) Due quadri di forma quadrilunga uno
rappresentante Ercole ed altro due figure con
cornice di legno noce doratta [lire] 10
170) Due piccoli quadri rappresentanti uno
una testa l’altro un battesimo con cornice do-
rata [lire] 8
171) Un piccolo specchio a due bacinetti di
cristallo [lire] 3,50
172) Quattro coltri di filadino con tornello e
frangia [lire] 36

Nel bagno

173) Un bidé di legno noce con coperchio e
vaso interno [lire] 8
174) Una poltrona con guanciale fodera di co-
tone a quadretti ripiena di piuma antica [lire] 4
175) Un piccolo specchio, un quadretto con
stampa e tre bicchieri di cristallo [lire] 4
176) Trentanove bottiglie di vini di lusso as-
sortati e nove bottiglie di rosoglio di Piadena
[lire] 158

Nel gabinetto di ritirata

177) Un comò di noce a due cassetti [lire] 15
178) Un tavolino con coperto doppio ed un
cesso di noce con vaso di terraglia ed un vaso
di cristallo [lire] 12
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179) Un porta cattino di ferro, cattino di terra-
glia sedellino e cassino di stagno una cassetta
di legno noce a lucido ed un piccolo specchio
antico [lire] 10,50
180) Due borse da viaggio di lana e cotone da-
mascate con chiappo di ferro [lire] 9
181) Cinque tapeti da gabinetto di lana e cot-
tone damascati assortati [lire] 50
182) Un porta ampolle di plaquet con ampol-
le di cristallo [lire] 2,50

[…]

Stanza della donzella

185) Un cassettone di noce a due antelle con
sette cassettini interni con pomoli di ottone
serratura e chiave [lire] 30
186) Un cassettone di legno abete rimesso,
con tre cassetti con pomoli di ottone serratura

e chiave antica e nove scranne assortate logore
[lire] 20
187) Un tavolino di legno dolce con cassetto
ed un siffone a tre cassetti logori [lire] 9
188) Due piccole coltri di filadino ed altra di
bavella con torna letto e frangie e ferri relativi
[lire] 8
189) Un porta catino di ferro, cattino di stagno
e sedelino di rame [lire] 8
190) Sei quadri assortati logori [lire] 7
191) Uno specchio con cornice di noce ed un
santarolo di stagno [lire] 1,50
192) Due paraventi uno a tre teli ed altro a sei
teli [lire] 16
193) Quattro panche, pagliariccio di tela, ma-
terazzo, capezale e due coperte di stoppa, il
materazzo ed il capezzale sono pieni di lana
[lire] 50
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Giovanni Pietro da Cemmo
Sibilla Europa

1483/1486, Bagolino, Chiesa di San Rocco, affresco
(Archivio Fotografico Parrocchiale di Bagolino)

La Sibilla rientra in una serie di dodici dipinti nel sottarco di accesso
all’altare della chiesa, nelle quali la mitologia religiosa medievale ha
identificato le profetesse che in ogni luogo della terra predissero la
venuta di Cristo (sono dodici anziché dieci, come d’abitudine, per
stabilire una simmetria con i dodici Profeti). I ritratti si presentano di
particolare interesse e di suggestivo sapore gotico cortese, ognuno ac-
compagnato da un’iscrizione che ne palesa il nome e che evidenzia
una sentenza profetica a lei associata. Le dodici Sibille danno luogo
ad una gustosa sfilata di vesti e di acconciature del tempo: la nostra
sfoggia sul proprio capo il tipico hennin di forma conica che potreb-
be essere uscito dal pennello di un pittore fiammingo.





Girolamo Romanino
Gruppo di monache

1525/1530, Brescia, San Salvatore, cappella di Sant’Obizio, affresco
(Archivio Fotografico Civici Musei d’Arte e Storia di Brescia)

Complice il clima della Controriforma, si fa strada già dagli anni
Trenta del Cinquecento una tipologia ritrattistica devota e ascetica.
In questo filone devozionale, alimentato e incoraggiato dalle diretti-
ve in materia d’arte promulgate dal Concilio di Trento, si inserisce il
particolare con il gruppo di monache affrescato da Romanino nella
strombatura della finestra aperta nella cappella di Sant’Obizio alla
base della cappella del campanile della basilica di San Salvatore.





Anonimo lombardo
Ritratto di gentildonna con il cagnolino

1625/1630, Brescia, Civici Musei d’Arte e Storia, olio su tela
(Archivio Fotografico Civici Musei d’Arte e Storia di Brescia)

L’abbigliamento della dama testimonia le strutture rigide di vesti e
sopravvesti indossate sopra l’impalcatura della faldiglia – che dà vo-
lume alla parte inferiore della veste femminile – e del busto di in-
fluenza spagnola. Contrariamente a quanto avveniva fino alla prima
metà del sedicesimo secolo, i tessuti degli abiti non rappresentano
più il principale segno dello status sociale di chi li indossa. Il loro di-
segno può essere espressione puramente decorativa, priva di qualun-
que allusione al potere o all’eternità che aveva caratterizzato i tessu-
ti a grandi motivi della tradizione rinascimentale. L’intera figura ap-
pare irrigidita nella moda schematica della seconda metà del Cin-
quecento, con il caratteristico artificio delle grandi “lattughe” inami-
date, che sembrano separare la testa dal busto così da farla apparire
posata su un piatto, come quella di San Giovanni Battista decollato.
Il pittore raccorda il carattere di concitata teatralità proprio del gusto
secentesco con il modo di vestire, che nell’insieme rimanda alla con-
cezione della donna quale essere “molle” per la quale era indispen-
sabile una struttura rigida che la correggesse.





Pietro Scalvini
Scena galante

1776/1778, Brescia, Palazzo Soncini, dipinto murale
(Foto Riccardo Bartoletti, www.inscenalarte.it)

Seguendo l’influsso francese lo stile si evolve dal barocco al rococò.
Mentre il barocco gesticola teatralmente, esclama e declama, il gra-
zioso rococò si atteggia compostamente come nelle figure di un mi-
nuetto, occhieggiando e conversando a mezza voce. Se l’abbiglia-
mento secentesco deforma e costringe la realtà femminile, il rococò si
volge verso la leggerezza – nella delicatezza delle tinte chiare e dei
decori – e il desiderio di evasione da un mondo che vagamente intui-
sce la fine prossima – testimoniato dall’usanza di incipriare le accon-
ciature –. Scalvini veste la sua dama, novella Madame de Pompadour
e futura Cenerentola disneyana, con l’andrienne, abito con grandi
pieghe che si allargano sulle spalle, caratterizzato dal busto molto
stretto con scollature vertiginose indossato sopra la veste amplificata
sui fianchi dai sottostanti paniers.





Modesto Faustini
Santa Rosa da Lima

1865, collezione privata, olio su tela
(Archivio Fotografico AAb di Brescia )

Nell’Ottocento la vita religiosa, aspetto fondamentale della storia ita-
liana – per essere l’Italia sede di un’istituzione mondiale come la
Chiesa cattolica – acquista particolare importanza.
La dedizione e il senso di profonda concentrazione della Santa, qui
raffigurata come una semplice donna che legge priva di attributi, ri-
mandano all’Ottocento antiborghese, fedele ai valori dell’intima reli-
giosità femminile, che dà risalto a figure esemplari per le loro virtù
spirituali, prima che per il loro grado di emancipazione culturale e di
mondanità. Faustini rappresenta questa dimensione concentrandosi
sul volto, sul velo chiuso che lo incornicia e sulla luce che rinvia alla
scuola bresciana del Cinquecento nell’utilizzo sapiente del taglio la-
terale e nei vibranti passaggi chiaroscurali.





Francesco Domenighini
Lettura interessante

[Ritratto della sorella Nina / Ritratto della sorella
/ Lettura allegra / Lettura noiosa]

1887, Bergamo, Accademia Carrara, olio su tela
(Archivio Fotografico Accademia Carrara di Bergamo)

Anticonformista nella scelta del soggetto e del taglio inedito, Dome-
nighini costruisce il dipinto nella composizione dei toni cromatici: lo
scuro del fondo, la sopravveste rosso vinaccia, la veste celeste, il chia-
rore dell’incarnato e delle pagine del giornale aperto sul grembo. Il
pittore si allontana dal quadro storico per una maggiore aderenza al
vero, tanto che il soggetto femminile riporta al clima culturale di
quegli anni e alle strette connessioni tra letteratura e arti figurative
proprie dell’ambiente scapigliato. Come per l’acquerello eseguito da
Filippini nel 1894 anche per questo dipinto lo spazio naturale non fu
quello del confronto espositivo pubblico, ma piuttosto quello privato
e quasi segreto del pittore e della sua modella.





Francesco Filippini
L’allieva Carlotta Sacchetti in poltrona mentre legge

1894, Brescia, Galleria d’arte “Le Loggette”,
acquerello e matita su cartoncino

(Foto Galleria d’arte “Le Loggette” di Brescia)

Il tema della donna lettrice si inserisce in un’antica tradizione icono-
grafica – si pensi alla pittura olandese e fiamminga del Seicento, a
Vermeer, o al Settecento francese con Liotard e Fragonard – partico-
larmente cara anche all’immaginario ottocentesco italiano: quello
della donna “spiata” nel momento privato della lettura. Questo, visto
dall’artista non più come semplice spunto pittorico ma come mo-
mento reale di intimità intellettuale, diventa l’occasione per un’i-
stantanea antiretorica, nella quale la protagonista appare tutta con-
centrata su di sé, disinteressata tanto all’occhio del pittore che a quel-
lo di un eventuale spettatore. Da pretesto pittorico la lettura diventa
il soggetto vero e proprio tanto che le notazioni ambientali sono ri-
dotte al minimo. Lo sguardo immerso nella lettura, la posizione ri-
lassata della figura, seduta su una poltroncina verde, con le gambe
nascoste dalla coperta e lo scialle mollemente adagiato sulle spalle,
conferiscono alla donna un segno di dichiarata emancipazione.
Il disegno appartiene a una serie di tre acquerelli che Filippini dedi-
cò alla sua allieva.





Virgilio Vecchia
La moglie del pittore seduta con un libro

1925, Poncarale, collezione Vecchia, olio su tavola

«Lo scollato dell’anno 1920 e seguenti si è trasferito nella schiena
perché l’esposizione delle grandi poppe dell’Ottocento non era più
di moda» (A. Panzini, Dizionario Moderno, 1936).

La donna assisa su una sedia ricoperta dal drappo rosso tra il piatto
per elemosine appeso al muro, la brocca di rame lucente, la credenza
e «[...] il taglio dei capelli alla mascotte, sta con un piede nella malia
dannunziana e con l’altro nella civetteria parigina: è la creatura che
la grande guerra sospinge dall’Ottocento (il romanzo) sulle ali del
Novecento (l’arte) [...]. La moglie-modella del pittore si aggira per
casa come una vanessa sontuosa che, nel volgere da una stagione al-
l’altra, svola perché nel bozzolo dell’arte s’ingenera una nuova crisa-
lide» (G. Valzelli, a cura di, Virgilio Vecchia pittore 1891-1968, catalo-
go della mostra, Brescia, Galleria AAB, 1898).
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brigida avogadro
XV secolo

Silvia Lorenzini

La galleria di ritratti femminili a Brescia si apre, nell’«autunno del Medioevo», con l’immagi-
ne di una donna sospesa fra storia e leggenda, quella di Brigida o Braida Avogadro.
Lo sfondo sul quale si stagliano le gesta della nobildonna, moglie di Pietro Avogadro, è uno
dei momenti più drammatici della storia bresciana: l’assedio posto alla città da Niccolò Pic-
cinino nel 1438 e la complessa sequenza di fatti d’arme ad esso connessa.
Non c’è dunque di che meravigliarsi se le fonti contemporanee e posteriori dedichino tanto
spazio alla rievocazione di una vicenda, che al di là delle sofferenze provocate alla popola-
zione, si rivelò cruciale per il futuro di Brescia. Né suscita parimenti meraviglia il fatto che lo
stratificarsi delle rivisitazioni abbia ceduto all’indulgere a coloriture epiche, anche al fine di
celebrare a posteriori quello che fu il corso degli avvenimenti e l’avvicinamento di Brescia al-
la Repubblica Veneta.
Dall’analisi del frangente storico e dei resoconti cronachistici dell’epoca emerge del resto in
maniera piuttosto evidente come la resistenza bresciana all’assedio del condottiero, al soldo
di Milano, non fosse tanto scontata1 e che la disperata difesa della città fosse voluta soprat-
tutto dalla determinazione di alcuni personaggi che, con un’arrischiata operazione d’azzar-
do, puntarono ogni loro futura possibilità di prestigio politico sulla fedeltà alla Repubblica e
sulla sconfitta del Piccinino.
Fra coloro che credettero fermamente in Venezia e operarono, anche là dove il Senato ve-
neziano già meditava di abbandonare la città2, viste le difficoltà che la difesa della città pro-

1 Negli stessi anni, altre nobili famiglie bresciane, fra cui i Gambara, nonostante i riconoscimenti ottenuti da Ve-
nezia, non esitavano a offrire la propria disponibilità al Piccinino.
2 Il particolare è riferito da B. Zamboni, Memorie storiche dell’assedio di Brescia del 1438, in Miscellanea di docu-
menti bresciani, BQ, ms. Di Rosa 68.
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spettava, fu proprio Pietro Avogadro3. Lo Zamboni ci parla del signore di Polaveno come di
un fedelissimo della Repubblica che, già nel 1426, si era adoperato per «liberare la sua pa-
tria da la tirannide del detto Duca Philippo». Questi, condotte le sue truppe per la Val Trom-
pia e la Val Sabbia, riuscì ad aprirsi la strada sino a Venezia, dove sollecitò presso il Senato
l’invio di rinforzi. Quindi, con grande difficoltà, riuscì a far entrare in città dei viveri per con-
sentire alla popolazione di resistere: rape, noci, castagne, che aveva raccolto durante il ritor-
no sempre attraverso la Val Sabbia e Val Trompia. Poi

si offerse del suo privatamente far le spese a tutto quell’esercito per dieci giorni. Combatete a solo
acompagnato da molte gente della facion sua con Furlano Malo, qual era capitano de gran nume-
ro de’ cavalli et pedoni, et haveva con lui molti bressani della facion Duchessa, lo ruppe, e ne amaz-
zò molti. Bragida sua moglie nella città fece ancor lei molte degne operattioni aiutando con molte
altre nobil donne della città li soldati a far sentinelle, fortifiche et in tutte le l’altre cose necessarie,
per li quali meritti, hebbe mentre visse Provisione dall’Ill.mo Dominio, et per sua intercessione fu do-
nato il Datio della masena alla città, d’appoi la liberatione del asedio4.

Un altro aspetto emerge con chiarezza dalle fonti: l’assedio fu durissimo e fu solo grazie al
concorso e all’immenso sforzo dell’intera popolazione, in tutte le sue categorie e classi so-
ciali, che Brescia riuscì a non essere presa. Sull’atmosfera in città, sulla durezza delle condi-
zioni degli assediati, sulla partecipazione di tutta la collettività si concentra particolarmente
la cronaca di Cristoforo Soldo, che assistette all’assedio in prima persona.
È in questo contesto che i cronisti, nelle varie versioni a noi giunte, accennano al ruolo avu-
to dalle donne nell’impresa dei Bresciani ed è qui che compare, citata per la prima volta dal
Manelmo5, la figura di Brigida Avogadro. Di costei l’autore quattrocentesco ci fa sapere che
la donna, esortata dal Barbaro, raccolse legioni femminili allo scopo di munire e fortificare la
città, definendola pertanto ingenti spiritus mulierem6.
Sono però soprattutto gli storici cinquecenteschi, Gianbattista Egnazio, Marc’Antonio Sabelli-
co, Flavio Biondo, Girolamo Corte, a ricordare Brigida, facendo riferimento alla donna non tan-
to come combattente, quanto piuttosto come a colei che riuscì ad organizzare squadroni fem-
minili col compito di aiutare i disperati sforzi dei loro padri e compagni per evitare la resa.
Interessante è notare, a questo proposito, come gli autori del XVI sec. esprimano un giudi-
zio unanime su di lei: Brigida è la donna dall’animo eccezionale, praestans, così eroica da ri-
velare quasi una virtù virile, più che femminile.

3 Altri “eroi” della resistenza bresciana furono, sempre stando allo Zamboni, Francesco Barbaro, patrizio veneto
e capitano della città, nonché il capitano Melata, i quali, nel tentativo di mantenere la posizione, presero la deci-
sione di mantenere parte delle truppe a Brescia e di inviarne il resto a Verona, per difendere il Veneto. Le truppe
del Melata furono però fermate a Valeggio sul Mincio. Vedi Zamboni, cit.
4 Cfr. Zamboni, cit., c. 267.
5 E. Manelmo, Commentariolum de quibusdam gestis in bello gallico. Francisci Barbari De Obsidione Brixiae An.
1438, 1728, BQ, ms. SBA III 6.
6 P. Gradenigo accenna invece ad un’altra figura femminile, la moglie del podestà Cristoforo Donato, che, non
esitò a prendere le armi per difendere la patria. P. Gradenigo, Excerptum vitae Francisci Barbari, ms. F. IV 5 m. 18.
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Sono pertanto gli autori cinquecenteschi, con la rielaborazione da essi prodotta, a consa-
crare la figura di Brigida, esponente di una delle famiglie del patriziato bresciano che più si
erano distinte, e continuavano a farlo, per fedeltà verso la Repubblica Veneta, come esem-
plare modello di virtù civili. In questa rielaborazione confluirono vari elementi fra cui, in pri-
mis, il ricordo di Brigida, figlia di Luigi Avogadro, campione della resistenza antifrancese du-
rante l’occupazione del 1512 e il sacco di Gastone de Foix7.
Ma altre e più complesse componenti politiche e culturali portarono alla creazione della fi-
gura leggendaria il cui dipinto era conservato, sino alla fine del Settecento, nel Palazzo Bro-
letto. Innanzitutto elementi di patriottismo locale in una Brescia che usciva dalla tragiche e
convulse vicende degli anni 1509-1516 di Gastone di Foix che tanto aveva provato la fedel-
tà della nobiltà bresciana alla Repubblica: rinsaldati i legami con Venezia, era interesse e vo-
lontà della Serenissima, quanto di Brescia, giungere alla formulazione di un immaginario
collettivo di miti e episodi che costituissero motivo di orgoglio per entrambe le città, summa
di valori condivisi entro cui riconoscersi, modello esemplare di riferimento per i cittadini.
In questo contesto, in un momento storico in cui, come osserva Ettore Caccia, si veniva ela-
borando in Italia il mito di Venezia come il più felice e ordinato degli Stati8, risultava deter-
minante proporre, in linea con il dibattito culturale sulla dignità e sul valore delle donne qua-
le si stava sviluppando nel Cinquecento, modelli di comportamento a cui la parte femminile
della popolazione potesse ispirarsi, venendo così a partecipare degli ideali di fedeltà alla Re-
pubblica e amor di patria già richiesti al gruppo dei cittadini maschi.
Nella definizione di questo modello si ricorse, più o meno inconsapevolmente, ai ruoli già
codificati dalla tradizione e, pertanto, in una certa misura, già normalizzati. Vediamo, per-
tanto, come nella figura di Braida siano riconoscibili da un lato l’esempio eroico di alcune
matrone della Roma antica quali Lucrezia o Clelia (quest’ultima in particolare, anche lei ca-
pace di coalizzare altre donne contro la minaccia dello straniero che pone assedio alla città),
dall’altro il ricordo delle martiri cristiane, il cui elogio ricorrente era appunto, come nel caso
di Braida, dimicavit viriliter.
A questo proposito va inoltre ricordato come, così come rilevato da M. L. King, nel Cinque-
cento l’immagine della donna in armi acquisti un rilievo particolare e goda di larga fortuna,
anche a partire dalla rielaborazione dell’immagine mitica delle Amazzoni, alle quali gli auto-
ri dell’epoca riconoscono l’aspetto femminile, ma che equiparano agli uomini nell’animo9,
secondo un giudizio sostanzialmente uniforme a quello che troviamo espresso su Brigida.

7 Per questo vedi E. Conti, Brayda Advocatorum gentis mulier virilis animi..., in E. Selmi, La scrittura femminile a
Brescia tra Quattrocento e Ottocento, Brescia Fondazione Civiltà Bresciana, 2001, p. 117. Durante l’attacco france-
se del 1511-1512, Luigi Avogadro organizzò la resistenza contro la Francia, pagando poi con la vita la sua fedeltà
alla Repubblica.
8 E. Caccia, Cultura e letteratura nei secoli XV e XVI, Storia di Brescia, promossa e diretta da Giovanni Treccani degli
Alfieri, Brescia, Morcelliana, 1963-64, II. p. 479.
9 La King illustra bene come nel Cinquecento l’immagine della donna in armi abbia larga fortuna in accezione
sia positiva sia negativa. In M. L. King, Le donne nel Rinascimento, Roma-Bari, Laterza, 1991, pp. 119-123.
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10 G. Rodella, Le Dame Bresciane per sapere, costumi et virtù eccellenti, BQ, ms. Di Rosa 15.
11 Fra le sue fonti il Rodella cita Evangelista Manelmo, Marco Antonio Sabellico nelle sueHistorie Viniziane, Vene-
zia, per Comin daTorino, 1554 («Braida Avogadra nobilematrona tanto valse di eccellenza di animo quanto era no-
bile di famiglia: et fu molto utile in queste opere alla Repubblica»), Giambattista Egnazio, Flavio Biondo, Camillo
Maggi nella Brixiana Historia, conservata, così scrive, in manoscritto presso i padri Filippini. Soprattutto si dice de-
bitore alla versione fornita da Antonio Brognoli,Memorie Anedote spettanti all’Assedio di Brescia dell’anno 1438 ed al-
le cose relative al medesimo, Brescia, per Daniel Berlendis, 1780. Il Rodella dichiara di voler ricordare col suo lavoro
«tutti quei luoghi, che fanno onore al bel sesso della nostra città».

6

Non è da escludere che, in questo complesso processo di filtro della realtà storica attraverso
le categorie culturali dominanti, la casata degli Avogadro, che ebbe effettivamente un ruo-
lo di rilievo nell’episodio del 1438, sia intervenuta per consolidare la formazione di un mito
che portava lustro alla famiglia.

«Ingenti spiritus mulier»: lo ‘speculum’
di una ‘amazzone’ attraverso le cronache

Figura confusa nella leggenda, ricordata per accenni dagli storici, Brigida Avoga-
dro riceve ampia attenzione dallo studio di Giambattista Rodella che, nella sua
ampia rassegna di personaggi femminili bresciani, a lei riserva le prime pagine
del suo lavoro10. Dopo aver ricordato i numerosi autori in cui è possibile rintrac-
ciare memoria dell’eroina bresciana, il Rodella arriva a una ricostruzione, in buo-
na parte fantastica, come si vedrà, dei momenti salienti che videro protagoniste le
donne bresciane nella città assediata11. E, infatti, anche il Rodella, per la scarsità
di informazioni ricavabili dalle fonti, è costretto a ritagliare solo un minimo spa-
zio, all’interno dell’ampio racconto che fornisce, a Brigida Avogadro.
Anzi, con scrupolo storico l’autore non esita a scrivere, dopo aver precisato che
nessuna notizia è reperibile su di lei nelle Provvisioni, che «in un manoscritto, che
si conserva da’ signori Pluda, questa donna chiamata Bragida, forse Brigida, si di-
ce moglie di Pietro Avogadro. Nell’Archivio di questa cospicua famiglia non m’è
riuscito di trovarne memoria». Ciò non toglie nulla, ma semmai aggiunge, all’im-
magine dell’eroina che, proprio in quanto priva di connotazioni biografiche pre-
cise, diviene l’emblema di tutte le donne bresciane e, in genere, della forza d’ani-
mo femminile. Il passo del Rodella va, dunque, letto essenzialmente come un af-
fresco, epico e tragico al tempo stesso, che trova nella coralità dell’ispirazione i
momenti di più intenso pathos.
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[Biblioteca Queriniana,
ms. Di Rosa 15, cc. VIIr.-XIVr.]

Le dolorose circostanze d’esser stretti d’asse-
dio, in un tempo in cui si prevedeva da una
parte che il vitto non sarebbe stato a sufficien-
za, e dall’altra la pestilenza dilatare gli attac-
chi , turbavano gli animi de’ cittadini, ed in se-
ri pensieri li tenevano immersi, incerti e dub-
biosi a qual partito appigliarsi per il manteni-
mento, e per la salvezza delle loro famiglie,
de’ figli, e delle loro donne.
Si radunò apposta il consilio per discutere
questo importante affare, e deliberare quello
che meglio loro tornava acconcio. Pensavano
alcuni che, per non esporre il debole sesso, e i
teneri fanciulli a tanti disagi, e per diminuire
le inutili bocche, e per sottrar le sorgenti spe-
ranze delle famiglie dal grave pericolo del ser-
peggiante contagio, espediente fosse di con-
dur fuori dalla città le Donne tutte, e i piccioli
figli non atti a maneggiare le armi.
Altri giudicarono, che non avendo luogo di si-
curezza, ove riporre gli oggetti della maggior
tenerezza, che la natura istilla nel cuor degli
uomini, era lo stesso, che esporre queste inno-
centi vittime alla discrezione del nemico, agli
sfrenati impulsi de’ licenziosi soldati, ed alla
insaziabile avidità de’ Comandanti. Se le no-
stre Donne venivano ingiuriate, sarebbe stato
a noi di sommo scorno, ed obbrobrio; e quan-
d’anche fossero rispettate, e i figli venissero
con compassione trattati, questo stesso rispet-
to o buon trattamento sarebbe stato a noi di
pregiudizio, e di danno col rendere i nostri cit-
tadini meno coraggiosi ed arditi. Infatti avendo
il nemico in suo potere così preziosi ostaggi,
come avrebbero potuto i cittadini volgere le ar-
mi contro di lui, e portargli danno ed offesa,
quando temer doveano, ch’egli contra le mogli
e contra i figli prendesse oltraggiosa e crudele
vendetta. Sarebbe stata la spada nelle nostre
mani tremante, quando si potesse dall’offeso

nemico rivolgere contro l’innocente seno delle
nostre mogli e de’ nostri figliuoli.

Si esaminavano in Consiglio queste ragioni, e
ben sapevano le Donne, che colà si trattava del
loro destino e, come è ben naturale, stavano
molto ansiose, ed impazienti di sapere la deli-
berazione, che si fosse per prendere. Basta
pensare a così decisivo momento per com-
prendere quanto egli fosse disgustoso, ed
amaro ai dilicati animi del bel sesso pieno
d’affanni, di angosce e di timori. Quelle che
fra loro erano per carattere tenere ed amorose,
fra la desolata famigliuola stavano languide e
dolenti, e fra i singulti e le lagrime alzavano
agli occhi, e le mani al cielo pietosamente pre-
gando. Quelle che per natura erano fiere e ri-
solute rampognavano gli uomini, tacciandoli
d’ingiusti e di crudeli, e li rimproveravano del
torto, che credevano di non meritare. Quelle
poi ch’erano più sagge e sensate, confortavano
le altre, suscitando negli animi la speranza,
benché non fossero anch’esse senza affannoso
timore. Temevano da una parte la feroce e ru-
stica virtù de’ nostri antenati capace di sacrifi-
care tutto ad un impegno glorioso; dall’altra si
lusingavano, che il geloso amore e il dilicato
onor loro non avrebbe giammai permesso un
così doloroso distacco, né sofferto un così tur-
pe e vergognoso sacrifizio.
Infatti queste ragioni addotte in favor delle
donne, e molti alti riflessi che in Consiglio si
fecero, determinarono anche quelli che erano
prima incerti e titubanti a unirsi in una sola, e
costante opinione.
Ma perché mai nulla venisse a nostra colpa
imputato in un affare di tanta importanza, ne
fu rimessa la decisione a’ Magnifici Rettori,
ch’erano, come dicesi, di somma intelligenza
dotati, e nel governo de’ popoli chiari e ri-
splendenti. Essi nel Consiglio presenti udite
aveano, e ben ponderate, tutte le dispute e le
diverse opinioni. I consiglieri aveano già dato

7

Brigida Avogadro



Brigida Avogadro

8

Matrona bresciana e veronese



Brigida Avogadro

9

chiaramente a conoscere la loro inclinazione,
che le donne loro e i fanciulli corressero la sor-
te medesima degli altri abitanti. Mossi an-
ch’essi e persuasi i Rettori, dagli esaminati ri-
flessi convennero, che la espulsione sarebbe
stata alla città nociva più che proficua. Se fos-
se stata questa la risoluzione contraria, le no-
stre donne e i nostri figli avrebbero incontrato
l’ultimo eccidio; poiché vedremo in appresso
quali barbari sentimenti nudrisse il furibondo
italiano contra i Bresciani, anche disarmati ed
ignudi.
Quando seppero le donne la risoluzion presa
in loro favore, stringendosi al palpitante seno i
pargoletti figli, liete e contente andarono in-
contro a’ fratelli, a’ padri ed ai mariti, e con ge-
neroso animo offrirono loro tutto quel che po-
teano, e promisero d’essere in tanto estremo
bisogno alle loro famiglie, ed alla Patria non
affatto disutili. L’esperienza infatti fece ben
presto conoscere che così belle promesse non
tornarono vane. Eccitati questi (nostri cittadi-
ni), così scrive il nostro Patrizio Brognoli, alla
mischia da’ gridi delle affollate donne, accor-
sero all’imminente pericolo, e da vicino com-
battendo, la pugna divenne più sanguinosa e
crudele. Scorrean le donne di qua di là, ap-
portando rinfreschi agli affannati combattenti
ed a fasciare le ferite de’ loro congiunti. Molte
di queste trasportarono sulle proprie spalle i
feriti, perché semivivi ed esangui non fossero
calpestati nella battaglia. Molte altre sobentra-
vano nel vacuo luogo lasciato, e armate di scu-
do mostravano ardite la minacciosa faccia al
nemico.
Vezzosette donzelle, galanti donne del secolo
nostro, in simile occasione sareste voi per fare
lo stesso? Passereste voi dallo specchio allo
scudo, dai lisci alla spada, dalla toletta alla
battaglia? Io mi lusingo che sareste pronte a
seguire così gloriosi esempi; poiché in voi
scorgo un animo forte, ed un corpo d’ogni fa-
tica capace. Voi per abbigliarvi soffrite mille

disagi, voi per divertirvi vegliate tutta la notte,
voi nelle danze non vi mostrate mai stanche.
Che sareste voi dunque per fare se sareste co-
strette a combattere per la patria? Se mai du-
bitate che noi non fossimo per seguire i glo-
riosi esempi degli avoli nostri, perché voi ve-
dete i frivoli, e molli costumi della snervata
nostra gioventù. Deh, lasciate che noi credia-
mo che voi sareste per emulare la magnanima
virtù delle avole vostre, perché noi veggiamo
voi essere, almeno nel sollazzarvi divenute
più forti.
Gli uomini allora fatti più animosi dall’esem-
pio delle loro donne, a cui sarebbe stato vergo-
gna il cedere nel valore, si scagliarono contra
gli assalitori, con tal furore, che gli sforzarono
a retrocedere, e ad abbandonare il Bastione di
Mombello.
Negli ordinari lavori, ed anche nel secondo at-
tacco, si distinsero le donne, che se non com-
batterono tutte, tutte almeno aiutarono i com-
battenti. Ne fanno, così segue il nostro patri-
zio Brognoli a c. 165, elogi i nostri scrittori, e
le stesse nostre provvisioni; ma ne parlano in
generale, e non ci hanno la grazia di conserva-
re il nome di alcuna, che fra le altre si segna-
lasse. Donne gentili sdegnatevi pure con que-
gli invidi scrittori, ma non già meco, che vo-
lentieri avrei rammentati i vostri nomi, che
ben meritavano d’essere alle venture età tra-
mandati.
Nulla nelle Provvisioni si dice della stessa
BRAIDA AVOGADRO, che alla testa delle
vergini, e delle matrone bresciane, armata di
corazza e di lancia, come corre la fama, fece
prodigi di valore.
Nel Palazzo Pretorio vedesi il suo ritratto, che
sta appeso dall’una parte del quadro, che rap-
presenta il primo giuramento di fedeltà da’
Bresciani prestato alla Repubblica, e dall’altra
parte v’è quello di Francesco Barbaro, Capita-
nio e difensor nostro. Fu un bel contrasto il va-
go aspetto di questa leggiadra e ardita giovi-
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netta col rigido sembiante di quel vecchio
maestoso e robusto.
Senza esagerare l’imminente pericolo, per
non discoraggiare il popolo, così continua il
sig. Brognoli c. 169, il Barbaro esortò tutti i
cittadini a dar prontamente mano a questo
nuovo lavoro, non eccettuando alcuna condi-
zione di persone, di professione sacra o di ses-
so. Le donne rinnovarono i gloriosi esempi; e
non isdegnavano di frammischiare a gara le
dilicate lor mani a quelle incallite de’ rustici
lavoratori.
A tal novella, così prosegue il sig. Brognoli a c.
178, fatti più arditi (i cittadini) e le nostre
Donne per la gioia alto gridando, seguirono a
combattere valorosamente, né mai si ributta-
rono punto queste cenomane eroine, benché
non poche restassero da vari colpi lanciati
contro di loro ferite ed estinte.
Le principali Matrone, così continua Brogno-
li a c. 183, che combattevano, o almeno presta-
vano le armi a’ combattenti, alzarono le grida
al Cielo chiedendo soccorso, più dell’onore

che della propria vita curanti. Fatti più animo-
si i Bresciani da tali grida corsero ad occupare
l’abbandonato posto.
Negli ordinati lavori non erano risparmiate le
donne, così segue Brognoli a c. 215; Ogni dì
cinquanta di queste, unite a centoventi operai
erano impiegate a ricomporre le brecce, e ad
alzare un riparo al Ravarotto; e l’opera loro
non era meno di quella degli uomini pronta e
fervorosa.
Scrive il Barbaro, così dice il Brognoli a c. 385,
queste istesse parole, e perché anche le donne
cenomane abbiano una durevole testimonian-
za del loro valore, egli soggiugne: «Ma che oc-
corre parlare di quegli uomini, che secondo il
costume degli antichi sí nelle avverse, come
nelle prospere cose sanno ubbidire a chi ben
comanda, quando abbiamo veduto le matrone
e le donne istesse munire con ripari le con-
quassate mura, gli affaticati cittadini soccorre-
re, offrire il petto alle ferite e per la loro pudi-
cizia, e per la comune libertà, apprendere a
morir costantemente».
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stefana quinzani
1457-1530

Il nome di Stefana Quinzani1 spicca all’interno della rosa delle donne quattro-cinquecente-
sche che seppero lasciare memoria di sé ai posteri, non solo per la rilevanza della sua espe-
rienza mistica, che ripercorre e riassume alcuni degli aspetti più alti del misticismo cristiano,
e la significatività del suo ruolo di madre spirituale, santa viva oggetto della venerazione po-
polare, ma anche per la provenienza sociale della beata. A differenza della teoria di figure e
ritratti conservatici dagli studiosi dell’epoca, infatti, Stefana non è una nobildonna, ma an-
zi, proviene da un’umile famiglia di Orzinuovi. Qui la donna nacque il 5 febbraio 1457: il pa-
dre Lorenzo, trasferitosi pochi anni dopo la sua nascita con tutta la famiglia a Soncino2, era

1 Varie sono le fonti storiche sulla beata. Innanzitutto le fonti riconducibili alla beata stessa, come le lettere conser-
vate nell’Archivio Gonzaga di Mantova, quelle reperite dal Guerrini nel carteggio Gambara, presso l’Archivio di
Stato di Brescia, e due lettere scritte a Gian Francesco e Gian Matteo Porcellaga. Abbiamo poi una serie di atti no-
tarili riguardanti azioni o volontà della beata e stesi alla sua epoca, come il processo notarile sulla Passione di Cri-
sto del 17 febbraio 1497 e del 16 giugno 1500, o il testamento, in copia vulgarizzata, rinvenuto fra le carte del Mo-
nastero di san Paolo a Soncino nel R. Archivio di Stato di Milano. Abbiamo poi varie biografie antiche, nonché la
Legenda volgare, compilata da Fra Pietro da Turno (o da Durno), contenuta nel codice vaticano-urbinate n. 1755
conservato alla biblioteca Vaticana e pubblicata da P. Guerrini. Molte sono dunque le biografie e gli studi, che ba-
sandosi su questi materiali, si sono succeduti nei secoli. Fra gli altri ricordiamo: Vita della beata suor Stefana Quin-
zani da gli Orzi Nuovi dell’ Ordine di S. Domenico, fondatrice del pio, e religioso Monastero di San Paolo di Soncino, il
cui corpo iui riposa, Crema, per Giacomo Ferrari, 1658; Vita della beata Stefana Quinzani da gl’Orzi Noui: vero ri-
tratto di Christo crocifisso monaca dell’Ordine di S. Domenico Fondatrice del Monastero di S. Paolo di Soncino / consa-
crata all’ immortalità del religiosissimo giovine teologo fra Vicenzo Maria Orsino de Predicatori già Serenissimo di Gra-
vina, Brescia, per Gio. Giacomo Vignadotti, 1670; Vita della beata Stefana Quinzani da gl’Orzi Nuovi sposa predilet-
ta di Cristo crocifisso monaca dell’ Ordine di S. Domenico Fondatrice del Monastero di S. Paolo di Soncino, Brescia-
Parma, per Giuseppe Rossetti, 1712. Va inoltre ricordato il profilo biografico redatto da B. Faino,Brescia Beata,BQ,
ms. E I 2. Fra gli studi novecenteschi, soprattutto: Cistellini, Figure della riforma, cit., pp. 36- 46 e pp. 75-197.
2 Oltre Stefana, Lorenzo aveva altre due figlie Agnese e Francesca.
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3 I due frati «hanno con diligenza la di lei vita composto», come si legge nella Vita della B. Stefana Quinzani dagli
Orzi Nuovi, monaca dell’ordine di S. Domenico, e Fondatrice del Monastero di S. Paolo di Soncino, nuovamente ri-
stampata. In Brescia, dalle stampe di Giammaria Rizzardi, 1767 Queste opere non ci sono però pervenute. Fra
Bartolomeo da Mantova, che nel 1506 era priore di san Giacomo a Soncino, fu forse colui che mise in contatto la
Quinzani con Osanna Andreasi. Fra Battista da Salò è ricordato come suo confessore nel 1510, nel 1522 e nel
1526, quando la Beata dettò il suo testamento. Altri suoi confessori, tutti domenicani, furono: fra Francesco Crop-
pelli da Soncino, fra Pietro da Vicenza, che accompagnò la beata a Venezia al cospetto del doge Agostino Barba-
rigo, fra Domenico da Calvisano, fra Leardo da Soncino.
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un dipendente del convento domenicano di san Giacomo presso il quale rivestiva mansioni
non ben chiarite, forse giardiniere, forse sacrista, forse factotum.
Il convento domenicano di san Giacomo, sorto a Soncino nel 1428, raccoglieva attorno a sé
un movimento di intenso fervore devozionale che riusciva a coinvolgere quei gruppi di po-
polazione che, sconcertati e stanchi dei comportamenti di molta parte del clero e dei rap-
presentati degli ordini monastici, domenicani compresi, cercavano forme di spiritualità più
vicine al modello evangelico, a una maggiore austerità e rigore di vita. Presso il convento di
san Giacomo era dunque stato istituito l’ordine terziario domenicano, sia maschile sie fem-
minile, a cui si ascrissero ben presto anche il padre e la madre di Stefana.
Induscutibilmente quest’atmosfera influì, se non addirittura vi impresse la direzione in mo-
do determinante, sullo sviluppo di Stefana che, nei dieci anni circa del soggiorno della fami-
glia a Soncino, aveva libero accesso al convento e alla chiesa, al seguito del padre.
Qui la ragazzina incontrò il suo primo maestro di vita spirituale, il beato Matteo Carreri di
Mantova, che istillò nella fanciulla il gusto della Passione di Cristo. Quando il Beato Matteo
morì a Vigevano nel 1471, Stefana si sentì nel petto una trafittura improvvisa e violenta e del
sangue le colò dal fianco fino ai piedi; allora le apparve il beato che le annunciava che lui le
aveva trafitto il cuore, passando a lei il privilegio e il peso del dolore della Passione.
A soli sette anni, si racconta, fece voto di castità e giurò di divenire terziaria domenicana, co-
me di fatto avvenne di lì a poco tempo.
Le fonti, basate sulle prime narrazioni della vita della Beata redatte dai suoi confessori fra
Bartolomeo da Mantova e fra Battista da Salò3, tramandano la memoria di un’infanzia se-
gnata dai prodigi: la bambina più volte vedeva Gesù nell’ostia consacrata, provava sensa-
zioni realistiche al gusto e all’odorato allorché assumeva la comunione, assisteva a visioni
paradisiache in vari momenti della giornata, sentendo l’armonia dei cori angelici mentre
camminava per la strada.
Negli stessi anni Stefana iniziò a tormentare costantemente la carne con digiuni, flagelli, tor-
ture con le spine, vestendo il cilicio e privandosi del sonno e giacché alcuni uomini l’aveva-
no chiesta in moglie «non obstante fusse di corpo brutta ma solo haveva una bella capilatu-
ra», per non perdere la verginità, si tagliò i capelli onde mortificare la sua apparenza. Non di
meno, narra la «Legenda volgare, sempre era alegra, et se non dubitato avesse de scandale-
zare el suo proximo, sempre haverebe riso».
A quindici anni Stefana rimase orfana e, nel 1473, fu costretta ad andare a servizio a Crema
prima presso il bergamasco Giovanni Sabattini, poi presso Gian Francesco Verdello.
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4 Su questo aspetto vedi R. M. Bell, La santa anoressia. Digiuno e misticismo dal Medioevo a oggi, trad. it. Bari, La-
terza, 1985 (Mondadori, 1992), W. Pulz,Nuecthernes Kalkuel - Verzehrende Leidenschaft. Nahrungsabstinenz im 16.
Jahrhundert, Colonia, Boehlau, 2007.
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A Crema la donna acquisì una fama progressivamente maggiore per i fatti prodigiosi che su di
lei si andavano raccontando: aveva continue visioni (vedeva Gesù, la Vergine, gli angeli, i san-
ti, soprattutto san Tommaso, santa Caterina, san Giacomo minore, sant’Orsola, santa Maria
Maddalena, san Paolo), era soggetta ai fenomeni della levitazione e delle irradiazioni, restava
per giorni interi ratta in estasi. A questo proposito troviamo narrato nella Legenda volgare, 35:

Ley una altra fiata parlando seco uno suo figliolo ge disse parlando de una terzia persona, non volendo
chel intendesse fusse quella ley. Diceva adunque: filio mio, ho parlato cum una certa persona la quale ha-
veva hauto questa gratia da Idio, che per molti giorni e septemane era stata rapta in dio et non ostante
caminasse, parlasse et sentisse, nondimeno era absorta in dio in tal modo che l’intellecto la voluntade la
memoria et le altre potentie de l’anima erano separate da l’anima, e quel corpo viveva solamente da ani-
ma in comuni, et per quel tempo tal corpo era molto sensibile perché in qualunque parte fusse leso im-
mediate tutto se alterava. Et dicando questo suo figlio che non appariva possibile che sia homo e non
sia rationale, ge rispose la Madre sore: Questo è stato vero e questa persona per molti giorni è stata in
questo modo. Et allora intese quello che po il corpo e quello chel vale e quello chel fusse senza le po-
tentie de l’anima. Non po fare questo idio, figlio mio? Allora lui ge disse: Madre, io so che alcuni sono
rapiti in extasim et tamen parleno, como era el padre sancto Dominico, ma questi tali benché vedeno
gran cose non vedeno però la divina essentia, perché quella natura divina cum la sua claritade soffoca la
natura humana; et sentendo ley queste cose e queste parole si levò immediate in extasim. Essendo poi
ritornata cominciò a dire molte cose del rapto ala divina essentia. Una altra volta fatta in extasim gran-
de, ritornando a se rimase como morta, e tutte le force del corpo aveva perso e apena disse parlando:
Paulo disse il vero, Paulo disse el vero. Domandandoge luy che la volesse dire quello che aveva visto, lei
disse: Non posso, figlio, e non so dire: non mi vogliati costringere a manifestare questo perché non si
po dire. Unum scio che al presente vix che viva, et immediate se levò in spirito, et per essere luy ocu-
pato se parteti. Da poi due giorni ritornò a celebrarge e non era anchora ben ritornata in se e deside-
roso luy de sapere quello che giera accaduto ge disse:Madre, el ditto de san paulo non el vero sive in
corpore, sive extra corpus, deus scit? – Respose ley: sì, figliolo, sì, figliolo, imperò che allora mi parse
che tutta la casa si voltasse et tutto el mundo e viste quelle cose che non sarìa ne vi poterìa dire.

Il passo, volto a spiegare natura e modi delle estasi della beata, attinge a una delle espe-
rienze mistiche che possono essere considerate archetipo del misticismo cristiano, ossia
quella di san Paolo di Tarso. Di fronte ai dubbi di un suo filio sul fatto che l’anima in estasi
con le sue potentie potesse essere ratta in Dio, giacchè il corpo manteneva le attività senso-
riali, Stefana ribatte con l’esperienza del mistero e dell’ineffabilità («non mi vogliati costrin-
gere a manifestare questo perché non si po dire»), evocando nell’ascoltatore il ricordo del-
l’ascesa di san Paolo al terzo cielo di cui egli steso scrive nella lettera XII ai Corinzi 2,3: sive
extra corpus, nescio, deus scit.
Stefana stessa affermava, inoltre, di non assumere cibo: «quando son constretta a manzare
in compagnia spessissime volte apare a le persone che io manza et non manzo, però è se
qualche volta manzerò uno pocho necessario è chel vomita e spesse fiate in fina col sangue:
tutto se turba el stomacho nela assumptione del cibo materiale»4.
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5 Amica e confidente di Isabella d’Este, moglie di Gianfrancesco Gonzaga.
6 Tutte queste questioni sono assai ben delineate dagli scritti di G. Zarri, Le sante vive: profezie di corte e devozio-
ne femminile tra ’400 e ’500, Torino, Rosenberg & Sellier, 1990, ed anche Finzione e santità tra Medioevo ed età mo-
derna, Torino, Rosenberg & Sellier, 1991.
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Ma l’aspetto più noto del misticismo della Quinzani sono senza dubbio le estasi della Passio-
ne che essa subiva. La prima volta il fatto si verificò in casa del Sabattini, il giorno di Venerdì
Santo del 1489, per poi ripetersi ogni venerdì. Più volte Stefana verrà rinvenuta stesa a terra,
abbracciata alla croce, coperta di sangue. Le testimonianze sulle modalità di queste estasi non
mancano. Il 17 febbraio del 1497 in casa di Gian Francesco Verdello, alla presenza di ventun
testimoni e del Verdello stesso, Stefana subì il prodigio di cui fu poi steso atto pubblico. Lo
stesso accadde 16 giugno 1500 a Mantova in casa di Paola Carrara, alla presenza del Mar-
chese Gian Francesco Gonzaga, della Marchesa di Cotrone5, del padre inquisitore, del confes-
sore e di molti altri, fra cui Osanna Andreasi, che sottoscrissero un atto pubblico notarile. Sap-
piamo inoltre dalla Legenda che la Quinzani era stigmatizzata nelle mani e nei piedi.
Il documento del 1497 racconta le varie “fasi” in cui si svolgeva la passione. In un primo mo-
mento la beata subiva le tentazioni del demonio che ne metteva a prova la fortezza e la va-
nità, insinuando in lei la paura delle sofferenze che l’attendevano e lusingandola per essere
detta santa da tutti. Poi, come se fosse stata legata mani e piedi ad una invisibile colonna, vi
veniva fustigata invisibilmente. Cristo la esortava allora alla sopportazione, prima di donarle
la corona di spine che le infliggeva terribili tormenti. Assorta poi nella contemplazione della
croce, la abbracciava e la baciava, come legata e inchiodata ad essa, urlando allo stesso tem-
po di dolore e sanguinando. Dopo aver ricevuto l’aceto ed essere stata trafitta nel costato,
ringraziava il signore per aver potuto partecipare alla sua Passione, pregando e chiedendo la
benedizione di Cristo.

Intanto la visibilità di Stefana e la sua stessa fama di venerabile avevano fatto nascere in Cre-
ma varie dicerie e pesanti calunnie. Senz’altro la sensibilità popolare dell’epoca, attenta a in-
dividuare e, conseguentemente, a esaltare o condannare ogni fenomeno o comportamento
che esulasse dalla norma, soprattutto per quei casi che denunciavano una pratica religiosa
che si distinguesse per rigore o passione, era assai sensibilizzata verso il fenomeno della fin-
ta santità o santità simulata, di cui non mancavano casi frequenti. Nei primi decenni del Cin-
quecento una concezione “estensiva” di santità, applicata anche ai viventi, portò alla fiori-
tura di culti di persone dotate di capacità tradizionalmente considerati tipiche della santità:
il digiuno estremo, la penitenza, l’estasi, la capacità profetica. Questo modello di santità di-
venne caratteristico soprattutto delle donne, che facevano del controllo sul proprio corpo un
modo osservabile e verificabile di dimostrare la loro santità, sostituendo ciò all’indagine sui
comportamenti. Inevitabilmente questo portò all’insorgere di una serie di imitatrici più o
meno simulatrici o autosuggestionate, con la conseguente scoperta di alcuni clamorosi casi
di “santità simulata”6. Il sospetto fu, dunque, una premessa per la diffusione delle menzo-
gne che si riversarono Stefana. Non bisogna però sottovalutare la componente misogina, re-
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7 Capitolo 58.
8 V. Tolasi sostiene che «la Quinzani fu certamente a Mantova tra il 1496 ed il 1500, forse chiamata dalla suora
Beata Osanna Andreasi»: in V. Tolasi, Stefana Quinzani, donna, suora e beata (1457-1530). Inediti dell’epistolario
Gonzaga e sintesi del processo di beatificazione, Miscellanea n. 4, Brescia, Tip. S. Eustachio, 1972, p. 24.
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taggio radicato del mondo medievale, che continuerà a far sentire pesanti esiti per buona
parte dell’epoca moderna, per cui le donne dotate di saperi o che assumevano comporta-
menti eccedenti la norma erano considerate in qualche modo sospette. Ecco, comunque,
cosa racconta la Legenda7:

Nel castello di Crema una giovena devota de questa sposa de christo laudandola una fiada e dicando
molti beni di essa, una donna chi era presente e sentiva questey laudare questa Madre sore, rispose
dicando: ah, tu sey de le amice et devote de quella meretrice sore, e disse molti mali de ley, e quella
giovane giè disse: O povera donna, non ve vercognivi a dire queste cose di quella Madre? Idio avanti
che sia un meso dimonstrarà miraculi di te. Cosa stupenda: non passò el mese, essendo questa don-
na apresso dil foco et era la caldara grande al foco, credo faciasse la bugada, fu getata questa don-
na ne la caldara, e avante comparesse niuno era quasi tutta cocta. O grande juditio di idio! Lei disse
che essendo stata diffamata da uno predicatore in crema, el quale haveva ditto publicamente che era
gravèda, uno gioveno, figlio del demonio, vedendo questa sore andare in la giesia giè andò drieto.
Improperandola diceva: questa sore è gravida, e ley taceva, e pur questo homo da pocho prosequen-
dola: questa sore è pregna, io volio essere suo compadre. Alhora ley inspirata se rivoltò e giè disse:
Fratello, io te aviso che non ci haveray el tempo de potere essere compadre. Cosa maravegliosa, la
nocte sequente fu morto et era tutto lacerato, et se non poteti sapere chi fusse stato.

È possibile, come suggeriscono alcuni studiosi, che la Quinzani abbia soggiornato alcuni an-
ni a Mantova8. Di certo, la religiosa conobbe Osanna Andreasi, domenicana, confidente dei
Gonzaga, anche lei nota per le estasi e il dono della profezia, la quale la introdusse alla cor-
te mantovana, dove in breve tempo la Quinzani seppe ottenere la stima e la venerazione dei
Marchesi, con cui iniziò un’intensa corrispondenza epistolare, da vera e propria madre spiri-
tuale. Nel 1505, alla morte della Andreasi, Stefana ne prese il ruolo.
Nel frattempo, a partire dal 1500, Stefana era ritornata a Soncino. Qui la suora si dedicava
a opere di carità, aiutando poveri, madri nubili, ragazze orfane, ricevendo riconoscimenti
della sua meritoria attività dalle elemosine di tanti, potenti e gente del popolo, che la ricer-
cavano per consigli spirituali e orazioni.
Gli anni di Soncino vedono crescere l’importanza del ruolo della Quinzani che, avviato nel
1507 il suo progetto di dar vita a un convento di terziarie domenicane dedicato a san Paolo
e santa Caterina, coltivava rapporti con importanti personalità (sappiamo che a Brescia era
in contatto con le nobili famiglie dei Gambara e dei Porcellaga), trattando con i rappresen-
tanti degli ordini monacali dei conventi più noti (ad esempio quello di Gradara di Mantova),
recandosi in pellegrinaggio e in visita in diverse città d’Italia dove la sua presenza era sem-
pre più richiesta: Loreto, Reggio, Ferrara, (presso Ercole d’Este, padre di Isabella, ove conob-
be Lucrezia Borgia, nuora di Ercole), Verona, Venezia. Più volte venne a Brescia, al convento
domenicano di Conche.
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9 È contenuta nel codice Vaticano-urbinate lat. n. 1755, interamente trascritto e pubblicato da P. Guerrini, Legen-
da volgare della B. Stefana, inMemorie storiche della diocesi di Brescia, I , Brescia, Edizioni del Moretto, 1930, pp.
89-186.
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La comunità di giovani che si erano accolte attorno a lei a Soncino, dapprima in una casa di
proprietà della religiosa, trovò alloggio nel 1519 in un edificio donato dalla benevolenza del
Duca di Ferrara, del Marchese di Mantova e dei conti di Croppello con il contributo del Co-
mune. Il monastero, la cui istituzione era stata approvata da un breve di papa Giulio II nel
1512, ottiene privilegi e riconoscimenti da Venezia, Mantova, dal Re di Francia.
Stefana Quinzani morì il 2 gennaio del 1530, di domenica, giorno del Signore, alla presen-
za di molti religiosi e devoti di ogni ceto e provenienza. Così racconta la Legenda:

Erra de ettà de setanta tri anni, il corpo suo macilente e destrutto; como fu ussita l’anima, diventò
la faza sua tanto bella lucente e carnisa, como se fusse stata una giovena de quindeci anni; a tutte
le persone pareva un gran miraculo; la se manizava come se non fusse stata morta.

Dalla «Legenda volgare de la Beata Stefana Quinzani»9

La Legenda Volgare è un testo di origine cinquecentesca, redatto verosimilmente
dal domenicano fra Pietro da Durno, citato anche fra coloro che presenziarono
alla dettatura del testamento della beata, a partire dalla relazioni lasciate in lingua
latina dai confessori della Quinzani.
L’opera è destinata alla fruizione all’interno degli ambienti monastici domenica-
ni, a spechio e guida delle giovani monache, e dedicata a due suore del monastero
di santa Caterina di Ferrara, Angelica e Gabriella di Barbovì.
L’autore, che scrive di riferire non solo quanto relazionato da altri, ma anche ciò
di cui fu testimone, fa precedere la narrazione da un’epistola dedicatoria dai toni
fortemente ispirati. La densità metaforica del lessico e la costruzione elaborata
della lettera, strutturata attorno ad una serie di concetti e immagini ricordati nel
testo in obbedienza a una precisa logica interna, lasciano intuire come l’autore
scaturisca da un ambiente culturale che attinge al cuore della tradizione mistica,
la stessa che ci viene attestata anche dalle parole delle lettere della Quinzani.
La salutatio della dedica si apre, dunque, sulla scorta di due metafore fortissime
che, intrecciandosi, costituiranno il tessuto connettivo, con le opportune variatio-
nes, del testo: la famiglia dei fedeli in Cristo e l’esilio dell’anima nel mondo. Le
monache sono sorelle fra loro, filiole del frate, loro padre spirituale, e della madre
suor Stefana, sposa di Cristo.
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Sapiati adunque che per tuta la note de la so-
lemnitade de sancta catherina niente ho dor-
mito, ma sono stata considerando la bontà di-
vina verso de questa verzene qualiter il lha
purgata de la infedelitade et poy tanti doni già
dato. Ma considerando poi li doni e previlegi a

me etiam dati, mi pareva che ley non havesse
havuto niente a rispecto di me. Undel el cor
mio se acendeva et grandissimamente era trac-
to nel amor del mio signore. Non obstante la
matina parlasse cum voy, non dimeno la men-
te mia era abstracta in vehementissimo amor
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Al di là dell’ovvia implicazione, sottesa a queste espressioni, del filo ideale di affet-
to e devozione che unisce fra loro le appartenenti a questa comunità, l’immagine
della famiglia coinvolge le idee di obbedienza ai comandi e agli esempi genitoriali,
nonché dell’unione mistica in Cristo delle religiose. Fra Pietro da Durno asserisce,
pertanto, «la via de le filiole non dover deviare da lamaterna via», proponendo la vi-
cenda di Stefana Quinzani come modello ideale di riferimento, anche nell’aspira-
zione, non a caso definita, nella sua dimensione di ricerca e tensione, via e peregri-
nazo, alla fusione con Cristo. Il tema dell’esilio nel mondo è strettamente connesso,
non tanto e non solo all’idea del viaggio, del percorso da compiere, della navigazio-
ne («possiate drizar la vostra navicella cum tranquillità di mente al porto nostro si-
curo») con i pericoli ad essa connessa, ma anche a una visione dicotomica per cui il
mondo terreno è fallace, effimero, in definitiva male, mentre il mondo celeste è luo-
go della gioia e dell’amore. Tali idee si ritrovano espresse con grande efficacia dagli
scritti della Quinzani, quasi da costituirne il vero e proprio motivo portante: i «lazi»
del mondo, coi suoi «falsi et gaudii ficti», si contrappongono «ali veri gaudii et nozi
se fano continuamente in cielo». Connessa intrinsicamente all’esperienza mistica,
vi è la consapevolezza profonda della natura ingannatrice della realtà, caduca,
menzognera, vile, mera vigilia di ciò che invece sarà perenne festa, luogo doloroso
in cui l’anima si sente sperduta e aspira al ritorno alla sua prima origine.
L’autore della Legenda, dunque, ispirando a ciò l’intento stesso della sua opera,
scrive che il ricordo delle azioni della Quinzani potrà far «caminare» le religiose
«alegramente per questo misero e caduco mundo a la felice patria».
È proprio dal nucleo di queste metafore, dunque, che ne sgorga, nell’epistola de-
dicatoria, un’altra, centrale, essenziale nell’ottica dell’esperienza della Quinzani
che egli si appresta a raccontare: la metafora del desiderio.
La brama del possesso, il bisogno fisico del soddisfacimento di una necessità sono
motori e linee guida del misticismo. Le lettere della Quinzani ridondano di ri-
chiami all’amore divino, all’amore dello sposo. Nella Legenda questo diviene pe-
rò la cifra dominante della narrazione.
Si legga a questo proposito il seguente passo in cui Stefana racconta al confessore
di una sua estasi [da: Legenda volgare, 20]:
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Stefana Quinzani

L’ardore dell’amore, la fisicità del desiderio, la sua immensità emergono chiara-
mente da questo passo, allorché Stefana, durante la notte della solennità di santa
Caterina, modello del misticismo della monaca soncinese che dice di considerar-
si sua emulatrice e continuatrice (e che come lei possiede anche il dono delle pia-
ghe della passione), è oggetto di un’estasi che la infiamma tanto che «se havesse
hauto più corpi che non è le rena dil mare et che non son le folie degli arbori, tut-
ti li haveria exposti per amore de qual signore».
Allo stesso modo fra Pietro da Durno destina la sua opera a anime «sitibonde de
inamorarve perfectamente dil vostro sposo, onde poter illuminare il vostro siti-
bundo affetto». Tale desiderio d’amore è lo stesso che troviamo magistralmente
espresso nella lettera di Stefana alla marchesa Isabella d’Este, ove si dice che le
anime del paradiso dalla visione di Dio «continuamente se sacieno et sempre ha-
no fame, beveno di continuo et sono di ponto in ponto sitibundi». Il desiderio ine-
sausto, afferma Stefana, è alimentato dalla sua stessa soddisfazione.
Poste queste premesse ideali, la Legenda non può non svilupparsi come una bio-
grafia paradigmatica e prodigiosa, piena di maraviglie, di miracoli, di eventi per
cui l’autore pretende un atto di rinuncia a ogni superbia del sapere, ammonendo
con severità: «humiliati el vostro inzegno e il vostro intellecto a creder firmamen-
te verissime esser le cose che lezereti».
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del signor mio, ita che quando me comunica-
sti tanta leticia e suavitade e consolatione mi
dete il signore che non mi potevo capire in me
dil gran gaudio che io sentiva. Quando adun-
que mi levai in ispirito per el grande amore, se
dimonstray in facia alcuna cosa, alhora vedeti
el signore et gie feci reverentia, existimando

che voi l’havessi veduto tanto humanamente
se dimonstrò, ma presto passò. Rimasi però da
quella breve visione tanto consolata et in amo-
re di quello tanto infiamata, che se havesse
hauto più corpi che non è le rena dil mare et
che non son le folie degli arbori, tutti li haveria
exposti per amore de qual signore.

Epistola del auctore de l’opera

Alle Venerande et devote Ancille de christo So-
re Angelica et SoreGabriella di Barbovi de son-
cino in l’ordine de sancto Dominico professe
nel Monasterio de S. Catherina martire de fer-
raria sue nel dolce signore salvatore del mondo
dilecte filiole spiritual conforto e subisidio nel
peregrinazo del presente exilio. Manda il suo

padre frate N. et N. sitibondo dela salute vostra
Meditando che adiuto potesse dare alle anime
vostre sitibonde de inamorarve perfectamente
dil vostro sposo Misser jesu christo, Cogno-
scendo el generoso animo vostro acceso de di-
lectione verso la sposa già tanto tempo stata oc-
culta e dalmondo non cognosciuta del dolce si-
gnor IdioMadre Sor Stephana del tertio ordine
de frati predicatori. E sapendo che la vita bona



Stefana Quinzani

De la sua pueritia

La vita di Stefana si annuncia con caratteri di eccezionalità sin dalla sua infanzia.
A sette anni, espresso il voto di verginità, ha la visione di Cristo, accompagnato
dalla Vergine e qui, con la presenza di san Domenico, di santa Caterina e di san
Tommaso, riceve l’anello nuziale. Il momento è modellato chiaramente sulle
nozze mistiche di santa Caterina che, non a caso, è qui presente quale testimone
dell’unione. Accanto a lei, san Tommaso, a significare le due vie possibili della co-
noscenza di Dio, mistica e razionale, nonché san Domenico, rappresentante del-
l’ordine a cui Stefana si ascriverà10.
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10 Le nozze mistiche, anche in età assai precoce, erano divenute nel primo Cinquecento un momento topico del-
la tradizione agiografica di ispirazione cateriniana, a rappresentare un momento solenne di consacrazione reli-

e sancta de la Madre debe esser spechio e guida
ale filiole me ho deliberato de questa vostra
Madre vulgarizarne una bona parte de la vita
sua aciò spessissime volte legendo la tribulata et
angustiata vita de la vostraMadre e intendendo
le gran gratie dotti e privilegii divini datti a
quella, possiate drizar la vostra navicella cum
tranquillità di mente al porto nostro sicuro
Considerando la via de le filiole non deviare de
la materna via: Vi prego adunque, filie mie di-
lecte, vogliate questa mia faticha allegramente
riceverla e quando sentireti dal mondo dal de-
monio e carne afflicte, spechiative in queste co-
se le quale seranno scripte dal vostro cordialis-
simo special padre perché non scriverò se non
le cose che cum mei ochii ho vedute ovvero
quelle che ho sentito da li sui confessori et sui
prelati, romeni degni de fede e sancti, overo
quelle che lei medema me ha ditto alcuna vol-
ta per mia consolatione e per confortarmi ne la
tolerantia de la tribulatione, alcuna volta per li
importuni dimandi fatti a lei, alcuna volta per
obedientia imposta: E aciò niuno se existimas-
se che facilmente ley habia rivelate le sue secre-
te, Vi facio intender filie mie che se Idio ha
creato una donna secreta et ocultante le divine

gratie datte a ley, questa nostra madre né una.
Imperòche non ostante sia suo dilectio filio dat-
to da Idio e sia etiam stato prelato e spessissime
e più anni suo Confessore, non dimeno grande
faticha ho hauto a poter intendere le sue secre-
te privilegii et gratie concese dal suo sposo di-
lecto cristo Iesu. Et perché io vi scriverò filie
amatissime stupendissime cose di la vostra e
nostra Madre non ve ne maravigliareti perché
non è manchata la possanza de Idio che non
possa dare a una sposa le gratie privilegii e do-
ni singolari datti ad altri sancti e molto mazori
quamvis siano grandissime: ma umiliati el vo-
stro inzegno e il vostro intellecto a credere fir-
mamente verissime esser le cose che lezereti,
faciandove intendere che infinite cose lassarò
de scrivere nel presente nostro refugio divino,
ma scritte rimaneràno in latino apresso de una
persona sina tanto che piacerà a Idio. Solamen-
te quelle ve manifestarò la quale pono infiam-
mare el vostro generoso intellecto a conoscere e
illuminare il vostro sitibondo affetto ad amare
il nostro Signore e sposo Iesu christo et farve
caminare allegramente per questo misero e ca-
duco mundo a la felice patria.
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Stefana Quinzani,
effigie tolta da una stampa del sec. XVII.



giosa. A riguardo del matrimonio di Caterina da Siena circolavano in particolare due versioni, una, riportata dai
Miracoli della santa del 1374, che voleva Caterina divenire sposa del Cristo fanciullo, l’altra, raccontata nella po-
steriore Legenda maior del confessore Raimondo da Capua, che narrava delle nozze fra la santa e il Cristo adul-
to. Così come santa Caterina, oltre alla beata Stefana Quinzani, anche le domenicane Osanna Andreasi, Colom-
ba da Rieti, Caterina da Racconigi si unirono sin dall’infanzia al Cristo bambino. Caterina Ricci, così come Ste-
fana, ricevette anche dal Cristo un anello in pegno dell’avvenuta unione. In particolare, quello posseduto da Ca-
terina da Racconigi era invisibile agli occhi di tutti, così come racconta anche la Legenda volgare a proposito del-
la Quinzani. Sull’invisibilità dell’anello, vedi Zarri, Le sante vive, cit., p. 119. Sempre la Zarri dedica alle nozze
mistiche una sezione in Recinti. Donne, clausura e matrimonio nella prima età moderna, Bologna, Il Mulino, 2000,
pp. 251-388.

In questa sua puerile etade, secundo che leyme
ha riferito, spessissime volte sentiva una voce la
quale gie diceva: charità, charità, charità, e per
fina alhora presente spesse volte senteva, cioè
avante morisse questa voce; la quale non è du-
bio fusse et esser divina perché preparava quel-
la e solicitava al ardente amore divino, dil qua-
le amore divino accesa la picholina Stephana
compite el septimo anno nel zorno de Sancta
Agata [Nacque el giorno de sancta Agata alli 5
de ferbraro dil 1457]. Da poi ne la vigilia de la
assumptione di la virzine sacra che immediate
seguitò, fece voto a Dio de virginitade e de po-
vertade e de obedientia cum proposito, se non
volesse intrare in Monasterio alchuno, che to-
rebe el tertio habito de sancto Dominico. Et
non vi maravegliati, figlie mie, se in questa eta-
de puerile la nostraMadre anchora picolina he-
be tanto discorso de resone perché il Signore, il
quale l’haveva preparata sua sposa accelerò
grande uso di rasone in essa, in tanto che, se-
cundo ley me ha ditto, in quella etade fu illu-
minata dil Sacramento quanto cognosce al pre-
sente; ymo me ha ditto che inanzi compisse
cinque anni hebe l’uso del libero arbitrio et co-
gnobe et intendete el suo Signore, e referite gra-
tie a quello, e incomenciò alhora a far profecto
nela cognitione de Dio. Fatto el voto adunque
sopraditto gie aparse el dolce Signore Iesu chri-
sto insieme con la Verzine sacra et il padre
sancto Dominico, sancto Thomaso d’aquino et
sancta catherina da sena e tolse Stephana pi-

cholina per sua sposa, quella sponsandola cum
uno anello pretiosissimo il quale may più è sta-
to rimosso fora de quel dito annulare nel quale
fu posto dal summo artefice de tutte le cose pre-
ciose, et non obstante questo anello sia invisibi-
le comunemente non di meno molti per gratia
particulare concessa da Dio lo hanno veduto;
fra li altri la sua compagna ma ha ditto ley ha-
verlo veduto e dicemay non haver veduto el più
bello anello di quello, et dimandando io ala
Madre se sempre lei lo vede questo anello, la
me resposto che non sempre may, ma spesse
volte, et tanto è el timore che ha non sia visto da
altri per sua grandissima humiltade che miti-
gava la immensa consolatione che harebe da
tale visione.
Quanto fusse le gaudio, figlie dilecte, qual he-
be questa sposa del Signore iesu in tale de-
sponsatione non è lingua humana che quello
potesse exprimere. Imperochè cercando io de
quella esser informato dil ordine e del modo
di tal desponsatione, ley mi disse: filiol mio,
non circare questo perché tante son le cose gran-
dissime che achadeteno in quella desponsatione
che quando me ne aricordo esco fora de me ne de
quelle posso parlare. Sponsata aduqnque avan-
ti compisse lo octavo anno Stephana dal sum-
mo Re di gloria tanto se acese ne amor del suo
sposo e continuamente è andata crescendo
che meritamente la possiate dimandare la se-
raphica sposa de christo jesu Stephana, como
intendireti nel processo.
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Del grande amore divino che era in ley

La Legenda ci presenta dettagliate descrizioni della passione che Stefana pativa
come fosse stata in croce, strumento di tormenti, ma anche di fusione con Cristo
nelle sue sofferenze. La dimensione dell’esperienza di Cristo è globale e coivolge
l’«anima, tuti li sentimenti così interiori como etiam exteriori, et tuto el corpo»,
nel dolore estremo come nell’amore, nell’abbandono completo a Dio.
Il passo che segue ben esemplifica l’esclusività e l’intimità del rapporto con il di-
vino, consolatione e patimento al tempo stesso, passione totalizzante e fonte di
esaltazione spirituale che esclude il mundo traditore.

Perché tutto el fundamento de la vita celestia-
le consiste ne la charitade cioè divino amore et
proximale, essendo la madre nostra de tal cha-
ritade adornata potremo dire che era celestiale
creatura più presto che humana et che del di-
vino amore sia stata infiamata vel manifesto:
ley mi ha dittto com el cor suo era molto infia-
mato, el quale disse spessissime volte essergie
stricto si come se cum due mane fusse con-
stricto et sensibelmente sentete essergie suffia-
to nel core et ensèti fora di quello una fiama,
la quale tutto el corpo incendeva, e intanto
che sudori grandissimi uscivano fora et tanto
erano accesi ne l’amor divino et cum quello
congiunta, che chiaramente vedeva niuna
creatura né humana né celestiale ne etiam la
humanitade de Christo humanato non la po-
teva da quello separare in quanto homo, et a
tanto amore, diceva,mi ha attratto el mio signo-
re che non solo l’anima mia de quello arde, ma
etiam tutti li mei sentimenti così interiori como
etiam exteriori et tuto el corpo mio arde et ch’è
più meraveglioso, filiol mio, li panni mei ardeno
intanto che al presente semper patisco grande se-
de corporale per el grande ardore exteriore et in-
teriore. O quanto è dolce amare quel signore, fi-
lio mio; non mi mareveglio io de tanto amore
de questa virgine verso el signore perché ley
me disse che non solo da la presentia de Chri-

sto nel sacramento ma da la sua presentia cor-
porale era pascuta e satiata, perché cummaxi-
ma familiaritade in persona humana conver-
sava cum quella, confabulava, conrideva, et
segni de maxima familiaritade ge dimonstrava
tanta era la consolatione la quale ley aveva de
le cose spirituale che niuna cosa nel mundo si
atrovava ne la quale potesse havere pur un po-
co de consolatione. Deo gratias! Che ve ne pa-
re, filiole mie dilecte: quale è quello core non
accendesse nel divino amore vedendose tanto
amore da quel signore? Ley mi disse: filio
mio, tante sono le zoie le quale ho dal mio sposo
et tante sono le consolatione che la mia lingua
exprimere non può quelle et tanto mi ama el mio
sposo che tutte quelle cose che io gie dimando
pertinente ale anime de li mei filioli tutte me le
concede. O singulare privilegio dato da dio a
questa sposa sua. O beati filioli de questa ma-
dre: O tesoro abscondito al mundo; ley più
volte me disse che gie pareva una torre sopra
de sè, ne la quale giera una voce la quale sem-
pre sentiva che diceva ama Idio, ama chi te
ama; e chi è chi te ama? el bene infinito. Et chi è
chi non te ama? el mundo traditore.Questa vo-
ce sempre ley senteva. Deo gratias, filiole, per-
ché non debeba amare el suo signore questa
virgine benedetta? Amate, amate dio, filiole
mie.



De la sapientia sua

L’esperienza di Dio ne implica la conoscenza, dono che caratterizza anche Stefa-
na la quale, così racconta la Legenda, al di là delle sue umili origini, era «adornata
de la sapientia de idio et de le cose celestiale», al punto di avere scientia e non fede
della trinità e di tantissimi altri misteri come la transustanziazione. Qui compare
però il problema in primis dello scarto fra conoscenza di Dio e della possibilità di
esprimerla a parole e quindi quello dell’impossibilità dell’ingegno umano, quan-
tumcumque subtile, di elevarsi alla comprensione di tali concetti. Ciò spiega il ri-
corso ad un lessico altamente immaginoso, tale da cercare di sostanziare in visioni
ciò che non può essere concettualizzato. L’interlocutore della narrazione non è più
l’intelletto umano, incapace di afferrare tali verità, ma l’occhio dell’intelletto.
Il passo che segue racconta una visione di Stefana che attinge alle memorie bibli-
che della scala del Paradiso, così come raccontata nellaGenesi 28, 10-22. L’imma-
gine, assai comune e variamente interpretata nella letteratura teologica attraverso,
fra gli altri, Origene e Gregorio di Nizza, diviene qui simbolo da un lato dell’a-
scesa verso Cristo e degli stadi a ciò necessari, dall’altro della sorte dell’anima do-
po la morte e della sua possibile salita al cielo. Non a caso Stefana, cui viene con-
cessa la possibilità di essere certificata dei suoi dubbi, pone due domande, una re-
lativa al modo che le permetterà di «ascendere al perfecto amore», l’altra inerente
la salvezza dell’anima dei suoi figli in Cristo. L’Angelo le indica la via dell’ascesi
nella «vita tribulata cum patientia», là dove l’uomo rimette tutto se stesso a Dio,
conformando la propria volontà a quella superiore, «senza alchuna resistentia».
L’inquietante interrogativo sulla salvezza dell’uomo costringe la monaca a rico-
noscere che non tutti i suoi figli saranno salvati. La madre, percossa nel cuore, no-
vella vergine pietosa, è indotta a confrontarsi col mistero della morte, del destino
dell’anima e della grazia salvifica di Dio, su cui all’uomo non è permesso indaga-
re, ma solo conformarsi al disegno celeste.

De quanta sapientia sia stata adornata questa
sposa de christo per le cose le quali io vi scri-
verò, figliole, potereti intendere. Sapientia di-
cono li philosophi esser cognitione de le cause
alte, et hinc est che la metaphisica de Aristoti-
le perché parla de le substantie separate e del
summo principio la si dice esser sapientia, ma
humana; secondo li teologi sapientia è cogni-
zione de le cose divine: cose più alte e divine

non ponno più essere quanto sono padre, fi-
gliolo e spirito sancto. Colui adunque el qua-
le ha cognizione grande de dio e de le cose ce-
lestiale sopra del cielo stellato, questo tale si
po dire essere veramente adornato de la sa-
pientia. Et cum sit che questa sposa de cristo
habia hauto grandissime cognizione de idio et
de le cose celestiale, benché per le cose ditte di
sopra possa esser manifesto, perché secondo

Stefana Quinzani

23



Stefana Quinzani

24

che abbiamo ditto, lei disse non haver fede de
la trinitade ma scientia, perché chiaramente
ha conosciuto quello alto misterio de la gene-
ratione eterna e de la processione del spirito
sancto dal padre e dal figliol, et de la incarna-
tione del filiol, e chiaramente ha conosciuto
questa propositione verbum caro factum est e
molte altre cose difficilissime al ingenio hu-
mano quantumcumque subtile, a la quale
non se po elevare per la sua grandezza, come
è la transubstantiatione dil pane nel vero cor-
po de jesu cristo, che lei conosceva chiaramen-
te, non dimeno per più declaratione et mani-
festatione de la sua sapientia ve narerò, figlio-
le mie, alcune cose le quale demonstrano
quanto sia stata la sua sapientia. […] Lei dis-
se una volta: fiol mio, io ve voglio dire quello
ch’io visto questi giorni passati. Essendo una
nocte in camera fu menata da uno venerabile ve-
chio circa la ripa de uno fiume per uno spacio
grande caminando, et essendo venuti al fine del
fiume, li ge erano Angeli li quali alchuni ascen-
devano per fina al cielo, et alchuni descendeva-
no. Unde io vedendo questa cosa maravegliosa
comenciay a dire nela mente mia: sarìa mai que-
sta illusione del demonio?
Dissemi quel venerabile vecchio: Figliola, non
temere che questo non è dal demonio. Alhora co-
menciay a pensare: serìa mai questo el mio Si-
gnore? Sentiva uno grande gaudio nel cor mio.
Et dissemi quel vechio venerando: figliola, ades-
so sarai certificata de alchuni dubiy tui, et di-
sparse lui. Io vedeva li Angeli chi ascendevano e
chi descendevano: da poi un pocho vedo che tut-
ti ascendevano in cielo e quasi contristata disse:
ohymè, non serò già certificata, e guardando in
cielo erano già ascesi tanto alto che a pena pote-
va vedere lo ultimo Angelo.
E quello ultimo comenciò a descendere una altra
fiada, et era tutto rubicundo, e vedendo che ap-
propinquava a me, io ge disse: o Angelo benedetto,
vi prego (Notate quà, figliole mie, la sapientia
sua) per quella gratia la quale a tuti voi ve dette el

mio Signore ne la creatione vostra, et per quella
confirmatione de le vostre voluntade cum quella
del Signore et per quella confirmatione la quale
recognoscendo el vostro signore e creatore lui vi
dette, per la quale voi non poteti più offenderlo,
vogliatime far certa da alchuni dubij li quali mol-
to mi cruciano. Il qual Angelo mi rispose: o sore,
chi è colui chi ti ha insignata queste cose de la gra-
tia angelica e confirmatione nostra e conformita-
de? Io giè rispose: el sposo mio, el signor mio, el
creator mio e vostro. Rispose l’angelo: tu ha ditto
la veritade perché luy è auctore de ogni veritade.
Or, sore, che voy che te dica? Io giè disse: voglia-
ria sapere, Angelo benedetto, che cosa è quella
che me farà ascendere al perfecto amor del mio
sposo et a che modo mi potrò transformare nel
mio Signore secundo che voi seti transformati, e
che cosa è questra transformatione, Angelo bene-
detto. Rispose alhora l’Angelo e disse molte cose
che fanno ascendere a l’amore de Dio, ma el pre-
cipuo e più accepto a Dio è la vita tribulata cum
patientia e rengratiare el Signore perché questa è
la vita del Signore, per la quale l’homo più se
conforma a Dio, perché più e rimosso dal mun-
do, perché se ama se medemo e tutta la sua cura
commette a dio, e dio el leva da questo mundo
quanto alo affecto e driza quello a l’altra vita, et
in questo modo comencia a trasformarse con el
Signore. Quando l’homo vole quello che vole
Idio senza alchuna resistentia e trasformatione in
dio, e quando Idio vole quello che vole la creatu-
ra, alhora è vera trasformatione.
Havendone ditto queste cose ascese in cielo, ita et
aliter che più no ’l vedeva. Disse: Ah, sposomio, tu
me dicesti: sore, ogi se my certificata de li tui du-
bij, e li è partito quello che me insignava e non son
pienamente certificata; ecce quello medemo An-
gelo comenciò a descendere cento volte più rubi-
cundo che non era in prima, in tanto che cum
grande faticha poteva risguardare in quello, e giè
disse: Angelo benedetto, hay che non sono piena-
mente certificata de una cosa che voleva sapere. Io
vorìa sapere se tutti li mei figlioli venerano a quel-



Lettere di Stefana Quinzani a vari corrispondenti11

Se nellaLegenda volgare viene delineato il percorso ascetico della beata Quinzani, il
ricco epistolario a noi pervenuto ci rende atto di una figura assai più sfaccettata, dai
tratti non esclusivamente contemplativi, ma anzi saldamente e attivamente inserita
nella realtà drammatica dei suoi tempi. La maggior parte delle lettere della Quin-
zani, sulla cui autografia sono stati avanzati numerosi dubbi, riguardano i rapporti
della beata con la corte gonzaghesca, con cui ella venne in contatto nel 1500, trami-
te la beata Osanna Andreasi. Un numero limitato di lettere è poi destinato ai Gam-
bara di Verola Alghise, Lucrezia e Nicolò12, che già intrattenevano relazioni episto-
lari con il monastero di santa Croce in Brescia, e ai conti Porcellaga di Brescia.
Le lettere dell’epistolario Gonzaga, conservate nell’Archivio di Stato di Mantova,
ci rivelano la natura e il tenore del rapporto esistente fra la Quinzani, il marchese
Francesco, Isabella d’Este e loro figlio Federico, che succederà nel 1519 al padre.
Amica, consolatrice, madre, la Quinzani assiste e segue il marchese nel decorso
della lunga malattia, il mal francese, che lo porterà alla morte, conforta Isabella
nei difficili momenti in cui, catturato il marito dai Veneziani, si trova a reggere da
sola il feudo, e a cercare di salvare il consorte, si assume la guida spirituale del gio-
vane figlio, riprendendolo là dove si dimostrerà impermeabile agli insegnamenti
e alle raccomandazioni della religiosa. Le sue sono, dunque, lettere di conforto, di
ammaestramento morale, di severi ammonimenti al principe che governa incu-
rante dell’occhio di Dio. Ma troviamo anche, numerose, lettere di raccomanda-
zione di amici, parenti, persone in difficoltà, richieste di elemosine per il conven-
to, ringraziamenti per la carità ricevuta. In questi scritti la beata, con un tono ef-
ficacemente definito dal Cistellini, fra il «supplichevole e il minatorio»13, assume

11 L’antologia di lettere, salvo dove diversamente indicato, è tratta da Cistellini, Lettere della B. Stefana Quinzani,
in Figure..., cit., pp. 176 e sgg.
12 Dopo la prematura morte della contessa, Stefana si prodigò per suggerire al vedovo un nuovo partito con cui
convolare a nuove nozze, suggerendogli il nome della contessa Isabella Michiel, vedova del conte Lodovico Ses-
si di Verona, che ospitò più volte la beata nella sua casa di Verona e Mantova.
13 Cistellini, Figure della riforma...,cit., p. 177.

la gloria ne la qual voy seti. Risposime l’Angelo:
Sore, tu cerchi cose grande. Non dimeno sapi che
non tutti li tui figlioli seranno salvi. Et io cum do-
lore risposo: e per che rasone? Rispose luy: perché

molti dimandano Madre che non sono veri figlio-
li. Io ge disse: o angelo bendetto, tu me hay per-
cusso el mio core. Rispose l’angelo: Sore, confor-
ma la tua volontà col tuo signor, e disparze.

Stefana Quinzani

25



Stefana Quinzani

26

verso i suoi corrispondenti il compito di metterli in guardia dai pericoli del mondo
e volgere le loro menti e i loro cuori verso il pensiero e l’amore di Dio. Quest’ultimo
è infatti uno dei temi dominanti nelle parole della Quinzani che ovunque sollecita
i suoi protetti all’amore verso il Creatore e ricorda loro quanto Dio sia amore e bon-
tà: «la carità et pace del eterno amator superabunde in voy» (a Isabella d’Este, 23
novembre 1527), «non più, non più, per amore de Dio» (alla medesima, 2 febbraio
1502), «amate, amate Idio, timete, timete esso» (a Gianfrancesco Gonzaga, 16 ago-
sto 1505), «persuademo la pr.a V. M. a per amore di Dio supportar pacientemente
infirmità» (a Lucrezia Gambara, 20 ottobre 1504).
Le esortazioni sono coniugate con diversi accenti a seconda del corrispondente,
della situazione in cui quegli si trova, dell’argomento dell’epistola. L’amore di
Dio è carità, e con questa parola si aprono molte delle lettere della beata («la ca-
rità et pase del dolze Yesu sia sempre et de continua cresca in voi», a Federico
Gonzaga, 1 ottobre 1520; «la carità e la pace del dolze sposo sia ne l’anima vo-
stra», a Isabella, 31 luglio 1518), sostegno alla sopportazione delle tribolazioni,
dono della gracia che Dio concede all’uomo per sua clemenza e misericordia
(«cristo amoroso sposo è più sapiente, più potente, et di maiore bontade senza al-
cuna comparatione non sia lo marchese vostro: accio possate schivare molti mali
potreste facilmente incurrere et prialmente ricevere il dono dela gratia sua, la
quale sua bontade ve la volia concedere per sua misericordia», a Isabella, 17 mag-
gio 1500). Ma il ricordo dell’infinito amore divino non esita a sconfinare nel ri-
chiamo alla sua ira terribile e temibile. Tali parole sono rivolte soprattutto ai due
governanti, i marchesi Gianfrancesco e Federico su cui pesa la responsabilità del-
le sorti dei loro sudditi. Questo quanto scrive Stefana a Gianfrancesco Gonzaga
nel 1502: «O veduto la ira del mio Signore supra de vostra Signoria... molto di-
spiacirà alo summo Dio per essere grandissimo periculo dele sue anime compra-
te dil suo sangue pretioso». E al figlio Federico: «amati li vostri subditi et cum iu-
stitia et clementia rezendoli studiati esser amato et piacer a Dio qual è signore di
signori» (13 giugno 1519), «vi exhorto esser benigno et clemente versi li vostri sub-
diti, et usar misericordia a tutti aciò Dio la use a voy» (1 ottobre 1520).
La Quinzani non manca di dar spazio, nelle sue lettere, a istanze politiche e so-
ciali. La sua posizione di “beata” del principe le richiede di garantire la protezio-
ne divina sulla città e, di conseguenza, le consente di scagliare, se necessario,
aspre reprimenda contro i governanti14:

14 Su questi aspetti, vedi Zarri, Le sante vive..., cit., pp. 51 e segg.



et dal canto mio benche indigna non son mancata ne mancaro sin che staro in questa mi-
serabil vita di pregar et far pregare per la prefata Signoria vostra accio che Idio volij cu-
stodire la s.v. cum tutti quelli di casa et del stato da periculi et fortuna adversa, persua-
dendo la signoria vostra che quella non volij mancara… secundo la possibilita vostra in
operare accio che pace si metta tra la poveritate di questa misera Italia!… no altro: salvo
che domando pace pace pace!

(a Gianfrancesco Gonzaga, 12 marzo 1511)

All’interno di questi scritti è facile individuare un filone privilegiato di corrispon-
denza nelle lettere destinate alla marchesa Isabella. Sono queste le lettere più ric-
che di richiami alla soavità dell’amore divino, alla dolcezza dell’unione con Cristo
che rivelano la consapevolezza della monaca di trovare in lei un lettore più atten-
to e sensibile alle sue riflessioni. «Ho gran desiderio», le scrive il 31 luglio del 1518,
«di vederve coniuncta cum lo dolze amatore Iesu Christo et talmente cum luy uni-
ta che non ve curati de cose transitorie ma solum de le perpetue». A Isabella sono
riservati i consigli che la indirizzano sulla via della rettitudine: «accio che vostra si-
gnoria sara arricomandata al bontade di quello sposo cosi amoroso , quale ve pre-
go voliati di continuo havere in lo core vostro fixo; et questo non se po fare senza
puritade di cuore, la qual puritade dovete per ogni modo cerchare prima remo-
vendo li peccati per la santa contrizione et confissione proponendovi di piu non
macularne, et adingendo le bone e sante operationi» (17 maggio 1500)15.

15 In Tolasi, Stefana Quinzani, Donna..., cit, p. 26.

Illustrissima Madona a mi sempre sorella fi-
liola e madre in Christo, li immensi beneficij
de la vosra Segnoria recevuti non mancho da
lo vostro illustrissimo segnore, al presente me
confizemo a scrivere queste parole in segno de
vera amicitia spirituale, la quale quello san-
guinolento et ingiodato crucifixo voli usque
ad mortem infra noi conservare. Per gratia de
quello prefato Dio homo Jesu crucifixo, sonte
sana de corpo secondo la mia consuetudine:
de la mente lo Iudice universale haverà ad in-
tendere questo.
Lo simile non poco desidero de lo mio filiolo
in christo signor marchese, dela vostra Signo-
ria, dela mia madre carissima marchesana de
Cotrone, non mancho de quello mio filiolino
de puritade Vincentio, lo quale ve aricomando

come proprio la anima mia, habiatine bona
cure e solecitudine fervente: la madre sore
Usana qualche fiade lo basarà e brazarà per
mio amore, ala quale ho scrito circa de questo
ad sufficientiam.
Ve ringratio infinitamente de la salutatione a
mi spese fiade mandate. Pregati quello Dio
homo crucifixo per noi tute quanti: le mie
oratione per le Signorie vostre mandarte a
quello, et fate com quello poco spirito lo qua-
lo a mi è concesso et mandato siano exaudite;
sonte certa sa farano digne de esauditione et
acceptate da quello: voi tute quante persone
dami cordialmente amate et dilecte in Christo
ve adritrovarite insiema cummi in quella infi-
nita gloria ad quam nos perducat Christus Je-
sus in seculorum secula.

Stefana Quinzani

27



La B. Stefana alla corte dei Gonzaga a Mantova.
Affresco decorativo della chiesa prepositurale di Quinzano, opera del pittore Gambini di Alessandria
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Lo mio filiolo, la mia madre prenominata Co-
trona, madona Katerina armarola, le vostre
donzelle cum tutta quanta la corte e familia
vostra salutarite per parte mia. Aricordative
che se aproxima la festa de giapino zone de
sancto carnevale: siati cauta, madona mia ca-
ra, molti lazi, lui ve aparegiato a voi e a tuta
quanta la corte e familia vostra, ogni cosa se
aritrovarà scrito ala morte; fati bene: fati bene,
fati bene, filiola in Christo mia carissima; non
più: non più per amore de Dio. Aricordative
dela morte ogni zorno: la memoria de quella
ve farà lassare li peccati.
Data in Soncino adi secondo de februario:
perdonatime che ho fato dentro molti defeti:
guardàti alo core mio, non aliter.

Vostra sorella in Cristo
Sore Stefana da Soncino

a tergo: Ala illustrissima marchesana de Man-
tua, mia in Christo sorella e filiola: a Mantua.
sigillo: la Madonna col Bambino

Iesus amor meus

Ill.ma et excell.ma Marchesana, la gratia et
dolcezza del Spir. Sancto sempre sia cum si-
gnora vostra: già molti giorni ho inteso, ma al
presente particularmente per il Rev. do p. frate
Dominicho da Gargnano, dela morte dela ve-
neranda madre suor Usana, per la qualcosa
max. non ho pigliato amaritudine né tristeza,
considerando essa havere derelitto tanti et tan-
ti lazi et piculi et falsi promessi di questo in-
gannatore et falaze mundo: et salita ali veri
gaudii et nozi se fano continuamente in cielo,
convicta cum quella splendente faza tuta ra-
diante et illuminosa de tuti li spiriti et anime
beate, quali continuamente de essa se sacieno
et sempre hano fame, beveno di continuo et
sono di ponto in ponto sitibundi.

O illustriss. Et amatissima filia, aprite li ogii
dell’intelletto vostro et considerate tuti li af-
fanni, persecutione, stenti, viglii, oracione, de-
zuni, maceratione di corpo, affani, ingani del
mundo falaze, dil dimonio; tuti ha trapasati
cum lo adiutorio divino essa ven.da madre
suor Usana, et sono stati brevi, picoli et quo-
dammodo momentanej per rispeto deli veri et
immensi ac infiniti gaudii li quali essa ha rice-
puti. Cara madona, la vigilia de ley hè passata,
et la festa sempre sempre sarà et persevererà in
secula seculorum, la qual vigilia ve prego in-
stantissimamente volentera abrazare; voliati
secundo vostra possibilitate et non atendere
ali falsi et gaudii ficti di questo caduco et infe-
lice mundo. In l’altro sareti fata poverela scla-
va, serva, et ancilla deli demonii infernali et
unde signoria vostra stata breve, sarà sempre
mendica da poy se ritroverà: unde, excellentis-
sima madona, sus su ali virtude, ala via drita
del Paradiso, ali dolci documenti di quello
amoroso e suave Iesu, imitando la venr. Ma-
dre sor Usana.
La quale tanto più per quela pregarà, quanto
ad essa se disponerà ad servare et custodire es-
si documenti del Signore et imitare li consilii
per essa ad noy dati. Timete Dio, timete dio: il
qual timore sempre sia cum signoria vostra,
ali cui oracione de continuo sempre me arico-
mando. Li putini vostri sieno aricomandati
sempre, quelli amaystrandoli in esso timore
de esso Idio il qual per sua clementia ne con-
cedi la gracia sua et in quella essa fazi perse-
verare.

Amen.

Data in Soncino a giorni
sette di septembrio 1505

Sor Stephana da Soncino
Ancilla de y.° X.°

indigna et dela s.v. serva inutile
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16 Allude alla morte del marchese avvenuta il 24 gennaio di quell’anno.

a tergo: Ala Ill.ma et Exell.ma Marchesana
consorte del Ill.mo Marcheso di Mantua da
Gonzaga sua honorandissima madona. In
Mantua.

Ill.ma filiola mia honorandissima, Iesu et Ma-
ria cum S. Paulo ve diano consolatione e me-
moria. Per esser grandamente infirma non
posso satisfar al debito mio in condolermi
cum vostra s. de tanta et tanta perzeda16 che
habiamo fatto; tuta volta al tuto dobbiamo
conformarse com el volere di Dio et acceptar
ogni cosa per el melio, et maxime che penso et
così credo mediante le laudabile demonstra-
tione fate in questo suo ultimo exito che la
anima de sua S.a. sij in bono stato, et non
mancarò de far in tuto et per tuto el debito mio

in pregar et far pregar per la anima soa. Ben ve
prego a recordarve de questa vostra madre in-
digna et termine in el numero dele vostre et
adoperarmi abusugnamento perché ho core
fede et amore dove amo, et per esser grande-
mente infirma, como ho preditto, al presente
non serve altro ad la Signoria, ad la quale me
raccomando et offero.

Soncini, die 3 aprilij 1519

La vostra indigna madre
Sor Stefana

terza habita de sancto Dominico

a tergo: Alla Ill.ma Isabella consorte del q. Sig.
Francesco de Gonzagha filiola mia honor.ma.
Mantue
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Si uniscono a tali materiali documentari anche due epistole (una inedita) di Ste-
fana Quinzani e Francesca Caprioli che si devono alla cortese disponibilità di Al-
berto Zaina.

Sulla via della Croce
Affinità mistiche di Lucrezia Gambara con le mistiche
Stefana Quinzani e Francesca Caprioli

Significativa della spiritualità della Quinzani è la prima lettera indirizzata alla cor-
te ducale diMantova, il 21 agosto 1500, poco dopo che la beata aveva lasciato la cit-
tà, dove aveva avuto una delle visioni della Passione che le impresse le stimmate. I
Gonzaga, Isabella in particolare, avrebbero voluto che rimanesse nella città duca-
le, evidentemente impressionati dall’esperienza mistica della Quinzani, che, non-
ostante le sue umilissime origini, si era conquistata un posto nel cuore dei duchi,
che vedevano in lei la effettiva continuatrice della sua maestra spirituale, la dome-
nicana beata Osanna Andreasi, di nobile famiglia mantovana. Si può dire che con
la prima missiva, la Quinzani tracci l’iter della sue successive lettere, oltre settanta,
dove subito appare la netta personalità di donna che può permettersi di parlare
schiettamente ai suoi corrispondenti, nonostante la disparità sociale.
Il tono della Quinzani, umile e cerimonioso, secondo la consuetudine del tempo
e degli scrivani a cui si affidava, essendo analfabeta, diventa più deciso quando si
tratta di interventi nella vita di ogni giorno dove si devono nel concreto mettere in
opera i principi della fede: nella vita personale e in quella delle responsabilità del-
lo Stato. Appassionata e quasi imperiosa è la sua richiesta, nel 1502, a Gian Fran-
cesco Gonzaga perché impedisca una contesa fratricida che, differentemente da
quanto pensava Cistellini, non riguarda la difficile situazione politica italiana,
ma un conflitto tra due Gonzaga, Marco Antonio, e il prepotente Gian Pietro,
primo conte di Novellara, che si era impossessato di terre del cugino, pare soste-
nuto dai francesi e forse anche dal cognato Nicolò Gambara17.
Della famiglia Gambara, è Lucrezia Gonzaga, del ramo di Novellara la destina-
taria della corrispondenza spirituale di Stefana Quinzani, che, però, non man-
cherà, dopo la sua morte di interessarsi della famiglia, compreso lo “scapestrato”

17 L’identificazione dei contendenti nei due cugini Gonzaga si deve a Maria Dolci, che ha collaborato con Alber-
to Zaina per la redazione dell’epistolario di Stefana Quinzani con i Gonzaga di Mantova, all’interno di un pro-
getto promosso da mons. Antonio Fappani.
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18 Cfr. Cistellini, Figure della riforma..., cit.
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Nicolò, al quale, nel 1518, invia una lettera in cui lo invita a prendere nuova-
mente moglie. Allo stesso Nicolò non eranomancati anche decisi richiami da par-
te di Laura Mignani, dal convento agostiniano di santa Croce, uno dei principali
ai quali Lucrezia si era rivolta per avere conforto e sostegno spirituale.
In questo convento, oltre alla figura di Laura Mignani, motore delle «sante» rela-
zioni delle monache agostiniane di santa Croce, con Bartolomeo Stella e san
Gaetano da Thiene va dato un ruolo importante, nella corrispondenza «mistica»,
anche alla priora, suor Francesca Caprioli, forse un poco messa in ombra dai san-
ti riflessi di luce spirituale emanati dalla assai più giovane suor Laura.
La sollecitudine per lo stato di salute della pia Lucrezia traspare con grande deli-
catezza nella parole della Caprioli che offre alla contessa, nella bella e significati-
va lettera a lei inviata il 22 marzo 1504, una sorta di meditazione figurata sulla
Passione di Cristo in preparazione al tempo della Settimana Santa. La grafia è
differente da quelle precedenti, con una bella corsiva umanistica con qualche ele-
gante svolazzo, mentre le precedenti, sempre della Caprioli, hanno una scrittura
più angolosa e comunque differente da quella che padre Cistellini indica come
autografa di Laura Mignani18. Pertanto si deve ritenere scritta da una segretaria.
Il modo di esprimersi è del tutto analogo a quello delle lettera degli anni prece-
denti (la prima lettera nota è del 1496), con una lingua volgare ancora non stabi-
lizzata, tipica della fine del Quattrocento e l’inizio del Cinquecento, con espres-
sioni a volte non sempre facili da decifrare nella trascrizione letterale, ma ben
chiare nel loro significato e con l’intercalare di citazioni bibliche in latino.
La spiritualità di Lucrezia Gambara Gonzaga risplende e si riflette nelle parole
che la Caprioli le rivolge, definendola «tuta inamorata del dolce Iehsu Christo».
Lo scritto della priora motiva la sua consolatio ripercorrendo il cammino degli ul-
timi tempi della predicazione di Cristo, «quel dolce Gesù che si affatica con la po-
vera compagnia dei suoi discepoli»; quindi percorre i tormenti della Passione. La
Caprioli, non potendo portare conforto direttamente o attraverso le sorelle che,
evidentemente, erano state richieste dall’ammalata, parla alla nobildonna percor-
rendo il cammino della «compassione» (cum patire) della Vergine addolorata
«piissima matre», che assiste alla passione del Figlio, che si fa carico dei peccati
dell’umanità, e che, però prelude alla gioia della Resurrezione.
Ci troviamo di fronte, quasi, ad una traduzione in parole delle visioni che la bea-
ta Stefana viveva nelle proprie carni, invitando Lucrezia a voler vivere le sofferen-
ze del Cristo nel suo letto di dolore. La vivezza della descrizione offre infatti una
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[Archivio Storico Civico di Brescia, Fondo Archivio
Gambara di Verolanuova, b. 280]

Magnifice et generose domine Lucrecie de
Gambara Comitisse in Christo tamquam ma-
tris observandissime Verole in manu proprie
fidelis

[sigillo di Santa Croce]

Iesus
Magnifica et generosa in Christo madre no-
stra observandissima, la gratia del nostro Sal-
vatore miser Ieshu Christo semper sia la ma-
gnificentia vestra di la quale quanto desidere-
mo intendere dil ben star di esse certo expri-
mere non posso; credomi però quella sia tuta
inamorata del dolce Ieshu Christo. In questi
zorni sancti essa non possa stare se non bene
quanto sono apresso di lui meditando e con-

templando quanto se afaticha per nostro amo-
re; non cessa quello dolce Iesu in questi pochi
zorni di afaticharse con la povera compagnia
de li suoi cari discipuli andando ora in questa
cità, hora in quelle altre a predicar e far mira-
culi; et quelli perfidi Iudei ingrati e discono-
scenti del suo creator lo scherno e vitupera di-
cendo che anno el dimonio hadosso o che di-
schaza li demonii in virtù di Belzebù, poi pilia
le pietre per volerlo lapidare.
Heu aia denota, et compasion a quello suavis-
simo Iesu afatichato, sudato con li piedi nudi
discalzo va per terra, patisse fame e sete, afani
asai solum per amor vostro per darne exemplo
et insegnarne che anchora noi dovemo portar-
ne volontiera la tribulation de questo mondo
per amor suo.
Certo non li fu bastevol questi affanni et altri
innumerabili; asai più che dire non posso. Ma
el volse portare tanta passione e cruda morte

19 Lettera del 20 ottobre 1504, in Brescia, Archivio di Stato, Archivio Gambara: b. 280; edita in Cistellini, Figure
della riforma..., cit., pp. 190-191.
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sensazione paragonabile a quella di tante storie della Passione affrescate sui muri
di chiese e discipline, che lasciano trasparire il mondo severo dei penitenti in no-
me di Cristo. Un tocco di sensibilità femminile è in quel richiamo alla Vergine ad-
dolorata, quasi che dipingesse con la parola la partecipazione muliebre, quella
della Veronica e delle pie donne, al dramma della Passione lungo il percorso del
Cristo al Golgota e soprattutto quindi, il ripiegamento doloroso dellaMater dolo-
rosa ai piedi della croce o sul corpo del Cristo Morto, dove la Vergine contempla il
corpo piagato del Figlio. Nell’ottobre seguente, quando il maledi Lucrezia ormai
andava aggravandosi, giungerà a Verola anche una lettera della Quinzani che
molto amorevolmente, invitava la malata a tenerla al corrente del suo stato di sa-
lute e a sopportare con gioia cristiana la sofferenza: «per amor di Dio supportar
pacientemente infirmità et ogni altra cosa che sii de tristicia»19, quasi a voler isti-
tuire un parallello tra la sua sofferenza per le stimmate e l’infermità di Lucrezia,
invitandola a percorrere con serena accettazione la via della Croce [da: Brescia,
Archivio Storico, Archivio Gambara, b. 280].

Stefana Quinzani



20 Trascrizione da Tolasi, Stefana Quinzani..., cit.
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che non so coxe che non se speza ha ripensar-
lo e questo fece: portando li nostri peccati.
portando el pesso di dolori nostri sì como dice
Isaia tamquam ovis ad occisionem peccata no-
stra ipse tullit et langores nostros ipse portavit. Et
sonno davere compassione alla sua piissima
madre ita afflicta e dolorata vedendo el suo
dolce caro filiolo così affanato.
Per il che, magnifica madona, andiamo cum
seco e fatiamoli compagnia ne li soi dolori,
aciò meritiamo poi di esser cum esso loro con-
solati ne la alegreza de la Resurrectione e que-
sto dice lo Apostolo: si fuerimus socii passionum
eximiis et consolationium. Benché io creda pe-
rò non esser de bisogno de queste mea exorta-
cione per esser la magnificentia vostra vera
guida et desiderosa de lo amore de miser Iesu
e che etiam quella melio sapia fare che la in-
sufficienza mia non sa dire, tamen la Carità e
lo amore grande che avemo me astringe ve-
nendo li le sorelle nostre non mi saria posiuta
contenire non ve avesse visitata cum questa
nostra [...]* gratia Dei noi essere asai in bona
convalesentia corporale del [...]* quella. Alla
gratia de la quala umilemente se [...]*

Brixie 22 martii 1504
Inedita.

* c. erasa e strappata.

Lettera di Stefana Quinzani
a Isabella d’Este
[Mantova, Archivio di Stato, Archivio Gonzaga
B 1634]20

Illustrissima et eccellentissima Madona, la
gratia del Spirito Santo sempre sarà cum la Si-

gnoria vostra: ve referisco gratia dela elemosi-
na che me è stata data; e così prego qualche
volta faciati et ancora il voto per il mio e vostro
filio fatto a santo Dominico, cioè di fabricare
una capella ad honore suo; voliate dare princi-
pio acciò non incurete in qualche offesa del
Signore et esso putino possa essere nutrito del
sopradicto santo. Anchora ve prego lo honore
del summo Dio ve sarà aricomandato, et tutte
le orphane e pupile religiosi et religiose secun-
do vostro potere; acciò che Vostra Signoria sa-
rà aricomandata a la bontade di quello sposo
così amoroso, quale voliate di continuo have-
re in lo core vostro fixo; et questo non se po’
fare senza puritade di core, la qual puritade
dovete per ogni modo cerchare prima remo-
vendo li peccati per la santa contrizione et
confissione proponendovi di più non macu-
larne, et adiungendo le bone et sante operatio-
ni. Ancora Vi prego voliate dare opera di pia-
cere et ornarne dela virtude dela santa caritate
per quello amoroso sposo in el tempo che ve-
rà, como avete in el tempo passato fatto, al
mondo et al vostro Signore; et questo per ogni
modo lo dovete fare perché Cristo amoroso
sposo è più sapiente, più potente et di maiore
bontade senza alcuna comparatione non sia lo
marchese vostro: acciò possiate schivare molti
mali potereste facilmente incurrere et prial-
mente ricevere il dono dela gratia sua, la qua-
le sua bontade, se la volia concedere per sua
misercordia.
Me rincresce amolistare Vostra Signoria, ma la
sancta caritade me astringe a pregare quella:
volia ricomandare al vostro consorte uno vo-
stro citadino adimandato Johan Francesco
cremasco: Sua Signoria ghe volia conferire
uno vicariato per amore di Dio et amore mio,
aciò possa vivere secondo sua condicione et
ancora le sue virtudi siano remunerate et pre-
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miate, et dare piena fede al portatore di que-
sta, frate Bartolomeo di Mantua, fratello del
predetto Johan Francesco a lo qualo padre
sonto molto obligata et quello ve lo aricoman-
do in la stessa domanda per amor del Signore.
Lo quale ve conceda in questo mondo la gra-
tia sua in laltro la gloria: ala quala tuti sua
bontade vi conduchi. Amen

Me aricomando ale vostre orationi misera me
peccatrice. Habiate cura bona del putino mio.
Arricomandatime ale orationi dela Marchesa-
na di Cotrone et di sore Osana. No altro: Dio
sempre Via conservi. Data in Soncino ai 21
agosto 1500.
Sore Stephana Sua, et Iesu Christo madre in-
degna.

Stefana Quinzani
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lucia lantieri
de’ paratico
1466-1492

Figlia del nobile Antonio Lantieri e di Polissena Marenzi, Bianca (questo era il suo nome di
battesimo) nacque a Sarnico nel 1466.
Rimasta orfana di ambedue i genitori in giovanissima età, venne allevata con i fratelli Giaco-
mo, Bernardino e Sigismondo da uno zio sacerdote, Tedoldo, e da una zia materna, Antonia
Vincenza. Le vicende della sua infanzia ci vengono raccontate, nel solco delle usuali colori-
ture proprie della tradizione agiografica, dai numerosi biografi che si interessarono alla fi-
gura della beata1.
La vita di Bianca/Lucia appare dunque come paradigmatica della santità femminile volta al
misticismo: la precoce vocazione alla verginità e al chiostro, l’acuto sentimento del peccato,
la totalizzante esperienza del divino nella quotidianità, vissuta attraverso l’orazione e l’esta-
si, ma anche attraverso la fisicità e la partecipazione ai dolori della Passione.
I biografi raccontano, infatti, di come Bianca, già dall’età di sette anni si dedicasse ad inces-
santi orazioni, da lei stessa definite «il suo vero cibo». La giovane passava lunghe ore a pro-
strarsi davanti al crocifisso per ottenere la remissione dei peccati e a recitare il rosario, men-
tre a otto anni teneva discorsi spirituali per coinvolgere le coetanee. Cercò anche di fuggire
nel deserto per fare penitenza delle proprie colpe.
In particolare, il colloquio con la Vergine appare essere uno dei tratti dominanti del mistici-
smo della Paratico. Un giorno, infatti, attorno ai dieci anni d’età, vide innanzi a sé la Ma-
donna che le chiedeva cosa desiderasse così ardentemente con quelle continue preghiere.

1 Fra le fonti ricordiamo soprattutto Bernardo Faino, Brescia beata, BQ, ms. E I 2, ma anche i vari documenti rac-
colti dallo stesso nell’Historia del monastero di S. Croce in Brescia, BQ, ms. F I 1. Nel volume si trovano infatti un
Abbozzo della vita di Lucia Paratica di Giacomo Maria Rossi, in cinquantadue capitoli, una Vita di Lucia Paratica
di Giacomo Maria Rossi, in 118 carte manoscritte per un totale di ventotto capitoli, ed infine un Panegirico della
Beata Lucia di Brescia dell’ordine di Sant’Agostino, monaca professa nel convento di S. Croce in Brescia.
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Alla risposta di Lucia che domandava di diventare sua serva, la Madonna scomparve senza
rispondere, facendo un segno affermativo con la mano, così che la fanciulla si sentì profon-
damente consolata. A undici anni per la prima volta poté accedere al sacramento della con-
fessione che le diede grande conforto. A dodici anni il diavolo cominciò a tormentarla, an-
che insinuando in lei una bramosia carnale a cui Bianca reagiva dedicandosi a preghiere an-
cora più intense. In particolare si dedicava alla contemplazione della Passione di Cristo con
tale ardore che «di compassione, come cera al fuoco, si liquefaceva ne’ pianti». Ancora fan-
ciulla le furono attribuiti miracoli come l’istantanea guarigione di un ragazzo che, caduto sul
fuoco, ne era stato orrendamente ustionato. A sedici anni, il 28 dicembre 1483, vestì l’abi-
to delle monache agostiniane nel convento di Santa Croce, che sin dalla sua fondazione po-
chi anni prima, era divenuto luogo di ritiro spirituale per le giovani dell’aristocrazia brescia-
na. Il giorno della sua vestizione, allorché assunse il nome di Lucia, di nuovo le apparve la
Vergine e da quel momento in poi i colloqui con la Madre divina divennero sempre più fre-
quenti e regolari: la Vergine la rende partecipe della beatitudine dei cori angelici, le compa-
re dinnanzi con in braccio il figlio, le rivela le pene dell’inferno. Contemporaneamente si
moltiplicano le tentazioni del demonio, che la mette alla prova nella fede e nella carne, così
come le voci dei prodigi operati dalla monaca che riesce a guarire uno storpio, a far partori-
re una donna sterile, a volgere al pentimento una peccatrice, a convertire un mago.
Nel 1491 la donna, a soli venticinque anni, predice la sua morte che avverrà di lì a pochi gior-
ni. Nella notte del suo trapasso dovrà sostenere per l’ennesima volta le persecuzioni diabo-
liche, per poi spirare serenamente il 27 ottobre, accompagnata dalla gloria degli angeli.
La sua memoria fu venerata fin da principio e la sua immagine ritratta in molti luoghi del
monastero.

Vivere il divino

L’intensità dell’esperienza religiosa di Lucia, costituita da un succedersi di caldis-
sime lagrime e ardori, patimenti e afflizioni, la profonda emotività che caratteriz-
za il suo rapporto col divino emergono chiaramente dalla biografia di Lucia re-
datta dal Faino.
La spiritualità di Lucia privilegia, infatti, la strada di un conoscenza non razio-
nale di Dio, ma totalmente incentrata sul tramite sensoriale.
Il racconto del testo ricorre frequentemente ai termini relativi alla sfera del vede-
re e del sentire, a evidenziare il canale privilegiato attraverso cui la Beata entra in
comunicazione con il mondo celestiale. Lucia vede la gran madre di Dio, vede una
gran moltitudine d’angeli, sente le lodi cantate a sua divina Maestà. Da altri passi
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sappiamo che Lucia vede Gesù Bambino in braccio alla Vergine, ascolta le parole
di Cristo in croce. Il livello di fisicità dell’esperienza arriva per la mistica sino al-
la condivisione delle sofferenze delle Passione di Cristo, cui lei stessa chiede di es-
sere iniziata.
Vivere il divino si rivela un’esperienza inconciliabile con l’esistenza quotidiana in
quanto travalica le norme e le consuetudini che la regolano. Durante le sue visio-
ni, Lucia non sente il segno del campanello che chiama a raccolta le monache, non
si accorge del tempo che passa. Viceversa, quando si dedica alle attività del mo-
nastero, essa si dimentica di ricevere l’eucaristia o di recarsi alla benedizione del-
le Palme.
Non solo, l’esperienza di Dio si qualifica come una dimensione esclusiva fatta di se-
creti divini, di colloqui con l’angelo e con la vergine condotti «nell’angusto recesso
della sua cella». Non a caso Lucia è detta essere la sposa di Christo, vergine nello spi-
rito e nel corpo, per offrire se stessa alla fusione con Cristo.
Per Lucia tutto ciò significa lo straniamento, l’uscire da se stessi per essere “riem-
pita” da Dio (Lucia è soprafatta all’udire la melodia celestiale, molti giorni «stette
ratta in spirito dalla mattina alla sera, l’angelo la lascia ripiena di ogni consola-
zione»), ma diviene dirompente anche per chi è escluso e semplicemente assiste.
Le regole della vita monastica sono sospese per Lucia, che non può di fatto parte-
cipare alla vita della comunità da cui si esclude e da cui è esclusa: dopo aver in-
terrogato Lucia sulle suemancanze, la Priora in seguito non cercò mai perchè man-
casse alla publiche funzioni, le madri del convento, pur essendo a conoscenza dei
prodigi occorsi alla consorella, non chiedono alcuna spiegazione.
La sfera dell’agire umano viene, dunque, a caratterizzarsi come contrapposta a
quella celeste, il regno dell’afflizione in opposizione alla consolazione, la guerra
contro le forze demoniache e il peccato in opposizione alla pace e all’armonia.
Altro aspetto interessante che emerge dal testo è la trama di simboli che lo per-
corre: i vari momenti dell’esistenza della mistica sono scanditi dalla presenza di
oggetti, strumenti, momenti, altamente simbolici che divengono per la Beata al-
leati dell’esperienza mistica: la croce, simbolo del sacrificio di Cristo, diviene ar-
ma contro il Demonio, il giglio, baluardo della purezza di Lucia, segno tangibi-
le dello sposalizio celeste, l’eucaristia impartita dall’angelo, tramite di giubilo e
comunione, il ramoscello d’ulivo, riconoscimento dell’opera di portatrice di pa-
ce di Lucia, gli strumenti della Passione, oggetto di venerazione e mezzo di par-
tecipazione al mistero [da: Bernardino Faino, Brescia Beata, BQ, ms. E I 2 cc.
137-160: Della Serva di Dio Lucia Paratico da Sarnico, monaca eremitana di San-
t’Agostino in Santa Croce di Brescia].
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[cc. 148-149] Dopo la santa professione, si
diede Lucia con tanto fervore all’oratione, come
a suo quotidiano esercitio, in modo che molti
giorni stette ratta in spirito dallamattina sino al-
la sera. Una mattina, trovandosi in Chiesa con
le altre sorelle, dopo terminato l’officio, con l’o-
ratione in bocca senza punto accorgersi che il
tempo passava, si trattenne sino dopo il mezzo-
giorno, e la madre Priora per far prova maggio-
re delle spirito di Lucia, vedendo che non era
comparsa alle pubbliche funzioni, la fece di-
mandare e l’interrogò perché non era venuta a
pranzo con le sorelle. A questa improvvisa in-
terrogatione, non sapendo che fosse scorso tan-
to tempo, rispose che non haveva sentito il se-
gno del campanello. Sopragionta da nova inter-
pellatione, chi gli aveva impedito d’udirlo, essa
non volendo manifestare un gran mistero, ven-
ne rossa in faccia come un scarlatto, e tacque.
Ma costretta dall’obbedienza in questa forma,
gli rivelò questi secreti del cuore: «Facendo io
oratione, ho veduto e sentito la gran Madre di
Dio, che con gran moltitudine d’angeli, a ben
concertata battuta, cantavan le lodi a sua divina
Maestà. Chi avesse udito unMagnificat, un Be-
nedictus, e molti salmi davidici, sarebbe andato
fuori di se stesso; onde soprafatta da quella dol-
cemelodia, senza accorgermi del mio errore, ho
mancato all’obbedienza, e di questo fallo, ne
chiedo genuflessa il perdono». La Priora, datto-
gli la sua benedizione, non gli disse altro, e per
l’avvenire non cercò mai, perché mancasse alla
publiche funzioni, sapendo che doveva sempre
negoziare qualche gran fatto con Dio.
Il nemico del genere umano, che non poteva
soffrir la santità di Lucia, gli mosse di novo
guerra mortale, onde diversissime volte per
farla cadere in qualche impatienza, mentre la
notte era sopita nel sonno, la prese così addor-
mentata e la portò nell’horto in un quadro di
prati, e colà spogliata del sacro velo, che porta-
va in testa, la vilipese, e la percosse in diverse
maniere, e se l’havesse potuta uccidere, l’ha-

vrebbe fatto volentieri. La virginella, che aveva
giurato, di mai cedere alla pugna, non si con-
turbò mai un neo, ma, impugnato il segno
della Santa Croce, con quello si liberava dalli
suoi artigli e lo fugava dalla sua presenza, e
dopo in vece d’andar a dormire, si portava a
far oratione al suo Giesù, ringratiandolo della
vittoria ricevuta. Le Madri seppero il fatto, ma
non dissero mai cosa alcuna, sapendo che Lu-
cia haverebbe combattuto con tutto l’inferno.

[fcc. 156-157] Un giorno della Santissima
Nonziata, ricevuto Lucia il Santissimo Sacra-
mento, si ritirò dentro l’angusto recesso della
sua cella a meditare l’altissimo mistero dell’In-
carnatione del Verbo, e l’humiltà profunda et
la gran dignità di Maria, alla quale fu sollevata
quel giorno. Et ecco che, mentre era ripiena di
questi santi pensieri, si spiccò l’Angelo Gabrie-
le dall’Empireo, e con un candido giglio in
mano, consolò la nostra serva di Dio, con la
sua celeste presenza hebbe seco longo discorso
de secreti divini e, dovendo partire, in segno di
virginità donò il giglio e con un «Dio ti salvi»,
si portò alle sfere celesti, lasciando la sposa di
Christo ripiena di tutte le consolationi.
Dopo non so che mesi, in una festa principale,
si trovò l’Ancella di Christo molto affaccenda-
ta nell’interessi del Monastero in modo che,
essendo comunione generale, non poté con
l’altre sorelle andar a ricevere il Santissimo, et
il sacerdote s’era già partito. Accortasi dell’er-
rore, si portò in Chiesa e genuflessa avanti il
Santissimo Sacramento, con caldissime lagri-
me, pianse la sua negligenza, pregando il Re-
dentor gli condonasse sì estremomancamento.
Sfogando questi ardori, ecco che gli comparve
un Angelo dal Cielo, che vestito con gli abiti
sacerdotali consolò l’afflitta, apperse il sacro
tabernacolo, prese in mano la pisside, e da par-
te di Dio gli somministrò l’eucaristico sacra-
mento che ricevè con gran giubilo. L’anno di
nostra salute 1492, impedita Lucia da certe fac-
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Ricognizione sui resti mortali della Beata
Lucia da Paratico

Riportiamo la relazione di Cecilia Luzzago, priora in santa Croce nell’anno 1640,
sulla ricognizione che venne fatta sui resti di Lucia da Paratico e Laura Mignani.
Come scrive la Luzzago il corpo della beata Lucia conservava ancora, ad un secolo
dalla sepoltura, tracce di sangue vivo nella mano e nel fianco destro, là dove erano
rimasti impressi i segni del cilicio e della catena che la religiosa usava portare. La te-
stimonianza della priora è interessante anche perchè attesta la vivacità del culto po-
polare delle due beate cui, come si legge, erano dedicati numerosi ex voto e suppli-
che [da: Bernardino Faino,Historia del monastero di S. Croce, BQ,Ms. F I 1, c. s.n.].

Al molto Rev. do Sig. mio Oss.mo
In risposta della sua che gia molti giorni sono
ho ricivuta, se pol ben lamentar de me per la
tardanza che ò usata, ma per le molte occupa-
tioni et anco per non poter trovare cose sicure
ben chi abiamo usata diligenza in ricercare

quel tanto che V.S. se anno datto in notta, ma
non resta gia che io, et tutto il colegio non sia
et sara sempre grato a V.S. di tante fatiche per
noi sostenute, ben che sapiamo certo chi noi
non potremo mai corispondere a tanti inco-
modi, se non col farli sicuro continuamenti
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cende del Convento, inavvedutamente la Do-
menica delle Palme, non si trovò alla benedizio-
ne delleOlive, che dispensa la Chiesa a’ fedeli in
simbolo della pace, che nella Passione di Christo
fece Dio con l’huomo. Povera virginella, veden-
dosi priva di un sì segnalato favore, si disfaceva
in pianto e rivolta a Maria Vergine, dal concavo
del pudico petto, estrasse queste belle parole:
«Sapete pure o gran madre di Dio, che io con le
mie fedeli preghiere, ottengo pace tra gli uomini
e tra Dio et i peccatori, e come dunque sarò pri-
va di quel simbolo di pace, che sino al tempo di
Noè dalla colomba fu conosciuto?».
A queste voci si spiccò dal cielo Maria, si por-
tò a consolare la sua divota, e gli donò un bel
ramo d’olivo, col quale poi operò meravigliosi
prodigi rissanando col fatto di quel legno l’in-
fermi, scacciando demoni da’ corpi ossessi. Et
questi furono i favori che a cattaratte disciolte

Dio pioveva sopra la sua diletta Lucia.
Proseguendo la settimana santa il suo corso,
supplicò istantemente la Vergine Santissima,
che gli rivelasse la dolorosa passione del suo
unigenito figlio e così concentrata in quei sacri
misteri, elevata in estasi, prima gli dimostrò
l’insitutione del Santissimo Sacramento, poi la
cattura nell’horto con il sudore del sangue, la
guanciata al tribunale di Anna, le percosse nel-
la divina faccia, che ricevè alla presenza di Cai-
fasso, i scherzi diHerode, la flagellazione di Pi-
lato, con l’incoronatione di spine, e l’ecce homo,
finalmente l’acerbissima crocifissione, e veden-
do i manigoldi che con ferree mazze battevano
i chiodi, ecco che una goccia di sangue del Re-
dentore gli cadè su lamano e gli diede tanto do-
lore che dall’angoscia seppe morire con Chri-
sto, se la gran madre di Dio non l’havesse soc-
corsa in sì estremo affanno.
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con le nostre debole et agiaciate orationi
apresso nostro Signore.
V.S. ci anno prima prima dimandato se il corpo
della B. Lucia si trovava isposto dentro a cassa
come quello M.re Laura. Quivi ci anno detto
che erano sepelito e non sano si vi fusse alte, per
che anno riposto in una casetina di ossi et la te-
sta et panni, li quali ci sono brasati et dispensa-
ta le ceneri a chi onque ne voleva per divozio-
ne, et se fussi sepelito al tempo chi laM.re Lau-
ra morsi, questo non si sa ni anco siquelli ossi
che si trovano in quel altra casetina sono della
M. re Timotea Rodenga , o vero della M.re Ti-
motea Caprioli, questo ni anco si sa sicuro.
Et cosi si figuri che sono in capitolo alla Rota vi
sono dipinto un S.to Rocco et dalla man dritta
vi sono dipinta laM.re Laura con lemani gion-
te insieme, et dallaman sinistra laMeTimotea,
et dal altra parte del Capitolo vi sono S.to Ni-
cola, et dalla sinistra parte la B.ta Lucia et anco
in parlatorio sopra la Rota vi sono S.to Nicola,
et dalla man sinistra la B. Lucia, et anco sun
duna anconeta fatta di una immagini del Sal-
vatore di relievo, da banda stanca vi è depinta la
B. Lucia, et tutti questi figuri chi io o detto, ni-
suna non anno ne ragio in testa, ne milesimo.
Vi sono in anconetta della M.re Laura, della
quale solo questa anno il ragio in testa , et non
si sano ni anco il milesimo. Et, se il corpo della
B. Laura a tintura di sangue in altra parte si co-
me anno nel piede, si diciamo chi ne avevano
anco in unamano, et da una parte del fianco de-
stro, della quale piaga si anno detto che sono
stato il zilizio et catena con chiodi, che conti-
nuamente portavano, ma a desso sono fatti co-
me negri per che si incarolisse, circa al foco che
si ataco nel Monas.io l’anno 1533 questo non si
pol sapere, per che non vi è nisuna che ni abia
mai saputo niente. Ni anco abiamo trovati libri
o scrituri nisuni fori di quelle cheV.S. anno avu-
ti. Vi mandiamo il Previlegio, se pure è quello
che dimandaVS et anco sette supliche che erano
nel casetino delDepositoma per che noi non in-

tendiamo per essere cose latine, quello che si
crediamo che sia per questo fine, lomandiamo a
V.S. con il libretto di carta pergamina, se pure è
questo. La visita di S.toCarlo cheV. S. diede nel-
li mani dell nostro Reverendodo Padre Confes-
sore l’anno pasato, non me lanno mai ritornata
ben che più volte li abia richiesta, perche si
smentica portarla. Li mando ancora la regola
antica et se veneremo in cognitione di qualche
altra cosa, ne daremo aviso a V. S. Il Deposito di
Pietra che si vide in Chiesa, a canto deli Altari
del P.S.to Agostino nisuna non ne sano niente.
Et se al tempo che furno trasportati i corpi era-
no atacati voti in Chiesa, segno di gratie fatte
da queste B.te, il numero non si diche qualita
erano, sapiamo che vi anno oferti di piu sorte
d’argento come sono bracie occhii et alte sorti,
masi vendete per fare far la cassa da diponere
la M.re Laura, la veneratione erano grande, et
tanta gente li facevano ardere lampade et can-
dele, et anno fatto molte gratie, et si sono scrit-
te ma si sono anco perse o vero abruciate , in
tempo che si abrucio anco alte scriture.
Circa poi che succedesse dopoi la M.re Fran-
cesca Cavreioli non si sono mai trovati, perche
a quel tempo scrivevano li R.di Padri Priori di
S.to Barnaba , et non metevano cun nisuno li-
bro li madri che erano a quel tempo, ma solo
si metevano scritti essi. Si che la Prima Madre
che si trovano scritta sono la M.re Laura Mi-
gnani nel 1522 et la M.re Arcangela di Cerudi
nel 1524, la M.re Sigismonda de Bochi nel
1526 et la M.re Micaella de Calini del 1529 et
mi rincresse a non darli satisfat.e comemerita,
se veneremo in cognitione di qualche cosa li
daremo aviso, li ricomandiamo a V.S. queste
carte che li mandiamo, et con questo facio fi-
ne con farli humili riverenza et anco a nomi
dellla M.re Vicaria et di tutto il colegio

di S.ta Croce li 29 Aprile 1640

Aff.ma Serva S. Cecilia Luzzaga
Priora in S.ta Croce
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laura cereto serina
1469-1499

Laura Cereta nacque nell’agosto del 1469, primogenita di Silvestro Cereto e Veronica di Le-
no. A differenza dei maggiori rappresentanti del Rinascimento bresciano, Laura proviene,
per parte materna, da una famiglia della piccola nobiltà, mentre le origini paterne la ricon-
ducono a quella borghesia medio-alta in ascesa, dedita alle arti liberali (il nonno Battista, ori-
ginario del Bergamasco, era un medico). L’infanzia di Laura fu dominata dalla figura del pa-
dre, uomo politico di ampia cultura, che, rivelando una grande apertura mentale per l’epo-
ca, decise di impartire personalmente e di far impartire alla figlia, che tanto prometteva,
un’educazione che non comprendesse esclusivamente l’apprendimento delle arti tradizio-
nalmente considerate necessarie e consone ad una madre di famiglia, ma anche lo studio
delle lettere. La fiducia che il padre riponeva nella figlia maggiore è dimostrata anche dal fat-
to che, ancorché giovinetta, Laura ottenne dal genitore compiti delicati che includevano la
cura dell’educazione dei due fratelli minori, Ippolito e Basilio, nei loro studi.
Si può supporre che fu proprio su sprone di Silvestro, animato sì dall’intenzione di rendere
nota l’abilità e la cultura della figlia, ma che verosimilmente ambiva ad ottenere in questo
modo la possibilità di una promozione sociale della famiglia intera, che Laura, in cui negli
anni si era venuta formando l’orgogliosa consapevolezza del proprio sapere, iniziasse a scri-
vere, e a far circolare, le sue opere latine1.

1 Di Laura Cereta ci è rimasta un’operetta in forma di dialogo sulla morte di un asino, intitolata Asina-
rium Funus, e, soprattutto, un epistolario latino edito alle stampe per la prima volta nel 1640, per i tipi di
Sebastiano Sardi, ad opera di Iacopo FilippoTomasino. L’epistolario comprendemissive scritte in un pe-
rido che va dal 1485 al 1488, anno della pubblicazione. I corrispondenti di Laura, ad alcuni dei quali è
indirizzata una sola lettera, sono in buona parte nomi di rilievo dell’ambiente bresciano e dell’Italia set-
tentrionale dell’epoca. Fra gli altri ricordiamo Agostino degli Emigli, Ludovico Cendrata o Canderata,
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Bonifacio Bembo, Bernardino Laurino. Vari sono i religiosi, fra cui il cardinale Ascanio Maria Sforza a
cui sarà dedicata l’intera opera, ma troviamo anche donne fra i corrispondenti, siano esse parenti (la ma-
dre Veronica, la sorella), conoscenti (Elena Cesarea, moglie di Giovanni Oliviero), celebri letterate come
Cassandra Fedele, o donne a noi sconosciute (è questo il caso di colei che Laura chiama Lucilia Verna-
cola, contro cui scaglia una violenta invettiva). Compaiono anche alcuni esempi di epistulae fictae, desti-
nate a corrispondenzi fittizi, come, ad esempio, Lupo Cinico. Per una rassegna dei corrispondenti vedi
S. Lorenzini, Laura Cereta: carteggi e corrispondenti, in Selmi, La scrittura femminile a Brescia tra il Quat-
trocento e l’Ottocento, Brescia, Fondazione Civiltà Bresciana, 2001, I, pp. 329-351.
2 Appartenente alla borghesia mercantile era Sigismondo Bocca o de Buccis, famiglia di mercanti ca-
ligari et confetori che aveva le proprie botteghe in Via S. Faustino. Sigismondo si interessò assai della
riforma del monatero di san Faustino. Disponeva di gradi possedimenti a Chiari, Gussago, Carpene-
dolo, Provezze. La famiglia Bocca diede anche dei podestà alla città di Chiari. Per queste notizie vedi
Guerrini, Pagine sparse, III, cit., p. 11.
3 Cfr. G. B. Rota, Storia di Chiari, Bornato. Sardini, 1983, p. 106.
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Fu pertanto proprio facendo leva sulle conoscenze del padre, che nel 1486 rivestì la carica di
podestà di Chiari, che Laura iniziò a farsi conoscere. Le prime lettere dell’epistolario di Laura
sono, infatti, in gran parte indirizzate ai grammatici e ai religiosi che ruotavano attorno alla
città di Chiari: Clemente Longolo, Felice Tadino, Giovanni Oliviero, Ludovico Della Torre, Mi-
chele Alberto di Carrara, fra gli altri.
Il rapporto con i grammatici di Chiari fu per Laura non sempre facile, anzi spesso conflittua-
le. I suoi scritti testimoniano il diffondersi di polemiche e maldicenze nei confronti di una
giovane (donna, va ricordato), che forse con superbia, interloquiva da pari a pari con uomi-
ni di rilievo nell’ambiente clarense. Laura era accusata di rozzezza e grossolanità stilistica, ma
anche, e soprattutto, di non essere la reale autrice degli scritti che recavano il suo nome, con
l’insinuazione che la paternità dei lavori fosse da attribuire a Silvestro.
Le lettere della Cereta permettono di intravedere la vivacità che doveva animare l’ambiente
culturale e religioso di Chiari in quegli anni, ambiente che vedeva coinvolti, oltre ai profes-
sori delle numerose scuole di retorica che sappiamo essere state presenti nella cittadina, va-
ri esponenti dell’alta borghesia locale, fra cui medici e mercanti2, presumibilmente sotto il
patrocinio francescano.
Sono, infatti, interessati agli ambienti monastici, più o meno direttamente, alcuni dei corri-
spondenti clarensi di Laura: è questo sicuramente il caso di Ludovico della Torre, uno degli in-
terlocutori più vivi del dibattito culturale fra il suo ordine e quello domenicano a proposito
dell’immacolata concezione di Maria, così come di Michele Alberto di Carrara, che dedicò una
sua opera al cardinale francescano Gabriele Rangoni, anch’egli di Chiari. Resta da stabilire se
il Francesco Fontana che viene ricordato nell’epistolario dell’umanista bresciana possa essere
identificato col Francesco della Fontanella, di cui si ha notizia nell’archivio capitolare in data
29 agosto 1504, religioso congregationis fratris Amadei, a cui venne intimato di far cessare le
discordie continue tra frati, monache e terziarie francescane3, certo è che il padre di Clemen-
te Longolo, Pellegrino, lui pure grammatico in Chiari, fu fra coloro che presenziarono, e in un
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4 Cfr. L. Rivetti, Il convento di San Bernardino di Chiari, in «Brixia Sacra», X, 1919, fasc. I e IV.
5 Vedi Rota, cit., p. 106.
6 Va inoltre tenuto presente che Brescia vedrà nella seconda metà del Quattrocento una sorta di «rina-
scita» francescana, promossa dalla figura di padre Francesco Sanson, minorita «imbevuto di spirito
umanistico»: cfr. A. Cistellini, La vita religiosa nei sec. XV e XVI, in Storia di Brescia, II, Morcelliana,
Brescia 1963-1964.
7 Solo per ricordare alcuni avvenimenti: con la pubblicazione nel 1475 dello scrittoDe veritate concep-
tionis ad opera del domenicano Vincenzo Bandello da Castelnuovo, opera dedicata al conte bresciano
Pietro Gambara, nasce un dibattito che vedrà in prima linea esponenti del mondo religioso bresciano,
fra cui padre Sanson, superiore in san Francesco in Brescia, e il corrispondente di Laura, Ludovico
Della Torre; nel 1484, o secondo altre fonti, giungeva a predicare a Brescia Savonarola, che tornò a
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certo modo presiedettero, all’erezione del convento francescano di san Bernardino del 14564.
Infine, aspetto non secondario da considerare, va ricordato che dal 1459 a Chiari si racco-
glieva una comunità di terziarie francescane in una casa attigua a santa Maria minore5.
Al momento resta da chiarire se e in che misura gli studiosi di Chiari fossero legati al sud-
detto convento clarense6. Il contatto con l’ambiente clarense fu, in ogni modo, assai signifi-
cativo per Laura che riuscì, al di là di alcune difficoltà, a mantenere vive le corrispondenti epi-
stolari con Felice Tadino e Michele Alberto Carrara e si può supporre che questa rete di rela-
zioni abbia svolto un ruolo incisivo nell’evoluzione spirituale di Laura.
Ma l’esperienza che più segnò la sensibilità e la visione del mondo della donna fu, secondo
quanto lei stessa più volte afferma, quella della morte prematura del marito.
Negli stessi anni infatti in cui la giovane battagliava per ottenere riconoscimento e stima dai
grammatici clarensi e da altri illustri uomini e donne, di Brescia e non solo, si era unita in ma-
trimonio con Pietro Serina, mercante veneziano. La loro unione durò solo diciotto mesi e fu
troncata, come si è detto, dalla repentina scomparsa dell’uomo. Le lettere immediatamente
successive all’avvenimento testimoniano da un lato la disperazione della giovane moglie
(Laura doveva avere vent’anni), ma anche il doloroso travaglio verso una maturità di pensie-
ri e di sentimenti, nutrita di riflessioni filosofiche e da letture teologiche.
È di questi anni la conoscenza con il frate domenicano Tommaso da Milano, che diverrà ne-
gli anni a venire padre spirituale della Cereta attraverso una fitta corrispondenza che co-
stringerà Laura a riflettere intensamente sulle contraddizioni che percorrevano il suo animo,
sospeso fra desiderio di gloria terrena e tensione verso Dio, valori legati alla caducità del
mondo e aspirazione alla salvezza eterna.
I temi e i toni delle lettere di Laura iniziano a mutare. Non più e non solo polemiche dichiara-
zioni di orgoglio, dibattiti su temi cari alla cultura umanistica, ma aperte espressioni di dolo-
re, riflessioni sulla labilità delle cose, vagheggiamenti della quiete monastica. Interessante è
notare come Laura, tragga gli strumenti di questa sua svolta esistenziale proprio dall’humus
della tradizione umanistica, ossia dal modello petrarchesco che essa assume ad esemplarità
letteraria e spirituale, nutrendola però delle suggestioni che trae dagli scritti di fra Tommaso
e dalla nuova temperie culturale che in quegli anni si andava sviluppando a Brescia7.
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predicare l’Avvento nel 1489 e rimase legato all’ambiente bresciano, in particolare a quello di casa
Gambara a Verola Alghisi; Bernardino da Feltre giungerà a Brescia nel 1493 e nel 1494; senza conta-
re la pubblicazione di testi a carattere devozionale che si succedevano in quegli anni ad opera dei fra-
telli Biritannico, del Farfengo e del Misinta.
8 O. Rossi, Elogi historici di Bresciani illustri, per Bartolomeo Fontana, Brescia 1620.
9 L’assimilazione dell’umanesimo avvenne sulle stesse linee di Venezia, così come ricorda Caccia, in
Cultura e letteratura nei secoli XV e XVI, in Storia di Brescia, cit., II, p. 480: «la vita culturale bresciana
tra i due secoli assume le medesime direzioni e gli interessi medesimi della vita culturale veneziana».
Pienamente umanistici sono gli argomenti di molte sue lettere come l’amicizia, il matrimonio o la
condanna dell’avidità.
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Asserisce, dunque che anch’essa, come il poeta di Arquà, ha capito il suo giovenile errore, il
vaneggiamento dei suoi giorni passati, perduti alla ricerca di ciò che non è duraturo, la fama,
ma anche il sapere del mondo. Ha capito e può ergersi a mostrare ad altri, soprattutto alle
donne, più deboli e più facili all’errore, la via da percorrere per giungere alla conoscenza.
Nel 1488 Laura Cereta pubblica il suo epistolario, dedicandolo al Cardinale Ascanio Maria
Sforza, che ella senz’altro conosceva per la sua opera di protettore delle arti. Gesto carico di
significato, quello di Laura che, dopo aver scritto fiumi di pagine in cui affermava di esser
pronta a dedicare la propria esistenza solo alla ricerca di Dio, di voler rinunciare all’inganno
dei valori mondani, decideva di pubblicare i suoi scritti, di indirizzarli all’attenzione di un me-
cenate delle arti e dichiarava di accingersi a riordinare negli anni successivi la parte restante
dell’epistolario. Di fatto ciò non avvenne e Laura Cereta concludeva qui la sua breve, ma in-
tensa parabola di scrittrice.
Varie ipotesi sono state avanzate per spiegare il silenzio che avvolse da allora in poi Laura che,
pur morendo in giovane età, ebbe altri undici anni a disposizione per scrivere e pubblicare. Le
fonti antiche colmano la lacuna degli anni successivi con la notizia delle lezioni di filosofia che
Laura avrebbe tenuto8. Le dichiarazioni di Laura nelle sue ultime lettere fanno supporre, inve-
ce, che la donna abbia deciso di intraprendere la via dell’ascesi spirituale, pur senza abbraccia-
re la vita claustrale. Senza dubbio, come è stato messo in rilievo dai commentatori moderni, la
scomparsa del padre Silvestro, che morì attorno alla fine del 1488, influì in modo consistente
sui comportamenti della donna che perdeva con il genitore il suo principale sostenitore.
La vita di Laura appare dunque segnata dalla presenza/assenza di alcuni personaggi maschili
chiave: il padre, suo primo e autentico mentore, entusiasta patrocinatore dei suoi studi e
della sua opera, il marito, la cui morte segnò per lei l’inizio di una svolta, fra Tommaso da
Milano, su cui non emergono indicazioni biografiche che permettano un’identificazione, ma
su cui sarebbe interessante fare chiarezza per meglio comprendere l’influenza che riuscì a
esercitare sulla giovane letterata, anche a proposito del suo silenzio letterario.
Nel complesso si può concludere che Laura Cereta costituisce una figura in buona parte rap-
presentativa del milieu culturale e spirituale bresciano dell’epoca. Nella sua vicenda, infatti,
ben si riassume il percorso di una città che aderisce all’entusiasmo per un umanesimo me-
diato da Venezia9 (anche se, nel caso di Laura, esso fu assorbito al di fuori dei canali ufficia-
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10 Tale opera a Brescia fu portata avanti dai cittadini delle classi medio-alte, che più si fecero portavo-
ce di profonde istanze moralizzatrici. Come sintetizza bene Cistelini, «A quest’opera di reformatio at-
tendeva coscienziosamente la parte più eletta e responsabile della cittadinanza [...] Avveniva pertanto
che, mancando quest’azione pastorale (oltre tutto i vari vescovi che vanno succedendosi durante il do-
minio veneto erano considerati, non di rado, dei funzonari di stato, sotto la direzione e al servizio di
quella oligarchica nobiltà veneziana, dalla quale sortivano e che li designava) la difesa dei princpi re-
ligiosi e delle norme essenziali del vivere cristiano, [...] rimaneva praticamente affidata ormai al laica-
to dirigente». Cistellini, La vita religiosa..., in Storia di Brescia, cit., II, p. 425.
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li delle scuole di retorica, precluse a una donna), per poi consumarlo e superarlo in direzio-
ne di una spiritualità irrequieta, anticipatrice e in parte fautrice del rinnovamento cinque-
centesco della chiesa, sia nei suoi aspetti per così dire ortodossi, sia nell’avvicinamento ad
una religiosità riformata10. Ma non solo, in lei vediamo l’oscillazione della cittadinanza bre-
sciana nei confronti del dominio veneto, ammirato ma anche tollerato dai Bresciani, incerti
fra l’attrazione verso la signoria viscontea e sforzesca prima e l’occupazione francese poi, e
la fedeltà alla Serenissima, anche quale baluardo da temuti attacchi dei Turchi.
La singolarità di Laura resta nella sua condizione femminile che la ostacolò nel trovare un’ac-
cettazione della propria voce e un riconoscimento del proprio ruolo, se non là dove ricevet-
te il supporto di una figura maschile. Anche sotto questo punto di vista, la vicenda di Laura
Cereta è esemplare del Quattrocento bresciano.

Il «Libro di lettere»

Difficile operare una selezione di testi che forniscano un’idea completa della ric-
chezza di motivi e toni che percorrono l’epistolario di Laura Cereta e, al contem-
po, del percorso culturale e spirituale, non sempre lineare e privo di contraddi-
zioni, di cui la sua opera fornisce una testimonianza.
Nella necessità di operare una scelta, si è deciso di privilegiare in questa sede
quelle epistole meglio utili a capire la complessità del suo sentimento religioso e
alcuni aspetti del suo non facile rapporto con l’uditorio naturale della sua opera,
costituito dai cittadini di Brescia.
Le epistole al vescovo Zane e ad Agostino degli Emili ci svelano il lato battaglie-
ro di Laura che non esita, nonostante la giovane età e la sua condizione femmi-
nile, a porsi come interlocutrice di personaggi di rilievo e ad ergersi a modello di
virtù integerrima in contrapposizione con la corruzione dilagante, così sostiene,
in tutti i livelli e le categorie sociali. Nell’epistola allo Zane, Laura ribadisce im-
plicitamente la dignità e credibilità delle sue opinioni suffragandole con l’ampio

Laura Cereto Serina



48

ricorso a ricordi di momenti emblematici del mondo antico e contemporaneo.
L’epistola ad Agostino degli Emili ci rivela, invece, la difficotà di Laura di trova-
re, anche nelle rappresentanti del suo sesso, ascoltatori in grado di essere in sinto-
nia con le idee da lei sostenute, così come emerge anche da alcune violente lette-
re dell’epistolario destinate a corrispondenti donna. L’ultima epistola proposta,
per il padre spirituale Tommaso daMilano, ci rivela, invece, una Laura che, giun-
ta al limitare di un’evoluzione personale che l’ha portata a rivedere punto per
punto ogni sua certezza, abbandonato ogni tono di orgoglio, giunge ad ammette-
re l’inadeguatezza intellettuale della propria opera, in direzione di una scelta di
vita vicina all’ascetismo e lontana da ogni ambizione terrena [da: Laurae Ceretae
brixiensis fe minae clarissimae epistolae jam primum e us in lucem producate, ab-co-
bo Philippo Tomasino, Patavii, typis Sordi, 1640].

Al reverendo Episcopo di Brescia Paolo Zane, interrogazione di Laura
Cereta sulla mancata custodia dell’eucaristia

Tema centrale dell’epistola al vescovo di Brescia Paolo Zane è la quaestiuncula,
così come Laura stessa la definisce in modo ironico e provocatorio, del culto del-
l’eucaristia a Brescia e, in particolare, della scandalosa negligenza, che l’autrice
denuncia con l’asprezza che spesso la caratterizza, delle modalità in cui questo
culto è praticato dal clero bresciano.
Laura, nella prima parte della lettera, si sofferma, secondo uno schema a lei caro,
sull’elencazione di una serie di exempla tratti dal mondo antico (non esclusiva-
mente classico, va notato), a sostegno della tesi della sacralità universalmente ri-
conosciuta del culto delle reliquie, tesi che sfocia poi, nella seconda parte del te-
sto, in una polemica, non priva di acri notazioni ironiche e di affondi sorpren-
denti per la loro schiettezza, contro il vescovo di Brescia, ritenuto responsabile
dello stato di grave abbandono in cui, in molte chiese bresciane, versava l’ostia
consacrata, reliquia vivente del corpo di Cristo.
La questione, affrontata dall’autrice, va opportunamente inquadrata all’interno
del malcostume dilagante del clero bresciano. L’annoso problema si trascinava or-
mai da tempo, suscitando l’indignazione e la denuncia delle classi medie e delle
nobiltà cittadina. Per tutto il corso del Quattrocento si erano succeduti interventi,
da parte sia delle autorità civili sia di quelle religiose, per disciplinare la condotta
degli appartenenti agli ordini monastici (maschili e femminili, a cui si ribadiva con
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11 Nello stesso anno il Dominici stese anche l’operetta Rudimenta sive institutio rerum quae necessaria
sunt christicolis, clericis et presbiteris maxime, edita poi nel 1540.
12 Jacopo Melga, Cronaca, in P. Guerrini, Le cronache bresciane inedite, «Brixia sacra» I, Brescia 1922,
pp. 21-3. Su queste e altre cose, vedi Cistellini, La vita religiosa..., in Storia di Brescia, II, cit., pp.
397-473.
13 Il vescovato di Paolo Zane, va ricordato, sarà di fatto uno dei più lunghi e durerà fino alla morte del-
lo stesso avvenuta nel 1531. A partire dal 1512 lo Zane si troverà, pertanto, alla guida della diocesi in
un momento storico assai difficile che vedrà l’avvicendarsi di tragici eventi bellici così come l’inizio
della diffusione del protestantesimo, che riscuoterà grandi consensi in terra bresciana.
14 Oltre a vari nipoti, aveva anche due figli: Alessandro e Angelo.
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insistenza l’obbligo della clausura, spesso non rigorosamente osservata) così come
quella dei sacerdoti, sotto il profilo morale e sotto quello del rispetto dei doveri
connessi al loro ufficio. Nel 1467 il vescovo Domenico de’ Dominici, primo dei ve-
scovi veneti che reggeranno la diocesi bresciana fra Quattrocento e Cinquecento,
al suo primo ingresso in città si era immediatamente premurato di impartire una
serie di disposizioni relativamente al divieto dei sacerdoti di condividere la propria
abitazione con qualsiasi donna, alla necessità di celebrare l’eucaristia con calici
che non fossero di stagno o legno, e via dicendo11.
L’intento moralizzatore del Dominici non riuscì però realmente a far breccia nei
cuori e nelle menti dei religiosi bresciani se, nel 1477, il Senato veneto, con unDu-
cale del 22 agosto 1477, sentiva l’opportunità di raccomandare che «i religiosi [...]
condannassero i peccati, fulminassero i vizi e non fossero strumento di rancori e
disturbi». E ancora, negli seguenti lo storico Jacopo Melga racconta come, duran-
te la peste del 1478-79, molti frati e religiosi evitassero di esporre la loro vita al ri-
schio per la salute delle anime, rifiutandosi di assistere gli infermi o di celebrare le
funzioni12.
Ora, il malcostume dilagante si era, in un certo senso aggravato durante il vesco-
vato di Paolo Zane. Costui, nato nel 1460 e succeduto nel 1480 allo zio Lorenzo
nella reggenza della diocesi bresciana, si era trovato a dirigere la comunità pasto-
rale in anni che vedevano, conclusa la parentesi della guerra di Ferrara del 1483-
1484, il fiorire in Brescia di un grande fervore religioso e la ripresa di un benesse-
re economico, ormai quasi dimenticato dai turbolenti avvenimenti che si erano
verificati a partire dall’assedio del 143813.
Lo Zane, che apparteneva ad una delle più importanti famiglie patrizie venezia-
ne, si proponeva e si comportava come uno dei tanti religiosi dell’epoca rinasci-
mentale, più attento agli interessi secolari che a quelli religiosi e incline al lusso e
al nepotismo14.
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15 Vari episodi attestano il disamore dei Bresciani nel suoi confronti. Basterà ricordare che nel 1500, allor-
ché si sparse la falsa notizia che Bartolomeo Averoldi, abate di Leno, aveva barattato con lo Zane il vesco-
vato di Spalato con quello della sua patria, un’onda di soddisfazione investì il Consiglio Generale. Ciò a
dispetto del fatto che nel 1478 lo Zane fu accusato dal governo veneto di aver svelato al papa decisioni se-
grete, ragione per cui lui e la sua famiglia subirono inquisizioni, processi, confische. Per queste notizie ve-
di C. Pasero, Francia, Spagna, Impero a Brescia, 1509-1516, Ateneo di Brescia, Brescia 1958, pp. 85-86.
16 Laura inscrive la questione del culto dell’eucaristia in quella del culto delle reliquie, oggetto di gran-
de venerazione in terra bresciana e motivo di orgoglio per le comunità locali, così come attestato da va-
rie fonti. Cfr. Cistellini, La vita religiosa..., cit., II, p. 420. In ragione dell’interesse che il tema di que-
sta lettera suscitava e dei toni usati nei confronti dello Zane si può ben capire perchè D. Robin, nel suo
Laura Cereta. Collected letters of a Renaissance feminist, Chicago, University Press, 1997, p. 46, defini-
sca questo scritto «a bid for popularity».
17 Nel luglio del 1494, Bernardino da Feltre, vedendo un parroco che portava il viatico a un moribon-
do accompagnato da una sola vecchia con una torcia «vehementer afflictus, mutato sermonis argu-
mento, diutissime de huius sacramenti cultu ita disseruit», in Haroldi, Epitome Annalium minorum,
a. 1494. La predicazione di Bernardino sortì l’effetto sperato tanto che, come emerge dagli archivi, il
Consiglio Speciale stabilì pochi giorni dopo che venissero istituite compagnie per accompagnare il sa-
cramento e che nelle chiese parrocchiali esso fosse venerato e illuminato. Inoltre di lì a poco nacque a
Brescia, nello stesso 1494, la «Schola Del Santissimo Corpo di Christo del Domo», su cui vedi P. Guer-
rini, La preriforma cattolica e le Scuole del SS. Sacramento. Un’antica confraternita di Brescia, inMisc. di
storia eccl. di Roma III (1904), p. 23-32. A questo proposito A. Zanelli, in Laura Cereta al Vescovo Za-
ne , in «Brixia Sacra», XIV, 1923, pp. 173-178, sostiene che la lettera della Cereta fu scritta dopo che
Laura poté assistere alla predicazione di Bernardino da Feltre. In realtà non sembra necessario sup-
porre che così sia avvenuto vista la situazione complessiva ora delineata e tenuto conto della ricostru-
zione cronologica dell’epistolario della Cereta, così come fornita da A. Rabil, Laura Cereto: Quattro-
cento humanist, «Medieval & Renaissance Texts and Studies», 1981.
18 Questa epistola non fu pubblicata nell’edizione del Tomasino (T), ma è leggibile nei mss. Marciano
Latino XI, 28 (4186), indicato qui come Ve, e Vaticano Latino 1376 (Vt).
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Per questo motivo, fra gli altri, lo Zane non era amato dai cittadini bresciani che
vedevano in lui, come anche negli altri vescovi di provenienza veneta, un rappre-
sentante degli interessi del patriziato della Serenissima più che un degno pastore
di anime15 .
Laura, quindi, con questa lettera, dava voce alla malcelata diffidenza del ceto di-
rigente bresciano verso lo Zane e andava a toccare i sentimenti religiosi più pro-
fondi della popolazione16, nel momento in cui denunciava uno stato di cose che
negli anni seguenti sarebbe stato oggetto della condanna morale di una delle pre-
diche tenute da Bernardino da Feltre e che lasciarono memoria di sé per le rea-
zioni che essa suscitò fra i fedeli e in ambito istituzionale17 [da: Ad Reverendum
Episcopum Brixiae d.d. / Paulum Zane, super incustodita eucharista / Laurae
Ceretae conquestio (Vt 2, Ve 2)]18 .
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La comunità cattolica della Chiesa di Roma
dispone di una regola di decreto relativa alle
reliquie e alla venerazione dei santi che è stata
approvata da una sanzione del solenne conci-
storo19. Con quanta reverenza questa consue-
tudine sia stata osservata dai nostri padri si de-
duce dalla conservazione delle tavole dei co-
mandamenti e dell’arca del testamento e del-
l’immagine del serpente di Mosè20. E infatti a
Roma presso i diversi ingressi delle basiliche
sono messe in mostra diverse immagini a cui
pellegrini provenienti da paesi lontani si acco-
stano con grande devozione. E ne è testimo-
nianza quell’appena visibile volto di Cristo
che, custodito nel sacrario, si mostra attraverso
il sudario della Veronica21. E, ancora, ne è pro-
va quell’immagine della vergine madre tanto
visitata, per vedere la quale nessuna donna è
ammessa oltre la soglia del luogo più sacro.
E non c’è da meravigliarsi se i nostri con im-
magini onorifiche esaltano gli eroi, stimati in
morte non meno che in vita, quando gli empi

19 A Rabil sostiene che il riferimento è alla dottrina dell’eucaristia così come stabilita nel quarto conci-
lio Laterano del 1215 e poi ribadita al concilio di Ferrara e Firenze dove per la prima volta fu procla-
mato il dogma dei sette sacramenti. Rabil, cit., p. 169.
20 Si allude qui all’episodio biblico narrato nei Numeri, 21, 4-9. Durante la traversata del deserto, Dio
inviò contro il popolo ebraico in fuga dall’Egitto dei serpenti per punire gli uomini che avevano par-
lato contro di lui. Allora Mosè si era rivolto a Dio chiedendo il perdono e la salvezza del suo popolo e,
così come gli era stato ordinato, aveva creato l’immagine di un serpente che restituiva la vita a coloro
che erano stato morsi da un serpente vero. L’esempio serve all’autrice per mettere in evidenza il valo-
re delle immagini sacre presso la venerazione popolare.
21 Un’immagine del volto di Cristo, che si riteneva essere quella impressa sul panno con cui la Veroni-
ca aveva asciugato dal sangue Gesù durante la sua ascesa al Calvario, era conservata, a partire dal X
sec. , a Roma. La reliquia era stata collocata nell’antica basilica di San Pietro nel 1297 da papa Boni-
facio VIII. Dante stesso ne parla in Paradiso XXXI, 103-108: «Qual è colui che forse di Croazia / vie-
ne a veder la Veronica nostra, / che per l’antica fame non sen sazia, / ma dice nel pensier, fin che si mo-
stra: /’Segnor mio Iesù Cristo, Dio verace, /or fu sì fatta la sembianza vostra?», così come Petrarca,
Canzoniere, XVI, Movesi il vecchierel canuto e bianco. Nel 1606 la «Veronica» venne ricollocata nella
nuova basilica di San Pietro, racchiusa in una triplice nicchia ricavata all’interno del pilone, detto ap-
punto «della Veronica», della cupola.
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Catholica ecclesiae Romanae respublica roga-
tam decreti formulam tenet, quam de reliquiis
et veneratione sanctorum celebris consistorii
sanctio percensuit. Hoc institutum a patribus
nostris quanta observatione sit cautum, satis
ex custoditis mandatorum tabulis atque arca
testamenti, et figura Mosaici serpentis elicitur.
Romae vero apud basilicarum diversos aditus
diversae ostenduntur imagines, quas peregre
profecti multo cum honore suscipiunt. Testis
est Christi lineamentum illud umbratile,
quod in sacrario prominenti reconditum ex
Veronicae sudario monstatur. Testis vel fre-
quentata illa virginis matris effigies, ad quam
in sancta sanctorum visendam non intrat fe-
mina limen.
Nec mirum si nostri sub honorariis tabulis
provehunt indigites, morte non minus quam
vita probatos, cum gentilium errores impii
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Apollinis simulacrum apud Athenas in loculi
aere coluerint. Idolum quoque Jovis Tonantis,
et reliquias Danaum atque Deum matrem,
Sibyllinos quoque libros Romani patres in
summo Capitolio summa religione servarunt.
Hic perpetuis excubiis insomnes illae virgines
vivam flammam in Vestae delubro sollicitant.
Alexander autem Macedo Darii odoratius un-
guentum arca tenebat, auro atque gemmis
non minus quam custodela munitam. Canti-
tant multi poetae aureum vellus in Colchide,
et Hesperidum poma ex auro micantia a
squameo apud Atlantidas dracone tueri.
Et est fama recens mille passibus prope Mao-
meti sepulchrum venerabundos Saracenos
non assistere.
Romano item imperio potitus Alexander Vir-
gilii et Ciceronis imagines in ara custodiri
mandavit. Scimus et Hispanos imperatorium
Julii Caesaris caput ex sculptili marmore pro-
pe Gades inter donaria religiose sacrasse. At
fideliores Christiani crucis Domini lignum at-
que spinas et clavos in secretioribus larariis
honorant, veneratur, observant. Jam vero apo-
stolorum atque martyrum ossibus innocen-
tium corpuscolis omnes undecunque illu-
strantur ecclesiae.
Solus omnipotens Deus, ille tantae majestatis,
hominum rex a sacerdotibus legis non tanti-
dem aestimatur, quanti non dixerim pagano-
rum irrita figmenta, sed ne vel mortua ipsa
possessio auri atque argenti, quae sub flatura
signatae pecuniae repositioni mandatur.
Exemplo satis est pretiosissimus Venetorum
ille thesaurus, quem novit tua claritas quibus
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22 Il riferimento è ad Alessandro Severo, vedi Scriptores Historiae Augustae, cap. 31.

errori dei gentili hanno venerato ad Atene la
statua bronzea di Apollo.
I padri romani conservarono con la massima
devozione in cima al Campidoglio anche
un’immagine di Giove Tonante e le reliquie
dei Danai, una della Dea Madre e i libri sibil-
lini. Qui con veglie continue le vergini inson-
ni tengono viva la fiamma nel tempio di Vesta.
Del resto Alessandro il Macedone conservava
in l’unguento profumato di Dario in uno scri-
gno, fornito di oro e pietre preziose, nonmeno
che di un custode. Molti poeti vanno cantando
che il vello d’oro nella Colchide e le mele del-
le Esperidi presso le figlie di Atlante, splen-
denti d’oro, fossero protette da un drago squa-
moso.
Ed è fama recente chei Saraceni pieni di rive-
renza, non stiano a mille passi presso il sepol-
cro di Maometto.
Allo stesso modo, impadronitosi dell’impero
romano, Alessandro ordinò di custodire in un
altare le statue di Virgilio e di Cicerone22. Sap-
piamo che anche gli Ispani consacrarono il ca-
po imperiale di Giulio Cesare dalla scultura di
marmo presso Cadice fra i doni religiosi.
Ma cristiani più religiosi onorano, venerano e
custodiscono il legno della croce del signore e
le spine e i chiodi in reliquari nascosti. Ormai
in verità tutte le chiese si gloriano ovunque
delle ossa degli apostoli e dei martiri e di pic-
cole parti del corpo di innocenti.
Solo Dio onnipotente, egli di maestà tanto
grande, re degli uomini, non viene stimato
tanto dai sacerdoti della legge, quanto, non
dico le vani superstizioni dei pagani, ma nep-
pure quanto lo stesso inane possesso dell’oro e
dell’argento, che viene affidato alla conserva-
zione della moneta coniata nella zecca. Ne è
un esempio sufficiente il ricchissimo tesoro di
Venezia che sua Eminenza sa bene con quali
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consueverit custodibus, quotve muri ambitu
et quantis ferramentis, quot vectibus quam-
que quoque forti ostio tutari.
Sed ea sinamus quae habentur pretii permul-
ti. Quis rebus suis tam iratus, quis tam prodi-
gus aeris, qui propalam in medio talenta vel
margaritum vestesque relinquat?
En semirutum nostrum hoc templum quo-
modo sub laceris culminibus languet. Incla-
matum custodem evocare non est opus. Nul-
lus25novit iste locus excubias. Iam reclusos fo-
res nemo depalmat. Omnibus namque liber
aeque patet ingressus atque regressus.
Hostia26 nullum omnino pessulum, nullus
obex, nulla umquam sera perstringit. Clama-
bant hodie ex illo obsito loculo prolatae reli-
quiae. Ignoscimus vobis ingrati fideles, non
ignoscit Deus , quod tam vilis hospitii imme-
ritissima sede suscipiatis coaeternum patri ge-
nitum, cuius humanitatis carnem atque san-
guinem furatrinus quisque sacrilegus surripe-
re potest, vendere, violare, calcare.
Sic ergo filii Dei supradivinissimum corpus in
manu relinquitur gentium. Sic magi et sagae
noctivagae parata nunc habent altaria, super
quibus inferialia mortuis piamenta sacrifi-
cent. Haec quamquam non sint professionis
indoctae mulierculae, quae satis acquiescit his
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23 Notazione di carattere chiaramente ironico.
24 Molte chiese bresciane, così come molti monasteri, versavano effettivamente in cattive condizioni.
Le pestilenze e le continue guerre avevano determinato lo svuotamento di alcuni chiostri che erano
completamente abbandonati, allo stesso modo molte chiese erano lasciate andare in rovina, tanto che
fra le prime disposizioni del vescovo Domenico de’ Dominici, nel 1467, vi fu il divieto di riporre nel-
le chiese biade, fieni, vino e di celebrare le funzioni religiose in chiese diroccate. Cfr. P. Guerrini, Una
cronaca ecclesiastica degli anni 1466-84 e un sinodo sconosciuto del 1467, in Le cronache bresciane inedi-
te, «Brixia Sacra», I, 1925, pp. 169-202.
25 Leggi nullas.
26 LeggiHostiam.

guardie e con quale cerchia di mura e con
quali chiavistelli e con quali catenacci, con
quali cancelli enormi, si è soliti proteggere.
Ma lasciamo stare quelle cose che sono rite-
nute di molto valore23. Chi è così scialacquato-
re del proprio, chi tanto prodigo di denaro, da
lasciare apertamente, in pubblico i suoi soldi o
le perle o le vesti?
Ecco come questo nostro luogo di culto langue
in rovina sotto un tetto pericolante. Non oc-
corre chiamare un custode che non è mai stato
appuntato. Codesto luogo non sa cosa sia una
guardia. Nessuno bussa a porte già aperte. In-
fatti l’entrata e l’uscita sono consentiti a tutti.
Nessun chiavistello, nessuna trave, nessuna
sbarra custodisce l’ostia24.
Oggi le reliquie, tratte fuori da quel piccolo
luogo nascosto, andavano urlando: “Noi per-
doniamo voi , fedeli ingrati, Dio non perdona
giacché accogliete nel luogo più indegno di un
ricettacolo tanto vile il figlio generato dal pa-
dre, della natura umana del quale qualsivo-
glia sacrilego può trafugare carne e sangue, e
venderli, profanarli, calpestarli.
Così dunque il corpo divino del figlio di Dio
viene lasciato nelle mani del popolino. Così
gli stregoni e le maghe che vagano nella notte
hanno gli altari parati su cui sacrificare le vit-
time infernali morti.
Per quanto codeste non siano affermazioni
che si confanno ad una donnetta indotta che è
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quae Pontificum decreta sanxerunt, huic ta-
men opinioni mens non accedit, quod Judeae
virginis unigenitus immensus rursus debeat
sub aperto delubro et nocte interdiu in impio-
rum soluta libertate relinqui. Quod si haec
audacula forte questiuncula a tramite veritatis
aberrat, ego te consumatissimum praesulem,
integerrimum, omnisque leges eruditum ob-
testor, ut hac in re quid tenendum sit quidve
dediscendumme tibi in Christo filiolam insti-
tuas. Undecimo Chal. Octobres.
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27 A. Rabil data l’epistola al 1485 (Rabil, cit.).
28 Il testo riportato è tratto dall’edizione del Tomasino.
29 Sarà questo, ad esempio, uno dei motivi ricorrenti anche nella predicazione di Savonarola che, fra
l’altro, era venuto a predicare a Brescia nel 1489.

contenta di ciò che hanno sancito i decreti dei
Pontefici, il suo intelletto tuttavia non arriva
ad afferrare questa idea, ossia che l’altissimo
unigenito della vergine giudea debba debba
essere lasciato nella libertà senza freni degli
empi in un tempio non custodito, di giorno e
pure di notte. E se questa mia critica piuttosto
audace per caso si discosta dal sentiero della
verità, io supplico te, console perfettissimo, in-
tegerrimo, erudito in ogni legge, affinché tu
istruisca riguardo a codesta questione me, che
ti sono figlia in Cristo, su cosa sia corretto
pensare e su cosa si debba apprendere.
Addì ventuno settembre27.

Ad Agostino degli Emigli, di Laura Cereta,
deprecazione del lusso femminile28

L’amore per il lusso e l’ostentazione della ricchezza furono un motivo che per-
corse la polemica antisuntuaria propria di molta predicazione religiosa, con par-
ticolare riferimento a quelle frange, per così dire, radicali che, nell’ansiosa attesa
di una temuta quanto desiderata fine del mondo e di un avvento del regno della
Spirito, sollecitavano una svolta radicale nel quadro, ormai generalizzato, della
corruzione dei costumi29.
E se, del resto, il gusto per gli agi e le raffinatezze che aveva coinvolto, oltre alla
nobiltà, la parte della società quattrocentesca più dinamica ed economicamente
florida, è un fatto diffusamente documentato e generalmente noto, va però rileva-
to come le stesse autorità cittadine, in più zone d’Italia e a più riprese, fino ad ar-
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rivare al Cinquecento inoltrato, intervennero per limitare una prassi considerata
responsabile dello scialacquamento di interi patrimoni, dell’impoverimento di
molte famiglie, della fuga di capitali verso le aree fornitrici di beni di lusso. A ciò
si aggiungeva la preoccupazione verso la destabilizzazione di quel complesso di
valori strettamente connessi alla modestia e al rigore su cui molte istituzioni co-
munali avevano costruito il loro successo.
Nel Bresciano, le fonti forniscono un quadro da cui emerge chiaramente come lo
sfoggio di beni di consumo preziosi fosse ormai esteso anche alle fasce medie del-
la borghesia artigianale. A questo proposito appare opportuno riportare di segui-
to un documento ricopiato da Tommaso Mercanda nel 1585. Lo storico asserisce
di aver reperito questa testimonianza anonima, datata al 1440, ritrovandola scrit-
ta su un libro «dato da vender ad un libraio». Tale documento evidenzia un pro-
fondo contrasto tra la situazione di estrema povertà dei più e il fasto in uso a Bre-
scia. L’anonimo individua l’esistenza di un collegamento fra le disgrazie che han-
no colpito il Bresciano (l’assedio del 1438 e la peste che era dilagata) e la smoda-
ta ambizione dei suoi concittadini:

Ex dicto tempore comedebant equos et asinos etiam in infirmitate, seu fame morientes, et
canes et gattas et mures et omnia alia etiam incognita, et alique fame perierunt et aliqui,
ut assertum fuit per D. Prepositum Sanctae Agathae bonum religiosum, deliberaverunt
venoeno interficere medietatem filiorum ex impotentia et defectu victualium et summa
calamitate et egestate.
Heu Brixia, tam magnipotens supracunctas ceteras urbes uberrimas victualium. Ad quid
venisti? quae eius mirabilibus edificiis, amictibus sumptuosis et mulierum ornatibus su-
pervacuis caeteris civitatibus praecellebas, et tantis divitiarum copiis abundabas, nunc
tam miserabili calamitate confunderis.
Tolle tua divitas, tolle palatia, tolle deaurata turum coniugalum ornamenta, induebaris
purpura, et bysse, furnarii et formagiarii, caligarii atque lanifices induebant uxores veluto
cremesino, seracino damasco et scarlato finissimo, earum manicae vexillis amplissimissi-
miles, suffulctae pellibus variis aut martori quae solis regibus conveniunt et prelatis in cai-
tibus earum coronae splendidae gemmis plenae galeatae super excelsae. Galeas seu bal-
cium de auro finissimo, ego vidi nurus caligariorum portare balcia de panoauri et vestes
reccamatas de perlis auro et argento et serico mirifice contextas, heu pudoris indicia etc30.

In questo contesto, la vanità femminile era ritenuta responsabile della situazione
che si era venuta verificando. E di certo in quegli anni si assiste alla creazione di
veri e propri fenomeni di mode che si susseguono ad ondate. Negli ultimi anni
del XV secolo si era così affermata la moda all’italiana, detta anche alla lombar-
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30 Brescia, Biblioteca Queriniana, ms Di Rosa 63: Cronaca di Tommaso Mercanda su carestia e lusso.



31 Bernardino da Feltre, prima della già citata venuta a Brescia del 1494, aveva predicato in città in oc-
casione dell’Avvento del 1493 quando aveva lanciato il suo monito, appunto, contro il lusso delle don-
ne. Nel quadro di riprovazione generale, furono assai fievoli le voci che si levarono in difesa di questi
costumi. Fra queste ricordiamo l’intervento di Pietro Gambara che fece sentire la propria opinione
proprio a riguardo delle mantelline.
32 Pasero, Francia, Spagna, Impero a Brescia, cit., pp. 52-53.
33 Sul tema del lusso femminile vi è anche la lettera della Cereta a Sigismondo de Buccis del 1 gennaio
1486.
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da, soprattutto attraverso la mediazione di Milano, sappiamo poi dell’uso, alla
maniera spagnola, di mantelline corte dette alla zingaresca, o, secondo la defini-
zione di Bernardino da Feltre, alla diabolica31. In anni successivi gli storici ben te-
stimoniano come, all’arrivo dei Francesi in Italia, si diffuse ampiamente la moda
francese32. Anche in questa epistola, dunque, la Cereto fa sentire la propria voce
su un tema così attuale33.
La lettera si distingue da altre dell’epistolario per l’incipit narrativo dai toni dram-
matici che enuncia uno dei motivi conduttori dell’epistola, ossia quello della so-
litudine di Laura, vissuta come marchio di distinzione e, soprattutto, di superio-
rità morale (e, in definitiva, intellettuale, dal momento che per la severa visione
del mondo dell’autrice il raggiungimento della virtus è subordinato alla pratica di
una rigorosa disciplina di studi, strumento essenziale per l’affinamento spiritua-
le). Tale solitudine, o forse sarebbe meglio dire, isolamento, diviene dunque, nel
contesto di quella autobiografia ideale che è il corpus epistolare della Cereta, mo-
tivo di orgoglio e garanzia dell’autosufficienza interiore della donna, in grado, al
di là delle dichiarazioni di modestia letteraria e di debolezza spirituale, di pram-
matica nel contesto in ragione dei destinatari delle missive, di riconoscere ed evi-
tare vizi e colpe che minavano e corrompevano il suo secolo.
Le donne, nell’ambito di questa strenua apologia, costituiscono dunque il bersa-
glio privilegiato (per quanto non esclusivo, come ben risulta dall’epistolario) de-
gli strali dell‘autrice in quanto più deboli certo degli uomini quanto a tempra mo-
rale, e dunque, più inclini al vizio, più bisognose pertanto di sollecitazioni e di
sprone e, infine, in quanto figlie di Eva, come Laura stessa che si propone ai loro
occhi come esempio tangibile di una virtù muliebre che può orgogliosamente ri-
vendicare la medesima levatura di quella maschile in ogni momento e attività.
L’aspra imprecatio contra muliebrem cultum va dunque letta sì come documento
storico della diffusione del gusto raffinato per il bel vivere tipico del Rinascimen-
to e dell’indignata reazione che ciò susciterà soprattutto in molti esponenti del
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Mi trovavo tutta sola in campagna e nella soli-
tudine dell’ozio mi dilettavo degli studi lette-
rari. Ma tu nel frattempo presso i miei ti inte-
ressavi riguardo al mio arrivo, come se tu sem-
brassi tenere in grande stima il fatto che non
mi conoscevi.
Infine giunsi, quando il marito era già febbri-
citante, io, sul punto di venir meno, vidi lui,
ormai moribondo, lo confortai un poco, lo
piansi morto, esanime caddi sul suo corpo sen-
za vita e la casa che mi attendeva per le nozze,
funesta, mi accolse per il pianto. Così un solo
terribile anno vide me ragazza, sposa, vedova e
priva di ogni bene di Fortuna.
Questi avvenimenti accaddero per volontà del
fato, non tua. Infatti, ciò che la tua umanità si
augurava, si è verificato per la necessità del-
l’urgere del Fato. Ti rendo dunque grazie per-
ché mi stimi più di quanto valga e perché an-
teponi nell’onore me che a malapena posso
essere considerata nel numero di Sara e Ester,

Ruri agebam solula, et in otii tranquillitate de-
lectabar studiis humanis: at Tu interim de
meo apud meos sollicitabaris adventu, quasi
magni pendere me videreris incognitam. Veni
tandem febriente marito: hunc moribunda vi-
si seminecem, solavi meliusculum, flevi de-
functum, cecidi super cadaver examinis, et
quae me expectabat ad nuptias, ad plancutm
funesta domus admisit. Sic unus infandusque
annus me puella vidit, sponsam, viduam, at-
que omnibus Fortunae bonis orbatam. Sortis
ista, non tua fuere: nam quod tua efflagitabat
humanitas, evenit necessitate fati purgentis.
Gratias eapropter ago, quod pluris aequo pre-
tio me facias, et anteferas in honore me, quae
talis vix possum inter Saram et Hester, ac Se-
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mondo religioso,ma anche come autopresentazione in negativo di Laura e come
momento forte di definizione delle sue scelte di vita.
La conclusione dell’epistola potrebbe suscitare stupore perché in apparente con-
traddizione con le argomentazioni e i toni precedenti: dopo aver fustigato le debo-
lezze muliebri ed essersi erta a giudice del suo sesso, Laura invoca la comprensio-
ne di Agostino nel caso in cui egli dovesse scorgere in lei delle mancanze. In real-
tà la chiusa riprende, in modo circolare, uno dei motivi iniziali, da cui aveva preso
spunto la lunga polemica: Laura stessa è solo una humillima muliercula e come ta-
le, per sua natura, debole, anche se si è da sempre sforzata di superare se stessa e le
caratteristiche del suo genere.
Nel tentativo di fornire una spiegazione sulla debolezza femminile, Laura
riecheggia alcuni argomenti dell’antica quaestio relativa alla maggiore ominore re-
sponsabilità di Eva, rispetto ad Adamo, nel peccato originale. Il tema, che era sta-
to oggetto di un dibattito che da sant’Agostino arrivava sino a san Tommaso, era
stato ripreso in tempi prossimi a Laura dalla veronese Isotta Nogarola nella sua
operetta De pari aut impari Evae atque Adae peccato [da: Laurae Ceretae ad Augu-
stinum Aemylium contra muliebrem cultum imprecatio (Vt 38, T 31, Ve 33)].
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34 Alla Cereta piaceva assai definirsi così, lo fa anche in un’altra lettera.

Sefora e Susanna, quale fra gli splendidi ful-
gori del cielo può essere considerata di notte
una lucciola. Perciò ho il fondato timore che
presso di te la mia stima derivi forse da altro,
rispetto a quanto la tua opinione possa giudi-
care. Considera che vedrai una donnicciola,
umilissima d’aspetto non meno che nel vesti-
re, giacché sono più amante delle lettere che
degli ornamenti.
Infatti mi sono totalmente dedita al persegui-
mento di quella virtù che possa conferirmi
onore non solo da viva, ma anche da morta. Vi
sono alcuni che si lasciano ingannare dall’al-
lettamento della bellezza. Io attribuirei piut-
tosto un più gran valore all’integrità senatoria,
soprattutto in considerazione del fatto che
spesso gli stimoli delle lusinghe presso che si
trovano nell’avvenenza fisica della giovinezza
esplodono in un incendio. Ma la virtù morale,
vera luce della bellezza, supera ogni arte, per
quanto raffinata, di imbellettamento e tutti i
fiorellini della mollezza.
Che Marco Antonio si bei di Cleopatra in-
gioiellata, io, per me, imiterò l’integrità di Re-
becca. Che Paride insegua pure Elena nel suo
incedere, io ho scelto di seguire il pudore di
Rachele.
Straordinariamente le donne si lasciano trarre
in inganno dalle ostentazioni. Ma ancor più di
loro sono pazzi coloro che smembrano i patri-
moni per i loro appetiti. Al giorno d’oggi per
amore delle donne la nostra città è divenuta
discepola, anzi spogliatrice dell’Oriente. In
nessun epoca il lusso è divenuto mai più tolle-
rante nei confronti della vanità.
Che gli increduli entrino pure nelle chiese.
Che osservino pure le cerimonie nuziali piene
di matrone che assistono. Guardino quelle
che attraversano la folla in mezzo alle piazze
con maestosa superbia.

phoram Susannamque censeri, qualis inter
stellantes coelo fulgores lucens illa notcu
lampyris.
Hinc satis vereor ne oriatur haec apud te di-
gnitas aliunde forte, quam existimatio tuame-
riatur. Puta visurum te mulierculam34, facie
non minus quam indumentis humillimam,
velut quae sum litterarum magis quam orna-
menti studiosa. Ego quippe illi me penitus al-
ligavi curae virtutis, quae non viventi solum,
sed vel mortuae possit omnino conferre. Sunt
qui pulchritudinis ornatu capiantur; senato-
riae potius castitati premium maius ipsa con-
cesserim, cum praesertim apud formosulum
iuventae decorem illecebrarum saepe incenti-
va conflagrent. At lumen venustatis honestas,
et politurae excogitatas artes et pulchellos om-
nis tenerescentiae flores exuperat.
Delectetur gemmata Cleopatra M. Antonius,
integritatem imitabor ipsa Rhebeccae. Quae-
rat spatiantem Helenam Paris, elegi pudici-
tiam imitari Rachelis. Falluntur nimium
pompis uxores. Delirant magis, qui pro ea-
rum appetitu patrimonia dilacerant. Hodie
amore mulierum civitas nostra discipula facta
est, immo spoliatrix orientis. Nulla aetae pro-
digalior vanitatis crevit hic luxus. Ingredian-
tur increduli stationes Ecclesiae. Conspiciant
plenas matronis sedentibus nuptias. Intuean-
tur eas, quae maiestate superba medium per
plateas populum secant.
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Fra di loro a una o all’altra un’alta crocchia (di
capelli altrui!) raccoglie sulla sommità del ca-
po le chiome. A questa i capelli cadono ricci, a
onde, sulla fronte35. Un’altra lega con un mo-
nile dorato i capelli biondi per denudare il col-
lo. Una porta un gioiello sulla spalla, un’altra
sul braccio, un’altra ancora lo lascia cadere dal
collo sul petto. Altre stringono la gola con un
nodo di perle, come se si gloriassero di essere
ritenute prigioniere anziché libere quali sono.
Similmente la maggior parte di loro ostenta le
dita splendenti di gemme.
Ecco, questa, dalla camminata languida,
avanza con la cintura slacciata. A quest’altra il
petto s’ingrossa, serrato com’è da una cinta
strettissima. Vi sono poi quelle che strascicano
a terra le tuniche di seta, altre, fragranti di pro-
fumi, si nascondono sotto un mantellino alla
foggia araba.
E non mancano quelle che sfoggiano degli
zoccoli di pelle rivoltati con dei tacchi alla
moda scaligera. Ed è ben noto a tutte che altre,
più abbienti, si fasciano in modo più elegante
con strisce di tessuti più fini.
Molte si schiacciano del pane ammorbidito
sulla faccia. Molte ostentano una pelle artifi-
ciosamente liscia da rughe. Ve ne sono poche
in verità che non trucchino i loro visi rosei con
una polvere bianca. Altre ancora si sforzano di
sembrare più belle di una bellezza diversa e
più raffinata di quella che il creatore della bel-
lezza stabilì. E c’è da vergognarsi per l’impu-
dicizia di alcune che tingono di rosso con la
porpora le guance candide come il latte, esse
che trafiggono con occhiate furtive e a boccuc-
cia sorridenti i cuori avvelenati di coloro che le
guardano. Oh, quale immagine logora, del
pudore dilacerato!

Harum hanc atque illam ex alienis capillis in
summum verticem turritus nodus adstringit.
Huic crines in frontem undatim crispi depen-
dent. Illa fulvos, ut colla denudet, auro molli
subnectit.
Haec humero, illa brachio, ista collo in pectus
habet monile demissum. Aliae gulam suffe-
runt margaritarum nexu substrictam, tam-
quam ex liberis glorientur haberi captivae.
Radiantes item pleraeque digitos gemmis
ostendunt. Sed haec ambitione fracti gressus
laxiore cinctura procedit. Huic intumet angu-
stiore cingulo pectus arctatum. Trahunt seri-
cas humero tunicas aliae, aliae fragrantes odo-
ribus palliolo subreguntur36 arabico. Nec de-
sunt, quae cum scaligeris37 suppedalibus in-
versos pelle proferant socos. Est et pervulga-
tum in omnes, quod lautiores aliae sindonicis
fasciolis evinctae mollius cura subtexunt.
Emollitum multae premunt panem in vul-
tum. Multae distentam a rugis falso cutem ex-
poliunt. Sunt vero paucae, quibus non san-
guineae facies cerusae candore pingantur.
Aliae alio et exquisitiore cultu formosiores vi-
deri nituntur, quam conditor formae dispo-
suit. Pudet irreverentiae quarundam, lacteas
genas ostro rubentium, quae furtivis ocellis et
ridentibus buccis venenata intuentium corda
transverberant. Proh devorati pudoris trita
frons! O curva in deliciis nostri sexus infirmi-

35 Fra i modelli di queste righe vi è Giovenale, Satira, VI.
36 Leggi: subrepuntur.
37 Forse intende: caligaris.
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38 Il pericolo turco era effettivamente assai sentito all’epoca. A creare questo timore di un’avanzata mu-
sulmana contribuivano sì i successi militari ottenuti dai Turchi nel Quattrocento (inutile ricordare la
caduta di Costantinopoli del 1453 e la conseguente fine dell’Impero Bizantino, così come la conquista
di Otranto del 1480), ma anche e soprattutto la diffusione di voci sempre più insistenti che davano per
certo l’avvento di una svolta epocale nella storia dell’umanità, se non addirittura della fine del mondo.
Il motivo dell’avanzata turca come punizione divina per i peccati dei cristiani era topico nei discorsi dei
predicatorî. La Cereta lo tratta anche nell’epistola a Elena Cesarea, che Rabil, cit., data al 1485, e qui,
ancora una volta, indica nella vanità delle donne il peccato che ha suscitato l’ira divina. In questa lette-
ra Laura si mostrava preoccupata soprattutto per i successi ottenuti dai Turchi contro Venezia, riferen-
dosi in particolar modo alla conquista turca di Calcide di Eubea (1470) e all’assedio di Scutari del 1477-
1478 e concludendo sulla necessità di rinunciare al lusso che suscitava l’ira divina: «renunciemus igitur
inanibus desideriis, abnegemus saeculi pompas». Sull’ansiosa attesa di un’età nuova, si veda quanto
scrive O. Niccoli, La vita religiosa nell’Italia moderna. Secoli XV-XVIII, Roma, Carocci, 1988, pp. 91-96.

Oh, quale la debolezza corrotta del nostro ses-
so nei piaceri! Cosa infatti ci è rimasto per af-
fettare nobiltà se non degli anelli che pendono
dalle orecchie scintillanti di pietre preziose e
smeraldi? Forse per questo nasciamo, per ve-
nerare l’immagine del nostro aspetto con que-
sta devozione priva di vergogna? O forse per
questo nel battesimo rinunciamo alle pompe,
per essere noi, cristiane, giudee o barbare sot-
to mentite spoglie? Che arrossisca l’eccessiva
ambizione dispersa in questa brama di distin-
guersi. L’indole lasciva della nostra pazzia te-
ma tanto fasto e, memori della cenere da cui
proveniamo, tronchiamo sul nascere gli errori
che rinascono dalle nostre brame. Come si po-
trà dare spazio ai nostri lamenti se l’ira celeste
si accende verso di noi misere?
Se offrono il collo alla scure coloro che disub-
bidiscono al re, di che ci meravigliamo se noi,
ribelli contro di Dio, anzi sue nemiche, se
dunque per la nostra colpa le nubi dei Turchi
si sono levate contro noi Cenomani?
Tuttora Roma geme per l’arrivo dei Galli,
piange l’Italia sconfitta le spade dei Goti, né i
Greci si rallegrano per la tirannide di Mao-
metto. Dall’alto, non dalle nostre armi pro-
vengono queste sciagure che ci piombano ad-
dosso.

tas! Quid nam ad gentilitatem imitandam re-
stitit nobis, nisi ut ab auribus defluant armil-
lulae carbunculis smaragdisque trementes?
Num ad hoc forte gignimur, ut nostri vultus
Idolum hac impudica devotione adoremus in
speculo? An ob id in baptismate renuntiavi-
mus pompis, ut Christianae Iudeas barbaras-
que mentiamur? Erubescat in hac cupidine
excellentiae fracta nimis ambitio. Vereantur
ab hoc tanto fastu lasciva nostri furoris inge-
nia, et memores cineris ex quo sumus resece-
mus ab desideriis renascentes errores. Quo-
modo nostrae lamentationi dabitur locus, si in
misellas nos ita forte indignatioque coelestis
excandeat? Si parant securi cervicem, qui ab
Rege deficiunt, quid mirabimur ipsae rebelles
immo bellatrices in Deum, si pro nostro reatu
in Cenomanos insurrexerint nubes illae Tur-
corum38.
Plorat etiam nunc Roma Gallorum adventu,
flet victa Gottorum enses Italia, nec de Maho-
meti tyrannide Graeci laetantur. Ex alto, non
ex nostris armis ingruentes clades istae prove-
niunt. Consulat igitur, medeatur unaquaeque
vulneri, quo saucia languescit. Ornamenta,
non lenocinia sequamur, et sic fruiscamur hac
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39 Il richiamo alla natura come ultima responsabile dell’imperfezione femminile è anche uno degli ar-
gomenti cardine su cui si articola l’argomentazione di Isotta Nogarola: «Ignorantia Evae a natura fuit
insita, cuius natura ipse Deus est auctor et conditor». Eva, dunque, è meno responsabile del peccato
originale rispetto a Adamo in quanto il suo comportamento derivò dalla sua ignoranza, a lei non im-
putabile. In G. Gardenal, Isotta Nogarola, in Le stanze ritrovate. Antologia di scrittrice venete dal Quat-
torcento al Novecento, a cura di A. Arslan, A. Chemello, G. Pizzamiglio, Eidos, Dolo 1991.
40 Anche l’affermazione conclusiva sembrerebbe riecheggiare quanto scrive la Nogarola: «nam ubi mi-
nor sensus minorque constantia, ibi minus peccatum», ibidem, p. 7.

Pertanto ciascuna provvede, si curi la ferita per
la quale langue in agonia. Sforziamoci di per-
seguire ciò che dignifica la nostra persona,
non gli allettamenti e godiamo di questa vita
in modo tale da ricordarci di essere mortali.
Giacché Dio stabilì che è proprio dei buoni il
ben morire.
Or dunque, Agostino, tutte le volte che vedrai
presso di noi le vane glorie di un sì grande
splendore, vorrei che tu fossi indulgente verso
la mia età o, per lo meno, verso il mio sesso.
Infatti non è immune da questo errore la no-
stra natura che plasmò la nostra progenitrice
non dalla terra o da un masso, ma dall’umani-
tà di Adamo39.
E la natura umana è sempre incline verso ciò
che può giovare o recare piacere. Siamo crea-
ture imperfette e le nostre esigue forze non ri-
escono a sostenere aspre battaglie. Voi uomini
eccellenti di così grande autorità nelle cui ma-
ni si è raccolto tanto potere avete fra di voi tan-
ti moderni Bruto, tanti Curii, Fabrizi, Catone,
Emili, voi badate bene di non farvi irretire
dalla trappola di una bellezza in questo modo
costruita, giacché dove maggiore è la saggez-
za, maggiore lì è la colpa40.
12 febbraio 1487.

vita, ut recordemur nos esse mortales. Bene
namque mori bonis proprium Deus pater in-
stituit. Has ergo tanti splendoris glorias ina-
nes quotiens apud nos, Augustine, conspexe-
ris, aetati velim, vel sexui saltem ignoscas. Ne-
que enim immunis est ab hoc errato nostro
Natura, quae genitricem nostram non e terra,
vel saxo, sed ex Adae humanitate produxit.
Humanitas autem ad id, quod vel prodesse
potest, vel delectari semper inclinat. Imperfec-
tius nos animal sumus et pauculae vires no-
strae fortia proelia non sustinent. Vos tantae
auctoritatis supereminentissimi viri, in quos
rerum summa devenit, et qui iure consilii tot
modernos Brutos habetis, tot inter vos Curios,
Fabritios, Catones, Aemylios, videte cautius
ne compositae huiusmodi elegantiae visco ca-
piamini. Nam ubi consilium maius, maior ibi
culpa gravatur.
Pridie Idus Februariis.



A frate Tommaso da Milano, Laura Cereta porge i suoi saluti

L’epistola che segue, appartenente al gruppo di lettere dedicate al padre spirituale
che affiancò (e forse sostituì) il padre biologico Silvestro nella vita di Laura, ben
esemplifica il punto d’arrivo del percorso interiore di Laura e il suo avvicinamen-
to a correnti di ascetismo modellate sull’esempio dell’Imitatio Christi41. L’epistola
costituisce una sorta di recusatio in cui Laura, lungi dal gloriarsi della propria cul-
tura e della propria maestria letterararia, asserisce di voler rinunciare a tentare la
strada della conoscenza razionale di Dio, sulla scorta dei padri della Chiesa e del-
la guida del frate, a causa proprio della sua inadeguatezza intellettuale.
Non a caso l’exordium dell’epistola è costruito su una serie di diminutivi-dispre-
giativi (ingenioli, sententiolas, horridulas, tutti riferiti ai frutti dell’opera letteraria
sin qui prodotta da Laura) a partire dai quali prendono avvio alcuni nuclei di
contrapposizione su cui verrà poi sviluppata tutta l’epistola: Laura/ padri della
Chiesa, singultire/loqui, humilitas/immensità di Dio, mortalità/eternità.
La constatazione della propria humilitas (nel senso letterale del termine di bassez-
za e vicinanza a ciò che è terreno e materiale e, quindi, privo di valore) conduce al-
la conclusione che alla base di ogni desiderio di sapere, sia che si tratti delle huma-
ne litterae, sia che si tratti della conoscenza di Dio, vi è un moto di superbia che
porta in definitiva l’anima alla perdizione.
Ecco, dunque, che, all’interno dei poli dicotomici che percorrono il testo si profila
un trait d’union, che passa per la rigorosa osservanza della parola del Vangelo: si
tratta dell’ars ascendi, l’unica via che può sollevare dalla propria misera condizione
mortale alla sublimità del divino.
Qui, non a caso, Laura riscopre e cita la lezione di San Girolamo: l’ideale di vita
monastica riproposto dal santo e innestato sulla speranza di una rinascita della
chiesa primitiva sarà poi ripreso da Erasmo e infine fatto proprio dai riformatori
d’Oltralpe42 [da: Fratri Thomae Mediolanensi. Laura Cereta S. (Vt 60, T 52, Ve 54)].
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41 L’opera era stata pubblicata nel 1485 a Brescia.
42 G. Zarri, La Santità femminile a Brescia, percorsi e figure in E. Ferraglio, Aspirazioni e Devozioni. Brescia nel Cin-
quecento tra preghiera e eresia, Electa, Milano 2006.
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Una schietta consapevolezza nel profondo del
mio animo atterrisce le piccole, rozze pagine
frutto del mio modesto ingegno ogni volta che
attingo ad Agostino o a Girolamo, i più facon-
di fondatori della chiesa militante. Tanto è
grande il valore, tanto il piacere, tanto l’utilità
che traggo da letture di tal genere. Io infatti
non mi sono ancora innalzata a tal punto di
sapere o di arte da poter a buon diritto essere
detta discepola di quelli che sono resi immor-
tali dall’eterna fama della scienza cattolica.
Infatti mi sembra di emettere singhiozzi spez-
zati, non di fare un discorso e di riempire le
carte di fumo, non di orazioni.
Tutto ciò che scrivo è solo rumore e inutile
ronzio che, per la debolezza del mio pensiero,
si dissolve nel nulla, come se fosse fatta di ato-
mi. Mi è parso che la tua lettera mi rimprove-
rasse perché, sebbene abbia già riempito tanti
margini e tanti libri con scritti su argomenti
secolari, non mi sono mai dedicata a scrivere
neppure un piccolo commentario sulle cose
divine, come colei a cui nulla importa delle
virtù cristiane.
Per quanto tu mi abbia punto sul vivo e con
cognizione di causa, tuttavia a me queste pa-
role sembrano gravi e dure.
Di certo questo argomento non regge, né la
ragione profonda di questa accusa è tale da ri-
durmi nella condizione di colpevole e incapa-
ce di difendermi, anzi mi sforzerei attraverso
un percorso assai contorto se ti compiacessi, tu
che ti interessi a me non in base a ciò che dico,
ma in base a quanto desidereresti sentire. Né
del resto è proprio di uno studio alle prime ar-
mi, indagare la cause remote delle cose. E di
certo non è toccato a coloro che solo risplen-
dono per la finitura della lingua nei vari mo-
duli, conoscere Dio.
Del resto parlare in maniera elegante e raffi-
nata non è proprio di un teologo quanto piut-
tosto di un oratore. E dunque io, che mi repu-
to una ragazza e che non aspiro a nessuna del-

Ingenioli mei sententiolas exsucca horridulas
interioris animi conscientia formidat, quo-
tiens Augustinum atque Hyeronimum diser-
tissimos militantis Ecchlesiae Monarchas, at-
tingo. Tantum mihi ex huiusmodi lectionibus
pretium, tanta delectatio, tanta surgit utilitas.
Ego enim necdum eo doctrinae aut artis
ascendi, ut discipula jure dicar illorum, quos
Catholicae scientiae fama perennis illustrat.
Nam videor mihi verba singultire, non loqui,
et chartas fumo, non orationes describere.
Strepitus namque inanisque sonus omnis lit-
teratura mea est, quae pro tenui sensu in nihi-
lum, quasi ex atomis facta, resolvitur. Redar-
guere me visae sunt litterae tuae, quod cum
saecularibus litteris tot margines, iamque tot
libros impleverim, nullum unquam vel com-
mentariolum de divinis a me fuerit scriptioni
mandatum, velut cui de christiana generosita-
te nihil incaleat.
His Tu quamquam me scite, serioque mo-
morderis, auditus (auditu?) mihi tamen gra-
via, et infesta videntur.
Sane hoc impar sibi argumentum est, neque
accusatoriae haec ratio ea est, quae me ream
indefensamque perstringat, immo niterer via
retorsa, si morem tibi gererem, qui ex optato
non ex sententia a mihi consulis; neque enim
inexercitati studii est, scrutinio tentare causas
occultae Naturae. Nec quidem his contigit
Deum agnoscere, quibus variis modulis solus
linguae nitor effloruit. Politeque namque et
ornate loqui non Theologi, sed oratoris est.
Ego vero, quae me puellam existimo, seu cui
neutrum aspirat, quibusnam mentis oculis,



Laura Cereto Serina

64

43 L’espressione occhio dell’intelletto è tipica del inguaggio cateriniano.
44 Il desiderio di possedere se stessi è indicato come fonte di peccato in Agostino, Gen. ad litt. XI,
XXVII (PL 34,444) . Il nesso fra amore per il possesso di sé e la superbia, fonte prima del peccato ori-
ginale era già esplicitato dalla Nogarola: «Nec credidisset mulier, – ut ait Augustinus super Genesi –
suasioni daemonis, nisi propriae potestatis amor ipasm invasisset, qui rivus ex superbiae fonte proce-
dit», «E la donna – come dice Agostino nel commento alla Genesi – non avrebbe ceduto al tentativo
di persuasione del demonio, se non l’avesse invasa l’amore di possedere se stessa, il quale amore è ru-
scello che proviene dalla fonte della superbia».

le due cose, con quali occhi della mente43 o
con quali raggio splendenti della verità pene-
trerò quelle sedi eterne, sotto le quali, come
sotto un peso enorme, Tommaso e Dionigi e
tanti antenati dal nome celeberrimo trascorse-
ro giorni e notti di fatiche? Non voglio intra-
prendere la faticosa impresa di arrivare alla
contemplazione di Dio, ma voglio credere, né
mi sono dedicata all’attività di inoltrarmi in
un territorio così esteso col mio ingegno. Inol-
tre vi è un vasto oceano nella conoscenza del-
le cose celesti, la cui immensità, che si di-
schiude da lontano e si dilata, circonda gli in-
telletti umani.
Che l’aquila si innalzi al di sopra delle nubi e
voli al di là delle cime inaccessibili dei monti.
Io, soddisfatta di un sentiero più basso, mi at-
terrò alla dottrina del nostro Salvatore, nel
Vangelo. Del resto una sola è la legge, una so-
la la parola di Dio e la virtù che deve essere
disseminata pura nel tempio del nostro cuore
così che egli ispiri noi col suo amore in queste
esternazioni dell’umana fragilità e così che la
mia anima non concupisca me, destinata a
morire, ma Dio44. Certamente se qualcosa per
caso in me eccelle tale da farmi ascendere sul
monte del Dio di Giacobbe, questo mi è stato
dato in dono da Dio padre.
Noi dunque povere donnicciole che, di per sè,
non siamo nulla, intanto che siamo vive, co-
stringiamo il groviglio delle passioni del no-
stro animo alla legge divina con quanta obbe-
dienza siamo capaci. Al di sopra di tutte vi è

aut quo veritatis radio fulgenti penetrabo se-
des illas aeternas, sub quibus, tanquam sub
ponderosa mole, Thomas et Dyonisus, totque
celeberrimi nominis maiores, fatigatas dies
noctesque triuerunt? Nolo in Deum laborio-
sum aliquid contemplando moliri, sed crede-
re, neque enim id mihi negotium creditum
est, ut profundiorem ingenio provinciam ag-
grediar. Porro inest agnitioni coelestium mare
magnum, cuius dispatens eminus et procur-
rens semper immensitas humana circumcin-
git ingenia. Transcendat nubes Aquila et inac-
cessibilia rupium fastigia praetervolet. Ego se-
mita humiliore contenta, Salvatoris nostri
doctrinam, in Evangelio sectabor. Lex quippe
una est, unumque verbum domini et vera vir-
tus, quae purius debent in templo nostri cor-
dis esse diffusa, ut ille nos amore suo in his
moribus humanae fragilitatis inspiret et sic
non ipsam me moribundam concupiscat ani-
ma mea, sed Deum. Nempe si qui(d) in me
forte praecellit, quod ascendere me faciat in
mortem. Dei Jacob, hoc mihi ab Deo patre da-
tum est donum. Nos igitur misellae muliercu-
lae quae per nos nihil sumus, interea dum vi-
vimus, perplexas, invicemque permixtas pas-
siones animi cum quant possumus legis oboe-
dientia convincimus. Una est prae caeteris
conversio inclinationis ad Deum, quae in iu-
dicii resurrectionisque recordatione constitit.
Quare cum mortalis haec vita nostra sit victu-
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45 Anche qui il passo va confrontato con Isotta Nogarola nella già citata operetta sul peccato originale,
a proposito degli argomenti addotti da coloro che ritengono Eva maggiormente colpevole di Adamo:
«Fragilitas etiam mulieris non fuit peccati causa, ut scribis, sed superbia, quoniam promissio daemo-
nis fuit scientiae, quae arrogantes efficit et secundum Apostululm inflat. Initium enim, apud Eccle-
siasticum, superbia fuit omnis peccati», «la fragilità, infatti, non fu la causa del peccato della donna, co-
me scrivi, ma proprio la superbia; infatti la promessa del demonio fu la promessa della scienza che
rende arroganti e secondo l’Apostolo rende tronfi e – secondo Qohelet – la superbia fu l’inizio di ogni
peccato». In Gardenal, Isotta Nogarola, cit., p. 9 e p. 12.

una conversione di inclinazione a Dio che
consiste nel ricordare il giudizio divino e la re-
surrezione. Pertanto, giacché questa nostra vi-
ta è destinata a proseguire dopo la morte, ho
rinunciato (e ciò è più giusto) a questa gloria
caduca e peritura che è piena della contrarietà
delle cose terrene e ci allontana dalla vera reli-
gione della devozione e si avviluppa nell’orgo-
glioso sfoggio di un’intelligenza superiore. Si
ammaestra così la posterità tutta che una tan-
to grande vanità di sapere puzza di una ser-
peggiante idea di superiorità con la quale il
serpente ingannò Eva sotto la falsa speranza
di divinità45. La più alta delle conoscenze è la
conoscenza di se stessi. Pertanto sarà nostro
compito e una sola sarà la nostra determina-
zione, appoggiandomi alla destra e all’aiuto
del re celeste, dirigermi a investigare con at-
tenzione più acuta quelle cose con cui, insie-
me all’umiltà, si calpesta la miseria della no-
stra condizione. Da qui si accenderanno lu-
cerne di inestinguibile fede, attraverso i cui lu-
minosi raggi si aprirà attraverso questa vita di
passaggio la via verso il cielo dove, una volta
morta, la nostra mortalità riceverà in dono la
beata eternità. Sono in realtà cose celesti quei
tranelli del secolo che sono tesi ai nostri sensi
sotto l’annebbiante errore degli onori.
Ma tu, più dotto di tutti, mio precettore, pri-
gioniero del chiavistelli del chiostro, che nella
solitudine del silenzio ricerchi attraverso la
penitenza Cristo, sposo dell’anima, abbimi in
mente ti prego, nelle tue preghiere e ricordati

ra post mortem, renuntiavi (et sanctius est)
huic succisirae caducaeque gloriae quae terre-
norum contrarietatibus plena et nos a vera
piae fidei religione seiungit et in superbienti
altioris intelligentiae pompa perimplicat. Do-
cetur posteritas omnis exemplo, quod haec
sciendi tanta ventositas extollentiae subna-
scentis odor est, quo Serpens Evam sub deita-
tis spe falsa decepit. Optima scientiarum est
vera sui cognitio: officium ergo et constantia
studii nostra una erit, ut coelestis regis dextera
auxilioque fraeta, ea attentiore cura scrutari
contendam, quibus conditionis nostrae mise-
ria cum humilitate calcatur. Hinc inexstingu-
bilis fidei lampades accendentur, quarum il-
lustrioribus radiis per hanc transeuntem vi-
tam patebit iter ad coelum, ubi mortua nostra
mortalitas beata aeternitate donatur. Superio-
ra vero saeculi casses illi sunt qui sensibus no-
stris sub honorum caliganti errore tenduntur.
At Tu doctior omnium mihi Praeceptor, obice
claustri perstrictus, qui seu in silenti heremo
sponsum animae Christum per poenitentiam
inquiris, fer, oro, me oculis in orationibus tuis,
et recordare luctus, angorisque mei, cui fere
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46 Rabil, cit., data l’epistola al 1486, ma il ms. Vat.-Lat. 1376 riporta come data 11 Kal. Nov.

del mio lutto e della sofferenza di me cui non
resta quasi nessuna aspettativa di cose miglio-
ri. Infatti il destino acerbo del marito defunto
così tanto mi addolora che la mente sconvolta
fluttua ansiosa fra le lamentose sofferenze dei
sospiri del cuore.
Ma, ahimè, assai tardi in verità giunge quel
pensiero che quella irrevocabile perdita frena.
Non mi è ignota la pace del chiostro verso la
quale talora l’animo ferito si volge sospirando.
Per ciò tu prega con maggiore costanza, giac-
ché molte sono le vie della misericordia divina
e investigabili. Nel frattempo aspetterò fre-
mente cosa elargirà l’eternità misericordiosa
dell’unico dio. Stammi bene. 10 settembre46.

nulla restat expectatio meliorum. Nam fata
immatura viri defuncti late adeo perdoluere
mihi, ut quassata mens inter lamentabiles su-
spiriosi cordis aerumnas anxia refluctuet. Sed
heu, sera quippe nimium illa cogitatio, quam
irrevocabilis iactura castigat. Monastica non
est mihi ignota securitas, ad quam renovatam
animi vulnus aliquando suspirat. Ob id tu ora
constantius, misericordiaeque namque domi-
ni multae sunt et investigabiles viae illius. In-
terim expectabo sollicita quid misericors Dei
unius aeternitas elargiatur. Vale. Quarto Idus
Septemb.
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francesca caprioli
?-1516

Allorché, nel 1471 Timotea Caprioli, cugina dello storico Elia1, fondava il monastero di santa
Croce in Brescia, Francesca era una delle sette monache che, per prime, si insediarono in esso.
Il convento iniziò subito a distinguersi, all’interno del panorama dei chiostri cittadini, come ri-
tiro spirituale per le giovani appartenenti a quella nobiltà e classe dirigente locale che forte-
mente ne aveva voluto l’istituzione, per via del sovraffollamento dei monasteri già esistenti2.
Eletta priora nel 1490 alla morte di Timotea, Francesca viene un po’ considerata la seconda
fondatrice del monastero, che sotto il suo governo si accrebbe a 145 religiose, sia per aver
tenuto il priorato per 26 anni sia, soprattutto, per l’incisività della sua opera.
Francesca seppe infatti consolidare l’appoggio della nobiltà bresciana nei confronti del con-
vento, che sotto la sua reggenza raggiunse una notorietà che andava ben oltre la città e i
territori circonvicini, intessendo relazioni con esponenti di spicco dell’aristocrazia locale. A lei
si deve inoltre il merito di aver fatto realizzare la maggior parte degli edifici del complesso e
della chiesa, che fu abbellito ed arricchito con opere d’arte3, guidando il chiostro durante gli
anni difficili di guerre e scorrerie e difendendolo dal sacco del 1512.

1 Timotea Caprioli (1420-1490), figlia del Conte Tartarino proveniva dal monastero di Beverara in Verona.
2 I monasteri femminili, alcuni dei quali in pessime codizioni e, comunque, a detta delle fonti dell’epoca, in nu-
mero insufficiente per accogliere tutte le giovani desiderose di prendere i voti erano S. Giulia , S. Cosma, S. Chia-
ra vecchia, S. Caterina, SS. Felice e Fortunato. Per sollecitare la realizzazione del monastero era intervenuto nel
consiglio del 30 marzo 1470 il fratello di Timotea, conte Bartolomeo Caprioli. Il convento di S. Croce era stato
sottoposto da Sisto IV agli agostiniani di S. Barnaba. Da S. Croce nel 1479 nacque il monastero di S. Maria degli
Angeli di Carpenedolo, per opera di Suor Giovanna Piazzi. Per queste notizie vedi Cistellini, La vita religiosa nei
secoli XV e XVI, cit., II, p. 416, n. 1.
3 Il monastero fu arricchito dalla presenza di una Deposizione del Savoldo, di una pala raffigurante S. Giovanni
Evangelista e di alcuni affreschi di Paolo Zoppo.
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4 Secondo quanto osserva G. Zarri, il ruolo di madre sprituale fu caratteristico di «un periodo in cui la clericaliz-
zazione della vita religiosa non si era ancora del tutto conclusa e lasciava spazio all’esercizio di funzioni che do-
po il Concilio di Trento e la Controriforma sarebbero stati esclusivamente maschili», in Zarri, La santità femmi-
nile a Brescia: percorsi e figure, cit., p. 75. Su Lucrezia Gambara e la sua religiosità vedi S. Mucci, Lucrezia Gam-
bara e il cenacolo spirituale di Verola Alghisi, in Selmi, La scrittura femminile..., cit., pp. 189-222.
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Il convento, già a pochi anni dalla sua fondazione, era noto per la venerabilità delle donne
ivi monacate. Nel 1483 aveva vestito l’abito delle agostiniane Lucia da Paratico, la fama del-
le cui sante imprese si diffondeva per tutta la città. Nel 1491, a diciotto anni, entrò nel mo-
nastero un’altra giovane di nobili origini, Laura Mignani che portava con sé un’intensa spiri-
tualità destinata ad attirare l’attenzione della più anziana superiora. Francesca intanto era ri-
uscita ad attirare sul convento la benevolenza della contessa Lucrezia Gambara, moglie di
Nicolò, donna assai pia che non faceva mancare dimostrazioni concrete della propria carità.
Lucrezia, che ospitava nel proprio palazzo di Verola Alghise umanisti e religiosi, era interes-
sata a ricevere lettere di direzione e conforto spirituale dalle monache che, per mano di Fran-
cesca, non mancavano di star vicino alla donna nelle sue sofferenze terrene. Il carteggio fra
la Caprioli e la Gambara prende avvio nel 1496 e si estenderà anche al conte Nicolò, per poi
proseguire, anche dopo la prematura scomparsa di Lucrezia, con sue le figlie Auriga e Emi-
lia. Francesca morì nel 1516, poco dopo il ritorno di Brescia sotto la Repubblica veneta.

Se vogliamo godere «cum li Sancti nela gloria
triumphante», bisogna patire in questo mondo

Il tono di confidenza e di partecipata vicinanza che percorre le lettere di France-
sca Caprioli ai conti Gambara lascia ben intendere al lettore l’importanza del
ruolo di madre spirituale che la priora di santa Croce doveva aver assunto presso
la contessa Lucrezia, oppressa dalla salute cagionevole e dalle incombenze, spes-
so gravose, che la gestione di un feudo richiedeva4.
Nella tribulacione che la contessa quotidianamente sperimentava in questo mise-
rabile mondo, Francesca riusciva, col consilium che sapeva donare, ad aiutare la
nobildonna a ricondurre i nodi della propria vicenda esistenziale alla volontà di-
vina e all’esempio del Cristo fatto uomo, nutrendo le sue riflessioni con citazioni
di massime di sant’Agostino e san Paolo.
I temi delle lettere sono quelli che più toccano le corde delle spiritualità di Lucre-
zia, assai vicina ai modelli di ascetismo e di misticismo che venivano proposti nei

Francesca Caprioli



5 Sulle visitationi spirituali fra il XIII e XIV sec., vedi Silvia Mostaccio, Delle “visitationi spirituali” di una monaca,
in G. Zarri, Per Lettera, scrittura epistolare femminile tra archivio e tipografia: secoli XV- XVII, Roma, Viella, 1999.
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testi devozionali che in quegli anni a Brescia venivano pubblicati. Ecco, dunque,
che le lettere della Caprioli (che dimostra di conoscere e manda a salutare uomi-
ni come Giambattista Refrigerio e Marco Civile, ospiti della contessa e promotori
con la loro azione del clima di intensa e rinnovata spiritualità che si andava for-
mando) si articolano sulla contrapposizione fra la miseria della condizione uma-
na e la gioia perfetta che solo Dio, immenso amore e infinita misericordia, può
elargire. L’insistente accenno alle sofferenze terrene, motivo che compare in ogni
lettera, trovava dunque nella contessa un’attenta ascoltatrice, soprattutto là dove
la Caprioli non mancava di ricordarle ciò che ad esse è strettamente connesso, os-
sia la consolazione in Dio: «dice Paulo gloriosio per multe tribolatione ne bisogna
caminare se vogliamo intrare in el regno di Dio».
Tale consolazione è il premio promesso al cristiano cui Dio perdonerà per la vir-
tù salvifica della sua grazia, a dispetto dei demeriti dell’uomo: «Dio è suma pace
gaudio consolacione eterna et bene infinito; preghiamo ci faza partecipi dil suo
regno per sua misericordia et non guarda a nostri demeriti» e ancora «in questo
mundo non è alcun bene ma pregiamo lo benigno Jesu ne conceda gratia possia-
mo andare a servire quello è nostro summo bene, vero gaudio, consolacione e ale-
greza infinita e permanente».
Ma, ricorda Francesca, anche in questo mondo è possibile sperimentare, almeno
in parte, la dolcezza che Dio sa donare, grazie al fervore della carità che inebria li
cori vostri dil suo amore.
Con queste sue lettere la Caprioli, così come sarà per altre religiose bresciane
quali Laura Mignani e Stefana Quinzani, si inserisce in quel filone di rinnovata
fiducia nella parola, propria del periodo umanistico, che si innesta sulla tradizio-
ne monastica dello scambio epistolare e della guida spirituale a distanza che si era
imposta sin da San Gerolamo5.
Se e fino a che punto la giovane Laura Mignani avesse contribuito alla stesura
delle lettere in questione, non tanto e non solo come segretaria, ma più propria-
mente nei contenuti dei testi, resta difficile da stabilire. La Mignani appare, co-
munque, ricordata nelle lettere di Francesca come una monaca autorevole, fatto
ancor più rimarchevole se si considera la sua giovane età all’epoca delle prime let-
tere ai Gambara, ed appare inoltre evidente che da parte dei corrispondenti di Ve-
rola vi sia una certa attesa di parole provenienti da Laura. La Mignani continue-
rà in seguito la corrispondenza sostituendosi alla Caprioli, a conferma del legame
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che si verrà a stabilire fra di lei e il casato dei Gambara. Va però notato come, nel-
le lettere di Francesca, l’accento sia posto non solo e non tanto sull’autrice/i degli
scritti, ma sulla comunità delle consorelle che, possiamo immaginarci, come era
del resto prassi piuttosto comune nei monasteri, contribuiva a elaborare le lettere
di contenuto spirituale, soprattutto quelle più complesse e delicate, dedicandosi
parimenti alla lettura e alla riflessione collettiva sulle epistole ricevute6.
Nelle lettere di Francesca, dunque, la comunità in preghiera del convento di S.
Croce si unisce ai messaggi di affetto e di conforto a Lucrezia, conferendo agli
scritti un’impronta ancor più intima e commossa7 [da: Cistellini, Figure della ri-
forma, cit., pp. 213-214].
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6 Come ben sintetizza S. Mostaccio, «l’impegno pastorale» era «consapevolmente assunto da molte comunità os-
servanti nel corso del Quattrocento e destinato a continuare sino alle soglie della riformacattolica», in S. Mostac-
cio, cit.
7 Si vedano accenni quali: «Dio li guarda e il conduca a casa cum salute e vi consola perpetualmente le vostre sua-
ve Magn. Cie ale quale humilmente noi una tute insieme humilmente se aricomandiamo» e ancora «nelli zorni
passati receviti vostra littera quale fu gratissima ali cori nostri, per intendere di vostra Magn.cia a ricordarsi di co-
sì vile vermiculo, quanto son mi; ma quella per sua innata carità Habia memoria pregare Dio per noi tute».

Suor Francesca Caprioli
alla contessa Lucrezia a Verola8

Magnifica et generosa madona in Christo ma-
dre honoranda, la pace de lo Auctore di la
eterna luce semper sia cum voi e vi consoli ora
et in eterno, perché in questo mundo non n’è
alcun bene ma pregiamo lo benigno Jesu ne
conceda gratia possiamo andare a servire
quello che è nostro summo bene, vero gaudio,
consolacione e alegreza infinita e permanente.
Ven. magnifica madona, non ve agrava porta-
re tribulacione in questo miserabile mondo
perché dice il glorioso padre Agostino: se vo-
gliamo godere cum li Sancti nela gloria trium-
phante, bisogna patire in questo mondo et se-
guitarli nele tribulatione cum essi loro; è tan-
to il bene che aspectiamo, ogni pena ne debe
parere dillecto in questa miserabile vita; e pe-
rò Magn. madona, confortative cum bona pa-

cientia nel dolce Jesu, e desiderati di meritare
per gaudere cum il dillecto Jesu, e benchè noi
siamo insufficientissime, non ci dimentigamo
vostra Mag.a e dil Magn.co conte del nostre
frigide oracione; Dio li guarda e il conduca a
casa cum salute e vi consola perpetualmente le
vostre suave Mag. cie ale quale humilmente
noi una tute insieme humilmente aricoman-
diamo. Dio di male ci guardi et il nostro caris-
simo misser Joanne Baptista Refrigerio, Dio il
consoli; le sorelle nostre non le aricomando
perché vediamo sono bene aricomandate.

Ex monasterio sancte Crucis,
die 6 Iulii 1496.

La servitrice di Vostra Magnif. cia
Suor Francisca di Caprioli
cum humile aricordatione.
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Consigli ad un uomo di governo

Le lettere al conte Nicolò rivelano un tono ben diverso da quelle riservate alla di lui
consorte. Spogliate della confidenza e della solidarietà, le parole della Caprioli sono
misurate e al tempo stesso taglienti, talora sorprendentemente schiette. La Priora non
abdica al proprio ruolo di madre spirituale, ma lo coniuga in un’accezione più rigoro-
sa e severa. Stupiscono pertanto alcuni dei toni della lettera che segue, una missiva di
condoglianze al conte Nicolò per la morte di Lucrezia. Il pensiero corre, come natu-
rale aspettarsi, alla patria celleste ove Lucrezia è finalmente giunta e con parole di giu-
bilo («alegrative del bene di vostra dulcissima consorte») e di lode a Dio la lettera si
apre e si chiude. La morte, sostiene Francesca, permette di soddisfare il desiderio, la
necessità che l’uomo ha di Dio (esurivi et dedisti mihi manducare, ricorda la priora) e
diviene ammaestramento per chi resta in vita. Ecco, dunque, la sezione centrale della
lettera, sulla scorta delle parole dellaMignani, si trasforma in un severomonito al con-
te: il timor di Dio che ha caratterizzato la vita della moglie deve animare anche la con-
dotta dell’uomo di governo. Il buon reggitore deve «fare sue rasone a li subditi sui», ma
sottolinea Francesca, «non a vinti o trenta ma si a tuti nel esser suo». Il Signore osser-
va l’opera dell’uomo e chi più ha da lui ricevuto, più ha da rendere conto: «merita di
perdere il bene chi male lo usa», ricorda la Caprioli. La sincerità di queste afferma-
zioni ha quasi il sapore dello sfogo, tanto che la stessa monaca si sorprende delle pa-
role dette: «Vostra Magn. Cia mi perdona per zelo di l’anima, tuto vene dito» [da: Ci-
stellini, Figure della riforma, cit., p. 216].

71

Suor Francesca Caprioli
al conte Nicolò Gambara a Verola

Magn.co conte in Christo Jesu dillectissimo,
la divina illuminatione discarca del gentile et
amaricato cor vostro ogni cordolio e dia gratia
di chiaramente conoscere la vera via di propria
salute et per quella caminare ala patria celle-
ste. Si como ha facta la M.ca matrona devotis-
sima et in Christo dillectissima contessa Lu-
cretia, quala si è dillectata observare le parole
exposte dala meliflua boca dil Salvatore nostro
Jesu Christo nel sacro evangelio: esurivi enim
et dedistis mihi manducare, sitivi et dedistis mihi

bibere, hospes eram et collegistis me, et de reli-
quis; io so bene V. M. è stata una secundaMar-
tha ne le opere dela misericordia et verisimile
ha da lo eterno Dio suo Redemptore et ospito
consequto gratia et misericordia, et per suo
meglio è stato andare al presente. Hor
magn.co alegrative del bene di vostra dulcissi-
ma consorte et vostra Magn. Cia si sforcia si
medesma di haver il bon timor de Dio et fare
sue rasone a li subditi sui, non a vinti o trenta
ma si a tuti nel essere suo et dare a ciaschadu-
no quelo li convene dritamente. Et dice sor
Laura anchora che se havesse uno cavalo che
mordese, ben fusse gagliardo et bono altra-
mente lo astringeresti di bono freno; così cum
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il timore et amore de Dio astringiati voi mede-
mo nela colera vostra, et poiché il nostro Idio,
dal quale ogni possanza in cielo et in terra de-
pende et ogni dono procede, vole che tanto
più chadauna persona sia humile et mansueta
quanto più esso l’ha exaltata; pertió qualun-
que in qualche possanza posto et dignità non
debe essere ingrato verso la Maestà sua, ma
convien sia liberale humile et mansueto, et
più verso quelli che più sono de esso Signore
Idio perché luy ne ha amaiestrati de fati et de
parole; altramente non facendo merita di per-
dere il bene chi male lo usa et provoca ad to-
rierlo et a fare perdere il bene dato: come esso
sua M.tà, non solamente neli tempi pasati, ma
anchor neli nostri zorni ce ne fa vedere mira-
bili exempli, et se V.M. a vole con sé questa
gratia et che Dio la conservi si viva nel timor
suo et amor, et amar il proximo cum vera cari-
tà perdonando le iniurie, procurando pace;

Dio è suma pace gaudio consolacione eterna
et bene infinito; preghiamo ci faza partecipi
dil suo regno per sua misericordia et non
guarda a nostri demeriti. Nec alia: non ho par-
lato da me, ma si da altra. Vostra Magn.cia mi
perdona per zelo di l’anima, tuto vene dito;
ala gratia di la qual humilmente se aricoman-
diamo. In signum caritatis mando due scatole
de persiche confecti ad me donate: se meglio
havesse più volentiera vi mandariamo.

Data Brixiae in Monasterio sancte Crucis
die 27 febr. 1505.

Magn. Vestre oratrix indigna
Sor Francisca Priorissa
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paola
gambara costa
1473-1515

Figlia di Gian Pietro Gambara, di Brunoro e Ginevra Nogarola, e di Taddea Caterina di Ge-
rardo Martinengo, Paola nasce nel palazzo della parrocchia di sant’Agata a Verola Alghisi1,
oggi Verolanuova, il 3 marzo del 1473.
Un contributo fondamentale all’insorgere della fervida spiritualità di Paola venne dall’am-
biente domestico, dominato dalla figura del padre Gian Pietro, uomo di governo, mecenate

1 Suoi fratelli furono Federico, Eufrosina, Dorotea, Ippolita, Maddalena, Laura. La vita di Paola ha riscosso un
costante interesse fra gli studiosi dei secoli successivi. Nel Seicento, oltre al profilo biografico redatto dal Faino in
Brescia Beata, BQ, Ms E I 1, è soprattutto in ambito piemontese e francescano che la figura di Paola fu oggetto di
ricerche. Ricordiamo quindi: P. Codreto, L’eroessa [sic] del terz’ordine serafico, discorso sacro nelle brevi rimembran-
ze della beata Paola Gambara Costa,... Dal R.P. Pasquale Codreto, in Torino, per gl’heredi di Gio. Ambrogio Niel-
la 1649; Leonardo dell’Altare, Vita, e miracoli della beata Paola Gambara Costa contessa di Bene, Trinità e Carré del
terz’ordine del padre San Francesco, Mondovì, per Gio. Gislandi e Gio. Francesco Rossi, 1650; S. Pasquale, Vita del-
la Beata Paola Gambara Costa da Brescia, contessa di Bene, del terz’ordine di S. Francesco… nuovamente descritta, ed
accresciuta, in Torino, per la vedova Colonna, 1695. Gli studi settecenteschi precedettero e prepararono l’inizio
della pratica di beatificazione: Adeodato da Cuneo, L’idea d’una non meno santa che nobile dama estratta dalla vi-
ta della venerabile Paola Gambara Costa, Venezia 1760, ma soprattutto Roberto da Cervasca, Vita e venerazione del-
la b. Paola Gambara Costa del terz’ordine del serafico padre S. Francesco, parti due descritte dal padre f. Roberto..., To-
rino 1765. Fu proprio padre Roberto Bollano da Cervasca ad inoltrare le pratiche per la beatificazione. L’interes-
se su di lei si ravvivò negli anni attorno alla sua beatificazione, avvenuta nel 1845 ad opera di papa Gregorio XVI.
Di quel periodo citiamo: E. Turchi, Vita della Beata Paola Gambara Costa, contessa di Bene del terz’ordine di San
Francesco, Carmagnola 1831; P. Arpino, Storia della B. Paola Gambara da Brescia, contessa di Bene terziaria france-
scana, scritta dal P. Pier D’Alcantera Arpino da Vigone, Torino, Fontana, 1846; L. Chiatellini, Storia della B. Pao-
la Gambara Costa, contessa di Bene del terz’ordine di San Francesco, Savigliano 1847; G. T. Ghilardi, Panegirici re-
citati in onore della b. Paola Gambara contessa di Bene (…) nel solenne triduo di sua beatificazione il 13, 14 e 15,
Mondovì 1847. Fra gli studi novecenteschi troviamo F. Maccono, Vita popolare della contessa B. Paola Gambara
Costa terziaria francescana, Bene Vagienna 1930; G. Burroni, La beata Paola Gambara Costa, signora di Bene, ter-
ziaria francesana. Breve vita ad uso del popolo, Bene Vagienna 1951; G. Burroni, Beata Paola Gambara Costa, si-
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gnora di Bene, Carré e Trinita: terziaria francescana, Bene Vagienna, tip. Benese, 1992; C. Avagnina, Quando una
donna è dolcemente forte: cenni biografici sulla Beata Paola Gambara Costa signora di Bene, Mondovì, CEM, 1992.
In ambito bresciano troviamo i seguenti contributi: Vita della B.a Paola Gambara Costa, Contessa di Bene; proposta
a modello delle spose e madri bresciane, II, Brescia, 1885; M. Bianchini, Cenni sulla vita della b. Paola Gambara Co-
sta, contessa di Bene, Brescia 1892; P. Guerrini, Beati e venerbili, in Storia di Brescia, cit., II, pp. 301-307; A. Fap-
pani, Enciclopedia Bresciana, V, Brescia, Voce del Popolo, 1989, pp. 85-86.
2 Si tratta di F. Barbieri, Ad magnificum comitem Petrum Gambaram de cometa Philippus Barberius physicus felici-
ter incipit, Brixiae 1472; Il conte Pietro si occupò inoltre di allestire un’edizione sufficientemente emendata del
trattato di medicina Liber Elbavi, di al- Razi stampato a Brescia nel 1486. Sulla figura del conte Pietro si veda, ol-
tre alla voce sull’Enciclopedia Bresciana, V, 1982, G. Archetti, Una famiglia in ascesa: i Gambara nel Quattrocento,
in «Civiltà Bresciana», a. 5, 1996, pp. 67-71.
3 G. Britannico, Epistola ad comitem Petrum Gambarensem in P. Statius, Achilleis, Brixiae, 1485. Sull’attività dei Bri-
tannico e delle stamperie a Brescia si veda G. Frasso, Letteratura religiosa in volgare in incunaboli bresciani, in I pri-
mordi della stampa a Brescia, 1472-1511, Padova, Antenore, 1986. Sui Gambara vedi E. Sandal, Casa Gambaresca: i
libri, la tipografia, in Veronica Gambara e la poesia del suo tempo nell’Italia settentrionale, Firenze, Olschki, 1969.
4 Si tratta del Libellus recollectorius auctoritatum de veritate conceptionis beatae virginis Mariae, Mediolani 1475. I
momenti del dibattito sull’immacolata concezione sono ben sintetizzati dal Cistellini in A. Cistellini, Figure del-
la riforma pretridentina, cit., p. 159.
5 Bene a questo proposito scrive il Cistellini, La vita religiosa nel Quattrocento, cit., pp. 430-431: «Uno dei centri
più raccolti era nella Bassa bresciana, attorno alla famiglia patrizia dei Gambara, soprattutto a Verola Alghisi, di-
retto e avviato da membri della famiglia domenicana, alla quale la casa Gambara era aggregata fin dal 1502 (ma
vi confluivano anche rappresentanti di altri correnti spirituali, francescane e carmelitane). Fra il Quattrocento e il
Cinquecento, nel cenacolo domenicano dei Gambara, dove giungevano notizie del Savonarola e dei suoi segua-
ci, veniva alla luce una rara edizione del Dialogo di santa Caterina, a cura del cancelliere dei gambareschi Marco
Civile di Chiari». A proposito della costruzione del convento di santa Maria degli Angeli si veda quanto già scrit-
to sull’ambiente di casa Gambara all’epoca di Brunoro, marito di Ginevra Nogarola.
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di grande apertura intellettuale, amante delle lettere e delle scienze, in contatto con perso-
nalità di rilievo dell’ambiente bresciano che a lui dedicarono importanti opere2. Fra gli altri,
Pietro era amico di Giovanni Britannico, cultore degli studi umanistici, che si distingueva nel
panorama editoriale bresciano per l’impegno, condotto assieme ai fratelli Gregorio e Bene-
detto, nella pubblicazione di testi che sapessero dar voce alle nuove istanze religiose e sal-
vaguardare i valori degli studia humanitatis3. Pietro era stato anche il dedicatario dell’opu-
scolo pubblicato anonimo nel 1475, ad opera del domenicano Vincenzo Bandello da Ca-
stelnuovo, De veritate conceptionis che innescò un vivo dibattito a Brescia, e non solo, sul-
l’immacolata concezione della Vergine4.
Casa Gambara, inoltre, fin dalla metà del Quattrocento era sempre stata aperta a tutti gli or-
dini religiosi, sia ai domenicani, sia ai minori francescani dell’ Osservanza, per i quali i conti
Gambara avevano edificato il convento di santa Maria degli Angeli, fra Gambara e Pralboino5.
A tre giorni dalla nascita, la bimba viene battezzata da Monsignor Fancesco Benedetto Bra-
gadino, arcivescovo di Corfù, col nome di Paola, a memoria di san Paola, matrona romana.
Suoi padrini sono Federico Visconti e Maria Bevilacqua. Viene poi affidata alla nutrice Bar-
bara Bettona, nativa di Gambara, che la seguirà fino al matrimonio.

Paola Gambara Costa



6 Il convento di sant’Apollonio riceve il lascito testamentario di Marsilio Gambara.
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Varie sono le leggende che la tradizione popolare ha sviluppato sulla sua persona a dimo-
strare la santità della sua condotta.
Si racconta che sin da quando era in fasce dimostrasse modestia e spirito di penitenza: ad
esempio al venerdì mangiava meno che negli altri giorni, dinnanzi a un’immagine sacra la
fissava con ardore. Le sue prime parole furono Gesù e Maria. Durante la fanciullezza impa-
rò in fretta le preghiere, il rosario, per diletto cantava i canti spirituali. Rivelava un’indole
tranquilla e non si interessava alle bambole e ai giochi; suo principale trastullo era quello di
addobbare un altarino domestico, su cui collocare le immagini di Maria e san Francesco, per
recitare le orazioni da sola o in compagnia.
Suo padre spirituale divenne Padre Andrea da Quinzano, suo primo confessore, francescano
dell’Osservanza, del convento di sant’Apollonio in Brescia6.
Sin da ragazza Paola intraprese una severa disciplina di penitenza, indossando il cilicio, pra-
ticando digiuni, sdegnando le feste e gli intrattenimenti mondani, apparendo indifferente ai
complimenti dei cavalieri. Generosa coi poveri, Paola si privava del proprio per donarlo ai bi-
sognosi: donava i suoi abiti smessi, rinunciava al cibo. Arrivò quindi, ancora bambina, alla
risoluzione di voler prendere i voti: la famiglia reagì con perplessità, certo attribuendo il de-
siderio della figlia ad un’avventatezza infantile, ma anche perché desiderosa di “sfruttare”
Paola per concludere un matrimonio vantaggioso.
Nel 1484 Carlo I di Savoia inviò alla Repubblica di Venezia quale suo legato straordinario il
conte Buongiovanni Costa, signore di Bene. Di ritorno da Venezia, il conte fu costretto a fer-
marsi a Brescia perché malato e sostò in casa Gambara dove ricevette le cure. Qui conobbe
Paola e concepì l’idea di farla sposare al nipote Ludovico Antonio Costa, di cui egli era tuto-
re. Tornato a Bene, Buongiovanni incaricò, dunque, Padre Angelo Carletti da Chivasso, vica-
rio generale dell’ordine francescano, di intercedere presso la fanciulla. Il padre era stato in-
fatti incaricato della delicata missione di recarsi a Venezia per sollecitare presso la Serenissi-
ma la possibilità di rientro dei Francescani nelle terre di Ferrara, occupate da Venezia, in
guerra col papa. Nella sosta a Brescia il padre riuscì a convincere Paola e nel 1485 la giova-
ne si sposò. Gli sposi si trattennero quindi alcuni mesi presso i genitori di Paola, prima di re-
carsi a Bene nel 1486.
La vita matrimoniale costituisce, secondo la tradizione, il banco di prova in cui la contessa ri-
velò tutta la propria virtù, accanto ad un marito, ben diverso da lei per carattere e condotta
di vita, che i racconti presentano come uomo vizioso e iracondo. Paola, nel suo nuovo ruo-
lo, cercò di coniugare gli obblighi che le derivano in quanto moglie e signora di Bene con i
principi della vita cristiana: interveniva per temperare gli eccessi del marito, per conciliare
contrasti fra i sudditi, per aiutare, anche servendosi della propria dote, i poveri e i bisognosi
(soprattutto durante la grave carestia degli anni 1502 e 1503). Il suo fervore religioso era co-
stantemente rafforzato dalle preghiere che ella quotidianamente recitava nella chiesa fran-
cescana della Rocchetta, dove si recava per la messa, nonché dall’assistenza spirituale di An-
gelo da Chivasso e, dopo la sua morte nel 1495, di Padre Baldassarre da Castelnuovo Scri-
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7 Nel 1488, intanto, era nato il figlio Gian Francesco, di cui sappiamo che studiò a Chieri e fu poi ammesso fra i
cavalieri della corte di Torino.
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via. S’impose, inoltre, un decalogo di norme di vita cristiana a cui attenersi, giungendo a ve-
stire, nel 1491, non senza l’aspra riprovazione del marito, l’abito di terziaria francescana7. Le
virtù di Paola furono provate dall’oltraggio inflittole dal conte che, stanco del suo compor-
tamento, le impose in casa per anni la presenza di una concubina. Paola, comunque, sop-
portò pazientemente, giungendo anche ad assistere la donna allorché si ammalò di un mor-
bo violento che nel giro di pochi giorni la portò alla morte. Il marito, dapprima l’accusò di
aver avvelenato l’amante, quindi, di fronte alle ripetute prove della santità della donna, la-
sciò cadere ogni sospetto su di lei, le concesse la libertà di praticare opere di misericordia e
giunse persino a chiedere perdono alla moglie per i tormenti che le aveva inflitto.
Nel gennaio del 1515 Paola, accusando dei forti dolori alla testa, predisse serenamente la
sua prossima fine. Dopo essersi confessata un’ultima volta con padre Baldassare, moriva il
24 del mese, vestendo l’abito francescano. Fu sepolta nella chiesa della Rocchetta.

La costanza di una moglie, la carità di una signora

Gli episodi centrali della vita di Paola, costellata, come la tradizione agiografica
vuole, da azioni mirabili e da eventi prodigiosi, vertono sulle persecuzioni a lei in-
flitte dal consorte, sprezzante della sua virtù e crudele nell’umiliare la dignità del-
la sposa. In queste prove, sopportate con la patientia ispirata all’amore di Cristo e
dal desiderio di espiazione dei propri peccati, Paola riluce come modello di virtù
coniugali, riuscendo a mantenersi devota, ubbidiente e rispettosa nei confronti
del marito. Il momento culminante della storia coincide con gli anni in cui Paola
deve subire la presenza dell’amante del conte, su cui alla fine risulterà vittoriosa,
ottenendo la conversione prima della donna e, in seguito, del marito stesso.
Oltre che come sposa esemplare, Paola è anche esaltata come signora giusta e pia,
attenta alla voce dei suoi sudditi, soprattutto quelli più bisognosi. I racconti della
sua carità verso i poveri richiamano le azioni di una santa, come lei nobile e po-
tente, ma dedita al servizio degli altri piuttosto che ai fasti del suo ceto: Elisabet-
ta d’Ungheria. Come Paola, anche la sovrana moglie di Ludwig IV di Turingia,
protettrice dei francescani in Germania, si distinse per le sue opere misericordio-
se: curava i lebbrosi, giungendo a privarsi dei suoi gioielli per sfamarli, in anni di
carestia distribuì ai poveri le riserve conservate nei granai di palazzo. Modesta nel

Paola Gambara Costa



[cc. 196-198] Il conte Aloisio, inclinando alla
vita sensuale, et violando i divini precetti et le
leggi del matrimonio, si diede preda ad una
Taide sporca e s’invaghì d’una sordidameretri-
ce per la quale cadde in tale cecità di mente

che, senza alcun riguardo del timore di Dio,
del rispetto dovuto alla consorte e dello scan-
dalo, che ne pigliavano i sudditi, introdusse
l’adultera nel castello, ammettendola alla pro-
pria mensa su la faccia di Paola. Non si scosse

8 Sul conto di Paola si narra, inoltre, che durante un banchetto, allorché il conte era sul punto di adirarsi con la mo-
glie che, a sua insaputa, aveva donato ai poveri un vino di qualità eccellente, ella inviò i servi a cercarne ancora in
cantina e, fra lo stupore generale, si trovò che il vino c’era e venne servito ai convitati. Su Elisabetta d’Ungheria ve-
di L. Temperini, Santa Elisabetta d’Ungheria secondo le fonti storiche, Roma, Editrice Franciscanum, 2006.
9 Le vite di Elisabetta d’Ungheria e di santa Taide meretrice erano raccontate in un testo che fu volgarizzato, co-
noscendo una grandissima diffusione, proprio alla fine del Quattrocento, ossia la Legenda Aurea di Jacopo da Va-
ragine, ad opera di Niccolò Manerbi. Dopo l’editio princeps veneziana del 1475, il libro fu più volte ristampato per
tutto il XVI secolo, fino al Seicento e Settecento.

77

vestire, si unì al terzo ordine francescano. Anch’essa fu inoltre costretta a subire le
persecuzioni, non dell’amato marito, bensì dei cortigiani invidiosi.
Alcuni episodi della vita di Paola sembrano modellati, inoltre, su quelli, prodigiosi,
che riguardano Elisabetta. In particolare si racconta, episodio che viene narrato
identico a proposito della sovrana ungherese, come un giorno di gennaio, Paola,
mentre recava come elemosina per i poveri dei pani tolti dalla mensa dei conti, ven-
ne sorpresa dal marito, il quale le chiese spiegazioni su cosa stesse facendo. Paola,
che aveva riposto i pani nel grembiule che indossava, si difese sostenendo di avere
con sé solo rose e fiori. Alla richiesta del conte di poter verificare quanto la moglie
asseriva, Paola, fra il più grande stupore del marito, mostrò i fiori che, nonostante la
fredda giornata, avevano preso il posto dei pani nel suo grembiule8. Nel profilo di
Paola Gambara Costa confluiscono, pertanto, racconti agiografici d’ambito france-
scano, ma anche una serie di narrazioni tradizionali, alcune delle quali originatesi
nell’ambito del primo cristianesimo, relative a storie di prostitute pentite e conver-
titesi a nuova vita, quali santa Taide meretrice9 o santa Maria Egiziaca. Tali aspetti
sono significativi della temperie culturale e spirituale del passaggio fra Quattrocen-
to e Cinquecento, assai attenta alla gravità del peccato carnale, ritenuto invalidante
per la salute dell’anima. In questo contesto, la figura di Paola viene proposta alla de-
vozione popolare come modello sia di spiritualità trionfante sulle tentazioni e le
miserie della carne, sia di una vita condotta secondo i valori cristiani dell’abnega-
zione e dell’amore verso il prossimo sino alla negazione di sé e alla mortificazione,
pur all’interno di una condizione secolare che implicava il matrimonio e la reggen-
za di un feudo [da: B. Faino, BQ, ms. E I 2, cc. 190-208, Sulla Serva di Dio Paola
Gambara Costa, Contessa di Bene, Trinità e Carrè, Terziaria di S. Francesco].
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a siffatto crollo d’avversità il saldo petto della
Contessa, ma qual sodo diamante, alla caduta
di sì pesante maltello, generosamente resisten-
do, s’esercitò nella patientia, rimettendo ogni
offesa del terreno sposo per amore del suo Gie-
sù. Stesse sempre continente con le parole ver-
so la meretrice ma levata da tavola, il fuoco
della carità la conduceva in camara dove genu-
flessa al Crocifisso, mentre era maggiormente
offesa, lo pregava che non rubasse i fulmini del
suo giusto sdegno nell’infedel consorte e lorda
meretrice, ma che con lo splendore della sua
gratia gl’illuminasse l’intelletto, acciocche si
potesse convertire et emendarsi dell’errore.
Nel progresso di tempo Paola, sitibunda della
salute dell’anime, prese la meretrice, e con
amorosa carità in questa forma a faccia a fac-
cia gli fece la corretione: sorella in Christo,
una rosa di diletto che si colga in questo mon-
do infiniti aculei d’ammarituri ne produce al-
l’anima: al miele della consolatione si trasmi-
schia la mirra delle sciagure. Il demonio ti ha
acciecata, con il mio marito; però apri l’occhio
della mente perchè sei in disgrazia di Dio.
Puoco mi cale il torto che date e dal consorte
mi vien fatto perché lo sopporto in penitenza
demiei peccati; solo mi cruccia l’offesa di Dio,
oltre il danno che ne risulta all’anime vostre.
Sorella, se da necessità sospinta nel precipizio
traboccasti, rissorgi, ché questa grossa somma
de danari è preparata per suffragiare i tuoi bi-
sogni et se spesi questi t’occorrerà nuova ur-
genza, opera in modo che lo sappia, che non
mancarò di somministrati dell’oro.
La sporca donna, data al lezzo nefando, non
all’avaritia, havendovi prefisso il diletto per
ultimo fine, ricusò le offerte, e burlandosi di
Pauola che la voleva porre su la via del Signo-
re, chiuse l’orecchie alle sue essortationi.
La divina giutizia, che non lascia alcun pecca-
to impunito, confinando nel termine di pochi
mesi la licenziosa in letto con grandissima in-
firmità del corpo, ma maggiore della coscien-

za, gli fece sentire i suoi flagelli. Paola, gelosa
di quest’anima, gli diede il sussidio in tanto
bisogno, gli assistè con l’affetto di cara sorella,
la servì pontualmente con le proprie mani, e
con la bocca gli procurò la medicina dell’ani-
mo, dicendogli: «Figlia amata, adesso è il tem-
po di comperare il cielo, il male è fatto, no vi
è altro che il sacramento della Penitenza, per
lavar queste macchie, non ti dubitare, che la
misericordia di Christo ci sarà propitia in que-
sto ponto». Si compunse la meretrice a queste
voci, si confessò de suoi peccati, e ricevuti i
santissimi sacramenti morì. Pauola, giudican-
do quell’anima nel Purgatorio, stese sino colà
i confini della sua carità, facendogli per otto
giorni continui offerire sacrificij, dispensando
gran quantità di limosine, e lei pernottando in
oratione, per aiuttare quell’anima.

[c. 203] Una mattina nel più rigido inverno
andò ad udire la messa dalli padri francescani,
nella qual chiesa dimorò sempre in oratione,
pregando il signore per i poveri peccatori. Nel
ritornare al castello, trovò una donna che tut-
ta strazzata ad una casa mendicava un tozzo
di pane e vista la povera a caminare con li pie-
di nudi sopra del ghiaccio, si mosse a compas-
sione e non sapendo Pauola in qual modo soc-
corerla in quel bisogno, si cavò le scarpe da’
piedi, et ne fece limosina alla mendica, e lei in
quella forma andò nel castello con ammiratio-
ne di tutti quelli che la viddero.
S’inconrò un’altra volta nel venir dalla messa
in una povera donna, che ad un uscio chiede-
va limosina, al cui aspetto tocca da pietosa
compassione, la fece condurre nel palazzo e la
vestì di buoni habiti. Haveva questa alcune
piaghe nelle gambe, e Pauola gli vuolse lavare
i piedi, e tergergli le cicatrici, onde la povera,
piangendo di dolore, e la beata su quelle ulce-
re caldi baci, in pochi giorni la rissanò, Un’al-
tra pur anco dalla tigna era tutta rovinata, me-
dicandola con le proprie mani, dopo che gli
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La B. Paola Gambara, contessa di Bene Vagienna,
col marito Conte Lodovico Costa scrive allo zio Nicolò Gambara

La seguente lettera, indirizzata a Nicolò Gambara, creato dal re di Francia Ludo-
vico XII generale di cavalleria, Consigliere e Cavaliere dell’Ordine equestre di
sanMichele, contiene le congratulazioni di Paola e del marito al cugino per la no-
mina ricevuta [da: P. Guerrini, Pagine Sparse, III, Edizioni del Moretto, Brescia,
1984, p. 125].

Monsig.re barba como padre nostro honorato
né stato ditto che la bona chiera et optima di-
gnità la Sacra Maestà del Re di Franza ha con-
ferto in V. S., dil che ne siamo sì alegrati come
se ciò fusse in Noy collato, pregando dio gli
doni bon megio et optimo fine si come creda-
mo et tegnamo per certo, pregandola che in si-
mile alegreze non gli sia grave farne cum sue
littere partecipe aciò secundo il desiderio no-
stro cum Essa si possiamo gratulare et alegra-
re. Quanto ne sia dogliuto la ritornata sua sen-
za venire ad casa sua ad consolarne lasso pen-
sar ad quello, perché cum più brama l’aspetta-
vemo cum più intensoo dolore semo rimasti, il
che ne dono causa etiam Noy fare il simile
quando ne acaderà passar per là. Noy tuti sta-
mo bene, desyderosi il simile ognizorno inten-

dere de quella et sui figli, ad li quali se reco-
mandemo pregandoli se qualche cosa possia-
mo de qui usi de noy sicome ricercha lo amor
et affectione gli portamo.

Ex bennis, 25 augusti 1509

Nepotes ut filii
LUDOVICUS COSTA et
PAULA GAMBARA

(a tergo)

Magn. co ac Potenti Dno Nicolao de Gambara
Comiti ac Regis Franc. etc. patrono tamquam
patri nostro honor.o etc.
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hebbe bacciato quelle fetide materie, restò li-
bera d’ogni mallore.
Fece una legge, che gli fossero datti in lista tut-
ti i poveri, et infermi di tempo in tempo del
contado. Onde quando intendeva che qualche
povero era amalato, gli somministrava la li-
mosina, e si portava lei a fargli servitù, come
se gli fosse stato carissimo figlio. Se il male era
grande chiamava il medico, e ciò che ordinava
voleva fosse pontualmente esseguito, prestan-
dogli con le proprie sostanze quei sussidii, che
gli occorrevano. Se poi gli ammalati erano
commodi e ricchi, non per questo tralasciava

la sua cura, ma gli andava al letto, gli essorta-
va a confessarsi, communicarsi, et a sopporta-
re con patienza, l’infermità in remissione de
loro peccati. Alli poveri faceva spirituali di-
scorsi, commandandogli con delicata persua-
sione di ricevere il santissimo sacramento,
perché di questo armati erano sicuri dell’infer-
nal nemico, ne mai se gli partiva dal letto, se
non erano almeno confessati. Insomma, que-
st’amante di Dio era tutta applicata all’opere
della carità e come luminoso sole, col suo
splendore communicando ad ogni uno secon-
do il suo grado raggi de beneficii.
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1 La nobile famiglia Nogarola, di origine gallica, era venuta in Italia al seguito di Carlo Magno e si era quindi sta-
bilita a Nogara, in provincia di Verona. Nella famiglia si distinsero numerosi letterati, fra cui in particolare ricor-
diamo la zia delle due sorelle, Angela, poetessa latina, moglie di Antonio da Arco.
2 La biografia di Ginevra Nogarola, ad opera di Iacopo Filippo Tomasino, sta in E. Abel, Isottae Nogarolae Vero-
nensis opera quae supersunt omnia, accedunt Angela et Zenevrae Nogarolae epistolae et carmina, apud Geroldos et so-
cios, Vienna, apud Friedricum Kilian, II, Budapest 1886, p. 395-399. Nella stessa opera, che raccoglie le uniche
tre epistole latine rimasteci di Ginevra e il ben più consistente corpus di missive e operette della sorella Isotta, si
trova anche un breve profilo biografico di quest’ultima. La biografia di Ginevra ad opera del Tomasino fornisce,
però, solo scarne e convenzionali notizie su una donna che, se è vero che riscosse grande fama sin dalla giovi-
nezza presso i contemporanei, fu spesso confusa nei secoli successivi con la più nota sorella. Ciò è anche dovuto
al fatto che, in età giovanile, le sorti e l’opera delle due ragazze furono strettamente unite, tanto che nell’epistola-
rio abbiamo alcune lettere scritte a nome di entrambe e ad entrambe destinate.
3 Secondo l’Abel, Leonardo morì tra il 1425 e il 1433. L’istruzione femminile consisteva, fino agli inizi del Quat-
trocento, nell’apprendimento delle arti ritenute più adatte ad una giovane e, quindi, futura padrona di casa, co-
me il ricamo. In quest’epoca, però, alcune famiglie delle classi sociali più elevate iniziavano a far impartire an-
che alle figlie femmine un’educazione che comprendeva lo studio della retorica, della teologia e delle lettere gre-
che e latine.
4 Suoi fratelli e sorelle furono Leonardo, marito di Caterina Manelma, Antonio, marito di Leonora di S. Bonifa-
cio, Bartolomea, moglie di Iacopo Lavagnolo, Iacopo, Ludovico, marito di Clara Tripella figlia di Bartolomeo,
Isabella, moglie di Francesco Fracastoro e poi di Giovanni de Musto da Venezia, Isotta, Samaritana, Laura, mo-
glie di Cristoforo Peregrino e poi di Nicolò Trono, Nostra, moglie di Antonio Martinengo Leonardo. Una tavola
completa delle ramificazioni della famiglia Nogarola si trova nell’edizione di Abel, cit.

Silvia Lorenzini

Figlia di Leonardo Nogarola1 e di Bianca Borromeo da Padova, Ginevra nacque probabil-
mente in Verona2. Suo padre, eques auratus, dovette morire piuttosto giovane e sappiamo
che la madre prese in mano le sorti dell’educazione dei figli e, particolare notevole per l’e-
poca, delle figlie, sin da quando erano bambine3. Nella numerosa famiglia4 Ginevra si legò

ginevra
nogarola gambara
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5 La figura di Isotta ha riscosso grande attenzione. Si vedano i numerosi contributi succedutisi negli ultimi venti
anni ad opera soprattutto di studiosi d’oltroceano:M. L. King, A. Rabil,Her Immaculate hand, Binghamton, Cen-
tre for Medieval & Early Renaissance Studies, 1983; M. L. King, Isotta Nogarola, umanista e devota, in O. Niccoli,
Rinascimento al femminile, Roma, Laterza, 1991; Holt N. Parker’s, Angela Nogarola and Isotta Nogarola: Thieves
of Language, in Women writing Latin: from Roman antiquity to early modern Europe / edited by Laurie J. Chur-
chill, Phyllis R. Brown, and Jane E. Jeffrey (Women writers of the world). New York, Routledge, 2002. (3 vol.); M.
L. King and Diana Robin, trans. Isotta Nogarola: complete writings. Letterbook, Dialogue on Adam and Eve, Ora-
tions. Chicago, University of Chicago Press, 2004.
6 Allievo di Guarino di Verona, fu studioso di lettere, ma anche di teologia e diritto. Nel 1430 era già a Verona do-
ve era stato chiamato dalla famiglia Nogarola.
7 Originario di Vicenza, fece avere in dono alle giovani una sua traduzione dell’opera di Crisostomo De virtute et
vitiis. Abel, cit., riporta del Bevilacqua tre epistole (la III, IV e V del vol. I), di cui solo la prima è indirizzata ad
entrmbe le sorelle. Le epistole VI e VII costituiscono la risposta di Isotta.
8 Abel, cit., I, epistola V, Bologna, 22 giugno, a. 1437 [1436?].
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particolarmente alla sorella Isotta, di spiccato ingegno5, insieme alla quale fu affidata alla
guida di vari precettori, fra cui troviamo uomini come Martino Rizzoni6, che avviarono le gio-
vani allo studio della teologia e delle bonae litterae.
Isotta e Ginevra progredirono tanto nello studio che iniziarono infatti ben presto scambi epi-
stolari coi dotti del loro tempo, primo fra tutti Ognibene Leoniceno, celebre precettore di let-
tere greche e latine, con cui già la madre Bianca intratteneva una corrispondenza7. Nel 1434
Isotta scrisse a Ermolao Barbaro, nipote di Francesco, congratulandosi con lui per la nomina
a protonotario apostolico. Fra il 1436 e il 1437 le sorelle iniziarono quindi uno scambio epi-
stolare con un altro allievo di Guarino, Giorgio Bevilacqua da Lazise, il quale inviò anche in
dono alle fanciulle un volume di Lattanzio e un libro su San Girolamo. Nel frattempo il Bevi-
lacqua si era trasferito a Bologna per dedicarsi allo studio del diritto e da lui veniamo a sa-
pere come la fama delle Nogarola fosse andata ben oltre il Veneto8:

Iveram forte in forum publicum, quod ante basilicam summi pontificis magnificum admodum situm
est. Illuc homines cuiusque generis confluunt , hic conveniunt non tam negotiatores quam, scolares,
doctores, viri ex equestri ordine et qui domini nostri regiam obsequuntur. Video quorumdam ordi-
nis mei honestissimorum scolarium conventum; horum me coronae immisceo et eorum sermones
audire percupio. Recensebat unusquisque pro arbitrio viros eloquentissimos quibus hoc potissimum
tempore florescit Italia. Iam fuerat tempus in longam petractum orationem; tandem unus ex regio-
ne Calabriae, quae quondam Magna Graecia appellata fuit, prorupuit in verba: Quid viros comme-
moratis? Inquiens; legi duarum virginum Veronensium epistolas quasdam viro patricio Francisco Bar-
baro exaratas, quibus adeo disertissime pollent, ut nedum in his eloquentissimorum hominum effi-
giem contemplari fas sit, sed illas in Corneliae matris gremio pariter ac sermones educatas appareat.
Tum ego dicta huius admirans frontem inspicere coepi, tamquam meae partes essent ipsius senten-
tiam adnotare. Petit a me, num vera commemoret. Ego, qui vellem, si id fieri potis esset, vos undi-
que laudationibus meritis efferre ac dignissima gratia vigilias ac labores vestros ornare, non modo il-
lud asseveravi, sed morum vestrorum gravitatem, ab ineunte aetate continentiam, integritatem vi-
tae, divinam quandam indolem, industriam admirabilem, […] ingeniaque vestra, verborum et sen-
tentiarum lumina referebam, quibus tamquam insignibus vestra omnis distinguatur oratio. Tum vos
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9 Abel, cit., I, pp. 26-28. Il racconto del Bevilacqua ci attesta dunque come le giovani avessero inviato le loro let-
tere a un personaggio di rilievo come Francesco Barbaro, umanista venenziano e capitano di Brescia dal 1437 al
1440, ma non ci è dato sapere se egli abbia loro risposto.
10 La fonte Castalia si trovava sul Parnaso ed era sacra ad Apollo e alle Muse.
11 L’epistola di Isotta è quella che in trova in Abel, cit., I, ep. IX, p. 46, del settembre 1436. L’epistola di Ginevra,
sempre datata al settembre 1436, è pubblicata nelle pagine seguenti.
12 Abel, cit., I, p. 58, ep. X, del VII ottobre 1436.
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unusquisque plurimum commendabat, ut quae non muliebri lacte, dum vos inter crepundia mater
alligaret, sed latice Castalio quondam fueritis enutritae9.

Mi ero per caso recato nella piazza che si trova di fronte alla bellissima basilica del sommo pontefi-
ce. Lì vi confluisce gente di qualunque genere, qui si raccolgono non tanto mercanti quanto piutto-
sto studenti, docenti, cavalieri e coloro che frequentano la nostra corte. Mi accorgo di un capannel-
lo di alcuni rispettabilissimi studenti del mio ordine. Mi mescolo alla cerchia di questi, desideroso di
ascoltare i loro discorsi. Ciascuno, secondo il proprio estro, illustrava gli uomini più eloquenti di cui
al giorno d’oggi in particolar modo l’Italia è fiorente. E già il discorso andava avanti da tempo, infi-
ne uno, originario della regione Calabria, che un tempo era chiamata Magna Grecia, sbottò: «Per-
ché ricordate gli uomini?» – disse – «ho letto alcune lettere di due fanciulle veronesi scritte al patri-
zio Francesco Barbaro, con le quali a tal punto eccellono in modi assai eleganti che non è lecito nep-
pure ravvisare in loro l’immagine di questi eloquentissimi uomini, ma risulta evidente che sono sta-
te educate nel grembo della madre Cornelia e ai suoi discorsi. Allora io, ammirato dalle parole di co-
stui, cominciai a volgere lo sguardo verso di lui, quasi sentendomi in dovere di approvare le sue pa-
role. Quello mi chiede se egli stia ricordando cose vere. Io, che vorrei, se fosse possibile, esaltarvi
ovunque con lodi per i vostri meriti e ornare le vostre veglie e fatiche con i più adeguati riconosci-
menti, non solo confermai quello, ma raccontavo della gravità dei vostri costumi, della costanza fin
dall’età giovanile, dell’integrità di vita, dell’indole divina, della mirabile operosità, [...] dei vostri in-
gegni e delle perle del vostro dire grazie alla preziosità delle quali ogni vostra orazione si distingue.
Allora ciascuno vi elogiava moltissimo come coloro che non erano state nutrite da latte di donna,
mentre la madre vi teneva in fasce, ma dall’acqua della fonte Castalia»10.

Nel 1436 Isotta e Ginevra inviano entrambe separatamente un’epistola a Iacopo Foscari, fi-
glio del doge Francesco, giovane assai amante delle lettere11. Iacopo, di cui non ci è conser-
vata alcuna risposta alle fanciulle, invia la lettera, accompagnata alla sua, a Guarino che nel
mese di ottobre di quell’anno si trovava in Valpolicella per sfuggire alla peste che imperver-
sava a Verona. Guarino, che non aveva mai sentito parlare in precedenza delle due fanciul-
le, risponde a Iacopo elogiandole oltremodo12:

Quid de dono ipso praedicem, de quo cum plura dixero, plura dicenda restabunt? Quid, cum scrip-
ta ipsa perlegas, aut apta verborum constructione concinnius aut ipsa puritate et luciditate elegan-
tius aut sermonis proprietate consuetudineque Latinius? Crebrae sententiae, rerum varietas, anti-
quitatis notitia et quod Horatius vehementer probat, pes semper et caput uni redduntur formae.
Quibus ex rebus ide legendo conflatur, quod de Nestore dixit Homerus et Tullius meminit: cuius ex
ore melle dulcior fluebat oratio. Quoque praecipua admiratione prosequor, tanta est in utriusque
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13 È un evidente richiamo alla celebre immagine di Orazio, Ars poetica, vv. 1-9, sull’armonia delle parti rispetto al
tutto nella composizione.
14 L’epistola fu scritta ex agro Coparii , il 3 novembre 1436 e sta in R. Sabbadini, Guarino Veronese e il suo epistola-
rio edito e inedito, Roma-Salerno 1885, p. 18, nr. 135.
15 Si veda anche quanto scrive Tobia dal Borgo in un’epistola del gennaio/febbraio 1438: «Habeo nunc in mani-
bus plurimas utriusque vestrum epistolas /Ho ora in mano moltissime lettere di entrambe voi», in Abel, cit., I, ep.
XIX, p. 124.
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dictione paritas, tanta similitudo, tanta scribendi germanitas et quidem utrobbique magnifica, ut, si
Zenevrae nomen auferas et Isotae, non facile utri utram anteponas iudicare queas, adeo ut, qui
utramvis norit ambas noverit, ita sunt non modo creatione et sanguinis nobilitate sorores, sed etiam
stilo atque facundia […] Solent nonnulli, docti sane homines, conterranei mei in collaudatione Ve-
ronensi agri conficienda fruges optimas, poma saporis egregii, eximios vini et olivi liquores, pisca-
tiones, venationes aucupia, laeta pabula, colles apricos ceteraque praedicare, quae tamen multis ur-
bibus communia sunt. Tam insignes adolescentes, peculiare nostrae civitatis insigne, Hesperidum
malis etiam atque etiam pretiosius cur taceant, ignoro.

E che dirò del dono, di cui, quando avrò detto molte cose, molte altre resteranno da dire? Che vi è di
più ornato nell’appropriata scelta delle parole, quando leggi con attenzione questi scritti, o di più ele-
gante nella purezza e nel nitore della frase, o di più latino nella proprietà e nello stile del discorso? Ric-
chezza di pensieri, varietà di argomenti, conoscenza del mondo antico e, ciò che Orazio sempre ap-
prova, i piedi e la testa si confanno al medesimo aspetto13. Perciò, leggendo, da tutte queste cose sor-
ge spontaneo ciò che Omero disse di Nestore e Tullio Cicerone ricordò: “dalla sua bocca il discorso
sgorgava più dolce del miele”. La mia ammirazione cresce ancor più, tanto grande è la parità nell’e-
spressione di entrambe, tanta la somiglianza, che se togli il nome Ginevra e Isotta, non facilmente
puoi giudicare a quale delle due anteporne una, cosicché chi ne conosce una, le conosce entrambe,
così sono sorelle non solo per nascita e nobiltà di sangue, ma anche per lo stile e l’eloquenza. [...] Al-
cuni uomini assai dotti, miei conterranei, nell’elogiare la terra di Verona ricordano le ottime messi, i
frutti dal fusto eccellente, i superbi vini e oli, la pesca, la caccia e l’uccellagione, i pascoli fecondi, i col-
li soleggiati, e tutte le altre cose che sono comuni a molte città. Perché tacciano di giovani tanto illu-
stri, ornamento distintivo della nostra città, ancor più preziose dei pomi delle Esperidi, lo ignoro.

Le due fanciulle dovettero scrivere a Iacopo altre lettere che egli continuò a inviare al Guari-
no, così come si può arguire da questo passaggio di una lettera di Leonello d’Este, figlio del
principe di Ferrara, indirizzata al Guarino, suo precettore, come ringraziamento per aver ri-
cevuto alcuni scritti delle sorelle veronesi:

Hos igitur ingenii et studiorum fructus quos a duabus tuae civitatis virginibus collegisti collectosque
ad me misisti, non admirari non possum et summis prosequi laudibus eoque magis quod abs te, qui
huiusce rei non negligendus testis es, mirum in modum probantur tollunturque14.
Non posso non ammirare pertanto questi frutti dell’ingegno e degli studi che tu hai raccolto da due
giovani della tua città e che, una volta raccolti, mi hai inviato, e non posso non ricoprirli di lodi, tan-
to più che vengono elogiati e esaltati da te che sei un testimone non trascurabile di ciò.

Di fatto le lodi riguardano entrambe le sorelle e dimostrano come Ginevra fosse, almeno in
questa prima fase della sua vita, attiva quanto Isotta15.
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16 Anche lui loda con enfasi le due sorelle, Abel, cit., I, ep. XV, p. 93 e segg.
17 Fratello di Tommaso, nel 1443 viene nominato Iudex dugalium di Verona, in seguito si trasferirà al servizio dei
Malatesta.
18 Di quegli anni abbiamo: l’ep. XV del 1437, Hyeronimus Guarinus ad Zeneveram et Isotam; l’ep. XVII del 1438,
Ludovicus Cendrata ad Zeneveram et Isotam; l’ep. XIX Tobias Burgus ad Zeneveram et Isotam (1438); l’ep. XXIII
Nicolaus Venerius ad Zeneveram et Isotam (1438). Queste sono tutte le lettere dedicate ad entrambe e, come si ve-
de, risponde sempre Isotta
19 BrunoroGambara, figlio diMaffeo, fu Cameriere di FilippoMaria Visconti, ma seguì una linea politica che fu più
volte determinata dalla opportunità del momento. Come ben sintetizza il Litta: «Sicchè Brunoro veneziano nel
1437, visconteo nel 1438, veneto ancora nel 1440, largito di privilegi dalla parte avversa nel 1441, in quell’anno me-
desimo ripiegava la duttile sua fede per la republica, la quale riuscì vincitrice in questa misera lotta». P. Litta, Fami-
glie celebri d’Italia, presso Paolo Emilio Giusti, Milano 1876. Morì nel 1468. Su di lui vedi: A. Fappani, Gambara
Brunoro, in Enciclopedia Bresciana, V, p. 69; G. Archetti,Una famiglia in ascesa: i Gambara nel Quattrocento, in «Ci-
viltà Bresciana», 5, 1996, pp. 63-67. A. Fappani scrive che era figlio di Marsilia, dunque suocera di Ginevra.
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Ma un importante episodio verificatosi in quegli anni ci rivela come Isotta fosse delle due sorel-
le quella più combattiva e dotata di intraprendenza, o per lo meno più desiderosa di entrare in
contatto con i grandi nomi della cultura del suo tempo, anche allo scopo di veder riconosciuta
la propria cultura e abilità. Nel 1437 la Nogarola, incoraggiata dagli elogi ricevuti sino ad allora,
inviò allo stesso Guarino un’epistola, senza però ottenere risposta. Da quanto la letterata stessa
racconta, ciò valse ad Isotta il diffondersi di pettegolezzi in Verona per l’impudenza della ragaz-
za che, quantunque, giovane, donna e nubile, aveva avuto l’ardire e la presunzione di rivolger-
si ad un uomo e letterato della levatura di Guarino. Isotta inviò dunque una seconda lettera al
grammatico, lamentandosi della propria infelice sorte di donna quae viris re atque verbis derisae
sunt, che sono derise dagli uomini con i fatti e con le parole, accusando dunque Guarino di aver-
la ignorata in virtù non della sua eventuale imperizia, ma del suo sesso. Nell’aprile dello stesso
anno Guarino rispose a questa seconda missiva senza però fugare i timori espressi da Isotta, ma
anzi, nelle scuse che egli le porgeva per la derisione da lei patita a causa sua, la invitava a dimo-
strarsi superiore al suo sesso nei sentimenti, così come già rivelava di esserlo nella cultura. Come
si può vedere Ginevra non compare in questa vicenda, se non che Guarino, nella lettera a Isot-
ta, la ricorda in chiusura, con un laconico accenno a porgerle dei saluti.
L’episodio, comunque, rinvigorì la fama di entrambe le sorelle che, negli anni 1437 e 1438
appaiono riscuotere maggiori consensi che, così come dimostrano le lettere per Nicolò Lo-
schi di Vicenza, Iacopo Lavagnola e Girolamo Guarino, figlio del più celebre Guarino16, Lu-
dovico Cendrata (o Canderata) di Verona, nipote di Damiano del Borgo, anch’egli in contat-
to epistolare con le giovani17, Niccolò Venier e Antonio Cassaro, professore di lettere latine18.
A metà del 1438 la famiglia Nogarola (Isotta con la madre, i fratelli Antonio e Leonardo, Bar-
tolomea e il di lei marito Iacopo Lavagnola) si trasferisce a Venezia: è infatti scoppiata la
guerra fra Venezia, Filippo Maria Visconti e Verona e tutte le terre circostanti sono colpite
gravemente dal conflitto. Il diffondersi di una nuova pestilenza induce la famiglia a trasferir-
si altrove. Con loro, però, non vi è Ginevra che, verosimilmente, nel giugno del 1438 era an-
data sposa a Brunoro Gambara19 e si era trasferita in territorio bresciano, a Pralboino, una
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20 Cfr. B. Viscardi, Pralboino, Milzano e Verolanuova, feudo dei Gambara, Brescia, Grafo, 1994.
21 Maffeo continuerà l’opera del padre, ottenendo la conferma dei feudi dei castelli di Merlino a Verolanuova,
Gambara, Pralboino. Pietro, uomo di armi e di lettere, fu padre della beata Paola Gambara Costa, Giovanni Fran-
cesco sarà il padre della poetessa Veronica, Marsilio divenne prevosto di Verolanuova e Pralboino, visse a lungo a
Roma e fu nominato protonotario, Nicolò, fu feudatario di Verola Alghisi, marito di Lucrezia Gambara Gonza-
ga di Novellara, Caterina sposerà il patrizio veneto Girolamo Leone.
22 La famiglia da Borgo era originaria di Cremona. Damiano fu a Verona cancelliere della camera fiscale, fu poi
della terza muta del Consiglio dei XII, fu in corrispondenza con molti uomini del suo tempo, fra cui Guarino.
Ebbe due figli, Eusebio e Marcello, morì nel 1466. Le Nogarola furono in contatto epistolare con Damiano e con
Tobia dal Borgo.
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delle roccaforti del feudo gambaresco20. Il matrimonio avveniva in un momento in cui la fa-
miglia Gambara aveva consolidato i propri legami con la Serenissima. Il territorio su cui si
estendeva l’influenza dei Gambara, cruciale in quanto situato in una zona di confine impor-
tante per il controllo delle vie di transito tra Brescia, Mantova e Cremona, era stato a lungo
oggetto di contese fra i Visconti e la Serenissima. I Gambara, nella persona di Maffeo, padre
di Brunoro, e di Marsilio, suo zio, si erano abilmente destreggiati per ottenere la conferma
dei possedimenti, ora appoggiandosi agli uni, ora all’altra. A partire dal 1426, allorché Bre-
scia era stata conquistata da Venezia, i Gambara avano procurato di mostrarsi fedeli servi-
tori della Serenissima, tanto che nel 1437 avevano ottenuto l’esenzione dalle imposizioni fi-
scali cittadine. L’unione con una giovane di una famiglia in vista nell’ambiente veneto, non
rientrava in quel quadro di strategia dinastiche che i Gambara seppero tessere abilmente.
La fedeltà della famiglia alla Serenissima, venne, però, subito messa a dura prova dall’assedio
di Nicolò Piccinino: Marsilio fu inviato a Venezia a sollecitare l’invio di aiuti contro l’esercito
ormai alle porte. Brunoro sosteneva le iniziative dello zio, ben attento all’evolversi degli avve-
nimenti militari e politici: quando fra il 1438 e il 1441 l’esercito del Capitano di ventura riuscì
a conquistare ampi territori della Bassa, i due riuscirono abilmente ad ottenere anche dal Pic-
cinino la conferma dei diritti sui territori di Pralboino, Milzano e Verolanuova, salvo poi, nel
1441, volgere nuovamente le spalle ai Visconti per ritornare alla fedeltà verso Venezia.
Ginevra, come è facile immaginare, si trovò ben presto carica di doveri legati ad una com-
plessa gestione familiare e patrimoniale, in un momento così delicato per i Gambara e per
Brescia stessa. A ciò venero ad aggiungersi le gravidanze che segnarono progressivamente
la salute della donna. Dall’unione con Brunoro nacquero infatti cinque figli maschi (Maffeo,
il primogenito, Pietro, Giovanni Francesco, Marsilio e Nicolò21 ) e una femmina, Caterina.
Nel mese di novembre 1440 Damiano dal Borgo22 va a farle visita a Pralboino e la trova com-
pletamente mutata, anche nell’aspetto fisico:

[...] facies tabefacta Zenebre, quam quia defloruit et longe difert a forma priori, profecto nisi vocis
indicio non cognovissiem. Heu quantum est mutata ab illa Zenebra, nitore cuius hebetebant lucen-
tia sidera celi! Non sunt amplius micantes oculi, non est frons laeti cordi index, non flavi nec crispi
florent circum tempora crines, non est denique praeter liventia labra decor ullus in ore. Non est in-
super, si tergum vertat, levis et nitida cervix nec eburnea colla, non est caro tenera, sed macies exe-
sa. Sed quid longiori descriptione opus est? Ea demum est, nisi quod parumper in curvos flectitur ar-
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23 Abel, cit., I, ep. XLIX, pp. 262-263.
24 Le parole dell’amico di famiglia si riferiscono senza dubbbio a circostanze particolari, giacché, nel momento in
cui scriveva l’intera popolazione bresciana usciva proprio in quei mesi da uno dei periodi più tragici della sua sto-
ria che aveva visto avvicendarsi l’assedio del Piccinino, con le devastazioni operate nel territorio della provincia,
e il diffondersi della fame e della peste. Che però le responsabilità del suo nuovo ruolo provassero intensamente
Ginevra è confermato anche da un’altra testimonianza di qualche anno posteriore, che dobbiamo al beato Cri-
stoforo da Monza. Questi, in una lettera del 1453 destinata alla duchessa Bianca Maria così si esprime: «Ho visi-
tato messer Brunoro e Madonna Zenevra a la quale hoggi è parturito uno bello fiolo. Et era tuta aflicta e me-
lanctionica e revenuta per modo che non pare più quella. Ella si ricomanda instantemente alla Signora Vostra».
25 Tornata a Verona nel 1441 con tutta la famiglia, Isotta entrò in corrispondenza con Ludovico Foscari, patrizio
veneto, dottore utriusque iuris, pretore di Verona prima e, dal 1453, anche di Brescia. Nel 1453 Ludovico intervie-
ne in una lite che sorge fra i componenti della famiglia Nogarola a causa di un’eredità: i fratelli vogliono esclu-
dere Isotta e la madre dall’eredità . Ludovico si rivolge a Damiano dal Borgo, anche a nome di Ginevra e Bruno-
ro, affinché egli faccia da mediatore nella faccenda. Da quanto sembra di capire Ginevra restò al di fuori della
questione dell’eredità.
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tus, formidabilis palloris imago, quam seu preteriti languores seu abortivi fetus aut novi conceptio
partus effinxerint, aliter quam ambigue referre non queo23.

[... ] l’aspetto emaciato di Ginevra che, poiché è sfiorita ed è assai diversa dalla sua bellezza di una
volta, di certo non avrei riconosciuto se non dalla voce. Ohimè, quanto è cambiata rispetto a quella
Ginevra rispetto al cui splendore le stelle luminose del cielo scemavano. Gli occhi non sono più luc-
cicanti, il viso non più indizio di un animo sereno, né i capelli crescono rigogliosi biondi e ricci at-
torno al volto, non vi è dunque alcuna bellezza nella bocca, ma solo labbra livide. Inoltre, se si vol-
ge di spalle non vi è la nuca sottile e bianca, né il candido collo, le carni non sono tenere, ma con-
sunzione. Ma a che descrivere oltre? Per farla breve, ella è una figura di incredibile pallore, se non
che un po’ si piega sulle membra ricurve, quale l’hanno resa le trascorse fatiche o gli aborti o una
nuova gravidanza, che io non riesco a descriverla che approssimativamente24.

A questo punto le strade delle due sorelle si erano irreversibilmente separate. Isotta soffrì per
la separazione da Ginevra, ma continuò a scrivere, anzi proseguì con rinnovato ardore i suoi
studi a cui decise di sacrificare anche la possibilità di una vita matrimoniale che lei, e non lei
sola, riteneva inconciliabile con la passione per le lettere.
Ginevra, invece, scompare progressivamente dalla scena e le notizie da lei e su di lei, suc-
cessive al matrimonio sono sarse. E a poco giova l’affermazione di Lodovico Foscari, patri-
zio veneto, pretore di Brescia che, nel 1453, scrive all’amico di famiglia dei Nogarola, Da-
miano del Borgo, sostenendo che Ginevra è conosciuta in tutta Brescia per la sua virtù e sa-
pienza25. La realtà è che ci restano solo due epistole di Ginevra scritte successivamente al
matrimonio e stupisce notare, pur all’interno di una consuetudine che vedeva le donne ma-
ritate abbandonare la casa d’origine per dedicarsi interamente alla famiglia del marito, co-
me in breve si perse una qualsiasi traccia di corrispondenza con Isotta, a cui essa era stata
tanto legata.
Viene da supporre che Ginevra fosse coinvolta nella gestione delle relazioni che i Gam-
bara intrattennero con alcuni potenti ordini religiosi come i domenicani e gli agostinia-
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26 Brunoro e lo zio Marsilio avevano infatti donato, nel 1444, venti piò di terra ai frati minori osservanti di S. Ago-
stino di Brescia, il fondo della Campagnola per edificarvi il convento di S. Maria degli Angeli in Pralboino, eret-
to e quindi lasciato ai frati nel 1452. Marsilio, nelle sue disposizioni testamentarie aveva disposto doni e lasciti ai
principali monasteri di Brescia, nonché all’ospedale cittadino. Brunoro proseguì in questa prassi, curò la realiz-
zazione, voluta da Marsilio, della cappella di S. Gerolamo nella chiesa di S. Andrea di Pralboino, provvide alla si-
stemazione del convento di S. Maria degli Angeli: nel 1452, in esso predicò Giovanni da Capestrano, amico e suc-
cessore di S. Bernardino da Siena, e nel 1458 il convento era così ben sistemato da accogliere un capitolo provin-
ciale degli osservanti.
27 Il trattatello reca impressa la data Verona, XV Kal. Martii, 1459, ma non vi è alcuna indicazione né del luogo di
stampa, né del tipografo. Le uniche edizioni del secolo rimasteci sono quelle di Heidelberg del 1489 e di Verona
del 1496. Battista Guarino fu il figlio più giovane di Guarino Veronesee, a quanto pare, l’unico che seguisse le or-
me paterne sulla strada dell’insegnamento. Educato da Guarino stesso, tenne per due anni, dal 1455 al 1457, la
cattedra di retorica a Bologna. Come appare però dalla dedica del trattato (Baptista Guarinus ad Maffeum Gam-
baram brixianum adolescentem discipulum suum, de ordine docendi ac studendi) e da alcuni accenni nel testo, Bat-
tista dovette essere per un certo lasso di tempo anche il precettore di Maffeo. L’operetta, per ammissione dello
stesso Battista, riassume alcune delle indicazioni frutto della pluriennale esperienza paterna di insegnamento.
Alla morte del padre, avvenuta nel dicembre del 1460, Battista sostituì il genitore nella cattedra dello studiio fer-
rarese. Vedi Battista Guarino, De Ordine Docendi et studendi, in Vittorino da Feltre and Other Humanist Educators,
Cambridge, Cambridge University Press, 1912, pp. 159-178.
28 Nell’Archivio Gambara di Brescia non risultano infatti epistole di pugno della scrittrice veronese.
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ni26. Ma soprattutto si può immaginare come l’influenza di Ginevra in famiglia si sia mani-
festata nell’ambito dell’educazione dei figli a cui Brunoro dedicò particolare attenzione. Si-
gnificativo è, ad esempio, il fatto che Battista Guarino, figlio di Guarino Veronese, dedicas-
se al primogenito Maffeo l’operetta De ordine docendi et studendi27, ma anche gli altri figli
di Ginevra, in particolare Pietro, ricevettero un’eccellente istruzione.
Ginevra morì probabilmente poco prima del marito Brunoro, il quale nel suo testamento,
dettato il 17 marzo 1468, lasciava il suo patrimonio in modo unitario ed indiviso ai suoi cin-
que figli.

Quid enim dulcius otio litterario?

Le epistole pubblicate sono le uniche lettere di Ginevra Nogarola a noi pervenu-
te28. Si tratta di lettere convenzionali, non motivate dalla reale necessità dell’au-
trice di fornire o richiedere un’informazione al destinatario, né animate dalla vo-
lontà di trattare una questione o esprimere la propria opinione riguardo a un ar-
gomento ritenuto di comune interesse. Sono scritti, pertanto, che testimoniano
più che altro la consuetudine dell’officium epistulare a cui Ginevra stessa si dice
dedita e, in quanto tali, non sono privi di ripetizioni e tópoi connessi alle caratte-
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29 L’insistenza dunque su alcuni temi e la sostanziale assenza di una reale comunicazione nelle lettere va quindi
interpretata correttamente all’interno di un uso epistolare dotato di regole sue proprie e avente un fine che va ben
oltre, quando non esclude, in alcuni casi e in ambiti ben definiti, il mero scambio di informazioni. Vedi Le carte
messaggiere. Retorica e modelli di comunicazione epistolare: per un indice dei libri di lettere del Cinquecento, a cura
di A. Quondam, Roma, Bulzoni, 1981.
30 Si veda, a questo proposito, anche la testimoniaza di Nicolò Venerio, amico di famiglia dei Nogarola, in uno
scritto datato Venezia l’8 giugno 1438, in Abel, cit., I, ep. XXIII, p. 161: «His profecto diebus duas epistolas elo-
quentia mirabili ornatas atque politas adM. IacobumFoscarum praemanibus habui, tanta dicendi suavitate, ver-
borum gravitate, ubertate, copia, elegantia, crebisque sententiis refertas, ut mihi facillime persuaserim, tanta ad-
miratione ad posteros non aetatis nostrae solum, verum etiam longioris perventuras, quo nos beatissimos iudica-
verint, quod his temporibus indicimus, ut copia nobis concessa sit tantarum rerum gloriam vidisse. Felices, quae
tales partes sortitae estis! Quare laetetur feminarum genus atque summis exultet gaudiis, extitisse eas que nomen
famaque suam e tenebris eduxerint, atque vobis, si priscorum more uti liceret, solemnes statuas concerent, nata-
lia vestra celebrent, quod Egiptios ad sempiternam gloriam Isidi aiunt contulisse».

89

ristiche della scrittura epistolare29. Il primo testo costituisce un’epistola, per così
dire, di debutto: si tratta della lettera con cui Ginevra si presentava a Iacopo Fo-
scari, figlio dell’allora doge di Venezia, facendosi in tal modo conoscere dall’udi-
torio di amici colti ed altolocati che attorniavano il giovane e che avrebbero senza
dubbio avuto modo di leggere le parole della nobildonna veronese. L’epistola ri-
sulta dunque assai elaborata dal punto di vista formale, sia per quanto riguarda la
struttura (che rispetta la partizione prevista dalla trattatistica de epistola condenda,
articolandosi in salutatio, exordium, narratio, petitio, conclusio), sia per quanto ri-
guarda il registro stilistico nella complessa, ma ordinata struttura del periodo, nel
ritmo della frase, nella scelta del lessico. Come era naturale attendersi in conside-
razione dello scopo e del destinatario della lettera, il tema trattato è l’elogio dell’o-
tium letterario, condotto sulla scorta di citazioni di exempla del mondo classico e
di riminiscenze letterarie, in primis ciceroniane. L’epistola, vale la pena ricordar-
lo, inviata da Iacopo Foscari a Guarino Veronese suscitò l’entusiasmo di quest’ul-
timo, decretando la fortuna dello scritto che, probabilmente per questo motivo, è
uno dei pochi di Ginevra che si sono salvati30.
Ben diverso è il tenore delle altre due epistole, scritte successivamente al matrimo-
nio con Brunoro Gambara e destinate all’amico di famiglia Damiano del Borgo,
che intrattenne una lunga corrispondenza con la sorella Isotta. Qui le lettere si co-
lorano di toni più veri, che rivelano l’effettiva presenza di un legame affettivo fra la
donna, lontana dalla casa d’origine, e forse desiderosa di parole di conforto, e un
vecchio conoscente che per lei rappresentava uno degli ultimi anelli di collega-
mento con la sua terra, con la sua famiglia di provenienza, in definitiva con il suo
passato. Troviamo pertanto in queste pagine un profluvio di dichiarazioni d’affet-
to e di stima, di rassicurazioni sulla tenacia della capacità di chi scrive di serbare
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31 A proposito di queste esternazioni d’affetto si tenga comunque presente che anche in questo contesto esiste una
forte componente di “gioco letterario” per cui le emozioni e le riflessioni, per essere offerte al lettore, sono subli-
mate e quindi oggettivate. Ginevra fa sì dell’affetto verso Damiano del Borgo il tema portante delle sue lettere, ma
ciò diviene il motivo attorno al quale costruire variazioni, rientrando dunque all’interno di schemi e moduli re-
torici. Come scrive N. Longo, «la lettera latina poteva, fino al XV secolo, essere usata indifferentemente come
mezzo di formalizzazione, sempre retoricamente controllato, tanto per messaggi personali/privati, quanto per
quelli che già venivano confezionati per essere personali/pubblici». In N. Longo, De epistola condenda. L’arte di
“componer lettere” nel Cinquecento, in Le carte messaggiere, cit., p. 184.
32 Sull’importanza dello scambio epistolare a partire dal Quattrocento ha scritto T. Plebani in La corrispondenza
nell’antico regime, in Per lettera. La scrittura epistolare femminile, cit.
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memoria degli amici lontani, di inviti a essere ricordata coi pensieri e, soprattutto,
coi fatti, ossia, rispettando gli obblighi imposti dall’officium epistolare31.
Nel complesso il valore, se così si può dire, di queste lettere, appare essere essen-
zialmente storico-documentario, prima che letterario. Ginevra appare bene testi-
moniare l’importanza che assume la comunicazione epistolare nell’età umanisti-
ca. Significativo è infatti il suo atteggiamento di usare la lettera, soprattutto nei
suoi anni di formazione e nubilato, come strumento per farsi conoscere e acqui-
sire prestigio sociale32, operazione tanto più interessante in quanto emblematica
del nuovo ruolo sociale che alcune donne, appartenenti alle sfere medio-alte del-
la società, cercano di guadagnarsi. Così anche e soprattutto la sorella Isotta, o la
bresciana Laura Cereta, o la veneta Cassandra Fedele, intessono una serie di le-
gami con eminenti personalità della cultura, acquisendo notorietà in un ambien-
te essenzialmente maschile. Che questa fama sia loro costata rinunce, sacrifici,
contrarietà, viene ampiamente dimostrato dalle loro vicende personali che le por-
teranno a operare scelte radicali: rinunciare al matrimonio, e al loro essere donna,
per essere libere di scrivere o tacere.
Come ultimo documento viene proposta la biografia di Philippus Bergomensis, ri-
portata da E. Abel in calce all’epistolario. Il testo propone un’immagine alquanto
convenzionale di Ginevra, donna dotta, ma anche moglie virtuosa e buona sovrana
per i suoi sudditi [da: E. Abel. Isottae Nogarolae Veronensis opera quae supersunt om-
nia, accedunt Angela et Zenevrae Nogarolae epistolae et carmina, cit, II, 1886].
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I
Verona, nel mese di Settembre 1436
Ginevra Nogarola saluta
il signore Iacopo Foscari, veneto

Anche se spesso, o uomo illustre, un certo
qual rozzo pudore ha spaventato il mio incre-
dibile desiderio, cosicché per nulla osavo farti
avere una mia lettera, in verità sciocca e di po-
co valore, tuttavia, pur avendo ritenuto che, in
mia assenza, le mie lettere sarebbero arrossi-
te33, allo stato attuale delle cose mi è sembrato
di indulgere al mio desiderio più di quanto la
mia ritrosia permettesse, tanto più che alcuni
uomini a me oltremodo cari34, sostengono che
in te vi è un’umanità così grande35, da testimo-
niare che, se in alcuno mai ve ne è stata, in te
è massima, e sembrano anteporti a Lucio
Emilio Paolo che non tollerò che Perseo, re
dei Macedoni, venisse trascinato a lui in qua-
lità di prigioniero e, gli andò incontro, sotto gli
occhi di tutti, con le insegne del popolo roma-
no e con riguardo lo fece entrare nella sua ten-
da, giunte le destre, e non ritenne opportuno
che egli gli rendesse omaggio36 . Stando così le
cose, non dubito che tu, con la tua cortesia,

33 L’incipit della lettera è modellato su Cicerone, Ad familiares, V, 12, 1 di cui costituisce un’elegante variatio: «Co-
ram me tecum eadem haec agere saepe conantem deterruit pudor quidam paene subrusticus, quae nunc expro-
mam absens audacius, epistula enim non erubescit». Ginevra, però, afferma iperbolicamente, invertendo il tópos
che fonda la comunicazione epistolare, che «epistula erubescit».
34 Difficile stabilire a chi in particolare Ginevra si stia riferendo. È però probabile che la giovane si riferisce a qual-
cuno degli uomini di lettere già allievi di Guarino e noti alle Nogarola, visto che lo stesso Iacopo Foscari non esi-
terà a inviare al grammatico veronese gli scritti delle giovani.
35 Il motivo dell’humanitas del destinatario è topico dell’epistologrofia da Cicerone in poi. Qui vi è inoltre un evi-
dente tentativo di captatio benevolentiae.
36 Il riferimento è a Livio,Ab urbe condita, XLV, 7: «pullo amictu<cum> filio Perseus ingressus est castra nullo suo-
rum alio comite, qui socius calamitatis miserabiliorem eum faceret. progredi prae turba occurrentium ad spectacu-
lum non poterat, donec a consule lictores missi sunt, qui summoto iter ad praetorium facerent. Consurrexit consul
[et] iussis sedere aliis progressusque paulum introeunti regi dextram porrexit summittentemque se ad pedes sustu-
lit nec attingere genua passus introductum in tabernaculum aduersus aduocatos in consilium considere iussit».
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I
Veronae, mense Septembri,
ut videtur, a. 1436
Zenevra Nogarola domino Iacobo
Foscaro Veneto S. P. D.

Etsi saepenumero, vir insignis, quidam paene
subrusticus pudor cupiditatemmeam incredi-
bilem deterruisset, ut meas ad te sane pueriles
et abiectas litteras dare minime auderem, ta-
men cum absens epistolas erubescere cogita-
verim, plusculum quam pudor concedebat
desiderio impresentiarum largiri visa sum, et
eo magis, quia nonnulli admodum carissimi
viri tantam humanitatem in te uno asserunt,
ut summam in te esse, si unquam in ullo fue-
rit, attestentur, tibique L. Paulum Emilium
praeponere visi sunt, qui, cum Macedonum
regem Persem captivum adduci sibi non pas-
sus est, ei ornamentis populi Romani insignis
occurrit ac illum magno cum honore in taber-
naculum dextris coniunctis comiter introduxit
nec honorem in se dignum existimavit. Quod
cum ita sit, non dubito, quin meum hoc sane
reprehendendum consilium tua tibi comitate
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consideri gradita questa mia risoluzione, sen-
za dubbio da condannare, e che tu ti convinca
che ogni cosa è stata detta e pensata da un ani-
mo nobile.
Mi rallegro infatti vivamente che tu abbia rag-
giunto una tale rinomanza che l’intera nostra
città si rimette al tuo nome e in te solo, giacché
ti sei dedicato a fondo a studi letterari illustri e
di altissimo livello. Molti del resto ti dicono
splendido in questi studi, così che accostano a
te solo il celebre nome di quel Gallo che sem-
brava quasi morire nello studio della misura-
zione del cielo e della terra, egli che spesse vol-
te fu sorpreso dall’aurora a scrivere qualcosa
iniziato di notte e dalla notte, allorché aveva
intrapreso l’opera al mattino. E tu non solo sei
simile al Gallo per la passione per le lettere, ma
anche sei superiore a tutti gli antichi, la cui se-
te di sapienza non poté giammai essere sazia-
ta, per diligenza, sollecitudine, passione e non
con minore sforzo di loro tendi verso la virtù,
se pure è uno sforzo e non piuttosto un piace-
re.
È infatti noto che alcuni hanno abbandonato le
loro ricchezze di famiglia e hanno rinunciato
ad ogni piacere per perseguire, nudi e inermi, la
sola e nuda virtù, tanta importanza ebbe presso
di loro il nome della virtù, da sostenere che in
essa stessa fosse la ricompensa massima del be-
ne. E ciò con ragione.
Cosa vi è infatti di più dolce, come afferma
Cicerone, fonte di eloquenza, dell’ozio lette-
rario? Cosa vi è più dolce di queste lettere at-
traverso le quali conosciamo l’infinità delle
cose e della natura, e in questo stesso mondo,
il cielo, le terre e i mari37?
Leggiamo negli antichi storici che alcuni per-
corsero le regioni del mondo, si recarono pres-
so popoli mai conosciuti, attraversarono i ma-
ri per vedere anche dal vivo coloro che cono-

37 Cfr. Cicerone, Tusculanae disputationes, 14, XXXVI: «Quid est enim dulcius otio litterato? Is dico litteris, qui-
bus infinitatem rerum atque naturae et in hoc ipso mundo caelum terras maria cognoscimus».
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iocundum praebeas ac omnia ab optimo ani-
mo et dicta et cogitata tibi persuadeas. Laetor
enim magnopere te tantam opinionem omni-
bus attulisse, ut in tuum nomen atque in te
solum tota committat civitas nostra, cum te ad
clara et excellentissima humanitatis studia pe-
nitus contuleris. Multique adeo te in his litte-
raum studiis flagrantem praedicant, ut illud
Galli cognomen tibi soli concedant, qui in
studio demetiendi caeli atque terrae paene
mori videbatur, quem saepenumero aliquid
noctu scribere aggressum aurora, et nox, cum
mane coepisset, oppressit, teque non solum
Gallum in litterarum incendio imitari, verum
etiam omnibus veteribus, quorum sapientiae
sitis nunquam repleri potuit, diligentia, cura
studioque anteire, nec minori quidem cum la-
bore quam illi, si discendi labor potius est
quam voluptas virtutem capessere. Constat
namque abiecisse quosdam res familiares suas
et universis voluptatibus renuntiasse, ut solam
nudamque virtutem nudi expeditique seque-
rentur, tantum apud eos virtutis nomen aucto-
ritatis habuit, ut in ipsa esse summum boni
praemium affirmarent. Et recte sane. Quid
enim dulcius, ut Cicero fons eloquentiae in-
quit, otio litterario? His dico litteris, quibus
infinitatem rerum atque naturae, et hoc ipso
in mundo caelum, terras mariaque cognosci-
mus. Legimus in veteribus historiis quosdam
lustrasse provincias, novos adisse populos,
maria transisse, ut eos quos libris noverant,

Ginevra Nogarola Gambara



scevano attraverso i libri. Viaggiò così con
grande fatica Pitagora dai sacerdoti di Menfi,
così Platone in Egitto e Archita a Taranto38 e a
tutte quelle terre dell’Italia che una volta era-
no chiamateMagna Grecia, cosicché colui che
ad Atene era maestro e potente e del quale le
scuole risuonavano, diventava pellegrino e di-
scepolo, preferendo imparare rispettosamente
le cose altrui piuttosto che ignorare sfacciata-
mente le proprie. Infine, perseguendo le lette-
re in quasi tutto il mondo, catturato dai pirati
e messo in vendita, fu costretto a servire anche
un crudelissimo tiranno, in qualità di prigio-
niero, vinto e schiavo39.
Allo stesso modo anche Catone, capo della fa-
miglia Porzia, imparò le lettere latine, ormai
quasi in vecchiaia, e quelle greche in età avan-
zata e non ritenne essere vergognoso per un
vecchio l’apprendere, giacchè è bello imparare
per un uomo. Solone inoltre diceva che egli in-
vecchiava imparando ogni giorno qualcosa, lui
che non poteva imparare se non vivendo, non
volle vivere se non imparando40. Infatti, anche il
faraone Tolomeo in verità durante il giorno o si

38 Varie potrebbero essere le fonti di questo passo, dal momento che la notizia dei viaggi intrapresi da Platone e Pi-
tagora era assai diffusa nell’antichità. Fra gli altri ricordiamo Plinio,Naturalis Historia, XXX, II, 9 («Certe Pytha-
goras, Empedocles, Democritus, Plato ad hanc discendam navigavere exiliis verius quam peregrinationibus su-
sceptis, hanc reversi predicavere, hanc in arcanis habuere»), ma soprattutto Cicerone,De finibus, V, 29 («Cur ipse
Pythagoras et Aegyptum lustravit et Persarum magos adiit? Cur tantas regiones barbarorum pedibus obiit, tot
maria transmisit?»), ibidem, V, 57, ove Cicerone ricorda anche Archita («cur Plato Aegyptum peragravit, ut a sa-
cerdotibus barbaris numeros et caelesita acciperet? Cur post Tarentum ad Archytam»), ma ancheDe re publica, I,
16 («sed audisse te credo Tubero, Platonem Socrate mortuo primum in Aegyptum discendi causas, post in Italiam
et in Siciliam contendisse, ut Pythagorae inventa perdisceret, eumque et cum Archyta Tarentino et cum Timaeo
Locro multum fuisse»).
39 Nel 388 a.C. Platone si recò a Siracusa, allora governata da Dionigi il Vecchio. Qui entrò in contrasto col tiran-
no tanto che, secondo la tradizione, lo stesso Dionigi avrebbe istigato i marinai della nave spartana su cui era sa-
lito il filosofo per tornare in patria, a fermarsi ad Egina, città allora in guerra con Atene. Qui Platone sarebbe sta-
to venduto come schiavo e riscattato solo successivamente da Anniceri di Cirene.
40 Riguardo a Catone e Solone la fonte è, di nuovo, Cicerone, Cato maior sive de senectute, V, 1: «Sed videtis, ut se-
nectus non modo languida atque iners non sit, verum etiam sit operosa et semper agens aliquid et moliens, tale
scilicet quale cuiusque studium in superiore vita fuit. Quid qui etiam addiscunt aliquid? ut et Solonem versibus
gloriantem videmus, qui se cotidie aliquid addiscentem dicit senem fieri, et ego feci qui litteras Graecas senex di-
dici; quas quidem sic avide arripui quasi diuturnam sitim explere cupiens».
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coram quoque viderent. Sic Pythagoras Mem-
phiticos vates, sic Plato Aegyptum et Archita
Tarentum eademque omnia Italiae, quae
quondam Magna Graecia dicebatur laborio-
sissime peragravit, ut qui Athenis praeceptor
erat et potens cuiusque gymnasia persona-
bant, fieret peregrinus atque discipulus, ma-
lens aliena verecunde discere quam sua impu-
denter ignorare. Denique cum litteras quasi
toto urbe persequeretur, captus a piratis et ve-
num datus, etiam tyranno crudelissimo paruit
captivus, vinctus et servus. Necnon et Cato,
Portiae familiae princeps, Latinas litteras, pro-
pe senex, Graecas iam aetate provecta didict
nec credidit esse turpe seni discere, quod
pulchrum esset homini scire. Solon praeterea
dicere solebat se cotidie discentem aliquid se-
nescere, qui discere non posset nisi cum vive-
ret, vivere noluit nis cum disceret. Nam et
Ptolomaeus princeps die quidem aut exerce-
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esercitava nelle armi o emanava sentenze, am-
ministrando la giustizia su faccende dei suddi-
ti, ma la notte presso una lucerna. si dedicava ai
libri41. Per questo la nostra vita può essere più
piacevole, ripercorre sempre le orme degli ec-
cellentissimi antenati o rendere il più lungo
possibile il ricordo di noi, giacchè, come anche
afferma Cicerone, le lettere sono state inventa-
te per i posteri, perchè possano essere d’aiuto al
ricordo. E certamente la sapienza ha in sè tan-
te forze da essere anteposta a ogni potere.
Leggiamo che alcuni cittadini illustri dai terri-
tori della Spagna e dei Galli andarono da Tito
Livio che attingeva ad una splendida fonte di
eloquenza42, e coloro che Roma non aveva sa-
puto attrarre per ammirare sè stessa, li condus-
se la fama di un sol uomo. Ebbe quell’età una
meravigilia inaudita in tutti i tempi e degna di
essere celebrata, tanto che coloro che si erano
recati in una tale città andavano alla ricerca di
un’altra meraviglia, al di fuori di quella città.
Perciò devi rendere amplissime grazie al nobi-
lissimo ed illustre tuo padre, capo dei Veneti il
quale ti infiamma verso le cose più elevate con
le sue splendide imprese (giacchè sei stato
provveduto dalla natura di qualità dell’animo
e del corpo) non meno di quanto l’immagine
di Alessandro incitò Giulio Cesare43.
E di certo il senato veneto si dice serenissimo,
quando considera di essere retto da un tale
uomo e re, nel quale ripone la sua speranza
non diversamente da quanto i Romani la po-
nessero nel console Bruto, dopo la cacciata dei
re, e in Publio Decio e nel di lui figlio e in
Orazio Coclite e in entrambi due gli Scipioni

41 Il riferimento è a Tolomeo II, promotore della biblioteca di Alessandria.
42 L’espressione riecheggia chiaramente il celebre giudizio di Quintiliano sulla «lactea ubertas di Livio» in Insti-
tutio Oratoria 10, 1, 32.
43 Si allude qui al celebre episodio narrato da Svetonio in Cesare 7, 1 e in Plutarco, Vite parallele, Alessandro Magno
e Cesare, Cesare, 11, 6, per cui il condottiero romano, di fronte alla statua di Alessandro a Cadice, sembra avesse
pianto al pensiero di non aver eguagliato le imprese di Alessandro, pur avendo egli la medesima età.
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batur in armis aut de subditorum negotiis ius
dicendo decernebat, nocte vero libris ad lucer-
nam incumbebat. Qua ex re nobis vita iucun-
dior esse potest, quam semper per excellentis-
simorum maiorum vestigia decurrere aut me-
moriam nostri quammaxime longam efficere,
cum etiam Ciceronis sententia sit, posteritatis
causa litteras esse repertas, quae subisidio
oblivioni esse possint. Et profecto tantas in se
vires sapientia habet, ut omnibus imperiis an-
teponatur. Ad Titum Livium lacteo eloquen-
tiae fonte manantem de ultimis Hispaniae
Gallorumque finibus quosdam venisse nobi-
les legimus, et quos ad contemplationem sui
Roma non traxerat unius hominis fama per-
duxit. Habuit illa aetas inauditum omnibus
saeculis celebrandumque miraculum, ut ur-
bem tantam ingressi aliud extra urbem quae-
rerent. Quapropter illustrissimo et inclito Ve-
netorum principi parenti tuo ingentes agere
debere gratias, qui te non minus suis clarissi-
mis rebus gestis, cum ab ipsa natura et animi
et corporis dotibus constitutus sis, ad summas
res accendit quam Alexandri imago Iulium
Caesarem commoverit.
Et profecto Venetus senatus se beatissimum
appellat, cum ab eo tali viro et regi et admini-
strari se intueatur, et in quo non alio pacto
spem suam, quam Romani in Bruto procon-
sule regibus exactis Publioque Decio et filio
eius Cocleque Oratio et duobus Sciponibus

Ginevra Nogarola Gambara



Africani e in Catone, presente ai loro tempi,
dal momento che essi stessi, nonmeno di quel-
li, non ignorano che, qualora ce ne fosse biso-
gno, che egli sosterrebbe il pericolo per la sal-
vezza della patria.
Per questi motivi, giacchè trai origine da que-
sta regale città delle Venezie, che è fiorente nel-
la pratica di ogni buona arte e supera tutte le
città per l’abbondanza di ogni cosa, e giacchè
non ti manca l’affetto del genitore, non hai
nessun bisogno di esempi per poter ammirare
una virtù non mediocre. Prosegui nel modo e
per la via per cui ti conduce dirigi il passo.
Onore alla tuo nuovo valore, o giovane, così si
arriva alle stelle44. Sta’ bene, Iacopo.
Da Verona.

utroque Africano et Catone inter illorum ae-
tates interiecto locassent, cum ipsi non minus
illis cum opus esset pro salute patriae pericu-
lum suscepturum haud ignorent. Quibus ex
rebus cum ex ista regia urbe Venetiarum, quae
et omnium bonarum artium exercitationibus
floret et cunctas civitates omnium copia exu-
perat, originem ducas nec parentis deficiat di-
ligentia, nil opus facto habes ad non medio-
crem virtutem contemplandam. Perge modo
et qua te ducit via dirige gressum. Macte nova
virtute, puer, sic itur ad astra! Iacobe vale.
Ex Verona.

II45

Da Pralboino, mese di Aprile, 1440
IESUS
Ginevra Gambara saluta
il suo ornatissimo compatre
Damiano del Borgo.

Nei giorni passati, compatre carissimo, la no-
stra Isotta nella sua lettera mi ha illustrato
l’affetto, a me non ignoto, che tu nutri nei
miei confronti. Perciò grande letizia è in me
nata, giacchè con questa testimonianza so che
non sono uscita dal tuo ricordo. E ciò giunge
a me come onore, poiché si dice che sono lo-

44 L’intera espressione è un esametro virgiliano da Eneide, IX, 641
45 Abel, cit., riporta anche l’inizio di un’epistola mutila di datazione incerta (1436 o 1437), indirizzata all’excel-
lentissimo fratri Iohanni Papiensi sacrae theologiae magistro, di cui a noi sono giunte solo le prime due righe, dove,
convenzionalmente, Ginevra saluta con affettuoso rispetto il corrispondente.
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II
Ex Pratalboino, mense Aprili
a. 1440, ut videtur. IESUS
Zenevra de Gambara ornatissimo
compatri suo
Damiano de Burgo sal. pl. d.

Superioribus diebus, compater carissime, Iso-
ta nostra tuum ferventissimum inme amorem
mihi non ignotum litteris suis explicavit.
Qua ex re magna mihi laetitia oborta est, cum
me tuae fluxam non esse memoriae hoc testi-
monio cognoscam. Quae res quoque mihi ho-
noris est, cum a te tam probato, tam gravissi-
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data da te, uomo tanto stimato e tanto autore-
vole e va ad aggiungersi a quanto tu ti curi
della mia salvezza e della mia dignità e a
quanto tu le sostenga.
E questo io non lo ignoro di sicuro e per que-
sti benefici ti renderei grazie, se già fra di noi
non si fosse creata tanta familiarità e benevo-
lenza da far sembrare superfluo questo volga-
re rendimento di grazie. Tuttavia io ti sono
tanto grata per la tua umanità, che non riesco
a spiegarlo con le parole.
Eppure mi meraviglio che proprio tu, così co-
me lei scrive, sia convinto che in me non vi sia
alcun ricordo di te. Di certo non sai quanto io
abbia richiesto notizie dai molti messaggeri
sulla condizione tua e di tua moglie e dei tuoi
figli.
E se lo sapessi, ti guarderesti, così come con-
viene, da quella ingenerosa opinione. Tu in-
fatti assai mi sei caro e gradito, come un tem-
po verso te io nutro affetto, ti amo e ti venero,
ti ricolmo di tutti gli obblighi che derivano
dall’affetto. E in verità non ti amo di uno slan-
cio improvviso, ma con massima dedizione e
passione. Spetterà a te, mio carissimo compa-
tre, ricorrere a me secondo il tuo giudizio. Tu
prosegui, come fai, nell’amarmi. Ti scongiuro,
se è ti è possibile, di inviarmi una lettera. Sa-
luta con le mie parole tua moglie, mia com-
matre, che desidero vedere in modo ancor più
grande, non meno di te. Il vostro Brunoro vi
manda a salutare e ha enorme desiderio di ve-
dervi.
Sta’ bene. Da Pralboino.

A tergo: Per l’ororevolissimo e eruditissimo
Damiano del Borgo, compatre carissimo.
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mo viro laudata esse dicar. Adiecit enim quan-
topere saluti ac dignitati meae invigiles ac fa-
veas. Quod ego profecto non ignoro tibique
pro his meritis gratias agerem, nisi iam du-
dum tantum inter nos familiaritatis ac bene-
volentiae conflatum esset, ut supervacua vide-
retur haec vulgaris gratiarum actio.
Tuae tamen humanitati tam maximas gratias
habeo, quantas verbis explicare non queo. Mi-
ror tamen, quod tuteipsemet, ut illa scribit, ti-
bi persuades memoriam tui apud me penitus
non esse. Nescis profecto, quantopere ex mul-
tis nunciis de tui ac uxoris natorumque tuo-
rum statu interrogaverim. Quod si scires, ab
illa inhumana opinione, ut te decet, abstine-
res.
Tu enim magnopere mihi carus acceptusque
existis, te ut olim diligo, amo et observo, te
omni caritatis officio complector. Nec vero ali-
quo repentino impetu te colo, sed summa vo-
luntate ac studio.
Tuum autem erit, compater ornatissime, ut
tuo me utaris arbitratu.
Tumodo, ut facis, in me amando perge. Obse-
cro te, ut ad me litteras tuas si potis est sane
des. Dic saluti uxori tuae, commatri meae,
verbis meis, quam maiorem in modum videre
cupio, teque non minus. Brunorius vos salve-
re iubet, quos summo desiderio videre cupit.
Vale. Ex Pratalboino.
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III
Da Pralboino mese di Gennaio 1441
IESUS
Ginevra de Gambara
saluta il suo dottissimo compadre
Damiano del Borgo

Nei giorni passati, compatre ornatissimo,
quando eravamo qui da me, con grandissimo
piacere fu deciso, come ben sai, di inviarci
spesso lettere a vicenda. Per questo motivo fui
presa da enorme gioia, sia perché, leggendo
una tua lettera sempre imparavo qualcosa di
buono o di nuovo, sia perchè risvegliavi dal
sonno me già da tempo assopita. Ma, a quan-
to pare, o per negligenza, se pure ve ne è in te,
o perchè ti sei dimenticato di me, non hai fat-
to ciò in alcun modo.
Tanto più che io mi attendevo che tu, che mi
sei superiore per ingegno, età e sapienza (oh,
cosa ho detto!) avresti dato l’inizio. Ma, come
si è detto prima, tu non hai voluto essere la
guida di questa tenzone epistolare, io ho deci-
so di scriverti brevemente non per comunicar-
ti qualcosa di nuovo, ma per non essere di-
stratta dal mio dovere epistolare. Anche per
coincidenza vieni almeno a sapere questo, che
sto bene, della qual cosa so che nulla può
giungere a te di più piacevole per la tua straor-
dinaria e quasi unica umanità nei miei con-
fronti. E per quanto io abbia sempre detto di
doverti tantissimo per l’enorme benevolenza
che mi rechi, ammetterò tuttavia di essere
realmente obbligata verso di te in modo che
più non posso.
Infatti, se pure tu hai stabilito di amarmi con
incredibile umanità e con un affetto immenso
e smisurato, di onorarmi e di accompagnarmi
con le lodi per così dire più grandi, cosicchè da
te nulla è stato tralasciato per pormi con il tuo
supporto ad un’altissima dignità, perciò ti de-
vo tali grazie quali porgevano a Esculapio o al
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III
Ex Pratalboino mense Ianuario
a.1441, ut videtur. IESUS
Zenevera de Gambara doctissimo
compatri suo
Damiano de Burgo sal. pl. d.

Superiore hoc tempore, compater ornatissi-
me, cum una essemus hic apud me, maxima
quidem cum voluptate pactum fuit, ut te non
fugit, inter nos saepe ut vicissim litteras dare-
mus. Qua ex re maxima laetita affecta fui,
cum quia ex tuis litteris aliquid boni novique
legendo semper discerem, tum quia me iam
diu dormientem a somno excitares. Sed ut mi-
hi videtur aut negligentia, si aliqua in te est,
aut oblivione mei, id a te minime factum est.
Praesertim cum te ipsum, qui et ingenio et ae-
tate sapientiaque me antecellis (hui, quidi di-
xi!), immo ceteros sapientiores, ut principium
dares attenderem. Sed ut antea dictum est, tu
huius scribendi certaminis ducem esse mini-
me voluisti, decrevi brevi ad te scribere, non
quod novi quicpiam significarem, sed ne ab
epistolandi officio abducerer. Saltem id coligis
me valentem et forte, quo pro tua in me sin-
gulari et paene peculiari pietate certo scio ni-
hil tibi voluptiosius afferri posse. Et quam-
quam me plurimum tibi tuo in me beneficio
debero semper edixerim, fatebor tamen inge-
nue obnoxam me tibi ut non possim magis.
Nam cum incredibili quadam humanitate at-
que summo atque nimi, ut ita dicam, amore
tuo ita iam me amare, colere et laudibus pro-
sequi prope maximis constitueris, ut nihil a te
praetermissum sit, quin in amplissimam di-
gnitatem, auxiliis tui constituta essem, qua-
propter tibi tales debeo grates quale Exculapio
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di lui padre Apollo coloro che erano stati libe-
rati dalle sofferenze.
Infatti cosa avrei potuto udire di più piacevole
o cosa avrei potuto sentire di più gradito o co-
sa leggere di più piacevole, del tuo affetto ver-
so di me tanto apertamente rivelato, che quasi
si può vedere con gli occhi?
Su questo punto ho riflettuto molto e a lungo
sul modo in cui io possa in qualche parte di-
mostrare e cosa possa restituirti per questi tuoi
benefici nei miei confronti, non mi è di sicuro
venuto in mente altro se non osare mettere a
confronto con i tuoi meriti quanto il mio ani-
mo, che tanto alto concetto ha di sé, al punto
di non tollerare di essere superato o vinto da
alcuno, ritiene anzi se non pari per le opere,
tuttavia, per la volontà e la sua stessa natura,
superiore.
Tu, per parte tua, devi assumere l’intenzione
di un impegno duraturo.
Pertanto ti consegno tutta me stessa. E io che
prima ti ero affezionata, ora ti amo, io che pri-
ma ti lodavo ora ti ammiro, e io che prima
avevo da altri sentito la tua forza d’animo, il
tuo senso di giustizia, la tua lealtà, ora con
questi occhi, come si dice, li ho visti in te al
massimo grado, e a ciò aggiungo la tua libera-
lità e la semplicità d’animo, la tua cortesia e
(altre) qualità che vanno onorate piuttosto
che semplicemente lodate.
Per queste tue virtù di certo, ho anteposto la
tua amicizia a ogni cosa. Di certo saprò che
nulla di più fortunato o piacevole mi è toccato
nella vita. Perchè continuare? Tu amami co-
me hai iniziato a fare e reputami la tua più af-
fezionata. Per certo, ti porto nel profondo del
mio cuore, con te discuto di cose gravi, con te
delle usuali facezie e, per quanto sia lontana
da te, con te vivo e sono tutta tua46.
Vorrei che tu mi scrivessi se la madre e i miei
fratelli sono tornati a Verona, la qual cosa sarà

46 È l’idea ciceroniana della corrispondenza come colloquio di amici assenti.

98

aut patri eius Apollini exibebant a languori-
bus emundati. Quid enim audire potuissem
amenius aut quid sentire salubrius aut qui le-
gere gratius, quam amorem tuum erga me
tam aperte perspectum, ut pene oculis cerni
possit? Qua quidem in re quam diu multum-
que cogitavi, quonam pacto comprobare me
tibi aliqua ex parte possem quideve pro hisce
tuis in me benemeritis retribuere, occurrit
profecto aliud, nisi quod cum summis tui be-
neficiis confere audeam, quam animus ipse
meus, qui adeo de se presumit, ut ne a quoc-
quam vinci aut superari paciatur, quin et si
non operibus parem, voluntate tamen et suap-
te natura superiorem quasi arbitratur. Acci-
piendus itaque est tibi animus solidi quasi pi-
gnoris instar. Itaque me tibi totam dedo. Et
quae te prius diligebam nunc amo, quae te
prius laudabam, nunc admiror, et quae te
prius ex aliis fortitudinem, equitatem, fidem
audieram, nunc hisce, ut aiunt, oculis sum-
mam in te vidi, liberalitatem adicio et animi
simplicitatem, comitatem et ornamenta quae-
dam veneranda potius quam laudanda. Istis-
que profecto virtutibus amicitiam tuam omni-
bus rebus anteposui. Nec quicquam facilius
nec iocundius in vita mihi contigisse certo
sciam. Quid plura? Tu ut cepisti, me ama me-
que imprimis amantissimam tui arbitrare. Te
profecto fixum in corde gero, tecum seria con-
fero,tecum iocos solitos, et quamquam absim,
tecum vivo totaque sum. Tu velim ad me scri-
bas, utrum mater et fratres mei Veronam pe-
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per me assai gradita47. Se puoi conduci qui
Antonio, mio fratello, che muoio dalla voglia
di vedere48. Bada di mantenere le tue promes-
se. Sai a cosa alludo. Saluta tutti i nostri amici
lì e soprattutto tua moglie che desidero vedere
per la soavità e l’eleganza del carattere e per i
suoi eccellenti costumi, da ammirare e esalta-
re in una donna. Ma fra pochissimo, spero, ar-
riverà il tempo in cui saremo insieme. Sta’ be-
ne e ricordami caramente a Giovanni49 e a Ia-
copo Lavagnola50. Saluta entrambe le mie so-
relle. Mia suocera manda a salutare te, Iacopo,
Giovanni e le sorelle. Di nuovo, sta’ bene, no-
stro vanto.

A tergo: Al dottissimo e onorevolissimo
compatre Darmiano del Burgo
In Verona

Biografia di Filippo da Bergamo51

Di Ginevra Gambara, donna erudita

Ginevra, nobilissima donna, di origine vero-
nese, moglie del nobilissimo Brunoro Gam-
bara, fra i primi cittadini della città di Brescia,
all’epoca del Pontefice Romano di nome Pio
II, per la sua insigne erudizione e per moltis-
sime altre buone arti acquistò nella potentissi-
ma città di Brescia e in altre terre della Gallia
Cisalpina fama immortale e gloria52. E questa

Biografia di Philippus Bergomensis
De Genebra Gambara erudita femina

Genebria clarissima femina, natione Veronen-
sis, clarissimi Bruonori Gambarae ex primori-
bus civibus Brixianis, tempestate pii Pontifici
Romani eius nomine secundi sua egregia eru-
ditione ac aliis plurimis bonis artibus immor-
tale nomen atque gloriam ea in potentissima
urbe Brixiana aliisque locis Cisalpinae Galliae
adepta est.

47 Isotta e la famiglia Nogarola si trovavano a Venezia per la pestilenza che era scoppiata nel 1438, e fecero ritor-
no in Verona solo nel 1441.
48 Il fratello Antonio, che sposò Leonora, Contessa di S. Bonifacio
49 Giovanni da Musto, secondo marito della sorella Isabella, già moglie di Francesco Fracastoro.
50 Iacopo Lavagnola, senatore, marito di Bartolomea, sorella di Isotta e Ginevra
51 In Abel, cit., II, pp. 395-99.
52 Sulla fama acquisita da Ginevra già si è detto nel profilo biografico. Gli studiosi dei secoli successivi dimostra-
no in realtà di faticare a distiinguera la figura di Ginevra da quella di Isotta a cui tendono ad assimilarla. Petrus
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tierint, quae res periocundissima erit. Duc, si
potis est, ad nos d.Ant. fratrem meum, quem
videre depereo; fac nuc, ut promissa appa-
reant tua. Scis, quid dico. Iube istic salvere
omnes amicos nostros et imprimis uxorem
tuam, quam videre cupio ob ingenii suavita-
tem et elegantiam egregiosque mores, illos
quidem in muliere admirandos et magnifi-
candos. Sed perbrevi, ut spero aderit tempus,
quod nos omnes una erimus. Vale ac domino
Ioani dominoque Iacobo Lavagnolo me pl.
comenda; salvas fac ambas sorores meas. So-
crus mea te atque dominum Iacobun domi-
numque Ioanem sororesque salvere iubet. Ite-
rum vale decus nostrum.

A tergo:Doctissimo ac ornatissimo compatri
Darmiano de Burgo
Veronae
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donna eccezionale fu innanzitutto figlia del
cavaliere Leonardo Nogarola, la quale molto
si distinse per bellezza, saggezza, religiosità e
liberalità, fu inoltre disponibile e oltremodo
affabile con tutti. E in lei si trovava anche
un’incredibile scioltezza con tutti e una singo-
lare levità di costumi in ogni gesto.
Inoltre la ornava una certa maestà nel volto e
mirabile nell’aspetto, del tutto differente da
quelle donne che rivelano apertamenta la
massima superbia, quando vengono salutate e
non si degnano talora di rispondere al saluto.
In lei eccelleva, fra le altre cose, una singolare
conoscenza delle lettere, in quanto istruita a
fondo dagli uomini più dotti e facondi, per il
qual motivo suscitava grandissima stima di sé
presso tutti in ogni genere di lettere.
A prova di ciò vi sono le sue epistole ricche e
scritte con la massima sapienza. E il suo stile
fu giudicato ora medio, ora magnifico. Inoltre
il suo modo di fare e tutti i movimenti del suo

Paulus de Ribera, ad esempio, ne Le glorie immortali de’ trionfi, et heroiche imprese d’ottocento quarantacinque don-
ne illustri antiche et moderne, Venezia 1609, scrive che Ginevra «Avanzò in eloquenza molti dotti, fu in predica-
mento d’esser versata in ogni genere di lettere nello stato Venetiano e nella Francia Cisalpina. Compose un trat-
tato di lettere di gran dottrina». Hyeronimus Della Corte, accenna all’esistenza di alcune epistole di vita cristiana
a noi non pervenute: «la nobilissima Ginevra Nogarola sorella di quella Isotta […] la quale con tanta grazia e
veemenzia orava, che meritò d’essere annoverata fra i più eccellenti oratori del suo tempo. Costei che fu la mo-
glie del Conte Brunoro da Gambara fra l’altre cose che fece scrisse alcune epistole della vita Cristiana al detto
Pontefice [Pio Secondo]con tanta dottrina ed eloquenza, che fece stupire e sua santità e tutti gli altri che le vide-
ro». A noi è in realtà pervenuta una sola epistola a Pio Secondo scritta da Isotta nell’Agosto del 1459. In H. Del-
la Corte, Dell’Istorie della Città di Verona, Venezia 1771, III, p. 97. Concorda con questa affermazione Ambrogio
Levati, il quale riprendendo alla lettera il Boccardo (Nova Encyclopedia Italica 1883) così scrive nel suo Dizio-
nario biografico cronologico degli uomini illustri, Milano 1821: «Ella scrisse alcune epistole intorno alla vita cri-
stiana e le diresse al Pontefice Pio II, che in esse ammirò la profonda dottrina ed eloquenza della autrice. Il San-
sovino ed il Maffei molto la encomiarono». E, ancora, ricordiamo la testimonianza di Francesco Sansovino, in F.
Sansovino,Della origine et de’ fatti delle famiglie illustri d’Italia, Venezia 1582, f. 153: «Ginevra figliola di Leonar-
do, consorte del Conte Brunoro da Gambara, grande et potente huomo nella città di Brescia: la quale fu dottissi-
ma nelle lettere humane, si come attestano ampiamente l’Epistole scritte da lei piene di sugo e di sentenze, con
stilo così grave, puro et soave, che eccede il creder d’ogniuno». F. A. Dalla Chiesa, Teatro delle Donne Letterate,
Mondovì 1620: «Nelle lettere non poco fu essercitata, et in molte occasioni diede del saper suo non picciol saggio
à più degni spiriti di quel tempo, e di questo ne fanno fede l’epistole sue scritte copiosamente, e piene di dottrina
e sentenze, il cui stile è tenuto grave, puro e pieno di dolcezza. Nelle altre attioni sue così publiche, come priva-
te, sì come in questo fu eccellentissima, così nel resto fu perfettissima».
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Quae quidem praestans mulier in primis Leo-
nardi Nugarolae equitis aurati filia fuit, quae
et forma, prudentia religioneque ac liberalita-
te multum excelluit, facilis praetera ac omni-
bus admodum affabilis. In qua etiam quae-
dam incredibilis dexteritas cum omnibus vige-
bat ac morum singularis levitas in omni gestu.
Urbana imprimis, quae omnia eam permaxi-
me honestabant.
Decorabat insuper illam quaedammaiestas in
vultu mirabilisque aspectu, omnino dissimilis
ab illis mulieribus, quae summam paternita-
tem plane demonstrant, cum salutantur, dedi-
gnantur quandoque alios resalutare. Excelle-
bat in ea inter cetera etiam praecipua bona-
rum litterarum disciplina, a doctissimis et elo-
quentissimis viris apprime egregie instituta,
quam ob rem in omni genere litterarum ma-
ximam de se opinionem apud omnes concita-
bat. Argumento sunt epistolae eius luculentae
et cummaxima doctrina scriptae. Cuius oratio
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corpo non sono mai apparsi discostarsi da ciò.
I costumi oltremodo modesti, che, essendo
uniti ad una certa gravità, le donavano non
poco. Risplendeva allo stesso modo in lei la
pudicizia matronale e la fedeltà.
Prestava grandissima attenzione anche all’o-
nore e al decoro tanto del marito quanto di sé,
non meno di Emilia Terzia, moglie dell’Afri-
cano maggiore, la quale ebbe la massima cura
non solo del marito in casa, ma anche, ovun-
que, dell’amore per la pace e la concordia co-
niugale, così che, vediamo, è giunta fino a noi
fra le testimonianze dei più illustri ingegni.
Pertanto questa insigne matrona Ginevra era
ritenuta dar prova di un’altrettanto grande au-
torevolezza e reputazione. Si distingueva in-
fatti per la generosità nei confronti dei suoi
sudditi e pertanto si rallegrava sommamente
quando poteva sedare le discordie fra di loro,
se per caso talora ne sorgevano alcune. Visita-
va con grande dedizione e affetto gli ammala-
ti, che consolava dolcemente con le opere e an-
che con le parole. E questo fu ancor più degno
di ammirazione in lei, poiché dove la conside-
razione o la necessità lo richiedeva, si mostra-
va alla mano, generosa, disponibile e pia. Tan-
ta era la dedizione nei confronti dei suoi sud-
diti, che avrebbe potuto essere chiamata loro
pari e loro sorella, piuttosto che colei che su lo-
ro governava. Spesso anche a lei si sarebbe po-
tuto applicare questo motto: gli uomini e le
donne saggi devono, di fronte al popolo, essere
privi di ogni orgoglio, ma al contrario sforzarsi
di andare incontro a loro, per essere degni di
vera lode.
Era sempre memore dei benefici ricevuti e
grata nei confronti di coloro che le erano stati
d’aiuto sia in un’incombenza sia in un lavoro.
Costantemente coltivò la giustizia e protesse
l’innocenza. Feconda di figli, soprattuto ma-
schi, ne partorì cinque. Di questi il primo fu
chiamato Maffeo, uomo dotato di una presen-
za fisica notevole. Secondo fu Pietro, uomo di
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tum modesta, tum magnifica fuerat existima-
ta. Gestus preaeterea et omnes corporis sui
motus numquam ab his dissentire videbantur.
Mores insuper admodum pudici, qui cum
quadam gravitate coniuncti essent, illam non
parum ornabant. Elucescebat item in ea qui-
dam coniugalis pudor atque fides
Diligentissima quoque erat omnis honoris et
decoris tam mariti quam etiam sui, et id non
minus quam Aemilia tertia supradicta, supe-
rioris Affricani uxor, cui non solum domi ma-
riti, sed etiam ubique maxima illi cura fuit pa-
cis et coniugalis concordiae amoris, ut monu-
mentis clarissimorum ingeniorum ad nos us-
que manasse cernimus. Tanti igitur momenti
eius auctoritatis et existimationis erat habita
haec matrona insignis Genebria. In subditos
enim suos summa praestabat humanitate et
iccirco plurimum laetabatur, quando eroum
posset extinguere discordias, si forte inter illos
aliquando fuissent exortae. Visitabat aegrotos
cum ingenti studio atque amore, quos rebus,
tum etiam verbis dulciter consolabatur. Hoc et
amplius in ea mirandum fuit, quia ubi ratio
vel necessitas expostulabat, familiarem, hu-
manam, facilem et piam sese exhibebat. Tam
erat in suos propenso studio, ut et aequalis et
soror vere posset appellari, non quae posset eis
imperare. Saepe etiam hoc verbum illi usur-
pabatur: sapientes viros sapientesque feminas
apud multitudinem ab omni ambitione va-
cuos esse debere, econtra autem operam dare,
ut iis placerent, qui vera laude digni existe-
rent. Memor quammaxime erat benefitiorum
et grata in illos, qui in se aliquid contulissent
vel re vel opere. Constanter iustitiam coluit et
innocentiam custodivit. Fecunda liberis, prae-
cipue maribus, quinque etenim peperit. Quo-
rum primus Mafeus appellatus, vit praestanti
quadam corporis dignitate. Secundus Petrus,
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excellenti, ingenio vir, eximiaque virtute ac
magnificentia, qui merito suarum virtutum a
Pontefice Maximo Paulo eius nominis secun-
do eximia affectus fuit dignitateb una cum fra-
tribus et posteris suis, cuius quidem pietas
numquam posset satis pro dignitate laudari.
Tertius Ioannesfranciscus, in annis satis exer-
citatus, validus et summi consilii vir. Quartus
Nicolaus, imprimis perhumanus, Quintus
postremo Marsilius, prothonotarius et iuris
pontificii decore ornatus. Quorum omnium
virtus clarumque nomen non tantum matri
ornamento fuere, sed etiam toti Cisalpiane
Galliae gloriam immortalem attulere. Haec
itaque tam clara femina, divitiis, scientia, et
virtutibus ac liberis tam fortunata, non tan-
quam Nyobes Amphyonis Thebanorum regis
filia fortunae lusa insipiens fecerat, quae su-
perbiendo non gratias egerat, quae quidem ex
innumerabili prole divinos sibi quaesierat ho-
nores, pro quo nomen suum in multis seculis
sibi fecerat exosum, sed ipsa clare Genebria de
omnibus sibi concessis cum gratias immorta-
les deos egisset, ad extremum adhuc in iuve-
niili admodum aetate modum vitae suae po-
suit. Cuius mortem innumerabiles prope po-
puli non secus ac si parentem collachrima-
runt. Elataque fuit magnificentissimo funere
pro dignitate et splendore suorum, ut clara
mulier merito requirebat.

eccezionale ingegno e di incredibile virtù e ge-
nerosità, che per i suoi meriti fu investito dal
Pontefice Massimo Paolo II di ragguardevoli
onori, assieme ai fratelli e ai posteri, la cui ve-
recondia in verità non potrebbe mai essere lo-
data adeguatamente. Terzo fu Giovanni Fran-
cesco, che visse fino a tarda età, uomo vigoro-
so e assennato. Quarto Nicolò, oltremoo ge-
neroso, quinto infine Marsilio, protonotario e
isignito di un’onorificenza pontificia. La virtù
e la fama dei quali fu non solo d’ornamento
alla madre, ma anche portò gloria immortale
all’intera Gallia Cisalpina. Pertanto questa
donna, tanto illustre per le ricchezze e il sape-
re, e tanto felice per le virtù e i figli, non fece
come Niobe, figlia del re dei Tebani, Anfione,
facendosi scioccamente beffe della buona sor-
te, lei che, inorgoglita, non aveva reso grazie e
aveva chiesto per sé onori divini in virtù del
grande numero di figli, per la qual cosa rese il
suo nome odioso per i secoli, ma Ginevra,
avendo reso grazie agli dei immortali per tutte
le cose a lei concesse, finì la sua vita in età as-
sai giovane. Folle immense piansero la sua
morte come quella di una madre. Fu sepolta
con grandissimi onori per la sua nobiltà e la
sua eccellenza, così come si addiceva ad una
donna illustre.
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1 Verso conclusivo del sonetto Certo ben mi poss’io dir pago omai, risalente al 1504; che i due poeti non si fossero fi-
no ad allora conosciuti di persona è testimoniato dall’ultimo verso del sonetto, (V. Cian, Un decennio di vita di M.
Pietro Bembo, Torino, Loescher, 1985, p. 144). Vedi anche C.H. Clough, Pietro Bembo, Madonna G., Berenice and
Veronica Gàmbara, in «Commentari dell’Ateneo di Brescia», 49, 1965, p. 225.

Paola Rizzo

Veronica Gàmbara certamente merita un posto d’onore tra le personalità femminili del XVI
secolo: essa si distinse in primo luogo tra le letterate che si cimentarono nella composizione
di versi su modello petrarchesco: secondo le parole dello Zamboni che ne aprono la biogra-
fia, fu una «donna di talento felicissimo, e soprammodo valente nella Poesia, e nella Prosa
italiana, lodata sommamente da quasi tutti i Letterati della sua e delle seguenti età» (Zam-
boni 1759). Tuttavia la Gambara non solo si distinse per la sua attività letteraria, tanto da
meritare l’elogio di un contemporaneo d’eccezione quale il Bembo (e la voce udirò, che Bre-
scia onora1), ma fu anche una straordinaria conoscitrice del suo tempo, in grado di instau-
rare rapporti con personaggi di spicco del panorama culturale e politico, di animare cenacoli
intellettuali, di dimostrarsi un’accorta reggitrice del feudo del marito e un’attenta osserva-
trice del coevo tormentato scenario politico e religioso.
Veronica Gambara, che apparteneva ad una delle casate bresciane più nobili e antiche, nac-
que tra il 29 e il 30 novembre 1485 dal conte Gianfrancesco e da Alda Pia da Carpi a Pral-
boino, feudo della famiglia, in un castello, poi distrutto nel XVIII secolo.
In questa dimora (in misura maggiore) e nella residenza cittadina, la poetessa trascorse con
i genitori e i numerosi fratelli l’infanzia e la giovinezza. A quel tempo Brescia, sotto il gover-
no della Serenissima da alcuni decenni, grazie alla sua posizione geograficamente favorevo-
le per respirare le ventate di novità provenienti da Milano e Venezia, viveva una stagione par-
ticolarmente prospera sotto il profilo demografico, economico, culturale e artistico, che, dal-
la città, si allargava ad abbracciare anche le piccole corti foranee, come, appunto, Pralboino.

veronica gambara
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2 Veronica Gambara, Le rime, a cura di A. Bullock, Olschki, Firenze-University of Western Australia, Perth 1995
n. 15, riportato a p. 78.
3 Il Casino delle delizie «era quello ampio Palazzo posto nei sobborghi di Coreggio a Oriente, e a renderlo un pia-
cevole soggiorno concorrevano l’amenità del sito, la salubrità dell’aria, la vaghezza de’giardini, e una sterminata
quantità di stanze, parte delle quali fu dipinta dal celebratissimo pittore Antonio Allegri, detto il Correggio».
(Zamboni 1759, p. LXXV). Oggi non rimane traccia alcuna di questa residenza, sventrata da colpi di cannone
nel 1557 e in seguito rasa completamente al suolo.
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La giovane Veronica crebbe quindi in un contesto assai ricco di stimoli e suggestioni cultu-
rali, in cui la sensibilità umanistica penetrava e fluiva copiosamente: l’amore per le lettere,
per cui fu lodata dai contemporanei la nonna della poetessa, Ginevra Nogarola, si trasmise
al figlio, padre di Veronica, che frequentò e ospitò personaggi di riconosciuta fama e statu-
ra intellettuale. Egli, infatti, intrattenne, tra gli altri, rapporti col Bembo, ricevette visite del
Trissino, del grammatico Giovanni Britannico e del poligrafo Quinziano Stoa.
Anche se non è possibile ricostruire le singole tappe del tirocinio artistico della Gambara, cer-
tamente seppe rispondere ad una pluralità di sollecitazioni esterne: come le sorelle, infatti,
si cimentò nell’arte del poetare, componendo fin dall’adolescenza versi in cui i sentimenti
erano modulati secondo i ferrei dettami bembeschi, attecchiti con particolare vigore nei ri-
matori bresciani anche ad opera di Emilio degli Emigli, cittadino che godeva di generale sti-
ma per le alte cariche politiche ricoperte e che leggeva pubblicamente poesie del Petrarca e
del Bembo. La stessa Veronica, appena diciassettenne, neofita sulla scia del petrarchismo, si
rivolse con un sonetto al Bembo, quale indiscussa auctoritas in ambito poetico2.
Frattanto il tempo passava e l’essere nubile le creava un senso di angoscia e inadeguatezza,
che svanì però quando la strategia matrimoniale del padre la concesse ventunenne, nel
1508, in sposa a Giberto X signore di Correggio, di quasi trent’anni più vecchio, vedovo di
Violante Pico e con due figlie.
La dote, nonostante il benessere di cui godeva la famiglia, era molto magra, poiché il patri-
monio doveva essere ripartito e assicurare un trattamento decoroso anche ai numerosi fra-
telli. Giberto si accontentò in considerazione del fatto che lui era vedovo e stimava molto le
qualità della futura moglie. Dopo la stipula delle nozze per procura, nel 1509 il matrimonio
poté essere celebrato in Chiesa, in seguito alla concessione della dispensa papale (necessa-
ria poiché tra gli sposi erano presenti vincoli di consanguineità).
Veronica si trasferì quindi a Correggio, piccola ma prospera cittadina che, proprio grazie a
lei, vivrà la sua più felice stagione, in quello scenario di particolarismo locale che aveva se-
gnato la storia della penisola nel Quattrocento e nel Cinquecento.
L’abbandono della città natale dovette essere compensato dal fervido clima culturale che tro-
vò nella patria d’adozione: l’aspetto urbanistico era stato svecchiato dall’architetto Biagio
Rossetti (artefice anche dell’«addizione erculea» a Ferrara) per volontà del marito che aveva
voluto fondere esigenze difensive e di rappresentanza; il personaggio di maggior spicco del
casato, Niccolò da Correggio (amante delle lettere, morto poco prima dell’arrivo di Veronica),
aveva fatto erigere il «Casino delle delizie»3, di cui la maggior fruitrice fu proprio la Gambara.
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4 D. Pizzagalli, La signora della poesia. Vita e passioni di Veronica Gambara artista del Rinascimento, Milano, Riz-
zoli, 2004, p. 56.
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Anche Giberto era stato educato all’amore per la poesia, e ciò, unito alla bellezza del suo
aspetto, che colpì subito la giovane Veronica, certamente contribuì a stringere un solido le-
game tra gli sposi.
L’anno successivo alle nozze, la Gambara diede alla luce un figlio maschio, Ippolito, per il cui
battesimo furono invitati due padrini eccellenti, quali il cardinale Ippolito d’Este e Isabella
Gonzaga.
La scelta era certamente suggerita da ragioni di convenienza politica (sul piccolo principato
incombeva infatti l’ombra del forte e soprattutto vicino ducato estense), ma sicuramente la
Gambara si sarà sentita profondamente lusingata da tali presenze.
Il 1511 riservava a Veronica la grande gioia della nascita del secondogenito Girolamo e il pro-
fondo dolore per la morte del padre, che, dopo aver preso parte ai festeggiamenti in onore
del nipotino a Correggio, era spirato appena tornato in città. Appresa la notizia, Veronica, vo-
lendo condividere il tragico momento con la madre e i fratelli, partì alla volta di Brescia con i
due figlioletti (Girolamo era ancora in fasce). Nelle confuse vicende determinate dalle Lega di
Cambrai, Brescia era stata occupata dalle truppe di Luigi XII; inaspettatamente però, subito
dopo l’arrivo di Veronica, la riscossa dei sostenitori del dominio veneziano, che assunsero il
controllo della città, offrì occasione ai francesi, guidati da Gastone de Foix, di riprendere Bre-
scia mettendola a ferro e fuoco e provocando un eccidio degli abitanti (ne furono trucidati 8-
10.000 sui circa 60.000 complessivi). Proprio grazie all’intervento del generale francese, Ve-
ronica fu liberata dalla rocca in cui si era riparata con la madre per sfuggire al saccheggio del
palazzo paterno e poté rientrare a Correggio. Anche se mantenne una posizione defilata e
non si espose mai veramente, il suo cuore, come quello dei membri della famiglia d’origine,
continuava però a battere per i francesi, anche dopo il trionfo di Venezia, dovuto all’improv-
viso capovolgimento della politica di Giulio II (divenuto antifrancese da antiveneziano) e non
esitò, nel 1515, ad accompagnare Giberto a Bologna, per porgere omaggio al successore di
Giulio II, Leone X, e al nuovo re di Francia Francesco I. Quest’ultimo rimase molto ammirato
«tanto da giurare, con una punta di galanteria, crediamo, sulla sua corona regale di non aver
mai visto una signora così perfetta sotto ogni punto di vista come Veronica, vera vittoria
d’ogni cosa»4. Nel 1518, una terribile sventura si abbatté sulla Gambara: un contagio da feb-
bri malariche, da cui fu talora affetta lei stessa, non lasciò scampo a Giberto, che morì, dopo
aver nominato la moglie amministratrice dei beni dei figli e dopo averle conferito la facoltà di
coreggente della signoria, a fianco del nipote Manfredo III.
Il dolore per la perdita del marito fu tanto profondo e radicato che portò la Gambara a vi-
vere, da allora e per sempre, in stretto stato vedovile, ma non la costrinse ad una posizione
immobile di autocommiserazione: per lunghi e intensi anni si occupò infatti alacremente e
con profondo realismo di questioni politiche e amministrative e dell’educazione dei figli,
continuò a dedicarsi alle lettere e alla poesia, intessé o rinverdì rapporti epistolari con figure
di spicco in ambito culturale e politico, facendo di Correggio un centro di rilievo nel pano-
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rama rinascimentale. La corte, infatti, retta dalla Gambara (che di lì si spostava raramente e
quasi solo per “ragion di stato” o di famiglia e per mete abbastanza vicine), poté vantare
ospiti eccellenti, quali, tra gli altri, l’Ariosto, il Bembo, l’Aretino, Bernardo Tasso, Ortensio
Lando, Carlo V (che vi soggiornò in due occasioni) ed era illustrata dalla fama dell’Allegri (più
noto col nome di Correggio).
Frattanto, nel 1528, il fratello della Gambara, Uberto, divenne, per volontà di Papa Clemen-
te VII (al cui servizio si era distinto) governatore di Bologna e Veronica approfittò di questo
trasferimento per stabilirsi a sua volta, alla fine dello stesso anno, nella città emiliana, in at-
tesa dell’arrivo del papa e di Carlo V per la cerimonia dell’incoronazione imperiale (Roma in-
fatti, non appariva una sede adatta poiché presentava ancora le ferite inferte dai Lanziche-
necchi, nel 1527). Veronica, dimostrando una buone dose di senso pratico e fiuto politico,
aveva da qualche tempo dimenticato i suoi sentimenti filofrancesi (dal 1525, dalla battaglia
di Pavia, Francesco I aveva perduto ogni influenza in Italia) e ricercava ora la protezione e l’a-
micizia di Carlo V (cui sono dedicati cinque sonetti del non vasto canzoniere), anche perché
sperava che il sovrano si adoperasse affinché i Gambara fossero reintegrati da Venezia nei
possedimenti di Brescia (durante la guerra di Cambrais, infatti, i beni erano stati confiscati e
la famiglia bandita, perché filofrancese), come in realtà avvenne.
A Bologna si era data convegno tutta la nobiltà italiana, e anche molti letterati e uomini di
cultura presero parte all’evento: vi si trovavano il Guicciardini, il Bembo, il Molza, il Trissino,
il Berni. Per Veronica era un’occasione proficua per intrecciare relazioni diplomatiche e rin-
saldare i rapporti col mondo della cultura. Tra gli altri, spiccavano il suo salotto e quello di
Isabella d’Este, ma anche in questa occasione dimostrò quanto profonda fosse la sua espe-
rienza delle cose umane: Isabella, raccogliendo intorno a sé giovani e bellissime dame, pro-
vocò litigi, gelosie, duelli, tanto da dover abbandonare repentinamente Bologna lasciando
così brillare solo il cenacolo di Veronica, divenuto simbolo di raffinata cultura e quasi una
proiezione delle idee del Castiglione, tanto che «più che albergo d’una illustre Principessa
sembrava un domicilio delle Muse, e una pubblica Accademia» (Zamboni 1759).
La contessa si trattenne in città da Natale fino al Carnevale del 1530, quando fu costretta ad
abbandonare, sia pur a malincuore, i salotti, le feste, i banchetti.
Carlo V infatti le aveva confidato il desiderio di passare per Correggio e preannunciato una
visita a breve scadenza, entro marzo. Il ritorno fu precipitoso e i preparativi febbrili, ma Ve-
ronica riuscì pienamente nell’intento di impressionare favorevolmente l’imperatore, a cui de-
stinò per il soggiorno il “Casino delle delizie”.
Egli arrivò la sera del 23 marzo ricevendo una fastosa accoglienza e il giorno seguente fu or-
ganizzato in suo onore uno spettacolo teatrale (Cesare nelle Gallie, allusivo alle sue vittorie
sui francesi) e fu eseguito un inno in cui era paragonato, secondo i toni consueti alla poesia
celebrativa umanistica, a Tito e a Traiano. Gli sforzi della Gambara vennero ben ripagati, poi-
ché l’imperatore decretò l’esenzione per Correggio dall’obbligo di rifornire eserciti imperiali
e assicurò protezione ai figli.
Poi, la contessa tornò alla vita di sempre, intervallando occupazioni pratiche, diplomatiche e
politiche a ore di meditazione, lettura e studio, allietata di tanto in tanto da visite da parte
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di importanti personaggi, in particolare di Carlo V (nuovamente in Lombardia nel 1533, di
passaggio sulla via di Bologna) e due anni prima di Ludovico Ariosto. Tanto dimostrò di aver
subito il fascino del piccolo principato e fu grato alla sua reggitrice il grande poeta cavalle-
resco, ché, nella conclusione dell’Orlando Furioso (XLVI, 3,7-8), giunto alla terza edizione,
esaltò proprio la Gambara e altre donne di Correggio: O di che belle e saggie donne veggio,
e di che cavalier il lito adorno! […] Mamma e Ginevra e l’altre da Correggio veggo dal molo
in su l’estremo corno; Veronica Gambara è con loro, / sì grata a Febo e al santo aonio coro
[=delle Muse]7. La contessa, infatti, aveva provveduto a sollevare il poeta dalle preoccupa-
zioni economiche facendogli assegnare dal Ducato di Milano, tramite Alfonso d’Avalos,
marchese del Vasto, una rendita perpetua di cento scudi annui.
Nel 1538 dovette far fronte al tentativo di Galeotto Pico di invadere la contea e ad un’on-
data di pestilenza che si diffuse tra i sudditi. Superata la crisi, però Veronica poteva dedica-
re più tempo allo studio e alla riflessione dando alle giornate dell’ultima stagione della sua
esistenza un taglio più intimo e privato. I figli erano ormai tutti adeguatamente sistemati: al-
la figliastra Costanza (con cui intrattenne un intenso rapporto epistolare e che amava tene-
ramente) era stato assegnato uno sposo degno del suo rango e la carriera dei due figli ma-
schi era ben avviata: ad Ippolito era stata imposta la vita militare e progressivamente si so-
stituì alla madre nel governo del feudo, mentre Gerolamo aveva intrapreso la carriera eccle-
siastica pervenendo alla porpora cardinalizia un decennio dopo la morte della madre.
La Gambara non tralasciò di partecipare, comunque, a eventi mondani: intervenne ad esem-
pio con la nuora Chiara alle nozze di Francesco III di Mantova, dimostrando di esercitare an-
cora, come d’abitudine, un ferreo controllo sulle finanze familiari (volle infatti che Chiara po-
tesse sfoggiare splendide vesti e monili, ma preferì evitare le spese e farseli prestare dalla fa-
miglia bolognese dei Pepoli). Nel contempo le vicende contemporanee le fornivano abbon-
danti materiali su cui esercitare la sua capacità di riflessione e di giudizio critico.
Anche nella piccola contea, infatti, si avvertiva l’eco dello scalpore generato dalle dispute di
natura teologica che infiammavano gli animi intorno alla metà del secolo e dalla fuga di Ber-
nardino Ochino, cappuccino venerato tra gli altri anche da Vittoria Colonna. Questi aveva ri-
scosso le simpatie dell’intelligentia romana, ma, sospettato di inclinazioni protestanti da par-
te del risorto tribunale dell’Inquisizione, preferì fuggire a Ginevra piuttosto che affrontare un
possibile martirio (come riferì a Vittoria Colonna, lasciandola nella costernazione). Le idee del-
l’Ochino si erano frattanto diffuse nelle corti padane, tra letterati e uomini di cultura, poten-
ziandone le venature eterodosse della loro religiosità, ed è proprio sull’onda di tali suggestio-
ni, e iscritto in tale contesto, che trova una coerente spiegazione il sonetto della Gambara re-
lativo alla predestinazione: l’autrice, infatti era sempre più immersa e interessata alle questio-
ni di natura religiosa e allo studio dei testi sacri, nei quali cercava di trovare un senso, una ci-
fra, che spiegasse la sua esistenza e una consolazione per la malinconia della vecchiaia.
Negli ultimi tempi fu infatti costretta ad assistere alla scomparsa di molti corrispondenti e
amici: nel 1539 era morta Isabella d’Este, nel 1544 il Molza, nel 1547 il Bembo, nel 1549 il
fratello Uberto. Anche l’imperatore la deludeva, specie per i contrasti con il papa sulla sede
del concilio, mentre traspare, nell’epistolario, una risorta propensione per la Francia, forse
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eco di una giovinezza irrimediabilmente trascorsa. Morì sessantacinquenne (età considerata
al tempo assai avanzata) il 13 giugno del 1550, giorno di S. Antonio, cui era particolarmen-
te devota, e fu sepolta nella chiesa di S. Domenico (dove da anni riposava il marito Giberto)
con un ramoscello di olivo nella mano e uno di alloro sulla bocca, allusivo alla sua attività
poetica (per la quale venne ricordata, a un decennio dalla morte, da Bernardo Tasso, che le
dedicò una duplice menzione nell’Amadigi (XXXV, 4: Qual cigno sì canoro e sì gentile / lun-
go il Meandro mai cantò ’l suo fato / che la Gambara mia col vago stile,/ col dotto stil, ch’o-
gnor sia più lodato, / parer non fesse roco corvo o vile? ).
Un’ultima annotazione. Un’ottantina d’anni dopo la morte della Gambara, il piccolo princi-
pato di Correggio, che all’Aretino era parso un redivivo “paradisetto terrestre” (Ghidini
1989), martoriato da lotte intestine e soggetto all’aggressività degli staterelli vicini, in primis
del ducato estense, i cui reggitori la poetessa aveva prudentemente cercato di ingraziarsi, fu
cancellato definitivamente dall’intricato mosaico geo-politico della Val Padana.

Opere
Le Rime

L’impegno letterario accompagnò tutta l’esistenza della Gambara: le sue composi-
zioni sono infatti disseminate all’interno di un arco cronologico molto ampio, che
dalla prima giovinezza arrivò alla maturità e all’ultima stagione dell’esistenza del-
la poetessa, in cui ella stessa confidò con rammarico al Bembo che sentiva inesora-
bile l’inaridirsi dell’ispirazione e della vena creativa (Lettere 1759, IX e XI).
Tuttavia, non essendo state ordinate in modo organico dall’autrice, che, evidente-
mente non aveva previsto, come del resto per l’epistolario, la diretta immissione
nel circuito letterario attraverso la pubblicazione, furono oggetto di una tradizio-
ne extravagante, nei cui meandri alcuni testi risultano attualmente dispersi.
L’editio princeps delle Rime risale al secondo Settecento: nel 1759 Felice Rizzardi,
concittadino della Gambara, sostenuto dai consigli e dalle indicazioni di presti-
giosi amici e letterati, tra i quali figurano Gian Maria Mazzuchelli, Gian Battista
Rodella e Lodovico Ricci, menzionati con gratitudine nella Prefazione, diede alle
stampe, presso la tipografia paterna, l’opera intitolata Rime e lettere di Veronica
Gambara, in cui erano presentati, ordinati secondo un criterio tematico, quaran-
tadue componimenti poetici.
Quest’opera ridiede smalto alla fama della Gambara (a onor del vero, prima del
Rizzardi, Paolo Gagliardi aveva perlustrato i dati documentari relativi alla bio-

Veronica Gambara



111

grafia e produzione per assegnarle un posto nella sua opera dal titolo Notizie dei
XXIV Bresciani illustri coi loro ritratti, ma a tale lavoro spetta solo una rapida
menzione poiché fu abbandonato ad uno stato embrionale), tanto che il suo no-
me iniziò ad essere frequentemente accostato a quello di due coeve, illustri pe-
trarchiste, Gaspara Stampa e Vittoria Colonna. Nel secolo successivo si succedet-
tero altre due edizioni delle Rime, le quale apparvero però quasi integralmente
esemplate sul Rizzardi: la prima a cura di Pia Mestica Chiappetti, che vide la lu-
ce a Firenze nel 1879 e si limitò ad aggiungere due componimenti a quelli pre-
senti nell’edizione bresciana; la seconda, adespota, uscita a Torino nell’80, in cui
il numero dei testi era ridotto a trentotto. Va sottolineato che la scrematura opera-
ta da questo misterioso “trentino” non risponde a criteri di tipo filologico, ma al-
l’intento moraleggiante di “purgare” il canzoniere da quelle rime che possedeva-
no accenti troppo marcatamente sensuali.
È merito quindi di Alan Bullock, autore nel 1995 di un’edizione critica del corpus
poetico della Gambara, l’aver pazientemente studiato una pluralità di stampe e
manoscritti (tra i quali non figura alcun autografo o idiografo) e di essere giunto,
dopo un capillare lavoro di esplorazione e ricerca tra le maglie, spesso allentate,
della tradizione, ad attribuire alla poetessa bresciana sessantasette componimenti
e a disporli in ordine cronologico sulla base di indizi esterni o interni.
Da tale testo sono stati quindi estrapolati i sonetti scelti per questo breve florile-
gio, che offrono una, si crede significativa, campionatura dei temi presenti e che
permettono di ripercorrere alcuni momenti del vissuto della poetessa nella loro
trasfigurazione letteraria: ogni vicenda privata o collettiva, ogni pensiero, senti-
mento o meditazione è modulato e plasmato infatti attraverso un curatissimo fil-
tro petrarchesco e bembesco, allora tanto dominante da rendere assai simili i so-
spiri dei poeti dell’intera penisola, imperniato su rigidi principi di selezione e
idealizzazione sia a livello tematico che formale.
Tuttavia, al di là dell’etichetta riferita alla Gambara e ad altri letterati e letterate
coevi, raggruppati genericamente sotto la stringa cumulativa di “poeti petrarchi-
sti”, in una sorta di sfilata collettiva di epigoni, va sottolineato come l’indubbia di-
pendenza tematica e stilistica della poetessa dai due modelli non la trascini (forse
salvo qualche sparuta eccezione) sulla strada di un virtuosismo astratto, barattan-
do con il nitore e il rigore formale una sostanziale mancanza di contenuto, ma ri-
veli, pur sotto un formulario stereotipato, un’ispirazione autentica.
Come afferma il Forni, infatti, «l’imitazione femminile del Canzoniere petrarche-
sco, assunto a modello grammaticale e a repertorio di situazioni liriche, mentre
può apparire più fedele e conformista di analoghi esercizi maschili, implica però
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sempre un patteggiamento innovativo con il modello, uno slittamento sottile di ac-
centi all’interno di un registro lirico riadattato a un diverso vissuto» (Forni 2004).
Nelle Rime, dunque, il metro prediletto, in ossequio alla tradizione, risulta esse-
re il sonetto; i nuclei tematici sono relativamente pochi e, ad eccezione dei sonet-
ti d’occasione, disseminati in tutta la raccolta, e di due composizioni in lode di
Correggio e Brescia, risultano circoscritti all’interno di segmenti temporali piut-
tosto definiti. I componimenti giovanili principiano infatti nel 1504 e si estendo-
no fino alle soglie del matrimonio con Giberto; si susseguono poi testi in lode del
marito e di compianto per la sua morte e infine composizioni di argomento poli-
tico e religioso.
Nelle prime prove poetiche, in genere cioè in quelle risalenti al periodo adole-
scenziale e anteriori all’incontro con Giberto, la contessina ama riprodurre i tur-
bamenti del suo animo e ritrarsi come vittima impotente di un amore foriero di
angosce e di una Fortuna irrimediabilmente avversa.
Sotto la ricercatezza formale, che spesso denota un’eccessiva artificiosità (Ma tra
tutti i martir questo è il maggiore:/ non potermi doler del mio dolore, Bullock 8) che
potrebbe indurre a interpretare queste rime come sterili esercizi retorici di una
neofita che necessita di sperimentare e impratichirsi, sono presenti spunti profon-
damente sentiti e sinceri. Nelle liriche si può avvertire, ad esempio, una nota sem-
pre presente nell’animo della poetessa, che talora si insinua anche tra le righe del-
l’epistolario: la sua percezione di essere condannata ad una sorte avversa, sunteg-
giata in modo paradigmatico nel sonetto 53, composto in età piuttosto avanzata,
a me Fortuna è dura più che smalto e in una lettera all’Aretino (oltre riportata) la
fortuna non meno nelle picciole che nelle gran cose sempre a miei desii contraria. An-
zi, il canzoniere, così come ricostruito dal Bullock, si configura, sotto questo pro-
filo, come una perfetta ring composition, poiché si apre accusando i fati rei e si
chiude con un componimento i cui due incipitari, emblematici versi, suonano
Pentito forse il Ciel, fiero nemico / di questa grave mia noiosa vita (Bullock 67).

Poiché Fortuna volse farmi priva

Già il primo sonetto, Più volte il miser cor avea assaltato, come anticipato, pone la
raccolta sotto il segno dei fati rei, additati quali colpevoli di un innamoramento le
cui sofferenze sono descritte, secondo la convenzionale fenomenologia amorosa
nei componimenti successivi, fino alla nuova apostrofe, asciutta e diretta, alla For-
tuna. Nel testo (Bullock 14), costituito da una riflessione sul ruolo ambivalente
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Poiché Fortuna volse farmi priva
di te, Signor mio car, deh! Tolto almeno
m’avesse la memoria, ch’l cor pieno
tien de’martiri che da lei deriva.
Che dich’io, stolta? Senza lei non viva
sarei, perché, pensando a quello ameno
piacer ond’io mi pasco e vengo meno,
se ben mi spinge in mar può trarmi a riva.

La memoria mantiemmi e mi disface;
la memoria mi fa lieta e scontenta;
ne la memoria il ben e ’l mal mio iace.
La memoria m’alegra e mi tormenta;
dunque da la memoria ho guerra e pace,
e in tal variar lei sola mi contenta.

Non t’ammirar, s’a te non visto mai

Tuttavia, poiché la giovane Gambara non si contentava di esprimere i propri af-
fetti e porre in versi le sofferenze dei suoi travagliati amori, ma voleva farlo nella
forma più levigata e tersa possibile, si rivolse, per ottenere suggerimenti e consigli,
alla massima autorità presente nel panorama letterario, a colui che, con un’abile
e combinata strategia editoriale, seppe imporre le proprie scelte linguistiche, ren-
dendo uniformi sentimenti ed emozioni dei poeti della penisola: Pietro Bembo.
Così gli scriveva Veronica nel 1504, con parole tanto intrise di modestia e reve-
renza da lasciar trasparire un’ammirazione sconfinata. Come si evince dal primo
verso del sonetto (Bullock 15), Veronica non conosceva ancora di persona il mae-
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della memoria e del ricordo (rimarcato da unmassiccio numero di antitesi, che ne
sottolineano la duplice valenza di “croce e delizia”) dopo l’abbandono da parte
dell’amato, viene imputata alla Fortuna la colpa di aver allontanato un Signor car,
forse identificabile in un papabile marito.
Veronica, sposatasi non più giovanissima, e dopo aver subito forse la frustrazione
di un abbandono era piuttosto incline, in questa stagione, all’indugio su toni om-
brosi e sulla sofferenza che le sembrava dover connotare la sua esistenza. Lei stes-
sa si definì, alla luce delle esperienze pregresse, profondamente pessimista: e di te-
mer sì avvezza è per usanza / questa mia del suo mal presaga mente/ che ’l van timor
assai la speme avanza (Bullock 17). Aveva cercato anche, in un certo senso, di ra-
zionalizzare la sua mala sorte, attribuendola ad un influsso nefasto di Saturno
(del resto, la credenza fermamente radicata nella poetessa che gli astri esercitasse-
ro influenze sugli uomini, sul loro temperamento e sulle loro vicende, non è da
intendersi in alcun modo in contrasto con il sentimento religioso, ma va ricon-
dotta a una credenza presente fin dal Medioevo e ampiamente diffusa nelle corti
rinascimentali) [da: Bullock 14].
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Non t’ammirar, s’a te non visto mai,
ardisco di mandar queste mie carte,
chè tue virtù, per tutto mondo sparte,
mi fan far quel ch’ancor non feci mai.
E so che tal ardir non biasmerai
se quelle ben misuri a parte a parte(a);
lor fan ch’a forza è ognun costretto amarte,

però per questo me excusata arrai.
Quelle(b) m’han spinta a far ch’io ti palesi
quant’io t’amo ed onoro, e quanto ancora
miei spirti omai sian di servirti accesi;
e l’alta umanità, che’n te dimora,
mi porse ardir assai più che non cresi(c)

di far quel ch’ho tardato infin ad ora.

(a) se quelle ben misuri a parte a parte:se soppesi pienamente le tue virtù;
(b) Quelle: sempre riferito a virtù;
(c) non cresi: credetti

Dal veder voi, occhi lucenti e chiari

Dopo gli affanni amorosi giovanili, aspettava Veronica una stagione ben più lu-
minosa e prodiga di soddisfazioni. Come già ricordato, il matrimonio con Giber-
to fu felice, basato sulla stima (si ricordi, tra l’altro, che in un’epoca in cui l’amo-
re veniva subordinato a ragioni di opportunità politica e all’interesse economico,
Giberto mostrò di apprezzare a tal punto le qualità della futura consorte da ac-
contentarsi di una dote assai esigua) e sull’affetto reciproco, scaturito fin da subi-
to, come dimostra il sonetto Quando fia mai quel dì, felice tanto (Bullock 17) pal-
pitante delle aspettative della giovane che contrappone alle lagrime amare e calde,
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stro, ma l’inizio della relazione fu favorita dall’amicizia sussistente tra la famiglia
di lei e Bembo stesso.
Emerge già in questi versi l’atteggiamento della giovane poetessa che permarrà
inossidato per tutta la vita: ammirazione mista ad affetto e alla costante richiesta
di ottenere un giudizio positivo sui componimenti che gli spediva unitamente al
piacere di riceverne esortazioni nel proseguire dell’attività poetica. A tale proposi-
to si leggano queste righe, scritte a decenni di distanza dal primo sonetto, tratte
dalla lettera del XXIX ottobre 1540 indirizzata a Bembo: «Si ricordi che io sono
in questo istante, quella stessa che era già tant’anni, e benché abbia cangiato il pe-
lo, non ho però cangiato voglia, anzi siccome in lei crescono dignità e valore, in
me parimenti si raddoppiano amore e servitù» (Rizzardi 1759). La relazione tra i
due poeti sarà interrotta solo dalla morte del Bembo, a ricordo del quale la Gam-
bara compose due sonetti (cfr. Bullock 63: Or che sei ritornata, alma felice; 64 Ri-
ser gli spirti angelici e celest) [da: Bullock 15].
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Dal veder voi, occhi lucenti e chiari,
nasce un piacer ne l’alma, un gaudio tale
ch’ogni sdegno, ogni affanno, ogni gran male
soavi tengo, e chiamo dolci e cari.
Dal non vedervi, poi lucenti e rari,
lumi del viver mio segno fatale,
un sì fiero dolor quest’alma assale

che i giorni miei fa più che assenzio amari.
Quanto contemplo voi sol vivo tanto(a),
limpide stelle mie soavi e liete;
il resto di mia vita è doglia e pianto;
però se di vedervi ho sì gran sete
maraviglia non è, ch’uom fugge quanto
che può il morire, onde voi schermo sete.

(a) Quanto contemplo voi sol vivo tanto: sono tanto viva nella misura in cui vi contemplo.

Straziami a possa tua, crudel Fortuna

Nessuno schermo poté trovare invece alla morte Giberto, che si spense nel 1518: il
drammatico evento fece ritrovare negli epicedi allo stilo della Gambara gli accen-
ti amari e desolati, i versi intrisi di un’ironia beffarda contro la Fortuna, che ave-
vano segnato parte della sua produzione giovanile.
Mentre in Quel nodo, in cui la mia beata sorte, primo componimento steso dopo il
drammatico evento che l’aveva colpita, dichiara, in maniera lucida e disincantata,
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versate copiosamente fino ad allora, la felicità attesa da chi in allegrezza ha volto il
pianto. Giberto corrispose pienamente alle aspettative della sposa, che, gli dedicò
una pluralità di rime, nelle quali il filo rosso è costituito dalla lode della bellezza
degli occhi (lucenti e chiari, lucenti e belli, lieti, mesti, superbi, umili, alteri ecc.). In
alcune occorrenze gli occhi di Giberto sono appena evocati e diventano un’ele-
gante sineddoche attraverso la quale ella lo apostrofa, mentre altri testi, come il
sonetto seguente, sono interamente imperniati su questo motivo.
Vita e arte, sincerità ed echi letterari, spontaneità e riuso di materiale linguistico
ed espressivo, si intrecciano saldamente; i “lumi”, centrali nella lirica stilnovista,
petrarchesca e bembesca, vengono descritti in forme date e quasi stereotipate ma
niente affatto riducibili ad un mero accademismo.
Fin da subito infatti Veronica, fu colpita dall’intensità dello sguardo dello sposo e
questa emozione è percepibile e vivifica le sue rime.
Il sonetto si basa sulla semplice opposizione dello stato di beatitudine di cui gode
la protagonista alla presenza degli occhi lucenti e chiari (si osservi, per inciso, il
copioso uso di dittologie di ascendenza petrarchesca) del marito, a quella di fier
dolor che la assale quando non può mirarli. Anzi, essi non solo la preservano dal
dolore, ma anche dalla morte, alla quale oppongono schermo [da: Bullock 20].
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Straziami a possa tua, crudel Fortuna,
e di me gioco fa quanto a te piace!
Godi del strazio mio crudo e fallace,
e giorno e notte in me martiri aduna!
Fa pur ch’io stenti e che mai tregua alcuna
non trovi al mio dolor troppo tenace!
Dammi pur sempre guerra e non mai pace,

e quanti mali hai teco in me raduna,
che forza non arai, mentre ch’io vivo,
muovere il fermo cor da quel pensiero
che mille volte il dì l’uccide e avviva!
Né temo il colpo tuo spietato e fiero,
che la cagione onde’l mio mal deriva
tal è ch’ogni gran duol tengo leggiero!(a)

(a) la cagione onde’l mio mal deriva / tal è ch’ogni gran duol tengo leggiero: non teme più i colpi della Fortuna, poiché nes-
sun altro potrebbe eguagliare l’attuale strazio.
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che, non sopportando un dolore tanto intenso, preferirebbe fare le sue giornate
brevi e corte, ed è trattenuta solo dall’idea che, suicidandosi, sarebbe condannata
all’inferno e le sarebbe preclusa la possibilità di in Paradiso l’alma veder oltre le bel-
le bella, nel sonetto coevo Straziami a possa tua, crudel Fortuna (Bullock 29), la pa-
teticità risulta più enfatica e vibrante.
Ritorna, come anticipato, l’invettiva contro la Fortuna, che si è nuovamente accani-
ta su di lei, sottraendole quanto aveva di più caro, tuttavia la Gambara afferma fiera-
mente che, nonostante questa ponga in campo tutte le sue armi, non riuscirà con
nessunmezzo (come emerge attraverso l’amara sfida lanciata nelle quartine) amuo-
vere il fermo cor da quel pensiero - evidentemente quello del marito - che mille volte il
dì l’uccide e avviva. Emerge così un atteggiamento eroico della poetessa, che, con la
sua ferrea volontà, senza cedere a compromessi, resiste ai contraccolpi della sorte.
Non si tratta, come sappiamo, di un’iperbole poetica, di un autoritratto artificio-
so e ideale che Veronica delinea di se stessa, ma della trasposizione letteraria del-
la sua reale e salda risoluzione: infatti, rimasta vedova poco più che trentenne,
non volle mai accantonare il ricordo del marito per convolare a nuove nozze, ma
anzi esternò sempre a chiari segni il suo dolore e la sua fedeltà a Giberto, ponen-
do tutta la sua restante esistenza sotto il segno del lutto. Il nero si riversò e si im-
pose su tutte le altre tinte, divenendo onnipresente, nell’abbigliamento, nell’arre-
do domestico, nel manto dei cavalli, nella carrozza. Per inciso, la condotta della
Gambara fu ritenuta tanto encomiabile che ancora nel Settecento era additata a
modello per il possesso di virtù private, quali la pudicizia, la dignità, la cultura,
per le nobildonne bresciane, pericolosamente attratte dall’universo femminile che
gravitava attorno alla corte del re Sole [da: Bullock 29].
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Quella felice stella e ’n ciel fatale e Là dove più con le sue lucid’onde

I sonetti sotto riportati (Bullock 48 e 46), due dei cinque dedicati all’imperatore
Carlo V, sono, come del resto anche gli altri, caratterizzati da un tono marcata-
mente encomiastico, tanto che i versi sembrano a fatica sostenere il peso di tante
lodi, così sperticate e iperboliche, che, a tratti, sfiorano la piaggeria.
Non solo: se è di rito che Carlo V possa essere classicamente ritenuto più glorio-
so di Augusto e che, a giudizio della poetessa, meriti di essere paragonato a un dio
(fatto un dio fra noi d’uomo mortale), sa di «servo encomio» il fatto che l’impera-
tore meriti maggior lodi e onor maggiori (elegantemente posti in una struttura
chiastica) per aver vinto duo mondi (n. 48).
Unmondo, infatti, è rappresentato dai Turchi e segnatamente di Ariadeno Barba-
rossa, pirata barbaresco e signore di Algeri, ma il secondo simboleggia la Francia
di Francesco I, sconfitto nel 1525 presso Pavia. Considerando che l’orientamento
dei Gambara era sempre stato filo-francese e che Veronica stessa aveva dimostra-
to in precedenza il suo apprezzamento per Francesco I, pare di riconoscere che la
sua coerenza politica e, di conseguenza, la sincerità della sua ispirazione, fossero
interamente sacrificate in nome della logica dei tempi. Tuttavia, se è certo che la
Gambara, ricercò e ottenne notevoli benefici da Carlo V, sia sul piano personale
(in primis poiché ebbe assicurata carriera e protezione per i figli), sia sotto il pro-
filo politico (poiché, come detto, ottenne per il feudo l’esenzione dall’obbligo di
rifornire gli eserciti imperiali), è doveroso sottolineare come l’ammirazione che
nutriva per lui fosse sincera e la sua penna non fosse meramente mossa dall’inte-
resse, come può apparire in prima battuta. Anche il giudizio del «flagello dei prin-
cipi», dell’Aretino, che pur la povera Veronica cercava di tenere sotto controllo at-
traverso omaggi gastronomici (vino e marmellate in specie) ed epistole traboc-
canti lodi e apprezzamenti, deve essere quindi in parte mitigato e stemperato.
Egli la definì infatti, in un suo Pronostico satirico del 1532 una «meretrice laurea-
ta» (Pizzagalli, p. 126), con riferimento non alla sua condotta personale (tanto
ineccepibile che nemmeno lui avrebbe trovato appiglio per le sue critiche morda-
ci), ma al suo repentino cambio di simpatie in ambito politico. Va posto in luce
come il cambiamento dell’orientamento della poetessa, abbia avuto sullo sfondo
una stagione particolarmente complessa, in cui si verificarono una pluralità di
spinte centrifughe da parte degli stati nazionali rispetto all’impero, a causa del
progressivo (e irrimediabile) tramonto degli ideali universalistici e in cui la cri-
stianità appariva minacciata su tutti i fronti: all’esterno incombevano i Turchi,
pronti a penetrare fin nel cuore dell’Europa, all’interno si stava affermando la ri-
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Quella felice stella e ’n ciel fatale
che fu compagna al nascimento altero
del gran Cesare Augusto, onde l’impero
del mondo tenne, e visse alto e immortale;
quella, ma più benigna, al bel natale
fu guida del gran Carlo, e tal ch’io spero
maggior vederlo, per dir meglio il vero,
e fatto un dio fra noi d’uomo mortale;
che se per vincer gli Indi, e i Medi, e i Sciti,

e i Cantabri, e i Britanni, e i Galli audaci
meritò quel aver tant’alti onori
questo, ch’omai duo mondi ha vinto, e uniti
tanti voler discordi in tante paci,
merita maggior lodi e onor maggior.
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forma protestante, che avrebbe portato una scissione del mondo cristiano. In tale
scenario, la figura di Carlo V dovette apparire alla Gambara, e a molti suoi con-
temporanei, come quella dell’unico garante dell’ordine in Europa e del solo ves-
sillifero della cristianità, infatti mentre questi, sostenuto da papa Paolo III Farne-
se, organizzò la crociata contro il Barbarossa – che nel 1535 aveva conquistato
Tunisi – Francesco I, per cercare di arginare il potere del sovrano spagnolo, aveva
stretto un’alleanza proprio con i Turchi nel 1536, oltre che con i protestanti tede-
schi, favoriti da lui militarmente. L’imperatore, quindi, viene celebrato proprio
come baluardo della tradizione e della fede, l’unica speme in un secolo infelice
(Bullock 44), per lui e le sue armate genti la Gambara invoca il Padre del Cielo (evi-
dente cammeo petrarchesco), poiché siano mirati con pietoso affetto, visto che non
ad altro ch’a disfare intenti / son quelli che ’l nome di Dio hanno in dispetto (Bullock
45); sempre lui è stato eletto dal Cielo quale vero esempio in far palese al mondo /
quante forze sue sono e son state, poiché ha con la presenza sola in fuga volto / il gran
nemico (Bullock 47), come la Gambara immaginava fosse avvenuto durante la
crociata a Tunisi del 1535.
Come risulta quindi evidente, «entro le forme più consuete del sonetto e della
canzone la poesia volgare dell’età farnesiana piegava il linguaggio introspettivo
dell’età del Petrarca verso il registro celebrativo dell’encomio, dell’idillio, dell’evi-
denza pittorica» (Forni 2004), come testimonia anche il sonetto sotto riportato.
Quella felice stella, l’astro che presiedeva alla nascita di Augusto, secondo l’ele-
gante parallelismo tracciato dalla poetessa, avrebbe rifulso anche al momento del-
la venuta alla luce di Carlo V, tuttavia (si noti il forte valore dell’avversativo ma)
essa sarebbe stata nei confronti di quest’ultimo ancora più benigna: mentre l’im-
peratore romano si è infatti limitato a sottomettere una pluralità di popolazioni,
meticolosamente enumerate per conferire maggior grandezza al personaggio, il
sovrano spagnolo duo mondi ha vinto, espressione sotto cui si adombrano, come
anticipato, la Francia di Francesco I e i Turchi del Barbarossa [da: Bullock 48].

Veronica Gambara



Là dove più con le sue lucid’onde
la picciol Mela le campagne infiora
de la mia patria, e che, girando, onora
di verdi erbe e bei fiori ambe le sponde,
al gran nome real, che copre e asconde
le glorie nove e quelle antiche ancora,
farò un tempio d’avorio, e dentro e fora

mille cose vedransi alme e gioconde.
Starà nel mezzo una gran statua d’oro
e dirà un scritto “Questo è Carlo Augusto,
maggior di quanti mai ebber tal nome”.
D’intorno i vinti regi, e al par di loro
fuggir vedrassi il Turco, empio ed ingiusto,
giungendo a’ suoi trionfi altere some.

Tu che di Pietro il glorioso manto

La necessità di una crociata contro i Turchi e la difesa della cristianità in pericolo
erano esigenze profondamente sentite dall’autrice che si rivolse anche a papa
Paolo III con un accorato appello perché cacciasse fuor del ricco nido / i nemici di
Cristo (Bullock 59).
L’invocazione al papa, che principia, dopo un enfatico pronome personale posto
in prima battuta, con una lunga ed elegante perifrasi, dimostra la fiducia riposta
dalla Gambara nel ruolo di difensore della cristianità che anche il pontefice do-
veva assumere nel drammatico scenario coevo: egli, secondo la nota metafora bi-
blica, viene ritratto nelle vesti di buon Pastore, impegnato nel salvare la greggia a
lui affidata, dal fiero lupo (i Turchi), e la sua azione, secondo la poetessa sarà par-
ticolarmente efficace proprio nella congiuntura presente, in cui può godere del
sostegno dei duo regi (Carlo V e Francesco I), stretti in una effimera tregua. Tut-
tavia, in controluce, nell’esaltazione del Papa e dello spirito crociato, si può co-
gliere una venatura opportunistica, la ricerca cioè di una particolare captatio be-
nevolentiae: del resto, chi, più di Paolo III, poteva favorire la carriera del figlio, che
avanzava nella curia tanto lentamente? [da: Bullock 59].
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Appare evidente come l’ispirazione sviluppi anche in questo sonetto il medesi-
mo concetto: la grandezza di Carlo V è statuaria e tanto imponente da offuscare
quella di ogni altro re o imperatore del passato, poiché, egli solo ha avuto il me-
rito di aver respinto il Turco, empio ed ingiusto. La Gambara traduce nella con-
sueta dizione poetica un’insolita raffigurazione iconografica: forse un po’ inge-
nuamente immagina infatti di far edificare in uno splendido locus amoenus “fuo-
ri porta”, nel bresciano, in cui scorre il fiume Mella e il prato è trapunto di fiori,
un tempio d’avorio, al cui centro sia posta una statua aurea con le fattezze del-
l’imperatore [da: Bullock 46].
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Tu che di Pietro il glorioso manto
vesti felice e del Celeste Regno
hai le chiavi in governo, onde sei degno
di Dio ministro e Pastor saggio e santo:
mira la greggia a te commessa e quanto
la scema il fiero lupo, e poi sostegno
sicuro l’una dal tuo sacro ingegno

riceva e l’altro giusta pena e pianto!
Scaccia animoso fuor del ricco nido
i nemici di Cristo or che i duo regi
ogni lor cura e studio hanno a te volto!
Se ciò farai non fia men chiaro il grido
de l’opre tue leggiadre e fatti egregi
che fia di quello il cui gran nome hai tolto!

Scelse da tutta la futura gente(a)

gli eletti Suoi l’alma bontà infinita(b),
predestinati a la beata vita
per voler sol de la divina mente.
Questi tali poi chiama , e dolcemente
Seco gli unisce ed al ben far gli invita
non per opra di lor saggia o gradita

ma per grazia di Lui, troppo clemente.
Chiamati gli fa giusti(c), e, giusti poi
gli esalta sì ch’a l’unico Suo Figlio
gli fa conformi e poco men ch’eguali;
qual dunque potrà mai danno o periglio,
ne l’ultimo, di tutti i gravi mali
da Cristo separar i santi Suoi?

(a) la futura gente: al principio dei tempi Dio scelse dall’umanità futura i suoi eletti;
(b) l’alma bontà infinita: perifrasi per Dio;
(c) Chiamati gli fa giusti: dopo che Dio li ha scelti, li salva attraverso la grazia.
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Scelse da tutta la futura gente

Come anticipato, è possibile circoscrivere nella produzione più tarda della Gam-
bara uno sparuto numero di liriche (sette per l’esattezza, di cui però tre di carat-
tere più contingente ed esteriore: uno, sopra riportato rivolta a Paolo III e due in
funzione “antiturca”) caratterizzate da un afflato, un anelito religioso, ispirato in
parte dalle dibattute disquisizioni di natura teologica, in parte dalla meditazione
sui misteri più profondi che si insinua particolarmente nell’animo umano verso il
tramonto della vita. Del nonmolto nutrito corpus di testi a sfondo religioso, un so-
netto appare una richiesta d’aiuto a Dio perché soccorra la poetessa salvandola
dalle insidie dei sensi (Bullock 58), altri due (Bullock 55 e 56) si imperniano sul-
la lode e sulla celebrazione della Madonna mentre il controverso e discusso so-
netto 57 (sotto riportato) è incentrato sullo scottante tema della predestinazione.
Il testo, che consiste nella trascrizione poetica della Lettera di S. Paolo ai Romani
VIII, 29-30, non presenta una datazione sicura, ma certamente, se fosse stato
composto qualche decennio dopo, avrebbe risvegliato le attenzioni dell’Inquisi-
zione per il tema, la predestinazione, la giustificazione per sola fede, così spicca-
tamente «protestante» (Seco gli unisce ed al ben far gli invita/ non per opra di lor sag-
gia o gradita / ma per grazia di Lui) [da: Bullock 57].
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Oggi per mezzo tuo, Vergine pura

In realtà, nel canzoniere, il tema della predestinazione assume soltanto il valore di
documento riguardo la sensibilità religiosa del tempo, forse venata di qualche sfu-
matura eterodossa, ma non testimonia affatto un’adesione, pur dissimulata, di Ve-
ronica alle nuove idee d’Oltralpe: ne sono testimonianza i due sonetti inneggianti
alla Vergine, che non potrebbero essere stati concepiti da uno spirito riformato.
Nel sonetto 56, sotto riportato, la poetessa si rivolge, con un’accorata supplica, alla
Vergine, che ha reso possibile, tramite l’incarnazione, lamirabil cosa - ovvero la na-
scita di Cristo - perché la aiuti attraverso i rai della sua grazia a comprendere uno
dei misteri centrali della fede cristiana, di fronte alla cui imperscrutabilità la Na-
tura stessa rimane annichilita: la duplice essenza di suo figlio vero Dio e vero uomo.
La richiesta di un aiuto divino per sopperire alla pochezza dei mezzi intellettivi
umani, per penetrare nel misterio alto e profondo, non si ritrova tuttavia solo nel
sonetto proposto, ma significativamente questa supplica e l’insistenza sulla ne-
cessità della fede, unico strumento per poter credere in un dogma, risultano i de-
nominatori comuni delle liriche di tema religioso.
Nel sonetto 55, infatti, la Gambara si sofferma sul dogma dell’incarnazione defi-
nito un gran misterio, e sol per fede inteso poiché Cristo in te si chiuse, e di te fuori
uscio / non tocco il virginal chiostro od offeso; nella lirica 58 confessa che gli uomi-
ni di carne sono, e però, infermi e gravi,/capir non ponno i belli alti concetti / che
manda il spirto a chi di spirto vive; / guida dunque, Signor, pria che s’aggravi / d’error
più l’alma, a le sacrate rive / i miei senza ’l Tuo aiuto iniqui affetti.
L’insistenza su tali temi potrebbe essere letta come una possibile titubanza della
Gambara, che, nel momento in cui tutte le certezze venivano poste in discussio-
ne, può aver subito un certo fascino delle idee protestanti, insinuatasi, quasi con-
trovoglia nel suo animo, e aver posto in dubbio i fondamenti della sua stessa fede,
invocando, per sopperire a questa nuova sensazione di turbamento e inquietudi-
ne, l’aiuto e l’illuminazione divina. Ma, a ben considerare, tenendo conto di tutti
i sette sonetti di carattere religioso e pur riconoscendo che Veronica avvertiva la
crisi della chiesa e che pregava per la sua rinascita (Bullock 64), bisogna ammet-
tere che l’ispirazione religiosa non costituisca una corda molto significativa del
suo mondo poetico, che resta legato, come nello stile anche nei temi, alla tradi-
zione lirica della prima metà del secolo. Anzi nel Canzoniere sembra più presen-
te, accanto alle liriche dal tono più intimo e familiare, il tasto encomiastico e il
piacere della comunicazione con quel mondo politico e letterario che, in definiti-
va, la Gambara percepiva come suo [da: Bullock 56].
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Oggi per mezzo tuo, Vergine pura,
si mostra in terra sì mirabil cosa
che piena di stupor resta pensosa,
mirando l’opra, e cede la Natura!
Fatto uomo è Dio, e sotto umana cura,
vestito di mortal carne noiosa(a),
restò qual era, e la divina ascosa

Sua essenza tenne in pueril figura!
Misto non fu, né fu diviso mai(b),
ma sempre Dio e sempre uomo verace,
quanto possente in Ciel tanto nel mondo!
Volgi dunque ver me, Vergine, i rai
de la tua grazia, e ‘l senso mio capace
fa di questo mistero alto e profondo!

(a) mortal carne noiosa: soggetta alla tribolazione.
(b) Misto non fu, né fu diviso mai: il mistero che la poetessa aspira a intuire è costituito dalla compresenza in Cristo delle na-
ture umana e divina che non si mescolano né si dividono.
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Le lettere

Risulta oggi particolarmente difficile cogliere l’esatta e completa fisionomia del
carteggio della poetessa, che dai dati, pur frammentari, a nostra disposizione dob-
biamo supporre denso e articolato, poiché l’autrice, incurante di lasciare una me-
moria presso i posteri, non provvide a raccogliere e ordinare il materiale in vista
della pubblicazione, destinando così ad un naufragio forse irrimediabile una co-
spicua porzione della sua corrispondenza.
Funge tuttora da bussola per orientarsi nell’intricata selva dei copialettere cin-
quecenteschi e, più in generale, per ripercorrere i rami della tradizione, un capil-
lare studio di Elisabetta Selmi, risalente al 1989, poiché non si è ancora approda-
ti, differentemente dalle Rime, alla compilazione di un’edizione critica, per la
quale si richiederebbe un lavoro di paziente revisione globale di tutto il materia-
le, edito e inedito, per renderlo fruibile in ordine temporale e in una veste lingui-
stica sicura.. Affermò infatti lo stesso Rizzardi nella Prefazione all’edizione delle
Lettere per noi ancora oggi di riferimento: «perché queste lettere in parecchi luo-
ghi erano malamente scritte […] ho dovuto a quei luoghi, dei quali bene non si
poteva rilevare il sentimento [= senso] apporvi dei punti [= modifiche]».
Le edizioni dei secoli passati che raccolgono l’epistolario sono le medesime, già
citate, che riportano il canzoniere e trassero linfa dall’erudizione e dall’interesse
per la scrittura privata, tanto vivi nel Settecento, alla base del lavoro del Rizzardi,
vide la luce a Brescia nel 1759. Tale epistolario riporta 119 lettere, cui seguirono
nel secolo successivo l’opera a cura di Pia Mestica Chiappetti, (Firenze 1879), che
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aggiunse 10 lettere a quelle del Rizzardi, e, infine, quella adespota, a cura di “un
Trentino”, uscita a Torino nel 1880 con 112 lettere (il numero complessivo è infe-
riore a quello del Rizzardi, ma vi figurano 5 inediti).
Una serie di indizi porta però a ritenere che anche prima dell’editio princeps fosse
presente un interesse per la produzione in prosa della Gambara (del resto il Riz-
zardi stesso riferisce delle miscellanee da cui trasse epistole già edite), non solo
nella sua città natale, ma anche nella sua patria d’adozione, Correggio, e a Mo-
dena, dove, presso gli ambienti religiosi, e in particolare gesuitici, sembra esservi
stato il progetto di confezionare un florilegio con alcune lettere della poetessa bre-
sciana, approntando un testo dalla spiccata valenza formativa e morale.
Nel corso dell’Ottocento e del Novecento, ai testi forniti dal Rizzardi se ne addi-
zionarono progressivamente altri, reperiti, più o meno fortunosamente, da stu-
diosi emiliani nelle biblioteche locali, ma, come anticipato, il materiale in nostro
possesso si configura solo come un insieme di resti sparuti, isolate tessere di un
mosaico perduto, pur tuttavia utili a ricostruire un fitto sottobosco di relazioni,
private e ufficiali, nei fasti del mondo cortigiano.
Lo stato tanto frammentario e così segnato da imponenti lacune dell’epistolario,
risulta per noi particolarmente spiacevole, poiché la contessa, come anticipato,
aveva saputo tessere una maglia molto fitta di rapporti a distanza, anche con con-
temporanei di grande rilievo nell’ambito culturale e politico: il Bembo, l’Aretino,
Bernardo Tasso, il Trissino.

Le epistole al Bembo

Le dieci epistole superstiti, indirizzate dalla Gambara al Bembo (assai verosimile
è però che il loro numero fosse ben superiore, visto che la corrispondenza presen-
ta oggi un improbabile silenzio di un ventennio) permettono di evincere come il
rapporto tra i due si fosse instaurato per la profonda ammirazione manifestata
dalla giovane poetessa verso l’affermato letterato, cui si rivolse spesso, a partire dal
1504, anche per sottoporgli versi da lei composti, ottenendone elogi e talvolta cor-
rezioni. Il Bembo da parte sua, ricambiò tante attestazioni di stima e affetto, fa-
cendo comparire, pur indirettamente, anche la Gambara tra le sue molteplici in-
terlocutrici femminili nelle Rime: inserì infatti il sonetto Certo mi poss’io dir pago
omai steso in risposta a uno di lei (Non t’ammirar s’a te non visto mai) nell’edizio-
ne del 1530 e a questo ne aggiunse altri due, sempre dedicati alla poetessa bre-
sciana, in quella successiva. La ricostruzione di questo carteggio permette, tutta-
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Epistola VI

Molto Magnifico e Reverendo Signor mio Os-
servandissimo.
Le incomodità de’messi che vengono a quelle
bande(a), mi hanno fatta parer discortese il non
dar risposta alla dolcissima lettera di V.S. rice-
vuta alli giorni passati prima che ora, la quale
veramente mi fu tanto cara, quanto merita la
riverenza, e l’amor che le porto. La ringrazio
adunque, e la prego che così spesso mi rallegri
con le sue, che le prometto che poche cose mi
potriano venire più care, massimamente dan-
domi speranza del venir suo questa state al
mio Casino, la qual nova mi è di maniera pia-
ciuta, che per non poter dir quanto, mi tacerò.
La supplico bene a non mancarmi, sicuro es-

sendo, che non con manco desio è aspettata
che ella mostri di venirci.

Epistola IX

Invidio il gentil Priuli, e da ben Broccardo(b),
che godano V.S. del continuo.
O grata compagnia! Perché non siamo dove
eravamo, or fa l’anno(c), che pur anch’io meri-
terei di essere partecipe di tanto bene? Ella si
degnerà raccomandarmi a sue Signorie, e tal
ora auguratemi alli dotti e saggi ragionamenti
vostri. Ho fatto a questi giorni due Sonetti per
la morte del Sanazzaro(d). Li mando a V.S. co-
me a mio lume e scorta. Se meglio avessi sa-
puto dire, arei detto.

via, non solo di addentrarsi in una discussione a distanza su temi di natura lette-
raria, sulle scelte linguistiche e stilistiche, ma anche di cogliere più compiuta-
mente il carattere e la natura di Veronica, che, accanto al desiderio di sottoporre
all’attenzione del corrispondente alcune sue composizioni, non trascurava di rac-
comandare al cardinale qualche suo protetto o «creato», come allora si diceva, di-
mostrando la sua propensione per dotti, che fossero, possibilmente, anche diplo-
matici o uomini di corte. Emerge quindi compiutamente, anche nelle epistole al
Bembo, la duplice fisionomia di Veronica: il suo profilo di poetessa, circondata da
libri, intenta alla composizione di versi nella solitudine della sua «camera deau-
rata» e quello di donna politicamente impegnata, sempre attenta a cogliere l’oc-
casione per creare una rete di protezione per la famiglia e il feudo (incombenza,
questa, avvertita come sempre più gravosa, e «colpevole» di «vampirizzare» il
tempo che avrebbe voluto dedicare all’attività letteraria).
Nelle epistole va colto il tono amichevole e familiare, al di là degli appellativi e del
formulario cerimonioso così abbondante nelle consuetudini del mondo cortigia-
no (peraltro, nel caso specifico, quasi necessario, vista l’autorità di cui godeva il
Bembo), che comprova la dimestichezza e la lunga consuetudine di affetti sussi-
stente tra i due interlocutori, in cui i ruoli appaiono ben definiti: Veronica, fino al-
le ultime epistole si pone sempre in una posizione «filiale», il Bembo in quella di
più anziano maestro e di consigliere [da: Rizzardi 1758, Epistola VI, IX e XI].
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Iscusimi l’esser donna e ignorante. Il Sig. mio
Fratello, me gli ha fatto mandare al Signor
Mussetola. Altri non li ha visti. V. Sig. si de-
gnerà avvisarmi il parer suo, alla quale mi rac-
comando con tutto il cuore. Mi allegro che’l
Cappello(e) cresca in dignità. Dio il prosperi e
faccia grande, come meritano le rare sue virtù.
Di Correggio alli 22. di gennajo 1531

Epistola XI

Non ho scritto prima a V.S. per essere stata un
poco inferma e per volerle scrivere di mia ma-
no, però non mi tenga né mal creata né poco
amorevole, ma più presto mi scusi poiché la
tardanza è nata da giusta cagione. Tornò M.
Michele spedito conforme al desiderio nostro e
tanto innamorato di V.S. che né lingua né stile
al vero aggiungo. Egli, m’ha detto tante cose
della sua cortesia, benché a me non sia nuova,
che spesso gliele fo ridire, parendomi propria-
mente di essere allora col mio glorioso ed im-
mortal Bembo da me sopra tutte le cose morta-
li amato ed onorato.
Mi ha riferito la bellezza del suo Studio, e nar-
rato così pienamente ogni particolare che mi
pareva appunto di vederlo, anzi di essere in
sua compagnia, quando ella glielo mostrava e
ragionava seco.

Io mi sono poi compiaciuta tanto leggendo la
sua dolcissima lettera che di più non si potreb-
be dire, e particolarmente in quella parte dove
loda M. Michele(f), chiamandolo giovane ac-
corto e gentile con quello che segue, perché
essendo mia creatura, e sentendolo lodare da
persona tanto lodata, di tanta autorità e di tan-
to giudicio, me ne vado un poco altera; ma ba-
sta che quale egli si sia è servitor suo desidero-
so di servirla come sono anch’io.
Quanto al mandarle qualcuna delle mie com-
posizioni, già le ho scritto che la vena dell’usa-
to ingegno è secca; pure, se le Muse nonmi la-
scieranno in tutto, cercherò di ubbidirla, e so-
lamente per ubbidirla, sapendo quanto le mie
roche e basse rime siano indegne di comparire
sotto l’altera vista del suo intelletto avezza a
mirar luce divina, come ben mostra chiaro
l’alto splendore che portano seco i felicissimi
parti suoi, e non più, ne videatur strepere anser
inter olores(g).
La supplico mi tenga in sua grazia e mi co-
mandi, certa di non poter essere servita da per-
sona del mondo, che l’osservi più di me, e con
questo fine me le raccomando ed offero.
Di Correggio...(h).

(a) Bande: luoghi;
(b) Priuli e Broccardo: amanti delle lettere e amici del Bembo (Rizzardi, p.109 n.1, p.110, n.1);
(c) or fa l’anno: nel gennaio dell’anno precedente Veronica si trovava a Bologna;
(d) Sonetti per la morte del Sanazzaro: attualmente dispersi;
(e) Bernardo Cappello: poeta molto apprezzato tra i contemporanei, del cui prestigio sociale si compiace Veronica (Rizzardi,
p.113, n.1);

(f) M. Michele: si tratta di Michele Urbani, letterato e diplomatico protetto della Gambara, che se ne avvalse per diverse amba-
scerie (cfr. anche Rizzardi, IX p.117 n.1);

(g) ne videatur strepere anser inter olores: parafrasi della IX egloga di Virgilio, vv. 35-36: nam neque adhuc Vario videor nec dicere
Cinna/digna, sed argutos inter strepere anser olores;

(h) la lettera, priva di data, costituisce la risposta ad un messaggio del Bembo del 26 ottobre 1538 (Rizzardi, pp.120-121, n.1).



Voi(a), che fra l’altre doti e pregi vostri
bagnaste al dotto fonte i labbri santi(b),
con vostra pace quanti oltraggi e quanti
fate a le Muse, a voi, ai tempi nostri
poiché non date, con vostri alti inchiostri,
lume ai tardi intelletti, ch’ora erranti
se ne van ciechi senza guida inanti

che la chiara e dritta via lor mostri!
Io per me non mi levo tanto in alto
e, come fa tra pochi quell’amico(c),
non mi presumo invano, e non mi esalto.
Voglion le Muse l’ozio e il tempo aprico(d),
a me Fortuna è dura più che smalto;
il verno mi combatte, e il mar nemico.

(a) Voi: «La dedica all’Aretino risale a Quirino Bigi [...], ed è con tutta probabilità dovuta al riferimento nei vv. 3-4» (Bul-
lock, p.119);

(b) al dotto fonte i labbri santi: allude al carattere sacrale dell’ispirazione poetica. Il dotto fonte è il Parnaso;
(c) quell’amico: personaggio non identificabile, menzionato per l’umiltà;
(d) aprico: sereno. La metafora che occupa l’ultima terzina significa che per l’attività poetica è necessario un animo tran-
quillo e pacato.

Inoltre all’interno del carteggio, si possono estrapolare svariati indizi a riprova del
fatto che tra i due letterati sussistesse un rapporto di fiducia e stima reciproca, sul
piano letterario e personale.
L’Aretino chiese ad esempio di stendere un componimento riguardo la donna al-
lora da lui amata a Veronica (che, onoratissima, tra mille topoi modestiae, assolse

Le epistole all’Aretino

Figurano nella raccolta del Rizzardi anche undici epistole indirizzate al terribile
Pietro Aretino, in cui si può cogliere il tentativo da parte di Veronica di blandire e
ingraziarsi il “mostro sacro”, cui tutti dovevano piegarsi, dispensandogli plenis
manibus lodi e omaggi (sia letterari che materiali) e la sua soddisfazione nel go-
dere dell’ attenzione di un letterato di tanto grido e successo.
Va posto in luce subito, però, come la relazione tra i due letterati sia stata caratteriz-
zata anche dalla franchezza e genuinità, non licenziabile meramente sotto la cifra
dell’opportunismo: l’Aretino infatti, come già ricordato, bollò la Gambara come
meretrice laureata per il suo voltafaccia in ambito politico, e lei, d’altra parte, ebbe il
coraggio di indirizzargli un sonetto (Bullock 53) in cui, forte della saggezza con-
quistata con l’età e l’esperienza, lo esortava, con parole vibranti di sdegno a rivolge-
re ad maiora l’ingegno poetico, ponendosi come guida e insegnando la virtù a chi lo
necessitava. Lei stessa non si riteneva all’altezza del compito e, come descritto in
modo molto suggestivo nella seconda terzina, era ormai stanca e travagliata.
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Lettera CXI

La lettera vostra divino e da me molto onorato
Sig. Pietro, m’è stata assai più cara che se da
uno Imperatore, con quanti regni potesse pos-
sedere, mi fosse stata mandata, e molto vi rin-
grazio, ma più ringrazio la fortuna che per ri-
compensarmi di tutte le offese fin ora fattomi,
mi abbia dato la grazia vostra, la qual più esti-
mo che quanti mali e beni possa o voglia più
darmi. Pregovi dunque a conservarmi nell’ac-
quistata grazia, ed esser certo che tanto vi amo
ed onoro, quanto sono le virtù e i meriti vostri.

Lettera CXII

Dio sa, virtuosissimo Sig. Pietro mio, ch’il vi-
no vi mando vorrei fosse tale, che di gran lun-

ga superasse tutti i preziosi liquori, che al
mondo si trovano, se ben fosse quello che li
Dei usano in cielo. Ma la fortuna non meno
nelle picciole che nelle gran cose sempre a
miei desii contraria, ha fatto che la tempesta, e
le continue piogge nelle vendemmie sono sta-
ti cagione di farli quest’anno tristissimi. Non-
dimeno non ho voluto mancare, tale qual è di
mandarlo, acciocché S. V. si lamenti più di lo-
ro, che di me. Degnisi dunque accettarlo così
volentieri come il mando, e raccordarsi che
desidero farli servizio.

alla richiesta), le inviò una commedia (forse la Cortigiana) la lodò e si scusò per
averlo fatto troppo poco ne I sette salmi della penitenza di David,mentre Veronica
gli inviò il sonetto composto per la morte della Morosina, donna amata dal Bem-
bo e gli chiese di consegnarlo direttamente a lui, promettendo in premio pesche e
pere. La lettura delle lettere all’Aretino mostra anche in filigrana quanto ampie
fossero allora le relazioni nella repubblica delle lettere italiane: Aretino confronta
le prose della Gambara con quelle di Vittoria Colonna, Lodovico Dolce le man-
da un suo sonetto e di nuovo l’Aretino si premura di spedirle una lirica di Fran-
cesco Maria della Rovere Duca d’Urbino (Lettera CVI).
Trattano invece in genere argomenti più minuti, inerenti anche i piccoli problemi
quotidiani che affliggono l’universo muliebre di ogni tempo (i figli eccessiva-
mente spendaccioni, l’amore per le belle vesti e le stoffe preziose – ma, dopo la
morte di Giberto, rigorosamente nere – la gioia del recarsi alle fiere o la fatica del-
l’approntare adeguata accoglienza per omaggiare ospiti illustri) le lettere destina-
te alla figliastra Costanza o al fidato amico Lodovico Rossi, stese in un linguaggio
particolarmente fresco e genuino, in cui artificiosità e paludamenti sono ridotti
all’osso. Viva espressione delle loro consuetudini sono i due incipit delle lettere di
Veronica del 17 settembre 1534, e del 20 novembre dello stesso anno, che qui si ri-
producono [da: Rizzardi 1759].



1 B. Faino, Della serva di Dio Laura Gambara, fondatrice del Pio Luogo della Carità, Recinto delle Suore convertite,
in Brescia Beata, BQ, ms. E I 1.
2 Marco Antonio Secco di Caravaggio, del ramo dei Secco d’Aragona, figlio di Giacomo e Cassandra Pallavicino.
Nato nel 1491, aveva sposato in prime nozze Anna Mocenigo. Presumibilmente doveva essere già scomparso nel
1536 secondo quanto si può dedurre da un documento dell’Archivio Silvestri a Calcio, in cui il cognato di Laura,

Silvia Lorenzini

La figura di Laura Gambara, figlia di Gian Pietro di Brunoro Gambara e di Taddea Caterina
Martinengo, spicca nell’ambito del clima generale di rinnovamento spirituale della Brescia
degli inizi del Cinquecento, in quanto rappresentante di quel profondo desiderio di moraliz-
zazione dei costumi che, unito alla constatazione della drammaticità della situazione socia-
le esistente, porterà alla realizzazione di istituzioni nuove, che andassero incontro a quelle
fasce più fragili della popolazione femminile che non volevano o non potevano, per man-
canza di dote, seguire la strada tradizionale della monacazione.
Ben poche sono le notizie biografiche che emergono dalle fonti, interessate essenzialmente
alla sua opera di fondatrice del Convento della Carità, ma non atte a ricostruire il percorso
umano e spirituale che la condusse alla risoluzione di dare vita a questa istituzione. Il Faino1,
fonte principale della sua biografia, nel tentativo di colmare le lacune relative all’infanzia e
alla giovinezza di Laura, traccia di lei un ritratto piuttosto convenzionale della fanciulla che,
sin dai suoi primi anni, aveva la virtù di sempre cercare la salute delle anime, al punto che,
ogni qualvolta incontrava qualcuno che, anziché onorare la Bontà divina, la offendeva, si
sentiva una ferita al cuore e non trovava quiete fin a tanto, che non riesciva quella creatura
confessata, et rimessa nella divina gratia.
Sorella della beata Paola, Laura andò in sposa a Marco Antonio Secco di Caravaggio, da cui
non ebbe figli. Sulla vita della coppia non vi sono documenti, tanto che il Faino tralascia persi-
no di raccontare del matrimonio di Laura2. Egli ci fa, però, sapere che una volta, all’età di ven-
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Francesco, dichiara di trovarsi «enormemente leso» nei contratti seguiti con essa, mentre Laura richiede al co-
gnato quanto le è debitore, in G. Bonelli, L’archivio Silvestri in Calcio: notizie e inventario-registro, Torino 1912-
18, in Secco, famiglia, atti civili. Nell’Archivio Silvestri, in cui si trovano le 466 carte del fondo Secco, non sono
presenti, per quanto mi risulta, scritti di Laura, né di suo marito.
3 A Brescia esisteva già dal secolo XIV un ritiro di convertite, presso la chiesa di san Mattia, nell’attuale via delle
Grazie.
4 Vedi P. Guerrini, Le memorie della Chiesa e del Conservatorio delle Convertite della carità (secoli XVI- XVII), in
Le cronache bresciane inedite dei secoli XV-XIX, in «Brixia Sacra», II, 1927, pp. 231-32; Le origini del Pio Luogo del-
le Convertite della Carità, in ASB, AAOP, Fondo Convertite della Carità, Annali del Ven. do luogo delle Convertite,
cioè della Carità, quali principiano dall’anno 1532, compilati dall’archivista Angelo Franchi.
5 Sulle iniziative caritative in quegli anni si veda G. Bellotti, Donna, famiglia e società tra il XVI e il XVIII secolo,
in Selmi, La scrittura femminile, cit., pp. 3-43.
6 Su di lei vedi L. Mariani, E. Tarolli, Angela Merici. Contributo per una biografia,Milano, Ancora, 1986, pp. 123-
129 e seguenti.

130

ti anni, i familiari ripresero la giovane donna perché frequentava spesso le meretrici che cerca-
va di ricondurre sulla retta via, offrendo loro aiuti in denaro, ma anche un alloggio e del vitto.
L’opera di Laura si esplicò particolarmente durante e successivamente ai drammatici avveni-
menti di Brescia del 1512. Fu, quindi, grazie all’intervento suo e della madre Taddea Marti-
nengo che vennero risparmiati alcuni degli Ospedali cittadini dalla furia dell’esercito france-
se. Ma soprattuto, dopo il sacco della città, Laura iniziò ad adoperarsi per aiutare quelle don-
ne che, in seguito alla miseria diffusasi dopo il sacco di Brescia, erano costrette ad esercita-
re il meretricio per vivere.
Nel 1525 Laura decise di stanziare parte delle sue sostanze per la creazione di un ospizio che
nel 1530 era già stato realizzato e dotato di un oratorio per celebrare le messe. Quindi, con
il plauso dell’intera città, andò a raccogliere meretrici e giovani desiderose di conservare la
loro virtù e, formando così il Convento, poi chiamato della Carità3, di cui Laura faceva l’uffi-
cio di «Superiora, di Madre, di Custode, e di Governatrice»4.
L’iniziativa di Laura veniva a intrecciarsi con altre che, in quegli anni, venivano portate avan-
ti a favore delle donne di ogni età, con il duplice fine di salvarle dal peccato e di sanare le
piaghe sociali della miseria5. Negli stessi anni Isabella Prato6 e Damisella de’ Rossi accoglie-
vano le orfane in una casa messa a disposizione dal conte Leonardo Martinengo al mercato
nuovo, allo scopo di educarle per poi metterle a servizio presso famiglie benestanti. Nel
1532 il Consiglio cittadino intervenne con la fondazione di un orfanatrofio femminile che
pose sotto il governo del Consiglio dell’Hospitale degli Incurabili l’iniziativa di Isabella Prato
e il primo nucleo delle Convertite della Gambara. Per le donne si trovò un edificio preso in
affitto da Gerolamo Patengola, collaboratore di Angela Merici, in Piazza del Duomo. Stando
al Faino, già nel 1533 vi erano qui raccolte una settantina fra ex prostitute e giovani deside-
rose di protezione.
Nel 1537 Laura lasciò in testamento alle Convertite 5000 scudi, tra fondi e mobilia, oltre il
casamento ove lei abitava, nel quale furono fatte confluire le orfane e le convertite nel 1539.
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7 Come ad esempio il Conservatorio delle Citelle di S. Agnese, del Pio Luogo del Soccorso che accoglieva le ca-
dute o mal maritate.
8 Si racconta, ad esempio, che la ex prostituta Elisabetta Ardesi avesse trovato aiuto presso le monache del mona-
stero di santa Croce, nelle persone della priora Francesca Caprioli e di Laura Magnani, sua guida spirituale.
9 Per tutti questi aspetti è assai interessante G. Zarri, Il terzo stato, in Recinti. Donne, clausura e matrimonio nella
prima età moderna, Bologna, Il Mulino, 2000, pp. 453-480.
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Il lezzo della carne

Riportiamo dalla biografia del Faino il passo in cui si racconta l’opera organizza-
tiva di Laura. Da queste righe ben emerge come la disciplina che vigeva presso le
Convertite fosse assimilabile di fatto a quella monastica, pur non qualificandosi
come tale, giacché priva della componente a tal fine fondante, ovverosia il voto.
A differenza di altre istituzioni contemporanee che si proponevano il fine di «ri-
educare» le donne accolte per poi consentire un loro reinserimento sociale7, il luo-
go delle Convertite aveva il compito di isolare in una comunità protetta, e da pro-
teggere così come una greggia dai lupi, quelle donne che si erano macchiate di un
peccato ritenuto di tale gravità che, come viene efficacemente espresso dal reso-
conto del Faino, rendeva impossibile un loro completo recupero, in quanto col-
pevoli di una forma estrema di abiezione morale. La grand’offesa che coinvolge le
donne nel lezzo della carne, tanto nemica allo spirito poteva comportare, dunque,
solo l’esclusione sociale.
Dal ritratto del Faino risulta interessante la figura di Laura che per prima a Bre-
scia concentra la propria opera in maniera esclusiva su quelle donne già cadute
nel vitio, impossibilitate a trovare alcuna possibilità di riscatto, se non nella pietà
di qualche singolo8.
Donna, quindi, d’azione, capace di far confluire sui suoi progetti gli interessi e gli
sforzi delle autorità e di altre istituzioni caritative, Laura Gambara riesce a crea-
re, al di fuori della realtà conventuale, una comunità ispirata a principi religiosi,
ben coniugando nella sua vicenda personale l’aspirazione a una vita religiosa
contemplativa con quella della presenza nel mondo. In questo la Gambara ben
esemplifica quella «sorta di laicizzazione e secolarizzazione della vita religiosa»
che nel XV secolo aveva portato alla proliferazione delle terziarie e che troverà i
suoi più ricchi sviluppi nella fondazione della compagnia di sant’Orsola ad ope-
ra di Angela Merici9 [da: B: Faino, Brescia Beata, BQ, ms. E I 1].

Laura Gambara



10 Nella chiesa della Carità, annessa all’istituto delle Penitenti, fu messa nel 1642 un’iscrizione a cura del sacer-
dote Pietro Franzoni: QUI LOCUMHUNC A CHARITATE INTUERIS/LAURAE GAMBARAE COMITISSAE/CHA-
RITATEM QUAE FUNDAVIT MDXXX COGNOSCE/CIVITATIS PROVIDENTIAM/QUAE HOSPITALLIS A PIE-
TATE PRAESIDIBUS/ COMMENDAVIT REGIMEN MDXXXXIX PRAEDICA/PETRUS FRANZONUS PRESBITER
SPERIOR POSUIT/ANNO DOMINI MDCXXXXII.
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Poi alle Convertite ordinò l’officio in Coro e
l’oratione, et a quelle non sapevano leggere,
gli faceva a Coro recitare la corona. Di più, gli
assignò ne’ giorni di digiuno alla settimana,
acciocché mortificassero quella carne ch’era
stata tanto nemica allo spirito. E lei come an-
tesignana, era la prima a dargli con la pratica
il buon esempio.
Questa gran donna tutta piena di spirito san-
to, gli faceva poi gli Venerdì discorsi così effi-
caci dell’amore di Dio, della bruttezza del
peccato e della Passione del Salvatore che in-
cominciando lei a piangere tutte la seguivano
come gemebonde tortorelle. Se presentiva che
per la città fosse qualche donna nel lezzo del-
la carne involta, l’andava a visitare e con bel
modo gli faceva vedere la grand’offesa che fa-
ceva a Dio onde del peccato compunta, la ri-
duceva nel suo Convento. Tutto il tempo che
visse questa gran serva di Dio, la città stette
molto purificata di questo vitio, con gran per-
dita dell’inferno, e guadagno del cielo. Dopo
l’aver questa Santa Dama, governato quel pio
luogo diciotto anni con frutto incredibile,
s’ammalò gravemente.
Nella quale infirmitate conosciutasi mortale,
aspirando al cielo giusto guiderdone della sua
gran carità, non gli rincresceva il morire, ma
temendo che qualche lupo vorace gli depre-
dasse la sua diletta greggia, gli premeva all’a-
nima abbandonarla. Per questo fece che la cit-

tà accettasse nella sua tutela et che gli prove-
desse di buoni Reggenti che gli dassero leggi
necessarie al buon governo, come poi fece.
Dopo le quali fontioni aggravatosi il male, et
con raro essempio ricevuti gli Santissimi Sa-
cramenti, alli 16 gennaio 1549 consegnò l’ani-
ma ben riposta nelle braccia del suo Gesù, che
amato e servito haveva in sua vita in opera
tanto insigne, e di grandissimo suo onore.
Morta la contessa nel luogo della Carità, la
notte si vidde un gran splendore, che camina-
va di cella in cella di quelle serve di Christo,
volendogli dire che se stavano in quel santo
proponimento sarebbono salite al Cielo. Si
che stupefatte di questo evento stimando che
quella fosse l’anima beata di Laura, come pur
era, che le andava a visitare, si portarono all’o-
ratorio, a far per lei oratione, dove le seguitò
ancora questo gran splendore, il quale tra-
mandava raggi così luminosi, che quelle Peni-
tenti non potendo sostenere luce così intensa,
si prostrarono in terra con le mani alla faccia
sino che disparve.
La mattina, propalato il prodigio, tutta la città
giubilava, per honorare la gran serva di Dio,
concorse a dare al suo corpo sepoltura in San
Desiderio, e gli Signori Conti bramandolo in
suo assoluto dominio, lo trasportarono a terra
di sua giurisdizione a Pralboino, dove sin ho-
ra giace nella sua tomba gentilizia .

Laura Gambara



1 Nell’agosto del 1511 risulta che Gianfrancesco, fratello di Nicolò, avesse tenuto trattative segrete con Venezia per
riconsegnare Brescia alla Repubblica, in cambio del riconoscimento del proprio potere. Le trattative non portaro-
no a nulla, come dimostra il fatto che in una lettera del Consiglio dei Dieci del 28 novembre 1511, indirizzata ad
Andrea Gritti, podestà di Brescia veniva chiarito che nessuno dei Gambara fuoriusciti dopo la restaurazione ve-
neta dovesse essere perdonato o accolto, in Viscardi, cit., p. 76.

Silvia Lorenzini

Primogenita dei conti Nicolò, figlio di Brunoro Gambara e Ginevra Nogarola, e di Lucrezia da
Novellara, Auriga crebbe nel feudo gambaresco di Verola Alghisi, insieme alle sorelle Emilia
e Lucrezia e all’ultimogenito, il tanto sospirato erede, Lucrezio. Auriga, figura spesso di-
menticata o considerata marginale dagli storici locali, fu invece donna di rilievo all’interno
della famiglia Gambara, capace di difendere gli interessi del casato, e talora di reggere da so-
la le sorti del feudo, anche in momenti delicati, nonché autrice di un ricco carteggio episto-
lare conservato manoscritto presso l’Archivio di Stato di Brescia.
Rimasta orfana di madre nel 1505, nel 1510 venne promessa in sposa a Pietro di Battista Cam-
pofregoso di Novi. Il padre suggellò l’accordo matrimoniale impegnandosi a versare una dote di
5000 scudi, cifra per la quale fu costretto a contrarre numerosi debiti. Nel 1511 il matrimonio
venne celebrato, ma la sposa fu impedita dalle circostanze a recarsi presso il feudo del marito.
Nel 1508 infatti, il re di Francia Luigi XII aveva iniziato la sua avanzata contro la Repubblica
Veneta. I Gambara, seguendo la linea di condotta politica già tenuta dal padre Brunoro, im-
prontata al più schietto pragmatismo, rifuggendo da ogni presa di posizione in favore della
Serenissima che derivasse da un aprioristico ideale di fedeltà, puntarono il futuro della casata
e del feudo sull’appoggio a Luigi XII, salvo poi riservarsi (come di fatto avvenne, ma senza esi-
ti positivi) di intavolare trattative con il Senato veneto qualora i tempi lo consigliassero1.
All’arrivo del sovrano francese, dunque, Nicolò e il fratello Gianfrancesco avevano deciso di
parteggiare per i Francesi, ottenendo in cambio nel 1509 da Luigi XII l’investitura di en-
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2 Cfr. Viscardi, cit., p. 75
3 Sappiamo che in questi anni di reggenza del feudo, Auriga cercò di istituire un mercato stabile a Quinzano, nel-
l’intento di trarre nuovi guadagni tramite i dazi e le imposte ad esso connesse, nonché una fiera a Verola, in ag-
giunta al mercato settimanale che già vi si teneva. Il suo progetto suscitò l’opposizione di Orzinuovi e di Brescia,
che vedevano in ciò la violazione di un sistema di norme consuetudinarie che regolavano i luoghi e i tempi dei
mercati nel Bresciano. Il progetto fu fermato solo dal divieto del governo regio. Cfr. B. Viscardi, cit., p. 88.
4 Per tutte queste notizie cfr. Pasero, Francia, Spagna, Impero a Brescia,cit.
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trambi i dazi del sale e del commercio del ferro per i feudi di Quinzano, Manerbio e Gotto-
lengo2. Forti dell’appoggio francese, Nicolò e Gianfrancesco avanzarono pretese su una se-
rie di territori situati nella zona di loro interesse, fra cui il feudo di Gambara, che veniva pe-
rò loro conteso da Brescia, in quanto antico vicariato della città, riconosciuto come tale an-
che da Luigi XII. Il compito di dirimere la questione fu affidato ad un tribunale francese, fat-
to questo che costrinse Nicolò a recarsi a Parigi per sostenere i diritti propri e del fratello.
In assenza del padre, Auriga era stata, pertanto, costretta a sobbarcarsi il compito della cu-
ra degli interessi familiari, e questo nel pieno di una guerra3.
La novella sposa, nel 1511, si trovava ancora a Verola, spalleggiata dalla combattiva zia Al-
da Pio di Carpi, moglie di Gianfrancesco Gambara, fra le principali sostenitrici della fazione
filofrancese.
Dal novembre 1511, apparve però chiaro che le fortune dei Francesi stessero per volgere al
termine: già l’anno precedente papa Giulio II aveva firmato la pace coi Veneziani e ora le for-
ze si univano contro i Francesi nella Lega Santa. Alda Pio di Carpi si mostrava preoccupata
della sorte della famiglia che tanto si era esposta a favore dei Francesi e, soprattutto, sem-
bravano vulnerabili i Gambara di Nicolò a Verola Alghise. Quest’ultimo, nel frattempo, con-
tinuava a soggiornare in Francia presso Luigi XII (e vi rimarrà fino al febbraio 1512) perché
malato ad una gamba o, più probabilmente, perché affetto da mal francese.
Alle prime avvisaglie del pericolo, Nicolò consigliò la figlia Auriga di riparare con il fratello e
le sorelle presso i conti Scotti di Piacenza, loro parenti per via dei Campofregoso. Anche il
marito di Auriga, al soldo dei Francesi, insisteva per Piacenza, ma suggeriva, in caso di estre-
ma necessità, di ritirarsi a Novi4. Nel maggio del 1512 gli Svizzeri scendono in Lombardia e
si uniscono ai Veneziani per sostenere il nuovo duca di Milano Ercole Massimiliano Sforza.
Auriga si rifugiò dapprima a Novellara con il fratello Lucrezio e i beni di famiglia che era ri-
uscita a mettere in salvo, passò poi a Cremona, dove sappiamo si trovava nel 1512, e infine
a Novi. Dovette tornare presto a Brescia perché alcune lettere del 1513 dimostrano che Au-
riga non era a Novi, e non solo: aveva avuto un figlio che aveva affidato alle cure di un con-
vento di santa Chiara della zona, dove era monacata la cugina Lucrezia. Negli anni successi-
vi si trasferirì a Novi, lasciando alla sorella Emilia il compito di sostituirla a Pralboino.
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5 I Gambara facevano sistematicamente ricorso al prestito presso degli Ebrei sin dalla fine del Quattrocento e ciò
emerge chiaramente anche dagli accenni di Auriga: gli hebrei gli hanni li pegni del p.to Conte in le mani, non li vo-
leno piu tenir (f. 10v, lettera alla sorella Emilia del luglio 1517). Sulla questione cfr. P. Guerrini, Gli Ebrei a Vero-
lanuova, Milano, Tipo S. Giuseppe, 1919.
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Lettere di Auriga Gambara di Campofregoso
a vari corrispondenti

Della contessa Auriga Gambara di Campofregoso sono conservate nell’Archivio
Gambara, sezione Carteggi, ben 84 lettere, delle quali nessuna per il momento è
stata pubblicata. Nella stessa busta 269 dove sono collocati gli scritti di Auriga si
trovano anche varie lettere di alcuni suoi corrispondenti, per lo più donne della
famiglia Gambara.
Le lettere autografe di Auriga, che coprono un periodo che va dal 1508 al 1551, so-
no principalmente destinate agli uomini di casa, il padre Nicolò e il marito Pie-
tro, perennemente impegnati, come emerge chiaramente dalle parole di Auriga,
nei numerosi e frenetici fatti d’arme di quel periodo, nonché in missioni diplo-
matiche tese a ingraziarsi il favore di qualche potente nei confronti della famiglia.
Auriga è, dunque, costretta a tenere le fila delle relazioni e degli interessi familia-
ri, spostandosi di frequente da Novi a Pralboino, commissionando ad artigiani
quanto necessario al palazzo, al lavoro dei campi, al sostentamento della famiglia
e dei servi, cercando appoggi influenti per difendere i beni e i privilegi dei Gam-
bara e, soprattutto, raccogliendo i fondi necessari per tutto ciò5.
Altre lettere sono dunque indirizzate ai suoi uomini di fiducia, Pietro Giacomo o
Iacopo, al cognato Giacomo Filippo, al suocero Battista, ma anche alla sorella
Emilia, alle cugine Lucrezia, Ippolita, Drusiana e ad altre.
Questi documenti, che hanno un valore più storico che artistico, costituiscono
una preziosa miniera di informazioni relative alle vicende del casato gambaresco,
utili a ricostruire quadri di storia locale, del costume e e della vita quotidiana agli
inizi del Cinquecento.
Rappresentano inoltre un’occasione per approfondire alcuni aspetti dell’epistolo-
grafia femminile dell’epoca, nutrita non solo di contenuti e toni intimi e senti-
mentali (come i malinconici scritti in cui Auriga supplica il padre di venir a star
qui qualche di, acio mi possa render questo piacer in vita di vostra signoria et mia, di
admirarlo anchor una volta), ma anche di discussioni d’affari e di vertenze per
questioni legali che gli uomini di famiglia, guerrieri, condottieri, politici, spesso
non riuscivano a curare.
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Illustrissimo patre observantissimo

Essendo desiderosa presentir come vostra si-
gnoria sia stata, et anchora come succedano le
cose, poiché qui se vociferò heri che francesi
quanti erano a Verona tutti erano et presi et
morti, et etiam vero che Ferrara se era aresa ai
venetiani, et il papa essersi d’acordo cum loro
e cheMonsignore [...] col signore Ioanni Iaco-
po et il signore mio barba [zio] per questo se
erano retirati in Bressa, e li lanzi che erano a
Peschiera tutti essersi retirati a Montechiaro,
Leno e quello contorno, de modo che tutti
questi villani havevano comenzato di correre
al castello cum robbe. Prego la signoria vostra
perché non posso pensar, quando si sapesse
che cusì fusse, la non me adnotifichi et abi la
voglia farmi intendere quello succede.
La sa che la magnifica madonna mia cia è per
partire. Tanto che è qui, voglia la signoria vo-
stra pensar bene quanto habia a fare.
Allora poiché vene a manda li per il portatore
laque forastere, prego vostra signoria voglia
istarci che si portino acioché se possano cavar-

ne denari poiché, come la intese da Iacomo
Philippo, pochi alteri denari sono da tirar su-
so. Expectomi resolutioni e cusì anchora ad
scender quelle Aque de Milzano a Leonardo
poncharale, como se usato o no.
A vostra signoria tutti ce raccomandiamo.

Brescia 4 febris 1509
Filia Auriga de Gambara

[c. 32r]
Piero Antonio,
direti ad magistro Iacopo sonatore che voglia
fare tutte quelle cose li ho commisso, appresso
che me faza fare dui scrinali da tenere dinan-
zi al foco. Poi facesse fare dui paraforzieri di
quella sorte me a dato el conte Brunoro mio
cusino, poiché qui non ghie maestro che sapi
lavorare. Poi datime aviso hogi per [...] modo
de ogni sorte de biava ve trovate ne le mane.
Cossì quello restano li molini cum quello de
Cignano insiema.
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[ff. 29r-v] La lettera si riferisce alle vicende della lega di Cambrai, stretta nel di-
cembre del 1508, che vedeva alleati Luigi XII di Francia, l’imperatore Massimi-
liano I, Ferdinando II d’Aragona e il Duca di Ferrara Alfonso I d’Este sotto la gui-
da di papa Giulio II contro la Repubblica Veneta. Dopo una prima fase che aveva
visto la Serenissima, in seguito alla battaglia di Agnadello del maggio del 1509, ri-
piegare verso la laguna, abbandonando i domini della terraferma, fra cui Brescia
che nel maggio stesso si era data ai Francesi, la Repubblica Veneta era riuscita, a
partire da luglio, a conseguire una serie di successi, riconquistando Padova, Le-
gnago, giungendo a Isola della Scala.
Le parole di Auriga ci fanno capire quale fosse l’atmosfera e quanta fosse la tensio-
ne nel Bresciano: le voci del ritorno della dominazione veneziana si susseguono, i
partigiani dei Francesi, fra cui, come si è detto, i Gambara, iniziano ad avere timo-
re di ritorsioni. Ecco, dunque, che Auriga scrive al padre per essere informata al più
presto sul reale stato della guerra [da: Brescia, Archivio di Stato: Archivio Gamba-
ra, Carteggi, busta 269].
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Fatece dare subito da Alviso dalgisio6 lo instru-
mento de la mia dote, o vero registrato, o no.
Et siando partiti li carri cum le biave, manda-
tili appresso uno drizandola ad Bonardino che
sta in casa del conte Fedrico. Scrivendolo un
vostro balatino chel me faza dare due para de
cavedoni cum para trei. de fornimenti. Quan-
ti, como serano ad Virola, subito mandatimeli
qui ad Pratoalboino.
Poi che scriva anchora al piovano perchè lui sa
anchora che li a facti et sono pagati.
Meteti ordine cum el Ferrarino che me faza si-
no a diciocto bachete de ferro da ghindolo.
Apresso scrivereti ad Pedro Jacomo armarolo
che non se voglia maravigliare se non li o

mandato le biave li promisse. Per quelle cose
di comissa me facesse fare, che sono restato
per queste travaglie, ma che non perda poi
tempo ad fare fornire el tuto. Poi me dà avviso
che lo statisferò del tuto, ma se spaza quanto
più presto.
Per le occorrenzie de li soldati et se le cose se
agitano, poi li tenetime dato avviso spesso.

Pratalboino, 9 novembre 1513.

Auriga Gambara de Fregosa

Magistro Piero Jacomo, se io non ne ho man-
dato né lino né vino como io vi promessi, pa-
remi non ven dovresti maravigliare se consi-
derate quali sono stati li tempi contrarij questi
di a poter carreggiare, che io ho anchora li car-
ri carichi, né mai hanno potuto venire, ma sia-
ti certissimo che non vi mancaro cum subito
possano venire li carri. Et poiché lo sior mio
consorte recerca novamente alcune de telaria,
vogliati ad ogni modo lassare tal ordine a vo-
stro figliolo che il possa proveder al bisogno
che non vi mancarò de quanto havvreti ad ho-
norare. Et vogliati ad ogni modo andare da lo

signore conte Joanni petro mio cio, perché de
novo per uno suo messo il recerca. Cum subi-
to la via sia da caregiare vi mandarò del lino
perche già se ne comencia a fare.
Fariei voi incontrarmi a Verola Alghisy 29
Febr. Patre Mathia dice che, partendovi, vo-
gliati lassare ordine al vostro figliolo che possa
haver la sua balestra perche vora andare via.

Auriga Gambara da Campofregoso

6 Di Alghisi
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[c. 38r] La lettera è indirizzata a Piero Iacomo, l’armarolo cui si accennava nella
lettera precedente. Ancora una volta Auriga si trova costretta a rassicurare l’arti-
giano di fiducia per il mancato pagamento che, come si intuisce dagli scritti, av-
veniva spesso in natura: Auriga promette di inviargli biave, vino, lino, cercando
però di prendere tempo. Nella lettera che segue si giustifica dicendo che, a causa
del maltempo, non ha potuto spedire la merce.
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Illustrissimo signor consorte honorandissimo,
vostra signoria vedera ne la aligata copia de
uno commandamento facto per el proveditore
de bressa contra le cose nostre. Como siamo
bene in ordine de concludere le cose nostre de
la dotte, se vostra signoria havesse solicitato
più presto de mandare contra Homero, che
non ha facto sino qui sequestrandosi le intrate,
seresemo admeglior termine, che non haresse-
mo causa de litigare quello che già serà per
mezo per a farsi in tuto, se dio non ce aiuta con
la rasone insiema. Vostra signoria veda mo
quanto sia le fede de’ venetiani, se hanno du-
rato multo li lor capituli fati ne le cose di Bre-
sa. Qui bisogna lo aiuto e inzegno de vostra si-
gnoria che, se per questo non se aiuta, veda

ogni cosa spazato. Però homandato da lei que-
sto messo ad posta col pregare vostra signoria
che subito subito despaza uno in qua con le
scripture, instrumenti et sententie et ogni se-
cureze de la dotte, azò che vada ad Bressa et
drizarlo con una sua buona littera ad signor
Francesco, azò sua signoria me sia favorete in
questa cosa como son certo serà e mandare
uno che sia idoneo ad ziò, e mandarlo prima
da me che lo aiutaro informandoli anchora mi
del modo, hora ad tenire, che, se per questa via
non se aiutemo, havemo spazato tute le intrate
de questo anno.
Vostra signoria el farà cossì per el benefizio del
conte mio patre quanto per lo interesse nostro,
che qui ho avisato tuti li fitavoli et factori che
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[f. 42r] La lettera, scritta da Auriga mentre si trovava a Vigoleno, in compagnia di
sua cognata e della zia (la barbera) è un sollecito al marito affinché intervenga a
risolvere una questione che rischiava di dissestare la finanze del casato (Auriga a
questo proposito è molto chiara; se per questa via non se aiutemo, havemo spazato
tute le intrate de questo anno). Dal comandamento allegato all’epistola risulta che i
Gambara, nella persona di Nicolò, avevano contratto un debito con la città di
Brescia per riuscire a dotare la figlia Auriga. Il Provveditore della città aveva di-
sposto il pagamento della somma tramite la consegna di libri mille quatordesi de la
biava e soldi quindesi,ma la combattiva Auriga, ancora una volta lasciata sola a ge-
stire il feudo e gli interessi familiari, stava cercando di evitare di saldare il debito,
ricorrendo ad ogni mezzo. Servendosi dell’inzegno, così come suggerisce di fare
anche al consorte, cerca di smuovere le conoscenze autorevoli di cui dispone in
città e dà ordine ai fittavoli e ai fattori di procedere il più lentamente possibile nel-
la raccolta delle biave, in modo da prendere tempo.
In questo difficile frangente, risalta la forza di carattere di Auriga che non esita a
rimproverare il marito per la sua negligenza nel gestire gli affari di famiglia («se
v.s. havesse solicitato piu presto de mandare contra Homero, che non ha facto si-
no qui..., seresemo ad meglior termine») e, visto il disinteresse degli uomini di ca-
sa (anche il padre, diretto interessato alla questione, viene spronato: «sua s. voglia
esser curioso de aiutar le cose sue che al presente li bisogna piu che mai»), pren-
de in mano le redini della situazione («mandare uno che sia idoneo ad ziò, e
mandarlo prima dame che lo aiutaro informandoli anchora mi del modo, hora ad
tenire») [da: Archivio di Stato: Archivio Gambara, Carteggi, busta 269].
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vadano lentissimi nel batere per tanto che se
possa mandare ad defendere, ma bisogna
mandare presto. Fe mando la aligata al conte
mio patre.
Supplico vostra signoria che con più celerità
sia possibile voglia veder de expedirla via et
più presto mandarla ad qualche posta, se non
fusse alcuna lì vicina azò che sua signoria an-
cora de la banda Maesta del Re li possa fare
qualche bona expediente, et prego apresso vo-
stra signoria che voglia scrivere una sua al
Conte mio patre, grizando: sua signoria voglia
essere curioso in aiutar le cose sue che al pre-
sente li bisogna più che mai.
A vostra signoria mia cognata e mi con la bar-
bera se ricomandiamo.

Vigoleni 5 juli 15167.
Consorte Auriga

Copia del comandamento
Andreas Trivisanus Eques provisor
Brixie et districtas

Comandiamo per tenere de le presente a voi
Comuni, Consuli et homini de la Breda, Viro-
la et Prato Alboino che, visto el presente nro.
comandamento, debiasi consignare al latore

presente capitanio nostro dal deveto tanto de
la biava del Conte Nicolò da Gambera per lo
amontare de libri milli quatordesi et soldi
quindesi de planeti, et queste per parte del de-
bito ha dicto Conte (cancellato: tuta la casa)
con la magnifica comunità de Bressa, come
consta a li libri de essa.
Se quella quantità per lo amontare facitati
condure a la cità de Bressa aciò che de quella
dita Magnifica Comunita possa satisfare a
quella concerne el bene et commodo de la Il-
lustrissima signora nostra, et de ciò non man-
carete per quanto haveti a caro la gratia de la
Illustrissima signora nostra Et de la mercede
de la dicta condutura a la cita plenariamente
serà satisfacto, comandando ancora sotto la
dicta pena debiati fare condure el resto de dic-
to biave de dicto Conte in la cità de Bressa per
che cossì habiamo ordinato che loro et tuti li
citadini de Bressa debiano condure le lor bia-
ve dentro de dicta cità. In quorum fidem si-
gnat.

Brixie die 27 Juni 1516.

Nicolaus apulus Cancelarius

Cossì e fato uno altro mandato ga. li heredi
man.to del quondam Joannis Franciscus de
Gambara et altri conti de Gambara cugini

7 Vigoleno è un comune in provincia di Piacenza
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[c. s.n.] Auriga scrive poche righe al padre non tanto, come in genere, per chiede-
re o fornire notizie o sollecitare l’invio di denaro, quanto per invitarlo a farle visi-
ta. Dalle parole di Auriga emerge la malinconia che la donna prova per le lunghe
assenza paterne, stanca di rincorrere, il genitore da un capo all’altro dell’Europa:
«tegniate conto di me, qual ve sonno sempre stata obediente figliola, quanto sie la
meta soa darmine risposta, ad io possa viver cum meglior Animo».
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Illustrissimo signor Conte patre

observandissimo, accadendo el lattor presente
venir in quelle bande, non ho voluto mancha-
re da pronto scriver a la signoria vostra, et
quella cum più instantia posso pregarla che
nel suo Andar in franza voglia transferirsi sino
qui, sicurandola che, non se gli parlarà se non
cosse che piaser et ad me farà gran bene, per
che pararà almeno tegniate conto di me, qual
ve sonno sempre stata obediente figliola, et mi
rendo certa quando sareti qui così ad vostra si-
gnoria sarà (cancellato: di sarà) di sommo pla-
sir (cancellato: non ) quanto ad Illustrissimo
signor mio consorte che non manco desidera
vederla quanto me, et ad essa non gli sarà gra-
ve niente per che gli sara tutto un camino, pre-

gandola sumamente di questo, quanto sie la
meta soa darmine risposta, ad io possa viver
cum meglior Animo.
Ben so quello i dirò et meditarà nostri affari,
che non venirle mi sarano di gran cordoglio et
dispiazer. A quella gli posso esser più presto
cara viva che morta, poi la prego questo, con-
solarmi, et darmi questo piasir, che sonno cer-
ta cum el tempo quella mi haverà ancora pia-
ser con buon fino. Altro non gli scrivarò al
presente, salvo continuamente ricomandarmi-
li et i sui occorrenti offermili. Novis die 12 Au-
gusti 1518.

De vostra signoria

Obidiente filia Aurigha
manu propria

Illustrissima sorela

Loy partito Francesco, Illustrissimo signor
Adam se intromisso in questa causa et a lungo
ha ragionato con Francesco guidobono, dicen-
doli che li quattro Advocati de la signoria ha-
no referto che li intrate de Nove vano com-

pensate in li quindeze Milia Ducati, del pe-
gno che saria feneralicio golderà le intrate.
Gli rispose che Nove e feudo como più am-
plamente in epso se contene, di modo che le
intrate non sono compensate in lo capitale,
como amplamente se messo ne le Allegationes
in scriptis. Darano voluntiera le possessione,
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[c. 67r] La corrispondenza di Auriga, negli ultimi anni della sua vita, viene svolta
essenzialmente da Novi, dove la donna vive e si trova a gestire il feudo dello
scomparso consorte. I documenti di questo periodo, per lo più indirizzate alla so-
rella Emilia che, morto il conte Nicolò, diviene per Auriga il punto di riferimen-
to per ricevere consigli o semplicemente per sfogare le proprie preoccupazioni,
raccontano la strenua battaglia della donna per mantenere il possesso del feudo di
Novi, occupato dalla Repubblica genovese. Dalla lettera che segue veniamo a sa-
pere che, in compensazione della perdita, ad Auriga erano stati offerti quindici-
mila ducati e una provisione, il cui ammontare, secondo l’opinione della scriven-
te, doveva essere piuttosto esiguo. Auriga dunque mobilita la sorella, le chiede di
inviare a Padova i documenti di cui dispone perché siano esaminati e corretti da
esperti giuristi. Annuncia poi alla sorella che, di lì a poco, giungerà a Verola Al-
ghise per poter discutere direttamente della faccenda con Emilia.
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como per laltra mia ho scrito a vostra signoria.
Adesso il dito signori Adam voria, oltra la pos-
sessione, farme dar una provisione. Credo sa-
rà pocha, non so se la possessione a nove milia
H. , che subito che lo havero trovaro li denari.
Il tutto se conferto con lo nostro Doctore, qua-
le ha dito che in ragione non possono com-
pensare le intrate de Nove.
In lo pegno de li ducali quindece Milia, anzi
sono debitori, de li diti ducati quindece milia,
oltre le altre Ragione sopra la quale, per chia-
rire la causa, volo fare una ampla instrutione.
Con la Allegatione insieme, laudando (can-
cellato: alla s.ra Auriga). Che fate, che sarano?
Io le manda a vostra signoria, la quale la man-
da a Padoa a doi o tri de primi Catredanti, li
quali le studiano bene, Advigendoli se vorrano
et poi, sotto scrivendo de sua mane, perché ho
le mie Ragione Chiarissime, sichè sorela la

mia opinione e tor la possessione, se in questo
dei fui, se me le vorano dar, et non farli altro
per adesso. Et se vostra signoria vole che io pi-
glia la possessione con la provisione me vorà
dar in mia vita advisatione, perche passata
Santa Madre de Agosto, sel sarà cessato il
grande caldo che e adesso, voria venir a verola
sì che farò tuto quello che vostra signoria me
advisarà. Alla quale me racomando, cossì fano
quelli mei parenti et Amici.

De Genoa di 4 de Agosto 1548

Amorevole Sorela
Auriga de Gambara de

Campofregoso

Illustrissimo signore como padre observandis-
simo, da poj la partita di vostra signoria da
questi paessi non ho may intezo nova di quel-
la, salvo che per via indirecta ho inteso vostra
signoria esser stata malata et grandemente, il
che me stato di grandissima molestia al mente
mia, pur, per haver inteso poi quella esser fora
di periculo et quasi seduto, mi sono alquanto
consolata, pur prego vostra signoria che, per
mia consolatione, se degna darme nova per
sue litere del suo star, aciò sia più secura e vo-

lia advisarme dil suo ritorno. Quindi li ricordo
a far al più preso per che quelli paesi non mi
paiano al proposito di vostra signoria et ve-
nendo la priego non voglia far como fece alo
andar.
Voglia per ogni modo venir a star qui qualche
di, acio mi possa render questo piacer in vita
di vostra signoria et mia, di admirarlo anchor
una volta, il che facendo ge restarò obligatissi-
ma e, non facendolo, li aviso che ogni modo
vero la dove sarà, per che delibero veder e to-

8 Il mal francese era molto diffuso agli inizi del Cinquecento. Cfr. A. Malamani,Notizie sul mal francese e gli ospe-
dali degli Incurabili in età moderna, in «Critica Storica», XV, 1978.
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[c. 69r] Auriga è preoccupata per le condizioni di salute del padre, che da tempo sof-
fre di mal francese8. Dalle sue parole risulta evidente come la figlia si aspetti ormai
il peggio e prega il padre, con grande determinazione, ma anche con un tono pro-
fondamente accorato, di andarla a trovare in modo che lei lo possa veder e tochar.
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char a vostra signoria, ala quale prego dio li
dia presto et ben spedito viagio et ritorno. De
li nri. di piazenza so nova et stano tuti bene.
Altro non diro al presente, salvo che con desi-
derio aspeto vostra signoria ala quale Cordial-

mente mi offero et ricomando. Ex Novis die 9
Januarii 1521.

D. V.S. obediente fiola
Auriga fregosa de Gambara

Illustrissima sorella honoranda, subito fui
gionta da rezo domandai de vostra signoria e,
quando me disero che nostra signoria era par-
tita, mi parse non li romase meza.
Pertanto prego nostra signoria, se pregar la
posso, volia esser contenta de venir, altra men-
te li prometo de non venir poi a Novi quando
nostra signoria li andarà. Baso le mani de no-
stra Signoria.

Brixie die 5 febbraio 1515

La tuta vostra Beatrice da Gambara

Illustrissima signora cugina et sorella
honoranda

Scrivendomi nuovamente il signor Conte [...]
mio fratello che faccia ogni opera per fargli
avere li danari dei quali glie tenuto il signor
Conte patre di vostra signoria, ho pensato de-
stinar questa mia a Lei credendo, per la pro-
messa che ella mi fece quando gli parlai, la
non debba mancare di far pagare essi danari et
così la priego a voler fare sanza più dilatione
che certo farà ad esso mio fratello cosa di gran-
dissimo commodo et a me farà singularissimo
piacere, et così supplico vostra signoria, quan-
to la disidera, farmi cosa grata.
Non voglia in ciò mancare et a Lei per sempre
mi raccomando una col signor suo patre et
fratello da Gambara.

17 de dicembre 1527.

Da vostra signoria Illustrissima.

Cugina et sorella Beatrice da Gambara
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Lettere di vari corrispondenti
ad Auriga Gambara di Campofregoso

[c. 77r] Due lettere di Beatrice Gambara, cugina di Auriga. Nella seconda il tema
centrale sono, ancora una volta, i soldi che Nicolò ha chiesto in prestito al fratel-
lo di Beatrice, di cui quest’ultima chiede la restituzione, appellandosi ad Auriga
[da: Brescia, Archivio di Stato: Archivio Gambara, Carteggi, busta 269].

Auriga Gambara di Campofregoso



Magnificca madona tamquam matre honora-
nandissima. Cum grandissimo apiazere have-
mo receputo la lettera de la magnificentia vo-
stra per havere inteso la venuta de magnifico
Galeazo al quale per infinite volte se raco-
mandiamo. Et perché sia certissimo che vo-
lentiera volemo attendere ala promessa per el
presente latore, li mandemo le offelle, fazen-
doli intendere che più presto le haveressemo
mandate, se havessemo habuto la commodita
del messo et che per amore nostro li golda et si
degna de acceptare la bona volunta per che,
essendo carestia di bono formazo in le parte di
qua, non havemo potuto al dessiderio nostro
satisfare. Se racomandiamo a la magnificien-
tia vostra et al magnifico nostro barba.

Pratalbuini 21 novembre 1500

Le vostre Nepote Domitilla
et Agnese de Gambara

Post scripta. Havemo a memoria la magnifi-
centia vostra de le sue cosse et restemo de
mandarle per non essere anchora tempo de
farle et, quando ne parirà che siano bone da
fare, le faremo et le mandaremo a la pregiata
vostra magnificentia perché, facendole al pre-
sente, se guastariano in modo che non se pote-
riamo adoperare per essere cossì verde.

[c. 108r] Magnifica madona zia honoranda,
volemo confectare zenogiey et fiore de cittroni
et non sappemo aconzarli, ne parso scrivere
questa ala magnificentia vostra cum pregarla

la me voglia mandare la rezeta ache modo se
acontemo, cossì de luno como de altro et a
quella se racomandaemo et al maginifico vo-
stro consorte nostro zio.

Pratalbuini 9 may 1501.

Domicilla et
Agnese sorores de Gambara

[f. 109r] Madonna cia. Pregamo la magnifi-
centia vostra voglia fare venire qua quello
vende lolio da ardere cum quattro <pesche>,
quale li pagaremo per quello lo vende et di
quello quanto più possiamo ne preghamo la
pregiata magnificentia vostra a la quale di
continuo se racomandiamo.

Pratalboino 7 Iulii 1504.

Domitilla Agnes et sorores
de’ Gambara fillie vostre

[c. 110r] Magnifica madona nostra como ma-
dre honorandissima, per dio gratia noi siamo
sane et stamo bene e il simile desideramo de
la vostra magnificencia.
Havemo grande desiderio de vedere la nostra
magnificencia, ma poi che al presente non
podemo havere questo contento al mancho,
prenderemo questo piacere de informarvi
cum nostri fruti benché siano stati pochi per
li tempi contrarij.
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[c. 107r] Domitilla (o Domicilla) e Agnese spediscono alla zia (probabilmente
Lucrezia, madre di Auriga) una serie di biglietti di cortesia, inviando anche pic-
coli, ma preziosi doni, visto che, per li tempi contrarii, pochi sono stati i frutti: due
cestelli di mele, del formaggio. E non manca il tocco casalingo: la richiesta di una
ricetta di cucina!
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Unde ve mandamo cistelli doi de pomi quali
galdareti per nostro amore. Non voliati guar-
dare al presente, che è pocho, ma al core no-
stro, quale di continuo desidera fare cosa gra-
ta a la vostra Magnifcencia a la quale è simil-
mente de Madona Cavalinamadre nostra ob-

servandissimma per infinite volte se arico-
mandamo.

Ex pratalboino die 6 octobrijs 1501.

A M. V. filie Domicila et Agnes
de Gambara

Ill. ma signora origa sorella, bon venendo el
mio quoquo a piasenza, me parse scrivere
questa mia alla signoria vostra cum significar-
li el mio ben stare, desiderosa de continuo el
simile intendere di quella, pregandola se vo-
glia dignar de advisarne chi e del signore suo
patre et mio barba.
Et così de li altri magnicenci gambareschi et
come pasino le cosse nostre.
Apresso vostra signoria se digna recomandar-
mi al signore suo patre et allo conte Lucrezio
suo fratello et a sue sorelle mie cusine, suppli-
cando a quella se digna qualche volte scrive-

re, per che me pazerà semper parlare abocha
cum sua signoria, qual desideramo viderla
piu che ogni altra cosa sia al mondo et alla si-
gnoria vostra se ricomandiamo di cose et offe-
remosili.

Ex Zibello 29 Mai 1516

Ill.ma bona sorella Drusiana
gambaresca

Emilia D la
S. Sorella Sorella la nostra Emilia Sorela Emi-
lia la grande

[c. s.n] Dalle lettere di Teodora Girardenga veniamo sapere che Auriga era dive-
nuta madre di un bambino. A Novi la Girardenga, che si occupava anche di Ca-
milla, figlia di Emilia, si prende cura del piccolo e fornisce alla madre alcuni rag-
guagli sulla sua salute, informandola in particolare che la creatura era stata mes-
sa “ a balia”. Il bimbo, come si capisce dalla seconda lettera, venne poi affidato al-
le cure del monastero in cui si trovava suor Lucrezia, non senza aver dovuto pri-
ma risolvere alcuni equivoci sorti con le monache che in un primo tempo si era-
no rifutate di assumere l’incarico.

IHS Mariae filius

Magnifica illustrissima signora, questa solum
vi scrivo, aciò intendati del nostro bene stare et
il simil continuamente de le sig.rie vre. deside-

riamo. Per una mia scripte a gancola dovesse
dire a la sig.ra nra. de le bone nove del nro.
putino, quale havemo habuto verso di genna.
Del suo stare non ge ne scripse niente per che
non vedeva anchora melioramento alcuno. Io
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[c. 111r] Lettera di Drusiana Gambaresca, cugina di Auriga che in quel periodo
si trovava a Piacenza.
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non so scrivere né zanze né borie: al presente
mi pare (cancellato: quello) forse meliorato el
ogio in elquale havevamo più speranzia sie
tanto discoperto che se cognosse esere negro
nero e che da una parte gie anchora uno<car-
nuscero>, laltro pare essere relevato alquanto
et più vivo del solito.
Rengraziamo cusi di compagnia del signore,
pregandolo me persevera ad donare questa
gratia et cosi fasi anchora pregare a quelle
sancte creature che sono li in quella parte, co-
mo credo fareti.
Prego a la signoria vostra se degna di arico-
mandargame mi, indegna pecatrice, de quello
che io bisogno.
Mia sorella gancola ge lo dica. El puto dil re-
sto de la mia sta bene, e grasso e bello, melio-
ra molto bene. Me dice pometa che è tal note
che non teta se non tre volte, tanto dorme re-
posadamente. Habiamo tenuto sempre pome-
ta9 da poi la vostra partita per che lo serve be-
ne e cum amore.
Quella che solesemo non era al proposito, la
havemo mandata di soto ( cancellato: mia co-
mare me pare sia forse meliorata, de li pesi ge
o bona speranza).
De la partita che me scrive la signoria vostro
zio e de le moniche, me dice madona antonia
haverne avisato del tuto, però di novo ve advi-
so per che anchora al presente ge habio fato
parlare et scrito. Conclusione, diceno non vo-
lerne far niente poi che el suo ministro non
vole. Mi sono lamentada forte di loro, dicendo
che ne hano inganate niente, di mancho ge ho
tale persona apreso che spero intenderò la
causa per che hano fato questo. Se e che dio
non volia, non voliamo anchora noi. Altro
non accade al presente.
Se la signoria vostra vole facia altro, quella mi
advisa, farò da bono aiuto como vostra sirva
indigna. Prego a quella sì digna de aricoman-

darmi per mile volte ala signoria di madona
emilia. Aricomandatimi a gianchola et che
non si daga afano di la caza.

Datis nonis die 18 octobris 1513.

Theodorina Girardenga
serva indigna

Post scripta: del putino non ve ne dati affanno,
che ge atendemo benissemo. Me da tanto af-
fanno como fece mai il mio. Prego a quella vo-
lia venire como più presto sia possibile, per
che mi pare mile ani non havervi veduta. Ve
bazio continuamente ne la mia memoria.

Novi 18 ottobre 1513.
Teodora Girardenga

A tergo: A la magnifica ac illustrissima/ signora
madona auriga/ di campo fregoso et da gamba-
ra/ signora sua carissima

IHS mariae filius
Illustrissima madona questa vi scrivo per ad-
visarvi dil nostro ben stare, il simile continua-
mente desidero de la signoria vostra. El nostro
putino ogni giorno va de bene in melio, et ma-
xime de uno de li ogi. Habiamo ancora pome-
ta quale gi dà teta, non ge manchamo di nien-
te a nostro podere, et così spero nel signore et
la dolce regina non mancharano a consolarne.
Prego ben a quella a venire al più presto sia
possibile per che stiamo cum grandi affano de
le signorie vostra et de la mia sorella.
Ve adviso como habiamo acompagnate le so-
relle al monasterio, acetate da la madre et da le
sorelle volentera et cum amore. Non era loro
causa non voler antendere la promessa, ma è
stato il suo magiore qual ha fato quello obsta-

9 La balia.
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[c. s.n.] Lucrezia, cugina di Auriga, è monaca a nel convento di santa Chiara a
Novi. La donna manda a salutare Auriga, la informa sulla salute del figlio, la in-
vita a inviare elemosina al monastero. Colpisce nella lettera l’autentico accento di
malinconia e nostalgia: il me pare che sia cento milia ani che io non vi abia visti, si
vi prego ad averme qualche compasione avenire presto et certo. Al di là dei modelli
esemplari di santità di alcune monache, narratici ed esaltati dagli autori dell’epo-
ca, la breva missiva di Lucrezia riporta bruscamente alla dura realtà del chiostro.
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culo. Quando ha intezo la promessa fata a la
signoria vostra è stato contento dil puto. Prego
a quello al venire verso caza ad andarle a visi-
tare, per che sara grande consolatione a sor
Lucretia et anchora a le altre sorelle.
Altro non accade al presente, se ge acade da
fare qualche altra cosa per le sig.rie v.re, quel-
le me advisano: farò da bona serva.
Prego a quella se degna di ricomandarme per
mile volte a la illustrissima madona emilia,
pregando quella prega il signore per mi, ben
che valia pocho, la ho continuamente ala me-
moria. Me pare mile ani non haverla veduta.

La sua camilla sta benissemo, se deporta da
una agnella. Me perdona se non ge ho scrito,
non ho poduto per brevità di tempo. Prego a
quella mi volia acricomandare a la mia sorella
gianchola et che non se dia affano alcuno di le
cosse di casa. Sua filiola susana ge prega volia
agregare suo missere ad acomprare de li lini,
ma facia il tuto cum defreza che non para che
lei la habia advisata.

Data novis die 26 octobris 1513.

La vra. Serva indegna
Theodorina girardenga

Illustrissima cusina et guaro sorella observan-
dissima, venendo in lomarchesato nostro, scri-
vo questa mia a vostra signoria facendovi in-
tendere como siemo tute perse, essendo privi
di vostre lettere.
Certo, cara madona, il me pare che sia cento
milia ani che io non vi abia visti, sì vi prego ad
averme qualche compasione avenire presto et
certo, se state pur doi mesi io dubito certo de la
mia vita oltre del cio. Il putino sta più como il
staseva quando vostra signoria era quivi. Ma-
donna antonia et tute noi altre se ricomandia-
mo a v.s. et faziamo il posibile per che il torni
presto in sanitade, como spero inm. domenedio
che faza presto. Ancora de novo a vostra signo-
ria me ricomando. InNovi ali 3 di ottobre 1513.

La serva de v.s. cusina
Sor Lucrezia de gambara

Ill. s.ra cusina, aviso vostra signoria como le
monache di Santa Chiara sino a acetate et li
siemo venuti. Si ill. vostra signoria stia de bo-
na voglia che spero in dio staremo bene oltre
de zio prego vostra signoria si voglia sforzar de
mandar qualche cosa ala abadessa per noi,
aciò di non se abia causa de lamentarse. Vostra
signoria me perdoni se li nra. presunzione.
Certo cara madona che mal volentera io velo
scrivo, ma la grande necesitade melo fa dir
apresso prego v.s. voglia attender tute le mie
cose la mi ha promisso. Non altro a più che
non so et posso [...] In Dhertona ali 27 de oc-
tobr. 1513

Humile cusina et
Sua sor Lucrezia da

Gambara



Auriga Gambara di Campofregoso

[c. s.n.] Di Emilia Gambara, che, come la sorella Auriga aspetta e merita di esse-
re studiata, sono conservate nell’Archivio Gambara 18 lettere scritte in un lasso di
tempo che va dal 1513 al 1548.
La donna condivise con Auriga le responsabilità di signora dei beni dei Gambara,
su cui intervenne con una serie di operazioni assennate e lungimiranti: fece pro-
gettare una rete di di irrigazione a Pontevico e Alfianello, arginare le acque del
Mella, incaricò quindi una commissione di studiare il controllo delle acque del
fiume, deviandone il corso vero ovest.
Nela lettera che segue Emilia attende l’arrivo imminente della sorella Auriga per
discutere con lei la questione della compensazione offertale dalla Repubblica ge-
novese per il feudo di Novi (si veda, la lettera di Auriga del 4 Agosto 1548). Pro-
mette alla sorella il suo aiuto, anzi le assicura che a tal fine ha già mobilitato co-
noscenze importanti.
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Illustrissima signora sorella honoranda

Ho receputo le vostre con tutte le cose che
m’haveti mandato, salvo che io non ho visto
lista alcuna. Et tutte mi son state gratissime, et
le golderemo per amor di vostra signoria ale-
gramente et non essendo molto tarda ad venir
la ne parteciparà in vra. compagnia. Son fatte
molte inserte delli frutti che vostra signoria mi
ha mandato come alla venuta soa la potra ve-
dere10.
Quanto alla lite et accordio della soa dote, non
mi piaze che vostra signoria faria tali accordij,
pur essendo sforzata.
Bisogna fare come si puote, ma adverteti che li
molini sono cosa periculosa de ruinare, et più
se ne potriano fare delli altri set quelli che vi
fusse sta datti non valeriano quello che hora
sono in pretio.
Però occorrendo bisogna chel vi faria tal-
mente che li homeni di Nove vi restino obli-
gati a venir a masinar come fanno et come
hanno fatto per il passato, ma la opinion mia

non è che faciati tale accordio et il medemo è
di mente dil signor conte Brunoro, per che
penso siati de l’animo mio che ogni cosa re-
sti allo sangue nostro, cioè a questi nostri ne-
poti et figlioli doppo noi, et son certa che
Be.mo Cardinale nro.11 qual è nostro tutor
suo eminendissimo, intendendo che la cosa
dovesse prozeder per altra avia, l’haveria
molto a male et se ne doleria como ancho di-
ze il pregiato signor Conte Brunoro nro. cu-
gino, qual scrive al signor principe una litte-
ra calda, et che questa sta a la promessa che
li ha fatto soa eccellentia: vostra signoria che
hora ho da pagar vescovato et credeva di pos-
ser implicarli parte di la soa dote per più pre-
sto uscir di tal praticha, pur non possendo,
patientia, non resto però di far provision a
mantener quello ch’io promisse nell’Instru-
mento, et attenderò il tuto secondo li terme-
ni prefixi, ma mi saria stato gran piazer a far
qualche de più, son certa che la signoria vo-
stra non orna mancho il suo sangue di quel-
lo ch’io facio.

10 Si tratta dei gelsi, la cui coltivazione era assai diffusa nel bresciano verso la metà del secolo.
11 Si riferisce con probabilità a Uberto, figlio dello zio Brunoro, quindi loro cugino, divenuto cardinale nel 1539.



Mando Hieronimo pontevigo a posta a Milla-
no per haver lettere del Illustrissimo ed eccel-
lentissimo don Fernando in vostro favor, como
sperar che ve (ne) li portarà fromesto (?).
Dil accordarsi di piliar provision in vita. Non
scrivo altro a V. S. per che da tale son in tutto
aliena et il medemo dire il pregiato signor
Conte Brunoro, et che saria cosa vituperosa

per io non volio in conto alcuno che la signo-
ria vostra ne parli, né mi occorrendo altro fario
fine et con tutto l’animo me vi racomando.
Da Virola All’XXIII di Febraro MDXLVIII

Di V. S.

Amorevole Sorella Aemylia
De Gambara.
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Lettere di Laura Mignani ad Auriga Gambara

Nell’Archivio Gambara, busta 88, sono conservate anche le lettere di Francesca
Caprioli e Laura Mignani, monache in santa Croce, ai conti Nicolò e Lucrezia
Gambara, e alle di loro figlie Auriga e Emilia. In particolare Laura Mignani in-
tesse una lunga corrispondenza con la famiglia, iniziando sin dai suoi primi anni
di permanenza nel monastero, come segretaria della Caprioli, per poi proseguire
negli anni successivi. La Mignani ha assunto nei confronti di Auriga il ruolo di
vera e propria madre spirituale, in sostituzione della scomparsa Lucrezia e si pre-
mura di offrirle una serie di consigli: «ve prego como cordiale sorella siate obe-
diente ali comandamenti de Dio et dapoy del S.r vostro padre, Dela provisione
havete a far anchora al governo, mia voluntà saria fuste unita cum el signor Con-
te vostro Barba, voi et le cose vostre».
Il sostegno spirituale, la preoccupazione per l’anima della protetta, per cui la mo-
naca sembra provare un sincero affetto («filiola e sorellina in Cristo dilectissima»,
la definisce in uno scritto al Conte Pietro di Campofregoso, del 5 febbraio 1513)
si traducono in riflessioni che guidano la giovane donna a dipanarsi fra le diffi-
coltà legate alle particolari circostanze familiari e del momento storico.
Nella prima lettera, quindi, uno scritto di invito a prepararsi adeguatamente alla
Settimana Santa, si risolve in un’esortazione alla gioia, al pensiero dell’amore di
Cristo: «state alegra et jocunda et non habiate paura alchuna; lo adiuto del nostro
Signor Dio sempre serà cum voi». La consapevolezza della drammaticità del mo-
mento si fa ancor più sentire nella seconda epistola, scritta poco tempo prima del
sacco di Brescia del 1512: al presente, afferma la Mignani, «per li peccati nostri tuti
li demoni son desligati». Ma, ciononostante, la religiosa invita Auriga a non avere
timore e a riporre fiducia in Dio («ho receputa una vostra et inteso la richiesta de
V. S. la quale prego non si difida dela misericordia et benignità del signor Dio»),
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Ala magnifica et generosa Madona Auriga
de Gambara nostra
in Xo sorela observandissima - In Verola

Magn. et Generosa in Christo sorella obser-
vandissima. La pace del dolze Jesu crucifixo
semper sia cum voi.
Neli preteriti recevetti una de vostra Magn.cia
a noi gratissima, per intendere de quella che
sempre portamo sigillata dentro le viscere del
core, apresso li vulnerati piedi del dolze Cru-
cifixo, cum immenso desiderio siamo tutte in-
sieme transixe nel suave amor di quello, maxi-
me in questi zorni sanctissimi.
Quanto a la risposta dela littera vostra, sorella
mia carissima, ve rengratio pur assai de tanta
immensa carità quanto avete verso di me indi-
gnissima creatura senza alcuno mio merito,
che sono la minime servella de questo povero
Collegio.
Quanto ala opinione del Sior vostro padre de
mandarve a Nuvolara io ve consilio et ancho-
ra ve prego como cordiale sorella siate obe-
diente ali comandamenti de Dio et dapoy del
Sior vostro padre, perché aciò sete obligata,
perché andando via Sua Sign.a sarà mazor vo-
stro honore andate anchora voi.
State alegra et jocunda et non habiate paura
alchuna; lo adiuto del nostro Signor Dio sem-
pre serà cum voi, pur che habiate continue el
suo sancto timore avanti li vostri ogii et che lo
amate.
Non scrivo altro per hora se non che la nostra
Rev.a Madre et io se aricomandamo ale devote
oracione de vostra Magn.cia in questi zorni
sancti. La madre ve manda le vostra camise,

quale sono sedese, le dole ne sono compite po-
che perché non li era più tasselli.

Ex mon.o sancte Crucis Brixie,
14 marzii 1510

La minima serva da X.o Sor Laura

A la Magnifica et Generosa Contessa Madona
Auriga Fregosa da Gambara - Cremona

Jesus

Magnifica et generosa in Christo filiola, salu-
tem etc. Ho receputa una vostra et inteso la ri-
chiesta de Vostra Signoria la quale prego non si
difida dela misericordia et benignità del signor
Dio et non pensa quella me dimenticha li fati
soi, benché sia insuficientissima. Dela provisio-
ne havete a far anchora al governo, mia voluntà
saria fuste unita cum el signor Conte vostro
Barba, voi et le cose vostre, per più cause, non di
mancho fate como ve piaze, ma la mia voluntà
saria pur così.
Al presente per li peccati nostri tuti li demoni
son desligati. Ma convene non cessamo invocar
lo adiuto de Dio et de la sua gloriosa Matre et
de tuti li sancti et de sancto Bernardo se digna
ligarli et non vardar ali meriti nostri, ma ala sua
immensa bontà, nela quale prego filiola mia in
quella sia tuta la speranza et fede vostra. Non
altro per hora: la Reverenda Madre et io se ari-
comandemo a Vostra Signoria et madona Emi-
lia, al contino et a tuti. Dio semper sia cum voi.
Brixie, 26 Januarii 1512

La minima serva de Christo
Sor Laura de sancta †
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fornendo sì parole di conforto alla coraggiosa contessina, ma anche introducen-
dola a una religiosità che trova i suoi pilastri nella speranza e nell’incrollabile fe-
de in un Dio potente e, soprattutto, misericordioso, a dispetto della colpe dell’uo-
mo [da: Archivio Gambara, Carteggi, busta 88].
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1 P. Prodi, Commemorazione del quinto centenario della nascita di S. Angela Merici, «Responsabilità», 2, 1974, pp. 7-
8. Il contributo è ripreso in Vita religiosa e crisi sociale nei tempi di Angela Merici, «Humanitas», 29, n. 4, 1974, pp.
307-318. Si vedano inoltre P. Vismara, Il cattolicesimo dalla «riforma cattolica» all’assolutismo, in G. Filoramo - D.
Menozzi (edd.), Storia del Cristianesimo. L’età moderna, pp. 156-157; M. Marcocchi, La riforma cattolica: docu-
menti e testimonianze: figure ed istituzioni dal secolo XV alla metà del secolo XVII, Brescia 1970; Id., Spiritualità e
vita religiosa tra Cinquecento e Novecento, Brescia 2005.

Gianpietro Belotti

La vicenda umana di Angela Merici si svolge a cavallo fra il Quattrocento e la prima parte del
Cinquecento, in quello straordinario periodo ricco di fermenti intellettuali, di acquisizioni
scientifiche ed artistiche che cercano di aprire nuove strade, nuove sintesi fra realtà storica e
riflessione religiosa, dopo la crisi dei grandi sistemi teologici medievali. In quegli anni si svi-
luppa, come ha sottolineato Paolo Prodi, «la tendenza ad abbandonare le speculazioni filo-
sofiche e teologiche per ritornare ad una concreta e personale vita di pietà fondata sulla me-
ditazione e sul vissuto del Vangelo»1.
Si fa strada la convinzione che il rinnovamento della realtà ecclesiale e la riforma dei costu-
mi debbano radicarsi in una profonda conversione interiore dell’uomo, realizzata mediante
il dialogo dell’anima con Dio e la meditazione delle Scritture; e il tramite è la figura umano-
divina del Cristo. È in questa humus che matura la straordinaria esperienza dell’evangelismo
di Angela Merici, concretizzatosi nell’istituzione della Compagnia di sant’Orsola che darà
forma ad una nuova dignità della donna, con la consacrazione vissuta non più nei chiostri
ma nel mondo, all’interno delle famiglie. Il suo profetismo non si manifesta, dunque, in for-
me apocalittiche e millenaristiche, ma nell’attenzione ai segni dei tempi e nella loro inter-
pretazione. La novità e l’audacia della proposta di sant’Angela stanno nel mettere al centro
il modello della chiesa primitiva, il tipo di vita degli apostoli e delle prime comunità cristiane,
aprendo in questo modo la strada ad una devotio moderna.

angelamerici
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2 Si vedano B. Faino, Vita della Serva di Dio di Beata memoria la Madre Angela Merici da Desenzano Fondatrice del-
la celebre Compagnia delle Vergini di Sant’Orsola di Brescia, in Bologna 1672, per Gio Recaldini, pp.8-9; C. Done-
da, Vita della B. Angela Merici da Desenzano fondatrice della Compagnia di sant’Orsola, in Brescia, Giambattista
Bossini, 1768, p. 28. Per un una ricapitolazione delle varie attribuzioni G. Lombardi, Vita della B. Angela Merici
fondatrice della Compagnia di S. Orsola, Venezia 1778, pp., 4-6.
3 P. Guerrini, S. Angela Merici e la Compagnia di S. Orsola nel IV centenario della fondazione (1435-1935) inMemorie
storiche della Diocesi di Brescia, serie settima, Brescia 1936, p. 82; Una ricostruzione dell’albero genealogico delle fa-
miglie d’origine in G. Belotti,Umanesimo cristiano e società bresciana fra Quattrocento e Cinquecento nell’esperienza di
sant’Angela Merici, in Id (ed), Angela Merici. La società, la vita, le opere, il carisma, Brescia 2004, pp. 47-48.
4 Archivio Storico del Comune di Salò (ASCS), N. corda 1. Livi n. 198, b. 156, c. 5.
5 Belotti, Umanesimo cristiano e società bresciana fra Quattrocento e Cinquecento nell’esperienza di sant’Angela Meri-
ci, cit., pp. 43-49.
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Quando prende avvio la Compagnia, la fondatrice ha quasi 60 anni ed è già una donna di
grande esperienza, in fama di santità; la sua vita è trascorsa in un ascetismo che tuttavia non
l’ha estraniata dalle complesse problematiche del suo tempo intessendo, come altre grandi
mistiche, strette relazioni con le élites culturali e politiche, intervenendo nella vita sociale del-
la città pacificando le fazioni in lotta.
Angela nacque fra il 1474 e il 1477, assai probabilmente a Desenzano del Garda, da Gio-
vanni Merici e da Caterina, che la tradizione vuole della famiglia Biancosi di Salò2. Come già
consolidato nella biografia mericiana, il suo ceppo familiare molto probabilmente proveniva
da Nuvolento e il capostipite doveva essere quel Bertolinus o Bartolinus Imerici de Nibolento
presente nell’estimo del 1411 fra i nobili del contado non più residenti in città3. Il ramo dei
Merici di sant’Angela probabilmente si trasferì nel Salodiano in cerca di nuove opportunità:
la Riviera era all’epoca un fiorente crocevia di traffici, di commerci fra la pianura bresciano-
mantovana e le valli del trentino, in quanto a Desenzano si svolgeva uno dei più importanti
mercati delle biade, cioè dei cereali, del nord Italia.
Nella strategia di radicamento della famiglia Merici nella Riviera doveva rientrare anche la sti-
pulazione del contratto matrimoniale fra il fratello minore Giovanni (padre di Angela) con
Caterina rampolla dell’importante famiglia dei Ribolotti di Salò. Caterina, infatti, appartene-
va ad una famiglia di notabili che aveva fornito magistrati e membri al Consiglio della città
gardesana; in essa un particolare rilievo sarà assunto dal ramo dei Biancosi, che si origina as-
sai probabilmente dal nome proprio dello zio Biancoso che, secondo la tradizione, accoglie-
rà Angela dopo la morte dei genitori: da qui l’estensione del patronimico di Biancosa alla
madre Caterina, sorella di Biancoso4. Infatti, come abbiamo dimostrato in precedenti lavori,
il patronimico di questa famiglia era Ribolotti risidenti già prima del 1449 in una casa di pro-
prietà in contrada Platee capitis burgi a Salò: sarà in questa casa che si trasferirà Angela do-
po la morte dei genitori5.
Angela visse tra Desenzano e Salò per circa quarant’anni anni prima di trasferirsi a Brescia
nel 1516, ospite di Caterina Patengola. Di questo lungo periodo di formazione, che va dalla
fanciullezza alla maturità, sappiamo ben poco e le scarne notizie tramandate, di sapore
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6 Le fonti più antiche sono costituite dalle testimonianze giurate raccolte dal notaio Giovan Battista Nazari nel-
le, Justificationi della Vita della Reverenda Madre Suor Angela Terzebita, Città del Vaticano, Archivio Segreto Vati-
cano, (da ora ASV), S.C. Rituum, Processus 341, ff. 936v-945v e conosciute come Processo Nazari. Da esse egli tras-
se il Libro della vita della reverenda et quasi beata madre suor Angela fondatrice della Compagnia di S. Orsola di Bre-
scia, con le iustificationi di essa vita, et anco si contiene il voto delle virgini di detta Regola. ASV, S.C. Rituum, Pro-
cessus 341, ff. 927v-936v. Questi manoscritti furono utilizzati anche da Mattia Bellintani per la composizione del-
la Vita della Beata Angela da Desenzano, ASV, S.C.Rituum, Processus 340, ff. 606r-635r. Questo padre definitore ge-
nerale dei frati cappuccini si avvalse di molte informazioni della vulgata, provenienti anche dalla Riviera salodia-
na ove i frati avevano un convento.
7 O. Gondi, Vita della Beata Angela Bresciana, prima fondatrice della Compagnia di S. Orsola, in Brescia, appresso
Vincenzo Sabbio, 1600, pp.15-16; Biblioteca Queriniana di Brescia (da ora BQ), 7. D. III 16. m. 3.
8 Estratto d’una lettera del P. Francesco [Landini] che sta nel Monte vicino a Brescia, scritta al R.P. Frate Franceschino
Visdomini, adì 21 decembre 1566, inRegola della Compagnia di santa Orsola..., inMilano Per Pacifico Ponte nel me-
se d’ottobre, 1569, pubblicata anche in L. Mariani, E. Tarolli, M. Seynaeve, Angela Merici. Contributo per una bio-
grafia, Milano 1986, pp. 531-532. Sulla figura di padre Francesco Landini C. Di Filippo, Le donne nella chiesa bor-
romaica, «Studia Borromaica», 20, 2006, p. 180.
9 Zarri, Recinti. Donne, Clausura, cit., pp. 418-422.
10 Secondo la testimonianza di Antonio Romano, al “Processo Nazari” essa si è trasferita a Brescia in casa di Ca-
terina Patengola, per consolarla per la morte dei suoi due figli, per comissione de Superiori di detti Frati (Nazari,
Le Justificationi…, f. 937r). Questo aspetto è stato rilevato anche dal Lombardi, che pure pose l’accento sull’ub-
bidienza: [I Patengoli] per meglio assicurasi di ottenere questo lor desiderio, imposero l’autorità, e il comando de’ Su-
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agiografico, concordano nel sottolineare la sua precoce inclinazione alla preghiera, ai digiu-
ni e alla vita contemplativa6.
La sua vita è prematuramente segnata dai lutti, con la morte della sorella, a cui era legatis-
sima, e dei genitori. È ancora una ragazzina quando viene accolta dal facoltoso zio materno
a Salò, ove rimarrà per tutta l’adolescenza7.
Tuttavia è la morte della sorella ad incidere maggiormente sul suo animo, poiché al dolore per
la perdita affettiva si aggiunge la trepidazione per la destinazione ultraterrena. Ad essa si ri-
collega la celebre visione consolatrice della “Scala celeste” che prefigurava la fondazione del-
la Compagnia di S. Orsola.
Nella sua emblematicità è raccontata da padre Landini, della Congregazione dei Padri della
Pace e confessore della Compagnia di S. Orsola, circa quarant’anni dopo la morte di Angela:
«...et una volta elevata in spirito, parevagli aprirsi il cielo et uscir una processione meraviglio-
sa d’angeli e di verginelle, scambievolmente a doi a doi» che insieme suonavano e cantava-
no8. Implicito, in questo ininterrotto snodarsi della processione di angeli e vergini che unisce
la terra al cielo, è il riferimento alla scala di Giacobbe9. L’evento prodigioso della visione costi-
tuisce il sigillo, la garanzia che la nuova via di santità proposta dalla Merici e attuata con la
Compagnia di sant’Orsola costituiva una via privilegiata di perfezione.
Fu a Salò, nel convento dei frati cappuccini di S. Bernardino, che Angela vestì l’habito bigio
et berettino entrando nel Terz’Ordine di San Francesco. A quest’abito, che l’accompagnerà
per tutta la vita e che diventerà uno degli elementi essenziali dell’iconografia mericiana, ella
sarà particolarmente legata al punto da voler essere sepolta con esso10.
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periori Francescani, al Terz’Ordine de’ quali erasi consecrata, ed Ella ubbidientissima, e tutta piena di carità, senz’altro
indugio frapporre, da Desenzano corse incontanente a Brescia, e ivi fece alquanti mesi la sua vita con que’ Signori.Lom-
bardi, Vita della B. Angela, pp. 54-55; Bellintani, Vita della Beata Angela da Desenzano, f. 609r.
11 Rimane aperto anche il problema di quale san Francesco ella abbia conosciuto: se quello trinitario degli scritti o
quello cristocentrico di san Bonaventura. Dalla prima comparazione degli scritti di Angela e Francesco sembre-
rebbe che ella avesse una buona conoscenza, oltre alla regola del Terz’Ordine, anche della Regola Bollata. Per un
approfondimento del rapporto fra le due spiritualità si rinvia a G. Belotti, Influssi francescani nella spiritualità di san-
t’Angela Merici, in «Notiziario 2004», suppl. a «Voce», Brescia 2005, pp. 24-38; B. Dassa, Originalità mericiana dal
confronto tra gli scritti di S. Angela Merici e la Regola e il testamento di S. Francesco d’Assisi, Brescia 1976, p. 19.
12 Testamento, cit., p. 134; Ricordi pubblicati anche in Regola - Ricordi - Legati. Testo antico e testo moderno, L. Ma-
riani, E. Tarolli (edd.), Brescia 1976
13 La spiritualità dei Canonici Lateranensi, nei primi del Cinquecento, si ispirava ai principi della devotio mo-
derna e ad un nuovo modello di vita religiosa femminile. Cfr. G. Zarri, Ambiente e spiritualità mericiani, in C.
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Non stupisce dunque che a Brescia la sua vita spirituale si modelli su quella del Poverello
d’Assisi, non solo per i digiuni, le estenuanti preghiere, l’umiltà di vita e la diffusione della
Parola, ma soprattutto nell’affidare l’intera sua esistenza interamente alla Provvidenza. Ella,
infatti, visse di carità per più di vent’anni ospite in casa d’altri (Caterina Patengola, Antonio
Romano, Agostino Gallo, in case di Santa Barnaba e, infine, in S. Afra) praticamente senza
alcun reddito, ma sempre in “perfetta letizia”.
Ma altri punti di contatto fra queste due grandi figure di riformatori emergono dal raffron-
to tra la loro spiritualità e i loro scritti11: entrambe le Regole sono composte da dodici capi-
toli (se si comprende anche il Prologo in quella di sant’Angela) che, con gli scritti annessi, co-
stituiscono l’elemento pedagogico caratterizzante la via di perfezione, con l’indicazione dei
mezzi necessari dettati da chi già intravede il glorioso finale.
Da questo punto di vista il Prologo della Regola mericiana è un capolavoro di entusiasmo e
di eloquenza: si apre con la descrizione della grandezza del dono ricevuto con la Compagnia
di sant’Orsola - spose del Figliolo di Dio; spose dell’Altissimo; vere spose del Salvatore - e
con il premio concesso in cielo ove saranno gloriose regine; si sviluppa, poi, con l’esortazio-
ne a mantenersi fedeli, nel mondo, alla promessa fatta allo Sposo, senza nascondersi le dif-
ficoltà che questa scelta comporta, per poi chiudersi circolarmente nel richiamare nuova-
mente il premio finale. In tutta la Regola mericiana si respira un’aria di gioiosità francesca-
na: l’ingresso nella Compagnia avverrà infatti allegramente e di propria volontà, dopo che
l’orsolina avrà manifestato la ferma intenzione di servir a Dio in tal sorte di vita e di vivere la
verginità lietamente e in carità. Nel Proemio e nei Ricordi si assiste, inoltre, al tipico capovol-
gimento dei binomi dolore et tristezza, tribulazione e affanno in gaudio et allegrezza che ri-
chiama quello che Francesco pone all’inizio della sua conversione legato all’incontro con il
lebbroso12. Particolare è anche l’applicazione del concetto di “minorità”, di palese derivazio-
ne francescana, che Angela utilizza per qualificare il concetto di autorità.
Via via che Angela matura la propria proposta di perfezione, il distacco con la spiritualità
francescana si fa marcato, ciò la porterà ad avvicinarsi ai Canonici Lateranensi del monaste-
ro di san Salvatore13. Dopo la fondazione della Compagnia di sant’Orsola, lei stessa sottoli-
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Naro (ed), Angela Merici. Vita della Chiesa e spiritualità nella prima metà del Cinquecento, Caltanissetta-Roma
1998, pp. 53-76.
14 Cfr. Zarri, Sante pellegrine: Orsola e le compagne, pp. 49-72, in A. Groppi, L. Scaraffia (edd), Le donne ai tempi
del giubileo, Ginevra-Milano 2000.
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neerà l’assoluta autonomia della nuova via di perfezione da lei tracciata richiedendo alla Sa-
cra Penitenzieria di essere sepolta nella chiesa di S. Afra, divenuta il cenacolo della Compa-
gnia, anziché in una chiesa francescana.

Angela a Brescia

Quando nel 1516 Angela si trasferisce a Brescia in casa di Caterina Patengola trova una cit-
tà ancora scossa dal terribile “Sacco” di Gastone di Foix. Il suo arrivo passa inosservato, no-
nostante nella Riviera salodiana ella godesse già di grande considerazione per le opere di ca-
rità e per l’aperta professione di vita evangelica: la sua è un santità ancora privata e per Bre-
scia è ancora una delle tante pie donne, assidue ai sacramenti e alle sacre funzioni nelle chie-
se, sia pure già consacrata dall’abito di terziaria francescana. È il periodo mistico della pre-
ghiera e della carità; a lei si legano in un primo cenacolo spirituale il mercante Antonio Ro-
mano, Girolamo Patengola, nipote di Caterina e uno dei fondatori dell’Ospedale degli Incu-
rabili, il grande agronomo Agostino Gallo e Girolamo Chizzola, uno dei più brillanti espo-
nenti del patriziato locale, ambasciatore della Serenissima e fondatore dell’Accademie di
Rezzato e di Brescia.
Poi vengono gli anni dei pellegrinaggi ai Luoghi santi della cristianità. È noto come il cam-
mino verso i luoghi santi venisse assumendo nel tempo molteplici valenze e significati, da
quello penitenziale a quello devozionale, ma in ogni caso esso implicava sempre una pro-
fonda conversione interiore. Il pellegrino simboleggiava l’umanità in cammino alla ricerca di
Cristo, per cui il suo era un percorso di purificazione che si sostanziava in pratiche ascetiche
culminanti nel contatto fisico con i santi luoghi. Qui l’emozione era fortissima: era il contat-
to con la potenza taumaturgica di Dio che segnava la vita del pellegrino. Angela riprende
questa modalità devozionale che aveva contraddistinto la spiritualità di altre sante medieva-
li, a partire da S. Orsola, inserendola in un contesto più ampio di partecipazione femminile
alla missione di rinnovamento della Chiesa14.
Il suo primo pellegrinaggio (1522) è verso il sepolcro della beata Osanna Andreasi, morta
stigmatizzata nel 1505 a Mantova. Al suo rientro le fonti biografiche la presentano già tra-
sformata, portatrice di carisma che comincia ad essere riconosciuto socialmente, tanto da
essere ricevuta a Solferino da Luigi Alessandro Gonzaga di Castiglione e dalla sua consorte:
concedendole udienza con tutti gli onori, il duca testimoniava pubblicamente lo “status pro-
fetico” ormai acquisito da Angela.
Ma è il viaggio in Terra Santa, datato nel 1524, a sancire definitivamente il suo ruolo salvifi-
co: Angela pellegrina assume infatti anche le valenze profetiche attribuite dal contesto reli-

Angela Merici



15 Bellintani, Vita della Beata Angela da Desenzano, ff. 920r-921v.
16 Nazari, Le Justificationi della Vita della Reverenda Madre Suor Angela Terzebita, f. 942r.
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gioso di fine Quattrocento al culto di sant’Orsola. Secondo la letteratura mericiana già l’ini-
zio del viaggio è segnato da eventi singolari che evidenziano il percorso di trasformazione e
purificazione che sta intervenendo in questa donna già in età matura15.
Durante il viaggio di andata, a Candia (Creta), accade un altro “segno” straordinario, una
sorta di miracolo per così dire “capovolto”, cioè la perdita della vista che le impedisce la vi-
sione della Terra Santa. Già i suoi primi biografi leggono questo episodio in chiave sopran-
naturale: il Signore la rende cieca nei sensi per costringerla a guardare con gli occhi dello spi-
rito, per affinarla nella comprensione del Suo disegno. Anzi secondo Agostino Gallo è la
stessa Angela a confidargli che essa vide i luoghi Santi con gli occhi interiori come se l’ha-
vesse veduti con gli esteriori16.
È il mistero della passione a colpirla profondamente e a spingerla a meditare sulla condizio-
ne tragica, senza speranza, dell’uomo, riscattata solo dal sacrificio dell’Uomo-Dio. La Sua
sconfitta, il Suo dolore, infinitamente più grande di quello dell’intera umanità, tale da oscu-
rare l’intero universo, libera l’uomo dalla vanità del suo dolore collocandolo in un percorso
provvidenziale. E la croce, strumento di sofferenza, diventa il simbolo del suo immenso amo-
re. Così, dunque, il viaggio in Terra Santa rappresentò il cammino verso quell’“Amore” che
trascende i limiti dell’individuo, abbandonandosi al flusso divino che si esplicherà in quella
pedagogia dell’amore, così caratteristica del suo carisma e che diverrà l’elemento che rego-
lerà i rapporti fra le “figlie” della Compagnia di sant’Orsola.
Dopo un ritorno fortunoso, in cui uomini ed elementi naturali sembrano congiurare contro la
nave dei pellegrini, Angela è a Venezia alla fine del 1524. La sua fama di santità si diffonde
per la città lagunare e moltissimi religiosi, gentilhuomini, gentildonne si recano nell’Hospitale
delli incurabili dove era alloggiata per parlare con questa reduce dal pellegrinaggio ierosoli-
mitano, alle cui preghiere gli altri viaggiatori attribuivano la loro salvezza. Il viaggio l’ha ormai
mutata e la trasformazione deve essere molto evidente: per lei che ha ormai assunto le con-
notazioni di una “Santa viva” comincia una nuova dimensione di apostolato pubblico. E si-
gnificativamente fu pregata di rimanere nella città lagunare per dirigere i nascenti Luoghi Pii
per la tutela femminile, ma lei si sottrasse partendo per Brescia ove giunse, significativamen-
te, il giorno di Santa Caterina. Dopo pochi mesi riprende il pellegrinaggio per Roma, sede del
Vicario di Cristo e centro stesso della cristianità, con le sue basiliche, con le santissime reliquie
e le sue catacombe. Anche qui il Papa la invita a restare per dirigere i luoghi pii.
Il terzo invito a restare le verrà rivolto a Milano dal duca Francesco Sforza alcuni anni dopo,
nel 1532, al ritorno del secondo pellegrinaggio al Sacro Monte di Varallo.
Quando Angela torna a Brescia, ha poco più di cinquant’anni, non è più la stessa “pia don-
na” partita per il suo primo pellegrinaggio. La geografia della sua vita spirituale l’ha pla-
smata, l’ha resa più intensa e profonda, sapiente, maggiormente atta a cogliere l’essenza
spirituale delle cose. Torna carica di carisma: la santità della sua di vita è ormai riconosciuta,
dai Luoghi Santi di Gerusalemme a Venezia, centro dei traffici mercantili, a Roma, centro
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17 Lombardi, Vita della B. Angela Merici, p. 154 n. (c).
18 Nazari, Vita …, cit., ff. 931v-932r.
19 Nazari, Le Justificationi…, cit., ff. 942v-943r.
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della cristianità, a Milano, forse il più importante centro produttivo italiano. In tutte queste
città le si chiedeva di occuparsi delle nascenti strutture assistenziali verso le più gravi forme
di emarginazione femminile, i Luoghi Pii, ma lei immancabilmente fugge per tornare a Bre-
scia. Forse comincia a capire che il suo destino non è solo quello di recuperare la singola
donna, caduta o sofferente, ma quello di riscattare l’essere femminile nella dimensione di
una nuova via di perfezione spirituale.

La grande consolatrice e pacificatrice

Il Sacco di Brescia aveva lasciato alle sue spalle anche profonde lacerazioni sociali, carichi
d’odio e faide che si prolungarono per diversi decenni, contribuendo a determinare un cli-
ma di violenza diffusa e di insicurezza: è in questa realtà lacerata che Angela si trova ad ope-
rare, sia come consolatrice che come pacificatrice sociale.
Di particolare significato per la vita cittadina fu la pacificazione di Filippo Sala con Francesco
Martinengo, che il Lombardi colloca nel 152817. Non si conoscono i motivi precisi della lun-
ga ostilità che opponeva da molti anni i due alti esponenti della nobiltà bresciana e che se-
condo Agostino Gallo si erano sfidati a combattere in steccato. Per i rapporti parenterali nel-
la contesa era coinvolto un bel pezzo di provincia e ciò spiega perché si fossero mobilitati sia
i Rettori veneti che il Duca di Urbino, Francesco della Rovere, ma senza risultato. Solo madre
suor Angela, pregata dalle rispettive mogli, riesce nell’impresa e, con pochissime parole, fe-
ce talmente che si pacificarono in modo che ne restorno sodisfatti.
Altro episodio famoso è quello legato allo sfortunato Duca di Milano, Francesco II Sforza,
ospite a Brescia nel 1528 nel convento di S. Barnaba, il quale gravato da un passato di ama-
rezze e sconfitte, volle conoscere questa donna così famosa per la santimonia di vita, e man-
datala a chiamare, la ricevette con gratissime parole. L’impressione che madre suor Angela
ebbe a suscitare nell’illustre ospite dovette essere notevole se egli arrivò al punto di pregar-
la d’accettarlo come figliuolo. Questo rapporto, personale e spirituale, non dovette essere
episodico se Angela l’anno successivo, al ritorno dal primo pellegrinaggio a Varallo, decide-
rà di deviare dall’itinerario abituale per andarlo a visitare a Milano18.
Anche Agostino Gallo testimonia come la casa di Angela fosse al centro di un intenso pelle-
grinaggio “popolare” alla ricerca di un consiglio per maritarsi o per fare testamento, per ri-
solvere contese e lei tutto risolveva di maniera che le sue opere havevano più tosto del divino
che dell’humano19.
Infatti ciò che caratterizzava questa santa era anche il dono della parola, parola sapienziale,
coinvolgente e trascinante, simile a fogho et incendio d’amore, ricorderà alcuni anni dopo la
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20 Cozzano, Dichiarazione della Bolla del papa Paolo terzo, ASV, S.C. Rituum, Processus, 341, ff. 974v-975 r.
21 Nazari, Le Justificationi..., cit, f. 941r.
22 Ibidem, ff. 944r-v.
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sua morte il suo segretario Gabriele Cozzano20. È una parola carica d’amore, sapienziale, in
grado di illuminare sia le molte angustie o controversie legate alla quotidianità, della vita ma-
teriale o sociale, sia il significato più profondo delle Sacre Scritture. Questa capacità di pene-
trare la Parola sorprende anche i laici colti: sarà questo uno degli elementi che proprio Giaco-
mo Chizzola evidenzierà nella sua breve deposizione al “Processo Nazari”: Ancora mi pareva
gran cosa, che lei non havendo mai imparato lettere lattine, intendesse così bene come face-
va la latinità, et di più non havendo studiato Sacra Scrittura, facesse così bellissimi, dotti, et
spirituali sermoni, che alle fiate duravano un’hora21.
Gli agiografi di sant’Angela, attribuendo al suo esser contadina una valenza economica e
non giuridica, hanno trovato in ciò una delle testimonianze dello Spirito che si manifestava
tramite lei per compiere la sua opera; in realtà Angela, pur non avendo avuto un insegna-
mento sistematico, non solo sapeva leggere, ma anche leggeva molto. Ed era questa anche
per Agostino Gallo una delle cose stupendissime che colpivano in lei:
che non essendogli mai insegnato pur l’alphabeto, et non di meno non solo leggeva una
quantità de libri santi, ma anco ho veduto assai volte andar da lei più religiosi, et in speciali-
tà Predicatori et Theologhi a domandarli la dichiaratione sopra molti passi de Psalmi, de Pro-
pheti, dell’Apocalipse, et di tutto il Testamento Novo et Vecchio, et sentire da lei tale espo-
sitione che ne rimanevano stupefatti22.
Le due testimonianze sono fondamentali in quanto rese da uomini di cultura. Angela dun-
que non era un’illetterata, come certa agiografia ci ha tramandato e una poco avveduta cri-
tica storica continua a riprendere, ma era un’autodidatta con una approfondita conoscenza
non solo dei testi sacri.
Il gusto per la letteratura, sia pure religiosa, doveva averlo appreso dal padre fin dalla tene-
ra età. Forse era stato lui ad insegnarle i primi rudimenti della lettura, poi perfezionati pres-
so lo zio materno a Salò. Tuttavia, se queste ipotesi sull’acquisizione della capacità tecnica di
lettura possono essere plausibili, rimangono aperti i problemi inerenti la sua formazione cul-
turale. Infatti la letteratura mericiana non fornisce alcuna indicazione al riguardo, per cui
non è dato sapere se la sua formazione intellettuale si limitasse principalmente all’aspetto
religioso, devozionale o si aprisse anche alle istanze dell’umanesimo cristiano.
Tuttavia un aspetto della deposizione di Giacomo Chizzola, precedentemente citata, forse
può fornirci qualche traccia: ella pur non avendomai imparato lettere lattine, intendeva mol-
to bene la latinità. Tutto dipende dal significato che si attribuisce alle lettere lattine: se le si
intende come complesso di regole grammaticali siamo nella tradizione della storiografia me-
riciana, se invece si dilata il loro significato fino a comprendere le humanae litterae tutto
cambia e la latinità a cui fa riferimento l’illustre testimone potrebbe essere intesa in un’ac-
cezione più ampia come cultura classica.
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23 Si vedano le interessanti osservazioni di E. Selmi, Giovan Francesco Conti: la carriera di un letterato al bivio fra
classicità e cristianesimo, in Il «Theoandrothanatos» di Giovan Francesco Conti detto Quinziani Stoa, a cura di E. Sel-
mi e G. Gardenal, Brescia 2002, pp. 77-80.
24 Per un approfondimento: G. Frasso, Letteratura religiosa in volgare in incunaboli bresciani, in I primordi della
stampa a Brescia 1472-1511, a cura di E. Sandal, Padova 1986, pp. 207-225.
25 Sull’influenza dell’Enchiridion di Erasmo Roterodamo dalla lingua latina nella volgare tradotto per M. Emilio di
Emilii bresciano, Brescia, per i tipi di Ludovico Britannico, 1531, si vedano E. Selmi, Emilio degli Emili (1480-
1531) primo traduttore in volgare dell’«Enchiridion militis Christiani», in Erasmo e la cultura padana nel ‘500, Rovi-
go 1995, pp. 167-191; P. Guerrini,Due amici bresciani di Erasmo, in « Archivio storico lombardo», I, 1923, pp. 172-
180; E. Travi, Emilio degli Emili e la cultura in volgare a Brescia nel primo Cinquecento, «Commentari dell’Ateneo
di Brescia», CLXXXV, 1986, pp. 123-138. Più in generale sul gruppo erasmiano che operava a Brescia, S. Seidel
Menchi, Erasmo in Italia 1520-1580, Torino 1987.
26 Nazari, Le Justificationi..., f. 941r.
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La meraviglia del nobile Chizzola, fondatore dell’Accademia di Rezzato e di Brescia, non de-
riva forse dal fatto d’aver incontrato una donna di condizione popolare che possiede oltre
alla sapienza religiosa anche una solida cultura classica? Abbiamo già avuto modo di sotto-
lineare come verso la fine del Quattrocento nel bresciano si fosse radicato un umanesimo
con una forte impronta cristiana, con personalità letterarie di spicco sia nel mondo regolare
che laicale23. Si può ipotizzare che anche sant’Angela avesse avuto contatti con queste cer-
chie o accesso a questi scritti? L’ipotesi è suggestiva ed aprirebbe nuovi scenari.
Sappiamo dal Chizzola che ella sapeva leggere testi in latino, dal Gallo che leggeva molti li-
bri religiosi24. Inoltre sorprende il fatto stilistico delle citazioni bibliche riportate in ognuno
dei nove Ricordi, ad eccezione del terzo e dei suoi multipli: il sesto e il nono. Nella Regola,
invece, si respira abbondantemente lo spirito evangelico, ma anche un profondo umanesi-
mo cristiano, così assimilato da poter essere articolato con un linguaggio semplice, tradotto
in regole di vita. Si pensi al suo rispetto profondo per ogni individuo, all’accento posto co-
stantemente nei suoi scritti sulla “singolarità” della persona umana, contrapposto all’appli-
cazione stereotipa delle regole attuata nei monasteri.
Angela non porta alle estreme conseguenze né il discorso sul libero arbitrio, né quello rela-
tivo al rapporto individuale con Dio25. Ella rimane fedelmente ancorata alla Chiesa come
“corpo mistico di Cristo” (Teneti l’antiqua strada ed usanza della Giesa, ordenata et fermata
da tanti Santi per la inspirazione dello Spirito Santo, scrive nel Settimo Arricordo) e, con uno
spirito tipicamente bresciano, liquida le tensioni riformatrici uscite dai canoni dell’ortodossia
(le pestifere openione delli heretici) con un semplice: delle altre openioni che adesso sorgo-
no, et sorgeranno, lasatile andare. La riforma della Chiesa può essere ispirata solo dallo Spi-
rito, ecco perché lei punta ad una azione “dal basso”, che coinvolga le singole coscienze in
un processo di trasformazione interiore: Et fati vita nova è il suo grido. In punto di morte,
con quella concretezza tante volte sottolineata, consegna a Tommaso Gavardo il suo ultimo
insegnamento spirituale:«Fate in vita quello che voresti haver fatto al tempo della morte»26.
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27 Girolamo Patengola, nipote di Caterina, è stato uno dei primi a legarsi spiritualmente ad Angela dopo il suo ar-
rivo in città. Giovane di grande sensibilità spirituale, è stato uno dei primi della cerchia dei seguaci di sant’Ange-
la ad operare nelle strutture assistenziali, essendo fra i fondatori dell’Ospedale degli Incurabili divenendo mem-
bro del Consiglio ristretto nel 1532. Il Patengola inoltre fa parte del gruppo che con Angela si trasferisce Cremo-
na: credendola in punto di morte le dedica una poesia che avrebbe dovuto servire da epitaffio funebre.
28 ASB, Fondo di Religione, Compagnia di S. Orsola, Secondo Libro Generale della Ven. Compagnia di S. Orsola di
Brescia, b. 138, reg. 134. f. 175r.
29«Non che per questo, se voglia escluder sì come seguaci et adherenti ancor ogni altro, gli quali servar voglian
detta Regola [...]. Inperoché qui se invita, qui se abbrazza con gran disio ogni sorte di creature: homini, donne,
grandi, piccoli, gioveni, vecchii. Qui vengan vedoe con la castitade. Qui coniugati con la continentia. Qui pecca-
tori con la conversione. Qui ogni creatura a chi piace drizzar i passi verso il Cielo; che quanto più saranno, tanto
mazzor allegrezza se pigliarà, et maggiormente Giesù Christo signor nostro sarà in mezzo di noi, et più se ne ma-
nifestarà la lui virtù et possanza». In Mariani, Tarolli, Seynaeve, Angela Merici, cit., pp. 433-455.
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L’evangelismo di sant’Angela e i suoi seguaci

L’influsso di sant’Angela Merici sulla cultura e sulla società bresciana è stato rilevante, in am-
bito artistico nella pittura del Moretto e nella vicinanza del Romanino, ma esso è particolar-
mente rintracciabile soprattutto nelle opere di due delle figure di maggior rilievo della so-
cietà bresciana del Cinquecento: Agostino Gallo e Giacomo Chizzola. Inoltre con Angela en-
trano in relazione anche figure di primaria rilevanza delle istituzioni caritative bresciane, co-
me Girolamo Patengola27 e, soprattutto, Isabetta Prato, che diverrà anche superiora della
Compagnia il 21 ottobre del 1572, oltre ad essere una protagonista indiscussa della carità
femminile bresciana28.
Anzitutto non deve stupire il fatto che sono quasi tutte figure maschili, poiché come si è vi-
sto la nuova rivoluzionaria via di perfezione proposta da sant’Angela era potenzialmente
aperta a tutti. Infatti, se la Regola e la Compagnia erano destinate alle donne caste che sce-
glievano di vivere la consacrazione a Cristo nel mondo, la proposta spirituale di sant’Angela
si rivolgeva a tutta la comunità dei credenti, come si legge nel preambolo che accompagna
la Regola nel Codice Trivulziano29.
Noi qui ci soffermeremo solo sulle due figure maschili: Giacomo Chizzola e Agostino Gallo.
Giacomo Chizzola fu una delle figure eminenti del suo tempo; dottore in legge fece parte
del Consiglio Cittadino ricoprendo anche la carica di Abate. Prese parte a numerose amba-
scerie cittadine a Venezia e anche a Ratisbona, presso l’imperatore Carlo V, per difendere gli
interessi bresciani sul fiume Oglio usurpati da Cremona. Anche Venezia si avvalse delle sue
capacità diplomatiche inviandolo, nel 1563, come avvocato ad una dieta nel Friuli per stabi-
lirne i confini. In seguito a ciò fu nominato dalla Serenissima cavaliere e Consigliere di stato.
Uomo di profonda cultura umanistica, fu uno degli esponenti di primo piano del riformismo
cattolico bresciano nelle istituzioni cittadine, affiancando all’impegno civico una profonda pie-
tà che lo portò a operare sia negli ambienti che si occupavano dell’indigenza, sia nel campo
dell’educazione. Lo troviamo fra i testimoni sulla “santità” della Merici nel Processo Nazari, e fu
molto vicino alla Compagnia di sant’Orsola ricoprendo l’incarico di Protettore fino alla morte.
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30 Archivio di Stato di Brescia (da ora ASBs), Ospedale degli Incurabili, Libro Primo delli Consigli Generali dal
1521 al 1661, ff. 5r-6v.
31 La lettera Al magnifico, et molto eccellente oratore è l’unica senza il nome del destinatario, tuttavia Ernesto Tra-
vi l’ha identificato correttamente con Giacomo Chizzola. E. Travi, Cultura e spiritualità nelle «Accademie» bre-
sciane del’500, in C. Bozzetti, P. Gibellini, E. Sandal (edd), Veronica Gambara e la poesia del suo tempo nell’Italia
settentrionale, Atti del convegno (Brescia-Correggio, 17-19 ottobre 1985), Firenze, 1989, pp. 193-212.
32 Per un approfondimento sulle figure di Agostino Gallo e Giacomo Chizzola si rinvia a Belotti, Angela Merici,
cit., pp. 124-142.
33 La biografia di Agostino Gallo è stata tracciata da B. Martinelli, Agostino Gallo: una vita per l’agricoltura. Trac-
cia per una biografia in A. Gallo, Le tredici Giornate della vera agricoltura et de’ piaceri della villa. In Venetia Pres-
so Nicolò Bevilacqua, 1556, ristampa anastatica, Padenghe sul Garda 1986.
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È uno dei fondatori delle Accademie di Rezzato e di Brescia, destinate all’educazione dei fi-
gli del patriziato cittadino, sul cui funzionamento invierà ampie relazioni a Bartolomeo Stel-
la, allora al seguito del cardinal Pole. Nell’impianto educativo di queste scuole si ravvisa una
profonda influenza della pedagogia dell’amore mericiana, che già è stata richiamata prece-
dentemente, anche con la sottolineatura del rapporto profondo che deve intercorrere fra
educatore ed allievo, fra genitori (materiali o spirituali) e figli, con il coinvolgimento diretto
ed attivo dei padri nel processo educativo della scuola.
Per quanto riguarda le strutture assistenziali lo si ritrova come «guardiano» dell’Ospedale de-
gli Incurabili lo stesso giorno in cui viene eletto come «massaro» Agostino Gallo30. A far pen-
sare che la contemporanea presenza dei due seguaci di sant’Angela nelle più alte magistra-
ture dell’Ospedale non fosse casuale, concorre anche la loro radicata amicizia. Agostino Gal-
lo avrà per lui parole di stima in una delle lettere agli amici, posposte alle Tredici Giornate31.
Assai probabilmente fu proprio Agostino Gallo ad introdurlo nella cerchia della Merici, di cui
dovette diventare così intimo da essere uno dei quattro testimoni del Processo Nazari. Egli
tra l’altro abitava poco distante dalla casa nella quale Angela trascorse gli ultimi anni della
sua vita, in quanto il suo palazzo era nei pressi di S. Afra.
Agostino Gallo32 membro dell’Accademia degli Occulti ed autore de Le dieci giornate della
vera agricoltura, e piaceri della Villa, fu uno dei più grandi agronomi dell’età moderna e la
sua influenza è stata così duratura da condizionare non solo le vicende agricole del suo tem-
po, ma anche da guidare, con il suo conterraneo Camillo Tarello, la rivoluzione agraria che,
nella seconda metà del Settecento, mutò il volto dell’intera Europa33.
Anche lui entra in relazione con Angela relativamente tardi, dopo i pellegrinaggi a Gerusa-
lemme e a Roma, quando la fama di santità della Merici era già diffusa in Brescia. Si avvici-
na a lei grazie a sua sorella Ippolita che, rimasta vedova, cercò la vicinanza e la parola con-
solatrice di sant’Angela. Dovette rimanere subito colpito dalla parola di questa donna se la
ospita prima quando sfolla a Cremona nel 1529 e poi, al ritorno, direttamente riservandole
due stanze nella sua casa in contrada san Clemente, dove ella visse prima di trasferirsi ap-
presso Santo Barnaba e, infine, in una casa che i canonici lateranensi di San Salvatore le ave-
vano messo a disposizione in Sant’Afra.
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34 Afferma il Gallo che durante il breve trasferimento da Brescia a Cremona: «ella mi parlò con tale amorevolez-
za dietro al viaggio, che subito le restai pregione, di sorte che non solamente io non sapeva viver senza lei, ma an-
co mia moglie, e tutta la mia famiglia».
35 C. Poni, Struttura, strategie e ambiguità delle «Giornate»: Agostino Gallo fra l’agricoltura e la villa, in M. Pegrari
(ed), Agostino Gallo nella cultura del Cinquecento, Brescia 1988, cit., p. 73 e segg.
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È il testimone che con maggiore chiarezza esprime il carisma della parola e il fascino che
emanava da Angela, capace di catturare immediatamente chi le si avvicinava34. La testimo-
nianza del grande agronomo bresciano sarà quella che maggiormente contribuirà a deli-
neare i nuclei peculiari della spiritualità mericiana. Uomo di cultura e discepolo fedele, ela-
borerà un utopistico modello sociale per la campagna, ispirato all’evangelismo di sant’An-
gela, particolarmente evidente nell’edizione delle Tredici Giornate del 1566 cui aggiunse al-
tre sette Giornate ristampandole con il titolo di Vinti Giornate35.
Qui le descrizioni del paesaggio agrario e della vita rurale presentano influssi e richiami pe-
trarcheschi; esse, tuttavia, costituiscono solo l’aspetto esteriore, fenomenologico della descri-
zione dell’ambiente rurale. Infatti, dentro l’originale concezione del mondo delle Giornate,
persino la descrizione dell’ambiente viene fatta con gli occhi dell’anima, lasciando trasparire
uno spirito di serenità, di attitudine contemplativa, di corrispondenza fraterna fra gli uomini,
che fanno del paesaggio naturale ed umanizzato una sorta di paradiso mentale ritrovato.
In questa visione fortemente idealizzata si avverte soprattutto l’influenza del nuovo evange-
lismo di Angela Merici imperniato sul rinnovamento interiore – Et fati vita nova – come con-
dizione primaria per l’adeguamento del mondo ai canoni dell’amore cristiano. Abbiamo già
sottolineato come una delle caratteristiche salienti della Santa fosse proprio la capacità di
pacificare e rasserenare con la parola: ebbene, nell’opera di Agostino Gallo si ritrova costan-
temente questa serenità dello spirito che nella natura ritrova l’essenza profonda del suo es-
sere e nel suo universo ideale ha risolto i conflitti interiori e sociali. Infatti se la struttura nar-
rativa delle Giornate è quella consolidata dalla tradizione classica, originale e non retorico è
tuttavia il piacere provato nella contestualizzazione del tema prescelto, che lascia trasparire
qualcosa di più profondo che trascende il solo gusto estetico.

La fondazione della Compagnia di sant’Orsola

Nel 1535, a cinque anni dalla morte, Angela Merici fonda la Compagnia di S. Orsola che da
subito presenta un’ascesi propria, legata al valore escatologico attribuito alla consacrazione
verginale vissuta senza voti canonici: questo nuovo stato si propone per coloro che deside-
rano santificare la propria esistenza né entrando nei monasterii, né in matrimonio copulan-
dosi. È la strada di mezzo, la più virtuosa, in quanto in essa al rinnovamento dello spirito, con
lo sposalizio mistico, corrisponde una rigenerazione della vita vissuta nel mondo.
Questa nuova condizione consacrata ribalta nei cieli le gerarchie sociali dei destini femmini-
li, per cui come scrive nel Prologo alla Regola le Imperatrici, Regine, Duchesse desidereran-
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no esser state almeno ancelle delle nuove spose di Cristo. Tuttavia, con la consueta schiet-
tezza tipicamente bresciana che la caratterizza, Angela non si nasconde quanto la fedeltà a
questo “ribaltamento” sia ardua (perché la carne e la sensualitade nostra non è morta) e per
renderla maggiormente evidente utilizza un’efficace metafora proveniente dal mondo agri-
colo:contra di noi se ha ad armare l’acqua, l’aer et la terra, con tutto l’inferno. Ma il premio
è altissimo ed è quello di essere in ciel gloriose regine.
Con la nova Compagnia, venuta dal Cielo in forza et possanza dello Spirito Santo, ogni don-
na consacrata può santificare la propria esistenza non rinchiusa fra le mura di un convento,
ma vivendo ed operando nel mondo sul modello della chiesa primitiva, nella quale le ma-
trone seguivano gli apostoli. Questo implicitamente recava con sé l’attribuzione di dignità
ad ogni “stato” o condizione della donna, in un mondo che invece vedeva con sospetto la
nubile, fuori dai due stati socialmente riconosciuti del matrimonio e della monacazione; in-
fatti l’unione nuziale con Cristo collocava queste donne fuori dagli schemi tradizionali, resti-
tuendo loro la tutela diretta del proprio onore. Certo su di loro vegliava la Compagnia, con
le sue strutture gerarchico-materne, ma non può sfuggire la profonda liberalità di un simile
atteggiamento, in un periodo nel quale gli spazi di libertà per la donna andavano riducen-
dosi, anche a causa dei mutamenti sociali. All’elaborazione dell’apparato simbolico mericia-
no concorse un artista d’eccezione, il Romanino, con la famosa tela che oggi si trova al
Brooks Memorial Gallery di Memphis. L’opera costituisce, infatti, una sorta di “manifesto”
della Compagnia di sant’Orsola, con santa Caterina inginocchiata al centro che riceve l’anel-
lo sponsale da Gesù Bambino, proteso sulle ginocchia di Maria. A sinistra, in una sorta di pe-
nombra illuminata solo da una fonte di luce lontana come di braci, vi è san Lorenzo, chiara
allusione al Vicario generale che approvò la Regola. In posizione leggermente arretrata, sul-
la destra, vi sono sant’Angela con la veste di terziaria francescana e sant’Orsola che strin-
gendo il vessillo, sembra quasi indicare ad Angela la nuova via da intraprendere.
Dicevamo che il matrimonio mistico di Santa Caterina assume una particolare valenza sim-
bolica per le Orsoline, che si autodefiniscono come la “Compagnia delle spose di Gesù”. Non
sfugge infatti l’importanza simbolica del rito dell’incoronazione, mediante il quale l’orsolina
diviene sponsa Christi; nel quadro del Romanino questa dignità è rappresentata dalla coro-
na di santa Caterina, deposta fra le lame della ruota del suo martirio, che ogni figlia di S. An-
gela raccoglierà e cingerà al termine del proprio “martirio”.
Alla sua morte, quando nella città si sparse la voce del suo “transito”, gran folla si riversò nella
chiesa di S. Afra, oggi santuario di S. Angela Merici, ove era stato composto il corpo in una ba-
ra aperta. Per trenta giorni restò esposto all’incessante pellegrinaggio di fedeli senza che il suo
corpo mostrasse segni di decomposizione e fu il Moretto a realizzare il suo ritratto funebre.
Raccontano agiograficamente le cronache che dopo la sua morte accaddero eventi straordina-
ri e che nelle prime sere sopra la chiesa di S. Afra apparve un grandissimo splendore o sia una
lucidissima stella corrispondente perpendicolarmente al sito dove giaceva il Corpo Beato.
Venerata per oltre due secoli, vide aprirsi il processo di canonizzazione nel 1757 su richiesta
della superiora delle Orsoline di Roma. Un decennio dopo, nel 1768, fu dichiarata beata da
Clemente XIII ed infine canonizzata dal papa Pio VII nel 1807.
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Gli scritti di Angela Merici

Secondo la tradizione e la letteratura Angela Merici non compose di proprio pu-
gno gli scritti a lei attribuiti, ma li dettò al suo segretario, Gabriele Cozzano, litte-
rarum professoris36. I testi mericiani che si conoscono sono la Regola della Compa-
gnia di Santa Orsola37, destinata ai membri della Compagnia di sant’Orsola in cui
si indica la strada da seguire per divenire “spose di Cristo”; gli Arricordi che van-
no alli Colonelli con le indicazioni alle “vergini” responsabili dei quartieri in cui
si suddivideva la Compagnia;il Testamento della Madre Suor Angela lassato alle
Matrone, rivolto alle nobili vedove che operavano nel Governo.
Si ascrivono inoltre all’universo valoriale mericiano anche gli scritti del Cozzano,
in quanto determinati per la conoscenza del pensiero e delle opere della Madre;
essi sono inoltre preziosi per capire il clima di forte tensione escatologica nel qua-
le la Compagnia prese forma. Ci riferiamo all’Epistola confortatoria alle vergini
della Compagnia di sant’Orsola composta per il suo cancegliere Gabriele Cozzano38;
Risposta contro quelli persuadono la clausura alle Vergini di sant’Orsola39; Dichiara-
zione della Bolla del papa Paolo terzo40.

36 Nazzari, Vita, f. 10.
37 Il manoscritto più antico che riproduce la Regola di sant’Angela è il codice, Regula della Compagnia de santa Or-
sola, Milano, Biblioteca Trivulziana, codice 367, riprodotto in anastatica in Mariani-Tarolli-Seynaeve, Angela Me-
rici, cit., pp. 436-458: queste autrici datano la redazione al 1545-1546. La prima edizione ufficiale della Regola
che si conosca è quella edita da Damiano Turlino: Regola della nova compagnia di santa Orsola di Brescia; per la
quale si vede come si habbiano a governar le vergini di detta compagnia accioché vivendo christianamente possino dop-
po la lor morte fruir i beni di vita eterna. In Brescia per Damiano Turlino (sd). BQ, Cinquecentine, EE. 1 m. 1. Te-
resa Ledóchowska ha fissato la data al 1569, come riportato in una nota manoscritta in calce al frontespizio del-
l’esemplare del British Museum di Londra, La data esatta della prima Regola della Compagnia di S.Orsola pubbli-
cata a Brescia presso Damiano Turlino, «Commentari dell’Ateneo di Brescia» per il 1971, pp. 131-135. Altra copia
manoscritta è conservata, con i Ricordi e il Testamento, nel Secondo Libro Generale con il titolo Regola della nova
compagnia di Santa Orsola di bressa per la quale si vede, come si habbiano a governar le vergini di detta compagnia, ac-
cioché vivendo christianamente, possino doppo la loro morte fruir i beni de vita eterna; ASBs, Fondo di Religione,
Compagnia di S. Orsola, Secondo Libro Generale della Ven. Compagnia di S. Orsola di Brescia, b. 138, reg. 134, ff.
11v-18r. La Regola riformata ed approvata da san Carlo Borromeo fu pubblicata con il titolo Regola della Compa-
gnia di S. Orsola di Brescia, di nuovo revista, corretta e confirmata da Monsignor illustrissimo Carlo cardinale di S.
Prassede, arcivescovo di Milano et Visitatore Apostolico, in Brescia appresso Pietro Maria Marchetti, 1582. Brescia
monastero Orsoline, BQ, Cinq. I.I.3; Biblioteca Vaticana, Barberini, D.I. 51
38 ASV, S.C. Rituum, Processus 341, f. 958v-969r. Una trascrizione degli scritti del Cozzano con traslazione, a
fronte, in italiano moderno in, Angela Merici. Lettere del Segretario. 1540-1546, E. Tarolli (ed), prefazione di P.G.
Cabra, Milano 2000, pp. 18-45.
39 BQ, ms., D VII 8.
40 ASV, S.C. Rituum, Processus, 341, ff. 969r-983r.
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La Regola

Uno dei cardini della nuova via mericiana consiste nella peculiare forma di spon-
salità consacrata nel mondo: questo patto di consacrazione non possedeva allora
quella puntuale definizione giuridica di vincolo stabile e totale, come quello del
voto, richiesto dalle Costituzioni ecclesiastiche, ma trovava espressione nei con-
cetti di promessa, di ferma intenzione o fermo proposito, che di per sé assumevano
una forte rilevanza personale, ma non canonica. Nella fase iniziale, dunque, l’al-
ta elaborazione spirituale della sacralità della scelta compensava l’insufficiente
formulazione normativa41.
È nel Prologo o Proemio della Regola che l’universo valoriale mericiano trova il
punto più alto di enunciazione. Già nel primo capoverso la Compagnia di S. Or-
sola è posta come sintesi dialettica di due dimensioni ben separate, ma con pari di-
gnità: la prima marcatamente individuale (Dio ha concesso a voi individualmente
la gratia di separarvi dalle tenebre di questo misero mondo); la seconda collettiva (di
unirvi insieme a servire a sua divina Maestà). Ed è in questa duplicità che risiede la
natura di quel singular dono chemarca la spiritualità e la socialità orsolina; non ba-
sta dunque la scelta personale di consacrare la propria esistenza a Dio, per essere
spose del Figliol di Dio et in ciel gloriose regine, ma è indispensabile che essa sia in-
serita nel percorso collettivo della Compagnia così come delineato dalla Regola42.
Per la Fondatrice e per il gruppo primitivo la Regola è la via, l’unico cammino
possibile in cui la sponsalità individuale si coniuga e si potenzia nella sponsalità
collettiva, per cui è la stessa Compagnia delle vergini di sant’Orsola a identificar-
si come la Compagnia delle Spose di Gesù43.

41 Non avendo alcun riferimento nel diritto canonico se non nelle forme di semplice indirizzo di vita dei terz’or-
dini, Angela si rifà, coerentemente al suo impianto ideologico, alla tradizione ecclesiastica della chiesa primitiva,
ove il propositum pubblicum delle vergini di consacrarsi a Dio di loro spontanea volontà assumeva rilevanza giu-
ridica. Per queste tematiche: Dizionario degli istituti di perfezione, VI (1980), diretto da G. Rocca, ad vocem Pro-
fessione, in part. p. 948; A. Faller, Consacrazione e legame giuridico nella Compagnia di S. Orsola: studio storico giu-
ridico, Brescia 1975.
42 Scrive Angela nel Proemio cap I: «imperoché se vi sforzarete, per lo avenire, di vivere come richiede alle vere spo-
se del Salvatore, et servare questa Regola come via per laquale havete da caminare, et laquale è sta ordinata per
utilità vostra, io ho ferma fede et speranza nella divina bontà che, non solamente superaremo tutti i pericoli et le
difficili adversità, ma et anche, con grande gloria et gaudio nostro, ne saremo così vincitrici, che trapasseremo
questa nostra brevissima vita sì consolatamente, che ogni dolore et tristezza se volgerà in gaudio et allegrezza».
Regola del Turlino [p. 6].
43 Ordine, et ceremonie che si fanno con le vergini che vogliono entrar nella Compagnia di s. Orsola di Brescia, in Bre-
scia, per Damiano Turlino. BQ, Cinq. EE. 1m2. Per questo nei Ricordi e nel Testamento ricorre quasi ossessiva-
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Per quanto riguarda invece la fisionomia che la Compagnia va elaborando, sia in
ambito ecclesiastico che civile, la sua definizione è da porre in relazione al fine
che essa intende perseguire: accompagnare le vergini prescelte all’unione nuziale
con Cristo, potenziandone le virtù affinché possiano piazzere a Iesu Christo, Sposo
suo44. È questa l’unica grande finalità che giustifica la Compagnia e che, condivi-
sa, crea vincoli fra le aderenti; le attività assistenziali, educative e di apostolato co-
stituiscono altrettante esplicitazioni delle vie di perfezione individuali, ma non
rappresentano i propositi primari della Compagnia.
Posta in questi termini, la natura del vincolo condiziona anche la forma istituzio-
nale, che si caratterizza per un diverso approccio verso il singolo, non fondato sul-
la forza coattiva delle norme, bensì su di una nuova pedagogia, che si fa anche at-
tenta penetrazione psicologica per accompagnare la scelta volontaria. La Compa-
gnia propone anche un nuovo modello di socialità ispirato alla chiesa delle origi-
ni, con una forte sottolineatura della solidarietà che si deve instaurare fra le ade-
renti, come si evince dai passi che riportiamo nel capitolo sul Governo.
Due aspetti ci pare vadano ancora sottolineati in quanto peculiarmente “mericia-
ni”: la concezione della povertà e la grande liberalità spirituale, pur nella totale ed
assoluta fedeltà alla chiesa cattolica.
Angela assume da san Francesco il concetto del «nulla possedere», che è assai più
radicale della comune accezione di povertà e si estende fino a comprendere l’es-
senza dell’individuo e le sue qualità45. Solo chi non trattiene nulla per sé, solo chi
è pellegrino, può aprirsi alla dimensione cosmica dell’amore. Angela praticò una
povertà di vita simile a quella di Francesco (dormiva su di una stuoia con una pie-
tra come cuscino, praticava digiuni estenuanti e viveva dell’altrui ospitalità e di
carità) tuttavia non la impose allo stesso modo alla Compagnia di sant’Orsola.
Essa accoglie la radicalità del concetto di «sine proprio», del non lasciarsi posse-
dere da nulla, ma distingue fra povertà temporale e povertà di spirito.
Esortemo finalmente ciascuna ad abbrazzare la povertà, non solamente quella dell’ef-
fetto di cose temporali, ma sopra tutto la vera povertà di spirito, per la quale lo homo si
spoglia il cuore da ogni affetto, et speranza di cose create, et transitorie, et di se stesso.

mente l’affermazione che il destino della Compagnia non può essere transeunte, in quanto voluta e fondata dal-
lo stesso “Sposo” Gesù Cristo. Si veda anche D. Barsotti, La spiritualità di s. Angela Merici. Una famiglia attorno
alla madre, Brescia, Morcelliana, 1990.
44 Testamento della Madre Suor Angela lassato alle Matrone, ASV, S. C. Rituum, Processus 341, Legato 4°, f. 955v.
45 Per l’individuazione e l’approfondimento del concetto di «sine proprio» si rinvia a C. Vaiani, La via di France-
sco, Milano 1993. Utile è inoltre C. Paolazzi, Lettura degli «Scritti» di Francesco d’Assisi, Milano 1992
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Infatti la sua Compagnia e le sue vergini vivono ed operano nel mondo e non pos-
sono sottrarsi alle sue leggi, ecco perché non è proibito loro il detenere denaro e
beni. Quello che conta è il non farsi possedere, assorbire da essi, pertanto ...ognu-
na si sforzi spoliarsi del tutto, et metter ogni suo bene, amore, et delettatione, non in
robba, non in cibi, non in parenti, non in se stessa et alcuna sua propria provisione (de-
cisione) et sapere, ma solo in Dio, et in la sua sola benigna et ineffabile providentia.
Veniamo ora alla liberalità: fin dal preambolo al capitolo sull’Obbedienza, per la
Merici il nuovo stato di intatte spose del Figlio di Dio e la vita evangelica, vissuta
nella fedeltà alla Regola, implicavano una trasformazione individuale così pro-
fonda da costituire già un’anticipazione della vita celeste. Pur nella sua libertà in-
teriore ella era convinta che la via di perfezione proposta era troppo ardua se non
si fosse strutturata in una organizzazione, la Compagnia di Sant’Orsola, che a
sua volta si integrasse nelle strutture ecclesiastiche diocesane. Per questo ella non
aveva esitato a chiedere alle orsoline l’osservanza della santa obedienza verso tutte
le autorità religiose e civili poste in successione gerarchica: prima ai Comanda-
menti divini, poi alla santa madre Chiesa, al proprio Vescovo, al proprio Padre spi-
rituale, ai Governatori e Governatrici della Compagnia.
Per quanto riguarda le strutture sociali la scala è capovolta: è partendo dal piccolo,
dal quotidiano che si deve esercitare la negazione di sé, nell’ubbidienza ai fami-
gliari o, nel caso delle serve, agli altri superiori di casa; dalle mura domestiche poi si
sale alle leggi e alle varie forme assunte dall’autorità statale nelle sue articolazioni
centrali e periferiche. Tuttavia per la Merici la realizzazione integrale non aveva
come presupposto l’annichilimento di sé nella volontà istituzionale, necessaria-
mente omologante, come accadeva in altre nascenti congregazioni46; l’esercizio
della vera ubbidienza era finalizzato al discernimento della volontà di Dio, cui
l’orsolina doveva tendere a uniformarsi, mettendo a frutto i propri talenti. È in
questa direzione che anche l’obbedienza alle forme istituzionali favoriva l’inces-
sante lavoro di purificazione della coscienza, condizione indispensabile per inten-
dere ed obbedire «alli consiglii et inspiratione che di continuo ne manda il spirito
santo»47. Ma se la santa obbedienza costituiva l’unico modo per vincere le inclina-
zioni della volontà individuale, ella ne riconosceva il limite laddove iniziava la sfe-
ra profonda del sentimento spirituale e con grande libertà interiore, dal sapore di

46 Si veda ad esempio l’esperienza inizialmente elitaria dei primi Barnabiti e delle Angeliche. Cfr. E. Bonora, I
conflitti della Controriforma. Santità e obbedienza nell’esperienza religiosa dei primi barnabiti, Firenze, Casa Editri-
ce Le Lettere (Università degli Studi di Torino), 1998.
47 L’ubbidienza non era mai assoluta, ma trovava un limite quando il comando urtasse contro l’honor de Dio et del-
la propria honesta.
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modernità che lascia trapelare qualche influenza erasmiana, essa poneva sopra a
tutto l’ascolto diretto della Parola di Dio e raccomandava alle sue figlie di ubbidire
alli consigli et inspiratione che di continuo ne manda il Spirito Santo nel cuore, la cui
voce sarà sempre più chiara nella misura in cui ci sarà una purificazione interiore48

[da: La regola della nova compagnia di Santa Orsola, BQ Cinq. EE 1 m. 1, cap. III].

48 È questo uno degli aspetti che maggiormente sono stati sottolineati dalla storiografia degli ultimi decenni a par-
tire da C. Cairns, Sant’Angela nel suo tempo inMariani - Tarolli - Seynaeve, Angela Merici, cit., pp. XIX-XXII. Più
recentemente il giudizio è stato ripreso da Q. Mazzonis, Spiritualità, genere e identità nel Rinascimento. Angela
Merici e la Compagnia di Sant’Orsola, Milano 2007.
49 Regola della nova Compagnia di Santa Orsola di Brescia. per la quale si vede come si habbiano a governar le vergini
di detta Compagnia accioché vivendo christianamente possino doppo la lor morte fruir i beni di vita eterna. In Brescia
per Damiano Turlino (sd.). BQ, Cinquecentine, EE. 1 m. 1. Cap. III. Del vestir delle vergini. Questa Regola è pub-
blicata anche in Mariani-Tarolli-Seynaeve Angela Merici, pp. 459-506

Nel nome della Santissima Trinità, comincia
il prologo della vita delle vergini di novo prin-
cipiata col nome della Compagnia di Santa
Orsola, et ad essa dedicato.

PROEMIO. Capitolo primo

Poi che voi, figliole et sorelle mie dilettissime,
Dio vi ha concessa gratia di separarvi dalle te-
nebre di questo misero mondo, et unirve insie-
me a servire a sua divinaMaestà, haveti da ren-
derli infinite gratie, che a voi specialmente hab-
bia concesso così singulare dono. Imperoché
quante persone grandi saranno, cioè Imperatri-
ci, Regine, Duchesse et simili, che per maggior
sua felicità et lor gloria desideraranno di essere
state una minima ancilla vostra, considerando
la condittione vostra esser stata tanto più degna
et megliore della sua. Onde, sorelle mie, vi es-
sorto, anci [anzi] vi prego che, essendo voi sta-
te elette ad esser vere et intatte spose del Figlio-
lo di Dio, prima dico che vogliate conoscer

quanto importa tale cosa, et che nova et mira-
bile dignità sia questa. Doppo, che vi sforzate
con ogni possibile vostro di conservarve secon-
do che da Dio sarete chiamate. […]
Onde tanto più, sorelle mie, fa bisogno che
siamo vigilanti, quanto la impresa è di tal im-
portantia che magior essere non potria, dove
va la vita et salute nostra, conciosia che siamo
chiamate a tal gloria di vita, che siamo spose
del Figliol di Dio, et in ciel gloriose Regine.
Però qui bisogna essere accorte et prudenti
perché […] siamo qui poste nel mezzo di laz-
zi et pericoli, perché, non essendo morta la
carne et sensualità nostra, contra di noi si ar-
maranno gli elementi et tutto lo inferno. […]
Ma per questo, sorelle mie, non vi spaventate:
imperoché se vi sforzarete, per lo avenire, di
vivere come richiede alle vere spose del Salva-
tore, et servare questa Regola come via per la-
quale avete da caminare, et la quale è sta ordi-
nata per utilità vostra, io ho ferma fede et spe-

La Regola
Regola della nova Compagnia di Santa Orsola di Brescia, per la quale si vede

come si habbiano a governar le vergini di detta Compagnia accioché vivendo christianamente
possino doppo la lor morte fruir i beni di vita eterna49.



ranza nella divina bontà che, non solamente
superaremo tutti i pericoli et le difficili adver-
sità, ma et anche, con grande gloria et gaudio
nostro, ne saremo così vincitrici, che trapassa-
remo questa nostra brevissima vita sì consola-
tamente, che ogni nostro dolore et tristezza se
volgerà in gaudio et allegrezza; et trovaremo
che le strate spinose, erte, et sassose, farassi a
noi floride, piane, gioconde, et di finissimo
thesoro coperte.
Imperoché gli angeli et i celesti chori saranno
con noi, tanto quanto noi participaremo di vi-
ta angelica. Hor adonque, saggie sorelle, tutte
di un pari volere abbrazziamo questa santa
Regola, che Dio per sua gratia ne ha offerto.
[…] Hor tutte, adonque, per gratia de Dio,
con desiderio et bramoso cuore state attente.

CAP. II - DEL MODO DEL RECEVER LE PUTTE.

Principalmente se aricorda che ciascuna che
vorà entrar o esser admessa in questa Compa-
gnia, debba essere vergine.
Doppo così havendo ferma intentione di ser-
vir a Dio in tal sorte di vita, entrarà allegra-
mente, et di propria volontà. Terzo che la non
habbia fatta promissione a monesteri, et man-
co ad homini mondani. Quarto se havrà pa-
dre, madre, o altri superiori, essa primamente
gli dimandarà di ciò licentia, sì che le gover-
natrici, et governatori della Compagnia anche
essi parlaranno con loro, accioché non haves-
sero causa alcuna legittima, se poi per caso vo-
lessero impedirla ad entrar sotto questa santa
obedientia. […]

CAP. IX - DELLA OBEDIENTIA.

Esortemo ancora ciascuna a servar la santa
obedientia, sola et vera negatione della pro-
pria voluntà, la quale è in noi a modo del te-
nebroso inferno. […] Per questo ciascuna di
voi voglia obedire: prima, a i comandamenti
divini […]. Secondariamente obedire a quello

che comanda la santa Madre chiesa, perché
dice la Verità […]. Terzo obedire al proprio
episcopo et pastore, et al proprio padre spiri-
tuale, et alli governatori et governatrici della
Compagnia. Quinto obedire a i padri et ma-
dri, et altri superiori di casa, alli quali consi-
gliemo domandar perdono una fiata la setti-
mana per segno di sogettione, et conservatio-
ne della charità. Sesto obedire ancora alle leg-
gi et statuti de signori, et alli governatori delle
republiche.
Et sopra tutto obedire alli consigli et inspira-
tione, che di continuo ne manda il Spirito
santo nel cuore, la cui voce tanto più chiara-
mente aldiremo, quanto più purificata et
monda havremo la conscientia, perché il Spi-
rito santo è quello il quale (come dice Giesù)
«Docet nos omnem veritatem»; cioè insegna a
noi ogni verità. Hor ultimamente obedire a
Dio, et ad ogni creatura per amor divino, co-
me dice lo apostolo, pur che non sia comanda-
ta cosa contra lo honor de Dio et della propria
honestà.

CAP. X - DELLA VERGINITÀ

Ciascuna anco voglia conservare la sacra ver-
ginità, non già di ciò facendo voto per huma-
na esortatione, ma voluntariamente facendo
sacrificio a Dio del proprio cuore, perché la
verginità (come dicono i canonisti) è sorella
de tutti gli angeli, vittoria delli apetitti, regina
delle virtù et posseditrice de tutti i beni. Però
ognuna debbe così in ogni cosa deportarse,
che non se cometta in se stessa, ne men nel co-
spetto del prossimo, cosa alcuna che sia inde-
gna alle spose dello Altissimo. Sì che sopra il
tutto tengasi il cuor puro et la coscientia mon-
da da ogni cattivo pensier, da ogni ombra di
invidia, malevolentia, discordia, cattiva so-
spettione et da ogni altro cativo apetitto et vo-
luntà. Ma che sia lieta et sempre piena di cari-
tà, fede et speranza in Dio […].
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CAP. XI - DELLA POVERTÀ

Esortemo finalmente ciascuna ad abbrazzare
la povertà, non solamente quella del effetto di
cose temporali, ma sopra tutto la vera povertà
di spirito, per la quale lo huomo si spoglia il
cuore da ogni affetto et speranza di cose crea-
te, transitorie, et di se stesso. Et in Dio ha ogni
suo bene, et fuori di Dio si vede povero del
tutto, et esser totalmente un niente, et con Dio
haver il tutto. Però dice la Scrittura: «beati
pauperes spiritu quoniam ipsorum est re-
gnum caelorum»; cioè beati sono i poveri di
spirito, imperoché di essi è il regno di cieli. Et
per tanto ognuna si sforzi spoliarsi del tutto, et
metter ogni suo bene, amore, et delettatione,
non in robba, non in cibi, non in parenti, non
in se stessa et alcuna sua propria provisione et
sapere, ma in solo Dio, et in la sua sola beni-
gna et ineffabile providentia […].

CAP. XII - DEL GOVERNO

[…] Secondo: se accadesse che alcuna di esse
sorelle (per essere orfana) non potesse haver il
suo, o che, essendo fantescha, o donzella, o ad
altro modo, non potesse haver la sua mercede,
o che gli accadesse altra cosa simile, onde bi-
sognasse litigar, o mettere de accordo (il che è
il meglio che far si possa), allhora essi quatro
homini (per carita a guisa di padri) vogliano
pigliar questa impresa, et soccorerla secondo il
bisogno. […] Quarto: se per voluntà et di-
spensatione divina venesse che in comune se
havesse qualche dinari, o altra robba, se ricor-
da che se gli debba haver bon governo, et pru-
dentemente si habbian a dispensare special-
mente in soventione delle sorelle, et secondo

ogni occorente bisogno. Quinto: se fusse al-
men due delle sorelle rimaste sole, senza pa-
dre et madre, et altri superiori, allhora per ca-
rità gli sia tolta una casa a fitto (se pur esse
non havranno) et siano sovenute nelli loro bi-
sogni. Ma, rimanendone se non una sola, all-
hora qualchuna delle altre la voglia recevere
in casa, et gli sia data la soventione, che pare-
rà a [quelle] che governaranno. Ma però, se
ella volesse andare a servir altrui per fante-
scha, o donzella, esse che governano ne hab-
biano cura, accioché la sia accordata con per-
sone, dove possino stare bene et honestamen-
te. Sesto: se ne fussero de così vecchie, le qua-
li per sé non potessero sostentarsi, queste vo-
gliano per amor di Dio essere sovenute et go-
vernate, sì come vere spose di Giesù. Settimo:
si ricorda che, se alcuna delle sorelle sara infir-
ma, che la sia visitata, sovenuta, et governata,
de dì et notte, quanto sarà bisogno, et secondo
la necessità. Et se fusse per morire, essa voglia
lassare qualche cosa alla Compagnia in segno
di amore et carità verso le sorelle. Ultimamen-
te: quando alcuna sarà morta, allhora tutte le
altre la vogliano compagnare alla sepoltura,
andando a due a due, con carità et con una
candela in mano per una.
Et chi saprà leggere, dica lo Officio de morti;
et chi non saprà leggere, dica trentatrei Pater
noster, et tante Ave Maria, acciocché, se quel-
la anima fusse andata per qualche peccato
nelle pene del purgatorio, il nostro dolce et be-
nigno sposo Giesù Christo voglia dignarsi di
cavarla, et condurla alla gloria celeste con le
altre vergini, incoronata di quella aurea et
trionfale corona verginale.
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I Ricordi e il Testamento

Anche in questi due testi come nella Regola il linguaggio e lo stile utilizzati sono
quelli della lingua parlata. Sono testi immediati, anche se da essi traspare un sape-
re lungamente ponderato, destinati ad essere compresi da tutti, per questo i con-
cetti sono spesso ripresi per essere affrontati sotto diverse angolature. Anche le fre-
quenti citazioni dalle Scritture, di cui si dà talvolta una traduzione non letterale,
hanno una funzione esortativa, sottolineando il concetto che si vuole esprimere.
I Ricordi sono una raccolta di consigli e di suggerimenti specificamente indiriz-
zati alle vergini con responsabilità di governo, cioè le Colonnelle50, per aiutarle
nella comprensione e nella guida spirituale dei membri della Compagnia loro af-
fidate. Nel Testamento, Angela si propone, invece, di istruire le matrone sul senso
e significato della loro missione. Tuttavia questi due scritti non solo sono da con-
siderarsi unitariamente, ma costituiscono l’anima della Regola, in quanto dise-
gnano la spiritualità, le modalità relazionali della nascente Compagnia51.
Significativamente per Angela Merici il primo passo nella formazione spirituale e
umana è la stima e la comprensione delle singole individualità. Da questa ango-
latura i Ricordi e il Testamento sono un capolavoro di penetrazione psicologica e
di quella pedagogia che, in nome dell’Amore, ribalta i rapporti educativi: nel se-
condo Precetto dei Ricordi si sottolinea che non devono essere le foglioline, cioè le
giovani a loro affidate, ad adeguarsi alle regole, ma che devono essere le superio-
re a farle percepire, articolando il loro intervento in rapporto alle loro tipologie
psicologiche e caratteriali. In nome della carità paolina il compito assegnato alle
gerarchie della Compagnia è quello di conoscere ed amare individualmente ogni
consorella: è l’amore e non il giudizio il motore delle trasformazioni interiori. Per
Angela troppo grande e complessa è ogni persona perché qualcuno possa arro-
garsi il diritto di giudicare.
Questo concetto è ben sviluppato nell’Ottavo Arricordo ove si invitano le superiore
delle quadre (le colonnelle) a non valutare le ancille di Dio loro affidate, in quanto
nessuno può sapere se quelle che a voi pareranno più da pocho et più vile, non le sia-

50 È opportuno precisare, al fine di evitare conclusioni improprie, che il termine colonnello nel lessico civile bre-
sciano dell’epoca indicava la persona posta al vertice dei quartieri con incarichi amministrativi o nelle famiglie
patriarcali il figlio maggiore che ne amministrava gli interessi, non aveva dunque alcun riferimento simbolico al-
l’organizzazione militare.
51 Si vedano le osservazioni di Alberto Margoni, Angela Merici. L’intuizione della spiritualità secolare, Soveria Man-
nelli (Catanzaro), Rubettino Editore, 2000, pp. 70-76.
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no per deventar le più generose et più accette alla sua Maestade? Et poi, chi po giudi-
care gli cori et gli pensieri secreti di dentro la creatura? Questi concetti hanno come
risultanza l’esortazione, ribadita anche nel secondo e terzo Legato alle Matrone, a
conoscere intimamente ogni figliola loro affidata per guidarla con amore e piazze-
volezza, senza forzarla, rispettando il libero arbitrio: infatti ognuno è responsabile
delle proprie scelte di fronte a Dio. È stato detto che questi scritti trasmettono l’in-
segnamento più importante di Angela: “il primato dell’amore vivo”52, in sintonia
con la profonda consapevolezza che ella ha della sua “maternità”, al punto da af-
fermare che le sue responsabilità di fondatrice non terminano con la suamorte cor-
porale: Gesù Cristomi ha eletta di esser madre, et viva et morta, di così nobel compa-
gnia [da: Ricordi, in Mariani, Tarolli, Seynaeve, Angela Merici].

52 Cfr, Divo Barsotti, La spiritualità di sant’Angela Merici, Brescia 1980, p. 11.
53 ASV, S. C. Rituum, Processus 341, ff. 946v-953r.Una trascrizione inMariani-Tarolli-Seynaeve, Angela Merici, pp.
507-512.

Suor Angela, indegna serva di Iesu Christo,
alle sue dilette figlie et sorelle, li colonelli del-
la Compagnia di santa Orsola.
La fortezza et il ver conforto del Spirito santo
sia in tutte voi, accioché possiate sostegnire et
eseguire virilmente et fidelmente la impresa
che haveti sopra de voi, et insieme aspettare la
gran remuneratione che Dio ve ha apparec-
chiata […].
Siché ancor haveti da pensare a che fozza le
havete da appreciare: perché, quanto più le
appreciarete, tanto più le amareti; quanto più
le amareti, tanto più cura et guardia havereti
sopra di lor. Et impossibil cosa sarà, che dì et
notte non le habbiate al petto, et scolpide nel
core tutte di una in una, perché il ver amore
così fa et opera. Né ve dee rincresser tal im-
presa; anzi, haveti da ringratiar Dio grandissi-
mamente, che’l se sia degnato di fare che siate
di quelle che lui vole che se affatigen [affati-
chino] a governare et risguardare [custudire]

simil suo thesoro. Gratia certamente grande et
ventura inestimabile, se la voreti cognossere.
Non ve perdeti d’animo di non sapere, né po-
ter far quello che se ricercha degnamente [si
ritiene sia giusto per] a così singular governo.
Habiate speranza et ferma fede in Dio, che
egli ve agiutarà in ogni cosa. Pregatilo, humi-
liative sotto la gran possanza sua, perché sen-
za dubio, sicome il vi ha dato tal impresa, così
il ve darà ancor le forze da poterla eseguire,
purché non manche da voi. Fate, movetive,
credeti, sforzative, sperate, gridate allui co’l
cor vostro, che senza dubio vedereti cose mira-
bile, drizzando tutto a laude et gloria di sua
Maestade et utilitade delle anime.
Et fra le altre cose, le quale, mediante la gratia
di Iddio, haveti a fare, vi prego tutte, anzi ve
supplico, per amor della passione di Iesu
Christo et della Madonna, che vi sforzati di
metter in opera questi puochi arricordi, che
adesso vi lasso da esseguire doppo la morte

Ricordi
Arricordi che vanno alli Colonelli53
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mia, li quali vi saranno una [da] memoria al-
mancho d’una parte del voler et desiderio mio.
Et in questo cognoscerò se havereti a piazzere
[avrete piacere]di farmi cosa grata. Perché
sappiate che adesso son più viva di quello che
ero quando ero in questa vita, et più vedo et
ho a caro et grate le bone cose, che di continuo
vi vedo a fare, et adesso più voglio et posso
aiutarve et farvi del bene in ogni cunto.

PRIMO ARRICORDO

Principalmente adonca, le mie figlie et sorelle
nel sangue di Iesu Christo carissime, io ve ar-
ricordo che vi sforzate, con l’aiuto di Dio, de
pigliar et piantar in voi questo bon concetto et
humil sentimento: che non vi reputate degne
di esser superiore et colonelli. Anzi, tegnitive
sicome ministre et serve, considerando che voi
più haveti de bisogno de servirle, che lor non
hanno di esser servite da voi o governate, et
che Dio ben gli potrebbe provedergli per altri
mezzi megliori ancor che non seti voi. Ma per
la sua misericordia ha volesto [voluto] adope-
rare voi per suoi mezzi per meglior bene vo-
stro: accioché possiate meritar più apresso di
sua infinita bontade, et che lui habbi causa de
remunerarve […].

SECONDO PRECETTO

Siate piazzevole et homane alle vostre figlioli-
ne. Et sforzative siché solamente ve moviate
per il solo amor de Dio et per il solo zelo delle
anime, quando le ammonireti et consigliareti,
o le essortareti a qualche bene et le rimovereti
[distoglierete] da qualche male. Imperoché
più fareti con le charezze et piazzevolezze,
che con acerbitade et aspre riprensioni; le
quale solamente alle necessitade se deno [de-
vono] riservare; et poi all’hora a loco et tempo,
et secondo che saranno le persone. Ma la cari-
tà, la qual drizza ogni cosa a honor de Dio et
utilitade delle anime, ella ben insegna tal di-

scretione, et move il core a esser a logo et tem-
po hor piazzevole, hor aspre, et poco et assai
sicome bisogna.
Se vedereti una pusillanime et timida, et in-
chinata alla desperatione, confortatila, fatigli
animo, prometetigli del bene della misericor-
dia de Dio, slargatigli il core con ogni consola-
tione. Et, allincontro [di contro], se vedereti
qualche altra prosontuosa, et che sequita [se-
guita ad avere] la conscientia larga, et che
puocho teme, a quella fatigli timore; arricor-
datigli del rigore della giusticia di Dio […].

QUARTO ARRICORDO

Sareti sollicite et vigilante a cognosser et inten-
der del deportarse [comportamento] delle vo-
stre figliole, et savere delli suoi bisogni spiritua-
li et temporali. Et così, al meglio che sia possi-
bele, provedetigli voi, se podeti. Perché dovere-
ti dar mancho fastidio et impazzo [impaccio]
alle matrone, che sia possibile. […] Imperoché,
se mai per causa et negligentia vostra qualcuna
perisse, Dio ve ne domandarebbe stretta rasone
al dì del giudicio. Perché haveti da saper que-
sto, et tenitelo per certo: che mai nol mancharà
da provedergli alle sue necessitade, così corpo-
rale, come spirituale, purché nol manche dal
canto vostro [purché non si manchi da parte
vostra]. Perché se Dio ha piantada sta Compa-
gnia, mai nol l’abbandonarà […].

QUINTO ARRICORDO

Vogliate spesso (sicome havereti il tempo et la
commoditade), specialmente nelli giorni de fe-
ste, andar a visitare le vostre figlie et sorelle ca-
re, et salutarle; veder come le stanno, confor-
tarle; animarle a star constante nella vita co-
minciata; invitarle a desiderar le allegrezze et
beni celesti, bramar quelle feste allegre et nove
del cielo, quelli beati et eterni triomphi […].
Et quando le visitareti, io vi do sta impresa de
salutarle, et tocchargli la mano ancor da mia
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Testamento o Legati
Testamento della madre suor Angela lassato alle Matrone54

54 ASV, S. C. Rituum, Processus 341, ff. 953r-958v. Una trascrizione in Mariani-Tarolli-Seynaeve, Angela Merici, pp.
512-517.

parte. Et diretigli che le voglian esser unite et
concordevole insiema, tutte essendo d’un vo-
ler, stando sotto alla obedientia della Regola.
(…) Ancor diretigli che adesso son più viva
che non era quando le me vedevan corporal-
mente, et che adesso più le vedo et le cognosco.
Et più le posso et voglio agiutare. Et che son
continuamente fra loro col Amator mio, anzi
nostro et commun di tutte, purché le credano,
né se perdan di animo et de speranza. […]

OTTAVO ARRICORDO

Amati le vostre figlioline egualmente, né vo-
gliatemenar parte più all’una che all’altra, per-
ché tutte sono creature di Dio. Et non sapeti
che cosa il voglia far di loro. Perché a che mo-
do sapeti voi, che quelle che a voi parerano più
da pocho et più vile, non le siano per deventar
le più generose et più accette alla sua Maesta-
de? Et poi, chi pò giudicare gli cori et gli pen-
sieri secreti di dentro della creatura? Siché, ab-
brazzatile et supportatile tutte equalmente,
che a voi non sta giudicar le ancille di Iddio; il
qual egli ben sa che cosa il ne vol fare […].

ULTIMO ARRICORDO

L’ultima voce mia, che vi fazzo, et con la qua-
le fina co’l sangue vi prego, è che siate concor-
devole, unite insiema tutte d’un core et d’un
voler. Siate legate col legamo della carità l’una
et l’altra, apprezzandove, aiutandove, suppor-
tandove in Iesu Christo. Imperoché, se vi sfor-
zareti di esser così, senza dubio il Signor Dio
sarà in mezzo di voi. (…) Et ancor vi certifico
che ogni gratia, che domandareti a Dio, la vi
sarà concessa infallibilmente. Et io sempre sa-
rò in mezzo di voi, agiutando l’orationi vostre.
Siché animatile a far animosamente sta im-
presa commenza [cominciata]. Et insiema
rallegrative, che senza dubio quel che ve dico,
il sarà così. Oltra la grandissima, et inappre-
ciabil gratia che l’Amator mio, anzi nostro, vi
darà al ponto estremo della morte: perché alli
bisogni grandi se cognosse la vera amicicia
[amicizia]. Et credeti certo, che allhora spe-
cialmente mi cognossereti esservi fidele ami-
ca. Hor vi lasso; state consolate, et habbiate vi-
va fede et speranza. Ma prima voglio che siate
benedette, in nomine Patris, et Filii, et Spiri-
tus sancti. Amen.

Suor Angela, serva indegna di Iesu Christo,
alla contessa madonna Lucrecia, madre prin-
cipale della Compagnia di sant’Orsola, et alle
altre governatrici et madre le nobili matrone,
madonna Genepra di Luciagi, madonna Ma-
ria di Avogadri, madonna Veronica di Bucci,
madonna Orsolina di Gavardi, madonna Gio-
vanna di Monti, madonna Isabetta da Prato,

madonna Lionella di Pedeciocchi, madonna
Caterina di Mei. La eterna benedittione sia
sopra di tutte voi, concessa dall’omnipotente
Dio nel nome del Padre del Figlio et del Spiri-
to santo. Amen.
(…) Hor qui un puoco vorrei che desedasti
[risvegliaste] l’occhio dell’intelletto a conside-
rare la gran gratia et ventura vostra, che Dio se



sia degnato di farve madre di tante vergine, et
le stesse spose sue nelle proprie man vostre
habbia commesso et datte alla fede del gover-
no vostro. (…) Ma sopra tutto, tutte ve prego
et supplico, per la passione et sangue di Iesu
Christo sparso per amor nostro, che vogliate
metter in opera con ogni sollecitudine questi
puochi arricordi: li quali, mediante la gratia
de Dio, qui sotto vedeti esser posti de un in
uno. Imperoché io adesso, partendome di
questa vita et lassando voi in pe mio [al mio
posto] et sicome herede mie, questi avisi vi sa-
ranno sicome legati, li quali nella mia supre-
ma voluntade ve lasso da esequire fidelmente.

LEGATO 2°

Da poi ve supplico che vogliate tegnir conto,
et haver in mente et nel core scolpide tutte le
vostre figliuole de una in una, non solamente
li loro nomi, ma ancora la conditione, et natu-
ra, et ogni stato et esser suo. Il che non vi sarà
cosa difficile, se le abbrazzareti con viva carità.
Perché se vede nelle madre carnale, le quale,
se le havesseno mille figlii et figlie, tutti le li
haveriano nel animo suo totalmente fissi de
uno in uno, perché così opera il ver amore.
Anzi, pare che quanto più se n’ha, tanto più
l’amore et cura cresca a un per uno. Maggior-
mente le madre spirituale pono et denno far
questo: percioché l’amor spirituale è molto
più potente senza comparatione che’1 corpo-
rale. Siché, le mie cordialissime madre [ma-
dri], se amareti queste nostre figlioline con vi-
va et sviscerata caritade, impossibile cosa sarà
che non le habbiate tutte particularmente de-
pinte nella memoria et animi vostri.

LEGATO 3°

Tertio: pregovi di gratia, vogliate sforzarve de
tirarle [condurle] con amore, et la man soave
et dolce, et non imperiosamente, né con
asprezza, ma in tutto vogliate esser piazzevo-
le. (…) Così ancor voi ve doveti sforzar di fa-

re, et usare ogni piazzevolezza possibile. Et
sopra tutto vardative di non voler far fare per
forza: imperoché Dio ha datto il libero arbi-
trio a ogn’uno, et nessuno vol sforzare, ma so-
lamente dimostra, invita et consiglia; sicome
ancora il fa per bocca di san Zoan, dicendo:
«Suadeo tibi emere coronam immarcescibi-
lem»; cioè: io ti consiglio a comprar la corona
che non pò marcire. Io te consiglio, dice, et
non io te sforzo. Non dico, però, che alle volte
non se debba usare qualche riprensione et
asprezza, a logo et tempo, secondo l’impor-
tantia, conditione et bisogno delle persone;
ma solamente se dovemomovere per la carita-
de et solo zelo delle anime.

LEGATO ULTIMO

(…) Teneti questo per certo: che questa Rego-
la di diritto è piantada per la santa man sua,
né mai abbandonarà questa Compagnia fin-
ché’l mondo durarà. Perché se egli principal-
mente l’ha piantada, chi sarà che la potrà di-
spiantare? Credetilo, non dubitate, habiate
ferma fede, che’l sarà così. Io so quello che di-
co. Beati quelli che veramente se ne impazza-
ranno [se ne prenderanno cura].
(…) Hor me ne vado, et voi infra questo mez-
zo fati delle fazzende [nel frattempo, fate
quello che dovete fare]. Ma prima ve abbraz-
zo, et a tutte io do il baso [bacio] della pace,
supplicando Dio che’l ve benedica. In nomine
Patris, et Filii, et Spiritus sancti.
Amen.
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adeodata
martinengo
1500

Conventi e tipografia in terra bressana

Il libro spirituale Scala dil Paradiso, scritto dal frate agostiniano Antonio Meli da
Cremona, per volontà della duchessa di Ferrara, Lucrezia Borgia, moglie di Al-
fonso I d’Este, coinvolge nella sua trasmissione e nella sua storia editoriale la ba-
dessa bresciana del monastero di Santa Giulia, suor Adeodata Martinengo. L’o-
pera, che rappresenta uno dei testi più significativi di quella letteratura devota che
circolava nelle corti padane del primo Cinquecento, ben illustra gli stretti rappor-
ti che intercorsero fra gli ambienti religiosi della signoria estense e la vivace real-
tà delle congregazioni monastiche bresciane, aperte ai fermenti spirituali di pre-
riforma cattolica e alle correnti della devotiomoderna.
Il prestigio da sempre riconosciuto, anche extra moenia, all’illustre monastero
femminile di Santa Giulia, di antichissima fondazione longobarda, insieme alla
rinomanza di cui godevano le fiorenti tipografie bresciane, soprattutto nel campo
delle edizioni dei testi sacri e della letteratura morale ed edificante in volgare, agi-
rono da incentivo al coinvolgimento della Martinengo nelle vicende che permise-
ro la pubblicazione e la diffusione del libro del Meli.
La fama di intenso fervore ascetico e di santità che aveva aureolata sin dal Quat-
trocento non poche figure di carismatiche bresciane, favorendo quel fenomeno
delle “sante vive” elette a consigliere di Signori e Principi, aveva contributo a pro-
muovere quelle forme di patronage spirituale che la duchessa Lucrezia era venu-
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ta intensificando, negli anni finali della sua vita, con contemplative e monache
già note per il modello di vita straordinaria, come con l’agostiniana di Santa Cro-
ce, Laura Mignani, con cui cui era entrata in contatto, presumibilmente, attraver-
so la sorella del marchese di Mantova, Elisabetta Gonzaga. Appieno riscattata
nella sua complessità di donna di rango esperta della difficile arte del governo,
quanto di protettrice di artisti e letterati, la Borgia ci viene restituita dagli studi
più recenti (Zarri 2007), scevri dalle animosità tendenziose di una pubblicistica
antiborgiana che ne aveva delineato un ritratto fosco da perversa Semiramide
crudele e lussuriosa, anche nel suo ruolo di benefattrice spirituale secondo quel
modello di vita devota che per lo più la caratterizzò negli anni conclusivi della sua
esistenza. In tale progettualità di distacco dal vano fasto dei clamori mondani,
Lucrezia volle suggerire al Meli la scrittura di un’opera che raccogliesse il mes-
saggio spirituale della sua predicazione ferrarese e che fosse rivolto all’edificazio-
ne delle «dame di corte». La scala dil Paradiso già dal titolo lascia intendere come
il contenuto dell’opera si proponga di delineare i diversi gradi dell’iter mistico-
meditativo e di predisporre gli strumenti e gli esercizi spirituali necessari per
ascendere al vertice della contemplazione divina: il libro è in realtà «un classico
esempio di volgarizzamento» di un trattatello mistico medievale attribuito al cer-
tosino Guigues II (Zarri 2006).
L’opera, benché scritta in volgare, si presenta comunque per il tono culturalmen-
te elevato e per il ricco apparato iconografico, con incisioni di diversa qualità, ma
alcune forse di bottega foppesca (Fusari 2006), destinata a una fruizione elitaria e
signorile (Zardin 1992).
La morte inattesa di Lucrezia privò l’opera di un esito editoriale, tuttavia una sua
indiscussa circolazione fra gli stessi recinti claustrali, cari alla Borgia, la fece giun-
gere nelle mani di Giovanna Orsini Gonzaga, moglie di Federico Gonzaga di
Bozzolo, duca di Sabbioneta, che comprendendo il significato spirituale del testo,
decise di patrocinarne la stampa. Come si legge dalle lettere collocate in fronte al
Libro, la Gonzaga pensò di rivolgersi alla badessa bresciana di cui ben conosceva
i meriti e il prestigio necessari ad avviare nella sua città, nota per «li peritissimi ar-
tifici dell’arte impressoria», con l’aiuto «de suoi agenti» l’impresa tipografica del-
l’opera.
La lettera che segue di Adeodata Martinengo rappresenta la risposta della poten-
te badessa bresciana [da: Libro de Vita Contemplativa, 1527].

Adeodata Martinengo
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Libro de Vita Contemplativa:
Lectione: Meditatione: Oratione:
Contemplatione: Scala dil Paradiso
intitulato: cum adaptatione mistica
dell’historie divine et expositione de
suoi misterii, et excellentissimi
sacramenti, compilato
per il reverendo patre frate Antonio
da Crema: eremitano
di Sant’Augustino.
[colophon: Finisse il divoto libro de vitta
Contemplativa: intitolato Scala dil paradiso.
LAUS DEO: Impresso nell’inclita città
di Bressa, nell’officina di magistro
Io. Antonio Morandi da Gandino, 1527
adì 28 del mese de Zugno].

Allillustrissima e Religiosissima <signora>
D. Ioanna Ursina Gonzaga
Marchionisssa etc. Donna Adeodata Marti-
nenga, Abbatissa indigna dil Monastero di
Sancta Iulia di Bressa, felicita in Dio

Cum debita Riverentia, i ho riceputa lepistola
elegantissima di vostra excellentia: con il de-
votissimo libro de vitta contemplativa: il qua-
le vostra grandezza se dignata comunicarmi, e
rechiedere, chio quello mandasse alla publica
impressione. Et a questo fare, vostra solertia
mha speronata, con ricordarmi le raggion’e
bone parti della cità e patria mia Bressa: e del-
la Magnifica et illustre casa mia Martinenga:
dil sacro ordine, e professione mia, e dil cele-
bre monasterio nostro di Sancta Iulia.
Dalle quali tutte raggion’e, non scio sio reco-
glia maggior’ argumento e urgente indiction’
allopera intenta, che di mia merita confusio-
ne. Veramente, alloptimo maximo Dio, et alla
natura, et allarti bone, io sarei ingrata, et di

quelle blasfema, sio negasse le multiplici bone
parti, et accumulati doni di Dio, de gli quali
da esso Dio siamo dottati: e prevenuti nelle ra-
re benedictioni della sua dulcedine dignativa:
benche limfimo grado dellingnorantia mia, di
quelle non sia capace.
E primo, per non parere di tanti beni a Dio in-
grata, (benché con multa mia confusione) io
confesso la Cita e patria mia Bressa, essere da
Dio dottata di multi beni: de gli quali possia-
mo dire: non fecit taliter omni nationi: cioe’
daere salubre: dacque limpidissime: scatu-
rienti fonti, e rivi, fiumi navigabili, et irrigan-
ti: pissosi stagni, e laci: irrigua terra, e (non so-
lo di cerere, e bacho, dulce, e garbo, biacho, e
rosso, ma dolio, cedri, limoni, e daltri frutti
optimi) ferracissima: fruttiferi monti: uberri-
mi pascui, delitiosi poggi, clivi, e colli: nemo-
rose silve: non sol’frondose, ma darbori daltis-
sima procerita, e fortezza, ad ogni differentia
darchitectura ben’ proporzionate: lapicidii, e
preciosi, e comuni: metallose alpe: diverse ve-
nationi, cosi de quadrupede fiere, come de vo-
latili abundanti: di lino, lana, e seta, e dogni
arte mechanica refferta. Apresso (ch’ tanto più
stimar si debbe, quanto più rar’al mondo se ri-
trova) dhuomini, così dellhumane, come divi-
ne scientie peritissimi: danimi generosi, e mu-
nificentissimi: di civile conversazione, pacifi-
ci: a suoi signori, cum integerrima fede, be-
n’ancillanti: e subietti. Di iustitia, e della re-
publica, e ichonomicha, e vitta morale, provi-
di cultori: così della prospera, come delladver-
sa fortuna, cum dextra et oportuna mediocri-
tà, moderatori: nell’arte militare, non meno
strenuissimi, che temperati da multi vicii, gli
quali, allarmata militia, in fatto, soglion’esse-
re germani, e peculiari. E (supra queste bone
parti) della Christiana Religione: e del divino
culto zelantissimi. Il che, largamente si per-
suade: per gli multi mirifici templi, e chiese
collegiate, grandi monasteri di numerosi col-
legii dogni ordine: hospitali, e altri loci pii, de
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temporali facultà opportunamente proveduti:
et e’ di quasi tutti gli beni della natura, e del-
l’arte ditata [sic]. E per condimento, e provida
conservazione di tanti divini doni, questo vi
soggionge: che sotto limperio serenissimo, et
Aristocratico regimento de nostri (non meno
sapientissimi, e pientissimi, che potentissimi)
signori Veneti (non come sui [=forse sudditi]
ma come filogoli) siamo retti: e gubernati.
Della generosa anchora prosapia mia Marti-
gnenga, le condigne comendationi, lopere
multiplice virtuose, e la fama sua celebre, al
mondo sono: et a vostra excellentia reputo in
parte nota, per lamicitia fra la nostra Illustris-
sima casa Ursina e la nostra Martinenga, per
multi matrimonii contratta, e confirmata.
Perhò di quella mi taccio, accio ch’ la mia
dimminuta et inepta narrazione, e dalla pro-
pria lingua temptata, non apponga macula
nella gloria sua.
Della nostra sacra Religione monastica de S.
Bendetto lexcellentia (anchora cum ogni silen-
tio) si demonstra, quando al semperaugusto
regimento della sacrosancta chiesa Romana
chattholica, et apostolica, per multi centenara
danni, per questa Religione, laudabelmente
fatto, ponemo la considerazione. Preterea, lan-
tiqua virtù, e regulat’observantia, e celebre fa-
ma de vita inculpabile dil nostroMonasterio di
S. Iulia per tanti centenara danni perseverata,
grande incentivo de virtù ci presta: quando
leggiamo: che sin’al tempo di Carolo cognomi
nato magno, e del pietissimo Desiderio Re de
Longobardi, il prefato nostro monasterio fu
tanto extimato: chel Re preditto vi pose Ansel-
perga sua legittima figliola in quello professa:
et perseverata: e la serenissima Regina Ansa
sua consorte, fece fabricare la chiesa marmo-
rea: et a quella (fra multi altri doni) dono la
propria corona regale, di meravigliose gioie
preciosissime decorata, e le sue vesti regie gli
offerse: e in ditta chiesa elesse la sua perpetua
sepultura. Et appresso di felice recordatione.

D. Innocentio papa secundo, de reliquie de
multi corpi sancti, e diversi singulari privilegii,
questo monastrio se dignò insignire.
Ma tutti questi divini doni (et altri multi, gli
quali non posso commemorare) tanta conge-
rie daccesi carboni congregano sopra il capo
mio: che per condigna raggione di quelli, io
deverei essere del’ divin’amore liquefatta: non
che accesa. Il che, in me non sentendo, questi
tanti divini doni commemorati (più che gli
horrendi mostri de Medusa) di cordial’ timore
mi rendeno pavida e timorosa. Imperoché, a
me potrebbe essere ditto, come dissero gli Ro-
mani cristiani a iudei. Quanto maggiore cu-
mulo de divini benficii a voi concessi narate,
di tanto maggiore culpa e pena voi vi demon-
strati rei: imperho che de tutti, largamente voi
siate ingrati. Così io, con la receptione e frui-
tione di tanti esuberanti beneficii da dio rece-
puti, pocho profetto nella via de Dio mi reco-
gnosco haver’ fatto. E di multa erubescentia
mi confundo: considerando lacceso affetto di
vostra excellentia in Dio, la quale, nella gran-
dezza dil stato dil mondo, e servitù matrimo-
niale, dallanfracto di multe travaglie impu-
gnata, del spirituale suo profetto e’ tanto siti-
bunda: dove io sopra cinquanta anni stata nel
preditto nostro monasterio, e per ogni cunto a
Dio dedicata, nellamore dell’immortale cele-
ste mio sposo Iesu Christo, tepida son’e negli-
gente.
Nondimeno si per ben’ compiacer a vostra Si-
gnoria, et alleffettuoso desiderio mio, doppoi
che’ fatta canonica probatione dil preditto li-
bro, secundo la guida? sanctione dil sacro
concilio lateranense novissimo, quello mi son’
ingegnata destinar’ a publica impressione:rin-
gratiando (quanto posso) la vostra dignatione:
la quale, di questo raro e divino libro mha’ fat-
ta participe. A Dio Signora Devotissima.

Datte nel prefato Monasterio nostro de S. Iu-
lia a di. 5. de Decembrio.

Adeodata Martinengo



Elena Cominelli

Nata a Bergamo nel 1534 e morta a soli trentaquattro anni, Lucia Albani era figlia di Laura
Longhi e di Giangirolamo Albani, Collateral Generale della Repubblica Veneta nel 1555 e poi
cardinale, come leggiamo nella Chronica dello storico bresciano Lodovico Caravaggi (L. Ca-
ravaggi, Cronica). Caravaggi non riporta che qualche scarna notizia: ricorda che l’11 feb-
braio 1555 Giangirolamo Albani, padre di Lucia, fu nominato Collaterale Generale della Re-
pubblica Veneta (c. 163v); glissa sulla morte accidentale del marito Faustino avvenuta a Fer-
rara nel 1563, cadendo ubriaco e ‘zigalino‘ da un balcone (c. 289v e c. 285v) e si sofferma
sugli eventi che fecero bandire il padre e i due fratelli Albani nel 1564 (c. 280v e cc. prece-
denti). Nella natia Bergamo, Lucia probabilmente affinò la propria intelligenza non solo alla
scuola di alcuni illustri maestri, scelti come precettori dal padre, quali Niccolò Cologno, Be-
nasolo, Giovita Ravizza, tutti e tre stipendiati dalla città come pubblici maestri, che la istrui-
rono sulla base dei ‘divulgatissimi trattati grammaticali’, sull’amor platonico e sulla precetti-
stica del Bembo, ma anche attraverso la frequentazione dei più illuminati spiriti dell’alta so-
cietà bergamasca, come i poeti Giovanni Bressani ed Alessandro Allegri.
Niccolò Cologno teneva lezioni pubbliche a Bergamo in qualità di maestro di grammatica
dopo il 1539, mentre Benasolo fu eletto a tale incarico dopo il 1545. Bressani, nato nel 1489
da famiglia nobile bergamasca, studiò forse a Bergamo e si dedicò presto alla poesia, più da
dilettante che da letterato. Non doveva mancare tuttavia di una certa cultura, dal momento
che ebbe quali maestri il bolognese Giovan Battista Pio, che insegnò a Bergamo tra il 1507
e il 1508, e Giovita Ravizza. Sia Bressani sia Allegri condividevano l’amicizia di Pietro Spino,
ed insieme ad altri letterati partecipavano alle riunioni di sapore accademico, che si teneva-
no nella sua villa di Bergamo detta ‘la Maregolda’.
Se di Giovanni Bressani si conosce poco, ancora meno si sa di Alessandro Allegri, bergamasco,
oratore oltre che poeta in lingua e in latino, già discepolo di Giovanni Bressani e poi di Giovita
Ravizza. A Bressani e ad Allegri l’Albani dedicò un sonetto, nel quale loda la loro arte. Nel
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1550, anno nel quale moriva Veronica Gambara, Lucia Albani si trasferiva a Brescia in seguito
alle nozze con il conte bresciano Faustino Avogadro, del quale era cugina in terzo grado.
Dopo l’unione con il nobile Faustino Avogadro, Lucia Albani continuò a frequentare la casa
paterna, come proverebbero i sonetti che dedicò ad Elisabetta Soardi Secco e ad Antonia
Avogadro Marensi, nobildonne della città, e ai due poeti citati, ma soggiornò anche a Ve-
nezia, probabilmente presso la famiglia Gradenigo, con la quale Lucia era legata per via del-
la madre (Foresti 1903, pp. 12, 13 e n. 2). L’ipotesi di un rapporto epistolare tra Lucia Alba-
ni e Pietro Gradenigo è indicata da Lucia Gavarini nella propria tesi di laurea Lucia Albani
poetessa bergamasca del Cinquecento, ma senza il conforto di alcuna prova documentaria
(Gavarini 1966-67; Foresti 1903, p.18). La madre di Lucia, Laura Longhi aveva celebrato il
proprio matrimonio in casa di un suo affine, Luigi Gradenigo, padre del filosofo Giorgio e
del poeta Pietro. Laura Longhi morì di tisi il 23 marzo del 1540.
Anche a Brescia l’Albani fu oggetto d’attenzione. Con spirito indubbiamente campanilistico,
Foresti concede poco più di una riga all’esperienza bresciana della poetessa, pur menzio-
nando le testimonianze di coloro che, bresciani e non, direttamente o indirettamente, ne co-
nobbero il valore, senza però inferire rapporti (Foresti 1903, pp. 21-22: «[…] la giovane spo-
sa trionfò in Brescia per bellezza, coltura ed ingegno»).
Risale al 1556 un’operetta rimasta inedita e manoscritta, la Galleria di ritratti di donne bre-
sciane singolari per virtù e bellezza [BQ, ms. Di Rosa 56], nella quale il bresciano Marco Bona,
menzionando le donne bresciane di più illustre memoria, nomina onoratamente anche la gio-
vane Avogadro appena giunta in città. È sulla stessa linea una lettera nella quale il capitano
di Brescia Giovan Matteo Bembo si compiace di ricordare l’avvenente sposa Avogadro tra gli
ospiti alle nozze in casa dei figli del cavalier Vincenzo Calini, si presume celebrate nella pri-
mavera del 1560, poiché la lettera è datata al giugno di quell’anno. Non solo la descrive «bel-
lissima di corpo, et di gentil sangue», ma aggiunge che ella «si dilettava grandemente delle
buone lettere Volgari, et Latine, d’historie et di Poesia» (Foresti 1903, pp. 21-22).
La sua presenza invece a Bergamo nell’anno 1559 è comprovata da un madrigale inviatole
da Giovanni Bressani, accompagnato da una rosa. Nel 1562 una delle sorelle di Lucia, Giu-
lia, andò sposa a Enea Tasso, cugino di Torquato e fratello di Ercole Tasso. Il padre di Lucia,
che divenne cardinale nel 1570, conobbe Tasso sin da quando era bambino e fu in rapporti
amichevoli anche successivamente, scambiando con lui alcune lettere in varie occasioni
(Guasti 1854, 871, 880, 890). Dobbiamo all’erudito Pietro Giordani il recupero e la trascri-
zione di una lettera indirizzata da Torquato Tasso al Cardinal Albani, nel periodo del carcere
in Sant’Anna (Opere di Pietro Giordani, 1856, X, pp. 124 e segg.; p. 370). In essa Tasso si la-
menta dell’accusa di follia, della prigionia, ma anche del comportamento del Duca, che non
gli permette di guadagnarsi da vivere pubblicando i propri scritti altrove e dedicandoli ad al-
tri. Dice anche di essere disponibile a mettersi al servizio del Cardinale, se gradito, solo però
per comporre «brevi sonetti» o «canzoni», perché dichiara: i «poemi lunghi non solo non so-
no atto a fare, ma non voglio».
Torquato Tasso dedicò a Lucia il sonetto O chiara luce di cileste raggio, e si lamentò di can-
tare di lei sì grave e tardo. Foresti rileva che «non abbiamo notizia né della data né delle cir-
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costanze che inspirarono il sonetto», e commenta «ma poiché il Tasso si duole di cantar del-
la poetessa «sì grave e tardo» dobbiamo credere ch’egli lo scrivesse nell’ultimo tempo di sua
dimora a Sant’Anna, poco innanzi che fosse la prima volta pubblicato nel 5° volume della 2a

edizione di Giulio Vasalini che il raffazonatore delle cose sue, Giambattista Licino, dedicava
a Paolo Grillo il 24 di Marzo 1587» (Foresti 1903, p.26). Aggiunge anche che il «poeta sem-
bra come punto dal rimorso di non averla lodata viva, e nell’accaloramento della fantasia si
riporta molti anni addietro, scrivendo la lode di lei come ella fosse tuttavia presente nella sua
fresca e giovenile bellezza»:

O chiara luce di cileste raggio,
ch’un’alma pura, e duo begli occhi illustri;
e tra rose vermiglie, e bei ligustri
scopri nel volto quasi un lieto Maggio;

luce gentil, che non ricevi oltraggio
dal tempo avaro, o dal girar de’ lustri;
ma fra titoli, e pompe, e fregi illustri
ne segni al ciel sublime alto viaggio;

Serio o Brembo per te non sol riluce,
ma se gli antichi tempi ancora i’ guardo,
mi par che Roma ne lampeggi ed Alba.

E ben mi dolgo, che sì grave, e tardo
Ti lodo, e canto, o mia serena Luce,
che sei del vero sole aurora ed alba.

I due anni successivi furono segnati da eventi tragici e luttuosi: i fratelli dell’Albani innesca-
rono una faida con l’altra importante famiglia bergamasca, quella dei Brembati, assoldando
bravi a Cremona perché attentassero alla vita di uno dei suoi membri. Pare che al complot-
to non fosse estraneo anche il marito dell’Albani, Faustino Avogadro, che ospitò il cognato
Giandomenico, in fuga da Bergamo, poi condannato al bando nel 1563, e che aveva tra i
suoi servitori Ettore Piacentino, uno degli esecutori dell’assassinio Brembati. Poi l’Albani se-
guì il marito a Ferrara, dove risiedettero più o meno stabilmente presso la corte estense. Il
soggiorno ferrarese fu funestato dalla morte del marito, avvenuta nel 1564. La giovane ve-
dova fece traslare il corpo del consorte a Brescia, e lì essa stessa risiedette fino alla morte, av-
venuta quattro anni più tardi, forse per tisi, la stessa malattia di cui morì la madre.
Ricordarono in versi Lucia Albani alcuni Accademici Occulti (Cominelli in Selmi, 2001) nella
raccolta di Rime edita nel 1568 (Le Rime degli Accademici occulti con le loro imprese et di-
scorsi, in Brescia, appresso Vincenzo di Sabbio, 1568): Bartolomeo Arnigio (cc. 98, 99), Dio-
mede Sala (cc. 115, 116), Francesco Ricchino (c. 39r), Carlo di San Bonifacio (c. 70v), men-
tre l’Accademico Taglietti dedicò un carme in latino al defunto marito, che s’intitola Epice-
dium Faustini Advocati Equitis ad Luciam Albanam coniugem, nel quale tuttavia loda con to-
ni vibrati l’Albani sposa e madre.
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Il canzoniere di Lucia Albani Avogadro

Solo all’inizio del secolo scorso sappiamo che ella fu autrice non di rime sparse,
come testimoniano le raccolte antologiche ed anche le menzioni che ricevette nel-
le opere di molte personalità di spicco del panorama culturale dell’Italia setten-
trionale a partire dagli anni ’50, e come ricordato dagli eruditi fino al secolo XIX,
ma di una serie di componimenti legati da un unico filo conduttore, cioè di un
piccolo canzoniere. Ortensio Lando menzionò la giovane tra le modernissime
donne nei suoi Sette libri de Cathaloghi a varie cose appartenenti, sempre del 1552,
dichiarandola degna di essere cantata da un poeta e di essere anch’ella «delle Mu-
se amica», addirittura vantandole il merito di potersi guadagnare l’eternità con i
propri componimenti. Dell’Albani si interessò anche un intellettuale della levatu-
ra di Girolamo Ruscelli, che ne tessé le lodi nell’introduzione alla Lettura sopra un
sonetto dell’Illustr. signor Marchese della Terza alla Divina signora Marchesa del Va-
sto, del 1552 e incluse alcuni suoi componimenti nelle Rime di diversi eccellenti
autori bresciani nuovamente raccolte e mandate in luce, edite a Venezia nel 1554 per
i tipi di Plinio Pietrasanta.
Un componimento fu incluso nella raccolta curata da Dionigi Atanagi dal titolo
Rime diverse d’alcune nobilissime e virtuosissime donne, edita nel 1559. La raccolta
curata dallo stesso Rime di diversi nobilissimi et eccellentissimi autori in morte del-
la Signora Irene delle Signore di Spilimbergo, alle quali sono aggiunti versi latini di
diversi egregi poeti in morte della medesima Signora, pubblicata a Venezia nel 1561,
presso Domenico e Giovan Battista Guerra, a lui commissionata da Giorgio Gra-
denigo, contiene due componimenti.
Il canzoniere di Lucia Albani Avogadro fu pubblicato nel 1903 da Arnaldo Foresti
con il titolo di Rime di Lucia Albani per le nozze Moroni Camozzi, opera nella qua-
le l’autore dichiara di aver ricevuto in prestito dalla famiglia Roncalli il codice ma-
noscritto contenente i versi dell’Albani.
La storia di tale codice è delineata nell’appendice al volumetto: il piccolo canzonie-
re dell’Albani entrò in possesso del di lei cugino di quinto grado, Claudio Albani,
che dopo aver apportato alcune lievi correzioni, ne avrebbe commissionato l’edi-
zione al poeta e disegnatore Giovanni Fortunato Lolmo.
Claudio Albani fu in corrispondenza con Torquato Tasso nel 1587 e nel 1588. In
una lettera Tasso chiedeva a Claudio Albani di raccomandarlo presso il cardinale,
del quale era segretario, mostrando la propria gratitudine attraverso l’invio di rime.
Claudio Albani fu anche poeta, di lui si conoscono due sonetti pubblicati ne Il Se-
polcro de la Ill. Sign. Beatrice di Dorimbergo, in Brescia, per Vincenzo Sabbio, 1568.
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Non ho trovato documenti che attestino come e quando Claudio Albani sia entra-
to in possesso del canzoniere della cugina, ma si può ipotizzare che ciò possa esse-
re accaduto durante un soggiorno a Brescia, forse presso gli Avogadro oppuremen-
tre era ospite di qualche membro dell’Accademia degli Occulti, che avrebbe potu-
to sollecitare l’interesse per la poetessa.
Nell’editare il canzoniere, abbandonando lo stile manierato dell’erudizione pro-
fuso nella parte introduttiva della plaquette, Foresti presenta l’opera dal punto di
vista filologico (Foresti 1903). Essa consiste di due parti: l’originale postillato da
Claudio Albani e la copia eseguita dal Lolmo, corredata da un ritratto della poe-
tessa e da altre decorazioni. Da un sonetto probabilmente composto dallo stesso
Lolmo ed inserito nella sua copia, Foresti farebbe risalire l’edizione del Lolmo al
periodo intercorso tra il 1575 ed il 1588.
Il riordino delle liriche in forma di canzoniere fu curato da Claudio Albani, che
per Foresti apportò «[...] piccole correzioni puramente ortografiche» e che, «in
confronto al prezioso originale, suggerì qualche spostamento nell’ordine dei so-
netti, affinché il piccolo canzoniere acquistasse artistica unità» (Foresti 1903).
Quanto alle ipotesi sulla genesi dell’opera, sul frontespizio Lolmo fregiò la frase
Alcuni sonetti de la signora Lucia Albana quando era dongella in età de anni quinde-
ci in sedeci, di novo ritrovati, et messi in luce, mentre Claudio Albani aveva annota-
to brevemente Sonetti originali della fanciulla Sig.ra Lucia Albana.
Sulla base di tale indicazione di Lolmo, Foresti ha dedotto che le liriche del pic-
colo canzoniere, ad eccezione dei due sonetti inclusi in una raccolta pubblicata
nel 1561, siano stati composti da un’Albani giovanissima, prima del matrimonio
con l’Avogadro (Foresti 1903).
Il “canzoniere” consta di 29 sonetti (I-XIII; XV-XVII; XIX-XXXI), più due
componimenti a schema misto (XVI e XVIII). Ecco una breve rassegna dei com-
ponimenti e dei loro contenuti (Selmi 2001).
Il sonetto n. I non si trovava originariamente in tale posizione, ma è stato antepo-
sto da Claudio Albani. L’autrice dichiara il fine della propria opera: disfogar in
carte il suo dolore. Segue la metafora dell’urgenza poetica come fiume in piena,
che estinguer brama in rime il fiero ardore. Nelle terzine la poetessa chiarisce che
lo scopo non è cercare gloria, ma dice il grave lutto cerco allentar. Il secondo so-
netto si trova anche nella raccolta Rime di diversi autori bresciani raccolte e manda-
te in luce da G. Ruscelli (p. 57).
Nella prima quartina riprende il tema delle terzine del sonetto precedente; nella
seconda chiede al Cielo di vedere che la luce di duo begli occhi più che’l sol lucenti
si faccia pietosa della sua gran sciagura. Tuttavia il tono non è angoscioso, come sa-
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rebbe se l’oggetto dell’amore fosse venuto a mancare, perché nella prima terzina
dichiara di essere soddisfatta per il fatto di non aver mai sofferto per amore, chia-
mandosi per questo felice, e fortunata. Chiude con il presentimento di non riusci-
re a rivedere codesta luce sì grata, perché impedita dalle onde, in che son’i pensier
nostri immersi.
Dello stesso tono è l’avvio del quarto sonetto, dove un fiero dolore e una di pensier
tal nebbia l’invadono e fanno svanire ogni allegrezza. Sarebbe giunta alla morte, se
talor di speranza i vivi rai / nel cuor non mi penetrassero, facendole esprimere paro-
le di conforto (doppo il giaccio tornan le viole). Il quarto ed il quinto sonetto sono
dedicati rispettivamente a Messer Giovanni Bressani, che la poetessa ringrazia
per le lodi e a M. Alessandro Allegri. Segue un sonetto che è presente anche nella
raccolta Rime di diversi autori bresciani (p. 56). Si rivolge alla crudel fortuna, che si
accanisce contro di lei. Si augura che la sua mente non sia mai d’Amor digiuna ed
infine dichiara che il suo destin vuole che termini amando, fino alla morte, chi fu
prima cagion del mio gran foco.
Il settimo e l’ottavo sonetto presentano riferimenti mitologici, il primo nel conte-
nuto, il secondo solo nella presentazione di chi lo compone. Attinge al mito di Ve-
nere e Paride e di Narciso, identificato con l’amato (il bel candido fiore, v. 3). Ve-
nere non fu tanto contenta del pomo datole da Paride quanto Lucia è contenta del
fiore donatole dall’amato: nelle due terzine identifica il dono col donatore.
Nel successivo componimento In nome di Tirrena, la prima visione dell’amato è
stata causa di poesia. Garantisce all’amato che il proprio è un amore esclusivo, e
si augura uguale costanza nell’amare. Segue ancora un componimento dedicata-
rio (In memoria di Antonia Avogadro Marenci).
Nel decimo sonetto il cuore è afflitto e la speranza passata: un evento ha fatto
mutare in negativo la situazione. Di analogo tema è il successivo, nel quale si
lamenta anche di non possedere un sì dolce stile per spiegar in carte i suoi martì-
ri. Sembra richiamarsi al sonetto iniziale. Ancora, nel dodicesimo maledice il
strale, che fu cagion del tanto penar mio (cfr.: II, 7, ma qui il clima è negativo).
Nel tredicesimo, scritto In nome di Fillida troviamo ancora riferimenti mitologi-
ci, ma in un contesto pastorale. È un «addio ai colli». Poiché è certa di non po-
ter più stare con il suo bel Dafni, saluta i colli e si augura di finire come Eco. Il
tono è mesto, ma non più tragico, almeno fino agli ultimi versi (cfr. v. 14: la
morte come riposo). Per l’analisi puntale di questo sonetto, rimando alle pagi-
ne seguenti.
Il successivo è scritto In nome di Fillida. Per il riferimento al Brembo e al Serio, si
chiarirebbe la geografia del sonetto precedente. Il clima è ancora pastorale e il to-
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no elegiaco è simile a quello del precedente. Parla di sé come tortorella e pastorel-
la, che si lagna con bassa voce. Il componimento è singolare dal punto di vista me-
trico, dal momento che consta di versi endecasillabi, suddivisi in una sestina e due
terzine, con schema metrico ABACCA DEF DFE.
Nel sonetto successivo il tono si fa più cupo, il lessico si connota in senso tragico,
di perdita. Si lamenta della Fortuna, che chiama ingrata e ria. Il sedicesimo è un so-
netto di argomento moraleggiante. Si lamenta del secolo, nel quale non si trovano
più fedeli amanti e conforta la tesi con riferimenti mitologici (Giasoni e Tesei).
Nel diciassettesimo, In nome di Selvaggio, l’innamorato celebra l’amata con toni
lievi e, pur lamentandosi di essere stato costretto a lasciarla e gir altrove, le chiede
di continuare ad essere da lei amato. Nel successivo l’amata si lamenta che la sua
luce è sparita e invoca il Cielo che o le renda il suo ben, o le dia morte. Il tono è me-
sto ma non tragico (v. 1, Se…). È composto prevalentemente da endecasillabi, al-
ternati a settenari nei primi quattro versi, abbinati nei successivi, secondo lo sche-
ma AbCbCAADDEE.
Il diciannovesimo è un’invocazione al sonno, foriero di turbamenti e forse in
combutta con la sua dura sorte. Ancora la morte è invocata perché spenga [...] que-
sta verde, e fragil spoglia.
Nel successivo celebra la nobildonna Elisabetta Soardi Secco. Nel ventunesimo,
ancora con il supporto della mitologia, si appella alla potenza con cui Giove an-
nichilì i Giganti, perché punisca gli amanti infedeli, che chiama peste. Poi si chie-
de perché se Zefiro allieta la terra, ad essa non è consentito la fronte mesta rassere-
nar. Riprende il già trattato tema dell’acqua (fonte) presso la quale sfogare i suoi
martìri, come nel primo e nel nono. Il tono è mesto. Prosegue con un sonetto –
preghiera, dedicato a N.S. Giesù Cristo. Chiede l’intervento divino perché possa
d’ogni passato errore sgombrar quest’alma [...] talché poi giunta di salute a porto [...]
grazie a te renda, in virtù della Sua pietà, ch’ella dichiara maggiore del suo peccare.
Nel ventiquattresimo sembra recuperare il tepore della speranza, però subito rag-
gelato dalla considerazione che la condizione terrena, e quindi anche la propria,
sia trista per volere divino. Invoca la morte come una liberazione, pur consapevo-
le che la volontà divina non approverebbe. Il clima è da esame di coscienza, da
analisi interiore, con possibili risvolti religiosi. Infatti nel successivo la condizione
del dolore personale è inquadrata con una luce cristiana (valle piena / D’amaro pian-
to, vv. 2/3). Nella prima terzina dice che le sofferenze patite primieramente furono
presagio vero dei suoi mali e di sua servitute. Ne incolpa il destin crudele, e fiero.
Nei due che seguono il dolore si fa insopportabile, ancora invoca la morte, di-
sprezza la Fortuna. Più tenue è il tono del ventottesimo, per via dei riferimenti
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mitologici – Giunone ed Enea, Ercole –, ma replica lo stesso tema, come anche
nel ventinovesimo, dove campeggia l’immagine luminosa del carro di Fetonte e la
poetessa appare trasformata qual Biblide.
Gli ultimi due sonetti sono gli stessi che compaiono anche nella raccolta già cita-
ta Rime dei diversi nobilissimi et eccellentissimi autori in morte della Signora Irene,
delle Signore di Spilimbergo, 1561 (pp. 131-132).
L’ascendenza in primis al modello dei Rerum vulgarium fragmenta è evidente a
più livelli: struttura del macrotesto, leit-motiv generale, metrica, calchi testuali,
occorrenze di parti di versi, di lessico, di aggettivazione, in più casi anche di pun-
teggiatura, tópoi, analogia di argomenti e di temi.
La storia è quella di un amore difficile, provato, forse anche non corrisposto, come
già dedusse Foresti, forse interrotto, comunque consumatosi in un breve arco di
tempo, fulmineo e tragico come specialmente può essere una giovanile passione.
L’Albani esordisce dichiarando il proprio dolore, dicendo che la causa di esso è un
«lutto», perciò una perdita, ma anche indicando nella scrittura la duplice funzio-
ne liberatoria e consolatoria (sonetto proemiale), come Gaspara Stampa in più
luoghi delle sue Rime. Solo apparentemente si giustifica, mentre in realtà è con-
sapevole di proporre qualcosa di nuovo nel panorama letterario, del quale il pub-
blico è chiamato a prendere atto, anche se in chiusura sembra voler ridimensio-
nare il proprio intendimento, per non dar adito ad equivoci.
Tra le liriche successive, particolarmente interessante è un piccolo gruppo di so-
netti di ambientazione arcadica, un vero e proprio canzoniere nel canzoniere, che
dimostra il classico permanere di un genere letterario quattrocentesco, qui però
declinato secondo la sensibilità di una giovane poetessa (Carrai). Tra le valli ver-
deggianti di allori, dove scorrono fresche le acque del Brembo e del Serio, la poe-
tessa assume le sembianze di una pastorella (Tirrena, poi Fillide) e dialoga con
l’amato, che in maniera del tutto inaspettata prende corpo e voce nel quarto ed ul-
timo componimento di questa tipologia, scritto in nome di Selvaggio, più avanti
indicato come il suo bel Dafni.
Per Foresti «[...] sorprende la delicata e profonda sentimentalità che si diffonde
ne’ sonetti di questa fanciulla, ne’ quali più che finzione poetica, parli ella in no-
me di Tirrena o di Fillida o ami in nome di Selvaggio colorire a sé stessa, con l’il-
lusione della speranza, il linguaggio dell’amante lontano, troviamo con accenti di
vera passione la storia di una amore dolorosamente vissuto contrastato dalla rea
fortuna e mal corrisposto» (Foresti 1903).
È facile lasciarsi tentare dalla suggestiva supposizione che a rispondere a Lucia
fosse stato proprio l’amante in persona. Comunque, anche spiegando la scelta co-

Lucia Albani Avogadro



191

me ha fatto Foresti, non possiamo non rimanere colpiti da questo colpo di teatro
della giovane poetessa, che appare quantomeno audace e senz’altro originale. In
altri canzonieri l’amato è compianto, è descritto, è un muto destinatario, ma non
compare mai direttamente nelle carte vergate dall’amata.
I quattro sonetti, centrali nel corpus del canzoniere, quasi un piccolo romanzo pa-
storale nella cornice petrarchesca, si possono intendere non solo come un abile in-
castro, che ha lo scopo di replicare il messaggio principale in modo originale (an-
che il tono lieve dei componimenti risulta contrastante rispetto ad una struttura
finora coerente nella propria drammaticità, ripresa di lì a poco e continuata fino a
conclusione di percorso), ma anche come uno degli elementi di distinzione nel
confronto con la produzione di altre poetesse petrarchiste.
Tra gli altri componimenti, interessante è l’invocazione a Gesù, al quale chiede
di intervenire per risanare la propria anima dall’errore: è il sonetto – preghiera
XXI a N. S. Giesù Cristo – nel quale i versi sembrano dettati da una sensibilità re-
ligiosa quantomeno rigorosa, se non conformata al clima conciliare. Il tema è ri-
preso anche parzialmente dal sonetto XXV, di argomento generico, ma con evi-
denti rimandi religiosi, come si evince dal secondo e terzo verso, in cui la valle pie-
na /d’amaro pianto ricorda non poco la valle di lacrime della più popolare fra le in-
vocazioni religiose cristiane, il Salve regina.
L’effetto è quello di una chiave di volta nell’architettura del canzoniere. Da qui in
poi la drammaticità si stempera in toni più elegiaci, il gelo in cui l’amata giace
consumandosi nell’errore e nella sofferenza permane, ma è riscaldato dal tepore
della speranza cristiana del possibile ravvedimento e del sollievo. Ho escluso dal-
la disanima i sonetti dedicatari, che ritengo però poco attinenti alla natura pro-
fonda del canzoniere e forse interessanti solo per una eventuale datazione pun-
tuale dello stesso.

Petrarca e Della Casa: esemplarità e modernità

Una lettura attenta delle liriche di Lucia Albani rivela l’esistenza di un sostrato
culturale che comprende sia Petrarca sia autori recenti da lui ispirati, ma con la
conseguente introduzione di varianti tematiche e stilistiche, insieme allo studio di
classici latini assimilato soprattutto sul piano tecnico, ingredienti che contribui-
scono a formare un gusto originale e non si risolvono in pedissequa imitazione.
Ad esempio, nei sonetti XVI e XXI attraverso gli exempla mitologici introduce il
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tema dell’infedeltà degli amanti, intesa quale vizio che caratterizza la società ma-
schile, un motivo estraneo a Petrarca, ma per il quale l’Albani trova analogie con
autori petrarchistici, come Della Casa, ma con una sensibilità che l’avvicina an-
che a Gaspara Stampa (Chemello 2004).
A prescindere dai Rerum vulgarium fragmenta, che la poetessa mostra di conosce-
re a fondo, data la molteplicità delle occorrenze, l’Albani sembra apprezzare par-
ticolarmente le rime di Giovanni della Casa, riprendendo uno dei temi più origi-
nali, l’invocazione al sonno, nel sonetto Sonno dolce dell’alma ozio e riposo (XIX),
anche se l’exemplum è rovesciato: dopo un incipit apparentemente congruente al
modello (vv. 1-4), il sonno è fonte di turbamento (vv. 5-8); ben lungi dall’essere
farmaco del cuore, esso è anzi alleato della sua dura sorte (v. 9), nel perpetrare le
sofferenze del suo cuore.
Nella prima quartina sono evidenti le coincidenze lessicale/aggettivali con il so-
netto di Della Casa, che analogamente si trovano in fondo ai vv. 2, 3 e 4, come an-
che nella seconda quartina al v. 6. Tuttavia i toni sono affatto diversi, mesto e dol-
ce-amaro in Della Casa, cupo e aspro nell’Albani.
La seconda quartina è una lunga interrogazione retorica, con effetto di climax
drammatica, sia per la collocazione centrale nell’economia compositiva generale
sia per la pausa strutturale rispetto alle terzine.
I versi successivi si accordano coerentemente al tono dei precedenti, e ne riprodu-
cono l’asprezza con i mezzi retorici consueti alla tecnica dell’Albani. Si notino gli
enjambements tra i vv. 9 e 10 e 10 e 11, e il contrasto degli antonimi priva /colma,
pace/doglia, disposti entrambi nel secondo emistichio, sottolineato dalle conso-
nanze «p/p» e «d/d», nonché dall’alternanza vocalica «o/a/o» del v. 11. In chiusu-
ra di componimento, se pur la consonantizzazione della labiale «m» pervade il v.
12, muovendo su una traccia più elegiaca, l’asprezza dei toni si fa acuta all’incipit
dell’ultimo verso, spingendone all’estremo tollerabile la sonorità (Ch’a chi).
L’Albani torna e ritorna sul proprio dolore, rende persuasiva la circolarità dei pro-
pri sentimenti disponendo ad arte i versi, come ben esemplifica l’ultima terzina:
morte del v. 12 ritorna nel v. 14, il gruppo consonantico «sp» inizia e termina il v.
13, e la cesura dopo vive pone l’accento su morte, rafforzando sul piano metrico
l’antitesi semantica, e infine l’anafora di e giova e piace neutralizza il dettato
drammatico, con l’effetto però di far arretrare e quindi concentrare il senso pro-
prio al sostantivo che sta nel mezzo del verso [da: Foresti 1903].
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«Nave ch’errando vada»

Il tópos petrarchesco della nave, con tutti i suoi attributi marini, è efficacemente
contestualizzato nel sonetto XV, che offre una significativa occasione di confron-
to con Petrarca. La struttura è ancora una volta chiusa in una circolarità di senso,
marcata dal sistema binario, evidentemente chiastico sul piano semantico, degli
antonimi vita/morte del v.1 e guerra/pace del v. 14. La binarietà, che è quasi una
costante tra gli imitatori e le imitatrici di Petrarca, intesse anche la materia cen-
trale (gioia/scherno), dove si riprende la riflessione esistenziale annunciata dal
primo verso, esplicitandola a livello lessicale con la parola pena, tutt’altro che va-
gamente percepita, senhal di una condizione veramente sentita, il cui profondo si-
gnificato è definito con singolare abilità costruttiva da quello che si potrebbe chia-
mare un rapido viaggio dantesco della parola stessa all’inferno e ritorno (vv. 7 e 8).
Ancora una volta il riuso del canone avviene attraverso un filtro culturale com-
plesso, che attinge dal passato e dal presente, e combina con gusto personale otte-
nendo risultati nuovi.
Nella metafora, che occupa la prima quartina, la nave è incastonata nel castello
dei versi con la tecnica dell’enjambement, che qui come in molti altri luoghi del-
l’Albani connota drammaticamente il dettato lirico, come altre scelte tecniche e
sintattiche che diventano nel corso del canzoniere un vero e proprio segno carat-

ALBANI

Sonno dolce dell’alma ozio e riposo,
ch’obliar fai a’ miseri mortali
l’ingorde cure, ed tanti altri suoi mali,
Togliendo al cuor ogni pensier noioso;

ond’è che di turbar questo penoso
mio cuor non cessi, et questi spirti frali,
con dimostrarli vision eguali
al stato suo, più d’ogn’altro doglioso?

Forsi d’acordo con mia dura sorte
ti mostri tal, acciò priva di pace
io viva sempre, ed colma d’aspra doglia:

Ma se quest’è, deh per men mal la morte
spenga omai questa verde, ed fragil spoglia,
ch’a chi mal vive, morte ed giova ed piace.

DELLA CASA

O sonno; o de la queta, umida, ombrosa
notte placido figlio; o de’ mortali
egri conforto, oblio dolce de’ mali
sì gravi, ond’è la vita aspra e nojosa:

Soccorri al core omai, che langue, e posa
non have; e queste membra stanche e frali
solleva; a me te’nvola, o sonno, e l’ali
tue brune sovra me distendi e posa.

Ov’è ‘l silenzio, che ‘l dì fugge, e ‘l lume?
E i lievi sogni, che con non secure
Vestigia di seguirti han per costume?

Lasso, che’nvan te chiamo; e queste oscure
E gelide ombre invan lusingo. O piume
d’asprezza colme, o notti acerbe e dure.
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terizzante, come la quasi onnipresente anafora, l’ipotassi e le inversioni, i vocati-
vi, le esclamazioni, gli antonimi, le frequenti negazioni, le iperboli, le perifrasi
(specialmente per l’amato) alternate alla nominazione. A esempio di quest’ulti-
ma si veda il v. 14, dove compare la (ria) Fortuna, vera antagonista della poetessa
in questo racconto di amore contrastato, crudele avversaria, collocata con effetto
drammatico in fondo al componimento. La sua natura contrappositiva si è vista
già nel Sonetto XIV, dov’è ritratta mentre si arma per lo scontro (vv. 1 e 4), men-
tre altrove è chiamata solo «nuda sorte», e sembrerebbe solo compartecipe in una
congiura con il cielo e le stelle (XII, vv. 1 e 2), ma poi si dice di lei anche che è ini-
qua e ingorda del suo male (v. 9) e alleata del suo destin rio (v. 10) e addirittura nel-
la prima terzina del Sonetto XXVI è soggetto di un paradosso in quanto diva
odiata, che sarebbe amata se benigna fosse [da: Foresti 1903].

Questa mia frale vita, anzi mia morte,
sembra proprio in gran mar senza governo
nave, ch’errando vada a mezzo il verno,
spinta dal vento, e da contraria sorte:

Non può cosa trovar che la conforte,
anzi par ch’ogni gioia prenda a scherno,
et non è pena giù nel cieco inferno,
Che non sia de la sua men dura, e forte.

Null’è che scemar possa una sola dramma
del grave aspro dolor, che la disface,
et ch’al suo in anzi tempo invia,

Fuor che colui che di sua immensa fiamma
Cagion fu, ma non vuol mia ingrata, e ria
Fortuna, a sì gran guerra tanta pace.

Smarrimento d’amore e amor perduto

Nella ricca compagine dei tópoi petrarcheschi, quello degli occhi si presta ad un
suggestivo raffronto testuale con un’altra voce poetica femminile non poi così di-
stante e per geografia e per cronologia, ma soprattutto per sensibilità, a Lucia Al-
bani Avogadro: Veronica Gambara (Marcazzan 1931).
In un parallelismo che procede per similitudine e per contrasto, coincidenze signi-
ficative consentono di arricchire i loro ritratti, esaltando, per quanto riguarda Lucia
Albani, le caratteristiche peculiari di una personalità ancora ai margini della lette-
ratura. La Gambara muore nel 1550, proprio quando sembra compiersi sostanzial-
mente l’esperienza poetica di Lucia Albani. Entrambe come poetesse scrivono del-
la propria esperienza amorosa vissuta in absentia, anche se la Gambara perché ve-
dova del marito, mentre l’Albani perché deprivata dell’oggetto del proprio amore
per volontà dello stesso, cioè perché tradita e abbandonata (comeGaspara Stampa).
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Tuttavia se anche per questi motivi le «storie» che raccontano i rispettivi canzonie-
ri sono diverse, analoghe sono alcune modalità di fruizione del modello per eccel-
lenza, cioè iRerum vulgarium fragmenta. In entrambe troviamo un sonetto elabora-
to intorno al tópos petrarchesco degli occhi dell’amante: l’Albani, per la quale è mo-
tivo fondante del proprio amore prima ancora che del proprio comporre, impegna
su di esso pochi versi, la poetessa bresciana ne fa materia per creare quasi un can-
zoniere nel canzoniere. Una più approfondita lettura sinottica consente di cogliere
alcune analoghe occorrenze semantiche, piuttosto significative. Il sonetto dell’Al-
bani inizia S’unqua permette ’l Ciel per mia ventura ed è il secondo del canzoniere, il
sonetto della Gambara Vero albergo d’amore, occhi lucenti (Bullock 1995).
L’ Albani confida che le sia offerta un giorno la possibilità di poter rendere noto
all’amato il proprio amore non corrisposto. Il fraseggio è difficile, sia a livello sin-
tattico sia a livello semantico. La lunga ipotesi aperta nel primo verso e che si di-
vide in due membri, rispettivamente nella prima e nella seconda quartina, si con-
clude solo al v. 10. La prima quartina è fortemente connotata in negativo e, guar-
dando a Petrarca, si ascrive nella tradizione delle rime aspre: ventura (1) rima con
dura, ultimo di una serie di aggettivi e sostantivi di matrice tragica (dogliosi accen-
ti, aspre [...] pene, gravi tormenti).
La seconda quartina s’illumina parzialmente per il riferimento all’oggetto d’a-
more, al quale si fa riferimento attraverso una complessa perifrasi allusiva (luce –
occhi – amato), ma si chiude ancora con lo stesso clima della precedente. Nella
prima terzina il concetto dell’apodosi si arricchisce per la presenza nello stesso
periodo di due aggettivi semanticamente affini, felice, et fortunata, che ritornano
rovesciati nel primo verso del sonetto XXV, cioè in chiusura d’opera, quasi a si-
glare nella visione più ampia l’evolversi del paradigma.
La speranza, sulla quale gettano ombra sin dal primo verso sia il se ipotetico sia
l’avverbio latineggiante unqua, incupisce mestamente nella terzina finale, dove il
ma introduce l’immagine negativa delle onde, messe in evidenza dall’enjambe-
ment, nelle quali sono immersi i pensieri. Il riferimento marino non è l’unico e ri-
vela la piena ascendenza degli Rvf nel sonetto XV, dove si riprende il tópos della
nave. La poetessa teme che a causa loro non riuscirà a vedere il sole, foriero di
quella luce a lei così gradita. Riprendendo il concetto iniziale della luce, parola
che cade due volte, al v. 5 e al v. 14 (più nell’aggettivo lucente al v. 6), chiude cir-
colarmente il componimento con qualche afflato di speranza.
È solo il secondo sonetto del canzoniere, ma con l’immagine dell’amante che già
si vede smarrita tra le onde, la climax tragica ha preso l’abbrivio. La Gambara cele-
bra l’amore per lo sposo Giberto, il cui sguardo libera da ogni sofferenza ed infon-
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de nella consorte ogni bene. La struttura del sonetto è ordinata, il periodare è ar-
monioso e lineare sin dall’incipit sfumato ed elegante, il tono è pacato e piacevole.
Il dettato è scorrevole e immediato, non lascia spazio ad ambiguità di senso, come
nei versi dell’Albani la capziosa perifrasi della seconda terzina. La prospettiva è ro-
vesciata: l’oggetto d’amore non condurrà l’amata a smarrirsi tra pene e tormenti,
ma anzi la libererà da ogni male, indicandole la strada per la felicità terrena, in un
contesto di gioia, in cui il Cielo è tutt’uno con la sorte benigna.Gli aggettivi lucen-
ti - tormenti, che nel sonetto della Gambara fanno corrispondere in rima i vv. 1 e 4,
è presente anche nel sonetto della Albani, rispettivamente al v. 3 e al v. 6, con ana-
logo effetto di rima. Alla medesima posizione al v. 7 in entrambi i sonetti si riscon-
tra l’occorrenza di cor, ma al di là dell’analoga dispositio per altre ragioni tutto il
gruppo di versi che fanno capo alla seconda quartina è interessante, in quanto cioè
costruiti con vocaboli aventi campi semantici affini. Al v. 5, al tenue luce chiara, e
pura della Albani corrisponde il «fulgurar» dei raggi ardenti della Gambara, di im-
patto più deciso; situazione rovesciata nel v. 8, dove alla gran sciagura corrisponde
l’espressione più sfumata pensier dolenti. Al v. 11 al latineggiante fortunata, da in-
tendersi qui nel significato di colei che gode di sorte favorevole, corrisponde la cop-
pia benigna sorte nel sonetto della Gambara. A luce del v. 14 fa ampia eco la peri-
frasi splendor de la beltà infinita, al v. 13, ma sempre nella terzina finale, si auspica-
no grati gli occhi, motivo conduttore del sonetto della Gambara, laddove grata è la
già citata luce desiderata invece dalla Albani [da: Foresti 1903; Bullock 1995].

ALBANI

S’unqua permette’l Ciel per mia ventura,
che scoprir possa con dogliosi accenti
l’aspre mie pene, e i miei gravi tormenti,
a chi cagion fu di mia sorte dura;

e ch’io vegga la luce chiara, e pura
di duo begli occhi più che’l sol lucenti,
che furo nel mio cor strali pungenti,
pietosa farsi di mia gran sciagura;

di quanto per amor giamai soffersi
paga terrommi, e sopra ogn’altra Amante
mi chiamerò felice, e fortunata.

Ma lassa i’ temo di vedere inante
l’onde, in che son’i pensier nostri immersi,
che’l sol’apporti a me luce sì grata.

GAMBARA

Vero albergo d’amore, occhi lucenti,
del frale viver mio fermo sostegno:
a voi ricorro ed a voi sempre vegno
per dar qualche riposo a’ miei tormenti;

ch’al fulgurar de’ vostri raggi ardenti
fugge ogni affanno, ogni gravoso sdegno,
e di tal gioia poi resta ’l cor pregno
che loco in me non han pensier dolenti.

Da voi solo procede, occhi beati,
tutto quel ben ch’in questa mortal vita
darmi può ’l Cielo o mia benigna sorte;

siatemi dunque più cortesi e grati,
e col splendor de la beltà infinita
liberate il mio cor d’acerba morte.



Lucia Albani Avogadro

198

Due donne (intorno al cuore), una sola (crudele) fortuna
Il confronto tra altri due sonetti, rispettivamente Straziami a possa tua, crudel For-
tuna di Veronica Gambara (Bullock 1995) e Se sazia ancor non sei crudel fortuna di
Lucia Albani, conduce ad esiti diversi. Veronica Gambara appellandosi imperati-
vamente alla crudele fortuna, che la strazia ogni momento (vv. 1-8), si dichiara si-
cura nei confronti dei colpi spietati e fieri della sorte, in forza del suo cuore co-
stantemente fermo in un unico pensiero (vv. 9-11), che pur è la causa di una sof-
ferenza più grande di qualsiasi altro dolore (vv. 12-14). L’imperativo, che ne co-
stituisce il nervo fino al v. 8, posto simmetricamente nelle due quartine all’inizio
del primo verso, e con analoga corrispondenza a formare però un chiasmo nei vv.
3 e 4 (godi/strazio - martìri/aduna) e nei vv. 7 e 8 (dammi/guerra - teco/raduna). In
questa seconda tranche però il tono è smorzato da una maggiore verbosità, risol-
vendosi con l’impatto più razionale del verso seguente, anche se sembra esserci
una ripresa in chiusura del v. 11, con i due verbi semanticamente forti e contra-
stanti uccide e avviva.
Lucia Albani prima si dichiara pronta a subire nuovamente gli attacchi della cru-
dele fortuna, che già si è accanita contro di lei (vv. 1-4), purché la sua mente sia
sempre colma d’amore (vv. 5-6); poi afferma che solo se prima si verificheranno
eventi catastrofici e funesti potrà accadere da una parte che l’amore sciolga la ca-
tena che tiene legato il suo cuore (vv. 6-10), dall’altra che in lei possa accendersi
un nuovo ardore (v. 11), perché il destino vuole che la sua vita si consumi aman-
do e soffrendo per il suo primo ed unico amore (vv. 12-14). Quanto al confronto
tra le occorrenze, tralasciando il verso iniziale, che propone un’analogia perfetta,
ma poco interessante, i vocaboli martìri e aduna, che troviamo abbinati al v. 4 del
sonetto della Gambara, sono distribuiti rispettivamente al v. 3 e al v. 4, sempre in
posizione finale, in quello della Albani. Ancora, al v. 10 riscontriamo cor (Gam-
bara) e core (Albani). Si osservi nella seconda terzina del sonetto della Albani il ri-
torno della la parola «cagione» (cagion per evitare il verso ipermetro), e la parzia-
le, ma suggestiva omofonia delle coppie gran duol e gran foco, contenute nell’ulti-
mo verso delle terzine finali dei due sonetti. Nella seconda terzina l’espressione
cagion del mio gran fuoco al v. 14 del sonetto della Albani richiama la similare ca-
gione onde ‘l mio mal deriva, che troviamo al v. 12 del sonetto della Gambara.
Contrariamente all’esempio precedente, in questi sonetti abbiamo un’analoga
presa di posizione nei confronti di una fortuna riconosciuta alla fine crudele (ma
la scoperta è solo della Gambara, ché per l’Albani tale concetto è pressoché una
costante), a cui si fa riferimento così nel tema – perchè l’amore non è corrisposto
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(Albani) o perché è perduto (Gambara) –, come nella modalità espressiva, il cui
punto di forza, il cuore pulsante della poesia di ciascuno, sta tutto nella dichiara-
zione della prima terzina: l’indissolubilità dell’amore certo, ma anche la tempra
di un cuore squisitamente femminile (il fermo cor da una parte, identico dall’altra
al core preso e legato da una forte catena), a significare che la riscrittura di Petrarca,
più classicamente intesa (Albani) o distaccata (Gambara), è un’operazione origi-
nale, è la prova di una vocazione femminile alla scrittura poetica destinata a tra-
sformare i canoni interpretativi della letteratura [da: Bullock 1995; Foresti 1903].

GAMBARA

Straziami a possa tua, crudel Fortuna,
e di me gioco fa quanto a te piace!
Godi del strazio mio crudo e fallace,
e giorno e notte in me martìri aduna!

Fa pur ch’io stenti e che mai tregua alcuna
non trovi al mio dolor troppo tenace!
Dammi pur sempre guerra e non mai pace,
e quanti mali hai teco raduna,

che forza non arai, mentre ch’io vivo,
muovere il fermo cor da quel pensiero
che mille volte il dì l’uccide e avviva!

Né temo il colpo tuo spietato e fiero,
che la cagione onde ‘l mio mal deriva
tal è ch’ogni gran duol tengo leggiero!

ALBANI

Se sazia ancor non sei crudel fortuna
Di contrastar’ogn’ora a’ miei desiri,
et colmarmi di doglia, e di martìri,
di nuovo contra me tue forze aduna,

che non fia però mai d’Amor digiuna
la mente mia; e pria pianti, e sospiri
saranno in Ciel, né più faran suoi giri
le stelle, e fia del sol la luce bruna,

ch’Amor disciolga la forte catena,
con cui preso, e legato tiemmi il core,
o ch’in me novo ardor’aggia mai loco:

perché ‘l mio destin vuol ch’ogni mia pena
termini amando, insin’ a l’ultim’ore,
chi fu prima cagion del mio gran foco.

Un «addio ai...» ante litteram

Affido il compito di congedo dalla poesia di Lucia Albani Avogadro al sonetto
XIII, uno dei più singolari del canzoniere. Esso fa parte di un gruppo di sonetti
di ambientazione pastorale, come si è detto in precedenza. La poetessa interrom-
pe il dettato drammatico finora perseguito, per interpretare il canto (canto: v. 11)
mesto, ma soave di una pastorella arcadica. Dopo un verso iniziale esplicativo,
che prosegue il tema della perdita dell’amato, ma senza l’asprezza di toni dei
componimenti precedenti, anzi quasi una presa di coscienza del tutto priva di ec-
cessi emotivi, già dal secondo verso la poetessa sembra aprire un sipario per mo-
strarci un’oleografica scena pastorale: nel proscenio la coppia di amanti siede al-



l’ombra di un frondoso alloro in completa libertà, o come dice lei stessa senza al-
cun timore, con un’espressione che rievoca più famose parole e passioni dante-
sche. Fillide-Lucia è tutta presa ad intessere una corona di fiori, anche se la loro
bellezza non può competere con quella dell’amato. Con questa iperbole, che
struttura la materia platonica del tema ([...] la beltà che m’arde ’l cuore: v. 8), si
conclude la parte descrittiva e sentimentale – tale è l’effetto ottenuto intrecciando
subordinate secondarie prevalentemente costruite con modi indefiniti – del lun-
go periodo di cui consta l’intero componimento. Al primo verso della prima ter-
zina la proposizione principale segna una svolta non solo sintattica, ma di conte-
nuti e di toni: l’Albani sembra quasi rientrare in se stessa, il paesaggio si rivela es-
sere non un’anonima Arcadia, ma quello reale dei dintorni nativi, e pronuncia un
mesto e melodioso addio. Si noti in proposito la musicalità del v. 10, ottenuta im-
primendo al verso un andamento giambico, musicalità che si prolunga nel verso
successivo dove è perseguita con strumenti diversi (il dettato franto dalle virgole,
il vocativo selve, la dieresi di pietoso).
Subito dopo l’Albani riprende a creare l’atmosfera artificiosa della mitologia delle
selve, paragonandosi stavolta alla ninfa Eco, specchio non occasionale per una don-
na che ama non riamata e di questo sente l’urgenza di scrivere, visto che nella poe-
sia di Gaspara Stampa è quasi un alter ego della poetessa. La conclusione risulta
fredda e convenzionale e riporta questo sonetto nel solco della storia compositiva
generale. Un lampo di sincerità, un palpito vero, una poesia che ritrova per un at-
timo la verità di un sentimento semplicemente detto e non sfarzosamente declama-
to. Non dura che poche parole e tuttavia non ci si può sottrarre ad un suggestiva in-
termittenza del cuore, considerando questo dell’Albani un «addio ai monti» (qui
colli e selve) per così dire ante litteram, richiamando alla mente per ragioni squisi-
tamente poetiche un testo lontano per mille altre: l’addio ai monti di un’altra Lucia,
anche lei giovinetta, anche lei di nazione lombarda, anche lei costretta per amore ad
abbandonare luoghi ai quali è profondamente legata [da: Foresti 1903].

Poscia ch’io son d’ogni speranza fuore
di poter mai col mio bel Dafni un giorno
sedermi a l’ombra sotto un lauro adorno
di verdi frondi, senza alcun timore,

e spogliando a’ bei prati il lor onore,
tessergli un vago cerchio al crin intorno
de’ fiori, ch’appo lui ricevon scorno,
sì grand’è la beltà che m’arde ’l cuore,

lasciar vi voglio, o colli, a me già tanto
grati, et voi, selve, che con sòn pietoso
già rispondeste sovente al mio canto;

e a guisa d’Eccho in qualche speco ombroso
mia vita vuo’ finir con doglia, et pianto,
ch’a miseri la morte è gran riposo.
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Appendice

1 A. De’ Mori, Giuoco piacevole, a cura di Maria Giovanna Sanjust, Roma, Bulzoni, 1988. Ringrazio sentitamen-
te il prof. Pino Marchetti per aver richiamato la mia attenzione su questa edizione moderna da cui sono tratte le
citazioni che seguono.
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Marco Bizzarini
Concerto delle dame bresciane
Gentildonne bresciane e mecenatismo musicale nel Cinquecento

Anche Brescia, nel Cinquecento, ebbe probabilmente un suo «concerto delle dame», in par-
te paragonabile alla ben più celebre iniziativa musicale che sul finire del secolo animò la cor-
te del duca Alfonso II d’Este a Ferrara. Vari documenti depongono a favore di una passione
musicale assai diffusa fra le gentildonne dell’aristocrazia bresciana. Un’operetta letteraria
stampata a Mantova ci offre la chiave più efficace per cercare di illuminare il fenomeno: si
tratta del Giuoco piacevole di Ascanio de’ Mori, un testo uscito per la prima volta nel 1575 e
successivamente ristampato nel 1580 e nel 1590. Sulla quarta di copertina dell’edizione cri-
tica moderna, l’opera del de’ Mori viene così presentata: «Il gioco è un elemento costitutivo
della società di corte: gli stessi dialoghi che danno vita al Libro del Cortegianomettono in sce-
na nient’altro che un gioco; a Mantova, sul finire del secolo [...] un gruppo omogeneo si
riunisce e socializza la propria omogeneità culturale e sociale inventando un gioco intelli-
gente, arguto nella sua impostazione retorica, con indovinelli e regole da rispettare [...]; il li-
bro del de’ Mori è un appassionato elogio di questo interno mantovano, della sua civiltà e
della sua squisita cortesia»1. Purtroppo il desiderio di inserire il testo nella scia del Castiglio-
ne e dunque nell’ambito delle più famose corti rinascimentali dell’Italia settentrionale ha in-



dotto l’autore della suddetta presentazione a falsificare la realtà, poiché de’ Mori non descri-
ve affatto un interno «mantovano», bensì bresciano, senza ombra di dubbio. E in tale conte-
sto la musica svolge un ruolo centrale. Il musicologo Dinko Fabris è stato il primo a segna-
lare l’importanza storico-musicale di questa testimonianza in un articolo pubblicato nel
19962. Nel presente contributo faremo tesoro dalle osservazioni di Fabris e di altri studiosi
per aggiungere poi ulteriori elementi e informazioni che consentono di rileggere in una luce
nuova un periodo particolarmente significativo della storia culturale bresciana. È anzitutto
necessario riprodurre le righe iniziali del libro del de’ Mori:

L’anno della nostra salute mille e cinquecento e sessantasei [...] nella nobilissima città di Brescia
[...] si fecero di molte magnifiche feste e di molti superbi trionfi e giuochi e torneamenti con ispese
larghissime e quasi incredibili. E particolarmente il carnevale in quella più ch’in alcuna circonvi-
cina città fu colmo di tutti quei piaceri che nobil’animo possa desiderare [...]. A questo sì lieto e sì
gioioso carnevale alcuni spiriti gentili procurarono di dare il supremo condimento col far recitare
l’ultima notte di quello con reale apparato una nova tragicomedia che conteneva l’innamoramen-
to passato fra Giove e la bellissima Alcmena. [...] Avvenne pertanto che ‘l fiore delle più leggiadre e
più graziose signore della città, andando il dopo cena di compagnia per cagione d’ascoltare questa
favola, [...] non prima s’avidero essere uscite di casa, che si ritrovarono a vista, anzi sul limitare del
palagio della signora Beatrice Gambara3.

Il testo non lascia dubbi sull’ambientazione: ci troviamo a Brescia, nell’ultima notte di car-
nevale del 1566. Dimostreremo tra breve che ai fini della storia musicale le parole del de’ Mo-
ri assumono il valore di una cronaca scrupolosa e non - come si potrebbe supporre - di una
mera e fantasiosa cornice letteraria. Ma procediamo con la narrazione. L’autore racconta che
Beatrice Gambara offre ospitalità a un gruppo di gentildonne, le invita a salire le scale del
suo palazzo e quindi a sedersi a tavola per una «reale collazione». Improvvisamente giunge
la notizia che, per motivi ignoti, la prevista rappresentazione teatrale è stata rinviata; le si-
gnore sono tutte molto deluse «per dover perdere quella notte, ch’era l’ultima del carnevale,
senza spassi, quando gli aspettavano maggiori»4. A questo punto la gentilissima padrona di
casa decide di organizzare una serata alternativa, così dicendo:

Benignissime signore, poi ch’abbiamo avuta questa sera così poca aventura nella rappresentazione,
saremo noi tanto prive d’avedimento, che malgrado di questa ribalda Fortuna non sappiamo proca-
ciarci da noi stesse qualche trattenimento degno e onorato? Per mia fé no, ché voglio (se sarete per
mio aviso tutte) che or ora mandiamo per un liuto o per un altro strumento, e che fra noi passiamo
quel tempo in danzare che averessimo speso in ascoltare la favola, ch’a me ben doverà essere lecito,
per trattenervi in casa mia, far voi danzare alquanto o spasseggiare questa notte di carnevale5.
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2 D. Fabris, Giochi musicali e veglie “alla senese” nelle città non toscane dell’Italia settentrionale, in Musica franca.
Festschrift F. D’Accone, New York, Pendragon, 1996, pp. 213-227. Di fondamentale importanza per la ricostruzio-
ne del contesto musicale bresciano, anche il successivo studio di Elio Durante e Anna Martellotti, Le canzonette
a tre voci di Giuliano Paratico, Firenze, S.P.E.S., 2002.
3 De’ Mori, Giuoco, cit., p. 62.
4 Ivi, p. 63.
5 Ivi.



L’espressione chiave «or ora mandiamo per un liuto o per un altro strumento» è stata finora
interpretata come indizio di una totale assenza di strumenti musicali in casa Gambara e, a
livello ipotetico, come segno d’uno scarso interesse per la musica da parte dei rappresentan-
ti maschili di questa nobile casata6.
Si possono tuttavia scorgere diversi significati. La padrona di casa, desiderosa di organizzare
una serata danzante, sembra semplicemente richiedere l’intervento di uno strumentista,
possibilmente un sonatore di liuto oppure di strumenti da tasto. Alla presenza di quel musi-
co, le signore avrebbero potuto danzare con alcuni gentiluomini. Pertanto la frase della si-
gnora Gambara non implica necessariamente né un’assenza di strumenti a palazzo, né il fat-
to che nessuna di quelle gentildonne fosse in grado di suonare. Per una felice coincidenza, il
desiderio delle dame si realizza istantaneamente:

Ecco che comparvero quattro gentiluomini [...]; ed erano il conte Alfonso Cavriolo, il cavalier Giu-
lio Foresti, il signor Lucio detto Orsino de’ Maggi e il signor Tranquillo de’ Palazzi con un virtuo-
so giovane detto messer Florenzio da loro condotto a posta con un suo clavicordo. [...] Toccato
adunque soavemente il suo stromento messer Florenzio, il Conte pigliata per mano la signora Bea-
trice, che non fece però del ritroso, posto che fosse in istato lugubre per la perdita d’uno de’ suoi
congiunti, parendole che questi gentiluomini fossero (com’erano a punto) di casa, il cavaliere la si-
gnora Claudia Martinenga, ch’era l’una di quelle gentildonne, il signor Orsino la signora Livia Fi-
sogna, ch’era l’altra, e il signor Tranquillo la signora Isabella Avogadra, ch‘era la terza, cantando la
signora Leonora Averolda, ch’era l’ultima, al suono dello stromento, dierono principio a danzare e
per lunga pezza continuarono passeggiando e talora alcuna di loro frammettendovi una gagliarda
con ordinata e leggiadra maniera7.

De’ Mori ci ha così fornito un elenco di nomi di gentiluomini e gentildonne dell’aristocrazia
bresciana che è tutto fuorché casuale o fittizio.
Infatti, dietro il misterioso musico «messer Florenzio», Dinko Fabris ha correttamente ravvi-
sato la persona di Florenzio Maschera, giovane virtuoso, organista del Duomo di Brescia,
autore di una fondamentale e fortunata raccolta di musiche strumentali: il Libro primo de’
canzoni da sonare a quattro voci, il cui più antico esemplare a stampa a noi pervenuto venne
pubblicato a Brescia da Vincenzo Sabbio nel 1584, ma la cui effettiva composizione risale
quanto meno all’inizio degli anni Settanta, se non prima8. In questa ben nota raccolta Ma-
schera attribuisce ad alcune delle sue canzoni strumentali un titolo in evidente relazione con
le famiglie dei personaggi citati dal de’ Mori:
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6 Durante - Martellotti, Le Canzonette cit., p. XXVIII.
7 De’ Mori, Giuoco cit., pp. 63-64.
8 Che questa fonte sia una ristampa e non l’editio princeps si ricava dal frontespizio in cui compare la dicitura «di
nuovo con diligenza ristampate». Probabilmente la prima edizione apparve nel 1582, dato che l’epistola dedicato-
ria è firmata da «Brescia, li 2 marzo 1582». Ma la composizione di alcuni brani della raccolta dev’essere ulterior-
mente retrodatata, poiché due canzoni di Florenzio Maschera, tra cui la n. 2 (La Martinenga), erano già state in-
cluse ne Il primo libro di tabolatura di citthara di Paolo Virchi, Venezia, erede di Girolamo Scotto, 1574. Per una de-
scrizione bibliografica di queste fonti musicali si rinvia a Oscar Mischiati, Bibliografia delle opere dei musicisti bre-
sciani publicate a stampa dal 1497 al 1740, a cura di M. Sala ed E. Meli, Firenze, Olschki, 1992, 2 voll.



Canzon prima La Capriola (conte Alfonso Cavriolo)
Canzon seconda La Martinenga (signora Claudia Martinenga)
Canzon quinta La Maggia (Lucio detto Orsino de’ Maggi)
Canzon undecima L’Averolda (Leonora Averolda)
Canzon vigesima La Foresta (cavalier Giulio Foresti)

Ma il dato di gran lunga più interessante, e che finora non è stato evidenziato dagli studi mu-
sicologici, è un altro. Ai fini della nostra ricostruzione storica il nome della signora Beatrice
Gambara – accolto a testo nell’edizione critica moderna e riportato anche nei contributi di
Fabris, Durante e Martellotti – dev’essere sostituito con quello ben più significativo di Bar-
bara Calini (o Calina, se vogliamo rispettare l’usuale dizione cinquecentesca con declina-
zione al femminile del cognome). Ascanio de’ Mori, infatti, fa sempre riferimento a Barbara
Calina nell’editio princeps del 1575 (Mantova, Giacomo Ruffinello), mentre nelle due ri-
stampe successive (Mantova, Ruffinello, 1580 e Mantova, Francesco Osanna, 1590) decide di
sostituire sistematicamente il nome dell’illustre gentildonna con quello di Beatrice Gamba-
ra. Le ragioni di tale sostituzione non sono chiare. Certo è che nella storia del mecenatismo,
a giudicare dalle informazioni oggi disponibili, il nome di Beatrice Gambara appare del tut-
to insignificante, mentre quello di Barbara Calina, musa dell’Accademia degli Occulti, ha
un’importanza centrale in letteratura, in musica e in pittura (secondo de’ Mori, la stessa si-
gnora avrebbe fra l’altro ricevuto l’omaggio di un dipinto del Tiziano, oggi perduto, raffigu-
rante Frisso ed Elle)9.
Alla signora Barbara Calina erano state dedicate due raccolte madrigalesche del polifonista
bresciano Giovanni Contino, tradizionalmente ritenuto uno dei maestri di Luca Marenzio: il
Primo libro de’ madrigali a quattro voci (perduto, ante 1560) e il Primo libro de’ madrigali a cin-
que voci (Venezia, Girolamo Scotto, 1560)10. Com’è già stato evidenziato da precedenti studi,
i testi poetici intonati da Contino nel suo Primo libro a cinque sono strettamente legati all’at-
tività letteraria degli Accademici Occulti, con la documentata mediazione di Bartolomeo Ar-
nigio11. Il quinto madrigale della raccolta rende esplicitamente omaggio alla dedicataria:
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9 Secondo lo storico dell’arte Jonathan Shiff, Beatrice Gambara sarebbe un personaggio di pura fantasia, dietro il
quale si celerebbe un omaggio a «Beatrice Brancaccia Castalda marchesana di Casciano», giovane moglie napo-
letana di Giovanni Alfonso Pescara-Castaldo, ex generale di Carlo V. Il cognome Gambara, aggiungiamo noi, sa-
rebbe stato probabilmente aggiunto per non guastare l’ambientazione bresciana del Giuoco. Cfr. JONATHAN
SHIFF, Titian’s Helle and Ascanio de’ Mori, «Renaissance Quarterly», XLV, n. 3, 1992, pp. 517-523.
10 Cfr. G. Contino, Il primo libro de’ madrigali a cinque voci (1560), a cura di Romano Vettori, Milano, Suvini Zer-
boni, 1987; la dedica del Contino «all’ill.re e molto valorosa s.ra osser.ma la sig. Barbara Calina» è riportata inte-
gralmente a pag. XX: «Sono tanti i favori e benefici ch’io sempre ho ricevuto e tuttavia ricevo dalla illustre casa
Calina e da V.S. in particolare, ch’egli non è segno de gratitudine così grande, il quale non apparesse picciolo, ri-
spetto al molto obligo mio. De qui viene, c’havendo io già dato in luce il mio primo Libro di Madrigali a quattro
voci sotto la protettione del suo chiarissimo nome, sapendo io molto bene di quanto di più ancora V.S. Illus. mi
sia creditrice, ho eletto di mandare anco quest’altro a cinque con la stessa protettion sua [...]». Parte dei madriga-
li del perduto libro a quattro voci sopravve in varie antologie; cfr. G. Contino,Madrigali a quattro e cinque voci in
antologie ed intavolature, a cura di Romano Vettori, Milano, Suvini Zerboni, 1994.
11 Cfr. Contino, Il primo cit., p. VIII.



Poi che ‘n voi sola il giusto Dio consente
ogni beltade, ogni virtù perfetta,
anima chiar’eletta,
chi ferm’in voi la mente
divin uom farsi di mortal si sente.
E ‘l ciel che d’alto vi contempla e mira
la maestà ch’i bei vostr’occhi gira,
per amorosa guerra
brama cangiars’ in terra.
Che farà dunque Amore
di quest’e di quel core,
se chi vidde sì larg’onor s’inchina
BARBARA a voi CALINA?

Due madrigali (VI e XVI) onorano invece una non meglio precisata Livia. Potrebbe forse
trattarsi della signora Livia Fisogna menzionata dal de’ Mori? Purtroppomancano prove do-
cumentarie stringenti, ma il testo del Giuoco piacevole, poc’anzi parzialmente citato, sembra
riecheggiare da vicino proprio il madrigale XVI della raccolta continiana. Ecco i due testi a
confronto:

Madrigale XVI

Sdegna l’idalio verde e ‘l dolce Gnido
lascia Pafo e Citèro
il vag’amor, e fra palazz’e loggie
di Brescia l’alt’impero
mantiene e fa perpetuo ‘l volo e ‘l nido.
S’ergon per tutt’i colli
narcisi carchi d’odorate pioggie,
gioie, ris’e piacer, trionf ’e balli
menan mill’alm’e mille
per voi LIVIA, che con vostre faville
ornate il mond’e ne beate noi,
poi che catene marital’e belle
vi cingon con voler di lauree stelle.

Giuoco piacevole

[...] nella nobilissima città di Brescia [...] si fecero di molte magnifiche feste e di molti superbi trion-
fi e giuochi e torneamenti [...]. E particolarmente il carnevale in quella più ch’in alcuna circonvici-
na città fu colmo di tutti quei piaceri che nobil’animo possa desiderare; la dolcezza de’ quali [...]
poteva molto ben parer ad ognuno che Venere avesse permutato Pafo e Cnido in Brescia sola12.

Fra gli altri personaggi citati dal de’ Mori anche il conte Alfonso Cavriolo (o Capriolo) eb-
be un ruolo primario nel mecenatismo musicale della città. Già s’è visto che Maschera, cer-
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12 De’ Mori, Giuoco cit., p. 62.



13 L’intera dedicatoria in latino è riprodotta in Mischiati, Bibliografia cit., II, pp. 766-767.
14 Lettera di Pietro Aaron a Giovanni del Lago, 7 ottobre 1539, edita in A Correspondence of Renaissance Musicians,
a cura di Bonnie J. Blackburn, Edward E. Lowinsky e Clement A. Miller, Oxford, Clarendon Press, 1991, p. 715.
15 G. B. Rodella, Le dame bresciane, Brescia, Civica Biblioteca Queriniana, Di Rosa ms. 15, c. XXXV.
16 Durante - Martellotti, Le canzonette cit., p. XXXIII, nota 96.
17 Ivi.
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tamente non per caso, dedicò alla famiglia Caprioli la canzone d’apertura della propria rac-
colta. Ma in precedenza, nel 1567, a un anno di distanza dal carnevale descritto nel Giuoco
piacevole, il compositore bresciano Teodoro Riccio, all’epoca maestro di cappella in San Na-
zaro (dove è tuttora conservato il celebre Polittico Averoldi del Tiziano), gli aveva indiriz-
zato il Primo libro di madrigali a cinque voci (Venezia, Antonio Gardano, 1567) con queste
parole:

Magnifico atque illustri comiti Alfonso Capreolo domino suo semper observandissimo Theodorus
Riccius [...] Quid, nonne apud te non pauci, qui vel ingenio aliquo valent, vel doctrinis liberalibus
vacant, perfugium habent? Poetae, Philosophi, Musici, plurimique alii virtutibus huiusmodi prae-
diti passim tibi multum debere fatentur ac praedicant. [...]13

E una trentina d’anni prima, il celebre e autorevole teorico della musica Pietro Aaron da Fi-
renze, ricordò in una lettera di essere stato ospite in Brescia presso «tutti quegli conti da
Marteningo, e il conte Zanpaulo da Cavriolo, e suo figliuolo, Messer Lorenzo, tutti buoni
cantori»14.
Passando invece ai Martinengo, e nella fattispecie alla signora Claudia Martinenga menzio-
nata dal de’ Mori, si sa che ella ricevette da Bartolomeo Arnigio in data 7 maggio 1565 una
Lettura sopra il sonetto [del Petrarca] Liete e pensose, accompagnate e sole e che per lei lo stesso
Arnigio scrisse laMedicina d’amore (Brescia, Battista Bozzola, 1566)15. Secondo Elio Duran-
te e Anna Martellotti potrebbe essere costei la «Claudia gentil» di una canzonetta del musi-
co concittadino Lelio Bertani16.
Mette conto osservare che i membri della nobiltà bresciana citati dal de’ Mori avevano con-
tatti con diverse città e corti dell’Italia settentrionale, da Mantova a Verona, da Trento a Tori-
no, da Parma a Ferrara, e ciò si riflette puntualmente sia nelle carriere dei compositori bre-
sciani non sempre limitate al mero ambito locale (Contino, per esempio, oltre che maestro di
cappella del Duomo di Brescia, fu a più riprese al servizio del cardinale tridentino Cristofo-
ro Madruzzo e dei Gonzaga di Mantova), sia nelle dediche ricevute da parte di musicisti fo-
restieri. Si spiegano così gli omaggi del Libro terzo di canzonelle (Venezia, Girolamo Scotto,
1574) di Gasparo Fiorino da Rossano a quattro gentildonne bresciane, tutte riconducibili al
medesimo cenacolo musico-letterario: Che giova di veder quanto s’inalza, «alla illustre Signo-
ra Hortensia Martinenga del Signor Conte Alfonso Cavriolo»,Gli uomini rari e li pittori illu-
stri, «all’Illustre Signora Thadea Martinenga del sig. Conte Costanzo Cavriolo», Quando la
vaga aurora, «all’Illustre Signora Claudia Martinenga» e Che meraviglia, o donna, ovviamen-
te dedicata «all’Illustre Signora Barbara Calina»17. Alcuni membri delle stesse casate sono



Niccolò dell’Abate, concerto.
Incisione di S. Gamma e B. Crivellari

18 Ivi, passim. Lo studio di Durante e Martellotti evidenzia anche i comuni legami di patronato esistenti fra la Ta-
bolatura di citthara di Paolo Virchi (1574), le Canzoni da sonare del Maschera (1582) e i due libri di Canzonette del
Paratico (1584 e 1588).
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evocati anche nelle più tardeCanzonette del bresciano Giuliano Paratico (su testi in gran par-
te di Angelo Grillo), a cominciare dall’onnipresente conte Alfonso Capriolo18.
Tornando al Giuoco piacevole, cercheremo di appurare se sussistono indizi a favore di un
«concerto delle dame» tutto bresciano. Uno dei passi precedentemente citati dichiarava che
la signora Leonora Averolda, rimasta priva di cavaliere nel ballo, iniziò a cantare al suono
del clavicordo soavemente toccato da Florenzio Maschera. L’indubitabile testimonianza di
Pietro Aaron riguardante l’assidua pratica del canto nelle casate Martinengo e Caprioli in-
duce a credere - a maggior ragione in considerazione delle più tarde dediche di madrigali,
canzonette e canzoni da sonar - che anche le numerose gentildonne dell’aristocrazia bre-
sciana avessero un’adeguata formazione musicale. Com’è già stato evidenziato da Dinko Fa-



bris, tre delle novelle che i personaggi delGiuoco piacevole narrano nel corso dell’operetta ac-
cennano a esecuzioni strumentali. Aggiungiamo noi che non solo i protagonisti delle tre no-
velle ‘musicali’ sono femminili - tre ninfe di nome Ifigenia, Tirinzia e Virginia - ma che an-
che i personaggi narratori sono donne, nella fattispecie le signore Leonarda Averolda e Livia
Fisogna. Ecco i frammenti più significativi:

Una bellissima ninfa [...] comparve sonando un’arpa nella quale si vedeva gentilmente impresso il
nome di lei ch’era Ifigenia [...]19.
Postosi in silenzio il grazioso uccello, la bella ninfa [Tirinzia] si mise a toccare dolcemente una sua
viuola e a cantare, onde ad un tratto si vide il vago tordo gir di ramo in ramo saltellando col maggior
sollazzo del mondo [...]. Avendo ella finalmente e sonato e cantato per buono spazio d’ora, pose fine20.

[La ninfa Virginia] teneva a canto una sonora cetra [...]. Udito per la bellissima ninfa il pietoso la-
mento del miracoloso uccello [...] e tornata in se stessa, quasi piena di scorno, diede di piglio alla
sua cetra e, poscia ch’ebbe sonato lungamente due gentilissimi ricercari, ove mostrò quanto ne sa-
pesse più d’ogni ben intendente maestro, si diede a recitare un sonetto [...]21.

Gli strumenti delle tre bellissime ninfe sono dunque rispettivamente un’arpa, una viola e
una cetra, tutti strumenti strettamente legati alle tradizioni musicali e liutarie della città di
Brescia e del suo territorio. E non c’è dubbio sul fatto che la «sonora cetra» corrisponda alla
«citthara» per il quale Paolo Virchi, in stretto contatto con il collega organista Florentio Ma-
schera, nel 1774 darà alle stampe il suo Primo libro di tabolatura22. La conclusione cui giun-
ge Dinko Fabris è di grande interesse:

Se proviamo ad ampliare il raggio delle coincidenze alla corte di Mantova, in cui si trovava ad ope-
rare, non come letterato ma come uomo d’armi, il de’ Mori, potremmo quasi riconoscere nelle tre
ninfe che suonano e cantano i tre strumenti il presentimento della futura formazione tipo delle
“dame di Ferrara”: Laura Peperara all’arpa, Livia D’Arco alla viola e Anna Guarini al liuto (con cui
la cetra è identificabile). Le prime due, non a caso, erano gentildonne mantovane23.

A queste parole si può forse aggiungere che le formazioni musicali al femminile nella secon-
da metà del Cinquecento erano probabilmente molto più diffuse nelle città dell’Italia setten-
trionale di quanto comunemente si creda.
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19 De’ Mori, Giuoco cit., p. 108.
20 Ivi, pp. 156-157.
21 Ivi, pp. 164-166. Questa e le due precedenti citazioni sono riportate e discusse anche in FABRIS, Giochi musicali
cit., pp. 224-225.
22 Su questa raccolta, cfr. D. Fabris, Il primo libro di Tabolatura di Citthara di Paolo Virchi (1574) e la tradizione de-
gli strumenti a corda a Brescia nel Cinquecento, in Liuteria e musica strumentale a Brescia tra Cinque e Seicento, II, a
cura di Rosa Cafiero e Maria Teresa Rosa Barezzani, Brescia, Fondazione Civiltà Bresciana, 1992, pp. 65-90 (sul-
la costruzione delle cetre o cètere, cfr. Ugo Ravasio, Il fenomeno cetera in area bresciana, ibid., I, a cura di Marco
Bizzarini, Bernardo Falconi e Ugo Ravasio, pp. 123-156). Sulla storia della cetra e del suo repertorio sta ora ef-
fettuando approfondite ricerche il M° Ugo Orlandi che desidero ringraziare per le informazioni e i preziosi spun-
ti di riflessione sempre generosamente offerti.
23 D. Fabris, Giochi musicali cit., p. 226.



Elisabetta Selmi
«Le lettere delle molte valorose donne»
Le Caline, Martinengo, Cavriole e Maggie alla ricerca
di un’identità epistolare

Nel risveglio degli studi eruditi che caratterizza la cultura bresciana del primo Settecento, ani-
mata dagli ideali di riforma educativa promossi dal Querini e dall’aria di rinnovamento ra-
zionalistico che guida collegi, accademie e cenacoli dotti ad un approccio più sistematico di
lettura e ricostruzione della storia del passato, assume un indubbio rilievo anche l’organico
tentativo di ridisegnare il profilo, attraverso i secoli, della partecipazione femminile bresciana
al trionfo delle lettere, della poesia e del sapere. Ne sono testimonianza le ricerche sulle don-
ne bresciane illustri per “dottrina e virtù” di Baldassarre Zamboni, il cui catalogo e gli appun-
ti di lavoro si leggono nel manoscritto conservato presso la Biblioteca Queriniana di Brescia,
con segn. Di Rosa 37, e la più nota galleria di ritratti femminili vergata dalla mano di Giam-
battista Rodella, uno zibaldone di materiali in maggior parte inediti (anche con elogi di altri
autori), anch’esso appartenente al fondo Di Rosa, segn. 15.
Come si documenta dalle carte raccolte nell’inventario di nomi femminili predisposto dallo
Zamboni, l’impulso a promuovere una ricostruzione scientifica, per lo meno secondo i crite-
ri dell’epoca, e non meramente encomiastica, dei pregi dell’ingegno muliebre bresciano ave-
va trovato un fertile terreno nelle richieste di collaborazione che Luigi Mabil e Antonio Mar-
sand, professori dello Studio patavino, secondo il costume e la rete di relazioni in uso nella
settecentesca “Repubblica delle Lettere”, avevano rivolto allo Zamboni e agli eruditi brescia-
ni riguardo alla stesura di una sezione di donne rinomate della loro patria da inscrivere nella
Biografia delle illustri donne italiane. Sia nel catalogo dello Zamboni sia nel successivo e più
articolato lavoro del Rodella precede i ritratti, per così dire a tutto fuoco, una lunga filza di no-
mi per lo più mere ricorrenze, senza riferimenti biografici, e con il solo accenno ad una loro
presenza letteraria in una “Antologia” epistolare, edita nel 1548 (ma nel colophon: 1549), a Ve-
nezia, con i tipi del Giolito: le Lettere di molte valorose donne, nelle quali chiaramente appare
non esser né di eloquentia né di dottrina alli huomini inferiori. Tale silloge che, per prima, im-
mette sulla scena editoriale cinquecentesca dei cosiddetti «classici effimeri», per ricorrere a
un’illustre formula del Quondam, una raccolta epistolare per intero sottoscritta da donne, è,
come noto, un’abilissima «impostura», frutto di quella «canina eloquenza» con cui l’autore,
Ortensio Lando, amava schernire polemicamente la retorica impaludata della cultura con-
temporanea (Daenens 1999).
Il Lando, un irregolare, il cui impegno nell’ambito del dissenso religioso cinquecentesco è sta-
to ben illuminato dagli studi critici degli ultimi decenni (Fahy 1965; Seidel Menchi 1974 e
1994; Rozzo 1976), nascondendosi dietro la maschera delle tante “valorose donne”, presunte
scrittrici della sua raccolta, entrava con lo specchio deformante di una clamorosa burla nel
contesto non certo frivolo dell’acceso dibattito in corso, proprio negli anni Quaranta, sul tema
della negata o affermata superiorità femminile (con la ripresa ad opera di Lodovico Domeni-
chi come del bresciano Vincenzo Maggi delle tesi sul de nobilitate foeminarum di Cornelio
Agrippa di Nettesheim); senza tralasciare a un duplice livello di scrittura, cifrato e dissimu-
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lante, anche questioni più spinose e venate di eterodossia relative al significato dell’essere cri-
stiano. La paternità del Lando ricavabile da indizi esterni - l’attribuzione più o meno esplici-
ta dell’opera da parte dei colleghi sottoscrittori dei quattro sonetti d’apertura, il Dolce con
Aretino, Parabosco e Sansovino – ha le sue conferme forse più decisive (Bellucci 1981), nelle
vistose spie intratestuali: dai segnali di disturbo semantico e dai paradossi che indirizzano al
conio beffardo di nomi surrettizi, quali il patente Clara Burla allusivo della stessa grande ma-
scherata del testo, alla natura di un sapere concesso alle donne epistolografe che tradisce un’i-
nequivocabile firma landiana.
Per quanto la stratificazione ludica del testo, fra reale autenticità biografica delle epistologra-
fe e manipolazioni irridenti del curatore, sollevi più perplessità che certezze allo sguardo e al-
la comprensione del lettore odierno, cui ancora sfugge, nel suo insieme, il complesso conge-
gno del testo, non v’è dubbio, tuttavia, che a tale raccolta ci si debba accostare senza l’ingenua
illusione di un incontro con autentiche testimonianze epistolari o con pièces letterarie rappre-
sentative tout court dei meriti del folto «drapello delle savie e accostumate signore». Sono
quelle illusioni che in passato avevano incrementato le lunghe filze di nomi di donne dedite
alla scrittura epistolare dei cataloghi dell’erudizione settecentesca, dal Quadrio al Mazzu-
chelli, dallo Zamboni al Rodella. Se per varie ragione, e in primo luogo l’eccessiva omologa-
zione stilistica della silloge, non interpretabile soltanto come una patina di uniformità impo-
sta da un curatore, la critica attuale mostra di inclinare sensibilmente verso una fruizione del-
la raccolta come di un sofisticato arabesco landiano di exempla ficta femminili, ciò che invece
si crede possa ancora riservare un campo d’indagine enigmatico e seducente è l’interrogarsi,
attraverso gli specimina epistolari del Lando, sulla realtà storica, intellettuale e religiosa (ca-
rattere certo non irrilevante nella Antologia di un dissidente esperto di pratiche nicodemiti-
che, erasmiano prima e poi criptoluterano) delle donne interlocutrici dell’opera e sul grado di
verosimiglianza con cui l’autore le ritrae nel loro ruolo di soggetti produttori di cultura e di
“conversazione epistolare”.
Nel novero delle fittizie «dolcissime sorelle», delle «molte valorose signore» che dialoganomo-
re epistolico, un’ampia rappresentanza è riservata alle donne bresciane; fra queste, le Marti-
nengo, le Gambara, le Calini, le Luzzago e le Cavrioli detengono un ruolo di indubbio rilievo.
Nell’Antologia a un più esiguo manipolo di donne dagli oscuri natali si affiancano signore il-
lustri, partecipi di un’élite colta, discendenti da famiglie più o meno implicate nelle trame del-
l’evangelismo italiano, come i Martinengo, gli Stella o gli Averoldi, nelle cui biblioteche figura
la produzione di Erasmo (Selmi 1995), o apertamente schierate sul fronte filo-riformato come
i Valentini di Modena, le corrispondenti lucchesi o Isabella Bresagna che sceglierà la via della
fuga per sfuggire all’inquisizione (Daenens 1999).
Il catalogo delle bresciane si apre con Lodovica Gavarda che nella sua lettera a M.N.N. affron-
ta un tema, quello della «loquacità» femminile, tutt’altro che frivolo perché eco di una più am-
pia riflessione del tempo sulle pratiche del silenzio e del nascondimento: quella pratica che, nei
consigli della Gavarda alla sua misteriosa corrispondente, potrebbe evitare tanti inutili «errori
[...] ed infinito travaglio degli amici». Sono, quelli della Antologia, gli anni, si ricorda, in cui ne-
gli ambienti del dibattito riformatore si iniziava a predicare l’idea e la necessità della “moglie
sicura”, custode silenziosa delle scelte eterodosse della famiglia. La presenza, assai folta, delle
bresciane prosegue con una sinfonia variegata di voci, sia laiche che religiose, espressione di
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confidenze e di cronaca dimessa (con stravaganti farmacopee o lezioni di cerimonie e di buca-
to) o discorsi d’impegnata militanza morale: lettere di conforto o di esortazione, di grottesca
quotidianità o di sapienziale riflessione sul mondo. La galleria profila un concertato ciarliero e
versicolo di parole, motteggi e consigli, proferiti da Giulia Luzzago o Camilla Martinengo, da
Barbara Calini o Dorotea e Nostra Capriolo, Orsola e Aurelia Maggi (la seconda, moglie di
quell’Onofrio Maggi, familiare del potente card. Madruzzo) o Caterina Foresti, Toeodora Fi-
sogni o Emilia Gambara; quest’ultima, una delle tante donne gambaresche (cfr. pp. 147 sgg),
corrispondente proprio di quella Clara Burla, quasi cifra stessa di un serioludico discurrere era-
smiano congegnato per trasmettere un’alta lezione di verità sotto le mentite spoglie di una pet-
tegola conversazione femminile. Sono per lo più donne presenti anche altrove nelle opere e nei
cataloghi del Lando, alcune di loro fungono da interlocutrici sapienti nei landianiOracoli ove-
ro saggi detti di moderne donne, licenziati sempre dai torchi del Giolito, a Venezia, nel 1550. Del
resto, con le famiglie della cólta aristocrazia bresciana, dai Maggi ai Martinengo, il Lando in-
trattenne rapporti non certo occasionali: proprio nel 1545 a pochi anni di distanza dall’edizio-
ne dell’Antologia giolitina, Ortensio risulta di passaggio a Brescia, dove pubblica in appendice
al trattato di Vincenzo Maggi Dell’eccellenza delle donne [1545] una Essortatione a gli huomini
perché non si lascino superare dalle donne, dedicandola al conte Girolamo Martinengo (Fahy
1976; Corsaro 1999; Selmi, DBI ad vocem). L’Essortatione non è altro che l’antifrastico rove-
sciamento del lungo discorso sui meriti del “donnesco ingegno” che Livia d’Arco, moglie di
Fortunato Martinengo sospettato si simpatie anabattiste (Seidel Menchi 1996), e cognata di
quel Giorgio Martinengo animatore, insieme a Ludovico dell’Arme, di un tentativo insurre-
zionale filo-riformato (1546-1547), sviluppa nello spazio epistolare delle Lettere delle molte va-
lorose donne [ff. 124r-125v]. I due testi così si corrispondono in quei giochi anfibologici cari ai
paradossi concettuali del Lando nel relativismo prospettico di una verità nascosta e sfuggente.
L’emblematicità e il rilievo che le donne bresciane assumono nella silloge landiana meritano si
crede, e meriteranno nei futuri studi, perlomeno un surplus d’indagine atto a discernere verità
storica e menzogna letteraria delle Lettere delle molte valorose donne.Da parte nostra, qui si ri-
porta di seguito la testimonianza che dà corpo e voce a una delle epistolografe bresciane messa
in scena dal Lando, suor Lionella Martinengo; per quanto invece riguarda le donne della fa-
miglia Gambara, interlocutrici della raccolta, di Emilia e di Violante Gambara si parla ampia-
mente nella pregressa sezione quattro-cinquecentesca del volume.
Lionella Martinengo, che compare nell’Antologia del Lando con una lettera indirizzata alle
signore Claudia e Barbara Barbisoni, fu una delle sei figlie del conte Annibale Martinengo.
Vestì l’abito dei Canonici Lateranensi e dal 1540 divenne badessa del Monastero di SS.Pietro
e Marcellino di Brescia. La sua personalità energica e “virile” ci viene ben documentata da-
gli eventi che la coinvolsero nella fondazione e nella “nuova fabbrica” del Monastero, di cui
lo stralcio trascritto dal ms. queriniano E I 11m.7, qui riprodotto, offre chiara testimonianza.
Attenta curatrice anche degli interessi familiari e della collocazione delle sorelle nubili, la
Martinengo dopo la morte del padre ottenne da papa Adriano VI la dispensa per poter tem-
poraneamente abbandonare il monastero benedettino di Santa Maria della Pace, sua prima
residenza, per occuparsi della dote e del matrimonio delle due sorelle orfane.

211



[da: Lettere di molte valorose donne, nelle quali chiaramente appare non essere ne di eloquentia ne di dottrina
agli uomini inferiore, Vinegia, Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1548, ff. 119r-v]

Lettera di Sor Lionella Martinenga a M. Claudia et a M. Barbara Barbisone: pace in Christo

Non è mai giorno, carissime figliuole, che per voi non preghi Iddio, perché v’infondi ne’ cuori il Spirito
Santo; et facciavi divenir sprezzatrici del mondo, come già divenne Placidia, figliuola di Valentiniano im-
peratore, la quale lasciatosi tutti gli honori a dietro, sol attese alla salute dell’animo. Così fece Agnesa mo-
glie di Enrico III imperatore, così fece Batilda moglie del re Clodoveo: sprezzò gli onori di questo fallacis-
simo mondo, e si rinchiuse in un monistero, simile essempio imitarno Eugenia et Eburga figliuola di
Edoardo Re d’Inghilterra, imitatte ancora voi queste sante persone, quai v’ho proposte, e al Monistero di
San Marcellino venite, venite dico, a lodar con esso meco Iddio, e a favellar cogli Angioli: beate voi se fare-
te come vi consiglio, felici voi se v’innamorate di colui di cui favellando la divina forma disse spetiosus for-
ma prae filiis hominum. Farò opera che i vostri fratelli se ne contenteranno, e da vostra madre ne averete la
benedizione. State lieta.

Da San Marcellino. Di Brescia alli X di Agosto.

[da: Brescia, Biblioteca Queriniana, ms. E I 11 m.7, ff. 202r-203v: Origini delle monache già de’ santi Pietro
e Marcellino, ora de’ santi Giacomo e Filippo dell’Ordine dei Canonici regolari di san Salvatore]

[ff. 202r-203v] Esssendosi sin ora in questa mia istoria discorso non solamente della fundazione del mona-
stero di santa Croce, ma anco de gli altri monasteri di monache agostiniane, originati da esso, più e meno
secondo le cognizioni, che se n’è potuto avere e le scritture, che ci sono state somministrate, è parso ad al-
cuni non meno versati nelle istorie, che in ogni sorta di scritture, persone di molta autorità, che non si do-
vesse pretermettere l’origine delle monache de’ ss. Giacomo e Filippo [ …].
Veniva monaca professa nel Monastero di santa Maria di Pace, instituito sotto il vessillo del gran Patriarca
san Benedetto, Leonilla figliuola del cavaglier Annibale Martinengo, donna saggia e a cui oltre l’splendore
della nascita, non mancavano in grado eccellente le qualità di un animo virile. La morte gli tolse i genitori,
e la vita gli conservò dopo loro due sorelle, ch’orfane e d’età minori, travagliate nei beni temporali da’ pa-
renti, [...] avevano necessità d’ogni aiutto, perché anco altri loro consanguinei, temendo i rispetti umani,
che impediscono l’opere di pietà cristiana e il dritto della parentela, lasciavano gli interessi di queste pove-
re fanciulle correre ai precipizî.
Leonilla sollecita del bene delle sorelle, non potendo tollerare che fossero devorate le loro sostanze, e ve-
dendo in che abbandonamento si trovano, esperte del tutto [ossia: per nulla] della pratica del mondo per
l’età ancor tenera [corr. in interlinea: immatura], consigliata prima con chi doveva, prese rissoluzione di
supplicare alla santa sede Apostolica di poter per urgenti cause uscire dal Monastero di Santa Pace, e solle-
vare col suo valore gli interessi cadenti delle sue sorelle, e l’onorevolezza di casa sua: e così ne ottenne il
benplacito concessogli da Papa Adriano sesto l’anno del suo Pontificato (anno 1522), il quale Pontefice fu
nativo della terra di Renzano, parochia di Salò, che è la metropoli della nostra Riviera di Brescia, benché si
dica olandese, perché da fanciullo si condusse in Olanda, dove la fortuna felice fabricava la scala di quegli
onori, che avevano da sublimarlo sino ad essere vicario di Cristo.
Uscì dunque Leonilla dal monasterio di S. Pace, e aiutata dal brazzo della Divina Onnipotenza, che può
l’impossibile, conservò la casa paterna nel suo splendore, diffese gli interessi delle sorelle, e gli ottenne vit-
toriosamente doti convenevoli ad un par loro, terminò ogni litiggio, e assodò ogni sollevamento con ammi-
razione di molti, e confusione degli parenti adversarii. Per il che scorse puoco tempo che, concorrendogli
partiti di egual conditione delle sorelle e degni di loro, ebbe questa contentezza di vederle collocate in ma-
trimonio con sodisfazione del parentado [...]
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Elisabetta Selmi

Angelica Baitelli, di famiglia signorile, nacque il 18 settembre del 1588 da Costanzo Baitelli
e Ippolita Bargnani. Battezzata con il nome di Giulia, come lei stessa ricorderà giudicando-
lo, nella sua opera, come una sorta di «oracolo», di auspicio del proprio futuro destino di
monaca del convento di Santa Giulia e di biografa della santa protettrice del cenobio. I Bai-
telli da varie generazioni erano entrati a far parte del Consiglio generale della città e nelle ul-
time generazioni erano venuti esercitando, al pari di altre famiglia di più antica e illustre ari-
stocrazia (i Baitelli erano arrivati a Brescia, nel Trecento, come commercianti di lana), un in-
dubbio controllo sulla vita e le scelte del prestigioso complesso monastico benedettino. È da
credere che suor Angelica non appartenesse a quello stuolo, assai numeroso nel Seicento, di
giovani infelice e malmonacate per ragioni di politica familiare, infatti, come già sottolinea-
va Silvia Evangelisti, nel suo ritratto della scrittrice (Evangelisti 1992), non ci restano al pro-
posito prove atte a testimoniare di una scelta religiosa imposta da decisioni paterne.
Nella sua esistenza claustrale dovette, comunque, distinguersi per virtuosa condotta e sa-
pienza, forse proprio per i meriti di storiografa che le avevano conferito, negli anni conclusi-
vi della vita, quell’autorevolezza tramite alla sua elezione a badessa dell’antico cenobio, per
ben due volte, nel 1646 e nel 1647. Dalle sue opere affiora un profilo intellettuale nutrito di
una solida cultura, cui è presumibile l’avesse avviata la sua stessa famiglia d’origine, e di una
formazione classicistica decisamente superiore, per ampiezza di letture e conoscenze, alla
media delle monache del tempo, pari solo a quella delle clarisse dei colti monasteri delle corti
padane e della signoria estense. Doveva possedere una sicura padronanza delle lingue antiche
che le aveva permesso, in occasione della scrittura degli Annali Historici (1646), di procedere
personalmente al volgarizzamento di quei documenti relativi alla fondazione e alla storia del
monastero bresciano, «sepolti nelli abissi dell’oblivione», ovvero conservati nell’Archivio
benedettino: iscrizioni, formulari, privilegi, pergamene e carte in latino, che la badessa ave-
va deciso di tradurre per renderli accessibili anche a un pubblico medio colto e alla divulga-
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zione meno dotta presso quelle consorelle scarsamente alfabetizzate. Il suo impegno lette-
rario e intellettuale fu rivolto in prevalenza alla storia; secondo alcuni raccoglitori di memo-
rie patrie (Peroni 1816), la Baitelli però si sarebbe cimentata anche nel campo della poesia
spirituale, ma di questa non ne resta, allo stato attuale delle ricerche, nessuna traccia.

Annali Historici
dell’edificazione erezione e dotazione del Serenissimo Monastero
di san Salvatore e santa Giulia di Brescia... dall’anno
della sua fondazione DCCLX sino al presente secolo MDCLVII,
in Brescia, per Antonio Rizzardi, MDCLVII

La lettera prefatoria alle consorelle monastiche è un autentico gioiello che misce-
la dissimulate ragioni politiche di propaganda e difesa della nobiltà e dei privile-
gi del Monastero con gli artifici più tipici della retorica dell’humilitas, peculiare
delle scritture sacre. L’inusuale, per la scelta contemplativa di una monaca, impe-
gno storico che l’aveva distolta dal silenzio e dalla preghiera si giustifica infatti
con la necessità di sottrarre all’oblio e dare prova alla collettività dei benefici che,
per tradizione secolare, avevano costituito il patrimonio inalienabile del cenobio
cassinese bresciano (quelle «cose notabili […] sepolte nelli abissi dell’oblivione»),
immediate subiectum alla sola sede papale, grazie alle esenzioni conferitegli dai re
longobardi e confermate dagli imperatori, lungo gli otto secoli trascorsi dalla sua
fondazione. Il progetto dell’opera rispondeva perciò accortamente alla strategia
con cui la Baitelli, a nome dell’intera comunità claustrale, rivendicava i diritti dei
monasteri benedettini di non sottostare alle disposizioni del disciplinamento tri-
dentino in materia di giurisdizione vescovile, estesa a regolare l’intera vita della
diocesi, con un accentramento sotto l’autorità episcopale di congregazioni e luo-
ghi di culto un tempo autonome nell’esercizio di precise libertà e nei diritti di
franchigia. Il complesso monastico di San Salvatore e Santa Giulia, fondato, co-
me è noto anche dalle poetiche trasfigurazioni dell’Adelchi manzoniano, dal re
longobardo Desiderio e dalla moglie Ansa che lo avevano eletto a «Mausoleo di
famiglia» (Zarri 2006), estendeva i suoi possedimenti oltre il territorio bresciano,
con ricche proprietà anche nei ducati di Spoleto, Rieti e Benevento. Al monastero
erano così affluite, nel corso dei secoli, ricchezze materiali e spirituali incalcola-
bili, fra cui il «tesoro preciosissimo delle santissime reliquie» di martiri e santi, in-
sieme con la famosa «croce grande incrostata di gioie e cammei», dono singolare
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di «Desiderio, Adelchi ed Ansa» alla figlia Anselperga, prima badessa, vero e pro-
prio «oggetto liturgico» assunto a simbolo, nei tempi, del grande prestigio goduto
dal cenobio bresciano. La scelta del titolo, Annali Historici, tradisce la volontà del-
la scrittrice di riallacciarsi alla grande tradizione classica e umanistica dell’anna-
listica pubblica e delle memorie politiche, nonché alla consuetudine volgare del
libro dei Ricordi della famiglia e della comunità, sviluppatosi, nel Trecento e nel
Quattrocento dalle scritture mercantili, come forma di custodia dell’identità e del
patrimonio del casato. La storia del Monastero veniva così a configurarsi come la
storia di una grande famiglia spirituale, di cui la parola documentaria doveva ar-
chiviare, attraverso i secoli, e conservare il valore di esemplarità di eventi e gesti di
comune beneficio. Nel caso precipuo poi del complesso claustrale bresciano, le
“Memorie” concorrevano a tener desta, nella coscienza collettiva, l’immagine di
alta nobiltà e il destino provvidenziale del Monastero e delle sue annessioni citta-
dine, testimoniata proprio dal «tesoro» delle reliquie custodite nel sacro recinto
claustrale e delle preziose pergamene dell’«Archivio» monastico, garanzia dei pri-
vilegi di esenzione fiscale e dei diritti di autonomia dell’antichissima fondazione;
oltre che segno distintivo di una genealogia femminile di abbadesse aristocrati-
che, figlie di re e di imperatori, cui era stato concesso, nei secoli, l’esercizio di un
carismatico potere religioso e civile.
L’opera che la Baitelli definisce una «religiosa narrazione» per il lungo catalogo
tassonomico, quasi una ventina di pagine distese nella parte incipitale del libro,
relativo alle reliquie e ai nomi dei benefattori e delle monache illustri, nasconde-
va sotto la mera registrazione agiografica dei sacri resti, fonte stessa di autorità per
la venerazione della patria curtis, anche l’intento di trasmettere un modello di
santità eroica e virile, di cui il chiostro bresciano si era fatto promotore con l’ico-
na delle virtuose martiri che viriliter dimicavit nel nome di Cristo, quasi reincar-
nate nelle nobili idealità delle badesse del Monastero. La Baitelli nel dar «mano a
la penna» si prefiggeva così di orientare la percezione storica dei suoi contempo-
ranei e dei posteri – e in tempi di certo non felici nella considerazione pubblica
dei sempre più frequenti disordini ed orrori della vita conventuale, delle tante di-
sgraziate monache di Monza – sul nobilissimo esempio del Monastero benedetti-
no bresciano, quale storico e virtuale microcosmo religioso e civile rappresentati-
vo di un’intera collettività. La stessa scrittrice da doniciola ignorante, che aveva
osato sfidare i pregiudizi di una storia usualmente vergata da inchiostri virili per
la glorificazione di eroiche trombe dinastiche, avvalendosi del privilegio di rende-
re accessibile alla città ciò che per secoli era rimasto sepolto nei penetrali del «sa-
cro Eremo», assumeva, indirettamente dietro la maschera umile di un servizio e
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di una chiamata imposti dalla «Misericordia di Dio», un ufficio quasi episcopale
(Zarri 2004), memore della dignità un tempo conferita a quelle «abbadesse mi-
trate» cui erano concessi in origine poteri liturgici, la possibilità stessa di confes-
sare e velare le monache (Guerra Medici 1997).
Gli Annali Historici, che, ultimati nel 1646, verranno pubblicati postumi, nel
1657, grazie all’intervento e a spese della nuova badessa FortunataMondella, am-
biscono, oltre che alla ricostruzione documentaria del «Santuario» e dei loca sacra,
ad assumere anche un respiro di maggiore dignità storica, dove, con l’enumera-
zione delle esistenze di abadesse, donne e uomini illustri del santo recinto, si
scandisce il susseguirsi degli eventi fausti ed infausti della realtà cittadina e di una
più ampia storia italiana. Per rigore di veridicità, la Baitelli affida in vari passi la
parola alle sue stesse fonti, quasi sempre di buon livello (Paolo Diacono, Platina,
Sigonio, Baronio), e, di fronte a vicende tumultuose che colpiscono da vicino la
storia della sua comunità, introduce cronache e memorie bresciane, da quella di
Giacomo Malvezzi, di Elia Caprioli, di Ottavio Rossi, ai diari infine di una mo-
naca consorella che dall’osservatorio del monastero aveva registrato scrupolosa-
mente i fatti tragici della ribellione cinquecentesca bresciana al dominio francese
e il noto “sacco” di Gaston de Foix.

La dedicatoria: «Per non far pompa delli intelletti»,
ma “atto di devozione”

Nell’architettura retorica della dedicazione alle «reverendissimemadri e sorelle» di
santa Giulia, la Baitelli sfoggia con abile perizia alcuni luoghi topici dell’eloquen-
za sacra. L’antitesi, sviluppata nel brano d’apertura, risale a modelli frequenti nel-
le narrazioni di memorie venerabili, in cui si contrappone la storia mondana, pa-
lestra di uno scrittore impegnato ad abbellire con lenocinî, «con la pompa della fi-
nezza» (come non ricordare nel concettino di gusto barocco l’esercizio di una fal-
sa retorica del linguaggio storico lontana dalla verità e dall’utilità delle res, quale
fatua esibizione accademica?), il modesto valore degli argomenti, nella percezione
secentesca della vanitas vanitatum delle esistenze terrene, e la storia sacra, cui è
concesso, per la sua intrinseca natura di parola divina e ispirata, un registro sem-
plice, quasi mimetico delle forme di antifrastica humilitas delle parabole evangeli-
che;ma lascia tuttavia affiorare la presenza di una logica nuova di ragioni autoria-
li, che non si risolvono soltanto in una convenzionale dichiarazione d’intenti. Dal-
la contrapposizione iniziale fra i falsi valori mondani e i veri significati divini, fra
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la falsità retorica delle parole umane e la verità del verbo incarnato si genera infat-
ti un vero e proprio grappolo di antitesi semantiche, il cui esito sarà quello di tra-
scendere le formule stesse di modestia della scrittura devota. L’io scrivente che pur
nega a sé ogni merito di valore («averò almeno tentato un atto di devozione»), non
maschera però anche l’orgogliosa rivendicazione dei propri meriti di storica e te-
stimone fedele del patrimonio spirituale del monastero («doppo tanti secoli sono io
la prima che promuove le altissime prerogative»).
Il disegno segreto dell’opera viene così progressivamente a rivelarsi con i toni qua-
si miracolosi di un’azione che, benché dettata da una volontà e da un fine umani,
«portare con questa occasione la noticia [...] a gran proffitto di tutta l’illustrissima
città», si riscopre latrice di una grazia divina che corrobora la voce della scrittrice:
vera e propria vox ecclesiae, da cui trae l’ispirazione, il coraggio e l’audacia di farsi
testimone collettivo di una verità altrimenti dispersa e sepolta nei nascosti recessi
della segregazione claustrale. «L’ignorante donnicciola», che sfida pregiudizi seco-
lari nell’abbandono della «cannocchia» per la «penna», conosce per esperienza
quanto sia difficile presumere di potersi affiancare, nell’esercizio erudito, alla lun-
ga trafila di dotti e consacrati storici («alla notizia di quelli ingegni che sarebbero
stati pari alla grandezza di quelle cose»): un campo, quello della storia, ancora pre-
cluso, nella tradizione umanistica e scientifica, alla frequentazione delle donne e
tanto meno all’impegno di monache professe.
Ma alla fine del Seicento avviato ad incontrare nuove singolari fioriture proprio in
quella scrittura conventuale, in buona parte ancora sommersa, alla ricerca della
propria storia e identità e sensibile ai diritti di autonomia e all’antico prestigio di
congregazioni e monasteri femminili, che il livellamento della “riforma osservan-
te” veniva progressivamente cancellando.
Pur con uno stile succintamente oggettivo, che non lascia trasparire giudizi o re-
criminazioni, ma soltanto una presa d’atto, che agisce però perentoria da monito e
da insidiosa memoria, la Baitelli ricordava, nel vivo della sua narrazione, quella
«mutazione delle abbadesse perpetue» che fu uno dei cambiamenti forse più radi-
cali che scossero l’istituzione di Santa Giulia. L’evento che segna il passaggio del
monastero alla «riforma osservante» fu forse da leggersi, secondo quanto ricostrui-
sce Gabriella Zarri, come la vittoria di un certo patriziato cittadino e l’inizio di un
ingresso, nel cenobio benedettino, delle famiglie di un’aristocrazia locale di meno
illustre vanto rispetto all’antica nobiltà imperiale, dalla sua fondazione detentrice
del controllo sull’abbazia (Zarri 2004). Sta di fatto che l’introduzione dell’«osser-
vanza regolare» segnò, nel Quattrocento, una frattura fra il cosiddetto «partito del-
le anziane», che vennero separate e affidate alla guida della badessa Elena Maspe-
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Dedica all’Illustrissime
e Reverendissime Madri e Sorelle
mie nel Signore Giesù Cristo,
Signore e Patrone colendissime

Ho molte volte considerato nella povertà e
semplicità del mio spirito1 qual sia la cagione

che le Istorie profane siano state scritte dalli
ingegni più floridi, ed elevati con varietà e
sublimità di stile, con acutezza di concetti, e
con vivezza di insegnamenti, per rapresentare
ai posteri non meno la verità de passati acci-
denti, che per far pompa della finezza delli in-
telletti2 loro nell’investigare i segreti, e recon-

1 Si allude qui all’idea evangelica dei “poveri di spirito” che rovescia i comuni parametri di giudizio, perché pro-
prio sui semplici si fonda l’autentico spirito di rinnovamento della chiesa cristiana.
2 Acutezza, vivezza, finezza rimandano alla sfera dell’ornatus retorico, dell’elocutio classica (Cicerone e Demetrio Fa-
lereo) cui, secondo la tradizione, si conforma la prosa eloquente della storia. In piena età barocca, il sintagma «acu-
tezza di concetti» potrebbe anche indicare non soltanto una generica cura formale, ma, nello specifico, lo stile «in-
gegnoso» del tempo, il gusto concettistico e metaforico che aveva influenzato anche la prosa trattatistica e storica.
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roni (1457-1464), e un «gruppo di avventizie», che vennero assegnate a una priora
cui dal quel momento furono trasferite le prerogative pertinenti la cura religiosa
del cenobio (Gavinelli 2001). Al proposito non ci è dato sapere con incontestabile
certezza quale fosse l’intimo sentire della Baitelli, che pur si spese negli anni del
suo abadessato, con una strategia familiare in comune accordo con il patronage sul
monastero del fratello Ludovico, per la difesa dei privilegi e la gloria dell’antico ce-
nobio. Anche la Baitelli, tuttavia, non si dimostrava troppo morbida nel giudicare
negativamente la condotta delle monache di Santa Giulia, forse troppo libera e af-
faristica, prima del loro inserimento entro la congregazione De unitate di Santa
Giustina (Andenna 2004).
Rispetto però alla nobiltà spirituale delle badesse di un tempo, una nota di nostal-
gia increspa la distanziante oggettivazione documentaria della scrittrice, cui val la
pena di lasciare la parola, soprattutto laddove con fierezza rammentava, quasi nei
toni di un laudator temporis acti, come in passato «avessero le nostre monache […]
Autorità assoluta sopra le Chiese e Monasterii sottoposti onde spedivano le Bolle e
i loro ordini in Pergamena con li sigilli impressi in Cera, nelle quali era impressa
l’immagine di Santa Giulia». Lo stile di tali narrazioni doveva, per la Baitelli, pre-
servare l’idea di una polizia linguistica simbolicamente interpretata come segno
della purezza e della verità incarnata dal Verbo divino, fonte stesso e garanzia del-
la verità della scrittura. Lo stile alterna la sobria nudità della parola documentaria
con digressioni di abile eloquenza epidittica, come nell’inserto di forme innologi-
che e di preghiere atte a ringraziare l’ispirazione miracolosa della santa Trinità
[da: Annali Historici, in Brescia, per Antonio Rizzardi, 1657].
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diti pensieri3 delli uomini più saggi. E che al-
l’incontro le Sagre Storie siano statte4 racco-
mandate all’Eternità de’ secoli da scrittori
semplici, con dettature ben si purgate, ma pu-
re e piane, e se non si devono dir basse, al cer-
to prive d’ogni ornamento. In questa diversità
non ho saputo trovar altra risoluzione del du-
bio l’insuficiente mia mente, se non che tanto
abbia permesso il Signor Dio per dar a cono-
scere alli troppo mondani che l’umane, quan-
tunque eroiche azioni e operazioni, come par-
ti informi della terra e del fango5, sarebbono,
come in effetti sono, un niente senza li in-
grandimenti dell’arte retorica, dove le sagre e
spirituali per loro natura, e per se stesse elate6,
si dimostrano anco fra le bassezze delle spie-
gature7 fonti inesauste8 di novi e di non più
uditi Spiriti veramente celesti. Questo solo in

realtà è stato il motivo della confidenza che mi
son presa nel dar di mano alla pena9 invece
della cannocchia e [del10] fuso, per rinovar le
memorie del sacroMonasterio, con l’incentivo
principale di portar con questa occasione alla
noticia di tutti il tesoro preciosissimo delle
santissime Reliquie11, che fra noi nel antichis-
simo nostro Tempio di santa Maria entro alla
clausura del Monasterio, a gran proffitto di
tutta l’illustrissima città, si conservano. Cono-
sco, che posso aver preso per errore, non ave-
dendomi che le Sagre Istorie, dettate dallo
Spirito santo, portano seco gli effetti della di-
vina sostanza, e che queste mie, quando ben
anche religiose narrazioni, e quantunque di-
rette al bene di questi Sacri Chiostri e della
Santissima Nostra Chiesa, ad ogni modo sono
frutti sterili di fatiche femminili e mondane, e

3 Nel “mondo in maschera” peculiare della coscienza antropologica dell’età barocca, la storia è chiamata a farsi
strumento rivelatore della “segretezza”, di ciò che si cela dietro il gioco inevitabile della dissimulazione e della re-
ticenza, oltre ad essere un tramite che conserva la “memorabilità” delle saggezza/prudenza degli uomini. L’e-
spressione si fa spia anche delle segrete intenzioni che indirizzano l’opera della Baitelli stessa, nascoste dietro
l’apparente oggettività e semplicità di una registrazione documentaria
4 State. Con l’impiego di formule attenuative e blandi eufemismi, se non si devono dir basse…certo prive, la Baitel-
li allontana dalla sacre storie la possibilità di un’indebita confusione fra semplicitas e rozzezza, dimostra inoltre di
essere ben consapevole di come la scelta di uno stile piano sia pur sempre una scelta dettata da parametri retorici,
sebbene di una retorica, come già un secolo prima aveva chiarito la lezione erasmiana del Ciceronianus, in cui sia-
no le res a condizionare i verba.
5 È il tradizionale motivo del contemptus mundi barocco, tutto ciò che è prodotto dall’uomo, anche nelle sue più
sublimi espressioni, non è che biblicamente fango. Il disprezzo degli attributi terreni risente pure dell’idea neo-
platonico-cristiana del corpo-soma.
6 Latinismo: eminenti.
7 Esposizione.
8 Il linguaggio della Baitelli ricorre sovente a una riscrittura in chiave metaforica, secondo il gusto secentesco, di
immagini di tradizione scritturale, qui si sottintende l’idea paolina della inesauribile fontana dell’ispirazione del-
la Grazia.
9 Penna: metonimia per l’arte dello scrivere.
10 Si corregge un refuso del testo che recita: dal.
11 I monasteri e le chiese di San Salvatore e di Santa Giulia di fondazione regia, come noto, e resi celebri dalle vi-
cende longobardiche immortalate nell’Adelchimanzoniano, controllavano un vasto territorio. Al complesso clau-
strale affluivano quindi molte ricchezze dall’area padana e dall’Italia centrale, fra queste nel santuario del com-
plesso claustrale si conservavano numerose reliquie di martiri e santi, dono di papi e imperatori alle abadesse del
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chi sa se relevanti al fine, a cui solo anima riti-
rata dovrebbe sempre e solamente aspirare12.
Posso essermi apresso ingannata, perché dove
una doniciola ignorante, come son io, in un
attentato altissimo avrebbe per altro iscusa
nell’imperfezione dell’opra, dovevo ragione-
volmente temere, che questa stessa potesse ac-
cusarmi e ferirmi come temeraria e troppo ar-
dita13 e chi sa se non sarò anco ripresa, perché
essendo tenuta per la regola in cui vivo di da-
re a Dio nostro Signore in orazione per li miei
peccati a tutte le ore, e particolarmente quelle
che mi avanzano dal servizio della religione,
abbia voluto impiegarle anzi inutilmente in
scriverle, che spenderle in profitto dell’infelice
pur troppo mia anima. Comonque però sia,
ho sempre almeno sperato di esser compatita,
mentre son stata fissa in questo pensiero di vo-
ler ravivare, quanto è inme la memoria, si può

dir morta, di molte cose notabili, che stanno
anco fra noi sepolte nelli abissi dell’oblivione.
Se non averò altra scusa presso di voi mie Re-
verendissime Madri e Signore, averò questa di
esser stata, da chi nelle cose importanti dà nor-
ma a me stessa, a ciò fare consigliata, trovan-
dosi massime li fondamenti, che sono per rife-
rire, entro la Clausura del Monasterio nell’an-
tichissimo nostro Archivio14, nel quale stando
riposti, non sono potuti pervenire alla notizia
di quelli ingegni che sarebbero stati pari alla
grandezza di quelle cose che io mi son propo-
sta di trattare. Sarà questa mia fatica, quale el-
la si sia, solamente un segno del mio buon de-
siderio, anzi che un atto proporzionato al bi-
sogno, servirà nondimeno se non per altro per
un inventario delle raggioni spirituali e tem-
porali di voi mie riveritissime Madri e Sorelle,
e come un memoriale15 a quelle che succede-

monastero, fra queste, nella credenza comune, si trovavano anche pezzi della Croce di Gesù e della corona di spi-
ne. Nel catalogo che la Baitelli inscrive nei suoi Annali si fa riferimento anche ai resti del sepolcro della Vergine,
a un pezzo «della pietra sopra cui Mosè ricevette la legge del Signore» e a un frammento della sua santa verga, ol-
tre a reliquie di Apostoli e Santi. Il complesso del reliquiario sta a testificare della nobiltà del Monastero e della
sua memorabile tradizione spirituale.
12 Con la frase grammaticalmente arzigogolata e zeugmatica (= fatiche femminili non si sa se utili e significative
rispetto al fine proprio di una monaca di clausura, che dovrebbe consistere soltanto nel ritiro, nel silenzio e nel-
l’oblio del sé, e nella preghiera) la Baitelli intende giustificare l’azione dello scrivere improprio ad una monaca
dedita alla sola contemplazione, opera che potrebbe essere giudicata un atto di superbia. È lo stesso tópos mode-
stiae che ricorre nel linguaggio delle mistiche che giustificano lo scrivere come imposizione loro data dai diretto-
ri spirituali. La Baitelli invoca per la legittimazione del suo lavoro storico l’ispirazione stessa dello Spirito Santo.
13 Il periodare asintattico nasconde un’autentica “retorica della simulazione” con cui la scrittrice cerca di difendere
il proprio intervento di storica, inusuale ai costumi femminili dell’epoca. Il senso è che se da donna ignorante dove-
va temere la troppa arditezza dell’opera, a maggior ragione nella sua professione religiosa avrebbe dovuto pensare a
occupare il tempo secondo il proprio dovere cristiano. La formula tradisce letture classiche e riadatta, in chiave spi-
rituale, la contrapposizione canonica con cui spesso esordiscono gli storici latini, fra il valore dell’azione politica e
quello della scrittura eloquente, altrettanto utile se esercitata nei tempi bui della perdita delle libertà repubblicane
(cfr. Sallustio, De coniuratione Catilinae: proemio). Si ricorda che la Baitelli intraprende l’opera per rivendicare al-
cuni privilegi concessi alla tradizione del Monastero, il discorso quindi assume un tono tutt’altro che retorico.
14 L’idea dell’archivio segreto e inaccessibile ai laici serve di ulteriore giustificazione all’impegno storico di una
monaca.
15 Dal concetto diMemorie, di ascendenza classica riportata in auge in età volgare dalla tradizione mercantile, che
implica un preciso genere di scrittura chiamata a conservare l’identità di una famiglia, di un’istituzione, di una
categoria sociale.
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ranno a noi nel lodare e servire al Signore in
questo nostro sacro Eremo, fra quattro mura
rinchiuso. […]
Nel che se un altro di bene non averò fatto,
averò almeno tentato un atto di divozione ver-
so queste Santissime Reliquie che sono l’orna-
mento immortale del sacro nostro Monasterio
e della santissima e veneratissima nostra Chie-
sa. Mentre così piacendo a Dio doppo tanti se-
coli, sono io la prima che promove l’altissime
prerogative de’ loro divini meriti. Il che tutto
sia sempre a sola lode e gloria del Signor no-

stro Giesù Cristo, della Beatissima sempre Ver-
gine Madre Maria, di tutta la celeste Corte del
Paradiso, e ad onore e ritrovato splendore di
questo serenissimo Monasterio nel quale tanti
imperatori e grandi re consacrarono in vitta
monastica virginale e casta le loro figliuole, ne-
poti, sorelle, madri e mogli, che in questi chio-
stri sepolte aspettano l’ultima divina tromba
universale, che le chiami a godere l’eterno pre-
mio delle loro santissime penitenze, del qual
premio la DivinaMaestà per sua infinita mise-
ricordia noi tutte faccia partecipi e degne.

Vita, martirio e morte di S. Giulia Cartaginese crocefissa
Dedica di Antonio Rizzardi

La vita, martirio e morte di Santa Giulia è un’operetta d’impegno storico, stampa-
ta sempre nel 1657, insieme agli Annali, che si avvale, nella logica devota del tem-
po, di modelli agiografici di lunga tradizione declinati alle finalità nuove di un di-
scorso documentario e di serrata interrogazione sulla veridicità delle fonti che
avevano narrato la storia di fede e sacrificio della martire cristiana, assunta a san-
ta protettrice del Monastero benedettino bresciano. Ma la trattazione che discute
sulla «vera istoria» dei natali (cartaginesi, nel 420 d.c., secondo il computo della
Baitelli) e del martirio di Giulia, dispiegandosi anche in una mirabile icona della
«nobiltà e virtù» della gloriosa martire, pur nella ricchezza di una perlustrazione
erudita che ridiscute le contraddittorie ipotesi degli storici antichi, delle cronache,
dello stesso Martirologio Romano, con un lavoro di collazione delle testimonian-
ze e un metodo scientifico d’indagine in cui s’intravvede in nuce l’esercizio di una
moderna “critica delle fonti”, non mira soltanto alla costruzione di una verità
agiografica, ma piuttosto a servirsi di essa, dopo averla restituita alla sua integrità
documentaria, per affrontare con autorevolezza il bandolo dirimente di tutto il
discorso. Vale a dire quel complesso nodo, insieme politico e religioso, di vicende
e di miti pertinenti la traslazione, in età longobardica, del corpo martirizzato del-
la santa africana, quale evento storico e liturgico su cui poggiava l’idea stessa di
sacralità e venerabilità della fondazione del santo cenobio bresciano: fondazione
motivata dal miracoloso ritrovamento delle reliquie nel quadro di un più alto e
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Carlo Preda,
Santa Caterina nello studio (a sinistra); Santa Caterina in carcere (a destra),
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imperscrutabile disegno divino e provvidenziale («Stimo molto verosimile e cre-
dibile che gli eremiti portassero il glorioso corpo di santa Giulia in Gorgona, per-
ché avendolo Dio nostro Signore per sua maggior gloria destinato in dono alla
nostra S. Chiesa, volle anco preservarlo del pericolo dell’ira del tiranno, acciò ov-
vero non lo facesse abbruggiare, o fatto in pezzi non comandasse fosse gettato nel
mare»). La Baitelli intendeva perciò districarsi nella labirintica e stratificata selva
delle testimonianze, nell’arbitrarietà delle opinioni e delle tradizione verso cui si
poneva con quella lucida coscienza relativistica delle falsificazioni da sempre
consumate sulla nuda verità dei fatti: perché «molte tradizioni de’ maggiori» ri-
badisce, con una nota dolente, «ingannano la verità, e ogni popolo fa le tradizio-
ni per lo più che avantaggiano le loro cose».
A tale titolo sfoggia, come già nel resoconto degli Annali, una lunga filza di docu-
menti, che conservati nei segreti recessi del cenobio bresciano, sola a lei, in quan-
to voce legittimata dal santo zelo della comunità monastica (tale per cui «sono
state in forse le nostre madri d’aprire la santa Arca [dei resti della martire], perché
abbiamo tradizione nel monasterio che in essa vi sia la tabella solita a riporsi con
le ceneri e ossa»: relativa cioè ai dati biografici), potevano offrire quelle prove in-
sindacabili su cui riannodare la «certezza totale» dei fatti.
Da scrittrice avveduta, nell’affrontare il passaggio più critico e arduo del discorso
che, ai fini della fondazione del monastero benedettino, vedeva intrecciarsi la sto-
ria del martirio di santa Giulia con la tradizione bresciana della traslazione del
suo corpo, ad opera della regina Ansa e di re Desiderio, per collocarlo nel cenobio
costruito in suo onore (Gavinelli 2001), la Baitelli non nasconde i timori di chi
ben sapeva di avventurarsi su un terreno perlomeno vischioso.
La valutazione dell’operato longobardico in Italia, che sarà oggetto, come noto, da
parte degli storici dell’età successive da Muratori al «Conciliatore», di un ampio di-
battito critico sul ruolo del Papato nella cosiddetta «svolta franca» e rispetto alla
condanna di un popolo conquistatore, quali i Longobardi, di cristianesimo ariano
ma disposti, dall’età di Desiderio, a rientrare nei ranghi della fedeltà alla Chiesa ro-
mana, e già dall’epoca di Liutprando e di Astolfo impegnati nelle traslazioni di
quelle venerabili spoglie e reliquie di martiri e santi utili a creare unamitologia del-
la loro sacra regalità davanti all’Europa cristiana (Tomea 2001), se ancora non mo-
stra di coinvolgere in senso stretto il giudizio e l’approccio ideologico di una scrit-
trice barocca, come la Baitelli, lascia però perlomeno affiorare la percezione di un
groviglio non troppo pacifico di problemi strettamente implicati nella santità della
fondazione del monastero bresciano e nella sua antichissima legittimazione liturgi-
ca. Ne sono prova visibile gli indugi e le giustificazioni che si inframmezzono all’e-



lencazione documentaria, come nel caso della lapide antica posta a memoria della
«fondazione della Chiesa» e della traslazione del «glorioso corpo» di santaGiulia da
Capo Corso a Gorgona, rispetto a cui la Baitelli si sente in dovere di ribadire che l’i-
scrizione voluta da Desiderio ed Ansa non poteva essere che veritiera:

e che sarebbe loro importato più il descriverla in un modo che in un altro. Di più dovet-
tero in quel tempo riconoscere le memorie e secondo quelle pubblicare il fatto. Perché il
porsi un sasso da un Re non si farebbe mai, se non con total giustificazione, e massime
edificando una chiesa.

Così secondo quella leggenda che anche i cronisti bresciani, pur con varianti indi-
viduali, verranno accreditando (il Rossi e Caprioli nel resoconto della Baitelli), il
corpo trafugato della martire per desiderio della regina Ansa, attraverso il territorio
di Gorgona controllato dalla dominazione longobardica, arrivò intorno al 762 in
quella chiesa di San Salvatore da cui prenderà avvio lo sviluppo del grande e auto-
revole complesso monastico benedettino [da: Vita martirio e morte di S. Giulia car-
taginese crocefissa il cui gloriosissimo corpo riposa nel venerabil tempio del serenissimo
monasterio di S. Giulia in Brescia, in Brescia, per Antonio Rizzardi, 1657].

16 Lapidi e statue recanti iscrizioni, ma più genericamente rinvia a ciò che permette di sottrarre la scrittura, come
memoria della storia umana, all’usura del tempo.
17 Tra il 1646 e il 1647 divenne abadessa, forse anche a seguito, come ipotizza la Zarri 2004, al suo impegno di sto-
rica del Monastero.
18 È la tradizionale formula volgarizzata del tempus edax, immagine ossessiva e persistente della vanitas temporum
in cui si emblematizza la coscienza dell’instabilità e della precarietà delle apparenze tipica del Barocco: il senso

La dedicazione di Antonio Rizzardi:
«Alla molto illustre e molto
reverendissima signora mia padrona
colendissima la signora donna
Fortunata Mondella monaca decana
nel regio monastero di Santa Giulia

Le cose di questo mondo non ricevono per
certo tra di noi altra eternità, che le conservi,
le vivifichi, e le alimenti nella memoria uma-
na, e che gli tribuisca la perpetuità, che gli ca-
ratteri scolpiti vivamente ne’ marmi16, o

espressi con la penna ne’ fogli, ovvero impres-
si col torchio delle stampe. Il regio monasterio
di Santa Giulia ne’ suoi primi anni e vetusti
natali chiamato San Salvatore, avendo con fe-
lice sorte conservato fin ora nel suo nobilissi-
mo archivio gl’insigni suoi privilegi e vene-
rande memorie: e temendo la molto veneran-
da madre donna Angelica Baitelli (la quale
con gran lode di saggia e prudente matrona e
con gran frutto tenne ben due volte ’l grado di
abbadessa17) che con grave discapito dello
splendore e utile del suo monasterio non pe-
rissero, per qualche infortunio, tesori di tanta
stima, o che il tempo consumatore delle cose18
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della fragilità dei destini umani, delle grandi opere dell’ingegno e dell’arte, che solo un uso sapiente della memo-
ria, attraverso le lettere e la costruzione degli archivi privati e pubblici, potrà arginare nella sua furia distruttrice.
L’immagine qui però veicola anche un altro significato politico e propagandistico: la rivendicazione, attraverso la
storia delle «reliquie», omaggio di grandi re e di potenti imperatori, e dei suoi «tesori di tanta stima», della digni-
tà e dell’autonomia del Monastero, quei privilegi di esenzione connessi alla fondazione originaria e altomedieva-
le dell’abbazia, che la nuova politica di controllo e di accentramento della temperie tridentina sembrava potesse
seriamente minacciare.
19 Il testo ha: devorasce.
20 Più di quanto non avessero già fatto le epoche passate.
21 Rizzardi, estensore della dedica, ricorre accortamente al termine «Oracolo» per sottolineare il valore sacrale e
l’intento sorretto dalla provvidenza e non guidato dall’arbitrio personale della scrittrice. Per il suo significato in
relazione alla biografia della Baitelli cfr. infra.
22 Nel testo si legge del.
23 Già dall’età longobardica, da Desiderio, dalla figlia Anselperga, prima abadessa del monastero (cui il re longo-
bardo fa dono della famosa croce gotica, uno dei beni più preziosi del reliquario), si dispose che la badessa fosse
eletta liberamente dalle consorelle, una possibilità prevista dalla stessa regola di san Benedetto. La complessa
questione dell’elezione della badessa sarà una delle prerogative che travaglieranno in certe epoche storiche, come
nella seconda metà del Duecento, lo svolgersi tranquillo dell’esistenza del cenobio.
24 Molto significativa, in questo passo, l’interpretazione che la Baitelli dà della leggenda e della morte di Didone,
accogliendo la tesi petrarchesca (Triumphus pudicitie, i, 157-159: «Taccia il vulgo ignorante! io dico Dido /cui stu-
dio d’onestade a morte spinse») che Didone non fosse stata la lussuriosa e infedele traditrice del giuramento di
eterno amore promesso sulle ceneri del primo marito Sicheo, ma si fosse uccisa per rimanere casta non potendo
sostenere virtuosamente gli attacchi di Amore.
25 La formula letteratissima ricorda usi retorici classici e l’espressione ovidiana, poi ripresa dalle illustri terzine
dantesche (Inf. XXV, 94-97) Taccia Lucano…Taccia di Cadmo…, e un’accezione analoga al contesto in questio-
ne, nel succitato Trimphus pudicitie, I, 157.

anco più rare e preziose non le devorasse19, ov-
vero scolorasse e rodesse gli scritti caratteri più
di quello si trovano20. Ella come Oracolo21 di
questo sacro e venerando coro verginale, che
la raccolse dal22 mondo per farla vera operaia
di Dio, con la sua ammirabile e sollevata virtù,
rara nel sesso fragile, volse raccorli tutti in lin-
gua commune e ordinarli con molte belle eru-
dizioni a modo d’Annali Istorici con la pro-
pria penna e col proprio ingegno, pensando di
darle poi una perpetua ed infallibile conserva-
zione colle stampe, e porger insieme commo-
dità a tutti di leggere e considerare le preroga-
tive grandi, le grandezze magnifiche e le ma-
gnificenze illustri del suo monasterio da regie
mani fondato23. […]

Le glorie mondane si offuscano nel
«Teatro de li occhi di Dio»

Cedano pur le glorie della famosa Cartagine, e
non vantino più gl’istorici la di lei nobiltà, per
l’antichità dell’origine o per l’eminenza della
virtù della di lei fondatrice Didone, figliuola
di Belo re de’ Fenici, che nella quarta età del
mondo quattromillacentocinquanta anni,
avanti alla venuta di Nostro Signore Giesù
Cristo, imperando al popolo di Dio Davide, la
fabricò, e doppo aver longhi anni in essa re-
gnato, per conservarsi casta24, di sua mano
gloriosamente morì. Taciano25 le memorie de’
più celebri scrittori, che Cartagine sia stata
miracolo dell’Africa, emula della Romana Re-
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26 Fragili.
27 Allude alle ceneri della definitiva sconfitta, da parte di Scipione l’Africano, quando per decisione del partito di
Catone e del Senato romano, Cartagine, si ricorda, venne rasa al suolo. Qui però l’immagine della cenere in cui
termina ogni umana grandezza si collega al consueto motivo ascetico di grande rilancio, nel barocco, dell’ Ubi
sunt?, della vanitas vanitatum terrena, immagine che serve a celebrare per contrasto l’unica vera gloria che è quel-
la dell’azione divina, dell’Eternità. Al vano teatro degli uomini (con la consueta metafora secentesca del mondo-
teatro, del mondo in maschera) si contrappone il vero teatro della gloria celeste (teatro degli occhi: con il ricorso
all’immagine degli occhi come luce contemplativa, e quindi come verità).
28 Il terminemetropoli nell’accezione delle origini cristiane fa riferimento ai Vescovi metropoliti, vicari nelle mas-
sime città dell’impero.
29 La castità di Didone, per quanto espressione di una condotta virtuosa è tuttavia una virtù fondata sulla morale
dei Gentili, non paragonabile al valore della verginità consacrata in nome di una fede trascendente e salvifica.
30 È la consueta formula di modestia per giustificare l’audacia dell’impresa.
31 La tela allusiva di corrispondenze fra la verginità della santa protettrice e la verginità della monaca peccatrice
riverbera sull’immagine dell’abadessa storiografa l’idea di una sorta di continuità, di mandato spirituale che la
Provvidenza le aveva per imperscrutabile disegno riservato.
32 Il termine, che compare già nella dedicatoria del Rizzardi (dove la Baitelli viene detta Oracolo di questo sacro e
venerando coro) nel significato più generale di voce profetica, trova qui una sua legittimazione anche in senso esi-
stenziale, nel concetto del nomen /omen, per cui il nome di suor Angelica, nel secolo Giulia, recava in sé il pro-
gnostico del suo futuro destino di scrittrice e storica della vita della santa protettrice del monastero.

publica, secondo decoro dell’universo. Am-
mutiscano gl’elogii d’Amilcare, di Asdrubale,
d’Annibale, e d’infiniti eroi che in essa nac-
quero e tramandarono i loro nomi all’eternità
immortale. Le glorie di Cartagine frali26, cadu-
che, transitorie restarono nelle di lei ceneri se-
polte27, così che mutato anco il nome in Tuni-
si più quasi non appaiono se non estinte. Glo-
ria delle glorie sarà immarcescibile nell’Eter-
nità, che è teatro degli occhi di Dio, che da
questa metropoli28, perciò veramente immor-
tale, traesse origine felice circa gl’anni di no-
stra salute quattrocentoventi, un’emula glo-
riosissima, non della mondana castità di Di-
done29, ma delle più sublimi verginità che in
cuore di donna cadessero mai. Di Giulia fi-
gliuola di Analsone senatore cartaginese e di
Ireguarda sua moglie, matrona onestissima,
ambidue cristiani di vita e costumi santissimi
ed esemplari, della cui vita, martirio, morte
intraprendo di scrivere con li più propri fon-
damenti che fin ora si siano ritrovati. Impresa

veramente a me che scrivo sopradifficile dove
tanti valorosi uomini30 hanno impiegati li loro
ingegni e fatiche; ma impresa necessaria pri-
ma che più oltre s’avanzi l’Antichità del Tem-
po divoratore e distruttore delle più vive me-
morie.
Io miserabile peccatrice, Angelica, che dalla
Divina Provvidenza fui chiamata allo stato
virginale31 di monaca in questo santissimo
monasterio di Brescia, dedicato alla santa ver-
gine e martire Giulia, in cui giace veneratissi-
mo il suo gloriosissimo corpo, da me non me-
no per la sublimità del merito incomprensibi-
le con ogni umiltà riverito che per esser stato il
suo santissimo nome, si può dire, l’oroscopo32

della mia nascita. Essendo stato al secolo il
mio nome Giulia, vedendo tanta diversità nel-
li scrittori dell’Istoria di questa santa vergine,
ho con ogni sommissione, a me possibile, più
volte supplicata la gloriosa mia protettrice ad
aprirmi l’intelletto per trovare la verità, e più
col poderosissimo suo aiutto, che per alcuna
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33 La Baitelli insiste sull’idea dell’Archivio come fonte di veridicità del suo meticoloso lavoro di storica.
34 Collazionati i documenti segreti con le ricostruzioni ipotetiche degli altri storici che non avevano potuto acce-
dere a quelle fonti dirette che da lei, in quanto monaca di Santa Giulia, potevano invece essere consultate.
35 La possibilità di “operare cose grandi con poveri mezzi” è una formula usuale alla scrittura patristica e sacra che
in tal modo implica la presenza di una ispirazione divina e l’atmosfera di miracolo che indirizza e in cui si collo-
ca l’intervento di uno storico considerato quasi uno scriba Dei.
36 VitaleMarense, monaco dell’Osservanza di san Francesco, scrisse una Storia della Corsica, edita a Firenze nel 1639.
37 Congettura del verosimile.Nel pensiero della Baitelli l’idea del vero storico, fondato sull’autorità dei documenti e
la ricerca scientifica, prende a distinguersi dal concetto del verosimile retorico, che nella tradizione letteraria della
concezione umanistica apparentava il linguaggio storico a un opus rhetoricum maximum.La ricercata “nudità” del-
l’espressione storica si armonizza così con la coscienza di una storia non finalizzata all’esercizio eloquente, ma al-
l’utilità sociale e morale, rigorosamente controllata su prove empiriche. Secondo il cliché già richiamato nella de-
dicazione degliAnnali Historici, il suo “parlare semplice” da donna poco intendente del latino aveva imposto la tra-
duzione in volgare dei «privilegi» e dei documenti del Monastero, così che da tutti fossero intese le «ragioni» della
fondazione: un argomento dissimulatorio per far comprendere i nuovi criteri cui s’impronta la sua trattazione.

abilità o sufficienza che insieme si trovi, per-
ché per apunto nessuna al tutto in me natural-
mente ne riconosco. Rivoltate con intiera ap-
plicazione molte carte antichissime del famo-
so archivio33 del nostro Monasterio, e conferi-
te34 le narrazioni delli istorici con le memorie,
che in esso ho ritrovate, e con alcuni antichis-
simi manoscritti. Compiacendosi per ordina-
rio la Divina Maestà di operare le cose gran-
dissime con le piccolissime ho scritto in que-
sto semplice ed inerudito stile più a consola-
zione mia e delle amatissime e reverentissime
mie sorelle35, che alla notizia d’altri, e meno
per far paragone mai con chi dottissimamente
ne ha trattato, ma solo per non lasciar occulti
alcuni particolari, che mi sono stati sommini-
strati da molte antiche memorie che qui si
conservano e a sola gloria ed onore del signor
Dio, dell’Immacolata sempre Vergine Madre
Maria, in lode della Beata Martire Giulia e
magnificenza insieme di questo nobilissimo
Monasterio.
Del tempo della nascita di questa gran santa
non fa menzione alcun scrittore; del tempo di
quella che, essendo morta al Mondo, è chia-
mata da santa Chiesa al Cielo, purtroppo fu-
rono discordi gli istorici. Perché alcuni hanno

voluto che il martirio di lei seguisse sotto l’im-
perio di Diocleziano e Massiminiano, che du-
rò dall’anno di nostra salute 285 fin all’anno
303, ne’ quali seguì la decima fierissima perse-
cuzione de’ cristiani, altri vollero che succe-
desse sotto l’impero di Teodosio e Valentinia-
no, l’anno del Signore 439. Il padre Salvator
Vitale Marense36nella Cronica, che intitola Sa-
cra e Santuario di Corsica, s’è sforzato di mo-
strare che la prima oppinione sia più vera, es-
sendomi io tolta per impresa d’investigar la
verità nelle contradizioni, in ogni particolare
anderò brevemente riferendo le cose da lui ap-
portate, e quelle risolvendo, come meglio la
poca o nessuna mia capacità mi anderà per-
mettendo. Usa il padre ragioni, autorità, tradi-
zioni e alcuna privata memoria.
Primo dice che pare alla sua mente troppo in-
verisimile il credere che seguisse il martirio del-
la santa vergine sotto l’imperio di Teodosio e di
Valentiniano, perché questi erano imperatori
cristiani, e la fede di nostro Signor Giesù Cri-
sto, in quel tempo in Corsica, s’era tanto avan-
zata che vi erano vescovi, monaci e fideli, e si
poteva dire che fosse quasi del tutto catolica.
Questo discorso dedotto dalla congietura del
verosimile37, resta al tutto distrutto dalla veri-
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38 Ossia dei culti delle divinità dei gentili.
39 Vittore Sesto Aurelio storico romano, di origine africana, vissuto nel IV secolo d.c. Scrisse una storia dell’Impe-
ro Romano (i Caesares) da Augusto a Costanzo II, d’impostazione biografica ( sul modello dei De viris illustribus
di Svetonio) e moraleggiante.
40 San Prospero d’Aquitania, teologo e scrittore ecclesiastico, nato in Aquitania sul finire del IV sec. Discepolo di
Agostino, la spiritualità del venerato maestro indirizza tutta la sua opera; il suo Chronicon, che vuol essere un’u-
niversale storia cristiana dalla Genesi al 455 d.c., è una preziosa fonte annalistica.
41 Il moderno storico della Chiesa Cattolica e del Concilio Tridentino.
402 In balia dei venti.
43 Nel testo si legge: inondinatione
44 Colluvie. Un’accozzaglia indistinta di popoli: sottolinea in negativo, e da un’angolazione classicistica, ma an-
cor più dalla prospettiva dell’ortodossia cattolica, la natura barbarica della gens vandalica, priva di una configura-
zione sociale civile che, quasi in un rapporto di inevitale causa-effetto, la inclinò, una volta battezzata, verso
un’interpretazione ereticale e deviante del Cristianesimo delle origini.

tà, che sempre vince la presunzione per ur-
gente che ella sia. […]
Secondo, non pare al padre Vitale probabile il
discorso che in questi tempi seguisse il marti-
rio della santa, come vien tenuto damolti. Per-
ché quelli vogliono che la cattività d’essa se-
guisse nella distruzione di Cartagine, successa
sotto Genserico IV, re de’ Vandali, che devastò
l’Africa, essendo che il re Genserico e i Vanda-
li erano cristiani, se ben puoi eretici Ariani,
ma al tutto nemici dell’idolatria38, come in ef-
fetto dimostrarno con la distruzione de’ tempi
che trovarono in tutta l’Africa: onde Vittore39

nel primo libro del passaggio de’ Vandali, e
sottoscrive Prospero40 nel suo Cronico, e il me-
desimo riferiscono il Baronio41 e il Rinaldi.
Ché più fecero essi in pochi giorni contro l’i-
dolatria, che non avevano fatto in molti e mol-
ti anni gl’imperatori.
Si leva con facilità grande anco questo fonda-
mento, che si deduce dal probabile, perché la
verità sarà al tutto da me dimostrata contraria.
Genserico, re de’ Vandali, fu cristiano, ma fie-
rissimo arriano, che perciò soggiogata Carta-

gine pose Quodoleo, vescovo della città, con
tutti li chierici in alcune navi rotte, al tutto
spogliati e nudi, e li raccomandò alla discre-
zione42 de’ venti, che per gran miracolo di Dio
li portorno salvi in Napoli, e diede la chiesa
Catedrale in mano dei ministri della sua terra,
con quanto nelle sue abitazioni trovò, è non-
dimeno notissimo nelle Istorie tutte di que’
tempi e di Ammiano e di Vittore e di Baronio
che l’inondazione43 de’ Vandali fu una colu-
vie44 e un misto d’infinite persone nemiche del
nome catolico, che in diverse sette differenti,
al medesimo fine insieme radunate, andavano
sotto la scorta del re scorrendo e depredando,
come pur doppo essi fecero Goti e Visigoti,
populi tutti profughi da’ loro paesi, che s’unir-
no con chiunque voleva seco accopiarsi all’in-
grandimento del Redoro, sotto il cui imperio
ben si tutti militavano, ma con suoi propri usi;
e non si è forse veduto a nostri tempi quanta
diversità di sette e di nazioni servano nei me-
desimi esserciti de’ principi con l’essercizio de’
loro naturali instituti.



ginevra
albiosi maggi

Elisabetta Selmi

Di Ginevra Albiosi Maggi restano solo labili tracce. Già all’erudizione settecentesca, che pur
ne conservava il ricordo fra i lirici del suo tempo, il nome della Maggi dettava solo brevi cen-
ni biografici, come nella Storia della volgar poesia del Quadrio o negli Scrittori d’Italia di
Giammaria Mazzuchelli, che le riservano la nota succinta di «poetessa volgare fiorita intorno
al 1614», ricavando tale data, con una sorta di autoschediasma, dall’anno di pubblicazione
dell’unica raccolta di rime conosciuta in cui compariva un suo compominento: La vita, l’a-
zioni, i miracoli… di Dio umanato. Non sappiamo se divenne Maggi in seguito al matrimo-
nio con uno dei membri dell’illustre casata nobiliare bresciana, diramata nei molteplici cep-
pi collaterali dimoranti nel territorio della Serenissima, o se a tale famiglia essa appartenes-
se per nascita. La sua origine bresciana viene invece accreditata da diversi eruditi settecente-
schi, cronisti e raccoglitori di memorie patrie, a partire dall’arciprete Baldassarre Zamboni e
dal valente abate, segretario e collaboratore del Mazzuchelli, Giambattista Rodella che nel-
l’elenco, da loro redatto, delle dame bresciane per «lettere e dottrina eccellenti» (Brescia, Bi-
blioteca Queriniana, mss. Di Rosa n. 37 e n. 15) l’annoverano fra le illustri concittadine me-
morabili per sapienza e virtù. Si tratta di una lunga sequela di nomi, in molti casi nulla più
che una mera presenza senza identità né storia (della Maggi si dice: «scrittrice»), che lo Zam-
boni aveva compilato e predisposto (ms. Di Rosa 37: Materiali per servire all’opera di Mabi-
le e Marsand) per ottemperare alle richieste di notizie su letterate bresciane che gli erano sta-
te rivolte da Luigi Mabil e Antonio Marsand, professori nello Studio patavino, alle prese, nel
primo Settecento, con l’allestimento dell’opera sulla Biografia delle illustri donne italiane.

L’unica testimonianza, a tutt’oggi reperibile, della produzione lirica della Albiosi
Maggi si legge nella «Antologia» di rime religiose: La vita, l’azioni, i miracoli, la
morte e resurrezione di Dio umanato, pubblicata a Venezia, nel 1614, con i tipi di
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Santo Grillo e Fratelli, di cui restano rari esemplari di stampa. È una collettanea
poetica secentesca, le cui rime, in prevalenza madrigali spirituali, di lirici più o
meno illustri dell’epoca, furono raccolte dal gentiluomo veneziano Leonardo Sa-
nudo. Dopo la sua morte Don Paolo Bozi decise di allestirne una stampa «per
frutto e diletto spirituale del cristiano» e di dedicarla a Antonio Grimani, Vescovo
di Torcello e Nunzio Apostolico a Firenze.
Nell’avvertenza ai Divoti e cortesi lettori, il Bozi chiarisce come la silloge, fatica
nata dall’esercizio lirico di ben 250 autori, fosse stata in origine pensata come una
narrazione in versi della storia evangelica, una sorta di trascrizione poetica della
vita, dei fatti miracolosi e della resurrezione di Cristo, di cui ciascun rimatore rac-
contava un tassello dando così corpo e voce a una raccolta dotata di una precisa
organicità poematica e simbolica.
Non ci è dato sapere con certezza se il Sanudo fosse stato il vero ideatore del pro-
getto o se avesse solo operato raccogliendo da un materiale lirico preesistente testi
utili a costruire un’idea di “tempio spirituale” della sacra epifania cristologica,
predisposto all’edificazione dei cristiani. Dal discorso del Bozi sembrerebbe però
desumersi che il Sanudo, «con somma cura e diligenza ne gli ultimi anni di sua
vita, tratto da divota pietà», avesse atteso in prima persona alla difficile impresa di
invitare «un tanto numero di autori, chenti sono le azioni» divine rappresentate
nella antologia lirica, per realizzare, secondo le nuove tendenze spirituali del se-
colo, un modello esemplare di raccolta sacra di rime. Una raccolta tale per cui la
componente narrativa implicita nella tradizione dei “Canzonieri” petrarchistici,
abbandonati i territori ambigui dell’amore profano e dei dubbi retaggi peniten-
ziali, fra relitti erotici, storie individuali dell’anima, pentimenti e meditazioni fu-
nebri, dei tanti “Tempi”, “Mausolei” e “Corone” della tradizione cinquecentesca,
si cimentasse, entro argini di devozionismo quotidiano, con l’idea nuova di un’e-
sperienza lirica collettiva, elevata a voce corale di una trionfante ecclesia cattolica;
che recita, sul modello di un popolare “Rosario” o nelle forme teatralizzanti di
un’ordinaria e pia Biblia pauperum poetica, meditativa e didascalica, ma pur sem-
pre raffinata e preziosa, e dai ritmi cantabili e oratoriani, le “stazioni” evangeliche
della predicazione, della passione e della resurrezione di Cristo.
Il macrostesto narrativo dei singoli frammenti lirici, che sillaba le tappe dell’uni-
ca «vera storia» da scolpire nel cuore del credente, si fa garante di una tensione
della silloge verso l’unità strutturale del poemetto devoto, tensione stessa scandi-
ta anche dal corredo liturgico delle didascalie, dove l’eroismo si conforma al nuo-
vo ideale della santità cristologica, e alla sublimazione dei nuovi valori predicato-
rî del miles christianus di «umiltà» e «carità», incarnati nel pardigma mirabile
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dell’«umiltà del figliuol di Dio», che per amor nostro patì i più impronunciabili
«obbrobrii». La raccolta nell’opzione madrigalistica, come nella presenza di due
personalità quali il Sanudo e il Bozi, strettamente legati agli ambienti della poe-
sia per musica e dell’oratorio secenteschi, lascia presupporre anche un uso non
meramente lirico della silloge, quasi fosse stata predisposta, per lo meno nelle in-
tenzioni originarie, per la recitazione melica e per esecuzioni, allestite nei tempi
festivi della liturgia e con uno spirito “pentecostale”, in cui il materiale lirico fun-
gesse da spartito per variazioni madrigalistiche.

«Lauta mensa prepara» della Albiosi Maggi e il retroterra
del “madrigale spirituale” a Brescia

Il madrigale spirituale della Albiosi Maggi (riprodotto quale unica traccia della
poetessa anche nell’Antologia settecentesca de Le più illustri rimatrici d’ogni seco-
lo di Luisa Bergalli, 1726) traspone in un ritmo lirico narrativo, quotidiano e tra-
sognato, da fiaba miracolosa, e all’insegna di una retorica della simplicitas cristia-
na, la parabola evangelica di Marta eMaria (Lc. 10, 38-42), fedelmente ripresa nel
gioco contrappuntistico delle due donne (Marta che serve e Maria che ascolta la
parola del Signore) e nei suoi sensi mistici che nelle figure delle due pie discepo-
le di Cristo simboleggiano, secondo la tradizione scritturistica, la vita attiva e la
vita contemplativa.
Le figure tropologiche di Marta e Maria, in rapporto ai gradi della meditazione e
della vita spirituale, ricorrono emblematicamente anche nell’immaginario carme-
litano del Seicento, per essere riprese poi a paradigma di una contrapposizione
che s’insinua nel linguaggio dei nuovi mistici moderni fra la «forma discorsiva» di
un iter contemplativo che si esercita con i precetti della teologia scolastica e con le
«manifestazioni della vita attiva proficiente» (per l’appunto «gli esercizi di Mar-
ta») e un sentiero interiore dei “semplici” che, abbandonando le determinazioni
razionali, si appaga del «prezioso valore dell’ozio operoso» di Maddalena, fino al-
la estrema deriva dell’«orazione di quiete» (l’immagine ripresa da Jean de Saint-
Samson si legge nella Lettera ad un’Anima d’Orazione di Pier Matteo Petrucci,
1678: cfr. infra).
Testimone significativo di tale iter, come di un travaso fecondo di immagini e sen-
si simbolici fra la lirica religiosa secentesca e la meditazione spirituale sarà la
esemplare proposta esegetica con cui la bresciana Maria Maddalena Martinengo
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commenta la parabola di Marta e Maddalena, nella sua opera Diverse Massime,
XXII [in Gli scritti 2006, I, 1361-\1362: cfr infra], volgendo i figuranti allegorici a
una destinazione mistico-contemplativa; dell’expositio, di singolare pregnanza, si
riporta un breve stralcio illustrativo.

Qui fa a proposito l’esempio di Marta e Maddalena, la Penitente innamorata. Entrato Ge-
sù Cristo nella sua casa in Bettania, queste due sorelle che erano sue dilette Ospite, lo ri-
ceverono con somma allegrezza ma in differente maniera, perché Marta, tutta sollecita,
pose tutta la casa in facende per far degno convitto al suo divinMaestro; all’incontroMad-
dalena, subito arrivato alla stanza, si li siede a’ Piedi, né più si mosse, né più parla, né più
pensa, lascia tutte le faccende alla sorella Marta. Ella non s’intrica in niente, sta tutta
quieta e pacifica a’ Piedi di Gesù Cristo. Ma che fa in tal positura?
Non sarebbe meglio usar anch’ella carità al suo divin Maestro ed aiutare la sua sorella che
si oprime ed angustia tra tante facende? […] E Gesù Cristo in vece di dir a Maddalena
che si levi e vada ad aiutarla, le fa un amorevole riprensione, dicendole: “Martha, Martha
sollicita es et turbaris erga plurima. Porro unum est necessarium. Maria optimam partem eli-
git: tu sei troppo solecita, Ospita mia Marta, e ti turbi in molte cose. E non sai che una co-
sa sola è necessaria? questa si è eletta Maria come ottima, cioè di godermi pacificamente
con astrazione e smenticanza di tutto il visibile”. E questo è l’uno necessario: aver Dio,
piacer a Dio, contentar Dio, rassegnarsi in Dio e morire a tutto ciò che non è Dio.

Il modesto specimen residuo della produzione lirica della Maggi non ci permette
di valutare nel suo effettivo valore l’apporto della poetessa bresciana alla speri-
mentazione madrigalesca dell’epoca.
Tuttavia l’appartenenza della nobildonna a una famiglia, i Maggi, e a un presu-
mibile coté letterario e musicale bresciano, significativamente presente nella stes-
sa silloge della Vita, azioni, miracoli... di Dio Umanato, su cui estendevano il loro
patronage culturale e spirituale alcuni influenti notabili della città, fra i quali spic-
cavano proprio i tre fratelli Maggi, Mario, Luigi e Camillo, signori di Corzano e
Pompiano, lascia presupporre la perdita di una musa lirica di Ginevra forse non
disprezzabile. Dagli studi più recenti condotti da Elio Durante e AnnaMartellot-
ti (Le canzonette a tre voci di Giuliano Paratico 2002) relativi al soggiorno brescia-
no e all’influenza esercitata dal poeta genovese, monaco benedettino, Angelo
Grillo sugli ambienti della madrigalistica, profana e sacra, cittadina, durante la
sua residenza dal 1580 presso il monastero di Sant’Eufemia, emerge il fascinoso
affresco di una sperimentazione melica bresciana di prim’ordine, stretta intorno
alla figure dei compositori Giuliano Paratico e Lelio Bertani, che nel 1584 pub-
blicava, con lo stampatore bresciano Pietro Maria Marchetti, il suo Primo libro dei
madrigali a cinque voci, dedicandolo al conte Marc’Antonio Martinengo di Villa-
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chiara. Una sperimentazione condivisa con quei «Pastori e Ninfe del Mella», di
cui il Grillo, in veste profana di verseggiatore erotico e bucolico celebrava i colti e
raffinati «diporti della villa», per l’appunto di «Corciano e Pompeiano» («O soave
Corciano, / O Vago Pompeiano, / Vedrò in voi quei spirti eccelsi e rari, / Di nobil-
tade illustri / tolto da queste spiagge ime e palustri?»), felice «albergo delle Muse»
di quei signori Maggi con cui resterà in familiare e affettuosa corrispondenza an-
che negli anni successivi al suo trasferimento da Brescia (1585), nel monastero
mantovano di San Benedetto.
Sarà un abbandono forzato, e inutilmente a lungo differito coi più svariati prete-
sti, che il Grillo rievocherà sempre con rammarico e note di dolente elegia nel ri-
cordo della luminosa e diuturna consuetudine con i Maggi, «Camillo, al caro al-
bergo» cui «sovente / Con l’ali del pensier ratto me’n volo», o di quelle «Ninfe
amorose e belle», l’onnipresente Virginia/«Urania», forse la stessa Maggi immor-
talata “Sirena canora” delle Rime degli Accademici Occulti, o alla gentile Barba-
ra Maggi Gambara, sorella di quella Giulia, moglie di Lucrezio Gambara, poten-
te signora dei feudi di Pralboino e San Gervasio, di cui, sempre in questo volume,
si è trascritto il testamento (7 luglio 1610).
Confidente del Tasso, negli anni della sua afflizione manicomiale, amico del
Guarini, in rapporto con la raffinatissima “musica segreta” della corte estense e
tramite degli scambi musicali fra le corti padane, indubbio caposcuola, con i suoi
Pietosi affetti, della nuova musa religiosa secentesca e del madrigale spirituale di
passaggio fra i territori della poesia petrarchistica tardo cinquecentesca e la versi-
ficazionemelica della nascente temperie barocca, Angelo Grillo, dal profilo emer-
so nelle documentate ricerche del Durante e della Martellotti, proprio a Brescia,
nel vivace ambiente dei Maggi e del Paratico sembrerebbe aver promosso quel
nuovo genere della “canzonetta sacra secentesca” che s’imporrà fra le nuove for-
me della lirica spirituale barocca
Piace qui credere che a tale ambiente afferisse anche quella Ginevra Albiosi Mag-
gi, di cui poco o nulla ci resta, un’ipotesi che solo nuovi ritrovamenti d’archivio
potranno confermare o negare.

Lucrezia Marinelli

Insieme alla Maggi, diverse sono le voci femminili che compaiono nella raccolta
dedicata alla Vita, Azioni, Miracoli…di Cristo: poetesse, di cui si è conservata la-
bile memoria, come Gieronima Caterina Malatesta, Ippolita Benigni Manfredi,
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Francesca Buffalina; altre più illustri come la veneziana Lucrezia Marinelli, gia
sperimentata scrittrice, all’altezza cronologica della silloge, di poemetti e opere
devote. A titolo di esempio della significativa presenza femminile nell’Antologia,
una presenza cui per lo più si affida, forse nel rispetto di un’idea di verosimi-
glianza narrativa e liturgica (quasi fosse la parte di una sacra rappresentazione),
la parafrasi lirica di episodi evangelici coinvolgenti figure femminili, si è scelto di
accostare al madrigale della Maggi quello della Marinelli.
Lucrezia Marinelli nasce a Venezia nel 1571, da una famiglia probabilmente ori-
ginaria di Modena, di ceto professionistico. Il padre, un famoso medico dell’epo-
ca, ma anche un prolifico scrittore di opere dedicate alla fisiologia e alla cosmeti-
ca femminile (Gli Ornamenti delle donne, Venezia, 1562), autore inoltre di un non
disprezzabile trattato di retorica (La copia delle parole, Venezia 1562), padroneg-
giava con eleganza le lingue classiche. È fuor di dubbio che Lucrezia trovasse
proprio nel fertile ambiente familiare i primi stimoli alla sua educazione lettera-
ria e filosofica, verso cui dimostra un’inclinazione non consueta alle donne del
suo tempo.
Nel 1595, la Marinelli licenziava alle stampe il suo primo poema spirituale, la Co-
lomba sacra, cui faranno seguito vari poemetti agiografici e prose devote; mentre
qualche anno dopo, nel 1600, affidava ai torchi il trattato per il quale rimase famo-
sa nei secoli, La nobiltà ed eccellenza delle donne, una sorta di difesa “femminista”
ante litteram dei diritti e della superiorità muliebri, condotto con argomentazioni
che denunciano un ampio spettro di frequentazioni filosofiche e la partecipazione,
sia pur non ufficiale al dibattito intellettuale dell’illustre “Accademia Veneziana”
(Chemello 1983) [da: Vita, Azioni, Miracoli…di Dio Umanato, cit., f. 26r].
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[1614]
È ricevuto da Marta e Maddalena

Lauta mensa prepara
Marta con gran sudore1

Tutta intenta a onorar il suo Signore:
Maria fra tanto impara
Da maestro sincero
Servir a Dio con altro ministero2:
Cibo soverchio l’una,
ove il bisogno è poco, insieme aduna,
Ond’è tenuta l’altra,
Ministra assai più scaltra,
Che mentre i santi detti ode in disparte
Esca d’eterna gioia a Dio comparte3.

[Da Vita, Azioni, Miracoli, Morte, Resurrezione e
Ascensione di Dio Umanato…, in Vinetia, appresso
Santo Grillo e Fratelli, 1614, f. 34r].

[1614]
Lucrezia Marinella
Converte la Maddalena

Del suo Signor le piante
La Pentita unge, e d’aspro pianto asperge;
Co’ le rose, e co’ l’oro
De la bocca, e del crin la bacia e terge.
Ond’egli in dolce suono
Disse, aprendo di grazie ampio tesoro,
Va’, che n’hai già perdono.
Ed ella in santo zelo
Arse, Surse, partì,
Diè lodi al Cielo.

Ginevra Albiosi Maggi

1 Il termine sudore (il biblico “lavorare con il sudore della fronte”) connota, con un lessico essenziale e scritturi-
stico, il carattere di fisicità della “vita attiva”. Marta non è indifferente alla parola di Gesù, ma da padrona di ca-
sa deve preoccuparsi dei doveri dell’ospitalità.
2 Officio divino. A un dettato lirico semplice si sovrappongono significati allegorici che nella storia della spiritua-
lità e nella patristica sin dalle origini avevano fatto di Marta e Maria le rispettive figure della vita attiva e contem-
plativa.
3 Distribuisce un altro tipo di cibo, ossia quello che diviene esca d’eterna gioia, di salvezza spirituale. Il Cibo mate-
riale di Marta, è anche troppo superfluo per il bisogno, quello spirituale si trasforma invece, con una metafora
adusa del lessico neoplatonico-petrarchistico, in esca, ovvero in un termine che allude alla caccia come venazione
metafisica, alla tensione verso il divino e al desiderio.
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La vita e l’operato di Cristina Semenzi hanno rappresentato un vero e proprio rebus, una sor-
ta di “giallo agiografico”, lungo il corso dei quattro secoli che dalla sua presunta nascita, nel
1435, al processo informativo avviato, nel 1642, dall’Arciprete di Calvisano, don Pietro Sco-
lari (di cui è copia trascritta da Bernardino Faino il ms. BQ E I 13), nella stagione secentesca
di redazione degli Acta Sanctorum e di riforma degli ideali di canonizzazione, da parte dei
Bollandisti, approdava nel 1869 alla proclamazione del suo culto come beata vergine del-
l’Ordine Agostiniano e patrona della parrocchia di Calvisano. La sua identità storica, circon-
fusa da un alone leggendario, si perde nella nebbia che avvolge il groviglio di tradizioni e or-
gogli campanilistici che hanno reso enigmatica e ombreggiata da molti chiaroscuri l’esisten-
za della beata bresciana. Inizialmente identificata nel culto e nella venerazione popolare con
una terziaria agostiniana morta a Spoleto nel 1458, giovane ventiduenne e in odore di san-
tità, che si diceva originaria della «terra dei Visconti», la realtà anagrafica di una Cristina lom-
barda coincidente con la santa spoletina appariva già alquanto dubbia agli eruditi del seco-
lo scorso, come Emilio Motta («Bollettino storico della Svizzera Italiana» 1893) o Paolo Guer-
rini, che nell’infaticabile lavoro documentario di ricostruzione delle figure consacrate della
“Brescia beata” scartava la possibilità di un riconoscimento della religiosa calvanese, tal Cri-
stina Semenzi, nella morta di Spoleto («Brixia Sacra» 1916).
Di recente sulla questione storica della beata Cristina è ritornato Fausto Balestrini («Brixia Sacra»
1996), con l’apporto di nuovi spogli documentari utili a meglio illuminare il sostrato ideologi-
co e politico, legato alla cronaca del dominio visconteo e alla susseguente ascesa al potere di
Francesco Sforza, che mostrerebbe di aver provocato un folto intrigo di vicende e la confusio-
ne fra i destini di due diverse donne, entrambe terziarie agostiniane, di nome «soror Christina».
Dopo la morte, nel 1458, della giovane donna che a Spoleto era giunta in compagnia di una
“bizzocca”, dedita alla preghiera e al servizio ospitaliero, creando intorno a sé una fama da
«santa viva», i Priori dell’Ordine Agostiniano, sensibilizzati dallo straordinario concorso popo-

cristina semenzi
L’Amazzone Sagra (1600)
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lare, per poter procedere alla richiesta di beatificazione inviarono all’allora duca di Milano,
Francesco Sforza, una petizione perché si accertasse sulla nascita e le origini della venerata ter-
ziaria, dal momento che ella stessa, in vita, aveva raccontata di provenire dalle terre viscontee.
La richiesta mise in moto un’indagine che, condotta dalla duchessa Bianca Maria Visconti, mo-
glie di Francesco Sforza, fra artate reticenze, invenzioni e orgogli signorili di crearsi una santa
tutta viscontea, finì per generare la sovrapposizione di due diverse vite e personalità: l’una, ap-
partenuta ad una Agostina Camozzi, di più liberi costumi, sposata e poi madre di un figlio na-
turale, frutto degli amori con un certo Giorgio da Milano, milite nell’esercito visconteo, che so-
lo nella parte conclusiva della sua esistenza si sarebbe convertita, prendendo l’abito delle ter-
ziarie agostiniane; l’altra, relativa a una giovane di nome Cristina Semenzi de’ Giardini, di umi-
le origine, nata a Calvisano il 5 agosto 1435, rimasta orfana a 15 anni e morta all’età di venti-
due anni, in cui era possibile identificare verosimilmente la «vergine» santa di Spoleto.

Vita Mirabile ed eroiche virtù di un’«Amazone sagra»”: la storia di una
terziaria del Quattrocento raccontata nel Seicento

La tendenza a riscrivere nel Seicento le vite delle martiri antiche e delle beate del
passato, proiettando sul loro modello di santità quello costruito secondo i clichés
agiografici fissati dal tridentino e invalsi nella apologetica predicatoria del Seicento,
è fenomeno diffuso nella pratica della letteratura devota. Il resoconto della vita del-
la beata Cristina Semenzi, riproposto a distanza di due secoli dalla sua concreta esi-
stenza, partecipa di tale genere ed è esemplare dei processi di riappropriazione in
corso nell’età del disciplinamento cattolico. La variegata fenomenologia delle “san-
te vive” quattro-cinquecentesche a cui più realisticamente doveva appartenere l’i-
deale ascetico della giovane Cristina, fra apostolato evangelico e vita pellegrina non
obbligata al radicamento stanziale, viene incanalata nel Seicento nel rigido quadro
di controllo della reclusione monastica e delle sue trasfigurazioni agiografiche, che
rilanciano, con veste nuova, l’antica immagine della solitudine contemplativa delle
romite nella “solitudine urbana” del silenzio claustrale (Palumbo 1996).
La figura dell’ardente e devota terziaria che, in pellegrinaggio nei luoghi della
spiritualità cristiana, giunta a Spoleto v’incontrò la morte, ha suscitato nel prosie-
guo dei secoli un vivace interesse da parte degli scrittori di “Sante Vite”. Non ul-
tima, fra queste, la biografia romanzata di Giovan Battista Corradino che, pub-
blicata alla fine del Seicento (1695), già nell’impiego di un titolo “arguto”, che
evoca scenari “mirabili”e “virtù eroiche” di un’ossimorica «amazzone sagra», la-
scia intuire il paradigma culturale cui l’officina agiografica dello scrittore inten-
deva conformarsi: un’officina che non disdegnava di avvalersi delle risorse mi-

240



Cristina Semenzi

gliori e più efficaci del concettismo della predicazione sacra secentesca, senza tut-
tavia cadere negli eccessi e nella superfluità di certa prosa panegirica barocca, di-
mentica del decoro cristiano e del tutto secolarizzata nella vertigine di una paro-
la metaforica priva di una reale incidenza edificante. Parola forgiata per divenire
«pascolo alle fiamme della divozione», secondo quanto lo stesso biografo dichia-
rava nella dedicatoria dell’opera alle «Sorelle» agostiniane, eredi ed «imitatrici»
del modello di santità della beata Semenzi. Lo stile agiografico del Corradino che
infioretta qua e là di metafore e arguzie la sua prosa e che inclina non di rado ver-
so soluzioni narrative, pur nei termine di una sorvegliata “creanza cristiana”, ap-
pare nel complesso più vicino all’oratoria del Panigarola, il quale si era servito
abilmente di «lacci, uncini o reti per conquistarsi il favore degli uditori» (Giombi
2003), piuttosto che a quel «richiamo all’ordine» della riforma borromaica, diffi-
dente verso l’ornatus colorito della predicazione sacra del suo tempo. Al gusto me-
taforico il Corradino ricorre per amplificare l’atmosfera di miracolo che avvolge la
vita della Semenzi, conformemente all’idea di un “meraviglioso” cristiano che è
cifra comune delle poetiche profane e sacre del Seicento. Il biografo scandisce l’e-
pifania, gli sviluppi e l’exitus glorioso della Vita della santa secondo un repertorio
ormai tràdito e, per così dire, letterarizzato di motivi e tópoi peculiari della rap-
presentazione agiografica femminile: la vocazione precocissima, via via fatta risa-
lire dai 10 o 7 anni canonici (numeri sacri per tradizione) fino ad un paradossale
sentore divino «in fasce»; la volontà di mimesi cristologica con il consueto dolori-
smo martiriale; la meditazione benedetta dalle grazie divine con doni carismatici
e visionarismo profetico; le tentazioni luciferine che mettono alla prova virtù e
convinzioni della beata fino al lieto ed invocato trapasso, fra apparizioni angeli-
che, mariane o dei santi/e protettori dell’Ordine. Il richiamo alla sofferenza fisica,
descritta con crudezza realistica (i tanti cilici, discipline e trafitture granguignole-
sche) e con immagini di icastica “evidenza”, sempre più cariche di una sensuali-
tà insistita e insieme autopunitiva via via che ci si inoltra nella piena temperie ba-
rocca (nell’antifrastico accostamento di erotismo ed ascetismo), appare tratto co-
mune e di lunga durata di una rappresentazione della santità fra Quattrocento e
Seicento: scelta di martirio volontario, conquista della beatitudine attraverso il
patire, che segna il discrimine moderno rispetto al modello arcaico del martirio
involontario delle persecuzioni, in cui si emblematizza la differente tipologia
delle eroine della fede nella fase delle origini cristiane.
Il carattere nuovo che si afferma nella raffigurazione letteraria della santità post-
tridentina, carattere che costituisce l’elemento simbolico di novità rispetto al mo-
dello agiografico quattro-cinquecentesco, esemplarmente sfruttato anche dal
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Corradino nell’Amazone sagra dove, in posizione centrale, i capp. VI, VII e VIII
trattano gli esercizi nella solitudine e la dimora nel deserto della beata, è il recupero
di un’immagine di santità solitaria, ascetica e penitente che evoca, con un proces-
so straniante, l’idea dell’eremitismo antico in una sorta di atemporale allegoria
che ne ricodifica i significati, trasformandolo in un eremitismo femminile mo-
derno sui generis (Palumbo 1996), nel quale la solitudine reale degli spazi deserti-
ci diviene metafora di un altro tipo di solitudine, di “stampo urbano”, quella del-
la reclusione e dell’internamento monastico imposto dalla Controriforma cattoli-
ca. Anche la vita religiosa della beata Cristina rappresentativa di quella variegata
fenomenologia della santità quattrocentesca “irregolare”, perché errante e priva
di una direzione spirituale di rigido controllo, viene reinterpretata e “regolamen-
tata”, a due secoli di distanza, secondo il modello agiografico da imporre alla «or-
dinata devozione» di un lettore secentesco. Per il Corradino le ragioni dell’edifi-
cazione cristiana cancellano qualsivoglia scrupolo di verosimiglianza, la storia di-
viene narrazione agiografica, pura esemplarità da proporre ai proficienti sulla via
dell’ascesi e dell’imitazione di Cristo.
Nel brano che si è trascelto di riprodurre, anche la natura della spiritualità della
beata Cristina è tratteggiata con caratteri anacronistici: l’apofatismo mistico (Deus
absconditus), il lacrimismo devoto quale pratica purgativa delle passioni (la madre
e la figlia infante che insieme piangono meditando sulla passione), la profondità
della orazione mentale di derivazione teresiana («orazione e mortificazione due
sorelle») sono tratti che, se pur universali del sentire cristiano, contraddistinguono
storicamente le forme di espressione dei contemplativi secenteschi. Sono tutti ca-
ratteri che, si ritrovano puntualmente esibiti, nell’autobiografia (Vita: cfr. infra) di
una vera mistica secentesca, quale Maria Maddalena Martinengo, lì davvero ade-
renti alla ricerca interiore e alla contemplazione “d’abisso” della beata bresciana.
L’operazione cólta, messa a segno dal Corradino, è invero quella di riscrivere il
passato, attualizzandolo, riforgiandolo ad uso di una lezione devota che si appro-
pria con una mentalità inclusiva, tipica dell’enciclopedismo “onnivoro” della ratio
gesuitica, anche dell’alterità spirituale e religiosa di una tradizione antica storica-
mente decontestualizzata e rilanciata nelle forme di un “romanzo simbolico” del-
l’anima viatrice. All’idea di verosimiglianza cui aveva abituato la scrittura sacra
cinquecentesca, pur con le inevitabili concessioni all’inventio, limitate però all’im-
piego simbolico e “mirabile” di una/un «menzogna/mendacium» di tipo agostinia-
no, resa credibile dall’autorevolezza di una conformità archetipica con l’exemplum
scritturistico, si sostituisce la nuova outrance barocca che reinterpreta il criterio del-
la verosimiglianza, ormai del tutto sganciato da scrupoli di mimesi, sul piano del-
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la persuasione retorica rispetto alle attese di un pubblico contemporaneo. Si giu-
stificano in tale direzione gli eccessi “romanzeschi” di un consimile ritratto agio-
grafico, non mero compiacimento letterario (peraltro di facile consumo nell’età
che conosce un fortunatissimo lancio del romanzo barocco italiano), ma tramite,
insieme ad altri eccessi figurativi, quelli delle lagrime devozionali o degli indugi
sul corpo flagellato, a una pedagogia “purgativa” delle passioni che agisce con un
criterio di funzionamento psicologico del tutto analogo a quello della catarsi tea-
trale. Si esibisce l’eccesso in ragione di un’emozionalità che deve sgorgare dal pro-
fondo dell’anima per essere mortificata, riconosciuta nella sua negatività attraver-
so un processo di autocoscienza, come di fronte all’orrore a alla meraviglia di una
scena tragica o nella liturgia di compunzione di un esercizio spirituale.
La Cristina secentesca del Corradino, l’«amazzone sagra» esemplare di una carità
ardente e di una “virtù eroica” (spiritualmente guerriera e sacrificale, come richie-
sta dal grado sublime di santità della nuova ideologia missionaria e controriformi-
stica) tutte barocche, non può che farsi icona di un trionfo della “disciplina”
(quell’«aspro flagello di funicelle assieme orribilmente intrecciate»), arma vittorio-
sa contro i nemici dell’anima, «quel corsiero indomito del nostro corpo», quel gro-
viglio irrazionale e colpevole di corporeità, sensi e passioni da estirpare nel suo
contatto ineludibile, nel suo sinolo aristotelico e tomistico con le parti nobili e di-
vine dello spirito. Il patire secentesco, la rappresentazione parossistica della sua
galleria di santi macerati, trafitti e agonizzanti, attori di una scena liturgica collet-
tiva, catturante e sensoriale, di autoeducazione espiante, non è interpretabile solo
come tensione e desiderio ascetico al trascendimento dalla prigione della carne, via
eccezionale di pochi eletti contemplativi, ma quale pratica che affonda nelle con-
vinzioni fisiologiche del tempo, estese alla stessa percezione della sacralità che in-
teriorizza e trasfigura metaforicamente l’idea di un colpire il corpo per colpire l’a-
nima, le sue passioni, le sue inclinazioni terragne: perché l’anima coabita col cor-
po e ha anch’essa una sorta di materialità da purgare e spiritualizzare (erede di una
“ontologia della colpa”, della caduta originaria, che non risparmia neppure le fa-
coltà nobili dello spirito). Patire è alfine educare e autoeducarsi; soltanto quando
all’anima verrà restituita la sua «astratta separatezza», la sua impalpabilità (Pa-
lumbo 1996) si penserà a ricorrere ad altri mezzi, «meno brutalmente corporei»,
per correggere ed educare, ma allora si assisterà ai tempi nuovi di una razionale e
cartesiana éducation de l’âme [da: L’Amazzone sagra overo vita mirabile ed eroiche
virtù della Beata Cristina Semenzi vergine da Calvisano, Distretto di Brescia, del Terz’
ordine di S. Agostino. Composta dalNob. e Reverendiss. Sig. Monsign. D. Gio. Bat-
tista Corradino…, in Brescia, per Gio. Maria Rizzardi, 1695].
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Vita Maravigliosa ed Eroiche Virtù
della Beata Cristina Semenzi
Vergine da Calvisano, religiosa
del Terz’Ordine di Sant’Agostino.

Nacque l’anno 1435, in Calvisano, celebre ca-
stello del vastissimo Stato bresciano e reso po-
polato non meno dall’obedienza de’ campi e
dalla cortesia del clima1, che fiorito dagl’ame-
nissimi ingegni ed illustre dallo splendore de-
gli abitanti. Fu questo lieto nascimento al
quarto giorno d’Agosto, Vigilia della Serenissi-
ma Vergine delle Nevi; acciò giungesse a tem-
po di festeggiare i trionfi di Maria tutta neve di
purità un’anima tutta fuoco d’amore2. […]
Ristretta nelle fascie, cominciò la carriera di
penitenza, digiunando ogni venerdì con suc-
chiare una sol volta il latte, o per consacrare
quel candido alimento al preziosissimo San-
gue3, che per noi sgorgò dalle poppe santissi-
me delle sue piaghe il Redentore, o per riser-
bare alla sua tenera bocca le amarezze soavi4,

che sul Calvario stillano dal Crocefisso. La
nodrice non penetrava gl’arcani d’astinenza sì
rigorosa; perciò l’invitava or co’ vezzi or co’
baci alle mammelle, dalle quali tosto rivolgen-
do altrove il capo, accennava di voler dare un
generoso rifiuto alle mondane dolcezze: sem-
brava dire con i vagiti, a, a nescio loqui [Gere-
mia I]. La Grazia con muta favella si fa sem-
pre intendere. […] andava di buonmattino ad
assistere al sacrificio incruento5 della Messa.
L’amore, se ben è cieco, non tiene però lunga-
mente chiusi gl’occhi6, ed è verissimo che ne-
scit tarda molimina Spiritus Sancti gratia. Posta
in un angolo della Chiesa maggiore, come sta-
tua di divozione, rimanea per quattro o cin-
que ore in atteggiamento di estatica7, medi-
tando colla faccia tinta di rosseggiante maestà
la dolorosa tragedia della Passione. Arrivato il
sagro Ministro all’altare contemplava Cristo
alla Croce, e bramava d’essere la vittima sve-
nata del Santo Amore: amor sacerdos immolat.
All’oblazione con ardentissime vampe di cari-
tà offeriva il suo purissimo cuore, ed acciò fos-

1 La descriptio loci che fa da cornice alla nascita della beata assume tratti topici, mascherati dietro il senso lettera-
le del testo che, ingenuamente, sembrerebbe voler comunicare solo un dato effettivamente realistico della cam-
pagna lombarda: quello della sua fertilità e popolosità. Invero, il ritratto edenico del paesaggio, che fa cornice al-
l’avvento della nascita di Cristina, appartiene ai clichés tradizionali dell’agiografia e dell’epifania miracolosa del
Santo, simbolicamente contrassegnata da un rapporto di assoluta armonia con la natura.
2 Emblematico dei giochi retorico metaforici della prosa del Corradino: qui si impiega la solita antitesi d’eredità
petrarchistica, ripresa in chiave spirituale neve di purità/fuoco d’amore; antitesi che si avvale anche delle sugge-
stioni sensoriali e cromatiche (freddo/caldo; bianco/rosso; assenza di colore/intensità di colore).
3 L’autore non si preoccupa dell’inverosimiglianza della narrazione, dei suo caratteri paradossali ma anzi ne sot-
tolinea la natura di portento, di miracolo per inscrivere il resoconto della vita della beata in un’atmosfera da “me-
raviglioso” cristiano.
4 Allude, con il solito ricorso agli antiteti, al fiele della passione.
5 La comunione, che è immolazione e transustantazione del corpo di Cristo, senza spargimento di sangue: nel
brano che segue Cristina vorrebbe essere «vittima svenata» dal Santo Amore, con un evidente processo metafori-
co di concretizzazione dell’astratto.
6 È un tópos neoplatonico di largo consumo. Amore cieco e bendato rappresenterebbe la “Venere terrena”, ossia
l’amore passionale e sensuale, quello vedente la “Venere Celeste”, l’amore spirituale.
7 Di rapimento mistico.
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se accetto in oderem suavitatis lo mettea nelle
fiorite piaghe del Redentore. Fatta la Conse-
grazione del pane, attonita fissava le pupille
nel Sagramento e nell’adorare la Divina Pietà,
fatta per noi prigioniera in un’Ostia8 più s’in-
fiammava nel cuore, più divampava nel viso.
Tutte le linee dei suoi pensieri terminavano in
quel centro, ed ella per Umiltà si facea in un
punto. Sotto le portiere degl’accidenti riveriva
il suo Signore, venuto incognito, Deus abscon-
ditus, a consolare la nostra mortalità, ed a feli-
citare le nostre miserie. La fede, quae est de
oscuri balenava in quella mente con una luce
che fra noi non ha la sua sfera, onde altamen-
te riconosceva nell’Eucharistico cibo la Divi-
nità, ed averebbe publicato questa verità colle
bocche di mille ferite. Mostrava questi raggi
celesti negl’altri Misteri della Messa, a’ quali
stava presente con tanto spirito, che l’incendio
del Divino Amore svaporava le sue fiammelle
con porporini rossori nel volto, sul quale an-
che l’anima diffondeva le sue bellezze, span-
dendovi bianchissime rose […] Doppo longo
spazio intorno a gl’Altari, portavasi a casa, e
per le strade facea raccolta d’altre pargolete,
acciò venissero ad inchinare l’imagine della
Madre di Dio, ivi da un ingegnoso pennello
dipinta, e tutte concordemente cantavano ad
alta voce le lodi a sì gran Reina, alternando or
l’une or l’altre con vario concento le parti9.
Correa ogn’uno ad udire quel coro d’angioli
spiccato dalla capella imperiale del Paradiso a
quella capanna domestica di Bettelemme10, né
l’occhio invidiava all’orecchio, se nell’occhio

di tutti spuntavano dal giubilo spirituale goc-
ciole d’allegrissimo pianto. Risuonava la Ca-
mera felice all’eco di quelle lingue soprane col
magistero d’amore, che musicam docet; ma
molto più all’armonia de’ costumi delle nostre
piccole cantatrici, quali nel fine delle sagre
canzoni, percuotendosi tutte il petto, peccatri-
ci innocenti, alla musica aggiungevano la bat-
tuta, e partivano. Restava sola Cristina, genu-
flessa nel proseguimento de’ suoi corteggi ver-
so la grand’Augusta della Corte Beata, che al-
la destra tenea dipinto il gloriosissimo martire
san Sebastiano, trafitto da saette idolatre. L’o-
ratrice prostrata chiedea dalla Vergine il bian-
co di purità nell’Anima, da Sebastiano implo-
rava le freccie d’amore nel cuore: da quella ot-
tenne di conservare nel seno il candore illiba-
to d’angelica purità; da questo i dardi amorosi
di serafiche piaghe11.
Passava già nei sette anni Cristina, quando
senza conoscere il senso, conobbe ch’ei pro-
getta finti trattati di pace, e sempre guerreggia.
Che fece? Prevenne i colpi, levando le forze
alla carne, parteggiava di continue battaglie
con lo spirito. Addottrinata nelle scuole dei
mistici, che colla loro maestra e dottora S. Te-
resa dicono essere l’orazione e la mortificazio-
ne due sorelle, se bene di fattezze diverse, mai
però da se medesme disgionte, sì rigorosa-
mente proibì le vettovaglie con il digiuno, che
voleva s’arrendesse colla fame, cibandosi una
volta il giorno, e questa senza il solletico de’
condimenti: Non sarà vinta dal nemico
quell’anima, che si metterà l’armi alla gola. Il

8 La comunione: l’idea della “prigione” vuol suggerire il senso miracoloso dell’infinitamente grande e incom-
mensurabile (Dio/Cristo) racchiuso nell’infinitamente piccolo.
9 Interessante questa nota che descrive una specie di piccolo concerto di voci che intonano un coro sacro.
10 Betlemme.
11 È la tradizionale icona del santo/martire usata per gli esercizi spirituali. I classici e petrarchistici dardi amorosi
divengono qui “piaghe inferte dallo spirito di carità”.
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più potente assedio per soggiogarlo è quello
della fame, ut hostes nostros superare possimus12.
Seppe Cristina da Paolo, che il corsiero indo-
mito del nostro corpo lautamente pasciuto,
rompe il freno gemmato della ragione; per
questo non contenta di frenarlo coll’astinenza
v’aggionse le percosse di crudelissime battitu-
re. Annodò alcune funicelle assieme orribil-
mente intrecciate e di quelle fabricossi un
aspro flagello. Nel meditare l’Amor incarna-
to13 avvinto ad una colonna nel Pretorio di Pi-
lato, accesa in santi affetti, ogni notte spietata-

mente batteasi, fino a spruzzare le vesti ed il
terreno, col vermiglio liquore delle sue povere
vene, che appena di latte s’erano cangiate in
sangue. Accompagnava ne’ viaggi suoi colla
mente l’appassionato suo Bene al Calvario, e
mirandolo per amor suo sgorgare da cento ca-
nali la vita, come lionessa alla vista del sangue,
snudava i suoi omeri, e dato di piglio alla sfer-
za: tenerella! tanto santamente incrudeliva
contro il suo delicato corpicciuolo, che sem-
brava un’agnellina insanguinata.

12 “Così che i nostri nemici non possiamo vincere.”
13 Meditazione sulla vita di Cristo.

Processo e altre notizie aspettanti
alla Vita della Beata Cristina da Calvisano
Addì 26 luglio 1647

La testimonianza qui riprodotta si trascrive dalle carte del codice conservato in
Brescia, Biblioteca Queriniana, ms. E I 13, contenente la documentazione rac-
colta da Bernardino Faino, nel suo lavoro meticoloso di ricostruzione dei meriti
della Chiesa bresciana e delle galleria di figure da innalzare agli altari dell’opera
sulla Brescia Beata (Ferraglio 2008); documentazione, di cui il Faino si definisce
«collettore», relativa al processo inquisitoriale secentesco sulla identità, sulla con-
dotta e santità di una Cristina di Calvisano, acclamata dalla vox populi come san-
ta. Interrogato vi compare un certo Bertolo di Bertoli, monteclarense, con una
presumibile esagerazione indicato come ultracentenario, forse per accrescere
l’autorevolezza della testimonianza, che riporta informazioni relative a una Cri-
stina «oriunda di Calvisano» di cui gli era stata trasmessa la memoria attraverso il
racconto del padre. Dal resoconto del Bertoli si ricava il profilo di una giovane de-
dita alla pietà, che praticava l’astinenza, soggetta alle vessazioni del fratello e vit-
tima dell’invidia paesana. Per sfuggire alle sopraffazioni familiari si sarebbe riti-
rata a vita penitente e ascetica presso le «fabriche diroccate» della Chiesa di Santa
Cristina, da lei eletta come protettrice, quasi ricalcando il modello agiografico
della vita di san Francesco, con l’abbandono della famiglia e il ritiro nella Por-



Essendo interrogato Ms. Bertolo di Bertoli di
Montechiaro, di cui l’età è oltra cento anni,
dal molto Rev. sign. D. Lodovico Tabarino sa-
cerdote di costumi riguardevoli a istanza di
me prete Bernardino Faino di Brixia collettore
delle soprascritte e infrascritte cose, se sapesse
dar alcun ragguaglio della Beata Cristina di
Calvisano, terra che è confinante con Monte-
chiaro; tra diverse cose rifferì le seguenti, ap-

partenenti alla detta Beata, le quali io ho cava-
te dalla Relatione fatta di mano d’esso s. Taba-
rino. Che mastro Paneratio, suo padre, gli ha-
veva detto di essa, che era orionda da Calvisa-
no, e che quanto ella puoteva havere da casa
sua, eccettuato quel poco cibo, col quale par-
camente si sostentava, tutto distribuiva a’ po-
veri. Di che avertosi suo frattello, et anco per-
ché la teneva in opproprio14, et mala conside-

14 La disprezzava. Il racconto reticente lascia in ombra le ragioni della «mala considerazione» da parte del fratello, per
quanto poi sembri motivare il suo cattivo giudizio come viziato dai soliti pettegolezzi e invidie paesani, oltre che dal
contegno di generosa liberalità con cui forse Cristina per spirito di cristiana carità dissipava, agli occhi del gretto ma-
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ziuncola; da lì in seguito, diffusasi la sua fama di santa, sarebbe stata costretta a
fuggire definitivamente dai luoghi patri per timore d’incorrere nella violenza del
fratello. Si dà inoltre notizia dell’incendio della sacrestia della parrocchiale di
Calvisano, nel 1641, con la perdita conseguente del registro delle nascite che
avrebbe compromesso la possibilità di una più fedele ricostruzione dei natali del-
la santa. Si ricorda, il 14 febbraio, come data commemorativa poi accreditata an-
che dal Martirologio Romano, in cui la comunità decise di consacrare il ricordo
della sua santa patrona: festività che la leggenda voleva collegata alla intercessio-
ne della beata nelle vicende che coinvolsero, nel 1512, il comune di Calvisano sot-
to la minaccia degli attacchi delle truppe francesi guidate da Gaston de Foix (Ba-
lestrini 2002).
Tra le prove di riconoscimento chiamate in cause per dare corpo all’identità della
Semenzi, il testimone ricordava infine anche il messale miniato, purtroppo a tut-
t’oggi perduto (Balestrini 2002), del padre Agostino da Calvisano della Congre-
gazione degli Eremitani, testimonianza cui il Guerrini («Brixia Sacra») non vol-
le prestar fede, ma che al giudizio documentato del Balestrini varrebbe invece la
pena di meglio riconsiderare. L’immagine lì dipinta «in punta di penelo», con l’ef-
figie di Cristina «in piedi, in abito di terziaria agostiniana», «i raggi atorno al ca-
po» e i contrassegni ascetici del Crocefisso e della Disciplina, che riproduce un’i-
conologia canonica che fa leva sull’accostamento abituale nel Seicento di santità,
mortificazione e via Christi, ne suggella l’icona atemporale che si trasmetterà an-
che al pittore bresciana Ludovico Gallina, incaricato nel 1755 di progettare la
grande pala in onore della santa patrona ideata per la nuova Chiesa parrocchiale
di Calvisano [da: Biblioteca Queriniana, ms. E I 13].
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terialismo del fratello, gli scarsi beni familiari. Dalle parole del testimone si ricaverebbe insomma una lettura nega-
tiva dell’indole del fratello, tale da vanificare anche i sospetti di qualche colpa reale commessa da Cristina.
15 Con vituperio: vuol sottolineare i tratti di violenza sopraffattoria («la perseguitava») del fratello.
16 Ricalca la scelta pauperistica e spirituale di San Francesco e di altri santi eremiti, il ricovero nella solitudine del
sacro tempio ritorna anche nell’immaginario della Vita scritta dal Corradino (cfr. supra)
17 La testimonianza avvalorerebbe l’indentificazione della Cristina calvanese con la pellegrina giunta a Spoleto.
18 Si tratta del presumibile diario delle sue meditazioni o esercizi di di vita spirituale, di cui anche altrove si fa
menzione: ipotesi che potrebbe far credere a una beata non illetterata, che sapeva scrivere, o che perlomeno sa-
peva leggere.
19 Qui la testimonianza traspone sull’icona della Cristina calvanese, attraverso la presumibile trasmissione di leg-
gende costruite dalla devozione popolare, l’immagine biblica di Mosè (come di Cristo) che cammina attraverso
le acque per grazia divina.
20 Si ricorda.
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razione per colpa delle male lingue, la perse-
guitava, et al fine la scacciò di casa vituperosa-
mente15.
Che si ridusse a vivere per qualche tempo in
una capelletta posta fuori di Montechiaro un
miglio, dedicata a S. Christina Vergine etMar-
tire16 sua tutolare appresso di cui erano alcune
fabriche diroccate, la qual poscia fu ridotta a
forma di Chiesa ne gli anni 1575, il qual luo-
go ella riveriva in onore della sua santa, et vi
dimorò alcuni mesi, sin che conosciuta venen-
do la sua santità da quelli di Montechiaro, che
la riverivano, disse esser risoluta di slontanar-
si dalla patria cento miglia17 per la tema ch’
haveva di suo fratello, il quale non tentava al-
tro che offenderla.
Che avanti si partisse fece dire a quelli di
Montechiaro, che andando loro dove si ritro-
vasse, gli havrebbe datto un libro18, che caro gli
sarebbe statto. Et che andatti dopo la sua mor-
te dove era il suo corpo (questo dovette essere
quel libro, che negato ad altri, lo concesse po-
scia al suo frattello [come è riferito di sopra f.
i: 5:9].
Che al suo partire invocando Cristina la San-
tissima vergine in suo aiutto, anco la condu-
cesse salva, si partisse di quel luogo, et passas-

se miracolosamente il fiume Chiese, qual era
grossissimo, senza punto esser offesa dalle ac-
que19, le quali si divisero facendoli sicura stra-
da per passare col piede asciutto. Et che fu ve-
duta in sua compagnia la santissima Vergine
Maria ad accompagnarla tenendola a se unita
con un braccio al collo.
Che la detta Beata Cristina appresso al popu-
lo diMontechiaro è sempre statta tenuta in ve-
nerazione ( in detta Chiesa non vi è effigie di
questa).
In un libro Parochiale di Calvisano era notata
la memoria della nascita d’essa Beata Cristina,
il quale s’abbrucciò nell’incendio della sacre-
stia, che successe l’anno 1641; monsignor Ar-
ciprete però tiene questa memoria, che la sua
nascita, o renascita per il Battesimo fosse in
esso libro descritta alli 4 o 5 di agosto, ma non
s’aricorda20 dell’anno.
La comunità di Calvisano oltre al far celebrar
messa solenne... nel dì 14 febraro per memoria
della Beata Cristina; l’intero giorno ancora fa
festa per voto in sua venerazione, fatto l’anno.
La messa non si dice di Vergine per non esser
concessa dalla Santa Sede Apostolica di Spiri-
to santo, ma sì bene della Beata Vergine capo
delle Sante Vergini.

Cristina Semenzi



Cristina Semenzi

Il Padre frate Apollonio da Calvisano Professo
della Congregazione Eremitana di S. Agosti-
no, nel Convento di S. Barnaba di Brescia, et
Sacerdotte, scrittore, et miniatore eccellentis-
simo tra diversi libri da coro, ch’egli ha scritto
in Roma in S. Maria del populo, chiesa della
sua Congregatione, et in S. Barnaba di Brescia
che sono bellissimi, lasciò scritto pure in S.
Barnaba l’anno 1495 un Hinnario21 che per
eccedere di belezza, di Maestà tutti gli altri, i
padri lo conservano nella sua onorevolezza
senza servirsene. In questo si vedono (tra
molte vaghezze degne dell’occhio d’ogni vir-
tuoso) sparse in più luoghi figure di santi, et
Beati della medesima Congregatione et dei...
in particolare, fatte a punta di penello22, et con

tal maestria, che superando quasi l’arte mede-
sima, si rendono meravigliosi a gli occhi di chi
lo contempla. Et al principio degli Hinni del-
le Vergini23 si ammira al vivo rappresentata
l’effigie della Beata Cristina da Calvisano in
piedi, giovine, in abito di Terziaria Agostinia-
na, con i raggi24 di Beata atorno al capo, te-
nente nella destra un Crocefisso, et una disci-
plina col manico; et nella sinistra un libro
aperto con questi caratteri APPREHENDITEDI-
SCIPLINAM25. Nella quale si vedono le cicatri-
ci signate nelle mani et nei piedi26, d’avanti la
quale sta genuflesso in atto di suplicare un
frate sacerdote dell’ordine eremitano di questa
di S. Barnaba, il quale si stima essere il detto
padre Apollonio scrittore del libro.
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21 Già ricordato dal Guerrini in «Brixia Sacra», 1916, viene da lui smentito come fonte scarsamente attendibile,
riabilitata invece dalle ricerche del Faino e dell’altro erudito settecentesco bresciano, Baldassarre Zamboni.
22 tecnica con cui si realizzava il segno sottile e impalpabile della resa miniaturistica.
23 Raggi o splendori che si ritrovano fregiare quasi tutti i ritratti della beata Cristina, sin dall’infanzia segnata dal-
l’ardore della santità.
24 Sull’interlinea si legge la correzione: splendori. È un tratto comune alla raprresentazione iconografica dei san-
ti, che compare anche nell’incisione che apre la Vita scritta dal Corradino.
25 Sono elementi iconografici ricorrenti nelle raffigurazioni delle beate, qui si aggiunge l’immagine del libro che
recita il monito all’educazione del patire cristologico: un possibile manuale di devozione che nel Quattrocento
avrebbe potuto essere l’Imitatio Christi.
26 Allude ai doni carismatici: le stigmate.



Elisabetta Selmi

Maria Maddalena, al secolo Margherita, nacque a Brescia il 4 ottobre 1687, figlia di Leopar-
do III Martinengo da Barco e di Margherita Secco d’Aragona. Sia da parte di padre che di
madre vantava un’illustre e antichissima genealogia nobiliare e insigni natali per aristocrazia
cavalleresca e tradizioni culturali. Il suo avo paterno fu quel conte Francesco Leopardo «for-
nito di varia erudizione», letteraria e scientifica, cultore anche di discipline esoteriche e rac-
coglitore di memorie patrie, al cui genio si deve la costituzione di una scelta libreria, di cui
resta il prezioso catalogo manoscritto fra i codici della Biblioteca Queriniana (BQ, ms. F IV 9
m 6). Interessante e ricca sezione della Libreria doveva essere anche quella pertinente le ope-
re agiografiche e di meditazione spirituale, con numerose Vite e Passio di santi e martiri, fra
queste pure le Rivelazioni di Santa Brigida, un testo particolarmente caro ai mistici del Sei-
cento e di cui suor Maria Maddalena farà ampio uso.
Da non trascurare, a testimone della sensibilità e dell’ampio raggio d’interessi espresso dal-
la famiglia Martinengo nell’ambito della spiritualità moderna, nonché di un “libero pensie-
ro” aperto anche alle correnti inquiete della religiosità bresciana, la presenza di carte e scrit-
ti attinenti la direzione spirituale e poi il processo del prete Giuseppe Beccarelli (Miscellanea
ms. Tr in foglio: Miscellanea di cose spettanti alla dottrina e alla persona di prete Giuseppe
Beccarelli), assai influente per un decennio sull’educazione dei Collegi nobiliari e nel mondo
claustrale femminile, costretto, nel 1710, alla pubblica abiura e condannato come eretico
per simpatie e divulgazione di tesi quietiste.
Margherita, rimasta sin dal primo anno di nascita orfana di madre, crebbe, nonostante ciò,
in un ambiente ricco di sollecitazioni culturali e spirituali: venne affidata alla cura dell’orsoli-
na Isabella Marazzi, una dimessa ben integrata nei modelli di un’educazione femminile de-
dita alla pietà e all’apostolato evangelico, che la mise ben presto in contatto con figure di
straordinario carisma religioso legate alla spiritualità della Congregazione dei Padri Filippini
della Pace e degli Oratoriani, come Bartolomeo Mariani (1656-1742) e Giacomo Romilli. Nel-
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la stessa famiglia non mancavano del resto gli esempi di sincera devozione e modelli esem-
plari di vita claustrale nelle figure di ave e zie come Elena Martinengo, agostiniana in Santa
Croce (Doneda, Notizie istoriche del Monastero di santa Croce, 1764) e Francesca Secchi
d’Aragona, monaca nel convento delle carmelitane scalze di Milano. La vocazione della Mar-
tinengo alla chiamata di fede sembrò manifestarsi precocemente, e il Doneda e altri suoi bio-
grafi concordano nell’assegnare alla giovane età di tredici anni il voto intimo con cui consa-
crò a Dio la sua verginità.
Già dagli anni infantili, cademiante presso il Monastero agostiniano di Santa Maria degli An-
geli (1697), Margherita dà prova di volere seguire «vie straordinarie» di assoluta conformità,
secondo quanto poi testimonieranno nel processo apostolico per la beatificazione le sue
stesse compagne di educandato, con l’imitazione della croce e del patire di Cristo, quella
«via regia» dell’imitatio Christi nel dolorismo ascetico e martiriale che caratterizzò, lungo il
corso del misticismo secentesco, la prima tappa dell’iter di spoliazione trascendente verso
l’estatica illuminazione del divino e l’abolizione del nulla creaturale: una volontà di abolizio-
ne che, nella sua autobiografia, le farà confessare di aver sempre desiderato di divenire «un
olocausto perpetuo» (Vita, II, 364).
Destinata nelle intenzioni del padre a una vita brillante di sposa, la Martinengo saprà vince-
re le resistenze paterne e dei familiari che, dopo diversi vani tentativi di distoglierla dalla sua
più intima vocazione – nota è dalle stesse pagine della sua autobiografia la lusinghiera pa-
rentesi della vacanza veneziana (1705) e il soggiorno in casa dello zio Giambattista – accet-
terrano la volontà della giovane di entrare nell’ordine delle cappuccine di Santa Maria della
Neve, uno dei monasteri di più rigida osservanza e di più dura vita conventuale.
Dalla sua consacrazione, l’8 settembre del 1706, in cui cambiò il nome con quello dell’illu-
stre penitente, Maria Maddalena, per i trent’anni della sua successiva esistenza claustrale, in-
terrotta solo dalla morte il 27 luglio 1737, la Martinengo visse all’insegna di un’impietosa
volontà di cancellazione delle sue origini aristocratiche, con una ricerca inflessibile di abie-
zione della propria «umanità» e di tutto ciò che la legava al ricordo del mondo: una scelta
esclusiva e durissima di «introversione» e «silenzio interiore» che la spinse a prodigarsi nei la-
vori più umili e faticosi, dissimulando, quanto possibile, doni e carismi (visioni, profezie e
stimmate), che l’accompagnarono nel suo percerso di perfezionamento contemplativo.
Reticenza e nascondimento che apparentano la sua condotta spirituale a quella di altri mi-
stici del suo tempo, in un rigido discrimine fra vita intima di martirio e di astrazione e dispo-
nibilità esteriore all’accettazione umile di ingiustizie conventuali e mortificazioni in nome di
un ideale superiore di «santità eroica» (Pugnetti 1964), che le procurò non pochi fastidi e in-
comprensioni lungo il corso della sua esistenza monastica, da parte delle consorelle non di-
sposte a credere nella bontà delle sue «vie straordinarie».
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«Vita della Venerabile Serva di Dio»

Il resoconto della «lagrimevolissima tragedia», una delle pagine più tormentate
della autobiografia della Martinengo, è tratto dalla Vita che di lei scrisse il sacer-
dote Carlo Doneda, un’opera rimasta inedita. È una delle fonti principali per la
ricostruzione delle tappe salienti dell’itinerario mistico e dell’apostolato conven-
tuale della Beata bresciana. Il Doneda (Brescia, 14 agosto 1708-17 ottobre 1781),
per la sua vasta erudizione nella storia patria sacra e profana (Peroni, Biblioteca
Bresciana, III, 9), detenne l’incarico di secondo Bibliotecario della Queriniana,
succedendo a padre Luigi Avogadro.
Nel processo di beatificazione di suor Maria Maddalena fu Promotor fiscalis Cu-
riae et Subpromotor Fidei deputatus. Il manoscritto della Vita della Martinengo, un
cartaceo del sec. XVIII, si presenta scritto a più mani; oltre a quella del Doneda si
riconosce l’autografia di suor Veronica Albani, fedele custode e depositaria degli
scritti di suor Maria Maddalena. Proprio il passo qui riprodotto alterna la scrittu-
ra di don Carlo con correzioni ed inserti di mano di suor Veronica a testimoniare
lo scrupolo e l’esigenza di veridicità con cui s’intendeva riferire la storia dei con-
trastati rapporti della Martinengo con don Antonio Sandri, l’ottuso confessore,
nel 1728, delle cappuccine di San Maria della Neve che, del tutto sguarnito di co-
noscenze e pratica del linguaggio e delle forme del misticismo femminile, sarà
causa di una delle pagine più sofferte della biografia di suorMariaMaddalena. La
vicenda, che nella prospettiva del Doneda serve a illustrare la perfetta e sublime
discretio spirituum della Martinengo, le sue virtù ascetiche di umiltà, obbedienza
e carità, è per noi piuttosto prezioso documento che getta luce sulla travagliata
storia redazionale di quel «picciolo compendio» strappato di mano a suor Maria
Maddalena e poi «abbruciato», come contenente dottrine perniciose ed eretiche.
L’opera incriminata dallo scarso discernimento del confessore, da compatire nel-
la sua ignorante condotta di direttore spirituale («perché non s’intende punto di
mistica»), al giudizio di padre Giacomo Romilli, insigne teologo della Congrega-
zione dell’Oratorio chiamato in causa per dirimere il bandolo della questione, si
ritiene comunemente da identificarsi con il commentario alle Massime Spirituali
di S. Giovanni di Saint-Samson (Jean du Molin), carmelitano della provincia di
Turenna, che la Martinengo scrisse su invito di uno dei più intelligenti confesso-
ri ordinari del monastero delle cappuccine, don Francesco Seccamani, ben consa-
pevole dell’irto dettato mistico del contemplativo francese così come delle doti e
dei lumi straordinari di penetrazione ermeneutica della meditazione martinen-
ghiana. Secondo quanto ne informerà poi nella deposizioni del processo canoni-
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La lagrimevolissima tragedia

Alle feste natalizie dell’anno suddetto 1728
compiva il triennale suo corso il confessore or-
dinario del Monistero, e l’imperscrutabile Di-
vina Providenza aveva decretato che gli succe-
desse un soggetto, nel quale la Venerabile
Suor Maria Maddalena avesse a trovare non
già un padre amorevole, ma un fiero acerrimo
contraditore. Non volle però che alla fedel sua
sposa il colpo contravenisse inaspettato, ma
affinché potesse prepararsi a disporsi al gran
sacrificio, la fece anticipatamente partecipe
de’ suoi eterni Decreti.
Nel mese di Novembre, ragionando in comu-
ne le religiose, e ripensando qual confessore
fosse per essere loro destinato, la venerabile
Martinengo, con volto gioviale: «Verrà – disse
– uno il quale mi darà occasione di farne de
belli sacrifici»; e fu poi così viva l’impressione
fattasi nell’appetito inferiore di lei, che, pochi
giorni prima della mutazione del confessore,
al solo pensarvi tremava sensibilmente da ca-
po a piede, come se agitata fosse da un rigidis-
simo freddo febbrile; e vedendola una novizia
in tale stato le dimandò se avesse male, al che

rispose la madre: «Verrà un confessore nuovo»
e tacque.
La persona, sopra di cui, contra ogni credere,
cadde questa volta l’elezione in confessore
delle cappuccine fu un sacerdote, ora defun-
to, nativo di un’altra città, ma da lungo tempo
abitante in Brescia: sacerdote d’innocenza e
di probità, ma di corto intendimento e di po-
co studio e di una incredibile leggerezza d’a-
nimo, la quale in certi casi si accostava alla
pazzia.
Le sue stravaganze però attribuire deveansi in
gran parte al suo temperamento, e ad una gra-
ve offesa nella testa, che egli rilevò da fanciul-
lo, sicché per curarlo convenne trapanargli il
cranio, ond’era più lodevole quando sapevasi
raffrenare, di quel che fosse colpevole quelle
volte che lasciavasi trasportare.
L’esteriore sua compostezza e le sue efficaci
raccomandazioni, che aveva a suo favore, in-
gannarono i superiori ecclesiastici e li mossero
a deputarlo confessore di monache, e a collo-
carlo di lancio nel confessionale delle Madri
Cappuccine, il qual fu però siccome il primo,
così anche l’ultimo ch’egli occupasse, perché a
Monasteri non fu mandato mai più.
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co suor Veronica Albani, nonostante il deplorevole rogo di carte causato dalla dis-
sennatezza del Sandri, una sorta di provvidenziale «eterogenesi dei fini» permet-
terà il salvataggio di una copia del prezioso scritto, forse una delle espressioni più
alte dell’ascetica della Martinengo, copia tenuta nascosta sia al confessore che a
suor Maria Maddalena. «A nostra consolazione», testimonierà infatti la Albani,
«aveva però il Cielo disposto che di mano in mano che la Venerabile estendeva ta-
li carte, la qui nominata suor Maria Francesca [Francesca Bussio], sua gran confi-
dente, unita con altra Religiosa, segretamente ne trascrissero i cartelli, di mano in
mano che la Madre li faceva, e ne estrassero copia ben agiustata e corretta sul me-
desimoOriginale, che si poteva dir fosse l’Originale medesimo» [da: AVB, ms. III,
6, Vita della Venerabile Serva di Dio Suor Maria Maddalena Martinengo da Barco,
Religiosa Cappuccina nel Monistero di Santa Maria della Neve, f. 65r-v].
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1 La vita conventuale della Martinengo fu turbata continuamente dall’invidia e dalle maldicenze di un gruppo di
suore capitanate da Rosa Avogadri. Le quattro suore che innescarono la «lagrimevolissima tragedia» con le loro
malignità sulla condotta straordinaria del misticismo della Martinengo, da loro considerato «rovina della nostra
Religione» e «lo scandalo del monistero», con esplicite all’allusioni alla «affettata e simulata santità» di suor Ma-
ria Maddalena, illusa nei suoi doni mistici, furono, oltre all’Avogadri, Anna Maria Soriani, Ottavia Merici e Stel-
la Raineri, cui si aggiungeranno talvolta Vittoria Alberti e Agnes Caterina Peroni. Di fronte all’atteggiamento di
assoluta umiltà della Martinengo, felice di essere disprezzata e oltraggiata nel suo percorso di mimesi cristocen-
trica, l’accanimento delle consorelle denuncia, oltre al clima frustrante che usualmente vigeva nei conventi se-
centeschi, dove molte suore di appartenenza aristocratica erano state costrette ad un’inautentica vocazione, an-
che le difficoltà incontrate dall’alta spiritualità dei nuovi mistici moderni nel fare accettare le «stravaganze» mar-
tirologiche che essi praticavano nel proprio personale e segreto itinerario di perfezionamento interiore.
2 Il tono di ironico disprezzo, con cui il Doneda prende le distanze dal riprovevole comportamento delle avversa-
rie della Martinengo, emblematizza luci e ombre di una comunità conventuale dove tutto si consuma nel gioco
di influenze e privilegi esercitati nel rapporto tra suore e direttori spirituali, la nuova figura di guida che dopo il
tridentino mostra di regolare gerarchie e rapporti interni al microcosmo monastico. La scarsa preparazione asce-
tica e teologica di alcuni direttori spirituali sarà di frequente causa di disordini ed episodi di sopraffazione vissu-
ti all’interno delle pareti claustrali: di quell’«inferno monastico» su cui leverà la sua voce potente una delle più il-
lustri recluse forzate dell’area veneta, suor Arcangela Tarabotti. Dal Settecento la disciplina cattolica vigilerà per-
ciò con severa prudenza sull’assegnazione di tale figura ai conventi femminili.
3 Il problema dell’elevazione alle cariche monastiche, a tale altezza la Martinengo era già stata «rotara» e maestra
delle novizie e per la sua fama era in odore di assurgere al ruolo di vicaria e di abadessa, si lega strettamente al
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Quelle d’opinione contraria1 alla nostra Vene-
rabile, quando presentavasi un nuovo confes-
sore ordinario, o straordinario che fusse, usa-
vano l’attenzione d’informarlo subito a loro
modo per guadagnarlo2. I confessori cauti e
prudenti le ascoltavano con pazienza, ma so-
spendevano il giudizio, perché facilmente si
accorgevano della loro passione. Parlavano
poi alla serva di Dio, ed affidati alla nota di lei
prudenza, non avean riguardo di comunicarle
le accuse ed i lamenti uditi contro di lei, mani-
festandole ancora il nome delle accusatrici, e
presto presto venivano a scoprire, che tutte
erano falsità e calunnie. […]
Non così diportossi il summentovato nuovo
confessore ordinario. Diede egli principio al
suo sagro ministerio la vigilia del Santo Nata-
le dell’anno predetto 1728, e siccome le con-
trarie della Venerabile Suor Maria Maddalena
furono pronte a dirgliele un mondo di male,
così egli prestò subito alle loro parole intiera
credenza, approvò il loro zelo, promise di ap-

profittarsi dei lumi che gli avevano sommini-
strati; e su due piedi formò dell’innocente
acusata un’opinione la più svantaggiosa e in-
giusta. Dall’incauto parlare del confessore si
accorsero che questa volta il colpo era fatto da
vero, ed aspettavano con impazienza che
scoppiasse la mina.
Sedendo in uno di que’ giorni le Religiose al
comun fuoco in absenza della Venerabile, la
quale trattenevasi con le sue novizie nel Novi-
ziato, e di lei con lode ragionandosi, una delle
contrarie disse alla sua vicina queste precise
parole: «Ben bene adesso se le dà la prova, e
presto si scoprirà un gran Diavolone, volendo
con ciò accennare che il confessore, col tratta-
re rigorosamente suor Maria Maddalena, l’a-
vrebbe in breve smascherata e fatta comparire
pubblicamente una ipocrita, una superba, ba-
starda e stravagante da non farsene verun con-
to, e da confinarsi in cucina o in cantina a fa-
ticare3. In questa lagrimevolissima tragedia
ordita dall’invidia e condotta dall’ignoranza
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tentativo delle avversarie d’insinuare l’idea che la santità della beata fosse del tutto «affettata». Inizialmente
riuscirono a gettare cattiva luce su suor Maria Maddalena che rifiutò in ogni modo di difendersi, causando nel
1729 la sua momentanea esclusione da ogni incarico comunicatario, cui in seguito ovviò il pronto intervento del-
lo stesso presule Angelo Maria Querini, grande estimatore della Martinengo, che contro la sua stessa volontà la
elevò al ruolo di abadessa nel 1731.
4 Sono presumibilmente gli scritti che la Martinengo aveva dato in lettura ai confessori e suoi direttori spirituali,
l’Onofrio, il Balestra, ecc., per l’approvazione. Dal numero ampio di copie conservate, si può presumere anche
l’esistenza di una circolazione manoscritta e sotterranea di opere inviate ad altri cenacoli monastici, magari dalla
stessa suor Veronica Albani o da altre consorelle fedeli all’insegnamento della Martinengo, come suor Maria Na-
zarena Sandri. Di queste, sappiamo che si premuravano di farne delle copie segretamente.
5 Ossia le sue interne esperienze mistiche, visioni, doni e carismi divini, rivelazioni.
6 La totale ignoranza dei fenomeni del misticismo femminile, da parte del Sandri, si evidenzia con chiarezza in
questa accusa che sottende, senza comprenderla, l’idea di una continuità spirituale esistente fra le diverse con-
templative cinque-secentesche: il resoconto dell’iter ineffabile di ascesa della Martinengo verso l’annientamento
del sé e la trasformazione deifica nella sponsalità cristologica, si esprime di necessità con un immaginario misti-
co comune a quello di altre sante, che la stessa beata bresciana cita come maestre di spirito da Caterina Fieschi a
Veronica Giuliani, da S. Teresa d’Avila a Maria Alacoque, tutte segnate dagli stessi carismi divini.
7 Carmelitani e oratoriani sono i consiglieri e direttori spirituali d’elezione della cappuccina Maria Maddalena,
quelli che più si mostrano affini alla mistica epitalamica e martirologica della beata bresciana.
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fece contro la calunniata serva di Dio la parte
sua purtroppo il sedotto confessore. Sul prin-
cipio pare che procedesse con qualche riguar-
do, che poi ben presto abbandonò, essendogli
rapportato che la serva di Dio aveva scritto al-
cune operette, le volle vedere e le chiese a lei
stessa, ed ella prontamente gliele affidò, e nel-
lo stesso tempo lo supplicò per carità di esami-
narle, correggere e cancellarne gli errori, se ri-
trovati ne avesse, e poi corrette restituirle a lei,
come da sacerdote ei s’impegnò di fare. Scorso
breve tempo le disse che aveva letto trecento
carte, e a dovere. Ella avea ancora presso di sé
un picciolo compendio, e questo pure glielo
trasse di mano con pari promesse di restitu-
zione.
Dei suddetti scritti consegnati al confessore (i
quali erano però una parte delle di lei opere,
alcune delle quali si conservavano fuori del
monistero4), dei suddetti scritti, dissi, oggi per-
duti non se ne sa né il titolo né l’argomento
preciso. Ma è certo per relazione di lei mede-
sima, che in essi descritto ella avea tutto il suo

interno, cioè l’orazione, e quanto in essa an-
davale succedendo. Le vie sublimi, per le qua-
li Iddio guidava nell’orazione quell’Anima
privilegiata, erano sentieri troppo sconosciuti
all’ignorante ed inesperto, ma insieme pro-
sontuoso confessore; e perciò quanto più ci si
andò per essi ragionando col leggere, tanto più
si confuse, inciampò e cadde miseramente. Le
disse dunque da lì a non molto che le cose al-
tissime5 da lei raccontate come avvenute all’a-
nima sua, e provate nella sua orazione, nulla
avean a che fare con lei, ma erano tutte cose
copiate da’ libri. Fece orrore alla Religiosa un
tale discorso, e modestamente rispondendogli
lo assicurò che essa non avea commessa que-
sta diabolica iniquità di applicar falsamente a
se stessa i favori della Divina Bontà ad altre
anime concedute6, e lo pregò di consigliarsi
col padre M. Cristoforo Balestra carmelitano7,
il quale era ben consapevole del di lei spirito;
ma egli replicò che per la di lei reputazione
non voleva parlargliene. […] Mancò egli poi
alla promessa ed all’impegno replicate volte
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Tendere all’infinito di frate Giovanni di San Sansone

Dalla testimonianza di suor Veronica Albani, che affermava di aver ricopiato il
passo qui riprodotto da un autografo disperso della Martinengo, si è a conoscen-
za che la riflessione sui modi del «tendere in Dio infinitamente» non era frutto di-
retto dell’«interno» della Venerabile (in Gli scritti 2006, II, p. 2279), ma espressio-
ne sublime della meditazione esperienziale di un altro grande mistico, il carmeli-
tano Jean du Molin, con cui ella si sentiva in intima conformità e sintonia: un
passo quindi che suor Maria Maddalena aveva trascritto, forse per meditarlo nei
suoi esercizi spirituali, traendolo dal Compendio della Vita del Venerabile frate Gio-
vanni di San Sansone (II, X: De’ Doni dello Spirito Santo). Un testo, quest’ultimo,
su cui indubbiamente doveva aver a lungo indugiato nel tentativo di comprende-
re, nella sua profondità speculativa, l’arduo dettato di teologia mistica con cui il
Saint-Samson aveva inteso trasmettere l’idea inconcepibile e sconcertante di una

8 Comemolte mistiche di fine Seicento, anche la spoliazione della volontà per raggiungere la perfetta adesione al-
la volontà divina, di cui parla la Martinengo, diede adito a sospetti di compromissione con il quietismo, creando
facili fraintendimenti fra gli eccessi metaforici con cui l’apofatismo mistico cercava di tradurre l’idea dell’anéan-
tissement delle passioni e del sé e la diversa sostanza teologica che alimentava il nichilismo del libero arbitrio pro-
prio del pensiero molinista.
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preso di restituire gli scritti. Con l’occasione
che monsignor Martinengo Vicario Monastico
desiderva leggerli, e perciò aveali fatti ricercare
alla Venerabile Autrice, anch’essa fece istanza
al confessore per riaverli. Egli s’imbrogliò un
poco, e finalmente rispose che gli avea abbru-
ciati. Vero o falso che ciò fosse, certamente
suor Maria Maddalena non poté più recupe-
rarli dalle di lui mani. Il peggio si fu che disse
di averli dati alle fiamme perché gli aveva tro-
vati pieni zeppi di gravi errori, cosicché a suo
parere non v’era carta la qual ne fosse esente.
E ciò non lo disse già a lei sola, ma lo pubblicò
nel Monistero, agli amici e per la città, e in
prova andava mostrando una filza di proposi-
zioni8, che diceva di aver da essi estratte. Bella
maniera invero di fare il censore: bruciar pri-
ma un libro, poi censurarlo! Non è venuto sot-

to ai miei occhi questo catalogo di supposti er-
rori. Quello che mi è noto si è che da buoni
amici, persone di credito e di sapere fu consi-
gliato a lacerarlo, come disonorevole più a lui
stesso che alla venerabile sua penitente. Parti-
colarmente poi avendo egli comunicate al pa-
dre Giacomo Romile, soggetto insigne della
Congregazione dell’Oratorio, ornato di squisi-
ta letteratura e versatissimo nella Sacra Teolo-
gia, avendogli dissi, comunicate alcune propo-
sizioni ch’egli battezava per false ed eretiche, il
dotto padre gli rispose che erano soavissime e
incensurabili. Portatosi poi il mentovato Padre
alla Ruota delle cappuccine, ed ivi dalle reli-
giose introdottosi [il] discorso del confessore
riguardo a suor Maria Maddalena, bisogna,
disse, compatirlo il povero sacerdote perché
non s’intende punto di mistica.
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tensione infinita al Divino come assoluta «introversione» nell’anima ridotta al
puro nulla («disfatta nelle potenze»).
È quel concetto che la Martinengo, nell’altro scritto, di suo pugno, di seguito ri-
portato (Lume di tender all’infinito), trasforma in figura di altissima liturgica rive-
lazione “infusale” dalla stessa parola divina: parola che la chiama a un «niente
che ha tendenza all’infinito in tutte le cose», perché “l’uomo spirituale” «sempre
in infinito si annichila senza mai trovar fondo».
Questa secondameditazionemartinenghiana, esposta nei modi drammatizzati di
un colloquio intimo con la Divinità, soluzione consueta cui la Beata ricorre in
passaggi di particolare impegno teologico e di sfuggente e inesprimibile apofati-
smo mistico, apparteneva in origine a un corpus di carte in cui aveva vergato una
Relazione sulla «maniera con la quale faceva gli esercizi spirituali» (Gli scritti
2006, II, pp. 2279-2282; in part. 2281), si può quindi presumere che il passo rien-
trasse fra i loci meditativi che scandivano il circuito contemplativo di meditazio-
ne, orazione, ascesi e metamorfosi deiforme.
Già l’editore moderno degli scritti della Martinengo, padre Fusar Bassini, nel ri-
ordinare le disiecta membra delle carte sparse o «volanti» (le Varie dell’edizione, o
gli Scritti ammirabili secondo il titolo di alcune “copie” bresciane), in cui la Bea-
ta era venuta trascrivendo «voti» e «proponimenti» relativi ai suoi esercizi ascetici
e ai diversi stati del suo perfezionamento interiore, sceglieva, con giusta ragione,
di far seguire le due diverse pagine, rispettivamente di Jean du Molin e di Maria
Maddalena, con l’intento implicito di proporle a una lettura unitaria. Così acco-
stati, i due testi pertinenti la meditazione sull’«infinità del nulla» ci rivelano alcu-
ni segreti dell’“officina contemplativa” della Martinengo, quanto dei modi con
cui veniva riappropriandosi della riflessione ontologica dei padri spirituali, a lei
cari, nelle forme astraenti dalla via tràdita della teologia sillogistica e razionale,
dal more scolastico philosophari, per valorizzare al massimo grado, anche in pre-
senza di problematici concetti metafisici, la voie mistisque esperienziale, l’appa-
rente indocta simplicitas anti-intellettualistica degli «idioti» evangelici e dei folli
cristiani: estrema propaggine di quel sovversivo rovesciamento cui conduce il
paradosso paolino di una santa follia quale vera sapienza.
Paradosso che in tale contesto veicola e trasfigura, secondo l’immaginario del “ni-
chilismo mistico” dei nuovi spirituali moderni, l’idea di una contemplazione ex
infusione divini luminis in uno spirito purificato di immagini e sentimenti: la via
insomma dell’abolizione di tutte le potenze, sia “visibili” sia “invisibili”, dell’ani-
ma. La Martinengo sapeva bene di approdare a lidi inquieti di radicalità mistica,
nella deriva estrema di quell’apofatismo neoplatonico ereditato dal pensiero di
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Dionigi Areopagita e di Plotino (nell’intuizione terribile di un nesso di verità/li-
bertà interiore fondato sul nulla), oltre che dalla lezione del capovolgimento on-
tologico dei contemplativi renani come Eckhart (che citando ed estremizzando
Agostino, Sermo 279, 1, concludeva: «Quando San Paolo vide il nulla, allora vide
Dio»), filtrato attraverso l’aniquilado cristologica (di un «Dio abbandonato da
Dio») di san Giovanni della Croce: deriva al limite dell’eterodossia quietista o
semplicemente espressione enfatizzata, come si crede, di un paradosso mistico di
agognata abiezione sacrificale, perché solo «nel nulla e a fronte del nulla Dio si ri-
concilia con l’uomo e lo salva dal nulla stesso» (Givone 1998).
Se è in quest’ultima illuminazione cristologica, tutta interna a un’assolutezza mi-
stica che estremizza l’insegnamento paolino e giovanneo, il limite in cui, si ritie-
ne, finisca per contenersi e placarsi l’ardua tensione speculativa della Martinengo,
è indubbio che la beata bresciana percepisse tutto il disagio di una quasi impossi-
bile traducibilità espressiva, se non nelle forme stranianti ed affettive, teatralizza-
te e visionarie, di un’intuizione ineffabile trascendente le determinazioni intellet-
tuali e linguistiche dell’uomo.
La meditazione sul “matrimonio mistico” del “Tutto e del Nulla”, che si colloca
al centro del discorso di Jean de Saint-Samson, rifluisce così nel Lume della Mar-
tinengo nelle forme di un atto orante spogliato da specificazioni deduttive, una
vera e propria «aspirazione affettiva» da Theologia cordis, un esercizio di con-
templazione astratto dalle normali logiche del pensiero, in cui l’incomprensibile
pronunciato da un io smemorante, inabissato in una epifania miracolosa, si em-
blematizza nella rivelazione divina che irrompe nel silenzio dell’«anima sacra-
mentata» per illuminare «l’abisso infinito», il «fondo senza fondo» dell’approdo
unitivo con Dio.
Il rapporto privilegiato e di profonda sintonia spirituale che la Martinengo testi-
monia di aver intrecciato con la parola e gli scritti di Jean du Molin, e che troverà
il suo vertice nel commento che essa condurrà, con straordinaria intelligenza, sul-
le dure asperità teologiche delleMassime spirituali del contemplativo carmelitano,
risentiva ancora una volta di quella influenza che il Petrucci aveva esercitato sul-
la direzione mistica delle monache del Seicento. L’auctoritas di Jean de Saint-
Samson era stata infatti consigliata vivamente dal cardinale iesino fra i padri idea-
li, insieme a Gerson, di quella teologia mistica e affettiva («potius per scholam af-
fectus quam intellectus») in cui affondava le sue radici la via alternativa, la simple
vue dei nuovi spirituali moderni (Cavicchioli 2006) [da: B. Maria Maddalena
Martinengo, clarissa cappuccina, Gli scritti, ec. di F. Fusari Bassini, II, Roma
2006, pp. 2279-2282].
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«Tendere all’Infinito»
di Fr. Giovanni di San Sansone

Scorgeva nella sua coscienza, come in tersissi-
mo cristallo, sino al minimo atto d’imperfe-
zione; e tal era la sua purità, che non poteva
per ordinario d’altra cosa accusarsi nella Con-
fessione, che d’aver mancato di tender in Dio
infinitamente, intendendo per questa dizione
– di tener all’infinito – l’arrestarsi fermamen-
te tutte le potenze dell’Anima sua raccolte, di-
sfatte ed assorte interamente nell’unità divina
per di sopra allo spirito e al suo proprio fondo
nel godimento e fruizione del divin Obietto.
Sicché, se alcuna delle sue potenze veniva a di
là ralentarsi verso la sua naturale operazione,
o non si asteneva abbastanza dalli oggetti
creati che non li appartenessero per officio o
per obbligazione, di ciò faceva materia di con-
fessione sagramentale.
Si sarebbe fatto gran coscienza di mancare
quanto sia poco nella composizione del suo
omo interiore et esteriore, dicendo che un’Ani-
ma fedele e verace deve essere tutta di Dio e ap-
parire a Dio, agli Angeli ed gli homini come un
luminoso torchio radiante; ed essere così atten-
ta , che mai non abbia soggetto di pentirsi di al-
cun suo atto o parola. Non rifleteva mai sopra
se medesimo, che per perdersi et annichilarsi
alla Presenza di Dio. Il sol potervi rifletere in
altro modo era per lui cruda morte. Etc.

Lume di «Tender all’Infinito»

Qui sento sovente a parlar di croci, di agonie,
di morti e non capisco che cosa siano queste,
perché io non ne provo alcuna. Questa matti-
na dopo la Santissima Comunione, il Signore
m’ha dette queste formali parole: «Tu, figlia,
più non patisci, perché vivi profondata nel tuo
niente, il quale niente superiore a tutte le cro-

ci, agonie e morti; e questo niente ha tenden-
za all’infinito in tutte le cose; e non avendo
l’infinito termine alcuno, sempre più in infi-
nito ti annichilarai senza mai trovar fondo.
Non aspettar, donque, da qui avanti d’inten-
der più umanamente cosa alcuna, né speri-
mentarla, ma solamente nel fondo senza fon-
do e abisso più che profondo della Divinità
imperscrutabile ti annichilarai senza annichi-
larti. All’infinito tenderai nell’interno tuo,
non ponendo mai termine o misura in cosa al-
cuna.
Le potenze tue viveranno per sempre spoglia-
te de’ proprii atti, in infinito in me assorte ed
identificate al di sopra dello spirito, nell’Unità
Divina con perpetua fruizione dell’Essenza
Divina, al di sopra d’ogni lume o comunica-
zione. Questo sarà un amor consumante tutto
l’esser umano, alimentando l’Esser Divino
nel’Anima tua, fatta già mia diletta sposa».
Da che sono al mondo, non ho cognizione
d’aver riceuto lume tanto chiaro come il già
detto, il quale ha cagionato al mio interno in-
finita pace. Conoscevo anche per l’avanti voler
il Signore da me che l’amassi senza misura,
ma questo lume di tender all’infinito non cre-
devo potervi essere.
Ma già che il Signore m’ha introdotta in que-
sto infinito abisso, in questo m’inabissarò, mi
sommergerò, mi annichilarò e tutta consuma-
ta restarò. Più non mi vedran le creature, più
da me stessa mi vederò e a tutti i nemici na-
scosta anderò.
All’infinito, dunque, tendiamo, Anima mia!
Infinita umiltà, infinita pazienza, infinita ca-
rità, infinita obbedienza, infinito amor di Dio,
infinita rassegnazione alla sua Divina Volon-
tà, infinita perdita di tutto l’esser tuo nell’ar-
cinfinito pelago dell’Esser divino. Deo gratias
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Maria Maddalena Martinengo

Massime Spirituali

Della Sapienza Divina

Le Massime spirituali, ritoccate e di nuovo intitolateDiverse Massime nella lunga e
complessa storia redazionale dell’opera, rappresentano il capolavoro ermeneutico
della teologia mistica della Martinengo. Il “trattato” si configura come un com-
mento ai Theoremata et efflata spiritualia (attraverso però la mediazione dal fran-
cese del riadattamento La Vie, les Maximes et Partie des Oeuvres di tres-excellent
contemplatif, Paris 1651) del carmelitano cieco Jean de Saint-Samson, editi a Lo-
sanna nel 1654, un arduo e linguisticamente irto “sentenziario spirituale” sui pro-
cessi mistici della “vita unitiva”, che venne tradotto e compendiato in Italia dal
volgarizzamento di padre Sebastiano Fantoni Castrucci, con il titoloMassime spi-
rituali del venerabile frate Giovanni di San Sansone, licenziato alle stampe a Vene-
zia, nel 1679. Una delle rare copie rimaste si conserva fra i titoli tipografici pre-
senti nella Biblioteca di Iesi relativa alla sezione di opere appartenute al Petrucci
(Stroppa 2006), il quale, già lo si è accennato, aveva sempre manifestato una pro-
fonda sintonia con la speculazione mistica di Jean du Molin, lo spirituale nato a
Sens nel 1571, carmelitano nel convento di Dol-de-Bretagne. L’approccio della
Martinengo al difficile dettato spirituale del contemplativo francese s’inscriveva
perciò in un preciso indirizzo meditativo di affinità e di ricerca ascetica e interio-
re comune a una certa tradizione carmelitana e su cui aveva, senza dubbio, inter-
posto il suo filtro esegetico la lezione del cardinale iesino.
Nelle deposizioni del processo di beatificazione consorelle e direttori di coscien-
za testimonieranno concordemente, fors’anche per dissolvere le ultime ombre che
ancora aleggiavano su possibili vagabondaggi concettuali di suor Maria Maddale-
na in territori di frontiera ereticale (fra quietismo e giansenismo: entrambi ben ra-
dicati nella realtà bresciana), come la decisione di dare corso a un impegnativo
esercizio di commento al testo sansansoniano le fosse stata quasi imposta dal con-
fessore ordinario, in carica presso le cappuccine nel 1727, il già citato Don Fran-
cesco Seccamani.
La Martinengo, al dire di suor Veronica Albani e di altre consorelle, accettò l’one-
re, sia pure a malincuore, oltre che per ragioni di ubbidienza, anche per poter ul-
teriormente approfondire quei nuclei speculativi della sua interiorità mistica che
non avevano trovato un adeguato sviluppo nella Vita (la lettura della Vita e delle
Massime andrebbe invero condotta unitariamente) e che, nell’opinione della con-
templativa bresciana, concorrevano parimenti ad illustrare la meditazione tra-

261



262

scendente «sia sull’esterno sia sull’interno» della sua stessa anima. L’intento di
servirsi della propria diretta esperienza mistica, per conferire al discorso esegetico
e trattatistico un tono meno freddo e didascalico, comporta l’inserto di autentiche
pièces teatralizzanti e dialogiche affidate al colloquio conventuale di un’emble-
matica Suor Nulla (in origine una più sospettabile di compromissioni quietiste
Suor Niente) con le consorelle monastiche sui grandi temi del perfezionamento
interiore. Tali digressioni oltre a sommuovere l’impianto argomentativo del testo,
trasformando la forma trattatistica nella registrazione viva di memorie e “fram-
menti segreti” di esperienze mistiche, modificavano intimamente anche la tipolo-
gia tràdita usuale al genere dei “commentari” spirituali che si cimentavano su
opere di elevato impegno teologico.
La teologia mistica dei nuovi contemplativi moderni si prefiggeva, in sostanza, di
innovare anche le modalità stesse dell’esposizione razionale e “scientifica”. A ta-
le strada avviava, del resto, la stessa auctoritas di Jean de Saint-Samson che nella
ricezione secentesca, veicolata dall’insegnamento del Petrucci, si offriva alla «ra-
dicalità di una via alternativa» di ascesi e di contemplazione del divino (Cavic-
chioli 2006), come di conquista di una vera sapienza non confondibili con i pro-
cessi intellettuali della teologia dimostrativa e del “modo scolastico”. La Marti-
nengo, tuttavia, per ragioni di prudenza religiosa, ma fors’anche per più autenti-
che convinzioni interne alla sua riflessione contemplativa, di trapasso fra gli ap-
prodi estremi dell’«anéantissement» secentesco, della mistica apofatica o della
«abolizione della volontà», e la «voie mistique» infiammata di una Via compendii
ad Deum aperta alle anatomie della “orazione affettiva” e alla religione del cuore
della nuova temperie settecentesca, mostra di voler sorvolare o meglio dissimula-
re sull’eredità più problematica di tale abito speculativo, che di per sé implicava
l’approdo, condannato, alla «contemplazione mistica infusa» o, come intendeva il
Petrucci, «acquistata» (Stroppa 1998).
Preferisce in presenza di nodi teologici ardui, ma soprattutto fraintendibili (come
nel brano qui riprodotto: l’idea dell’«ozio» delle potenze e delle facoltà dell’ani-
ma, risolto per via di trasposizioni metaforiche – il combattimento amoroso, l’im-
maginario militare, ripresi da Juan de Los Angeles, Lotta spirituale et amorosa tra
Dio e l’Anima…tradotta da T. Galletti, Brescia 1618; l’anima “pargola” quasi di
sentore vichiano), ricorrere al linguaggio più sfumato del simbolismo spirituale,
stratificato di letture, o alla drammatizzazione ipostatica della propria esperienza
interiore.
Il passo di sotto riprodotto corrisponde al capitolo XXIII delle Diverse Massime,
capitolo centrale nell’ermeneutica del commento al “sentenziario” sansansonia-
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Della Sapienza Divina

Padre 1. La Sapienza in se stessa è un mare
senza fondo senza riva, che nella sua sempli-
cità vede tutte le cose unicamente e diversa-
mente. Chi mai gli darà sponde e limiti?.

Padre 2. È proprio de’ Sapienti far molto e dir
poco.

N. Bella Massima è questa della vera Sapien-
za: molto operare e poco parlare. Dio, come
Dio, ce ne dà l’esempio eminentissimo e ad in-
tra e ad extra. Ad intra dice un sol Verbo e per
quello opera tutte le cose; ad extra, nella Sa-
pienza Increata, cioè Gesù Cristo stette 30 an-

ni in silenzio e tre soli parlò, ma quanto poco
anche in questo! E questo per darci esempio
di prima operare che parlare ed operando
amare, di modo che il nostro operare sia più
amare che operare.

Padre 3. Vi ha una santa ed eccellente igno-
ranza che rende semplice il suo soggetto e in-
cognito a se medesimo per lo discernimento
non necessario de’ proprii moti, atteso che la
sua occupazione attuale è in Dio né [259] gli
permette alcuna riflessione per questo e meno
ancora per ogn’altra cosa.

N. Questa Massima doverebbe aquietar molto
certe Anime timorose che nella sospensione

263

no, che identifica l’apice della conoscenza mistica e l’approdo alla «sapienza divi-
na» con l’idea della «liquefazione» e dell’inabissamento nel «fondo senza fondo»
dell’anima: orizzonte ultimo e sfuggente della «introversione» mistica moderna.
A commento della “vertigine” sperimentata dalla mens viatrice nel suo deiforme
iter contemplativo, la Martinengo inscrive nel testo l’illustre sonetto anomalo pe-
trucciano Svelami, Amor, che stravaganze io provo (posto ad apertura dei suoiMi-
stici Enigmi disvelati. Dichiarazione compendiosa d’un sonetto mistico…, Venezia,
Hertz, 1685) con cui il cardinale iesino, al dire di Sabrina Stroppa (Sic arescit...,
1998, pp. 96-97), aveva inteso rendere l’espressione estatica dell’anima trascesa,
«con un lirismo che cede al paradosso, per aver tentato di svolgere l’ossimoro in
ragionamento». Proprio il verso della seconda quartina del componimento pe-
trucciano, Quando torno al mio centro io non mi movo, e dalla esegesi che ne ave-
va predisposto il cardinale, con la sua relazione fra quiete e nulla, aveva dato adi-
to a un’ampia storia di implicazioni teologiche considerate quietiste ed ereticali.
La Martinengo, nella sorvegliata glossa al testo lirico inserito (al modo di un an-
tico prosimetrum) nella filigrana del suo commento ad exemplum dei mirabili ra-
pimenti dell’anima nell’unione divina, riconduce l’esposizione del verso compro-
messo a un paradigmatico compendio di teologia mistica: fra apofatismo contem-
plativo (ilDeus abditus); l’«amore puro» (la giovannea anima exinanita che si sna-
turalizza, annegando l’amor sui nell’amorDei); il viaggio verso il centro dell’ani-
ma come astrazione verso il puntiforme ed incomprensibile contatto con Dio [da:
Gli scritti, cit., II, pp. 1371-1383].
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de’ proprii atti delle loro potenze, cioè d’in-
tendimento, d’amore, di cognizione, di senti-
menti o lumi, de’ quali si trovano totalmente
spogliate, o almeno non avertiscono d’averli e
molto meno d’esercitarli. Queste si angustia-
no e si credono perdute sul riflesso che siano
oziose, perdendo il tempo oziosamente ed
inutilmente. Dirò qui il mio sentimento intor-
no a ciò.
Verrò al principio della meditazione. Si suole
insegnare all’Anime che vogliono far orazio-
ne, che meditino la Passione Sacrosanta di
Gesù Cristo, figurandosi il Signore o nell’Or-
to o legato alla Colonna o in Croce o in qual-
sivoglia altro Misterio.
Per via di fede quest’Anime giovinette non la
sanno intendere e per ciò s’appogiano alle fi-
gure che vivamente s’imprimono nella loro
immaginativa, parendo loro di propriamente
vedere Gesù Cristo in quella positura con
quei manigoldi a lato che lo vanno senza al-
cuna pietà flagellando, coronando di spine,
battendo, sputacchiando e con ogni sorte di
disprezzo insultando. Nel veder ciò si movano
a compassione e a dolore de’ loro peccati che
di ciò furono la cagione; propongono d’emen-
darsi; ringraziano il Signore di quanto per es-
se patì; lodano il suo infinito amore ed altri af-
fetti che il loro cuore le va sugerendo, cavan-
done copioso frutto.
Questa l’ho chiamata meditazione d’Anime
principianti ed ho errato, perché può essere
anche orazione d’Anime avanzate, le quali se-
guitano tutta la lor vita con queste figure san-
tissime facendosi perfette a canto dell’Esem-
plare di tutta la santità coll‘immitarne e rico-
piarne in se stesse la pratica di tutte le virtù.
Io non disuaderei mai ad Anima alcuna il la-
sciar questa sacratissima Figura, mentre però
che così dolcemente si rappresenti; che, se fus-
se poi dall’Anima ricercata con fatica di capo,
questo non sarebbe altro che frangersi il cer-
vello con poco frutto. E ciò si deve fare in tal

caso: servirsi della fede, la quale e più sicura
perché sciolta dalle figure, ma quando l’Ani-
ma va approfitando e con facilità, senza errori.
Mi dichiaro: sarebbe errore il dire di vedere
propriamente con [260] li occhi Gesù Cristo,
o vero formarselo in qualche indecente figura,
o vero imaginarsi de’ fantocchi e cose inutili
ma però facili a concepirsi in Anime princi-
pianti. Qui e d’uopo vigilare. Ma quando l’A-
nima e un poco assodata, può molto approfi-
tare con queste figure.
Non mi piace il sentimento d’alcuni che dico-
no: «Oh, questa orazione è de’ principianti!»,
e non ne fanno capitale alcuno. Questo senti-
mento ha rovinato molte Anime. Io ne cono-
sco una che andava molto approfitando in
queste figure e, dicendoli il Confessore che
questa era meditazione de’ principianti, ella la
lasciò e, non avendo alcun fondo di virtù né
sapendo dove appogiarsi, lasciò l’orazione e
tutto il profitto spirituale.
Ciò che molto mi piacerebbe insegnassero i
Direttori - come in fatti il faranno - si è che
quando l’Anima orante guarda Gesù Cristo in
quel Misterio, non si fermasse in solo in rimi-
rar que’ gesti, quella positura, ma penetrasse
più adentro nell’interno di Gesa Cristo, consi-
derando i sentimenti di quel Divin Cuore, co-
me si diportava col suo Eterno Padre, l’amore
col quale pativa per amor nostro, que’ strazzi,
que’ scherni, que’ dolori, la sua interna rasse-
gnazione, pazienza, umiltà, in somma quel
fondo infinito di tutte le virtù. Quivi, dico,
vorrei che si fermassero alcun poco e poi di
novo uscissero a rimirar quelle lividure, quel-
le Piaghe e per l’apertura di esse ritornassero
in quel Sacrosanto Tabernacolo della Divinità
e quivi lodassero e ringraziassero l’immensità
di quell’amore infinito, immitandolo poi nel-
le occasioni che se li presentaranno dopo l’o-
razione, cioè la pratica di tutte le virtù, nell’a-
mor de’ dispreggi e della povertà, nella rasse-
gnazione ed uniformità al Divin Volere in tut-
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te le cose. A me pare che questo esercizio sii
ottimo per l’acquisto di tutte le virtù.
Quando però al Signore piace, spoglia l’Ani-
ma anche di questo, lasciandola allo scuro di
modo che più non vede quest’Ogetto, né può
formarsi alcuna immagine che glielo rappre-
senti; allora a quest’Anima si deve insegnare
ed insinuare l’esercizio della Santa Fede, cioè
[261] che credi che il Divin Redentore abbia
patito tanti e tali tormenti, e può bastarli il dir
solamente: «Un Dio è stato flagellato, corona-
to di spine, crocifisso e morto!», così, a parola
per parola; se questo però basta per trattenerla
in ammirazione, in amore, in contrizione, in
ringraziamento, in lode. Ma se né men questo
può fermarla ne’ suoi affetti, faccia un atto di
viva fede della presenza di Dio che per la sua
immensità tutte le cose riempie, d’indi l’adori,
se li offra tutta per serva e schiava perpetua e
poi li chieda il suo Santo Amore; desideri d’a-
marlo come l’amano i Serafini.
Ma non m’intendo però che con questi affetti
vadi correndo or nell’uno or nell’altro senza
intervallo, no, non m’intendo così, anzi vorrei
che vi fusse qualche spazio tra l’uno e l’altro.
Ma mi risponderà quell’Anima che vive così
arida: «Donque, da un atto all’altro ho io da
gettar il tempo oziosamente? Poi che, subito
fatto l’atto, resto nel cuore arida né mi rimane
rimembranza alcuna di Dio Presente, poi che
la fede pare in me morta e l’amore estinto!». A
questa così risponderei: «Non ostante ferma-
tevi, come sarebbe lo spazio d’un Miserere tra
l’un atto e l’altro e sia sopra di me questa vo-
stra oziosità». Tra l’un atto e l’altro vi è la ras-
segnazione che compie il vacuo; ma l’Anima
ciò non avertisce, sembrandole di star oziosa,
ma non è vero, perché la sola attenzione di
star ivi genuflessa con desiderio di far orazio-
ne è una Presenza di Dio.
Quando poi lo spogliamento va’ più oltre e che
l’Anima si sente incapace di far atto alcuno e se
lo fa’ né men si sente di farlo per la grande

oscurità dell’intelletto, anche in queste strette
deve fermarsi in quell’atto di rassegnazione in
Dio, star lì alla sua Divina Presenza, ancor che
non la senta né abbia gusto alcuno: non im-
porta! I gusti di Dio non son Dio; i lumi e le
cognizioni di Dio non son Dio, ma l’eseguir la
sua Santissima Volontà val tanto quanto val
Dio. Ed in fatti l’Anima l’esequisce questa
adorabile Volontà mentre se ne sta all’orazione
in sì profonda aridità, poi che quivi non v‘è gu-
sto [262] proprio che l’aletti, ma solo il voler
esequire la Volontà di Dio anche con violenza
estrema di se stessa. Quivi li vengono a truppe
le distrazioni, né si sente generosità per scac-
ciarle, onde s’affligge, si conturba.
O Dio! Di che vi conturbate, Anima dilettissi-
ma? Via, via, deponete le angustie, li affanni!
Se non potete né avete modo da scacciarle, la-
sciatele così dolcemente morire e dite al vostro
Dio: «Mio Dio, son tutta vostra e voi siete tut-
to mio! Né vi prendete altro fastidio delle di-
strazioni che da per se stesse mancheranno –
Ditemi: Se voi vedeste un uomo star a sedere
su d’un banco e che venissero a lui truppe di
nemici con aste ed armi per ammazarlo ed
egli, senza mover un dito ma col solo serar li
occhi, li amazzasse tutti, oh - direste - gran
virtù che ha quest’uomo, mentre col solo serar
li occhi uccide a centinaia le persone!».
Così fa l’Anima nell’orazione. S’appressano a
lei le truppe infernali con mille schiamassi, il
mondo se le accosta con mille bagatelluccie
che non vagliono un quattrino. Che deve fare,
dunque, la povera Anima con tanta canaglia a
lato? Faccia così: serri li occhi e volti il cuore a
Dio, ed ecco estinti tutti questi fantochi di car-
ta. Ma se vorrà venir alle mani, non la finirà
mai, perché astutissimi.
Quando è così spogliata la povera Anima, si
daneggia non poco anche nell’esteriore nel
voler sforzarsi ad operare, perché non seconda
i Disegni di Dio. Egli la spoglia per snudarla
de’ suoi grossolani modi di procedere per poi
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rifarla a suo luogo e tempo; ma ella va sgam-
bettando ne vorebbe tali spogliamenti.
Fa a guisa d’un fanciulletto che la madre tiene
stretto nelle fascie per portarlo pia commoda-
mente in braccio. Egli, che ciò abborisce, tan-
to si maneggia, piange e grida che alle volte la
madre vien forzata a sfasciarlo, ma però con
suo danno, perché in vece d’esser portato biso-
gna che camini co’ suoi piedi sudando. Cosi fa
l’Anima in questi spogliamenti: Dio li tien fa-
sciate le mani e [263] piedi, cioè li atti di sue
potenze in quanto al compiacimento proprio
di tali atti, di modo che vi sono, ma sono in-
nutili perchè involti e fasciati; l’Anima non li
sente, non può maneggiarli a suo piacere,
s’angustia per ciò, strepita e grida.
Ma io t’aviso, o Anima, che t’aquieti con una
total rassegnazione alla Volontà di Dio, per-
ché se ciò non farai, Dio finalmente ti metterà
in terra e ti lascerà caminare; cadrai nel fango
delli affetti mondani e sarai sbranata dalle
proprie passioni, che da questi pericoli te ne
stavi sicura nelle braccia della Divina Provi-
denza. E questa è cosa certa: che un’Anima
ne’ spogliamenti va’ sicura delle proprie pas-
sioni, perché si libera dalla superbia che è fon-
te e radice di tutte l’altre.
Si parli con un’Anima ben spogliata; ella dirà:
«O Dio, in che abbisso di miserie son mai!
Non ho alcun sentimento di Dio. Sono un
fondo senza fondo d’estrema povertà!». Oh,
vedete come parla bene e come è libera dalla
superbia? Opera anche bene, perché, andate
mo’ a riprendere un’Anima ben spogliata, ella
vi ringrazierà perché, conoscendo il suo nulla,
subito s’umiglia. Vedete, donque, che gran be-
ne cagiona in noi questo interno spogliamen-
to anche quando si nel proprio esercizio! Che
sarà poi dopo, cioè quando l’Anima è gionta al
fine di questa interna croce ed e arrivata a
quella purità e limpidezza che Dio da lei pre-
tende con queste purgazioni? O Dio, lingua
umana non è sufficiente a spiegare ciò che

Dio operi in un’Anima pura! Dirò Tutto in
quattro parole.; ma non sarò però intesa se
non da chi lo prova.
Un’Anima pura e un vivo tabernacolo della
Sacrosanta ed Individua Trinità. Si può dire di
più? No, non v’è cosa più grande qui in terra.
Ad eam veniemus et mansionem apud earn face-
mus [Verremo a lei e prenderemo dimora pres-
so di le: Gv 14, 23, n.d.r.]. E a questo felice sta-
to gionge un’Anima che è fedele in soffrire le
interne purgazioni che il suo Dio li fa.
Queste cose da me dette non hanno che fare
con la Massima di questo Venerabil Padre,
perchè egli tratta di quella santa igno [264]
ranza di se stesso e d’ogni altra cosa creata che
possede un’Anima attualmente unita conDio.
Questa unione è così stretta, intima e conti-
nua che non lascia tempo di discernere o ri-
flettere alle cose di qua giù, né meno ancora sa
avertirle perché nascosta nel più intimo della
sua essenza.
Dirò ancora quattro parole intorno a cert’Ani-
me che caminano strada reale e pur non
ostante temono. Queste sono quell’Anime che
nell’orazione non possono far atti, ma stanno
attualmente alla Presenza di Dio con un atto
di viva fede.
Queste temono di star oziose e qusto non è ve-
ro anzi a me pare non esservi tempo tanto ben
impiegato quanto in questo silenzio interno,
suposto però che l’atto o vista semplicissima
della fede non abbandoni mai l’Anima, per-
ché, se si consumasse questo, sottentrarebbe
poi l’ozio inutile, dovendo l’Anima stare con
una continua avertenza a Dio Presente a gui-
sa d’uno che sta ascoltando da un’alta torre
una dolcissima armonia [È un’immagine mi-
stica che influenzerà anche l’estetica ottocen-
tesca: cfr. Leopardi, n.d.r.].
Questa vigilanza la vole Dio dell’Anima e per-
ché i difetti e le proprie passioni fanno strepi-
to interrompendo il silenzio, è d’uopo sveller-
le sin dalle radici, non secondando mai le loro
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sfrenate voglie. Questo silenzio interno deriva
dalla troppa abbondanza delle divini Effusio-
ni o dalla troppa penuria di quelle, perché
nell’abbondanza l’intelletto rimane ammuto-
lito dall’ammirazione che li cagiona la divina
Grandezza contemplata, ben che nell’oscurità
della fede e però tanto sicura quanto lume di
Gloria. E se non permette all’intelletto l’inol-
trarsi nel scrutinio della DivinaMaestà perché
inquisizione di ciò gliela rapisce l’ammirazio-
ne, sottentra però la volontà, investita da un
ardore divino che la consuma e insieme impa-
radisa. Ma chi chiedesse all’intelletto cosa mi-
ra ed alla volontà cosa ama, non saprebbero ri-
spondere, giusta quelli amorosi enigmi che
l’anima amante fa con l’Amore:

Svelami, Amor, che stravaganze io provo [265]
Veggio, e pur non m’illustra alcun splendore;
Amo, e pur non so chi, né sento amore;
Godo, e pur nulla stringo e nulla trovo.

Quando torno al mio Centro, io non mi movo;
Quando mi pasco più,fame ho maggiore;
Quando morta son più, vita ho migliore;
Quando a tutti son tolta, a tutti io giovo.

La povertà più nuda è mia ricchezza;
La pena più profonda è gaudio mio;
La tenebra più densa è mia chiarezza;
Perdo ivi ogni ben ove son’io;

Dov’è ’l mio vacuo, ivi è la mia pienezza;
Nel tutto ho nulla e in un grand nulla ho Dio.
Perdo me stessa allor che nulla io vedo;
E se al nulla m’appoggio, in Dio risiedo.

Bellissimi enigmi, ma altrettanto oscuri, né io
saprò il modo di spiegarli se non impropria-
mente.
Dimanda quest’Anima amante al suo Divin
Amore che li spieghi le stravaganze dello stes-
so suo amore che li fa provare nel suo interno,
mentre vede e pure si trova all’oscuro. Questa
oscurità è quella caligine nella quale entrò il

Santo Legislatore Mosè sul Monte Sinai, la
quale era tanto folta ed oscura che li tolse di
vista tutta la terra né più vedeva dove si fusse.
Così fa Dio con l’Anima sua diletta sposa: la fa
entrare nella caligine. Più non vede il Cielo,
più non vede Dio, perché non ha nessun con-
cetto positivo di lui. L’intelletto è di già acce-
cato, più non sa, più non vede e pur, non
ostante, vede e sta fisso in lui senza palpitare
un momento le dieci e docidi ore. Gran segre-
to è questo, né io lo so spiegare, se l’enigrma
però non s’intendesse che non descendon nel-
l’intelletto particolari splendori, perché di già
ha fatto stanza nella Luce inacessibile.
Dice poi che ama e non sa chi. E questo è fa-
cile da intendere, perché Dio è Dio nascosto,
solamente palese – se stesso e se fusse [266] da
alcun creato intelletto conosciuto, non sareb-
be Dio e Dio è infinitamente Infinito.
Dice poi: «Ne sento amore», perchè 1’Anima
non ha più quei grossolani modi d’amar Dio
sensibilmente, ma l’ama semplicemente senza
modo né misura e per ciò dice che non sente
amore, perché tutta la parte inferiore sta digiu-
na né biassa [biascica, forma dialettale, n.d.r.]
cosa alcuna e questo si chiama puro amore.
Dice che gode senza stringere né trovar cosa
alcuna, perché è un godimento che non nutri-
sce il senso ma è tutto puro, tutto santo ed illi-
bato. Stringe l’Anima il suo Dio, lo possiede
ed ama a simiglianza de’ Beati in Gloria con
tutta purità e limpidezza.
Nella seconda stanza siegue e dice: «Quando
torna al suo Centro, ella non si move». Il vero
Centro dell’Anima è Dio e perché da lui pur
un momento non si distacca, per ciò a lui non
ritorna, perché sempre vi sta unita ed immede-
simata. Quanto più poi di lui si pasce, tanto ha
più di lui fame, non si saziando mai di sempre
più pascersi. Dio è un Ogetto infinitamente
amabilissimo. Quanto più l’Anima si fissa in
lui e lo contempla, tanto più l’ama; quanto più
l’ama, tanto più lo scopre d’infinite richezze e
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più ancora l’ama, némai cessa questo accresci-
mento d’amore e di cognizione che è la Vita
eterna che prova ancor l’Anima viatrice, per-
chè sempre morta a tutto ciò che non è Dio,
che è ciò che siegue nella canzonetta: «Quan-
do morta son più, vita ho migliore».
Per la natura è molto spaventevole questa con-
tinua morte d’ogni propria sodisfazione ancor
che innocente, ma per l’Anima è principio di
Vita eterna. Un’Anima poi gionta sin qui è di
somma utilità con le sue orazioni a tutto il
mondo e Purgatorio ancora, perché quanto
più è da tutti separata ed astratta, tanto più in
Dio è trasformata e in conseguenza da lui ot-
tiene maggior abbondanza di grazie per sé e
per tutti li Fedeli.
Dice poi che la povertà più nuda è sua richez-
za, perché per un’Anima di Dio amante tutte
le cose di qua giù li son d’amarissimo fiele e
volontieri ne sta spogliata e priva; ma di più sta
anche spogliata di certi [267] lechetti spirituali
di sensibili consolazioni, delle quali è cotanto
aliena che, se anche Sua Divina Maestà gliene
communica qualche bricciolo, ella subito glie-
lo rimanda, volendo vivere in tutto e per tutto
crocifissa con lui crocifisso suo Sposo.
Siegue: «La pena più profonda è gaudio mio».
La pena più intima che soffre un’Anima via-
trice si è lo ritrovarsi lontana dal Sommo Be-
ne. Ah, che questa li è una pena si intima e pe-
netrante, che molte volte li uscirebbe 1’Anima
per lo grande spasimo! Questa pena gli è poi
gaudio a cagione della perfettissima rassegna-
zione .che ha all’adorabile Volontà di Dio.
Dice che la tenebra più densa è sua chiarezza,
e questa è la divina Caligine nella quale vive:
Dio è luce infinita, ma ancora innaccessibile.
Ammessa che sia l’Anima al divino Consor-
zio, entra in questa Luce d’infiniti splendori,
ma la sua smisuratezza subito l’accieca a gui-
sa d’uno che fissasse l’occhio nella ruota sola-
re restarebbe da una folta nebia di pianto subi-
to acciecato, non essendo l’occhio tenue atto a

mirar sì gran luce. Molto più ciò accade all’A-
nima, mirando Dio che essenzialmente e Lu-
ce. Questa Caligine però è chiarezza immen-
sa all’Anima viatrice, che non vorebbe pur un
momento dipartirsi da sì densi splendori.
Segue dicendo: «Perdo ivi ogni ben, dove son
io». Dov’è quell’io, ivi è la perdita di tutti i be-
ni. Grance e deplorabile miseria è questa no-
stra che dove siam noi, cioè le nostre soddisfa-
zioni, i nostri appetiti, condiscendendoli, ivi
subito restiamo privi de’ veri beni che Dio ci
communicherebbe nell’Anima nostra, come
subito lo dice: «Ov’è il mio vacuo, ivi è la mia
pienezza», perché, scarnata che sia l’Anima
d’ogni superfluità, Dio subito si effonde con
l’abbondanza di sue grazie e doni. Quivi sta
tutta l’importanza della vita spirituale: nel
snaturalizarci ben bene. Fatto questo, Dio ci
sopranaturalizrà a suo piacere, con utilità
grandissima dell’anima nostra. E beati noi, se
ciò faremo!
Questo è il contenuto di questa canzonetta
spirituale.
[268] Quste due potenze donque, intelletto e
volontà. Vengono arestate e sospese da una
pienezza di beatitudini. Nella penuria poi,
quando Dio tiene le anime di se stesso digiu-
ne, o Dio!, le potenze non trovano più pascolo
né in se stesse né in Dio, onde rimangono ri-
dotte al nulla senza saper il come: Ad nihilum
redactus sum ed nescivi [Son ridotto al nulla, e
di nulla so: Vulg. 72, 22, n.d.r.].Non sanno che
farsi né dove volgersi. Il Cielo non li manda
spiraglio di luce, né in terra trovano di che ci-
barsi, perché i cibi terreni sono per esse tosico
amarissimo ed lo trattar con le Creature li è un
anticipo inferno; non possono trattenersi in al-
tro se non in questo loro annientamento.
In questi due stati, tanto tra di loro diversi, vivo-
no però quest’anime unite con Dio al di sopra
di loro stesse, né stanno ponto oziose, perché
nell’unione soavissima con Dio fanno atti d’a-
more molto sublimi e continui, ma tanto intimi
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Nelle carte che raccolgono le deposizioni relative al processo di beatificazione di
suor Maria Maddalena, la fedelissima depositaria delle sue memorie, suor Vero-
nica Albani, così testimoniava riguardo al corpus epistolare, certo non esiguo, del-
la santa bresciana: «Ho vedute molte lettere autografe scritte dalla Serva di Dio
medesima ad alquante Religiose di altri Monasteri, a varie Dame, siccome pari-
menti ad altre persone Secolari d’ogni rango e carattere, nelle quali tutte ho am-
mirati molti sentimenti pieni di santo amore, come sono parimenti gli altri suoi
manoscritti che autografi abbiamo trovati dopo la di lei morte» (Gli scritti, cit.,
2006, II, pp. 1939-1940).
Nello zelo di una riverenza intimamente custodita senza celebrative ostentazioni,
la Albani altresì ricordava come nelle lettere, in cui ella riteneva si fosse espresso al
meglio lo spirito apostolico e la lezione dell’interiorità meditativa della Martinen-
go, mai vi avesse «trovata pur sillaba superflua», «vane cerimonie», ma solo senti-
menti autentici di «religiosa convenienza», di «buona creanza cristiana». Del folto
epistolario, allo stato attuale, ci restano 202 lettere di cui 25 autografe. Il tono so-
brio e colloquiale che le caratterizza non nasconde tuttavia l’impegno e l’esercizio
di un alto magistero spirituale che attraverso di esse suor Maria Maddalena svol-
geva nei confronti della comunità monastica e di una più ampia realtà cittadina.
Il duplice registro che con sorvegliata prudenza Maria Maddalena alterna nelle
diverse occorrenze della sua scrittura, quello arduo, astraente e dissimulato dell’e-
sperienza mistica, del linguaggio reticente, abissale e visionario che recita la pro-
pria personale discesa nel «fondo dell’anima» quale luogo/non luogo dell’incon-
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e segreti che non li avertiscono, nonmirando né
ascoltando in questo sublime stato mai nl’Ani-
ma se stessa e per ciò è a se stessa ignota ed in-
cognita, ma però sicura. Nelle aridità ancora
opera più che mai fuggendo ogni difetto, prati-
cando con tutta diligenza possibile tutte le virtù.
Ma tutto va con secretezza, non essendoci altro
di chiaro e sublime che la sua estrema povertà e
miseria. Questo è palpabile e in questa cogni-
zione profonda del suo nulla sta fondata la sicu-
rezza di questo stato come d’ogni altro stato.
Quando l’Anima sta ben bene annientata e

che non parte dal suo annientamento per cosa
alcuna che lì occorra, quest’Anima, dico, va si-
cura e può sicuramente poggiar sopra le sfere
d’ogni umano intendimento e ricever grazie
sopranaturali, estasi, rilevazioni, visioni e tut-
to ciò che piacerà al Signore di concederli per
sua sola infinita bontà e misericordia, senza ti-
more d’inganno né d’illusione alcuna. Se que-
sta vera e profonda cognizione sempre accom-
pagnerà l’Anima, questa non averà bisogno né
guida né di maestro: l’Eterna Sapienza l’in-
drizzerà al colmo della santità e perfezione.
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tro estatico con Dio, e quello pastorale e catechistico che si concede alle distin-
zioni razionali, alle istanze comunicative dettate dallo spirito di carità, dalla pra-
tica quotidiana, umile e devota, dell’insegnamento ordinario, si profonde nelle
lettere e si dispiega con un dettato piano, affettuoso e sensibile alla misura di una
più umana infermità, delle tante anime dolenti e peccatrici avviate alla ricerca co-
mune di una via di redenzione attraverso il “divino amore”.
Il dono della direzione spirituale, della parola capace di plasmare le coscienze, di
cui la Martinengo sente tutto il peso e la drammaticità da cui vorrebbe continua-
mente rifuggire, lei che si giudica il più ignobile verme della terra, lo esercita con
quella mitezza caritatevole che allinea la sua discretio spirituum alla grande tradi-
zione filippina e oratoriana, a quelle forme di “benignismo” delle quali dava pro-
va, in anni coevi, la lezione di Sant’Alfonso de’ Liguori. Ciò che interessa alla
Martinengo è la salute dell’anima e la cura terapeutica di un “patire” capace di ri-
condurla a quello stato di originaria innocenza degli evangelici pargoli. «Primo è
il patire» - scriverà all’agostiniana Polissena Negroboni, sua corrispondente, pro-
strata da una «penosissima infermità», un patire «per amor di quel Dio immenso,
infinito, che egli è quel che È e che per sua incomprensibil Grandezza merita di
esser servito da ogni umana Creatura tra mille spasimi e tormenti». Ma se la «via
regia» del patire è quella a cui esorta le sue consorelle («la strada de’ patimenti è
sicurissima per il Paradiso»: Gli scritti, cit., II, pp. 2068-2069) nella ricerca di una
mimetica conformità oblativa allo Sposo celeste, anche il patire è per Maria Mad-
dalena solo la tappa di un trascendimento che ha al suo vertice quell’«amor pu-
ro», quell’«insoffribile amore» della Vita, ardente di palpiti mistici che la fa parla-
re come ormai del tutto estraniata da sé, all’unisono con la volontà divina e la vo-
ce corale delle creature sofferenti.
Nelle lettere alle consorelle del monastero di santa Croce, a lei particolarmente ca-
re sin dagli anni del suo educandato presso Santa Maria degli Angeli (un mona-
stero fondato da cinque monache provenienti dall’originaria fondazione di Santa
Croce) a suor Maria Teresa desiderosa di una più austera «ritiratezza» claustrale, o
a madre Giulia Celeste afflitta da uno stato di angoscia e di “malinconica aridità”,
la Martinengo esprime al sommo grado il suo sentimento essenziale della vera de-
vozione, in quella religione del cuore e dell’interiorità in cui la contemplativa bre-
sciana si mostrava erede ed interprete sensibilissima della lezione del Traité de l’A-
mour de Dieu e nell’Introduction à la vie dévote [1609] di Francesco de Sales.
Nel confidenziale abbraccio con cui conforta Giulia Celeste («Dice bene nel dire
che non ha corriposto a Dio come doveva ed era obbligata, ma non è vero poi che
elle sia abbandonata da Dio. No, non è vero; anzi, l’ama svisceratamente ed è
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pronto a comunicarle grazie e Benedizioni, pur che ella sgombri il suo cuore da
tutto ciò che non è in lui. La sta mirando, ma perché la trova implicata nelle fac-
cende che, sebben oprate a Gloria sua, il cuore però lo vorrebbe per sé sempre,
amando chi infinitamente l’ama e, no trovandolo tale, lo lascia) risuona l’inse-
gnamento con cui François de Sales introduceva Jeanne de Chantal (Introduction
à la vie dévote) nei misteri della vera devozione: quella che non si appaga dell’im-
magine dell’uomo spirituale coltivata dalla tradizione ascetica o dalla pratica del-
le buone opere (Scattigno 2008), ma che richiede di coabitare con dio nei recessi
del cuore; e che sa convertire la mortificazione in gaudio e soavità.
Se si eccettuano le lettere più ufficiose, imposte dagli obblighi del suo ruolo di
cancelleria e poi di abadessa e dalle incombenze pratiche del monastero, l’episto-
lario della Martinengo ha i toni di un’intima e diffusa familiarità, che è scelta re-
torica e spirituale consapevole da parte di una autrice, tutt’altro che sprovveduta
degli artifici dell’eloquenza e del decoro dello stile, che affida alla scrittura epi-
stolare un valore esemplare di testimonianza, rifuggendo dal proprio naturale ri-
serbo in ragione di una volontà comunicativa e di una ricerca di perfezione inte-
riore da condividere con le consorelle nella fede, sia pur esse monache o laiche,
disposte a percorrere con lei quella via Christi, quel cammino di ascesi sacrificale,
viatico necessario al raggiungimento sia individuale di un modello di eroica san-
tità sia collettivo di rinnovamento cristiano. Per quanto aneli al silenzio e all’in-
troversione del recinto claustrale, la Martinengo però non si sottrae al confronto
con un mondo esterno su cui vigila con spirito missionario, bonarietà di giudizio,
come un medico che sappia suggerire terapie dell’anima. La sua scrittura episto-
lare si protende come una sorta di finestra sul mondo, come la grata attraverso cui
da “rotara” elargiva umilmente pillole di vera saggezza ed esortazione cristiane a
quella comunità cittadina da cui giovinetta avrebbe voluto per sempre distaccarsi
nell’oblio di un monastero lontano per sfuggire alle tentazioni del rango, alle
pressioni dei parenti, ai suoi stessi eccessi caritativi ancora imperfette “aspirazio-
ni” e risposte alla chiamata divina.
Anche la scrittura epistolare si trasforma così al contatto con l’affabilità ardente
dello stile “affettivo” della Martinengo, stile sorvegliato però dai parametri di
“creanza” di un moderno galateo spirituale, in un’autentica azione apostolica che
rilancia nei modi di una «ordinata devozione» settecentesca, sensibile alle anato-
mie del cuore e della ragione, l’alto magistero della tradizione del Carmelo, della
lezione, operante nel mondo ma come straniamento stesso dal mondo, di quelle
sante madri, Teresa d’Avila e Caterina Fieschi o Teresa di Lisieux di cui Maria
Maddalena si sente idealmente la prosecutrice.
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Di santa Teresa eredita la «spiritualità energetica» che essa declina, nell’avvento
della nuova temperie arcadica, con la «semplicità assoluta» («colombina» dirà la
Martinengo) peculiare di Teresa di Lisieux, all’incontro con una tensione al pri-
mitivo e all’originario di marca vichiana che si esprime nel motivo del “ritorno”
all’infanzia in Dio, al fanciullo innocente e confidente nell’abbandono ad un’im-
perscrutabile Provvidenza (Pugnetti 1964).
Esercizio dell’interiorità e pratica della naturalezza si combinano così nella for-
mula di una “lettera spirituale” che liquida gli eccessi mistici ed estatici degli epi-
stolari prebarocchi e barocchi, sottoposti al vaglio e alla censura della temperie ra-
zionalistica del secolo, delle avvisaglie ormai alle porte della critica dei Lumi alle
forme irrazionali del misticismo secentesco.

Lettera 76

La lettera al padre Leopardo è parte di quella sezione epistolare destinata ad usi
pratici e d’ufficio. Il suo interesse si coglie nella preziosa testimonianza di una cir-
colazione di libri esistente fra il Monastero e i conti Martinengo, non solo il padre
Leopardo, ma anche il fratello Nestore si farà carico in seguito d’inviare opere sul-
le vite di santi e martiri richieste da suor Maria Maddalena.
La dispersione delle biblioteche monastiche conseguente alle soppressioni impo-
ste, nella Cisalpina, dal governo napoleonico impedisce, allo stato attuale delle
conoscenze, una corretta ricostruzione dell’entità del patrimonio librario e del li-
vello culturale esistente nei cenobi femminili bresciani, soprattutto in relazione a
quegli ordini, come le cappuccine, dove la pratica dell’umiltà spesso alimentava
una radicale diffidenza nei confronti di un’educazione e di un sapere intellettua-
li considerati di fomento ai disordini della vita claustrale e alla superbia delle mo-
nache. L’immagine della religiosa e della mistica cinque-secentesca santa ma il-
letterata, trasmessa da una certa tradizione agiografica e storiografica che, per
contrasto, ne esaltava nella voce profetica e ispirata, come nell’esercizio inspiega-
bile di una scrittura quasi involontaria, il segno misterioso dell’elezione divina, è
immagine su cui gli studi storici recenti hanno fatto più chiara luce, in rapporto
alle differenti gerarchie sociali e alle rigide distinzioni che ancora in pieno Sette-
cento persistevano, nei monasteri femminili, fra le consorelle di estrazione aristo-
cratica e borghese e le umili converse provenienti dai ceti popolari.
Dalla trasmissione manoscritta o a stampa di opere di elevato impegno teologico
e dottrinale, di testi ascetici e di pietà circolanti da convento a convento, utili a



Maria Maddalena Martinengo

274

promuovere gli aspetti di una pia e devota «cristiana conversazione», così come
dalle tracce rimaste di cenacoli poetici fioriti fra le chiuse pareti claustrali (Gra-
ziosi 1996), sia pure raccolti intorno ad alcune figure carismatiche, lascia affiora-
re l’esistenza di una “scrittura” e di una “lettura” conventuali sotterranee che, per
quanto relegate al margine negli anni di reclusione claustrale del disciplinamen-
to tridentino e secentesco, potrà forse in futuro restituirci un quadro ben altri-
menti mosso e variegato della vita culturale dei chiostri femminili.
Tra queste figure carismatiche, la Martinengo, provvista di un’educazione intel-
lettuale decisamente superiore alla media delle sue consorelle, sebbene nel simu-
lato riserbo e con una studiata “retorica dell’offuscamento”, appresa dalla lezione
teresiana (cfr. Castello interiore), con cui nella Vita si proclama ignorantissima e
nutrita solo dal “libro vivo” della Croce, doveva aver favorito l’incremento delle
opere devote del monastero, testi agiografici e d’esercizi spirituale. Formatasi a
contatto con la ricca Libreria della famiglia, di cui resta manoscritto il già citato
regesto, singolarmente dotata anche di un fondo prezioso di testi appartenenti al-
la tradizione esoterica di un certo neoplatonismo cristiano, di cui resta traccia nel-
lo stesso simbolismo visionario della beata bresciana, la Martinengo, come dimo-
stra la stratificazione concettuale delle sue opere più dottrinali, non dovette di-
smettere la buona pratica delle letture anche negli anni di maggior astrazione
ascetico-contemplativa, ma se mai riorientare le sue frequentazioni verso opere di
più arduo impegno teologico. Nella lettera al padre, «la vita del Padre Ponti» di
cui si fa cenno si riferisce al gesuita spagnolo Luis de La Puente, che esercitò un
notevole influsso sulla vita spirituale monastica soprattutto per la sua definizione
dei vari gradi dell’iter ascensivo dell’orazione mentale, con il trattato della Medi-
tazione sopra i principali Misteri della nostra santa fede. La Martinengo, come so-
stiene padre Fusar Bassini, lo lesse nell’edizione italiana di Giulio Cesare Bracci-
ni (Roma 1621) [da: Gli scritti, cit., II, pp. 2030-2031].

A suo padre Leopardo
«Lo ringrazia di alcuni libri mandati a lei»
[s.d]

Carissimo Signor Padre.

Gesù e Maria
Grazie le rendo, carissimo Signor Padre, delli
belissimi libri mandatimi. Io mi credeva fosse

un libro di poche carte, ma quando ho veduto
il grosso volume, sono restata stupita e quasi
pentita di averle fatta fare tanta spesa. Mi per-
doni, caro Signor Padre. Dio sia quello gliene
renda la pariglia in questa e nell’altra vita.
Se non ritrova la vita del Padre Ponti, non im-
porta. Una Signora ci ha fatta la carità d’im-
prestarcene una per qualche giorno, il fronte-
spicio della quale dice così: Vita del Venerabil
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Padre Luiggi della Ponte della Compagnia di
Gesú, descritta in Spagnolo dal Padre France-
sco Cachupin della medesima Compagnia e
stampata in Salamanca l’anno 1652, portata in
Italiano da un Padre della stessa Compagnia.
In Milano per Filippo Ghisolfi. Questo è il
frontespicio della stessa [è l’edizione milanese
del 1667].
Intendo poi da’ Padri Gesuiti che i Processi
delta Canonizazione di questo Padre sono

molto avvanzati, onde spero in breve se ne
stampino anche qui in Brescia; e come questo
sarà, supplico Vostra Eccellenza favorirmene
una. Intanto io la ringrazio de’ libri, manteca,
penne e di tutte le altre carità. E con umil-
mente riverirla, le chiedo la sua Santa Benedi-
zione e sono

Di Vostra Eccellenza
Umilissima ed obbligatissima Serva e Figlia
Suor Maria Maddalena, povera Capuccina.

Lettere 99 e 112

Nel clima di disciplinamento e di regolamentazione delle esperienze religiose det-
tato dalla Riforma tridentina, la pratica della direzione spirituale s’impose nella
formula canonica del rapporto esclusivo fra padre confessore/direttore di coscien-
za e monache avviate sulla strada del perfezionamento spirituale o verso un mo-
dello di più alta santità. La Martinengo non ebbe un rapporto sempre sereno con
i direttori spirituali, che via via si susseguirono nella guida delle anime e nel con-
trollo della disciplina del convento. Come nella vicenda del Sandri, anche in altri
episodi della sua vita conventuale incontrò diffidenza e ostilità da parte dei con-
fessori ordinari e straordinari, o perché troppo sensibili alle maldicenze faziose di
quelle consorelle avverse alla complessa e ardua ricerca ascetica della beata bre-
sciana, che esse ritenevano sprezzantemente «la rovina del monastero» o l’espres-
sione di una «affettata santità», o perché poco esperti degli eccessi e delle strava-
ganze del “patire”mistico e del suo iter ascensivo, fra estasi, carismi e visionarismo.
La stessa Martinengo del resto fedele nel voler ripercorrere le orme della abiezione
sacrificale di Cristo, accettò sempre con gioia mortificazioni e censure, dissimu-
lando in nome di un ideale di superiore carità eroica, per la pace del monastero e
il bene delle antagoniste, la realtà del suo percorso interiore e contemplativo, fra
patimenti e doni carismatici, “aridità mistica” e “illapsi” divini, segretamente cu-
stodita in quel “fondo dell’anima”, in quella abstractio assoluta dell’introversione,
peculiare dei nuovi mistici moderni, in cui solo consisteva la verità dell’essere nel-
la coabitazione con Dio. Fra i suoi direttori spirituali, con don Francesco Secca-
mani, che nel 1725 aveva sostituito Giuseppe Onofri nel ruolo di confessore ordi-
nario delle cappuccine, la Martinengo instaurò un rapporto di più autentica confi-
denza che il sacerdote mostrò di ricambiare, intuendo la personalità d’eccezione
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che la beata bresciana nascondeva sotto quelle dimesse apparenze per le quali le
era stato affibbiato il nomignolo scherzoso di «facchino del monastero». Durante
il processo di canonizzazione, il Seccamani chiamato a deporre delineerà dell’u-
mile cappuccina, con pochi energici cenni, il profilo di vita santa: «La serva di
Dio era sempre unita con Dio nell’esercizio stesso [dell’orazione e della contem-
plazione] in gradi speziali e straordinari da Dio stessa elevata» (Gli scritti, 2006,
II, p. 2062) [da: Gli scritti, cit., II, pp. 2061-2063].

A don Francesco Seccamani
a Collebeato
«Si tratta di una sua caduta in tempo
che era Confessore e per cui era stato a letto
tutto l’inverno».
28 febbraio

Al Molto Illustre e Reverendo Signore,
il Signor Don Francesco Seccamane.
Cobiato [Collebeato].
Jesus Maria.

Gran’esilio abbiamo sofferto, lungi e prive del
nostro Riveritissimo Padre Confessore. Non
posso esprimerle il dolore nel considerarlo si
addolorato per sì fiera caduta. Ogni giorno con
distinte orazioni abbiamo supplicato Signore
per Vostra Riverenza acciò la risanasse con per-
fezione, temendo che l’osso non ben aggiusta-
to l’avesse a lungamento incommodare.
Intendo con mia consolazione dal Signor
Cambrante la speranza che ha di sua salute,
ma non m’assicura che abbia forze di poter ve-
nire a confessarci per la vicina Quadragesima.
Il Padre Teresino termina sabbato, cioè alli 6 di
Marzo, dovendo andar a predicar fuori di Città.
Monsignor Illustrissimo Vescovo, venuto a ri-
trovarmi, mi ha dimandato del suo stato e se
ha da mandar alcun altro a confessarci. Gli ho
risposto che avrei scritto a Vostra Riverenza e
secondo la sua risposta si governerebbe. Mon-
signor Illustrissimo mi ha detto che almen
quatro giorni avanti desidera saperlo, ond’io
subitamente ho scritto, acciò mi dia notizia

del suo stato e delle sue forze. Riveritissimo
Padre Confessore, Dio solo sa quanto la desi-
deri e brami e quanto l’abbia desiderata tut-
t’invemo, ma nonostante non venga ancora se
non si sente guarito, acciò non ci abbandoni
poi per più tempo. Al Padre Teresino darò io
l’onorario solito per questi due mesi che ci ha
confessato, senza che si prenda altro incom-
modo Vostra Riverenza. Quando Vostra Rive-
renza si risolvesse di venire, procuraremo di
sminuirle la fatica quanto potremo, e con
umilmente riverirla e chiederle la sua Santa
Benedizione, mi protesto.

Di Vostra Signoria
Umilissima, divotissima ed obbligatissima
Serva e Figlia.

A suor Maria Teresa nel monastero
di Santa Croce
«Se il suo Confessore non approva
la ritiratezza desiderata da lei, ubbidisca.
Si faccia conto della interna. Sottentri
con imperio divino la sola volontà
di Dio, che domini etc.».
Senza data.

Alla Reverenda Signora Suor Maria Teresa,
Monaca in Santa Croce.
Giesù Maria

La Grazia dello Spirito Santo sia sempre
nell’Anima sua.
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Se il suo Padre Confessore non approva la di lei
desiderata e daDio ispirata ritiratezza, s’accon-
tenti.. Obbedisca, che Dio, ancorché assoluto
Signore, obbedirà anch’egli alla voce del suo
Ministro e darà il merito a Vostra Riverenza di
questa ritiratezza, come se l’avesse esequita.
La ritiratezza che Dio però più pretende da
lei, si è quella interna, cioé tener netto il suo
cuore da tutto ciò che non è Dio. Fuori il
mondo dal suo cuore, fuori le sollecitudini de-
gli Offizi e negozi del Convento, fuori, fuori
se stessa, cioè, l’amor di se stessa, e subito vi
entrarà Dio e si unirà al suo cuore e il suo spi-
rito s’immedesimarà in quello di Dio!
O Sorella cara, sgombri tutto dal suo cuore e
vedrà e provarà gli effetti ammirabili della Di-
vina Bontà. Facciamoci animo ambedue a chi
più ama Dio. Più l’amarà chi più odierà se

stessa, perché l’amor proprio non lo vuole Dio
per mezzano in quest’opera sì sacrosanta.
Lungi, dunque, da noi e sottentri con imperio
divino la sola Volontà di Dio, che domini e go-
verni ogni cosa.

Sorella cara, la ringrazio di tutte le sue carità
e in Dio la lascio e sono
Umilissima ed obbligatissima Serva
Suor Maria Maddalena.

Non ho detto niente a Suor Maria Rosa di sua
Nipote, per non fargli qualche ombra per
averlo scritto a me. Vostra Riverenza si adope-
ri con tutta la diligenza possibile per renderla
alla Religione docile, acciò non sia di patire a
tutta la Communita. Non perdoni a fattica: la
faccia una perfetta Religiosa.

O Tutto o Niente!

Il “carme figurato” qui riprodotto, che partecipa per i suoi caratteri anagramma-
tici ed emblematistici a quel gusto barocco per le espressioni ricercate di picta poe-
sis, di poesia visiva, risale per ciò che riguarda i contenuti simbolici e mistici ad
un’alta tradizione sapienziale e religiosa di esercizi spirituali e forme di orazione
e meditazione mentali, che si avvalevano dei principi dell’ars memoriae: quasi in
una sorta di castello e costruzione mnemotecnici pensati per l’edificazione dei
cristiani. Già quel testo cardine della catechesi della devotio moderna, che sono
gli Esercizi spirituali di sant’Ignazio di Loyola, era andato soggetto, nella sua rice-
zione secentesca, a un fenomeno di ampia teatralizzazione e a un riuso legato a
pratiche ascetiche che facevano leva su caratteri di “evidenza” rappresentativa
(Bologna 1992): come l’ipotiposi di immagini raffiguranti astrazioni teologiche o
attributi concettuali della divinità o dei misteri della fede, altrimenti ineffabili e
incomprensibili, soprattutto per un pubblico medio colto, senza l’aiuto di tecni-
che visualizzanti che trasformassero, per via analogica, l’oggetto eidetico in appa-
renze sensibili. Si sviluppa così una sorta di topica religiosa, come nel caso esem-
plare delle “mani emblematiche”, utilizzate negli esercizi di fede dell’educazione
ignaziana, dove l’immagine della mano agisce da prontuario dei processi mne-
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motecnici dell’esame di coscienza - con le sue partizioni e le sue fasi: examina, do-
le, propone (fig. 1). Anche l’immagine con cui la Martinengo concettualizza le in-
finite variazioni dell’annichilimento delNiente nel Tutto, nasce in questo clima di
sperimentazione degli artifici visivi più efficaci per creare una sorta di “macchi-
na” mentale che, in una rete di associazioni, genera figurae mysticae e tropi co-
gnitivi compendiati e facili da ritenere, come in una giaculatoria ritmica in grado
di guidare la meditazione e accrescere lo slancio affettivo sulle verità di fede e ver-
so uno stadio superiore di astrazione contemplativa.
Il gioco anagrammatico del “Tutto” (il Creatore) e del “Niente” (la Creatura) ri-
sale alla meditazione carmelitana e alla «strada del niente» di san Juan de la Cruz.
Attraverso una tradizione apocrifa, la croce del Niente era stata riprodotta, lungo
tutto il Seicento, nel volgarizzamento italiano delle Obras espirituales di san Gio-
vanni della Croce (Roma, Corbelletti, 1627), curate da padre Alessandro di San
Francesco (Stroppa 2006). Collegata alla subida, ossia alla salita sul Monte Car-
melo, il «Monte della perfezione» (fig. 2), che Giovanni della Croce aveva dise-

fig. 1 fig. 2
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gnato come tramite di memorizzazione e meditazione degli stati spirituali, i cin-
queNiente, inscritti nei bracci della Croce, che compaiono nelle edizioni secente-
sche dell’opera del carmelitano costituiscono «un compendio iconico» del «sen-
tiero» contemplativo verso l’«annegazione di se stesso». Il Petrucci la riprende già
nel 1673, e la riattualizza nel contesto delle esperienze ascetiche della mistica d’a-
bisso italiana, secondo quella litania visualizzata sulla Croce che recita: «Non vo-
ler niente - Non cercar niente - Non dimandar niente - Non desiderare niente»,
fuorché l’«amato suo Dio» (Punti d’interna e cristiana perfezione, in Vergine Assun-
ta, 1673), una formula su cui insiste ampiamente anche la Martinengo e dalla
quale derivano le ulteriori estensioni ontologiche e mistiche del suo Tutto o nien-
te (= O Tutto / O Niente; O Eterno / O Niente...; O Amore / O Niente; O Ente / O
Niente...) [da: Gli scritti, cit., II, p 2271].





Elisabetta Selmi
Canzonette sacre e lirica conventuale

Le tre “canzonette spirituali”, qui trascritte, appartengono a quel genere delle giaculatorie
ritmiche o “aspirazioni” che nel Seicento caratterizzarono una certa tradizione conventuale
di rime sacre. Il componimento del cardinale oratoriano Pier Matteo Petrucci (1636-1701) si
riporta come archetipo di un tipo di versificazione poetica dai ritmi laudistici, cantabili e
semplici che l’alto prelato di Jesi, in linea con un tipo di religiosità di ascendenza filippina e
con forme di ripresa in chiave dimessa di modelli retorici della poesia profana (Jori 2007),
aveva esplicitamente teorizzato, proprio nella prefazione alla sua silloge di liriche sacre, co-
me la più «adatta alle persone spirituali, che sogliono essere al più semplici e ricche di carità,
che di scienza»: manifestazioni intermittenti e purissime, secondo quanto lo stesso autore di-
chiarerà nella dedica All’Anima Divota, di quel vas d’elezione paolino disceso a «favellare con
salmi, inni e canzoni spirituali» (Ef. 5, 18, in All’Anima Divota dedica alle Poesie sacre e spiri-
tuali,Macerata-Jesi 1675). In linea con tale magistero poetico e nei modi di un dettato sem-
plice che esibisce le proprie asperità teologiche, si sono prescelte le altre due liriche come rap-
presentative di quelle «canzoni di lavoro» (Graziosi 1996), a metà fra devozione e ricreazio-
ne, esempio di espressione «più atta a mover l’affetto, che illustrare l’intelletto» (Prosperi
1981), che la scrittura femminile monastica indirizzava per lo più ad uso interno per sollie-
vo spirituale e a finalità educative nei confronti delle novizie.
Espressioni poco appariscenti di una mentalità religiosa che, insieme alle filotee, ai laudari, ai
libri degli esercizi spirituali, scandiscono il tempo comune della devozione dei conventi, tali
componimenti lirici costituiscono i relitti di un vasto patrimonio poetico sommerso, prodotto
e trasmesso da una creatività claustrale purtroppo destinata alla marginalizzazione e all’effi-
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mero, perché sottratta al circuito tipografico. Del resto, fra la fine del Cinquecento e il Sei-
cento le gerarchie ecclesiastiche, nei suoi uomini di punta come i cardinali Silvio Antoniano
e Gabriele Paleotti, avevano destato un clima di radicata diffidenza e di censura verso lo scri-
vere in poesia o prosa delle monache, che ritenevano d’incentivo all’orgoglio della vanità fem-
minile. Un’interdizione che finì per colpire anche quegli scritti che la tradizione femminile
aveva redatto non per iniziativa autonoma, ma su esortazione degli stessi direttori spirituali:
un naufragio tanto più inquietante se misurato su quelle tendenze del secolo che, in passato,
indussero Benedetto Croce a considerare, in una delle pagine critiche forse più lucide sulla
poesia barocca femminile, come «la massima parte della letteratura e della rimeria femminile
del Seicento fosse nata nei monasteri» o da parte «di donne che finirono con l’entrare in mo-
nastero, o che, in ogni caso, fecero vita ascetica e devota» (Donne letterate nel Seicento 1968).
La canzonetta attribuita alla Beata Semenzi, che si legge alla fine della biografia agiografica,
L’Amazzone sagra, scritta nel Seicento da monsignor Giovan Battista Corradino (1695), pro-
tonotario apostolico e arciprete della Collegiata di Castiglione, è presumibilmente apocrifa,
composta o riscritta per il corredo antologico di «poetici fiori da porsi sul petto virginale del-
la Beata Cristina» che conclude l’opera e celebra la morte gloriosa della terziaria agostiniana.
Versificata secondo il modello delle liriche e delle litanie monastiche del tempo del biografo,
la devota canzonetta si presenta con forme “sentimentalmente ingenue” e musicali orche-
strate ad arte e finalizzate a trasformare in pie effusioni e trasporti affettivi i concetti e i gra-
di, oltremodo ardui, della scala contemplativa di ascesi verso il divino. Significativa è la tra-
ma preziosa di ricalchi dai tópoi adusi del neoplatonismo petrarchistico erotico (dal suo
stral…arma ognor ferita), stemperati nel ritmo piano e ‘popolareggiante’ di immagini che s’i-
spirano agli afflati di una “mistica epitalamica”, consona agli eccessi d’amore di una sponsa
Christi. Così come peculiare di tali “aspirazioni” è l’insistita ripresa anaforica (Un Si-
gnor…Un Signor…Un Signor) che mima salmodie laudistiche e jacoponiche. Di Jacopone
da Todi, di cui si erano ripubblicate, a cura del Tresatti, le Poesie spirituali, a Venezia, nel
1617, la spiritualità oratoriana aveva conservato una vivissima tradizione e ancora lo stesso
Petrucci ricordava come le sue apparenti «rozze poesie» racchiudessero autentiche «perle di
morali insegnamenti e di dottrine mistiche», in cui “pochi avevano saputo pescare” (cfr. Let-
tere e Trattati spirituali e mistici 1678-1679, III, XIII, 4).
La lirica del Petrucci è fra quelle che influenzarono visibilmente, come si evince dallo stesso
componimento della Martinengo, i modelli e il lessico della canzonetta spirituale di trapas-
so fra il Seicento e il Settecento, con riadattamenti, in chiave di astrazione e di letizia misti-
che, dei ritmi lievi e sonori della canzonetta profana chiabreresca (Jori 2007). Le rime reli-
giose del cardinale iesino alimentarono una interessante circolazione sotterranea di poesia
sacra e cantabile fra i diversi conventi femminili dell’area veneto-settentrionale, su cui il ma-
gistero del Petrucci, stando agli studi più recenti (Stroppa 1998; Morelli 2006), si ritiene aves-
se esercitato un indubbio fascino, attraverso il canale di diffusione dei Padri della Congrega-
zione di San Filippo Neri.
Una Congregazione, si ricorda, che in area veneta aveva dato prova anche di una particolare
sensibilità per lo sviluppo delle forme dell’oratorio sacro come strumento di edificazione po-
polare. Soprattutto dopo la condanna, nel 1687, delle tesi petrucciane relative alla «contem-
plazione mistica acquistata» come compromesse con le correnti eterodosse del quietismo,
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frequenti si documentano i richiami di presuli veneti, quali il Barbarigo, a vigilare sulla di-
rezione spirituale che il Petrucci ed altri oratoriani suoi accoliti si credeva avessero esteso, ad
ampio raggio, anche sui conventi femminili dell’area veneta, nel giudizio di allora, con «una
grande strage di anime, e singolarmente di monasteri di monache» (Morelli 2006; Steffan
2006). A voler ridurre la complessa teoresi teologica petrucciana relativa alla mistica dell’an-
nichilazione e del puro niente creaturale, erede, fra altro, dell’alta spiritualità carmelitana di
san Giovanni della Croce e santa Teresa d’Avila, ai suoi caratteri più squisitamente anti-in-
tellettualistici e fantastico-affettivi, ossia a quei tratti che in passato ne avevano screditato la
sua teologia come manifestazione più «artistica» e di una psychologie toute féminine (Dudon
1921, in Cavicchioli 2006), si comprende forse anche la singolare fortuna che la lezione del
cardinale iesino incontrò nei recessi della clausura femminile e rispetto alle esperienze e al
linguaggio della mistica epitalamica e “sponsale”, tipiche del percorso contemplativo delle
monache-sante secentesche.
Fatto è che il clima di censura e i facili fraintendimenti, cui di frequente incorreva il lessico
metaforicamente audace dei nuovi mistici moderni incamminati sulla «strada del niente»,
insieme alle inquietudini suscitate da un’indubbia seduzione spirituale, strinsero alfine un
nodo assai intricato di questioni, a tutt’oggi di controversa lettura, intorno al pensiero e al si-
gnificato della direzione spirituale del Petrucci, le cui tracce, via via dissepolte, risultano al-
quanto visibili anche nei territori della diocesi bresciana.
La produzione della Martinengo ne è testimone sensibile a vari livelli di ricezione: sia nel-
l’alfabeto spirituale apofatico e nell’orazione di quiete, sia nei caratteri di una contemplazio-
ne intesa come «atto incorporeo» (Jori 2007), «astratto dal fantasma della materia» (cfr. Tre-
satti esegeta di Jacopone, 1617, cit.); sia nella trasmissione di una lirica sacra petrucciana as-
sunta a modello di una meditazione trascendente ed interiore che insistentemente si infram-
mezza, al modo di un exemplum, nelle pagine ascetiche e riflessive degli scritti della beata
bresciana, come nel ritorno, quasi ossessivo, del sonetto “madrigalesco” Svelami amor che
stravaganze io provo [da I mistici enigmi disvelati], assunto da lei come da altre contemplative
del tempo, quali santa Veronica Giuliani (1660-1727), da cifra preziosa dei palpiti e degli ec-
cessi di un indiarsi e di una metamorfosi mistica giunta all’assimilazione e all’osculum dei-
forme con lo sposo promesso.
Nella sua stessa trasmissione il canzoniere manoscritto della Martinengo ci è giunto con una
significativa indistinzione di paternità fra poesie scritte da suor Maria Maddalena e poesie
del Petrucci, che solo la paziente ricognizione di padre Fussar Bassini permette oggi di leg-
gere nelle effettive singole individualità (Gli scritti 2006, II, 2289-2325).
Sia la canzonetta del cardinale oratoriano che la lirica della Martinengo concettualizzano, con
una intonazione affettiva, uno dei temi più ardui della teologia mistica secentesca, quello
dell’«amor puro» (Cistellini 1982; Stroppa 2005). Con le sue infinite declinazioni, dai mistici
dell’età barocca (Jean-Pierre Camus, ad esempio, con la sua Défense du pur amour, 1640) agli
approdi quietisti di un François Malaval (1670), nell’abolizione assoluta delle potenze e della
volontà in cui l’amore disinteressato finiva per confluire nei territori ambigui di una teologia
ereticale della grazia e dell’imperscrutabilità divina, dall’amour-charité di François de Sales al-
l’amour-anéantissement di Fénelon, l’«amore puro» assume, nelle proteiformi accezioni e deri-
ve teologiche, una indiscutibile centralità nella riflessione dei contemplativi del Seicento.
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BEATA CRISTINA SEMENZI
Canzonetta che la Beata Cristina
cantava nel deserto
[da: Vita meravigliosa ed eroiche virtù, cit.]

Arda, il cuor, si strugga il petto,
Per Giesù, mio Ben, mia Vita;
Dal suo stral caro e diletto
Sia quest’Alma ognor ferita.
E qual bene amar potrò, se Giesù non amerò.

Un Signor così amoroso,
Che per noi dal Ciel discese:

Un Signor così pietoso,
Che morì per chi l’offese:
Un Signor, ch’al fin soffrì
Dar se stesso a chi’l tradì.

Chi non dona a Cristo il core
Troppo è crudo, inquo e rio;
Ma se è tanto grave errore
Non amar sì dolce Dio;
Che peccato poi sarà
Far offesa a tal Bontà.

Allo spirito di una casistica che computa pene e premi celesti, ad una morale economica che
mostrava di aver pervaso anche la sensibilità spirituale secentesca nella logica dello scambio
fra bontà e salvezza dell’anima, i nuovi mistici moderni oppongono il paradosso estremo,
l’oltranza indicibile della naiveté e dell’assoluta purezza di un amore disinteressato che è per-
dita totale del sé, annientamento della volontà, del desiderio, della medesima anima senza
calcolo di “timore o speranza”, di morte o di grazia, quale puro atto gratuito che esige la di-
struzione del donatore come della ricompensa stessa del dono (Fénelon, Sur le pour amour,
edito nel 1718, in: Bergamo 1984 e Stroppa 2005). Sacrificio tragico estremo che non può
esprimere null’altro che l’asimmetria fra il nulla creaturale e il tutto divino, l’amor puro in-
frange qualsiasi logica della reciprocità amorosa, annulla ogni possibilità ottimistica o inge-
nua della passione, optando, come ricordava anni or sono in pagine magistrali Mino Berga-
mo, per una concezione drammatica, una teoria della pura perdita, ossimorica e gioiosa
(Bergamo 1984). Il circolo alfine si chiude: la modernità dell’ardua metaforizzazione espres-
siva dei mistici secenteschi finiva per incontrare l’eredità di quelle origini neoplatoniche, cor-
tesi e romanze che nei loro moduli rappresentativi e lirici avevano stilizzato in forme profa-
ne, ma intrise di suggestioni mistiche nel bon plaisir del Signore, la natura di un amore che
canta l’assenza, la pura gioia dell’atto oblativo ed obliante del sé.
NelleMassime Spirituali (IV, 3: Gli scritti 2006, I, 983), a proponimento suo e delle consorel-
le, la Martinengo dell’«amor puro» dirà: «Se bastasse l’aver bona intenzione, tanti e tante sa-
rebbero santi […] Non ha bisogno il Signore de’ gesti esterni, di parole dolci, di composi-
zione affettata. No, no! Cuore sincero, cordiale e puro, disinteressato e tutto attento a con-
tentar lui solo, senza mescuglio di fini terreni: questo egli vorebbe, questo desidera. Non di-
co però che non li piacia anche la composizione esteriore, la modestia, la mortificazione in
tutte le cose: tutto questo si suppone. Se l’interno sarà santo, anche l’esterno sarà beato».
Nella logica dei contrasti, nella figura dell’ossimoro che emblematizza al sommo grado l’es-
senza e i modi della voce mistica barocca, le canzonette del Petrucci e della Martinengo affi-
dano proprio all’afflato sentimentale dell’anima, ai ritmi affettivi e melici la recitazione di
formule quasi magiche che disincarnano progressivamente i simboli dalla loro fisicità, dalla
rete di relazioni con la materialità terrena, fino a trasformarli in puri veicoli di astrazione
contemplativa.
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1 Il ricorso a metafore fisiche, sensoriali o simposiache, che richiamano la sfera del cibo, del banchetto, del vino,
dell’ebbrezza o per converso della fame, dell’arsura, della liquefazione per rappresentare i diversi stati dell’ardo-
re mistico o dell’aridità, del desiderio di Dio o della lontananza da esso, sono consuete nel linguaggio degli spiri-
tuali secenteschi. Di derivazione da un certo neoplatonismo cristiano, diffuso nel Cinquecento anche nella poe-
sia erotica profana, trovano un ulteriore rilancio nel linguaggio della tradizione carmelitana (l’anima in estasi
ubriaca di Santa Teresa) e nel commento al Cantico dei Cantici di San Giovanni della Croce (Cantico Spirituale,
strofe I: «Il penoso sentimento dell’assenza di Dio suole essere così grande in coloro che stanno arrivando allo sta-
to della perfezione nel tempo di queste ferite divine, che senza il sostegno del Signore ne morrebbero; poiché il
palato della loro volontà è sano, lo spirito limpido e ben disposto verso Dio, e si concede loro di assaggiare un po-
co la dolcezza dell’amore divino, che essi appetiscono oltre misura, perché vien loro mostrato, come attraverso
spiragli, un bene immenso e non concesso»). Ma con il progresso dell’orazione di quiete, attraverso l’itermistico
di ablazione dell’anima fino al suo vuoto quasi “pneumatico”, ossia alla comprensione del suo nulla che solo può
essere riempito/infuso da Dio, l’ascesi viene sempre più a identificarsi con «l’aridità», con il «digiuno», la fame
non saziabile, perché «tutto ciò che si gusta non è la divina Essenza ch’altamente sovra tutte le cose e senza rela-
zione a creatura alcuna dall’anime mistiche è amata» (Lettere e Trattati 1681, in Jori 2007, 505).
2 L’immagine nuziale, sempre a partire da S. Juan de la Cruz, viene indistintamente declinata sia nell’ambito del-
la mistica affettiva femminile che maschile.
3 Come dichiarerà in vari passi anche la Martinengo (ad esempio sui bracci della Croce spiegata con sentimenti e
massime di essa, dove si configurano le seguenti stazioni: «Rasegnarsi, Tacere, Patire, Amare»: Gli scritti 2006, II,
2274) il patire non è l’approdo, ma solo un tramite all’«amore puro».

PIER MATTEO PETRUCCI
Canzonetta
La fame dell’Amor Divino
[da Poesie sacre e spirituali, 1675, in Mistici italiani
dell’età moderna, 2007, pp. 682-683]

Veggio ben che quanto più
Il mio core abiterà
In quel mar di carità
Ch’è nel core di Giesù,
Tanto più s’infiammerà.
Ma sì santo e dolce foco
Piace tanto <a> l’alma mia,
Che qualor io più m’infoco
Fiamme nove ella desia,
Né mai fine han le sue brame.
Chi si pasce d’amor, sempre ha più fame1.

Dimmi dunque, e che farò,
Mio Giesù, mio Sposo e Re?
Bramo struggermi per te,
E s’io t’ami non lo so.
O che croce è la mia fe’
Non amar quanto desìo,
Non amar quanto tu merti!
Deh rimira, o caro Dio,

Del mio cor gli affetti aperti:
Non ti chiedo altro che ardore.
A chi fame ha d’amor, basta l’amore.

Tanta fame di te amar
Sazia alfin, o sommo Ben.
Mira, o Dio, come il mio sen
Si comincia a consumar.
Quando sembra più ripien
Del tuo foco, o Sposo amato2,
Allor cresce il mio desire,
Ond’il cor langue, affamato,
E nel puro suo languire
Si può dir con debil voce:
«La fame de l’amor passa ogni croce3».
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4 È la morte mistica necessaria all’«illapso» divino che si raggiunge attraverso diversi stadi del perfezionamento
cristiano. Il concetto della morte mistica proviene dalla tradizione platonica (Platone: Convito, e Plotino: Ennea-
di) e neoplatonico- cristiana (Ficino: El libro de amore), l’intreccio di varie tradizioni determina anche il riuso di
tale categoria sia nel lessico dell’eros profano ed estetico che di quello spirituale.
5 può
6 Il proficiente nel suo iter deve praticare l’«indifferenza», insegnamento centrale nell’esperienza mistica teresia-
na e carmelitana del perfezionamento interiore, che la Martinengo così ritrascrive: ossia con «l’interno serato a
tutto il Creato, fattosi un «orto chiuso» per lasciarsi «quai bambini manegiare dalla volontà divina» (VitaXIV:Gli
scritti 2006, I, 548). Il Petrucci, a sua volta, proprio nell’esegesi di una Canzonetta cavata da una spagnuola della S.
Teresa Madre [O immensa Maestà], esegesi che si legge nella Dichiarazione d’una canzonetta della S. Madre Teresa,
ed esplicazione d’alcune condizioni e virtù, premessa alla Vergine Assunta. Novena Spirituale [Macerata, Zenobi,
1673], una delle sue opere più significative per la direzione di coscienza delle monache, definiva, commentando
il verso della lirica teresiana, Ciò che vuoi, fa’ pur di me (il Compiacer al Creatore della Martinengo), «L’Amor di
Dio giunto alla indifferenza» come «il grado più alto della Perfezione»: «Qui sta la tranquilla Indifferenza amo-
rosa dell’Anima. La quale con l’esperienza accortasi delle sue fragilità, debolezze, e impotenze, e delle sue incli-
nazioni maligne alle colpe, e molto più accortasene col lume interno della Grazia; perfettamente si diffida di se
stessa, e totalmente in Dio s’abbandona» (ora in Stroppa 2001, 26).
7 Tramite l’orazione mentale che «permette di specchiarsi in Gesù Cristo, vero Esemplare delle anime oranti» (da
Scritti diversi: Gli scritti 2006, II, 2247). Il termine “esemplare” è usato nel significato filosofico e platonico di
exemplar/idea.
8 Un altro tratto che compare di sovente in tali canzonette spirituali, e con particolare frequenza negli usi della
Martinengo, è l’intromissione del dialogo che teatralizza e personifica il rapporto della anima con Dio.

MARIA MADDALENA MARTINENGO

Si mostra la via di pervenire
al puro amor di Dio
[da Gli scritti, cit., II, pp. 2296-2299]

Chi di cuor brama servire
Il Divin figlio Giesù
Si prepari a ben morire4

A gli oggetti di qua giù.

Chi ben vive –dir si sole –
Egli more bene ancor;
Ma con più ragion si pole5

Dir: ben vive chi ben mor.

[…]

L’amor puro non si cura6

Caminare con fervor,
Ma sollecito procura
Compiacere al Creator.

Quindi ansioso d’indagare
Del’Amato il nobil fin

Sempre attende a vagghegiare
Il sembiante suo divin7.

Ché se poi lo Sposo intende
Di provar la fedeltà,
Tosto a tal voler s’arrende
Con mirabil lealtà.

«Sì ,Sì, donque – dice a Dio
L’Alma amante con gran fé8 –
Ecco già pronto il cuor mio:
Ciò che vuoi, fa pur di me!

Caro Sposo, se te solo
Voglio amare e nulla più,
Vanga donque e gaudio e dolo:
Che m’importa a me qua giù?

Non più vo’ temer la strada
Per la qual mi guidi tu:
A me basta ovunque vada
Che mio Duce sia Giesù.

Gusti e pene, gioie e croci,
Ambi son di pari ugual,
Pace interna o pugna atroci
L’un de l’altro più non cal.
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9 luogo
10 È lo stato finale di sublime «oziosità» dell’anima che la Martinengo chiama di «amore insaziabile», rielaboran-
do il linguaggio dellaMistica città di Dio di Maria di Gesù d’Ágreda, I, II, XIV. La beata bresciana così lo defini-
sce in Spiegazione di diversi gradi di amore: «Il nono si chiama amor insaziabile, così detto perché conduce lo spi-
rito nostro a contemplar la Luce innacesibile, se però l’Anima si sarà preparata. Ed è tanto veemente l’impeto di
questo amore che colui che una volta ha perfettamente infiammato, lo pone in Dio, fuori di sé. E l’Anima vive
come morta a tutte le cose e tutta sepolta in Dio: vive come se non vivesse e la sua vita è solo Dio. Di lui parla, di
lui pensa, lui solo mira e dice: Deus meus et omnia [Gli scritti 2006, II, 2255-2256].

Gloria, onor, dispreggi e torti
Pronta son di accetar,
Vitta longa o giorni corti
A me grati son del par.

Terra, mare, Cielo, Inferno
Un sol logo9 son per me,
Onde star voglio in Etterno
Ove piace al sommo Re».
Tanto dice e fa quel’Alma

Che del tutto a sé morì.
Ma che può ridir la calma
Che nel sen prova ogni dì?

Sembra morta e pur è viva10:
D’amor vive e carità
Così in breve al Porto arriva11

Et in fine al Cielo va.

Fine. Laus Deo

287





I l S e t t e c e n t o





Anna Vitale

La Baitelli nasce a Brescia il 27 settembre 1706. A differenza della Fenaroli, che non ebbe al-
cuna guida, ella costruì la sua raffinata educazione partecipando agli studi che la famiglia
aveva programmato per il fratello Giulio «mentr’ella colla mano era intenta all’ago, porgea
l’orecchio al latino, e nell’udire quanto veniva in sua presenza al fratello dettato, approfitta-
va degl’insegnamenti, che rivolti all’uno venivano di riflesso a cadere sopra l’animo dell’al-
tra» (Brognoli 1785).
Trasferitasi a Padova con la famiglia, perché il fratello potesse concludere il percorso di stu-
di, conosce Domenico Lazzarini, professore di filosofia presso l’università, che riconoscendo
in lei un indubbia sottigliezza d’ingegno, la spronò a studi più sistematici. In poco tempo im-
parò il latino ed il greco e, sempre attraverso il Lazzarini grande ammiratore del Petrarca, svi-
luppò una profonda adorazione per lo stile leggiadro del “toscano cigno” che puntualmen-
te informa di sé ogni suo singolo componimento.
Sempre a Padova nel 1739 venne accolta nell’Accademia dei Ricovrati in un periodo in cui,
alla luce dei nuovi fermenti culturali – le idee illuministiche che andavano diffondendosi in
Europa ma anche in Italia, la politica portata avanti dall’Accademia dell’Arcadia nei confronti
delle donne – l’esigenza di interrogarsi sulla formazione morale ed intellettuale delle nobil-
donne, in una società ancora pesantemente influenzata dall’ideologia aristocratica, era sen-
tita come impellente.
Si occupò anche di scienze, in particolare di matematica, fisica e geografia, ma fu soprat-
tutto grande cultrice delle materie umanistiche; i suoi libri, afferma, il Brognoli furono «quel-
li degli scrittori dell’antica età», spaziava dalla poesia epica alla melica (Anacreonte e Pinda-
ro) fino al genere oratorio, studi che non mancarono chiaramente di far risentire il loro in-
flusso nei suoi scritti: le sue lettere, paragonate a quelle della Fenaroli, di taglio confidenzia-
le, dallo stile piano e con un linguaggio semplice e spontaneo, appaiono «più studiate, più
dotte, più erudite» mentre nella lirica determinante fu il suo amore per il Petrarca che in-
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fluenzò tutta la sua opera: «La lettura del Petrarca, e la viva voce del Lazzarini, delinearono
le prime tracce, e vennero a formare lo stile della Baittelli, che benché pregiasse gli altri va-
lorosi poeti, conservò nonostante per sempre le sue prime impressioni» (Brognoli 1785).
Tornata in patria, si ritirò a vita solitaria in una villa della valle Camonica dedita ad opere di
bene e dove riceveva pochi e fidati amici; da qui raramente si allontanava per ritornare a Bre-
scia dove non mancava di visitare la Fenaroli cui era legata da stretti rapporti di amicizia.
Muore nel 1768.
Rispetto dunque all’intraprendenza della Fenaroli che, coinvolta attivamente nella vita cultu-
rale della città, ci offre un modello di donna desiderosa di conquistarsi uno spazio al di fuo-
ri dei luoghi codificati di moglie e madre, la Baitelli abbandonando ogni esposizione sociale
corrisponde invece al modello della vergine dotta e schiva, impegnata nell’esercizio della ca-
rità e delle virtù domestiche, un modello se vogliamo più tradizionale e sicuramente, per la
mentalità dell’epoca, meno pericoloso: sincera, modesta e soprattutto accorta a non fare
della propria cultura uno strumento di auto-affermazione sociale.
Ma anche per lei, come si vedrà dall’analisi di alcune sue rime, si dovrà registrare quella con-
traddizione, comune alle letterate del suo tempo, che segna un profondo iato tra il proprio
comportamento esteriore e le reali posizioni teoriche: influenzata, vista la sua permanenza a
Padova, dal pensiero salesiano, che evidentemente faceva sentire il suo influsso anche in
questo secolo, la Baitelli sembra incarnare perfettamente il modello di donna informato alle
virtù della pudicizia e della verecondia, e tutto teso al raggiungimento di un perfeziona-
mento spirituale; a tale proposito è interessante notare come il Brognoli nel suo elogio dia
un particolare rilievo al carattere di donna pia della Baitelli, dedita ad un’assidua lettura dei
testi sacri che soleva leggere in greco: «Essendo di soda pietà fornita, a fomentare la sua re-
ligione solea leggere in greco le sacre carte, e gli evangeli, grecamente salmeggiava [...]; e
tra le mani spesso volgea, e meditava le più belle, e forti Omelie di San Basilio, e di San Gian-
Crisostomo [...]» (Brognoli 1785).
Tuttavia, come accenato sopra, alcune sue rime sembrano offrirci un ritratto diverso della
poetessa le cui aspirazioni non sembrano affatto estranee alla circolazione delle idee illumi-
nate che propugnavano una profonda riforma delle istituzioni educative al fine di svecchia-
re la mentalità e i costumi dell’ancien règime.

Dalle Rime

«Se il chiaro lume di quel verde alloro»

L’influsso che la poesia petrarchesca esercita sulle rime della Baitelli apparirebbe
a chiunque leggesse questo sonetto innegabile: al Canzoniere rimanda non solo il
motivo dell’identificazione “Laura-lauro”, collegato alla ripresa del mito dafneo
dalle pagine delleMetamorfosi ovidiane, o il tema del valore eternante della poe-
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Se il chiaro lume di quel verde alloro,
che t’arse già di Sorga in sulla sponda,
e or teco unito il terzo ciel circonda,
splender bramasti dal mar Indo al Moro;

non isdegnar s’io col’illustre coro,
cui tanto cal di tua famosa fronda,
il labbro porger tento alla sacr’onda,
che da te scorre, ed io cotanto onoro.

E se di Palla con iniqua sorte
fur divise le cure, e a noi lasciate
quelle son per cui ella meno si noma.

Vaglian di Laura tua l’oneste e accorte
parole, il dolce riso e l’aurea chioma,
onor del mio fral sesso in ogni etate.
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sia, ma anche il lessico e l’elaborazione formale (si noti la sintassi anche nei rap-
porti con la metrica: il sonetto presenta pause sintattiche alla fine di ciascuna stro-
fa e persino a fine verso con l’eccezione, rispondente ai fini di variatio, del v. 9 che
si chiude in enjambement).
Tuttavia dietro la staticità di rime apparentemente uguali, da ricondurre al domi-
nante petrarchismo del tempo, come già per la Fenaroli, anche in questo caso non
ci si può esimere dal riconoscere che la voce della poetessa sembra emergere con
accenti di originalità.
Sebbene il sonetto suoni più come un encomio al Petrarca, perché sono stati i ver-
si di lui ad assicurare l’immortalità all’amata, tuttavia il motivo dell’identificazio-
ne “Laura-lauro”, che nel suo doppio valore semantico unisce inestricabilmente
l’immagine della donna a quello della gloria poetica, sembra scoprire, fuor di me-
tafora, l’aspirazione da parte della poetessa e delle sue illustri colleghe rimatrici,
da riconoscersi nell’«illustre coro», a condividere di Laura la medesima sorte,
questa volta mediante il diretto esercizio della poesia.
Una tale lettura sembrerebbe del resto corroborata anche dalla prima quartina del
sonetto che, dei due livelli simbolici collegati al motivo del lauro, parrebbe privi-
legiare quello relativo all’immagine di Laura (colei che un tempo fece innamora-
re il poeta sulle rive del Sorga e che ora si è riunita a lui nel cielo di Venere), che
del resto continua a campeggiare anche nella sirma, quasi incarnazione di un
ideale sogno di gloria al femminile e per questo definita «Onor del mio fral sesso
in ogni etate »: se è vero che la ria fortuna solo a Pallade Atena riservò il privilegio
della sapienza destinando alle donne le impellenze pratiche, le cure domestiche,
è vero anche che non per queste Laura, donna tra le donne, è diventata immorta-
le ma per i versi a lei dedicati dal poeta, il quale avendo avuto sempre a cuore che
il suo nome godesse di una fama imperitura certo non proverà sdegno se un’altra
donna, quasi novella Laura, inspirandosi al suo canto, tenterà di duplicarne la
sorte [da: Roncalli 1761, p. 18].
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«O arbor trionfal pria del gran nume»

Altro sonetto che non smentisce la predilezione della Baitelli per la poesia petrar-
chesca e la sua cultura fervidamente classicistica; ricco di riferimenti mitologici
esso presenta tutti i protagonisti del mito dafneo così come se n’era appropriato il
Petrarca: il lauro (Dafne-Laura-poesia), Apollo (amante e protettore della poe-
sia), Petrarca (amante di Laura e poeta).
L’indiscutibile suggestione esercitata dal Canzoniere petrarchesco non riesce tut-
tavia ancora una volta ad oscurare del tutto la personalità della poetessa che pro-
prio in questo sonetto mostra di saper sfruttare appieno la complessa simbologia
attribuita dal Petrarca al mito ovidiano, inserendosi, se pure attraverso lo schermo
diplomatico della rappresentazione letteraria, nel vivace dibattito che da più fron-
ti si levava in quel periodo intorno alla produzione lirica.
Coerentemente con l’uso fattone dal “toscano cigno”, la tematica dafnea andava
evidentemente a toccare delle corde a cui la poetessa, non meno che le altre illu-
stri rimatrici del suo secolo, doveva essere particolarmente sensibile e che nel so-
netto precedente si è ritenuto di poter individuare nell’aspirazione utopica ad un
accesso del gentil sesso nell’Olimpo dell’arte, da ottenersi mediante l’esercizio
della poesia d’ispirazione petrarchesca.
In un periodo in cui la lirica amorosa era al centro di vivaci discussioni, tacciata
di superficialità e, ridotta a genere di mero intrattenimento, considerata dagli spi-
riti eruditi del tempo inadeguata a garantire la fama, (si rinvia a tale proposito al
capitolo in cui la Fenaroli racconta a M. Cappello del garbato diverbio avuto col
Mazzuchelli, che avrebbe voluto persuaderla a volgere i suoi studi verso argo-
menti più gravi e più seri lasciando da parte le rime che non avrebbero potuto ren-
derla famosa), questo sonetto suona come una vera e propria arringa difensiva
che sulla scorta dell’esempio petrarchesco intende dimostrare come sia possibile,
anche attraverso la poesia semplice e gentile, lasciare la propria impronta nel tes-
suto della storia cingendosi la fronte dell’alloro poetico.
Anche ad una lettura superficiale infatti appare evidente come il sonetto, ripren-
dendo il motivo petrarchesco dell’influenza positiva esercitata sulla formazione
culturale ed intellettuale del poeta da parte di Laura (o di Amore), torni insisten-
temente sul tema dell’immortalità concessa dalla poesia amorosa: il lauro il cui
«lume», con riferimento alla metafora solare collegata alla tematica dafnea, durerà
in eterno è, secondo il mito ovidiano, quello amato da Apollo nume protettore del-
la poesia, ma esso, nell’uso fattone dal Petrarca, è anche Laura, al cui «bel viso in-
namorato», da intendersi nel senso causativo “che fa innamorare”, i versi del poe-
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O arbor trionfal pria del gran nume,
che in Pindo regna, e i sagri ingegni inspira,
diletto, e cura, e poi dell’alta lira,
che onora in Italia, e ancor di Sorga il fiume,

tenta invano l’oblio spegner tuo lume,
che rimembrando ancor Febo sospira;
finché d’intorno al polo il carro gira
splenderà chiaro oltre il mortal costume;

da che quel Tosco, a cui nel manco lato
piantò amor di sua man l’alma tua fronda,
ch’ei coltivò fino all’estremo giorno,

cantando il tuo bel viso innamorato,
che facea l’aere serenar d’intorno,
ogni forza levò di Lete all’onda.

Poichè mi venne per l’orecchio al cor

Se nel precedente sonetto la celebrazione della poesia petrarchesca, nella figura
del “lauro-Laura” si giustificava in virtù del suo effetto glorificante, qui lo stesso
motivo, affrontato da un’angolatura diversa, è direttamente collegato ad una con-
cezione della poesia di derivazione classicistica – ma sappiamo largamente con-
divisa dal Petrarca – come mezzo per poter addolcire il proprio animo minaccia-
to dalle passioni mondane.
Volendo specificare la situazione che domina nel sonetto, si dirà che essa consiste
in uno stato di sospensione tra fantasia e realtà che non può non richiamare alla
memoria del lettore l’atmosfera di immaginazione e di sogno che, suscitata dall’e-
vocazione del fantasma di Laura lontana negli oggetti e nello spettacolo naturale,
caratterizza la nota canzone petrarchesca Di pensier in pensier, di monte in monte
e a cui d’altro canto il sonetto rimanda col v. 9 «Gioir contenta d’un sì caro erro-
re», quasi calco del petrarchesco «che del suo proprio error l’alma s’appaga».
Proprio questo richiamo extra-testuale pare offrire la chiave di lettura di questi
versi che, riportandoci all’atmosfera di estatica contemplazione della canzone pe-
trarchesca, sembra voler creare un parallelismo tra lo stato di schiavitù in cui ver-
sa il poeta innamorato di Laura, la cui anima si appaga consapevolmente di un’il-
lusione, e quello della nostra poetessa che vive la medesima esperienza in quan-
to schiava della dolcezza del canto del «toscano cigno»; si consideri a tal proposi-
to il primo verso: l’immagine del «dolce suon» della poesia petrarchesca che at-
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ta, ispirato da «Amore», hanno concesso di splendere «oltre il mortal costume»; so-
no quei versi, le rime amorose cui il Petrarca si dedicò fino al giorno della morte,
ad aver sconfitto le acque del mitico fiume dell’oblio [da: Roncalli 1761, p. 19].
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Poichè mi venne per l’orecchio al core
il dolce suon di quella chiara ed alma
voce, che porta ben corona e palma
tra quante ebbero mai lode ed onore,

per la dolcezza di me stessa fuore
pareami uscir, e la terrena salma
lasciando in luogo, ov’è perpetua calma,
gioir contenta di un sì caro errore.

Poichè si tacque rimbmbaro allora
e l’onde, e i venti, che al bel canto cheti
eran, né si movea pur foglia in ramo;

ma dentro all’alma mia non tacque ancora;
e fisi i pensier miei si stanno lieti
nel dolce suon, che solo onoro, e bramo.
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traverso l’orecchio raggiunge il cuore ricalca chiaramente la tradizionale fenome-
nologia della nascita della passione. Tuttavia questo parallelismo nel passaggio
alla sirma del sonetto è destinato a risolversi in antitesi: al tono angoscioso che do-
mina la parte conclusiva della canzone petrarchesca si contrappone lo stato di le-
tizia perenne suscitato nell’animo della poetessa dalla poesia; tale distacco si spie-
ga in virtù del potere rasserenante della poesia che, apportando ristoro all’animo
agitato dalle passioni, difende la poetessa da quella varietas mortifera che rappre-
senta il carattere distruttivo della passione amorosa e che ricordiamo costituisce il
tema centrale della canzone petrarchesca [da: Roncalli 1761, p. 19].
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Anna Vitale

Appartenente all’illustre famiglia bresciana dei Solar D’Asti e nata a Brescia nel 1723, rima-
sta presto orfana dei genitori, la Fenaroli fu affidata alla tutela di alcuni parenti che ne tra-
scurarono l’istruzione.
In realtà il suo apprendistato letterario non fu poi molto diverso da quello delle altre aristo-
cratiche del suo tempo: i genitori si preoccupavano infatti solo dell’erudizione dei figli ma-
schi, mentre l’educazione delle figlie, chiaramente finalizzata a formare modelli di mogli e
madre perfette, era affidata prevalentemente alle donne di famiglia.
A questo modello pedagogico non sfuggì nemmeno la Fenaroli che – «Allevata fra le Don-
ne, appena apprese da loro quanto basta a leggere male e a peggio pronunciare» (Brogno-
li 1785) – si affacciò al mondo della cultura da autodidatta; nessun maestro dunque, nessu-
na guida che la scortasse a studi più sistematici, tuttavia ella, maestra a se stessa ed esclusa
dagli studi regolari, riuscì a conquistarsi uno spazio nel mondo della cultura, e se le sue pri-
me letture furono orientate verso il disdicevole romanzo d’amore, ben presto viene travolta
dal sacro fuoco della poesia d’ispirazione petrarchesca.
Fondamentale per la sua formazione culturale fu, una volta andata in sposa al conte Ottavio
Fenaroli, l’esperienza del “salotto” che permettendole di godere di un’intensa attività rela-
zionale con l’élite intellettuale bresciana le rese finalmente possibile approfondire ed arric-
chire i suoi studi.
Tra le personalità che presero parte alle sue “dotte” e “piacevoli” conversazioni ricordiamo il
Mazzuchelli, il Brognoli e l’abate Marco Cappello che avendola udita recitare spesso i versi
dei migliori poeti italiani la spinse, pare contro sua voglia, a comporre essa stessa prose e
poesie d’amore.
Di questa sua reticenza si trova traccia nel capitolo in cui la Fenaroli, raccontando di un diver-
bio avuto col Mazzuchelli, che avrebbe voluto convincerla a lasciare da parte le rime, che non
avrebbero potuto garantirle la fama, a favore di studi più “gravi e seri”, rivolgendosi con un lin-
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guaggio piuttosto colorito all’erudito bresciano, gli chiede di unirsi a lei nella difesa della poe-
sia dal momento che fu proprio lui che «con spiedi e lance» la «cacciò» «per forza al sacro mon-
te» che ora qualcuno (Mazzuchelli) definiva «albergo sol di ciance» (BQ, ms. Di Rosa 30,1756).
Si crede tuttavia legittimo poter dubitare della sincerità di tale dichiarazione; è lecito infatti
credere che anche la Fenaroli non sfuggisse ad una contraddizione comune anche ad altre
scrittrici del suo tempo: da un lato il desiderio di partecipare alla vita culturale della città, dal-
l’altro la necessità di doversi attenere, in nome della «pubblica opinione», ad un modello
ideale di donna modesta e discreta, impegnata innanzitutto nel governo domestico.
Un atteggiamento esteriore dunque, imposto dai pregiudizi della società benpensante, a cui
va ricondotta anche la ritrosia da parte della poetessa a voler affidare alla scrittura le proprie
rime che, come afferma il Brognoli nel suo elogio, furono raccolte e trascritte, dopo molte
preghiere, dall’Abate Zelini: «[...] questo leale amico e de’ sublimi pregi di questa Donna am-
miratore sincero, dopo mille preghiere giunte ad essere importune, ottenne dalle sue labbra,
giacché la sua penna non ha mai voluto segnarle, la maggior parte delle sue composizioni...
che senza questa diligente cura sarebbero per lo più andate affatto disperse» (Brognoli 1785).
Come giustamente nota la Viganò, per una donna del Settecento «[...] l’autolimitazione nel
frequentare alcuni generi letterari (la poesia amorosa era oggetto di contrastanti discussio-
ni) e soprattutto la ritrosia nel divulgare le proprie opere per mezzo della stampa, sono an-
cora precauzioni necessarie alla salvaguardia dell’immagine [...]» (Viganò 2004); verso tale
lettura ci riportano del resto sia il contenuto di alcune sue rime sia la sua esperienza di viva-
ce animatrice delle discussioni, per lo più di carattere letterario ma non solo, che si teneva-
no nel suo salotto che tradiscono chiaramente una forte coscienza della propria soggettivi-
tà non disgiunta da un desiderio di autoaffermazione sociale. Quanto alle rime, interessanti
risultano alcuni sonetti in cui, dietro la staticità di versi petrarcheschi apparentemente ugua-
li, prende corpo, nemmeno in maniera troppo velata, l’aspirazione al riconoscimento di un
«merito delle donne» che, a dispetto del pregiudizio allora imperante circa un’inferiorità di
natura di queste rispetto agli uomini, sono riuscite in virtù di un’eccellenza di costume e di
ingegno a superare indenni le pigre acque del Lete; altri sonetti poi mirano ad esaltare il con-
tributo delle scrittrici dei secoli passati, nel caso specifico la Gambara, cui la nostra poetessa
con tono di orgogliosa affiliazione guarda come a modelli da imitare.
La sua esperienza di animatrice di «salotti» poi ci mostra una donna sincera ed onesta ma di-
sposta anche al gioco ed al riso, una perfetta padrona di casa, capace di adattarsi sempre al
livello culturale del proprio interlocutore, pronta ad esprimersi su argomenti frivoli e civet-
tuoli come a mostrare, sempre con la modestia che la caratterizza, la propria acutezza d’in-
gegno discettando di metafisica e matematica.
Se dunque è vero che la Fenaroli, per il fatto di continuare nella vieta arte femminile del poe-
tare petrarchesco e per il suo rifiuto di una poesia dotta ed erudita, sembra rappresentare ri-
spetto ad altre sue contemporanee, vedi la Faini, un passo indietro, è vero anche che nelle
sue rime essa si mostra attivamente e sinceramente partecipe del mutato clima culturale ri-
valutando la sensibilità e l’emotività femminile, scandagliata nei suoi moti più intimi e se-
greti, al fine di valorizzare evidentemente il muliebre ingenium.

Camilla Solar d’Asti Fenaroli
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Temi questi che trovano del resto riscontro anche nella vita pratica della poetessa, la Fena-
roli, come giustamente nota il Brognoli, dimostra come una donna intraprendente, madre
di tredici figli, possa nella Brescia del pieno Settecento, ancora condizionata dall’ideologia
aristocratica ma tuttavia volta, grazie all’opera intellettuale di alcuni illustri studiosi come il
Barbarigo, il cardinal Querini, il Mazzuchelli, ed altri che partecipavano alla circolazione del-
le idee illuminate, ad un programma di sprovincializzazione della cultura cittadina, grazie al-
la sua intraprendenza coltivare un tipo di conversazione nuova, che esulando dal semplice
intrattenimento, promuove un’immagine moderna di salonièrre, in grado di discutere alla
pari coi colleghi uomini, e a detta del Brognoli anche con maggior successo, pure di disci-
pline nobili, scientifiche e filosofiche. Compianta da tutta la città, muore a Brescia alla gio-
vane età di 46 anni, il 15 novembre del 1769.

Dalle Rime

«Più che a cantar a lagrimar m’invoglia»

È questo il primo sonetto del Canzoniere della Fenaroli o, come ebbe a dire il
Brognoli, riprendendo le parole della stessa, sono questi «i primi sospiri in rima»
(Brognoli 1785) della nostra poetessa. Sonetto allocutivo, rivolto all’abate Marco
Cappello che, è noto, più di ogni altro la spinse a comporre prose e poesie d’a-
more; l’apostrofe, dunque, vista anche la posizione incipitaria, non è casuale e
suona come un chiaro riferimento al ruolo rivestito dall’Abate nell’iniziazione
alla pratica della lirica amorosa, a cui la Fenaroli sembra, come si è avuto modo
di riferire nel profilo, si sia avvicinata solo dopo avere fatto una certa resistenza
che, come già nel capitolo sopra citato, viene puntualmente ribadita anche nella
prima quartina del sonetto: ella dichiara di essere piuttosto incline alle lacrime
che non al canto, giustificando nella finzione poetica tale inclinazione con lo
stato di dolore in cui si trova ormai costretta a vivere da quando Amore si è im-
padronito della sua esistenza.
D’imitazione evidentemente petrarchesca, sia sul piano formale che tematico,
molti sono i segnali di richiamo al proemio dei Rerum vulgarium fragmenta; il so-
netto, nelle due quartine, rispecchia mirabilmente, con un linguaggio semplice e
chiaro, quello stato di incertezza e di lacerazione interiore propria di chi vive
schiavo della passione amorosa; drammaticamente sospesa tra la certa consape-
volezza dell’«errore» e le «vane speranze» da un lato e il volontario e compiaciuto
attaccamento al proprio “male” dall’altro, la poetessa non chiede che venga sciol-
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Più che a cantare a lagrimare m’invoglia
Marco gentil, quel che si chiama amore
che a poco a poco s’è fatto signore
di questa vita, che or mantiene in doglia:

né per ciò il priego che il bel nodo scioglia,
o spegna in parte il vivo intenso ardore;
che tra vane speranze, e certo errore
amo il mio male, e temo cangiar voglia.

Ma se colui, che a’miei è in cima
ver me volgesse un sol soave sguardo,
se non d’amore, almeno di pietà tinto:

allor l’ingegno per se pigro, e tardo,
di leggiadri versi armato, e cinto,
udir farebbe i miei sospiri in rima.

Il furor amoris

Due sonetti contigui evidentemente connessi sul piano tematico da un rapporto
potremmo dire di causa-effetto; al centro di entrambi gli effetti negativi della pas-
sione amorosa, di quel furor amoris di agostiniana memoria che anima tante pa-
gine del Canzoniere petrarchesco, e che si rivela esiziale per l’uomo sia nella sfera
pubblica che in quella privata.
Così, l’accorata invocazione ad Amore che occupa l’intera fronte del primo sonet-
to si configura in realtà come un’occasione per la nostra poetessa per descrivere il
proprio tormento interiore, quella sofferenza d’amore così intensa e profonda che
non può non manifestarsi anche all’esterno in quel «tristo [...] cangiato aspetto»
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to quello che per lei è, nonostante tutto, il « bel nodo» d’amore, né che venga an-
che solo in parte spento «l’intenso ardore» che tradizionalmente amore produce
negli amanti, perché ella ama il suo dolore e soprattutto teme il «cangiar voglia».
Il motivo è presto detto nelle terzine successive: se colui che, con espressione tipi-
camente petrarchesca, è in cima ai suoi pensieri, l’uomo da lei tanto amato, vol-
gesse verso di lei un solo sguardo anche solo di pietà tinto, allora il suo ingegno,
ora svogliato e lento, con riferimento chiaramente all’invenzione poetica, fornito
di eleganti e piacevoli pensieri tradurrebbe finalmente in versi, in canto poetico, i
suoi, potremmo dire, petrarcheschi «sospiri».
Al topos della lacerazione interiore dunque, che occupa lo spazio delle quartine,
si affianca nelle terzine il motivo anch’esso petrarchesco della frustrazione amo-
rosa come fonte della poesia, Camilla ama il suo male perché solo da esso può na-
scere il conforto del dire, la poesia che, come scrive in un capitolo dedicato al Bro-
gnoli, è l’unico mezzo che una donna ha per addolcire il proprio animo spesso
travagliato dalle passioni e dalle avidità del tempo [da: BQ, ms. Di Rosa 30: 1756].
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I II

Amor, che vedi il vivo ardente foco Ben maledico mille volte al giorno
che in duro incendio mi distrugge il core, e l’ora, e ’l dì, che di costui mi accesi
l’alta mia piaga e il rio mortal dolore e quei, che celebrando ho versi spesi,
che mi va consumando appoco appoco. ond’ei n’ha gloria, ed io n’ho danno e scorno.
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di petrarchesca memoria che, mostrando chiaramente come «dentro avvampi», fa
sì che ella diventi agli occhi del mondo «favola e gioco».
Una condanna perentoria dunque dell’esperienza amorosa che, fatalmente lega-
ta alla frustrazione del desiderio, viene petrarchisticamente vissuta in termini di
alienazione interiore e di infamante popolarità di fronte alla quale la poetessa, vi-
sta la totale indifferenza del suo «signore», diventato perciò a ragione suo «nemi-
co», non vede altra via di scampo se non la morte.
Alla condanna del furor amoris del primo sonetto, segue, quasi logica conseguen-
za, la ripresa nel sonetto successivo di uno dei moduli più diffusi nella tradizione
romanza ovvero quello della benedizione o per opposizione, come in questo ca-
so, della maledizione delle coordinate temporali relative al giorno dell’innamora-
mento: con un’immagine iperbolica – «mille volte al giorno» – che trova legitti-
mazione nel Canzoniere petrarchesco, la poetessa maledice non solo l’ora ed il
giorno in cui divenne schiava del «laccio» di amore ma anche i «versi spesi» ovve-
ro le rime composte invano nel celebrare l’uomo amato, quelle per cui l’«empio»
ha acquistato fama, mentre la poetessa «danno» (con riferimento alla sofferenza
interiore dovuta al rifiuto dell’amato, interpretato come crudeltà) e «scorno» (il
disonore legato chiaramente al motivo dell’essere «favola e gioco» agli occhi del
mondo). L’esperienza d’amore dunque vissuta come cosa ingannevole, tale per-
chè legata all’impossibilità di soddisfare il proprio desiderio, sembra far scattare
un moto d’orgoglio nella poetessa, ma anche questo si rivelerà debole illusione: la
consapevolezza di essere stata ingannata dagli atti leggiadri e seducenti del suo
«nemico» nonchè la chiara coscienza della natura empia di quest’ultimo non so-
no sufficienti a liberarla dal giogo d’amore; nulla «v’è che dal furor suo» la difen-
da, così quell’iniziale moto d’orgoglio, che avrebbe potuto fare di questo sonetto
un sonetto di liberazione, ridimensionato nell’ultima terzina a debole speranza si
trova presto a dover lasciare il posto ad un atteggiamento di amara rassegnazione
che ci presenta una donna ancora fatalmente vittima impotente della seduzione
invicibile e lucidamente consapevole di dipendere in tutto dall’arbitrio altrui: la
tanto agognata libertà è infatti nella chiusa del sonetto dislocata a carico dell’uo-
mo amato [da: BQ, ms. Di Rosa 30, 1756].
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Deh! se pietate in te puote aver loco, Allor mi apparve di tal grazia adorno,
o umile mortal priego, il mio signore di sì umani gentili atti cortesi
fa certo di quel fero intenso ardore, che dai possenti rai non mi difesi
che fammi al mondo omai favola e gioco. onde amor stringe il laccio a me d’intorno.

Ma che priego infelice, e che vaneggio! Ora che l’empio in suo poter mi vede
Ahi, che nel tristo mio cangiato aspetto il mal talento ha discoperto appieno,
chiaro si legge come dentro avvampi. né v’è che dal furor suo mi difenda.

E se il nemico mio per farmi peggio Né valmi o giova il dimandar mercede;
fede non presta al vero ardente affetto, ma forse fia che un dì, lo spero almeno,
prego che al suo furor morte mi scampi. sua crudeltate libertà mi renda.
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Due sonetti in antitesi

Altri due sonetti volutamente congiunti in un nesso di antitesi e collegati da un
fitto reticolo di immagini e parole: si veda l’enumerazione vocativa degli elemen-
ti naturali di chiara derivazione petrarchesca ad apertura delle due liriche che ri-
manda chiaramente alla canzone Chiare fresche et dolci acque; le parole rima che
ricorrono identiche (tranne che al v. 7 con la sostituzione dell’aggettivo «lucenti»
a «possenti», tuttavia riferito sempre agli occhi dell’amato) ed infine la ripetizio-
ne del decimo verso con leggera variazione chiastica e quella del secondo emisti-
chio del verso di chiusura con variazione poliptotica.
Alle puntuali riprese linguistiche però fa riscontro sul piano concettuale un evi-
dente rapporto di opposizione che sembra voler segnalare chiaramente un’evolu-
zione nella condizione interiore del soggetto.
Il primo sonetto è un sonetto allocutivo: la poetessa in un ideale colloquio con gli
elementi naturali che fecero un tempo da sfondo al suo innamoramento, i monti
della tanto amata Tavernola e le acque del Sebino, chiede loro udienza, li invita,
in quanto testimoni amorosi, ad ascoltare i suoi lamenti.
Un’atmosfera di struggente malinconia domina questi versi, un profondo senso
di solitudine accentuato dal contrasto tra un passato, in cui le sue dolenti note go-
devano di un’udienza privilegiata, quella del suo «Signore» i cui occhi mostrava-
no i segni di «amorosa pietate», quasi promessa di amore ricambiato, e un pre-
sente contrassegnato dalla totale indifferenza di quest’ultimo che, di fronte alla
lacerante inquietudine della poetessa, che pur gli siede accanto, volge lo sguardo
altrove, non lasciandole altra possibilità che sfogare i propri mali, nella più totale
solitudine, a quelle acque e a quei monti che furono protagonisti anch’essi di un
passato più felice.
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Il sonetto successivo segna decisamente un forte scarto rispetto al tono struggente
e malinconico del primo: al motivo elegiaco della memoria di un tempo passato, se
non proprio felice certo meno crudamente infelice del presente, e proprio per que-
sto rimpianto, si sostituisce il perentorio proposito di un futuro vissuto all’insegna
della libertà, da intendersi naturalmente come perfetta padronanza di sé.
Dalla dolente constatazione dell’altrui indifferenza ai propri tormenti d’amore e
dalla considerazione di un passato questa volta giudicato in termini di dolore e
fallaci speranze, «invano» ella ha cercato quella corresponsione d’amore che un
tempo aveva creduto possibile, si origina non più il dolore, la cupa malinconia,
sentimenti paralizzanti, che inducono alla passività, bensì lo “sdegno”, l’orgo-
gliosa ripulsa pronta alla reazione che la poetessa rivolge innanzitutto a se stessa:
alla tirannia di Amore si sostituisce ora la forza di una dispotica Ragione che im-
pone il silenzio, la rinuncia al canto.
Risulterà dunque chiaro il diverso valore di contenuto che i due sonetti assegna-
no a quell’«Or» all’inizio delle rispettive sirme: nel primo caso esso ha la funzio-
ne di enfatizzare il contrasto tra un passato ed un presente diversi, perché diverso
è l’atteggiamento dell’amato, nel secondo invece il medesimo contrasto risulta a
carico della poetessa; alla passività segue ora la ripulsa della stagione amorosa
che, investendo in prima istanza il mezzo letterario che le ha dato voce, impone
alla Ragione una rinuncia al canto poetico, configurandosi fuor di metafora, co-
me dimostra l’ultima terzina, come aspirazione al superamento della fluctuatio
animi denunciata al verso 11 del sonetto precedente. La poetessa rivolti i «pensier
men saggi altronde» potrà finalmente godere di quella «serenità», di quel senso di
equilibrio e di pace a cui, come insegnava il Petrarca, induce la contemplazione
dello spettacolo naturale: i verdi colli, i monti e le acque del Sebino, ingredienti
del tradizionale locus amoenus da identificarsi nella sua amata Tavernola, quasi
dotati di poteri taumaturgici, tutti concorrono a creare un’atmosfera propizia alla
realizzazione del desiderio di pace e tranquillità della poetessa.
Alla luce di quanto detto anche la sostituzione al verso 7 dell’aggettivo «lucenti»
a «possenti» – unica parola rima che subisca una variazione – per definire gli oc-
chi dell’amato acquista un significato pregnante, tanto più che, secondo la feno-
menologia topica nella lirica cortese, fatta propria dal Petrarca, la passione amo-
rosa viene suscitata dagli occhi della persona amata, occhi il cui potere è quello di
legare, di «prendere al laccio» generando nell’altro uno stato di totale schiavitù.
È lecito credere che la variazione dell’aggettivo, sostituendo alla nozione di «forza
e potere» quella più generica di «influsso», sia appunto funzionale a quell’attegia-
mento di reattività registrato nella sirma del sonetto [da: BQ, ms. Di Rosa 30].
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I II

O monti alpestri, e voi chiare e fresch’acque Più non udranno i monti alpestri e l’acque
dite i miei dogliosi alti lamenti del placido Sebino i miei lamenti;
e come amor mi strazi e mi tormenti poiché dagli amorosi aspri tormenti
poiché tanto mio mal tra voi pur nacque. e da disdegno mia libertà nacque.

Tempo già fu che al mio Signor non spiacque Vinta dal lungo duol vita mi spiacque,
udir le triste mie note dolenti e i giorni tristi e le notti dolenti
e in quegli occhi leggiadri, almi e possenti passai piangendo, e invano a due lucenti
amorosa pietate allor non tacque. lumi pietà cercai, e Amor sen tacque.

Or se talora a lui mi assido accanto Or ragion, che mi siede altera accanto,
e le piaghe del core alte e profonde l’alte, ch’ebbi nel cor, piaghe profonde
tra speme e tra timore or piango, or canto sdegna, che coi sospiri orni, e col canto.

egli pensoso volge il guardo altronde Così volti i pensier men saggi altronde
quasi udirmi gl’incresca; io lassa intanto se non più lieta, più tranquilla intanto
vo narrando i miei mali ai monti, e all’onde. miro i bei verdi colli e i monti, e l’onde.

1 Si veda a tal proposito la canzone petrarchesca Ne la stagion che ’l ciel rapido inchina (Canz. 50, 78) dove l’e-
spressione ricorre a simboleggiare l’insensibilità di Laura nei confronti del poeta.
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«Io pur cercai con lacrime ed inchiostro»

È questo un sonetto che, sviluppando il motivo topico dell’inappagabilità del de-
siderio amoroso, attinge chiaramente a quella zona del Canzoniere petrarchesco
che il Santagata, utilizzando categorie dantesche, ha definito «petrosa».
La frustrazione del desiderio si esprime in toni aspri e risentiti come aspra e cru-
dele è la natura dell’uomo che, insensibile allo stato di sofferenza in cui vive la
poetessa, è assimilato, con un’espressione ossimorica, che trova legittimazione
nel Petrarca, ad una «viva pietra»1 (vivo oggetto inanimato), ostile e refrattaria
non solo agli sfoghi dolorosi che la donna affida alle sue rime ma persino agli at-
tacchi di Amore la cui proverbiale onnipotenza trova evidentemente nel tempe-
ramento crudele di costui, novello e seducente «mostro» – da intendersi nel sen-
so etimologico di «prodigio» a sottolineare l’eccezionalità dell’evento – un osta-
colo invalicabile.
A fronte di questa dura realtà la poetessa non può che rispondere secondo i luo-
ghi topici della disperazione amorosa: dalla constatazione che nemmeno la poe-
sia, espressione dei suoi dolorosi affanni, nulla può contro l’indifferenza e l’im-
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Io pur cercai con lagrime ed inchiostro
d’ammollir questa dura e viva pietra;
ma questa ahi lassa! Al pianto non si spetra
né valmi il duol che in tante carte mostro.

Contro questo novel leggiadro mostro,
che fa mia vita sì dogliosa e tetra
tutta amor spesa ha invan la sua faretra,
che nulla ei teme l’avversario nostro.

Altra speme, altro scampo a me non resta
se non che tosto fia che giunga a morte
di sì misero stato a trarmi fora.

Ah mio fero destino! Oh iniqua sorte!
Se a tanti affanni e doglie e strazi, questa
fia la mercede, che anzi tempo io mora.

«Fra dubbia speme ed aspra pena e dura»

Il sonetto, sviluppando il motivo topico petrarchesco del valore eternante della
poesia come risarcimento alla frustrazione del desiderio amoroso, dimostra chia-
ramente come la ritrosia più volte richiamata dal Brognoli nel suo Elogio e riba-
dita allusivamente inmolte occasioni dalla stessa poetessa circa la possibilità di af-
fidare alla scrittura le sue rime sia da interpretarsi come il frutto di esigenze ex-
traletterarie in netto contrasto con le sue reali aspirazioni.
Lo stato di alienazione interiore, lo spossessamento dell’io che rappresenta il ca-
rattere autodistruttivo della passione amorosa e a cui è fatalmente condannato
chiunque cada vittima dei lacci di Amore e qui schematizzato nel verso 4 – cla-
moroso calco del petrarchesco «or ride or piange or teme or s’assecura» della can-
zone Di pensier in pensier, di monte in monte –, viene preferito dalla poetessa, che
dipende in tutto dall’arbitrio del suo crudele amante, ad una vita «sciolta» e «si-
cura», vissuta cioè all’insegna di quella libertà interiore che le permetterebbe di
essere totalmente padrona di se stessa.
Il motivo è presto detto nella sirma del sonetto che tradisce in maniera molto evi-
dente il desiderio della nostra poetessa di essere accolta nell’Olimpo dell’arte: dal-
la mancanza, dalla sottrazione dell’oggetto del desiderio nasce infatti la poesia
che, considerata come valore in sé, è in grado di assicurare alla poetessa la fama
immortale; in questo senso il «fero empio signore» del verso 6, tale perché si sot-
trae alle continue richieste della donna, è anche al verso 12 un «almo sole», beni-
gno perché apportatore di vita, di vita oltre la morte: i suoi «raggi», metafora tra-
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perturbabilità di colui che è «nemico» invitto persino di Amore si origina un sta-
to di prostrazione, tale che la induce dolorosamente a vagheggiare la rapida solu-
zione del suicidio [da: BQ, ms. Di Rosa 30].
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Fra dubbia speme ed aspra pena e dura
in vario stato mi mantiene amore
e l’alma or lieta, or vinta dal dolore
or piange or teme or ride or s’assicura.

Ma benché m’abbia la mia ria ventura
data in poter di fero empio signore
pur dura servitù fora migliore
che dai legami andar sciolta e sicura.

Poich’è meglio languire in forza altrui
che di sua libertà lieta godendo
trar in riposo vile i giorni oscuri.

Se l’almo sole, che m’avviva ardendo
virtù destando in me co’ raggi suoi,
fia cagion che il mio nome eterno duri.

«Nò che a noi non fu il ciel sì scarso e avaro»

«Vi dica la Fenaroli fattasi del proprio sesso non solo onore ma scudo, e difesa,
quanto in ogni opra onorata vagliano le donne» (Brognoli 1785), così il Brognoli
nel suo Elogio alla nostra poetessa introduce questo sonetto che, come recita an-
che la didascalia in fronte, fu composto «In lode del sesso gentile».
Un tono quasi epico contraddistingue questi versi che inserendosi nella settecen-
tesca “querelle de femmes” miravano chiaramente a demolire il pregiudizio allora
imperante che voleva che le uniche occupazioni connaturate alle donne, in virtù di
una loro inferiorità di natura e costituzione rispetto agli uomini, fossero quelle del-
la gestione della casa e dell’educazione dei figli. Un sonetto dunque che vuole in-
nanzitutto essere un riconoscimento al “merito” del gentil sesso, al merito di quel-
le donne che nei secoli hanno saputo lasciare la loro impronta nella storia.
Donne che si sono distinte per le loro «virtù» che, si badi, sono ad un tempo mora-
li ed intellettuali: in un unico elogio il sonetto ricorda quante non disdegnarono le
armi, varcando indenni, al pari di «mille prodi eroi», le minacciose acque del Lete,
mitico fiume dell’oblio, e quante scortate e spinte dal «bel desio», l’amore per la
poesia, hanno saputo conquistare al «leggiadro stile» delle loro rime un degno po-
sto tra i mitici cantori del monte Elicona. A voler cogliere il significato più autenti-
co di questi versi preme tuttavia sottolineare che essi non costituiscono una sempli-
ce divagazione poetica su uno spunto di attualità, ma tradiscono piuttosto la consa-
pevolezza che era stata inaugurata già da secoli una via femminile alla poesia che,
intrecciando virtù intellettuali e morali, vedeva le donne nell’Olimpo non come
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dizionale per indicare gli occhi della persona amata, sono infatti in grado di de-
stare quella “virtù” poetica che sarà cagione prima perché anch’ella possa lascia-
re la sua impronta nel tessuto della storia [da: BQ, ms. Di Rosa 30].
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No che a noi non fu il ciel sì scarso ed avaro
del vivo di virtute inclito lume:
gentilezza, valor, regal costume
il nostro sesso in ogni etate ornaro.

Molte, il cui nome ancor suona sì chiaro,
seguir fra l’armi il bellicoso nume;
e per lor forte destra il pigro fiume
di mille prodi eroi l’ombre varcaro.

Quante soffriro acerba e cruda morte
pria che far opra vergognosa e vile
o mirar cinto il piè di laccio indegno.

Altre da un bel desir guidate, e scorte
poggiaro al sacro monte, ov’ebbe degno
loco fra cigni il lor leggiadro stile.

«Quella ch’alto poggiò sul sacro monte»

L’idea di una valorizzazione delmuliebre ingenium domina anche in un sonetto del
Brognoli inserito dall’Abate Zelini nella raccolta perché ad esso, al modo delle ten-
zoni poetiche, risponde la Fenaroli col sonetto XXXVIII. Come recita la didascalia
in fronte:Sign. Antoni Brognoli per le nozze Gambara e Pisoni, il sonetto fu composto
in occasione delle nozze di Paola Gambara, discendente della celeberrima poetessa
Veronica, con il conte Luigi Pisoni; quello che però potrebbe, solo ad una prima let-
tura, considerarsi un sonetto d’occasione si rivela in realtà, visti gli illustri natali del-
la sposa, come un’opportunità irrinunciabile, per il paladino del bel sesso, per esal-
tare una tradizione poetica femminile che, vedendo nella Gambara un’indiscussa
antesignana, vuole essere uno stimolo per la nostra poetessa a perpetuare, in una lo-
gica di imitazione/emulazione, l’esercizio virtuoso delle belle lettere.
Le nozze Gambara Pisoni costituiscono infatti solo uno spunto iniziale, lo sfon-
do del sonetto che, giustificando l’invito alla Fenaroli a voler celebrare col suo
canto il matrimonio, mira in realtà ad eguagliare l’ingenium poetico della nostra
poetessa a quello dell’«altera mente» di Veronica, designata perifrasticamente ad
incipit del sonetto come colei che ha raggiunto la cima del monte sacro alle muse
a simboleggiare il raggiungimento dell’eccellenza poetica. La stessa fronte, inte-
ramente dedicata a celebrare la fama imperitura di cui la Gambara ormai gode
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creature eccezionali accolte in una categoria maschile, ma come fautrici di un codi-
ce unitario, di un canone poetico già maturo tutto costruito al femminile. In questo
senso va letta la chiusa del sonetto che rivela chiaramente nell’esaltazione delle ri-
matrici dei secoli passati, la coscienza di una tradizione poetica in virtù della quale
la poetessa vedeva aprirsi anche per lei, in una logica di affiliazione, uno spazio in
un mondo ad appannaggio solo degli uomini [da: BQ, ms. Di Rosa 30].
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Quella ch’alto poggiò sul sacro monte
da due secoli e più già taciturna
Veronica immortal fuori dell’urna
se alzar potesse l’onorata fronte

qual dolce canto, o rime ornate, e pronte
temprar s’udrebbe sulla cetra eburna
seguendo nell’amica ombra notturna
lei ch’ha del sangue suo lo stesso fonte.

Ma se donna gentil tu fia che tenti
di celebrare il santo nodo ordito
onde al prode signor ella s’aggiunga

certo avverrà che udendo i rari accenti
più non le desti invidia, e il cor le punga
il bel desio del sangue avito.

«Talora ai piedi del Pierio monte»

Al lusinghiero riconoscimento del Brognoli, la Fenaroli risponde, come chiara-
mente mostra l’incipit del sonetto, denunciando la propria inadeguatezza a solle-
varsi all’altezza di una tale gloria poetica: all’«Alta donna» che, fra la «notturna
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grazie al valore eternante della poesia, capace di sconfiggere l’oblio della morte,
tradisce l’intenzione da parte dell’autore di celebrare il valore poetico della Fena-
roli i cui sonetti, afferma il Brognoli nel suo elogio sono «tutti degni di andar del
paro a quelli della immortal Gambara» (Brognoli 1785).
Che il lusinghiero confronto sia finalizzato ad alimentare un processo di emula-
zione a favore di una tradizione poetica tutta al femminile con precisi modelli di
riferimento è del resto confermato da un altro sonetto inserito dal Brognoli nel
suo elogio alla Fenaroli; alla prima quartina, che presenta l’ombra della poetessa
di Correggio che «solitaria» vaga lungo le rive del Mella, segue la seconda in cui
evidente suona il richiamo, alla nostra poetessa, a proseguire su quel sentiero da
più di due secoli ormai desolato:

E indietro mira se pur anco arriva
eletta donna di sua cetra erede,
che sulle orme segnate il franco piede
ponga, e al par seco poetando scriva.

Versi che dimostrano chiaramente la consapevolezza di una tradizione poetica fem-
minile già esistente da far progredire mediante la ricerca di uno stile personale ed il
contributo della propria originalità creativa; doti queste che secondo il Brognoli non
mancano di certo alla Fenaroli, è con lei che infatti si adempie finalmente il deside-
rio della Gambara che «son due secoli, e più che aspetta ancor [...] / che altra segua».
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Quella ch’alto poggiò sul sacro monte
da due secoli e più già taciturna
Veronica immortal fuori dell’urna
se alzar potesse l’onorata fronte

qual dolce canto, o rime ornate, e pronte
temprar s’udrebbe sulla cetra eburna
seguendo nell’amica ombra notturna
lei ch’ha del sangue suo lo stesso fonte.

Ma se donna gentil tu fia che tenti
di celebrare il santo nodo ordito
onde al prode signor ella s’aggiunga

certo avverrà che udendo i rari accenti
più non le desti invidia, e il cor le punga
il bel desio del sangue avito.

«Se dal lieto ove stai chiaro soggiorno»

L’occasione per la composizione di questo sonetto è stata la pubblicazione delle
rime e delle lettere di Veronica Gambara ad opera di Felice Rizzardi nel 1759. L’e-
vento era sicuramente degno di essere celebrato, dal momento che uno dei pro-
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ombra», con riferimento forse al suo proverbiale stato di vedovanza – era noto in-
fatti che dopo la morte del marito il nero divenne per sempre il suo colore – ave-
va cercato il monte sacro alle Muse conquistandone la vetta e quindi raggiungen-
do un traguardo, fino ad allora inconcepibile, di una fama immortale, fa riscontro
l’immagine della nostra poetessa che sembra appena considerarsi degna di aggi-
rarsi «ai piedi del Pierio monte», quasi a voler sottolineare anche spazialmente la
coscienza di una invalicabile disparità d’ingegno. Da tale intuizione, dalla consa-
pevolezza cioè che la sua poesia risulterebbe a confronto del «dolce canto» di Vit-
toria solo «rauco suono» – con evidente riferimento alla tradizionale contrapposi-
zione tra il canto melodioso del «cigno» e quello roco del «corvo» – scaturisce il
proposito di astenersi dall’atto, evidentemente presuntuoso, di credere di poter
perpetuare la dolcezza di quel suono nelle sue rime, facendo mostra di ambire a
torto ad un riconoscimento di pari dignità. Una dichiarazione di modestia dun-
que che tuttavia sembra avere tutto il sapore della dissimulazione, della rappre-
sentazione letteraria: il linguaggio mitologico nonché la fitta presenza di topoi
poetici inducono a dubitare della sincerità di ispirazione.
Verso tale lettura del resto spingerebbe anche l’elaborazione retorico-stilistica a
cominciare dal mantenimento dello stesso schema rimico del Brognoli, tipico
espediente utilizzato nei sonetti di risposta nelle tenzoni e per lo più volto a mo-
strare, vista la maggiore difficoltà tecnica dovuta al rovesciamento dei contenuti,
una maggiore abilità tecnica rispetto all’avversario.

Camilla Solar d’Asti Fenaroli



Se dal lieto ove stai chiaro soggiorno
ombra onorata, ancor cura ti prende
di tua fama immortal, ch’oltre si stende
all’alpe e al mar che Italia cinge intorno:

godi in mirar, come del tempo a scorno
gli aurei tuoi carmi dall’oblio difende,
spirito gentil, che un bel desire accende
di far di pregiate opre il Mella adorno.

Già il verde lauro al crin toglie sdegnosa
colei che spense il mal gradito foco
e la vita, e la speme in mezzo all’acque.

Ma te sicura ormai passi e famosa
alle future genti, e sacro il loco
diranno, e il nido ove tal donna nacque.

Camilla Solar d’Asti Fenaroli

blemi irrisolti per letterate del tempo era appunto quello, come afferma la Viga-
nò, di riuscire a conciliare l’esposizione «pubblica», che implicava la stampa del-
la propria produzione letteraria, e la salvaguardia del decoro e della virtù che la
fama, secondo la mentalità del tempo, poteva insidiare (Viganò 2004).
Tuttavia anche in questo caso a voler individuare il significato più autentico di
questi versi occorre sottolineare che essi non costituiscono una mera digressione
lirica su uno spunto di attualità, il sonetto infatti tradisce l’aspirazione da parte
della nostra poetessa di conquistare un degno posto nel Parnaso, sulla scia di
quella illustre rimatrice raggiungendo con la propria poesia la gloria di una fama
imperitura che, come già quella riconosciuta a Veronica, avrebbe ulteriormente
dato luce all’Olimpo bresciano. Proprio alla Gambara si rivolge idealmente la Fe-
naroli nella fronte del sonetto invitandola a godere del lieto evento della stampa
delle sue rime ad opera del Rizzardi, che, a dispetto del tempo, aveva sottratto al
tedioso oblio i suoi versi e il suo nome.
Allo stato di letizia di cui può finalmente godere la contessa di Correggio, la cui
gloria non conoscerà limiti spaziali e temporali, perché essa passerà «sicura» e «fa-
mosa alle future genti», si contrappone nella sirma del sonetto quello della poe-
tessa che, togliendosi dal crine il verde alloro, simbolo della fama poetica, sembra
ancora una volta costretta dal confronto a rinunciare al canto.
Una rinuncia alla poesia però questa volta dettata da un atteggiamento di sdegno,
di stizza che potrebbe tradire, a dispetto delle dichiarazioni fatte nel sonetto pre-
cedente, una probabile competitività: l’insofferenza sembra palesare la coscienza
da parte della Fenaroli del proprio valore poetico e l’aspirazione ad un riconosci-
mento che, giunto alla Gambara già in vita, paragonata dai maggiori letterati del
tempo alla greca Corinna, evidentemente per lei che pure tante rime aveva spar-
so in riva al Sebino, come Vittoria al Mella, tardava ad arrivare.
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diamante
medaglia faini
1724-1770

Diamante Medaglia Faini nacque a Savallo, nella Val di Sabbia, Il 28 Agosto 1724 da fami-
glia borghese; dopo un periodo passato a Castrezzato, sempre in territorio bresciano, ove il
padre, Antonio Medaglia, esrcitava la professione di medico, fece ritorno al luogo natio ove
venne affidata allo zio Antonio Medaglia, sacerdote della parrocchia di S.Maria di Savallo,
che provvide alla sua formazione culturale: la educò alla religione, alla storia, alla lingua ita-
liana e a quella latina, mentre fu la sua inclinazione naturale ad avvicinarla al sacro fuoco
della poesia «Chi nasce con vivace ingegno ed ha in seno un’anima sensitiva per forza della
sola natura, non distratta dall’arte, né da alcun studio prevenuta, da se stessa per lo più al-
la poesia s’inchine» (Brognoli 1785).
Condotta a Brescia dallo zio si rese ben presto nota anche ai poeti della Colonia Cenomane
dell’Arcadia che divennero, alla lettura dei suoi versi, i primi sinceri ammiratori del suo «fervi-
do genio». Purtroppo la sua ascesa al Parnaso subì, com’ella afferma in un sonetto, una for-
te battuta d’arresto dal momento che «[...] le deliberazioni del Genitore furono opposte al ge-
nio di lei» (Pontara 1774): il 15 Novembre del1748 per volere del padre dovette infatti accet-
tare le nozze con Pietro Antonio Faini che, forse, non si mostrò molto «amico delle muse».
Proprio al matrimonio il Brognoli riconduce in prima istanza la decisione da parte della poe-
tessa di interrompere «l’amoroso canto», aggiungendo poi un secondo fattore condizio-
nante che costituisce una preziosa testimonianza circa l’atteggiamento, da parte degli spiri-
ti più illuminati della città, nei confronti di certa produzione lirica frivola e priva di contenu-
ti, quale era quella di molte corone poetiche in cui la poesia era vincolata a motivazione di
ordine occasionale: se è vero che la Faini seguitò a comporre poesie amorose, è vero anche
che queste furono segnate dal «malanno» dell’occasionalità: «Seguitò a far versi, ma non più
a spiegare i propri sentimenti del cuore. S’ella parlò d’amore, cantò gli amori altrui in occa-
sione d’illustri nozze nella nostra, e nelle circonvicine Città celebrate» (Brognoli 1785). In ef-
fetti la raccolta di rime a cura di G. Pontara contiene un numero molto alto di sonetti, can-
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Dalle RIME

Desìo d’eterna fama il piè mi volse

«[...] ecco dalla sua bocca la prova che nessuno ebbe che la dirigesse nei suoi poe-
tici voli» così il Brognoli introduce questo sonetto della Faini nel suo Elogio qua-
si a volerne ulteriormente elevare il valore poetico.
Pur denotando una certa fissità nell’applicazione dei canoni arcadici, questi ver-
si, responsivi di un sonetto presente nella raccolta del Pontara come opera di au-

312

zoni e madrigali composti per lo più per celebrare nozze, monacazioni, nascite, tale che es-
sa appare agli occhi del Brognoli come «un ricco arsenale», un serbatoio di topoi poetici, cui
ogni poeta potrebbe all’occasione ricorrere senza affaticarsi per quello che egli definisce co-
me «inutile canto».
Un fastidio a quanto pare condiviso anche dalla nostra poetessa che in un sonetto, posto al-
la fine della raccolta, dichiarerà il suo desiderio di abbandonare la poesia per innalzarsi allo
studio delle Euclidee Carte, alla geometria, alla fisica, alla matematica cui si era avvicinata
grazie all’amicizia col conte Giambattista Soardi, letterato bresciano appassionato di filoso-
fia e membro dell’accademia degli Agiati di Rovereto.
Le cure domestiche dunque, forse grazie anche al fatto di non aver avuto figli, non le impe-
dirono di proseguire gli studi, continuò ad interessarsi di storia, approfondì gli studi filosofi-
ci, si interessò di fisica ed astronomia.
Donna erudita dunque, e dalle riconosciute capacità intellettuali che le valsero l’aggregazio-
ne a diverse accademie anche fuori del dominio veneto: divenne membro degli Unanimi di
Salò, degli Agiati di Rovereto, degli Orditi di Padova e grazie al Padre dominicano P. France-
sco Luca di Pavia fu accolta nell’accademia dell’Arcadia col nome di Nisea Corcirense.
Proprio un’accademia permise alla Faini di esprimere il proprio pensiero sul problema della
formazione culturale femminile: l’Accademia dei Ricovrati di Padova ove, sin dai primi anni
venti del Settecento, era sorto un vivace dibattitto intorno a tale tema, un dibattito che ve-
deva alcuni dei soci schierati su posizioni di tradizionale conservatorismo, che ostacolava la
presenza femminile al di fuori delle pareti domestiche in nome della salvaguardia della sta-
bilità familiare, ed altri invece decisamente schierati sul fronte progressista che vedeva nel-
l’accesso femminile alle “arti” nobili una fonte di progresso sociale.
A questo dibattito la Faini partecipò con la sua Orazione delineando un preciso piano di stu-
di da seguire nella preparazione culturale della donna, ad iniziare dagli studia humanitatis fi-
no allo studio di quelle discipline fino ad allora di appannaggio solo degli uomini. Muore
nella villa di Soiano, dove soleva trascorrere la maggior parte dell’anno, nel 1770.
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tore anonimo, ma di cui ora il Brognoli rivendica la paternità, si rivelano ad un’at-
tenta lettura particolarmente interessanti soprattutto se interpretati alla luce delle
idee espresse dalla Faini a proposito della poesia nel famoso discorso sugli studi
delle donne pronunciato presso l’Accademia dei Ricovrati di Padova: colà la poe-
tessa, nel sottolineare l’importanza degli studi filosofici come conditio sine qua
non per chiunque aspiri ad essere “vero poeta”, contemporaneamente esprimeva
tutta la sua contrarietà, condivisa del resto da altri spiriti illuminati del suo tem-
po, verso quella produzione lirica locale che al «malanno», per dirla col Brogno-
li, dell’occasionalità aveva in quegli anni sovrapposto gli aspetti deteriori dell’Ar-
cadia, quali la leziosità e le frivolezze idillico-pastorali.
Convinta sostenitrice in via teorica di una poesia che non sia semplice espressio-
ne di vacui e futili suoni privi di contenuto – (versus inopes rerum nugaeque cano-
rae) – atti solo a blandire le orecchie del volgo, in questo sonetto la Faini sembra
voler dimostrare, in termini di prassi poetica, come sia possibile, pur avvalendosi
del formulario arcadico, praticare una poesia non solo di forma emusica ma di ra-
gione e di idee; una poesia che, cogliendo gli aspetti più autentici dell’Arcadia
quali quelli di ordine e razionalità espressiva, possa elevarsi alla funzione di stru-
mento di interpretazione della realtà sociale e culturale.
In effetti, a voler identificare il motivo centrale del sonetto potremmo dire che es-
so consiste in una sorta di riflessione, o meglio di autocritica che la poetessa com-
pie sul proprio percorso poetico, un percorso, sembra, a parabola discendente; ad
una fase evidentemente positiva, esemplificata nella prima quartina, che vale alla
poetessa, desiderosa di assicurare al proprio nome l’immortalità concessa dalla
gloria poetica, l’ascesa al monte sacro ad Apollo, ne segue una seconda che sem-
bra violentemente risospingerla in basso: Pegaso, il cavallo alato della fonte Ca-
stalia le cui acque favoriscono secondo il mito l’ispirazione poetica, spregiando il
suo “canto”e armato di giusta ira e sdegno la respinge, escludendola da quell’il-
lustre coro Aonio, (i poeti evidentemente degni di cingere la propria chioma del-
la corona d’alloro), che nel frattempo rimane del tutto indifferente di fronte al
precipitare della poetessa. Non si crede azzardato poter individuare in questo
doppio movimento di ascesa e caduta la rappresentazione letteraria del giudizio
antitetico assegnato dalla Faini alle due diverse fasi poetiche che, come conferma
anche il Brognoli, hanno caratterizzato la sua produzione lirica.
L’espulsione dal Parnaso ad opera di Pegaso tradisce chiaramente dietro lo scher-
mo mitologico la consapevolezza da parte della poetessa di essere andata incon-
tro ad un’involuzione poetica che l’avrebbe resa indegna di quel «verde alloro»
che pur si era già conquistata col suo precedente «canto».

Diamante Medaglia Faini
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Uno scadimento poetico che, identificandosi nei molti sonetti, madrigali e canzoni
d’occasione presenti nella sua raccolta di rime, in quanto consapevole non può che
essere ricondotto di necessità a circostanze di ordine socio-culturale: anche la pala-
dina della poesia di impegno civile a un certo punto si ritroverà a dover convivere
con quella contraddizione propria di altre scrittrici a lei contemporanee che, pur
anelando ad un’esaltazione della propria soggettività, si troveranno tuttavia nella
necessità di doversi attenere all’ormai notomodello ideale di donnamodesta ed im-
pegnata principalmente nel governo della famiglia. Non è infatti un caso che pro-
prio nel matrimonio con Antonio Faini, il Brognoli individui la cagione prima del
mutato indirizzo poetico nella produzione lirica della poetessa: «Sembra che i do-
mestici impieghi, ed i riguardi dovuti in una famiglia, in cui taluno forse non si mo-
strava troppo amico delle muse, l’avessero se non distratta dal pensiero, interrotta
almeno nel libero esercizio della poesia» (Brognoli 1785).
Col matrimonio dunque le mancò la libertà, la libertà di assecondare la propria
indole, il proprio genio che incitandola ad una poesia di impegno civile, l’unica
degna dell’alloro poetico, l’avrebbe però fornita di una troppo pronunciata indi-
pendenza personale che, evidentemente ancor nel secolo dei “lumi”, mal si sa-
rebbe coniugata con il suo ruolo di donna e sposa [da: A. Brognoli, Elogi di Bre-
sciani per dottrina eccellenti, 1785, p. 262].
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L’Arcadia e i “falsi poeti”

Nella raccolta di rime compaiono quattro sonetti (XLIII - XLVI) che collegati tra
loro, quasi a formare una piccola sequenza narrativa in versi, si riferiscono all’ag-
gregazione della Faini alla più autorevole delle associazioni letterarie: l’Accade-
mia dell’Arcadia ove la poetessa fu accolta col nome di Nisea Corcirense. Agli oc-
chi dello studioso questi versi si rivelano particolarmente interessanti, perchè co-

Desìo d’eterna fama il piè mi volse
a salir di Parnaso il sacro monte
per ivi ornar di verde allor la fronte
con chi Febo tra’suoi più cari accolse.

Ma colà giunta appena, i vanni sciolse
ver me il destriero del Castalio fonte
e tutto acceso di giust’ire e pronte
il mio canto sdegnando, indi mi tolse.

Caddi, nè alcuno dell’Aonio illustre
coro d’aitarmi cura o pensier tenne
nel periglio con sua possa industre.

Non così a te, nobil garzone, avvenne,
allor che il suol lasciando imo, e palustre
poggiasti al ciel colle dorate penne.
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stituiscono una vera e propria dichiarazione di poetica e testimoniano chiara-
mente dello spirito innovativo e coraggioso che, animando quella parte di produ-
zione lirica che la poetessa sentiva come più genuinamente sua, ha permesso alla
Faini di non scomparire nella generica rimeria arcadica, dalla quale si distingue-
va, evidentemente, per l’idea stessa di poesia: quasi diletto per gli arcadi, la più al-
ta espressione dell’arte per la Faini.
Nel sonetto XLIII, celebrazione in versi dell’evento, la poetessa sembra a tutta pri-
ma dare voce alla propria incredulità per essersi resa degna di cingere la propria
chioma «del più pregiato lauro», quello d’Arcadia appunto, e a garantire della le-
gittimità di un tale onore chiama in causa il suo amico ed “aio” Rosauro Argolideo,
nome arcade del Padre domenicano P. Francesco Luca di Pavia, che come testimo-
niano il Brognoli ed il Pontara, fece da mediatore all’ingresso della poetessa nel-
l’Accademia romana.
Non si crede tuttavia azzardato poter dubitare della sincerità di un tale atteggia-
mento che, se interpretato alla luce del perentorio riconoscimento dei propri meri-
ti poetici, espresso con fermezza ad apertura del sonetto precedentemente esami-
nato, introduce un’evidente nota dissonante che non può non essere ricondotta a
necessità di ordine socio-culturali: dietro l’apparente monotonia di un linguaggio
che pesca nella tradizione bucolico-pastorale, questi versi in realtà dimostrano
chiaramente come, ancora a Settecento inoltrato, in una società che mancava di
istituzioni scolastiche femminili, anche una donna di indubbio spessore intellet-
tuale come la Faini, dovesse ricorrere ad una figura maschile che, attestandone le
capacità di prestazione poetica, facesse da mediatore, da tramite privilegiato per il
proprio ingresso nella società delle Lettere.
Una consuetudine evidentemente sentita come imprescindibile e come strumen-
to atto, in un processo ormai avviato ed inarrestabile di acculturazione femmini-
le, a garantire la persistenza dell’ordine costituito che relegava il muliebre inge-
gno all’angusta condizione di subalternità; da quanto detto, dunque, non sembra
affatto azzardato poter ricondurre lo stupore della poetessa a quell’atteggiamento
di dissimulata modestia, comune ad altre scrittrici della sua età, percepito come
atto dovuto nei confronti di una società ancora diffidente verso una formazione
culturale estranea alla compagine familiare. Non potendo far mostra da sé della
propria dottrina la Faini invoca a tal uopo l’intervento del compastore Rosauro: fu
lui a presentarla in Accademia, fu lui a porre «l’illustre serto» di alloro sulla sua
chioma tenendola, potremmo dire a battesimo, ed è dunque lui che può e deve te-
stimoniare della raggiunta eccellenza nel canto «Dica, se il dono dell’onorata
fronda / ebb’io, che vince ogni più bel tesauro / presente ei fu [...]».
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Segue a questo punto il sonetto XLIV composto da padre Francesco Luca che ri-
percorre i momenti salienti della cerimonia d’investitura. L’intera fronte del sonet-
to è dedicata all’elenco dei doni che, come è noto, nel codice bucolico sono, a parti-
re dal ramoscello di alloro donato ad Esiodo dalle Muse, segno dell’eccellenza poe-
tica: un «serto di alloro» una «molle spoglia d’agnello» un «dardo Eleo» e le «agre-
sti canne»; se queste ultime, simbolo del flauto di Pan (divinità pastoreccia), con la
corona di alloro e il mantello rimandano inequivocabilmente all’orizzonte pastora-
le, il «dardo», proveniente dalla regione dell’Elide, sembra registrare uno slittamen-
to del discorso lirico verso una poesia di ispirazione epico-eroica.
In effetti all’elenco dei doni, segue nella sirma una precisa richiesta fatta dall’a-
mico Rosauro alla neo-pastorella, una richiesta che pur dietro il camuffamento
pastorale, amplificato in tutto il sonetto dai continui richiami mitologici, dalle
personificazioni, dai riferimenti geografici, sembra affidare alla poetessa un’eroi-
ca missione che, fuor di metafora, sembra lecito poter ricondurre ad una volontà
di rinnovamento della poetica arcadica, ormai stilizzata sui toni leggeri, bucolici
e «fioriti» delle atmosfere idillico-pastorali, un rinnovamento da attuarsi in dire-
zione di una poesia che, non più semplice posa, torni a far presa sulle “cose”: an-
cor prima che le selve di Corcira, anch’esse secondo il tópos arcadico destinatarie
del canto al pari dei pastori, possano godere dell suo canto amoroso, Nisea è chia-
mata a stringere il “dardo Eleo” e a “pungere e saettare” quanti tra ninfe e pasto-
ri immeritatamente si fregiano di quegli attributi di cui ella, si badi, legittima-
mente è stata appena insignita.
Nonostante l’interpretazione del Brognoli che nelle ninfe e nei pastori individua
non ben precisate «teste ne’ capucci» contrarie all’attività di poeta del frate e dai
cui attacchi qui egli chiederebbe di essere difeso, in questa sede sembra piuttosto
logico poter identificare in essi quanti, dilettanti e non professionisti delle rime,
avevano tradito il messaggio più autentico del rinnovamento arcadico sprecando
l’alto valore dei versi in argomenti non degni.
Una tale lettura sembra d’altra parte essere corroborata dal sonetto XLV che
coerentemente al tema trattato, l’accettazione da parte della poetessa dell’ardua
impresa, segnando un decisivo scarto rispetto al linguaggio pastorale, porta a ter-
mine quello slittamento stilistico, cui si crede alluda il sonetto precedente, a favo-
re di un innalzamento di tono in direzione dichiaratamente epico-eroica: non i
pastori, non le selve, non i mitici fiumi di quell’Eden bucolico ch’era l’Arcadia so-
no i protagonisti di questo sonetto, ma il nero Stige, mitico fiume infernale, i gior-
ni funesti giurati ai nemici, l’ardua missione; non il dolce canto di Pan infuoca il
petto della poetessa ma «feroci e presti [...] spirti guerrieri» che, giurando di ven-
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dicare l’Arcadia dai «torti fieri», e facendolo in nome – si badi bene – dei pregi
suoi «sublimi e veri» sono chiaramente testimoni di un’animosità risentita verso
quegli pseudo-poeti che, alimentando la fatuità di certa rêverie bucoliche avevano
tradito il significato più autentico del rinnovamento arcadico, ovvero quello del-
l’ordine e della razionalizzazione espressiva che, in netto contrasto col concetto-
so metaforismo barocco, mirava alla realizzazione di una poesia fatta non solo di
forma ma di idee e contenuti.
L’avversione verso quei versi che orazianamente nella Orazione la Faini conside-
ra solo nugaeque canorae è al centro del sonetto XLVI che, ad una «fronte» in cui
la poetessa sembra a tutta prima confermare la volontà della propria missione li-
rica, per il momento solo rimandata a causa di un sopraggiunto dolore fisico che
le impedisce di comporre poesia, fa seguire una sirma che senza possibilità alcu-
na di travisamento ben esplica il netto rifiuto della poetica arcadica più corriva a
favore di una poesia che si nutra di sapienza filosofica e probità morale: il moti-
vo di tale scelta di campo viene infatti ricondotto, nella finzione letteraria, ad
una predica fatta dal Padre domenicano nella chiesa di Salò nel 1757 ed incen-
trata sul Paradiso.
Distinguendosi per un’autonoma e impegnata visione dello scopo cui la poesia
deve tendere, la nostra poetessa dunque rifiuta la scelta facile ed erotica della poe-
tica arcadico-pastorale a favore di una poesia finalizzata all’utile sociale; le lettu-
re filosofiche, gli studi scientifici ed umanistici peculiari della sua formazione cul-
turale erano chiaramente dei fattori che non potevano non deflagrare a contatto
con l’ambiente d’Accademia, traducendosi di fatto in un definitivo rigetto, che
nella Faini non è posa o rifiuto tout-court dell’Arcadia, una della sua linea cre-
scimbeniana, melica e amorosa [da: P. Roncalli, Rime di veri autori bresciani vi-
venti, 1761, pp. 162-163].

Son. XLIII Son. XLIV

No non credea del più pregiato lauro, Questo serto d’alloro e questa molle
che dell’Arcade Alfeo crebbe alla sponda, spoglia d’agnel e questo dardo Eleo,
ornar la giovanil mia chioma bionda a te d’Arcadia manda il buon Mirceo
meglio assai che di gemme o lucid’auro. che tien di Pindo l’uno e l’altro colle.

Pur l’onor del Tesino, il buon Rosauro, L’agresti canne d’alto suon satolle,
che di grazie Febee cotanto abonda, che in Menalo, in Eurota ed in Liceo
dica, se il don dell’onorata fronda sì sparse, manda il favoloso Alfeo
ebb’io, che vince ogni più bel tesauro. se il bel disio di Pan in sen ti bolle.

Diamante Medaglia Faini



318

Presente ei fu quando mi festi degna, Ma pria che di Corcira le beate
o Arcadia delle muse almo ricetto, selve t’odan cantar gregge ed amori,
d’ogni famosa tua leggiadra insegna. strigni quel dardo ed a ferir t’affretta.

Ei pria l’illustre serto al crin m’avvolse, Colla mentita lana e coll’ornate
poi di sagro furor ricolmo il petto fronti d’ingiusto allor ninfe e pastori,
dolcemente così la lingua sciolse quanti, o Nisea, vedrai, pungi e saetta.

Son. XLV Son. XLVI

Tacque; e tali al suo dir feroci e presti Se fia che cessi il rio malor, che il molle
sentii nascermi in cor spirti guerrieri fianco mi strazia più che strale Eleo,
che dissi: Arcadia, de’ tuoi torti fieri tra me dicea poc’anzi, allor Mirceo
per me non sia che invendicata resti: salir vedrammi al bel Pierio colle.

indi per l’atra Stige, e per gli agresti E l’ire mie di sangue ostil satolle
Numi, e pe’ pregi tuoi sublimi, e veri vedrà il chiaro d’Arcadia almo liceo;
giurai recare agl’invidi, ed alteri indi cantar m’udrà di lei, che Alfeo
emuli di tua gloria i dì funesti. accese sì che ancor ne avvampa e bolle.

E perchè lor di scampo, e di difesa Ma poichè favellar delle beate
nella dura tenzon menchi ogni speme, sedi te intesi, altro che folli amori
meco verrà Tesauro all’ardua impresa. questa mia cetra a celebrar s’affretta.

Poscia ne’tronchi, ad immortal memoria, L’aureo tuo stile, e le parole ornate
io di Corcira ed ei d’ Argo, e Micene sì mi rapiro che gregge e pastori
Impressa mostrerem l’alta vittoria. tosto obbliai, ghirlanda, arco e saetta.

Rinuncia alla poesia

Alla luce di quanto affermato dalla nostra poetessa nei sonetti precedentemente
esaminati, sonetti di carattere palesemente militante, nessuno stupore se, no-
nostante gli onori e gli ampi riconoscimenti da lei ottenuti in ambito lirico, la sua
raccolta di rime si chiuda con un sonetto che sancisce il definitivo affrancamento
dell’autrice dalla poesia.
Convinta sostenitrice di una poesia filosofica o di una musa satirica e morale, av-
versa alla stucchevole uniformità di una produzione di mero intrattenimento,
quale era quella contrassegnata dal malanno dell’occasionalità, che trovava la sua
stessa progettualità nella conservazione di un linguaggio e di situazioni percepiti
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Io che fin or tanti ad altrui richiesta
fatti ho sonetti, stanze e madrigali
per medici, per sposi, per legali,
e per chi cinse il velo e sagra vesta,

Nò più non voglio rompermi la testa
senza profitto e dietro a cose tali
gettar il tempo; che di muover l’ali
a più alto segno in me desìo si desta.

Lungi da Febo sull’Euclidee carte
or sudo, e d’ispiar mi piace,
che fa Giove lassù Saturno e Marte.

Chi dunque di raccolte si compiace
(grazie che a molti il ciel largo comparte)
non osi unqua turbar mia bella pace.

Le donne, lo studio ed il “comune profitto”

È noto che nell’accademia dei Ricovrati di Padova le donne furono molto spesso
oggetto di dibattiti e di pubblicazioni, tuttavia per l’intero XVII secolo la loro par-
tecipazione attiva, a parte casi eccezionali (si ricordi Elena Cornaro Piscopia an-
tesignana delle Ricovrate di Padova e prima donna laureata al mondo), visto l’at-
teggiamento di riservatezza loro richiesto era considerata assai sconveniente. Agli
inizi del Settecento questo stato di cose subisce però un profondo cambiamento
quando, allo stereotipo secentesco che giustificava l’attenzione solo per eccezio-
nali personaggi femminili, mitizzati quasi a voler indicare in essi casi di trascen-
dimento personale della condizione muliebre, segue, grazie all’azione di perso-
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come frivoli anacronismi estranei allo spirito e alle esigenze del secolo, la poetes-
sa si dichiara stanca di sprecare il proprio tempo «dietro a cose» «senza profitto»,
denunciando con fermezza la decisione di dedicarsi a studi più gravi e seri, le
«Euclidee carte» alle quali, come già accennato nel profilo, ella si era avvicinata
grazie all’aiuto di Giambattista Soardi.
Dichiarazione di rinuncia dunque, ma anche bando di rinnovamento, program-
ma di un nuovo lavoro che, in sintonia con gli spiriti più illuminati del secolo, al-
la condanna delle evanescenti atmosfere idillico-pastorali, che avevano finito col
vincolare la poesia a fini spesso estrinseci ed occasionali, unisce il disegno di una
società rivolta agli studi scientifici finalizzati a loro volta al «comune profitto» dal
quale evidentemente non era escluso, come dimostrerà nella sua Orazione, nem-
meno il gentil sesso: «bello insomma, che pel comune profitto lo spirito della
Donna a’prestati studi si dedichi e si consacri» [da: A. Brognoli, p. 269].
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naggi accademici più aperti agli influssi della cultura europea, un nuovo modo di
intendere la presenza delle donne non solo in accademia ma anche nella società.
In questo periodo alcuni soci, appartenenti al settore perogressista, mostrandosi
decisamente critici verso la prassi accademica di pubblico intrattenimento, cerca-
rono di convertire il consesso patavino da luogo di cerimonia a luogo di “esercizio
letterario” a beneficio della società. Lo scopo era quello di “erudire nelle cultura
delle arti liberali la nobile gioventù”.
È probabile, come giustamente nota la Viganò, che alla base di questo cambia-
mento vi fosse la volontà da parte della nobiltà padovana di dare una nuova im-
magine di sé «volta ad avvalorare per sé un ruolo più incisivo nella società civile»
(Viganò, 2004). È all’interno di questo mutato clima culturale che la società colta
padovana sentì l’esigenza di interrogarsi sulla formazione culturale delle donne:
era necessario che il gentil sesso, che avrebbe dovuto a suo modo partecipare alla
auspicate trasformazioni, fosse fornito di una preparazione culturale più accurata.
Memorabile a tale proposito fu l’adunanza pubblica del 16 Giugno 1723 quando
il Pricipe Antonio Vallisneri propose il problema «se debbano ammettersi allo stu-
dio delle scienze e delle belle arti le donne». Un problema di indubbio rilievo cul-
turale che diede inizio ad un’ampia produzione saggistica di taglio pedagogico-
morale volta alla riconsiderazione del problema della formazione femminile. Gli
echi suscitati furono ampi, tali che si può affermare che la fama primo-settecen-
tesca dei Ricovrati è tuttora affidata in larga misura al contributo dato dall’acca-
demia al dibattito sui rapporti tra le donne e la cultura che circolò, tramite i Di-
scorsi Accademici di varii autori viventi intorno agli studi delle donne recitati [nel
1723] all’Accademia dei Ricovrati di Padova, editi nel 1729 a cura del Volpi sotto la
supervisione di Antonio Vallisneri.
Nella silloge compaiono anche gli interventi di due donne, la senese Aretafila Sa-
vini de’ Rossi e la milanese Maria Gaetana Agnese, che rivendicando anche per il
proprio sesso l’accesso alle discipline nobili, ambiscono ad un riconoscimento di
pari dignità con i colleghi uomini nel sapere accademico. A questi primi tentativi
di rivendicazioni culturali si unisce anche la voce della Faini con un’Orazione
pronunciata in occasione di un’adunanza dell’Accademia dei Ricovrati. Con tale
discorso anche la poetessa bresciana dunque rientrava a buon diritto in quel
gruppo di donne che, all’interno del ripensamento generale che investiva i vecchi
istituti pedagogici, si fecero promotrici di un progetto di istruzione allargato al
gentil sesso ed inteso come fonte di progresso per l’intera società.
L’Orazione definisce un preciso piano di studi che, tenendo conto delle predispo-
sizioni personali delle donne, indica quelle dotate di uno «spirito fuor dell’usato
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e superante il comune del vulgo» le possibili candidate ad una superiore cultura,
e nel rispetto delle specificità femminili, mira a valorizzarne le qualità e ad emen-
darne i difetti, in vista di un “utile sociale”: il «donnesco sesso» infatti dovrà dedi-
carsi a quegli studi che «qualche utilità e vantaggio maggiore recare li possano»
(Pontara, 1774).
Tra questi, utili si rivelano gli studia humanitatis intesi come efficace strumento di
dominio razionale dei propri sentimenti che si manifesta nel controllo formale
del discorso: la lettura dei «profani autori» è particolarmente atta alle donne per-
ché in virtù di questa «l’animo si abbellisce ed illustra».
Il discorso sulla letteratura porta chiaramente con sé quello sulla poesia «membro
nobile di queste arti medesime»: arte evidentemente confacente al gentil sesso,
naturalmente dotato di un’emotività più intensa, ma anche la più difficile e, in
quanto tale, prerogativa di pochissimi ingegni. Il motivo è presto detto: essa è, tra
le discipline prese in considerazione, quella meno coinvolta dal criterio dell’ “uti-
le”, è la «meno necessaria», di conseguenza qualora non fosse affiancata da studi
più gravi e non sostenuta da una giusta erudizione avrebbe rischiato di divenire
solo un futile e vacuo esercizio privo di contenuti.
Un ammonimento che implicitamente suonava come una ferma condanna, più
volte ribadita anche nelle rime, all’insulsaggine della produzione lirica contem-
poranea che, all’occasionalità dei contenuti aveva in quegli anni sovrapposto gli
aspetti deteriori dell’Arcadia, quali la leziosità e le frivolezze pastorali. Diversa-
mente la Faini, che si richiama esplicitamente alla concezione estetica espressa
dal Muratori nel suo trattato Della perfetta poesia, consapevole dell’alto valore dei
versi e distinguendosi per un’autonoma visione del fine cui la poesia si fa promo-
trice di una lirica che dell’Arcadia sappia cogliere gli aspetti più autentici, quali i
principi di ordine e di chiarezza espressiva, e di una poesia che in virtù di una ri-
composta unità tra res e verba si rinnovi, coerentemente con lo spirito del secolo,
in vista di un’utilità morale e civile: «Per il che dovendosi con sommo vigore ne’
studi sfuggire ogni ombra di vanità, [...] e dovendosi più badare alla sostanza, ed
al fondo di quelli, che all’apparenza delle cose, spero di non andare errata in as-
serire francamente, che il poetare di tal maniera è più presto da condannarsi, an-
zicchè no» (Pontara 1774).
Una condanna che nella Faini non è pura posa: influenzato dalla concezione
estetica muratoriana, il discorso è ben lungi dall’essere una mera speculazione
astratta e “alla moda” sull’amore per la verità, per la “sostanza”: la Faini è una
donna che “fà” poesia e “parla” di poesia e il suo discorso scaturisce dall’osserva-
zione precisa dei vizi e dei difetti della produzione lirica del suo tempo, di quelli
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che sarcasticamente nell’ultimo sonetto della sua raccolta di rime ella definisce
come «Grazie che a molti il ciel largo comparte» e di cui, suo malgrado, divenne
anch’ella vittima consapevole fino al definitivo rigetto, reso inevitabile dalla spe-
cificità della sua preparazione culturale prevalentemente filosofica e scientifica.
Di qui dunque l’invito agli “studi filosofici” come preparazione necessaria e pre-
liminare per chiunque si avvicini a quest’arte, la logica, la fisica, la matematica:
essi penetrano nel fondo delle cose scoprendone il vero, liberano la mente da que-
gli “anticipati giudizi” di muratoriana memoria, che impediscono l’apprendi-
mento della verità e insegnano «a rettamente giudicar delle cose»; un inestimabi-
le vantaggio, quest’ultimo, che, richiamandosi direttamente al “buon gusto” mu-
ratoriano, disposizione dell’intelletto, ma anche virtù morale, funge da stimolo al
bene, rendendo la mente «atta a ben regolare i costumi».
Infine, ma non certo in ordine d’importanza, non si dovrà trascurare lo studio
della filosofia morale, in quanto arte che insegna alla donna a «reggere il proprio
animo secondo le leggi di una giusta ragione, a moderare le passioni che in essa
bollono con sommo impeto». La padronanza di una tale disciplina costituirà un
ulteriore elemento di distinzione dal «donnesco vulgo», e non mancherà di far ri-
sentire i suoi effetti anche in ambito sociale: grazie a questa disciplina la donna
«nelle proprie case e per le vie, e nelle pubbliche e private adunanze verrà per
ognuno commendata e amata, non solo nella sua patria, ma eziandio fuori, né so-
lo in vita, ma dopo ancora la morte, e servirà all’altre di perfetto esempio» (Pon-
tara 1774).
Lo studio di queste discipline abituando la donna all’esercizio della ragione la
renderanno dunque meno soggetta al tumulto delle passioni, faranno sì che ella
sostituisca il fascino eterno della cultura a quello effimero della bellezza, la ren-
deranno più sensibile al magistero della chiesa e in quanto dedita al governo do-
mestico faranno di lei un elemento di stabilità dell’ordine costituito.
Volendo trarre qualche conclusione dalla lettura di questa Orazione si dovrà certa-
mente riconoscere che il piano di studi qui elaborato è in linea col pensiero degli
spiriti più illuminati del Settecento italiano, soprattutto perché sempre viva rima-
ne nel corso dell’analisi la coscienza del presupposto morale della cultura; ma è al-
tresì vero che proprio quest’ultimo elemento invece di fungere da elemento propo-
sitivo sembra in qualche modo soffocare lo spirito innovatore del discorso: c’è, nel-
la Faini, il tentativo di costruire una donna colta che sappia esprimersi ed agire,
tuttavia siamo ben lontani dal concepire la cultura come mezzo di affermazione
sociale; le argomentazioni addotte per mettere fine all’emarginazione sociale del-
la donna rimandano ancora all’idea di fondo per cui una preparazione culturale
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Orazione

Strano sembrerà in fatti a ciascheduno di voi,
valorosi, ed onorandi Accademici, che io qual
mi sono in treccie, e in gonna, ardisca in oggi
di comparire fra questa scelta gentile adunan-
za, e di più nissun riguardo avuto alle famose
contese fra uomini i più celebri, che abbia in
varie età contati la Letteraria Repubblica, in-
sorte circa il problema bellissimo spesse fiate
discusso, ed ultimamente in Padova agitato il
dì sedicesimoGiungno del 1723 nella rinoma-
ta Accademia de’ Ricovrati, “Se le donne si
debbano ammettere allo studio delle scienze e
delle arti nobili”, a ragionare imprenda di
quegli studi appunto che a Donne convengo-
no. E pure se ben a dentro si esamini questa
mia divisata risoluzione di sperar non mi è
tolto, che ripresa non fia per essere, ma anzi
più presto che da voi voglia essere se non in-
tieramente approvata, almeno benignamente
iscusata, e sofferta. Imperciocchè siccome sag-
gia avuta si è finora, ed aver deesi aziandio
ne’correnti giorni la decisione del lodato pro-
blema fatta dall’eruditissimo Signor Valisnieri
Principe in allora della mentovata Accademia;
cioè che “s’ammattano allo studio delle scien-
ze, e dell’ arti liberali quelle, che innamorate
sono delle medesime, e che da un nobile oc-
culto genio alla virtù sono portate, nelle quali
serve, e sfavilla uno spirito fuor dell’usato, e
superante il comune del vulgo, e si divida sen-
za baldanza di tirannia l’imperio de’ comandi,
si dividano gli uffizi, e si lasci la libertà al ge-
nio dominatore. Attendano altre agli econo-
mici impieghi, ed a’suoi onesti necessari lavo-

ri: altre seguano le muse più caste, alle quali
l’inclinazion le trasporta, e co’ dovuti mezzi si
animino, si aiutino, infervorate si rendano,
acciocché contrastante l’ozio, l’ignoranza,
l’invidia, s’aumentino le scienze”. Così a que-
sta prudente decisione attenendomi, isprege-
vole istituto a parer mio dire non si dovrà mai,
che io minutamente ora mi faccia ad indagare,
quali studi a sì fatte Donne più competano,
onde con frutto esrcitar vi si possano, e l’ani-
mo loro in vaga forma con un tal mezzo ador-
nare. Imperciocché egli è certo non doversi già
il donnesco sesso a tutti indistintamente, ed a
capriccio abbandonare, ma a quelli in specie
che qualche utilità e vantaggio maggior recar
li possano; se però è vero ciò di cui presso le
menti di saggio giudizio fornite non si dubita
punto, val a dire, che le cognizioni meno utili
a chi le possiede non meritano di mettersi sot-
to il nome di studio, come per tutti ampia fede
ne fa l’illuminato P. Gio: Mabillon nella pre-
gevolissima sua opera de Studiis Monasticiis,
cosa che, se non erro, più pienamente a giusti-
ficar viene la mia condotta nella scelta di tale
soggetto.
Or dunque, dal bel principio, alle arti più bas-
se discendendo per indi poscia salire alle
scienze più sublimi, nessuno vi farà a mio av-
viso credere, che di negare presuma, non esse-
re queste particolarmente atte alle Donne, e
convenevoli. Conciosiacché, tacendo anco che
queste sono il primo sostegno della letteratu-
ra, e che qui le scienze tutte si volgono quasi
sopra proprio cardine, non picciolo riputar
deesi il vantaggio che quindi si tragge, o la col-
tura particolare dell’animo si attenda, che in
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più accurata sarebbe stata un efficace strumento per preparare al meglio le giovani
donne alla loro funzione di mogli, madri ed educatrici; il ritratto femminile qui
delineato è infatti quello della piacevole interlocutrice, compagna adeguata, mo-
glie piacevole e fedele, madre accorta e dotata di una religiosità consapevole [da:
G. Pontara, Versi e prose di Diamante Medaglia Faini, 1774, pp. 167-180].
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questa guisa ottiensi o l’acume dell’intelletto,
che per queste viene a farsi maggiore, o la de-
strezza nel maneggiar gli argomenti che così
più ammirabile rendesi, e forse perché più
piana, come perspicacemente osservò il sopra
lodato Padre Gio: Mabillon, e per questo ap-
punto il Santo Dottore della Chiesa Greca Ba-
silio, non solo proibiva ad alcuno, ma di buon
grado anzi a tutti senza eccezione consigliava
la lettura de’profani Autori, perchè, come atte-
sta egli stesso, vagamente mercè di questa l’a-
nimo si abbellisce, ed illustra. Quello perciò
che più monta a mio avviso circa sì fatto stu-
dio si è che senza gli umani studi, se fede pre-
star vogliamo ad accreditati scrittori, gl’interni
concetti facilmente, e rettamente esprimere
non si potranno giammai. Or ditemi, se il ciel
vi salvi, o Signori, non deve ella la Donna co-
municare i sensi propri? non è ella dotata di
mente e di ragione al pari dell’uomo? è ella
esclusa affatto dall’umano commercio? certo
che nò. Come potrà dunque adempiere ella
senza l’aiuto delle lettere più amene giusta-
mente a queste parti, che parti dir si possono,
e doti quasi essenziali di sua natura? Vero è,
come dirà forse taluno, che le Donne anche
rozze, ed incolte, e quelle per fino che nulla
affatto sanno di lettera, per valermi del motto
di Enante Vignaiolo, aprir sanno i sentimenti
del loro cuore, ne fanno già che mutola si
giaccia quella lingua di cui le ha armate natu-
ra: ma se ciò sia vero, vero sarà altresì che o
metteranno di spesso sull’eculeo od alla tortu-
ra che sarà seco a ragionare colle loro scipite
ciance esprimenti le tante volte tutt’altro da
ciò che prefisse si sono di esporre, od in sì
sguaiata maniera ciò per loro opererassi che a
gran pena si distingueranno da fanciulli, i
quali anch’essi co’ loro urli di spiegare si cre-
dono ciò che pensano internamente e che in-
ternamente provano e desiderano. E quan-
d’anche alcuna (il che non di rado accade) for-
nita fosse di naturale eloquenza, certo egli è

già, e fuor di ogni dubbio riposto, che questa,
qualora non sia dall’arte diretta e moderata,
sarà sempre imperfetta e mancante.
Chiaro è pertanto dal fin qui detto che a cota-
li studi s’ammettano le Donne, non dirò già
così che spender vi debbano gran copia di an-
ni, o questi soli si prefiggano per meta del let-
terario corso; discreto esser vuole questo loro
impiego, e secondo que’precetti e quella nor-
ma che ad altra tornata riservomi di proporre,
perchè i Precettori con ottima educazione e
con sommo frutto allevino nelle umane arti le
tenere figliuolette.
Della poesia poi, quantunque parte sia, e
membro nobile di queste arti medesime, non
occorre in egual foggia ragionare, siccome
neppure dello studio delle morte lingue, le
quali apprender si debbono per consiglio
de’sapienti secondo lo stato della vita, che cia-
scheduno elegge. Quanto alla poesia, basta ri-
ferire ciò, che egregiamente scrisse il Sign. Be-
celli nel suo novo trattato della divisione de-
gl’ingegni e studi ecc. La poetica, dic’egli, a
molto pochi s’apparterà veramente, o si consideri
che ella è arte difficilissima e sublime in se stessa,
o si riguardi il fatto; poiché tra poche nazioni ec-
cellenti Poeti furono e tra esse tuttavia pochi per
ogni secolo. Onde tanto più è da biasimare l’inu-
tile fatica o de’ primi o degli altri maestri, che a
fanciulli e giovani a poetare insegnano. Poiché
certamente quinci la poesia è la meno necessaria
delle discipline, e quindi, come Orazio dice, l’es-
ser mezzano poeta non si permette dagli Uomini
non dagli Dei, non dalle mura e colonne stesse.
Che se facendosi più avanti considerar voglia-
mo nuda la poetica facoltà e dalle più gravi
scienze disgiunta e su dall’altro fondamento
non appoggiata che alla lettura semplice ed al-
la cognizione di quattro favole, chiaro appari-
rà, e certissimo, che a donna servire non potrà
giammai di ornamento, ma anzi la renderà
meno accetta a chi ha fior di senno per giudi-
care de’ letterati, o perché stucchevoli e della
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necessaria erudizione sfornite le di lei compo-
sizioni, come cantò quell’altro: Versus inopes
rerum, nugaeque canorae; o perché fomenterà
pur troppo quel soverchio supporre di sé, che
al nostro sesso è quasi connaturale. Per il che
dovendosi con sommo rigore ne’studi sfuggire
ogni ombra di vanità, come appresso il Mabil-
lon molti Autori di pregio, e dovendosi più ba-
dare alla sostanza, ed al fondo di quelli, che
all’apparenza delle cose, spero di non andare
errata in asserire francamente, che il poetare
di tal maniera è più presto da condannarsi,
anzicché no.
Non così però andrà la bisogna se alla poesia
s’accoppi un esatto studio delle filosofiche ve-
rità, e di quelle regole che qui si apprendono,
anzi il Poeta allora aver si vorrà in somma ri-
putazione. Lo disse il tanto rinomato nella Re-
pubblica delle lettere Lodovico AntonioMura-
tori, nel suo trattato della perfetta poesia italia-
na: Per lo contrario gl’ingegni filosofici (sono le
precise sue parole) colla falicità dell’intelletto
loro penetrano nel fondo delle cose, scuoprono
ancor le bellezze più ascose degli oggetti, ed em-
piono di sugo qualunque lor componimento. I lor
pensieri sono fondati sul vero, e tali che spesse vol-
te dall’ordinario saper delle genti non si sarebbe-
ro conceputi. Ben è vero, che volendo io metter
mano in questa messe e ragionare delle filoso-
fiche discipline, posso a più giusta cagione di-
re ciò che Cicerone mette in bocca di Antonio,
impegnandosi suomalgrado a parlar di Retori-
ca ascoltate (dicea) ascoltate un uomo che è per
insegnarvi quello che egli stesso non ha mai ap-
preso: ma quindi non è però che di conoscere
abbastanza non mi sia dato l’utilità e i gran
vantaggi che trar si possono dalla filosofia per
esortare le giovani Donne a non mancar di da-
re ad una scienza tanto importante tutta l’ap-
plicazione onde sono capaci.
Fra i moltissimi vantaggi dunque, che dalle fi-
losofiche esrcitazioni riportansi, siccome i
principali sono, a detta de’migliori filosofanti,

il render scevra la nostra mente da tanti pre-
giudici, da’quali occupata è inetta affatto a
perfettamente raziocinare, ed a rettamente
giudicar delle cose; l’illustrarla con idee e co-
gnizioni pressocché universali; il costituirla
atta a ben regolare i costumi; a concepire un
gran rispetto per la religione, a premunirla
con massicci principi contra i falsi e particola-
ri ragionamenti dell’incredulità; e per fine
quanto spetta al civile governo del picciolo do-
mestico suo regno, siccome proprio è di que-
sta scienza ispirar nella Donna que’ semi che
necessari sono a tal uopo, così fra le tante fa-
coltà, ch’ella abbraccia e racchiude, piacer ci
dovrà di scegliere quelle sole che ad un tale fi-
ne dirittamente ci guidino, e saranno appun-
to, se mal non m’appoggio, una soda logica,
una fisica isperimentale, e non rancida, un’ot-
tima etica ed una sana politica.
E per ciò che risguarda la logica, come fermo
avere dobbiamo a buon conto che un’arte non
sia questa unicamente di pompa e di vittoria,
nata da prurito di risse e di contese, quale, co-
me scrive S. Clemente quel d’Alessandria, era
presso i Greci soffistici: cuius principium fuisse
id quod visum fuerit disputandi, officium vero
contentionem, finem victoriam; ma che un’arte
sia di ben pensare, di discernere senza ingan-
no il vero dal falso, e di correggere, in una pa-
rola, gl’intelletti (come per ogni altro afferma
Mr. Rolin) che prendono tutte le cose in mala
parte, si appagano delle più stravolte ragioni, e
vogliono renderne appagati gli altri, si lascia-
no rapire dalle minori apparenze, sono sem-
pre nell’eccesso e nell’estremità, decidono ar-
ditamente di quanto ignorano e non intendo-
no e si arrestano al loro sentimento con tanta
ostinazione che nulla ascoltano di quanto po-
trebbe trarli in inganno: giudizi falsi, come voi
ben vedete, o Signori, sono questi, a’ quali
non so se per condizione del sesso, o per qual-
siasi altra cagione, in strana guisa noi Donne
più degli uomini soggette siamo.
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Per la qual cosa a confessare avrà ognuno, a
cui ignoto non sia per una parte ove di soven-
te pecca l’intelletto, e il giudizio femminile, e
con quale vigore per l’altra a dileguare valevo-
le sia una buona logica sì fatti errori, a confes-
sare avrà, dico, che un tale esercizio utile non
solo, ma necessario ed unico per le giovani del
nostro sesso riputare dovrassi.
Acquistata in tal modo una forza, una giu-
stezza, una penetrazione d’ingegno che le
conduce appoco appoco ad intendere da se
medesime e a isviluppare le quistioni le più
imbarazzate, ben chiaro è il conoscere di qua-
le infinità di curiose notizie e di utili idee per
l’altra parte della filosofia, che fisica si appella,
l’intelletto loro si arricchisca e si fecondi.
Ognuno già sa che lo scopo principale di que-
sta scienza quello è di minutamente contem-
plare ad uno ad uno li corpi, d’investigare la
natura de’principi onde sono composti, di far-
ci rimarcare con quale ordine, con quale simme-
tria tutto sia collocato nell’Universo, con quale
uniformità l’ordine generale e particolare si os-
servi e mantenga; e con questo ci da a conoscere
l’intelligenza e le mani invisibili che reggono il
tutto.Questa penetra nelle viscere della terra e
ne specula le mirabili produzioni che là entro
si operano; si solleva fino a’cieli e tenta di co-
noscere i movimenti degli astri, e di osservare
l’ordine e la regolarità che lassuso regna; si
volge all’acque ed agli animali che in esse
guizzano, ed a meraviglia ne spiega i prodi-
giosi effetti che vi occorrono; se risguarda il
fuoco scopre la sua gravità, attività e natura; se
l’aere, qual corpo greve ce la presenta, ed
avente una somma elastica forza per mezzo
della quale tanti fenomeni un tempo inespli-
cabili ora ad evidenza si svolgono; che più?
Ella per fine ci fa comprendere quanti oggetti
e sotto, e sopra, e per ogni verso circondano
l’uomo. Quanti utili lumi pertanto ed aggra-
devoli di qui non ridondano all’intelletto di
chi seriamente si applica a tal disciplina, e

quanto non dovrebbe a misura nascere in pet-
to d’ogni Donna fervore per fornirsi di sì bel
pregio? Anzi questo fervore più un giorno che
l’altro aumentare dovrebbesi sul solo riflesso
che queste fisiche discussioni dirette sono dal-
le matematiche, e queste quasi lor propria ba-
se riconoscono, studio tanto commendevole,
studio veramente divino.
E chi non vede per verità che giusti non siano
sì fatti encomi? La sola geometria (e così, dal
meno al più argomentando, pensate voi delle
altre parti della matematica) in tempo brevis-
simo da più noti principi ci mena a punti li
più astrusi, e da più bassi, quasi in un attimo,
ci estolle a’ più nobili ed eccelsi.
Si fissano in sulle prime certe semplicissime e
del pari facilissime verità, alle quali chi di ra-
gione è dotato non può non prestare pieno
consenso, indi niente più mai si enunzia, o si
ammette che non si deduca per un infallibile
raziocinio, e così finalmente palesi apparisco-
no teoremi mirabili di gran lunga superiori al-
l’umano intendimendo e cognizione. Tutte in
somma le operazioni di questa o arte, o scien-
za, come a voi meglio aggradirà di nomarla,
non procedono che per evidente ed infallibile
dimostrazione, e come tali non potranno ad
ottimo gusto ed a fino discernimento non ri-
durre l’intelletto di coloro che sono di tale stu-
dio invogliati.
Le Donne (fate giustizia voi al mio dire, Acca-
demici ornatissimi) non vanno elleno mai er-
rate nelle loro deduzioni, e qualche fiata da
promesse di pura chimera non traggono con-
seguenze che da esse aver si vogliono per le
più sode che mai cavate si sieno dallo stesso
Archimede? Col vostro loquace silenzio ben
io m’avveggio che approvate pur troppo e te-
nete per veri i miei detti: dunque senza esitar
ripiglio: alle matematiche, alle matematiche
prestino l’opera loro le Donne, e non più ca-
der si vedranno ne’ crassi paralogismi, e nem-
meno in quelli ne’ quali alcuna volta anche gli
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uomini di senno, ma non matematici, soglio-
no inciampare.
Mancherebbe però il pregio migliore all’ope-
ra, se sgombrata da ogni errore la mente, non
attendesse la donna a reggere il proprio animo
secondo la leggi di una giusta ragione, a mo-
derare le passioni che in essa bollono con
sommo impeto, ed a riempiersi di sane massi-
me opposta a que’difetti, ed a que’vizi q cui
quasi per natura soggiace, descritti già in
quell’egregia Stanza:

La Donna, fratel mio, è un animale
senza cervello, e pieno di malizia;
non serva mezzo o nel bene o nel male,
vuo’ dire nell’amore, o inimicizia;
sospettosa, superba, e sì bestiale,
che la scanna l’invidia, e l’avarizia;
e finta sì, che chi fede le presta
meriterebbe un maglio in su la testa:

frutto per dir vero, che meglio conseguir non
si può se non se col soccorso della morale filo-
sofia. Per accertarsi di questa verità basta solo
il riflettere che e Socrate, e Platone, ed Aristo-
tele con tanti altri Filosofi, che negli antichi
tempi fiorirono, nell’intero corso del loro vive-
re intensamente ogni studio posero negl’inse-
gnamenti di questa facoltà, e nelle prove della
necessità di questa dottrina.
Sì per mezzo di esse unirà mirabilmente la Don-
na colla più severa onestà la gentilezza, e la cor-
tesia più grata e piacevole; e nelle proprie case, e
per le vie, e nelle pubbliche e private adunanze,
verrà per ognuno commendata, ed amata, non
solo nella sua patria, ma eziandìo fuori, né solo
in vita ma dopo ancora la morte, e servirà all’al-
tre di perfetto esempio, e di lodevoli e graziosi ra-
gionamentei farà spesse fiate suggetto. S’ispirerà
nel di lei cuore un gran rispetto verso la reli-
gione, e per fermamente di ciò persuadersi
gioverà scorrere sol di volo, con Mr. Rollin, i
pochi principi di morale tratti dallo stesso pa-

ganesimo, onde chiaramente scorgeremo
quanto questi soli acconci sieno a tal uopo: La
disporrà a ricevere con docilità e rispetto quanto
le insegna la rivelazione divina e ben di leggieri
comprenderà che avanti a Dio tutto dee traere la
ragione non meno che i sensi, perché nulla è più
ragionevole che il non ascoltar se non esso quan-
do parla.
Che se supporre vogliamo la donna ritirata tra
le domestiche sue mura, attenta agl’impieghi
di casa, al retto governo di sua famiglia, quan-
ti nobili precetti, quanti aurei lumi non trarrà
ella di qui per adempiere appuntino a questo
incarco? Apprenderà vivamente qual prezioso
tesoro sia la pace, ed indi ingenerassi con tut-
ta la cura di conservarla costante; distinguerà
chi sovra gli altri presiede, e col proprio esem-
pio, e con dolci modi del bello avvezzerà gli
inferiori a non ricusare il giogo della dovuta
dipendenza; discernerà come in terso spec-
chio la turpe natura dell’ozio, e le funeste con-
seguenze che da questa viziata radice vanno
ad ogn’istante pullulando, e si metterà ad ab-
borrirlo con sommo orrore. Troppo severe ap-
pariranno forse a prima giunta queste massi-
me, ed incopatibili col delicato temperamento
di noi altre Donne, quasicchè un’ora aver non
si possa libera da ogni molesta cura da donar-
si ad un’intera quiete; che barbara legge è mai
questa, che duri precetti! Ma no: la morale fi-
losofia non reca in collo ad alcuno pesi che da
esso portar non si possano; non vieta già che
per qualche discreto spazio di tempo non ab-
biasi l’animo nostro a ristorare dalle serie fre-
quenti occupazioni; ma queste a buon conto
ore dir si dovranno di sollievo e non di molle
ozio. Ozio molle sarà bene, e dalla morale al-
tamente condannato, il trattenersi a’vani ra-
gionamenti o con questa, o con l’altra tresca in
que’momenti appunto che impiegati esser do-
vrebbero o al vantaggio di noi stesse od al co-
mune della famiglia: ozio molle il girare so-
verchiamente per le contrade per la sola va-
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ghezza di riscuotere omaggi; ozio molle l’usa-
re troppa sollecitudine in affettati abbiglia-
menti, quando una donna che imbevuta sia
de’ dogmi della morale, quanto le sarà caro di
comparire in faccia al mondo con una decente
coltura, altrettanto detesterà quegli ornamen-
ti che apertamente degenerano in abbomine-
vole vanità. Le quali cose se sono vere, come
sono verissime, premura non solo avrebbe ad
essere di noi quella di procurare, anche a costo
di fatica e di stento, di arricchire la nostra
mente di sì nobili cognizioni, ma chi a dirig-
gere le famiglie è prescielto con ogni fervore a
un tale studio animarci dovrebbe. Lascio per
brevità l’utile grande che dall’opera diligente
alla lettura delle Storie prestata può in noi ri-
dondare, dubbio non v’avendo presso ad alcu-
no, che queste acconcie non sieno ad ornare il
nostro spirito, ed a ben ornare il nostro cuore,
massime se della Santa ragionare vogliamo.
Questa, siccome è il fondamento della religione,
così di un grande uso ci farà per tutto il tempo di
nostra vita, sia per intendere le pubbliche istru-
zioni, sia per leggere in particolare con frutto i li-
bri di pietà; imperciocché sì nell’une che negli al-
tri si suppone ché l’uditore ed il lettore istrutti
sieno de’ fatti della Santa istoria.
I tanti successi parimenti che nella profana
s’incontrano, sieno questi di virtù oppure di
vizio, agevolmente servir ci potranno o di sti-
molo alle virtuose imprese o di avversione alle
malvagie. Eccovi pertanto succintamente, e
meglio, che per me potuto si sia, esposti que-
gli studi a’ quali applicandosi la Donna, se il
pensier mio non fallisce, distinta la renderan-

no non solo dal donnesco vulgo, ma eziandìo
da tanti e tanti fra gli uomini che pigri e sfac-
cendati gettano miseramente il tempo in cose
di nessun conto, senza punto curarsi di scien-
za. Piacesse al cielo che da parecchie e parec-
chie negletto non fusse sì ricco tesoro, allora sì
che rifiorire vedremmo le valorose antiche
Greche e Romane, le quali di stupore nonme-
no che di confusione colmavano quelli di
mezzano sapere e di lodevole invidia accende-
vano perfino i più letterati. Sani senz’altro sa-
rebbero i consigli che si prendessero dalla
Donna, quando altrimenti pericolosi sempre
sono, od almeno sempre sospetti.
Bello sarebbe l’intertenersi seco a’dolci ragio-
namenti, poichè di ottimo sale conditi; bello il
ravvisarla nella sua famiglia, o porgere soave
conforto allo sposo ed alla prole, se da nodo
maritale avvinta; o se in nubile stato, bello il
vederla co’ suoi chiari esempli raddrizzare al-
trui ad una retta norma di vita, e ad eseguire
con tutta la fedeltà que’ doveri che strettamen-
te le incombono; bello l’udirla ragionare degli
eventi occorsi negli andati tempi, e dare così
forte eccitamento ad ognuno di non affidarsi
all’amica fortuna e di sostenere con coraggio
l’avversa; bello insomma, che pel comune
profitto lo spirito della Donna a’ prestati studi
si dedichi e si consacri.
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Paola Rizzo

Dal «ritratto» di Giovan Battista Rodella

Per coloro che oggi intendono addentrarsi nello studio e nell’esplorazione di pro-
fili di donne bresciane, le cui esistenze si consumarono nei secoli passati, il ms. 15
della Collezione Di Rosa, conservato presso la biblioteca Queriniana, costituisce
una preziosa occasione. Scorrendo le righe delle pagine ingiallite e usurate dal-
l’implacabile tempus edax, il lettore si trova infatti progressivamente circondato da
un variegato e multiforme universo muliebre; la descrizione, spesso minuta e dif-
fusa, delle passioni, degli studi, delle virtù private, degli ambienti che costituiro-
no lo scenario di fondo in cui operarono le protagoniste, ridà vita e consistenza ad
un folto corteo femminile, cui prendono parte giovani votate a Dio vissute nella
penombra dei conventi, eleganti poetesse cresciute nei fasti del mondo cortigiano,
studiose dedicatesi alla famiglia e ad uno o, più spesso, ad un’ampia latitudine di
saperi: la filosofia, la religione, le lettere l’astronomia o le scienze naturali.
In questa pleiade di figure più o meno lucenti per fama, conosciute, almeno par-
zialmente, da un vasto pubblico o appannaggio di uno sparuto numero di «ad-
detti ai lavori» locali, una, in particolare, difficilmente può non colpire e calami-
tare l’attenzione – e forse il cuore – del lettore moderno, condotto in quest’occa-
sione dall’autore, l’abate Gian Battista Rodella, a praticare luoghi e persone a lui
oltremodo cari e familiari.
Egli infatti, dopo la morte di Giammaria Mazzuchelli (che si era ampiamente av-
valso della profonda cultura, del vivo ingegno e dell’infaticabile tempra dell’aba-

barbarina
mazzuchelli
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te per la compilazione, poi anzitempo interrotta, degli Scrittori d’Italia) si era sta-
bilito presso il conte Filippo, primogenito del letterato, ed ebbe così modo di ap-
prezzare e conoscere, anche nella minuzia del vivere quotidiano, due di coloro
che ritenne degne di essere ricordate tra le dame bresciane per sapere, per costumi, e
per virtù eccellenti: ossia in quella silloge che il dotto abate aveva predisposto per
celebrare le virtù pubbliche e private, pudicizia e ingegno, mitezza e santità, spi-
rito di sacrificio familiare e civile, delle donne della sua patria.
I profili che egli traccia della Contessa Margherita Duranti, moglie di Filippo, e
della loro figlia Barbarina (e specialmente quest’ultimo), risultano tanto freschi,
particolareggiati, intrisi di rimpianto, affetto sincero e commozione, che riescono
a far rivivere in una sfera, squisitamente poetica e letteraria, le due donne. Ed è
soprattutto in virtù dell’appassionata testimonianza lasciataci dal fidato, dottissi-
mo, abate di casa se il loro nome non è rimasto solo tale, presente quasi unica-
mente nelle diramazioni dell’albero genealogico di una delle più nobili e facolto-
se famiglie bresciane.
Lo stesso Rodella nell’introduzione alla biografia di Barbarina, dedicata alla non-
na (Cecilia Uggeri) e alle zie materne e paterne, sente il dovere di rendere espli-
cite le ragioni che, a suo avviso, avevano reso doveroso inserire nella silloge anche
la figlia di Filippo e Margherita, nata nell’aprile del 1769 e morta ad appena di-
ciotto anni, tre mesi e sedici giorni (c. 35); lontano dall’ossequio prezzolato e dalle
stucchevoli lodi di maniera verso la potente casata presso cui albergava, egli vi af-
ferma: «m’è sembrata cosa giusta e ragionevole che si conservasse la memoria
d’una nobile giovinetta, che ha consacrato allo studio della Religione, delle Lette-
re, della Musica, e degli esercizi convenevoli alla sua età, e alla sua condizione
tutto il breve corso della sua vita, e precisa che il fine primario di quest’impresa è
stato di salvar dalla seconda morte una giovinetta dama, che se non ha fatte cose
grandi, era sulla carriera di rendersi grande e singolare» (c. Vr).
La contessa Barbarina, ad avviso dell’autore, merita tuttavia di essere accolta nel-
la silloge non solo per il profondo amore che nutrì per le scienze, le lettere e la
musica, ma anche per la grande dignità e l’incrollabile fede con le quali, pur gio-
vanissima, sopportò mesi di dolori atroci prima di godere della pace della morte.
Ripercorriamo la breve esistenza di questa nobile giovinetta, simile, nel suo insie-
me ad un triste racconto edificante (particolarmente utile, avrà pensato l’autore,
per le disinibite fanciulle settecentesche tanto attratte dai costumi francesi) proprio
attingendo allo scritto del suo confidente e biografo, che confezionò un testo tanto
significativo e artisticamente riuscito, intrecciando ricordi, riflessioni, aneddoti ed
emozioni, da meritare di essere, per quanto possibile, riprodotto e conosciuto. Una
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Sin da bambina diede chiari segni ed evidenti
d’un corpo perfettamente organizzato, d’un
temperamento forte e robusto e d’un’anima
fornita di tutte le più nobili ed eccellenti qua-
lità che si possono desiderare in una creatura
ragionevole.
Cresceva sotto la vigilanza di una Madre
amorosa, attenta, circospetta e veggente, in
seno d’una Nutrice della nostra Valcamoni-
ca, che in tutto il tempo che la nutrì non eb-
be mai da soffrire un giorno né una notte fa-
stidiosa; contenta la bambina alle sue ore del
solito nutrimento e pacifica e ridente tutto il
tempo che non era occupato dai suoi dolci e
quieti notturni e diurni riposi. (c. 2r) Cresce-
va nell’età e nello spirito e in un contegno
ch’era mirabile in una bambina di pochi an-
ni, che niente mai fece di puerile nelle sue
azioni. Dalle umili, ma pronte e spiritose ri-
sposte, si conosceva la bell’anima che le ave-
va l’ottimo e massimo Iddio ispirata in seno e
da un fatto che avvenne nella sua età di quat-

tro anni sette mesi e quattro giorni, si può de-
durre qual fosse la mente e il cuore di que-
st’amabile e stimabile creatura. Terminata la
solita autunnale villeggiatura nell’ameno, li-
bero e delizioso Ciliverghe, s’imbarcò la
Contessa Margherita di ritorno alla Città.
Nel suo Landò da viaggio aveva col Primoge-
nito e colla nostra Damina le sue donne.
Tuttavia poiché si ruppe una ruota e il landò si
inclinò pericolosamente, i passeggeri, Barbari-
na compresa, mostrano qualche preoccupa-
zione, la Contessa Madre guardando i figlio-
letti, e vedendosi fuori di pericolo, rivoltasi al-
la cara sua fanciulletta, ridendo le disse: «Bar-
barina, di questi casi non ne succedono mai
alle Monache!». La figliuoletta, anch’essa con
un sorriso grazioso prontamente rispose:
«Mamma è vero, ma io non mi sono spaventa-
ta per me, ma per paura di Lei; né per questo
mi sento, almen per ora volontà di imitare le
Monache». (cc. 11r-13r).

Anche col trascorrere degli anni «il suo contegno era veramente singolare, raro e
mirabile. Umile, sempre eguale, forte, ragionevole, franca, ma senza impeto, dol-
ce e umana coi domestici […] col dolce nome di sorella chiamando le sue donne
si conciliava il loro affetto e la loro stima ed era da tutte amata e rispettata […].
Con un’aria sempre ridente, con un cuor sempre dolce e lieto, e con una mente
sempre di serenità vestita corrispondeva alle altrui gentilezze» (c. 39, 40).

1 Per quanto riguarda la numerazione delle carte, il ms. ne reca una doppia, la prima relativa all’intera raccolta
(pp. 367-450) la seconda (cui si fa riferimento) alla sola vita di Barbarina. Ad eccezione della punteggiatura, che
verrà regolata secondo l’uso moderno, i brani si trascrivono fedelmente.
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prosa, quella del Rodella, assai godibile e pregnante, in grado di fornire al lettore
significativi spaccati sulla protagonista e sulle consuetudini dell’epoca1. Barbarina
trascorse la sua breve esistenza nel palazzo cittadino a Montichiari e a Ciliverghe,
luoghi di villeggiatura in cui la famiglia soggiornava, secondo le consuetudini del
tempo, fino all’autunno inoltrato [da: BQ, ms. Di Rosa 15, cc. 11r-13r].
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Poiché il Conte Filippo, autore di un Saggio di riflessioni sopra le costumanze delle
donne (edito dal Bossini nel 1761) era fermamente convinto che queste ultime,
qualora si applicassero allo studio delle discipline intellettuali e non praticassero
esclusivamente lavori manuali, potessero raggiungere i medesimi risultati degli
uomini, volle assicurare alla figlia un’educazione e un’istruzione eccellenti, po-
nendo in pratica i consigli e le raccomandazioni da lui stesso delineati nel tratta-
tello perché, come le altre nobildonne, anche Barbarina potesse «rendersi grazio-
sa, leggiadra, e cortese, onde acquistar lode appresso coloro, che sono in estima-
zione maggiore, colti ed eruditi» (pp. 7-8).
Fu così precocemente avviata allo studio della religione, delle lettere italiane, lati-
ne, francesi, e del ballo: prima dei dieci anni conosceva L’istituzione cristiana del-
la diocesi di Brescia, opera omonima dell’arcivescovo di Lione (in lingua origina-
le), la Divozione verso Gesù Cristo del Bottari, il catechismo del Bossuet e quello
del Fleury e traduceva speditamente dal francese. Solitamente, infatti, la mattina
dopo aver assistito alla messa «con un’attenzione e divozione da Angioletta», do-
po essersi dedicata alla musica «ripetendo le Lezioni avute dal Professore e ese-
guendo i Rondò e le carte musicali che di quando in quando le venivano favori-
te» (cc. 50-51), aver fatto colazione col caffé e aver chiacchierato con la madre nel-
le stanze di quest’ultima, si cimentava nelle traduzioni dal francese, che il padre
stesso provvedeva a controllare e correggere appena erano state eseguite. Il Conte
Filippo aveva infatti un’ottima conoscenza, e non solo libresca, di questa lingua,
avendo soggiornato per alcuni mesi a Parigi nel 1765.
Amava moltissimo il canto e la musica (regolarmente riceveva lezioni e si eserci-
tava alla «spinetta»), ma anche la geografia (appassionandosi particolarmente al-
la letteratura concernente le colonie del NuovoMondo) e l’astronomia: anzi que-
ste due ultime discipline le piacevano tanto che vi si applicava quotidianamente
un’ora prima del pasto, in quella che lei definiva «l’ora della sua vacanza» (c. 52).
Infatti «godeva sul Planisferio e sull’Atlante ultimo di passeggiare per tutto il Mon-
do, com’ella diceva, con poco incomodo, fatica e pericoli, stando a leggere e a guar-
dare sulle carte il nostro piccolo Pianeta dentro il suo appartamento (c. 18) e nella
sua Villeggiatura si ricreò nell’osservare col Telescopio la Luna, i Satelliti di Giove
e di Saturno col suo anello, con sua estrema meraviglia e soddisfazione» (c. 21).
Il Rodella sostiene che tutto ciò che aveva letto «avesse formato un ammassamen-
to di cognizioni, istoriche, geografiche, erudite, che conservava entro se stessa, e
se fosse piaciuto a Dio di concederle più lunga vita, l’avrebbe accresciuto e avreb-
be potuto far la sua figura fra le più colte dame della sua patria» (c. 53). Inoltre, a
differenza della maggior parte delle coetanee volle aggiungere agli studi canonici

Barbarina Mazzuchelli



Dopo aver passato l’Ottobre <in> Ciliverghe
l’anno passato 1786 si tradusse la Famiglia in
Città la vigilia di Ognissanti per celebrarne la
Festa e allestire il Sig. Conte Giovanni fratello

della nostra Damina, che col Professore Ab.
Don Giuseppe Zola, nome ben cognito al
mondo Letterario, era di partenza per conti-
nuarvi i suoi studi nella Università di Pavia, e
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anche l’aritmetica, nella quale si dimostrò particolarmente brillante, poiché rite-
neva che la capacità di far di conto potesse riuscire molto utile in famiglia e in par-
ticolare alla madre.
Contrariamente al gusto del tempo, manifestava di aver «in odio i Romanzi, il ri-
tratto de’ quali essendole stato fatto sin da’ più teneri anni, come di Libri che im-
brattano e infettano l’intelletto e il cuore, non vollemai leggerne alcuno» (c. 20); nel
1781, conobbe i melodrammi di Metastasio e talora con la madre veniva condotta
ad assistere alla rappresentazione di commedie o di opere, ma anche il suo giudizio
sul teatro non era molto generoso e appariva venato da un eccesso di zelo di natura
religiosa: «Quel che mi diletta a Teatro è la musica, è la presenza della Madre e de’
soggetti ottimi che le tengono compagnia. Sto attenta all’azione, a’ canti, a’ balli,
godo in vedere tanta gente radunata; mi diverto pure alla Commedia di carattere,
ma ho sempre presente alla mente l’ultimo terzetto del primo sonetto del Canzo-
niere del Petrarca “e del mio vaneggiar vergogna è il frutto, / e ’l pentirmi, e ’l cono-
scer chiaramente / che quanto piace al mondo è breve sogno”» (c. 42).
Continuò ad incrementare la sua cultura leggendo l’Istituzione civile del Carli, la
Storia Santa del Calmet, affinando la scrittura epistolare e aggiungendo nell’86 la
fisica ai campi del sapere che già praticava, ma riuscì a ritagliarsi lo spazio anche
per qualche svago e qualche gradevole distrazione: si distendeva dalle ore di fati-
ca allo scrittoio con passeggiate solitarie a piedi nel giardino o con la madre in car-
rozza, con visite di cortesia, giocando col fratello maggiore Giovanni o con la cu-
ra dei canarini, dei filugelli (o bachi da seta) e di un «gentile e candido cagnoli-
no», a lei molto gradito poiché era «condotta da un affetto naturale e ragionevole
anche verso le irragionevoli creature» (c. 44).
Nel medesimo anno il Rodella colloca e riferisce un aneddoto, relativo ad un evento
minuto, e quotidiano, occorso alla protagonista, dipinto con vivezza, freschezza e
particolare profusione di dettagli, quasi a comporre uno di quegli eleganti quadretti
oleografici tanto dimoda al tempo. La filigrana del pur breve episodio risulta oggi elo-
quente per cogliere alcuni tratti, forse difficilmente immaginabili, della vita signorile
sullo sfondo di una piovosa stagione autunnale e per comprendere appieno le diffi-
coltà che ancora al tramonto del Settecento attendevano anche i viaggiatori più facol-
tosi che si cimentassero nel superare pur brevi distanze [da: BQ, ms. Di Rosa 15].
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ritornar la sera del giorno della commemora-
zione di tutti i defunti di nuovo alla medesima
villeggiatura e passarvi il Novembre sino a
Santa Caterina; ma fattasi la stagione nevico-
sa e piovosa, fu ritardato il ritorno al Ciliver-
ghe sin dopo la metà del Novembre. Calmato-
si l’impeto delle pioggie e serenatosi il Cielo,
ripasso tutta la Famiglia in Campagna. Fissa-
tasi una giornata delle migliori dopo i principi
del Dicembre per far a piedi una visita a due
Nobili Famiglie, l’una del Sig. Giambatista
Conter, con cui è legata la Famiglia Mazzu-
chelli in amicizia, e l’altra dei Sigg. Conti
Emilii, con cui è stretta in parentela, soggior-
nanti nella loro villeggiatura di Mazzano, la
Contessa Margherita Madre colla nostra gio-
vine, in grazia della fangosa strada reale,
montò in legno sino alle Bettole di Ciliverghe
da cui ivi smontate e trovata la compagnia,
che le aveva precedute s’avviarono pe’sentieri
verso Mazzano. Ma siccome per la poca prati-
ca del condottiere si dovettero sostenere le due

Dame in alcuni passi pericolosi, e in uno mas-
simamente assai spinoso; così valicata una se-
riola copiosa d’acqua per le passate pioggie so-
pra un ponticello senza sostegni, e un grosso
rivo, che aveva le sponde piene di spineti feli-
cemente; dopo aver la nostra spiritosa giovi-
netta fatta la più parte del viaggio si sentì pun-
ta in una gamba, a cui dapprima non badò,
ma crescendo nel dolore si pose in qualche ap-
prensione d’essere stata punta da qualche spi-
na, o da qualche insetto crudele e velenoso.
Questa apprensione la pose in qualche agita-
mento, perché le era uscita qualche stilla di
sangue. Ma avvertita, che seguendo a sentir le
punture, osservasse se qualche ago, che fosse
nel passare i luoghi ardui uscito fuori del suo
ordine le recasse quel fastidio, esaminò i luo-
ghi puntati del suo abito, e trovato appunto
ch’era un ago che la pungeva, l’apprensione si
cangiò in gioia, e in riso, e accomodato l’ago,
seguitò il suo viaggio tutta consolata e brillan-
te. (cc.45r-46r)
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L’aprirsi dell’anno 1787 vide la famiglia da poco rientrata nel palazzo cittadino
dopo un lungo soggiorno a Ciliverghe (protrattosi fino alla metà di dicembre) e
proprio a quei giorni è possibile far risalire, secondo l’autore, l’inizio «dell’epoca
più dolente, ma la più bella e luminosa della sua vita» (c. 21).
Nei primi mesi la contessina fu tormentata dai pedignoni (geloni ai piedi), di cui
aveva sempre sofferto, ma che in quell’occorrenza si dimostrarono molto più dif-
ficili degli anni precedenti da debellare, costringendola a rinunciare alle passeg-
giate che tanto amava per spostarsi solo in carrozza e da un’infezione che le vela-
va costantemente gli occhi di lacrime. Ma fu dall’inizio di marzo che il suo stato
divenne più preoccupante: all’inappetenza, successero la tosse secca, che la tor-
mentava soprattutto la notte, e quindi la febbre.
Durante tutto il periodo della malattia la giovane meditò assiduamente sulle ope-
re di S. Francesco di Sales e di S. Giovanna di Chantal, anch’essi afflitti dalla sof-
ferenza fisica, «lasciandosi governare come una bambina e sopportando il suo
male con coraggio eroico, con pazienza incomparabile e con una perfetta e totale
rassegnazione alla divina volontà» (c. 23), sostenuta sempre dalla madre: «fornita
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questa Dama d’un cuore amoroso, caritatevole , e direi quasi divino, ha dati i più
chiari contrassegni d’eroismo e d’un materno affetto che può servire d’ esempio e
di norma a tutte le Madri della sua qualità e del suo ordine» (c. 56).
La serie di rimedi (vomitori, rabarbaro, fiori di cassia, sali di Modena) sommini-
stratile dal medico sembrava aver sortito l’effetto sperato, ma la tregua fu di breve
durata e all’inizio di maggio la giovane fu assalita infatti nuovamente dalla feb-
bre, dalla tosse e da fitte acute al basso ventre: riconosciuta l’inutilità delle cure
prescritte, il medico di famiglia chiese di essere affiancato da un secondo esperto.
Le cure tuttavia non sembravano produrre alcun beneficio sulla paziente, che per
un mese assunse soltanto scolo di latte e acqua con miele o limone.
«Dopo tutte queste prove amendue i medici disperavano della vita della loro in-
ferma, la quale conoscendo purtroppo la gravezza del suo male e l’inefficacia de’
rimedi, e vedendo i Medici più imbrogliati di lei medesima «conosco anch’io [...]
– disse – che non v’ha più rimedio al mio male. Iddio sin da principio mi ha fat-
to dono grazioso di coraggio, di pazienza e di rassegnazione al suo santo volere.
Lo prego di cuore ad accrescere in me la forza e virtù di questi suoi doni e di più
la fede, la speranza, l’amor figliale verso lui e la carità verso il mio prossimo. Le
assicuro che in tutto il corso del mio travaglioso male non ho mai dimandato al
mio Dio la salute temporale, ma la sola sua santa grazia e la salute eterna, e gli ho
detto, e gli dirò sempre, col cuore e colla lingua fiat voluntas tua» (c. 59). Dall’ini-
zio di luglio «continuò a vivere moribonda, senza mai potere in mezzo alle sue
spine avere un momento di riposo né il giorno né la notte» (c. 60) assalita da una
febbre continua con picchi, per debellare la quale fu ritenuto idoneo alimentarla
col solo latte d’asina (dal 10 luglio al 6 agosto); se, talvolta, provava a inghiottire
qualcosa di più consistente, era assalita dai consueti urti spinosi al basso ventre.
Dal 6 agosto poté assumere solo acqua, «e per conseguenza il suo corpo, dopo sì
lunga privazione di cibo solido, pareva uno scheletro e in esso si sarebbero potute
contare tutte le ossa». (c. 64)
Rodella ricorda che pochi giorni prima di essere colta dalla morte, mentre era chi-
no al suo capezzale, Barbarina «desiderò ch’io le recitassi in volgare le preci della
Santa Chiesa per la raccomandazione dell’anima , ed io la compiacqui ed essa le
ascoltò con estrema attenzione e le andava ripetendo con ilarità di cuore rivolta
sempre al suo Crocifisso, con cui si stava in un dolce colloquio «Oh, son pur con-
solanti queste preghiere» esclamò alla fine «mio Dio si adempia tutto quello che
la Santa Chiesa vostra Sposa mi ha fatto dire per la voce del vostro Ministro Sa-
cerdote. E perché “soggiunse” non si recitano volgari anche alla gente che non sa
il latino?». Le risposi «la Chiesa usa così, ma forse un tempo cangerà questo uso
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[...]
Dunque l’illustre Giovinetta, degno
del mazzucchello ceppo inclito germe(a)

in sul primo fiorir de’ fervidi anni
da crudele morbo giacque oppressa, senza
che gli ingegni miglior(b), cultori esperti
dell’util arte onde sì chiara è Coo,
argine e freno colle medich’erbe
potesser porvi e co’ possenti succhi
tornarle di salute il bel tesoro!

(a) del mazzucchello ceppo inclito germe: nobile di-
scendente della famiglia Mazzuchelli.

(b) gli ingegni miglior: si tratta dei medici più illu-
stri, l’util arte è infatti la medicina, che rese fa-
mosa Coo, isola dell’Egeo. Lì sorgeva un tempio
a Esculapio e fiorì una celebre scuola, il cui più
celebre rappresentante è Ippocrate.

[...]
L’alta maestra [...](c)

La guidò poscia di natura in seno,
e il mirabil divino magistero,
alla sua mente aperse, e delle occulte
cose le cause ed i principi, e i mezzi
onde non opera in suo lavoro indarno(d).

(c) L’alta maestra: si riferisce alla filosofia.
(d) il significato complessivo è che B. attraverso la fi-
losofia conobbe anche la scienza e il disegno divi-
no alla base della creazione, comprendendo le
cause dei fenomeni e riconoscendo la finalità di
ogni moto della natura.
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e consolerà anche i poveri ignoranti della lingua latina, che sono infiniti» (cc. 64,
65). Pochi giorni dopo la lungimirante risposta dell’abate, l’11 agosto, Barbarina
si spense, mentre i familiari versavano profluvi di lacrime.
I funerali si celebrarono la sera stessa nella Chiesa di S. Giuseppe, ma prima che
fosse deposto nel sepolcro, i due medici vollero che il corpo fosse sezionato per co-
noscere la causa esatta della morte della contessina. Fu pertanto convocato il «bra-
vo Professore Chirurgo Anatomico Mosti» (c. 26), il quale riscontrò una «sequela
di tubercoletti che investivano il sotto ventricolo e gli altri intestini inferiori, che
furono la vera e sola cagione de’ continui suoi spasmi e della sua morte» (c. 27):
secondo la medicina moderna tali sintomi sarebbero verosimilmente da ascrivere
ad una forma di tubercolosi. Purtroppo per Barbarina, come recitava un adagio ri-
nascimentale, «contra rigor mortis, nulla herba in hortis».

In suo onore il canonico Lodovico Ricci di Chiari, come il Rodella appartenente
all’Accademia degli Agiati di Rovereto, compose degli sciolti, da cui sono stralcia-
ti i versi che seguono: il secondo in particolare, che esalta il sapere scientifico, te-
stimonia l’entusiasmo del secolo per i progressi nella conoscenza della natura [da:
BQ, ms Di Rosa 15]:
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2 La numerazione delle carte relative a Margherita si riferisce all’intera raccolta iniziando alla c. 451 e conclu-
dendosi alla c. 466.
3 Il fascicolo intitolato Per la morte della Nob. Sig. Margherita Mazzuchelli nata Duranti. Sonetti, (Brescia, P. Vesco-
vi 1789) si conserva all’interno dello stesso ms. Di Rosa 15.
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Margherita Duranti Mazzuchelli
AMargherita, madre di Barbarina, il Rodella dedica molto meno spazio, essendo
stata la sua vicenda esistenziale priva di eventi esterni significativi e forse piutto-
sto simile a quelle di molte altre nobildonne. Appartenente alla rinomata casata
dei Duranti, fin dalla fanciullezza fu avviata allo studio della lingua italiana e
francese e dimostrò la bontà e l’altruismo che connotarono poi negli anni il suo
operare: «pietosa, caritatevole e profusa nelle sue liberalità, ha prestati soccorsi va-
lidi a varie famiglie d’ogni condizione e d’ogni classe ed ha eseguito sempre il di-
vino consiglio di Gesù Cristo che vuole che nel sovvenire alle indigenze ragione-
voli de’ fratelli la sinistra non abbia da sapere quel che fa la destra» (c. 461)2.
Nel 1766 si sposò con il conte Filippo Mazzuchelli, da cui nacquero Giovanni
Maria (nel 1767) e Barbarina. La sofferenza provata per la morte del padre inde-
bolì il suo fisico, ma, «il fatal urto che ha crollato da’ fondamenti il sistema del-
l’individuo di questa rispettabile Dama è stato quello che ricevette dalla tormen-
tosa infermità della Contessa Barbarina, sua figlia» (c. 463).
Sebbene fosse stata colpita da altri lutti familiari e il suo corpo fosse sempre più
debilitato, si dimostrò attenta alle esigenze domestiche e gioviale con tutti, finché
nell’aprile del 1789 «il male che da lungo tempo covava nelle viscere del basso
ventre, scoppiò con febbre e con dolori acerbi e tormentosi. [...] Dopo infiniti ri-
medi praticati inutilmente per lo spazio di centoquaranta giorni, e dopo aver con
coraggio cristiano, con pazienza eroica e con rassegnazione alla volontà di Dio
tolleratoli suo male», morì nel settembre dello stesso anno (c.464, 465)
Appena una settimana dopo, Antonio Brognoli3, amico del conte Durante, padre
di Margherita, diede alle stampe una breve silloge di quattordici sonetti che dedi-
cò a Bianca Uggeri, a Teodora Ferraroli e a Cecilia Duranti, rispettivamente zia,
sorella e madre della defunta.
Fra i ricordi delle liriche in morte di Madonna Laura, filtrate da una tradizione
secolare, e coloriture che sembrerebbero ossianesche, il Brognoli modula i suoi
versi intrecciando il ricordo delle virtù di Margherita, l’ineluttabilità e la tristezza
della morte e la visione dello spirito rasserenato in paradiso. A testimonianza si
trascrivono dalla raccolta i sonetti alle pagine VI (in cui si rievoca Barbarina), XI
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L’amor materno

Da poi che morte ne’ più florid’anni
alla tua cara Figlia il vel disciolse(a),
tanto del colpo rio t’increbbe(b), e dolse,
che tu restasti sol viva agli affanni.
L’amor materno da’ pensier tiranni
turbato sempre nel tuo cor s’accolse,
e contro Te le interne armi rivolse
ond’or ne provi di sua forza i danni.
Dal dì fatal tu mai non fosti in calma,
s’era tacito il labbro, e il ciglio asciutto,
gemea fra sé l’inconsolabil alma.
Di natural pietate acerbo frutto;
il tuo spirto agitato urtò la salma(c):
o dì fatale, o morte, o doppio lutto.

(a) il vel disciolse: privò della vita (reminiscenza lettera-
ria, es. Ariosto, Fur. XLII, 14);

(b) del colpo rio t’increbbe: ti prostrò la terribile disgrazia;
(c) urtò la salma: consumò il tuo corpo.

Morte crudele

[...] Pallida, smunta, colle luci smorte(a)

senza turbar dell’alma il bel sereno,
senza lagnarsi alcuna volta almeno,
lassa(b), ma insieme più costante, e forte,
[...] sempre alleviando con parole accorte
l’altrui dolore, e il suo chiudendo in seno
io la vidi languire, e venir meno
fissa mirando il tetro orror di morte.
[...] Morte crudel che Lei di mira or prendi,

ah quello stral(c) che in su la tesa corda
pronto già tieni, ah per pietà sospendi.
[...] o sempre fiera, inesorabil, sorda,
Tu non m’ascolti, e ardita anzi mi stendi
la man fumante, e ancor di sangue lorda.
(a) luci smorte: occhi spenti.
(b) lassa: prostrata.
(c) stral: freccia, che il poeta implora di non scoccare.

Anime ’nvitte
Presente io fui, piangendo or lo rammento,
quando pur anco di tua vita in forse
lentamente movendo i passi a stento(a)

al letto di tua Figlia amor ti scorse.
Confuso tra la gioia, ed il tormento
ne’ vostri cori un misto affetto(b) sorse;
lo sguardo vostro agli atti, ai moti intento
si riscontrò(c), del comun duol s’accorse.
Io ben compresi in quella trista notte,
quel che volean dir, anime invitte(d),
le vostre dai sospir voci interrotte.
Ma non conobbi in quel crudele istante
qual fosse di Voi due, Donne trafitte,
più tenera, più forte, e più costante.
(a) lentamente movendo i passi a stento: anche la madre
era gravemente malata con visibile reminescenza
catulliana.

(b) Misto affetto: gioia di rivedersi, angoscia per lo stato
di salute.

(c) si riscontrò: entrambe, incrociando lo sguardo, com-
presero la gravità del loro stato di salute.

(d) anime invitte: non prostrate dal male.
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(in cui compare una cupa personificazione della Morte) e XV (incentrato su un
episodio drammatico quale la visita della madre, anch’essa gravemente malata,
alla figlia Margherita morente). Nello stesso manoscritto, dopo il fascicolo del
Brognoli, figurano, trascritti, anche altri cinque sonetti sullo stesso tema: il primo
di essi composto dal cavalier Calponi esalta il “Vate” Brognoli che ha strappato al-
la morteMargherita dandole vita immortale con i suoi versi. A parte il motivo ora-
ziano e foscoliano, i sonetti sono un’ennesima testimonianza della facilità di
scrittura e della diffusione delle rima d’occasione nella società colta dell’epoca.
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1 T. Dandolo, Ricordi, Assisi, Tip. Di Domenico Sensi, 1868, III.

2 L. A. Biglione di Viarigi, Un amore in Franciacorta, in Brescia illuminista e romantica,Montichiari, Zanetti Edi-
tore, 1997.

Maria Moiraghi Sueri

Giulietta Bargnani Dandolo fu protagonista, in ambito familiare, di una delicata storia d’a-
more, a cui Tullio Dandolo, noto letterato lombardo dell’Ottocento, dedicò l’intero volume
terzo dei suoi Ricordi1.
Nata ad Adro il 21 giugno del 1806 dai coniugi Pagani, rimasta orfana in tenera età di en-
trambi i genitori, venne adottata dal conte Cesare Bargnani.
La sua vita di fanciulla si svolse in gran parte nelle dimore avite di Adro e di Brescia, dove il
padre adottivo si preoccupò che ella ricevesse un’educazione e un’istruzione molto accura-
te, che fecero di lei una donna colta e sensibile: Giulietta, infatti, sapeva scrivere con grazia
e correttezza, era appassionata alla lettura, parlava correntemente il francese, aveva appre-
so, secondo l’uso del tempo, l’arte del disegno, del ricamo, della danza e suonava con abi-
lità il pianoforte.
Verso la fine dell’estate del 1825, sullo sfondo delle ridenti colline della Franciacorta, nacque
tra lei e il conte Tullio Dandolo un tenero amore2, che si concluse con il matrimonio, cele-
brato a Brescia il 22 agosto 1826, nella chiesa di Santa Maria della Pace.
Fu madre attenta e premurosa di ben quattro figli, due bimbe morte in tenerissima età, a cui
fu dato lo stesso nome di Mariannina, Enrico ed Emilio, che divennero patrioti molto attivi
durante il Risorgimento italiano. Purtroppo la morte per tisi sorprese Giulietta ancora molto
giovane, l’1 agosto 1835, a Padova, quando aveva solo ventinove anni.

giulietta
bargnani dandolo
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3 I testi di Giulietta non sono giunti a noi autografi perché l’Archivio Bargnani-Dandolo, donato alla sua morte
da Ermellina Maselli Dandolo al Museo del Risorgimento di Milano, andò distrutto quasi per intero nel bom-
bardamento di Milano del 1943.
4 Il nome rimanda al journal intime d’area francese.
5 Contiene le riflessioni di tipo pedagogico che la giovane madre andò annotando dopo la nascita del figlio.
5 Si tratta del palazzo Uggeri della Somaglia, a Brescia, in via Pace n. 17.
6 A. Fava (1808-1881), medico, si dedicò soprattutto all’educazione dei giovani. Fu autore dell’opera L’educatore
di se stesso.
7 A questo proposito vedasi il carteggio di Giulietta Bargnani Dandolo ed Enrichetta Calini Rubbi in La scrittura
femminile a Brescia tra il Quattrocento e l’Ottocento, a cura di E. Selmi, Brescia, Fondazione Civiltà Bresciana,
2001, pp. 379 sgg.
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Fonte di queste informazioni sono i Ricordi di Tullio Dandolo, in particolare il
volume terzo che contiene, oltre all’Epistolario3 di Giulietta, anche con il suo
Giornale4, il Giornaletto di Enrico5 e la testimonzianza di Angelo Fava6 che rac-
conta «in ogni sua straziante ed edificante particolarità» la morte di Giulietta.
Dopo la prima apparizione di Giulietta durante l’incontro col giovane Dandolo
nel palazzo di Adro, la sua figura si va delineando nella nostra immaginazione at-
traverso i numerosi “ritratti” che Tullio traccia di lei nelle sue memorie o gli ami-
ci di famiglia nelle loro lettere.
I ritratti di Giulietta sono costruiti dall’autore dei Ricordi secondo un preciso
schema, elaborato fin dall’età classica, che vuole accanto alla descrizione fisica
della persona quella morale e, fra le virtù morali, sono esaltate particolarmente
quelle che contribuiscono alla costruzione e al consolidamento della famiglia; e
Giulietta affascina il lettore perché essa ha spontaneamente interiorizzato, senza
perdere in grazia e vivacità, tutte quelle virtù che rendevano amabile una donna
del suo tempo.
L’incontro con Tullio diventò sicuramente per lei anche occasione di nuove espe-
rienze intellettuali e di raffinate forme di vita sociale, ma, nel rapporto di coppia,
Giulietta non svolse un ruolo totalmente passivo, anche se subordinato: fu infat-
ti capace di una certa “contraddizione dialettica” con il suo sposo.
La sua personalità è ricca di sfacettature: ora essa soggiace ai pregiudizi del tem-
po, ora dimostra di possedere convinzioni personali in merito al problema dell’i-
struzione delle donne intorno al tema dell’amicizia femminile7.
Tullio, sia pure con i forti limiti propri della cultura del tempo, per cui l’istruzione
nella donna è giustificata solo comemezzo perché essa risulti gradita al marito e uti-
le ai figli, e quasi da dissimulare nelle conservazioni da salotto, riconosce in Giuliet-
ta un autentico desiderio di sapere, che l’induceva a leggere molti testi impegnativi,
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anche di grande valore letterario. Dandolo, nei Ricordi, più volte sottolinea anche
quali siano le caratteristiche stilistiche dei testi di Giulietta, «soavemente animati» e
quasi mai impreziositi da citazioni colte; essi presentano una forma discorsiva im-
mediata, ma non incontrollata, manifestando una ben precisa volontà di stile.

Scorrendo il Giornale di Giulietta, leggiamo una serie di «ammonizioni» che lei ri-
volge a se stessa con una maturità sorprendente, quasi si impegnasse a far corri-
spondere alla nobiltà di stirpe una rigorosa aristocrazia di comportamento, crescen-
do precocemente, come scrive il Dandolo, in «saviezza». L’intento di disciplina-
mento morale del suo scrivere è molto evidente e, a volte, apertamente dichiarato.
Le annotazioni di Giulietta sul suo diario, nei primi anni di matrimonio, espri-
mono tutte la gioia di vivere in «comoda soddisfazione». Tullio e Giulietta sem-
brano sempre attenti a praticare un “ragionevole” edonismo, a non abbandonarsi
ad un lusso che non sia “accessibile” alle loro possibilità finanziare; è forte in lo-
ro il desiderio di conciliare ideali e realtà della vita mediante un’accettazione ap-
pagata di ciò che il destino riserva loro. Evidentemente, anche l’ambiente dei Bar-
gnani Dandolo, pur conservando viva memoria delle esperienze civili e politiche
vissute dalla generazione precedente, in epoca napoleonica, è investito dal clima
della cultura Biedermeier che in quegli anni si diffonde in tutti i territori sotto il
dominio austriaco, compreso il Lombardo Veneto; questa permette loro di crede-
re in ideali nobili, senza essere disattenti a ciò che la realtà chiede.
I valori dominanti, come per molti altri rappresentanti della classe nobiliare e del-
l’alta borghesia, sono quelli legati al culto della famiglia, alle certezze vitali del-
l’amore e dell’amicizia, al decoro esteriore e alla prosperità finanziaria, anche
quando non manca l’attenzione al tema della libertà patria.
Intorno agli anni Trenta, Giulietta sospenderà per lunghi periodi la scrittura del
suo Giornale, fino a quando, nel dicembre del 1832, con l’aggravarsi della malat-
tia, l’interromperà per sempre: essa diverrà quasi esclusivamente oggetto di rap-
presentazione da parte di Tullio e degli amici di famiglia, mentre le sue lettere si
faranno meno frequenti e, soprattutto, più brevi.

Va qui ricordato anche il Giornaletto di Enrico che la Bargnani prese a scrivere, di-
stinto dal suo diario, dopo la nascita del primo figlio, seguendo i consigli di mada-
meNecker de Saussure, su cui registrò tutto ciò che si riferiva allo sviluppo «fisico e
morale» di Enrico. Evidentemente Giulietta condivideva quegli ideali della cultura
dell’Ottocento che affidavano alla famiglia la funzione principale dell’educazione
dei figli, affermando la necessità di un approccio sensibile ed individualistico nei
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confronti della persona da educare. Per quanto riguarda i brani qui citati si rinvia in
generale all’edizione a stampa dei Ricordi, Assisi 1868, si ricorre invece al mano-
scritto (Brescia, Biblioteca Queriniana, ms. L. I 14, di ff. 232 dal titolo: Ricordi au-
tobiografici di un decennio della vita di Giulietta Dandolo, raccolti e ordinati da Tullio
Dandolo) quando sia fonte più autentica della voce di Giulietta, senza gli interven-
toi correttori del marito.
Ben quattordici capitoli dei venti che costituiscono la prima parte dei Ricordi so-
no dedicati allo sviluppo del tenero romanzo d’amore tra i due giovani promessi,
con uno scambio fittissimo di lettere tra il settembre del 1825 e l’agosto del 1826.
Nei testi di Giulietta la grazia dell’adolescenza si accompagna ad un «accorgi-
mento finissimo», la festosità scherzevole alleggerisce contrasti d’idee o lievi in-
comprensioni, sincerità e schiettezza impediscono che le sue dichiarazioni d’amo-
re scadano nel sentimentale. Anche gli atteggiamenti di devota sottomissione allo
sposo, naturali in una giovane del tempo, sono dettati da una dolcissima «compia-
cenza» d’essere amata, esprimono la gioia di aver ispirato nell’altro un così nobile
sentimento e si traducono nell’ineffabile dolcezza di interminabili colloqui, in
«deliziose confabulazioni» [da: BQ, ms. L I 14].
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8 Il 16 giugno 1825 le era morto il padre adottivo, il conte Cesare Bargnani.

[ff. 2v-3r.] Ci tocca d’aspettarla un quarto d’o-
ra, che parmi un secolo alla mia impazienza;
sicché posi poca attenzione alla gioconda vista
che si godeva dai balconi di quella camera po-
sta sull’angolo del Palazzo. Mi batteva forte il
cuore quando la fanciulla ci si fece innanzi,
tutta rossa e alquanto imbarazzata anch’essa,
facendoci mille scuse del ritardo. Era vestita a
lutto8: la trovai bellina, qual me l’era figurata,
qual la desiderava [...].
Tennersi assai discorsi di studii, di viaggi [...].
Sopravvenne il Cav. Sabatti tutore di Giuliet-
ta; uomo che ha figurato molto onorevolmen-
te ai tempi della Repubblica Cisalpina e del
regno d’Italia [...]; e al tutore sa un po’ dello
strano quella mia visita. Egli non vedrebbe di
buon occhio che la sua pupilla si scegliesse un
marito fuor di Brescia e che la pingue eredità

Bargnani avesse a toccare a uno straniero. Ma
Giulietta non mostra di tener conto di tali in-
tenzioni: quell’amabile creatura, in cui trova-
si mirabilmente associate saviezza e candore,
mi fece il miglior viso; i suoi occhi mi dissero
cose dolcissime, passeggiando nel podere che
sta intorno alla casa [...]. Tornati a casa Giu-
lietta suonò con molta maestria e grazia delle
variazioni sul pianoforte, ed io l’andavo ac-
compagnando sugli acuti; poi le proposi di
suonare un qualche motivo di Rossini a quat-
tro mani [...]. Quello che la commosse fu il
cantarle che le feci con accompagnamento di
mia invenzione la romanza seguente [segue la
trascrizione della romanza del Berchet Va nella
selva bruna].Questa romanza diventa memo-
rabile tra la dolcezza della nostra vita coniu-
gale [...].



[da: Ricordi, 1868]

Giulietta a Tullio:

[p. 68] Adro, 29 dicembre 1825

Io contribuire alla tua felicità...! Il cuore mi
palpita a figurarmelo, e il mio amor proprio si
gonfia smisuratamente a siffatto pensiero.
Possa trovarmi degna della stima che mi ac-
cordasti: sicura del tuo amore non lo sono al-
trettanto dell’intera conservazione del buon
conto in cui mi tieni: so d’avere dei difetti, e,
quando sarò tua, e che per esserti un po’ cala-
ta giù dagli occhi la benda mi vedrai quale so-
no, m’impaurisco un tantino de’ giudizi che
porterai di me [...] .

Tullio deve recarsi a Venezia; in modo ispirato
scrive:

[p. 75] Dolo, 25 gennaio 1826

Mi affacciai al balcone da cui dominava il lago
di Garda. Che placida notte! Che limpido rag-
gio di luna!
Che pace in quel magnifico quadro! La mia
agitazione andava dissipandosi, e tramutan-
dosi in una calma piena di voluttà: la mia fan-
tasia del tuo bacio d’addio mi trasferiva al
giorno che ti farà mia rappresentandomi una
calma anche più serena, una luce anche più
simpatica, un riflesso anche più dolce, un cie-
lo anche più puro della calma, della luce, del
riflesso, del cielo poetizzati in quel punto dal-
lo spettacolo argenteo del Benaco, e dalla gran
volta stellata che gli facea padiglione...ma
quel giorno è ancora troppo lontano per do-
vervi pensare così! Cinque mesi! Una quasi
eternità: vorrei non pensarvi; le ore mi scorre-
rebber più sollecite: i giorni men lunghi [...].

Giulietta di rimando:

[pp. 76-77] Adro, 26 gennaio 1826

Domani riceverò tue lettere; dovrei aspettarle
per risponderti: ma è troppo vivo il desiderio
che ho di trattenermi teco per differire a procu-
rami l’unica mitigazione che mi resta della pe-
na che provo d’esserti lontana. [...]. Nel tempo
che sei stato a Brescia hai veduto di che natura
il mio amore, sia arrivato a tal punto che facil-
mente ti persuaderai che in te solo fo consiste-
re ogni mio bene presente e futuro.
Vorrei poterti esprimere la gratitudine che ti
professo per la stima che mi accordi: la tua
condiscendenza mi ha cagionato la più viva
soddisfazione: accetta, mio Tullio, l’assicura-
zione che cercherò di rendermi degna della tua
generosa arrendevolezza.
Appena tu partisti di casa mia, andai, sicura
che non saresti passato davanti le mie finestre,
a visitare la contessa Paolina9 [...] tu eri passato
di là. Debbo confessartelo? Ho pianto dal di-
spiacere di non averti veduto; mi parve d’aver
perduto un gran che per non averti dato dalla
finestra un ultimo addio. Mi rimisi pronta-
mente, rimproverando a me stessa quella ra-
gazzata.

Giulietta a Tullio:

[pp. 87-88] Brescia, 4 febbraio 1826

Se qualche volta mi permetterò di promovere
qualche obbiezione a’ tuoi divisamenti, nol
farò che dopo aver ben riflesso a tutte le circo-
stanze della cosa; e, se tu avrai la bontà di
ascoltarmi, se ti piacerà di far attenzione al
mio suggerimento avrò sempre nuove cagioni
di ringraziare Dio avermi dato un tale sposo.
Dal canto mio puoi esser certo che avrò sem-

9 Si tratta della contessa Paolina Tosio, che farà visitare a Giulietta la superba galleria di quadri del conte Tosio.
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pre in te quella illimitata confidenza di cui ac-
cenni: e come potrei non averla?
In te solo ho riposti tutti i miei affetti, tutti i
miei pensieri; unicamente per te sono felice; tu
mi tieni luogo di tutto. Niente vi avrà in me sia
più dolce che farti parte d’ogni mio pensiero:
sarai la mia guida, il mio amico, il mio sposo, e
la stima che ho per te, e l’ottime doti che pos-
siedi renderanno sempre più vivo il dolce sen-
timento che a te mi lega. [...]. Voialtri uomini
siete pure superbi! Scommetto che avresti vo-
luto che unamia dichiarazione d’amore preve-
nisse quella che tu non ti degnavi fare per pri-
mo...basta! Ti perdono l’orgoglio in grazia del-
la confessione, e ti mando un bacio....per obbe-
dirti. Ho piacere che sii stato alla festa, e ti sii
divertito. Battono le undici di notte. Sarai ora
in mezzo a molta gente, a molte belle; in que-
sto momento pensi tu a me?
Ne dubito forte: forse tu in questo momento
dici galanterie a qualche tua ballerina: niente
di più naturale: non me ne do pensiero. Addio
mio sposo!

Non sono assenti nell’epistolario di Giulietta an-
che garbate schermaglie d’amore, Giulietta a
Tullio:

[pp. 93-94] Adro, 11 febbraio 1826

Le faccio osservare, signor Contino, che Ella
ha lasciato passare sette giorni senza degnarsi
di mandarmi una riga; ed io divisava di punir-
la restandomene tacita due volte quel tempo...
ma non tardai a comprendere, che, preten-
dendo gastigare Vossignoria, sarei poi stata io
quella che avrebbe scontata per troppo gran
parte la pena del di Lei fallo, essendoché, per
mia soverchia bontà, il massimo de’ miei pia-
ceri, dopo quello di leggere le lettere che mi

capitano dalle rive dell’Adriatico, quello è di
riscontrarle. Mio caro Tullio! Se tu mi devi i
più bei momenti della tua vita, non devo io
meno a te le più dolci emozioni della mia:
ogni tua lettera mi fa palpitare di contentezza;
ogni tua espressione, che mi assicura dell’a-
mor tuo, aumenta la mia felicità: son certa che
mi ami , e per questo mi persuado che non sa-
rò gelosa [...] ma quando, sulla fine del discor-
so che riguarda [quella giovinetta tedesca] dici
che ti sovverrà sempre con piacere del suo no-
me, fui tentata d’indispettirmi di questa tua
impressione, la quale avrebbe facilmente po-
tuto tirarmi ad ingelosirmi un tantino. [...]
vorrei sapere in che cosa consistano i suoi di-
ritti, e le impongo!
E se io mi rifiutassi? Pure, per mera deferenza
le mando il bacio comandatomi... e ne ag-
giungo cento, mio caro sposo, di mio sponta-
neo movimento, e che mi partono dal cuore.

[p. 151] Adro, 21 maggio 1826

Ti scrivo da questo luogo di mia predilezio-
ne10; son fatta per la vita che vi si conduce, l’ho
preferita sino da bimba.
Caro Sposo! Quai dolci emozioni provo per
cagion tua! L’altro dì a Canneto andammo11 a
vedere un bosco, che, per la sua cupezza, vien
detto il Forno: è vasto, in sito deserto, e per pe-
netrarvi bisogna discendere. Il sole era tra-
montato: allorché giungemmo infiniti usigno-
li diffondevano col loro canto una melodia
soavissima. Dopo aver errato qua e là tra que-
gli alberi altissimi, sedemmo sull’erba: io non
potrei dire ciò che provai in quel momento: i
miei pensieri erano volti a te, e sentivo tutta l’e-
stensione dell’amore che ti porto. - Oh se il
mio Tullio fosse qui! Diceva tra me, e l’idea del

10 Giulietta allude ad Adro.
11 Giulietta è ospite di Enrichetta Calini Rubbi.
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nostro affetto, l’amenità del luogo che aveva
un qualche cosa di malinconico, il canto degli
uccelli, la notte, tuttociò mi fè sospirare e lagri-
mare: un misto di gioia e tristezza mi occupa-
va: la mia amica, sedutami allato, se ne avvide,
e prendendomi per mano mi chiese a che cosa
pensava, e – e me lo domandi? – le risposi. Oh
che bei momenti si passano quando amiamo!

Giulietta dà prova di gradevole arguzia quando
racconta del piacere di scrivere al suo promesso
sposo o definisce le modalità d’incontro con Tullio:

[pp. 99-100] Brescia, 17 febbraio 1826

La Signoroni è venuta a Brescia stamane; è
qui: sa che sto scrivendoti, e brontola perché da
mezz’ora la ho piantata lì sola coll’Angiolina;
vo ripetendole che ho finito; ma è una bugia,
perché voglio starmene teco ancora un poco,
per dirti poi cosa?Non lo so; lo sapevi tu quan-
do cominciasti a scrivermi la chiaccherata?
quando si ama davvero suggerisce sempre al-
cunché da dire alla persona amata: mi pare
sempre, che, se tu fossi presente, ti farei dei di-
scorsi che non finirebbero più; se poi mi do-
mandi – che cosa direi? Precisamente nol so: so
che guardo il tuo ritratto, e gli parlo, e mi pare
che dovrebbe rispondere.

[p. 99] Brescia, 17 febbraio 1826

Bella cosa se arrivassi qui verso le quattro! Al-
meno allora sarei sicura che il primo istante
saremmo soli; diversamente, avendo gente,
dovrei trattarti come ogni altro; e la mi sareb-
be una curiosa maniera di tormento: perché
non mi pare d’esistere che quando ti vedo; ore
e giorni mi si avvicendano senza che niente
valga a cavarmi dal torpore; il presente non sa

più occupare la mia mente; al futuro solo si
volgono i miei pensieri.

[p. 131] Adro, 10 aprile 1826

A rivederci domani, o, se giungi tardi, posdo-
mani: arrivando alle dieci potrai stare qui fino
a sera. Sono così lieta che somiglio una pazza,
né so quel che mi dica. Potresti condurre teco
Viganò12; salvo mandarlo a passeggiare le ore
precedenti il pranzo.

Il pensiero delle nozze ormai prossime provoca
un certo turbamento in Giulietta:

[p. 99] Brescia, 17 febbraio 1826

Basta! Sarà quello che a Dio piacerà: intanto
mi godo d’amarti, e d’essere amata da te. [...]
È vero che l’idea d’un momento da cui pende
il destino della vita è imponente, e direi for-
midabile; ma se la timidezza propria d’una
fanciulla della mia età, se l’immagine del
cambiamento di stato, e dei nuovi doveri che
questo impone possono un po’ turbarmi, ed
anche un po’ spaventarmi, non ti tacerò nep-
pure che provo una certa qual compiacenza
vedendo che tu pensi volentieri a quel giorno.

e questo sarà anche occasione di incomprensioni
tra i due innamorati, quando Tullio spiega che,
con l’avvicinarsi delle nozze, «l’idea della santità
e dell’importanza de’ nuovi doveri» che sta per
assumersi, ha fugato dal suo animo «la letizia un
poco spensierata» a cui si abbandonava. Giuliet-
ta, infelice, risponde con fermezza:

[pp. 154-155] Adro, 12 giugno 1826

Queste tue parole hanno fatto sovra di me una
profonda e dolorosa impressione. L’idea di

12 Pietro Viganò, amico di Tullio Dandolo, residente a Chiari.
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que’ doveri dunque ti spaventa? Tullio! Allor-
ché ci dicemmo di volerci bene ci promettem-
mo anche eterna fede; i nostri cuori sono lega-
ti fino da quel punto col vincolo soave d’un vi-
vo e sincero amore... Ma se la nostra unione
non avesse a renderti felice.... se, trovandoti
contento del tuo stato presente, cangiarlo fos-
se per costarti un troppo gran sagrifizio...se, fi-
nalmente, tu non ti sentissi fatto per sottopor-
ti a un nodo che lega intera la vita...sei ancora
in tempo, ed io sarei abbastanza forte per
iscioglierti da qualunque obbligo, e lasciarti
libero di rinunciare alla mia mano.
Sento che questa separazione mi renderebbe
infelice per sempre, e raccapriccio all’idea di
vivere senza di te: ma mi fa fremere anche più

il dubbio che tu possa riguardare la nostra
unione come un infausto avvenimento, e sarei
inconsolabile se, divenuta tua sposa, ti vedessi
dolente d’aver ceduto ad un sentimento di af-
fetto che ti parlò a mio favore... [...] duolmi
d’esser caduta in errore credendo che tu n’a-
vessi a venire a me lieto delle nozze vicine.
Comunque ciò sia, tu sei libero ancora: io non
darò mai la mia mano a chi non mi offrisse la
sua con piena ilarità, e intimamente persuaso
di provvedere , così facendo, alla propria feli-
cità: il dubbio più leggero di cui mi avvedessi
in te mi ferirebbe crudelmente, e distrugge-
rebbe tutta quanta la pace di cui godea prima,
e di cui sento in questo punto d’avere perduta
la maggior parte...

[ff. 63r- 64r] Giulietta tu sei vicina a farti spo-
sa: in mezzo ai nuovi pensieri che ti occupe-
ranno guardati dal permettere che i sentimen-
ti di religione vengano a raffreddarsi.
Non allontanarti mai da essa; tu sai di qual
conforto ti fu sempre: in momenti di felicità
credi di poterne far di meno; se hai un dispia-
cere anco leggero senti tosto il bisogno di ri-
correre a quel Dio che ti ha sempre con tanta
bontà protetto e guidata. Confida sempre in
lui; e fa che sia egli ognora la guida della tua
condotta. Raccomandarti che debba sovra ogni
cosa occuparti di tuo marito sarebbe inutile: tu
l’ami troppo per non seguire un tal consiglio.
Solo ti raccomanderò in proposito dello sposo
tuo una cosa: cerca di aver sempre in te bastan-
ti risorse da fargli riuscir grata la tua compa-
gnia: non abbandonarti a quella spezie di iner-
zia di mente per cui si perde l’abitudine e perfi-
no la voglia di parlare con garbo e di scherzare

con sale. Poniti alla direzione della tua nuova
famiglia senza lasciarti spaventare dalle diffi-
coltà che in principio ti si presenteranno: ap-
plicati con diligenza a distinguere ciò che con-
viene da ciò che non conviene.
Coi domestici sii buona affabile; però fa che ti
rispettino, e poiché avrai potuto conoscere gli
usi e il sistema della famiglia, prescriviti un
metodo da cui non dipartirti: ogni mattina
spendi qualche ora nelle faccende domestiche
e trova ogni giorno un momento da passare in
qualche luogo ritirato e solitario, ove rifletterai
ai tuoi doveri, e al modo con cui li disimpegni.
Tu stai per condurti ad abitare un paese nuo-
vo per te: abbi somma prudenza: una sposa
novella eccita facilmente curiosità, invidia,
molto più se è collocata in rango distinto: cer-
ca dunque che tutti sieno contenti di te, e ri-
cordati che la cattiva opinione che di te si for-
masse da principio, non verrebbe cancellata
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Documento interessante è il Soliloquio «di un’anima pia e gentile» che Giulietta
scrisse nel 1826, poco prima delle nozze [da: BQ, ms. L I 14]:



con un’intera vita di virtù. Sii gentile con tutti:
con le donne poi in ispezialità; esse, più d’ogni
altro, sarebbero contente di poterti biasimare.
Vi ha una certa urbanità di modi ch’è indizio di
squisita educazione, la quale è piena di dignità,
piace a tutti, previene contenta ognuno, ed ispi-
ra nello stesso tempo un certo rispetto, partico-
larmente agli uomini. Cerca di conoscere il ca-
rattere di chi ti frequenta; osserva, rifletti, sen-
za darlo a vedere.
Ricordati di non essere facile ad averti a male
d’uno scherzo d’una parola, spezialmente da
parte di tuo marito. Dio ti guardi da tale abi-
tudine! Saresti infelice e renderesti tale il tuo
sposo... Sii disinvolta in società: non parlar
molto; lascia una certa libertà al tuo spirito;
eccita da te stessa la tua vivacità; fa che il tuo
sposo sia contento del tuo modo di stare in
compagnia: riservatissima poi con ognuno fa
in modo che non s’abbia mai ad interpretare
ambiguamente la tua gentilezza; e per conse-
guir ciò, studiati che questa sia sempre mode-
rata e stia ne’ limiti delle semplici convenien-
ze sociali. Non permettere che alcuno s’immi-
schi de’ fatti tuoi in guisa da prender possesso

in casa tua: niuno in casa tua è padrone fuor
del tuo sposo e di te: sii gelosa di cotesta pri-
mazia; né contenta mai che venga divisa con
alcuno qualunque sia: a conseguir questo ser-
virà non poco l’abitudine che ti formerai di
non rendere mai consapevoli gli altri di ciò
che riguarda la tua famiglia: graziosità con
tutti, confidenza con nessuno.
Tienti bene in mente che le maggiori difficol-
tà a ben condurti ti si offriranno in principio:
prendi coraggio e proponiti di non lasciarti
spaventare. Se ti lasci soverchiare dapprima,
tutto è perduto. Cerca di dare un’alta idea di te
alla gente di tua casa. Non permetterti di
ascoltare mai que’ movimenti di gelosia che
sebben piccoli, pur ti farebbero infelice.
Se il tuo sposo dice galanterie, scherza con al-
cune delle signore con cui trovasi in compa-
gnia tu non devi dare a ciò nemmeno un pen-
siero: conviene saper bene distinguere ciò che
è essenziale da ciò che non è. Non essere trop-
po esigente con tuo marito, né cercar mai di
sapere ciò ch’egli spontaneamente non ti rac-
conta: questa regola deve osservarsi principal-
mente nelle cose piccole.
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[p. 407] Adro 1 Aprile 1830

[...] Peppino ha ordine di rimandare chiun-
que si presentasse dicendo -il padrone dorme-
non dorme no, ma pensa all’angelo che gli fa
lieta la vita, ed è beato di potersi abbandonare
senza distrazione a quel caro pensiero. Anche
questo è tuo beneficio: mi feliciti quando ti
sono vicino, lontano mi concentro in Te, e so-
no ancora felice: come non esserlo? come non
concentrarmi in Te in questi luoghi pieni di
Te? Quando calai giù da Calepio la vista di
Adro e dei suoi colli mi rallegrò; tu eri l’anima

del quadro delizioso: tre anni sono passati
dacché ci unimmo; quattro dacché scesi quel-
la via la prima volta incamminato a vederti...
sento che t’amo più di quando t’ebbi veduta e
sposata: e sì che molto io t’amava allora...[...]
Addio Giulietta!
Vo a guardare la luna sperando ch’essa inar-
genti il Monte Rosa, e ti manderò un bacio dal
poggiolo della tua alcova...

Siamo ormai nell’anno 1830 e continua con grande intensità il dialogo d’amore
tra i due sposi:



Giulietta risponde a questa lettera, riprendendo i motivi romantici del chiaro di lu-
na, delle lacrime d’amore, del «cuore su cui posa la lettera» della persona amata;
più intima e raccolta è, invece, la scrittura del diario in cui annota per se stessa:

[p. 409] Domenica sera ricevetti una tenerissi-
ma lettera di Tullio. Finché avrò vita conser-
verò memoria della ineffabile gioia che provai,
allorché, profondamente commossa da quella
lettura, mi affacciai alla finestra del mio gabi-
netto: io era sola; tutti dormivano; regnava un
silenzio profondo: la piena luna si mostrava in
quel momento tra le nuvole: il mio cuore era
gonfio d’affetti vivissimi, celesti; sì celesti,
giacché non sentii forse mai tanto fortemente

quanto in quel punto il mio amore verso Dio,
e la gratitudine dei benefizii di cui mi ha col-
mato. Con qual fervore pregai pel mio Tullio!
[...] La sera (oh cara sorpresa) Tullio, non
aspettato che di lì a tre giorni, mi comparve
innanzi! Alla interrogazione che, dopo le pri-
me effusioni, gli feci, perché, e come avesse
anticipato così il suo ritorno, rispose – non po-
teva più stare senza te – E sono quattro anni
che siamo uniti... noi beati!

[p. 424] Vorrei, per confortarmi, persuadere a
me stessa che in questo momento, mentre ti
scrivo, è quasi come se tu fossi meco: vani
sforzi! Ti parlo, è vero; ma dove sei tu, mio di-
letto? dov’è l’angelo che mi ha resa felice? in-
volontariamente alzo gli occhi, ed a vedere la
stanza deserta, li riconduco mestamente sulla
carta, e ritento di consolarmi. Credo che non
potrò mai fare maggior sagrifizio a’ miei fi-
gli...poteva seguirti.

[pp. 425-4264] Agosto - Undici ore e mezzo di
notte.

Stamattina per prima cosa presi il cuoricino
contenente tuoi capegli, e me lo posi al collo
appeso ad un cordoncino. Quest’ornamento,
più caro di qualunque collana di gemme, non
mi lascerà più: cinsi quei tuoi capegli un pezzo
avanti il nostro matrimonio; ma ti assicuro che
la soddisfazione che men provenne allora, cede

d’assai a quella che sento adesso. Non avea bi-
sogno di quest’altra prova per convincermi
quanto più vivamente ti ami ora; e ti amava
tanto anche allora! Tanto chemi pareva impos-
sibile di poterti amare di più. Mio Tullio! è pur
dolce il nodo che ci lega! niente è più soave e
santo sulla Terra d’un amor conjugale come il
nostro [...] Ho qui la carta della Svizzera e sto
guardando i luoghi ove ti troverai. Suona la
mezzanotte; ma non vado a dormire [...].

[p. 427] 6 Agosto. Jersera voleva scriverti prima
d’andare a letto, e non avendolo fatto, perch’e-
ra stanca, mi pareva di non potermi addormen-
tare non avendoti data la buona notte. [...] Vo
difendendomi quanto più posso dalla tristezza,
ma non vi riesco: cerco d’occuparmi, special-
mente de’ figli; ma ogni cosa mi si è scolorata:
non sono intera a ciò che fo; troppa parte di me
è assente: già credo d’averti detto altra volta che
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Il viaggio in Svizzera di Tullio, per motivi di studio, inizia il 3 agosto del 1830, e
il 3 agosto, alle «undici di notte» Giulietta già scrive:



realmente risento un mal essere fisico che pro-
viene dal morale, e mi lascia una continua ma-
linconia, la qual, se avesse a durare più di un-
dici giorni, mi renderebbe ammalata.

[pp. 427-428] 7 Agosto (sabato sera). Finisco in
questo punto la mia preghiera inginocchiata
alla finestra del mio gabinetto a contemplare il
cielo sereno, e la luna che vi splende chiarissi-
ma. Con quanto fervore ho pregato! versai la-
grime più dolci di quello che saprei esprimerti.
Il sentimento d’amore che mi elevava a Dio si
confondeva con quello vivissimo del mio amo-
re per te; io mi sfogava (s’è lecito dire così) col-
l’Ente Supremo del dolore che provo per la tua
lontananza; e questa associazione dei due più
forti sentimenti che possan occupare il cuore
umano mi faceva provare una tal emozione da
non poterne respirare altro che piangendo.
Comprendi tu, mio Tullio, qual prezioso mo-
mento ho passato?[...] È tale la gioia che provo
d’intrattenermi intimamente con te che mi vi
abbandono [...]. Ed a proposito della confiden-
za a cui mi abbandono scrivendoti [...] parmi
precisamente di stendere il mio giornale, cioè
di dire a me stessa i miei pensieri, i miei affetti,
le mie opinioni; ed infatti non sei tu un altro
me? oh sì che lo sento all’amore che ti porto...

[p. 431] 9 agosto. [...] di mano in mano che
passa un giorno sento crescermi il peso della
tristezza. A prima giunta parrebbe ciò non do-
vesse accadere, avvicinandosi sempre più il
termine della tua assenza: ma di questo avvie-
ne come del caldo, che si sente nelle ultime
ore del giorno, quantunque il sole si avvicini
al tramonto, perché la Terra si scalda più in
ragione del maggior numero d’ore che ha pas-
sate sotto la sferza solare.

[pp. 431-432] 11 agosto. Sera. Son nove giorni
che mi manchi. Domani avrò il piccolo meda-
glione di cristallo in cui riporrò i fiori che mi

mandasti; così potrò portarli sempre sul cuore.
Quando si leggono romanzi molte cose sem-
brano esagerate; e non sono esagerazioni in
certi casi. Non mi pare d’avere testa romanze-
sca; eppure ti posso giurare che que’ fiori mi
son cari quanto una parte di te, quanto una
parte del tuo amore: non son essi segno elo-
quente? riguardati come tali mi son preziosi
anzi sacri, e proverò sempre in portarli un
senso intimo di dolcissima emozione e di or-
goglio. [...] Un ciarlone tratteneva un dì Ari-
stotele, ad ogni tratto chiedendogli se non si
meravigliava di ciò che gli andava dicendo: il
Filosofo impazientato rispose alla fine – mi
meraviglio piuttosto, che, avendo a’ miei co-
mandi un pajo di buone gambe, stia ancora
qui a darti retta – e gli volse le spalle. Mi capi-
terebbe, credo, qualcosa di simile se ti dicessi
tuttociò che mi passa pel capo. Addio dunque,
mio Tullio: ti bacio col trasporto d’amore più
vivo, e vo a coricarmi, a sognare di te.

Giulietta conclude la storia di questa separazio-
ne raccontandoci nel suo diario l’inaspettato ri-
torno di Tullio:

Il 15 (era notte) mi venner a dire in casa del
conte di Calepio, dove mi trovava in visita, che
la Mamma mi chiamava subito: uscii accom-
pagnata da un certo signor Damillo, e sotto il
portone del palazzo Serbelloni mi vedo venire
incontro uno che mi abbraccia: lo respingo
confusa...guardo e riconosco Tullio! diedi un
grido per la gioia, e me gli gettai al collo...
Piantammo lì su due piedi il mio cavalier ser-
vente, smaniosi di poterci parlare da soli.
Quante parole facemmo! quante carezze!
Non sapeva capire come e perché Tullio aves-
se anticipato così il suo ritorno: ei mi disse che
aveva trovate a Zurigo le mie lettere: leggerle,
e risolvere di venir subito a me fu tuttuno:
quaratott’ore dopo era tra le mie braccia... oh
che gioia provava in ascoltarlo!
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Molto vivace e spontanea è la scena di un gioco
invernale all’aperto:

[pp. 261-262] Vennero cinque invitati da Tul-
lio a far con lui una battaglia di pallate di ne-
ve: la guerra è viva, e si ride assai; poi si pran-
za allegramente; poi, io, che la mattina era
stata semplice spettatrice, sono la prima a pi-
gliar neve, e gettarne addosso a tutti; tutti si
collegano contro di me; si corre si schiamaz-
za; è bello spasso.

oppure il suo stile diventa telegrafico, ma molto
efficace, quando descrive un momento di maret-
ta in famiglia:

[pp. 229-230] Facciamo una trottata, durante
la quale leggiamo.
Reduci a casa Enrico si sveglia arrabbiato e
piangente: porto la sua culla nella mia camera;
una porta che lascio chiuder con violenza, un
soffio di vento che apre la finestra e spegne i lu-
mi, Tullio in collera, il bimbo che guaisce, io
che grido, tutto fa del nostro appartamento
una babilonia: entrano i Signoroni in quel
momento... risata universale.

“Ritratti” di Giulietta

Adro, luogo di «affezione»

[p. 61] Adro, 13 dicembre 1825. Sono ancora a
Adro, e sola: leggo studio, e le tante idee che
mi passano per il capo fanno sembrare anche
a me brevissimi i giorni [...] Giovedì mi toglie-
rò a questi luoghi ove mi è dolce esser sola, ove
volentieri verso lagrime spremute dalla malin-
conia che s’impossessa di me. Credo che l’a-
more quando è profondo come il mio sia fra-
tello della malinconia.

[p. 66] Brescia, 22 dicembre 1825. [A Brescia]
vivo tristissima, e vedo pochissimi: mi pare di
scorgere che sieno in collera con me; anche di
questo capirai la ragione: nessuno mi parla di
te, nemmeno il Tutore. Per conto mio sono
più contenta così. Studiare e pensare a te mi
tengono occupata, e le ore mi volano rapidis-
sime.

[pp. 70-71] Adro, 6 gennaio 1826. Hai dun-
que preso affezione al mio Adro! Non ti so di-
re quanto gusto n’abbia. Così anche in questo
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I passi che sopra abbiamo trascritto dimostrano ancora una volta come la tradi-
zione letteraria non solo determini le forme con cui il sentimento amoroso viene
espresso, compresa la scrittura epistolare, ma addirittura influenzi i modi del vis-
suto; nel nostro caso, poi, ci si chiede quale sia stato il grado di reciproco scambio
tra esperienza amorosa e teatro dell’Opera.

Le lettere di Giulietta offrono anche interessanti squarci di vita reale, sono una
fonte non reticente che ci parla della vita quotidiana di una famiglia e delle rela-
zioni all’interno di essa; sono indubbiamente utili per disegnare i rapporti affetti-
vi esistenti tra Giulietta e Tullio e tra Giulietta e gli amici di famiglia. Ci permet-
tono di delineare la rete degli scambi sociali che qualificano la vita di relazione
della famiglia Dandolo: esprimono la cortesia, la civiltà, la cultura, il “vivere squi-
sito” dell’ambiente aristocratico lombardo.
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andiamo d’accordo, e potrò viver sicura di vi-
sitare frequentemente quel luogo da me pre-
diletto. Per molte ragioni io porto ad esso sin-
golare affetto: là passai nella pace dell’inno-
cenza infantile la maggior parte della mia vita
trascorsa a fianco del mio padre adottivo, del
mio benefattore: la egli mi prodigò le più te-
nere cure, e mi dié lezioni di saviezza, le quai
mi stanno scolpite nella mente: ovunque là
volgo il passo, reminiscenze commoventi si
svegliano in me...
Un gran motivo poi che ho d’amar Adro tu
l’indovini: là ti ho conosciuto, mio Tullio: la
per la prima volta ho sentito d’amare, e tosto
l’idea d’esser sola, isolata al mondo cessò di
tormentarmi: il sentimento che facesti nascere
in me, la speranza d’esser corrisposta, mi oc-
cuparono interamente, e temperarono il gran
cruccio del padre perduto... Ecco perché amo
Adro e vorrò che mi prometta che andremo
ogni anno a passarvi alcuni mesi.

[p. 104] Brescia, 2 marzo 1826. Subito giunta
a Adro guarderò il Monte Rosa: volgi tu pure
gli occhi là: mi parrà d’incontrare sulla sua ci-

ma candida, dorata dal sole, il tuo sguardo
dolce, espressivo.

[p. 110] Adro, 7 marzo 1826. Venni qui sabba-
to, e sono di buon umore. Già la primavera si
annunzia: questo bel cielo, quest’aria pura, i
fiorellini che cominciano ad ornare i prati,
tutto mi rallegra: qui penso a te più libera-
mente che in città; qui guardo il Monte Rosa,
e mando a quella volta baci, e saluti pel mio
Tullio.

[p. 152] Adro, 24 maggio 1826. Un momento
fa mi affacciai alla finestra della mia camera (è
quasi sera e tutto tace intorno); e guardando
verso il Monte Rosa ti salutai e sospirai all’idea
da te lontano: o se potessi per poche ore tra-
sformarmi in uccello, pensava, e volare là do-
ve dimora ciò che più amo al mondo! Subito
dopo riflettei, che, invece di perdermi a forma-
re lo stravagante voto, meglio mi tornava pro-
fittare del mezzo che in realtà possedeva di ve-
nire a te: fatta la qual savia riflessione, degna
della sapiente donna che sono, rientrai, presi
la penna ed eccomi qua.

La figura di Giulietta si delinea davanti a noi in modo completo solo se non igno-
riamo le pagine del Giornale a cui lei affida l’espressione del suo sentimento reli-
gioso. Questo si traduce quasi sempre in un’esigenza di coerenza e di forte impe-
gno morale, con l’esclusione, però, di ogni forma di ascetismo:

[p. 263] Tullio vuole sentirmi dire ad alta voce
le mie orazioni, e fa loro qualche appunto non
senza ragione. Non si è posto mente dai nostri
scrittori di libri ascetici (i Francesi vanno netti
da un tale rimprovero) che vi devon essere due
maniere d’orazioni. Sta bene che le persone
che si consacrano con voti speciali a Dio, o
trovansi così avanti nella sua grazia da propor-
si scopo di ogni loro azione e pensiero la spiri-

tual perfezione, esprimano nelle loro preghie-
re l’annegazione d’ogni terreno affetto, ed una
aspirazione esclusiva alle cose celesti: ma chi
vivendo al secolo cristianamente vuol disim-
pegnare gli obblighi del proprio stato invochi
dal Signore non tanto annegazione quanto
purità d’affetti, non tedio della vita e aspira-
zione all’ordine sovranaturale, ma temperan-
za nelle cose prospere, rassegnazione nell’av-



verse, innocenza in tutte. I nostri manuali di
preghiere son destinati alla classe esclusiva-
mente religiosa; e quindi male soddisfano ai
bisogni spirituali dell’altra classe assai più nu-
merosa, a cui, in cambio delle sociali e dome-
stiche virtù, inculcano esclusivamente le asce-
tiche: questo è ciò che Tullio trova a ridirvi.

E ancora: [pp. 280-281] [...] pretendere che
non si debba pensare ad altro che alla vita av-
venire, riguardando la presente con tremore
ed orrore, parmi cosa ingiusta, e con ciò si at-
tribuisca a Dio una severità, ed esigenze che
non può accampare verso creature deboli co-
me noi [...] e così non temerò se non mi ritiro
dagli onesti passatempi, se non istacco il cuo-
re dalle cose terrene, se sono allegra, se nonmi
rifiuto agli agi concessimi dalla mia situazio-
ne, se non mi condanno ad una vita di pati-
menti e di tristezza.

[p. 273] Oh sì! Sono felice, troppo felice! S’è
vero che nella prosperità si corre più rischio di
peccare, se si deve temere che Dio ci ami poco
quando ci colma di favori temporali, io mi au-
gurerei qualche affanno.
Ma (penso) se nella prosperità si fa buon uso
della propria fortuna con essere caritatevoli, se
le contentezze non ci allontanano da Dio, non
diminuiscono il desiderio di far penitenza,
perché non riceveremo con sentimenti di lieta
riconoscenza i beneficii di cui ci colma la Bon-
tà Divina? Io la benedico e fo voti di corri-
sponderle, essendo, e mantenendomi buona...

L’attenzione ai problemi sociali del tempo non
può tradursi per Giulietta che in atti di carità.
Leggiamo nel suo «Giornale»:

[pp. 265-266] La distribuzione delle quaranta
lire mensili assegnatemi pe’ miei minuti pia-
ceri (che son le carità) mi procura le più dolci

soddisfazioni. Oh perché non siamo noi più
ricchi onde poter soccorrere tutti i poveri in
cui c’incontriamo! se pensassimo a tanti che
mancano del necessario quante spese super-
flue si tralascerebbero per soccorrerli! gli è che
non abbiamo contratto l’abitudine di pensare
ai poverelli, ed è colpa della educazione. Sa-
rebbe bello assuefarsi a togliere ogni giorno
qualche parte, fosse anche piccolissima, del
denaro destinato pe’ nostri piaceri; alla fine
dell’anno troveremmo d’aver raccolto quanto
basta per sollevare qualche famiglia indigente.
Io finora non ho fatto che piccole limosine;
d’or innanzi spero di poterne fare di più me-
diante i miei risparmi sul vestiario.

Si noti come Giulietta abbia solo in parte la ca-
pacità di sottrarsi ad un certo tipo di religiosità
diffusa presso la comunità cristiana del tempo.
Son frequenti in lei gli slanci mistici, quasi sem-
pre favoriti o dai momenti di gioia intima che
animano la sua vita coniugale o da spettacoli
particolarmente suggestivi della natura, che le
suggeriscono l’esperienza diretta del divino e del
soprannaturale:

[pp. 227-228]M’ebbi, però, in questi giornimo-
menti di religiose dolcissime emozioni. La sera
quando il cielo è sereno, e regna la profonda
calma della notte stellata, io mi affaccio al bal-
cone, e prego con fervore: v’è un angoletto nel
brolo ove ho passato stamane un’ora deliziosa:
ivi solea venire quando ero fanciulla a pianger
mio Padre, a meditare sulle difficoltà della mia
situazione, e in appresso a pensare a Tullio, e,
più che tutto, ad espandere la mia anima da-
vanti l’Essere supremo: io trovo là tutte le remi-
niscenze del passato, ed afforzata la consapevo-
lezza della mia felicità presente. Oh quanto in
quel punto sento viva la gratitudine verso la
Provvidenza! quanto poco degna mi trovo di
benedizioni così grandi! Quanto sinceramente
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prego Dio che mi renda migliore e specialmen-
te che non permetta ch’io possa mai provare
freddezza per Lui che riempie così completa-
mente il mio cuore, e gli parla in tai momenti
con sì efficace dolcezza...Santa religione, di
quai sentimenti ci sai animare! quanto ardenti
son i voti che ispiri! quanto dolci le lagrime che
spremi! quandomi sarà dato vedere animato da
questi sentimenti medesimi chi ho più caro al
mondo? presto! presto! Mi affretto a risponder-
mi... Dio non farà che m’inganni...

Giulietta riflette anche sull’utilità delle fastose
cerimonie di culto proprie del rito cattolico, che,
parlando ai nostri sensi, sollecitano le nostre
emozioni religiose:

[pp. 283-284] I Protestanti che soppressero le
cerimonie del culto, e proscrissero le immagi-
ni sacre, hanno mostrato d’ignorare di quai
deliziose profonde emozioni andiamo debito-
ri alla pompa delle nostre solennità religiose.
Siam uomini, e quindi i sensi hanno sovra di
noi un gran potere: perché privarci di ciò che
parla virtuosamente e potentemente ai sensi?
La cerimonia di cui ho risentito iersera gli ef-
fetti è forse tra tutte la più bella e toccante:
quell’altare sfolgoreggiante di ceri ardenti, su
cui posa, come su un trono, l’Ostia consacrata,
l’oscurità che regna nel resto della Chiesa, i
Sacerdoti vestiti in tutta la pompa del loro au-
gusto ministero, la benedizione che un di loro
comparte al popolo con quell’Ostia medesima

che tolse all’elevato repositorio, i canti della
moltitudine che associa la sua voce a quella
de’ sagri ministri, tutto ciò fa una impressione
profonda sugli assistenti: in quel momento mi
sento più che mai elevata a Dio [...] No! io
non posso pensare che vi possa avere sostitu-
zione agli augusti riti del nostro culto, e com-
piango chi, abiurandolo, si è privato di mezzi
cotanto efficaci a suscitare effetti così mirabil-
mente opportuni a tranquillarci, e felicitarci...

Tra i doveri che Giulietta vorrebbe assumersi co-
me padrona di casa vi è anche quello di far pre-
gare i servi e di far loro rispettare i precetti della
Chiesa:

[p. 405] Amerei di far la preghiera in comune
co’ servi la sera; ma come riuscirvi? la religio-
ne, per disgrazia, è adesso così trascurata, al-
meno in apparenza, che seguire i consigli di
quel libro [Méditations] sarebbe andar contro
gli usi invalsi, cadere nel ridicolo, farsi accusa-
re di bacchettoneria. Colle donne posso fare
quello che mi piace: son già sufficientemente
pie: voglio tradurre alcune belle preghiere, e
leggerle loro: quanto agli uomini so che ascol-
tan la Messa nei giorno festivi, e li fo mangia-
re di magro i giorni prescritti: di più non pos-
so. Che bella cosa, se regnasse nelle famiglie lo
spirito religioso. Quel pregare in comune co-
me deve far sentire la uguaglianza di tutti gli
uomini dinanzi a Dio, e ispirare affezione re-
ciproca agli adunati!
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[p. 290] Lunedì andammo al Deserto, e quel
nostro trasferimento, poiché scendemmo dalle
carrozze, fu zingaresco: precedevano Marian-
na e Peppino a cavallo; poi Compagnoni colla
balia in lettica tirata da buoi; poi Tullio e io a
piedi; poi Enrico e Mariannina sull’asino nelle
scorbe; e a fianco di questo da una parte la Te-
resa, dall’altra Tognino; ultimo il cuoco, tre
donne cariche, e Barachino col fucile in ispalla.

Anche durante le vacanze non mancano inciden-
ti che funestano la serenità della famiglia:

[p. 374] Era di mattina, e il bel tempo c’invita-
va a lunghe trottate. Montiamo in carrozza, Si-
gnoroni, sua moglie, il figlietto, e noi due. I ca-
valli scendono di buon trotto al portone13, volta-
no male, e siamo rovesciati. Tullio e io ci tro-
vammo sovra gli altri, e quindi ci alzammo su-
bito, e ci guardammo con timore: non ci erava-
mo fatto alcun male; ma fummo spaventati ve-
dendo malconcio Scipione: il povero ragazzo
aveva riportata una grave ferita nella fronte so-
vra l’occhio sinistro. Se volessi descrivere quel-
la scena di scompiglio e desolazione tentarei
l’impossibile: le grida del fanciullo, l’affanno
del professore, le smanie della Mary, il nostro
dolore tutto faceva della nostra casa un luogo di
miserie. Signoroni medicò il figlio, e lo pose a
letto, mostrando una così nobile fermezza in
mezzo alla pena ch’ebbi ad ammirarlo. Il coc-
chiere fu licenziato: anche questo mi afflisse,
non perché non trovassi giusta tal decisione,
ma perché il pover’uomo era così desolato del-
l’accaduto che faceva compassione.

Trovandosi in vacanza ad Adro, Giulietta visitò i
principali monumenti di Brescia con una guida
illustre, il cav. Sabatti, il vecchio suo tutore; il pas-
so del diario in cui ci relaziona su questa sua visi-
ta è interessante per la curiosa interpretazione che
essa dà della celebre statua della Vittoria alata:

[pp. 374-375] Giovedì facemmo una corsa a
Brescia, e mi vi godetti assai, prima perché vidi
molte persone, che tutte mi accolsero colla
massima cordialità, poi perché ho abitato trop-
po a lungo quella città per non portarle affe-
zione. [...] Si cominciò dal Duomo vecchio,
rotonda che vuolsi sia un antico tempio paga-
no; poi passai al Duomo Nuovo, che è magni-
fico, ma di un gusto troppo moderno, o dirò
mondano per infondere divozione. Visitammo
dopo gli Scavi, che hanno messo in luce le fon-
damenta, le scalinate, e le basi delle colonne
d’uno dei più bei monumenti romani dell’epo-
ca di Vespasiano; un tempio che doveva essere
stupendo a vederne gli avanzi ben conservati:
una infinità di frammenti sculti, d’iscrizioni, e
la statua della Storia che sta scrivendo sovra
una tavoletta con bellissimo atteggiamento
(uno dei più begli e ben conservati bronzi che
si conoscano) vidi distribuiti in belle sale a for-
marvi un museo: Sabatti era là nel suo ele-
mento, e ci facea da Cicerone con premura e
compiacenza grandissima. Visitai poi la galle-
ria Tosi, a me già nota, ma dove rividi con pia-
cere il prezioso Raffaello, e le belle tele di Ha-
yez, di Diotti, di Palagi e d’altri che son l’ono-
re dell’odierna pittura italiana. In casa Calini
trovai l’Elisa Longo14 venuta apposta di cam-
pagna per vedermi, sempre bellissima.

13 Si tratta del palazzo di Adro.
14 Elisa Lechi Longo. Di lei Giulietta Bargnani dirà in un altro passo del suo diario: «La scorsa settimana sono
stata a Mongiardino a trovare l’Elisa. Vorrei poter pensare a lei con più soddisfazione: quella bella e amabile gio-
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In occasione delle vacanze, sono particolarmente festosi ed animati i trasferimenti
di tutta la famiglia Dandolo da Varese al Deserto. Eccone una felice descrizione:



[p. 508] Io sono una povera disgraziata, ed Ella
comprende il motivo di questa mia esclama-
zione. La mia bambina è spirata stanotte. Oh
perché non era Ella qui! Quante volte sentii
l’immenso bisogno d’essere sostenuta da Quel-
lo che in altre ore di disperazione seppe versare
sume tanto conforto! Ma Ella qui non era, mio
prezioso amico, e la povera Giulietta trovavasi
in preda al più lacerante dolore... Si figuri che
per trentasei ore vidi, udii, numerai uno ad uno
i patimenti della mia creaturina, e assistetti alla
sua lunga agonia senza poterla soccorrere.
Un’ora prima che morisse, volgendo a me i
suoi occhietti, andava gridandomamma,mam-
ma... No! Io non augurerei al più malvagio de-
gli uomini pene pari a quelle che ho provato
io... Son pure infelice! La perdita di questa pre-
ziosa bambina ha riaperta nel mio cuore una
piaga che difficilmente guarirà...

Giulietta è ancora capace di frapporre tra sé e i
vari eventi dolorosi che la coinvolgono lo spazio
della riflessione, di osservarsi, o, addirittura, di
tracciare spiritosi ritratti degli amici che la fre-
quentano, in quel suo stile spontaneo ed elegante
insieme. Eccone uno tra i migliori:

[pp. 537-538] Martedì è partito Dall’Ongaro,
e ti confesso che ne ho provato dolore. È un
eccellente e caro giovine alla barba di tutti
quelli che ne dicono male. [...]. Nei nostri

amichevoli colloqui mi ha raccontati le sue
imprudenze e i suoi guai. Ci siamo lasciati
amici, e il sentimento di sincera affezione che
ha saputo ispirarmi credo che non avrò moti-
vo mai di abbuiarlo. [...] In questi giorni ab-
biamo avuto qui Suardone, e posso dire d’aver
respirato largamente aure poetiche: il grosso
conte bergamasco, e lo sparuto abate friulano
lottarono d’estro a mio grande divertimento:
(guai se avessero lottato diversamente l’uno
avrebbe cominciato con mettersi l’altro in ta-
sca); e se ti dico che mi son molto goduta con
que’ due rivali in Apolline gli è che, come sai,
senza essere o pretendere d’essere letterata
(Dio me ne guardi!), i letterati sono la mia
simpatia. [...]. Passeggiando a braccio dell’A-
bate, spaziava coll’immaginazione nel regno
delle Muse, dando retta al mio cavaliere, che
con quella sua figura mingherlina, e un certo
cappellino costituiva il vero tipo del poeta gol-
doniano, e doveva fare un curioso contrasto
colla signorina elegante, e forse non affatto
brutta (non faccio per dire) che gli stava a
fianco; e tutto questo mentre per la prima vol-
ta io facevo un passeggio a piedi.

Ma nello stesso tempo, essendo comparsi i primi
sintomi della malattia che la porterà alla morte,
Giulietta, da Adro, invoca inutilmente l’inter-
vento del suo medico personale, Giacomo An-
drea Giacomini, alludendo con schivo ritegno al
suo stato di avvilimento:
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vine non è felice: suo marito la tratta con isprezzante superiorità, e la lascia quasi sempre sola per andare a cac-
cia. Mi è parsa avvilita; non ho quasi osato parlarle della mia felicità» (Ricordi, p. 376).

Siamo ormai nell’anno 1830, anno infausto per i Dandolo. Né l’ammirevole au-
tocontrollo di Giulietta né la disciplina formale dello stile riescono a velare la di-
sperazione della madre che parla dell’agonia della propria piccola al medico e
amico di famiglia Bartolomeo Signoroni:



[pp. 577-578] Dacché vi ho scritto è comparso
in me un nuovo malanno: tre piccole febbri,
venutemi a tre giorni, a due ad uno intervallo,
sempre alle quattro pomeridiane; e la notte
sudo più di prima. Le mie forze sono svanite;
e se voi non tornate a risanarmi temo che sia
finita per me. Scrivetemi subito, e fatemi co-
raggio; perché son un poco avvilita, e lontana
da voi mi pare che debba peggiorare.

[p. 579] Sentite, caro amico: in nome di quan-
to avete fatto per me, e dell’amicizia che mi
portate, in nome della profonda gratitudine
che sento per Voi, venite a trovarmi! [...] Passo
molte ore nella tristezza, specialmente quan-
do penso a Voi che mi siete lontano. Ho biso-
gno che mi consigliate, che indichiate ai miei
medici la via di farmi guarire: venite! venite!
ve ne supplico.
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abigaille
alessandrini
secolo XIX

Abigaille Alessandrini visse a Brescia (o vi nacque soltanto?) nel secolo XIX: questo è quanto
è emerso dalla consultazione di numerosi repertori biobibliografici di donne italiane scrittrici.
L’Alessandrini ci è nota per due novelle, una in versi, intitolata Scomburga, e una in prosa,
Giorgio Fitzgerald, entrambe pubblicate sulla «Strenna Femminile Italiana» dell’anno 1839,
edita a Milano dalla tipografia Paolo Ripamonti Carpano1.
Forse a qualche risultato più soddisfacente avrebbe portato la paziente consultazione dei Re-
gistri anagrafici di Brescia dei primi anni dell’800, e la lettura degli Elenchi delle opere esa-
minate dall’occhiuta censura austriaca di Milano; ma ciò, per ora, non è stato possibile. È
importante, comunque, mettere in evidenza almeno alcuni aspetti dell’ambiente culturale in
cui molto probabilmente la nostra scrittrice visse e operò e, in particolare, accennare qui al
rilevante fenomeno editoriale degli Almanacchi e delle Strenne della prima metà dell’800, al-
cune dedicate specificamente ad un pubblico femminile, perché si deve proprio alla «Stren-
na Femminile Italiana» se la memoria dell’Alessandrini non è andata del tutto perduta. Va-
lore documentario ha questa pittoresca descrizione di una Milano in cui

cigolano i torchi dei tipografi, i librai sono in faccende a connettere e ad unire come in un libro i fo-
gli impressi dallo stampatore, i compilatori si cribiano il cervello per unire almanacchi, ed il pubblico
accorre dallo stampatore, dal libraio, dal mercante a provvedersi d’almanacchi, e li legge tutti per ve-
derne quale sarà il migliore. [...] Le case de’ particolari intanto sono colme d’almanacchi nuovi, gli an-
goli della città sono tappezzati da mane a sera d’affisi e manifesti d’almanacchi, che si moltiplicano,
crescono, e rigenerano come i polipi della storia naturale, e così il dotto e l’indotto si diverte per un
momento su queste noticciuole2.

1 A. Alessandrini, Scomburga, in «Strenna femminile Italiana per l’anno 1839», a. III, 1839. Alessandrini, Giorgio
Fitzgerald, ibidem.
2 Gli almanacchi in fortuna ossiano le smanie del pubblico per gli almanacchi del 1800, in A. Luporini, Almanacchi
milanesi per le donne, Milano, Edizioni Sylvestre Bonnard, 1999, p. 7.

Maria Moiraghi Sueri



3 Ibidem, p. 53.
4 E. Visconti, Idee elementari sulla poesia romantica, in «Il Conciliatore», 25, nov. 1818. Si cita dall’edizione a cu-
ra di V. Branca, Firenze, Le Monnier, 1953, I, pp. 391-392.
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Naturalmente la produzione degli Almanacchi, oltre che essere copiosa, fu anche molto ete-
rogenea per quanto riguarda il contenuto e la maggiore o minore preziosità delle rilegatu-
re, delle incisioni, della stampa e della carta usata.
Questi libretti, divenuti un fatto di costume, dovevano aver destato una certa preoccupazio-
ne nella censura austriaca se è vero che Cesare Rovida così si espresse in proposito: «Quello
che si potrebbe lasciar pubblicare in altre classi di libri, secondo me non devesi lasciar pub-
blicare sì facilmente in un almanacco»3.
L’almanacco, nel corso dei primi decenni dell’800, subì alcune trasformazioni che portarono
o all’aggiunta di pagine bianche su cui si potessero scrivere annotazioni di vario genere, fi-
no alla nascita della vera e propria agenda, o ad una drastica riduzione della sezione dedi-
cata alla guida e alla misurazione del tempo per lasciar spazio alle pagine da destinare alla
pubblicazione di testi propriamente letterari.
Questo accadde quando la metamorfosi dell’Almanacco portò all’avvento della vera e pro-
pria Strenna, che si potrebbe definire un’elegante e abbastanza corposa antologia letteraria,
in genere di tiratura limitata, raffinata per quanto riguarda la scelta dei materiali, l’apparato
iconografico e la nitidezza della stampa. La nostra scrittrice, proprio presso uno dei più im-
portanti editori di strenne di Milano, pubblicò le due novelle che noi conosciamo.
Scomburga è una novella poetica, d’argomento storico, ambientata nell’Alto Medio Evo bre-
sciano, scritta in ottava rima e divisa in quattro canti, come voleva la tradizione dominante.
Questa brevissima descrizione dell’opera dell’Alessandrini ci permette di comprendere subi-
to quanto la scrittrice fosse inserita nella temperie culturale del primo Ottocento e avesse fat-
to suo un aspetto della poetica del Romanticismo italiano che, in omaggio alla tradizione ro-
manza, aveva dato nuovo lustro alla novella in ottava rima, particolarmente adatta a dare
una risposta alle istanze etiche dell’arte romantica: infatti i testi di natura narrativa rendeva-
no più facile la trasmissione dei valori morali e patriottici del nostro Risorgimento.
Il Romanticismo italiano volle essere la fucina in cui si potessero forgiare le idee di libertà, di
patria e di nazione da diffondere tra il popolo: da qui il recupero di fatti storici, leggende e
tradizioni di un’epoca come l’Alto Medio Evo, che diventò il nucleo tematico della novella in
versi della nostra scrittrice. Ermes Visconti così scriveva su «Il Conciliatore»:

Le memorie de’ popoli antichi possono servire di tema anche oggidì, perché fanno parte dell’espe-
rienza del passato: il medio evo e la storia moderna appartengono a noi soli, ed a quelli tra i nostri
predecessori che ne ebbero notizia. Saranno dunque argomenti romantici il feudalesimo, le avven-
ture cavalleresche de’ Normanni e d’altri popoli, le crociate e generalmente le guerre di religione, gli
atroci supplizj del santo uffizio; […] l’eroismo e l’accortezza mercantile delle città libere d’Italia, il
contegno d’esse verso gl’imperatori di Germania […]4

Abigaille Alessandrini



5 D. Alighieri, Purgatorio, VI, v. 76, che recita: Ahi serva Italia, di dolore ostello,/ nave sanza nocchiere in gran tem-
pesta, / non donna di provincie, ma bordello!
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Il riutilizzo dell’ottava rima per la novella poetica da parte dell’Alessandrini, come del resto
accade in tutti i poeti romantici, si accompagna, rispetto alla tradizione romanza, ad un ac-
centuato patetismo, all’esaltazione di gesti eroici estremi, all’accentuata esaltazione del sen-
timento dell’amore, alla celebrazione dell’amor patrio, mentre l’andamento musicale pro-
prio di questo metro asseconda in modo particolare lo sviluppo narrativo della vicenda.
Nella seconda novella intitolata Giorgio Fitzgerald la scrittrice, che scelse come argomento
della sua narrazione un avvenimento di storia contemporanea - le guerre di religione tra an-
glicani e cattolici in Irlanda e le guerre di indipendenza dall’Inghilterra degli Stati americani
– per raccontare la tragica morte di Giorgio Fitzgerald passò dalla novella in versi a quella in
prosa: la contemporaneità, infatti, nella narrativa dell’800, al contrario di ciò che avvenne
per il romanzo per il quale tale scelta portò ad esiti positivi, segnò il declino della novella in
versi, ormai giunta all’esaurimento di tutte le sue potenzialità espressive.

Scomburga Novella storica bresciana

Alcuni fatti della storia bresciana, accaduti negli anni 774-775 d. C., quando la
città venne conquistata da Carlo Magno e affidata al governo del feudatario fran-
co, Ismondo, offrirono l’occasione alla nostra scrittrice di farne un tema della sua
novella poetica. L’odiato duca, durante lo svolgersi di un torneo da lui stesso ban-
dito, scorse tra il pubblico la bella e nobile fanciulla Scomburga e se ne innamorò
perdutamente. Dopo aver cercato di ottenere, con l’inganno e la forza, l’amore
della giovane, rifiutato da Scomburga già promessa sposa al valoroso cavaliere
Fulberto, proprio nella notte in cui si dovevano celebrare in tutta fretta le nozze
tra i due giovani, Ismondo tese proditoriamente un agguato mortale a Fulberto.
Il padre della fanciulla, Duruduno, piuttosto che vedere la figlia cadere nelle ma-
ni degli sgherri inviati da Ismondo alla sua casa per rapirla, già colpito a morte,
preferì accondiscendere alle invocazioni di Scomburga uccidendola con la sua
spada, mentre il popolo bresciano dava inizio ad una rivolta per vendicare il san-
gue dei due nobili cittadini. Nel testo poetico è particolarmente evidente l’esalta-
zione in senso risorgimentale dei valori della patria e della libertà.
Se si esclude il solenne esordio del canto I che funge da proemio alla narrazione
del dramma di cui si espongono gli antefatti, per il quale è fin troppo facile sotto-
lineare le citazioni da testi poetici di autori come Dante, Manzoni, Leopardi – ve-
dasi il dantesco Ahi sventurata Italia!5 oppure l’anafora d’ispirazione manzoniana
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Era un solo lo sdegno ed il lamento, / Uno il volere di sottrarsi ad ello, o ancora i ver-
si: Un correre di gente, un suon di festa, / di timpani, e di trombe è in ogni lato, che
non possono non richiamare al lettore il contenuto e il ritmo di alcuni idilli leo-
pardiani, – le prime ottave degli altri canti sono di genere descrittivo: l’ambiente
è quello della natura al risveglio primaverile, carico di promesse, o quello della
città immersa nel silenzio di una notte malinconica e inquieta, che fa da fondale
agli eventi che verranno in seguito narrati. L’atmosfera idillica dell’esordio del
canto II alimenta i sogni di felicità della giovane fanciulla innamorata, mentre i
notturni dei canti III e IV lasciano presagire gli esiti drammatici dell’azione nar-
rata nella novella.
Quando la memoria dei grandi poeti della nostra tradizione letteraria è meno in-
combente, la poesia dell’Alessandrini si fa più piacevole, l’ottava è più sciolta, il
frequente uso delle figure retoriche come l’enjambement, l’anafora, l’iperbato, l’a-
nastrofe, non inceppa la tradizionale musicalità dell’ottava.
L’essenzialità della narrazione, il procedere schematico del racconto richiamano
alla mente i modi tipici della tradizione orale dei cantari tre-quattrocenteschi:
ogni ottava è conclusa in sé, bloccata da un punto fermo, le immagini di compor-
tamento sono semplici e ingenue, le prove di forza e di eroismo sono esagerate,
mentre il lettore si trasforma quasi in uno spettatore davanti alla successione dei
diversi quadri che, come voleva l’antica poesia giullaresca, scandiscono l’azione.
Non doveva essere estranea alla nostra scrittrice neppure l’esperienza del melo-
dramma e dell’opera lirica italiana poiché lo sviluppo dell’azione viene qua e là
interrotto dagli “a solo” della protagonista.
La novella poetica si conclude con la seguente apostrofe: Godi Scomburga! Dal
più rio servaggio / La patria fu dal sangue tuo salvata! / Godi, o leggiadro di bellezza
raggio, / E di te canti ogni alma innamorata! / Fuor di questo mortale aspro vïaggio /
Statti col tuo fedele in ciel beata; Oh largo il ciel ti sia di quella pace / Che dal mon-
do crudele esule giace!, evidente tributo alla poesia manzoniana [da: Scomburga, in
«Strenna Femminile Italiana per l’anno 1839»].
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6 Si tratta di Carlo Magno.
7 Fello: forma antica di fellone. Significa: traditore, sleale, qui, per estensione, perfido, scellerato.
8 Si allude a re Desiderio.
9 Il popolo dei Franchi.
10 Si tratta del feudatario franco a cui Carlo Magno affidò il governo di Brescia, dopo che l’ebbe conquistata il 5
ottobre 774 d.C. Contro Ismondo il popolo bresciano si ribellò per ben due volte.
11 Satana.
12 L’Alessandrini allude alla peste che aveva colpito Brescia nel 776 d.C.
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Scomburga
Novella Storica Bresciana
di Abigaille Alessandrini

I.

L’Alpe varcata, (ch’or non più secura
Col suo mar che la bacia innamorato
La sorridente italica pianura)
Giù piombava co’ Franchi il Sir chiomato6;
E noi gravando di più forte e dura
Catena fea ritorno al proprio Stato;
E frattanto lasciavaci a reggenti
Conti iniqui, superbi, e prepotenti.

Ahi sventurata Italia! e per le cento
Tue città che non fea lo stranio fello7?
Era un solo lo sdegno ed il lamento,
Uno il volere di sottrarsi ad ello.
Or piange ognuno il Longobardo spento8,
Chè più superbo è il popolo novello9;
Popol che ognor, siccome ira lo tocca,
Ha dello spregio la prole in bocca.

Un correre di gente, un suon di festa,
Di timpani, e di trombe è in ogni lato;
Fiori, tappeti, addobbi ognuno appresta,
Ogni balcone è gaiamente ornato;
Esclamerà – felice è al certo questa
Città – chi solo guarda all’ apparato;
Ma quanto al giudicar noi siamo stolti!
Dimmi, qual gioia vedi in su que’ volti?

Siccome sparsi sul feretro i fiori,
E le ghirlande un vago offrono aspetto,
Che se scopriam quel ch’è nascosto i cuori
Gemon tosto commossi al tristo oggetto,
Così della città quel che di fuori
Dà apparenza di gioia e di diletto
Levisi, e tosto de’ sofferti affanni
Scoprirem le miserie e i gravi danni.

Ismondo10 (sferza dell’irato Eterno )
Sovra Brescia, che abborre un vil pensiero,
Con rapine, omicidi, ed ogni scherno,
Per Carlo Magno si tenea l’impero:
Peggior tiranno non produsse Averno,
Crudele, ingordo, effeminato, altero;
Nessuna cosa è sacra agli occhi sui,
L’empio Satànno11 parea starsi in lui.

Ed or mandava da ogni parte un bando,
Che il vicino accorresse ed il lontano
Ad un torneo che stava preparando
Quasi a scherno del misero Bresciano,
Che tolto al foco ed a malor nefando12,
Cui spargere godea quell’inumano,
Giunto temeva omai l’estremo scempio,
Né v’era alcun non maledisse all’empio.

Accorsi eran difatto da ogni terra
E lontana e vicina, e ancor di Francia
In folla i paladini arditi in guerra
Che provar si volean con spada e lancia;
Ora mostri il Brescian se quel che serra
Valor, coraggio è una sonora ciancia;
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13 Duruduno è il padre di Scomburga.
14 Si tratta di Fulberto, promesso sposo di Scomburga.
15 Imberga è la madre di Scomburga.
16 Imene è sinonimo poetico di nozze.
17 Nel Medio Evo, nome degli uomini liberi, esperti nelle leggi e di buona condotta, che costituivano, a partire dal-
l’età di Carlo Magno, il corpo di giudici permanenti della contea.
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Ogni guerrier nello steccato è accolto,
E per tutto si caccia il popol folto.

Intorno allo steccato in vaga mostra
Matrone, spose, e giovinette stanno;
La dolcezza, l’ardir questa dimostra,
Quella nasconde invano il proprio affanno,
Che il giovinetto amante nella giostra
Forse incontrar potrà vergogna o danno;
Tutti i diversi affetti in seno accolti
Dipinti si vedean su que’ bei volti.

Di vezzi di beltà questa gareggia
Colla compagna, e aver la palma quella
Vorria, ma in mezzo a tutte chi primeggia
Di Duruduno13 è la gentil donzella;
Le sta presso un garzon14 che la vagheggia,
Ed a quel riso ella si fa più bella;
È il fidanzato eletto, ognun nel core
Invidia sente di cotanto amore.

Diè d’occhio Ismondo a quella sovrumana
Bellezza, e il core gli tremò nel seno;
Nelle fibre già sente arder l’insana
Passïon che lo rode qual veleno;
Ogni ragione al maledetto è vana,
Al capriccio ed al vizio ha rotto il freno;
Tutto tentare, tutto oprar l’infame
Risolve a pascer l’impudiche brame.

Da la bella Scomburga (sì chiamata
È la cara fanciulla) un sol momento
Il pensiero non toglie, ognor la guata,
E va spïando ogni suo moto intento,
Di Fulberto la teme innamorata,

Avvampa d’ira, e già il vorrebbe spento,
Ma dubbia ancora, e gode e si consola
Ch’ottener potrà al certo la figliuola.

Nè Imberga15 madre che le siede a lato,
Né avveduto e grave genitore
S’accorsero d’Ismondo, che in l’amato
Viso di lei ponea guardo d’amore;
Troppo d’esser vicini innebrïato
Avean gli amanti di dolcezza il core,
E non solo il tiranno, ma ogni cosa
Era a lor sguardi in que’ momenti ascosa.

Nel suo Fulberto solo il guardo pone
La soave fanciulla, e in lui sol gode;
D’ogni ardito guerriero al paragone
Nel correr giostra era Fulberto prode;
Ei sorrideva al suon d’una tenzone
Si batteva da forte, e n’avea lode;
Or nulla vedi, insieme al caro bene
Pensa alle gioje del futuro imene16.

Allor quale scabino17, Duruduno
Presente esser doveva a quella giostra;
Nominava i guerrieri ad uno ad uno,
Alla sposa, a Scomburga li dimostra,
Le virtudi lodava di ciascuno,
– Questa è straniera insegna, e quella è nostra
Osservate l’ardir, viva il Bresciano!
Egli a nessun guerrier cede la mano. –

E infatti sui Francesi paladini
Ognun de’ nostri vincitore usciva,
E già poneasi fin, ché sui vicini
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Colli l’ultimo raggio si moriva;
Ai vincenti guerrieri i cittadini
Alte grida innalzavano d’evviva:
Ismondo allor, cui rincrescea lo smacco,
S’offrì sbuffando ad un estremo attacco.

– Con me, con me (per lo gran sdegno bianco
Quel superbo ruggì ferocemente),
Oh meco scenda chi tien vile il Franco,
Colla mia spada proverò ch’ei mente! –
Corsero allora mille destre al fianco,
Mille sguardi brillâr di gioja ardente:
Solo il piè s’arrestava, ché sospetto
Avean di sogno nell’udir quel detto.

Oh qual fu, mia Scomburga, il tuo spavento,
Il tremore, l’angoscia, e la sorpresa,
Quando ratto vedesti come il vento
Slanciarsi il tuo Fulberto all’alta impresa!
Oh! lo rampogni invan dell’ardimento,
Or della patria ha sol la mente accesa;
Vedi, vedi! ogni speme è fissa in ello,
Tosto il Signor tel renderà più bello.

Io non dirò come due volte il Conte
A cader minacciando era costretto,
Come senz’armi, e tutto pesto in fronte
Ai piedi si mirò del giovinetto;
Ben vendicato si saria dell’ onte
Se degli astanti nol tenea rispetto;
Ma dentro gli occhi, e sulle smorte labbia
Male celava -altrui l’interna rabbia.

Coi genitori uscia da lo steccato
Scomburga, giubilando nel suo cuore,
Ché al fianco avea 1’eletto fidanzato,
Più bello ancor dell’ottenuto onore;
Ognuno li guardava innamorato;
– Vi benedica (lor dicean) amore!
Chi più li loro è di virtude adorno?
Oh preparate chi ne salvi un giorno! –

II.

Era un mattino in sul finir di maggio
E d’ogni altro più bello risplendea;
Sovra i colli vicini il primo raggio
Vibrava il Sole, e tutta sorridea
Natura sì, che il loco più selvaggio
E del monte e del pian vago parea;
Col canto gli augelletti in lor cammino
Salutavano lieti il bel mattino.

E Scomburga, già desta, sen venia
Della sua cameretta in sul verrone18;
Guarda della città questo una via
Solitaria ed. ignota alle persone;
Alle tante bellezze ella sentìa
Rapirsi della florida stagione,
Sì che in soavi immagini d’ amore
Tutta effondeva la sua mente, il core.

– E par (diceva al Sol) che tua bellezza
Divida il gaudio che m’innonda il seno;
Sorridi al mio sorriso, e una dolcezza
Tal parli tu ch’ i’ non l’intendo appieno:
È lieta come il dì mia giovinezza,
È come il giorno questo cor sereno;
Ma tu, Fulberto mio, tu bello sei
Più che il Sol, più che il giorno agli occhimiei! –

Al dolce mormorìo d’un chiaro fonte
Che vicin zampillava, al zeffiretto
Molle che le scherzava in sulla fronte
Agitandole il crin sul bianco petto,
E al canto innamorato che dal monte
Scioglieva il vispo e garrulo augelletto,
Tutta rapir sentiasi, e stette assorta
Lungh’ora, come il suo pensier la porta.

Fissava il guardo nella vergin bella
Donna, che per parlarle venut’era;
Sotto il balcon della vaga donzella
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Mormorava passando una preghiera,
Sì che da quel susurro potess’ella
Volgerle il guardo, poiché dopo spera
Dirle ogni cosa ch’ha fissato in mente
Senz’essere ascoltata dalla gente.

Vestita era costei da pellegrina,
Bruno il volto, e lo sguardo avea feroce;
Esser venuta allor di Palestina
Mostrava, e al collo le pendea la croce;
La vezzosa Scomburga il guardo china
Su lei, quando fu mossa a quella voce;
La vecchia salutolla, ed una storia
Cominciò d’una santa sua memoria.

– No, disse la fanciulla; entrate, entrate
In casa, che di là tiene l’ingresso:
Nella srada a disagio oh! mal voi state,
A me il venire vi sarà concesso;
Le vicende così di vostra etate
Mi direte più comoda in appresso. –
Sorridendo ubbidì la vecchia astuta,
Ché a buon porto s’accorse esser venuta.

Maestra ell’è d’inganni e di nequizia,
Ha rotto il core ad ogni ria licenza;
Dell’infelice il pianto è sua delizia,
Par che dal male altrui tragga esistenza;
D’oro non è mai sazia, e l’avarizia
Le rode il seno, ha muta la coscienza
Ad opra infame ratto ella sen viene,
Sol non farebbe ad ogni costo il bene.

Commossa la Scomburga da quell’ atto
Devoto della donna, e dal sembiante
Su cui l’affanno si parea ritratto,
E macilento sol per opre sante,
Ad incontrarla mosse il piede ratto,
Giubilando in suo core, e desiante
D’udir quei casi e insiem devotamente
Venerar quella donna penitente.

Già salita e la vecchia e alzando al cielo
Le pupille scamò – Deh! benedetta

Sii tu, fanciulla, che con tanto zelo
Desti soccorso ad una poveretta!
Fra tanti affanni sol la morte anelo,
Ma i miei peccati non faranmi accetta:
Del perdon sotto l’ali, o giusto Iddio,
Accogli, accogli il pianto e il dolor mio!

L’ intero viaggio fei più volte al santo
Sepolcro a nudi piè; fu mio destino
Mendicare l’asilo, il pane e quanto
M’abbisognava nell’aspro cammino;
Morta sarei per certo, se da canto
L’ajuto non venivami divino,
Dando conforto con il dolce raggio
D’un sorriso nel mio pellegrinaggio. –

Tutta umìle sapea così l’astuta
Finger perigli e raccontar vicende;
È Scomburga commossa, e si sta muta,
Ché tutta intenta dal rio labbro pende:
Vedendosi la donna allor creduta
Lena maggiore al finto dir riprende;
Ed affinché più fede abbian suoi detti
Reliquie e lini mostra benedetti.

Li bacia e li ribacia la donzella,
Siccome sacra cosa, riverente;
Dono le fa la vecchia d’una bella
Imago, che dicea molto possente,
Se fè verace riponeasi in quella
Pregandola col cor devotamente:
– Questo poi (disse) degli affetti miei
Sia memoria – e le dava un Agnusdei.

La vecchia a poco a poco la traea
Vicin con tali detti ad un verrone
Dell’ampia sala, donde si vedea
Affluenza maggiore di persone;
La Scomburga di ciò non s’accorgea,
E frattanto l’iniqua si dispone
Con modi che parean santi il veleno
Stillare della vergine nel seno.
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E la beltade di Scomburga in prima,
Ed i modi gentili che gradita
Sì la fanno lodava, e in tale stima
Dicea de’ cittadini esser salita,
Per la virtù che tanto la sublima,
Che per modello a’ figli ognun l’addita;
E proseguia – fanciulla, io ben ti giuro
Che avrai tutto ridente anche il futuro.

Se la virtude del tuo cor compresa
Venisse al par che la beltà del viso,
Qual sarebbe il mortal che tosto accesa
Non sentisse la mente, e il cor conquiso?
Oh per alto favor quaggiù discesa
Angioletta sei tu del Paradiso! ...
Ma tu fanciulla, arrossi?... oh quel tuo core
Già forse apprese a sospirar d’amore? –

Confusa la fanciulla il labbro apria
Per dirle che a Fulberto era promessa;
Quand’ecco dalla strada un suon venia
Di caval scalpitante che s’appressa;
Ben s’avvide chi fosse quella ria,
E si volse alla vergine perplessa,
– Vieni, vieni! fanciulla, oh il bel corsiero!
Oh le bell’armi! ohi il fulgido cimiero!

Che dignitoso e in un leggiadro aspetto!
Guarda, fanciulla, e dimmi qual ti sembra;
Non è vispo ed imberbe giovinetto,
Ma bello è pure e di robuste membra;
In tutti gli atti suoi non è perfetto?
Non so che d’immortal non ti rimembra?
Guarda, guarda, o Scomburga! Il suo bel volto,
Il suo riso, il suo guardo è a te rivolto. –

– Gran Dio! (sclamó Scomburga)
[ah taci, ah taci!

Quegli è l’iniquo Ismondo, e non lo sai?
Non parlarmi di lui, ché mi dispiaci,
Per lui son tutti i cittadini in guai;
In tale schiavitù, patria mia, giaci
Che la più cruda non provasti mai!

Ah per pietà! di lui non t’esca accento,
Egli orrore m’infonde, ira, spavento. –

– Cara fanciulla, oh male, male in core
Benfatto sta quell’ira e quello sdegno!
Se da vicin tu ’l conoscessi, oh amore
Ti parleria per lui, che n’è ben degno!
Credimi, esagerato è il tuo furore,
Di sua bontade io ti darò buon pegno;
Ben ti farò capace d’ogni cosa,
E vedrai ch’egli ha un’alma generosa. –

La madre, che del perfido straniero
Nell’altra stanza il nome inteso avea,
Porse l’orecchio, ed il discorso intero
Udì fremendo della vecchia rea;
Alla figlia soccorse, e in atto fiero
Cacciò l’iniqua, che non più fingea;
Apre a Scomburga la funesta trama,
Piangendo i figli ed il marito chiama.

V’accorsero, e sdegnosi e stupiditi
Che mai far, che risolvere non sanno;
Paventan del periglio, ché falliti
Van di rado i capricci del tiranno;
Che Scomburga a Fulberto si mariti
Tutti frattanto a un voto risolt’hanno;
E ciò tosto si compia, e la ragione
Si taccia al troppo fervido garzone.

III.

Inoltrasi la notte, e sulla mesta
Città la luna il dolce raggio stende;
Biancheggiano le torri, e quella e questa
Magion si scorge, così bello splende;
Tutto è silenzio; e chiaro manifesta
Il represso furor che i cori accende;
Tetra melanconia che al pianto invita
Sveglia nel sen quella città sopita.
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Di Scomburga raccolti entro le mura
Stanno gli amici e i teneri parenti;
Ognun s’affanna e adopra, ognuno cura
Perché felici sien quegli innocenti:
Ma turbata è la bella creatura,
Tutta assorta in pensiero di spaventi;
Ah troppo combattendo nel suo cuore
Stan la speme, l’affetto ed il timore!

Pronto è già tutto per l’imene, e stanno
Fulberto aspettando, che non viene;
E agitato ogni cor, né veder sanno
Il motivo che tanto lo trattiene:
La misera Scomburga è in grave affanno,
Le corre un gel di morte per le vene;
A questo, a quel tremando ella ognor chiede
Perché l’amato sposo a lei non riede.

Affacciasi al balcon, che nel giardino
Guarda, donde venir dovea l’amante;
Spinge l’acuto sguardo, ed il cammino
Che dee tener misura ad ogni istante:
Se ode lieve rumor lo tien vicino,
Or nell’ombre il figura, or nelle piante,
Ingannata alla fin di là si toglie,
Torna alla madre, e in pianto si discioglie.

Ma di nuovo è al balcon, dentro in core
Le si accresce la speme ed il desio;
Coperto è il caro viso del pallore
Di morte, e il suo pensier rivolto a Dio;
Orando chiede per il tanto amore
Ch’ei doni poca tregua al dolor rio:
Quindi al suo ben ripensa, e i suoi tormenti
Tacita sfoga in sì pietosi. accenti.

– Adorato Fulberto, oh non è questo
L’istante che la man donar mi dêi?
Il dì dal tuo bel cor tanto richiesto?
Forse qual eri prima or più non sei?
Perché indugi cotanto? Oh vieni presto,
Vieni, Fulberto, fra gli amplessi miei!
Ben io morrei d’angoscia se la speme
Perduta avessi d’esser teco insieme!

Più non rammenti la giurata fede,
La tua Scomburga che t’adora tanto?
È dell’ardente amor giusta mercede
Questo che tu mi traggi amaro pianto?
Con caldi voti invano al ciel ti chiede
L’oppresso cor, tu non m’ascolti, oh quanto
Fôra meglio il morir, che un sol momento
L’affanno sopportar che dentro io sento! –

Teme Fulberto infido, e geme e plora,
E par le scoppi per gran duolo il petto;
Dispera a un punto istesso, e spera ancora,
Cambia sempre i pensier, non mai l’oggetto:
Or l’imago di lui che l’innamora
E i giuramenti ha innanzi, e il dolce affetto,
E in estasi dolcissima rapita
Caro angioletto ell’è fuor d’esta vita.

Invano di Scomburga i genitori
A mitigarne studiano l’affanno;
Cresce il sospetto pur ne’ loro cuori,
Che mai pensar, che dubitar non sanno;
Sempre vieppiù raddoppiansi i timori,
E servi e amici in cerca se ne vanno:
Anco i figli son lungi, oh immenso duolo!
Non torna alla magion neppure un solo.

Ma nel giardino ecco s’innoltra alcuno,
al subito rumor la bella è scossa,
E Fulberto le par fra l’aere bruno
Distinguer, tanto è del desìo la possa!
Vola ansante alla madre, a Duruduno,
Tutta nel volto più che bragia è rossa;
E con giubilo immenso – È giunto, è giunto
Il mio Fulberto (grida) in questo punto! –

Universale fu la gioja, e tutti
Ad incontrarlo mossero repenti;
Ahi destino fatale! in tristi lutti
Come ratto si volgono i contenti!
Chi fia ch’or gli occhi tener possa asciutti?
Or chi mai non avrà l’alme frementi?
Sventurata fanciulla! eccoti innante
Lo spento corpo del promesso amante!
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Coi volti a terra, e senza dir parola
Di Scomburga lo portano i fratelli;
Ahi truce vista! dalla bianca gola
Il sangue gli trabocca a due ruscelli,
Tutto il seno gli bagna, e giù gli cola
Pel viso orrendamente e pe’ capelli:
Svenne Scomburga in braccio a Duruduno,
Capì l’iniquo tradimento ognuno.

Alla magion della promessa sposa
Ansante e pien di gioja il giovinetto,
Col pensier sol rivolto all’amorosa
Vergin, veniva senza alcun sospetto;
Del giardino è alla porta, ahi spaventosa
Scena! afferrarsi egli si sente il petto;
Da sgherri è circondato, che mortali
Colpi gli danno, armati di pugnali.

Invan si difendea, ché in quel momento
Fatale nulla gli giovò l’ardire;
Mascherati eran tutti, e il tradimento
Comprese l’infelice nel morire;
Nel dar l’estremo colpo – Eccoti spento!
(Un gli gridò), così sfogar sa l’ire
Ismondo; vanne alla tua bella in seno,
Compiute le tue gioje or sono appieno. –

Come fiore schiantato dallo stelo
Cadde Fulberto, e quei fuggîr veloce:
Giunser d’Imberga i figli, ed ogni pelo
Loro arricciossi a quella vista atroce;
Reso ancor non avea l’estremo anelo,
Gli conobbe, e poteo con spenta voce
Dir – Ismondo... oh salvate... l’idol mio!
L’insidia Ismondo... egli m’ha spento... addio! –

IV.

Era un dì tristo, che invitava al pianto,
Un giorno nebuloso, e mestamente
Tutto socchiuso Durudun nel manto
Un funesto pensier volgeva in mente;
D’ira e pietà per la sua patria affranto
A’ lari suoi movea rapidamente,
Con braccia al sen conserte, e fronte umìle,
Segno di generosa alma gentile.

Ei tale si venia, quando improvviso
Gli percote l’orecchio un fragor roco;
Protende in atto d’origliante il viso,
E il guardo spinge su per 1’aër fioco;
Da gelido timor sente conquiso
A un tratto il cor, vorria gridar, ma loco
Di proromper non trova il suo terrore,
E più tremendo gli rimbomba in core.

Intorno a’ lari suoi d’armi, d’armati
E di popolo mira un gran tumulto;
Traggono i cittadin da tutti i lati,
Voci di rabbia ode suonar, d’insulti;
Già scorge Durudun ceffi odïati,
Già lo feron di femmine singulti:
Oh figlia mia! – dal labro altra parola
Non sfugge all’infelice; ei corre, ei vola.

Vola siccome disperato augello
Che in fiamme ravvisò da lunge il tetto,
Dove al primo venir del tempo bello
Il suo dolce affidò nido diletto;
Al ritornar d’ogni mattin novello
Cercando cibo intorno va soletto;
Egli a sera credea recar conforto
A’ suoi nati, e ciascun ritrova morto.

Fra’ molti armati sgherri del tiranno
Scomburga sua vede condur cattiva!19

Ahi! quel fiero timor non era inganno
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Che a lui l’accesa fantasia feriva;
Cieco di rabbia e di soverchio affanno
Il passo come folgore si apriva,
Urta il volgo coi piedi e colle braccia,
Giunge gli sgherri, e la figliuola abbraccia.

– Scomburga mia! – Quel giubilo feroce
Sulla fascia del vecchio era vittoria;
Fulmina il guardo, fulmina la voce,
Si che agli sgherri già cadea la boria;
E brandendo un pugnale in atto atroce
– I vostri insulti alla bresciana gloria
(Grida agli armati) spegnerò col sangue,
Virtude avita nel mio cor non langue. –

Scosso dall’improvvisa meraviglia
Allor favella alzando l’armi il Franco,
– Lascia la moglie tua, lascia la figlia,
Omai di loro infamie il Conte è stanco:
Esse tengono ai ladri... oh ti consiglia!
Più degni figli sosterranti il fianco... –
Stretto a Scomburga il vecchio più non sente,
Urla, e mena il pugnal ferocemente.

– Uccidimi! – con pianto e con spavento
Sclama la figlia – uccidimi, t’affretta! —
Già move it braccio Durudun più lento,
Già sovra lui la turba rea si getta.
– Padre! ogni raggio di speranza è spento!...
Ahi!... m’afferra una mano maledetta!.. –
– Figlia, oh figlia!... sei libera!... – ed al seno
Cadean ambo abbracciati in sul terreno.

Di Scomburga i fratelli alla crudele
Domestica tragedia erano appresso;
Gonfia il tumulto popolar le vele,
Dal pigro sonno destasi l’oppresso;
Sui volti cittadin la rabbia, il fielo,
Di vendetta il desìo mostrasi espresso:
Dino, il fratel maggior, ben se n’accorge.
E furïando sovra il popol sorge.

Gli altri intanto levâr della sorella
Sovra le braccia la trafitta salma,

Sul cui bel volto parea morte bella,
Fulgida tutta di celeste calma;
Sciolse Dino terribile favella
Che al popol tutto penetrò nell’alma,
E ruppe all’ira la commossa gente
Siccome lava di Vulcan bollente.

– Oh della vostra tarda età conforto
Implorate una figlia, o genitrici!
Poco è che in guerra il figlio vi sia morto,
Rapir si deon le figlie agli infelici!
Oh vagheggiate un dolce amore in porto
Giovani, speme di magion felici!
Le amanti a voi, rapir le spose a voi,
E alla patria si denno i fiori suoi!

Ma quando vi sia tolta ogni sostanza,
Tutta rapita e spenta a voi la prole,
Tutta involata ogni gentil speranza,
E impedite al dolor fin le parole,
Un’altra vita ai sciagurati avanza,
Altra terra, altri lari ed altro sole;
A voi quai genti presteranno asili,
Voi vili, cui calpesta il piè dei vili? —

– Mora il tiranno! – con crudel sembiante
Proruppero le turbe concitate;
Corrono, sì che l’ali hanno alle piante,
L’armi impugna ogni sesso ed ogni etate;
Già son le soglie dell’iniquo infrante,
Le custodite porte al suol gittate;
Ciascun sul labro ha suono di minaccia,
E sdegno e rabbia furibonda in faccia.

Del popolo commosso al rumor tratto
Già di mille assiepato erasi Ismondo,
Ma sovra lui s’avventa il popol ratto,
Dell’armi sue, dell’ire sue col pondo;
Quindi succede orribile baratto
Tra il volgo di vendetta sitibondo,
E il rabbioso tiranno, ché le prede
Sfuggongli, e già la sua ruina vede.
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Giorgio Fitzgerald novella

Giorgio Fitzgerald è una novella carica di suggestioni romantiche, ambientata in
un fantasioso paesaggio irlandese e, sempre in omaggio al gusto dell’esotico, nel-
le terre della Carolina del Sud dove si combatte la guerra d’indipendenza delle
colonie britanniche.
Forse fu il personaggio storico di Edward Fitzgerald, discendente di una grande ca-
sata feudale irlandese, che combatté nell’esercito inglese contro le colonie nord-
americane, ad ispirare alla nostra scrittrice la storia di Giorgio Fitzgerald. Questi
rappresentametaforicamente il patriota romantico che combatte fino alla morte per
la sua patria e per affermare con grande fermezza i suoi ideali politici e religiosi.
InGiorgio Fitzgerald le passioni sono spinte dall’autrice all’estremo del sentimen-
to e della generosità: infatti il protagonista morirà lontano dalla sua patria, colpi-
to a morte in un agguato tesogli da coloni americani, stringendo tra le mani una
piccola croce di legno di quercia e mormorando, con l’ultimo soffio di vita, Erin
go brogh, dopo aver nascosto entro i labbri di una sua ferita il dispaccio segreto che
gli era stato affidato dal suo superiore, lord Rawdon.
Nelle descrizioni la scrittrice certamente subisce il fascino della letteratura ossiani-
ca e, a suo modo, contribuisce ad alimentare il mito dei paesi del nord che tanto
spazio ha occupato nella tradizione letteraria latino-occidentale. Sono, però, for-
zati i richiami al mondo celtico, mentre è più convincente la ricostruzione del pae-
saggio della verde Irlanda, rimpianta dal nostro eroe nel momento del distacco dal-
la sua terra e, poi, investita da una dimensione onirica quando egli è ormai lonta-
no, nelle terre d’America, impegnato in una missione militare pericolosa.
Quando leggiamo le prime pagine della novella ci accorgiamo che l’Alessandrini
non si sottrae neppure alla tradizione romantica del rovinismo e del goticismo: in-
fatti, mentre, nell’ora del crepuscolo, una campana di una piccola cappella cattoli-
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Della fanciulla misera il minore
Fratello il vide, e come tigre accorse,
Ed un pugnale gli piantò nel core,
Sì che più a’ vivi il perfido non sorse;
E il volgo, mentre il scellerato muore,
Plaudendo al colpo sull’estinto corse,
E sulla morta salma in strane guise
A satollare il suo furor si mise.

Godi Scomburga! dal più rio servaggio
La patria fu dal sangue tuo salvata!
Godi, o leggiadro di bellezza raggio,
E di te canti ogni alma innamorata!
Fuor di questo mortale aspro vïaggio
Statti col tuo fedele in ciel beata;
Oh largo il ciel ti sia di quella pace
Che, dal mondo crudele esule giace!
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ca suona lentamente la preghiera della sera, l’attenzione del lettore viene subito at-
tratta dalla descrizione di un’abbazia gotica che si staglia come un malinconico
fantasma sulla spianata di unamontagna, immersa in un silenzio inquietante, con
le sue lunghe drapperie di edera che ricoprono i grigi muri sbrecciati, gli archi ca-
denti, le colonne troncate. Presso il vecchio monastero il nostro protagonista, ve-
stito dell’uniforme rossa dei dragoni inglesi, incontrerà la madre, in nere grama-
glie, per l’ultimo saluto prima di imbarcarsi sul vascello che l’attende nella rada e
che lo porterà in America, e qui, sulle tombe degli avi che avevano combattuto per
garantire all’amata Irlanda libertà e indipendenza, giurerà di non abiurare mai al-
la sua religione cattolico-romana. Nella novella, infatti, si fanno più o meno espli-
citi riferimenti anche ai conflitti religiosi tra Irlandesi papisti e Inglesi protestanti.
La natura e i paesaggi descritti dall’Alessandrini sono destituiti del loro valore ra-
zionale per cedere piuttosto al sogno, alle sovrapposizioni della memoria, alle
fantasticherie del pensiero, diventando, in sostanza, “paesaggi dell’anima” [da:
Giorgio Fitzgerald, in «Strenna Femminile Italiana per l’anno 1839»].
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20 I laghi di Kalzle-Wood, l’abbazia di Siligo, l’altura di Knock-Na-Re si trovano nel nord del Connaught, in Ir-
landa.

Giorgio Fitzgerald
novella

Calava la notte: la piccola campana di una
cappella cattolica suonava lentamente la prece
della sera, e di già i laghi trasparenti di Kalz-
le-Wood20 riflettevano le prime stelle. L’abba-
zia rovinata di Siligo si rizzava siccome una
pallida fantasima sullo spianato della monta-
gna colle sue muraglie grigge e con le sue lun-
ghe drapperie di edera. Era il primo giorno di
maggio: fuochi d’artifizio brillavano, siccome
ai tempi de’ Druidi, sulla vetta fronzuta di
Knock-Na-Re, e sulle sommità azzurrognole
del Donéga. Un giovane viaggiatore, vestito
dell’uniforme rosso dei dragoni inglesi, dopo
aver varcate leggiermente le spalle della mon-
tagna, aventossi d’improvviso di fronte al vec-

chio monastero. Egli non era un protestante,
giacchè erasi scoperto umilmente il capo di-
nanzi ad una immagine quasi scancellata del-
la Vergine: non era un inglese, perché portava
sul cappello un ramo di Skamock, e modulava
l’aria favorita di Erin go Bragh. Al vederlo, una
donna vestita a nera gramaglia staccossi dal
funebre monumento di un duce irlandese, sul
quale ella era inchinata, ed impossessandosi
convulsivamente della mano del giovane sol-
dato, essa lo condusse sotto alle sonore vôlte
del gotico tempio.
– Qui stiamo meglio, articolò cupamente la
Irlandese, passanso una mano sulla fronte; la
vista di questi razzi m’infastidisce, e gli accen-
ti della gioia umana m’importunano. Povero
mio Giorgio, mia unica ed estrema speranza,
figlio mio ... ti disponi dunque ad abbando-
narmi!
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– Madre mia, mormorò il giovane con voce
commossa, tu qui!... Vieni al certo per benedi-
re alla mia partenza, non è egli vero?
– Sì, Giorgio Fitzgèrald, io volli rivederti...
Sentiva il bisogno di benedirti ancora nel
mezzo di queste colonne mutilate dal ferro e
dal fuoco, in questi chiostri deserti, elevati dai
di lui remoti antenati, e che la loro spada sep-
pe difendere!... Egli è dinanzi a questo altare
su cui elevarono le preci i tuoi maggiori, su
queste pietre rimbombanti, sotto a cui i capi
del paese riposano, sotto a questi archi crol-
lanti... come la fortuna della tua casa, figlio
mio! che vengo ad esigere da te un giuramen-
to solenne: giuramento di non abiurare mai
né la tua religione, né la tua patria; giurami di
morire cattolico-romano!
Il vento che soffiava nelle grandi querce della
montagna, arrecò sotto alle vôlte crollanti del-
l’antica abbazia i ritornelli nobili e graziosi del
canto nazionale. Giorgio stava genuflesso a
piè dell’altare guasto, su cui si dipingevano i
pallidi raggi della luna; una luce verdaccia e
fantastica scendeva dagli archi diagonali scol-
piti; dieci generazioni spente dormivano sotto
il pavimento del tempio; le statue dei santi e
dei re si drizzavano bianche e gigantesche tra
le colonne troncate. – Il giovane soldato pro-
nunziò il giuramento che gli dettava sua ma-
dre, curva la fronte e le mani congiunte.
D’improvviso il rumore lontano del tamburo
venne a mescolarsi col mormorio confuso del-
la sera.
– Udite voi? disse Giorgio impallidendo.
– Sì, mormorò sordamente la povera vedova
che si sentiva stringere il cuore. Il giovane
Fitzgèrald congiunse la tremante sua mano a
quella fredda e rugosa della sua madre e la
condusse sotto del peristillo.
– Il vascello che mi porterà lontano, sta flut-
tuante là in fondo siccome un augello marino,

diss’egli indicando la rada che spiegava da
lungi i suoi flutti rischiarati dalla luna ... anco-
ra un momento e fuggiremo col favor della
brezza. Addio, mia buona, mia nobile madre;
prega pel figlio tuo quand’egli combatterà
lungi da te!
– Sì, io pregherò per te, Giorgio mio, disse la
povera madre, che divorava le proprie lagri-
me; io andrò ben lungi in pellegrinaggio alle
tombe venerate dei Santi. Farò scendere sul
tuo capo giovanile, a forza di macerazioni, di
digiuni, di elemosine le benedizioni del Si-
gnore; io stancherò il cielo co’ miei voti pel tuo
ritorno... logorerò con le mie ginocchia i gra-
dini di questi vecchi altari... abbandonati co-
me io lo sono!...
– Addio, disse il giovane Irlandese con voce
soffocata.
– Oh! mio Dio! e che! sì presto?... Oh presen-
timento funesto... Fitzgèrald! Oh, di grazia,
un momento di più! un momento, è sì poco...
io non ti ho ancora benedetto!...
Il tamburo batteva la ritirata sulle alture di Sli-
go21.
– Addio, addio! – esclamò Giorgio strappan-
dosi dalle braccia affievolite di sua madre, ed
egli scese correndo il pendio dirupato, che
s’inchinava dolcemente verso la spiaggia. La
povera vedova restò in piedi sopra una pietra
druidica fintanto che potè distinguere al chia-
rore degli astri la divisa rossa del figlio suo; poi
ella si assise sur una tomba coperta di musco,
e pianse.
All’alba, una leggiera fregata abbandonava la
costa dell’Irlanda; un giovane di graziosa e
malinconica fisionomia, con la testa pensosa-
mente appoggiata in faccia al grande albero,
salutava quell’isola verdeggiante, che Bardi
hanno soprannominata lo Smerlaldo dell’Oc-
cidente; per lungo tempo egli fissò i suoi
sguardi attristiti sui merli della torre rovinosa
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21 Sono le alture che circondano la baia di Sligo, nel nord del Connaught, in Irlanda.



22 La Carolina del Sud, schieratasi a favore dell’indipendenza, prima colonia inglese ad adottare una nuova Co-
stituzione nel 1776, fu teatro di vari fatti d’arme tra le truppe inglesi e i coloni americani.
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del monastero, ch’egli aveva visitata il dì pre-
cedente; per lungo tempo egli contemplò con
uno strazio inesprimibile di cuore, le cime
fuggenti delle sue azzurre montagne, e quan-
do esse si perdettero nelle nubi, una lagrima
solitaria e non veduta corse sotto alla palpebra
del soldato.
Un mese dopo, la fregata inglese dava fondo
nella baia dell’America settentrionale. Gior-
gio andò a raggiungere i1 corpo dell’esercito
comandato nella Carolina22 da lord Rawdon
suo compatriotta, e non tardò a distinguersi
sotto ai suoi occhi pel suo valore e pel suo
sangue freddo. Un’azione valorosa gli valse il
grado di caporale. Questo favore fece mor-
morare i presbiteriani del campo.
– Egli è un abuso di potere, Milord, disse un
vecchio luogotenente scozzese; vostra signoria
non ha il diritto di avanzare di grado un papista.
– Ecco un bel saggio della vostra tolleranza
Donald, rispose lord Rawdon alzando le spal-
le. Perché mai sei tu cattolico-romano? sog-
giunse vivamente sua signoria dirigendosi a:

Giorgio.
– Milord, rispose Fitzgerald abbassando tosto
la voce, voi non ardireste dirigermi una simile
dimanda nell’antica chiesa abbaziale nella
quale dormono i vostri nobili antenati! Io so-
no ciò che essi erano 300 anni sono.
Lord Rawdon fremette. – È possibile, disse
egli; ma, ascoltami, Giorgio, pon mente alla
tua posizione; tu sei giovane bennato, abben-
ché povero, tu puoi fare carriera splendida e
rapida cangiando religione…
– Io resterò soldato, rispose Giorgio. – Lord
Rawdon scosse bruscamente la mano del gio-
vane caporale, e guardandolo con la più viva
sollecitudine, – io non posso avanzarti, sog-
giuns’egli, – ma lo apporrebbero a delitto; ma

posso ben darti l’occasione per distinguerti ed
imporre silenzio ai fanatici dell’esercito. Que-
sta notte io spedisco un espresso che reca di-
spacci importanti, tutto sarebbe perduto s’essi
andassero in mano degli Americani: questa
partenza è un segreto per le rese milizie; il
paese è pieno d’insorgenti, che tengono la
campagna; le loro opinioni s’introducono fin
sotto alla mia tenda; essi brulicano nel campo
e si moltiplicano sotto ai miei passi; è necessa-
ria al mio espresso una scorta perfettamente
sicura, una scorta che non s’intimidisca di
nulla: Giorgio, io scelsi te... te solo... m’inten-
di tu bene!... Gli è un onore singolarmente pe-
ricoloso, soggiunse il generale dopo un mo-
mento di silenzio.
– Io accetto con gioia, Milord. – Quando i sol-
dati stanchi delle loro incursioni del giorno
dormivano profondamente sotto alla loro ten-
da Fitzgèrald ed il suo compagno abbandona-
rono il campo inglese. Era una notte mite e
calda, una notte del nuovomondo; la luna ver-
sava la sua luce azzurrognola sulla cima delle
magnolie; il cielo era sì puro che indarno vi si
cercava una nube. Mentre la guida si orizzon-
tava sulla stella del nord, e che interrogava il
musco delle antiche querce per seguire una li-
nea a traverso la foresta, Giorgio meditava alla
sua patria, alle sponde ridenti della Gitley, al
sentiero fiancheggiato di bianco spino che
conduceva alla sua capanna, ai laghi pacifici
del Conaught. Un uccello, desto dal rumore
dei rami urtati, modulò un canto che si asso-
migliava a quello del pettirosso. Il giovine ir-
landese affascinato da quel canto che s’accor-
dava cotanto con le ricordanze della natale .sua
terra, cadde in dolce e profonda meditazione.
Egli vedeva tutti gli .avvenimenti festevoli del-
la sua infanzia svolgersi sotto ai suoi sguardi

Abigaille Alessandrini



23 Scolta: vedetta, sentinella.
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come altrettanti. quadri magici; egli sorrideva
alle stelle del cielo, ai venticelli profumati, alle
nere ombre della vergine foresta ch’ei percorre-
va: ma la sua anima non era più colà; ella ave-
va varcato l’Oceano e si aggirava lungo la ver-
de Irlanda. Ella si introduceva sotto al tetto
della capanna dove una donna apparecchiava
piangendo il suo pasto della sera; i pallidi ri-
flessi di un fuoco di torba schiaravano soli
quella misera dimora, asilo d’una Irlandese di
nobile stirpe. – Madre mia! disse Fitzgèrald
con ineffabile movimento di gioia; madre mia!
– Chi è là! sclamò da lungi una scolta23 ameri-
cana. – I due soldati ricambiano uno sguardo
d’inquietezza e si spingono in un sentiero ce-
lato sotto all’ombra del bosco. – Chi è là! – ri-
petono un gran numero di sentinelle nemiche,
che si rispondono da ogni parte.
– Noi siamo circondati, – disse Fitzgèrald ar-
restandosi senza saper quale via seguire.
Tantosto si odono succedersi scariche di mo-
schetteria; le palle fischiano nelle fronde. – So-
nomorto, disse il messaggero cadendo attraver-
so la via; salvate i dispacci. – Giorgio s’impa-
dronì delle carte e fuggì a casa peimonti; le pal-
le lo raggiungono nella sua corsa, egli non vi
bada, ed arriva finalmente in un tratto di terre-
no isolato dove il rumore di chi lo inseguiva più
non perviene. Ma la vita del giovane soldato si
esauriva per tre larghe ferite; egli cade anelante
a’ piedi di un cedro imbianchito da musco.

— Ed i miei dispacci! dic’egli elevando gli at-
tristati suoi sguardi verso il cielo sfavillante di
stelle; questo deposito dell’onore che giurai di
conservare intatto! Dio mio inspiratemi! —
D’improvviso la pallida faccia del giovine feri-
to assume un’ammirevole espressione d’eroi-
simo; egli sollevasi a stento, strazia colle sue
mani la più larga delle sue ferite, v’introduce
penosamente la lettera di milord Rawdon e vi
chiude sulla carta preziosa le sanguinose sue
carni. – Oh! mia patria, diss’egli lasciandosi
cadere sull’erba rosseggiante, un povero sol-
dato moriente ti lascia in legato l’ultimo suo
sospiro. – All’alba, una pattuglia inglese lo
trovò immerso nel suo sangue; egli stringeva
al cuore una piccola croce di quercia nera, che
gli aveva regalato sua madre, e le sue labbra
mormoravano ancora Erin go bragh. Non gli
rimaneva che un soffio di vita, che valse ad in-
dicare il luogo dov’era celato il suo fatale se-
greto.
Lord Rawdon accorse in persona presso del
povero caporale; egli. sollevò la pesante testa
di lui e strinse nelle sue mani guerriere le ma-
ni agghiacciate del giovine soldato. – Vorrei
piuttosto aver perduto una battaglia! – disse il
nobile capo irlandese.
Di tal guisa perì oscuramente nei deserti del
Nuovo Mondo un giovane eroe degno dei
tempi antichi, a cui la tollerante Inghilterra
avrebbe rifiutato gli spallini di sottotenente.
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Maria Moiraghi Sueri

Di famiglia ticinese, Ermellina Maselli Dandolo nacque a Casoro (Lugano) nel 1827, e, mol-
to giovane, sposò nel 1844 Tullio Dandolo, vedovo di Giulietta Bargnani, da cui aveva avuto
due figli, Enrico ed Emilio. Ermellina fu madre di Maria (1848-1871) e di Enrico chiamato
Gin (1850-1904).
Contraria al governo austriaco, fu fra le organizzatrici de “La Fronda”, un movimento d’op-
posizione sorto fra le dame milanesi.
La Fronda si impegnò ampiamente nelle Cinque Giornate del 1848 e nel 1855, durante la vi-
sita dell’Imperatore Francesco Giuseppe a Milano; in quell’occasione Ermellina Dandolo
espose al balcone non tappeti e drappi preziosi, ma una pelle di tigre, che solo all’ultimo
momento fu tolta dalla polizia.
Perse i due figli di Giulietta Bargnani che combatterono per la causa dell’indipendenza itali-
na: Enrico, nel 1849, nei pressi di villa Corsini, a Roma, ed Emilio nel 1859, a Milano. Si do-
vette al figlio Enrico (Gin) e ad Ermellina l’organizzazione che trasformò le esequie di Emilio,
celebrate a Milano il 22 febbraio1859, nella chiesa di San Babila, in una manifestazione po-
litica. La bara di Emilio fu, infatti, all’ultimo momento, coperta da una corona di fiori bian-
chi, rossi, verdi, che la polizia non riuscì a sequestrare temendo una rivolta della folla. Du-
rante le campagne risorgimentali del 1859 e del 1866, Ermellina Maselli si adoperò per l’as-
sistenza ai feriti. Compiuta l’unità d’Italia, tornò spesso nel palazzo di Adro per alleviare i
mali sociali con istituzioni benefiche che ancor oggi portano il suo nome. Il pittore adrese Ar-
turo Bianchi ci ha lasciato di lei questo ritratto:

La contessa Ermellina vestiva molto modestamente: un cappello di feltro nero, floscio, cascante dal-
le due parti, con uno scialle a quadretti bianchi e neri, messo senza ricerca, formava una nota ca-
ratteristica nel paese: conversava con tutti, con le donnette del popolo, con le contadine alle quali
sapeva dare anche degli utili suggerimenti, massime nella coltivazione dei bachi che furono sempre
per lei una vera fonte di studi e di economia.
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Ad Adro morì più che ottuagenaria, il 27 gennaio 1908, lasciando tutte le carte dell’Archi-
vio di famiglia al Museo del Risorgimento di Milano, alle biblioteche di Milano e di Adro e al-
la biblioteca Queriniana di Brescia; il palazzo avito al Comune di Adro. Si preoccupò che ve-
nissero costruite una scuola di agricoltura, a Bargnano, e una scuola di disegno, e un ospe-
dale, ad Adro; fondò gli asili infantili di Bargnano e di Barbengo, nel Canton Ticino.

La dimora dei Dandolo fu punto di riferimento della cultura in Franciacorta: Er-
mellina, donna colta ed arguta, sapeva animare le serate con conversazioni di
poesia, di musica, di pittura.
Di casa ad Adro furono il poeta Aleardo Aleardi, lo scienziato e letterato Antonio
Stoppani, il marchese Emilio Visconti Venosta, illustre statista e critico d’arte, il
fratello Giovanni, letterato e patriota, don Angelo Fava, precettore di Enrico ed
Emilio Dandolo, Girolamo Rovetta, scrittore, lo storico Gabriele Rosa, il vescovo
di Cremona Geremia Bonomelli, il conte Ignazio Lana di Borgonato, autore an-
che di un racconto storico nel quale emerge la figura di Ermellina Dandolo.
Ad Adro, suoi ospiti, soggiornarono anche i fratelli Arrigo e Camillo Boito ed il poe-
ta Emilio Praga, particolarmente benvoluto dalla Contessa Ermellina. A lei Praga
dedicò alcune poesie: il giardino del palazzo e le atmosfere del paesaggio di Adro of-
frirono lo spunto per alcune composizioni della raccolta intitolata Trasparenze.

Dai Ricordi di gioventù di Giovanni Visconti Venosta1 estrapoliamo alcuni passi
nei quali l’Autore ricostruisce l’ambiente politico-culturale in cui visse Ermellina
Dandolo e di cui fu vivace animatrice [da: Ricordi di gioventù, pp. 227-228; pp.
244-245; pp. 249-252]:

1 G. Visconti Venosta, Ricordi di gioventù, Milano, Rizzoli, 1959.

Oltre al salotto della contessa Maffei, ove si ra-
dunava lo stato maggiore, direi, dei patrioti
milanesi, v’erano altri salotti, altri convegni,
nei quali si teneva acceso l’odio al dominio
straniero, e il proposito di una lotta incessante.
Tra i ritrovi, di cui ero assiduo frequentatore,
ritrovi di persone legate dalla intimità contrat-
ta dalla comunanza delle aspirazioni, c’erano
quelli delle case Carcano, Dandolo e Manara.
In casa Dandolo si riuniva anche una parte
della società di casa Carcano, soprattutto quel-

li ch’erano stati compagni di scuola o commi-
litoni di Emilio Dandolo e del fratello Enrico
morto, come s’è detto, sotto le mura di Roma.
Il conte Tullio Dandolo, loro padre, uomo di
varia cultura, scrittore cattolico, autore assai
pesante di moltissimi libri di storia, di lettera-
tura e di filosofia religiosa, era un personaggio
serio, ma tollerante, e quando vedeva la sua ca-
sa invasa da tanti giovani, di solito se ne anda-
va e ci lasciava in libertà. Faceva gli onori di ca-
sa la contessa Ermellina, sua seconda moglie,
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molto più giovane di lui; signora piacevole, di
spirito vivace, di sentimenti generosi, patriotti-
ci che esercitava una simpatica attrattiva su
quanti frequentavano la sua casa. Del suo co-
raggio e della sua devozione agli amici diede
prove, come vedremo, indimenticabili.

Un’improvvisa notizia venne nell’autunno a
eccitare gli animi, e a mettere le fantasie in
moto per trovare nuovi modi di dimostrazioni
e di proteste. Si diceva che l’imperatore d’Au-
stria Francesco Giuseppe sarebbe venuto a
Milano nel prossimo gennaio, con grande ap-
parato, togliendo lo stato d’assedio e inaugu-
rando, con concessioni e riforme, un nuovo
regime di governo. Si diceva che il governo
austriaco impensierito dall’attitudine del Pie-
monte, sospettando accordi tra Napoleone e
Cavour, e sollecitato dall’Inghilterra, volesse
assopire la questione italiana col dare pronta-
mente al Lombardo-Veneto l’assetto, o alme-
no l’aspetto, d’un paese pacificato. […] Fra le
famiglie dell’aristocrazia milanese e lombarda
che avevano un’abitudine più risoluta e più
battagliera contro il governo austriaco, corse
subito la parola d’ordine ferma e sdegnosa di
respingere qualsiasi invito che venisse dal go-
verno o dalla corte austriaca, e di astenersi ri-
gorosamente dalle feste governative, pubbli-
che o private [...].

Bisognava dunque, quando l’imperatore fosse
in Italia, fare il vuoto intorno a lui, ai suoi mi-
nistri e a tutto il suo seguito; bisognava che
tutte le persone più notevoli delle classi diri-
genti, delle classi più in vista, si tenessero in
disparte; che nessuno cedesse né a lusinghe,
né a pressioni; bisognava insomma rendere
più evidenti e più clamorose l’astensione e la
resistenza [...] Guai a chi avesse mancato alla
disciplina.

Il giorno 15 gennaio l’imperatore Francesco
Giuseppe fece il suo ingresso solenne in Mila-

no. L’intesa fra i cittadini era che lungo le vie,
che dovevano essere percorse dal corteo impe-
riale, non solo non ci fossero addobbi, ma ri-
manessero chiuse anche le persiane. [...] Mi
recai subito dalla contessa Dandolo [...] sicuro
di trovarci gli amici, e anche per vedere di na-
scosto l’entrata dell’imperatore spiando tra-
verso le persiane ch’eran chiuse [...]. A un trat-
to il servitore della contessa entra in sala ad
annunziare un commissario di polizia. Costui
veniva ad intimare che si aprissero subito le
persiane, e che si addobbassero subito le fine-
stre con stoffe, tappeti, od altro. La contessa
Ermellina lasciò partire il commissario, poi
prese una pelle di tigre, che stava dinanzi a un
divano, e la mise alla finestra per addobbo, co-
me drappo.
Chi passava guardava in su, rideva, e princi-
piava a far crocchio. Ma ecco di nuovo il com-
missario con tanto d’occhi fuori, scalmanato,
investendoci tutti e ordinando che fosse subito
levata quella pelle, mentre la contessa dichia-
rava di non aver altri addobbi [...] e intanto ar-
rivava il corteo che precedeva e seguiva la car-
rozza dell’imperatore. Non un applauso, non
un evviva, neppure tra quella plebe che ap-
plaude a tutti.

La mattina del 20 febbraio Emilio Dandolo
tranquillamente spirava nelle braccia del pa-
dre e della madre, circondato da alcuni amici.
[...] La contessa Ermellina incaricava uno de-
gli amici, Ignazio Crivelli, di procurarle delle
camelie bianche e rosse per intrecciarle con
foglie verdi e farne una corona, ch’essa pensa-
va di far collocare sul feretro nel momento del
trasporto. E, fissa in questo pensiero, faceva
conficcare nel coperchio del cofano dei chiodi
sporgenti per assicurare la sua corona.
Ma qui stava il difficile, perché la polizia l’a-
vrebbe sequestrata al suo primo apparire.
Pensò dunque, d’accordo con gli amici, di far
collocare la corona sul feretro solo quando il



corteo sarebbe uscito dalla chiesa, dopo le
esequie. Così tutti l’avrebbero veduta, e alla
polizia sarebbe riuscito più difficile seque-
strarla. […]
Durante le esequie, la folla, che presto non
poté più trovar posto nella chiesa, andò rapi-
damente agglomerandosi sulla piazza, occu-

pando a mano a mano fin le strade vicine e
una parte del corso2, ove, come già dissi, abita-
vano i Dandolo. Era una folla serrata, silen-
ziosa, imponente. La polizia se ne allarmò, e
non potendo disperderla, mandò l’ordine alla
chiesa di sospendere il trasporto del feretro al
cimitero.

2 Si tratta di corso Porta Orientale.

Si convinse il commissario di polizia a lasciar compiere il trasporto del feretro nel-
l’interesse stesso dell’ordine pubblico [da: Ricordi di gioventù, pp. 289-291].

Alla porta centrale stava il gruppo degli amici
di Emilio Dandolo, in mezzo ai quali c’era il
portinaio di casa Crivelli, un ometto, patriota
anche lui, che teneva nascosta sotto un ampio
mantello la corona. Mentre il convoglio stava
per uscire dalla chiesa, Lodovico Mancini,
giovane alto della persona, prese la corona e
rapidamente la collocò, non veduto, sul fere-
tro assicurandola ai chiodetti
Appena comparve dinanzi all’immensa folla
quel feretro, su cui stava la bella corona trico-
lore, ci fu un fremito in tutti e si levò un urlo

infinito, frenetico, spaventoso, che si ripercos-
se a lungo e lontano tra quelle migliaia di per-
sone accorse a dar l’ultimo saluto al valoroso
patriota precocemente morto. […]
Il giorno dopo il conte Tullio ottenne di far
trasportare la salma del figlio nella sua villa di
Adro in provincia di Brescia e fu dissepolta se-
cretamente, alla presenza di agenti di polizia.
Vi accorse la contessa Ermellina, che poté,
non veduta, ritrovare la corona, nasconderla
sotto il mantello, e riportarla a casa.

Ermellina Maselli Dandolo, anche lei interrogata dal giudice istruttore per quan-
to era avvenuto durante le esequie di Emilio Dandolo, consegnò a Giovanni Vi-
sconti Venosta alcuni appunti che riguardavano il processo; da quel documento
estrapoliamo i passi inerenti all’interrogatorio della contessa:

Il giorno dopo fui chiamata al [tribunale] cri-
minale, e sottoposta da Fluk a un lungo inter-
rogatorio, sul funerale, e sulla corona. Negai
tutto ciò che potevo negare.
«E ora dove è questa corona?», mi chiese il
consigliere, «La raccolsi io nella fossa, la na-
scosi sotto il mantello, e la tengo in casa come
sacra memoria»

«Signora, lei mi consegnerà quella corona».
«E io non gliela voglio dare!»
«Ebbene gliela renderò dopo il processo. Ma
siccome lei intanto deve rimaner qui, scriva
un biglietto a casa, e mando a prenderla».
Poco dopo la corona era sulla scrivania del
consigliere. Allora cominciò una discussione
comica sul colore delle camelie.

Ermellina Maselli Dandolo
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«Bianche, rosse e verdi» diceva il consigliere.
«Scusi son gialle!», infatti le bianche erano in-
giallite, essendo state sotto terra.
«Delle camelie gialle non ne conosco», insiste-
va il consigliere.
«Ci sono queste», replicavo io.
«Ebbene scriva camelie gialle!», disse alla fine
il consigliere, rivolgendosi allo scrivano, im-
pazientito. […]
La corona era rimasta appesa in un armadio
del consigliere, il quale presto lasciava Mila-

no. Dopo la battaglia di Magenta ricevetti a
casa la corona con un biglietto, senza firma,
che diceva: «Mi sono permesso di levarne due
foglie che conserverò per memoria di quel-
l’avvenimento».
Ora la corona si trova al Museo del Risorgi-
mento, insieme ai ritratti e alle uniformi dei
miei cari, Emilio ed Enrico.

Ermellina Dandolo
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Lacune presso gli Archivi del Comune di Brescia e di Manerbio, dove la famiglia Gallina a lun-
go dimorò, ci permettono di dare solo informazioni parziali sulla vita di Fortunata Gallina1.
Sappiamo che essa nacque a Milano il 14 gennaio del 1829 da Ercole e da Clementina Laen-
zi e che l’ambiente in cui crebbe fu sicuramente quello di una famiglia discretamente agia-
ta, in cui da generazioni si praticava la professione del teatro2; il padre, capocomico3, nel
1830 decise di ritirarsi a vita privata venendo ad abitare a Brescia ed a Manerbio, dove ave-
va ereditato alcune proprietà.
Fortunina ebbe due fratelli, più giovani di lei, Filippo e Faustina; di lei non abbiamo alcun ri-
tratto, ma poco importa perché così niente interferisce con quanto emerge della personali-
tà della giovane dalle sue lettere e dalle parole di Tito Speri.
Molti scrissero della storia d’amore di Fortunata con l’eroe della Dieci Giornate di Brescia,
primo fra tutti Angelo Rubagotti, poi Pia Sartori Treves, Roberto Mazzetti e, in epoca più re-
cente, Renzo Bresciani4.

1 Fortunata Gallina amava essere chiamata Fortunina; da Tito Speri e dai suoi amici veniva chiamata anche con
l’appellativo di Nada.
2 Cfr. L. Rasi, I comici italiani, Firenze, Bocca, 1897-1905, I, pp. 976-977 e N. Leonelli, Attori tragici e attori comi-
ci, Milano, e.b.b.i., 1940-1944. vol. ii, p. 407.
3 Pia Sartori Treves, nell’articolo intitolato La fidanzata di Tito Speri in «Illustrazione Bresciana», a. V, n. 61, 16
aprile 1906, pp. 4-6, definisce il padre di Fortunata Gallina «commediante fiorentino».
4 A. Rubagotti, Le ultime lettere di Tito Speri, Roma, Regia Tipografia R. Ripamonti, 1887; P. Sartori Treves, La fi-
danzata di Tito Speri, in «La Sentinella Bresciana», a. XXLVI, n. 104, 15 aprile 1906, ripreso da «Illustrazione Bre-
sciana» a. V, n. 61, 16 aprile 1906, pp. 4-6; R. Mazzetti, Tito Speri. Vita - Scritti - Testimonianze con carteggio e do-
cumenti inediti, Brescia, Giulio Vannini Editore, 1932; R. Bresciani, Le lettere di Fortunina Gallina a Tito Speri, in
«Commentari dell’Ateneo di Brescia per l’anno 1953» CLII, 1954, pp. 149-180.

Maria Moiraghi Sueri

fortunata gallina
Milano 1829 - Brescia 1851



5 Per la madre di Fortunata Tito Speri scrisse il carme in versi sciolti Pel buon compleanno della Signora Clementi-
na Gallina quesi (sic) versi consacra l’onorato amico Speri Tito. Vedi Mazetti, cit., pp. 32-35.
6 Sartori Treves, cit., p. 6.
7 Renzo Bresciani scrive che il Pasini dà per certo che l’incontro sia avvenuto nel 1844. Vedi Autogr. Querin. 342.
8 Roberto Mazzetti, senza addurre prove convincenti, afferma che l’incontro avvenne a Montichiari, in casa di
Giuseppe Pilati, tutore di Tito Speri dopo la morte del padre. R. Mazzetti, cit., p. 31.
9 Vicina di casa di Tito Speri. La notizia si trova nella citata cartella Pasini, ripresa da Pia Sartori Treves nel suo
articolo pubblicato sull’«Illustrazione bresciana», cit.
10 Sartori Treves, cit, p. 6.

384

Quello dei due giovani fu sicuramente un rapporto d’amore molto vivo e spontaneo, con ca-
ratteristiche romantiche, e Fortunata seppe condividere appieno gli ideali patriottici di Tito
Speri, anche se la madre5 continuò a contrastare con tutte le sue forze una relazione con una
persona così pericolosamente compromessa con le vicende politiche di Brescia e di condi-
zione economica non soddisfacente.
A questo proposito, Tito Speri, molto amareggiato, dopo la morte di Fortunata, nella lette-
ra del 12 novembre1851 indirizzata all’amica Tarquinia Vasselli Calzoni, così si espresse:
«[…] piombi la maledizione su chi violenta gli spontanei legami del cuore»6.
I due giovani si incontrarono per la prima volta nel 18457, forse in casa del farmacista Gia-
como Bontardelli, che abitava a Manerbio8, vicino ai Gallina, sincero amico dello Speri e
compagno di cospirazione, il quale cercò sempre di facilitare gli incontri dei due giovani.
L’esito di questa storia d’amore fu drammatico: come risulta dai registri della Parrocchia di
Sant’Alessandro, in Brescia, Fortunata morì, ammalata di tisi, il 10 novembre 1851, a soli
ventidue anni, mentre Tito Speri, circa due anni dopo, il 3 marzo 1853, fu giustiziato sugli
spalti di Belfiore, a Mantova. In un momento di disperazione, lo Speri aveva scritto alla si-
gnora Tarquinia Vasselli Calzoni9:

È troppo vero che quando si ha il cuore afflitto, si sente il bisogno di piangere insieme a chi si co-
nosce capace di commuoversi per le nostre sciagure. Pur troppo io sono in tale stato, ed ho bisogno
che ella pianga con me. Dopo due mesi di penosissima malattia, moriva ieri mattina la sua amica, e
mia…Fortunina Gallina. Forse fu la vittima di un’amore (sic) troppo violentemente contrastato. For-
se …ma inutile, insomma ella non è più, quell’angelo fu calato nella tomba questa mane. Se le par-
lassi di me, la farei piangere; mercé la cura degli amici mi sforzo a rassegnazione, ma sono molto
lontano dal darmi pace10.

La stessa, poi, raccontò un episodio di grande intensità emotiva, antecedente i funerali del-
la fanciulla: il giorno della morte di Fortunina, Tito Speri sarebbe riuscito a corrompere il sa-
grestano della chiesa di Sant’Alessandro, dove si trovava provvisoriamente la salma della gio-
vane, per rivedere un’ultima volta colei che l’aveva amato con tanta sincerità d’affetto.

Fortunata Gallina



11 Il brano è tratto dal manoscrittoMemorie affidato da Tito Speri all’amico Angelo Giacomelli prima dell’esecu-
zione della condanna all’impiccagione e che Augusto Michieli commentò durante il I Congresso Storico del Ri-
sorgimento svoltosi a Milano nel novembre del 1906. La riflessione fu scritta dallo Speri il giorno 8 agosto 1852.
Venne pubblicata su «Illustrazione Bresciana» a. VI, n. 103, 1 dicembre 1907, pp. 7-8, in un articolo non firmato,
che porta il seguente titolo: Le ultime meditazioni di Tito Speri.
12 Lettera a Giacomo Bontardelli, 20 gennaio 1853, Civica Biblioteca Queriniana di Brescia, Autogr. 342. II, 8, già
pubblicata in L. Alessandro, I martiri di Belfiore e il loro processo, Milano, F. Cogliati, 1905, II, pp. 201-205, e da
Sartori Treves, cit., p. 6.
13 Tito Speri stesso lo definisce «romanzetto storico-municipale» nella lettera del 20 gennaio 1953, indirizzata al-
l’amico Pizzorni Calimero.
14 A. Michieli, Nozze Villari-Nono, Treviso, Stab. Tip. Turazza, 1907.
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Dopo la morte di Fortunata, la storia d’amore di Tito Speri andò assumendo un valore idea-
le, come dimostrano i passi che qui di seguito trascrivo tratti l’uno da un manoscritto dello
Speri e l’altro da una lettera all’amico Giacomo Bontardelli:

La donna è ispiratrice di bontà e di bellezza e tanto guardando alla purezza delle sue linee, quanto
riscaldandosi ai raggi del suo spirito, l’uomo vive e migliora. Io purtroppo non posso ora se non
guardare al di là di un sepolcro che si frappone fra me e i miei sogni [...]11

[...] Ama, ama... oh questo grido io l’ho sentito da tempo, e perché l’ho fedelmente ascoltato sen-
to che oggi il mio animo è forte... forte nell’amore degli uomini e Dio fra i quali stette ed è la don-
na che amo... Se tu sapessi quante ore io passo tranquillamente riandando i colloqui, le ansie, i ba-
ci, le lagrime, la vita trascorsa con quella vergine cara che forse pensò di salire a Dio, per potermi ve-
dere attraverso le fitte sbarre della mia prigione e per discendere in ispirito a chiudere la sera le mie
palpebre, a custodire la notte il mio riposo, a presiedere la mattina ai miei sogni, ed a pronunciare
quando mi sveglio la soave parola «spera»!... [...]12

Durante la prigionia di Belfiore, quasi certamente per immortalare la sua storia d’amore con
Fortunata Gallina, Tito Speri scrisse anche un romanzo, Fortunata di Pontevico13, mai più ri-
trovato.

Renzo Bresciani, nel saggio pubblicato sui «Commentari dell’Ateneo di Brescia», afferma che
certamente avrebbero aggiunto altre informazioni alla lacunosa documentazione su Fortunina
Le memorie per passatempo, compilate a mo’ di zibaldone da Tito Speri, pure andate perdu-
te, pubblicate parzialmente da Augusto Michieli in Nozze Villari-Nono14. Da queste il Bresciani
estrapola alcuni brani che sono utili testimonianze dell’affetto che perdurò nel Nostro anche
dopo la morte della fanciulla; certamente un’esaltazione carica di suggestioni letterarie spiega
il tono enfatico dell’autore, ma umanamente si giustifica se pensiamo che quando scrisse que-
ste parole, Tito Speri giaceva chiuso da tempo nelle segrete del carcere di Mantova:

[...] scorgo qualche cosa, scorgo una cara ombra, un’anima cara... che mi appartiene tuttora, per-
ché la falce della morte non tronca i legami degli spiriti. Oh! la vedo anche a traverso delle mura del
carcere, anche piangendo fra i miei dolori, la vedo, e odo il rumore delle sue ali anche fra lo strepi-

Fortunata Gallina



15 Si tratta del seguito del brano cui è stata apposta la nota n. 11.
16 Possediamo anche altre cinque lettere senza data e senza alcuna determinazione di tempo. Pia Sartori Treves
afferma che possono, comunque, ascriversi a questo periodo.
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to delle mie catene. Cara ombra... addio, e anch’essa mi saluta, e colla mano mi fa segno che mi
ama, che è mia; e mi prega a non piangere, e mi aspetta. Sarei già venuto, ma Dio ed il mondo non
lo permettono ancora, e non posso venir di mia mano perché discenderei con un delitto che mi vie-
terebbe per sempre di vederti [...]15.

In aggiunta alle testimonianze dello Speri, purtroppo, a noi rimane solo un esiguo numero
di lettere di Fortunina, scritte nel breve lasso di tempo che va dal 3 agosto 1850 al 22 mag-
gio del 185116; non abbiamo, invece, nessuna lettera di Tito alla giovane, forse perché essa
le distrusse tutte per sfuggire ai controlli della madre.

Le Lettere di Fortunata Gallina

Fortunina non è una scrittrice forbita – le sue lettere contengono parecchi errori
di ortografia, numerosi idiotismi –ma è efficace e intensa, spontanea e fresca: dal-
le sue pagine esce una bellissima figura di donna innamorata che, a volte, parla
con timida riverenza all’eroe che ama, pronta a donarsi e a sacrificare se stessa e
parte dei suoi averi per motivi patriottici; il suo romanticismo non è mai rugiado-
so o falso grazie la finezza della sua sensibilità tutta femminile.
Fortunina si muove in un ambiente a noi familiare, fatta la dovuta trasposizione
in un’epoca certo molto diversa dalla nostra: largo Torrelunga, gli Spalti sanMar-
co, le alture dei Ronchi, via Moretto, piazza San Barnaba, piazzetta sant’Alessan-
dro, il Passeggio pubblico, corrispondente oggi pressappoco ai giardini di via dei
Mille, la via del Teatro, sono i luoghi che vengono citati nelle lettere, i quali per
noi, oggi, si arricchiscono di memorie che il tempo non riesce a cancellare com-
pletamente.
Alcuni testi palesano in modo evidente quanto la madre di Fortunina avversi la
relazione della figlia con Tito Speri e come i due giovani riescano ad eludere i
controlli mettendo in atto una loro ‘arte della dissimulazione’ secondo ’una loro
intelligenza’ (leggi: accordi segreti). Non potrà, certo, cancellarsi dalla mente del

Fortunata Gallina



Tito!

[s.d.] Un giorno mentre io ti diceva che quan-
do sarò unita a te, desterò invidia a tante don-
ne, che avrebbero ambito la gloria di posseder-
ti; che tu, hai tutto quello che si può formare
l’idea, d’un animo Grande le gesta sublimi del
quale, resero superba e Italia d’esserti Patria,
che io conosceva benissimo di non meritarti,
tu mi troncasti le parole e dicesti: no mia For-

tunina; io non voglio sentir ciò; ora non è più
tempo che noi ci aduliamo l’un l’altro: la For-
tunina è degna di Tito, Tito è degno di Fortu-
nina; dunque perché vuoi ora infrangere una
legge che avevi fatta tu stesso? perché dirmi
che tu non puoi offrirmi quello che altri po-
trebbero e che non puoi mettere a mia disposi-
zione, che una mente, ed un cuore!. ma questi
non sono il Tesoro della tua Fortunina? e non
ti disse che possedendoli, essa è pienamente
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lettore la maliziosa freschezza dei modi che i due innamorati scelgono per incon-
trasi e per dirsi il loro amore: sono gli sguardi furtivi, magari durante il Passeggio
pubblico, le lettere gettate attraverso la grata di una cantina o l’inferriata di una fi-
nestra, i segnali fatti con un fazzoletto bianco, la finestra che si chiude piuttosto
che restare aperta.
Fortunina si dimostra ferma nelle sue scelte, non solo riguardo alla madre: «Io non
temo i suoi rimproveri e tu ne hai avuto una prova quella sera che essa ha gridato
tanto, e io con tutta quiete venni a salutarti»,ma anche nei confronti di Tito: «[…]
per ora lasiami usar prudenza, che in una ragazza è sempre cosa lodevole».
Talvolta la giovane, magari quando meno te lo aspetti, sa essere garbatamente
mordace e pungente anche nei confronti del suo innamorato, soprattutto quando
lo rimprovera per la sua lontananza o per le imprudenze dettate dal suo acceso
amor di patria.
Quando Fortunina si commuove e il suo animo è turbato da leggeri sospetti nei
confronti di Tito, oppure quando si abbandona a speranze vaghe, a sogni che fi-
nalmente l’appagano, o si sente orgogliosa di essere la donna di un eroe, «uno de’
più prodi, de’ più valorosi difensori» della patria, la sua prosa si arricchisce di
espressioni efficaci che «nessun magistero d’arte » potrebbe suggerirle. Fortunina
può strapparci anche un sorriso quando tenta di rivestire la sua prosa immediata
e spontanea, fresca e colloquiale, di una patina di letterarietà: in quei momenti
voleva forse emulare l’eroe che amava?
È necessaria un’avvertenza prima di iniziare la lettura di Fotunata Gallina: al fi-
ne di non falsare i testi, si è proceduto ad una trascrizione fedele degli autografi
conservati presso la Biblioteca Queriniana di Brescia e pubblicati da Renzo Bre-
sciani nei «Commentari dell’Ateneo di Brescia», mantenendo idiotismi, errori di
ortografia, di punteggiatura o forme di grafia proprie del tempo e dell’area geo-
grafica della protagonista [da: R. Bresciani, Le lettere di Fortunata Gallina, cit.].

Fortunata Gallina
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felice? vi è qualche cosa al mondo di più della
felicità?
Avresti forse desiderato ricchezze? Ah mio Ti-
to, e se queste che per lo più corrompono, ti
avessero reso amante degl’agi, delle mollezze,
tu non avresti forse coltivato il tuo raro talento,
e non saresti stimato da tutti, come lo sei al pre-
sente; e se Dio ti avesse messo nel numero di
coloro che vantanoNascita Nobile, ed hanno il
cuor vile, crederesti tu che la tua Fortunina ti
amasse? No perché essa apprezza la Nobiltà
del cuore, non dei Natali, essa ama in te, quei
nobili sentimenti, che hai nell’anima, e che ti si
si leggono scolpiti nel Volto, non più un cenno
dunque su ciò, e se non vuoi ch’io dica che feci
una scelta maggiore a miei meriti, dirò che noi
siamo nati l’uno per l’altro, ch’entrambi fum-
mo concepiti da un pensier solo del Creatore.
[...] tu mi parlasti di Patria: essa dunque si tro-
verà e forse presto nello stato di ricacciare lo
Straniero, confesso che io sperava questo mo-
mento, ma non lo credeva si vicino come tu
me lo dipingesti.[...] Ecco venuto il tempo di...
che questo tempo doveva arrivare, ma non
osavi dirmelo apertamente: temevi forse ch’io
mi sarei lagnata? t’inganni: non sarei degna di
te se mi facessi rincrescere che tu mi abbando-
nassi un momento per una causa sì bella. At-
tendi pure alle tue incombenze, il cielo mi
guardi dall’interromperle nemmeno un istan-
te, mi basta che tu mi faccia sapere di quando
in quando qualche cosa, io non esigo di più; a
nessuno meglio di me potrà premere di tener
sepolto ciò che tu dici.
Ama pure la Patria, io non ne sono gelosa, ma
nello svolgere le tante lettere di politica,
un’occhiata anche a quelle della tua

Fortunina

Mio Tito.

[s.d.] Io sono nel vero Purgatorio; questa è la
terza lettera che scrivo, senza mai potertela

consegnare; immaginati quanto io soffro! Ora
hanno messo in opera un’altra maniera di tor-
mentarmi: si cerca sempre o con una scusa o
coll’altra, di condurmi via, il giorno dopo
pranzo, ma con bel garbo fingendo farmi una
gentilezza, aspettando forse che stancata la
mia sofferenza, dica assolutamente di non vo-
ler andare, e allora forzarmi a dire il motivo di
questa mia permanenza; io dunque perché
non succeda questo; convien che beva a sorsi
il veleno che mi si porge. Sì! io lo bevo tutti i
giorni mescolato colle mie lacrime. Ma per ora
non c’è altro rimedio; mia madre non ha una
certeza della nostra corrispondenza, e per noi
è cosa buonissima, anzi converrebbe che non
n’e dubitasse nemmeno [...]

D’ora in avanti per non dar sospetto, noi si ve-
dremo alle 3 alla medesim’ora di questa mat-
tina; quando mi scrivi fa pure il cenno col faz-
zoletto bianco e alla sera getta la lettera in can-
tina, prima delle dieci perché sono tutti in-
mersi nella conversazione, e io sono sicurissi-
ma di non esser vista da nessuno le mie te le
recherò alla solita maniera come ho fatto fi-
n’ora e ti farò anch’io il medesimo cenno onde
tu non passi inutilmente quando non ti posso
ne vedere ne scrivere. […]

Mio Tito
Brescia 3 Agosto 1850

Come mi è sembrata lunga la tua assenza! io
guardava di abbreviarla pensando sempre a te:
ora ti seguiva nel tuo viaggio, ora, mi pareva
che fossi qui, vicino a me, intento a parlarmi
del tuo amore, del nostro avvenire!... e sentiva
la mia mano stringere dalla tua... ma erano il-
lusioni! I miei occhi ti cercavano inutilmente!.
tu eri lontano da me: e poi anche ieri non ti ho
veduto, e il giorno che sei tornato, la tua Fortu-
nina, ha dovuto fino reprimere quella gioia
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17 Parola illeggibile perché il documento è rovinato
18 Idem come sopra
19 Idem come sopra
20 Il passeggio pubblico si estendeva tra il Caffè del Passeggio, poco distante da porta san Nazzaro, e la barriera di
porta San Giovanni.
21 Corrisponde all’attuale Piazzale Arnaldo.
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che sentiva nel vederti, e non ha potuto nem-
meno domadare se fu buono il tuo viaggio.

[...]17avrai conoscuto da miei occhi tutto ciò
che voleva dirti, perché sai quanto [...]18 e mi
hai assicurato col tuo labbro che non dubiterai
più del mio [...]19 e io sapendomi tua sono ap-
pieno felice.
Tu ti lamenti perché mi vedi poco, in confron-
to delle volte che passi: ma mio Tito; credi tu
che sia mia la colpa? non sai che una ragazza,
che ha la cura di una famiglia, non può star
tanto alla finestra, e meno può andare tutti i
giorni al Passeggio20? Però d’ordinario mi sie-
do vicino alla finestra dalle 7, alle 9, poi mi al-
zo per sbrigare altre faccende domestiche,
quindi riprendo il lavoro, dal mezzogiorno al-
le 4: ma delle volte succedono combinazioni
che non posso evitare, e queste fatalmente mi
impediscono di vederti.
La sera poi alle 9 vado sempre fuori di porta
Torrelunga21 coll’unico scopo di prendere un
po’ d’aria non con l’idea di vederti, perché sa-
rebbe un esigere troppo, il volerti in quei siti,
deserti a quell’ora, mentre so che tanti deside-
rano la tua compagnia: dovrò io permettere
che per mia cagione, sia priva la società della
tua presenza? dove ti aspettano impazienti di
sentire forse qualche novità, raccontate con
quella bella energia, proprie di chi si rese Im-
mortale come il mio Tito […]
Un’altra volta quando scrivete siate meno
adulatore, perché ho de’ specchi anch’io per
guardarmi, e conosco che le figure avvenenti,
sono fatte in’altra maniera, e questi trionfi che

voi dite, gli avrà fatti il mio vestito nuovo, ma
non io; dunque guardatevi bene dal dire altre
bugie.

Addio mio Tito, scrivimi, che le tue lettere col-
mano di gioia la tua

Fortunata

Mio Tito
Brescia 21 novembre 1850

[...]Dimmi Tito! rammenti le belle Sere che
noi passammo assieme? io le ho sempre pre-
senti; ed ora non so perché nel rammentarle
abbia gli occhi pieni di lacrime: io non so spie-
garti quello che provo in questo momento, tu
Tito me lo spiega, dimmi se anche tu provi lo
stesso... Non ti rimase impressa fra le altre una
sera terribilmente scura: tu non potevi distin-
guermi, ma un lampo rischiarò la mia persona,
e tu volasti presso di me. Ah! in quel momento
io mi sentii beata, anche il Cielo ci univa, egli
parea che ci dicesse: amatevi, che io vi benedi-
co: Sì! noi ci ameremo sempre. Tito scrivimi
che io ho sete de tuoi caratteri: fammi sapere
quello che pensi quello che fai: l’ultima volta
mi rendesti tranquilla per la tua vita, ora dim-
mi quando ti pare che noi saremo felici. [...]

Tito mio!

[s.d.] Qual balsamo salutare scesero nel mio
cuore, le tue parole: come sono suavi i confor-
ti, dettati dal vero amore! tu non ne trascurasti
pur uno che non mi fosse di consolazione, tu
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22 Scrive in nota Renzo Bresciani, cit., p. 174, «non sono proprio riuscito a scovare l’autore di questi due versi».
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cercasti tutti i mezzi di tranquillizzare l’agita-
to mio spirito, e vi riuscisti, poiché dopo aver
letto la cara tua, credilo; io trovai la calma: E
qual mezzo vi poteva essere d’acquietarmi, se
non quello da te suggerito, cioè di pensare al
nostro avvenire che tu dipingi si bello? Si! mio
Tito, io vi penserò sempre; già questo era an-
che prima l’unico oggetto de’ miei pensieri, ma
ne’ momenti tristi, quando mi si contendeva il
vederti, mi pareva che noi non ci dovessimo
più unire, che qualc’uno ci separasse per sem-
pre; ma d’ora in avanti non dubitare, farò
quanto mi dicesti, penserò che così…

Si fa gigante, e indomito
Il nostro santo Amor22

Tu desideri parlarmi: questa è una cosa un po’
difficile, però non impossibile, per esempio
domani spero di rimaner sola in casa dalle 11
alle 12... guarda che lo spero, non te lo assicu-
ro: se tu però vorresti provare a passare verso
quell’ora, io sarò alla finestra, e se vedi che
chiudo i vetri, allora puoi essere certo che non
vi è nessuno, e così venir dentro assolutamen-
te senza ch’io mi faccia vedere sulla porta, co-
sa che bramerei schivare. Pensa in tanto a dir-
mi dove sei stato quei 5 o, sei giorni che io non
ti ho veduto, e vero che mi avvertisti quando
partivi ma non mi hai detto dove andavi, ave-
va tanto desiderio di domandartelo anche nel-
l’ultima mia, ma con quella benedetta furia
non ho potuto, ora voglio saperlo:

Voglio!.. sono un po’ troppo ardita non è vero?
dirò: fammi il piacere caro, di dirmelo: così va
bene?, ma gia mi hai avezzato male tu con
quel tuo dire: sempre tutto quello che vuoi;
per conseguenza ho imparato a dire: Voglio,
ma mi emenderò, te lo prometto; mi emende-
rò; Addio. Addio la tua

Fortunina

Tito!

Mi pare che, avresti potuto domandare il mo-
tivo del mio turbamento, senza pungermi col-
le parole: Tu ti sei raffreddata; si vede proprio
che tu nonmetti nessuna rifflessione ad offen-
dermi, sicuro della mia indulcenza la quale fu
da te molte volte esperimenta; però mi pare
che questo sia un’abusarne; ricordati che a
forza di battere si rompe anche il ferro.
Facesti bene a partire che così hai dato campo
che si acquietasse la mia bile senza sfogarla
contro di te; tu non sai quante risoluzioni di
vendetta mi suggerì l’ira mia, ma il mio tem-
peramento zolfureo, passato che sia quel mo-
mento, nonmi da più il coraggio d’eseguirle, e
mi fa appigliare alla vendetta del generoso - Il
perdono. Ma lo ripeto, ricordati che a forza di
battere, si rompe anche il ferro.[…]
Vedo che t’anoio con tutte queste osservazio-
ni, ma mi trovo in necessita, di farle perché tu
conosca che la danza non mi ha distolto dalla
mia concentrazione, e quando questa non sia
superficiale, ma profonda, si può mantenere
anche in mezzo alla moltitudine, ne la mia
anima è tanto debole da lasciarsi svolgere per
queste frivolezze. Ah! se fosse dato all’uomo il
penetrare nelle menti umane, ti farei vedere
dove sono col pensiero, mentre mi si fanno da
esagerati adulatori importune e immeritate lo-
di; allora sapresti se il mio dire è sincero, allo-
ra conosceresti che in qualunque conversazio-
ne brillante, senza di te, io mi trovo isolata.
Ma è inutile ch’io mi dilunghi a persuaderti, il
tempo, e le circostanze ne saranno giudici in-
nesorabili. Se questa Sera credi bene di preva-
lerti della chiave della mia porta, io procurerò
alle 8, d’essere in corte per salutarti, quantun-
que non lo meriti, che sia tanto buona con te
mentre tu sei tanto cattivo verso di me, ma se-
guo così le massime de Vangelo, e nutro spe-
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23 Forse Fortunata allude al fatto che Tito Speri rivolse ai cittadini l’invito a partecipare al funerale del patriota Ce-
sare Zuccari Zanetti, morto a Brescia il 16 gennaio 1851, e alla sua successiva fuga. Il feretro fu ricoperto da fiori
con i colori italiani e seguito da una grande folla.
24 Si noti che, quando Fortunata è irritata con lo Speri, la sua grafia si fa scorretta. In questo passo, soprattutto, va
sottolineata la penetrante osservazione della giovane che, percependo svilita la sua dignità di persona, rimprove-
ra a Tito Speri di amarla come si può amare un oggetto, sia pure esso una pianta, un fiore o un quadro.
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ranza, che col mio esempio, tu che sei tanto
buono col resto della società, lo diverrai anche
verso la povera

Fortunina
Brescia 6.1.1851

Tito!

Tu piangesti per il mio dolore, ma stava in te il
non recarmelo: non fosti tu, l’imprudente che
hai quasi tentato la tua e la mia rovina? Se
fosse vero che ti rincresceva d’affliggermi,
avresti pensato prima di sottoscrivere que-
gl’inviti fatali23, avresti pensato, a me, e la tua
mano si sarebbe arrestata, se l’amore che tu
esprimi colle parole lo sentisti anche nel cuo-
re. Ma invece tu hai agito indipendentemente,
come se la tua vita, non fosse legata ad un’al-
tra, come se tu non avessi nessun oggetto caro,
in quest’infelice Patria!
Almeno rendermi a parte prima di farlo, che
forse colle mie calde preghiere ti avrei dissua-
so... ma che dico! tu non ti saresti curato de’
consigli di una Donna, l’ascoltarli, sarebbe
stato una prova d’amore troppo grande, e tu
non mi ami in tal guisa pur troppo lo conosco,
tu mi ami come si può amare una Pianta, un
Fiore, un Quadro; non dire ch’io parlando in
tal guisa achresco un’affanno alla tua infelici-
tà, il mio cuore e gonfio lascia che mi sfoghi io
n’o ragione, non sai che per fino il mio amor
proprio, né ha patito24? e che una persona mi
disse: se Tito vi avesse amato davvero, non

avrebbe agito in tal guisa: a chi dunque debbo
credere?
Questa cosa se piace al Cielo pare che termini
in niente; ma quando sarà restituita la quiete
alla Città, e che tu potrai ritornare, voglio de’
fatti, non delle parole; l’Uomo deve essere pa-
drone di se medesimo specialmente quando
ha un’impegno come è il tuo verso di me, e se
non può o non vuole sapersi comandare, que-
st’uomo deve essere sciolto da qualunque vin-
colo onde poter agire secondo il suo capriccio;
e io sarò forzata a far questo se tu colla pru-
denza non mi fai conoscere che apprezzi il le-
game che ci unisce.
I Cittadini che ti amano compatiscono il tuo
trascorso come opera di bollor giovanile, det-
tato da un sangue acceso d’amor Patrio, ma
essi non sono nella mia situazione essi non
sentono straziarsi il cuore, nel dover deside-
rarti lontano.
Ti puoi immaginare quelli che ti chiamano fa-
natico, cosa dicono adesso, e specialmente mia
madre, ma io non ascolto nemmeno questi, io
sento tutta la forza del mio Giuramento, e se
non potrò esser tua, non sarò d’altri te lo assi-
curo: cosa potrei offrire a un altro?... un cuore
reso di ghiaccio che non saprebbe più amare!
Addio dunque o Tito! dimmi se la tua salute
ha sofferto! dimmi, se in avvenire mi darai
quelle prove d’amore che io t’ho cercato, così
sarò ancora la tua

Fortunina

Brescia 26 gennaio 1851
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Elisabetta Selmi

elisabetta girelli

Elisabetta Girelli nasce il 26 settembre 1839 dal nobiluomo Giuseppe Girelli e da Camilla
Moro, una gentildonna, penultima di otto figli, rimasta orfana in tenera età, di inflessibili
principi cristiani, compagna di studio nel Collegio delle Madri Salesiane di Paolina di Rosa, la
futura fondatrice delle Ancelle della Carità. Il padre, a ventiquattro anni, venne avviato alla
Direzione dei Luoghi Pii, alla cui guida rimase per più di cinquant’anni. La Girelli, la futura
Bettina, così confidenzialmente nominata dai suoi cari per il carattere esuberante e volitivo,
crebbe quindi in un ambiente di profondi sentimenti religiosi; il padre, Priore della Dottrina
di San Nazaro, fu un convinto assertore del ruolo dell’istruzione cristiana quale fondamento
basilare del buon governo della società.
La famiglia è per la Girelli anche l’humus feconda da cui scaturiscono la sua riflessione apo-
stolica e il suo insegnamento alle giovani, negli anni della piena maturità. La sua meditazio-
ne in opere come Fede e Virtù [1899], nata dall’ardente spirito missionario della scrittrice e
dal desiderio di indirizzare a un’autentica moralità cristiana le giovani del suo tempo, diso-
rientate dal relativismo di una risorgente idolatria moderna, mostra di radicarsi nell’espe-
rienza concreta di un’esemplarità educativa familiare, da cui trae visibilmente la linfa che sor-
regge e che trasforma il dettato catechistico in una vera e propria testimonianza vissuta in
animo et corpore.
Una scrittura apparentemente candida, la sua, dono di una freschezza quasi evangelica, ma
tutt’altro che ingenua letterariamente e nella costruzione di una spiritualità che ha di mira,
in prima istanza, l’impegno solidaristico e di aggregazione cattolica, al quale sacrifica il vez-
zo intellettuale e dottrinario di una cultura teologica ereditata da letture e da una formazio-
ne ascetica di tutto rispetto. Padre Giacomo Micovich, Superiore dei Padri Filippini della Pa-
ce, confessore di Camilla Moro, fu una presenza assidua in casa Girelli; dalla sua frequenta-
zione e dall’educazione salesiana della madre Bettina dovette essere avviata a una cono-
scenza non corriva dei grandi maestri della spiritualità moderna, così come si evince dalla ric-
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chezza di riferimenti culturali che traspaiono dalle sue opere, sia pure stemperati in un det-
tato meditativo familiare, restio a concedere orpelli retorici o esibizioni intellettuali. Con uno
stile da osservatrice partecipe delle sofferenze del mondo, piuttosto che con distaccate e
dotte dissertazioni, la sua penna fluente coglie nel vivo i caratteri tragici e meno scontati del-
l’uomo moderno, come nella sofferta constatazione, ricavata da una delle pagine del Diario,
databile nel 1869, più espressive della sua natura essenziale, del suo misticismo attivo, ca-
pace di tradurre il pensiero in messaggio apostolico:

Mi pare che il Signore voglia pigliarmi in celia» – asserirà pensosa sul malessere del proprio tempo –
«col mettermi sotto gli occhi tutto ciò che più mi ferisce il cuore... Andando attorno vidi prima due,
poi tre altre fanciulle in estremo abbandono. Il loro aspetto era sì compassionevole che non potei
trattenermi dal dire a mio Padre: “Vedete quelle fanciulle che paiono bestiole? Io le vorrei raccoglie-
re; sarebbero proprio quelle che m’intendo io...sono quelle che in pochi anni vanno direttamente al
peccato, se nessuno ci pensa”. Egli si mise a ridere e mi rispose: “come si fa?”. Ma tornata a casa il
pensiero di quelle povere creature mi amareggiava tutto... Mi sarebbe parso un giubilo il poter divi-
dere con loro il mio pane...Gli agi della mia famiglia mi parevano un gran peso... Pensava insomma
che io non potrò mettermi in quiete su certi grandi bisogni spirituali, finché non mi sarò privata di
tutto per amor di Dio...Il Signore sa quel che gli vorrei dire quando sospiro... quando piango e sfo-
go a Lui solo quel che mi sento nel cuore... [da A. Bianchini 1926, pp. 130-131].

Purità di cuore, oblazione caritativa e vigilanza cristiana si configurano qui, come in altri pas-
si della sua scrittura autobiografica, quali linee guida di una spiritualità forgiata sull’inse-
gnamento dell’imitatio Christi che impronta la natura ardente della Girelli nella sua azione di
risveglio delle assopite coscienze cristiane, alle quali si rivolge con quei modi di “benignità
pastorale” appresi dalla lezione di un contemplativo, a lei sommamente caro, come sant’Al-
fonso de Liguori. A un’umanità derelitta, errante, che ha perso la luce della verità indirizza
la parola e l’azione per scuoterne la sensibilità, con una terapia dell’anima che fa leva sulle
ragioni più immediate degli “affetti”, oltre la superficie del mero dato concettuale, perché
l’incontro con i poveri e i sofferenti è memoria mistica di Cristo, sua attualizzazione nel mi-
stero della carità, come in Vincenzo Depaul e in François de Sales. La lettura del de’ Paoli,
confesserà anni dopo la Girelli, «le produceva una certa commozione interna a cui non sa-
peva resistere» (Bianchini 1926, pp. 31-32).
Devozione e carità, per la Girelli come per il de Sales non sono solo strumenti di una rinasci-
ta cristiana dei singoli, ma esercizio collettivo, «comunità di amore scambievole» (Scattigno
2008), azione concreta di una Chiesa militante in cui trova la sua saldatura l’idea di un assi-
stere corporalmente come assistere spiritualmente l’anima. In un suo appunto di lettura re-
lativo a «un libretto del P. Franco» (Bianchini 1926, p. 76), la Girelli riassumerà il suo ideale
ecumenico della carità:

Se alcuna cosa può salvare la società profondamente commossa e disorganizzata è la carità; ma
quella carità sapiente, che memore del suo principio e del suo fine ama anzitutto le anime, e gli in-
teressi materiali tanto accarezza e procura quanto è in vantaggio di quelle.
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1 Un ringraziamento particolare per la consultazione delle carte relative alla Associazione Francesco di Sales va al
prof. Carissimo, curatore dell’Archivio della Congregazione della Pace di Brescia.
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Della carità Bettina farà, sin da giovanissima, il centro della propria vita spirituale, secondo il
giudizio della sua biografa, Angela Bianchini, «già dai suoi 17 anni ella è apostola nel senso
più reale e profondo della parola» (Bianchini 1926, p. 80); perché

l’apostolato catechistico quale lo intesero le sorelle Girelli non si arrestò al sacrificio delle ore miglio-
ri d’ogni pomeriggio festivo; si estese e divenne assistenza morale e materiale alle scolare più pove-
re e bisognose e alle loro famiglie, si estese e prese tutte le forme della maternità spirituale.

Un “matronage” spirituale, quindi, una sorta di famiglia allargata in cui si traduce lo spirito
nuovo dell’associazionismo solidaristico cattolico dell’Ottocento che punta su nuovi prota-
gonisti della vita religiosa, le donne, i giovani, sostituendosi al modello delle antiche confra-
ternite (Caffiero 1994) con le tante nascenti “Associazioni di madri cristiane”, “Pie Unioni
delle figlie di Maria”, le stesse “Ancelle delle carità” promosse a Brescia, nel 1844, o le “Fi-
glie del sacro Cuore di Gesù”, fondate a Bergamo, nel 1831. La Girelli incarna così esem-
plarmente l’ascesa di quel modello femminile cattolico ottocentesco, che assume un ruolo
di rilievo nell’apostolato moderno proprio in quanto equivalente, sul piano sociale, al ruolo
svolto all’interno della famiglia dalle buone madri cristiane, educatrici di figlie virtuosi.

Insieme alla sorella Maddalena, di lei maggiore di un anno e nel corso della vita sua fedele
collaboratrice nell’opera di sostegno e di rieducazione morale delle giovani, Bettina si formò
presso l’Istituto delle Zitelle, su cui sovraintendeva la direzione paterna. Sempre con Mad-
dalena trascorse poi un lungo periodo di permanenza in Collegio, un lasso di tempo che el-
la, raccontandolo nelle sueMemorie autobiografiche, separerà in due diverse stagioni di per-
fezionamento spirituale: l’una fino ai 12 anni di età, da lei stessa indicata come il tempo dei
suoi più gravi falli; l’altra fino a sedici anni in cui si manifesterà, nella sua pienezza, il richia-
mo della vocazione di fede. Nella sua ansia di servire Dio all’insegna della più fedele umiltà,
al pari di un’altra spirituale bresciana, la Martinengo, non si ritrarrà dallo svolgere i servizi più
bassi e mortificanti, così da essere soprannominata per celia «il procaccino della Posta» (a
suor Maria Maddalena più sprezzantemente era stato affibbiato, si rammenta, il titolo di
«facchino del Monastero»). Nel 1586 la Girelli ritornò in famiglia, e da quell’anno avviò il suo
impegno sia sul fronte attivo dell’apostolato caritativo e pedagogico sia nella scrittura di
opere di impostazione edificante, come Indirizzo e pascolo alla pietà delle giovani [1864 e
1885] e Metodo di vita, frutto degli esercizi cui adempie nel 1862. Sempre di più la sua spi-
ritualità si conforma a quell’ideale della “religione del cuore” che veniva ereditando dalla le-
zione filippina e salesiana. Entra a far parte dell’Associazione Francesco di Sales «per l’opera
di controllo e diffusione della buona stampa», molto attiva nel territorio di Brescia e in con-
tatto con le Librerie del Sacro Cuore1 di Torino e di Milano. Nella sua strada del perfeziona-
mento interiore, la Girelli ebbe per maestro il padre dell’Oratorio Giuseppe Chiarini (1812),
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un filippino della Congregazione della Pace, professore di Retorica e Lingua greca nel Colle-
gio Peroni e nel Seminario. Tutta la parte conclusiva della sua esistenza, che si spense il 21
gennaio del 1919, fu dedicata alla costituzione e allo sviluppo di quella Compagnia di ver-
gini secolari, di “monache di famiglia”, per usare una formula del tempo, che professavano
la “regola primitiva” di sant’Angela Merici.

Fede e Virtù

In Fede e virtù, la Girelli enuncia chiaramente le fonti su cui avvia la ricerca della
perfezione evangelica, da Alfonso de Liguori a Francesco di Sales, così come ri-
cupera l’esemplarità spirituale di un’insigne tradizione femminile bresciana e pa-
dana di sante e mistiche da Osanna Andreasi a Sant’Angela Merici, chiamate a
incarnare visibilmente la via regia di una progressiva riscoperta in corpore et ani-
mo della lezione sociale, oltreché morale, del cattolicesimo, promotrice di una de-
votio moderna in grado di parlare il linguaggio semplice e insieme altissimo del-
la verità cristiana.
In Fede e Virtù, la Girelli intende porsi sulla scia dei grandi maestri della “dire-
zione spirituale”che, nel Settecento, avevano promosso quel processo di regola-
mentazione dei caratteri della devozione moderna e della via di perfezionamento
interiore, comune sia a laici che a religiosi, indirizzati entrambi a una misura di
santità di vita, estranea sia agli eccessi visionari ed estatici del misticismo seicen-
tesco sia ai processi di separazione fra laicato, sacerdozio e mondo claustrale, im-
posti dalla Controriforma. Nello spirito di rinnovamento che ispira le grandi Ma-
dri dell’apostolato cattolico di fine Ottocento, la Girelli assume in proprio quel
ruolo di guida e di educazione delle giovani cristiane di straordinaria forza pro-
pulsiva, e in linea con le tendenze comunitarie e solidaristiche che nella stagione
del “modernismo” pervadono le forme del cristianesimo militante; un apostolato
che s’impegna sul terreno della prassi sociale caritativa e dell’istruzione delle fan-
ciulle meno abbienti, nella sfida al nichilismo moderno e nell’acceso battage con-
tro il materialismo e l’equivoco scientismo dell’età positivistica. Il ritorno alla le-
zione di sant’Alfonso de Liguori, che nei suoi tratti innovativi di «benignità pa-
storale», rivoluziona dall’interno l’idea stessa di santità e di ascetismo fino allora
coltivata, identificando la chiamata cristiana sulla via del perfezionamento asceti-
co nella chiamata all’amore oblativo e universale [da: Fede e Virtù. Letture istrut-
tive ed edificanti per le Giovani, Brescia, Tipografia e Libreria Queriniana, 1899].
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2 La Girelli offre un’interpretazione dell’orazione mentale facile da seguire anche per i non proficienti.
3 Al concetto pregnante nella mistica secentesca dell’amor puro (cfr. Maria Maddalena Martinengo) si sostituisce
ora, nel clima ottocentesco della devozione regolata ed affettiva, l’immagine del “cuore puro”, cioè innocente co-
me quello dei pargoli evangelici.
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Fede e Virtù:
Letture istruttive ed edificanti
per le giovani [1899]

Non vi spaventate, fanciulle mie buone, al
leggere il titolo di questo capo. È un errore
molto comune nell’età vostra il credere la me-
ditazione una cosa tetra, difficile e quasi im-
possibile alla gioventù. Invece io vorrei per-
suadervi ch’ella è dolce, facilissima e somma-
mente utile alle anime vostre. Vorrei pregarvi
di concedere un quarto d’ora ogni giorno a
questo santo esercizio che si può fare dove che
sia, e senza nessuna fatica. E che ci vuole in-
fatti per fare la meditazione se non che racco-
glierci un poco alla presenza di Dio, e fissare
la nostra mente in qualche verità della fede
per ricavarne divoti affetti e salutari proponi-
menti? Vi pare ciò troppo difficile? Ma quan-
te meditazioni si fanno sulle cose vane del
mondo quasi senza saperlo. Vedete voi quella
giovinetta, che ha scontrato per via una com-
pagna coll’abito nuovo fatto all’ultima moda?
Si ferma a guardarla da capo a piedi con tale
attenzione che non s’accorge d’alcun altro che
le passi vicino. Torna a casa, si mette al lavoro,
ma nella sua mente non vede che l’abito del-
l’amica, e fra se stessa ragiona così: «Come di-
ce bene quel colore! Come ben assestato il ta-
glio! E le pare di vederlo sotto gli occhi; e de-
sidera di averne uno eguale. Ma un qualche
giorno, pensa, me lo farò anch’io, e calcola la
spesa e si propone i necessari risparmi, e tanto
se ne sta assorbita in tali pensieri, che sogna
quell’abito perfin dormendo. Ebbene questa è
vera meditazione. Basterebbe cambiare il sog-
getto, mettendo al posto di una misera vanità

della terra qualche salutare verità della fede, e
avreste fatto l’orazione mentale2 nel modo che
viene insegnato dai più valenti maestri di spi-
rito. So che alcuni oppongono, che non con-
viene suggerire la meditazione alle tenere
menti delle fanciulle per tema che il concen-
trarsi, anche di pochi minuti a riflettere sulle
grandi e terribili verità della fede, abbia a sof-
focare la gaiezza amabile degli anni giovanili;
ma ciò non è vero. Ho osservato invece coll’e-
sperienza che l’avvezzare per tempo le giovi-
nette a fare un pochino di meditazione, vin-
cendo il naturale loro svagamento e raffrenan-
do le nascenti passioncelle, serve a rendere in
esse più durevole e costante la gioia serena
dell’innocenza e la pace del cuore puro3 dalla
colpa: Sia pure che le grandi verità della fede
facciano sui loro teneri cuori una forte e pro-
fonda impressione: questa non sarà mai dan-
nosa, ma sommamente salutare, perché vi
stamperà indelebile il timor santo di Dio,
principio della sapienza e sorgente di virtù e
di felicità per tutta la vita. [...]
Io conobbi una buona madre veramente cri-
stiana, la quale aveva il santo costume di eser-
citare alla meditazione i suoi figlioletti appena
usciti dall’infanzia. Con quel linguaggio sem-
plice e affettuoso che il Signore dona alle ma-
dri per insinuarsi nel cuore dei pargoli, propo-
neva loro ogni giorno qualche salutare rifles-
so, adattando mirabilmente i concetti ed i pro-
positi alla loro piccola capacità. Un giorno la
vidi io stessa dinanzi ad un bel Crocefisso te-
nendo in braccio un suo caro bambino di cin-
que anni, e gli diceva: «Vedi, caro mio, quanto
ha patito il buon Gesù! Guarda quei duri
chiodi nelle sue mani e nei suoi piedi!... Guar-
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4 Sant’Alfonso de Liguori nacque a Marianella, vicino a Napoli, nel 1696. Scrisse diverse opere di direzione spi-
rituale, ampiamente diffuse e tradotte. La breve pratica dell’orazione mentale è un’appendice che si leggeva in co-
da alla Pratica del confessore. Fra i testi più diffusi presso il laicato femminile e le religiose si annoverano: Via del-
la salute 1766; La pratica di amar Gesù 1768.
5 Nella meditazione cristiana la pratica dellameditatio mortis, della vita come preparazione al momento supremo
in cui si rivela il destino individuale e il passaggio all’eterno, è il momento centrale intorno a cui ruota tutta la co-
scienza religiosa dei singoli e costituisce il perno degli “esercizi spirituali” da Sant’Ignazio e dalla ratio gesuitica
in poi.
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da quelle pungenti spine del suo capo! Vedi
come gronda sangue da tutte le parti!». E il
fanciullino guardava il Crocefisso con espres-
sione di tenerissima pietà, e toccava con i suoi
ditini i chiodi e le spine e diceva: «Poverino! E
chi gli ha fatto tanto male?». «Gli uomini cat-
tivi»; rispondeva la madre. «Ed io», replicava il
bamboletto, «voglio essere sempre buono per
non far patire il buon Gesù; voglio consolarlo
poverino...». E sì dicendo accarezzava il Cro-
cefisso e lo copriva di baci. Da quel giorno
passarono molti anni; ed ora posso dirvi, che
quel bambino è già sacerdote e quella piissi-
ma madre ha allevato intorno a sé una esem-
plare famiglia.
Ma qui parmi sentire alcuna di voi che mi di-
ca: «Oh! Se avessi al fianco un’anima buona
che mi suggerisse i suoi santi pensieri, mi sa-
rebbe molto facile fare la meditazione; invece
io sono troppo distratta ed ignorante, né so ca-
var nulla di buono dalla mia povera testa. Eb-
bene, lo bramate proprio questo aiuto? Potete
procurarvelo molto facilmente. Ormai quasi
tutte le fanciulle sanno leggere; provvedetevi
un libretto che vi insegni e vi aiuti a meditare.
Con tenuissima spesa potete comperarvi le
Massime eterne di sant’Alfonso de’ Liguori,
che è un vero tesoro spirituale perché contiene
tal nerbo d’argomenti sulle verità fondamen-
tali della fede e tale unzione di santo affetto
che tocca l’anima e la commuove e la com-
punge salutarmente4. Per la sua brevità e sem-
plicità si adatta ad ogni sorta di persone, ed
anche le menti più rozze e tarde lo possono

comprendere. Vorrei vedere questo prezioso
libretto nelle mani d’ogni fanciulla cristiana; e
che su di esso imparasse a meditare. Oh! qual
grande vantaggio ne verrebbe, o mie care, al-
l’anima vostra se rubaste ogni giorno qualche
minuto al sonno od ai puerili trastulli per rac-
cogliervi a pensare un poco alle verità eterne!
Se nol faceste, al punto di morte5 vi darebbe
gran rimorso l’aver perduto miseramente tan-
to tempo in chiacchere e vanità e frivolezze e
trascurato unmezzo sì efficace per l’eterna vo-
stra salute. Abbracciatelo dunque mentre po-
tete, e ne sarete contente in vita, in morte, e
per tutta l’eternità in Paradiso.

La dottrina cristiana

Sebbene la Chiesa non obblighi con un pre-
cetto speciale i fedeli ad intervenire nei giorni
di festa alla Dottrina Cristiana, è tuttavia per
essi un dovere il frequentarla. Tale dovere è
fondato sulla necessità che tutti abbiamo d’i-
struirci nelle verità della fede e nei doveri del-
la vita cristiana; e se la Chiesa ha fatto strettis-
simo comando ai parroci di insegnare al popo-
lo il catechismo nei giorni di festa, resterebbe-
ro vane le materne premure della Chiesa se si
trascurasse d’intervenirvi. Ed oh! Quali e
quante funestissime conseguenze derivano da
tale colpevole trascuranza! Moltissimi, ap-
punto perché mancano del buon fondamento
dell’istruzione religiosa, alla prima scossa
d’un dubbio vacillano nella fede. Molti per l’i-
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6 La lunga citazione è tratta dall’opera dell’abate De Coulin, La virtud Angelica. Tratado sobre la virginidad, che
venne divulgato, nel 1890, dal «Boletin de la libreria».
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gnoranza dei più importanti doveri della vita
cristiana vivono da pagani, pensando di essere
al mondo solo per divertirsi e procacciare i be-
ni fugaci di questa misera terra. Povere anime!
Finché dura la breve stagione del buon tempo
si illudono sperando di essere o di poter essere
felici; ma quando capitano invece i giorni del
dolore si trovano senza conforto. [...]

Capo LIII
La verginità nel secolo

I monasteri sono e saranno sempre considera-
ti come i giardini della Chiesa e gli asili più si-
curi della santa verginità, ma poche sono le
anime privilegiate che possono ottenervi l’ac-
cesso in confronto al numero delle vergini,
che debbono vivere in mezzo al mondo.
Quante per mancanza di dote, per difetto di
abilità o di salute o per invincibile opposizio-
ne dei parenti o per dovere di assistere i geni-
tori, sono costrette a vivere nelle loro famiglie,
sebbene col cuore aspirino al chiostro e sieno
fermissime nel santo proposito di consacrare a
Gesù la loro verginità. Anche a queste debbo
rivolgere una parola di conforto e d’istruzione
per animarle a santificarsi in mezzo al secolo.
Non affliggetevi, non iscoraggetevi, o buone
giovani, perché anche voi potete essere vere
spose di Gesù Cristo non meno delle vergini
che vivono ritirate nei chiostri, e com’esse po-
tete aspirare e attendere alla evangelica perfe-
zione. È vero che le religiose hanno più liber-
tà e maggiore opportunità di mezzi per servi-
re a Dio e procurare la propria santificazione,
mentre voi, vivendo nel secolo, siete esposte a
mille ostacoli e pericoli di ogni sorta; ma san-
t’Angela Merici, che fu da Dio suscitata ai

tempi di Lutero per innalzare in mezzo al
mondo l’antico e glorioso vessillo della santa
verginità quando appunto era più vilipesa e
combattuta dagli eretici, ci assicura: «Che
quanto maggior fatica e pericolo s’incontra,
l’opera che si fa è di maggior valore». Dunque,
invece di crucciarvi invano per non aver potu-
to entrare in convento, uniformatevi tranquil-
lamente alla volontà del Signore, e attendete
senza inquietudini e senza lamenti ad eserci-
tare in seno alla vostra famiglia quelle virtù
che vorreste praticate nel monastero. Amate la
ritiratezza, circondatevi di modestia, attende-
te all’orazione quanto più ve lo permettono i
vostri doveri: esercitate nell’obbedienza, nella
mortificazione, nella carità, e sopportate tutte
le domestiche tribolazioni con una grande pa-
zienza. Così facendo anche senza vestire l’abi-
to monastico, potrete avere dinanzi a Dio il
merito ed il premio della vita religiosa, la qua-
le consiste più nello spirito che nelle forme
esteriori. [...]
Dovunque passi una vergine cristiana deve la-
sciare dietro a sé il buon odore di Gesù Cristo,
presentandosi al mondo difesa dalla sua mo-
destia, armata di virtù, e colla franca professio-
ne della sua fede protestare contro l’empietà
del secolo: «Sì: veramente, esclama l’abate
Coulin6, è l’esempio della verginità che impe-
disce i progressi del male, ed è impossibile che
la società presente interamente si perda, se Ge-
sù Cristo conserva di mezzo ad essa un largo
numero di sue Spose fedeli»: Vergini cristiane,
di voi può dirsi in un certo senso ciò che Gesù
Cristo disse dei suoi Apostoli: «– Voi siete il sa-
le della Terra – poiché, come il sale impedisce
la corruzione ed eccita la sete, così l’esempio
vostro impedisce il male e desta nelle anime i
desideri del bene. Guardando a voi e gustando
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le vostre virtù, si sente la sete di Gesù Cristo, la
brama di andare da Lui, correndo dietro all’o-
dore dei vostri profumi. Mostratevi dunque al
mondo, se Dio lo vuole, ma sia per attirare i
cuori al bene ed aprirli alla grazia e alla virtù».
In altro luogo lo stesso autore, parlando del-
l’influenza che le vergini cristiane possono
esercitare, vivendo in mezzo al mondo, dice:
«Se noi abbiamo concepito qualche buona
speranza per l’avvenire e salutiamo l’aurora
appena nascente del giorno avventurato, che
dovrà far rivivere fra noi la fede e la virtù dei
secoli cristiani, è perché vediamo numerosi fa-
langi di vergini farsi innanzi alla conquista del
mondo. La verginità che diedemorte all’antico
paganesimo, la darà anche al paganesimo mo-
derno, che minaccia di stabilirsi fra noi con il
sensualismo nel quale una filosofia [mi]scre-

dente ha precipitato le nazioni [...] Stringete
dunque le vostre fila, o pacifiche colombe,
espargete dappertutto il fuoco celeste che por-
tate nel vostro cuore. Parlate dei beni eterni ai
ciechi adoratori dell’oro; parlate di Gesù umi-
le e povero agli schiavi della fortuna; fate ama-
re Gesù Crocefisso e morto per nostro amore!
Fatelo amare ai fanciulletti, alle giovani vostre
compagne, ai vecchi che voi assistite con pieto-
sa carità. Combattete con la vostra riservatezza
il lusso smodato delle donne mondane, para-
lizzate con le parole caste e col severo conte-
gno i discorsi profani e pericolosi e custodite
all’ombra del vostro decoro l’innocenza dei
pargoletti. Pregate, soffrite, morite; ma non ab-
bandonate mai la croce del vostro Divino Spo-
so e signore, e per la virtù di lei vincerete il
mondo e guadagnerete anime a Gesù Cristo».
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Manuale completo della divozione
al S. Cuore di Gesù

Considerazione XXIX
(Il Cuor di Gesù trasforma i cuori che si accostano a lui)

Paolo Guerrini, nel suo profilo storico del vescovo Girolamo Verzeri, fratello della
Beata Teresa Eustochia, preconizzato alla sede episcopale bresciana, nel 1850, da
papa Pio IX, ricordava come il giovane sacerdote bergamasco, discepolo di mons.
Benaglio, acerrimo avversario dei giansenisti nelle diocesi lombarde, si fosse speso
per diffondere il culto della devozione del Sacro Cuore, quale movimento di rea-
zione dell’ortodossia cattolica che intendeva riportare la vera pietà e lo spirito reli-
gioso nell’educazione cristiana, in quegli anni scossa dai fermenti rivoluzionari di
patrioti e mazziniani (ben infiltrati anche nel clero bresciano) e dagli spiriti libe-
rali del movimento giansenistico. A un cinquantennio di distanza dalle vicende
che avevano turbato, negli anni risorgimentali, la diffusione di un certo modello di
pietà cattolica, giudicata, nel turbinio fazioso della parti, senza equanime e retto
giudizio quale espressione dell’oscurantismo gesuitico, la Girelli tenta un bilancio
sereno della storia del “benignismo” del sacro Cuore [da: Manuale completo della
divozione al S. Cuor di Gesù, Brescia, Queriniana, 1920, 18891].
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7 Francescana spagnola che nei suoi eccessi estatici riferiva di aver avuto il mandato spirituale di far rinascere e
promuovere il culto del Sacro Cuore, perciò la Girelli la indica come un’ideale fondatrice di tale devozione che
nell’Ottocento, fra l’altro, veniva sempre più assumendo tratti languidi, materni e femminei.
8 Il termine classicamente, dalla radice etimologica ventura, significa fortunate.
9 L’opera, stampata a Lione nel 1616, insieme alla Introduction à la vie dévote, risalente nella sua prima redazione
al 1608, doveva costituire, nelle intenzione di François de Sales un progetto unitario di direzione spirituale per av-
viare a una idea di devozione apostolica come «azione di carità» e di «sanità dell’anima», nel suo immaginario
metaforico paragonati al fuoco e alla fiamma dello spirito ardente.
10 Il termine “aspirazione” è da intendersi nel linguaggio tecnico e proprio del misticismomoderno: sono le “aspi-
razioni” affettive che rappresentano un tramite all’unione con Dio e una chiave di accesso al “fondo” del cuore,
in quella logica dell’introversione cui avvia la riflessione di De Sales e Fénelon.
11 Epistola ad Galat. II, 20
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I. La beataMargherita Alacoque, nelle stupen-
de rivelazioni7, in cui il divin Salvatore le ma-
nifestava i segreti del suo Cuore, vide più volte
questo Cuore divino come un’ardente fornace,
e le Anime che s’accostavano a questo fuoco
celeste per essere rigenerate. Vedeva delle po-
vere anime fredde, sozze, spossate che avvici-
nandosi al Cuor di Gesù, ripigliavano vigore e
facevansi luminose e ardenti. Ne vedeva altre
già belle e piene di vita, che andavano ad ina-
bissarsi nel Cuore di Gesù, ripigliavano vigore
e facevansi luminose e ardenti. Ne vedeva altre
già belle e piene di vita, che andavano ad ina-
bissarsi nel Cuore di Gesù e si perdevano in
Lui come scintille nel focolare. Queste anime
avventurate8 son quelle di cui parla anche San
Francesco di Sales nel Trattato dell’amor di
Dio9, esclamando come trasportato da un sen-
so di santa invidia: «Ah! Non giungerò io mai
a quel bene, che unicamente stimo, e ardente-
mente sospiro, di unirmi cuore a cuore col mio
Dio, mio sposo, mia vita? Quando verrà, o
buon Gesù, quel momento, in cui io verserò la
mia anima nel vostro Cuore, e che voi versere-
te questo amabil Cuore nell’anima mia, e così
ce ne vivremo felicemente ed inseparabilmen-
te uniti?» [...] Tali sono le aspirazioni10 dei san-
ti, e le grazie che Dio concede a quelli, che,
morti ad ogni amor del mondo e di se stessi,
ponno dire con S. Paolo: «Io vivo, ma non so-

no più io che vive, è Gesù Cristo che vive inme
(Vivo autem iam non ego; vivit vero in me Chri-
stus11). Quanto a noi miserabili, prendiamo po-
sto fra le anime fredde, sozze e spossate, ed ac-
costiamoci al Cuor di Gesù sperando che al
contatto delle sue fiamme divine si sciolga il
ghiaccio dei nostri cuori, e restino una volta
purificati delle loro sozzure, e fortificati nel
proposito e nella pratica della virtù.
II. Considera che per ottenere dal Cuor di Ge-
sù questa felice trasformazione del nostro
cuore non basta un desiderio languido e su-
perficiale, ma ci vuole una costante volontà di
corrispondere alle grazie che Egli ci offre per
diventare migliori. La beata Margherita vide
una volta in ispirito che il buon Gesù le acco-
stava al suo Cuore per riscaldarle e guarirle;
ma esse fuggivano stoltamente per andarsi a
nascondere nelle tenebre. Povere anime! Che
trovano mai fuggendo dal Cuore di Gesù?
Null’altro che tenebre di mille errori ... quale
stoltezza! Quale disgrazia!... ma forse non hai
tu fatto altrettanto?... Più volte ti sei accostato
al Cuor di Gesù nell’orazione e nella Santa
Comunione, e poi, quasi spaventato di quel
lume che ti penetrava il cuore per purificarlo
ed accenderlo, fuggisti a nasconderti fra le te-
nebre della vita mondana. [...]
III. Considera i mezzi per ottenere questa feli-
ce trasformazione del nostro povero cuore. So-
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12 La spiritualità del Cuore di Gesù insegna a conoscere il gersoniano «uomo interiore».
13 Giovanni XII, 32.
14 ZACCARIA, XII, 10; XIII, 1.
15 Il padre Enrico Ramière fu uno dei promotori della devozione del “Sacro Cuore”; nel 1880, sul n. 31 della «Ci-
viltà Cattolica» venne pubblicato il suoManuale dell’apostolato della preghiera.
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no due semplicissimi: il primo accostarsi con
spirito di umiltà e confidenza al Sacro Cuor di
Gesù; il secondo di lasciar operare in noi la sua
grazia, seguendone gli impulsi con fedeltà e co-
stanza. Allorché nell’orazione, e specialmente
nella SS. Comunione, il Cuor di Gesù ci illu-
mina a conoscere le nostre bruttezze e miserie,
non dobbiamo rifuggere spaventati dalla co-
gnizione di noi stessi12, ma invece umiliarci e
pregare Gesù che voglia liberarci dalle nostre
miserie e mondarci dalle nostre sozzure. Né ci
scoraggi il vederci tanto lontani dalla perfezio-
ne del santo amore; poiché Gesù, che desidera
di comunicarcela, è pronto anche ad aiutare i
poveri nostri sforzi. Gli basta che noi ricorria-
mo a Lui colla sincera volontà di corrispondere
alle sue grazie; e ci affidiamo al suo amore di-
cendogli con S. Ignazio: «Eccomi, o Signore,
nelle tue mani preparato a tutto; fa di me quel-
lo che vuoi, perché so che tu ami». QuandoGe-
sù ha nelle sue mani un cuore così disposto, lo
appressa al suo Cuore, ed ivi ne fa ciò che vuo-
le. E che vuol altro se non ispogliarlo dalla sto-
ria dei terreni affetti, arricchirlo colle sue gra-
zie, abbellirlo colle sue virtù, accenderlo col suo
santo amore? Oh! quanti cuori uscirono tra-
sformati da quella fornace divina!...

Considerazione XXX
(I Trionfi del Cuor di Gesù)

I. Leggesi nelle memorie della beata Marghe-
rita Alacoque, che un dì, mentre se ne stava la-
vorando tutta assorta collo spirito in Dio, Ge-
sù le mostrò in visione il suo Cuore in istato di

gloria. Egli era, dice la Beata, più splendido
del sole, tutto circondato dalle fiamme del suo
purissimo amore, ed all’intorno una schiera
beata di Serafini andava cercando con mirabi-
le concento: «L’amore, l’amore trionfa, l’amo-
re gioisce, l’amore del Sacro Cuore consola!».
Contempliamo anche noi questa scena di
Paradiso, e rallegriamoci sommamente, consi-
derando quel Cuore che per noi fu straziato
ed oppresso da tante pene, ora glorioso e
trionfante in cielo, e che riceve da tutta la Cor-
te celeste gli omaggi che gli sono dovuti. Che
bel trionfo è pel Cuore di Gesù la conquista
fatta di tutti i cuori degli uomini, secondo
quello che Egli medesimo aveva predetto:
«Quando sarò innalzato (sulla croce) trarrò a
me tutti gli uomini (Et ego, si exultatus fuero a
terra, omnia traham ad meipsum13). [...]
II. Il Cuor di Gesù trionfa e gioisce in cielo; ma
noi dobbiamo desiderare il suo trionfo anche in
terra. Il profeta Zaccaria, mirando in ispirito al
giorno in cui sarebbe cacciato dalla terra lo spi-
rito immondo, distrutta l’idolatria, e stabilito
fra gli uomini il pacifico regno di Gesù Cristo,
addita un segno, che dev’essere come l’aurora
di questo sospiratissimo giorno: «Io spanderò –
dice il Signore – sopra la casa di Davide e sopra
gli abitatori di Gerusalemme lo spirito di gra-
zia e di preghiera; e volgeranno gli sguardi a
me che hanno trafitto [...] In quel giorno sarà
una fonte aperta per la casa di Davide e per gli
abitatori di Gerusalemme, ove l’uomo peccato-
re e la donna immonda verranno a lavarsi delle
loro brutture14». Non è temerario scrive il padre
Ramière15, chi nell’età presente scorge i primi
indizi dell’avveramento di questa profezia, e ne
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spera vicino il pieno trionfo del regno di Gesù
Cristo in terra. – La casa di Davide è la Chiesa,
gli abitatori di Gerusalemme sono i fedeli, la
fonte aperta per purificarci è il Cuor di Gesù.
Ora vedendo gli sguardi dei cattolici rivolgersi
con attenzione più pia e con terreno affetto di
gratitudine e di compassione a questo Cuore
da noi trafitto si può concepire la speranza che
venga alfine scacciato di mezzo ai popoli cri-

stiani lo spirito immondo del paganesimo, il
quale corrompe tante anime, e l’idolatria delle
passioni, che ruba gli adoratori al vero Dio.
Oh! venga, venga presto il regno di Gesù Cri-
sto! Possano gli uomini unirsi agli Angeli nel
cantare i trionfi del Cuore di Gesù! Possa gioi-
re questo cuore amatissimo, vedendo compite
queste accese sue brame di averci tutti suoi, e
tutti salvi...!
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Venerare l’immagine del sacro Cuor di Gesù

Dalla cultura dell’«icona miracolosa», collegata nella tradizione alle espressioni
del misticismo popolare, si sviluppa e si incoraggia nel pieno Ottocento, soprattut-
to con l’intento di incanalare le manifestazioni spontanee di devozione entro un
progetto controllato di educazione cattolica, la produzione di immaginette religio-
se, per così dire personalizzate, utili ad interiorizzare il processo di maturazione
catechistica e a dirigere la pratica degli esercizi spirituali. Il brano qui riprodotto il-
lustra esemplarmente l’evoluzione della sensibilità cristiana ottocentesca, ben in-
dirizzata a un impegno di cattolicesimo militante che lancia la sua sfida alle ten-
denze materialistiche del “Modernismo”. Per la piena comprensione del valore di
tale brano e degli sviluppi intrapresi dalla pedagogia religiosa cattolica nell’Otto-
cento, si crede utile un confronto con la riflessione del primo Settecento relativa al-
l’uso delle immagini sacre che, sempre in questo volume, si legge nel passo di Ma-
ria Maddalena Martinengo evinto dal capitolo sulla Sapienza divina del Commen-
to alle Massime Spirituali di Giovanni di Saint-Samson (cfr. supra, pp. 261-269).
Nell’esercizio dell’«orazione mentale» condotto per via apofatica e astrattiva tipica
del misticismo ascetico tardo secentesco, soprattutto nelle sue derive quietiste, si
era affermata l’idea di un’assoluta inconciliabilità fra volontà umana e volontà di-
vina, nella convinzione radicalmente antiumanistica e antitomistica che la volun-
tas propria non fosse soltanto colpevole del peccato e del male dell’uomo, ma una
sorta di «zona d’ombra» infestante la “purezza del cuore” e di irriducibile ostacolo
alla coabitazione dell’anima con Dio (Stroppa 1998). Non si trattava quindi di fa-
vorire un processo di educazione virtuosa e santa delle inclinazioni e delle facoltà
dell’anima, attraverso una progressione graduale di esercizi ascetici, secondo le
forme canoniche della meditazione ignaziana o della devozione praticata nelle di-
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verse sfumature della spiritualità dei maggiori Ordini contemplativi, ma di sradi-
care senza appello qualsiasi espressione della volontà, fossero pur esse pensieri, af-
fetti o azioni. Da ciò ne era conseguita un’assoluta svalutazione di ogni forma di
immaginazione intellettuale, figure sensibili richiamate per trasposizione analogi-
ca o concetti e fantasmimentali utili a procedere nell’iter di contemplazione del di-
vino. Nel superamento settecentesco degli aspetti di radicalità insiti nella “mistica
dell’abolizione”, per altro sempre al confine con esiti di dubbia ortodossia, verso
una fenomenologia devota più “regolata” si inizierà a discernere, nei termini nuo-
vi di un recupero cartesiano e razionalistico (e nell’ambito della riflessione sui pro-
cessi mistici alfine di ritorno nell’alveo dei modi speculativi più moderni della teo-
logia dimostrativa e tomistica, secondo quanto illustra l’accesa polemica mossa da
Arnauld e Nicole all’aristotelismo di Gassendi16) sulla diversa natura di un’imma-
ginazione esterna, vincolata ai sensi, e di un’immaginazione eidetica, coinvolgen-
temente, volontà e affetti spirituali, capace di astrazionemetafisica e del tutto svin-
colata dalle regioni infime dell’uomo. Nel cap. XXIII delle Diverse Massime, la
Martinengo si rende testimone del processo di revisione in corso rispetto ai modi
legittimi da tenersi nell’orazione mentale. In discussione è l’impiego di «figure»
concettuali per «anime giovinette» o proficienti, non ancor avvezze ai segreti mi-
steri della pura astrazione contemplativa, ossia con un termine, in quella stagione
culturale, ancora sospetto, della salvezza per pura fede. Commentava infatti suor
Maria Maddalena riguardo alla meditazione: «Per via di fede quest’Anime giovi-
nette non la sanno intendere e per ciò s’appoggiano alle figure che vivamente s’im-
primono nella loro immaginativa, parendo loro di propriamente vedere Gesù Cri-
sto in quella positura con quei manigoldi a lato che lo vanno senza alcuna pietà
flagellando [...]. Nel veder ciò si muovano a compassione e dolore de’ loro pecca-
ti» (cfr. supra, p. 264). È indubbio che, per la Martinengo, la vera meditazione sia
però quella superiore di un’anima “lasciata da Dio” «allo scuro». In tale fase di tra-
passo culturale e di rivolgimento nelle forme della catechesi, la riflessione della
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16 Il dibattito in Francia sull’onda del cartesianismo si sviluppa con un ovvio anticipo rispetto alla riflessione ita-
liana, che ne assorbe i contenuti concettuali a partire dal primo Settecento e dall’età di Muratori. Interessante è
rilevare come il dibattito moderno sulla fisiologia della conoscenza si estenda al territorio delle esperienze misti-
che e alla ridefinizione dei processi dell’immaginazione del sacro e della contemplazione del divino. Antoine Ar-
nauld e Pierre Nicole, la cui meditazione ascetica, influirà in modo decisivo anche sulla formazione del Manzo-
ni, per non ricadere nei limiti di una conoscenza di tradizione aristotelica scaturita dai sensi, con la conseguente
svalutazione dei processi astrattivi dell’immaginazione mentale, avevano obiettato al Gassendi che le idee meta-
fisiche, quelle relative a «de l’être et de la pensée [...] ne tirent en aucune sorte leur origine des sens» (cfr. La Lo-
gique ou l’Art de penser, Paris, Desprez, 17306, I, I, pp. 11-13), poiché composte motu proprio dall’anima (Stroppa
1998, pp. 93-94).
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beata bresciana documenta il tentativo arduo ed estremo di coniugare la tradizio-
ne dell’apofatismo mistico secentesco, della teologia dionisiana, con le nuove pra-
tiche dell’«orazione affettiva» settecentesca; frutto di una diversa temperie intellet-
tuale che faceva appello, nell’acquisto della divina sapientia, alla «puritas cordis»,
con una riedizione dell’iter contemplativo dei grandi mistici della «via affettiva»,
come il Lanspergio (citato generosamente dalla stessa Girelli), François de Sales e
Giovanni Bona. È un diverso cursus vitae spiritualis o una via compendii ad deum,
per citare il titolo di un’opera del Bona (1657) di ampissima fortuna, formativa,
nell’Ottocento, anche del pensiero di Ermes Visconti e di Pietro Giordani, da in-
tendersi ora come percorso mistico realizzabile attraverso la «purificazione del
cuore», sotto il vaglio dissezionante di “cartesiane” anatomie dell’animo nelle for-
me di “aspirazioni” in cui confluiscono l’eredità e i canones degli esercizi ignazia-
ni. Del resto, l’«orazione affettiva» per via d’ispirazione, peculiare delle forme sem-
plici della spiritualità cappuccina, aveva avuto anche nel territorio bresciano un
«padre riconosciuto» come Alessio Segala da Salò (cfr. Arca santa della vita e Passio-
ne di Cristo Signor Nostro 1657), che proponeva per l’educazione degli evangelici
«poveri di spirito» un diverso «negozio dell’orazione», fonte di «ardenti affetti, la-
grime e sospiri di cuore» (regola VII: Si dà rimedio e insieme consolazione a quelli
che non sanno meditare per via di punti).
A un secolo e più di distanza dalla speculazione martinenghiana, la Girelli ricu-
pera, ed estende ad un apostolato militante e non limitato alla sola ricerca di per-
fezione contemplativa di monache sante, l’eredità spirituale e catechistica di tale
via affettiva, alla ricerca di una devozione in grado di combattere le sue battaglie
contro lo spirito pagano e ateo del secolo scientista [da:Manuale completo della di-
vozione al Sacro Cuore, cit., parte III].

406

17 I. LANSPERGIUS (LANDSBERG), Pharetra Divini amoris, variis ignitisque aspirationibus, orationibus atque exercittis
referta. Auctore Joanne Lanspergio Carthusiano, iam pridem elucubrata, nuncque denuo ab eodem et aucta et re-

Il primo mezzo, di cui si servì la beata Maria
Alacoque per far conoscere e propagare la bel-
la divozione al Sacro Cuore fu di farne dise-
gnare l’immagine secondo il desiderio espres-
sole dal Nostro Signor Gesù Cristo: «Di esse-
re onorato sotto la figura del suo Cuore di car-
ne, per muovere con tale oggetto sensibile l’in-
sensibilità degli uomini a riamarlo». Le disse
ancora che bramava fosse esposta al pubblico

tale immagine; e le promise di versare abbon-
danti grazie sopra di quelli che l’avrebbero
onorato. – Chi dunque vuol esser devoto al
Sacro Cuor di Gesù non si contenti di vene-
rarne l’immagine esposta nelle chiese; ma
procuri di averne una nella propria casa; e la
consideri come scudo di difesa, come oggetto
di particolar devozione, secondo il consiglio
del piissimo Lanspergio Certosino17. Vi racco-
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mando, egli scrive, di collocare nei luoghi, ove
spesso dovete passare, qualche divota imma-
gine di questo Cuore adorabile, la cui vista vi
ricordi di rinnovargli sovente le proteste del
vostro amore18. Voi potreste secondo la vostra
divozione, baciare con affetto quest’immagi-
ne, come se realmente vi fosse dato di baciare
il petto adorabile di Gesù Cristo, entrando in
ispirito nel suo Cuore deificato, imprimendo-
vi con ardore il vostro proprio cuore; e sfor-
zandovi di trarre nel vostro spirito ciò che ani-
ma il cuor di Gesù, i suoi sentimenti, le sue
virtù, le sue grazie, in una parola quanto v’ha
di salutare e di santo in quel Cuore che è fon-
te inesausta di tutti i beni.

Molti usano di portare indosso qualche imma-
gine o medaglia del sacro Cuor di Gesù, oppu-
re lo Scapolare19 che fu introdotto in Francia ai
tempi della peste, su cui stanno scritte queste
parole piene di fede e di speranza: «Fermati, il
Cuor di Gesù è con me!». Se il Cuor di Gesù è
con me, diceva la beata Maria Alacoque, che
cosa posso io temere? Se questo Cuore è mio,
che cosa può mancarmi? In tal modo nella
protezione del Cuore di Gesù tutti i suoi divo-
ti trovano sicuro scampo in tutti i pericoli, e
potente difesa contro i nemici spirituali.
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cognita. Coloniae, Iaspar Gennepius excudebat, 1553. Il Lanspergio appartiene a quella tradizione della “spiri-
tualità affettiva” che fa appello a una via all’introversione e all’unione con Dio, attraverso il potenziamento di un
gradualismo semplice delle facoltà inferiori dell’anima, la purificazione del cuore (la puritas cordis) ed esercizi
“aspiritavi-unitivi” che fanno leva sulla vis concupiscibilis, sul desiderio affettivo di colmare la lontananza dall’a-
mato divino (moltiplicando «desideria ferventissime castissimeque amandi Deum»), così da raggiungere, attra-
verso l’amore/ardore-carità la perfetta adhesio Dei. Nei Sette essercitii spirituali di santa Gertruda, 1586, è visibile
come l’idea delle aspirazioni e degli esercizi affettivi coltivata dal Lanspergio si sforzi di mediare fra l’idea dell’u-
nione mistica extra lege e l’idea compendiaria di un’ascesi e di una devozione ben regolata nei tempi e nei luoghi,
e posta sotto la guida dei direttori spirituali. Per tale ragione proprio “l’orazione affettiva” del Lanspergio funzio-
nerà nell’educazione religiosa sette-ottocentesca come modello per ricondurre gli aspetti di stravaganza dell’u-
nione unitiva mistica nel terreno di una “regolata devozione” cristiana che insegna la spiritualità degli affetti.
18 Pharetra Divini amoris, lib. I.
19 Parte dell’abito monastico, diviene poi il distintivo dei terziari carmelitani e di altre confraternite.





1 Marietta Bianchini non poté concludere gli studi presso l’educandato delle Suore Dorotee di Brescia per diffi-
coltà economiche. Ritornata in famiglia, più tardi si diplomerà maestra presso la Scuola Normale di Cremona.
Insegnò alle scuole elementari di Molinetto di Mazzano.
2 Angelo Bianchini morì nel 1892, lasciando Marietta ad allevare da sola sei figli.
3 Le fonti biografiche da me consultate parlano di sei figli poiché fanno riferimento solo a quelli vissuti fino a rag-
giungere l’età adulta. Vedi A. Bianchini, Di Te,mamma, in «La Madre Cattolica», a. XXVII, n. 3-4, Marzo-Apri-
le 1914, p. 37 e gli elogi funebri per Marietta Bianchini pubblicati su «La Madre Cattolica», a. XXVII, n. 2, Feb-
braio 1914, pp. 21-23.

Maria Moiraghi Sueri

Marietta Bianchini fu la fondatrice e la direttrice di una tra le più importanti riviste femmini-
li di area cattolica nate alla fine dell’Ottocento, «La Madre Cattolica», che nel 1944 assunse
il titolo di «La Madre» e nel 1960 quello di «Madre».
Nata a Molinetto di Mazzano il 27 maggio 1845, Marietta Bianchini venne educata presso
le suore di Santa Dorotea di Brescia. Si appassionò soprattutto allo studio dei classici,
amando in modo particolare Dante e Manzoni. Divenuta maestra elementare1, sposò An-
gelo Bianchini2, da cui ebbe dieci3 figli; nel giro di pochi anni, però, quando ormai era ri-
masta vedova, ne perse tre in età adulta. Dalle parole pronunciate dal frate minore Padre
Arcangelo Mazzotti durante le sue esequie, si evince che essa appartenne alla Congrega-
zione del Terzo Ordine francescano, con sede nella chiesa di San Gaetano, in Brescia. Sul
periodico L’Apostolato francescano si legge: «Come vera seguace di San Francesco seppe
unire mirabilmente una rara modestia ad una vera cultura; gentile e cortese con tutti visse
quasi sempre nel nascondimento, portando, con serenità ed allegrezza di spirito, le sue co-
centi sventure e vivendo modestamente del proprio lavoro. I suoi funerali furono umili in
ciò che è lusso e pompa mondana, ma grandiosi per il grande concorso di cittadini e di as-
sociazioni venute a tributare l’ultimo omaggio di stima e di riconoscenza a colei che tanto
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4 In «La Madre Cattolica», a. XXVII, n. 3-4, Marzo-Aprile 1914, p. 43.
5 Il 5 aprile 1893 usciva per i tipi dell’editrice Vallardi di Milano il primo numero della rivista destinata ai maestri
di scuola elementare, «La Scuola Italiana Moderna», di ispirazione cattolica. Viste le difficoltà che la pubblica-
zione incontrava per affermarsi, il suo principale promotore e sostenitore, Giuseppe Tovini, spostò la direzione
amministrativa da Milano a Brescia. La rivista poté continuare ad uscire grazie ad una commissione di cattolici
bresciani che, il 13 maggio 1904, costituì la società editrice «La Scuola», facendosi carico di continuare la pubbli-
cazione del periodico scolastico «La Scuola Italiana Moderna».
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bene aveva operato»4. Indefessa scrittrice, le sue pubblicazioni comprendono articoli per il
mensile da lei diretto, studi educativi di morale e di argomento religioso, poesie e racconti.
Attenta lettrice della rivista «Scuola Italiana Moderna»5, ebbe sempre per essa parole di soli-
darietà e di stima. Va inoltre ricordato che Marietta operò alacremente in campo sociale an-
che per le giovani operaie della Scuola famiglia Baldini.
Dopo aver guidato per venticinque anni «La Madre Cattolica», affidatane la direzione alla fi-
glia Angela, morì a Brescia, il 5 febbraio 1914, poco prima dello scoppio della guerra mon-
diale.
Al dolore della famiglia vollero associarsi molte personalità religiose e laiche di Brescia, mentre
unanimi furono le parole di cordoglio della stampa. Per comprendere appieno la fama di cui
godeva Marietta Bianchini all’inizio del Novecento, ritengo utile trascrivere qui di seguito i titoli
dei giornali su cui apparvero articoli che ne celebravano i meriti in campo sociale e culturale: il
«Cittadino di Brescia», «L’Azione» di Cremona, «La Scuola Italiana Moderna», «La Voce del Po-
polo», «L’Apostolato francescano», «L’Azione muliebre» di Milano, la «Rassegna Nazionale»,
«La Donna e il Lavoro», il quotidiano «Il Trentino» di Trento, «Una Parola Amica» di Milano.

Prima di procedere all’analisi di alcuni scritti di Marietta Bianchini è indispensa-
bile una premessa in cui si mettano in evidenza alcune caratteristiche della rivista
«La Madre Cattolica», fondata il 1 maggio 1888 e diretta, sempre con ampio con-
senso, per ben venticinque anni dalla nostra scrittrice e giornalista.
Accadde a Brescia che una donna facesse il suo ingresso nel mondo del giornali-
smo come direttrice di una testata forse perché la nostra città, a quel tempo, ri-
sentiva dell’influenza di aree più dinamiche dal punto di vista culturale come Ve-
nezia e Milano, dove il binomio donne e stampa segnò certamente l’ingresso nel-
la contemporaneità.
La rivista, più seducente e più “leggera” di un libro potendo contare su una va-
rietà di temi e su un discorso divulgativo, fu uno strumento nelle mani di Mariet-
ta molto duttile, che rispose all’urgenza di combattere il diffondersi di ideologie
giudicate eterodosse come il femminismo o l’anticlericalismo liberale dello Stato
postunitario, che, tra l’altro, si batteva per eliminare l’insegnamento della religio-

Marietta Bianchini



6 In «La Madre Cattolica», a. I, I, 1 maggio 1888.
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ne nella scuola elementare. La nostra direttrice affrontò nel suo periodico tutta
una varietà di argomenti, da quelli politico-sociali a quelli religiosi, da quelli di
igiene o di medicina preventiva, a quelli pratici di economia domestica.
Quasi sempre la trattazione teorica dei principi che dovevano informare di sé la
vita della donna veniva più ampiamente divulgata attraverso la pubblicazione sul
periodico di testi propriamente letterari come bozzetti e novelle, romanzi d’ap-
pendice, poesie e storie di vite esemplari.
Il linguaggio semplice, la varietà delle rubriche, il taglio divulgativo, il costo con-
tenuto spiegano oggi il successo della rivista «LaMadre Cattolica», insieme al fat-
to che, fin dall’inizio, essa poté contare sull’ampio retroterra delle donne cattoli-
che, assicurato dalla Chiesa.
Il merito della scrittrice fu anche quello di aver allargato il pubblico femminile che
si dedicava alla lettura, e di aver contribuito a costruire una donna più consapevo-
le della religione che professava, dei propri doveri nell’ambito della famiglia, di
averne sollecitato un impegno operoso utile alla società contrastando la inerte va-
cuità a cui moda e tradizione costringevano molte donne della nobiltà e dell’alta
borghesia. Alla donna, Marietta Bianchini chiese di esercitare, in ambito domesti-
co e sociale, doti di operosità e di previdenza, di equilibrio e di educazione, contri-
buendo a costruire una nuova identità femminile che sapeva giustificare in modo
consapevole il suo ruolo subalterno e oblativo, come si voleva in ambito cattolico.
La rivista offrì, poi, una preziosa opportunità di espressione e di comunicazione
a molte donne che, collaborando alla testata, investirono in essa competenze e
speranze.
Marietta, sicuramente attenta alla pubblicistica del tempo, volle segnare in modo
netto la sua alterità rispetto alla stampa politica ed emancipazionista del periodo,
ma seppe imprimere al mensile anche un’intelligente evoluzione: se all’inizio si
rivolgeva solo alle madri cristiane dichiarando il carattere «schiettamente e fran-
camente cristiano cattolico» del periodico, «ossequiente alla Chiesa ed ai suoi le-
gittimi rappresentanti e, primo fra tutti, al Sommo Pontefice romano», con lo sco-
po esclusivo di «istruire, incoraggiare, confortare la donna nell’adempimento del-
la sua missione di sposa e di madre»6, negando che la donna dovesse interessarsi
a questioni di politica, potesse esercitare il diritto di voto ed inserirsi nel mondo
del lavoro, e sopravvalutando la capacità di salvezza sociale della donna attraver-
so l’educazione dei figli e il buon governo della famiglia, in seguito, cambiò il sot-
totitolo del periodico che perse l’aggettivo «cristiane» recitando: «Periodico men-
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sile di letture istruttive e morali per le spose e le madri», quasi a testimoniare la
volontà di rivolgersi a un numero più ampio di lettrici. Nel 1909 il sottotitolo del-
la rivista mutò ancora e si arricchì perché venne aggiunto un supplemento per le
giovani operaie; Marietta Bianchini, evidentemente, era andata via via aggior-
nando la sua concezione della donna, sempre più impegnata nel lavoro fuori ca-
sa. È forse qui opportuno ricordare che già nel 1902 la nostra giornalista aveva te-
nuto una conferenza per la Società di Patronato e Mutuo Soccorso a favore delle
giovani operaie di Torino, pubblicata, poi, a Brescia, per i tipi della Queriniana,
con il titolo A nuovi tempi, nuove virtù.
Nei primi anni del Novecento, dunque, «La Madre Cattolica» si era aperta, sempre
con circospezione, alle nuove realtà sociali, denunciando il grave decadimento mo-
rale degli organi parlamentari e l’inasprirsi delle rivendicazioni sociali che impone-
vano di riavvicinare «la classe elevata» alla classe operaia; Marietta Bianchini andò
confrontandosi colmovimento del cosiddetto “femminismo cristiano”7 concludendo
che il disinteressarsi di ciò che riguardava la protezione del lavoro femminile sareb-
be stata una negligenza «colpevolissima»8. La nostra giornalista, però, giudicò anco-
ra utopiche alcune richieste avanzate nell’ambito del Convegno femminile cattolico
svoltosi a Milano nel 1907, come la parità di salario tra donna e uomo e l’abolizione
dell’autorizzazione maritale per la sposa che sceglieva di lavorare fuori casa, quan-
do, già nel 1902, aveva definito una profonda ingiustizia che la donna «non potesse
concorrere a quei generi di lavoro pei quali [aveva] tutta l’attitudine e la capacità» e
che «a parità di lavoro in confronto dell’uomo [l’operaia fosse] meno retribuita»9.
Pacifista in senso cristiano, Marietta Bianchini condannò anche l’avventura colo-
niale dell’Italia in Etiopia, nel 1895.

Lo studio dell’attività letteraria ampia e varia di Marietta Bianchini rende neces-
saria una ricostruzione della sua bibliografia, da cui, in seguito, si sceglieranno,
per un’analisi critica, solo alcune opere paradigmatiche. La scrittrice pubblicò in
ordine cronologico: La morte del Principe Napoleone, Cantica, Brescia1879; La
donna nell’infanzia e nell’adolescenza. Studi educativi, Brescia 1881; La donna do-

7 Paolo Guerrini, nell’articolo pubblicato su «La voce Cattolica», III, 5, 4 febbraio 1939, p. 3, in occasione del XXV
della morte di Marietta Bianchini, scrive: «[...] è stata all’avanguardia del movimento femminile cattolico in Ita-
lia, con Elena da Persico, con Sabina Parravicino di Revel, con Luisa Anzoletti, con Felicita Morandi, con Anto-
nietta Giacomelli, con Rosa di San Marco e tante altre gentildonne e scrittrici nostre».
8 In «La Madre Cattolica», XIV, 11, 1 novembre 1903, p. 173.
9 M. Bianchini, A nuovi tempi, nuove virtù, Brescia, Tipografia Venerabile A. Luzzago, 1902, p. 22.



po il matrimonio. Studi educativi, Brescia 1882;Nozioni di morale ad uso delle scuo-
le femminili, Brescia 1884; Fiori a Maria ovvero le Litanie della beata Vergine illu-
strate da Marietta Bianchini10, Brescia 1885; Suor Elisa Piotti, Brescia 1894; Istru-
zioni alle Madri, Brescia,1899; Sulle ali della fede, Prose e poesie, Brescia 1900;
Conferenze alle Signore di Mons. Geremia Bonomelli Vescovo di Cremona riportate
da Marietta Bianchini, Milano 1900; Pensando al regicidio. Appello alle Madri, Bre-
scia 1900; Santa Monica modello alle madri cristiane, Milano 1902. A nuovi tempi,
nuove virtù, Brescia 1902;Un inverno in campagna. Trattenimenti con le buone Ma-
dri, Treviso 1905; La figlia del cacciatore, Racconto, Treviso 1905; Le levatrici e l’o-
ra presente, Schio 1909; Guida delle Spose e Madri Cattoliche, Brescia, 1910; Ma-
nuale delle figlie del Sacro Cuore di Gesù, Brescia 1912. Pagine intime, L’Eucarestia
e le Madri, Cenni su Paola Gambara Costa, si sa che furono pubblicate in Brescia,
ma non mi è stato possibile reperire l’anno esatto di pubblicazione.

La conferenza che Marietta Bianchini tenne a Torino, per la Società di Patronato
e Mutuo Soccorso a favore delle giovani operaie, pubblicata con il titolo A nuovi
tempi, nuove virtù, chiarisce il pensiero di politica sociale della nostra scrittrice in
merito al lavoro femminile nelle fabbriche.
Anche se la commistione tra religione, storia e politica pregiudica l’analisi del-
l’autrice, per cui non possiamo dire di trovarci di fronte ad uno studio di sociolo-
gia, il documento, comunque, è molto utile per apprezzare la perspicacia e la dut-
tilità di pensiero di Marietta Bianchini.
Lo scritto è scisso in due parti, una destruens e una, come è ovvio, construens in-
torno al tema del “progresso” e del lavoro femminile. Nella prima parte la scrit-
trice ribadisce i principi morali e religiosi che avrebbero dovuto guidare la vita di
una donna, i quali rischiavano di non poter essere messi in pratica se essa si al-
lontanava dall’ambiente protetto della famiglia. La Bianchini, però, si rifiuta di
concludere la riflessione sul lavoro femminile negli opifici, nelle attività commer-
ciali, negli uffici, con una condanna inappellabile dei mutamenti in atto nella so-
cietà del suo tempo. Riconosce che il lavoro fuori casa è stato anche una conqui-
sta che ha favorito l’indipendenza economica della donna dall’uomo: se molto vi
è di deplorevole nella condizione della lavoratrice, è anche vero che sarebbe ormai
insensato chiudersi nell’ambiente tranquillo e sicuro della casa quando c’è biso-
gno in famiglia del suo contributo finanziario. «Andare a ritroso della corrente»,

10 Paolo Guerrini, cit., definisce quest’opera e quella intitolata L’Eucarestia e le Madri «profumati serti di pensieri
e di affetti che potevano scaturire soltanto da una grande anima femminile, tutta pervasa di ideali cristiani».
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quando la società ormai impone un lavoro collettivo, fuori dalle mura domesti-
che, non porta che danni: dando «un largo posto alla donna nella vita del lavoro
[le] si è resa una vera giustizia» perché le si è riconosciuta la capacità di concorre-
re al mantenimento di se stessa e dei figli. Se la donna è l’angelo del focolare, per-
ché non potrebbe diventare «l’angelo della società» portando un contributo sano
e rigeneratore con il suo lavoro, la sua riservatezza, la mitezza, l’abnegazione e la
carità che le sono congeniali?
A conclusione della sua conferenza, Marietta, dopo aver sottolineato con decisio-
ne quali siano i doveri del datore di lavoro come quello di concedere il riposo fe-
stivo per motivi religiosi, per motivi di igiene e di rispetto degli affetti familiari,
come quello di limitare l’orario di permanenza in fabbrica e di dare un’equa
“mercede”, richiama alle operaie i doveri che anch’esse devono rispettare ed ap-
prova le giuste conquiste delle lavoratrici che, con l’aiuto della Società di mutuo
soccorso, hanno ottenuto il sussidio in tempo di malattia, i consulti medici e le-
gali, l’acquisto di medicinali a prezzi ridotti, le colonie alpine e il servizio di col-
locamento per chi fosse rimasta disoccupata.

Già in precedenza avevamo sottolineato come Marietta Bianchini si adoperasse
perché le donne cristiane fossero davvero istruite in materia di fede. Nell’opera
intitolata Un inverno in campagna. Trattenimenti con le buone Madri, in una sorta
di rivisitazione del salotto ottocentesco di stampo cattolico, la scrittrice immagina
che alcune dame si incontrino la sera, nell’ambiente decoroso di una villa di cam-
pagna, per comprendere appieno, in chiave moderna, l’importanza e il significa-
to dei dieci comandamenti; la disamina del Decalogo viene resa più accessibile e
convincente grazie la narrazione di “esempi di vita contemporanea” da parte del-
la scrittrice e un vivace conversare tra le partecipanti, condotto dalla Bianchini
con molta naturalezza e padronanza della tecnica del dialogo, così da illustrare in
maniera esaustiva i diversi problemi di morale.

Marietta Bianchini scrisse anche un’opera di carattere biografico narrando la vita
esemplare di Suor Elisa Piotti11, che uscì a Brescia nel 1894, presso la tipografia
Queriniana. Si tratta, però, più che di una biografia, di uno scritto agiografico,
con ridotte informazioni sulla vita di questa donna che, superata l’infanzia, ma-
tura la vocazione di farsi monaca, prima tra le Clarisse di Lovere, poi entrando
nel convento delle Madri Canossiane di Brescia.

11 M. Bianchini, Suor Elisa Piotti, Brescia, Tipografia e Libreria Queriniana, 1894.



La stessa Bianchini, nell’esordio, afferma: «Forse quello ch’io sto per scrivere di suor
Elisa, piuttosto che una vita si potrà dire uno studio sul suo carattere, sulle sue virtù,
perché come vita non ci sarebbe gran fatto a dire essendo semplicissime le circostan-
ze in cui questa si svolse». Oggi questo testo, che venne pubblicato anche per offrire
alle donne unmodello di vita cristiana, può ancora interessare per diversi motivi: in-
nanzitutto nei capitoli centrali XI, XII, XIII della biografia, la nostra scrittrice ci in-
forma sull’epoca in cui nacque anche a Brescia, proprio grazie la sollecita collabora-
zione di madre Elisa Piotti, la Congregazione delle Madri Cristiane12 e ci spiega le
motivazioni che hanno indotto la Bianchini ad aderire, prima, alla suddetta Pia So-
cietà, poi, a fondare la rivista «La madre Cattolica» e a scrivere laGuida delle Spose e
Madri Cattoliche13. L’opera suscita interesse storico anche per l’evidenza che viene
data alla concezione della donna elaborata in ambito cattolico, sposa e madre, cui è
affidato l’importante compito di costruire una società moralmente sana:

[Madre Elisa] comprese come l’ignoranza della donna in rapporto ai suoi grandi doveri
di sposa e di madre sia causa precipua dei tanti mali che travagliano la famiglia e da que-
sta si riversano nella società. Vide ella che coltivare la donna sposa e madre, istruendola
de’ suoi doveri, incoraggiandola a sopportare il carico de’ suoi obblighi e de’ suoi dolori,
sarebbe stato por mano ad una cura radicale della società e della famiglia14.

Vi è consonanza tra la scrittrice e Suor Elisa anche quando Marietta sostiene che
la santità si può conseguire solo morendo ogni giorno a noi stessi, dando prova di
un «ardore avido» di patire per Cristo: «la Croce è contrassegno degli eletti»15; la
santificazione costituisce per la donna l’unico mezzo, l’unica via per la quale, an-
che umanamente parlando, essa può conseguire la gloria.
La nostra scrittrice, optando per uno stile enfatico, carico di elementi retorici al-
quanto barocchi, insiste sulle virtù esemplari di suor Elisa quali l’esercizio pa-
ziente della carità nell’ascolto degli altri e nelle opere, la preghiera continua e
quotidiana, l’umiltà, l’obbedienza e la cristiana mortificazione. Il testo si conclu-
de con la descrizione dei funerali di suor Elisa e del devoto accorrere della gente
alla cerimonia funebre di cui fece un’ampia cronaca il «Cittadino di Brescia».

12 Ibidem, pp. 63-67. La Congregazione ebbe origine in Francia, a Parigi, nell’anno 1850. La Pia Unione delle Ma-
dri Cristiane si diffuse in brevissimo tempo in tutta la Francia, in Austria, in Belgio e in Italia. Il 21 giugno del
1863 la Confraternita si costituì in Roma, nella chiesa di Sant’Agostino, con un ben preciso statuto.
13 Ibidem, pp. 82-83
14 Ibidem, p. 62.
15 Ibidem, p. 27.
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Stimola, poi, in noi lettori, una riflessione il fatto che la Guida delle spose e madri
cattoliche16 cui sopra ho accennato, pubblicata una prima volta nel 1899 con il tito-
lo Istruzioni alle madri17 e, in seguito, nel 1910, riveduta e arricchita di vari capito-
li, sia così diffusa in ambito bresciano da raggiungere, nel 1930, la XVI edizione.
Si tratta di un testo composito: la prima sezione è articolata in sette capitoli in cui
si spiegano alle spose e alle madri i doveri che esse hanno davanti a Dio, al mari-
to, ai figli, di fronte al mondo, verso se stesse e davanti a Gesù in Sacramento.
Nella seconda parte, Marietta Bianchini ci illustra la storia della Congregazione
delle Madri Cristiane e chiarisce quale sia stata l’organizzazione di tale Pia Unio-
ne; in appendice, raccoglie numerose “pratiche di pietà”, orazioni, salmi e inni cri-
stiani, che una donna cattolica deve conoscere e recitare con quotidiana frequenza.
Sicuramente un lettore contemporaneo può addirittura sorprendersi e sentirsi
quasi turbato da certi suggerimenti dati a fine educativo da Marietta Bianchini in
quanto fortemente discriminanti per una madre, quasi costretta a subire la propria
fertilità e la scelta di un compagno, della cui anima deve aver cura evitandogli ogni
occasione di peccato; la maternità esige da lei di essere esempio ai figli di ogni vir-
tù e di farli crescere quasi in assoluta separtezza per evitar loro incontri a rischio.
In alcuni passi del testo, però, sembra che la scrittrice sia influenzata da una sorta
di “femminismo cristiano” che rivendica al Cristianesimo l’esaltazione della don-
na, il rispetto e l’amore per lei grazie gli insegnamenti evangelici. Si legge nella
«Rassegna Nazionale», in data 16 marzo 1914, a firma di Sabina di Parravicino di
Revel: «Di questo movimento Marietta Bianchini s’interessò fino all’ultimo de’
suoi giorni, riproducendo molte volte nel suo periodico i brani della nostra «Ras-
segna Nazionale» che trattavano di azione femminile. Né la spaventavano le pos-
sibili rivendicazioni elettorali femminili, delle quali rendeva conto alle sue lettri-
ci con una equanimità, non scevra di simpatia»18.

Già in precedenza abbiamo sottolineato come la giornalista e direttrice de «La
Madre Cattolica» sapesse utilizzare con discreta abilità diversi generi letterari per
divulgare i principi della morale cattolica e le scelte di politica sociale della Chie-
sa; infatti, Marietta Bianchini, nel 1905, pubblicò anche un romanzo con lo pseu-
donimo di Robinia, intitolato La figlia del Cacciatore19. Quando scrisse quest’ope-

16 M. Bianchini, Guida delle spose e madri cattoliche, Brescia, Tipografia e Libreria Editrice Queriniana, 1910.
17 M. Bianchini, Istruzioni alle madri, Brescia, Tipografia e Libreria Editrice Queriniana, 1899.
18 In «La Madre Cattolica», a. XXVII, n. 3-4, Marzo-Aprile 1914, p. 44.
19 M. Bianchini, La figlia del cacciatore, Racconto, Treviso, Luigi Buffetti, 1905.



ra, però, sulla scena della cultura italiana erano ormai presenti autori come Luigi
Pirandello e Italo Svevo, era prossima la pubblicazione del Manifesto del Futuri-
smo di Filippo Tommaso Marinetti, si stava affermando la poesia crepuscolare, il
Decadentismo e l’Estetismo avevano già espresso i grandi capolavori della lette-
ratura e dell’arte europea di fine Ottocento. Era conosciuta l’eredità del Verga,
mentre imperava il dannunzianesimo, anche come fatto di costume; Carducci e
Pascoli, magari non per le loro migliori opere, facevano scuola, soprattutto in am-
bienti di media cultura e, in particolare, in quello magistrale.
La figlia del Cacciatore, che pure si può ritenere una discreta prova letteraria, ci ri-
porta, invece, in pieno Romanticismo, nell’ambiente degli epigoni del manzoni-
smo e del romanzo gotico ottocentesco.
Se si esclude qualche compiacimento della scrittrice nell’uso del linguaggio fono-
simbolico di stampo pascoliano, ciò che caratterizza la lingua della Bianchini è il
frequente inserimento nel testo di costrutti e vocaboli aulici che mal si armoniz-
zano con il resto dello scritto.
Lo schema narrativo è convenzionale, ricco di esagerazioni e di contrasti, im-
prontato ai caratteri ideologici elementari propri di un certo cattolicesimo mili-
tante di fine Ottocento.
Per quanto riguarda la tecnica narrativa messa in atto da Marietta Bianchini, il ro-
manzo comincia a vicenda conclusa – si ode il triste suono delle campane che an-
nunciano il funerale della protagonista - e ciò sottolinea la distanza tra il tempo del-
la narrazione e il tempo della vicenda. Dopo il primo capitolo inizia il racconto re-
trospettivo: una struttura del genere comporta la coscienza della narratrice dell’esito
negativo della storia e favorisce il frequente ingresso della voce narrante che spiega e
commenta i fatti, quasi sempre in chiave moralistica, dando la sensazione, in molti
casi, che la scrittrice non sappia risolvere lo sviluppo della trama in un’efficace rap-
presentazione narrativa e in un’autentica costruzione dei personaggi. Ricorre di fre-
quente, infatti, nella Bianchini la seguente formula: « si può più facilmente imma-
ginare che descrivere […] e sarebbe presunzione il tentar di riportare […]».
L’occasione per un intreccio molto articolato, ricco di colpi di scena e di eventi pa-
tetici, è il matrimonio contrastato di due giovani, Luigi e Teresa, che fin dall’in-
fanzia crescono insieme nella bella campagna di Mazzano, ai piedi dell’anfiteatro
morenico delle colline del lago di Garda.
Chi si oppone alle nozze è il padre di Teresa, truce nell’aspetto e nel carattere, ca-
pace di azioni efferate. Dopo un tentativo di fuga dalla casa paterna da parte di
Teresa, da tempo orfana della madre, la fanciulla viene condannata a vivere in cit-
tà, isolata da tutti, sotto la stretta sorveglianza del padre, e, successivamente, chiu-
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sa in un convento come educanda quando il padre scopre che Luigi, con l’aiuto
di un amico, conosce l’indirizzo della sua nuova abitazione, a Brescia.
Non potendo in nessun modo realizzare il suo sogno d’amore, Teresa si ammale-
rà di tisi, che porterà la giovane alla consunzione e alla morte.
La Scrittrice conclude il suo romanzo con il perdono della figlia nei confronti del
padre, Giovanni, con la riconciliazione di Luigi, il promesso sposo, e di tutta la sua
famiglia con quell’uomo che ha vissuto lo strazio della perdita dell’unica figlia.
Marietta Bianchini riesce indubbiamente ad avvincere l’attenzione del lettore ed
a suscitare interesse per la vicenda perché dotata di inventiva nel ricorrere ad
espedienti narratologici ingegnosi, anche se un po’ scontati per chi conosce il ro-
manzo d’appendice dell’Ottocento.
I personaggi, privi di spessore, su cui si proietta l’ombra de’ I Promessi Sposi di
Alessandro Manzoni, sono immagini simboliche di una visione cristiano-cattoli-
ca del mondo.
Luigi, quando si ribella alla situazione ingiusta che è costretto a vivere per il ma-
trimonio contrastato, fatte le debite proporzioni, non può non ricordarci la “bra-
veria” di Renzo Tramaglino; Teresa è una Lucia fortemente impoverita della ma-
turità religiosa del personaggio manzoniano; il mondo del convento suggerisce
alla scrittrice una difesa delle monache, le quali non hanno voluto irretire Teresa,
ma sono state, a loro volta, ingannate dal padre della giovane; suor Gabriella è
una Monaca di Monza alla rovescia: molto bella, entrata in convento dopo essere
stata tradita dal promesso sposo alla vigilia delle nozze, ha maturato in sé una
convinta accettazione della sua monacazione perché ha interiorizzato il senso
della caducità e della vanità del mondo. Data la sua precedente esperienza, capi-
sce il tormento del sentimento d’amore che spinge Teresa a tentare addirittura
una seconda fuga, questa volta dal convento, organizzata da Luigi e da due suoi
amici; ma suor Gabriella, dopo aver impedito alla fanciulla di compiere questa
“dissennatezza”, riesce a convincere Teresa ad accettare, con spirito di fede, il suo
drammatico destino guidandola verso un colloquio intimo con Dio.
Il richiamo al romanzo gotico, cui sopra ho accennato, si impone quando l’Autri-
ce descrive, in modo suggestivo, la località chiamata “Selva dei morti” in cui il pa-
dre di Teresa tende un agguato a Luigi per impedirgli il matrimonio con sua figlia.
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Dal «Programma»
de La Madre Cattolica

Coi primi baci del tiepido sole di primavera,
coi primi effluvi dei fiori di cui si circonda il
maggio ridente, sotto gli auspici del bel mese
sacro a Maria, il mio modesto giornaletto si
presenta a voi, gentili signore, a voi, madri cri-
stiane: e presentandosi a voi in mezzo a que-
sto universale sorriso della natura, in questo
tempo di santa letizia, esso vorrebbe essere per
voi tutte un saluto, un augurio, una benedi-
zione. Posso io sperare che voi gli farete buon
viso, non foss’altro, per questo suo amorevole
intendimento?
Ma per far buon viso ad un giornale, massime
se nuovo, bisogna prima conoscerne il caratte-
re e lo scopo.
Quanto al suo carattere, ve lo dice il titolo stes-
so – LA MADRE CATTOLICA – dev’essere reli-
gioso; e per religioso, intendo schiettamente e
francamente cristiano cattolico, ossequente
alla Chiesa ed a’ suoi legittimi rappresentanti,
e, al Sommo Pontefice romano.
Quanto al suo scopo, esso dev’essere morale
educativo, cioè deve mirare ad istruire, ad in-
coraggiare, a confortare la donna nell’adempi-
mento dell’alta sua missione di sposa e di ma-
dre. So che rispondenti a questo scopo vi sono
tanti buoni libri, e vi sono anche altri ottimi
giornali; ma che importa ciò? Anche il mode-
sto ruscelletto che scorre inosservato fra le
brevi sue sponde non resta dall’esser utile alle
erbe, ai fiori, alle piante cui passa vicino, seb-
bene non molto lungi da esso scorra il fiume
maestoso, e forse anco il lago od il mare ba-
gnino la spiaggia. Il bene che possono fare gli
altri, non impedisce quello che possiamo fare
noi […]
Nato nel seno di una Società, la Società delle
Madri Cattoliche, questo giornale dev’essere

l’organo di comunicazione, dev’essere il vin-
colo di unione di questa Società.[…]
Per quanto però già da tempo mi sorridesse
l’idea di questo giornale, per quanto ne spe-
rassi di bene alla nostra cara Congregazione
ed a tutte le spose e le madri cristiane in gene-
rale, io non avrei mai osato accingermi ad ef-
fettuarla, senza aver prima consultato in pro-
posito quelle persone che per lume di scienza
e per autorità di consiglio potessero animarmi
all’impresa o dissuadermene interamente.
[…] Ogni numero conterrà.

I. Un articolo di fondo che tratti dei doveri
della donna, sposa, madre, vedova; in partico-
lare della educazione dei figli.

II. Una rubrica per le spigolature ossia brani,
sentenze, proverbi, adatti all’indole del gior-
nale, tolti dai migliori autori. Questa rubrica
avrà lo scopo di supplire alla lettura soda e uti-
le dei buoni libri, che molte non possono fare;
noi leggeremo per loro, e raccogliendo qua e
là il succo intrinseco di tali letture nei punti
più adatti, li porgeremo alle nostre lettrici, le
quali avranno così il vantaggio di gustare
quanto vi è di più confacente per loro nelle
Opere migliori, italiane e francesi, senza esse-
re obbligate a leggerle per intero, cosa che alla
maggior parte di esse riuscirebbe, per parec-
chie ragioni, molto difficile, per non dire im-
possibile.

III. Una rubrica di cose varie attinenti al no-
stro Sodalizio, cioè relazioni delle varie Ag-
gregazioni, cenni necrologici, annunzi di so-
lennità straordinarie, fatti notevoli ecc. La no-
stra Congregazione è come una grande fami-
glia i di cui (sic) membri sono sparsi in diversi
luoghi […] Opportunissimi poi saranno i
cenni necrologici, cioè le piccole biografie che
noi daremo di quelle nostre Consorelle che
saranno state di vita esemplare. Niuna cosa
anima tanto al bene come l’esempio di quelli
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La morte del Principe Napoleone. Cantica

Si tratta di un componimento dal tono solenne, di stile elevato, che unisce un con-
tenuto narrativo a uno religioso e civile. Marietta Bianchini dimostra piena padro-
nanza della tecnica compositiva, del linguaggio che la tradizione aulica della nostra
poesia le ha trasmesso; Manzoni è, in modo evidente, il poeta che più volte la scrit-
trice cita nel testo, l’autore dell’ode Il Cinque Maggio, della tragedia Adelchi, degli
Inni sacri, col quale vi è perfetta consonanza sul piano ideologico e religioso. Con
accenti molto umani e di tenerezza tutta femminileMarietta Bianchini ricostruisce
in modo fantasioso la tragica morte del principe Eugenio; il ricordo di Ermengarda
che cerca rifugio e pace nel convento di SantaGiulia, le suggerisce i versi in cui con-
siglia alla madre del Principe di recarsi in unmonastero per trovare consolazione al
suo dolore. La scena ottava dell’atto quinto, di Adelchi morente, ispira all’autrice la
strofa che mette tragicamente in rilievo come il male trionfi nella storia degli uomi-
ni: il mondo della politica è preda di passioni che generano odio e vendette, mentre
gli uomini aspirano che sorga il giorno in cui «in un voler concorde, dall’uno all’al-
tro mar, dall’uno all’altro polo, si stendan le fraterne braccia». Marietta Bianchini si
fa qui portavoce dell’assoluta esigenza di pace tra gli uomini, quando all’orizzonte
avanzano sempre più violenti e minacciosi i conflitti per le conquiste coloniali [da:
La morte del principe Napoleone, cantica, Brescia, Tip. Apollonio, 1879].

20 Si tratta dell’editoriale del primo numero della rivista. In «La Madre Cattolica», a. I, n. 1, 1 maggio 1888, p. 1.
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che lo hanno compiuto nelle medesime nostre
condizioni. […]

IV. Le principali attualità, cioè quelle notizie
generali che possono interessare anche nel-
l’ordine pubblico. Noi donne non siamo fatte
per la politica, e le madri di famiglia, special-
mente, hanno ben altro a fare e a pensare che
ingerirsi nelle cose di Stato; tuttavia, per diver-
se ragioni è necessario che anche noi sappia-
mo in che mondo viviamo, e perciò dobbiamo
essere informate degli avvenimenti più impor-
tanti concernenti lo Stato e la società di cui
anche noi siamo parte, e parte tutt’altro che
insignificante.

V. Alcuni consigli pratici pel buon andamento
della famiglia, cioè: regole d’igiene, economia,
industria ecc.

VI. Un’appendice che consti di un romanzo o di
un’altra pubblicazione morale e dilettevole […]

Ed ora l’umile sottoscritta non ha che a racco-
mandare caldamente il nascente periodico a
quante persone hanno in cuore zelo per la
gloria di Dio e vero amore pel bene comune.
[…] Che il Signore benedica queste povere
intenzioni e faccia sì che tutte le anime buone
si prestino ad effettuarle diffondendo, ciascu-
na secondo i propri mezzi, più largamente che
sia possibile la presente pubblicazione20.
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Chi te l’avria mai detto, o sventurato21,
Allor che sovra la dorata coltre
De la regal tua culla tu posavi
L’amato corpo, su cui tanta speme
Di futura grandezza s’accogliea,
Chi t’avria detto che sul tuo cammino
Non lo splendor del soglio t’attendeva,
Ma l’amara vicenda dell’esiglio,
E non la morte glorïosa, in campo
O fra il compianto d’una corte in lutto,
Ma oscura, precoce e sanguinosa,
Là della terra in un angol remoto,
Per man di genti barbare e selvagge?

Misero! dell’Yotosi in su la riva
Ei procedea con un drappel d’arditi,
Le terre ad esplorar dell’inimico:
Giunser a un campo ove le bionde spiche
Fluttuavan al vento, e, là discesi,
Gettar le briglie al collo ai lor destrieri
E s’adagiar sull’erba. Avean appena
Le stanche membra riposate alquanto,
Ed ecco nel vicin campo una schiera
Folta apparir degl’inimici Zulu.
Ratti s’alzar da terra quei sorpresi,
E al grandinar de le africane palle,
Ai lor veloci corridori in sella
Balzâr fuggendo e divorâr la via.
Ma non tutti fuggir. Del giovinetto
Figlio di Francia si smarria il cavallo
A cui la cinghia il cavalier rompea
La sella in afferrar precipitoso.
Ei cadde e sorse, e a disperata corsa
Si slanciava sull’orme dei compagni.
Ma più di lui veloci, quei gagliardi
Abitator de la foresta, usati
Ad inseguir la damma e il capriolo

Nelle lor caccie e ad emularli al corso,
L’ebber raggiunto in breve e sotto i colpi
Di lor zagaglie il misero cadea!
Lo sguardo, a cui fean vel l’ombre di morte,
Alzò vagando a ricercare il cielo,
Il ciel de la sua Francia, ché a chi muore
Lungi dal patrio suol, si desta in seno,
Col palpito dei più potenti affetti,
L’affetto e il desir del ciel natio.
Il murmure dell’onde che l’Yotosi
Volgea tranquille, di pietoso inganno
Lo consolava, ond’ei sognò la Senna
E l’onda a lui diletta del Tamigi;
E in una cara visïon di cielo
Gli apparvero confusi due sembianti;
La giovinetta figlia d’Inghilterra
Che a lui promesso avea fede di sposa,
E la madre, la madre sventurata!
Cui egli sol restava, unico amore,
Unica gioia al mondo, a consolarla
Degli affanni patiti, del perduto
Trono imperial e del consorte spento
Oscuro ed incompianto nell’esiglio.
Portò la mano al petto l’infelice
E vi trovò un rosario a cui pendea
Una divota immagin di Maria,
Ultimo dono della madre cara:
Strinse convulso quel ricordo santo,
Tentò deporvi un bacio e….più non era!
Lo spogliaron gli Zulu e con un grido
Feroce di trionfo, sanguinosa
E calda ancora ne gettâr la salma
Ignuda in un burron. S’udia frattanto
Dal vicin bosco rintronar per l’aria,
Terribile il ruggito d’un lione;
Al limitare de la sua caverna
Uscia ululando un’affamata iena,

21 Marietta Bianchini compose la Cantica in occasione della morte del Principe imperiale Napoleone Eugenio
Bonaparte, nato a Parigi nel 1856 e morto a Ulundi, nella terra degli Zulù, nel 1879, figlio di Napoleone III e del-
l’Imperatrice di Francia, Eugenia Maria di Montijo. Crollato l’impero di Francia nel 1870, Napoleone Eugenio si
rifugiò con la madre in Inghilterra. Partì volontario per l’Africa del Sud contro gli Zulù, perdendo la vita in
un’imboscata.
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22 La scrittrice allude a Napoleone I.
23 Si allude all’ex imperatrice del Messico Carlotta Maria, figlia di Leopoldo I, re del Belgio, vedova dell’Arciduca
Massimiliano d’Austria, fratello dell’imperatore Francesco Giuseppe, morto fucilato in Messico.
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Fiutando l’aria e pregustando il sangue:
E furon queste l’armonie tremende
Che gl’intuonâr l’esequie.

Io non compiango
D’una stirpe imperial l’ultima speme;
Il nepote di Lui22 che fu sì grande
(Se fu grandezza il camminar nel sangue);
Quei che la Francia un dì potea, mutando
Forse gli eventi, richiamar sul soglio;
Non piango il fidanzato de la bionda
Fanciulla d’Albion che presso a un trono
Col dono de la sua mano lo innalzava;
Non lo sparir di tanti sogni aurati;
Non il cader da le agognate altezze
Io piango, ah no! Io piango su la tomba
Innanzi tempo aperta a un infelice
Perseguitato da un destin funesto.
Piango la morte sconsolata e cruda,
Senza pro, senza gloria, in una guerra
Ove il valor non è che crudeltade,
Ove la gloria si risolve in onta,
Perocché onta è ai popoli civili
Portar la guerra, il più barbaro avanzo
De la barbarie dei passati tempi,
Là dove scienza e religion soltanto
Dovrian mandar di civiltà ministre.

Gentile un senso di pietà mi prende
Innanzi al tuo dolor, povera bella,
Che esanime cadesti al nunzio orrendo.
Ma più profondo a te dono un compianto
O desolata, a cui del caro figlio
Non fu concesso consolar la morte.
Ah! Sia che in trono sieda o nell’umìle
Capanna si nasconda, ell’è pur sempre
Degna di pianto e di pietade immensa
La madre orbata del figliol diletto!
Oh è ver! che più, che più ti resta
Ad amare, a sperar, or che perduto

È il solo ben che possedevi in terra?
Or che libata hai fin l’ultima stilla
Dell’amarezza più crudel che possa
A un’anima di donna esser profferta.
Parti! sì, parti! Ai claustri solitari,
Infra le meste suore, ove cotanti
Dolor consolan la preghiera e il pianto:
Là volgi il piede e colà piangi e prega
E fia compiuta col tuo pianto, o donna,
L’espiazion che, cominciata un giorno
Sul scoglio di Sant’Elena famoso,
Di Chislehurst nel solitario asilo
E dell’Yotosi in riva proseguia.
La sconfinata ambizïon di regno
Era punita dall’oscuro esiglio:
Il sangue sparso ad assodare il trono,
Col sangue del tuo figlio ahi si pagava:
E il lutto del tuo cor sconterà forse
Il lutto che si porta a Miramare23.
Non disperar! Non sempre in ira al cielo
Sono color che la giustizia eterna
Trasceglie ad espiar le colpe altrui:
Al Giusto che sul Golgota moria,
D’un mondo intero eran commessi i falli:
Colei che fu la santa fra le donne,
Si fu pur la regina dei dolori,
Ed ora Ell’è degli angioli regina.

E come un dì dal Golgota scendea
Voce divina a favellar d’amore
E di perdon, così da quella tomba
Alto parla una voce a chi l’intende,
E parla, non di sangue e di vendetta,
Ma pace insegna e pace sol domanda.

A far più tristi le, tristi già tanto,
Vicende della rea stirpe d’Adamo,
Qui sulla terra orrido altar sorgea
A un’infernal divinità di sangue;
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A tempi nuovi, nuove virtù

I passi qui trascritti, estrapolati dal testo della Conferenza che Marietta Bianchi-
ni tenne alle giovani operaie di Torino, mi pare possano facilitare la comprensio-
ne del pensiero della giornalista sul tema del progresso e del lavoro femminile in
Italia, ai primi del Novecento [da: A tempi nuovi, nuove virtù, Brescia, Tip. Ven.
A. Luzzago, 1902].

Che cosa ha fatto il progresso odierno riguar-
do alla donna? Non è bisogno di molta cono-
scenza della vita sociale per riscontrare un fat-
to che oggi colpisce anche l’occhio meno abi-

tuato all’osservazione e che riguarda appunto
la donna. Voi entrate nei negozi e vedete che le
giovani commesse hanno sostituiti gli agenti e
i fattorini di una volta; andate negli uffici del-
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E su quell’ara arse il primo incenso,
Chi le votava l’olocausto primo,
Era Caino, era il fratricida!
E da Caino in poi, perpetuato
Lo scellerato culto, a noi provenne.
A mille a mille l’ecatombe umane
Gli uomini immolar! A rivi, a fiumi,
Il sangue de’ fratelli fu versato
Dalla man de’ fratelli! Ed oggi ancora
Infra tanto splendor di civiltade,
Di spoglie opime l’ara si circonda
Di quella Furia che si noma Guerra.
E ministri ella s’ebbe, in ogni tempo,
Terribili, color che a schiere a schiere
De la bollente gioventude il fiore
Spingevan nel furor de le battaglie.
Una corona, un trono, ambito premio
Largiva loro la terribil dea,
E il cieco vulgo li acclamava eroi.
Ma intanto, alto sorgea fino a le stelle
Il pianto de le madri a cui, dai campi
Insanguinati, più non fêr ritorno
I loro dolci nati; e nel tremendo
Dolor che le premea, le sventurate
Chiamâr l’ira del ciel su chi i loro cari
Per sempre avea strappati al sen materno.

E le battaglie generâr battaglie!
Eppur col sangue il sangue non si lava,
Né nuova offesa sana offesa antica!

Sia pace adunque in fra gli umani! Basti
Deh! basti il sangue già versato! Ai bruti,
Cui di ragion non è concesso il lume,
Ad essi soli si condoni il dritto
De la forza brutal. Ma l’uom, dotato
De la scintilla de l’eterna Mente,
Fatto a sembianza del supremo Amore,
Ah l’uom disdegni propugnar col ferro
L’augusta santità de’ suoi diritti!
Onta e sciagura su quel popol cada
Che, avido di conquista, l’armi impugna
Altrove ad apportar sterminio e morte.
Oh! sorga il dì che in un voler concorde,
Dall’uno all’altro mar, dall’uno all’altro
Polo, si stendan le fraterne braccia
A circondar d’un’amorosa zona
Tutti quanti spiriam l’aura vitale.
E tu che fosti sempre, Italia mia,
Di civiltà maestra all’altre genti,
T’affretta a dispiegare in Campidoglio
Santo un vessil che porti scritto: PACE!
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le poste e dei telegrafi, e vedete che il posto de-
gli impiegati è tenuto da signorine; nelle
aziende private vi sono pure signorine che
fanno da segretario, da cassiere e non è biso-
gno ch’io vi dica del numero sterminato di
donne occupate nelle fabbriche, negli opifici,
nei laboratori in tutte le produzioni dell’indu-
stria e del commercio. In una parola, nel corso
di pochi anni, si è fatto un posto assai più lar-
go alla donna, la quale, circoscritta prima nel-
l’ambito della propria casa, ora ne è uscita, e si
è messa accanto all’uomo combattendo insie-
me con lui la gran lotta per l’esistenza. E sotto
questo aspetto essa ha fatto una grande con-
quista, la conquista del lavoro e della indipen-
denza che ne consegue. […] Così essa è ora in
grado di poter provvedere a sé stessa senza es-
sere costretta a legarsi ad un uomo per averne
l’appoggio materiale, sia facendo unmatrimo-
nio di puro calcolo che non riesce mai bene,
sia stringendo dei colpevoli legami che la co-
scienza e l’onore altamente condannano. […]
[Ma] questa vita che si è fatta alla donna fuori
dalle mura domestiche, che la porta a vivere
nei negozi, nelle officine, negli uffici, rispon-
de poi essa alla sua destinazione naturale?
La donna è fatta per la famiglia, è quello il
centro in cui essa può svolgere tutta la affetti-
vità del suo cuore che è fatto sol per amare; è
la che si maturano e si esercitano le miti virtù
della sua anima nata per il raccoglimento, per
la soavità, per la pace; è là che essa è chiamata
a compiere il più sublime ministero, quello di

educare la prole. […] La concorrenza che og-
gi la donna fa all’uomo nel lavoro industriale
e commerciale, negli impieghi, presso gli uffi-
ci ecc. non accresce forse tra gli uomini il nu-
mero dei disoccupati? È cosa che va da sé. Ed
è la mancanza di occupazione che crea gli
spostati […] i quali forniscono poi il maggior
contingente ai partiti sovversivi. […]
Se noi ci arrestassimo alle considerazioni che
sino ad ora abbiamo fatte, dovremmo conclu-
derne che la partecipazione odierna della
donna alla vita sociale si risolve in un grave
danno, se non in una rovina completa per es-
sa e per la società, e noi dovremmo proporvi di
disertare in massa i laboratori, i negozi, i luo-
ghi insomma dove voi andate a guadagnarvi
la vita, cosa alla quale non si può nemmeno
pensare e che sarebbe da insensati il consi-
gliarvi. […] Andare a ritroso della corrente e
non adattarci ai nuovi sistemi di lavoro per
chiuderci in casa a seguire quelli ormai lascia-
ti in disparte, […] sarebbe come ostinarsi a
viaggiare a piedi o in carrozza dove si può an-
dare in tram o in ferrovia, e lasciare in dispar-
te la luce elettrica per adoperare le antiche
candele di sego. La [nuova] condizione [del-
la] donna è quindi portata da una vera ed as-
soluta necessità, e questa è la ragione princi-
pale che si impone a renderla accettabile.
A tempi nuovi, nuove virtù! La donna fu data
da Dio all’uomo perché gli fosse di aiuto nella
vita famigliare, perché non lo sarebbe nella vita
sociale? Sta tutto qui il nodo della questione.
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1 L’autrice firmò tutti i suoi scritti con il nome di Giulia Varisco; solo nell’ultima pubblicazione, una raccolta di
novelle dal titolo Nel vicolo della pace (1935) la Varisco riprende il suo nome per esteso, per sua stessa ammissio-
ne: «Riprendo in queste quasi certamente ultime mie pagine, fatte in gran parte di ricordi, accanto al nome ere-
ditato dalla mia povera Mamma, l’antico nome di battesimo».
2 Informazioni utili in merito all’ambiente familiare in cui visse Giulia Varisco si possono trovare nella monogra-
fia dedicata a Bernardino Varisco dal nipote G. Alliney, Bernardino Varisco, Milano 1943.

Barbara Cavallini

Veronica Giulia Varisco, nota come Giulia Varisco1, nasce a Chiari il 2 ottobre 1861. Il padre
Carlo, professore, uomo colto e fine conoscitore delle lingue e letterature classiche, dopo
aver rifiutato l’incarico di preside del Liceo di Rimini, che gli era stato offerto dal governo na-
zionale, aveva conservato la direzione del Ginnasio “Morcelli” di Chiari e qui aveva condot-
to la sua attività di preside fino a tarda età. Il professor Carlo, che in giovane età aveva subi-
to gravi perdite dovute alla morte del piccolo Vico, il suo primogenito, e della prima moglie,
sposa in seconde nozze Giulia Bonatelli, sorella dell’illustre filosofo spiritualista Francesco
Bonatelli, professore all’Università di Padova. Dal matrimonio con Giulia nacquero quattro fi-
gli: Bernardino, Veronica Giulia, Elisabetta e Maria. Dei quattro fratelli, Bernardino, il mag-
giore di età, apparentemente destinato ad una brillante carriera di ingegnere, dopo essersi
avvicinato agli studi umanistici e pedagogici, consegue la laurea in Filosofia, divenendo un
importante accademico, autore di numerosi saggi ed, infine, senatore del regno durante il
Ventennio fascista2. Veronica Giulia, dunque, cresce in un ambiente familiare colto, dove,
grazie all’influenza del padre e dello zio materno, inizia a dedicarsi agli studi letterari e ad
appassionarsi alla scrittura. Si iscrive all’Università degli Studi di Padova e qui, dopo aver con-
seguito la laurea in Lettere, inizia la sua attività di insegnante nel collegio delle Dame fran-
cesi, per poi trasferirsi a Como in qualità di direttrice del collegio S. Chiara. Dopo il periodo
comasco, torna a Brescia, dove insegna privatamente e collabora con alcune riviste locali di

veronica giulia
varisco
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* Il testo presente a margine alcune postille a matita che potrebbero essere ascritte all’autrice stessa.
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ispirazione cattolica, quali «Il cittadino di Brescia» e la «Madre Cattolica». Nel 1907 parteci-
pa alla fondazione del quindicinale «Ore Liete», del quale fu direttrice per diversi anni. Dal-
l’inizio del secolo fino all’anno della sua morte, avvenuta nel 1937, si dedicò prevalente-
mente alla sua intensa attività di scrittrice, pubblicando numerose opere e divenendo un’in-
teressante personalità nel panorama culturale femminile bresciano.
La carriera letteraria di Giulia Varisco ha inizio nel 1896 con la pubblicazione del breve raccon-
to Ramo d’edera e prosegue con ritmo incessante con la stesura di una serie di racconti e no-
velle, quali Lo pane altrui nel 1897, Il primo dolore di Giovannina nel 1897, In alto nel 1898.
Scrittrice di forte spirito religioso, Giulia Varisco manifesta fin dalle prime opere un profondo
interesse per il mondo dell’infanzia e per l’educazione delle nuove generazioni cui dedica gran
parte del suo tempo anche attraverso la realizzazione di testi destinati alla lettura per le Scuo-
le Rurali. Approda al romanzo in tarda età con la pubblicazione nel 1929 de La Bufera e sem-
pre nello stesso anno vince il premio letterario della Fondazione Cini per la stesura dell’opera
La pietra rigettata dai costruttori con la seguente motivazione: «Il lavoro è assai pregevole. Vi
sono in esso momenti di grande commozione e di effetto potente. Vi spira un sano concetto
di bene individuale e sociale, una conoscenza sapiente della realtà, che dà compiacimento e
muove al consenso». L’attività letteraria di Giulia Varisco si conclude pochi anni prima della sua
morte con la realizzazione di un breve romanzo La vecchia casa. Il podere, un’opera che già a
partire dalla dedica al fratello Bernardino, da poco scomparso, sembra richiamare i giorni cari
dell’infanzia e della giovinezza. Gran parte delle sue opere sono confluite, dopo la sua morte,
nel fondo che contiene le opere del fratello il filosofo Bernardino Varisco, curato dalla figlia di
questi Giulia, e da lei donato alla biblioteca Morcelliana di Chiari.

Le Opere

In alto*

Nella prima fase della sua attività di scrittrice Giulia Varisco si dedica in modo par-
ticolare al romanzo breve e alla novella. I protagonisti delle sue opere giovanili so-
no personaggi semplici, inquadrati in una cornice quotidiana e familiare, esponen-
ti della cultura contadina o della piccola borghesia, comeMaria, la giovane maestra
protagonista del racconto In alto. Maria, è una giovane donna, che dopo aver perso
entrambi genitori, porta a compimento gli studi magistrali in collegio e ottiene co-
me primo impiego una cattedra in una località sperduta sulle montagne bergama-
sche. Di umili origini, Maria, che aveva ereditato dal padre un grande amore per la
montagna, accoglie con grande gioia l’incarico e, nella prospettiva di un ritorno al-
le origini, parte per la destinazione che le era stata assegnata. Qui tuttavia, contra-
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3 Alla figura della maestra, quale esponente del ceto medio, è dedicata gran parte della letteratura femminile di que-
sto periodo. Si vedano per esempio Alla scuola di Matilde Serao, in Piccole anime raccolta del 1883, Scuola normale
femminile, in Il romanzo della fanciulla del 1886;Viaggio dellaContessa Lara inCosì è del 1887;Maestra diClariceTar-
tufari del 1887 per citarne alcuni. Per una trattazione più dettagliata dei temi relativi alla letteratura femminile traOt-
tocento e Novecento si rimanda al saggio di Patrizia Zambon,Novelle d’autrice tra Otto e Novecento, Roma 1998.
4 Si vedano a questo proposito gli scritti di autrici quali Clarice Tartufari o della più celebre Matilde Serao, di
stampo tardo-verista. Per ulteriori informazioni si rimanda al testo della Zambon, citato supra.
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riamente alle sue aspettative, si trova a far fronte ad un ambiente gretto e diviene
presto oggetto di maldicenze e sguardi malevoli da parte degli abitanti del paese.
Maria, dopo una breve infatuazione per Enrico, nipote del parroco, un giovane cit-
tadino recatosi sulle montagne bergamasche in villeggiatura, decide di accettare la
proposta di matrimonio da parte di un vedovo, il signor Giovanni, un uomo onesto
e di solidi principi. Con Giovanni Maria trascorre un’esistenza tranquilla, offusca-
ta tuttavia dalle dicerie su una sua presunta relazione con il giovane Enrico. Gio-
vanni, a cui sono giunte queste voci, peraltro del tutto infondate, in unmomento di
rabbia ferisce la donna con un colpo di fucile. La vicenda si conclude con la guari-
gione della protagonista, che dopo aver smentito ogni maldicenza sul suo conto,
torna nuovamente a riconquistare la fiducia e l’amore del marito.
Questo racconto rappresenta una delle prime opere di Giulia Varisco. Composto nel
1898, In altomostra i tratti tipici della narrativa tardo-ottocentesca, come si osserva
in modo particolare nella descrizione realistica del contesto e nell’interesse per te-
matiche di tipo sociale o di costume. In modo particolare con questo racconto Giu-
lia Varisco si pone in linea con quella letteratura dal caratteremoraleggiante, che tro-
vava in Manzoni il suo principale maestro, come rivelano l’attenzione dell’autrice
nei confronti degli umili e la ricostruzione dettagliata degli ambienti. A differenza
delle opere del periodo successivo, che rispondono ad un preciso progetto letterario
e pedagogico, quali La pietra rigettata dai costruttori, questa vicenda presenta, tutta-
via, alcuni aspetti di maniera e un soffuso patetismo, che si riscontrano specialmen-
te nella caratterizzazione della protagonista e nella ricostruzione della vicenda che
richiama talora situazioni tipiche della letteratura femminile dell’epoca, dove pre-
valgono storie di vita quotidiana di oscure e sconosciute eroine, personaggi dai mol-
ti volti, quali maestre, come nel caso di questo racconto3, giovani donne in attesa di
marito,madri protagoniste di esperienze drammatiche4. L’attenzione destata in que-
sti anni dalla condizione femminile nelle suemolteplici forme riflette la necessità da
parte delle scrittrici italiane tra fine Ottocento e primo Novecento, quali Giulia Va-
risco, di rivendicare un punto di vista femminile rispetto alla realtà e agli avveni-
menti storici a loro contemporanei [da: In alto, 1898, pp. 7-21].
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Al Cav. Prof. Francesco Bonatelli
Della R. Università di Padova

A te, mio buon zio, che, con affetto indulgen-
te e incoraggiante mi hai seguita nei primi in-
certi miei passi – segna forse questo lavoro un
passo più sicuro nella sacra difficilissima Via?
– offro con tenerezza di figlia questo semplice
racconto, intorno al quale ho lavorato con
amore e che tu leggerai, spero, con la tua soli-
ta benevolenza schietta e arguta.
Piccola cosa, in verità, questo mio dono ma
chi non ha rosai, non può ripromettersi di aver
rose da offrire.
A ogni modo, siccome dall’affetto prelude va-
lore ogni dono, spero che questo non sarà sen-
za pregio a tuoi occhi, se tu guarderai al senti-
mento che lo informa e alla riconoscenza da
cui muove.

Giugno 1898.

Carissimo nipote.

Tu volesti che il mio povero nome figurasse in te-
sta al tuo pietoso racconto. Te ne ringrazio di
cuore! E poi che hai mostrato desiderio che io te
ne significhi il mio parere, ti dirò con assoluta
schiettezza l’impressione che m’ha fatto.
Prima d’ogni cosa, mi congratulo teco per la lin-
gua in cui è dettato; essa è tale da potersene inor-
goglire uno scrittore provetto. E ciò ridonda a
tanto maggior lode per te, quanto più dilaga su
per le riviste e in non poche opere d’immagina-
zione (non parliamo de giornali) una certa ma-
niera babelica e sciatta, nella quale si sentono gli
odori di tutti gl’idiomi e gli stili d’Europa, tran-
ne dell’italiano.
Vivo, fresco, snello e limpido e - pur anche lo sti-
le; a cui, ne’ luoghi opportuni, non fa difetto
nemmeno la sobrietà e la forza.

Circa il tessuto del racconto, ti dirò che, se in
principio mi pareva un cotal po’ scolorito e lan-
guido, ben presto attira a sè il lettore e lo tien lì
legato, commosso, affascinato; tantochè, giunti
al nodo dell’ azione, si legge con avidità sempre
crescente. La catastrofe poi (forse un pochino
precipitata), turba profondamente... senonchè,
d’improvviso, le nubi accatastate dileguano e al-
la furia della bufera sottentra un dolce e sereno
tramonto.

Il tuo aff.mo zio
Francesco Bonatelli

In Alto

Era venuta su fino a diciott’anni circondata da
tutta la tenerezza che sa suggerire a un cuore
paterno l’amore per un’unica figliuola, buo-
na, docile, affettuosa e intelligente, frutto di
un’unione felice, durata troppo poco.
A cinque anni aveva perduta la mamma, don-
na di eletto ingegno e di squisito sentire: e il
babbo non aveva mai voluto dar retta a chi tro-
vava necessario ch’egli si rimaritasse o che
mettesse la bimba in collegio.
La prima proposta non l’aveva neppur voluta
discutere, tanto gli ripugnava di sostituire
un’altra donna all’ottima che aveva perduta, e
di dare una seconda mamma alla piccina che
mostrava già sin d’allora un’ alterezza di sen-
timenti e una svegliatezza d’ingegno, non cer-
to comuni alla sua età.
Un giorno appunto che la bimba era tutta in-
tenta a giocare con una bambolona grande co-
me lei e che un cognato della sua povera mo-
glie gli andava ripetendo il solito ritornello:
«Battista, è ora che ti risolva, così non puoi ti-
rare avanti: c’è la signora tale, ancora abba-
stanza giovine per non riuscire spiacente, non
però tanto da temere ch’essa ti dia altri figli, la
quale sarebbe una buona moglie per te e
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un’eccellente mamma per la tua piccina »,
questa, pur continuando i1 suo discorsetto
con la bambola, aveva esclamato: «non pian-
gere, angiolino bello, il babbo non te la porte-
rà, no, un’altra mamma, se no tu andrai in
paradiso con quella che han portato via gli an-
geli e non tornerai più».
E se la stringeva al cuore in atto materno l’ac-
carezzava e la baciava ripetendo in tono la-
mentevole: «non piangere, non piangere».
I due uomini s’eran guardati in viso stupiti, e in-
volontariamente avevan voltata la testa a guar-
dar la piccina che non aveva alzata la sua dalla
bambola, della quale sola pareva occuparsi.
– «Ecco la mia risposta! aveva esclamato il bab-
bo sorridendo; e l’altro aveva sorriso anche lui.
Quanto alla proposta di metterla in collegio, lì
per lì era parsa opportuna anche a lui, ma poi,
riflettendo meglio a tutti gl’inconvenienti d’u-
na prima educazione ricevuta lontana dalla
famiglia, l’aveva trovata peggio ancor della
prima e aveva risoluto di non dar retta a nes-
suno, di tener con sè la piccina che lo avrebbe
confortato assai nella sua vita triste e solitaria
e che non sarebbe stata mal affidata alle cure
di Teresa, una vecchia domestica affezionata e
fedele, che aveva visto nascere e morir la pa-
drona, dalla quale non s’era mai staccata un
sol giorno, gelosa del suo affetto, superba del-
la fiducia, che le dimostrava, ma incapace di
abusarne. Una di quelle donnette che il mon-
do pone tra i poveri di spirito ma che racchiu-
dono in cuore dei tesori di bontà e di grandez-
za ch’esse per le prime ignorano di possedere.
Tutte le ore poi che aveva libere, e ne aveva pa-
recchie, le avrebbe consacrate alla piccina, di
cui voleva essere l’unico maestro e confidente.
La bimba, di natura seria e tranquilla, venuta
su in compagnia di quell’uomo affettuosissi-
mo, ma serio e un po’ triste, e della vecchia go-
vernante piena di venerazione per i suoi pa-
droni, era divenuta per suo padre, più che una
figliuola, un’amica.

Egli narrava a lei tutto quanto gli accadeva in
uffizio con i colleghi e con i dipendenti, chie-
dendole spesso consiglio intorno alla maniera
di regolarsi con questi e con quelli, confidan-
dole i suoi timori, le sue speranze, le sue noie
d’impiegato ligio al dovere, comunicandole i
suoi progetti per l’avvenire, quand’egli avreb-
be chiesta la sua brava pensione e si sarebbero
ritirati insieme in un paesello alpestre, un ro-
mitaggio, dove avrebber fatto delle lunghissi-
me gite, lei in abito corto con un paio di scar-
pone imbullettate e un enorme cappello di pa-
glia, lui con la sua brava mazza ferrata, un ve-
ro alpenstock e gli abiti alla cacciatora, mentre
la loro buona vecchietta li avrebbe salutati di
su la porta di casa, con mille raccomandazioni
di guardarsi da’ precipizi, di tornar a casa pre-
sto, di non smarrirsi per via.
Chissà, forse sarebbe anche riuscito a scoprire
in un qualche paesino appollaiato su di una
vetta scoscesa o perduto tra i boschi, una vec-
chierella dalla testa tremula che si ricordasse
di sua madre, di quella santa donna di cui
rammentava assai vagamente il viso dolce e
sofferente, la persona alta, ma curva; e gliene
parlasse con accento benevolo, lodandone la
mitissima indole, l’anima semplice e grande,
la fede ardente e intemerata.
Quando entrava in quest’argomento, il buon
uomo rifaceva alla figliuola, immancabilmen-
te, la storia della sua vita. Egli era nato a due
ore da Bormio in una stamberga sudicia e mal
riparata, da dove l’aveva portato via a sei anni
un fratello della mamma capitato un giorno,
non si sapeva come, lassù.
E ricordava, ma per averlo sentito dir dallo zio
più che per aiuto della memoria, che la mam-
ma, gracile e malaticcia, non voleva assoluta-
mente lasciarselo portare e che il padre, uomo
burbero e rozzo, l’aveva fatta tacere con dei
complimenti di questo genere: «sciocca, che
non sei altro! Questo ragazzo, sveglio com’è,
farà fortuna nel mondo, e invece di restare un
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tanghero di montagna come siamo io e te e i
suoi cinque fratelli, diventerà un signore, un
professore a cui tutti faran di cappello: e ci
aiuterà anche noi come è vero che siamo i suoi
genitori. O che c’è tanto da piangere per un
marmocchio che se ne va? Non ne restano al-
tri cinque di questi mangiapolenta? Che Dio
volesse prendersene qualcuno anche lui in
paradiso! Son tempi, questi, in cui si stenta a
vivere, e una bocca affamata di meno vuol di-
re qualcosa».
Ma la mamma continuava a piangere, tenen-
dosi stretto il piccino e a dire non l’avrebbe più
riveduto; e il piccino frignava anch’esso, ma
solo perché vedeva piangere la mamma; del
resto, non era troppo malcontento d’abbando-
nare il babbo, che l’accarezzava di tanto con la
verga, per andar con lo zio, che gli faceva luc-
cicare davanti agli occhi una bella moneta d’o-
ro e lo assicurava che, tra pochi giorni sareb-
ber tornati a prender la mamma su di bel ca-
vallone vivo vivo come la mula del dottore.
Lo zio l’aveva condotto in America, da dove
era tornato a sedici anni, dirozzato e sufficien-
temente istruito, ma punto ricco, e con una
pazza vog.lia in corpo di ritornare a’ suoi
monti. Ma ci voleva altro! La vita del monta-
naro non. faceva più per lui, avvezzo ormai a
certi agi, a certe delicatezze, a certi usi troppo
cittadini.
Nel frattempo sua madre, povera donna, era
morta, e anche quattro de’ suoi fratelli: il
maggiore era in Francia a lavorare, dove aveva
fatto famiglia suo padre s’era ammogliato,
aveva altri figli e non gl’importava più un ca-
volo di lui, visto che aveva le tasche asciutte.
Sicchè a sedici anni si era messo nella via de-
gl’impieghi: umile scrivano dapprima, era sa-
lito a poco a poco, assai lentamente per verità,
ma finalmente una nicchia sicura l’aveva tro-
vata anche lui e non ci stava maluccio.
Ma ora l’aveva ripreso la nostalgia come a sedi-
ci anni, ora che ne aveva cinquantasei; e non

sospirava che i suoi monti, dove voleva vivere i
suoi ultimi anni e chiudere gli occhi in pace.
Per quanto strana potesse parere agli amici e
ai parenti una tal fantasia, Maria la trovava
pienamente conforme ai suoi gusti; e si stizzi-
va contro gli zelanti che la compiangevano co-
me se il babbo fosse un tiranno disposto a sa-
crificar la figliuola alle sue stramberie. O non
la capivano ch’essa era in tutto e per tutto fi-
glia di suo padre? Che a lei pure scorreva nel-
le vene il sangue montanaro? che la città afo-
sa, con la sua intricatissima rete di vie che si
rincorrono e incrociano, percorse ad gente af-
fannata, cupida, pronta a divorarsi scambie-
volmente per un tozzo di pane, la opprimeva,
la infastidiva?
– «E la speranza non lontana, che il babbo di-
venti Sindaco e io ispettrice delle scuole, non
la contate per nulla?» concludeva di solito con
una schietta risata.
– «Mi capirete: da qui a due anni, quando il
babbo avrà diritto alla pensione, anch’io avrò
finito i miei studi e, se Dio vuole, sarò maestra
con tanto di patente. Perché non mi dovrebbe
nominare ispettrice?».
Ma un giorno, quando appunto mancavan
pochi mesi all’effettuazione dei loro poetici
sogni, la direttrice della R. Scuola Normale
venne in fretta e furia avvertita che il padre
della signorina Maria Dolci, colpito da apo-
plessia, era morente. La buona signora che
prediligeva la Dolci, oltre che per la sua gran
diligenza, per l’ingenua amabilità del caratte-
re, restò fulminata da quella notizia: come
parteciparla alla fragile giovinetta, senza ca-
gionarle una scossa brutale?
D’altra parte l’avevano avvertita che il perico-
lo era imminente: e lei non poteva senza ri-
morso togliere alla sventuratissima fanciulla il
supremo conforto di assistere suo padre negli
ultimi momenti.
La carrozza aspettava alla porta; mandò a
chiamare la Dolci con l’ordine di recarsi im-
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mediatamente da lei: il Signore le avrebbe
suggerite le parole più opportune in così di-
sperato frangente.
Maria entrò, un pochino turbata, come sem-
pre quando la chiamava la direttrice, ma sorri-
dente; l’aspetto profondamente triste di que-
sta, che non era seduta, come di solito, alla
scrivania, ma in piedi, in atto di uscire le ca-
gionò un brivido acuto.
D’improvviso, come se avesse avuta una rive-
lazione, intuì la terribile verità , e guardando
angosciosamente la direttrice, che voleva di-
mostrasi indifferente e non riusciva a calzare i
guanti, tanto le tremavano le mani: «mio pa-
dre!» gridò con voce straziante: «è morto?».
– «Sta male», rispose la direttrice afferrandola
per le mani: «presto andiamo!». E la trascinò
verso la porta.
La povera Maria non aperse più bocca sino a
che fu davanti al letto del moribondo; là parve
ridestarsi e acquistare ad un tratto coscienza e
padronanza di sé. Tentò in mille modi, senza
mai perdersi d’ animo, di richiamare in vita
quel povero corpo già morto; ma non un gri-
do, non una parola che potesse turbare la cal-
ma di cui voleva circondato il morente in
quell’ora solenne. Applicava senapismi, rin-
novava le bottiglie d’acqua bollente, ricusan-
do con un gesto l’aiuto del medico, dando or-
dini rapidissimi, a voce bassa, a Teresa che pa-
reva insensata, impedendole la calma con lo
sguardo severo, non staccandosi un sol mo-
mento dal letto, con l’occhio fisso sul mori-
bondo, in cui la vita non era accennata dal
lento sollevarsi e abbassarsi delle lenzuola.
Il respiro sempre più rallentato, finì in un leg-
gerissimo soffio, quasi un fruscio d’ali di far-
falla, le lenzuola s’irrigidirono sull’immobilità
del cadavere e Maria non si mosse: chinò il ca-
po tra le mani e pregò.
Una cosa sola chiedeva al Signore: che la fa-
cesse morire subito vicino a quel babbo che le
aveva fatto anche da mamma e che ora la la-

sciava sola e desolata in unmondo che neppur
conosceva.
Pure bisognava vivere: la vita faceva anzi sen-
tire con maggior esigenza le sue necessità, ora
che alla povera navicella mancava l’esperto pi-
lota. Era inutile ribellarsi contro quelle che al-
lo spirito affranto parevano volgarità, l’esi-
stenza è fatta in gran parte di questi materiali
doveri, anche col cuore a brandelli, bisogna
mangiare, parlare, occuparsi di mille inezie;
anzi con la morte nel cuore, bisogna molte
volte afferrarsi alla vita e trascinarsi qua e là in
cerca di pane.
Nella sua immensa sventura, Maria trovò
qualche conforto negli studi, ai quali si diede
con una specie di accanimento; e un dolce
compenso nell’amicizia d’una giovinetta di
qualche anno maggiore di lei, orfana anch’es-
sa e in lutto per una recente disgrazia. Era una
di quelle amicizie di scuola, intime e serene,
che si ricordan per tutta la vita, che possono
anche venir interrotte, ma che si ripigliano poi
con lo stesso fiducioso abbandono con cui fu-
rono incominciate; fiori solitari che spuntan
di rado e che intristiscono spesso per mancan-
za di calore e di luce; ma che una volta sboc-
ciati, serbano inalterabile la freschezza e il
profumo.
Quest’altra giovinetta si chiamava Anita: bru-
na, tarchiata, non bella, ma simpaticissima,
carattere franco e leale, ingegno vivace, parola
facile e calda, uniti a un’indole eccitabilissima
e impetuosa.
Maria 1’aveva presa a benvolere in seguito al-
lo scoppio di una guerra intestina di cui Anita
era stata, con le migliori intenzioni del mon-
do, la provocatrice; guerra che aveva diviso il
già turbolento terzo Corso in due aperte fazio-
ni contrarie, una delle quali fu battezzata,
dall’ abito della provocatrice e della sua allea-
ta, col nome di Nera; l’altra, per opposizione,
prese il nome di Bianca. Un giorno le Nere
comparvero in classe rigorosamente vestite di
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nero, dal cappellino agli stivaletti; il giorno
dopo le Bianche, in mancanza dell’ abito bian-
co, che pochissime avevano, comparvero con
una cravatta di neve al collo e un gran fiocco
candido sul cappellino.
Le Nere erano per verità in numero spropor-
zionatamente inferiore, ma avevan dalla loro
le migliori teste della scuola, tra le quali prima
l’Anita Fortis e non ultima la Maria Dolci, e
affettavano una stoica indifferenza per tutto
quanto fosse estraneo al dovere e alla gloria;
sicché le armi velenose delle Bianche venivan
quasi sempre a spuntarsi contro la corazza
adamantina delle Nere.
Ma lo scherno feroce, incessante che intaccava
appena l‘anima delicata, veramente superiore,
di Maria, penetrava fino in fondo all’anima
fremente di Anita: per nulla al mondo essa
avrebbe lasciato scorgere all’avversarie le san-
guinose ferite aperte dalle loro freccie avvele-
nate, ma quando era al sicuro dalle risa, sola
con la sua buona Maria, scoppiava in fiere in-
vettive.
– «Che volgarità!» diceva con i denti serrati: «e
dire che queste signorine son destinate a por-
tare i lumi della civiltà in paesi incolti, a di-
rozzar le menti e a formare i cuori! Belle mae-
stre in verità! Ma è il solito: oh! la razza dei
maestri e delle maestre!... razza iniqua e...».
«Via, Anita», rispondeva Maria con la sua bel-
la ingenuità: «non darla tanto addosso a que-
ste ragazze: esse non hanno ancora sofferto;
quando sapranno che cosa è il dolore, divente-
ranno più buone, più compassionevoli».
– «Illusioni, cara mia, illusioni! diventeranno
ancor più cattive. Sono i buoni, i forti, che il
dolore migliora, cattivi diventan peggiori. Te
l’ho a dire? rinascessi un’altra volta, la mae-
stra non la faccio più: la sarta piuttosto, la mo-
dista, la stiratrice...».
– «Ma non è una vita di rose nemmeno quella
delle sarte e delle modiste: ci son certe signore
che a doverle servire è un supplizio, trovan

tutto sgraziato. E poi ci son le gelosie di me-
stiere...».
«O credi che non sia peggio per noi maestre?
Noi abbiamo i direttori, i soprintendenti, gl’i-
spettori, ecc., tutta gente, vedi, che non ha
null’altro da fare che tormentare i poveri mae-
stri, i quali poi s’ingegnano a beccarsi tra di lo-
ro come i capponi di Renzo. Eh eh! te ne po-
trei contare, di quelle che ti farebbero stupir
e... non cose udite, ma viste da vicino, molto
da vicino...».
– «Come sarebbe a dire?».
– «Che l’ho viste io, proprio io con quest’oc-
chi. O non lo sai che io ho già ventun anni e
che sono stata maestra nel mio paese dai di-
ciassette ai venti?».
– «Tu maestra? Non me n’ avevi mai detto
nulla...».
– «Perchè non m’era mai venuta la palla al
balzo; e poi quei quattro anni di facchinaggio
m’hanno talmente stomacata della scuola,
che, dell’ambiente in cui, volere o volare biso-
gna pur che viva una maestra in certe località
che meno ne parlo e meglio mi trovo».
– «Ma allora, perché l’hai durata tanto?».
– «Che vuoi! quando s’è in ballo bisogna bal-
lare».
– «E come va che hai ripreso gli studi?».
- «Appunto per togliermi a quella vitaccia, per
sollevarmi un pochino da tutto quel fango.
Perché ridi? ».
– «No no, rieccomi seria; non capisco però co-
me mai tu, col tuo ingegno, avessi potuto con-
tentarti di una meschina patente di grado in-
feriore...».
– «La è una storia lunga, cara mia; ti basti sa-
pere che c’era di mezzo un Tizio, un usciere
di sottoprefettura, figurati, a cui premeva ch’io
non mi lasciassi sfuggire un posticino di assi-
stente che si era reso vacante proprio quell’an-
no. Fatto sta che concorsi e fui nominata».
– «Nel tuo paese! La è una bella dimostrazio-
ne di stima per altro!».
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– «La è una disdetta, ti dico:Nemo propheta in
patria sua! Chi l’ha detto, conosceva un pochi-
no il mondo e gli uomini, ti pare? Infatti, do-
po avertela fatta cascar dall’alto, e pare che
t’abbian concessa una grazia ... Se non hai
l’osso della schiena molto flessibile, sei una
vanerella superba; se dici francamente la tua
opinione, senza guardare in faccia a nessuno,
sei un’ insubordinata, capace d’eccitare la sco-
laresca alla ribellione, d’infiltrare idee sovver-
sive che scoppieranno più tardi in furori di
parte, che muteranno de’ pacifici contadinelli
in scannatori anarchici; se fiduciosa nel co-
scienzioso adempimento dei tuoi doveri, non
ne vuoi sapere d’ accettar protezioni, resti
sempre sul primo scalino, mentre vedi salire
davanti a te chi è venuto dopo di te. E poi e
poi, finisse tutto lì! ne succedono di più belle».
– «Questo accadrà nei paesetti piccoli piccoli».
– «Nei paesetti piccoli piccoli? Il mio paese
conta settemila abitanti, ci son tutte cinque le
Classi Elementari maschili e femminili, c’è un
Ginnasio, c.‘è una biblioteca per i maestri e
per le maestre che ci vanno a fare all’ amo-
re...».
– «Ma non sarà così per tutto...».
– «Tutto il mondo è paese, cara mia, e birbo-
nerie nelle scuole se ne commetton dovun-
que: preferenze, ingiustizie sono all’ordine
del giorno.
Quando l’ispettore teneva le conferenze scola-
stiche e mi trovavo con le maestre del circon-
dario, se ne sentivan di quelle che... basta, le
saprai anche tu un giorno.
Quante povere fanciulle maledicevano il gior-
no in cui era loro saltata la fantasia di far le
maestre e s’auguravano d’aver scelto il mestier
della lavandaia invece! giacché quella della
maestra, la chiamano una professione, ma è
un mestieraccio. Non parliamo poi dei mae-
stri... bisognava sentire che moccoli! e a noi
maestre, che si guaiolava la nostra parte, dice-
vano per confortarci, che almeno per noi c’è la

gran via di salvezza del matrimonio, mentre
per essi è la condanna in vita. Eh sì, il matri-
monio! Novantanove su cento si maritano per
continuare a far le maestre: è la loro dote, son
cercate per questo...
C’è n’è ben qualcuna di fortunata, ma le son
mosche bianche.
Mi ricordo sempre di una, tanto bellina, tanto
carina, che i maestri se la divoravano con gli
occhi: l’avessi sentita supplicar l’ispettore di
trovarle un altro posto, se no lei faceva uno
sproposito!... strappava il cuore».
– «Ma che cosa le avevan fatto?».
– «Che so io, un tiro disonesto: pare che c’en-
trasse qualche pezzo grosso e gli altri, natural-
mente, tutti addosso alla maestra».
– «Uh! che brutte cose! mi fai paura».
– «Eh via, non ti sgomentare e tieni sempre a
mente che chi si fa pecora, il lupo la mangia».
– «Sicché tu al tuo paese..?».
– «Come maestra non ci torno più».
– «E quel povero usciere?».
– «Quello eh? Poh! non era un brutto giovi-
notto, ma si sarà consolato: di maestre giovani
non c’è carestia. Quanto a me, ho pensato che
a fiaccarmi il collo sarò sempre a tempo. »
– «Hai delle aspirazioni più alte dunque? »
– «Per ora non ho che quella di ottenere la mia
brava patente di grado superiore; dopo, vedre-
mo ... Se ci son gli esami in Municipio, li ten-
to subito, e perbacco non sarò l’ultima! Se gli
esami quest’ anno non ci fossero, cercherò
d’entrare in qualche collegio privato: la è una
vita da schiavi alla catena già, ma in ogni caso
durerà poco. Quel che mi preme è di restare in
Milano».
– «Vuoi proprio diventar cittadina dunque?».
– «Cittadina, intus et in cute: a me è sempre
piaciuta la vita di città, dove c’e meno pettego-
lezzi, meno piccinerie e la maestra vi è meno
osservata e criticata. E poi c’ e modo di studia-
re, di farsi conoscere, crearsi una posizione;
e... sì, anche di maritarsi. Ci saranno anche
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qui le invidie, i privilegi, eccetera, ma sanno
anche apprezzare l’ingegno, la coltura, il ca-
rattere. E tu, Mariuccia bella, cosa fai conto di
fare, a che posto aspiri?
– «Molto in alto!» rispose Maria sorridendo:
«al posto di maestra di montagna».
– «Maestra di montagna tu? Sei pazza, Ma-
ria? Via, burle a parte!».
– «Dico da senno e non da burla: in città non
mi ci posso vedere; io amo la natura, l’aria li-
bera, la vita semplice».
– «E vorresti andar a seppellire il tuo ingegno
in mezzo a gente rozza e selvatica che non ti
capirebbe?».
– «Scarpa grossa e testa fina: i montanari son
più intelligenti di que’ del piano».
– «Finché vuoi, cara mia; saranno intelligenti
ma non son colti».
– «Ma hanno in compenso l’immensità del
cielo al di sopra delle loro teste e sotto i piedi le
superbe città formicolanti di pigmei».
– «Povero fior di serra!» disse mestamente
Anita, lisciandole i capelli: «vuoi dunque tra-
mutarti in fior di montagna?».

Maria sorrise e alzò gli occhi azzurri sereni al
cielo, scotendo i riccioli biondi, come se già
sentisse la fresca brezza montanina accarez-
zarle il viso.
– «Il fior di montagna», continuò Anita in to-
no carezzevole, quasi materno, «è avvezzo al-
l’impetuoso soffiar dei venti, allo scroscio dei
torrentacci, al gelo e al sollione; il fior di serra,

abituato al tepore delle stufe, inaridirebbe las-
sù. Da’ retta a me, piccina: rinunzia al tuo so-
gno gentile come l’anima tua, ma troppo idea-
le, resta in città con me. Siam sole tutt’e due,
faremo casa insieme, studieremo insieme...
Pensa, Maria: quali campi sconfinati ancora
da esplorare, sui quali non abbiamo che sor-
volato in questi anni di scuola! I nostri cari
poeti, i nostri grandi prosatori, i nostri insupe-
rabili artisti! Ma è tutto un torrente di luce che
si verserà sopra le nostre piccole anime asseta-
te! Pensa ancora, Maria: un giorno ti senti
scorrere nelle vene più vivido il sangue, ti
guardi intorno trasognata e non vedi che rose;
piangi e ridi e non sai di che. È l’amore. Pensa
ancora, Maria: svaniscono le albe rosate e i
fiammeggianti tramonti: il cielo si fa buio, la
bufera è vicina... tremano gli alberi e tremano
i cuori: è il dolore. Fortunato chi nel giorno
dell’amore e del dolore ha vicino un amico!».
Anita aveva pronunziate le ultime parole con
un singulto quasi nella voce: sentiva ella forse
davvero mugghiare il nembo in lontananza?
Maria la guardò con tristezza e ripetè: «Sì, for-
tunato!» Poi, gettandole le braccia al collo, co-
me se volesse farle scudo del suo gracile corpo
contro la minacciata bufera: «vieni dunque
con me», le disse baciandola con tenerezza,
«lavoreremo insieme lassù nella grandiosa
semplicità della natura, lontane dagli uomini
e più vicine a Dio!» Anita crollò energicamen-
te la testa.
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La pietra rigettata dai costruttori (1929)

Il romanzo La pietra rigettata dai costruttori è forse l’opera più interessante e com-
pleta di Giulia Varisco. Composto durante gli anni della maturità, il romanzo,
ispirato a profondi valori della morale cattolica, rappresenta il punto di arrivo di
una scrittrice, talvolta frettolosamente considerata come autrice per l’infanzia.
Protagonista della vicenda è Regina, un’umile domestica, un’anima candida, per
richiamare le parole dell’autrice stessa, che, nella prefazione al testo definisce i
personaggi delle sue opere come «anime candide, forti e serene, dal mite sorriso e
dall’ingenuo linguaggio; ma di cuor grande e di fede robusta. Anime virili in
membra spesso gracili e affaticate».
Regina, rimasta orfana di entrambi i genitori, seconda di tre fratelli, presta servi-
zio in casa della madrina, la signora Eloisa Gaudenti, vedova Scopetta, una don-
na dispotica, che si era vista costretta a lasciare la città e ritornare nella vecchia ca-
sa di campagna, a causa della difficile situazione economica in cui versava dalla
morte del marito. Regina, che nutre un profondo attaccamento alle proprie origi-
ni, accoglie di buon grado il ritorno nei luoghi dell’infanzia e della fanciullezza
per lei così carichi di ricordi.
A Villa Serena Regina trascorre diversi anni, prendendosi cura della signorina
Stellina, figlia della signora Eloisa, una giovane volubile e capricciosa, ed occu-
pandosi dell’organizzazione della vita domestica e familiare.
Gli anni di Regina a Villa Serena procedono in un’atmosfera relativamente tran-
quilla fino al giorno del matrimonio di Stellina, quando il fratello della signora
Eloisa, il signor Paride, inizia a rivolgere le sue indiscrete attenzioni nei confron-
ti della giovane domestica, la quale, per sottrarsi all’atteggiamento pressante del-
l’uomo, una notte improvvisamente fugge cercando riparo presso un’anziana
donna, a lei molto cara, in paese nota come la Capeta. A questo punto ha inizio
la seconda parte del romanzo: Regina, confusa e smarrita, priva della protezione
di alcuno, si adatta ad assistere una donna malata, dal carattere difficile, fino al
giorno in cui trova riparo presso la famiglia del Ragionier Leali, dove si dedica al-
la cura dei bambini e della casa.
Durante gli anni di servizio presso la famiglia Leali, Regina trova finalmente
quella pace e quella serenità alla quale aveva da tanto tempo aspirato, rotta solo
dal pensiero dei fratelli lontani, Esterina ed Agostino, dei quali aveva solo vaghe
notizie. La serenità di Regina durante quel periodo è tuttavia interrotta da un
evento traumatico che colpisce la famiglia Leali, la morte del ragioniere, un uo-
mo buono che generosamente teneva il filo dell’unione familiare. Scossa dal do-
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lore la vedova Leali, una giovane donna di sani principi, ma dal carattere fragile,
lascia la città e trova conforto in casa del padre del ragionier Leali.
Ricomincia così la peregrinazione di Regina, che cerca in un primo tempo il so-
stegno della sorella Esterina, la quale, divenuta insegnante, vive in città insieme
al marito e ai figli, e successivamente, di fronte al rifiuto di questa di correre in suo
aiuto, trova lavoro in casa di un’infelice famiglia dove si prende cura di un bam-
bino disabile, che vive nascosto e segregato dai suoi stessi cari.
Regina rivolge al bimbo, che chiama Innocentino, tutte le cure amorevoli di una
madre, sostituendosi a questa sotto ogni profilo sia in termini materiali che affet-
tivi. Si arriva, dunque, in questa parte del romanzo allo svolgimento dell’intrec-
cio, che conduce alla conclusione della vicenda e che vede il ricongiungimento di
Regina ai suoi cari.
Casualmente durante un’uscita di Regina con il piccolo Innocentino in un parco
cittadino la donna incontra un distinto signore, a sua volta accompagnato dai fi-
gli. Nel corso del racconto si apprende che quest’uomo altri non è se non il co-
gnato di Regina, ossia il marito della tanto amata Esterina.
Questi confida a Regina la sua triste situazione familiare e descrive alla donna il
profondo cambiamento fatto da Esterina nel corso degli ultimi anni di matrimo-
nio e confessa con profondo rammarico di essere stato lui a scrivere quella lettera
con la quale veniva rifiutato ogni aiuto a Regina. La donna prova un profondo
senso di compassione per quella sorella, che non vede da molti anni e di cui con-
serva solo un lontano ricordo, si precipita per incontrarla, ma Esterina si mostra
frettolosa nell’accoglierla, immersa come è in altri più gravi pensieri.
Qualche giorno dopo Esterina, sopraffatta dai debiti contratti e dalla vergogna per
le cattive voci che circolavano sul suo conto e che infangavano il suo buon nome,
si toglie la vita in un gesto disperato, dopo aver scritto a Regina una lettera nella
quale le affidava la cura dei suoi figli. Regina, come sempre, non si sottrae a quel-
lo che interpreta come il volere della Provvidenza divina e assume su di sé quel
ruolo affidatole dalla sorella.
Trascorrono gli anni, Regina vive in casa del cognato, si occupa dei nipoti e del
piccolo Innocentino, rifiuta tuttavia la richiesta da parte dell’uomo di sposarlo. La
vicenda si conclude, infine, con il ritorno di Regina a Villa Serena: la signora
Eloisa è gravemente malata, la figlia Stellina, rimasta vedova, anch’ella in stato
precario di salute, chiede a Regina di accudire la madre negli ultimi istanti di vi-
ta. Anche se a malincuore e con estremo sacrificio, Regina accetta di assistere la
sua madrina di un tempo e torna con grande commozione a Villa Serena. Qui ap-
prende del ritorno al paese del fratello Agostino e delle sue peripezie nell’altro
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5 Salmo 118 22: «La pietra che i costruttori avevano disprezzata è divenuta la pietra angolare. Questa è opera del
Signore, è cosa meravigliosa agli occhi nostri».
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continente. La narrazione si avvia al lieto finale che vede il ricongiungimento di
Regina al fratello Agostino.
La pietra rigettata dai costruttori rappresenta l’opera della maturità di Giulia Vari-
sco. L’immagine biblica della pietra scartata dai costruttori per la sua forma di-
versa e poi accolta come punta di diamante di tutto l’edificio, rivela la profonda
ispirazione cristiana che permea l’intera opera.
La pietra, prima rigettata e poi recuperata per essere posta in posizione centrale a
chiusura di un edificio, è nel testo evangelico il simbolo di Cristo che, dopo esse-
re stato scacciato dagli uomini, porta a compimento il disegno divino5. Anche Re-
gina, la protagonista di questo romanzo, è un’anima semplice che, umiliata e of-
fesa, diviene nel corso della storia il perno intorno al quale ruotano tutti i perso-
naggi del racconto, l’anello di congiunzione dei suoi cari, il punto di riferimento
delle figure femminili presenti nel romanzo.
I valori di Regina sono dettati dalla sua profonda fede cristiana, dalla convinzio-
ne che esista un disegno divino, incarnato nell’idea della Provvidenza, che regge
il destino dell’uomo.
La figura di Regina sembra profondamente ispirata al personaggio di Lucia ne I
promessi sposi ed è indubbio che il romanzo manzoniano sia stato un modello di
riferimento per la composizione dell’opera. Regina è una donna dall’apparenza
fragile e dimessa, ma, come il celebre modello manzoniano, sa essere ferma nei
suoi principi e forte soprattutto nei momenti più difficili, quando la sorte sembra
accanirsi contro di lei.
Numerose e variegate sono le figure femminili di questo romanzo, dalla dispoti-
ca madrina alla volubile e superficiale Stellina, dalla fragile signora Leali all’a-
mata sorella Ester. Su quest’ultima in modo particolare si sofferma lo sguardo
dell’autrice; Esterina rappresenta, infatti, l’esatto opposto di Regina, è il simbolo
della “donna nuova” che, nel tentativo di affermare un diverso ruolo della donna
nelle società, è destinata al fallimento e infine al suicidio.
Attraverso questo romanzo Giulia Varisco si inserisce nel dibattito in atto in que-
gli anni sulla questione femminile.
Personalità di notevole cultura, la Varisco sembra tuttavia prendere le distanze dal
movimento di emancipazione femminile per affermare invece, l’importanza del
ruolo della donna nell’ambito familiare, secondo le tendenze ispirate alla morale
cristiana, profondamente radicata nella società italiana in quegli anni, caratteriz-
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[pp. 10-11] Con il tempo Regina s’era andata
in parte spogliando di quella sua timidezza
più dolorosa certo per lei, che offensiva per gli
altri; non tanto però che le maniere brusche,
spesso anche ironiche, della madrina non la
sbigottissero tuttavia, specie se alla presenza
degli altri domestici, i quali si credevano leci-
to di rincarare la dose.

S’era invece abituata meno difficilmente alle
bizze della signorina, la piccola Stella, alle sue
insolite prodezzine, ai suoi scatti, alla volubi-
lità con cui passava da un impeto di furore con
relative busse a una fuggevole tenerezza con
baci e carezze che la intenerivano.
Quella bambina di non ancora cinque anni
che già comandava a bacchetta e le stava tutto-
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zati dall’ascesa del regime fascista. L’esigenza da parte dell’autrice di richiamare
l’attenzione del lettore sulla condizione femminile appare chiara già nella prefa-
zione all’opera dove si legge: «Non per fare dell’ironia in tempi in cui le donne
d’ogni paese, e quindi anche del mio, mirano ad affrancarsi da ogni costrizione e
dipendenza, disertando la casa; sì per intima e radicata persuasione che il reale
progredire di un popolo sia piuttosto affidato alle umili virtù casalinghe, ho scel-
to a soggetto di questa semplice mia narrazione un’oscura eroina».
Rispetto al dibattito sulla formazione in voga nei primi decenni del Novecento
Giulia Varisco sembra collocarsi tra la tradizione lombarda del romanzo morale
di ispirazione manzoniana e le correnti tardo-veriste che si andavano diffonden-
do nel centro-Italia negli stessi anni.
L’attenta descrizione degli ambienti e la dominante presenza di tematiche di ca-
rattere sociale rappresentano un aspetto costante negli scritti della Varisco, che si
pone in questo senso nel solco della tradizione letteraria italiana.
La pietra rigettata dai costruttori ebbe un buon successo di critica e fu considera-
to dai suoi contemporanei come un’opera destinata alle nuove generazioni; at-
traverso la realizzazione di questo romanzo Giulia Varisco non tradiva la sua
iniziale formazione di insegnante e di educatrice [da: La pietra rigettata dai co-
struttori].

Il ritratto di Regina

Regina, l’umile protagonista del romanzo, rimasta orfana, resta al servizio della
madrina, la signora Eloisa, dove si dedica alle cure della piccola Stella. Il passo
che segue, tratto dalla parte iniziale del romanzo, presenta il carattere del perso-
naggio, del quale l’autrice mette in luce la naturale generosità e l’indole timida e
riservata.
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Gli altri personaggi: la madrina

La prima parte del romanzo ruota intorno alla vita di Regina a Villa Serena, un
luogo per la giovane familiare e ricco di ricordi. La sua condizione tuttavia è resa
difficile dalla durezza della madrina per la quale lavora, la signora Eloisa, una
donna superba, arida ed estremamente astuta. Il passo che segue mostra come la
madrina, dopo aver scoperto che Regina aveva ricevuto una proposta di matrimo-
nio da parte di un lontano parente, tenti con abilità di raggirare la ragazza e di
persuaderla a rifiutare il pretendente:

[pp. 32-33] Certo a Regina non sarebbe man-
cata neanche prima d’allora l’offerta di un
onesto collocamento, se lei per la prima non si
fosse mostrata così schiva, così aliena da ogni
anche lontano discorso del genere. Avendo tut-
tora vivo e sanguinante nel cuore il ricordo dei
brutali trattamenti di suo padre verso la sua
povera mamma, dotata di fine bellezza e di
molto accorgimento, la nostra Regina non ave-
va mai avuto un alto concetto dello stato ma-

trimoniale, cioè di quel sesso che nella fami-
glia suol alzare di più la voce. Né s’era mai fer-
mata a considerare la possibilità di accasarsi, e
meno ancora a gustare il dolce dei complimen-
ti che toccano più o meno a tutte le ragazze, e
che non sempre son rivolti a mal fine o a sem-
plice scopo di galanteria.
In quanto a lei, il suo sogno più bello per
quando la signorina Stella fosse stata portata
via dal suo destino, era riunirsi con Agostino o
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dì appiccicata alle vesti, tormentandola e im-
pacciandola, ma che mostrava di preferirla alla
cuoca compiacente e alla cameriera adulatrice,
aveva formato fin dai primi giorni, il più gran
diversivo di quella sua vita rigida e faticosa.
Forse era quella natural simpatia che ispirano
i bambini alle anime semplici e affettuose; for-
se nei difettucci e nelle graziette di Stellina a
lei pareva di veder riprodotta tal e quale la so-
rellina Ester, non meno bella e ardita e mane-
sca, per colpa del babbo che gliele dava tutte
vinte e gongolava di vederla crescere petulante
e aggressiva come unmonello, a gara con Ago-
stino ch’era il maggiore dei tre e il più sfrenato.
In questo stato di soggezione umile e rasse-
gnata, Regina aveva ormai trascorso più di
dieci anni, dagli undici ai ventidue, insignita a
un tratto del titolo di cameriera, ma rimasta
sola a sfacchinare per tutti.

Non per questo l’onesta servetta aveva minac-
ciato la padrona di piantarla in asso, o accam-
pato pretese di maggior salario. Senza che le
avesser fatto vere e proprie confidenze, aveva
capito da sé, col suo criterio, che le cose s’eran
mutate di molto in casa Scopetta; e per nulla
al mondo avrebbe tentato un ricatto.
Avvezza dall’infanzia a una vita di stenti e di
contrasti, Regina sentiva certo meno di
un’altra il peso o il danno di una tal sogge-
zione. Pure li sentiva anche lei, e se le man-
cava il coraggio o meglio non aveva il cuore
di ribellarsi, avrebbe però saputo apprezzare
meglio di ogni altra il benefizio di un po’ di
affetto. [...]
Orfana e sola com’era, d’indole mite e di cuor
generoso, ella aveva sempre considerati gli in-
teressi dei suoi padroni come, anzi più dei
suoi propri.
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La madrina tuttavia non è la sola ad aggirare Regina per assecondare i propri in-
teressi personali. Anche Celeste Spada, la madre di Anacleto, il pretendente di
Regina, tenta di approfittare della buona fede della ragazza, e cerca di conclude-
re le nozze nella convinzione che la giovane abbia risparmiato durante gli anni di
lavoro un discreto tesoretto.

[p. 36] – Ma ora che vedo quel che sai fare... E
poi, siamo giusti, una ragazza che si assoggetta a
servire in casa d’altri, ha ben diritto, mi pare di
far tutti i suoi calcoli, sia che le garbi di accasar-
si, sia il contrario. Quindi, per venire a quel che
ti diceva ilmioNacleto, io avrei caro di sapere da
te, con la confidenza che parleresti a una mam-
ma, e sempre che tu sia disposta a venir a lavora-
re con noi (tanto, lavorare bisogna lavorare per
tutto, e in casa propria la fatica si sente meno)

avrei dunque caro di sapere da te se hai qualco-
sinella da parte e quanto press’a poco. Perché,
che tu sia una buona e brava ragazza lo sappia-
mo da un pezzo;ma, e se capita unamalattia, se
viene una grandinata, se vanno amale i bachi, se
muore una bestia, se i figlioli non si fan deside-
rare, com’è il solito di noi, povera gente? Son co-
se che bisogna pensarci prima, finchè s’è in tem-
po. I capricci sbollono presto e dopo si mangia il
pan pentito. Ti pare che abbia torto?”

L’antagonista: la signorina Stellina

La signorina Stellina appare come la figura antagonista di Regina. Giovane volubi-
le e altezzosa, ha come aspirazione principale nella vita quella di contrarre un ma-
trimonio che le garantisca una situazione di benessere e che le consenta di vivere al-
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con Ester, quello dei due che avesse sentito più
presto e più forte il bisogno di aver da canto un
cuore fedele, una persona disposta ad assume-
re gratuitamente sopra di sé tutte le brighe do-
mestiche.
Ma il caso occorsole quella mattina era così
diverso da ogni altro e così straordinario, (un
giovine del suo paese, anzi un suo lontano pa-
rente, e contenta anche la mamma di lui!)
ch’ella n’era rimasta come ammaliata, per
quanto il dubbio fattole balenare dall’astuta
madrina l’avesse già di molto rattiepidita.
– I villani – continuò la signora – anche quel-
li che sembrano rinciviliti, sanno sempre di
stalla e tiran molto al quattrino. Ricordi tutto
il tribolare che fece quella santa donna di tua

madre con quel... pover’uomo di tuo padre? E
perché? Perché lei proveniva da una casata
più gentile.
Ti dico queste cose per tuo bene, ora che sono
su questo argomento, un giorno non so se
avrei più voglia d’entrarvi. E di un’altra cosa
ancora, poiché ho un momento di requie, vo-
glio parlarti. È parecchio che vi penso, ma con
tanti sopraccapi e impicci e cariche chem’han-
no voluto accollare, certe inezie sfuggono di vi-
sta. Se invece di otto lire al mese, te ne dessi
dieci? Sempre, beninteso un po’ a spizzico,
non per altro che per avvezzarti a tener stretto
il pugno mettendo il resto alla Cassa di Rispar-
mio, se almeno ti fidi della tua madrina!
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[pp. 41-47] All’amica dell’anima
mia Paula de’ Miraboli,

Così percossa attonita Villa Serena sta6.

La variante non è mia, ma del poeta manzo-
niano Paride Gaudenti, libertino di professio-
ne e impenitente per giusto castigo di Dio, di
cui tutte le donne dovrebbero guardarsi e nes-
suna invece si guarda, a principiare da me che
gli affido una missione segreta per una signo-
rina superbamente bella e spiritosa, col peri-
colo ch’egli le rapisca la pace del cuore.
A forza di paci rubate, codesto mio sempre
giovine zio è riuscito a tappezzare il suo cuore
di un così impenetrabile cuscinetto, che l’al-
trui miseria non lo tange7.
Questa variante è mia, ma di chi sia il verso,
vattelapesca! L’ho imparato anch’io da un’il-
lustre conferenziera, venuta a beare i nostri
orecchi provinciali con la sua erudizione citta-
dina. Sarà del Carducci o di Gabriele D’An-
nunzio... Fors’anche della stessa conferenzie-
ra. Confesso il mio debole, i versi non sono
mai stati il mio forte. Ho sempre preferito un
brutto romanzo (purché non sia il famigerato

Promessi Sposi, di cui sono arcistucca) a un bel
poema, al sacro poema per esempio a cui han
posto mano e cielo e terra8.
A proposito di romanzi, hai letto Il Santo del
Fogazzaro, hai letto Forse che sì forse che no del
D’Annunzio e Il Miracolo della Tartufari9?
Io sì, per alte ragioni d’ufficio: sono segretaria
della “Domus Aurea” (non è un bel nome so-
noro? L’ha escogitato il sulladatissimo poeta
manzoniano, Paride Gaudenti) una biblioteca
istituita da mia madre per diffondere tra la
gioventù femminile un po’ di cultura, e ho il
sacro dovere di sfogliare romanzi per sban-
deggiare senza misericordia i più arrischiati.
Sapessi quale autorità mi conferisce questa
carica esercitata scrupolosamente e, cela va
sans dire, per il solo amor di Dio!
Vedi, io continuo a divagare per infliggere alla
tua troppo umana curiosità il supplizio di
Tantalo, santo del calendario non so se greco o
romano o mitologico del mio illustrissimo e
amabilissimo zio, povero di biglietti di banca e
di appendici capillari, ma abbondantemente
provvisto di spirito e di erudizione. Ma venia-
mo a bomba. E che bomba, mia dolce amica!

6 Libera citazione da Alessandro Manzoni Il cinque maggio, vv. 5-6: «Ei fu. Siccome immobile, / dato il mortal so-
spiro, / stette la spoglia immemore / orba di tanto spiro, / così percossa, attonita / la terra al nunzio sta...».
7 Dante, Inferno, II, vv. 91-92: «Io son fatta da Dio, sua mercé, tale, / che la vostra miseria non mi tange...», a par-
lare è Beatrice.
8 Dante, Paradiso, XXV, vv.1-2: «Se mai continga che ’l poema sacro / al quale ha posto mano e cielo e terra...».
9 Clarice Tartufari, maestra elementare (1868-1933).
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l’altezza dei suoi desideri. I suoi principi sono opposti a quelli di Regina e sono
chiaramente espressi in una lunga lettera che la ragazza scrive ad un’amica, conte-
nuta nel capitolo intitolato Ali di farfalla (pp. 41-66). Il contrasto tra la figura di
Stellina e la protagonista Regina si avverte in modo particolare quando la ragazza
fa riferimento alla sua domestica, paragonandola ad una cagnolina fedele che mai
le si sarebbe rivoltata contro. Il tono ingiurioso con cui Stella parla della sua dome-
stica rende tutta la superficialità con cui viene ritratto questo personaggio.
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Sappi che dalle undici antimeridiane di ieri,
anniversario della morte di Napoleone il
Grande, data incancellabile che il Manzoni
(come poeta ne ho miglior concetto) celebrò
nella sua celebre ode, io Stella Sco... non sono
più un’ingenua signorina da marito, ma sono
promessa sposa al più felice dei mortali.
Il mio destino è segnato. Era scritto nel libro
dei fati che l’anima a me gemella io la dovessi
trovar qui, in questo mio natio borgo selvaggio
degli avi miei, i de’ Gaudenti, e che del dolce
connubio fosse auspice il grande Napoleone e
pronubo il Manzoni.
Abbisogno di campioni (non ti meravigliare
del salto, io amo i rapidi e inattesi trapassi):
scegli quanto v’è di meglio tra le novità parigi-
ne e londinesi, discutendole con lo zio, arbiter
elegantiarum10. Tutti gli abiti devono essere di
gusto irréprochable; ma quello da sposa deve
essere sfolgorante. Faccio conto che fra cen-
t’anni se ne discorra ancora, e che qualche
grande poeta futurista ne faccia il soggetto di
una fantastica leggenda.
Risparmia, ti prego, mia dolcissima Paula, la
pena di abbozzare un aristocratico sorrisetto
per questa boriuzza contadinesca di far le noz-
ze in pompa magna; ma garbano a mia madre
che rispetta le tradizioni regionali, garbano al-
la famiglia del mio sposo che non ama nascon-
dere la ricchezza sotto il moggio, specie al mio
futuro suocero che nella sua carica di sindaco,
portato su dal partito democratico, è tenuto a
non lesinare sulle spese quando capita l’occa-
sione di secondare il genio del popolo, sempre
avido di spettacoli teatrali; perché non dovreb-
bero garbare a me, che sono figlia del mio se-
colo, che ho sempre deriso le nozze alla sordi-
na in abito da viaggio, di cui ora si compiaccio-
no certi nobilucci di provincia?
Va’ inoltre, sempre scortata dal mio amabile
zio, dal più accreditato commerciante di bian-

cheria per signora, e ordina un corredo di cin-
quemila lire. Non sarà quello d’una princi-
pessa, ma neppure di una sordida massaia.
Badate, vi prego, soprattutto alla qualità.
Nella mia prossima dimora (a proposito, sai
che la casa del sindaco è l’antico feudo dei de
Gaudenti? Un palazzo, mia cara, un autenti-
co palazzo con due superbi colonnati e uno
scalone di marmo e due ninfe che si bagnano
nel laghetto del giardino, dove un fiero Nettu-
no armato di Tridente getta uno zampillo non
molto al di sotto, per abbondanza d’acqua,
delle masse iridescenti di piazza San Pietro a
Roma) nella mia prossima famiglia io non
avrò la chance di inciampare la venerata om-
bra di una più o meno arcigna suocera, né la
gentile silhouette di qualche più o meno pette-
gola cognatina intente ad aguzzar occhi e oc-
chiali sulle trine e sulla batista del mio corredo
nuziale, in stretta relazione con la trasparenza
e l’esiguità della mia dote.
Potrò così rinnovarlo spesso, col vantaggio di
aver sempre biancheria novissima e di ultimo
taglio, condizione che non sapevano apprez-
zare le signore di una volta (mia madre stessa,
pur così evoluta, non è riuscita a emanciparsi
del tutto da questa gretta mania borghese), le
quali insaccavano biancheria e biancheria in
quei loro monumentali armadi e cassettoni
per lasciarla poi là ad infunghire.
Ora, Dieu soit loué, la muffa ha fatto il suo
tempo, e s’è rincantucciata nei conventi, tra le
cuffie e i rosari. Ma zitta, che non mi senta la
mamma. Benché tanto evoluta, essa conserva
un grande rispetto per le ingenue pratiche del-
la fanciullezza. Non mi star però a credere
una libera pensatrice, perché celio sulle cuffie
e sui rosari. Io pure tengo appesa accanto al
letto una preziosa coroncina di madreperla ri-
legata in oro, ricordo della mia prima Comu-
nione, e dono di quell’amabile scettico che è il
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mio signor zio, amico dei più arrabbiati socia-
listi come dei più fanatici clericali, dei rossi,
dunque, dei neri, dei bianchi, dei verdi, dei
grigi e che so io.
E questa quaresima, se lo vuoi sapere, ho
sempre frequentato i sermoni di un celebre
oratore nouveau style (vedi se il paese progre-
disce! Ora nemmeno i villani stan paghi al
batter dei pugni sul pulpito e allo sbraitare) ai
quali non ha quasi mai sgarrato neanche
quella perla di cui sopra, il signor Paride a te
presente; e ti do la facoltà di ridergli sul muso.
Quante digressione eh? La settimana ventura
verrò poi costì con la mamma per altre com-
pere indispensabili e per intendermi con sarte
e tailleurs. Abbiamo fretta ma mignonne!
Il matrimonio sarà celebrato in giugno, e per
l’impazienza dello sposo, e perché si dà il caso
che verso la fine del prossimo mese deve capi-
tare da queste parti un pezzo grosso del mon-
do politico, un antico pupillo di mio padre, un
deputato radico-socialista, di cui preme a mio
suocero di accappararsi il favore, e che ha per
fratellastro un monsignore, un pezzo grosso
anche lui, il quale sarebbe designato a celebrar
gli sponsali, com’è ora di prammatica fra gen-
te che vale qualcosa. Così ad ogni partito il
suo ossicino da rodere.
Dunque la settimana ventura saremo da te io e
la mamma per tuffarci nel maremagno dell’e-
leganza. Ah! la è pur incantevole questa féérie
di trine, di veli, di fiori e di sete che popolano il
salotto e la fantasia d’una signorina che sta per
diventare una signora, d’una fanciulla alla vi-
gilia di conquistare la sua indipendenza!
Passare il giorno ad aprire scatole misteriose,
consultar figurini, maneggiare chiffons e... nei
brevi intervalli di riposo vederci ai piedi un uo-
mo, al quale non par vero che poterci adorare!
A proposito, il suo nome? Galeno Sinigambi.
Esso è cento volte più bello e sonoro e aristo-
cratico di quel volgarissimo Sco... che non ho
mai perdonato a mia madre d’avermi regalato,

lei una de’ Gaudenti! Chi non sente la forza, il
valore dei nomi?
E’ il figlio primogenito del sindaco, il quale
sindaco è Cavaliere del Lavoro e grande pacifi-
sta, nemico acerrimo del militarismo e delle
espansioni coloniali, benché il secondogenito
(vedi quanti contrasti nella vita!) sia pure un
brillantissimo ufficiale di marina, atteso lui pu-
re (dalla Libia, dove ha combattuto da eroe nel-
lo scontro di Ain Zara) per il prossimo giugno.
Galeno è un po’ meno issimo, ma in compen-
so ha la fulgida aureola di trecentomila lire
più dell’ufficialetto (molti dicono mezzo mi-
lioncino; ma danari e santità...) ereditati dallo
zio materno, schietto campagnolo dalle scarpe
grosse e dal relativo cervello fine.
Per ora l’amica dell’anima tua sarà costretta a
seppellirsi in questo paesucolo; ma non dispe-
ro, anzi spero di ottenere dal mio prossimo
buon papà, indovina quale superbo regalo di
nozze? Una automobile, mia cara, un’auten-
tica velocissima Fiat, che sarei io la prima a
possedere in paese. Che importa mai allora vi-
vere in campagna piuttosto che a Vienna o a
Parigi? Anzi è più eccentrico.
Figurati dunque quanto io deva essere grata al
mio Galeno d’aver posati sopra di me i suoi
sguardi di preferenza! Anche senz’allontanarsi
dal suo campanile (moglie e buoi dei paesi
tuoi, lasciò scritto l’ottimo zio) egli avrebbe po-
tuto rivolgere altrove le sue mire coniugali. Di
ragazzine avvistate, piene di brio ed eleganza,
taluna anche di quattrini, ce n’è ora anche qui,
e si fanno notare per le loro piccanti avventure
con gli ufficialetti del vicino capoluogo.
Vedessi che sgargianti toilettes al microscopico
teatro e al Casino Sociale, e che bella e santa
fraternità fra signorine e giovanotti!
Io però (onore a mia madre!) mi sono sempre
tenuta modestamente in disparte. Ora raccol-
go i frutti della mia saggezza.
In mezzo alla mia grande e meritata letizia,
non mi credere però immune da crucci, o soa-
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vissima Paula! Che vuoi? Mi duole di lasciare
lamia gaia villetta, di perdere l’amabile compa-
gnia del più amabile tra gli zii e anche (guarda
un po’ fin dove giunge la mia originalità o...
cretineria) di abbandonare qui alla mamma la
mia camerierina. Sono troppo avvezza a veder-
mi da torno questa cagnolina fedele che io po-
trei, se volessi, frustare a sangue, senza vederla
mai rivoltarmisi contro neppure con un morso.
La rammenti tu quest’umile mia servetta, Re-

gina, (oh, ironia dei nomi!) che a mia madre
sembra più tonda dell’o di Giotto, ma che il
perspicace fratello ha battezzato col nomignolo
di Sibilla Persica, perché con tutta la gaucherie,
che alle volte è fenomenale, quando non è in
soggezione parla come uno dei sette sapienti
della Grecia? Figurati ch’ella possiede una bi-
blioteca, cioè sette o otto vecchissimi libri eredi-
tati da una decrepita maestra compaesana, che
rispondeva al fulgido nome di diamante! [...].

Il contrasto tra queste due figure femminili si rivela ancora più radicale in un dia-
logo che avviene tra le due donne una sera, quando Regina, parlando dell’im-
provviso matrimonio di Stella con il signor Galeno, sembra mettere in guardia la
padroncina dall’eventuale delusione amorosa cui ella potrebbe andare incontro
con nozze così affrettate. Stella, tuttavia, ribadisce le sue idee in tema di matri-
monio, mentre Regina tenta invano di ricondurre la giovane ad una concezione
più profonda dell’amore, ispirata ai valori della morale cattolica. Regina inizia in
queste pagine ad assumere tratti sempre più forti che sembrano richiamare il per-
sonaggio di Lucia ne I Promessi Sposi.

A parlare è Stellina: [pp. 50-51] “Ma quando
arriva la fortuna, bisogna essere lesti ad ac-
chiapparla per il ciuffo, altrimenti la ci scappa,
e arrivederci quando?
– La fortuna, dice lei! Ma chissà se è proprio la
fortuna?
– Non mi star a dire delle cretinerie. Un gio-
vanotto con cinquecento e più mila lire in ta-
sca e un’ottima professione in mano, non la
chiami una fortuna tu? Scommetto che se
quel famoso Anacleto!...
– Stia zitta, signorina, la prego. Ecco fatto il
becco all’oca – disse poi nel levar l’accappatoio
di sullemagnifiche spalle della sua padroncina.
– ...cugino di una certa Reginetta...
– Lei aveva pur tanto sonno un momento fa e
anche un principio di mal di testa...!
– Sì sì, e ora volta pure la frittata, politicona
che sei! Ma io dico e sostengo che la mia è una

fortuna e te lo canto in musica: una fortuuna,
una fortuna! Non dico di non la meritare…
– Fortuna è volersi bene e andare d’accordo-
volle dire ancora la servetta – e per questo non
c’è bisogno di ricchezze.
– Quando la fame entra dalla finestra, ho sem-
pre sentito dire che l’amore scappa dall’uscio.
No no, cara Sibilla, risparmia pure il fiato, che
io uno spiantatelo non lo sposerò mai, quan-
d’anche fosse il più buono, il più sapiente, il
più bell’uomo del mondo. E guardami pure
con quant’occhi tu vuoi. Dei sapienti è risapu-
to che nessuno è mai riuscito ad arricchire:
gente che nella vita pratica non sa cavare un
ragno dal buco. Dei troppo buoni non parlia-
mone, che san tutti di coniglio, e la fortuna
non gli dice mai bene. In quanto alla bellezza,
non dico, è una dote pregevole anche in un uo-
mo, specie se accompagnata dall’eleganza e
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dallo spirito; ma non potendosi sempre avere i
pani a picce, o le viti legate con le salsicce...
Sai quante signorine si roderanno di invidia,
anche tra le mie amiche di Milano? Noo? Sei
ben cretina a contraddirmi!
La signorina Paula, per dirtene una, che ha
tutti i quarti della nobiltà e quattro annetti più
di me; la signorina Laude Santa che s’è butta-
ta al bigottismo; la signorina Mercedes che
pareva dovesse venire a conquistarla il princi-
pe delle Asturie, o il Paladino Orlando in per-
sona e ha detto sì al figlio di un salumaio, sia
pure laureato in medicina. E anche qui, sa-
pessi quante anche qui, ricche, belline ed ele-
ganti, a entrare in casa Sinigambi gli sarebbe
parso di toccare il cielo col dito! Si vendicano
malignando: e che lo zio ha sempre fatto il
cravattaro e anche il padre prima di diventare
sindaco; e anche il figlio, quando gliene capi-
ta il destro... […]

Stella è sul punto di coricarsi, ma Regina la invi-
ta alla preghiera e le porge poi un libro, per lei
molto caro, ereditato dalla maestra Diamante.
Stella, fermandosi al titolo, pensando che si trat-
tasse del testo di qualche suffragetta inglese, lo ri-
fiuta, prendendosi gioco dell’ingenuità di Regina.

[pp. 52-55] Stella, che volgeva le spalle a Regi-
na, fece un cattivo risolino e buttate all’aria le
pantofoline di feltro azzurro, spiccò un salto
nel suo bene sprimacciato lettuccio con una
delle sue esclamazioni favorite:
– Ah, che bella magnifica invenzione il letto!
– E il segno della croce, signorina? Almeno
quello, via!..
– Contentiamola questa noiosaccia, patris fi-
lius...
– E quando la catena stringe forte, può venire
la tentazione di fare uno sproposito.
– Sentila che parolone! Si direbbe che parla
per esperienza. Che ne vuoi mai sapere tu, po-
vera Regina, del matrimonio?

– Se non s’avesse a sapere che quello che s’è
provato! Abbiamo l’esempio degli altri, e poi
ci sono bene i libri.
– I libri? Tutte fanfaluche.
– Oh, non sono fanfaluche, no, i libri scritti da
gente che ha il timor di Dio, e che le sta a cuo-
re di veder gli uomini più buoni e più contenti.
– Ho sonno cara Sibilla.
– Ma chi era infine questa Sibilla?
– Bene bene, non lo so neppur io. Doveva es-
sere una specie di profetessa che parlava per
bocca degli Dei.
– Ma e questi Dei?
– Erano spiriti superiori che governavano il
mondo scambio di Dio.
– Vuol dire che lo governavano nella fantasia
degli uomini, perché Dio c’era bene anche al-
lora.
– Eh, chissà poi! Tu ti credi un dottore in teolo-
gia; ma sai quanta strada han fatto gli uomini
da quando la tua povera maestra Diamante in-
segnava a te quel povero vecchio catechismo?
– Capisco che la è proprio insonnolita, povera
padroncina!
– E io ti dico che non mi metti in sacco. Ci
vuol altra furberia della tua! Non solo non ho
più sonno, ma sono così sveglia che mi metto
subito a leggere. Dammi quel libro sfasciato
che dev’essere costì sul tavolino. Se non è so-
pra, sarà sotto.
– Se non ha sonno davvero, lasci che glielo
porti io un bel libro da leggere. Via signorina
cara non dica di no alla sua Reginetta….son le
ultime settimane..
– Ve’ come l’ha imparata bene l’arte di strofi-
narsi, questa fintacchiola! Non faresti così con
la mamma, però.
– Dunque glielo vado a pigliare?
– E tu va’. Ma se è un libro noioso, bada che
non andrai a Roma a fare la penitenza.
In un batter d’occhi Regina sparì e si riaffacciò
all’uscio, celando scherzosamente il viso die-
tro un libricciuolo.

Veronica Giulia Varisco



L’antagonista maschile: il signor Paride

Dopo il matrimonio di Stellina, il fratello della signora Eloisa, il signor Paride
Gaudenti approfitta dell’assenza della nipote per rivolgere le sue indiscrete atten-
zioni verso Regina, la quale, in preda al panico, una notte fugge da Villa Serena e
cerca rifugio presso la Capeta. Regina mostra in questo passo di saper essere, pur
nella sua modestia ed umilità, una donna di saldi principi; come il personaggio di
Lucia ne I promessi sposi, anche Regina sa reagire con forza e determinazione di
fronte ai soprusi, forte della sua fede. I personaggi maschili del romanzo sono
rappresentati in chiave sostanzialmente negativa; essi sono o uomini prepotenti e
aggressivi, come Paride Gaudenti, oppure, figure deboli e dai contorni sfumati,
come il ragionier Leali o il marito della sorella di Regina, personaggi buoni, ma
incapaci di reagire attivamente nelle diverse circostanze13.

13 Come scrive Patrizia Zambon nel saggio sopra citato, la negatività del modello maschile sembra essere motivo
ricorrente nella letteratura femminile dell’epoca.
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– Il titolo?-chiese Stella a palpebre socchiuse,
la voce molle e strascicata di chi sta per abban-
donarsi al sonno, mentre allungava con stu-
diata noncuranza un braccio candido, morbi-
do, sodo e rotondetto che usciva dall’ampia
manica a svolazzi d’una elegantissima cami-
cia da notte, come lo stelo flessuoso di un fio-
re dall’orlo arrovesciato di un’artistica coppa.

«I pensieri di una donna intorno alle donne».

– L’autrice? – chiese la bocca piccolina allar-
gandosi in un nuovo sbadiglio.
– Questo poi non glielo so dire. È un nome in-
glese o...
– Ah, quelle stupide inglesi che han la pretesa
di farci da mèntori e vengono in Italia con
quei vestitucci che gli piangono addosso e

quei cappellucciacci senza garbo né grazia,
come se venissero tra i pitocchi! Non lo voglio
questo libercolo; non so che farmene, io, delle
prediche di una protestante. Via, via, portalo
subito via, altrimenti!..
– Ma signorina Stella, una protestante lei di-
ce? Basta leggerne una paginetta per capire
che è una donna cristiana.
– Sta zitta, cretina! Vuoi fare il teologo e non
sai nemmeno che anche i protestanti sono cri-
stiani al par di noi. Mi meraviglio che una
santocchia come te legga e tenga di questi li-
bri. Se lo sapesse la mamma!
– Ma creda, signorina, che protestante o no,
quest’è un’anima cara al signore. Se fosse uno
di quei libri che dice lei, la maestra Diamante
ch’era una così buona cristiana e aveva tanto
studio non l’avrebbe dato a leggere alle sue
scolare.
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La Provvidenza

Un ruolo fondamentale nell’impianto complessivo dell’opera è rappresentato dal-
la Provvidenza, che, muove le sorti degli uomini per volere divino. Regina, dopo
essere fuggita da Villa Serena, trova lavoro presso la famiglia Leali, dove si occupa
dell’educazione e della cura dei bambini. Qui Regina trascorre momenti lieti, in-
terrotti tuttavia dalla morte improvvisa del ragionier Leali. Di fronte a questa tri-
ste perdita Regina, personaggio dal cuore semplice, ma profondo, trova conforto
nella fede e nella consapevolezza che tutto risponde ad un disegno superiore.

“’L patrù del mond”

[pp. 119-120] Che cos’aveva mai da qualche
giorno il ragionier Leali che ad ogni minimo
bisticcio o malestro dei bambini s’alterava
scattando, e non usciva più a spasso nè la mat-
tina da solo nè la sera con la moglie, e man-
giava pochissimo, parlava rado, non rideva
più?
Anche la signora appariva mesta e in pensieri,
sfuggiva le visite, non partecipava più al chias-
so dei bambini, quando si ruzzolavan sul pra-

ticello dietro la casa a ruzzare con la zietta, di-
venuta una briosa e amabile compagna di mo-
nellerie da che il tifo le aveva “cambiata la par-
rucca”, come diceva lei, scherzando sul magro
codino che le avevan tagliato via.
Regina scrutava con ansia il viso livido e corru-
gato del suo buon padrone, sperando ogni
mattina, e sempre invano, di vederlo rifatto se-
reno. Quando gli portava il caffè, lo sorprende-
va spesso a cincischiar con la matita sulla car-
ta, o col temperino intorno alla matita, come
chi non ha nulla da fare; oppure mezzo sopito
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[pp. 74-75] Il serpe s’accostava circospetto, ma
pronto all’assalto. Regina balzò in piedi con
risolutezza, agguantò e aprì con moto impul-
sivo gli anelli delle forbici che le stavano din-
nanzi sulla tavola.
– Se lei crede – disse con voce alta e ferma- di
potersi burlare di me, perché sono una povera
ragazza senza famiglia e non ho altro al mon-
do che la mia onoratezza, badi!
– Vipera! C’è forse qualcuno che mi saprebbe
dire quanto vale codesta tua onoratezza!
Voialtre bigotte...
Regina non ribattè sillaba, ma neppure chinò
gli occhi dinanzi a colui che l’insultava così
villanamente. Il significato di quello sguardo
onesto e fiero era chiaro.

– Voialtre bigotte... – ripetè lo schernitore nel
dare, suo malgrado un passo indietro – ma la
vedremo, eh, la vedremo!
Regina stette a guardarlo uscire senza batter ci-
glio. Tese l’orecchio se lo sentiva salire; e poi-
chè ne udì i passi sopra di lei, spense immedia-
tamente la luce, afferrò le pianelle e divorò a
quattro a quattro gli scalini che mettevano al
suo sgabuzzino. Dove giunta, spinse senza esi-
tazione la cassetta contro l’uscio, accese il suo
povero lumicino a olio, fece un involto della
sua poca roba e accucciata per terra scrisse, di
sul piano della cassetta, questa lettera [...].

Veronica Giulia Varisco



451

e sonnolento. Una volta, a guardarlo bene gli
aveva visto gli occhi gonfi e acciaccati.
Andava pure scrutando, con accorata tenerez-
za, lo sguardo triste e il sorriso stanco della sua
dolce signora, angustiandosi, non di non esse-
re a parte di ciò che li turbava così profonda-
mente, ma di non poter dare ad essi qualche
sollievo.
– Prega, Regina – le disse una sera la signora-
prega che stanotte il tuo padrone abbia il risto-
ro del sonno. Sono quattro notti che non ha
un momento di requie.
– Oh, si vede bene che soffre, il mio povero si-
gnore!
– E come! Gli è stato fatto un grave torto, gra-
vissimo, proprio quelli che... È un crepacuore,
un vero crepacuore.
– Oh! Signora, vedrà che presto o tardi gli sa-
rà resa giustizia. Ci sarà bene qualcuno a cui
ricorrere...
– Chi vuoi che ci sia? Non èmica un regio im-
piegato, che possa far giungere una parola al
governo, lui! O un operaio protetto da qual-
che consorteria che trova subito difensori, e
più se ha torto. Noi dipendiamo da un’ammi-
nistrazione privata che può trattare i suoi sub-
alterni come le pare e piace. Avessimo dalla
nostra il direttore! Ma è proprio lui che ci fa
contro, che ha preso in uggia mio marito. Ba-
sta ci aiuti Iddio, ch’io non so più come fare a
ridargli un po’ di fiducia, a quell’uomo! E tu,
Regina, che ci vuoi tanto bene e sei così piena
di fede...
Regina afferrò le mani della sua signora senza
dire una sola parola: si sentiva schiantare dal-
la passione.
– Se quell’uomo non riesce a mettere il cuore
in pace, gli capita certo qualcosa di brutto.
Regina provò una trafittura ancor più laceran-
te. Ah! E chi, chi mai poteva mettergli il cuore
in pace, se non Colui che domina le tempeste
e dice al mare “ritirati” e si ritira, al vento “non
soffiar più” ed esso tace e s’acquieta?

Ma ella era sola a pregare, sola a riconoscere
nella sventura, sia pure immeritata, un’alta
misteriosa sorgente di beni d’un altro ordine,
non l’impeto cieco e selvaggio di un avverso
destino. [...]”

Una mattina, Regina trova il signor Leali in fin
di vita, dopo aver chiamato il dottore, avverte la
moglie che corre al capezzale dell’uomo per assi-
sterlo durante gli ultimi istanti di vita.

[p. 123] La sventurata signora si lasciò cader
ginocchioni accanto al divano, su cui stava ora
adagiato l’infermo, e congiunte le mani sulla
mano senza moto e senza calore di lui, anda-
va figgendo con ardore di spasimo le pupille
nei grandi occhi muti; poi scrutava il dottore
ora curvo sull’infermo, ora affaccendato a rin-
novar senapismi, visibilmente commosso lui
pure, ma calmo e grave.
Rimaste sole le donne, Regina corse su a dare
un’occhiata ai bambini, non ancora usciti con
la zia. Assalita dalle interrogazioni di questa,
non occultò il vero né a lei né ai piccoli; ripetè
piano, con voce commossa, le parole del medi-
co, lasciar tranquillo il povero babbo, non dar
noia alla mamma, lasciarsi condur dagli zii e
rimanervi buoni accanto alla zietta. [...]

[pp. 127-128] La mattina seguente, poco pri-
ma dell’avemaria, mentre la signora Amalia,
che non aveva toccato ne cibo ne letto dall’an-
tivigilia, s’era lasciata sorprender dal sonno su
di una poltroncina a sdraio, e Regina, manda-
ta suo malgrado a coricarsi, indugiava a ridi-
scendere, l’infermo schiuse a fatica le palpebre
di piombo e girò intorno con grande lentezza
le pupille semispente, finchè queste rimasero
fisse sulla piccola ombra accanto a lui.
Dalla finestra a terreno, spalancata verso i
campi, entrava un alito fresco e sano di verde,
qualche muglio lontano, qualche pispiglio vi-
cino e insieme le argute chicchiriate di alcuni
galletti che facevano a soverchiarsi nel saluto
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augurale al sole sempre vigile e agli uomini sì
spesso sonnacchiosi. Nessuna voce umana an-
cor si mischiava a quella della natura e delle
più umili sue creature.
Ondeggiante fra il timore e la speranza, la pic-
cola ombra nera si curvò ansiosa a spiare se
nelle pupille inchiodate sopra di sé ancora
brillasse una stilla d’umore. Con la destra sul-
la destra dell’infermo, stringeva con ardore
nell’altra, celata nella breve apertura della ve-
ste, un crocifisso di metallo. A un tratto la si-
nistra rallentò senza volerlo la stretta, e il cro-
cifisso rilucente prese a oscillare dinanzi alla
faccia livida del moribondo.
Un improvviso dilatarsi delle pupille, una qua-
si impercettibile contrazione dei muscoli labia-
li e finalmente un vigoroso anelito che sollevò il
petto ad arco e vanì in un lieve sospiro.
Dalla bocca dell’umile servo di Dio sgorgò al-
lora, limpida e refrigerante, l’onda salutare
della divina parola che penetra negli oscuri
meandri dell’anima a portarvi la luce, a scio-
gliervi gl’inestricabili lacci dell’errore, ad assi-
curare, nel nome di Cristo, la gioia del perdo-
no. [….]

[p. 129-130] Poche ore più tardi, sulla casina
di verde e pispigli, verso la quale s’era appun-
tato con tanto ardore tutto un anno, anzi due,
il desiderio tormentoso di tutti, la morte sten-
deva la sua fredda coltre caliginosa, che spen-
ge suoni e colori, e lascia dei brividi nelle
membra e un gran buiore nel cuore.
Ma nel fondo dei piccoli cuori desolati andava
man mano sorgendo il sole delle cristiane spe-
ranze, che ridà al cielo e ai campi le loro vivi-
de tinte e dirada le tenebre interiori. Anche
nello spirito sonnolento della signora Amalia
penetrava con dolce violenza un raggio di
quella luce sovrana.
La morte cristiana di suo marito, il caritatevo-
le aiuto del buon dottore e del pio curatino,
l’esempio di Regina, la spontanea e affettuosa

partecipazione di cuori giudicati freddi, le te-
nere espressioni dei bambini e soprattutto una
lettera ritrovata quasi umida ancora, nel trac-
ciare gli ultimi righi della quale la mano del
buon padre e marito era stata colta da gravez-
za invincibile, il forte sentire di quell’anima
cara, tutte insieme queste favorevoli circostan-
ze l’avevan ricondotta verso la sorgente d’onde
sgorga l’acqua che realmente disseta e che
non si esaurisce mai.

Dopo la morte del signor Leali Regina riprende il
suo peregrinare, si trasferisce in città alla ricerca
di un lavoro, scrive alla sorella sperando di poter
essere accolta nella sua casa, ma si vede risponde-
re con un gentile diniego. Regina prova grande
tristezza e un grande senso di solitudine; cammi-
na confusa tra le vie cittadine senza sapere dove
andare ed è in questo momento di grande tensio-
ne che la donna cerca conforto nella preghiera:

[pp. 141-144] Sorgeva lì presso un’antica chie-
suola annerita dal tempo, con la fronte adorna
di un rosone a trafori e di un mosaico ammi-
revole per freschezza di tinte e ingenuità di
rappresentazioni. Un agile campaniletto, leg-
gero e vigoroso come il braccio d’una madre
sul capo di una fanciulla pura e pensosa, la vi-
gilava con reverenza da secoli, mentre l’ele-
gante portale a fregi e colonnine stava aperto
come un cuore amico.
Ne uscivano allora, con bisbigli d’ammirazio-
ne, alcune pie visitatrici, tuttora dominate da
quell’inesplicabile ma vivo senso di ardore
mistico che gli artisti d’un tempo sapevan co-
gliere attraverso le rozze ma schiette manife-
stazioni dell’anima popolare, rielaborar den-
tro di sé e trasfondere nelle tele, nei marmi,
persino nelle pietre gregge, e ancor giunge a
destare qualche favilla d’entusiasmo nelle no-
stre anime più fredde e svagate. […..]
Regina era prostrata immobile a terra, ma
dentro di lei non una fibra che non sussultas-
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se. Tacevano le sue pallide labbra rinserrate
dallo spasimo; ma dal cuore anelante balza-
van su quei formidabili accenti che salgon
dritti al cuore amoroso del Padre e gli strap-
pan quasi di mano un prodigio:
“Signore, Dio mio, non ti allontanare da me o
piomberò nell’abisso. Sono nelle tue mani, o
Signore, che hai protetta la mia fanciullezza
derelitta. Rialzami e sorreggimi e guidami tu!”
La muta preghiera vibrava ancora nel suo
cuore umiliato e confuso, che già il pianto sca-
turiva impetuoso e scrosciante come pioggia
torrenziale su terreno bruciato dall’alidore.
D’improvviso una mano leggera e morbida
come l’ala di un uccellino le sfiorò i brevi ca-
pelli ricresciuti in abbondanti riccioli, e un
caldo alito di pietà l’avvinse tutta in un mater-
no abbraccio.
Era mai possibile tanta neppur mai sognata
dolcezza? Non era quello un fantasma creato
dalla torbida e accesa fantasia nel cozzo di
tante immagini confuse, di tante sensazioni
dolorose? Un effetto dello sgomento e del lun-
go digiuno, che poi si sarebbe risolto in una
delusione ancor più tremenda?
Non era un fantasma, no. Una creatura uma-
na, una donna, le stava sopra in atto amorevo-
le e pio, chiedendole con voce accorata e som-
messa il perché di quelle amarissime lacrime.
Tutta scossa e intenerita, Regina apre d’un su-
bito il cuore ingenuo e fidente a un’audace spe-
ranza, scruta le linee del viso, le esili forme di
colei che Dio solo può avere suscitato alla sua
salvezza, se mai vi rinvenisse un indizio, uno
solo, di riavvicinamento. Nulla, è un’ignota.
Pure l’ignota non esita a offrire alla sconosciu-
ta un asilo sotto il suo stesso tetto. Impruden-
za? Dabbenaggine? No, semplice dono di vi-
sta interiore che su quel viso inondato di lacri-
me, sconvolto dall’ambascia e dal terror dell’i-
gnoto, le fa scorgere il suggello di una gran-
dezza morale, non facile a essere preso a pre-
stito o a venir cancellato.

Così pure Regina, superata l’istintiva ritrosia e
il naturale riserbo, non esita a seguire con ani-
mo grato e tranquillo quella non mai vista fi-
gura di donna, nella quale s’è impersonata ai
suoi occhi la provvidenza.

* * *
Le due semplici e miti creature scontratesi a
caso nell’angolo romito di una grande città,
un’oasi fra l’accecante polverio d’una stermi-
nata pianura, si intesero subito senza troppo
rumor di parole o banale scambio di prematu-
re confidenze. Erano due anime schive e soli-
tarie che Dio aveva impensatamente accostate
nel momento che l’una stava per disperare
d’ogni umano e divino soccorso, e che l’altra...
oh! Neppur l’altra aveva grandi motivi di lo-
darsi del mondo e degli eventi, sì piuttosto bi-
sogno di un cuore leale accanto al suo, con cui
dividere l’asprezza della solitudine e delle lo-
goranti fatiche che ogni giorno consegna rigi-
damente all’altro da compiere.
Che cos’era mai quell’incontro, in apparenza
fortuito, se non l’opera sagace e materna di
quella Mente sovrana a cui nulla sfugge, nep-
pure il lento strisciare di un vermiciattolo su
per l’arida scorza terrestre? E chiederà conto
della sua inumanità a chiunque, potendo can-
sarlo, vi ha messo sopra con dispregio il piede,
come non lascerà senza compenso l’atto mise-
ricordioso di chi lo abbia rimosso dalla via bat-
tuta, rispettando in omaggio al Creatore ogni
sua meschina creatura.
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[pp. 158-161] Dall’unione di Ester con profes-
sor G. eran venute al mondo tre creature: pri-
ma due gemelline, non accolte, per vero, con
grande entusiasmo, benché divenissero poi
oggetto delle predizioni materne; poi un ma-
schietto, Arnaldo, a cui il babbo avrebbe fatto
migliore accoglienza se fosse giunto mentre
ancora sorridevan l’anima ardente e onesta,
ma fiacca, le divine promesse d’amore.
Poiché egli era stato preso da una gran febbre
di passione per la sua leggiadra e fredda scola-
ra di qualche anno addietro, divenuta poi, per
forza di tenacia e di orgoglio, da semplice
maestra, professora, e l’aveva sposata in fretta,
per timore di perderla, malgrado la contraria
volontà di sua madre, che aveva sognato di
porgli accanto tutt’altra donna.
Ester, divisa tra i doveri dell’insegnamento e
quelli lietamente assunti dalle competizioni
sociali, aveva posto subito da parte come in-
compatibili quelle cure minuziose e banali
che «tengono asservite la donna alla casa, ne
logarono le migliori energie e le impediscono
una più larga e chiara visione del mondo este-
riore e dei congegni su cui si regge l’umana
società».
Senza la menoma apprensione, anzi con la ri-
gida tenacia delle nature orgogliose che diffi-
cilmente si piegano ai comuni doveri, e se ne
creano a preferenza di straordinari, ella aveva
affidato i suoi bambini, prima alle cure venali
di una nutrice fissata lì per lì, dopo un rapido
esame sommario delle sue qualità fisiche; poi

a quelle di un’enciclopedica donna di servi-
zio, scelta probabilmente con gli stessi criteri
semplicisti.
Oltre il governo della casa, la domestica fac-
cendiera aveva ricevuto o s’era preso da sè,
l’incarico di far da pedagoga, almeno finché i
bambini non avesser toccata l’età legale per la
scuola.
Rovesciata così ogni responsabilità sulla giovi-
ne e scaltra cameriera, la signora non s’era più
interessata nè della casa nè della famiglia, per
attendere l’esclusivamente, più che alla scuo-
la, per la quale non sentiva grande entusiasmo
e non ci sapeva veder altro che un mezzo per
arrivar più presto a suoi fini, ai problemi delle
rivendicazioni femminili. Era tempo di spez-
zar le catene che avevano tenuto la donna ag-
giogata alla più supina ignoranza dei propri
diritti, come alle più stolte e fanatiche illusio-
ni di vita ultraterrena.
In omaggio a questi principi, non era sembra-
to sconveniente alla signora, trascorso appena
il periodo della seconda gravidanza, accampar
con lo sposo certi diritti, in virtù dei quali ella
si reputava d’ora innanzi libera da certi dove-
ri. E ciò per due motivi, anzi tre: uno, la vel-
leità di mostrarsi coerente alle teorie professa-
te; due, il non confessato ripicco di punir suo
marito dell’infingardaggine da cui si lasciava
irretire, come un ragazzaccio qualsiasi; e per
ultimo la necessità di non venir a contrasti con
Nicoletta, la domestica fac-totum, da che que-
sta le aveva perentoriamente dichiarato che a

La donna nuova

Con il capitolo La donna nuova la vicenda si volge verso l’epilogo. Regina, con
grande trepidazione, apprende che la sorella Ester abita nella sua stessa città e at-
tende con ansia il momento per incontrarla. Una lunga presentazione da parte
dell’autrice mostra tuttavia il profondo cambiamento di Esterina rispetto al ricor-
do che Regina conserva della donna dagli anni della loro infanzia.
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niun patto avrebbe consentito ad allevare un
quarto marmocchio. E poichè la padrona era
convinta d’aver inciampata, se non la fenice
delle domestiche, quella però che s’attagliava
di più alle sue idee e ai suoi bisogni, così non
la voleva svogliar dal servizio con meticolosi‘
precetti di economia e con pedanteschi reso-
conti. Per conto suo c’era piuttosto da guada-
gnare a tener chiuso un occhio sopra a certe
manchevolezze e a largheggiare nei favori.
Di questo parere non era il professore, venuto
su in una casa tutt’affatto diversa, accanto a una
madre che della parsimonia aveva dovuto fare
uno studio costante, e che della casa come del-
l’educazione familiare aveva ben altro concetto.
Ma accortosi presto come le sue teorie in argo-
mento, e peggio ancora la pratica, infastidisse-
ro la sua sdegnosa compagna, provocandone
l’ironia e il dileggio, aveva finito col darsi per
vinto e col lavarsi le mani d’ogni cosa inerente
al buon governo della famiglia.
Accadde allora quel che di solito in simili casi:
il professore se le lavò anche per il resto che in-
teressava più direttamente la sua coscienza di
maestro e di studioso. A che pro rodersi l’ani-
ma contromali senza riparo? tender l’arco del-
la volontà all’acquisto di beni che gli offrissero
un più equo ed elevato compenso, quali l’a-
mor vivo allo studio e alla scuola? La forma-
zione spirituale delle anime a lui consegnate?
Tutte illusioni. Meglio lasciarsi sdrucciolare, a
occhi e orecchi tappati, giù per la china, come
tanti altri non peggiori alla fine di lui.
Il primo suo errore era stato di prender mo-
glie; il secondo di credere che una donna data
all’insegnamento avesse ad agevolargli le fati-
che della professione, a entrare nelle sue idee,
a secondare i suoi sforzi, pur sottomettendosi
di buon grado alle cure modeste sì, ma non
sterili nè volgari della famiglia. Il terzo e il più
imperdonabile, che rasentava addirittura il
delitto, di condiscendere all’esclusione di sua
madre dal nido, ch’ella stessa aveva costruito

con sì rara virtù di sacrificio e saldezza di fede;
e di sottostare all’indegno ripiego di corri-
sponderle troppo modico assegno.
«Meglio era sposar te, bionda Maria!» conclude-
va egli con un amaro sorriso di scherno; e tal-
volta canticchiava anche fra i denti il verso del
suo Maestro, per il semplice piacere d’irritar
sua moglie ch’era bruna, ponendole a riscon-
tro una bionda contadinotta; e di destarle for-
se in cuore un’ombra di gelosia.

[pp. 172-177] Non soffrono? Chi lo può ga-
rantire? Io rammento ancora una povera ra-
gazza scema che sarà stata sui vent’anni,
quand’io ero bambina, e che tutti in paese
chiamavano la Piciapana. Che nome avesse
non so, ma certo n’avrà avuto uno, perchè non
le mancavano babbo e mamma. Gente povera,
nè cattiva nè buona, che accettava la disgrazia
con rassegnazione e avevan lasciata crescere la
ragazza come una bestiolina. Non passava
monello, grande o piccolo, che non la stuzzi-
casse per il gusto di vederla battersi i pugni in
testa o contro muro, mordersi le dita, vomita-
re parolacce e bestemmie. E non solo i monel-
li e i giovinastri, ma persino i vecchi, le donne,
persino le spose, le madri si pigliavano quello
spasso crudele. Per me era una pena non po-
terla difendere, insegnarle a benedire il nome
del Signore e della Madonna. Le sorridevo, la
salutavo, mi lasciavo prendere per mano da
lei. Una volta si tolse di bocca un confetto, che
Dio sa come l’aveva avuto o cosa le pareva, per
darlo a me. Vede se non capiva? Chi mi dice
che senza mia madre o se mia madre non fos-
se stata quella donna che dicon tutti, non sarei
una mezza bestiolina anch’io? Chi viene al
mondo con poco sale in zucca, se cominciano
da piccino a trattarlo male, a chiamarlo stupi-
do o cretino, fors’anche a martoriarlo...
– Non avete torto. Ma non dovete però nem-
meno credere che tutti tutti i deficienti, gli ab-
brutiti siano tali per colpa altrui. Certo, am-
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metto io pure che, se fossero curati con pa-
zienza, con amore degli altri... Toccherebbe
alle madri che son loro sangue. E invece...
guardate quel che avviene in quasi tutte le fa-
miglie, non solo popolane! Il ragazzino, la
bimba dotati d’ingegno più aperto, o di mag-
giore scaltrezza, o di men comune avvenenza,
diventano i beniamini.
Quei poveretti che hanno la disgrazia di na-
scer brutti, contraffatti, un po’ tondi di cervel-
lo, sono sempre aspreggiati, e dai fratelli e dai
genitori stessi.
E se non li hanno cari babbo e mamma, cosa
si può pretendere dagli estranei?
— Voi per altro, Regina, siete la più bella pro-
va che questa regola ha le sue eccezioni.
— Eh io! io faccio quel che m’insegna il cuore
e che mi par giusto; del resto lascio la cura di
tutto a Dominiddio. Penso che s’incava anche
il marmo a forza di passarci sopra col piede...
– E io mi guarderò bene dal distruggere code-
sta vostra candida fede. Si celano tante miste-
riose energie nell’anima umana! Piuttosto, e
scusate se entro di botto in particolari che vi
possono sembrare indiscreti: ma voi quando
mi scriveste, quella lettera, alla quale so di aver
risposto, non forse in tutto per colpa mia, così
villanamente, mi dicevate, se non n’inganno, di
trovarvi in condizioni un po’ difficili, no? E co-
me va che siete venuta a stabilirvi in una città
dove la vita, costa il doppio che in campagna, e
che vi siete addossato un peso di quella fatta?
Scusate, dico, la mia indiscretezza.
Anzi mi fa piacere. Le dissi già che la famiglia
di questo poverino mi diede una volta tanto
una piccola somma; e col frutto di questa e
con un po’ di lavoro che m’ingegno a fare...
Ma non è tutto. Ho la fortuna, proprio una
fortuna, di vivere con una buona signora, alla
quale presto qualche servizio in compenso
della grande cartità di ospitarmi. Dove non ar-
rivo io, mi capisce...? E questo non da ora sol-
tanto, dacchè mi trovo in possesso di quella

sommetta, ma da un pezzo prima, quando
ancor non conoscevo nessuno ed ero sprovvi-
sta d’ogni cosa, come un uccellino d’inverno
quando è bianco di neve per tutto.
Ma come mai, scusate, eravate venuta fin qua
dal vostro paese? È un bel viaggetto –
– Altro, se è non un bel viaggetto! Mi avevano
fatto sperare di trovar qui un buon servizio, e io
per la gola di avvicinarmi aEsterina,mi sono la-
sciata adescare... mentre poi il servizio non c’e-
ra. Poveretta me, se Dio non mi avesse fatta in-
ciampare quell’angelo dellamia signora! Ci sia-
mo imbattute insieme in una chiesina fuori di
mano, una bella chiesina antica, dov’ero andata
a finir non so come, e che ora non saprei più
raccapezzare,mi offrissero non so cosa. E anche
lei, la mia signora, c’era capitata a caso, come lei
e io quest’oggi ai giardini. Da quel giorno vivo
tranquilla, e potrei dire contenta se...
È dunque una persona assai benestante code-
sta vostra signora. Me ne gode l’animo per voi.
– No no, benestante, nemmeno per sogno. Vi-
ve anch’essa del suo lavoro, un lavoro che non
ha che fare col mio, ma che pure dev’essere
molto spinoso.
– Come?! E senza essere agiata, senza nem-
meno conoscervi, ella vi aprì la sua casa in una
città, dov’è così facile incappare ne’ marioli?
Non per far torto a voi, poveretta, che merita-
vate anche di più, ma dev’essere di una feno-
menale ingenuità codesta vostra signora!
– Dica pure bontà. Il Signore, nella sua infin-
ta misericordia, non ha permesso ch’ella mi
giudicasse male. Altrimenti io non so quel che
sarebbe avvenuto di me quel giorno. Stavo per
smarrire la ragione, ecco.
– Ma sapete, Regina, che quasi quasi sarei
tentato di non credervi? Chi mai sognerebbe
che ci sia al mondo tanta buona fede, un così
ammirevole disinteresse? Le sembran favole.
– Le dico che la Provvidenza l’aveva messa
quel giorno sul mio cammino, perch’io non
mi buttassi al disperato.
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– E dire ch’eravate a due passi da me e da vo-
stra sorella..! Ma io, sappiatelo, Regina, sono
sempre così esasperato, così fuori di me, (già
lo dovete aver capito da quella mia bella lette-
ra!) che son diventato un perverso. Vostra so-
rella non aveva voluto in casa mia madre, e io
non v’ho voluta voi. Che cosa avreste potuto
venirci a fare d’altra parte? Mia moglie non si
sarebbe piegata a licenziare, per far posto a
voi, la sua fida governante, nostra padrona.
Starci tutt’e due non era nemmeno da pensar-
ci. La vi avrebbe cavati gli occhi sino dal primo
giorno. Per questo, vi confesso che non mi so-
no tenuto in obbligo di far parola a miamoglie
della vostra lettera; v’ho risposto io di mio, e se
avete pensato male di lei, vi siete .proprio, in-
gannata. In casa mia, a voi non sembrerà vero,
ma prima di tutto comanda la serva, poi i
bambini, poi la signora e per ultimo, quando
non c’è più nessuno che voglia ubbidire, co-
mando io. Avete visto come mi ha dato retta
quel monelluccio? Bravo! e ora squarcia i cal-
zoncini! Eh, nemmeno si dà per inteso. Ma se
t’agguanto io, furfante! Già voi capite bene che
non vi conto queste malinconie per screditare
mia moglie ai vostri occhi. La dovete conosce-
re anche voi, la dovete, pur essendo un gran
pezzo che non la praticate. Non vi dico nep-
pure di venirci a trovare, per quanto assicuri
che ora che v’ho conosciuta, mi terrei onorato
come d’una visita di mia madre.
A ogni modo, eccovi il nostro indirizzo e fate
voi. Ma, se siete capace di trovarci vostra sorel-
la, vi stimo - brava. Non che sia più facile pi-
gliarmici me. Eh no! La casa che per alcuni
fortunati mortali è un nido, anche a starci con
qualche disagio, e a sentirvi pigolare parec-
chio, per noi non è che una locanda dove
ognuno procura di starci il meno possibile. So
bene, non siamo i soli che in case propria viva-
no la vita sconsolata dell’esilio; ma è unmagro
conforto, quello dei disperati. La è una certa
matassa, la nostra, che non so chi ci trovereb-

be il bandolo più... Addio, Regina, e pregate
un po’ per noi, per questi vostri nipotini che
vengono su zotici e spinosi e peggio ancora,
senza legge nè fede... Qua, Arnaldo, vieni a sa-
lutar la signora.
Il fanciullo neppure si scosse.
– Hai capito, disubbidientaccio testardo? Qua
subito, e con le buone, altrimenti...!
Le gambe del babbo si avvicinavano in furia.
Arnaldo si trasse innanzi a malincuore, finché
il babbo lo agguantò per una manica, trasci-
nandolo verso la zia. Ma non ci fu verso ch’e-
gli si piegasse a salutarla, nemmeno a levarle
gli occhi in faccia.
Il padre lo avrebbe schiaffeggiato di santa ra-
gione, se la presenza dell’umile donna che
guardava il colpevole in atto benigno, più di-
sposta al perdono che collera, non gli avesse
legate le mani.
Dopo unaodue carezze sul povero testone ra-
pato e una vigorosa stretta di mano alla cogna-
ta, il professore se n’andò un pochino rappa-
ciato col genere umano. Anche il cielo, a, get-
tarvi l’occhio, gli parve quella sera meno lon-
tano e nebuloso, più azzurino del solito e ne-
gli ultimi bagliori del tramonto credette persi-
no di scorgere una timida promessa di giorni
sereni e consolati.
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Lucia vista di fronte

[pp. 125-127] Rammento di aver talvolta sen-
tito dire che la figura di Lucia è la meno reale
e umana tra le moltissime così magistralmen-
te scolpite nel grande romanzo, perché troppo
idealmente perfetta e quindi – mi perdoni
l’ombra cara e venerata dell’impareggiabile
Maestro – la più languida e insipida.
Quella virtù sempre eguale a se stessa, quel
pudore così ombroso e selvatico, quell’inalbe-
rarsi d’ogni piccola deviazione dalla linea ret-
ta, anche quando v’è la giustificazione di un
grave motivo, fan di lei, dicono, una creatura
quasi fuor della legge. L’autore ha voluto pre-
sentarci, non una persona vivente, con i suoi

difetti mescolati alle buone qualità, quan-
d’anche non siano predominati; ma un tipo.

* * *
Certo Lucia è una creatura rara in tutti i tem-
pi e in tutti i luoghi, tanto più rara ai nostri og-
gi moderni avvezzi, diciamolo pur franca-
mente, a quell’aria un po’ sbarazzina che
hanno in generale le nostre fanciulle, anche le
migliori, di ogni condizione sociale, e che pro-
viene, non solo dalla vita tutt’affatto diversa
che menano, ma in parte anche dalla rilassa-
tezza della disciplina familiare e dall’eccessiva
indulgenza materna.
Però, io direi piuttosto modellate sullo stesso
tipo delle fanciulle moderne, nelle quali è ra-
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L’attività critica ed editoriale

Negli anni tra il 1919 e il 1923 si fa sempre più frequente la collaborazione di Giu-
lia Varisco con alcune riviste cittadine, tra le quali «La madre cattolica», un perio-
dico di vari argomenti, rivolto ad un pubblico quasi esclusivamente femminile.
Sulle pagine di questo giornale Giulia Varisco pubblica alcune novelle come La
vecchia casa (1919), Giovanottino di campagna e alcuni interventi destinati ai gio-
vani sui temi dell’amore e del matrimonio. Di particolare interesse è l’attività di
Giulia Varisco in materia di storia letteraria.
Personalità di spicco nell’ambito culturale bresciano, profondamente vicina alla
cultura cattolica, apprende a pieno la lezione di Manzoni e al personaggio di Lu-
cia, cui, come si è visto, si è indubbiamente ispirata per la definizione della figura
di Regina ne La pietra rigettata dai costruttori, dedica alcune pagine pubblicate nel
1923 su «La madre cattolica». Nell’articolo, Lucia vista di fronte, la scrittrice, nel
delineare un ritratto della celebre protagonista manzoniana, si rivolge non ad un
pubblico di specialisti, ma ad una estesa comunità di lettori. L’interpretazione che
Giulia Varisco offre della figura di Lucia è volta a smontare la diffusa lettura che fa
di Lucia un personaggio troppo lontano dalla realtà e per questo scialbo, mentre è
tesa a mostrarne tutta l’umanità e la forza interiore. Per Giulia Varisco Lucia deve,
altresì, rappresentare un modello di virtù, di coraggio e di fede cristiana [da: «La
Madre cattolica», 1923].
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ro trovare una personalità vera e propria;
mentre la Lucia manzoniana, per quanto sin-
golare, è ricca di una sua vitalità ben definita.
Ha un’indole timida e ritrosa, come, sino a
nonmolti anni addietro, anche nei nostri tem-
pi e paesi, le ragazze di campagna che mena-
van la vita in campagna e non s’erano ancora
incivilite, vale a dire guaste, coll’urbanesimo
invadente; ma com’è schietta e dignitosa! Co-
me sa trovar la maniera di riuscire ai suoi sco-
pi senza menzogne e raggiri! Come sa parlare
e tacere a tempo!

* * *
Vedetela quando sua madre, la buona Agnese
che si sarebbe buttata nel fuoco per lei, la rim-
proverava di non aver raccontato tutto, oltre
che al padre Cristoforo in confessione, anche a
lei. Lucia conosce il debole di sua madre: sa
che è un po’ chiacchierina; ma si guarda bene
dal dirle che ha taciuto per prudenza, perché
una storia così gelosa non avesse a correre per
le bocche. Piuttosto, poiché sa pure quanto la
notizia della persecuzione di don Rodrigo
avrebbe contristato inutilmente sua madre,
l’amorosa figliola s’appiglia a questa pure così
lodevole scusa:
«E a voi – dice a Renzo, che pure si era lagna-
to con lei del suo silenzio - e a voi dovevo io
parlar di questo? Purtroppo lo sapete ora!» ma
lo dice in tono amorevole, come chi vuol far
riconoscere a un amico che ha avuto torto.
Quando Renzo s’adira e manifesta propositi
di vendetta, Lucia, pur così timorosa e guar-
dinga, non si perita di gridargli: «Ah! no, Ren-
zo, per amor del cielo! Il Signore c’è anche per
i poveri; e come volete che ci aiuti, se facciam
del male?».
Ecco la donna che ritrae l’uomo da pensieri
violenti, che lo riconduce alla persuasione del-
la fede e della speranza, non senza fargli bale-
nare il timore dell’abbandono di Dio, s’egli
cederà all’istinto del male.

Ma com’è affettuoso in bocca sua quel ci, quel
facciamo! La fanciulla che doveva veder bene-
detto, quella stessa mattina, il suo amore, e lo
vede invece intralciato, chissà per quanto, for-
s’anche infranto, dalla soperchieria di uno
sfrontato e audace libertino, si considera già
così strettamente associata, nelle tristi conse-
guenze del male a colui che, se non era la vio-
lenza associata con la pusillanimità, a quell’o-
ra sarebbe suo marito in faccia a Dio e al mon-
do, che non esita a servirsi del noi, a conside-
rarsi una parte viva della vita di lui.
Più tardi, quando, miseramente naufragato il
generoso tentativo del buon padre Cristoforo,
e fallito anche l’espediente di ricorrere al dot-
tor Azzeccagarbugli, Renzo, più inferocito che
mai contro il suo potente e prepotente rivale,
grida: «La farò io la giustizia, io! E’ ormai
tempo. La cosa non è facile: lo so anch’io. Si
guarda bene, il cane assassino: sa come sta;
ma non importa. Sì, la farò io, la giustizia: lo
libererò io, il paese...e poi in tre salti...!», cosa
fa in quel terribile frangente, dopo aver pianto
e pianto, la mite fanciulla?
Leva dalle palme il viso lacrimoso e con voce
accorata, ma risoluta dice a Renzo, all’uomo
così caro, a cui stava per affidare tutta se stes-
sa: «Non v’importa più dunque d’avermi per
moglie? Io m’era promessa a un giovine che
aveva il timor di Dio; ma un uomo che aves-
se.... fosse al sicuro d’ogni giustizia e d’ogni
vendetta, foss’anche il figlio del re...».
Quante fanciulle del dì d’oggi, anche tra le più
spigliate, userebbero in tal caso, una così fran-
ca libertà e dignità di linguaggio?

* * *

Vediamola ancora quando Agnese, sua madre,
gran buona donna anch’essa, ma di coscienza
un po’ meno delicata della figliola e più ardi-
ta, propone a Renzo e a Lucia di affrontar bra-
vamente, con due testimoni, il curato, anzi «di
chiapparlo all’improvviso, che non abbia tem-
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po di scappare» e lì, a tamburo battente, pro-
nunziar l’uno e l’altro a voce chiara, in modo
che curato e testimoni sentano la formula d’u-
so: «signor curato, questo è mio marito; signor
curato, questa è mia moglie».
L’accoglienza che avrebbe fatta un’altra fan-
ciulla, anche savia, a così felice trovata! Che se
qualche scrupolo si fosse insinuato a mettere
un po’ d’acqua sul fuoco, via, perché volere
star lì tanto a sofisticare? Non era la mamma,
cioè una donna con la testa sulle spalle e col ti-
mor di Dio, a suggerirla? Dunque!? Benedet-
ta la mamma anzi!
Ma Lucia ha una dirittura troppo intima e ra-
dicata per accettare a occhi chiusi una sì bella
conclusione. A lei si affaccia subito un dubbio,
ragionevolissimo, e lo espone candidamente,
«con quel suo contegno sommesso»: «Ma per-
ché dunque, mamma, questa cosa non è ve-
nuta in mente al padre Cristoforo?».
La buona Agnese, che non vuole ingannar
nessuno e tanto meno la sua figliola, vien fuo-
ri a dire che «i religiosi dicono che veramente
è una cosa che non sta bene».
E Lucia di rimando: «Se è cosa che non sta be-
ne, non bisogna farla».
Angese naturalmente la rimbecca: «se fosse
contro la volontà de’parenti, per prendere un
rompicollo...»; ma contenta lei, e chi mette il
bastone fra le ruote è un birbone, e il signor
curato è un dappoco, così, anche il padre Cri-

stoforo, fatta che sia e riuscita, cosa potrà dire?
«Ah, figliola, è una scappata grossa, me l’avete
fatta. Ma in cuor suo sarà contento anche lui».

* * *
Lucia però non si lascia persuadere: caparbie-
tà, cocciutaggine? La battezza così anche
Agnese, povera donna, per eccesso d’amor
materno: «tutto questo non serve a nulla», di-
ce a Renzo entusiasmato della cosa, «se non si
persuade costei, che si ostina a dire che è pec-
cato».
E quando e come cede finalmente la buona e
valorosa fanciulla? Per forza, quando Renzo
ritorna ai suoi minacciosi propositi di vendet-
ta, e grida che don Rodrigo deve morire; quan-
do adirato, per la prima volta forse, contro di
lei, le dice: «Che bene mi volete voi? Che pro-
va m’avete data? Non v’ho io pregata e prega-
ta e pregata? E voi: no! no!» «Sì, sì», rispose
precipitosamente Lucia.
Ma poi, quando tutti e due si sono un po’ ri-
messi, lei dal suo spavento e lui dalla sua ira
torva, Lucia trova ancora il verso di dirgli:
«Ho promesso e non mi ritiro. Ma vedete voi
come mi avete fatto promettere. Dio non vo-
glia...».
«Perché volete far dei cattivi auguri, Lucia?
Dio sa che non facciam male a nessuno».
Purtroppo però i fatti diedero ragione ai giusti
timori di Lucia.
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camilla
buffoni zappa
1863-1925

Nata nel 1863 a Padenghe sul Garda, dopo gli studi magistrali si dedicò all’insegnamento,
rivelando ben presto passione e predisposizione per la scrittura. Eterogenea la sua produ-
zione, che spazia dalla lirica d’ispirazione classicheggiante al canto d’intonazione popolare,
dal racconto di argomento folclorico al manuale di buone maniere. Nel 1891, a Firenze, do-
ve trascorse parte della sua vita, venne pubblicata la raccolta Baleni e luce. Versi di due Si-
gnore... contenente liriche dell’autrice e di un’anonima «amica che aveva tanto amato e tan-
to sofferto» (p. 5), come si precisa nella dedica-prefazione. L’anno seguente apparve, sem-
pre a Firenze, Leggende, tradizioni e ricordi del Garda, antologia di prose, poesie e canti del-
la tradizione popolare gardesana. Nel 1895 pubblicò a Milano Come si vive nella buona so-
cietà, galateo per signore, cui fecero seguito una nuova versione per le fanciulle dagli otto ai
quindici anni, Donnine a modo (Milano 1897) e il volume Prime nozioni d’igiene e di eco-
nomia domestica (Firenze 1899). Poesie, racconti per l’infanzia e saggi di costume, botanica
e antropologia apparvero su alcune riviste dell’epoca. Morì nel 1925.

Baleni e luce. Versi di due Signore...

Dedicando una copia della raccolta a Giosue Carducci, cui si rivolgeva con il de-
ferente epiteto di «primo dei riveriti poeti italiani» (copia oggi conservata a «Casa
Carducci», a Bologna), la Buffoni Zappa non intendeva soltanto tributare il pro-
prio personale omaggio a una figura egemone nel panorama culturale italiano
dell’epoca, ormai consacrata da oltre vent’anni di attività letteraria, ma forniva
un’implicita dichiarazione di poetica, conforme al paradigma dell’eterogenea
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esperienza del professore bolognese. A quest’altezza, infatti, la produzione car-
ducciana aveva già percorso l’ampia parabola che, dagli esordi polemicamente
antiromantici, era giunta alla fase di ripiegamento interiore “tardo-romantico”,
sempre all’insegna di una tradizione classicista che si era espressa nelle forme di
un vagheggiamento degli ideali antichi o di uno sperimentalismo metrico o an-
cora di un recupero in chiave consolatoria ed esemplare del passato letterario e
storico.
L’adesione agli ideali poetici carducciani consentiva di sperimentare corde diver-
se e variegate modulazioni del canto, come sembra essere ben chiaro all’autrice
che, non solo nel titolo, allusivo di una duplice condizione sentimentale – i «ba-
leni» degli improvvisi moti dell’animo e la «luce» di un’attitudine più serena-
mente contemplativa – ma anche nell’intervento prefatorio, riconosce il carattere
composito della raccolta, attribuendo ad un’«amica che aveva amato tanto e tan-
to sofferto» – amica, cela va sans dire, ormai morta – le liriche «in cui la passione
ribolle sino al delirio» (p. 5), e rivendicando, invece, come frutto del proprio estro
le poesie di tono più pacato e riflessivo.
Che si tratti di un espediente letterario, di salvaguardia di un’identità borghese
“virtuosa”, incompatibile con un ethos dai risvolti irrazionali e un atteggiamento
di febbrile inquietudine, o che sia davvero testimonianza di una collaborazione a
più mani – ma ad una prima indagine la veste linguistica non fornisce segnali
inequivocabili di distinte individualità – la duplice “paternità” dei versi si accre-
dita però soprattutto come apertura ad una pluralità, che non può essere conside-
rata solo il riflesso di un eclettico paradigma letterario, ma risulta ben più com-
plesso rispecchiamento di mutevoli atteggiamenti sentimentali, riproduzione di
una polifonia di accenti che risuonano alterni nella comune esperienza umana (e
ancor più, si vorrebbe dire, femminile).
Dai teneri quadretti familiari alla meditazione sui sentimenti, dalla rievocazione
di episodi di amori tragici o leggendari alla contemplazione della natura alla ce-
lebrazione della poesia e dell’arte, le tematiche della raccolta si susseguono, per-
tanto, di voce in voce, accomunate da un gusto per il decoro e l’equilibrata armo-
nia dell’insieme che, come si vedrà, è cifra ricorrente anche nel volume di Leg-
gende, ma soprattutto, allargando lo sguardo all’intera produzione dell’autrice, fi-
no ai manuali di buone maniere ed economia domestica, è riflesso di un ideale di
vita teso al raggiungimento e all’espressione di una dignitosa autarcheia borghese.
Proprio All’armonia è dedicato il primo componimento qui riportato, in cui la ri-
velazione del nascosto ritmo della vita acquista il carattere di miracolosa epifania,
capace di suscitare nell’animo sentimenti di ingenuo stupore. La forma chiusa del
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sonetto, forma “armonica” per eccellenza, l’impiego di figure d’iterazione – le ana-
fore delle due quartine, di vago sapore foscoliano – e della rima alternata (ABAB
ABAB) e ripetuta (CDE CDE) concorrono alla definizione di un insieme di ele-
gante semplicità, cui l’impiego di latinismi lessicali e sintattici aggiunge una nota
di aulica raffinatezza.
La seconda lirica è un sonetto ispirato a un quadro di autore anonimo – raffigu-
rante il funerale di Filippo il Bello – che riprende l’antica tradizione, rinnovata
dal Carducci, della poesia descrittiva di immagini pittoriche, e trova naturale ri-
scontro nell’attitudine fortemente icastica dell’autrice. L’evocazione di un’atmo-
sfera lugubre, in cui alla furia degli elementi si associa il pathos suscitato da im-
magini di morte e di follia, risponde ad una sensibilità tardoromantica già pronta
a schiudersi al gusto decadente – l’indugio sul particolare macabro (la larva della
regina, v. 14), la sonorità aspra di impatto fonosimbolico –. La rappresentazione
dello sguardo della spettatrice partecipe – mi strappa il pianto nel suo muto accen-
to (v. 8) –, nell’alludere alla potente suggestione dell’arte, funziona da filtro di-
stanziante, a salvaguardia di un’attitudine critica cui non è concesso abdicare in
favore della contemplazione artistica.
Nel terzo componimento, in quartine di endecasillabi a rima alternata, lo sguar-
do si sofferma su una scena di vita familiare, un dialogo tra nonna e nipote, di cui
si coglie, con tenerezza di accenti, la mutua corrispondenza di affetti. Nella se-
conda parte della lirica, il raffronto tra le diverse età della vita fornisce lo spunto
per una fuggevole pausa meditativa, che tuttavia si stempera ben presto nel libero
vagheggiamento sentimentale. Pur senza rinunciare alla patina classicheggiante
(i latinismi nivea, dì, gli stilemi petrarchistici luci belle, capelli biondi), la lingua
attinge ad un repertorio lessicale e sintattico più colloquiale, già presago di mon-
di crepuscolari (l’immagine dell’antica poltrona abbandonata; della vecchia non-
na che lavora a maglia; l’inserimento del dialogo della bambina; l’audace rima
ci/Gi) [da: C. Buffoni Zappa, Baleni e luce. Versi di due Signore..., Firenze, A.
Meozzi, 1891].
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1 prischi vati: antichi poeti.
2 dell’... capinero: attraverso il canto dolce di una capinera.
3 quando... impero: quando ti sveli nella sublime forza della purezza di linee.
4 mi sei cara... mi sei cara... quando: stilemi di matrice foscoliana (cfr. Alla sera).
5 Si tratta in realtà di Filippo il Bello.
6 corteggio: corteo.
7 egra:malata.
8 atre: oscure.
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All’Armonia

Mi sei cara, o armonia, quando riveli
Dei prischi vati1 il nobile pensiero;
Quando ti espandi per l’immensi cieli
Dell’ugola gentil d’un capinero2!

Mi sei cara, o armonia, quando ti sveli
Di linee pure nel soave impero3,
Quando4 nel tempio all’anime fedeli
D’una vita miglior schiudi il mistero.
Ma sovra tutto l’anima mi tocchi,
Vaga armonia di forme e di colori,
Nel calice d’un fior che ti rinserra!

E i fior che sono sì leggiadri agli occhi?
Splendidi nei color, ricchi d’odori,
Sono i ritmi che Iddio manda a la terra!

Giovanna la Pazza (Quadro di...)

La notte è orrenda: fischia tra le foglie
Come un dannato senza posa il vento;
Si sofferma un corteo: sono le spoglie
Di Federico il Bello5 appena spento!

Ritta a la bara, l’impazzita moglie
Fissa il corteggio6 collo sguardo lento,
E quel dolor che in pianto non si scioglie
Mi strappa il pianto nel suo muto accento.

Sa l’egra7 mente cosa sia la morte,
Rivale estrema, che il suo ben trascina
D’un’ignota region a l’atre8 porte?

D’immenso amore squallida rovina,
Sen va seguita dalla fida corte,
Quella pallida larva di regina!

Due care

Su un’antica poltrona abbandonata
Lavora a maglia la mia vecchia nonna,
Ed a’ suoi piedi tiensi accoccolata
La mia bambina avvolta in nivea gonna.

Colle manine bianche e paffutelle
Il volume sostiene dell’a, bi, ci
E in lei rivolte le sue luci belle
Nonna, le dice, è forse questo un Gi?

Io vi guardo, vi guardo: un solo affetto
Vi stringe, o benedette, a questo core;
L’una, la santa del paterno tetto,
L’angiolo l’altra d’un immenso amore!

Tramonto che discende a poco a poco
Nell’infinito mare dell’oblio!
Alba che s’alza del color del foco,
L’jeri e il domani del cammino mio!

Vorrei per la mia santa i dì giocondi
Che il destin per quell’angiolo lavora,
La sua salute, i suoi capelli biondi
Perché le tardi tanto l’ultim’ora!

Vorrei per la soave bambinetta
Della vecchia l’esperienza amara
Perché felice ove il destin l’aspetta
Giungesse alfine quella bimba cara!
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Leggende, tradizioni e ricordi del Garda (1892)

Dedicata alla regina Margherita di Savoia, definita, con familiare confidenza, «la
buona fata della leggenda italiana» (p. 5) l’opera si fregia dell’autorevole prefa-
zione di Pompeo Molmenti, letterato e storico veneziano, che la Buffoni conobbe
forse in occasione della sua nomina a deputato a Brescia o a Salò.
Riconoscendo alla «saga popolare» il compito di «empire di fantasia la mente, muo-
vere alla passione i cuori» (p. 9), ossia un carattere evocativo di un sentimentalismo
passionato, sommosso da suggestioni immaginative, il Molmenti mostra di attar-
darsi in una temperie tardoromantica che elude una più aggiornata considerazione
della tradizione popolare come strumento di affermazione dell’identità nazionale,
per cullarsi in un indugio contemplativo che nella religione delle illusioni – « la leg-
genda, vaga illusione del cervello, rassomiglia all’amore, vaga illusione dell’anima»,
(p. 9) – trova la sua esplicita realizzazione. All’origine della raccolta non sembra
tuttavia estraneo un autentico interesse etnografico dell’autrice per le tradizioni e i
costumi del territorio gardesano, interesse che avrebbe trovato un più vasto campo
d’applicazione e profuso un più organico impegno nella sua prolungata collabora-
zione con l’antropologo indianista Angelo De Gubernatis, sulla cui «Rivista delle
tradizioni popolari italiane» sarebbero stati pubblicati svariati interventi e con il
quale avrebbe condotto ricerche di argomento folklorico.
L’opera contiene 19 leggende in prosa o in versi, un racconto definito «storia ve-
ra» – L’idiota del lago –, la «trascrizione della lettera di una gentildonna» – La bo-
schetta del capitano –, un «manoscritto rinvenuto presso una tomba in un cimite-
ro del lago» e sei canti tradotti dal dialetto bresciano. Il principio ordinatore pare
essere ispirato ad una ricercata varietà e alternanza di registri e di forme, volta a
creare l’effetto di un insieme piacevolmente equilibrato ed elegante, la cui co-
erenza è tuttavia garantita dalla comune tematica folklorica e dall’impiego diffu-
so di selezionati strumenti narrativi; esteso alla maggior parte dei contributi è, in-
fatti, l’iniziale ammiccamento al lettore (es.: «Avete mai passata una notte sul La-
go di Garda?» p. 11; «Perché, quando spunta il verno/[...] spunta il caro fior?», p.
41); il richiamo ad una visione straniata dei luoghi abituali, presentati ora come
degno oggetto di una nuova indagine antropologica o eziologica (es.:«Chi sa dir-
mi perché quel prato che si estende in declivio verso il lago, ricco d’erba folta e ri-
gogliosa, sia ogni anno lasciato ultimo nella falciatura?» p. 17); un’esposizione
disinvolta e accattivante, dai toni quasi confidenziali («Chi partendo da Brescia
per recarsi in Valtenesi...» p. 35; «Chi non ha nella propria mente un ideale di bel-
lezza assoluta? Chi non vide la Venere di Milo o le Madonne di Raffaello?» p. 35)
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capace, tuttavia, in poche battute, di trasferire il lettore dagli spazi di quotidiana
e rassicurante familiarità alle plaghe più esotiche, dal misterioso e talora inquie-
tante richiamo. La predilezione per atmosfere cupe e decadenti, per scenari raffi-
guranti una natura dai tratti foschi e minacciosi è inoltre lo sfondo ideale di storie
spesso caratterizzate da un epilogo luttuoso, di narrazioni pregne di una sensibi-
lità irrequieta, permeate da un’immedicabile mestizia. Le notti tempestose, quan-
do/l’onda s’innalza qual bestemmia al ciel (vv. 25-26) di Diamante greggio, leggen-
da in quartine di endecasillabi, prefigurano la triste fine della giovane protagoni-
sta, spinta al suicidio dall’inganno dell’infido amante e per la quale la metamor-
fosi in tenero augellin che va cantando/la storia del suo cor fedel [...] (vv. 77-78) è epi-
logo dal troppo tenue sapore consolatorio; analogamente il locus horridus che in-
troduce La leggenda del caprifoglio (in strofe di cinque decasillabi) non lascia dub-
bi circa l’esito dell’assalto dei briganti ai danni di tre inermi dame: Sibila il vento
nella foresta, / il cielo è oscuro, mugola il tuon;/che mai s’è udito? Fu la tempesta?/ O
fu d’un arme l’orrido suon? / Sibila il vento nella foresta! (vv. 1-5).
Nel racconto che proponiamo, L’anima d’una madre, una natura ancor più terri-
bile incornicia la storia: la procella che imperversa sul lago inibisce dal principio
qualsiasi tentazione idillica, rivestendo i luoghi di connotazioni romantiche, ma
di un Romanticismo nordico, fortemente patetico, degno della pittura di un Tur-
ner o di un Géricault. La suggestione pittorica ritorna non solo nell’impiego di
una tavolozza dai colori cupi, nella ricerca di un effetto di chiaroscuro, solo qua e
là lumeggiato da bagliori lividi, ma anche in alcune sapienti scelte icastiche, con-
traddistinte da una capacità di visione potentemente drammatica (ad es. l’imma-
gine conclusiva della madre che avanza nelle acque del lago).
La scrittura, piana e fluente nella struttura prevalentemente paratattica, risulta
impreziosita dall’impiego misurato di garbate figure retoriche – la preterizione ri-
velatrice di sentimenti inesprimibili; l’anafora e il polisindeto modulatori del rit-
mo interiore dell’anima; la domanda retorica evocatrice di pathos – e ingentilita
dall’uso di vezzeggiativi e diminutivi di carattere affettivo, da qualche raro, dissi-
mulato, termine latineggiante (procella, flutto, miserrime). L’unica concessione,
apparentemente dissonante, al registro popolare (Venessa), ha in realtà la funzio-
ne di riagganciare il racconto alla sua matrice locale, attraverso la mimesi della
parlata della tradizione gardesana.
La leggenda di Sirmione presenta una fisionomia nettamente distinta dal prece-
dente e dai rimanenti contributi narrativi della raccolta. Dopo il consueto richia-
mo al lettore, in cui il vagheggiamento della penisola, paragonata ad una «langui-
da odalisca abbandonata su un divano di verzura», nuovamente collega la descri-
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L’anima d’una madre
(Leggenda)

Da tre giorni la procella imperversava sul la-
go. Il vento impetuoso, nero il cielo, continua
minaccia di grandine, bagliori improvvisi,
tuoni prolungati...
Maria, la povera vedova, sapeva che quel tem-
po orribile, cominciato di giovedì, sarebbe fini-

to nella notte di sabato; che domenica il cielo
avrebbe avuto tanta gloria di sole, il lago tanto
fascino di luce. È sempre così, in riva a questo
lago, quando il vento soffia da Venessa9.
Pensava, la povera donna, agli abitini del suo
piccolo Nanni, che non avea ancora potuto la-
vare; sapeva, colla intuizione fine di madre,
che il bambino avrebbe pianto, se domenica
avesse dovuto presentarsi alla chiesa col vesti-

9 Venessa: Venezia.
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zione alla tradizione pittorica e, in particolare, a certa iconografia ottocentesca di
gusto esotico orientaleggiante – le odalische di Ingres, di Délacroix o di Hayez –
l’indugio iniziale sulla descrizione del paese, il racconto del lento e raccolto pere-
grinare tra i ruderi, l’abbandono ad una romantica rêverie immettono in un’atmo-
sfera meditativa che non si può ridurre a semplice pretesto per la rievocazione fol-
klorica. Come rivela la stessa autrice, del resto, la leggenda non è retaggio di un’an-
tica eredità popolare («per quante indagini m’abbia fatte, la vera leggenda di Sir-
mione non la potei trovare»), e il riferimento alla testimonianza del vecchio pesca-
tore, presunto custode della memoria della storia narrata, assume il carattere di to-
pica e quasi pretestuosa legittimazione del racconto. Il fuoco dell’intervento è da
ricercare piuttosto nella riflessione sullo “stato presente” della città gardesana, di
cui la Buffoni Zappa riconosce, con lucido pragmatismo, le potenzialità di recu-
pero del glorioso passato storico e di rinnovo economico, legate allo sfruttamento
delle benefiche proprietà delle acque termali, colorando, tuttavia, le sue osserva-
zioni di rassegnati accenti polemici derivanti, da un lato, dalle disincantata consi-
derazione del “genio” italico, dall’altro, dalla preoccupazione per la minaccia geo-
logica di cui il recente terremoto al quale si fa cenno aveva dato tangibile segno.
La pluralità dei registri asseconda i trapassi logici: al tono suggestivo e confiden-
ziale della parte introduttiva subentrano le movenze più discorsive e argomenta-
tive del nucleo centrale della riflessione; la narrazione della leggenda, ispirata a
motivi fiabeschi (il drago, la principessa), contaminati con logori topoi d’appen-
dice (l’amore non corrisposto, l’amante segreto), procede verso il mesto finale con
linguaggio piano e ritmo cadenzato, rinunciando all’impiego della corda patetica,
in favore di un registro evocativo del meraviglioso cui, tuttavia, il corto respiro
narrativo preclude la piena realizzazione [da: C. Buffoni Zappa, Leggende, tradi-
zioni e ricordi del Garda, Firenze, A. Meozzi, 1892].
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tino sudicio. Era appunto la sera di sabato, il
maltempo era in tutta la sua forza, pareva che
volesse, in quello ultime ore, spiegare la sua
possanza gagliarda. Maria avea guardato il
cielo sempre più buio, il lago sempre più scon-
volto, s’era presa fra le braccia il suo piccolo,
l’avea accarezzato molto, avea baciati a lungo
i ricci biondi che scendevano come un manto
d’oro sulle spalle della sua creatura. Quel fi-
glio era la sua vita: quell’intelligenza precoce
il suo orgoglio, quella personcina scultoria la
sua ambizione. Lavorava giorno e notte per
quel suo tesoro: perché non gli mancasse nul-
la, ed erano così poveri... e le annate correvano
miserrime...
Deposto il bimbo sul bianco letticciuolo e rac-
comandatogli d’esser buono, la povera donna,
fatto fardello dei piccoli indumenti, si avviò al
lago. Che non avrebbe sfidato quell’amorosa
per risparmiare una lagrima all’angiolo suo...?
Serrato il capo in un fazzoletto bruno, raccol-
te le gonne e tenute ferme dai piedi, curva sul-
la riva lavava, lavava, non badando alle onde
impetuose che talvolta l’avvolgevano tutta.
A un tratto una voce: Mamma, mamma!... el-
la non ha il tempo di volger la testa, una on-
data, più forte la stringe, l’allaccia, essa ferma,
aggrappata a un masso, non è travolta. Ma
quando l’onda è tornata al proprio letto ha la
visione di una creaturina rapita dal flutto. Fu
sogno? Fu delirio quel grido ch’ella ha udito?
Corre trafelata alla casetta, corre al letticciuo-
lo... il letto è deserto, ritorna sui propri passi e
la terra, bagnata appena fuori casa, porta l’im-
pronta di due piedini di bimbo.
Nanni, essa grida, Nanni mio; ritorna al lago,
e il lago, ora, pare riposi. Nanni, ella ripete, e
sola l’eco risponde...
Tutto il paese mette sossopra. Non vuol crede-
re che la sua creatura che ha lasciato nel lettuc-
cio riposi ora in fondo al lago. Non è possibile.
Ma quando l’alba, la splendida alba della do-
menica, illumina una piccola salma gettata

sulla riva, quella infelicissima deve credere al-
la propria sventura.

*
* *

Che grido di gioia! Essa stringe il suo tesoro
ritrovato e si chiude nella sua casetta. Ha tan-
to freddo la creaturina. Essa cerca di riscaldar-
lo dinnanzi la fiamma, colle sue labbra arden-
ti sugge l’acqua dai ricci lunghi, appiccicati al-
le tempia.
O Nanni, gli parla, svegliati amor mio, e non
disobbedirmi più; non correre sulla riva quan-
do il lago è così cattivo; sai?Mi pareva che l’on-
da t’avesse travolto. Che angoscia, mio Dio!
E parlava, parlava al piccino, che, né la fiam-
ma del focolare, né quella più possente del
cuore materno, avrebbe più risvegliato.
Quando vennero a comporlo nella piccola ba-
ra, staccarono a forza quella povera madre che
sorrideva sempre. E, quando più non lo vide
essa corse di nuovo al lago coll’angoscia dipin-
ta sul volto.
Vengo tesoro! E, ritta in piedi nell’acqua, essa
s’avanza verso il largo, l’acqua le lambe già i
fianchi, essa non s’arresta, già il petto sente il
freddo e dopo il petto le spalle, solo il capo sor-
ge ancora dal lago. Due nuovi passi, e l’onda si
rinchiude come cristallo, su quell’immensa
sventura.
E questa volta l’infido elemento non riporta la
preda. Il bimbo riposa nell’umile cimitero del
villaggio, in terra benedetta, e la madre in fon-
do al Garda.
Ma, poiché quell’anima, non trovò laggiù il
suo tesoro perduto, ogni notte, in forma di
fiammella, essa sorge dalle onde; la sua voce
ha ancora un grido: Nanni! E poi, lenta pas-
sando fra gli ulivi e i cipressi, s’avvia verso il
campo santo, su una tomba, presso una picco-
la croce, dove si spegne, mutata in falda di ne-
ve, che alla prima aurora si scioglie sulla terra,
bagnandola come di pianto.
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La leggenda di Sirmione

Chi, dal versante di Salò, guarda il lago, vede
presentarsi allo sguardo una vaga penisola – è
Sirmione – In quel lago, così grande, essa dà
l’idea di una languida odalisca abbandonata
su un divano di verzura.
Nessuno, io credo, ha trovato Sirmione in cor-
rispondenza colla propria fantasia.
Io, me l’ero figurata tutta ridente, ricca di li-
moni e di cedri, piena di fiori, e le stesse rovi-
ne, che sapevo esistervi, le credevo riflettere la
mollezza della antiche romane, che, si dice, vi
prendessero dimora nei mesi d’estate. Nulla
di tutto questo: chi entra dal Ponte (poiché in
realtà Sirmione è un’isola) che la unisce alla
terra, vede per primo un castello antico, seve-
ro. Le case basse, screpolate, addossate l’una
all’altra; poi una strada lunga, fiancheggiata
da vigneti e oliveti, e finalmente le famose ro-
vine di Catullo. Qui, la fantasia può sbizzar-
rirsi a piacere. Chi le vuole il principio di un
enorme edifizio, chi le dice rovine del palazzo
di Catullo, altri di uno stabilimento di bagni, e
chi avanzi di una formidabile fortezza. Ma,
ruderi o fondamenta, chi guarda attentamen-
te, esclude subito l’idea di un palazzo, e piega
a quella di ritenerle avanzi di uno stabilimen-
to termale.
Colui che s’aggira solo e raccolto fra quelle ro-
vine, evoca un tempo lontano, e vedrà forse,
colla fantasia, le splendide, brune romane, as-
sise sull’erba, al rezzo della sera. Bella è Sir-
mione, di una bellezza severa, che invita al
raccoglimento.
Non so, se altri, provi la mia stessa impressio-
ne, ma, la prima volta che m’aggirai fra quei
ruderi, sentii un intenso desiderio di racco-
gliere l’animo in un sentimento che poteva es-
ser mestizia, che poteva chiamarsi preghiera.
Si sente un soffio d’altri tempi correre fra que-
gli ammassi di mattoni, e par da un momento

al’altro udire la voce di Catullo ridire le odi
gentili. Oggi di Sirmione si occupano governo
e giornali, ed il lago le sorride amorosamente
vedendo in lei, una splendida promessa di vi-
ta per le proprie rive.
E, difatti, la sorgente solfurea, che fumante
s’innalza dalle onde, promette assai. Se si fos-
se in Inghilterra, quella sorgente sarebbe già
raccolta, e i bagnanti troverebbero il confort
d’uno stabilimento moderno. Ma siamo in
Italia, sorgeranno a iosa i poeti a cantarne le
splendide bellezze; risvegliandoci forse allora
che una società inglese, svizzera od america-
na, avrà comperata per poco, quell’acqua pre-
ziosa. È fatale così.
Già parecchi medici hanno dichiarata incon-
trastabile l’efficacia di quella sorgente; già dai
paesi vicini e da Brescia accorrono ammalati e
ritornano entusiasti della cura salutare. Ma fi-
n’ora nessuna iniziativa di erigervi uno stabi-
limento.
Quando, viste le rovine delle antiche terme, si
presenta naturalmente al pensiero che quel-
l’edifizio fosse stato eretto appunto per la pre-
senza della sorgente, un’altra riflessione s’af-
faccia subito alla mente: o quell’acqua scatu-
riva un giorno nella penisola, o (cosa forse più
probabile) la penisola era molto più grande e
parte di essa fu inghiottita dal lago. Ripeto, là
la fantasia può correre a briglia sciolta in atte-
sa che la scienza pronunci l’ultima parola. Ma
da qualche tempo da Verona a Brescia il suolo
ha scosse improvvise, fin’ora sulle rive del lago
nessuna disgrazia, ma il panico è grande: e
ognuno guarda a Sirmione trepidamente.
Chi lo sa? Forse il Garda, stanco di lambire gli
orli della veste di smeraldo della sua sultana,
un giorno spalancherà le braccia e si rapirà la
bella Sirmione, laggiù ne’ suoi abissi profondi.
Non so se vi sia angolo di terra che più di que-
sto si presti alla leggenda. Eppure, per quante
indagini m’abbia fatte, la vera leggenda di Sir-
mione non la potei trovare.
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Ma l’ultimo terremoto, quello della sera del 5
gennaio, suggerì ad un vecchio di raccontarmi
questa fantastica fola.
Sirmione era un giorno una grotta immensa, e
Sirmio, il drago terribile, vi avea fermata di-
mora. Non ombrie di piante allora, ma una
grotta nuda, tenebrosa. E Sirmio, ogni notte
girava qualche nuovo paese, vi rapiva la più
vaga fanciulla, e se la mangiava tranquilla-
mente. Nessuno riescì mai a dargli la caccia,
ché le sue ali erano più gagliarde di quelle del-
l’aquila, possente il suo rostro, e infine, viveva
nell’acqua meglio d’un pesce. Or avvenne che
un giorno rapì una figlia di re, bella come un
sogno di madre, più graziosa d’una stilla di
rugiada, posata su un fiore. Il suo paese era
così lontano, che il mostro dovette nuotare più
giorni e più notti nei laghi e nei fiumi; stancò
l’ale sorvolando i mari, s’aggrappò cogli artigli
ai massi delle più alte montagne, e strisciò co-
me serpe in sterminate pianure; ma la fanciul-
la fu sua. Quando, portatala nella sua fosca
grotta, fece per mangiarla, fu abbagliato dalla
sua bellezza e si innamorò di lei, egli, il drago
terribile. L’amò tanto che si cibò d’erba per da-
re a lei, umili ancelle, le fanciulle che rapiva
ogni notte. La potenza della principessa fu ta-
le, che nessuno avrebbe riconosciuto il drago
quando s’accoccolava ai suoi piedi supplican-
dola d’amarlo. Invano, invano. La fanciulla lo
respingeva sempre, e tentava ogni modo per
fuggirgli.
Ma i draghi sono potenze infernali, e la loro
forza è sovrana: un giorno Sirmio partì dicen-
dole che sarebbe stato assente tre giorni. Era
da poco partito, il lago era tranquillo, un bat-
tello fende l’onda e approda alla grotta; un
giovane bello e altero si mostra alla fanciulla.
In quel cuore straziato dalla lontananza della
patria, della famiglia, dalla disperazione della
sua lunga prigionia, amore prese il suo regno.
Per lui, seppe spiegare tutti gl’incanti della sua
bellezza e della sua grazia, e quando al vespe-

ro del terzo giorno si separarono, ella lo scon-
giurò di condurla con sé; egli le promise di
tornare ogni notte, quando Sirmio avrebbe
corso i paesi alla caccia di vaghe donzelle; e
per molte notti il giovane tornò; ella lo amava
sempre di più, e ogni giorno era più dura, più
inumana col drago che le restava vicino. Un
giorno ella s’accorse d’esser madre, fu con
sommesse parole che confidò quella notte il
caro segreto al suo tesoro.
Per parecchi mesi fu ancora felice; le aveva
promesso che fra un anno rapirebbe lei e la lo-
ro creatura al terribile drago. Una notte, men-
tre egli le era vicino, ella divenne madre.
Ma quando fè per stringere al seno la sua crea-
tura tutta la verità le apparve nel proprio orro-
re: il neonato non era un bimbo, ma un picco-
lo drago come il padre che ogni notte assume-
va la forma umana per piacere alla sua diletta.
Fu così grande l’orrore che ella ne risentì, così
grande il doloroso stupore, che divenne una
pietra e si stese nel lago in forma di penisola.
Diè una bestemmia il mostro e disperato si
precipitò nell’onde; e là appunto da quel mo-
mento s’alzò la sulfurea sorgente. Ma talvolta
il mostro freme di rabbia, scuote la terra, e, si
dice, verrà un giorno, che otterrà da Satana di
rapirsi ancora la sua vaga fanciulla. I Geni
proteggan Sirmione!
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Come si vive nella buona società

Nella prefazione della Contessa Lara, nom de plume dietro il quale si celava la fa-
scinosa scrittrice e animatrice di salotti letterari Evelina Cattermole, forse cono-
sciuta dalla Buffoni Zappa durante il soggiorno fiorentino, il galateo pubblicato
nel 1895, Come si vive nella buona società, veniva benevolmente definito, con giu-
dizio che associava al riconoscimento dell’indubbia qualità letteraria dell’opera
l’individuazione di una sua altrettanto concreta valenza sociale, «Opera buona,
non soltanto dal punto di vista letterario, ma anche da quello civile» (p. VII). Giu-
dizio forse condizionato dal rapporto di formale complicità tra una riconosciuta
“signora della buona società” e una giornalista-scrittrice, neofita del bon ton, cui
ella si rivolge «da amica ad amica» (p. VII), vincendo la resistenza dell’abituale ri-
trosia («Per quanto spesso io sia stata richiesta di qualche parola di prefazione da
porre innanzi a un libro di persona amica, ho sempre declinato il grazioso e lu-
singhiero invito», p. VII), ma che è, senza dubbio, rivelatore del preciso clima cul-
turale da cui l’opera trae alimento: un clima di “ritorno all’ordine”, di sensibile ri-
piegamento verso un rassicurante formalismo, nel quale il galateo poteva davve-
ro essere sottratto al suo destino di semplice prontuario di buone maniere per ri-
cevere la più alta investitura civile di strumento in grado di tessere la trama di un
vivere ordinato, orientato alla stella polare del “buon gusto”.
Scandito in dieci sezioni (In casa; Nella via; Solennità e anniversari; In viaggio; In
villa; Ai bagni, in montagna; In società e a teatro; Alle caccie; Alle corse; Scampoli di
galateo) a loro volta suddivise in paragrafi, il volume esamina nel dettaglio tutte le
situazioni della vita quotidiana e delle occasioni speciali che possono riguardare
una signora della “buona società”, fornendo un vademecum puntuale e attendibi-
le di norme di comportamento convenienti ad ogni situazione.
Nel diagramma di un’esistenza così capillarmente disciplinata, priorità assoluta as-
sumono l’educazione dei fanciulli, con riguardo alle fasi dell’età evolutiva (dal fan-
ciullo all’adolescente, puntualmente distinto in giovanetto e signorina), e il fonda-
mento della famiglia, la cui meticolosa regolamentazione, dal fidanzamento al ma-
trimonio alla gestione dei domestici ai rapporti con i parenti, non trascura alcun
particolare, in un reticolo di norme che si allarga via via a investire tutti gli ambiti di
esistenza, a scandirne gli spazi e i tempi, dalla casa alla strada, dalla villeggiatura al-
le uscite in società, dal Capodanno alla festività dei defunti e persino all’ipotesi più
rara, ma più segretamente ambita, per il riconoscimento sociale che può derivarne,
di un’udienza alla corte reale. Ne emerge, da un lato, un quadro assai mosso e vi-
vace delle consuetudini di vita e dei costumi della borghesia del tempo, dall’altro,
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Le letture

1. In ogni famiglia ci sia una biblioteca. Una
casa senza libri dinota gente che rinuncia alle
gioie pure ed alte dell’intelletto. Eppure vi so-
no ricche famiglie che hanno persino due ma-
gnifici pianoforti, e non un’ombra di libreria.
2. Regolar bene la lettura dei nostri figli, fornir
loro buone letture, che li istruiscano senza te-

diarli, è dovere che spetta alla gente per bene.
Ai parenti che li amano esimersi sarebbe una
colpa.
3. Una libreria di famiglia si potrà costituire
così: i nostri principali scrittori, buone tradu-
zioni dei classici stranieri, libri pei bambini e
per le giovanette.
4. Una signorina per bene non leggerà le ap-
pendici dei giornali.

l’ambivalenza di un sistema di valori scisso nei suoi fondamenti, sempre in bilico
tra la suasionemorale – l’invito alla generosità, al rispetto, alla temperanza – e il di-
spotismo della più pedante precettistica – il “si dice” e “non si dice”, il “si fa” e “non
si fa” – fatalmente destinato a produrre l’appiattimento dell’etica sull’etichetta e ad
eleggere l’imperativo del “ben figurare” a pervasiva categoria dello spirito.
Ne è un chiaro esempio il primo brano qui riprodotto, ossia il paragrafo conclusivo
della sezione In casa, in cui all’autentico apprezzamento del valore della biblioteca
domestica come strumento di promozione delle «gioie pure e alte dell’intelletto» e,
in particolare, di educazione dei figli, si associa l’interdetto non solo nei confronti
della letteratura di appendice, per l’influsso nefasto, si deve supporre, sull’immagi-
nario delle “signorine”, ma dei giornali quotidiani, banditi con prescrittiva fermez-
za – «non sono fatti per la gioventù» – dal novero delle letture giovanili, in un idea-
le prudentemente conservativo, soggetto ai dettami del conformismo, che incrocia
pur tuttavia una più autentica tensione pedagogica (l’opportunità di istruire senza
tediare); parimenti, all’individuazione del carattere culturalmente fondativo della
biblioteca, contro l’esibita ostentazione dell’oggetto culturale – i due pianoforti di
alcune «ricche famiglie» – si oppone l’incontenibile scivolamento verso la preoccu-
pazione formalista dell’essere «per bene» e del «far buona figura».
Nei toni di un’amichevole conversazione che impiega le note suadenti del garba-
to ammonimento più che i rigidi accenti prescrittivi si presentano, invece, le istru-
zioni per la villeggiatura al mare del secondo e terzo brano. Qui il diktat del “ben
portarsi” è temperato da un più smaliziato realismo, che suggerisce, tra le righe,
la possibilità di deroghe ed un margine di discrezionalità più ampio.
Il linguaggio piano, dotato di verve e immediatezza espressiva, che ne rendono
gradevole la lettura, è punteggiato da incisi di natura personale che gli conferi-
scono accenti di amabile confidenza e sottolineano la comune appartenenza del-
l’autrice all’ambiente dei suoi lettori [da: C. Buffoni Zappa, Come si vive nella
buona società: brevi norme del ben vivere,Milano, Trevisini, 1895].
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5. I giornali in genere, toltone i periodici setti-
manali omensili, non sono fatti per la gioventù.
6. Leggere bene è un’arte difficile che non tut-
ti posseggono: una persona che legge bene,
nella società è un tesoro; quindi chi desidera
far buona figura si abitui a leggere forte, con
grazia e buon senso.

Sulla spiaggia... e altrove

1. Chi parte pei bagni manda ai propri cono-
scenti la sua carta da visita con qualche paro-
la, oppure fa loro una visita.
2. Una signora non arriverà sola a uno stabili-
mento di bagni. Siate cauti più che potete, si-
gnore mie, specialmente se il marito è lonta-
no, nella confidenza cogli altri bagnanti.
3. Non passeggiate sole pei viali ombreggiati
lungi dell’abitato. Negli ozii delle bagnature e
villeggiature, specialmente, la lingua della
maldicenza si affila... ch’è un dispiacere. Un
contegno riservato, come la signora per bene
sa tener sempre, è di prammatica.
4. Gli uomini poi, se si trovano nei bagni pro-
miscui (come ci sono pur troppo sulla Riviera
Ligure) badino che hanno troppi doveri da os-
servare! Non mi permetto d’accennarli nep-
pure. Capiscono...
5. Un giovanotto non offre mai il braccio a
una signorina, e non le si pone al fianco per
parlarle a lungo. Una signora e una signorina
possono accettare i fiori che fossero loro offer-
ti, ma senza dare importanza alcuna.
6. Una signora che volesse sempre fare il bagno
nel proprio camerino sarebbe il non plus ultra
della signora perfetta: ma poiché moda vuole
che ne escano anche le signore, queste sanno
già benissimo che gli strilli civettuoli ad ogni
piè che s’avanza, o ad ogni ondata un po’ ener-
gica, non caratterizzano la signora distinta. Il
nuoto, che è un esercizio salutare, può essere
fatto anche dalle signore, ma nel modo più
composto possibile, in compagnia di parecchie

amiche, non allontandosi troppo dalla spiag-
gia. Fare il morto, nuotar sott’acqua o saltare
dal trampolino non è da signora educata.
7. A tavola rotonda, non solo arrivare puntua-
li, ma non parlare di quei malanni che si vo-
gliono o si sperano di lasciare nell’onda del
mare, o nelle altre acque salutifere dello stabi-
limento dove si è scesi. [...]

Toalette

1. La moda vuole una certa bizzarria nella
toalette da spiaggia; ma noi sappiamo che la
vera signora sfugge in qualsiasi luogo dalle ec-
centricità. La toeletta da spiaggia deve essere
elegantissima, ma semplice. Sono permessi i
colori chiari, i merletti, le tele, la battista, le
mussole. Ma che tutto sia ben assortito, senza
fantasmagoria di colori. I parasoli, i ventagli
civettuoli ponno essere adottati, ma non si tra-
scuri la calzatura, e si ricordi che la scarpetta
chiara non è nelle simpatie delle signore vera-
mente eleganti. I cappellini grandi con fiori di
campo e nastri sono assai opportuni.
2. Per i signori sono ammesse le biancherie co-
lorate, gli abiti a righe, a quadretti, il cappello
di paglia.
3. In mare: le signore sceglieranno l’abito di
flanella bianco o bleu marin. Il bianco è più
elegante. La flanella è di prammatica, perché
anche quando è molle d’acqua non si appicci-
ca alle carni. Una cuffietta di cautchiù, con na-
stri del colore dell’abito e scarpette da mare
completano una toeletta, che per quanto si
cerchi ampia nelle sue forme, elegante ne’
suoi dettagli, è sempre poco estetica.
I signori uomini si guarderanno dall’indossa-
re le semplici mutandine, ma adottoranno
senz’altro unamaglia intera (di lana, piuttosto
che di cotone) che copra loro anche l’alto del
braccio. Il colore da preferirsi è il nero.
Per coprire il capo, il berretto è più elegante,
ma il cappello di paglia è più igienico. [...]



1 Rivolgo un sentito ringraziamento al personale dell’Istituto “Pasquali-Agazzi”, che ha fornito un indispensabi-
le contributo per il reperimento delle fonti e di tutto il materiale relativo alle sorelle Agazzi. Sono grata anche al
professor Massimo Grazzini per aver letto e revisionato il testo.
2 M. Grazzini (a cura di), Scritti inediti e rari, Editrice La Scuola, Brescia, 1973, p. 177.

Rosa (detta Rosina) e Carolina Agazzi1 nacquero a Volongo, comune oggi cremonese, ma al-
lora appartenente alla provincia di Brescia, rispettivamente il 26 marzo 1866 e il 28 gennaio
1870. Il padre Achille Agazzi costruiva strumenti musicali, la madre Angiolina era figlia di un
maestro patriota e della sorella di Francesco Maria Zapparoli, arciprete di Volongo dal 1836,
sacerdote patriota e liberale che rischiò la sospensione a divinis per aver aderito alla causa di
Carlo Passaglia, pronunciatosi contro il potere temporale dei papi. Alla sua morte nel 1876,
il vescovo della diocesi di Mantova, Pietro Rota, confiscò tutti i suoi scritti, i suoi documenti
e l’intera biblioteca. Alla figura del prozio, chiamato “Signor Zio”, Rosa dedicò la rievoca-
zione biografica Francesco Maria Zapparoli sacerdote e patriota (1940), in cui ricordò con ri-
sentimento quei fatti ormai lontani, ma che avevano suscitato in lei un forte sdegno.
Nella casa dello zio arciprete Rosa e Carolina trascorsero un’infanzia felice, educate all’amor
di patria, ai valori familiari, all’attenzione per le classi più deboli e al rispetto per il prossimo.
Le due sorelle ricevettero i primi insegnamenti presso la scuola elementare femminile di Vo-
longo, in cui dominava una disciplina durissima e l’apprendimento era basato sulla ripeti-
zione mnemonica.
Dal 1879 al 1888 Rosa e Carolina frequentarono la Regia Scuola Normale femminile di Bre-
scia. Anche gli insegnamenti qui ricevuti si rivelarono troppo formali e letterari, consistenti per
lo più, come scrisse Rosa Agazzi, in «definizioni e aridi precetti»2. La formazione vera delle so-
relle derivò dall’esperienza come insegnanti, dai tentativi di integrare quanto appreso con le
nuove correnti educative e con ciò che derivava loro dal contatto diretto con la realtà.

rosa e carolina
agazzi
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Dal 1889 al 1892 le Agazzi lavorarono insieme a Nave, Carolina in un asilo, una enorme stal-
la riadattata, in cui accoglieva più di cento bambini; Rosa, invece, al piano superiore, inse-
gnò a poco più di settanta alunne di prima elementare inferiore, di età compresa tra i sei e i
dodici anni. Questa prima esperienza fu fonte di amarezze per le Agazzi che maturarono la
speranza di un rinnovamento del metodo educativo fino ad allora basato su autoritarismo e
ripetizioni mnemoniche.
In virtù di questo desiderio di innovazione e di un bisogno irreprimibile di aggiornamento,
Rosa e Carolina frequentarono nel 1891 il Corso froebeliano per maestre, tenuto da Pietro
Pasquali, direttore generale delle scuole elementari del comune di Brescia dal 1888 fino al
1915. A partire da questo momento si stabilì tra Pasquali e le Agazzi un legame di amicizia
e collaborazione. Pasquali condivise con Rosa e Carolina il desiderio di riformare il sistema di-
dattico e la certezza dell’importanza dell’educazione, anche infantile, per il riscatto delle
classi sociali più umili. Fu, inoltre, fautore dell’educazione operativa, centrata sull’esercizio
dei sensi, e del ruolo di educatrice materna della donna, degna, dal suo punto di vista, di
grande considerazione e fiducia.
In seguito all’incontro con Pasquali, da allora definito “Maestro”, Rosa decise di dedicarsi,
come la sorella, all’educazione infantile e svolse la sua prima esperienza nel 1892 presso la
“Sala educativa Umberto e Margherita”, nella contrada del Forcello, mentre Carolina lavora-
va nel “Giardino Garibaldi”, a Fornaci. Le Agazzi cominciarono a sperimentare, in quegli an-
ni, un nuovo metodo: introdussero attività, l’uso dei contrassegni e le cure igieniche.
Nel 1894 Carolina venne riconfermata nel “Giardino di Fornaci”, mentre Rosa venne trasferi-
ta a Volta bresciana, dove ideò gli esercizi di lingua parlata per combattere l’uso del dialetto.
Nel 1896 Pietro Pasquali affidò alle sorelle Agazzi il Giardino Infantile di Mompiano, ricavato
dalla sagrestia di una chiesa sconsacrata, privo di acqua corrente, con pochi materiali a di-
sposizione delle due maestre che dovevano accogliere quasi cento bambini, e collocato in una
zona rurale, dove dominava il dialetto e la scarsa igiene. Questo luogo disagiato divenne, tut-
tavia, grazie alla guida di Pasquali, all’azione innovatrice e all’intelligenza educativa di Rosa e
Carolina, un asilo esemplare, in cui venne realizzato un nuovo modo di educare l’infanzia.
Le sorelle Agazzi riconobbero il ruolo da protagonista del bambino nel processo formativo,
e pertanto adattarono la scuola alle sue esigenze e alla sua natura. L’asilo venne, perciò, pen-
sato come un ambiente familiare, una grande casa, in cui l’educatrice era chiamata a svol-
gere un ruolo materno e in cui le occupazioni e i materiali erano quelli della quotidianità.
Rosa e Carolina predilessero il metodo intuitivo di apprendimento, rispettando la spontanei-
tà del fanciullo, ma nello stesso tempo riconoscendo il ruolo fondamentale dell’educatrice
nel predisporre e organizzare attività e ambienti, in modo tale da sviluppare nei bambini il
senso dell’ordine, dell’armonia e della bellezza. Grande importanza venne riconosciuta alla
cura dell’igiene personale e al giardinaggio, attraverso il quale insegnare il rispetto per l’am-
biente. Collaborazione, amore fraterno e responsabilizzazione vennero promosse tramite
l’introduzione del mutuo insegnamento, affidando, cioè, al bambino più grande e più esper-
to il ruolo di guida e aiuto del più piccolo. All’interno della scuola materna Rosa e Carolina
allestirono un piccolo “Museo delle cianfrusaglie”, in cui raccolsero oggetti portati a scuola
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dai bambini stessi e utilizzati come materiale didattico, per operare confronti, elaborare de-
finizioni e osservazioni, utili anche per l’apprendimento linguistico. Le Agazzi proposero,
inoltre, l’uso di contrassegni, immagini di oggetti o animali noti, tramite i quali marcare i be-
ni dei bambini per educarli all’idea di proprietà e al rispetto delle cose altrui. L’amore per la
musica, infine, appreso dalle sorelle fin dall’infanzia, le portò a conferire grande importanza
educativa al canto come metodo di apprendimento spontaneo.
Il valore dell’esperienza educativa di Mompiano venne ben presto riconosciuto: nel 1898 Ge-
rolamo Nisio, Direttore Generale del Ministero della Pubblica Istruzione, invitò Pietro Pas-
quali e Rosa Agazzi a svolgere due relazioni al Congresso pedagogico nazionale di Torino, e,
nel 1902, il Consiglio Provinciale scolastico di Brescia proclamò all’unanimità l’asilo di Mom-
piano asilo infantile rurale modello.
Il metodo Agazzi cominciò, quindi, a diffondersi anche al di fuori dell’ambito locale. Nel
1910 Rosa e Carolina furono invitate a Trieste per collaborare al rinnovamento dell’educa-
zione infantile, e, in seguito, a partire dal 1920, le sorelle lavorarono con l’O.N.A.I.R. (Ope-
ra Nazionale Assistenza Italia Redenta), divulgando la loro azione innovatrice non solo in
Trentino, ma anche nella Venezia Giulia.
Nel 1940 il Ministro dell’Educazione Nazionale, Giuseppe Bottai, definì il metodo Agazzi
“metodo italiano”, qualificazione ribadita in maniera più esplicita nel 1950 dal Ministro del-
la Pubblica Istruzione, Guido Gonella. Nello stesso anno il Presidente della Repubblica, Luigi
Einaudi, nominò Rosa Agazzi Ispettrice onoraria della scuola materna, incarico che dimo-
strava il riconoscimento del valore dell’educatrice bresciana.
Le due sorelle trascorsero gli ultimi anni a Volongo, loro città natale, dove Carolina morì nel
1945. Rosa, rimasta sola, continuò a lavorare come direttrice della scuola materna del pae-
se, dedicandosi fino all’ultimo all’educazione dei bambini. Si spense nel 1951, all’età di qua-
si ottantacinque anni.

I bambini, collaboratori nella formazione
del Museo Didattico

In questo brano, tratto da Guida per le educatrici dell’infanzia, Rosa descrive l’in-
tuizione che ha portato alla nascita del “Museo delle cianfrusaglie”. Il racconto è
esemplificativo del modo in cui prende forma il metodo Agazzi, il cui motore so-
no l’esperienza e il contatto diretto con il bambino, più che studi e libri. È proprio
l’attenzione ai suoi alunni e a ciò che a loro interessa che porta Rosa a riconosce-
re in oggetti, considerati fino a quel momento inutili, possibili strumenti didatti-
ci. Le “cianfrusaglie” che i piccoli allievi collezionano possono divenire parte del
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II nostro museo, quello, cioè, delle umili cose.
Le tasche dei bambini rigurgitano talvolta di
cose non tutte belle, non sempre nitide, anzi
di frequente brutte, sudice e pericolose. Scato-
lette, chiodi, bottoni, pezzi di gomma, nastri,
cordelle, tappi, frutta si mescolano alle mar-
morine rubando posto al moccichino.
Una volta quando il maestro sorprendeva un
ragazzo a giuocare colle sue cianfrusaglie
mentre egli stava insegnando l’alfabeto, era
autorizzato, dopo averle buttate dalla finestra,
o sul tetto delle case vicine, a castigarlo.
Poi venne l’uso di sottoporre i bambini a una
visita giornaliera delle loro tasche per sollevar-
le di tutto quanto non aveva attinenza colla
scuola. Appartenni io pure al ciclo innovatore
della disciplina scolastica; però le mie ispezio-
ni borsaiuole tramontarono fino dai primi
giorni in cui venni chiamata a dirigere una
piccola scuola materna. Rammento un fatto.
Le tasche dei miei trenta bambini, rovistate,
avevano dato un discreto contingente di chio-
di, castagne crude, sassolini, gusci di noce.
L’ultimo della schiera, un povero bambino
linfatico che malamente si reggeva sulle gam-
be arcuate, con insolita sveltezza tolse di tasca
una cosa, coll’intento di sottrarla alla mia revi-
sione. Ma la piccola mano non la conteneva,

talché, vistosi scoperto, il bambino non seppe
nascondere la propria confusione. Ho tuttora
presenti le piccole labbra di cera uscire tre-
manti in una espressione dialettale che voleva
dire: «È cosi bello!...», accompagnata da uno
sguardo che pareva preghiera.
Guardai... era il coccio di una scodella orlata
d’oro.
Sorridendo, per non infrangere la regola posai
il coccio accanto alle altre cose requisite, ma
un nodo d’angoscia mi serrò la gola.
Un coccio poteva fare per un giorno la felicità
di quel piccolo infelice e la scuola glielo rapi-
va... Mi sovvenni di quando la mia infantile
immaginazione aveva sovente avuto per og-
getto cocci dal labbro d’oro; mi sovvenni come
ne andassi gelosa...
Da quel giorno cominciai a guardare in me
stessa per scoprirvi cosa che sui libri non avevo
imparato. E capii che per meritare la confiden-
za e la sincerità dei bambini, anziché sottrarre
quelle minute cose dovevo invogliare loro stes-
si a mostrarle a me come fossi una compagna
di giuoco. Io avrei ammirato dove l’ammira-
zione non poteva essere menzogna; avrei dati
opportuni suggerimenti, avrei tenuto in conse-
gna questa e quella cosa, come usa fare un
buon amico, per poi procedere ogni sera alla
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museo scolastico e di grande utilità per l’apprendimento e per il gioco. I bambini
stessi, inoltre, in questo modo, sono resi partecipi della vita della scuola e prota-
gonisti attivi nella costruzione di questo museo formato da oggetti appartenenti
alla loro quotidianità.
Gli oggetti raccolti diventano materiali didattici che vengono usati dalle sorelle
per favorire l’educazione sensoriale e linguistica. Il confronto tra gli oggetti inco-
raggia i bambini alla scoperta di somiglianze e differenze e li aiuta a distinguere
e riconoscere colori, forme e materie. Le “cianfrusaglie”, inoltre, stimolando i pic-
coli allievi ad operare paragoni e ad elaborare definizioni offrono, inoltre, un’ot-
tima occasione per l’apprendimento della lingua [da: R. Agazzi,Guida per le edu-
catrici dell’infanzia, La Scuola editrice, Brescia, 1961, p.354-356].
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3 Froebel, Friedrich Wilhelm August (Oberweissbach, Principato di Schwarzburg-Rudolstadt 1782, Marienthal,
Ducato di Sachsen-Meiningen, 1852), pedagogista tedesco. Il suo pensiero pedagogico è esposto nella sua opera
più nota, l’Educazione dell’uomo (1826). Per Fröbel la natura è unità con Dio; tutto ha origine da Dio ed è da Lui
condizionato. Compito dell’educazione è quello di aiutare la persona a conoscere e a realizzare la propria natu-
ra senza imposizioni dall’esterno. L’attributo di Dio che opera in tutti gli esseri viventi è l’attività, che si manife-
sta in Lui come creazione, nell’uomo come lavoro e nel bambino come gioco. L’esercizio ludico, pertanto, non è
considerato come mero divertimento, ma ad esso viene attribuita grande serietà e significato. Nella scuola stessa,
per Fröbel, deve dominare il gioco, attività spontanea del fanciullo, che, tuttavia, non deve essere abbandonata al
caso, ma deve venire sapientemente sviluppata e indirizzata dall’educatore attraverso una serie di giocattoli, i
“doni”, che aiutino il fanciullo a cogliere le forme generali e a ricondurre la molteplicità e l’individualità all’uni-
tà (I doni di Fröbel sono una palla elastica e sei palle di diverso peso, grandezza e colore; una sfera di legno, un
cubo di legno e un cilindro; un cubo divisibile in otto o 27 cubetti, oppure in 8 o 27 mattoncini).
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restituzione. E così fu fatto. Salvo che la merce
andava ogni giorno crescendo a vista d’occhio,
per modo che gli apprezzamenti richiedevano
un margine di tempo sempre più largo.
Mi venne un’idea. E se quelle cose, molte del-
le quali andavano e tornavano da casa a scuo-
la divenissero patrimonio comune? Se si po-
tessero associare al museo didattico?
Quale? Non possedevo quasi nulla: una bam-
boletta colla veste appiccicata al corpo; il se-
condo e il terzo dono di Fröbel3; un mazzo di
birilli.
Gli esercizi che stavo ideando, in forma trop-
po embrionale, mi lasciavano ancora incerta
sulla loro pratica utilità.
Fu l’incontro di due chiodi che mi aperse uno
spiraglio. Li avevo intravveduti in quel muc-
chio di cianfrusaglie e di rottami. Erano di
uguale spessore, ma molto diversi nella lun-
ghezza.
Dopo averli domandati in prestito al possesso-
re, figurarono nella mia lezioncina sul con-
trapposto lungo - corto accanto a due matite
lunghe e a due corte che mi ero portata.
Quando poi li chiesi in dono, mi accorsi che il
bambino possessore, raggiante di gioia, era di-
venuto oggetto di ammirazione fra i compa-
gni.
«Ma come? Due miserabili chiodi possono far
piacere alla maestra? Ce ne ricorderemo!»

Così press’a poco, dovettero pensare quei fru-
goli, poiché la mattina seguente tutti mi porta-
rono chiodi; una mamma popolana, poi,
nell’accompagnare il suo figliuolo fece segno
che desiderava parlarmi.
«Signora maestra, quali sono i chiodi che le
servono? Il mio bambino non ha saputo spie-
garsi bene». Così dicendo apriva un cartoccio
dove erano chiodi di varia lunghezzae forma.
Accettai, commossa, quanti me ne volle la-
sciare.
Quale era il mio dovere davanti a così inaspet-
tata ricchezza, e a tanta ingenua spontaneità?
Occorreva pensare subito al modo di approfit-
tarne. E quella mattina ci divertimmo al gioco
del venditore di chiodi.
In seguito, le idee pullularono nella mente;
certe volte era il materiale stesso che le sugge-
riva.
Parecchi di quei miserabili rottami furono
spunto all’esercizio: Cose intere e cose rotte.
Scelte le più adatte, abbandonate quelle che
affatto non si prestavano, dopo averle accura-
tamente lavate nella soda ed esposte a bagni di
sole, le suddivisi in alcune scatole; in queste
andavo aggiungendo cosuccie mie, ora rotte,
ora intere.
Ne avessi avute per tutti i bambini! Quel ba-
zar formava la loro gioia. Ebbero così princi-
pio gli esercizi di discriminazione che, in se-

Rosa e Carolina Agazzi



Introduzione alla didattica

Questo brano è tratto daGuida per le educatrici dell’infanzia, un testo del 1932 che
raccoglie gli articoli scritti da Rosa Agazzi sulla rivista «Pro Infantia» negli anni
1929/1930.
Nell’Introduzione di questo libro Rosa si sofferma sulla figura dell’educatrice. In
molte occasioni, anche nella relazione tenuta al Congresso pedagogico nazionale
del 1898, Rosa ha espresso preoccupazione riguardo la preparazione delle future
maestre. In questo brano, in particolare, sottolinea non solo l’importanza del sa-
pere tecnico-scientifico, ma anche della conoscenza del bambino reale e, soprat-
tutto, della consapevolezza di sé e delle proprie inclinazioni.
Il lavoro educativo è concepito come una missione che coinvolge interamente la
persona e la vita delle educatrici. La «costruzione morale e intellettuale» delle
nuove generazioni è definito un «compito delicatissimo e gravoso», per il quale
non tutte sono nate.
Nel testo ritroviamo anche il noto principio espresso da Rosa Agazzi «il bambino
è un germe vitale che aspira al suo intero sviluppo».
Questa è una delle definizioni di Rosa più conosciute e una delle più significati-
ve, in quanto opera un vero e proprio rovesciamento di prospettiva dell’azione
educativa. Punto di partenza non è più il metodo didattico, inteso come gesto
meccanico da imitare e a cui ricondurre il bambino, ma il bambino stesso che di-
viene protagonista dell’educazione. In questa espressione troviamo, inoltre, un’e-
co del pensiero di Friedrich Froebel.
Il pedagogista tedesco, fondatore dei Kindergarten (“giardini d’infanzia”), para-
gona, infatti, l’opera dell’educatore a quella di un giardiniere, che, esperto cono-
scitore delle leggi di sviluppo del seme, ne asseconda e favorisce la crescita, senza
intromissioni [R. Agazzi, Guida per le educatrici dell’infanzia, La Scuola editrice,
Brescia 1961, pp. 9-13.].
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guito, divennero ricca, svariata serie. Quando
fui agli esercizi sulla materia, non ebbi che
parlare: «Chi di voi ha un pezzetto di ferro da
regalarmi? E gomma, ne avete? Chi ha il bab-
bo che fa il calzolaio? Tu? Vuoi domandargli,

per piacere, qualche pezzettino di cuoio per
me?». Il giorno appresso ne avevo una man-
ciata.
E cosi dicasi per la cera, la latta, la terra cotta
ed altre materie.

Rosa e Carolina Agazzi



483

Un cordiale saluto a tutte le colleghe; ma la
mia disadorna parola vuol essere per voi gio-
vani educatrici. Chi ormai ha preso l’aire gio-
vandosi della propria esperienza non ha più
bisogno di guida. Quando una persona attem-
pata si propone di insegnare qualche cosa,
non pensa di rivolgersi a coetanei, ben sapen-
do che questi potrebbero dire: «Che ti frulla?
Non sai che abbiamo come te vissuto la vita in
tutti i suoi meandri? Quello che tu conosci,
conosciamo anche noi, anzi ne avanza in no-
stro vantaggio, se ci poni mente ».
I giovani, invece, non possono rispondere co-
sì, specialmente quando si trovano ai primi
passi della vita professionale. Ed è special-
mente a voi giovinette che io intendo rivolger-
mi, a voi che avete lasciato ieri i libri e vi pre-
sentate, confuse perché inesperte, sulla soglia
della scuola educatrice. Lo sapete che al di là
di quella soglia vi aspetta un compito delica-
tissimo, gravoso, impari talvolta alle forze ma-
teriali e spirituali che noi vi portiamo?
Vediamo che cosa avete al vostro attivo. La
giovinezza, superbo dono quando lo accom-
pagna la salute; una cultura più o meno ri-
spondente alle finalità ulteriori dell’ufficio cui
siete chiamate. Bastano queste doti a garanti-
re il lavoro di costruzionemorale e intellettua-
le che state per iniziare? Non bastano. Ciò che
occorre è qualche cosa che il libro non vi può
dare; è l’intima conoscenza del vostro pensie-
ro, delle vostre abitudini. L’uomo che non si
conosce, rischia di tradire se stesso e gli altri.
Bisogna dunque porsi il problema: «Sono io
nata per educare??». So di alcune figliuole che
messe sull’avviso del pericolo di una tarda de-
lusione, si contentano di rispondere: «I bam-
bini mi piacciono», volendo con questa affer-
mazione distinguersi da quelle altre – per for-
tuna poche – che rifuggono dalla convivenza
colle piccole creature e rinunciano perfino al
pudore di velare questo loro stato di minorità
spirituale.

Il bambino però a talune piace soltanto dal
punto di vista delle sue qualità esteriori; trop-
pa strada le separa dal concetto del loro apo-
stolato.
La didattica di un giornale di educazione in-
fantile presuppone la conoscenza del soggetto
da educare, nonché la preparazione culturale
e spirituale della educatrice. Io vorrei trovarmi
in errore se asserisco che la scuola culturale ha
più motivo di occuparsi della prima che della
seconda parte. Un conto però è saturare la
mente di verità scientìfiche, un conto è saper-
le applicare all’umana educazione con tatto
materno. Non sempre ciò che nutre l’intelli-
genza basta a colmare le lacune dello spirito.
Il docente che si adopera con passione a smi-
nuzzare il pane della scienza, non può sempre
sapere se gli sta davanti una futura educatrice
o semplicemente una diligente raccoglitrice di
teorie. Forse, chissà... fu il caso che l’ha porta-
ta su quel sentiero; forse si sente più nata per
gli alti ragionamenti della filosofia che per ab-
bassarsi all’anima infantile; forse è tale che al-
terna volentieri lo studio della psicologia con
letture malsane che le fanno già sentire il peso
di una vita costretta in una troppo piccola sfe-
ra di emozioni.
Questo dubbio io l’ho sempre avuto. L’avevo
fin dal 1898, quando, povera di tutto a comin-
ciare dall’esperienza, fui chiamata (non so dir
come) a trattare al congresso pedagogico di
Torino un tema sull’educazione infantile.
Rammento che qualche mia avvertenza sulla
preparazione delle future educatrici dell’in-
fanzia fu malamente interpretata come disap-
punto diretto alla Scuola Normale, allora uni-
co vivaio di maestre giardiniere. A mettermi in
istato d’accusa si scatenò una bufera; ed ecco
distinte oratrici pronte a sfogare su di me il lo-
ro risentimento. Riesce facile al pesce grosso
ingoiare il pesce piccolo, specialmente quan-
do quest’ultimo non apprese, ingenuo, l’arte
di difendersi. Arte difficile, se vogliamo, specie
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4 Rosa Agazzi tenne al Congresso Pedagogico Nazionale di Torino del 1898 una relazione intitolata Ordinamen-
to pedagogico dei giardini d’infanzia secondo il sistema di Froebel. In un passaggio, Rosa lamenta la scarsa prepara-
zione e professionalità delle maestre, e indica in questo, oltre che nella limitatezza della ricerca pedagogica, le
cause della difficile situazione dell’istruzione infantile in Italia. La Agazzi sollecita le maestre a non considerare
la Scuola Normale come meta dei propri studi, ma piuttosto come punto di partenza. Invita le educatrici ad ap-
profondimenti e aggiornamenti continui, nella consapevolezza che la competenza professionale non può essere
garantita semplicemente dal possesso di specifici titoli di studio.
5 Rosa si riferisce con questo epiteto a Pietro Pasquali, direttore generale delle scuole elementari del comune di
Brescia dal 1888 al 1915, conosciuto dalle sorelle nel 1891, quando entrambe frequentarono il “Corso froebelia-
no per maestre” da lui tenuto.
6 Questo testo apparve sulla rivista «Pro Infantia». In seguito gli articoli pubblicati da Rosa su tale rivista negli an-
ni 1929-1930 vennero raccolti nel libro Guida per le educatrici dell’infanzia, pubblicato nel 1932.
7 Rosa si riferisce al professor Andrea Franzoni, direttore di «Pro Infantia».
8 Questa è una delle immagini più note della pedagogia agazziana. Parlare del bambino come «germe vitale» si-
gnifica riconoscere ad esso un proprio potenziale di sviluppo che va assecondato. Per Rosa il bambino è il vero pro-
tagonista dell’azione educativa, non un soggetto da plasmare secondo un metodo predefinito. È il fanciullo stesso
ad ispirare gli interventi pedagogici, è la sua vita quotidiana sociale e familiare ad entrare nella scuola e a divenire
fonte di apprendimenti spontanei. Alla maestra spetta il compito di conoscere le leggi di sviluppo del bambino e di
adeguarsi ad esse; la sua azione consiste nel proporre una serie di stimolazioni, volte a sollecitare la crescita del-
l’allievo e ad aiutarlo a divenire se stesso e ad acquisire conoscenze e abilità in un clima di libertà e autonomia.
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se nella vita capita che un gnomo che ha ra-
gione sia costretto a doversi misurare con un
gigante che ha torto4.
Tornando al caso nostro, essere messi nel sacco
non significa però rinunciare ai propri convin-
cimenti: «Anzi!» direbbe chi mi fu Maestro5.
Ragione per cui oggi, dopo tanti anni da quel
piccolo incidente che mi fece tremar le vene e i
polsi; resto più: che mai del mio parere. Troppe
educatrici dell’infanzia io ebbi nel frattempo
occasione di avvicinare, valutandone l’eccel-
lenza o le manchevolezze; troppe inquietudini
ha suscitato in me la leggerezza con cui qual-
cuna si dirige verso la culla delle prime sensa-
zioni senza il concetto della vita chiara che è
chiamata a destare, incarico questo che non
ammette né transazioni, né incoerenze.
Perciò, giovani educatrici, parlando con voi da
questo periodico6, io mi sento inclinata a di-
scorrere più di quanto si connette alla vostra
vita di maestre della scuola materna, che non
a intrattenervi intorno ai fenomeni che rego-

lano la vita dell’infanzia. Audacia sarebbe an-
zi da parte mia voler mettermi a tale impresa,
poiché nulla vi potrei dire di più e di meglio di
quanto avete appreso e, del resto, continuere-
te ad apprendere, anche in questa Rivista, dal-
la viva voce del Pedagogista7. Egli già vi fu e vi
sarà guida sicura nella conoscenza del bambi-
no come germe vitale che aspira al suo intero
sviluppo fisico intellettuale, morale8.
Premetto che quanto mi uscirà per voi dal
pensiero e dal cuore sarà detto familiarmente
come faccio ora e come potrebbe fare una so-
rella maggiore quando si prende la libertà di
mettere i puntini sugli i nel rivedere il lavoro
delle sorelle minori, giovandosi della lieve au-
torità che le viene dall’età più matura.
A perdonarmi qualche punta di biasimo che
qualcuna di voi sentisse di meritare, valga l’af-
fetto che vi porto, affetto maturato da lunga
vita di lavoro non estraneo a tutte le alterna-
tive che si affacciano quotidianamente all’ani-
mo dell’educatore, il quale mentre si fa gene-
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ratore dell’altrui gioia, non di rado prepara
per sé l’affanno devastatore.
Unuomo avvisato èmezzo salvato, dice un pro-
verbio. Io vi sono ricorsa nei casi in cui dovevo
constatare la poca serietà di qualche alunna nel
prepararsi a diventare maestra nel grado prepa-
ratorio. Mi facevo anzi un dovere di affacciarle
tutta la complessità dei doveri professionali, af-
finchè prendesse a tempo le proprie misure.
Una strada che ci deve portare a una meta, o
s’infila senza tentennamenti o si lascia per infi-
larne un’altra. Perché, vedete, pentirsi quando
non si è più in tempo di correre ai ripari, può es-
sere disastroso: lo è, in tutti i casi, per chi non ha
al proprio attivo un carattere adamantino!
Sentirete qualche volta parlare di «spostati»,
qualcuno forse ne conoscerete in persona e
scommetto che provate un senso di pena nel
constatare il disagio morale che gli procura la
scelta sbagliata della professione; disagio che
trasparisce da tutti i pori. Se vi fu costretto, è
da compiangere, ma se nell’accettare la scelta
vi fu il concorso della sua volontà, la cosa cam-
bia aspetto. Bisogna, pertanto, porre mente a
un fatto: pochi sono coloro che giunti a una
svoltata della vita, nel fare il rapporto del pre-
sente col passato non abbiano da registrare
qualche rimpianto. Uno si accorge, tardi, d’es-
sere nato musicista; un altro avrebbe forse po-
tuto eccellere come romanziere; la sarta sareb-
be riuscita, volendo, buona disegnatrice; la
maestra, brava massaia allevatrice di bachi e di
pollame; il farmacista, raccoglitore di notizie
storiche. Grandi e piccoli rimpianti, dunque,
che, non potendo trovare nell’individuo una
sufficiente giustificazione, restano allo stato di
rimpianto senza però determinare uno squili-
brio nella vita professionale. E così deve esse-
re, se c’è stoffa d’uomo. Non può uno che ha
preso impegno di recapitare un delicato mes-
saggio, distrarsi a mezza strada in una partita
ricreativa, col pretesto che è pentito di aver ac-
cettato l’incarico. Ogni tardo rimpianto della

vita professionale non è motivo plausibile per
assumere un contegno in disaccordo colle
condizioni che dovrebbero regolare il nostro
lavoro. E’ un lavoro che non piace, che non
trova rispondenza nelle nostre particolari atti-
tudini? Non si doveva accettare.
Si suol dire: il bisogno.., le necessità della vita...
Sta bene. Ma noi viviamo una duplice vita,
quella materiale e quella morale. Alla prima
provvede il lavoro, alla seconda dobbiamo prov-
vedere noi stessi cercando di non abbassare mai
il livello della vita morale. L’uomo, che sente
fortemente la propria dignità, trova sempre la
strada per mantenersi integro anche nelle con-
troversie. In qual modo, direte voi? Nel modo
più semplice, non sottraendosi mai al compi-
mento del proprio dovere, in qualsiasi evenien-
za venissero a portarlo le circostanze della vita.
Così la giovane educatrice la quale dovesse
provare l’incubo di persona che si sente fuori
di posto, se ha carattere, se non vuol restare al
di sotto del livello della propria dignità, dovrà
bene guardarsi di portar l’eco del suo malcon-
tento e delle sue distrazioni là dove si aspetta
da lei il calore di una fede creatrice. Una delle
due: o tagliar corto e andarsene, o cercare su-
bito di scoprire in sé una recondita attitudine
che possa trovare la propria esplicazione in
qualche ramo dell’educazione infantile.
Ama la musica? Benissimo: non sa quanto be-
ne potrà fare nella scuola questo suo traspor-
to? Disegna con facilità? Altra pregevole risor-
sa. Canta con certo gusto? Meglio ancora. Sa
inventare lavorucci? Vedrà che risorsa per la
vita infantile! Sa raccontare? Recitare con gra-
zia? Ecco un altro punto di partenza per arri-
vare al cuore dei bambini.
Basta di ogni professione studiare il lato che
più ci interessa; troverete sempre qualche cosa
che può conciliarla colla vostra momentanea
insipienza. Da cosa, nasce cosa. Un piccolo
spunto è sempre il principio di una melodia.
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L’esperienza insegna si che spesse volte da un
male nasce un bene; ma non bisogna credere
che il bene ci venga incontro senza l’interven-
to della nostra volontà, che anzi uno spirito
incapace di affrontare con dignitosa disin-
voltura il volto glaciale della sfortuna, non po-
trà mai uscire vittorioso dalle dure contingen-
ze della vita. Settantaquattro scolare di classe
prima, di cui venti incallite sulle prime pagine
del sillabario; rarissime tracce di pulizia, nes-
sun principio di ordine e di rispetto; un dialet-
to semibarbaro; banchi antidiluviani e luce di
fronte in una stanza dall’aria irrespirabile: ec-
co il dono che la sorte mi riservava all’inizio
della mia vita professionale. La situazione si
fece anche più grave quando, fatto l’esame
delle mie possibilità tecniche, mi trovai quasi

a mani vuote. Ebbi l’ingenuità di consultare
gli appunti di pedagogia segnati alla Scuola
Normale, (eravamo al 1889)9, sperando sco-
prirvi il capo magico del filo che avrei dovuto
afferrare per sciogliere la intricata matassa.
Nulla! Definizioni e aridi precetti.
Vi sono momenti nella vita in cui le facoltà
dello spirito pare si accordino in un supremo
sforzo, chiamate a cercare la soluzione di un
problema; ciò avviene quando il sentimento
del dovere e dell’amor proprio vedono deli-
nearsi all’orizzonte la bieca figura del falli-
mento. La mente, fino allora opaca, si chiari-
sce; lo spirito si fa improvvisamente penetrati-
vo. L’individuo sente finalmente se stesso e,
come nel caso mio, comprende di possedere
non quanto la mente ha ricevuto, ma quanto

9 Rosa Agazzi nel 1889 insegnava presso la scuola elementare femminile di Nave a circa settanta allieve di prima
inferiore, di età compresa tra i sei e i dodici anni.
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Alla ricerca di un indirizzo di educazione infantile
ed un esperimento scolastico

In questo testo Rosa rievoca le sue prime esperienze professionali presso la scuola
elementare femminile di Nave. Il primo impatto con la realtà educativa è, per la gio-
vane insegnante, frutto di delusioni e foriero di un senso di fallimento. Di fronte al-
la difficile situazione della scuola femminile in cui svolge il suo primo lavoro, Rosa
si trova «a mani vuote», priva degli strumenti che la Scuola Normale avrebbe dovu-
to darle e al posto dei quali trova solo «definizioni e aridi precetti». La coscienza del-
la propria «imperizia professionale» e il riconoscimento del «molto bene» che non
era riuscita a compiere, a causa di molte «manchevolezze», spingono Rosa ad allar-
gare le proprie conoscenze e la propria cultura pedagogica. Fondamentale, a questo
proposito, è l’incontro con Pietro Pasquali, che diventa per le due sorelle «Maestro»,
e nei confronti del quale Rosa usa parole di profonda ammirazione. È grazie a Pas-
quali che Rosa decide di dedicarsi alla scuola dell’infanzia come la sorella Carolina,
ed è sotto la sua guida che nasce, come testimonia la stessa Agazzi, il nuovo metodo
educativo che rese celebre l’asilo di Mompiano [da: M. Grazzini (a cura di), Scritti
inediti e rari, La Scuola Editrice, Brescia, 1973, pp. 176-180].
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10 Con questo epiteto Rosa si riferisce a Pietro Pasquali a cui era legata da profonda amicizia e stima, e grazie al-
la cui guida nacque il metodo educativo di Mompiano.
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in essa è stato elaborato. Per la prima volta
m’accorsi della miseria delle mie deficienze;
per la prima volta fui assillata dall’incubo di
riportare me stessa verso fatti e cause.
Mancava a me quello spirito d’indagine che la
scuola dovrebbe coltivare come caposaldo del-
la cultura, affinchè ogni eventuale difficoltà
possa venire affrontata e risolta.
Quale àncora di salvezza rimane a un one-
st’uomo privo di mezzi di fortuna che la sorte
ha momentaneamente lanciato in una folla
straniera? Non gli resta, se vuol vivere, che
mettersi in capo alla via e stendere umilmente
la mano.
Così feci io, in quella baraonda. Chiesi consi-
glio alle pagine di un buon giornale didattico e
per un anno lavorai più colla testa altrui che
collamia, uscendo dal labirinto – senza infamia
e senza lodo – per quel tanto che da me, inse-
gnante, richiedeva il programma: lettura, scrit-
tura, far di conto, lezioni varie, lavoro di maglia
e primi esercizi di cucito. In faccia al pubblico
bene o male il mio dovere l’avevo assolto.

Aspirazioni e prime prove

Meschino concetto del dovere! Quando, più
tardi, apersi gli occhi alla luce di più larghi
orizzonti della vita, del pensiero e dello spiri-
to, mi resi conto del molto bene che la mia im-
perizia professionale non seppe fare a quelle
povere, trascurate ma pur buone creature.
Seppi allora come un arido programma mini-
steriale si possa svolgere in due modi:
II Impartendo delle cognizioni.
II Dando, colle cognizioni, abitudini, abilità e
sentimenti, affinchè la scuola popolare ri-
sponda al vero suo scopo.

Questo io lo seppi quando, cosciente delle mie
manchevolezze, mi proposi di allargare la mia
cultura professionale. C’era nell’aria un risve-
glio educativo seducente per me che già co-
minciavo ad amare la scuola e, quasi di strafo-
ro, andavo introducendovi alcune novità: le
cose!
Umili cose, per lo più boschereccie; lievi canti
a due voci; una abusiva geniale varietà nel la-
voro muliebre. Mi trovavo, senza saperlo, sul-
la via del progresso. La gioia che ne veniva al-
le alunne e a me fu spinta salutare a più utili
conquiste.
Un corso dì Lavoro manuale educativo e po-
scia un Corso di Educazione infantile con ef-
fetti legali, tenuti da quell’insigne Educatore e
Didatta che era il prof. Pasquali, con quella
fede di apostolo che animava la sua sapiente
modesta parola, mi svelarono la conoscenza di
verità a me affatto nuove. Era l’alba che sorge-
va dopo la notte.
Avevo trovato una guida. Un Maestro10 che vi
scorgeva in viso l’errore anche se vi studiavate,
per falso orgoglio, di tenerlo celato; unMaestro
che v’investigava finché non era certo di aver
lasciato in voi un’idea chiara; che incoraggiava
e alimentava ogni vostra aspirazione la quale
avesse per fine il buono, il vero, il bello.
Ottimista per natura, l’ottimismo si faceva in
lui, a seconda dei casi, richiamo alla rettitudi-
ne, farmaco a chi cadeva, incoraggiamento al
dubbioso e al timido, nota serena che rassere-
nava e invitava al rispetto. Ecco la fortuna!
Aver vissuto ignorando e trovare chi sa riempi-
re le lacune della mente e dello spirito con una
filosofia non soffocante, che vi schiude la pos-
sibilità di cercare in voi stessi nuove risorse vi-
tali del pensiero e del cuore.
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E le aspirazioni nacquero. Nacquero quando,
esercitate dal Maestro a scoprire la causa di er-
rori nostri e altrui, si incominciò a gustare il
compiacimento della scoperta dei mezzi pre-
ventivi. Era ormai chiara in me la convinzione
che una razionale preparazione prescolastica
del bambino avrebbe radiato dalla I classe mol-
te difficoltà. Già me n’ero accorta all’inizio del
secondo anno del mio insegnamento quando
accolsi bambine provenienti da un giardino
d’infanzia del luogo, diretto da mia sorella.
Come una ciliegia tira l’altra, avviene qualche
volta che un’idea si associ ad altre, nostre o al-
trui, risvegliando in noi latenti possibilità. Per-
ché non secondare, il nascente impulso che mi
chiamava a conoscere davvicino l’infanzia?
Lasciai dunque la scuola allo scopo di perse-
guire con mia sorella uno stesso ideale. La
buona sorte ci univa poi nell’Asilo di Mompia-
no ad associare le nostre personali esperienze11.
Un lavoro costruttivo nel campo dell’educa-
zione va giudicato ne’ suoi risultati pratici. Sia
esso stato lungo o breve, abbia incontrato per
via più consensi o più ostilità, non conta. Ciò
che conta è di aver attirato l’attenzione dei
competenti in materia. È bensì vero che la
competenza non va sempre d’accordo coll’e-
quità e colla giustizia, quindi è giocoforza es-
sere paghi del giudizio di coloro (e non sono
molti) che per solidità di carattere sanno scin-
dere apprezzamenti e giudizi da personali in-
teressi o da non superato orgoglio di classe.
Mosse da un sentimento di giustizia e di colle-
ganza, sino dai primi spunti del nostro lavoro
di riforma, non poche gentili colleghe delle
prime classi elementari vollero attestarci la lo-
ro sincera soddisfazione, specie per la prepa-
razione linguistica dei bambini provenienti
dal nostro istituto, cui facevano sfondo abitu-
dini di ordine personale.

Ciò che ha sempre impressionato il prof. Pas-
quali, e che egli riteneva fulcro del nostro la-
voro, era la gran parte riservata agli esercizi di
vita operativa, in cui le operazioni di giardi-
naggio e orticoltura si alternavano con quelle
di vita pratica: cambio delle calzature, traspor-
to di arredi e materiali all’aperto, lavature,
preparazione delle mense, ecc. Vita libera e
ordinata a un tempo, essendo la libertà e l’or-
dine passati allo stato di abitudine; sviluppo
sensoriale prodigato dallo sviluppo fisico e
conseguente apertura dell’intelligenza.
È facile capire come il bambino si trovasse
nella favorevole condizione di agire e speri-
mentare in un ambiente di famiglia.
Preparato a caso? No. Nonostante alcune in-
superabili difficoltà di ordine materiale, pre-
parato e curato nei più minuti particolari, allo
scopo di destare nel bambino lo spirito di os-
servazione.
Creata l’abitudine a osservare, l’educazione e
l’istruzione si fanno strada da sé, quando però
si ha l’avvertenza di coltivare la parola.
Ecco un altro punto importante del nostro
programma; educazione del linguaggio e
quando si dice educazione del linguaggio, si
sottintende graduale educazione special-
mente dell’udito. Per qual motivo nelle prime
classi elementari l’alunno fraintende sovente
la parola? Per mancato esercizio di fonazione
e di audizione. Nella I elementare si vuol da-
re, generalmente, più importanza al bello scri-
vere che al bel parlare.
La bella scrittura si può acquistare col tempo,
mentre la chiarezza del linguaggio, la cono-
scenza esatta della parola (come pronuncia e
come accentuazione), l’espressione verace
della frase, vi accorciano la strada all’esercizio
del comporre. È questione d’intuizione di fi-
nalità; è questione di metodo.
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11 Dal 1896 Pietro Pasquali affida a Rosa e Carolina l’Asilo di Mompiano. Per la prima volta Rosa si occupa del-
l’educazione infantile, sollecitata dalla stesso Pasquali, e lavora insieme alla sorella.
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mariamagnocavallo

Maria Magnocavallo è figura di notevole interesse sia per il suo impegno in campo pedago-
gico e didattico, come maestra prima e come direttrice della sezione “Didattica” della rivista
«Scuola Italiana Moderna» poi, sia perché, come donna protagonista del suo tempo, parte-
cipò attivamente alle vicende politiche e sociali che caratterizzarono la prima metà del No-
vecento, profondendo il suo impegno all’interno di associazioni femministe e magistrali.
Nacque a Brescia il 22 giugno 1869, ma già nella prima infanzia, nel 1872, si trasferì a Mi-
lano con la sua famiglia. Nel capoluogo lombardo frequentò le scuole elementari e, in se-
guito, si iscrisse alla Scuola Superiore Femminile “Alessandro Manzoni”, mossa dal desiderio
di proseguire il suo percorso di studi e di diventare insegnante. Nel 1889 conseguì la paten-
te normale di grado superiore e diede inizio alla sua lunga carriera magistrale, che sarebbe
terminata nel 1928 con il pensionamento. Nel 1890 venne nominata assistente maestra del-
le scuole elementari di Milano e, in pochi anni, divenne maestra titolare del corso inferiore
(1894) e, successivamente, di quello superiore (1899). Raggiunse il vertice del suo percorso
nel 1905, quando, dopo aver superato la necessaria sessione di esami, ottenne il diploma di
abilitazione alla direzione didattica, in seguito al quale, nel 1910, venne nominata direttrice
didattica della scuola elementare femminile di via Alfieri nel capoluogo lombardo.
Maria Magnocavallo svolse il suo lavoro di insegnante in una realtà, come quella di Milano,
particolarmente attenta alle tematiche educative, e che già sul finire del XIX secolo si era di-
stinta per il suo impegno in tale direzione. Il capoluogo lombardo vantava, infatti, un siste-
ma scolastico tra i migliori d’Italia sia per quanto riguarda la formazione e le capacità didat-
tiche dei docenti, sia in relazione all’aspetto edilizio. La città era, inoltre, particolarmente, vi-
vace culturalmente e partecipe di quelle spinte di rinnovamento che, all’epoca, interessava-
no l’Italia e l’Europa in generale. Fiorente era la stampa di periodici scolastici e ricco di vita-
lità l’associazionismo magistrale volto a difendere i diritti degli insegnanti e a migliorarne le
condizioni di vita, ma rilevante, nel capoluogo lombardo, era anche il nascente movimento
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emancipazionista femminile. A questo clima di fermento sociale e culturale ebbe modo di
partecipare anche la Magnocavallo.
Nel 1899 entrò a far parte del consiglio direttivo del circolo femminile “Luigi Rossari per la
cultura e l’educazione delle giovani lavoratrici”, culla del movimento d’emancipazione fem-
minile a Milano. Il Circolo, promosso nel 1898 da alcune maestre del capoluogo lombardo
e da Sofia Bisi Albini, autrice di numerosi libri per l’infanzia e direttrice de «La rivista per le si-
gnorine», era destinato a studentesse che frequentavano le Scuole festive superiori e alle gio-
vani lavoratrici che avevano abbandonato il percorso scolastico dopo le elementari. Si pre-
figgeva non solo di creare occasioni di incontro tra ragazze appartenenti a diverse classi so-
ciali e di promuovere legami di amicizia, ma anche e principalmente di offrire strumenti di
crescita culturale. Il Circolo, aperto tutte le domeniche, proponeva, infatti, accanto a mo-
menti di svago, conferenze, incontri su temi d’attualità e momenti di formazione religiosa.
La partecipazione alle attività del “Luigi Rossari” fu per la Magnocavallo un’importante oc-
casione di crescita. Al suo interno, come membro del Consiglio direttivo, apprese capacità
organizzative che mise a frutto, successivamente, nell’ambito dell’associazionismo magi-
strale, e venne in contatto con le difficili realtà in cui versavano le giovani operaie e impie-
gate. Sintomo della sensibilità maturata in merito a queste situazioni è l’impegno profuso da
Maria Magnocavallo per la promozione, all’interno del circolo, di una “Cassa di previdenza”,
con lo scopo di aiutare tutte quelle giovani aderenti che vivevano situazioni problematiche.
Grazie al “Luigi Rossari”, la Magnocavallo venne, inoltre, in contatto con le istanze del fem-
minismo e con i vari orientamenti e sviluppi che lo caratterizzavano in Italia e in Europa. Il
Circolo si inserì tra i movimenti di emancipazione, ma mantenne una posizione moderata e
rimase fedele ad un’immagine tradizionale della donna, legata ai ruoli di moglie e madre.
Tuttavia, il “Luigi Rossari” riservò particolare attenzione alle questioni relative al lavoro fem-
minile, ormai diventato nel capoluogo lombardo una realtà di rilevanti dimensioni, e fece
proprie le rivendicazioni riguardo la parità dei salari e la promulgazione di normative atte a
tutelare l’attività lavorativa delle donne.
L’interesse della Magnocavallo per la questione femminista emerge anche dalla sua parteci-
pazione a due importanti eventi del movimento rivendicazionista in Italia. Nel 1907 parteci-
pò all’organizzazione del Convegno femminile nazionale, di cui venne anche nominata vice-
presidente. Fu la Federazione Femminile, associazione avviata nel 1905 da Adelaide Coari,
giovane maestra milanese destinata a rivestire un ruolo di primaria importanza nella storia
del femminismo cristiano, a promuovere il Convegno, con l’intento, da una parte, di creare
un fronte unitario tra le varie associazioni femminili cattoliche, dall’altro, di realizzare un
confronto con i movimenti d’emancipazione laici e socialisti.
Nel 1908 la Magnocavallo prese parte, inoltre, al Congresso nazionale delle donne italiane,
organizzato a Roma dal Consiglio Nazionale delle Donne Italiane, con l’intento, anche in
questo caso, di riunire tutte le voci del “femminismo” italiano. Questo evento ebbe una va-
sta eco nei quotidiani nazionali e vide la partecipazione di alcuni esponenti del governo e
della Regina Elena. Maria Magnocavallo tenne, durante il Congresso, un intervento dal tito-
lo Coltura necessaria alla donna nella classe agiata e nella classe operaia, nel quale emerse
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con evidenza la sua appartenenza alla frangia moderata del femminismo, quella propria del
Circolo “Rossari” di cui faceva parte, legata ad un’immagine di donna nei suoi ruoli tradi-
zionali di moglie e madre. La Magnocavallo sottolineò, infatti, l’importanza che ogni appar-
tente al sesso femminile di qualsiasi ceto avesse la possibilità di approfondire la propria cul-
tura, con l’intento di acquisire conoscenze utili a svolgere, in modo migliore, i suoi compiti
di donna di casa e, per questo, richiese la realizzazione di corsi che fornissero nozioni di eco-
nomia domestica, igiene, psicologia e pedagogia.
La storia di Maria Magnocavallo, oltre che ai movimenti d’emancipazione, è legata anche al-
l’associazionismo magistrale, al quale dedicò, in maniera prioritaria, il suo impegno, e nel
quale, comunque, trasferì la sua sensibilità per le questioni femministe, portando avanti ri-
vendicazioni come quella sul pareggio degli stipendi tra maestri e maestre.
La Magnocavallo aderì all’Associazione delle maestre, nata nel 1883 per iniziativa delle Suo-
re del Cenacolo, e rivolta esclusivamente alle maestre di scuole statali, tralasciando le istitu-
trici private e le insegnanti dei collegi. L’intento che questa associazione si prefiggeva era, in-
fatti, quello di dare una formazione religiosa alle insegnanti affinchè fossero in grado di te-
stimoniare la propria fede all’interno delle scuole pubbliche. Le Suore del Cenacolo si pro-
ponevano di contrastare, in questo modo, il processo di laicizzazione delle istituzioni scola-
stiche portato avanti dai governi della Sinistra Storica.
Direttore spirituale dell’Associazione delle maestre fu don Achille Ratti, futuro papa Pio XI, i
cui insegnamenti ebbero una notevole ascendenza sulla Magnocavallo. Nei suoi incontri di
catechesi, don Ratti sottolineò, frequentemente, la necessità che le maestre si impegnasse-
ro ad approfondire i contenuti della propria fede al fine di adempiere, in maniera adeguata,
all’oneroso compito di insegnare religione a scuola. Sua preoccupazione fu anche quella di
raccomandare un nuovo tipo di approccio allo studio e all’insegnamento della religione,
fondato sulla lettura e l’approfondimento dell’Antico e del Nuovo Testamento e finalizzato
all’interiorizzazione delle verità di fede, più che alla ripetizione mnemonica di formule.
Con lo scopo di opporsi in maniera più organizzata alle spinte anticlericali, presenti nel mondo
della scuola, alcune maestre, che già frequentavano l’associazione delle Suore del Cenacolo,
tra le quali anche Maria Magnocavallo, diedero vita nel 1906 alla Lega Magistrale Milanese. La
Lega avrebbe collaborato a livello nazionale con l’Unione Magistrale Nazionale per la difesa de-
gli interessi degli insegnanti, ma cercando di arginare i tentativi di laicizzazione della scuola
sempre più presenti. La carica di presidente di questa nuova associazione venne offerta alla
Magnocavallo, che rifiutò, non considerando questo ruolo conveniente per una donna.
Come a Milano, anche in altre città italiane nacquero associazioni di maestri cattolici che si
proponevano di difendere e promuovere i valori cristiani all’interno delle scuole. Si pose, a
questo punto, l’esigenza di dare unità e coordinamento ai vari movimenti presenti sul terri-
torio della penisola per dare vita ad una federazione che potesse godere anche di un mag-
gior peso politico. Si costituì, pertanto, a Milano 8 luglio 1906 l’Associazione Magistrale Ita-
liana “Nicolò Tommaseo”, nel cui comitato direttivo figurava anche Maria Magnocavallo, a
dimostrazione del ruolo di primo piano che ormai aveva assunto all’interno dell’associazio-
nismo magistrale.
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La Tommaseo, in una fase iniziale, lasciò ai propri aderenti la libertà di scegliere se aderire al-
l’Unione Magistrale Nazionale, anche se quest’ultima, nel Congresso di Perugia del 1904,
aveva abbandonato la neutralità politica, che l’aveva caratterizzata fin dagli esordi, per
schierarsi con la sinistra. Il desiderio di evitare una divisione con l’Unione fu dettato, anche
nelle opinioni espresse dalla Magnocavallo, dalla volontà di garantire, al suo interno, una
forte presenza di maestri cattolici e di non disgregare l’unità magistrale. In seguito al Con-
gresso di Palermo del 1907, tuttavia, durante il quale l’Unione Magistrale ribadì la propria
volontà di laicizzare la scuola e confermò le tendenze anticlericali, la “Tommaseo” decise la
scissione definitiva.
Maria Magnocavallo, come membro della “Niccolò Tommaseo” prese parte attivamente ai
dibattiti che animavano i primi anni del Novecento, intervenendo, in particolare, nella di-
scussione sull’insegnamento della religione cattolica nelle scuole e nella lotta per il pareggio
degli stipendi.
Per quanto riguarda l’istruzione religiosa, fu opinione di Maria Magnocavallo che le istitu-
zioni educative dello stato, in quanto chiamate a fornire un’educazione globale della perso-
na, non potessero esimersi dal garantire l’insegnamento della dottrina cattolica, anche alla
luce del fatto che l’eventuale decisione di cancellare l’insegnamento della religione avrebbe
penalizzato, principalmente, le famiglie del popolo, prive dei mezzi necessari per sopperire
alle carenze delle scuole pubbliche. La Magnocavallo aggiunse a ciò anche una riflessione
sulla qualità dell’insegnamento della dottrina cattolica, evidenziando l’urgenza di un rinno-
vamento radicale, che avvicinasse l’istruzione religiosa ai nuovi dettami pedagogici e favo-
risse l’adesione alle verità di fede, eliminando le ripetizioni mnemoniche. Per ottenere ciò, a
suo parere, era necessario, prima di tutto, che i maestri si impegnassero in uno studio rigo-
roso, in modo tale da migliorare la propria preparazione. In questa posizione della Magno-
cavallo non è difficile rilevare l’eco degli insegnamenti ricevuti da don Achille Ratti all’epoca
dell’associazione delle Suore del Cenacolo.
L’altro dibattito che vide l’impegno attivo della Magnocavallo fu la questione del pareggio
degli stipendi, tema molto caro a maestre, come lei, impegnate anche sul fronte dell’eman-
cipazione femminile. La sua posizione in merito si basò sul logico riconoscimento che a pa-
rità di lavoro doveva corrispondere parità di stipendio. L’evidenza di tale ragionamento non
poteva essere smentita da nessuna obiezione finalizzata a giustificare la disparità di tratta-
mento, chiamando in causa l’obbligo di mantenere la famiglia che pesava sulle spalle degli
uomini; il riconoscimento del lavoro svolto doveva prescindere, a suo parere, dalla conside-
razione dei doveri che una persona doveva assolvere.
Nel 1916 Maria Magnocavallo venne chiamata a dirigere la sezione “Didattica” della rivista
«Scuola Italiana Moderna», ma continuò comunque a militare all’interno della Niccolò Tom-
maseo, di cui divenne vicepresidente nel 1925 e presidente dal 1928 al 1930, anno del suo
scioglimento causato dalle continue pressioni del regime fascista.
All’interno di «Scuola Italiana Moderna», la sezione “Didattica” era stata progettata con lo
scopo di fornire agli insegnanti suggerimenti per l’applicazione del programma ministeriale
e strumenti pratici per facilitare il loro lavoro, come schemi di lezioni ed esempi di esercizi.
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Maria Magnocavallo si mantenne fedele a questi propositi, ma vi aggiunse una nuova in-
tenzione: la formazione culturale e professionale degli insegnanti.
L’attenzione riservata ai docenti e alla loro preparazione si basava sulla convinzione che, a
scuola, il vero elemento determinante non fosse il metodo, ma il maestro. Il maestro per la
Magnocavallo è educatore, non un semplice trasmettitore di nozioni. Lei stessa, nel libro Al-
la luce dell’esperienza (Brescia 1953), che raccoglie articoli pubblicati su «Scuola Italiana
Moderna» dal 1916 al 1922, afferma: «l’opera del maestro non è quella di istruire, ma di
educare; non è una somma di azioni aventi distinti fini, ma un’unica opera, che può e deve
presentarsi a volta a volta sotto aspetti diversi, ma sempre mirante a un unico fine». E anco-
ra: «trascurare il fine educativo, e solo occuparsi dell’istruzione, vuol dire far pieno fallimen-
to» (Ibidem, p. 10). Il maestro è chiamato ad un alto compito, la sua non è una professione,
nell’ottica della Magnocavallo, ma «vera e propria missione», un «santo apostolato» (Ibi-
dem, p. 20).
Attraverso le pagine del periodico, la Magnocavallo intese far comprendere agli insegnanti
la nobiltà del loro lavoro, e la conseguente necessità di un’adeguata preparazione pedago-
gica e professionale.
La collaborazione tra «Scuola Italiana Moderna» e Maria Magnocavallo durò per più di qua-
rant’anni fino al 1956, e fu sempre caratterizzata dal desiderio di fornire agli insegnanti
un’occasione di aggiornamento sulle nuove teorie dell’educazione e di approfondimento
culturale, attraverso un linguaggio semplice atto ad essere compreso da tutti i docenti e al-
la luce della sua grande esperienza maturata nelle scuole.
Nel 1955, come segno del riconoscimento del lavoro svolto nel campo della didattica, del-
l’associazionismo e dell’editoria scolastica, il Presidente della Repubblica, Giovanni Gronchi,
la nominò Cavaliere Ufficiale dell’Ordine del Merito della Repubblica. L’anno dopo, il 27 set-
tembre 1956, a Milano, Maria Magnocavallo morì.

Il maestro

Come direttrice della sezione “Didattica” del periodico «Scuola ItalianaModerna»,
Maria Magnocavallo si preoccupò non solo di fornire agli insegnanti utili strumen-
ti didattici, ma anche e principalmente di accrescere le loro conoscenze e compe-
tenze pedagogiche e professionali. Il perché di questa grande attenzione alla for-
mazione dei docenti emerge chiaramente in questo articolo, pubblicato su Scuola
Italiana Moderna il 30 novembre 1918, in cui la Magnocavallo spiega chi è, dal suo
punto di vista, il maestro. Egli non è semplicemente l’abile didatta o colui che co-
nosce le dottrine pedagogiche, è definito l’«apostolo», colui che, per vocazione, e
non come «mezzo per guadagnarsi il pane», è chiamato a svolgere una nobile mis-
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Chiudevo la nostra ultima puntata afferman-
do che il primo il più importante coefficiente
ad assicurare alla scuola il raggiungimento del
fine educativo, morale e patriottico, che essa si
deve prefiggere è il maestro. Quando dico il
maestro, non intendo alludere semplicemente
alla dottrina pedagogica, all’abilità didattica
dell’insegnante; e l’una e l’altra sono necessa-
rie al maestro; ma non costituiscono la dote
specifica che lo designa atto all’ufficio suo.
Quando dico – maestro – intendo dire « colui
che ha l’anima di apostolo ». Chi si trova mae-
stro solo perché un seguito di circostanze, a
cui egli è rimasto estraneo, è venuto segnan-
dogli nella vita un tal compito: chi, nella scuo-
la elementare e popolare non vede che un
mezzo per guadagnarsi il pane, un primo gra-
dino a più elevate carriere, e attende al lavoro
suo con l’animo distratto e preoccupato d’al-
tro, e l’occhio fisso a una più alta meta, chi re-
sta accanto al fanciullo senza sentirlo vivere e
senza amarlo, chi non è tutto posseduto dal
bisogno prepotente di portare luce nelle intel-
ligenze, calore ai cuori, vigore alle volontà: in
una parola chi non ha profonde e salde con-
vinzioni, potrà essere un istruttore dotto, un
abile didatta, potrà possedere anche il segreto
di far superare al fanciullo le varie difficoltà

intellettuali, così da guidarlo nella via dell’e-
rudizione; ma non sarà mai un maestro, poi-
ché non formerà « la coscienza ».
Il maestro non può fare opera monca; non
può scindere nel fanciullo l’unità spirituale;
non può astrarre il lavoro dell’intelligenza
dalla vita dello spirito: il maestro è l’educato-
re; colui a cui è commesso il compito di far vi-
vere, il che dice crescere il fanciullo, tutto il
fanciullo; il compito di aiutarlo ad acquistare
la conoscenza e la coscienza delle proprie for-
ze intellettuali e spirituali, e con la coscienza
di esse la capacità di governarle.
È quindi indispensabile, prima di entrare nel-
la discussione del metodo di insegnamento,
far penetrare nei nostri giovani questa vitale
verità: «il maestro non è solo colui che sa, nep-
pure soltanto colui che sa insegnare, ma è pri-
ma di tutto e sopra tutto colui che è portato al
proprio ufficio dall’amore per le anime, dal
prepotente bisogno di trasfondere in altri
quella luce intellettuale, quel calore di azione
che formano la vita del suo spirito». Ciò posto
risulta subito evidente che due sono le condi-
zioni indispensabili a preparare il buon mae-
stro, le condizioni, dico che non escludono la
necessità della dottrina e dell’abilità didattica,
ma che s’impongono quali elementi vivifica-
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sione. Il maestro ha, infatti, il compito di perseguire il reale e più alto fine della
scuola, ovvero «educare nei fanciulli la coscienza». Limitarsi, perciò, all’insegna-
mento delle singole discipline significa non esaurire il proprio dovere di insegnan-
ti, che consiste, soprattutto, nella formazione di persone capaci di giovarsi delle pro-
prie conoscenze per essere utili a sé e alla società . Si delinea così un altro impor-
tante tema, molto caro alla Magnocavallo e ricorrente nei suoi interventi nel perio-
do della Grande guerra e del primo dopoguerra: lo sviluppo del sentimento patriot-
tico nei fanciulli, che lei vede strettamente legato all’educazione morale e religiosa.
Dal suo punto di vista, infatti, mettere le basi della coscienza morale è «l’unico mo-
do per giungere a una vera incrollabile coscienza nazionale», ed è solo educando gli
alunni ai valori della religione cattolica che si può formare il cittadino onesto che as-
solve i suoi doveri [da: «Scuola Italiana Moderna», XXVII, 30 novembre 1918].
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tori di quelle e cioè: il possesso di chiare e sal-
de convinzioni, l’amore per i fanciulli.
Se compito più alto della scuola è appunto
educare nei fanciulli la coscienza, così da dare
ad essi una guida sicura nella auto-educazione
ch’essi dovranno svolgere quando l’azione di-
retta della Scuola sarà per loro finita, è logico
riconoscere che un insegnante senza chiare e
salde convinzioni per quanto dotto, per quan-
to abile didatta, non può essere il maestro giac-
chè esso non potrà mai assolvere alla parte più
importante del compito suo, né il maestro può
essere chi non ama i fanciulli, chi non ha pas-
sione del proprio ufficio, poiché solo attraverso
l’amore per i fanciulli, solo aiutati dal piacere
che s’accompagna al lavoro fatto volentieri, è
possibile addentrarsi nell’anima infantile, co-
noscerne le diverse doti, far cooperare tutto il
fanciullo alla propria educazione fargli amare
la verità, piegarlo ai necessari sacrifici.
Io non voglio dire, come da altri fu affermato,
con un certo sfarzo per lo studio del metodo,
«Il metodo è il maestro » riconosco che è com-
pito preciso di ogni giovane maestro ricercare,
sulla scorta della esperienza altrui, e facendo
tesoro della propria esperienza, il metodo di-
dattico che meglio risponde alle esigenze in-
tellettuali dei fanciulli e dell’età; che più rapi-
damente e vividamente sa portare la luce nel-
la loro intelligenza, sa educare lo spirito loro a
serietà, guidandoli a formarsi una coscienza
che sia di sprone e di orientamento insieme al-
la volontà: ma sono profondamente convinta
che il migliore dei metodi farà fallimento se il
maestro non lo vivificherà con il soffio caldo
dell’amore per i fanciulli e per la sua missione.
Il maestro deve persuadersi che l’insegnamen-
to delle varie discipline non esaurisce il suo
compito; ch’esso anzi non rappresenta se non
il mezzo per giungere al fine. La scuola ele-
mentare dà al fanciullo i primi rudimenti del
sapere, le abilità del leggere, dello scrivere, del
far di conto, non perché il fanciullo si com-

piaccia, più tardi, fatto uomo, in queste sue
abilità, le quali, diciamolo subito, se non ven-
gono esercitate sono luci che tosto si spengono,
ma perchè il fanciullo se ne valga come stru-
menti per continuare la coltura della sua intel-
ligenza, o, meglio direi, con parola più com-
prensiva, del suo spirito; perché impari, non
solo a raccogliere nuove notizie, ma a veder
meglio nei fatti che attorno a lui avvengono; e
valendosi dell’esperienza altrui, acquistando
più larghe cognizioni, impari a vivere meglio,
il che significa impari a valersi delle sue doti,
delle abilità acquistate per essere sempre più
utile a sé e alla società, per il miglioramento,
per il vantaggio dei suoi simili, è evidente che
non basterà al maestro fornire gli strumenti in-
dispensabili del sapere, ma ancora esso dovrà
coltivare e indirizzare nel fanciullo lo spirito di
osservazione, così ch’egli riesca a formarsi un
concetto di bene e di male, di giusto e di ingiu-
sto, di verità e di errore fermando l’attenzione
sua sui fatti che intorno a lui avvengono, sulle
conoscenze che dai fatti scendono, sulle cause
a cui quei fatti risalgono.
Contemporaneamente, sempre attraverso l’os-
servazione che andrà gradatamente facendosi
più speculativa, la scuola deve condurre il fan-
ciullo a rendersi conto del suo compito nella
vita. La prima spontanea piega dell’anima
umana, la prima voce di lui, da chi l’azione
dell’uomo prende la spinta, perché la voce che
più prepotentemente parla in noi è l’utilità im-
mediata che dall’azione a noi viene nel presen-
te in cui l’azione si svolge, il che è quanto dire
il piacere ch’essa dà e che ci promette in un av-
venire prossimo. Il compito della Scuola è ap-
punto quello di liberare a poco a poco l’anima
del fanciullo da questa schiavitù dell’egoismo,
e di sollevarla e insegnarle a gustare quell’altro
piacere, che sta nel sacrificio nostro a favore del
prossimo. È questo certo un lavoro faticosissi-
mo, a cui faciliterà la via solo una fede in un
Essere Superiore che tutto vede e misura, e sa
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valersi per il bene altrui anche dal piccolo na-
scosto sacrificio del più umile degli individui.
È lavoro faticosissimo dico, ma lavoro su cui
poggia tutta la riuscita dell’opera educativa
della Scuola. Il condurre il fanciullo a coprire
la voce prepotente dell’amore di sé, con la
chiamata verso il suo prossimo; il persuaderlo
che egli pur nella collettività, serba il suo valo-
re di unità, unità a cui verrà un giorno tassati-
vamente domandato conto del come seppe as-
solvere il proprio conto, unità da cui emana
un’azione che ha un valore grandissimo nel
grande meccanismo sociale; il dargli la certez-
za che il sacrificio suo è sempre sorgente di be-
nessere per altri, anche se in un immediato
contatto egli non ne viene ad avere la cono-
scenza, non solo è compiere opera altissima in
sé, ma è mettere le basi di quella coscienza
morale che è il segreto di una vera e salda edu-
cazione, e quindi l’unico modo per giungere a
una vera incrollabile coscienza nazionale. Ma
si può concepire la possibilità di portare a
compimento un lavoro tanto arduo e tanto de-
licato, se manca nel maestro l’anima dell’apo-
stolo? E vi può essere anima di apostolo là do-
ve non vive, sorretta da profonde convinzioni,
una fede? Si potrà sperare in una sana educa-
zione patriottica, in una futura coscienza na-
zionale se non v’è nel maestro un razionale
amore di patria, un amore di patria che non
sia semplice sentimentalismo, né solo cono-
scenza di tutte le ricchezze che la patria rac-
chiude nel suo suolo, di tutti i valori letterari,
artistici, scientifici, industriali, economici a
cui ha saputo dar vita, di tutta l’importanza
geografica della sua posizione, di tutto il valo-
re della sua vita nazionale, ma ancora fede
nelle preziose doti di genialità, di coraggio, di
sobrietà del nostro popolo. Se si vuole che la
scuola prepari la coscienza nazionale, è neces-
sario che l’autorità s’assicuri prima di tutto i
maestri, quali devono essere, veramente italia-
ni, e se li assicuri non solo elevando nel con-

cetto del popolo questo ufficio di insegnante
che è ancora quotato tanto basso; (si rammen-
ti l’autorità che non si eleva nel concetto po-
polare un ufficio mantenendo retribuzioni in-
feriori a quelle assegnate ai più umili impie-
ghi) ma ancora assumendo un personale spi-
ritualmente preparato.
Formare la coscienza agli altri vuol dire anzi
tutto possederla per sé; non si può insegnare
ad amare la patria, se non si è intimamente
onesti così da vivere realmente della vita della
Patria; se non si sente che la Patria è una di
quelle alte idealità che trascendono il tempo e
gli uomini, e ricevono la propria sanzione da
Chi e tempo e uomini domina. L’amore per la
Patria è realmente santo solo quando lo con-
sacra l’amore per Dio. Solo elevato così a reli-
gione, solo quando il personale benessere si
troverà di fronte a un dovere imposto non da
umane consuetudini, ma da un preciso co-
mando di Chi, autore di tutto, può chiedere il
sacrificio di quel tutto ch’Egli stesso per sua
bontà ha elargito, l’amore di Patria entrerà
nell’animo dei fanciulli corroborato dalla con-
vinzione ch’esso è non un saggio consiglio,
ma un compito preciso per tutti, e nutrito dal-
la fede nella grandezza della Patria, non sol-
tanto si manterrà saldo, ma diventerà ragione
prima di tutti gli altri doveri sociali, primo fra
tutti, l’onestà. Solo il cittadino onesto nell’in-
timità della propria coscienza onora veramen-
te la Patria.
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Inutile soffermarci a dimostrare ai maestri la
necessità della preparazione. La prima volta
che ciascuno di essi s’è trovato di fronte alla
propria scolaresca ha subito rilevato la grande
differenza che distingue il possedere per sé la
notizia, dal comunicare ad altri quella stessa
notizia. Insegnare non è semplicemente ripe-
tere ad altri quanto si sa; ma è sopra tutto pos-
sedere l’arte di venire a contatto con le anime;
di rimuovere ostacoli perché le energie perso-

nali possano agire, è trovare la via per rendere
gli alunni coscienti delle loro personali forze,
e insieme per dare loro il desiderio, il bisogno
di cimentarsi di fronte alle difficoltà della ri-
cerca. Ora a tutto questo non s’arriva, è evi-
dente, se non traverso una illuminata prepara-
zione. Quello che importa a noi dunque, è di
intenderci sul come la preparazione si debba
fare. Se insegnare non è comunicare delle no-
tizie, ma ricercare delle anime, ma stimolare

Prepariamoci con coscienza

In questo articolo, apparso su «Scuola Italiana Moderna» il 3 gennaio 1925, Ma-
ria Magnocavallo si sofferma sul tema della preparazione degli insegnanti. Nei
suoi interventi, la direttrice della “Didattica”, sottolinea, frequentemente, la ne-
cessità che i docenti approfondiscano la propria cultura e non si accontentino dei
«limitati studi» fatti a scuola. Da questo, infatti, dipende in larga parte il successo
dell’educazione scolastica. Il maestro deve essere «colto», aggiornarsi e studiare,
non per possedere un maggior numero di nozioni, ma per servirsene «per veder
meglio nella propria anima, e per vivere». Questo discorso generale viene, in que-
sto articolo, applicato all’insegnamento della religione cattolica. Per l’insegnante
credente, esso è un dovere e una responsabilità, e, affinchè questo grande compi-
to venga assolto in maniera adeguata, è opportuno che il docente approfondisca i
contenuti di fede, accostandosi allo studio della Sacra Scrittura e delle opere dei
dottori della fede. Già nei primi anni del Novecento, quando le correnti anticle-
ricali, presenti nel panorama politico e sociale italiano, proponevano una scuola
laica e si esprimevano contro l’insegnamento della religione nelle scuole, Maria
Magnocavallo, all’interno dell’Associazione magistrale “Niccolò Tommaseo”,
aveva sostenuto l’importanza del mantenimento della dottrina cattolica tra le ma-
terie scolastiche, sottolineando, tuttavia, l’urgenza di un rinnovamento dei meto-
di. Pur riconoscendo il ruolo fondamentale svolto dall’ istruzione religiosa nella
formazione completa della persona, laMagnocavallo si espimeva criticamente nei
confronti della didattica di tale insegnamento, basata sulle ripetizioni mnemoni-
che e non finalizzata alla convinta adesione alle verità di fede. Per questo allora,
come in questo articolo, esortava i maestri a prepararsi in modo più approfondito
per migliorare, di conseguenza, la qualità dell’istruzione religiosa [da: «Scuola
Italiana Moderna», XXVII, 30 novembre 1918].
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delle energie, ma suscitare nel fanciullo il de-
siderio, il bisogno di conoscere e di lavorare, è
evidente che la preparazione non può limitar-
si ad assicurare al maestro la conoscenza della
notizia, non può cioè essere tutto e solo un fat-
to intellettuale.
Le anime non si ricercano con le notizie, con
le parole, ma con un moto dell’animo; è l’ani-
mo del maestro che deve porsi in diretto con-
tatto con l’animo del fanciullo; occorre quindi
che la nostra preparazione interessi la nostra
anima, il che dice tutto il nostro io.
E perché ciò avvenga, è indispensabile che la
notizia, vista e accolta dall’intelligenza, pene-
tri a poco a poco tutto l’essere nostro fino a
passare dallo stato di acquisto, a quello di per-
sonale possesso, anzi di elemento inscindibile,
e non stante a sé, del nostro patrimonio di
convinzioni; che è quanto dire del nostro io
spirituale e intellettuale.
Non è più la notizia di questo o quel libro, di
questo o quel maestro o autore, ch’io ricordo
con la tenacia della mia memoria, e che può
essere domani soggetta, per imprevista amne-
sia o dimenticanza, perché isolata dagli ele-
menti di fatto indispensabili a completarla, a
illuminarla, a farla vivere, a renderla attiva; ma
è qualcosa della mia stessa vita intima ch’io co-
munico ad altre vite perché da quel qualcosa
esse possano prendere nuove energie, e trarre
luce e forza a proseguire nel lavoro, è insomma
un raggio di luce che si parte dalla mia anima
e va ad illuminare altre anime.
Intesa così la preparazione non può essere il
frutto di piccoli limitati studi fatti sui libretti
scolastici, sui manualetti ove si raccolgono,
come ben osserva la premessa «le briciole del
sapere» ma deve essere il risultato di un conti-
nuo accostarsi (per adoperare ancora la parola
della premessa) alle vive fonti della vera coltu-
ra del popolo.
Se ne persuadano i colleghi; molte delle diffi-
coltà che essi lamentano e di cui sovente accu-

sano la vastità, la eccessiva varietà dei pro-
grammi; la indisciplina, la indifferenza degli
alunni, non sono che l’effetto di una prepara-
zione gretta che si è tutta fermata alla superfi-
cie, alla parola della notizia; che non ha per
nulla penetrato lo spirito della verità studiata.
Essi si sono preparati; sanno il passo di storia,
la notizia di scienze, l’illustrazione geografica
di un dato paese, ma tutto questo, che essi co-
noscono nel suo complesso per un primo stu-
dio scolastico, quindi per una preparazione
non solo già remota, ma molto manchevole
quale può venir data dallo studio compiuto a
quindici, diciotto, venti anni, sotto l’assillo di
un esame che ci spinge ad accumulare notizie
multiple e disparatissime; tutto questo, dico,
essi hanno richiamato e ordinato, è vero, ma
ancora intristito, ischeletrito e io direi anzi
isterilito, in un formulario di notizie attinte a
manualetti scolastici. Nella successione delle
notizie non mancherà l’ordine e l’esattezza,
nonmancherà il nesso logico, mamanca asso-
lutamente la vita. Essi sanno a un di presso
quel tanto, che il ragazzo deve sapere; e quel
tanto, o poco più, essi ridiranno, ripeteranno,
e faranno ripetere con tenacia di volontà, con
culto grande della parola, con non minor noia
reciproca di loro e degli alunni e insieme con
un benmagro profitto, nei confronti della fati-
ca fatta, e della vita della scuola.
No no, la preparazione del maestro alla sua
scuola, qualunque sia il grado di classe a cui è
chiamato, è ben altra. E ripeto «qualunque sia
il grado di classe», a cui è chiamato. È comu-
ne l’errore che il maestro delle classi di corso
inferiore non debba saper troppo, (ripeto la
formola comune) se si vuol ch’egli si trovi in
condizione di saper farsi intendere dai fan-
ciulli. La troppa coltura, dicono, dà al maestro
l’incapacità di farsi piccolo coi piccoli, e gene-
ra in lui il tedio di dover scendere tanto in bas-
so. È errore gravissimo e di grave danno alla
scuola; è errore, frutto solo del non aver chia-
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ra la visione di ciò che sia sapere. Finché le no-
tizie permangono allo stato passivo di notizie,
cioè di puro aumento del patrimonio intellet-
tuale, senza moto di vita; finché le notizie non
vengono elaborate così da trasformarsi in linfa
della vita dello spirito e quindi di incremento
a nuovi acquisti, finché dalle notizie non si
sprigiona la luce, che aiuta a meglio vedere at-
torno a noi, a meglio leggere nelle anime che
ci circondano, esse potranno forse costituire
l’erudizione del maestro; ma non faranno mai
la sua coltura né aiuteranno la sua convinzio-
ne. Una tale preparazione, che consta unica-
mente nell’acquisto di nozioni, a mano a ma-
no queste aumenteranno, farà il maestro sem-
pre più lento nel suo moto d’accostamento
verso le anime. Ecco perché il maestro che sa
molto, solo perché molte notizie ha accolto
nella sua mente, stenta a farsi intendere dai
piccoli e sente il tedio di dover scendere dal-
l’altezza a cui è giunto, al livello dei bimbi.
Ma quando, meglio approfondite, le notizie si
sono fatte luce, oh, allora il maestro misura
tutta la grandezza di un’opera che lo chiama a
collaborare direttamente con Dio, e gli dà il
modo, sia pure traverso l’alfabeto e le prime
cognizioni, di dare a un’anima a poco a poco
la coscienza delle proprie forze e la capacità di
usarne.
I1 maestro scienziato, erudito, sarà sovente un
maestro inabile, ma il maestro colto, cioè colui
che s’è giovato dell’acquisto delle cognizioni
per veder meglio nella propria anima, e per vi-
vere; il maestro che non solo ha contemplato
intellettualmente la verità, ma s’è lasciata da
quella tutto penetrare: il maestro che l’ha vissu-
ta, perché traverso la parola dei grandi e dei
dotti ha ricercato la loro anima; e con quella ha
sentito, vibrato, goduto, quel maestro avrà, al
contatto delle anime, anche se piccole, delle ve-
re gioie poiché gioia più grande non vi ha
quanto quella di veder a poco a poco la luce che
vive in noi farsi strada e illuminare altre anime.

Senza dunque timore di saper troppo, per il
grado di classe a cui è chiamato, il maestro de-
ve fare la propria preparazione, non sui picco-
li manualetti, ma direttamente sulle opere
scritte dai grandi autori. Egli deve però viverle
quelle opere, deve mettendosene a contatto
non solo leggerle, non solo studiarle, ma la-
sciarsi tutto guadagnare, ma discutere e ap-
profondire, e commuoversi fino a che tutto
l’essere suo ne è penetrato.
Deve insomma mettersi in condizione di par-
lare ai fanciulli non con la parola degli altri,
ma con la propria parola, calda, viva così da
commuoverli e da invogliarli alla conoscenza
dei grandi autori. Che importa se il fanciullo
non vi saprà ripetere la ben che minima parte
di quanto avete detto? Voi lo avrete visto alla
vostra lezione, come incatenato, seguirvi con
una luce viva negli occhi che vi avrà detto co-
me in quel momento voi e lui eravate con-
giunti in una vera comunione di spiriti; l’ani-
ma sua avrà vibrato; l’essere suo avrà goduto:
forse la parola gli sarà sfuggita: egli non la ri-
corderà più; forse col tempo anche l’idea per-
derà dei suoi nitidi contorni, ma la vibrazione
dell’anima, ma la memoria dell’interesse, del-
la gioia provata, resteranno per la vita e saran-
no elemento provvidenziale della sua futura
vita intellettuale e morale.
Certo per far lezione così, il maestro deve a
sua volta lasciarsi commuovere; deve quindi
prepararsi su autori che non abbiano potenza
di tenerlo conquiso; deve possedere la verità,
non per forza della parola ricordata, ma per
forza di convinzione acquistata.
Sentirà allora il maestro quanto facile sia farsi
piccolo con i piccoli; sentirà sopra tutto quan-
ta gioia racchiuda il giungere direttamente al-
l’anima, e poiché, più si sa, vale a dire, più si
vede nella verità, più si legge la verità traverso
i fatti, facendo tesoro dell’esperienza, più ci si
accosta a Dio, che è luce e ordine, l’insegna-
mento del maestro così preparato si farà di



volta in volta sempre più graduato e ordinato
vorrei dire, sempre più trasparente. Cono-
scendo non solo la notizia, ma la genesi sua, il
maestro saprà con abilità far ripercorrere al
fanciullo, con rapidi tocchi, la strada percorsa
già dall’umanità, e guidarlo quindi, non a ri-
cordare una notizia passivamente ricevuta,
ma a trovare una verità faticosamente ricerca-
ta e posseduta poi con gioia. Dice infatti la
premessa: « Il maestro vedrà forse quanto sia
difficile con tali programmi, prepararsi al suo
quotidiano lavoro, ma sperimenterà altresì co-
me sia divinamente facile l’eseguirlo, quando
la preparazione sia stata fatta con amore! »
Ora se una preparazione simile è necessaria
per tutte le discipline, essa lo è sopra tutto per
l’insegnamento della Religione.
Qui, più che mai, pesa sul maestro una gravis-
sima responsabilità; qui più che mai deve il
maestro tener presente la premessa e accostar-
si con animo aperto nel desiderio della verità,
ai grandi autori, deve far suo quotidiano nu-
trimento la Sacra Scrittura; le opere dei dotto-
ri della Chiesa.
Invano s’affaticherà il maestro a far viva e ric-
ca di frutti la sua lezione di religione, se egli li-
miterà la sua preparazione a un riordino delle
verità raccolte nella paginetta del testino sco-
lastico. Egli non parlerà mai con sufficiente
forza, ai suoi alunni, se non avrà nutrito la sua
fede della parola e direi meglio del pensiero e
della vita spirituale stessa di coloro che più di-
rettamente si sono accostati a Dio e hanno
ascoltato la parola del maestro divino, e tale
parola hanno elaborato con l’aiuto della gra-
zia nel loro cuore.
S’io voglio portar la luce ad altri, non basta
ch’io veda la luce, bisogna ch’io porti in me la
sorgente stessa della luce; il calore non lo dà
chi si è semplicemente appressato al fuoco, ma
chi ne ha rubato almeno una scintilla.
Se l’anima mia sa la verità, ma non la sente,
non la vive, non la ama; non saprà mai portar-

la ad altre anime, la sua lezione di religione ri-
marrà vuota, sarà una faticosa esposizione di
nozioni fredde, e nulla più.
So che ci sono insegnanti i quali appunto per-
ché compresi dall’alta responsabilità che in-
combe a chi insegna religione pensano di sot-
trarvisi, facendo per viltade il gran rifiuto. Es-
si però s’illudono: con il gran rifiuto non si
sottraggono alla responsabilità, solo la muta-
no e forse l’aumentano.
Non fare l’insegnamento religioso per il mae-
stro credente (a parte il fatto che tale insegna-
mento non è facoltativo al maestro, bensì ob-
bligatorio se non vi ostano difficoltà di confes-
sioni diverse), non fare l’insegnamento reli-
gioso, dico, significa semplicemente portare
un ostacolo al buon funzionamento di questo
altissimo fattore educativo; significa fare
dell’ostruzionismo a tutto danno della educa-
zione religiosa dei fanciulli e della buona ri-
uscita della scuola cristiana; significa rendersi
quindi colpevoli di fronte a Dio, alla propria
coscienza, alla società, di mancato compi-
mento nel proprio dovere.
Non è dunque il sottrarsi all’insegnamento il
modo più indicato per togliersi alla responsa-
bilità; è invece prepararvisi con amore e intel-
ligenza.
Ricordiamo che conoscere bene la nostra fede
è prima di tutto un dovere; ma è anche un bi-
sogno delle nostre anime; quando la verità si
fa luce in noi, l’insegnarla non è più un peso,
ma una necessità; poiché l’anima che vede la
verità e la ama diventa necessariamente apo-
stolo e cioè maestro.
S’aggiunga che il miglior modo per facilitare a
noi la conoscenza della verità religiosa è pro-
prio quello di insegnarla agli altri. Nel biso-
gno di far altri convinti, di dar vita allo spirito
degli altri, troviamo in noi le lacune e sentia-
mo il bisogno di colmarle.
In altra puntata faremo un accenno ai diversi
testi di religione.
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A parità di lavoro deve rispondere parità di
compenso: l’assioma è di per sè troppo evi-
dente per dover essere illustrato: ma pur trop-
po, non si sa perché, tale evidenza s’offusca
quando il lavoro è compiuto da persone di ses-
so diverso.
Il medesimo lavoro compiuto dall’uomo vuo-
le compenso superiore a quello che si concede
alla donna. Perché?
L’uomo, come capo naturale della famiglia, si
dice, ha responsabilità e impegni assai più
gravi di quelli che non spettino alla donna. A
lui incombe l’obbligo di provvedere al mante-
nimento della moglie e dei figli: la donna non
entra, in linea generale, nel sostentamento
della famiglia, che come parte integrante e
nulla più.
È vero: l’uomo è il capo naturale della fami-
glia: ma c’è sempre l’uomo? Quante non sono
le donne che, specialmente nella classe magi-
strale, per un concorso fortuito di circostanze,
o per naturali conseguenze della loro vita, si
trovano sulle spalle tutte le gravi responsabili-

tà che spetterebbero all’uomo! Vedove, che de-
vono provvedere al mantenimento e all’edu-
cazione dei figlioli: nubili, che sono rimaste il
solo sostegno dei vecchi genitori; zie, alla cui
carità furono affidati poveri nipotini orfani:
sorelle, che devono procurare ai minori fratel-
li quanto a loro fu dato; non sono tutte queste
forse veri capi di famiglia?
E quand’anche sussistesse davvero una tale
differenza di impegni, è logico, è onesto che
per retribuire il lavoro di un individuo si di-
scutano prima e si mettano sulla bilancia gli
impegni di cui egli deve rispondere?
Che c’entra s’io sono solo o se ho famiglia, s’io
sono ricco o povero; il lavoro è frutto di una
mia energia ch’io ho consumato; io reclamo la
mercede di quell’ energia: secondo l’ entità di
quella, io devo essere retribuito.
La merce donna, dicono, è più abbondante sul
mercato e quindi vale meno.
Sì, qualora la donna venisse a sostituire l’uo-
mo nel lavoro che è di sua competenza, ma
nel campo magistrale non è così.

Relazione sul pareggio degli stipendi

Questo testo, pubblicato il 5 gennaio 1907 sulla rivista femminile di orientamen-
to cattolico «Pensiero e azione», è la riproduzione dell’intervento, letto da Maria
Magnocavallo, il 2 dicembre 1906, durante l’adunanza del consiglio direttivo del-
l’Associazione Magistrale “Niccolò Tommaseo”. La Magnocavallo si esprime, in
questa relazione, in merito al pareggio degli stipendi tra maestri e maestre, un te-
mamolto caro a lei, impegnata all’interno dell’associazionismomagistrale, ed an-
che interessata ai nascenti movimenti femminili di stampo cattolico. La Magno-
cavallo rivolge un accorato appello affinchè venga eliminata qualsiasi disparità di
trattamento salariale tra uomo e donna all’interno della scuola, dimostrando l’in-
sensatezza di tutte le tesi volte a giustificare quella, che lei definisce «una ingiu-
stizia». «A parità di lavoro deve rispondere parità di compenso» : questo è l’assio-
ma, di fronte alla cui evidenza, ogni altro ragionamento appare privo di lealtà e di
logica [da: «Pensiero e Azione», III, n. 5, gennaio 1907].
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La donna occupa un posto che le spetta di di-
ritto e se concorrenza di donne sussiste, que-
sta non dà, a chi sceglie, che la sicurezza di
poter aver sempre le migliori maestre, il che
non è certo un danno.
Né il fatto che le une sono chiamate nelle
scuole femminili e gli altri nelle maschili por-
ta alcuna differenza, poichè l’insegnamento
dato alle fanciulle o ai maschi richiede sempre
studio, preparazione e attitudini uguali negli
insegnanti, tant’è vero che i programmi nelle
scuole normali e gli esami di concorso danno
e agli uni e alle altre le stesse difficoltà da su-
perare, e che, alla fine dell’anno scolastico si
giudicano i risultati, tanto delle fanciulle, co-
me dei maschi con un solo criterio. Uno è il
programma, uno il tema di esame che s’impo-
ne nelle classi parallele.
Aggiungiamo poi che nelle classi femminili si
deve dare larga parte al lavoro. Per cui, con lo
stesso orario, le maestre non solo devono ri-
spondere dello stesso programma di studio as-
segnato ai maschi, ma devono rispondere an-
che d’un programma di lavoro: ciò non è di
poco peso anche là dove tale insegnamento è
affidato a specialiste: poichè resta sempre ac-
certato che la maestra deve rispondere di tutte
le materie, e quanto ella toglie alla durata del-
la lezione deve aggiungere d’intensità. Né
questo vien certo a vantaggio della sua salute.
Ultima ragione trionfante sta nella tanto
sfruttata debolezza femminile. Veramente si
potrebbero dare numerosi esempi di donne
che, supplendo talora con la forza di volontà a
una fibra più delicata rispondono all’appello
quanto l’uomo. Ma qualora si debba accettare
questa inferiorità fisica della donna, l’afferma-
zione si può ritorcere benissimo a favore della
causa.
La donna è più debole, quindi necessaria-
mente maggiori sono le cure che le occorrono
per sostenere il lavoro che le incombe: ebbene
retribuita meno di quanto non si riconosca

necessario all’ uomo, ella, che pur dell’uomo
ha talora i pesi, dovrà ricorrere a lavori estra-
nei alla scuola, procurandosi così una somma
di fatica che verrà a infiacchire sempre più la
sua costituzione già debole e aumenterà in tal
modo le sue assenze con dolorosa ripercussio-
ne nella scolaresca.
Condizioni fisiologiche necessariamente la al-
lontaneranno talora dalla scuola, ma non sa-
rebbe far torto all’uomo, pensare ch’egli voglia
impugnare contro la donna proprio quella ra-
gione ch’ella dovrebbe invocare in favore della
sua causa? Ella sopporta sola tutto il peso che
permette la continuità della vita, che dà al-
l’uomo le dolcezze paterne e vorreste anche
punirla economicamente? O fate una legge
che escluda dalla classe magistrale la donna
maritata (e mai legge sarà stata più ingiusta e
avrà più fortemente rasentato 1’immoralità) o
siate pronti a subire tutte le conseguenza del-
l’accettazione; e pensate che, se aggravi eco-
nomici ne risulteranno, tali aggravi non devo-
no pesare sulla donna che già vien penosa-
mente provata, ma su tutta la società, che dal-
la funzione materna della donna ritrae il più
grande dei benefici.
E come non riconoscere che, specialmente
nelle prime classi, per le sue innate attitudini
materne deve necessariamente, meglio riusci-
re dell’uomo nella sua opera educativa?
Unica ragione forte sta piuttosto nella lunga
consuetudine che ci ha abituati alla suprema-
zia maschile; supremazia che, se era una volta
giustificata dal fatto che 1’uomo solo doveva
uscir dalla casa, oggi non ha più ragion d’esse-
re, oggi che la donna è come lui, benchè in
forma diversa, chiamata a sostenere la sua par-
te nella vita pubblica. Può dunque durare una
tradizione che viene a urtare così fortemente
con i fatti?
È necessario che si provveda a togliere una in-
giustizia che data da troppo tempo; e non è
giusta che si cominci dalla classe magistrale



dove l’evidenza della parità di lavoro, della pa-
rità di preparazione, della parità di esigenze è
matematica?

Considerato dunque:

1. che non è leale, né logico di stabilire diffe-
renze di retribuzione, per uno stesso lavoro,
basandosi su differenze di impegni;
2. che la donna maestra ha sovente gli stessi
impegni dell’uomo maestro;
3. che a lei si richiedono la stessa preparazione
e le stesse attitudini che ai maestri;
4. che i risultati ch’ella dà sono giudicati con
lo stesso criterio con cui si giudicano quelli
dati dai maestri;

5. ch’ella deve al programma maschile ag-
giungere il programma dei lavori femminili;
6. che la sua salute delicata fa sentire tanto più
viva la necessità d’un’equa retribuzione che la
tolga dal bisogno di dover cercare lavoro altro-
ve;
7. che sarebbe ingiustizia punirla per un fatto
che è pur necessario alla continuità della vita e
interessa quindi tutta la Società;

si fanno voti perché si provveda con una legge
al tanto invocato pareggiamento di stipendio.
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Nacque a Brescia nel 1865 da padre irredentista. La sua produzione poetica ci parla di un’in-
fanzia felice nella Val Sabbia, nella quale tornò spesso anche durante la maturità. Si trasferì
a Desenzano nel 1915, anno in cui apparve il primo volume di liriche Versi?. Nonostante la
terribile tragedia della perdita dell’unico figlio Manlio, morto suicida al ritorno dalla prima
guerra mondiale, la sua attività letteraria si protrasse ininterrotta, sostenuta da numerosi ap-
prezzamenti, fino al 1944, anno precedente la morte. Predominante la produzione poetica,
che, dopo il volume d’esordio, vide approdare alle stampe le raccolte Nella primavera e nel-
l’inverno (Vestone 1920), Dai margini del sentiero (Brescia 1921), Luce d’ombra (Bergamo
1929), Son qui che t’aspetto. Vuoi leggermi? (Brescia 1934), Dal sottile flutto (Zara 1936),
Canti d’aprile (Zara 1937), Incontri (Milano 1938), Livemmo (Brescia 1939), La fontanella
(Milano 1939), Della sommessa cetra ultimi canti (Brescia 1941), Ultimo (Brescia 1943), La
vecchia passeretta canta ancora (Bologna 1943), L’addio (Brescia 1944). Pubblicò anche due
raccolte di novelle: Errare humanum est (Como 1932), E Tutte non son storie (Brescia 1943).
Morì a Desenzano del Garda nel 1945.

«Nella primavera e nell’inverno»
«Dai marigini del sentiero»

Di un itinerario poetico che procede per incrementi e correzioni, dalla timida e in-
terlocutoria prova d’esordio della raccolta Versi?(1915), contenente poco più di ven-
ti componimenti, alle 86 liriche della silloge Dai margini del sentiero (1921), in un
aggiustamento continuo che asseconda, attraverso un lavoro di selezione, ricombi-
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nazione, accrescimento del nucleo originario, non solo il tentativo di costruzione di
un’identità poetica, ma anche il progetto di una personale autobiografia letteraria,
danno testimonianza le prime raccolte di Lina Bertarelli Polenghi, che, tra l’evento
epocale dell’entrata in guerra e la personale tragedia della morte del figlio, esprime
sempre più convintamente l’adesione a una poetica di memorie e sentimenti fami-
liari, ispirata alla personale esperienza, agli oggetti e ai luoghi della consuetudine
quotidiana. L’auctoritas del Pascoli delle Myricae, evocata in filigrana attraverso la
citazione di De Amicis posta in epigrafe nella seconda raccolta, e ripetuta nella suc-
cessiva, fornisce il necessario avallo: – «Critica, quando ti sentirai di dovermi aggre-
dire in faccia come una vespa arrabbiata, pensa a ciò che scrisse De Amicis nelle sue
pagine sparse: “Non ci dovrebbero essere delle margheritine e delle viole perché ci
sono dei girasoli e delle rose?”» –; ma altrettanto sensibile è la perdurante sugge-
stione del Carducci, ravvisabile nella fibra classicheggiante del linguaggio, nell’am-
pia sperimentazionemetrica, nell’espressione di un temperamento vitale, messo al-
la prova, ma non definitivamente prostrato, dalle vicissitudini della vita.
Un tessuto tematico che predilige l’indugio sentimentale, mosso dal malinconico
presentimento del dolore e della caducità dell’esistenza, connota la raccolta Nella
primavera e nell’inverno, scandita, con eloquente asimmetria, nel breve spazio del-
la sezioneNella primavera, 14 liriche in cui vibra la corda dell’amore lontano e dei
sogni di gioventù, e la ben più corposa sezione Nell’inverno (61 liriche), in cui l’o-
maggio alla memoria dei cari e, soprattutto, ai luoghi d’infanzia, la riflessione sul-
la morte e la struggente rievocazione degli scenari familiari rivelano una sensibili-
tà umbratile, che solo nell’adesione alla religione degli affetti o nella contempla-
zione della forza vivificante e serenatrice della natura trova momentaneo ristoro.
Riproducendo la scansione binaria del precedente lavoro, correlativo di due sta-
gioni esistenziali cui lo spartiacque della tragedia familiare aggiunge maggiore
evidenza, Dai margini del sentiero, presenta un nuovo episodio dell’autobiografia
dell’autrice, attraverso una più esplicita allusione alla morte del figlio, in prece-
denza solo liminarmente evocata, nella dedica («A te, mio unico dilettissimo fi-
glio, che amasti più la Patria della vita, e, armata la mano contro te stesso e il mio
cuore, ài voluto precedermi nell’ignoto, dedico queste pagine di giovinezza, que-
ste pagine d’autunno dolente, queste pagine della nostra guerra alla quale sei ac-
corso con tutto l’entusiasmo. Nulla ò mutato: v’è ancora la parola “fine” scrittavi
il giorno della nostra vittoria: la penna non à saputo aggiungervi nulla per lo stra-
zio del tragico destino» [Nella primavera e nell’inverno, p.3]).
Al rimodellamento dei materiali originari, che procede nella direzione di una
maggiore uniformità tonale, attraverso lo spostamento e, soprattutto, l’espunzio-
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ne di liriche ritenute estranee al centro ispiratore della raccolta, si aggiunge, in
chiusura, un nuovo nucleo di componimenti, di più esplicito richiamo all’espe-
rienza luttuosa e alla tematica memoriale, in cui anche la rievocazione dell’epo-
pea bellica è tradotta negli accenti di un più sfumato intimismo e di una più ele-
vata riflessione esistenziale.
Ne costituisce chiaro esempio la terza lirica qui riportata, I viandanti, nella qua-
le, da un “primo tempo” quasi colloquiale, riepilogativo di una vicenda autobio-
grafica – il dono ad un vecchio reduce di guerra di un paio di scarpe appartenute
al figlio – scaturisce un “secondo tempo” meditativo, di tono più sostenuto ed elo-
quente, in cui il vagheggiamento dei possibili itinerari degli «amati calzari», og-
getto dall’evidente valore simbolico e metonimico, allude antiteticamente al de-
stino negato al giovane, morto suicida; e dove l’incongrua “direzione” del lascito,
passato dal figlio al simbolico padre, richiama l’assurdo compimento di una sorte
tragica. Nella speranza di un infinito passaggio di consegne vive l’illusione di una
sopravvivenza tutta terrena ([...]d’andare, d’andare, d’andare..., v. 48), mai soste-
nuta dal consolatorio rimando al trascendente, giacché l’ipotesi di provvidenza
che risuona nelle parole del vecchio ([...]è Cristo che qui m’ha mandato, v. 12) non
pare trovare eco nella voce della madre. Nella prima parte della lirica, la forma di-
scorsiva del verso, costituito da distici di doppi novenari con rima incrociata (ab-
ba), l’introduzione del discorso diretto, l’indugio sugli oggetti e i gesti umili della
quotidianità (la zuppa, il vino), l’attenzione al regionalismo (l’ospite è piemonte-
se), l’impiego di termini bassi (ciabatte, v. 4) rimandano visibilmente ai modi del-
la poetica crepuscolare, con la quale convivono accensioni di tono aulico (epiteto
vil, v. 4, sguardo cerulo, v. 11, celeste suo ciglio, v. 23) che si dispiegano appieno nel-
la seconda parte, sostenute da un fitto tessuto retorico di incalzanti domande, per-
sonificazioni, iterazioni (sola quell’anima... e sola, vv. 36-38; d’andare, d’andare,
d’andare..., v. 48), paronomasie (sola..., soave, vv. 38-39), ma soprattutto dal lessico
classicheggiante, in cui rivivono gli accenti della tradizione, da Petrarca con ri-
chiamo a Canzoniere, XVI (Movesi il vecchierel canuto e bianco) a Foscolo (con
movenze desunte da In morte del fratello Giovanni).
Il primo componimento, Pace!, appartiene invece al nucleo che transita dalla se-
conda alla terza raccolta senza subire spostamenti né modifiche. Emblematica
del sincretismo praticato dall’autrice, la lirica coniuga il modello pascoliano, nel-
la scelta della strofe saffica rimata (ABAb) – le saffiche “barbare” carducciane era-
no invece prive di rima –, nella rievocazione della tematica del “nido”, nella ca-
denza popolareggiante dell’anadiplosi (fatemi un nido! Fatemi un nido..., vv. 4-5),
con un’eloquenza di matrice ancora carducciana e, soprattutto, con uno spirito
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1 coltrice: coperta.
2 diaccia: fredda come il ghiaccio.

Pace!
O taciturni picchi, ove mi piace
l’occhio fissar come a bramato lido,
dentro il mistero della vostra pace
fatemi un nido!

Fatemi un nido, e di mortal candore
tutta m’avvolga una coltrice1 diaccia2,
perché, fatto di gelo anche il mio core,
per sempre taccia. (Valsabbia)

Eguaglianza
Oggi non vanno a scuola i signorini:
con questo tempo non devono uscire,
poveretti, che c’è da intirizzire

anche con le caloscie e i paltoncini.
Presto, Fiorina, prepara il salone,
che questa grande e bella nevicata
possano poi goder dalla vetrata
mangiando i dolci della colazione.
Poveri bimbi! han freddo benedetti!
anche con i cuffioni e con i guanti
il gelo passa! Su, Fiorina, avanti...
prepara accesi tutti i caminetti.

E frattanto si vedono passare
curvi sotto la neve e mal vestiti,
strascinando gli zoccoli finiti
i fanciulli che vanno a lavorare!

[da Nella primavera e nell’inverno]
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foscolianamente inquieto, che dalla morte attende la composizione degli interio-
ri tormenti. L’enfasi declamatoria del titolo, che nel giro della prima strofa pro-
rompe in implorazione accorata, si stempera gradatamente in un quadro di algi-
da quiete, cui il silenzio perenne pone il definitivo sigillo ([...]anche il mio cuore /
per sempre taccia, v. 8).
Il secondo componimento appartiene, infine, al gruppo di liriche espunte nel pas-
saggio dalla seconda alla terza raccolta. La denuncia delle diseguaglianze sociali,
che ne rappresenta il tema centrale, è condotta attraverso il confronto tra un qua-
dro di benessere fatuo, descritto nelle prime tre strofe, e la scena di dolorosa pover-
tà dell’ultima strofa (tutte quartine di endecasillabi, con rima ABBA). Gli umori
crepuscolari che traspaiono in particolare nelle prime tre strofe, nel tono ironica-
mente pungente, nell’impiego di un linguaggio di registro medio, che riproduce i
modi del dialogo ed evoca realtà quotidiane, contribuiscono a marcare il contrasto
tra la realtà ovattata, ricca di privilegi, dei «signorini», e la triste condizione del-
l’infanzia lavoratrice, alla quale la lapidaria chiusa, nel tono asciutto, ma carico di
vis polemica, di una descrizione naturalistica conferisce particolare risalto. Poesia
di etica e di impegno civili, Eguaglianza non troverà spazio nella raccolta successi-
va, interamente permeata dal sentimento della memoria e dalla disposizione ad
una più intima meditazione [da: C. Bertarelli Polenghi, Nella primavera e nell’in-
verno, Brescia 1920;Dai margini del sentiero, Brescia, Tip. F. Apollonio e c., 1921].
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3 estrani: estranei.
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I viandanti

Calava la sera: una sera d’agosto tranquilla, silente:
«chiamano alla porta; c’è gente?» Un vecchio lacero era,

un nomade vecchio. Sì sfatte sboccavano le calzature
da non meritare neppure l’epiteto vil di ciabatte.

«Ho fame, Signora; un momento riposo qui sul suo giardino:
sono quattro dì che cammino, Signora; ritorno da Trento».

Aveva uno sguardo celeste, un mesto pallor signorile,
un dir piemontese gentile estrani3 alla logora veste.

«Vi porto una zuppa; sedete, buon uomo, e da bere
vi voglio dare un bicchiere di vino, perché avrete sete».

Nello sguardo cerulo ò visto un subito raggio beato;
«è Cristo che qui m’ha mandato» proruppe, «è Cristo, è Cristo!»

Calava la sera; la sera d’agosto tranquilla, serena
tutta la montagna era piena del sole che tramontava; era

come presso tutta a svestirsi del bel manto d’oro, a imbrunire
delle prime ombre, a dormire: e il vecchio s’alzava a partirsi.

«Ho un paio di scarpe robuste che àn fatto la guerra, ve le
regalo, buon uomo, perché quelle che tenete son fruste

e il piede vi fan sanguinare» – «Signora, signora, n’andrò
pregando per lei, che non so per tanto favor ringraziare».

«E andate?» «In Piemonte, Signora; e penserò a lei quest’inverno
che avrò i piedi asciutti: in eterno Dio la benedica, Signora!»

E andò col celeste suo ciglio contento, per la queta valle;
e, sotto le vecchie sue spalle, pensavo i piè di mio figlio.

Pensavo il ferrato calzare dal lungo riposo risorto,
staccato dal suo cuore morto un più vecchio cor seguitare...

O amati calzari, ove mai n’andrete? che strada v’attende?
aspra come là fra le tende di guerra, sui nudi ghiacciai?

O in mezzo al filare succoso de’ tralci dai nettari buoni,
a udir le gioconde canzoni del forte Piemonte ubertoso?

O valicherete i confini calcati dagli spenti Eroi?
ah, dove trarrete con voi il passo di que’ bianchi crini?

Carolina (Lina) Bertarelli Polenghi



4 usbergo: difesa.
5 riede: ritorna.
6 Cfr. U. Foscolo, In morte del fratello Giovanni (Un dì s’io non andrò sempre fuggendo).
7 stracco: stanco.
8 tapino: sfortunato.
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E riposerete alle voci dei boschi? de rivi sperduti?
sugli algidi valichi muti, davanti alle povere croci

parlanti d’un ultimo grido, d’un inascoltata parola?
e sempre sarà con voi sola quell’anima, in cerca d’un nido,

d’un pane, d’un pietoso accento, d’un consolatore fratello?
e sola con voi nel flagello del tristo uragano, o nel vento

soave che porta il motivo del suono, l’olezzo del fiore?
che canta del mare il romore, l’andare sommesso del rivo?

E quant’anni ancora l’usbergo4 sarete del nomade piede
che ad un tetto suo mai riede5, per cui l’ampio cielo è l’albergo?

Ah, un dì forse6 in lungo cammino solingo, silente, affannoso,
la Morte cogliendo a ritroso il misero e stracco7 tapino8,

vi lascierà, ferme le punte drizzare nel limpido cielo,
un volto soffuso di gelo, due pallide mani congiunte:

e ancor, miei calzari, trovare un nuovo cor forse potrete,
e la sapienza riavrete d’andare, d’andare, d’andare...

[da Dai margini del sentiero]

Tutte non son storie

Dedicata alla memoria del figlio Manlio, la raccolta si compone di 15 «semplici
novelle» – Sera di Natale, Andare..., Don Gesualdo, TA-pum, Il generale Tack, Il
bando, I faraoni, Ah, come gli assomiglia!, Il pentimento di Valeria, In grigio verde,
La bambola di Nellj, Il figliuolo di Violetta, Ereditare, Come fu che la Paoletta trovò
un amico, Un teatro a Livemmo – accomunate dalla rievocazione di luoghi e per-
sonaggi cari al ricordo del figlio. Ennesimo recupero memoriale, dunque, nel sol-
co di quella letteratura degli affetti che contrassegna tanta parte della produzione
dell’autrice e costituisce il filo rosso della sua prolungata esperienza letteraria.
Storie per lo più percorse da una vena malinconica, che solo di rado si concedono
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Il generale Tack

Quando dalla mia vita rinchiusa, con tutto
quel che segue, penso alle scorribande in
montagna, e mi si affacciano i visi degli amici
sparsi per il mondo, e di cui non ho più trac-
cia; quando penso quella giovinezza spensie-
rata che sarà ora tumultuante nel mare della
vita, mi sembra si allontani un poco, nel dolce
pensiero nostalgico, l’assillo delle difficoltà, di
tutti i pungenti aculei del dolore.

Che bei giorni! – I profili delle montagne si
offrono alla mia fantasia; e li rivedo con le co-
rone di abeti, con le cime rocciose, con le ver-
deggianti pasture, con le casette bianche spar-
se, sempre aperte per la più schietta e cortese
ospitalità. – Noi villeggianti ci si sentiva pa-
droni di tutto quel bene. Erano nostre le om-
bre, i pianori di sole ricamati dalle flore cerca-
te e trafugate, per ornare i vasetti nelle stanze
che accoglievano a sera la nostra beata stan-
chezza. – Sveglia il mattino presto, e in mar-

una serenità di sguardo, abbandonandosi ad una rievocazione distaccata e limpi-
da della realtà narrata. Alcune novelle, contraddistinte da una più evidente liber-
tà narrativa, rielaborano lo spunto tratto da vicende realmente vissute in costru-
zioni di fantasia, che riprendono spesso motivi e tòpoi della letteratura popolare
senza sottrarsi, tuttavia, alla più aggiornata influenza del naturalimo, sia nella se-
lezione degli ambienti, in genere luoghi umili, legati alla realtà nota all’autrice,
sia in quella dei personaggi, anch’essi di carattere realistico e di ceto modesto – la
fanciulla sedotta e abbandonata di Il figliuolo di Violetta, la vedova e l’orfano di
guerra di Sera di Natale, l’arrampicatrice sociale di Ereditare, la giovane emargi-
nata diCome fu che la Paoletta trovò un amico ecc. –. Più convincenti sembrano es-
sere, tuttavia, i due racconti più strettamente autobiografici, Il generale Tack e I fa-
raoni. Nella prima novella, la bonaria figura del marito rivive all’interno di un
quadro di autentici legami d’affetto, sullo sfondo di una natura maestosa e bene-
vola, che riesce ancora, a distanza di tempo, a elargire sentimenti di dolcezza e a
concedere un provvidenziale oblio del presente. Adesione completa alla realtà
narrata e freschezza di stile sembrano essere le principali virtù del racconto. Em-
blema di un’epoca della vita irrimediabilmente trascorsa, in cui si realizzava un
miracoloso equilibrio tra l’umanità e la natura, la figura del «generale Tack» con-
serva tuttavia una fisionomia realistica e dai tratti nitidi, che si sottrae tanto al ri-
schio della celebrazione distaccata quanto a quello della deformazione macchiet-
tistica. Un ritratto autentico, assecondato da un linguaggio costantemente ade-
rente alla materia rievocata, nella descrizione icastica come nella narrazione, in-
sieme piana e coinvolgente, che solo nel finale, nell’ultimo medaglione comme-
morativo, diventa vibrante nel tono, senza tuttavia smarrire il tratto essenziale
della sincerità [da: C. Bertarelli Polenghi, Tutte non son storie, Brescia, G. Vanni-
ni editore, 1943].
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cia: sotto la direzione del generale Tack che
segnava le vie da seguire, per le mulattiere
maestre e le furbe scorciatoie.
Il generale era mio marito: e lo rivedo tal qua-
le dopo il lavoro snervante del suo ufficio, al-
legro e gioviale e svelto come un giovinotto ri-
dere di buon gusto, e approntare scherzi, com-
binare feste e baldorie a poco prezzo e sicura
allegria. – Per questo suo comando procurato
dal collettivo consenso della vispa compagnia,
gli avevano dato il titolo di generale, e lo chia-
mavano tutti così. Ci voleva un nome oltre il
titolo, e allora lui, il tacco chiodato di una cal-
zatura montanara, lo aveva assicurato a una
striscia di fetuccia rossa, e, per quella com-
menda di nuovo conio che s’era appesa al col-
lo, l’avevano chiamato generale Tack, etimo-
logia di tacco. – Ed eccolo in montura: un ve-
stito borghese trafilato in fetuccia rossa che
avevamo trovata nel negozietto del tabaccaio,
il Bocconi della contrada: una gran feluca di
cartone dorato, con un pennacchio di coda di
cappone, e la grande commenda. – Egli anda-
va innanzi a tutti col passo grave da militare;
serio fra il riso dei sudditi giovani quasi tutti,
che ad ogni passo lo chiamavano, lo investiva-
no di domande e di appunti, così, per farlo
parlare, e per ridere, per ridere sempre. Si era
costituito anche, per successione d’idee, il cor-
po militare composto dalla gioventù maschile
e femminile, con il solito cappello di cartone,
e, quando doveva arrivare un villeggiante co-
nosciuto, che ne avesse avvertito l’albergatore,
eccoci pronti tutti, in testa il Generale, andare
fino al roccolo della Santa, per il ben arrivato.
– I ragazzi cantavano e gridavano, facendo
uscire dalle case quegli indimenticabili mon-
tanari, scoppianti dalle risa perché l’asinello
montato dal generale era così piccino che le
gambe del cavaliere toccavano terra. E la
mansueta bestiola trotterellava, a rischio di ro-
vesciare il poco pratico cavaliere che nulla
aveva da invidiare a Sancio Pancia.

***

Il generale Tack a Livemmo.

Un bel pomeriggio d’agosto, sorridente del
suo placido sorriso un po’ sarcastico, l’alberga-
trice apre la porta del salone dove siamo tutti a
cianciare, e dice: quei due carabinieri giovani
che passano spesso di qui mi domandano chi
è questo generale Tack. – Risa, tumulti, corse.
Mio marito sparisce: eccolo là che fa i gradini
a quattro a quattro; e in un attimo, in piena
divisa, colla feluca di carta e il cappello piu-
mato, è dinanzi ai giovani militi familiari, mi-
litarmente saluta con un volto d’intraducibile
occasione, e presenta la grande commenda. –
Intanto irrompe in cucina tutta la ridente gio-
vinezza che schiamazza e chiede e commenta,
e ride giocondamente, contagiosamente.
I militi, dinanzi al fatto inaspettato, giù in una
sonora risata anche loro.
– Un brindisi al generale Tack e alla beneme-
rita arma, grida una voce ventenne: e i due
bravi ragazzi gallonati, che contano non mol-
ti anni di più, non vorrebbero accettare; per-
ché si sa, il loro regolamento lo vieta; ma, a
mille metri d’altezza sul mare, quale mai au-
stero Superiore non avrebbe allungata la ma-
no a ricevere la coppa dal biondo gorgoglio?

***

Povero, grande generale Tack,! le tue ceneri,
resti d’un anima buona e gentile, d’una fran-
chezza rara, d’una lealtà degna di migliore
elogio, dormono nell’urna venerata che non
ebbe, no, gli onori militari propri a un genera-
le par tuo: ma stima degli amici che t’hanno
conosciuto buono e sincero: e che possono ri-
cordare di te, se mai talvolta la tua memoria li
arriva, un sano buon umore, emanazione del-
la tua anima giusta e retta, che ha battuto la
via dell’onestà e del lavoro.





Alessandra Simonelli

Figura certo molto affascinante quella di Ernesta Bittanti Battisti, anima ardente e appassio-
nata, moglie di Cesare Battisti, passata alla storia come la «Vedova del Martire»; del marito,
leggendario eroe dell’irredentismo trentino impiccato in Trento il 12 luglio 1916, amava de-
finirsi «lo scudiero» e si faceva vanto di non aver mai disturbata l’opera di lui, ma di aver sa-
puto «tirarsi in disparte», per non intralciare i suoi rapidi movimenti. Apparentemente fragi-
le, era, invece, dotata di notevole vigore e determinazione. Di Battisti fu ispiratrice e instan-
cabile collaboratrice fino alla morte e, poi, fedele custode del pensiero e della memoria, sot-
traendola a qualsiasi facile strumentalizzazione.
La sua lunga vita – nacque a Brescia il 5 maggio 1871 e morì a Trento il 5 ottobre 1957 – si
snoda fra due secoli, fra due guerre, fra due epoche, di cui fu il collante: lei «l’ultima donna
del Risorgimento», che vide nel movimento partigiano la ripresa della corrente democratica
e popolare del Risorgimento sulla scia della concezione mazziniana e garibaldina e concluse
la sua vita, confidando alla figlia di avere fatto «un bel sogno»: un ’Europa finalmente unita
e rappacificata. Il padre, originario di Cremona e noto fisico – scrisse un trattato «Di Niccolò
Tartaglia, matematico bresciano» – era professore di matematica al liceo classico «Arnaldo»
di Brescia e qui nacque Ernesta, che, in seguito, si trasferì con la famiglia prima a Cagliari,
poi a Cremona e, infine, a Firenze dove si laureò in Lettere.
Proprio a Firenze ebbe gli incontri fondamentali per la sua vita e per la sua formazione uma-
na e intellettuale. Di buona educazione cattolica, frequentò la scuola razionalistica del Prof.
Ardigò, assumendo posizioni sempre più laiche e aderendo appassionatamente al positivi-
smo e al socialismo, di cui fu antesignana.. La sua casa di via Lungo il Mugnone divenne ben
presto punto d’incontro di intellettuali e spiriti liberi, che condividevano passioni politiche e
letterarie; fra questi Salvemini e, appunto, Battisti. Immediata fu l’intesa e la stima recipro-
ca: comuni erano gli ideali e le convinzioni politiche e filosofiche, che li legarono intima-
mente per tutta la vita ed oltre. Dopo il matrimonio Trento divenne la sua patria e ne ab-
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bracciò, con lo stesso ardore del marito, lo spirito irredentista. Immediato, infatti, fu il suo
impegno nel quotidiano fondato dal coniuge, «Il popolo» (della cui conduzione spesso si oc-
cupò durante le frequenti assenze di Battisti per motivi politici e scientifici ), nella rivista po-
polare «Vita trentina» e nella rivista scientifica «Tridentum», dove scrisse articoli di vario ar-
gomento, che rivelavano tutti grande sapere e grande impegno civile.
Non era solo collaboratrice di Cesare Battisti, ma il suo carattere ardente la impegnava da
protagonista e senza compromessi né incertezze nella lotta sociale e politica, che doveva du-
rare per tutta la sua lunga esistenza e nella quale mantenne sempre viva la lucidità e l’indi-
pendenza di giudizio. La sua esemplare moralità procedeva da un’etica laica sempre vigile,
da una ferrea coscienza della grandezza dell’uomo e delle possibilità per lui di vincere con le
sole sue forze la natura inferiore. L’idea del dovere era la religione e l’ispirazione vera della
sua condotta, che si era da sempre consacrata ai grandi ideali di patria e di umanità. Visse
la sua vita come un impegno, come una missione, che non conobbe mai tregua, sia nel
mantenere vivo e intatto il ricordo di Cesare Battisti, della sua vita, del suo pensiero, della sua
azione, sia nel testimoniare la saldezza e la coerenza dei suoi personali ideali civili, etici, po-
litici, che trasparivano con chiarezza in ogni circostanza della sua vita pubblica e privata: nel
sostenere la causa irredentista e nel manifestare coraggiosamente la sua opposizione al re-
gime di Mussolini, come nel commentare un sonetto di Filicaia o un passo dei Promessi Spo-
si o la «Primavera» di Botticelli; tutto era visto e letto attraverso quel credo, di cui tutto era
una continua, incontestabile conferma..
Ernesta Bittanti scrisse moltissimo ed estremamente ricca e varia è la sua produzione. Certo
la passione per la cosa pubblica superò in lei ogni altro umano interesse e molti furono i suoi
scritti dedicati soprattutto all’attività politica del marito, in particolare alla causa irredentista.
Profonda e viva, però, fu anche in lei la passione per gli studi umanistici, per la poesia, per
le arti figurative. Interesse coltivato e appagato soprattutto nei fervidi anni universitari pres-
so la scuola fiorentina, poi necessariamente diradato e tralasciato, quando la Bittanti affian-
cò il marito nella sua vita battagliera, per essere, infine, ripreso nella tarda età, quando cer-
cò negli «ozi» – così amava latinamente chiamarli – riposo e conforto dall’aspra vita. Acute,
singolari, sensibili furono le sue note su Leopardi, Pascoli, Manzoni, Dante (i suoi prediletti
insieme a Parini) e le riflessioni sulla «Primavera» di Botticelli.
Esempio ancora di impegno civico furono, invece, il commento al sonetto «All’Italia» di Fili-
caia, curato durante l’esilio svizzero, e le «Divagazioni sull’uso del tu, voi e lei nei Promessi
Sposi», intelligente riflessione non solo linguistica e unica protesta allora possibile – siamo
nel 1942 – all’imposizione fascista del «voi». Riporteremo di seguito stralci di questi inter-
venti, che rendono conto dell’acuta intelligenza critica di Ernesta Bittanti e della sua capaci-
tà di attualizzare qualsiasi documento letterario o figurativo, fornendone una lettura valida
non solo ai suoi tempi, ma anche ai nostri.

Ernesta Bittanti
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In che posso ubbidirla

L’Autrice nel suo saggio offre non solo un’analisi linguistica raffinata ed estrema-
mente precisa riguardo all’uso dei pronomi appellativi «tu», «voi», «lei» nei «Pro-
messi sposi», ma anche un’interessante indagine di tipo storico e sociologico. L’a-
nalisi della Bittanti non si limita al testo manzoniano, accuratamente setacciato e
scandagliato, ma da questo autorevole documento trae utile spunto, per esamina-
re l’evoluzione del linguaggio e trovare una spiegazione storica e sociale di que-
sto cambiamento, convinta che «ogni parola del linguaggio sia per sé un docu-
mento della storia, dello spirito, del pensiero, degli avvenimenti sociali e politici
del paese, che lo parla» e che, quindi, «questi nostri pronomi personali – tu, voi,
lei – riflettano tale storia in massimo grado per quel che riguarda i rapporti senti-
mentali e sociali fra uomo e uomo, emersi dalla storia politica e sociale degli ulti-
mi – e non solo degli ultimi – secoli».
La Bittanti, che maneggia il testo manzoniano con grande confidenza e compe-
tenza, oltre a riconfermare la straordinaria capacità di analisi introspettiva di
Manzoni, documenta la sua indiscutibile abilità nel far parlare i personaggi col
linguaggio del tempo, dell’ambiente e della passione e nell’offrirci, così, un im-
portante documento del valore originario e storico dei vocaboli. Egli si dimostra
straordinariamente abile nell’usare la lingua e nel piegarla alle diverse situazioni
psicologiche, in modo da potenziare l’analisi e riuscire a descrivere con estrema
precisione e vivacità i vari moti dell’animo, anche i più reconditi. In questo senso
ben ha scelto Ernesta Bittanti di aprire la sua analisi con il drammatico colloquio
tra Fra Cristoforo e Don Rodrigo nel VI cap., in cui sottolinea il forte cambia-
mento di linguaggio, che accompagna il cambiamento interiore dei due interlo-
cutori, la climax dei loro sentimenti a lungo e in vario modo frenati fino all’esplo-
sione finale. Il passaggio attraverso i diversi e contrastanti stati d’animo viene sa-
pientemente modulato, come dimostra la Bittanti, con l’uso di un diverso registro
linguistico e, in particolare, di diversi pronomi appellativi.
Si inizia con il reciproco, convenzionale e rispettoso, «lei» di don Rodrigo – «In che
posso ubbidirla?» espresso, per la verità, con tono di volgare, frettolosa arroganza –
e di Fra Cristoforo – «M’ascolti, Signor Don Rodrigo» richiesta rivolta in tono umi-
le, accorato, implorante a testimonianza del suo continuo esercizio d’umiltà – e si
finisce con il violento e sprezzante «tu» del signorotto – «Come parli, frate?», cui fa
seguito una serie di turpi improperi - e con il sempre rispettoso «voi» del buon frate
– «la vostra protezione!... Avete colmata la misura e non vi temo più», traboccante,
però, di un’indignazione, a stento trattenuta, che Manzoni rende ancora più terri-
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«In che posso ubbidirla?... il suono delle paro-
le era tale; ma il modo con cui erano proferite,
volevano dir chiaramente: bada a chi sei da-
vanti, pesa le parole e sbrigati».
Il lei e il tu, così definiti ed accostati e contrap-
posti, nell’animo di Don Rodrigo, al principio
del colloquio, duellano poi fino a che il tu –
contenuto dal lei per tre lunghe pagine- esplo-
de con la prepotente villania, che pone fine al
colloquio. E la villania, che s’inizia col violen-
to; “come parli, frate?” si svolge nel crescendo:
“escimi di tra i piedi, villano temerario, poltro-
ne incappucciato” per conchiudersi con un:
“villano rincivilito! Tu tratti da par tuo. Ma
ringrazia il saio, che ti copre codeste spalle di
mascalzone e ti salva dalle carezze, che si fan-
no a’ tuoi pari, per insegnar loro a parlare. Esci
con le tue gambe per questa volta...”. Povero tu
svelato nel più antipatico dei suoi uffici! Ma
anche sulle labbra di Fra Cristoforo si rivela,
col mutarsi degli appellativi, il mutarsi del suo
atteggiamento verso l’uomo, presso cui egli
era venuto ad invocar giustizia.
L’uso del lei, come ci insegnano le scene ante-
cedenti, era reciproco fra Don Rodrigo e il fra-
te; come segno, fra essi, di quella parità nella
gerarchia, che era concessa, pur in quel secolo
delle cerimonie e della prepotenza, fra i reli-
giosi ed i potenti.
Fra Cristoforo lo usa, ammorbidendolo anche,
in atto d’umiltà e per efficacia di preghiera,
con più soggetta espressione: “M’ascolti, si-
gnorDon Rodrigo”. E il lei di Fra Cristoforo si
sostiene ora umile, ora accorato ed imploran-

te, di fronte alle pertinaci opposizioni di Don
Rodrigo, fino alla proposta indegna, che que-
sti osa offrire al frate. E allora accade un cam-
biamento di linguaggio. “A siffatta proposta,
l’indignazione del frate, rattenuta a stento fi-
no allora, traboccò... La vostra protezione!
Esclamò”. Vostra, scrive il Manzoni; e il valore
di questo voi, con cui il frate si erge contro
Don Rodrigo, che gli appare come un misera-
bile da disprezzarsi, Manzoni lo definisce col
descriverci l’atteggiamento di colui, che l’ha
proferito: “la vostra protezione! Esclamò, dan-
do indietro due passi, postandosi fieramente
sul piede destro, mettendo la destra sull’anca,
alzando la sinistra con l’indice teso verso Don
Rodrigo e piantandogli in faccia due occhi in-
fiammati...”.
E tale valore culmina poi nell’invettiva di Fra
Cristoforo: “avete colmata la misura; e non vi
temo più”. Il lei è stato sentito come troppo ri-
spettoso dal frate. E il voi si è spogliato di quel
suo significato, così frequente nel tempo e
nelle varie classi sociali, di deferenza, di confi-
denza e di placido affetto, apparendoci nella
sua forza di “superbo distacco e di freddo di-
sprezzo”».
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bile con la descrizione di gesti plastici e solenni. A questo proposito la Bittanti com-
menta che il«lei» è stato sentito troppo rispettoso dal frate e il «voi» è segno del mu-
tato atteggiamento del frate che prova ormai solo superbo distacco e freddo di-
sprezzo verso un uomo non più temibile nella sua presuntuosa, umana arroganza.
[da: In che posso ubbidirla?: divagazione sull’uso del tu, voi, lei nei Promessi sposi, Ro-
vereto, Accademia degli Agiati, 1942 pp. 64-65].
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«Questo tu, la “snella e disinvolta parola” che
sola fra glia appellativi è di origine legittima e
pura, e sola perciò va immune dagli errori di
grammatica e di logica, che contaminano il

voi (che fa di un singolo un multiplo) e il lei
(che femminilizza il maschile e fa terza una
seconda persona) e non cagiona perciò nel lin-
guaggio gli impacci, i contorcimenti e gli
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«Il linguaggio è documento della storia»

La Bittanti prosegue la sua analisi, fornendo un’ampia carrellata di esempi, che te-
stimoniano il diverso uso, nel testo e non solo, dei vari appellativi e della loro va-
lenza storica e sociale. Innanzitutto viene preso in considerazione il «voi», l’appel-
lativo più diffuso nel mondo del Seicento, «il solo reciprocamente usato, con un
senso di parità e di intimità, nelle classi umili», espressione di superiorità gerarchi-
ca, se usato dall’alto in basso in risposta al più rispettoso «lei» (Don Abbondio con
Renzo, Perpetua, Tonio e Gervaso). La Bittanti, pronta a leggere qualsiasi feno-
meno in chiave socio-culturale, riscontra ai suoi tempi un riflesso dell’uso del «voi»
come segno di superiorità nei discorsi rivolti dai «principali» ai contadini, agli ope-
rai, ai subalterni in genere. Il «lei», nel testo manzoniano segno di rispettosa o di
fredda reverenza degli inferiori verso i superiori (di Perpetua e di Renzo verso Don
Abbondio, del Conte Attilio verso il Conte Zio), nell’analisi linguistica e sociologi-
ca della Bittanti fornisce nel tempo un’espressione adeguata e più riccamente gra-
duata al terzo stato, nuova classe emergente fra il signore e la plebe, colmando il
distacco gerarchico fra «voi» e «tu». Il «tu» nel mondo del Seicento descritto da
Manzoni è di uso assai più circoscritto degli altri pronomi : nelle relazioni paren-
tali si usa solo verso la discendenza (Agnese verso Lucia, il Principe verso Gertru-
de ) e solo qualche volta fra eguali, ma di classe sociale bassa. La Bittanti distingue
il «tu» paterno di Fra Cristoforo a Renzo da quello «padronale, altezzoso» di Don
Rodrigo verso il Griso, a sottolineare non amabile confidenza e paterna benevo-
lenza, ma arrogante superiorità sociale. La Bittanti nota, poi, come già ai suoi
tempi l’uso del «tu» si fosse notevolmente allargato nei rapporti parentali anche in
linea ascendente e si domanda se ciò sia avvenuto per una «maggiore intimità [...]
e confidenza» o piuttosto per «rilassatezza di autorità» . Ne accoglie, invece, con
deciso favore il successo linguistico, che ne fece l’appellativo adottato insieme al ti-
tolo di «compagno» fra le masse operaie, che seguivano il movimento socialista. A
ciò plaude l’antesignana del movimento, perché considera questa semplice sosti-
tuzione linguistica del «tu» al «lei» e al «voi» come il segnale di un vero e proprio
rovesciamento sociale [da: In che posso ubbidirla?: divagazione sull’uso del tu, voi, lei
nei Promessi sposi, Rovereto, Accademia degli Agiati, 1942 pp. 68-69].
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Commento a un sonetto di Filicaia

Interessante è innanzitutto chiarire la motivazione che ha portato la Bittanti a
lavorare su questo sonetto secentesco. Come sempre, si tratta di una motivazio-
ne politica, civile, che conferma la relazione per lei inscindibile fra letteratura e
politica. Il testo fu scritto fra il novembre 1943 e l’ottobre 1944 a Lugano, dove
Ernesta Bittanti era riparata in volontario esilio dopo l’8 Settembre 1943, sul-
l’onda della forte emozione scatenata in lei dal «triste spettacolo della tragedia
italiana» dopo l’armistizio: lo spettacolo di tanti giovani italiani, che, passato for-
tunosamente il confine per sottrarsi alla prigionia o alla servitù tedesca e pieto-
samente accolti nei campi di concentramento civili e militari allestiti dagli Sviz-
zeri per gli ebrei italiani sfuggiti alla follia nazista, carichi di umiliazione e di di-
sperazione di fronte allo sfacelo della loro patria, rispondevano col pianto alla
commossa accoglienza straniera.
Di fronte a questi giovani disorientati, stremati, che rischiavano di abbandonarsi
alla sfiducia, alla disperazione o, forse peggio, ad una rassegnata indifferenza, Er-
nesta Bittanti sente l’urgenza dell’azione, di un’azione che nasca da dentro e ri-
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equivoci, che provengono dall’uso e del voi e
del lei, questo bellissimo tu può dirsi ancora
oggi del tutto immune da macchie o, se volete,
da stigmate, che ad esso erano ignote in origi-
ne? Ho già ricordato che, durante la rivolu-
zione francese, esso fu imposto nel periodo del
Terrore. E ciò ha una significazione. Tu fu, in
tempi puù recenti, adottato – come un distin-
tivo – col titolo di “compagno” (a cui sciolse
un inno il De Amicis) fra le masse operaie,
che seguivano – ai tempi della mia giovinezza
e della mia maturità – il movimento socialista.
Poté anch’esso, dunque, quando sostituì e ro-
vesciò il voi e il lei – appunto perché rovesciò
il voi e il lei – essere un’affermazione di prin-
cipi sociali e politici, un’affermazione o di fra-
ternità o di sovranità popolare, che non aveva
affatto – pur nella sua universalità – alle origi-
ni. La quale affermazione, nessuno, anche se
l’avversi, troverebbe ragione buona per infir-

mare o limitare l’uso del tu nella lingua parla-
ta o scritta.
Quanto ho detto fin qui dimostra, mi pare,
che se ogni parola del linguaggio è per sé un
documento della storia, dello spirito, del pen-
siero, degli avvenimenti sociali e politici del
paese che lo parla, questi nostri pronomi per-
sonali tu voi lei riflettono tale storia in massi-
mo grado per quel che riguarda i rapporti sen-
timentali e sociali fra uomo e uomo, emersi
dalla storia politica e sociale degli ultimi – e
non solo degli ultimi – secoli. è stato uno
spuntare di nuovi rapporti sociali, un arric-
chirsi di elementi e valori spirituali, che ha
portato popolo e letteratura ad impadronirsi,
come di nuova ricchezza espressiva, di quel
voi e di quel lei, che prima avevano subito; ed
a fissarli in modo, sembrami, insostituibile –
se non a patto di una mutilazione e di un im-
poverimento – nel linguaggio stesso».

Ernesta Bittanti



«...nei primi mesi l’angoscia soverchiava la
speranza. La temuta da lungo tempo rovina
d’Italia era ormai una realtà terribile; e il suo
disfacimento lo sentivamo come disfacimento
di noi stessi. L’Italia ridotta ad un nome! Fatta
ludibrio di nemici ed amici!

Non più nazione, non più territorio, non più
popolo! Non più armi, non più leggi! E un ro-
vinio di città e di valori umani! E un cieco
abisso dinanzi! […].
In quel periodo, quando il nostro strazio era
più recente e dell’Italia caduta più chiare ci
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svegli in loro l’ardore patriottico; capisce che, in quel delicato momento, può es-
sere benefica “ la voce dello spirito” e non vani i versi dei Poeti.
Ernesta Bittanti inizia il suo commento, richiamando il legame ideale, che, nella
passione per l’Italia, accomuna il sonetto di Filicaia alle canzoni di Petrarca e di
Leopardi. L’autrice, prima, ricorda commossa il meraviglioso «impeto d’amore»
verso l’Italia di Petrarca, la cui canzone «aurora [...] della storia d’Italia» richiama-
va gli Italiani alla coscienza del proprio valore, del proprio «intelletto» contrapposto
al «furore» straniero; poi, evoca l’accorato, ma fermo grido alle armi del giovane
Leopardi, che celebrava quanti generosamente diedero la vita per la Patria e dei
quali, quindi, «bella» fu «la morte». A questo proposito la Bittanti ama pensare che
fra questi martiri il poeta abbia inconsciamente preannunciato e cantato anche gli
eroi del Risorgimento, che avevan combattuto per la liberazione di Trento e Trieste.
Mantenendo sempre vivo il contatto con la realtà contemporanea e urgente la ri-
flessione sull’attualità, l’Autrice continua la sua analisi, contestualizzando il sonet-
to di Filicaia e fornendoci, quindi, una desolante descrizione dell’Italia del 1600.
Ernesta Bittanti definisce «voci di dolore del secolo dolorosissimo» le poesie civi-
li del Seicento, fra le quali rientra, a pieno titolo, il sonetto di Filicaia, tutto per-
meato da un profondo senso di pessimismo. Riscontra desolanti coincidenze fra
la descrizione di Filicaia e l’attuale, penosa situazione italiana, ma contrasta for-
temente la disperazione espressa dal poeta secentesco nell’ultimo verso, la sua as-
soluta convinzione che il destino inesorabile dell’Italia sia «[…] servir sempre o
vincitrice o vinta». Per lei c’è spazio per l’azione, c’è urgenza di azione e il suo
commento si conclude con una nuova, infiammata invocazione ai giovani, cui, in
particolare, era dedicato questo impegno letterario, allo scopo di risollevarne gli
animi nel ricordo degli eroi del passato.
A conferma della fiera e pronta risposta dei giovani alle sue invocazioni, vi sono,
poi, le due orgogliose postille aggiunte dalla Bittanti nel 1945, a guerra finita.
[da: Commento a un sonetto di Filicaia in «Invocazioni», Milano, Garzanti, 1946,
in Ernesta Battisti Bittanti: in memoria: scritti suoi ed a Lei dedicati, Trento, Arti
Grafiche Saturnia, 1962, pp. 276-277].
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apparivano e le virtù ora oscurate e le fedi già
servite e vittoriose ed ora deluse e calpestate,
dal nostro stesso strazio venne uno slancio a
rivolgerci noi a quella giovinezza anzi a tutta
la giovinezza italiana rifugiata in Svizzera,
per richiamare dinanzi ad essa la figura intat-
ta dell’Italia, nella perennità del suo pensiero
e della sua anima; e ad invocarne, proprio da
loro giovani, la salvezza. E le parole volemmo
trarre dalla poesia civile italiana: poesia, testi-
monio e palpito d’anima di popolo nel fervore
d’un superiore intelletto o d’un più sensibile
cuore. Lo volemmo, insieme, tre italiani rifu-
giati a Lugano, che nell’idea Italia sentimmo
fondersi le ragioni e le possibilità di riscossa,
di resurrezione civile dal baratro in cui il
mondo era caduto; sentimmo tutto ciò in
egual misura e suono, pur provenendo ciascu-
no da differente concezione religiosa, da file
di differente partito. Le canzoni all’Italia del
Petrarca e del Leopardi, un sonetto del Filicaia
tentarono la nostra anima, parvero offrirci
l’interpretazione del nostro anelito» .

All’Italia
Sonetto di Vincenzo Filicaia

Italia, Italia, o tu, cui feo la sorte
Dono infelice di bellezza, ond’hai
Funesta dote d’infiniti guai,
che in fronte scritti per gran doglia porte;

deh, fossi tu men bella, o almen più forte,
onde assai più ti paventasse, o assai
t’amasse men chi del tuo bello ai rai
par che si strugga, e pur ti sfida a morte.

Ch’or giù dall’Alpi non vedrei torrenti
Scender d’armati, e del tuo sangue tinta
Bever l’onda del Po gallici armenti.

Né te vedrei del non tuo ferro cinta
Pugnar col braccio di straniere genti,
per servir sempre o vincitrice o vinta.

[...] Troppo grava oggi sul nostro cuore il peso
delle nuove sciagure d’Italia perché ci abban-
doniamo facili a giudicar parola vana i versi di
questi poeti. Un flagello comune ci fa concor-
di ed esperti a comprenderli ed a piangere,a
palpitare, a promettere con loro. Ahimè; in ta-
luni momenti quasi a disperare con loro!
Ecco i poeti del ‘600, ecoo il Filicaia.
L’Italia del ‘600: mentre grandi e possenti le
stanno intorno Stati, nutriti forse dello spirito,
dell’anima stessa d’Italia, essa non è più che la
posta e la preda delle loro mire; indipendente
solo in qualche piccola e sparsa particella, le
due casate d’Asburgo – la spagnola e la ger-
manica. Da una parte e la Francia dall’altra
fanno ormai dell’Italia il campo delle loro
contese e delle loro battaglie e stendono su di
essa il loro dominio. E, come avviene dei mi-
seri, oppressi da nemici opposti, non è scampo
agli Italiani l’appoggiarsi ora all’uno ora al-
l’altro a frenare o dell’uno o dell’altro l’ecces-
sivo prepotere. Di più, peggio, la vista della
propria impotenza di fronte all’immane peso
acqueta i più in un’attonita rassegnazione,
mentre non manca che si compiace di fasti e
di mollezze concessi e sempre compagni del
servilismo. C’è chi di noi in queste piaghe
non veda le recenti piaghe d’Italia?
Ma anche nel ‘600 l’idea di libertà e di giusti-
zia civili, che mal s’accordano alla servitù po-
litica, sopravviveva nella profonda coscienza
di un popolo, che aveva avuto i Comuni e non
ingloriosi Principi, e s’avviava ormai di più
matura coscienza, nutrita dai dibattiti e dalle
scoperte della filosofia e della scienza. Tanto
più profondo il dolore, quanto più contraria al
nostro spirito è la realtà, che ricirconda. Così,
tragico e disperato è il dolore di chi nel ‘600
sentì insieme umiliante e insuperabile il peso
della dominazione straniera(i generosi moti
della Sicilia e di Napoli, moti di popolo, erano
stati sopraffatti e ahimè! Non per le sole armi
straniere).
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Disperato e tragico così è il grido che si leva
dalle poesie civili del ‘600. disperato e tragico
perfino in quel gruppo di poeti, che mirava a
Carlo Emanuele di Savoia nella speranza(che
non poteva essere vana) che, nel preservare
l’indipendenza del Piemonte, egli potesse re-
staurare le fortune d’Italia.

[...] ci è chiaro il senso del sonetto del Filicaia
posto qui in fronte: il primo dei sei, ch’egli de-
dicò all’Italia, il più desolato, forse, il più aspro
certo. La bellezza d’Italia, non facile dono ma
attrazione di cupidigia straniera, le forze stra-
niere esuberantemente superiori alla sua
(Deh, fossi tu men bella o almen più forte!); il
paese guarnito di milizie straniere (del non tuo
ferro cinta) non lasciano speranza di salvezza:

Né te vedrei, del non tuo ferro cinta
Pugnar col braccio di straniere genti
Per servir sempre o vincitrice o vinta.

La passione dei versi spiega il perché del so-
pravvivere in ininterrotta celebrità di questa
più che di altre composizioni poetiche della
stessa natura, sicchè essa fu largamente nota
durante le guerre dell’indipendenza italiana. È
per questa celebrità, è pel conforto recato ai
combattenti d’allora, che essa si vuol richiama-
re oggi fra noi? Sì; anche per questo. Ma con
altro sentimento ancora io ne raccolgo l’invito.
Nembo immane avvolge oggi, col mondo, l’I-
talia. Ahi! L’Italia (anche oggi lo piangiamo)
fu! Ma del vecchio poeta secentesco, se molti
accenti pare piangano le odierne ferite, un ver-
so possiamo ripudiare: l’ultimo.
«Per servir sempre»? No! Anche se oggi l’or-
rendo spettacolo si rinnovi, per l’Italia, di «pu-
gnar col braccio di straniere genti».
No! Fede di popolo, generosità di combattenti,
sacrifizio di martiri, speculazione di statisti,
canto di poeti ce l’avevan data la libera Italia!
Noi la vedemmo uscita nobile ed una dal lun-

go e travagliato cammino; e i figli la onorarono
col loro lavoro, la onorarono con le opere del
pensiero; sulla sua antica civiltà nonmai spen-
ta poterono trovare echi e fiorire gli spiriti del-
l’età nuova, rendendola partecipe delle ansiose
lotte dell’umanità per la libertà umana, per la
giustizia umana. Nella giovane Italia meglio
amammo i suoi profeti e costruttori.
No! Il «servir sempre» era smentito. E a noi
non è necessario gettar lo sguardo addietro per
secoli e secoli a rivedere uniti sotto la stessa
legge e nelle medesime libertà quelli, che, del
medesimo volto e della medesima lingua, si
raccoglievano fra l’Alpi e il mare.
No! A noi basta nelle domestiche mura alzar
gli occhi sulla effige di volti che amammo, di
padri, di nonni, che vi hanno forse accarezza-
to giovani, per ricordare chi aveva dato fede ed
opera alla libertà ed unità italiana e ne aveva
gioito. Noi tutti, noi stessi (ah non abbastanza
consci!) ne gioimmo.
Se il destino fu poi fosco, se ora il turbine è co-
sì vasto e terribile, se le rovine sono già im-
mense, quella vicinanza di lotta e sacrifizio, di
sapienza, di forza e di vittoria, mentre lo sde-
gno sopravvive e lo strazio non è vile e il sacri-
fizio fiorisce, quella vicinanza ci rincuora e ci
parla di certezze di nobile sopravvivenza per
una nobile, libera vita.
«Per servir sempre»? Giovani, giovani, giova-
ni: No!

[...] Oggi possiamo scrivere che i partigiani in
Italia hanno risposto e rispondono col sangue:
no! Sappiano degnamente raccogliere quel
“no” gli uomini politici; sappiate poi conti-
nuarlo e sostenerlo colle opere, voi, giovanissi-
mi. (Ginevra, 26 febbraio 1945)

[...] «quanti di quei giovani hanno risposto con
quell’eroico no, morendo per la libertà!» (mag-
gio-giugno 1945).
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Ricordando Scipio Sighele con Cesare Battisti
All’ombra di Dante

Altro scritto interessante della Bittanti è questo articolo apparso sul «Corriere tri-
dentino» del 22 Novembre 1950 in ricordo dell’inaugurazione del monumento di
Dante Alighieri a Trento nell’ottobre del 1896. L’inaugurazione era stata accompa-
gnata da una serie di conferenze organizzate da Cesare Battisti col duplice scopo di
diffondere fra il popolo la conoscenza di Dante e quella del movimento nazionale.
L’ultima conferenza fu tenuta a Rovereto da Scipio Sighele, giovane avvocato tren-
tino di scuola positivista, che dal tema «Delitti e delinquenti danteschi» trasse spun-
to, per esporre con fervore le idee nuove, morali e sociali, con cui credeva ferma-
mente si potesse migliorare il mondo.
La Bittanti nel suo articolo mira a sottolineare l’alleanza ideale “sotto il segno di
Dante” fra il giurista nazionalista Sighele, volto a mostrare agli intellettuali il loro
compito sociale, e lo studente socialista Cesare Battisti, desideroso di far balenare
alla coscienza dei proletari un’alta, civile idea nazionale. «Ideale alleanza» – con-
clude la Bittanti – «per cui Battisti si sentì confortato anche nella sua opera di edu-
cazione e di cultura del popolo» [da: Ricordando Scipio Sighele con Cesare Battisti
in «Corriere tridentino», Trento, 22 novembre 1950].

«La conferenza non fu priva di tono polemico
e di foga missionaria. Contrapponeva Egli in-
nanzitutto, come base della sua analisi, il con-
cetto del delitto e della pena, a cui la nostra età
era giunta, a quello dei tempi di Dante, rifles-
so appunto nel suo poema.
Questo, nei tempi di Dante, era che commet-
te un delitto solo chi vuole commetterlo; per
cui “la pena deve essere un dolore inflitto al
colpevole, perché egli di suo libero arbitrio si
ribellò alla legge morale”. [...]. Il Sighele
[...]spiega la ferocia delle pene immaginate da
Dante nel suo Inferno non solo colla ferocia
dei tiranni e dei costumi dei suoi tempi, ma
anche per l’influenza della Chiesa, la quale ha
sempre agito sui fedeli collo spavento delle
fiamme dell’inferno. Ai concetti del tempo di
Dante il Sighele oppone quelli per cui il senso

della vendetta è ora abbandonato e rinnegato,
e quelli di «una nuova scuola penale» che cre-
de che la pena non debba esser altro che un
mezzo civile per mettere i malvagi nella im-
possibilità di fare del danno.
A questo concetto della pena è a base la
“scienza” che “più umana e più misericordio-
sa della vecchia filosofia, ci insegna che si na-
sce buoni o cattivi come si nasce belli o brutti,
intelligenti o idioti”.
E qui al fervore del positivista si associa l’a-
more del sociologo, che nota come gli istinti
cattivi possano essere frenati o temperati e gli
istinti buoni confermati e difesi da una società
migliore; da una società liberata «dall’aculeo
della fame male strata» o dove in alto e in bas-
so molte possano essere le cause di degenera-
zione e di colpa.
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Il sociologo e il politico ricompaiono, poi, nel-
l’esame del giudizio dantesco sulla gravità del-
la pena inflitta ai vari delitti. Chiama «preveg-
genza geniale» e «fatidico insegnamento l’aver
Dante punito i delitti di frode con maggior se-
verità di quelli di violenza».
In quell’anno era scoppiato in Italia uno scan-
dalo bancario e, insieme, si erano avute le som-
mosse dei proletari siciliani, aiutate forse dalla
nascente parola socialista e duramente repres-
se: Sighele traeva dalla parola di Dante l’ispi-
razione ed il coraggio di questa protesta pei
«governi attuali i quali, qualunque essi sieno,

lasciano impuniti o debolmente puniti gli
scandali [sic] dei fraudolenti ricchi istruiti e
potenti e gravano invece la mano – con ferocia
d’altri tempi – sui delitti violenti del popolo
[...]. Noi non dobbiamo dimenticare che se
nella piazza urla la sommossa e si uccide si è
perché nei palazzi striscia l’immoralità e si ru-
ba; e noi vorremmo che i governanti dell’og-
gi... sentissero il dovere di punire più i reati
astutamente civili di coloro che hanno la po-
tenza e gli onori, che non gli scoppi – talvolta
irrefrenabili – della plebe che non ha né po-
tenza né onori... ma fame».
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anna paola
bonazzoli

Nacque a Brescia il 28 settembre 1878 e compì gli studi magistrali, dedicandosi in seguito
all’insegnamento elementare. A partire dal 1910 apparvero su «Brixia» e sul «Bollettino ma-
gistrale» i primi componimenti poetici, molti dei quali sarebbero confluiti nelle raccolte de-
gli anni seguenti. È del 1914 il volume di liriche Raffiche, canti lontani (Brescia), ripubblica-
to nel 1928, cui fanno seguito nel 1916 e, in successiva edizione, nel 1927, sempre a Bre-
scia, Il popolino. Raccolta di versi popolari e umoristici, Le s-cète dè Bressa (Brescia 1931),
Oltre la siepe (Brescia 1940), Biancarosa, casta e commovente vicenda d’amore narrata in
poesia (Brescia 1942, poi ripubblicata nel 1962) L’eterno dramma, poesie tradizionali e mo-
derne (Brescia 1954), la raccolta di novelle I nostri compagni minori: episodi dal vero (Bre-
scia 1956), E una voce parlò, poesie tradizionali e moderne (Brescia 1960), Al ciàr de luna,
nuove poesie dialettali (Brescia 1964). Appartengono alla produzione per l’infanzia i rac-
conti Sorrisi italici (Brescia 1930), le due novelle Pellegrini d’amore (Brescia 1932), le poesie
L’arpa del mattino (Brescia 1934), il melodramma, musicato da G. Luigi Tonelli Tito e Luciet-
ta (Brescia 1938). La Bonazzoli pubblicò anche sillabari e antologie di letture per le scuole
elementari e numerose poesie per musica. Morì a Brescia nel 1964.

Il popolino

Nell’edizione del 1927, l’opera appare divisa in quattro sezioni, le prime due con-
tenenti poesie in dialetto, dedicate rispettivamente a dialoghi, soliloqui, scene di
vita di popolani e alla macchietta Ràssega; la terza e la quarta costituite da liriche
e da prose che hanno per protagonisti i due teneri scolaretti Giovanni e Righetti-
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no. In polemica con Aldo Gamba, che nel 1939 aveva pubblicato il libro Mac-
chiette bresciane, ricorrendo ai componimenti della raccolta Il popolino per la rico-
struzione del personaggio del popolano Ràssega, la Bonazzoli siglò un interven-
to autografo, datato aprile 1939, sulla copia oggi posseduta dalla Biblioteca Que-
riniana di Brescia, in cui distingueva puntualmente tra la definizione documen-
taria proposta da Angelo Canossi, autore di un «vero studio sul reale personaggio»
(p. 2), di cui aveva riportato episodi e facezie nella raccolta La melodia (Brescia
1914), e la semplice ispirazione dettata da «momenti di buon umore» (p. 2) cui af-
fermava di essersi attenuta nelle proprie composizioni. Pur collocandosi nel solco
della tradizione vernacolare del Canossi, cui tributava l’onorifico titolo di «consi-
gliere e maestro» (p. 3 ed. 1916), e al quale riconduceva l’ispirazione del suo «te-
nue lavoro» (p. 23), con topica deminutio che era anche, nel richiamo alla tenuis
avena virgiliana, puntuale designazione di genere, la Bonazzoli marcava la di-
stanza dal maestro, da un lato, riconducendo all’ambito della ricerca storico-an-
tropologica, il lavoro del Canossi – ricerca per la quale dichiara sommessamente
di “non avere tempo” – e, simmetricamente, rivendicando a sé una maggiore li-
bertà inventiva e la possibilità di un più libero riecheggiamento dei motivi della
tradizione. Sarebbe tuttavia improprio ridurre le prove della Bonazzoli a espres-
sione di disimpegnato lusus letterario; se non nella meticolosa ricostruzione do-
cumentaria, la “storia” ufficiale, con i suoi avvenimenti dolorosi e capitali (la
guerra, la fame, la miseria), con i suoi protagonisti importanti (il re Vittorio Ema-
nuele III) è realtà sempre incombente, a scongiurare la quale le piccole ‘storie’ del
popolino e le antieroiche imprese del Ràssega o l’animus innocente di Giovanni e
Righettino offrono il rifugio di una consolatoria regressione all’ingenuo spirito
popolare attraverso il richiamo alle radici di un ethos comune.
Nella prima lirica, tratta dalla sezione Ràssega, dedicata alla figura di un «popola-
no bonaccione, arguto e filosofo senza pretesa di studio, giurista senza conoscen-
za di Codici e di Pandette» (E. Arduino, p. 3), per la quale l’autrice attinge am-
piamente alla tradizione comica e, in particolare, al serbatoio topico della “satira
del villano”, in una notte di coprifuoco, il protagonista vive, per le vie della città,
una sorta di picaresca avventura nella quale la sua “saggia follia” di ingenuo os-
servatore della realtà finisce per smascherare l’arrogante “sapienza cittadina”.
L’avvicendamento libero di settenari ed endecasillabi e l’impiego non cogente
della rima rispondono all’esigenza di esprimere con naturalezza il ritmo della
parlata popolare.
La sezione Giovanni e Righettino, da cui è tratto il testo successivo, è invece dedi-
cata a due «frugolini dai sei agli otto anni che vengono da famiglie incolte e vivo-
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Brescia al buio
Quando si temeva il bombardamento

«Stanòt só dré che ègn föra
mès ciòc del Cantinù,
è sènte ’na sanfàssa
che mè dà ’n bröt sguiù;
ghìe ’l solfanelo ’mpis
deanti al me mucì,
è i mè la sböta ’n tèra, è pò i mè dis:
- Jè proibiti i lumi! -
Ostrega, ghe risponde,

chè sórt dè gentilèssa
ch’i gha i vilanc dè Brèssa!
Mè arde ’nturen bé: ghè ’n scür dè luf,
è sènte argü chè dis: – Ghè ché i reoplani! –
Astura? Fiöi dè cani!...
Ghè ulìa ’l mé mucì per véder Brèssa?
È lé mè tàche ai mür, è via dè frèssa.
Èn chèla mè vè ’ncontra n’automobile
Con du’ fanai, òho, dize,
àlter che sonfaneli…
è mé mè mète a usà:
jè proibiti i lumi!
Sé, ciao, i mè sent gnac;
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no […] nelle vie» (p. 53). Nei dialoghi che riecheggiano situazioni di vita della
sua esperienza d’insegnante, la Bonazzoli vuole principalmente riprodurre il ca-
rattere di spontanea manifestazione dell’ingenuo spirito fanciullesco, cogliendo,
nello stesso tempo, l’occasione di un’analisi delle potenzialità combinatorie del
linguaggio. L’impiego di un gergo infantile carico di solecismi, che, nel tentativo
di elevarsi alle altezze della “grammatica”, produce un improbabile pastichemac-
cheronico, unito alla più libera espressione popolare, venata di dialettismi, o alla
velleitaria emulazione della parlata colta, che pure convive, residualmente, nella
voce del narratore, consente di sperimentare gli effetti umoristici dell’alternanza
o della mescidanza dei registri, ma anche di procedere ad uno svecchiamento del
paludato linguaggio della tradizione letteraria, verso il quale la Bonazzoli, pur
non compiendo un consapevole atto di ribellione, manifesta tuttavia latenti sinto-
mi di insofferenza.
Oltre che testimonianza poetica, la sezione è riflesso di un ideale pedagogico ispi-
rato a una benevola considerazione del mondo popolare, percepito non come
universo da redimere, ma come serbatoio di valori e di potenzialità espressive, tut-
t’al più da regolamentare.
Dell’accoglienza positiva della raccolta fornisce testimonianza l’autrice in apertu-
ra, riportando alcuni «giudizi autorevoli» di illustri lettori che riconoscono nella
«sana arguzia e furbesca maliziosità», nella «bonarietà su sfondo comico» (A. Bel-
trami, p. 4) o nella capacità di cogliere «l’anima del popolo» esaltandone il carat-
tere di preziosa testimonianza e custodia della tradizione bresciana (D. Ondei, p.
4), i pregi principali della raccolta [da: A.P. Bonazzoli, Il popolino, raccolta di ver-
si popolari e umoristici, Brescia 1927].
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1 Cantinone: nome di una trattoria di Brescia.
2 birolato: scivolato.
3 fava: facevo.
4 ha preso un scapusone: è inciampato.
5 birolone: capitombolo.
6 è nato…: è caduto.
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è camine è camine
per na ’nvers san Giöstac.
Àrde, ghè là ’n gran ciar…
Òstis! Gho sbagliat strada:
só nat èn Campo Fera!
ghè l’ospedal dei tram ènlüminat
che ’l par che ’l lüse;
po’ vede póc lontà
i camì dè la sóda a mandà fiame...
e mé mè mète a usà:
oho, dize, chèla zènt,
ghè apéna i sonfaneli, o fiöi dè cani,
chè tira i reoplani?
A Brèssa, o grosse, o nient!
Sè lüs a’ lé rimesse
È föma issé i camì,
desmète dè cicà
è föme a’ mé töcc quancc i mè mucì!»

«Stanotte sto venendo fuori mezzo ubriaco
dal Cantinone1, quando sento una manaccia
che mi dà un brutto urtone; avevo lo zolfanel-
lo acceso davanti al mio mozzicone di sigaro e
me lo sbattono in terra e poi mi dicono: sono
proibite le luci! Accidenti, gli rispondo, che
razza di gentilezza che hanno i villani di Bre-
scia! Mi guardo bene in giro: c’è un buio da
lupi, e sento qualcuno che dice: - Sono arriva-
ti gli aeroplani! – Di già? Figli dei cani!... ci
voleva il mio mozzicone per vedere Brescia?
Allora rasento il muro e scappo via in fretta. In
quel momento mi viene incontro un’automo-
bile con due fanali, oho, dico, altro che zolfa-
nelli... e io mi metto a gridare: sono proibite le

luci! Sì, ciao, non mi sentono nemmeno; e
cammino e cammino per andare verso San
Giusto. Guardo, c’è là un gran chiarore… ac-
cidenti ho sbagliato strada: sono andato in
Campo Fiera! C’è la rimessa dei tram illumi-
nata che sembra che bruci; poi vedo poco lon-
tano le ciminiere dello stabilimento della soda
che emettono fiamme... e io mi metto a grida-
re: Oho, dico, quella gente, ci sono appena gli
zolfanelli, figli dei cani, che attirano gli aero-
plani? A Brescia o grosse o niente! Se ardono
le rimesse e fumano così le ciminiere smetto di
ciccare e fumo anch’io tutti i miei mozziconi!»

L’assenza giustificata

– Chi sa perché non viene
quest’oggi Giovannino? –
domanda la maestra,
e s’alza Righettino:
«Giovanni oggi non viene
perché è tutto bagnato!»
– Come? Spiegati meglio… –
«Nel fosso è birolato2».
– Nel fosso?! Com’ è stato? –
«Io fava3 di carretto
e lui era il mio asino
e fava lo sgambetto;
e tira e corri e gira,
ha preso un scapusone4,
allora l’ho molato
e ha fatto un birolone5:
è nato6 giù nel fosso
e si è tutto bagnato.
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Le s-cète dè Bressa

Se centro ispiratore del Popolino è l’interesse per l’animus popolare, colto attraver-
so l’espressione del carattere ingenuo dei protagonisti, sfaccettate rappresentazio-
ni di un universo umile ma beneficato dal dono di un’antica sapienza e di una
primitiva purezza, nella nuova raccolta, la concentrazione sulla circoscritta cate-
goria delle s-cète, le giovani bresciane, e su qualche personaggio di contorno – le
madri, i fidanzati – l’estensione della forma dialogica, già sperimentata nella pre-
cedente raccolta, la presentazione di animati bozzetti di vita quotidiana esaltano
il carattere “teatrale” dell’opera, offrendo un vivace quadro di costume in cui la
“brescianità” aggetta in forma più coerente e corale.
Il tono bonariamente canzonatorio del componimento d’apertura, cui contribui-
sce il cadenzato ritmo da filastrocca del senario, rimarca il distacco dell’autrice
non dal mondo ma dal tempo delle protagoniste, tempo di gioventù e di spensie-
ratezza al quale ella volge uno sguardo benevolo e comprensivo, venato di sorri-
dente rimpianto. Le angustie della vita e le ombre di una difficile situazione sto-
rica non sono bandite dal canto (è tempo di «crisi», v. 9), ma riassorbite e placate
in un ethos di disincantata ironia. Lo stesso che si ritrova nei vivaci battibecchi dei
due componimenti che seguono, in cui la dialettica tra generazioni non si esauri-
sce nella sterile contrapposizione tra passato e presente, tra atteggiamento di irri-
verente baldanza o di sognante contemplazione giovanile e saggio realismo della
maturità, ma collabora alla definizione del medesimo “genio” popolare, che l’au-
trice osserva con simpatica complicità.
Il giudizio favorevole di mons. Paolo Guerrini, che ne apprezzò il carattere di
«Versi spigliati, spontanei, di marca veramente bresciana, di sapore schiettamen-

7 scopasone: scapaccione.

531

Io l’ho tirato su,
poi l’ho menato a casa,
e quando eràmo in strada
già non piangeva più.
Quando l’ha visto il babbo
ci ha dato un scopasone7

e poi è nato in corte
a prendere un stanghetto,
ma subito la mamma

ha preso via Giovanni
e ha detto di star fermo
che ci levava i panni.
Poi dice: Righettino,
va a dire alla maestra
che questo berichino
è burlato nel fosso,
e che non posso vènere:
vengarà quando posso».
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Le s-cète dè Bressa

Lé s’cète dè Bressa
Je töte barune;
jè bele, simpatiche,
ma ’n gran balussune;
lé marcia a la moda
sö l’ültim model
dai guancc a la siarpa,
dai tac al capel.
Chè ’mporta la crisi?
Entant chè la düra
Se mangia piö póc,
se strens la süntüra.
Ma gnanche per chèst
La mör l’alegria!
La Gema, la Pina,
la Rita, la Cìa,
la Rösa, la Nina,
la Bice, l’Anì,
jè pròpe i modèi
dei tipi piö fi’:
magrète, slanciade,
coi öcc berichì,
le fa girà ’l có
a tanc muscardì!

Le ragazze di Brescia - Le ragazze di Brescia
sono tutte furbe, sono belle, simpatiche, ma
molto scaltre; vanno all’ultima moda, dai
guanti alla sciarpa, dai tacchi al cappello. Che
importa la crisi? Finché dura si mangia di me-
no, si stringe la cintura. Ma nemmeno per
questo muore l’allegria! La Gemma, la Pina,
la Rita, la Nina, la Bice, l’Anì, sono proprio
esempi dei tipi più fini: magroline, slanciate,
con gli occhi birichini, fanno girare la testa a
tanti zerbinotti!

La Nina a la so mama

Nina – Quan chè tè séret zùina,
sièt bela come mé?
Mama – No, cara: quan sìe zùina,
sie ’n tòc piö mèi dè té!
Nina – Grassie! N’hoi culpa mé?
Tè düsìet fam piö bela
za chè tè séret dré…
L’è segn chè la to mama
l’era piö bràa dè té!
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te nostro», incoraggiandola a «proseguire per fermare il tipo della nostra parlata
popolare prima che si modifichi per molte e svariate infiltrazioni» (A.P. Bonaz-
zoli, Biancarosa, Brescia 1942, p. 93) non bastò a garantire continuità alla produ-
zione vernacolare della Bonazzoli che, nonostante il successo della prima rac-
colta, a quest’altezza già ripubblicata, e la benevola accoglienza della seconda,
lascerà trascorrere circa trent’anni prima di riproporre, in limine mortis, nel 1964,
un nuovo volume in dialetto, Al ciàr de luna. Quali siano le ragioni di questo
lungo silenzio non è facile comprendere. Certo è che nell’ambito di un’attività
prolungata e intensa, scandita da periodiche pubblicazioni, la musa vernacolare
sembra trovare spazi di espressione via via più angusti, imbrigliata da un’ispira-
zione sempre più indisponibile alla ricezione degli umori popolari e viceversa
sempre più incline al ripiegamento introspettivo [da: A.P. Bonazzoli, Le s-cète dè
Bressa, Brescia, Vannini, 1931].
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La Nina alla sua mamma Nina: Quando eri
giovane, eri bella come me?;Mamma: No, ca-
ra: quando ero giovane ero molto più bella di
te! Nina: Grazie! Ne ho colpa io? Dovevi far-
mi più bella, già che c’eri …vuol dire che la
tua mamma era più brava di te!

Luna de agost
La Gema l’è a la finestra.
La mama, piö ’n denter, sota la lücerna la cus

Gema – Mama, chè bela lüna!
Mama, gh’è i cop d’arzent!
La par issé dè rent
e l’è issé dè lontà!
Mama, vé ché a vardà.

Madora, chè spetacol!
Ma varda chè splendur!
Le robe del Signur,
dise, le fa ’ncantà.
Mama, vé ché a vardà!

Mama – Gho miga temp dè vègner…
Gema – Desmèt dè tacognà,

che giöstarom dumà.
Mama – Ah, póarèta mé

sè ghès dè scultat té!

Con tat chè gh’è dè cuser!
Vé ’n sa chè ades laurom,
e dopo polsarom.

Gema – Àssem sta ché, mamina!
Mama – I tò calsecc, carìna,

ghoi de giöstàtei mé?
Gema – Tè dìsei dè giöstai?
Mama – Mòchela, daga ’n tai!
Gema – Madora, chè belessa!...
Mama – Distrìghet, chè gho fressa!

Gema – Enfina i cop jè bei!...
Mama – Se nó tè sè distrìghet

tè tìre dré i söpei!

Luna d’agosto. (Gemma è alla finestra. La
mamma, all’interno, cuce sotto la lucerna).
Gemma: Mamma, che bella luna! Mamma i
tetti sono d’argento! Sembra così vicina ed è
così lontana! Mamma, vieni qui a guardare.
Mamma mia, che spettacolo! Ma guarda che
splendore! Le cose del Signore, dico, fanno in-
cantare. Mamma, vieni qui a guardare!
Mamma: Non ho tempo di venire.
Gemma: Smetti di rammendare, che aggiuste-
remo domani.
Mamma: Ah, povera me, se dovessi ascoltarti!
Con tutto quello che c’è da cucire! Vieni qua
che adesso lavoriamo e poi riposeremo.
Gemma: Lasciami stare qua, mammina!
Mamma: Le tue calze, carina, devo aggiustar-
tele io?
Gemma: Ti ho detto di aggiustarle?
Mamma: Finiscila, smetti di chiacchierare!
Gemma: Mamma mia, che bellezza!
Mamma: Sbrigati che ho fretta!
Gemma: Persino i tetti sono belli!...
Mamma: Se non ti sbrighi ti tiro dietro gli zoc-
coli!
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Raffiche, canti lontani

Tra un lirismo che percorre la tastiera degli affetti più intimi, dal ricordo delle fi-
gure familiari scomparse – i genitori, il fratellino Doro – alla malinconica nostal-
gia delle speranze giovanili, allo struggimento per l’incompiuta vocazione all’a-
more, e una musa patriottica d’intonazione eloquente, che accoglie tuttavia il
contrappunto del ripiegamento meditativo e dell’effusione sentimentale, si snoda
l’itinerario poetico della raccolta Raffiche, canti lontani, nella sua definitiva veste
del 1928. Nella dedica del volume a un’amica che sta per partire – correlativo di
una condizione di distacco e di lontananza che raccorda le sezioni e le liriche del-
la raccolta – il richiamo ad una genesi occasionale dell’opera, nata «senza studio
e senza pretese» (p. 7) per dar forma a «luci e ombre fuggevoli del cuore» (ivi),
esalta il carattere della poesia come spontanea manifestazione dell’animo, cui la
sigla di sapore crepuscolare, con cui si firma l’autrice – Paolina – aggiunge un to-
no di maggior confidenza.
Nei giudizi critici che salutano con favore l’impegno poetico della Bonazzoli – tra
cui spicca quello di Ada Negri – ritornano concordemente il riconoscimento di
un’ispirazione raccolta e sincera, l’apprezzamento per l’armonia, l’eleganza, la fre-
schezza e la semplicità dei versi, espressione di una naturale disposizione al canto.
L’autorevole lode di Demetrio Ondei si spingerà perfino a proporre un impervio
paragone con Leopardi, pur con riguardo alla tematica degli affetti e del ricordo,
che elude un improponibile aggancio alla sostanza filosofica del «cantore di Silvia»
(D. Ondei, in A.P. Bonazzoli, Biancarosa, Brescia, Queriniana, 1942, pp. 8-9).
È la poesia di Pascoli, piuttosto, a fornire, se non la complessa trama simbolica,
un immediato referente tematico, nella celebrazione delle “piccole cose”, nella re-
gressione al “nido” familiare, nell’invocazione dei cari defunti, molto meno un
modello metrico e linguistico, rimanendo l’autrice sostanzialmente ancorata alle
forme del linguaggio ottocentesco, benché soggetto ad un intenso lavoro di sele-
zione e alleggerimento.
A Giovanni Pascoli è dedicata la poesia I miei morti, posta con significativo risal-
to nel cuore della prima sezione; una delle poche liriche in cui la Bonazzoli av-
verte la seduzione del linguaggio pascoliano, oltre che di un motivo centrale del-
la sua poetica, che sembra però tradurre nelle forme semplificate di un autobio-
grafismo lacrimoso, che nel dialettico rapporto con il mondo dei morti non trova
né consolatorio rifugio né tanto meno redenzione, ma semmai occasione di ac-
centuato rimorso, per l’irrisolta catarsi del lutto. Compongono le strofe versi di
varia lunghezza in ordine fisso (novenario, ternario, senario, novenario).
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A Giovanni Pascoli

I miei Morti

Nell’ore più amare «Linina!»
sovente
mi sento chiamare
con tenera voce dolente.

So ben chi mi chiama... so bene...
sì... sì...!
Nessuno dei vivi
ormai più mi chiama così.

Di Doro è la voce infantile,
talora,
(qual limpido rivo
canoro!) che torna e m’accora;

tal’altra è di mamma, gentile,
soave;
o quella, sovente,
di babbo, più mesta, più grave.

Ma voce di babbo, di mamma,
di Doro,
è sempre d’angoscia...
di pianto! Per quale martòro8?

Sussulto al richiamo, e d’intorno
io scruto,
e attendo il ritorno
(mistero!) del suono venuto

così d’improvviso, e repente
vanito,
al primo risveglio,
nel mondo dei morti infinito.

Miei poveri cari, fuggiti
al greve
risveglio del cuore,
tornate col palpito lieve,

col passo silente dell’ore!
O mamma,
mio Doro, papà,
ch’io senta una voce d’amore!

Ch’io senta la vostra pietà

…………………………………..

Eppur siete qui, ma riudire
soltanto
non fate la voce
per tema ch’io possa morire.

E pure qui presso parlate,
ma piano,
sì piano…sì piano…
O pallidi morti, che fate,

che fate nel mondo dei più?
«Si piange,
se piangi tu pure;
si gode, se godi anche tu!»

Miei poveri cari! Soffriste
già tanto!
Nel cuore, per voi,
saprò trattenere il mio pianto.

«Ma noi lo vediamo il tuo cuore
cui rode
segreto malore,
e non avrem pace mai più,

se pace non godi anche tu!»

8 martoro:martirio.
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1 Notizie dettagliate sulla famiglia Bianchini si trovano nell’articolo intitolato Fior di Maria pubblicato su «LaMa-
dre Cattolica», XXII, n. 4, 1910, pp. 51-56. In questo articolo si legge che anche Fior di Maria collaborò con la ri-
vista «La Madre Cattolica» scrivendo un romanzo a puntate, con lo pseudonimo Edelweis, intitolato Educazione
moderna, e curando la rubrica Vita vissuta.
2 Perse il padre nel 1892, la sorella Fior diMaria, con cui si era diplomata alla Scuola normale di Brescia, il 23 mar-
zo del 1910, e due fratelli, don Mario, nell’agosto del 1906, e Giuseppe, nell’agosto del 1912.
3 A. Fasser Gabelloni, Angela Bianchini, in «La Madre Cattolica», a. XXXIX , n. 1, gennaio 1927, p. 2.

Angela Bianchini, figlia di Angelo e di Marietta Bianchini, la fondatrice della rivista «La Ma-
dre Cattolica», fu una delle prime giornaliste italiane, scrittrice di poesie, di romanzi e di nu-
merosi racconti e bozzetti; nacque a Molinetto di Mazzano, in provincia di Brescia, il 5
maggio 18831.
Diplomatasi maestra elementare presso la Scuola Normale di Brescia, la sua carriera fu inter-
rotta nel 1912 da una grave malattia che la rese quasi completamente sorda.
Numerosi lutti funestarono la sua vita2; Angela li sopportò, «lieta di affidarsi alle divine di-
sposizioni e di uniformarsi ai divini voleri»3, grazie alla sua solida formazione cristiana matu-
rata anche in ambito francescano, appartenendo essa al Terzo Odine di tale congregazione
religiosa. Alla morte della madre, avvenuta il 6 febbraio 1914, subentrò nella direzione del-
la rivista «La Madre Cattolica», a cui già da tempo collaborava, rimanendone alla guida fino
all’8 dicembre 1926, quando morì, poco dopo che le squadre fasciste, il 4 novembre dello
stesso anno, ebbero distrutto redazione e tipografia della rivista, con sede nello storico Pa-
lazzo San Paolo di Brescia.
Adele Fasser Gabelloni, nell’editoriale de «La Madre Cattolica», del gennaio 1927, così scri-
veva di Angela Bianchini: «Ella conosceva le doti squisite della natura umana e l’enorme va-
rietà delle sue imperfezioni, dei difetti e degli errori che maggiormente allontanano da Dio

angela bianchini
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4 Ibidem, p. 2
5 Mi è stato impossibile reperire l’opera poiché sono andate distrutte, in occasione dell’alluvione di Firenze del
1966, anche le copie depositate presso la Biblioteca Nazionale. Trascrivo qui di seguito la breve recensione pub-
blicata da «Il Cittadino di Brescia», in data 30-12-1909: «La signorina Angela Bianchini ha detto testé, in una ele-
gantissima edizioncina della Queriniana, le sue impressioni e il suo dolore per l’immane disastro che ha devasta-
to un anno fa l’Italia meridionale. I versi della signorina Bianchini – poiché il tragico argomento è trattato in me-
tro – scorrono facili, eleganti, pieni di sentimento. E noi ci congratuliamo vivamente con la giovane e gentile au-
trice di questo primo saggio che la colloca a canto della mamma – la benemerita direttrice della «Madre Cattoli-
ca» – per l’ingegno vivace e la facile vena dello scrivere».
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[...] Scriveva, per correggere e nobilitare, pagine ispirate da ardente carità, superando con la
dolcezza della carità l’asprezza dell’indignazione, tanto umile e mite Ella era!»4.

Prima di procedere all’analisi degli scritti dell’autrice, ho ritenuto necessario rico-
struirne la bibliografia, che a tutt’oggi, forse, non si conosce per intero, accertan-
domi anche sulle date di pubblicazione.
Se si omettono i titoli delle numerose poesie, dei racconti e dei bozzetti, degli edi-
toriali e degli articoli di vario argomento pubblicati su «La madre cattolica» e su
«Scuola Italiana Moderna», di cui fu solerte collaboratrice, Angela Bianchini die-
de alle stampe, presso la tipografia Queriniana di Brescia, le seguenti opere:
Un fiore sulle rovine siculo-calabre,[liriche], Brescia 19095, La filanda delle rose, [rac-
conto], Brescia 1912, Fra gli umili, [bozzetti e novelle], Brescia 1914, Luci ed ombre
del gran quadro sociale, Bozzetti e novelle, Brescia 1921, L’amore che vince, Romanzo,
Brescia 1923, Rose di macchia, [racconti] Brescia 1926, La filanda delle rose,[roman-
zo] Brescia 1926, Elisabetta Girelli, [biografia] Brescia 1926. Presso l’Editrice La
Scuola di Brescia pubblicò, nella collana Piccola biblioteca scolastica, due libri per
bambini intitolatiDue serpentelli, nel 1919, e Anime di bimbi, nel 1923.

Come giornalista e direttrice della rivista La madre cattolica, Angela Bianchini
non dimostra una personalità spiccata e vigorosa come quella della madre, Ma-
rietta Bianchini, che, al mutare delle situazioni socio-politiche del nostro Paese,
elaborava combattiva e divulgava con assiduo impegno soluzioni che incidessero
sulla società dei suoi tempi, sempre alla luce degli insegnamenti della Chiesa.
Il contenuto del mensile sotto la nuova direzione si presenta più povero: l’azione
di ‘apostolato’ è meno attenta agli eventi importanti del tempo: siamo ormai pros-
simi allo scoppio della prima guerra mondiale, è più che mai vivo il problema del-
la crescente laicizzazione dello Stato italiano, si approvano leggi per l’afferma-
zione della scuola pubblica rivolta all’alfabetizzazione di ogni strato sociale e si
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6 A. Bianchini, La guerra e le madri cattoliche, in «La Madre Cattolica», a. XXVIII, n. 6, giugno 1915, p. 81.
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discute, sia pure con molte incertezze, sull’abolizione dell’insegnamento della re-
ligione, non più materia curricolare nelle scuole gestite dai Comuni o dallo Stato;
varie sono le proposte per giungere all’elaborazione di una legge sul divorzio, l’e-
mancipazionismo rifiuta con decisione l’immagine della donna ‘angelo del foco-
lare’ sostenuta con convinzione dal mondo cattolico. Angela Bianchini preferisce
veicolare le idee, sue e della redazione de La madre cattolica, attraverso forme di
narrativa popolare piuttosto che arricchire la rivista con articoli di cronaca e con
dibattiti che chiariscano il senso di certi eventi di carattere socio-economico e po-
litico del tempo. Quasi nullo o molto sfumato si può definire il suo interesse per
questo tipo di argomenti fino all’entrata in guerra dell’Italia.
A metà del 1915, Angela muta l’impostazione della rivista: se prima la guerra ve-
niva deprecata in nome degli ideali di fratellanza cristiana tra gli uomini, ritenu-
ta causa di disgregazione delle famiglie, di morte e di molte sofferenze, poi pre-
vale negli articoli, nei racconti, nelle poesie un atteggiamento patriottico convin-
to: i Cattolici sono pronti a prendere le armi se la Patria lo esige. Nel numero di
giugno del 1915 Angela Biachini, parlando alle madri cattoliche, esorta: «Voi scri-
verete col sangue dei vostri figli una nuova pagina nella storia d’Italia. Che tale
pagina sia gloriosa, degna di questa nostra dolce terra, madre di santi e d’eroi. Ec-
co il nostro voto di donne italiane e di donne cattoliche»6.
Prima di procedere nell’analisi della produzione letteraria di Angela, è necessario
premettere che essa risente fortemente della “missione di apostolato” nella quale
l’Autrice, come molte altre donne cattoliche, avverte il dovere di impegnarsi: i testi
sono strumenti per veicolare gli insegnamenti di morale che la Chiesa vuol difen-
dere in una società che si va sempre più laicizzando man mano che si affermano le
ideologie del liberalismo, del socialismo e dell’emancipazionismo della donna; e
tutto ciò compromette il valore artistico degli scritti di Angela Bianchini.
L’insistenza continua su alcune tematiche e su alcune scelte di sviluppo della tra-
ma fa sì che il lettore facilmente preveda gli esiti del racconto.
I temi ricorrenti potrebbero essere così riassunti: la lotta all’anticlericalismo dila-
gante, l’esaltazione del valore salvifico della famiglia, la condanna del divorzio,
del ballo e della moda, fonti di corruzione dei costumi, la condanna della cattiva
stampa e della scuola pubblica che pretende di istruire senza educare, oscurando
i valori cristiani, la condanna del lavoro femminile fuori dalle mura domestiche,
fonte di degrado morale: « [...] la salute della donna ne resta gravemente compro-
messa, la sua moralità è sottoposta a dure prove, la vita di famiglia diventa im-
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possibile». Una tesi del genere, portata avanti senza un minimo di analisi dei pro-
blemi sociali che essa sottende, segna una regressione rispetto alla posizione criti-
ca e ben più articolata assunta dalla madre Marietta nella conferenza tenuta alle
Giovani operaie di Torino, pubblicata dalla tipografia di Brescia, A. Luzzago, nel
lontano 1902, con il titolo A nuovi tempi, nuove virtù.
Quasi solo un interesse storico può indurre un lettore a scorrere con attenzione le
opere letterarie di Angela Bianchini, ma, se la mia analisi si concludesse in que-
sto modo, sarebbe carente perché sicuramente l’Autrice è dotata di capacità nar-
rative che emergono soprattutto nei due romanzi L’amore che vince e La filanda
delle rose, in cui l’urgenza delle tesi da dimostrare è meno pressante e lascia spa-
zio a piacevoli descrizioni della natura, a dialoghi tra i personaggi condotti con
abilità e molta naturalezza.
In Angela si rileva anche una discreta capacità di sottolineare note di costume ca-
ratterizzanti, soprattutto, l’ambiente piccolo-borghese della campagna o quello
degli “umili”, costretti a vivere in una povertà mortificante se non intervenisse lo
spirito di rassegnata accettazione delle loro condizioni. La ribellione porta sem-
pre al degrado morale e alla rovina.
Gli scritti letterari di Angela Bianchini si possono considerare appartenenti al ge-
nere dei romanzi d’appendice, con i caratteri realistici propri del romanzo socia-
le campagnolo. Si avvertono, certo fortemente banalizzati, anche gli insegna-
menti della scrittura pascoliana quando l’Autrice inserisce nel testo parole defor-
mate tratte dal dialetto e dalla parlata infantile.
Si possono apprezzare, in alcuni personaggi, le sottolineature di tipo psicologico,
la gradualità sapiente secondo cui alcuni sentimenti si sviluppano nei protagoni-
sti, in particolare il sentimento dell’amore nelle fanciulle “virtuose”.
Gli anni di insegnamento come maestra elementare hanno consentito alla nostra
scrittrice di comprendere e, quindi, di descrivere, con apprezzabili capacità di ana-
lisi, stati d’animo, scelte comportamentali, gioie e drammi vissuti dai bambini.

L’impegno religioso e di difesa della morale cattolica è ancora più accentuato nei
racconti – novelle e bozzetti – di Angela Bianchini.
Fra gli umili, Luce e ombre del gran quadro sociale, Rose di macchia7, potrebbero es-
sere definite, in sostanza, raccolte di exempla divulgativi, di componimenti d’oc-
casione, dove trame e personaggi dovrebbero garantire l’interiorizzazione, presso
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un pubblico di cultura medio-bassa, di alcuni principi del pensiero teologico e
morale dell’area cattolica. In realtà Angela Bianchini non riesce a trasmettere la
complessità del «gran quadro sociale» in cui è chiamata a vivere, escludendo una
benché minima analisi dei fenomeni che stanno trasformando profondamente la
società del suo tempo.
Per lei il mondo è scisso in due: da una parte i “buoni”, cioè coloro che si salvano
perché seguono gli insegnamenti del Vangelo così come la Chiesa li trasmette, e i
“reprobi”, giovani, fanciulle, madri di famiglia, lavoratori e lavoratrici che si la-
sciano sedurre dalla cultura laica, liberale o socialista che sia, anticlericale.
La religiosità dei primi si esprime attraverso forme devozionali, attraverso la prati-
ca di un’amorevole carità e di un fiducioso abbandono all’intervento provviden-
ziale di Cristo (molto diffuso, in quell’epoca, il culto del Sacro Cuore) e della Bea-
ta Vergine. Vi sono poi figure ricorrenti con una certa insistenza nelle novelle del-
la scrittrice: la nubile “bigotta”, giudicata donna priva dell’esperienza della vita,
capace, invece, grazie alla sua religiosità e alla sua correttezza morale, di riaccom-
pagnare sulla retta via chi si è smarrito; quella della donna sposata, madre, sempre
mite e remissiva, pronta al sacrificio, cui spetta il gravoso compito di allevare ed
educare i figli. Più sfumate le figure maschili, mai protagoniste degli intrecci, mol-
to spesso viste semplicisticamente come una minaccia per il mondo femminile.
L’eco della guerra si avverte nella descrizione del dramma delle vedove e dei mu-
tilati che, tornati dal fronte, devono reinserirsi nella famiglia; l’emigrazione all’e-
stero, in cerca di lavoro, allontana dai buoni principi così come il lavoro della
donna fuori dalla famiglia.
Ricorrente è anche il tema della “cattiva stampa” che, nei racconti di Angela Bian-
chini, diventa l’equivalente della stampa pornografica letta di nascosto dai maschi.
Il luogo in cui possono diffondersi le idee del pensiero socialista, “il pericolo ros-
so”, è l’osteria da cui giungono voci sguaiate e bestemmie da avvinazzati.
Si condannano insistentemente le “feste di beneficenza” organizzate dalla chiusa
e vanesia nobiltà campagnola, pretesto per far sfoggio d’abiti alla moda, per balli,
e occasioni per trovare marito alle giovani figlie.
Sono apprezzabili l’aderenza delle descrizioni di Angela Bianchini alla concre-
tezza del mondo degli “umili” e la capacità di rappresentare in progressione cer-
te situazioni e certi stati d’animo; ma l’Autrice al mondo liberale, laico con forti
tratti anticlericali, non si contrappone in modo costruttivo, non può incidere in
senso innovativo e competitivo sulla società del suo tempo, da cui finisce con l’i-
solarsi per quel categorico rifiuto del presente che animò per tanto tempo l’oppo-
sizione cattolica.
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Allo stato attuale delle conoscenze, l’ultima opera di Angela Bianchini è la bio-
grafia intitolata Elisabetta Girelli, edita a Brescia nel 1926, presso la Scuola Tipo-
grafica Istituto Figli di Maria Immacolata.
Va subito sottolineato che Angela Bianchini, per celebrare la grandezza dell’ope-
rato della Girelli, ha composto uno scritto di sicuro valore documentaristico, fat-
to rilevante per quell’epoca, evitando tutti i rischi del genere agiografico.
L’Autrice certamente poté accedere a documenti inediti delle sorelle Girelli, alle
Memorie, alDiario, alle numerose lettere che Elisabetta scrisse al suo confessore e
direttore spirituale, padre Giuseppe Chiarini, alle novizie della Compagnia di
Sant’Angela, a destinatari più o meno noti, riuscendo così a ricostruire con com-
pletezza la personalità della Girelli e la sua opera di apostolato tesa ad interveni-
re in modo attivo e concreto nella società del suo tempo.
Angela si definisce “raccoglitrice” delle memorie di Elisabetta non avendo fatto
altro che «sfogliare i preziosi quaderni» nei quali vi è «il fedele riflesso della vita
spirituale» della Girelli per darci «una pallida idea delle ore benedette e fortunate
in cui quest’anima d’elezione, sotto la traboccante onda della grazia, scava in se
stessa capacità sempre più atte a contenerla».
Gli interventi di collegamento della Bianchini tra i passi tratti dalle Memorie so-
no discreti e misurati, benché talvolta la scrittrice indulga a toni enfatici che espri-
mono la sua incondizionata ammirazione per Elisabetta.
L’Autrice, anche se all’inizio della biografia trascrive «bellissime pagine tutte fra-
granti di ingenuo candore» tratte dalleReminescenze dei primi anni della Girelli, pri-
vilegia quelle in cui Elisabetta, costretta da un’educazione morale e religiosa molto
esigente e severa, impartitale, prima, dalla madre CamillaMoro, poi, dalle monache
del Collegio delle Vergini di Gesù, in Castiglione delle Stiviere e dal Direttore spiri-
tuale, disciplina «la meravigliosa prontezza e perspicacia di mente e il singolare ar-
dore e la generosità di sentimento» che le sono propri, sviluppando una religiosità
che presuppone l’accettazione di ogni mortificazione, di continue privazioni e ri-
nunce, ad imitazione di Cristo crocifisso. Umiltà, carità, ubbidienza, amore per il
Sacro Cuore di Gesù sofferente, sono le grandi virtù da perseguire per santificarsi.
Se ripensiamo ai testi letterari di Angela Bianchini, non ci può sorprendere che el-
la definisca «rapida ascesa verso la vetta della santità» anche gli ‘eccessi’ della Gi-
relli ancora adolescente, la cui anima è «un delizioso orto chiuso in cui Gesù trova
le sue delizie». Oggi è difficile comprendere propositi come quello di giungere a tal
sacrificio di se stessi «da non aver altra volontà fuorché quella degli altri».
Nella biografia torna insistentemente la paura che i buoni proponimenti di una
giovane si frangano contro il fascino del mondo, ma mi sembra più importante
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sottolineare che l’Autrice mette in giusto rilievo, anche se forse non coglie fino in
fondo la modernità di tale scelta, come la graduale maturazione della vocazione
alla santità di Elisabetta Girelli si esprima attraverso la testimonianza ‘nel mon-
do’ della carità e delle altre virtù cristiane; infatti con lei, laica consacrata, rina-
scerà, nel 1866, la Compagnia di Sant’Angela, Congregazione di vergini secolari.
Scrive Elisabetta:

La società mi si presentò alla mente come il campo di mie fatiche, il mondo come il gran-
de spedale d’infermi a cui era chiamata a rendere amorose cure [...] Distinsi in particola-
re tre cose: la cultura spirituale della gioventù; il bene che si può fare nelle case dei pove-
ri ed una cura speciale della fanciullezza pericolante [...] Mi parve che una voce secreta
ma potente mi comandasse di restare in mezzo al mondo e che in quel momento Dio mi
ponesse nel cuore un tal cumulo di fatiche, di travagli e di sacrifici che mi pareva doverne
restar come oppressa, ma con un senso d’inesprimibile consolazione8.

Da questo genere di intuizioni nacquero l’asilo Girelli di Borgo Poncarale e gli
Istituti operai di Marone e di Carpenedolo, in cui veniva offerto vitto e alloggio al-
le operaie, «fanciulle povere e pericolanti», che lavoravano nelle fabbriche.
Anche l’impegno che Elisabetta Girelli mette nell’insegnamento della dottrina
cristiana è sorretto dalla consapevolezza che è troppo diffusa tra i cristiani l’igno-
ranza della religione che dichiarano di professare; «Dobbiamo studiare il Vange-
lo!» esclama Elisabetta.
L’opera di Angela Bianchini contiene anche utili informazioni sulla storia della
Congregazione delle Vergini secolari della Compagnia di Sant’Angela Merici, note
biografiche essenziali sul padre dell’Oratorio di san FilippoNeri, Giuseppe Chiari-
ni e il carteggio spirituale tra le sorelle Girelli e il loro confessore, giudicato molto
importante per «conoscere Bettina nelle sue più intime e luminose profondità».
Angela Bianchini non manca di lodare più volte, nel corso della sua opera, la me-
ravigliosa scorrevolezza, la proprietà di stile, la trasparente limpidezza e la spon-
taneità d’espressione degli scritti di Elisabetta Girelli, vissuta nel pieno Ottocen-
to, che compì scelte di vita non facili a quei tempi.
Basti citare quanto scrive la stessa a proposito del suo “apostolato della penna”,
come Lei lo definisce:

La gente del mondo rideva; e portarono alcuni dei miei libri al caffè e in teatro per diver-
tirsi un poco alle mie spalle. Alcune compagne di collegio vennero ad avvisarmi che do-
vessi smettere di farmi lo zimbello della società, e per giustificarmi e difendermi in qual-
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Gruppo di maestre animatrici della rivista «Scuola Italiana Moderna»
con Maria Magnocavallo



«La guerra e le madri cattoliche»

La Madre Cattolica non può né vuole a nessun
patto permettere che le sue colonne, destinate
ad un’umile missione di fede e di bontà, siano
turbate da quell’idra feroce che si chiama politi-
ca (idra funesta e terribile quanto la stessa guer-
ra!) d’altra parte noi e le nostre buone mamme
siamo da essa troppo aliene per poter dare giu-
dizi, perderci in vane disquisizioni sui fatti che
hanno portato alla temuta decisione [...] La
certezza che se Dio permette un sì gran male è
solo per trarne un bene infinitamente maggio-
re, ci sostenga nella terribile prova. [...] Que-
st’ora grave porta con sé particolari doveri: uno
dei primi è quello di dar prova di rassegnazio-
ne, di fortezza d’animo nel doloroso addio ai
cari congiunti che la Patria chiama in sua dife-
sa. Lungi da noi, donne cattoliche, le recrimi-
nazioni che a nulla giovano e nulla mutano

[...] Sappiamo vivere degnamente quest’ora di
dolore che è l’ora delle anime grandi [...] Amor
di Patria, sacra fiamma posta da Dio in tutti i
cuori, arde oggi possente e passa sulle nostre
contrade ridestando le sopite virtù: si direbbe
che la nazione, su cui convergono tutti gli
sguardi, chiami a raccolta quanto di grande, di
nobile, di generoso forma l’essenza della sua
anima, permostrarlo al mondo come il più glo-
rioso e inviolabile retaggio. Bello e commoven-
te questo spettacolo d’un popolo, che allo scoc-
care dell’attimo segnato per la prova del fuoco,
depone ogni privato rancore, scuote da sé ogni
viltà e risponde con unanime slancio all’appel-
lo della Patria [...] Invochiamo la vittoria alle
armi nostre e il trionfo della giustizia. Preghia-
mo perché l’intervento dell’Italia, affretti il
giorno d’una pace universale e duratura11.

9 Ibidem, pp.185-187.
10 Angelo Bersi fu chiamato a Brescia ad insegnare nel Seminario vescovile Ermeneutica e Storia ecclesiastica.
Elaborò dottrine ritenute degne di censura e i suoi scritti vennero sottoposti al Santo Uffizio che li condannò.
11 A. Bianchini, La guerra e le madri cattoliche, in «La Madre Cattolica», a. XXVIII, n. 6, giugno 1915, pp. 81-83.

che modo in faccia al mondo dissero che fin da ragazza io ero un po’ originale, e che lo
scrivere per me era come un ramo di pazzia.[...] Ci fu uno che gittando per terra la Vita
di Gesù protestò che era tempo di farla finita coi libri delle donne; ed un buon prete ven-
ne a pregarmi a mani giunte e quasi alle lacrime, che non pubblicassi più libri, [...] che la
mia anima era in grande pericolo9.

Angela conclude la biografia di Elisabetta Girelli trascrivendo «la fedele cronaca»
dei funerali della nobile benefattrice pubblicata sul quotidiano «Il Cittadino di
Brescia», l’Elogio funebre del prevosto di Sant’Agata, don Enrico Capretti, men-
tre, in appendice, inserisce l’elenco completo degli scritti di Elisabetta Girelli, al-
cune sue lettere senza destinatario), la storia delle nobili famiglie bresciane Girel-
li e Moro, il saggio critico sul Bersismo10.
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Alla Mamma

6 febbraio 1914 - 6 febbraio 1926

Il sai, Mamma, perché in una silente
virtù sta tutta l’anima raccolta;
e in un solo pensiero fissa è la mente,
un sol ritmo d’amore il core ascolta?

Perché non trovo più voce né pianto,
e se pur piego sovra la tua tomba,
mi pare un tempio immenso il camposanto
su cui divina una gran pace incomba?

Sì, certo il sai, però che la tua voce
mi suona ancor sì dolce, sì amorosa,
come allora che stretta alla tua croce
mi donavi la Fede ardimentosa,

l’Amor che fece santo il tuo cammino.
Ancor t’ascolto, e il cor palpita ancora,
ma ascende ad un suo vertice divino
di silenzio e di pace, e scorda l’ora,

scorda la via solinga ed il dolore
tutto smarrito in un silente oblio...
Sii benedetta, Mamma, che d’Amore
l’ala mi desti per salire a Dio!

In morte di Geo Chavez

In alto! In alto! Su ne le regioni
dove solo la folgore ha l’impero
ei di librò, come aquila novella
con l’occhio fiso nel radiante sole.
Guardò l’Alpe, stupita, al troppo ardito
nocchier di novi spazî immensurati
che la proda drizzava verso il cielo.
Ei vide di lassù valli e burroni,
e le cupe foreste, ed i nascenti
rivi d’argento, e discoscese rupi,
e paurose voragini profonde!...
Nei misteriosi altissimi silenzî
Di cui ricinte stanno l’alte vette,
si diffuse il rombar del volo audace,
e l’eco ripeté di masso in masso
la nuova del mirabile ardimento.
.......................................

«La Madre cattolica»

Le poesie che Angela Bianchini scrisse sono numerosissime, ‘disperse’ tra le pagi-
ne della rivista «LaMadre Cattolica». La padronanza del metro e della lingua del-
l’Autrice sono apprezzabili così come sono evidenti i modelli che influenzarono
maggiormente la scrittura della poetessa: Giovanni Pascoli e Giosué Carducci. Se
ne avvertono gli echi anche nei due testi proposti qui di seguito [da: «La Madre
Cattolica» XXXVIII, 2, febbraio 1926, p. 38; XXIII, 10, ottobre 1910, p. 155].



Le Memorie di Bettina, dalle quali abbiamo
attinto fino ad ora, si arrestano verso il 1861;
furono riprese soltanto nel 1901 [...] Pur rim-
piangendo di non poter seguire la nostra Bet-
tina passo passo nel lungo corso di quaran-
t’anni, di dover lasciar nascoste dai veli dell’u-
miltà e del silenzio un infinito numero di ope-
re di carità, e tutto l’alternarsi di gioie, di dolo-
ri, di lotte e di vittorie di cui dev’essere stata
intessuta una tal vita nel suo pieno fiorire, noi
non possiamo non ammirare e adorare questa
disposizione Divina.
Fin qui, pur navigando a vele spiegate negli
oceani della carità, Bettina ha fatto come il pi-
lota che non perde di vista la sua piccola nave,
la esamina spesso attentamente, temendo non
vi si apra forse qualche falla, e ne misura il li-
mite di capacità e resistenza per le ore di corsa
come per quelle di sosta, per i giorni di bonac-

cia come per quelli di burrasca; ma poi, man
mano che va innanzi, si fa più sicuro, fino a
che lo studio vigile, ansioso, vorremmo dire
sospettoso, cessa; il capitano non consulta più
che la bussola.
Questo progresso spirituale corrisponde al sa-
piente programma racchiuso nel Noverim me,
noverim Te di S. Agostino, e la prima parte va-
le soprattutto per dare alla propria vita spiri-
tuale basi salde e durature; dopo, l’insistere
soverchiamente nello studio di sé, anziché
giovare potrebbe nuocere, facendo smarrire
l’anima nei labirinti del proprio ‘io’; perciò
noi crediamo che giunta ad un certo punto,
pur pregando il Signore di non lasciarle per-
dere di vista gli abissi della propria miseria,
l’anima possa dire: ora che mi conosco, ch’io
mi dimentichi, per conoscerTi ed amarTI
sempre meglio e sempre di più.

«La filanda delle rose»

Angela Bianchini, in queste prime pagine del romanzo, ricostruisce in modo vi-
vace la scena di un trasloco e descrive i momenti dolorosi vissuti dalle due prota-
goniste, la signora Gemma e la figlia Dolores, costrette ad abbandonare la casa
avita. Forse ha dato forza a queste pagine l’esperienza personale della stessa An-
gela che, il 9 novembre 1909, dovette lasciare la sua abitazione a Calcinato, per
trasferirsi in città.
Gli altri passi, tratti sempre da La filanda delle rose, attestano il modo con cui An-
gela Bianchini affronta i problemi politico-sociali del suo tempo e come renda

«Elisabetta Girelli»

Si tratta di un passo tratto dalla biografia di Elisabetta Girelli, del quale apprez-
ziamo la scelta di vivide immagini grazie alle quali la scrittrice descrive in modo
convincente il percorso spirituale compiuto dalla protagonista [A. Bianchini, Eli-
sabetta Girelli, Brescia, Scuola Tipografica Istituto Figli di Maria Immacolata,
1926, pp. 137-138].
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In quel mattino, 11 Novembre, dinanzi alla
bella palazzina nascosta fra i platani stavano
fermi due carri: vi era quel movimento e quel
vocio che suole accompagnare gli sgomberi.
– Ohi! ohi! bada! quella specchiera è posta
male! Ma no, ma no! O dove la vuoi legare?
non ci sta questo tavolino!
– Qui, qui c’è ancora posto.
– Che fai adesso? non vedi? sono quadri! li
hanno involti apposta nelle coperte perché
non si rompano!
– Più adagio! piano ti dico! non hai mica la
zappa, ora, in mano!
La voce di Pietro che garriva il figliolo si sen-
tiva lontano un miglio.
Finalmente, come Dio volle, la mobiglia, im-
ballata, legata, assicurata, venne messa tutta
sui due carri disposti per la partenza.
– Pietro, mi raccomando a voi! – disse la si-
gnora Gemma, dopo aver sorvegliato attenta
ogni cosa, – giudizio lungo il viaggio! Ci tro-
verete là, pronte ad attendervi, poiché fra poco
verrà Nanni con la carrozza.
– Non dubiti, signora! – rispose Pietro, che,
sebbene riuscisse seccante col suo continuo
gridare, era un uomo di giudizio, – lasci fare a
me! nemmeno un bicchiere voglio trovi rotto!
Vede come ogni cosa è disposta bene? neanche
se fossimo del mestiere!... C’è quella salitac-
cia... quella salitaccia sa?... ma non ci pensi,
stia tranquilla! ci sono io... ci sono io!
I due pesanti carri si mossero lentamente. La
signora gemma li seguì con l’occhio, poi volse
intorno lo sguardo.
La sua casa! la casa dove ella era nata e cre-
sciuta! Dove aveva passato la sua vita di fan-
ciulla... di sposa... di madre!...
– Ricordi? – parea le dicessero gli alberi del

giardino; – ricordi? – sussurrava la vite selva-
tica, dalle foglie color del sangue, che si attor-
cigliava intorno alle colonne dell’ampio porti-
cato; – ricordi? – era la voce del gelsomino il
quale saliva a formare un padiglione ed entra-
va ardito coi rami nella finestra del salotto.
Ella volgeva intorno lo sguardo con infinita
mestizia quasi per dire: addio, addio!...
E la folla dei ricordi le saliva, su, su, dal cuore,
dove le sembrava di aver confitto una spina
acutissima.
[...] – Dolores! – chiamò, per distogliere la
mente da quelle memorie.
– Mamma? – rispose una voce; e nello stesso
tempo apparve, a una finestra del piano supe-
riore, la testa bruna d’una fanciulla.
– Fra poco sarà qui la carrozza; lo sai?
– Sì, mamma; scendo subito.
Anche Dolores, col cuore stretto da una gran-
de tristezza aveva fatto il giro delle stanze,
quasi per salutarle ad una ad una. –Per sem-
pre, per sempre!... Addio!...
[...] - Non piangere, Maria! – diceva la signo-
ra Gemma ad una giovane contadina che si
asciugava gli occhi con le cocche del grembiu-
le; – non piangere, non andiamo poi in Ame-
rica! In tre ore, tu che sei giovane e hai buona
gamba, puoi venire anche a piedi, a trovarci; e
verrai, non è vero? Ti ricorderai di noi? – Ma-
ria accennava di sì col capo e continuava a
piangere.
– Su – disse la signora posandole una mano
sui capelli – dammi un bacio ora; guarda, c’è
qui Nanni con la carrozza.
Mentre stava per montare con Dolores, passò
il vecchio medico.
– Abbiamo messo superbia, signora direttrice
della Filanda delle Rose? non si saluta già più

con efficacia descrittiva il nascere del sentimento dell’amore in una giovane fan-
ciulla sensibile e ben educata [da: A. Bianchini, La filanda delle rose, Brescia, Ed. Que-
riniana, 1926, pp. 11-15].



il vecchio dottore? – disse rivolgendosi con un
sorriso a Dolores.
– Non direttrice, semplice giovane di studio,
per ora! – rispose Dolores stringendogli la ma-
no.
– Giudizio veh, laggiù! Mi raccomando a lei,
signora Gemma; me la tenga d’occhio questa
signorina!
– Non dubiti, non dubiti! – rispose la signora
– lei piuttosto badi di mantenere la sua pro-
messa.

[...] Ella soffriva quando nel passare dalle
osterie rigurgitanti, udiva urlare fra le canzo-
nacce e le bestemmie frasi rivelanti un profon-
do stravolgimento del senso di carità e di fra-
tellanza umana, e al posto di questa sorgere
violento l’odio di classe.
– Mio Dio, quanto odio nel cuore di questi di-
sgraziati! – pensava essa – eppure non è col-
l’eccitare nel cuore del popolo tanto livore che
si può venirgli in aiuto, e si può sperare in un
avvenire migliore per la classe operaia. Oh!
no, certo! Amore! Amore! Ecco l’onda rigene-
ratrice che porta in se stessa un principio di
benessere.
Così pensava anche in quel mattino nel recar-
si all’ufficio, dopo aver colto a volo un feroce
dialoghetto fra due operai che parlavano di
bruciare, impiccare, scannare con terribile ci-
nismo.
– È il progresso a base di educazione laica che
mette fra i ferrivecchi il catechismo, - mormo-
rò essa attraversando il cortile ed entrando nel
suo studio12.

[...] Mentre ella stava per uscire dallo studio,
era entrato il signor Lino13 e le aveva offerto un

tralcio di rose carnicine colte allora allora
presso il vecchio pozzo.
– Signorina, Dolores, sia buona, le accetti –
aveva detto porgendogliele – le accetti per-
ché... ho pensato a lei nel coglierle... e vorrei
sapessero tradurle tutti i miei voti.
– Oh, grazie! Ella è ben gentile! – aveva rispo-
sto Dolores, con lieta e ingenua sorpresa al-
zandogli gli occhi in viso; ma tosto li aveva ab-
bassati, arrossendo confusa; ella aveva accetta-
to le rose come un semplice atto di cortesia,
ora negli occhi di lui aveva letto un altro sen-
timento, l’amore!
Presa da un indefinibile senso ch’era gioia,
turbamento, trepidazione, lo aveva salutato in
fretta.
Nel tornare volgeva intorno gli occhi traso-
gnata, come se il paesaggio, il verde, il cielo, il
sole, che in quel momento spariva all’oriz-
zonte fra nimbi d’oro, e tutto in lei e fuori di
lei, visto attraverso quel tralcio si colorasse di
rosa; le parve che una grande dolcezza le
scendesse nel cuore... si sentì buona... felice...
e rivolse gli occhi al cielo in una tacita, ricono-
scente preghiera.
Entrando in casa abbracciò sua madre con un
impeto di tenerezza, e con gli occhi velati di
lacrime.
– In guardia, Dolores, figlia mia; sta in guar-
dia! – le disse questa quando Dolores le mo-
strò le rose, dicendogliene la provenienza.
– Oh, mamma! Mi sembra di trovarmi dinan-
zi a un passo nuovo e tanto, tanto bello della
mia vita...
– Sì mia cara, lo so; alla tua età questo passo
nuovo ha sempre un incanto meraviglioso...
ma non bisogna prepararsi a varcarlo cedendo
solo all’impulso del cuore, il quale non ha oc-
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12 Ibidem, p. 51
13 Si tratta del figlio del proprietario della filanda, la cui «formazione morale e il fondamento religioso lasciano a
desiderare».
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chi... bisogna chiamare in soccorso la ragio-
ne... E la ragione in questo caso ci consiglia di
aver molta ma molta prudenza... C’è anzitut-
to la disparità di fortuna... Non trovi?
[...] Quella sera Dolores stette a lungo alla fi-
nestra della sua cameretta: vivido fulgore di
stelle e arcano silenzio in cielo: ombre, fruscii,
sussurri, mormorii, stormir di frondi in terra.
Ella guardava, ascoltava, come se l’anima del
creato sciogliesse per lei nuove, sconosciute
armonie. Da lunge giungeva un canto domi-
nato da una nota che si alzava e si spegneva
sulla parola: amore; vicino si faceva più e più
distinto il mormorio d’una fresca cascatella
d’acqua; dagli ippocastani della casa deserta,

si diffuse improvviso il mesto «chiù... chiù...
chiù» dell’assiolo; dalla torre ruppe il lento
battere dell’ore, come voce che dicesse alle ca-
se aggruppate intorno: il tempo corre veloce, il
tempo passa...
«Amore!» il canto si perdeva ormai lontano.
«Amore!» – ripeté Dolores – sei luce e armo-
nia di cielo sulle nostre tenebre? Sei cristallina
onda cadente dall’alto per la sete del nostro
aspro cammino?...Sei Gaudio e timore, pianto
e sorriso?... Sei?...
Siimi scala per salire a Dio e per condurre a
Lui quegli che amo! – pregò Dolores con le
mani giunte in un dolce rapimento d’anima
verso le stelle, oltre le stelle14.



Bresciana di adozione, la Seguin nasce a Sondrio nel 1886, da un padre poliglotta di origine
francese. Intraprese i suoi studi a Brescia e si laureò poi in Lettere a Firenze, nel 1909, con una
tesi sull’origine e gli sviluppi della ballata, che verrà poi pubblicata l’anno dopo. Sempre a Fi-
renze prese parte al dibattito letterario di quegli anni ed allacciò una sincera amicizia con di-
versi intellettuali che si erano formati nell’ambiente dell’«Antologia», e che la indirizzarono
verso letture del romanticismo europeo come Shakespeare, Shelley e Byron: miti romantici
verso cui mostrerà di rivolgersi negli anni della sua piena maturità. Anche per la sua origine
più “mitteleuropea”, la scrittrice coltiverà un ambito non provinciale di traduzioni che le sarà
di stimolo ad evitare, soprattutto negli anni del Fascismo, ripiegamenti «culturalmente autar-
chici», riuscendo a mantenere vivida la lezione giovanile appresa nel coté del dibattito e delle
riviste fiorentine: lezione etico-civile e di dignità patriottica nell’approccio alla storia letteraria,
che ella indirizzerà a un orizzonte di interessi comparatistici con le letterature europee, di cui
danno prova i suoi saggi su Byron e sui poeti inglesi (in «L’eco della cultura», 1914 e 1915; e
Napoli 1916), su Shelley e Petöfi (in «La Scuola Italiana Moderna»). Fece definitivamente ri-
torno a Brescia nel 1916, dove sposò Antonio Pavesio. Si dedicò all’insegnamento e fu pre-
sente con interventi di carattere letterario e didattico anche sulla rivista «Scuola Italiana Mo-
derna». Varia di tono e di interessi è comunque la sua collaborazione a diversi giornali dell’e-
poca, su cui scrisse anche cronache e novelle o valenti traduzioni dall’inglese. Espressione
esemplare della sua non dilettantesca e improvvisata conoscenza della letteratura e della ci-
viltà europea è il bel saggio su Lord Byron traduttore di Dante, che comparve nel 1914
sull’«Eco della cultura», dove l’autrice abbina ad una sapiente penetrazione nel ritmo segreto
della poesia byroniana alcune illuminanti considerazioni teoriche sul significato dell’arte del
tradurre, come ricerca, da parte di un traduttore-poeta additus artifici, di quel «genio della lin-
gua» in grado di ricreare, trasponendo nello spirito e nelle forme ritmico-espressive di un al-
tro popolo, l’essenza genuina del testo: l’«anima dei vocaboli» e la «sprezzatura» di un ridire

maria
seguin pavesio

551

1886-1978

Elisabetta Selmi



552

quasi fosse parola originale. Un’eredità teorica che la Seguin raccoglieva dalla migliore lezio-
ne ottocentesca, leopardiano-pascoliana, immettendola nella riflessione idealistica del primo
Novecento. La sua partecipazione alla cultura dell’età fascista ha quei caratteri di ambivalen-
za, fra adesione sentimentale agli ideali patriottici propugnati dal regime e prese di distanza;
caratteri che ricorrono con frequenza nelle donne dell’epoca; ma durante gli anni della Resi-
stenza si schierò però decisamente con il fronte antifascista, come si può evincere dai suoi rac-
conti Sulle vie insanguinate (Milano 1975). Alla scrittura critica e all’impegno giornalistico
unisce anche una versatilità lirica non disprezzabile. La sua poesia, soprattutto nella raccolte
che per ragioni di cronologia si inscrivono in quella stagione elitaria di “poesia-laboratorio”
dove matura la ricerca di forme raffinate di classicismo decadente, si aprono a nuove frontie-
re di sperimentazione lirica e metrica; esemplari, in tal senso, i I polittici di Thanatos (Brescia
1923) e Fiume Eterno (Brescia 1937). Le sue scelte poetiche vanno lette in filigrana anche al-
le sue esperienze di traduttrice, di cui è testimonianza lo stesso saggio sulla poesia magiara
dove «il calore della passione», che si riconosce alla poesia di Petöfi, dà corso a una campio-
natura di stilemi e soluzioni espressive di cui si cerca l’equivalente nella tradizione italiana ot-
tocentesca, Foscolo in primo luogo, più affine a quel “tesoro della lingua” lirica cui attinge la
gamma di variazioni della scrittrice. Risente indubbiamente della lezione carducciana e pa-
scoliana per quanto concerne la tensione verso una «vena barbara» e una sperimentazione
comparatistica, tutt’altro che banale, sulle forme dei metri originari, classici e romanzi, di cui
cerca di evocare il ritmo nelle soluzioni della propria lirica. Già dai versi dei Polittici di Thana-
tos, e in seguito nella raccoltaMicrocosmo (1954), la Seguin mostra di raccogliere l’eredità di
quel complesso dibattito che, a fine Ottocento, era stato avviato dal Mommsen con il Car-
ducci e carducciani (il Chiarini ad esempio) riguardo alla possibilità di un riadattamento della
strofe saffica nella versificazione italiana moderna; eredità che la stimola a proseguire, anche
sull’onda di una marcata influenza pascoliana fra lessico “mirceo” e suggestioni e ritmi “con-
viviali”, nella sperimentazione di forme e “versioni” barbare.

Esposizione critica di novelle, canti, costumanze
e tradizioni del popolo bresciano

Sulla scia di Gabriele Rosa e Angelo De Gubernatis:
“le tradizioni del popolo” sono «prezioso lume alla storia»

«Con il presente volumetto non intendo dare un’opera completa del materiale
folkloristico bresciano perché ciò esorbiterebbe dallo scopo scolastico del libro. In-
tendo solamente raccogliere quanto di più caratteristico si trova nella letteratura e
nelle costumanze popolari bresciane affinché gli alunni si facciano un’idea chia-
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ra dello spirito del popolo cui appartengono»: con tali parole Maria Seguin illu-
strava nella Prefazione all’opera il fine pedagogico del suo lavoro che, posto sulle
orme degli studi di Gabriele Rosa, l’altro illustre concittadino cui andava il meri-
to di aver risvegliato, con i nuovi criteri dell’erudizione storicistica di fine Otto-
cento, la ricerca locale sulle radici etimologiche del dialetto, si riprometteva, però,
di perseguire uno stile più divulgativo, rivolto alla sensibilizzazione della co-
scienza civile dei più giovani sul significato delle tradizioni.
L’avvio a uno studio moderno, insieme letterario e antropologico, della cultura e
del folklore popolari ha le sue radici negli sviluppi degli interessi demonologici e
comparatistici dell’età napoleonica e della reazione romantica ai miti universali-
stici dell’Illuminismo. Nella cultura ottocentesca, ben rappresentata, ad esempio,
dagli indirizzi che muovono il Tommaseo allo studio e al recupero dei canti tosca-
ni, illlirici e greci, prevale nell’analisi delle tradizioni popolari la tesi di una poesia
ingenua e originaria come manifestazione di un ideale «spirito di popolo», di gui-
da alla riscoperta identitaria di una coscienza patriottica necessaria al riscatto del-
le nazioni. Nella successiva stagione della scuola positivistica l’interesse mostra,
invece, di spostarsi sull’analisi comparatistica di leggende e tradizioni popolari
che, nel caso specifico della situazione italiana, permettevano di far conoscere le
diverse realtà regionali e storiche di cui si componeva la eterogenea e frammenta-
ria filogenesi dello Stato italiano, ricucita durante il processo di unificazione risor-
gimentale soltanto astrattamente. Nei decenni postunitari lo sviluppo degli studi
sul folklore progredì di pari passo con l’acquisizione di una coscienza nazionale,
in cui appariva come prioritaria l’istanza di dover “fare gli italiani”.
Un notevole impulso allo studio non dilettantesco del folklore, fra la fine dell’Ot-
tocento e i primi decenni del Novecento, provenne dall’opera di Angelo De Gu-
bernatis, che nel 1893 aveva fondato, sotto l’alto patronato della stessa regina
Margherita e della Società Nazionale per le Tradizionali popolari, una Rivista ad
esse interamente dedicata. La sua prolusione d’avvio ai lavori della «Rivista delle
tradizioni popolari italiane», letta nel consesso accademico del Collegio Romano,
il 20 novembre 1893 (il primo numero della rivista è del 1 dicembre), riassume
energicamente, e con il piglio polemico tipico del De Gubernatis, il programma e
gli indirizzi di tale impresa culturale collettiva. Ricordando i grandi padri che nel-
l’Ottocento avevano aperto il difficile e non sempre compreso cammino degli stu-
di sul folklore e sulle forme originarie della cultura dei popoli – da Cesare Cantù
a Gabriele Rosa, quelli che egli celebra come gli «storici venerandi», «i primi in
Italia, dopo il Tommaseo», ad aver avuto «sentore del movimento dei nuovi studi,
presentiti in Germania dal genio universale di Goethe», da Costantino Nigra, raf-
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finato cultore delle indagini sul «canto popolare italiano», da Giuseppe Pitrè e
Graziadio Ascoli, infaticabile promotore dell’Archivio glottologico, a Domenico
Comparetti e Giosuè Carducci, la cui «parola vivace e scultorea» ha illuminato i
segreti della poesia popolare –, De Gubernatis esortava quasi foscolianamente gli
“Italiani alle storie”, ossia a una storia nazionale più vera, perché «vox clamat e tu-
mulo, i tumuli di una tradizione italiana numerosi e diversi» in cui «tra le mace-
rie» ancora si preservavano «gli indizi delle varie antiche civiltà latenti». Una sto-
ria non rappresentata da quella ufficiale delle «minoranze conquistatrici e domi-
natrici», ma fatta riaffiorare dal deposito sepolto della memoria dei popoli e dal
«sottosuolo» di quelle diverse realtà etniche nazionali ancora assai vitali nelle tra-
dizioni e nelle consuetudini genuine delle plebi non urbanizzate, non snaturate
insomma dalle false e proditorie apologie di un’Italia «una e costituzionale», lon-
tana dallo «spirito delle masse»: perché «i proverbi locali, i motti, le arguzie e le
facezie, le pasquinate de’ vari popoli d’Italia possono giovare più di molti solenni
documenti di storia a darci la loro fisionomia e a rivelarci la realtà de’ lori senti-
menti» (in «Rivista delle tradizioni popolari italiane», I, 1893, pp. 3-19).
Nel progetto collettivo che faceva capo alla rivista, il De Gubernatis non aveva tra-
lasciato di dare ampio spazio anche alle donne; fra queste è possibile ascrivere an-
che un coté folklorista di appassionate bresciane. Sempre nella prolusione all’inse-
gna dell’ufficialità e della retorica celebrativa, il De Gubernatis menzionava alcu-
ne «dame» che si erano messe in luce negli studi sulle tradizioni popolari, fra cui
spiccava anche l’aristocratica Evelina Martinengo Cesaresco; se a lei per indubbie
ragioni di opportunità sociale non era stata affiancata nell’onore anche Camilla
Buffoni Zappa, tuttavia nei fatti, a voler scorrere i primi numeri della rivista, non
può che rilevarsi l’assidua presenza della letterata gardesana, cultrice solerte e si-
lenziosa di antiche leggende popolari, la cui firma sottoscrive, già dal primo nu-
mero, una delle più trasmesse pie storielle dell’oralità contadina e pseudo-pasco-
liana: quella del pettirosso e delle rondini, partecipi della passione di Cristo.
A un ventennio di distanza la Seguin, che sin dagli anni universitari e dalle fre-
quentazioni fiorentine si era formata in un ambito di interessi rivolto allo studio
del canto popolare delle origini romanze (la tesi sulle «Origini della ballata»), si
cimenterà nel campo del folklore con lo sguardo critico di un’indagine moderna
che intreccia letteratura ed antropologia, la coscienza del valore etico-civile dei
costumi del popolo, proiettato come collante identitario, attraverso le metamorfo-
si del tempo, sulla più vicina attualità – come nell’immagine della “Vecchia” bre-
sciana, equivalente di un simbolico “Pasquino” satirico, che riveste gli abiti di
una drammatica quotidianità di fame ed emigrazione –, con la sapiente lettura
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delle forme poetiche e narrative da cui meglio sembravano trasparire quei «carat-
teri individuali» di un’indole popolare sottratta ad indistinte astrazioni. Il senso
della sacralità della vita e il gusto per la leggenda agiografica le sembrano con-
traddistinguere lo spirito del popolo bresciano, meno versatile nell’espressione
originale di canti lirici e novellette profane. Tuttavia riporta l’esempio superstite,
d’indiscutibile fascino, di un canto epico antico, frutto, nel giudizio della saggista,
di un «anonimo poeta», quasi un trouvier provenzale ancora espressione, nel ri-
tardo linguistico delle Origini italiane, di una cultura mediolatina, che al modo di
un “Omero romanzo” si fa voce e scrittura di una tradizione orale collettiva di
“gesta” popolari e guerresche: è quel canto trionfale, di giubilo e di ringrazia-
mento al “Dio degli eserciti” per la vittoria di Rudiano, del 1191, dove i Bresciani
tennero testa ai Bergamaschi e ai loro alleati. Un canto illustre dell’orgoglio e del
valore patrî, cui si annetteva anche un simbolico “carroccio”, tramandato dalle
stesse Cronache cittadine. [da: Esposizione critica di novelle-canti-costumanze e
tradizioni del popolo bresciano, Brescia, Giulio Vannini, 1925, pp. 8-11].

1 Nel suo esordio il discorso traccia una breve storia degli sviluppi della civiltà bresciana dalle origini liguri o ce-
nomani all’indipendenza italiana. Il giudizio sui secoli risente visibilmente di schemi desanctisiani, allora comu-
ni, come nel giudizio sulla decadenza della «vita civile» nel XVII secolo dove, a giudizio della scrittrice, «Brescia
ebbe tutte le brutture della vita spagnolesca infiltrata nel Milanese» (p. 7).
2 Come si chiarisce anche nel passo che segue, la Seguin mostra di comprendere con chiarezza il ciclo folklorico
del tempo quaresimale e carnascialesco su cui, nel secondo Novecento, i più attrezzati studi storici e antropolo-
gici (si pensi solo ai lavori di Piero Camporesi) costruiranno le categorie interpretative per comprendere le forme
della mentalità e della ritualità simbolica della cultura popolare.

Natura e Valore del Folklore

Attraverso il suaccennato trapassare dei seco-
li1, le varie vicende del popolo bresciano la-
sciavano traccia, più o meno duratura, in un
patrimonio prezioso: quello della lingua, del-
le leggende, delle tradizioni.
Man mano che i secoli incalzano, la vita spiri-
tuale delle generazioni spente si ferma così; e se
alcuna delle tradizioni, tra le più lontane, si
perde, ne restano molte che illustrano l’anima
del popolo da cui furono spontaneamente ori-
ginate; sì che le leggende e canti e costumanze
giunte fino a oggi sono prezioso lume alla sto-

ria, allo studio della vita e dell’indole di un po-
polo; a volte ricordano fatti lontani, a volte rive-
lano, quasi, il commento dello spirito della col-
lettività su fatti o persone o idee; e tutto abbelli-
to, trasformato da semplice profonda poesia.
[…]

Costumanze e tradizioni

Una delle costumanze più originali che so-
pravvive anche oggi nella città di Brescia è il
rogo della Vecchia il giovedì di mezza quaresi-
ma2. Nei trivi, sulle vie principali e sulle piaz-
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3 Il termine umoristico non sembra scelto casualmente, se si considera che la stagione in cui la Seguin dava alle
stampe la sua Esposizione è quella in cui Pirandello teorizza il concetto moderno di umorismo, nel suo celebre
saggio (1908), che lo interpreta come categoria tragicomica della coscienza dolorosa della vita.
4 Dalla tradizione cinquecentesca la maschera di Pasquino diviene l’espressione della coscienza critica e dello spi-
rito satirico del popolo.
5 Allude al dramma dell’emigrazione italiana.
6 Ossia secondo categorie crociane, ripresa di motivi popolari da parte della tradizione scritta e colta.
7 La Seguin non cade nell’equivoco di reputare ciò che è dialettale un’espressione popolare. Anche il dialetto è
una lingua letteraria e costruita.

ze, penzolano, in detto giorno, sin dal mattino,
fantocci raffiguranti la Vecchia, alcuni d’essi
confezionati con arte e cura. La fantasia umo-
ristica3 del popolo bresciano si sbizzarrisce fino
a creare le più raffinate o gustose contraffazio-
ni: nulla manca alla Vecchia: scarpe, guanti,
ombrellone: Ce n’è poi una... ufficiale intorno
al cui rogo, scoppiettante di mortaretti, la mu-
sica municipale, a sera, dà concerto. Durante
la giornata il popolino si dà all’allegria: vi sono
alberi della cuccagna, rottura di pentolini a oc-
chi bendati e alla sera il fantoccio finisce arso
tra le acclamazioni dei presenti.
Questa curiosa costumanza risale ai tempi
lontani del Medio Evo, quando lo spirito reli-
gioso cristiano, volendo trionfare del moribon-
do paganesimo, non lasciava occasioni per ri-
badire simbolicamente, nel pensiero del popo-
lo, il disprezzo per tutto ciò che è terreno, pa-
gano, peccaminoso (la credenza nelle fattuc-
chiere data dall’età romana) fino amezza qua-
resima e si bruciavano allora fra la festa del po-
polo che intendeva distruggere, con la povera
creatura umana ritenuta colpevole di tenebro-
se arti diaboliche, lo spirito del male. Ciò si fa-
ceva di preferenza di quaresima, il tempo asse-
gnato dalla Chiesa alla penitenza, come sim-
bolo di purificazione per degnamente prepa-
rarsi al gran giorno della Risurrezione.
Nell’anno 1924, quando la vita era, in conse-
guenza della gran guerra mondiale, oltremodo
rincarata e resa difficile, gli appartamenti da af-

fittarsi erano pochi e costosi. Non di rado si po-
teva assistere a scene pietose di famiglie povere
sfrattate dal padrone di casa e costrette per
qualche giorno a vivere all’aperto, esposte alla
curiosa pietà del pubblico. Allora, in qualche
quartiere popolare della città, la Vecchia assun-
se anche l’ufficio di Pasquino4 il quale espone-
va il pensiero satirico del popolo. E fu appesa
qualche Vecchia con l’ombrellino e la valigia,
in assetto di partenza, con un cartello: «La pa-
drona, sfrattata dall’inquilino, parte per l’Ame-
rica5». Così la coscienza popolare si vendicava
di sfratti ed angherie di padroni di casa troppo
esosi».

Leggende, canti, novelle
[pp. 39-40; pp. 56-62; pp. 65-67]

Idee Generali – La letteratura popolare bre-
sciana non è ricchissima di canti di una certa
importanza ed è più ricca di leggende. Le liri-
che della terra bresciana sono di data recente e
popolareggianti, per la maggior parte: non po-
polari quindi, ma opera d’arte riflessa6. Vi so-
no ancora alcune liriche del secolo XVI e
XVII (una confessione di moribondo e poche
altre) addirittura letterarie, nonostante l’idio-
ma vernacolo7 usato. La gloria di avere una
vasta produzione poetica vernacola – opera
letteraria – spetta al vivente Angelo Canossi
che è poeta del popolo bresciano, il cantore
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delle glorie, dei lutti della sua città e della sua
gente, colui che ne mette in luce l’indole, gli
avvenimenti dai più importanti ai più comuni
di ogni giorno, il brio […]
Anche la novellistica profana non è molto svi-
luppata, ma si fonde con la leggenda, quasi
sempre religiosa, sicché il bresciano, quando
si diverte a favoleggiare, sceglie argomenti di
miracoli, di apparizioni di morti, o le leggen-
de che si legano all’origine dei suoi molteplici
santuari. […]

I Canti Patrii. È nella lingua che allora era
usata dal popolo, cioè il latino, e siccome è,
sotto ogni rispetto, – come dissi – importantis-
simo, ne do un saggio.
Siamo nel 1191 quando il comune di Brescia
era in lotta col comune di Bergamo al quale s’e-
rano alleati i Pavesi, i Cremonesi, i Lodigiani,
temibile formidabile nemico – come si vede –
cui i Bresciani tennero fronte con la tenacia
ch’è loro propria e nella aspra battaglia di Ru-
diano riuscirono a riportarne vittoria. Allora un
anonimo poeta, raccogliendo il sentimento di
tutto il popolo, creò il famosissimo cantico del-
la vittoria in cui l’animo commosso, dopo invo-
cato Cristo a testimonio della verità delle paro-
le e quasi ad onore al Re degli Eserciti8, evoca la
terribile battaglia ed esalta il valore dei brescia-
ni9. Il canto è caldo di amore verso la terra nata-
le. Eccone alcuni passi, i più notevoli:

Rex regum, Jesu Christe, per quem patent om-
nia / Celum terram fabbricavit ipse quoque
maria / Quem secretum nullum latet vide set

praecordia / Tibi honor sit et virtus per aeterna
saecula. / Celum imperator et sanctorum gau-
dia / Vita salus lux eterna nobis et victoria /
Tuos servos Brixienses sublimasti gloria / Ini-
micos superando tua sancta gratia. / Ergo vera
nunc depromam nec morabor nimium / Pri-
mo die sabbatorum transierunt Ollium / Ini-
mici Bergamenses acies Laudensium. / Qui
tunc omnes minabantur mortem et excidium /
Dirae voces emittentes ventum est ad prae-
lium. / Pars adverse nimis magna quosdam
rupit equites / Hos per campos insequendo et
per duros cespites / Sed plebs nostra firma ste-
tit ceterique milites / Sic per Deos et per illos
facti sunt alacres. / Nam Crux Christi10 uno
fulgebat sicut solis radius / qui terrebat inimi-
cos ut acutus glaudius. / Super illa volitabat
avis et pulcherrima / nam haec fuit – sicut cre-
do – Jesu Christi nuntia. […]

Re dei Re, Gesù Cristo per cui tutte le cose si
rendono facile, che fabbricò il cielo e la terra e
anche i mari, cui nulla è nascosto giacché ve-
de fin nelle viscere, a te sia onore e virtù (è con
te) pei secoli eterni. Imperatore del cielo e
gaudio dei santi, per noi vita, salute, luce e vit-
toria, elevasti tanto i tuoi servi bresciani da su-
perare i nemici per tua santa grazia. Dunque
esporrò le cose vere né indugerò troppo. Il pri-
mo giorno del sabato i nemici bergamaschi
con una turba di cremonesi, di pavesi, parmi-
giani e lodigiani passarono l’Oglio. I quali
tutti minacciavano morte e strage ed emetten-
do terribili grida, vennero alla battaglia. I ne-
mici erano in gran numero; certi ruppero i ca-
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8 Il “Dio degli Eserciti” è espressione biblica ricorrente nella sensibilità religiosa dell’epos delle origini legato all’i-
dea della “guerra santa” e giusta.
9 Il celebre «cantico della vittoria», manifestazione, secondo la Seguin, di quello «spirito popolareggiante» e ri-
flesso che imita una perduta ‘mitopoiesi’ epica e corale bresciana, delle origini romanze e mediolatine, si legge in
F. Odorici, Storie Bresciane, tomo VI.
10 La nota della autrice spiega: «Era forse la preziosa croce astile che oggi appartiene al tesoro della Cattedrale di
Brescia. Allora rifulgeva sull’antenna del nostro carroccio come orifiamma di Cristo e pegno di sicura vittoria».



Scuola Italiana Moderna

Letteratura estera. Un fiore di poesia magiara

Il saggio che la Seguin pubblica sulla rivista «Scuola Italiana Moderna», nel 1911,
è esemplare del gusto e degli orizzonti europei della scrittrice: un tratto decisa-
mente rilevante nella fisionomia, per molti aspetti ancora provinciale, della cul-
tura del tempo. Oltre alla trattazione che riscopre i valori della poesia ungherese
e del suo più rappresentativo lirico romantico, Petöfi, eredità proveniente in par-
te da quell’aleardismo ben radicato negli indirizzi bresciani del tardo Ottocento,
l’articolo è espressione anche di uno sperimentazione lirica e metrica, che carat-
terizzò l’officina sia teorico-critica sia creativa della letterata, sulla scia dell’inse-
gnamento carducciano-pascoliano (con una progressiva inclinazione verso le so-
luzioni adottate dal Pascoli) relativo alla “metrica barbara” e con uno sguardo at-
tento agli sviluppi di un classicismo “romantico-decadente”, promosso dalle pa-
gine del «Convito» di Adolfo De Bosis.
Il saggio testimonia l’impegno della scrittrice nella divulgazione di modelli poe-
tici nuovi cui attingere per ringiovanire ed ampliare il serbatoio della lingua liri-
ca italiana. Di rilievo anche il riferimento l’Epipsychidion di Shelley che denun-
cia la partecipazione della Seguin a quell’ambiente di raffinati traduttori che tra
la fine dell’Ottocento e il primo Novecento rilanciano il mito della poesia di
Shelley. Nel 1878 era uscita, infatti, a Napoli la traduzione delle Poesie scelte di
Percy Shelley, ad opera di E. Di Lustro da Forio (Strappini 1992), cui avevan fat-
to seguito la sperimentazione sulla lirica del poeta inglese di un gruppo di car-
ducciani, da Chiarini a Ettore Sanfelice (traduttore del Prometeo liberato, 1894)
a Nencioni. A questa si era aggiunto il dibattito critico suscitato dall’intervento
di Pirandello con lo scritto Percy Bisshe Shelley (in «La tavola rotonda», 14, 1892),
e da D’Annunzio, con la sua Commemorazione di Percy Bisshe Shelley, del 1892,
che avviava ad una ricezione simbolista e postromantica delle tonalità e delle im-
magini della lirica shelleiana e a un’interpretazione preraffaellita della sua con-
templazione della bellezza e della natura [da: «Scuola Italiana Moderna»].

Maria Seguin Pavesio

valieri inseguendoli per campi e aspri cespu-
gli. Ma la nostra plebe resistette ferma e tutti
gli altri soldati, così per Dio e per lor stessi si
fecero animosi.

La Croce di Cristo allora rifulse siccome raggi
di sole e impauriva i nemici come acuta spada.
Su di essa volava un bellissimo uccello poiché
questo fu, come credo, nunzio di Cristo.
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11 Ricorda il foscoliano «spirto guerrier ch’entro mi rugge».
12 Stefano Tüur fu un patriota ungherese naturalizzato italiano. Ufficiale dell’esercito austriaco scelse di diserta-
re per unirsi alla causa italiana, combattendo con Mazzini e Kossuth. Nel 1859 e nel 1860, si unì ai Garibaldini e
partecipò alla spedizione dei Mille. Eletto governatore di Napoli da Garibaldi, assistette alla sconfitta di Caiazzo
e all’eccidio di Castel Morrone.
13 La scrittura della Seguin, sempre stratificata di memorie letterarie, lascia affiorare dietro all’immagine del «cu-
po e meditabondo» Tüur il retaggio foscoliano dell’Alfieri dei Sepolcri, pensoso e «irato a’ patrii numi» (v. 190),
ormai cristallizzato nelle letture scolastiche post-desanctisiane del primo Novecento come sinopia stessa dell’ar-
dore patriottico.
14 Sempre un patriota magiaro che prese parte alle battaglie risorgimentali italiani.
15 È l’idea dell’arte come espressione di un classicismo intramontabile coniugata al concetto crociano della “poe-
sia pura” non finalizzata a determinazioni utilitaristiche, né condizionata da ragioni storiche e bisogni terreni.
16 La filigrana intertestuale risente di letture pascoliane: l’utopia di una poesia nuova capace di affratellare tutti i
popoli è immagine e tensione che ricorre nel celebre saggio Il fanciullino, ed è il residuo ormai straniato della con-
cezione umanistica della parola civilizzatrice.
17 Petöfi è il più grande dei poeti romantici ungheresi.
18 L’espressione viene ripresa dai Canti di Aleardo Aleardi («Ma venne il dì della fatal rapina»).
19 Il tema del fiore è caro alla lirica di Petöfi che con tale immagine spesso immortala la moglie Giulia Szendrey.
La traduzione del verso di Petöfi non sembra andare esente da reminiscenze carducciane «Tu fior de la mia pian-
ta /percossa ed inaridita» (da Pianto Antico, vv. 9-10).
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A te che da poco sei scesa a dormire
nella terra fredda.

Chi conosce i canti dei poeti della puszta un-
gherese? Simili a scrosci di torrenti, soavi co-
me profumi d’acacie e insidiosi così, dolcissimi
come gorgheggi di rondini, ruggono11 l’odio o
sospirano d’amore, singhiozzano o sussurrano
sogni deliziosi. Ma chi conosce in Italia i canti
dei poeti della puszta ungherese? Né dalla col-
pa di quest’ignoranza - sia nata da disprezzo,
sia da leggerezza - assolve l’odio rimasto nelle
memorie, verso un popolo il quale venne con-
fuso con quello che fu nostro oppressore; e im-
meritatamente confuso, poiché dovrebbe ba-
stare a dissolvere l’equivoco e un Tüur12 che,
nella memorabile rotta dei Mille verso Marsa-
la fu visto, cupo e meditabondo13, aggirarsi sul
«Lombardo» onde combattere per noi e un Tu-
köry14 che, venuto a morire per la nostra terra,
versò il sangue generoso all’assedio di Paler-

mo. Del resto, meschinissimo e mal inteso
amor patrio è quello che rinnega, perché stra-
niere, fin le manifestazioni del genio umano le
quali son sacre; l’arte, ch’è bellezza, non ha
patria, o meglio ha per patria l’universo: essa è
di tutte le genti e nel suo lume, splendente al di
sopra di tutte le umane passioni15, di tutti gli
odi di schiatta, vorrebbe affratellare gli animi
con la contemplazione ch’è oblio delle piccole
lotte della vita giornaliera16.
Or io vorrei che la mia parola, pur oscura qual
è, risvegliasse il desiderio di tentare questo
campo ancor vergine per l’Italia con un ardo-
re che, spezzato l’ostacolo della selvaggia lin-
gua da gitani, sveli la delicata bellezza delle
gamme dell’arte magiara. Ed ecco questa, ad
esempio, questa della quale a Petöfi Sándor17,
il poeta-soldato, «cuor di leone entro virginee
forme18» piacque infiorare il rude gruppo dei
suoi csatadalok, canti belligeri: «Tu fosti il mio
unico fiore19»: «sei appassito»: ond’io la lauda
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20 Si risente in questa analisi comparativa di ritmi la lezione della metrica barbara di Carducci e di Pascoli, oltre
agli studi di De Gubernatis sulla metrica classica. Il ritmo logaedico era quello che a una serie dattilica faceva se-
guire una dipodia trocaica: nella poesia di Petöfi implica un ritmo spezzato che, per l’appunto, mima il «sin-
ghiozzo» del poeta. In alcune sue liriche la Seguin cercherà di riprodurre questo tipo di metro spezzato.
21 Il sonetto foscoliano (VI) con il suo incipit alfieriano-properziano presenta quei toni «ruggenti» («[…] or grido
alle frementi onde», v. 2-3) che la Seguin annota come peculiarità dello stile di Petöfi.
22 È un poema che Shelley pubblicò nel 1821: è una sorta di canto all’amore libero, sia passionale sia intellettua-
le, che si esprime con un complesso simbolismo neoplatonico. L’apprezzamento e l’interesse della Seguin va di
nuovo allo stile di alta tensione emotiva che si risolve in forme di empito lirico.
23 Pianta perenne con fiori azzurri che evocano l’idea della purezza.
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fatta «mia dimora, selvaggia». «Tu fosti la rori-
da aurora del mio mondo»; ti sei «spenta e la
notte gelata m’avvolge, tutt’all’intorno».
«Tu fosti l’ala delle superbe mie fantasie: ti sei
spezzata ed io non posso più volare».
«E l’ardore tu fosti del mio sangue ch’ora len-
tamente lentamente agghiaccia, finché rigido,
ahi, «avrò il cuore!».
Perfino la duttilità della prosa italiana non può
riprodurre l’armonia di questa singolarissima
lirica che nei quattro distici logaedici enneasil-
labi20 si svolge, con meditata rigidezza, in pro-
posizioni brevi, rotte, anche troppo schemati-
che, onde ritrarre nella sua realtà il singhiozzo
del poeta che rievoca il morto amore.
Ma non solo nel calore della passione per cui
la lirica del Petöfi può star a pari col forte so-
netto del Foscolo: «Meritamente, poi che io
potei abbandonarti21» nel qual rugge amor di-
sperato; non solo nella squisitezza delle im-
magini vive e sempre convenienti, squisitezza
che ricorda l’Epipsychidion22 dello Shelley o le
più dolci liriche nordiche; - sta il pregio mag-
giore di questa breve e pur splendida lirica,
ma più specialmente nel nuovo concetto che
l’informa. L’originalità sta in questo, che non

vedi sbozzarsi, dai versi, un profilo di donna,
eppur ogni immagine vi si concreta. È un so-
spiro d’amore, la lirica del Nostro: ma ci mo-
stra essa, come quelle di messer Francesco Pe-
trarca, o di Cino o di Guido o d’ogni altro poe-
ta d’amore, una donna, sia pur nella più per-
fetta idealizzazione? No, perché non già la
donna amata piange il poeta in «Te voltál eg-
yetlen virágom», bensì l’amore; no, poiché il
dolce epiteto «egyetlen virágom», unico mio
fiore, non è rivolto né alla sua Italia né alla
dolcissima Etelka, morta assai giovane, ma al
sentimento dell’amore, che fiorisce delicatissi-
mo nel cuore come il miosotide23 nella zolla
erbosa; né a Somma è ridotta l’ardente frase
«te voltál vérem forròsága» bensì all’amore,
considerato ne’ suoi ultimi effetti psicologici.
Forse senz’accorgersi, il Petöfi cantò con pla-
sticità meravigliosa il primo fiore, il divampa-
re, il morire dell’amore nel cuore già provato
ai mille urti della vita; credendo di cantare un
fatto solo realmente occorsogli, lo sfuggirgli
cioè di un’amata; in ogni modo il fatto si dis-
solve in una rappresentazione psicologica, mi-
nuta e perfetta. […]
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A te che dormi
[da:Microcosmo]

A te che dormi nella terra scura
Mentre tanto silenzio, tanto algore
Incombe, penso e il cor mi si spaura
Ché lungi stai e sola ! Deh in quest’ore

Miti in cui scende sul nival candore
Dal roseo cielo chiarità sì pura,
nel nido tuo qui fra tanto amore
tornassi, mamma, dalle soglie dura-
mente serrate del di là! Ma tiene
te forse immota un gentil sogno pio:
vezzeggi ancora il piccolo nipote

come se il morbo e vanir tra remote
ombre non fosser stati, e a lui un rio
fato lontano, a te il calvario invochi.

La notte di S. Silvestro
[da: I polittici di Thanatos]

Rivoglio sentirti finire,
vecchio anno di torbide risse,
ne l’ombra, dentro il mistero
vederti svanire,
siccome altro tempo, quand’ero
ne la casa paterna;
rivoglio sentirti pulsare
sull’orologio gli attimi estremi
de la tua vita
e vederti levare,

aurora nova di nuove speranze.
Non dormo, né veglio in attesa.
Sull’esser smagato mi pesa
il solitario silenzio
che veglia qui intorno,
qui dove à fatto soggiorno
e il vuoto
la Morte.
Ecco, ne l’aria nebbiosa,
rintoccando dondi
profondi
che nella notte silente
da la vigile torre
ondeggiano, cadono lenti.
Un brivido scorre
su la fervente città;
e l’ansia da me s’effonde
nel mio lare deserto:
pare che un tremito corra
le cose meditabonde…
Penso col cuore coperto
di lacrime amare
mentre vedo sfilare
pallidi muti fantasmi.
Ahi tu, dal regno de’ morti, o mio Padre,
torni per benedire
e mi vedi soffrire
nel mistico istante che ruina?
Penso l’eterno,
pel ritmico ondare del tempo,
presso arrivare;
così sul confin tra la Vita e la Morte,
ne la prim’ora dell’alba cimmeria,
agli dei mani m’accingo a brindare.
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Paola Lasagna (biografia di Nadia Taglietti)
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ida zanolini

Nasce a Brescia il 21 marzo 1895 da Stefano e Ginevra Maccabiani. Il padre, materassaio e
tappezziere presso «Casa d’Industria», e la madre, casalinga, nel 1901 si trasferiscono a Ca-
stenedolo nella speranza di migliorare la loro condizione economica. La Zanolini frequenta
le classi elementari presso le madri canossiane, che da quasi un decennio hanno nel paese
una loro comunità. Terminate le scuole elementari, viene mandata a lavorare presso una sar-
ta del paese, Cecilia Doregati. I genitori, essendo troppo poveri, non possono assecondare il
desiderio della loro giovane figlia di continuare gli studi.
Nel 1910 grazie all’aiuto di una persona del paese viene ammessa alla scuola normale di via
V. Gambara a Brescia e nel 1913 ottiene il diploma di maestra. Nel 1916 diviene maestra di
ruolo, prima nella frazione di Bredazzane di Montichiari e poi in quella di Capodimonte di
Castenedolo. Dal 1930 svolgerà il suo ruolo di insegnante a Castenedolo e vi rimarrà fino al
1951, anno in cui, dopo 35 anni di insegnamento, chiederà di andare in pensione, passan-
do così ad educare, gratuitamente, nella scuola professionale, sempre del paese, organizza-
ta dalle suore canossiane.
La Zanolini è una maestra premurosa e molto attenta alle diverse esigenze dei suoi alunni; vi
è in lei una tale energia da renderla molto attiva e creativa: organizza infatti, con i pochi
mezzi propri, le biblioteche di classe e reperisce materiale didattico, che renda sempre più
piacevoli e proficue le lezioni.
La sua operosità non è circoscritta solo al mondo della scuola, ma ella cura in maniera par-
ticolare i rapporti con le famiglie del paese, va a trovare i malati, compila moduli per prati-
che, domande di sussidi, invia biglietti d’auguri o di condoglianze a secondo delle circo-
stanze e partecipa ai funerali. Il periodo storico è molto duro, sono anni difficili: l’avvento del
fascismo, la crisi economica e il conflitto della Seconda Guerra Mondiale mettono a dura
prova la società, ma lei è attenta ai bisogni di tutti ed è vicino a tutti. E’ molto presente nel
mondo delle associazioni parrocchiali e canossiane. Dirige per alcuni anni l’Azione Cattolica
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locale, tiene corsi di catechismo, sviluppa la filodrammatica dell’oratorio, portando in scena
testi teatrali da lei stessa composti e collabora attivamente con i sacerdoti del paese. L’in-
contro con le madri canossiane, avvenuto quando ancora era bambina, è un elemento fon-
damentale e imprescindibile per poter comprendere appieno la vera personalità della Zano-
lini. Il legame e la dedizione verso l’istituzione canossiana sono profondi e tali rimarranno
per tutta la sua vita. Nel 1943 nasce la «Pia Unione delle Collaboratrici Canossiane », grup-
po di laiche che si dedica alla promozione e al sostegno, morale ed economico, di opere pro-
mosse ed esercitate dall’Istituto Canossiano; la Zanolini è chiamata dalla madre provinciale
di Bergamo per aderirvi e diventare poi delegata generale.
Con questo gravoso impegno, che la assorbirà per circa quarant’anni, inizia così un intenso
periodo di viaggi e di corrispondenza. Si rende conto che l’associazione fatica a decollare;
non sono la guerra, la povertà e la fame a frenare la ‘pia unione’, bensì il fatto che non sia
capita e di conseguenza accettata.
La Zanolini visita le case canossiane, dove è invitata, per spiegare, parlare, assicurare, fa la
spola tra Castenedolo, Brescia, Bergamo, Milano, Venezia, Verona, Pavia e qualche volta ar-
riva a Roma. E’ instancabile nell’agire e nello scrivere pur di diffondere l’opera canossiana.
Nel 1951 la invitata a candidarsi nelle liste della Democrazia Cristiana per le elezioni ammi-
nistrative di Castenedolo. Unica donna presente nell’amministrazione comunale, la sua è
una presenza vivace e significativa che durerà circa venti anni fino al 1970. Ricopre la carica
di assessore alla Pubblica Istruzione, all’Assistenza sociale e anche di vice sindaco. Il suo di-
namismo non passa inosservato nemmeno nel campo amministrativo, anche qui è infatica-
bile e inarrestabile.
Dedica grande attenzione agli innumerevoli bisogni dei suoi concittadini, non esita a sco-
modare autorità politiche provinciali e a giungere sino a Roma pur di ottenere la soluzione
dei diversi problemi, che assillano l’amministrazione comunale. Nel mondo politico è una di-
vulgatrice e sostenitrice del pensiero della Democrazia Cristiana. Non da ultimo è anche una
feconda scrittrice.
La Zanolini scrive tantissimo, i suoi doveri politico-amministrativi e il suo ruolo di collabora-
trice canossiana la spingono a farlo. Oltre agli articoli per i giornali quali la «La voce del po-
polo» e «Il cittadino di Brescia», o per riviste legate alle suore canossiane, compone poesie,
bozzetti, commedie, drammi, discorsi e composizioni per le feste religiose. Tra i suoi scritti
ricordiamo Storia meravigliosa (Milano 1931), Maddalena di Canossa (Isola del Liri 1941),
Donna Barbara Melzi (Monza 1950), Storia di Castenedolo (Brescia 1979). Muore all’età di
novant’anni il 9 settembre 1985.
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Sul tram elettrico

Drin, drin! Il tram elettrico, sopra il quale io
mi trovava, si ferma ed entra una giovane ope-
raia, incipriata, arricciata, ben leccata, avvolta
nell’ampia sciarpa che lascia scorgere l’indi-
spensabile triangolino di carne rosea che non
può soffrire di essere coperta mai, neppure in
una mattina come questa in cui un’aria friz-
zante gela la faccia, e una pioggerella fitta, in-
sistente, fa desiderare il caldo del lettuccio.
«Qui c’è posto, Nina!» dice un’altra giovane
operaia tutta in ghingheri come la prima, e,
dandomi gentilmente uno spintone, fa il posto
alla compagna. Questa si avanza impettita, si
accomoda un ricciolino ribelle che le è sfuggi-
to, si rassetta la sciarpa, ringrazia con un riso-
lino elegante e finalmente si siede.
«Non saremo in ritardo vero?» «Oh, no, no,
non sono ancora le sei e mezzo!» «E io che ho
corso tanto e non ho neppure finito di vestirmi
e di pettinarmi quasi!»

Se avesse poi completato la tollette, chissà che
mostro d’eleganza, osservo io guardandola di
sottecchi. «A proposito di vestiti, hai vista la
mia camicetta?» «Sì, mi piace ma è un po’
troppo accollata, capisco che è per l’inverno,
ma sai, la moda!...» «L’ho detto anch’io sai, e
quando l’indosso mi par di soffocare e poi ve-
do che sarebbe più elegante con un po’ più di
scollatura, ma sai neh, mia madre!...» «Eh! si
sa, le mamme sono vecchie; anche mia madre
voleva predicare, proibirmi, ma io l’homessa a
posto e ora non mi dice più niente». «Dome-
nica ho visto la Beppa col suo vestito nuovo, a
braccio d’un bersagliere, come si pavoneggia-
va!» «E il mio vestito nuovo ti piace?» «Molto,
sembri una vera dama» [...] Drin! Drin! Il
tram si ferma, e sale un giovanotto colla fascia
tricolore al braccio, seguito da altre due ope-
raie che salutano allegramente le prime. Il
giovane dà una strizzatina di occhi a una del-
le mie vicine, che mi dà un’altra gentile spinta
per far posto al nuovo venuto. Le altre due ri-
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«La voce del popolo», La rubrica femminile

Nella collaborazione con il settimanale «La voce del popolo», sul quale, dal 6
gennaio 1917, appare la sua Rubrica femminile, siglata con lo pseudonimo Fior di
Maria, la Zanolini mette in mostra fin dagli anni giovanili due caratteristiche che
si ritroveranno in molta della successiva produzione: il forte orientamento mora-
le e l’intelligenza dei mezzi espressivi. Il racconto di episodi di vita quotidiana,
presentati attraverso il filtro dell’esperienza personale e indicati come exempla ne-
gativi di comportamento – qui le frivole operaie sul tram che esibiscono audaci
abiti all’ultima moda, nel numero successivo le fidanzate dei soldati in partenza
per il fronte che si abbandonano a sfrontate manifestazioni di affetto ecc. – sug-
gerisce il richiamo ad un’etica esigente, che stigmatizza le seduzioni della mo-
dernità e addita al pubblico femminile un modello improntato al rispetto rigoro-
so dei valori cristiani, con l’impiego di soluzioni narrative – la descrizione di vi-
vaci scenette – che già prefigurano l’esperienza teatrale [da: I. Zanolini, Sul tram
elettrico, in «La voce del popolo», 6 gennaio 1917].
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Maddalena di Canossa, dramma in 4 atti

La ricca produzione di drammi dell’autrice, nati in seno all’ambiente educativo
canossiano e destinati alle rappresentazioni pubbliche delle allieve, è contraddi-
stinto da un precipuo intento edificante. Si tratta di drammi storici o biografici
(La marchesa di Canossa, Brescia 1929, presumibilmente uno dei primi composti
ripubblicato nel 1935 con il titolo La contessa di Canossa; Roma, Brescia 1933, Ba-
chita, Vimercate 1936; L’urna fatale, Brescia 1955), bozzetti (Lo sposalizio del ma-
re, Il piccolo ostaggio, I pagliaccetti, Brescia 1930; Non verrò, Spazzacamino! Spaz-
zacamin!, Amore ai campi, Senza pane, Natale, E pace in terra..., I piccoli mozzi, Il-
lusa, In famiglia, Italia, Brescia 1933), farse o scherzi (Di chi è la colpa, Errore di
vista di tre zitelle, Fasolino Stortarelli, Pidocchietti, Brescia 1933; Lascia fare a me!,
La vera d’oro, L’eredità di Bortolana, Il codino traditore, Brescia 19552), melodram-
mi (Fiordicielo, Vimercate 1938), commedie (La tua disgrazia,Milano 1950) spes-
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mangono in piedi davanti a me e attirano la
mia attenzione pel modo bizzarro in cui sono
vestite. L’una porta una camicetta verde molto
scollata con grandi bottoni tricolori, un grem-
biule rosso e la sciarpa bianca; l’altra, camicet-
ta rossa, grembiule verde e sciarpa bianca, due
belle bandiere ambulanti. Un’acconciatura da
teatro e un paio di scarpine verniciate compio-
no l’eccentrica tollette. «Avevo comperato gli
stivaletti alti» dice una continuando un discor-
so incominciato, «trentacinque lire, erano
molto alti però perché, sai, coll’abito corto...
ma siccome li avevo presi un po’ stretti perché
sennò non sono eleganti e siccome mi si sono
gonfiati i piedi per i geloni, non li ho potuti
portare e li ho venduti a una signora che co-
nosco. Mi son comperata poi le scarpine verni-
ciate col ghetto» «E così coll’abito corto?»
«Metterò le calze traforate, ecco fatto». Brrr!
Pensai io, cose della presente stagione! «Sicu-
ro che è vero, si usano anche d’inverno, già...»
«Capirai, io poi non ho paura del freddo: i no-
stri soldati, poveretti, ne soffrono tanto!!...».

Il tram si ferma e le operaie scendono: scendo
pur io e mi trovo in mezzo a una corrente di
operai e operaie che chiacchierando allunga-
no il passo verso lo stabilimento che fa sentire
la sua sirena.
Cammino anch’io per la loro via; mi passano
avanti le operaie a file e a coppie e tutte dico-
no la loro: «Sei davvero elegante così...» «Ci
vogliono gli stivaletti alti...» «Non si usa più la
riga nei capelli...» «Starebbe meglio rossa la
camicetta» «Si crede lui che voglia piangere
perché mi ha lasciato...» «Arrivederci An-
drea... stassera al cine» «Ce ne sono di più bel-
li di lui...» «Staresti meglio coi capelli ondula-
ti...» «Figurati, venticinque lire di fattura...»
«Corta la sottana piace anche a Bepì...». E co-
sì via di questo passo finché giungono alla ca-
sa a cui sono diretta. Poverette, penso salendo
le scale, queste giovani tutte comprese di sé e
dei loro amori avranno trovato almeno il tem-
po di dare un pensiero anche a Dio?... La reli-
gione e la patria che possono aspettarsi da tan-
ta leggerezza?
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so musicati – come documentano le didascalie e l’esplicita citazione dei maestri
compositori che collaborarono alla messa in scena – che toccano le facili corde ora
del patetico e del tragico, ora del grottesco e del comico, opere che non sono certo
espressione di novità drammaturgiche o complessità ideologica, pur collocandosi
nel solco di una consolidata tradizione teatrale religiosa di carattere didascalico-
esemplare, e circoscrivono il loro pregio all’immediatezza comunicativa e all’im-
piego disinvolto delle risorse teatrali – una nitida definizione dei personaggi, la
predisposizione di espedienti “ad effetto”, l’uso espressionistico del linguaggio,
che non esclude la mescidanza di registri – rivolti, secondo il principio dell’utile
dulci, all’ammaestramento delle coscienze. In qualche caso con risultati di mag-
gior rilievo, vuoi per una maggior felicità del fraseggio, in cui si può riconoscere
la lezione del teatro comico, vuoi, come nei brani riportati, per l’impiego più mi-
rato della tecnica dell’allusione.
I brani che seguono sono tratti dal dramma in quattro atti La marchesa di Canos-
sa, uno dei primi della Zanolini, scritto nel 1927 e pubblicato nel 1929, che «rap-
presenta la Canossa da quando rimandata dal Carmelo di Conegliano riprende il
governo della famiglia, al giorno in cui entra nell’umile Casa di S. Zeno prima
culla del suo Istituto» (dall’Avvertenza dell’autrice). L’opera attinge al lavoro del-
la biografia primonovecentesca della canossiana Genoveffa De Battisti, a sua vol-
ta fondata sulla Vita di p. Camillo Cesare Bresciani, contemporaneo della santa.
La necessità di adattare alle forme teatrali una vicenda diluita nel tempo e nello
spazio costringe l’autrice ad una serie di forzature, di cui nell’Avvertenza dell’o-
pera fa ammenda, richiamando, al contempo, a conferma di un sensibile rigore
documentario, le fonti su cui è fondato il racconto.
La scena x dell’atto IV ci presenta un monologo di Maddalena, ormai pronta a la-
sciare il palazzo paterno e la famiglia per rispondere alla sua vocazione. Il pezzo
è costruito sulla sinopia dell’«Addio ai monti» del cap. VIII dei Promessi sposi, de-
clinato però nelle forme di una solenne gravitas, pur venata di tinte patetiche, at-
ta a connotare un passaggio cruciale della vicenda e soprattutto a promuovere la
mozione degli affetti.
L’excursus riassuntivo di un’intera esistenza non solo favorisce lo scandaglio psi-
cologico della protagonista e la sua definitiva consacrazione come figura Christi,
vocata alla sofferenza salvifica e alla trepida accettazione del disegno divino, ma
assolve anche la funzione di innesco alla scena conclusiva (IV, xi), in cui si realiz-
za l’apice drammatico del ricongiungimento di Maddalena con la madre lontana.
L’incontro tra le due donne riannoda l’ultimo filo lasciato in sospeso nella trama,
(Teresa aveva abbandonato Maddalena e gli altri figli piccoli per risposarsi) e pro-
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Atto IV, scena x
Maddalena sola
(Avvolta in un gran velo pronta per partire)

Addio palazzo degli avi miei! Qui io apersi gli
occhi alla luce, e schiusi le labbra al primo sor-
riso; qui l’ala della morte venne a straziare il
mio piccol cuore, e proprio in questa sala io
piansi tutte le mie lacrime avvinghiata a mia
madre che mi abbandonava. Fra queste mura
io sentii la tua voce o Signore mormorarmi
dolcemente – amame solo – e imparai come si
soffre, come si lotta, come si vince... Addio ri-
cordi soavi!
Addio parenti tutti, che mi amate di intenso
amore, io vi abbandono per seguire lo sposo
dell’anima mia. Addio Bonifazio, fratello ca-
ro, che qual bimbo a cuor di madre, confidavi

a me le tue gioie e le tue pene, or Maddalena
non sarà più presso di te per accarezzar la tua
fronte ardente, per incitarti alla virtù e al valo-
re. Addio sorelle amate, che con me avete divi-
so la letizia e il pianto. Addio venerato zio che
mi teneste luogo di amoroso padre, addio, il
Signore che mi chiama con la sua voce poten-
te, vegli su di voi, vi conforti, vi benedica...(si
fa quasi notte, sorge la luna, s’alza lontano un
mesto canto, Maddalena l’ascolta piangendo, poi
si scuote). Signore, Signore dammi forza... che
la natura non mi fermi, non mi schianti... Si
vada da mia madre e domani la Marchesina di
Canossa sia l’umile Maddalena Figlia della
Carità. (Parte maestosa ma addolorata).

Cambiamento a vista. La scena si svolge nel
giardino d’un castello di Valleggio.
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pone sulla scena, con accentuazione di toni patetici, un episodio esemplare di
conversione e perdono.
Ma soprattutto mostra, a conclusione del dramma, il carattere soccombente di un
modello femminile ispirato ai frivoli valori della mondanità, esaltando, viceversa,
la supremazia di un paradigma fondato sull’ottica scandalosa della croce, che nel-
la figura dell’ossimoro trova la sua conveniente espressione («Un’umile casa sarà
la mia reggia, povere fanciulle le mie dame, l’umiliazione la mia gloria, il sacrifi-
cio la mia gioia, il servire la mia nobiltà, il Crocifisso il mio amore»). In questa ac-
cezione si comprende anche il rovesciamento dei ruoli delle due protagoniste, col-
te in una situazione che riproduce specularmente la parabola del “figliol prodigo”,
e si conclude con un’ardita provocazione: Maddalena, “madre” di sua madre, le
offre il perdono, ma ne replica la drammatica scelta del distacco, che ora però as-
surge a occasione di autentica catarsi, per l’assenso di una Ragione più alta.
Da notare, sia nel primo che nel secondo brano, la cura per i particolari della rea-
lizzazione scenica, dall’indicazione degli effetti di luce e di suono alle puntuali
note registiche, che si trasformano, in chiusura d’opera, in dettagliate prescrizio-
ni per una messa in scena degna di una rappresentazione barocca. L’opera fu pro-
babilmente rappresentata per la festività mariana dell’8 dicembre 1927, a Caste-
nedolo [da: I. Zanolini, La marchesa di Canossa, dramma in quattro atti, Brescia,
Queriniana, 1929].
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Scena xi
Contessa Teresa sola poi Maddalena

(Guarda lontano ansiosa) – Ella verrà, sì, e dopo
tanti anni riabbraccerò mia figlia!... Oh! Quan-
te volte ho sognato la mia Maddalena e gli altri
figli miei; io ricordo il terribile giorno che ho
abbandonato Casa Canossa. Le grida disperate
dellemie creaturemi hanno sempre seguita co-
me un rimorso. E nelle feste, nei ritrovi, tra l’ar-
monia dei concerti e la ridda delle danze, o nel
silenzio della notte, nella quiete del sonno,
ovunque insistente la voce implorante mi per-
segue e mi fa sussultare: verrà mia figlia... e io
potrò bearmi di stringerla al mio cuore... ma
non mi rigetterà Ella?... oh dubbio atroce!... (si
sente rumore). È lei lei, (fa per correre ad abbrac-
ciarla ma s’arresta e le s’inginocchia ai piedi).
Maddalena (con slancio entrando) – Mamma,
mamma.
Teresa – Non, non, non chiamarmi così, non
son degna di questo sacro nome che ho rinne-
gato.
Maddalena (rialzandola) – Mamma, mamma
oh lasciate, lasciate che io lo gridi questo dol-
ce nome e vi stringa finalmente al mio cuore.
O sapeste quanto ho desiderato questo istan-
te, poter posare la testa sul petto di mia madre
e confidare, confidare: nessuno più della
mamma può comprendere e consolare.
Teresa – Figlia, Figlia mia, sapessi quanto
queste tue parole mi confortano. Dunque non
mi avete maledetta, dunquemi amate ancora?
Maddalena – E come non amarvi? Come si
può non amare una madre?
Teresa – Lo so, lo so, tu sei un angelo, ma e
Bonifazio e le sorelle tue? Mi amano come te
gli altri figli miei?
Maddalena – Non dubitare madre mia!
Teresa – Io, credilo, fui più infelice che colpe-
vole nell’abbandonarvi...
Maddalena – Basta, una figlia non deve mai
erigersi a giudice della madre sua. Pensiamo

invece a godere dei brevi istanti che mi sono
concessi poiché io devo ripartire subito.
Teresa – Dunque mi abbandoni sì presto?
Ora che la gioia...
Maddalena – Perdonate, è volere di Dio che
non siamo congiunte sulla terra e i suoi fini
sono imperscrutabili. Io venni per chiedervi la
materna benedizione prima di seguire la voce
del Signore. Già vi scrissi come intendo con-
sacrare la mia vita e spero che non avrete nul-
la a opporvi.
Teresa – Se Iddio ti chiama segui la sua voce,
guai a chi disprezza la voce di Dio. Io ti am-
miro figlia mia e sono felice di vedere in te
tanta virtù.
Maddalena – Le vostre parole mi sono di som-
mo conforto. Sì, io seguirò la voce dello Sposo
Celeste, e voi pregate e benedite la vostra
Maddalena (s’inginocchia).
Teresa (commossa le pone una mano sul capo) –
Dio ti benedica come io ti benedico e prosperi
l’opera che inizi a vantaggio di tanti infelici.
Maddalena (rialzandosi l’abbraccia) – Mam-
ma, ed ora lasciate che io posi sulla vostra
fronte il bacio per tutti i vostri figli (la bacia).
Mamma, mammamia, mi sia dato gustare per
brevi istanti la gioia di sentirvi a me vicina (re-
sta abbracciata).Così, così, io non dimentiche-
rò mai la dolcezza di quest’ora...
Teresa – Figlia mia, porta ai tuoi fratelli il mio
saluto, il mio bacio, l’espressione del mio
amore; oh! Di’ loro che non li ho dimenticati,
ma li amo, li amo! Di’ loro che perdonino a
questa madre...
Maddalena – Basta mamma, già vel dissi: ma
il tempo è trascorso e dobbiamo separarci.
Mamma, addio!
Teresa – Non, no, ancora, resta ancora!
Maddalena – Non posso...
Teresa – Oh, no, io non ti lascierò ora che ti ho
ritrovato... ti seguirò!...
Maddalena – Coraggio, madre mia, ...un altro
abbraccio...
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Storia meravigliosa

Ambito privilegiato in cui si dispiega l’attività letteraria della Zanolini è il rac-
conto di genere biografico, anch’esso inizialmente suggerito da esigenze didatti-
che e finalità edificanti, ma progressivamente investito di autentica valenza stori-
ca e documentaria, ispirato ad una volontà di rigorosa, ma al contempo affettuo-
sa, inchiesta testimoniale. Il forte legame di riconoscenza verso le Figlie della ca-
rità presso le quali aveva compiuto gli studi, e la condivisione dei loro ideali cari-

Teresa – Ah Maddalena che sarà di te?
Maddalena – (staccandosi dalla madre) – Di
me? (ispirata, un raggio di luce l’avvolge, ha la
visione). Io lascerò gli ornamenti del mondo, il
fulgore della ricchezza, gli onori, la nobiltà.
Un’umile casa sarà la mia reggia, povere fan-
ciulle le mie dame, l’umiliazione la mia gloria,
il sacrificio la mia gioia, il servire la mia nobil-
tà, il Crocifisso il mio amore. Casta, sommessa
e povera, vivrò pelmio Signore... e intorno ame
verranno le anime elette, attratte dalla purissi-
ma luce di questo santo ideale. Io già vedo il
piccolo granello di semente, farsi albero gigan-
te, e stendere i suoi rami dall’Italia alla Cina,
dall’India all’Oceania, e accogliere alla sua be-
nefica ombra, tenere fanciulle, figliuole nel te-
nero fulgore della giovinezza, madri assetate di
verità, infelici desiosi del conforto cristiano... io
vedo le umili Figlie della Carità, sempre sorri-
denti, accogliere, istruire, divertire, consolare,
assistere le anime perché gungano alla meta ra-
diosa del Paradiso. Le chiameranno Madri,
perché di madre avranno il cuore. Io vedo... io
vedo la Vergine Addolorata stendere sulle Figlie
sue il manto del suo amore, avvolgerle nella sua
stessa luce, ... sorreggerle, benedirle. E passe-
ranno i secoli... Satana sfogherà le sue ire, il
mondo lancerà i suoi strali, ma ogni ostacolo
s’infrangerà, ogni arma si spezzerà contro la
roccia Canossiana (inginocchiandosi) perché, o
Signore, tu la proteggi e la difendi...

Passeranno i secoli (coro di Angeli risponde):

Angeli – E chiameran beata
Nel regno dell’amore
Casta, sommessa e povera
La Sposa del Signore.

(Durante la visione la mamma si sarà ritirata a
destra contemplando rapita. Dietro Maddalena
scenderà un velo bianco della larghezza del pal-
co che separerà, rendendo l’effetto di visione,
Maddalena dagli Angeli che, vestiti a vari colori
cominceranno a uscire a uno a due a tre seguen-
do un ritmo a passo di culla quasi a imitare il vo-
lo. Questo movimento continuerà tutta la scena
e durante il canto. Se gli Angeli sono tanti e ben
disposti si avrà veramente l’impressione del volo.
Lontano, appena percettibile, si sentirà un suono
dolcissimo che dovrà accentuarsi quando accom-
pagnerà il canto in fine. La scena dovrà essere il-
luminata da gran luce. Si noti bene che la scena
non rappresenta la gloria della Venerabile, che
qui sarebbe fuori posto, ma semplicemente la vi-
sione profetica che Ella ha del suo Istituto. Quin-
di gli Angeli non devono circondarla e Lei nep-
pure deve avvertirli. Gli Angeli servono a dare al
pubblico l’idea di visione. Se si vuole si potrà in
un quadro seguente rappresentare l’apoteosi con
l’immagine della Venerabile circondata dagli
Angeli che cantano).
...
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tativi ed educativi offrivano l’occasione di un facile e naturale accesso alle figure
capitali della storia canossiana, in primo luogo Maddalena, la fondatrice dell’or-
dine. L’interesse per la biografia della marchesa di Canossa si era manifestato, co-
me si è detto, già dal 1927, trovando compimento in una prima realizzazione
drammaturgica. Qualche anno dopo, nel 1941, la biografia di Maddalena sarebbe
approdata alle stampe nella forma dell’agile volume divulgativo, cui il patrocinio
della casa generalizia di Roma conferiva, tuttavia, il carattere di ufficiale e autore-
vole testimonanza.
Nell’intervallo di tempo trascorso tra il peculiare ritratto teatrale di Maddalena e
la sua traduzione narrativa del 1941, l’interesse della Zanolini si rivolse alla sin-
golare figura di suor Giuseppina Bakhita, di cui propose le vicende straordinarie,
inizialmente a puntate, per i lettori della rivista «Vita canossiana», poi in volume,
nel 1931, con il titolo Storia meravigliosa.
Il successo dell’avventurosa e mirabile biografia della prima canossiana di terra
africana fu tale che, già l’anno seguente, ne venne pubblicata una seconda edizio-
ne, alla quale numerose altre si aggiunsero nel tempo (1935, 1937, 1947, 1950,
1961, con il titolo di Bakhita e la prefazione di p. Igino Giordani; nel 1936, inoltre,
ne fu tratta una pièce teatrale), fino alla più recente, postuma, uscita in occasione
della canonizzazione di Bakhita, nel 2000, dopo una revisione di carattere storico-
documentario, che ha però confermato la sostanziale attendibilità del lavoro della
Zanolini. Le pubblicazioni che si rincorrono nell’arco di circa un trentennio non
rappresentano, tuttavia, una semplice riedizione dell’opera, bensì un percorso di
graduale evoluzione, che documenta sia il perdurare dell’interesse del pubblico sia
la dedizione pressoché ininterrotta dell’autrice al singolare personaggio.
Come precisa p. G. Vantini nella Prefazione dell’ultima edizione, «la Zanolini
non risparmiò né tempo né fatica pur di presentare una biografia attendibile» (p.
VI), ricorrendo ad una vieppiù estesa documentazione e a un progressivo incre-
mento dei materiali utilizzati, grazie anche agli incontri diretti con la “madre
Moretta”, all’epoca ancora vivente.
Itinerario che produce, in parallelo, un graduale intervento di rielaborazione
strutturale e linguistica: se infatti nelle prime edizioni il resoconto delle rocam-
bolesche avventure di Bakhita e l’evocazione di un esotismo dai tratti talora inge-
nui talora brutali sollecitano la corda del meraviglioso, pur sempre nel fonda-
mentale rispetto della verosimiglianza, le successive pubblicazioni, arricchite da
episodi nuovi e da più recenti capitoli della storia, riguardanti in ispecie la vita re-
ligiosa che seguì la conversione della giovane, piegano verso la forma denotativa
del resoconto biografico documentario; non sarà un caso perciò che l’ultima ver-



Il fascino dei fiori

[...] Bakhita era ormai una fanciulla sui 7 an-
ni, slanciata nella persona, robusta, spigliata
nelle movenze, vivace, allegra. Gli occhi intel-
ligenti, il bel sorriso rivelavano la sua bontà.
Aveva il cuore pieno di amore. Amava il padre
e i fratelli e ne ammirava la forza e il coraggio
nell’affrontare le belve che, di tanto in tanto, si
avventuravano fin presso il villaggio, ne am-
mirava la sveltezza e l’agilità nell’arrampicar-
si sulle più alte piante e nell’eseguire le tipiche
danze in onore degli spiriti. Per la madre poi,
specialmente dopo il rapimento della sorella
maggiore, aveva manifestazioni di affetto, di
una commovente tenerezza. Pareva volesse
cancellare dal volto di sua madre l’ombra di
mestizia impressale dalla sventura, quell’om-
bra che era rimasta anche nel suo cuore.
Amava la natura selvaggia, ma così ricca e co-

sì varia. Sentiva la dolcezza del ruscello che
scorreva mormorando, ascoltava estasiata il
canto degli uccelli e gorgheggiava con essi, ma
i fiori erano per lei un incanto. Voleva cono-
scerne l’infinita varietà, inebriarsi dei loro
profumi, gustare la bellezza dei loro innume-
revoli colori.
E furono i fiori ad attirarla con il loro fatale in-
cantesimo in quel mattino. Aveva giocato nel-
lo spiazzo con la gemellina ed altri bimbi
mentre la mamma era intenta a cuocere il pa-
ne. Ridevano i bimbi e rideva anche lei, Bakhi-
ta, divertita dai giochi, ma ecco i fiori chiamar-
la con la loro irresistibile voce. Senza dir nulla
si era allontanata dal gruppo gioioso e si era di-
retta verso i campi le cui rive erano tutte fiorite
come le alte siepi. Più avanti poi, nella campa-
gna incolta, vi erano distese smaglianti di fiori.
Un’amichetta l’aveva seguita. La gemellina e i
bimbi intenti al gioco non se n’erano accorti.

sione del romanzo pubblicata vivente l’autrice rinunci all’originaria suggestiva
intestazione, presentandosi semplicemente con il titolo di Bakhita.
Accomuna le diverse edizioni l’impiego di un linguaggio piano, dalla sintassi
scorrevole e prevalentemente paratattica, che, pur senza rinunciare al colore del-
la narrazione, non mostra velleità letterarie, ponendo sempre in primo piano l’e-
sigenza comunicativa («ricco di calore umano e pregevole per la sua immediatez-
za e vivacità» lo definisce G. Vantini nella Prefazione, p. VII).
Particolari che emergono anche nei brani sotto riportati, desunti dalle prime pa-
gine del romanzo, in cui alla descrizione di Bakhita bambina fa seguito la narra-
zione del suo rapimento in una sostanziale omogeneità di toni e in una comune
leggerezza di tratti; non certo per mancanza di registri espressivi – di cui la Za-
nolini aveva sperimentato la vasta gamma nella produzione teatrale – ma per
consentire alla storia – storia vera, raccolta dalla memoria – di manifestare appie-
no la propria eloquente “meraviglia”.
Completano il polittico dei ritratti femminili le biografie Donna Barbara Melzi e
l’Istituto Canossiano di Legnano: 1850-1950 (Monza 1950) eMadre Angelica Vala-
nia, Sicut angelus transiit (Pavia 1954). [da: I. Zanolini, Storia meravigliosa, Stra-
sbourg, Édition du Signe, 2000 (19311)].
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La madre le aveva viste, ma sapeva che Bakhi-
ta non si sarebbe allontanata.
Le fanciulle passarono in mezzo ad una pian-
tagione di cocomeri quasi maturi, pigramente
adagiati e giunsero ai campi biondeggianti di
orzo. Ecco i fiori sulle rive, sulle siepi boscose
e sparpagliate, ecco laggiù la distesa fiorita.
Le fanciulle felici si accingevano a cogliere i
fiori preferiti, quando...

Povera Bakhita!

Di mezzo al grano ecco sbucare e pararsi da-
vanti a loro due uomini. Spaventate tentano di
fuggire, ma lo sguardo e il cipiglio di quegli
uomini le tengono come inchiodate al suolo.
Strette l’una all’altra subiscono il magnetismo
di quegli occhi fissi su di loro e tremano mute
e terrorizzate. Uno parla a Bakhita e la sua vo-
ce non sembra cattiva, anzi ha delle inflessio-
ni melliflue di preghiera.
«Torna al limite del campo – dice – troverai
della roba che io ho lasciato sotto il banano.
Portala qui. Noi siamo tanto stanchi!».
Bakhita ha un attimo di titubanza, ma il gesto
imperioso dell’uomo la decide ad obbedire.
L’amica fa per seguirla.
«No, non andare tu. Fermati invece in fondo
al sentiero e attendila; verrà subito». Sugge-
stionata obbedisce ella pure, ritorna sul sentie-
ro che porta al villaggio e attende inquieta.
Tra le due quei ceffi avevano scelta Bakhita.
Forse l’altra era brutta o debole. Chissà? Chi
saprebbe dire che cosa pensava Bakhita men-
tre si dirigeva verso il banano? Forse nulla. Lo
spavento le aveva paralizzata la mente ed ella
operava come un automa incosciente.
Non pensò neppure a fuggire, non pensò a
chiamare aiuto, non si chiese perché quegli
uomini non avevano permesso all’amica di se-
guirla, non si chiese chi erano quegli esseri

dalla voce melliflua e dall’aspetto cattivo sorti
improvvisamente di mezzo al grano. Nulla.
Magnetizzata corre verso l’albero indicato, ma
prima che vi arrivi ecco i brutti ceffi sbucare
attraverso l’alta siepe, afferrarla, turarle la boc-
ca e presentarle un terribile coltello:
«Se gridi sei morta!».
«Avanti, cammina!».
Ora la loro voce è aspra, imperiosa, cattiva. La
fanciulla attanagliata dalla stretta, soffocata
dalla mano che la imbavagliava, atterrita dal
lampo del coltello, riprende coscienza, intui-
sce quanto sta avvenendo e si dibatte, si con-
torce, tenta disperatamente di svincolarsi e di
gridare, di urlare, ma quelle mani sono di fer-
ro e l’urlo le si strozza in gola. Trascinata, sfer-
zata, spinta, malmenata, la fanciulla ricade in
uno stato di incoscienza e si abbandona mez-
zo svenuta a quei demoni.
Curvi in mezzo al grano, tra le erbe dell’incol-
ta campagna, nei solitari terreni palustri, van-
no sospettosi, trascinandosi la povera vittima,
appiattandosi ad ogni rumore, insensibili tra i
rovi e le spine attraversano fiumi melmosi,
sabbie infocate, di corsa, ansanti, pronti alla
lotta contro ogni ostacolo, decisi a difendere la
loro preda ad ogni costo.
Quando giungono alla foresta respirano, ma
non si fermano. Per essere sicuri occorre inter-
narsi. A stento si aprono il varco tra il groviglio
dei virgulti, dei rami spezzati, delle spine e
della intricata vegetazione.
Il sole non domina là dentro, vi lascia a stento
filtrare qualche raggio di luce.
La fanciulla non regge più e quei ceffi, più che
trascinarla, la devono portare. Ma ecco la luce
si fa più viva. Sono arrivati ad una specie di ra-
dura. Gli uragani terribili in quelle regioni
hanno abbattuto gli alberi che giacciono a ter-
ra in una confusione mostruosa. Finalmente,
pensando di essere al sicuro, soddisfatti si la-
sciano cadere sui tronchi. La fanciulla cade
svenuta in mezzo a loro.



Nacque a Sabbio Chiese nel 1897, ultima dei cinque figli di Pietro Felter, figura di rilievo nel-
le vicende coloniali italiane di fine ottocento, e Augustine de Glatigneé vedova de La Porte.
Compì gli studi magistrali pur senza proseguire nell’insegnamento e, dopo la morte del pa-
dre nel 1915, si stabilì con la famiglia a Brescia, nel palazzo Lana di via Mazzini. Sposò l’av-
vocato di Manerbio Cesare Sartori, con il quale si trasferì a Salò, dove nacquero i due figli,
Grazia Serena e Alberto. Nel 1935 curò la pubblicazione delle memorie paterne (La vicenda
affricana, 1895-1896, Brescia 1935) e l’anno seguente intraprese un viaggio in Africa per vi-
sitare i luoghi teatro delle avventure narrate e tentare di recuperare i possedimenti familiari
in Harar. Tornata definitivamente in Italia nel 1939, si dedicò alla revisione degli appunti e
delle impressioni annotati durante l’esperienza africana e ne trasse una sorta di diario di
viaggio, pubblicato a Brescia nel 1940 con il titolo Vagabondaggi soste avventure negli al-
bori di un impero. Dopo l’8 settembre, si schierò a fianco del figlio Alberto, attivo nella Re-
sistenza, accogliendo a Commessaggio di Sabbioneta, dove nel frattempo era sfollata con la
famiglia, il comando locale dei partigiani. Morì nel 1991 a Capriano del Colle.

Vagabondaggi soste avventure
negli albori di un impero

L’esperienza africana del padre dovette rappresentare una testimonianza di
straordinaria suggestione per la giovane Alba, che aveva potuto stabilire con lui
solamente labili rapporti, prima del suo ritorno in Italia nel 1907, e mai aveva
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avuto contatti diretti con la terra d’Africa. La storia di Pietro Felter era, del resto,
storia degna di un fantasioso romanzo d’avventura. Dopo una burrascosa carrie-
ra militare, si era congedato dall’esercito, impiegandosi in attività commerciali ad
Aden e Perim, in Eritrea e, successivamente, nell’Harar, in Etiopia, dove aveva ri-
vestito il difficile ruolo di commissario governativo nelle tribolate relazioni colo-
niali tra il governo italiano e i maggiorenti locali. Tornato in Italia, malato di leb-
bra e amareggiato per il montante clima di ostilità e sospetto delle autorità italia-
ne, aveva voluto lasciare testimonianza della sua non comune esperienza, dettan-
do un memoriale che, alla sua morte, era passato nelle mani della figlia Alba. La
Felter, tuttavia, impiegò un ventennio per portare a compimento il lavoro di siste-
mazione e di pubblicazione dei materiali: la prima guerra mondiale, le incom-
benze del matrimonio, la nascita dei figli bastano probabilmente a giustificare la
faticosa elaborazione o semplicemente la prolungata sospensione delle attività di
studio e riordino dei documenti; certo è che il rinnovato incontro con la figura del
padre rappresentò un momento cruciale nella sua vita e che, ormai moglie e ma-
dre di famiglia, dopo la consegna alle stampe delle memorie africane, decise di
partire a sua volta per l’Africa. Il viaggio iniziò nel dicembre del 1936 e si protras-
se, con qualche interruzione per la visita ai figli rimasti in Italia, fino al ’39.
«Trenta mesi d’Affrica», dirà nella Prefazione di Vagabondaggi, che «hanno scolpi-
to in me profonde impressioni, che neppure il tempo varrà a cancellare» (p. 5).
Se si deve prestare fede alle parole della Felter, il libro nacque di getto, in una set-
timana «di perfetta solitudine» (p. 6) dell’aprile 1940, quando riuscì a condensa-
re sulla pagina scritta, affiorate dal cuore, le vicende dei mesi africani, di cui ave-
va annotato i passaggi sul calendario, ma, soprattutto, nella memoria. Il racconto
trae dunque origine da un’esigenza testimoniale, dalla necessità di «narrare a chi
mi chiede e mi richiede perché, non sa e non vide» (p. 5), ma anche dal bisogno
di «fermare il tumulto di tutti i ricordi» (p. 6), ripensando la straordinaria espe-
rienza di viaggio che, in una dedica all’avvocato Re (sulla copia ora conservata al-
la Biblioteca del Seminario vescovile di Brescia) definisce, con felice formula, la
«mia Affrica vissuta con passione».
Sorta di “ritorno alle origini”, idealmente inteso come recupero della memoria fa-
miliare, ma anche concretamente legato al tentativo di riottenimento dei beni pa-
terni confiscati dal governo abissino, il viaggio africano si presenta tuttavia per-
meato, fin dalla Prefazione, da un forte condizionamento ideologico, in cui sem-
bra risiedere la sua autentica legittimazione. Il registro della narrazione testimo-
niale si fonde così con gli accenti della celebrazione ufficiale e la protagonista di

Alba Margherita Felter Sartori



577

un’esaltante esperienza individuale diviene testimone privilegiata di un comune
destino di conquista, in un «vagabondare veramente imperiale» (p. 5) che riper-
corre «le piste calcate dai [...] Pionieri d’allora e dai Camerati d’oggi» (p. 5). La vi-
sione pregiudiziale, derivante dalla convinta adesione all’ideologia del regime,
postula la radicale superiorità culturale e, soprattutto, ideologica dei colonizzato-
ri, e si esprime sia nell’ammirato consenso per la trasformazione quasi prodigio-
sa delle primitive terre conquistate in luoghi di civiltà – «da quando giunsi laggiù
nel 1936 ad ora, ho visto di una terra spinosa, deserta, di gente barbara, di luoghi
impervii, gli italiani farne campi coltivati e fecondi, genti devote, città ricche e
abitate» (p. 5) – sia in uno sguardo benevolmente paternalistico verso le popola-
zioni locali, il cui progresso è misurato nella graduale sovrapposizione dei mo-
delli culturali del mondo “evoluto” al loro universo primordiale.
Può sorprendere, a fronte dei ripetuti omaggi al Regime, che punteggiano il rac-
conto in forma di entusiastici riconoscimenti della missione civilizzatrice dell’im-
pero o del valore degli uomini impegnati nell’opera di colonizzazione, il relativo
silenzio sulla figura del padre, alla memoria del quale è dedicato un solo signifi-
cativo episodio: «Il Governatore, Generale Nasi, mi ha subito dato il benvenuto.
Vero soldato d’Affrica [...] Mi presentò così all’aiutante maggiore: “Questa è una
figlia del nostro grande indimenticabile Felter”. Spesso da allora, su questa terra
selvaggia e ardente, incontrando i nostri invitti condottieri, ho sentito profonda-
mente l’orgoglio di essere: la figlia di Felter» (p. 20).
Che si debba a pudico ritegno o alla volontà di custodire gelosamente nella sfera
personale i sentimenti di filiale orgoglio, fatto è che, posto il sigillo di un deferen-
te ma autentico tributo, Pietro Felter viene riconsegnato definitivamente al riser-
bo. Operazione di fine dissimulazione, tanto più delicata quanto più estranea al-
la disinvolta estroversione che connota il profilo umano della Felter.
Le pagine dei Vagabondaggi ci presentano infatti una donna capace di entusiasti-
ca adesione all’avventura, di un’istintiva curiosità per gli ambienti e i popoli visi-
tati, dal carattere mai prostrato dalle difficoltà e dai pericoli, che condivide con gli
uomini le asprezze del viaggio, avvantaggiandosi di rado della propria condizio-
ne, fiera per la possibilità, raramente consentita alle rappresentanti del suo sesso,
di sperimentare situazioni che richiedono spirito di sacrificio e intraprendenza
“virili”, tratti che compongono un ricco profilo umano e gettano al medesimo
tempo una luce sullo statuto identitario femminile accreditato dall’ideologia di
regime. Se nella sua autorappresentazione di donna libera e pronta all’avventura
la Felter non è mai colta dal sospetto di tradire l’ideale cui aderisce con schietta
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determinazione, lo si dovrà al fatto che, a fianco dell’immagine codificata e pro-
pagandistica del ruolo domestico di moglie e madre, l’ideologia fascista ammette
tacitamente, e con implicito riconoscimento di valore, la possibilità di un model-
lo di donna dotata di intraprendenza e autonomia, riservando, tuttavia, a una cir-
coscritta élite intellettuale e sociale – la stessa che campeggia, benché declinata in
forme di raffinata ricercatezza, nel cinema coevo dei “telefoni bianchi” – il privi-
legio di conformarsi ad esso.
L’opera è suddivisa in tredici capitoli, corrispondenti alle tappe del viaggio da
Massaua, in Eritrea, fino a Mogadiscio, in Etiopia. Nel primo capitolo riportato,
l’unico di carattere principalmente “etnografico”, l’osservazione delle cerimonie
e delle tradizioni locali rivela una divertita curiosità e un’ingenua capacità di stu-
pirsi di fronte al nuovo, più che un’attitudine antropologica che non era, del re-
sto, presupposto del viaggio e non trovò occasione di alimento nelle circostanze
storiche e contingenti della spedizione. Nel capitolo successivo, che riporta le vi-
cende relative all’itinerario nell’Etiopia orientale, dall’arrivo a Dire Daua al ritor-
no in Harar, emerge l’immagine di un carattere saldo – in particolare nell’episo-
dio dell’avaria e della caccia grossa – pronto alle sfide e capace di una resistenza
non comune.
Entrambi i capitoli, come l’intero racconto, presentano una narrazione diaristica
in cui, però, le date e i tempi hanno rilievo marginale e i ricordi più spesso flui-
scono dalla memoria per libera associazione, secondo il tempo dell’esperienza
soggettiva. L’esposizione procede scioltamente, con preferenza per le strutture
paratattiche e rare concessioni alla declamatoria enfasi di regime; l’introduzione
di commenti in chiave espressiva o, più spesso, ironica, l’uso mimetico del lin-
guaggio, con la riproduzione della zoppicante parlata locale, e l’inserimento di
coloriti neologismi («allucinazioni pastasciuttesche»), buffi accrescitivi («begone»,
«fuocone») o fantasiose formulazioni (un cibo coriaceo impone «ginnastica di ga-
nascie») ravvivano il resoconto, fornendo un’impressione di genuina immedia-
tezza [da: A. Felter Sartori, Vagabondaggi soste avventure negli albori di un impero,
1940, Tipolito Fratelli Geroldi, Brescia].
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1 tucul: abitazione locale di paglia e fango.
2 angareb: fiume africano.
3 bilasc: cattivo.

«Alla fi» - Usi e costumi
Funerali - Nozze

Quel U, U, U, U, così uguale e cadenzato mi
strazia le orecchie: «Senti Abdulla, non potre-
sti star zitto?» Mi risponde: «Io stare somalo,
sembre cantare, se non cantare dormillo, se
dormillo macchina cadere, rombere testa tua,
alla fì». No no, canta pure, se è così, mi faceva
già fare certe svolte sul ciglio del burrone! Lui
ha ripreso la sua cantilena e io la mia pazien-
za per non rompere testa mia, per quella sera.
Popoli di fatalisti questi neri. Ne odo molti, di
tutte le razze, qualunque cosa accada, per lo-
ro c’è la consolazione: Allà fì. I mussulmani
dicono anche: «Insciallah». È una forza di ras-
segnazione collettiva, voglion dire: in fine de-
ve succedere; è inevitabile.
Harar s’imbianca, con ogni vapore ora giun-
gono borghesi, signore e signorine, la vita di
tutti diventa più bella, è una nota di gioia cui
ci si riabitua subito volentieri. Ma i nuovi arri-
vati fanno un po’ di tirocinio prima di abituar-
si, e noi vecchi li prendiamo in giro. Giungo-
no con bauli di abiti e biancheria di seta, ser-
vizi d’argento per il manicure, ma niente
branda, niente maglioni di lana, neanche la
macchinetta per il flit. I primi giorni sentono
tutte le nostalgie possibili e immaginabili, ma,
viva il cielo, dopo qualche mese scrivono in
Italia: stiamo benissimo, non ci manca niente,
venite anche voi!
L’acqua qui non piove a goccie, vien giù a ri-
gagnoli che offuscano perfino la luce del gior-
no, non si può uscire neppure in uno scafan-
dro; nei tucul1 piove dappertutto, non c’è ri-
medio, se si tocca la paglia del tetto per toglie-
re una goccia se ne fanno cento, bisogna la-

sciar stare, sto facendo passeggiare il mio an-
gareb2 negli angoli d’asciutto che continuano
a cambiare, (alla fì) quando il sole ricemente-
rà la paglia col suo calore, riposeremo!
I piccoli indigeni imparano con facilità l’ita-
liano, così, aiutata anch’io dalle poche parole
che so dei loro linguaggi, e da molti gesti, mi
fermo a volte a interrogarli sul loro passato.
Essi mi raccontano volentieri. «Ras Nasibù
non sabere che taliano venire scir scir (passeg-
giare) Harar». Perciò aveva già riscosso i tribu-
ti di avorio e idromele che teneva nei grandi
magazzini del Ghebì, dove ha lasciato, ultimi
avanzi di potenza imperiale, anche i due leoni
e montagne di sporcizia.
«Negus non buono, scappato via lontano». La
dinastia negroide coll’ultima fuga, ha cancel-
lato anche il ricordo della passata potenza, is-
sata sul trono di fasto e di paura ormai crollato.
Alì mi ha gettato dalla finestra una scatola di
prosciutto, figurarsi la mia stizza, dato che per
ora ci dobbiamo accontentare di questo in sca-
tola! Compunto mi spiega: «Io non bodere
toccare cansir (porco) Dio non volere, cansir
stare bilasc3». Poi mi spiega che loro non pos-
sono mangiare carne uccisa da infedeli, e in
questo caso gli infedeli siamo noi, debbono
sgozzare loro stessi l’animale, la mattina, col-
la testa rivolta verso il sole che sorge.
Ho incontrata or ora una bimba col viso stra-
volto, camminava a piccolissimi passi appog-
giata a un bastone: l’hanno appena infibulata.
Tradizioni barbare che saranno travolte dalla
civiltà!
Ci dev’essere una festa copta per aria, da quat-
tro notti si sente il salmodiare continuo, il tam
tam e la cantilena dei fedeli.
Passa un funerale e io avevo creduto fosse una



4 sciamma: sudario.
5 urì: giovani fanciulle, che secondo la tradizione islamica, allietano i defunti.
6 fanus: fiaccola.
7 mastica: acquavite aromatizzata.
8 oris: orice.

festa! Sfido! Cantano trallala, tralalà, una pre-
ghiera ad Allah! M’affaccio: quattro indigeni
davanti, portano sulle spalle una barella col
corpo del defunto tutto avvolto in uno sciam-
ma4; dietro parenti e amici, pochissimi, canta-
no anch’essi. Quando gingono nel loro cimi-
tero che è un prato come gli altri, non cintato,
con qualche pietra sui tumuli, prendono il
morto uno per i piedi uno per la testa e lo met-
tono nella buca preparata col viso rivolto verso
levante; buttano sopra la terra e se ne vanno a
pranzare. Mi spiega uno di loro che ora il
morto sale nel paradiso delle urì5 dove «stare
tutto bello, dove godere». Meno male!
Quando invece è una defunta, le donne se-
guono il corpo facendo smorfie e lamenti.
Ho assistito anche a più d’un matrimonio e in
paesi diversi, ma tutti s’assomigliano. Quando
lo sposo e la sposa sono di una classe elevata
per censo o per tradizione la festa è grande. Vi
partecipa anche il popolo; quando invece «sta-
re meschino, poca fantasia e poca mangerìa».
Si sposa la figlia di un capo paese. Precedono
il corteo gli amici con potenti fanus6 accesi ap-
pesi su lunghe pertiche, seguono le fanciulle,
coperte di drappi sgargianti, con tutti i loro
monili, e fiori in testa, cantano. La sposa su un
cavallo bianco bardato di velluto azzurro e fi-
nimenti dorati è coperta da un lungo mantel-
lo rosso, il viso tutto avvolto in un fitto velo. I
suoi servi tengono il cavallo al passo. La segue
il cavallo dello sposo con altrettante ricche
bardature. L’uomo sta eretto in arcione a testa
scoperta. Intorno i parenti e gli invitati balla-
no, battono le mani, suonano campanelli; il

popolo dietro acclama in un baccano d’infer-
no. Sono entrata nella casa del marito. Hanno
servito un numero infinito di focaccie impa-
state di dura e miele, bicchierini di mastica7,
tazze di ciaid. Continuano per giorni interi le
danze sfrenate al suono di quei loro strumen-
ti che sono fra il violino e la chitarra, tutti d’un
pezzo, scavati nel legno, con corde di budella
seccate e tirate sopra. Ne ho visti perfino di
combinati con un catino di latta che fa da ca-
mera sonora legato a un’assicella con le corde
di canapa.

«Taliano furbato», Folclore locale,
Impantanati, I leoni, In ospedale

C’è una gran novità a Dire Daua: niente po’
po’ di meno che la littorina. Prestissimo la vo-
gliamo provare. Va che sembra un razzo, sul
binario del trenino che è stretto, ora erto, ora
scosceso, in brusche voltate; ci sbatte, ci lacera
le orecchie, ci soffoca, ne facciamo grandi risa-
te. Ogni tanto un oris8, un cammello, anche
solo una grossa tartaruga, ci fanno dare con
brusca frenata, un balzo in avanti e uno indie-
tro! Gli indigeni allibiti da tanta velocità (in
nove ore si arriva alla capitale), ripetono: «Sta-
re grande testa taliano furbato»; spesso ci ag-
giungono anche la diavoleria.
Mi sembra di svegliarmi dopo un letargo di
mesi: tutta la strada per Harar è nuova, cin-
quanta chilometri senza una cunetta, curve
sopraelevate, larghissime, parapetti, ponti, che
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9 Alla fì: se Dio vuole.
10 zaptiè: così erano chiamati i gendarmi indigeni durante la dominazione italiana in Libia.
11 amara: abitante della regione etiopica dell’Amhara.

differenza da prima! Alla Maresa c’è un gran
stabilimento per i semi oleosi. La dura e il fru-
mento ondeggiano dorati nella brezza, più su
un immenso campo sperimentale dell’ufficio
agrario ostenta girasoli giganteschi nell’aria
limpida. Le piante del ricino sono sempre na-
te spontaneamente, come quelle del pepe, i li-
moncini e tante altre, ora ne ordinano e inten-
sificano la nascita qui.
In città catapecchie abbattute e case fabbrica-
te; le scuole già in funzione; pasticcerie che
non c’erano; e banche, banche in piena attivi-
tà. Sul monte Hakim svettano verso il terso
cielo le antenne della radio-marina.
«È arrivato il pericolo viaggiante numero
uno» questo è il saluto dei cari vecchi amici af-
fricani. Vedo però anche molte faccie nuove.
Stassera perfino la voce lamentosa del muez-
zin mi sembra un saluto; e le iene, che sono
notevolmente diminuite, mi parlano con voci
conosciute. Haràr si è agghindata come per
una festa, si è fatta grande, pulita, tutta bella e
si dà alle gioie del vivere... funziona già una
platea per le danze all’aperto. Restano le vec-
chie siepi di euforbie e i fiori che la cingono
come in un amplesso.
Ho una cameretta all’albergo della Residenza,
che appena finito è già colmo, è comodo, am-
mobiliato; peccato che ogni tanto ci tocchi la-
varci a rate. I boy mi hanno subito riconosciu-
ta; la mattina se c’è una rosa sbocciata in giar-
dino vengono a svegliarmi prestissimo: «ti
portato fiore» e spesso li raggiunge uno stiva-
le. Eppure mi sono affezionati. Quando an-
nuncio che riparto presto mi dicono: «Tu stare
Hararina non andare via, io fare servo a tuoi
figli... Io portare tua borsetta; io tagliare gom-

me tua macchina e tu non partire, alla fì»9.
Un giorno Bochi maomettano e Tasfai abissi-
no, tredici e quindici anni, fanno un begone
nel cortile dell’albergo, sembrano belve (eter-
no contrasto tra razze diverse) si saltano ad-
dosso e giù botte, nessuno riesce a dividerli;
arrivo io: li minaccio ma non capiscono più
niente, prendo la frusta e allora si lasciano,
sanguinanti e stracciati. Più tardi Zaudiè mi
riferisce che hanno ripreso servizio dicendosi
«stasera alle sei a porta Magala». All’appunta-
mento arrivo anch’io col cavallo, Tasfai è già
sul posto e mi dice: «Se non ho paura di te lo
ammasso» ed io «tu andrai in prigione»; lui:
«lo rompo le gambe poi in prigione mangerìa
due mesi senza pagare». Non son più le cate-
ne dei Ras...
Mulughetà è figlio di un zaptiè10, è amara11, mi
chiede sempre di portarlo a ufficiale bianco,
che vuol combattere e prendere medaglia di
Mussolini. «Io non volere più mangiare foglia
come capra». Questi sono i futuri difensori
della loro nuova civiltà. Un giorno mi hanno
fatto scattare a dirmi che ero «signora merda-
da» ma poi mi spiegarono che merdada vuol
dire elegante!
Per la prima volta è apparso in città il carroz-
zino dei gelati, il servitorello nero, vestito in
bianco e rosso, grida, pedalando: «Gelato
freddi, gelato freddi» su tutti i toni. Gli fanno
eco quelli delle «caramello dolcissime» che gi-
rano appunto con una scatola di caramelle. I
cenciosetti indigeni fanno loro siepe attorno.
A tavola in trattoria non possiamo più parlare
imperterriti come prima di tifo petecchiale, di
piaghe tropicali ed altre quisquiglie, perché ci
sono delle signore pensionanti...



C’è un camioncino che va a Fich, luogo ricco
d’ogni cacciagione, a ottanta chilometri da
qui. Parto. Veramente il mio porto d’armi dice
«La signora Alba Felter Sartori può portare ar-
mi nei territori dell’Impero per difesa perso-
nale». E ad essere sinceri nessuna gallina fino-
ra ha ancora attentato alla mia sicurezza per-
sonale. Ma nei paesini della boscaglia per po-
tere mangiare carne bisogna procurarsela, ba-
sti dire che ho perfino dovuto mangiare il ric-
cio (porco spino) altrimenti sarebbe scatolame
per 365 giorni all’anno!
Dalla strada per Giggiga si piega a destra e si
entra subito fra i cespugli, in una pianura brul-
la, estesissima. Dopo un’ora di pista fantastica
per la sua irregolarità, comincia a piovere. Ci
affrettiamo, ma il terreno si fa molle e malgra-
do tutta l’arte dell’autista ci impantaniamo. Ri-
usciamo presto ad uscirne, ma panfete! Dopo
pochi minuti siamo di nuovo fermi, e più nul-
la vale a toglierci dalle buche di fango. Gli in-
digeni si sparpagliano a cercare la cabila12 più
vicina e noi tre bianchi cerchiamo di accomo-
darci nella cabina dell’autista per passare la
notte. Prima però una bevuta di cognac.
Infiniti cambiamenti di posizione e prove per
dormire non valgono a nulla; le zanzare ci tor-
mentano, il posto è troppo stretto, meglio pas-
sare le ore altrimenti. Senza uscire dalla cabi-
na, uno gira il fanalino per scovare la bestia,
l’altro spara. Abbiamo preso in questo modo
tre lepri, un gatto selvatico e uno sciacallo (che
non servono).
La mattina un indigeno accende un fuocone lì
in terra e ci asciughiamo, si sgranchiscono le
ossa peste e al lavoro! Alle dieci possiamo ri-
prendere il viaggio, meno male, ma alle quin-
dici siamo più impantanati di prima; frasche
sotto le ruote, leve con bastoni, tutte le abbiamo
provate inutilmente. Allora zaino in spalle e

via! Invidiamo i somali che soli, colle loro lun-
ghe gambe stecchite attraversano regioni inte-
re, la notte riposando sulle piante alte fra i rami
in un po’ di paglia e hanno per tutto equipag-
giamento un bastone, una zucca e una pelle.
Incontriamo numerosi zebù, molti vitelli, ca-
prette, quelle tutte bianche colla testina nera,
che pascolano; gazzelle a branchi, voli di ot-
tarde. Incontriamo gente nomade che si ferma
a guardarci stupita, portano le tavolette sante
con loro per unico bagaglio (sono assicelle
lunghe e strette con su scritti i versi del Cora-
no) si nutrono di frutta e di bacche che trova-
no per via, non hanno casa. Non sanno nulla
di governi e di lavoro.
La sera comincia a diluviare e non ci vediamo
più nemmeno tra noi, dobbiamo cercare il
sentiero battuto coi piedi, non si può fumare,
non c’è una pianta fronzuta per poterci ferma-
re, ogni tanto siamo fuori strada, l’acqua ci
esce dagli stivaloni, sei ore di questo procede-
re ci porta finalmente in vista del paese. Per
avvisare del nostro arrivo si sparano due colpi
di moschetto in aria.
Dopo un quarto d’ora sentiamo grida di guer-
ra nel buio, luci che ci corrono incontro «alto
là» i gogli13 ci puntano le baionette, il Residen-
te e l’appuntato dei carabinieri ci fanno inti-
mazioni in tutte le lingue meno che in italia-
no. Che scherzi sono questi? Finalmente ci ri-
conoscono e si spiega l’equivoco: il Residente
non ci aspettava, i colpi di moschetto hanno
rintronato nella notte temporalesca come sca-
riche di armi sconosciute, le nostre figure av-
volte nelle coperte gocciolanti ci hanno fatto
sembrare a tutt’altro che amici! Ho dovuto
mettermi i pantaloni e le scarpe del Residente,
la camicia e il maglione del carabiniere per
potermi cambiare poiché i bagagli son restati
nell’autocarro. Alle tre di notte mangiamo pa-
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12 cabìla: villaggio, tribù.
13 gogli: guardie locali.
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14 billao: corto pugnale africano.
15 Qadì:magistrato musulmano.

stasciutta nella baracca della mensa. Questa è
un’altra delle mie avventure emozionanti.
Fich è il centro del mercato della gomma, det-
ta arabica. S’intende mercato con scambio, ar-
rivano da ogni parte i cammelli carichi di
gomma appena staccata e ripartono carichi di
tela, di zucchero o di tè. Tutta questa zona è
incolta, a boscaglia d’acacia spinosa che ap-
punto dà la gomma con opportune incisioni.
Ne escono dei blocchetti puliti, rotondi.
Ogni tanto ai pozzi succedono scontri fra le
diverse cabile per la precedenza nell’abbevera-
ta dei greggi, devono correre i carabinieri e i
Residenti per togliere il billao14 di mano ai
contendenti. Bisogna sentirli che discorsi lun-
ghi per aver ragione! Una volta erano i Qadì15

o il capo paese che aggiustavano queste beghe,
ora corrono in Residenza: è un pellegrinaggio!
I prigionieri servono per far la catena dal fon-
do dei pozzi alla superficie coi secchi d’acqua,
con che sveltezza buttano su i secchi pieni giù
quelli vuoti, ora li adoperano anche come ma-
no d’opera sulla strada del paese.
Qui si conduce vita beata, staccati completa-
mente dal mondo, un autocarro una volta al
mese viene da Harar coi rifornimenti e la po-
sta. In paese ci sono otto nazionali in tutto,
venti gogli, quattro dame indigene, qualche
nativo e un negoziante greco.
Andiamo nell’interno dopo Argheisa, alla Pia-
na dei Leoni per la caccia grossa! La nostra
spedizione è costituita da tre bianchi, due
guardie interpreti, due muli con coperte e ta-
scapani colmi, tre borraccie e le armi. Cammi-
niamo nella boscaglia fitta per ore e ore se-
guendo le orme degli animali. La terra è secca,
screpolata, le impronte si confondono e si per-
dono. A un certo punto vediamo una magnifi-
ca coppia di leoni, un maschio e una femmina
a pochi metri di distanza, sono alti, di un bel

colore bruciato, senza criniera. Ci hanno sen-
tito, si fermano, fiutano l’aria, ci vedono e pro-
prio mentre parte la scarica si danno ad una
corsa pazza. Non vediamo più i gogli: si sono
rifugiati sulle piante, tremano, bella difesa
davvero se ne avessimo bisogno!
Avanti ancora in fila indiana: prima noi, poi i
gogli, poi le bestie. Fa molto caldo; non si può
salire sui muli perché le acacie spinose sono
basse, fanno sanguinare le coscie e graffiano il
collo. Abbiamo finite due borraccie d’acqua,
la terza me la rifiutano.
Presto troviamo un altro bel leone che esce
con passo sicuro dalla sua tana. Noi imbrac-
ciamo i fucili e lui che ci ha subito visto, come
un dardo scatta via. Meno male che siamo sta-
ti una settimana a preparare le cartuccie e i
miei compagni sono bravissimi tiratori!! Che
bella figura però ci fa anche il re del deserto
veloce solo nello scappare! Io l’illusa sognavo
lotta, eroismi, trofei per il ritorno da sciorina-
re agli occhi attoniti, mi sentivo già centro di
interesse coi miei racconti leonini.
Mi sono informata in seguito da cacciatori in-
digeni ed europei: mi hanno detto che è raro il
leone si avventi sugli uomini armati o che ac-
cetti la loro battaglia. Il re della foresta, dalla
figura maestosa e imponente, dev’essere di-
sturbato nella sua tana per diventare feroce.
Ricordo infatti che quando portammo via due
leoncini da una spelonca momentaneamente
vuota verso Dagabur, i genitori girarono tutta
la notte intorno all’accampamento con im-
pressionanti ruggiti. Anche quando è affama-
to il leone sbrana uomini e bestie, ma soltanto
se li trova addormentati. Quelli che contano
grandi storie delle loro caccie al leone, sono
andati alla posta coi loro bravi battitori e un
agnello sgozzato, da legare vicino alla buca
mascherata, per richiamo.



E la nostra carovana tira avanti. Ho la lingua
grossa dalla sete e la bocca amara, un gogle mi
offre un legnetto e mi dice di succhiarlo, la lin-
gua mi si fa subito grossa; il sole à dei barbagli
che si ficcano in testa come aghi lucenti. A un
tratto sentiamo un campano da cammello di ri-
chiamo. Questo arnese che il cammello più an-
ziano tiene appeso al collo è una noce di cocco
vuota col battacchio di legno: autarchia sponta-
nea di boscaglia! Finalmente ecco le bestie e
l’uomo. Un ceffo nero nero che ci guarda con
occhi da allucinato emettendo suoni gutturali.
I gogli gli chiedono di accompagnare sarcal
(governo) al suo rer. I rer sono gruppi di agal:
gli agal case fatte di archi di rami intrecciati
piantati nel suolo, con stuoie legate intorno.
Ogni famiglia di questi nomadi raggruppata
intorno al suo capo anziano, ferma vicino al
terreno già fecondato dalle pioggie il suo agal,
dopo averlo trasportato a dorso di cammello
attraverso le zone aride, trascinandosi dietro
fanciulli e capre.
Ora siamo accodati a più d’un centinaio di be-
stie e ci possiamo perdere a contemplare l’in-
verosimile tramonto brevissimo. Il cielo si è
acceso tutto d’un roseo fuoco, per qualche mi-
nuto sembra che bruci, poi si fa tutto violaceo,
e subito brillano infinite stelle, che par di toc-
carle tanto sono vicine. Spettacolo che a noi ri-
evoca i tramonti romani visti lungo il Tevere,
in maggio, quando Garibaldi bronzeo sull’er-
ta del colle, sembra esser giunto lassù nelle
fiamme del cielo romano, colla spada sguai-
nata come alla vetta del suo eroico cammino.
I gogli ci precedono per avvisare del nostro ar-
rivo questa gente che non ha ancora visto i
bianchi, e sa dell’avvenuta conquista italiana
dai racconti dei passanti indigeni che vengono
dalle città e dagli avvisi dati loro con fumate e
con suoni speciali, a distanza, dagli uomini
della stessa tribù.
Stanno parlamentando, fervono i preparativi.
Le donne e i bimbi scappano gridando. Gli

uomini ci vengono incontro facendo «salam».
Abbiamo dovuto entrare nel recinto di sterpi a
cavallo, per il prestigio. Questi indigeni han
bisogno del fasto nel potere, han bisogno di
vedere la superiorità di chi comanda; un arri-
vo di bianchi senza grandi scorte, a piedi,
stanchi, non era decoroso!
Questo rer per noi ora è molto comodo non-
ostante la puzza. Nell’agal il solito mobilio:
tre grossi sassi vicini fanno da focolare; una
stuoia e delle pelli fanno da letto; alle pareti
intorno qualche sacco pure di pelle per gli in-
dumenti personali quando ci sono. I vasi di
corno o di legno lavorati con fili d’erbe servo-
no per la «mangeria». Che sollievo toglierci gli
stivaloni! Marini ci comunica subito il bolletti-
no dei suoi calli che sembra facciano progressi.
I gogli scaricano i muli, e cuociono il capretto
che ci hanno offerto gli indigeni, come d’uso.
Figurarsi la tenerezza di quella carne scuoiata
e arrostita appena uccisa. Ritorniamo agli eroi
d’Omero! Ci vuole grande ginnastica di gana-
sce per trangugiarla col nostro pane vecchio.
Ma tutto ci sembra molto buono lo stesso. Ab-
biamo bevuto a sazietà il latte di cammella en-
tro zucche grandi come otri, è squisito. Solo a
qualcuno fa un certo effetto!
È notte. I cammelli hanno gridato insieme su
tutti i toni prima di piegarsi sulle lunghe zam-
pe per il riposo, ad essi rispondeva il belato dei
capretti e il frignare di qualche fanciullo. Ora
dormono tutti. Solo io non riesco ad assopirmi:
il terreno sotto è troppo duro; i compagni respi-
rano pesante; tirano le coperte su di loro nel
sonno ed io ho freddo; mi prude dappertutto,
ho l’impressione di avere delle bestioline sul
corpo che passeggiano, non arrivo alla lampa-
dina tascabile e non trovo i fiammiferi. Quante
voci ha il silenzio della boscaglia. Sento gli urli
delle iene e degli sciacalli vicini; i richiami de-
gli uccelli notturni; distintissime le corse delle
scimmie che cambiano letto, i passi guardinghi
di qualche animale che cerca preda.
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Ho gli occhi aperti, penso a tante cose belle,
luminose e facili che mi sono lontane; ma
amo sempre più e malgrado tutto, quest’Affri-
ca strana, immensa, varia, primitiva.
I cammelli hanno annunciata l’alba allungan-
do il collo verso la luce con lenti gemiti. Sve-
glio i compagni che ora belli riposati fanno gli
spiritosoni. Sono piena di zecche grosse e ne-
re; dobbiamo occuparci subito tutti e tre della
strage di queste. L’acqua della preziosa bor-
raccia ci serve per lavarci viso e mani piuttosto
attaccaticcie. I vecchi ci portano la bevanda
calda. Ho dovuto bere anch’io per non offen-
derli, ma che roba! Il loro tec con dentro mille
aromi di infiniti sapori, e perfino la cenere.
Quando usciamo un nuvolo di bimbi nudi e
ricciuti ci circondano, tendono le manine, ma
è problema aver tanti ventini lucenti! I soldi
non li vogliono. Agli adulti abbiamo lasciato
due scatole di fiammiferi, cosa preziosissima
per tutti gli indigeni in boscaglia.
Il sole è già cocente; sono le sette. Sembra che
i leoni abbiano abitudini piuttosto signorili.
La mattina dormono sino tardi, ci interniamo
inutilmente. Alle undici cominciamo ad avere
delle allucinazioni pastasciuttesche, ma per
oggi «pastasciutta non c’è». Quando final-
mente scopriamo sotto un ciuffo d’erba verde
una pozzanghera, ci fermiamo. Moschetto tra
i piedi si aprono le tradizionali scatolette. Io
faccio una scorpacciata d’olio d’acciuga coi bi-
scotti; poi a uno a uno ci mettiamo proni in
terra a bere per non smuovere il fondo della
pozzanghera. I muletti che resistono venti-
quattr’ore senza trangugiare acqua, ne fanno
ora la scorta per tutta la giornata.
Ed eccoci di nuovo in cammino. Adesso la bo-
scaglia è più alta e più rada. Alle cinque è l’o-
ra che volge il desio anche agli animali, tutti
escono: o tornano a casa o vanno all’acqua,
basta appostarsi sul loro cammino obbligato
seguendone le peste. Eccoli là difatti, a tiro,
un’altra superba coppia di leoni. Tratteniamo

il fiato: pam pam pam, pam pam, uno è az-
zoppato, oh gioia! Rallenta, sembra cadere,
noi corriamo inseguendolo, sparando ancora,
stavolta c’è, continuiamo l’inseguimento, in-
cespicando, sudando, ci separiamo, ma ahi-
mè! Ci ritroviamo soli come prima! I gogli ci
vengon dietro trascinando i muli e invocando
Allah con voci lamentose.
Quando sento parlare del re del deserto non
posso far a meno di ridere. Tengo, preziosi do-
ni degli indigeni: le sue unghie per porta for-
tuna, e la sua pelle sotto i piedi per tappeto.
Sono stata dieci giorni in questa zona, dove ho
visto gli uccelli più strani dai colori impossibi-
li e dove ho avuto il battesimo della boscaglia.
Dopo poco che sono rientrata in Harar, una
sera, improvvisamente mi viene la febbre a 40°
e subito entro in delirio. Malgrado la mia op-
posizione dopo due giorni mi portano all’ospe-
dale. Ho la malaria perniciosa. Questa non era
in programma! «Dottore mi curi con qualun-
que mezzo, voglio guarire e voglio vivere» mi
raccomando spesso, ma non soffro niente,
punture di chinino ai fianchi e alle braccia.
Dopo le endovenose mi prende uno stato di
sonnolenza, di torpore e di incoscienza così
dolce che non vorrei mai risvegliarmi. Mi sen-
to leggera, eterea e dormo per ore e ore. Se fos-
si andata al Creatore in un viaggio così piace-
vole, il mio trapasso avveniva come in un so-
gno. Alla fine di ventidue giorni sono uscita
dall’ospedale con una gran debolezza addosso.
Quelli che mi incontravano per la strada mi
dicevano: «Signora si curi altrimenti...vada in
Italia, sembra un’ombra». Ho toccato tanto di
quel ferro che credo sia stato quello a farmi
guarire così bene. Non certo la plasmochina e
l’atrebin che porto ancora, da allora nella vali-
gia. Mangiare molte cose sostanziose, bere
molto alcool, ecco la cura per qualunque ma-
lattia tropicale. Mi sono curata in questo mo-
do anche la dissenteria e dopo quaranta giorni
stavo benissimo.
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La figura di Lina (Carolina) Santorelli in Passarella, bresciana d’adozione da Venezia, dove na-
sce il 24 Marzo 1900, è paradigma di un modo di essere donna che, da una parte, anticipa,
negli anni del fascismo, il protagonismo femminile del secondo dopoguerra in campo cul-
turale-civile-politico e, dall’altra, fa della maternità il suo fondamento.
“Mater dolorosa”, tragicamente segnata dalla morte nel 1944, a soli diciannove anni, del fi-
glio Franco, impegnato nella guerra partigiana, Lina Passarella affronta la prova con la forza
dell’intelligenza e la debolezza del sentimento, facendone l’asse della sua vita fino alla mor-
te, avvenuta a Udine il 3 Maggio 1981. Il necrologio, voluto dall’altra figlia, Laura, nata nel
1927, può essere letto come sintesi della condizione esistenziale che, in seguito a quell’e-
sperienza, la contrassegna: «Dopo 36 anni di angosciosa attesa, si è unita al suo Franco» è il
riconocimento di un dolore non risolto che solo negli affetti familiari, nelle letture e nella fe-
de ha trovato parziale lenimento.
Le circostanze non chiarite della morte del figlio Franco, il cui corpo viene ritrovato solo nel
Dicembre del 1946, impongono a Lina Passarella e alla sua famiglia un calvario che la segna
profondamente e condiziona pesantemente il corso della sua vita: la brillante produzione fi-
losofica, che si protrae dal 1924 al 1945 presso case editrici prestigiose come La Scuola, La-
terza, Le Monnier, viene interrotta e, a parte pochi interventi su riviste pedagogiche brescia-
ne o scritti in ricordo del figlio, è solo l’insegnamento della filosofia, prima presso il liceo Ca-
lini e poi presso l’Arnaldo, a garantire la continuità del suo impegno intellettuale.
Eppure il suo contributo all’elaborazione culturale dell’Italia in epoca fascista era stato con-
trassegnato da originalità e da un’impronta di riflessione specificamente femminile: si era in-
teressata di letteratura infantile con posizioni anche oggi d’avanguardia («Ho imparato che
i libri adatti ai più piccini, se veramente belli, sono piacevolissimi per i più adulti: in quelli an-
zi, questi si rifugiano per trovar riposo e svago, quando sono stanchi di letture più serie» da
Biblioteche dei ragazzi e del popolo 1945) e aveva scritto di biblioteche, su suggestione del-
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l’opera di Maria Pezzè Pascolato, «una povera donna, che ha sempre vissuto tra i libri», co-
me amava definirsi la bibliotecaria veneziana che creò la “Biblioteca dei ragazzi”.
Il tema del primo libro di Lina Passarella, la Pietà, «il sentimento che ha per oggetto il bene
altrui» (Pietà 1924), è la premessa di un’indagine filosofica che si concentra sull’etica e fa ri-
ferimento esplicito all’«osservazione della realtà», «all’esperienza della mia vita stessa» (ibi-
dem, p. 8), secondo un’aspirazione femminile di coniugare ricerca con «gioia» (ibidem, p.
11) ed esperienza.
Laureata all’Università di Padova nel 1923 in Filosofia e Pedagogia, si sposa con un compa-
gno d’università, Ottorino Passarella, e con la famiglia si trasferisce a Brescia nel 1941. Qui
matura una coscienza antifascista e, dopo l’8 Settembre del 1943, partecipa all’attività del-
la Resistenza, influenzando le scelte del figlio che segue con trepidazione nelle sue attività
clandestine, ma a cui riconosce l’impronta del coraggio: «Franco non era uno sconsiderato:
sapeva vedere il pericolo e rincasava ben pallido qualche volta da queste missioni. Il vero co-
raggio è quello che conosce la paura e la vince» (da Franco Passarella. A cura del Comitato
studentesco, Aprile 1949 p. 58).
All’inizio del 1945, Lina Passarella viene arrestata dall’OVRA. Esce dal carcere la sera prima
dell’insurrezione quando un gruppo di partigiani assale Canton Mombello e libera i prigio-
nieri. L’attesa e la ricerca del figlio, partito per unirsi alle formazioni partigiane tra la Bassa
Val Camonica e la Valle Trompia il 18 Giugno del 1944, inizia circa venti giorni dopo, quan-
do la Passarella sale in montagna «per andare verso la felicità» (ibidem, p. 68), fiduciosa di
ritrovarlo. Il destino del giovane sarà, invece, peggiore di qualsiasi pessimistica previsione:
Franco sarà scambiato per una spia e ucciso dagli stessi compagni con cui avrebbe voluto
condividere la lotta antifascista.
Nel 1949 la Passarella scrive, nel già citato fascicolo a cura del Comitato studentesco del Ca-
lini, un lungo e affettuoso testo in ricordo del figlio che si conclude con parole vibranti ten-
sione morale e religiosa: «Franco non mi è stato stroncato dalla perversità umana. Egli si è
donato al bene supremo. Ora non è più Franco della sua mamma, ma è Franco di Dio, e la
mamma è del suo Franco». (ibidem, p. 69). La vicenda del figlio è presentata come parallela
a quella di Cristo: «Franco è morto per la libertà. Egli doveva morire, come a suo tempo ha
dovuto morire Gesù» (ivi). È il riconoscimento di una vita immolata ad un Ideale salvifico in
una prospettiva vittoriosa sulla «strada del meglio ove risiede veramente il bene» (ivi).
Questa stessa tensione, che Lina Passerella mette in campo nel tentativo di sopravvivere al
sentimento dell’assenza definitiva del figlio, è alla base anche della sua adesione alla lotta
partigiana, della sua produzione filosofica e di tutta la sua vita. Anche quando, vestita di pe-
renne lutto, conduce la vecchiaia nel ricordo mai quieto del suo ragazzo, «dotato di un me-
raviglioso senso della giustizia» (ibidem, p. 44), distilla favole di saggezza ai piccoli che le ca-
pitano attorno e che predilige: anche in tarda età, trasmette amore per il sapere con lo stes-
so misterioso rituale con cui sapeva parlare ai suoi figli e ai suoi studenti. Che il figlio Franco
sia andato in montagna a combattere con in tasca il testo della Divina Commedia nel Dante
minuscolo della Hoepli è il risultato dell’educazione alla bellezza che la madre gli seppe tra-
smettere nel fremito di una scoperta spirituale a cui mai rinunciò.
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Ora credo che tutte le teorie e le religioni si
concordino in questo: «Uomo grande è colui
che sa dominare i suoi bassi impulsi egoistici».
Lo Schopenhauer –che è tedesco – per con-
vincerci, cita ArnoldWinckebried, e cita anco-
ra Paulin italiano, vescovo di Nola, che nel V
sec., al momento dell’invasione, dopo aver di-
spensato tutti i tesori della Chiesa, tutte le sue
risorse e quelle dei suoi amici, per il riscatto
dei prigionieri, vede una vedova che si dispera
perché gli si è portato via l’unico figlio, e si of-
fre al posto di quello.
Ma noi italiani, nella nostra patria che della
pietà è culla, come è culla delle muse, possia-

mo trarre a miniere gli esempi di bellezza.
Possiamo nominare ad uno ad uno i santi che
fiorirono nella nostra Italia, i geni del cuore
che per sanare i mali altrui fecero dono dei
propri beni, della propria salute, della vita che
si vive e che si muore. E senza andar tanto
lontani, riesumando la recente epopea, a mi-
gliaia gli esempi di quelli che andarono alla
morte volontariamente per risparmiare a un
compagno la vita.
Concludendo: V’è chi non crede ai sentimenti
antiegoistici: ma la pietà è veramente tale.
Questo non esclude che non sia implicato l’in-
teresse dell’io nel suo più elevato senso: ciò che

589

La filosofia è etica

Una vasta cultura letteraria, che contempla gli autori latini e, in particolare, Dan-
te Alighieri, sostiene una formazione filosofica che privilegia autori come Spino-
za, Rousseau, Kant, Schopenhauer, Ardigò e Nietzsche a cui dedica il suo primo
«studio filosofico» sul tema della Pietà.
Lina Passarella procede seguendo l’ordine del suo ragionamento senza asseconda-
re sequenze cronologiche e, giovanissima, a soli ventiquattro anni, si riserva con-
clusioni che aprono pregnanti quesiti: significativamente l’ultimo periodo del te-
sto è una domanda che prende le mosse da «un’obiezione del Nietzsche», quasi a
indicare una successiva pista di ricerca. Il «problema largo e profondo come l’Uni-
verso» è posto con onestà e, secondo una ricorrenza del suo stile, che è espressione
di un’interiorità che fa della morale un orizzonte mai dimenticato, è presentato
con un lessico che fa appello più alle categorie del letterario che del filosofico.
Della pagina in antologia, l’ultima del volume, colpisce come la riflessione si so-
stanzi di esempi, ma ancor più come ponga in relazione la pietà con la bellezza e
la poesia: già si intravvede nelle sue parole l’ansia di azioni pietose, la propensione
al sacrificio, anche della vita, per un impulso altruistico. Il grassetto della pagina
evidenzia che Lina Passarella non trova contraddizione tra la struttura dell’animo
umano e la sua disposizione alla pietà, secondo l’ottica che era stata di Rousseau.
Di lui, non casualmente, la Passarella rivendica che è «filosofo perché moralista»
(ibidem, p. 29), contestando Schopenauer che – affermava – che non fosse un filo-
sofo, ma solo «il più grande moralista moderno» [da: Pietà 1924, p. 124].
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Arte come espressione del pensiero

Il testo successivo, I bimbi. Esperienze di una mamma, edito da Laterza nel 1932,
rappresenta la svolta della maternità che è, però, continuità di pensiero: la stessa
impostazione spiritualistica, la stessa parola poetica che si appella al sentimento
più che alla ragione, la stessa commozione.
Nel Preludio - un nome che richiama la musica e ci conduce in una prosa che non
trascura gli effetti del suono - la parola è presa in prima persona e l’invocazione al
Signore, che è richiesta di saper trasmettere felicità, trapassa nell’invocazione di-
retta al bambino che sta per nascere: «Sii benedetto tu che mi parli dal fondo di
me. Tu che vieni alla luce per la misteriosa volontà dell’essere, rischiarami la via».
Dal tono ispirato e sacrale di questo incipit, il testo trascorre ad altro stile, a quel-
lo della narrazione di aneddoti che riguardano i suoi piccoli, chiamati con i loro
nomi, Franco e Laurina, e a quello, per esempio, del richiamo di regole utili che
sovrintendono alla scelta dei giocattoli.
Lontano dai caratteri stilistici del manuale per l’attenzione alla letterarietà dell’e-
spressione, il libro si presenta come riflessione acuta e personale sull’esperienza
materna condotta con il piglio argomentativo della filosofa. Basta scorrere l’indi-
ce per individuarne le tesi presentate con la forza della convinzione e la garanzia
dell’esperienza: «Ogni bambino è un caso unico da studiare», «Natura sa più di
noi», «Il bambino è un uomo» e, conclusivamente, «Il problema di educare si ri-
solve in quello di vivere».
La chiusura è in un Congedo così da mantenere, nella partitura, l’andamento di
un pezzo musicale. L’accenno finale alla «scintilla» dell’amore che i figli offrono
all’umanità è coerente con il pensiero forte del libro: i bimbi sono artisti che ac-
crescono la bellezza del mondo, sono uomini liberi. Lina Passarella ne è la pittri-
ce ispirata che dipinge il suo quadro con puntini di sospensione, domande retori-
che, esclamazioni e ricorrenti apostrofi a diversi interlocutori (possono essere una
mamma, il lettore, Rousseau stesso, un generico “voi”). Il testo non è, secondo le
stesse dichiarazioni dell’autrice, «un trattato di psicologia infantile» (ibidem, p.
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vuol dire in fondo, che l’io nella pietà segue il
suo impulso. Ma qui, alla fine, mi ritorna come
rimorso un’obiezione del Nietzsche, che ho ta-
ciuto perché non sapevo rispondere; obiezione
che apre un problema largo e profondo come
l’Universo: unica alla quale ho sentito di non

poter rispondere, e mi ritorna come rimorso.
La pietà è ostacolo alla legge della selezione
che dovrebbe presiedere alla vita, mantenendo
ciò che è stato destinato a perire.
Problema: – Dobbiamo aiutare la selezione,
in nome della morale?...

Lina Passarella



Si scrive quando la voce detta dentro. Se ci
sentiamo soli e malinconia ci opprime, nel de-
siderio di espandersi, l’anima crea fantastican-
do amici che con lei discorrano: noi discorria-
mo con noi, e l’idea preme e allora scriviamo.
Scrivere è un rispondere alle domande che son
più radicate nell’anima e soffocate dalla vita,
e affiorano quando malinconia ci stacca dal
mondo che sta intorno. Non ho colpa se non
so dire a chi si rivolge questo mio canto: esso è

sgorgato dal cuore. Una nebbia mi ha circon-
fuso e staccato dai vicini: nebbia di malinco-
nia, che mi ha suggerito di dare forma all’idea
che da qualche tempo mi tintinna e picchietta
l’anima con la domanda: che cos’è la filosofia?
Che cos’è la filosofia, che da tanto tempo mi
avvince, beve la mia sensibilità, come una pio-
vra beve la preda? Che cos’è la filosofia che
m’attira e m’incanta, quasi fosse una sirena,
nonostante che il volger degli anni e le vicen-
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86): per esso si rivendica qualità artistica, la stessa che si attribuisce alla filosofia,
come dimostrerà ampiamente in un’opera successiva, La filosofia e l’arte, del
1940, licenziata coi tipi della la Casa Editrice Rondinella di Napoli.
È interessante, per spiegare il raccordo tra la tematica filosofica e quella pedago-
gica, sapere che Lina Passarella regala il libro al figlio ancora quindicenne con
una dedica del 12 Gennaio 1940. Non stupisce se si pensa che nelle conversazio-
ni serali con i suoi figli parla di Nietzsche e Schopehauer e che considera l’edu-
cazione un’attività che, come la filosofia, ha più a che fare con l’arte che con la ra-
gione: «Filosofo è colui che ha avuto l’intuizione del proprio pensiero, è l’artista
del pensiero, allo stesso modo che il musico può essere detto, in un certo senso,
l’artista dei suoni» (p.13).
Coerentemente con la definizione che la Passarella offre della filosofia, il saggio
finale riguarda Leopardi che è indagato con rigore di riferimenti e anticipa, nel
superamento di alcune posizioni di De Sanctis, recenti giudizi critici che vedono
nelle Operette morali «quella poesia che a esse ha dato veste immaginativa e poe-
tica» (p. 98).
Nel Preludio Lina afferma, d’altronde, che si scrive «quando la voce detta dentro»,
con un’espressione che rimanda al «ditta dentro» dell’amore dantesco e, quindi,
ancora al campo del letterario e dell’arte.
Colpisce la personalizzazione della comunicazione: «Non ho colpa...», quasi che
sulla filosofa si imponesse la donna con il carico dei suoi sentimenti, prima di tut-
to la «malinconia che ci stacca dal mondo che sta attorno», e con la sua volontà di
«canto». La domanda posta è fondante – «Che cos’è la filosofia?» – e la risposta
viene data con una lingua quasi oracolare: domande retoriche, anafore, simme-
trie sintattiche, esclamazioni illuminano con le parole un fondo oscuro che met-
te radici nell’inconscio di una femminilità incline alla commozione e di uno spi-
rito contemplativo e ragionativo [da: La filosofia e l’arte: Preludio].

Lina Passarella
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de tentino di rivolgermi altrove? Eppure la fi-
losofia non è la verità, più che non lo sia cia-
scun altro fatto umano. Se è vero che essa è vi-
ta, non è tutta la vita. Cos’è dunque?

Dico che la filosofia è bellezza. Ma pure la ve-
rità è bellezza. Ma pure l’arte, la vita, l’amore
sono bellezza!
Dico che la filosofia è un canto.
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La biblioteca: «pane dell’anima»

Un altro campo di interesse di Lina Passarella è quello relativo alle biblioteche,
interesse che si può far risalire alla sua frequentazione con Maria Pezzè Pascola-
to, autrice di libri per l’infanzia e fondatrice, come già ricordato, della “Biblioteca
dei ragazzi” di Venezia.
Alla sua morte, nel 1935, Lina Passarella cura un volume per LeMonnier che rac-
coglie le testimoninaze degli amici ed estimatori ed anche la sua. A Maria Pezzè
Pascolato, Lina Passarella riconosce un grande merito: «Io non so chi altri prima
di lei abbia manifestato un così alto rispetto per l’infanzia da esigere che perfino i
testi scolastici abbiano il tono dell’arte» così da confermare la sua posizione d’a-
vanguardia sulle strategie per trasmettere ai ragazzi la passione per la lettura co-
me testimonia il brano seguente [da:Maria Pezzè Pascolato. Notizie raccolte da un
gruppo di amici, pp. 110-111].

Numerosi sono i libri di Maria Pezzè Pascola-
to, che appartengono alla letteratura infantile:
anzi son quelli che per mole e per la cura po-
sti in essi tengono il primo posto dopo Cose
piane, che io ritengo essere il suo capolavoro.
La teoria sulla letteratura infantile si trova
nella Relazione sui libri di testo per le scuole ele-
mentari e nelle prefazioni ai suoi volumi di
novelle. Anche questi scritti sono stati larga-
mente citati, ma pur su questi mi resta ancora
qualche cosa da osservare.
E in prima da purificarmi in quella elevata
concezione della letteratura infantile, espressa
nella Relazione.
Mi ha sempre commosso il fatto che non è un
trattato di pedagogia, ma un saggio di critica
estetica. Vi è espressa chiara l’esigenza che un
libro di scuola sia un’opera d’arte. Io non so

che altri prima di lei abbia manifestato un così
alto rispetto per l’infanzia da esigere che perfi-
no i testi scolastici abbiano il tono dell’arte.
A completare l’espressione di questo suo pen-
siero sta una frase scritta suGli Isolani di Rud-
yard Kipling, suggerita dalla lettura del Libro
della Giungla: «Vedo che, in generale, oltre che
ai grandi, esso piace a lettori piccini; sicura
prova questa, della sua bontà sostanziale».
Nelle prefazioni ai diversi volumi di novelle –
che i lettori della «Biblioteca dei ragazzi» leg-
gono più volentieri che molti altri libri di fia-
be, prova che sono rese piacevolmente, grazie
forse alle novelle che in esse stesse sono conte-
ste – nelle prefazioni, dico, è ordinariamente
sviluppata una ricca teoria sull’arte del narra-
tore all’infanzia. In esse vi è difeso il valore ar-
tistico e educativo della novella, nella quale la
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morale non dev’essere esplicita mai; vi è soste-
nuta l’importanza della veste esteriore del li-
bro; vi si insiste sulle doti cardinali dell’opera
d’arte, che rende quest’opera adatta ai bimbi,
ai fanciulli, ai ragazzi (semplicità, chiarezza,
spontaneità ecc.); vi si insiste sull’importanza
della fantasia nella vita, come elemento che
consola e regge («anche pensando si può gio-
care...») e sull’alto valore educativo delle cose
belle in genere e dell’arte in specie («Tante
volte fa piacere parlar di balocchi, anche se
non son nostri, perché le cose belle son sempre
belle, ed è bene che ci siano, al mondo, e che
qualcuno almeno ne goda»); sull’importanza
del farsi leggere ad alta voce dai ragazzi, e pri-
ma del leggere insieme, e prima ancora di rac-
contare ai bimbi, per soddisfare il bisogno di
simpatia intellettuale, perché il racconto ri-
esca più vivace, più aderente alla natura del
bimbo che l’ascolta, per poter vedere nei gran-
di occhi lucenti se il bambino segue il filo. E
poi vien sviluppato il motivo del «fare i baloc-

chi», da cui derivò più tardi il «fare il libro», at-
tuato alla «Collezione dei libri fatti in casa», e
poi ancora quello dell’intima confidenza tra
mamma e bambino, come insuperabile mez-
zo di educazione. E altri ancora principii vi
sono, che meriterebbero di essere sviluppati.
Delle novelle e romanzi per l’infanzia e la gio-
vinezza parte sono tradotti, parte sono co-
struiti su vecchi argomenti popolari, parte so-
no proprio suoi.
Ma tradotti non è ben detto: il suo fu piuttosto
un rivivere e riscrivere, qualche volta serven-
dosi soltanto del tema; e fu anzitutto uno sce-
gliere gli argomenti e gli autori che risponde-
vano al suo temperamento, al suo cuore e in-
telligenza, per poi renderli improntati dello
spirito italiano e dello spirito suo.
Questo diede alle novelle la freschezza e viva-
cità, «la grazia e l’andamento poetico» che fe-
cero dire al Carducci: «Io non so nulla di da-
nese, ma giuro che la sua traduzione dev’esse-
re fedele ed elegante».
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Lina Passarella si rivolge «agli educatori, che vuol dire a tutti gli umani i quali vi-
vano nobilmente la vita» (p. 7) in un libro del 1943, Breviario di letteratura infanti-
le, che propone una riflessione sui «criteri di scelta dei libri dell’infanzia» (ibidem,
p. 8): anche qui l’autrice si concede una lingua infervorata che si accende di «fede»
quando considera che i bimbi «dell’umanità sono la speranza» e che, quindi, me-
ritano di leggere secondo una selezione che mai dimentichi la qualità della scrit-
tura e il potere formativo della Parola. Anzi, secondo quanto affermato nel testo
che segue, «i fanciulli», contrariamente al passato, vanno considerati «maestri»,
perché rappresentano un’età dell’umanità da non cancellare dal mondo adulto,
quella «nella quale la fantasia ha il predominio sul concetto» (ibidem, p. 27).
I ragazzi, in un altro passaggio, risultano, in accordo con questa visione, «ansiosi
di conoscere lo straordinario, di avventurarsi nel disusato e dimenticare gli affetti
che pur loro sono cari» (ibidem, p. 69) come novelli Ulisse danteschi.
Proprio in considerazione della maggiore persistenza nei piccoli delle immagine
fantastiche suggerite dalle letture – negli adulti è dominante, invece, il condizio-
namento della realtà –, si giustifica la tesi del brano seguente.
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Il tono si fa, in questo caso, prevalentemente descrittivo come quando Lina Passa-
rella, nel corso del volume, sciorina un ampio ventaglio di autori da suggerire, dai
fratelli Grimm ad Andersen, introdotto in traduzione per la prima volta proprio
dalla Pascolato, a Capuana, a De Amicis, a Giulio Cesare Croce, a Carlo Gozzi e
a Bürger con le sueAvventure del barone di Münchausen, per citarne solo alcuni [da:
Breviario di letteratura infantile, p. 44].
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L’interesse per le biblioteche dei ragazzi si estende a quello per le biblioteche del
popolo così che l’anno successivo, nel 1945, esce un nuovo testo, sempre della
Scuola Editrice: Biblioteche dei ragazzi e del popolo.
Il testo parte da un assunto che contraddice un’idea corrente: che «oggi si legga
meno di un tempo». In realtà «si è divulgata la cultura elementare, e con essa, se
non l’amore alla lettura, se ne è divulgata almeno la possibilità, prima di tutto per-
ché gli analfabeti sono eccezione, poi, perché il libro è diminuito di prezzo e di ra-
rità» (ibidem, p. 6). Questa osservazione, che, marginalmente, si sostiene anche
con la buona accoglienza di radio e cinema che non sono considerati né alterna-
tivi né concorrenziali al libro, fa aderire con entusiasmo Lina Passarella ai pro-
getti delle biblioteche popolari a cui assegna compiti di promozione sociale. Non
si serve di una terminologia sociologica, ma parla di «poveri», una categoria più
morale ed esistenziale che tradisce la sua formazione cristiana.
La biblioteca popolare garantisce uguale opportunità per i «ricchi» e per i «poveri»,
ma lo sguardo sensibile di Lina Passarella coglie «certi visini smunti, certe gam-
bette fredde» tanto da far nascere «il desiderio di far qualche dono di pane e di ve-
sti»: nell’Italia della fine della guerra, non può essere la carità una risposta, ma
l’«opera educativa ed assistenziale» della biblioteca che, a chi «ne abbia l’ali», offre
il «pane dell’anima», importante quanto quello del corpo, secondo una nota meta-

Io mi domando se vale la pena di stancare la
sensibilità dei bambini, di rischiare d’incallir-
la anzi tempo, o di turbare l’infanzia con tristi
narrazioni. Non bisogna dimenticare che i
bambini vivono di ciò che viene loro narrato o
letto assai di più che noi di quello che leggia-
mo. Gli stati d’animo vissuti da bambini resta-
no nell’animo degli adulti come substrato del
loro temperamento, e non conviene educare
dei malinconici; vale assai piuttosto seminare

serenità nel cammino della vita. Giuseppe Ta-
verna, quando appena si cominciava ad ama-
re la teoria dell’arte per l’infanzia, scriveva:
«La compassione, radice di tante belle virtù
sociali, s’inaridisce ove nella più tenera età ga-
gliardamente si eserciti per forti scosse d’im-
magini luttuose».
Cosa dire, poi, di quando la compassione non
desta soltanto immagini luttuose, ma addirit-
tura malvagie?
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fora, ancora una volta dantesca. La prospettiva di un rinnovamento sociale pro-
fondo, che la fiducia ritrovata nel dopo-fascismo fa avvertire come possibile, si fon-
da anche sulla rivitalizzazione delle biblioteche popolari, che già nel 1935 erano
state oggetto d’attenzione da parte del Ministero dell’Educazione Nazionale con
l’istituzione di corsi di formazione per il personale. Lina Passarella non ne è solo
la teorica: chiare sono le sue indicazioni su aspetti concreti come gli schedari, gli
scaffali, le modalità di consultazione e prestito. La sua indagine conoscitiva non è
mai speculazione teorica avulsa dall’imperativo etico di agire nella realtà e lasciar-
vi l’impronta della sua azione [da: Biblioteche dei ragazzi e del popolo, p. 135].
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A ogni modo, poiché così avviene veramente,
e s’impone il problema dell’assistenza ai biso-
gnosi, e poiché non è vera assistenza quella
che non aiuta il povero ad educarsi, io dico
che una biblioteca per ragazzi è un capolavo-
ro di assistenza sociale. Tiene lontani dai peri-
coli, in luogo che conforta le esigenze fisiche,
serve di leva per salire: ce n’è abbastanza e per
l’anima e per il corpo. Quivi nessun povero
può sentirsi avvilito dal soccorso che gli offre
quest’opera, poiché questa non è creata esclu-
sivamente per lui. Quivi egli si sente chiamato
alla vita dei più fortunati, accosto ai più fortu-
nati, assistito così, come sempre sono assistiti i
più fortunati dalla dolcezza della loro condi-
zione. Alla Biblioteca, osservando certi visini
smunti, certe gambette fredde, venne talvolta
il desiderio di far qualche dono di pane e di
vesti al corpo, in armonia del pane e delle ve-
sti che qui si donano largamente all’anima.
Ma sembra che da questa stessa opera buona
l’aristocraticità della biblioteca ne verrebbe le-

sa e svisato il fine. Così è infatti, poiché que-
sta, e come opera educativa e come opera esi-
stenziale, è coronamento di altre, e in prima di
quella grandiosa e fondamentale che è la
scuola elementare, o se meglio – piaccia, po-
polare – che è propria del popolo nel senso lar-
go e pieno, che vuol dire di tutto il popolo ac-
comunato e portato alla stessa altezza – ove si
può dare anche il pane del corpo, e ove sareb-
be desiderabile di poter dare questo a tutti i
fanciulli affamati, se non altro per mettere il
povero e il ricco nelle stesse condizioni di spi-
rito di fronte alla possibilità di apprendere.
Anche la biblioteca è popolare, perché è di tut-
to il popolo, e dà i mezzi a ciascuno di elevar-
si, quando ne abbia l’ali, e offre non soltanto i
libri, ma pur l’ambiente dove si legge volentie-
ri. I ricchi l’hanno il salotto accogliente; ma i
poveri? Di queste biblioteche ne dovrebbero
sorgere in ogni grande e piccola città, abba-
stanza capaci da poter non rimandare nessu-
no che desideri entrarvi.
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biancamaria
faggiani liverzani

Bianca Maria Faggiani, nasce nel 1901 a Brescia, è giornalista e scrittrice, usa spesso lo pseu-
donimo di Mirigi. Collabora con le riviste «Piccola fata», «Lei» e «Varietas». Risale al 1934 il
suo lavoro più importante, una raccolta di novelle Se mi perdi, ti perdi. Smette di scrivere do-
po la seconda guerra mondiale; si trasferisce a Genova dove si spegne nel 1979.

Se mi perdi ti perdi

La personalità di Mirigi è da ascriversi nel quadro della tradizione letteraria ita-
liana della primametà del secolo, caratterizzata, in modo particolare nel corso del
primo Ventennio, dal recupero del genere della novella e del racconto breve. A
margine del dibattito in atto in quegli stessi anni, sul romanzo sperimentale e sui
profondi cambiamenti che stavano modificando il panorama culturale italiano, si
andava diffondendo nella società italiana un genere cosiddetto d’appendice, che
trovava largo consenso di pubblico. Accanto alla letteratura tardo-verista, dove
dominavano temi di carattere sociale, o alla tradizione di stampo moraleggiante
di ispirazione ottocentesca, si diffondono in questi anni romanzi rosa e brevi rac-
conti d’evasione, che sembrano voler far dimenticare in qualchemodo i tragici av-
venimenti che stavano lacerando l’Europa. Al centro di questi romanzi vi sono vi-
cende di amori passionali, di adulteri, di fugaci innamoramenti, storie destinate a
un pubbllico prevalentemente femminile. Mirigi si inserisce in questa cornice,
come si può osservare dalla lettura della raccolta Se mi perdi, ti perdi.
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Il primo racconto, che dà il nome all’intera raccolta, è la narrazione, che si dipa-
na nell’arco di un tempo non definito, di una lenta e faticosa conquista.
I due protagonisti sono una facoltosa donna sposata, la signora Samarani, dalle
fattezze simili a quelle di una santa («per bella è bella, una meraviglia, pare S. Ce-
cilia») e avvolta da una fitta cortina di mistero, impenetrabile ai più, e Luciano, un
avvocato romagnolo vivace e conquistatore che la incontra ad una serata in ma-
schera, a cui si è recato con alcuni amici. L’eroina della novella ci viene presentata
come una donna enigmatica, avvolta in un nero domino, ma, nella fase iniziale del
loro incontro, aperta e disponibile allo scherzo, perfettamente a suo agio tra Lu-
ciano e tutti gli amici. Il suo linguaggio è ammiccante e sensuale, usa il francese
con grazia civettuola, e le sue parole presentano il fascino dell’ambiguità. Sembra
non voler realmente togliere quel nero domino che l’avvolge e la maschera che le
copre il volto, perché sa che la seduzione risiede esclusivamente nel mistero e nel-
la capacità di protrarre l’attesa. Il loro primo appuntamento è infatti un giocoso
scambio di battute, di motti di spirito veloci e maliziosi che si concludono, dopo
una frenetica rincorsa tra le vie di una città che pare deserta, con il dono da parte
della donna di un gioiello tempestato di rubini, a forma di cuore, come pegno di
un incontro futuro, nella certezza di un tempo d’attesa catartico e purificatore.
Ma anche se il primo convegno sembra la premessa di un amore eterno e duratu-
ro, che nulla può scalfire, tuttavia, in un momento di debolezza, Luciano si lascia
sedurre da una capricciosa ballerina di passaggio in città, la quale, indispettita
dall’indifferenza dell’amante, gli ruba il prezioso amuleto della signora Samara-
ni. Nel finale di novella, per soddisfare l’indispensabile lieto fine, i fili tendono a
ricongiungersi in modo armonioso, con la resa incondizionata all’amore: grazie
alla propria abilità dialettica, il protagonista non solo rimedia all’imbarazzante
furto, prova di un tradimento, ma riesce a vincere le ultime resistenze della don-
na, che diviene, senza alcun pentimento, sua amante.
Oltre al racconto eponimo, fanno parte della raccolta Se mi perdi, ti perdi, edita nel
1934, le novelle Il fiore dell’agave, Il filo, Abbraccio la torre degli Asinelli, Gran pre-
mio, Chiodo scaccia chiodo, Salgo con lei, signora, La collana, Sorella sconosciuta,Ne
vuole una anche lei?, Popi, Dall’amore all’arte e ritorno. Del feuilleton, o romanzo
d’appendice, le novelle della scrittrice bresciana ci ricordano molto; in esse tro-
viamo lo stereotipo della donna indifesa, che ispira nell’uomo, sovente predatore,
sentimenti molteplici che passano dalla tenerezza al desiderio sensuale. I conve-
gni amorosi tra i due presentano d’abitudine lo stesso schema, e cioè quello della
lunga schermaglia, che prelude alla finale conquista: in queste novelle ci si rin-
corre, si fugge e ci si aspetta, si finge di andarsene mentre si vorrebbe rimanere, si
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La piccola città pareva dormire sotto la legge-
rissima coltre bianca della neve che era caduta
durante il giorno. Sotto l’orologio della torre,
nella piazza armoniosa di colonnette snelle
l’ombra era appena diradata da qualche fanale.
Passava silenziosa qualche macchina diretta
al teatro. Solo nella piazzetta del Pavaglione,
raccolta tra le grosse mura del palazzo muni-
cipale, fervea la vita.
Tutta la città era là, in teatro. C’era “veglionis-
simo” quella sera. Come dire il veglione della
Stampa di Milano. Con una differenza: che al
veglione della Stampa si sbadiglia e qui si tos-
sisce: ma il divertimento è lo stesso. Passavano
pel corso con le mani affondate nelle tasche del
soprabito due ombra maschili, quando si aper-
se un poco un portone e ne sgattaiolò fuori una
forma bruna ammantellata.
Una dama in domino. Sfiorò i due, si perdette
in un vicolo.
– Chi sarà? L’hai conosciuta tu?
– Impossibile. Da quale casa è uscita?
– Non ho visto bene se da questa dell’Avvoca-
to Mari o da questa accanto di Samarani.

– La signora Samarani? Assurdo; quella mez-
za pazza va a letto alle sette!
Sai che da quando è qui non è entrata in un
negozio? Nessuno conosce la sua voce fuor-
ché suo marito, naturalmente, e il suo fattore
il quale ne va pazzo.
– Oh, questo lo credo; per bella è bella, una
meraviglia, pare S. Cecilia. L’altro rise.
– Che razza di paragone. Santa non lo è di
certo con quegli occhi che quando s’alzano su
qualcuno... l’incendiano.
– Povero Samarani!
– Povero? Beato lui... Però è sempre assente e
pare che a Bologna si tenga ancora l’amante
che aveva prima.
S’erano internati parlando, nel vicolo che ave-
va inghiottito la maschera e non la si vedeva
già più. Allora sostarono, s’interrogarono con
uno sguardo. Poi tornarono sul Corso.
Il sottile domino, entrato in teatro e incanala-
to nella folla, si trovò sospinto in platea. I bal-
lerini l’urtavano sghignazzando, una coppia
di Pierrots sudici se lo pose in mezzo, lo fece
roteare, ma la donna aveva visto ciò che im-
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dice che è finita mentre si vagheggia il ricongiungimento. Tutto esprime altro an-
cora, perché non esiste parola definitiva o certa: tutto vuol dire altro nel misterio-
so codice amoroso del personaggio del feuilleton. La sciatta normalità sembra es-
sere bandita: ogni incontro è unico, ogni colloquio diventa solenne e profondo, e
in ogni convegno tra un uomo e una donna si cela la prospettiva di un matrimo-
nio o di una promessa di amore eterno. È il trionfo delle gote pudicamente arros-
sate, dei proclami di amore e fedeltà eterna, di luoghi socialmente prestigiosi e di
titoli altisonanti.
Gli ambienti descritti dalla Faggiani sono spesso mondani, come in questa novel-
la, vi si rispecchia la buona società nei più abituali riti sociali; in particolare il tea-
tro, con il suo contorno di chiacchiere, facezie, pettegolezzi, spiritosaggini che si
compiono per mezzo di dialoghi serrati e veloci che hanno l’intensità di motti di
spirito. Lo stile di Mirigi si caratterizza per l’uso di parole preziose e spesso arcai-
che, per le atmosfere evocative e la precisione nei dettagli, per la capacità di co-
struire dialoghi brillanti [da: B.M. Liverzani Faggiani, Se mi perdi ti perdi, 1934].
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portava. Nei palchi le signore, senza masche-
ra, per l’ora tarda cominciavano a perdere il
sussiego. Tra palco e palco, lancio di frizzi e
dolci. Nel n. 3 di proscenio, in prima fila, tre
uomini in frac, elegantissimi, si sporgevano di
sotto per dar noia ad una bella fanciulla mez-
za ebbra. Le facevano il solletico sulla nuca,
ma si fermarono stupiti che l’usciolo del palco
sbattè violentemente e il domino nero precipi-
tò dentro come un razzo. Andò a sbattere sul-
le ginocchia di uno di essi e modulò piano una
risatella tranquilla. Poi disse, aprendo le brac-
cia con comica rassegnazione: – Perdonate-
mi... volevano rubarmi il cuore. Prepotente,
questa razza di romagnoli.
Nonostante il falsetto, s’avvertiva nella sua vo-
ce un lieve accento nordico, ma una pastosità
molle di vocali la rendeva dolce e piana.
– Grazie – rispose per tutti e tre il più anziano,
piccolo tondo biondo, che per l’ostinata volon-
tà di rimanere giovane, otteneva quasi l’effetto.
– Grazie per tutti i romagnoli, mia bella.
Ma tu il cuore te lo porti appresso anche in ve-
glione?
Pronta, con un riso che le sprizzò fuori dai bu-
chi della mascherina nera ella ribattè:
– Sì, naturalmente... se ho deciso di donarlo a
qualcuno, stasera, il mio cuor. Ma è prezioso e
la scelta è difficile.
– Dallo a noi – risero ad una voce tutti e tre.
Ella li sogguardò ad uno ad uno con una mos-
setta impertinente del capo. Pareva ai tre uo-
mini di veder brillare il sorriso luminoso di lei
come una chiara fresca sorgente di bosco die-
tro una cortina di fogliame. Come se improvvi-
sa la sete seccasse loro le labbra, si tesero si-
multaneamente verso la dama, che se li vide
tutti e tre accosto e con piùmolle abbandono si
adagiò sulla provvida poltrona socchiudendo
gli occhi come una piccola belva voluttuosa.
– A te, Carlo Viti, lo potrei anche dare che...
non a lungo più di me lo strapazzeresti. Ma
andrebbe a finire su di un mobile della tua vil-

la, simile a tutti gli altri cimeli delle tue avven-
ture, che son custoditi, e non gelosamente,
dalle piccole sirene marmoree che da tanti an-
ni ti vedono varcare accompagnato il loro can-
cello. Da tanti anni che, poverette, non ne
sanno neppure più sorridere. Nulla l’infastidi-
va quanto il ricordargli la vecchiaia vicina, ma
un uomo di spirito nascondeva il dispetto sot-
to un sorriso beffardo che gli sollevava in un
tremito impercettibile il baffetto destro, dan-
dogli una improvvisa aria di stanchezza. Ri-
spose una piccola impertinenza che la donna
non raccolse, già rivolta all’altro giovanotto
diritto, sottile e bello come un arcangelo.
– A te, bellissimo Fafina non lo dò perchè ne
possiedi uno di più di quel che ti occorre: il
cuore della tua simpatica signora. A te, Lucia-
no... mi piacerebbe provar, sai? Ma ho paura.
Corre la leggenda che tu sia una specie di Bar-
bableu. Se mi afferri nelle tue braccia mi sof-
fochi. – Ripetè ancora sommessa: – Ho paura.
– E quasi per sfuggirgli si alzò, s’appoggiò al
parapetto del palco come stanca. – E tu chi sei,
misteriosa damina? – le rispose lui, ripren-
dendosela quasi di forza nelle sue braccia ga-
gliarde. E poichè la sentì tremare si intenerì:
– Soffocare te? Con un bacio forse sì, se prima
non muoio d’angoscia, io... Chi sei?
– Sono l’illusione, la chimera: ognuno può ve-
dere in me quello che vuole.
Aveva ripreso la sua bella gaiezza che pareva
scintillare sotto il nero mantello come se il suo
corpo fosse ricoperto di fosforo... tanto la sua
irrequietudine era festosa e frizzante.
– Tutto e nulla io sono... Per Carlo il passato,
per Fafina il sogno proibito, s’egli sapesse
cos’è sognare, per te... tutto l’amore, tutta la
gioia, tutta la vita.
Ti pare ancora poco?... Ancora di più vuoi, o
insaziabile?
– Urrah! – gridò Carlo Viti – hai finalmente
scelto a chi lasciare il tuo cuore! Ed è in catti-
vissime mani...
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– Meglio, vedi, che tu lo butti in Lamone, su-
bito. Con questa neve c’è tanta acqua che ti va
in un baleno al mare...
– ... e ne nasce una sirena.
Ma Luciano già la teneva allacciata con tale
orgogliosa fierezza che gli altri un poco ne ri-
sero, canzonandolo; egli, preso dal gioco in
maniera un po’ ingenua, la ringraziava: –
Grazie, piccola bella celata: sarai dunque il
mio grande amore. Ma il contatto, sotto le sue
palme, del corpo sottile e fremente di lei gli
aveva impallidito il volto e arrochita la voce.
– E lo rubo il mio cuore, subito, subito, così ...
E se la trascinò via stretta, e parve un falco che
avesse ghermito una rondinella smarrita. Ma
la rondinella era femmina e gli sfuggì appena
fuori, con uno sgambetto, sgusciandogli dalla
braccia. Gli fece da lontano”marameo” con le
cinque dita sventagliate sul nasetto schiaccia-
to della bautta.
– Prendimi, su, prendimi, trovami, cercami.
Non vuoi fare dunque nessuna fatica? – E
sparì come inghiottita in quel mare di corpi
umani.
Luciano rimase col fiato mozzo, pieno d’ira.
– Che ti capita, amico? Ti spuntano le cor-
na?... Ma se è tanto tempo che le porti. Ines, la
vergine di porta Ravenna ha aperto una suc-
cursale del Monte di Pietà. Gli impiegati del
Monte là lavorano la notte....
Per poco non gli arrivò uno schiaffo, a quel
brutto ceffo giallo e rosso, che Luciano mandò
a quel paese nel più puro dialetto del suo po-
polo.
Ma l’incidente servì a snebbiargli la mente; e
si mise affannato alla ricerca della beffarda.
Quando già ne era stanco e cominciava a dar-
si dell’imbecille al superlativo, ella gli era arri-
vata dietro, gli aveva chiuso gli occhi con le
sue piccole mani profumate che la tradirono
subito. E, poichè era molto più piccola di lui,
per arrivare a compiere il gesto scherzoso do-
vette aderirgli tutta corpo contro corpo, così

ch’egli sentì sulla schiena posarglisi la mollez-
za salda dei seni che parevano nudi.
Trattenne il fiato quasi a prolungare l’attimo
snervante di piacere.
– Si vous cherchez, Lucien, Madame Rose il
faut vous dire que vous étes bien fou.
– Peut-étre, oui. Je suis bien fou. Je la cher-
che... Madame Rose, Puisque il n’y a au mon-
de autre bouche que la sienne. Elle donne L’e-
nivrement, cette femme la.
Ma nella tema che la creatura ritrovata ancora
gli sfuggisse, l’afferrò, con le braccia riverse,
alle spalle, si volse, se l’ebbe sul petto tutta
quanta, sottile e morbida come se fosse senza
vertebre e senza ossa, nella grazia sinuosa di
una gattina.
Né la gattina, questa volta, gli sfuggì; gli sorri-
se col volto alzato; così dolcemente luceva
l’azzurro cupo delle pupille, ch’egli abbassò la
sua bocca anelante a cercare quella di lei sotto
la lieve frangia della maschera. Bastò che le
vedesse la linea soave e pur marcata di volon-
tà della mascella e una ciocca di capelli che
parevano di miele, perchè la riconoscesse.
Quasi gli sfuggì un urlo di voluttuosa gioia...
Ma ella mormorava languida: – Il n’y a , donc,
autre bouche que celle de Madame Rose au
monde, Lucien.
Pallido, colle sopracciglia contratte e pur ebbro
di felicità egli negò: – Non è vero... se c’è al
mondo una bocca come la vostra, signora Sa....
– Zitto lì: che vi piglia?
– Mi piglia... che mi inginocchierei nella pol-
vere per ringraziarvi..
– Di che mi volete ringraziare?
– Non mi avete promesso qualcosa? Attendo
che manteniate la vostra promessa.
– ?
– Il vostro cuore mia avete promesso, bella
smemorata.
– Sono venuta al veglione solo per questo, Lu-
ciano, solo per questo.
– ...E allora... andiamo?
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– Dove?
– Avete mai percorso di notte la via, che paral-
lela alla via Emilia, e le scorre a fianco un
grosso canale, si perde nel verde della campa-
gna sino a Russi? Due file di pioppi si spec-
chiano nell’acqua e par tremino di felicità sot-
to la luna. Le cime dicono sempre di sì. Là c’è
la mia casa: immensa ché io sono sempre
troppo solo... Se mi date la mano vi conduco a
vedere la felicità che dice... di sì. E anche voi
mi direte di sì... se mi avete donato il cuore.
– Non ancora, Luciano, ma ve lo dò subito.
Eccolo Luciano...
Di sotto il domino, si slacciò dal collo una sot-
tile catenella, ne sfilò un gioiello, lo tenne un
attimo nella palma della mano, a conca, poi
glielo porse sorridendo maliziosa.
– è poco... non vi basta? Ma leggete...
Era un piccolo cuore di pallido corallo, insan-
guinato dai rubini. Nella cerniera liscia erano
incise delle parole. Luciano, stupito e malcon-
tento, le lesse. “e se mi perdi, ti perdi”.
– Conservalo, custodiscilo. Se lo perdi... mi
perdi. Verrò a riprenderlo... quandom’accorge-
rò che il dono di esso non può bastare alla mia
sete di offerta. Attendimi con fede .... verrò.
Tale era la snervante dolcezza di quella voce
che prometteva, che Luciano nella promessa
credè come nel vangelo. Quando una donna
piace ad un uomo come il sottile domino pia-
ceva a Luciano, può fargli credere persino nel-
la sua onestà.
La lasciò andare così, senza baciarle neppure
il palmo della mano sottile.
Ma si portò a casa il piccolo cuore e perchè
non si perdesse... lo nascose nella scatola dei
fazzoletti... e col tempo un poco lo dimenticò.
Un giorno Colette, la ballerinetta rossa della
compagnia di Nanda Primavera che furoreg-
giava all’Arena, in casa di Luciano si fece veni-
re le convulsioni. Perchè Luciano era perfido.
Le convulsioni le produssero un’emorragia
nasale. Il nasino di Colette non serviva ad al-

tro che... a prestare una fisionomia parigina al
suo visetto di popolanella brianzola. Perciò
Colette non possedeva fazzoletti.
Ne prese uno, due, tre dal cassetto di Luciano.
Al quarto scoprì il bellissimo gioiello rosa e
sangue, e le piacque fino all’assurdo. Se lo na-
scose in petto, poi nella borsetta.
E se Luciano era perfido, il gioiello valeva
mille lire, forse due, perché non tremila? Fu
grata a Luciano di essere perfido e di non
amarla.
Ma quando la bella, biondissima e sottile si-
gnora Samarani, una notte che cantavano le
raganelle, volle andare a vedere i pioppi che
dicono di sì sotto la luna... e giunta alla casa di
Luciano... si convinse che l’offerta di se stessa
era divenuta necessaria al suo spasimo d’amo-
re... Luciano non trovò più il cuore di pallido
corallo.
Ma siccome era avvocato trovò invece, subito,
una scappatoia.
– Se siete venuta a riprenderlo è segno, cara...
che io l’avevo solo in prestito. Non era un do-
no: perciò era vostro, era ancora vostro. Per
voi, e se ci pensate per me non poteva essere,
erano le parole del motto. Una donna si perde
quando prende un amante. Io volevo che ti
perdessi, anima mia... per questo l’ho buttato
in Lamone.
Fu così che la Signora Samarani si perdette
ugualmente. Si perdette... e fu felice!
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Laura Bianchini, nata a Castenedolo il 23 agosto 1903, iscrisse la sua esistenza dentro la sto-
ria d’Italia: il suo contributo generoso alla lotta partigiana, che le fruttò l’elezione all’As-
semblea Costituente nelle file della Democrazia Cristiana, e i suoi interventi nel campo della
pedagogia ne fanno una figura femminile di estremo interesse. Laura Bianchini, né madre né
moglie, impegnata nella vita politica e nella scuola, controcorrente rispetto al modello fem-
minile del suo tempo, rimase fedele ad uno specifico di genere nella centralità in cui pose la
riflessione sulla “persona” come fulcro dell’organizzazione sociale.
Dopo il diploma di maestra elementare, Laura Bianchini frequentò la Facoltà di Magistero
dell’Università Cattolica di Milano dove si laureò in filosofia nel 1932: il dato è particolar-
mente significativo se si pensa che alla fine degli anni Trenta le laureate nel nostro Paese era-
no solo tremila. Ebbe incarichi prestigiosi di presidenza nella FUCI, l’organizzazione cattoli-
ca degli studenti universitari sorta alla fine dell’Ottocento che rappresentò uno dei più fe-
condi ambienti di formazione per la futura classe dirigente e, anche durante il regime fasci-
sta, seppe mantenere indipendenza di giudizio politico, a prezzo di persecuzioni e violenze
squadriste.
Insegnò filosofia all’Istituto magistrale di Brescia negli anni 1941-43. Nel 1941 con La Scuo-
la Editrice pubblicò, insieme a Bianca Morandi, un testo didattico, Il focolare: antologia per
le alunne della scuola media, più volte ristampato: il proposito dichiarato era di «offrire ai
cuori e alle menti giovanili letture nutrite di certezze e di eroismo, di poesia di realtà, nella
luce degli ideali più alti e grandi della vita», secondo una convinzione che vedeva nella scuo-
la il tramite per la trasmissione principalmente di valori, non di nozioni. Lo conferma la stes-
sa impostazione: i testi in sequenza, che spaziavano da quelli di scrittori come Dante, Fo-
scolo, Leopardi, Pirandello, al contemporaneo Ungaretti o ad altri oggi meno conosciuti,
erano preceduti da brevi note di guida alla lettura, senza indicazioni sugli autori né esercizi.
Da osservare che le destinatarie fossero «le alunne», ma che le proposte tematiche non fos-
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sero discriminatorie: tra i temi quello della vita eroica e del lavoro, senza alcun cenno all’e-
conomia domestica o alla maternità come campo specifico.
Un secondo testo, con Ottavia Bonafin, per le ultime classi del ciclo elementare, ancora per
La Scuola Editrice, si chiamava Bontà e vide la luce negli stessi anni, nel 1943, sempre du-
rante il fascismo: secondo le esigenze della propaganda nazionalistica, il testo prevedeva, tra
le altre, una sezione denominata La patria del cuore, ma la Bianchini non assecondava il mi-
litarismo del regime con l’esaltazione della guerra, ma invitava a leggere «con il cuore, più
che con la mente» per rintracciare l’eroismo più nell’uomo che nel soldato.
Altre collaborazioni in quegli anni si realizzarono con la casa editrice Morcelliana-Studium.
La sua partecipazione, da quarantenne, al movimento antifascista si caratterizzò per moda-
lità prettamente femminili, ma anche per la forza di assumere e mantenere ruoli di primo
piano nell’elaborazione teorica, all’epoca appannaggio maschile: la sua attività, infatti, si di-
vise tra rocambolesche azioni, nel soccorso ai detenuti politici nel carcere di San Vittore e nel
salvataggio di ebrei, ed interventi giornalistici appassionati e vibranti pensiero.
A Milano, infatti, dove si trasferì da Brescia dopo il 6 Gennaio 1944, data degli arresti degli
amici antifascisti Lunardi e Margheriti, perché sospettata dalla Questura per le sue frequen-
tazioni politiche, entrò a far parte del Comando Generale delle Fiamme Verdi con l’incarico
di occuparsi dell’assistenza e della stampa.
Nella sua biografia, riportata nel Dizionario della Resistenza bresciana di Rolando Anni, edi-
to a Brescia dalla Morcelliana nel 2008, si narra di quando, presso l’Istituto Palazzolo, una
casa per anziani gestita dalle suore Poverelle dove venivano ospitati molti clandestini in fuga
per la Svizzera, fu costretta a nascondersi sui tetti per una perquisizione della polizia fascista
e di quando, durante l’arresto della madre superiore, portò in salvo tra le macerie di un bom-
bardamento diciassette ebrei, mentre altri erano rinchiusi in un ascensore bloccato tra due
piani e fatto passare per guasto.
Come giornalista, Laura Bianchini collaborò, firmando con gli pseudonimi di Don Chisciotte,
Penelope e Battista, a «Il Ribelle», un periodico antifascista e clandestino nato il 5 Marzo
1944, diffuso ampiamente in tutti i maggiori centri del Nord Italia, ma anche a Roma e in
Svizzera, la cui pubblicazione si protrasse per tutti i mesi della lotta di liberazione. Espres-
sione dei cattolici delle Fiamme Verdi, il giornale contava su squadre di distributori ben or-
ganizzate e sul notevole appoggio fornito dalle donne, «le protagoniste più coraggiose e
spericolate».
«Il ribelle» rappresentò l’erede del foglio clandestino «Brescia Libera», a cui la stessa Laura
Bianchini, insieme a don Giuseppe Tedeschi, Enzo Petrini, Astolfo Lunardi ed Ermanno Mar-
gheriti, aveva collaborato attivamente ospitando, per un certo periodo, nella sua casa di via
G. Calini 6 a Brescia, le riunioni per la sua ideazione e lo stesso ciclostile che lo produceva.
«Il Ribelle», in omaggio alla sua origine, continuò a riportare in tutti i numeri la data di Bre-
scia. Il foglio, in realtà, fu sempre composto fra Milano, dove appunto viveva Laura Bianchi-
ni, e Lecco. L’uso della forza nella guerra partigiana era legittimato «in difesa del diritto» con-
tro quanti riponevano il «loro diritto nella forza». L’orientamento cristiano, con un’attenzio-
ne particolare ai problemi di ordine etico e un convinto pluralismo politico, fu mantenuto
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proprio grazie ai frequenti interventi di Laura Bianchini. Il suo primo identificabile interven-
to su «Il ribelle», con firma Don Chisciotte – lo pseudonimo indica forse la prospettiva di un
ideale poco ancorato al reale, ma carico di tensione morale – è datato 10 Giugno 1944: la
riflessione sulla libertà, teoricamente strutturata con ordine tripartito (Libertà personale, so-
ciale, politica), si fonda sul dato dell’arretramento dell’esercito tedesco e sull’avanzata
dell’«esercito della libertà, di quella libertà che noi Italiani non abbiamo mai accettata in do-
no, ma sempre conquistata col sacrificio e con le armi». Gli antifascisti, secondo la Bianchi-
ni, nella «rivolta morale, che è diventata rivolta armata», costruiscono l’avvenire sul solco
dell’eredità risorgimentale, “ribelli” disposti all’ «accettazione del sacrificio virilmente, con-
sapevolmente». Nell’avverbio “virilmente” risuona la radice della ”virtus” in un eco di mon-
do classico che trova traccia esplicita nella sua scrittura con una citazione in latino tratta dal-
le Filippiche di Cicerone. Una scrittura, quindi, densa e alta che connota il giornale non co-
me semplice spazio di propaganda (per diffondere informazioni sulle azioni partigiane) e di
autodifesa (per segnalare spie, per esempio), ma come palestra di idee. La militanza di Lau-
ra Bianchini le valse la partecipazione al CLNAI per la Democrazia cristiana, che, fin dall’aprile
del 1944, l’aveva chiamata a far parte del Comitato esecutivo ristretto per l’Italia settentrio-
nale. Dopo l’incontro con Augusto De Gasperi, fratello di Alcide, organizzò i gruppi femmi-
nili del partito e diresse il periodico «Azione femminile».
Fu chiamata dal Settembre del ’45 a far parte della Consulta Nazionale come segretaria del-
la Commissione Istruzione e Belle Arti e, nel 1946, fu eletta nel Consiglio Nazionale della De-
mocrazia Cristiana. Fece parte anche del comitato nazionale del movimento femminile di
Azione Cattolica.
Laura Bianchini fu eletta deputata della Costituente nel 1946 per la Democrazia Cristiana nel
collegio elettorale Brescia-Bergamo con 30.716 voti di preferenza, così da essere una delle
21 donne dell’Assemblea (gli uomini erano 525). Nelle sedute del 21 e del 30 Aprile 1947,
in relazione alla discussione sull’articolo relativo alla scuola, insieme ad altri colleghi, tra cui
Vittoria Titomanlio, presentò un emendamento per il comma dell’attuale articolo 34 della
Costituzione che recita: «L’istruzione inferiore, impartita per almeno otto anni, è obbligato-
ria e gratuita». L’emendamento («L’insegnamento, nei limiti dell’obbligo di frequenza scola-
stica, è gratuito»), giudicato dal Presidente dell’Assemblea Terracini troppo vago, venne di-
feso con rigore da Laura Bianchini che, di fatto, dimostrò come fosse vago, invece, il testo li-
cenziato dalla Costituente dal punto di vista lessicale: che cosa si intende per “istruzione in-
feriore” e «perché si dice che l’insegnamento è obbligatorio, mentre invece obbligatoria è la
frequenza?» La volontà di stabilire un minimo di frequenza obbligatoria (almeno otto anni)
fece bocciare all’Assemblea Costituente l’emendamento che rimane comunque a testimo-
niare l’interesse per la scuola di Laura Bianchini e la sua puntigliosa argomentazione da filo-
sofa che soppesa le parole.
La convinzione della necessità di difendere i diritti delle donne la portò a cofirmare, insieme
ad altre donne costituenti come Nilde Iotti, un emendamento all’attuale articolo 51 della
Costituzione che afferma che «tutti i cittadini dell’uno o dell’altro sesso possono accedere
agli uffici pubblici e alle cariche elettive in condizioni di eguaglianza, secondo i requisiti sta-
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biliti dalla legge»: l’obiettivo non raggiunto era quello di abolire la restrizione «secondo i re-
quisiti stabiliti dalla legge» per assicurare un’applicazione in nessun modo restrittiva della
norma. L’interesse per la scuola l’aveva portata ad essere, insieme, tra gli altri, a Vittorio
Emanuele Orlando e a Michele Tumminelli, tra i fondatori dell’ A.N.S.I (Associazione Nazio-
nale Scuola Italiana), sorta il 10 dicembre 1946 e tuttora operante. L’associazione si poneva
l’obiettivo della «rinascita democratica del Paese e del risveglio della coscienza civica nel po-
polo, in particolare per il problema della gioventù, sia a livello educativo sia lavorativo»: l’a-
desione di Laura Bianchini riconferma come i suoi interessi culturali si intrecciassero stretta-
mente con orizzonti di impegno civile e politico.
Aderì anche all’UCIIM e all’AIMC e fece parte del Consiglio direttivo dell’Ufficio cattolico del-
l’educazione. Durante la permanenza a Roma, in concomitanza con i lavori della Costituen-
te e per lunghi anni successivi, Laura Bianchini soggiornò, insieme a grandi personalità del
mondo cattolico – da Giorgio La Pira a Giuseppe Lazzati, da Giuseppe Dossetti ad Amintore
Fanfani e Angela Gotelli –, nella Comunità del Porcellino, la cui origine si deve ad un padre
della Pace di Brescia, Padre Paolo Caresana. Tale comunità, che nacque per un bisogno ma-
teriale, quello dell’alloggio in una Roma del dopoguerra in carenza di abitazioni, si consoli-
dò nella condivisione di momenti conviviali e spirituali e rappresentò per la Bianchini una fa-
miglia. Il nome “Comunità del Porcellino” derivò proprio da un’espressione scherzosa di Lau-
ra Bianchini che, «carattere forte da “vecchio alpino”, come a lei piaceva definirsi, quando
perdeva la pazienza, etichettava i suoi interlocutori con l’epiteto “tu sei un porco”», secon-
do la testimonianza di Telemaco Tuzi.
Spiritualità e umorismo convivevano in “Laurona”, come veniva affettuosamente chiamata,
con allusione alla sua mole, dagli amici della comunità che, nel giorno del suo compleanno,
la indicavano come “la Gran porca”, auspicando «le più gran porcherie a tutti gli idealisti».
Un modo, trasgressivo e maledetto, per confermare come corpo e spirito andassero a brac-
cetto (posizione che, con altro registro, la Bianchini aveva già espresso). Didattica e volitiva,
si imponeva spesso con le urla, ma non tanto da fare davvero paura: una volta, vittima di
uno scherzo, offesa si riconciliò con gli amici solo per l’intervento di Dossetti. Dopo l’espe-
rienza della Costituente, Laura Bianchini approdò nel 1948 al Parlamento Italiano come de-
putata dello stesso partito della Democrazia Cristiana per il Collegio di Brescia con 45.628
voti di preferenza.
Fece parte della VI Commissione Istruzione e Belle Arti e della Commissione Parlamentare
d’inchiesta sulla miseria in Italia e sui mezzi per combatterla. Fra gli schieramenti interni al
partito si schierò con quello dell’amico fraterno Giuseppe Dossetti. Al termine della legisla-
tura nel 1953, non venne più ricandidata secondo una tendenza alla riduzione degli spazi ri-
servati in politica alle donne che accomunò, dopo l’ondata di rinnovamento del dopoguer-
ra, tutti i partiti.
Ritornò all’insegnamento a Roma presso il liceo Virgilio, dove mantenne la cattedra di storia
e filosofia fino al 1973, continuando a vivere presso la “Comunità del Porcellino ”. Solo nel
1978 si trasferì in una casa a Montemario, insieme al fratello Piero e alla sua famiglia che ave-
va richiamato da Brescia. Il legame con Brescia era sempre stato vivo, soprattutto con La Scuo-
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la Editrice a cui collaborò con passione e competenza: fece parte della direzione del “Paeda-
gogium”, istituto per l’educazione cristiana, sorto dalla collaborazione con l’Università Catto-
lica, e pubblicò tre libri scolastici, di cui due già ricordati. L’altro testo in due volumi, La meri-
diana. Antologia per le scuole medie, del 1947-48 è strutturato in modo simile agli altri due
(molti testi e presentazioni ricorrono uguali), ma vede la comparsa di un autore come Mon-
tale, la sostituzione della sezione Vita eroica con Sport e la presenza di un poeta sovietico, Il-
ya Erenburg, e di una leggenda giapponese, segni di un’originale apertura culturale. Altra
produzione editoriale, tra il Nord Italia e Roma, ebbe come contenuto la dottrina cristiana.
Morì a Roma, dove risiedeva da trent’anni, il 27 Settembre 1983.
La città di Brescia assegna annualmente dal 1999, su iniziativa del Gruppo “Promozione
Donna”, un premio intitolato a Laura Bianchini per le donne bresciane impegnate in azioni
di valore civile e umanitario: un modo per ricordare chi ha fatto del suo essere donna un tra-
mite per uscire dalle mura domestiche e incontrare, in un atteggiamento d’amore, il mon-
docon l’obiettivo di renderlo migliore.

«La luce della verità» accende il “fuoco delle spirito”

Il numero 13 de «Il ribelle» del 30 Settembre 1944 esce in un momento difficile (è
proprio la data dell’eccidio di Marzabotto): due fotografie in prima pagina docu-
mentano «rappresaglie tedesche» e mostrano l’una i corpi di quindici detenuti del
carcere di San Vittore morti in un incidente d’auto, «fatto passare per attentato»,
e l’altra un corpo sospeso con la scritta «bandito»; accanto è posto il necrologio di
un partigiano impiccato dai Tedeschi a Collio. In apertura si impone una sorta di
editoriale dal titolo Cerchiamo di capire con l’affermazione chiara dell’indipen-
denza partitica delle Fiamme Verdi e già uno sguardo al futuro, a quando «ognu-
no si inquadrerà secondo le proprie aspirazioni e i propri ideali». L’indicazione
che si stia vivendo «un periodo di preparazione di una coscienza morale e politi-
ca» sarà ripreso da Laura Bianchini nel suo pezzo firmato Battista e dal titolo In-
vito all’azione. Il pezzo, all’interno della rubricaMotivi, è numerato come secon-
do (il primo nel n. 12 aveva come titolo La rivoluzione dello spirito, il terzo sul n.
14 sarà La vita come testimonianza e il quarto sul n. 16 La vita come impegno).
La firma Battista, che segue quella di Don Chisciotte e Penelope, potrebbe allu-
dere, vista la formazione cristiana di Laura Bianchini, al battezzatore di Cristo:
unmodo per indicare la fase di rinascita che, pur nella disfatta della guerra, si sen-
te vicina. Il nome Penelope, invece, potrebbe essere un modo mitico per richia-
mare la fase di costruzione di una società liberata.
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Il testo è interessante sia perché presenta posizioni riconducibili all’impostazione
di pensiero di Laura Bianchini, sia perché documenta il suo apporto originale al-
l’elaborazione intelletuale del periodo.
Centrale è la richiesta di valutare i valori fondanti l’azione: il “dinamismo” era di-
ventato slogan che i futuristi, dopo gli esordi operai, avevano messo al servizio
della rivoluzione fascista. Laura Bianchini, quindi, conosce bene le insidie che si
nascondono nell’appello all’azione e esorta a difendersi dal fanatismo e dagli «im-
pulsi non controllati». È urgente agire – visto l’incendio che divampa –, ma con
«l’impegno della volontà» e dell’intelligenza «a servizio di un ideale». La scuola
fascista ha enfatizzato la velocità e l’irrazionalità, non ha insegnato che «l’azione
è un collaborare con gli altri per creare una cosa nuova»: Laura Bianchini prefi-
gura, quindi, una società solidale e razionale, indirizzata ad un fine collettivo,
fondata, come dirà oltre, sulle virtù e sull’amore. L’accenno polemico, lieve ma
chiaro, è alle «decadenti raffinatezze di pensiero»: un modo sintetico per alludere
anche alla letteratura del Decadentismo e al compiacimento imbelle d i quei per-
sonaggi sradicati da se stessi e dal mondo.
L’impostazione filosofica è neotomista: lo spirito può mettere in movimento il
«motore guasto» del mondo moderno, ma «i problemi economici, tecnici e prati-
ci» mantengono una loro visibilità ed autonomia.
L’apporto originale all’elaborazione intellettuale del periodo è proprio la media-
zione tra posizioni spiritualistiche e materialistiche (all’epoca identificabili con
quelle marxiste) oltre che l’enfasi posta su problemi di ordine etico in momenti in
cui poteva sembrare più urgente discutere di strategie di combattimento o del ri-
fornimento di viveri. Il suo contributo, quindi, testimonia come il periodo della
Resistenza fosse fecondo di prospettive etiche oltre che politiche e militari.
Stilisticamente il testo si presenta strutturato con ordine argomentativo nella sud-
divisione in cinque paragrafi identificati con l’uso di numeri, indice di un proce-
dere razionale che è vivificato dall’uso frequente della metafora. Ricorre quella
del fuoco e della luce (la luce della verità di evangelica tradizione) che, nel finale,
si unificano nell’immagine del «fuoco senza luce» per indicare le azioni di «gene-
rosità» sconsiderate, quelle senza chiarezza nei fini, mentre «tutto fuoco e tutta
luce» è l’azione che è necessaria per esprimere e perfezionare il nostro amore.
I periodi brevi risultano incisivi e retoricamente sostenuti per l’uso di anafore e
una tendenza aforismatica che corrisponde all’obiettivo di invitare chi legge a
prendere posizione. La carica etica sostanzia la scrittura di un’emozione tratte-
nuta dalle maglie di una fitta argomentazione razionale [da: «Il ribelle», 30 set-
tembre 1944].
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Invito all’azione

1. La turbinosa crisi che attraversiamo ci chie-
de una revisione di valori, per giudicarli e ser-
virli secondo la loro gerarchia. Di solito si ob-
bietta che mentre la casa brucia non ci si fer-
ma a studiare la natura del fuoco, ma ci si af-
fretta a spegnerlo. Notiamo che in realtà dob-
biamo pure in qualche modo conoscere la na-
tura delle cose, perché non ci capiti di tentare
di spegnere il fuoco con i getti di benzina in-
vece che di acqua. Tuttavia, davanti alle facili
e comode e frequenti evasioni dell’intellettua-
lismo, siamo attenti alla nota di verità che c’è
in questa protesta.
2. Non è senza unmotivo che molti, prima dei
problemi dello spirito, pongono i problemi
economici, tecnici e pratici. Lo grida la durez-
za delle condizioni in cui si svolge la nostra fa-
tica quotidiana. Anche la sapienza antica rico-
nosceva che pensare è una bella cosa, ma per
chi si trova nel bisogno è cosa migliore guada-
gnare un po’ di danaro. Ma non dimentichia-
mo mai che il mondo moderno è un motore
guasto e che solo lo spirito lo può rimettere in
movimento. Per questo chiederemo a noi stes-
si di non concederci ozi compiacenti, di non
attardarci in decadenti raffinatezze di pensie-
ro e di sensibilità, ma di calare, attraverso l’a-
zione, la luce della verità nel nostro dramma
che viviamo giorno per giorno, per orientarlo
verso soluzioni meno pesanti e dolorose.
3. Anche intorno all’azione siamo stati ingan-
nati. Gli hanno insegnato che la nostra è un’e-

poca “dinamica”, che per essere moderni biso-
gna essere “dinamici”, che il “dinamismo” è
la legge della vita. Nessuno ci ha messo in
guardia contro il fanatismo di questi termini.
Nessuno ci ha detto che non basta muoversi,
scuotere i nervi, partire dallo scatto in quarta
velocità per agire. Nessuno ci ha insegnato
che l’azione è un movimento ordinato a un fi-
ne, un infondere nella materia un’idea, un
collaborare con altri per creare una cosa nuo-
va, un fatto nuovo. Abbiamo dovuto scoprire
da soli il senso, il valore, il significato del no-
stro inquieto agitarci.
4. L’azione è l’impegno della volontà a servi-
zio di un ideale. Per non tradirla, per assicura-
le la fecondità bisogna liberare sempre più la
volontà della servitù delle cose, degli istinti,
degli impulsi non controllati, delle fantasie
passeggere: e mantenere all’intelligenza – cui
spetta proporre gli ideali da servire – la purez-
za e la forza della visione della realtà, per le
sue coordinate fisiche e spirituali.
5. Agire è un servire amoroso e generoso. Tut-
tavia vi sono generosità che compromettono
l’azione: sono più istintive che fedeli, vengono
più da un moto del sangue che da un atto del-
la volontà. Raramente perserverano; spesso
deviano. Sono un fuoco senza luce. Occorro-
no generosità illuminate e perseveranti, tutto
fuoco e tutta luce.
Allora l’azione in mezzo agli uomini sarà non
solo espressione, ma perfezionamento del no-
stro amore.

Battista
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Una scuola per la professione e per la vita

La riflessione sulla scuola da parte di Laura Bianchini affonda le sue radici nella
pratica dell’insegnamento, nella cultura filosofica e nell’esperienza politica dei
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tempi della Costituente. In quest’ultimo ambito, i suoi discorsi, sostenuti da vivi
applausi e apprezzamenti, definiti «gentili» anche da parte delle opposizioni, fan-
no appello alla categoria del “femminile”: Laura Bianchini rivendica al suo esse-
re donna la funzione rasserenante di «evitare che le passioni si accendano e rista-
bilire la cordialità della discussione e la fraternità degli intendimenti», come ebbe
a dire nel suo discorso alla Costituente del 21 Aprile 1947.
I suoi interventi si caratterizzano per il prevalere di un’ottica pedagogica più che
politica e per l’ampiezza di una prospettiva che persegue la logica argomentativa
e la precisione semantica: la libertà in generale, ed in particolare quella di inse-
gnamento, include «immanente il concetto di autolimite» e quindi del controllo
da parte delle leggi dello Stato. Tale controllo, però, deve tutelare i diritti della
persona e il “pluralismo” delle proposte educative che possono nascere anche fuo-
ri dalle scuole statali. Vibrante è la sua difesa delle scuole non statali in esempi
che vanno da quella del cristiano Don Bosco a quella del laico Giuseppe Lom-
bardo Radice, anche se approva il principio che la scuola privata non debba com-
portare oneri pubblici dal punto di vista economico.
La convinzione che la scuola rappresenti uno spazio necessario per la costruzio-
ne del “bene comune” la porta a ritenere fondamentale il ruolo dello Stato nell’i-
struzione, ma la sua formazione cattolica le fa individuare come agenzie forma-
tive, altrettanto importanti, la famiglia, la società civile (che si può esprimere nel-
le diverse associazioni «che articolano organicamente il corpo sociale») e la Chie-
sa. Sostenuta dall’idea, espressa dall’enciclica Della cristiana educazione della gio-
ventù di papa Pio XI, che «l’educazione è opera necessariamente sociale, non so-
litaria», rifugge sia «dall’individualismo anarchico come dai collettivismi statola-
tri monopolistici» per affermare «il principio pluralista (che) pone come base il ri-
conoscimento dei diritti della persona e delle varie comunità sociali intermedie
tra il singolo e lo Stato, nelle quali la persona si espande».
Il testo qui di seguito sull’istruzione professionale si inserisce in questo quadro.
Da osservare è il concetto estensivo di cultura: Laura Bianchini riconosce il ruo-
lo della “tecnica” nella formazione educativa che non può, comunque, prescin-
dere da valori umanistici in modo da evitare ogni idolatria tecnicistica come ogni
astrattismo intellettualistico.
Il richiamo al primo articolo della Costituzione testimonia un riferimento al con-
cetto di “homo faber” di derivazione classica (non stupisce, infatti, il precedente
riferimento a Platone) con l’occhio attento, però, al «lavoro moderno» e alle sue
esigenze di formazione professionale. Coerente con le affermazioni precedenti,
che l’avevano portata a legittimare altre realtà educative oltre alla scuola statale,
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«L’Italia è una Repubblica democratica basata
sul lavoro» - così dobbiamo sottolinearne le
esigenze in sede di preparazione al lavoro. Le
attuali statistiche sul numero delle scuole e dei
corsi professionali e artigianali sono rivelatrici
di carenze impressionanti. Nel 1940-41,
41.837 alunni frequentavano i corsi, le scuole
tecniche e gli istituti agrari; 165.5391 corsi, le
scuole tecniche e gli istituti commerciali;
167.500 i corsi, le scuole tecniche e gli istituti
industriali; 4.527 i corsi, le scuole e gli istituti
nautici. E questo in una Italia che non ha al-
tra ricchezza che il lavoro.
Perché nel mio emendamento chiederò che
venga estesa l'istruzione professionale, invece
di chiedere che lo Stato apra nuove scuole
professionali? Perché questa espressione è più
larga e comprende anche quei corsi di vario
genere che, in sé, ogni maestro d'arte, ogni
tecnico specializzato nel campo agricolo, o
commerciale, o industriale, o nautico, o arti-
gianale potrebbe aprire.

L'istruzione professionale è la possibilità of-
ferta ad uno stabilimento, ad un’industria, a
una zona agricola di avere la propria scuola
specializzata anche nei particolari per l'ap-
prendimento delle nuove tecniche; la possibi-
lità offerta a qualunque comunità di lavorato-
ri di avere la possibilità di qualificarsi e specia-
lizzarsi.
Credo che anche su questo sarà facile trovare
l'accordo, su una formula che accolga le ne-
cessità di una più diffusa istruzione professio-
nale in accordo con le esigenze del lavoro.
Prego gli onorevoli colleghi di accogliere que-
sto invito alla serenità nella discussione del
problema della scuola che ci appassiona tutti –
della scuola, di tutta la scuola, di Stato e non
di Stato – per incontrarci in cordialità di com-
prensione, per giungere alla affermazione dei
diritti della persona, delle società intermedie
umane e dei diritti riconosciuti, difesi, e affer-
mati dello Stato. (Vivi applausi - Molte con-
gratulazioni).
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Laura Bianchini sostiene la necessità di riconoscere anche ai privati di gestire e
istituire corsi professionali. Il testo del suo discorso, preciso e documentato anche
nella citazione di statistiche sulla condizione dell’istruzione professionale in Ita-
lia, pur nello specifico dell’argomentazione giuridica in cui si inserisce, docu-
menta, così come il testo pubblicato su «Il ribelle», come l’ardore della convinzio-
ne conviva in Laura Bianchini con il rigore del ragionamento razionale.
Nell’appello finale c’è traccia di quello specifico femminile più volte ricordato che
è «maternità spirituale» esercitata nei confronti non solo degli studenti, ma anche
degli «onorevoli colleghi» [da: Discorso tenuto alla Costituente del 21 aprile 1947,
in Morelli 2007].

Laura Bianchini





Laura Forcella Iascone
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anna foce

La lunga esistenza di Anna Foce (La Spezia 11/8/1907 - Brescia 16/12/2005) è esemplare te-
stimonianza di un amore per l’infanzia che si traduce in pensiero pedagogico e in pratica di-
dattica: la sua riflessione teorica, la sua elaborazione creativa di giochi e di testi narrativi e
teatrali anche musicati, la sua esperienza di educatrice la rendono importante personalità di
riferimento per Brescia, sua città di adozione, negli anni che vanno dall’epoca fascista fino
alla metà degli anni ’80, quando pubblica i suoi ultimi libri. La sua permanenza tra le più si-
gnificative firme de La Scuola Editrice in epoche ideologicamente e antropologicamente co-
sì diverse costituisce un motivo di interesse per l’assoluta continuità delle sue posizioni, mai
asservite a regimi o a mode: colpisce come le sue opere dimostrino una ferma fedeltà a po-
sizioni educative che pongono al centro la relazione umana e la dignità del bambino che, se-
condo la migliore tradizione rousseiana, è “persona” da rispettare ed ascoltare. Tali posizio-
ni esprimono sintonia con quanto scritto e praticato dalle sorelle Rosa e Carolina Agazzi, di
cui Anna Foce è stata allieva prediletta. La sua instancabile opera di educatrice e pubblicista,
la sua straordinaria disponibilità umana, mai facile condiscendenza, ma piuttosto elegante e
severa dolcezza, la sua autorevole figura, solo apparentemente fragile nell’aspetto delicato
e longilineo, fanno di lei un’insegnante d’eccezione nel trasfondere valori ed affetti con la
determinazione di una madre, lei che madre non era.

Abbandonata la nativa La Spezia, al seguito della famiglia, a pochi anni si trasferì a Brescia do-
ve il padre, laureato in Giurisprudenza, aveva vinto il concorso di segretario comunale. A dicias-
sette anni si diplomò all’Istituto Magistrale Veronica Gambara e iniziò la sua carriera di inse-
gnante elementare a Mairano. Ottenuto il titolo di “maestra giardiniera”, cioè del “giardino del-
l’infanzia” secondo la fortunata metafora elaborata dal grande pedagogista Federico Froebel
(1782-1852), assunse immediamente l’incarico di dirigente della scuola materna di Folzano e,
in seguito, della Sorelli di via Vittorio Emanuele a Brescia, scuola pilota del metodo Agazzi.

1907-2005
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Dagli studi intrapresi aveva maturato l’idea del gioco come diritto dell’infanzia e mezzo insosti-
tuibile per lo sviluppo del linguaggio e della capacità logico-matematica. Tale impostazione era
in consonanza con la stessa scuola gentiliana che, in opposizione al positivismo, intendeva esal-
tare la creatività dello spirito e un sapere che non fosse vuoto e passivo ingombro, ma conqui-
sta da attuare perennemente nel continuo ricrearsi del soggetto che apprende.
I suoi incarichi pubblici, tutti in ambito educativo, le assicurarono notorietà, stima e affetto:
a Brescia fu collaboratrice del Centro didattico nazionale per la scuola materna, insegnante
di tirocinio presso la Scuola Magistrale Maddalena di Canossa di via Diaz, insegnante di ca-
techismo a Palazzo Passerini, sede dell’oratorio femminile della parrocchia della Volta Bre-
sciana, e, fino alla pensione, vissuta come una separazione dolorosa dal mondo della scuo-
la che tanto amava, direttrice delle Scuole materne comunali.
L’apparizione su E-bay di alcuni suoi titoli è il segno che nemmeno i mercati virtuali della no-
stra distratta contemporaneità ignorano il possibile contributo di Anna Foce al dibattito in
corso e l’interesse che i cultori della pedagogia continuano e riservarle.

«Nel giardino e nell’orlo della scuola»

«Arte» che «ricama a fili d’oro l’attività dello spirito», da coltivare «con cura e intel-
ligenza», il lavoro dell’insegnante, di cui «non tutti capiscono la bellezza» («Scuo-
la Materna», n. 16, 1948-49, p. 243), si può comprendere solo con «intelletto d’a-
more» («Scuola Materna», n. 2, 1947-48, p. 19), secondo la citazione dantesca del-
la stessa Anna Foce che ne fa la sostanza della sua vita.
Anche quando racconta o descrive attività didattiche, come per esempio l’avvia-
mento graduale al disegno, ricorronometafore che collocano la «delicatissimamis-
sione d’amore» («Scuola Materna», n. 16, 1948-49, p. 243) dell’insegnante nel
campo semantico del “giardiniere” che getta «un piccolo seme con amore infini-
to»: l’impostazione spiritualistica agazziana è sempre riconoscibile nel linguaggio
e nella prospettiva etica che vede nella scuola e nella famiglia «un piccolo nido»,
come il titolo di un suo testo del 1953. Da sottolineare, però, come il “nido” sia spa-
zio accogliente per Tanti racconti per tanti bambini (1969) poi intitolato nuova-
mente e Tanti giochi... e tutti belli (1974): Gioco e Parola sono, per Anna Foce, gli
strumenti principali dell’educazione – ma non trascura la musica che sa suonare
al pianoforte e accompagnare con una voce intonata e dolcissima – per coinvolge-
re l’universo plurale dei più piccoli.
La sua vasta produzione, a partire dal 1940 fino al 1987, è riconducibile a quest’u-
nico affascinante ambito, quello dell’educazione dell’infanzia, e ad un unico edi-
tore, La Scuola Editrice di Brescia.

Anna Foce
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Le numerose riedizioni dei suoi testi sono la prova di successo editoriale. La sua
opera si divide tra redazione di libri e collaborazioni giornalistiche, principalmen-
te su «Scuola materna», una rivista che, ancor oggi, da più di 90 anni è leader nel-
l’editoria specializzata. I titoli dei libri si possono raggruppare in settori principa-
li: il gioco creativo, con un’attenzione particolare al teatro dei burattini e delle ma-
rionette, con musiche di L. Campana, di E. Marini, di N. Baronchelli, di A. Cas-
sola; la narrazione per l’infanzia a carattere laico e religioso; esercizi di manualità
anche con la natura nella costruzione, per esempio, di attività di giardinaggio.

Nel testo Burattini e marionette. Piccole sceneggiature per l’educazione morale nelle
scuole materne e nelle prime classi elementari, del 1940, Gherardo Ugolini, nella sua
introduzione, parla di Anna Foce come «creatura ridente nella gioia e nella mater-
na tenerezza» che «ha saputo ridurre – senza impicciolirsi – tanto l’arte, quanto la
materia dell’arte». Il teatro, per Anna Foce, antesignana, anche in questo settore, di
pratiche didattiche oggi molto diffuse, è un mezzo espressivo che consente ai pic-
coli di sperimentare la collaborazione e di creare situazioni, anche divertenti, che,
pur nella simulazione di realtà, inducano alla valutazione morale.
Colpisce che Anna Foce non trascuri nemmeno la ricreazione come occasione di
socialità disciplinata: il gioco strutturato e pensato dall’insegnante è fonte di ap-
prendimento di regole ed incanala aggressività e tensioni (Giochiamo. Duecento e
più ricreazioni per i bimbi della scuola materna, 1940).
Forte è la sua convinzione relativamente alla necessità di cooperare con la fami-
glia, in particolare con le madri verso le quali si indirizza la «parola amica» della
maestra con quello spirito di collaborazione fiducioso in un progetto pedagogico
comune («Scuola Materna», n. 1, 1941-42, p. 9), che, con una terminologia odier-
na si chiamerebbe “patto educativo”, ma che già si profila nelle idee di Anna Fo-
ce: «educhiamo i bambini e non dimentichiamo le mamme!» («Scuola materna»,
n. 8, 1948-49, p. 117). La mamme non vanno dimenticate anche quando possono
costituire un intralcio al progetto pedagogico per indirizzarle, appunto, ad un
obiettivo comune.
Molto significative, a tale proposito, sono le pagine che Anna Foce ha scritto in
anni tra loro lontani, il 1946 e il 1980, e che si integrano perfettamente: sono la di-
mostrazione di quella continuità di pensiero che la rende autrice solida e credibi-
le. Le sue convinzioni, verificate in una pratica didattica di lungo periodo, deli-
neano un approccio didattico organico e coerente.

Anna Foce



A proposito di saggi e di festine

Lo sappiamo; le mamme sono felici quando
possono vedere i loro bambini in veste di atto-
ri sul palcoscenico; la loro ambizione è soddi-
sfatta. E la maestra che ha preparato la festa
ha onori e gloria. Qualche volta le mamme
stesse chiedono il saggio senza pensare a quel-
lo che può costare la preparazione, di sacrifi-
cio e di fatica da parte della maestra e dei pic-
coli attori. Per queste preparazioni lunghe e
monotone, i bimbi vengono tolti alla loro vita
di movimento giocondo, alle loro occupazioni
serene. La scuola diventa pesante perché lon-
tana dal desiderio del bimbo.
Guardiamo un po’: che cosa sa fare un bimbo
occupato per mesi e mesi in recite, canti, ripe-
tizione di movimenti imposti, che vengono
eseguiti senza naturalezza, e spontaneità? Sa-

prà recitare a pappagallo, o saltare come un
burattino. E per questa potremo dire che la
scuola materna ha contribuito alla formazione
del suo carattere, allo sviluppo del sentimento?
Potremo dire che la scuola materna lo ha pre-
parato alla vita offrendogli quel patrimonio di
buone abitudini che dovrebbero accompagnar-
lo per sempre? La scuola deve rispettare al
massimo la personalità degli scolaretti, senza
costrizioni e formalismi. La scuola è vita è or-
dine, è armonia, tutta tesa a raccogliere il pal-
pito delle piccole anime vibranti, desiderose di
bontà e di luce. Non stanchiamo i bambini,
non trasformiamoli in marionette pronte a
muoversi ad ogni tirata di filo. Perché dobbia-
mo impoverire la nostra scuola rendendola
noiosa e pesante a noi e ai nostri piccoli? Ci
deve premere una sola cosa: l’animo del bam-
bino. Il resto non ha valore. Insistiamo con le
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«La luce del cuore»

Il primo testo,A proposito di saggi e di festine, pubblicato su «Scuolamaterna» 1945-46,
n. 7 p. 118), ha un contenuto sorprendentemente attuale: al centro dell’attività edu-
cativa non è posto l’“insegnamento”, ma l’“apprendimento” nel senso che non è da
perseguire la gratificazione dell’adulto, ma la crescita del bambino, da assecondare
nel suo «desiderio» e nella sua «personalità, senza costrizioni e formalismi». L’educa-
zione passa attraverso la «gioia» che può diventare anche quella delle madri a cui si
nega sì l’esibizione dei loro piccoli al “saggio”, ma che si accolgono in ogni occasione
di festa perché «le scuole più belle [...] sono quelle illuminate dalla luce del cuore che
sa veramente amare l’infanzia»: e l’ amore si coniuga, innanzitutto con il rispetto.
L’articolo è scritto al plurale («sappiamo, guardiamo, non stanchiamo, insistia-
mo, diciamo»): l’autrice si colloca all’interno della comunià educativa ed esorta a
comportamenti condivisi. Nella conclusione, però, al “noi” si sostituisce un ap-
pello rivolto alle maestre: «le maestre sappiano [...] dicano pure». È come se vin-
cesse l’autorevolezza sulla condivisione, come se il tono sempre più acceso del-
l’argomentazione richiedesse una disposizione magistrale, commossa e insistente
sulla forza dell’amore come tramite di relazione pedagogica costruttiva [A propo-
sito di saggi e di festine, da «Scuola materna», n. 7, 1945-46, p. 118].

Anna Foce



mamme e ripetiamo loro che non vogliamo i
saggi per una maggior gioia del bambino, per
guidarlo con ogni cura verso la via del bene,
per aiutarlo ad occupare degnamente il suo
posto nel vasto mondo. Diciamo con bontà e
con fermezza che non vogliamo abbandonare
un momento i bambini che ci vengono affida-
ti, perché i bambini non sorvegliati ne sanno
combinare di tutti color[...] Se le mamme non
avranno la soddisfazione di vedere sul palco-
scenico i loro piccoli, potranno avere la gioia di
seguire il lavoro dei bimbi, perché le maestre
saranno liete di ospitarle in una giornata di fe-

sta, vicine ai bambini. Niente di coreografico,
di artificioso: la solita vita di ogni giorno, le oc-
cupazioni tanto care ai bambini.
Un canto, una preghiera, un’occupazione se-
rena di lavoro manuale, un gioco, una scenet-
ta guidata dalla maestra, e magari una bella
commediola col teatro dei burattini per il di-
vertimento di tutti.
Le maestre sappiano persuadere, illuminare.
E dicano pure alle mamme che le scuole più
belle non sono quelle che presentano tanti
saggi ma quelle illuminate dalla luce del cuo-
re che sa veramente amare l’infanzia.

È sempre festa

Un ricordo dei miei primi anni: una festicciola
dei ragazzi della scuola elementare con la par-
tecipazione dei piccoli della scuola materna,
particolarmente attesi. Affrontai l’impresa con
giovanile entusiasmo, mobilitando tutti i fami-
liari, nessuno escluso, per i costumi di carta,

che dovevano mandare in visibilio bambini e
adulti. Tutto, si trattava di due, tre numeri, an-
dò alla perfezione fino al momento dell’entra-
ta dei pagliaccetti che, sotto la guida di un
bimbo disinvolto e sicuro, dovevano esibirsi in
salti e piroette di ogni genere. Si alzò il sipario,
diedi il via con il guidavoce per l’inizio della
scenetta. I pagliaccetti, vestiti di bianco, usciro-
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Il secondo testo, pur argomentando la stessa tesi (non saggi, ma feste), è struttu-
rato in modo molto diverso: Anna Foce sceglie di raccontare un ricordo e, se-
guendo la tecnica del racconto, vivacizzato da dialoghi rapidi e credibili, lo rende
un piccolo apologo. Il modello implicito, forse nemmeno consapevole, è quello
della narrazione sapienziale di origine orientale: qui, però, i significati sono asso-
lutamente chiari e la «strizzatina d’occhi» dei bambini felici di essere sempre in
festa è l’inequivocabile segnale di una scelta educativamente giusta.
Da osservare è il coinvolgimento di tutto il personale, «bambinaia, assistente, bidel-
la, cuoca», che concorre a creare un clima di familiarità e di attenzione alla relazio-
ne umana, come testimoniano le visite degli ex alunni e degli «anziani della vicina
casa di riposo». Il testo in esame costituisce l’introduzione del volume È sempre fe-
sta. Canti, giochi e scenette musicate per tutto l’anno del 1980 (pp. 5-6): Anna Foce si
qualifica ancora donna d’azione educativa che sa far diventare le sue posizioni teo-
riche storie quotidiane, un modo per indurci a guardare quello che ci succede ogni
giorno con l’occhio addestrato ad estrarne insegnamenti e indicazioni.

Anna Foce



no dalle quinte, si disposero a semicerchio da-
vanti al capo ed attesero il segnale...
Silenzio... Un bisbiglìo, un incitamento di
«dai», «incomincia..». Il pagliaccetto guida
non voleva più sapere di fare il capo... – E io
non parlo... Non ne ho voglia!... Dalla platea
la voce accorata della mamma: – Se fai il bra-
vo ti compero un gelatone...
Non ci fu verso. Il piccolo non recitò, non can-
tò neppure con i bambini. Si ritirò in un ango-
lo avvilito come un povero cane bastonato.
Una bimba salvò la situazione, uscì dal grup-
po e si offrì di continuare la scenetta.
– So fare anch’io come Franchino –.
– Va bene, – dissero i bimbi – se non c’è il ca-
po possiamo lavorare con la capa – Stabilito
l’accordo la scenetta arrivò alla sua conclusio-
ne fra il più vivo entusiasmo dei presenti.
Solamente il piccolo capo guardava di sotto in
su amici e parenti in ansia...
– Su, Franchino, non è successo niente di gra-
ve... Non hai avuto voglia di recitare, Evelina
ti ha aiutato. Guarda, qui c’è un sacchetto di
caramelle. Le mangeremo insieme e saremo
tutti contenti. – E la mamma?... – Sarà con-
tenta anche lei, vedrai...
Non ho più dimenticato l’espressione di avvili-
mento del piccolo attore silenzioso; da quella
volta abbandona la messa in scena di palcosce-

nico per non alterare il normale ritmo di vita
nelle occupazioni del bambino e suscitare nelle
mamme ingiustificate invidiuzze. Un gioco,
un canto, una scenetta facile facile, la dramma-
tizzazione di un racconto o di una fiaba?
Benissimo: giochiamo, balliamo, cantiamo in-
sieme grandi e piccolini con festosa allegria,
senza inutili preoccupazioni. Le occasioni per
un sereno incontro non mancano a scuola o a
casa: il compleanno di un bambino da festeg-
giare con i piccoli amici, la visita di qualcuno
che desidera intrattenersi con i bimbi, una ri-
correnza familiare, l’arrivo dello zio, della
nonna, l’onomastico di una collaboratrice che
può essere benissimo anche la bambinaia, l’as-
sistente, la bidella, la cuoca, sempre preziose
per i bambini; in un altro momento desideria-
mo avere con noi i bimbi dell’anno precedente
passati in prima elementare o salutare un
gruppo di anziani della vicina casa di riposo.
Teniamo in cantiere qualche cosa di pronto,
qualche cosa di vivace che non diminuisca la
spontanea freschezza del nostro piccolo mon-
do. Una sera, dopo una festicciola occasionale,
alcune mamme domandarono all’educatrice:
– È sempre festa in questa scuola?
I bimbi presenti risposero con una strizzatina
di occhi e un’alzatina di spalle per significare
la loro soddisfazione.
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L’educazione alle piccole cose

Sulla stessa linea di congiunzione tra racconti ed insegnamenti, si colloca Lavoro
con gioia. Raccolta di raccontini che si riferiscono alla vita pratica dei bambini di
scuola materna e delle prime classi elementari, un libro del 1949, esempio di come
Anna Foce scriva storie senza pedanteria educativa, con la commozione di chi sa
indirizzare ai buoni sentimenti partendo da situazioni quotidiane come ne Il la-
voro della mamma [da: Lavoro con gioia, 1949].

Anna Foce



Il lavoro della mamma

La mamma cuce senza fermarsi un momen-
to. Perchè lavora tanto, povera mamma? Vuo-
le finire il grembialino del suo Giuseppe.
Ancora un punto alla tasca, per attaccare la
fettuccina del fazzoletto e il grembialino è fi-
nito.
Giuseppe è tanto contento di avere un grem-
bialino nuovo tutto bianco. Se lo metterà per

andare all’asilo e lo terrà tanto bene. Non lo
sporcherà e non lo strapperà come fanno i
monelli.
Lo dice anche alla sua mamma: – Vedrai
mamma come sarò bravo a tenere pulilo il
mio grembialino. Tutti mi guarderanno e mi
diranno: – Giuseppe sembra proprio un fio-
rellino bianco –.
La mamma sorride contenta al suo ometto e
dimentica la sua fatica.

Gesù con i compagni

Venivano i bimbi a giocare con Gesù: tutti in-
sieme si divertivano davanti alla piccola casa.
E sembravano tanti fratellini.
Gesù non voleva i dispetti, non gli piacevano
le brutte parole. Sapeva insegnare anche a

parlare a bassa voce... Così. Vi era un bambi-
no un po’ cattivello: si chiamava Abreol.
Gesù gli stava vicino, voleva sempre divertirsi
con lui. – Perché stai sempre con Abreol, pic-
colo Gesù? – gli domandavano i compagni.
– Perché voglio che Abreol diventi il più buo-
no di tutti.
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Il racconto è lineare, sintatticamente semplice, con un lessico elementare, ma det-
tagliato (nomina anche «la fettuccina» della tasca con precisione da merceria d’al-
tri tempi). Le immagini sono fresche: «il fiorellino bianco», a cui assomiglia Giu-
seppe con il grembiule nuovo, tradisce lo sguardo affettuoso e tenero di Anna Fo-
ce che, nella narrazione, sa ingentilire la fatica del cucito della mamma e instilla-
re l’amore per le buone maniere, quelle dettate da un cuore educato, non dalle re-
gole del galateo. L’accenno ai «monelli», che potrebbe sembrare arcigno e morali-
stico, si stempera nel sorriso se si considera quanto scrisse in altra circostanza: «i
bimbi godono un mondo quando raccontiamo loro le birichinate e le monellerie
di altri bambini veri o immaginari, perché rivivono attraverso il racconto le stesse
loro tendenze, gli stessi impulsi, gli stessi atteggiamenti di bimbi vivaci e birichi-
ni». Dopotutto anche Gesù amava i «monelli», come Anna Foce racconta in que-
sta piccola storia [da: Con Gesù Raccolta di racconti per l’educazione religiosa dei
bambini di scuola materna e delle prime classi elementari, 1949].

Anna Foce

È un modo per insegnare l’accoglienza anche dei più irrequieti e per prevenire
qualsiasi bullismo quando ancora non se ne parlava, ma la sapienza delle maestre
lo riconosceva in alcuni atteggiamenti anche dei più piccoli. Il racconto, poi, tra-



Una palla racconta

Uscii da una scatola: una piccola prigione, che
non mi lasciava vedere nessuno, e quasi mi
soffocava. Che gioia provai quando cominciai
a muovermi! Mi misi subito a rotolare sul pa-
vimento e andai a fermarmi sotto una seggio-

la. Ebbi uno spavento terribile... Nel guardar-
mi intorno, vidi un gatto nero cori due oc-
chiacci gialli. Povera me, che bestiaccia! Que-
sto gatto mi farà certamente qualche brutto
scherzo, pensai fra me.
Se mi cacciasse gli unghioni nel vestito, sarei
rovinata per sempre. Per fortuna. arrivò una
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smette l’idea di un Gesù che si diverte, non compassata immagine sacra, ma viva
presenza amica. Gesù colto nel gioco è un bambino come gli allievi di Anna Fo-
ce: «La vita del bambino che frequenta la scuola materna deve essere vita di gioia
e di movimento» («Scuola materna», n. 1, 1941-42, p. 10). La disciplina che si
vuole insegnare non ha nulla di militaresco – i tempi lo avrebbero potuto sugge-
rire –, si fonda non sull’ordine esteriore, ma sull’adesione ad alcuni valori che
portano Anna Foce persino a mettere in secondo piano gli apprendimenti rispet-
to all’educazione, in una presa di posizione che sembra d’avanguardia anche og-
gi: «E poi è forse necessario che il bambino sappia tante e tante cose? Tutti i ter-
mini, la nomenclatura che noi vogliamo per forza rimpinzargli nel cervello en-
trano da un orecchio, per uscire dall’altro. Nessuna traccia, possiamo essere sicu-
ri. E allora cerchiamo un’altra strada per avere risultati migliori. Preoccupiamoci
di far contrarre ai nostri piccoli abitudini d’ordine, di gentilezza, eleviamo le ani-
me infantili al senso del bello, doniamo a piene mani la parte migliore del nostro
cuore con la finezza del nostro sentimenti materno. Abituiamo i nostri bimbi di-
sinvolti, forti, generosi» («Scuola materna», n. 1, 1941-42, p. 10).
Anna Foce riconosce il «senso del bello» non come virtù innata, ma come acqui-
sizione scolastica. Sul ruolo delle maestre, poi, è molto esplicita: nel rapporto
educativo ci si mette in gioco, ci si dona, ci si misura come madri elettive.
Nell’«educazione del sentimento e della volontà» ha un ruolo fondamentale sì il
repertorio di storie e di strategie che i libri possono fornire, ma deve essere «vivifi-
cato dalla parola semplice e chiara della maestra, dal suo gesto calmo e sereno, dal
suo entusiasmo, dal desiderio di donare tanta gioia all’infanzia». Non ci sono vie
sperimentate in modo definitivo per «arrivare al cuore dei bimbi», ma «ogni mae-
stra deve da sola preparare e scegliere la sua via». Quella di Anna Foce è di parti-
re dal «piccolo mondo» del bambino, dal suo microcosmo che, secondo il virgilia-
no «parvis componere magna», consente di fare esperienza degli elementi del ma-
crocosmo come nella vicenda di questa palla sfortunata [da: Piccolo mondo. Rac-
colta di racconti in riferimento agli esercizi per l’educazione linguistica e sensoriale dei
bambini di scuola materna e delle prime classi, 1949].

Anna Foce



bambina. Mi prese e mi portò con sé. Quante
corse nei prati, fra il verde. quanta gioia nella
mia nuova vita! Tutti mi guardavano e mi am-
miravano: – Che bei colori! –
Avevo davvero un vestitomolto bello. Forse, ero
la regina delle palle. Un giorno la bambina mi
buttò un po’ troppo in alto. Andai a finire in un
giardino umido e solitario. Che tristezza! Ero
sola. Vidi un piccolo ragno tirare la sua rete leg-
gera. Mi salutò con gentilezza: – Buon giorno,
signora palla! Che bel vestito! – esclamò.
Caro ragno, risposi io, ho freddo, dove posso
ripararmi? – Domani verrà il sole. Vedrai, che
ti riscalderà per bene. Ora, prova a dormire.
Mi addormentai. Mi svegliai. sentendo un do-
lorino... Sapete che cosa succedeva? Un gallo
impertinente si divertiva a beccarmi il vestito
colorato. – Brutto galletto, mi fai male. smet-
tila! Vuoi proprio rovinarmi? –
I1 gallo, indifferente, continuò il suo diverti-

mento. – Chicchiricchì! Chicchiricchì! Stai
fresca palla, io faccio il mio comodo! Chicchi-
ricchì!
Mi buttò di qui, mi spinse di là. Il mio vestito
cominciava a sciuparsi.
Finalmente, capitò un bambino: un vero de-
monio.
– Che bella palla, come sono contento! – Mi
prese, mi guardò da una parte, mi rivoltò dal-
l’altra. Poi, mi scosse e mi accostò all’orecchio.
– Che cosa ci sarà in questa palla? Voglio guar-
dare. –
Cominciai a sudar freddo: Che cosa mi farà
questo monellaccio? Lo seppi ben presto.
Il bambino si frugò in tasca: prese un grosso
chiodo e con quello mi bucò.
Che tormento!
Ora sono ancora qui. I ragni e le formiche ven-
gono qualche volta a farmi compagnia. Men-
tre sono con loro, dimentico il mio dolore...

La limonata di Ernestina

Ernestina è malata: ha la febbre. La mamma
non abbandona un momento la sua piccina:
farebbe qualunque cosa per vederla guarita.
– Mamma, ho sete – dice piano la bimba. La

mamma accontenta subito la sua bambina, va
in cucina e prepara una bella limonata fresca
con un po’ di zucchero.
– Grazie limone, tu mi fai un piacere grande.
La mia bambina non avrà più sete e sarà con-
tenta.
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Senza gli effetti speciali di film d’animazione come «Toy story» del 1995, del regista
John Lasseter, questo racconto ottiene lo stesso risultato: risvegliare l’attenzione del
bambino sulla cura da riservare ai propri giochi emettere a confronto comportamen-
ti diversi, quella della bambina che fa rotolare la sua palla sul prato e quello del bam-
bino che la buca con un chiodo. L’oggetto inanimato, come nella fantasia dei bambi-
ni, si umanizza e le sue parole offrono un’occasione per cambiare il punto di vista: la
scatola dove si tengono ordinati i giochi per la palla sfortunata è una piccola prigione,
ma i ragni e le formiche diventano amorevoli compagni. Con una logica simile An-
na Foce costruisce il racconto La limonata di Ernestina [da: Le Storie più belle. Rac-
colta di leggende di fiori, frutti; racconti vari in riferimento all’alternarsi delle stagioni
per i bambini di scuola materna e delle prime classi elementari, 19553 (1949)].

Anna Foce



Una nuova scolara

La vecchia mamma era rimasta sola nella pic-
cola casa fra i monti: il suo figliolo, un alpino
bello e forte, era partito per la guerra.
– Scrivi sempre, figlio mio – aveva detto la
mamma al soldato, prima che partisse.
–Mi sembrerà di averti ancora vicino e le gior-
nate saranno meno lunghe.
L’alpino aveva promesso ed era partito, can-
tando le liete canzoni dei suoi monti.
Ogni giorno la vecchia mamma riceveva la
lettera cara del figlio lontano: le mani trema-
vano per la commozione, gli occhi si empiva-
no di lacrime.
La mamma avrebbe voluto rispondere subito
con una lettera piena di tenerezza: avrebbe
tanto desiderato che il suo alpino valoroso e
forte potesse sentire al di là dei monti la voce
della mamma che lo accompagnava con la
preghiera e il sacrificio di ogni giorno.

Avrebbe voluto dire al figlio lontano tante pa-
role buone... Ma non sapeva scrivere, nessuno
le aveva mai insegnato.
Un giorno la vecchietta pensò: andrò alla
scuola, dalla maestra che insegna a scrivere al-
le bimbe piccine. Sarebbe entrata nella grande
stanza col suo quaderno, con la penna dal
pennino nuovo.
Avrebbe anche lei imparato a scrivere, prima
piano piano, poi più rapidamente. In poco
tempo avrebbe potuto scrivere da sé al figlio
lontano, senza bisogno di dover sempre di-
sturbare la donna vicina.
Si vestì a festa, si pettinò con cura, si avviò de-
cisa verso la scuola.
La maestra l’accolse con gentilezza, le bimbe
piccine le fecero tanta festa...
Nella scuola tranquilla, fra i monti, era entra-
ta una scolara nuova dai lunghi capelli d’ar-
gento... Voleva imparare a scrivere perché il fi-
glio soldato potesse ricevere ogni giorno, la
dolce parola del suo cuore...
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È un piccolo testo minimalista, quasi alla Paul Auster, in cui, però, c’è un intento
morale scoperto, ma non appesantito da didascalie o concessioni retoriche. Anche
il limone, che i bambini non amano per il suo sapore aspro, è utile alla bambina
febbricitante e ad esso la mamma rivolge un ringraziamento quasi fosse una per-
sona: insegnare a valorizzare i piccoli doni della vita, spesso misconosciuti, alla
maniera di Philippe Delerm, è un compito della scuola.
È la gentilezza la virtù che Anna Foce sente necessaria al mondo: gentilezza del
pensiero che sa ascoltare La voce del cuore, titolo di unaRaccolta di racconti per l’e-
ducazione morale e patriottica dei bambini di scuola materna e delle prime classi ele-
mentari del 1949. In questo testo il racconto Una nuova scolara (19512, pp. 14-15)
realizza l’incrocio tra un motivo patriottico – l’alpino «bello e forte» che, partito
per la guerra, lascia la mamma «sola nella piccola casa fra i monti» – uno sociale
– l’analfabetismo delle persone anziane – e uno sentimentale – la nostalgia per
l’assenza del figlio – che si risolvono in una situazione insolita eticamente signi-
ficativa: «lunghi capelli d’argento» tra i banchi di scuola visualizzanol’importan-
za dell’istruzione anche per trasmettere le parole del cuore [da: Raccolta di rac-
conti per l’educazione morale..., 1949].

Anna Foce



Gentilezza

Per la strada, la gente cammina frettolosa: è la
vigilia di Natale.
C’è molto movimento di automobili, filovie,
biciclette, uomini e donne che attraversano da
una parte all’altra. Una vecchietta vorrebbe at-
traversare la strada, ma non sa decidersi, ci ve-

de poco e le sue gambe non sono sicure. Due
bimbi osservano e ridono pianino, ma un
ometto educato e gentile si avvicina alla signo-
ra, la prende per mano e: – Venga con me,
l’aiuto io a passare. –
La vecchietta ed il bimbo si ritrovano insieme
sull’altro marciapiede.
Anche i due bimbi non ridono più.

La stessa delicata attenzione che Anna Foce riserva ai gesti dei bambini e alla pic-
cola realtà quotidiana è dedicata anche agli animali in un testo ancora del 1949,
Gli animali e i bimbi. Racconti di animali per i bambini della scuola materna e del-
le prime classi elementari: si alternano storie tristi e divertite, di esopiana memoria
e vivace inventiva, tutte accomunate dalla volontà di raffinare la percezione dei
bimbi nei confronti del mondo animale, un mondo regolato non troppo diversa-
mente da quello umano.
Un altro mondo parallelo a quello dell’uomo a cui spesso Anna Foce attinge per
le sue metafore pedagogiche è quello vegetale e, in particolare, quello del giardi-
no e dell’orto. Nel libro Nel giardino e nell’orto della scuola del 1985, nell’introdu-
zione dal titolo Un incontro di poesia e bontà, sembra di leggere pagine dell’Emi-
lio di Rousseau nell’esaltazione di una libertà che è adesione agli elemeni natura-
li: «Via, all’aperto, quando è possibile, nella carezza dell’aria e del sole, a giocare,
a correre liberamente, a raccogliere fiori, ramoscelli portati dal vento, a rotolarsi in
un prato in pendio, a pasticciare con la terra e con l’acqua. Lasciamoli cercare,
raccogliere, collezionare, osservare tutto, senza sciupare, senza distruggere [...] Il
bambino che vive all’aperto, a contatto della natura è veramente felice» (p. 5).
La felicità non significa abbandono all’istinto, ma dominio anche delle pulsioni
generose e attivistiche. Lo racconta bene il testo seguente (ibidem, p. 71) che pre-
senta un’esperienza concreta di educazione civica: la divisione del lavoro, l’accet-
tazione delle regole e la capacità di controllare l’ansia sono presupposti per un
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Un piccolo racconto esplicito sul tema della gentilezza appartiene alla raccolta
del 1955 Piccoli d’oggi con illustrazioni di Mario Innocenti (p. 9). «Un ometto
educato e gentile» aiuta una vecchietta in difficoltà e fa smettere di ridere due
bimbi superficiali: è la forza della buona azione raccontata con stringata essen-
zialità, senza chiose, con un finale che è fulmen in clausola sull’effetto trascinante
del bene [da: Piccoli d’oggi, 1955].

Anna Foce



Procedere con calma

Basterà che l’educatrice proponga il trasporto
dei vasi all’aperto per vedere uno stuolo di pic-
coli volonterosi precipitarsi verso il luogo in-
dicato. L’educatrice previene il disordine che
potrebbe concludersi con la caduta di vasi ed il
relativo sgomento dei; piccoli.

Con calma fa osservare che pochi bambini,
tanti quanti sono i vasi da trasportare, sono
sufficienti per il lavoro; vuol dire che un altro
gruppo lavorerà l’indomani, se sarà una bella
giornata.
Il trasporto di vasi e di altro materiale fragile è
esercizio utilissimo: l’abitudine ad agire con
calma é determinante ai fini educativi.
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buon agire civile. Il «procedere con calma», come indica il titolo, «è determinan-
te» in tutta la nostra vita: insegnamenti come questi appresi da piccoli condizio-
nano il nostro equilibrio e la nostra felicità da adulti. Anna Foce lo sapeva bene e
la coscienza alta del suo magistero era consapevolezza etica di un compito for-
mativo che determina il futuro di chi ne è amato destinatario [da: Nel giardino e
nell’orto..., 1985].

Anna Foce



Appendice
Il dibattito sulla «buona stampa»
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Si raccolgono in questa appendice alcuni saggi rappresentativi delle tendenze culturali e del
dibattito femminile giornalistico del primo Novecento. Sono contributi che le scrittrici bre-
sciane pubblicarono su periodici, riviste specialistiche e quotidiani di tiratura locale o di più
ampia circolazione nazionale. Per dare voce a un giornalismo profondamente radicato nelle
vita intellettuale e negli indirizzi sociali ed educativi di Brescia e della realtà lombarda si è
scelto un corpus significativo di contributi apparsi sulle due riviste più diffuse nel territorio
bresciano: la «Madre cattolica» e «Scuola ItalianaModerna». Nella sezione conclusiva si pro-
pone anche un piccolo medaglione di articoli esemplari del dibattito critico e del linguaggio
saggistico dell’epoca considerata.

Elisabetta Selmi
Il dibattito sul romanzo

Marietta Bianchini

Occasione del dibattito giornalistico che Marietta Bianchini promuove dalle pagine della ri-
vista «La Madre Cattolica», dialogando con Celeste Rosa di San Marco Fornelli, è il roman-
zo Il miracolo di Lourdes di Emile Zola che, pubblicato nel 1894 (e diffuso attraverso le Ap-
pendici del giornale «La Tribuna»), nel nuovo ciclo narrativo dedicato dallo scrittore france-
se alle «tre città» (Parigi, Lourdes, Roma), suscitò un vero e proprio caso letterario e un cla-
more scandalistico presso le gerarchie cattoliche e il pubblico dei lettori cristiani dell’epoca.
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Nel 1891, Zola aveva deciso da osservatore scettico e positivista di intraprendere un pellegri-
naggio nella cittadina dei Pirenei, che alcuni giornalisti avevano voluto fraintendere come
segno di una sua segreta conversione, ben presto smentita dal romanziere con dichiarazioni
esplicite riguardo ai propri convincimenti scientifici, che interpretavano le misteriose guari-
gioni del santuario mariano sulla base dei fenomeni di autosuggestione studiati da Martin
Charcot nella sindrome dell’isteria. Il romanzo del resto, pur nello straordinario affresco con
cui ritraeva la tragicità dolorosa della malattia e della sofferenza umane, non risparmiava,
proprio nel racconto esemplare di un giovane abate, in viaggio verso Lourdes, tormentato
dalla perdita della fede, la sua dura critica contro le illusorie superstizioni del vulgo. L’opera
fu messa all’indice e un intellettuale cristiano, come Léon Bloy, ne screditò, con parole ta-
glienti, ogni possibile validità, anche da parte di chi, pur non credente, avrebbe dovuto pro-
vare disgusto verso un libro distruttivo, privo di ogni forma di pietà e irriguardoso nei con-
fronti della dignità stessa dell’uomo.
Alla Bianchini, reduce da un dibattito già ampiamente sollevato dalle pagine dei giornali cat-
tolici, e sulla stessa «Madre» acceso da un ampio intervento catechistico del prete Giovan
Battista Castelli (A Emilio Zola), non interessava però il ritornare sullo scandalo religioso
delle tesi del libro, quanto piuttosto prendere le difese di un modello e di un pubblico fem-
minili che, a suo giudizio, non potevano riconoscersi nella dissacrante e volgare lettura di
Paola Baronchelli Grosson che, recensendo l’opera con uno spirito scevro da pregiudizi set-
tari, aveva colto l’occasione di attaccare la superficialità e la grettezza di certi comportamen-
ti femminili, colpevoli di aver trasformato la religione in un rito del tutto mondano e oppor-
tunistico; tradotto nel linguaggio pungente e sarcastico dell’articolista in quell’ironico e in-
famante «sgattaiolare di case» per «scappatelle adulterine».
Il tono oltremodo acceso della «turiferaria zoliana», ché tale verrà fatta apparire, nell’acme
della polemica, la Baronchelli, una scrittrice e giornalista ancora poco conosciuta in quegli
anni, ma tutt’altro che becera e materialista nella difesa delle idealità spirituali e sociali del-
le donne, secondo quanto darà prova nei suoi futuri interventi del decennio 1910-20, solle-
verà quella alzata di scudi di cui si farà portavoce la tempestiva replica di Celeste Rosa For-
nelli. Volutamente insinuante ed ironico, rispetto ai modelli di decenza del giornalismo fem-
minile dell’epoca, il piglio critico della Baronchelli intendeva scuotere e non condannare un
certo modello di dignità e di coscienza morale e critica delle donne, ma sull’onda delle pole-
miche laicistiche del tempo venne recepito, dall’ala più devota e intransigente delle donne
dell’associazionismo cattolico, come blasfema eredità della miscredenza scientistica del se-
colo, di quel modernismo positivistico in cui si vedeva rinascere lo spettro dell’anticlericali-
smo dei Lumi, «il ghigno mefistofelico di Voltaire», celato dietro le nuove maschere del ves-
sillo socialisteggiante ed «anarchico» introdotto dalle mode francesi.
Come più chiaramente verrà messo in luce dagli sviluppi del giornalismo femminile d’im-
pegno educativo dei decenni successivi, si scontravano nel dibattito due diversi modi d’inter-
pretare il significato dell’emancipazione delle donna e i caratteri delle sue prerogative di ma-
dre e soggetto attivo nell’azione sociale e culturale della comunità. Libertà di coscienza e di
critica, non di meno propugnate da Marietta Bianchini e Celeste Fornelli che da Paola Ba-
ronchelli, ognuna, da parte sua, operosa nel promuovere il livello di alfabetizzazione fem-
minile ed orientare la sensibilità verso quelle “buone letture” capaci di forgiare un profilo in-
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tellettuale muliebre al passo coi tempi, divergono però sul terreno della «pietà cristiana» che
la Baronchelli, in linea con le discusse tesi del modernismo, voleva conciliata con la critica
razionalistica del pensiero e della filosofia ottocenteschi, scettica verso le forme di ingenuo
miracolismo della tradizione cattolica.
Marietta Bianchini, che in altre circostanze scenderà in campo, in prima persona, a tutela
della moralità della «buona stampa» da proporre alle giovani e non più giovani lettrici, come
nel caso della recensione impietosa, apparsa sempre sulla «Madre Cattolica», il 1 febbraio
1898, che liquidava senza appello il racconto di D’Annunzio, La parabola del ricco Epulone e
del mendico Lazzaro, pubblicata sulla «Nuova Antologia» – «Ora noi madri», proclamerà
energicamente, «che sappiamo quale parte importantissima abbia la letteratura nella educa-
zione, ben abbiamo ragione di levar alto la voce contro l’assassinio morale che su di essi si
compie mediante tali scandalose pubblicazioni» –, nella vicenda del Lourdes preferì avvaler-
si della replica della contessa Fornelli di cui apprezzava, già da anni, meriti e impegno nel-
l’ambito di quel giornalismo cattolico, esercitato con le rubriche quotidiane da lei redatte per
«L’Italia Reale» e per il «Corriere Nazionale», in linea con gli ideali della sua rivista: «Dio, la
famiglia e il morale perfezionamento delle donne» («La Madre Cattolica»: Per noi donne,
VIII, giugno 1895). Celeste Fornelli De la Beurthe De Barail, nata a Roma nel 1866, sposò
nel 1892 il conte Vincenzo Rosa di san Marco, ben introdotta negli ambienti aristocratici to-
rinesi, divenne dama di corte della regina Margherita.
Scrittrice e promotrice di varie istituzioni culturali e assistenzial-caritative, collaborò attiva-
mente alla diffusione degli ideali religiosi e patriottici della tradizione neoguelfa italiana; du-
rante la prima guerra mondiale compare fra gli animatori di quella stampa popolare pensa-
ta a conforto spirituale dei soldati: si tratta di quella collana di libretti di preghiera e di me-
ditazione, intitolata Con Dio per la Patria, espressione della solidarietà caritevole verso i com-
battenti sul fronte.
Se alla Fornelli la Bianchini lasciava onere e onori della difesa di un’educazione femminile
ispirata a un modello di “decenza cattolica”, prudentemente affida la replica teologica e dot-
trinaria contro la miscredenza del romanzo zoliano al prete Castelli. La risposta che, sin dal-
le prime battute ricorda non ingenuamente l’appartenenza ebraica di Zola, quasi a insinua-
re l’inevitabile empietà dello scrittore, si sviluppa come un’abile e articolata censura contro il
materialismo razionalistico e positivistico del secolo, emblematicamente riassunta in quella
esortazione a fare un uso della ragione che non si misuri a metri, né si pesi a chilogrammi»,
contro cui si ergeva il modello sempre vigile e rinascente di una nobile “ragione” cattolica, di
tradizione tomistica, conciliabile con la verità della fede («né la ragione pregiudica alla fede,
ma come due amabili sorelle procedono concordi al trionfo della verità»). Il dramma del-
l’uomo moderno, che opere come quelle di Zola contribuivano tragicamente ad alimentare,
si annidava, per padre Castelli, nell’insipienza di un “pirronismo” che risorgeva luciferino
ogniqualvolta la presunzione miope della scienza pretendeva di attaccare «l’immutabilità
del dogma», introducendo lo spettro di un relativismo tanto più inquietante quanto con-
trabbandato dalla falsa unzione di nobili ideali umanitari e sociali («fenomenale ignoranza
congiunta all’imbecillità perché il vero non muta, e Dio sarà sempre lo stesso Dio, e due e
due faran sempre quattro, e sarebbe assurdo che il dogma potesse mutare»). Proprio la con-
danna delle tesi sostenute da Ernesto Rénan, nella Vita di Gesù Cristo, sulle cui «orme» infi-



de sembrava muoversi anche Zola, tradisce palesemente il vero strale polemico di tutto il di-
scorso.
Il messaggio equivoco trasmesso dal Renan, nella sua rilettura razionalistica del mistero cri-
stiano e della insondabile divinità di Cristo, da lui trasformata in un modello nobilissimo, ma
pur sempre umano, di semplice “esemplarità morale”, finiva per stigmatizzare, nella mirata
trattazione del Castelli, i paradossi, le devianze e la cecità di quella concezione della religione
e della fede scesa a compromesso con le velleitarie ragioni del progresso scientifico moderno,
nell’accettazione di un’etica e di una dogmatica immanenti ed adattabili al corso storico dei
tempi. Con variegate sfumature in campo venivano chiamate le tesi di quel “modernismo” che
l’enciclica Pascendi aveva rigettato come espressione confusa ed eretica dei nuovi cattolici.

628

Per l’onore del sesso

Lettera aperta
alla Illustrissima Signora
Celeste Rosa di San Marco Fornelli
di Torino

Illustrissima Signora
Non le nascondo che nel ricevere il numero del-
la «Lega Lombarda» e leggere il titolo dell’artico-
lo dovuto alla colta e gentile sua penna, corsi to-
sto con l’occhio alla firma del medesimo; e visto
il di Lei nome che da tempo ho imparato ad ap-
prezzare sulle colonne dell’«Italia Reale», del
«Vittoria Colonna», nonché di altre pregevolissi-
me pubblicazioni, e che mi richiama la distintis-
sima e simpatica persona ch’io ebbi il bene di co-
noscere di presenza, esclamai tosto: «Che pecca-
to che la signora Fornelli nell’usarmi la gentilez-
za di inviarmi un suo articolo abbia scelto questo
noioso tema = Per il “Lourdes” di Emilio Zola!=
Quantomi tenta il nome della scrittrice altrettan-
to mi è uggioso l’argomento, giacché le buone
mamme e le signore tutte che leggono «Lamadre
cattolica» devono esserne ristucche di sentir no-
minare questa brutta ed infelice produzione del
romanziere francese, alla quale esse non s’inte-
ressano di certo se non per deplorare vivamente il
nuovo insulto fatto a Colei che incarna tutto ciò
che di più santo, di più tenero e di più amabile,
dopo la sacrosanta Persona del Figliol di Dio, ci
viene presentata dalla fede cristiana.
Così pensai io, Ill.ma signora Contessa, mentre
non avendo ancora letto il titolo e la firma del

suo bell’articolo, non lo poteva in verun modo
giudicare. Ma come lo ebbi letto per intero, oh io
l’approvai ben di cuore! E condividendo piena-
mente i nobilissimi sensi a cui esso è inspirato,
mi sentii l’animo pieno di riconoscenza per Lei,
che santamente ha preso a difendere l’onore del
sesso nostro così vilmente conculcato, (mi par
impossibile!) da una persona che pur a questo
appartiene.
Lo ripeto, mi pare impossibile che sia una don-
na quella che ha scritto ciò a cui la S.V. egregia-
mente risponde! Forse un uomo, un disgraziato
che, nato e cresciuto nel fango della più lurida
immoralità non avesse mai avuto il bene di co-
noscere una donna onesta, e dalla propria sven-
tura e dalla propria abiezione si sentisse spinto a
bestemmiare contro la stessa sua madre, forse!...
avrebbe potuto scrivere in siffatta maniera; ma
una donna? Via! Non me ne posso capacitare.
Troppo è spudorata l’offesa, troppo villano lo
fregio fatto, non solo alla fede ed al sentimento
religioso, ma benanco all’onore del sesso femmi-
nile. Comunque siasi, sicura di interpretare il
sentimento di tutte quante le donne italiane, io
rendo, a nome di tutte, le più sentite grazie a Lei,
illustrissima signora, che ha fatto suo il comune
giustissimo sdegno, e lo ha pubblicamente
espresso, dando così col fatto una nobile smenti-
ta alle calunniose, infamanti denigrazioni della
signora Baronchelli Grosson.
Le auguro, Chiarissima signora che Ella a cui
sorride nel suo più bel fiore la vita allietata dai
santi affetti di figlia, di sposa e di madre, con la



1 È una rivista fiorentina, fondata nel 1865; vi scrissero penne illustri, come il Carducci, il Verga, il D’Annunzio,
il Fogazzaro.
2 Giornalista e critico musicale, Giuseppe Depanis (1853-1942) diresse la «Gazzetta Letteraria» di Torino dal
1890.
3 Cfr. «Scena Illustrata», XVII, 1896.
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specchiata virtù e con l’eletto ingegno che già di
così bella fama circondano il Lei nome, possa
ben a lungo aver parte attivissima nella eletta
schiera di quelle illustri donne che, seguendo le
tracce di coloro le quali nella carità, nelle scien-
ze, nelle lettere si ressero celebri, anche oggi, co-
me Ella ben dice, «in tempi di tanta miscreden-
za, sinceramente ed umilmente credenti, nella
carità operosa di Marta o nella pietà contempla-
tiva di Maria di Betania, continuano le tradizio-
ni del glorioso passato».
Abbiasi , illustrissima signora, un grazie di cuo-
re per aver pensato in questa occasione al nostro
periodico, ed aggradisca i più cordiali ossequi
coi quali mi pregio affermarmi di Vossignoria Il-
lustrissima.

Devotissima Obbligatissima

Marietta Bianchini

Ecco l’articolo della valente scrittrice torinese

Per il Lourdes di Zola

Mi venne ora sott’occhio per mero caso, il n. 17
della «Scena Illustrata1» di Firenze del primo
settembre con un’articolo di polemica, firmato
da Paola Baronchelli Grosson, a proposito del
famoso libro di Emilio Zola sul Santuario di
Lourdes, e non so dire quanto viva e dolorosa sia
l’impressione di sdegno, di rivolta e d’intimo di-
sgusto che mi obbliga ad afferrare la penna per
lanciare una protesta contro le maligne calun-
nie, contro le perfide insinuazioni con le quali in
esso le donne credenti sono vilmente infamate.
Premetto ad onor del vero che non conosco l’o-
pera dello Zola se non per il gran scalpore me-

natone dai giornali d’ogni partito, quindi lascio
impregiudicata la questione sì dal lato letterario
che artistico, né impugno o difendo la tesi del
suo valore nel campo del misticismo cristiano o
nelle bolgie dell’ateismo settario. Una critica se-
rena, imparziale, autorevole e non sospetta di
clericalismo, come ad esempio quella di Giusep-
pe Depanis2 che sulla «Gazzetta Piemontese» ha
dato il suo responso negativo, ed io con tutto il
dovuto rispetto alla signora Baronchelli Gros-
son, dichiaro francamente che mi associo assai
più volentieri alle assennate censure d’un egre-
gio scrittore, già favorevolmente noto agli stu-
diosi d’Italia, che non allo smaccato incensa-
mento d’una turiferaria zoliana, il cui nome fino
ad oggi mi era perfettamente ignoto, né vi avrei
tampoco fatto rilievo se l’onore del sesso mulie-
bre, da lei così atrocemente vilipeso, non me ne
avesse imposto il dovere.
Ella dunque scrive: «Io... non ho mai avuta mol-
ta stima del mio sesso. Lo spirito di corpo mi ha
sempre fatto difetto. Ma ora, che vedo turbinare
ai cieli il fumo del santo sdegno femminile con-
tro il libro di Zola, quel grado di stima è caduto
ancora più in basso. Non è questione d’intelli-
genza ... è questione d’interesse. Se un giorno o
l’altro, a furia di mine e di picconi la gran barac-
ca si sfasciasse, ove mai tante graziose donnine
troverebbero il modo di sgattaiolare di casa, sen-
za controllo? Gli uomini si sa hanno l’alibi degli
affari: se alle donne togliete la chiesa, dove po-
tranno esse pescarne un altro? Bisogna dunque
tenersela preziosa. È sempre uno stendardo
bianco da sventolare, in caso di guerre intestine
... Perciò strillano.
Nello scritto<re> francese non vedono un ne-
mico della Chiesa, ma un pericolo per le loro
piccole prerogative coniugali e le poverette cer-
cano di difenderle come meglio possono3». Or-
bene questa nefanda conclusione d’un cumulo



4 Cesare Lombroso (1835-1909) fu un illustre psicologo e antropologo, uno dei pionieri degli studi sulla criminalità.
Le sue concezioni psicologiche furono profondamente influenzate dalla fisiognomica, una disciplina di antiche ori-
gini, che il Lombroso riadattò alle tesi del pensiero moderno; nonché si ispirò alle idee del darwinismo sociale. En-
ricoMorselli (1852-1929), modenese di origini, fu attivo, ancora giovanissimo, in qualità di assistente di PaoloMan-
tegazza, nell’Ateneo fiorentino. I suoi interessi spaziarono dalla filosofia alla psicologia, i suoi studi sperimentali si
orientarono sull’indagine della epilessia (neurofisiologia), da cui la sarcastica boutade della Fornelli ( «le convulsio-
ne epilettiche... d’uno spirito di corpo), e sull’antropologia fisica. La tagliente e ironica battuta di Celeste Fornelli
chiama in causa i padri della psicologia sperimentale moderna per dimostrare quali “mostri della ragione” si gene-
rino nell’evoluzione di un pensiero femminile divagante, in preda agli spettri del fanatismo e del pregiudizio.
5 L’Imitazione di Cristo, ancora di incerta attribuzione (Gerson nella vulgata), e la Filotea sono i testi cardine del-
l’educazione spirituale a partire dalla Devotio moderna.
6 Ritrae, secondo il modello tradizionale, i settori i cui brillarono le donne: la beneficenza, la poesia, la spirituali-
tà, interessante però anche l’aggiunta delle donne scienziate, che annovera i due casi illustri della bolognese Lau-
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di accuse basse, triviali, degne di un libellista al-
la macchia, è semplicemente infame e mi sale al
viso il rossore della vergogna al pensare che una
donna abbia osato lordare la sua penna in tanto
fango per insozzarne l’onore, la virtù, la fede,
tutto ciò insomma che di più sacro e di più sub-
lime veneriamo in fondo al cuore.
È uno sfacelo, è un rovinio cupo, desolante in-
torno a noi delle memorie più dolci e care del-
l’infanzia e dell’adolescenza...
Nostra madre, quella santa donna che ogni mat-
tina alla chiesa implorava da Dio la felicità del
nostro avvenire, chiedendo alla Vergine di custo-
dire immacolato e puro fra le insidie del mondo il
nostro verginale candore, quella madre nella fede
cristiana toglieva pretesti di abboccamenti adulteri?
Le nostre dilette sorelle, le buone compagne che
frequentavano con noi il tempio divino pregan-
do nello slancio della giovine fede, vi recitavano
forse la commedia degradante dell’impostura
mistica per ingannare, complici Dio e l’altare, la
famiglia, la società, la religione?
Ma la virtù è allora un nome vano, la divozione
una maschera, la fedeltà una chimera, e le don-
ne, esseri abominevoli, senza dignità e senza co-
scienza, insultano atrocemente a ciò che la fede
ha di più grande, a ciò che la natura ha di più sa-
cro, e trionfano nella loro colpa… Esse, larvate
d’ipocrisia, guazzano impunite nel peccato, cin-
gendosi ancora la fronte disonesta coll’aureola
della pietà cristiana, e coi loro amori sostengono
in piedi la Chiesa cattolica. Ecco la conclusione
assurda, inconcepibile, paradossale che logica-

mente emerge dalle idee della signora Baron-
chelli Grosson, e che io raccomando allo studio
del Lombroso e del Morselli4 come campionario
del genere nelle fantastiche evoluzioni del cer-
vello femminile in questa fine di secolo, mentre
uno psichiatra vi ravviserebbe le convulsioni epi-
lettiche d’uno spirito... di corpo agitato forse da
troppe guerre intestine.
Quale blasfema, immaginare la Chiesa, questa
gloria di diciannove secoli, questa fautrice ai po-
poli di libertà, di fratellanza, di progresso, im-
maginarla, dico, sorretta in piedi per la congiura
delle peccatrici che la fanno mediatrice di vergo-
gnose tresche e di turpitudini!...
Quale stolta empietà il segnare col marchio del-
la disonestà le donne cristiane che insorgono a
protestare contro le profanazioni dello Zola!...È
forse tra le pagine dell’Imitazione di Cristo o nel-
la Filotea5 che s’imparano a dimenticare i doveri
di sposa e di madre, o non sono piuttosto le ero-
tiche lascivie di Nanà e dell’Assomoir che trasci-
nano tante sventurate nell’abisso?
Quale segreto interesse muove la Baronchelli
Grosson a dimenticare le nobili falangi delle for-
ti e illustri donne che in tutte le nazioni, la Chie-
sa ed il Cristo fecero grandi e che riverberanno
sul cattolicesimo e sul Crocefisso la luce della lo-
ro virtù, del loro sapere, del loro coraggio?...
Restringendo lo sguardo alla nostra Italia quan-
te infatti ne vediamo grandi nella beneficenza –
Laura Ciceri, Rosa Govona, Giuseppina Tor-
nielli, Giulietta Barolo6 –, grandi nelle lettere e
nella poesia – Veronica Gambara, Vittoria Co-



ra Bassi Verrati, la prima donna moderna ad assumere un ruolo di docente universitario come professore di Fisi-
ca, e la celebrata Maria Gaetana Agnese, milanese d’origine. Le donne prescelte a rappresentare l’azione caritati-
va e assistenziale sono naturalmente quelle più vicine al coté intellettuale dell’articolista: Laura Visconti dei Mar-
chesi di Lodrone, moglie di Filippo Ciceri, fu tra le fondatrici dell’ospedale delle Fatebenesorelle; Rosa Govona
di Mondovì si prodigò per organizzare gli ospizi di soccorso; la contessa Giuseppina Tornielli di Vergano che fi-
nanziò la costruzione dell’ospedale maggiore della sua cittadina. Giulietta Barola, nota anche per la sua amicizia
con Silvio Pellico, discendente dalla famiglia Colbert, visse in Vandea.
7 Si distingue, per la Fornelli, fra le poetesse, oltre alle più note Gambara, Stampa e Colonna, anche la voce lirica
anacreontica di Teresa Benedettini.
8 Cassandra Fedeli, veneziana, più che una scienziata nel vero senso della parola, come la Bassi e la Agnesi, fu una
umanista ed una epistolografa in latino. Va però ricordato come nel suo secolo, l’età umanistico-rinascimentale,
le scrittrici donne che davano prova di valore nell’esercizio delle lingue classiche fossero un’assoluta eccezione,
che le rendeva esempio di un modello di razionalità considerato di prerogativa maschile ed innaturale all’estro
femminile per cui si riteneva più congeniale il campo della poesia volgare.
9 Sono le rappresentanti della spiritualità e del misticismo femminile che enumera vari profili, dai più noti di Ca-
terina da Siena e Caterina Fieschi, a figure meno conosciute come Egeldruda e Bianca della Porta.
10 Rosa Salimbeni venne a rappresentare un modello di medievale amazzone che prese parte alle crociate; Maria
Bricca è invece il tipo dell’eroina moderna piemontese, insieme alla garibaldina, patriota, Caterina Segurana. Si-
gnificativa la presenza anche di Eleonora d’Arborea che documenta il processo di mitizzazione in corso fra fine
Ottocento e primoNovecento (vedi infra l’intervento di Maria Seguin) della discussa figura femminile della prin-
cipessa sarda.
11 Il termine “Aristarco” dall’età classica e dalla critica settecentesca di Giuseppe Baretti aveva ormai assunto il si-
gnificato antonomastico di “dissacrante censore”.
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lonna, Gaspara Stampa, Lucrezia Gonzaga, Te-
resa Benedettini7 –, grandi nelle scienze – Cas-
sandra Fedeli, Laura Bassi, Gaetana Agnesi8 –,
grandi nelle virtù – Egeldruda, Bianca Della
Porta, Piccarda Donati, Chiara di Assisi, Cateri-
na da Genova, Caterina da Siena9 –, grandi per
patriottismo –, Rosa Salimbeni, Cinzica de’ Si-
smondi, Bona di Valtellina, Caterina Segurana,
Maria Bricca, Leonora d’Arborea10... E tutte
queste illustri italiane, per tacer d’altre mille,
erano pie donne, religiosamente educate, arden-
ti nell’amore dei miseri, nell’esercizio del bene,
nel culto del bello, nella venerazione della terra
natia, perché erano ardenti nell’amore di Gesù
Cristo, perché pregavano con umile fede, anda-
vano ai Sacramenti e la Chiesa riguardavano co-
me l’arca santa dove ogni virtù dell’anima, ogni
palpito del cuore, ogni aspirazione della mente,
ogni atto della volontà viene da Dio accolto, pu-
rificato e benedetto.
E neppur oggi, in tempi di tanta miscredenza,
l’antica fede vacilla nelle donne italiane che, sin-

ceramente ed umilmente credenti, nella carità
operosa di Marta, o nella pietà contemplativa di
Maria di Betania, continuano le nobili tradizio-
ni del glorioso passato. Purtroppo gli è vero che
che nell’immensa maggioranza cattolica del
pensiero e dell’azioni femminile vi possono es-
sere deplorevolissime eccezioni: la signora Paola
Baronchelli Grosson ne è una triste prova; ma
che perciò? Tutte le istituzioni hanno gli aposta-
ti ed anche fra i Dodici prescelti dal Nazareno vi
fu il Giuda!
Ma orribile cosa è la donna senza la fede! Non
più le si conviene il bel titolo che viene da domi-
na e vuol dire signora; ma unicamente le si addi-
ce quello di femmina, quale strumento all’uomo
di brutali piaceri. [...]
Guai a lei! e guai a chi tenta compiere contro la
donna l’opera demolitrice dello scetticismo che
ha sulle labbra il ghigno mefistofelico di Voltaire
e, novello Aristarco11, vorrebbe colla mano im-
belle sgretolare l’eccelsa rupe della cattolica
Chiesa, demoralizzare le coscienze, pervertire



12 Dalla prospettiva cattolico intransigente della Fornelli è usuale la equivalenza di ateismo=disgregazione so-
caiale («anarchia») e morale («libero amore»). Il modello femminile tradizionale, custode dei valori della vergi-
nità e della pudicizia, appare alla scrittrice minacciato dal relativismo miscredente del secolo.
13 Luigi Mantegazza (1831-1910), figlio della nota scrittrice e giornalista Laura Solera Mantegazza, medico e
scrittore poliedrico, fisiologo e antropologo, fu un acceso sostenitore delle tesi evoluzionistiche darwiniane. Nel
1876 pubblico Il Dio ignoto e, nel 1893, la Fisiologia della donna: opere che suscitarono animate polemiche.
14 Edmondo De Amicis, dopo l’ampio successo del libro Cuore, che per le sue convinzioni patriottiche e la retori-
ca dei «buoni sentimenti» fu accolto con grandi consensi come il libro rappresentativo della borghesia moderata
italiana, venne in seguito ad aderire al partito socialista (1891), da qui la censura sul suo cambiamento di ideali
che il sacerdote Castelli gli rimprovera.
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gli spiriti, abbattere troni ed altari per istituire
sulle loro sanguinose rovine il regno dell’anar-
chia, dell’ateismo, del libero amore12. [...]
La signora Paola Baronchelli Grosson (che per
la dignità del mio sesso vorrei supporre un vol-
terriano imbacuccato in pseudonimo) non si
meraviglierà se, non chiesta, venni ad interlo-
quire nella sua controversia…
Ella ha tassato già d’ignoranti tutte le avversarie
di Zola, quindi a me, ignorantissima perché
acerrima nemica delle brutture zoliane perdone-
rà insieme all’ardimento della mia parola, anche
un consiglio che mi permetto di rivolgerle prima
di toglier commiato.
Creda a me signora, d’ora innanzi, anche in po-
lemica, non sia avventata nello scagliare accuse
che ledono l’inviolabile, il supremo fra i beni, il
santo fra i privilegi, l’onore... La calunnnia è una
freccia avvelenata che spesso si ritorce a ferire chi
la scocca, ed altri, ignoranti al pari di me, pole-
mizzando con le stesse armi di cui ella si vale
nella dotta prosa, potrebbe forse concepire il
dubbio ch’ella giudichi le altre donne alla sua
stregua.

Giovan Battista Castelli
A Emilio Zola

Un mero accidente mi fece capitare nelle mani
alcuni capitoli del vostro romanzo Il miracolo di
Lourdes, pubblicato nelle appendici del giornale

«La Tribuna», dagli Ebrei che lo innalzano alle
stelle, quantunque si aggiri in una atmosfera
molto al di sotto di esse, anzi vada strisciando
più volte sulla terra lasciandovi una traccia di un
lucido che abbaglia, ma che in pari tempo insu-
dicia, come quella di certo animaluzzo, per nul-
la poetico, che io qui non voglio nominare. Non
parlo della facilità ed eleganza del dire, nella
quale voi Francesi avanzate gl’Italiani; parlo
dell’assennatezza dei giudizi dei quali in tempi
di tanto pervertimento intellettuale e morale ab-
biamo estremo bisogno.
Vi diedi una rapida scorsa perché mi venne pre-
sentato colla domanda se poteva essere lettura di
giovani oneste. Risposi: Il libro non ha altro sco-
po che quello di guastare il costume; quindi non
può essere approvato dalla generazione dei cre-
denti nella fede cristiana e nemmeno dall’uni-
versalità del genere umano che crede nell’esi-
stenza di un Essere Supremo, d’una Causa pri-
ma ordinatrice dei cieli e della terra e di tutte le
visibili cose. […]
Leggendo il vostro libro non si può far a meno di
sentire quanto è affliggente il veder molti che,
sortita dalla natura eccellente attitudine ad ope-
rare il bene, adoperino tutta la loro attività ad
operare il male; ed in questo pur troppo voi tro-
vate degli imitatori nei nostri italiani, i quali per
la smania di scimmiottare i francesi, si appiglia-
no al cattivo e ci rimettono il buono.
Qui da noi il Mantegazza13 cominciò bene, e tra-
viò ben presto avido di gloria oltremontana. Il
De Amicis14 sdrucciolò nella facile via del socia-
lismo che ha guastato Parigi. Il vulcanico profes-



15 Benedetto Croce che nella difesa del suo liberalismo filosofico si scontrò con le gerarchie ecclesiastiche.
16 È il protagonista del romanzo Lourdes.
17 Uno dei capisaldi della condanna del “modernismo”, proclamata nell’enciclica Pascendi di Pio X, fu che in que-
sto vi fosse una tendenza relativistica che induceva l’agnosticismo.
18 L’opera di Ernest Rénan venne letta e interpretata come espressione di un laicismo moderno che trasformava i
fondamenti della religione in un credo immanente nella storia, e la divinità come un’astrazione che riduceva la
divinità a un mero simbolo sociale e morale.
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sore di Napoli15 vorrebbe tutti superarli nel fre-
netico delirio di farsi credere filosofo, letterato,
storico, drammatico, politico, enciclopedico, e
sproposita su tutto, e minaccia della sua terribile
ira i Vescovi che lo condannano. […]
M’accorgo d’aver deviato dall’argomento e torno
in carreggiata. Più volte ho desiderato anch’io, co-
me il vostro Abate Pietro16, di essere spettatore
d’un avvenimento dell’ordine soprannaturale, ma
non mi venne mai fatto; e vi confesso ingenua-
mente d’avere un’estrema difficoltà a credere ad
avvenimenti che sono in opposizione alle leggi
della natura, e, sebbene asserite, da centinaia di
testimonî sospendo sempre il giudizio sino a che
non sieno autenticati dall’autorità della Chiesa,
severissima nell’ammettere le prove. Sappiamo
che nei secoli dell’ignoranza furono inventati
moltissimi miracoli, e che questi vanno dimuen-
do nei secoli della scienza. Ma perché inmolti ca-
si ci fu l’ignoranza o l’impostura, volete ammet-
terla in tutti? Sarebbe una ragione a sproposito.
Negare poi la possibilità del miracolo è un negar
Dio che, come ha fatte le leggi della natura, le
può mutare; e qui entriamo nel campo della fi-
losofia, dove a voi fa difetto ogni molecola del
cervello incatenata nella materia. Senza Dio, né
gli antichi né i moderni hanno giammai spiega-
to nessuna cosa, nemmeno un fil d’erba, e non
varranno a spiegarla tutti i filosofi futuri. Inten-
detela bene questa verità. Senza Dio non ci può
essere che un desolante pirronismo17. Se il cieco
non vede la luce, non deve per questo negarla,
ma confessare la sua cecità. […]
Facciamo uso della ragione che non si misura a
metri, né si pensa a chilogrammi. Non so a qual
grado salisse quella del vostro Abate Pietro,
compagno affettuoso dell’infelice Maria, il qua-
le, astretto in Seminario a far uso d’una fede cie-

ca per poter credere al Dogma, trovò dappoi nel
suo intelletto un terribile contrasto che turbava
la sua coscienza, perché, secondo voi, tenendosi
saldo al dogma doveva necessariamente ripudiar
la sua ragione, e seguendo per contrario la ragio-
ne, gli era giocoforza rinunciare alla fede come
al fiore dell’ignoranza e dell’ingenuità. A quel
che pare voi supponete di averla questa ragione
in grado eminente. [...] Voi seguite le orme di
Rénan18 che nella Vita di Gesù Cristo ha dato una
meschinissima produzione dal lato della critica,
alle cui frivole osservazioni pur io ancor giovane
avea già risposto dieci anni prima che stampasse
il suo libercolo, e per la quale non potea confida-
re che nell’ignoranza de’ suoi leggitori.
Così pure un vostro concittadino, che voi sorpas-
sate nell’empietà, cinquant’anni sono, dopo aver
parlato egregiamente di Dio e del sentimento reli-
gioso, fisso anch’egli a condannare l’immutabilità
del dogma, che voleva progressivo come tutte le
scienze (fenomenale ignoranza congiunta all’im-
becillità, perché il vero non muta, e Dio sarà sem-
pre lo stesso Dio, e due e due faran sempre quat-
tro, e sarebbe assurdo che il dogma potesse muta-
re) in un libro intitolato, credo, l’Educazione della
madre di famiglia, si scatena furente contro il cat-
tolicismo, unica Religione ch’egli condanni, chia-
mandolo un ramo morto nell’albero immenso del
genere umano; e pel declamare brillante otteneva
un premio di seimila franchi dall’Accademia delle
scienze di Parigi, che ha rifiutato due volte di
ascrivere il vostro nome fra questi sapienti.
Via fate senno una volta, che ne è tempo. Delira-
re a questo modo per corrompere l’umanità è
delitto esecrabile, e già i socialisti e gli anarchici
che sono il frutto di tali dottrine incominciano
ad aprire gli occhi anche a quelli che furono
sempre ciechi sopra tante sventure. [...]
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Al dibatto sul problema della «buona stampa» diede un notevole impulso anche Vittoria De
Toni Trebeschi che, dal 1948 diresse la rivista «La Madre», i suoi scritti di carattere creativo
sono tutti successivi al periodo cronologico preso in considerazione nel volume. Si è quindi
scelto di ricordarla soltanto attraverso un breve profilo di Maria Moiraghi Sueri.

Vittoria de Toni Trebeschi

Vittoria de Toni fu giornalista e scrittrice. Nacque a Modena il 22 settembre 1903, compì gli
studi superiori nella città natale presso l’Istituto tecnico J. Barozzi corrispondente all’attuale
Liceo scientifico e, nel 1922, si trasferì a Brescia dopo le nozze con l’avvocato Andrea Trebe-
schi. Ebbe quattro figli, Maria Elvira, insegnante, Cesare, avvocato e sindaco di Brescia dal
1975 al 1985, Giovanni Battista ed Elvira Amalia. Assunse la direzione della rivista «La Ma-
dre» nel 1948, i suoi articoli vennero pubblicati a partire dai primi mesi del 1949 e continua-
rono numerosi nel tempo insieme alla ideazione di rubriche di grande successo apparse su
«La Madre» e su altre pubblicazioni. Attiva durante la Resistenza, dovette sopportare il terri-
bile dolore della separazione dal marito, arrestato il 6 gennaio 1944 insieme ad altri antifa-
scisti bresciani, incarcerato a Verona, il 28 gennaio, nel forte di San Mattia e poi in quello di
San Leonardo, per essere poi deportato in Germania, prima nel campo di concentramento di
Dachau, successivamente in quelli di Mauthausen e di Gusen, dove, per gli stenti e le fati-
che, morì il 24 gennaio 1945.
Nell’immediato dopoguerra Vittoria de Toni venne eletta Presidente dell’Associazione dei
Caduti di Cellatica, Vicepresidente diocesana dell’Azione Cattolica e Consigliere comunale
di Cellatica. Qui si spense nel 1992.
Le opere più note di Vittoria de Toni sono: Il Moretto, edito a Brescia nel 1955, Alfabeto del-
le piccole virtù, Brescia, 1977, La leggenda aurea dei Re Magi, Brescia, 1983, Una lunga espe-
rienza difficile ed esaltante, in «Madre», maggio 1988; postumi vennero pubblicati i volumi:
Lettere d’amore, Brescia, 1998, La mia strada. Dal Diario, Brescia, 1999.
Vittoria de Toni, nei suoi scritti, cercò sempre di favorire nella donna la crescita della consa-
pevolezza della propria scelta religiosa al fine di mutare l’adesione tradizionale in un vero e
proprio impegno di vita.
L’anno 1940 segnò una sorta di spartiacque nella vita della scrittrice: la prima parte del suo
Diario riflette tutto l’impegno con cui Vittoria de Toni, giovane donna, cura la propria for-
mazione: cresce in una famiglia che ama profondamente, composta da cinque sorelle e tre
fratelli, studia presso un Istituto superiore ad indirizzo scientifico, conosce l’esperienza del
matrimonio che comporta anche l’abbandono della famiglia d’origine e del proprio ambien-
te ricco di stimoli culturali, e le maternità non prive di rischi per la sua salute.
Nel corso del decennio del 1940 Vittoria dovette invece misurarsi con il dolore, ma l’espe-
rienza della sofferenza non andrà perduta: la sua religiosità si farà più matura, più intima e
forte, arricchita dalle prove della vita.
Il lettore incontra, in giovinezza, una fanciulla che si sforza di adeguarsi agli insegnamenti
evangelici, nella maturità la preghiera di Vittoria de Toni Trebeschi è direttamente collegata
alle esperienze di vita interpretate secondo la più alta spiritualità cristiana.



Educazione e buona volontà

In questo testo, Adele Fasser Gabelloni evidenzia
la necessità che l’educazione delle giovani gene-
razioni miri allo sviluppo globale delle facoltà
umane. A suo giudizio fondamentale è l’educa-
zione della volontà così come la formazione intel-
lettuale. Primo dovere dell’educazione è svilup-
pare l’intelligenza del bambino perché impari a
conoscere e comprendere la natura e le cose. Dai
«tesori della sapienza e dell’esperienza» viene poi
quella luce che rende la volontà non più «cieca»
ma «intelligente» e buona. La volontà, illuminata
dall’intelligenza, è orientata al raggiungimento
del bene e all’esercizio delle virtù, «forze spiritua-
li che sorreggono, mantengono, fecondano la vita
umana sotto tutti gli aspetti». Fine ultimo dell’e-
ducazione è lo sviluppo delle facoltà umane per

amare Dio. Adele Fasser Gabelloni richiama la
massima evangelica «Siate perfetti come il Padre
vostro che è nei cieli», e indica nell’imitazione di
Dio l’obiettivo al quale tendere.
A fondamento dell’educazione deve quindi es-
serci la religione, l’unica che può guidare l’uomo
a compiere la sua missione e indicare il cammi-
no per raggiungere il fine supremo.
Dal riconoscimento dell’importanza dell’inse-
gnamento religioso nelle scuole deriva l’urgenza
di perfezionarlo, ispirandolo ai nuovi criteri pe-
dagogici. È opportuno, inoltre, che gli insegnan-
ti si impegnino in uno studio rigoroso dei testi
sacri per mezzo del quale comprendere e inte-
riorizzare le verità di fede. Nell’opinione espres-
sa dalla Fasser Gabelloni in merito all’istruzione
religiosa, possiamo ravvisare non poche simili-
tudini con il giudizio pronunciato da Maria Ma-

Chiara Celliker
Le donne sulle riviste

Adele Fasser Gabelloni

Adele Fasser in Gabelloni nacque nel 1863 a morì nel 1948, all’età di ottantacinque anni. Fu
insegnante presso le Scuole Medie e militò all’interno dell’Unione Magistrale Bresciana, se-
zione della Nicolò Tommaseo, associazione di insegnanti cattolici, nata con lo scopo di argi-
nare le spinte anticlericali e di difendere i valori cristiani all’interno della scuola. Si impegnò
anche nell’Azione Cattolica, come membro dell’Unione Femminile Cattolica Italiana.
Negli ultimi anni della sua vita, assunse la direzione della rivista «La madre cattolica», poi
intitolata nel 1946 «La madre». Il mensile, creato nel 1888 daMarietta Bianchini, e diretto da
Adele Fasser Gabelloni per più di vent’anni, dal 1926 al 1948, offriva alle donne, a differen-
za di altri periodici femminili dell’epoca, un’ampia varietà di proposte: da recensioni di libri
all’approfondimento di fatti d’attualità, da consigli pratici sulla vita domestica ai doveri del-
la donna in società. Adele Fasser Gabelloni, nell’articolo commemorativo, scritto in occasio-
ne della sua morte sulla rivista da lei guidata per tanti anni, viene ricordata come «donna in-
telligentissima, colta, dalla parola chiara e bella, dal pensiero limpido» [Cfr. «La madre», 61,
n. 1, 1949, p. 1]. Di lei viene menzionato anche il costante impegno nella difesa dei valori
cattolici che si esplicò nella pubblica presa di posizione in alcune questioni che animavano
il dibattito politico della sua epoca, come quella per l’insegnamento della religione cattolica
nelle scuole, o per l’indissolubilità del matrimonio.
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gnocavallo. Anche l’insegnante milanese evidenziava, infatti, la necessità di ripensare la didattica di
tale insegnamento e l’importanza di una adeguata preparazione da parte dei docenti.
La Fasser Gabelloni elenca poi una vasta gamma di autori, che lei ritiene i più adatti a sostenere e
«continuare l’educazione del nostro spirito», «voci del passato, voci del presente» che hanno praticato
«l’apostolato della verità e della virtù» e grazie ai quali, attraverso la lettura delle loro opere, è possibi-
le farsi un’idea chiara del proprio dovere e orientare ad esso la volontà.

Elisabetta Selmi
Le donne sui quotidiani

Lillie Flower [Maria Seguin Pavesio]

Profili femminili: «La donna forte»
Con un singolare pseudonimo che evoca scenari da romanzi d’appendice, Lillie Flower, Ma-
ria Seguin Pavesio interviene su un giornale popolare di ampia diffusione cittadina negli an-
ni del regime. La sua collaborazione con il giornalismo dell’epoca, a riviste più specializza-
te, come «Scuola Italiana Moderna», o a stampe più divulgative, illustra la variegata gamma
di interessi della scrittrice. Cifra comune e ricorrente nei suoi contributi è l’interesse sempre
vivo per vicende o personaggi particolarmente rappresentativi della storia delle tradizioni po-
polari, che la Seguin accosta con lo spirito pionieristico di un’indagine tesa a rintracciare la
vitalità delle diverse culture regionali, di quei «caratteri individuali», di cui parlava Angelo
De Gubernatis (nella sua prolusione d’avvio al primo numero della «Rivista delle tradizioni
popolari italiane», 1893), depositari di un’identità che il difficile processo di unificazione ita-
liana aveva impietosamente livellato.
La scelta di trattare la storia di una principessa sarda, Eleonora d’Arborea, vissuta nel lonta-
no XIV secolo, per farne un’icona popolare del modello della “donna virile” e guerriera, del-
la Giuditta biblica rinata nella temperie burrascosa di una «Sardegna selvaggia» (in un misto
di “gentilezza” e “barbarie” così letterariamente filtrato attraverso la lettura dei romanzi di
una illustre penna del tempo, Grazia Deledda, e del loro barbarico sfondo di miti primitivi e
tradizioni locali) e fiera della propria indipendenza, minacciata dagli intrighi papali e dalle
mire espansionistiche degli Aragonesi, assume nel contesto politico degli anni Venti, e nell’e-
conomia complessiva del giornale, un’indubbia “plusvalenza” ideologica.
Nella premessa al ritratto eroico dell’antica signora d’Arborea, la Seguin ridiscute con quel-
la ambiguità che caratterizza non poche scrittrici lombarde, nella fase iniziale del Fascismo,
fra adesione, per così sentimentale, agli ideali di propaganda sociale e culturale del regime,
che facevano leva sul Leitmotiv e del riscatto nazionale della «piccola patria» e della sua
grandezza mutilata (quel marinettiano e futurista «ritmo di vita dell’Italia fascisticamente ri-
sorta») e la ricerca di espressione di una propria libertà di giudizio. «La bella duttilità di spi-
rito» che ella riconosce fra i pregi di uno stereotipo femminile che, se ha tutti i crismi tradi-
zionali dell’«angelo del focolare» richiesti dal tempo, nondimeno può nascondere doti d’in-



Una “Giuditta” sarda

Merita tra l’altre, l’epiteto biblico una principessa
di Sardegna le cui virtù dimostrano anche una
volta quali attitudini e quali elevatezza in esse può
la donna spiegare e raggiungere, quando alle doti
di natura, l’occasione saputa cogliere e l’ambiente
non contrario, permettono di seguire il suo fato.
Per altezza di ingegno nelle arti e nelle lettere
non meno che nelle cure virili così come per le
pie umili diuturne occupazioni che al sesso si
addicono per la santa missione di maternità e il
gentile pietoso sentimento che le fa essere ange-
li consolatori nelle sventure de’ simili, la donna
bene meritò dell’umanità nei secoli.

Ma più mirabile la duttilità del suo spirito: ché
vedi in un’artista di non dubbio valore mente e
cuore anche di massaia umile e senza artificio, e
senza boria scrittrice di grido; e dottrina e attivi-
tà pratica spesso si riscontrano nella stessa don-
na in mirabile connubio. Tal bella duttilità di
spirito, dicevo, è pregio della donna e segnata-
mente, delle italiane del Rinascimento, pregio
che oggi le donne nostre dovrebbero tendere a ri-
acquistare per degnamente vivere ed agire nel
ritmo di vita dell’Italia fascisticamente risorta.
Nella Sardegna selvaggia e forte gelosa custode
della indipendenza conquistata nel secolo VII
d.c. in Oristano agli albori del nostro rinasci-
mento, quando il Petrarca e il Boccaccio riesu-

gegno e prestanza non inferiori a quelle maschili, introduce, attraverso la proiezione mitiz-
zata di lontane età eroiche, l’immagine propositiva di una donna padrona delle proprie scel-
te e capace d’imporre la «maschia inclinazione» alle armi e al comando: prerogative comuni
all’occorrenza anche al versatile spirito d’intraprendenza della natura muliebre, secondo
quanto la stessa tradizione della storia antica e medievale-cavalleresca veniva utilmente a te-
stimoniare. L’inserto del fascinoso ritratto di Eleonora, affidato allo spazio effimero di una
cronaca giornalistica dove abitualmente alle stesse lettrici si offrivano lezioni spicciole di eco-
nomia domestica e di cura dei fanciulli (nello stesso numero del giornale al profilo della
principessa d’Arborea fa stridente cornice la ricetta della minestra di cavoli e una prescrizio-
ne di igiene familiare, sottoscritta da Madre Igea), suona perlomeno da messaggio, di facile
ricezione popolare (quasi in forma di un piccolo racconto d’appendice con i suoi ambienti
leggendari ed eroine di esemplari virtù), per promuovere l’ideale di una «donna nuova» e
moderna attraverso l’immagine di un simbolo dell’antico matriarcato sardo. Del resto, la co-
struzione del mito di Eleonora fu un vero e proprio affaire culturale e celebrativo del secolo
passato: dell’icona della presunta eroina “indipendentista” si erano serviti, già alla fine
dell’Ottocento, alcuni storici sardi che, sulla scia dei saggi di Giuseppe Marini (1861) e Sal-
vatore Angelo de Castro, avevano riattualizzato la figura dell’amazzone d’Arborea, ai fini di
una denuncia graffiante nei confronti dei sorprusi commessi dalla dinastia Savoia in Sarde-
gna. E sempre in ragione di interessi regionalistici, un gruppo di antiquari ed epigrafisti gui-
data da Gaetano Cara, discusso direttore del Museo di Cagliari, aveva divulgato dei presun-
ti falsi documentari sulle vicende arboreane, che il Mommsen, con una replica durissima,
smascherò come frutto di un’«erudita camorra isolana». In età fascista, la storia di Eleonora
ritornò nuovamente alla ribalta nel corso delle celebrazioni, cui prese parte anche Filippo
Tommaso Marinetti, seguite alla bonifica, nel 1928, del territorio della città di Arborea che
venne rinominata “Mussolinia di Sardegna”. Con indubbio tempismo, la Seguin ricuperava
la controversa figura della determinata eroina immettendola nel circuito della stampa popo-
lare [da: «Il Giornale del Lavoratore», 27 gennaio 1928].
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19 Le fonti sembrerebbero accreditare come data di nascita il 1362.
20 Gli studi storici più recenti hanno ridimensionato il ruolo ‘patriottico’ con cui la storiografia del passato aveva
mitizzato Eleonora d’Arborea. Gli arborensi infatti erano in origine una stirpe toscana che controllava l’isola per
gli interessi commerciali della Repubblica di Pisa.
21 Principe genovese che attraverso la politica matrimoniale con i D’Arborea sperava di estendere la supremazia
genovese sull’isola.

mavano la schietta romanità, nacque nel 134719

Eleonora figlia di Giudice, cioè signore del prin-
cipato di Arborea, Mariano IV.
Lotte e stragi funestavano la Sardegna già dalla
fine del secolo XII, quando i Papi la vollero as-
soggettare ai re d’Aragona e il giudicato di Arbo-
ra (era ormai esteso a gran parte dell’isola) fio-
rente sotto il dominio del saggio Mariano, difen-
deva, difendendo il proprio governo nazionale e
i propri confini, la dignità e l’indipendenza degli
isolani tutti, era per gl’isolani la rocca delle sacre
tradizioni popolari. Tale l’ambiente in cui visse
fin dai primi anni Eleonora20 che natura dotò
non meno di bellezza e grazia femminile che di
mente e coraggio virile, doti dall’ambiente stesso
favorite, educate.
Un biografo di lei don Giovanni Cupello, narra
un aneddoto che vale a ben illuminare l’indole
di Eleonora e appare come un pronostico per la
futura guerriera d’Arborea.
Quattordicenne, Eleonora, contro tutti i divieti,
impone a un soldato della guardia paterna di
darle la lancia: al rifiuto di lui essa gli vibra tale
un pugno che la lancia cade di mano al soldato
ed è raccolta e palleggiata dalla giubilante fan-
ciulla. La quale, chiesto scusa, dal soldato ottie-
ne di essere ammaestrata segretamente nell’arte
delle armi, nella quale doveva tanto valersi poi.
Apparirà forse a chi guardi con superficialità a
questo aneddoto che la bella principessa doveva
essere poco delicata e grossolanamente manesca:
questo si deve e all’esuberanza d’ardire non gui-
dato da ragione, ma da impulso fomentato, co-
me l’età comportava, e alle abitudini che curio-
samente in quei tempi e curiosamente ancora si
riassumevano in un misto di gentilezza e barba-
rie fin nelle persone più elevate. Ma la gentilez-
za d’animo squisita dobbiamo rintracciare in

quella scusa, porta da una principessa a un umi-
lissimo dipendente, ciò che non era nelle con-
suetudini. Alla maschia inclinazione per le armi
Eleonora accoppiò egregio e gentile ingegno che
le fu coltivato in quella genial corte dei Signori
di Oristano dove per tradizione fiorivano al pari
che le virtù guerresche e politiche, costumi leg-
giadri e amore per le lettere e le scienze.
Nel 1383 Eleonora vide funestata la sua casa da
un assassinio. Ugone, suo fratello, che in quel-
l’anno succedeva nel giudicato al padre morto,
fu fatto trucidare dagli Aragonesi nella speranza
di acquistare il dominio. Dolore e sconforto do-
vettero straziare l’animo della donna ma non la
avvilirono: Eleonora con abile mossa politica di-
chiarando di riconoscere la signoria aragonese
assume il governo di Arborea, pensosa più dei
sudditi e della dignità della dinastia che de’ suoi
affetti famigliari: rara virtù, questa, anche in uo-
mini, virtù che il fascismo affermando il supre-
mo valore dello Stato viene rieducando nel po-
polo d’Italia.
Con eserciti fidi sconfigge prima la plebaglia in-
sorta per reggersi a comune, ma credo sconside-
ratamente mossa da mire aragonesi: e le costrin-
ge a giurare fedeltà a lei e al suo primogenito na-
to dalle nozze con Brancaleone Doria21, probo e
saggio uomo. Poi sicura nei suoi confini, scopre
agli aragonesi il suo intento dichiarandosi indi-
pendente nel suo dominio da qualsiasi pretesa
dei nemici, e combatte tutta chiusa in armi alla
testa de’ suoi, mirabile capitano pronta ed accor-
ta, coraggiosa e ardita la prepotenza straniera.
In più fatti d’armi essa guidò alla vittoria magni-
fica. […]
Quello però da cui meglio rifulse l’attività politi-
ca di Eleonora fu la «Carta de logu»: una specie
di costituzione in cui si ammirano acume e sag-



Paola Lasagna
Le critiche e le dantiste

Maria Seguin, Dante e la vita
Documento di una modalità di lettura scolastica della Commedia che all’esame della qualità
poetico-letteraria dell’opera e al correlato esercizio critico antepone l’interesse per il suo ca-
rattere di enciclopedia esemplare dei valori umani e civili, l’intervento di Maria SeguinDan-
te e la vita, [«Scuola Italiana Moderna», 38, XIX, 1911, p. 301], celebra il profilo morale del
“sommo poeta”, nel quale individua un paradigma di perenne valore e di eloquente monito
per l’umanità, esaltando al contempo la funzione redentrice della poesia.
Exul immeritus calunniosamente perseguitato dai concittadini e costretto ad un pellegrinag-
gio umiliante, nella memoria nostalgica e amara di Firenze, Dante è, infatti, il protagonista
di una vicenda dolorosa, che trova pieno riscatto non in un lontano orizzonte trascendente,
ma nella dimensione immediata e tutta terrena di una «sublime vendetta» attuata per il tra-
mite dell’arte.
In una sorta di eterogenesi dei fini, l’odio e l’ingiustizia dei «vili» e dei «prepotenti» che afflis-
sero la vita del «Divino» ricadono sui responsabili, grazie al canto, quando egli pone tra sé e gli
odiosi persecutori la distanza incolmabile di una «gloriosa ascensione, di cielo in cielo», con-
dannandoli – con decreto della sua prodigiosa invenzione di poeta, non del giudizio divino –

gezza della legislatrice. Con quella «carta» ripre-
se le leggi paterne, modificandole e trasforman-
dole, innovando, cioè, secondo le necessità del
popolo, prevedendo bisogni futuri creati da un
auspicato progresso.
Storici e dotti e il Manno, segnatamente, nella
«Storia di Sardegna» si accordano nell’aggiudi-
care valore sommo a quella costituzione che,
non soltanto rimase per secoli il fondamento
della legislazione nell’isola, ma tiene nella storia
del diritto un posto non indifferente.
Senno politico, accorgimento, umanità spirano
dalle leggi di Eleonora, specialmente – dice il
Manno – in ciò che riguarda alle forme giudizia-
rie. E se, a detta del Machiavelli, grande pensa-
tore politico, «le buone leggi, e le buone armi»
fanno un principato felice, di tale sagacia di go-
verno appare dotata questa reggitrice che sotto
questo aspetto potrebbe precorrere il «buon
principe», auspicato e delineato dal Segretario
fiorentino.

Le virtù civili e politiche della giudicessa d’Ar-
borea erano accompagnate da virtù spirituali che
rendendo cara e accetta a tutti l’insigne donna,
davano un’aureola di gentilezza, di grazia alla
sua figura di guerriera e legislatrice. Dico della
generosità, della umanità che spesso per breve
tempo eclissando la donna politica, trasformava-
no Eleonora in pia patrona di miseri e infelici.
E degnamente chiuse l’attiva e fortunosa vita
con un’ultima opera grandiosa di abnegazione
che dà compiutezza mirabile a questa figura di
donna la quale visse lungamente attraverso il
tempo, nel cuore degli isolani sardi, eroina di
novelle e tradizioni popolari.
Nella temibile peste che, nel 1404, desolò la Sar-
degna, Eleonora si prodigò per il suo popolo con
lo spirito di sacrificio che è proprio delle elette,
raccolse nel suo palazzo appestati indigenti e
trasvolò tra loro curando e consolando, ella stes-
sa affranta alla fine dal morbo che le troncò la vi-
ta.
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all’«eterna infamia» del «baratro infernale». Mediante la poesia si compie, dunque, la rivalsa
della «dignitosa e retta coscienza» di Dante, ma in una prospettiva che della poesia non celebra
la funzione eternatrice, e ne esalta, piuttosto, il carattere di strumento capace di offrire un’im-
mediata e circoscritta soddisfazione («Come di lassù dovette ridere […] dei meschini […] de-
gli ipocriti […] dei calunniatori»), ignorandone completamente l’investitura profetica.
La riduzione, invero arbitraria, della figura e dell’esperienza dantesche a exempla di consi-
stenza puramente umana, trova complemento in una lettura dell’allegoria come «sensibile
rappresentazione della realtà spirituale», in un’accezione alleggerita delle implicazioni del
sovrasenso e ricondotta negli argini di una più modesta interpretazione psicologica. Se in
Convivio, II, I, Dante aveva distinto i quattro sensi della scrittura – letterale, allegorico, mo-
rale, anagogico – attribuendo all’ultimo la valenza più propriamente “spirituale”, la Seguin,
pur recuperando in apparenza la terminologia dantesca, non solo appiattisce il senso spiri-
tuale su quello allegorico, operazione per certi versi autorizzata dal poeta, ma di fatto lo
svuota del significato originario, riconducendo l’allegoria a semplice strumento atto a mani-
festare un attributo del carattere, la magnanimità indomita, frutto della straordinaria forza
morale del poeta («la sua grande anima che non giunco pieghevole, ma quercia eretta, con-
tro gli schianti dell’uragano, non cedette alla prepotenza dei vili»). Travisamento certamen-
te intenzionale, nell’ambito di una ricezione “moderna” e laica della Commedia, di cui la Se-
guin rilancia la straordinaria portata esemplare, ma come umanissimo “testo sacro”, fonte di
retto sentire ed espressione di un’etica che nella sfera dei rapporti umani esaurisce comple-
tamente la propria funzione. Se la neghittosità morale impedisce al popolo italico il pieno ac-
coglimento e l’attuazione del messaggio dantesco, decretando pesanti conseguenze in termi-
ni di inarrestabile decadenza («e quando ciò non fu, quando cadeva il nome di Dante cosa
morta, vuota parola ne’ cuori, la corruzione e la indifferenza eran manifeste») la conclusio-
ne non potrà che rinnovare nei toni di un’accorata apostrofe dantesca, e con esplicito richia-
mo alle parole del poeta (cfr. ma i vostri non appreser ben quell’arte, Inf. X, 51), la delusione
per il tradimento degli ideali ereditati, e destinati ancora a lungo a rimanere lettera morta:
«[…] gl’Italiani […] ancor non hanno appreso le virtù del lor grande. Quando avverrà che
l’ipocrisia, l’interesse, la prepotenza non allignino più tra la gente nostra?» [da: «Scuola Ita-
liana Moderna»].

Fiorenza gli serrava le porte; i calunniatori che
insidiano al calcagno per non aver il coraggio di
ferire in pieno petto e la gente malvagia

…che s’indraca
dietro chi fugge, ed a chi mostra il dente
ovver la borsa come agnel si placa,

lo gridavano barattiero; Cante de’ Gabrielli lo
condannava al bando dal «dolce ovile», non più
per lui il bel S. Giovanni dai muri scintillanti del-
l’oro dei mosaici bizantini; vana perfino la spe-
ranza di «prendere il cappello» sul fonte – oh te-
nero ricordo! – del suo battesimo: un’amarezza

profonda contro gli uomini e la vita seguiva l’esi-
liato poeta nelle lunghe peregrinazioni. Udiamo
la sua parola che viene dall’esilio: è un singhioz-
zo di rimpianto quando, nell’ora «che volge il de-
sio» la sua bella città, la regale Fiorenza gli torna
a mente e, con essa, la memoria di ogni cosa «più
caramente diletta» perduta per sempre; è la sua
parola un feroce sarcasmo, una fiera invettiva
quando ripensa ai cittadini malvagi che si di-
struggono a vicenda, alla città che arde delle «tre
faville» funeste: superbia, invidia ed avarizia.
L’umana ingiustizia fiaccava e credeva di abbat-
tere il Divino; ma il suo gran cuore lo sostenne e



Giulia Varisco, Corriere letterario Qui vive la pietà quand’è ben morta.
(Inf. C. XX)

L’intervento di Giulia Varisco [«Scuola Italiana Moderna» 31, XIX, 1911, p. 235], prende
spunto da un episodio del canto XX dell’Inferno, nel quale, secondo uno schema che fre-
quentemente si rinnova nella I cantica, Dante si commuove alla vista dello spettacolo crudo
della pena dei dannati, in questo caso maghi e indovini, che avanzano con la testa e le spal-
le torti all’indietro. La peculiarità dell’episodio consiste nell’insolito rimbrotto rivolto al poe-
ta da Virgilio, che gli spiega, con linguaggio antifrastico, che è segno di autentica pietà non
manifestare alcuna pietà per i dannati di questa bolgia (Qui vive la pietà quand’è ben morta).
Per chiarire le ragioni dell’inconsueto comportamento, la Varisco ricorre a un’immagine fa-
miliare, che forse implicitamente rimanda all’esperienza didattica: Virgilio dunque «non
condannava le lagrime di Dante, se non in quanto quelle lagrime si opponevano al corso del-
la giustizia divina; nella stessa guisa che noi chiameremmo stolte o puerili le lagrime che una
donna versasse alla presenza di un figlio, severamente ma con tutta equità punito dal padre
gravemente offeso». A questo punto, tuttavia, a conferma di un uso scolastico estensivo e in-
sieme paradigmatico dellaCommedia, che permetteva di attingerne i più svariati spunti di di-
scussione e, insieme, un rigoroso sistema di valori, l’esame del passo sfuma rapidamente in
una riflessione sul significato della pietà, e l’intervento di critica letteraria si tramuta in arti-
colo di costume, dalla sferzante vis polemica.

quando, affranto dall’angoscia, desideroso di ri-
veder quella patria che era il suo ultimo amore,
gli vollero estorcere una indegna ammenda; e
quando i potenti e prepotenti gli fecero pesare
sull’anima gli effetti della loro crudele bassezza.
L’una volta e l’altra Dante levò loro in faccia la
sua dignitosa e retta coscienza mediante una
vendetta sublime.
Guai ai vili che, fidando nella loro malvagia po-
tenza, credono di poter opprimere i deboli o i
troppo giusti i quali non vogliono scendere a una
degradante lotta con loro. Guai ai prepotenti!
Ciascuna d’esse si ritrovi fra quelli che contrista-
rono il Divino poeta e che da lui, – bandito, infe-
lice, meschino, costretto a mendicar la vita «fru-
sto a frusto» – pur ebbero un’eterna punizione,
quando per essi quella granMente creò il baratro
infernale e marchiò d’eterna infamia lor fronti.
Che divennero agli occhi dell’Esule e Fiorenza e
il mondo e la vita, quando egli, dal fango dov’e-
rano i suoi oppressori, si elevava in una gloriosa
ascensione, di cielo in cielo, nell’armonia delle
sfere roteanti e degl’inni de’ giusti nei fulgori in-

tensissimi, diffusi di quei mondi fatti di luce?
Come di lassù dovette ridere dell’«aiuola che ci fa
tanto feroci», dei meschini gonfi del loro nome
acquistato chi sa con quanto sacrificio di dignità,
degli ipocriti che adulano per interesse, dei ca-
lunniatori che deprimono per innalzarsi! Oh
Dante conosceva bene il cuore degli uomini!... E
la sua allegoria non era se non una sensibile rap-
presentazione della realtà spirituale: la sua gran-
de anima che non giunco pieghevole, ma quercia
eretta, contro gli schianti dell’uragano, non ce-
dette alla prepotenza dei vili.
Ma gl’Italiani che in Dante hanno un monito
sublime, gl’Italiani che pur Dante chiamano pa-
dre e che nel nome di lui pensarono, operarono,
morirono, in molti eventi, che da lui s’ispirarono
per ogni atto grandioso e retto, (e quando ciò non
fu, quando cadeva il nome di Dante cosa morta,
vuota parola ne’ cuori, la corruzione e la indiffe-
renza eran manifeste, gl’Italiani, dico, ancor non
hanno appreso le virtù del loro grande. Quando
avverrà che l’ipocrisia, l’interesse, la prepotenza
non allignino più tra la gente nostra?
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Rammentate? Dopo la tremenda invettiva con-
tro Niccolò III, Dante fu da Virgilio, al quale
eran piaciute le fiere parole del discepolo, porta-
to sul colmo dell’arco, che dalla quarta bolgia al-
la quinta fa «tragetto». Guardando in giù, dal

sommo del ponte, «nello scoverto fondo / Che si
bagnava d’angoscioso pianto», egli vide venir in-
nanzi adagio adagio una schiera di gente, che
aveva l’immagine umana così travolta, che il vol-
to stava dalla parte delle reni e le spalle facevan

Bersaglio degli acuminati strali della Varisco sono i facili patemi delle «piccole sensitive mo-
derne», categoria alla quale, con intelligente strategia comunicativa, ascrive anche se stessa,
associando in una comune esperienza quel pubblico che la sua sapiente maieutica saprà gra-
dualmente condurre dal riconoscimento dell’errore alla retta persuasione. Per un malinteso
senso di pietà, dunque, questa «imbelle generazione» è pronta a commuoversi di fronte alle
pene inflitte ai colpevoli dei peggiori reati, attribuendone la responsabilità ora all’influenza
dell’ambiente ora all’incombenza di un ineluttabile Fato dissolutore del libero arbitrio, in
ogni caso, sovvertendo ogni basilare principio della logica e della morale.
Nel tentativo di smuovere le coscienze dal torpore in cui sono avvolte, la Varisco ricorre a
un’argomentazione di crescente intensità, che trascorre da un tono inizialmente accorato a
una requisitoria dagli accenti sempre più aspri – che non esclude il ricorso all’ironia acre
(«fate largo al povero assassino, o umanissimi giudici! Egli è più sacro del sangue delle sue
vittime oscure») – e tocca il suo apice nella polemica contro la stampa. Sensibile precorritri-
ce dei tempi, la Varisco avverte il pericolo insito nella degenerazione di un giornalismo di
massa, colpevole di perseguire spregiudicatamente il sensazionalismo e di alimentare nel
pubblico attitudini da voyeur, instillando soprattutto negli animi più sprovveduti – non per
caso il pensiero è rivolto al «fanciulletto che va a scuola» e alla «servetta ch’esce per le prov-
viste» – la propensione non solo a formulare giudizi sommari, ma a cercarne il fondamento
in un sistema di valori radicalmente stravolto («insorgono compatti a violentar la giustizia
per difendere il carnefice»).
Ma la questione si presta ad un ulteriore approfondimento: se la difesa ad oltranza del colpe-
vole, in nome di aleatorie ragioni sociali o della pseudoscientifica giustificazione dell’istintivi-
tà, non trova alcuna sponda all’interno di un reintegrato sistema di valori, l’ipotesi che l’omi-
cidio, perpetrato ai danni di un colpevole, possa assumere una funzione riparatrice, risulta a
prima vista meno suscettibile di riprensione. Benché la Varisco non ne faccia alcun cenno, la-
sciando nell’indeterminatezza la sua riflessione, non sembra da escludere un riferimento im-
plicito al “delitto d’onore”, che trovava piena giustificazione non solo nella mentalità, ma an-
che nel codice penale dell’epoca. Equidistante, nell’espressione di un eguale biasimo, dalle
«due opposte ma ben torbide correnti di sentimentali pietà», ossia da chi riconosce all’assassi-
no il diritto di uccidere e da chi, invece, difende incondizionatamente la vittima, riscattando-
ne senza alcun discernimento anche le colpe, nelle considerazioni conclusive, l’autrice riba-
disce purtuttavia il primato della pietà cristiana, cui anche «il più grande ribaldo» ha comun-
que irrinunciabile diritto: non certo la pietà «garrula che affratella la colpa con l’innocenza e
si macchia di una colpa più grave», bensì, manzonianamente, la «muta pietà che prega per-
ché ignora», e rispetta il mistero dell’insondabile giudizio divino. Un forte richiamo alla re-
sponsabilità, nell’azione come nel giudizio, chiude l’intervento, affidando a Dante, “maestro”
e “autore” il compito di porre il definitivo suggello [da: «Scuola Italiana Moderna»].
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da petto. A tale miserando spettacolo, l’animo
sensibile di Dante resta tutto scosso: egli s’ap-
poggia a un a masso e piange. Ma ecco sorpren-
derlo e rampognarlo bruscamente così:

Ancor s’e tu degli altri sciocchi?
Qui vive la pietà quand’è ben morta.
Chi è più scellerato di colui
che al giudizio divin passion porta?

e voleva dire: qui è pietà, cioè doveroso senti-
mento di rispetto verso Dio, non sentirne o al-
meno non mostrarne alcuna. Ché si fa ingiuria a
Colui stesso che ha ordinato tali severissime, ma
giuste pene, compiangendo coloro che ne sono
colpiti: la pietà verso di loro è come una tacita
accusa alla divina giustizia.
E allora? Pretendeva forse Virgilio che il suo di-
scepolo, al quale egli dà tante volte il dolce nome
di figlio, si compiacesse dei mali che si offrivano
al suo sguardo ancor tutto umano e ne lodasse la
giustizia? No davvero: ma egli voleva che Dante
considerasse quelle miserie con l’occhio impas-
sibile di chi sa che la pena è un necessario risar-
cimento dell’offesa e deve essere proporzionata
alla gravità di questa: l’offesa recata alla Bontà
infinita è di sua natura infinita.
Virgilio dunque non condannava le lagrime di
Dante, se non in quanto quelle lagrime si oppo-
nevano al corso della giustizia divina; nella stes-
sa guisa che noi chiameremmo stolte o puerili le
lagrime che una donna versasse alla presenza di
un figlio, severamente ma con tutta equità puni-
to dal padre gravemente offeso.
Che il cuore di una madre soffra del dolore di un
figlio è più che umano; ma non è giusto, non è
pietoso ch’ella consideri questo dolore indipen-
dentemente dalla causa che lo ha provocato, cioè
la gravissima offesa recata da un figlio al suo
stesso amorosissimo padre.
Per tornare a Dante, quali aspre ma ben merita-
te rampogne non meriterebbe egli mai sulle lab-
bra di Virgilio, se questi avesse a scorgere i mille
volti rigati di lagrime, le mille bocche atteggiate
a insana commiserazione di noi piccole sensitive
moderne? Se udisse le loquaci nostre perorazio-
ni e proteste in favore, or dell’incoscienza di un

delinquente creato tale dall’ambiente, or dal cie-
co impulso di un assassino astretto ad uccidere
dalla stessa mano inesorabile del Fato; se ci sen-
tisse proclamare ad alta voce non essere infine il
libero arbitrio altro che un mito? Se fosse testi-
monio della vituperosa pietà di cui si gloria que-
sta nostra imbelle generazione, la quale è sem-
pre disposta, sì, a calpestar la virtù, a beffarsi di
Dio, a passar fredda e sprezzante davanti ai veri
infelici, ma viceversa è prontissima a commover-
si e a sdilinquire su gli autori de’ più atroci delit-
ti, a giurare in nome dell’irresponsabilità passio-
nale.
E perché dunque incrudelire senza gridare da
mille bocche contro un uomo, che già ebbe tan-
to a lottare per liberarsi dai paurosi fantasmi del-
la sua coscienza turbata, contro un uomo che
dovette far violenza a sé stesso per non udire le
grida, i gemiti, il rantolo delle sue vittime?
Fate largo al povero assassino, o umanissimi giu-
dici! Egli è più sacro del sangue delle sue vittime
oscure; la sua vita, da che egli ha troncato con la
violenza o col tradimento l’altrui, ha acquistato
un valore inestimabile, la sua persona è più in-
tangibile ancora di quella di un Sovrano. Su, in-
coronatelo di fiori, battetegli le mani, portatelo
in trionfo, gridate ben alto la sua innocenza.
Che importa s’egli il primo ha confessata la pro-
pria ferita? In quel momento egli dimenticava
che la facoltà di uccidere è in pieno vigore e che
nessuno ha il potere di menomarla aglia ltri.
Vorreste voi abusare della sua ingenuità?
Così i casi di patologia criminale si vanno spa-
ventosamente moltilicando in tutte le classi, dal-
le infime, a cui serve di schermo l’ignoranza e la
miseria, alle più elevate che, non potendosi ripa-
rare dietro que’ vani schermi, ostentano un cini-
smo ancor più ributtante e pernicioso.
La stampa si affretta a propalarli, affinché nessu-
no, per avventura, resti al buio di tali edificanti
notizie; non il fanciulletto che va a scuola, non
la servetta ch’esce per le provviste; e gli spettato-
ri d’oggi – che forse ieri furono o domani saran-
no gli attori di altre consimili tragedie – insorgo-
no compatti a violentar la giustizia per difende-
re il carnefice, a coprir forse di contumelie la vit-



tima, affinché sembri atto espiatorio l’averla sop-
pressa.
Oppure, se carnefice e vittima furono entrambi
colpevoli, la seconda forse anzi più del primo –
almeno fino al momento dell’olocausto – che
cosa avviene? Avviene che i giudici degli spetta-
tori si dividano in due opposte ma ben torbide
correnti di sentimentali pietà; e mente gli uni ri-
conoscono nell’assassino il diritto di uccidere, gli
altri esaltino la vittima al di sopra di ogni consi-
derazione e per vendicarne la miseranda fine vo-
gliano di punto in bianco non già dissimularne
gli errori – ché anzi li vanno a scovar fuori da
ogni più lurido angolo – bensì menomarne la
colpevolezza e circondarla di quell’aureola di
simpatia che ha tanto presa sulle anime molto
semplici o sulle appassionate.
Certo le vittime, anche se colpevoli, meritano
tutto il nostro rispetto; e nulla ci vieta di suppor-
re, anzi la nostra stessa esperienza dell’inesauri-
bile bontà di Dio ci invita a sperare che nell’in-
dicibile angoscia del violento olocausto sia dalla

loro coscienza sgorgato, come il sangue dalle
profonde ferite, un grido sì acuto e sincero, che
abbia trovato perdono.
Per questo, per questa nostra ignoranza del mi-
stero che sta suggellato per sempre dietro le livi-
de labbra di un morto, noi dobbiamo inchinarci
dinanzi ad ogni cadavere, fosse pure quello del
più grande ribaldo; ma quanto ci corre da questa
muta pietà che prega perché ignora, alla garrula
pietà che affratella la colpa con l’innocenza, che
giudica e assolve senza discernimento, che si dà
l’aria di cancellare dal mondo ogni traccia di rei-
tà e di malizia, proprio mentre rileva a forti tinte
ogni più lieve contorno di un fosco o lurido
dramma! Che riserba tutte le sue lagrime per chi
meno le merita, che per difendere un assassino,
offende gli innocenti, che scandolezza gli onesti,
che coopera a «tingere il mondo di sanguigno»
quante volte proclama l’irresponsabilità di un
colpevole.
Oh! Ben possiamo concludere col divino Poeta:
«Per non perder pietà si fe’ spietato»!

Luciana Dosio (1922-2001)*

Laureatasi in Materie Letterarie all’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, nell’an-
no accademico 1948-1949 con una tesi sulla fortuna di Dante nel Settecento, tema che poi ri-
prenderà in una pubblicazione del 1965, la Dosio aveva assorbito la lezione di Alberto Chiari
(1900-1998), filologo e umanista fiorentino. A lei il Chiari aveva trasmesso, oltre alla passione
per l’illustre concittadino, autore della Commedia, la lucidità di pensiero, la volontà di capire
criticamente i testi, studiati attraverso un approccio diretto senza filtri e mediazioni di sorta,
ma in piena coscienza dell’eco che essi suscitano nelle menti e nei cuori dei lettori e dei lette-
rati dei secoli successivi, nonché il rigore e l’entusiasmo nell’approccio alla didattica. Il fitto
carteggio che intercorse fra la Dosio e il Chiari, interrotto soltanto dalla morte, testimonia una
lunga fedeltà senza ripensamenti agli ideali e ai metodi a lei trasmessi negli anni del discepo-
lato presso l’Università Cattolica. Le ricerche della tesi di Laurea condussero la studiosa sul
terreno stimolante degli intellettuali settecenteschi, argomento che rappresenterà le fil rouge
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Bonfiglio, che, quindi, colgo l’occasione di ringraziare.



di un approccio privilegiato alla storia letteraria di quel secolo, anche negli anni della sua pie-
na maturità. Tale campo d’indagine le consentì di sviluppare autonomamente un filone per-
sonale che via via si arricchirà di ricerche rivolte ai luoghi e alle forme della produzione lette-
raria bresciana (cenacoli, accademie, ridotti intellettuali). Fu sorretta, nei suoi studi, dal con-
testo fecondo del dibattito culturale in corso presso l’Ateneo di Scienze, Lettere ed Arti di Bre-
scia; ambiente che iniziò a frequentare in occasione del settimo anniversario della nascita di
Dante e nel quale in seguito svolgerà un ruolo organizzativo importante. La consuetudine
con L’Ateneo bresciano, le frequentazioni intellettuali che in quegli anni la introdussero nel-
l’ambito degli studi locali, in una stagione particolarmente felice di risveglio e revisione criti-
ci che attendeva a una ricostruzione di più ampio respiro delle peculiarità e del valore delle ar-
ti e delle lettere cittadine, le permisero di accostarsi a un milieu bresciano che, per tradizione
familiare, le era parzialmente estraneo. Suo padre, romano di nascita, e la madre, originaria
del cremonese, si stabilirono definitivamente a Brescia dopo l’assunzione paterna presso l’Uf-
ficio costi e contabilità dello stabilimento OM. L’amore per la Commedia dantesca non si
estinse mai in lei, conducendola piuttosto verso sondaggi mirati e d’indubbia lungimiranza
critica rispetto ai tratti più originali della ricezione dantesca bresciana nel Settecento.
Sempre dalla lezione di Alberto Chiari mutuò la passione per il romanzo manzoniano e la
capacità di trasmetterla agli studenti nel suo concreto lavoro didattico, in qualità di inse-
gnante presso l’Istituto delle suore Dorotee o l’Istituto Magistrale Gambara e poi, dal 1965,
anche presso l’Università Cattolica. Nei suoi studi si occupò anche di quella “eroica” stagio-
ne foscoliana che animò la letteratura bresciana del primo Ottocento, avviata dalla stampa
dei Sepolcri presso il Bettoni e vivacizzata da una straordinaria fioritura di ideali patriottici e
di creatività letteraria.
La Dosio si dedicò anche a studi linguistici in collaborazione e in sintonia con le ricerche di
Ada Ruschioni, allieva come lei di Alberto Chiari. Frutto di tali interessi fu la redazione di una
grammatica della lingua italiana che testimonia l’impegno morale, mai dimesso dalla studio-
sa, nel porre la critica e la ricerca al servizio di una concreta esperienza didattica e formativa.

I brani qui ripresi, stralciati da un saggio ricco di osservazioni stimolanti che Luciana Dosio
pubblicò nel 1965, sono invero il frutto di una rielaborazione più che decennale della rifles-
sione critica giovanile che la studiosa intraprese alla fine degli anni Quaranta, in occasione
del suo lavoro preparatorio per la tesi di laurea. Le date esigono, all’occorrenza, un’attenzio-
ne non meramente documentaria, perché coronano un percorso intellettuale che lungo il
quindicennio di apprendistato letterario e teorico, che la Dosio svolse sotto la guida del
Chiari alla ricerca di un approccio personale e filologicamente fondato al complesso dibat-
tito della critica primonovecentesca, si alimenta dei rapidi rivolgimenti in corso, proprio nei
decenni Cinquanta/Sessanta, nel linguaggio dell’ermeneutica letteraria, nelle sue categorie
interpretative e nei modi con cui si inizia a riconsiderare, con prospettive nuove, il problema
della ricezione storica e della fortuna dei grandi classici italiani ed europei. Ricercatrice scru-
polosa nell’indagine documentaria, aliena da forme di lettura impressionistica dei testi ma
anche da pregiudizi ideologici, assai frequenti nell’esercizio critico del suo tempo, la Dosio
conduce, nel saggio, un’interrogazione rigorosa sui luoghi comuni che si erano trasmessi
nell’analisi delle sfortune e fortune dell’opera dantesca nel secolo razionalistico dei Lumi.
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Ancora attuale, a cinquant’anni di distanza, il suo ricupero di una figura cosiddetta minore,
nell’ambito degli interessi danteschi del Settecento, quale quella del veronese Becelli, che
sotto la lente a largo raggio della sua analisi si rivela una personalità letteraria tutt’altro che
sbiadita. Con coraggio la giovane critica confuta, con argomentazioni serrate, anche il giudi-
zio di un grande maestro come Fubini, sottraendo l’oscuro veronese, estimatore dei pregi di
una muratoriana “fantasia” dantesca (capace di coniugare l’arduo volo di un’immaginazio-
ne metafisica con l’arida materia di scienza e di dottrina), di singolare apertura verso la futu-
ra critica ottocentesca, da una condanna invero immeritata.
Senza dubbio vitali anche le pagine con cui affronta la rilettura del dialogo critico che Becel-
li inastaura con i commentatori della Poetica aristotelica e in particolare con le censure che il
Castelvetro aveva rivolto alle parti, per lui, «meno poetiche» della Commedia; censure, al di-
re del Becelli, viziate dal paradigma ideologico e retorico del Modenese che giudicava il va-
lore della poesia in ragione della sua presunta “destinazione popolare” [da: La fortuna di
Dante nel Settecento,Napoli, Morano, 1965, pp. 7-9].
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1 Filli è un nome tipicamente idillico e allude ai tanti frivoli travestimenti pastorali della poesia dell’Arcadia. L’ac-
centuazione delle componenti futili e cicisbee della cultura del Settecento serve per contrasto a sottolineare l’in-
compatibilità della severa e morale poesia dantesca con le espressioni artificiose di un’arte priva di alte idealità.
2 In queste immagini, dove il dettato critico diviene elegante scrittura narrativa, sembra di risentire l’eco dell’iro-
nia pariniana del Giorno contro la futilità delle azioni del “Giovin Signore”.
3 Fa riferimento al foscoliano Discorso sul testo della «Divina Commedia» di Dante, cap. XXIX, appartente alle
“Prose critiche” del poeta zacintio.
4 La Dosio si rifà qui alle considerazioni svolte in varie opere di bibliografia critica e, in particolare, cita il giudi-
zio che Francesco Masotti aveva espresso nel suo Vicende del poema di Dante, Bologna, Zanichelli, 1893.

Varie sono le opinioni circa la fortuna di Dante
nel secolo XVIII. «Fin dai primi decenni del Set-
tecento lo studio di Dante venne ripreso, dice il
Pindemonte, con grandissimo ardore» e, ag-
giunge lo Zardo, «questa ripresa di studi fu rea-
zione contro i deliri del Seicento».
Assai diversamente la pensa il Bettinelli che,
nelle Lettere Virgiliane afferma che nella prima
metà del secolo si vede risorto il buon gusto... e
che nella seconda metà comincia la solita sazie-
tà e amor del nuovo a farsi sentire.
Dell’opinione del Bettinelli è pure il Flamini
che osserva: «Non solo nel Seicento, ma anche
per molta parte del Settecento è innegabile che
Dante non fu pregiato perché non fu né capito
né sentito: troppo l’austero poeta della redenzio-
ne umana era estraneo all’anima piccola dei cici-
sbei in parrucca, degli abiti languidamente cor-
teggianti, fra un minuetto e l’altro, le filli1 dalla

testina incipriata, dei monsignori che il legger
versi e farne riguardavano come un’onesta ri-
creazione dopo le fatiche della messa o del bre-
viario, da tramezzar coi piaceri della tazza e del-
la tabacchiera2. Da parte sua il Foscolo3: «Per
tutto il secolo scorso la poesia di Dante non tro-
vò giudici competenti, se non quando la gioven-
tù crebbe preparata allo studio della Divina
Commedia sì per le nuove opinioni che comin-
ciarono a prevalere in Europa e sì per le l’educa-
zione che l’ingegni di Vittorio Alfieri e di Vin-
cenzoMonti desunsero in guise diverse dal crea-
tore della poesia e della lingua italiana».
È un fatto che la fortuna di Dante cresce o dimi-
nuisce col fiorire o meno degli studi e delle let-
tere e molti l’hanno osservato4. […]
Lasciando da parte i diversi giudizi ed osservan-
do invece l’interesse suscitato nel secolo in que-
stione dalle opere del divino poeta, mi sembra di



poter giungere a questa conclusione d’accordo
con lo Zacchetti5. Non si può affermare che
Dante abbia avuto scarsa fortuna nel Settecento:
basterebbero a smentire ciò le edizioni, non solo
della sua opera maggiore, che si susseguono ab-
bastanza rapidamente, alcune delle quali assai
pregevoli tipograficamente (come quella dello
Zatta [1757], del Bodoni [1795], del Volpi [1727]
e le migliori, per l’importanza ed il valore intrin-
seco, quelle del Lombardi del 1791 e del Dionisi
[1795], gli studi sul testo dellaDivina Commedia
[notevoli quelli del Perazzini e del Dionisi], i
commenti pregevoli [quelli ben noti del Volpi,
del Venturi, del Lombardi], le ricerche su vari
punti del poema [specialmente ad opera di Fi-
lippo Rosa Morando, Perazzini, Giuseppe To-
relli, Giovanni Lami, Dionisi]).
Dante appare nelle scuole, nelle accademie, gli
vien dato largo posto nelle storie poetiche, si ab-
bellisce perfino il suo sepolcro e si istituiscono fe-
ste in suo onore. [...] Si creano quindi due grup-
pi: chi loda, qualche volta anche in modo esage-
rato, e chi denigra, spesso anche la parte migliore
delle opere dantesche. Il fervore di queste discus-
sioni dice, però, chiaramente che il poeta è tutt’al-
tro che dimenticato; è, se mai, il modo di ricor-
darlo che può essere, in alcuni punti, difettoso.
Ma queste voci di biasimo e di accusa che sorgo-
no in mezzo a tante lodi e a tanto studio «nulla
tolgono alla gloria del poeta; poiché, ben dice
Giambattista Carlo Giuliari, l’Alighieri è una di
quelle potenze che non possono stare lungamen-
te in dispregio e il combatterla, lo stringerla, è far
sì che risorga anzi più gigante, più forte che mai».
A me sembra, quindi, che la fortuna di Dante nel
Settecento sia degna di nota perché è proprio in
questo secolo che rifiorisce il suo culto: anzi vor-
rei poter dimostrare questa mia asserzione citan-
do nomi e opere, fatti e studî. Ma la vastità del-

l’argomento me lo impedisce. Quindi, dopo aver
trattato di tutti superficialmente, credo opportuno
scegliere un autore per dimostrare l’importanza
della fama dantesca in Italia. Ho creduto bene far
cadere la mia scelta sul Becelli […]

[pp. 17-20] Non mi fermo qui a considerare le
idee estetiche del Becelli, che riprenderò in un
altro capitolo e riporto invece un altro giudizio
del Fubini6 sulle considerazioni dantesche con-
tenute nella Novella poesia.
«La stessa incertezza si nota nelle pagine intorno
a Dante, ricordate spesso a titolo di merito per il
Becelli quali una delle prime apologie dantesche
settecentesche della Commedia e che sono invece
debole cosa: in esse infatti il critico, dopo aver ri-
cordato, naturalmente con favore, l’opinione del
Gravina, che riconosceva il poema diDante estra-
neo alla tradizione classica, celebra come uno dei
generi proprî della poesia italiana, il genere dei
divini poemi a cui appartiene laCommedia e con-
futa, tra l’altro, la censura fatta dal Castelvetro a
passi di Dante più scientifici che poetici, perché
contenenti “composizioni e traslazioni lontane
dalla capacità e uso comune del popolo” col ricor-
dare che i divini poemi non per il popolo sono
scritti, ma per i contemplativi a cui quei termini
scientifici sono accessibili. Come si vede, se il Ca-
stelvetro nell’additare le parti meno poetiche del-
la Divina Commedia si serviva di un debole pen-
siero quale era quello che fondava la distinzione
fra poesia e scienza7nel grado di cultura delle per-
sone a cui era indirizzata l’opera letteraria, quello
del Becelli, il quale non avvertiva quale profonda
esigenza fosse in questa distinzione così debol-
mente fondata, era semplicemente, mi si permet-
ta il termine, un non pensiero, col quale si dava
una soluzione puramente verbale della questione
posta dal critico cinquecentesco. Né forse è senza
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5 Il giudizio dello Zacchetti è ripreso da La fama di Dante in Italia nel sec. XVIII, Roma 1900.
6 M. Fubini sul Becelli interviene nella sua opera Dal Muratori al Baretti,Macri 1946, p. 106sgg.
7 La distinzione fra il linguaggio della poesia e quello scienza, ossia il ritrovamento dei caratteri che ne distin-
guono la specificità, è stata dall’età classica della Poetica aristotelica uno dei problemi più assillanti e dibattuti dai
commentatori dell’opera dello Stagirita, a partire dal lemma aristotelico che intendeva distinguere i generi sulla
base del criterio della mimesi e non rispetto all’uso del verso.



interesse il ricordare come la scoperta della classe
dei poeti per i “contemplativi”, che pare così pre-
ziosa al Becelli, appartenga, egli lo ricorda, ad un
altro letterato del ’500, il Pigna8.
Nella polemica col Castelvetro il Becelli lo accu-
sa di non aver trattato un problema che invece
egli tratta; quindi il Castelvetro ha torto».
Segue a questo un’affermazione decisa del Fubi-
ni per quanto riguarda la Novella poesia in gene-
rale e la critica dantesca in particolare. Secondo
lui, è chiaro, specialmente nei primi due libri del-
l’opera, che il Becelli è legato alle posizioni dei
trattasti del Cinquecento: «Né è senza qualche
meraviglia che non ci accorgiamo, leggendo la
Novella poesia, come il Becelli attui la sua rivendi-
cazione della poesia nuova, conforme ai tempi e
ai costumi diversi da quelli greci e latini, rinno-
vando gli argomenti di coloro che nel Cinquecen-
to cercano di legittimare, nell’ambito delle poeti-
che classicistiche, i generi di poesia più disformi
da quelli coltivati dai poeti classici. La sua atten-
zione è rivolta infatti più che alle opere singole ai
generi9, ed egli stima necessario per provare la ne-
cessità della poesia italiana rispetto a quelle clas-
siche, dimostrare che siano i generi nuovi e non
riducibili agli antichi i “divini poeti”, i poemi ro-
manzi, le pastorali, le farse, la poesia lirica.
Questi generi costituiscono per lui la vera vita
italiana, alla quale egli si rivolge con un moto di
entusiasmo all’inizio del secondo libro». […]

[pp. 55-56] Il Divino poema è, secondo lui, «il
primo genere di poesia non di tempo, ma di di-

gnità dagl’Italiani inventato; come si vede il Be-
celli fa consistere ed individua nella poesia reli-
giosa il carattere nuovo ed originale della lettera-
tura italiana. [...]. In seguito specifica che è diver-
so da tutti gli altri poemi, perché «co’ divini poe-
mi, da noi ripigliati, i fatti di Dio s’esprimono in-
verso noi, o le azioni nostre inverso Dio; parten-
dosi i primi dalla Divinità ed i secondi alla Divi-
nità ritornando10. […]
Ma l’entusiasmo del Becelli verso Dante non si
accontenta di questo giudizio entusiastico e vuol
far rimarcare che davanti a Omero vi furono tan-
ti poeti greci dei quali si hanno solo pochi versi
che non si possono paragonare con quelli di
Omero, mentre noi conosciamo i poeti che prece-
dettero Dante «né si può dire che da alcuno d’es-
si egli abbia né in tutto né in parte preso […]».
La grandezza di Dante è subito affermata con
decisione ed entusiasmo: la sua figura già s’im-
pone e s’eleva gigante sugli altri maggiori poeti.
Perché non solo egli non imitò né fu imitato11,
ma cosa ben più nuova ed impresa assai più ar-
dua egli, al contrario dei poeti greci e latini che
imitarono cose ben conosciute, «si prende ad
imitar cioè a favellar di ciò, di cui nelle umane
menti alcuna idea non alberga, o così confusa
che né pur scorgere si può non che dipingerla12».
È qui individuato con nettezza il valore della
Divina Commedia e lo spicco della personalità
dantesca, merito più notevole se si considera
che per tanto tempo l’attenzione della critica fu
deviata su aspetti subordinati dellaDivina Com-
media.
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8GiovanBattista Pigna, potente segretario di Alfonso II d’Este negli anni dell’ascesa poetica delGuarini e degli splen-
dori e disgrazie cortigiane del Tasso, era stato dicepolo di Giovan Battista Giraldi da cui fu accusato di plagiare le pro-
prie tesi in materia di riflessione estetica. La distinzione qui ricordata appartiene all’opera del Pigna: i Romanzi.
9 Il discorso si comprende in relazione al dibattito scaturito dai commentatori aristotelici riguardo alla possibili-
tà di addurre l’irregolarità romanza del poema (dell’epos) dantesco alla tripartizione classica dei generi codificata
da Aristotele.
10 Le citazioni provengono tutte dall’opera di G.C. Becelli,Della novella poesia, cioè del vero genere e particolari bel-
lezze della poesia italiana, Verona, Ramanzini, 1732, p. 56.
11 La riflessione verte sul concetto della mimesi aristotelica, categoria, per Aristotele, fondante il linguaggio della
poesia. La superiorità dantesca consiste, per il Becelli, nell’essere stato non un imitatore della natura, ma se mai
un imitatore delle idee: la sua poesia sarebbe quindi espressione di una immaginazione eidetica.
12 Becelli, Della novella poesia, cit., p. 59.
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Nota editoriale

Il volume che è stata pensato come un’antologia di testi di scrittrici bresciane, comprese fra il
Quattrocento e il primo Novecento, raccoglie opere appartenenti a generi e registri di diffe-
rente tessitura. Soprattutto per quanto concerne i secoli più antichi, un discreto corpus di te-
sti, ripresi da Archivi di recente catalogazione o dai preziosi fondi manoscritti della Bibliote-
ca Queriniana di Brescia, compare per la prima volta edito. Numerosi sono anche i testi ri-
presi da testimoni di stampa cinque-sei-settecenteschi, nonché moderni, rari o conservati in
esemplare pressoché unico. Nella trascrizione dei brani antologizzati, la cui fonte viene se-
gnalata in calce ai cappelli introduttivi e per esteso riportata nella bibliografia di riferimento,
ci si è attenuti a criteri ragionevolmente conservativi, di fedeltà all’originale, limitandosi a
qualche sobrio ammodernamento di carattere ortografico ed interpuntivo, e alla correzione
dei frequenti refusi di stampa nelle edizioni antiche. I testi in latino recano a latere la tradu-
zione, gli scritti che presentano difficoltà linguistiche (usi arcaici o lingua vernacola) o una
difficile lettura sono stati commentati con note a piè di pagina, cercando nelle singole occor-
renze di offrire, attraverso la griglia esegetica sommativa delle introduzioni e degli apparati
di commento, una più perspicua fruizione dei passi. Si è ricorso ad alcuni segni diacritici
(parentesi uncinate e parentesi quadre) secondo l’uso canonico per integrare lacune o sana-
re lezioni scorrette. Non si è invece intervenuti per sanare l’ampio spettro di corruzioni nel-
le citazioni latine e scritturistiche, in diversi casi scorrette o approssimative, attenendoci alle
indicazioni invalse nella filologia che si occupa dei testi devoti, mistici o più generalmente
inquadrabili nella tradizione e letteratura del sacro, un genere che trova un’ampia docu-
mentazione nella nostra antologia. Una scelta rigorosamente conservativa dettata dalla con-
vinzione che le pagine della scrittura mistica e religiosa rappresentino una straordinaria
esemplarità che «arricchisce la fenomenologia del “latino di chi non lo sa”», rappresentativa
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della «vitalità della tradizione orale della Vulgata» nell’età di ancien régime e nelle epoche di
proibizione delle Bibbie volgari (cfr. G.L. Beccaria, Sicuterat. Il latino di chi non lo sa: Bibbia
e liturgia nell’italiano e nei dialetti,Milano, Garzanti, 2002).
Nei profili introduttivi e nei commenti si è ricorso, per non appesantire la lettura di rinvii cri-
tici, ad abbreviazioni che vengono sciolte per esteso nella Bibliografia di riferimento.

Manoscritti

Brescia, Archivio di Stato, Archivio Gambara, Carteggi, busta 88 e busta 269

Brescia, Archivio di Stato: [L. Caravaggi] Cronica Comezando 1538 quale io Lodovico Caravaccio fac-
cio..., ecc.,ms. incluso in un cod. misc. s.n., datato 1538-1569, in part. cc. 163v, 280v, 285v, 289v.

Brescia, Civica Biblioteca Queriniana, ms. Di Rosa 15: Giambattista Rodella, Le Dame Bresciane per
sapere, costumi et virtù eccellenti, cc. VIIr-XIVv.

Brescia, Civica Biblioteca Queriniana, ms. Di Rosa 37:Miscellanea autografa di A. Brognoli [fasc. III:
Catalogo dei manoscritti dell’Arciprete Baldassarre Zamboni; fasc. VI: Materiali per servire all’opera
di Mabil e Marsand, cc. 68r-84v].

Brescia, Civica Biblioteca Queriniana, ms. Di Rosa 56: Miscellanea bresciana: Vita, costumi e studi di
Barbarina Mazzuchelli, cc. 1r-36v.

Brescia, Civica Biblioteca Queriniana, ms. Di Rosa 63: Cronaca di Tommaso Mercanda su carestia e lus-
so [trascr. da Paolo Guerrini, in Fonti per la storia bresciana, in «Brixia Sacra» I, 1922, pp. 167-167].

Brescia, Civica Biblioteca Queriniana, ms. E 1 2: Bernardino Faino, Brescia Beata [Della Serva di Dio
Lucia Paratico da Sarnico, monaca eremitana di Sant’Agostino in Santa Croce di Brescia, pp. 137-160;
Della serva di Dio Paola Gambara Costa, Contessa di Bene, Trinità e Carrè, Terziaria di S. Francesco,
pp. 190-208; Della serva di Dio Laura Gambara, fondatrice del Pio Luogo della Carità, Recinto delle
Suore convertite, pp. 412-416].

Brescia, Civica Biblioteca Queriniana, ms E I 13: Processo e notizie spettanti alla vita di Cristina da Cal-
visano, cc. 15r-16v.

Brescia, Civica Biblioteca Queriniana, ms. E I 11m.7: Monasteri Bresciani [Origini delle monache già
de’ santi Pietro e Marcellino, ora de’ santi Giacomo e Filippo dell’Ordine dei Canonici Regolari, cc.
202r-203v].

Brescia, Civica Biblioteca Queriniana, ms. F I 1: Bernardino Faino.Historia del monastero di S.Croce:
Lettera di S. Cecilia Luzzaga, priora in Santa Croce (s.n.)

Brescia, Civica Biblioteca Queriniana, ms. Di Rosa 68: Baldassarre Zamboni, Memorie storiche del-
l’assedio di Brescia del 1438, inMiscellanea di documenti bresciani, cc. 267r-270v.

Rime della valorosissima ed egregia donna Camilla Solar D’Asti Fenaroli Nobile Bresciana, raccolte da
Giambattista Zelini, prete, cittadino Castiglionese, in segno di altissima riverenza e stima verso l’opera
e l’immortal rimatrice, Brescia, Biblioteca Civica Queriniana, ms. n. 3 [1756].

Brescia, Civica Biblioteca Queriniana, ms. F IV 9m. 6: Spoglio dei mss. della Libreria di Leopardo Mar-
tinengo.

652



Brescia, Archivio Vescovile, ms III 6: [C. Doneda], Vita della Venerabile serva di Dio suor Maria Madda-
lena Martinengo da Barco, religiosa cappuccina nel monistero di Santa Maria della Neve, cc. 65r-66v.

Brescia, Civica Biblioteca Queriniana, autogr. cart. 343, fasc. I, nn. 1 e 2: Gallina Fortunata.

Brescia, Civica Biblioteca Queriniana, ms. M III 9: Maselli di Figino Dandolo Ermellina, Ricordi au-
tobiografici.

Brescia, Civica Biblioteca Queriniana, ms. L I 14 di cc. 232, in fol..: Una fanciulla una moglie una ma-
dre una santa. Ricordi autobiografici di un decennio della vita di Giulietta Dandolo raccolti ordinati
da Tullio Dandolo.

Testi a stampa

Regola della nova Compagnia di Santa Orsola di Brescia; per la quale si vede come si habbiano a governar
le vergini di detta compagnia acciocché vivendo christianamente possino doppo la lor morte fruir i be-
ni di vita eterna. In Brescia, per Damiano Turlino, s.d.

A. MELI DA CREMA, Libro de vita contemplativa... Scala dil paradiso intitolato..., Brescia, Antonio Mo-
randi da Gandino, 1527.

[ORTENSIO LANDO] Lettere di molte valorose donne nelle quali chiaramente appare non esser né di elo-
quentia né di dottrina alli huomini inferiori, in Vinegia, appresso Gabriel Giolito de Ferrari, 1548.

G. RUSCELLI,Rime di diversi eccellenti autori bresciani nuovamente raccolte et mandate in luce da G. Ru-
scelli. In Venetia, per P. Pietrasanta, 1554.

Regola della Compagnia di S. Orsola di Brescia, di nuovo revista, corretta e confirmata da Monsignor illu-
strissimo Carlo Cardinale di S. Prassede, Arcivescovo di Milano et Visitatore Apostolico, in Brescia, ap-
presso Pietro Maria Marchetti, 1582.

Ordine, et cerimonie che si fanno con le vergini che vogliono entrar nella Compagnia di S. Orsola di Bre-
scia, in Brescia, per Damiano Turlino, s.d.

Vita, Azioni, Miracoli, Morte, Resurrezione e Ascensione di Dio Umanato..., in Venetia, appresso Santo
Grillo e Fratelli, 1614.

I. F. TOMASINO, Laurae Ceretae brixiensis feminae carissimae epistolae jam primum e ms. in lucem pro-
ductae a Iacobo Philippo Tomasino, Patavini, typis Sebastiani Sardi, 1640.

Vita Theoremata et Opuscola, insigniss. Mysticae, venerabilis Fratris Joannis a S. Sansone coeci ab incuna-
bulis, Laïci Ordinisi Carmelitani Reformatorum, Provinciae Turoniae..., Lugduni sumpt Joannis
Antonimi Huguetan, 1654.

A. BAITELLI, Vita, martirio e morte di S. Giulia cartaginese crocefissa. Il cui gloriosissimo corpo riposa nel
venerabil Tempio del Serenissimo Monastero di S. Giulia in Brescia, in Brescia, per Antonio Rizzar-
di, 1657.

A. BAITELLI, Annali historici dell’edificatione, eretione e dotatione del serenissimo monastero di S. Salva-
tore e S. Giulia di Brescia... dall’anno della sua fondazione DCCLX sino al presente secolo MDCLVII,
in Brescia, per Antonio Rizzardi, 1657.

P.M. PETRUCCI, Poesie sacre e spirituali,Macerata-Iesi, Percimenei, 1675 [Dedica all’Anima Divota].
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P.M. PETRUCCI, Lettere e Trattati Spirituali e Mistici di Pier Matteo Petrucci Prete della Congregazione
dell’Oratorio di Jesi, molto utili all’Anime, ch’aspirano alla interna Perfettione, e a’ loro Direttori, I-II,
Jesi, per Claudio Percimenei, 1678-1679.

Massime Spirituali del ven. Gio. di S.Sansone carmelitano della provincia di Turena, insieme col compen-
dio della sua vita dalla lingua francese trasportate nell’italiana. Dal p. maestro Sebastiano Fantoni
Castrucci della Provincia Carmelitana di Roma, in Venetia, appresso Antonio Bosio, 1679.

P.M. PETRUCCI, Lettere ad un anima d’orazione ma principiante, in Id., Lettere e Trattati Spirituali, e Mi-
stici [...] molto utili all’anime ch’aspirano ad interna perfezione, e a quelle che sono poste in aridità, e
tentazioni, e a’ loro Direttori, Venezia, Hertz, 1681, II, parte II, lib. III.

P.M. PETRUCCI, I Mistici Enigmi disvelati, Dichiarazione Compendiosa d’un Sonetto Mistico [...]. Con un
breve Metodo per la guida di Anime all’altezza mistica della divina gratia guidate. Operetta molto uti-
le all’Anime interne, e a’ loro Direttori, Venezia, Hertz, 1685, [1681¹-1682].

L’Amazzone sagra overo vita mirabile ed eroiche virtù della Beata Cristina Semenzi vergine da Calvisano,
Distretto di Brescia, del Terz’Ordine di Sant’Agostino. Composta dal Nob. e Reverendiss. Sig. Mon-
sign. D. Gio. Battista Corradino, in Brescia, per Gio. Maria Rizzardi, 1695.

R. CORSO, Rime e lettere di Veronica Gambara, a c. di F. Rizzardi, Brescia, Rizzardi, 1759.

Rime di vari autori bresciani viventi raccolte da Carlo Roncalli Parolino con alcuni sonetti del medesimo,
Brescia, presso Pietro Pianta, 1761.

Versi e Prose di Medaglia Diamante Faini con altri componimenti di diversi Autori e con la vita dell’Autri-
ce, a cura di G. Pontara, Salò, presso Bartolomeo Righetti, 1774.

Suor M.N. SANDRI, Strada per unir l’anima con Dio cavata dalli scritti di suor Maria Nazzarena Sandri
abbadessa delle cappuccine di Brescia..., Brescia, per Pietro Vescovi, 1796.

A. ALESSANDRINI, Scomburga. Novella storica bresciana, in «Strenna femminile italiana per l’anno
1839», III, 1839.

A. ALESSANDRINI,Giorgio Fitzgerald. Novella, in «Strenna femminile italiana per l’anno 1839», III, 1839.
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solo quando appaiono al di fuori della corrispondente sezione. Sono registrati anche i nomi
dei tipografi, fino al secolo XVIII, all’infuori degli estremi bibliografici, e delle Accademie.
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