
D
ua

rt
e 

re
vi

si
ta

do
 [

18
13

-2
01

3]

Duarte revisitado
[1813-2013]

Juan Daniel Balcácer • José Chez Checo
Jorge Tena Reyes • Orlando Inoa • José Miguel Soto Jiménez

Como una verdadera primicia, el Banco Cen-
tral de la República Dominicana pone en manos 
del público lector Duarte revisitado [1813-2013], 
libro integrado por ensayos de cinco renombrados 
historiadores que han dedicado gran parte de su 
trayectoria profesional a la investigación de la vida 
y la obra del patricio, cuya cardinal contribución 
al proceso de emancipación nacional está todavía 
lejos de agotarse.

Juan Daniel Balcácer, José Chez Checo, 
Orlando Inoa, José Miguel Soto Jiménez y Jorge 
Tena Reyes han trabajado sobre un tema apasionante, 
y lo han hecho de manera independiente, con 
total libertad analítica e interpretativa, tran-
sitando un camino distinto, pero siempre para 
ahondar en las implicaciones de un proceso 
político decisivo para la República Dominicana.

Este libro –fruto del compromiso del Banco 
Central con los más altos valores de la cultura 
nacional– recoge cinco miradas hasta ahora inédi-
tas sobre un asunto sustantivo para la sociedad 
dominicana: la �gura y la obra de Juan Pablo 
Duarte, forjador de la nacionalidad. En esa explo-
ración, sus autores no se han limitado a los aspec-
tos biográ�cos, ni a las circunstancias existenciales 
que rodearon el accionar de Duarte, sino que han 
tratado de suplir vacíos de información, e incluso 
cuestionar valoraciones erróneas e injustos 
olvidos. Es por todo eso que Duarte revisitado 
[1813-2013] ha de convertirse, a partir de ahora, 
en una obra indispensable en la bibliografía sobre 
el Padre de la Patria y su época.

José Alcántara Almánzar

Juan Pablo Duarte nació en Santo Domingo el 
26 de enero de 1813, en el seno de una numerosa 
familia procreada por el comerciante gaditano 
Juan José Duarte Rodríguez y la seibana Manuela 
Diez Jiménez. Cuando apenas tenía nueve años, el 
general haitiano Jean-Pierre Boyer ocupó la parte 
oriental de la isla, dando inicio a la llamada Ocu-
pación Haitiana [1822-1844]. 

En 1829, el padre de Duarte envió a su hijo a 
España, en un viaje que sería crucial para el 
adolescente. Allí el joven asimiló los ideales liber-
tarios y democráticos que iban a transformar de 
manera radical su pensamiento. Tras su regreso a 
la isla, inició su labor de difusión del credo liberal 
y puso en marcha su acción conspirativa, que 
culminó en 1838 con la creación de la sociedad 
secreta La Trinitaria, germen del movimiento que dio 
al traste con la ocupación haitiana, al proclamarse la 
Independencia Nacional el 27 de febrero de 1844.

A partir de entonces, la vida de Duarte estuvo 
signada por la inseguridad, el acoso político y el 
anonimato. Se fue al exilio, asediado por la perse-
cución de sectores conservadores que detentaban 
el poder. Veinte años después regresó al país, para 
ponerse al servicio del gobierno restaurador, pero 
pronto retornó a su destierro en Venezuela. En esa 
tierra vivió los últimos doce años, y murió pobre 
y olvidado en Caracas, el 16 de julio de 1876. 
Doscientos años después de su natalicio, su vida 
todavía está llena de enigmas que los historiadores 
se esfuerzan en descifrar.
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d iversas son las fuentes que permiten conocer el carácter 
liberal de las ideas políticas del general Juan Pablo Duar-

te, al igual que su indiscutible patriotismo. Pese a la amplia bi-
bliografía duartiana disponible, no pocos investigadores y es-
tudiosos han confrontado el inconveniente de la ausencia de 
importantes fuentes documentales de primera mano, lo que ha 
impedido reconstruir de manera exhaustiva determinadas face-
tas de la trayectoria pública y privada del insigne revolucionario 
a quien el pueblo dominicano debe la existencia de un Estado-
nación libre e independiente de toda dominación extranjera, 
con el nombre de República Dominicana.

Rosa Duarte, quien fue depositaria de gran parte del archi-
vo particular del líder de los trinitarios, escribió unas escasas, 
aunque inapreciables, notas que intituló Apuntes para la historia 
de la isla de Santo Domingo y para la biografía del general domi-
nicano Juan Pablo Duarte, códice generalmente conocido como 
el Diario de Rosa Duarte, el cual ha devenido un texto funda-
mental para configurar la biografía política de Duarte, con ayu-
da de otros no menos valiosos documentos.

Como he señalado en otros trabajos, hay evidencia de que 
en determinado momento Juan Pablo Duarte acometió el pro-
yecto de escribir una especie de autobiografía que al parecer 
quedó inconclusa como consecuencia de los avatares políticos 
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que lo obligaron a permanecer poco más de treinta años en 
el extranjero, primero en condición de exiliado, entre 1844 y 
1864, y luego forzado por las circunstancias a residir en Cara-
cas durante el período 1865-1876 debido a que aun después de 
restaurada la República, en el país no había garantías ni para 
sus derechos constitucionales ni para su seguridad personal, en 
vista de la hegemonía del partido baecista, cuyo principal líder, 
Buenaventura Báez, era un acérrimo adversario del patricio, al 
igual que lo había sido antes Pedro Santana.

Para escribir sus  Apuntes,  Rosa utilizó manuscritos de su 
hermano Juan Pablo como fuentes de referencia, por eso en el 
célebre texto hay pasajes en los que la autora se refiere al fun-
dador de la República en tercera persona y otros en los que es 
el propio Duarte quien narra los acontecimientos. También se 
conservan unos Borradores, de la autoría de Rosa Duarte, en los 
que aparecen datos que no figuran en el Diario, razón por la que 
ambos manuscritos han devenido de mucha utilidad en la ardua 
tarea de configurar una biografía del apóstol de la independen-
cia dominicana que describa de manera fehaciente los períodos 
más significativos de su trayectoria pública.

Sabemos que, además de los Apuntes, existen algunos breves 
escritos de Duarte, tales como un Proyecto de Constitución, 
poemas, comunicaciones oficiales y parte de su corresponden-
cia personal, que constituyen fuente de obligada referencia para 
comprender a cabalidad la intensa actividad política e intelec-
tual que desplegó el fundador de la República. A estos docu-
mentos debemos agregar los Apuntes para la historia de los tri-
nitarios, fundadores de la República Dominicana, escritos hacia 
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1887 por el trinitario José María Serra, en cuyas páginas apare-
cen reflexiones y frases atribuidas al principal líder del partido 
trinitario. Estos documentos, fuentes de irrecusable veracidad, 
han hecho posible a los historiadores rescatar parte esencial del 
discurso político y doctrinal de Juan Pablo Duarte. 

En el presente trabajo me propongo destacar su concepción 
nacionalista y patriótica conservada para la posteridad en diver-
sas cartas que escribió en los años 1864 y 1865, cuando regresó 
al país con la firme determinación de incorporarse activamente a 
la guerra de la Restauración, definida por él mismo en carta 
a Pedro Alejandrino Pina como la “augusta y santa causa de 
nuestra amada Patria”.1

La carta como fuente primaria

Conviene resaltar que dentro de la disciplina historiográfica, 
la modalidad discursiva comúnmente conocida como epístola o 
carta constituye una fuente de primer orden al momento de 
reconstruir la biografía o el pensamiento político de un prócer, 
porque se trata de un documento o texto proveniente del testi-
go presencial de un hecho histórico o, en el caso de Duarte, de 
un protagonista de primera magnitud en los acontecimientos 
objeto de estudio. 

En consecuencia, antes de adentrarme en el estudio del na-
cionalismo y el patriotismo duartianos, apelo a la paciencia del 

1.  Cfr. Diario de Rosa Duarte, p. 221. Edición y notas de E. Rodríguez Demorizi, C. 
Larrazábal Blanco y Vetilio Alfau Durán. Instituto Duartiano, Vol. I, Santo Domingo, 
Editora del Caribe, 1970- 320 pp.
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lector y le invito a acompañarme en una breve digresión sobre el 
género epistolar que desde los albores del lenguaje escrito ocupa 
un lugar privilegiado en la comunicación interpersonal, ya sea 
en forma de carta privada, pública, abierta, oficial, científica, 
poética, amorosa o de tema político.

Conspicuas figuras del pensamiento universal, estadistas, re-
volucionarios o conservadores, en fin, todo hombre o mujer, ex-
cepcional o no, han legado a la posteridad un acervo epistolar a 
través del cual se ha podido juzgar con mucha mayor objetividad 
su manera de pensar y de actuar en determinadas coyunturas his-
tóricas. 

En los textos bíblicos abundan las epístolas, y sin duda las 
de San Pablo están entre las más conocidas. Cuando el Sumo 
Pontífice se dirige al orbe católico en ocasiones lo hace a través 
de cartas solemnes llamadas encíclicas. El Episcopado domi-
nicano también estila dirigir al país mensajes conocidos como 
cartas pastorales, que invitan a honda reflexión acerca de temas 
políticos, sociales, económicos y morales.

Hace más de 500 años, el descubridor de América, el almi-
rante Cristóbal Colón, admirado por la belleza y exuberancia 
de nuestra isla (que los aborígenes llamaban “Bohío” o “Hai-
tí” y que, tras breve lapso, se llamó Española para, finalmente, 
adoptar el nombre de Santo Domingo), plasmó sus primeras 
impresiones en una carta impresa en 1493. Es fama que cuando 
en julio de 1801 fue aprobada la primera Constitución haitiana 
que prohibía la esclavitud y establecía la libertad de cultos, Tous-
saint L’Ouverture le remitió una copia de ese Pacto Fundamental 
a Napoleón Bonaparte acompañada de una carta personal que 
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comenzaba de esta suerte: “El primero de los negros al primero 
de los blancos”.

En la bibliografía dominicana disponemos de un valioso 
acervo epistolario de prominentes figuras del quehacer político 
e intelectual. En adición a la correspondencia entre Alfonso 
Reyes y Pedro Henríquez Ureña, cabe mencionar el Epistolario 
de la familia Henríquez Ureña, revelador, entre no pocos epi-
sodios importantes, de la angustiante soledad y enfermedad de 
la poetisa Salomé Ureña. Célebre también fue la carta pública 
que en 1936 le escribió el historiador Américo Lugo al dictador 
Rafael L. Trujillo, en la que le informaba que no podía escribir 
un libro de historia dominicana que le había solicitado el Go-
bierno, porque para ello habría tenido que plegarse a exigencias 
de carácter oficial a las que él no podía consentir. Además, el 
fino autor de Heliotropo, a modo de sentencia inapelable, le 
dijo al tirano lo siguiente: 

Escribo en un rincón de mi casa y no recibo órdenes 
de nadie.

Hacia 1946, el doctor Francisco Moscoso Puello escribió 
una serie de profundas reflexiones políticas y socio-sicológicas 
en torno al ethos dominicano a las que tituló Cartas a Evelina. 
En 1970 el Instituto Duartiano dio a la luz pública un intere-
sante opúsculo titulado Cartas al Padre de la Patria, selección y 
presentación de los historiadores Emilio Rodríguez Demorizi y 
Pedro Troncoso Sánchez, respectivamente, que reproduce gran 
parte de la correspondencia dirigida a Duarte por sus principa-
les compañeros del partido trinitario.



| 18 |  Duarte revisitado 1813-2013

Es evidente que la carta tiene la particularidad de que en la 
mayoría de los casos es concebida como un documento perso-
nal, íntimo, casi siempre escrito con la sencillez que caracteriza 
lo cotidiano. A través de la carta –cuando intencionalmente no 
es redactada con fines de publicidad– su autor o autora acos-
tumbran a expresar sin aprehensión todo cuanto emana de lo 
más profundo del alma. Por eso, al momento del historiador 
reconstruir un discurso narrativo sobre determinado período de 
la vida de un hombre o de una mujer, sean o no figuras públicas, 
las cartas personales constituyen documentos de una importan-
cia capital y –por lo tanto– de obligada consulta. 

Son memorables algunas epístolas personales y oficiales del 
general Juan Pablo Duarte y Díez2 que permiten apreciar su 
formación intelectual y política desde una perspectiva doctrinal 
e ideológica. Citaré por lo menos cuatro de las más relevantes, 
a saber:

1) La carta que hacia principios de febrero de 1844 dirigió 
a su madre y hermanos solicitándoles vender parte de las 

2.  El lector habrá advertido que en ocasiones utilizo el rango de general para referirme a 
Duarte. Cuando el 16 de julio de 1838 quedó instalada la sociedad secreta La Trinitaria, 
varios de sus miembros recibieron rangos militares que debían ser efectivos tan pronto 
se cristalizara el proyecto independentista. A Duarte se le confirió el título de General en 
Jefe de los Ejércitos de la República y Director General de la Revolución. Posteriormente, ya 
creada la República, la Junta Central Gubernativa le ratificó al principal fundador del 
Estado-nación el rango de General de Brigada. Por tal razón, 20 años después, cuando 
regresó al país en plena guerra restauradora, Duarte solía firmar sus comunicaciones ofi-
ciales de esta manera: “JUAN PABLO DUARTE, Decano de los Fundadores de la Repúbli-
ca y Primer General en Jefe de sus Ejércitos”. Cfr. Apuntes de Rosa Duarte, p. 220. También 
ver Emiliano Tejera, “Monumento a Duarte”, 27 de febrero de 1894, en Emiliano Tejera, 
Antología, compilado por Manuel Arturo Peña Batlle, Ciudad Trujillo, R.D.: Colección 
Pensamiento Dominicano, Librería Dominicana, 1951.
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propiedades que tenían en la ciudad de Santo Domingo 
a fin de recabar dinero para financiar el movimiento in-
dependentista;

2) La de fecha 28 de marzo de 1864 destinada al gobierno 
provisorio de la Restauración; 

3) La que finalmente escribió, el 7 de marzo de 1864, al 
ministro de Relaciones Exteriores del Gobierno Restau-
rador, Teodoro Heneken, en la que por diversos motivos 
renunció al cargo de ministro plenipotenciario de Repú-
blica Dominicana ante el gobierno de Venezuela, al tiem-
po de exponer sus firmes preceptos nacionalistas y revolu-
cionarios en relación con el destino político de la nación 
dominicana; y, 

4) La que en 1865 remitió al poeta Félix María del Monte.

De acuerdo con Duarte, la política exterior del gobierno 
provisorio había tomado un sesgo antinacional que tendría con-
secuencias lesivas para el interés colectivo, porque había deve-
nido genuflexa ante cierta metrópolis de vocación imperialista 
cuyo principal interés era mantener subordinado al pueblo do-
minicano bajo un esquema de “dominación sin hegemonía”,3 
que bien pudo haber implicado una de estas tres modalidades: 

a) La anexión del país a una potencia en condición de pro-
vincia ultramarina; 

3.  Para una definición del concepto “dominación sin hegemonía”, de origen gramscia-
no, ver Ranahi Guha, La historia en el término de la historia universal, Barcelona: Crítica, 
2003, al igual que su obra Dominance without Hegemony, Cambridge, Mass.: Harvard 
University Press, 1997.
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b) Un protectorado político económico a cambio de la con-
cesión de derechos de explotación de diversos recursos na-
turales;

c) El arrendamiento de una parte del territorio insular, como, 
por ejemplo, la bahía de Samaná, donde, entre otras co-
sas, se pretendía instalar una estación carbonera y una base 
naval. 

La doctrina liberal preconizada por Duarte planteaba que, 
lejos de contribuir a preservar la soberanía nacional, las mo-
dalidades precedentes más bien constituían una seria amenaza 
para la supervivencia de la nación dominicana como entidad 
independiente, razón por la que era menester oponerse a ese 
tipo de componenda ya que la nación dominicana, según el cre-
do duartiano, no debía ni podía ser “jamás parte integrante de 
ninguna otra potencia, ni el patrimonio de familia ni persona 
alguna propia, ni mucho menos extraña”.4

Formación política

Gran parte de la formación académica e intelectual de 
Juan Pablo Duarte fue de carácter particular. La instrucción 
primaria la recibió en el hogar y luego en una escuela par-
ticular de la época que dirigía el profesor Manuel Aybar. Ya 
adolescente recibió instrucción privada, lo mismo en idiomas 

4.  Ver Art. 18 del Proyecto de Ley Fundamental en Emilio Rodríguez Demorizi, En 
torno a Duarte, Santo Domingo: Academia Dominicana de la Historia, 1976, Vol. XLII, 
p. 62. 
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que en Filosofía, Derecho Romano y otras disciplinas sociales, 
a cargo de reconocidos profesores e intelectuales de la talla de 
Augusto Brouard, Mr. Groot, Manuel María Valencia y, muy 
en especial, del doctor Juan Vicente Moscoso, quien fuera rector 
de la Universidad de Santo Domingo, que fue clausurada por los 
haitianos a poco de comenzar el período llamado Dominación 
Haitiana. 

El doctor Moscoso, eminente hombre de ciencias y del 
pensamiento a quien Félix María del Monte llamó “el Sócra-
tes dominicano”, fue deportado por el Gobierno haitiano en 
1830. Siete años después arribó a Santo Domingo el sacerdote 
de origen peruano Gaspar Hernández, quien no tardó en for-
mar un discipulado con un selecto grupo de jóvenes entre los 
que figuraban Juan Pablo Duarte y sus amigos más cercanos, 
con quienes, a despecho de profesar ideas políticas opuestas a 
las de los nacionalistas, el prelado cultivó estrechas relaciones de 
amistad y afectos. Bajo las sabias orientaciones del padre Gaspar 
Hernández en los claustros de Regina Angelorum, los futuros 
trinitarios estudiaron y debatieron sobre tópicos tan fundamen-
tales como “los derechos imprescriptibles del hombre, sobre el 
origen del poder en las sociedades, sobre las formas de Gobier-
no, sobre la índole de las constituciones, sobre el sufragio de los 
pueblos, sobre el principio legítimo de la autoridad, [y] sobre la 
soberanía de la razón…”.5

5.  Cfr. Félix María del Monte, “Reflexiones históricas de Santo Domingo”, inestimable 
ensayo escrito por el poeta trinitario en 1852 y reproducido en Alcides García Lluberes, 
Duarte y otros temas, Santo Domingo: Academia Dominicana de la Historia, 1971, Vol 
XXVIII, pp. 93-114.
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Conscientes de que en Santo Domingo no había posibilidad 
de que Duarte cursara estudios superiores, sus padres decidie-
ron enviarlo a estudiar a Europa. Para tales fines aprovecharon 
que un amigo de la familia, el comerciante Pablo Pujols, de as-
cendencia catalana, se disponía viajar a España en gestiones de 
negocios y confiaron al joven Duarte a su cuidado. 

Duarte era apenas un mozalbete de 16 años, pero a esa edad 
temprana debió tener referencias de que en la América hispáni-
ca se habían proclamado independientes los siguientes pueblos: 
Haití, 1804; Paraguay, Venezuela, Ecuador, 1811; Colombia, 
1813; Argentina, 1816; Chile, 1818; Perú, México y Santo Do-
mingo, 1821; Confederación Centroamericana (que luego se 
escindió en El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicaragua y 
Costa Rica) en 1825; Brasil, 1822 y Bolivia, en 1825. Su pa-
dre, Juan José Duarte, se había negado a firmar un documen-
to que en 1822 el presidente Jean Pierre Boyer hizo circular 
entre los dominicanos para que admitieran que formaban 
parte del régimen haitiano de manera voluntaria.

Algunos historiadores difieren en cuanto respecta a los 
años en que Duarte viajó al extranjero y regresó al país. Es más, 
también hay autores, escasos, pero los hay, que han puesto en 
tela de juicio el hecho de que Duarte realizara estudios supe-
riores durante su estada en Barcelona. Todo parece indicar, de 
acuerdo con datos recientemente aportados por Leonor de Aya-
la G. Duarte (ciudadana catalana, sobrina tataranieta del Fun-
dador de la República, hija del venezolano Crispín de Ayala 
Duarte), que el patricio zarpó del puerto de Santo Domingo el 
1° de julio de 1829 con destino al denominado Viejo Mundo 
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–vía Estados Unidos– a bordo del bergantín “George Washing-
ton”, de matrícula norteamericana, siendo el primer punto de 
escala Providence, del estado de Rhode Island. 

El 26 de agosto Duarte llegó al puerto de South Hampton, 
Inglaterra, procedente de Nueva York, en el barco “Saint James 
Kent”. Al cabo de varios días embarcó hacia París, en calidad de co-
merciante de Santo Domingo (según consta en el registro de 
pasajeros del barco), y desde esta ciudad, junto con sus demás 
acompañantes, continuó la travesía hasta España, específica-
mente Barcelona, adonde arribó el 1° de octubre de 1829. Resi-
dió en esa ciudad catalana por espacio de casi dos años y puede 
afirmarse que allí fue donde terminó de conformar el corpus 
doctrinal liberal que sirvió de fundamento para su proyecto re-
volucionario en beneficio del pueblo dominicano. 

Respecto de la experiencia acumulada en Europa durante el 
período 1829-1832, su amigo y compañero en La Trinitaria y 
en La Filantrópica, el poeta Félix María del Monte, escribió en 
1852 que durante ese viaje Duarte 

miró funcionar de cerca cada una de las ruedas de la má-
quina política de tres estados esencialmente distintos. En In-
glaterra observó cuánto influye en su manera de ser política 
y social la combinación estupenda de aquellas instituciones 
especiales del gran pueblo…

Asistió a las célebres sesiones del Parlamento donde re-
cordó al Senado Romano… asistió a las sesiones criminales 
y experimentó más de una vez el júbilo de ver con asombro 
aquel jurado que vanamente ensayaron trasplantar otras na-
ciones…
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Posteriormente se trasladó a Francia en donde apreció el 
eclecticismo social de ese pueblo.

la ligereza de carácter, la sed de aventuras, el puntillo del 
honor rayando en susceptibilidad, la idolatría por la igual-
dad, que constituye la primera ambición gálica, aquella 
ansia de gloria militar que hace del francés un sonámbulo 
capaz de dormir en las cadenas de la opresión si se le decora 
de laureles el reducido lecho.

Finalmente, en España, vio una “nación sin unidad de idio-
ma, de usos, costumbres y legislación: aquella desmembración 
histórica malamente incrustada a un todo más bien que re-
construida por la política, posee únicamente un punto de 
asimilación…6 

A pesar de esos contrastes, fue en España, sobre todo en 
Barcelona, adonde al decir de Leonor de Ayala llegó “en mal 
momento”, debido a que Fernando VII recién acababa de resta-
blecer el régimen absolutista y el país vivía bajo el período luego 
conocido como la Década Ominosa (1823-1833), que Duarte 
se convenció plenamente de la necesidad de coadyuvar a la libe-
ración de su pueblo. El Viejo Continente, entonces, lo mismo 
que Estados Unidos de América, experimentaba extraordinarias 
transformaciones sociales. En España, por ejemplo, entre 1815 y 
1848, se produjeron incesantes conflictos políticos escenificados 
por los defensores del antiguo régimen absolutista y por 
aquellos que luchaban por implantar la ideología liberal y 

6.  García Lluberes, Duarte…, pp. 110-111.
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el sistema económico de libre competencia por el que propug-
naban las burguesías emergentes. Allí se luchó contra la ocupa-
ción francesa; se abogó por la independencia del suelo español 
al amparo de una ideología renovadora que albergaba nuevas 
energías nacionales, inspirada en el romanticismo literario que 
enfrentó a sectores que posteriormente no resultarían descono-
cidos para Duarte en el caso de la parte española de la isla de 
Santo Domingo: conservadores que preferían mantener las co-
sas tal y como estaban; tradicionalistas y reformistas que preco-
nizaban por una que otra reestructuración del sistema, pero, en 
esencia, sin introducir cambios sustanciales que beneficiaran al 
colectivo y, finalmente, la clase de los liberales nacionalistas, a 
la que pertenecían él y sus compañeros de ideales, quienes pos-
tulaban el principio de la pura y simple independencia.

Es evidente que Duarte, en España, asimiló el legado de 
las luchas políticas progresistas que abogaban por la sobera-
nía nacional desde los tiempos de la ocupación francesa de la 
península. Asimismo, el futuro fundador de República Do-
minicana pudo entonces constatar la influencia que tuvo la 
Constitución de Cádiz de 1812 en esas generaciones de espa-
ñoles. Comprobó también la eficacia de la masonería como 
artífice de los movimientos revolucionarios que presenció, al 
igual que un conjunto de sociedades patrióticas que luchaban 
por implantar, en contraposición al decadente estado absolu-
tista, un liberalismo económico y un romanticismo espiritual 
cuyo ámbito de acción fueron Madrid y Barcelona, especial-
mente esta última, que fue “centro de la vorágine liberal, y 
foco del único núcleo burgués importante de España”.
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Durante ese período de efervescencia revolucionaria, 
Duarte también presenció la gestación del llamado Parti-
do Carlista, aunque fue después de la muerte de Fernando 
VII, en 1833, cuando se produjo el alzamiento de su hermano 
Carlos de Borbón, quien se oponía a la regencia de María 
Cristina de Borbón (madre de la niña Isabel II, heredera del 
trono), y ya para esa época Juan Pablo Duarte había regresado 
a su país.

En adición a esas vivencias que le permitieron ser testigo 
presencial de trascendentales cambios sociales, nuestro patri-
cio también aprovechó su estada en Barcelona para continuar 
perfeccionando sus conocimientos y, sobre todo, fortalecien-
do sus convicciones revolucionarias. El historiador nacional 
José Gabriel García consignó que en el transcurso de su esta-
día en“aquel foco de ilustración y de trabajo” que fue Barce-
lona, Duarte

aprendió la lengua latina con la misma perfección que 
su propio idioma; dio con marcado provecho un curso 
completo de filosofía; estudió con fruto las matemáticas 
puras y mixtas; y en punto a humanidades adquirió 
conocimientos bastantes para figurar como literato en 
cualquier parte, sin contar con el aprendizaje de otras ma-
terias de mero adorno que le dieron toda la fisonomía de la 
cultura de un cumplido caballero.7

7.  José Gabriel García, Rasgos biográficos de dominicanos célebres, Santo Domingo: Aca-
demia Dominicana de la Historia, 1971, Vol. XXIX, p. 239.
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El historiador García no indica la institución académica 
en la que Duarte realizó sus estudios, pero de acuerdo con 
investigaciones realizadas por Leonor de Ayala Duarte, en la 
Barcelona de 1829 había varios institutos docentes así como 
escuelas particulares y colegios privados, y parece verosímil 
la hipótesis de esta autora respecto a que Duarte pudo haber 
asistido al Seminario Conciliar, entidad que no sólo “suplía a 
la Universidad de Barcelona”, sino que además en esa época 
era el único centro de estudios superiores que admitía laicos e 
impartía las asignaturas que cursó el futuro fundador de Re-
pública Dominicana durante su permanencia en Barcelona.8

Las cartas de Duarte

Ya sabemos que Duarte regresó al país hacia mediados de 
1832, pues a partir del siguiente año su firma aparece en varias 
actas civiles en calidad de testigo en Santo Domingo. Otro 
dato fidedigno es que desde 1833 Duarte inicia sus activida-
des revolucionarias y se dispone a estructurar un partido po-
lítico con el fin de lograr la separación definitiva de las comu-
nidades dominicana y haitiana. Su objetivo queda claramente 
expuesto desde su arribo al puerto de Santo Domingo, según 
se infiere de la respuesta que dio al doctor Manuel María Val-
verde, un amigo de la familia, cuando éste le preguntó por lo 
que más había concitado su atención durante sus viajes: “los 

8. Leonor de Ayala G. Duarte, Juan Pablo Duarte y Díez, Fundador de la República 
Dominicana. Datos inéditos para la historia de Europa y América (páginas nuevas para la 
Historia de España con un manuscrito irlandés), Barcelona: Edicions Marré, 2007.



| 28 |  Duarte revisitado 1813-2013

fueros y libertades de Barcelona, fueros y libertades que espe-
ro demos nosotros un día a nuestra Patria”.9

Se ha dicho y escrito que el nacionalismo, en tanto que 
teoría o doctrina política, define los conceptos de “pueblo” y 
“nación”, y a los conglomerados sociales que los conforman 
les atribuye un derecho natural a la auto emancipación y auto 
gobernación; es decir, que las comunidades que habitan esos 
pueblos o naciones tienen pleno derecho para establecer, por 
sus propios recursos y potencialidades, un Estado-nación so-
berano e independiente basado en un sistema político que, 
a diferencia del absolutismo –que se sustenta en la monar-
quía–, es de naturaleza democrática y se fundamenta prin-
cipalmente en el gobierno de tipo republicano. Duarte y sus 
compañeros trinitarios concibieron su proyecto revoluciona-
rio inspirados en el modelo de la democracia representativa, 
expresión política del sistema capitalista entonces en pleno 
auge. Su principal objetivo, por tanto, era proporcionarles a 
los dominicanos un Estado-nación independiente de toda do-
minación extranjera. Hacia esos propósitos orientaron todos 
sus esfuerzos, enfrentando no sólo a los gobernantes haitianos 
que insistían en la cuestión de la indivisibilidad de la isla, sino 
también al grupo de conservadores criollos que nunca creyó 
en la capacidad del pueblo dominicano para proclamarse in-
dependiente y mantenerse libre de toda injerencia foránea. 

El 4 de febrero de 1844, mientras se encontraba en Cura-
zao en medio de los aprestos revolucionarios para liberar a su 

9.  Diario de Rosa Duarte, p. 42.
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patria, Duarte le escribe una carta a su madre y hermanos que 
será memorable por el alto grado de sacrificio material y espiri-
tual que la misma significó para toda su familia con tal de que 
la revolución concluyera exitosamente. El texto de esa misiva, 
según Emilio Rodríguez Demorizi, fue vaciado en bronce en el 
pedestal de la estatua del Patricio en la Plaza Duarte, en Santo 
Domingo. Dice así:

El único medio que encuentro para reunirme con Uds., 
es independizar la Patria; para conseguirlo se necesitan re-
cursos, recursos supremos, y cuyos recursos son, que Uds., de 
mancomún conmigo y nuestro hermano Vicente, ofrende-
mos en aras de la Patria lo que a costa del amor y trabajo 
de nuestro padre hemos heredado. Independizada la Patria 
puedo hacerme cargo del almacén, y a más, heredero del 
ilimitado crédito de nuestro padre, y de sus conocimientos en 
el ramo de Marina, nuestros negocios mejorarán y no ten-
dremos por qué arrepentirnos de habernos mostrado dignos 
hijos de la Patria.

En el párrafo recién transcrito resaltan diversos valores cívi-
cos: primero, el fervor de Duarte por su familia y por su Patria, 
que se halla involuntariamente sometida al dominio haitiano. El 
Patricio está en el exilio desde hace un año; ha realizado gestiones 
infructuosas en Caracas con el fin de obtener recursos financieros 
y armamentos para llevar a cabo su proyecto liberador y, como no 
los ha conseguido, apela a la sensibilidad y solidaridad de su madre 
viuda, y de sus hermanos, para que con la venta de algunas propie-
dades de la familia se obtengan recursos económicos con los cuales 
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contribuir al financiamiento de la revolución. Segundo, el sentido 
de la responsabilidad social: no importa cuánto sacrifique la fa-
milia en términos materiales, pues tan pronto la Patria sea libre, 
él se incorporará al negocio familiar, optimista y consciente de 
que dentro de una atmósfera de libertades públicas y de auto-
gobierno la quincallería heredada de su padre devendrá en un 
comercio próspero. (Observe el lector que en ningún momento 
Duarte manifiesta el propósito de que una vez liberada la patria, 
el gobierno le retribuya cuanto haya aportado su familia, sino 
que asegura que se dedicará a recuperar esos recursos en el mar-
co del negocio privado de su familia). Tercero, y tal vez el valor 
cívico más importante, que al hacer la contribución solicitada 
para la causa de la revolución, la familia Duarte-Díez cumplía 
con un deber ciudadano y patriótico del que jamás tendría que 
arrepentirse.

El 27 de febrero de 1844 nació República Dominicana. Duar-
te, como se sabe, regresó al país el 15 de marzo y de inmediato 
ofreció sus servicios a la Junta Central Gubernativa interesado 
en luchar como militar activo por la defensa de la República, ya 
amenazada por una imponente invasión haitiana que comandaba 
en persona el presidente de ese país, Charles Hérard. Sin embar-
go, además del diferendo bélico dominico-haitiano, afloró otro 
problema de consecuencias mucho más nefastas para la estabi-
lidad del naciente Estado: las pugnas intergrupales, caudillistas, 
entre liberales y conservadores por el control del poder político 
que dieron al traste con el partido trinitario.

Los trinitarios tuvieron que enfrentarse al sector conserva-
dor y llevar la lucha al plano del enfrentamiento fratricida. Al 
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cabo de poco tiempo, en el mes de septiembre y tras sucumbir 
ante el poderío militar y económico de los proteccionistas y 
anexionistas, los revolucionarios se vieron precisados a tomar el ca-
mino del ostracismo, acusados nada menos que de traidores a la Pa-
tria. Emiliano Tejera, al rememorar esos tristes episodios escribió: 

Cinco meses antes eran Libertadores de la Patria; aún 
no hacía veinte días, un puñado de patriotas; y ahora, sin 
haber faltado a ley alguna, enemigos de la nacionalidad, 
reos de lesa nación, criminales dignos de muerte.10

Dos decenios después, tras un prolongado exilio durante el 
cual hasta sus hermanas perdieron su rastro y llegaron incluso 
a suponerlo muerto, Duarte reaparece. Al enterarse de que la 
República Dominicana había sido aniquilada y anexionada a 
España, decide regresar al país. En agosto del año 1862 el Pa-
tricio escribe: 

Los sufrimientos de mis hermanos me eran sumamente 
sensibles, pero más doloroso me era ver que el fruto de tantos 
sacrificios, tantos sufrimientos, era la pérdida de la inde-
pendencia de esa Patria tan cara a mi corazón, y en lugar 
de aceptar la opulencia que nos degradaba acepté con júbilo 
la amarga decepción que sabía me aguardaba el día que 
no se creyeran útiles ni necesarios a particulares mis cortos 
servicios. 

10.  Cfr. Emiliano Tejera, Monumento a Duarte. Junta Central Directiva (Exposición al 
Honorable Congreso Nacional, solicitando permiso para la erección de la estatua al ilustre 
patricio). Santo Domingo, Imprenta García Hnos., 1894.
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Así, emprende la travesía de regreso a la Patria acompañado 
por varios compañeros de ideales, entre los que se encuentra el 
poeta Manuel Rodríguez Objío, que funge como su secreta-
rio particular. Tan pronto pisan tierra dominicana, desde Gua-
yubín, en fecha 28 de marzo de 1864, Duarte le escribe una 
comunicación a los miembros del Gobierno Provisorio de la 
Restauración y les dice: 

Señores Individuos del Gobierno Provisorio
En Santiago.
Arrojado de mi suelo natal por ese bando parricida que 

empezando por proscribir a perpetuidad a los fundadores 
de la República ha concluido por vender al extranjero la 
Patria, cuya independencia jurara defender a todo trance; 
he arrostrado durante veinte años la vida nómada del pros-
crito, sin que la Providencia tuviese a bien realizar la espe-
ranza, que siempre se albergó en mi alma, de volver un día 
al seno de mis conciudadanos y consagrar a la defensa de sus 
derechos políticos cuanto aún me restase de fuerza y vida.

Pero sonó la hora de la gran traición en que el Iscariote 
creyó consumada su obra, y sonó también para mí la hora 
de la vuelta a la Patria: el Señor allanó mis caminos y a 
pesar de cuantas dificultades y riesgos se presentaron en mi 
marcha, heme al fin, con cuatro compañeros más, en este 
heroico pueblo de Guayubín dispuesto a correr con vosotros, 
y del modo que tengáis a bien, todos los azares y vicisitudes 
que Dios tenga aún reservados a la grande obra de la Res-
tauración Dominicana que con tanto denuedo como honra 
y gloria habéis emprendido. Creo, no sin fundamento, que 
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el Gobierno Provisorio no dejará de apreciar luego que me 
comunique con él personalmente lo que he podido hacer en 
obsequio del triunfo de nuestra justa causa, y espero de su 
alta sabiduría que sacará de ello importantes y positivos re-
sultados.11

La noticia de que el principal fundador de la República ha-
bía retornado con el propósito de participar en la guerra res-
tauradora, luchando por el rescate de la soberanía nacional, al 
parecer no fue del agrado de ciertos caudillos del Gobierno Pro-
visorio que juzgaron más conveniente para la causa redentora 
que el Patricio volviera a Caracas en misión diplomática y así se 
lo comunicaron por conducto del vicepresidente Ulises Fran-
cisco Espaillat. La primera reacción del Patricio fue rechazar la 
propuesta, toda vez que había vuelto a la Patria para luchar por 
su independencia, sin embargo, tras enterarse de un comentario 
avieso publicado en un periódico de La Habana según el cual su 
presencia en Santo Domingo era causa de desavenencias entre 
algunos líderes restauradores, Duarte optó por aceptar la misión 
diplomática que se le había encomendado en Venezuela. Su de-
cisión aparece expuesta en la comunicación, del 15 de abril de 
1864, que desde Santiago (en donde entre otras cosas había visi-
tado a su compañero trinitario Ramón Matías Mella en su lecho 
de enfermo), dirigió al Gobierno Provisorio, en la persona del 
vicepresidente Ulises Espaillat, y en la que se expresó en estos 
términos:

11.  Apuntes de Rosa Duarte…, pp. 226-227.
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El deseo de participar de los riesgos y peligros que arros-
tran en los campos de batalla los que con las armas en la 
mano sostienen con tanta gloria los derechos sacrosantos de 
nuestra querida Patria y la falta de salud que experimentaba 
al recibir la nota fecha 14 del que cursa por la cual se me or-
denaba alistarme para emprender viaje a Ultramar me 
compelieron con harto sentimiento a renunciar al alto 
honor que se me dispensaba en la importante misión que 
se trató de encomendarme; pero al ver el modo de expresarse 
con respecto a mi vuelta al país el Diario de la Marina se 
han modificado completamente mis ideas y estoy dispuesto a 
recibir vuestras órdenes si aún me juzgareis aparente para la 
consabida comisión, pues si he vuelto a mi Patria después de 
tantos años de ausencia ha sido para servirla con alma, vida 
y corazón, siendo cual siempre fui motivo de amor entre 
todos los verdaderos dominicanos y jamás piedra del escán-
dalo, ni manzana de la discordia. No tomo esta resolución 
porque tema que el falaz articulista logre el objeto de des-
unirnos, pues hartas pruebas de estimación y aprecio me han 
dado y están dando el Gobierno y cuantos jefes y oficiales 
he tenido la dicha de conocer, sino porque nos es necesario 
parar con tiempo los golpes que pueda dirigirnos el enemigo 
y neutralizar sus efectos.12

En agosto de 1864 Duarte llegó a Caracas para desempeñar 
una misión diplomática ante el gobierno de Venezuela; sin em-
bargo, en cierto sentido, esa nueva ausencia del país equivalía 

12.  Ibíd., p. 231.
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a una suerte de tercer y último exilio para el fundador de la 
República, ya que el destino no le depararía otra oportunidad 
para regresar a su Patria tan querida. Desempeñó sus funciones 
de ministro confidencial del Gobierno Restaurador hasta finales 
de marzo de 1865 cuando, a raíz del derrocamiento y posterior 
asesinato del presidente Pepillo Salcedo, el Patricio consideró 
necesario que el presidente sucesor, general Gaspar Polanco, ra-
tificara el nombramiento que se le había expedido bajo la an-
terior administración. En virtud de que la referida ratificación 
no se produjo, Duarte dio por finalizada la misión diplomática 
que desempeñaba en Venezuela y escribió la célebre carta del 7 
de marzo de 1865, dirigida al ministro de Relaciones Exteriores, 
Teodoro Stanley Heneken, en la que a un tiempo expuso las 
causas de su dimisión y formuló interesantes reflexiones acerca 
de la política internacional de la época.

Como podrá constatar el lector, en esa misiva, que debería 
estar grabada con letras de oro sobre el arco triunfal de la Puerta 
del Conde, Duarte revela que fue un nacionalista y un patriota 
en todo el sentido de la palabra. Su formación política, hasta 
prueba de lo contrario, fue la más avanzada de su época. No 
tuvo excepciones ni preferencias políticas, salvo la independen-
cia pura y simple. Y cuando se rumoreó que Estados Unidos se 
disponía a aplicar en la región del Caribe la Doctrina Monroe 
(fundamento teórico de la expansión territorial norteamericana 
con fines de establecer nuevos esquemas de “dominación sin he-
gemonía”), advirtiendo a las potencias europeas que no permiti-
rían injerencias en la región, al tiempo que gestionaban con un 
grupo de entreguistas nativos el arrendamiento de la bahía de 
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Samaná o la incorporación del país a la Unión Norteamericana, 
el Patricio reafirmó su férreo principio nacionalista destacando 
que siempre se opondría a la anexión de República Dominicana 
no sólo a esa poderosa nación del Norte, sino a cualquier otra 
potencia de la tierra. Parte esencial de esa carta es como sigue:

… En Santo Domingo no hay más que un pueblo que de-
sea ser y se ha proclamado independiente de toda poten-
cia extranjera, y una fracción miserable que siempre se ha 
pronunciado contra esta ley, contra el querer del pueblo 
dominicano, logrando siempre por medio de sus intrigas y 
sórdidos manejos adueñarse de la situación y hacer apare-
cer al pueblo dominicano de un modo distinto de como es 
en realidad; esa fracción –o mejor diremos esa facción– ha 
sido, es y será siempre todo menos dominicana; así se la ve 
en nuestra historia, representante de todas nuestras revolu-
ciones: y si no, véase ministeriales en tiempos de Boyer, y lue-
go rivieristas, y aún no había sido el 27 de febrero cuando 
se le vio proteccionistas franceses, y más tarde anexionistas 
americanos y después españoles y hoy mismo ya pretenden 
ponerse al abrigo de la vindicta pública con otra nueva ane-
xión, mintiendo así a todas las naciones la fe política que 
no tienen, ¡y esto en nombre de la Patria! Ellos no tienen ni 
merecen otra patria sino el fango de su miserable abyección. 
Ahora bien, si me pronuncié dominicano independiente, 
desde el 16 de julio de 1838, cuando los nombres de Patria, 
Libertad y Honor Nacional se hallaban proscritos como pa-
labras infames, y por él merecí (en el año 43) ser perseguido 
a muerte por esa facción entonces haitiana y por Riviere que 
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la protegía, y a quien engañaron; si después del año 44 me 
pronuncié contra el protectorado francés decidido por esos 
facciosos y cesión a esta potencia de la península de Samaná, 
mereciendo por ello todos los males que sobre mí han llovido; 
si después de veinte años de ausencia he vuelto espontánea-
mente a mi Patria a protestar con las armas en las manos 
contra la anexión a España llevada a cabo a despecho del 
voto nacional por la superchería de ese bando traidor y pa-
rricida, no es de esperarse que yo deje de protestar (y conmigo 
todo buen dominicano) cual protesto y protestaré siempre, 
no digo tan sólo contra la anexión de mi Patria a los Estados 
Unidos, sino a cualquiera otra potencia de la tierra, y al 
mismo tiempo contra cualquier tratado que tienda a menos-
cabar en lo más mínimo nuestra independencia nacional y 
cercenar nuestro territorio o cualquiera de los derechos del 
pueblo dominicano.

Otrosí y concluyo: visto el sesgo que por una parte toma 
la política franco-española y por otra la anglo-americana y la 
importancia que en sí posee nuestra isla para el desarrollo de 
los planes ulteriores de todas Cuatro Potencias, no deberemos 
extrañar que un día se vean en ella peleando por lo que no 
es suyo. Entonces podrá haber necios que por imprevisión o 
cobardía, ambición o perversidad correrán a ocultar su igno-
minia a la sombra de esta o aquella extraña bandera o como 
llegado el caso no habrá un solo dominicano, que pueda decir 
yo soy neutral si no que tendrá cada uno que pronunciarse 
contra o por la Patria, es bien que yo os diga desde ahora, 
(más que sea repitiéndome) que por desesperada que sea, la 
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causa de mi Patria será la causa del honor y que siempre 
estaré dispuesto a honrar su enseña con mi sangre.

Dos meses después de que se produjera la evacuación del 
territorio nacional por parte de las tropas españolas, y la sobera-
nía nacional fuera restablecida en toda su magnitud, Duarte le 
responde una carta a su amigo y viejo compañero en los afanes 
independentistas el poeta Félix María del Monte,13 en la que 
entre otras cosas le confiesa:

Tienes razón y mucha, en aconsejarme, cual lo haces, di-
ciéndome: consérvate bueno, conserva tu cabeza, y tu corazón; 
tienes razón, repito, porque nunca me fue tan necesario como 
hoy el tener salud, corazón y juicio; hoy que hombres sin juicio 
y sin corazón conspiran contra la salud de la Patria. Contris-
tan el corazón del bueno y pretenden trastornar el juicio del 
pueblo, con sus planes proditorios y liberticidas… Procuraré 
conservarme bueno, conservaré mi corazón y mi cabeza, sí, 
mi buen amigo, así lo aconsejan mis amigos, así lo exige el 
honor, así lo quiero yo, porque pienso que Dios ha de conce-
derme bastante fortaleza para no descender a la tumba sin 
dejar a mi Patria libre, independiente y triunfante.

13.  Cuando los restos mortales de Juan Pablo Duarte fueron trasladados a Santo Do-
mingo, el 27 de febrero de 1884 e inhumados en la Capilla de los Inmortales, de la 
Catedral Primada de América, el poeta Félix María del Monte pronunció un discurso 
desde el balcón de la Casa Consistorial, en el que refiriéndose a los estrechos lazos de 
amistad fraterna que lo unieron al líder trinitario afirmó: “Conocí demasiado a ese ada-
lid de la libertad dominicana. Fue uno de mis más íntimos amigos; mi condiscípulo, 
mi compañero en La Trinitaria, en la Sociedad Filantrópica; en el hecho de armas de la 
plaza de la Catedral el 24 de marzo del 43; y no en la Puerta del Conde, porque aún no 
había regresado de su primera expatriación”. Cfr. Julio Jaime Julia, Antología de la prosa 
duartista, Santo Domingo: Imprenta del Caribe, C. por A., 1976, p. 155.
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…Los providencialistas son los que salvarán la Patria 
del infierno a que la tienen condenada los ateos, cosmopoli-
tas, orcopolitas (allá va esa expresión aventurada queriendo 
significar ciudadanos del infierno).14

Todo es providencial y el crimen no prescribe ni queda 
jamás impune. Un 12 de julio, el del 43, entró Riviére en 
Santo Domingo y los buenos patricios fueron encarcelados o 
perseguidos hasta el destierro por haber querido salvar a su 
Patria, y el 12 de julio del año entrante entró el orcopolita 
Santan y los patriotas fueron o encarcelados o lanzados a un 
destierro perpetuo por haber logrado salvar la Patria y no 
haber querido vender al extranjero… 

Los enemigos de la Patria, por consiguiente nuestros, 
están todos muy acordes en estas ideas, destruir la nacio-
nalidad aunque para ello sea preciso aniquilar a la nación 
entera y cerrarnos las puertas de la Patria…15

A manera de conclusión

No cabe duda de que en los fragmentos de las cartas que 
anteceden afloran las más puras ideas del pensamiento político 
de Juan Pablo Duarte; pensamiento esencialmente nacionalista 
y patriótico, que le sirvió de sustento ideológico para su reden-
tora labor revolucionaria en beneficio del pueblo dominicano. 
A continuación esbozo algunos motivos por los cuales el general 

14.  Duarte acuñó ese neologismo: orcopolita, para significar, como indicó, “ciudadano 
del infierno”. Así llamaba al general Santana, “el orcopolita Santana”, cuyo apellido tam-
bién escribía “Santan”, asociándolo al de Satanás.

15.  Apuntes…, pp. 268-272.
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Juan Pablo Duarte merece ser reverenciado como el más ilustre 
patricio de la nación dominicana:

Fue el principal inspirador político e ideológico de la re-
volución que puso fin a la dominación haitiana, propiciando 
así el surgimiento de un Estado democrático con el nombre de 
República Dominicana;

Fue, además, un hombre de praxis. Sus ideas políticas 
siempre estuvieron respaldadas por acciones concretas diri-
gidas a un propósito de bien colectivo. En otras palabras, 
supo vertebrar de manera armoniosa la teoría política con la 
práctica revolucionaria; demostró poseer excelentes cualida-
des de planificador y organizador, aunque en este aspecto sus 
opositores impidieron que desarrollara plenamente su po-
tencial creativo, y fue un revolucionario intransigente, cuya 
trayectoria de lucha siempre propendió hacia la conquista 
y conservación de la soberanía nacional pura y simple, sin 
posiciones intermedias.

Legó a la posteridad unos escasos escritos (pues casi todos 
sus papeles tuvieron que ser destruidos cuando en 1843 fue per-
seguido por los haitianos) a través de los cuales se evidencian 
diáfanamente la solidez y contundencia de sus concepciones 
político-ideológicas gracias a las cuales estructuró lo que suele 
denominarse como el pensamiento político de Duarte.

Aun cuando no descolló como escritor, ni dejó, como Mar-
tí, una amplia obra a través de la cual juzgarlo en la plenitud 
de su ideario político, sus escasos escritos retratan un revolu-
cionario cabal, un intelectual preocupado por su pueblo y un 
verdadero humanista. 
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Puso su depurada erudición al servicio del bien y de las ma-
yorías. José Martí lo llamó “noble Juan Pablo Duarte” y el ge-
neral Máximo Gómez lo consideró una “gloria antillana”. Los 
dominicanos debemos gratitud imperecedera al principal padre 
de la Patria, porque gracias a su incansable apostolado revolu-
cionario, a sus principios éticos y morales, a su vocación demo-
crática y a su indiscutible patriotismo, puestos de relieve en las 
cartas citadas en el presente trabajo, hacia mediados del siglo xix, 
cuando muchos de nuestros ancestros lo juzgaban una utopía, 
América recibió un nuevo Estado libre e independiente de toda 
dominación extranjera que Juan Pablo Duarte bautizó con el 
nombre de República Dominicana.
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s in lugar a dudas, Juan Pablo Duarte ha sido el domi-
nicano más excelso que ha nacido en lo que hoy es Re-

pública Dominicana. Fue un visionario, un gran estratega, y 
un humanista cuyo gran valor esencial fue confiar en que los 
dominicanos eran capaces de constituirse en un estado libre, 
soberano e independiente, contrario a muchos otros que pre-
gonaban que eso no era posible y que, por tanto, el país debía 
cobijarse bajo la sombra, ya en forma de protectorado ya de 
anexión, de países como Francia, España, Inglaterra o Estados 
Unidos.1

Duarte y el liberalismo

La concepción primigenia duartiana acerca de la indepen-
dencia nacional estuvo influida desde el principio por las con-
cepciones del liberalismo, conocimiento que adquirió durante 
su estancia en Europa, específicamente en Barcelona.2 

1.  Sobre esa problemática, véase a Vega B. Wenceslao, La mediación extranjera en las 
guerras dominicanas de independencia, 1849-1856. Santo Domingo, R. D.: Archivo Ge-
neral de la Nación. Vol. CXXXIX, 2011, pp. 33-47.

2.  Para una mayor comprensión de esta temática, véase a Balcácer, Juan Daniel, “Duar-
te y el pensamiento liberal dominicano”, en Retrospectiva y perspectiva del pensamiento 
político dominicano, Santo Domingo, R. D.: Dirección de Información, Prensa y Publi-
cidad de la Presidencia, 2009, pp. 141-148.



| 48 |  Duarte revisitado 1813-2013

El prócer llegó a esa ciudad probablemente en 1829 en el 
momento histórico cuando se avecinaba la guerra civil entre li-
berales y absolutistas y, según el historiador José Gabriel García, 
fue durante su estadía en esa ciudad que Duarte halló un “vasto 
campo para inspirarse en las doctrinas liberales que sirvieron 
de origen a la forma de Gobierno del Estatuto Real de 1834”,3 
así como palpar los efectos que había tenido la Constitución de 
Cádiz.4

Hay suficientes motivos para creer que el liberalismo 
fue la doctrina política que más inspiró el pensamiento y el 
proyecto político de Duarte. Esta doctrina planteaba en lo 
político un sistema que promovía ampliamente las liberta-
des civiles, se oponía a cualquier forma de opresión, tiranía 
o despotismo, y orgánicamente proponía una organización 
del Estado basada en lo republicano y en la democracia re-
presentativa. 

En el artículo 6 del Proyecto de Constitución o Ley Fun-
damental redactado entre marzo y julio de 1844 por el Patricio 
y que se encuentra en los Apuntes de Rosa Duarte, se nota la 
influencia de las doctrinas liberales más avanzadas de la época. 
En él se lee lo siguiente: 

Siendo la independencia nacional la fuente y garan-
tías de las libertades patrias, la Ley Suprema del pue-
blo dominicano es y será siempre su existencia política 

3.  García, José Gabriel, Rasgos biográficos de dominicanos célebres, Santo Domingo, R. D.: 
Editora El Caribe, 1971, p. 239.

4.  Balcácer, Retrospectiva…, p. 144.
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como nación libre e independiente de toda dominación, 
protectorado, intervención e influencia extranjera, cual 
la concibieron los fundadores de nuestra asociación po-
lítica al decir (el 16 de julio de 1838) Dios, Patria y 
Libertad, República Dominicana, y fue proclamada el 
27 de febrero de 1844, siendo, desde luego, así entendi-
da por todos los pueblos, cuyos pronunciamientos confir-
mamos y ratificamos hoy; declarando además que todo 
gobernante o gobernado que la contraríe, de cualquier 
modo que sea, se coloca ipso facto y por sí mismo fuera 
de la ley.5

La más pura concepción del liberalismo no toleraba asomo 
despótico alguno contra los gobernados ni tampoco ningún 
tipo de influencia de gobierno extranjero. Es por esa razón 
que la palabra “separación” nunca estuvo en la expresión po-
lítica duartiana. Esa palabra, plasmada en el Manifiesto del 16 
de Enero, fue una creación política de los conservadores que 
nunca creyeron que el país podría ser soberano, libre e inde-
pendiente. 

Ese pensamiento político de Duarte se comprende mejor 
cuando es enmarcado en su época histórica, por lo que es con-
veniente tener en cuenta, aunque sea sucintamente, los princi-
pales rasgos del proceso independentista hispanoamericano y 
dominicano.

5.  Apuntes de Rosa Duarte, Santo Domingo, R. D.: Secretaría de Estado de Educación, 
Bellas Artes y Cultos, 1970, p. 223.
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Contexto histórico continental 
en la época independentista 

A principios del siglo xix, la América española vivía un 
proceso profundo de emancipación. Había pasado un largo pe-
ríodo en búsqueda de su identidad, cuyos antecedentes, según 
historiadores, se encuentran en los finales del siglo xviii, cuan-
do Hispanoamérica, por razones que se citarán más adelante, 
se “había emancipado de su dependencia inicial de España”.6 
Era evidente que la metrópolis no podía mantener por mucho 
tiempo su antiguo modelo imperial del siglo xvi; pronto se vio 
en crisis y la dependencia que de ella tenían las colonias se le 
hizo pesada. Agotada económicamente, no podía mantener sus 
posiciones de ultramar.

Sin embargo, la nueva política imperial de Carlos III, des-
tinada a ensanchar el poder político de España y hacer que re-
cuperara su antiguo poderío y prestigio, dirigió a esta potencia a 
un nuevo renacer político y económico. Las reformas llevadas 
a cabo durante el reinado de ese monarca (1759-1788) pronto 
significaron un choque con los intereses de los criollos que ya 
estaban consolidándose en áreas como la minería y el comercio 
y, sobre todo, en el sentido nacional de su identidad.

6.  Lynch, John, Las revoluciones hispanoamericanas. 1808-1826, 11ma. edición, Barce-
lona: Ariel, p. 10. Sobre el tema, pueden consultarse las obras de María Rosario Sevilla 
Soler, Las Antillas y la independencia de la América española (1808-1826), Escuela de 
Estudios Hispanoamericanos de Sevilla, 1986; La América hispana en los albores de la 
emancipación, Actas del IX Congreso de Academias Iberoamericanas de la Historia, Ma-
drid: Real Academia de la Historia, Fundación Rafael del Pino y Marcial Pons, 2005, 
y Roberto Breña, El primer liberalismo español y los procesos de emancipación de América, 
1808-1824, México: El Colegio de México, 2006.
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Después de un siglo durante el cual España perdió grande-
mente su influencia como imperio, ahora volvía con reformas 
hacia América creando más instituciones de fiscalización, como 
los virreinatos y un sinnúmero de unidades administrativas. Se 
creó un aparato burocrático de control amplio que después pro-
vocó una “ruptura” con las autoridades peninsulares cuando la 
Corona nuevamente no pudo sufragar sus gastos de pago sala-
rial, lo que a la postre ocasionó que a los funcionarios se les per-
mitiera hacer negocios con tal de permitir ingresos en desmedro 
de las leyes, haciendo comercio con los indígenas que tenían a 
su cargo. De ahí habían surgido, tiempo atrás, los famosos “re-
partimientos”, un sistema de explotación brutal que obligaba a 
los indios a producir, creando un círculo vicioso favorable a sus 
ejecutores. 

Naturalmente, este esquema colapsó y se abolió por iniciati-
va de los reformadores españoles del siglo xviii, que lograron la 
aprobación de la Ordenanza de Intendentes del 4 de diciembre 
de 1786, que varió todo el esquema burocrático colonial, sus-
tituyendo a los alcaldes mayores y corregidores por intendentes 
y subdelegados de pueblos de indios y, lo más importante, les 
permitió a estos últimos comerciar con quienes ellos quisieran 
o negarse a trabajar tierras que no fueran suyas. 

Esa nueva iniciativa de los reformadores españoles pronto se 
vio saboteada por las autoridades del antiguo esquema predo-
minante en la colonia, el sistema de repartimientos, que les faci-
litaba grandes ganancias que no estaban dispuestos a perder. Por 
esa razón, en lugares como Perú resurgieron los repartimientos 
y, con el tiempo, hasta se logró que se reforzaran aún más. 
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Por otro lado, además de los aspectos burocráticos referidos, 
estaba lo económico: llegó un momento en que las industrias 
coloniales estaban sin protección, lo que ocasionó que no pu-
dieran competir con las manufacturas europeas que inundaban 
el mercado local, dejando de percibir los beneficios esperados 
con la exportación. 

El historiador Lynch, en su ya citada obra, describe esa si-
tuación afirmando que “la política borbónica incrementó así 
la situación colonial de Hispanoamérica e intensificó su sub-
desarrollo. La dependencia económica –la ‘herencia colonial’– 
tuvo sus orígenes no en la época de inercia, sino en el nuevo 
imperialismo”.7 Esa situación provocó serios disgustos y, con el 
tiempo, al verse desamparados desde el punto de vista legal y 
social, los criollos comenzaron a pedir más participación en los 
cargos coloniales, algo a lo que España se negaba.

Los españoles peninsulares siempre fueron los preferidos 
para los altos cargos coloniales, lo que se tradujo en hostilidad 
social hacia los criollos. Lynch así lo destaca cuando afirma: 

La hostilidad social hacia los nuevos inmigrantes tenía 
matices raciales. Los peninsulares eran blancos puros, con un 
sentido de superioridad nacido de su color. Los americanos 
eran más o menos blancos; de hecho muchos de ellos eran 
morenos, de labios gruesos y de piel áspera, casi como descri-
be al propio Bolívar su edecán irlandés O’Leary. Odiaban a 
los súper blancos españoles y también ellos querían ardiente-
mente ser considerados blancos...8 

7.  Linch, Las revoluciones…, p. 20.

8.  Ibíd., p. 25.
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No obstante las crecientes peticiones de participación de los 
criollos en cargos públicos, ya éstos revelaban un sentimiento de 
nacionalidad que iba en franco proceso de desarrollo y tenían 
la convicción de que eran americanos y no españoles. Ese sen-
timiento de pertenecer a una tierra, más los grados de diferen-
ciación social establecidos desde la península, fueron creando 
en los criollos la convicción de que solo con la independencia 
podían lograr sus objetivos. 

Recordemos a Bolívar en su célebre discurso de Angostura, 
el 15 de febrero de 1819, en el que dijo:

…no somos europeos, no somos indios, sino una especie me-
dia entre los aborígenes y los españoles. Americanos por na-
cimiento y europeos por derecho, nos hallamos en el conflicto 
de disputar a los naturales los títulos de posesión y de man-
tenernos en el país que nos vio nacer, contra la oposición de 
los invasores (españoles); así, nuestro caso es el más extraor-
dinario y complicado.9

Curiosamente, el esquema colonialista de administración 
coadyuvó a las labores independentistas. Virreinatos, audien-
cias, capitanías... crearon las bases del derecho administrativo 
de los incipientes gobiernos republicanos. 

En cuanto a la parte intelectual que influyó en los procesos 
independentistas, no puede negarse el peso de la “nueva filoso-
fía” que influenciaba a los libertadores, que no fue otra que la 

9.  Discurso de Angostura, 15 de febrero de 1819, Proclamas y discursos del Libertador, 
ed. Vicente Lecuna, Caracas, 1939, p. 205. En Lynch, Las revoluciones…, p. 30.



| 54 |  Duarte revisitado 1813-2013

Ilustración, cuya literatura circulaba ampliamente en América 
durante esa época. Entre otros, pueden citarse los casos de las 
obras de D’Alembert, Voltaire, Diderot y Montesquieu, que in-
fluyeron en Miranda, Simón Bolívar y otros libertadores. No 
obstante, algunos historiadores se oponen a la idea de que la 
Ilustración por sí sola fuera el eje dinamizador del proceso revo-
lucionario de Hispanoamérica. Consideran que más bien sólo 
la élite criolla pudo estar influida, pero el resto de la masa de los 
criollos más bien era poco instruida y “más práctica”.

Opinamos que la Ilustración sí contribuyó a crear un pen-
samiento liberal de profundas raíces hispanoamericanas, ya que 
éste oponía la razón y el conocimiento a la creencia religiosa 
ciega y a la tradición española. Como afirman los historiadores 
dominicanos Juan Daniel Balcácer y Manuel García Arévalo: 

En sus albores, los pueblos del llamado Nuevo Mundo 
ya habían asimilado las filosofías europeas de la revolución. 
Así, las ideas de los enciclopedistas franceses, de la Ilustra-
ción y del Contrato Social proporcionaron fórmulas viables 
para convertir las dóciles colonias en estados autóctonos.10

Más aún, por vía indirecta, las revoluciones norteamericana 
y francesa, sobre todo ésta, influyeron en los americanos como 
es el caso de la cruenta revuelta de esclavos en la colonia de 
Saint Domingue de 1791, que a la larga dio pie a la indepen-
dencia de la República de Haití en enero de 1804. 

10.  La independencia dominicana, Madrid: Colecciones MAPFRE, 1992, p. 20. Ver, 
además, a Sang, Mu-Kien Adriana, “La independencia nacional fue un largo proceso. 
1844-1874”. Conferencia dictada en la ciudad de México, 2008.
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Posteriormente, la influencia en los demás países hispanoa-
mericanos fue más bien de la revolución norteamericana, pues-
to que libertadores como Bolívar admiraban a George Washing-
ton y tomaban como ejemplo la Declaración de Independencia 
de Estados Unidos. Esto ocurría antes del despertar del “apeti-
to imperialista norteamericano”, cuando los hispanoamericanos 
veían a Estados Unidos como un faro orientador de las concep-
ciones democráticas del continente.

Finalmente, en 1808 empezó el proceso emancipador y va-
rias colonias españolas declararon su independencia en el con-
tinente americano. 

El germen independentista dominicano: 
la independencia efímera 

Algunos estudiosos de nuestra historia, como es el caso de 
Juan Bosch, aseguran que mientras el resto de Hispanoamérica 
daba los primeros pasos en su proceso de emancipación, en la 
parte española de la isla de Santo Domingo se vivía una época 
de “arritmia” o “contracorriente histórica”,11 aunque otros his-
toriadores no comparten ese criterio. 

11.  Acerca de ese concepto, ver a José Chez Checo, “Trujillo, causas de una tiranía sin 
ejemplo, de Juan Bosch: una lectura historiográfica”, en Dos coloquios sobre la obra de 
Juan Bosch, Santo Domingo, R. D.; Departamento Cultural del Banco Central de la Re-
pública Dominicana, 2010, y a Frank Moya Pons, “Arritmia histórica, ¿cuál arritmia?”, 
en Diario Libre, Santo Domingo, R. D., sábado 15 de noviembre de 2008. También se 
han referido a esa problemática el historiador Juan Daniel Balcácer y el sociólogo Wil-
fredo Lozano en los estudios introductorios de los tomos IX y XI respectivamente de las 
Obras completas de Juan Bosch, proyecto dirigido por Guillermo Piña-Contreras y que 
en 2009 editó la Comisión Permanente de Efemérides Patrias. 
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Recordemos que mientras se producía la declaración de in-
dependencia de las colonias españolas del continente, en San-
to Domingo empezaba el período denominado de la España 
Boba, durante el cual la metrópoli abandonó por completo a su 
colonia posteriormente al esfuerzo realizado por Juan Sánchez 
Ramírez, héroe de la Batalla de Palo Hincado, que reincorporó 
la isla a España luego de vencer a los franceses.12 

No obstante, los sucesos que ocurrían en el resto del conti-
nente americano (a los que la élite de la colonia no estaba ajena) 
comenzaron a rendir sus frutos. Como afirma la historiadora 
Mu-Kien Adriana Sang, “el liberalismo político llegó a América 
Latina y a nuestro país a principios del siglo xix, y desde enton-
ces tuvo que enfrentarse no solo con las ideas conservadoras, 
sino con las prácticas caudillistas, fenómeno político que per-
meó las filas liberales y las conservadoras”.13

Se conoce que durante el gobierno del capitán general Se-
bastián Kindelán ya las ideas independentistas bullían en la 
mente de los criollos. El historiador José Gabriel García afirma 
que las

simpatías dispensadas en los corazones dominicanos por los 
triunfos de Bolívar, no precipitaron por esta razón los acon-
tecimientos que debían dar por resultado la independencia 

12.  A ese respecto, ver a Sánchez Ramírez, Juan, Diario de la Reconquista, Ciudad 
Trujillo, 1957, y a Emilio Cordero Michel. “Reflexiones acerca de la reincorporación 
a España y el primer intento independentista dominicano”. Ponencia presentada en el 
Coloquio Internacional Repensar la Independencia desde el Caribe en el Bicentenario de 
la Revolución Española, 1808-2008, celebrado en Santo Domingo, República Domini-
cana, del 6 al 9 de octubre de 2008.

13.  Sang, “La independencia…”, Op. Cit.
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de la colonia, pues había tertulias serias, como las de Núñez 
de Cáceres en cuya casa se trataba el asunto como controver-
sia científica.14 

En 1820 la situación de Kindelán era extremadamente di-
fícil, pues había “rumores de que vecinos de la capital, estimu-
lados por los acontecimientos de otras partes de América, pla-
neaban un golpe de Estado para proclamar la independencia”,15 
unido al hecho de que los criollos estaban disgustados por la 
ineficacia de España.

Es en ese contexto en el que en diciembre de 1821 José 
Núñez de Cáceres proclama la llamada “independencia efímera” 
queriendo incorporar la parte española a la Gran Colombia.16 
Este proyecto, llevado a cabo por Núñez de Cáceres, ha sido 
muy discutido por nuestros historiadores y algunos han llegado 
a decir que este ilustre prócer “festinó” la obra de la indepen-
dencia antes de que su proceso estuviese realmente consolidado. 

Otros, como Gustavo Adolfo Mejía Ricart, convienen en 
hacer una “trilogía patriótica” compuesta por Sánchez Ramírez, 
Núñez de Cáceres y Juan Pablo Duarte cuando expresa en su 
obra Crítica de nuestra historia moderna: 

Así, la idea patriótica que sembró débilmente y con flaque-
zas don Juan Sánchez Ramírez, que, más tarde, evolucionó y se 

14.  García. Rasgos biográficos…, p. 157.

15.  Moya Pons, Frank, Manual de historia dominicana, 14va. edición, Santo Domingo, 
R. D.: Caribbean Publishers, 2008, p. 216.

16.  Rodríguez Demorizi, Emilio, Santo Domingo y la Gran Colombia. Bolívar y Núñez 
de Cáceres, Santo Domingo, Editora del Caribe, 1971, pp. 117-119.
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magnificó con don José Núñez de Cáceres, al fin prendiese a 
toda cabalidad en la mente de don Juan Pablo Duarte, su-
blimándose y perpetrándose en nuestra leyenda heroica por 
la gran acción que se inició la noche memorable del 27 de 
febrero, y que prolonga su aliento de Hércules al través de 
toda la era bélica del 1844.17

Núñez de Cáceres ha sido criticado y la génesis de su pro-
yecto cuestionada por algunos autores que afirman que lo rea-
lizado por él se debió a un desaire que le hiciera la Madre 
Patria en sus aspiraciones de ser oidor miembro de la Real 
Audiencia de Quito o que terminara como un “cortesano hala-
gador” de Boyer cuando le entregó las llaves de la ciudad de 
Santo Domingo. 

Lo cierto es que, como escribiera Emiliano Tejera, el paso 
de Núñez de Cáceres fue “muy aventurado”, porque no observó 
cómo estaban las circunstancias de la época: no podía ser viable 
su proyecto sin contar con un ejército, ante un vecino más po-
deroso y aguerrido. Además, no pudo contar con el apoyo del 
Gran Libertador, Simón Bolívar, quien en ese tiempo estaba 
ocupado con una expedición cuyo éxito era vital para la liber-
tad del continente, lo que indudablemente causó una profunda 
amargura en Núñez de Cáceres. 

17.  Mejía Ricart, Gustavo Adolfo, Crítica de nuestra historia moderna, Santo Domingo, 
R. D.: Sociedad Dominicana de Bibliófilos, Colección Bibliófilos-Banreservas, 2007, 
Vol. III, p. 41. Véase al respecto, el ensayo de Pérez Memén, Fernando, “Liberalismo 
y conservadurismo en el ocaso del régimen hispano” en El pensamiento democrático de 
Duarte y otros temas de historia dominicana y de Haití, Santo Domingo, R. D.: Ediciones 
Banreservas, 2005, pp. 79-110.
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Existe la posibilidad de que la acción de Núñez de Cáceres 
se debiera a que ya a principios de 1820 existía el rumor funda-
do de que iba a producirse una invasión de Francia a la isla, en 
común acuerdo con España, con el propósito de reconquistar 
Haití y posiblemente restablecer la esclavitud. 

Sin embargo, la situación criolla era totalmente diferente. 
Todavía tenían el odio encendido contra los galos, a quienes 
expulsaron con la ayuda de los ingleses. Quizás de ahí nace la 
idea de Núñez de Cáceres de abandonar la metrópoli y unirse 
a la protección de la hermana república de la Gran Colombia 
creada por Simón Bolívar.

Con la proclamación de la independencia efímera, el 1 
de diciembre de 1821, termina el período de la España Boba. 
Juan Bosch juzga el hecho de Núñez de Cáceres confirmando 
que 

cualquier persona hubiera podido hacer algo parecido, 
con otros fines y el resultado habría sido el mismo; nadie 
se movió para impedir la formación del Haití español, 
pero nadie se movió para darle apoyo [...]. Así Núñez 
de Cáceres actuó con un grupo de amigos en un vacío 
social. Fue como si hubiera ido a dar una batalla sin 
soldados contra un enemigo que no existía. Dos meses 
después Boyer entraba con sus tropas en la ciudad de 
Santo Domingo.18

18.  Bosch, Juan, Composición Social Dominicana, Santo Domingo, R. D.: Editora Alfa 
y Omega, 2005, p. 219.



| 60 |  Duarte revisitado 1813-2013

La ocupación haitiana de 1822 

El 9 de febrero de 1822, Jean Pierre Boyer proclamó San-
to Domingo como territorio haitiano, y en ese momento no 
hubo una fuerza social capaz de resistir a los invasores. A pesar 
de varios intentos, José Núñez de Cáceres no pudo convocar 
suficientes ciudadanos para formar al menos un ejército impro-
visado con que defender la soberanía.

José Gabriel García relata en su obra Rasgos biográficos de 
dominicanos célebres que Boyer, tomando como pretexto un ar-
tículo de la Constitución haitiana que destaca en su página 187: 
“el territorio de la isla de Haití es uno e indivisible”, pudo con-
gregar una fuerza formidable de invasión y le envió una carta a 
Núñez de Cáceres en la que le decía que no podían caber dos 
naciones en una isla y que debían enarbolar la bandera haitiana 
en vez de pertenecer a la Gran Colombia.

Más adelante expresa: 

A la sombra precisamente de esas circunstancias, y de 
otras no menos desgraciadas, fue como lograron los soldados 
haitianos someter una por una todas las poblaciones que 
encontraban a su paso, hasta el extremo que sin disparar 
un solo tiro, ni encontrar el más leve obstáculo, lograron 
presentarse victoriosos y altaneros frente a los muros de Santo 
Domingo.19

El historiador refiere que “compelido con la fatalidad a tran-
sigir con las aspiraciones de Boyer, no le faltaron la entereza y 

19.  García, Rasgos…, p. 169.
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resolución necesarias para protestar dignamente contra ellas” y 
expresar en su discurso de entrega de las llaves de la ciudad a 
Boyer, lo siguiente, a manera de premonición: 

Siempre ha sido de una grande influencia en los polí-
ticos para la constitución de los estados y para la transmu-
tación de diferentes pueblos en uno solo, la diversidad del 
lenguaje, la práctica de una antigua legislación, el poder de 
las costumbres que han tenido raíz de la infancia, y en fin, 
la desemejanza de éstas, de mantenimiento y vestido; la pa-
labra es el instrumento natural de la comunicación entre los 
hombres y si no se entienden por el órgano de la voz, no hay 
comunicación y veis aquí ya un muro de separación tan natural 
como insuperable, como puede serlo la interposición natural de 
los Andes y los Pirineos.20 

Núñez de Cáceres le enrostró con entereza y valentía a Boyer 
dos diferencias fundamentales que hacían imposible la “unión 
indivisible” entre haitianos y dominicanos: lenguaje y costum-
bres, dos razones que separan, como se ha visto confirmado a lo 
largo de nuestra historia. 

Fueron muchos los ofrecimientos que hizo Boyer a Núñez 
de Cáceres para que se asimilara al nuevo statu quo, pero su 
vocación patriótica no se lo permitió y llegó el momento en que 
el gobernante haitiano le dijo que su presencia era una amenaza 
para la estabilidad del nuevo régimen, por lo que el prócer do-
minicano se vio precisado a irse al exilio. 

20.  Ibíd., p. 170. 
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Juan Bosch afirma que Boyer ocupó la parte española de la 
isla por la necesidad que tenía de repartir tierras entre sus oficia-
les, ya que en Haití carecía de ellas. La primera medida del go-
bernante haitiano fue abolir la esclavitud, después puso en vigor 
un Código Rural por el cual los dueños de las tierras tenían que 
hacer contratos con los trabajadores, quienes no podían salir sin 
el permiso de los propietarios.

Sin embargo, su medida más negativa fue que bajo el pre-
texto de una ley del 8 de julio de 1824 sustrajo tierras a los ha-
teros y finqueros. La dimensión de tal despojo de derechos fue 
tal que en el mismo Manifiesto del 16 de Enero de 1844, escrito 
por Tomás Bobadilla –quien acaudillaba al sector conservador 
que creía en la separación de Haití, pero no confiaba en que la 
República a ser creada podía ser libre e independiente– y con-
siderado el acta de independencia dominicana,21 se menciona, 
entre el festival de “agravios”, que

Boyer redujo muchas familias a la miseria y la indigencia, 
quitándoles sus propiedades para reunirlas a los dominios de 
la república, darlas a los individuos de la parte Occidental 
o vendérselas a muy ínfimos… Emitió una ley para que en-
trasen en el Estado los bienes de los ausentes, cuyos hermanos 
y parientes aún existen sumergido en la miseria...22 

21. . Además de ese existieron otros manifiestos o proclamas. Ver “Antecedentes del 
27 de febrero. Proclamas y manifiestos patrióticos”, en Incháustegui, Arístides y Blanca 
Delgado Malagón (compiladores). Vetilio Alfau Durán en Clío. Escritos II, Santo Do-
mingo, R. D.: Comisión del Sesquicentenario de la Independencia Nacional, 1994, pp. 
177-186.  

22.  Ver “Manifestación de los pueblos de la parte este de la isla, antes Española o 
Santo Domingo, sobre las causas de su separación de la República Haitiana”, Wenceslao 
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Según esa ley, a los propietarios solo se les dejaba el ter-
cero o el cuarto de la totalidad de sus tierras. Juan Bosch, ci-
tando ese Manifiesto de la Independencia, afirma que cuan-
do Boyer tomó posesión de la parte este de la isla “no hubo 
un solo dominicano que no le recibiera con manifestaciones 
de simpatía, pero muy pronto, mirando a través del velo que 
escondía sus perniciosas intenciones, se descubrió que se ha-
bía entregado el país a sus opresores”.23 Según ese autor, la 
manifestación de las verdaderas intenciones de Boyer surgió 
en el mismo momento en que tierras de los grandes pro-
pietarios pasaron a manos de los jefes de Haití, cuando los 
sacerdotes perdieron sus rentas y la propiedad de sus casas, 
conventos y monasterios.

Juan Pablo Duarte y la independencia nacional 

La independencia nacional tuvo sus frutos luego de un largo 
proceso de maduración, hasta la llegada del 27 de febrero de 
1844. Tardó veintitrés años en gestarse luego del acontecimien-
to de la independencia efímera que terminó con la ocupación 
del país por parte de los haitianos.

Juan Pablo Duarte nació el 26 de enero de 1813. Recibió las 
aguas bautismales el 4 de febrero del mismo año en la iglesia 
de Santa Bárbara, ubicada en la Ciudad Colonial de Santo Do-
mingo. Su padre, Juan José Duarte, fue un comerciante español 

Vega B. Los documentos básicos de la historia dominicana, Santo Domingo, Editora Taller, 
1994, p. 91.

23.  Bosch, Composición…, p. 232.
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de la época, de manera que puede decirse que Juan Pablo era de 
una familia acomodada de principios del siglo xix.24

Duarte siempre fue coherente con lo que predicó, realidad 
que lo llevó a experimentar sinsabores en algunos momentos 
de su vida, pero nunca flaqueó en mantener vivo el ideal inde-
pendentista, como consta en lo que es el documento esencial 
de la nacionalidad dominicana: el juramento trinitario, el cual 
se ha conservado porque hacia el año 1890 Félix María Ruiz, 
uno de los nueve fundadores de La Trinitaria, ya anciano, pudo 
recordarlo. 

Los nombres de los que componían esta sociedad patriótica 
eran, además de Juan Pablo Duarte, José María Serra, Juan Isi-
dro Pérez, Jacinto de la Concha, Félix María Ruiz, Felipe Alfau, 
Benito González, Pedro Alejandro Pina y Juan Nepomuceno 
Ravelo.25

Se sabe de la fundación de esa sociedad patriótica clandes-
tina porque cuenta José María Serra, otro de sus fundadores, 
que el 16 de julio del año 1838, Juan Pablo Duarte convocó a 
ocho de sus más dilectos amigos a la casa de Josefa Pérez, madre 
de Juan Isidro Pérez, que estaba ubicada frente a la iglesia del 
Carmen. Allí sacó un pliego y leyó dicho juramento, haciendo 
que todos y cada uno de los ocho acompañantes lo leyeran y lo 
firmaran. El texto decía lo siguiente:

24.  Sobre la vida y obra de Juan Pablo Duarte pueden ser consultadas, entre otras 
fuentes, las diversas obras del historiador Juan Daniel Balcácer, especialmente Juan Pablo 
Duarte. El padre de la Patria, Santo Domingo, R. D.: Amigo del Hogar, 2001.

25.  Alfau Durán, Vetilio, “En torno a La Trinitaria (II): ¿Quiénes fueron sus nueve 
miembros fundadores?”, en Vetilio Alfau Durán en Clío, pp. 139-174. 
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En nombre de la Santísima y Augustísima e Indivisible 
Trinidad de Dios omnipotente, juro y prometo, por mi ho-
nor y mi conciencia, en manos de nuestro presidente Juan 
Pablo Duarte, cooperar con mi persona, vida y bienes a la 
separación definitiva del gobierno haitiano y a implantar 
una república libre y soberana e independiente de toda do-
minación extranjera, que se denominará República Domi-
nicana, la cual tendrá su pabellón tricolor en cuartos encar-
nados y azules, atravesados por una cruz blanca. Mientras 
tanto, seremos reconocidos los trinitarios con las palabras 
sacramentales: Dios, Patria y Libertad. Así lo prometo ante 
Dios y el mundo. Si lo hago, Dios me proteja y de no, me lo 
tome en cuenta y mis consocios me castiguen el perjurio y la 
traición, si los vendo. 

Gracias a La Trinitaria, que no era más que una célula, un 
grupo de agitación política, seis años más tarde, es decir el 27 de 
febrero de 1844, surge República Dominicana. Para coadyuvar 
en la labor política fue fundada la sociedad llamada La Dramá-
tica. Juan Pablo Duarte, como ya se ha referido, había viajado 
en su juventud a Nueva York, Hamburgo y Barcelona, y duran-
te el período que estuvo en esas ciudades (1824-1833) adquirió 
una sólida formación intelectual. La sociedad La Dramática, 
que sirvió también de instrumento de agitación política, fue un 
grupo teatral que escenificaba obras de cierto sentido satírico en 
contra de la ocupación, y en muchas de ellas el propio Duarte 
servía de anotador. De esta manera se despistaba a los haitianos, 
quienes ignoraban que el objetivo de las escenificaciones teatra-
les era mantener viva la idea independentista.
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Junto a La Dramática, Juan Pablo Duarte ideó otro grupo 
llamado La Filantrópica cuya finalidad aparente fue la realiza-
ción de obras de beneficencia, pero en el fondo era también un 
vehículo de agitación política.

El inicio de la proclamación de la independencia empezó 
en la Puerta de la Misericordia. A una señal convenida, el 27 
de febrero de 1844, hacia las 10:30 de la noche, se congregó 
un grupo de trinitarios en ese lugar y se lanzó un trabucazo, al 
grito de ¡Viva la República Dominicana! De ahí corrieron los 
conjurados a la Puerta del Conde que en la época colonial era 
una de las tres puertas principales de acceso a la ciudad, donde 
se enarboló por primera vez la bandera dominicana.

Cuando se proclamó la independencia, Duarte no estaba en 
el país. Había sido expulsado un año antes, en 1843, por el pre-
sidente haitiano que había ocupado el país desde el año 1822 
y en esos momentos se encontraba en la isla de Curazao que, 
como sucedió a todo lo largo del siglo xix, siempre abrió sus 
brazos generosos a dominicanos perseguidos por razones políti-
cas. Duarte se encontraba allí y al mes siguiente, en marzo, por 
un mandato del primer gobierno dominicano, llamado Junta 
Central Gubernativa, fue enviado a buscar en la goleta Leonor 
y trasladado a la ciudad de Santo Domingo. 

Duarte entró a la ciudad por la llamada Puerta de San Die-
go, un monumento del siglo xvi que era el acceso principal a 
la ciudad de Santo Domingo y recibido por el entonces arzo-
bispo de Santo Domingo, monseñor Tomás de Portes, quien, 
al verlo, le dijo por primera vez: “¡Salve a su tierra, Padre de 
la Patria!”.
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La vida de Juan Pablo Duarte, desde la proclamación de la 
independencia en 1844 hasta su muerte fue un tanto azarosa. 
Habiendo sido gestor e ideólogo del país que se llamó República 
Dominicana, debilidades del movimiento político creado por él 
ocasionaron que él mismo no fuera capaz de tomar el control 
político de la república recién creada, el cual quedó en manos de 
los enemigos de Juan Pablo Duarte que nunca creyeron que los 
dominicanos eran capaces de constituirse en un país libre e inde-
pendiente, sobre todo los grupos acaudillados por Buenaventura 
Báez y por otros personajes como Tomás Bobadilla y Pedro San-
tana que al principio fueron llamados los “afrancesados”. Ellos 
creían que era posible que nos separáramos de Haití, pero no 
confiaban en que el país era capaz de sostenerse por sí mismo y 
siempre soñaban que la república recién creada fuera un protecto-
rado bajo la sombra de Francia o se anexara a otro país.

Fue ese grupo conservador, por llamarlo de alguna manera, 
el que tuvo el control de la situación e hizo que Duarte pasara 
muchas penurias, tan es así que en el mismo 1844 fue enviado 
al exilio, refugiándose en Venezuela, luego en Curazao nueva-
mente, hasta el año 1864, cuando regresa a República Domi-
nicana a defender la república que había creado y que tres años 
antes (1861) había sido anexada a España por Pedro Santana. 
Todavía en 1864, época de la guerra restauradora, no se le reco-
nocían a Juan Pablo Duarte todos sus méritos y tuvo que salir 
de nuevo hacia Venezuela, donde doce años más tarde, en 1876, 
murió de tuberculosis. 

Durante toda su vida, Duarte creyó –al igual que plantea el 
liberalismo– que todas las personas eran iguales ante la ley, sin 



| 68 |  Duarte revisitado 1813-2013

privilegios ni distinciones, y que la misma debía ser acatada sin 
excepción de personas, o sea, que debían cumplirla tanto los 
gobernantes como los gobernados. Este principio se encuentra 
en el proyecto de Ley Fundamental, en su artículo 1, el cual ex-
presa: “Ley es la regla a la cual deben acomodar sus actos, así los  
gobernados como los gobernantes”.

Otro de los postulados liberales de Duarte fue la garantía de 
la libertad individual. Así escribió: 

La nación está obligada a conservar y proteger, por me-
dio de leyes sabias y justas, la libertad personal, civil e indi-
vidual, así como la propiedad y demás derechos legítimos de 
todos los individuos que la componen.

Esta libertad deberá estar garantizada por la autoridades que 
tendrán sus límites en la ley y la justicia. El artículo 13 del re-
ferido documento dice lo siguiente: “Todo poder dominicano 
está y deberá estar siempre limitado por la ley, y ésta por la 
justicia, la cual consiste en dar a cada uno lo que en derecho le 
pertenezca”.

Juan Isidro Jimenes Grullón considera que, tal como se ha 
venido sosteniendo, la tesis del proyecto duartiano se basaba en 
una concepción republicana-liberal, como demuestra cuando 
escribe: 

Lo primero sobre lo cual considero imprescindible insistir 
es en el contenido republicano-liberal que incorpora a la tesis. 
No se trataba, por tanto, de un nacionalismo monárquico, que 
era el que más en boga se hallaba entonces en Europa. Además, 
–obedeciendo a los principios de la Revolución Francesa antes 
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de ser traicionada por Napoleón– se fundamentaba en la 
confianza en el pueblo, visto éste como una totalidad indivi-
sa cuyo atributo básico e inalienable es la soberanía. Duarte 
hizo así suyo el concepto de que, como afirma H. Kohn, “la 
patria es superior a los reyes y a los magistrados, comprende 
a todas las clases sociales, a toda clase de gente, al rico y al 
pobre, tanto al grande y al famoso como a la multitud desco-
nocida, a los fieles de todas las religiones y sectas y, por tanto, 
a los hombres de todas las razas que en su suelo conviven”.26 

De estas concepciones del liberalismo, Duarte pasó a un na-
cionalismo radical que se convirtió en el mejor abono para el 
proyecto independentista. Recordemos las famosas palabras que 
en ese sentido fueron recogidas en su ideario:

Nuestra Patria ha de ser libre e independiente de toda 
potencia extranjera o se hunde la isla.

De ahí nace el brote nacionalista, que nunca transigió con 
intereses espurios ni entreguistas, sin que esto se convirtiera en 
antihaitianismo. Por el contrario, desde lo más profundo admi-
raba al pueblo haitiano por su valor. De hecho, una vez dijo: 

Yo admiro al pueblo haitiano desde el momento en que, 
recorriendo las páginas de su historia, lo encuentro luchando 
desesperadamente contra poderes excesivamente superiores y 
veo cómo los vence y cómo sale de la triste condición de es-
clavo para convertirse en una nación libre independiente. 

26. Jimenes Grullón, Juan Isidro. La ideología revolucionaria de Juan Pablo Duarte, San-
to Domingo, R. D.: Archivo General de la Nación, 2009, pp. 35-36.
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Lo reconozco poseedor de dos virtudes eminentes: el amor a 
la libertad y el valor...

Sin embargo, Barcelona fue el sitio donde más tiempo per-
maneció en Europa. Allá en España, como se ha expresado más 
arriba, vivió momentos históricos importantes de la lucha del 
liberalismo y el absolutismo dinástico, lo que coadyuvó a fun-
damentar su ideología. Fue en Barcelona donde Duarte pudo 
cimentar las bases de su doctrina y accionar político influido 
por el liberalismo. En tal sentido, por ejemplo, Carlos Federico 
Pérez y Pérez considera que: 

…la permanencia en Barcelona fue la más prolongada y era 
la de más fresca impresión cuando regresa a Santo Domingo. 
Rosa Duarte recoge en sus “Apuntes” un breve diálogo que 
es testimonio vivo de cuanto decimos. En el hogar, tras la 
llegada, cuando él y sus padres recibían saludos y parabienes 
de familiares y amigos, el doctor Manuel María Valverde lo 
abrazó y le preguntó qué era lo que más le había llamado la 
atención y agrado en sus viajes. “Los fueros y libertades de 
Barcelona, le contestó, fueros y libertades que espero demos 
nosotros algún día a nuestra patria”.27

Este historiador afirma, en su obra ya citada, que el liberalis-
mo revolucionario europeo de las primeras décadas del siglo xix 
elaboró el concepto de nación e iba a la par con el romanticis-
mo, “individualista” en cuanto a los sentimientos y en cuanto a 
los derechos políticos “colectivista”.

27.  Pérez, El pensamiento…, p. 79.
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Duarte y el romanticismo social

Además del liberalismo, Duarte fue el primer dominicano 
en enarbolar dentro de sus ideas democráticas el “romanticismo 
social”, tal como lo afirma el historiador Emilio Rodríguez De-
morizi, pero antes fue el precursor del “romanticismo literario”.

Todo ese proceso lo adquirió a su paso por Francia, país en 
el que pudo constatar que en los sentimientos políticos de su 
gente estaban los sueños de justicia y libertad, tal como lo escri-
be Rodríguez Demorizi: 

A su paso por Francia, vio que el alma y el espíritu 
francés –como dice Picard– estaban nutridos de entusiasmo, 
de fe, de ternura y de amor; que se había apoderado de la 
patria de Hugo un sueño de justicia y libertad; que nadaba 
en el ideal y la ideología; que se afirmaba en el derecho a la 
felicidad para todos y cada uno...28

Es por esa razón que pensamos que Duarte consigue la sim-
biosis de “liberalismo romántico”, ideas democráticas saturadas 
de una enraizada concepción del bien general de los ciudada-
nos. En el artículo 20 del proyecto de constitución duartiano 
puede advertirse ese hecho, cuando se expresa lo siguiente: 

La nación está obligada a conservar y proteger por me-
dio de sus delegados, y a favor de leyes sabias y justas la 
libertad personal, civil e individual, así como la propiedad 
y demás derechos legítimos de todos los individuos que la 

28.  Rodríguez Demorizi, En torno…, p. 111.
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componen; sin olvidarse para con los extraños (a quienes 
también se les debe justicia) de los deberes que impone la 
filantropía.

Ese artículo refleja una visión integral de la relación estado-
ciudadanos con varios factores como son la representatividad (de-
legados), leyes sabias y justas, las libertades (personal, civil e indi-
vidual), la propiedad y más extendido, la justicia a los extraños.

Esos factores integrales garantizan una buena relación esta-
do-ciudadanos. Tal como expresa Rodríguez Demorizi, en su 
obra ya citada, Duarte fue el primero en unir el concepto de 
libertad y de propiedad “a los conceptos derivados de las leyes 
sabias y justas y de los deberes que impone la filantropía, que 
son la esencia de los principios de las luchas sociales de nuestro 
tiempo, desde Hostos –se dijera– hasta Juan XXIII. El ideario 
político de Duarte, pues, su magno apostolado, es cosa vigente, 
de fuerza imperativa, quizás mucho más para mañana que para 
nuestros días”.

De acuerdo a ese historiador, todas las características del 
tipo romántico aparecen cabalmente en Duarte, tales como el 
vehemente nacionalismo y el espíritu revolucionario, que son 
inherentes también el liberalismo.

Otros historiadores opinan que Juan Pablo Duarte fue el pre-
cursor de la idea de pueblo-nación, una idea propia del “romanti-
cismo revolucionario”. Raymundo González considera que: 

a Juan Pablo Duarte debemos la idea de pueblo-nación 
que galvanizó en la conciencia social el proyecto nacional 
en torno a un objetivo supremo: la independencia de todo 
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dominio extranjero. Ese pueblo-nación, por definición no 
podía estar supeditado a ningún otro poder. Esta era una 
idea propia del romanticismo revolucionario, que valida-
ba toda existencia original e histórica… Es, sobre todo, 
en el pensamiento de Duarte y los trinitarios donde en-
contramos al pueblo dominicano, entendido como conglo-
merado de los diferentes sectores sociales que conviven en 
un territorio y comparten una historia, una lengua y una 
cultura…29

De manera general, el pensamiento político de Duarte se 
corresponde con las corrientes político-doctrinarias que dieron 
al traste con la independencia de las naciones latinoamericanas. 
No obstante, vemos que posteriormente, en América Latina y 
aun en nuestro país, predominó una contracorriente, la desna-
cionalizante. 

Esta pretendida desnacionalización, que en nuestro país fue 
llevada a cabo por los que promovían la idea del protectorado, 
hizo que en alguna medida “el principio de soberanía estatal 
conservara en gran medida un carácter de ficción: el poder real 
sigue en manos de minorías restringidas, como grupos naciona-
les, regionales y extranjeros…”.30

En su ideario, Duarte fue radical en contra del proteccionis-
mo. Esto lo revela cuando, en carta al Ministro de Relaciones 

29.  González, Raymundo, “El concepto de pueblo-nación de Duarte y la independen-
cia dominicana”. Conferencia dictada en el año 2008. Inédita.

30.  González Stephan, Beatriz, La historiografía literaria del liberalismo hispano-ameri-
cano del siglo xix, La Habana, Cuba: Casa de las Américas, 1987, p. 36.
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Exteriores del Gobierno Provisional Restaurador de Santiago, 
desde Caracas, escribe en 1865: 

En Santo Domingo no hay más que un pueblo que de-
sea ser y se ha proclamado independiente de toda potencia 
extranjera y una facción miserable que siempre se ha pro-
nunciado en contra de esa ley, contra este querer del pueblo 
dominicano de un modo distinto como es en realidad; esa 
fracción o mejor diremos, esa facción, es y será siempre todo, 
menos dominicana, así se la ve en nuestra historia, represen-
tante de todo partido antinacional y enemigo por tanto de 
nuestras revoluciones; y si no, véase ministeriales en tiempo 
de Boyer y luego riveristas, y aún no había sido el 27 de 
febrero, cuando se le vio proteccionistas franceses y más tarde 
anexionistas americanos y después españoles.31

No obstante, las ideas de nación y nacionalismo que fueron 
la base de su ideario constituyen a lo largo de la historia domini-
cana, la culminación plena del proceso de conciencia de la iden-
tidad histórico-política de República Dominicana. 

Peculiaridades de la independencia dominicana

La independencia dominicana en el contexto hispanoameri-
cano fue un acontecimiento sui generis, si se observan sus dife-
rentes aspectos sociales e históricos. A nuestro entender tuvo cin-
co características que la diferencian de las demás del continente: 

31. Alfau Durán, Vetilio (compilador), Ideario de Duarte, 5ta. ed., Santo Domingo, R. 
D.: Secretaría de Estado de Educación, Bellas Artes y Cultos, 1994, p. 15.
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Primera: mientras los demás países luchaban para quitarse 
el yugo del imperio español, lo cual hicieron a partir de 
1810, en esa época los criollos dominicanos hacían todo 
lo contrario: luchaban contra Francia y consiguieron que 
la parte este de la isla volviera a ser, nuevamente, colonia 
española.

Segunda: la independencia no fue de España, como hicie-
ron los demás países hispanoamericanos, sino de otro país 
americano, es decir, de Haití.

Tercera: Haití era un país diferente al dominicano, desde el 
punto de vista racial, cultural y religioso. Haití era una 
nación de raza predominantemente negra, mientras que 
la futura República Dominicana era un pueblo mulato y, 
desde el punto de vista idiomático y religioso, Haití era 
un país que hablaba francés y practicaba el vudú mientras  
en la “parte del Este” se hablaba español y se practicaba la 
religión católica. Recordemos los párrafos premonitorios 
citados más arriba del discurso de José Núñez de Cáceres.

Cuarta: la proclamación de la independencia dominicana el 
27 de febrero de 1844 fue un hecho incruento, es decir, 
no se derramó una gota de sangre. Como se ha visto, la 
lucha dominico-haitiana se verificó en el período que va 
desde ese año hasta el l856 porque los haitianos quedaron 
con la idea de que la isla era “una e indivisible”, y que si 
no dominaban a la antigua colonia española podría even-
tualmente reinstaurarse la esclavitud en Haití.

Quinta: la proclamación de la independencia contó con la 
ayuda de grupos haitianos, opuestos del gobierno de Boyer, 
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que colaboraron, sobre todo a partir de 1843, en el movi-
miento llamado de “La Reforma”, con los grupos ligados 
a los trinitarios.

El período posindependentista 

Luego de la proclamación de la independencia, hubo un 
largo tiempo de “consolidación” con el período denominado la 
“guerra dominico-haitiana” que va desde el 1844-1856. De las 
grandes batallas libradas contra Haití se destacan la de Azua o 
del 19 de marzo de 1844, donde sobresalió Pedro Santana, y la 
de Santiago o del 30 de marzo del mismo año donde se destaca-
ron, entre otros, José María Imbert, Femando Valerio y Achille 
Michel.

En 1844, meses después de ser proclamada la independen-
cia, se instaló un Congreso Constituyente con la finalidad de dar 
un estatuto jurídico al Estado recién creado. La primera Consti-
tución dominicana, elaborada tomando en consideración otras 
constituciones de la época, fue firmada el 6 de noviembre de ese 
año en la ciudad de San Cristóbal, localidad cercana a la ciudad 
capital, y en su elaboración jugó un importante papel la Iglesia 
católica.32

Sin embargo, aún con el fervor independentista de esos años, 
la idea del protectorado bullía en la mente de algunos hombres 
importantes como es el caso de Pedro Santana, quien en 1861 

32.  Al respecto, ver a Rodríguez Demorizi, Emilio, La Constitución de San Cristóbal, 
1844-1854, Santo Domingo, R. D.: Academia Dominicana de la Historia, Vol. LII, 
1980.



Duarte y la Independencia plena  | José Chez Checo  | 77 |

logró de manera inconsulta anexar República Dominicana a 
España enarbolando en la Torre del Homenaje la bandera espa-
ñola en lugar de la dominicana. Ese acto proditorio de Santana 
fue repudiado por la mayoría del pueblo dominicano. Gracias al 
movimiento restaurador iniciado el 16 de agosto de 1863, don-
de tuvieron destacada participación Gregorio Luperón y otros 
próceres, finalmente pudo combatirse la anexión a España. En 
esa fecha un grupo de patriotas que entró al país procedente de 
Haití izó la bandera dominicana en Capotillo. Ese grupo estu-
vo comandado por Santiago Rodríguez, José Cabrera y Benito 
Monción, entre otros.

De Capotillo, el movimiento se extendió por todo el país y 
el 14 de septiembre de 1863 pudo instalarse el gobierno de la 
Restauración. Ese día redactaron un manifiesto que decía así: 

(Anunciar) al mundo y al gabinete español las muy justas 
causales que han obligado a los dominicanos a sacudir, por 
la fuerza y por las armas, el yugo con que dicha nación hasta 
hoy les ha oprimido, y romper las cadenas a que una engañosa 
y forzada anexión a la Corona de Castilla preparada por el 
general Pedro Santana y sus satélites les había sometido que-
dando restaurada la República Dominicana y reconquistan-
do el precioso don de la libertad inherente a todo ser creado… 

Muchos opinan que la Restauración, una guerra eminente-
mente social y nacional, fue la verdadera independencia domi-
nicana. 

Para esa época Duarte seguía firme en sus concepciones de 
una independencia pura, en la que no creían los separatistas, y 
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así lo expresó en una carta fechada el 2 de mayo de 1865 cuan-
do escribió: 

Si me pronuncié dominicano independiente desde el 16 
de julio de 1838, cuando los nombres de la Patria, Liber-
tad, Honor Nacional se hallaban proscritos como palabras 
infames; si después del año 1844 me pronuncié contra el 
protectorado francés decidido por esos facciosos y la cesión a 
esta potencia de la península de Samaná, mereciendo por 
ello todos los males que sobre mí han llovido; si después de 
veinte años de ausencia he vuelto espontáneamente a mi Pa-
tria a protestar con las armas en la mano contra la anexión 
a España, llevada a cabo a despecho del voto nacional por la 
superchería de ese bando… no es de esperarse que yo deje de 
protestar (y conmigo todo buen dominicano) cual protesto y 
protestaré siempre, no digo contra toda anexión de mi Pa-
tria a la de Estados Unidos, sino a cualquiera otra potencia 
de la tierra.33 

Años más tarde, en 1871, Buenaventura Báez, uno de los 
que luchó para que República Dominicana se convirtiera en un 
protectorado de alguna potencia extranjera de la época, recibió 
una famosa comisión norteamericana que visitó Santo Domin-
go, y que exploraba la necesidad de que se cediera a Estados 
Unidos la península de Samaná, uno de los lugares de impor-
tancia estratégica para la navegación de la época. Ese plan no se  
materializó, fue derrotado. A partir de 1873 jamás volvió a 

33.  Alfau Durán, Ideario de Duarte, pp. 15-16.
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hablarse de que República Dominicana debería ser anexada o 
puesta bajo la tutela de otro país. 

Ese pensamiento fue manifestado por Pedro Henríquez 
Ureña a Federico García Godoy, autor de la novela Rufinito, 
cuando en carta de 1909 le dice que la idea de independencia 
germinó en Santo Domingo en el siglo xix, pero no se “hizo 
clara y perfecta por el pueblo” hasta 1873. La primera indepen-
dencia fue en 1821, la llamada “independencia efímera” de José 
Núñez de Cáceres, calificada como “no claramente concebida”, 
pero independencia al fin. 

Opina el ilustre escritor que la del 1844 fue “consciente” 
y “definida” en los fundadores, pero no para el pueblo ni “aún 
para cierto grupo de dirigentes” y plantea una reflexión:

…liberarse de los haitianos era justo, natural, ¿pero com-
prendía todo el pueblo que debíamos ser absolutamente in-
dependientes? Ello es que vemos la anexión a España y sabe-
mos que, si para unos pecaba por su base, para otros fracasó 
por sus resultados y por ello la combatieron. 

Luego expresa que lo extraño era que ni ese fracaso bastó 
para “desterrar toda idea de intervención extraña” y que en el 
gobierno de Báez se pensó en Estados Unidos, pero cuando 
fue derrotado en la revolución de 1873 “se derrocó en Báez 
no solo a Báez, sino a su propio enemigo Santana y el régimen 
que prevaleció durante la Primera República y se desterró de-
finitivamente toda idea de anexión a país extraño”. Por eso, 
para el gran pensador, el año 1873 “significa para los domi-
nicanos lo que significa en México el año 1867: el momento 
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en que llega a su término el proceso de intelección de la idea 
nacional”.

Finalizaba expresando Henríquez Ureña que “nuestro pe-
ríodo de independencia, por tanto nuestro proceso de indepen-
dencia moral, se extiende desde 1821 hasta 1873. En ese medio 
siglo el momento más heroico, el ápex, es 1844, pero esa fecha 
debe considerarse como central, no inicial”. No obstante, aclara 
que no pretendía afirmar que 1821 fuera la fecha más gloriosa, 
sino que “la fecha simbólica debe ser siempre la que el voto po-
pular eligió: el 27 de febrero, no por ser inicial, sino por ser la 
obra más grave y hondamente pesada”. 
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La república de Juan Pablo Duarte:  
un proyecto frustrado

Jorge Tena Reyes

La historia no se ha hecho para gente
frívola y casquivana, y el primer deber

de todo historiador honrado es
ahondar en la investigación cuanto

pueda, no desdeñar ningún documento
y corregirse a sí mismo cuantas veces

sea menester. La exactitud es una 
forma de la probidad literaria y debe extenderse

a los más nimios pormenores…
Marcelino Menéndez y Pelayo (1856-1912).

Historia de los Heterodoxos Españoles, tomo I. 





i ndependientemente del acuerdo estratégico logrado en 
1843 entre los reformistas haitianos y los trinitarios do-

minicanos con el propósito de sacar a Boyer del poder, debe 
consignarse que en este año se produjeron varios hechos que 
presagiaban cambios políticos en la isla de Santo Domingo. El 
de mayor impacto fue precisamente el derrocamiento del pre-
sidente Jean Pierre Boyer (1775-1850), asediado desde el año 
anterior por los integrantes de la Sociedad de los Derechos Hu-
manos y del Ciudadano; pero, además, a finales de enero de este 
año se inició en la hacienda de Praslin (llanura de Torbeck), la 
revuelta que daría al traste, el 13 de marzo de ese mismo año, 
con el gobierno imperante.

Por razones obvias, es mucho lo que se ha escrito en nuestro 
país acerca del régimen del presidente Boyer, con enfoques di-
vergentes, dependiendo de la época y de la concepción ideoló-
gica con la que se sientan identificados quienes abordan este po-
lémico tema. Para no extender demasiado estas consideraciones, 
se transcribirán sólo dos opiniones diametralmente contrapues-
tas, la de un político y prestigioso intelectual dominicano, el 
doctor Juan Isidro Jimenes Grullón (1903-1983), y la del reco-
nocido sociólogo haitiano Gerard Pierre Charles (1935-2004).

El primero de estos dos autores estima que a Boyer lo califi-
can unánimemente de tirano: 
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…nos hablan del terror que desató, de sus abominables mé-
todos de represión. Hay en todo esto una exageración no-
toria. Fue un régimen fuerte, pero bastante blando dentro 
de su fortaleza. Utilizó la represión violenta como la había 
utilizado España frente a aquellos que conspiraron abierta-
mente contra su existencia –tal vez el doctor Jimenes Gru-
llón alude aquí a la draconiana sentencia de Juan Sánchez 
Ramírez (1762-1811), en contra de los gestores de la llama-
da Revolución de los Italianos, al tiempo que, al parecer sin 
proponérselo, reivindica el repudiado comportamiento de 
un régimen que él combatió abiertamente desde el exilio–. 
Igualmente parece olvidar que su bisabuelo Juan Jimenes 
fue uno de los implicados en la abortada conspiración de 
Los Alcarrizos en 1824 y fusilado junto a la mayoría de 
los conjurados por expresa disposición del general de Divi-
sión Jérôme Maximilien Borgella, primer comandante del 
Departamento de Santo Domingo durante el régimen de 
Jean Pierre Boyer, quien permitió, sigue diciendo el doctor 
Jimenes Grullón, que se desarrollara un movimiento oposi-
cionista, de tipo liberal, tanto en el este como en el oeste de la 
isla. Y se abstuvo de emplear el crimen como instrumento de 
acción política. No fue, pues, un tirano. Y la mejor prueba 
de ello es que el movimiento separatista, que culminó en 
la independencia de la República, pudo desarrollarse con 
escasos obstáculos”.1 

1.  Jimenes Grullón, Juan Isidro. La República Dominicana: una ficción. Mérida, Vene-
zuela: Talleres Gráficos Universitarios, 1963. p. 42.



Jean-Pierre Boyer, quien en su condición de Presidente de Haití, invadió la parte 
del Este de la isla en 1822, situación que se prolongó hasta el 27 de febrero de 
1844. Su mayor virtud como político fue su ejemplo de austeridad. Murió en 
París en la mayor miseria.
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Hasta ahora creía que este hecho había sido posible, no por 
la benevolencia de Boyer, sino por la hermética estructura de la 
sociedad La Trinitaria, que prevaleció hasta 1843, cuando se 
formaron las juntas populares, luego del derrocamiento del ré-
gimen boyerista.

Como contraste a la desbordada apreciación que se acaba de 
transcribir acerca del comportamiento político del presidente 
Jean Pierre Boyer, se resume la descripción que de este gober-
nante ofrece su compatriota, el sociólogo Gérard Pierre-Char-
les, para quien:

Jean Pierre Boyer (1818-1843), que durante 26 años 
gobernó Haití con mano de hierro, con todas las caracterís-
ticas de un soberano medieval, no contento con tiranizar a 
las masas campesinas que habían logrado, con la indepen-
dencia y las reformas agrarias que le siguieron, un pedazo 
de tierra propia del Estado; no contento con hacer sentir 
su ferocidad a los haitianos, se descubrió la vocación de 
conquistador. 

Invadió la parte oriental de la isla y durante 22 años 
hizo pesar sobre los dominicanos la carga de una adminis-
tración despótica.2

Resulta visible la distancia valorativa existente entre estos 
dos acreditados escritores acerca del mandatario haitiano que 
invadió la parte del Este de la isla en 1822.

2.  Pierre-Charles, Gérard. Radiografía de una dictadura: Haití bajo el régimen del doctor 
Duvalier. México: Editorial Nuestro Tiempo, S. A., 1969. p. 46.
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Previo a su derrocamiento, Boyer había convocado una 
Asamblea Constituyente con ciento veinticinco diputados, a la 
que asistieron los representantes de la parte del Este, entre ellos 
Buenaventura Báez (1812-1884); pero mientras los constitu-
yentes realizaban su labor en Puerto Príncipe, el general Charles 
Hérard (1789-1850), llamado Rivière-Hérard, se convertía en 
el posible sucesor del asediado mandatario, quien al ser depues-
to del cargo se trasladó a París donde, según testimonio de la 
historiografía haitiana, murió en “condiciones de extrema po-
breza”.

Como era de esperarse, el nivel de inestabilidad política se 
acrecentó en Haití desde el derrocamiento del dictador Jean 
Pierre Boyer, situación que indudablemente favorecía los planes 
de los duartistas, y tal vez fue esa la coyuntura que previó su 
líder cuando dispuso adherirse al movimiento que propugnaba 
por un cambio en la dirección del Estado haitiano, y que logró 
concertar Matías Ramón Mella y Castillo (1816-1864). Esta 
situación alentó la intensificación del proselitismo de los inde-
pendentistas del Este, ya que para este año era de dominio pú-
blico la existencia de este sector oposicionista, así como la iden-
tificación de su líder, Juan Pablo Duarte y Díez (1813-1876).

Esto explica la persecutoria actitud del presidente Charles 
Hérard durante su estadía en la ciudad de Santo Domingo, lue-
go de asumir el poder con la finalidad de desarticular el movi-
miento independentista que se percibía en la mayor parte del 
territorio dominicano gracias a la acción y a los objetivos políti-
cos de los trinitarios y sus adherentes, cada vez más numerosos 
y activos, conforme lo había diseñado Duarte durante largos 



Jérôme Maximilien Borgella, General de División y Primer Comandante del Parla-
mento de Santo Domingo durante el régimen de Boyer. Le cabe la triste gloria de 
haber llevado al patíbulo, en 1824, a los implicados en la llamada conspiración 
de Los Alcarrizos. Su nombre se asocia, además, al palacio que lo habitó en la 
calle Isabel La Católica, frente al parque Colón.
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años. Era así la expresión más fehaciente del pensamiento polí-
tico del fundador de la República, alrededor de quien existe ya, 
por razones obvias, una copiosa bibliografía dedicada a su obra 
y a su sacrificio patriótico. Sin embargo aún no se ha dilucidado 
el período de la historia de España comprendido entre 1823 y 
1833, o sea, lo que la moderna historiografía liberal española 
llama la Década Ominosa. Se trata del último período del ab-
solutismo de Fernando VII (1784-1833), el “deseado”, el “rey 
absoluto, absolutísimo”, matizado por una fuerte confrontación 
entre liberales y monárquicos durante el cual tampoco estuvo 
ausente el activismo masónico y de las sociedades secretas, cuya 
presencia en España se incrementó con la invasión napoleónica 
en 1808.

La existencia de las sociedades secretas y la francmasonería 
en España eran tan notables que inspiraron la obra titulada Fer-
nando VII y la masonería (1970), del marqués de Valdelomar. 
Antes que este marqués, Vicente de la Fuente había publicado 
la obra Historia de las sociedades secretas, antiguas y modernas en 
España y especialmente de la franc-masonería (1870). También 
aborda este tema el prolífico historiógrafo don Manuel Fernán-
dez Álvarez en su obra Las sociedades secretas y los orígenes de la 
España contemporánea (1961). Obras que hasta donde sepamos 
aún no han sido espulgadas por la mayoría de los estudiosos de 
la vida y la obra de Juan Pablo Duarte.

El estudio de la historia de España en este período es esencial, 
pues coincide con la presencia de Duarte en Cataluña y solo así se 
podría entender objetivamente la gestación del pensamiento po-
lítico del fundador de la República. Lamentablemente son muy 
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escasos los estudios dominicanos que tocan este tema en forma 
global. La sociedad secreta La Trinitaria, fundada por Duarte, es 
hija legítima, según nuestro modesto entender, de las sociedades 
secretas españolas, de las que él de seguro tuvo noticias suficientes 
durante su estancia, por algo más de dos años, en Cataluña.

También se advierte cierta debilidad informativa entre los 
autores dominicanos acerca del análisis de la expresión de Duar-
te acerca de los “fueros y libertades de Barcelona, fueros y liber-
tades que espero demos nosotros algún día a nuestra Patria”. Es 
preciso ahondar en la dilucidación de este tema para explicar las 
razones que tuvo Duarte al concebir dichos fueros como parte 
de su proyecto político, pues hasta ahora solo se cita como un 
episodio anecdótico, cuando todo parece indicar que los asimi-
ló como inspiración de su ideario revolucionario.

En esta disquisición bibliográfica cabe exaltar el discurso 
pronunciado por don Emilio Rodríguez Demorizi (1904-1986) 
en 1969, al ingresar como miembro al Instituto Duartiano. En 
el mismo, titulado “Duarte romántico”, él conecta el “romanti-
cismo poético y político de Duarte” con el romanticismo espa-
ñol de Francisco Martínez de la Rosa (1787-1862), aplaudido 
autor de la tragedia La viuda de Padilla, escrita a la manera de 
Víctor Alfieri (1749-1803). Esta obra formó parte del reperto-
rio del teatro de los trinitarios y fue presentada con desbordante 
aclamación por el mensaje de igualdad y de justicia que con-
tiene, dirigido expresamente a todos los asistentes a esas repre-
sentaciones teatrales. En éstas se incluyó también Roma libre, 
del citado Alfeire “un burgués revolucionario italiano”, como él 
mismo lo expresa en sus Memorias.
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De acuerdo al análisis del licenciado Rodríguez Demorizi en 
el citado discurso, todo parece indicar que Duarte recibió también 
el influjo de Ángel de Saavedra y Ramírez de Boquedano, duque 
de Rivas (1791-1842), y también de José de Espronceda (1808-
1842), entre otros autores de la rica escuela romántica española.

Igualmente, el fecundo historiógrafo Demorizi afirma que 
la llegada de “Duarte a la metrópoli coincide con el delirio ro-
mántico español” […] y “podría decirse –agrega– que Duarte se 
inspiró en la sociedad secreta revolucionaria Los Numantinos, 
dada a conocer por Espronceda en 1823”. (“Duarte románti-
co”, 1969. p. 10). Para ahondar en el estudio de los citados fue-
ros existen varias obras, como el extenso estudio de los señores 
don José Corolec y José Pella y Forgas: Los fueros de Cataluña 
(1878), texto que no se encuentra registrado en la bibliogra-
fía duartista, y nos preguntamos cuántos lo habrán estudiado, 
así como la Historia del nacionalismo catalán, en dos tomos de 
Maximiliano García Venero (1967).

Este autor señala que la “década de 1823-1833 es fascinado-
ra por su tejido de conspiraciones, revueltas, alzamientos, pasos 
de frontera con designios liberales, odios dentro de los bandos 
que, sin embargo, se enfrentan duramente. Diríase que conspi-
raba toda España, comenzando por Fernando VII y su herma-
no Carlos María Isidro de Borbón (1788-1855) […]. En los 
papeles de ese tiempo aparecen acusaciones contra el monarca, 
imputándole pertenecer a la masonería. Alguna –o algunas– de 
las sociedades secretas absolutistas fundadas en el trienio 1820-
1823 que tomaron partido contra el rey.3 

3.  Historia del nacionalismo catalán. Madrid: Editora Nacional, 1966, tomo I, p. 160.
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La lectura de estos textos, y de otros que no se citan, permi-
te, al estudiar la vida del patricio Juan Pablo Duarte, establecer 
distancia entre la leyenda y la historia verdadera.

Es importante señalar que cuando Juan Pablo Duarte re-
gresó de España, probablemente antes de la muerte de Fernan-
do VII, acaecida en 1833, y reveló de inmediato su disposición 
de darle a la parte del Este de la isla “los fueros y libertades de 
Barcelona”, dejó entender que ya para esa fecha tenía bien con-
cebido su proyecto independentista, el que maduró durante 
cinco años antes de darlo a conocer, el 16 de julio de 1838, a 
los ocho jóvenes con los que se reunió a las 11:00 de la mañana 
en la casa de doña Josefa Pérez de la Paz, madre de Juan Isidro 
Pérez (1817-1868), quien se convertiría en uno de los más lea-
les y consecuentes de sus seguidores. A partir de esta fecha, la 
semilla sembrada por Duarte cayó en terreno fértil y no hubo 
marcha atrás, a pesar de los riesgos y actitudes de los poderes 
fácticos.

En lo concerniente al citado año de 1843, Rosa Duarte 
(1820-1888), en un tono poco usual, destaca en sus Apuntes: 

La parte española, hoy República Dominicana, ya en 
1843 era un volcán; solo esperaban una ocasión propicia 
para proclamar su libertad. Se supo en Santo Domingo que 
el general Rivière, que mandaba ya en Haití, venía con doce 
mil hombres sobre la parte española. Entonces los traidores 
indujeron a los verdaderos patriotas (el dominicano general-
mente es crédulo, no porque sea ignorante, sino por bondad 
de corazón) a que hicieran una representación al Gobierno 
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haitiano pidiéndole su independencia. Serían las cuatro de 
la tarde cuando fueron llegando a casa de Duarte uno a 
uno para no inspirar sospechas. No es posible mencionarlos 
a todos, tampoco nombrar a los hijos espurios de mi dul-
ce y querida patria, basta que ellos saben que estaban allí 
como Judas al lado de su amigo y maestro en el huerto de 
Getsemaní…4

Esto se explica porque luego el derrocamiento de Boyer, he-
cho que fue recibido con júbilo en la parte del Este de la isla, 
Juan Pablo Duarte junto a Juan Isidro Pérez, Francisco Sán-
chez del Rosario (1817-1861), Matías Ramón Mella y Castillo 
(1816-1864), Pedro Alejandrino Pina (1826-1870) y otros pró-
ceres de la camada juvenil que seguía al fundador de La Trini-
taria, formaran unas juntas populares con la discreta tolerancia 
del gobernador Henri Etienne Desgrotte, general de brigada, 
comandante de la Plaza y de la Común de Santo Domingo, 
quien, obviamente, era partidario de la Reforma que acababa de 
cambiar el rumbo político de Haití.

Las juntas populares tenían como objetivo organizar y di-
fundir la revolución independentista en todos los pueblos. 
Duarte fue comisionado para los pueblos del Este. En El Seybo, 
en ausencia de Pedro Santana y Familia (1801-1862), entrevistó 
a su hermano mellizo, Ramón (1801-1844), quien expresó: “El 
día del peligro me hallará usted a su lado, y desde hoy trabajaré 
con empeño para atraer partidarios a la causa de la independencia”. 

4.  Duarte, Rosa. Apuntes. Santo Domingo, R. D.:Instituto Duartiano. Edición y notas 
de E. Rodríguez Demorizi, C. Larrazabal Blanco y V. Alfau Durán, 1970, Vol. I, p. 53.
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Todo parece indicar luego de la salida de Duarte, en 1843, los 
hermanos Santana se distanciaron del movimiento independen-
tista. Tal vez esto explique la categórica respuesta de Pedro al 
rico propietario del Soco, su amigo Esteban Aybar, cuando éste 
le reclamó su auxilio: “Sí, estoy dispuesto a contribuir a la revo-
lución, pero yo mando”.5 

Lejos estaba el sacrificado Padre de la Patria de pensar, con 
el fervor de su inveterado patriotismo, que esa oportuna entre-
vista, parte importante para los propósitos de su causa, sería, en 
muy corto plazo, el germen sombrío de la discordia en su per-
juicio y en el de los suyos, y finalmente significaría la anulación 
de la república que deseaba constituir.

Al regreso de su periplo por la región Este, Duarte fue de-
signado coronel del Batallón de los Nacionales. Entonces, con 
la finalidad de acercarse a los pueblos del sur, se inscribió como 
agrimensor y se hizo acompañar de Ricardo Ramón Miura 
(1811-1852), quien ejercía esa profesión. El 15 de junio del ci-
tado año, los independentistas, animados por la nueva situación 
creada en Haití, enfrentaron a los partidarios del gobierno hai-
tiano en un proceso eleccionario que se llevó a cabo en la plaza 
Anacaona, hoy parque Duarte. En esta ocasión los duartianos 
vencieron a los candidatos oficialistas, situación que auguraba 
cambios políticos en la parte del Este. Sin embargo, los efectos 
triunfalistas de los muchachos o de los “filorios”, como irónica-
mente se solía llamar al grupo de jóvenes que propugnaba por la 

5.  Rodríguez Demorizi, Emilio. En torno a Duarte. Santo Domingo, R. D.: Academia 
Dominicana de la Historia, Centenario de la muerte de Duarte, 1976, Vol. XLII, p. 10.
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independencia, se disipó con el anuncio del 10 de julio de 1843, 
en el sentido de que el flamante presidente Charles Hérard se 
dirigía con un poderoso ejército hacia la parte del Este. Ante su 
inminente entrada a la ciudad, Duarte y sus compañeros iden-
tificados con el ideal independentista, previendo las intenciones 
del nuevo invasor de eliminar los focos segresionistas, de las que 
de seguro ya tenía noticias ciertas acerca de las acciones realiza-
das por las juntas populares, tal vez por conducto de “los hijos 
espurios de la dulce patria mía”, según la frase de Rosa Duarte.

En efecto, el 12 de julio el mandatario haitiano hizo su en-
trada a la ciudad de Santo Domingo. Duarte se ocultó primero 
en la casa de la madre de Juan Alejandro Acosta (1816-1886), 
mientras que Francisco Sánchez del Rosario se encontraba en 
Los Llanos cumpliendo una misión ordenada por el líder de la 
revolución ante su hermano Vicente Celestino. Al enterarse de 
la situación en la que se encontraba Duarte, se trasladó de in-
mediato a Santo Domingo para ponerse a su disposición, gesto 
de valor y solidaridad que el licenciado Ramón Lugo Lovatón 
relata ampliamente en su “pequeña biografía” de Sánchez, como 
la designaba don Américo Lugo.

Usualmente se nombra al prócer de febrero y mártir de El Cer-
cado como Francisco del Rosario Sánchez, pero, como se ha podido 
apreciar, en el curso de este relato no se sigue esta errónea tradición, 
pues si bien es cierto que él nació en condición de hijo bastardo, 
costumbre muy generalizada en su época, Narciso Sánchez (1789-
1869), su padre, y Olaya del Rosario, su madre, contrajeron matri-
monio el 21 de marzo de 1819 y Narcisazo lo “legitima”, por lo que 
el apellido de la madre pasó a un segundo lugar, cuando Francisco 



Charles Hérard, “llamado” Rivière Hérard, reemplazó a Boyer en la presidencia 
de Haití, del 31 de diciembre de 1843 al 3 de mayo de 1844. Como gobernante 
cosechó pocos éxitos, sin embargo, durante su larga gira en la parte del Este de 
la isla desató una tenaz persecución contra Juan Pablo Duarte que provocó la 
salida de éste hacia el exilio en 1843.
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apenas había cumplido dos años de edad. Es por ello que se antepone 
el apellido Sánchez, para evitar un error cronológico con el que se 
ofende la jerarquía social de uno de los padres de la patria.

Para confirmar esta aseveración, puede verse el capítulo pri-
mero de la citada “pequeña” biografía de Sánchez, del licen-
ciado Ramón Lugo Lovatón, con la salvedad de que este autor 
se excede en más de una ocasión en la valoración histórica de 
su biografiado, con apreciaciones visiblemente ilógicas en des-
medro de la progenitura del Padre de la Patria, verbigracia la 
concepción de la bandera tricolor concebida por Duarte según 
consta en el juramento trinitario.

No es posible negar la alta cuota de sacrificio aportada por 
Francisco Sánchez del Rosario durante el proceso que culminó 
con la independencia nacional, pero de ahí a dignificarlo más allá 
de lo históricamente admisible, como se consigna en el numeral 
49 de la biografía de Sánchez del mencionado historiador Lugo 
Lovatón, parece un despropósito lógicamente inaceptable. Dice: 

La casa de Sánchez fue para la revolución libertadora 
lo que el divino pesebre de Belén para el nacimiento de la 
revolución cristiana. Allí se efectuaban reuniones, recibió 
lectura el Manifiesto de Enero y se nombró la primera junta 
gubernamental, y allí también, como hija predilecta de la 
revolución, nació la bandera nacional.6

También se le asigna la paternidad de la creación de la 
bandera tricolor que ondeó en la Puerta del Conde la memo-

6.  Lugo Lovatón, Ramón. Sánchez. Ciudad Trujillo (Santo Domingo, R.D.): Editora 
Montalvo, 1947, pp. 173-184. 
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rable noche del 27 de febrero de 1844 a Juan Nepomuceno 
Ravelo de los Reyes (1815-1885), uno de los fundadores de 
La Trinitaria, según consta en la carta que su hijo, Temístocles 
A. Ravelo Abreu, le dirigiera en 1932 al señor Mario S. García 
y Reina.

Dos reputados historiadores nacionales, de sólida forma-
ción profesional y de incuestionable honestidad, ilustran acer-
ca de este tema. Ellos son los doctores Alcides García Llube-
res (1889-1967) y Vetilio Alfau Durán (1909-1985)de cuyas 
conclusiones historiográficas no hay posibilidades reales para 
dudar.

Para el primero de los autores precedentemente citados, “el 
16 de julio de 1838 nació nuestro inmortal pabellón cruzado y 
tricolor. Así lo demuestra paladinamente el augusto texto del ju-
ramento de los trinitarios. Transcribámoslo siempre, hasta que se 
lo aprendan de coro todos nuestros compatriotas…”.7

Por otra parte, Alfau Durán asienta:

La historia sabe hoy que nuestra bandera fue obra 
de Duarte, y la que Sánchez desplegó en el Baluarte al 
ser proclamada fue obra material de las manos de las 
vecinas más gallardas de la antigua Puerta del Conde de 
Peñalva, de Concepción Bona (1824-1901), quien fue 
ayudada en tan noble tarea por su prima María de Jesús 
Pina. Ambas patricias, hijas y hermanas de trinitarios y 
febreristas.8

7.  García Lluberes, Alcides. “El Día de la Bandera”, en Duarte y otros temas. Santo 
Domingo: Academia Dominicana de la Historia, 1971, Vol. XXVIII, p. 150.

8.  Alfau Durán, Vetilio “Historia de las banderas”, en Vetilio Alfau Durán en Clío (Escritos 
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En la síntesis biográfica de Concepción Bona que se inser-
ta en el difundido opúsculo Mujeres de la independencia, Alfau 
Durán expresa, además, lo siguiente:

Doña Concepción Bona había cumplido 19 años cuando 
confeccionó con patriótico entusiasmo y con nerviosidad feme-
nil la primera bandera nacional que acariciaron los vientos 
en la noche épica del 27 de febrero de 1844 enarbolada por 
Sánchez en el baluarte que hoy sirve de panteón excelso.9 

Otro autor digno de mencionar en este recuento de reafir-
mación de una verdad histórica incontrovertible, es el erudito 
historiógrafo, doctor Leónidas García Lluberes (1882-1962), 
hijo también, como Alcides, del “historiador nacional” don José 
Gabriel García (1834-1910).

La lógica del hecho es incontrovertible. Bastaría medi-
tar en las generosas ideas y los sentimientos aún más genero-
sos de Duarte y los trinitarios; bastaría recordar la ardiente 
adhesión de muchos extranjeros a la causa separatista, para 
ratificar en la conciencia el convencimiento de que ese fue el 
noble origen de la bandera dominicana”.10

Aunque con frecuencia se le incluye en el proceso de confec-
ción, no de concepción, porque como ha quedado demostrado 

II). Compiladores: Arístides Incháustegui y Blanca Delgado Malagón. Santo Domingo: 
Publicaciones del Sesquicentenario de la Independencia Nacional, 1994, Vol. II, p. 318.

9.  Alfau Durán, Vetilio. Mujeres de la independencia. Santo Domingo: Archivo Gene-
ral de la Nación. Colección Cuadernos Populares 2, 2009. p. 60.

10.  García Lluberes, Leónidas. “La bandera nacional”, en Crítica histórica. Santo Do-
mingo: Academia Dominicana de la Historia. Centenario de la Restauración de la Re-
pública, 1964, Vol. XVI, p. 230.
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es obra de Duarte, se ha excluido de este hecho a María Trini-
dad Sánchez (1794-1845), primera víctima del acentuado pri-
mitivismo político que prevaleció durante la frustrada Primera 
República. Ella tiene méritos suficientes para estar en las pági-
nas más fulgurantes de nuestra historia, pero se consigna como 
que estuvo en la Puerta del Conde la noche del 27 de febrero, 
no así en la casa de los Pina Benítez, en las inmediaciones del 
Baluarte, para prestar su colaboración a Concepción Bona en la 
confección de nuestra bandera.

A requerimiento de Sánchez, se reúnen él, Duarte, Pina y 
Pérez en la Plazoleta del Carmen para planificar los pasos que 
se deberían seguir de acuerdo a la nueva situación. Para evadir la 
persecución haitiana, Duarte y Pina se mudan de sitio y se alojan 
en la casa de la familia Hernández, desde donde se trasladan a la 
Plaza de San Lázaro para refugiarse en la residencia de Jaime Yé-
pez; de aquí pasan, en el mismo vecindario, a la de Eusebio Pue-
llo (1811-1871), mientras la residencia de los padres de Duarte 
es allanada por las autoridades y mantenida en permanente vigi-
lancia con el fin de detener al cabecilla de la revuelta. El éxito de 
sus evasivas demuestra que en 1843 existía en la parte del Este 
de la isla un decidido sentimiento antihaitiano en un amplio 
sector de la población, situación que permitió que pudieran 
cambiar constantemente de alojamiento sin ser apresados.

El 29 de julio de 1843 se encuentra Duarte en la casa del 
prócer Juan Alejandro Acosta, junto a su inseparable compañe-
ro Pedro Alejandrino Pina, el benjamín de los trinitarios, quien 
apenas tenía 18 años cumplidos cuando firmó con su sangre, 
como el resto de sus compañeros, el juramento del 16 de julio 
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de 1838, pero ante la persistente persecución de las autoridades 
se determina que Duarte salga del país. Por su parte, Pérez y 
Pina se alojan en la casa del español Pascual C. López, en el 
sector conocido entonces como Pajarito, hoy Villa Duarte. De 
ese lugar parten Duarte, Pina y Pérez, para Venezuela el 2 de 
agosto de 1843. Este último, después de muchos avatares pierde 
la razón, por lo que Rodríguez Demorizi lo ha exaltado como 
“el ilustre loco”.11

Trece días después de la salida de Duarte y sus compañeros 
hacia Caracas, Hérard abandona la ciudad, pero para no romper 
la costumbre de sus predecesores, se lleva un contingente con-
siderable de presos dominicanos, entre los que estaban, según 
Rosa Duarte, Matías Ramón Mella, Félix Mercenario (1789-
1861) y el padre del general Sánchez, que se supone se refiere a 
Narciso Sánchez (1789-1869).

Para mayor ilustración de quienes lean este breve relato, tal 
como se hizo con Boyer, se transcribe la opinión del doctor Dan-
te Bellegarde, notable historiador haitiano, acerca del presidente 
Charles Hérard. Dice Bellegarde: “Hérard no era presidente de 
Haití más que de título. La persona que tenía verdaderamente 
en sus manos la dirección de los asuntos era el ministro Hérard-
Dumesle, primo del jefe del Estado”. En alusión al recorrido de 
Hérard por la parte del Este agrega: “debido a los errores del jefe 
del gobierno provisional, agravó el descontento creado allí por 
le régimen de Boyer. El estallido no tardó en producirse…”.12

11.  Rodríguez Demorizi, Emilio. Discursos de Tomás Bobadilla. Ciudad Trujillo (Santo 
Domingo, R.D.) :  Impr. J. R. Vda. García Sucs., 1938.

12.  Bellagarde, Dante. La nación haitiana, Santo Domingo, R.D.: Sociedad Dominica-



Fernando VII, el “Deseado”, pintado por Vicente López. Este óleo se exhibe en el 
Museo del Prado de Madrid. Luego de la abolición en 1814 de la Constitución de 
Cádiz, la confrontación política en España, entre conservadores y liberales, giró 
alrededor de este combatido monarca, en forma tan ácida que antes de morir en 
1833, se permitió decir: “España es una botella de cerveza y yo soy el tapón: en 
el momento en que este salte, todo el líquido contenido se derramará sabe Dios 
en qué derrotero”. Esa fue la España que conoció Duarte y de cuyas ideas más 
progresistas se nutrió durante su estancia en Barcelona (1830-1832).  
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El gobierno de Hérard dura apenas un año, del primero de 
enero de 1843 al 3 de mayo de 1844. Entonces se traslada a 
Jamaica, y aunque intenta en dos ocasiones recuperar el poder, 
es igualmente rechazado por sus compatriotas. Muere en Rent 
Comb, cerca de Kingston, el 30 de octubre de 1850.

Juan Pablo Duarte y sus acompañantes, Pina y Pérez, llegan a 
La Guaira, procedentes de Saint Thomas, el 27 de agosto de 1844, 
en la goleta “La Nueva Felicidad”. Desde allí se trasladan a Caracas, 
y se hospedan en la casa de Prudencio Díaz, tío de Duarte por la 
vía materna, pero antes de ausentarse designa una comisión para 
que se encargue de continuar las labores proselitistas a favor de la 
independencia nacional. Los elegidos son Francisco Sánchez del 
Rosario, Vicente Celestino y Manuel Jimenes (1808-1854).

Lamentablemente, además del debilitamiento de su lideraz-
go, durante la ausencia de Duarte se produce una inoportuna 
segregación en las filas de su organización, con visibles desave-
nencias estratégicas entre Sánchez, Vicente Celestino y Mella. Los 
primeros llegan al extremo de escribirle una carta a Duarte, el 15 
de noviembre de 1843, expresándole lo siguiente: “Ramón Mella 
se prepara para ir allá, aunque dice que va para Saint Thomas, no 
conviene que te fíes de él, pues es el único que en algo ha perjudi-
cado nuevamente por su ciega ambición e imprudencia”.13

Les dicen, además, en esta extraña misiva: “Juan Pablo, vol-
vemos a participarte la mayor actividad, a ver si hacemos que el 
mes de diciembre sea memorable para siempre”, al tiempo que 

na de Bibliófilos, Inc., 1984, p. 138.

13.  Cartas al Padre de la Patria. Selección de Emilio Rodríguez Demorizi. Presentación de 
Pedro Troncoso Sánchez. Santo Domingo, R.D.: Instituto Duartiano, 1970, Vol. V, p. 12.
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le piden, en forma conminatoria, así sea a costa de una estrella 
del cielo, los efectos siguientes: 2000 ó 1000, o 500 fusiles, a lo 
menos; 4000 cartuchos, 250 libras de pólvora, 3 quintales de 
plomo, 500 lanzas o las que pudiere conseguir; “lo esencial es 
un auxilio, por pequeño que sea, pues éste es el dictamen de la 
mayor parte de los encabezados”. 

Según ellos, una vez obtenida la ayuda solicitada, Duarte debe-
ría dirigirse del Puerto de Guayacanes, “siempre con la precaución 
de estar un poco retirado de tierra, como una o dos millas hasta 
que se te avise, o hagas señas, para cuyo efecto pondrás un gallar-
dete blanco si fuere de día, y si fuere de noche, pondrás encima 
del palo mayor un farol que lo ilumine todo, procurando, si fuere 
posible, comunicarlo a Santo Domingo, para ir a esperarte a la costa 
el 9 de diciembre, o antes, pues es necesario temer la audacia de 
un tercer partido, o de un enemigo nuestro, estando el pueblo tan 
inflamado”.14

No debe descartarse que este posible tercer partido al que 
aluden Sánchez y Vicente Celestino sea el que, a su juicio, fra-
guaban los conservadores que ya Mella había logrado incorpo-
rar al movimiento independentista con Tomás Bobadilla a la 
cabeza (1785-1871).

Tal vez por la fragilidad estratégica, o por los limitados re-
cursos de los encomendados, el proyecto Sánchez y Vicente Ce-
lestino, no pasó de ser un inviable propósito.

Lo que no puede negarse es que a pesar de la distancia y de 
la difícil situación, Duarte se mantuvo en contacto permanente 

14.  Ibídem.
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con sus compañeros de partido y con todos aquellos que pudie-
ron ser útiles para el logro de la independencia. Con ese propó-
sito se movía entre Venezuela, Curazao y Saint Thomas. Todo lo 
que fuera útil para su causa era bien recibido por él.

Después de leer el contenido de la mencionada carta, re-
sultan fácilmente comprensibles las diferencias existentes entre 
la comisión designada por Duarte y uno de los más destacados 
colaboradores. Nos referimos al osado Matías Ramón Mella, 
quien unilateralmente facilitó la incorporación de los conser-
vadores al movimiento liberal que procuraba la independencia 
de Haití.

Tal como asienta Alcides García Lluberes: “La ausencia de 
Duarte hizo caer en manos conservadoras la dirección de los 
acontecimientos, y la Patria entró en la vida independiente al 
amparo del nombre de Francia y amenazada de lesiones en su 
soberanía y en su territorio”.15

Es evidente que el proyecto unionista articulado por Mella y 
el taimado Tomás Bobadilla y Briones cobró cuerpo programá-
tico después de la salida de Duarte hacia el exilio, y su naciona-
lismo radical fue contaminado por el sector conservador que se 
presentaba, por su experiencia política y su arraigo social, como 
la alternativa viable para lograr lo que en principio parecía un 
objetivo común: independizarse de Haití.

Esta ingenua creencia fue la que llevó a Mella a propiciar la 
entrada de los conservadores al movimiento separatista, quie-
nes muy pronto le pusieron su sello con Bobadilla a la cabeza, 

15.  García Lluberes, Alcides. “Duarte en la Puerta del Conde”, en Duarte…, p. 70.
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seguido del doctor José María Caminero y Ferrer (1782-1852) 
y por otros que muy pronto se declararon partidarios del pro-
tectorado, desconociendo la sustentación ética del nacionalis-
mo integral de Juan Pablo Duarte, que tal vez era lo que Vicente 
Celestino y Sánchez querían evitar con la premonitoria carta 
cuyo contenido ha sido transcrito en parte.

Probablemente, cuando Mella se acercó a los conservadores 
no se proponía debilitar el liderazgo de Juan Pablo Duarte, a 
quien respetó sinceramente, sino que actuó guiado por los impul-
sos de su carácter, que puso de manifiesto tanto el 27 de febrero 
como en la propuesta de la candidatura presidencial de Duar-
te en Santiago, mientras se desempeñaba como delegado de la 
Junta Central Gubernativa en el Cibao. Ante la nueva situación 
creada, señala el maestro Alfau Durán: 

…la suplantación de Duarte por Bobadilla en la direc-
ción de la revolución de la independencia no fue un simple 
desplazamiento personal. Ello implicó, necesariamente, un 
cambio político profundo de fatales consecuencias para la 
causa nacional, para el ideal independentista programado 
en el juramento trinitario y articulado en el apartado sexto 
del proyecto de Ley Fundamental, pues queda reducido a 
un simple propósito de mera separación, que era solo lo que 
perseguían los viejos, prostituidos y taimados conservadores, 
como los califica el doctor Alcides García Lluberes.16

16.  García Lluberes, Alcides, “Planes que precedieron al 27 de febrero de 1844”, en 
Vetilio Alfau Durán en Clío (Escritos II), p. Vol. II, p. 222.
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Con el propósito de encontrarse con sus incondicionales 
amigos Pina y Pérez, Duarte sale de Caracas el 15 de diciembre 
sin esperanzas, con la muerte en el corazón, rumbo a Curazao, 
adonde llega el 20 de diciembre y tras un largo y efusivo abra-
zo a Pina y a Pérez, recibe la dolorosa noticia de la muerte de 
su padre, Juan José Duarte Rodríguez (1768-1843), hecho que 
acrecentaría su angustia por regresar al país. En Curazao le ataca 
una fiebre cerebral que no le permite hacer nada hasta el 4 de 
febrero.

En el orden político, el hecho que de seguro mayor efecto le 
produjo fue la firma, el 16 de enero de 1844, de la “Manifesta-
ción de los pueblos de la parte del Este de la isla, antes Española 
o de Santo Domingo, sobre las causas de su separación de la 
República Haitiana”. Este documento envenenado, si bien lo 
firmaron sirios y troyanos, debe consignarse en los anales de 
la historia dominicana como el epitafio de la república ideada 
por Juan Pablo Duarte, no solo porque contiene en su primer 
encabezado el malévolo propósito de los viejos conservadores, 
sino porque expresa, además, un vil desprecio a la dignidad na-
cional que habían asumido los trinitarios como consigna de un 
proyecto de redención nacional que no admitía claudicaciones.

Se describe por primera vez en el lenguaje político domini-
cano el término “separación”, antepuesto al de independencia 
que enarbolaba el ideal duartiano.

Bobadilla redactó la célebre “Manifestación…”, y Mella la fir-
mó después del autor y salió con el grave documento todavía en 
forma de contrato bilateral a recoger las firmas de Sánchez, Jime-
nes, Mercenario y del resto de los conjurados, lo cual demuestra la 



Retrato fotográfico de Juan Pablo Duarte realizado por Próspero Rey, en Ca-
racas en 1879. Se estima que es el único retrato auténtico que hasta ahora se 
conoce del Padre de la Patria.
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fe que tenía en la causa cuyo objetivo hasta ese momento no se 
había expresado abiertamente en el pensamiento de los conser-
vadores.

Ahora, la pregunta que ha quedado sin respuesta: ¿habría 
firmado Juan Pablo Duarte la “Manifestación” del 16 de ene-
ro con el término separación que difería sustancialmente de su 
proyecto político, sustentado en la independencia pura y sim-
ple? Queda esto a merced de lo que Lucien Febvre llama “com-
bates diferidos de la historia”.

Es que entre Bobadilla y Duarte no podía haber ningún 
tipo de coincidencia. El primero pertenecía al grupo de los que 
Duarte llamó orcopolitas, o sea, políticos del infierno, según 
el neologismo usado por el atropellado patricio, mientras que 
Duarte era un ser extraño, un obstáculo para la ejecución de los 
planes de los patricidas, por lo tanto no era suficiente extrañarlo 
del suelo que lo vio nacer y destruirlo moralmente con epítetos 
denigrantes. En cada uno de los actos en su contra es visible la 
sombra perturbadora de Tomás Bobadilla y Briones, hijo pre-
claro de Neyba.

El general Duarte –comenta Alcides García Lluberes– brilló 
semejante a un meteoro, y desapareció en segundos, puede de-
cirse que era para su generación un personaje casi extraño, más 
aún:

un ser a quien los odios políticos y la hiel de la persecución, 
que todo lo envenenan, se propusieron hacer aparecer cu-
bierto con el ridículo, para cercenar su gloria y empeque-
ñecer la obra gigantesca de haber realizado, sin recursos, en 
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1844, lo que en 1924 fue de todo punto imposible a una 
generación más opulenta y que rebosaba en elementos de 
toda especie… 

Por las circunstancias adversas a su liderazgo y al ideal inde-
pendentista que Duarte había creado, el 4 de febrero de 1844 le 
escribe a su madre, doña Manuela Díez Jiménez (1786-1858), 
ya viuda Duarte, y a sus hermanos la carta vaciada en bronce 
en el pedestal de su estatua levantada en la intersección de las 
calles Hostos y Padre Billini, en la que les expresa su decisión 
de renunciar a sus bienes y a los de su familia para ponerlos a 
disposición de la causa de la independencia. Les dice:

El único medio que encuentro para reunirme con ustedes es 
independizar la Patria: para conseguirlo se necesitan recursos, 
recursos supremos, y cuyos recursos son, que ustedes de manco-
mún conmigo y nuestro hermano Vicente ofrendemos en aras 
de la Patria, lo que a costa del amor y trabajo de nuestro padre 
hemos heredado. Independizada la Patria puedo hacerme cargo 
del almacén, y a más, heredero del ilimitado crédito de nuestro 
padre y de sus conocimientos en el ramo de la Marina, nuestros 
negocios mejorarán y no tendremos por qué arrepentirnos de 
habernos mostrado dignos hijos de la Patria.17

Existen en los anales de la independencia americana pocos 
ejemplos de desprendimiento similares al que Duarte expresa en 
esta carta, por lo que don Américo Lugo (1878-1952), y esto se 
hace público por primera vez en el curso de nuestras acostumbradas 

17.  Rodríguez Demorizi, En torno… p. 13.
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conversaciones, rectificaba su juicio acerca de la virilidad de Duarte y 
decía: “Como advierto que tiene gran admiración por Duarte, le au-
torizo a decir que contrario a mi valoración anterior, finalmente me 
he dado cuenta que Juan Pablo Duarte es uno de los próceres más 
dignos de la historia de América, solo comparable con José Martí”. 
Esto me pedía el doctor Lugo en 1951, en la casa número 4 de la 
calle Bernardo Pichardo, en Gascue, donde él residía.

La aludida carta fue leída con toda solemnidad. El presbítero 
Fernando Arturo de Meriño expresa: “Duarte propuso el sacri-
ficio de su patrimonio con la aceptación de su paciente madre, 
quien accedió a todo; pero Francisca (+- 1889), la más pequeña 
de los once hermanos de la prole Duarte Jiménez, argumentó que 
su padre en una conversación había dicho: ‘No puedo sacrificarlo 
todo por la independencia de la Patria de mis hijos, porque mi es-
posa y mis hijas no tienen brazos para trabajar’. Recordando este 
argumento de su padre, dijo: ‘Si todo se pierde, nosotros ¿de qué 
vivimos?’. ¡Pobre niña –argumenta Rosa Duarte en sus Apuntes–, 
apenas salía de la infancia y ya le amedrentaba el porvenir!… Los 
que se hallaban reunidos –sigue diciendo Rosa Protomártir– para 
saber lo que tenían que esperar de la lectura de la carta, eran su 
hermano Vicente, su sobrino Enrique, los señores Sánchez, Mella 
y otro de sus tíos, José Díez, le respondieron (a Francisca): ‘Los 
que sobrevivan trabajarán para que no les falte un pan’. Sí, no 
les ha faltado el negro pan del destierro, amasado con amargas 
lágrimas que solo se ven enjugadas por el fúnebre velo que las 
acompaña al sepulcro!”.18

18.  Duarte, Rosa. Apuntes…, p. 69.



Doña Manuela Diez y Jiménez. Madre amantísima del Padre de la Patria. Acerca 
de ella escribió Ramón Emilio Jiménez, poeta y costumbrista, en La patria en la 
canción lo siguiente: “Fuiste para el Patriota como una sementera/ alma de reden-
ción, carne de apostolado/ y como barro y puro que encierra oro preciado/ oro de 
libertad tu noble entraña era”.
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Tras el fracaso del proyecto Guayacanes, concebido por Vi-
cente Celestino Duarte y los Sánchez, conservadores y liberales 
acordaron también, en ausencia de Duarte, fijar el 27 de febre-
ro a las 10:00 de la noche para iniciar, desde la Puerta de la 
Misericordia, la revuelta libertadora, que ya era de amplio co-
nocimiento de la población, debido a la circulación del nefas-
to Manifiesto del 16 de Enero de 1843. Desde allí saldrían los 
conjurados hacia la Puerta del Conde,19 donde se produciría la 
proclamación de la República, previo acuerdo con su custodio, 
el teniente Martín Girón, quien quedó incorporado al ejército 
libertador con el rango de capitán.

El lugar escogido para la reunión previa a este solemne he-
cho tiene una curiosa historia, que bien vale conocer. Se consig-
nan como fuentes propicias para dar a conocer tal historia: “La 
muerte del padre Canales”, publicada en Cosas añejas, del eru-
dito escritor César Nicolás Penson (1855-1901), en su edición 
de 1951, y el capítulo XV de la ilustrativa obra Santo Domingo, 
Ciudad Trujillo (1945), del acucioso investigador Luis E. Ale-
mar (1883-1945).

Antes de la acción de Mella, este recinto tuvo varios nombres, 
entre otros: Cuartel de Milicias, la Puerta Grande, Plazoleta de 
San Gil y Plaza del Matadero. El 11 de mayo del fatídico 1843, 
luego que un terrible terremoto sacudió la isla, por iniciativa de 

19.  Este histórico recinto ha recibido varios nombres: Baluarte San Genaro, Baluarte 
27 de Febrero, Puerta de Tierra o del Conde, parece ser que en honor a Bernardino de 
Meneses Bracamonte y Zapata, Conde de Peñalba, a quien se le asigna la gloria de haber 
salvado a la ciudad de Santo Domingo de la invasión inglesa de 1655, dirigida por el 
almirante William Penn y el general Robert Venable. Hoy se le conoce, además, como 
Altar de la Patria.
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monseñor Tomás de Portes Infante (1783-1858) –entonces al fren-
te de la diócesis de Santo Domingo– se levantó en ese lugar una 
tienda de campaña donde se llevó al Santísimo Sacramento. Allí 
mismo se inició posteriormente la construcción de una ermita de 
madera que se llamó Iglesia de la Misericordia, y que se mantenía 
abierta durante todo el día y recibía una gran afluencia de fieles 
[…] Por una rara coincidencia, el altar mayor de la ermita quedó 
colocado sobre una pequeña construcción de mampostería, que en 
tiempo de la colonia servía para fijar la horca en la que se ejecutaba 
a los criminales condenados al último suplicio, como fue la ejecución 
de Juan Rincón, asesino confeso del ya mencionado padre Canales.

El nombre de Plaza de la Misericordia (puerta tapiada de en-
tonces), lo conservó nominalmente hasta el 21 de marzo de 1859, 
cuando por resolución del Ayuntamiento se le asignó oficial-
mente. También lo mantuvo, hasta 1914, la calle que hoy se 
conoce como Arzobispo Portes. 

Son éstas, pues, las minucias de las que con frecuencia se 
nutre la crítica histórica, por lo que despreciarlas por meros 
pruritos cientificistas es como pretender levantar una gran torre 
sin disponer previamente de los materiales indispensables.

A la hora convenida, 11:00 de la noche del 27 de febrero 
de 1844, se partiría a la toma de la Puerta del Conde. Ante la 
ausencia de algunos de los convocados, “en un momento de 
vacilación, Mella empuñó su pedreñal, y haciendo uso de su 
acostumbrada audacia hizo su célebre disparo, viril anuncio del 
nacimiento de la República Dominicana”.20

20.  Rodríguez Demorizi, Emilio, Homenaje a Mella, Santo Domingo, R.D.: Academia 
Dominicana de la Historia. Centenario de la muerte de Mella (1864-1964), 1964. p. 9.
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No había marcha atrás, y plenos de fervor patriótico, Mella y su 
grupo se dirigieron al lugar convenido para el acto de proclamación 
de la República. Allí concurrieron los más destacados dirigentes 
del movimiento revolucionario: Tomás Bobadilla, Mella, Manuel 
Jiménez, Vicente Celestino, Sánchez y otros más que la historia re-
gistra como febreristas. Efectivamente, todo parecía indicar que se 
había producido una decisión unánime en la colectividad nacional, 
en el sentido de que la dominación haitiana en la parte este había 
terminado por voluntad expresa de sus habitantes.

Los grandes ausentes de esa memorable noche fueron el 
fundador de La Trinitaria y sus dos compañeros de infortunio, 
Juan Isidro Pérez y Pedro Alejandrino Pina. Esa ausencia le 
enajenó a Duarte un derecho que por justicia le correspondía, 
la proclamación de la nueva república, que fue asumido por el 
corifeo de los conservadores Tomás Bobadilla y Briones, inme-
recido privilegio que luego él reivindicó en desmedro del pro-
pio Duarte y de sus seguidores, en el discurso que pronunció 
en el Congreso Nacional el 10 de junio de 1847, cuando de 
manera formal y calculada afirmó que nadie podía ser mejor 
dominicano que él: “Yo fui el primero que dijo: Dios, Patria 
y Libertad; yo fui el autor del Manifiesto del 16 de Enero; yo, 
en la noche del 27 de febrero, me encontraba a la cabeza del 
pueblo; yo fui el presidente de la Junta Gubernativa más de 
tres meses, el que dirigió los negocios públicos, uno de los 
fundadores de la patria sin ninguna ambición ni ningún inte-
rés personal”.21 

21.  Rodríguez Demorizi, Discursos de Tomás Bobadilla, p. 34.



Vicente Celestino Duarte, hermano mayor de Juan Pablo Duarte. Su actuación 
en pro de la independencia nacional aún no ha sido justamente valorada.
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Estas líneas cabrían perfectamente en un monumento en 
honor a la perfidia y el cinismo.

Luego de la proclamación de la República bajo el sacrosanto 
lema duartiano de Dios, Patria y Libertad, le correspondió a 
Francisco Sánchez del Rosario enarbolar la bandera dominicana, 
concebida por Duarte y confeccionada por Concepción Bona, 
como ya se ha dicho. Sánchez, además, arenga a los conjurados. 
El 28 en la mañana se instala el primer gobierno de la Repúbli-
ca, la Junta Central Gubernativa. La preside Tomás Bobadilla, 
de quien dice don José Gabriel García, “desdeñado por los re-
formistas, en vista de sus antecedentes políticos, supo buscar en 
el elemento nacional el lugar importante que no podían menos 
de proporcionarle sus extensas relaciones y la práctica que había 
adquirido en su larga carrera política”.22 Pero pese a ello se pue-
de decir que desde su nacimiento la República fue controlada 
por los conservadores y, consecuentemente, sentenciada al fra-
caso. También formaron parte de esa primera Junta, Francisco 
Sánchez, Matías Ramón Mella, Manuel Jimenes, Remigio del 
Castillo (1812-1861), José M. Caminero, Manuel María Val-
verde (1796-1850), Francisco Javier Abreu (1798-1878), Félix 
Mercenario (1789-1861) y Carlos Moreno (1800-1881). El se-
cretario de esta primera Junta fue Silvano Pujol.

El 28 en la mañana se produjo el acto de resignación del po-
der por parte del general de brigada Henri Etiénne Desgrotte, 
comandante de la plaza y de la comunidad de Santo Domingo y 
encargado provisional de la vigilancia del Distrito. Para viabilizar 

22.  García, José Gabriel. Compendio de la historia de Santo Domingo. Tercera edición 
aumentada y corregida, Santo Domingo, R.D.: Imprenta J. R. vda. García, 1919, tomo 
II, pp. 222-223.



| 122 |  Duarte revisitado 1813-2013

ese proceso se designaron dos comisiones, conformadas al efec-
to por las partes deliberantes. El debate se centró en diez artícu-
los, que a pesar de la inevitable tensión existente, bien pueden 
ser considerados modelos de ponderación y respeto. Fue san-
cionado, además, por el cónsul de Francia en Santo Domingo, 
Eustache de Juchereau de Saint Denys, quien llegó a esta ciudad 
el 13 de enero de 1844 y permaneció en ella hasta mediados 
de 1847, período en el que tuvo participación en los conflictos 
que surgieron inmediatamente después de la proclamación de la 
República, aunque a veces violando el decoro de la neutralidad, 
según consta en la correspondencia que en ocasión de los suce-
sos de Santo Domingo sostuvo con el ministro de Relaciones 
Exteriores de Francia, François Guizat (1787-1874).

Lo que le dice a su ministro en la citada correspondencia el 
13 de marzo de 1844, con elocuente precisión, demuestra que 
el astuto cónsul estaba bien informado de los acontecimientos: 

El 27 en la noche fue fijada para esta audaz tentativa. 
La noticia se extendió prontamente por toda la ciudad. Las 
autoridades estaban al acecho, la inquietud era general, es-
perábamos, sin embargo, que el orden no sería alterado. El 
vicario general y las personas más influyentes de la ciudad 
hicieron inútiles esfuerzos para persuadir a esos jóvenes y 
hacerles ver sentimientos más razonables. Pero tenían una 
decisión inquebrantable; y como habían anunciado, la señal 
fue dada a las 11:00 de la noche por una descarga de mas-
quiteria tirada al aire. Una media hora después la ciudad 
respondió con cañonazos tirados en señal de alarma.23

23.  Correspondencia citada. Tomo I. Colección Sesquicentenario de la Independencia 
Nacional. Vol. XI, 1996. p.19.
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Refiriéndose a la actuación del mencionado cónsul, fruto de 
una coyuntura política muy fragmentada, el licenciado Rodrí-
guez Demorizi asienta:

La participación de Saint-Denys en los sucesos relativos 
a la proclamación de la República, por muchos considerada 
digna de la gratitud dominicana, fue (sic) en realidad, de im-
portancia inapreciable. Su presencia en Santo Domingo hizo 
que los duartistas, temerosos de la audacia de los afrancesados, 
apresuraran el acto del 27 de febrero, y los afrancesados, por 
su parte, contaban con las simpatías del Cónsul de Fran-
cia para la realización de sus propósitos de la separación de 
Haití.24

El 2 de marzo, la Junta Central Gubernativa, en función 
de Gobierno provisional, envió emisarios a Curazao a buscar a 
Duarte, a Pina y a Pérez. Para cumplir con esa misión fue esco-
gido Juan Alejandro Acosta (1816-1886), quien comandaba la 
goleta Leonor. Integraban la comisión, además, Juan Nepomu-
ceno Ravelo y el joven Enrique Duarte Villeta, sobrino de Juan 
Pablo Duarte. Firman la histórica carta todos los miembros de 
la Junta.

El 28 de febrero, coincidiendo con la capitulación del gene-
ral Desgrotte, Duarte recibe en Curazao una carta de su madre 
y hermanos en respuesta a la suya del 4 del mes citado, en la que 
le informan que podía disponer de los bienes de la familia como 

24.  Rodríguez Demorizi, Emilio, Correspondencia del cónsul de Francia en Santo Do-
mingo, 1844-1846. Traducción de Mu-Kien Adriana Sang, Colección del Sesquicente-
nario de la Independencia Nacional, Vol. XI, Santo Domingo, 1996, p. 5. 



| 124 |  Duarte revisitado 1813-2013

lo había solicitado y que iban a fletar un buque para mandarlo a 
buscar. Sánchez y Vicente Celestino le agregan: “Solo a ustedes 
esperamos para que nuestra dicha y felicidad sea completa”. Se 
refieren, además, a Pedro Alejandrino Pina y a Juan Isidro Pérez, 
quienes acompañaban a Duarte.

En efecto, estando ya en Curazao Duarte, Pérez y Pina, di-
visan el 6 de marzo el buque “Eleonora”, y de inmediato toman 
un bote para encontrarse con sus ocupantes, que les llevan la es-
perada noticia del retorno a la Patria en condiciones libres de la 
dominación haitiana el ¡27 de febrero, día memorable, día de 
inmarcesible gloria!25

La aludida carta de la Junta se inicia con el lema: Dios, Pa-
tria y Libertad, República Dominicana:

[…] Compañeros: El día 27 de febrero último llevamos 
a cabo nuestros proyectos. Triunfó la causa de nuestra sepa-
ración con la capitulación de Desgrotte, con todo su Distri-
to. Azua y Santiago deben a esta hora haberse pronunciado. 
El amigo Ravelo, portavoz de la presente, les dará amplios 
detalles de lo sucedido y les informará de lo necesario que es 
el armamento y los pertrechos, embarcándolo y que sea tan 
pronto como sea posible, para tener el honor y el imponde-
rable gusto de abrazarlos y no dejen de traer los pertrechos y 
el armamento, pues los necesitamos por temor de una inva-
sión. Deseando venga con felicidad.

Firman todos los miembros de la Junta

25.  Rodríguez Demorizi. “Cronología de Duarte”, en En torno…, pp. 13-14.
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A pesar de la expresa manifestación de compañerismo y de 
amistad, resulta extraño que en la composición de la aludida 
Junta no aparece ninguno de los nueve miembros fundadores de la 
sociedad La Trinitaria, porque si bien estaban ausentes tres de 
ellos, aún permanecían en el país, además del precedentemen-
te citado Juan Nepomuceno Ravelo, Félix María Ruiz (1815-
1891), Benito González (1811-1883), quien luego de libertada 
la Patria no quiso ser político; Jacinto de la Concha (1819-1886), 
José María Serra (1819-1888) y Felipe Alfau (1819-1878), quien 
muy pronto desertó del núcleo duartista para aliarse a los conser-
vadores, en cuyas filas desempeñó altas posiciones oficiales.

Se dirá que en la Junta estuvieron desde su creación, ac-
tuando en posición secundaria, Sánchez y Mella, pero éstos no 
eran trinitarios, sino comunicados o adeptos, si nos acogemos 
a la explicación ofrecida por el propio Duarte para merecer esa 
condición; cuando señala: “La existencia de esta sociedad –La 
Trinitaria– será igualmente secreta e inviolable para todo el que 
no sea trinitario aunque sea adepto”, por lo tanto, en la origi-
nal Junta Central Gubernativa no hubo un trinitario-fundador, 
porque su espacio estaba en poder de los conservadores.

Tal vez sólo Bobadilla y Caminero podrían responder a los 
posibles propósitos de esa insólita ausencia, pues de lo contrario 
creemos que a Juan Pablo Duarte debió reservarse el puesto de 
mayor jerarquía en el primer gobierno que tuvo la República 
concebida por él.

El propósito de este trabajo consiste en demostrar que la Re-
pública de Duarte fue un proyecto frustrado, no por falta de 
honestidad y de sacrificios de su creador, sino por debilidad de la 



Rosa Protomártir Duarte Diez, apreciada hermana del Fundador de la República, 
quien en sus Apuntes para la Historia de la isla de Santo Domingo y para la Bio-
grafía del General Juan Pablo Duarte, así como en sus cartas, “conservó siempre 
en su corazón un ardiente amor al suelo donde se meció su cuna”. 
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estructura de la sociedad dominicana, afectada en su concreción 
orgánica desde la época colonial, cuyos efectos aún se sienten, 
como se verá al final de estas disquisiciones. 

En la carta del cónsul francés Eustache Juchereau de Saint-
Denys al ministro Guizat el 10 de marzo de 1844, se expli-
ca el fracaso de este proyecto político según lo concibieron los 
trinitarios; pero también muestra la insólita deshonestidad del 
primer presidente de la Junta Central Gubernativa, Tomás Bo-
badilla y Briones, quien salió a venderlo doce días después de 
haber nacido.

El astuto cónsul en esta indecorosa misiva expresa: 

No me precipité mucho cuando anuncié a Su Excelen-
cia, mediante mi comunicación anterior, que la Junta Cen-
tral no tardaría en ofrecer pruebas de simpatía a Francia, 
a fin de llegar a un acuerdo lo más pronto posible con su 
Gobierno. En efecto, el día 8 de febrero en la mañana, el 
señor Bobadilla, su Presidente, vino a hacerme la visita, y 
después de una larga disgregación sobre la situación presente 
y futura del país, me hizo la primera de las propuestas, que 
yo recibí con una indiferencia aparente. Le hice la observa-
ción de que no tenía la investidura para tratar semejantes 
asuntos, sino a manera de conversación, pero que el deber 
me imponía la obligación de instruir a mi Gobierno, único 
con poder para aceptar o rechazar las propuestas hechas a sus 
agentes. Esta reserva, Señor Ministro, me fue dictada por la 
línea de conducta que he adoptado y seguido religiosamente 
desde mi llegada a Santo Domingo. No opiné con el propósi-
to de mantenerme al margen, incluso en esta circunstancia.



Texto de la llamada carta del sacrificio, ejemplo único en la historia de América. 
Está grabada en bronce en la estatua del Fundador de la República, situada en 
la calle padre Billini esquina Hostos, de la ciudad de Santo Domingo.
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El señor Bobadilla, un hombre astuto y fino, me conver-
só sobre los rumores que circulaban en la ciudad en relación 
a las supuestas negociaciones anteriormente realizadas con 
Francia por personajes que, según él, no tenían ni la misión 
ni el derecho de comprometer al país. Le respondí que no sa-
bía a qué quería hacer alusión, que ignoraba completamen-
te de qué me hablaba, que desde mi llegada habían llegado 
a mí esos comentarios, pero solo podía verlos como propósitos 
desconsiderados de algunos ociosos deseosos de atraer la aten-
ción pública. El señor Bobadilla me dijo entonces que era 
una cosa más seria que el mismo señor Báez (Buenaventura 
Báez) le había hecho implícitamente la confesión –se refiere 
al Plan Levasseur, concertado por Báez en Haití en 1843–, 
buscando la sanción de “confianza” no “desconocida” por 
parte de la Junta a los arreglos que se habían hecho sobre 
ese asunto. No respondí nada porque temía que tocando esa 
cuerda podía hacer más embarazosa la posición de por sí ya 
bastante falsa en la que se encontraba el señor Báez (supra 
identificado) frente a la Junta…

Llevada sobre ese terreno, la conversación se hizo más 
precisa. El señor Bobadilla abordó francamente el asunto, 
me solicitó lo que a mi juicio Francia podría exigir de los 
dominicanos en pago al apoyo y la ayuda que éstos se pro-
ponían pedirle. Le hablé de la cesión en toda propiedad y 
perpetuidad de la casi isla de Samaná; de las ventajas co-
merciales, tales como la asimilación a la bandera nacional 
y el trato como la nación más favorecida. Dije algunas pa-
labras sobre el protectorado, pero que no hice más que tocar 
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ligeramente este asunto delicado, porque sabía por anticipa-
do que la Junta sería infaliblemente rechazada por ella por 
inaceptable después de la publicación de su manifiesto que 
declara la República Dominicana un Estado independiente 
y soberano y sobre todo después de una revolución organiza-
da con ese propósito.26

Con un simple análisis del texto anterior se puede apreciar 
que la república de Duarte fue colocada en pública subasta in-
mediatamente después de su proclamación, como se explica en 
este denigrante diálogo entre el proponente y el intermediario, 
pues según Saint-Denys, Bobadilla salió satisfecho de la conver-
sación y le prometió que se verían pronto.

Sin pérdida de tiempo, ese mismo día Bobadilla remitió una 
carta al susodicho funcionario francés, firmada por todos los 
miembros de la Junta, y con las propuestas sobre cuyo conteni-
do se le invitaba a reflexionar, al tiempo que lo citaba para una 
reunión a la mañana siguiente.

En efecto, a las ocho de la mañana del día siguiente se pre-
sentó en la oficina del cónsul acompañado de Sánchez, jefe del 
Partido Revolucionario, para entregarle la resolución de la Junta 
del 8 de marzo, de la que se transcriben los numerales 4 y 5. En 
el primero de ellos se indica que el Gobierno de Santo Domingo 
prestaría a Francia todas las ayudas necesarias en el caso que ten-
ga que dirigirlos contra la parte occidental o República Haitiana.

En el numeral 5 se indica que “el Gobierno de Santo Domin-
go, en recompensa, cederá a Francia a perpetuidad la península de 

26.  Rodríguez Demorizi, Correspondencia…, pp. 53-59.
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Samaná en los límites fijados por la naturaleza y que la hacen 
península. Esta cesión es una derogación del contenido del artí-
culo 1 y consentido bajo la condición expresa de que la esclavi-
tud no existirá jamás en la citada península”.

Se habla también de que “en las circunstancias actuales, Fran-
cia entregará al gobierno de Santo Domingo fusiles, municiones 
de guerra, barcos y el dinero necesario para mantener y organizar 
su estado de defensa y al mismo tiempo las tropas de que tenga 
necesidad”. Se concluye destacando, además, que “habrá una 
paz sólida y duradera entre los dos gobiernos y en las mejores 
circunstancias se concluirá un tratado de comercio que estipu-
lará las ventajas recíprocas en virtud de las cuales ninguna otra 
nación tendrá mayores ventajas y beneficios  que el gobierno 
francés”.27

El único de los miembros de la Junta que no firmó este pri-
mer intento de claudicación de nuestra soberanía, proclamada 
diez días antes, fue Mella, porque desde el día 5 de marzo se 
encontraba en el Cibao como primer gobernador del Distrito 
de Santiago y delegado de la Junta Central Gubernativa para 
organizar la defensa contra la presumible reacción haitiana.

Un simple análisis de los textos precedentemente citados 
ofrece dos lecturas: por un lado, el señor Bobadilla, en un abier-
to desafío a la ética y a la solidaridad, traiciona la confianza de 
los duartistas y los conduce como indefensos borregos al mata-
dero en el que sería sacrificada la Primera República; pero por 
otro lado, trata con aparente éxito de debilitar ante Saint-Denys 

27.  Ibídem
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la imagen política de Buenaventura Báez, artífice confeso del 
Plan Levasseur, orquestado en Haití en 1843.

Así las cosas, el 7 de marzo la Junta Gubernativa nombra a 
Pedro Santana General de Brigada y lo encarga del ejército que 
debía oponerse al haitiano si se producía cualquier intento de 
invasión, el que ya lucía inminente.

En esas condiciones llegó Juan Pablo Duarte a Santo Do-
mingo, el 14 de marzo, y al día siguiente es recibido con inusita-
do júbilo. A las 7:00 de la mañana una comisión bajó al muelle 
para darle la bienvenida. El arzobispo Dr. Tomás de Portes e 
Infante saluda a Duarte, “congratoriamente”: ¡Salve al Padre de 
la Patria! Al llegar a la Plaza de Armas, el pueblo y el ejército 
lo proclaman General en Jefe de los Ejércitos de la República, 
proclamación que automáticamente entra en conflicto con la 
autoridad de Pedro Santana, quien ya se perfilaba como Jefe 
Supremo de la República.

Juan Pablo Duarte recibió entonces el único homenaje masi-
vo que se le ofreció posteriormente a su llegada, porque después 
del 15 de marzo todo en torno a él fueron intrigas y malque-
rencias. Duarte le ofrece sus servicios a la Junta y ésta lo designa 
general de brigada, miembro de este organismo y comandante de 
la Plaza de Santo Domingo. Luego se dirige a su casa seguido 
de una multitud y del ejército con una banda musical. En fin, 
sus días de gloria son efímeros y su martirio infinito, gracias 
a los engendros del mal: Tomás Bobadilla y Briones, y Pedro 
Santana y Familia. 

Duarte firma el 17 de marzo, con Bobadilla y los demás 
componentes de la Junta la ratificación al Presidente haitiano, 
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“la firme resolución de los pueblos de la antigua parte española 
de separarse de la República de Haití, erigiéndose en un Estado 
soberano”.

A pesar de esas fingidas y calculadas demostraciones de afec-
to, cuando Duarte regresa de Caracas ya no tiene espacio en 
el movedizo escenario político creado con anterioridad al naci-
miento de la República. La primera bellaquería que se le hace es 
enviarlo, el 21 de marzo a prestar servicios en el ejército del Sur, 
lo que implica enfrentarlo al “León del Seybo”, quien después 
del 19 de marzo se había atrincherado, en forma poco explicable, 
en Baní, mientras que Duarte y su tropa se asentaron en Sabana 
Buey en espera de las órdenes del Jefe de Operaciones en el Sur, 
las que nunca llegaron; lo que sí le llegó fue la decepcionante carta 
del 4 de abril en la que la Junta, con la distinción de compañero 
y amigo, le ordenaba retornar a Santo Domingo: 

Al recibo de esta se pondrá usted en marcha con solo 
los oficiales de su Estado Mayor para esta ciudad, donde su 
presencia es necesaria, avisándole al general Santana. Salu-
damos a usted afectuosamente

Firman los miembros de la Junta

Habría que ser excesivamente incauto para no pensar que en 
el espíritu de esa dolorosa carta estaba la tenebrosa mano de Pe-
dro Santana, a quien Duarte le inquiría asumir una actitud defen-
siva más activa; pero al mismo tiempo puede considerarse como 
la primera señal del ostracismo que le llegaría meses después.

A su regreso del Sur, Duarte da un ejemplo de honestidad que 
no ha sido validado en forma consecutiva, en el ejercicio de las 
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funciones públicas. A él se debe el primer rendimiento de cuentas 
por parte de un servidor del Estado que registra nuestra historia.

El reconocido escritor y crítico de la historia dominicana 
Rafael Abreu Licairac considera que fue un “grave error y falta 
de sentido político de la Junta Central Gubernativa” incorporar 
a Duarte al ejército del Sur bajo el mando del general Santana.28

Tal vez guiado por el entusiasmo y buena voluntad, Duarte 
no se percató del “peligro, ni se detuvo a pensar que iba a un 
campamento de tropas colectivas a compartir con el jefe agreste, 
envuelto aún por el entusiasmo del hombre indócil favorecido de 
aptitudes guerreras, a quien ya se le conocía ventajosamente por 
actos de individual entereza y juzgábasele hombre valeroso, como 
escribe don Mariano Antonio Cestero”.29

No existe ningún hecho cierto que nos indique cuándo co-
menzó Juan Pablo Duarte a redactar su segundo documento 
de relieve singular para la conformación de un estado libre e 
independiente. Me refiero, obviamente, a su proyecto de Ley 
Fundamental que de seguro comenzó a redactar en medio del 
torbellino político de la época, después de su regreso de Sabana 
Buey, convencido, tal vez, de que era urgente crear normas jurí-
dicas capaces de consolidar un Estado de derecho sustentado en 
la libertad y en los derechos civiles.

En este inconcluso proyecto, Duarte se erige no solo en el 
primer constitucionalista del Estado dominicano, sino que trata 

28. Abreu Licairac, Rafael. Consideraciones acerca de nuestra independencia y sus prohom-
bres. Santo Domingo: La Cuna de América, 1894, p. 20. 

29.  Cestero, Mariano Antonio. 27 de febrero de 1844 (opúsculo), Santo Domingo, 
1900. Segunda edición facsimilar: 1974.
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de darle un instrumento legal fundamentado en la convivencia 
democrática y nacionalista: por eso expresa en el artículo VI:

Siendo la independencia nacional la fuente y garantía 
de las libertades patrias, la Ley Suprema del pueblo domi-
nicano es y será siempre su existencia política como nación 
libre e independiente de toda dominación, protectorado, 
intervención e influencia extranjera, cual la proclamaron 
los fundadores de nuestra asociación política al decir: Dios, 
Patria y Libertad, República Dominicana y fue proclamada 
el 27 de febrero de 1844…

En lo que respecta a la religión y el Estado, Duarte deja 
escrito: 

La religión predominante del Estado deberá ser siempre 
la católica, apostólica, sin perjuicio de la libertad de con-
ciencia y tolerancia de cultos y de sociedades no contrarias a 
la moral pública y caridad evangélicas”.30

Mientras escribía su Proyecto de Ley Fundamental, Duarte 
continuó formando parte de la Junta, pero siempre condiciona-
do a la voluntad de Tomás Bobadilla. La influencia de éste en la 
toma de decisiones era cada vez más obvia, por lo que el doctor 
Vetilio Alfau Durán comenta: 

La suplantación de Duarte por Bobadilla en la direc-
ción de la revolución de la independencia, no fue un simple 

30.  Ideario de Duarte y su proyecto de Constitución. Santo Domingo: Comisión Perma-
nente de Efemérides Patrias, 2007.
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desplazamiento personal. Ello implicó, necesariamente, un 
cambio político profundo de fatales consecuencias para la 
causa nacional, por el ideal independentista proclamado en 
el juramento trinitario y articulado en el apartado sexto del 
proyecto de Ley Fundamental, pues quedó reducido a un 
simple propósito de mera separación…31

Es tan evidente la actitud de rechazo hacia Duarte, la inten-
ción de humillarlo, que no se disimula ni en las ocasiones en 
que el Padre de la Patria expresa sus deseos de servir aún a riesgo 
de su propia vida, como es el caso de su solicitud para trasladar-
se a Santiago con la patriótica intención de incorporarse a la ex-
pedición que debía salir de allí rumbo a San Juan de la Maguana 
por el camino de Constanza para atacar a los haitianos por la 
retaguardia. Sin embargo, la Junta le contesta el 15 de mayo y le 
pide que se mantenga en sus funciones.

No aciertan quienes han puesto en duda el espíritu viril de 
Juan Pablo. El doctor Américo Lugo (1870-1952) fue de los 
primeros en propalar esta especie. Sin embargo, la actitud de 
Duarte en el Sur, y el haber venido en 1864 desde Caracas con 
la salud menguada y deteriorada, y con una pequeña expedición 
para ponerse a disposición del ejército que pretendía recobrar la 
nacionalidad perdida por la anexión a España en 1861, demues-
tran que era un hombre de valor, aunque no un hombre de 
armas, como Pedro Santana y Matías Ramón Mella, pero que 

31.  Vetilio Alfau Durán en Clío (Escritos II), p. 222. Existen numerosas ediciones de este 
proyecto constitucional del Padre de la Patria.
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mantenía una actitud de coherencia en sus fines y propósitos. 
Para él, como lo dejó dicho:

Por desesperada que sea la causa de mi Patria, siempre 
será la causa del honor y siempre estaré dispuesto a honrar 
su enseña con mi sangre.

El 11 de mayo de 1844, la oficialidad de Santo Domingo 
pide varios ascensos militares, entre ellos el de Duarte como ge-
neral de División y comandante en jefe del Ejército. Su nombre, 
se dijo, es invocado inmediatamente después de los nombres de 
Dios, Patria y Libertad, siempre considerado como caudillo de la 
Revolución. 

Como miembro de la Junta, firmó el Decreto del 5 de junio 
con el que se abren al comercio exterior los puertos de Tortu-
guero en Azua, y asimismo los de Montecristi y el de Samaná.

La tensa situación política de la naciente República no po-
día ser peor, sobre todo después del discutido discurso que diera 
Bobadilla el 26 de mayo de 1844 en pro de la protección de 
Francia, proyecto rechazado por Duarte y sus amigos. En este 
discurso, que Bobadilla pronuncia en la mañana de ese día en la 
gran reunión de autoridades, empleados y comerciantes, y al que 
hace referencia en la sesión del Senado Consultor del 26 de abril 
de 1860, califica a Duarte y sus amigos de sustentadores de ideas 
proditorias para la nación. Según él, se pudo restituir el orden 
por la enérgica intervención del ilustre General Libertador. Se 
refiere –lógicamente– a su par, el general Pedro Santana.

Por todo esto, el licenciado Demorizi llega a la siguiente con-
clusión: “puede afirmarse que Santana, no el soldado, sino el polí-
tico y el mandatario omnipotente, es una creación de Bobadilla”.



Esta carta dirigida desde Guayubín al gobierno restaurador establecido en San-
tiago, es una innegable muestra del valor y del patriotismo del Padre de la Patria. 
Sin embargo, este hermoso gesto no fue respondido en la forma deseada, pues 
el gobierno, presidido entonces por don Ulises Francisco Espaillat, le contestó 
que el gobierno había resuelto utilizar sus servicios encomendándole una misión 
diplomática en Venezuela, decisión que Duarte declinó razonablemente; pero 
una vez más se le cerraban las puertas de la Patria por cuya libertad y felicidad 
había consagrado toda su vida.
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El 9 de junio, Duarte y sus colaboradores más cercanos se 
dirigen a la Fortaleza, donde están las tropas acuarteladas, y or-
denan la prisión de los principales afrancesados. Báez, Manuel 
Joaquín del Monte, Francisco Xavier Abréu y Francisco Ruiz se 
asilan en el consulado francés; Bobadilla y Caminero se ocul-
tan. En el acto los sustituyen por colaboradores cercanos: Pedro 
Alejandrino Pina; Sánchez, quien asume la presidencia, y Juan 
Isidro Pérez en la Secretaría de la Junta.

Algunos autores estiman que con la designación de Sánchez 
en la presidencia de la Junta, Duarte se enajenó la amistad de 
José Joaquín Pérez, quien al parecer deseaba ese cargo con legí-
timo derecho y sobradas condiciones.

Si bien la acción del 9 de junio fue la reafirmación del na-
cionalismo integral, en el momento de expulsar a los afrance-
sados de la Junta no se tuvo en cuenta que las “revoluciones 
se hacen con sangre, según dejó dicho el autor de las celebra-
das Memorias de ultratumba, François-René de Chateaubriand 
(1768-1848), pues muy pronto los expulsados se reagruparon y 
nuevamente tomaron el control de la Junta.

El 18 de junio, la Junta Central Gubernativa designó a Duar-
te como su delegado en el Cibao, para que intercediera en las 
discordias intestinas y restableciera la paz y el orden necesarios 
para la prosperidad pública.

A su llegada a Santiago, Duarte fue recibido jubilosamen-
te. A pesar de esto, el primero de julio se le notificó el cese de 
sus funciones como delegado. El 2 de julio, Santana y el ejér-
cito se sublevaron contra la Junta Gubernativa, mientras dos 
días después, en Santiago, el pueblo y el ejército proclamaron 



| 140 |  Duarte revisitado 1813-2013

a Duarte Presidente de la República, por lo que recibió una 
comisión con el acta del pronunciamiento para la presiden-
cia. El día 11 del citado mes de julio sucedió lo mismo en 
Puerto Plata; recibió una comisión con el general Antonio 
López Villanueva (aproximadamente 1850), y desde la cá-
tedra sagrada de la iglesia de Puerto Plata, el presbítero Dr. 
Manuel González Regalado (1793-1867) lo aclamó como el 
más sano de corazón y devoto pensamiento de los libertado-
res de América.

Mientras estos hechos se producían en el Norte, en el Sur 
sucedía algo similar, pero en dirección adversa al Padre de la 
Patria: el 12 de julio hizo su entrada el general Santana a la 
consternada ciudad de Santo Domingo y al día siguiente fue 
proclamado Jefe Supremo de la República. En su Proclama al 
pueblo y al ejército anunció que reorganizaría la Junta Cen-
tral Gubernativa, pero entre la multitud alguien gritó: “¡Abajo 
los filorios!” “Y le contestan como jamás se ha respondido a 
una infamia”. Desde entonces las jóvenes partidarias de Duarte 
llevaban en su cabellera una flor blanca: la filoria, símbolo ro-
mántico de los trinitarios.

En alusión a los sucesos del 13 de julio, el profesor Vetilio 
Alfau Durán comenta: “El 13 de julio de 1844 llegó a su térmi-
no la desintegración del Partido Duartista, desintegración que 
tuvo su inicio el año anterior con la forzada salida de su fun-
dador para el exilio, y no obstante las asonadas y exacerbaciones 
que se desbordaron a partir de aquel día sin lumbre, la mayoría 
de sus correligionarios, como anota Emiliano Tejera, “se alejaron 
de Duarte y de los que con él se habían negado constantemente 
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a pedir el apoyo extranjero, temerosos de comprometer el suelo 
de la Patria”.32

Desde esta funesta fecha para el futuro de la nacionalidad 
dominicana, la República de Duarte quedó a merced del sector 
conservador, para el que la nueva entidad política no pasaba de 
ser un botín que utilizarían con el único propósito de cumplir 
con sus espúreas apetencias, que les arrebataban a los domini-
canos la oportunidad de constituirse en un Estado libre y sobe-
rano como lo deseaba Juan Pablo Duarte, quien fue humillado 
junto a sus parciales por los mercaderes de nuevo cuño. 

El venerable Ulises Francisco Espaillat (1823-1878) ini-
cia su medular artículo titulado: “La fusión, la situación y los 
partidos”, con la sentencia que se transcribe a continuación: 
“Amanece el 27 de febrero y nace la República Dominicana del 
cerebro y del corazón de un puñado de jóvenes inteligentes y 
patriotas. Pero al igual de esos seres que en el instante mismo 
de su nacimiento adquieren el germen de una prolongada y do-
lorosa enfermedad, la peste de los partidos se ensañó sobre la 
naciente sociedad”,33 peste que aún gravita, con matices diver-
gentes, en la composición social dominicana.

Es evidente que en 1844, el conjunto de la sociedad domini-
cana aún no había asimilado la diferencia entre la abyección y la 
libertad, por lo que dio un degradante ejemplo de incompetencia 
cívica que impidió asimilar el discurso mantenido por Duarte 

32.  Vetilio Alfau Durán en Clío…, p. 221.

33.  Espaillat, Ulises F., en Escritos. Santo Domingo: Biblioteca Espaillat, 1962, Vol. 
II, p. 36 
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frente a los audaces sustentadores del entreguismo. De ahí que 
estaba en lo cierto el licenciado Máximo Coiscou Henríquez 
cuando escribió su artículo titulado: “Nuestro criticismo colo-
nial”, en el que expresó:

 Proclamamos un Estado sin antes haber constituido ni 
una sociedad propiamente dicha, ni una nacionalidad ca-
racterizada, ni una unidad nacional definida.

Vinimos a perecer adultos sin haber desarrollado una 
infancia plena y una juventud equilibrada.

Semejantes a los seres que medran en condiciones adver-
sas, fuimos niños envejecidos, o como los frutos que maduran 
en falso, antes del tiempo previsto.

Las manifestaciones de una sociedad, de una nación y 
de un Estado verdaderas apenas concurrieron en nosotros.34

Aunque parezca extraña esta síntesis socio-histórica, lo 
cierto es que la sociedad dominicana a la que Juan Pablo 
Duarte pretendió liberar del vasallaje no estaba preparada para 
asimilar el proceso de intelección de la idea nacional que a jui-
cio de Pedro Henríquez Ureña (1884-1946) culmina en 1873 
con la revolución que derrocó a Buenaventura Báez después 
de una desastrosa administración del Estado durante más de 
un lustro.35

34.  Coiscou Henríquez, Máximo, en Escritos breves. Ciudad Trujillo (Santo Domingo, 
R. D.): Impresora Dominicana, 1958. p. 96.

35.  Desde México. “Carta de Pedro Henríquez Ureña a Federico García Godoy”, el 5 
de mayo de 1909 en ocasión de la publicación de Rufinito. Santo Domingo: La Cuna de 
América. Año III, 6 de junio de 1909. Creemos que el docto humanista se quedó corto 
en su visión acerca del proceso de intelección por el lastre político y económico derivado 
de la administración de Buenaventura Báez.
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Así nos explicamos por qué la República de Duarte fue un 
proyecto frustrado. Una vez Santana fue investido como Jefe 
Supremo de la República, Duarte fue objeto de los más inde-
seables improperios. En su proclama del 13 de julio le llama el 
anarquista, al tiempo que se dispone apresarlo junto a sus segui-
dores más cercanos, con la excepción de los que se habían ad-
herido al denigrante y socorrido expediente del transfuguismo. 

En esas condiciones, la Junta Central Gubernativa, median-
te resolución del 22 de agosto de 1844 expulsó, por traidores 
a la Patria, a Duarte, a Mella, a Sánchez, a Pina, a Gregorio 
del Valle, a Juan E. Jiménez, a J. J. Illas y a Juan Isidro Pérez. 
Traidores a la Patria, “los que de lealtad sobraban”, según la feliz 
frase de don Emiliano Tejera.

Fuera del país los duartistas, la República quedó en manos 
del sector conservador y de los proteccionistas, al tiempo que 
se creaba el funesto binomio político de la Primera Repúbli-
ca: Santana-Báez, en el que participaron, con distintos matices, 
algunos connotados duartistas, como Félix María del Monte 
(1819-1899), Felipe Alfau (1819-1878) y Juan Nepomuceno 
Ravelo (1815-1855). Éste, finalmente se convirtió en un fanáti-
co anexionista, al punto de abandonar el país con los españoles 
en 1865. Murió en Santiago de Cuba.

Durante el gobierno del tristemente célebre general Manuel 
Jimenes, el 23 de septiembre de 1848, el Congreso dictó un decre-
to mediante el cual se declara solemnemente la amnistía a favor de 
los desterrados de 1844. Solo Duarte no retornó a la Patria, en vista 
del deterioro moral de la política partidista de la época, cuando 
ya solo se hablaba de protectorado, situación que culminó con la 
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anexión a España en 1861. En este denigrante período de la re-
cién nacida República se llegó al extremo de ofrecerla al gobierno 
subalterno de Cerdeña, según consta en la correspondencia del 
cónsul italiano en Santo Domingo, Juan Bautista Cambiaso.

La inquina de Bobadilla contra Duarte no se detuvo con 
la expulsión de éste, sino que en el importante discurso que 
pronunció el 26 de septiembre de 1844 en San Cristóbal con 
motivo de la solemne ocasión de la instalación de la Asamblea 
Constituyente, se encuentra este injusto y perverso juicio contra 
Duarte, además fuera de contexto: 

La tranquilidad, el día de hoy, reinaba entre nosotros. 
Una pequeña facción desde el mes de junio (no a favor de los 
haitianos) creada por la ambición, turbó el sosiego político y 
dio lugar a que en Santiago y Puerto Plata se nombrase ile-
galmente, y contra los principios, presidente de la República 
a Juan Pablo Duarte, joven inexperto, que lejos de haber 
servido a su país, jamás ha hecho otra cosa que comprometer 
su seguridad y las libertades públicas; pero los amantes del 
orden y de los principios, los buenos patriotas se apresuraron 
a poner remedio a esta especie de calamidad”.36

Los buenos patriotas eran como él, los conservadores anexio-
nistas.

Podría decirse que el párrafo anterior subrayado es, quizás, 
el más auténtico retrato autobiográfico de Bobadilla. Los he-
chos así lo demuestran.

36.  Rodríguez Demorizi, Discursos de Tomás Bobadilla…, p. 11. 
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De manera incidental se hace referencia a la euforia protec-
cionista que en 1888 extendió hasta la Cancillería de Cerdeña, 
pero con anterioridad a este denigrante clamor, se firmó el 18 de 
febrero de 1855 el primer Tratado Hispano-Dominicano de Paz, 
Amistad, Comercio, Navegación y Extradición que fue suscrito 
por los plenipotenciarios Claudio Antonio Luzuriaga (1810-
1874) y Rafael María Baralt (1810-1880).

En cumplimiento de este tratado, se nombró cónsul general 
y encargado de negocios a Antonio María Segovia e Izquierdo, 
quien llegó a Santo Domingo el 27 de septiembre del citado año 
de 1855. Su gestión fue harto polémica, pues se permitió aplicar 
en forma arbitraria el Artículo 7 del aludido documento acerca de 
la adquisición de la nacionalidad española. Es lo que se llama en 
los anales de la historia dominicana “Matrícula de Segovia”; pero 
ante la aparente actitud pro norteamericana de Santana, Segovia 
alentó una conspiración propiciada por Buenaventura Báez, con 
quien se reunió en Saint Thomas en abril de 1856, a los fines de 
favorecer su retorno al poder, mientras que la inscripción en la 
Matrícula era una especie de salvoconducto a favor de los des-
afectos al gobierno de Santana.

Los detalles políticos de este nefasto hecho eran conocidos 
parcialmente hasta hace poco en la historiografía dominicana, 
a pesar de la polémica que provocó entre El Eco del Pueblo y La 
República, este último dirigido por el docto periodista Alejan-
dro Angulo Guridi (1823-1906).

El periódico La República se opuso abiertamente a la con-
certación de la célebre Matrícula que se articuló con la anuencia 
del presidente Báez y al exceso de autoridad del primer cónsul 
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que tuvo España en el país, pero que fue desautorizado por las 
autoridades españolas establecidas en Cuba.

Se ha hecho referencia a este extraño suceso enmarcado den-
tro de la tendencia proteccionista que auspiciaron tanto el tirano 
Pedro Santana como el insalubre Buenaventura Báez. La Matrí-
cula de Segovia debe considerarse como el proyecto de protec-
torado más formal que antecede a la anexión a España de 1861. 
Es oportuno destacar que incluso se elaboró una Constitución, 
pues la República dejaría de ser dominicana para llamarse Repú-
blica Hispano-Dominicana y se adoptaría un nuevo pabellón, 
que podría ser el español, cruzado por dos bandas blancas se-
mejantes a las del dominicano concebido por Duarte. Tendría, 
además, una ley electoral y el Poder Ejecutivo constaría de un 
presidente y un vicepresidente elegidos por diez años y con de-
recho a la reelección.

El nuevo Estado tendría sus ministros de Relaciones Exte-
riores, de Justicia y Negocios Eclesiásticos, de Instrucción Pú-
blica, de Interior y Obras Públicas, de Hacienda y de Guerra y 
Marina. Se le confería a Su Majestad la facultad de designar a 
un comisario regio, que debía ser, como era lógico, español de 
nacimiento y origen.37

El precedente relato parecería un chiste si no estuviera avala-
do por bases documentales confiables. El caso es que en 1856 se 
elaboró un verdadero proyecto de protectorado, y aunque en esa 
ocasión fue abortado por impropio, su objetivo no se extinguió, 

37.  Herrera, César A. De Hartmont a Trujillo. Santo Domingo, Sociedad Dominicana 
de Bibliófilos, Colección Bibliófilos Banreservas, 2009, Vol. VI, p. 33.
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sino que afloró consumado el 18 de marzo de 1861, cuando 
Pedro Santana proclamó la anexión de República Dominicana 
a España, y la convirtió así en provincia de la antigua metró-
poli, con la complacencia de la reina Isabel II (1830-1904) y 
su primer ministro, el intrépido general Leopoldo O’Donnell 
(1809-1867).

Al fin, la infeliz bandera tricolor de Duarte fue arriada de 
su mástil para colocar en su lugar la bandera de España. Al pa-
recer, después de sus victorias en África, ésta soñaba con el sur-
gimiento del Imperio de los Austria. Mientras tanto, el Padre 
de la Patria soportaba la amargura de su infame destierro en los 
confines de la región sur de la amazonía venezolana.

Curiosamente, después de una cruenta guerra de aproxima-
damente dos años (1863-1865), que le costó a España, según 
los datos obtenidos hace poco, 392 millones de reales en gastos 
y 16,000 bajas, en la República restaurada continuó desarro-
llándose, como se verá más adelante, lo que el historiador Ricar-
do Pateé llama la insolvencia crónica de Santo Domingo.

El autor material de esta infamia anexionista, Pedro Santana 
y Familia, murió el martes 14 de abril de 1864, a las cuatro de la 
tarde, en Santo Domingo, decepcionado por el visible desprecio 
de sus nuevos amos y odiado por sus compatriotas.

Pero el fantasma del protectorado no desapareció con la sa-
lida de los españoles en 1865 y el restablecimiento de la Repú-
blica, porque en lugar de elegir para la dirección del Estado a 
uno de los héroes calificados de la gesta restauradora, se nombra 
al mariscal de campo de Isabel II, el empecinado anexionista 
Buenaventura Báez. El liderazgo político de éste aún no se había 
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extinguido y su primera propuesta fue entregarle la Bahía de 
Samaná al general Ulysses S. Grant, presidente de Estados Uni-
dos, y posteriormente todo el país, según el plebiscito que dejó 
abierto el Gran Ciudadano el 16 de febrero de 1870, a fin de 
que se concurriera a dar un voto que expresara categóricamente 
la voluntad del pueblo de unirse a Estados Unidos de América 
y formar parte de su territorio.

La actitud de los generales Gregorio Luperón (1839-1897) 
y en principio de José María Cabral (1819-1899), frustró los 
reiterados planes anexionistas de Báez, pero si bien no logró la 
enajenación del territorio nacional, sí logró hipotecarlo econó-
micamente con la concertación del funesto Empréstito Hart-
mont que el gobierno de Báez manejó, según expone el licen-
ciado César Herrera (1910-1988) en la obra De Hartmont a 
Trujillo, con una torpeza absoluta, cuando aún no había salido 
de la primavera de la Restauración, confirmando lo que Ricardo 
Pattee llama “el ritmo clásico de la historia dominicana”.

Para el licenciado César Herrera, este empréstito “fue el pri-
mer grueso eslabón de la cadena de desaciertos que implicaron 
la revolución normal y progresiva de República Dominicana. 
Sus efectos desastrosos se perciben claramente en el transcurso 
de sesenta años”, en el entendido de que sin independencia eco-
nómica no puede haber soberanía política.

Después del citado empréstito celebrado por el gobierno de Uli-
ses Heureaux (1845-1899) con los banqueros Westendorp y Com-
pañía, de Amberes, se comprometió la fiscalización y la recaudación 
de las rentas aduanales que fueron puestas bajo la fiscalización de un 
organismo llamado “La Regie” o Caja General de Recaudación.
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Según el doctor Manuel de Jesús Troncoso de la Concha 
(1878-1955), la interposición de intereses norteamericanos en 
la hacienda pública de nuestro país comenzó en el año 1892, 
cuando la Westendorp y Compañía traspasó sus derechos de 
percibir directamente sus rentas aduaneras a una compañía 
americana en Nueva Jersey, la Santo Domingo Improvement 
Company, de siniestra recordación.

Para Ulises Heureaux y Buenaventura Báez no hubo límites 
“ni en el orden interno ni en el internacional, ni consideración 
alguna que los detuviera, ni aún la dignidad de la República, 
cuando de lucro personal se trataba”.

Mientras República Dominicana continuaba acreditando 
puntos para su nuevo colapso a causa del endeudamiento externo 
causado por la errónea política de Lilís y de Báez, moría en Ca-
racas, el 15 de julio de 1876, el Padre de la Patria, sumido en la 
más espantosa miseria.

Rosa Duarte escribe:

El general falleció a las 3:00 de la mañana del 15 de 
julio de 1876. Se había pronunciado independiente a las 
11 de la mañana del 16 de julio de 1838. Bajó a la tumba 
a las 11:00 de la mañana del 16 de julio al cumplirse 38 
años de que se consagrara a vivir solo para su Patria.

Puede decirse que la ciudad de Caracas se convirtió en el 
cementerio de la familia Duarte, pues fue donde todos se vieron 
obligados a purgar en un duro exilio su amor y lealtad hacia la 
Patria que los vio nacer.

Con la presión de la Improvement y los acreedores de la Hart-
mont se arribó al siglo xx. La insolvencia económica y el contrato 
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de amparo firmado con la Santo Domingo Improvement fueron 
las causas por las que en el transcurso de los años el país se vio más 
comprometido con el Protocolo de (1924), el Laudo (1904), la 
Convención de 1905, el Modus Vivendi (1905) y las conven-
ciones de 1907 y 1924.38

Para darle vigencia operativa a estas medidas se creó la figura del 
Interventor de Aduanas, que excluía a República Dominicana 
del manejo de las finanzas públicas. El próximo paso fue la inter-
vención militar norteamericana, con la llegada, el 25 de noviembre 
de 1916, del capitán Knapp, quien sostuvo una conversación ese 
día con el presidente Francisco Henríquez y Carvajal (1855-1935). 
La frase final del agente norteamericano fue: Le droit international 
n’est pas mort (El Derecho Internacional no está muerto).

Cuatro días después de esta primera entrevista llevada a cabo 
el 29 de noviembre, el presidente Francisco Henríquez y Car-
vajal, quien no fue reconocido por el gobierno de Estados Uni-
dos por sus reserva ante la actitud intransigente del Interventor 
de Aduanas, recibió una comunicación que leyó con la mayor 
atención. En ella le decía el mismo capitán Knapp que se decla-
raba a República Dominicana “en estado de ocupación militar” 
por las fuerzas bajo su mando y sometida a un gobierno militar 
establecido por Estados Unidos, situación que se prolongó has-
ta 1924. Nueva vez, la República de Duarte se convertía en un 
proyecto frustrado, y nuestra enseña tricolor era suplantada por 
la norteamericana.

38.  Troncoso de la Concha, Manuel de Jesús. La génesis de la Convención Dominico-
Americana. Santiago: El Diario. 1946, p. 11.
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Han transcurrido ochenta y ocho años de la victoria en 1924 
del nacionalismo dominicano, pues gracias a ello se logró el resta-
blecimiento de la soberanía nacional, acto con el que se honraba 
la memoria de Juan Pablo Duarte y Díez, pero a pesar de esta do-
lorosa experiencia, cuando oímos decir que la “economía domi-
nicana está hipotecada”, que “el país es el traspatio del imperio”, 
o que “el presupuesto nacional está bajo el central del Fondo Mo-
netario Internacional, se nos ocurre pensar que, desde su tumba, 
el fundador de La Trinitaria lanza un grito de protesta para recor-
darnos que “nuestra Patria ha de ser libre e independiente de toda 
potencia extranjera” o de lo contrario se hunde la isla.

Aunque el proyecto político concebido por el Padre de la 
Patria se frustró por la actitud del bando de los apátridas, Duar-
te sigue siendo el más alto símbolo de la dignidad nacional.

La precedente sentencia debería vibrar al unísono en el co-
razón de todos los dominicanos para superar el pesimismo his-
toriográfico del doctor Juan Isidro Jimenes Grullón, para quien 
la República “fue y continúa siendo una ficción”.

En el curso de este dilatado escarceo por los oscuros mean-
dros de la Primera República se percibe que su colapso no fue por 
falta de voluntad de su creador, sino por la debilidad moral de 
los líderes políticos que se sucedieron en el poder desde 1844 y 
quienes en vez de fortalecer el ideario de Juan Pablo se convirtie-
ron en repudiables arquetipos de la intriga y de la maledicencia.

Por la infame actitud de los Bobadilla, de los Santana y de 
los Báez, solo queda de ellos el triste recuerdo de su oscuro pa-
sado; sin embargo, el nombre y la gloria de Juan Pablo Duarte y 
Díez, el “romántico de la libertad”, se agiganta en el transcurrir 
del tiempo como el más alto ejemplo de la dignidad nacional.
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El próximo bicentenario del natalicio del Padre de la Patria 
debe ser aprovechado con actitud cívica, para reencontramos con 
su ideario como legítimos herederos de su inmenso sacrificio, co-
menzando por consagrar como inamovible la fecha de su natalicio.

Fines coronat opus (El fin corona la obra).
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j uan Pablo Duarte murió en Caracas, Venezuela, el 15 de 
julio de 1876, a los 63 años de edad. En ese momento 

no era el Padre de la Patria en su natal República Dominicana 
ni tampoco se le reconocía como tal en ninguno de los otros 
lugares del extranjero donde residió por más de la mitad de su 
vida, pues esa consideración no se la profesaban ni sus contados 
amigos. En su país ni tan siquiera se le tenía en buena estima, 
pues el anuncio de su muerte pasó sin mayor repercusión. La 
noticia se conoció una semana después de ocurrida.1

Estando Duarte aún vivo, su fama de prócer de la inde-
pendencia dominicana no estaba muy bien cimentada en la 
conciencia colectiva del pueblo que él condujo a su liberación. 
Esta situación era el resultado de muchos factores que con-
currían para que eso se produjera. Su ausencia en la Puerta 
del Conde en el magno evento de la independencia el 27 de 
febrero de 1844; su exilio de 20 años, primero forzado y luego 
voluntario, entre 1844 y 1864; su pobre actuación durante la 
guerra de la Restauración que dio por resultado nuestra segun-
da independencia; y su ausencia definitiva del país cuando la 
Patria se vio restaurada en 1865, conspiraron impidiendo que 

1.  Inoa, Orlando, Biografía de Juan Pablo Duarte, Santo Domingo, R. D.: Letra Grá-
fica, 2008, p. 209.
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fuera considerado como la figura máxima de la independen-
cia dominicana. Para complicar más las cosas, los ocho años 
que transcurrieron entre la Restauración de la República y la 
instalación del gobierno liberal de Ignacio María González no 
dieron respiro para pensar en la honra de los que fundaron la 
nación dominicana.

Cuando la paz llegó a República Dominicana en el año 
1874, Duarte era ya un gran olvidado. Francisco del Rosario 
Sánchez fue más afortunado, pues su destacada participación 
militar en defensa de la Patria contra los españoles que habían 
desconocido nuestra independencia en el 1861 y que terminó 
en su martirologio de El Cercado en ese mismo año estaba muy 
presente en la conciencia del país. Este hecho, sumado a que 
un hijo suyo, Juan Francisco Sánchez, fuera una figura impor-
tante en la política local y asumiera una pasional defensa de la 
actuación de su padre, cuando Duarte no contó con este apun-
talamiento, pues no tuvo descendientes, contribuyó a imponer 
desde la esfera del poder el reconocimiento de Sánchez en me-
noscabo de Duarte, llegando en algunos casos a sobredimensio-
narse la actuación del primero.

El deterioro de la justa apreciación de la labor patriótica de 
Juan Pablo Duarte viene entronizado en el mismo desarrollo de la 
historia del país. República Dominicana goza en Latinoamérica 
del extraño caso de tener dos independencias. La primera fue la 
de 1844, cuando se separó de Haití y se formalizó la creación 
de la nación que desde entonces se denominó República Domi-
nicana; la segunda fue la que se obtuvo después de una cruenta 
guerra que duró dos años cuando el imperio colonial español 
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reincorporó el país a su dominio después de que disfrutara siete 
años de vida independiente. Al culminar ambas independen-
cias, la figura de Duarte no fue protagónica, y su participación 
en los hechos que se desencadenaron después fue totalmente 
nula. 

Como ya ha sido señalado, Duarte no estuvo en el esce-
nario de los hechos al proclamarse la primera independencia 
dominicana en el año 1844, el protagonismo fue asumido por 
Francisco del Rosario Sánchez, pretexto que sirvió más tarde 
para regatear a Duarte la honra de ser la figura eximia de ese 
acontecimiento. Durante la segunda independencia, cuando 
Duarte hizo un intento de colaboración con la causa de la 
Restauración, su ayuda fue desestimada de manera descortés. 
Entonces surgió una camada de nuevos líderes, desde don-
de salió una generación de patriotas cuya figura cimera fue 
Gregorio Luperón. Este nuevo escenario político fue extraño 
a Duarte, quien permaneció opacado en el exilio. La euforia 
patriótica que siguió al triunfo de la Restauración se realizó 
sin ensalzar a los hombres de 1844 y el derrotero político que 
tomó el país no fue el que soñaron los fundadores de Repúbli-
ca Dominicana.

Apoteosis a los Padres de la Patria

En distintos momentos del último cuarto del siglo xix, los 
restos de Sánchez, Duarte y Mella (en ese mismo orden) fueron 
trasladados con los honores correspondientes desde los respec-
tivos lugares donde habían sido enterrados hasta la Catedral de 
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Santo Domingo. Esto se hizo como paso previo a la exaltación 
y veneración patria de sus figuras. Cada uno de estos trasla-
dos tuvo su propia motivación, valiéndose cada patriota de sus 
propios méritos. Reunidos los restos de los tres patricios más 
destacados de la independencia dominicana en la Catedral de 
Santo Domingo, un extraño elemento se agregó al panorama: 
se desató una pugna por demostrar primacías en sus respectivas 
actuaciones. 

Esta engorrosa situación se presentó de manera contraria a 
la forma como ellos se trataron en vida, pues es bien sabido que 
el liderato de Duarte nunca fue discutido entre sus compañeros. 
Bajo estas nuevas premisas, la valoración de sus actuaciones em-
pezó a ser pautada por la supremacía o no de los intereses de los 
sectores sociales que aupaban a cada uno de ellos.

Francisco del Rosario Sánchez

Francisco del Rosario Sánchez fue exaltado como prócer 
eximio de nuestra primera independencia con prioridad a Juan 
Pablo Duarte, pues sus restos fueron llevados casi una década 
antes que los de Duarte a un panteón en la capilla de Nuestra 
Señora de la Altagracia, en la Catedral de Santo Domingo. El 
lugar donde se colocó la sepultura de Sánchez sería lo que más 
tarde devino en llamarse Capilla de los Inmortales.

A principios del año 1874, después de erradicada la dicta-
dura de Buenaventura Báez, conocida como el “Gobierno de 
los Seis Años”, e instalado el gobierno democrático de Ignacio 
María González, el periódico El Nacional, órgano de la sociedad 
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La Republicana, hizo pública la idea de trasladar a la capital los 
restos de Francisco del Rosario Sánchez que se encontraban en el 
cementerio de San Juan de la Maguana desde que fue fusilado en 
el año 1861. No fue sino diez meses después, en noviembre de 
1874, cuando la sociedad literaria La Republicana decidió llevar 
a efecto la propuesta del traslado de los restos de Sánchez para lo 
que pidió el concurso de la población en general.2 Cónsono con 
el llamado de los jóvenes de la capital agrupados en la sociedad La 
Republicana, los jóvenes del Cibao, reunidos en la sociedad 
Amantes de la Luz, emitieron el 27 de noviembre de 1874 una 
circular firmada por José J. Hungría y M. J. Mercado, publi-
cada en el periódico El Orden, de Santiago, invitando a todos 
los poetas dominicanos

a enviar de hoy al 27 de febrero próximo una producción sobre 
los hechos de nuestra Guerra de Independencia y Restauración, 
dando preferencia a la forma del romance y a la décima… Que 
una vez en posesión de tales composiciones nombre una comi-
sión editora que abra a ellas una suscripción nacional y forma 

2.  Véase Rodríguez Demorizi, Emilio, Acerca de Francisco R. Sánchez. Santo Domingo, 
R. D.: Academia Dominicana de la Historia, 1976, p. 33. Una circular de fecha 16 de 
enero de 1875 firmada por el presidente de la sociedad literaria La Republicana decía: 
“Ciudadanos/ … Al despejarse nuestro horizonte político… era necesario dirigir una 
mirada de ternura a la comarca de San Juan, al teatro de nuestra más sangrientas heca-
tombes, para redimirnos del dictado vergonzoso que lanzaría la posteridad si olvidára-
mos estúpidamente donde se ocultó el sol en Santo Domingo, donde yacen sepultados 
en triste abandono, cubriéndolos tal vez una rústica cruz, los despojos del que con su 
soplo dio vida a la hija de febrero restaurada en agosto: el que vino después de un prolon-
gado martirio, no a inflamar los ánimos y empujar a este pueblo a fratricidas contiendas, 
sino a restaurar su hechura predilecta, y solo obtuvo, que fue mucho, cubrirse con el 
sudario que parece que estaba destinado a servirle a entrambos de consuno” (La Opinión, 
Núm. 38 (12 de febrero de 1875)).
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con ellas un libro, dedicándolo a la memoria del general 
Sánchez…”.3

A los pocos días de esta publicación, el periódico de Santo 
Domingo El Pueblo (órgano de la sociedad La Juventud) trajo 
un comentario titulado “Reflexión” en el que decía que desde 
el momento de recibir la circular de Amantes de la Luz, a los 
directivos de ese periódico les llamó la atención el hecho de 
que esa justa poética convocada para exaltar la independencia 
y la restauración de la República se dedicara exclusivamente a 
honrar a Francisco del Rosario Sánchez. A seguidas agregaba 
que “sin duda, dos son los que merecen el dictado de padres de 
la Patria: Juan Pablo Duarte y Francisco del Rosario Sánchez. 
El primero fue el iniciador de la sublime idea. El segundo fue 
el fundador de esa misma idea realizada”. Continuando con su 
argumentación, la nota del periódico decía: “Consagrados am-
bos amigos al servicio constante del pensamiento glorioso de la 
independencia y autonomía de la República, obtuvieron: el des-
tierro perpetuo el uno, el otro el martirio por premio de sus afa-
nes y amor a la Patria”. El artículo finalizaba diciendo: “Y ambos 
inmensamente infortunados, son y serán eternamente llamados 
por la historia los padres de la República de Quisqueya”.4 Hay 
que hacer constar que al momento de ese debate, Juan Pablo 

3. Esta nota fue publicada por El Orden, de Santiago, y reproducida en El Pueblo, 
Núm. 29 (11 de diciembre de 1874).

4.  El Pueblo, Núm. 30 (18 de diciembre de 1874). Esta polémica se extendió a otros 
trabajos. Apareció una réplica de la sociedad Amantes de la Luz en El Orden, de Santia-
go, y una contrarréplica con el título “Por cortesía” en El Pueblo, Núm. 34 (15 de enero 
de 1875). Aunque los trabajos de El Pueblo no estaban firmados, se deja ver los trazos de 
Federico Henríquez y Carvajal, quien era redactor de ese periódico.
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Duarte se encontraba en Venezuela abandonado y en la mayor 
miseria.

A mediados de febrero del año 1875, el presidente de la 
República, Ignacio María González, inició un viaje de varias 
semanas a la región Sur de la República, el cual está minucio-
samente detallado en varias crónicas periodísticas de la época.5 
Para la celebración de las efemérides patrias del 27 de febrero de 
ese año, el periódico La Opinión del día 26 publicó un artículo 
sin firma titulado “27 de Febrero” en el que decía: “Actualmente 
ocúpase nuestra amiga “La Republicana” de recolectar fondos 
con qué hacer la exhumación de las venerandas cenizas del pa-
dre de la Patria, general Sánchez…”.

El 3 de marzo, encontrándose el presidente Ignacio María 
González en San Juan de la Maguana, procedió a exhumar los 
restos de Francisco del Rosario Sánchez. Estuvo acompañado 
de los ministros Pedro T. Garrido, José de Jesús Castro y Pablo 
López Villanueva, así como del coronel Juan Pablo Pina y los 
señores Juan B. Tejada y Alejo Justo Chanlatte, todos miembros 
de su comitiva.6 Los restos de Francisco del Rosario Sánchez 
fueron llevados a la iglesia parroquial y de allí pasaron a la ciu-
dad de Azua al final de ese mismo día. El 14 de marzo pasaron 
a Baní, desde donde continuaron a San Cristóbal, llegando a 
Santo Domingo el día 6 del siguiente mes de abril, que previa-
mente había sido declarado de duelo nacional por el presidente 

5.  Estas crónicas aparecieron en varias entregas, firmadas por El Corresponsal, a partir 
del Núm. 41 (5 de marzo de 1875) del periódico La Opinión.

6.  Rodríguez Demorizi, Acerca de…, pp. 33-34.
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González. Ese día, dice el historiador Rodríguez Demorizi,7 a 
los restos de Sánchez “se le rindieron honores extraordinarios. 
Son depositados en la Catedral de Santo Domingo con inusita-
da pompa. Se empieza a formar la venerada Capilla de Inmor-
tales”. El panegírico de las exequias que se realizó fue leído por 
el cura Calixto María Pina. La reseña detallada de lo que pasó 
ese día apareció publicada el 2 de abril de 1875 en el periódico 
La Opinión en un artículo titulado “Homenaje al patriotismo”:

Nada, pues, más justo ni más plausible que el entusias-
mo con que en esta ciudad se recibieron los restos de Sánchez 
en la mañana del martes.

Todo estaba preparado con mucha antelación. La Plaza 
de Armas se encontraba a las siete casi llena de los muchos 
invitados que esperaban la hora de la partida. Un grupo 
compuesto de los miembros de “La Republicana” y “La Ju-
ventud” y de algunos otros señores se dirigió a las siete y me-
dia en busca de su Excelencia el Presidente de la República, 
quien, con los ministros del Interior, de Relaciones Exterio-
res, de Justicia, de Guerra, el Cuerpo Consular y muchos 
otros empleados de alta categoría, se hallaban en la residen-
cia reunidos hacía algunos instantes.

Salimos de la morada del Jefe del Estado; la inmensa 
concurrencia que esperaba en la Plaza de Armas se unió a 
“La Republicana” y a los miembros del Gobierno dirigién-
dose todos a la Puerta del Conde, cuya calle estaba engalanada 
con banderas y poblada de grande gentío. En un bellísimo carro 

7.  Ibíd., p. 33
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fúnebre, tirado por dos hermosos caballos que fueron ga-
lantemente ofrecidos a “La Republicana” por el Presidente 
de la República, y escoltado por la tropa militar cuya ban-
da de música tocaba marcha fúnebre, condujeron los restos 
del mártir de la Patria hasta la misma puerta en donde 
treinta y un años antes se lanzó el mágico grito de indepen-
dencia y libertad. Allí el joven J. J. Pérez pronunció elocuen-
tísimo discurso y diez señoritas con trajes y velos blancos y un 
lazo de crespón en el brazo ofrecieron, todas pronunciando 
bellísimas frases de entusiasmo y patriotismo, la corona de 
blancas flores que habían ornado sus sienes.

Entre las grandes hileras que encabezaban los miembros 
de “La Juventud” y “El Progreso Democrático” y en la que 
se hallaban todas las sociedades y personas notables de la 
capital, es decir, más de 400 individuos, dirigióse el cortejo 
a la Catedral, que había sido ya invadida por una gran 
muchedumbre y en donde se celebró solemnísima misa, y el 
canónigo Pina nos hizo oír, desde la cátedra sagrada, su muy 
autorizada y elocuente voz.

Concluidos los funerales, el presidente de “La Republi-
cana”, señor Juan T. Mejía, leyó en el mismo templo un 
largo y elocuentísimo discurso que, como el pronunciado por 
nuestro respetable amigo el presbítero Pina, fue escuchado 
con placer verdaderamente indecible. Concluido a las doce 
y media de la mañana el imponente acto que se celebra-
ba, diseminóse la concurrencia, desfiló la tropa y todos se 
retiraron enorgullecidos de haber visto recompensado con el 
amor y veneración de todo un pueblo el martirio impuesto al 
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patriotismo de una de las figuras, acaso la más veneranda, 
de nuestra independencia.

En mayo del año 1878, tres años después del traslado de los 
restos de Sánchez a la Catedral de Santo Domingo, se cambió 
su urna de madera por una de plomo y dentro de la misma 
capilla se trasladó a otro nicho. El lugar que abandonó Sánchez 
fue ocupado por Duarte en 1884.

Juan Pablo Duarte

A principios del año 1883, cuando en Santo Domingo se 
celebraba el centenario del nacimiento de Simón Bolívar, tomó 
cuerpo la iniciativa de trasladar desde Caracas, Venezuela, los 
restos de Juan Pablo Duarte.8 Para tal efecto, el Cabildo de San-
to Domingo, bajo la presidencia de Manuel de Jesús García, 
quien era hermano del historiador nacional José Gabriel García, 
inició las gestiones. Una comisión compuesta por Álvaro Lo-
groño y José Francisco Pellerano viajó a Caracas para motorizar 
esos fines. Al retornar al país, esa comisión trajo consigo un re-
trato de Duarte que fuera donado por sus hermanas a la ciudad 
de Santo Domingo. El retrato de cuerpo entero de Juan Pablo 
Duarte se exhibió en los primeros meses de 1883 en la sala de 
sesiones del Ayuntamiento. Es bueno señalar que la fotografía 
no gustó mucho por mostrar a un Duarte “en edad provecta, ya 

8.  Henríquez y Carvajal, Federico, Duarte. Próceres, héroes y mártires de la indepen-
dencia. Ciudad Trujillo (Santo Domingo, R. D.): Academia Dominicana de la Historia, 
1944, p. 42.
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caduco y en una pose harto violenta y sin duda ajena al elevado 
y noble carácter de Duarte”.9 Llama la atención que ese mismo 
día el presidente Ulises Heureaux emitiera un decreto en que 
denomina a la histórica Puerta del Conde con el nombre de 
Puerta del 27 de Febrero y ambas festividades se hicieran por 
separado sin ninguna conexión entre sí.

El 27 de febrero de 1884, un año después de realizar las pri-
meras gestiones en Caracas, los restos de Duarte fueron oficial-
mente recibidos en Santo Domingo y se procedió a la apoteosis 
de su traslado a la Catedral. Como constancia documental de 
ese hecho el abogado notario González Lavastida levantó un 
acta10 del cual copiamos algunos extractos:

El infrascrito notario público de los del número de esta 
ciudad y del Cabildo Civil de la misma y en virtud del 
requerimiento que le hizo el Honorable Ayuntamiento, se 
transportó junto con dicha Corporación a las siete de la ma-
ñana del mencionado día a la orilla del río Ozama para 
levantar acta de todo lo que tuviera lugar en el momento 
del desembarco y entrega de los restos del prócer Juan Pablo 
Duarte, que traído de Caracas, Estados Unidos de Venezue-
la, se hallaban en la goleta holandesa Leonor.

Llegado el Ayuntamiento a aquel lugar, la comisión 
compuesta de los ciudadanos Álvaro Logroño, vicepresidente 

9.  Henríquez y Carvajal, Federico, “Duarte”, en Letras, Núm. 114 (25 de mayo de 
1919). Otros detalles en Inoa, Biografía…, p. 82.

10.  Acta notarial del traslado de los restos del patricio Juan Pablo Duarte. Archivo 
General de la Nación, Notario Ignacio González Lavastida. Bienio 1883-1884. Copia 
en el archivo del autor.
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del Ayuntamiento, y José Francisco Pellerano, síndico, pa-
saron a bordo del expresado buque para efectuar el desem-
barque de dichos restos, lo que tuvo lugar pocos momen-
tos después, siendo recibida la urna que los contenía por 
la Corporación y conducido por ella procesionalmente a la 
Comandancia del Puerto, situada en el antiguo baluarte de 
San Diego. La guarnición y banda de música formaba un 
ala y baterías de la plaza le rindieron en aquel momento los 
honores de ordenanza. Allí la Comisión hizo entrega de ellos 
al Ayuntamiento y el Presidente de la Corporación contestó 
las palabras que alusivas del acto pronunció el comisionado 
señor Logroño. (…)

Allí permanecieron hasta las cuatro de la tarde del mis-
mo día que fueron conducidos a la Santa Iglesia Catedral 
por la procesión cívica organizada con ese fin y a la que 
concurrieron el Poder Ejecutivo de la República, el Congreso 
Nacional, la Suprema Corte de Justicia, el clero presidido 
por Domingo de la Mota, vicario general, el Cuerpo Diplo-
mático y Consular…

Durante la procesión cargaron alternativamente las an-
das en que iba la urna, los regidores del Ayuntamiento y 
los representantes de los demás municipios de la República. 
(…)

Llegada la procesión a la santa iglesia Metropolitana, 
los restos fueron colocados en un túmulo preparado de ante-
mano en el centro del templo y el Pbro. Fernando Arturo de 
Meriño, dean de la santa iglesia Catedral, ocupó la cátedra 
sagrada e hizo el elogio póstumo del prócer.
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Terminado esto, los regidores del Ayuntamiento pasaron 
a tomar del túmulo la urna funeraria y la condujeron a la 
capilla de Nuestra Señora de la Altagracia, depositándola 
luego en un nicho que hay a la derecha de dicha capilla, el 
mismo en que estuvieron los restos del ilustre general Fran-
cisco del Rosario Sánchez.

Si hacemos una comparación entre las apoteosis de Sánchez 
y Duarte para llevar sus respectivas osamentas a la Catedral de 
Santo Domingo, notamos muy claro que para el momento de sus 
traslados Sánchez gozaba de mayor reconocimiento como Padre 
de la Patria que el que se le tenía a Duarte.11 Esa situación no 
cambió en los años siguientes y a pesar de que Duarte y Sánchez 
compartían los mismos honores en su lugar de enterramien-
to en la Catedral de Santo Domingo, en el país a la figura de 
Sánchez se le tenía como la del patricio eximio. La situación se 
complicó más con la llegada de otro prócer a la Capilla de los 
Inmortales.

Ramón Matías Mella

El 15 de mayo de 1890 la sociedad Hijos del Pueblo, de 
Santo Domingo, entonces presidida por Luis A. Weber, cons-
tituyó una comisión que integraban Miguel A. Garrido, Ángel 
M. Soler, Esteban R. Suazo y Moisés García Mella, con el fin de 

11.  En el traslado de los restos de Sánchez estuvo presente el presidente Ignacio María 
González, no así el presidente Ulises Heureaux cuando se trasladaron los de Duarte. Los 
detalles de la apoteosis a Duarte pueden leerse en El Mensajero edición del 1 de marzo de 
1884, reproducido en Henríquez y Carvajal, Duarte…, pp. 148-154.
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dirigirse al Congreso Nacional en solicitud de autorización para 
la exhumación de los restos de Ramón Matías Mella para su tras-
lado a la Capilla de los Inmortales de la Catedral de Santo Do-
mingo junto a los de Juan Pablo Duarte y Francisco del Rosario 
Sánchez. Al efecto, el 6 de junio de 1890 se realizó en Santiago 
la exhumación de los restos de Mella, los que, como parte del 
ceremonial, fueron conducidos con honor hacia La Vega. Al salir 
de Santiago, a nombre de la juventud de esa ciudad y en alabanza 
a Mella, Augusto Franco Bidó pronunció un discurso en el que, 
entre otras cosas, dijo: “En El Conde hubo desde el primer mo-
mento ausencias y vacilaciones ingratas a la patriótica inspiración 
del doctor Hernández y Mella definió la situación por medio de 
un trabucazo”. Ese señor Hernández que mencionó Franco Bidó 
en su discurso era el padre Gaspar Hernández. Correspondiendo 
a la verdad histórica “la patriótica inspiración” de esa noche que 
Franco Bidó rememoró ante los despojos de Mella correspondió 
a Juan Pablo Duarte, a quien como era común entonces se le 
regateaba tal honra. La razón de ese desaguisado la explica el 
propio Franco Bidó en la continuación de su discurso: 

No será extraño que yo ande equivocado en estas apre-
ciaciones. La ausencia de la historia nos deja en libertad de 
equivocarnos. ¡Oh, que se formule la historia! La necesita-
mos para saber qué somos, quiénes nos hicieron, ante qué 
nombres debemos doblegar la frente.12

12.  El discurso de Augusto Franco Bidó se encuentra en el periódico El Sol, Núm. 4 (27 
de febrero de 1891), reproducido en el libro de la Academia Dominicana de la Historia, 
Homenaje a Mella (Santo Domingo, R. D., 1964), p. 65.
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La razón del viaje a La Vega de los despojos de Mella era 
para continuar su procesión mortuoria hacia Santo Domingo 
usando el ferrocarril que iba hasta la ciudad de Sánchez. Una 
vez llegado allí, el vapor “Presidente”13 trasladó los restos de Me-
lla hasta la ciudad capital, donde la sociedad Hijos del Pueblo 
tuvo a su cargo el ceremonial que se desarrolló en su honra. 
Una comisión fue al puerto, donde se les rindió los honores de 
lugar. Luego los restos mortales de Mella fueron trasladados a la 
iglesia de San Carlos haciéndoseles guardia de honor. A prima 
tarde del 27 de febrero de 1891 se realizó solemne marcha ha-
cia la Catedral haciendo una parada en el Baluarte del Conde, 
donde habló Federico Henríquez y Carvajal. En el ceremonial 
realizado en la Catedral leyó la oración fúnebre el presbítero 
Alejandro Nouel, pasando a descansar sus restos en la Capilla de 
los Inmortales de la Catedral de Santo Domingo junto a los 
de Duarte y Sánchez.

Con anterioridad al traslado de los restos de Ramón Matías 
Mella a Santo Domingo, de manera tímida, ya se había realiza-
do algún reconocimiento a su figura. En el año 1888 el antiguo 
puesto cantonal de Sabana Grande del Espíritu Santo, próximo 
a la capital, fue bautizado con el nombre de Villa Mella. Pero lo 
que puso en el tapete el nombre de Mella y motivó el traslado 
de sus restos a la Catedral de Santo Domingo fue un hecho 

13.  El vapor “Presidente” fue el primer barco que compró Ulises Heureaux para la Ma-
rina de Guerra dominicana. Entró en servicio en enero de 1889 y era de uso exclusivo 
del dictador. Fue facilitado a la comisión de la sociedad Hijos del Pueblo para que fuera 
al Cibao en procura de los restos de Mella para trasladarlos a Santo Domingo. Tenía 
además la encomienda de retornarlos.
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casual: una polémica que desató un artículo que en El Eco de 
la Opinión escribió Manuel de Jesús Galván alabando la figura 
de Pedro Santana. Este escrito culminó, contrario a lo original-
mente planificado, con el encumbramiento de Mella cuando el 
historiador nacional José Gabriel García salió en su defensa.14 
Como resultado de esta polémica, el 27 de febrero de 1891 se 
trasladaron los restos de Mella a la Capilla de los Inmortales de 
la Catedral de Santo Domingo para descansar junto a los de 
Duarte y Sánchez.

La tríada de los Padres de la Patria

Estando los tres patriotas juntos en la Catedral de Santo 
Domingo se procedió a la oficialización de la tríada patriótica 
conocida desde entonces como “los tres Padres de la Patria”. La 
resolución del Congreso Nacional Núm. 3392 del 11 de abril 
de 1894, sancionada luego por el presidente Ulises Heureaux, 
dejó establecido que los Padres de la Patria eran definidamente 
tres: Duarte, Sánchez y Mella cuando consignó:

Mella, Duarte y Sánchez merecen, por virtud de la 
principal participación que tuvieron en la propaganda 

14.  El artículo “19 de Marzo” que apareció sin firma en el Eco de la Opinión el 16 de marzo 
de 1889 fue escrito por Manuel de Jesús Galván y era un exaltación a la figura de Pedro 
Santana. Ese artículo fue contestado, con otro titulado “Rectificación”, aparecido también 
sin firma pero escrito por José Gabriel García, en el periódico El Teléfono el 24 de marzo de 
ese año. Así se inició una extensa polémica que se extendió a 23 artículos y que fueron 
recogidos en folleto al año siguiente de la polémica con el título Controversia histórica 
sostenida en 1889 entre El Teléfono y El Eco de la Opinión coleccionada por la Sociedad 
Hijos del Pueblo a beneficio de la traslación de los restos del prócer Mella de Santiago a Santo 
Domingo. (Santo Domingo, Imprenta de García Hermanos, 1890, 99 páginas).
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y realización de la idea redentora, pasar a la posteridad, 
conservando en ella la personificación del ideal patriótico 
que confundió a los tres próceres en una aspiración común 
y única: la de la emancipación política de la familia domi-
nicana.15

El himno nacional dominicano

El 16 de agosto de 1883 se celebraron en todo el país los 
festejos conmemorativos del vigésimo aniversario del triunfo 
de la guerra de la Restauración. Puerto Plata fue la ciudad que 
hizo los actos más lucidos, pues según un periódico de Santo 
Domingo “aquí en la capital no se celebró el 16 de agosto como 
se esperaba”.16 Como parte de la celebración efectuada en Santo 
Domingo, el periódico El Eco de la Opinión publicó en su portada 
del día 16 de agosto las letras del Himno a la Patria (así le llama-
ba entonces la prensa) que había escrito Emilio Prud’Homme. 
En una nota que el periódico insertó en su interior y que se 
titulaba “Himno al 16 de agosto de 1863” dice:

El himno nacional que adorna la portada de la presente 
edición de nuestro semanario escrito por nuestro buen amigo 
Sr. Prud’Homme, se cantará el 17 en la noche en la velada 
de la prensa, con la música adaptada a él que ha compuesto 
el maestro José Reyes.

15.  Gaceta Oficial Núm. 1027 (28 de abril de 1894).

16.  El periódico El Eco de la Opinión (31 de agosto de 1883) agregaba: “Sin embargo, 
fue significativo el banquete de algunas sociedades y la segunda velada de la prensa”.
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La velada de la prensa estaba pautada a realizarse en el co-
legio San Luis Gonzaga, que dirigía Francisco Xavier Billini, 
quien era también el director del periódico La Crónica, pero 
debido a que el anfitrión estaba de duelo por la muerte de un 
pariente se cambió de local a los salones de la Logia Esperanza 
en la casa colonial de la calle Mercedes esquina Las Damas.17 Es 
importante que quede constancia de que a ese acto en que se 
tocó el himno nacional por primera vez no asistió el presidente 
de la República Ulises Heureaux y la autoridad máxima allí pre-
sente fue Juan Tomás Mejía, ministro de Fomento e Instrucción 
Pública.

En la edición de la semana siguiente, el periódico El Eco de 
la Opinión trajo una detallada relación de las actuaciones que se 
presentaron en esa velada.18 Una de ellas, cuyo turno estuvo al 
final de la primera mitad del programa, fue la interpretación del 
himno nacional que había escrito Emilio Prud’Homme y al que 
José Reyes le puso música. Ese no fue el único himno patrio 
que se interpretó esa noche. La segunda parte de la velada ter-
minó con otro himno nacional cantado por el señor José María 
Arredondo, autor también de la música. Tampoco el himno de 
Prud’Homme fue la actuación más aplaudida, pues según la 
reseña periodística las glorias se las llevaron, en prosa, los dis-
cursos de José Joaquín Pérez y Juan Tomás Mejía y, en verso, los 
poemas “A mi Patria”, de Josefa Perdomo, y “Al héroe-mártir 
Eugenio Perdomo”, de Enrique Henríquez.

17.  “Velada de prensa”, El Eco de la Opinión, 16 de agosto de 1883.

18.  “Segunda velada de la prensa”, El Eco de la Opinión, 24 de agosto de 1883.
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El himno nacional de Prud’Homme fue escrito en honor a 
los héroes de Capotillo y no a los de la independencia del 1844. 
De ahí que su primera estrofa diga:

Quisqueyanos valientes alcemos
Nuestro canto con viva emoción

Y la aurora feliz saludemos
De la Patria y la Restauración.

Más sin embargo, en otra de sus estrofas ese himno refiere a 
la gesta libertadora simbolizada en el acto de proclamación de la 
independencia en el Baluarte del Conde cuando dice:

¡Libertad! exclamó en el Baluarte
De febrero la voz de lealtad,

y el acento de Sánchez y Duarte
Resonó por doquier ¡Libertad!”.

Como puede notarse, Prud’Homme importantizaba más a 
Sánchez que a Duarte en su canto; pero ese fue el himno que 
se le tocó a Duarte cuando sus restos mortales fueron llevados 
a la Catedral de Santo Domingo en el 1884. Prud’Homme no 
era el único que pensaba que Sánchez era el patriota más eximio 
del país. Lucas T. Gibbes, un aventajado discípulo de Eugenio 
María de Hostos, escribió en el año 1888 unas efemérides pa-
trias en las que dice que fue el presidente Cabral quien el 27 
de febrero de 1867 conquistó la gloria de ser el primero que 
exhibiera el retrato del general Sánchez como el del héroe del 27 
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de febrero “y señala a la posteridad, en un famoso obelisco, los 
nombres hasta entonces ocultos por la envidia, de los próceres 
de la Patria”.19

La toponimia honra a patriotas 
(y no patriotas) pero muy poco a Duarte

En el año 1882, y por resolución del Ayuntamiento de la ca-
pital, la calle denominada “del Sol” le fue cambiado el nombre 
por el de Duarte, siendo la primera vez que una calle del país 
honraba a tan insigne patriota. Pero esa honra sólo duró dos 
años, pues como parte de los festejos del traslado de los restos 
de Duarte desde Caracas en el año 1884, una disposición del 
Ayuntamiento fechada el 27 de junio de ese año que le dio el 
nombre de Duarte a la llamada calle de los Mártires también 
eliminaba el nombre de Duarte que dos años antes se le había 
dado a la antigua calle del Sol. En su lugar esta calle fue rebau-
tizada con el nombre de Espaillat, en tributo al ex presidente 
Ulises Francisco Espaillat. Al momento en que en el año 1884 
el Ayuntamiento nombró como Duarte a la calle de los Márti-
res, también renombró la calle La Luna (en la que había nacido 
Ramón Matías Mella) con el nombre de Sánchez.

Los honores a Duarte se detuvieron ahí. El 29 de mayo del 
1885, por resolución del Congreso Nacional y en el gobierno 
presidido por Alejandro Woss y Gil, se creó en el país una nueva 
provincia. Era la primera vez que se establecía una provincia 

19.  Lucas T. Gibbes, “27 de Febrero. Efemérides nacionales en homenaje al gran día de 
la Patria”, El Eco de la Opinión, 27 de febrero de 1888.
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luego de las cinco creadas por la primera Constitución en 1844. 
La creación se produjo al escindirse la provincia de La Vega y sa-
carle las siguientes comunidades: San Francisco de Macorís, San 
Antonio del Yuna, Matanzas (Nagua), Juana Núñez (Salcedo) y 
Moca, la que pasó a ser la común cabecera. Esta nueva provincia 
llevó el nombre del ex presidente Ulises Francisco Espaillat, y al 
designársele así se dejaba sin ese honor a Juan Pablo Duarte, un 
patriota ilustre cuyo aporte a la Patria se reputa superior al de 
Espaillat. La decisión de nombrar esta demarcación geográfica 
como provincia Espaillat era la segunda vez que el nombre de 
Espaillat le disputaba una honra a Duarte. 

Cuando al año siguiente se presentó una segunda opor-
tunidad de honrar a un patriota dominicano, tampoco se 
consideró a la figura de Duarte. El 28 de abril de 1886 los 
moradores de Las Cañitas enviaron al Congreso Nacional 
una carta en la que se solicitaba que ese poblado fuera erigi-
do en común. Como consecuencia de esa carta, un diputado 
pidió que se le nombrara Gregorio Riva, en honor a uno de 
los promotores del ferrocarril que le dio vida al poblado. El 
Congreso dominicano era presidido en esa fecha por Juan 
Francisco Sánchez (Papí), hijo del patricio de igual apellido, 
quien no descansó hasta conseguir que la nueva común fuera 
nombrada Sánchez en honor a su progenitor, lo que al efecto 
se produjo el 31 de mayo de 1886. Esta fue la primera desig-
nación de un toponímico para honrar a un prócer de la in-
dependencia, y para desconsideración de la figura de Duarte, 
ni siquiera se tomó en cuenta su nombre en las posibilidades 
de esa designación. 
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El retrato de Duarte hecho por Alejandro Bonilla

Al finalizar el verano del año 1887 Alejandro Bonilla había 
terminado un retrato de Juan Pablo Duarte. Era una interpreta-
ción libre de la figura de Duarte ayudado por los recuerdos que 
tenía del Patricio así como también los recuerdos de otros que le 
habían conocido. El de Bonilla es el primer retrato de Duarte del 
que se tenga noticia y se hizo para subsanar el desaire que la foto 
auténtica del patricio había causado en la población (que en su 
mayoría no le conocía) cuando llegó desde Caracas en el año 
1883. Este retrato de Bonilla gustó más que la fotografía autén-
tica de Duarte porque el artista usó como modelo “las facciones 
de un rey moderno de Europa”.20 El periódico El Teléfono saludó 
la aparición de este retrato en un editorial del 4 de septiembre 
de 1887, cuando dijo: “Don Alejandro Bonilla acaba de hacer 
el retrato de este prócer de la independencia, tal como era en 
1844, en el día glorioso de la redención de la Patria. Todos los 
que conocieron en su juventud al ilustre caudillo afirman que el 
retrato es de una exactitud admirable”.

A pesar de la aparente aceptación del retrato que hizo Bonilla 
de Duarte, se sabe que el mismo no satisfizo a todos por igual. 
Al decir de la dirección de la revista Letras (1919): “A la familia 
Duarte de Venezuela se le remitió copia del cuadro de Boni                        lla 
y le encontró muy poco parecido”, en cambio, sigue diciendo 
la revista Letras, en la fotografía auténtica de Duar           te su familia 
dijo que “hay un notable parecimiento con el Duarte ya anciano, 

20.  “Cosas varias: El retrato de Duarte”, El Eco de la Opinión, Núm. 434 (10 de marzo 
de 1888)
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ya a las puertas de la tumba”. Don Emiliano Tejera, quien trató 
a Duarte en Caracas, según cita la revista Letras, dice que “el 
cuadro de Bonilla, así como los bustos que se han hecho, tienen 
una expresión de mansedumbre que no era peculiar del Funda-
dor”. En base a sus considerandos, la revista Letras concluye que 
al efecto en el retrato auténtico de Duarte, y no en el cuadro de 
Bonilla, “se ve una fisonomía enérgica que según don Emiliano 
era la de Duarte”.

No conforme con el rejuvenecimiento de Duarte hecho por 
Bonilla, Abelardo Rodríguez Urdaneta realizó en el año 1892 
otro retrato de Duarte más joven y elegante, el cual con el tiem-
po ha devenido en el retrato oficial del fundador de la Patria.

Duarte y la dificultad de honrarlo con una estatua

La primera estatua erigida en el país a un dominicano21 se 
inauguró en La Vega el 16 de agosto de 1891 y no se realizó para 
la honra de la figura de Duarte.22 En el año 1890 Doroteo An-
tonio Tapia, Horacio Vásquez, Manuel Ubaldo Gómez y otros 
munícipes fundaron en La Vega la sociedad Justicia al Mérito en 
procura de levantar una estatua a Gregorio Riva fallecido en el 
año 1889. La estatua fue confeccionada en Nueva York e inaugurada 

21.  La primera estatua erigida en República Dominicana honró al descubridor Cristó-
bal Colón y fue inaugurada el 27 de febrero de 1887. Se levantó con aportaciones ciu-
dadanas y se ubicó en la antigua Plaza de Armas, que empezó a llamarse desde entonces 
plaza Colón.

22. Tampoco honró a Duarte la primera estatua a un dominicano que se erigió en el 
exterior. Le cupo la gloria al prócer Dionisio Gil, en Cienfuegos, Cuba, por su partici-
pación en la guerra de independencia de ese país (Véase a Mario Concepción, “Biografía 
de una estatua: Gregorio Riva”, Renovación, Núm. 282 (25 de octubre de 1975), p. 3).
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con la ceremonia de lugar en recordación del munícipe mocano 
que se había radicado en La Vega.

El mismo año en que se inauguró esta estatua el Ayunta-
miento de Santo Domingo asignó con el nombre de plaza Duar-
te la plaza localizada frente al ex convento de los dominicos, en 
tributo que hacía al patricio Duarte el presidente de esa corpo-
ración edilicia, Pedro Valverde y Lara, uno de los próceres de 
la independencia. Dos años después, el Ayuntamiento tomó la 
iniciativa de erigir en esa plaza una estatua a Duarte para cuyos 
fines especializó un fondo de dos mil pesos. Para motorizar la 
propuesta se eligió una Junta Central Directiva compuesta por 
connotadas figuras de la sociedad dominicana y devotos duar-
tianos: monseñor Fernando A. Meriño, Emiliano Tejera y Félix 
María del Monte, entre otros. Además de recabar los fondos para 
la estatua, esta Junta se encargó de redactar, para conocimiento 
de los miembros del Congreso Nacional, el documento “Exposi-
ción al Congreso Nacional” en el cual se detallaban las razones 
que justificaban la erección de la estatua. Este documento fue 
publicado en el año 1894 en forma de folleto,23 pero antes de 
su circulación, los que se oponían a la estatua habían ganado 
bastante terreno propalando sus argumentos en contra de la 
misma.

23. Monumento a Duarte (Santo Domingo, Imprenta García Hermanos, 1894). Aun-
que este documento está firmado por todos los miembros de la Junta Central Directiva, 
se reputa que fue escrito por Emiliano Tejera. Sobre este documento dice Américo Lugo: 
“Trabajo elocuentísimo, monumento literario él mismo, más hermoso y duradero que 
la grotesca estatua de bronce erigida en el parque Duarte, al cabo de treinta y siete 
años: ¡Tal es la desgana del pueblo dominicano en honrar a sus hombres más preclaros!” 
(“Fragmento sobre Duarte”, Bahoruco, Núm. 184 (3 de marzo de 1934), p. 4).
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Gregorio Luperón, quien en el año 1893 estaba en el exilio, 
al enterarse del proyecto de la estatua a Duarte calificó esta ac-
ción de “valeroso patriotismo en medio de una tiranía espanto-
sa”. Más sin embargo agregó: 

Son muchos los beneméritos dominicanos que por su glo-
riosa memoria merecen que se les erijan estatuas. Ramón Me-
lla y Sánchez resolvieron y realizaron el bellísimo problema 
de Duarte, y el grande y eminente don José Núñez de Cáceres, 
que murió en el destierro por la incuria del pueblo, que lo 
abandonó para echarse en brazos de la dominación de Boyer, 
y que fue el creador y fundador de la Primera República en 
1821, son muy acreedores, como Duarte, de la gratitud públi-
ca, y merecen también que se les levanten estatuas.24

A la iniciativa de la estatua se opuso radicalmente Juan Fran-
cisco Sánchez, hijo del patricio Sánchez, llegando incluso a negar 
los méritos de Duarte para tal honra alegando que Sánchez fue 
“primero en la gloria y el primero en el sacrificio”.25 Los que se 
opusieron a la estatua de Duarte se aglutinaron alrededor del pe-
riódico El Teléfono, no cesaron en sus ataques hasta que el proyec-
to de la estatua fue desestimado a raíz de una hoja impresa que 
con el nombre de ¡Gloria a Duarte! hicieron circular en la ciudad 
capital los promotores de la estatua de Duarte y que el periódico 
El Teléfono reprodujo con algunas notas el día 3 de septiembre de 

24.  Luperón, Gregorio, Notas autobiográficas, tomo III, Santiago, El Diario.1939, 
p. 336.

25.  Su oposición a la estatua de Duarte la expuso en dos artículos aparecidos en Listín 
Diario el 28 de octubre y el 4 de noviembre de 1893.
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1893 diciendo que esa propuesta no era laudable porque excluía 
del proyecto a Sánchez y a Mella. Las notas del periódico también 
argumentaban que “era injusto que se le niegue al prócer Sánchez 
sus méritos como continuador de esa obra redentora que inició 
Duarte y que realizó Sánchez con éxito. Y a Mella, soldado invicto, 
de abnegación patriótica sin límites, que acompañó a Sánchez en 
la épica jornada del Baluarte del Conde”. Al final de las notas, y 
después de algunas exposiciones históricas en las que se resaltaba el 
papel de Sánchez en la proclama de la independencia, el periódico 
asumió un razonamiento más radical cuando dijo:

Por todo lo expuesto, nos parece que sería una desconsi-
deración no comprender a Sánchez en el homenaje que trata 
de tributar nuestro Ayuntamiento al prócer Duarte.

Las notas a que hacemos alusión terminaban informando 
que la proyectada estatua de Duarte tampoco gozaba del apre-
cio del presidente Ulises Heureaux, porque cuando el Ayunta-
miento le participó el propósito de erigir la estatua de Duarte, 
el Presidente manifestó que “aplaude tan patriótica idea, [pero] 
se reserva prestarle su apoyo para cuando el Congreso Nacional 
autorice ese homenaje”.

El periódico El Teléfono volvió a la carga el 24 de septiembre 
de 1893 con otro editorial. Allí, además de valerse de fragmentos 
de los escritos de Eugenio María de Hostos, Fernando Arturo de 
Meriño y José Gabriel García que hablaban del protagonismo 
de Sánchez en la Puerta del Conde, decía: “¡Cuán injusto sería 
perpetuar en el bronce la memoria del prócer Duarte, relegando 
al olvido a Sánchez y a Mella!”. Otro trabajo publicado por ese 
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periódico el 1 de octubre refería que del interior del país, particu-
larmente del Cotuí, se adherían a la idea de que la estatua debe de 
ser erigida personificando a Duarte y a Sánchez juntos.

Al finalizar el siglo xix, del proyecto de la estatua de Duarte 
sólo existía la maqueta. El artista catalán Pedro Carbonell, quien 
era conocido en el país por el mausoleo a Cristóbal Colón que 
había levantado en la Catedral de Santo Domingo, vino el 6 de 
julio de 1899 trayendo consigo una maqueta de yeso del pro-
yectado monumento (Listín Diario, 17 de julio de 1899). Una 
detallada descripción de la proyectada estatua fue publicada en 
el Listín Diario del 25 de julio de 1899 basado en declaraciones 
a la prensa del escultor Carbonell.

Más de un cuarto de siglo después, un concurso abierto el 
19 de marzo de 1928 culminó con la selección de la estatua de 
Duarte realizada por el escultor italiano Arturo Tomagnini para 
su instalación en la plaza. Finalmente esta escultura fue inau-
gurada el 16 de julio de 1930 en el periodo de la presidencia 
ilegítima de Rafael Estrella Ureña.

El centenario del nacimiento de Duarte

Al igual que lo ocurrido cuando Duarte falleció en el 1876, 
al cumplirse el centenario de su nacimiento en el 1913, Repú-
blica Dominicana se encontraba en una situación políticamente 
calamitosa, con revoluciones sucediéndose con tan espantosa 
rapidez que esta fecha no se pudo celebrar.26 

26.  En la conferencia que leyó Federico Henríquez y Carvajal en el Casino de la Ju-
ventud la noche del 16 de julio de 1913, aniversario de la fundación de La Trinitaria y 
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El año del centenario de Duarte se había iniciado con 
Alejandro Nouel como presidente de la República (lo era 
desde el 1 de diciembre del año anterior). Su gestión cesó 
el 13 de abril cuando el turno le tocó a José Bordas Valdez, 
quien en una de sus primeras medidas como presidente au-
torizó la emisión de una serie de sellos conmemorativa al 
centenario del nacimiento de Juan Pablo Duarte. Esta no 
era la primera vez que Duarte iba a aparecer en sellos de 
correos dominicano, pues el 25 de febrero de 1902 se puso a 
circular una serie de estampillas como parte de la celebración 
del cuarto centenario de la fundación de la ciudad de Santo 
Domingo, que previamente había autorizado por decreto del 
presidente Jimenes, en la que se incluían las efigies de los 
tres Padres de la Patria más la Torre del Homenaje. Es bueno 
hacer notar que el orden en que aparecieron los patricios en 
esos sellos del 1902 fue el siguiente: 1¢ Sánchez, 2¢ Duarte 
y 12¢ Mella, lo cual es un claro indicador de que se privile-
giaba la figura de Sánchez sobre la de Duarte. Tanto en las 
estampillas del año 1902 como los del 1913 se usó la figura 
de Duarte pintada por Alejandro Bonilla.

La emisión de los sellos del centenario de Duarte del año 
1913 fue encargada a la casa impresora del gobierno alemán 
para ponerse a circular el 16 de julio de ese año coincidiendo 
con la festividad recordatoria de la fecha de creación de la 

año del centenario del nacimiento de Duarte, dijo: “Acabáis de oír el himno escolar con 
que el Instituto Salomé Ureña saludó el natalicio del Padre de la Patria el 26 de enero 
del corriente año, en celebración de su no celebrado centenario” (Henríquez y Carvajal, 
Duarte. Próceres…, p. 23).
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sociedad La Trinitaria, pues ya había pasado el 26 de ene-
ro, fecha del centenario del nacimiento de Duarte. Pero no 
estuvieron listos para el tiempo acordado y entonces se dis-
puso su circulación para un mes después, coincidiendo con 
las efemérides de la Restauración de la República del 16 de 
agosto. Tampoco para esa fecha se respetó el compromiso y 
no sería hasta abril de 1914, un año después del centenario 
del nacimiento de Duarte, cuando por fin los sellos estuvie-
ron disponibles.27

Para deslucir más el centenario de Duarte, un artículo de 
Joaquín Ulises Alfau que con el nombre de “Cartas a la juventud 
dominicana” fue publicado en ese año en La Cuna de América,28 
la más importante revista literaria del país, abogaba por que se 
reconociera a Mella como la figura principal del 27 de febrero. 
En su argumentación decía: 

Su tiro del Conde es un símbolo. ¿Lo creo superior a 
Duarte y a Sánchez? Empero, cuán dignos de nuestra ad-
miración y amor son Juan Pablo Duarte y Francisco del 
Rosario Sánchez, padres legítimos de la Patria, conjunta-
mente con Mella. Sin embargo, en lugar de decirse Duar-
te, Sánchez y Mella, debiéramos decir: ¿Mella, Duarte y 
Sánchez?

27. Danilo Mueses dice que “los sellos solo podían usarse para el correo interno. Los 
sellos circularon únicamente durante tres meses, no habiendo noticias de quien compró 
los saldos, pero al parecer cuando la serie fue retirada de circulación quedaban muchos 
sellos…”. (Emisiones postales dominicanas, 1865-1965, Santo Domingo, R. D.: Banco 
Central de la República Dominicana, 1999, p. 149).

28. La Cuna de América, Núm. 47 (junio de 1913).
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Honrar a Duarte en las provincias

En el primer cuarto del siglo xx San Pedro de Macorís era 
la provincia más desarrollada del país. Su común cabecera, de 
igual nombre, era la ciudad más próspera del país con gran 
ventaja sobre las demás, incluyendo a la capital. Para honrar a 
Duarte en esa ciudad se esperó hasta el 27 de febrero de 1911 
y se tuvo que hacer junto a Sánchez y a Mella. Anterior a esa 
fecha se habían hecho algunos intentos sin resultados positivos: 
J. H. Ducoudray había pedido a través de una carta pública en 
el periódico Listín Diario que una calle de la ciudad llevara el 
nombre de Duarte. Por otro lado, Félix Lluberes había reco-
mendado al cabildo que buscara la forma de honrar a los Padres 
de la Patria.29

Para viabilizar el proyecto que honraba a los Padres de la Pa-
tria, el Ayuntamiento de San Pedro de Macorís dispuso de $2,000 
para que se erigiese un monumento en el parque Ros, frente a la 
Catedral, el cual debía de inaugurarse en las festividades del 
27 de febrero de 1911. Para viabilizar el esperado y merecido 
homenaje, el cabildo de Macorís puso la responsabilidad de los 
preparativos de esos actos en manos de una Junta Patriótica. La 
obra de fábrica estuvo a tiempo, pero los preparativos de la ce-
remonia inaugural empezaron a caminar mal, quedando el acto 
totalmente deslucido. 

29.  Libro de actas No. 8 del Ayuntamiento de San Pedro de Macorís, página 496, 
citado por Silva Mercedes, Benjamín, en su artículo “En SPM erigieron el primer mo-
numento a los patricios”, Hoy, 27 de febrero de 2011, p. 6A. 
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Siguiendo la narración de Silva Mercedes30 sabemos que el 
atractivo principal para la inauguración del monumento era colo-
car alumbrado de carburo en el parque, lo que no se pudo realizar 
“ya que, según el regidor Eduardo Ramírez, no se encontró en 
Santo Domingo el aparato que necesitaban”. Para el esplendor del 
acto se estaba contando con un espectáculo pirotécnico, para lo 
cual el cabildo avanzó $40 de un total de $100 “a unos hermanos 
pirotécnicos de Santo Domingo”. La fuente que citamos dice 
que mientras uno de esos hermanos confeccionaba parte de esos 
fuegos artificiales, se produjo un accidente y perdió uno de sus 
brazos. La Sala Capitular, por razones de humanidad, desistió en 
recuperar el dinero avanzado y el espectáculo fue cancelado. Por 
último, aunque el cabildo, según consta en acta, hizo contactos 
con escuelas públicas para garantizar un gran público el día de 
la inauguración, este acto coincidió con la inauguración del majes-
tuoso parque del Cuerpo de Bomberos Civiles, quienes en su cele-
bración repartieron comida y bebida en abundancia, resultando la 
apoteosis a los Padres de la Patria deslucida en asistencia. 

Duarte y Trujillo

El respeto y la admiración hacia la figura del patricio Juan 
Pablo Duarte durante la Era de Trujillo tuvo un obstáculo in-
salvable: la preeminente figura del dictador Rafael L. Trujillo 
apuntalada por una cohorte de aduladores que competían con 
genuflexiones que bordeaban la extravagancia.

30.  Silva Mercedes, Ibídem.
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Al inicio de la llamada Era de Trujillo todo parecía que iba a 
marchar bien para el reconocimiento de la figura de Juan Pablo 
Duarte como patricio cuando tres días antes de la celebración 
de la fiesta de independencia del 27 de febrero de 1931, la pri-
mera que a ese gobierno le tocaba celebrar, se instituyó la Orden 
al Mérito Juan Pablo Duarte. Poco tiempo pasó para que el uso 
político de esa orden beneficiara al dictador, quien cansado de 
ofrecerla con fines políticos le despojó de cualquier honra que 
le quedara cuando el 3 de junio de 1950 se la otorgó a Félix W. 
Bernardino, uno de sus matones más depravados, en honor a su 
actuación como Ministro Consejero en La Habana, lugar don-
de hizo fama de criminal despiadado sembrando el terror en la 
comunidad de exiliados dominicanos.

El 12 de junio de 1935, apenas día y medio después del fa-
llecimiento de José Trujillo Valdez, padre de Trujillo, una sesión 
extraordinaria del Consejo Administrativo del Distrito Nacio-
nal, presidida por Virgilio Álvarez Pina, emitió la ordenanza 
núm. 14 que quitó el nombre de Juan Pablo Duarte a la avenida 
así designada en la barriada de Villa Francisca y en su lugar se 
le nombró José Trujillo Valdez. El primer considerando de esa 
resolución decía “que otras calles, carreteras y parques de esta 
ciudad capital de la República ostentan el nombre ilustre del 
prócer fundador Juan Pablo Duarte y que el presente homenaje 
[sustituir el nombre de Juan Pablo Duarte por el de José Trujillo 
Valdez] vincula simbólica y expresivamente el hecho portento-
so de la creación de la nacionalidad al apellido esclarecido del 
Gobernante que la ha rescatado de las sombras del pasado, ha-
ciéndola digna, civilizada y fuerte”. El acápite número uno de la 
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Ordenanza número 14 hablaba de las “virtudes” de José Trujillo 
Valdez cuando decía: 

Que el preclaro ciudadano don José Trujillo Valdez, la-
mentablemente fallecido el día diez del cursante, además de 
sus virtudes cívicas y de sus relevantes méritos, es acreedor al 
reconocimiento público por la circunstancia feliz de haber 
sido el progenitor muy amado del varón extraordinario que 
pone empeños inigualados en nuestra historia por la estruc-
turación de la Patria Nueva. 

Lo que se le olvidó recordar a los que hicieron tal monu-
mento a la ignominia era que Trujillo Valdez tenía fama de ru-
fián y su conducta ciudadana tenía muchos lados oscuros. “Agra-
dable, mujeriego, bailador, taimado y no limpio negociante”, le 
llama Gimbernard.31 Se sabe que en octubre del año 1898 cayó 
preso por homicidio, durando su proceso judicial al menos has-
ta diciembre de 1898.32 Ornes afirma que Trujillo Valdez fue 
ladrón, cuando dice: “No es improbable que como actividad 
suplementaria el pater familias y sus hijos mayores recurrieran 
ocasionalmente a robar ganado”.33

El entierro de Trujillo Valdez se realizó con toda pompa en 
la Catedral Primada de América, con aprobación del Vaticano 
tras diligencias hechas por Ricardo Pittini, quien tres meses des-

31.  Gimbernard, Jacinto, Trujillo. Santo Domingo, R. D.: Editora Cultural Domini-
cana, 1976, p. 15.

32.  Gaceta Oficial Núm. 1322 (23 de diciembre de 1898), última página.

33.  Ornes, Germán Emilio, Trujillo. Pequeño César del Caribe. Santo Domingo, R. D.: 
Cole, 1999, p. 41.
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pués pasó a ser arzobispo de Santo Domingo. Sus restos mortales 
fueron colocados junto a los padres fundadores de la nacionali-
dad y los de Cristóbal Colón. El vicepresidente de la República, 
Jacinto B. Peynado, dijo en la oración fúnebre: “Jamás despojos 
tan ilustres han pasado bajo las arcadas de este templo para re-
cibir cristiana sepultura”.34 Como puede verse, según Peynado 
(quien luego fue Presidente de la República), la estatura patrió-
tica de Trujillo Valdez superaba a la de Juan Pablo Duarte. 

Cuando el 3 de mayo de 1936 se inauguró la avenida con el 
nombre del padre del presidente Trujillo contó con la presencia 
de éste, la primera dama María Martínez y su hijo Ramfis.35 La 
vergüenza (o desvergüenza) del historiador Rodríguez Demorizi 
fue tan grande que cuando en ese mismo texto36 se refirió a esa 
ignominia dijo: “El Ayuntamiento de Santo Domingo designa 
con el nombre de José Trujillo Valdez la avenida de la capital 
llamada Calle de los Bancos para no dejar constancia escrita de 
que esa calle, llamada por él “de los bancos”, era la avenida Juan 
Pablo Duarte.

Pero todavía la dictadura tenía sorpresas mayores respecto a 
Juan Pablo Duarte. El 31 de octubre de 1940 el Congreso Nacio-
nal aprobó el proyecto de ley que obligaba “toda vez que haya que 
colocar, imprimir o grabar la efigie de Duarte, Sánchez y Mella, 
en cualquier lugar u objeto, se colocará, se imprimirá o se grabará 

34.  Mejía, Luis F. De Lilís a Trujillo, Caracas, Venezuela: Élite, 1944, p. 336.

35.  Rodríguez Demorizi, Emilio, Cronología de Trujillo. Vol. 9, tomo I, colección “La 
Era de Trujillo. 25 años de historia dominicana”, Ciudad Trujillo, Impresora Domini-
cana, 1955, p. 165.

36.  Ibíd., p. 146.
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junto a la de los tres trinitarios, la efigie de Trujillo”. Cuando el 
presidente Troncoso de la Concha promulgó la ley dispuso que 
su aplicación fuera extensiva a las oficinas y escuelas públicas.

Un momento importante en el trayecto recorrido para el re-
conocimiento de Duarte como Padre de la Patria ocurrió cuando 
fue creado el peso dominicano. Siguiendo la tradición estable-
cida en la numismática, la primera emisión del año 1947 se le 
dedicó a la trilogía de patriotas dominicanos: el billete de $1 
trajo la figura de Duarte, el de $5 la de Sánchez y el de $10 la 
de Mella. Pero la adulación trujillista no estaba complacida con 
esa decisión. En menos de cinco años ocurrió algo insólito. En 
el 1952 se decidió que el billete de $20, que hasta ese entonces 
tenía la imagen de la Puerta del Conde, mausoleo que con el 
nombre de Altar de la Patria contenía los restos de los tres Padres 
de la Patria, se cambiara por la figura de Rafael Leónidas Tru-
jillo. Esta carrera de fervorosa adulación trujillista se completó 
en el año 1955 cuando la figura de Trujillo vistiendo uniforme 
militar apareció en una moneda de $1 con la siguiente leyenda: 
25 Aniversario de la Era de Trujillo. Ese mismo año apareció 
también otra moneda, esta vez de oro de $30, con la figura de un 
busto desnudo de Trujillo y la siguiente leyenda: Trujillo Padre 
de la Patria Nueva. Juan Pablo Duarte tuvo que esperar veintiún 
años para que su figura apareciera en una moneda al cumplirse 
el centenario de su muerte en el año 1976. Dos años después, 
el decreto 3367 del 3 de abril de 1978 reemplazó la figura de la 
indígena que solía aparecer en las monedas dominicanas por el 
busto de Duarte. En la escala de desvalorización de la figura de 
Duarte, el 9 de septiembre de 1954, y sin mayor explicación, la 
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antigua Orden Juan Pablo Duarte le fue sustituido su nombre 
por el de “Orden Duarte, Sánchez y Mella”. El proyecto de ley 
que cambió el nombre “fue votado de pies a petición del diputa-
do doctor Gustavo Adolfo Mejía-Ricart”, fervoroso defensor de 
Pedro Santana.37

El año 1955, llamado Año del Benefactor de la Patria, no 
dejó de dar sorpresas. En mayo de ese año Trujillo se agenció un 
nuevo título a su rosario de grandilocuencias: Padre de la Patria 
Nueva, por lo que oficialmente los Padres de la Patria pasaron 
a ser cuatro, aunque de hecho tal consideración existía desde el 
1941 cuando se emitió un sello de correos que incluyó a Trujillo 
junto a los tres Padres de la Patria.

Como se ve, la degradación al patricio Duarte también al-
canzó a la filatelia. Durante la Era de Trujillo los sellos de co-
rreos tuvieron, entre otras funciones propagandísticas, alabar a 
la familia Trujillo y de manera preponderante al propio dicta-
dor. El primero de los Trujillo en merecer un sello postal do-
minicano fue Rafael L. Trujillo cuando el 14 de septiembre de 
1932 el Congreso Dominicano derogó la Ley Núm. 40 que el 
mismo Trujillo había promulgado el 10 de diciembre de 1930 
prohibiendo el uso de la efigie de personas vivas en sellos de co-
rreos. Derogada esta ley se promulgó la Ley Núm. 369 del 29 de 
septiembre de 1932 autorizando una emisión conmemorativa 
del natalicio del Presidente. A este sello le siguió otro cuando 
el decreto 1380 del 19 de septiembre de 1935 autorizó una 

37.  “Cámara de Diputados aprueba cambio nombre de orden”, El Caribe (9 de sep-
tiembre de 1954), p. 12.
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emisión para conmemorar la firma del Protocolo de Revisión 
del Tratado Dominico-Haitiano relativo al arreglo fronterizo. 
Este sello traía una foto de Trujillo tomada por el fotógrafo Julio 
Aybar. Esta misma fotografía apareció en el sello que autorizó el 
Decreto Núm. 1508 del 13 de febrero de 1936 en conmemora-
ción de la designación del Paseo Presidente Trujillo con el nom-
bre de George Washington y también apareció en el sello del 11 
de enero de 1937 que conmemoraba la erección del obelisco en 
la avenida George Washington.

La muerte de José Trujillo Valdez, el padre de Trujillo, posi-
bilitó que otro miembro de la familia Trujillo apareciera en un 
sello de correos. El 27 de julio de 1939 el presidente Peynado 
autorizó una emisión de sellos conmemorativos del cuarto ani-
versario de la muerte de José Trujillo Valdez, lo que fue seguido 
el 25 de mayo de 1940 cuando el decreto Núm. 604 autorizó 
una emisión conmemorativa del Día de las Madres luciendo la 
efigie de Julia Molina viuda Trujillo.

El servilismo a Trujillo volvió a tocar las puertas de la filatelia, 
esta vez en grande, cuando el 16 de mayo de 1941 se emitió una 
serie de estampillas para conmemorar el tratado Trujillo-Hull en 
la cual aparecían los cuatro Padres de la Patria: Duarte, Sánchez, 
Mella y Trujillo. En otros sellos que se emitieron en los restantes 
veinte años de la dictadura apareció reiteradamente la imagen de 
Trujillo: el 2 de diciembre, uno conmemorativo de la creación  
de cinco mil escuelas rudimentarias incluía la figura de Trujillo; 
la conmemoración del 25 aniversario de la Era de Trujillo en 
el año 1955 trajo algunos sellos del dictador: el 26 de enero de 
1955 se ordenó una emisión de 14 millones (la mayor emisión 
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en la historia dominicana) alusiva a las celebraciones de los 25 
años de la Era; el 24 de agosto se hizo otra dedicada a la Feria de 
la Paz, y el 12 de julio de 1958 una emisión del 25 aniversario 
de otorgársele a Trujillo el título de Benefactor. El 19 de julio de 
1959 apareció un sello con la figura de Trujillo haciendo una 
ofrenda en el Altar de la Patria y en abril de 1960 otra foto suya 
apareció promoviendo el Censo Nacional.

Dos hijos de Trujillo merecieron estar en sellos dominica-
nos: Angelita Trujillo, en 1955, a raíz de la Feria de la Paz y 
Radhamés Trujillo, en el 1959, promoviendo un torneo de polo.

Duarte no apareció en sello alguno durante la Era de Tru-
jillo, con la excepción del que circuló en mayo de 1941 en que 
forma parte de los cuatro Padres de la Patria (que incluye a 
Sánchez, Duarte, Mella y Trujillo, este último en un lugar más 
destacado). Debe de consignarse que en abril de 1949 se puso a 
circular un sello con la figura de Pedro Santana.

La democracia se satura en 
alabanzas a Duarte, no de su ejemplo

Cuando en el año 1961 desapareció la dictadura de Ra-
fael L. Trujillo y lentamente República Dominicana empezó 
a abocarse a una vida democrática, el país se encontró sobre-
dimensionado por la abundancia de nombres de los Trujillo 
esparcidos por el territorio nacional y que había rápidamente 
que cambiar. La tarea ingente era trastocar esos nombres por 
otros más adecuados a los nuevos tiempos y el favorito de la 
lista para reemplazar las antiguas denominaciones fue el de Juan 



Juan Pablo Duarte. Su última batalla... | Orlando Inoa  | 201 |

Pablo Duarte.38 Lamentablemente, este proceso masivo de 
rebautizo no se hizo bajo el criterio de conocer la obra del 
patricio, ni tampoco su pensamiento y sus enseñanzas, y fue 
más bien una imposición burocrática que se hizo al margen 
del parecer de una generación de dominicanos que de pronto 
honró a Duarte sin conocerlo y sin quererlo. El compendio 
de leyes y ordenanzas dominicanas, así como la prensa del 
periodo, dan constancia de todos estos cambios.

Cuando en el año 1966 Joaquín Balaguer alcanzó la pre-
sidencia de la República inició una solapada pero persistente 
campaña para fomentar el culto a la figura de Duarte con tanta 
vehemencia que el resultado, como eran sus planes, fue el resur-
gimiento de un Duarte demasiado parecido a su propia figura. 
La raíz de esta campaña se encuentra en su particular devoción 
a Duarte, cuya primera seña fue dada cuando escribió en el año 
1950 una biografía del patricio que dio pie a resucitar no el 
Duarte real, sino a un Duarte apocado, arquetipo del héroe que 
Balaguer quería impulsar según su credo y aspiraciones políticas.

El 7 de diciembre de 1969, el presidente Balaguer creó el 
Instituto Duartiano, una institución que en manos de Pedro 
Troncoso Sánchez se encargaría de propalar el culto al patricio, 
y cuyo inicio de labores se produjo el 26 de enero de 1968 en 

38.  Este fenómeno fue observado certeramente por Román Franco Fondeur para el 
caso de Santiago. Al respecto escribió: “A partir de la caída de Trujillo todo aquello que 
llevó el nombre de los Trujillo se tornó en Duarte”. Refiriéndose a Santiago dijo que 
muerto Trujillo, allí “existen un parque Duarte, una avenida Duarte, se llega a ella por el 
este por una autopista Duarte. Además [existe] una calle Duarte y otra avenida llamada 
Juan Pablo Duarte”. Véase La Información, 6 de diciembre de 1968 y 24 de agosto de 
1970.
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reunión presidida por Balaguer. El clímax a toda esta campaña 
de un nuevo Duarte llegó en el año 1976 con las celebraciones 
del centenario de su muerte, donde las alabanzas a su figura 
llegaron al paroxismo.

El resultado de esta orquestada campaña fue legarnos a un 
Juan Pablo Duarte maleado al que en lugar de quererse, se re-
chaza. La biografía de Duarte no es enseñada adecuadamente 
en las escuelas y muchos dominicanos no saben el porqué debe-
mos de quererlo y honrarlo.

Desde entonces la promoción de un Duarte con olor a ofi-
cialidad y promovido por líderes políticos no ha sido una bue-
na ayuda para perpetuar su memoria. Este tipo de propaganda 
contiene en sí una contradicción, pues la vida acrisolada y ho-
nesta de Duarte no es norte a imitar por los políticos domini-
canos que en la historia reciente se han alzado con el poder. 
Al contrario, la práctica corrupta con la que se han manejado 
conspira contra los postulados duartianos de honradez, decoro 
y patriotismo.

Otro obstáculo que conspira contra la interpretación co-
rrecta de Duarte es su mitificación. El Duarte que conoce el 
dominicano de hoy día fue pincelado por Joaquín Balaguer en la 
biografía novelada El Cristo de la Libertad y apuntalado en su pe-
riodo de gobierno conocido como los doce años (1966-1978), 
plagado de arbitrariedades y terror. Actualmente esta mitifica-
ción está continuada por un sistema educativo que desdibuja la 
vida de Duarte y lo aleja del pueblo. Para muchos dominicanos 
ese Duarte es etéreo e inalcanzable. Por eso no se le quiere ni se 
le respeta, y por eso Duarte es un mito.
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El mejor reconocimiento que los dominicanos le pueden 
hacer a Duarte hoy día es volver a él para conocerlo en su con-
dición humana. Así podremos honrarlo, conociéndolo.
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Del destino de los héroes

¿Para qué nos sirven los héroes? ¿Para qué nos sirven los 
próceres? ¿Para qué nos sirven los mártires? 

¿Sirven sólo para alimentar nuestro amor propio como pue-
blo, engordar con alharacas épicas el anecdotario popular y de 
paso justificar el gasto de las ceremonias oficiales?

Con esa impenitente manía de simplificarlo todo, el pueblo 
dominicano suele fundir sus añoranzas en una amalgama donde 
se confunde todo. Se trata de una unidad estrambótica parecida 
a su propia naturaleza, la que le es aparentemente más fácil de 
manipular con los códigos fundamentales de la cultura popular. 

Desde esa óptica héroe, prócer y mártir, todos convertidos 
en categorías diferentes, son sinónimos en el imaginario atrabi-
liario del dominicano, lo que provoca que en su inconsciente 
colectivo se confundan paladines, caudillos, víctimas, patricios 
y “concho primos” casi siempre de forma indisoluble.

¿Son los héroes, mártires y próceres, elementos claves y em-
blemáticos de la dominicanidad, sincretismo de nuestra angus-
tia? ¿Excitación de nuestra pobreza? ¿Son acaso efluvios destem-
plados de nuestra inmodestia? ¿Impertinente jactancia criolla, 
añejada bajo el delirante sol inclemente y los sofocantes calores 
irredentos del trópico?
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Cualquier pregunta al respecto parecería tonta, pues según la 
sabiduría popular: “Lo que está a la vista no necesita espejuelos”. 

Demasiado obvia la respuesta en un país donde el heroísmo, 
la proceridad y el martirologio, prendas supremas del sacrificio, 
parecen coparlo todo, y donde esas categorías supremas de la con-
ducta humana compiten con la feracidad del paisaje de la zona 
tórrida, prodigando gestas con la misma espontaneidad silvestre 
de la vegetación de nuestros montes, selvas, playas, bosques y pra-
deras.

En nuestros campos y montañas, y hasta en nuestro jardín: 
“pastan los héroes” –como diría hastiado, iracundo y sardóni-
co el poeta Heberto Padilla–, porque en cualquier rincón de 
nuestra geografía se ha posado alguna vez el dedo antojadizo y 
medalaganario de la gesta.

Es difícil dar un paso por aquí y otro por allá sin estar pi-
sando tierras de heroísmos. Es como si taconeáramos la huella 
de algún centauro criollo, porque hasta el aroma de las flores 
esconde el vaho irredento de los aperos guerreros de los compa-
dres bravos.

Miles de hombres y mujeres de ayer y de hoy marchan en 
larga caravana, se mueven en procesión de fantasmas inme-
moriales de ese recuerdo en armas que somos, cual recorrido 
agobiante y sudoriento en el que pisamos cual penitencia el es-
tiércol sagrado que van dejando en la áspera jornada las cabal-
gaduras de los caudillos. 

¿Quién conduce a quién? ¿Es el carisma de los caudillos que 
nos arrastra o somos nosotros los que empujamos a los conduc-
tores? 
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No importan los vericuetos del sendero o el camino impo-
sible; el vivac no se detiene, no se suspende nunca, salvo en los 
pequeños descansos obligados. Así son las cosas… Serpentean-
do la ruta sin rumbo, como si fuera una larga expedición que a 
guisa de romería o de paseo melgacho se pretende seguir entre 
aguardiente, bulla de acordeón y palos de tambora, pero que 
tenga la gloria como destino.

Héroes hasta la saciedad

Como si estuviéramos condenados a las trilogías impeni-
tentes que comienzan con las tres calaveras y terminan con los 
tres Padres de la Patria, estas tres categorías humanas extremas 
podrían fácilmente resumir nuestras memorias: héroes, mártires 
y próceres.

Héroes: lugares comunes de nuestra gloria rancia y fermentada.
¿Son acaso recurrencias de estos fenómenos epónimos, ar-

ticulaciones de nuestra desparpajada vanidad tropical, prótesis 
permanentes de nuestra vergüenza? 

¿Son herramientas de nuestra presunción, emanaciones flatu-
lentas de nuestra jactancia, petulancia, engreimiento, suficiencia 
obligada, afectación e inmodestia irreprimible? 

Viejo tributo que rendimos a nuestro orgullo como pueblo. 
Vanidad, presunción, deidades coléricas, sincréticas y figurantes 
que esconden tras su altar venerado una pobreza secular y un ais-
lamiento que hace de nuestro valor extremo y nuestro sacrificio la 
única ofrenda posible y agradable a su medalaganario afán de exigir 
víctimas propiciatorias para recrear su desconcertante existencia. 
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¿Será que los héroes, próceres y mártires son fulguraciones 
exaltadas de nosotros mismos, copia desdibujada de nuestro or-
gullo, la salida airada de nuestra desesperación y supervivencia, 
reflejo temerario y posibilístico de nuestra pobreza?

El asunto podría ser simplista si abandonáramos ese culto 
simpático a la casualidad para explicárnoslo y retomáramos la 
cordura para enmarcar el fenómeno épico en la ley de las causas 
y los efectos. Sin embargo, estaríamos renegando de la descon-
sideración dialéctica de Eric Wolf, autor de la obra Europa y la 
gente sin historia para asumir la visión de que lo que aquí se ges-
tó contra las influencia de las potencias europeas se convertiría 
después en vértice dominante en la construcción de toda una 
cultura nacional. 

Pero ello es sólo tendencia cultural dominante. Médula del 
comportamiento histórico de todo un pueblo que predestina 
cualquier acción difícil al conflicto y a sus salidas más violentas.

La cruz y la espada marcan nuestro sino; toda nuestra his-
toria podría resumirse sin problema en esos dos símbolos do-
minantes: el primero, la esperanza; el segundo, el heroísmo. 
Ambos casi siempre juntos, binomio empadronador que podría 
definirnos en la gesta.

La gesta para nosotros, y en nosotros, es el desesperado mo-
mento que siempre necesitamos para empinarnos sobre nuestras 
miserias, justificar nuestros errores y hacer la historia. Gloria y 
caída, tropezones milagreros como largo rosario de vicisitudes, 
calamidades y tremendismos sagrados. 

Aquí el momento intemporal del héroe se mide en el ho-
rario intangible del “día menos pensado”, la hora imprevista, 
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el minuto inaudito, el segundo indispensable, que es cuando 
se desborda esa maldita tolerancia fruto de nuestras veleidades 
caribeñas, justo cuando se rompe hecha añicos la “fuñida” re-
signación que nos ha incubado la impotencia de la miseria y el 
aislamiento.

Es el sopor que se rompe con la rabia, estado de alucinación 
del hambre centenaria que encrespada sobre el lomo de la ira 
inevitable, hastiada de abusos, “cuentos de caminos” y hasta de 
sus propias pasividades, atropella a los doctores, a los profesores 
y a la gente sensata. 

Indolencia díscola del paisaje tropical, el letargo de un cli-
ma que al mismo tiempo promueve el sopor y la apatía como 
si conjuntamente alimentara lentamente la rabia, como si se 
preparara un producto dilatado predestinado a las catástrofes y 
a la supuesta salvación. 

Toda la cultura nacional se parece al romancero de ese 
momento mágico, premeditadamente desconcertante, en 
que se rompe la inercia bucólica del contraste variopinto que 
contradictoriamente promueve la siesta permanente de la 
indiferencia, donde el prolongado bostezo existencial es so-
portable por el placebo del “güiri güiri” que nos hace la vida 
posible.

Y es esa informalidad proverbial la que nos permite afrontar 
nuestra descompuesta realidad como quiera, como le venga en 
gana al hado y a la “chepa”, la que se convierte en perturbación 
de la “casualidad casual” y junto a nuestros manes tropicales 
sufre también de lo que nosotros mismos sufrimos. 
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Héroes, héroes y más héroes hasta el fin

La historia no sólo fue ayer. La historia también es el próximo 
segundo que transcurre y parece quedarse atrás, porque a nues-
tros desmanes les conviene el olvido, maldita premisa constante. 
Porque en vísperas del mañana nuestra alma sigue luchando con 
el pasado, y hay en el futuro indetenible esa materia primordial 
de nuestras viejas acciones en un “continuo” en que actuamos 
como piezas de nuestro propio relevo. 

Nuestros héroes son pedazos sueltos de nuestra consterna-
ción, cabos ambulantes que amarran nuestra esperanza. Son pie-
zas multiformes de un rompecabezas que sólo logra encajar con 
la lógica tremendista de ese heroísmo que nos define.

¿Serán nuestros héroes potencias tutelares de nuestro des-
parpajo y nuestra informalidad o péndulos sagrados que oscilan 
entre las horas de la gesta y la indolencia?

¿Son deidades furibundas que emanan airadas de nuestra 
dilatada desesperación, atajos de la desesperanza que hacen apa-
rición cuando nos cansamos alelados de esperar en la costa el 
“fuñido” barco ese que nunca llega, o del “situado” que se tarda, 
de los “ciclones batateros”, de los “chapeos bajitos” y del día ese 
siempre tan improbable “en que ahorquen a los blancos”?

El héroe surge de la hazaña y la hazaña de una necesidad im-
periosa que rompe toda inercia y que en ocasiones se encarama 
sobre la misma acción desatada.

En efecto, el pueblo dominicano, más que ningún otro pue-
blo de América, le debe toda su vida a su heroísmo. A diferencia 
de muchas de las naciones del continente, hemos librado varias 
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guerras de independencia, varias guerras de liberación, incon-
tables luchas a muerte contra grandes imperios a despecho de 
nuestra pobreza. 

Y vaya “designio de la Providencia” para los que lo han olvi-
dado… Casi siempre hemos vencido a los grandes enemigos o 
por lo menos nos la hemos ingeniado para seguir aquí siendo lo 
que pretendemos ser, apertrechados en nuestros heroísmos una 
y otra vez en este “ardiente rincón del mediodía”.

Porque llegamos hasta donde podemos, y aunque podamos 
terminar las obras, las dejamos a medias, quizás porque le con-
viene a nuestra indolencia, tal vez porque nos cogemos pena. 

¿Quién sabe si porque nos damos un chance, un respi-
ro demasiado largo, nos encanta dejar las cosas para después, 
“echándola más pa’lante”, y al hacerlo incubamos los huevos de 
la próxima gesta que siempre queda pendiente, como próximo 
motivo con la desparpajada excusa de un “quítame esa paja”? 

Nos sorprendemos con nuestras gestas, nos enamoramos de 
ellas, nos quedamos petrificados ponderándolas y ensalzándolas 
y las metemos en el macuto de nuestras memorias, sólo para 
sacarlas y enseñarlas orgullosos cuando nos conviene.

La gesta, siempre la gesta

Nuestro sino y nuestro origen podrían resumirse en los ver-
sos del poeta portugués Miguel Torga: “La Patria es un pedazo 
de suelo defendido”, algo que se ha convertido en el elemento 
crucial de nuestra síntesis, en el sagrado condimento del potaje 
nacional desde la defensa de Santo Domingo, cuando la gran 
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expedición inglesa de Penn y Venables, pasando por las cin-
cuentenas y la batalla de la Limonade contra los franceses, hasta 
la lucha contra la intervención norteamericana de 1965. Claro, 
sin dejar de mencionar la reconquista contra las fuerzas napo-
leónicas, la guerra de independencia contra Haití y la guerra 
restauradora contra España. 

Las guerras intestinas, muchas de ellas contra déspotas y 
tiranos, han sido una parranda ebria del caudillismo y, en oca-
siones, hasta contra nosotros mismos y esa parte doliente de la 
dominicanidad que conspira contra nuestra cordura.

Nuestro sino parece ser la lucha armada, la guerrilla que siem-
pre está ahí porque “la llevamos en el corazón”, porque siempre 
sabemos dónde están “las escarpadas montañas de Quisqueya”: 
advertencia, inclinación, vocación, resolución por sacrificio.

Gesto, gesta, epopeya, salvación, perdición, romance épico; 
tragedia, tradición y gloria. Los héroes han salvado y jodido la 
Patria tantas veces, que casi siempre perdemos la cuenta. Di-
lema sin solución. Heroísmo impenitente hasta el fin, medida 
exacta de una dominicanidad valiente y doliente, vara o pértiga 
sagrada con que se mide cualquier cosa.  

Para algunos es el ánimo disoluto, las pasiones exaltadas, el des-
orden, la pobreza, la falta de educación cual elementos de un me-
junje fermentado bajo un sol inclemente que se une a la borrachera 
del paisaje y a un clima díscolo, donde cada árbol tiene la estación 
de su albedrío, lo cual matiza esta conducta de los hombres.

Desde el principio al fin, este es un cuento que emborracha, 
y donde –para bien o para mal– el tiempo, borracho también, 
no transcurre. 
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Pintando la vida colonial en el siglo xvi en la Española, 
Christian Duverger nos habla de: “la ausencia de reglas, exas-
peración de los apetitos, descomposición de la vida social por 
la envidia, la maledicencia, la corrupción, la traición, el cambio 
de alianzas, la búsqueda del poder y, por supuesto, la ambición 
de riqueza”. 

El escritor francés no está hablando de la actualidad política 
y social dominicana del siglo xxi, ni de la época de “Concho 
Primo”, ni de la restauración, ni la independencia ni tampoco 
de la reconquista. Habla del Santo Domingo del 1511, donde 
cualquier semejanza “no es sólo por pura coincidencia”.

Claro que en medio del aislamiento, la miseria, el abandono 
y las agresiones sucesivas a suerte de sino azaroso o destino trági-
co –como han dicho algunos “pesimistas”–, sólo el valor de mu-
jeres y hombres ha producido los milagros que requerimos una 
y otra vez. Y entonces, ha sido el uso y el abuso del recurso lo 
que en algún momento resuelve, a medias, “haciendo de tripas 
corazón, a pesar de que los corazones de tripas no sean buenos”.

El héroe por los intrincados caminos de la “chepa”

El heroísmo es causa y efecto, casualidad, causalidad disfra-
zada de casualidad por los premeditados caminos de “la chepa”.

Somos verdaderos adictos al milagro, y el milagro lo reali-
zamos nosotros. Para protegernos de las consecuencias, preferi-
mos achacar los prodigios de nuestra propia fuerza a una provi-
dencia que hacemos cómplice de nuestros acontecimientos. Es 
para que “no nos maten chiquitos”, y “nos dejen llegar a buey” 
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“para ver si se equivocan” con nosotros y nos permiten volver a 
repetir una y otra vez nuestras hazañas milagreras.  

El asunto parece complicado, difícil de definir. Somos per-
sistentes, y cuando se acaban las causas que promueven el he-
roísmo las creamos obstinadamente y nos dispensamos luego 
achacándoselo al destino o dejándolo todo para después, sólo 
para predestinar el heroísmo que una y mil veces aplicamos. 
Porque a fuerza de repetir el truco, somos adictos a la gesta. Es 
que para nosotros “maña vieja no es costumbre”, “porque todo 
es hasta un día”, porque nada es para siempre o porque simple-
mente nos hemos hecho secuaces de la osadía, de la intrepidez, 
la audacia y sus sucesivos derrumbes.

Predestinamos con nuestra actitud, fabricamos el heroísmo 
en sus causas; amamantamos el heroísmo, lo ordeñamos, y sólo 
el heroísmo que nos nutre y alimenta explica y define nuestra 
atrabiliaria manera de ser.

Por ello en realidad somos el país del continente con más 
héroes. Tenemos más que ningún otro. De todos los tipos, ta-
maños y colores. Tenemos más héroes que gestas. Más héroes, 
próceres y mártires que plazas, parques, escuelas y hospitales 
que nombrar. 

Tenemos más héroes que calles y avenidas, cuarteles y edi-
ficios públicos, provincias y municipios que bautizar con sus 
nombres. 

Somos el país de los héroes; hemos vivido y vivimos para los 
héroes y con los héroes, y la pregunta que se desprende de este 
fenómeno es: ¿Por qué si tenemos tantos héroes hemos estado 
siempre tan mal?
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¿Será la profusión de héroes dañina al bienestar nacional? 
¿Serán los héroes pretextos para forzar y ejercer el heroísmo? 
¿Será el heroísmo la única riqueza que en realidad tenemos? 

¿O será que requerimos de los héroes para celebrarnos a no-
sotros mismos? Esa es la divina egolatría nacional por cuyos 
impulsos legendarios se han hecho la mayoría de las hazañas en 
este país. 

Por eso nuestros héroes tienen nuestra insufrible mortali-
dad, cojean con nuestros pies, tropiezan con nuestros pasos, tar-
tamudean con nuestras lenguas; maldicen, blasfeman, faltan a 
la verdad; son héroes que se devuelven, que se desdoblan, héroes 
mañosos, figuras imperfectas demasiado parecidas a nosotros 
mismos; ídolos del barro de nuestra imperfección, moldeados 
con la materia de nuestros desperfectos; son ellos los que nos 
justifican y dan testimonio de nuestro sacrificio, pero que igual-
mente nos permitirán luego la ocurrencia vitriólica de nuestros 
viejos desmanes.

Porque no debe caber duda… Más allá del ditirambo y la 
retórica, la historia la hacemos nosotros todos; los héroes sólo 
hacen la historia a veces, y esta tarea colectiva requiere de ejem-
plos. Para eso, y no para otra cosa, sirven los héroes. 

Los héroes sirven para la vida sin tiempo del ejemplo. Los 
héroes son seres intemporales. Son el enganche con la vieja tra-
dición, el arma secreta reservada a las generaciones venideras, 
pero también la causa secreta de nuestro providencialismo, ese 
culto a la “chepa” y al milagro que practicamos hasta la indolen-
cia y la impremeditación, causas secretas de nuestra insoporta-
ble tolerancia. 
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¿Para qué resolver las cosas cuando hay que resolverlas? o 
¿para qué solucionarlas a tiempo antes de que empeoren si al 
final, cuando nos hartemos lo suficiente, coléricos, iracundos, 
desesperados, cuando ya no tengamos otra salida al final del 
túnel, ahí donde ha estado siempre, estará el viejo instrumento 
salvador, el que siempre resuelve con remiendos las crisis sin 
importar el costo? 

El heroísmo nuestro de cada día es la sagrada herramienta 
que realiza, al borde del abismo, la cuestión aquella que parece 
solucionar las calamidades que hemos creado, como fue antes y 
después, como parece que lo será siempre “por los siglos de los 
siglos de nuestros hatos amén”.

Este comportamiento se ha trasmitido a las elecciones. Ele-
gimos casi siempre mal, pudiendo hacerlo bien. Los reelegimos, 
los toleramos hasta que al fin nos hartamos y entonces los saca-
mos. Traemos otro mal elegido por nuestra cólera y con la mis-
ma rutina lo sacamos también para volver a traer al que antes 
sacamos. 

El asunto es ese, ese afán de salir del paso sin pensar; meter-
nos una y otra vez en camisa de once varas. Reeditar el atolla-
dero, “caer en gancho”, “mascar la soga” sin caer en cuenta que 
nuestro destino es vivir siempre “tropezando con las mismas 
piedras”.

Lo peor de todo es que a pesar de saber todo esto, repetimos 
la historia. Es que tenemos la memoria corta adrede; argüimos 
que no tenemos opción, teniéndola; creamos las crisis políticas 
sabiendo de antemano lo que va a pasar; llegamos a los extre-
mos porque nos gustan los derrumbes; no le damos “chance” al 
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devenir, al cambio de lo nuevo por lo viejo para entonces traer 
por saturación el vetusto instrumento y entonces exclamar con 
un suspiro la vieja frase colonial: “¡Carajo, qué maldita vaina! 
¡Se jodió Bayajá!”

El heroísmo y nada más que eso. Pero sólo cuando no hay 
de otra, cuando tenemos el agua al cuello, cuando estamos muy 
“jodidos”. Sólo en esos casos le echamos mano a la cuestión he-
roica para sólo después, en el último momento, ser capaces de 
“salirnos de debajo de las gomas de un camión”.

En busca del Duarte de carne y hueso

Sólo uno, o apenas uno entre los demás; antes y después 
en él, con él y por él: Juan Pablo Duarte “dulce aborigen de la 
gloria”; el único de todos que se parece más a nuestras virtudes 
que a nuestros defectos, porque con Duarte se quiere romper 
“la vieja mala maña”.

Duarte, como todas las demás figuras de nuestro panteón 
heroico y procero, luce también ícono premeditado de nuestra 
angustia, pero no por obra de la casualidad o la “chepa”, sino 
por la obra de la razón.

Sin dejar de parecerse a nosotros en su doliente humanidad, 
siendo parte indispensable de lo mejor de nosotros, fruto autén-
tico de una parte de nuestra cultura, nos singulariza en los valo-
res que como pueblo tenemos y nos redime y justifica para bien.

Duarte es parte de nuestra propia fuerza y en su nombre se 
organiza y racionaliza la dominicanidad esa, la que nos ha per-
mitido sobrevivir y permanecer juntos. 



| 220 |  Duarte revisitado 1813-2013

Juan Pablo Duarte, en su ejemplo y por su ejemplo, es la 
síntesis que buscamos como nación y que no acabamos de en-
contrar porque absortos, desconcertados, desconfiados y equi-
vocados, no terminamos de encontrarnos en él. Es como si lo 
hubiéramos disfrazado adrede para no dar con esa parte de no-
sotros que nos ejemplariza, haciendo en él y con él no lo que de-
biéramos hacer, sino lo que siempre se ha hecho en una antigua 
y larga recurrencia de malas costumbres. 

Paradójicamente, habiendo celebrado justamente sus virtu-
des cardinales, el daño del artificio ha sido escondernos en lugar 
de hablar sin tapujos de esa otra parte de Duarte que se parece a 
nosotros y alude a nuestra mortalidad, negándonos así el puente 
para llegar a sus dones con practicidad y poder reproducirlo en 
nuestras acciones ciudadanas.

Como nos lo han pintado tan etéreo, idealista, casi fatuo, 
hemos llegado a identificarnos más con aquellos “padrastros” 
torvos que nos han impuesto como modelo de consolación e in-
ducción el autoritarismo clásico dominicano. Nos han vendido 
padrastros como taitas recios y abusivos: caudillistas, machistas 
y arbitrarios.

Duarte, pintado tan etéreo, perfecto y divino; transfigurado 
hasta el “colmo de los colmos”, parece personaje fútil, lo que 
inutiliza todo intento de imitarlo o de pluralizar sus acciones y 
seguir sus ejemplos. 

Duarte, en el proceso de divinización en que lo han exal-
tado, se nos ha hecho inimitable, inabordable para alcanzar su 
ejemplo, metiéndonos entonces a tablazos los “padrastros” torpes, 
como si nos metieran “gato entre macuto”, “gato por liebre” y 
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hasta una sucesión de farsantes que “cantan como gallo y que 
ponen como gallinas”.

Juan Pablo Duarte, es y será nuestro héroe cardinal más allá 
de los tedeum, los homenajes y los discursos donde parece que 
su nombre se nos ha extraviado en su propia inmensidad, donde 
se hace complicado reproducir su conducta ciudadana, esa que 
deberíamos siempre articular.

Prócer, héroe y mártir, combinado singular para servir al 
ejemplo, no alcanza desgraciadamente a cumplir el cometido 
ejemplarizador del que tanto requerimos, porque el afán apo-
logético tendente a su divinización nos priva del verdadero 
Duarte. Hombre ejemplar, que para serlo cabalmente y poder 
replicarlo, tiene que ser de carne y hueso; tiene que parecerse 
a nosotros para poder copiarlo en nuestras conductas, porque 
copiar a la divinidad fielmente siempre ha sido una tarea prácti-
camente necia y difícil, y más difícil aún mientras más lejos de 
nosotros nos lo ponen. 

Como pasa con la divinidad y sus santos, siempre debemos 
y tenemos que climatizar sus principios a nuestra humanidad, 
“porque mi reino no es de este mundo”, “y hay que dar al César 
lo que es del César”.

Es materia vil lo que recubre el espíritu, que lleva la doliente 
carga, único vehículo para vivir, hacer los heroísmos y alcanzar 
la gloria. Requerimos de hombres rectos y singulares, pero hom-
bres que carguen “pujando” su cruz, no semidioses asépticos.

Nada de divino y de excelso, nada de perfección absolu-
ta. Necesitamos de la irremediable mortalidad de Duarte para 
poder llegar a sus virtudes y copiarlas, porque es ahí donde 
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reside su verdadera grandeza, por la que un día, siendo como 
nosotros, hombre al fin y al cabo, empinado sobre su huma-
nidad defectuosa, logró tocar el cielo y la gloria para trocarse 
en ejemplo.

 Juan Pablo Duarte en nuestra propia carne

Comer, dormir, caminar, tropezar, enfermarse, enamorarse, 
apasionarse; copular, dormir la siesta, equivocarse, incomodar-
se, hartarse, tocar la guitarra, dar serenatas, violentarse, sentirse 
de mal humor, amargarse, dudar, creer, decepcionarse, atreverse. 

Sufrir y gozar, reírse, llorar, rezar, tolerar, renegar, defecar, 
dormir, soñar, orinar, despertar, beber café, dormir la siesta, 
herir, transigir, intransigir, maldecir, elogiar, luchar. Tirar un 
“coño” en el momento oportuno como prótesis de nuestro eno-
jo; ser uno mismo sin fingir, mandar al que se lo merece a la 
misma “casa del carajo”. 

En estas acciones cotidianas y muchas más está denunciada 
nuestra mortalidad ineludible. Es la oportunidad, la pertinencia 
y la medida de las mismas lo que finalmente nos define, tenien-
do como mesura fundamental la comparación y el contraste de 
esas cosas que por ser comunes a todos nos sirven de referencia 
obligada.

Dejarse de esas “pendejadas”, que sin llegar a la grosería son 
el pan nuestro de cada día. Llegar, de ser necesario, a la “irreve-
rencia”, cuando sea indispensable. La irreverencia para desnu-
dar a los hipócritas y falsos puritanos o simplemente, recurrir a 
ella con valor, para llamarle “al pan, pan y al vino, vino”, para 
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conocer nuestro padre legítimo, para que el padre sea nuestro 
“taita” de verdad, no el de nuestros eufemismos.

Muchos de nuestros más ilustres pensadores han conspirado 
contra ese necesario propósito divinizando a Duarte, conspiran-
do contra esa mortalidad suya que requerimos para poder hacer 
viable la indispensable réplica de su ejemplo. 

En muchos de estos intelectuales es patriótico su afán y su 
devota admiración; en otros no tanto, porque pudiera haber 
intenciones políticas inconfesas. 

En ambos, la acción indudablemente buena, la divinización 
de Duarte, podría ser al mismo tiempo tremendamente incon-
veniente a la causa nacional, que fue la causa de Juan Pablo 
Duarte. 

Cosa de hombres, cuestión de seres humanos luchadores, 
defectuosos, virtuosos y apasionados, porque quizás, como ha 
dicho Dustin Hoffman: “el sino de nuestra especie es la imper-
fección”.

En nuestros pensadores, es obvia la búsqueda necesaria del pa-
radigma. Y eso es bueno, porque requerimos de esos arquetipos, de 
esas matrices donde se forja lo que debe ser, no lo que se hace. 

Que los grupos, las castas, los partidos, las clases se disputen 
la figura de Duarte tampoco es malo. Pero que la secuestren 
ciertas minorías privilegiadas es inaceptable. Que los pusiláni-
mes lo tomen como bandera, que los irresponsables e indife-
rentes se quieran escudar en su caricatura, resulta sencillamente 
intolerable.

Debemos encontrar las escalerillas para bajar su ejemplo has-
ta nosotros, para que se confunda con nuestros dilemas, y en esta 
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tarea indispensable nos sirven muy poco los eufemismos y una 
idealización que en vez de darnos, nos quita el fondo que, como 
se ha dicho, siempre se requiere, aunque la forma es “la única 
parte del fondo que nos consta”.

En esta labor de divinización también subyace una especie 
de reparación política tardía, escrúpulo justificado por todas 
aquellas dificultades que en vida tuvo que afrontar Duarte in-
justamente, y sobre todo, hay del mismo modo, una especie de 
vocación tardía para reconocer las verdades políticas del Padre 
de la Patria, definiendo sin adornos las mismas. 

Es como si poniéndose del lado de la memoria del prócer con 
vehemencia en supremo acto de constricción, purgáramos 
con lisonjas vacías y adornitos cursis pecados de partidos, 
sectores, estamentos; yerros colectivos, remordimientos y es-
crúpulos de otros, y hasta deslices propios “de hecho, obra y 
omisión”.

La divinización de Duarte, que de muchas formas es cier-
tamente una figura mística, ha seguido el camino contrario al 
proyecto de redención cristiana en que el Verbo Divino des-
ciende a la carne torpe para con el supremo ejemplo salir de allí 
enaltecido, enseñándonos cosas fáciles y dolorosas de entender, 
como es la insufrible condición de la mortalidad del género hu-
mano. 

Y es esa mortalidad que tuvo el Cristo, la que se nos ha que-
rido negar en Duarte, olvidando que con ello se nos derriba el 
puente para llegar a su ejemplo.

De todas maneras, Juan Pablo Duarte es una figura afortu-
nada, porque todo un pueblo lo ama, lo respeta y lo admira sin 
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realmente conocerlo, o al menos sin conocerlo tan llanamente 
que podamos vernos reflejados en él como nuestro verdadero y 
legítimo padre. 

Es la síntesis del hombre admirable y admirado que se le-
vanta un día de la cotidianidad, no para elevarse al cielo y que-
darse allí reinando, sino para guiar hombres y motivarlos a la 
lucha aferrados a su cruda realidad. 

El asunto es tan simple como aquella máxima militar que 
reza que para mandar un ejército, su jefe tiene que parecérsele. 
Los seguidores tienen que verse representados en su líder, por-
que ven en el sujeto conductor, exaltadas desde su semejanza, 
sus propias virtudes potenciales.

El asunto de la iconografía de Duarte

El asunto comienza con un aspecto tan simple como la ico-
nografía de Duarte, y este asunto de apariencia tan anodina, ba-
sado en aspectos tan corrientes, encaja perfectamente en el con-
cepto básico de su condición indiscutible de Padre de la Patria. 

Todos los hijos, como parte de su dilema existencial y apren-
dizaje en los umbrales de la razón, comienzan en la niñez y la 
adolescencia a buscar en sus padres semejanzas físicas y hasta los 
llamados parecidos biométricos. 

Entonces tenemos la nariz, las orejas, las manos del papá, 
los cabellos de la mamá o resultamos altos o bajos como ellos. 
Búsqueda irremediable, la primera quizás de la existencia, 
experticia descuidada de esos lunares que nos delatan. Y en 
ello, con ello y tras de ello, va esa pesquisa indispensable que 
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requerimos para forjar una parte crucial de nuestra identidad 
primaria.

La iconografía del Padre de la Patria ha sido variada, varia-
ble, cambiante, indefinida, poco objetiva y con pugnas. Y lo 
que es peor, al parecer promovida en sus avatares a la medida de 
las élites dominantes de otros tiempos, junto con sus perjuicios 
y prejuicios. Y ello no sólo peca de acción discriminatoria, sino 
que además tiene el grave inconveniente de no corresponder a 
la realidad, negándonos esos aspectos en que Duarte se parece 
indefectiblemente a nosotros, que somos sus hijos.

Sin caer en la necedad de la que nos habla Víctor Hugo en 
su obra Vida y obra de Shakespeare, refiriéndonos la prolongada 
discusión que se agotó en Inglaterra referente a si el gran escri-
tor viajó por primera vez a Londres en coche, a pie o a caballo, 
la iconografía de los grandes hombres de la antigüedad siempre 
ha sido tema de intensas discusiones, sobre todo antes de apa-
recer la fotografía. 

Lo mismo sucedió con la iconografía del divino Rabí de 
Galilea, que siendo del Medio Oriente con la particular fisono-
mía de la gente de esa región, su iconografía cobró los perfiles 
del hombre europeo: blanco, cabellos lacios, rubio, ojos azules. 

En la iconografía de Duarte se debate desde la recurrente y 
tolerada idealización artística en busca de la estética, hasta los 
perjuicios y aspiraciones acomplejadas de castas en un país ma-
yoritariamente mestizo. 

Nuestro asunto no es cuestión de blancos o de negros, es 
cuestión de mulatos. El “mulataje” heroico e irredento hasta el 
fin, eso somos en uno que otro grado, parte de un sincretismo 
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que no queremos ni nos atrevemos a descifrar, tal vez para no 
encontrarnos a nosotros mismos de una vez por todas.

Así sea también con Juan Pablo Duarte, el hijo de Juan José 
Duarte, natural de España y de la criolla Manuela Díez, natural 
del Seybo. La madre, por lo tanto, sin pretender hacer un ab-
surdo estudio etnográfico, es el ancla que lo lleva a sumergirse 
en nuestras mayorías nacionales y en la diversidad esencial que 
somos, a despecho de formas y colores.

Por nuestra diversidad como pueblo aparecen fenotipos en-
tre nosotros realmente europeos, uno de los elementos compo-
nentes de nuestra mezcla. Allí encontramos personas que pare-
cen blancas, pero como dice la sabia picardía popular: “todos 
tenemos el negro detrás de la oreja”, pretendido consuelo racista 
o reductor de esas diferencias que solo existen en nuestras mi-
norías privilegiadas, quienes salvo los extranjeros dominicaniza-
dos, tampoco escapan a la sentencia popular. 

El fundador es el primero en exaltar esa diversidad racial 
para incorporarla a su proyecto de nación, cuando en un poema 
suyo llama a todos a marchar juntos: “Los blancos, morenos, 
cobrizos, cruzados, marchando serenos, unidos y osados. La Pa-
tria salvemos de viles tiranos y al mundo mostremos que somos 
hermanos”.

Como vemos, más que reconocer la diversidad que somos, 
Duarte quiere no sólo darle dirección y sentido a la misma, 
mencionando su principal virtud, la osadía, sino construir en 
base a la misma la causa nacional.

El Patricio parece que tampoco puede escapar a la manía 
nacional de no querer llamar a las cosas por su nombre, que es 
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donde reside el secreto del apodo. Pero quizá en su caso se deba 
a un asunto de versificación. 

Me refiero a que le llama “cobrizos”, color cobre, a esa parte 
mayoritaria de nuestra población mulata a la que el pueblo do-
minicano le llama “indio”, como si eso fuera un tono de piel, que 
en este caso nada tiene que ver con la raza indígena, salvo por la 
referencia histórica del tono de piel de nuestros aborígenes. 

La desgracia de sólo disponer de una fotografía de Duarte, 
“el daguerrotipo de Caracas” hecho por Próspero Rey en 1873, 
sólo tres años antes de su muerte, y de contar con muy pocos 
retratos hablados, contradictorios entre sí, e impactados clara-
mente por la admiración desmedida o el amor que en ocasiones 
ve las cosas “con los ojos del alma”, nos refiere a aquella llamada 
de atención de la cultura criolla: “amor no quita conocimiento”, 
pero que al fin y al cabo parece que lo quita, lo dificulta o lo 
entorpece. 

Es clara, interesada y prejuiciada la acción de aquellos que 
buscaron modelos nórdicos para pintar y hacer el retrato del 
Patricio, o que simplemente lo retrataron con la visión de sus 
prejuicios y aspiraciones.

Aun cuando se trata de ser medianamente objetivo, se tomaron 
modelos familiares de la rama del padre que, en vez de acercarlo, lo 
alejan un tanto del asunto en cuestión, pues no hay mezcla. 

Yo, que tuve el honor de conocer los parientes venezolanos 
de Duarte, no vi en ellos ese aire nórdico que nos quieren vender 
del Patricio, aunque sí observé en los mismos, en su piel blanca 
y sus facciones, esa estirpe innegable de la dominicanidad que 
sin poderse definir nos delata a despecho de nuestras señas. 
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Durante la llamada “Era de Trujillo”, quizás porque al dic-
tador con ínfulas de ícono nacional le gustaba mucho fotogra-
fiarse, siendo el déspota una figura “mulata refinada”, influyó 
en la iconografía oficial de Duarte. Y esto, aunque sin descartar 
siempre la idealización, nos lleva a un Duarte que, en cierta for-
ma, nos acerca al Padre de la Patria, quizás porque el autócrata 
igualado quería rehuir contrastes indeseados.

Duarte realmente no era mulato, pero era afortunadamen-
te mestizo, como la mayoría del pueblo dominicano. Era un 
dominicano tal como nosotros: dominicano “de cabo a rabo”, 
una muestra más de esa diversidad que somos, uno de esos do-
minicanos de piel blanca que todavía se ven paseando por el 
país en La Vega, Moca, Jánico, San José de las Matas, Ocoa, 
Baní, Jarabacoa y Constanza. Dondequiera y por dondequiera, 
confundidos, fundidos en la gran mezcla que somos: “juntos y 
reburujados”. 

Era un vecino de Santa Bárbara, su barrio natal; un hijo del 
Ozama, un miembro más de esa pequeña burguesía urbana de 
la ciudad de Ovando, aposentado en el vecindario de los colo-
nes, cuya vida joven transcurrió entre el fauno del río, el viejo 
“mar de los caribes” con su rancio olor a cangrejos muertos y la 
anciana muralla varias veces centenaria.

Si vemos el daguerrotipo de Caracas –poco difundido– en-
contramos el Duarte real, el necesario. Basta un detenido exa-
men de aquel rostro memorable para desentrañar lo que las 
idealizaciones artísticas nos ha negado. 

Nada de nórdico, sueco, belga o alemán; no es un Duarte 
“gringo” el de Caracas… Nada de nariz aguileña, pelo rubio y 
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ojos azules. Al contrario, es la imagen del blanco español mon-
tado sobre el entramado dominicanísimo de su madre en tra-
bazón de razas, como fue antes y será después, desde el origen 
hasta el transcurrir inescrutable de nuestro pueblo.

Viendo la foto de Duarte, yo no sé de dónde sacaron los 
artistas de ayer y de hoy los famosos bucles de Duarte. Alguien 
me ha dicho que los nobles europeos de la época los usaban, y 
qué bueno que así fuese. Pero según vemos en el daguerrotipo, 
el Patricio usaba un corte de cabello bastante corto y varonil, 
donde se ve que ni una sola hebra de cabello sobresale del marco 
casi militar de su recorte.

En otros daguerrotipos e imágenes de la época de otros per-
sonajes dominicanos “blancos” por fuera y morenos por dentro, 
no he visto bucles, salvo en uno que otro, como José María Se-
rra. Ni en los Puello, ni en los Santana, ni en los Alfau, ni en los 
Jiménez, Caminero o Bobadilla veo esos bucles apócrifos que 
adornan las imágenes del Patricio, y que sobresalen siempre en 
su iconografía por los laterales de su cabeza.

Manía artística de idealización perjuiciada, si reparamos que a 
Santana también en la contemporaneidad se le reproduce con los 
mismos bucles que no aparecen en sus múltiples daguerrotipos. 

Porque ¿no se ha difundido lo suficiente el daguerrotipo de 
Caracas, retrato verdadero de Duarte? Presumimos que es por-
que su imagen no sólo niega las imágenes dañinas, sino también 
porque la foto histórica de Duarte remueve las culpas irredentas 
de nuestra clase política dominante; sus ingratitudes, sus incon-
secuencias y sobre todo, su alejamiento recurrente de la verda-
dera democracia.
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Es un Duarte doloroso el de Caracas, donde son obvias las 
huellas de la pobreza a que fue condenado el Fundador de la 
República. Su semblante expone fiel sus vicisitudes lastimosas, 
atrincheradas sí en una dignidad que no logró menguar la des-
gracia del exilio, el abandono y el olvido a que lo sometieron sus 
conciudadanos, inclusive los de su propio partido.

Importantes autores hablan del gran valor para la investiga-
ción histórica de esta muestra única de nuestro Duarte de carne 
y hueso, pero de su inconveniencia didáctica para no mostrar, 
sobre todo a los estudiantes y al público en general, a un Duarte 
sumido en la desgracia y en decadencia física, a alguien al borde 
de la misma tumba.

Entiendo perfectamente el valor iconoclástico del comen-
tario y su valía en reforzar el paradigma que por razones motiva-
cionales debe preservar la buena imagen del símbolo, pero sería 
lo mismo que censurar los horrores y padecimientos que sufrió 
el hombre aquel que hace más de dos mil años crucificaron 
en el Calvario, sin reparar que la lección a aprender estaba 
cifrada en el dolor y en el ejemplo.

Todo depende de la realidad y la verdad… A los pueblos 
amerindios, cuando eran catequizados, les parecía horripilante 
que el nuevo dios de los blancos estuviera clavado en un ma-
dero. Sólo cuando le explicaban las razones y el propósito del 
sacrificio lo entendían, a pesar de que para satisfacer a sus dioses 
tribales fuesen capaces de arrancarle el corazón o descuartizar a 
sus víctimas propiciatorias.

Duarte, como lección que debemos aprender, está resalta-
do y enaltecido en esa foto de Caracas, porque se parece más 
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que en ninguna idealización a su pueblo. Sobre todo en un país 
como el nuestro, que al día de hoy cuenta con una democracia 
con más de seis millones de pobres sin facilidades de seguridad 
social y padeciendo las mismas penurias que él sufrió. 

La foto de Caracas no sólo sirve para que nuestras grandes 
mayorías se identifiquen con el Patricio en sus necesidades y su 
falta de salud, sino también en el hecho ejemplarizador de que 
a pesar de su pobreza y su calamitoso estado físico, idéntico a la 
gran mayoría de los dominicanos, Duarte no cayó en el vicio, el 
delito o la indignidad.

La pobreza y el lamentable deterioro físico de Duarte lo 
enaltecen, al igual que quedan enaltecidos los actuales domi-
nicanos. Ocurre que esa pobreza resalta su perseverancia y la 
firmeza de sus convicciones. Y es el escritor Sócrates Barinas 
quien mejor lo describe:

Si la miseria, el sacrificio, las enfermedades quebrantan 
el espíritu no habría ni héroes ni apóstoles. Duarte estuvo 
por encima de todos los infortunios: fue héroe y apóstol.

Yo agregaría que fue un ciudadano sometido a todos los 
problemas que tenemos hoy, incluyendo la falta de justicia, de 
oportunidades y hasta las dificultades de nuestros llamados exi-
liados económicos.

La heroicidad del Patricio fue igual que la de sus conciuda-
danos, quienes deben luchar día a día para sobrevivir. Por tanto, 
la lección es no desdoblarse ni torcerse.

Barinas también remata con sabia maestría el mismo con-
cepto: “Él sabía que con el barro dominicano tenía que hacer 
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una estatua; por eso nunca analizó la calidad del barro: hizo la 
estatua”.

El traje –suponemos por lo holgado que le queda– es parte 
de la utilería del artista, como a la sazón se usaba hasta cerca de 
nuestros días en los estudios fotográficos para tomar momentos 
memorables. Aunque se deduce, por menciones del testimonio 
de su hermana Rosa, que el acto no ocurrió así. 

Y hay que darle crédito a esta versión, porque además sabe-
mos que fue bajo los apremios de su hermana Rosa que aceptó 
a regañadientes –para beneficio de la posteridad– tomarse el 
daguerrotipo, y no de muy buena gana: “Levanta ese ánimo 
Juan Pablo, ten presente que la nueva generación dominicana 
agradece tu obra de libertador y querrá conocer tu fisonomía”. 

Rosa Duarte no sólo tenía conciencia de la proceridad de su 
hermano, sino conciencia de la memoria histórica y de la reali-
dad de su pueblo. Por ello en la mayoría de las ocasiones en que 
se refiere a él dirigiéndose a terceras personas, lo califica como el 
general Duarte, o simplemente como el general.

La mirada de Duarte, a más de un siglo de haber sido con-
gelada por la foto, duele con una tristeza que contagia y acusa. 
La delgadez de su cuello delata sus privaciones y la falta de ali-
mentación continua. Sus arrugas refieren las marcas de los sin-
sabores, mientras que el bigote y la barba encanecida sirven para 
resaltar los labios encarnados de donde brotaron por primera 
vez las voces enardecidas de “Dios, Patria y Libertad”.  

La otra lección de la foto derriba eufemismos y demuestra que 
nuestras posibilidades como grupo humano no se encuentran en 
la pureza racial, sino en la diversidad de sus matices. El Duarte del 
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daguerrotipo, el verdadero Duarte, es una muestra elocuente de esa 
diversidad, cuyas huellas en ese retrato son más que evidentes.

La iconografía de Duarte merece todo un estudio aparte, 
amén de los que ya se han hecho con bastante propiedad. Sin 
embargo, queremos dar por terminadas estas consideraciones 
con una sucinta relación que ilustra la cuestión: el daguerroti-
po de Próspero Rey de 1873 serviría de inspiración artística al 
mismo autor, quien diez años después lo llevaría al lienzo donde 
reposará el Duarte del peso dominicano y el Duarte oficial de la 
llamada “Era de Trujillo”.

Bonilla, nacido en 1818, y quien conoció a Duarte, lo pinta 
en 1884 echándole mano a difusos recuerdos que nos alejan de 
Duarte, no obstante que los familiares nonagenarios, heridos 
por el olvido y la nostalgia vieja, halagados por el dilatado inte-
rés, encuentran su resultado: “igualito a Juan Pablo”. 

Urdaneta, en 1891, recrea a Bonilla volcando la referencia 
en el modelo de un príncipe europeo. Desangles en 1895, idea-
liza a Próspero Rey como si retomara el daguerrotipo con su 
Duarte visionario. Villena, en 1964, retoma el daguerrotipo que 
parece caer, al menos después, cuando una élite aupada desde 
lejos por Balaguer parece adueñarse con gran celo de la memo-
ria del prócer.

Duarte y su formación. 
Entre aficiones, afecciones y aflicciones

Sin embargo, el Patricio, quien realmente se parece a nosotros 
y a la diversidad que ejerce una dominicanidad a toda prueba, se 
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diferenció de los dominicanos de su tiempo por el atributo de su 
condición intelectual, tal como señala don Rufino Martínez. 

Pero cuidado… Duarte no tuvo una formación o educación 
formal debido a las condiciones aciagas de la sociedad donde se 
desarrolló y por las desafortunadas condiciones donde le tocó de-
sarrollarse a despecho de su relativa posición social acomodada.

Juan Pablo Duarte tuvo mucho de autodidacta, y esto no 
lo disminuye, sino que lo agiganta. A diferencia de Núñez de 
Cáceres, Correa y Cidrón, Andrés López, Del Monte, Bobadilla 
y hasta el propio Báez o Labastida, al niño y al joven Duarte le 
tocó la “mala suerte” de una escuela dominicana castrada por 
la era haitiana, desgracia que compartió con la mayoría de su 
generación, a pesar de contarse entre los privilegiados alumnos 
del padre Gaspar Hernández. 

Sólo una sólida influencia en el seno familiar, una inteligencia 
vivaz y una sed de conocimiento insaciable lo salvan de la igno-
rancia. Y es la inclinación por su recia fe católica lo que lo lleva a 
nutrirse en esa fuente de conocimiento milenario que reverberaba 
como un oasis de sabiduría en el desierto de la ignominia de la era 
haitiana, donde podía saciar una sed que no podía abrevar en las 
fuentes formales, las cuales le estaban privadas por el oscurantis-
mo de su época.

Los que callan esta realidad y abogan por graduar a Duarte 
o ponerlo a viajar para estudiar, le hacen un flaco servicio a su 
memoria singular.

Obviamente, los viajes otorgan cultura, cultivan, proporcio-
nan información. El solo hecho de entrar en contacto con otras 
realidades más desarrolladas tiene un beneficio incalculable. 
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Para los autodidactas obligados por las circunstancias como 
Duarte, los viajes fueron, en sentido figurado, una universidad, 
y hasta su tesis de grado. 

“El hábito no hace al monje”; “la fiebre no está en la sába-
na”, dice el pueblo dominicano. Duarte formó a Duarte, Duar-
te se hizo en Duarte, y sin desechar las ventajas de la educación 
formal deseada y deseable, tenemos que colegir que tal como 
pasaría con otros casos notables y extraordinarios como el de 
Juan Bosch, autodidacta también, hay en Duarte la medida y 
el diploma del propio Duarte: Duarte en Duarte, hecho a su 
imagen y semejanza.

La divinización de Duarte, la idealización de Duarte, toca 
y trastoca otros sentidos más importantes. Y es que al colocarlo 
tan y tan alto, parece que abandonamos en su exaltación la rea-
lidad misma del interés nacional que movió su accionar históri-
co. Por eso no se usa como instrumento para la continuidad de 
la defensa de esos mismos intereses. 

Se producen vacíos inconvenientes por donde se cuela la 
labor de zapa de los enemigos de la República, de esos que el 
mismo Duarte identificó cuando pedía castigo para los traido-
res de siempre para líbranos de sus maquinaciones.

Así olvidamos, por ejemplo, que la lucha revolucionaria de 
Duarte fue librada para liberarnos de la dominación haitiana 
y no de otra dominación, y que su lucha estuvo enmarcada en 
nuestro gran dilema geopolítico. 

Nosotros, que pretendemos no entenderlo para no usar su 
memoria como estandarte, no articulamos al prócer como sím-
bolo, como arma para defender nuestra soberanía territorial, 
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como si su figura de humanista estuviera por encima de esas 
cuestiones que no pierden actualidad.

A diferencia de los propios haitianos, quienes sí lo identifi-
can más que nosotros como la causa y el efecto, como el enemi-
go que los privó de la soñada “parte del este”, “la piedra pesada 
de la pretendida unidad nacional”, la frustración del sueño im-
posible aquel de “la isla una e indivisible”. 

Por ello vemos que Duarte aparece como la levadura de toda 
literatura haitiana antidominicana, como aquella que fermenta 
en una escritora de ese país nacida en 1969, Edwidge Danticat, 
quien en su obra Cosecha de huesos, entreteje hábiles y perversos 
insultos contra el fundador, nombrando al asesino de su fábula 
con el nombre de “Pico Duarte”, el cual se entrega a la orgía de 
sus asesinatos al ritmo del “Compadre Pedro Juan”.

Libelos contra Duarte fueron regados en la diáspora hai-
tiana en Nueva York en el 2010 y en ciertos círculos de la élite 
haitiana que gozan de nuestra hospitalidad proverbial. 

Hay otros aspectos del Patricio que requerimos para encon-
trar el “hombre de carne y hueso”, aspectos poco conocidos por 
las mayorías o poco mencionados, ya sea porque sus apologistas 
le han restado importancia acentuando otros que consideran 
vitales a sus propósitos, o porque la exaltación retórica le ha 
restado espacio a los historiadores en sus obras. 

Se ha comentado poco, por ejemplo, el hecho de que Duar-
te tenía gran facilidad para los idiomas, los aprendía rápido y 
podía hablar varios con fluidez. Se ha dicho bastante, empero, 
que Duarte escribía poemas y era bueno en la escritura de la 
prosa y que hablaba bien y correctamente. 
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Tenía gran poder de convencimiento por medio de la pala-
bra, que según la crónica era encendida y apasionada. No sabe-
mos cómo era el tono de su voz, su agilidad física, sus fobias, las 
cosas simples que le agradaban y las que no.

Se ha hablado de su corrección en el vestir, de su elegancia 
obvia a pesar de la pobreza que refleja el daguerrotipo de Cara-
cas, además de sus educadas formas. Sin embargo, no se ha des-
tacado suficientemente –como si se discriminara la cuestión– 
que Duarte era músico, que tocaba bien varios instrumentos, 
pero sobre todo, que era un excelente guitarrista.

En varias conferencias con estudiantes de secundaria y uni-
versitarios en este punto, y a guisa de premeditada adivinanza 
o experimento, les he preguntado a miembros de la audiencia: 
¿Qué instrumento tocaba el Padre de la Patria? En las diferentes 
ocasiones, los cuestionados me respondieron –obviamente in-
fluenciados por el estereotipo de su figura ideal–, que el violín, 
el piano o el arpa. Nunca me mencionaron la guitarra, como si 
este popular instrumento que tocaba tan bien no fuera digno 
del Patricio Fundador.

Duarte fue músico aficionado, como su amigo Gabino Pue-
llo, que renegando de la asociación que se hace de estos artistas 
populares, confiesa en vísperas de ser fusilado que: “Nunca me 
ha caído bien el vino”. 

Tuvimos un Duarte músico, como también lo fue su amigo 
músico profesional Gabino Puello, que según dice el historiador 
García aprovechaba sus giras por el sur para tocar en fiestas y 
expandir la conspiración independentista, o como el más tarde 
coronel Juan Bautista Alfonseca, el padre de nuestros músicos 
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militares, autor del primer himno nacional y muy amigo de 
Duarte.

Asombro primero, luego gran satisfacción, al suponer que 
si Duarte tocaba guitarra podría haber tocado una canción de 
amor en una serenata. Y si viviera ahora, quizás como a muchos 
dominicanos, le gustaría la bachata.

Es claro también que temperamentalmente el Fundador era 
un obcecado, “un cabeza dura”, un testarudo impenitente. De 
todas maneras, podemos decir que el Patricio tuvo una afortu-
nada ofuscación con la independencia pura; que nada ni nadie 
pudo hacerlo entrar en esas razones que aconseja la prudencia, y se 
puede decir que Duarte tuvo una fe ciega en su proyecto y 
nunca “entró en razón” para destemplar sus convicciones. O 
sea, Duarte nunca dudó: “porque vivir sin Patria es lo mismo 
que vivir sin honor”. O porque “el día que deje de pensar en ella 
será el último de mi vida”.

Más claro, a medida de lo que decimos, lo dice el mismo 
Duarte, como si lo hubiese dicho para que nosotros no lo per-
damos de vista: “Mi pensamiento, mi alma, yo todo, no me 
pertenecía; mi carísima Patria absorbía mi mente, llenaba mi 
corazón y sólo vivía para ella”.

A la luz de los prácticos de ayer y de hoy, Duarte fue cier-
tamente un hombre “poco sensato”, sin sentido común. Sin 
guardar la retaguardia, lo dio todo por su causa; hizo todo lo 
posible para fuñirse, como sujeto que no reparaba en ningu-
na consecuencia, dándolo todo y más por la felicidad de su 
pueblo: “Siempre estaré dispuesto a honrar su enseña con mi 
sangre”.
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Hizo todo lo que tenía que hacer “para joderse”, como se 
diría hoy, y en esa virtud lo perdió todo, lo lanzó todo por la 
borda del sacrificio por la causa nacional, y dejó de ser singular 
para hacerse plural sin desteñir sus condiciones morales.

Duarte no se desdoblaba, no entraba en razón; su persisten-
cia era casi patológica y con esa conducta da la sensación de que 
no fue uno de esos hombres razonables, prudentes o mansos a 
que estamos acostumbrados.

Visto a la luz de nuestros días –como diría la gente sencilla, 
esa misma por la que se sacrificó Duarte–, “ese hombre se puso 
bruto”; “era un loco de remate”, una especie de orate que sufría 
“la locura de la libertad”.

Debemos reparar, sin embargo, que nunca fue un eufe-
mista… Es el mismo prócer quien se encarga de confirmarlo 
cuando dice: “Nada hacemos con estar excitando al pueblo y 
conformarnos con esa disposición, sin hacerla servir para un 
fin positivo y trascendental”, meridiano consejo que le cabría 
muy bien a los agitadores profesionales y a nuestros políticos 
demagogos.

Duarte el político

Duarte tenía, sí, una fe enfermiza en la república. Siempre 
creyó en el destino de su pueblo, especialmente en un momento 
en que muchos tenían dudas. Su postura era fundamentalista, 
casi fanática.

Pareciera que para escapar a su ejemplo –inconveniente a los 
politiqueros–, tampoco se ha dicho que Duarte fue un político 
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militante a tiempo completo, pues en la actualidad esa  se ha con-
vertido en nuestro país en una actividad distorsionada. Duarte 
fue además un demócrata a carta cabal. 

En plena actividad febril comprometida, la política fue 
para él una acción desenfrenada. Duarte no era clientelista, ni 
mercantilista; actuaba precisamente como corresponde a lo que 
debe ser en su esencia prístina esa noble actividad humana: “una 
acción para cambiar la suerte de la gente”.

“La política no es una especulación; es la ciencia más pura 
y la más digna, después de la filosofía, de ocupar las inteligen-
cias nobles”. Esta frase de Duarte, la que devuelve a la política 
su verdadera connotación, es quizás en su notable contenido 
una de la más importantes para redimir nuestra democracia. 
En ella, y a la luz de más de un siglo y medio de ejercicio, el 
Patricio le infunde fe al desaliento que atribula al ciudadano 
común frente a los desmanes de nuestros politiqueros y sus 
partidos. 

Pero también el Patricio en esta frase asume el látigo por 
nosotros, dando el ejemplo para echar a los mercaderes del tem-
plo, quienes han convertido la casa de nuestro padre en una 
cueva de ladrones.

Porque Duarte ni se compra, ni se vende en los mercados 
del poder, y es demócrata casi de forma intuitiva. Y aunque no 
menciona la santa palabra en sus escritos, la practica en su coti-
dianidad. Hay además en sus posturas un desprecio tremendo 
por todo tipo de tiranía, autoritarismo, o despotismo, lo cual 
sufrió en carne propia y siempre satanizó: primero con Boyer, 
luego con Santana y hasta con el mismo Báez.
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“Toda autoridad no constituida con arreglo a la ley es ilegí-
tima, y por tanto, no tiene derecho alguno a gobernar, ni se está 
en la obligación de obedecerla”.

Duarte, hasta el último día de su vida, igual que un obseso, 
hace muy suya la máxima de Solón: “El principal delito de un 
ciudadano es no participar en debate”, aunque esa participación 
le cueste el duro camino del proscrito, de donde no se cansa de 
escribir cartas constantemente en ese mismo sentido.

Colocado sólo como idealista, su ideario y las frases extraí-
das de allí que se usan constantemente por los medios de di-
fusión pública dan la sensación de que su ideario nace de la 
postura del intelectual que desde su gabinete se sienta a meditar 
y a construirlas, pero aunque bien explicado su origen por la 
publicación del Instituto Duartiano, la mayoría del pueblo no 
sabe que las mismas son extracto de su febril actividad política, 
ejercida en su amplio epistolario a discípulos, amigos, partida-
rios y adversarios, así como de otros documentos relacionados 
con el ardor de esa actividad.

¿Duarte demócrata? Sabemos que fue lector de los clásicos 
y que tenía la referencia de la Grecia antigua, cuna de la demo-
cracia. También tomó la referencia de la democracia america-
na cuando estuvo en Estados Unidos durante el gobierno de 
Adams, uno de los padres fundadores de ese país y uno de los 
forjadores de esa democracia. 

Es difícil que en sus viajes por Europa no conociera las co-
rrientes iniciales del llamado socialismo puro de corte francés, 
ya que estuvo en París y, como sabemos, también quedó pren-
dado de los llamados “fueros de Cataluña” en Barcelona. 
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Por la época de sus viajes por el Viejo Continente, Carlos 
Marx trabajaba ya en Inglaterra en su obra maestra El capital, y 
siendo liberal por convicción propia, es difícil que no absorbie-
ra sin honduras los destellos de esas corrientes europeas. 

A muchos asombra que el Padre de la Patria no tomara como 
punto de partida en su quehacer político a Núñez de Cáceres, 
por lo cercano a su contemporaneidad. O en el poco conocido 
antecedente de Partido del Pueblo Dominicano, donde militó 
un tablajero de profesión, el padre de su amigo Francisco del 
Rosario Sánchez. 

Parecería extraño que un hombre sagaz, analista, inteligente y 
práctico como él no tomara como referente los antecedentes más 
cercanos a su realidad, como fueron las ideas de Correa y Cidrón, 
Andrés López y Núñez de Cáceres, ya que como muestra de su 
agudeza política de seguro asimiló los grandes errores traumáticos 
del producto de las gestiones de esos pioneros, como fue el de la 
llamada independencia efímera, que nos condujo a la domina-
ción haitiana de 22 años contra la cual se insurreccionó Duarte.

Muchos quieren ver en La Trinitaria el primer partido polí-
tico dominicano. Empero,  siempre he creído que aunque con 
cierta lógica algo desencajada, la especulación es otro intento de 
vestir con una especie de “traje de la primera comunión” lo que 
fue una organización fundamentalmente conspirativa.

La sociedad secreta La Trinitaria fue como La Filantrópica, 
organización con fachada cultural, pero que tuvo el mismo ca-
rácter conspirativo. Las diferenciaba el propósito de preparar el 
camino para la segunda: educar, sentar conciencia, preparar las 
condiciones  favorables a la conspiración en marcha. 
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En ambas organizaciones el objetivo general era el mismo, 
aunque dividido en dos fases diferentes de acuerdo a las necesi-
dades. Un propósito estratégico basado en dos tácticas distintas 
de acuerdo a las necesidades del momento: crear conciencia y 
motivación para la segunda, la acción. 

Con La Filantrópica, Duarte podría ser nombrado como 
el primer promotor cultural de nuestra historia, lo que en-
cajaría perfectamente en la leyenda idílica que se ha tejido 
de él. Pero en ambas, lo que podemos encontrar es la obra y 
gestión de un revolucionario “cabeza caliente”, lo que nunca 
se ha querido decir por los perjuicios que envuelve esa pa-
labra satanizada desde siempre por el autoritarismo clásico 
dominicano. 

Porque Duarte no solo fue ante todo un político. Duarte 
fue un revolucionario, y por lo tanto no sólo una categoría mo-
ral o un idealista, sino un insurrecto integral en quien confluían 
en equilibrio la idea generatriz y la acción radical.

Por ello, como hombre que le da peso específico a sus pa-
labras, elaboradas y expresadas sin literaturas ni medias tintas, 
dice terminantemente que “la República Dominicana tiene que 
ser libre de toda dominación extranjera” so pena de que se hun-
da la isla. 

La frase en cuestión no es literaria, es política. Es ese tre-
mendismo revolucionario que tanto nos gusta y nos motiva a la 
lucha donde se juega “el todo por el todo”. 

Es el “¡Patria o muerte!” nuestro que no deja espacio a la in-
definición. Es el lema de un revolucionario y no de un mojigato 
mohíno o de un comunista de café.
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En La Filantrópica y La Trinitaria, fundadas por él, con él y 
en él, se encierra la idea y la acción. Son fases diferentes de una 
misma cuestión indisoluble en la acción revolucionaria.

Sin lugar a dudas, el Padre de la Patria fue un ideólogo y 
también hasta cierto punto un idealista, solo que en un país 
donde ser ambas cosas o ser sólo teórico es un insulto que des-
califica. Plantear a Duarte sólo como eso es faltar a la verdad 
histórica y más aún, esconder en el supuesto halago cierta desca-
lificación conveniente, ya que en la comparación con otros de-
nuncia cierta trama para ensalzar a quienes no debemos hacerlo 
por sus fatales pecados capitales.

Es como insinuar que a Duarte le faltaba algo para ser como 
lo que es tomado. Tomar de Duarte solo la idea es como si no 
confluyeran en él el pensamiento, la pluma y la acción; como si 
no se pudiera poner en su pecho de héroe el fuego sagrado de 
los grandes conductores de pueblos.

El historiador don Emilio Rodríguez Demorizi, quizás el 
más prolífico de nuestros historiadores contemporáneos, no 
para descalificar a Duarte, pero para devolverle a Santana el lu-
gar que perdió por su traición inexcusable, no duda en plantear-
los como el binomio “de la idea y la acción”: a Duarte como la 
pluma y a Santana la espada. Es decir, es la unión del verbo y 
del machete.

Pero sucede que Duarte fue también un hombre de acción y 
de valor a toda prueba, dispuesto a jugársela en cualquier campo. 
Porque para desarrollar la labor tesonera y temeraria de la lucha 
que asumió Duarte contra 22 años de dominación, había que ser 
muy valiente, muy “guapo”, como decimos los dominicanos.
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Durante la Revolución Reformista de 1843 contra la “dicta-
dura boyerista”, Duarte se involucra en ella como para ensayar 
su propia revolución. Se involucra eufórico en los disturbios, 
participa en ellos arma en mano, sale de su casa con un arma 
blanca y luego se le ve con otra de fuego; afronta el peligro a 
despecho de los ruegos de sus familiares, todo como parte de 
un plan subversivo de largo alcance perfectamente articulado. 

Duarte y la cuestión militar

Duarte, así como todos los miembros involucrados en la 
conspiración, los incitados por él y por los demás miembros 
de la organización conspirativa que se apoyaron en la facilidad 
del servicio militar obligatorio impuesto por los haitianos, te-
nía formación castrense. Él mismo ingresa y hace carrera como 
cabo furriel. 

El sólo hecho de estar en disposición a guisa directiva denun-
cia que el movimiento organizado por Duarte no se trata de un 
conjunto de muchachos organizados para los juegos florales, ni 
de un pasadía bailable, ni tiene tampoco la medida del cónclave 
de los enciclopedistas, o de las tertulias de la “academia griega”. 

El movimiento de Duarte, amén de ser fundamentalmente 
subversivo, plantea la lucha armada no como alternativa, sino 
como única vía posible para la victoria. 

No tiene nada que ver con lo que es un movimiento cívico, 
sino militar, el cual envuelve incluso la complicidad con tropas 
regulares compuesta por soldados dominicanos y un número 
considerable de oficiales. 
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Como Duarte ama profundamente la paz, se prepara para 
la guerra y va más allá del hecho mismo de la toma violenta del 
poder, de la necesidad de la guerra misma para consolidar la 
independencia pura en la que siempre creyó sin protectorados 
ni ningún otro tipo de enajenaciones a la soberanía nacional.

La guerra, como la continuación de la política por otros me-
dios, constituye un sacerdocio para Duarte. Y esta posibilidad no 
se la confía a la casualidad ni a la improvisación, sino al entrena-
miento y a la planificación que él mismo dirige y asume con su 
dirigencia. Y es de tal forma eficiente esta organización, que aún 
con su ausencia obligada, funciona con éxito la cadena de mando.

El Padre de la Patria recibió entrenamiento militar en la 
guardia nacional haitiana. Pero también sabemos que montaba 
bien el caballo, sabía disparar y como cabo furriel conocía del 
mantenimiento y sostenimiento de la tropa y todos aquellos 
aspectos administrativos de la vida castrense. Me refiero, claro 
está a la logística, que era la especialidad de Duarte en la vida 
militar. 

En los deportes, pero también con el trasfondo de su pre-
paración guerrera, Duarte practicaba la esgrima y todas las no-
ticias que tenemos nos indican que se había hecho muy diestro 
en esta disciplina.

Duarte, revolucionario decidido. Su carácter,  
su vida personal y el machismo dominicano

A pesar de todos los esfuerzos que se han hecho por pintar a 
Duarte como una especie de mojigato, casto y célibe, el Patricio 
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no tiene nada de “pusilánime” ni de “pendejo ilustre”. Tampoco 
de célibe. No sólo porque no lo era, sino porque no lo parecía 
ni siquiera para los parámetros machistas de entonces, mucho 
más arraigados que los de nuestra época. 

Bastaría echarle un vistazo a la gran cantidad de jóvenes, y 
hombres hechos y derechos, que cautivó Duarte, y en quienes 
llegó a despertar en ellos incondicionalidad y fanatismo.

Lo antes mencionado luce absurdo e ilógico en la aclaración 
si no entendiéramos cómo en la cultura dominicana se mezclan 
el juego de gallos, la hombría, el valor, el sexo y la violencia.

Lo antes mencionado, visto a la ligera, no bastaría para re-
dimir al Patricio de ese halo de timorato idealista que se le ha 
intentado fabricar, si no fuera por el hecho de que antes y ahora 
los dominicanos no suelen seguir a los hombres flojos ni a los 
mentecatos. 

Duarte encantó y cautivó a la juventud de su tiempo. Y que 
conste, se trata de una sociedad que aún en nuestros días sigue 
siendo determinadamente machista. 

Se denuncia también que había en Duarte esa virilidad que 
delata su copioso bigote y aquellas valoraciones que encierra 
nuestra cultura, que junto a sus atributos intelectuales compo-
nían la pócima de su carisma y liderato.

Para dar fe del carisma de Duarte, recordemos la frase de 
Pina el 16 de julio de1844, cuando estando preso por las fuerzas 
santanitas dice:

Prefiero la muerte antes de negar al hombre a quien 
venero como Padre de la Patria y Fundador de la República.
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Cuando en julio de 1844, para justificar su expulsión del 
país el “orcopolita” de Santana declara a Duarte traidor a la Pa-
tria, lo cual figura en un documento que ha llegado hasta nues-
tros días –aparentemente poco publicitado–, paradójicamente 
se denuncia en él no sólo las ironías y blasfemias del déspota 
del Prado y sus proteos contra el Fundador, sino también sale 
a flote en sus insultos la verdadera personalidad revolucionaria 
y poco mansa del Fundador de la república: agitador, disocia-
dor, enemigo de la unión nacional, propiciador del caos, peligro 
para la paz pública. Anarquista. Perturbador.

El odio de Santana y su grupo contra Duarte, pero sobre 
todo el de Bobadilla, no estaba basado en la antipatía personal. 
Tampoco en el trasfondo de sus ideas, sino en su acción política, 
en su peligrosidad como jefe de una revolución. 

No es la sentencia del Areópago lo que lleva al gran Sócrates 
al suplicio acusado de pervertir a la juventud, sino la acción del 
dirigente de armas a tomar, cuyo liderazgo ejemplar había pla-
nificado, ejecutado y desencadenado la revuelta febrerista luego 
de una lucha prolongada.

En noviembre del mismo año, ya Duarte exilado, después 
de votada la Constitución, todavía el gobierno encabezado por 
un guerrero sigue temiéndole al Duarte revolucionario y a sus 
seguidores, por lo que evacua otro documento que recrea su 
peligrosidad. Lo que cabe decir es que el gobierno de Pedro 
Santana le temía “al muchachito ese de modales finos”.

¿Por qué llover sobre mojado esgrimiendo la pica del po-
der contra un joven idealista manso en un país con un 
ochenta por ciento de analfabetismo y de hombres rústicos, 
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fundamentalmente rurales, no tiene explicación ni se tratara 
de un pelele? 

Dentro del concepto del autoritarismo clásico dominica-
no, esto quiere decir que Duarte era “un hombre fusilable en 
cualquier gobierno”; un “cabeza caliente” a quien Santana no 
fusiló sólo porque don Abraham Cohén, el judío que financió 
la independencia y con el que nos hemos portado muy mal no 
recordándolo debidamente con el peso de su acreencia en favor 
de la causa nacional y su autoridad social, le exigió al dictador 
que no lo hiciese, ofreciéndole recursos económicos para costear 
su expulsión: “fusilar a ese hombre de ningún modo, ni que 
usted estuviera loco”.

Antes de eso, y tras el retorno de Duarte después del “le-
vantamiento febrerista”, Bobadilla, jefe de la Junta Central Gu-
bernativa, le regatea a Duarte el rango de general con que lo 
aclaman sus partidarios en el ejército y ello demuestra su temor 
a la jefatura que de hecho tenía el Padre de la Patria.

“También se ha dicho poco sobre que fue el partido de 
Duarte, y bajo su dirección, el que escenificó el primer golpe de 
Estado de nuestra historia el 9 de junio de 1844 para derrocar a 
los elementos antinacionales del partido conservador que diri-
gían el organismo gubernamental. Para el momento, el objetivo 
no solo era llevar a Duarte a la presidencia con su proyecto de 
Constitución liberal, sino retomar el control de la revolución 
que había gestado el Patricio y que le habían arrebatado en su 
cuna los conservadores apátridas.

Pero Duarte no manda, Duarte va, y en persona. Acom-
pañado de unos cuantos amigos, se dirige a la hoy fortaleza 
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Ozama, donde la tropa estaba acuartelada, y le ordena al 
capitán Rodríguez el aprisionamiento de Bobadilla, Cami-
nero, Báez, Delmonte y Ruiz, quienes huyen y se esconden 
despavoridos.

Para ello, Duarte no está encerrado en el gabinete del estu-
dioso o metido en la cueva medrosa del conspirador. Está en 
campaña política y patriótica por los pueblos del norte misio-
nado por la nueva junta, y será durante esas labores cuando será 
finalmente arrestado después del contragolpe santanista.

¿Duarte manso? ¡Qué va, gallo, qué va! 

No era hombre manso el Padre de la Patria, ni resignado, ni 
miedoso; siempre afrontó el peligro y asumió sin titubear sus 
responsabilidades, tanto el plano político como en el militar. 

Cuando le toca darle cumplimiento al decreto que lo de-
signa para compartir la jefatura del ejército expedicionario del 
sur, Duarte parte veloz para el teatro de guerra apenas con 
un pequeño Estado Mayor, a sabiendas de que va hacia una 
celada a disputarle una jefatura a un tosco y áspero señor, jefe 
natural de un ejército prácticamente personal, cuya lealtad te-
nía que ver más con la soberanía truculenta del hato y sus 
relaciones patrimonialistas de poder que con las instituciones 
de la República.

¡Vaya ironía! En este trance es el civilista, el ideólogo capita-
lino, el señorito decente y educado el que le reclama al guerrero 
recio su pronta entrada en la acción y quien le echa en cara 
además “sin dorarle la píldora” su inactividad en Sabana Buey.
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La enemistad que se sella en Sabana Buey marcará la histo-
ria de la república, pero tampoco se supongan que es fruto de 
la casualidad. 

En la capital, Duarte apremia al gobierno desesperadamente 
para que lo manden al campo de batalla. Bobadilla aprovecha 
su ímpetu y vehemencia para poner en ejecución un plan arte-
ro que pondrá a Duarte en el camino posible del cadalso y la 
desgracia con una perversidad basada en dos realidades descar-
nadas: primero, el mando de ningún ejército se comparte con 
nadie, y menos el de ese ejército, compuesto por los compadres, 
capataces y peones de siño Pedrito. 

Segundo: Santana, por su temperamento hosco y celo por 
su jefatura, no se pondría de acuerdo jamás con Duarte, así 
como Duarte, el revolucionario, “hombre de pelo en pecho”, 
nada manso y a quien le sobraba el coraje y la dignidad, jamás 
se pondría de acuerdo con el “hatero del Seybo”, ni se subordi-
naría nunca a Santana. 

En el decreto, cuidadosamente elaborado, conociendo las 
dos personalidades diametralmente opuestas, estaba basado el 
destino político aciago de la república.

“El encuentro del desencuentro”, sin embargo, nos deja 
como producto, además del interés de Duarte de ver acción 
guerrera, que el patricio no abandona espontáneamente su in-
terés, sino en virtud a un decreto que desarma su intención 
tras el pedimento reiterado de Santana de que lo alivien de esa 
incómoda y obstinada presión, que no era más que la honradez 
a toda prueba de Duarte, quien rinde al gobierno, de su puño 
y letra, una relación detallada de los gastos de su gestión en el 
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sur para sentar así un precedente muy atípico, antes y después, 
sobre el manejo y destino de los fondos públicos, aun cuando se 
trate de magras cantidades.

Yo reniego también recalcitrantemente de la especie que se 
ha difundido para resaltar el desinterés de Duarte, referente a 
que no quiso ser presidente. Duarte fue siempre desinteresado 
con los objetos materiales, algo que lo singulariza y distingue 
de la mayoría de nuestros políticos de ayer y de hoy, aunque no 
así políticamente hablando: el Patricio estuvo interesado por los 
problemas del país y las fórmulas para remediarlo. Si Duarte no 
fue presidente fue porque la fuerza militar al servicio de las co-
rrientes conservadoras se lo impidió a riesgo de su propia vida. 
En esa puja, sus adversarios llegaron hasta el abuso, la prisión, 
el exilio y la desconsideración. 

Fue una terrible conspiración conservadora y antinacional 
la que nos privó del Duarte presidente, asentada en el dominio 
secular hatero sobre la fuerza militar. 

Esas mismas fuerzas retrógradas y reaccionarias derrocaron 
a Jiménez, fusilaron a Salcedo, obligaron a renunciar a Espai-
llat, exiliaron a Luperón, soldado combativo de la democracia, 
como también derrocaron a Bosch y asesinaron a muchos otros 
mártires de la democracia.

Esas aparentes cosas baladíes que son tan importantes

Hay otros aspectos sobre Duarte que nos hubiese gustado sa-
ber no sólo para saciar nuestra curiosidad histórica, sino para bus-
car esos bajaderos necesarios para hacerlo llegar hasta nosotros.
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A mí, por ejemplo, me gustaría saber, como a muchos otros 
dominicanos, qué le gustaba comer al Padre de la Patria; si era 
dulcero o si le gustaban las fritangas o los caldos. Si fumó al-
guna vez; si le gustaban los gallos, como a Jiménez, las tisanas 
como a Santana, el café o el jengibre como a la mayoría de los 
dominicanos. 

¿Era bailador el Patricio como Bolívar o Mon Cáceres? ¿Le 
gustaban los tragos, como se dice de Mella o Florentino? ¿Las 
cosas finas, como a Washington? ¿Era muy enamorado, como 
Sánchez, Perdomo, Jefferson o el mismo Libertador?

A nosotros no nos cabe duda de que Duarte sentía gran 
atracción por el bello sexo, no sólo por lo que se habla de las no-
vias de Duarte en los apuntes de su hermana Rosa, quien cuida 
la memoria de su hermano defendiéndolo contra los prejuicios 
de su época, en la cual las mujeres eran tan recatadas que tenien-
do la vocación de criptógamas, solían serlo más si eran como las 
“jamonas” de otros tiempos. 

Por eso Rosa habla con cuidado cautelar de los amores de su 
hermano, aunque debemos reparar en otras referencias de la tra-
dición oral desteñida por décadas de divinización premeditada, 
que casi nos murmuran con el sigilo del pecado.

Cabe pensar en cómo fueron los amores clandestinos de 
Duarte en San José de los Llanos o el fogaraté que se siente en 
las líneas de su ensayo de diario en Alemania, cuando habla de 
esas mujeres rubias cuya alusión sin duda alguna descompone 
su pretendida indiferencia por esas cosas banales de la carne.

Estudiosos como el puertorriqueño Padilla D’Onix, casi a 
riesgo de ser excomulgados, se atreven a mencionar que Duarte 
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procreó una hija llamada Sandalia con una prima del campo que 
vivía en su casa. Adicionan incluso que la niña fue tomada como 
hija del padre del Patricio. Es este investigador boricua quien ha-
bla también de los amores de Duarte en San José de los Llanos.

Claro que no se trata en ningún caso de los entrotes lúbricos 
que paradójicamente celebramos en aquellos “padrastros” que 
nos han impuesto el autoritarismo dominicano, esos cuyas anéc-
dotas celebramos con picardía y hasta con cierta satisfacción.

No se trata de las amantes clandestinas de Santana y sus 
hijos adulterinos, ni de las muchas queridas de Báez con los 
hijos de su soltería. No se trata de las famosas amantes de Lilís, 
de las pasiones encendidas de Trujillo y sus múltiples novias y 
amancebadas. Tampoco de los muchos romances y amantes de 
Balaguer, quien parece querer purgar en la pretendida castidad 
de Duarte sus muchos amores y descendencias.

Duarte siempre renegó de la imagen tan caudillista del “ga-
llo padre”, adversa la idea de ser “ese gallo de Quisqueya que es 
de pura calidad”, tan culpable de la paternidad irresponsable y 
otras taras sociales. 

Pero Duarte fue un hombre en el sentido normal de la pa-
labra: enamorado, amante y suponemos que apasionado. No 
procreó descendencia conocida, porque como otros grandes au-
ténticos revolucionarios, consagró su vida a la causa nacional, la 
que absorbió sus otros aspectos familiares. No por eso, sin em-
bargo, se puede argumentar que Duarte no quería a su familia, 
a la que amaba entrañablemente.

Duarte se inclina al sacrificio no porque tenga una marcada 
vocación personal por el mismo, sino como ofrenda preciada que 
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paga vehemente como retribución a sus convicciones, a lo 
que hay que agregar el alto costo por su accionar político. 

No es que a Duarte le gustara el sacrificio, sino que no du-
daba en sacrificarse por la causa que convirtió en leitmotiv de 
su existencia. En su apuesta por la nación, se lo juega todo: su 
seguridad, su bienestar, su patrimonio y hasta sus afectos. 

No es una fuerza ciega la que guía su destino aciago. Son las 
consecuencias de posiciones que no transigen en lo más míni-
mo con el despropósito de sus enemigos, lo que marca el trans-
currir de su camino.

Duarte es claro cuando afirma que no ve en la cruz el símbo-
lo del sufrimiento, sino el de la redención. Con esa frase lo dice 
todo como resumen de las causas de vida y de avatares.

Los avatares de una vida de lucha, los sufrimientos, el exi-
lio, los desengaños, las inconsecuencias, los estragos de pobreza 
prolongada deterioran su salud y lo envejecen prematuramente. 

Como si fuera una especie de sacrilegio o profanación abo-
minable, no se habla de la salud del Patricio ni se han hecho es-
tudios profundos al respecto. Como tampoco se ha escudriñado 
lo suficiente sobre las actividades que realizaba el hombre para 
mantener vivo al hombre. 

Se discute entre murmullos si al final de su vida Duarte se 
sustentaba dignamente con la venta de velas en Caracas o si tenía 
una especie de fábrica casera desde la cual vendía también ese 
producto. Y todo ello se insinúa entre murmullos, como fruto 
de unos escrúpulos inconcebibles, sin reparar que ambas cosas, 
sin gradualidades absurdas, identifican a Duarte con miles de 
dominicanos que viven actualmente de la economía informal.



Duarte de carne y hueso | José Miguel Soto Jiménez  | 257 |

Máximo Gómez, por ejemplo, se ganaba la vida como agri-
cultor, no como empresario agrícola; y Martí no duda en decir 
en alguna de sus cartas que por sus privaciones: “Gómez se nos 
muere de hambre”. 

Gómez mismo no esconde que muchos de sus hijos murie-
ron víctimas de la pobreza. Y nadie oculta que el generalísimo 
banilejo murió tal vez por descuido, así como Bolívar murió de 
tuberculosis.

El apóstol Martí tuvo muchos mecenas en el exilio… De 
seguro Duarte los tuvo también, aunque nadie los menciona o 
se han mencionado muy poco.  

No se relaciona su militancia política por la libertad del 
pueblo dominicano con la acción de catequizar indígenas en las 
selvas venezolanas. Aparte de su fe religiosa, que tanto se desta-
ca como una forma difícil de mantenerse vivo en el extranjero 
ejerciendo tan duro magisterio, al parecer esto lo libraba de la 
mendicidad. Para ello, no requería de más credenciales que su 
disposición y la amistad de un cura que conocía de su vocación 
y de sus necesidades.

En ese aspecto, nadie se atreve, por ejemplo, a hacer un 
estudio facultativo como se ha hecho con muchos personajes 
históricos sobre el perfil mental del Padre de la Patria, quien ha 
sido catalogado como “el más sano mentalmente de nuestros 
políticos” y así lo ha llamado el siquiatra José Miguel Gómez. Es 
el historiador Orlando Inoa, en un estudio magistral y reciente 
sobre la vida de Duarte, quien insinúa con pruebas documen-
tales de cierta distorsión con respecto a la realidad que tuvo que 
enfrentar el prócer en la parte final de su vida.
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Como hombre de carne y hueso, Duarte no fue infalible. 
Cometió errores políticos como todo el que se dedica a esta 
actividad, además de otros personales que nadie se ha atrevido 
a mencionar ni a estudiar, pero tengo la seguridad de que tras 
la experticia científica de los mismos, podríamos comprenderlo 
mejor y comprendernos mejor todos nosotros. 

De estas tareas por hacer, tengo la certeza de que la memoria 
de Duarte saldrá fortalecida en su calidad de personaje integral. 
De no ser así, sin arreglos ni artificios, recibiríamos el beneficio 
de aprender también de sus fallas.

La historia no se puede corregir, pero tampoco podemos 
analizar lo que nunca sucedió. Por ello, debemos ser objetivos, 
ejercitar la verdad que siempre exhibió Duarte como la única 
manera encontrar a Duarte.

Si no fuera por el famoso ideario y los apuntes de Rosa 
Duarte, el Patricio sería aún más desconocido. Diecisiete años 
de predominio conservador, polarizados en la alternabilidad de 
dos dictaduras represivas y antinacionales, diluyeron casi por 
completo su recuerdo.

Empeñados en borrar sus huellas, las fuerzas negativas del 
país contribuyeron a que se fueran perdiendo documentos y an-
tecedentes importantes, mientras la persecución a sus familiares 
y relacionados atrincheraron en la memoria de algunos fieles 
reminiscencias deshilachadas que fueron pasando de tímidas 
a distorsionadas entre los descendientes de los mismos como 
prendas sagradas.

A esto contribuyó también la disidencia de algunos de sus 
amigos, las rivalidades políticas y la larga ausencia obligada del 



Duarte de carne y hueso | José Miguel Soto Jiménez  | 259 |

Patricio. Y eso explica por qué inclusive entre los restauradores 
que fungieron en otra gesta, los que podríamos llamar sus herede-
ros políticos, Duarte no fue un antecedente, como no lo fue para 
el propio Duarte la gestión de Núñez de Cáceres y otros precur-
sores, que como Ciriaco Ramírez se perdieron en el tiempo. 

El principal motivo de este fenómeno es el fracaso político 
desde el punto de vista de no haber ejercido el poder en un país 
caudillista y luego presidencialista.

Afortunadamente, también el padre de la historia domini-
cana, que fue teniente en la guerra dominico haitiana, era per-
sona relacionada de los Duarte por nacer y vivir en la misma ve-
cindad. Y aunque mucho más joven, se podría decir sin reservas 
que era duartiano por convicción.

El otro daño vino después, cuando comenzó la idealización 
de Duarte. Supongo que conociendo nuestras mañas –lugares 
comunes de nuestros falsos escrúpulos–, hubo gente que, cre-
yendo en los huevos de la lechuza y quizás de muy buena fe, 
escondieron datos, cosas y evidencias de su mortalidad en pos 
de moldear la perfección del ícono que conocemos, negándonos 
así el hombre.

La prueba de lo antes dicho surge por contraste; ese afán 
apologético e iconoclástico no aparece en otras figuras políticas 
dominantes ya desaparecidas, en cuyos casos su mortalidad sale 
irremediablemente.

Nosotros sabemos, por ejemplo, que a Sánchez Ramírez le 
gustaban las medallas y los sombreros de pluma al igual que a 
Trujillo; que sufría del hígado, que hablaba con muchísimos di-
charachos y gustaba mucho de las mujeres.
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Sabemos que Ciriaco era un gigante; conocemos las manías 
de Bobadilla, las limitaciones de Valerio. Sabemos que Antonio 
Abad era gordo y que Francisco del Rosario tenía problemas ure-
trales y ojos de fiebre.

De Santana sabemos que fumaba cachimbo y cigarro, que 
era medio taciturno, que gustaba dormir y sestear en la hamaca, 
que era modesto, que gustaba de los caldos, que decía muchas 
palabrotas, que era mercedario y altagraciano, que le gustaba 
casarse con viejas para extender el fundo, que por ello tuvo des-
cendencia con amantes que eran sus comadres y que los hijos 
que eran de su carne decía que eran sus ahijados. Que sufría de 
hidroceles y de jaquecas y que Luperón dijo que era honrado. 
De Jiménez sabemos que gustaba vestir elegante y que era fa-
nático de los gallos. Florentino vestía bien, bebía ron, era muy 
mujeriego, buen jinete y muy bueno con el sable.

De la humanidad de Sánchez, Mella y Luperón, de Báez, de Pe-
pillo y Gaspar Polanco sabemos muchísimas cosas, pero de Duarte 
no sabemos cosas que deberíamos saber, no porque fueran de-
fectos, sino porque son perfectamente irremediables y humanas.

La divinización de Duarte como 
gran proyecto conservador

La pregunta interesante sería determinar si este proceso de 
negarnos el Duarte de carne y hueso es fortuito, fruto de la pasión 
histórica. Si es patriotismo exacerbado, afán apologético, escrú-
pulos tardíos, admiración desmedida, prosopopeya, o si el proce-
so de divinización del Patricio tiene un marcado fin político.
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De muchas maneras, negarnos a ese Duarte de carne y hue-
so es negarnos la nación misma y hasta la misma democracia. 

Yo estoy convencido que más allá de las ingenuidades y los 
eufemismos, ha existido toda una conjura política centenaria, 
toda una conspiración conservadora al respecto, que ha rendido 
sus frutos y ha dejado muchas huellas interesantes, como si nos 
cambiaran el santo del altar de nuestra adoración por otro ícono 
que, aunque parecido y no menos bello, no es el verdadero, no 
es el real por no estar santiguado por la realidad.

La dinámica es obvia… Los conservadores adversan a Duar-
te; lo satanizan primero, lo exilian por su peligrosidad ante la 
imposibilidad de fusilarlo y lo destierran para sacarlo de juego. 
La leyenda negra que se teje alrededor del héroe se mantiene por 
un tiempo sin reparos, no sólo por el predominio de Santana en 
la vida nacional, sino porque los liberales que no se pliegan a su 
poder son fusilados y expatriados también. 

El golpe mortal lo reciben las corrientes liberales progresis-
tas cuando Jiménez es derrocado en 1849. A partir de entonces, 
la Primera República se debatirá entre el duelo de dos caudillos 
conservadores: Pedro Santana y Buenaventura Báez. 

Ante el desmembramiento del Partido Liberal, y tras el fusi-
lamiento de los Puello, de Manuel Mora y de Matías de Vargas, 
y luego de la ejecución del general Antonio Duvergé y de De la 
Concha, queda la república a merced del dominio conservador, 
el que no logra perturbar ni siquiera la Revolución de 1857 
contra Báez, arrebatada por el liderato militar de Santana, quien 
ingenuamente requerido y en oportunidad, “se alza con el santo 
y la limosna”.
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El arma entonces contra Duarte en todo este periodo es el 
olvido, un olvido terrible que embargará también a los restau-
radores no obstante las diligencias de Duarte y su regreso en 
medio de la guerra para participar en ella, poniéndose a su ser-
vicio sin condiciones solo para percatarse personalmente de que 
en tan solo 20 años de predominio político, sus enemigos han 
convertido su liderato y su prestigio en una sombra difusa que 
apenas los más viejos recuerdan.

Moscoso Puello refiere en su novela histórica Navarijo, dan-
do cuanta de este olvido, que su padre le contó que cuando 
Meriño fue encargado por el presidente Heureaux para que le-
yera el panegírico para sepultar los restos del Padre de la Patria, 
expatriados desde Venezuela, exclamó con cierta molestia: ¿Y 
qué voy yo a decir de este pobre hombre?

¡Imagínese el lector! Si eso lo dice el prelado católico, ex pre-
sidente de la República, intelectual destacado, ¿qué pensaría el 
hombre común sin formación, información, y sin escolaridad?

Entonces viene el gran indicio en reparar: ¿por qué es un dés-
pota quien inicia la reparación histórica de Duarte y por qué es el 
mismo déspota quien lo proclama oficialmente Padre de la Patria?

Trujillo, que se metió con todo en este país, nunca tocó 
la figura de Duarte, reconociéndolo incluso como Padre de la 
Patria. Claro está, colocándose él mismo como “Padre de la Pa-
tria Nueva”, lo que de alguna forma, siendo algo aberrante por 
la megalomanía del dictador, no repara en reconocer el lugar 
cimero del fundador, sencillamente porque el que se quiere 
igualar a la grandeza, reconoce la grandeza del otro, aunque su 
intento sea fallido.
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Pero es Joaquín Balaguer, líder indiscutible del país con-
servador, déspota ilustrado de indudable genio político y de 
reconocida astucia en este sentido, quien sin querer, aunque 
sutilmente, rasga el velo del templo y nos deja ver la conjura 
centenaria conservadora.

Duartiano destacado y reconocido a pesar de no imitarlo 
en su agenda política, el seis veces presidente de la República, 
quien gobernó por 22 años la nación en medio de la dictadu-
ra de Trujillo a la que sirvió incondicionalmente desde varios 
cargos públicos incluyendo la discutida posición de presidente 
títere, es el que esgrime literariamente la pica contra Santana, 
cuando el régimen de Trujillo está envuelto en su exaltación y 
reparación histórica.

Plazas, puentes y municipios son bautizados con su nom-
bre. La academia militar es nombrada con su principal gloria 
militar, y en el discurso de inauguración en el 1956, de seguro 
escrito por el propio Balaguer, Trujillo no duda en compararse 
con Santana mismo, salvador de la República.

Pero resulta que Balaguer fue el autor de El cristo de la 
libertad, principal instrumento literario de la divinización de 
Duarte, pieza clave del artificio distorsionador que nos niega 
al Duarte de carne y hueso, y en esta apología formidable nos 
brinda, sin sospecharlo, los elementos que reforzarán nuestra 
tesis.

Porque el Duarte de El Cristo de la libertad ni siquiera es 
un cristo; es totalmente divino, sin tachas, sin máculas ni luna-
res; sin faltas, sin flaquezas, con todos los dones y sin pecados 
por mínimos que fuesen. Es un ser providencial, nacido para 
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el sacrificio; una especie de “cordero pascual” que ni siquiera 
se queja ni se resiste, ni al cuchillo que apunta su cuello, ni al 
tabernáculo abominable que lo espera. 

Duarte, por encima de esa cosa sucia que es la política. 
Duarte por encima del bien y del mal. Duarte etéreo, sublime, 
descarnado, siempre ausente, sólo idealista, idealizado.

Y ahí está el gran juego… Nada de lo dicho es aparente-
mente malo. Lo malo es que como hubiese querido el mismo 
Duarte, el artificio no nos sirve para articular el ejemplo de-
seado.

Se quiere que seamos como ese Duarte, no como el verda-
dero Duarte revolucionario, inconforme, políticamente activo, 
testarudo, obcecado.

Lo que sucede es que con ese Duarte desprendido y manso, 
arrebatado por el cielo, se ha querido y se quiere incubar en el 
pueblo dominicano la resignación, el conformismo, la toleran-
cia, la paciencia, la obediencia y hasta una mansedumbre cívica 
perniciosa.

Se quiere que seamos como ese Duarte, y el autoritarismo 
clásico dominicano del cual Balaguer es el más culto, sabio, há-
bil e inteligente de sus oficiantes, persigue, so pena de excomu-
nión, a quien se atreva a decir lo contrario. El objetivo es que 
seamos como ese Duarte para entonces seguir gobernándonos 
como lo hizo Santana. 

Cualquier intento que se opone al proyecto de la verdad es 
irreverente. Una corte puritanita con sus melismas le cierran el 
paso; no faltan los ilustres que ante cualquier razonamiento se 
rasgan las vestiduras y claman la abominación.
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El hombre de carne 
y hueso sobre su propio pedestal

La verdad está a flor de piel en el accionar de gobernantes 
y gobernados. La verdad está sobre el tapete en la desgracia de 
nuestra democracia vacía de contenido social, y en la vigencia 
persistente de Trujillo y sus formas, reflejado en un Estado he-
cho a su imagen y semejanza. Aun en la negación de ese mismo 
Duarte de escaparate y en las burlas a las ideas del Patricio.

Sólo la búsqueda y reencuentro con el verdadero Duarte, 
el revolucionario integral con la categoría moral del ciudadano 
activo y el accionar del político militante, puede interrumpir 
la marcha inconvenientemente exitosa del autoritarismo clásico 
dominicano: férreo, abusivo, injusto y desconsiderado.

Sólo el ejemplo del Duarte de carne y hueso puede traer-
nos la gracia humana de la verdadera democracia y un ordena-
miento político no aparentemente divino, donde los partidos 
de corriente liberal, cuando lleguen al poder, no hipotequen la 
esperanza de las mayorías, vendiéndole su alma al diablo de los 
intereses más retrógrados y conservadores.

En los gobiernos autocráticos del país siempre ha existido la 
mala costumbre de que la palabra se pasee por un camino y la reali-
dad por otro. En ese desdoblamiento de la verdad, la mentira sigue 
reinando en todos los gobiernos que hemos padecido, y por lo tan-
to, en una gran parte de la sociedad y de todo el país.

Sólo el ejemplo emanado del Duarte de carne y hueso pue-
de lograr que hagamos coincidir los dos caminos, de manera 
que la verdad al fin reine, devolviéndole con ello a la palabra su 
verdadera connotación.
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Duarte no puede ser una pieza inerte de museo o de vene-
ración, ícono de oro como materia sorda en un escaparate de 
cristal. 

Duarte no puede ser tan sólo un “producto para uso exter-
no solamente”. Duarte es una lección que debemos aprovechar 
desde su condición irremediablemente humana. Sabiendo que 
Duarte puede estar vivo con su obcecada naturaleza en nuestra 
semejanza, podremos seguir su ejemplo.

Duarte no puede ser un grito que se esconda. Duarte no 
puede ser una voz que se apague. Duarte no puede ser una her-
mosa mentira, una falacia bella o el disfraz preciosista de nues-
tra propia verdad.

Duarte no puede ser lo que un grupo quiera, ni el escrúpulo 
sagrado de los que mandan, ni el argumento manido de los hipó-
critas puritanos, el escudo de los conformistas o la pieza de nuestra 
resignación. Tampoco debe ser Duarte el rompeolas de nuestras 
culpas ancestrales, ni el pararrayos de nuestros errores. Duarte no 
puede ser el argumento intocable para que nos sigan cogiendo de 
pendejos, alimentando nuestra paciencia y resignación con false-
dades. 

Duarte debe ser lo que fue y no debemos desperdiciar su 
ejemplo en cándidos eufemismos inocentes. 

Carne de nuestra carne, huesos de nuestros huesos, símbolo 
enhiesto de nuestra causa y de esos dilemas no resueltos de la 
dominicanidad. Espejo fiel debe ser Duarte para ver reflejada en 
él nuestra propia gloria de dolores y de alivios.

Duarte es la verdad y debe ser la verdad. Duarte es la justi-
cia y debe ser la justicia. Duarte es la solidaridad y debe ser la 
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solidaridad. Duarte es la política y debe ser la política. Duarte 
es la defensa del país y debe ser la defensa nacional. Duarte es 
la revolución y debe ser la revolución. Duarte, finalmente, es la 
democracia y debe ser la democracia. 
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de Santo Domingo (1967-1972). En esa 
Universidad obtuvo el grado de Licencia-
do en Historia Magna cum Laude (1972-
1975). Es, desde 1996, Miembro de Nú-
mero de la Academia Dominicana de la 
Historia (Sillón I).

Es autor del libro Temas históricos, edi-
tado por la Universidad Central del Este, 
en 1979; y de las obras publicadas en 
1988 por Brugal y Co., C. por A., dentro 
de su Colección Centenario: El ron en la 
Historia Dominicana, Tomo I; Vocabulario 
del ron; 267 cocteles con Brugal (Compila-
dor) y Epigramas sobre el ron Brugal, 1906-
1911 (Para la historia de la publicidad y de 
la vida cotidiana en la República Domini-
cana). En 1989 Editora Taller publicó su 
obra Ideario de Luperón de la cual se han 
realizado tres ediciones. De l995 a 2008 
ha publicado dieciséis títulos dentro de su    
“Colección Historia Total”. En 1996, con 
los auspicios de la Fundación Montás, fue 
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editada su investigación La familia Montás en la Historia Do-
minicana, 1716-1995. Cronología, y fue publicado su ensayo 
El presbítero y comendador Gabriel Moreno del Christo: París o 
las pampas del Guabatico, que fue su discurso de ingreso como 
Académico de Número de la Academia Dominicana de la His-
toria, pronunciado el 25 de abril del mismo año y publicado en 
el Núm. 154 de Clío, órgano de dicha institución. En el  2000 
fue publicada su obra La Telefonía. Presencia y desarrollo en la 
República Dominicana (Vol. III, Colección Cultural Codetel). 
En 2008 escribió la Introducción de la Primera Sección del Vo-
lumen III de la Colección Pensamiento Dominicano: Biografías 
y evocaciones, que auspician Banreservas y la Sociedad Domini-
cana de Bibliófilos, y compiló la obra Imágenes insulares. Car-
tografía histórica dominicana, auspiciada por el Banco Popular. 
En 2011 publicó la obra Montesino 1511. Dimensión universal 
de un sermón.

Ha escrito, con Rafael Peralta Brito, las obras Azúcar, En-
comiendas y otros ensayos históricos (Ediciones Fundación García 
Arévalo, 1979) y Religión, Filosofía y Política en Fernando A. de 
Meriño: 1857-1906, (1979). Es coautor, además, de los textos 
del Álbum Indios de Quisqueya, Colección Educativa-Cultural 
(1982), y de los libros de colorear para niños Nuestros Indios 
(1987) y Descubrimiento y Conquista (1988), publicados por la 
Fundación García Arévalo. El primero de ellos fue publicado 
en francés, en 1994, por Musées de la Ville de París. En 1997 
fue editada su obra El Palacio Nacional. 50 años de historia y 
arquitectura, escrita con la colaboración de Emilio José Brea 
García y Denise Morales, arquitectos, y publicada por la Se-



| 272 |

cretaría Administrativa de la Presidencia. En 1998 fue editada 
por CODETEL su obra Santo Domingo, elogio y memoria de 
la ciudad, escrita conjuntamente con Marcio Veloz Maggiolo 
y Andrés L. Mateo, y en  2002 escribió, con Abelardo Jiménez 
Lambertus, los textos de la obra El arte sacro colonial en Santo 
Domingo, editada por la Fundación de la Zona Colonial. Inc. 
En  2006 fue publicada su obra El Senado de la República, his-
toria y porvenir, escrita con Mu-Kien Adriana Sang y Francisco 
Cueto Villamán, editada por el Senado de la República Do-
minicana, y en  2008 fue publicada, en tres tomos y con los 
auspicios de Empresas León Jimenes, su obra El tabaco. Historia 
general en República Dominicana, realizada con la historiado-
ra Mu-Kien Adriana Sang, que obtuvo el Premio Nacional de 
Historia José Gabriel García 2008, en la modalidad de Ensayo 
de Investigación e Interpretación. En ese mismo año publicó, 
con Juan Daniel Balcácer, la obra Marcos A. Jorge Moreno. El 
último Ayudante Militar de Trujillo. En 2010 fue publicada por 
la Cámara de Diputados de la República Dominicana su obra, 
escrita con la historiadora Mu-Kien Adriana Sang, Historia de 
la Cámara de Diputados. Tomo I. 1844-1978. 

Santo Domingo, República. Dominicana,               
1de diciembre de 2011.
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Académico, historiador y ensayista 
egresado de la Universidad de Santo Do-
mingo y de la Central de Madrid, hoy 
Complutense. Posee especialidad en His-
toria de América y en Literatura Hispano-
americana. Gracias a su maestro Máximo 
Coiscou Henríquez se inició en el estudio 
de la vida y obra de Pedro Henríquez Ure-
ña hasta convertirse en un amplio conoce-
dor de la trayectoria del insigne humanista 
y maestro. Fruto de esa labor surgieron las 
obras De mi Patria, Epistolario de la Fami-
lia Henríquez Ureña, en dos tomos, y un 
tomo titulado Ponencias, una recopilación 
de las presentaciones hechas en el Congre-
so celebrado en honor a Pedro Henríquez 
Ureña con motivo del quincuagésimo ani-
versario de su fallecimiento. 

Otras obras frutos de la labor intelec-
tual de Jorge Tena Reyes son: Duarte en la 
Historiografía Dominicana; Apolinar Teje-
ra: Reflexiones Históricas, con una Reseña 
crítica y bibliografía; Manuel Aturo Peña 
Batlle en la Historiografía Dominicana, Se-
rie Seminario Unibe; La Trinitaria. Fun-
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dación, Desarrollo y Acciones. Intec. Monografía no.007; Oviedo 
y Las Casas, antología, Biblioteca de Clásicos Dominicanos, vol. 
IV, Fundación Corripio, Inc. 

A su paso por la Secretaría de Estado de Educación, propi-
ció la edición de más de 52 obras de autores nacionales. Entre 
ellos: Dilucidaciones Históricas I y II, de Fray Cipriano de Utre-
ra, así como dos tomos de los escritos de Abigail Mejía; cinco 
tomos titulados Escritos de Vetilio Alfau Durán en Clío y en el 
Listín Diario, así como una Antología Mayor de la Literatura 
Dominicana, en cuatro tomos, elaborada por los consagrados 
escritores, Manuel Rueda González y el Lic. José Alcántara, en-
tre otras obras más.
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Historiador y editor dominicano. Ha 
escrito sobre historia agraria e historia so-
cial. Dirige la editorial Letra Gráfica.

biografía

ORLANDO 

INOA



| 276 |

Nació en Santiago de los Caballeros, el 
dos de marzo del año 1956. Es actualmen-
te el Presidente de la Fundación V Repú-
blica. Organización sin fines de lucro que 
escudriña el ámbito de la historia con fines 
de un proyecto de nación.

Además de desempeñar el cargo como 
Secretario de las Fuerzas Armadas Domi-
nicanas en el período comprendido entre 
el año 2000 hasta el 2004, ha desempeña-
do otras funciones dentro de los Institu-
tos Castrenses que le han merecido varios 
reconocimientos tales como: condecora-
ciones nacionales e internacionales, cartas 
de encomio, premiaciones y distinciones 
que ha recibido por el ejercicio de su labor 
dentro y fuera de las Fuerzas.

Ha publicado las obras: Evasión, en 
1974, Dualidades, en 1975; Otras Muer-
tes, en 1976, Poemas al Abuelo, en 1977; 
Areito de Simú, en 1979; Mentiras y Fun-
damentos para una Historia, en 1981 y Co-
lonialigrama, en 1982.

En el ámbito histórico ha escrito: 
Semblanza de los Adalid Militares de la 
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Independencia, en 1979; La Reconquista, en 1984; Efemérides 
Militares de la Independencia y Cronología de Independencia, así 
como los ensayos: La Fuerza Militar en la República Dominica-
na, Defensa, Seguridad y Democracia y Los Motivos del Machete. 
Este último libro le mereció el Premio Nacional Feria del Libro 
“Don Eduardo León Jiménez, en el año 2001. 

En diciembre de 2006 publicó el libro Memorias de Concho 
Primo. Su más reciente obra El Trujillicón, fue publicada en fe-
brero de 2011.
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COLECCIÓN DEL BANCO CENTRAL 

DE LA REPÚBLICA DOMINICANA

SERIE ARTE y LITERATuRA
Alcántara Almánzar, José
Catálogo de la colección del Banco Central (en colaboración 
con Luis José Bourget)
La aventura interior (1ra. ed. 1997, 2da. ed. 2008)
Pedro Henríquez Ureña : antología mínima (prólogo, selección y 
apéndices)

Almánzar R., Armando
Arquímedes y el Jefe y otros cuentos de la Era (1ra. ed. 1999, 1ra. reimp. 2008) 
Concerto grosso
Thanksgiving Day

Álvarez, Soledad
De primera intención : ensayos y comentarios sobre literatura

Amiama Castro, Octavio
Xavier Amiama, pintor de la noche de Haití 

Avilés Blonda, Máximo
Cuaderno de la infancia (1ra. ed. 1998, 2da. ed. 2007)

Banco Central de la República Dominicana. Departamento Cultural (Editor)
Dos coloquios sobre la obra de Juan Bosch 
Los tesoros artísticos del Banco Central (catálogo)
Pinacoteca (1ra. ed. 1999; 1ra. reimp. 2001; 2da. reimp. 2003; 
2da. ed. 2005; 3ra. ed. 2009)
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Beiro Álvarez, Luis 
El criterio ejercido

Berroa, Rei
Aproximaciones a la literatura dominicana, 1930-1980
Aproximaciones a la literatura dominicana, 1981-2008

Bonnelly de Díaz, Aída
En torno a la música : guía para la apreciación musical

Delmonte Soñé, José E.
Alquimias de la ciudad perdida

Espaillat Cabral, Arnaldo
La tumba vacía

Font Bernard, R.A.
Crónicas elementales

García, José Enrique
La palabra en su asiento : análisis poético

Gimbernard, Jacinto
Narraciones de vuelta al mundo 

Hernández Caamaño, Ida
El amor todos los días 

Hernández Núñez, Ángela
Onirias : poesía e imagen
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Jorge Mustonen, Pablo
Mar de recuerdos

León David
Cálamo currente : ensayos sobre cultura, literatura y arte

Macarrulla, Dulce
Por los lugares del recuerdo 

Martínez, Cristian
Tureiro, areyto de la tierra y el cielo, mitología taína

Maeseneer, Rita de
Seis ensayos sobre narrativa dominicana contemporánea

Miller, Jeannette
Fredy Miller : realidad y leyenda. Cuentos, poemas y otros escritos (Editora)
María Ugarte : textos literarios (Editora)
Textos sobre arte, literatura e identidad : ensayos

Montás, Onorio, Pedro José Borrell y Frank Moya Pons
Arte taíno (1ra. ed. 1983, 1ra. reimp. 1985, 2da. reimp. 1999, 
3ra. reimp. 2003, 2da. ed., 2011)

Moré, Gustavo L. et al.
Banco Central : 60 años de historia, arquitectura y arte = Central Bank : 
60 Years of History, Architecture and Art

Munnigh, Fidel
Huellas del errante
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Núñez, Apolinar
Seis asedios a la literatura latinoamericana

Perdomo, Miguel Aníbal
Cornalina

Pérez de Cuello, Catana
Sinfonía de ideas en 4 movimientos

Piantini Munnigh, Luis Manuel
Luz encarcelada

Pietro, Giovanni Di
Quince estudios de novelística dominicana

Prida Busto, Juan Manuel
En la luz de la noche

Reyes Sánchez, Miguel
Sombreros para un viajero : antología de ensayos sobre cultura y literatura

Rodríguez, Néstor E.
Crítica para tiempos de poco fervor

Rodríguez Demorizi, Emilio
Cartas a Silveria

Rodríguez Fernández, Arturo
El sabor de las hormigas : cuentos
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Rueda, Manuel
Imágenes del dominicano
Las metamorfosis de Makandal (1ra. ed., 1998, 2da. ed. 1999) 

Stanley, Avelino
La novela dominicana 1980-2009 : perfil de su desarrollo

Toirac, Luis
La hiedra interior 
Las ramas del viento

Tolentino, Marianne de
Ángel Haché en escena
Mi primer museo
Otras miradas : obras de arte del Banco Central  
de la República Dominicana
Pieza del mes 2007 (en colaboración con Vladimir Velázquez Matos)
Pieza del mes 2008-2010 (en colaboración con Vladimir Velázquez Matos)

Valdez, Diógenes
La noche de Jonsok

Valdez Albizu, Héctor
La cultura en el Banco Central
La cultura en el Banco Central : discursos 2008-2011

Vallejo de Paredes, Margarita y Alexandra Paredes de Fernández
Diccionario de refranes 

Velázquez Matos, Vladimir
Líneas alternas
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Villanueva, Rafael
Ensayos sobre música

Windt, Julio de
Testimonios de un director de orquesta. (1ra. ed., 2000, 2da. ed. 2007) 

Zimmermann del Castillo, Silvia
Manuel y la lluvia

SERIE BIBLIOgRAFÍA ECONÓMICA
Banco Central de la República Dominicana. Departamento Cultural (Editor)
Bibliografía económica dominicana 1947-1987
Bibliografía económica dominicana 1978-1982
Bibliografía económica dominicana 1983-1986
Bibliografía económica dominicana 1988-1996
Bibliografía económica dominicana 1997-1998
Bibliografía económica dominicana 1999-2000
Bibliografía económica dominicana 2001-2002
Bibliografía económica dominicana 1947-2004 (CD-ROM)
Bibliografía económica dominicana 1947-2004
Bibliografía económica dominicana 2005-2006
Bibliografía económica dominicana 2007-2008
Bibliografía económica dominicana 2009-2010

SERIE CIENCIAS SOCIALES
Alemán, José Luis
Una interpretación de la política monetaria  
y bancaria dominicana 1984-1999
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Banco Central de la República Dominicana. 
Departamento Cultural (Editor)
La independencia nacional : su proceso

Balcácer, Juan Daniel
Vicisitudes de Juan Pablo Duarte (2da. ed. 2011)

Brache Batista, Anselmo
Constanza, Maimón y Estero Hondo : testimonios e investigación 
sobre los acontecimientos (3ra. ed.)

Cabral de Poladura, Atala
Museo de las Casas Reales : apuntes de un recorrido 1976-1988

Canahuate, Mildred (Editora)
Presencia de la cultura precolombina en el arte caribeño contemporáneo 
(1ra. ed. 1998, 1ra. reimpresión 2009)

Castillo, José del
Agenda de fin de siglo : crónicas y ensayos

Deive, Carlos Esteban
Los dominicanos vistos por extranjeros
Rebeldes y marginados : ensayos históricos 

Federación Internacional de Sociedades Científicas (Editores)
Culturas aborígenes del Caribe

García de Brens, Lilliam
Cultura indígena y educación natural 
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Gautier, Manuel Salvador
El encanto de la arquitectura : papeles sobre restauración 
de monumentos y otros temas

Guiliani Cury, Hugo
Pensamiento y acción de Hugo Guiliani Cury 

Lebrón Saviñón, Mariano
Cultura y patología

Lozano, Wilfredo
Los trabajadores del capitalismo exportador : mercado de trabajo, 
economía exportadora y sustitución de importaciones 
en la República Dominicana, 1950-1980 

Pérez Brown, Marcelle O.
Gascue : jardín urbano (2da. ed. 2011)

Piantini Munnigh, Luis Manuel
Apuntes de economía y política

Pichardo Muñiz, Arlette
12 ensayos de futuro sobre economía y sociedad

Polanco Brito, Hugo Eduardo
Exvotos y “Milagros” del Santuario de Higüey (1ra. ed. 1984)
Exvotos, Promesas y Milagros de la Virgen de la Altagracia 
(Título a la 2da. ed. 2010)
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Prazmowski, Peter A., José R. Sánchez-Fung, Amelia U. Santos Paulino (Editores)
Ensayos sobre  macroeconomía en la República Dominicana 
y países en  vía de desarrollo
Essays on Macroeconomics in the Dominican Republic 
and Developing Countries

Valdez Albizu, Héctor 
Un camino hacia el desarrollo I
Un camino hacia el desarrollo II

Veloz Maggiolo, Marcio
Antropología portátil 

Veloz Molina, Francisco
La Misericordia y sus contornos 1844-1916

SERIE COMPOSITORES DOMINICANOS 
(Música en CD-ROM)
Banco Central de la República Dominicana 
Cinco décadas (1ra. ed. 1998; 2da. ed. 2008)

Bustamante, Bienvenido
Compositores Dominicanos : Bienvenido Bustamante 
Orquesta Sinfónica Nacional 
Julio de Windt (Director)

Geraldes, María de Fátima
Compositores dominicanos : música para piano 
(1ra. ed. 1999; 2da. ed. 2008)
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Sánchez Acosta, Manuel
Manuel y sus amigos (Agotado)

Taveras, Jorge
Contigo (1ra. ed. 1998; 2da. ed. 2008)

Troncoso, Manuel
Sígueme

SERIE CuENTOS VIRgILIO DÍAz gRuLLÓN

Banco Central de la República Dominicana
Departamento Cultural (Editor)
Vendimia Primera : Concurso de Cuentos Virgilio Díaz Grullón 2001
Vendimia Segunda : Concurso de Cuentos Virgilio Díaz Grullón 2002

SERIE EDuCATIVA BCRD

Almonte Diloné, Henry
¿Qué es el dinero?
¿Qué es la inflación?
¿Qué es un Banco Central?

SERIE FOLLETOS EDuCATIVOS

Banco Central de la República Dominicana (Editor)
Billetes y monedas del siglo XIX e inicios de la reforma monetaria
Monedas conmemorativas XXV aniversario Museo Numismático 
y Filatélico
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Prida Busto, Juan Manuel
Historia de la moneda : origen y evolución (1ra. ed. 2002,  
ra. reimpresión, 2011)

SERIE NuEVA LITERATuRA ECONÓMICA
Banco Central de la República Dominicana
Departamento Cultural (Editor)
Nueva literatura económica dominicana : premios del Concurso Biblioteca 
“Juan Pablo Duarte” 1996
Nueva literatura económica dominicana : premios del Concurso Biblioteca 
“Juan Pablo Duarte” 1998
Nueva literatura económica dominicana : premios del Concurso Biblioteca 
“Juan Pablo Duarte” 1999
Nueva literatura económica dominicana : premios del Concurso Biblioteca 
“Juan Pablo Duarte” 2000
Nueva literatura económica dominicana : premios del Concurso Biblioteca 
“Juan Pablo Duarte” 2001
Nueva literatura económica dominicana : premios del Concurso Biblioteca 
“Juan Pablo Duarte” 2002
Nueva literatura económica dominicana : premios del Concurso Biblioteca 
“Juan Pablo Duarte” 2003
Nueva literatura económica dominicana : premios del Concurso Biblioteca 
“Juan Pablo Duarte” 2004
Nueva literatura económica dominicana : premios del Concurso Biblioteca 
“Juan Pablo Duarte” 2005
Nueva literatura económica dominicana : premios del Concurso Biblioteca 
“Juan Pablo Duarte” 2006
Nueva literatura económica dominicana : premios del Concurso Biblioteca 
“Juan Pablo Duarte” 2007
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Nueva literatura económica dominicana : premios del Concurso Biblioteca 
“Juan Pablo Duarte” 2008
Nueva literatura económica  dominicana : premios del Concurso Biblioteca 
“Juan Pablo Duarte” 2009
Nueva literatura económica dominicana : premios del Concurso 
Biblioteca “Juan Pablo Duarte” 2010

SERIE NuMISMáTICA y FILATéLICA

Álvarez Rey, Avelino
Introducción a la numismática

Banco Central de la República Dominicana 
Departamento Cultural (Editor)
Billetes dominicanos 1947-2002
Catálogo de la Sala Filatélica 
Catálogo del Museo Numismático (1ra. ed. 1997, 2da. ed. 2003)
Exposiciones temporales en el Museo Numismático y Filatélico

Cipriano de Utrera, Fray
La moneda provincial de la Isla Española (Reimpresión)

Machado de Sosa, Sinthia
Conozcamos nuestro dinero
Gráficas del papel moneda en la República Dominicana
Coleccionismo y billetes dominicanos 1947-2008

Mueses, Danilo A.
Emisiones postales dominicanas 1865-1965 
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Ravelo A., Oscar E.
El correo en Santo Domingo : historia documentada (Reimpresión)

SERIE OBRAS PREMIADAS
Banco Central de la República Dominicana
Departamento Cultural (Editor)
Obras premiadas : primer Concurso de Arte y Literatura Bancentral 1995
Obras premiadas : segundo Concurso de Arte y Literatura Bancentral 1996 
Obras premiadas : tercer Concurso de Arte y Literatura Bancentral 1997
Obras premiadas : cuarto Concurso de Arte y Literatura Bancentral 1998 
Obras premiadas : quinto Concurso de Arte y Literatura Bancentral 1999
Obras premiadas : sexto Concurso de Arte y Literatura Bancentral 2000
Obras premiadas : séptimo Concurso de Arte y Literatura Bancentral 2001 
Obras premiadas : octavo Concurso de Arte y Literatura Bancentral 2002 
Obras premiadas : noveno Concurso de Arte y Literatura Bancentral 2005
Obras premiadas : décimo Concurso de Arte y Literatura Bancentral 2006
Obras premiadas : decimoprimer Concurso de Arte  
y Literatura Bancentral 2007
Obras premiadas : decimosegundo Concurso de Arte  
y Literatura Bancentral 2008
Obras premiadas : decimotercer Concurso de Arte  
y Literatura Bancentral 2009
Obras premiadas : decimocuarto Concurso de Arte  
y Literatura Bancentral 2010





Esta primera edición de un mil (1,000) ejemplares 
de Duarte revisitado [1813-2013], se terminó de imprimir en la 

Subdirección de Impresos y Publicaciones del Departamento Administrativo 
del Banco Central de la República Dominicana, 

en el mes de julio de 2012.


