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CÖMÖRI CYÖRGY

Radnóti Miklós: Tajtékos ég
Tajtékos égen ring a hold,
csodálkozom, hogy élek.
Szorgos halál kutatja ezt a kort
s akikre rálel, mind olyan fehérek.

Körülnéz néh,; sfelsikolt az év,
körülnéz, aztán elalél.
Micsoda osz lapul mögöttem ujra
s micsoda fájdalomtól tompa tél!

Vérzett az erdo és aforgó
idoben vérzett minden óra.

Nagy és sötétlt) számokat
írkált a szél a hóra.

Megértem azt is, ezt is,
súlyosnak érzem a levegot,
neszekkel teljes, langyos csönd ölel,
mint születésem elott.

Megállok itt afa tövében,
lombját zúga~ia mérgesen.
Lenyúl egy ág. Nyakonragad?
nem vagyok gyáva, gyönge sem,

csakfáradt. Hallgatok. S az ág is
némán motoz hajamban és ijedten.
Feledni kellene, de én

soha még semmit sem feledtem.

A holdra tajték zúdúl, az égen
sötétzöld sávot von a méreg.
Cigarettát sodrok 11}agamnak,
lassan, gondosan. Elek.

1940.június 8.

A Tajtékos ég Radnóti Miklós utolsó éveinek fontosabb versei közé tartozik.
Maga a költo ezt a címet adta még életében összeállított utolsó versválogatásának,
amely aztán csak 1946-banjelent meg posztumusz kötetként. A versben Radnóti saját
lelkiállapotát próbálja megfogalmazni költoi képekben, egy olyan történelmi helyzet-
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ben, amely csüggedéssei,letargiával tölti el a jóakaratú embereket. Miel6tt magát a ver-
set elemeznénk (bár hangsúlyozzuk, megértéséhez szükség van bizonyos háttérismere-
tekre), vázoljuk fel az adott politikai helyzetet.

A vers 1940. június nyolcadikán iródott. Magyarország ugyan még semleges,
de már határait nyaldossák a második világháború hullámai: a németek elfoglalták
Lengyelországot, majd lerohanták Norvégiát és Dániát, a tavaszi villámháborúval bir-
tokukba került Belgium és Hollandia, sot a franciaországi gyozelem is már szinte bizo-
nyosra veheto. A francia kormány két nappal késobb, június 10-én hagyja el Párizst,
ahová a német csapatok néhány nap múlva be is vonulnak. Az angol expedíciós sereg
maradványai hajókon menekülnek át a Csatornán. A Szovjetunió az 1939-esbarátsági
szerzodés értelmében semleg~ (illetve részt vesz Lengyelország felosztásában, de "egyéb-
ként" semleges), az Egyesült Allamok még nem lépett be a háborúba. Hitler hadserege
és légiereje ezekben a napokban verhetetlennek látszik.

Radnóti, akit már a spanyol polgárháború óta szüntelenül foglalkoztat a szükség-
szem "költohalál" gondolata (a Federfco Garda Lorca c. vers keltezése 1937), a világ-
háború közeledtével egyre gyakrabban reflektál más irók vagy költok eltunésére és
halálára. A Csütörtök c. versben két ilyen öngyilkost említ, a 1. betuvel jelzett Ernst
Toller német és aJ. M. betukkel jelzett Jm Mahen nevu irókat, akik New Yorkban,
illetve Prágában végeztek magukkal; TolIer azért, mert nem birta az emigráns sorsot,
és Mahen azért, mert szenvedett a német megszállástól.l Az ugyanebben a versben
harmadikként említett Pierre Robin csak eltunt, de mint tudjuk, nem halt meg, túlélte
a háborút. Radnóti Naplójában olvassuk, már 1939 oszérol ezt a bejegyzést: "Prejean
elesett a nyugati fronton".2 Ugyan a francia ftlmszinész halála is álhfrnek bizonyult/
a fronton eltuntek között volt egy, akit Radnóti jól ismert - Hevesi András. Róla csak
egy konkrét jegyzet van 1940 júniusáig a Naplo'ban- Havas írja Casablancából, hogy
"De H. Bandi rien de nouveau"" ami véleményünk szerint azt jelzi, hogy Hevesi el-
tunésérol Havas már 1940. május 23-i levelében kellett hogy szóljon. (Ebbol a levélbol
Radnóti nem idéz, csak jelzi, hogy megkapta. Egyre szaporodnak hát az áldozatok -
a csak hirbol ismert más nemzetiségu írók és a személyesen ismert kül- és belföldiek,
akik eltuntek, de meglehet, már nem élnek.

A személyes szorongatottság, megbélyegzettség állapotát erosítik a magyarországi
fejlemények is. Bár Teleki Pál külpolitikájában a semlegességhíve (megtagadja a segÍt-
séget a németeknek Lengyelország megtámadásakor, menedéket ad a menekült lengyel
katonáknak), még 1939-ben elfogadtatja a magyar országgyuléssel a második zsidó-
törvényt, amely már nem vallási, hanem származási alapon korlátozza a zsidóknak
számító magyarok munkalehetoségeit. Ez kihat Radnóti egzisztenciájára is - a magyar
rádiónak készitett irodalmi eloadás-sorozatát abba kell hagynia,5 ezáltal nemcsak jöve-
delemtol, a szélesebb közönségtol is megfosztják. Arról, hogy magyar-francia szakos
tanári állást kapjon egy középiskolában, szó sem lehet. Az igazságtalan megkülönböz-
tetettség érzése, amit korábban a "hazámban számuzötten" fordulattal fogalmazott
meg, most minden eddiginél élesebben jelentkezik, és eloször az 1940-esmunkaszolgá-
lat élményével tet6zik.

A Tajtékoség éjjeli képpel indul. Nem új ez Radnótinál, akinek talán az alkonyat
a legkedvesebb napszaka, bár hajnali képeket is szívesen használ verseiben. A háború
alatt viszont feltunoen elszaporodnak az esti-éjszakaiversek (Két töredék,Mint a halál -
késobb pedig: Tarkómon jobbkezeddel, Rímpárok holdaséjszakán stb.). Ezek sorába il-
leszkedik ugyan a Tajtékoség,bár más 1939-41 közt írott versekhez képest kevésbé van
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pillanatkép-, szubjektív hangulatfelvétel-jellege; Bori Imre úgy érzi, benne a költ6
mintegy "összefoglalja a költ6i élet eddigi eredményeit".6 Szerintem inkább csak egy
meghatározott idoszak jellegét érzékelteti, egy olyan idoét, amelynek eseményei poli-
tikai csapásként hatottak a szemlélore. A Tajtékoség háttere nem olyan nyilvánvaló,
mint például a Lángok lobognak... c. versé, amelyben "katonák lelke száll most a fényes
délkörökre" / de éppoly valóságos, csak lassabban bontakozik ki a szövegbol.

Ezekkel a sorokkal kezd6dik:

Tajtékos égen ring a hold,

csodálkozom, hogy élek

Ez a kezdo kép eléggészokatlan. Eros a leütése: a "tajtékos" szó egyszerre juttatja
eszünkbe a hullámok által vert tajtékot, ahogy a hullám a tengerpart szikláin vagy egy
csónak oldalán megtörik, és egy hajszolt ló jzzadtságát, sot, öntudatlanul még tovább
asszociálhatunk a "tajtékozni" igére -az ég dühös, ezért "tajtékzik". A versnyitó "tajték"
itt nyilvánvalóan az égen kavargó felhokb61 áll össze, de mindenesetre változó, viha-
ros, feszült állapotot jelez, s így már nem ér teljesen meglepetésként a következo sor
lakonikus megállapÍtása: "csodálkozom, hogy élek". Háborús állapotban ez a megálla-
pítás teljesen értheto lenne; itt inkább egy olyan ember mondja ezt, aki szemléli a há-
borút - kissé úgy, ahogy a felhok háborgását nézi az égen. Ha logikai összefüggésnincs
is a tajtékos ég és a halál gondolata között, teremtodik mégis egyfajta képi-érzelmi
kapcsolat. Az elso két sor jambikus lejtése még talán valamilyen idilli hangulatot is te-
remthetne, ha nem követné mindjárt ezt a megszemélyesÍtett halál szorgalma: "szorgos
halál kutatja ezt a kort / s akikre rálel, mind olyan fehérek". A halál nemcsak a had-
színtereken van jelen, másutt is keresi az áldozatokat, hogy megjelölje oket "krétájával"
(vö. az Elso eclogával:"tudja, kivágják, s rajta fehérlik / bár a kereszt, mely jelzi, hogy
arra fog irtani holnap / már a favágó..."); különben más Radnóti-versben is találko-
zunk olyan kitételekkel, mint a "hófehér enyészet". De ez a "szorgos halál" egyel6re
másokat választ ki, egyelore elkerülte a már "megjelölt" (tehát megölend6), de most
mégis élo költot.

A következo versszakban az "év" mintegy megszemélyesítve jelenik meg, mene-
kül6ként, üldözöttként, akinek csak körül kell néznie ahhoz, hogy elszörnyedjen. Áll
a kertben, a költ6 mellett, de áll az idoben is - ha áttekinti, mi történik a világban, az
átélt fájdalomtól eszméletét veszti. Persze az "év" döbbenete azonos a költo személyes
döbbenetéveI, ezt intonálja a következ6 két sor: "Micsoda osz lapul mögöttem újra /
s micsoda fájdalomtól tompa té!!" Ne feledjük: ez az osz a második világháború elso vé-
res 6sze, amikor Hitler (és utána pár héttel Sztálin) megtámadta Lengyelországot és
Varsó elesett (ugyanakkor, amikor elhunyt Nagy Etel, Vas István elso felesége, Rad-
nótiék barátja). Hogy ez az 6sz mennyire leverte Radnótit, bizonyítják a Napló számos
bejegyzései. De mit jelentsen a zsibbasztó jelz6ju tél? Képi kódban a szovjet-finn
háborút.

Ez a háború, jóllehet, mellékes eseménye volt a totalitáriánus hatalmak és a nyu-
gati demokráciák mérkozésének, jelentos mértékben befolyásolta a korabeli baloldali
magyar értelmiség tudatát. 1939 au~sztusáig a baloldal még a Szovjetunióban látta
a nemzetközi antifasizmus f6 erejét. Es bár a szocializmus magyarországi hívei között
akadtak olyanok, akik még ekkor sem ítélték el a szovjet politika irányváltását (pl. Bálint
György), számos baloldali íróra és muvészre hideg zuhanyként hatott a Ribbentrop-
Molotov szerzodés. Világos volt ugyanis, hogy a második világháború nem robban-
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hatott volna ki enélkül. Csal6dás,dezorientáci6,undor a politikát6l - ezek voltak
a szovjetekkel korábban szimpatizál6k reakci6i, Radn6ti ennyit ír errol nap16jában:
"..,megfeküdte a gyomromat a világ",8A második, de az elsobol következo csal6dást
a szovjet csapatok szeptember 17-i támadása okozta Lengyelország ellen. A Naplo'ban
ez is nyomot hagy; Radn6ti néhány, a szovjet politikát megkérdojelezo mondat után
így foglalja össze érzéseit: "Csak jegyzem az »eseményeket«, émelygek és nem értem".9
Finnország megtámadása 1939 novemberének utols6 napjaiban volt ennek a csal6dás-
sorozatnak a harmadik mozzanata, Illyés Gyula, akit korábban igazán nem lehetett
"szovjetellenességgel" vádolni, most megírja Folyók,fjordok, kis falvak.., címu versét,
amelybol kitetszik, milyen traumát okozott neki ez a háború, mennyire megingott hite
a "haladásban"; így sz6l az emberiséghez: "Ki bizakod6n / mentem veled, az útmentére
állk "IO " p , f ' .f l "" al ' k

'
k

'
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o , s a vers vegen etsamo" veres- enyes ro tjara ut , arra az esza 1sar 1 Inn va-

rosra, amit a szovjetek Helsinki és Viipuri mellett a legtöbbet bombáztak.
De térjünk vissza a Tajtékoségnek a finn háborúra uta16 versszakaihoz, A har-

madik versszak ugyanis továbbszövi az osz és a tél történéseit: "vérzett az erdo" osszel,
s "Nagy és sötétlo számokat / irkált a szél a h6ra", Az erdo itt Lengyelországot, az ot-
tani harcokat jelentheti, míg a második, ez a határozottan téli kép, a finn háborúban
elszenvedett roppant katonai veszteségeket, Ezekrol egy újabb történelmi forrásmunka
a következoket mondja: míg a finn veszteségek közel 25 000 fore rúgtak, a szovjet ka-
tonai veszteségeket sohasem hozták nyilvánosságra, de ezek - különösen a háború elso
fázisában - igen nagyok voltak; Mannerheim marsall becslése szerint összesen 200 000
körül mozogtak. A finnek 700 orosz repülogépet semmisítettek meg, míg ok maguk
hatvanegyet vesztettek. 11Ezekrol a veszteségekrol, valamint a szovjet terrorbombázá-
sokr6l a polgári lakossággal szemben a magyar sajt6 és filmhírad6k részletesen tájékoz-
tattak. - S hogy olvasatunk nem túlzott, mutatja a Radn6ti-vers negyedik versszakának
kezdosora: "Megértem azt is, ezt is", Itt egy percre jelentkezhet némi szemantikai bi-
zonytalanság az ige értelmét illetoen, de az elozmények ismeretében biztos, hogy itt
nem a mindent megérto költo beszél, hanem az, aki még ezt is megérte, vagyis megélte,
Más sz6val megérte azt az idot, amikor Eur6pa legerosebb katonai gépezete szovjet
segÍtséggel szétzúzta a független Lengyelországot, és utána a baloldal reménységének
képzelt ország stratégiai meggondolásokb6l nyílt agresszi6t hajtott végre egy, a ma-
gyarral rokon kis országgal szemben, Ez az állapot a mindennemu politikai hit vagy
bizalom ideiglenes csodjévelvolt egyenértéku Illyés és Radn6ti számára is,

A hang csüggedt, lemond6, De az élet, a puszta létezés ténye va16ságos, És itt
a közelmúltt6l elfordul a jelen felé a költo, s ezt az átfordulást metrikailag is érzékelteti -
a vers Qényegében jambikus, bár más metrumokkal is tördelt) lejtése itt megtörik,
és átlépünk a hangsúlyos, magyaros verselésbe: "súlyosnak érzem a levegot". Sot az ot
körülvevo csönd egy pillanatra a születés elotti állapotra "emlékezteti", A kert mintha
az anyaméhhel azonosulna, Újjá lehet tehát születni ebbol az állapotb61? Mivel lehet
még azonosulni egy ilyen év és ilyen csa16dásokután?

A költo nem válaszol erre a kérdésre. Helyette konfrontáci6-lehetoséget ad azzal,
hogy a kertet mint színhelyt belépteti a versbe: "megállok itt a fa tövében / lombját
zúgatja mérgesen, / Lenyúl egy ág, Nyakonragad?" Az elozo sorok csöndjét megbontja
egy fa 10mbzúgása, Mivel a kerti fa antropomorfizáltan jelenik meg, joggal kérdezhet-
jük: mit jelképez? Teljes bizonyossággal ez meg nem mondhat6, de val6színu, hogy
vagy a munkásmozgalmat, vagy Radn6ti Fölöttes Én-jét (mert az ellenséges Rendrol
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ebben a szövegkörnyezetben nem lehet szÓ).Talán közelebb segít a megfejtéshez egy
J6zsef Attila-vers, a Bánat, ahol hasonl6 kapcsolatot találunk a csönd és a lenyúl6 faág
között. Idézzük:

".A föld csöndje,
fekszik, nehéz.Agak, karok nyúlnak:
Minden hatalmat!...Lomboshajamba
szárazághull. A szárazágakhullnak.

A Bánat ezután a leheto legszemélyesebb reflexi6val folytat6dik: "Csak egy pilla-
natra martak ki, csak. / Zúgj, erdo elvtárs!"12A vers hátterében J6zsef Attilának egy
olyan sérelme áll, amit még "pártos" korszakában szenvedett el (1931 oszén vagy 1932
elso felében), az illegális magyar kommunista párt, illetve a moszkvai emigráci6 részé-
dH. Gyertyán Ervin szerint lehetséges, hogy a Bánat az után a hírhedt Platjormtervezet
után ír6dott, amelyik J6zsef Attilát mint fasiszta szimpatizánst(!) marasztalta el.13
Hogy Radn6ti ismerte-e a "Bánat" keletkezésének körülményeit, nem tudhatjuk, de
J6zsef Attila "politikai csal6dásair61"j61 tudott, s arr61 is, milyen szenvedést okozott
a Külvárosi éj költojének a munkásmozgalmi kapcsolatok megszakadása. Ennek figye-
lembevételével a Tajtékoség kerti fája lehet, hogy a Mozgalom felelosségreyonását jel-
képezi a költovel szemben, aki "nem gyáva, gyönge sem / csak fáradt". Es mivel az
adott politikai helyzetben sem a Mozgalomnak, sem a magát felszámol6 illegális kom-
munista pártnak nincs erkölcsi joga a felelosségrevonáshoz, a "nyakonragadásb61" té-
tova motozás lesz a fa alatt álldogál6 költo hajában. Nincs mit mondani az ágnak,
amelynek mozdulataira, motozására csak két olyan jelzo illik, mint "néma" és "ijedt".
S ha a Mozgalom nem felejti, nem bocsátja meg, ha cserbenhagyják, így a szocialista
eszmék híve sem bocsáthatja meg a Mozgalom árulását: "Feledni kellene, de én / soha
még semmit sem feledtem". Afelol ugyanis nincs kétség, hogy a taktika kedvéért
a Szovjetuni6 elárulta az eszmét.

Mindeddig nem esett sz6 a vers rímtechnikájár61, illetve a kifejezés formai eszkö-
zeirol. Ezek - a formamuvész Radn6ti más verseinek ismeretében - eléggé egyszeruek.
A kezdo versszak rímképlete ugyan ABAB, de az összes többiben csak a páros sorok
rímelnek, tehát -B-Ba képlet. A sorok hosszúsága váltakoz6; a hang az emelkedetten
költoibol a vers második felében átvált egyoldottabb, az élobeszédhez közelÍtobb
hangra; itt Radn6ti kérdést iktat be, enjambement-t alkalmaz, és kétszer is igényi to-
mondatot: "Hallgatok" - "Élek". Érdekes az is, hogyan adja fel Radn6ti a vers közepén
a nyugat-eur6pai verselést a magyaros forma kedvéért, illetve, hogyan keveri a késob-
biekben a kettot (hiszen az ötödik versszak 0lvashat6 hangsúlyosan és metrikusan is).
Az utols6 versszak viszont határozottan ellenpontozza a nyit6 versszakot (amihez
képileg részben hasonl6) magyaros verseléséveI.

Az utols 6 versszak képei mintegy keretbe fogva zárják le a kerti meditáci6t.
"A holdra tajték zúdul" - ez a kép még erosebb ,a verset indít6nál: a szél, amelyik eddig
is uzte a felhoket, most szinte viharossá válik. Es "az égen / sötétzöld sávot von a mé-
reg". A méregnek, ami a háborús gyulölködést szimbolizálja, a klasszikus kor 6ta ismert
jelzoje a zöld (Szokrátész bürökpoharár61?), s a "méregzöld" a zöldnek általános hasz-
nált színárnyalata. Radnóti egy késobbi versében, az 1944-es Töredékben újra egyesül
a hab (tajték) a méreggel: "míg habzott asztalán a süru méregoldat" 14- ezt a sort, ha
színben akarom kifejezni, én határozottan zöldnek látom. Az égen húz6d6 méreg-sáv
Európa mérgezettségét jelenti, a háborút, amelyben minden emberi érték értelmét
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veszti. Ez alatt a mérgezett ég alatt a költo a cigarettasodrás figyelmet igénylo, de köz-
napi tevékenységével mintegy elutasítja a politikai világdrámában való részvételt. S mi-

/ / E ' / '/
(1

// /

l)hl
/ 1 d '

utan szamot vetett uropa es a saJat e egge remenyte en e yzeteve , nem mara mas
bátra, mint megismételni, most már tomondatos nyomatékkal az egyszeru igét: "élek".

Mindezek után nem kétséges, hogy a Tajtékoség a mély csalódás, kiábrándulás
verse. Radnóti Miklós a világháborutól a leheto legrosszabbat várta, de 1939 augusztu-
sáig talán élt benne valami remény a szocializmus jövojét illetoen (amit, mint tudjuk,
nem látott összeegyeztethetetlennek katolikus hitével). Ezt vették el tole a jelek szerint
az 1939/40-es év eseményei. Reménye és a jövobe vetett hite majd 1941-benújul meg -
a szerelemnek köszönhetoen, amely átsegíti a személyes megpróbáltatásokon, és a há-
boru kimenetelét illetoen, amely az apokaliptikus végkifejlet után valamilyen tisztul-
tabb életet tesz majd lehetové ("az új falak tövében felhangzik majd szavam" - írja
a Sem emlék, sem varázslatban).Bár a késobbi évek még sok szenvedéssel,megpróbálta-
tással sújtják, Radnóti hitének mélypontja 1940 júniusára, a Tajtékos ég megírásának
idejére keltezheto.
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