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GOMORI GYORGY

Radnéti Miklés: Tajtékos ég

Tajtékos égen ring a hold,
csodilkozom, hogy élek.

Szorgos halal kutatja ezt a kort

s akikre rdlel, mind olyan fehérek.

Koriilnéz néha s felsikolt az év,
koriilnéz, aztdn elalél.

Micsoda 85z lapul mégéttem ujra
s micsoda fajdalomtdl tompa tél!

Vérzett az erdd és a forgd

idében vérzett minden dra.

Nagy és sotétlg szamokat

irkalt a szél a hora.

Megértem azt is, ezt is,

siilyosnak érzem a levegét,
neszekkel teljes, langyos csond olel,
mint sziiletésem elétt.

Megallok itt a fa t5vében,
lombyjat zdigatia mérgesen.
Lenyil egy dg. Nyakonragad?

~ nem vagyok gyiva, gyénge sem,
csak faradt. Hallgatok. S az dg is
némdan motoz hajamban és ijedten.
Feledni kellene, de én
soha még semmit sem feledtem.

A holdra tajték zddil, az égen
s6tétzold savot von a méreg.
Cigarettdt sodrok magamnak,
lassan, gondosan. Elek.

1940. jlinius 8.

A Tajtékos ég Radnéti Miklds utolsé éveinek fontosabb versei kozé tartozik.
Maga a koltd ezt a cimet adta még életében osszeallitott utolsé versvalogatasanak,
amely aztan csak 1946-ban jelent meg posztumusz kétetként. A versben Radnéti sajat
lelkillapotat prébalja megfogalmazni kolt8i képekben, egy olyan térténelmi helyzet-
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ben, amely csiiggedéssel, letargiaval t5lti el a joakarat embereket. Mielott magat a ver-
set elemeznénk (bar hangsilyozzuk, megértéséhez sziikség van bizonyos hattérismere-
tekre), vazoljuk fel az adott politikai helyzetet.

A vers 1940. jinius nyolcadikin irédott. Magyarorszag ugyan még semleges,
de mar hatarait nyaldossik a masodik wlaghaboru hulldmai: a németek elfoglaltak
Lengyelorszigot, majd lerohantak Norvégiat és Daniat, a tavaszi villimhabordval bir-
tokukba keriilt Belgium és Hollandia, sét a fra.nciaorszégi gyc’azelem is mar szinte bizo-
nyosra vehet8. A francia kormény két nappal késébb, jinius 10-én hagyja el Parizst,
ahova a német csapatok néhany nap milva be is vonulnak. Az angol expedicios sereg
maradvanyai hajokon menekiilnek 4t a Csatornan. A Szovjetuni6 az 1939-es baratsagi
szerzédes értelmében semleges (illetve reszt vesz Lengyelorszag felosztasaban, de ,egyéb-
kent semleges), az Egyesiilt Allamok még nem lépett be a hiboriiba. Hitler hadserege
és légiereje ezekben a napokban verhetetlennek latszik.

Radnéti, akit mar a spanyol polgirhibort 6ta sziinteleniil foglalkoztat a sziikség-
szeri ,kolt6halal” gondolata (a Federico Garcia Lorca c. vers keltezése 1937), a vilag-
hibori kozeledtével egyre gyakrabban reflektdl mis irék vagy kéltdk eltlnésére és
halalara. A Csférérték c. versben két ilyen 6ngyilkost emlit, a T. bet@vel jelzett Ernst
Toller német és a J. M. betlikkel jelzett Jiti Mahen nevil irékat, akik New Yorkban,
1lletve Pragaban végeztek magukkal; Toller azért, mert nem birta az emigrans sorsot,
és Mahen azért, mert szenvedett a német megszallastol Az ugyanebben a versben
harmadikként emlitett Pierre Robin csak eltlint, de mint tudjuk, nem halt meg, tilélte
a haborat. Radnéti Nap!o;aba.n olvassuk, mar 1939 8szérdl ezt a be;egyzest Pre)ean
elesett a nyugati fronton”.” Ugyan a francia filmszinész haldla is 4lhirnek bizonyult,’
a fronton eltlintek kozste volt €gY; aklt Radnéti jél ismert — Hevesi Andras. Réla csak
egy konkrét jegyzet van 1940 j ]umu.salg a Naploban - Havas irja Casablancabol, hogy

»De H. Bandi rien de nouveau , ami véleményiink szerint azt jelzi, hogy Hevesi el-
tlinésér8l Havas mar 1940. majus 23-i levelében kellett hogy szdljon. (EbbdI a levélbdl
Radnéti nem idéz, csak jelzi, hogy megkapta. Egyre szaporodnak hat az 4ldozatok -
a csak hirbdl ismert mis nemzetiségli irdk és a személyesen ismert kiil- és belfsldiek,
akik eltiintek, de meglehet, mar nem élnek.

A személyes szorongatottsag, megbélyegzettség allapotat erdsitik a magyarorszagi
fejlemények is. Bar Teleki Pal kiilpolitikajaban a semlegesség hive (megtagadja a segit-
seget a németeknek Lengyelorszag megtamadasakor, menedéket ad a menekiilt lengyel
katonéknak}, még 1939~ben elfogadtatja a magyar orszaggytléssel a masodik zsidé-
torvenyt, amely mar nem valldsi, hanem szirmazasi alapon korlatozza a zsidoknak
szamité magyarok munkalehetosege:t Ez kihat Radnéti egzwztenmajara is ~ a magyar
radiénak készitett irodalmi eldadis-sorozatit abba kell hagynia,” ezéltal nemcsak jéve-
delemtdl, a szélesebb kozonségtdl is megfosztjak. Arrédl, hogy magyar-francia szakos
tanari a'ﬂlést kapion egy kozépiskolaban, sz6 sem lehet. Az igazsigtalan megkiilonboz-
tetettség érzése, amit koribban a ,hazimban szémumtten fordulattal fogalmazott
meg, most minden eddiginél élesebben jelentkezik, és elészér az 1940-es munkaszolga-
lat élményével tetdzik.

A Tajtékos ég éjjeli képpel indul. Nem 1j ez Radnétindl, akinek taldn az alkonyat
a legkedvesebb napszaka, bar hajnali képeket is szivesen hasznal verseiben. A hibort
alatt viszont feltinden elszaporodnak az esti-éjszakai versek (Két toredék, Mint a halal -
kés6bb pedig: Tarkdmon jobbkezeddel, Rimpdrok holdas éjszakdn stb.). Ezek soraba il-
leszkedik ugyan a Tajtékos ég, bar mas 1939-41 kozt irott versekhez képest kevésbé van
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pillanatkép-, szubjektiv hangulatfelvétel-jellege; Bori Imre ugy érzi, benne a kélté
mintegy ,osszefoglalja a koltSi élet eddigi eredményeit”.® Szerintem inkébb csak egy
meghatirozott idészak jellegét érzékelteti, egy olys.n id8ét, amelynek eseményei poli-
tikai csapasként hatottak a szemlélSre. A Tajtékos ég hattere nem olyan nyilvanvalo,
mint példiul 2 Langok lobognak... c. versé, amelyben ,katonak lelke szall most a fényes
délkarokre”,” de éppoly valbsigos, csak lassabban bontakozik ki a szdvegbdl.

Ezekkel a sorokkal kezdddik:

Tajtékos égen ring a hold,
csodalkozom, hogy élek

Ez a kezd8 kép eléggé szokatlan. Erds a leiitése: a ,tajtékos” szo egyszerre juttatja
esziinkbe a hullimok 4ltal vert tajtékot, ahogy a hullam a tengerpart sziklain vagy egy
csénak oldalan megtérik, és egy hajszolt 16 izzadtsagit, s6t, 6ntudatlanul még tovabb
asszocialhatunk a ,tajtékozni” igére - az ég diihds, ezért ,tajtékzik”. A versnyit6 ,tajiék”
itt nyilvinvaléan az égen kavargd felhdkbél all &ssze, de mindenesetre valtozd, viha-
ros, fesziilt dllapotot jelez, s igy mar nem ér teljesen meglepetésként a kdvetkezd sor
lakonikus megallapitasa: ,csodalkozom, hogy élek”. Haborus allapotban ez a megilla-
pitas teljesen érthetd lenne; itt inkdbb egy olyan ember mondja ezt, aki szemléli a ha-
bortt - kissé gy, ahogy a felh8k hiborgasit nézi az égen. Ha logikai 6sszefiiggés nincs
is a tajtékos ég és a haldl gondolata kozétt, teremtddik mégis egyfajta képi-érzelmi
kapcsolat. Az elsé két sor jambikus lejtése még talin valamilyen idilli hangulatot is te-
remthetne, ha nem kévetné mindjart ezt 2 megszemélyesitett halil szorgalma: ,szorgos
halal kutatja ezt a kort / s akikre ralel, mind olyan fehérek”. A halal nemcsak a had-
szintereken van jelen, masutt is keresi az aldozatokat, hogy megjelslje Sket ,krétajaval”
(v8. az Elsé eclogaval: ,tudja, kivigjak, s rajta fehérlik / bar a kereszt, mely jelzi, hogy
arra fog irtani holnap / mar a favigé...”); kiilénben mas Radnéti-versben is talilko-
zunk olyan kitételekkel, mint a ,héfehér enyészet”. De ez a ,szorgos halal” egyeldre
masokat valaszt ki, egyeldre elkeriilte a mar ,megjelslt” (tehit megélendd), de most
mégis é16 koltét.

A kovetkezd versszakban az ,év” mintegy megszemelyesuve jelenik meg, mene-
kiil6ként, iildozottkent, akinek csak koriil kell néznie ahhoz, hogy elsz6rnyedjen. All
a kertben, a koltd mellett, de all az id6ben is - ha attekinti, mi toérténik a vilagban, az
atélt fajdalomtdl eszméletét veszti. Persze az ,év” débbenete azonos a kéltd személyes
débbenetével, ezt intonalja a kévetkezd két sor: ,Micsoda 8sz lapul mégéttem Gjra /
s micsoda fajdalomtél tompa tél!” Ne feledjiik: ez az &sz a masodik vilaghabori elsé vé-
res Gsze, amikor Hitler (és utana par héttel Sztalin) megtamadta Lengyelorszagot és
Varso elesett (ugyanakkor, amikor elhunyt Nagy Etel, Vas Istvan els6 felesége, Rad-
notiék baratja). Hogy ez az 6sz mennyire leverte Radnotit, bizonyitjik a Nap/é szamos
bejegyzései. De mit jelentsen a zsibbasztd jelzGja tél? Képi kddban a szovjet-finn
haborit.

Ez a habor, jollehet, mellékes eseménye volt a totalitarianus hatalmak és a nyu-

gati demokraciak mérkdzésének, jelentds mértékben befolyasolta a korabeli baloldali
magyar értelmiség tudatat. 1939 augusztusalg a baloldal még a Szovletunloban latta
a nemzetkézi antifasizmus £6 erejét. Es bir a szocializmus magyarorszagi hivei kozott
akadrak olyanok, akik még ekkor sem itélték el a szovjet politika irdnyvaltasat (pl. Balint
Gydrgy), szamos baloldali iréra és mivészre hideg zuhanyként hatott a Ribbentrop-
Molotov szerz8dés. Vilagos volt ugyanis, hogy a masodik vilighibor nem robban-
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hatott volna ki e nélkiil. Csalédas, dezorientaci6, undor a politikatdl - ezek voltak
a szovjetekkel koribban szimpatizalék reakciéi. Radnoti ennyit ir err8l napléjaban:
,....megfekiidte a gyomromat a vildg”." A mésodik, de az elsébdl kovetkezd csalédast
a szovjet csapatok szeptember 17-i timadésa okozta Lengyelorszag ellen. A Napléban
ez is nyomot hagy; Radnéti néhany, a szovjet politikat megkérdSjelez6 mondat utan
igy foglalja 6ssze érzéseit: ,Csak jegyzem az »eseményekete, émelygek és nem értem”.’
Finnorszag megtimadasa 1939 novemberének utolsé napjaiban volt ennek a csalodas-
sorozatnak a harmadik mozzanata. Illyés Gyula, akit korabban igazin nem lehetett
,szovjetellenességgel” vidolni, most megirja Folydk, fjordok, kis falvak... cimi versét,
amelybdl kitetszik, milyen traumit okozott neki ez a habor(i, mennyire megingott hite
a ,haladisban”; igy sz6l az emberiséghez: ,Ki bizakod6n / mentem veled, az Gtmentére
4llok”,"° s a vers végén Petsamo ,véres-fényes foltjira” utal, arra az északi sarki finn vi-
rosra, amit a szovjetek Helsinki és Viipuri mellett a legtébbet bombaztak.

De térjiink vissza a Tajtékos égnek a finn hdbortira utal6 versszakaihoz. A har-
madik versszak ugyanis tovabbszovi az 8sz és a tél torténéseit: ,vérzett az erd6” Gsszel,
s ,Nagy és s6tétld szamokat / irkalt a szél a héra”. Az erd itt Lengyelorszagot, az ot-
tani harcokat jelentheti, mig a masodik, ez a hatarozottan téli kép, a finn habortban
elszenvedett roppant katonai veszteségeket. Ezekrdl egy Gjabb torténelmi forrasmunka
a kovetkezdket mondja: mig a finn veszteségek kozel 25000 fore rugtak, a szovjet ka-
tonai veszteségeket sohasem hoztak nyilvinossigra, de ezek - kiilondsen a habort els6
fazisiban - igen nagyok voltak; Mannerheim marsall becslése szerint Gsszesen 200 000
kériil mozogtak. A finnek 700 orosz repiilSgépet semmisitettek meg, mig 6k maguk
hatvanegyet vesztettek.! Ezekrdl a veszteségekrdl, valamint a szovjet terrorbombaza-
sokrél a polgari lakossaggal szemben a magyar sajté és filmhiradok részletesen tajékoz-
tattak. - S hogy olvasatunk nem tdlzott, mutatja a Radnéti-vers negyedik versszakanak
kezddsora: ,Megértem azt is, ezt is”. Itt egy percre jelentkezhet némi szemantikai bi-
zonytalansig az ige értelmét illet8en, de az elézmények ismeretében biztos, hogy itt
nem a mindent megért8 koltd beszél, hanem az, aki még ezt is megérte, vagyis megélte.
Mas széval megérte azt az iddt, amikor Eurdpa legerSsebb katonai gépezete szovjet
segitséggel szétzizta a fiiggetlen Lengyelorszagot, és utdna a baloldal reménységének
képzelt orszag stratégiai meggondolasokbdl nyilt agressziét hajtott végre egy, a ma-
gyarral rokon kis orsziggal szemben. Ez az allapot a mindennemd politikai hit vagy
bizalom ideiglenes cs8djével volt egyenértékdi Illyés és Radnéti szamara is. )

A hang csiiggedt, lemondé. De az élet, a puszta létezés ténye valdsagos. Es itt
a kozelmuletdl elfordul a jelen felé a kdltd, s ezt az atfordulast metrikailag is érzekelteti -
a vers (lényegében jambikus, bar mas metrumokkal is tordelt) lejtése itt megtorik,
és atlépiink a hangsilyos, magyaros verselésbe: ,stlyosnak érzem a leveg6t”. St az 6t
kériilvevd csond egy pillanatra a sziiletés eldtti dllapotra ,emlékezteti”. A kert mintha
az anyaméhhel azonosulna. Ujja lehet tehat sziiletni ebbdl az allapotbdl? Mivel lehet
még azonosulni egy ilyen év és ilyen csalédasok utan?

A koltd nem valaszol erre a kérdésre. Helyette konfronticié-lehetSséget ad azzal,
hogy a kertet mint szinhelyt belépteti a versbe: ,megallok itt a fa tGvében / lombjat
zigatja mérgesen. / Lenyl egy 4g. Nyakonragad?” Az el8z8 sorok csondjét megbontja
egy fa lombzigasa. Mivel a kerti fa antropomorfizaltan jelenik meg, joggal kérdezhet-
jiik: mit jelképez? Teljes bizonyossiggal ez meg nem mondhatd, de valészind, hogy
vagy a munkasmozgalmat, vagy Radnéti Fsléttes En-jét (mert az ellenséges Rendrél
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ebben a szovegkdrnyezetben nem lehet sz6). Talin kozelebb segit a megfejtéshez egy
Jézsef Attila-vers, a Binat, ahol hasonld kapesolatot taldlunk a csénd és a lenytl6 faig
kozott. Idézziik:

...A fold cséndje

fekszik, nebéz. Agak, karok nyilnak:

Minden hatalmatl... Lombos hajamba

szdraz dg hull. A szdraz dgak bullnak.

A Bidnat ezutan a lehetd legszemélyesebb reflexioval folytatédik: ,Csak egy pilla-
natra martak ki, csak. / Zdgj, erdd elvtérs!””? A vers hitterében Jézsef Attilinak egy
olyan sérelme all, amit még ,partos” korszakaban szenvedett el (1931 8szén vagy 1932
elsd felében), az illegilis magyar kommunista part, illetve a moszkvai emigracié részeé-
r8l. Gyertyan Ervin szerint lehetséges, hogy a Binat az utdn a hirhedt Platformtervezet
utan irddott, amelyik Jézsef Attilat mint fasiszta szimpatizanst(f) marasztalta el.”
Hogy Radnéti ismerte-e a ,Banat” keletkezésének koriilményeit, nem tudhatjuk, de
Jézsef Attila ,politikai csaléddsaird]” jol tudott, s arrdl is, milyen szenvedést okozott
a Kiilvdrosi é koltSjének a munkismozgalmi kapcsolatok megszakadasa. Ennek figye-
lembevételével a Tajtékos ég kerti fija lehet, hogy a Mozgalom felelésségre vonasat jel-
képezi a koltdvel szemben, aki ,nem gyiva, gyonge sem / csak faradt”. Es mivel az
adott politikai helyzetben sem a Mozgalomnak, sem a magat felszamolé illegalis kom-
munista partnak nincs erkélcsi joga a felel@sségre vonashoz, a ,nyakonragadisbol” te-
tova motozas lesz a fa alatt 4lldogdlé k&lt8 hajaban. Nincs mit mondani az agnak,
amelynek mozdulataira, motozasira csak két olyan jelz4 illik, mint ,néma” és ,ijedt”.
S ha a Mozgalom nem felejti, nem bocsitja meg, ha cserbenhagyjik, igy a szocialista
eszmék hive sem bocsithatja meg a Mozgalom 4arulasat: ,Feledni kellene, de én / soha
még semmit sem feledtem”. Afelél ugyanis nincs kétség, hogy a taktika kedveért
a Szovjetunid elarulta az eszmét.

Mindeddig nem esett sz6 a vers rimtechnikajardl, illetve a kifejezés formai eszko-
zeirdl. Ezek - a formamtivész Radnéti mds verseinek ismeretében - eléggé egyszeriiek.
A kezdd versszak rimképlete ugyan ABAB, de az sszes tobbiben csak a paros sorok
rimelnek, tehit -B-B a képlet. A sorok hosszisaga valtakozo; a hang az emelkedetten
ko1t8ibdl a vers masodik felében 4tvilt egy oldottabb, az él8beszédhez kozelitdbb
hangra; itt Radnoti kérdést iktat be, enjambement-t alkalmaz, és kétszer is igényi t6-
mondatot: ,Hallgatok” - ,Elek”. Erdekes az is, hogyan adja fel Radnéti a vers kozepén
a nyugat-eurdpai verselést a magyaros forma kedvéert, illetve, hogyan keveri a késGb-
biekben a kett8t (hiszen az tédik versszak olvashaté hangstlyosan és metrikusan is).
Az utolsd versszak viszont hatirozottan ellenpontozza a nyitd versszakot (amihez
képileg részben hasonlé) magyaros verselésével.

Az utolsé versszak képei mintegy keretbe fogva zarjik le a kerti meditaciét.
»A holdra tajték zidul” - ez a kép még erésebb a verset indit6nal: a szél, amelyik eddig
is lizte a felh8ket, most szinte viharossa valik. Es ,az égen / sotétzéld sdvot von a mé-
reg”. A méregnek, ami a hdborts gyllolkodést szimbolizalja, a klasszikus kor ota ismert
jelz8je a z6ld (Szokratész biirskpoharardl?), s a ,méregzéld” a z8ldnek altalinos hasz-
nalt szinarnyalata. Radnéti egy kés@bbi versében, az 1944-es Toredékben 1jra egyesiil
a hab (tajték) a méreggel: ,mig habzott asztalin a siirii méregoldat”" - ezt a sort, ha
szinben akarom kifejezni, én hatdrozottan zéldnek litom. Az égen hiz4dé méreg-siv
Eurdpa mérgezéttségét jelenti, a haborit, amelyben minden emberi érték értelmét
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veszti. Ez alatt a mérgezett ég alatt a kot a cigarettasodris figyelmet igényld, de koz-
napi tevékenységével mintegy elutasitja a politikai viligdramaban valé részvételt. S mi-
utan szamot vetett Eurdpa és a sajat (eléggé reménytelen) helyzetével, nem marad mais
hitra, mint megismételni, most mar témondatos nyomatékkal az egyszeri igét: ,élek”.

Mindezek utin nem kétséges, hogy a Tajtékos ég a mély csalédas, kiabrindulas
verse. Radnéti Miklés a vilaghaboritél a lehetd legrosszabbat varta, de 1939 augusztu-
saig talan élt benne valami remény a szocializmus jovgjét illetSen (amit, mint tudjuk,
nem latott Ssszeegyeztethetetlennek katolikus hitével). Ezt vették el téle a jelek szerint
az 1939/40-es év eseményei. Reménye és a jovdbe vetett hite majd 1941-ben Gjul meg -
a szerelemnek kdszénhetSen, amely atsegiti a személyes megprobaltatasokon, és a ha-
bort kimenetelét illetden, amely az apokaliptikus végkifejlet utin valamilyen tisztul-
tabb életet tesz majd lehetvé (,az 0j falak t&vében felhangzik majd szavam” - irja
a Sem emlék, sem vardzslatban). Bar a késGbbi évek még sok szenvedéssel, megprobilta-
tassal stjtjak, Radnéti hitének mélypontja 1940 jiniusira, a Tajtékos ég megirisinak
idejére keltezhetd.
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