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Anatomie des Todes 
 
Was haben wir alles in der Schule gelernt! Von den Bodenschätzen Australiens angefangen bis zur 
Trigonometrie. Aber wer von uns berechnet im Lauf seines Lebens jemals die Schenkel eines Dreiecks, 
schöpft aus der Kenntnis australischer Bodenschätze Lust und Gewinn? 
 
Niemand lehrt uns, zu sterben. Dabei sterben wir alle. Und nur wenige können es, weil sie dafür begabt sind, 
von selbst. Die meisten halten den Tod für ein Ende mit Schrecken, dem ein Schrecken ohne Ende folgt. 
 
Das stimmt nicht! Der Tod ist ein Märchen.  
 
Haben Sie keine Angst! Der Tod ist ganz anders, als wir immer glaubten. Wir können das Schreckgespenst, 
das weiter nichts ist als ein Produkt unserer Erziehung und Phantasie, ruhig begraben. Es gibt nämlich keinen 
Sensenmann, keinen Schlächter. Dramatisiert man den Tod nicht, ist er einfach und leicht. So leicht, dass Sie 
ihn womöglich gar nicht spüren. 
 
Ärzte und Forscher - allen voran Georges Barbarin - haben die letzten Augenblicke des Menschen genau 
untersucht. Das Sterben, so lautet die überraschende Botschaft, tut nicht einmal weh. Denn der so 
gefürchtete Todeskampf ist ja nur ein Kampf ums Leben, in das der Sterbende sich, statt es loszulassen, 
verkrallt. Wer nicht kämpft, wird auch nicht leiden. Empfangen Sie den Tod wie' einen Liebhaber, und er 
vergewaltigt Sie nicht. 
 
Uns verstört der Krampf der Muskeln und Nerven, mit dem der Sterbende sich gegen den Tod wehrt. Doch 
sind dies rein mechanische Vorgänge, die außerhalb des Bewusstseins stattfinden. Reflexe des Organismus, 
ein Aufruhr in der Mikrowelt der Zellen, die schon nicht mehr die unsere ist. Der Sterbende selbst bemerkt 
nichts davon. 
 
Interessant ist der Bericht eines Arztes, der im Verlauf der eigenen Krankheit bis an die Schwelle des Todes 
gelangte. Sein Geist aber blieb klar, und aus beruflicher Neugier nahm er sich vor, die Etappen seiner 
Agonie Schritt für Schritt zu verfolgen. Zuerst verlor er den Tastsinn, dann das Gesicht, den Geschmack, den 
Geruch. Bis auf ein Gefühl der Kälte, das langsam von den Füßen her aufstieg, fühlte er sich sehr wohl. 
Auch konnte er alles, was um ihn herum vorging, mit übergroßer Deutlichkeit hören, das Weinen der 
Verwandten ebenso wie die Urteile seiner ihn im Koma wähnenden Kollegen. Dann aber wurde der 
sterbende Selbstbeobachter durch ein ständig lauter werdendes Geräusch irritiert, ein heiseres und 
rhythmisches Keuchen, dem Schnarchen eines Betrunkenen ähnlich. Und während er noch überlegte, bei 
welchen Gelegenheiten er solche und ähnliche Geräusche schon gehört hatte, begriff er plötzlich, dass es 
sein eigenes Todesröcheln war. 
 
Nicht nur ich selbst, auch Freunde von mir haben ähnliche Erfahrungen gemacht, die alle darauf hindeuten, 
dass unser Geist an der physischen Theatralik des Sterbens ebenso wenig beteiligt ist wie unser Empfinden. 
Und fast alle Ärzte versichern, dass das Ende unbemerkt über uns kommt. Der Übergang vom Leben zum 
Tod ist, wie der Moment des Einschlafens, nicht zu erfassen. 



 
Ein knapp dem Tod durch Typhus entronnener Korrespondent der „Times“ berichtet, er hätte weder Angst 
noch Schmerzen empfunden. Dabei hatte er sich mit lautem Geschrei aufgeführt und, wie es den 
Umstehenden schien, unerträgliche Qualen gelitten. „Der Gedanke an den Tod lässt mich seither 
vollkommen kalt“, sagt er. „Ich vermute, dass man ungleich mehr leidet, wenn man sich einen Zahn ziehen 
lässt.“ 
 
Ähnlich erging es einem Schriftsteller, der sich friedlichen Erinnerungen an den Fluss seiner Heimat an 
einem leuchtenden Sommertag hingab, während er gleichzeitig, zum Entsetzen seiner Familie, die Hände ins 
Bettlaken verkrallte und es wie ein Leichentuch über seinen Kopf zu ziehen versuchte. „Unsere physischen 
Leiden in solchen Fällen“, schreibt er, „existieren wahrscheinlich nur für die andern, und während unser 
Körper noch die gewöhnlichen Gesten des Schmerzes ausführt, haben wir in Wahrheit dies alles schon 
abgeworfen wie ein unnütz gewordenes Kleid.“ 
 
Dramatisch und abstoßend scheint der Tod durch Ertrinken zu sein. Aber ist er es wirklich? Zahlreiche 
Zeugen, unter ihnen meine eigene Geographieprofessorin, berichten, plötzlich ihr ganzes Leben wie in einem 
Spiegel erblickt und sich dann einem großen Wohlgefühl überlassen zu haben, welches von ihrer Rettung 
abrupt unterbrochen wurde. „Wie schade“, ist die typische Reaktion. „Ich fühlte mich so gut!“ 
 
Auch der bei vielen Krankheiten im letzten Stadium eintretende Erstickungstod ist, dem Anschein 
widersprechend, kaum von Schmerzen begleitet. Im idealen Zustand einer Kohlensäure -"Narkose" sinkt 
langsam ein Schleier über die Welt und verhüllt sie, während der Sterbende in einen tiefen Schlaf gleitet. 
 
Mein Elektriker im Waldviertel erlitt einen schweren Stromschlag auf dem Dach, stürzte bewusstlos 
herunter und wurde durch künstliche Beatmung und Herzmassage gerettet. Von alledem, erklärte er mir, 
hätte er überhaupt nichts gespürt. 
 
Bei Gasvergiftungen schwanken die Empfindungen zwischen Übelkeit, Glücksgefühlen und Lethargie. Die 
letzten Phasen verlaufen in einer Art von Schlaf, der zuerst mit Schwindel verbunden ist und dann zu 
sicherer Bewusstlosigkeit führt. 
 
Autounfälle scheinen, selbst bei vollem Bewusstsein, anfangs schmerzfrei zu sein, so als passierte dies alles 
jemand anderem und man wäre nur der Beobachter der Katastrophe. Dasselbe gilt für andere Unfälle und 
Kriegsverletzungen, bei denen der Betroffene seine Verwundung oft längere Zeit nicht bemerkt. Die 
Schmerzen setzen meist erst im Krankenhaus, wenn der Prozess der Heilung bereits beginnt, ein. 
 
Bei Abstürzen aus großer Höhe, sei es im Flugzeug oder Gebirge, dehnt sich die Zeit. Manchmal läuft, wie 
beim Ertrinkenden, der Lebensfilm noch einmal ab. Man empfindet weder Angst noch Qual, denkt klar und 
stellt Überlegungen, die mit dem eigentlichen Problem oft nicht das Geringste zu tun haben, an. Den 
Aufprall des eigenen Körpers hört man, ohne ihn jedoch zu fühlen. Viele berichten, während des Falls von 
eigentümlicher Lust und Freude durchströmt worden zu sein. „Eine lichtvolle Anästhesie ohne jeden 
Schmerz", beschreibt ein berühmter Alpinist seinen Absturz vom Matterhorn. 
 
„Wenn man nichts mehr zu hoffen hat“, sagt der Dichter Saint-Exupery, der mit seinem Flugzeug sowohl ins 
Wasser als auch in die Wüste abstürzte, „ist der Tod leicht.“ Fast verdurstet, schließt er die Augen. „Ich 
fühle“, schreibt er, „wie dieser ganze Strom von Bildern mich davonträgt wie zu einem ruhigen Traum. Ich 
habe schon einmal, als ich halb ertrunken war, diesen Frieden gespürt.“ 
 
Die Kurve des Leidens erreicht ihre Klimax lang vor dem Tod, und La Boeties Klage mag wohl für viele 
Sterbende gelten. Als nämlich Montaigne ihn, der das Bewusstsein verlor, mit Essig einrieb und ihm Wein 



einflößte, kam er noch einmal zu sich. „Sehen Sie nicht“, seufzte er, „dass Sie mit Ihrer Hilfe nur meine 
Qual verlängern? Mein Gott, warum raubt man mir die große Ruhe, in der ich mich befand?“  
 
Ruhe und Frieden vermisst - wenn wir spontanen Berichten Geretteter Glauben schenken -, wer seinem 
Leben selbst ein Ende bereitet. Und so scheint das berühmte patet exitus - der Ausgang steht uns offen - gar 
nicht zu stimmen. Denn sich selbst kann keiner entfliehen, und wer seine Qualen verkürzen möchte, 
verlängert sie umso mehr. Selbstmord ist wohl ebenso unnatürlich, als pflückte eine unreife Frucht sich 
selber vom Baum. Doch dass sie darum verdammt und verworfen wird, glaube ich nicht. Sondern sie wird 
halt noch einmal blühen und reif werden müssen. 
 
Tatsächlich tritt der Tod immer erst ein, wenn wir zutiefst bereit für ihn sind. Sterbende berichten, dass die 
Entscheidung für oder gegen das Leben sich zuletzt in voller Freiheit vollzieht. Tragikomisch illustriert dies 
eine Geschichte, deren Zeuge der Dichter Franz Theodor Csokor gewesen ist. Ein alter Mann starb auf der 
Straße. „Da bleibst!“, schluchzte seine Frau und verdrosch ihn in heller Empörung mit ihrem Parapluie. 
 
Nun, wir können nicht dableiben. Aber wann Sie auch sterben - es wird Ihnen ebenso leicht fallen wie das 
Geborenwerden. 
 
 
 

Über den Umgang mit Sterbenden 
 
Wer von uns hätte noch keinen lieben Menschen verloren? Und vielleicht schon lange vorher gewusst, dass 
es keine Hoffnung mehr gibt. Während der Sterbende, der nicht weiß, dass er ein Sterbender ist, Pläne für 
eine Zukunft macht, die er nicht mehr hat. 
 
Warum weiß er es nicht? Weil, sagen wir, er es nicht ertragen würde. Der Ärmste! Warum soll man ihn 
unnötig quälen? Viel besser, man belügt ihn bis zuletzt. Was folgt, ist ein Prozess der totalen Entmündigung, 
im Namen der Liebe geführt. 
 
Ist es nicht merkwürdig? Sobald jemand zu sterben beginnt, gehört er nicht mehr zu uns. Es ist, als gehörte 
er plötzlich einer ganz anderen Rasse an. Wir zweifeln an der Möglichkeit einer gemeinsamen Sprache und 
behandeln ihn fortan als Fremden. Und verfügen über ihn, als wäre er ein Tor oder ein Kind. 
 
So war es nicht immer. Unsere Großväter und ihre Frauen haben es noch verstanden, zu sterben. Und sterben 
zu lassen. Ihr Schmerz war nicht kleiner. Vielleicht ist er sogar größer gewesen. Aber sie haben den Tod als 
etwas Natürliches betrachtet, als Teil ihres Lebens, und so haben sie nicht, wie wir, mit Abscheu und 
Entsetzen auf ihn reagiert. Dadurch war es ihnen möglich, ihre Sterbenden bei sich zu Hause zu behalten, in 
ihrer tröstlichen Mitte, bis zuletzt. Statt ihn ängstlich zu meiden, hat man sich früher um den Sterbenden wie 
um ein Zentrum versammelt. Sein Verzeihen, seinen Segen und manchmal auch seine Weisheit erbeten. Man 
sprach miteinander über die Zeit, die noch eine gemeinsame sein würde. Und auch über die Zeit nachher. 
Sorgen wurden zerstreut, Wünsche gewährt. Schon früh gewöhnten die Kinder sich dabei an den Tod und 
empfanden weder Angst noch Grauen vor ihm. Man nahm Abschied voneinander, und wer seinen 
Verwandten oder Ehegespons lieb hatte, saß an seinem Bett und hielt ihm beim Sterben die Hand. 
 
Heute scheint diese Hand giftig zu sein, und wir schrecken vor ihrer Berührung zurück. Der Tod ist, glauben 
wir, eine ansteckende Krankheit, und wir verbannen die von ihm Befallenen in die Quarantäne. Niemand auf 
der Welt ist so einsam wie der sterbende Mensch. 
 
Das muss, darf, soll nicht so sein. Um es aber zu ändern, müssen wir lernen, den Tod anzunehmen wie das 
Leben. Statt ihn bis zuletzt aus unserem Bewusstsein zu verbannen, sollten wir schon früh bedenken, dass 



wir sterblich sind, und den Tod als Partner unseres Lebens begreifen. Wenn uns dies gelingt, werden wir 
weniger töricht, liebevoller und viel glücklicher sein. Auch kann nur, wer den Tod selbst nicht mehr fürchtet, 
dem Sterbenden in seiner Not beistehen. So ist also der erste Liebesdienst, den wir einem Schwerkranken 
erweisen, unsere eigene Bewältigung des menschlichen Endes. 
 
Es gibt ein großartiges Buch der Medizinerin Kübler-Ross ("Interviews mit Sterbenden"), das uns hilft, die 
Probleme des Sterbenden zu verstehen, seine Bedürfnisse zu erkennen und sein Los unendlich zu erleichtern. 
Ich kann es allen, die mit Sterbenden zu tun haben, gar nicht eindringlich genug empfehlen! Es entstammt 
der Praxis, einem warmen Herzen und einem sehr klaren Verstand. 
 
Dr. Kübler-Ross rät, dem Kranken die Wahrheit über seinen Zustand zu sagen, ohne ihm gleichzeitig die 
Hoffnung zu rauben. Ein Arzt, der mit seinem Patienten offen und freundlich über einen Karzinombefund 
reden kann, ohne damit schon ein Todesurteil auszusprechen, erweist ihm einen großen Dienst. Hinweise auf 
die Möglichkeit neuer Medikamente, Techniken, Behandlungen und Forschungsergebnisse helfen, den 
Patienten zu beruhigen. Er darf sich nicht gleich für verloren halten, weil die Diagnose Krebs lautet, sondern 
muss wissen, dass Arzt, Familie und Patient gemeinsam den Kampf aufnehmen werden. Dies mindert die 
Angst vor der Isolierung, Täuschung und Ablehnung. Der Kranke vertraut der Aufrichtigkeit seines Arztes 
und weiß, dass alles, was nur möglich ist, für ihn getan wird. 
 
Häufig reagieren die Angehörigen des Todkranken mit Schuldgefühlen, Reue und Zorn. Diese Reaktion ist 
aber völlig normal und sollte nicht unterdrückt, sondern ausgelebt werden. Der wirkliche Tod wird später 
leichter zu ertragen sein. 
 
Der Kranke selbst durchläuft fünf Phasen, die zu kennen sehr wichtig ist, wollen die Angehörigen nie 
wiedergutzumachende Fehler vermeiden. Die erste Phase bezeichnet Dr. Kübler-Ross als „Nicht wahr haben 
wollen und Isolierung“. Ich erinnere mich an einen befreundeten Arzt, der einen schweren Schlaganfall erlitt 
und, obwohl die Symptome ihm durchaus vertraut waren, der Diagnose seines Kollegen empört widersprach. 
„Das ist nicht wahr!“, ist die erste Reaktion des tödlich Erkrankten. „So etwas passiert anderen, aber nicht 
mir.“ Hier sollte die Familie mit Teilnahme, Takt und Geduld abwarten, bis der Patient imstande ist, die für 
ihn so schmerzliche Wahrheit zu akzeptieren. 
 
Ist es soweit, tritt der Patient in die zweite Phase ein, die des Zorns. „Warum ausgerechnet ich?“ fragt er 
sich. „Warum nicht ein anderer?“ Und betrachtet die Gesunden, Lebendigen voll Groll und Ressentiment. 
Auch dies ist ganz natürlich, und die Angehörigen sollten mit Verständnis und Toleranz die Wutausbrüche, 
die ungerechten Beschuldigungen und Nörgeleien des Kranken ertragen. Denn mit seinen immer neuen 
Ansprüchen und Klagen möchte er ja nur beweisen, dass er noch immer da ist, dass man mit ihm rechnen 
muss, man soll ihn so rasch nicht vergessen. Kann er jetzt seinem nur allzu begreiflichen Zorn Luft machen, 
wird er später umso gelassener sterben. Und widmen wir ihm unbeirrt genug Zeit und Aufmerksamkeit, 
wird auch der Patient bald wieder ruhiger werden und in die dritte Phase eintreten: 

Die Phase des Verhandelns. „Ich möchte nur noch so lange leben“, sagt er, „bis das und das passiert.“ Es 
kann der Frühling sein oder die Geburt eines Enkels, im Grunde feilscht der Patient immer um einen 
Aufschub. Und wir sollten uns hüten, vor ihm Prognosen über den Zeitpunkt seines Sterbens zu stellen. 
Denn kein Arzt vermag dies mit Sicherheit zu sagen, und für den Kranken ist es sehr tröstlich, dass das 
kleine Licht seiner Hoffnung niemals erlischt. 
Die vierte Phase, in die er nun eintritt, ist die Depression. Neue Symptome, Eingriffe, Kran-
kenhausaufenthalte lassen ihn den Ernst seines Zustands nicht länger verleugnen. Er wird immer schwächer 
und elender. Erstarrung, Stoizismus, Zorn und Wut weichen bald dem Gefühl eines schrecklichen Verlustes. 
Er weiß, dass er nun von dieser Welt und allem, was er bisher liebte, Abschied nehmen muss. Und uns bleibt 
nichts anderes übrig, als ihn trauern zu lassen. Wer seinen Schmerz ausdrücken darf, kann sich leichter mit 
seinem Schicksal abfinden und ist dankbar, wenn wir ruhig bei ihm bleiben, ohne ihn aufheitern und 
ermuntern zu wollen. Es genügt, dazusein und mit einer Geste zu versichern, dass man den Schmerz kennt 



und teilt. Diese Phase der Depression ist notwendig und heilsam, wenn der Patient eines Tages in Frieden 
und innerer Bereitschaft sterben soll. Denn nur die Kranken, die durch alle Ängste und Verzweiflungen 
hindurchgegangen sind, erreichen auch dieses Stadium der letzten Zustimmung. Wenn die Familie den 
Kranken auf seinem Weg durch alle Phasen mit Liebe und Verständnis begleitet, erspart sie ihm sehr viel 
unnötigen Kummer. 
 
Die fünfte und letzte Phase nun ist die der Zustimmung, des Einverständnisses mit dem Tod. Wenn der 
Kranke Zeit genug hat und nicht plötzlich stirbt, wenn er Hilfe zur Überwindung der ersten Phasen fand, 
erreicht er ein Stadium, in dem er sein Schicksal nicht mehr niedergeschlagen oder zornig hinnimmt. Er 
durfte seinen Gefühlen freien Lauf lassen, dem Zorn, dem Neid auf die Lebenden und Gesunden. Er hat den 
drohenden Verlust so vieler geliebter Menschen und Orte betrauert, und nun sieht er seinem Ende mit mehr 
oder weniger ruhiger Erwartung entgegen. Er ist müde, meistens sehr schwach, und hat das Bedürfnis, oft zu 
schlafen. Diese Phase ist fast frei von Gefühlen. Der Schmerz scheint vergangen, der Kampf ist vorbei, die 
letzte Rast vor der großen Reise hat begonnen. In dieser Periode braucht die Familie meist mehr Hilfe, 
Unterstützung und Verständnis als der Patient selbst. Er hat ein gewisses Maß von Frieden und 
Einverständnis erreicht, und nun verengt sich sein Interessenkreis immer mehr. Er möchte in Ruhe gelassen 
und nicht mehr durch Neuigkeiten und Probleme der Außenwelt gestört werden. Wenn wir schweigend seine 
Hand halten und seine Loslösung von der Welt nicht durch eigene Wünsche und Klagen stören, haben wir 
ihm wirklich geholfen. Vor allem, wenn wir während aller vorangegangenen Phasen den ehrlichen und 
liebevollen Dialog mit ihm aufrecht erhielten. Denn was im Sprechen und Schweigen zwischen Lebenden 
und Sterbenden aufgebaut werden kann, ist nicht mehr und nicht weniger als ein gemeinsamer Kontinent. 

Sie haben nun alles getan, was in Ihrer Macht stand. Sie haben - hoffentlich! - auch die Wünsche des 
Sterbenden respektiert und ihm die freie Entscheidung über eine weitere Behandlung überlassen. Denn es 
steht uns nicht zu, einen anderen Menschen am Leben oder Sterben zu hindern, und unsere maßlose 
Überschätzung des Lebens zeigt nur, dass wir unsere Fassung vor dem Tod noch nicht gefunden haben. 
 
Weinen Sie nicht, wenn es soweit und die Trennung vollzogen ist. Denn das ist sie nur für Sie, der im 
Zustand des Lebens zurückbleibt. Der Tote empfindet Ihren Schmerz als Fessel und Qual. Sie müssen ihn 
sehr sanft loslassen, denn nun führt sein Weg ihn für eine kurze oder lange Weile von Ihnen fort. 
 
Oder ist es vielleicht umgekehrt? Je weiter wir gehen, umso eher kehren wir zu unseren Toten zurück. 
Entfernen wir uns also, um einander wiederzufinden. Denn die Seele des Menschen ist, wie die Erde, rund. 
 
 
 

Der letzte Akt 
 
„Sterben“, sagte der Dichter Carl Zuckmayer auf dem Totenbett, „ist eine schwere Arbeit.“ Vielleicht fällt 
sie uns eines Tages ein wenig leichter, wenn wir wissen, wie andere sie bewältigten. Wir haben im Leben so 
viele Vorbilder, warum nicht auch im Tod? Alle denken wir darüber nach, wie wir gern leben möchten, und 
schmieden goldene Pläne. Aber wie möchten wir eigentlich sterben? In der Kunst entscheidet, wie jeder 
Komponist und Dramatiker weiß, der letzte Akt über das ganze Werk. Und im Leben sollte er bedeutungslos 
sein? 
Bewundern wir ruhig die Würde und Gelassenheit, mit der manche Menschen sterben, wie etwa der Herzog 
von Montmorency, Konnetabel von Frankreich. Als den tödlich Verwundeten ein Mönch mit den letzten 
Tröstungen versehen wollte, fragte er: „Glaubt Ihr, dass ein Mann, der fast achtzig Jahre in Ehren zu leben 
verstand, nicht eine Viertelstunde mit Anstand zu sterben weiß?“ Und als Rudolf von Habsburg sein Ende 
nahen fühlte, wollte er nach Speyer, wo seine königlichen Vorgänger lagen. „Und dass man mich nicht 
hinbringen muss“, sagte er, „will ich lieber selber zu ihnen geritten kommen.“ Frau Isidor Straus aber 
weigerte sich, beim Untergang der "Titanic" ohne ihren Mann gerettet zu werden: „Wir haben vierzig Jahre 
zusammen gelebt und werden uns jetzt nicht verlassen.“ 



 
Oft gesellt sich zur Gelassenheit Witz und Humor. „Schlechtes Wetter“, meinte die Kaiserin Maria Theresia, 
als am Abend vor ihrem Tod kalter Regen fiel, „für eine so weite Reise.“ Am nächsten Abend stand sie auf 
und fiel auf die Bettkante. Der spätere Kaiser Joseph, ihr Sohn, bemühte sich, sie bequemer zu betten: „Euer 
Majestät liegen schlecht.“ Sie verschied mit den Worten: „Ja, aber zum Sterben gut genug.“ 
 
Mich hat immer die Geschichte der achtundneunzigjährigen Josephe Brillat-Savarin entzückt, die gerade ihr 
Diner im Bett einnahm, als sie einen Schwächeanfall erlitt. „Ich fühle, dass es zu Ende geht“, rief sie aus. 
„Schnell das Dessert!“ Als bei der Hinrichtung des jungen russischen Offiziers Michel Bestuschew, der 
wegen eines Komplotts gegen den Zaren gehängt wurde, der Strick riss, sagte er nur: „Bei mir geht auch 
alles schief.“ Und der sterbende Beethoven, dem die Freunde Wein schickten, keuchte: „Schade, schade, zu 
spät!“ Während der Verleger Ernst Rowohlt es gerade noch schaffte. „Gebt mir“, waren seine letzten Worte, 
„ein Glas Doppelbock!“ 
 
Wir sollten uns das Sterben nicht unbedingt als Akt des Jammers vorstellen. Jeder stirbt wohl so, wie er 
gelebt hat. Mehr oder weniger furchtlos, mehr oder weniger ergeben, mehr oder weniger friedlich. Mein 
Vater ist lachend gestorben. Als sich bei der Beerdigung seiner Schwester herausstellte, dass im 
Familiengrab nur mehr ein einziger Platz frei war, nickte er seinem gleichaltrigen Schwager kriegerisch zu: 
Jetzt fängt das große Wettrennen an. Und er gewann es „Da habt's mei' G'wand, i fahr' in Himmel!“ sang er, 
als er sein Heim für immer auf der Tragbahre verließ. 
 
Wunder kann und soll man zwar erwarten, aber nicht von den Ärzten erbetteln. Karl der Große schickte 
seine einfach fort. „Lasst mich“, brummte er. „Ich sterbe besser ohne eure Heilmittel!“ Und Madame Curie, 
als der Arzt ihr noch eine Spritze geben wollte: „Ich will, dass man mich in Ruhe lässt.“ Ein Wunsch, den 
viele Todkranke haben und der leider viel zuwenig respektiert wird. „Sie versuchen, mich wie eine alte 
Sehenswürdigkeit am Leben zu erhalten“, beklagte sich der vierundneunzigjährige Bernhard Shaw bei seiner 
Krankenschwester. „Aber ich bin fertig, am Ende, ich sterbe.“ Ich selbst möchte jedenfalls ohne Infusionen, 
Transfusionen und Herzspritzen sterben. Ich möchte als Mensch behandelt werden und nicht als Sache. 
Vielleicht ist der Tod sogar der wichtigste Augenblick unseres Lebens. Man sollte ihn nicht verderben. 
 
Viele Sünder werden auf dem Totenbett fromm. Wäre ich aber der liebe Gott, hätte ich durchaus Sympathie 
für den Aufklärer Voltaire, den ein Geistlicher noch geschwind fragte, ob er an Jesu Göttlichkeit glaube. „Im 
Namen Gottes, Hochwürden“, antwortete Voltaire ärgerlich, „sprechen Sie mir nicht von diesem Menschen! 
Lassen Sie mich in Frieden sterben!“ Und wenn Engel Humor haben, wovon ich fast überzeugt bin, hatten 
sie ihren Spaß am amerikanischen General Edgar Allen, dem ein Pfarrer zuflüsterte: „General, die Engel 
erwarten Sie.“ „Sie warten, sie warten?“ fluchte der General. „Gott verdamme sie, sollen sie warten!“ Seiner 
Persönlichkeit treu blieb auch Narvaez, Marschall und Ministerpräsident der spanischen Königin Isabella II. 
„Ich brauche meinen Feinden nicht zu vergeben“, erklärte er seinem Beichtvater, „weil ich sie alle 
umgebracht habe.“ 
 
Die echt österreichische Sorge um eine "schöne Leich" teilte der chinesische Dichterphilosoph Dschuang Dsi 
nicht. Seinen Jüngern, die ihn prächtig bestatten wollten, winkte er ab: „Himmel und Erde sind mein Sarg, 
Sonne und Mond leuchten mir als Totenlampen, und die ganze Schöpfung gibt mir das Trauergeleite.“ Und 
keinerlei Illusionen über den Schmerz der Hinterbliebenen gab Johann Nestroy sich hin: „Tröstet euch nur! 
Ihr werdet sicher nicht so lang über mich weinen, wie ihr über mich g'lacht habt.“ 
 
Vielleicht sollten wir das Sterben alle viel leichter nehmen. „Es hat mich erwischt“, sagte der Dichter 
Theodor Körner, als er im Lützowschen Freikorps fiel. „Aber es macht nichts.“ Fast die gleichen Worte 
sprach der sterbende Tolstoi, und Zar Alexander III. tröstete seine Frau: „Ich fühle das Ende. Sei ruhig. Ich 
bin auch ruhig.“ „Kein Grund zum Weinen“, war Konrad Adenauers letztes Wort. Und der vom deutschen 
Kriegsgericht zum Tode verurteilte dreiundzwanzigjährige Theologiestudent Christian Ulrik Hansen 



verabschiedete sich mit einem Brief von seiner Familie: „Versprecht mir vor allem, nicht traurig zu sein. Es 
gibt nichts zu betrauern. Leben und Tod sind ja keine Gegensätze, sie ergänzen einander. Nehmt ein 
elternloses Kind an meiner Stelle an.“ 
 
Wer sich früh an den Gedanken des Todes gewöhnt, dem flößt er zuletzt keine Furcht ein. „Ich habe nicht 
die geringste Angst vor dem Sterben“, sagte Darwin. Und der belgische Dichter Maeterlinck zu seiner Frau: 
„Für mich ist das ganz natürlich. Wenn ich in Sorge bin, ist es deinetwegen.“ Der englische Staatsmann Fox: 
„Ich sterbe glücklich, aber du tust mir leid ... Es bedeutet nichts, meine liebste, liebste Liz.“ Ludwig XIV. zu 
Madame de Maintenon: „Ich dachte, dass es schwerer wäre, zu sterben. Ich versichere Ihnen, es ist keine 
große Sache, ich finde es durchaus nicht beschwerlich.“ Albert Einstein: „Meine Arbeit ist getan.“ Nicolas 
Vauquelin zu seiner Frau: „Liebste, spiel mir auf dem Clavichord diese schöne Sarabande, damit ich heiter 
hinübergehe.“ Matthias Claudius: „Führe mich nicht in Versuchung und bewahre uns vor dem Bösen ... Gute 
Nacht!“ „Nun fahre ich hin ins Paradeis“, sagte der Mystiker Jakob Böhme, seufzte und verschied. Und Isaac 
Pitman, Erfinder der englischen Stenographie: „Denen, die fragen, wie Isaac Pitman fortging, sagt: Friedlich 
und so, als wenn er von einem Raum in den anderen ginge, um dort eine neue Beschäftigung aufzunehmen.“ 
 
Ist es nicht so, als öffnete manches letzte Wort die Tür zu jenem anderen Raum einen schmalen Spalt? Und 
ein Streifen heiteren Lichts fällt auf uns. „Jetzt ist mir das Leben so klar“, sagte Schiller zu seiner Frau 
Charlotte, „so vieles hell und erklärt.“ Und Kants Freund, der Nationalökonom Christian Jakob Kraus: 
„Sterben ist ganz anders, als ich gedacht hatte.“ Anders, als wir alle denken, vielleicht. Wahrscheinlich wird 
der Tod die größte Überraschung unseres Lebens sein. „Ich sehe Dinge“, sagte der irische Dichter William 
Allingham, „von denen ihr gar nichts wisst.“ Und der Maler Corot: „Siehst du, wie schön das ist? Ich habe 
noch nie so herrliche Landschaften gesehen ... Ich hoffe von ganzem Herzen, dass man im Himmel malen 
kann.“ 
 
Delirien, Phantasien eines vom Tode verwirrten Geistes? Wohl kaum. Dazu gleichen die Bilder einander zu 
sehr. Was sich aber verwandelt, wenn wir sterben - wir selbst, die Welt oder beide -, wissen wir nicht. 
„Wer“, sagte der französische Schriftsteller Raymond Schwab zu seiner Frau, „werde ich in wenigen 
Augenblicken sein?“ Statt angstvoll sollten wir viel lieber neugierig sein! Erwartungsvoll wie vor einer 
Reise in ein sehr fremdes Land. Und es gibt ermutigende Berichte von seiner Grenze. 
 
„Ich leide jetzt viel weniger“, sagte Ludwig XVII. „Die Musik ist so wundervoll ... Hört, hört, unter all diesen 
Stimmen erkenne ich die meiner Mutter.“ Sir Philip Sidney: „Ich würde meine Freude nicht gegen alle 
Herrlichkeit dieser Welt tauschen.“ Die Vicomtesse d'Aubeterre: „Mein Gott, wie süß ist der Tod! Wer hätte 
das je gedacht?“ Der englische Arzt und Anatom William Hunter: „Wenn ich die Kraft hätte, die Feder zu 
halten, würde ich beschreiben, was für eine schöne und leichte Sache es ist, zu sterben.“ Joseph Haydn: 
„Seid fröhlich, Kinder, ich bin wohlauf.“ Senator Salomon Foot: „Wie? Kann das der Tod sein? Es ist wie 
immer ... Ich seh' es ... Die Tore sind weit offen. Herrlich, herrlich!“ Der italienische Dichter Granville: 
„Licht! Überall Licht!“ Der englische Dichter Hopkins: „Ich bin so glücklich, so glücklich.“ Der Erfinder 
und Ingenieur John Ericsson: „Ich ruhe mich aus. Diese Ruhe ist wundervoll, großartiger, als Worte sie 
ausdrücken können.“ Der Bildhauer Saint-Gaudens an seinem letzten Tag bei Sonnenaufgang: „Es ist sehr 
schön, aber ich möchte weitergehen.“ Und der Erfinder Thomas Edison, aus einer Ohnmacht noch einmal für 
kurze Zeit erwachend: „Es ist sehr schön hier auf der anderen Seite.“ 
 
Ob viele von uns ihr Leben so preisen würden wie jene den Tod? Aber vielleicht hat der englische Dichter 
George Crabbe mit seinem letzten Wort recht: „Am Ende ist alles gut.“ 
 
 
 

Pflanzen, Tiere, Sterne 
 



Eigentlich leben wir jetzt schon im Himmel. Wo sonst? Auf einem leuchtenden, tanzenden Stern. Das ist die 
phantastische Wahrheit, die wir immer wieder vergessen. Lebendiger Teil eines lebendigen Sterns, in den 
wir eingehen, wenn wir sterben. Wie die Pflanze ... Vielleicht sollten wir unseren grünen Geschwistern, den 
Pflanzen, mehr Aufmerksamkeit zuwenden. „Wenn wir ein kleines Blümelein ganz und gar so, wie es in 
seinem Wesen ist, erkennen könnten“, sagt Meister Eckhardt, „so hätten wir damit die ganze Welt erkannt.“ 
Und, glaube ich, die Angst vor dem Tode verloren. 
 
Dass wir ohne Pflanzen nicht leben würden, sei nur am Rande vermerkt. Wir könnten weder atmen noch 
essen. Pflanzen sind die großen Alchemisten der Erde. Und sie sind, auch die Wissenschaft hat dies nun 
entdeckt, beseelte und ganz persönliche Wesen wie Sie und ich. 
 
Betrachten wir ihren Kreislauf! Der Samen wird zur Frucht, die Frucht zum Samen. Der Tod führt zur 
Auferstehung und die Auferstehung zum Tod. Was bedeutet es, wenn die Rose verwelkt? Sie wird wieder 
blühen. Wir wissen nichts über ihren Winterschlaf, ihren Wintertraum in der Erde. Aber wir wissen, dass sie 
aus dem Dunkel ins Licht zurückkehrt, dass Leben und Tod einander folgen wie die Jahreszeiten, wie Tag 
und Nacht, und dass beide ein einziges sind. Wir sollten über eine Wiese gehen, wenn wir trauern, und unter 
einem Strauch sitzen oder unter einem Baum. Pflanzen sind weise und zärtliche Freunde, und es könnte sein, 
dass sie mehr über uns wissen als wir über sie. 
 
Und Tiere, sind auch die Tiere unsterblich? Ich glaube, sie sind es. Wie alles und jedes in dieser Welt, die 
lebendiger Geist ist. Nur dürfen wir diese Unsterblichkeit nicht mit Stillstand verwechseln, nicht mit 
Unveränderlichkeit. Wir alle bleiben die gleichen, indem wir uns verwandeln, und jede Identität ist ein 
Prozess. Eine Erfahrung übrigens, die wir täglich machen, und die wir dennoch verleugnen. Es genügt schon, 
in einem alten Photoalbum zu blättern und sich dann mit den Worten des alten Kinderliedes zu fragen: 
„Dreh dich um, dreh dich um, bist du's oder bist du's nicht?“ 
 
Menschen und Tiere verwandeln sich wie im Märchen. Aber sie erkennen einander wieder. Bis sie zuletzt, 
vielleicht, von jeglicher Gestalt erlöst sind. Aber es wird lang dauern, bis wir dies wünschen, und noch 
länger, bis der Wunsch in Erfüllung geht. Und inzwischen möchten Sie sicher gern wissen, was aus den 
Tieren geworden ist, die Sie lieb gewannen und die gestorben sind. 
 
Nun, Tiere spuken wie Menschen, und zuweilen erscheinen ihre Geister denen, die um sie trauern. Nicht nur 
zuweilen, würde ich meinen, sondern stets. Dass wir sie so selten bemerken, liegt an uns selbst. Der Mensch 
sieht, was er zu sehen erwartet. Für das Unerwartete ist er blind. Denn wir halten nur, was wir für möglich 
halten, für wirklich. Halten Sie alles für möglich, und Ihrer Wirklichkeit sind keine Grenzen gesetzt! 
 
Überaus zahlreich sind die Berichte über Erscheinungen toter Tiere, und es haftet ihnen kaum etwas 
Gespenstisches an. Unsere Gefährten sind so zärtlich, fröhlich und mutwillig wie zur Zeit, als sie noch 
lebten. Manchmal sieht man sie unverändert, manchmal verschwommen, und manchmal überhaupt nicht. 
Auch daran ist nichts Erstaunliches, da alles Strahlung und Schwingung ist auf dieser Welt. Tatsächlich 
hängt es von unserem jeweiligen Zustand, der eigenen Frequenz ab, welche Energien oder Bilder wir in 
unser Bewusstsein einfließen lassen. 
 
Glück jedenfalls hatte das Ehepaar Kresgal, denn es verdankt sein Leben einem toten Hund. Corkys 
Stimmbänder waren einmal verletzt worden, als auf ihn geschossen wurde, und sein heiser krächzendes 
Bellen war mit nichts zu verwechseln. Er starb 1953, und zwei Jahre später zogen die Kresgals nach New 
York. Da wurde Mrs. Kresgal eines Nachts durch Corkys heiseres Bellen geweckt. Sie glaubte natürlich, zu 
träumen. Als aber das Bellen kein Ende nahm, stand sie auf. Sie öffnete die Tür ihres Schlafzimmers. Dicke 
Rauchwolken trieben sie zurück. Das Haus stand in Flammen. 
 



Skeptiker mögen annehmen, die Dame hätte im Schlaf den Rauch gerochen, und ihr Unbewusstes hätte 
einen Warntraum produziert. Und wahrscheinlich lassen viele Geschichten, in denen tote Tiere als 
Lebensretter auftreten, mehr als nur eine einzige Deutung zu. Wirklich verbürgen kann ich mich aber für 
zwei Geschichten. Die eine habe ich selbst erlebt, die andere schrieb mir der Dichter Alexander Lernet-
Holenia 1974 in einem Brief aus der Hofburg. 
 
„Übrigens“, so Lernet-Holenia, „hat es hier wieder gegeistert, und zwar war's unser vor mehr als einem 
halben Jahr verstorbener Hund Cinderella, der sich zweimal wieder gemeldet hat. Das erste Mal, als Cindy 
geisterte, sprang sie mit den Vorderpfoten an meinen Stuhlrand, wie sie immer tat, wenn sie Zucker wollte, 
unsichtbar natürlich, und der Stuhl wurde so weit zur Seite geschoben, dass ich mich, da ich mich zu setzen 
im Begriffe war, fast auf den Boden gesetzt hätte. Es war, auch in jenen Sphären, noch ein echter 
Lausbubenstreich des kleinen Hundes. Und das zweite Mal, als ich noch im Bett lag und Eva bei mir eintrat, 
lief ihr Cinderella voraus, natürlich gleichfalls unsichtbar, und sprang, wie es ihre Art war, auf das Fußende 
des Bettes, so dass das Bett auf und ab schwang. Man mag darüber denken, wie man will.“ 
 
Die andere Geschichte betrifft meinen goldäugigen schwarzen Kater Wui Wui, der am 21. August 1978 
überfahren wurde, und den ich auf unserer Wiese begrub. Seit einigen Jahren führe ich ein okkultes 
Tagebuch, aus dem ich nun zitiere: 
 
„Rindlberg, 24. August. Heute, 10 Uhr 25, hat Wui Wui sich von seinem lieben Körper getrennt. Ich 
wendete Heu von 9 Uhr an rund um sein Grab. Nebel, Novemberwetter. Und plötzlich im ganzen Tal und 
ums Grab herum ein Gezwitscher, ein Brausen, ich weiß nicht, was. Als käme es aus der Erde und stiege in 
die Luft. Eher wie ein Zischen begann es, an allen Stellen zugleich. Dann kreiste ein schwarzer Vogel um 
das Grab, so tief, dass er die Erde zu berühren schien, erhob sich in die Lüfte und verschwand. Dies muss 
genau um die Zeit gewesen sein, als Wui Wui vor drei Tagen getötet wurde. Ich weiß, dass man mich für 
verrückt halten wird. Nur: Katze, Grab, Vogel - gibt es das an sich? Nein! Es gibt Energie. Felder. Geist. 
Und wir übersetzen das in Ereignis und Bild. Habe ich richtig übersetzt?“ 
„Rindlberg, 6. September. Heute um etwa 3 Uhr nachts hat Wui Wui gespukt. Kater Mümmy schlief zu 
meinen Füßen und die kleine Katze Gättchen an meiner Wange. Wir schliefen alle drei. Plötzlich erwachte 
ich. Die Gegenstände auf meinem Nachtkästchen klapperten laut. Auch Gättchen und Mümmy hatten sich 
aufgerichtet und lauschten. Bald darauf wurden die Füllfedern und Bleistifte auf meinem Schreibtisch hin 
und her gerollt. Eine Maus, dachte ich. Aber dann wäre Mümmy, der ein großer Mäusefänger ist, längst hin 
gesprungen. Da roch ich plötzlich Wui Wui's typischen Geruch, den ich so liebte. Ambra? Moschus? Ich 
weiß nur, dass ich so gern an ihm schnupperte. Und während der ganzen Zeit hatte ich an der Nasenwurzel 
ein Jucken und Kitzeln und Ziehen, das sich bis zur Stirnmitte erstreckte. Auch hörte ich vor dem Ofen die 
Geräusche eines sich putzenden Kätzchens. Ohne Licht zu machen - die Sterne schienen durchs Fenster - 
schliefen wir drei wieder ein. Fakten: Wui Wui spielte immer mit den Gegenständen auf meinem 
Nachtkästchen. Er liebte es, die Füllfedern und Bleistifte auf meinem Schreibtisch hin und her zu rollen. 
Mümmy und Gättchen riechen nett, aber ganz anders. Und Wui Wui pflegte sich stets vor dem Ofen zu 
lecken. Eine Sinnestäuschung? Aber wir wurden alle drei davon geweckt!“ 

Zum Abschied noch ein paar Worte über die Sterne, die sterblich und unsterblich sind wie wir selbst. Sie 
werden geboren, wachsen, entwickeln sich, schrumpfen und sterben. Wenn sie sterben, stürzen sie in sich 
selbst und ein so genanntes schwarzes Loch bleibt im Weltraum zurück. Der Stern wird, wie die Seele des 
toten Menschen, unsichtbar. Kehrt er, wie man bereits anzunehmen beginnt, durch ein weißes Loch wieder? 
In unserem Universum oder in einem anderen, denn es gibt viele. Alles verschwindet. Alles taucht wieder 
auf. Menschen, Pflanzen, Tiere, Sterne. Leben und Tod sind zwei Figuren eines einzigen Tanzes, und die 
Tänzer sind wir. 
 
 
 

Wenn wir gestorben sind 



 
„Wenn wir gestorben sind“, sagt mein österreichischer Lieblingsdichter Lernet-Holenia, „sind wir schon 
nicht mehr tot.“ So einfach ist es in Wirklichkeit! Je unwissender wir sind, umso komplizierter erscheint uns 
die Welt. Erst der ausgereifte Geist findet wieder zur kindlichen Klarheit zurück. Große Physiker bekennen 
sich offen zur Metaphysik wie der Pionier der Weltraumfahrt Wernher von Braun: „Alles, was Wissenschaft 
mich lehrte und noch lehrt, stärkt meinen Glauben an ein Fortdauern unserer geistigen Existenz über den 
Tod hinaus.“ 
Was geschieht aber, wenn unser Herz nicht mehr schlägt? Wenn die Gehirnströme versiegen und der 
vertraute Mensch sich in einen fremden Leichnam verwandelt? Nun, stellen Sie sich einmal Ihre 
Lieblingslampe vor! Sie haben viele schöne Stunden in ihrem Schein zugebracht. Jemand zieht den Stecker 
aus dem Schalter und unterbricht den Kontakt. Es wird dunkel. Ist die Lampe jetzt noch dieselbe? 
 
Es ist das Wesen der Lampe, Licht zu empfangen und auszustrahlen. Es ist das Wesen des Menschen, 
Bewusstsein zu empfangen und auszustrahlen. Statt Bewusstsein können Sie auch Seele oder Geist sagen. 
Die Seele steht durch das Gehirn mit dem Körper in Wechselwirkung. Das Gehirn ist ein Instrument. Das 
Gehirn ist, wie unsere Lampe, Sender und Empfänger zugleich. Der Tod unterbricht den Kontakt. Aber die 
Seele wird dabei so wenig zerstört wie das Licht. Der elektrische Strom und der Strom des Bewusstseins 
dauern fort. 
 
Wir überleben alle unseren Tod. Aber, werden die meisten nun fragen, überleben wir ihn persönlich? Also 
ich fürchte, ja. Obwohl die Vorstellung, in alle Ewigkeit nichts anderes und nie mehr als die Lotte Ingrisch 
zu sein, mich mit Grausen erfüllt. So stelle ich mir die Hölle vor, aber die Seligkeit ganz bestimmt nicht. 
Jede Persönlichkeit ist eine Beschränkung. Wie die Lampe das Licht, beschränkt die Persönlichkeit das 
Bewusstsein. 
 
Ich hoffe und glaube zwar, dass der Mensch sich, tot wie lebendig, im Verlauf seiner Entwicklung selbst 
entwächst. Aber dass der Tod dumme Leute gescheit oder böse gar gut macht, ist nicht anzunehmen. Man 
darf sich vom Tod keine Wunder erwarten. Er ist zunächst bloß eine Veränderung, eine Erweiterung des 
Bewusstseins. Die Schwellen der Wahrnehmung verschieben sich, geben ein größeres Spektrum der 
Wirklichkeit frei. Trotzdem merkt der Tote gewöhnlich als letzter, dass er gestorben ist, ja es kann Tage, 
Jahre und sogar Jahrhunderte dauern, bevor er das Faktum begreift. 
 
Woher ich das weiß? Mich hat halt der Tod mein Leben lang, ich weiß auch nicht warum, fasziniert. Und so 
habe ich im Lauf der Zeit studiert, was die Märchen, Mythen und Religionen, was die Seher und Propheten 
aller Zeiten und Kulturen darüber berichten. Und sie berichten, vom Eskimo bis zum schwärzesten 
Afrikaner, alle das gleiche. Und - jetzt wird es vielleicht noch erstaunlicher - was sie berichten, deckt sich 
genau mit den Erkenntnissen unserer Forschung und Wissenschaft. Auch, dies bescheiden am Rand 
vermerkt, mit meiner eigenen sinnlichen und übersinnlichen Erfahrung. 
 
Es ist nämlich so, dass die Seele - oder wie immer wir unser innerstes Wesen nennen wollen - den Körper im 
Augenblick des Todes verlässt. Manchmal schon früher, bei Verwundungen zum Beispiel, bei Operationen 
und großer Gefahr. Oder nachts, wenn die Seele auf Reisen geht. Aber da kehrt sie immer wieder zurück. 
Wenn wir gestorben sind, nicht mehr. Sie steigt auf und begibt sich in ihr eigenes Reich. Im idealen Fall, der 
äußerst selten eintritt. Zumeist steht sie an ihrem eigenen Totenbett, wenn sie nicht am Plafond 
herumschwebt, und ist höchst irritiert. 
 
Kein Wunder! Erblickt sie sich doch, und fast immer zum ersten Mal, selbst, ohne sie selber zu sein. Das 
heißt, sie ist auf einmal nicht mehr mit ihrem Körper identisch. Das ist eine recht verwirrende Erfahrung, 
und nur wenige Tote sind ihr sofort gewachsen. Normalerweise versuchen sie, die aufgeregten Überlebenden 
auf sich aufmerksam zu machen. Hallo, sagen sie. Weint nicht, ich bin ja noch immer da! Aber keiner hört 
zu. Die Leute schauen und gehen einfach durch sie hindurch. „Eure und meine Welt sind die gleiche“, 



verkündet das amerikanische Medium Betty White nach ihrem eigenen Tod. „Nur seid ihr euch der meinen 
nicht bewusst. Ich sehe beide.“ In fast allen Fällen kehrt diese Versicherung wieder. Die Toten können uns 
sehen und hören, wir sie aber nicht. Es sei denn, wir hätten den sechsten Sinn wie jener chilenische 
Damenfriseur, bei dem der Dichter und Nobelpreisträger Pablo Neruda als Untermieter wohnte. An 
sämtlichen Zimmerwänden, ja sogar auf dem Klosett waren Schilder mit folgender Aufschrift angebracht: 
„Finde Dich ab. Du kannst Dich uns nicht mitteilen. Du bist tot.“ Auf diese Weise versuchte der Friseur, 
seiner verstorbenen Gattin ihren Zustand begreiflich zu machen. Der arme Neruda, von panischem Entsetzen 
ergriffen, zog sofort aus. Er hätte aber gar keine Angst haben müssen. Leid und Schaden fügen uns im 
Allgemeinen nur die Lebendigen zu. 
 
Schade, dass uns Lazarus, von den Toten auferweckt, nichts über seine Erlebnisse mitgeteilt hat. Doch 
besitzen wir überaus zahlreiche Zeugnisse jener, die medizinische Kunst ins Leben zurück zwang. Menschen 
aus allen Teilen, Ständen und Konfessionen der Welt. Und alle berichten das gleiche! Raymond A. Moody, 
ein amerikanischer Mediziner und Psychiater, sammelte hundertfünfzig Fälle von Patienten, die klinisch 
bereits tot waren, aber durch besondere ärztliche Eingriffe oder den Einsatz neuer Apparaturen wieder belebt 
werden konnten. Sie haben dabei mehr oder weniger alle dasselbe erlebt: 
 
Ein Mensch liegt im Sterben. Während seine körperliche Bedrängnis sich ihrem Höhepunkt nähert, hört er, 
wie der Arzt ihn für tot erklärt. Auf einmal nimmt er ein sonderbares Geräusch wahr, ein Brummen oder 
Läuten, und hat das Gefühl, sich durch einen langen, dunklen Tunnel zu bewegen. Danach befindet er sich 
plötzlich außerhalb seines Körpers, jedoch in derselben Umgebung wie zuvor. Er sieht seinen Körper und 
beobachtet verstört die Versuche der Ärzte, ihn wieder zum Leben zu erwecken. 
 
Erst allmählich gewöhnt er sich an seinen neuen Zustand. Er entdeckt, dass er noch immer einen Körper 
besitzt, der sich aber seiner Beschaffenheit wie seinen Fähigkeiten nach wesentlich von dem physischen 
Körper, den er zurückließ, unterscheidet. Materie und Raum sind keine Hindernisse mehr, die Freiheit der 
Bewegung wird total, der Sinn für Zeit schwindet. Er erblickt die Geister verstorbener Verwandter und 
Freunde. Ein unendlich anziehendes Wesen aus Licht, das Güte und Wärme ausstrahlt, nähert sich ihm und 
stellt, ohne Worte, die Frage nach seinem Leben. Kein Gericht, o nein! Und schon gar keine Strafe. Die 
Hölle können wir, glaube ich, alle vergessen. Sie war, ist noch immer ein Instrument der Macht. Die einzige 
Hölle aber, durch die wir alle gehen müssen, ist die Hölle der Selbsterkenntnis. Und nur das Wachstum 
unseres eigenen Geistes vermag uns aus ihr zu befreien. Im Augenblick des Todes also enthüllt sich uns, nur 
selten zur Freude, das Panorama unseres Lebens, und dabei tröstet uns die Gegenwart eines persönlichen und 
lebendigen Lichts, das uns ganz umschließt, bejaht und versteht. Zum ersten Mal fühlen wir uns wirklich 
geborgen. Und jetzt kommt das Erstaunlichste: dieses Licht hat Humor! Kann uns etwas Schöneres 
begegnen, wenn wir einmal sterben, als diese Dreifaltigkeit aus Licht, Liebe und Humor? 
 
Freilich hat man uns immer in dem Glauben erzogen, Gottes Ebenbilder zu sein. Dann muss wohl der 
Humor, der allein uns für uns selbst und einander erträglich macht und den ich für die humanste aller 
Eigenschaften halte, seine Wurzel im Göttlichen haben. 
 
Fast immer erscheint es dem Sterbenden, als näherte er sich einer Schranke oder Grenze, die das irdische 
vom folgenden Leben trennt. Er fühlt, dass er noch einmal zur Erde zurückkehren muss, obwohl er viel 
lieber weitergehen als umkehren möchte. Denn er ist von Freude, Liebe und Frieden erfüllt. Trotz seines 
inneren Widerstandes - und ohne zu wissen wie- vereinigt er sich dennoch wieder mit seinem kränken 
Körper und lebt weiter. 
 
Als ich dies zu schreiben begann, starb im siebenundachtzigsten Jahr Fräulein Martha Syrzisko, seit über 
vierzig Jahren Wirtschafterin in der Familie meines Mannes, und ich saß drei Tage lang an ihrem Totenbett. 
Dies waren ihre letzten, immer wieder von Schwäche und Agonie unterbrochenen Worte: 



„Wie schön und hell ist Gott ... Das hat die Harmonie gebracht ... Dreimal hat das Licht mich schon besucht . 
Wie viel Zeit hat der Mensch geraubt ... Ich hatte keine Zeit zum Trauern ... Ich bohre dich mit dem Stock 
meiner Barmherzigkeit, bis du ganz ohne Schuld bist ... Hilfe, Hilfe, Hilfe . . . Alle Türen stehen offen . . . 
Bald bin ich ausgesöhnt ... Ich bin bereit für die Ewigkeit ... Alles ist Friede und Friedlichkeit ... Friede, 
Friede und noch einmal Friede ... jetzt bin ich schon drüben bei Gott ... Ein Fuß ist noch hier und einer schon 
drüben . . . Es ist schön dort ... Ich bin glücklich ... Alles ist Liebe und Sorglosigkeit ... Ich bin mit Gott 
völlig verbunden.“ 
 
 
 

Tote sind auch Menschen 
 
„Wenn man ein Gespenst sieht“, sagt mein Freund, der New Yorker Parapsychologe Prof. Dr. Hans Holzer, 
„soll man um Himmels willen nicht fortlaufen! Denn es hat große Mühe gehabt, uns zu erscheinen. Fragen 
wir lieber, was es will.“ 
 
Das ist ein praktischer, einfacher und nützlicher Rat. Und fast jeder, selbst der phantasieloseste Materialist, 
hat mindestens einmal im Leben Gelegenheit, ihn zu befolgen. Gespenster erscheinen nämlich nicht nur den 
Leuten, die an sie glauben. Denn es lässt sich nun einmal nicht leugnen, dass es auf dieser Welt spukt. 
Längst schon werden die geheimnisvollen Phänomene an den Universitäten und ihren Instituten erforscht, 
und die Professoren spalteten sich in zwei feindliche Lager. Von den Spiritisten werden die Geister, von den 
Animisten die menschliche Natur für das Übernatürliche verantwortlich gemacht. Ich glaube, dass beide 
recht haben und der Unterschied zwischen totem Geist und lebendiger Natur nur in unserem Bewusstsein 
existiert, das jede Einheit als polaren Gegensatz begreift und erlebt. Vielleicht aber ist erst der lebendige und 
der tote Mensch zusammen der wirkliche Mensch? 
 
Die meisten alten Kulturen haben das Weltall als eine große Familie betrachtet. Für sie waren Erde, Himmel 
und Geister, die Welt der Steine, Pflanzen, Tiere und Menschen Teile eines einzigen Reichs, Zellen und 
Organe eines höchsten und wunderbaren Organismus. Dieses magische, in der Zeit schon halb versunkene 
Weltbild kam wohl der Wahrheit am nächsten, und die Zukunft wird es ohne Zweifel wieder entdecken. 
Nach Konfuzius, dem chinesischen Philosophen, schwebten die Geister in großer Zahl in der Luft umher und 
befanden sich überall. 
 
Schweben sie noch immer in der Luft herum die Gespenster? Ich schwöre Ihnen, sie tun es! Denn ich habe 
sie selber gesehen, gehört und gespürt. Und bin jedes Mal in Panik geraten, ich auch. Es sollte einen Knigge 
über den Umgang mit ihnen geben. Wer von uns weiß schon, wie man mit Gespenstern verkehrt? Obwohl 
es vielleicht gar nicht so schwer ist. Ich glaube, man verkehrt mit ihnen genauso wie mit allen anderen 
Menschen. Oder dachten Sie, man wird ein Unmensch, wenn man stirbt? 

Wenn Sie es recht überlegen, werden Sie merken, dass ein bisschen Rassismus und sogar Nationalismus 
dabei im Spiel ist. Wir, die Rasse und Nation der Lebendigen, sind die einzig mögliche und wahre. Bei 
Angehörigen des Totenreichs, der Rasse der Verstorbenen, kann es sich eigentlich nur um Ungeheuer oder 
arme Seelen handeln, wahrscheinlich um beides zugleich, weshalb Tote uns fast immer Mitleid und Furcht 
einflößen, was nicht nur töricht, sondern auch ziemlich anmaßend ist. Wir sollten lieber eine freundliche 
Koexistenz mit ihnen anstreben, was viel leichter ist, als Sie glauben. 
Es gibt nämlich keinen Unterschied, überhaupt keinen, zwischen dem Gespenst eines Lebendigen, eines 
Sterbenden und eines Toten. Und Sie haben ganz richtig gelesen, wir sind alle Gespenster! Von Adams 
Fleisch verhüllte Geister, und eines Tages fällt dieses Fleisch von uns ab. Wir aber, denkende und fühlende 
persönliche Wesen, bleiben dieselben. Mit all unseren Hoffnungen, Ängsten, Problemen. Gewiss, wir 
entwickeln uns weiter. Aber das tun wir jetzt auch. Vielleicht geht es dann sogar ein bisschen schneller, das 
wäre schön. Aber nicht von selbst, wir müssen es, tot oder lebendig, wünschen und wollen und tun. 
 



Dass wir schon lebendigen Leibes Gespenster sind, ist zwar verblüffend, aber international erforscht und 
belegt. Es gibt berühmte Beispiele aus allen Kulturen und Zeiten. Der Mensch kann tatsächlich seine Seele 
oder sein Bewusstsein vom Leib trennen, und alle zwei, scheinbar unabhängig voneinander, existieren 
weiter, auch, wenn sie sich im Raum oder sogar in der Zeit unbegrenzt weit voneinander entfernen. 
Angeblich gibt es eine silberne Kordel, ähnlich der Nabelschnur eines Neugeborenen, die Leib und Seele, 
Fleisch und Gespenst miteinander verbindet. Reißt die Silberschnur, tritt der Tod sofort ein. Allerdings 
scheint sie beinahe endlos zu sein. Ich selbst habe sie noch nie gesehen, was wenig bedeutet. Auch 
Eskimos, Saurier und Kometen sah ich noch nicht, ohne deshalb ihre mir von glaubwürdigen Experten 
versicherte Existenz in Frage zu stellen. Aber dass die Seele den Körper verlassen kann, weiß ich aus 
eigener Erfahrung und beschwöre es, auf was immer Sie wollen. 
Zumeist bleibt der Körper in einer Art von Totenstarre zurück, während die Seele, durchaus im Besitz 

ihrer Fähigkeit des Denkens, Fühlens und Wahrnehmens, ihren eigenen Abenteuern nachgeht. Total verstörte 
Zeugen können sie als leiblichen Doppelgänger erblicken oder als Licht, und oft wird sie, obwohl sie 
überhaupt nicht poltert, als Poltergeist gehört. Wem es passiert, der soll sich dagegen nicht wehren. Denn 
trotz des Entsetzens, das er am Anfang empfindet, ist es die schönste und erlösendste aller Erfahrungen. Hat 
man sie einmal gemacht, fürchtet man sich nie mehr vor dem Tod. Aber von willkürlichen 
Laboratoriumsexperimenten, wie sie mit Erfolg an den verschiedenen Instituten betrieben werden, rate ich 
ab. Mag sein, dass ich altmodisch bin. Was kommen soll, glaube ich halt, kommt am besten von selbst. 
Es gibt also die Gespenster lebender Personen, es gibt die Gespenster sterbender Personen, und die 
Gespenster toter Personen gibt es auch. Und alle miteinander sind nicht im mindesten schrecklich! Oder 
hätte Goethe sich fürchten sollen, als er seinem Leipziger Freund Hofrat Rochlitz unerwartet bei 
strömendem Regen in Weimar begegnete? Noch dazu in seinem, Goethes, Schlafrock und Pantoffeln! 
Zwar löste der Freund sich bei der Begrüßung in Luft auf, doch fand Goethe ihn gleich darauf, als er in seine 
Wohnung zurückkehrte, in derselben Aufmachung auf dem Sofa vor. Er wäre, sagte der Hofrat, 
überraschend nach Weimar gekommen, hätte Goethe besucht und erfahren, dass dieser sich auf einem 
Spaziergang nach Belvedere befinde. So ließ er sich trockene Kleider aus der Garderobe des Freundes geben 
und erwartete ihn, sich den Spaziergang lebhaft vorstellend, auf dem Sofa und schlief ein. Was aber geschah 
wirklich? 
Einmal begegnete Goethe sogar seinem eigenen Gespenst. Als er Friederike von Sesenheim, Urbild des 
Faustschen Gretchens, verließ, kam er sich zu seinem begreiflichen Schrecken selbst entgegen geritten. In 
der gleichen Tracht übrigens, die er viele Jahre später trug, als er die verlassene Geliebte noch einmal 
besuchte. 
Berühmt ist auch der Fall der Mademoiselle Sagee, Erzieherin an einem Livländer Pensionat, die sich nicht 
nur häufig und ohne es selbst zu bemerken verdoppelte, sondern auch Blumen im Schulgarten pflückte, 
während sie gleichzeitig vor zweiundvierzig verdutzten Zeuginnen in der Halle des ersten Stocks die 
Handarbeiten ihrer Zöglinge kontrollierte. Neunzehnmal wurde die Ärmste von den verschiedensten Schulen 
entlassen, da auf die Dauer niemand eine Lehrerin in doppelter Ausführung ertrug. 
 
Die Vorstellung eines zweiten Leibes, unseres siderischen Doppelgängers, ist so alt wie die Menschheit. Im 
Augenblick des körperlichen Todes erscheint er zuweilen denen, die er im Leben geliebt hat. Diese 
Erscheinung ist manchmal durchsichtig oder leuchtend, und wir sollten keine Angst vor ihr haben. Denn sie 
ist ein Zeichen der Verbundenheit und der Liebe. Demjenigen, der über sie nachdenkt, wird sie alsbald auch 
zum Zeichen der Hoffnung. Sagt nicht schon Kant, dass der Tod nur das Ende des Menschen sei, nicht das 
Ende des Lebens der Seele? „Sie wird nicht“, fährt er in seinen Vorlesungen über Metaphysik fort, 
„aufgelöst, wenn der Körper aufgelöst wird: Denn der Körper ist nur die Form der Seele“. 
 
Am bekanntesten sind wohl die Gespenster toter Personen. Sie halten sich hartnäckig in alten Häusern oder 
Schlössern auf, am liebsten als weiße oder schwarze Frauen, Ketten rasselnde Ritter oder gar mit dem 
eigenen Kopf unterm Arm. Ammenmärchen sind das keine, im Gegenteil, diese Fälle sind im Allgemeinen 
glänzend bezeugt. Trotzdem müssen wir uns das Jenseits nicht als Gruselkabinett und die Toten als 
kindische Unholde vorstellen. Ein paar von ihnen sind halt verrückt. Es gibt lebendige Narren, und es gibt 



tote Narren. Beide sind zu bedauern, beide sind unseres Mitleids und unserer Hilfe bedürftig. Warum sollte 
es keinen Geist geben, der geisteskrank ist? 
 
Im ersten Drittel dieses Jahrhunderts behauptete der bekannte amerikanische Irrenarzt Dr. Wickland, dass 
Geisteskranke in der Regel nicht unter Bewusstseinsspaltung, sondern unter der Besessenheit durch 
Verstorbene leiden. Den praktischen Beweis für diese Behauptung erbrachte er, indem er so gut wie 
sämtliche Patienten heilte. Ein Erfolg, von dem normale Psychiater nur träumen können. Dr. Wickland 
verwendete eine Krankenschwester als Medium, die er später geheiratet hat. Durch dieses Medium konnte er 
mit den Geistern, von denen die Kranken besessen waren, sprechen. Es handelte sich um schmarotzende 
Tote, die sich für lebendig hielten oder jedenfalls ihren neuen Zustand noch nicht begriffen. Dr. Wickland 
klärte sie freundlich auf und brachte sie dazu, von ihren Opfern zu lassen. 
So erlöste er die Kranken von ihrer Krankheit und die Toten von ihrer Unwissenheit. Auch verwirrte Ritter, 
weiße und schwarze Frauen kann man erlösen, indem man ihnen einfach sagt, dass sie gestorben sind. Sie 
entdecken dann, dass sie viel Schöneres zu tun haben als in alten Häusern zu spuken. Denn der Zustand des 
Todes ist weder dunkel noch traurig. 
 
Und wenn Sie Ihren Toten im Traum oder einem anderen Zwischenreich des Bewusstseins begegnen, 
werden Sie erkennen, dass sie jetzt jünger, strahlender, glücklicher sind. 
 
 
 

Dinge sterben, Dinge leben 
 
1935 zelebrierten Shintopriester auf Veranlassung der Tokioter Huthändlerinnung Gedächtnismessen für 
ausgediente Hüte, wodurch diese zu einer besonderen Würde erhoben werden sollten. Ein Händler erklärte 
auf Befragen: „Wenn die Hüte nicht alt und schäbig würden und einer neuen Generation Platz machten, 
würde unser Geschäft nicht florieren. Deshalb ist es recht und billig, dass wir uns den Geistern ausgedienter 
Hüte erkenntlich zeigen. Während der Zeit ihres Dienstes haben viele Hüte eine Persönlichkeit erworben, 
und alle sollen mit der gebührenden Ehrfurcht behandelt werden.“ Im gleichen Jahr wurde im zentralen 
Telefonamt von Tokio eine Danksagung an das Telefon abgehalten. Geschäftsführer und Angestellte 
nahmen an der Veranstaltung teil, bei der dem fleißigen Apparat der Dank der versammelten Gesellschaft 
abgestattet wurde. 

Sie lachen? Sie meinen, es gäbe einen wesentlichen Unterschied zwischen toten Dingen und lebendigen 
Wesen? Aber nicht nur unser Herz, auch die Wissenschaft lehrt uns: Es gibt ihn nicht. Ich zitiere den großen 
Biologen Haldane: „Je tiefer die heutige Leptologie, die Erforschung des Feinbaus der Materie, in die 
geheimnisvollen Regungen und Bewegungen der ganzheitlichen Individuen eindringt, aus denen die so 
genannten toten Stoffe bestehen, umso stärker drängt sich uns die Frage auf: Wo liegt eigentlich die Grenze, 
an der die tote Materie aufhört und das organische Leben beginnt? Gibt es überhaupt noch einen Gegensatz 
zwischen dem Toten und Lebendigen?“ Beinahe die gleichen Worte findet der nicht minder berühmte 
Astrophysiker Hoyle: „Je mehr wir über das Leben wissen, umso mehr wird klar, dass es zwischen dem, was 
lebendig, und dem, was nicht lebendig ist, keine scharfe Trennungslinie gibt.“ 
Sie haben nicht zufällig einen alten Topf oder einen kaputten Schaukelstuhl, die längst auf den Mist 
gehören? Aber Sie können sich nicht davon trennen. Warum? Das wissen Sie selbst nicht, Sie hängen eben 
daran. Wie, vielleicht, an einem persönlichen Wesen? Und haben wir nicht eine sehr emotionelle Beziehung 
zu unserem Zimmer, Haus oder Automobil? Sind wir nicht verstört, wenn wir unsere Lieblingsfüllfeder 
verlieren? Dinge leben! Sie leben wirklich, auch wenn wir es vergessen haben. „Seitdem der Mensch sich 
dem Mechanischen verschrieb“, heißt es in dem schönen Gedicht von Harold Monro, „achtlos in seinem 
aufgeklärten Sinn (ein Sklave des Geschicks), versteht er nicht die leisen Worte, die fremde Sprache jener 
kleinen, entzückenden Kreaturen, die ihm folgen in geringem Abstand, vernimmt nicht mehr verwandte 
Stimmen von Schüssel und Besteck, den ruhevollen Hütern seines häuslichen Glücks. Der Stuhl, auf dem er 
sitzt, die Tür, durch die er geht: der hochmütige Narr dankt ihnen nicht. Wie weit hat er's gebracht!“ 



Nichts auf dieser Welt ist unbelebt, nichts unbeseelt, und alles ist Geist. Die Dinge aber sind ein Teil von uns 
selbst. Nicht seine Haut begrenzt den Menschen! Ich glaube, ihn begrenzt, was er liebt. Wir reichen so weit 
wie unsere Liebe. Wie Alice im Wunderland wechseln wir, was sehr verwirrend ist, beständig die Größe, 
wechseln wir beständig die Liebe. Wir können so klein werden, dass keine Stecknadel mehr Platz in uns hat. 
Und wir dehnen uns manchmal ins Unendliche aus. Nicht oft. 
Äußerst selten sogar. Aber widerfährt es uns nur ein einziges Mal, und sei es im Blitz einer Sekunde, haben 
wir die Grenze, die Leben und Tod voneinander trennt, überschritten. Denn dann haben wir erkannt, dass es 
diese Grenze nicht gibt. Auch nicht zwischen organischer und anorganischer Welt. Beide sind eins. 
Häuser, Hausrat, Trödel - wir sind, was zu uns gehört. Wir gehören zu dem, was wir sind. Wir leben mit 
Dingen. Und wenn Dinge sterben, stirbt ein Stück von uns mit. Kein Geringerer als der evangelische 
Theologe Paul Tillich bekennt: „Die religiöse Bedeutung des Anorganischen ist unermesslich, obwohl die 
Theologie es bisher noch kaum beachtet hat. Eine Theologie des Anorganischen fehlt bis zum heutigen 
Tage.“ 
Das stimmt nicht ganz. Schöpfen wir aus den alten jüdischen Quellen, finden wir sie. Gott ist dort auch Gott 
der Heerscharen, und die Heerscharen sind die große Vielheit, die der Einswerdung harrt. Sonne, Mond, 
Erde und Sterne erscheinen hier als tote Materie oder als Feuer. In der Welt jenseits unserer Wirklichkeit, wo 
Wälder und Tiere miteinander sprechen, leben sie. Hierher aber, zu uns, kommen sie als Botschaft. Wir 
sollen sie verstehen, wir können sie befreien, sie aus der Verlorenheit, der Verlassenheit im 
Gegenständlichen heimführen in Gott. Sonne, Mond und Sterne, Vögel und Fische, Tiere, Pflanzen und 
Dinge - und Dinge - warten darauf, dass der Mensch in ihnen die lebendigen Heerscharen erkennt, die mit 
ihm und durch ihn zu Gottes Thron zurückkehren. Ist das nicht schön? Ist es nicht viel besser, Dinge - statt 
diese nur zu benützen und wegzuwerfen - in sein Herz zu schließen und mitzunehmen auf die lange, oft so 
verzweifelte Reise durch Leben und Tod? Tun wir es, werden sie, wie im Märchen, unsere Tröster, Ratgeber 
und Helfer sein. Märchen sind ja Erinnerungen an eine Wirklichkeit, die wir beinahe vergessen haben. Wir 
sollten sie ernst nehmen. Ernster als die Zeitungen, die wir täglich lesen. Die Wahrheit der Märchen bleibt 
gültig. 

Ich weiß genau, wie lächerlich dies alles im Zeitalter der Massenindustrie, im Zeitalter der 
Industriemassen, klingt. Aber Zeitalter vergehen. Immer. Der Mensch bleibt zurück. Der Mensch und die 
Dinge. Der Mensch, die Dinge und der Tod. 

Ist es nicht so, dass wir aus Dingen eine Mauer um uns errichten, eine hohe Mauer, um den Tod nicht zu 
sehen? Wir verbergen uns hinter den Dingen. Der Motor der Konsumgesellschaft ist nicht die Freude am 
Leben, sondern die Angst vor dem Tod. Eine Angst, die alles vergiftet. Das Zeitalter der Massenindustrie, 
das Zeitalter der Industriemassen ist das Zeitalter der Angst. Wir gleichen dem furchtsamen Reisenden, der 
sich im Flugzeug pausenlos voll stopft, ohne Hunger zu haben. Wer frisst, stürzt nicht ab! Was bedeutet es 
schon, dass wir Dinge erzeugen, die wir nicht brauchen? Solange wir konsumieren, sind wir unsterblich. 
Aber nehmen wir an, wir verlieren eines Tages die Angst vor dem Tod. Glauben Sie nicht auch, unser 
politisches und privates Leben würde sich mit einem Schlag ändern? Ganze Industrien sänken dahin. Warum 
sollten wir länger Hässliches produzieren, Überflüssiges kaufen? Aus anonymen Waren würden wieder 
persönliche Dinge. Der Reisende im Flugzeug könnte sich endlich entspannen. Er könnte die Wolken, die 
Erde, seine Mitreisenden und vielleicht auch sich selber betrachten. Und wenn er abstürzt, was bedeutet es 
schon? Er stürzt in die Liebe, ins Licht, in sein eigenes Herz. Der Reisende im Flugzeug könnte anfangen, 
seine Reise in den Tod zu genießen. 
 
Denn der Tod ist lebendig. Um dies zu erkennen, müssen wir aber zuvor die Welt zum Leben erwecken. Die 
ganze Welt in uns und um uns herum. Das ist praktisch dasselbe. Oder können Sie die Welt von Ihrem 
Bewusstsein, Ihr Bewusstsein von der Welt trennen? Ebenso wenig wie das Leben vom Tod. Die Welt in 
Ihrem Bewusstsein zum Leben zu erwecken bedeutet, dass Sie auch die Dinge zum Leben erwecken. Mit 
Liebe und mit Respekt. Entdecken Sie, dass Dinge Personen sind! Persona kommt aus dem Lateinischen und 
bedeutet die Maske oder Larve des Schauspielers. Auch die Rolle, die er darstellt. Denken Sie nach! 
 



Dinge sind sehr viel geheimnisvoller, als wir gewöhnlich annehmen. „Es gibt eine Innenseite der Dinge“, 
sagt der Jesuit und Philosoph Teilhard de Chardin, „die sich ebenso weit erstreckt wie ihre Außenseite.“ 
Vielleicht noch viel weiter? Wäre es möglich, dass Dinge Masken sind, hinter denen Gott sich verbirgt? 
Rollen, die er spielt? 

Nehmen wir es ruhig an! Sobald wir Dinge wie Menschen behandeln, behandeln wir Menschen nicht 
mehr wie Dinge. Dann könnte es sein, dass auch der Tod, den wir so lange verdinglicht haben, seine Maske 
fallen lässt... 
 
 
 

Glauben Sie an Wiedergeburt 
 
Die meisten großen Kulturen taten es. Oder tun es noch immer. Und die kleineren auch. jeder Mensch, sagen 
sie, kommt so oft auf die Welt, bis er es erlernt hat, vollkommen zu sein. Nach jedem Tod steigt unsere 
Seele wie auf einer Leiter von Stufe zu Stufe, von Körper zu Körper aufwärts ins Licht. 
 
„Es ist nicht erstaunlicher, zweimal geboren zu werden als einmal“, schreibt Voltaire. Warum also sollen wir 
unser Leben nicht als Geist verstehen, der sich, unermüdlich zu den Paradiesen höheren Bewusstseins 
emporstrebend, immer wieder neu inkarniert? Abstammung und Entwicklung von Geistern nach Darwin ... 
Was wäre seine berühmte Evolutionstheorie anderes als die Materialisierung einer geistigen, die 
Verweltlichung einer religiösen Erkenntnis! 
 
Übrigens, ganz privat glaubte auch Darwin an die Wiedergeburt. Wie Pythagoras, der sich an vier frühere 
Existenzen erinnerte. Wie Plato, Vergil und Plotin. Wie der heilige Franz von Assisi, Origenes, Giordano 
Bruno, Dante, Spinoza, Friedrich der Große und Lessing, wie Shakespeare, Schiller und Goethe oder 
Nietzsche, Schopenhauer und Kant. Und ich versichere Ihnen, dass ich die illustre Liste beliebig lang 
fortsetzen könnte. Die meisten großen Denker haben sich nämlich zu dieser Lehre bekannt, die unseren 
Verstand gleichermaßen befriedigt wie unsere Moral. 
 
Nicht blindes Schicksal oder der Zufall beherrschen das Leben des Menschen. Er beherrscht es selbst. Erntet 
in der Zeit, was er in der Zeit säte, Gutes und Böses. Unsere Biographie erstreckt sich auf Tausende oder 
Millionen von Jahren, und jedes Leben ist nur ein Kapitel. Alle Kapitel hängen organisch zusammen, 
bedingen einander, bilden ein Ganzes. Erst wer das Ende kennt, begreift Mitte und Anfang. Von Leben zu 
Leben aber folgen unsere Werke uns nach. Dieses von keinem Tod unterbrochene Gesetz von Ursache und 
Wirkung wird Karma genannt. Nicht für unsere Sünden, sondern von unseren Sünden werden wir bestraft. 
Denn der Mensch wird im nächsten Leben, was er in diesem wünscht, denkt und tut. Er kann sich selbst 
nicht entrinnen. Wir verdammen und erlösen uns durch unser eigenes Herz. Und so bleibt uns eigentlich gar 
keine andere Wahl, als zu versuchen, in jedem Moment unseres Seins besser, schöner und wahrer zu werden. 
Denn erst, wenn wir jeden Hass in Liebe verwandelt haben und alle Wünsche in Erkenntnis, endet unsere 
schmerzliche Reise durchs Fleisch, und wir sind frei. 
 
Keineswegs befand das frühe Christentum sich im Widerspruch zu dieser Lehre. Im Gegenteil, die Jünger 
begrüßten Jesus als wiedergeborenen Propheten Elias, und er widersprach nicht. Widersprochen hat erst die 
römische Kirche mit dem Konzil von Konstantinopel 553 unter Kaiser Justinian I. „Wer eine fabelhafte 
Präexistenz der Seele lehrt“, so beschloss sie, „der sei verflucht“. Das heißt, wer von da an noch immer an 
die Wiedergeburt glaubte, wurde verfolgt und bestraft. 
 
Heute natürlich nicht mehr. Nicht nur, weil die Macht der römischen Kirche geschwunden ist. Sondern auch, 
weil man in Politik wie Religion die Koexistenz entdeckte. Wer aufrichtig ist, erhebt keinen Anspruch mehr 
auf die absolute Wahrheit. Und auch ich glaube, dass wir noch sehr weit entfernt sind, sie zu erkennen. Aber 



Jesus und Buddha sind zwei Wege, die - geht man sie nur weit genug - vielleicht zu ihr führen. Wie alle 
Farben zum Licht. 
 
Aber zurück zu Tod und Wiedergeburt! Menschen unserer Zeit scheint es, auch im Westen, leichter zu 
fallen, dieser Lehre zu folgen. Entwarf doch die neue Physik das Bild von der immateriellen Materie! Auf 
der Bühne des Mikrokosmos tritt Energie abwechselnd als Korpuskel und Welle auf. Das ist sicher nicht 
ganz dasselbe wie sichtbarer Körper und unsichtbare Seele. Aber beinahe. Und eigentlich haben wir es ja nie 
mit Wirklichkeiten, sondern, solange wir leben, immer mit Gleichnissen zu tun. 
 
Nach den Religionen beschäftigt sich nun auch die östliche und westliche Wissenschaft mit der 
Wiedergeburt, und die Resultate sind derart verblüffend, dass ich Ihnen wenigstens andeutungsweise ein 
paar Beispiele nennen möchte. 
 
1936 wurde mit einem Vorwort von Prof. M. Sudhaker von der National-Universität in Lahore, Indien, der 
Fall der Shanta Devi veröffentlicht, die mit vier Jahren von ihrem früheren Leben als Frau des Stoffhändlers 
Pandit Kedar Nath Choubey und Mutter zweier Kinder berichtete. Sie beschrieb exakt ihr einstiges Haus und 
ihre Familie. Durch den Schuldirektor der Ramjas-Schule in Delhi erfuhr der Witwer hiervon und besuchte 
das Kind zusammen mit seiner zweiten Frau und seinem zehnjährigen Sohn. Shanta Devi erkannte ihn sofort 
als er eintrat und brach in Tränen aus. Sie konnte alle Fragen, die der Stoffhändler ihr stellte, überzeugend 
beantworten und verhielt sich dem zehnjährigen Jungen gegenüber, obwohl sie selbst erst neun war, wie eine 
Mutter. Bei einem Gegenbesuch in Muttra, den - außer den Eltern - zehn Zeugen verfolgten, erkannte sie die 
Straßen und Leute, die sie nie zuvor gesehen hatte, nannte ihre Namen und fand aus einer Gruppe von 
fünfzig Personen ihre alten Eltern heraus. Sie wies dem von den beobachtenden Zeugen ausgewählten Fahrer 
des Wagens den Weg zu ihrem einstigen Haus, obwohl dieses inzwischen mit einer anderen Farbe gestrichen 
und an fremde Leute vermietet war. Sie zeigte die, jetzt von einem Stein verdeckte Quelle im Hof, das 
Zimmer, in dem sie gewohnt und die Ecke, unter der sie ihren Schatz vergraben hatte. Die leere Kassette war 
noch immer da, den Schatz selbst hatte der Ehemann nach ihrem Tode entfernt. 
 
Ian Stevenson, Professor der Psychiatrie und Direktor der parapsychologischen Abteilung an der Universität 
von Virginia, USA, hat in jahrzehntelanger Zusammenarbeit mit akademischen Fachkollegen über 
fünfzehnhundert Fälle in aller Welt mit wissenschaftlicher Akribie untersucht. Ich zitiere nur zwei: 
 
Im Bundesstaat Rio Grande do Sol in Südbrasilien starb 1917 eine intime Freundin der Ehefrau des Lehrers 
Lorenz. Sie hatte ihr auf dem Sterbebett anvertraut, sie käme als ihre Tochter wieder. Etwa ein Jahr später 
gebar Ida ein Mädchen und nannte es Marta. Als das Kind zweieinhalb Jahre alt war, beschrieb es spontan 
und exakt das Leben von Idas verstorbener Freundin. Im Jahr 1921 verübte Dr. Lorenz' älteste Tochter 
Emilia Selbstmord durch das Einnehmen von Zyanid. Ehe sie starb, versprach sie ihren Geschwistern, als 
Mann zurückzukommen. Ida hatte bereits zwölf Kinder und plante kein weiteres mehr, trotzdem gebar sie 
anderthalb Jahre nach Emilias Tod einen Jungen, den sie Emilio nannte. Bis zu seinem fünften Jahr weigerte 
Emilio sich, Knabenkleider zu tragen. Er besaß viele Merkmale seiner toten Schwester, darunter eine 
Vorliebe für alle Arten von Handarbeiten. Mit dreieinhalb Jahren erklärte er, es sei gefährlich, wenn Kinder 
Sachen in den Mund steckten, und Emilias Grab sei in Wirklichkeit sein eigenes. 1966 beging Emilio 
ebenfalls Selbstmord. 
 
Im Distrikt Chhipatti der Stadt Kanauj wurde 1951 der sechsjährige Munna, Sohn des Sri Jageshwar Prasad, 
von zwei Nachbarn mit einem Messer oder einer Rasierklinge, indem man ihm den Hals aufschlitzte, 
ermordet. Verdächtig waren ein Friseur und ein Wäscher, ohne endgültig der Tat überführt werden zu 
können. Einige Jahre später gab ein in einem anderen Distrikt geborener Junge namens Ravi Shankar an, in 
Wirklichkeit der Sohn von Sri Jageshwar zu sein. Er beschrieb genau "seine" Ermordung, die Mörder, den 
Tatort des Verbrechens und andere Umstände von Munnas Leben und Tod. Auch verlangte er von seinen 
Eltern allerlei Spielzeug, das ihm in seinem früheren Leben gehört habe. Damals war er zwei oder drei Jahre 



alt, hatte eine panische Angst vor Friseuren und Wäschern und lief, sobald er einen erblickte, davon. Er hatte 
ein angeborenes Muttermal auf seinem Hals und erklärte, dies stamme noch von der Wunde, mit der der 
Mörder ihm den Kopf abgetrennt hatte. Als Shri Jageshwar Prasad von dem merkwürdigen Jungen hörte, 
besuchte er ihn und wurde von diesem als Vater erkannt. 
 
Vielleicht erinnern auch Sie sich an ein vergangenes Leben? In der Regel sind derartige Erinnerungen 
allerdings nur im frühkindlichen Alter lebendig, und allzu häufig werden sie durch verständnislose Eltern, 
die ihre Kinder der Lüge bezichtigen und womöglich auch noch bestrafen, verschüttet. Wenn Sie also selbst 
ein Kind haben, lassen Sie es erzählen und hören Sie aufmerksam zu! Es könnte sein, dass Sie erstaunliche 
Dinge erfahren. 
 
Im Licht der Wiedergeburt finden auch Sympathien wie Antipathien, die wir scheinbar grundlos Menschen, 
Orten und Zeiten gegenüber empfinden, eine ebenso logische wie überraschende Erklärung. Dies gilt auch 
für viele Ängste, Phobien und Begabungen, besonders von Wunderkindern. Mit Vergnügen erinnere ich 
mich an eine achtzigjährige Dame, mit der ein Freund von mir auf dem Broadway zusammenstieß. „Wohin 
denn so eilig?“ fragte er, und sie antwortete einfach: „Zur Gesangstunde. Wenn ich wieder auf die Welt 
komme, möchte ich so gern eine gute Sängerin sein!“ Also nützen wir dieses Leben, um uns auf das nächste 
vorzubereiten! 
 
Ich halte es mit dem Erfinder des Blitzableiters, der folgenden Grabspruch für sich entwarf: „Hier ruht der 
Leib des Buchdruckers Benjamin Franklin als Speise für die Würmer, gleich dem Einband eines alten 
Buches, aus dem der Inhalt herausgenommen und seiner Aufschrift und Vergoldung beraubt ist. Aber das 
Werk selbst wird nicht verloren sein, sondern es wird dermaleinst wieder erscheinen in einer neueren, 
schöneren Ausgabe, durchgesehen und verbessert von dem Verfasser.“ 
 
 
 

Sterben für Anfänger 
 
Wir haben Reiseführer nach Italien, den Fidschi-Inseln und Afghanistan. Aber wir haben schon lang keinen 
Reiseführer mehr in den Tod. Dabei ist dies unsere wichtigste Reise, und wir treten sie bereits im Moment 
unserer Geburt an. Ohne Kompass, ohne Landkarte und fast immer mit dem falschen Gepäck. Da wir 
außerdem das Ziel schamlos verleugnen und am liebsten gar nicht ankommen möchten, ist es kein Wunder, 
dass wir uns fortwährend verirren. Wie vielen falschen Zügen sind wir schon nachgelaufen! Und haben sie 
leider zumeist auch erreicht. Oft scheint es, dass unser Weg aus lauter Umwegen besteht, und diese Umwege 
sind die Geschichte unseres Lebens. Aber wir haben auch eine Todesgeschichte. Eine Biographie und eine 
Mortographie, und beide sind nicht voneinander zu trennen. Wie das Jenseits auch eigentlich nicht vom 
Diesseits getrennt werden kann und die große Reise uns nicht zu einem anderen Ort, sondern einem anderen 
Zustand hinführt. Um diesen Zustand glücklich zu erreichen, bedarf es des Führers. 
 
Diesen Führer, der die Seelen ins Totenreich geleitet, gab es zu allen Zeiten und in allen Kulturen. 
Manchmal war er ein Gott wie der griechische Hermes, manchmal ein Engel wie unser Erzengel Michael, 
der die Seele vor den auf der Todesschwelle lauernden Dämonen beschützt, manchmal ein Priester, ein 
Guru, ein Schamane. Jahrtausendelang sammelten ägyptische Priester alles Wissen über die Unterweltsfahrt 
und das Totengericht der Seele im "Ägyptischen Totenbuch", dessen wirklicher Titel das "Heraustreten ins 
Tageslicht" ist, und als Eintritt ins Licht, als Einweihung ins höchste aller Mysterien empfanden sie auch den 
Tod. Dieses Buch, eine ägyptische Bibel, wurde den Toten als Führer durch die Unterwelt in den Sarg gelegt 
und von den Lebendigen zur Erlernung des rechten Lebens und Sterbens studiert. Ich empfehle seine Lektüre 
ebenso wie die der wunderbaren Tibetischen Totenbücher, deren Texte dem Sterbenden ins Ohr gesprochen 
wurden, um ihn sicher durch alle Dunkelheiten und Gefahren in die Freude des Todes zu führen. Während 
die Ägypter an eine Weiterentwicklung des Geistes über den Tod hinaus glaubten, die zu einer persönlichen 



Begegnung mit dem Schöpfer selbst führen kann, begegnet der Verstorbene im Tibetischen Totenbuch stets 
sich selbst. Alle Götter und Dämonen sind aus seinem eigenen Bewusstsein geformt. „Jetzt“, liest der 
Priester dem soeben Verschiedenen vor, „erfährst du den strahlenden Glanz des klaren Lichts, der reinen 
Wirklichkeit. Erkenne es, Hochgeborener. Das, was du jetzt wahrnimmst, und was in der Realität des 
Diesseits leer, form- und farblos erscheint, ist die wahre Wirklichkeit." Und dann erfährt die Seele zu ihrer 
großen Überraschung, dass dieser strahlende Glanz, dieser höchste Intellekt -uneingeschränkt, blendend, 
erregend - eins sei mit ihrem eigenen Bewusstsein. Eine Erkenntnis, die sich mit den Erfahrungen heutiger 
Sterbender ebenso deckt wie mit den Lehren unserer Tiefenpsychologie. 
 
Sehr schön ist die alte jüdische Lehre von den himmlischen Palästen, in die der Gott suchende Mensch schon 
lebendigen Leibes eintritt. Er durchbricht die Grenze von Zeit und Raum, Leben und Tod, erscheint im 
Diesseits und Jenseits zugleich. Und dies ist die Botschaft, die alle großen Religionen verkünden, die 
Propheten, die Visionäre und Weisen: in Wahrheit gibt es keinen Unterschied zwischen Leben und Tod! 
Beides sind wechselnde Zustände unseres Bewusstseins, die seine Identität nicht versehren. Auch Tag und 
Nacht sind ja wechselnde Zustände derselben Erde. Wir lieben ihre Dunkelheit, und wir lieben ihr Licht. 
Aber eins ohne das andere würden wir kaum ertragen. Erst zusammen sind sie vollkommen und eins. So 
ähnlich mag es sich auch mit Tod und Leben verhalten, und vielleicht ist das Leben die Nacht? Viele alte 
Texte schildern den Tod als Erwachen im Morgenlicht nach einem unruhigen, von bösen Träumen gequälten 
Schlaf. 
Und nun will ich nach bestem Wissen und Gewissen versuchen, das Unbeschreibliche zu beschreiben, das 
Sie auf der Schwelle des Todes erwartet: 
Zuerst wird die Seele oder das Bewusstsein sich von Ihrem Körper lösen, und hier stocken wir schon. Denn 
wer oder was ist die Seele? Viele Leute glauben, dass sie überhaupt keine haben. Aber wie sehr man 
zuweilen auch geneigt ist, ihnen recht zu geben, es stimmt nicht. Wir haben oder vielmehr sind alle Seelen! 
Und der Körper, sagt der berühmte Physiker und Philosoph Carl Friedrich von Weizsäcker, ist nur die Form, 
in der eine Seele der andern erscheint. Nach der neuesten wissenschaftlichen Forschung in Ost und West, 
deren Resultate sich genau mit den ältesten okkulten und religiösen Erkenntnissen decken, sind wir 
eigentlich so etwas Ähnliches wie ein elektromagnetisches Feld. Genauer gesagt, ein psychisches Feld von 
einer sehr hohen und geheimnisvollen Energie, das unablässig einen Strom von Materie in sich hineinzieht 
und die Atome zu dem, was wir unseren Körper nennen, organisiert. Menschen sind ineinander verwobene 
und gar nicht so deutlich abgrenzbare Kraftfelder, deren Ströme sich in beständigem Wechsel und Fluss 
befinden. Die Russen sprechen von Bio-Energie, die Europäer und Amerikaner von Psi-Energie, und 
gemeint ist unsere gute alte Seele: ein immaterielles, vibrierendes, luminiszierendes Feld. 
 
Ich weiß, für den Nichtphysiker klingt das reichlich kompliziert. Darf ich es vereinfachen? Also, die Seele 
ist kein Vogel im Gefängnis des Leibs, sondern sie erschafft, durchdringt und umhüllt ihn wie eine Wolke, 
in der sich beständig Gewitter entladen. Eine Wolke, die von anderen Wolken durchzogen wird und ihre 
Form, wie wir es am Himmel beobachten können, immer wieder verändert. Das heißt, dass wir die Fähigkeit 
haben, uns zu verwandeln, und dass wir mit allen Wesen und Dingen dieser Welt lebendig verbunden sind. 
Nicht die Haut ist die Grenze des Menschen, denn er hat keine. Dehnt sich, wie im Märchen vom Geist in 
der Flasche, ins Unendliche aus. Ins Unendliche vielleicht erst im Tod, wenn der Geist sich aus der Materie, 
die er selbst erschuf, zurückzieht. Warum? Ich weiß es nicht. Es mag zwischen Leben und Tod einen 
Rhythmus geben wie zwischen Tag und Nacht oder Ebbe und Flut. Einen Rhythmus, dem wir uns getrost 
überlassen sollten. 
Und nun? Sie verlassen, wie der Passagier sein Schiff, Ihren Körper. Vielleicht scheint es Ihnen, dass Sie 
aufwärts steigen, obwohl es in Wirklichkeit weder Oben noch Unten gibt. Vielleicht werden Sie von 
geliebten Toten in eine paradiesische Landschaft entführt. Oder Sie stehen zunächst an Ihrem eigenen 
Totenbett und sind sehr verwirrt. Sie wissen nicht, dass Sie gestorben sind, denn Sie fühlen sich äußerst 
lebendig. Vergebens versuchen Sie, sich verständlich zu machen. Sie sind unsichtbar, unhörbar geworden. 
Sie erfahren einen Glanz, eine strahlende Helligkeit, die Ihr ganzes Wesen erleuchtet. Aber noch bleiben Sie 
nicht im Zustand der Erkenntnis, der Seligkeit, der Erleuchtung. Langsam gleiten Sie zurück in die Welt des 



Traums, der Illusion, der Materie. Dämonen werden Sie erschrecken, aber haben Sie keine Furcht! Es sind 
die Dämonen Ihres eigenen Herzens, und sie haben keine Wirklichkeit außer in ihm. Denn im Moment des 
Todes treten Sie aus der äußeren in Ihre innere Welt ein. Sie begegnen sich selbst in Ihren Wünschen, Ihren 
Ängsten, Ihren Gedanken. Dies ist der Himmel, und dies ist die Hölle. Wir sind, tot oder lebendig, in unserer 
eigenen Schöpfung gefangen. Je heller wir denken, je liebevoller wir handeln, umso heller und liebevoller 
wird unsere Welt sein. Wir können sie tatsächlich in jeder Sekunde verändern, wenn auch ganz anders, als 
unsere politischen Revolutionäre vermuten. 
 
Ich weiß nicht, ob wir wiedergeboren werden. Ich fürchte und glaube es halt und teile diesen Glauben mit 
der Mehrzahl der Menschen aller Zeiten. Wahrscheinlich sind wir alle Komödianten und spielen mehr als 
nur eine Rolle im Leben. Das Totenreich, die Unterwelt scheint eine Theatergarderobe zu sein, in der wir uns 
für die nächste Rolle kostümieren und schminken, und vielleicht lernen wir dort auch unseren nächsten Text. 
Aber wir sind eben nicht nur Faust, Hamlet oder die Lustige Witwe. Wir sind, alle Spiele überdauernd, der 
Spieler. Wir haben eine private, eine metaphysische Identität. Und fallen aus der Rolle, wenn wir uns daran 
erinnern. Aber ist es nicht das Ziel aller Religionen, den Menschen aus seiner Rolle fallen zu lassen? Denn 
wohin sonst könnte er fallen als in Gott! 
 
Vielleicht erscheint es Ihnen wichtig, in der rechten Religion zu leben und auch zu sterben. Nun, jede 
Religion, die Ihren Geist frei und Ihr Herz gütig macht, ist die rechte. Die Wahrheit ist eine Leiter, auf der 
wir von Erkenntnis zu Erkenntnis steigen. Und vielleicht sollten wir auf keiner Stufe stehen bleiben, denn es 
gibt keine letzte. Wir sind alle Wanderer und der Weg, sagt der Indianer Don Juan, ist das Ziel. Lassen wir, 
fährt er fort, den Tod unseren Ratgeber sein! Ungeheuer viel Belangloses fällt von uns ab, wenn wir wissen, 
dass er uns begleitet. Der Tod ist der einzige weise Ratgeber, den wir haben. 
 
Sollten wir unseren Tod nicht, statt ihn zu fürchten, zu lieben versuchen? Nur wenn wir ihn, wie Jesus, ganz 
annehmen, können wir den Himmel mit der Erde verbinden. Der Tod ist die Achse der Welt, der Tod ist die 
Achse des Menschen. Er allein macht uns fähig zu glauben, zu hoffen, zu lieben. Er ist der Anfang jeder 
Philosophie und Kultur. Ihn bewältigend, wachsen und reifen wir heran zu unserer wahren Gestalt. Sterbend, 
entwickeln wir uns. Der Tod ist unser Gärtner! Erst ohne ihn wären wir Staub. 
 
 
 

Theologie des Todes 
 
Es ist uns noch nie so gut gegangen wie heute. Und noch nie so schlecht. Wir haben Brot und Spiele im 
Überfluss. Die Welt gehört uns. Nur Bild von ihr haben wir keins. Kein Weltbild. 
Brauchen wir eines? Genügt es denn nicht, zu leben? Genügt es nicht, einfach man selbst zu sein? 
Und da entdecken wir etwas Merkwürdiges. Der Mensch wird erst zum Menschen, die Welt erst zur Welt 
durch das Bild. Im Bild erst verschmelzen die Teile zum Ganzen, verwandeln wir Chaos in Kosmos. 
Nicht die Zahl macht Menschen zur Masse. Zur Masse wird jedes Individuum, das kein Bild von sich selbst 
hat, und somit kein Bild von der Welt. Kein Bild von der Welt, und somit kein Bild von sich selbst. 
Ein Mangel, den wir am schmerzlichsten im Falle des Todes erfahren. Es ist, als hätten wir bei Regen, Sturm 
und Gewitter kein Haus. Wir sind unbeschützt, preisgegeben, verloren. Weltbild ist vielleicht das Haus 
unserer Seele. Der Mensch muss seiner Seele ein Haus bauen, und dieses Haus ist ein Bild von der Welt. 
Es gibt viele Häuser. Es gibt viele Bilder. Es gibt keine falschen und richtigen Häuser. Es gibt keine falschen 
und richtigen Bilder. Es gibt Häuser, die schlecht gebaut sind und einstürzen. Es gibt Häuser, die gut gebaut 
sind und lange stehen. Lange, nicht ewig. Häuser, in denen man gern lebt, und solche, in denen zu leben ein 
Elend ist. Häuser, in denen man eine schöne Aussicht hat, eine trostlose oder überhaupt keine. Und es gibt 
ebensolche Bilder. Weltbilder. 
 



Gibt es das vollkommene Haus, das vollkommene Weltbild? Ich kenne es nicht. Aber wir müssen Häuser 
und Weltbilder bauen, um darin zu wohnen. Nehmen wir dazu das beste Material, das wir finden! Und 
überall ist zu suchen erlaubt. Überall, wenn wir mit dem Herzen suchen und nicht nach der Mode. In allen 
Zeiten, in allen Kulturen, bei allen Weisen der Welt. 
Unser Geist ist wie Kristall. Kristalle wachsen nicht durch äußerliches Anbauen oder Auflagern neuer 
Substanz, die der älteren gleich ist. Kristalle haben an ihrer Oberfläche eine sehr fein gebaute Schale, die 
sich vom Kristallinneren unterscheidet. Diese Kristallhaut wählt das Material aus, formt es um, gliedert es an 
und assimiliert es. Hat eine Kristallhaut diese Aufgabe erfüllt, tritt sie in den Ruhestand, und eine neue 
Oberfläche schiebt sich anstelle der alten vor, eine neue Haut tritt in Funktion. 
 
Auch wir wählen aus, was wir in uns verwandeln, und wir wählen nicht willkürlich aus. Die meisten 
Menschen aber wählen überhaupt nicht mehr aus, und all ihre Kristallhäute schlafen. Wie weckt man sie 
auf? Denn schlafen sie weiter, verhungert der Geist, wird das Haus nicht gebaut. 
 
Ich weiß nicht, in welchem Haus, welchem Weltbild Sie wohnen möchten. Aber ich kann Ihnen von meinem 
erzählen, vielleicht mögen Sie es. Vielleicht auch nicht, dann bauen Sie eben ein anderes. Früher einmal gab 
es sehr strenge Baubehörden. Die Kirche, zum Bei spiel, oder den Staat. Dafür gab es früher auch Stil. 
Freiheit bezahlt man, so scheint es, stets mit dem Verlust eines Stils. Sie sind also jetzt frei für eine neue 
Unfreiheit, frei für einen neuen Stil. 
Nun, jedes Haus, welchen Stils immer, verbindet Außen und Innen. Jedes Weltbild verbindet die Seele mit 
dem Universum, das Individuum mit der Gesellschaft, das Leben mit dem Tod. Vermag es das nicht, ist es 
untauglich, und wir sollten uns schleunigst nach einem anderen umsehen. Aus Weltbildern kann man, wie 
aus Häusern, nämlich ausziehen. Normalerweise tut man es mehrmals im Lauf eines Lebens. Unser letztes 
Haus aber ist kein Haus mehr, unser letztes Haus ist Gott. In ihm leben wir nirgends und überall. „Einmal 
ans Meer gelangt“, sagt der Sufi Hakim Sanai, „sprichst du nicht mehr von Nebenflüssen.“ 
Ich habe den Tod zur Säule meines Hauses gemacht. Er ist mein Lehrmeister. Seit er in meinem Leben ganz 
gegenwärtig geworden ist, tue und unterlasse ich viel. Ich unterlasse es, mir allzu große Sorgen zu machen. 
Ich unterlasse es, Feindschaften zu begründen. Meine Fähigkeit, Neid, Zorn und Hass zu empfinden, nimmt 
beträchtlich ab. Worüber sollte man sich auf dem Weg zum Friedhof noch aufregen? 
O ja, ein paar Dinge sind es immer noch wert. Wenn man Leiden lindern kann, soll man es tun. Wenn man 
Freude machen kann, soll man es tun. Beides ist einfach und leicht, sobald man selbst leicht und einfach 
geworden ist. Der Tod befreit uns von allen falschen Gewichten. Macht, Karriere, Erfolg werden 
unwesentlich. Was, um Himmels willen, sollte man angesichts des Tods damit anfangen? Das ist Spielzeug 
für Kinderspiele, und man ist endlich erwachsen geworden. Nicht ganz, und natürlich hat man seine 
Rückfälle. Es kommt noch immer, und immer wieder, vor, dass man sich närrisch aufführt und das Tun dem 
Wissen widerspricht. Aber man ist eigenen wie fremden Fehlern gegenüber milde geworden. Wer den Tod 
bedenkt, verzeiht sich selbst und anderen viel. Wer den Tod bedenkt, wird überhaupt freundlicher. Und 
wenn Sie ihn von ganzem Herzen annehmen, beschenkt er Sie schon zu Lebzeiten mit Sanftmut und 
Gelassenheit. 
 
Aber glauben Sie nicht, Sie hätten das Leben dann weniger lieb! Nur wird, was vorher wesentlich war, 
unwichtig, was vorher unwichtig war, wesentlich. Die leisen und kleinen Dinge sind es, die einem dann viel 
bedeuten. Wenn Ehrgeiz und Eitelkeit von uns abfallen wie dürres Laub von den Bäumen, entdecken wir 
plötzlich neue, ganz andere Freuden, entdecken wir den Frieden, entdecken wir vielleicht erst die Welt. Und 
es macht uns nicht traurig, sie eines Tages verlassen zu müssen. „Was für die Raupe das Ende der Welt ist“, 
sagt der amerikanische Dichter Richard Bach, „nennt der Meister einen Schmetterling.“ Denn der Tod ist die 
große schöpferische Macht unseres Lebens. 
 
Er ist auch unser Richter. Er ist es, solange wir leben. Welche Ihrer Gefühle und Wünsche, welche Ihrer 
Gedanken und Taten bestehen vor ihm? Wenn wir ihn in uns tragen wie einen Kompass, können wir uns 
nicht verirren, finden wir unseren Weg. 



 
Und wohin führt der Weg, dessen Wegweiser der Tod ist? Vielleicht zu uns selbst. Wir werden ja erst, was 
wir sind. Was jeder von uns für die eigene Persönlichkeit hält, ist nur deren geringster Teil. Eine alte 
jüdische Weisheit spricht im Begriff des "Gilgul" genau aus, was ich meine: „Das nicht an Zeit und Raum 
gebundene Sein kann sich in Zeit und Raum mehrfach zeigen, ohne seine Einheit zu verlieren; das Sein ist 
auch nicht an der kausalen, linearen Zeit zu messen; was in der Zeit mehrmals wiederkehrt, ist dennoch 
Einheit in der Welt des Seins.“ 
 
Meint der Apostel Paulus das gleiche? „Denn Stückwerk ist unser Erkennen, und Stückwerk unser 
Weissagen. Jetzt sehen wir durch einen Spiegel in einem dunklen Wort; dann aber von Angesicht zu 
Angesicht. Jetzt erkenne ich's stückweise; dann aber werde ich erkennen, wie auch ich erkannt bin.“ 
 
Unsere Identität fließt, ist ein Prozess. Unser gewöhnliches Ich ist nur ein Atom in einem Molekül, dem uns 
inwendig verwandte Menschen aller Zeiten und Räume angehören. Auch Tiere, auch Blumen und Bäume, 
auch Dinge. Und ein Engel vielleicht? Aber dieses mysteriöse Molekül, das uns in sich vereint, verbindet 
sich ständig mit anderen, ebenso mysteriösen Molekülen zu neuen Körpern, zu neuen Seelen, zu neuen 
Geistern. Ich halte dieses Universum für einen lebendigen Organismus und die Sterne für seine Zellen. Wir 
sind Atome, bilden Moleküle der Sternzelle, die wir Erde nennen. 
 
Kann aber auch sein, alle Sterne sind nur ein einziger Stern, alle Wesen nur Zustände, Erscheinungen, 
Verwandlungen eines einzigen Wesens. Und das Universum ist ein Lichtlabyrinth, wo wir in den Spiegeln 
des Raums und der Zeit immer wieder uns selbst begegnen. Der Tod aber ist der große Zauberer, der uns, 
wie im Märchen, verwandelt. Emanation und Evolution sind die beiden Richtungen eines einzigen 
Prozesses, sind so eins miteinander wie Leben und Tod. 
Dies ist ein Weltbild unter vielen, nämlich meins. Sie müssen, wie Gott die Welt, Ihr eigenes Bild von ihr 
erschaffen. Lassen Sie den Tod Ihren Baumeister sein! 
Ich aber möchte mit Jörg Mauthe schließen: „Ich gehe, wohin Worte mich nicht begleiten, nicht erklären, 
nicht übersetzen können. Ich verwandle mich viel radikaler als im Augenblick meines Todes. Werde ein 
Raum-, Zeit- und Namenloser. Ich sage das ohne Trauer. Der Strom des Seins und das Meer des Seins, das 
uferlose Meer, sind dasselbe. Der Strom bedarf des Raums und der Zeit. Im Strom des Werdens werden wir 
voneinander getrennt. Im Meer des Seins haben wir uns nie voneinander entfernt. Nicht durch Geburten, 
nicht durch Namen, nicht durch Schicksale, nicht durch Tode.“ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


