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A
ls últims anys, l’avenç dels processos de
globalització ha evidenciat de manera
increïble l’existència d’una diversitat de
cultures humanes. Alhora, però, s’han
posat encara més en evidència les situa-
cions de jerarquia, dominació i conflicte
en què vivim, que no faciliten, precisa-

ment, la conservació i la renovació autònoma de les
cultures. Al contrari: amenacen la seva credibilitat i la
seva identitat. L’arribada a Catalunya de gent d’arreu
del món ha fet que el país afronti un desafiament afe-
git a la seva delicada situació històrica. Com a mínim,
hi hauria dues posicions: els ciutadans es poden tan-
car per intentar reafirmar la seva identitat actual, que
perceben amenaçada, o bé obrir-se a l’altre de cara a
enriquir la seva vida quotidiana.

Més enllà de si són bones o dolentes, les dues posi-
cions es donen, i, de fet, sovint es manifesten parado-
xalment alhora. Però avui la segona requereix, de
manera necessària, un Estat que pugui regular i res-
pectar la identitat cultural dels seus ciutadans. Així es
podria afrontar un dels reptes del segle XXI: construir
societats fonamentades no només en la tolerància cul-
tural sinó també en el respecte i l’interès per l’altre.

Aquest respecte, alhora, no es pot donar sense co-
neixença i sense unes habilitats socials determinades.
Davant el constant bombardeig informatiu de valors
contraris a la convivència (competitivitat, individualis-
me, luxe), hi ha una altra tasca cabdal de les institucions
i també del teixit associatiu del país: informar sobre els
aspectes positius de la diversitat cultural al món, i des-
cobrir i promocionar certs valors humans, com el diàleg
cultural i l’art de saber viure la diversitat creixent. 

Precisament amb l’objectiu d’ajudar a fer créixer a
Catalunya la consciència de la riquesa inherent a la
diversitat cultural, fa més de dos anys es va publicar la

Cultures del món

El desafiament de la diversitat

A sobre d’aquestes
línies, tres membres de
la cultura fang, a la qual
es dedica el primer
capítol de la sèrie. A la
dreta, monjos budistes
i un aspecte del festival
celebrat a Okinawa

Les societats humanes són, per naturalesa, diverses. Diferents espais geogràfics, cli-

mes i història han fet del nostre planeta un espai multicultural. D’acord amb el que pro-

clama la UNESCO, la diversitat cultural és el patrimoni comú de la humanitat. Aquesta

diversitat s’ha de considerar no solament com a factor de desenvolupament sinó també

com a finalitat en si mateixa Text: Ferran Cabrero

M
SF / R

A
M

O
N

 P
R

A
T

S / H
ID

E
K

A
I U

E
M

U
R

A

primera sèrie de 

 

Dossiers de cultures del món en aquestes
mateixes pàgines. Llavors, com també avui, es va creure
que un dels millors camins per assolir-ho era centrar
l’interès en aquelles cultures minoritàries amenaçades
de desaparició i, especialment, en els seus aspectes
positius i poc coneguts. Encara que la vàlua de qual-
sevol poble o cultura va més enllà de la seva utilitat, els
aspectes que es van ressaltar eren una mescla in-
destriable de valors, pràctiques i institucions que po-
dien ajudar a donar solucions als problemes del món
contemporani: tolerància, solidaritat, compromís, ac-
tivisme, descentralització, democràcia de base, sosteni-
bilitat, expressivitat identitària, autonomia, autoregu-
lació, restitució, harmonia…

Avui, amb el mateix horitzó, des del Centre
UNESCO de Catalunya ens complau presentar la se-
gona sèrie de setze dossiers de cultures del món. Al llarg
de les pròximes setmanes, autors catalans i estrangers
donaran a conèixer diferentes cultures a partir dels
aspectes a què feia referència. Com a novetat en aquesta
segona fase, a finals d’any s’organitzaran, a la Casa del
Món de Barcelona, diverses taules rodones per discutir,
amb els autors dels dossiers i els seus protagonistes,
aquests aspectes o temes tractats en la sèrie.

Des d’aquestes pàgines, volem agrair el suport de
l’Ajuntament de Barcelona per ajudar a poder fer
realitat els dossiers que presentem; la col·laboració
inestimable del diari AVUI en l’edició i publicació
d’aquests dossiers, i l’ajuda desinteressada del Museu
Etnològic, de la Fundació Folch i de particulars pel ma-
terial fotogràfic cedit. Estenem el nostre agraïment a
l’equip de l’associació Intercultura que, de bon principi,
va inspirar, animar i treballar en aquest projecte.

Ferran Cabrero, del Centre UNESCO de Catalunya,
coordina el projecte ‘Dossiers de cultures del món’
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Els ainus i els okinawes són dues cultures del Japó que es mobilitzen

actualment arran de la seva identitat com a pobles indígenes i a la re-

cerca de reconeixement dels seus drets indígenes. Tots dos grups

–els ainus del 1987 ençà i els okinawes del 1996 ençà– participen en

el Grup de Treball de les Nacions Unides sobre Poblacions Indíge-

nes, que informa la comunitat internacional sobre les violacions ac-

tuals dels seus drets   Text: Hideaki Uemura*

ELS AINUS I ELS OKINAWES

Pobles amants de la pau

CULTURES DEL MÓN
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E
l govern japonès, que havia negat des de feia
molt temps l’existència de grups ètnics no ja-
ponesos dins del Japó, el 1991 es va veure
obligat a donar una resposta a aquestes lluites
reconeixent oficialment els ainus com a “mi-
noria ètnica”. El 1997, el govern va aprovar la
llei de promoció de la cultura ainu. Avui dia,

tot i així, ni els ainus ni els okinawes han estat recone-
guts pel govern com a “pobles indígenes” ni gaudeixen
dels drets que se’ls han reconegut com a grups ètnics di-
ferenciats.

Els ainus estan reconeguts internacionalment com a
creadors del famós relat èpic oral conegut en la llengua
ainu amb el nom de 

 

yukar, que es considera una de les
cinc principals narracions èpiques del món. Els ainus es
van distingir així mateix com a poble caçador, recol·lec-
tor i que es feia a la mar en els segles anteriors. El poble
ainu ha mantingut durant centúries un estil de vida sos-
tenible en l’àmbit social i ambiental, en el qual es reco-
neixen les relacions d’interdependència entre els éssers
humans, els animals i les plantes i els déus. Creuen en
una kamuy-moshir, la terra dels déus, allunyada de
l’ainu-moshir, la terra dels humans. A la kamuy-moshir,
els déus viuen la seva pròpia existència feliç en forma
humana, com ho fan els humans, si bé sovint els déus
fan visites capritxoses a l’ainu-moshir. Poc abans de fer-
hi una visita, per exemple, el déu dels óssos es posa la
pell i la carn de l’ós i apareix davant dels d’ainu-moshir.
Aleshores, un caçador ainu pot disparar una fletxa con-
tra ell i la comunitat organitzarà un ritual reverencial
per enviar de nou el seu esperit a kamuy-moshir, com a
forma d’agrair al déu la seva visita.

El karate, art marcial actualment reconeguda arreu,
va ser creat pels okinawes al llarg dels segles de la seva
història com a poble de mar. Dins del seu territori tradi-
cional, aquest poble va edificar una societat d’encreua-
ment cultural amb altres cultures sobre la base de la idea
de nirai-kanai, una pròspera i utòpica illa situada molt
lluny del territori okinawa, on no podia arribar ningú.
Tenien la creença que els visitants procedents de nirai-
kanai portaven riquesa, felicitat, prosperitat i pau als
illencs okinawes. Quan el visitant procedent de nirai-
kanai els porta alguna cosa maligna, com ara malalties,
desgràcies i mals, d’altra banda, els okinawes li dema-
nen amb gran cortesia i tacte que se’n torni a l’illa utò-
pica. Així doncs, en moltes comunitats s’han desenvolu-
pat tradicionalment diversos tipus de rituals per donar
una efusiva benvinguda als visitants. Totes aquestes
creences i rituals continuen constituint la base de l’amis-
tosa rebuda que encara avui fa la societat okinawa als qui
vénen de fora.

 

Els ainus
El seu territori abraça actualment Hokkaido, el sud de
Sakhalin, les illes Kurils i la part septentrional de la re-
gió de Tohoku del Japó, i es considera que es va formar
la cultura diferenciada ainu al voltant dels segles XII i
XIII. Van mantenir en el seu ampli territori una econo-
mia sostenible basada en la pesca i la caça i van tirar en-
davant un pròsper comerç basat en els principis de pau i
amistat amb els pobles xinès i rus, així com amb altres
pobles indígenes de la regió. Amb la incorporació d’un
assentament feudal japonès a la part meridional de

Hokkaido al sistema polític japonès, els esforços duts a
terme pels japonesos per afermar els interessos eco-
nòmics monopolístics de l’illa van desembocar en un
augment de la pressió sobre els ainus al llarg del segle
XVII. Com a resposta, el poble ainu va organitzar guer-
res de resistència el 1669 i el 1789, conegudes amb els
noms de guerres Shakushain i Kunashiri Menashi, res-
pectivament.

L’expansió de Rússia cap al sud va agafar impuls a
principi del segle XIX i finalment va portar a unes nego-
ciacions de límits territorials entre els governs de Rússia
i del Japó a la dècada de 1850. En mantenir al llarg de
totes aquestes negociacions que els ainus havien estat ja-
ponesos des de temps immemorials, el govern d’aquest
país va reclamar tot el territori ainu. La subsegüent divi-
sió del territori ainu arran del tractat d’amistat russo-ja-
ponès del 1855 va posar en marxa les polítiques d’assi-
milació del govern japonès. Després de l’època il·lus-
trada i la fundació del Gran Imperi Japonès el 1868, al
govern central només li va fer falta un any per establir
una agència colonial, Kaitaku-shi, a Hokkaido i per or-
ganitzar l’arribada massiva de colons japonesos a l’illa.
Poc temps després, els ainus que vivien a Hokkaido van
perdre els seus drets.

Un home 
de la cultura ainu, 
en una fotografia
captada
recentment. 
Totes les fotos 
en blanc i negre
que il·lustren
aquest article
daten de mitjans
del segle XX
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Cap al 1870, les tasques encaminades a obligar els
ainus a adoptar l’estil de vida japonès englobaven la pro-
hibició de la llengua ainu, dels noms ainu i també de les
tradicions culturals i els costums d’aquest poble. El go-
vern japonès s’apropiava alhora de manera unilateral
dels seus boscos i recursos minerals i assignava àmplies
extensions de terra als colons japonesos per a la pràcti-
ca agrícola. En aquest entorn, els ainus van haver de fer
front a un tracte discriminatori i a unes diferències
econòmiques cada cop més grans. El 1899, es va establir
la “llei de protecció dels exaborígens de Hokkaido”,
com a tasca simbòlica per socórrer el poble ainu, ja em-

pobrit, mitjançant programes d’assimilació obligatoris.
Si bé el Japó es va veure obligat a renunciar a les seves
“colònies formals” en el moment de la derrota el 1945,
el govern japonès va mantenir la reivindicació que
Hokkaido formava part de la seva massa territorial. Així
mateix, el govern començava a afirmar que els ainus,
gràcies a l’èxit de les seves polítiques d’assimilació, esta-
ven totalment integrats a la població japonesa ètnica.

La Constitució del 1947 del Japó (Constitució de la
Pau), on no constava ni un dret que protegís cap grup
ètnic que no fos el japonès, codificava els drets dels ja-
ponesos sense “cap discriminació”. El govern central va
posar en marxa les seves “mesures de benestar Hok-
kaido Utari” el 1974, dirigides als “descendents” dels
ainus que vivien en la pobresa; però no es tractava d’un
programa per a un grup ètnic, sinó per a un grup de po-
bres que vivien exclusivament a Hokkaido i tenia la ca-
tegoria de programa de benestar local.

Els okinawes
El regne Ryukyu, envoltat pels actuals Japó, Xina i Tai-
wan, es va fundar eal segle XV a l’arxipèlag conegut amb
el nom d’Okinawa. Englobava en el seu territori els
grups d’illes Miyako, Yaeyama i Amami, i aquest regne
va prosperar com a nació de trànsit i comerç, que en-
viava els seus vaixells mercants fins al Japó, a Corea i a la
Xina, així com a països de tot el sud-est asiàtic, com ara
Tailàndia i el Vietnam. El regne Ryukyu, després de re-
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Diverses persones
de la cultura ainu.
Durant el segle XVII,
la pressió dels
japonesos  per
afermar els seus
interessos a l’illa
va augmentar
notablement. 
Les conseqüències
d’aquesta pressió 
i del procés 
de 

 

japonesització
es deixen sentir
encara avui en dia

Construcció ritual
en un poblat ainu.
A sota, dues
persones de la
mateixa cultura,
ocupades en les
seves feines
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totes les instal·lacions militars dels EUA al Japó es con-
centressin en una prefectura que constitueix tan sols un
0,6% del total del territori del país. A més, ja que sota
l’Acord sobre l’Estatus de les Forces dels EUA no es ga-
ranteix la protecció dels drets humans dels okinawes, els
drets del poble okinawa no queden garantits adequada-
ment, i el govern japonès tampoc no fa cap pas seriós per
posar remei a la situació. D’altra banda, enmig de les ac-
tuals estratègies d’assimilació, en no quedar garantits els
drets dels okinawes a protegir la vitalitat de la seva histò-
ria, la cultura i les tradicions, les tradicions okinawes
estan cada cop més desprotegides i passen a convertir-se
en objectes d’explotació per part dels interessos comer-
cials japonesos.

Uko charanke: debat global
Si bé els ainus han lluitat contra les injustícies del do-
mini japonès en una sèrie d’ocasions, en general han
considerat la guerra com a últim recurs, perquè va en
contra d’un dels conceptes més importants de la cultura
ainu: l’uko charanke. Seguint aquesta pràctica, quan sor-
gia una disputa entre grups o persones, ambdós bàndols
recorrien a un orador de talent per organitzar un debat
global. De vegades el debat durava fins a tres dies i tres
nits, i se’n decidia el vencedor quan, després d’haver es-
gotat tant la força corporal com la sagacitat intel·lectual,
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butjar el suport a la invasió de la península de Corea per
part del Japó el 1590, va patir represàlies en permetre el
Japó que el feu Satsuma, Estat vassall del Japó, envaís el
regne illenc el 1609. Si bé en el decurs de la negociació
d’un tractat de pau el regne Ryukyu va lliurar una sèrie
de drets de la nació als dirigents satsumes, inclosa la
seva reivindicació territorial de l’arxipèlag Amami, l’es-
mentat regne, com a nació sobirana, mantenia el dret de
desenvolupar el seu comerç tributari amb la Xina. Du-
rant la dècada del 1850, el regne de Ryukyu va firmar els
seus propis tractats d’amistat amb els EUA, França i els
Països Baixos.

El Japó va començar amb l’annexió del regne Ryukyu
després de la Restauració Meiji, com a sistema d’am-
pliar el seu control territorial cap al sud. El govern ja-
ponès, en declarar “feu Ryukyu” el regne Ryukyu, el
1872 va anul·lar unilateralment els tractats que aquest
havia establert amb les nacions occidentals. El regne es
va esfondrar amb la incursió de les tropes japoneses en el
moment en què el govern Ryukyu es va negar a trencar
les seves relacions diplomàtiques amb la Xina el 1879.
En establir la prefectura d’Okinawa com a govern local
del Japó, es van anul·lar immediatament els drets civils
dels okinawes i es van rebutjar com a “endarrerides” la
llengua i la cultura uchinaguchi. Enmig d’aquesta esca-
lada de discriminació, es van posar en marxa una sèrie

de polítiques per japonesitzar els okinawes. El 1945,
durant la batalla decisiva entre el Japó i els EUA que
havia de passar a la història com a Batalla d’Okinawa,
un gran nombre de civils okinawes van morir en mans
de l’exèrcit japonès, que actuava seguint la consigna se-
gons la qual “tots els qui parlessin dialectes okinawes es
considerarien espies”.

Sota el consentiment tàcit del govern japonès, a la fi
de la Segona Guerra Mundial es va lliurar tot el control
d’Okinawa als EUA. Els EUA hi van construir enormes
bases, en directa contravenció de nombroses conven-
cions humanitàries i de drets humans internacionals. A
més, sota el domini militar dels EUA, les violacions
contra els drets humans dels okinawes per part dels sol-
dats nord-americans van quedar impunes i no van tenir
mai cap compensació. Va ser en aquest entorn que va
sorgir a Okinawa el moviment de retorn a la pàtria, amb
l’objectiu de millorar les seves condicions, i es va tornar a
un Japó amb nova “Constitució de Pau”, que havia
abandonat tant el poder militar com el dret sobirà d’en-
taular una guerra.

Així va ressuscitar la prefectura d’Okinawa com a au-
toritat formal sobre les illes retornades pels EUA al Japó
el 1972. El govern japonès no va fer ni un pas per reduir
el nombre i la força dels efectius militars dels EUA, i va
deixar una situació discriminatòria en què un 75% de

C U L T U R E S  D E L  M Ó N
ELS AINUS I ELS OKINAWES

El 1991, el govern japonès va
reconèixer a la fi els ainus com a
minoria ètnica en el seu informe
governamental a les Nacions Unides.
El 1997, el govern va abolir la seva
infame “llei de protecció dels
exaborígens” alhora que aprovava la

“llei per a la promoció de la cultura ainu”, amb l’objectiu de
protegir i promoure la cultura ainu. Ara bé, tot i que la nova llei
pot haver donat una nova vida a les activitats culturals ainus,
en realitat no garanteix cap dret a aquest poble. Durant els sis
anys que han passat des de la seva aprovació, els activistes
ainus han maldat per recuperar els seus drets indígenes 
–que van del territori als recursos naturals, passant per altres
formes de drets territorials, a part dels referents a la llengua i
l’educació– com a drecera cap a l’eliminació de les
discriminacions dins de la societat japonesa.
Després del veredicte favorable quant a la presa Nibutani,
una decisió històrica respecte als drets territorials dels ainus
i la construcció de pantans dictada el 1997, s’han portat als
tribunals una sèrie de casos sobre propietats comunals i
publicació d’informació mèdica. Tot i així, pel fet que la
legislació nacional no estipula els drets dels ainus, la victòria
en aquest tipus de plets continua sent difícil. Els ainus tenen
com a objectiu bàsic el de rebre les disculpes oficials del
govern japonès per la colonització i l’assimilació del seu
poble. Malgrat que això constitueix tan sols una part de la
perspectiva més àmplia dels drets dels indígenes, realment
serviria de base per afermar el reconeixement dels seus drets
legals.
Pel que fa als okinawes, la negació del seu dret
d’autodeterminació queda palesa en el continu suport del
govern japonès a la presència massiva de les bases militars
dels EUA a tot Okinawa i en el discriminatori acord sobre
l’estatus de les forces dels EUA. Tan sols amb el
consentiment de la creixent mundialització de les forces
militars dels EUA en la dècada del 1990, el govern japonès ja
va violar els drets humans del poble okinawa. El 1997, per
exemple, la reforma d’una llei especial destinada a
proporcionar terrenys a les bases dels EUA deixava
completament de banda els drets dels propietaris de terres
okinawes. L’enfortiment de les bases contribueix a agreujar
la degradació ambiental a tot Okinawa. L’estat de la
biodiversitat a l’arxipèlag ha arribat a unes proporcions
alarmants.
A més, les pràctiques militars en què s’utilitza armament amb
urani empobrit provoquen contaminació radioactiva en els
terrenys d’entrenament i els seus voltants. A fi de mitigar el
malestar dels okinawes que viuen en aquests indrets, el
govern japonès ha posat en marxa un projecte d’urbanització
a gran escala, que, per la seva banda, ha provocat encara més
destrucció en el camp de la cultura i les tradicions okinawes.
Aquests problemes i d’altres són els que presenten de
manera sistemàtica i activa els okinawes als diferents
organismes sobre drets humans de les Nacions Unides.

Situació
actual i
perspectives
de futur

Centre Unesco de Catalunya

Uns membres de la
cultura okinawa
participen en una
festa. A la dreta,
una dona ainu 
amb la seva
indumentària
tradicional, 
en una foto 
de mitjans 
del segle XX
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una de les parts es veia ja incapaç de mantenir les seves
raons. Com a desgreuge, el perdedor presentava ales-
hores al guanyador un bé preuat i es concloïa així el sis-
tema tradicional de resolució de controvèrsia entre els
ainus. Uko charanke, que significa literalmente deixar
caure les paraules per a cadascú (u significa cadascú, ko sig-
nifica per a, cha significa paraules i ranke significa caure),
expressa la idea de comptar totalment amb el diàleg per
arribar a una solució. L’uko charanke consta en els regis-
tres històrics i il·lustra diferents casos en què se salvà la
guerra entre comunitats de diferents regions abans que
comencessin realment les hostilitats.

Es confiava també en l’uko charanke com a sistema de
desafiar altres grups ètnics, així com els déus del món
espiritual. El 1852, per exemple, un dirigent del govern
japonès, a fi de llevar legitimitat a l’expansió gradual
dels russos cap al sud, va ordenar a un dirigent dels ainus
que obligués el seu poble a adoptar els costums japone-
sos. El dirigent ainu va desafiar el del govern japonès en
un uko charanke, afirmant que, si anava en augment el
ressentiment dels ainus quant a la integració obliga-
tòria, aquests podien decidir ajudar els russos contra els
japonesos. En aquest cas, el dirigent japonès es va fer
enrere i va retirar de forma pacífica la seva estratègia.

De manera alternativa, quan els déus que protegeixen
els humans fallen en la seva tasca, els ainus recorren a un
charanke específic per enfrontar-s’hi (kamuy ko cha-
ranke). Quan algú mor ofegat, per exemple, es pot pro-
testar contra l’aigua mitjançant un charanke. Aquest
tipus específic de charanke es considerava una oportuni-
tat bàsica per reafirmar la relació entre els éssers hu-
mans i la natura. El punt més important que hi ha dar-
rere de la pràctica de l’uko charanke és el fet que facilita el
compromís, en garantir a l’adversari un marge de ma-
niobra. S’expressa en aquesta idea el reconeixement
mutu del dret inherent a la supervivència i el sentiment
de no-agressió que comporta aquest reconeixement.

D’acord amb aquestes idees, en el sistema legal tradi-
cional dels ainus no existia la pena de mort. A més, des
de sempre s’han respectat molt més en la societat ainu
els bruixots que no pas els qui recorren a les armes per
demostrar el seu poder.

Un país desarmat
La idea de pau és bàsica per al coneixement de la histò-
ria dels ryukius i dels okinawes. El capità del vaixell
britànic Lyra, Basil Hall, després d’haver passat uns
quaranta dies amb els ryukius el 1816, afirmava que es
tractava d’una societat sense armes i citava la gran corte-
sia i el tarannà amistós d’aquest poble. Quan era a l’illa
de Saint Helena en el seu viatge de tornada a Anglaterra
l’any següent, el capità Hall va parlar de les pacífiques i
desarmades illes d’Okinawa a un amic del seu pare, Na-
poleó Bonaparte, empresonat a l’illa en aquella època.
Es veu que Napoleó, impressionat, incapaç de dissimu-
lar la seva sorpresa davant de la idea d’un regne sense
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armes, va exclamar: “Mais? Sans armes, comment se bat-
tent?” (“Però, com lluiten sense armes?”). Encara avui,
els okinawes repeteixen, orgullosos, l’anècdota.

Alhora, Hall va oferir una imatge en certa manera
errònia dels ryukius als europeus. El regne dels ryukius
no estava pas del tot desproveït d’armes. Com que ha-
vien estat sota la vigilància del clan Satsuma des del
1654, guardaven armes de foc i pólvora en magatzems.
Ara bé, queda clar que el poble ryukyu no era aficionat
ni a les armes ni a la guerra. Fins i tot després que se’ls
esgotessin les armes en la invasió Satsuma, es va plante-
jar poca discussió sobre l’increment de l’armament del
regne o la restauració de les seves instal·lacions militars.
Al contrari, el regne va promoure les arts, com ara la li-
teratura, la poesia i la dansa, i les qüestions relacionades
amb el comerç. Tal com dèiem al principi, el karate és
una art marcial dels okinawes, però no és una arma física
per a l’exèrcit, sinó més aviat una eina d’autodefensa i
d’instrucció mental.

Val la pena citar que les capes guerreres ryukius no se-
guien les pràctiques d’aquestes mateixes capes al Japó;
per exemple, la de portar espasa en la seva vida quoti-
diana. A més, com a nació que va prosperar sempre en el
comerç i el transport, en l’esperit de les alabances de

Hall, el poble ryukiu maldava per tractar els forasters
que arribaven a les seves terres amb cortesia i amabilitat.
En tenim un exemple en la placa oficial que penja de la
porta del castell, on el govern xinès va gravar per al regne
ryukiu el 1579: “La nació de la cortesia”.

Tot i així, d’aleshores ençà, aquest poble amant de la
pau en moltes ocasions ha hagut de fer front a les ame-
naces dels poders militars. Després de l’annexió al go-
vern japonès el 1879, un gran nombre de joves okinawes
es van veure obligats a participar en les guerres imperia-
listes del Japó, començant per la guerra russo-japonesa
del 1904. A més, el 1945, un 20% dels okinawes –més
de 100.000 civils– van perdre la vida a la batalla d’Oki-
nawa, en la brutal lluita entre el Japó i els EUA. En oca-
sió del 50è aniversari d’aquesta batalla, es va erigir el
1995 un monument de pedra anomenat Heiwa-no Is-
hiji (Pedra Angular de la Pau) per commemorar la
pèrdua de totes aquestes vides. D’acord amb l’esperit
pacifista del poble okinawa, en el monument hi ha gra-
vats els noms de tots els qui van morir a la batalla.
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Qui són els amazics? Són amazics o berbers? Són una realitat o

un mite? Són cananeus? Són troians? Són originaris del nord de

l’Àfrica o són iemenites? O potser són els iemenites que són ama-

zics? És veritat que són uns primitius salvatges amb creences

supersticioses? Hi va haver moltes especulacions sobre el tema

amazic i va esdevenir un enigma exposat a les manipulacions

ideològiques i demagògiques, a través de les quals es detecten

les discriminacions que va patir i pateix aquest poble

Text: Saloua L’Aouaji Gharbi

ELS AMAZICS

El poble lliure

CULTURES DEL MÓN
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A
l llarg de l’Antiguitat i des de l’Edat Mitjana,
s’ha atribuït orígens fabulosos i diversos als
amazics, que van esdevenir llegendes i mites.
Avui dia, encara no se sap quina d’aquestes
llegendes és la més encertada. Entre les lle-
gendes relatives al seu origen n’hi ha una que
va tenir molt d’èxit. Diu que són semítics,

fills de Canaan, fill de Cam, fill de Noè, i que el seu
avantpassat es diu Mazic. I que van ser expulsats per
Josuè, el jueu que havia conquerit la zona de Palestina.
Aquesta llegenda va ser el punt de referència durant
molts segles, des de Sant Agustí (segle IV) fins a Ibn Kal-
dun (historiador musulmà), que explica que aquesta lle-
genda encara s’admetia al segle XIV i que el poble amazic, a
l’Àfrica, es definia com a cananeu, la qual cosa permet
concloure que una branca important dels amazics
procedeix del Iemen. Però després van sorgir altres teo-
ries que ho desmentien i afirmaven el contrari: els ieme-
nites tenen l’origen amazic. 

També es van atribuir altres orígens al poble amazic,
com el fet de ser troians o tracis, i després es va dir que
procedien de l’Àsia Menor (Índia), de les illes del mar
Egeu, de l’Europa nòrdica, de la península Ibèrica, de
l’Atlàntida... Però al segle XIX, amb la invasió colonial
francesa d’Algèria, va sorgir una curiositat nova per
aquestes poblacions nord-africanes i mediterrànies di-
ferents dels àrabs, per la seva llengua i els seus costums.
Les investigacions sobre el seu origen són deutores del
desenvolupament de l’arqueologia i, particularment, de
l’excavació de monuments megalítics, molt nombrosos
en algunes zones del nord de l’Àfrica 

De fet, únicament amb el desenvolupament tardà de
la investigació prehistòrica i antropològica, la qüestió
de l’origen dels amazics s’ha plantejat amb prou rigor
científic. El punt principal que mai no s’ha tingut en
compte era saber si els amazics tenien necessàriament
un origen exterior a l’Àfrica del Nord. 

Hi ha un raonament que diu que una nació com l’ama-
ziga, formada per una multitud de població que s’estén
per una part considerable de la Terra, no va poder ser
transportada de cap altre lloc. Des de moltíssimes dècades
enrere, des de la més remota antiguitat, els amazics van
ser coneguts com els habitants originaris de les terres i
les regions que els pertanyen avui dia i que els distingei-
xen amb un àmbit específic, amb el qual sempre van ser
reconeguts. Aquestes poblacions eren allí abans que hi
arribessin els primers actors històrics, que van ser els fe-
nicis, fundadors d’Útica, Lixos i Cartago. 

Així doncs, amb hipòtesis històriques, es va demos-
trar que els amazics són la població autòctona i ori-
ginària del nord de l’Àfrica, són els senyors i els domi-
nadors de les muntanyes i del Sàhara del Magrib.

El territori amazic es deia Tamazagha. S’estenia des
de les illes Canàries i l’oceà Atlàntic fins als límits occi-
dentals d’Egipte (Siwa); i des del Mediterrani (al nord)
fins als rius Senegal, Níger i el massís del Tibesti (al
sud). Avui, aquesta extensió està considerablement re-
duïda, però la cultura amaziga encara és important i no
ha perdut el seu protagonisme. 

Diferents imperis van conquistar parts de Tamazgha.
Primer van ser els fenicis, els grecs, els romans, els
vàndals, els bizantins; a partir del segle VII, van ser els
àrabs i els turcs. Des del segle XIX, va començar l’etapa
imperialista, amb els francesos, els britànics, els es-
panyols i els italians. Però fins avui, i des del segle VII, els
amazics encara viuen sota la dominació del potencial de
l’arabització i de la islamització. 

Són berbers o amazics?
Berber és una de les denominacions amb la qual el poble
amazic va ser identificat. L’origen del terme berber és
grec i s’emprava per designar els pobles que parlaven
llengües diferents al grec, considerades estranyes. Des-
prés, aquest terme el van fer servir els romans, per desig-

La població de
Mukaydem, de
cultura amaziga. 
A sota, una dona
treballant

Avui Diumenge 4140 Avui Diumenge   

JORDI MATEOS / KASBAH EXPEDICIONS

JO
R

D
I M

A
T

E
O

S / K
A

SB
A

H
 E

X
P

E
D

IC
IO

N
S

 

www.unescocat.org

 

40-46  2/12/2004 20:49  Página 2



nar el poble de l’Àfrica del nord que no parlava llatí.
Així, la zona que designa el conjunt del Magrib també
es va conèixer pel nom de Berberia (però aquesta deno-
minació no designa les zones estrictament amazicòfo-
nes, perquè són molt lluny de formar un conjunt homo-
geni). Finalment, quan van arribar els àrabs, van con-
servar-hi el mateix mot, amb una adaptació a la seva
llengua, i van començar a emprar les paraules Al barbar
o Al barabira i Al barbaria quan es referien a la llengua.
Però aquests mots són considerats pejoratius, discrimi-
natoris, no corresponen a cap realitat sociolingüística i
estan imposats per estrangers.

Hi ha també altres mots que s’utilitzaven com a
sinònims antics per designar els amazics, com ara nú-
mides, libis o africans. En canvi, és amb el mot amazic
que es designa i s’identifica els amazics i també és molt
més antic, figura en els textos de l’Antiguitat amb for-
mes alterades, com ara mazices, mazaces, etc. 

El significat del mot amazic és “home lliure”,
“home rebel” o “home noble”, però hi ha una hipòtesi
que diu que significa “el vermell”, perquè els amazics
pintaven els cossos dels difunts de color vermell, color
de la vida i de la força. 

La llengua amaziga
La llengua amaziga és un element bàsic en la identifica-
ció de la identitat d’aquesta població i el fonament prin-
cipal de la seva cultura. Totes les característiques i les
particularitats de la seva cultura giren al voltant de la
llengua, que durant molt anys va ser un tema de recerca
de diversos treballs per descobrir el seu origen i la seva
procedència. Al final, es va concloure amb la teoria que
va tenir acceptació i que diu que l’amazic és d’origen
afroasiàtic i que pertany a la família de les llengües de
l’egipci antic, el cuxitic (Àfrica oriental) i el txadic. 

Quan parlem de llengua, és necessari fer referència a un
sistema d’escriptura propi molt antic que tenen els ama-

zics i que es diu líbic-amazic o tifinagh, tot i que no va ser-
vir en la producció literària ni en la transmissió de la
memòria històrica, perquè quan es tractava de redactar
algun document, els amazics recorrien als alfabets i a les
llengües de les civilitzacions dominants en aquella època.

No hem d’oblidar que els tuaregs (grup nòmada des-
cendent dels amazics i que parla un dels dialectes, el ta-
maceq) sempre van utilitzar el tifinagh per comunicar-
se entre ells, per transmetre informació comercial o
missatges amorosos. Amb la introducció de l’escolarit-
zació en l’època colonial, van començar a desenvolupar
documents llargs, després els van seguir els cabilencs
(amazics d’Algèria), als quals podem considerar uns
dels capdavanters militants en la lluita per la identitat,
la cultura, la llengua i l’escriptura amaziga. 

Malgrat la dificultat que van tenir per desenvolupar la
seva escriptura, els amazics tenen un patrimoni i una
memòria rica i plena d’una tradició literària vigorosa i
diversa: llegendes, contes, enigmes, proverbis, poesia,
dansa, música... 

Encara que l’espai d’extensió dels amazics va ser reduït,
a causa de l’avanç de l’arabització, que va començar al segle
VII i arriba fins avui dia, la llengua amaziga, amb les seves
varietats dialèctiques, es continua parlant en nombroses
regions del Magrib i de l’Àfrica subsahariana.

La distribució geogràfica
Els grups amazics més importants vivien a les mun-
tanyes i als deserts, regions que representen un obstacle
natural per a la penetració dels invasors i de l’arabitza-
ció. Al llarg del litoral, es distribuïen entre el Marroc
(aproximadament el 65%), Algèria (el 35%), Tunísia (el
2%), Líbia (el 21%), Egipte (l’oasi de Siwa), el Sahel (en
aquesta regió hi ha els tuaregs, que eren gent unida, for-
maven una mena de quadrilàter que ocupava el centre
del Sàhara; però, amb les fronteres establertes per la co-
lonització, es van pertorbar les vies de comunicació i
d’intercanvi entre els tuaregs que viuen entre els Estats
de Líbia i Algèria, al nord de Mali, del Níger, i al nord
de Burkina Faso i de Nigèria).

Hi ha hagut una dispersió espacial immensa entre els
amazics i una heterogeneïtat que pot ser positiva en la ma-
nifestació de la riquesa de la diversitat cultural i lingüís-
tica, la qual cosa fa que el patrimoni amazic sigui cada ve-
gada més potent; però que també pot ser negativa, perquè
provoca una gran dificultat perquè hi hagi intercanvi i pla-
nificació lingüística entre els amazics que es troben a tot el
litoral de la Mediterrània. Aquesta situació orienta els
amazicòfons vers l’allunyament els uns dels altres, i cada
vegada que el model de vida es diferencia, la diversitat
lèxica s’incrementa. 

Per salvar aquest element d’handicap dificultós i per ac-
cedir al rang dels idiomes oficials, la llengua amaziga ha de
passar obligatòriament per una etapa d’estabilització i de
codificació de les estructures lingüístiques. En aquesta
línia, hi ha corrents que proposen esborrar les diferències
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A sobre
d’aquestes línies,
una imatge antiga
d’una dona
amaziga. A sota,
uns nens jugant a
la porta d’un
habitatge

Les festes dels
amazics són
heterogènies,
moltes i diverses.
Són un testimoni
d’una gran vitalitat i
estan marcades per

ritus que coincideixen amb el calendari
agrícola o pastoral i amb les festes del
calendari musulmà. Al Marroc, les
tribus que habiten les muntanyes de la
part nòrdica de l’alt Atles occidental
fins a la planura de Marràqueix (Aruma,
Imlil, Mzik), tenen tres grans rituals: el
maaruf, el tighersi i el mussem.
–El maaruf: és un ritual que es practica
a la primavera (Tafsut), en honor al
sant local. El primer dia, les dones
preparen el cuscús d’ordi (menjar típic
amazic, fet de sèmola), els homes, la
carn dels animals sacrificats, i després
mengen tots junts, separats en petits
grups que inclouen tots els pagesos.
Consideren que aquesta pràctica
marca la cohesió i la unió entre la
comunitat. L’endemà, s’organitza una
subhasta de productes (cereals, ordi,
mantega...) i de pells d’animals. Els
productes que es compren es
consideren portadors de sort (la
baraka). 
–El tighersi: és una festa en honor de
Sidi Xamarux (sant local venerat, que
es considera eternament en vida i que
cura l’esterilitat i el reumatisme). El
ritual es practica abans de treballar la
terra i de sembrar l’ordi, però és un
ritual exclusivament dels homes, en el
qual se sacrifica una vaca negra i es
reparteix entre els pobles d’una
manera igualitària.
–El mussem: és una celebració que
dura tres dies. Es demana la benedicció
i la protecció d’un sant. La festa també
té característiques comercials, hi ha
una fira que permet comprar i
intercanviar productes típics i artesans.
A cada celebració, els rituals impliquen
el sacrifici d’un animal i una purificació
de les forces malvades del lloc on es fa.
Les dones són les encarregades de
preparar una pasta feta amb farina i
aigua sense sal i, en silenci i amb la mà
esquerra, han d’emprar-la per delimitar

l’espai sagrat. Aquest ritual també es fa
quan es compra una casa nova. 
Els rituals permeten que la comunitat
resolgui problemes, afavoreixi
reconciliacions i afirmi la seva unitat.
Les festes i els rituals amazics també
tenen la característica que van
acompanyats de moments d’alegria i
de divertiment, que s’expressen a
través de la poesia cantada i de la
dansa de l’ahidus,una dansa amaziga
mixta i col·lectiva que expressa el plaer
d’estar junts i de pertinença a una
comunitat, poble, vall o tribu.
La dansa de l’ahidus es practica a totes
les festes tradicionals, en totes les
celebracions amazigues i amb tots els
elements complementaris d’una
mateixa societat (homes i dones). La
disposició dels participants varia d’una
regió a una altra, però habitualment es
fan dues fileres d’homes i de dones,
cara a cara, o tots i totes alternats en un
mateix cercle. Els tocadors del bendir
(una mena de tambor, instrument típic
en forma de cercle fet amb pell
d’animal) el porten horitzontalment i
en toquen la pell per sota.
Sovint, després d’una introducció feta
per un poeta, que canta poemes que
evoquen la naturalesa, el cavall, l’amor,
o el desamor..., els homes i les dones
comencen a ballar l’ahidus, amb la
coordinació d’un animador que en
marca el ritme amb el seu bendir. La
gestualitat consisteix precisament en

les vibracions de les espatlles. Les
dones pugen i baixen els seus
avantbraços enrere. De vegades, els
balladors s’agafen mútuament de les
mans i s’inclinen tots junts vers el
centre de l’ahidus. Tornen a la posició
inicial i fan vibrar el cos i l’espatlla, com
si una onda frenètica els recorregués el
cos. El cant està format per dos versos
dialogats, que es poden repetir tants
cops com els participants ho desitgin, i
consisteix en provocacions picants i
baralles orals que posen en relleu fets
relatius a una persona o a la comunitat. 
El mes de setembre (tardor), els
amazics d’Imixil de les muntanyes de
Tassili (Atles) celebren una festa
divertida, avantguardista, curiosa i
famosa, coneguda amb el nom de soc
(mercat) de l’amor. La llegenda diu que
a l’antiguitat, hi va haver un període
d’una enorme sequera, fins al punt que
es van assecar tots els pous, menys un
que estava situat entre dues tribus
rivals. Per evitar un enfrontament
sagnant, van decidir que cada tribu
n’agafés l’aigua al matí o a la tarda i
d’aquesta manera evitarien morir de
set. Un dia es van trobar a prop del pou
dos joves que pertanyien a tribus rivals
i es van enamorar. Però quan els pares
ho van saber, els van prohibir
estrictament que es veiessin. Llavors,
els enamorats, tristos, van començar a
plorar fins que les seves llàgrimes van
formar dos llacs. 

Festivitat 
i rituals
amazics
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tacions: fonts, rius, pluges. Eren habituals les pràcti-
ques màgiques per a l’obtenció de la pluja i les pràcti-
ques de ritus sobre rius per a la guarició de les malalties.
Al Marroc, per exemple, i en alguns altres països del
Magrib subsisteixen fins avui. Adoraven els astres, par-
ticularment la lluna i el sol, adoració que es caracteritza
amb una pràctica molt antiga. S’ha trobat el seu símbol
en gerros funeraris de l’època prehistòrica. 

El sacrifici dels animals era un ritual fonamental en la
seva religió. S’han trobat imatges d’alguns animals, com
l’àries i el brau, que representaven la força de la fecundi-
tat, en monuments funeraris i muntanyes. Aquesta
pràctica persisteix també fins avui dia.

Els amazics no eren unificadors. Tenien i adoraven
molts déus, les inscripcions antigues ens en transmeten
alguns de la manera següent: 
Lillu i Thililua són els déus de les aigües. Els noms pro-
cedeixen de lilu, que significa aigua, i de slil o lil, que en
amazic modern significa  netejar. 
Africà era una deessa amb un cap de lleó, que portava la
pell de l’elefant i era a les monedes de Metellus Escipió. 
Bacax i Ifru són els déus de les muntanyes. La paraula ifru
/ ifri vol dir amagar, i en amazic modern, gruta. 

També hi havia altres déus i deesses, com ara: Macur-
tam, Miunam, Vihinam, Varsissima, Macurgum, Ma-
tilam i Bronchor. 

Els amazics eren oberts a totes les divinitats, encara
que fossin estrangeres. En aquella època de l’antiguitat
mediterrània era habitual adoptar altres déus d’altres ci-
vilitzacions i adaptar-los a les divinitats locals.

El primer contacte que van tenir els amazics amb el mo-
noteisme va ser a través del judaisme, que es considera una
de les primeres religions que es va difondre entre el poble
amazic. Hi va haver tribus senceres que es van convertir a
aquesta religió hebrea. Segons fonts històriques, hi ha una
àmplia evidència de societats judaiques molts antigues a
les aldees de l’Alt Atles i la regió del Presàhara, en particu-
lar, però també a la regió del mitjà Atles del Marroc, a
Algèria i a Tunísia. Ibn Kaldun diu: “Una part dels ama-
zics professava el judaisme, religió que van rebre dels seus
poderosos veïns, els israelites de Síria. Entre els amazics
jueus destacaven els yeraua, tribu que habitava l’Aurès ...
les altres tribus jueves eren els nefuca, els fendelua, els me-
diuna, els belula, els rhiata i els fazes...”. 

A partir del primer segle de l’era cristiana, algunes tri-
bus amazigues van començar a tenir contacte amb el
cristianisme i van ser perseguides pels romans. Entre els
seus màrtirs hi ha Santa Perpètua, i Sant Ciprià. A par-
tir del segle III, les persecucions dels romans van can-
viar: es van restringir les pràctiques paganes, es va com-
batre tot allò que no era cristià i el cristianisme es va im-
posar a l’Àfrica del Nord, però no tot el poble amazic es
va convertir a aquesta nova religió. Al contrari, hi ha
molts amazics que es van rebel·lar contra el poder de
l’església romànica, encara que molts creien en la fe cris-
tiana, però el seu caràcter rebel es va indignar davant

C U L T U R E S  D E L  M Ó N
ELS AMAZICS
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l’opressió i no acceptaven viure sota un règim autoritari
i dictatorial, com el cas dels romans, que els amazics sen-
tien que els volien oprimir i reprimir. Les seves rebel·lions
van agafar la forma d’un sisme que té la filosofia del dona-
tisme, un moviment d’oposició religiosa i de reacció polí-
tica contra els poders públics.

Aquest sisme donatista, caracteritzat amb la seva re-
bel·lió contra els romans, va provocar una aliança amb un
altre moviment conegut amb el nom de circumcel·lions,
és a dir, els pagesos oprimits i despullats. Aquests movi-
ments es van estendre entre totes les tribus amazigues, que
es van aliar per combatre el seu enemic comú, Roma, i
acabar amb la seva ocupació, però la repressió dels romans
era implacable i sostinguda per l’Església oficial i va der-
rotar i acabar amb el moviment dels donatistes i dels cir-
cumcel·lions. 

El sisme donatista no va ser un moviment perseguit
únicament pels romans, hi havia també amazics fidels
als romans i a la fe cristiana que van jugar un paper de-
terminant en la lluita contra els donatistes, com el cas de
Sant Agustí, que era un amazic romanitzat que es va
convertir al cristianisme, va ser nomenat capellà i des-
prés bisbe d’Hipona (Annaba), va esdevenir el capda-
vanter del catolicisme i de la llatinitat i avui es considera
el Pare de l’església cristiana. 

Al segle VII, els amazics van començar a conèixer la fe
musulmana, que també va ser importada per invasors
àrabs, animats pel desig d’estendre la seva fe, però les
seves primeres expedicions es van caracteritzar per una
brutalitat que va provocar una forta resistència per part
dels amazics, encapçalats pels seus herois Kusayla i Ka-
heina, que van lluitar i derrotar els seus conquistadors
àrabs. Malauradament, els invasors no es van desespe-
rar, al contrari, van tornar amb molta força i van aconse-
guir derrotar els amazics, però també van canviar d’estra-
tègia respecte als amazics, perquè van situar-ne molts en
llocs de responsabilitat i els van associar al moviment de la
islamització, fet que va provocar una conversió en massa
dels amazics a la religió musulmana. 

Un dels avantatges que té la religió musulmana contrà-
ria a la política romana, i que va agradar als amazics, és la
possibilitat que dóna a les persones de guardar la seva reli-
gió, a canvi de pagar un petit impost, la jizya, que els per-
met la protecció per part de l’Estat musulmà; però aquest
avantatge s’aplica exclusivament als jueus i als cristians.
Els amazics pagans no tenien elecció i estaven obligats a
convertir-se a l’Islam o morir. Sembla que els àrabs no
aplicaven aquesta regla perquè temien les revoltes, tan-
mateix n’hi ha haver algunes, no per aquest tema, sinó pel
fet que els amazics van sentir que els àrabs els considera-
ven com a ciutadans o musulmans de segona categoria. 

Hi ha fonts històriques que diuen que els amazics van
traduir l’Alcorà, que va ser mitjanament comprensiu
per a tothom, però aquesta redacció no va sobreviure, va
ser cremada i els amazics (els barghwates) van ser acu-
sats d’apostasia.

Hi ha més de 40 llengües que van traduir l’Alcorà i els
països musulmans no àrabs, com l’Iran, Turquia o In-
donèsia... tots tenen les seves versions nacionals, acom-
panyades de les seves interpretacions: llavors, per què
els amazics no poden ser inclosos en aquesta llista? La
seva arabització s’inicia a traves de la religió i l’absència
d’un Alcorà amazic és uns dels elements que expliquen
per què els països del Magrib formen part del mon àrab.

Actualment, la gran majoria del amazics són musul-
mans de la línia sunnita i molts són grans defensors de la
religió musulmana, però allò que els preocupa i representa
una amenaça sobre la seva identitat i la seva llengua és
l’arabització que van patir i que continuen patint. 

Els moviments amazics: militància i reptes 
L’Àfrica del Nord o Tamazgha va estar exposada a
l’arabisme des del segle VII, però a partir dels anys cin-
quanta, i després de la colonització europea, la ideologia
arabista totalitària i la demagògia lingüística (és a dir
l’homogeneïtzació i la generalització de l’àrab, sense
tenir en compte la particularitat de la identitat i del ca-
ràcter de la cultura lingüística amaziga), imposades per
partits polítics o pels governs, van provocar, i continuen
fent-ho, una desfiguració de la història amaziga i una
ridiculització dels seus protagonistes, una marginalit-
zació intolerable, humiliant i rebaixadora, un desconei-
xement, una desinformació, que van generar estereo-
tips, prejudicis i tòpics vers tot allò relacionat amb el
component amazic, que va ser relegat i reduït a un espai
folklòric i de perversió. 

Aquesta situació crispada, que fa dècades que pateixen
els amazics sensibilitzats sobre la seva identitat, no els va
desesperar. Al contrari, va provocar sensibilitat i interès
per part dels joves militants i dels intel·lectuals amazics,
de diferents àmbits i estatus socials, que van formar asso-
ciacions culturals a través de tots els països de l’Àfrica del
Nord i també als països d’Occident als quals van immi-
grar (França, Bèlgica, Canadà...), amb l’objectiu de re-

Entre els
aspectes
culturals que
caracteritzen la
cultura
amaziga, hi ha

la  twiza, que es considera un
mecanisme de solidaritat i de
cohesió social, per treballar d’una
manera col·lectiva i ajudar-se
mútuament, per situar l’individu
dintre del grup i afavorir l’acció
col·lectiva. La twiza tradicional
consisteix a oferir una feina o un
servei comunitari a una persona
que ho necessiti, com per exemple
comprar llavors per sembrar blat o
ajudar a arreglar o a construir una
casa. També és una pràctica
habitual entre les dones
amazigues. S’ajuden en els
preparatius de celebració d’un
casament, en la decoració de la

casa, en el naixement d’un fill, en
els funerals, etc. Així doncs, quan es
detecta alguna necessitat concreta
en algun membre de la comunitat,
es convoca una reunió discreta, en
la qual s’anuncia que tal dia hi
haurà la twiza per a tal persona i
se’n concreta l’objectiu. Al final,
cadascú es compromet a
col·laborar-hi i a oferir-hi allò que
està al seu abast.
I la  twiza moderna és la que
actualment funciona a través de les
associacions (societat civil/ONGs),
tot i que té altres característiques
de solidaritat, més formals i
orgàniques. Això sí, té molt d’èxit a
les zones rurals del Marroc, en les
quals s’està treballant en projectes
infraestructurals, com ara
l’alfabetització, la conducció de
l’aigua en l’ús domèstic,
l’electrificació rural, etc. 

La twiza
(feina 
col·lectiva)

regionals i d’altres que parlen de la unificació, però amb-
dós opten per l’objectiu únic d’afavorir l’emergència d’una
llengua comuna, com a instrument de connexió i de co-
municació entre els diferents grups amazicòfons.

Quan parlem de normalitzar les estructures de la llen-
gua amaziga hem de tractar el tema de l’alfabet, que es
presenta també com un repte, amb un debat intens que
deixa clar que la seva resolució no és pas propera. La no-
tació a base de llatí és la predominant i l’empren de ma-
nera exclusiva els cabilencs, els tuaregs i també els ama-
zics francòfons (influència de la colonització francesa).
Però l’alfabet àrab també està ben present al Marroc i al
Mzab, gairebé en totes les produccions recents. 

Els amazics han patit, des de sempre han vist com la
seva cultura era discriminada i desvalorada a causa de la
seva oralitat, per això hi ha alguns entorns intel·lectuals
que militen activament per la recuperació i per tornar a
l’antic alfabet amazic, el tifinagh, que té el doble avan-
tatge de marcar la pertinença històrica incontestable de
la llengua amaziga i perquè aquesta escriptura, conside-
rada mítica, sacralitzada i atestada des de la proto-
història, és el seu element absolutament específic,
aquell que els dóna l’arma particular i eficaç a través de la
qual els amazics accedeixen a la història i a la civilització
anterior dels pobles que van dominar l’Àfrica del nord i,
particularment, els àrabs.

Creences i religió
Els amazics creien en les forces de la naturalesa. Especí-
ficament, l’aigua era l’element fonamental dels rituals,
perquè era venerada i sagrada en totes les seves manifes-

Una imatge 
del desert 
d’Er Rachidia

Una dona i nenes
amazigues

JO
R

D
I 

M
A

T
E

O
S 

/ 
K

A
SB

A
H

 E
X

P
E

D
IC

IO
N

S JO
R

D
I M

A
T

E
O

S / K
A

SB
A

H
 E

X
P

E
D

IC
IO

N
S

40-46  2/12/2004 20:49  Página 6



46 Avui Diumenge   

llei reflectida a la Constitució, com en el cas del Marroc,
de formar un partit polític amb consideració ètnica, lin-
güística, regional o religiosa fa que la frustració sigui
més intensa. La causa amaziga es queda en la marginali-
tat i es considera un tabú.

En aquests darrers anys, al Marroc i a Algèria comença
un discurs oficial que reconeix la pluralitat, la diversitat
cultural i la particularitat de la cultura i la llengua amazi-
gues. Les reivindicacions ja no tenen una resposta violenta
per part de l’Estat. Al Marroc, per exemple, l’any 2000, a
causa de la manca de serietat, de determinació política i
d’inexistència de planificació lingüística per part del go-
vern, que en anys anteriors havia fet promeses que no s’han
complert i que sembla que es van perdre amb l’escalfor dels
aplaudiments, es va signar un manifest amazic reivindica-
tiu, en el qual es va plantejar la idea de l’oficialitat de l’ama-
zic, la seva ensenyança, la seva normalització, la divulgació
del seu art i de les seves activitats culturals i també la reins-
cripció de la història de l’Àfrica del Nord i la neteja dels
antropònims amazics. L’any 2001, Mohamed VI, nou
hereu alauita del regnat del Marroc, va anunciar la creació
d’un Institut Reial de la Cultura Amaziga, amb l’objectiu
que dugués a terme la promoció social de la cultura ama-
ziga i la planificació i la normalització de l’amazic en la
vida del Marroc. Aquest projecte d’Estat tan interessant,
encapçalat pel rei mateix, va provocar moltes expectatives
i il·lusions, que avui dia han desaparegut, perquè s’ha vist
que el procés de la seva realització no es basa en criteris
acadèmics, científics i intel·lectuals sòlids.  

El camí és llarg i dificultós i cal una feina molt seriosa
per reformar els errors del passat que van perjudicar, i con-
tinuen perjudicant, el component històric, cultural i lin-
güístic amazic. Els moviments amazics es troben davant
de molts reptes, com l’arabització, la folklorització, la im-
migració, la globalització, etc., i també el repte del jo per-
sonal, que provoca una divisió entre amazic i àrab, i del jo
regional, que a la terra de Tamazgha marca la diferència
entre els amazics d’algunes regions i altres amazics. Però
se suposa que tots treballen pel reconeixement oficial de la
llengua i la cultura amaziga. 

Tot sembla fictici, i en qualsevol moment poden tornar
les repressions, les opressions i les tiranies antigues, per-
què comença a haver-hi rumors destructius que diuen que
el projecte de canvi no és real, sinó que es fa només per des-
viar l’atenció pública nacional i internacional de l’extensió
de l’islamisme, ja que es considera que els amazics són
gent laica. Això tampoc és veritat, perquè dintre de l’hete-
rogeneïtat dels amazics n’hi ha que són fidels als
moviments islamistes.

P E R  S A B E R - N E  M É S
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cuperar la història, la llengua i la cultura amaziga, d’orga-
nitzar-se, d’informar, de fer prendre consciència, d’in-
vestigar i de desvetllar la veritat històrica i cultural ama-
ziga. Això va afavorir el ressorgiment dels moviments
amazics, que es van manifestar a través de reaccions rei-
vindicatives diverses: rebel·lions oprimides i frustrades,
caracteritzades per accions tímides, prudents (Marroc) i
impulsives o sagnants (Algèria, Cabília). 

Qualsevol protesta o reivindicació dels drets culturals
i lingüístics dels amazics era resposta i es qualificava
com una acusació d’incitació, de separatisme, de deses-
tabilització de l’ordre públic i del sistema i d’atemptat
contra la seguretat de l’Estat. A més, la prohibició de la
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A sobre
d’aquestes línies,
una població
amaziga
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Els calmucs són l’únic poble mongol d’Europa. Els fets heroics i tràgics que es van unir

indissolublement a la seva història van portar els seus avantpassats –els oirats– des de la seva

terra natal a la part nord-occidental de la Mongòlia moderna i la Xina fins a les riberes del riu Volga al

començament del segle XVII. Text: Evdokia Khabunova i Bosya Kornusova 

ELS CALMUCS

L’epopeia tradicional del ‘Djangar’
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Txetxènia

els calmucs

E
ls calmucs són un grup ètnic petit dins de la
munió de nacions que formen la Federació
Russa –només n’hi ha 146.000 a Rússia–, i han
de fer grans esforços per preservar la seva cul-
tura original, la llengua materna, les tradicions
nacionals i un folklore ric que presenta una
gran varietat de gèneres. L’excepcional pa-

trimoni antic de la cultura calmuc i la seva mostra més
brillant és l’epopeia oral del Djangar. Es considera que és
comú també a altres pobles mongols de Mongòlia i la
Xina, però van ser calmucs els que van posar per escrit el
cicle èpic a partir de les deu cançons del gran bard Elan
Ovla. D’aquesta manera van preservar per al món l’epo-
peia dels pobles mongols com una epopeia de formació
clàssica (va ser escrita per l’expert calmuc Nomto Otxirov
el 1908). La primera vegada que el lector europeu va
poder conèixer la tradició èpica dels pobles mongols va
ser gràcies a la publicació en alemany d’una cançó de
l’epopeia del Djangar per part de l’expert Beniamin
Bergmann el 1804. La història de la recerca en l’epopeia
del Djangar va començar amb aquell esdeveniment.

Durant els segles d’història calmuc, l’epopeia del
Djangar va inspirar en aquest poble proeses d’armes, els
va donar esperances i els va ajudar en els dies tràgics. La
seva bellesa i la seva gràcia són dignes d’admiració.
Promou la preservació i el desenvolupament de la llengua
materna i la cultura tradicional dels calmucs. Com a
exemple del bo i millor de la llengua poètica oral,
l’epopeia del Djangar és una font fiable per al man-
teniment i la transmissió del coneixement tradicional
més ric i dels valors morals i estètics del poble. També és
una prova del gran desenvolupament de la cultura i la
història heroica del poble. L’epopeia reflecteix la me-
mòria de segles que el poble té de les seves arrels antigues,
les creences, els costums i les cerimònies tradicionals.

Gràcies a l’epopeia del Djangar, estimada i popular

entre els calmucs fins avui, la generació del nou
mil·lenni té l’oportunitat de fer una mirada al tresor del
patrimoni espiritual dels seus avantpassats, conèixer els
sagraments dels símbols i els rituals màgics, unir-se a
l’art antic dels bards del Djangar –els djangarques– i en-
tendre el sentit profund de les cerimònies i les fórmules
sagrades que any rere any repeteixen amb una cons-
tància envejable moltes generacions de calmucs i que
no han perdut la seva actualitat en el món de les tecno-
logies modernes i la globalització.

Una aproximació històrica
Els calmucs són descendents dels oirats, un grup mon-
gòlic occidental. Els oirats s’havien diferenciat dels
mongols orientals des del temps de Genguis Khan als
segles XIII i XIV. A finals d’aquest últim segle, els
mongols occidentals van habitar la gran zona estepària
situada entre les serralades de Tian Shan al nord i
d’Altai al sud, tradicionalment anomenada Jungària
(ara la part septentrional del Xinjiang, a la Xina). Els
oirats van emigrar en direcció oest cap a la mar Càspia i
van arribar al Volga a principis del segle XVII, on van
rebre per primera vegada el nom de calmucs. Es van
unir voluntàriament a l’Imperi rus a mitjan segle XVII.
És força estesa la creença que la història moderna del
poble calmuc es va originar en aquell període.

Els calmucs són la nació de la República dels Calmucs,
que és una república federal de la Federació Russa.
Calmúquia s’estén fins a la part sud-oriental de la part
europea de Rússia i ocupa una regió d’estepa seca entre els
rius Volga i Don. La seva llengua està emparentada amb
el mongol. La religió principal és el budisme tibetà.

L’epopeia del Djangar s’ha anat desenvolupant i
formant al llarg de molts segles. Els estudiosos esta-
bleixen una correlació entre el final del cicle de forma-
ció del Djangar i l’època en què es va reforçar el poder

Imatge d’un
festival folklòric de
calmucs a l’estepa
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tu:rulj’ ornav!”, que literalment vol dir: “Em vaig acabar
tot el menjar que vau deixar i vaig portar les robes im-
pregnades amb la vostra suor; doneu-me, doncs, la pos-
sibilitat de ser el primer d’entrar en aquest important
combat!”). La interpretació d’aquesta fórmula poètica
només és possible en el context d’una cerimònia antiga
l’essència de la qual es troba en passar les restes de
menjar o les robes usades a la persona més pròxima, ja
que es creu que aquesta era la manera en què una per-
sona comparteix la seva felicitat –kixig– amb l’altra.

Les paraules del guerrer –el vassall– pronunciades
en el context del ritual per mostrar reverència per
l’estrep esquerre, “Zu:n do:ra:dn’ mo:rgn kelv” (“Ha dit
que s’ha inclinat davant el seu estrep esquerre”)
constitueixen l’argument més sòlid en la sol·licitud
dirigida al khan, el cap de l’exèrcit. El significat
d’aquest ritual de la reverència per l’estrep esquerre,
amb l’ajuda del qual el genet puja dalt del cavall, està
relacionat amb el desig del guerrer d’estar sempre
sobre la sella, és a dir, en plena salut.

El Djangar ajuda el públic modern a entendre el pro-
fund sentit implícit de la forma transformada del costum
de transmetre felicitat observat fins ara per molts
calmucs. Els ancians calmucs gairebé mai no s’acaben el
seu plat i passen les restes de menjar dient “Mini tal’vrt
ku:rt!” (“Rep les restes del meu menjar!”). De vegades
acompanyen aquesta acció amb algunes paraules de
desig que expliquen l’essència del ritual. Per exemple, si
volen que un nen arribi a tenir l’edat de la persona
donant: “Mini nasnd ku:r!” (“Viu tant com jo!”). Cal
remarcar que la semàntica del lexema tal’vr és molt més
àmplia que el concepte khotyn u:ldl (“les restes del

menjar”), ja que tal’vr només es dóna als membres més
joves de la família, mentre que les restes de menjar
habituals es llencen a fora per al bestiar o altres animals.

La tradició de transferir les robes d’una persona
superior d’acord amb el seu estatus o edat que es descriu
al Djangar encara és viva entre els calmucs. Les robes
d’aquesta persona propera es fan servir en les famílies
modernes com a símbol de guarda. Algunes famílies
cobreixen un fill o l’emboliquen en les robes del seu pa-
re durant la seva llarga absència.

Per això, les antigues fórmules rituals preservades en
el context èpic ajuden a entendre la profunda essència i
el motiu d’algunes tradicions que actualment són tan
esteses entre els calmucs.

La percepció del món
La tradició poètica oral ha preservat les maneres de
veure el món del poble calmuc, la seva percepció de
l’entorn, que s’han introduït en l’epopeia en la forma de
conceptes, imatges i motius freqüents.

D’acord amb les concepcions mitològiques antigues
dels calmucs, l’oest, en tant que és el costat per on es
pon el sol, està associat amb el món de les formes
hostils i negatives, i l’est –d’on surt l’estel ardent– està
relacionat amb la força creativa, amb el començament
de tot el que és nou i viable. Aquest punt de vista es té
en compte en l’epopeia del Djangar quan s’indiquen les
coordenades espacials quan un guerrer parteix cap a un
lloc llunyà: el guerrer trobarà l’enemic o el perill mortal
si va cap a l’oest; però si vol trobar la seva promesa i ca-
sar-se amb ella, li serà més favorable anar cap a l’est.

La diferenciació mitològica entre l’est i l’oest té el seu

de les tribus oirats i es va crear el khanat de Jungària, que
va deixar una empremta apreciable en la història de
molts països i pobles (la Xina, el Tibet, Mongòlia, el
Turquestan, Rússia), entre el 1635 i el 1758. Alguns in-
vestigadors consideren el Djangar com un cicle de
poemes creats a Altai, quan els júngars –els oirats–
representaven una nació abans que algunes parts se
n’anessin cap a les regions del Volga i Kuke Nur. Al
mateix temps, els estudiosos coincideixen en el fet que
les arrels de l’epopeia són molt més antigues. L’any
2004 la Universitat de l’Estat Calmuc va organitzar la
conferència científica internacional El Djangar a
Euràsia, dedicada al bicentenari de la primera
publicació de l’epopeia calmuc del Djangar, on es va
discutir a bastament la qüestió del seu origen. Alguns
experts creuen més aviat que el monument èpic té uns
mil anys d’antiguitat.

L’epopeia calmuc del ‘Djangar’
El Djangar és un cicle de poemes èpics –cançons de
proeses dels guerrers units al voltant del khan Djangar,
el sobirà de la terra èpica de Bumba– per protegir la
llibertat del país i consolidar el seu poder. Cada poema
(n’hi ha 25 en la versió calmuc del Djangar) està dedicat a
la valentia, la noblesa, la saviesa, l’art militar, la bellesa i la
fidelitat dels cavallers: els companys guerrers del sobirà
èpic Djangar, és a dir, el noble Khongor escarlata, un lleó
indomable de l’exèrcit, el savi endeví Altn-Txedji, el
furiós Sanal de cara fosca, el barroer Savar, Mingiyan el
més bell de l’Univers i els seus fills prínceps: Khara-
Dzhirgan, Alia Xonkhor i Khoixun Ulan.

El missatge principal de l’epopeia és crear el país

ideal –la terra de la felicitat, la riquesa, la immortalitat,
la prosperitat i la pau, on els guerrers es consolidessin
sota els estendards del majestuós sobirà Djangar, el
garant de la seguretat i la igualtat a la terra promesa de
Bumba. L’epopeia reflectia la lluita del poble per la
independència, els seus somnis d’un Estat unit i
poderós. En aquest article parlarem de la semàntica de
les fórmules rituals, la percepció del món en la interpre-
tació de l’epopeia, la poesia antiga en el context mo-
dern, la reanimació dels objectes de la cultura material a
través del Djangar i l’art de la narració del Djangar.

La semàntica de les fórmules rituals
És característic de tota epopeia incorporar les millors
mostres de la saviesa popular, que s’han anat polint al
llarg de moltes generacions, les normes ètiques perfec-
cionades del poble, la seva llengua pintoresca i figurativa
en la forma d’idees poètiques, imatges èpiques i fórmules
simbòliques. En l’epopeia del Djangar hi ha fórmules
rituals en la forma d’unitats poètiques de diferents
nivells, plenes de símbols èpics que demanen una certa
descodificació perquè es puguin entendre. Es tracta
d’elements de rituals antics, a més de patrons de discurs i
comportament, que exerceixen una funció significativa
tant en el context èpic com en el procés del renaixement
de la cultura tradicional. Molt sovint, tot el conjunt de
rituals es pot encabir en una sola unitat poètica.

Per exemple, en l’epopeia del Djangar, el guerrer que
es dirigeix al seu khan per demanar-li que li faci l’honor
de ser el primer de lluitar contra l’exèrcit rival només
pronuncia una frase: “Tavgiintn xu:snd ku:rtj’ iovlav,
ko:lsta: khuvtciitn o:msx jovlav, edu: du:nga u:lde bi
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“torna amb un nom”), encara no són del tot clares, però
sí que expressen l’esperit de lluita de les antiquíssimes
cerimònies d’iniciació, quan els homes joves deixaven
enrere les fronteres de la seva pàtria per superar la prova
d’iniciació i guanyar-se la condició d’home madur,
soldat, xaman, líder de la tribu, etc.

En el cerimonial de la maternitat dels calmucs, el
concepte estar amb un nom vol dir ser acceptat en la
societat terrenal; per això, abans de donar nom a un
infant, els calmucs no deixen que estrangers ni persones
estranyes s’acostin al nadó. La tria del nom va pre-
cedida pels càlculs astrològics al temple budista i per ri-
tuals específics que fixen el nom de qui el portarà, “nern’
eznd xingrkh”. Els desitjos específics de glorificar el seu
nom es destinen a un infant “Nerian du:dlkh bol!”
(“Glorificat sigui el teu nom!”).

Els gèneres de la poesia antiga es presenten en l’epopeia
en forma truncada, però semànticament són molt amplis
i reflecteixen l’essència bàsica dels rituals antics. Per
exemple, el desig “Mo:rna:n’ txiknd nar urgaje ir!” de
tornar dalt del cavall amb la sortida del sol, que vol dir
tornar amb la victòria, dóna fe que les proves d’iniciació es
corresponien amb el culte al sol: l’home jove s’ha de
guanyar la victòria abans que comenci un nou dia, asso-
ciat a una nova condició i una nova vida.

Un altre costum que mereix la nostra atenció és el
següent: tradicionalment, l’hora anomenada l’hora del
cavall (morn tcag), que és el migdia, es va triar per fer
tractes. A aquesta hora, el genet ja havia d’haver cobert la
major part del camí o haver arribat al seu destí. Els
calmucs encara observen el costum i trien aquesta hora
del dia per rebre els convidats, fer visites i tornar deutes.

En l’epopeia del Djangar, les relíquies d’antics sor-
tilegis i encanteris, condemnacions i desitjos, i jura-
ments estan ben guardades, i això facilita l’estudi de la
primera etapa mitològica i ritual de les tradicions èpi-
ques oiratocalmucs. També permet la restauració de les
formes perdudes de la poesia màgica com una part
integrant de la cultura espiritual dels calmucs.

Les fórmules màgiques estan representades com els
mitjans més eficaços en situacions diferents: cicatritzar
les ferides d’un guerrer, fer reviure un heroi mort,
provocar la pluja, fer tornar la força a un guerrer, etc.
Cal destacar que en l’epopeia hi ha una dona que sol fer
de curandera i propietària d’objectes màgics. La dona
del Djangar, Aga Xavdal, així com altres dones de
l’epopeia, com la mare del guerrer Khnogor, la dona del
guerrer Savr –la filla del sol– exerceixen aquest paper en
l’epopeia. Els rituals de guarició que s’hi descriuen
recorden les accions del xaman: una dona s’acosta tres
vegades al cos d’un guerrer, li aplica un objecte màgic
–tokug o trena femenina– i prega fent reverències men-
tre diu encanteris màgics. Aquests episodis també es
poden considerar ressons del paper dominant de la
dona en la societat matriarcal i d’un culte antic de l’úter
matern, un receptacle de l’ésser humà.

Val a dir que malgrat el seu caràcter guerrer i heroic,

L’epopeia del Djangarha
preservat les descripcions de les
tradicions antigues, les formes
més significatives de la cultura
antiga, els costums tradicionals
dels calmucs i els seus
avantpassats, els oirats. Aquestes
petites unitats poètiques de
l’epopeia del Djangarengloben
amplis conceptes clau del
coneixement i el pensament
popular. Descodificar aquestes
fórmules afavoreix la correcta
lectura de l’antic patrimoni èpic i la
seva preservació i el seu ús com a
font per a la recuperació de la
cultura espiritual i material dels
calmucs.
És sabut que durant la deportació
dels calmucs a Sibèria sota el
règim de Stalin n’hi va haver que
es van endur d’amagat les
primeres versions del Djangar, a
més d’objectes de culte i sutres
religiosos. Molts calmucs guarden
el Djangaral lloc de més honor,

de:d biin, o a l’altar.
La interpretació del Djangar és el
moment més esperat, emocionant
i alhora solemne de qualsevol
programa de concerts. A
Calmúquia cada any s’organitzen
concursos de bards del Djangar.
Entre els joves té molt d’èxit el
famós djangarcaVladímir Karuev
i el seu estil de cant difònic. Les
generacions més grans de
calmucs s’estimen més les
maneres tradicionals d’interpretar
l’epopeia, a l’estil de les escoles
de narradors d’Elan Ovla i Xavalin
Dava.
L’interès de l’epopeia del Djangar
pel que fa a l’obra excepcional de
la tradició poètica oral dels
calmucs, un tresor de la cultura
espiritual del poble, no perd força
ni dins ni fora de Calmúquia. Les
cançons de l’epopeia es
tradueixen a llengües com el
xinès, el japonès, el mongol i el
rus.

La situació actual i les perspectives de futur

reflex en les cerimònies funeràries i nupcials dels calmucs.
Generalment, els difunts s’enterren mirant a l’oest. Els
símbols laterals de l’epopeia tenen continuació en l’art
modern. Per això, l’escultura del guerrer Khongor amb
una fletxa tensament tibant a la part sud d’Elista, la capital
de Calmúquia, està ubicada mirant a l’oest d’acord amb el
que s’explica en l’epopeia del Djangar.

Val la pena prestar atenció al motiu de consagrar una
muntanya en l’epopeia del Djangar. El model mitolò-
gic del món construït d’acord amb el principi de la
dualitat (horitzontal) i les organitzacions tricotòmi-
ques (món superior, mitjà i inferior) assumeix l’exis-
tència del centre, és a dir, un eix. Generalment, en
l’epopeia la funció del centre dins d’aquest model
mitològic pertoca a la muntanya (O:le Mankhn u:l, Tso-
klgeni Tcagan u:l).

La muntanya està caracteritzada en l’epopeia com un
cordó umbilical, ki:sen, que connecta el món superior
amb el terrenal –tengr gazr khoirin ki:sen–, com un embrió
de la vida terrenal i el començament de l’ordre espacial.
Per això, la funció d’una muntanya en l’epopeia té un
propòsit múltiple: és el lloc del naixement i la mort del
guerrer, està representada com la frontera entre el món
propi i el món estrany, és un centre sagrat inaccessible per
als no iniciats. Només hi poden arribar els elegits pel khan
Bogdo Djangar en un banquet de guerrers poderosos. El
camí del guerrer cap a la muntanya és la lluita per viure o
morir dignament. “En el text de l’epopeia, el concepte del
centre ha expressat intensament un caràcter sagrat:
designa un lloc summament important ocupat per l’heroi
o per l’objecte venerat en l’entorn”.

El centre sagrat en l’epopeia es trasllada de vegades al

palau del khan, per això és aquí que es reuneix el banquet
dels guerrers, arzi:n su:r, una mena de cercle esotèric
misteriós, a fi de trobar la resposta a preguntes secretes i
importants per a la prosperitat del país de Bumba. 

La tradició de venerar un cercle encara és vigent en
les pràctiques religioses i familiars modernes dels cal-
mucs. Aquests s’asseuen en un cercle i duen a terme les
cerimònies de fer un sacrifici als esperits de la terra,
l’aigua i el foc. A part que els calmucs miren de no tenir
a casa plats amb les vores trencades, en totes les famílies
es continua observant estrictament la prohibició de
tocar amb el dit índex les vores rodones quan s’agafa un
plat amb menjar (“A:g bitxya txavtxzh byar!”).

En l’origen de molts motius èpics presents al Djangar
hi trobem el culte al sol. D’acord amb els cànons èpics, la
culminació de la batalla dels guerrers s’esdevé quan el sol
arriba al zenit (gal u:d). Els guerrers, quan emprenen una
campanya i quan tornen a casa, fan el ritual de donar tres
voltes al lloc venerat seguint la trajectòria del sol, adreçant
les seves pregàries no tan sols a Déu, sinó també a l’estel
ardent. La influència del culte al sol encara és patent quan
es descriuen els colors dels cavalls dels guerrers: en gene-
ral, els colors del culte són el vermell (ze:rde), el groguenc
(sharg), el castany (ker), etcètera.

L’epopeia ha estat una forma fiable per transmetre
les tradicions religioses. Els calmucs encara observen la
tradició de venerar una muntanya, una construcció de
culte o qualsevol altre objecte que s’elevi per sobre de les
superfícies terrenals (els turons, els túmuls, l’obo, una
muntanya de pedra artificial). Com en els dies en què es
va crear l’epopeia del Djangar, els calmucs fan una tri-
ple volta al voltant del temple budista abans d’empren-
dre un viatge llarg, fan un ritual de veneració de la terra.
Encara avui es poden observar en la vida quotidiana
dels calmucs relíquies del culte al sol. Tots els  movi-
ments dels calmucs (vestir-se, tractar els altres, marxar,
rebre les visites que vénen de lluny, fer regals, o:mskul,
cuinar, sobretot fer te, ballar, etc.) estan correlacionats
amb la trajectòria progressiva del sol.

La poesia antiga en el context modern
L’epopeia del Djangarha incorporat les millors creacions
del poble en el camp de la cultura espiritual al llarg de
segles d’història, especialment abans de la invenció de
l’escriptura, duent a terme d’aquesta manera les funcions
de la literatura, el teatre i altres formes de l’art tradicional.
L’epopeia ha absorbit els elements de gèneres diferents:
contes de fades, cançons (en la tradició calmuc l’epopeia
només es canta amb l’acompanyament del tobxur, un
instrument musical tradicional), llegendes, poesia ceri-
monial, unitats idiomàtiques de diferents nivells.

L’epopeia representa les peculiaritats del pensament
artístic nacional mostrat en les imatges d’una protopoesia
arcaica tradicional. Expressions com ara “Narni ko:ld
na:diy!”, que es poden traduir per “Batem-nos al migdia!”
(literalment, “juguem als peus del sol”) i “Ner avad ir!”,
interpretat com a “Torna amb glòria!” (literalment,
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l’epopeia calmuc del Djangar para una gran atenció al
tema femení. La dona, en la persona de la reina Aga
Xavdal, ocupa un lloc d’honor a prop del sobirà Djan-
gar. Al banquet dels guerrers, les dones també consti-
tueixen diversos cercles. És una dona qui té l’honor de
disposar d’un guerrer per a un viatge llarg. Molts versos
de l’epopeia estan dedicats a la bellesa de les dones, les
seves elevades qualitats morals i els seus talents.

La imatge d’una nora sàvia i una hàbil costurera són
les que surten més en el folklore calmuc, però, al mateix
temps, la saviesa d’una dona es té en gran estima quan
aquesta es manté a l’ombra i ajuda l’home sense atraure
l’atenció de ningú. Els calmucs encara relacionen les
virtuts, els avantatges i els fracassos d’un home amb la
seva dona. Aquesta idea té el seu reflex en el proverbi
“Zalugin sian - gergndn”, que vol dir: “Darrere d’un gran
home sempre hi ha una dona”.

En l’epopeia, els homes fan servir altres objectes i
mitjans per guarir les ferides. Generalment, una fletxa
màgica, una fulla del sàndal sagrat i una pluja mira-
culosa provocada per una pedra negra màgica, zad, i
invocacions rituals. La pluja es provoca tant per fer
reviure com per polir els guerrers que tornen a casa des
del país de Mangus dels hostils monstres khan:

Va fer udolar un vent fred
I el va dissipar davant seu.
Un núvol blau i fosc creixia
Com la mida d’una manta [més aviat el tendal que co-
breix una tenda]
Per damunt seu.
I es van rentar
Amb la pluja màgica que va provocar.

La cerimònia de provocar una pluja des dels esperits de
la terra continua viva entre els calmucs. Si hi ha sequera, a

la primavera o l’estiu es reuneixen en un lloc acordat un
dia assenyalat amb antelació i fan un ritual de sacrifici. De
vegades els caps de les empreses agrícoles es dirigeixen als
veïns més grans i els demanen que facin el ritual, i nor-
malment porten un boc expiatori. En aquest ritual sagrat
hi participen tant veïns del poble com monjos.

Els exemples descrits en aquest paràgraf expliquen
de quina manera pot servir l’epopeia del Djangar com a
font per a la recerca de formes poètiques antigues de la
cultura calmuc i promoure d’aquesta manera la recupe-
ració de les tradicions i la llengua.

La reanimació dels objectes
El caràcter tradicional de l’epopeia ens permet utilit-
zar-la com a font d’estudi de les formes antigues de l’art
tradicional. El text èpic pot servir com un material ver-
semblant, com una orientació pràctica per reconstruir
molts elements de la cultura material dels calmucs.
L’epopeia aporta una informació valuosíssima sobre la
tècnica de fabricació de les coses, sobre els seus avantat-
ges i aplicacions pràctiques. A l’epopeia hi podem tro-
bar descripcions detallades d’armadures, eines militars,
robes, utensilis domèstics, menjar, instruments musi-
cals, etc., que ajuden a recuperar una imatge de la vida
nòmada dels calmucs.

Així es descriu una arma de combat –un fuet (malia)–
que feien servir els guerrers en la part final d’un duel:

A la mà dreta empunyava un fuet -malia- prim:
De les pells de trenta toros s’havia agafat un ble,
De les pells de més de setanta toros l’havien entallat,
De cinc mil cintes blanques en tetràedre
Cinc mil fills atletes havien trenat una trena;
Un fuet semblant a una serp d’escates.
D’un sàndal jove que vuit mesos van assecar,
Se’n va fer un mànec per a un fuet;
L’extrem del fuet de tres dits de llargada s’havia trenat de
plata, 
Un feix de plata del fuet de quatre dits de llargada s’havia
forjat,
I el fuet va encaixar en el mànec.

La funció del Djangar és inestimable en la recuperació
dels instruments musicals. L’epopeia conté una infor-
mació valuosíssima sobre la qualitat del so de diferents
instruments i dels materials emprats per fabricar-los.

En l’epopeia es mencionen amb freqüència metalls
com ara l’or (altn), la plata (mo:ngn), el coure (zes) i el
bronze (ku:rl). La plata és el més utilitzat. És el
metall més venerat pels calmucs i és un símbol de
netedat, santedat i noblesa. També es fan servir molt
pedres precioses, com ara coralls (xur), perles (suvsn)
i jaspis (khaix).

L’epopeia narra els secrets de l’art arquitectònic
d’aquest poble i els mestres artesans (arquitectes,
talladors, pintors). La descripció de la construcció
del palau del khan pot servir com una il·lustració
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verbal de tot el procés de construcció, començant per
la cerimònia per escollir el dia favorable per començar
les obres fins que s’acaba d’erigir el palau.

L’art de la narració del ‘Djangar’
Djangarca: així anomenen els calmucs el bard o narrador
professional de l’epopeia heroica del Djangar. Fer de bard
pressuposa tenir un coneixement del repertori èpic rebut
del mestre djangarca en la tradició oral, interpretant-lo
amb l’estil del mestre, i estar en possessió de les qualitats
peculiars que el distingeixen de la gent corrent.

Segons les llegendes, ser un djangarca és un do me-
ravellós que rep una persona com a compensació per una
desgràcia o una commoció que ha de superar. Els episodis
que es considerava que precedien l’adquisició del do en un
bard eren els següents: supressió temporal d’una persona
de la societat terrenal, superació de proves difícils a l’altre
món i retorn al món de les persones en una nova qualitat i
amb una missió determinada, la de recordar i transmetre
acuradament el missatge rebut de l’exterior.

La població percebia la narració de l’epopeia com una
realitat que el bard veia i palpava quan l’estava cantant. Els
calmucs creien en la sacralitat del text èpic i tractaven el
narrador com un representant dels esperits, com un
mediador entre la societat terrenal i el món exterior.

La creença en el fet que el poder màgic del Djangar
s’acumula en el djangarca i a través de la seva art narrati-
va es propaga en el temps i l’espai va anar consolidant
l’estatus especial dels bards. No tan sols se’ls convidava
a les celebracions i els banquets, sinó també a altres
esdeveniments. Es creia que la interpretació del Djan-
gar pot reportar una victòria en la pròxima batalla, pro-
moure l’èxit en les empreses difícils, ajudar a guarir una
malaltia greu i expulsar els mals esperits.

Certs cànons èpics s’observaven estrictament quan
s’interpretava el Djangar: no es podia fer cap canvi en el
text ni en la melodia del mestre djangarca ni la seva
manera de cantar; hi havia una certa regulació cronològi-
ca: el Djangar es podia interpretar després de la posta de
sol, no es podia fer cap pausa fins al final de la narració de
la cançó quan es transmetia una informació misteriosa al
públic (algunes cançons podien durar hores). Expressar
respecte al djangarca era un ritual observat estrictament:
elogiar el narrador, donar regals i begudes rituals, etc. Es
creia que si s’infringien els cànons de les tradicions
narratives es podien provocar desgràcies. A la màgia
d’una paraula laudatòria se li donava un valor de guarda
protector. Els calmucs no han oblidat aquesta tradició.

Els narradors del Djangar, com a guardians del text
sagrat, gaudeixen d’un profund respecte i una posició
especial entre la població. Però la població els exigia
molt en tant que propietaris d’una informació valuosa i
les riqueses nacionals. La improvisació deliberada del
Djangar, la lectura inexacta del text èpic, la mala inter-
pretació dels conceptes èpics i els símbols encara són
causes de condemnació, aversió i fins i tot temor.

Els calmucs expressen sentiments especials per un
instrument musical, el tobxur. Els calmucs creuen que
permet interpretar els sons màgics d’una epopeia antiga,
que és un mitjà per transmetre en la narració èpica la
informació rebuda pel narrador, que és un mecanisme per
a l’organització ritual del públic. És per això que el
reconeixement del narrador com un djangarca té lloc
quan el seu mestre li dóna un tobxur.
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Els evenkis són la població indígena més estesa geogràficament del nord d’Euràsia.

La seva terra natal ocupa un ampli territori, majoritàriament a la Federació Russa, des

de l’oest del riu Ienissei a Sibèria Central fins a l’oceà Pacífic, i des de prop de l’oceà

Àrtic al nord fins més enllà del riu Amur al sud. Una bona part de la població dels

evenkis també viu a Manxúria (Xina), mentre que una petita part es pot trobar a Mongò-

lia. Autora: Gail Fondhal, University of Northern British Columbia

ELS EVENKIS
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H
i ha dues percepcions comunes de Sibèria
que prevalen. Una és la d’un territori sal-
vatge majoritàriament inhabitat i pràctica-
ment inhabitable, amb paisatges extrems i
un clima implacable,  amb alguns poblats i,
abans, camps de presoners. L’altra percep-
ció és la d’un tresor amagat de recursos natu-

rals: diamants, or, petroli, gas, carbó i altres minerals in-
nombrables. Les dues percepcions ignoren, però, la rea-
litat de Sibèria com a terra natal de bastant més de dues
dotzenes d’indígenes. Aquests pobles han habitat la
“inhabitable terra erma” des de temps immemorials, i
han desenvolupat una diversitat de pràctiques i mitjans
de vida sostenibles adaptats a les dures condicions
ambientals del nord.  

D’entre aquests habitants, els evenkis són els més este-
sos geogràficament. La terra natal d’aquest poble majo-
ritàriament nòmada ocupa un ampli territori de Sibèria.
En bona part, els evenkis defineixen els seus drets a
utilitzar els recursos ambientals de la seva terra natal en
termes de la seva capacitat de fer-ho de manera com-
petent i respectuosa. Aquest enfocament cap al conei-
xement experimental que formula com la terra es posseeix
per dret legítim col·lisiona amb les estructures legals ac-
tuals de propietat. Les relacions de propietat, tant del
tipus occidental com tradicionals que l’Estat intenta
imposar manquen de les qualitats que garanteixen
l’elevat nivell d’adaptació que caracteritza les relacions
ambientals dels evenkis.

El rerefons
Durant el període tsarista de Rússia, als evenkis se’ls
anomenava tungús. Evenki (singular; evenkil, plural) és
un dels molts noms amb què aquest poble s’autodesig-

nava, i el que va adoptar oficialment el govern soviètic.
En moltes zones del sud de Sibèria, els grups evenkis
s’anomenaven a ells mateixos Orochil-Orochen, una pa-
raula la derivació de la qual s’ha vinculat alternativament
amb oron, la paraula evenki per als rens domèstics (és a
dir, poble dels cérvols) o amb un topònim, Oro, el nom
d’un riu.  Lamuchen, de la paraula eveniki lamu (llac), fa
referència als evenkis que viuen a la vora del llac Baikal, i
al llac Okhotsk.

A la Federació Russa, els evenkis són 35.377 segons
les dades preliminars del cens de l’any 2002. Aquest
nombre indica un creixement recent substancial, ja que
el cens del 1989 va registrar 29.901 evenkis, i el del 1979,
27.941. Els evenkis són una de les 30 “poblacions
indígenes numèricament petites del nord”, una cate-
goria legal de minories  que teòricament reben una certa
protecció legal i privilegis amb l’objectiu de la protecció
cultural.

Tradicionalment, molts evenkis es dedicaven a la caça,
utilitzant petits ramats de rens domesticats per al trans-
port i la llet.  Tot i que la cria a gran escala només és prac-
ticada per una minoria d’evenkis que viuen més enllà del
límit nord del seu territori primitiu, la cria de rens ocupa
un lloc especial en el món evenki, com a símbol impor-
tant de la identitat evenki. Els líders evenkis sovint afir-
men: “sense els rens no seríem evenkis”. Sovint els even-
kis van migrar a través d’amplis territoris de taigà (bosc
boreal), i són coneguts per la seva mobilitat. Tanmateix,
alguns grups van portar vides més sedentàries, centrant-
se en la pesca o, al sud extrem, en l’agricultura.

La llengua evenki és la branca més important de la fa-
mília de llengües manxú-tungús. Els seus catorze dialec-
tes difereixen substancialment, un fet ignorat pels so-
viètics, que van introduir llibres de text en evenki basats

Dos adults i un nen
de la cultura evenki
en una foto
captada
recentment
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Els soviètics van començar a establir el seu poder a
Sibèria a principis de la dècada de 1920, després de di-
versos anys de guerra civil i rebel·lió armada. La guerra
civil encara va causar més danys al benestar dels evenkis,
ja que sovint se’ls confiscaven els rens per a carn o com a
animals de transport, tant per part dels rojos (bolxevics)
com dels blancs (oposició). Els aliments d’importació
(per exemple, farina, te, sucre) i l’equipament per a la
caça (armes de foc, munició) van esdevenir escassos du-
rant aquest període, i van provocar una marcada penúria
entre molts grups evenkis. Al principi, les organitza-
cions soviètiques van intentar alleugerir les dràstiques-
condicions aixecant magatzems de gra i introduint
punts de compra de pell de l’Estat que garantien un preu
just per als caçadors evenkis. Aviat, el comerç privat va
ser declarat il·legal en general.

El nou govern també va començar a organitzar l’edu-
cació estatal entre els nens i els adults evenkis. Es van fer
intents per introduir escoles nòmades on l’ensenyament
s’havia d’impartir als nens en la seva llengua materna. Els
adults joves evenkis van ser instruïts a Leningrad (avui
Sant Petersburg) com a professors i després retornats a
les seves regions natals. L’Estat també va utilitzar
Tendes Vermelles, unitats de propaganda mòbil que
proporcionaven programes d’alfabetització per a adults,
formació en tasques domèstiques per a les dones evenkis
(que els oficials russos consideraven que eren profunda-
ment deficients en les pràctiques i els coneixements
domèstics i higiènics necessaris), i adoctrinament polític
en la ideologia soviètica per a la població nadiua.

en el dialecte central, pràcticament inintel·ligible per als
habitants de l’est. Els soviètics van crear una ortografia
evenki (forma escrita del llenguatge) a finals de la
dècada de 1920. El coneixement de la llengua evenki
varia substancialment al nord. La meitat dels evenkis a
l’Okrug Nacional dels Evenkis reivindiquen que parlen
el seu idioma nadiu (la resta parlen rus), mentre que a Ia-
cútia i als Buriats aquest nombre baixa a un 8-15 per cent,
on molts evenkis parlen iacut o buriat, respectivament,
com a primera o segona llengua.

La fluïdesa en la llengua evenki és més freqüent entre
les generacions més velles, i entre les persones que conti-
nuen participant en activitats basades en la terra, com la
caça i la cria de rens. Molts evenkis de mitjana edat van
perdre la seva habilitat de parlar el seu idioma a causa de
l’educació en internats (normalment, en rus) o van ser se-
parats de les seves famílies la major part de l’any durant
l’educació primària i secundària. A principis de la
dècada de 1980 es van fer intents per reintroduir l’evenki
a moltes escoles de Sibèria, però s’ensenyava com a llen-
gua estrangera, amb un èxit desigual.

Els tres mons
La cosmologia tradicional evenki inclou diversos mons:
l’inferior i el superior, així com el mitjà, on vivim. Els xa-
mans, que poden ser tan dones com homes, ajudaven a
negociar entre aquests móns –de fet, la paraula xaman
prové de la paraula evenki samanil per designar aquests
líders espirituals–. També ajudaven a comunicar-se amb
els esperits que habitaven l’entorn quan es necessitaven
intercessions específiques.

Cada dia, viatjant a través del paisatge d’aquest món,
molts elements del qual es veien com a animats i sovint
personificats, requereix per part dels evenkis una atenció
respectuosa: alguns llocs sagrats s’han de reconèixer mit-
jançant ofrenes rituals, mentre que d’altres s’eviten. Un
ús cautelós, competent i diferencial dels recursos garan-
teix un benestar continuat i dóna dret als evenkis a acce-
dir a la modesta riquesa que la natura siberiana ofereix.

Sembla que la població evenki es va desenvolupar a
partir d’un grup que vivia al voltant del llac Baikal a prin-
cipis del neolític. D’aquest emplaçament en van migrar
grups en direcció nord-oest cap al riu Ienissei (i, de fet,
més enllà del riu), direcció nord cap a la conca del riu
Lena, i direcció est cap al llac Okhotsk. El seu moviment
potser va ser una resposta a la pressió de les tribus turques
immigrants. Durant la seva difusió en diferents direc-
cions, els grups evenkis es van trobar i sovint van assimi-
lar la cultura dels habitants paleoasiàtics; a vegades, van
expulsar aquest poble de la seva terra natal. Aquells even-
kis que es van quedar a les àrees del sud eventualment van
adoptar la cria del cavall i de bestiar dels mongols/buriats
que van penetrar en el seu territori; més al nord, van man-
tenir la caça i la cria de rens com a activitats bàsiques, i
aquells que van arribar a les fronteres del nord de la taigà
van ampliar els seus ranats.

Colonització
A partir del segle XI, el poble iacut (sakha) va començar a
colonitzar la conca del riu Lena, forçant els evenkis (i
altres habitants aborígens) cap a d’altres terres marginals.
Alguns evenkis van començar a adoptar l’idioma sakha
en aquest moment. Aquells que vivien a prop de pobla-
cions buriat al sud de Sibèria van assimilar la cultura dels
seus veïns, tant des d’un punt de vista econòmic com
lingüístic.

Els comerciants russos van començar a penetrar en el
territori primitiu dels evenkis a mitjans del segle XVII.
Abans, els evenkis del sud havien establert relacions co-
mercials amb els pobles veïns, incloent-hi els xinesos. Els
russos van sotmetre gairebé tots els pobles indígenes de
Sibèria, incloent-hi els evenkis, a pagar una taxa de pell
(yasak). Això va fer canviar el centre de l’economia evenki
de caçar principalment animals de carn (sobretot, ants i
rens salvatges) a un augment en l’èmfasi per caçar ani-
mals amb pell, principalment marta gibelina i esquirols.   

La colonització russa va portar malalties, que van fer
delmar tant les poblacions d’evenkis com els seus ramats
de rens.  Els colons russos també van començar a compe-
tir amb els evenkis per la terra. Això va ser especialment
pronunciat al sud de Sibèria, on els agricultors russos van
desplaçar els caçadors-ramaders evenkis, a vegades uti-
litzant el foc per modificar el paisatge per sembrar-hi
cultius.  Els evenkis també es van retirar dels rius més im-
portants, les principals rutes de transport dels russos, cap
als afluents més petits, en un esforç per evitar el contacte i
la confrontació amb els caçadors i paranyers russos.

Una manera en què els oficials tsaristes acostumaven a
assegurar-se que es paguessin les taxes de pell era
segrestar una persona evenki, i vincular el seu benestar a
enviaments periòdics de pell per part dels seus familiars.
Els evenkis van desenvolupar els seus propis mitjans de
resistència: un exemple és l’enfosquiment de la pell de les
martes gibelines amb carbó abans de vendre-les o lliurar-
les com a taxa, ja que la marta gibelina de la serra de Bar-
guzin més fosca tenia un valor molt més elevat.

El costum regula
la cacera de
manera que

asseguri que les poblacions d’animals
no estan sobreexplotades i que les
necessitats humanes per a la
subsistència queden cobertes. Els
animals es presenten al caçador
experimentat i respectuós per ésser
caçats. Per tant, les relacions
personals específiques marquen la
pràctica de la cacera; un ant o un ren
escull ser caçat per un evenki. Al seu
torn, l’aplicació d’aquestes regles
podia comportar tradicionalment
respecte per part del caçador per a
l’esperit alliberat de l’animal.
Els óssos i els llops es veuen com a
persones no humanes, es consideren
éssers amics que requereixen una
consideració especial. Hi ha costums
específics que regulen la cacera de l’ós
i el tractament del cadàver, mentre que
entre molts evenkis les regles

proscriuen la cacera de llops. Caçar
ungulats prenyats està prohibit
excepte en casos d’extrema necessitat
–un caçador que detecti que la seva
presa està prenyada interromprà
immediatament la persecució–.  Les
restes del procés de matança i
carnisseria s’han de disposar de
manera respectuosa i amb cura
–estava prohibit contaminar àrees de
terra i aigua amb residus–. No
respectar aquestes regles
tradicionalment va comportar la
recriminació i la humiliació de la
comunitat i, en casos excepcionals,
l’exclusió. Com en qualsevol població,
la bona disposició dels membres
individuals per seguir aquestes regles i
la seva destresa per fer-ho varia.
Una faceta crítica de la cacera és l’acció
de compartir. El costum del nimat, la
llei de l’ajuda mútua als clans,
requereix que la carn d’un animal caçat
es comparteixi entre tots els membres

del campament al qual pertany el
caçador. El caçador presenta la pell als
membres del clan de la seva mare.
Mentre que les regulacions
soviètiques que exigien que les peces
caçades es lliuressin a l’Estat van
evitar parcialment aquesta pràctica,
encara persisteix en certa mesura.
Aquesta acció de compartir ajuda a
evitar una cacera excessiva i garanteix
una utilització comuna eficient dels
recursos, alhora que proporciona un
sistema d’ajuda social per a aquells
menys capaços de caçar amb èxit.  

Com que la majoria dels evenkis eren nòmades, l’Es-
tat els va organitzar políticament en soviets tribals
nòmades (consells), que estaven separats dels soviets ba-
sats en territoris que servien d’òrgan polític bàsic per als
russos i altres habitants establerts. A finals de la dècada
de 1920, aquests soviets nòmades es van transformar en
soviets regulars. El govern soviètic també va començar a
establir unitats administratives etnoterritorials per a al-
guns dels habitants nadius de Sibèria, incloent-hi els
evenkis. Es van establir nombrosos comtats nacionals
evenkis (rayony; també ulusy, aymaky), incloent-hi la
República Socialista Soviètica Autònoma de Iacútia
(RSSA) i la RSSA dels Buriats. En un nivell polític su-
perior, es van crear dos districtes evenkis (okruga) el
1930: el Districte Nacional Evenki a Sibèria Central i el
Districte Nacional Vitimo-Evenki al sud-est de Sibèria.
Aquest darrer es va abolir tan sols vuit anys després, però
el primer encara continua existint avui  dia com a Dis-
tricte Autònom Evenki. Mentre que aquests comtats i
districtes reconeixien parcialment la territorialitat dels
evenkis, oferien poca cosa en relació amb el poder polític
real. Així mateix, amb la influència contínua dels russos i
altres grups ètnics, els evenkis van passar a ser aviat una
minoria en la majoria d’aquestes regions. Avui dia,
només un 12 per cent de la població evenki russa viu al
Districte Autònom Evenki, on constitueixen una mino-
ria de la població.

Durant la dècada de 1930, l’Estat va iniciar una cam-
panya per traslladar els evenkis a granges col·lectives. Els
seus cérvols i altres mitjans de producció (per exemple,

La cacera

Els rens han tingut
una importància
capital en la cultura
dels evenkis
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La cria de rens és emblemàtica de la
cultura evenki. En general, els ramats són
relativament petits. Alguns evenkis
practiquen el pastoralisme carnívor de la
tundra a gran escala, en què els animals
es crien principalment per la seva carn.
Però sobretot, els evenkis utilitzen els
rens fonamentalment com a animals de
càrrega –en alguns llocs els munten–,
mentre que en d’altres principalment en
depenen com a animals de càrrega. El ren
domèstic permet als evenkis desplaçar-
se pel bosc boreal, a través de pantans i
pendents rocoses, buscant preses i
animals amb pelatge. En el passat, a
vegades s’utilitzaven com a animals de
reclam per caçar, ja que atreien rens
salvatges. Molts grups evenkis també
munyien els seus rens durant l’estiu;
aquesta pràctica encara persisteix en
algunes àrees de Sibèria, on la llet
s’empra al te o es bat per fer-ne un
exquisit plat similar a la nata batuda i
s’escampa sobre el pa o es menja
directament amb la cullera.  Els rens
també proporcionen material
immillorable pel que fa a la calor per a
roba d’hivern, o per cobrir les tendes.
Els escassos recursos del bosc boreal i
l’elecció d’utilitzar els rens per desplaçar-
se a través del paisatge per disminuir
l’impacte de les activitats humanes en
una àrea determinada, van dictar una vida
nòmada. Sovint el nomadisme es
considera una necessitat poc grata –el
destí d’aquells que no poden aconseguir
un estil de vida estable a causa d’una
combinació de condicions ambientals
dures i una falta de capacitat per adaptar-
se a una vida sedentària per afrontar-ho–.
En conseqüència, un punt de vista
occidental freqüent és considerar que la
gent com els evenkis estan condemnats a
una vida nòmada.  Tanmateix, els
mateixos evenkis han ofert una valoració
alternativa, suggerint que el nomadisme
els atorga una connexió continuada i
valorada amb la seva terra natal.
Alexander Komaritsyn, un evenki de la
regió del llac Baikal, va escriure a
principis del segle XX: “sentir la bellesa i
l’encant de la natura només és possible

quan hi ha a prop una tenda fumejant i un
cérvol pasturant”. Un altre observador va
apuntar de manera pintoresca que la
“migració és la poesia del tungús”. Al
segle XIX i, fins i tot a principis del segle
XX, els evenkis van ser famosos pels seus
viatges de llarga distància.
Els campaments s’aixecaven en diferents
emplaçaments en funció de les
demandes de cada estació. Les
plataformes elevades
d’emmagatzematge (labazy),
estratègicament col·locades al llarg de
les rutes de migració, estaven plenes de
llumins, estelles per encendre foc i altres
provisions fonamentals. Qualsevol
persona que en trobés una i que estigués
necessitada podia fer ús d’aquests
elements, però estava obligada per
costum a restituir-los quan pogués, de
manera que les següents persones
necessitades poguessin beneficiar-se’n.
Els evenkis normalment migraven en
grups de diverses famílies. Aquests
grups, normalment emparentats per sang
o matrimoni, gaudien de l’ús dels
recursos vegetals i animals d’un territori
concret. Les relacions evenkis amb
aquestes terres del clanes poden
equiparar aproximadament a la relació
occidental amb la llar. És a dir, la connexió
amb el lloc entre els evenkis sembla ser
d’una escala diferent, però tan
profundament emocional com la de la
persona occidental.  Els evenkis
s’identificaven amb un complet sistema
de campaments, assentaments
estacionals, àrees econòmiques
importants (com àrees on pareixen els
rens i llocs de pastura importants), i llocs
espirituals. El territori d’un grup sovint
estava delineat al llarg de línies divisòries
d’aigües. Tanmateix, aquest territori,
utilitzat col·lectivament per diverses
famílies, i sovint heretable, no era de la
seva propietat exclusiva. Era d’esperar
que altres persones els demanessin
permís abans d’entrar-hi per obtenir-ne
determinats recursos (per exemple, caçar
animals), encara que els costums
culturals dictaven que s’atorgaria el
consentiment. Els líders dels clans

podien organitzar una redistribució dels
territoris per adaptar-se als canvis en els
destins familiars (declivi del nombre,
augment dels rens, etc.). La resposta a
incendis, epizoòties i altres desastres
naturals incloïa la migració a territoris
nous –normalment les terres danyades
s’havien d’abandonar durant anys, si no
dècades, abans que es poguessin
utilitzar de nou–. La gran flexibilitat de
l’ocupació tradicional de la terra dels
evenkis va permetre un ajustament
continuat a les calamitats ambientals, als
canvis en la disponibilitat de recursos i als
desplaçaments demogràfics.
El sistema soviètic va fer molt per minar
les tradicions ambientals dels evenkis,
incloent-hi la de l’administració de la
terra. Des d’aproximadament la dècada
de 1930, els grups es van adscriure a
granges col·lectives, cadascuna de les
quals tenia un territori de terra delineat.
Dintre del territori de la granja també
estaven demarcades les pastures dels
rens i els sòls de caça, i als ramaders i
caçadors evenkis se’ls indicava on havien
d’anar en les diferents estacions i quins
límits no podien creuar. L’ús de la terra es
controlava cada vegada més des de fora, 
i augmentava la burocratització. Això va
reduir la capacitat dels evenkis per
respondre als reptes ambientals. 
La sedentarització forçada de la major
part de la població va afectar encara més
les pràctiques d’administració ambiental.
Com que s’exigia que els nens anessin a
l’escola (normalment, a internats), van
perdre l’oportunitat d’aprendre
mitjançant l’experiència les habilitats
dels més grans, unes habilitats que
s’havien d’aprendre in situ, a la taigà. 
No van adquirir el robust coneixement
dels entorns que sostenia els seus 
pares, i com relacionar-se 
adequadament amb els elements
compositius d’aquests entorns,
físicament i espiritualment. Els drets
tradicionals sobre els territoris i els seus
recursos, incrustats com estan en
l’habilitat de relacionar-se de manera
diferenciada amb aquests territoris i
recursos, es qüestionen. En el seu lloc,
com a mínim una part de la població
evenki confia cada vegada més en els
drets sobre el territori aprovats per l’Estat.

trampes, armes de caça) es van nacionalitzar. Els rama-
ders rics, que sovint depenien de l’arrendament dels pa-
rents més pobres perquè els ajudessin (un sistema que
servia com a assistència social) van ser declarats “explota-
dors de persones” i sovint es van confiscar els seus ramats
i es van convertir en granges col·lectives. Això va provo-
car una resistència massiva, que va incloure la matança
de cérvols o la seva posada en llibertat. El nombre de cér-
vols domèstics va disminuir dràsticament. Els soviètics
també van acusar els xamans de repressió, i van convertir
les seves pràctiques espirituals en il·legals.

Com que el nomadisme es considerava una pràctica
endarrerida, el govern soviètic va intentar cada vegada
més que els evenkis s’establissin. Tanmateix, com que la
cria de rens requeria el nomadisme, va ser impossible
aconseguir-ho completament. Per tant, es va fer un in-
tent d’establir tantes dones, nens i gent gran com fos pos-
sible, en una idea equivocada que l’aportació d’aquests
subsectors de la població no era necessària per al funcio-
nament de la cria de rens. L’educació estatal va passar a
ser compulsiva; els nens van començar a ingressar en in-
ternats en els grans centres multiètnics. Això va provocar
un sever trastorn de l’estructura familiar dels evenkis, de
la transmissió del coneixement de generacions grans a
joves (especialment, en relació amb les capacitats per de-
senvolupar-se en la vida diària a la taigà), i de l’idioma
evenki. A mitjans de la dècada de 1930, l’educació és rea-
litzava predominantment a Rússia (o en algunes parts de
la RSSA de Iacútia en iacut). 

Al llarg de generacions habitant el bosc boreal, els

evenkis han desenvolupat maneres de relacionar-se amb
la terra que els han permès habitar de manera eco-
lògicament sostenible i amb riquesa cultural allò que es
considera un entorn relativament pobre en recursos.

Un paisatge creat pels evenkis
El paisatge de la taigà siberiana, vist molt sovint com a
territori salvatge, és un paisatge cultural creat pels even-
kis i altres indígenes siberians mitjançant pràctiques
orientades a protegir els recursos de què depenen: far-
ratge per als rens, espècies per a la caça i animals amb pe-
latge, peixos, aliments i plantes medicinals.

Innombrables generacions han administrat les pas-
tures dels seus rens, han talat determinades espècies
d’arbres com a llenya per cremar o pals per a les tendes i
altres necessitats, han cultivat aliments en llocs deter-
minats, han cultivat llocs sagrats, han evitat àrees a
causa de la contaminació (per exemple, per malalties
dels rens, o àrees amb elevada radiació d’urani natural),
i han gestionat el seu paisatge de mil maneres. El seu
impacte en la terra ha estat mínim comparat amb els
canvis portats per les societats industrialitzades i, per
tant, a vegades passa inadvertit i porta a idealitzacions
de territori verge.

Mentre que el paisatge físic de Sibèria ha estat
modificat per les pràctiques indígenes, el paisatge
cultural evenki també és mental, habitat per éssers
familiars, significatius i responsables: els ants, els óssos,
els arbres, les roques, cadascun amb el seu propi esperit.
Aquests cohabitants del bosc proporcionen als evenkis

La cria de rens i el nomadisme

Uns joves
descansant en un
bosc. Al fons, un
ramat de rens
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un entorn ric i nutritiu, si es tracta amb reverència i es
mitiga mitjançant la correcta realització de rituals
relacionats amb l’ús de l’entorn.

Arribar a la majoria d’edat com a evenki vivint al camp
significa haver adquirit la destresa de llegir el paisatge
local, de comprendre què ofereix, i de saber com collir i
utilitzar aquestes ofertes de manera eficient i respec-
tuosa. Sentir-se com a casaa la taigà implica desenvolupar
tant competència en la collita, el processament, la distri-
bució i el consum de recursos, com el coneixement de
com i quan propiciar la voluntat dels esperits del lloc i els
elements dels quals provenen aquests recursos. El pai-
satge aparentment dur proporciona un mosaic d’oportu-
nitats per a la persona que el coneix: llocs que proporcio-
nen farratge a l’hivern quan la neu és profunda, àrees que
ofereixen un descans de les plagues d’insectes estiuen-
ques, llocs rics en bolets per alimentar els rens a la tardor,
llocs arrecerats perquè els rens pareixin a la primavera,
etc. Aquests llocs –de fet, tot el paisatge– estan vius, i
reaccionen a les accions humanes.

L’entorn té un valor tant simbòlic com instrumen-
tal. La terra natal dels evenkis és el territori tant dels
seus avantpassats com de la seva progenitura i, per
tant, requereix molta atenció. Els llocs sagrats –po-
tents fites de poder espiritual– esquitxen la taigà.
Poden prendre forma de formacions rocoses inusuals,
pictografies antigues i cims de muntanyes, així com
ritus funeraris ancestrals. (Els evenkis practicaven en-
terraments aeris fins a finals del segle XIX-mitjans del
segle XX, disposant el cos i les pertinences en una pla-
taforma elevada. Després aquests ritus es van evitar
per no pertorbar els esperits dels difunts). Hi poden
haver llocs d’importància històrica passada –per
exemple, de batalles entre humans o entre humans i
esperits–. Els llocs sagrats requereixen un acostament
i un allunyament diferenciats, sovint des d’una direc-
ció específica, i l’ofrena de regals –vodka, tabac, mo-
nedes, casquets de rifle, caramels, etc–. La gestió

apropiada de les relacions espirituals a la taigà és tan
important com la de les relacions econòmiques i
ecològiques.

El coneixement d’aquests llocs, instrumentals i sim-
bòlics, es passa de generació en generació, principalment
mitjançant l’observació i el mimetisme. Un evenki jove
observa un adult amb talent i intenta reproduir l’apre-
nentatge de manera experimental. Mentre que ensenyar
en el sentit occidental d’ordres verbals i demostració pas
a pas (sovint simplificada) no és comú, les narracions
d’històries assumeixen un rol crucial en la instrucció
sobre assumptes més amplis de comportament ètic en
relació amb l’entorn en general, i llocs específics en parti-
cular. Els noms de lloc també juguen un paper important
en la connexió de llocs específics amb oportunitats de re-
cursos, presències espirituals i esdeveniments passats
alliçonadors. Aquests dispositius mnemotècnics es re-
corden viatjant pel paisatge.

La situació actual
En el període postsoviètic, l’Estat rus ha adoptat un
nombre de lleis que defineixen els drets indígenes sobre
la terra i els recursos. Aquestes lleis permeten als grups
(per exemple, una família, un nombre de famílies, un po-
blat sencer) que estan ocupats en activitats tradicionals
sol·licitar un territori, sobre el qual reben drets exclusius
sobre els recursos renovables (fauna i flora) necessaris per
continuar les activitats tradicionals. El grup no és el pro-
pietari de la terra, però gaudeix de determinats drets en
usdefruit sobre allò que continua essent terra estatal.
Molts col·lectius evenkis en diverses regions de Sibèria
han utilitzat aquestes lleis per obtenir un control parcial
de territoris que comprenen milers de milions d’hect-
àrees. Tanmateix, el nou Codi del Sòl de la Federació
Russa contradiu les disposicions principals de les lleis
sobre drets indígenes sobre la terra, cosa que deixa la si-
tuació dels drets evenkis (i altres pobles indígenes) sobre
la terra de manera incerta. www.unescocat.org
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El procés d’obtenir una adjudicació de la terra també
està molt burocratitzat, cosa que dificulta a molts even-
kis tirar-ho endavant. Aquells evenkis que desitgen ad-
quirir aquests drets s’han d’enfrontar, a més, a les dist-
àncies que els separen dels centres dels comtats, on es
presenten les sol·licituds de terres i es realitzen els regis-
tres (i sovint segons registres) i els costos del viatge. I la
manca de suport estatal per als col·lectius incipients que
es formen per continuar les activitats tradicionals n’ha fet
gairebé impossible la supervivència.

A més, totes les lleis russes se centren a definir els drets
d’un grup determinat d’individus sobre una parcel·la de
sòl demarcada, basant-se en la continuació d’una activi-
tat tradicional. Tanmateix, les lleis ignoren tant els as-
pectes de competència com de flexibilitat que subratllen
els drets tradicionals dels evenkis, i els manca l’orientació
ètica inherent a les regulacions tradicionals en relació
amb l’ús de l’entorn. 

Mentre que els legisladors dicten noves condicions de
compromís amb la terra, la vida diària al nord de Rússia es
caracteritza per un descens crític en el suport material es-
tatal per a la població indígena, la retirada de subsidis a les
institucions i als assentaments del nord, i un marcat de-
clivi en els estàndards de vida a molts llocs. Els evenkis i
altres pobles indígenes ocupats en activitats tradicionals,
com la cria de rens i la caça, estan experimentant allò que
hom ha denominat desmodernització –un descens en
l’accés a la tecnologia, als serveis i les infraestructures, un
augment en l’aïllament i una dependència cada vegada
més gran de les activitats de subsistència–. Mentre al llarg
de les darreres dècades els joves evenkis han mostrat una
inclinació cada vegada menys pronunciada per entrar als
àmbits tradicionals, com ara la cacera i, especialment, la
cria de rens, nombrosos evenkis han abandonat els seus
pobles i han reprès la vida a la taigà, amb la cria i la caça,
per sobreviure. Mentre persisteixi aquesta tendència, la
importància de l’accés al sòl i als recursos augmenta.

En alguns casos, el restabliment de les tradicions am-
bientals de compartir i tenir cura de les forces vives de la
terra està revivint, irònicament, a causa de la greu situa-
ció econòmica a què s’enfronten els evenkis i altres indí-
genes siberians. La tolerància política cap als moviments
culturals indígenes ha facilitat que es comparteixi infor-
mació sobre l’administració tradicional de l’entorn,
mentre que l’aprenentatge experimental renovat és una
conseqüència directa de la crisi econòmica.

Aquestes tradicions ambientals han tingut bona aco-
llida en les organitzacions de conservació internacional,
que han reivindicat activament l’establiment de reserves
naturals a Sibèria. Tanmateix, la intervenció d’aquests
grups sovint fa perillar els costums ambientals indígenes,

Dues adolescents
d’un poble evenki.
A sobre, un home
adult en una foto
recent
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ja que amb massa freqüència els ecologistes veuen
Sibèria com un territori salvatge pràcticament inhabitat,
accepten només parts del coneixement i sistemes de
valors que constitueixen la base de les relacions dels
evenkis i altres pobles indígenes amb els seus entorns, i
pretenen establir algunes àrees totalment protegides de
l’ús humà. Els conservacionistes tendeixen a rebutjar
segments importants del coneixement local, centrant-se
únicament en aquells que tenen sentit científic.

Els reptes a què s’enfronten els evenkis són nombro-
sos, però dos d’ells tenen una importància primordial:
reivindicar els seus drets sobre les seves terres natals, pre-
ferentment de manera que es promogui la base tradicio-
nal d’aquests drets més que no pas paràmetres definits
per l’Estat; i transmetre a les generacions més joves el co-
neixement local i els codis ètics que els permeten nego-
ciar una vida rica, coherent i sostenible en les severes
condicions siberianes.
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Diuen els fangs, i també la gent d’altres societats centreafricanes, que el

Déu creador, Nzama, quan va fer l’home, el va conformar de cos, nyul, i
d’ombra, nsissim. No el va voler deixar sol, i d’un arbre en va fer eixir la

dona. També va crear uns altres éssers semblants, com ara el ximpanzé i

el goril·la. I finalment evú, l’únic que es va quedar sense parella, l’únic que

Nzama va obligar a viure al bosc, en un arbre, allunyat de la societat hu-

mana perquè no fes cap mal Text: Jacint Creus. Professor d’història de l’Àfrica (UB)

ELS FANGS

Mirar enrere per anar endavant
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E
l mite d’origen dels fangs està es-
tructurat al voltant de tota una
colla de dualitats, d’oposicions:
Déu i l’home; el cos i l’ombra;
l’home i la dona; els homes i els
animals; els homes i el bosc; els
homes i 

 

evú.
Resulta que, mentre l’ésser humà es preo-

cupava de mantenir el foc, el ximpanzé i el
goril·la es passaven el dia jugant, de manera
que des d’aleshores ja no poden menjar cuit
i també han de viure al bosc, com evú. Però
aquest ja hi era d’antuvi, perquè té la capa-
citat de capgirar l’ordre de les coses. És un és-
ser amb un poder extraordinari, que la dona
no es va saber estar de voler conèixer: encuri-
osida, el va anar a veure i va trobar que aquell
gran devorador li va anar demanant coses per
menjar; i, quan ja no en va tenir més, se li va
ficar a dintre del cos per la vagina. D’aquesta
manera, evú es va introduir en la societat dels
éssers humans, dels quals va continuar devo-
rant el menjar i, després, els fills.

Avui, encara hi ha persones que tenen evú:
ésser supranatural, òrgan corporal, etc. Qui
el té també pot abastar la capacitat de desdo-
blar-se en el món de la nit. El món del dia i el
món de la nit: una altra dualitat fonamental
en l’imaginari dels fangs. Poder-hi accedir o
no equival a tenir evú o no tenir-ne, crea una
altra divisió entre els éssers humans.

Esclar que aquesta capacitat també es pot
utilitzar a fi de bé, però en principi és peri-
llosa. Menar-la en una direcció negativa
porta a actuar contra el bon ordre social, el
creat per Nzama, l’establert pels avantpassats,
i té com a màxima expressió l’antropofàgia,
punt culminant de la maldat i demostració
fulminant d’adscripció al món de la bruixeria.

La vida és, en gran part, aquesta lluita en-
tre l’ordre social ancestral i la bruixeria pos-
sibilitada per l’evú. Per als fangs, una realitat
ben palesa. Per a nosaltres, almenys una es-
tructura simbòlica, mitjançant la qual aque-
lla societat interpreta el món. A quin costat
som, nosaltres, en aquesta narratologia?

 

El llarg viatge
Els fangs ocupen la major part de la regió
continental de la Guinea Equatorial, tret
d’alguns indrets de la franja costanera, i ter-
ritoris força extensos del Camerun i del
Gabon. Poden ser uns quants milions de
persones. A l’antiga colònia espanyola, hi
constitueixen la població majoritària –pot-
ser un 70 per cent del total– i hi dominen les
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institucions i bona part de la vida pública,
sovint en detriment d’altres grups. Però no
accepten de ser-ne els habitants originaris,
perquè, com la majoria de les societats ban-
tu, es pensen a si mateixos com un poble que
ha esmerçat la major part de la seva història
en un llarguíssim viatge que els ha menat
des d’indrets molt remots (Egipte?, ¿Etiò-
pia?...) fins a la realitat actual.

La seva llegenda d’instal·lació ha estat re-
portada des de fa un centenar llarg d’anys.
I els historiadors n’han tret la conclusió que
potser l’origen d’aquest poble cal situar-lo a
l’altiplà sudanès de Bahr-el-Gazal, des d’on
van avançar cap a la costa tot resseguint el
riu Ubangui. En aquesta llarga marxa van
protagonitzar tot d’escissions, de tal ma-
nera que es van dividir en diverses branques,
una de les quals, la més septentrional, va
arribar a la costa camerunesa; una altra, fins
a la cubeta del Congo; d’altres van atènyer el
litoral gabonès després de resseguir el riu
Ogoue... Més de 400 anys de pelegrinatge
interromputs per un arbre gegantí –l’adjab–
que els va barrar el pas durant molt temps i
que només van poder superar quan van ex-
cavar una mena de túnel subterrani fins a
l’altra banda.

La llegenda presenta aquest llarg viatge
com una marxa compacta d’un poble cohe-
sionat i unificat, amb un objectiu clar i un
plantejament a llarg termini. La historio-
grafia actual ja no hi creu, en tot això; més
aviat ens parla de petites migracions d’abast
més reduït, que van afectar segments de po-
blació concrets que, en el seu desplaçament,
es van anar barrejant amb altra gent. La lle-
genda és literatura, però també és cons-
ciència col·lectiva i dóna una explicació mi-
tificada dels orígens: el poble fang seria un
gran poble des dels seus inicis, predestinat a
habitar els territoris que ocupa actualment.
La seva força provindria de la seva unitat, i les

diverses escissions explicarien les diferències
culturals, socials i identitàries respecte als po-
bles veïns i entre els diversos grups fangs.

La llegenda, doncs, mira de donar una ex-
plicació de la situació actual, que represen-
taria el bon ordre iniciat fa segles; una expli-
cació incontestable, en la mesura que ve de
temps molt reculats, en la mesura que és
obra d’uns avantpassats, l’accés als quals en-
cara és possible per als qui hagin passat un
aprenentatge iniciàtic complex. Per a la
gent ordinària, hi ha guspires d’aquest pro-
cés d’iniciació, que la mateixa literatura oral
repeteix de manera incessant.

L’individu i el grup
“Nkane era un home que vivia lluny d’aquí.
Era bon caçador, però sobretot sempre estava
content. Una vegada necessitava menjar, de
manera que va decidir de sortir a caçar. Va
agafar la ballesta i les fletxes i es va endinsar en
el bosc. De moment, no va caçar res, però en
una clariana va veure un ramat de senglars que
hi pasturaven. S’hi va acostar d’amagat i es va
quedar darrere d’un arbre, ben tapat, per tal
d’esperar l’ocasió d’abatre’n un.

”Mentrestant, però, es va adonar que da-
vant del ramat hi havia un home petitó que
semblava dirigir tot aquell bestiar: quan as-
senyalava la dreta amb el bastó, tots els sen-
glars anaven cap a la dreta; si assenyalava
l’esquerra, els senglars anaven cap a l’esquer-
ra, i també el creien si els feia anar endavant o
endarrere. Nkane n’estava ben sorprès. De
sobte, va aparèixer un lleopard, que, abans
que ningú se’n pogués adonar, es va abraonar
sobre un godall i se’l va endur amb la boca.
L’homenet no havia tingut temps de reac-
cionar ni d’adreçar el ramat cap a una altra
banda per evitar el perill.

”Però aquell lleopard, per fugir amb la
seva presa, va haver de passar davant per da-
vant de l’arbre on Nkane s’havia amagat. El

nostre home va sortir del seu amagatall amb la
ballesta a punt i va clavar una fletxa emmetzi-
nada al lleopard, que va quedar ferit de mort.

”L’homenet estava molt content:
«M’has fet un gran servei i et vull recom-
pensar: d’ara endavant, sempre que vin-
guis al bosc, podràs entendre el llenguatge
dels ocells». I li va fregar la llengua amb
una herba que coneixia.

”Nkane va recollir el cos del lleopard per
emportar-se’l, quan va sentir, a la branca de
l’arbre, un parell d’ocells que deien: «Mira
aquests dos que xerren aquí a baix: si sabessin
que als seus peus mateix hi ha enterrats dos
ullals d’elefant, no perdrien pas el temps».
Nkane va començar a excavar la terra i, efecti-
vament, hi va trobar dos ullals ben grossos,
que es va repartir amb l’homenet. Quan va
tornar al poble, tothom va estar content,
perquè els havia estalviat el perill del lleopard,
perquè es podrien menjar aquella carn i per-
què es podrien vendre aquell ullal d’ivori”.

Aquesta rondalla fang va ser publicada
fa 100 anys per un missioner francès, el P.
Trilles. La història de Nkane, l’home que
coneixia el cant dels ocells, continua amb tot
d’anècdotes que són gairebé sempre el
mateix: les dificultats que supera l’heroi i
els èxits que pot obtenir gràcies a aquell do
de l’homenet, gràcies a la capacitat ator-
gada, a un coneixement que ell té i que als
altres els manca.

Episodis rituals
La majoria dels rituals iniciàtics dels fangs i
d’altres societats centreafricanes contenen
episodis semblants, molt precisos, que la
rondalla repeteix. L’aspirant troba a faltar
alguna cosa, sent una necessitat i per això
deixa casa seva i se’n va a un indret descone-
gut i misteriós: el bosc. Allà passarà tota una
colla de proves i podrà accedir a uns perso-
natges supranaturals, dels quals rebrà co-
neixements importants. Seran aquests co-
neixements els que li permetran de resoldre
la mancança inicial, tornar a casa i ser-hi re-
conegut com a iniciat.

Moltes rondalles, doncs, repeteixen els
episodis rituals i contribueixen a crear una
educació (oral, integral, globalitzadora i in-
tegradora) que repeteix continguts, estruc-
tures i coneixements en moltes manifesta-
cions. En definitiva, ens volen dir que un
només assoleix la seva iniciació, la seva ma-
duresa, quan és capaç d’afrontar sol les difi-
cultats; també quan és capaç de trobar
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l’ajuda adequada i d’utilitzar-la de manera
adient, i, sobretot, quan és capaç d’acordar
això amb els ensenyaments rebuts dels
avantpassats, els habitants misteriosos d’un
món desconegut, però al qual un pot accedir
si fa el que cal: atenir-se al bon ordre ances-
tral, lluny del món de la nit.

I si això és veritat per a l’individu, també ho
és per al conjunt de la societat, una societat
desitjosa d’un objectiu precís, que, per acon-
seguir-lo, va marxar de casa seva i va empren-
dre un llarg periple envers territoris descone-
guts i va haver de superar tot de proves fins a
assolir la seva fita. La prova definitiva, el pas
d’aquell adjab que obstruïa el camí, implica
endinsar-se per sota de la terra, a la recerca
d’uns avantpassats que són difunts, però que
existeixen, ens guien i ens protegeixen. Ells
constitueixen el món del dia.

El lleopard i altres estereotips
A la rondalla anterior hem vist el lleopard
superat per un home, Nkane, que va voler
salvar un porcell. ¿Podria haver resultat
victoriós, el lleopard? Queda clar que no,
perquè aleshores la rondalla perdria tot el
seu sentit. Però també per una altra raó.
En tota la literatura oral dels fangs, el lleo-
pard, nze, és el perdedor per excel·lència,
el paradigma del derrotat: prou que és
ràpid, àgil, fort, cruel i atrevit, però no
pensa, actua de manera atabalada i acaba
sempre mort o ridiculitzat.

El seu oponent més habitual és la tortuga,
etugu, que representaria tot el contrari: un
animal gens poderós i aparentment mal
dotat, sense grapa, lent, poc perillós, però
que va fent i que troba en l’astúcia i en la pa-
ciència les armes oportunes per superar el
seu enemic. Una altra dualitat, una altra
oposició significativa: 

“El lleopard estava ben preocupat. No
podia fer res contra la tortuga, que, en dar-
rera instància, es tancava dintre de la closca.
La fera ferotge es va empescar un estrata-
gema per fer-la venir a casa seva i, llavors, dis-
posar-ne i matar-la. Un dia va fer arribar un
missatge a la tortuga, que deia que el lleopard
s’havia mort i que havia d’anar-hi a acomia-
dar-se’n. La tortuga s’ho va creure, però pel
camí va agafar una branca d’arbre plena de
formigues carnívores i la va entaforar en una
jaqueta, que en va quedar ben plena.

”Quan va arribar a la casa del lleopard, el
va trobar estirat al llit, fent-se el mort. Va
dir: «Amic lleopard, voldria que t’endu-

guessis alguna cosa meva a l’altre món». Li
va posar la jaqueta al damunt, va sortir de la
casa i va començar a tallar un arbre per fer
llenya per al funeral. El lleopard comença-
va a sentir els efectes de les formigues, quan
va sentir el crit de la tortuga: «Compte, que
l’arbre cau damunt de la casa!». I va arrencar
a córrer,de manera que es va descobrir la
mentida que havia dit. Enrabiat, va empai-
tar la tortuga, però les mossegades de les for-
migues no el van deixar continuar i la tor-
tuga va tornar a casa seva ben tranquil·la”.

El feble bo que guanya el poderós dolent?
No ben bé, perquè la tortuga no solament
s’escapoleix de la trampa ordida pel lleo-
pard, sinó que li torna la jugada i li provoca
un mal que a vegades arriba fins a la mort.
Igual que Nkane, que matarà el lleopard i
s’aprofitarà dels nous coneixements, la tor-
tuga no és pas el paradigma de la bona fe. La
seva basa és la murrieria, i és amb aquesta qua-
litat, i no pas amb la bondat, que aconsegueix
de ridiculitzar l’altra bèstia. Cal conèixer les
pròpies limitacions i cercar els recursos que
ens calen per tirar endavant, ni que sigui a
costa d’altres individus amb menys visió.

El que resulta molt curiós és que la litera-
tura fang transposa aquesta oposició, tan
típica de les rondalles d’animals, a dos per-
sonatges humans. Si abans vèiem la dona
com a introductora del mal a la societat,
dintre de la rondallística fang també hi ha el
personatge d’Obulà (una dona de caràcter
que ajuda sempre el seu marit, descobreix
les trampes que li fa i l’acaba atonyinant),
que els fangs han convertit en protagonista
de tot un cicle de rondalles amb aquest
marit seu, Beme, un pinxo dependent, go-
lafre i obsessionat per la superioritat de la
seva dona:

“Obulà havia plantat canyes de sucre i
cada tarda en portava per a Beme, que no en
tenia mai prou. Una tarda, Beme va cridar
la seva dona i li va dir: «Vés-te’n i no tornis
fins demà, que al vespre hi haurà un espec-
tacle de lluita i no vull que el vegis». De se-
guida que la seva dona va haver marxat,
Beme va anar a l’hort i va agafar un bon
pilot de canyes, se les va endur a casa i se les
va menjar.

”Per tal que ella no en sospités res, va re-
partir les deixalles en tres munts, que va
tapar amb fulles de plàtan i va disposar un a
cada punta del poble i l’altre al mig. Beme va
agafar un tambor i el va començar a tocar: el
soroll i els crits que feia s’ajuntaven amb el
brunzit de les mosques que havien cobert
aquells tres munts de porqueria, i tot plegat
feia un terrabastall tan eixordador que
Obulà, des del poble del costat, es va pensar
que era veritat que hi havia un espectacle de
lluita. Encuriosida, va tornar al poble per
veure’l i, en descobrir l’enganyifa, va pegar
tant i tant el seu marit que aquest li va haver
de demanar perdó”.

Obulà, doncs, s’allunya del rol instru-
mental atribuït habitualment als personat-
ges femenins i esdevé una autèntica interlo-
cutora del masculí. És el contrast entre tots
dos el que provoca el joc narratiu, el to bur-
lesc i la ridiculització del marit, alhora que
fa una mena de contrapès de rondalles de
contingut més patriarcal.

La gran epopeia: l’nvet
Els cicles d’El lleopard i la tortuga i de Beme i
Obulà són els més divertits de la literatura
fang, els més enginyosos i els que la gent ex-
plica més. Però ningú els considera gaire
importants. Per damunt seu hi ha l’nvet, la
gran epopeia que solament coneixen els es-
pecialistes, que per a tothom representa, més
que cap altra producció, la mentalitat, el pen-
sament i el món dels fangs. Aquesta epopeia
lliga tots els aspectes que hem anat veient, de
manera superficial, al llarg d’aquest article.

Moltes societats africanes han elaborat
epopeies orals que, en la major part dels
casos, coneixem força bé. Se sol tractar de
genealogies i nissagues de reis i d’altres diri-
gents, llurs dominis, llurs gestes i llurs he-
roïcitats (els reialmes de Ghana, Mali, Be-
nín, el Dahomei, Aixanti, Songhai, Mos-
si...), descoberts a través d’uns textos orals
–sovint a mig camí entre el relat èpic i el
mite de fundació–, que els mateixos africans
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En el món dels fangs d’avui, els
relats orals no són una cosa
depassada. Ajuden, des d’una
concepció del món més antiga,
a comprendre el que avui està
passant, i a interpretar en clau de
bruixeria una societat en què les

distàncies socials cada vegada són més evidents, i el
que s’hi prioritza és arribar a tenir més que els altres.
La condemna no és nova: els ancestres ja ens la van
llegar. Dit amb les nostres paraules: els vells
continguts, aprofitant les estructures literàries
conegudes i percebudes com a pròpies, s’apliquen a
les noves realitats, que són analitzades amb
contundència. ¿És la comparació de valors el que
porta a la incomprensió del nostre món occidental?
No. Potser és que ens han entès prou bé i no els
agrada el que els hem portat.
Cal entendre que la 

 

societat occidentalde què parlo
no té com a referent únic el món de la colonització, ni
el del desenvolupament, ni el de la cooperació. 
La Guinea d’avui ja no està formada per societats
familiars dedicades a la caça, la pesca i el conreu:
com un suro en un mar de petroli, en un país
desposseït sistemàticament de les seves riqueses
per companyies americanes i d’altres indrets, hi ha
tot un sector de guineans instal·lats en l’opulència.
La misèria de molts apareix just al costat de
l’ostentació d’uns pocs, que semblen haver fet seus
els valors més antisocials del nostre Occident: la
cleptomania com a forma de govern, la repressió de
les demandes socials més justes, l’adulació de la
maldat com a instrument de supervivència,
l’absència d’un plantejament de repartiment

–tradicional?– i l’acumulació de béns personals. És
la bruixeria com a manifestació simbòlica imperant.
En aquest context, que en aquell país es fa ben
explícit, la resposta de la literatura oral és
contundent. Anecdòticament, i com ja hem vist, pot
incorporar elements de modernitat que no afegeixen
res al discurs més profund. Sobretot, però, poua en
un fons de segles i de milers de relats, i actualitza
aquells que pot aplicar a la situació actual. En un
procés col·lectiu subtil, impensat, tornen a
predominar, en els nous reculls, tota mena d’ogres,
de monstres, de serpents i de cocodrils, adormits fins
no fa gaire en el rebost de les ments. I és la lluita
contra aquests éssers implacables el que acaba
dominant en aquest món de personatges  inventats
de què disposem els pobles. Una altra vegada, com
deia Zora Neale Hurston, les històries antigues es
reinterpreten per esdevenir “les comunicacions
culturals complexes permeses a un poble oprimit”, i
per ensenyar-nos, enfront de la realitat quotidiana,
“quina conducta humana és aprovada pel grup, quan
es valora com a adequada, i suggerir les estratègies
necessàries per preservar el grup en un medi hostil”.
Entre els fangs, com arreu, la literatura popular esdevé
expressió larvada d’una resistència. 
Contra aquesta resistència, el poder ha de mirar
d’imposar la seva manipulació, ha de mirar d’abatre 
la literatura oral, reduir-ne l’àmbit i presentar-la 
com una antigalla.  A casa nostra, aquesta tasca la 
van fer l’escola i els mitjans de comunicació; a Guinea
s’ha de veure quins elements de la modernitat
nostrada aconseguiran fer fora els valors d’abans, 
a canvi de l’enriquiment d’una elit de pocavergonyes
d’aquí i d’allà.

Entre dos
llegats
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anomenen cants d’origen, relats del passat,
cants de glòria, històries dels reis i històries dels
grans caçadors..., i que presenten un to ele-
vat, una grandiloqüència, una multiplicitat
de recursos artístics, un contingut heroic i
una associació amb la música. Són epopeies
africanes que han cercat legitimitat no sola-
ment en la memòria, sinó també en una tra-
dició iniciàtica que, almenys aparentment,
en garanteix l’autenticitat i la fidelitat: dos
conceptes amb avantatges i inconvenients.

Igual que en la llegenda fang d’instal·la-
ció els episodis de les grans epopeies es van
descabdellant sense que la veracitat en sigui
un atribut essencial, hi és més important
donar fe d’un procés que, en tots els casos,
es relaciona amb aspectes culturals forts de
la societat de referència. I cerquen sancio-
nar un estat de coses, el contemporani del
moment de creació de cada relat o l’actual,
presentat com el millor i com el volgut pels
fundadors de cada entitat social o política:
l’epopeia mandinga de Sunjata, per exem-
ple, tinguda per una de les més antigues i la
més clàssica de l’Àfrica occidental, narra
l’origen de l’heroi, el naixement, la infan-
tesa, la creixença i l’exili de Sunjata, el seu
retorn i les grans batalles mantingudes fins
a configurar el gran imperi de Mali.

Un cop acomplerta la seva missió Sunjata
reuneix tots els pobles del reialme en una
gran esplanada i allà s’esdevé el repartiment
del món: cadascun dels pobles mandinga
sabrà quin és el seu territori, els seus drets,
les seves servituds i les seves relacions en-
vers cadascun dels altres. I és aquí on rau,
més que no pas en les batalles o en les intri-
gues de palau, el caràcter fundacional d’a-
questa epopeia: en la mesura que aquells
pobles, encara avui, es poden sentir lligats
per unes decisions que el relat presenta com
a preses a iniciativa d’un personatge in-
qüestionable.

La unitat en la llengua
A l’nvet, el caràcter fundacional no es pot
referir a grans batalles ni a la creació de cap
imperi, atès que els fangs tenen la família
gran com a unitat de parentiu, de treball i
d’organització social i política. Són socie-
tats anomenades acèfales, en el sentit que no
presenten un grau complex d’organització
estatal, i la seva unitat rau en la llengua, en
els costums, en les relacions interfamiliars i
intrafamiliars, i en un gruix de creences
compartides.

imaginaris: el d’Okuí, o poble dels mor-
tals, i el d’Engong, poble dels immortals,
poble de ferro constituït per guerrers ge-
gantins que ignoren la mort. Els mortals
són valerosos, miren d’aconseguir el secret
de la immortalitat que tenen els herois d’En-
gong, i per fer-ho s’alien amb els seus avant-
passats, anomenats fantasmes. La lluita con-
tínua per aconseguir la immortalitat es desfà
en mil històries, que presenten aspectes con-
crets d’aquesta lluita:

“A Engong hi havia Aiom Ngang, un
home que menjava persones i que ja feia
temps que estava en dejú. No trobava cap
víctima, i llavors va girar els ulls envers la
seva pròpia filla: «Tinc gana i aquí mateix hi
ha la nena, que em pot servir d’aliment». Es
va arrencar una dent i la va llançar a la boca
de la noia, que, pensant-se que era una altra
cosa, se la va empassar. Aleshores, se li va
començar a inflar el coll, que semblava que
se li havia de rebentar.

”El guaridor no hi va voler fer res, per-
què s’adonava que darrere d’aquella inflor
hi havia un poder més gran. Però la mare
de la noia va recórrer al cap suprem Angon

total que evoca, a través de la manca de lò-
gica dels esdeveniments, una altra lògica
més transcendent.

L’oposició entre el que és visible i el que és
invisible pren, semblantment a una ronda-
lla, la forma d’una iniciació: algú que, man-
cat d’una immortalitat que veuria possible
tenir, surt a lluitar per assolir-la. A dife-
rència de les rondalles, però, l’nvet serà un
procés d’iniciació inacabat, insatisfet, per-
què, de fet, la immortalitat desitjada no es-
tarà mai a l’abast, encara que ens pugui sem-
blar que d’altres l’han aconseguit.

El relat més surrealista, doncs, porta el mis-
satge més realista. Sí, i no. Ja he dit que, man-
tenint aquesta lluita com a eix general, l’nvet
fa possibles tot de relats més concrets, que
s’adapten més tant a situacions com a temà-
tiques més properes. 

Què hi ha al darrere? La lluita contra el mal,
podríem dir. La lluita contra l’antropofàgia i
contra la bruixeria. Ja hem vist que aquest era
un dels fonaments del pensament col·lectiu
dels fangs. Però aquesta bruixeria és conse-
qüència d’un poder, d’una capacitat de desdo-
blament, que només pot exercitar el posseï-
dor d’evú, una capacitat que tant es pot mani-
festar en aspectes antisocials com socials.

El discurs és la lluita contra la desigualtat,
contra la pretensió de ser més que els altres, de
destacar en qualsevol aspecte econòmic, so-
cial, polític, religiós o el que sigui, per a bé o
per a mal. No es pot aconseguir la immortali-
tat, perquè destacar implica una manca de so-
lidaritat: es ven el peix, en lloc de repartir-lo
com havia fet Nkane amb els ullals; es roba; es
menja una víctima, la pròpia filla o el fill d’un
altre, tan sols això és negociable. Una manera
d’entendre el món.

Una manera d’entendre el món i la societat.
Una manera, també, de resistir: si el bon ordre
és aquell que va quedar establert pels avant-
passats, si cap immortalitat no pot estar al
nostre abast, si de fet apartar-se d’aquell ordre
és una traïció que llegendes, rondalles i epo-
peia comdemnen, a quina banda de la història
queda la nostra civilització?, on són les nostres
ànsies de progrés, de millora, de superació, d’es-
talviar per invertir, de racionalitzar, si el que
es vol aconseguir és una societat igualitària?

P E R  S A B E R - N E  M É S

i el va amenaçar: «Si això no s’arregla i la
meva filla es mor, jo me n’aniré d’Engong i
us deixaré sols amb Aiom Ngang». Angon
va parlar amb Aiom Ngang, que va afirmar
que solament estalviaria la vida de la noia si
li donaven menjar; de manera que els vells
del poble van decidir avançar la mort d’algú
que ja estava a punt de morir-se: el van ma-
tar. I aleshores Aiom Ngang, amb la ma-
teixa sang del difunt, va guarir la seva filla i
va restituir la dent al seu lloc. Així és com la
noia, que no va voler viure més amb el seu
pare, va salvar la vida i, com Aiom Ngang,
va quedar bé amb la seva dona”.

Relats interminables
Hi ha qui diu que aquestes històries són el
record d’antigues batalles. En tot cas, es
tracta d’uns relats fantàstics, gairebé sur-
realistes i absolutament interminables (el
bon recitador de nvet sempre en sap més), i
formen part de tota mena de vetllades i de
celebracions, que a vegades s’allarguen du-
rant hores, s’interrompen, continuen, in-
tercalades amb cants i danses que sovint
emmarquen el conjunt: una representació

www.unescocat.org
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I és aquí on insisteix l’nvet. Vegem-ne
l’inici resumit d’una versió publicada pel ca-
talà Ramon Sales:

“Ntutum Eiaga va escriure una carta a la
seva mare, que ja era al món dels morts. La
mare va llegir la carta a la casa de la paraula
d’aquell indret: «El meu fill em demana que
li lliuri alguna cosa que sigui ben estranya,
que mai ningú no hagi vist res de semblant».
I va escriure una carta de resposta, dema-
nant al fill que l’esperés fins a l’alta nit. El fill
s’estava amb els llums encesos, mirant el re-
llotge, tot esperant que la mare arribés. I,
quan va ser allà, li va donar allò tan estrany:
un riu cabalós que passava per darrere de
casa seva, amb un pou, i quan Ntutum Eiaga
hi llançava la xarxa, en sortia atapeïda de
peixos cuits i ben cuinats”. 

Aquest estrany regal arribat de l’altre món
serà aprofitat per Ntutum Eiaga, que es de-
dicarà a vendre peix cobrat al comptat, sense
vals (observeu que la incorporació de detalls
europeus hi és a dojo), cosa que suscitarà en-
veges i problemes que abocaran al robatori
d’aquestes riqueses amb un imant de foc i a
una persecució i una lluita final entre dos
grans iniciats plens de poder.

Nvet és alhora l’epopeia i l’instrument de
corda amb què l’especialista toca mentre la
recita. Aparentment, no és res més que una
successió sense fi de combats intermina-
bles i fantàstics que oposen dos pobles
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E
ls guaranís, indis agricultors i pobletans, el
territori dels quals s’estenia per l’antic Para-
guai, avui dividit entre el mateix Paraguai,
l’Argentina i part del sud del Brasil, van tenir
el seu moment de fama en el temps colonial.
El seu nom va quedar molt unit amb el dels
jesuïtes, els quals, els segles XVII i XVIII, els

van congregar –els van reduir, es deia en el llenguatge de
l’època– en pobles grans per viure-hi “més humana-
ment i políticament”. L’experiència va ser exalçada
contemporàniament per persones com Ludovicus Mu-
ratori, Chateaubriand o Voltaire, qui hi veia “el triomf
de la humanitat”. Una Utopia a l’estil de Tomàs Moro,
una República de Plató entre els guaranís o una Arcàdia
perduda. Esclar que també va tenir els seus detractors,
que hi van veure una dissimulada captivitat.

Evangelitzats pels jesuïtes, els guaranís vivien en els
seus pobles un tipus de desenvolupament excepcional
per a aquells temps. Una producció respectable en bes-
tiar boví i cavallí, cuirs per a l’exportació, manufactura de
teixits de cotó i sobretot exportació i comerç d’herba ma-
te, saludable vici fins avui d’ús ordinari al Paraguai, l’Ar-
gentina, l’Uruguai i el sud del Brasil, on la major part dels
habitants no sabria passar ni un sol dia sense. El mate,
com a beguda quasi ritual, és una herència guaraní.

Aquests pobles guaranís missioners es van distingir
–superant de bon tros la trista i pobra colonització mes-
tissa de la regió– pels seus pobles ben traçats, els seus
grans temples, alguns de pedra, les imatges barroques
que els habitaven, la música espanyola, italiana i cen-
treeuropea que hi ressonava quasi diàriament, la pom-
positat de les representacions teatrals i les òperes a l’àm-
plia plaça, els partits –tan estranys per als capellans de
l’època– de futbol amb pilotes de cautxú. I en la seva
època, grans cerimònies de casaments, batejos i proces-
sons. Aquesta experiència jesuítica va acabar, amb l’ex-
pulsió dels dominis del rei d’Espanya, el 1768.

Estrangers en la seva terra
Un segle després, l’Estat paraguaià va declarar extingi-
des les comunitats guaranís. Però els guaranís que hi ro-
manien van quedar lliures en la seva manera de ser.
Aquestes ètnies de la selva, conegudes malament, amb
vaguetat, van ser com aquell qui diu redescobertes (si se’m
permet una paraula tan espantosa) al llarg del segle XX.
De mica en mica, el setge de la segona colonització es va
anar estrenyent de nou sobre els guaranís, fins a privar-
los no sols del seu territori nacional, sinó fins i tot de les
terres de la seva estada. Com tants indis d’Amèrica, avui
són estrangers a la seva pròpia terra. Així i tot, els guara-
nís continuen sent un dels pobles indígenes més estesos
per quasi tota la geografia subtropical del Paraguai,
nord-est de l’Argentina i els Estats del sud del Brasil.
Els guaranís són també a Bolívia i al nord de l’Argen-
tina, als contraforts dels Andes. En total no són menys
de 150.000.

En tots aquests països, en un grau major o menor, els
guaranís estan marginats i són menyspreats com a pobla-
cions sobreres, tinguts com una càrrega del passat, per la
terra que ocupen i perquè demanen almoina a les vores de
les carreteres i a les cruïlles de les ciutats. Famolencs i mal
vestits, són vistos com a restes que s’han de suportar.

A la recerca de la paraula
Els pocs no-guaranís que han tingut la benaurança i la
sort d’entrar als seus llogarrets i quedar-se dies, fins i tot
setmanes, amb ells, experimenten una profunda con-
versió interior. No ets certament a la “terra sense mal”
–un concepte molt propi del pensament guaraní–, però
notaràs que amb ells s’esvaeixen molts dels teus mals.
Tot i que hi hagi pobresa, escassetat i mancances. Hi ha
fins i tot renyines i desconfiances mútues.

Quan vagis cap als guaranís no et preguntis què
podràs fer per ells. Més aviat pensa què faran ells amb
tu. Ningú no s’exposa als guaranís impunement. Sents

El desig d’escoltar altres veus –i en certa manera fer-nos unes altres

vides– diferents de les nostres de cada dia és anhel i aspiració de noves

sensibilitats obertes a l’altre. Esperem, això sí, que no sigui pretensió

d’una colonització de les ànimes, l’esperit i la paraula de les quals són

captivats pel nostre tarannà caníbal de civilitzats postmoderns. Que ens

tornem guaranís, tot i que no tan fàcilment i alegrement, és la proposta

Text: Bartomeu Melià, S.J.

ELS GUARANÍS

Origen i fonament de la paraula 
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línies, una
impressionant
vista de les
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C U L T U R E S  D E L  M Ó N
ELS GUARANÍS

que l’experiència et col·loca en un altre món, un món
diferent, però no tan distant que et pugui resultar del
tot estrany. Sents que ets en alguna cosa nova, entera-
ment nova, si es vol, però comprensible, envejable i
formosa; imitable, fins i tot, sota estrictes condicions.
Més encara, amb ingènua il·lusió, sents que pots ser
guaraní.

Hi ha dues experiències de la vida guaraní que no se
situarien en el passat, sinó en el futur, en el nostre
futur. Tens la sensació d’haver entrat en una moderni-
tat i contemporaneïtat que la nostra societat només
gosa veure en un esdevenidor llunyà, com a projecte i
utopia.

Tot és paraula
La primera d’aquestes experiències és la paraula. La fi-
losofia occidental, amb Grècia com a bressol, seria
també una filosofia de la paraula. En la seva trajectòria,
de tota manera, ha desconfiat d’aquesta paraula i ha
procurat sortir-ne, a la recerca d’objectivitats i empiris-
mes. És cert que torna intermitentment cap a aquesta,
si no és que la paraula torna una vegada i una altra a la
casa d’on se la va expulsar. La paraula, i sobretot la pa-
raula de l’altre, torna a ser en el centre del nostre afany.
Si destruïm la paraula, ningú més no es pot reconèixer
ni en si ni en l’altre.

Per al guaraní, la paraula ho és tot. I tot per a ell és pa-
raula. Aquestes afirmacions que el nostre etnocen-
trisme de seguida atribueix a alguna mena d’influència
occidental de subrepticis orígens platònics, són, això no
obstant, l’expressió més constant del que el guaraní ens
diu a través dels seus mites, dels seus cants i dels seus
rituals. La psicologia i la teologia guaranís són la pecu-
liar experiència religiosa de la paraula.

No és fàcil sistematitzar tot el que és la paraula per a
un guaraní, ateses les diverses subcultures, cadascuna
amb les seves tradicions pròpies. Les dificultats són
semblants a les que es troben en intentar una teologia de
l’Esperit o del Logos en la tradició cristiana. Haurem de
recórrer a textos particulars.

Quan escoltem els cants dels mbyá guaranís, tal com

els va recollir el paraguaià León Cadogan i estan trans-
crits en el llibre Ayvu Rapyta (Paraula fonamental) ens
adonem que estem tocant el centre i origen de tota pa-
raula humana.

Perquè s’entengui millor i més concretament el que
volem dir, hem de copiar aquí un text llarg dels mbyá
–especialment expressiu, però no únic– sobre el fona-
ment de la paraula:

El veritable pare Ñamandú, el primer, 
d’una part del seu propi ésser de cel,
de la saviesa continguda en el seu ésser de cel,
amb el seu saber que es va obrint com a flor,
va fer que s’engendressin flames i tènue boirina
En haver-se incorporat i alçat com a home,
de la saviesa continguda en el seu ésser de cel,
amb el seu saber que s’obre com una flor 
va conèixer per a si mateix la fonamental paraula que havia de ser.

De la saviesa continguda en el seu ésser de cel,
en virtut del seu saber que s’obre en flor,
El nostre Pare va fer que s’obrís la paraula fonamental
i que es fes com ell, divinament cosa de cel.
Quan no existia la terra,
enmig de la foscor antiga,
quan res no es coneixia,
va fer que s’obrís com a flor la paraula fonamental,
que amb Ell es tornés divinament cel;
això va fer Ñamandú, el pare veritable, el primer.

En conèixer ja per a si la paraula fonamental que havia de ser,
de la saviesa continguda en el seu propi ésser de cel,
en virtut del seu saber que s’obre en flor,
va conèixer per a si mateix el fonament de l’amor a l’altre.
...
En haver fet obrir-se ja en flor el fonament de la paraula que havia
de ser]
en haver fet obrir-se ja en flor un únic amor,
de la saviesa continguda en el seu ésser de cel,
en virtut del seu saber que s’obre en flor,
va fer que s’obrís en flor un cant encoratjat.
Quan la terra no existia,
enmig de la foscor antiga,
quan res no es coneixia,
va fer que s’obrís en flor per a si mateix en la seva solitud un cant
esforçat.]
[...]
En haver fet obrir-se ja en flor per a si el fonament de la paraula
futura,]
en haver fet obrir-se ja en flor per a si una part de l’amor, 
en haver fet obrir-se ja en flor un esforçat cant,
considerà detingudament
qui havia de fer participar del fonament de la paraula
qui havia de fer participar d’aquest únic amor,
qui havia de fer participar de la sèrie de paraules que componien
el cant.]

En haver-ho considerat ja profundament, 
va fer que s’obrissin en flor els qui havien de ser companys del seu 
celest diví ésser,]
va fer que s’obrissin els Ñamandú de cor gran.
Els va fer obrir amb el reflex de la seva saviesa,
quan la terra no existia,
enmig de la foscor antiga.
...
Després de tot això, 
de la saviesa continguda en el seu ésser de cel,
en virtut de la seva saviesa que s’obre en flor,
el veritable pare dels Karai futurs,
el veritable pare dels Jakaira futurs,
el veritable pare dels Tupã futurs,
va fer que es coneguessin com a divinament celests.
Els veritables pares dels seus molts fills,
els veritables pares de la paraula dels seus molts fills,
va fer que es coneguessin com a divinament celests.

Després de tot això,
el veritable pare Ñamandú,
la que estarà enfront del seu propi cor,
la futura veritable mare dels Ñamandú,
va fer que es conegués com a (divinament) celest

(Karai, Jakaira i Tupã col·loquen de la mateixa manera en-
front del seu cor les futures mares dels seus fills).

Perquè havien assimilat ells ja la saviesa celest del seu propi
Primer Pare,]
Perquè havien assimilat ells ja el fonament de la paraula, 
Perquè  havien assimilat ells ja el fonament de l’amor,
Perquè havien assimilat ells ja les sèries de paraules del cant 
esforçat,]
Perquè  havien assimilat ells ja la saviesa que s’obre en flor,
a ells, per això mateix, els anomenem:
excelsos veritables pares de les paraules,
excelses veritables mares de les paraules.

(León Cadogan, Ayvu Rapyta, 
Asunción 1992:32-41)

Aquest text, escoltat i enregistrat en llengua mbyás-
guaraní per Cadogan, el qual n’ofereix la versió en cas-
tellà, no és un himne fix i canònic, que formi part d’una
tradició repetida cerimonialment o de qualsevol altra
forma. És simplement una paraula profètica única, cer-
tament proferida dins de pautes tradicionals, però sense
cap valor dogmàtic. És un d’aquests cants que sentiràs
moltes vegades en forma de pregària, que els mbyás-
guaranís entonen en les seves reunions rituals, però
també a casa seva, en fosquejar o a l’alba.

Aquests versos, transcrits aquí parcialment, són una
de les expressions més importants de la religió guaraní.
Preguntats sobre el sentit del concepte clau d’ayvu
rapyta (fonament de la paraula o paraula fonamental),
dos mbyás, dirigents de grup, en van fer l’exègesi: “el fo-

nament de la paraula va fer que s’obrís i que prengués el seu
ésser (divinament) celest el Nostre Primer Pare, perquè
fos el centre i la medul·la de la paraula-ànima”; “el fona-
ment de la paraula és la paraula originària, la que els Nos-
tres Pares, en enviar els seus nombrosos fills a l’estatge ter-
renal perquè aquí s’alcessin, els havien de repartir”.

La vida del guaraní en totes les seves instàncies críti-
ques –concepció, naixement, recepció de nom, iniciació,
paternitat i maternitat, malaltia, vocació xamànica, mort
i post-mortem– es defineix ella mateixa en funció d’una
paraula única i singular que fa el que diu.

L’home, en néixer, serà una paraula que es posa dem-
peus i es redreça fins a la seva estatura plenament hu-
mana.

“Quan està a punt de prendre seient un ésser
que alegrarà els adornats amb plomes, les adornades,
envia, doncs a la nostra terra, 
una paraula bona que hi posi el peu”,
diu el Nostre Pare Primer als veritables
pares de les paraules dels seus propis fills.

(León Cadogan, Ayva Rapyta, Asunción 1992:67).

Els Pares de les paraules-ànimes, des dels seus respec-
tius cels, es comuniquen, normalment, a través del som-
ni amb el qui ha de ser pare. I és la paraula somiada la
que, comunicada a la dona, pren seient en ella i comença
la concepció del nou ésser humà. Es reconeix, és cert, la
necessitat de les relacions sexuals per a la concepció.
Però són necessàries simplement perquè aquesta és la
voluntat dels Pares Primers. La criatura és enviada pels
de Dalt. “El pare la rep en somni, explica el somni a la
mare i aquesta queda embarassada” (Egor Schaden, As-
pectos fundamentales de la cultura guaraní, São Paulo,
USP, 1974:108). La paraula “pren seient” en el si de la
mare –oñembo-apyka–, tal com la paraula que davalla
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sobre el xaman, aquest també assegut en un banquet ri-
tual en forma de tigre. Concepció d’un ésser humà i con-
cepció del cant xamànic s’identifiquen.

La doctrina de la concepció de l’ésser humà difereix
segons els grups guaranís i, fins dins d’aquests, segons
els intèrprets.

La història de la nostra paraula
Tanmateix, el més important de la seva psicologia rau
en la convicció que l’ànima no es dóna enterament feta,
sinó que es fa amb la vida de l’home, i la manera del seu
fer-se és el seu dir-se; la història de l’ànima guaraní és la
història de la seva paraula, la sèrie de paraules que for-
men l’himne de la seva vida.

El guaraní no es diu de tal o tal altra manera, sinó que
és tal o tal altre. Els guaranís troben ridícul que el sacer-
dot catòlic hagi de preguntar als pares del nen com s’ha
de dir el seu fill.

El nom és part integrant de la persona i se’l designa en
llengua guaraní amb l’expressió ery mo ã a, “allò que
manté en peu el fluir del dir” (Cadogan, 1992:68-73).

L’educació del guaraní és una educació de la paraula i
per la paraula, però al guaraní no se l’educa per aprendre
i encara menys per memoritzar paraules ja dites (i
menys textos), sinó per escoltar les paraules que rebrà de
dalt, generalment a través del somni, i poder-les dir. El
guaraní busca la perfecció del seu ser en la perfecció del
seu dir.

És possible que puguis acompanyar entre els pais-
tavyteres, un altre dels grans pobles del nord del Para-
guai, el llarg ritual d’iniciació dels nois púbers que cul-
mina amb la perforació del llavi inferior, en el qual s’in-

trodueix el tembetá –pedra del llavi–, un clau de reïna
dura en forma de T, marca corporal indeleble i signe
d’identitat ètnica.

En potència, cada guaraní és un profeta –i un poeta–,
segons el grau que abasti la seva experiència religiosa.

Són commovedores les experiències a través de les
quals l’indi guaraní rep el do del cant místic, com ho va
fer notar l’alemany fet guaraní Curt Unkel Nimuen-
dajú, cap al 1905.

En els llogarrets guaranís no sol faltar la casa d’oració,
d’estructura diferent en cadascuna de les ètnies perquè
respon a funcions específiques diferents. En aquestes
cases i en els patis oberts al seu davant és on se celebren
les festes del blat de moro, on cantar i dansar es diu amb
una sola paraula, verb i substantiu alhora, acte i acció.

A vegades és el cant individual d’un devot guaraní,
com aquest que va sentir Cadogan, en el qual s’ofereix
alhora descripció ritual i sentit de què és la paraula per a
un guaraní:

Pels voltants de les cases on diuen pregàries formoses
vaig caminant escampant la boirina
[fum de tabac fumat ritualment]
Perseverant així, aprendré nombroses paraules per enfortir el meu
interior.] 
Que ho vegin els Pares de la meva paraula;
que en un futur no llunyà em facin dir moltes paraules...
Encara que ens estimem sincerament,
si permetem que el nostre cor es bifurqui,
no hem d’abastar grandesa de cor ni fortalesa.”

(Cadogan 1992:148-151).
Amb molta propietat s’ha dit que “tota la vida men-
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Els guaranís no són problema, sinó
solució. Amb la seva paraula inspirada,
amb els seus cants i danses, estan
convençuts que poden salvar el món i
cadascun de nosaltres. Ho sentiràs més
d’un cop si participes en les seves

prolongades oracions. Amb quin consol sentia dir a una
velleta que dirigia el cant: “Tu, que ets amb nosaltres, quan
arribi el dia de la desgràcia, no entraràs a les tenebres”.
Podria arribar a ser guaraní un 

 

blanc, un  juru’a, un bigotut?
Tal com deia un notable xaman mbyà a León Cadogan: “Per
aprendre aquestes coses, t’hauràs d’estar un any amb mi a la
selva. Menjaràs mel, blat de moro i fruita i de tant en tant un tall
de carn de pècari (saíno). Deixaràs de llegir, perquè la saviesa
que hi ha als papers t’impedirà comprendre la saviesa que
nosaltres rebem, que ve de dalt i que ens permet entendre,
entre altres coses, els missatges dels de Dalt” (León Cadogan,
extranjero, campesino y científico; memorias . Asunción,
1990:186).
No tots poden i volen entrar en aquesta experiència. A la
majoria ens resulta impossible. Però sens dubte ens resulta
agradable admirar aquest crepuscle de capvespre que ja
anuncia el crepuscle del matí. No és gens estrany que els
guaranís hagin tingut tants admiradors. Els sents com a
memòria contemporània de futur, més moderns que els
sistemes de vida que ens toca viure.

Seríem tots
guaranís?

Centre Unesco de Catalunya

tal del guaraní convergeix cap al Més Enllà... El seu
ideal de cultura és la vivència mística de la divinitat,
que no depèn de les qualitats ètiques de l’individu, sinó
de la disposició espiritual de sentir la veu de la revela-
ció. Aquesta actitud i aquest ideal són els que determi-
nen la personalitat” (E. Schaden, “O estudo do indio
brasileiro ontem e hoje”, América Indígena, XIV, 3, 1954:
248-249).

Posar-se en estat d’escoltar les paraules bones formo-
ses, fins i tot amb dejunis, continència sexual, observa-
ció de maneres austeres de viure, de menjar i de dormir,
és una pràctica que encara perdura entre guaranís con-
temporanis, actituds i postures que propicien el dir-se,
ñembo’e; és a dir, l’oració.

Dèiem que la paraula no és ensenyada ni és apresa hu-
manament. I per a molts guaranís resulta insensat i fins
provocador pretendre ensenyar els nens a l’escola;
d’aquí el seu recel i a vegades el seu enèrgic rebuig de
l’ensenyament escolar en termes occidentals. La parau-
la és un do que es rep de dalt, i no un coneixement après
d’un altre mortal.

La reciprocitat
Eren els guaranís una mena de monjos de la selva? No
els sotmetem a una reducció tan etnocèntrica per part
nostra. El cas és que el segon aspecte de la seva vida que
els defineix, i en el qual potser no seràs capaç de seguir-
los, és la seva economia de reciprocitat. No són nò-
mades ni es limiten a una incerta caça i una afanyosa re-
col·lecció, forma d’economia que l’antropologia clàs-
sica qualificava de salvatge. Són agricultors i solien viu-
re en llogarrets de dues o tres cases grans. Encara en
pots trobar algunes entre els pais. Treballaven una
ceràmica que, sense ser gaire llampant, era de notable
bellesa estètica. El seu art de les plomes era com el d’al-
tres ètnies de la família tupí-guaraní, força llampant.
Tot això per desgràcia ha desaparegut gairebé del tot.
Desaparegudes les selves, han desaparegut també els
ocells de la selva.

El que queda és el seu sistema fonamental, en el qual
l’intercanvi de productes i coses es regeix pel do. Assegu-
rada la subsistència familiar, encara hi ha alguna cosa o
molt per donar. Aquest és el sentit de la festa, de l’arete, el
dia veritable. A l’estiu, quan és abundant la collita de blat
de moro, i no falten altres productes, com la batata, els
fesols i les carbasses, les festes són freqüents.

A la casa gran dels pais, per exemple, es prepara la chi-
cha –beguda lleugerament alcohòlica– amb uns quants
dies d’anticipació. El blat de moro es trepitja en el morter;
es barreja amb aigua, es bull en grans olles –la ceràmica
antiga testifica la magnitud i la importància d’aquesta
preparació–, després d’entebeir-lo, el masteguen i l’ensa-
liven les dones de la casa i el col·loquen en un bac o canoa
de cedre, on fermentarà. Avui es pot mesurar la prosperi-
tat i benestar d’una comunitat pel nombre de bacs dispo-
nibles a casa, i per les cases que disposen de bacs.

Imatge de les
ruïnes de l’església
de Trinidad,
situada al Paraguai
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El dia assenyalat van arribant els convidats, general-
ment en grups, que fan una salutació ritual. Quan es fa
fosc, s’inicia el mborahéi puku, el gran i llarg cant, que es
prolongarà durant la nit. El dirigeix, dret i sense as-
seure’s en tota la nit, un dels rars homes que sigui capaç
de desenvolupar-lo sense desviaments ni entrebancs.
Amb la mà dreta agita la maraca; amb l’esquerra aferra
el bastó. El ritme tranquil i una mica monòton de la
seva dansa suggereix un caminar, si bé els dansaires ca-
minen sense canviar de lloc. Dins de la gran casa, els
homes que acompanyen amb el seu cant i amb el seu
pas rítmic l’amo del cant, estan disposats, un al costat de
l’altre, en fileres paral·leles. Es mantenen col·locats en-
front del mba’e marangatu, la cosa santa, mena d’altar
summament despullat, que consisteix en uns pals cla-
vats a terra, sense objectes especials de veneració, amb
prou feines adornat de vegades amb unes plomes.
Aquesta cosa santa no és pròpiament un objecte de
culte, sinó un lloc de referència.

El gran cant ritual del Nostre Gran Avi, l’Absolut
–Ñané Ramõi Jusú Papá ñengareté– recollit i transcrit
per Samaniego, i traduït i comentat per Cadogan
(1968), es desenvolupa en 58 estances que són com
uns altres nivells d’una marxa ascendent; de fet, els
cantors és com si caminessin, avancessin, entressin i
prenguessin lloc en les noves terres i en els nous cels

designats pel cant, perquè el mateix cant realitza
l’accés místic a la realitat significada. Cantant i dan-
sant, els pais entren en una nova realitat:

Ja s’ha traspassat la porta del Paradís,
ja s’ha traspassat la porta brillant del Paradís,
ja s’ha traspassat la porta flamejant del Paradís,
ja s’ha traspassat la porta tonant del Paradís.

...
En el seu futur estatge estava pensant el Nostre Gran Avi,
el Nostre Gran Avi estava il·luminant, amb tènue llum eterna, el
seu futur estatge.]
Estava ja il·luminant plenament el seu futur estatge.
Estava buscant amb la vista un petit seient adornat en què
asseure’s]
Estava buscant un petit seient brillant en què asseure’s flamejant
tonant]
Per asseure’s ell simultàniament amb el seu propi ésser,
per asseure’s amb la seva pròpia llum,
per asseure’s amb les seves pròpies flames.
per asseure’s amb la seva pròpia paraula
la seva pròpia paraula flamejant
la seva pròpia paraula tonant.

Fins al matí, després de sortir el sol, no serveix la
chicha la mestressa de la casa, les seves filles i altres
dones.

La nit següent sol continuar la festa, ara amb altres
tipus de cants: són els kotyu i els guahu. Es canten i dan-
sen, generalment en grans rotllos, en un moviment de
sístole i diàstole en què els participants s’obren i es tan-
quen sobre el seu propi cercle. La coreografia significa
força explícitament la unió de tots, la participació i l’eu-
fòria d’estar junts. En els intervals es beu. En aquests
rotllos de dansa no hi ha cap rastre de jerarquia: adults,
joves i fins i tot criatures formen la rotllana. Les dones
solen formar grups de dansa a part, però sovint s’ajunten
també en un mateix rotllo homes i dones.

Cap al migdia acaba la festa i els convidats se’n tornen
a casa. Hi han vingut obligats a rebre; se’n van, obligats
a donar, algun dia, quan vulguin, quan puguin.

Es produiran d’altres festes al llarg de l’any, amb un
nombre d’invitats major o menor, amb molta o poca be-
guda, durant uns quants dies o reduïdes a unes hores del
capvespre, però sempre hi ha beguda i cant amb dansa.
Ja coneixes la festa que dura setmanes, en la qual es pre-
paren els nois per rebre la perforació del llavi i el tembeta,
la pedra del llavi. És la festa de les festes i més o menys el
model sobre el qual es construeix tot el ritual guaraní; la
chicha, la dansa, el cant llarg –mborahéi puku– i els cants
de kotyu i guahu tenen en aquesta festa la seva realització
més acurada i intensa. Doncs bé, aquesta festa no és
altra cosa que un gran convit per construir els nois –ku-
numi pepy–, tal com es treballa en un convit per fer una
casa o preparar una chacra.

A l’estil d’una metàfora de l’economia de reciprocitat,

P E R  S A B E R - N E  M É S

la festa guaraní supera la dimensió economicista, però
també la merament simbòlica. La festa no és el resultat
dels excedents econòmics que s’hi distribueixen igua-
litàriament; no és la solució que poden haver trobat com
a primitius per al consum comunitari dels recursos. La
festa no tan sols consumeix i distribueix excedents: els
produeix. És a dir, és l’episodi assenyalat per instaurar
relacions participatives de producció. Quan no hi ha
festes de participació, la producció econòmica baixa
sensiblement. La festa és el principi temporal i filosòfic
de l’economia.

La paraula guaraní, comuna a totes les ètnies guara-
nís, que ha restat també en el guaraní de la societat pa-
raguaiana, del do i de la donació, és jopoi, que
etimològicament té aquest significat: mútuament-
mans-obertes. Aquesta és la llei fonamental de l’eco-
nomia, la llei de la casa i les cases entre si. No tot és
tanta generositat, i es coneix també la cosa arrabassada
i usurpada, motiu de venjança. Ara bé, quan el sistema
de mercat, la compra i venda, arriba al món dels guara-
nís; a aquestes accions que els indis consideren crueltat
egoista els van aplicar la mateixa paraula que venjança:
tepy. El preu de les coses és una venjança; una cosa de
preu car és una gran venjança.

I demà?
Els guaranís, davant de la cruïlla colonial, van seguir dos
rumbs diferents: més aviat dues orientacions. La socie-
tat paraguaiana va continuar parlant guaraní, alhora que
deixava de ser indígena. Però, en què consisteix aquesta
diferència? Una qüestió de grau o de sistema? Se’n
poden aventurar tres aspectes. Els guaranís són societats
sense Estat: Pierre Clastres (1974) les anomenava fins i
tot “societats contra l’Estat”. D’altra banda, els guaranís,
tal com ja hem dit, se’n surten amb una economia de re-

ciprocitat, en la qual la base i el fonament dels intercan-
vis de béns encara és el jopói, mans obertes, el do mutu i
gratuït. En tercer lloc, l’indret fonamental de la paraula.
El guaraní és el que diu; ell mateix és una paraula. No es
diu així o aixà; ell és el seu nom.

I et preguntes: quant temps podrà durar aquest sis-
tema? Les selves han desaparegut i la font de recursos
dels guaranís cada cop és més el treball assalariat o alguns
ajuts procedents d’institucions públiques o privades. La
terra encara és de dret comunitari, però està en un ràpid
procés de deteriorament. L’ecologia guaraní, en els pe-
tits refugis que els queden, és difícil de mantenir. És cert
que la pressió del sistema colonial no és d’ara i que els
guaranís han resistit durant segles. Però el procés ara
sembla més dur i salvatge. Els de fora pensem, no sense
motiu, que som en el crepuscle d’una nit sense dia.

Com no havia succeït mai, escola i diverses religions
de caràcter fonamentalista s’instal·len als llogarrets gua-
ranís. Els suïcidis en alguns d’aquests, sobretot al Brasil,
han arribat a xifres alarmants. Amb profunda tristesa i
gran sagacitat algun guaraní ha dit que davant d’aquests
fets “no hi ha camí per a la paraula”.

Sens dubte la cultura guaraní ha influït profundament
la societat paraguaiana i el fet que aquesta parli la llengua
guaraní constitueix ja en si aval i garantia de lleialtat i afec-
ció a les formes de vida autèntica. Algú ha proposat una
espècie de “bilingüisme radical”, no tan sols de llengua,
sinó de cultura. Molts paraguaians reclamen com a iden-
titat pròpia aquesta duplicació que seria també síntesi.
Això no obstant, la identitat paraguaiana, estirada cap a
una banda i l’altra per dos sistemes, no ha pogut superar les
seves tragèdies. El fet de ser guaraní té unes exigències que
no es poden tergiversar. Els guaranís són amables i oberts,
però sospiten de la colonització de ments i ànimes que
amaga la civilització occidental.

www.unescocat.org
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En la llengua dels kukus de la regió Kajo Kaji del sud del Sudan, jur sig-

nifica territori o país. Jurön és terres o forasters i ka’de vol dir diferent,

de manera que l’axioma jurön ka’de (les pràctiques canvien segons

els pobles) suggereix una cultura tolerant i adaptable, fruit de les cir-

cumstàncies històriques d’una de les zones del planeta que registra

els primers assentaments     Text: Taban Lo Liyong i Julie Flanagan

ELS KUKUS

Cultura i supervivència

CULTURES DEL MÓN
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E
ls kukus procedeixen dels nilòtics orientals i
sorgeixen d’unes terres primigènies que van
quedar limitades a una petita zona al llarg de
la riba oriental del Nil. En la classificació lin-
güística formen part del grup de llengües
baris, juntament amb els pobles bari, mun-
dari, fejulu, ngepo, nyangbara i kakua (cap a

dos milions de persones actualment) procedents d’una
comunitat ancestral compartida, que va sorgir fa uns
3.000 anys a partir d’una comunitat nilòtica protoo-
riental anterior, que es va escampar en els segles poste-
riors i que actualment (juntament amb els masais, els
nandis, els atesos, els tuposes i altres grups) abracen un
territori on s’inclouen parts del Sudan, del Zaire, d’Etiò-
pia, d’Uganda, de Kenya i de Tanzània.

L’ideal de criar bestiar és un dels trets comuns entre els
grups nilòtics orientals moderns, tot i que, en termes
pràctics, avui dia resulta pràcticament impossible mante-
nir el seu sistema de vida tradicional transhumant i semi-
pastorívol. Una de les característiques més sorprenents
dels kukus és la seva ferma conservació de l’esmentat ideal.

Els kukus que no han estat desplaçats per dècades de
guerra al Sudan, uns 100.000 avui (d’un total d’aproxi-
madament 500.000), han ocupat durant prop de cinc-
cents anys la zona situada a l’oest de l’escarpament del
subdistricte de Kajo-Kaji del districte del riu Yei, a la

regió d’Eastern Equatoria. Stigand descrivia el país kuku
el 1968 com una bella plana esquitxada amb pobles,terres
de pastura per al bestiar, arbres i conreu, “un paisatge molt
poc corrent a l’Àfrica o, si més no, a l’Àfrica oriental o cen-
tral”. Aquest paisatge idíl·lic fa molt que ha desaparegut.
Els anys d’abandonament colonial i més tard la guerra i els
desplaçaments de la població han tingut les seves con-
seqüències i actualment bona part de Kajo Kaji ha quedat
sense arbres i corre perill de desertització.

El terme 

 

Kajo Kaji significa “molts [vedells] en el
kraal”. Tanmateix, la descripció que ofereix Stigand,
juntament amb la seva observació subsegüent de la gran
aixada que utilitzen els kukus (“la més pesant i gran que
he vist a tota l’Àfrica”) s’ajusta més amb una societat
agrícola establerta que no pas amb una de transhumant
que es basa en el bestiar. Tot i així, Stigand també co-
menta: “Les lleis i costums kukus es basen sobretot en el
bestiar”.

Confirmen la seva observació les cançons kukus, la
reserva de la seva cultura i els mitjans pels quals s’ha
transmès la seva identitat cultural de manera oral, audi-
tiva i conscient de generació en generació, malgrat totes
les vicissituds a què s’han enfrontat, com a testimoni de
coherència i fidelitat i com a exemple, en el món terri-
blement compartimentat d’avui, de fins a quin punt la
tolerància i l’adaptabilitat, en comptes de minar la iden-
titat del grup, han contribuït a la seva resistència mal-
grat que ho tingués tot en contra.

 

Breu història moderna del sud del Sudan
En un breu resum de la història recent es veu prou clar
que les probabilitats han anat sempre terriblement en
contra de la supervivència cultural de qualsevol grup del
sud del Sudan. Abans de la invasió turcoegípcia del
1821, el Sudan, que consistia en una sèrie de regnes i co-
munitats tribals sense formes modernes de govern, no
existia en els seus límits actuals. Es tracta d’un artifici

Un jove africà en un
paisatge del
territori del qual es
parla en aquest
article
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“El món que coneixíem va acabar d’una manera tan sob-
tada que ens va agafar desprevinguts. Havíem aconseguit
una cultura tan plenament integrada al voltant del bestiar;
els nostres músics havien compost unes melodies kore i bola
tan duradores que ens vam aferrar a aquests sons i a aquestes
tonades en rebel·lió contra Déu perquè intentava eliminar
el nostre meravellós sistema de vida.”

 

Taban Lo Liyong 1991, “No Kuku Songs Ever Die”
a Culture is Rutan (Kenya: Longman), pàg. 44.

A causa de la prolongada guerra civil al Sudan no ha estat possible aconseguir fotografies dels kukus. Les que il·lustren aquest article mostren cultures similars que viuen a la mateixa zona
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colonial per excel·lència, cosa que vol dir que ha patit els
pitjors efectes d’unes decisions arbitràries preses per
conservar els interessos geopolítics, econòmics i prou
sovint racistes, amb poca visió de futur i ignorants del
distant poder metropolità.

L’expansionista imperi otomà estava interessat so-
bretot en l’extracció d’esclaus, or, ivori i fusta, i el sud del
Sudan era una important font de les esmentades merca-
deries. Els sudanesos del nord van col·laborar en aques-
tes incursions i un important nombre de sudanesos del
sud van caure en l’esclavitud en el món àrab. La domi-
nació turcoegípcia va durar seixanta anys, però no va
aconseguir el control de tot el sud del Sudan. Tampoc
no el va abastar ni va arribar a imposar la seva autoritat
l’administració mahdista islàmica (1883-1898).

El 1892, els belgues, avançant des de l’antic Congo
belga (actual Zaire), van arrabassar una part de Western
Equatoria i van establir el Lado Enclave com a part del
Congo belga, mentre els francesos ocupaven àmplies
zones del sud del Sudan. Ara bé, el 1898, els exèrcits
britànic i egipci van reconquerir el Sudan, bo i establint un
acord de condomini desigual entre britànics i egipcis per
administrar el Sudan dins de les seves fronteres actuals.

Els britànics, amb l’objectiu bàsic de consolidar la
seva posició al nord, van establir de seguida un sistema
d’administració diferenciat per als dos països, segellant

el destí del sud amb les Closed Districts Ordinances dels
anys vint. El 1928 es va imposar al sud del Sudan una po-
lítica lingüística que establia l’anglès com a idioma ofi-
cial, aprovava la utilització de les llengües dinka, bari,
nuer, latuko, shilluk i zande i rebutjava l’àrab. El sud es-
tava aleshores tan separat del nord que tenia més vincles
administratius amb l’Àfrica oriental que amb Khartum.

El 1943 es va promulgar l’Advisory Council Ordi-
nance del nord del Sudan, com a pas previ per a l’auto-
govern, però no hi va haver Advisori Council per al sud
del Sudan, de manera que la nova colonització del sud
per part del nord del Sudan es va convertir en un fet con-
sumat a la Conferència Administrativa que es va cele-
brar a Khartum el 1946 sense cap representació del
poble del sud del Sudan, ni tan sols els seus administra-
dors britànics. La traïció britànica al sud, la “unificació”
imposada amb el nord, va ser en gran part fruit del desig
de mantenir el control del canal de Suez i evitar així la
formació d’un Estat unit del Sudan i Egipte, i així, a la
conferència de Juba del juny de 1947, es va informar als
dirigents del sud del Sudan de la decisió no negociable
de lliurar el sud del Sudan als nous propietaris colonials
del nord.

El 1948 solament es van elegir 13 delegats del sud del
Sudan (enfront dels 76 del nord) per a l’Assemblea Le-
gislativa del Sudan, amb el pretext que el sud, tant de
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El Sudan ha estat
víctima de diverses
invasions i
experiències
colonials amb
repercussions en
les seves c ultures

En aquesta
pàgina, uns
treballadors
del Programa
Mundial
d’Aliments de
l’ONU. El
Sudan és un
territori molt
dependent de
l’ajut
alimentari i
sanitari
internacional.
A sota, dos
poblats

temps aïllat i abandonat, no disposava de partits ni d’or-
ganitzacions polítiques. No es podia ni tan sols plante-
jar qualsevol representació democràtica o del sud africà
negre dins de la Bilad as Sudan, la Terra dels negres (amb
una població àrab de tan sols un 23 per cent).

La sobtada transformació de dos països en un va tenir
per al sud uns efectes catastròfics, que van anar des de la
intencionada exclusió política, el subdesenvolupament
socioeconòmic i la imposició de la cultura islàmica fins
als deliberats intents de destruir les cultures i els llegats
africans.

Per descomptat, això va comportar la violació de tota
la gamma dels drets humans: guerres i matances gene-
ralitzades, bombardejos i atacs, així con el consegüent
desplaçament massiu de la població (més de tres mi-
lions d’habitants del sud viuen en condicions infrahu-
manes al nord, per no parlar de l’enorme diàspora cap a
l’estranger); negació d’ajuda alimentària (i, a més de
negar-los l’accés, el govern de Khartum ha atacat sis-
temàticament les organitzacions d’ajut –152 atacs
aeris documentats el 2001–, mentre les forces del sud
de l’SPLM/SPLA han matat així mateix treballadors
dels organismes d’ajuda i han atacat constantment els
combois d’aliments en les poblacions petrolieres de
primera línia), en aquesta zona del món, una de les que
més depenen de l’ajut exterior; execucions polítiques,

detencions il·legals i desaparicions en zones controla-
des pel govern; matances i comerç d’esclaus per part
de la milícia.

Els maltractaments es van disparar d’ençà del desco-
briment d’unes importants reserves petrolieres durant
els setanta, i a més es va aplicar una política territorial a
les zones de les concessions de petroli (que van afectar
sobretot els pobles nuer, shilluk i dinka), amb la com-
plicitat dels estrangers aliats del govern, empreses com
ara Talisman Energy del Canadà, Lundin Oil de
Suècia, Petronas de Malàisia i la China National Petro-
leum Corporation (CNPC) de propietat estatal xinesa.

Les lluites intestines al sud van rebre l’impuls dels trans-
feriments d’armes estratègiques per part de les guarni-
cions governamentals a unes faccions del sud selecciona-
des amb gran cinisme, que lluitaven per aconseguir un cert
control de les reserves de petroli amb la intenció explícita
de despoblar les regions riques en petroli. El govern de
Khartum va augmentar de manera espectacular la seva
producció d’armament mentre el petroli pagava l’escalada
constant de la guerra contra el sud. Un milió de dòlars
diari en ingressos petroliers mantenia la despesa militar
d’un milió de dòlars al dia: la meitat del pressupost estatal.

La guerra civil del Sudan va començar el 1955 amb
l’aixecament a Torit de les tropes d’Equatoria i ha con-
tinuat fins avui amb una única treva de deu anys. Les

Idi Amin,
pressionat pel

 

lobbymusulmà,
insta el general
del sud Lagu a
establir la pau
amb el president

del nord Nimieri, fet que desemboca en
l’acord d’Addis Abeba de 1972, amb el
qual neix una breu esperança. El ritme
koreafirma que tothom vol un diàleg
pacífic: “Som en el camí //
Barnaba’Dumö // Acollim Lagu // Si
algú rebutja Nimeiri // Aquesta serà la
seva perdició”.

Política
internacional
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rició. S’empresona o es mata els escriptors per les parau-
les que han consignat a la pàgina, però de vegades obli-
dem que, al llarg de la història humana, la llengua, en la
seva expressió parlada o pensada, ha constituït un mitjà
constant de manteniment de l’autonomia i la dignitat,
sovint en rebel·lió contra l’autoritat. Els kukus han de-
safiat fins i tot els avantatges decretats pels déus en afer-
rar-se a les seves cançons com a mitjà de conservar amb
rebel·lia el seu preciós estil de vida basat en el kraal.

La cultura kuku
El bestiar, la varietat zebú, que es considerava originari
de l’Índia, ha estat i continua sent bàsic per a la identitat
kuku. L’organització social kuku es la d’una unió cultu-
ral molt desenvolupada, que se centra en les normes i els
valors de l’economia del bestiar, tot i que la seva base
econòmica ha estat la de l’agricultura establerta d’ençà
del 1885, quan tres esdeveniments catastròfics –una es-
pectacular plaga de pesta bovina que va matar el bestiar,
una plaga de llagostes que va deixar el país sense ni una
sola fulla verda ni un bri d’herba, i una epidèmia de la
malaltia de la son– van imposar un canvi radical en
l’economia kuku: el canvi del pasturatge al conreu se-
dentari. Ara bé, hi ha un gran nombre d’elements d’or-
ganització social que continuen sent els de la cultura del
bestiar, i les paraules clau, els noms i els conceptes de la
llengua kuku reflecteixen aquest fet.

El nacionalisme kuku és kraal, casolà o mamari. Es cou
la vaca a l’olla de la mare, ja que els pares són polígams, de
manera que la lleialtat bàsica del fill és envers la seva mare i
els germans i germanes d’aquesta mare. Això significa que
la societat kuku és una estructura social dispersa i molt fle-
xible, teixida en certa manera per mitjà de diferents lide-
ratges independents. A falta d’unes estructures polítiques
centralitzades, els kukus deleguen les funcions polítiques
als seus experts en ritual, sobretot als reis de la pluja. Els re-

cursos humans s’organitzaven primigèniament al voltant
del bestiar, que s’obtenia, s’heretava, es capturava o s’ad-
quiria amb el matrimoni. La trama i l’ordit de la vida social
eren les obligacions envers el bestiar procedents dels con-
tractes de casament. El bestiar es mantenia en un cobert,
el köji, de nit, i calia trobar-li terreny de pastura, lurit, fet
que comportava sovint llargs desplaçaments en l’època
seca, i els vaquers eren els kayukuk o els guerrers establerts
per l’edat, els teton. La vida cultural arribava al seu punt
àlgid entre els tetonen els trasllats de bestiar. Ara els kukus
s’inclinen cap a les seves cançons per assaborir el seu passat
d’immenses praderies, la companyonia de la defensa
mútua contra homes i bèsties, i així mantenen els seus va-
lors com a societat basada en el köji.

Un home que es volgués casar havia de pagar entre
vint i cinquanta caps de bestiar, sobretot vaques, per
aconseguir una esposa núbil, i aquests animals els pro-
porcionaven els membres de la seva família i del seu en-
torn social, amb la qual cosa s’acumulaven les obliga-
cions socials corresponents. Una vaca equivalia a deu
cabres, quatre anelles de ferro, tres aixades, deu llances o
cinquanta fletxes, elements considerats acceptables per
al pagament. El preu actual d’una núvia és de cinc va-
ques (aproximadament 750 lliures). Un casament era i
és una qüestió de col·laboració del poble. Es pugen les
criatures per convertir-les en cònjuges. Un nen havia de
saber cuidar el bestiar i mantenir les relacions socials en
els balls, i avui dia regeixen els mateixos valors bàsics,
conservats en els cants kore que alaben la bondat, el tre-
ball dur, la companyonia, les bones converses, el fet de
compartir, el respecte per la gent gran, els alts valors
morals o bé tot el que ridiculitza l’arrogància, la cobdí-
cia, la peresa, el tarannà poc disciplinat i la debilitat fí-
sica i mental. A les cançons també s’exalça o es critica el
cap de la població, perquè es compta que ha d’organit-
zar les qüestions del grup, de manera que estigui en pau
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converses de pau que es duen a terme actualment a Nai-
vasha (Kenya) és probable que portin a la seva conclu-
sió, si bé implicaran nous desafiaments per al sud, divi-
dit ja pels seus propis conflictes, sense Constitució,
Assemblea Nacional, polítics experimentats ni in-
fraestructura econòmica o social, mentre el poble, que
ha conegut solament règims militars, els del nord i de la
resistència de l’SPLM/SPLA del sud, posseeix ben
poca experiència de govern a través de les institucions
de la societat civil.

En aquest cas també, un cop d’ull als principals po-
nents de la iniciativa de pau de George Bush (amb el su-
port de Noruega, el Regne Unit i els països de l’Autoritat
Intergovernamental per al Desenvolupament (IGAD)
de l’Àfrica oriental) apunta que està a punt d’imposar-se
una nova forma de fonamentalisme. Han presentat la
causa del sud del Sudan amb més influència als EUA els
republicans ultraconservadors i els grups evangèlics i
sionistes (per exemple Karl Rove, important assessor de
Bush i acumulador de vots, l’American Israel Public
Affairs Committee, el senador Jesse Helms i Franklin
Graham, fill de Billy Graham i conseller de George
Bush), els quals consideren el sud com un baluard con-
tra la futura expansió de l’Islam a l’Àfrica meridional.
L’enderrocament del règim del nord per part del sud per
vies diplomàtiques (un “compromís constructiu” d’estil
Reagan en contraposició a la política de Clinton de su-
port a l’SPLM/SPLA) també podria obrir un camí cap
a uns lucratius negocis petroliers que fins avui havia blo-
quejat el Congrés.

Tanmateix, els del sud, coneguts com a bèl·lics dels
temps bíblics ençà (Isaïes: 18, 1-2), mai no han estat
dominats per ningú. L’explicació més plausible de la
seva resistència cultural seria que han mantingut la
identitat ètnica i l’orgull en les tradicions orals a través
de dècades de lluites i segles d’emigració, fet que re-
corda l’observació d’Amadou Hampâté-Bâ, segons la
qual a l’Àfrica quan mor un ancià es crema una biblio-
teca. Al sud del Sudan hi havia massa biblioteques per
cremar, i les seves tradicions orals ofereixen una impor-
tant font d’adquisició de poder en l’adaptació a un altre
conjunt de circumstàncies imposat des de fora.

La tradició oral
Les cançons kukus apunten que un punt clau per a la fu-
tura coexistència pacífica per al poble del sud del Sudan
rau en les seves tradicions orals, ja que dirigeixen tots els
aspectes de la vida comunitària, en ajustar-se a la defini-
ció de cultura d’Okot p’Bitek com “la filosofia viscuda i
exalçada en una societat”. L’educació dels fills, la vida
personal, la vida familiar i social (de clan i tribu), la reli-
gió, la moral i l’ètica, la manera de viure enfrontant-se
mínimament amb els altres, la natura i els déus, els re-
gistres dels esdeveniments del passat, per exemple, les
migracions, les guerres, les genealogies familiars... tot
això s’engloba a la cultura oral, a la mitologia, les llegen-

des, els contes populars, els proverbis, els rituals, les can-
çons, els càntics, els jocs verbals, els records personals, el
llenguatge, l’èpica, el poemes de lloança, els cants fúne-
bres, etcètera.

A la tradició oral, les idees es formen i s’expressen se-
guint unes pautes rítmiques equilibrades, amb al·litera-
ció, assonància, epítets i altres dispositius de fórmula
que asseguren que són a l’abast per al record. La societat
es recolza en un sòlid volum d’informació en definir-se
com a entitat amb un nord concret. L’artista oral fa ser-
vir la música, la dansa, el mim, les expressions facials, els
gestos i altres formes de dramatització per aconseguir
que la narrativa sigui viva i resulti memorable, i el públic
hi participa, de manera que l’elitisme queda descartat en
aquests sistemes d’educació i de valors tan democràtics.

La tradició oral no és individualista, ans al contrari,
una forma d’art que es basa fermament en la identitat i
els valors comunitaris. La tradició oral, juntament amb
les disciplines occidentals de la paleontologia i l’arqueo-
logia, és una de les tres principals fonts de coneixement a
les societats africanes, i sobre aquestes l’única font au-
tòctona i una tradició intel·lectual per dret propi.

En la tradició oral, els comportaments, els valors i les
creences significatius es defineixen en el context de la so-
cietat, de manera que una experiència s’ha de compartir
per poder-se comprendre, cosa que contrasta directament
amb la cultura occidental –la Societat de la Informació
monàdica–, on l’individu té a l’abast grans quantitats d’in-
formació i les ha de destriar sense disposar d’un context
que li doni valor o sentit. Aquest erm de fets és inflexible
en la seva compartimentació; mentre que la cultura oral
exigeix llibertat creativa en la seva expressió i en el desxi-
frament dels significats a mesura que canvien els contex-
tos.

La literatura oral no mor mai, tot i que les forces im-
perants sempre ha semblat que en decretaven la desapa-

C U L T U R E S  D E L  M Ó N
ELS KUKUS

Els kukus tenen dues danses bàsiques:
el kore, una dansa de festeig plena
d’energia i ritme dels joves, i el bola
(“colpeig dur”), una dansa més seriosa
per a tothom, joves i vells, amb un
compàs bàsic de tambor que
s’assembla al d’una rumba i és comú a

totes les societats africanes. També hi ha una tercera dansa, el
murye, de la part meridional de Kajo Kaji, adaptada de la
versió Ma’di. Les danses populars kukus presenten sis
tonades bàsiques, i cadascuna té el seu propi ritme i compàs
de tambor. Cada ritme estableix la lletra, de manera que totes
les cançons de les danses populars kukus tenen lletres per a
sis composicions de tambors. En el llenguatge kuku, tambor
es pràcticament sinònim de dansa. No s’ha de preguntar on és
el ball sinó des d’on ens crida el tambor. Les cançons són
inseparables del ball, per tant, els arxius nacionals kukus es
conserven en el toc del tambor. La mainada aprèn a ser kuku

amb els sis ritmes, les paraules s’adapten i casen en el context,
mentre el compàs del tambor és etern.
Les cançons sobre els caps descriuen grans gestes o la forma
en què van ser vençuts pels esclavistes àrabs i els europeus
armats. El cap Yengi, per exemple, va ser empresonat pels
britànics i va amenaçar de crear problemes al govern fent
caure una forta pluja durant l’estació seca. Els britànics se’n
van riure. La pluja va caure durant setmanes i setmanes i va
estar a punt de negar Mongalla, on el tenien empresonat.
Només es podia aturar la pluja alliberant-lo. La cançó bola fa:
Yengi jonga Mongalla tu pupuja
Lu giro lo Lo’bure lo a rube
Lo mulu burundö bitö kuwe
Tokuwa-tokuwa, tokuwa kpe’!
[Se l’enduen encadenat a Mongalla 
I en Yengi en torna lliure
Aquest fill de Lo’bure és un bruixot
Només t’hi pots encarar amb un bon cop de pal al cap.]

Les paraules
que
pronuncien
els tambors

Centre Unesco de Catalunya

Un nen del territori
del Sudan i una
dona pastant. La
tradició oral té una
gran importància
entre aquests
pobles, fins al punt
que es diu que
quan mor un home
gran es crema una
biblioteca
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amb si mateix i constitueixi l’enveja dels seus veïns.
La família kuku ideal està formada pels avis, els pares,

dues filles –les que porten a casa els béns del casament– i
el fill que ha d’heretar la casa. Un cop les mares i els pares
han vist els seus fills casats i emmainadats queden lliures
per anar-se a reunir amb els seus avantpassats en el Gran
Més Enllà, des del qual protegeixen les seves famílies,
sempre que aquestes es mantinguin de manera ade-
quada, facin les libacions de llet o cervesa i les ofrenes
ocasionals de carn.

La vida és un cicle: la unitat de riquesa és la vaca, la
subsistència, la llet (sang i carn), les relacions socials es
produeixen en el kraal, i el preu del casament, per mitjà
del qual pot perpetuar-se el llinatge ancestral (o posar el
nom dels propis avis, per tal com els noms ancestrals,
que es refereixen bàsicament als animals, apareixen en
cicles de quatre), es paga amb bestiar.

La tornada  a casa
Potser s’ha acabat la maledicció. Potser els dels sud,
dispersos, aviat podran tornar a casa. Com s’adaptaran
a les noves circumstàncies d’un país arrasat per la guer-
ra, un país amb el qual molts han tingut ben poc con-
tacte físic, un país que hauran de reconstruir partint de
zero en termes materials? Tal vegada la resposta es pot
trobar en l’exemple del que ha succeït amb les cançons
kukus: la palimpsestació o versionalització d’un país i
una cultura que coneixen molt bé en les seves tradi-
cions orals.

Si les cançons representen simbòlicament la societat
kuku, se’n poden extreure lliçons com si fossin el recurs
natural que s’ha mantingut gairebé intacte durant dè-
cades de lluita. La tribu, i la seva subunitat, el clan, la ve-
ritable unitat de la nació del sud del Sudan, és l’entitat
lingüística, política, religiosa i cultural que ha superat
tots els trastorns i les interferències colonials, totes les
guerres.

Les tradicions canvien entre les tribus, però totes
comparteixen les arrels atàviques capaces de proporcio-
nar la base de la coexistència. Si tothom sap que el bon
governament ha de tenir les arrels en una societat que
permet diverses formes d’expressió, el sud del Sudan
posseeix unes tradicions sòlides i solidàries que poden
convertir la teoria en pràctica. Tal com diu el proverbi
kuku: Kare jore’ko looro, el riu s’omple amb els rierols (la
cooperació és una virtut).

La reescriptura de les cançons kukus no és exclusiva
d’ells. S’ha produït, per exemple, amb la Bíblia i altres
textos al llarg dels segles, i s’han esborrat o reinventat
les figures o els esdeveniments incòmodes, en un pro-
cés de palimpsestació o d’esborrar per deixar un buit que
han d’omplir nous textos. El que ha succeït amb les
cançons kukus més aviat és una versionització d’un text
que no ha quedat esborrat de la memòria, sinó que s’hi
manté, per a una referència o adaptació més aprofun-
dida quan calgui. No es tracta de deshonrar o superar

P E R  S A B E R - N E  M É S

el caràcter original, l’escenari i la situació, sinó més
aviat d’estampar una nova aprovació en l’antiga melo-
dia, que explica la resistència i la capacitat de recupera-
ció de les cançons i, per deducció, de la cultura. Sugge-
reix així mateix una unitat històrica en la diversitat. A
més, la repetida versionització de les cançons al llarg
dels segles ve a dir que n’hi ha de molt antigues, que es
remunten a la reserva nilòtica o nilohamítica i, a través
d’aquestes, fins a l’antiguitat de les guerres civils de
Mali, a les croades, a l’era còptica, a l’era meriòtica, a
l’era egípcia de la història africana i possiblement més
enllà del continent africà. Aquestes cançons no tenen
res de provincià.

Si la nova societat del sud del Sudan ha de ser plural i
democràtica, ja posseeix unes riques i flexibles tradi-
cions on recórrer per establir les institucions adequades
per a la reconciliació i la construcció de la nació. Aquesta
tasca pot basar-se en les cultures duradores del país amb
constant versionització per seguir el ritme dels nous
contextos.

La major part de les tradicions del sud fins avui han
estat documentades pels administradors colonials i els
etnòlegs estrangers, la recerca dels quals s’ha decantat
sobretot cap a les necessitats o les peculiaritats imperials
i s’ha vist sempre des d’un prisma occidental.

Certament constituiria una gran prioritat i un extraor-
dinari punt de partida per a la creació de la societat pací-
fica, lliure i tolerant que el poble del sud ha somiat du-
rant tants anys un tipus de centre de renaixement africà
centrat en el sud del Sudan, que permetés compartir i es-
tudiar les diferents tradicions, com les cançons kukus.

www.unescocat.org

C U L T U R E S  D E L  M Ó N
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Al costat
d’aquestes línies,
uns homes
dedicats a un
passatemps típic
de l’Àfrica. A sota a
l’esquerra, un altre
poblat

UN PHOTOBANK

Les dones kukus no poden ser pobres.
Tant si són boniques com lletges, si tenen
bon o mal caràcter, si són conscients de la
feina o gandules, fèrtils o eixorques, són
aquí per casar-se. Només els homes
poden ser rics o pobres. Un home sense
vaques no és ningú, perquè no es pot casar

ni posar el nom dels seus avis a la descendència i així reproduir-
se i apaivagar els avantpassats. Després dels catastròfics canvis
del final del segle XIX i de la irrupció de l’economia monetària, els
joves se’n van anar a buscar feina a Uganda i a altres bandes.
Ara, en comptes de Kajo Kaji, canten parlant de ciutats de Kenya,
d’Estats Units o d’Anglaterra. En lloc de cantar sobre la llet,
canten sobre la cervesa, i a les cançons no parlen de bestiar sinó
de xílings, però, mentre volaven en els avions i regulaven les
seves vides amb rellotges, els seus esperits continuaven al
kraal. Un bolaplanteja els temps canviants i els nous costums,
afirmant que els joves continuen estimant-se més la llet delköji
que la cervesa dels forasters: “El pare entra al kraal tot estufat
// amb un matamosques a la mà // Estan munyint llet quallada
// La nostra joventut s’estima més la llet que la cervesa [...]”.
El festeig: Els nois se’n van a festejar, alabant les virtuts de les
seves precioses vaques i dels toros, per exemple de la Juwan,
que “aixafa l’herba amb les potes perquè se la puguin menjar les
seves vedelletes” o de la vaca negra d’“espatlla blanca com un
martinet”, però les noies també poden decidir amb qui es volen
casar, i fins i tot poden fugir oposant-se als desitjos dels seus
pares, quevolen un pretendent ric com a mitjà d’assegurança
social per poder disposar de llet per beure i carn per menjar a la
vellesa, si bé també es pot acusar de cobdícia una sogra que
rebutja una noia. La noia de vegades s’impacienta amb un
pretendent que no acaba de reunir el preu de la núvia i opta per un
altre (“Tiyo, tirem endavant // El pobre Raymon continua a
l’estranger // Buscant la maleïda suma per a la núvia”), i després
d’això, la noia diu, si més no: “Sorry, sorry, sorry”, en anglès!
Si bé no hi ha paraula per anomenar la que s’ha quedat soltera
en el vocabulari kuku, un home que no s’ha casat és el més
menyspreat del poble, una persona que gairebé no es considera
ni humana. És un inútil, perquè no pot perpetuar el seu llinatge
(“Grapeja el pubis de la seva mare a la nit”): “Orina a casa com
una gallina // Caga a casa com una gallina // Wani, segur que
moriràs sense haver-te casat // El seu llinatge s’ha aturat”.
Emigració: Els cants de l’exili, bàsicament un recurs per obtenir
els mitjans de conservar l’estil de vida kuku, recorden amb
tristesa la llar que s’ha deixat enrere, la llar per la qual es pateix
tant: “Si moro en aquests terrenys salvatges, qui m’enterrarà?
// Els meus propis caps de clan Kiri em consideren ara mateix
foraster // [...]”.

El kraal: 
on hi ha 
el cor 
hi ha la llar
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Les Maldives van ser l’únic grup d’illes de l’oceà Índic central on es va

desenvolupar una antiga civilització, la del poble divehi. A diferència de

l’oceà Pacífic, on la civilització polinèsia va arribar a la majoria  d’illes i

atols i els va poblar, gairebé totes les illes de l’oceà Índic van romandre

en un feliç aïllament fins a l’època colonial     Text: Xavier Romero-Frías

ELS MALDIVIANS

Mariners llegendaris

CULTURES DEL MÓN
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atol Tiladummati

atol Milandummadulu
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Malé
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T
otes les illes i els conjunts d’illes situats lluny
de les costes (Chagos, Seychelles, Rodrigues,
Maurici, Reunió, Cocos i Christmas) que
formen les Maldives estaven deshabitats
abans de l’arribada per mar dels imperis euro-
peus. Altres illes que es troben més al sud, a
les regions més fredes i inhòspites del mateix

oceà (Kerguelen, Amsterdam, St. Paul, Heard, Crozet i
MacDonald), continuen deshabitades, tret d’alguna
estació meteorològica.

Les illes Maldives son una nació amb una gran tradi-
ció marinera. La vida als atols d’aquest arxipèlag gairebé
hauria estat impossible sense el comerç. Malaurada-
ment, la comunicació que existia en el passat entre les
principals illes habitades i els grans ports de Sri Lanka, el
sud de l’Índia i Bengala mai no ha estat adequadament
documentada. Una de les característiques més interes-
sants d’aquest comerç era que mentre els maldivians feien
un gran esforç per viatjar des de les seves illes petites es-
campades per l’oceà fins als ports de les costes veïnes en els
seus vaixells, les naus de transport de les regions més pro-
peres rarament visitaven els atols de les Maldives.

La raó per la qual els comerciants estrangers evitaven
aquests atols era probablement la seva relativament es-
cassa importància econòmica comparada amb els altres
països de la zona del sud asiàtic, que, contràriament a les
Maldives, són grans i populosos. A part d’això cal afegir
que cap de les illetes planes que formen l’arxipèlag podia
escapar a la intensa influència de l’administració local,
la qual cosa no deixava cap lloc en tot el país on els con-
trabandistes es poguessin amagar.

Conscient del seu control sobre el país, la monarquia
maldiviana va intentar centralitzar des de temps antics
tot el comerç que no fos local i no permetia que els vai-
xells estrangers entressin al llarguíssim arxipèlag si no
era a la capital i seu reial, Male. Tot i així, el rei no podia
evitar els viatges anuals al continent veí que emprenien

els comerciants locals des d’algunes illes
llunyanes, ja que els feixucs vaixells de
càrrega maldivians trobaven massa difícil
i perillosa la travessia al llarg de la prolon-
gada cadena d’atols plena d’esculls ama-
gats que formen el país, sobretot de nit.

Naturalment, els mariners maldivians
s’estimaven més aventurar-se directa-
ment a mar obert, ja que era molt mes fàcil i pràctic dei-
xar el país enrere enfilant cap al nord-est amb vent cons-
tant i corrents favorables. Així, després d’una setmana
de navegació còmoda i sense ensurts s’arribava a un dels
grans ports de Sri Lanka o l’Índia en lloc de navegar pe-
nosament d’atol en atol, evitant els innumerables es-
culls de corall, moltes vegades amagats i traïdors, per
arribar tan sols a Male. No cal dir que la capital era un
lloc comercialment molt menys rendible que els ports
esmentats.

 

Comerç poc estudiat
Aquest comerç, tot i haver estat reconegut en els pocs
documents sobre els intercanvis entre les Maldives i els
països de la zona, mai no ha estat ben estudiat. La majo-
ria dels autors han preferit insistir en el tòpic d’un supo-
sat aïllament dels illencs amb l’objecte d’idealitzar la
bucòlica vida a la societat de les illes Maldives, però la
realitat és que els viatges als països veïns amb fins pura-
ment comercials sempre han estat indispensables per
als maldivians, tal com expressen amb força eloqüèn-
cia els versos següents:

 

Hakuraì hanödöulaì telunô / taìsöimutøtøaì feìramunô,
Beìru ne’ nnama libunô / nete hurihaì dati filunô.
(“Els nostres problemes no estan tots resolts si no obte-
nim de fora sucre, arròs, oli, ceràmica i teixits”).
Odöi kodöamaì Takuru beì / Haìvi nakatu toì fureì
Oløuduì agu ves heveì / mas bonödöi aìros vikeì.

A dalt, un vedi,
antic vaixell
mercant que
comunicava les
illes amb l’exterior.
A sota, una imatge
d’una platja de les
Maldives
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■ Aquest article
es va escriure
abans del
devastador
sisme submarí
del 26 de
desembre
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C U L T U R E S  D E L  M Ó N
ELS MALDIVIANS

Centre Unesco de Catalunya

En el seu entorn,
els maldivians
sempre han
estat confinats a
espais reduïts:

les seves illes petites, les seves
embarcacions. Com que viuen la vida a la
vista dels altres, el concepte d’intimitat
mai no ha format part de la seva cultura.
Les dones mai no van estar recloses i, tret
del temps que dedicaven a cuinar o
dormir, vivien a l’aire lliure, com els
homes. Per tant, en la tradició divehi, a
diferència de la tradició semítica, la
vergonya era de la persona que espiava
les altres, sobretot quan es banyaven o
responien a les crides de la naturalesa. En
comptes d’esperar que les dones es
cobrissin les diferents parts del cos, el
tradicional decòrum maldivià exigia dels
homes un capteniment actiu de la seva
concupiscència personal.
La major part de la fisonomia islàmica de
les Maldives –mesquites amb minarets,
arcs moriscos i dones amb vels– és tot
just de l’any 1981 en endavant, quan els
petrodòlars van començar a ploure sobre
el país. A diferència de les seves
homòlogues de la majoria de les
societats del sud asiàtic, les dones
maldivianes tradicionals no han de dur
vel ni han de carregar amb el deure
imponent de ser les úniques persones
que han de mantenir la continuïtat de la
tradició cultural en la seva comunitat. El
lloc d’honor que les dones divehis ocupen
en la seva societat és potser el factor que
fa sobresortir les Maldives com una nació
independent entre els països veïns.
Dins del folklore divehi maldivià, moltes
històries destaquen la preeminència de
les dones dins del tradicional sistema
social maldivià. Com que els matrimonis
maldivians no estan arranjats i l’home sol
anar a viure a casa de la dona, les dones
joves de tots els atols de les Maldives mai
no han estat sistemàticament a mercè de
les sogres, com les seves dissortades
homòlogues del subcontinent indi. Les
noies maldivianes han pogut
desenvolupar la seva personalitat amb
poques restriccions des de temps
immemorials.
Aquest desenvolupament del caràcter de

Preeminència
femenina

la dona maldiviana és sorprenent si es
compara amb el que és la norma al sud
asiàtic. A l’Índia, per exemple, les noies,
en general, han d’adoptar un aire tímid
per plaure les futures sogres i, en un
contracte lleoní, a la dona casada se la
valora per la devoció que professa al seu
marit, per més que ell la tracti malament o
el seu comportament sigui pèssim. A la
veïna Sri Lanka es dóna molta
importància al fet que la dona arribi verge
al matrimoni i també es creu que les
dones exerceixen una mena d’influència
sinistra. Per això, són objecte de molts
tabús i és habitual que les dones
ceilaneses no puguin participar en moltes
cerimònies i rituals.
Això, però, no passa en la societat divehi,
com diu K. Gopinath, un escriptor indi i
exmembre del Servei Central d’Informació
del Govern de l’Índia, que va visitar l’illa de
Minicoy en la dècada de 1970:
“A Minicoy, les dones tenen els mateixos
drets i el mateix estatus que els homes
atesa la seva participació activa en les
activitats socioeconòmiques des de
temps passats. Les dones de Minicoy
també tenen una llibertat considerable
pel que fa a les qüestions personals i
matrimonials. Tenen una dignitat, una

elegància i una seguretat que no se solen
trobar en les dones tribals o no tribals del
nostre país (Índia). Ocupen un lloc
d’honor en la seva societat, gaudeixen
d’una alta posició social i creuen en la
vida i l’organització de la comunitat. La
predominança de les dones en totes les
professions i condicions socials és una
característica única. (...)
Les noies poden escollir lliurement els
seus marits. El seu sistema comunitari
dóna un gran marge a les dones i els
homes joves per festejar abans de casar-
se, la qual cosa dóna lloc a matrimonis per
amor. (...) Una característica peculiar del
seu costum és l’absència del rol dels
pares en el matrimoni, un rol que exerceix
el Katäíbu. El nuvi és acompanyat per uns
quants amics, i la núvia, per dues o tres
dones grans. Després de la cerimònia es
fa una festa o es pren te. La núvia i el nuvi
se’n van després cadascú cap a casa seva.
Poc després la núvia envia un missatger
perquè porti el nuvi a casa d’ella. A partir
d’aquell moment, el nuvi esdevé un
membre de la família de la núvia. A
Minicoy, la casa (com a propietat) pertany
a les dones”.
Aquest honor, connatural en les dones
divehis, és probablement el tret més
distintiu de la civilització maldiviana. En
l’entorn social divehi són més aviat les
dones inhibides, tímides i captingudes
les que generen desconfiança i es
consideren amenaçadores. D’aquí ve el
conegut proverbi maldivià:

Madöunô mosöeì guraì baìrah
daigannaìne eve.
(“Lloro que parla poc, mossega més fort”).

Com que a les Maldives hi ha molt pocs
casos d’intimidació masculina i
agressions sexuals contra les dones, en
comparació amb els nivells que es
registren actualment al sud asiàtic i a
l’Orient Mitjà, les dones maldivianes
creixen amb un sentiment de seguretat
dins de la seva societat i sense tenir por
dels homes. Gràcies a aquest entorn
segur, la seva personalitat pot madurar
sense ser objecte de repressions, com 
les flors que s’obren del tot en un 
ambient favorable. 

(“Timoner, ha arribat l’hora de reparar el vaixell mer-
cant per poder sortir entre l’u i el tretze de setembre. A
Sri Lanka els preus són bons i podrem vendre el peix i
els dolços”).

Al contrari que a la Polinèsia, on hi ha el costum de
menjar el peix cru, els maldivians sempre han cuinat el
peix que pescaven. Per cuinar-lo calien olles que per
força venien de fora, ja que a les illes, geològicament
formades només per material coral·lí, no hi ha ni argila
per fer pots de terrissa ni mines per obtenir metalls.
Així doncs, els vaixells maldivians viatjaven cada any al
sud de l’Índia i a Sri Lanka i el comerç entre les illes i els
ports continentals més pròxims era molt actiu.

Aquest comerç donava vigor a la vida quotidiana de
les illes. Durant els mesos que precedien la sortida del
vaixell, les dones s’afanyaven a preparar la tonyina seca,
dolços (bonödöi i aìros) i també a fer corda amb la pellofa
de la clova que envolta el coco. Mentrestant els homes
reparaven el vaixell mercant (odöi) dins de la cabana
llarga (haruge) que el protegia del sol i les inclemències
del temps i el posaven a punt per emprendre el viatge.

Als atols del nord, un article de gran importància co-
mercial era un mol·lusc petit, el cauri (Cypraea moneta),
que els maldivians coneixen amb el nom de tuttu boli.
Aquest mol·lusc el recollien a milers les dones en llacu-
nes fangoses de poca fondària quan la marea era baixa.

L’odöi (o vedöi) era un vaixell voluminós d’uns 14 m
d’eslora fet de fustes locals. També es coneixia amb els
noms de daturu odöi (vaixell de viatge) i banödöu odöi
(vaixell panxut). Normalment duia un pal major al mig
i un altre pal més petit a prop de la popa. Al nord de les
Maldives hi havia un altre tipus de vaixell de dos pals,
més petit i de línies més elegants, anomenat batteli, que
tenia la mateixa finalitat que l’odöi. Aquests vaixells

s’havien de construir de tal manera que poguessin co-
brir grans distàncies, entre les Maldives i les costes més
properes, per l’arrauxat oceà Índic, totalment carregats.
Aquestes distàncies marines augmenten com més meri-
dional és l’atol d’on salpa el vaixell. D’aquí ve que l’enginy
i la tècnica que s’esmerçaven en la construcció dels grans
vaixells de càrrega tinguessin tanta influència que no és
estrany que aquesta s’estengués fins a la construcció dels
vaixells més petits. Als maldivians els agradava presumir
dels seus vaixells dient que eren els millors de l’oceà Índic.

Els maldivians, entusiastes a l’hora d’aplicar millores
a unes embarcacions que ja eren bones per navegar per
l’oceà, en segles passats observaven detingudament
tots els detalls de construcció de les embarcacions es-
trangeres que ancoraven al seu arxipèlag o de les restes
de naufragis que acabaven atrapades en els llargs i peri-
llosos esculls de corall de la seva cadena d’atols. Les
noves tècniques sempre eren ben rebudes i la de fer ser-
vir claus en lloc de corda per unir els taulons la van
aprendre dels portuguesos. Amb el pas dels segles i el
canvi d’hegemonies a l’oceà Índic, s’anaven aprenent
altres millores en la construcció d’embarcacions dels
holandesos, els francesos i els britànics.

El dia que l’odöi es posava sobre l’aigua, totes les do-
nes anaven a veure l’escena vestides de gala. El vaixell
romania ancorat a l’illa durant uns dies fins que es car-
regava fins dalt. La sortida cap al nord-est es feia en la
Vihaì nakaiy (entre l’1 i el 13 de setembre). El dia que
l’embarcació es feia a la mar, les dones regalaven als
seus marits o amants un present de fulles de bètel en un
fardell amb flors d’olors agradables a dins.

En general, només els homes viatjaven a l’estranger,
tot i que no era pas tan excepcional que algunes dones
els acompanyessin. En aquests casos, els maldivians sa-

A l’esquerra, l’antic
vestit de les dames
de l’aristocràcia ha
estat ressuscitat
com a vestit
tradicional. Les
dones del poble
comú només duien
un sarong negre a
la cintura.  A sobre,
un pescador amb
xarxa. A sota,
tonyines al mercat
de Male. La tonyina
és la base de la
cuina maldiviana i
de l’economia
familiar
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perquè es corria el perill de no veure els atols de les Mal-
dives i passar de llarg. Com que es tracta d’un arxipèlag
extremament baix, amb canals profunds entremig, era
molt fàcil no veure les Maldives des d’una embarcació
que s’acostés de nit als atols. Si això passava, era molt di-
fícil virar contra el vent predominant i el corrent amb un
odöi, una nau molt pesant i difícil de portar. Com que ja
no hi ha més terra en milers de milles cap a l’oest, el des-
venturat vaixell que es desviava del seu rumb podia aca-
bar molt lluny. De tant en tant, alguns odöis es perdien,
amb persones, càrrega i tot.

Estavellats
Els vaixells que es desviaven massa cap al sud quedaven
atrapats pels forts vents i corrents del corrent circumpo-
lar. Aquests vaixells dissortats eren transportats cap a
l’est a gran velocitat i podien acabar enfonsats a les
gèlides aigües braves de la zona de forts vents de l’he-

misferi sud entre les latituds 40 i 50 o estavellats contra
la costa rocosa d’alguna illa remota a la vasta regió su-
bantàrtica de l’oceà Índic. En qualsevol d’aquestes illes
desolades –Kerguelen, Heard, MacDonald, New
Amsterdam, St. Paul o fins i tot la llunyana Macquarie–
els supervivents divehis haurien mort en qüestió de poc
temps a causa de les condicions inhòspites i les baixes
temperatures. El capità F. Hasselborough, del bergantí
Perseverance, que va veure l’illa Macquarie el 1810, va
consignar la descoberta de les restes d’una embarcació
“de línies antigues” a la imponent costa de l’illa. Aques-
tes restes desconegudes –els visitants posteriors de l’illa
ja no les van veure– podrien ser les restes del tràgic nau-
fragi d’un vedöi de les Maldives.

Els odöis que arribaven a les Seychelles, Madagascar o
la costa est de l’Àfrica tenien una mica més de sort. Des
d’aquells indrets distants, la gent de bord intentava tor-
nar a les Maldives. Fos on fos que arribessin, el primer
que feien els maldivians era buscar les autoritats britàni-
ques per negociar la seva tornada a casa. Amb tot, es té
constància d’un vedöi que va arribar a la costa somali i de
la sorpresa que es van endur els maldivians en veure que
no estava sota administració anglesa, sinó italiana. 
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No tan sols els vaixells mercants (vedöi) es perdien a
les Maldives. La possibilitat de passar de llarg per culpa
del vent i els corrents i perdre’s en la immensitat de
l’oceà sempre era present, fins i tot en els viatges més
curts entre les illes veïnes. Fins i tot avui dia, les embar-
cacions de les Maldives que van d’un atol a un altre de
vegades es desvien del rumb i es perden en l’oceà. Si els
supervivents poden ser rescatats, són notícia als diaris lo-
cals quan tornen a les Maldives. Les històries de les seves
terribles experiències, sovint plenes de detalls esgarri-
fosos, corren per tot arreu perquè sempre desperten un
gran interès; aquest interès també es reflecteix en les
cançons i els poemes maldivians.

El fràgil equilibri entre dues tradicions
Hi ha molt pocs documents històrics que ajudin a en-
tendre el passat dels maldivians. Fins i tot molts docu-
ments acceptats per la població local com a història són

més que res mites. Les Maldives es van poblar proba-
blement fa milers d’anys. La tradició oral de les Maldi-
ves no fa cap referència a la procedència i l’arribada dels
primers habitants, però el més probable és que els pri-
mers pobladors arribessin des de les regions costaneres
del sud-oest de l’Índia i Sri Lanka. Les llegendes més
antigues ens expliquen que algunes persones van arribar
del nord i van ser reis, però en aquestes llegendes ja hi vi-
vien maldivians quan això va passar.

Gràcies a les nombroses restes arqueològiques sabem
que a les Maldives hi va haver un període budista. Les
ruïnes budistes són enormes i revelen moltes coses de
l’habilitat i la destresa dels seus creadors. Aquesta civi-
lització budista maldiviana va assolir el seu apogeu du-
rant el segle IX dC, quan la cultura divehi, tal com la co-
neixem actualment, ja estava formada. La llengua di-
vehi, el seu alfabet i els valors i les pràctiques culturals
que són el fonament de la cultura maldiviana actual són
producte d’aquell període.

L’Islam va arribar relativament tard a les Maldives.
La regió de Sind, al nord de l’Índia, i la costa malabar ja
tenien poblacions musulmanes al segle VII dC. Amb
tot, els maldivians van seguir sent budistes durant molt

bien que els altres països eren més perillosos per a les
dones i adoptaven mesures de protecció. Per exemple, si
un vedöi d’Adödöu s’apartava del rumb i arribava a una
costa desconeguda, el primer que feien els homes abans
de desembarcar era ocultar el sexe de l’única dona a
bord. Li tallaven ben curts els cabells i s’havia de posar
roba d’home.

Odissees maldivianes
Moltes històries populars maldivianes parlen de
l’odissea que passaven els maldivians si el seu vaixell
mercant es desviava del rumb i no arribava a les costes
del sud de l’Índia o l’illa de Sri Lanka. Podien acabar
arribant a les illes Andaman, la costa birmana o Suma-
tra i tornar després de passar moltes misèries. No albi-
rar les costes relativament visibles del sud de l’Índia o
Sri Lanka, però, no era tan dolent com no veure les
Maldives en el viatge de tornada.
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de temps i van haver de passar més de cinc segles, fins
ben entrat el segle XII, perquè l’últim rei budista maldi-
vià decidís convertir-se a l’Islam.

Les raons precises per les quals aquest monarca va de-
cidir abandonar l’ancestral fe budista no les coneixem,
però els edictes maldivians escrits sobre plats de coure
(loìmaìfaìnu) deixen molt clar que la conversió general a
l’Islam de les Maldives va ser ordenada pel rei. Els edic-
tes dels loìmaìfaìnu es van gravar sobre llargs plats de
coure ajuntats per una anella del mateix metall. Els
loìmaìfaìnu més antics que s’han trobat i conservat fins
ara són de Male, la capital reial, i de les illes d’Isduì i Da-
môbiduì a l’atol d’Haddummati, on hi havia grans mo-
nestirs budistes. Aquests plats de coure es van dictar a
finals del segle XII dC.

Els loìmaìfaìnu estaven escrits amb les lletres enros-
cades Eveìla del divehi akuru o antic alfabet maldivià,
que té moltes semblances amb l’alfabet tàmil Grantha
de les dinasties Pallava i Panödöya del segle VII. En al-
guns documents també hi és present una forma de
l’antic alfabet Nagari o protobengalí, la qual cosa de-
mostra que hi va haver contactes amb els centres d’apre-
nentatge budista de Nalanödöa, Ratnagiri i Vikrama-
søÄíla. Aquests contactes es van haver de produir a par-
tir del segle VIII dC, quan es va produir un renaixement
de la cultura budista a l’est de l’Índia gràcies a la in-
fluència dels reis Paìla de Bengala.

La relació religiosa i cultural entre les Maldives i Ben-
gala va ser possible gràcies a un comerç marítim regular
amb aquella regió del subcontinent afavorit pels vents i els
corrents favorables. Els grans troncs de fusta utilitzats pels
comerciants en els seus viatges rebien el nom en divehi de
banôgaløufosöi (caixa bengalina), i en la tradició oral dels
maldivians hi ha llegendes que expliquen que el comerç
amb Bengala era molt important en el passat remot.

Fins i tot en aquella època, el mateix arxipèlag maldi-
vià estava sota el control d’un sol rei (Radun) o família
reial. Aquest rei havia de tenir un poder molt sòlid per
suportar les tensions de la conversió en massa del país
del budisme a l’Islam. Després de la conversió en massa
del país a l’Islam al segle XII dC, la cultura dels maldi-
vians i els ideals islàmics concorrien ben poques vega-
des. Grans àrees del patrimoni cultural maldivià eren
incompatibles amb la ideologia islàmica. 

Malgrat la regularitat dels viatges, la relació amb els
altres països de la costa de l’oceà Índic es limitava al co-
merç. No hi havia assentaments de maldivians en altres
indrets i molt rarament arribava a les Maldives un es-
tranger amb els seus vaixells mercants per establir-se a
les illes. Normalment, després d’ancorar el vaixell a
port, els divehis anaven de dret als mercats a fer negocis.
Si havien d’anar a algun lloc més lluny, hi solien anar en
grup. D’aquesta manera, mai no se separaven, i quan es
feia de nit sempre tornaven als vaixells a dormir. Tot i
que no hi havia un gran intercanvi cultural entre els
maldivians i els pobles d’altres països, de vegades el
viatge oferia l’ocasió de fer amistats.

Un cop venudes les mercaderies, els maldivians om-
plien les embarcacions amb tot allò que necessitarien a
l’illa. Aquests béns eren principalment arròs, oli, ferro,
sucre blanc, farina, pots, roba, petards i altres utensilis.
Normalment, els comerciants divehis es passaven entre
dos i tres mesos fent negocis al port estranger. La tor-
nada cap a les Maldives tenia lloc al desembre, quan co-
mençaven a bufar del nord-est les primeres ratxes dels
monsons.

El viatge de tornada es considerava molt més perillós,

A sobre, un vell
mestre donant
classes a una noia.
A l’esquerra,
arribada d’un
vaixell de
transport. La gent
va a la platja a
rebre familiars,
amics i
mercaderies.
L’arribada pot ser
molt complicada
quan hi ha
tempesta
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havia de tenir el reconeixement d’autoritat (veriyaì)
dins del seu camp. Un pescador maldivià és un masveri-
yaì, el líder del peix; el que sagna la saba de les palmeres,
un raìveriyaì, el líder de la saba de les palmeres, etc.

Per això, dins d’aquest marc sociolaboral, els maldi-
vians s’havien acostumat des de molt antic a confiar que
l’aløuveriyaì (líder del culte) compliria les necessitats es-
pirituals de tota la comunitat. Els aløuverinô eren un
grup d’homes la funció dels quals era “mantenir-se en
un estat pur” en tot moment, llegint llibres sagrats, fent
oració i celebrant ritus funeraris i altres cerimònies. El
seu deure exigia anar sempre ben vestits de blanc i no fer
cap treball manual. Per tant, els zaìtu paìku beìkalunô o
aløuverinô tradicionals exercien la mateixa funció que
havien tingut els monjos en l’antiga estructura social
budista maldiviana.

Edat i saviesa
Els aløuverin solien ser gent gran atès el comportament
previst en la vellesa. Segons la classificació tradicional
maldiviana dels patrons de conducta d’acord amb l’edat,
la saviesa augmentava amb els anys. La ximpleria i el
pecat es consideraven una característica dels anys joves,
mentre que es pensava que la gent gran trencava els seus
lligams amb el món material i es preparava per a la mort
vivint una vida cada cop més virtuosa.

Normalment, la persona que reunia les condicions
per ser un aløuveriyaì era un home vell, físicament
dèbil, digne d’aquesta activitat perquè ja no era apte
per fer les tasques dures normals –com ara pescar o
pujar a les palmeres per agafar cocos–, que havien de
fer altres homes de l’illa. Per regla general, les autori-
tats insulars i els homes savis també estaven dins de la
categoria d’aløuverinô. A més de cobrar pels seus ser-
veis, en les celebracions importants, com ara les ce-
rimònies funeràries i les festes mauluìdu, els aløuve-
rinô ocupaven els llocs d’honor i tenien dret a menjar
àpats especials preparats per a ells.

La divisió del treball exposada no era tan rígida com
en altres comunitats del sud asiàtic, ja que la seva estruc-
tura era més flexible, a causa del xoc de cultures dins de
la societat divehi. Aquest conflicte ha estat latent du-
rant els últims 800 anys, amb la cultura índica maldi-
viana autòctona, per una banda, i l’hegemonia semítica
exterior, per l’altra. El trauma d’aquesta confrontació
silenciosa mai no s’ha resolt –i la solució encara està
molt lluny– ja que el pensament religiós forà exigeix una
lleialtat i submissió absolutes als llocs sagrats estrangers i
als líders ideològics formats a l’estranger si es vol anar al
cel després de la mort.
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Això queda il·lustrat per un fet que va passar fa molt
de temps: quan Ibn Batuita, el viatger marroquí que ha-
via estat designat jutge suprem per la reina maldiviana,
va ordenar que tallessin les mans dels culpables de roba-
tori –com mana la xara, la llei canònica de l’Islam– la
majoria de les persones presents a la sala es van des-
maiar. Per bé que aquest fet es va produir al segle XIII, els
maldivians corrents continuen pensant en privat que els
actes de violència, per molt que es cometin en nom de la
llei religiosa, són actes cruels. Paradoxalment, aquesta
fortalesa d’esperit, fruit d’una herència cultural refinada
que els illencs maldivians tenen com a nació, ha estat
presentada com una debilitat per elements que postula-
ven una major arabització.

A causa del relaxat entorn tropical i humit, la manera
de ser dels illencs maldivians és afable, tranquil·la i dis-
tesa. Tradicionalment, sempre s’han resistit a la disci-
plina estricta, i en la seva societat no tothom complia les
cinc oracions diàries de rigor que dictava el sistema polí-
tico-religiós invasiu. En lloc d’això, el que feien era en-
viar uns pocs homes de l’illa, amb roba blanca i neta, a la
mesquita. D’aquí que les mesquites illenques fossin edi-
ficis molt petits.

L’excusa que la majoria posava per no fer les cinc ora-
cions regularment era que els costava molt, com a pesca-
dors, grimpadors de palmeres i mestresses de casa, estar
prou nets quan tocava fer-les totes cinc. Crec que l’acti-
tud de molts illencs ens revela que consideraven aques-
tes oracions regulars cosa de l’elit, de gent que no treba-
lla, i no d’ells, la gent que treballa. Amb tot, a l’illa capi-
tal, a causa d’una influència àrab més forta, l’aplicació
sistemàtica de la llei segons la qual totes les persones
sense excepció han de fer les cinc oracions diàries era
més habitual. 

Les divisions del treball sempre van tenir una im-
portància primordial en la societat divehi i els costums
ancestrals dictaven que la persona que feia un ofici

Kodi Kendun, una
festa local en la
qual participa
tothom, sense
límits de sexe ni
edat
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Madagascar ha estat considerada sovint un microcontinent atesa

la seva diversitat, tant natural com humana, i la seva peculiaritat,

farcida d’endemismes que la distingeixen de la resta de l’Àfrica.

Els merines han proporcionat el rostre i l’accent d’aquesta

especificitat, tons i imatges que evoquen irresistiblement el Sud-

est Asiàtic, però que amaguen o fins i tot falsegen la pluralitat

insular i la seva contextualització africana

Text: Albert Roca Àlvarez, professor d’antropologia de la

Universitat de Lleida i director de la revista Studia Africana

ELS MERINES

Fer com el camaleó: 
al mateix temps que avança retrocedeix
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ls merines són el grup més nombrós (prop
del 30 per cent) i, amb diferència, el més in-
fluent en la vida econòmica, política o cultu-
ral de Madagascar. No és estrany que merines
i malgaixos tendeixin a confondre’s abusiva-
ment. La mateixa llengua oficial –única llen-
gua africana pertanyent a la família aus-

tronèsia– va ser fixada per missioners anglesos a partir
de la parla d’elits merines. 

Avui es poden trobar merines a tots els racons de l’illa,
particularment a les ciutats, però aquest és un fenomen
relativament recent: la dispersió merina arrenca de l’ex-
pansió del regne d’Antananarivo durant el segle XIX. Si
un vol acostar-se realment als merines, cal que s’allunyi
de les nítides línies del litoral i s’enfili cap a l’interior.

L’amor per les Terres Altes 
Els merines han ocupat tradicionalment el nord de les
Terres Altes, que conformen l’espinada de l’illa. L’Ime-
rina, el terrer dels merines, és un paisatge de turons im-
placablement desforestats i de terrasses d’arrossars que
pugen des dels tàlvegs de les valls fins a penyals nus, co-
ronats per misterioses ciutadelles en runes, un paisatge
esquitxat aquí i allà de campanars espigats i sòlids mau-
soleus familiars, retallats sobre el roig omnipresent i
sacre de la terra dels ancestres. L’amor que li professen
els merines és proverbial i, en aquest sentiment, s’hi pot
trobar quelcom més que un estereotip. Els seus originaris
tendeixen a concebre l’Imerina oposant-la a la desolació
de les planes d’al·luvió de l’oest, a l’aridesa de les exten-
sions del sud o a l’amenaça velada de la luxuriosa vegetació
de l’escarpat orient, avui en franca recessió. L’Imerina
seria, així, l’espai humà, civilitzat, per excel·lència, el re-
ceptacle de la veritable malgaixitud, és a dir, de la manera
de ser humà dins dels contorns del microcosmos illenc. 

La visió de l’Imerina s’allunya de les imatges afavorides
pels fullets turístics, però evoca irresistiblement un llarg
idil·li que ha deixat les seves idiosincràtiques empremtes
sobre el terreny. Els omnipresents camps d’arròs consti-
tueixen l’únic sistema massiu d’agricultura intensiva amb
una llarga tradició a l’illa, fins al punt que, entre els meri-
nes, l’arròs, vary, és l’aliment per excel·lència, perquè con-
sideren que descendeix del cel, segons les velles tradicions.

En la nostra època d’impressions i expectatives me-
diàtiques, el viatger espera trobar-hi un camperol amb
una fesomia del sud-est asiàtic i no es veu defraudat: fins i
tot els barrets de palla i els lambahoany, els pareos encara
emprats per homes i dones, recorden més els confins occi-
dentals del Pacífic que no pas la costa oriental de l’Àfrica.
Les tombes i les antigues fortificacions reforcen una sen-
sació de continuïtat, fins i tot d’atemporalitat, que sens
dubte és percebuda pels mateixos nadius. El pas següent
és vincular aquests sentiments amb la idea d’aïllament,
una cosa que aflora quasi naturalment quan un es desplaça
per terra cap a les costes: les Terres Altes serien una mena
d’illa dins de l’illa i, segons els seus habitants, això hauria
accentuat els seus endemismes i la seva capacitat de con-
servar una puresa cultural original i, per tant, exemplar. 

No hem d’oblidar que es deia que cap dels grans prín-
ceps merines anteriors a Radama (mort l’any 1828, des-
prés d’haver conquerit gairebé els dos terços de l’illa)
havia vist el mar! Però aquesta aparent immobilitat no

implica desconeixement. Així ho palesa el cèlebre testa-
ment polític del seu pare, el gran rei Andrianampoinime-
rina, que unificà el que fins llavors era un grapat de petits
feus, barallats entre si i sotmesos a les ràtzies freqüents de
les poblacions costaneres: “Ny ranomasina no valam-pari-
hiko” (El mar és el límit del meu arrossar).

Més d’un ha afirmat que els merines comprenien el seu
entorn geopolític en harmonia amb la seva concepció
simbòlica de l’espai, una concepció que determinava (i
en bona mesura encara afecta) des de l’orientació de les
parts de la casa fins a la disposició protocol·lària dels in-
dividus o fins a la significació que s’atorga als signes o
destins del zodíac malgaix. En síntesi, la variant merina
considerava l’est la direcció dels ancestres; el nord, la di-
recció del poder (cosa que feia del nord-est la direcció
sacra i divina per excel·lència, de manera que es desti-
nava aquest racó de la casa a les oracions i als sacrificis);
l’oest, la dels esclaus, els dependents i tot el que és profà
(porta), i el sud, la de la impuresa i la monstruositat (els
aliments i els animals). La transposició geopolítica
d’aquesta simbologia dividiria l’illa en cinc parts: l’est,
terra dels ancestres; el nord, àmbit dels islamitzats, porta-
dors de coneixements i coresponsables de la construcció
d’Estats; l’oest, esfera dels esclaus; el sud, ocupat pels sal-
vatges, i el centre, merina, civilitzat i governat pels An-
driambahoaka afovoan’ny tany, els prínceps del poble al cen-
tre de la terra (universals). Naturalment, els altres grups
malgaixos no comparteixen aquesta visió, però la història
colonial i postcolonial sembla que l’ha reforçat més que no
pas el contrari. En qualsevol cas, encara que l’aïllament és
innegable, el seu grau ha anat variant històricament, fins
al punt que el joc de tancament i d’obertura s’ha convertit
en un constituent bàsic del tarannà merina. Des de la fas-
cinant arquitectura d’Antananarivo fins al darrer compo-
nent del costum merina, del fomba, tot testimonia una
construcció singular que emana de l’heterogeneïtat, però
que sovint sembla que la ignora, si no la nega.

Ny fomba, el costum
Com en tants altres pobles, entre els merines, el paren-
tiu configura l’eix que ordena les relacions humanes, les
relacions entre familiars en sentit estricte, evidentment,
però també la relació entre nosaltres i els altres o entre els

Construccions i
camps
perfectament
delimitats dels
merines
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vius i els morts. La utilització de les suposades categories
familiars és de vegades tan àmplia que ens fa dubtar de la
nostra traducció. Sovint es tradueix havana, una paraula
favorita dels merines, per parent i fihavanana per paren-
tiu; però aquesta paraula també rep l’accepció d’amistat.
Se sol mantenir que, en llengua malgaixa, ray vol dir pare
i reny vol dir mare, però no només són mots que es fan
anar amb aquells que nosaltres anomenem oncle i tia,
sinó que també es poden aplicar a qualsevol personatge
al qual es desitgi manifestar una mostra de respecte.

Una forma composta que es pot emprar en singular o
en plural, raiamandreny, pot designar personatges tan
aliens en principi a l’entorn familiar com el missioner
–pare–, el funcionari de torn o el president de la Repú-
blica. Aquesta polisèmia és comuna a tota l’illa, però
potser crida més l’atenció entre els merines, atès que
s’han descrit les seves estructures familiars més aviat
com a tancades, tendents a l’endogàmia i a centrar-se en
la distinció entre els propers, havana akaiky; els llunyans,

havan-tetezina o havankavana, i els estranys, vahiny. És
obvi que fer anar sistemàticament el llenguatge consagrat
als primers amb els tercers –fins i tot quan aquests per-
tanyen a col·lectius sovint menyspreats, com ara els an-
tics esclaus– permet endolcir les interaccions socials,
però també promou una ambigüitat inquietant, ja que
l’etiqueta no fa el contingut. 

Societat jerarquitzada
En realitat, la societat merina ha estat, i està, fortament
jerarquitzada. En primer lloc, existeix una comparti-
mentació en grans estaments –hi ha qui parla de castes–
amb una marcada inclinació a l’endogàmia: els nobles,
andriana; els plebeus o lliures, hova, i els dependents,
esclaus i lliberts, confosos sovint avui dia sota la desig-
nació de mainty, negres (tot i que el color de la pell no en
sigui un indicador realment fiable).

Aquesta classificació i les seves subdivisions presen-
ten un funcionament molt complex i més dinàmic del
que es pretén habitualment, però es pot generalitzar
que es creu que, pel mer fet de pertànyer-hi, els mem-
bres de cada estament gaudeixen d’una virtut, d’una
força o d’una essència en un grau diferenciat i correspo-
nent al seu estatus. La paraula hasina denota en bona
mesura aquesta virtut posseïda o gaudida en un grau di-
ferencial, de tal manera que, en la societat antiga, el
mpanjaka, el rei, era el principal dipositari de l’hasina i,
per tant, el personatge més sacre, més sant, masina, i
més poderós. En conseqüència, sempre hi ha qui pretén
establir que només els andriana, en tant que parents del
rei, transmeten l’hasina, la qual cosa els convertiria en
mediadors obligats en tot tipus d’activitat. 

Encara que avui dia les diferències estamentals han
estat oficialment abolides, continuen ben presents en la
societat merina, però no són en absolut els únics criteris
jerarquitzadors. El gènere, l’edat i la posició genealò-
gica dins del propi llinatge componen unes altres re-
ferències fonamentals, que es veuen complicades pels
lligams que els vius estableixen amb els morts. Aquests
mereixen el respecte i el servei dels primers (establerts a
través de tota una sèrie de ritus), a canvi dels quals els
atorgaran protecció i intercessió davant de les forces na-
turals i sobrenaturals, entre les quals no es traça una ve-
ritable línia de demarcació.

Aquestes distincions formalitzades col·lectivament
es creuen amb unes altres de més conjunturals i sovint
més individuals que tenen a veure amb la riquesa, l’èxit
professional o els talents desenvolupats personalment,
però sense que pràcticament mai no arribi a anul·lar-se
mútuament.

El resultat és que cada merina es veu lligat a un com-
plicat entramat de xarxes que, si bé no determinen la
seva conducta, sí que la condicionen enormement. A
aquesta concepció li correspon una ètica que valorarà
especialment l’adequació del comportament individual
al que s’espera d’una persona en funció del nínxol social
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Un ramader de la
cultura merina
amb dos dels seus
fills en una granja

L’ambivalència
brolla pertot i es
transmet en
totes
direccions. I
tothom pot
utilitzar-la en la

mesura de les seves possibilitats,
inclosos els merines. No és
estrany, doncs, que la paraula
tradició encara tingui raó de ser
fins i tot entre els
occidentalitzats merines, que no
han deixat en gran part de
practicar el culte dels ancestres o
de referir-se a ideologies
aparentment anacròniques amb
les finalitats més diverses.
Aquests elements refundadors
de l’estil de vida merina i uns
altres, per molt que semblin
contradictoris amb les
revolucions socials del segle XX

occidental (la victòria del
meritatge sobre la jerarquia,
l’alliberament de la dona i de la
conducta sexual...), constitueixen
una sèrie d’adaptacions tan
contemporànies com aquelles i
amb tant de futur com aquelles a
mig termini, vistes les magres
perspectives que el context

globalitzat ofereix a països com
ara Madagascar. Es tracta de
productes de la creativitat social
merina destinats a gestionar la
supervivència col·lectiva a partir
d’eines que podríem anomenar
culturals  en un sentit ampli.
Aquestes eines no només s’ha
provat que són accessibles (al
contrari que molts dels
condicionants d’un
desenvolupament
homogeneïtzador de la
modernitat), sinó
considerablement eficaces (la
persistència identitària n’és una
prova). Acumulen, doncs, més
d’un ensenyament.
Vagin on vagin, els merines no
avancen com el cavall d’un Àtila
il·lustrat, cosa que amb seguretat
és d’agrair, si més no per part dels
seus veïns. Algú que ha estat
capaç de prendre el camaleó com
a metàfora del seu moviment no
mereix una tolerància
commiserativa, sinó que reclama
poderosament la nostra atenció.
Potser que perdem una mica del
nostre valuós temps per
contemplar les evolucions del
vell rèptil.

Com el
camaleó

que se li adjudica; en cas de contradiccions, s’haurà de
recórrer a certs arbitratges i, sobretot, a la jerarquia exis-
tent entre els esmentats grups d’adscripció. 

Cristianització
A partir del segle XIX, amb l’arribada de missioners an-
glesos a petició del mateix Radama, el cristianisme oferí
un nou quadre de comprensió de la vida humana, que,
sense trencar del tot amb la visió tradicional anterior, se
centrava en l’individu i volia proporcionar-li mecanis-
mes de solució, de salvació, fonamentalment indivi-
duals, que alliberant la persona dels seus lligams col·lec-
tius, eliminessin o alleugerissin les seves angoixes. Els
missioners dipositaren la seva esperança en la cristianit-
zació de categories merines: l’havana podia remetre a la
germanor, la igualtat davant de Déu, de tots els creients,
mentre que l’hasina podia equivaler a la gràcia, alhora
que el tsiny i el tody (més o menys traduïbles com a deute
i retorn, pel que fa al compliment del costum) s’interpre-
tarien en referència a la idea de pecat; fins i tot el terme
per anomenar el rei, Andriamanitra, el príncep perfu-
mat, va passar a designar la divinitat única. Els resultats
han estat d’una ambivalència ben poc tranquil·litzado-
ra, encara que molt més creativa del que sovint es creu. 

Per una banda, els merines van acceptar massivament
el cristianisme, fins al punt que avui dia no té gaire sentit
analitzar la religió cristiana com un factor extern sepa-
rable d’una presumpta identitat purament autòctona:
els merines, tant teòlegs com simples fidels, defensen
que tots els pobles abans de ser cristians eren una altra
cosa (inclosos els francesos i els anglesos que van fornir
la majoria dels primers missioners) i que aquest fet ni els
impedí participar en la veritat universal que anunciava
el cristianisme ni els va obligar a abandonar el seu ta-
rannà particular. Per altra banda, l’assimilació del cris-
tianisme –ben sovint duta a terme a través de confessio-
nalitats ortodoxes reconegudes en amplis sectors de la
cristiandat– no ha trencat amb les adscripcions ni amb
les solidaritats col·lectives.

És molt significatiu que, al mateix temps que Rana-
valona II es convertia al cristianisme (1869) i feia del
regne de Madagascar un Estat confessional, s’admetés
la recuperació privada de la circumcisió i del famadihana
(segon enterrament), potser les dues cerimònies més sig-
nificatives del culte als ancestres merines, suspeses per
l’ultraliberal i occidentalitzat Radama II (1861-1863).
Aquesta ambivalència ha generat unes pautes morals i
socials distintives, caracteritzades per un puritanisme i
per un pudor sexual desconeguts en el conjunt de l’illa,
però també ha impulsat una aproximació singular a la
disjunció entre el que és global i el que és local.

La invisibilitat i la funció merina
Des d’un bon començament, molts malgachisants,
professionals o amateurs, han volgut arrelar l’èxit polí-
tic dels merines durant el segle XIX en una mena de psi-
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estructural de la societat merina, i no forçosament un
element negatiu, tot i que sovint així l’han valorada els
observadors. Just en el moment del seu triomf –amb la
conversió oficial de la cúpula d’Antananarivo–, i en
contra de totes les esperances que havien dipositat en
l’evolució merina, es va fer evident als missioners que
una part fonamental del món merina se’ls havia vetat,
potser per sempre.

Van començar a sospitar que la part invisible de l’estil
de vida merina era més gran i més decisiva que la visible:
acabava de prendre peu l’estereotip de la intriga merina
permanent, en particular capitalina i amagada sota un
formalisme extrem de les relacions socials. I sens dubte
hi ha alguna cosa sota l’estereotip. De fet, tal vegada n’hi
ha més del que van intuir els missioners i del que han
cregut els seus successors. 

Curiosament i significativament, durant gairebé dos-
cents anys, els merines han estat els més conspícuament
visibles dels malgaixos, almenys per als europeus. Aquests
no només van reconèixer l’Estat merina com a reialme de
Madagascar, sinó que, una vegada subjugada l’illa, la im-
mensa majoria dels malgaixos associats a la nova vida
pública, des de l’aparell administratiu fins a les Esglésies
o a l’Académie Malgache, van ser merines.

Els merines van proporcionar la cara indígena de la
gent del fanjakana, entès, més enllà de l’aparell burocrà-
tic que l’aglutinava, com l’esfera de la modernitat.
Aquesta situació va adobar una relació d’amor i odi per
part dels colonitzadors que no podia deixar de tenir la
seva contrapartida en els seus interlocutors, o així ho
creien els europeus. Com a deixebles avantatjats, els
merines eren candidats a rivals en la mateixa palestra de
la modernitat, consideració a la qual poc podrien aspirar
uns altres grups més bàrbars o més a prop del bon sal-
vatge. A més, el protestantisme de les elits i la seva his-
tòrica relació amb Anglaterra els convertia en nexes po-
tencials d’una conspiració internacional antifrancesa. A
ulls dels administradors gals, els merines encarnaven el
perill nacionalista i, potencialment, constituïen la prin-
cipal amenaça per als seus interessos a l’illa. 

Repressió colonial
Aquesta intimitat ambivalent només podia generar més
invisibilitat. La idea de la conspiració merina perpètua
va arrelar entre els colonitzadors i finalment en els
mateixos merines i les altres poblacions de l’illa. La re-
pressió colonial no va fer res més que accentuar la para-
doxa de la posició merina en el context malgaix.

El moment àlgid va ser la insurrecció de 1947, que,
segons alguns autors, es va saldar amb vora cent mil
morts i amb la marginació dels merines de la política na-
cionalista aprovada per les autoritats colonials. Les con-
seqüències n’han estat duradores. Tot i el predomini ro-
tund dels merines entre els poders fàctics i el seu pes en
l’armadura administrativa, dels quaranta-quatre anys
d’independència, Gabriel Ramanantsoa i Richard Rat-
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simandrava, els únics presidents merines fins als esde-
veniments de l’any passat, no arriben a sumar-ne ni tres,
durant el període del directori militar, entre els anys
1972 i 1975.

Encara que l’actual president, Marc Ravalomanana,
ha fet augmentar el compte fins a vora set anys, sembla
com si la instal·lació d’un merina en la presidència fos
una aposta política poc estable o, si més no, que aquest
fos el temor d’una porció decisiva de la població, com de
tant en tant pretenen inculcar alguns polítics. Natural-
ment, la cosa no és tan senzilla, però aquest pot ser un
bon indicador de l’esmentada ambivalència i una pista
per rastrejar una certa funció merina dins del context in-
sular que ens pot donar més d’una sorpresa.

El domini merina en el fanjakana, des del funcionariat
fins a l’activitat comercial, passant per la composició del
gabinet ministerial (on sempre han conformat com a
mínim la majoria simple), mai no ha desaparegut. La seva
posició ha comportat una veritable identificació iden-
titària amb l’Estat i la modernitat que els oposa en bloc a la
resta de grups ètnics de la Gran Illa. Una tal categorització
enllaça amb la confluència de les estratègies merines i eu-
ropees al segle XIX: els esforços d’alguns sectors merines
per establir una relació d’igualtat amb els europeus i la in-
versió d’aquests en la societat merina per tal de guanyar

un cap de pont a l’illa van produir una mena d’efecte
pantalla respecte a la resta d’ètnies. Una anàlisi ni tan
sols superficial de la qüestió ètnica desbordaria total-
ment l’àmbit d’aquest article, però potser val la pena
rastrejar mínimament aquesta pista. Per això, cal in-
dicar que l’estratègia d’apropament a l’Estat i al món
occidental que ha caracteritzat almenys alguns col·-
lectius merines no era l’única possible ni ha estat
l’única emprada per les poblacions malgaixes.

La nació i la terra dels ancestres
Les relacions entre individus i grups teixeixen una
xarxa enorme i fluctuant on l’Estat només configura
una sèrie de nusos, tot i que en un primer moment
sembla que són determinants en la forma general de la
xarxa. En realitat, quan un s’allunya d’aquest nucli dur
del que podríem anomenar el criteri d’aglutinació del
fanjakana, a mesura que et situes a la seva perifèria, als
llindars de la modernitat (definida per l’adscripció
formal a institucions d’arrel occidental), l’aspecte de la
xarxa canvia radicalment.

No és que es produeixi una desconnexió amb l’Estat,
sinó que aquest es converteix en una referència secun-
dària. I aquesta visió no és menys vertadera o menys
global que la que ubica l’Estat al centre.

cologia nacional: en comparació amb la resta de pobla-
cions de l’illa, els merines –i particularment les seves
elits– serien més intel·ligents o, almenys, dotats d’una
intel·ligència pràctica superior, acompanyada d’una
laboriositat inigualada.

Aquesta combinació es plasmà en l’adopció d’un con-
reu intensiu de l’arròs amb sistemes de reg actius que
possibilitava un augment continuat de la productivitat.
Així doncs, els merines presentarien el tarannà ade-
quat per fonamentar el seu progrés en els mateixos cri-
teris de maximització econòmica que els occidentals.
En conseqüència, els merines estaven, ideològica-
ment i organitzativament, preadaptats al model que
tan bons resultats havia donat a Europa, la qual cosa
explicaria la seva fàcil articulació amb els poders pro-
tocolonials i colonials.

Amb tot, aquesta visió presenta inconsistències nota-
bles. ¿Per què la laboriositat merina i la seva inclinació
per la maximització (que hauria de permetre una arren-
cada demogràfica paral·lela, amb els consegüents efec-
tes militars i polítics) no desembocaren en un domini de
l’illa fins al segle XIX, quan l’agricultura intensiva era for-
ça més antiga? ¿Perquè alhora s’ha intentat justificar la
necessitat d’una tutela externa, colonial o post-colonial?
¿Què explica l’enorme paradoxa que els merines preten-
guin ser al mateix temps els introductors de la moderni-
tat universalista i els guardians de la identitat autòctona,
tradicional?

Intentar respondre aquestes preguntes ens portaria
més lluny d’on podem anar en aquesta caminada, però
evocar-les ens remet a l’ambivalència com un element

Un paisatge típic
de l’illa de
Magadascar

Imatge d’un
nen autòcton
de  l’illa de
Magadascar
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lona, que va ser una de les banderes de la malgaixitza-
ció, iniciada durant el directori militar (1972-1975) i
continuada durant la II República. L’entusiasme que
aixecà en un primer moment la promoció del fokono-
lona té paral·lels anteriors i posteriors. En tots els casos,
l’Estat en fou el principal impulsor i, a través seu, el
món merina, en tant que sintetitzador de l’essència
malgaixa i proveïdor del capital humà necessari.

Amb tota probabilitat, el paral·lel més important és
la instal·lació del sistema parroquial, impulsada per la
London Missionary Society (LMS) després de la con-
versió al cristianisme el 1869. El tret comú que aquí ens
interessa ressaltar-ne no és la mera idea d’una dissemi-
nació de cèl·lules institucionals més o menys jerarquit-
zades i promogudes des de dalt (tret que compartirien
amb altres iniciatives com ara l’establiment de xarxes
administratives colonials amb el sistema escolar com a
mostra). És més aviat la conjugació d’una perspectiva
global i d’una altra de local, sense que la primera pogués
imposar totalment el format ni la direcció última del
seu contacte amb la segona. 

Dos àmbits
Per una banda, ens trobem amb un àmbit nacional (fire-
nena) o confessional (fiangonana), on les especificitats es
dilueixen en aspiracions universals, tant si són de la mà
de la civilització com del déu únic, i on se suposa la igual-
tat de tots els individus, en tant que nacionals o en tant
que fidels i criatures del Senyor.

Per l’altra banda, ens trobem amb la comunitat de
veïns i fidels, cadascú amb les seves característiques dife-
rencials perfectament reconeixibles per part de la resta,
característiques delimitades en bona mesura per la seva
adscripció a grups amb identitat pròpia i sovint jerar-
quitzada, arrelats, a través de les tombes, a una terra amb
la qual mantenien un vincle específic (tanindrazana).

Per una banda, tenim el dogma i la normativa (lalàna),
que, encara que assentats sobre absoluts com ara la llei
divina i la raó, s’apliquen en funció de l’establiment de
majories d’individus, un sistema que apunta cap a la de-
mocràcia, però que també pot sancionar l’exclusió dels
que queden en minoria.

Per altra banda, tenim el costum (fomba), que exigeix
la presa de decisions per consens, mitjançant llargues
assemblees (kabary) on la integració és l’únic camí ad-
missible si el col·lectiu vol sobreviure com a tal (per molt
que la paraula de tothom no valgui el mateix). 

Certament, l’entusiasme no va trigar a convertir-se
en escepticisme o possibilisme: el populisme de Ratsi-
mandrava es va difuminar en el centralisme democràtic de
la II República, que va fer aparentment tot el possible
per transformar el fokonolona en l’emblema buit d’un
fanjakana amb uns interessos corporatius i de classe ben
distants de les comunitats. El congregacionalisme
d’origen de la LMS, amb les seves assemblees autò-
nomes, també havia estat traït pels mateixos missioners,
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Atesa la feblesa de l’Estat malgaix, encara que consti-
tueixi el principal aglutinador individual de relacions,
en conjunt, la resta d’interaccions no canalitzades fona-
mentalment a través seu amaguen un potencial i un des-
plegament efectiu molt més gran. Si es pren l’exemple
de la transició a la III República (1991-1992), del pas d’un
sistema autoritari d’inspiració vagament socialista a una
democràcia liberal, això explica l’aparent paradoxa que, en
algunes regions de províncies, l’origen foraster (en alguns
casos fins i tot merina) dels representants locals de la pla-
taforma d’oposició constitucionalista que substituïren els
antics presidents municipals, les Hery Velona, les Forces
Vives, no provoqués cap mena de conflicte: no configura-
ven el centre de les xarxes locals, però eren elements útils
de connexió secundària amb la societat estatal, amb la qual
tenien més vincles que els líders i les faccions dominants
locals (pertanyents majoritàriament, no pas exclusiva-
ment, al corresponent grup ètnic territorial). 

És bo recordar que aquests municipis a l’estil mal-
gaix, els fokontany, es basen en una concepció de la co-
munitat local més merina que una altra cosa, el fokono-
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que desconfiaven de la seva aplicació en la terra de missió
de l’Imerina, per por de la influència que podria conferir
als lehibe, els notables locals, sospitosos de tot tipus
d’atavisme, davant dels joves formats fèrriament en les
escoles urbanes.

Però això no va avortar en cap cas la qualitat d’inter-
fície de les comunitats locals, de membrana entre mons,
més que no pas de reclusió provinciana. En primer lloc,
ni l’Estat ni les Esglésies no han pogut desenvolupar
cap capacitat de control coercitiu que desfés les formes
de sociabilitat i de concepció del món comunitari (inca-
pacitat que fins i tot s’ha aguditzat des de la inde-
pendència). En segon lloc, si, a tot arreu, allò que és glo-
bal sembla que s’infiltri d’una manera o altra fins als ra-
cons més recòndits, a l’Imerina aquesta confluència
constitueix explícitament part del cor d’allò que és local.

Ensenyaments
Esdevé difícil expressar, i no diguem ja analitzar,
aquesta situació, però un té la impressió que la histò-
ria merina durant els darrers dos segles ha generat
unes dinàmiques particulars que poden englobar
molts ensenyaments. La duresa de la transició mo-
derna dels merines, marcada per punts àlgids de
violència política, com ara el període de Ranavalona I
(1828-1861) o la reacció colonial de 1948, ha afavorit
aparentment una mena d’ecumenisme que  ha dester-
rat o ha apaivagat les temptacions etnocides. Tal com
diu un vell proverbi: Ny olombelona toy ny molo-bilany,
ka iray mihodidina ihany (Les persones són com el vo-
rell d’una marmita, puix que no formen més que un
cercle). La identitat merina es forja en un tête-à-tête
amb Occident que sovint silencia o ignora altres iden-
titats illenques, però no tracta de fer-les desaparèixer
més que del camp d’interacció amb l’exterior, de
l’espai del fanjakana.

En altres paraules, el rol de pont amb el món modern
globalitzat assumit pels merines no s’ha de veure com
una mera imposició hegemònica, sinó que també ha fa-
cilitat l’articulació d’estratègies diferents, conscient-
ment menys modernitzadores, per part d’altres col·lec-
tius, però, tot i que aquestes estratègies –que responen a
utilitats calculades pels seus protagonistes– no impliquen
una exclusió absoluta dins de la societat malgaix, sovint
signifiquen un distanciament prudent respecte a l’Estat.
És a dir, l’especificitat merina pot ser instrumentalitzada
pels altres grups amb metes distintes, la qual cosa li confe-
reix una certa funcionalitat a nivell de tota l’illa.

Encara que aquesta tendència no elimini el conflicte
i pugui fomentar en certs moments sentiments anti-
merines, també podria contribuir a explicar la clara
disminució de la violència física, explícita, a Madagas-
car, tant si ho comparem amb la seva història anterior,
com si ho fem amb la trajectòria d’un bon nombre de
països africans. La cara més visible d’aquest ecume-
nisme ha estat la mateixa composició multiètnica de la
gent del fanjakana, amb figures no merines en el seu
cim, encara que dominat pel pes específic merina en el
seu conjunt.

Comunicació profunda
En paral·lel, es desplega l’ecumenisme eclesiàstic,
com si estengués la teoria dels dos fanjakana, Església i
Estat, tan popular entre els missioners del segle XIX i
tan present a hores d’ara. A l’Illa Roja, la comunicació
litúrgica, teològica i fins i tot social entre les Esglésies
és molt més profunda i gaudeix de molta més trans-
cendència política que a les antigues metròpolis.

I, novament, el pes dels merines en aquest segon
fanjakana i en la seva orientació és indubtable, gai-
rebé aclaparador, però no excloent: es pot recordar,
per exemple, com el candidat de la plataforma d’opo-
sició al final de la II República va ser un côtier, amb la
benedicció de les Esglésies. L’etiqueta merina amb la
seva confusió aparent de les jerarquies i les distàncies
ha estat una eina fonamental d’aquesta construcció
social.
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E
ls constants embats assimilatoris malgrat els
quals sobreviuen les llengües i cultures ame-
naçades del món podrien produir l’extinció
d’entre el 80 i el 90 per cent de la diversitat lin-
güística planetària; és a dir, d’entre les sis mil i
vuit mil llengües que s’estima que hi ha al
món, en aquest segle només en prevaldrà al

voltant d’un 10 per cent. Evidentment, això inclou totes
les llengües nacionals, una suma que ni tan sols arribaria
a les mil llengües en aquest segle, en el còmput més op-
timista, cosa que dóna una idea de com és de dramàtica
la situació.

En general, coneixem molt millor les causes de la des-
aparició de les llengües minoritàries que les maneres de
contribuir al seu manteniment i, fins i tot, promoció i
desenvolupament. Són pocs els recursos consagrats a la
defensa d’aquest patrimoni aparentment intangible,
cosa que es posa de manifest en el fet que cap llengua no
ha estat declarada Patrimoni Universal de la Humani-
tat. La veritat és que, en el mateix moment en què escric
aquestes línies o en què algú les llegeix, està desaparei-
xent com a mínim una llengua a la faç del planeta.

Hi ha com a mínim dues posicions sobre això. Hi ha
qui sostindrà que així ha estat i així serà des de temps
immemorials i que, en realitat, no hi ha res a fer al res-
pecte, fent-se ressò així d’una postura que podríem ano-
menar darwinista. Una posició contrària sostindria que
qualsevol llengua s’ha de valorar com a part de la diversitat
que nodreix la varietat i riquesa humanes i que, per tant,
s’ha de definir com un dret humà fonamental.

Aquestes discussions s’han dut a terme, sobretot, en el
medi acadèmic, és a dir, en àmbits bastant externs a les
comunitats en qüestió, la percepció de les quals pot
coincidir o no amb aquests posicionaments, de formes
que van des de l’acceptació intuïtiva d’una posició o

l’altra fins a la militància a favor de la segona per part de
sectors específics de les comunitats, com poden ser els
intel·lectuals indígenes, passant per posicions intermè-
dies que contradictòriament pugnen per una solució de
compromís entre l’adquisició de la llengua colonial i el
manteniment de la llengua materna, cosa que suggereix
com n’és de complexa i fràgil l’ecologia de les preferèn-
cies lingüístiques d’aquestes comunitats.

Amb tot, efectivament hi ha casos de continuïtat lin-
güística i, sobretot, cultural que parlen de la capacitat
dels pobles indígenes per trobar respostes per tal de
mantenir vives la llengua i la cultura pròpies; això sug-
gereix que els càlculs potser són una mica sobredimen-
sionats. Si bé en efecte es tracta d’una qüestió d’èxit re-
latiu que tampoc no hauria d’induir-nos a romantitzar o
idealitzar les llengües i cultures minoritàries del pla-
neta, alguns exemples coneguts inclouen, en l’àmbit
planetari, el grup rom (gitano) en diferents parts del
món, els otavaleños o els sami a Europa, i diversos grups
indígenes a Mèxic, com els zapoteques de l’istme d’Oa-
xaca, els zapatistes a Chiapas, els maies de Yucatán, i els
purepechas de Michoacán.

En aquest article es reporta un cas menys conegut,
però no per aquest motiu de menor interès per a la com-
prensió de les estratègies de supervivència lingüística i
cultural a Mèxic: el dels nahues del Balsas (Guerrero)
on, d’acord amb les condicions al·ludides, hem iniciat
un esforç d’enfortiment de la llengua i la cultura amena-
çades que descrivim profundament aquí a causa de l’es-
tat de la qüestió en tot allò relatiu al precari i incipient
desenvolupament del nostre coneixement per a la re-
versió, defensa i estabilització del patrimoni lingüístic
del planeta. Abans d’entrar en detall, resulta útil aportar
un context general sobre la situació de les llengües ame-
naçades, en particular a Mèxic.

Al costat
d’aquestes línies,
una il·lustració
d’Axólotl
(El ajolote)
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Tot i que els nahues del Balsas són
un exemple de supervivència
cultural, la pèrdua del nàhuatl és un
fet gairebé consumat en algunes
comunitats de la regió. Amb un
equip local, que inclou la tlacuila
Cleofas Ramírez Celestino i els seus
fills Paula i Félix Alejandro Ramírez,
fa  una dècada vam iniciar un esforç
d’intervenció per prevenir la total
desaparició del nàhuatl. Les
estratègies desenvolupades per
promoure l’ús de la llengua i la
cultura locals inclouen la
disseminació de materials produïts
en coautoria, basats en gèneres
amenaçats com els cuentitos i
saasaanilli(endevinalles) a través
de tallers comunitaris. Per això, es
recupera la tradició de l’amate,
recreant-lo en diferents formats
–llibres audioil·lustrats i vídeos per a
nens–. La participació als tallers, que
s’anuncia com una funció de vídeos
per a nens, s’afavoreix a través d’una
invitació per mitjà de l’aparell de so
local en ocasions especials com el
dia del Santo Patrono. Un cop s’ha
trencat el gel mostrant els vídeos de
contes i endevinalles, fomentem
una participació més activa
preguntant als nens si coneixen
endevinalles o contes similars. Es
cerca l’ús de la llengua d’una manera
informal i jocosa alhora, i es reforça
la participació premiant amb llibres
i/o cintes de contes com el
Tlakwaatsiin“El Tlacuache (La
Zarigüeya)”, el mim mesoamericà
per excel·lència, El Gran Tragón. Al
Balsas hem distribuït al voltant de
2.000 cintes i uns 1.000 llibres,
inclosos See tosaasaanil
“Adivinanzas Nahuas” i
Aalamatsiin“La Sirena”, a més dels
vídeos. Des de la perspectiva nahua,
aquests gèneres no es conceben
exclusivament com a infantils, sinó
que resulten consonants amb les

formes natives de socialització 
com l’oralitat i la imatgeria de
l’amate. Per revertir la substitució
lingüística, en pobles com Xalitla,
l’esforç de revitalització
reintrodueix endevinalles
ancestrals en nàhuatl clàssic  o bé
reforça l’ús del nàhuatl allà on hi ha
una elevada retenció i lleialtat
lingüístiques, com a Oapan. Tot això
persegueix facilitar i estimular
l’interès entre diferents tipus de
parlants, inclosos parlants actius i
passius de la llengua, així com
afavorir la transmissió
intergeneracional entre vells i nens, i
el contacte entre diferents dialectes.
Per a la producció dels materials, la
metodologia coparticipativa
al·ludida combina les habilitats de
persones de diferents orígens
ètnics, cosa que permet una sèrie de
processos interculturals emergents
que proporcionen estatus a la
llengua amenaçada i faciliten la
reversió del lingüicidi, com amb els
fills de Ramírez Celestino. Ja que les
intervencions es desenvolupen
preferentment en llengua indígena,
en funció de la comunitat en qüestió,
aquesta metodologia permet, a més
de documentar l’estat en què es
troba la llengua, revitalitzar-la. 
A causa de la importància de
revalorar el patrimoni lingüístic i
cultural en l’àmbit nacional, s’han
distribuït al voltat de mig milió
d’exemplars d’aquests llibres i
altres, incloses  més llengües
indígenes com el maia (yucateco),
com a part del programa de
Bibliotecas de Aula. Des d’un
enfocament intercultural que
s’oposa a la història de segregació a
la qual s’han vist sotmeses les
comunitats indígenes a través d’una
educació separada, juntament amb
un realitzador, diversos animadors i
músics, hem produït una col·lecció
de materials des d’aquest
enfocament.  Amb aquest propòsit,
s’apel·la al nombre més gran
possible de llengües, en versions
bilingües o multilingües. 

Fomentar el diàleg
intercultural

inmune a la substitució lingüística, com es podria pen-
sar a primera vista, a causa dels elevats índexs de migra-
ció dels purepechas cap a l’interior de la República i als
EUA –Michoacán és un dels Estats amb índexs de mi-
gració més elevats a Mèxic.

Un altre exemple és el juchiteco de l’istme de Te-
huantepec (el zapoteca parlat a Juchitán, Oaxaca). La
importància del zapoteca parlat a l’istme és tal que els
huaves, una ètnia aïllada en contacte territorial amb
ells, es veuen obligats a aprendre zapoteca per comer-
ciar en els mercats regionals dominats pels zapoteques,
cosa que posa de manifest el poder econòmic dels ju-
chitecos i allò que representa per a la reproducció i
manteniment d’una llengua. Una situació similar tam-
bé ha propiciat l’emergència de nuclis revitalitzadors
de la llengua des de la base social: això ha donat lloc a
una de les primeres i més exitoses experiències d’es-
criptura d’una llengua indígena, amb el naixement de
literatura en juchiteco, més enllà de la retòrica oficial.
Això no vol dir que no hi hagi forces contràries que afavo-
reixin el desplaçament del juchiteco i molt menys de
qualsevol altra llengua o varietat zapoteca, com la migra-
ció o els matrimonis interètnics o la dialectalització ex-
trema a la qual es troben sotmeses les llengües otoman-
gues, la família lingüística a la qual pertanyen. 

Això són només alguns exemples de la vitalitat que
presenten les llengües mexicanes. Sobretot, si es compa-
ren amb moltes altres llengües del continent americà,
com les que poblen el territori dels EUA, on difícilment
trobarem nens que estiguin aprenent la llengua indígena
com a primera llengua i molt menys sectors monolin-
gües, com és el cas a Mèxic amb moltes llengües, com les
esmentades abans, a més d’altres com el huichol, el cora,
el raramuri i el nàhuatl, de la família yutoasteca; o el tzot-
zil i el tzeltal de la família maia, per esmentar-ne algunes.

Aquestes impressions no ens haurien d’induir a so-
bregeneralitzar ni a suposar que hi ha situacions total-
ment estables en què el futur de les llengües i cultures
minoritàries es troba assegurat, com es podria arribar a
pensar des d’una posició optimista. Els nahues del Bal-
sas són un bon exemple d’aquesta complexitat, en què,
juntament amb comunitats on trobem una gran vitali-
tat de la llengua i la cultura, hi ha pobles que ja tenen el
castellà com a primera llengua.

 

Els nahues de la regió del Balsas
Els nahues del Balsas comprenen al voltant de 20 co-
munitats que parlen nahua, amb una població d’unes
40.000 persones, ubicades als marges del riu que a
aquesta zona es coneix com l’Alto Balsas, a Guerrero,
Mèxic. 

L’Alto Balsas es localitza al sud-oest de la ciutat de
Mèxic, rumb a Acapulco, en un viatge d’unes tres hores
i mitja per la supercarretera anomenada Autopista del
Sol. Aquesta via, la més cara de tot Llatinoamèrica, es
va introduir fa aproximadament una dècada en conne-
xió amb el projecte San Juan Tetelcingo, un projecte de
presa hidroelèctrica que havia d’inundar tota la regió
del Balsas. Els nahues han estat capaços d’oposar-se
amb èxit a la construcció de la presa en un moviment de
base que va donar lloc al Consell de Pobles Nahues de
l’Alto Balsas (CPNAB), una organització local activa
fins avui.

Els viatgers poden ingressar al cor del Balsas a través
del mirador anomenat Puente Mezcala, un mirador
dissenyat per apreciar allò que havia de ser l’embassa-
ment. Apropiat pels nahues, sobretot d’Oapan, un dels
seus bastions culturals i lingüístics, hi han establert un
mercat d’artesanies per als turistes que paren a menjar o
descansar al seu pas cap a Acapulco.

A Mèxic, efectivament, es presenten condicions rela-
tivament favorables que, des de la base social, prevenen
en contra de la total assimilació lingüística i cultural
d’un nombre significatiu de llengües i cultures mino-
ritàries. Entre els elements que han contribuït al man-
teniment i a la viabilitat d’algunes de les llengües més
importants de Mèxic, com a mínim des d’un punt de
vista numèric, s’hi inclouen l’alta concentració i creixe-
ment demogràfic en termes absoluts de les poblacions
indígenes del país, el seu aïllament relatiu, així com els
sentiments de lleialtat lingüística i cultural que histò-
ricament han apuntalat els bastions de retenció de la
llengua i cultura pròpies. 

Llengües i cultures amenaçades
Un exemple notable és el dels maies de la península del
Yucatán, que no van ser totalment sotmesos fins ben
entrada la colònia, cosa que va consagrar part de les lle-
gendàries i més famoses ulteriors rebel·lions indígenes
en contra dels invasors espanyols. Altres indicis de la
continuïtat i la viabilitat d’aquest grup són el fet que re-
presenten demogràficament al voltant del 50 per cent
del total de la població dels yucateques, així com el fet
que la llengua yucateca no es trobi sotmesa a un procés
de fragmentació i dialectalització que destrueixi la
consciència d’unitat lingüística i cultural del poble maia
yucateca.

Al contrari, la intel·ligibilitat lingüística és tan alta
que els yucateques no només es poden comunicar en la
seva llengua a través de les fronteres estatals que confor-
men la península (Yucatán, Campeche, Quintana
Roo), sinó que, fins i tot, es comuniquen en la llengua
materna amb parlants d’altres llengües maies travessant
fronteres internacionals, com amb els maies mopan de
Belize, per no parlar dels itzá en aquell mateix país, el
qual es va desprendre del yucateca: és també la llengua
indígena que més influència ha exercit a Mèxic sobre el
castellà regional.

No obstant, també hi ha indicis desestabilitzadors de la
integritat del yucateca, com la migració a Mérida, la capi-
tal de l’Estat, o altres ciutats i centres turístics com ara
Cancún, o els EUA; aquests dos últims són exemples
d’una situació en la qual els parlants afavoreixen no només
el castellà, sinó també l’anglès, cosa que exerceix una forta
pressió favorable a la substitució de la llengua subordina-
da. En aquest sentit, es pot fins i tot dir que a la Ribera
Maia el yucateca pràcticament ha desaparegut. 

Igual que els yucateques, els purepechas (els taras-
ques) a l’Estat de Michoacán també mantenen elevats
índexs d’intel·ligibilitat lingüística a través de les subre-
gions que conformen l’àrea cultural i lingüística purepe-
cha, una llengua que, d’altra banda, no està relacionada
amb cap altra família lingüística coneguda (és a dir, una
llengua aïllada, anàloga al cas de l’èuscar a Espanya),
cosa que la col·loca en una posició forta en relació amb la
majoria de les llengües mexicanes; no per això, però,  és

A sobre d’aquestes
línies, població de
la cultura nahua i
interior d’una casa
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dueixen també venen altres artesanies de la regió de ma-
nera itinerant i en parades semifixes als mercats exclusi-
vament amb aquesta finalitat, sempre trobarem un ve-
nedor del Balsas als centres turístics.

Si bé, efectivament, el comerç, les festivitats locals i
els lligams rituals entre comunitats nahues contribuei-
xen a mantenir el contacte proper entre els pobles i evi-
ten la destrucció fatal de la unitat lingüística i cultural,
les xarxes que operen al comerç i als lligams familiars
també inclouen poderoses forces que afavoreixen la pe-
netració del castellà i, fins i tot, de l’anglès, amb la qual
cosa es cenyeix l’amenaça de destrucció sobre la llengua
i la cultura nahues. La supervivència cultural dels
nahues del Balsas ha estat profundament arrelada a la
història de la regió.

La resistència es remunta a temps precolombins, en
què tot i que els nahues del Balsas pagaven tributs als
imperialistes asteques, mai no van ser totalment subju-
gats. Durant la colònia, tot i que el bilingüisme es va ex-
pandir enormement, van prevaler importants sectors
monolingües del nàhuatl, fins avui. 

No obstant i a pesar de la història recent de recreació i
innovació de la sèrie d’artesanies característiques del Bal-
sas a què hem fet referència, juntament amb la defensa del
territori com a part de la lluita en contra de la presa esmen-
tada, l’època contemporània és probablement la que exer-
ceix més pressions lingüicides sobre la integritat del
nàhuatl, no només del Balsas, que es posa de manifest en
el sorgiment de comunitats que abans parlaven nàhuatl i
que, avui en dia, han substituït la seva llengua materna pel
castellà. Tanmateix, la història de supervivència sobretot
cultural de la regió continua proporcionant un context fa-
vorable, si bé complex i contradictori, per a un activisme
procliu a la revitalització, el manteniment i el desenvolu-
pament local de la llengua i cultura nahues. 

El cas de l’amate
Els raonaments que apuntalen la posició de força rela-
tiva dels nahues del Balsas en termes de la seva super-
vivència lingüística i cultural inclouen l’emergència,

ben entrat aquest segle, a finals dels anys 70 i fins avui en
dia, d’una sèrie d’artesanies, en especial de la ja esmen-
tada pintura en paper amate. En general, l’amate i la seva
comercialització s’han convertit en un mitjà de subsis-
tència excel·lent en la vida de moltes –no totes– d’aquestes
comunitats.

Tot i que d’acord amb el Consell Nacional de Pobla-
ció (CONAPO 2000), Guerrero és el segon Estat més
pobre de la República mexicana, només després de
Chiapas, el boom de l’amate a principis de la dècada dels
anys 80 ha produït un considerable influx econòmic en
les comunitats on es produeix, com Ameyaltepec, on va
rebre l’impuls inicial, amb la qual cosa constitueix una
excepció a la pobresa extrema palpable en bona part de
l’Estat.

El rendiment de l’amate ha estat tan gran que la seva
producció fins i tot ha desplaçat les activitats agrícoles
tradicionals, que a Ameyaltepec i altres comunitats com
Xalitla pràcticament estan desapareixent. L’amate és
produït pels hñohño, més coneguts amb el nom nahua
d’otomíes, de la Sierra Norte de Puebla, de qui l’adqui-
reixen els nahues.

Per vendre els seus amates, que en general constituei-
xen una empresa familiar, és a dir, es produeixen col·lec-
tivament en el si de la família a través d’una divisió de la
feina en què els nens i els joves emplenen allò que els adults
delineen; els nahues del Balsas viatgen distàncies enormes
que van des de qualsevol destí turístic imaginable a
Mèxic, com Tijuana a la frontera nord, fins al sud-est,
com Cancún.

Aprofitarem per comentar que el comerç itinerant i
la migració, sobretot d’aquelles persones que esta-
bleixen la seva residència fora de les comunitats d’ori-
gen, tot i que mantenen forts lligams amb la regió,
potencialment impliquen la possibilitat que els nens
adquireixin el castellà i, fins i tot, l’anglès com a pri-
mera llengua, en particular en aquelles persones que
migren permanentment a ciutats de l’interior de la
República o als EUA.

Després d’un període d’experimentació amb dife-

El poble nahua
s’ha associat
comunament

amb el nom d’asteca, cosa que  en realitat
no és apropiada si pensem que, quan van
arribar els invasors espanyols, els
asteques s’havien situat com a poble
dominant a l’àrea mesoamericana des de
feia només uns 300 anys, un període
relativament curt des d’un punt de vista
històric. A la vall de Mèxic ja hi havia
parlants de nàhuatl molt abans de
l’arribada de les tribus invasores
chichimecas, que es van consagrar com a

asteques (se’ls coneix així per haver-se
originat suposadament al mític Aztlan) o
mexiques (com també se’ls coneix per
haver ocupat la posició dominant a
Mèxic-Tenochtitlan). És més: hi havia
ocupacions nahues a diferents parts de
l’actual República mexicana, com els
nahues del Balsas, i fins i tot més enllà,
com el nàhuatl pipil a El Salvador, una
llengua diferent, la separació de la qual
es remunta a la prehistòria –com a mínim
al voltant de l’any 1000 aC–. Avui dia, el
nàhuatl continua experimentant una
extrema fragmentació dialectal que

segueix originant llengües nahues, més
enllà de la divisió tradicional en dialectes
amb -tl, -t i -l (tlacatl, tacat, lacal,
“home”.) A pesar d’aquesta història, tant
els imperialistes asteques com els
espanyols han considerat el nàhuatl com
una sola llengua i aquesta és la
concepció més popular, fins i tot avui dia.
Un exemple de diferents llengües
nahues es pot constatar consultant el
llibre d’endevinalles mexicanes de
Flores Farfán i altres (2002), l’edició
catalana del qual està a punt de sortir
publicada.

Fragmentació

Tot i la història prehispànica, colonial i moderna
d’opressió en què han hagut de desenvolupar-se, els na-
hues del Balsas han aconseguit mantenir viva la seva
llengua i, en una major mesura, la seva cultura. L’aïlla-
ment, l’intens comerç, així com les xarxes rituals entre
les comunitats, entre d’altres motius, han produït un
context propici per a la supervivència cultural i lingüís-
tica dels pobles d’aquesta regió; no obstant, segueix per-
manentment amenaçada per, entre d’altres factors, la
intensa migració i la rància persistència d’escoles mo-
nolingües en castellà a la regió. 

La riquesa d’artesanies produïdes al Balsas –en especial
l’escorça d’arbre pintada, coneguda com a amate– s’ha
col·locat amb èxit al mercat turístic d’artesanies, cosa que
es considera un cas d’èxit relatiu d’una cultura en què la
producció d’artesanies, en lloc de destruir, ha tendit a en-
fortir-la. Aquesta tradició s’ha recuperat en un projecte
d’intervenció educativa que portem a terme a la zona i que
produeix materials per a l’ús i promoció de la llengua i cul-
tura nahues en diferents mitjans, sobretot per a nens. 

Si bé hi ha molts elements en comú, és important em-
fatitzar que la regió del Balsas no és una unitat total-
ment homogènia des d’un punt de vista geogràfic i
encara menys econòmic. Els mitjans econòmics dife-
renciats de subsistència i l’estratificació social interna
imposen un complex rang de condicions a l’ecologia
lingüística de la zona, que oscil·la des de comunitats
amb diferents graus de bilingüisme fins a importants
sectors monolingües en nàhuatl (per exemple, Oapan i
Analco), fins arribar a pobles on la llengua nativa s’està
convertint en un record, tot i que la pràctica quotidiana i
la socialització es facin en un castellà amb profundes
arrels nahues, com a Xalitla, Maxela o Tulimán.

Més encara: si bé la llengua nàhuatl és bàsicament in-
tel·ligible entre les diferents comunitats que conformen
la regió del Balsas, hi ha importants modalitats dialec-
tals que podrien produir dificultats de comunicació.
Aquestes barreres potencials de comunicació s’han mi-
tigat històricament gràcies a un conjunt de circums-
tàncies. Entre d’altres, a la història recent del Balsas,
l’intens contacte entre els pobles de l’àrea, afavorit per
les transaccions comercials, es desenvolupa majorità-
riament en nàhuatl.

Aquest constant intercanvi comercial entre les co-
munitats nahues afavoreix una espècie de competència
polidialectal, com a mínim de manera passiva, que en-
forteix la consciència d’unitat lingüística i ètnica. El fet
que una activitat econòmica tan excel·lent es desenvo-
lupi en bona mesura en llengua indígena atorga una im-
portant funció al nàhuatl, cosa que n’afavoreix la reten-
ció i qüestiona els esquemes estàtics que reclourien la
llengua indígena a l’àmbit familiar i privat, que en molts
casos constitueixen els últims reductes d’una llengua en
procés de substitució.

El comerç al Balsas s’ha convertit així en una de les
activitats més importants vinculada a la producció
d’una sèrie d’artesanies per al mercat turístic, incloent
l’amate, una de les artesanies mexicanes més famoses en
l’àmbit planetari. Com veurem, aquesta producció no
es redueix a l’amate i, com que molts artesans que el pro-

Uns homes en una
furgoneta i
treballant al camp.
L’èxit de
l’artesania nahua
ha fet que
determinades
activitats
econòmiques
hagin quedat
arraconades

Una parada
d’artesania nahua.

El comerç
d’aquests

productes ha
contribuït a la

preservació de la
cultura i la llengua

nahua
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rents materials als anys setanta, els tlacuilos pintors
han adaptat i recreat el seu ancestral llegat plàstic,
que es remunta a la ceràmica i la terrisseria regional, a
la recent tradició pictogràfica de l’amate. Si bé en
temps prehispànics van existir còdexs fets en paper
amate, la manufactura d’aquests no es va continuar a
la colònia.

Ja sigui perquè els artesans es van adonar d’aquest
fet i de la pàtina d’antiguitat que això proveeix com a
forma d’enganxar els compradors, o bé simplement
van reprendre aquest material per raons similars com
l’autenticitat indígena que se li atorga, el fet és que es
tracta d’un cas en què els nahues van aconseguir in-
gressar en el gust popular del mercat turístic d’artesa-
nies de manera molt eficaç.

La popularitat de l’amate es va disparar a mitjans i fi-
nals dels anys 80, i va començar amb els anomenats
amates de pájaros, amates de caràcter més aviat decora-
tiu, que es distingeixen dels amates de historia, més ela-
borats i, per tant, d’un preu més elevat. Constitueixen
vertaderes etnografies plàstiques de la vida quotidiana,
ritual i cerimonial dels pobles del Balsas.

Fins i tot es pot dir que els amates de historia són for-

mes culturalment específiques d’escriure, cosa que
hem reprès en el projecte de revitalització que duem a
terme a l’àrea. Probablement, també constitueixen
l’antecedent directe de l’emergència d’un nombre con-
siderable de talentosos pintors d’amate, cotitzats na-
cionalment i internacionalment.

En aquest sentit, hi ha diferents tipus d’amates, en
realitat tot un catàleg desenvolupat per a diferents
mercats. No només hi ha els amates d’ocells, sinó que
n’hi ha d’altres més barats, com si fossin produïts per
al consum massiu, manufacturats mitjançant segells
amb la famosa Pedra del Sol (el calendari solar as-
teca); passant per diferents qualitats d’amates d’ocells
i amates d’història fins arribar a les peces úniques de
celebrats tlacuilos que cotitzen la seva obra en milers
de dòlars i que produeixen amates per encàrrec de
col·leccionistes de diferents parts del món.

Si bé el més cèlebre i sens dubte el més lucratiu, tan-
mateix l’amate és només un exemple d’una mercaderia
que ha contribuït al relatiu benestar econòmic d’al-
gunes d’aquestes comunitats nàhues, sobretot Ame-
yaltepec, Maxela, Oapan i Xalitla. Altres artesanies
que l’han afavorit són les màscares de fusta tallades i
pintades de San Francisco Ozomatlán, els peixos de
fusta d’Ahuehuepan i, en menor mesura, la terrisseria
pintada de San Agustín Oapan.

Tanmateix, no totes les artesanies han tingut la ma-
teixa sort. A Tulimán abans es produïen olles per em-
magatzemar l’aigua per al consum local, però avui dia és
difícil trobar algú que encara en produeixi. Per cert, allà
la llengua està a punt d’extingir-se, cosa que podria
suggerir una connexió directa entre l’aparició (o no)
d’alguna activitat econòmica i la supervivència cultural
i lingüística.

No obstant, no hi ha una correlació mecànica entre
l’ús (o no) de la llengua materna i la producció (o no)
d’artesanies que afavoreixen un cert influx econòmic.
Com a exemple, pensem en  Maxela i Xalitla, on si bé la
producció d’amate ha florit, l’ús del nàhuatl ha dismi-
nuït notablement. A Tulimán, Xalitla i Maxela, l’acla-
paradora majoria de nens adquireixen el castellà com a
primera llengua, un indici eloqüent de l’agonia del nà-
huatl en aquests pobles, a diferència d’Ameyaltepec i
sobretot Oapan. 

Per tant, podem concloure amb una idea defensada
pels antropòlegs: el fet de parlar una llengua indígena no
és l’únic ni necessàriament l’indicador més important
per definir la identitat ètnica. Si bé efectivament la llen-
gua constitueix una de les matrius culturals fortes que
permeten identificar i diferenciar una cultura, la pèrdua
de la llengua no necessàriament implica la destrucció de
la identitat cultural, com bé suggereixen alguns dels po-
bles esmentats. És clar que, en general, la producció d’ar-
tesanies al Balsas ha reforçat els trets culturals propis,
dels quals es nodreix constantment com a entrada fona-
mental per a la seva supervivència econòmica. www.unescocat.org
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O Tanmateix, el paper de la llengua és molt menys tan-
gible en aquest sentit, i és probable que com a mínim al-
gunes comunitats trobin més motivacions, sobretot de
caràcter instrumental, per deixar de parlar el nàhuatl
que no pas per retenir-lo. Per tant, el patrimoni lin-
güístic resulta ser molt més fràgil i intangible que el
cultural. La història recent d’aquests pobles resulta
esclaridora en el sentit que el manteniment d’una
llengua passa per motivacions que, a vegades, són
contradictòries.

Per exemple, els pobles més hispanitzats de la regió
són observats amb suspicàcia pels pobles on hi ha més
parlants de nàhuatl, que exerceixen pressió sobre els
primers perquè segueixin donant continuïtat a l’ús de la
llengua ancestral, com a l’hora de comerciar entre les
comunitats. La presentació de la identitat és una qües-
tió summament relativa que depèn de condicions con-
textuals i conjunturals.

Encara que per exemple els habitans de Xalitla –per la
seva proximitat amb la ciutat, els mitjans massius de co-
municació i la presència de l’escola i les seves ideologies
assimilacionistes com a poderosos factors de castella-
nització– gairebé han deixat de parlar el nàhuatl, decla-
ren que els seus fills són parlants de nahua davant
l’oportunitat d’obtenir una beca del sistema denominat
bilingüe.

Com veurem, n’hi va haver prou amb una amenaça de
destrucció territorial per revertir, com a mínim simbò-
licament, la idea que hi ha comunitats nahuaparlants i
d’altres que no ho són; tot això qüestiona les definicions
estàtiques, inamovibles i, sobretot, proporciona un con-

text estimulant que incita a desenvolupar un projecte
d’intervenció educativa orientat a la reversió del lingüi-
cidi en què estem embrancats juntament amb els orga-
nismes locals.

Oposició a  la presa San Juan Tetelcingo
L’oposició a la hidroelèctrica San Juan Tetelcingo ha ten-
dit a reforçar la unitat política i cultural dels nahues del
Balsas, més que qualsevol projecte educatiu oficial, per
molt bilingüe i intercultural que vulgui ser; amb això els
nahues d’aquesta regió han establert un precedent molt
important en aturar per primera vegada a la història
pàtria un projecte modernitzador, cosa que ha contribuït a
mitigar les diferències dialectals i els conflictes interns, a
pesar dels intents de l’Estat mexicà per cooptar-los, para-
doxalment revitalitzant la llengua i la cultura locals. En el
context de la mobilització, la llengua i la cultura nahues
van ser reivindicades com a símbols polítics en la defensa
del llegat ancestral del Balsas, enarborant el propi discurs
de presumpta interculturalitat de l’Estat.

El projecte es va avortar fa ja una dècada. El poder dels
nahues del Balsas es va materialitzar en la creació del
CPNAB, que va organitzar la sèrie d’accions que van tenir
com a resultat la cancel·lació de la construcció. Si aquest
projecte és reactivat, és probable que les comunitats
apel·lin als seus mites locals per tornar-hi a lluitar en con-
tra, com la sirena, la cuidadora ancestral de les aigües en el
seu equilibri amb la natura i l’ésser humà. Aquesta capaci-
tat d’adaptació i lluita produeixen condicions favorables
per al desenvolupament d’un esforç d’intervenció educa-
tiva, una tasca a la qual ens consagrem en aquest segle. 

El primer paràgraf
de l’article sobre
les Maldives,
publicat el 9 de
gener passat, havia
de dir: “Totes les
illes i els conjunts
d’illes situats lluny
de les costes de
l’Oceà Índic
(Chagos,
Seychelles,
Rodrigues,
Maurici, Reunio,
Cocos i Christmas)
estaven
deshabitats abans
de l’arribada per
mar dels imperis
europeus”. Per
error de traducció
s’afirmava que
pertanyien a les
Maldives.
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Els samis són un dels pobles indígenes més antics del nord d’Europa.

Al voltant de 70.000 persones es troben avui en la part més

septentrional de Noruega, Suècia, Finlàndia i la península de Kola

(Rússia)  Text: Ole Henrik Magga, professor del Col·legi Universitari  Sami

i president del fòrum permanent sobre qüestions indígenes de l’ONU

ELS SAMIS

Defensors de la llengua

CULTURES DEL MÓN
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els samis

L
a llengua sami té arrels uràliques i el seu origen
se situa a l’est d’Escandinàvia. La comunicació i
els contactes culturals entre els samis van seguir
més aviat la direcció est-oest que la nord-sud
des dels primers segles de l’era cristiana, el pe-
ríode que presenta els primers documents de la
cultura sami. La cosa va continuar així fins ben

entrada l’Edat Mitjana.
La vida, els mètodes de caça, els mitjans de transport,

la religió i la llengua dels samis s’assemblen una mica als
dels altres pobles àrtics. L’augment de la immigració
procedent del sud i l’interès cada cop més fort del govern
en el comerç van donar lloc a un contacte més ampli amb
el sud. Amb tot, el territori sami mai no ha estat aïllat. La
llengua i la cultura en donen moltes proves.

Un començament prou positiu
Fins fa uns 300 anys, els escandinaus no tenien cap in-
terès evident a interferir en la vida dels samis ni a canviar
la seva cultura o la seva llengua. Com que el rei suec
havia reforçat considerablement la seva influència a Sa-
milàndia al segle XVI, el rei de Dinamarca i Noruega es
va començar a preocupar més per la defensa dels seus in-
teressos al nord després del 1700.

Al llarg de tot el segle XVII, la part danesa i noruega es
va esforçar per arribar a un acord fronterer amb Suècia,
però aquests esforços no van donar gaires resultats. Fins
al 1700 es van construir esglésies i es van fer missions,
però sempre a una escala molt petita. No va afectar la
participació dels pobles samis en activitats culturals. La
comunitat sami i la comunitat noruega vivien separa-
des, lluny l’una de l’altra.

L’impost sami (Finneskatten) era un antic privilegi
reial al nord de Noruega. Constava de diversos elements,
com ara el dret de recaptar impostos i de comerciar amb
els samis, però també oferia l’oportunitat d’espoliar les
comunitats samis. En les tradicions orals samis encara
hi ha elements i històries que parlen dels atacs de l’ene-
mic, els tjuds.

Durant l’era del comerç de les pells i la recaptació de

l’impost sami, Samilàndia era poc interessant per als
noruecs. Els samis eren vistos purament com a submi-
nistradors de productes de pell que es pagaven a preus
molt alts als mercats europeus. Des dels països nòrdics
s’enviaven a Europa enormes quantitats de pells i pro-
ductes derivats. No obstant, arran del descens devasta-
dor dels recursos renovables, com els animals de pell i el
ren salvatge, per culpa de la sobreexplotació, l’interès
dels noruecs es va anar desplaçant cap a la terra, cosa que
va iniciar la colonització noruega de Samilàndia.

A Suècia es va fer una gran campanya en els segles
XVII i XVIII per desenvolupar una llengua sami escrita.
De fet, el 1811 es va imprimir la traducció íntegra de la
Bíblia al sami. Per bé que aquest era un pas importantís-
sim, la llengua escrita mai no va acabar d’arribar a la po-
blació, perquè l’alfabetització no era general. La gent
corrent no estava acostumada a llegir llibres, i les tra-
duccions eren tan pobres que amb prou feines les po-
dien entendre els samis que sabien llegir.

A principis del segle XVIII, el rei Dinamarca i Norue-
ga va reorganitzar el treball de les missions, cosa que va
augmentar l’abast de la cristianització dels samis i va
consolidar la seva sobirania sobre tots els grups samis
possibles. Va ser aleshores quan les autoritats van haver
d’adoptar una postura davant de la llengua i la cultura
samis. L’obra de les missions encapçalada per Thomas
von Westen va obtenir un èxit notable.

Von Westen va fundar el seu Seminarium Scholas-
ticum a Trondheim el 1717 amb l’objectiu d’ensenyar
la llengua sami a professors, capellans i missioners.
Després de la seva mort, però, es va començar a
qüestionar la utilització de la llengua sami a les esglé-
sies i les escoles. Individus com ara Knud Leem van fer
grans aportacions a l’ensenyament de la llengua. El seu
material de recerca va ser una font important per a l’estudi
de la llengua sami fins molt després de la seva època.

Leem va dirigir el Seminarium Lapponicum a Tron-
dheim del 1752 al 1774. La creació d’un col·legi de ma-
gisteri a Trondenes el 1826 va aixecar expectatives de
millora del sistema educatiu al nord de Noruega. Les

Un paisatge sami.
Durant dècades, 
el govern noruec va
negar la propietat
de la terra als
membres
d’aquesta cultura
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Les primeres experiències havien
demostrat a les organitzacions
samis que no n’hi havia prou amb
les declaracions d’un Parlament
nacional. La feina relativa a les
qüestions samis s’havia
d’organitzar i legalitzar dins d’un
marc general. La ferma demanda
sami d’un òrgan representatiu
sami va donar lloc a la decisió de
crear el Parlament sami el 1987.
El Parlament sami va ser escollit
per primera vegada el 1989 i va
ser inaugurat pel rei aquell
mateix any.
El Parlament sami és un òrgan
d’elecció directa, amb 39
representants de 13
circumscripcions. Tenen dret a vot
tots els inscrits en el cens
electoral. Per estar censat, la
persona ha de ser ciutadana de
Noruega, tenir com a mínim 18
anys d’edat, considerar-se sami i
tenir el sami com a primera
llengua o tenir un pare o una mare,
un avi o una àvia, o un besavi o una
besàvia que tinguessin el sami
com a primera llengua. Les
eleccions se celebren al mateix
temps que les eleccions al
Parlament nacional de Noruega.
El Parlament sami és inaugurat
pel rei cada quatre anys.
Les tasques del Parlament sami
estan regulades en la llei sobre el
Parlament sami i altres qüestions
samis (la llei sami). Aquesta llei
disposa que el Parlament pot
tractar “qualsevol qüestió que,
d’acord amb l’opinió del
Parlament, concerneix el poble
sami”.
El Parlament sami aspira a ser
l’òrgan que formuli vies
específiques no tan sols per
preservar la cultura sami, sinó
també per desenvolupar-la, i per
determinar com s’han de

desenvolupar les comunitats
samis. Com ja hem dit, la
Constitució no atribueix a l’Estat
tota la responsabilitat. L’autoritat
oficial del Parlament sami en
qüestions relatives a l’explotació
dels recursos naturals encara és
molt limitada. Tot i que els poders
del Parlament sami són sobretot
consultius, s’està convertint en un
òrgan influent en qüestions
samis.
Actualment està prenent forma un
cert grau d’autonomia sami. Ara
és legítim debatre l’autonomia i
l’autodeterminació samis,
conceptes que tradicionalment
han topat amb un fort
escepticisme per part dels partits
polítics de Noruega. Ara és
possible obtenir suport en contra
de molts dels atacs que abans
apareixien als diaris, almenys
entre la gran majoria de la
població.
Entre els samis, el Parlament
sami s’ha convertit en el fòrum
central per debatre i adoptar
polítiques. També s’ha guanyat
una sòlida posició a l’hora de
donar forma a la política cultural
sami. El Parlament sami gaudeix
d’una àmplia xarxa de contactes
internacionals.
Malgrat els nombrosos punts
febles, el sistema sami és
considerat un dels millors
exemples de com es poden
organitzar dins del marc d’un
Estat-nació els interessos de la
població indígena. També és cert,
però, que molts grups indígenes
del Canadà i d’Amèrica del Sud
tenen una posició més forta en
qüestions de terres que la nostra a
Noruega. Amb tot, la nostra base
de territori i recursos naturals
constitueix la base material de la
nostra cultura.
És per això que les polítiques
culturals envers els pobles
indígenes no es poden limitar
únicament al sector cultural
tradicional.

El Parlament sami
a Noruega

1912) va explicar l’efecte d’aquesta política: “Sis-
temàticament, als nens se’ls fa un rentat de cervell per-
què refusin la seva llengua materna”. La llei de venda de
la terra del 1902 (que va estar en vigor fins a la dècada de
1960) va fer que “fins i tot si un pare parlava sami amb la
seva dona i els seus fills patia pèrdues econòmiques”
(extret d’una entrevista de la revista sobre educació Sko-
lebladet el 1906).

La superioritat de les cultures
En la dècada de 1920, el mestre Per Fokstad, de Tana,
continuava defensant l’ús del sami en l’educació pri-
mària i la creació d’un col·legi de magisteri per a mes-
tres samis i fins i tot d’una acadèmia sami. En resposta,
el 1926, la comissió parlamentària sobre educació va
afirmar en la seva segona versió de la llei relacionada
amb les escoles elementals: “Els lapons no han desen-
volupat cap cultura idònia per dur una vida ordenada. A
més, res no indica que una cultura com aquesta es pugui
desenvolupar”. També va dir: “Les característiques i les
capacitats espirituals d’aquesta gent així ho avalen”.
(Totes les citacions són d’un informe oficial sobre
l’educació dels mestres samis, Norges Offentlige
Utredninger 2000:3.) No tan sols era una opinió gene-
ralitzada que la cultura noruega era superior a la cultura
sami, sinó que també es creia que l’individu sami era es-
piritualment inferior al noruec.

Cap a finals del segle XVIII, l’Estat va anar atorgant-
se de mica en mica la propietat de la terra dels samis.
Durant molt de temps, les autoritats havien animat la
població del sud a colonitzar el territori sami. A poc a
poc, els colons es van anar quedant amb la terra més
fèrtil. Arribaven amb uns documents emesos per les
autoritats del sud en què s’afirmava que els usuaris ori-
ginals de la terra no tenien veu ni vot en l’assumpte.

Mentre que el rei sempre havia hagut de respectar els
drets dels agricultors a les seves terres i les zones de pas-
turatge al sud, l’Estat es va convertir en propietari pri-
vat de la terra a les àrees samis d’una manera molt en-
ginyosa. Les autoritats només havien d’aprovar lleis
que designaven l’Estat com a propietari (1863, 1902 i
1965). La terra es considerava terra nullius, és a dir,
terra sense propietari, tot i que, de fet, aquest terme
concret, que ve de la colonització d’Austràlia, no es va
utilitzar.

Mai no es van consultar els usufructuaris originals.
En alguns casos, els colonitzadors es van quedar les
cases dels samis amb total impunitat. La llei de venda
de la terra a Finnmark establia: “La terra només es pot
vendre als ciutadans noruecs que saben parlar, llegir i
escriure la llengua noruega i que la utilitzen en la seva
vida quotidiana”. I també que “la propietat immobi-
liària venuda s’ha de designar amb un nom noruec”.

Noruega va estar sota domini danès durant 400 anys,
fins al 1814. Durant el període danès, els administra-
dors van tractar tots els ciutadans amb relativa igualtat.
Però els administradors nacionalistes noruecs es van
dedicar a assegurar els interessos dels noruecs ètnics. A
poc a poc, van començar a discriminar i oprimir els sa-
mis d’una manera força dura.

Els interessos de Noruega
Era senzill debilitar els drets dels samis dient que la cul-
tura sami era incivilitzada, estrangera, primitiva i endar-
rerida. Una cultura com aquesta no es podia interposar en
el camí dels interessos nacionals de Noruega. No es van
escatimar mitjans per promoure aquesta gran tasca nacio-
nal i tots els sectors de la societat hi van posar de la seva
part: l’Església, el sistema escolar, l’exèrcit, la policia, el
servei secret, la premsa, l’administració i els polítics.

dècades de 1830 i 1840 van marcar l’inici d’un període
positiu, caracteritzat per un cert respecte i suport de la
llengua sami.

Durant aquells anys, el pastor Nils Viebe Stockfleth
va fer una gran aportació al desenvolupament de la llen-
gua literària sami amb la traducció de molts llibres,
entre els quals el Nou Testament. Va acostar la Bíblia i
les Escriptures a la gent corrent d’una manera totalment
nova. Stockfleth considerava que això era una part dels
drets dels samis a “desenvolupar la seva llengua i la seva
nacionalitat”. Aquest avenç positiu semblava anunciar
una nova era. La llengua sami estava a punt de passar a
ser oficial d’una manera moderna. Les fonts contem-
porànies donen fe que els llibres traduïts per Stockfleth
van ser realment llegits per la població. Una de les con-
seqüències lògiques de tenir una llengua literària sami
va ser la possibilitat de posar les bases del sami escrit en
general. Amb tot, aquesta tasca es va centrar exclusiva-
ment en la branca septentrional de la llengua sami. El
sami del sud i el sami de Lule no es van incloure en la
tasca duta a terme per Von Westen i Stockfleth.

Els anys foscos
A Noruega, la barreja del nacionalisme romàntic, el
temor de l’hegemonia russa i finlandesa i la vulgaritza-
ció de les idees darwinistes van tallar d’arrel la reflexió
progressista que representava Stockfleth. De fet, no va
passar gaire temps perquè aquests factors donessin pas a
la introducció d’una campanya contra la llengua i la cul-
tura samis. Iniciada en la dècada de 1860, aquesta cam-
panya de norueguització es va basar en conceptes ideo-
lògics. Un era que els individus samis no tenien la ma-
teixa capacitat espiritual que els noruecs. Es deia que
mentre els samis “estiguessin confinats a la seva llengua,
continuarien fora de tota vida intel·lectual”. Les llen-
gües sami i kven es van anar restringint i posteriorment
se’n va prohibir l’ús a les escoles arran de les regulacions
del 1862, el 1880 i el 1898. S’imposaven sancions eco-
nòmiques a tothom que no acceptés la llengua i els
hàbits de vida noruecs. L’objectiu era molt clar: en el
curs d’una generació, les autoritats es volien desfer de
tots els estrangers, l’apel·latiu que es feia servir per desig-
nar els samis i els finesos immigrats (kvens). La cria de
rens, l’arquetip de la vida sami, es va prohibir a les grans
àrees muntanyoses del sud i tots els ramats es van limitar
geogràficament. La legislació va afavorir l’agricultura
perquè es considerava que representava la civilització i la
veritable cultura noruega. Es va posar fi a tota educació
en sami i a l’ensenyament del sami en tots els àmbits. A
partir d’aquell moment, tota la informació oficial es
proporcionava únicament en noruec.

Entre el 1904 i el 1953, a Noruega no s’ensenyava el
sami ni en sami, amb l’excepció de l’ensenyament d’uns
pocs pastors que havien d’aprendre a llegir en veu alta
els textos litúrgics a l’església. El parlamentari sami Isak
Saba (que va ser membre del Parlament del 1906 al

Uns homes de la
cultura sami enmig
d’un ramat de rens
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C U L T U R E S  D E L  M Ó N
ELS SAMIS
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guerra com en la creació de les Nacions Unides. Tot i
que l’ONU no va parar tanta atenció als drets col·lectius
com la Lliga de les Nacions, el respecte dels drets hu-
mans bàsics es podia interpretar fàcilment a favor de les
cultures minoritàries.

El primer signe del canvi que tenia lloc a Noruega va
ser la recomanació d’un comitè sobre educació el 1948.
Un nou comitè, dedicat exclusivament als afers samis, el
Comitè Sami, va presentar les seves recomanacions el
1959. Van constituir les bases d’una política completa-
ment nova sobre aquestes qüestions al Parlament nacio-
nal. No obstant això, l’aplicació de les noves idees va ser
un procés lent, donada la resistència existent dins de l’ad-
ministració. En les dècades de 1960 i 1970 es van aplicar
diverses mesures, no tan sols en el sector educatiu.

El canvi més important va ser la tornada de la llengua
sami a les escoles. Cap al 1960, es va eliminar la prohibi-
ció del sami. La llengua es va introduir a les escoles amb
caràcter experimental el 1967 i s’hi va incorporar com a
assignatura el 1969. Als anys setanta i vuitanta es va in-
troduir al sistema escolar un cert dret oficial a l’educació
en la llengua sami.

Així doncs, no va ser fins que els samis van començar
les fortes protestes contra els plans de l’Estat per construir
una presa i una central hidroelèctrica al riu Kauto-
keino/Alta, 1979-81, que l’Estat es va veure obligat a
posar remei a l’oblit històric que havia regnat en l’admi-
nistració i la legislació noruegues. Aquest fet es va pro-
duir quan es van desvelar els plans per submergir un poble
sami a principis dels setanta. En aquell moment es va
crear una aliança entre ecologistes i samis. Els elements
clau d’aquesta batalla van ser una vaga de fam a l’exterior
del Parlament noruec a Oslo el 1979 i els constants actes
de desobediència civil per aturar la construcció.

Les principals demandes samis eren: aturar la cons-
trucció de la presa del riu Kautokeino/Alta; reconeixe-
ment oficial del poble sami; reconeixement dels drets sa-
mis a la terra i les aigües; reconeixement dels drets cultu-
rals samis, i creació d’un òrgan representatiu sami electe.

Van fer falta molts policies per mantenir l’ordre men-
tre començaven les obres de construcció de la presa. Al
final, la batalla va precipitar la creació de dues comis-
sions oficials el 1980, la Comissió de Drets Samis i la
Comissió de Cultura Sami. La idea era considerar els
drets samis una qüestió de principis, tant els drets a la
terra com els drets culturals. Els que vam viure aquells
temps crèiem fermament que estàvem al comença-
ment d’una nova era.

Esmena constitucional
El 1988, el Parlament noruec va aprovar una esmena
constitucional en què es proclamava que l’Estat està
obligat a afavorir el desenvolupament de la cultura
sami. Era la primera vegada a la història que l’Estat no-
ruec reconeixia l’estatus dels samis com a poble.
L’obligació que això representa és bilateral: l’Estat ha

La llengua sami
i la kven es van
excloure
oficialment de
les escoles a

finals del segle XIX. No va ser fins al 1969
que l’esmena de la llei relativa a
l’educació primària va donar a la llengua
sami una posició oficial en el sistema
educatiu.
La llei sami del 1987 i l’esmena
constitucional del 1988 van revitalitzar
tota la base de la política cultural sami a
Noruega, i la imbuir d’un nou dinamisme i
un nou impuls. En aquell moment, el
Parlament sami va fer la seva entrada en

el panorama polític i va tractar
immediatament les qüestions
educatives. Una revisió legislativa del
1996 va ampliar el dret a l’educació en
sami –tant per ensenyar la llengua com
per fer-la servir com a llengua
d’ensenyament– a tot Noruega. Tots els
samis tenen reconegut actualment el
dret a rebre l’ensenyament en sami com a
assignatura escolar, mentre que el dret al
sami com a vehicle d’ensenyament
requereix almenys la presència de 10
alumnes que ho demanin. En l’àrea sami,
el consell municipal local pot fer del sami
una assignatura obligatòria per a tots els
alumnes. El 1997 es va aprovar un nou pla

d’estudis per a l’escola elemental després
d’un llarg debat en què les organitzacions i
el Parlament samis van ser molt actius. 
El pla d’estudis va passar a ser obligatori a
sis municipis del nord, la qual cosa va
aixecar un cert enrenou polític. Aquesta
revisió de la legislació i el pla d’estudis són
una fita en la llarga lluita del moviment
sami per garantir que la llengua sami
tingui un lloc natural en el sistema escolar.
Actualment, el sami es fa servir com a
vehicle d’ensenyament en gairebé totes
les assignatures i en molts àmbits de tot 
el sistema educatiu. És possible
comunicar-se en sami més enllà de les
fronteres i fins i tot per Internet.

La llengua
sami a l’escola

El moviment sami va reconèixer de bon
començament que l’ús de la llengua sami en
societat és una qüestió de democràcia i
alhora una qüestió de política cultural en
general. Fins fa ben poc, hi havia molt pocs

rètols oficials en sami i els que hi havia sovint es limitaven a prohibicions
com ara “No es permet l’entrada de gossos” o “Prohibit escopir a terra”.
El 1992 va ser un gran any per a l’ús oficial del sami. Aquell any, Noruega i
Finlàndia van aprovar una llei destinada a garantir als samiparlants el
dret a comunicar-se en sami amb les autoritats oficials i a rebre una
resposta en sami. Això es refereix a les consultes oficials fetes a les
oficines municipals, certes parts de l’administració central, l’Església, etc.
En principi, la llengua sami té el mateix estatus que el noruec a Noruega,
però en la pràctica la igualtat d’aquest estatus es limita als municipis dels
comptats de Finnmark i Troms, a l’extrem nord de Noruega. Un dels
nostres objectius a llarg termini és garantir que els funcionaris es puguin
comunicar en sami, en lloc de requerir els serveis de traductors/intèrprets
com és norma avui dia. En tot cas, aquesta regulació per llei comporta una
millora de l’estatus de la llengua. Amb l’ajuda dels permisos per estudiar
sami, a més d’altres mesures, s’ha avançat una mica en l’ús de la llengua
sami en els àmbits oficials, per bé que el progrés continua sent lent. 
L’1 d’abril del 2000, Suècia va aprovar una llei semblant a la de Noruega i
Finlàndia sobre l’ús oficial del sami. Tots tres països tenen consells
lingüístics oficials que treballen en la planificació lingüística.
A més de la legislació, Noruega ha aprovat una llei relativa a l’ús de
topònims, en què els noms samis han rebut una menció especial. També
hi ha regulacions detallades relatives a la manera en què l’administració
ha de tractar els noms samis. La regla general és que allà on es fan servir
els noms en sami o kven, l’administració també ha de fer servir aquests
noms com a topònim oficial. S’ha creat un organisme públic que
assessora sobre l’ús i l’ortografia dels topònims samis (i kvens).
Aquestes noves regulacions són passos importants, perquè fomentaran
l’ús del sami en àmbits oficials, i es preveu que tinguin un efecte positiu
general sobre el
desenvolupament de la
llengua. Al cap i a la fi, la millor
planificació lingüística es
basa en l’ús de la llengua. 
S’ha d’afegir, però, 
que hi ha una notable
controvèrsia política sobre
les regulacions lingüístiques,
especialment en un municipi
del comtat de Troms. Els que
s’hi oposen han arribat fins i
tot a disparar contra els
senyals de trànsit en sami. 
És un simbolisme trist, el de
fer servir armes de foc contra
una llengua. Fins ara, 
la policia noruega no ha
detingut ningú relacionat
amb aquest  tipus de
protesta.

La llengua sami
a la societat

La llengua i les expressions culturals samis es van
condemnar o directament es van prohibir. Això va tenir
un efecte devastador sobre la cultura sami i, és clar,
sobre l’autoestima dels samis. La llengua sami es va ex-
tingir en grans àrees costaneres, donat que l’actitud de la
població davant de la llengua i altres elements de la cul-
tura sami era cada cop més negativa. Els topònims
samis no es feien servir o bé es traduïen i es corrompien.
Guovdageaidnu es va convertir en Kautokeino i Deatnu
en Tana. Com aquests n’hi ha molts, d’exemples. Es va
voler oblidar la història i els vestigis arqueològics samis
alhora que es donava més importància a la cultura i la
història noruegues.

Per estrany que pugui semblar, la llengua sami va so-
breviure en assentaments interiors al nord i al sud. Al
mateix temps, molta gent va començar a considerar-se a
si mateixa i als seus parents persones inferiors. Feien tot
el possible per amagar el seu origen cultural. Els samis
s’havien convertit en pàries de la societat noruega i eren
tractats com a tals. Encara avui els samis recorden per-
fectament aquesta situació. Quan jo vaig anar a l’escola,
les classes no es feien en sami i tampoc s’ensenyava la
llengua. Lamentablement, bona part d’aquesta actitud
negativa continua viva, fins i tot entre la nostra gent.

Un clima més positiu
La Segona Guerra Mundial va ser un moment decisiu
entre el passat i el present. És probable que les experi-
ències noruegues durant la guerra, com ara ser ocupats
per una potència estrangera i els intents alemanys de
promoure l’assimilació cultural, tinguessin alguna co-
sa a veure en el que seria un canvi radical d’actitud. A
més, els samis havien demostrat la seva lleialtat a No-
ruega participant activament en la resistència durant
la guerra.

Amb la fi de la guerra, els drets humans van guanyar
importància, tant en els judicis contra els criminals de
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de crear les condicions necessàries,
però nosaltres hem de ser una part
activa en el desenvolupament de la
nostra cultura.

Com que la majoria dels samis
vivim a Noruega, aquest país ha ac-
ceptat una responsabilitat especial a
través de les reformes legislatives i les
declaracions polítiques que s’han fet.

Amenaces
Malgrat que l’Estat ha canviat el
sentit de la seva política envers la
cultura sami, és important saber que
la cultura sami i la seva base material
continuen molt amenaçades. Entre
la majoria encara existeix un xovi-
nisme cultural. Si una persona vol
identificar com a samis indrets ar-
queològics a Finnmark, fer servir els

topònims samis o parlar el sami en les reunions oficials,
s’arrisca a ser objecte de burles o crítiques.

El poble sami també ha patit molts desenganys. El
1981, el govern va prometre que no promouria cap ini-
ciativa per canviar l’administració de la terra a Finn-
mark fins que la Comissió de Drets Samis presentés el
seu informe i les seves recomanacions. Aquesta promesa
es va trencar deliberadament el 1993 quan el govern i el
Parlament noruec van vendre tota la terra de Finnmark a
una empresa de capital estatal. Les protestes dels samis i
la Comissió de Drets Samis no van aconseguir res. Diver-
sos informes jurídics han arribat a la conclusió que l’Estat
noruec no és propietari de la terra a Finnmark. El docu-
ment més recent sobre aquesta qüestió és una tesi docto-
ral presentada per Otto Jebens el gener del 2000. En con-
tra de les seves promeses, crec que l’Estat noruec ha ac-
tuat si més no amb falsedat.

Com a individus, els samis encara no són tractats de
la mateixa manera que els altres ciutadans pel que fa a la
utilització de la terra i els recursos naturals. Amb prou
feines podem trobar algú a qui se li hagin reconegut els
seus drets en virtut de l’ús que ell o la seva família fan de
la terra des de temps immemorial. Encara som massa
febles per oposar-nos a les multinacionals que volen ex-
plotar la nostra terra i els seus recursos. Avui dia, les
empreses poden buscar minerals sense ni tan sols de-
manar el nostre permís.

La qüestió de l’administració de la terra al comtat de
Finnmark s’està preparant per a una decisió política per
part del Parlament noruec. La Comissió de Drets Sa-
mis ha d’analitzar la qüestió dels drets a la terra més al
sud a Noruega. Els samis del sud lluiten per la seva su-
pervivència. Els seus opositors són els seus veïns no-
ruecs, que són experts a l’hora de recórrer als tribunals i
les institucions polítiques on els samis tenen poca o
nul·la influència.

Noruega és un país molt desenvolupat pel que fa a
benestar material. Ja fa quasi 200 anys que la cultura
noruega ètnica rep ajuda. La cultura sami, en canvi, no
ha començat fins fa ben poc a experimentar el mateix
tipus de desenvolupament. Com a resultat, el Parla-
ment sami no ha parat de demanar comprensió quan
presenta noves iniciatives en l’àmbit cultural. Es tracta
de guarir els danys que s’han fet a la nostra cultura. I es
tracta també que la cultura sami rebi les mateixes ajudes
que durant tant de temps s’han donat a la cultura no-
ruega. Actualment, una sèrie de projectes lingüístics no
tenen prou finançament. Això no és fàcil d’acceptar en
un país tan ric com Noruega.

La nostra esperança resideix en la legislació i les
institucions que s’han creat per desenvolupar la nos-
tra cultura. Hem de tenir fe en les decisions políti-
ques com a garantia de  l’existència de la nostra cul-
tura en el futur.

www.unescocat.org
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La cultura shuar és la més important de tot el grup jivaroà i està formada

per uns 35.000 a 40.000 individus que habiten les conques dels rius

Santiago, Morona i Pastassa, entre d’altres de cabal menys important.

Resideixen principalment al sud de l’Equador i ocupen un territori d’uns

70.000 km2, encara que una petita part d’aquest poble ocupa territori

peruà. L’idioma que parlen és el shuar chicham o shuar a seques 

Text: Josep M. Fericgla*

ELS SHUARS

L’experiència xamànica
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E
ls shuars habiten l’Alta Amazò-
nia o selva alta equatoriana. Entre
nosaltres, els shuars són més co-
neguts amb l’epítet jívaros, terme
que a ells els resulta ofensiu:
l’usen els missioners i els mestis-
sos en sentit despectiu i des de fa

dos segles per referir-se a algú de caràcter
abandonat, poc hàbil, gandul i vulgar. “No
siguis jívaro!” i “vés-te’n, jivarot!”, són ex-
pressions habituals entre alguns mestissos
que fan veïnatge amb ells.

Per tant, uso el genèric amb el qual ells
s’autodenominen: shuar, que significa gent,
col·lectiu, en sentit general. Per exemple, als
senglars amazònics Tayassu pecari, entre els
shuars se’ls denomina untsuri shuar, on
shuar té el mateix sentit que el referit als hu-
mans, gent, perquè els senglars viuen en
grups familiars i petits ramats. 

No obstant això, és correcte usar el
terme jivaroà per referir-se a tota la nació
indígena, l’idioma de la qual és el jívaro, i
que inclou tots els grups ètnics i les famí-
lies dialectals emparentades: els shuars,
els achuares, els huambises, els patúmkeis
i els kántuash. Tots formen la gran nació jí-
vara, però cap dels grups ètnics específics és
el dels jívaros.

El bloc jívaro agrupa unes 75.000 perso-
nes, repartides en un territori quasi continu

–per bé que fraccionat per la penetració
blanca– de més de 110.000 km2, entre les lati-
tuds 10 30’ i 50 30’ sud, i les longituds 780 30’ i
750 30’. Ocupen una bona part del sud-
orient de l’Equador i del nord-orient del
Perú. L’entorn geogràfic shuar està delimi-
tat per la serralada del Kutukú i per la serra
del Cóndor. Llur centre sagrat tradicional
és el volcà Shangai, actualment actiu.

Mitologia
L’explicació del món segons els shuars està
íntimament vinculada al xamanisme, a la
natura i a les lleis de l’Univers, que està com-
post per un ampli panteó d’éssers superiors
relacionats entre ells, que són l’antropo-
morfització de fenòmens naturals com ara
la creació del món, la vida, la mort, les tem-
pestes, els somnis i les malalties. Els princi-
pals personatges o entitats mitològiques
dels shuars són: Etsa, identificat amb el Sol
(simplificant en extrem el seu contingut),
que ensenya i protegeix els homes quan sur-
ten a caçar; Shakàim, que dóna la força i
l’habilitat necessàries per a la realització del
treball masculí; Tsunki, l’ésser primordial
de l’element aquós, que aporta i preserva la
salut i que és considerat de gènere femení;
Núnkui, que fertilitza la txacra (horta fami-
liar); Arútam, que és concebut com un dia-
ble terrible, el més poderós de la natura, font

de tot el bé i el mal, que permet a alguns
shuars ésser invencibles durant la guerra i en
la pràctica del xamanisme, i Jurijri, que és
una dona caníbal amb una segona boca a
l’esquena per la qual es cruspeix les criatures
(d’aquest personatge mític, n’hem parlat
extensament al llibre Al trasluz de la aya-
huasca –Liebre de Marzo, 2002, capítol 2–
per la seva relació amb el mite d’Èdip).

Tradicionalment, el poble shuar ha usat
la guerra i les permanents matances internes
com a mecanisme de justícia intraètnica i
per restablir l’equilibri social; d’aquí la gran
importància del xamanisme shuar com a
mecanisme regulador. És important que
ens preguntem com poden sobreviure des
de fa mil·lennis com a nació amb identitat
pròpia i amb uns valors clarament definito-
ris quan només són un grup d’indígenes
desvergonyits que es passen la vida matant-
se entre ells i que, quan algú tracta de subju-
gar-los o d’evangelitzar-los, són capaços de
riure-se’n sarcàsticament a la cara i mante-
nir-se al marge de tot domini hegemònic.
Aquest interrogant ha estat el que històri-
cament ha despertat l’interès de missioners,
sociòlegs, filòsofs, polítics i antropòlegs,
que, com Elías Canetti, han tractat d’enten-
dre el funcionament d’una societat com
aquesta, la shuar, que, malgrat la violència
interna, no és víctima de la disgregació cen-

“[...] abans, els shuars eren com els ocells de la selva. Vivien picant, lliures. 
Ara s’han ficat en una gàbia feta pels missioners i la gàbia s’està trencant, 
i els shuars no sabem què fer. 
Ni sabem com sortir-ne –ens agrada massa tenir el menjar a la menjadora 
sense lluitar com abans–, ni sabem com quedar-nos-hi. Abans, els avis vivien tranquils. 
No hi havia síndics, ni president, ni federació, ni bestiar per cuidar. 
Només feia falta menjar, divertir-se i lluitar. I això era tot. 
Vivien tranquils abans”.

C. Pichama, en declaració a l’autor.
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Tornant al tema d’aquest text, al tronc de
les chontas hi creixen unes punxes d’entre 5 i
10 centímetres, dures, esmolades i verinoses,
que protegeixen tot el tronc i són el símbol del
poder que tenen els xamans shuars. Del nom
uwi (palma) en deriva uwishín (xaman), tot i
que la traducció literal seria punxador. Els
shuars conceben que el seus xamans tenen el
poder d’enviar unes sagetes invisibles per als
ulls, però dures i perilloses com les de la palma
de chonta, als enemics. També poden guarir
els seus amics o pacients de les sagetes que els
xamans enemics els han clavat al cos en un
moment de descuit, que els produeixen els
dolors, les malaties i la mort. Per als shuars, la
mort no era concebuda com un trànsit natu-
ral, sinó com l’efecte d’un accident, l’atac d’un
guerrer o bé l’acció d’un uwishín enemic.

El xaman shuar treballa principalment
amb la seva força interior, kàkaram, i les vi-
sions produïdes per l’ayahuasca o per altres
potents psicòtrops d’ús més restringit, que li
permeten copsar les sagetes màgiques, en-
viar-ne contra els enemics, xuclar-les dels
cossos dels amics i, en general, entrar en el
món de l’alteritat o món visionari, des d’on
opera l’uwishín. 

Per entendre la funció del xaman shuar, cal
saber que per a aquesta cutura la realitat no
s’acaba en el que es percep normalment, sinó
que la realitat està habitada per forces o po-
ders que es perllonguen més enllà del que és
perceptible amb els ulls, dimensions de la rea-
litat a les quals s’accedeix per mitjà dels som-
nis o el consum de plantes i mixtures que pro-
voquen visions. 

Sagetes màgiques
Tots els membres del poble shuar que ho
desitgen o que ho necessiten prenen subs-
tancies que provoquen visions per contactar
amb el món de l’alteritat, tant homes com
dones, joves i vells. Tanmateix, el que dife-
rencia un uwishín d’una persona no xaman
és el fet que l’uwishín pot controlar a volun-
tat les sagetes màgiques que provoquen ma-
lalties, tant per enviar-les contra els enemics
com per xuclar les que tenen clavades els
seus congèneres com a conseqüència de
l’acció agressiva d’altres persones.

Aquestes sagetes, anomenades tséntsak,
poden modificar la realitat en el sentit
apuntat i també en altres sentits que els shu-
ars conceben: fer caure un arbre quan passa
algú concret per sota, impedir que l’horta
d’una família produeixi els aliments habi-

tuals, veure algú de lluny o buscar alguna co-
sa perduda. En cert sentit, el que dóna iden-
titat a un xaman shuar és el seu poder sobre
les sagetes i el seu carisma personal. Tots
dos factors estan relacionats amb els cants
màgics que sap interpretar cada uwishín.

Durant el procés iniciàtic, cada xaman
diu que rep el domini sobre algunes de les
sagetes màgiques o tséntsak, que seran les ei-
nes amb les quals podrà xamanitzar i que li
atorgaran més o menys poder (més enda-
vant m’estenc més en la natura dels tsént-
sak). Aquestes sagetes tenen vida pròpia i
són el que se sol conèixer com els esperits
aliats de cada uwishín. La manera habitual
com cada xaman es posa en contacte amb les
seves sagetes aliades és per mitjà de cants o
de salms especials i personals, que els shuars
denominen ànent. Cada xaman rep els seus
ànents personals per inspiració revelada du-
rant el procés iniciàtic.

Entre els shuars es té més confiança en
l’uwishín que ha passat per alguna malaltia
mortal i ha sobreviscut. Hi podríem afegir
una llarga llista d’exemples equivalents en
altres regions del planeta, ja que el procés és
molt similar arreu: el bruixot respectat és el
que ha conegut la mort o la malaltia des de
dins, ha fet implosió i ha après el camí de
tornada cap a l’equilibri i la salut. Coneix la
teoria de la malaltia i del desequilibri des de
l’interior i ha trobat la manera de sortir-ne.

El cas del xaman shuar P. Juanka, de Mus-
sap, al sud de l’Amazònia equatoriana, és un
exemple modèlic. Juanka estigué malalt de
tuberculosi des de la seva infància fins ben
entrada la joventut. En no aconseguir cu-

rar-se, i fart de la vida dèbil i dolorosa que
portava a la selva, va decidir deixar-se morir.
Un dia en què se sentia especialment malalt
i apagat, va anar a estirar-se a les vores del
riu Upano, a esperar la mort.

Al cap d’unes quantes hores, quedà ador-
mit i durant el somni, segons explica el
mateix Juanka, va veure fets terribles de la
seva pròpia mort, però més tard va tenir al-
tres somnis en els quals apareixia un uwishín
shuar fort i contundent, oncle seu, que li
deia que ja estava guarit, que li havia tras-
passat els seus propis poders, que quan po-
gués es llevés i que es dedicaria a fer de
xaman la resta de la seva vida. 

Passats dos dies d’estar esperant la mort
ajagut al costat del riu, Juanka es va sentir
millor i es va alçar. Durant anys va recórrer
diverses comunitats tribals acumulant po-
ders i coneixements tècnics dels xamans que
anava trobant, fins que ell mateix fou reco-
negut com a uwishín i cercat pels seus congè-
neres perquè curés altres persones.

L’eixida amb èxit d’aquest dur procés ini-
ciàtic, tant entre els xamans shuars com en
els d’altres pobles amerindis i asiàtics, con-
sisteix a rebre una cançó revelada que serà la
contrasenya per cridar els mateixos éssers
ajudants. Una cançó revelada, el text i la me-
lodia de la qual l’iniciat recordarà per a tota la
seva vida.

Traspassar les fronteres
La cançó o salm inspirat en un profund estat
catàrtic serà la clau que permetrà al xaman
repetir a voluntat l’experiència de traspassar
les fronteres d’una dimensió de la realitat
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trífuga que, en canvi, atempta contra la inte-
gritat social de grups humans molt més tran-
quils, units i harmoniosos. Els shuars acon-
segueixen trencar tota formulació teòrica
occidental. 

Els líders de cada comunitat han estat
guerrers respectats. Els tsànkrams, els va-
lents, han compartit el lideratge social de cada
comunitat amb l’uwishín, xaman. Malgrat
tot, ni el guerrer ni el xaman no gaudeixen de
privilegis econòmics, sinó que representen la
unitat familiar, i el seu poder rau en la capaci-
tat per organitzar grans xarxes d’aliances fa-
miliars, màxima garantia de seguretat en cas
de venjança. Sense cap mena de dubtes, el
consum regular de potents substàncies que
provoquen visions, en especial l’ayahuasca, i la
configuració cognitiva que els permet aten-
dre les intuïcions i els missatges màntics re-
buts per mitjà dels somnis tenen molta relació
amb la ferma seguretat en si mateixos, amb la
permanent existència del poble shuar i, espe-
cialment, amb el pes cultural de la figura del
xaman.

Xamanisme shuar
Els shuars de l’Alta Amazònia tenen el ter-
me genèric uwishín per referir-se al xaman.
Però immediatament cal especificar si es
tracta d’un tsuwàkratin (el bruixot que acom-
pleix la funció curativa, defensiva, harmo-
nitzadora) o bé si és un wawékratin (el feti-
ller que acompleix la funció punitiva, de
càstig, policial, que provoca mals). Totes
dues categories de xaman usen exactament
les mateixes tècniques visionàries, tan sols va-
ria l’orientació de la seva acció. També pot
succeir, tot i que és estrany, que un mateix in-
dividu actuï de tsuwàkratin o de wawékratin
en diferents etapes de la seva vida. En unes
èpoques ha guarit els seus congèneres i en
d’altres ha actuat provocant-los mals.

Anem per parts. Uwishín, el terme ge-
nèric que se sol traduir per xaman, ve de l’ar-
rel etimològica uwi. I uwi és el nom shuar
de la palma que entre nosaltres es coneix per
chonta (Guilielma gasipaes). La chonta és una
varietat de palma molt alta –pot arribar a 30
metres–, la fusta de la qual és extremament
dura –els shuars la usen per construir les pa-
rets defensives de les cabanes o jea i per fer
armes de tall– i el fruit és molt apreciat. És
tot un símbol natural dels shuars, fins al punt
que la festa de la chonta, que se celebra quan es
poden recollir els fruits madurs de la palma, és
una de les celebracions anuals més esperades .

Centre Unesco de Catalunya
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–la concreta, física o conscient– a una altra
–l’animista, visionària, invisible o de l’in-
conscient mític. 

El salm revelat és la prova que les forces
de la natura han dotat el neòfit del poder ne-
cessari per entrar a la dimensió de les divini-
tats. Normalment, entre els shuars tan sols
es considera que un individu és un autèntic
uwishín quan gaudeix de les seves pròpies
cançons màgiques o ànents. En un càlcul
aproximat, hem verificat que una quarta
part dels homes shuars s’han iniciat en el xa-
manisme, són xamans; tanmateix, la majo-
ria només ho han fet per protegir la seva fa-
mília i per aprendre a ingerir psicòtrops
profitosament. No han rebut cap ànent. La
major part d’aquests homes ni tan sols diuen
en públic que han seguit el procés d’apre-
nentatge xamànic, ja que, en cas que passés
alguna cosa nefasta al poblat, fàcilment se’ls
acusaria de ser-ne els causants.

Com ja he comentat, la tècnica usada pels
xamans shuars pot ser aplicada tant per re-
soldre conflictes com per induir-ne. D’aquí
ve que, quan alguna cosa no funciona ade-
quadament, la primera figura que sol patir-
ne les conseqüències és l’uwishín de la co-
munitat, el qual sol ser acusat d’aprofitar-se
dels seus poders per extreure béns d’altri. En
especial, si hi ha algun wawékratin de mala
reputació local. Cada any moren més xa-
mans shuars a mans dels seus congèneres
que no pas a causa d’enemics externs.

El procés iniciàtic formal per esdevenir
xaman es denomina utsúnkamu, literal-
ment compactació, però el neòfit no pot fer
servir els poders fins que no ha estat inspi-
rat. Malgrat que hagués rebut els poders
del seu mestre des de temps molt llunyans
(el traspàs de poders de mestre a neòfit és
una part de la iniciació tan important que
merexeria un article complet), tan sols es
considera autèntic uwishín quan és capaç
de cantar el seu propi ànent, revelat durant
un dels trànsits.

El text d’aquests salms sol constituir un
càntic d’autoafirmació en el poder que té el
xaman. Mitjaçant aquests càntics, els xamans
criden o atrauen el que conceben com a espe-
rits o poders aliats: el text no sol ésser suplica-
tori, com en la majoria de religions teistes,
sinó imperatiu, ja que s’hi exposa la llista dels
seus propis poders i es comunica als seus espe-
rits ajudants el motiu pel qual cal que l’auxiliïn
sense més diplomàcia ni reverències. Un
exemple en traducció lliure seria:

“Jo, jo, jo, jo, jo, jo, jo...
Jo, jo, jo, jo, jo, jo, jo...
Jo sóc fort i poderós.
Amb el poder que em dóna l’ayahuasca
puc enviar les sagetes màgiques que he

amansit.
Em produeix molta pena prendre l’ayahuasca, 
però amb ella puc embriagar les sagetes.
Fàcilment amanseixo les aspres sagetes.
Sempre les faig estar ben manses.
M’emborratxo amb ayahuasca i a elles també 

els en faig prendre.
Jo, jo, jo, jo, jo, jo, jo...
Jo, jo, jo, jo, jo, jo, jo...
Jo sóc fort i poderós.
Quan m’embriago amb ayahuasca,
agafo el poder del meu mestre.
Gaudeixo de molt poder i mai no fallo
en les meves accions màgiques.
Poso les meves sagetes a la seva boca,
perquè també jo les vaig fer d’aquest mateix 

poder”.

A l’ànent original, salm molt proper a la
idea originària de creació de llenguatge, se-
gueixen set estrofes més, en les quals el xa-
man E. Tankámashi enumera poèticament
els diferents poders invisibles de què disposa
per actuar: el poder del vent, de la pedra, del
puma, del color vermell, de les tisores... 

Com es pot inferir de tot el que s’ha dit
abans, un factor clau en el sistema dinàmic i
complex del xamanisme shuar és la perso-
nalitat de l’uwishín. Per això, entre els shu-

ars, igualment com en molts altres pobles,
hi ha els dos estils de xaman ja comentats.
Els malèfics o wawékratin sovint són indi-
vidus envejosos o agressius, persones social-
ment negatives que són reaprofitades en un
paper violent. La missió dels wawékratin és
de tipus policial: llurs congèners els paguen
perquè els vengin, perquè causin mals a pre-
tesos enemics que, suposadament, han pro-
vocat alguna malaltia a membres de la prò-
pia família o clan.

Complementant el wawékratin, que són
minoria, hi ha el bruixot benèfic o tsuwàkra-
tin, la funció del qual consisteix a guarir mals,
orientar i resoldre problemes, readaptar l’har-
monia social o individual perdudes, inclosa la
de la natura, i ajudar a prendre decisions.

En aquest sentit, la influència social de
cada uwishín depèn estrictament de la tem-
perança del seu caràcter, de la seva solidesa
per encarar les dimensions paoroses que so-
vint adquireix el món subjectiu amplificat
per les potents substàncies provocadores de
visions, projectat i antropomorfitzat en es-
perits i diables, i del carisma que ofereix –en-
tenent per carisma la capacitat per connectar
amb les necessitats col·lectives i catalitzar-
les en si mateix aportant solucions vàlides.

En definitiva, el pes social de cada xaman
depèn del seu potencial per oferir seguretat
als altres i de la seva eficàcia en la comesa de
reordenar la realitat comunal des de la seva
imagineria mental. Es pot afirmar que la
principal funció del xaman shuar i de l’ús que

Avui Diumenge 4544 Avui Diumenge   

fa de les substàncies psicòtropes és de ca-
ràcter adaptogen: el xamanisme és una via
cognitiva d’adaptació i modificació de l’en-
torn amb una mateixa finalitat: sobreviure.

A la vida quotidiana de les societats tradi-
cionals, entre elles la dels shuars, la força i
l’habilitat físiques són bàsiques per portar una
existència satisfactòria (caçar, carregar llenya
i aigua, conrear les hortes, suportar les malal-
ties, fugir dels enemics o atacar-los) i les per-
sones dèbils o malaltisses no poden mantenir
aquests mínims de rudesa física, han de cercar
altres mecanismes d’adaptació o bé morir.

El xamanisme com a forma d’entrena-
ment i d’explotació de recursos cognitius al-
ternatius ofereix aquesta possibilitat. Per
això, per a individus físicament dèbils,
aquesta ha estat durant mil·lennis l’es-
tratègia d’adaptació més eficaç.

Els tséntsaks
En llengua shuar, tséntsak significa literal-
ment sageta. L’uwishín, xaman shuar, con-
cep que els seus poders actuen com a sage-
tes similars a les que s’usen per a les sarba-
tanes, però invisibles als ulls de la gent or-
dinària. Com s’ha descrit més amunt, les
pot enviar lluny bufant-les per clavar-les al
cos de l’enemic o en algun altre element
concret de la natura.

Quan algú li sol·licita la seva praxi curativa,
l’acció del xaman consisteix a consumir la
dosi adequada d’ayahuasca, la famosa poció
enteògena panamazònica i, sota els efectes

de l’embriagant, l’uwishín afirma que veu
els tséntsak que el pacient té clavats al seu
cos, causa de la malaltia.

Un cop localitzades les sagetes malèfi-
ques, el xaman les xucla amb la seva boca i,
ajudat pels seus propis poders aliats, les
escup lluny perquè es clavin en algun arbre
o les envia de retorn contra el mateix feti-
ller que havia causat el mal. Per a tal fet,
l’uwishín diu que dissimula les sagetes sota
un aspecte nou, esperant que l’atacant no
les identifiqui com els seus propis tséntsak
malèfics fins que les sagetes no s’hagin
clavat en el seu cos.

Amb aquest fet, queda clar un altre tret ca-
racterístic de la praxi xamànica: els xamans
coordinen elements de la natura (endògena i
exògena a l’ésser humà) perquè s’afectin mú-
tuament d’acord amb els interessos humans,
però no creen ni fan desaparèixer res.

No obstant això, fem un pas enrere i ana-
litzem-ho. El fet d’anomenar sagetes els seus
poders xamànics no és més que una forma
metafòrica d’expressió, però pocs shuars
s’adonen de la relació amb aquesta realitat
material (de la mateixa manera que pocs oc-
cidentals reflexionen sobre la natura última
del que entenem per la sort).

El substantiu descriptiu complet del
poder dels xamans –tot i que pocs shuars
ho pronuncien– és aenstri tséntsak, que es
podria traduir per l’esperit sageta de… I ni
tan sols així es completa la metàfora, ja que
cada uwishín sap –i només ell i el seu mes-
tre– a quin esperit es refereix: pot ser l’es-
perit d’una serp en concret, d’un ocell,
d’un color, d’un element meteorològic o
d’altres.

Per exemple: un esperit molt recorregut
pels xamans shuars és l’àmbukja aenstri
tséntsak (l’esperit sageta de l’àmbukja), que es
correspon amb una perillosa serp, curta i
cega, amb taques negres i grogues, que hi ha
a l’Alta Amazònia equatoriana i que rep
aquest nom shuar, àmbukja.

Quan algú cau malalt presentant símpto-
mes similars als que provoca la picadura
d’aquest ofidi, els shuars solen pensar que
algun wawékratin que gaudeix de poder
sobre l’esperit de la serp –àmbukja aenstri
tséntsak– ha causat la malaltia. 

Un segon exemple il·lustratiu l’ofereix la
takíruma aenstri tséntsak, sageta esperit que
té nom i funció d’un so, no d’un animal ni
d’una cosa. Takíruma és el nom d’una beina
selvàtica de grans dimensions que quan és

C U L T U R E S  D E L  M Ó N
ELS SHUARS

El xamanisme
shuar actual és
perseguit per dues
vies diferents i
alimentat per una
altra. Per una

banda, els missioners cristians
(catòlics i sobretot protestants)
accepten els guaridors indígenes que
treballen amb herbes i altres materials
naturals, però persegueixen els
xamans, ja que es mouen en la seva
mateixa dimensió, la dels esperits i el
món intangible. La competència és la
competència! Per una altra banda, l’ús
que fan els xamans shuars de plantes i
pocions psicoactives que provoquen
visions els situa com a model
tradicional i vàlid per a moviments
occidentals d’avantguarda interessats
a recuperar el consum de les drogues
enteògenes i els coneixements que
l’envolten, i això alimenta el
xamanisme; alhora, però, situa la
pràctica de l’

 

uwishínen el punt de mira
de polítiques obscurantistes que
només saben buscar espais on es
puguin aplicar prohibicions producte
de la por de viure. Així, és probable que
a les properes dècades vegem
expandir-se un cert xamanisme shuar,
igual que altres xamanismes
regionals, per bé que modificats i
descafeïnats per al consum de
minories occidentals. S’ha de recordar
que elswishnú, plural d’uwishín, 
són molt territorials i literalment 
no poden exercir fora de l’espai on
tenen controlat en general el nínxol
ecològic i cultural. 

Perspectives
de futur

Centre Unesco de Catalunya
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estiu explota fent un gran soroll i disparant
pertot arreu les llavors que conté.

El xaman construeix la metàfora identifi-
cant un dels poders dels quals diu que disposa
–element de la seva imagineria mental de
complexa o impossible descripció– amb
aquesta forma sonora externa, perquè, se-
gons ell, el seu propi poder produeix un so
similar al de l’explosió de la beina i l’usa per
espantar l’enemic. 

Poder personal
Per a l’uwishín, la forma d’actuar és a través
d’aquests elements concrets que tothom pot
percebre en l’àmbit físic, elements que con-
sidera dotats de vida pròpia –com sovint és
en realitat, malgrat que no sigui una vida an-
tropomorfa–, i dels quals se serveix per ac-
tuar en l’àmbit màgic gràcies al seu propi
poder personal. Cada xaman shuar disposa
d’un nombre limitat de sagetes, entre cinc i
cent, sobre les quals diu que exerceix un cert
comandament i fa actuar a voluntat. Del
nombre de sagetes o esperits aliats depèn el
poder del fetiller: a més quantitat de sagetes,
més eficàcia curativa o atacant. Això no obs-
tant, no existeixen tals tséntsak en la dimen-
sió del concret, són metàfores la realitat de
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www.unescocat.org
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La millor forma d’aprofundir el tema
des d’Occident és apropant-se a
lectures indicades i redactades per
especialistes allunyats de les
fantasies de l’anomenada nova era.
És important visitar museus i buscar
documentals fílmics, com ara la
pel·lícula Jugant en els camps del
Senyor (At Play in the Fields of the
Lord, 1991.)
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les quals és de caràcter psicològic o teòric, i
d’aquí ve que el poder en si mateix depèn del
carisma personal de l’uwishín. 

El meu propi mentor, l’ancià uwishín
shuar P. Juanka, assetjat per les meves
sol·licituds de convertir-me en el seu apre-
nent i abans d’iniciar cap més pas, em va
enumerar amb tota cura i detall cadascuna
de les seves potestats, la seva força, les seves
lluites victorioses contra altres xamans, els
seus llargs viatges per adquirir poders de po-
bles llunyans i la seva capacitat tant per gua-
rir mals com per causar-ne de terribles a
distància.

En aquest mateix sentit, em va indicar
com a pauta important que, un cop jo fos
iniciat en les seves arts de tswuàkratin
uwishín (xaman guaridor), hauria de cobrar
obligatòriament i com més millor als pri-
mers malalts que sol·licitessin els meus ser-
veis. Més endavant podria cobrar o no, però
al començament era quelcom inexcusable.
Indubtablement, aquesta pauta té –com a
mínim– una doble finalitat: consolidar la
identitat social del nou xaman i alhora re-
forçar-se a si mateix en tal identitat.

Aquests passos parlen d’una gran necessi-
tat de generar expectatives en el mateix sub-
jecte i en el seu entorn social respecte de les
capacitats del xaman, i també indica una
urgència per consolidar la construcció men-
tal de la realitat pròpia d’aquesta societat
animista. 

En aquest sentit, doncs i per acabar, es
podria afirmar que el xamanisme shuar ofe-
reix una espècie de teoria unificada d’un sis-
tema complex basant en els elements de la
realitat física i el contingut metafòric que
l’uwishín els dóna.

Aquesta teoria unificada s’expressa per
mitjà de metàfores, com fa la ciència explo-
rativa, i permet elaborar els múltiples pro-
cessos d’adaptació que exigeix la vida en un
medi natural poc tecnificat i, en con-
seqüència, altament imprevisible. 

 

Josep M. Fericgla és professor 
MGS - Universitat de Barcelona i director de

la Societat d’Etnopsicologia Aplicada i 
Estudis Cognitius
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Quin és, segons el parer del Dalai-lama, el tret que defineix millor la na-

turalesa i el caràcter del poble tibetà? Aquesta és una pregunta que

l’autor d’aquest article va fer al catorzè cap de l’Església budista tibe-

tana. I el Dalai-lama no hi va haver de pensar gaire per contestar: “La

bonhomia, l’alegria de viure, la capacitat per desdramatitzar els cops de

la vida” Text: Ramon N. Prats i d’Alós-Moner, doctor en estudis tibetans

ELS TIBETANS

i el somni de la mort
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G
airebé tots els viatgers que han
visitat les regions centrals de
l’antic Tibet –la major part dels
quals ho han fet a partir de la se-
gona meitat del segle XIX– han
quedat fortament impressio-
nats, d’una banda, per la majes-

tuositat imponent i hostil de la natura del
País de les Neus, encimbellat al Sostre del
Món, i, de l’altra banda, per la simplicitat
amable i el temperament jovial i despreocu-
pat de la majoria dels tibetans. Tenint en
compte les dures condicions de vida dels
habitants de l’antic Tibet, subjectes a un
medi ambient extremament sever, en una
terra erma i avara de recursos, al qual s’unia
una cultura material excessivament pobra,
aquelles qualitats idiosincràtiques semblen
poc conciliables amb les circumstàncies. 

“En aquelles terres una persona es veu des
de molt lluny: un punt negre insignificant
enmig d’una corona de muntanyes en les
quals la vida no arrela. Pertot arreu, la pre-
potència d’unes roques desmesurades, una
grandiositat sense límits, la majestuositat
d’una natura esclafadora. L’home no hi
compta: és un petit ésser que passa i desapa-
reix sense deixar rastre”, escrivia fa mig
segle l’eminent tibetòleg italià Giuseppe
Tucci (

 

A Lhasa e oltre, Roma, 1950), de qui
vaig tenir la fortuna de ser el darrer deixeble.
Tucci va visitar el Tibet prexinès vuit vega-
des, s’hi va desplaçar a peu durant mesos i
mesos, amb l’únic mitjà de les caravanes de
iacs, per dur-hi a terme les seves expedi-
cions científiques.

A un home sensible i de profunda cultura

C U L T U R E S  D E L  M Ó N
ELS TIBETANS

RAMON PRATS / RAMON FONTANET
com Tucci, paradigma dels grans viatgers
humanistes d’un món que ha passat a ser un
mer record del passat, les terres del Tibet i el
caràcter dels seus habitants li inspiraven
pensaments i reflexions que semblen ex-
pressar els sentiments de molta gent als
nostres dies: “De la situació política del
Tibet n’he parlat poc, perquè el que més de-
testo és precisament la política en tots els
països i sota tots els climes. A la vanitat i al
desvergonyiment dels homes polítics jo hi
contraposo els sants i els herois, els poetes i
els homes de ciència, aquelles poques per-
sones, doncs, que, amb saviesa i laboriosi-
tat, fantasia o diligència, imaginen o creen
les coses que el curs dels esdeveniments i la
fúria dels incultes mai aconsegueixen de su-
primir per complet”. 

 

La clau d’una felicitat serena
Però, ¿què és el que ha ajudat el poble tibetà
a sobreposar-se a les rigoroses condicions
de vida determinades pel seu hàbitat natu-
ral, enmig d’una solitud i uns espais que
semblen la projecció geogràfica de l’infinit, i
ha contribuït a plasmar el seu tarannà i la
seva imatge de persones felices? La clau me
la va indicar el mateix Dalai-lama: “La con-
vicció que tot a la vida és impermanent, com
la vida mateixa, i que la felicitat i les penes
d’aquest món són sempre relatives”. 

La vida i la mort, per al tibetà, no són més
que dues cares de la mateixa moneda. Diu el
budisme que tot ésser vivent –no sols nosal-
tres, els humans– es veu sotmès a travessar
una llarga, llarguíssima, sèrie de renaixe-
ments individuals, fins que aconsegueix de

posar punt final a la cadena forjada pel
karma que cada un produeix mitjançant les
seves accions de pensament, paraula i obra.
Accions que, tant si resulten positives com
negatives, són en el fons comparables a nú-
vols que, independentment de si són blancs
o negres, ens priven de la llum del sol.
Només l’acció complerta amb total despre-
niment i amb altruisme ens permet gaudir
de la llum diàfana de la il·luminació espiri-
tual. Així ho va explicar el Buda i així ho
creuen els seus seguidors. 

El karma del qual parlen els budistes (que
van heretar aquesta creença dels hindús) és
com una força o un impuls de psicoenergia
individual que funciona com la llei universal
de causa-efecte. Recordem que un dels
principis de la física moderna diu que
l’energia no es crea ni es destrueix, sinó que
es transforma. De la mateixa manera, en
lloc d’extingir-se, tota causa produeix un
efecte que, al seu torn, es converteix en
causa d’un altre efecte, i així successiva-
ment. Traslladant-t’ho a la dimensió pròpia
del budisme, tindrem que només interrom-
pent la constant del principi de causalitat es
pot aconseguir l’extinció total del karma, la
qual cosa ens porta al nirvana: l’extinció de
les causes negatives. O, dit d’una altra
forma, la realització de la condició de buda. 

El destí de cada persona està marcat,
doncs, pel seu karma, però tots posseïm la
capacitat d’actuar amb lliure albir i, per tant,
de transformar-lo de negatiu en positiu,
amb la qual cosa influirem en el nostre destí,
sobretot de cara a la propera existència, a la
qual arribarem per mitjà d’un nou renaixe-
ment. (A propòsit del renaixement, només
quan té lloc en un cos carnal –el budisme
admet la possibilitat de renéixer en formes
de vida que no són carnals ni ens resulten vi-
sibles–, es pot parlar amb propietat de reen-
carnació.) Tots tenim la possibilitat de pro-
gressar constantment en la sendera espiri-
tual, però la mort constitueix, segons el bu-
disme, un dels moments més adients i pro-
picis perquè aquest progrés actuï. 

És per això que tant les obres de la litera-
tura religiosa del budisme com les del seu art
sagrat ressalten la importància de ser cons-
cients no sols de la inexorabilitat de la mort,
sinó també de la seva amenaça constant,
atès que ens pot sobrevenir en qualsevol
moment. “Què t’arribarà abans, demà o la
mort?”, diu un proverbi tibetà. És per
aquesta raó que en aquell àmbit trobem

tants ensenyaments sobre la impermanèn-
cia de la vida i tants recordatoris sobre la
inexorabilitat de la mort, els equivalents del
nostre memento mori. 

És l’aplicació raonada i meditada dels
principis de la doctrina budista el que, al cap
i a la fi, porta els tibetans a fer front amb se-
renitat a la tràgica idea de la mort amb un
esperit gairebé exempt de torbament, que
cada cop és més absent de la cultura de les
societats modernes. Les freqüents referèn-
cies, directes o indirectes, al concepte de la
mort acaben aconseguint que aquesta deixi
de constituir un tabú, i, en conseqüència, es
revalora la vida mateixa. 

Modalitats d’enterrament 
Els tibetans segueixen diverses modalitats
per enterrar –en el sentit lat del mot– els
seus morts, en correspondència amb quatre
dels cinc elements cosmogònics: terra,
aigua, foc i aire (el cinquè és l’espai). 

L’enterrament pròpiament dit, consis-
tent a colgar les despulles sota terra, es prac-
tica rares vegades per raons pràctiques. El
terreny, sobretot al Tibet central, és molt
dur i rocós, i a més està congelat una bona
part de l’any, la qual cosa provoca que sigui
extremament difícil fer-hi fosses. A banda
d’això, l’acció d’excavar comporta inevita-
blement l’occisió de cucs i altres animals que
viuen sota terra, i això és vist molt negativa-
ment pel budisme, que predica el respecte
suprem per a tota forma de vida. Per aques-
tes raons, el soterrament es practica ben po-
ques vegades: només es reserva per a aquells
qui pateixen una mort violenta, causada per
accident o assassinat. 

La modalitat del funeral aquàtic (habi-
tualment, un riu) és encara més rarament
practicada, i es limita sovint als ancians que
tenen una mort natural i als infants. 

La incineració s’usa majorment per als
lames o mestres espirituals (no confongueu
lama i monjo; no tots els lames són monjos, i
tampoc passa a l’inrevés) i altres personali-
tats religioses o laiques. En alguns casos, les
cendres procedents de la cremació es con-
serven en un stupa (urna de dimensions
molt variables, formada essencialment per
una base cúbica i un cos central esfèric
rematat per una cúpula cònica), on seran ve-
nerades.

Una raó per a la pràctica selectiva
d’aquesta modalitat d’enterrament és la
falta de llenya per preparar les pires fu-
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neràries per a la incineració. L’altiplà tibetà,
a una altitud mitjana del voltant de quatre
mil metres sobre el nivell del mar, es carac-
teritza per una falta extrema d’arbres, fins al
punt que el combustible més utilitzat són les
buines de iac i altres bovins. 

Per acabar, tenim el funeral celestial, que
correspon a l’element aire. És la modalitat
més comuna, i certament la més insòlita per
a nosaltres. Els enterramorts transporten el
cos del difunt a un indret apartat, reservat
per a aquesta pràctica, on l’esquarteren fins
a reduir-lo de tal manera –els ossos es pol-
voritzen i es barregen amb la resta, perquè
no quedi cap resta de les despulles– que se’l
puguin menjar uns voltors carronyaires de
grans dimensions (una mena de trencalos-
sos) que abunden al país.

Són diversos els motius que han portat
els tibetans a adoptar aquesta forma tan
xocant d’enterrament aeri (de fet, les aus
són els habitants de l’aire). Deixant de
banda de les raons pràctiques esmentades
en relació amb el soterrament i la incinera-
ció, el motiu primordial és de caràcter doc-
trinal. D’entrada, el budisme considera un
cos sense vida com una vestimenta que
deixa de tenir cap valor un cop ha complert
la seva funció; és poc més que una indu-
mentària vella, de la qual ens desfem sense
recança quan deixa de servir-nos. Però,

entre l’alternativa d’abandonar el cos a la
seva sort i la de destinar-lo a un darrer ús,
aquesta última resulta preferible per al bu-
dista, que fa de la compassió i l’altruisme
un dels motius fonamentals de la seva reli-
giositat. És per això que les despulles es
destinen als ocells, perquè almenys puguin
servir d’aliment a una espècie d’animals. 

L’excepció a totes aquestes formes d’en-
terrament és la destinada als dalai-lames
–que representen l’autoritat més carismà-
tica del budisme tibetà– i a pocs altres jerar-
ques religiosos, els més grans, que són em-
balsamats per mitjà d’una tècnica molt per-
feccionada. Després, en molts casos, la
mòmia (o almenys la seva cara i les mans) es
recobreix amb una finíssima capa d’or i fi-
nalment s’abilla amb les vestimentes que el
difunt solia portar en vida. Tot seguit, la
mòmia del mestre difunt es col·loca en un
mausoleu individual (normalment un stupa
fet d’or i argent), que en alguns casos té una
mena de finestreta a través de la qual es pot
contemplar la seva cara. Alguns dels mau-
soleus més importants estan parats interna-
ment com si es tractés d’una capella, o san-
tuari, en la qual reposa la mòmia.

L’stupa tombal més imponent que hi ha al
Potala de Lhasa –la fortalesa monàstica dels
dalai-lames– és el del cinquè Dalai-lama
(1617-1682), notable erudit i astut polític

que va ser el fundador de l’Estat monàstic
tibetà. El mausoleu, de quinze metres d’al-
çada, està fet d’argent i de quatre tones d’or,
i hi ha encastades centenars de pedres pre-
cioses i semiprecioses (diamants, turqueses,
safirs, corall, etcètera). L’interior, que ben
poques persones han pogut veure, està equi-
pat com si fos l’estudi d’un erudit.

Allà reposa el cos momificat del Dalai-
lama, abillat amb les seves vestidures tradi-
cionals, que presenta l’aspecte d’un home
profundament sumit en el son. Està asse-
gut, amb les cames creuades i de cara a l’est,
en un petit tron encoixinat davant del qual
hi ha una tauleta sobre la qual es troba el
manuscrit que el mateix Dalai-lama estava
escrivint quan va traspassar. Però els tibe-
tans hi afegeixen, no sense un punt de satis-
facció i alhora de sorpresa, que el cos del
Dalai-lama sembla haver canviat de posició
almenys tres vegades... 

Mort i renaixement 
La literatura del budisme tibetà està plena
d’admonicions sobre el valor de la vida hu-
mana i la importància de ser totalment
conscients de la precarietat de la nostra
existència. Per a aquells que ho aferren de
ple, la vida mateixa adquireix un valor molt
més elevat i cada moment esdevé preciós. 

Recordem encara que el budisme creu en
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El Tibet és al bell mig de
l’Àsia Central, on forma
l’altiplà més elevat i estès
del món, limitat per la
imponent serralada de

l’Himàlaia –d’uns 2.500 quilòmetres de
longitud– al sud i unes altres serralades
més petites a l’oest, al nord i al nord-est.
El Tibet és també el castell d’aigües dels
rius més importants del continent, com
ara el Brahamaputra, l’Indus, el Iang-tse
(el Riu Blau), el Huang He (el Riu Groc) i
el Mekong. 
El Tibet té una temperatura molt baixa.
Per això, és conegut també com 

 

el País
del Fredpels seus propis habitants. La
mitjana va de -4°(gener) a 14°(juliol).
Però mentre a les muntanyes hi bufen
vents glacials que fan baixar la
temperatura fins a 40º sota zero, a les
valls del sud el clima és força temperat la
major part de l’any, amb temperatures
properes als 20°. L’estiu, el l’altiplà tibetà
es cobreix de pasturatges i de plantes i
flors silvestres, mentre que durant el
llarguíssim hivern desapareix gairebé
tota mena de senyal de vida. 
La superfície geogràfica del Tibet
cultural, lingüístic, religiós i ètnic és
superior a dos milions i mig de
quilòmetres quadrats, però avui dia el
nom Tibet s’aplica estrictament a la
Regió Autònoma Tibetana (RAT) de la
República Popular de la Xina. La cultura i
el poble tibetà s’estenen, tanmateix, per
una regió molt més vasta, que inclou part
de les províncies i comarques xineses de
Qinghai, Gansu, Sichuan i Yunnan,
situades a l’est de la RAT. La civilització
tibetana s’estén també al sud, per tot
l’arc de l’alt Himàlaia, des de la regió de
Ladakh (actualment pertanyent a
l’Índia), a l’oest, fins a la de Tawang (Índia),
al declivi oriental, passant, entre d’altres,
per les comarques índies o nepaleses de
Zanskar, Spiti, Dolpo, Mustang i les valls
dels xerpes, a més de l’Estat autonòmic de
Sikkim i una part del de Bengala
Occidental, a l’Índia, i sense oblidar el
regne de Bhutan, l’únic país del món
pantibetà que ha pogut conservar la
sobirania política.  El nombre de
tibetans mai no ha estat calculat amb
precisió, però es pot valorar entre cinc i
sis milions de persones.

El País
del Fred

el renaixement de tots els éssers, a través
d’una llarga cadena de vides, morts i renai-
xements, que arriba al seu punt final amb
l’obteniment del nirvana, que transcendeix
el cicle de vida i mort. És l’estat del despertar
(el significat del mot buddha és despert) a la
realitat universal de l’Absolut. En altres pa-
raules: la il·luminació espiritual.

Els budistes consideren també que una
persona molt evolucionada espiritualment
té la capacitat de reconèixer la seva condició
durant el traspàs, i de tal manera pot trencar
la seva cadena d’existències; o bé, si ho pre-
fereix, pot tornar a renéixer per ajudar altres
persones a avançar espiritualment. En
aquest cas, es creu que l’ésser humà en
qüestió pot decidir les circumstàncies tem-
porals (quan), espacials (on) i personals
(qui) del seu proper renaixement.

En canvi, els qui encara no han assolit
aquesta capacitat espiritual –que són la im-
mensa majoria– es veuen empesos pel propi
karma individual, acumulat durant innom-
brables vides anteriors, a renéixer en les
condicions que determina el seu passat. Els
qui hagin fet més mèrits (és a dir, els que
tenen un karma més positiu) renaixeran en
condicions més favorables, per exemple
com a éssers humans dotats d’intel·ligència
i amb la capacitat de raonar i decidir. Els al-
tres, en canvi, ho faran en un dels estats in-

feriors d’existència (per exemple, com a ani-
mals irracionals) o bé com a persones que,
tanmateix, patiran les misèries d’una vida
decididament infeliç. És a aquesta immen-
sa majoria a la qual s’adreça especialment el
llibre dels morts tibetà. 

El llibre dels morts
De totes les obres escrites al Tibet sobre el
tema de la mort, la més difosa és la cone-
guda fora del país com el llibre dels morts ti-
betà, per analogia amb el llibre dels morts
egipci, que ja es coneixia anteriorment. A
partir de la seva primera traducció a una
llengua europea (l’anglès, l’any 1927), el lli-
bre dels morts tibetà ha estat objecte de di-
verses traduccions més a Europa i Amèrica,
per la qual cosa s’ha convertit en el text més
difós del budisme d’escola tibetana. 

L’obra es coneix amb el títol original de
Bar do thos grol (pronunciat més o menys
parto tötrol, que literalment significa: “alli-
berament per audició durant l’estat transi-
tori (entre vida i mort”). El text, que es re-
munta al segle XIV, és una de les obres més
importants de l’humanisme tibetà, i és usat
tradicionalment com a guia per al més enllà.
Un oficiant llegeix el text, adreçant-se al di-
funt, per recordar-li els principis de la doc-
trina budista i orientar-lo en el seu angoixós
decurs mortal. De fet, la tasca de l’oficiant és
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semblant a la de l’apuntador que recorda als
actors els seus papers en les representacions
teatrals.

Si l’actor no coneix bé el seu paper, la
feina de l’apuntador té ben poca utilitat,
però resulta fonamental, en canvi, per aju-
dar l’actor ben preparat a dur a terme la seva
interpretació sense entrebancs. Per això es
diu que el llibre dels morts tibetà és un en-
senyament per als vius més que no pas per
als morts, ja que, si no se’l coneix i no s’ha
posat en pràctica abans de morir, després és
gairebé inútil.

Molt resumidament, el text descriu les
fases consecutives del decés, la mort prò-
piament dita (el llibre estructura aquesta
fase en 49 passos, simbòlicament denomi-
nats dies) i el procés del renaixement, com a
estadis o estats transitoris (bar do, en ti-
betà), que corresponen a sengles nivells de
consciència subtil que travessa el difunt.
Explicat d’una altra manera, direm que
quan el cos i la ment se separen amb la mort,
el principi mental del finat experimenta un
llampec de lucidesa supraconscient, anàleg
a un flaix de llum clara. A partir d’aquell
instant, el difunt passa a un estat d’existèn-
cia intermedi entre la vida que s’acaba de
deixar i la nova forma d’existència mortal
que assumirà a causa del seu karma, tret que
aconsegueixi adonar-se clarament de la
condició transitòria en què es troba i, d’a-
questa forma, assoleixi l’alliberament espi-
ritual definitiu. 

La mort temporal
La descripció de les característiques de la
primera de les tres fases té una notable si-
militud amb l’experiència viscuda per mi-
lers de persones que han patit allò que la
nostra medicina anomena mort clínica, que
correspon a una mort aparent o temporal.
Es tracta d’un estat en el qual la respiració,
l’activitat cardíaca i algunes reaccions ce-
rebrals han cessat, però no s’han produït
encara lesions irreversibles, per la qual
cosa encara resulta possible que s’acom-
pleixi una reanimació. (La mort biològica
o real implica, en canvi, la cessació de l’ac-
tivitat cardiorespiratòria, amb lesió cere-
bral irreversible, fet que determina l’aca-
bament de totes les funcions vitals i el de-
sencadenament de la descomposició de
l’organisme. Per tant, només els qui han
arribat a la mort biològica entren en l’estat
de defunció total i definitiva.) 

Cal insistir en aquest punt: la mort és
com el gran somni, el somni suprem en
què acaba tota forma de vida, de la mateixa
manera que el son nocturn és l’acabament
de l’estat de vigília que ens és propi durant
el dia.

El cicle de dia i nit, vigília i son, és, per
tant, una analogia del cicle de vida i mort,
que, mitjançant el renaixement, mena a
una altra vida. 

El reflex de la Lluna
El llibre dels morts tibetà ens posa, doncs,
en guàrdia i ens exhorta a ser conscients del
parany que representa interpretar com a
reals les imatges de natura il·lusòria que el
difunt veu –amb els ulls del seu principi
mental– durant el somni de la mort, quan el
seu verdtader jo es manifesta amb tota la
seva autenticitat i cruesa: 

“Si aconsegueixes de reconèixer que la
manifestació de les visions lluminoses i
les imatges divines que veus són com la
resplendor connatural de la teva cons-
ciència transcendent, la teva pròpia res-
plendor es fondrà inseparablement amb
aquesta mateixa llum i amb les imatges
divines, i atenyeràs la il·luminació espiri-
tual. Reconeix qualsevol visió que tinguis,
per espantosa que sigui, com una mani-
festació de tu mateix. Reconeix la llum
pura de l’Absolut com la resplendor con-
natural de la teva consciència transcen-
dent. Si ho fas, arribaràs a l’estat de buda
en aquest precís moment. Ara mateix pots
atènyer, en un instant, la il·luminació per-
fecta. Recorda-ho!”.

Tanmateix, el missatge definitiu del lli-
bre dels mots tibetà és encara més subtil
quan ens exhorta a adquirir consciència de
la natura insubstancial i subjectiva de les vi-
sions mentals que tenim, tant en el més
enllà com, de fet, durant el decurs de la vida
mateixa: 

“Tot és com un somni, una il·lusió, un
eco, una ciutat fantasmal, un miratge, un
món de formes imaginàries, un engany
òptic, el reflex de la Lluna a l’aigua [...]
que estan mancats àdhuc d’una espurna de
veritat. Tot això és erroni i fals [...]”.

P E R  S A B E R - N E  M É S

conscients, racionals com irracionals. Tot
això, elaborat i mesclat, deformat i transfor-
mat fins que ens resulta pràcticament in-
cognoscible com a creació nostra (i encara
més quan intentem interpretar un somni
des de la distància que corre entre l’estat de
vigília i el de son). 

En aquest sentit, la mort es pot definir, en
l’àmbit de la teoria del renaixement, com el
més gran dels sons, de la qual cosa en deriva
que el son és com una petita mort. De tal
forma que, si a una persona comuna li re-
sulta pràcticament impossible continuar lú-
cidament conscient mentre dorm i, en con-
seqüència, reconèixer el que somia, el ma-
teix –com a mínim– li passarà en relació
amb el trànsit de la mort i les projeccions
psíquiques que l’acompanyen en forma
d’imatges mentals. És per aquesta raó que el
difunt pateix l’engany de les seves al·lucina-
cions i n’acaba sent víctima.

Solament quan és capaç de reconèixer el
caràcter pseudooníric i il·lusori de les imat-
ges que el torben, i de percebre alhora la na-
tura del seu estat transitori, evita de recaure
en el potent vòrtex d’existències mortals,
desperta a la realitat absoluta i ateny la il·lu-
minació espiritual: la condició de buda. 

www.unescocat.org
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Un dels elements descrits més sovint pels
qui han deixat un testimoniatge de la seva
mort temporal, coincideix amb la descrip-
ció del procés inicial de la mort que fa el lli-
bre dels morts tibetà. El difunt es troba en
una situació d’una foscor total que de sobte
desemboca en l’aparició d’una lluminositat
brillant i majestuosa que comporta un estat
d’extrema beatitud i que sovint és acompa-
nyada per l’aparició d’una imatge sagrada
(el Crist, la Verge, un sant, etcètera, en el cas
que el difunt temporal sigui catòlic). De fet,
algunes persones diuen que en aquells mo-
ments han viscut una profunda experiència
mística o transcendent.

El llibre dels morts tibetà explica que els
qui aconsegueixen ser plenament conscients
de l’estat en què es troben poden posar fi a la
concatenació causa-efecte. Però també diu
que són molt pocs els qui ho aconsegueixen.
Tots els altres passen a la fase següent –la més
llarga– de l’estat del més enllà, en el decurs de
la qual les visions de tipus iconogràfic es mul-
tipliquen i es manifesten en una seqüència
que correspon a les diverses facetes psicològi-
ques de la personalitat humana.  Cal tenir en
compte, però, que el llibre dels morts tibetà
utilitza descripcions pròpies de la fe budista.
Per això, cal fer-ne una lectura transversal i
interpretar-lo en clau oberta, a fi d’atorgar-li
un caràcter i un valor més universals.

Per fer-ho, és necessari extrapolar del seu
context aquella part que consisteix en la
descripció d’imatges pròpies i exclusives de
la iconografia del budisme tàntric (esotèric)
tibetà, el valor arquetípic i simbòlic de les
quals es limita al marc d’aquella cultura. En
el cas d’una persona d’una altra fe religiosa,
cal tenir en compte que les visions que se li
poden presentar pertanyeran segurament a
una altra tradició religiosa.

Així doncs, només interpretant el sentit
autèntic d’aquesta part descriptiva de l’obra,
més enllà de les seves formes religioses parti-
culars, podrem copsar el seu missatge real.
Nogensmenys, és la resta del llibre la més im-
portant des del punt de vista purament sote-
riològic, perquè ens explica sense embuts que
totes aquelles imatges, independentment del
que semblin, no són més que una projecció
de la nostra personalitat oculta. 

El gran somni de la mort
La natura de les imatges que se’ns presenten
durant l’estat transitori de la mort té una
correspondència íntima amb la de les que
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percebem durant el somni que ocorre du-
rant el son (que és un altre estat transitori,
segons el budisme), encara que el substrat,
la intensitat i la repercussió de les primeres
sigui infinitament més transcendental. Du-
rant el somni –tant si és plàcid com si es
tracta d’un malson–, no som conscients del
fet que només estem somiant (a vegades so-
mien que somien, però això no deixa de ser
un altre somni); per aquesta raó, ens deixem
captivar i portar per les emocions, els pen-
saments i les imatges que corren en aquella
circumstància. En altres paraules, estem
atrapats per allò i en allò que creiem viure de
debò.

Sabem, però, que els somnis són en reali-
tat una projecció d’allò que tenim a dins.
Constitueixen, de fet, una manifestació dels
vestigis d’allò que ens ha passat aquell dia, o
dies, mesos i anys abans, però sobretot són
una manifestació onírica del nostre bagatge
psicològic més profund, de les nostres espe-
rances i temors, inclinacions i passions, vir-
tuts i vicis, del nostre temperament, dels
nostres sentiments, experiències, creences,
fantasies, instints, propensions, ambicions,
desigs, idees, interessos, records, clixés cul-
turals, etcètera, tant conscients com sub-

RAMON FONTANET

20-27  8/10/2004 19:32  Página 8



30 Avui Diumenge   

Els todes són per a nosaltres un petit poble, però han desenvolupat una civilització molt rica i com-

plexa. Això ha estat possible gràcies a algunes tradicions de tolerància de la mateixa civilització de

l’Índia que van durar fins ben entrat el segle XIX. Després, la mala fe de colonitzadors i negociants

independents, i la bona fe de missioners, administradors i experts en desenvolupament han anat

destruint la creativitat social dels todes, com ha passat amb molts altres pobles. Així, ara, la seva

cultura social és més un llegat històric que no pas una realitat viva Text: Ignasi Terradas,

Catedràtic d’antropologia social de la Universitat de Barcelona

ELS TODES

De com han encaixat la mort
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Q
uan es parla de cultura, qui sap ja què evoca
aquest mot tan usat i del qual tant s’ha abusat?
Però cal mantenir-lo, i tenir-ne cura, per no
caure en abusos pitjors. Penso que la cultura
social dels pobles és la més interessant: els seus
costums de convivència, la manera d’entrete-
nir la sociabilitat, de viure els drames humans i

de celebrar col·lectivament els valors morals. Per això
em vaig interessar per una gran manifestació de cultura
social: el dol i els funerals dels todes. Diverses etnogra-
fies fetes entre els segles XIX i XX permeten realitzar una
reconstrucció del que ha estat un monument humà da-
vant la mort que ens fa aturar i ens fa pensar.

Com molts més pobles, els todes han tingut dos fune-
rals. El primer, amb la cremació del cadàver i, el segon,
amb la cremació d’algunes relíquies que s’havien apartat
de la cremació anterior (un ble de cabells i un tros de
crani). Segons el record dels todes, la tendència era que
el primer tingués un caràcter més íntim i intens, i el
segon, més obert i relaxat. Però les dades etnogràfiques
no coincideixen prou bé amb aquesta distinció

Els mites morals de la mort entre els todes
Els mites todes referents a la mort són d’una moral força
realista i dramàtica. Els dos grans Déus dels todes són
un germà i una germana, Ön i Tökisy. Al comen-
çament, el germà vivia a la Terra i amb el poble toda.
Treballava i tenia cura d’una lleteria sagrada juntament
amb el seu fill. Feia l’ofici característic dels todes: la cura
de les búfales i la producció de llet, mantega i gui (oli de
mantega). Aquest ofici es practicava en lleteries que,
d’acord amb la classe de búfales, eren més o menys sa-
grades. El que és remarcable de la cultura toda és la ma-
nera tan harmònica, i alhora diferent, de jugar amb la
tradició de la civilització de l’Índia en general, d’articu-
lar el treball, la devoció religiosa, la puresa ritual i les di-
visions socials. L’exemple toda fa veure l’ideal de les re-
lacions entre castes locals o jatis, molt a prop les unes de
les altres, separades més per respectar i valorar els tre-
balls de cadascuna que no pas per dominar-se
jeràrquicament, i una mena d’equitat ritual en la qual les
menys riques són les més imprescindibles per al treball
més valorat i per al ritual més necessari. 

Els todes són, doncs, també una expressió particular
de la civilització índia. Aquesta va respectar una di-
ferència de religió, de dret i de política que la majoria
d’Estats no han respectat. Que el petit poble dels todes
hagi pogut constituir també una civilització és un mèrit
tant d’ells com de la tolerància de la civilització històrica
de l’Índia. Així, els todes han pogut mantenir una llen-
gua mil·lenària, una activitat econòmica autònoma i un
dret i una política també propis. I, evidentment, con-
flictes propis d’un poble ramader, i hostilitats i hospita-
litats persistents entre els seus clans i amb els pobles
veïns, els kurumbes, els kotes i els badagues.

Tornem al mite. Un dia, el fill de Déu no va tornar a

casa. El seu pare va descobrir el que fins llavors li era
desconegut. L’únic fill que tenia havia desaparegut del
món dels vius. El Déu i pare va fer dol per primera ve-
gada, i en el més pregon del seu dol va veure on es tro-
bava el seu fill. Llavors va decidir d’anar-hi. Va convo-
car el seu poble i es va acomiadar de tothom. Marxà per
sempre al món del seu fill mort, i d’ençà de llavors esde-
vingué el Déu dels morts. L’amor pel seu fill li va fer de-
sitjar la mort, i no va dubtar en la seva elecció. En els
seus cants funeraris, els todes recorden sovint aquest fet,
i especialment en la mort dels fills i de les persones més
estimades. Sempre hi ha un vers que convida a suïcidar-
se per amor. A vegades es fa i a vegades la seva tempta-
tiva ha format part del dol.

Aquest Déu, germà i pare, ens ofereix un viu contrast
amb el nostre Déu, Pare etern. El poder i l’obra crea-
dora del Déu toda van quedar eclipsats pel drama de la
mort del seu fill. Per a la vida que continua romangué
Tökisy, la germana Deessa.

El suïcidi del Déu dels todes per amor al seu fill és tot
un començament religiós de la vida familiar i social.
Una predisposició mitològica que contrasta amb la de la
nostra religió. En el darrer Nadal (2003) es recordava

Dues dones de la
cultura toda amb
un nen

Avui Diumenge 2322 Avui Diumenge   

C
H

A
N

T
A

L
 B

O
U

L
A

N
G

E
R

-M
A

L
O

N
E

Y

 

22-29  12/11/2004 20:24  Página 2



així a les pàgines de l’AVUI: “ ...el que avui celebrem és
el naixement de Jesús, el fill que Déu va enviar-nos en
sacrifici, per fer-nos una demostració d’amor. Quin
pare cruel el que envia el seu fill a patir, i quin amor el de
qui deixa que el seu fill mori sacrificat en nom de la sal-
vació d’un planeta o del que sigui” (article signat per
Salvador Sostres).  Encara que també convé recordar
que la devoció de bastants pobles catòlics ha sentit la
mort primordial a través del dol d’una mare pel seu fill
atroçment assassinat. Potser per un aparta-
ment pietós de la truculenta doctrina de la
salvació. 

Els todes, com altres pobles, saben
que les experiències difícils de viure
no es poden explicar d’una sola
manera. Per això tenen altres
mites de la primera mort. El
segon mite ens diu que, una ve-
gada els todes havien descobert
un home el qual havia perdut la
vida, no sabien què fer i la pri-
mera cosa que se’ls ocorregué fou
treure’l a fora i ensenyar-lo mort a
tothom. I perquè tots el poguessin
contemplar bé, el posaren damunt un
túmul de pedres. Llavors es va produir
una varietat de reaccions entre la gent. Algu-
nes persones van plorar molt fort, unes altres
sentiren ganes de cantar i dansar i les altres
es dirigiren obcecadament cap a les
seves búfales. Amb ells vivia Tökisy,
la Deessa germana. Quan va sentir
l’enrenou, s’hi va acostar. Prime-
rament, es va trobar amb els que
ploraven amb dolor. Això la va
entendrir i va voler tornar el
mort a la vida. Però també va
anar notant les reaccions dels al-
tres i va trobar que la varietat que
veia era bona. Tothom feia al-
guna cosa, encara que fos diferent,
davant de qui havia perdut la vida, i
la feia amb ganes. Tökisy va creure que
era millor que des d’aleshores, cada cop
que es morís algú, la gent fes tot allò. És així
com va promulgar per als todes la institució dels seus
funerals, que foren pensats per acollir tothom, malgrat
les diferents disposicions i relacions amb el difunt.

D’acord amb aquest relat, els todes han recordat sem-
pre Tökisy com la fundadora del ritual funerari. I,
també, perquè davant la mort es va quedar amb els vius,
és la Deessa del món dels vius. El seu germà, en canvi,
esdevingué el Déu del món dels morts. Per això, la crea-
ció de les coses vinculades a la vida s’ha atribuït molt
més a Tökisy que no pas a Ön. Pels todes, Tökisy esde-
vingué la Deessa de la vida en la seva varietat, la vida de

la sociabilitat diversa i dels valors de la vitalitat humana
en expressions també diverses. Els cants dels todes cele-
bren la creativitat amena, delicada i senzilla de Tökisy,
mentre que el seu germà Ön és celebrat com el Déu del
drama de la mortalitat i de tot el que evoca. 

Un tercer relat ens explica la primera mort amb una
altra preocupació. Es tracta del mite que desfà la media-
ció i una certa comunicació evocada pels dos mites an-
teriors, entre vius i morts, entre un món i un altre, massa

propers i presidits per dos germans. A la comu-
nicació expressiva que necessitem entre

vius i morts, feta de records, evocacions,
crits i pregàries, i a la varietat de reac-

cions humanes davant la mort de
propers i llunyans, s’hi afegeix la
seriosa realitat de la separació, de
l’anada sense retorn possible, i el
respecte per la mort i el dol soli-
taris. Amb la mort no s’hi pot
jugar, ni amb un ritual. La cele-
bració social, els funerals, han

d’exercir la funció de comiat defi-
nitiu. Els funerals todes ho fan re-

coneixent la solitud en què ens dei-
xen els morts i la del propi mort, així

com la necessitat social, no només psi-
cològica, d’afrontar el fet. 
Diu el mite que hi havia un temps en el qual

era normal transitar entre el món dels vius i
el dels morts. Un home viu va anar de vi-

sita al món dels morts acompanyat d’un
heroi molt fort i entremaliat. Aquest

va tornar abans que ell i va dir als vius
que el seu amic havia decidit que-
dar-se entre els morts i que, per
tant, ja podien fer-li els funerals. 

Com veurem, els funerals in-
clouen el sacrifici de búfales.
Quan aquell home emprengué el

camí de tornada cap a casa seva es
va trobar amb el seu ramat sacrificat

que viatjava en direcció contrària.
Llavors va preguntar a la búfala cap del

ramat com era això. Ella li respongué que
s’havien celebrat els funerals per la seva estada

definitiva al món dels morts amb el corresponent sa-
crifici de búfales. En sentir això, l’home va plorar acos-
tant-se a la seva búfala estimada. El plor fou tan abun-
dós que va crear un llac que encara existeix. Llavors va
adonar-se que, després d’haver-se celebrat els funerals i
d’haver-se sacrificat els búfals, ja pertanyia al món dels
morts i ja no tenia sentit tornar al dels vius.

Arran d’aquest fet, Ön va decretar que ja no es transi-
taria més entre el món dels vius i el dels morts. Que tot-
hom qui arribés al país dels morts ho faria com a mort i
ja no li escauria tornar a la vida. 
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Des del punt de vista de la societat dels vius, això
equivalia a dir que encara que la mortalitat era natural,
la societat la certificava ritualment i la incorporava a la
seva voluntat. Aquesta era la voluntat de tot un poble
que s’expressava en el mateix ritual funerari.

L’acceptació de la mort com a separació definitiva
dels vius es correspongué amb la pèrdua d’altres unions
o comunicacions. Així, els humans ja no pogueren par-
lar mai més amb les seves búfales. Amb la mort defini-
tiva, es perdia el llenguatge universal, aquell mitjançant
el qual tots els éssers podien comunicar-se. 

El dol dels todes
Els todes, com és natural, ploraven pels seus familiars
més propers. A causa dels seus tres tipus de matrimoni,
hi havia també tres tipus d’enviudament. L’enviuda-
ment d’una dona es produïa: 1r) Respecte als germans
d’una unió poliàndrica i adèlfica (unió d’una dona amb
uns germans). Aquest era el matrimoni que es concer-
tava primer entre els todes. Es feia dins la jati (en-
dogàmic) i era el qui legitimava la procreació. 2n) Res-
pecte al marit, que l’havia obtinguda per transferència
d’un marit anterior o dels pares. Aquesta unió era l’ha-
bitual entre els segons germans del primogènit que
havia començat la unió poliàndrica. D’aquesta ma-
nera, s’afegia una relació poligínica (de cada home
amb les dones dels seus germans) a la poliàndria
adèlfica. 3r) Respecte al marit de la unió exogàmica de
jati. La unió monògama per excel·lència i normalment
la més estable. 

Recíprocament, l’enviudament d’un home era: 1r)
Respecte a la dona que compartia amb els seus germans.
2n) Respecte a la dona obtinguda per transferència d’un

altre matrimoni o directament dels seus pares (situació
pròpia dels germans segons). 3r) Respecte a la muller de
la unió monògama i exogàmica de jati. 

Tant si es tractava d’un vidu com d’una vídua, el dol
era imposat pel pare o pel germà de la dona. Se li impo-
sava un mantell sobre el cap, que evocava el dol que Ön
va servar en morir-se-li el fill. Llavors, tocant-se amb el
front, es posaven a plorar junts.

Els vidus i, en nom seu, homes i dones destres en l’art

Els todes han viscut des d’un temps
immemorial a les Muntanyes Blaves,
(Nilguiris) del sud de l’Índia, a l’Estat de
Tamil Nadu. No sembla que hagin
superat el miler d’habitants al llarg de la
seva història. Però la seva llengua es va
diferenciar de l’antic tàmil –conservant-

la només ells–  fa cosa d’uns dos mil anys. La seva estructuració
com a societat ha seguit pautes de la cultura dravídica i índica
amb creacions pròpies, com la poliandria adèlfica (una dona
casada amb diversos germans), l’exogàmia instituïda de 

 

jati o
subcasta local (una altra unió de dret coexistent amb l’anterior,
i monògama) i els drets i deures derivats d’aquestes pràctiques
instituïdes. Com a casta de la civilització índica (parlar
d’hinduisme confon la realitat històrica de l’Índia) els todes
han representat un poble de ramaders que feien de patrons
d’un culte establert en les lleteries sagrades. Aquest culte era
administrat per uns sacerdots i artesans lleters que constituïen
la subcasta dels servidors rituals. Tot plegat ha generat una
societat política amb característiques presents en els

mateixos rituals. Els todes han estat pastors de búfales  i han
transhumat i estabulat els seus ramats en els altiplans
extensos de les muntanyes Nilguiris, l’orografia de les quals és
força abrupta, gairebé en tot el seu perímetre. La regió és,
doncs, diferenciada geogràficament i ecològica. La  superfície
total és d’uns 2.400 km2, i el 40 per cent de la seva alçada es
troba per damunt dels 1.800 metres. Aquesta alçada en ple
tròpic dóna al territori unes característiques climatològiques
especials. L’estació seca és més freda que a la plana. I sobretot
es nota la diferència de temperatura quan entre l’estació seca i
l’arribada de la més humida la temperatura als Nilguiris es
manté entorn dels 25ºC, mentre que a les planes de Coimbatore
i Malabar la mitjana de les màximes és de 35ºC. Això va fer que
els britànics cobegessin les Nilguiris com a lloc d’estiueig. La
colonització britànica es va consolidar a les Nilguiris amb la
Resolució de 1828, que va indemnitzar els todes per un dret
d’usdefruit de pastures i no per la propietat de la terra, una
ficció jurídica emprada més d’una vegada pels britànics per
expropiar de forma barata. És clar que pitjor era l’expropiació
sense indemnitzacions a l’estil espanyol.

Notícia dels
todes
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de la composició, feien uns cants funeraris que serien
interpretats en els funerals. Els cants revelen com so-
bresurt una o dues relacions de parella. Malgrat les
unions formals poliàndriques i poligíniques, es mani-
festa la predilecció per un o dos amors. I encara, de ve-
gades, l’amor era fora d’aquestes relacions.

Els cants tenen una invariabilitat pròpia del gènere i
variants per a cada cas. Així, alguns cants parlen de l’amor
desesperat per qui ha mort. Un cant explica com el vidu se
sent aliè als preparatius i a la celebració dels funerals a
causa del dolor immens que sent per la pèrdua de la seva
dona. El cant diu que per a ell el funeral i els seus partici-
pants li són estranys. Només compta la mort inaccepta-
ble. En aquest cant i en d’altres, els todes donen expres-
sió a l’amor desesperat davant la mort, però això es con-
jumina amb altres expressions, d’acord amb la pluralitat
que inspirà a Tökisy.

Un altre cant ens parla de la història d’un home que,
en ser transferida, per la força i la influència, la seva mu-
ller a un nou marit, no suportà perdre-la i es va suïcidar
immediatament. En el cant es fa veure com la ràpida
reacció del marit obligà que, en els seus funerals, ella hi
participés com a esposa legítima. Això era un gran con-
sol pòstum per a ell, i en suïcidar-se ho sabia.

Un altre cant ens parla d’un home que desitjà casar-se
amb una dona quan aquesta era transferida d’un marit a
un altre. Per això els hagué de compensar tots dos amb
búfales. Però un cop que ho hagué fet, la dona decidí
marxar amb un quart home, amb la qual cosa deixà con-
fosos tots els altres. La dona morí al cap de poc temps i el
nuvi, que havia pagat al marit i al nuvi anteriors, inspirà
un cant fúnebre. S’hi queixava d’haver idolatrat tant
aquella dona tan vel·leïtosa. Però aviat reconeixia que,
per haver estat el darrer a complir amb ella, li tocava fer
de nuvi i d’espòs en els funerals. Això transformava la

seva desgràcia en felicitat. Tothom els tindria per pare-
lla per sempre més. Abans havia pensat a suïcidar-se.
Aleshores volia viure intensament les exèquies de la se-
va muller i es concentrava en tots els actes que acom-
panyaven el comiat d’ella en el món dels vius. És així
com diferents dols tenien cabuda en la celebració perso-
nal i social de la mort.

Els cants funeraris parlen amb el mateix respecte,
amor o desesperació dels diferents enviudaments. Els
funerals serveixen per donar expressió pública i franca-
ment oberta a tots els sentiments de pèrdua de l’ésser
estimat. A més, per totes les unions legítimes (poliàn-
driques i monògames, i de retop poligíniques) hi havia
un acte de participació ritual en els funerals. Per uns i
altres s’oferia una peça de roba, un cenyidor, una mo-
neda, fruita, llaminadures..., i es feien gestos de comiat
expressos. 

A més del primer marit, els segons havien de pagar
part de les despeses funeràries i si eren morts, ho havien
de fer els seus fills. A més, els fills del marit exogàmic ja
difunt havien de vetllar pel benestar de la vídua exogà-
mica del seu pare, si és que també era vídua de la seva re-
lació endogàmica. 

Els fills d’aquestes dues unions –endogàmica i exogà-
mica de jati– adquirien drets i deures de fraternitat en-
tre ells i d’assistència recíproca entre tots ells i tots els
seus pares i mares. Això també s’expressava en la parti-
cipació que tenien en el ritual funerari.

La mort dels pares era considerada sempre una orfan-
dat. I el sentiment d’orfandat, que els cants acostuma-
ven a expressar com la separació cruel dels vedells de bú-
fala de la seva mare, s’estenia a la pèrdua dels germans
grans, que en els cants és tan sentida com la dels pares.
Recordem que els germans acostumaven a compartir
una unió poliàndrica en la qual el més gran tenia drets de

C U L T U R E S  D E L  M Ó N
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Els todes vessaven aquest plor per parelles, anant-se
intercanviant. S’adreçaven els uns als altres i, tocant-se
mútuament amb els fronts, es posaven a plorar i a dol-
dre’s. Invocaven el nom de la búfala predilecta del di-
funt i declaraven el vincle que tenien amb ell.

El dol era també acompanyat pel sacrifici de búfales
després de la carrera funerària. Eren adornades, ungides
amb mantega i se’ls penjava una esquella votiva. Tot
això tenia reminiscències dels ritus de transhumància,
de l’arribada dels primers todes als Nilguiris i del tercer
relat mític de la primera mort. Abans del sacrifici, se les
acostava al difunt fins a tocar-lo.

La mort de la búfala era acompanyada d’un cant fúne-
bre que li recordava la felicitat de la seva vida entre bona
aigua i pastures fresques. Li recordava també el seu
paper en el ramat i la seva relació amb el difunt.

Després d’haver sacrificat la búfala, se la tornava a
apropar al difunt, fent que la seva mà li agafés una
banya, com abans havien fet els que l’havien atrapat.
Després, tots els altres anaven saludant la búfala o cada
búfala sacrificada. En el cas d’una dona difunta, només
se li feia fer la salutació.

Amb la cremació del cadàver, el dol arribava al seu
punt culminant. Plorar i cremar el mort eren els actes de
més pietat religiosa. Eren actes ineludibles i dolorosos.
Una vegada més, s’alternaven socialment els actes de la
litúrgia funerària: la llenya de la pira era triada i portada
per membres de l’altra jati, i una dona del clan del difunt
o de la difunta era qui l’encenia. I en els segons funerals,
encara es feien alternances diferents. Mentre durava la
cremació, els kotes feien sonar la seva música, es plorava
per parelles i algú cantava el cant elegíac del difunt.

La festa funerària dels todes
D’acord amb els sentiments de la Deessa dels todes, la
festa també havia de formar part dels funerals. Així, hi

participaven aquells als quals els envaïa el cant i la dansa
enfront de la mort. Els que normalment eren més
allunyats del difunt i de la seva família, però que tenien
ganes i que volien dir-hi o fer-hi quelcom, fins i tot gau-
dir-hi, qualsevol cosa menys la indiferència davant la
mort d’algú del poble. Per això, Tökisy, la Deessa com-
passiva i realista, va instituir els funerals amb un ritual de
dol i, a més, amb la festa: els cants de mort i d’amor, de dol
i de desig de vida, la dansa dels homes, la carrera fu-
nerària i les trobades eròtiques. Es tracta de la versió toda
dels jocs funeraris que coneixem de pobles diversos.

La carrera funerària l’oferien els homes de la jati que
no era la del difunt. I les búfales eren ofertes pels parents
consanguinis del difunt; i si aquests no podien o eren
molt pocs, s’afegien a l’oferiment diversos parents afins. 

Les búfales eren conduïdes fins a prop del recinte fune-
rari. Quan era el moment, les atiaven amb violència i els
homes de l’altra jati corrien cap al seu encontre. Es llan-
çaven de dos en dos contra una búfala, a la qual tractaven
d’immobilitzar, aferrant-se a cada banya i al cartílag
nasal, i fent caure tot el pes del seu cos damunt la bèstia.

Aquesta carrera era el gran espectacle públic dels
todes. Dones i homes admiraven el valor, la força i la
destresa dels que hi prenien part. També era perillosa i
més d’un hi havia trobat la mort. 

La carrera era animada per la música de banda dels
veïns kotes. Els kotes eren els músics dels funerals todes.
A més de tocar en la carrera funerària, la dansa, el plor
col·lectiu i la cremació, també feien l’especejament de
les búfales sacrificades. Aquests veïns també intercan-
viaven i mantenien relacions d’hospitalitat amb els
todes. Cada família kota que tenia una relació de reci-
procitat (jajmani) amb una altra de toda, oferia diners a
la família del difunt, amb una quantitat igual o superior
a la que oferia el cònjuge exogàmic a la seva muller di-
funta. A més, els kotes feien de carnissers, adobers, bas-
ters, fusters, llauners, terrissaires, joiers i agricultors dels
todes, i aquests els corresponien amb els seus productes
làctics. De fet, les relacions de reciprocitat i hospitalitat
eren encara més complexes entre tots aquests pobles i
tots es necessitaven per acomplir els seus deures funera-
ris. Després dels kotes, al segle XVII, aparegueren els ba-
dagues, que desenvoluparen amb els todes unes rela-
cions semblants a les que hi havia amb els kotes.

Durant els funerals, els homes realitzaven una dansa.
Per dur-la a terme, era important la participació dels
veïns kurumbes, units també als todes per relacions
d’hospitalitat entre famílies i diversos intercanvis eco-
nòmics. També eren grans remeiers i bruixots. Els ku-
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rumbes oferien una llarga perxa als todes, feta com les
que ells empraven per agafar fruita dels arbres alts del
seu paratge boscós. Els dansaires també serien de la jati
diferent de la del difunt, com en les altres activitats festi-
ves dels funerals. La dansa era executada a estones du-
rant el ritual funerari. Es ballava en rotllana, picant rít-
micament a terra amb bastons, entorn de l’alta perxa
oferta pels kurumbes. Després, aquesta es trossejaria i
seria cremada juntament amb el difunt. Era una de les
coses que havia d’emportar-se.

El moviment de la dansa volia destacar una manera
d’aixecar el cos. Primerament, s’inclinava i s’ajupia per
redreçar-se amb la màxima expressió de fermesa.
Aquest moviment era molt apreciat i es comparava amb
la manera que tenen les cobres de redreçar-se. 

En la festa funerària també hi havia lloc per a l’exalta-
ció eròtica. Les dones que no eren parentes del difunt
anaven als funerals amb els millors vestits i adornades
amb flors flairoses. Molts cants dels todes parlen de les
aventures de les dones en els funerals. Allí anaven a se-
duir, així com els homes de la jati que no era la del difunt
també anaven a lluir-se en la carrera funerària. Els cants
deien que les dones sabien florir especialment en els fu-
nerals. Florir volia dir oferir-se al desig de l’amor. Així, els
cants lloen les mirades de l’ànsia d’amor, la voluntat per
seduir, la persecució amorosa, l’emoció de la trobada i el
goig eròtic enmig del boscatge. 

En els funerals es buscaven les relacions prohibides en
la vida ordinària. Era com un carnaval. En certa manera,
constituïa quasi una obligació: no podia existir un fune-
ral real, veritable, sense que els que no tenien el dol a
prop, no oferissin aquest extrem de la vida. Els cants dels
todes aclamaven aquests amors de funeral com a part in-
tegrant d’aquest. Un fill dedicà un cant funerari a la seva
mare, en el qual, entre altres virtuts molt serioses i res-
ponsables, recordava també la seva generositat eròtica
en els funerals. Ara bé, els mateixos cants testimonien
que aquest comportament havia de limitar-se quan arri-
bava a ferir sentiments forts. De fet, els sentiments forts
d’amor també trobaven la seva expressió en els funerals.

Tal com ho havia instituït Tökisy, el funeral toda ac-
ceptava la distància que significava la mort d’un ésser
llunyà, però exigia la participació de tothom, fins a l’ex-
trem de vida més antitètic al dol.

 

■ Agraïm a Ignasi Terradas que hagi permès publicar
en dues parts la seva investigació sobre com els
todes del sud de l’Índia han encaixat la mort. La
segona part es publicarà el 28 de novembre.

primogenitura. A més, aquest sentiment d’orfandat s’es-
tenia també a la mort dels oncles i les ties, i de les seves
cosines, i també a la dels amics i parents llunyans que els
havien estimat com uns altres pares.

El record del pare difunt era commemorat cada set-
mana. Es canviava el nom del dia en què havia mort, i
durant tot aquell mateix dia s’havia de servar una con-
ducta de pietat i recolliment. 

L’altra persona a la qual se li devia un dol especial era
l’avuncle o germà de la mare. Pels todes, ell era la màxi-
ma autoritat. Era l’únic que podia condemnar un mem-
bre de la seva civilització a l’ostracisme. Els seus nebots
li devien el dol més respectuós, i això valia també per als
altres integrants del llinatge matern.

També tenien una gran importància els germans del
pare i les germanes de la mare. Quan morien el pare i la
mare però encara quedava algun d’aquells oncles, els
todes no es consideraven orfes del tot. 

L’expressió del dol era, naturalment, a través del plor,
però no només del plor individual, sinó que socialment
s’entenia el dol –com en molts altres pobles– pel plor
que se suscitava en rebre les visites que volien acom-
panyar les persones afligides per la mort d’un ésser esti-
mat. I, sobretot, també, pel plor que tenia lloc a manera
de comunió col·lectiva enmig del ritual funerari. Així,
determinats actes del ritual funerari prescrivien el plor:
en la rebuda de tots els visitants, en el sacrifici de les bú-
fales, en la cremació del cadàver i en la cremació de les
relíquies en el segon funeral. Els todes deien que el plor
els venia per l’emoció de trobar-se junts en determinats
actes. Així, es pot dir que ploraven ritualment per emo-
ció social. Els seus cants parlen amb detall de la fisiolo-
gia i la psicologia d’aquest plor: primerament, notaven
la picor al nas, sentien l’emoció que l’acte i la gent els
provocava, els ulls responien plorant, i se sentia un
alleujament de l’emoció, que era dolorosa.
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també en les trobades eròtiques en els funerals, que
entre els todes obtingueren una apreciació moral
singular.

L’ofensa de la mort 
Per comprendre l’eficàcia del dol social dels todes, hem
d’atendre a la seva percepció de la mort com una ofensa,
com una gran ofensa. I d’aquí ve la forma del consol so-
cial: la solidaritat amb l’altre com a ofès. No es tracta de
compadir una desgràcia o de pal·liar un sofriment, sinó
de quelcom més revoltant i de resposta social més
enèrgica: la mort ofèn, i és des de la indignació, des de la
solidaritat amb la persona ultratjada, que es dóna un
consol enèrgic, com enèrgics són els funerals todes. En
els funerals, tota una societat es defensa contra la mort
que ofèn. 

Molts pobles han vinculat la mort a l’ofensa. Per això
han arribat a cercar responsables, culpables, incloent-hi
el mateix difunt, gairebé per a cada òbit. Els todes
també ho han fet. La seva versió de l’ofensa de la mort
presenta peculiaritats.

Pels todes, la mort és maliciosa. L’han comparat al
descobriment que una persona ingènua i plena de bon-
dat fa d’un pecat horrible, a la grolleria d’una persona
adulta contra uns infants innocents, a la separació cruel
d’una vedelleta de la seva mare, a una mare que deixi
caure el seu fill quan aquest es llança als seus braços.

A més, la mort atacava un procés que es tenia per sa-
grat. La mort era sacrílega, perquè interrompia el do de
la nutrició humana. Ofenia el treball que el sabia rebre i
distribuir. La mort ofenia el do de la vida. Com podia
ser que algú tingués poder per destruir aquest do i els qui
complien amb la tasca sacrosanta de transmetre’l? Com
podia atacar la mort la santedat de la producció de la
vida? Com podia ofendre la vida de les lleteries de búfa-
les, veritables sagraris de la llet i obradors de respectada
artesania? La mort era el pecat més gran de tots. Pecar,
pels todes, era, sobretot, atacar la vida, ofendre-la. Hi
havia mort perquè algú matava la vida. La mort, a més,
interrompia el que semblava impossible que pogués
parar, la creació constant de vida. Així ho cantaven els
todes, en consonància amb diverses tradicions religio-
ses de l’Índia. Ofensa, pecat, contaminació, aquest és el
continu en versió toda d’una religiositat índica. La con-
taminació de la mort afectava sobretot la producció més
sagrada de vida, la de les lleteries. Per això, el sacerdot
lleter era qui més havia d’allunyar-se de la mort i con-
templar els funerals de lluny.

La mort ofenia també perquè feria i maltractava el

cos, sovint amb acarnissament. Deixava l’empremta
cruel del pas d’un criminal. Darrere dels sofriments
mortals, els todes hi veien intencions perverses. Com al-
tres pobles, sovint atribuïen aquestes intencions als seus
enemics. Els kurumbes, els seus veïns, eren acusats amb
insistència, encara que també eren els seus remeiers i
amics de família. La proximitat de la mort era sentida
com la d’un tigre que vol trossejar la seva víctima o com
la d’un kurumba que maleeix amb bruixeria eficaç. 

La mort podia ofendre també l’ordre de les edats de la
vida, sobretot quan matava aquells que tenien les pro-
meses més fortes d’existència: els infants i els joves.
Quan moria un fill o una filla abans que els seus pares,
els cants fúnebres ens diuen que era com si es caminés
enrere la resta de la vida, que tot era absurd. S’havien de

30 Avui Diumenge   

ELS TODES (i2)
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E
ls todes són un exemple de cultura amb crea-
cions històriques molt humanístiques. Si bé
des que se’n té notícia sempre han estat una
població petita (normalment no han superat
el miler de persones), s’han distingit per
haver creat i mantingut el que és propi d’una
gran civilització. La seva minorització polí-

tica per part de l’Estat colonial i postcolonial, i ara els
processos homogeneïtzadors de la globalització, els
han anat destruint la seva creativitat social i cultural.
En relació a aquest procés cal recordar les estadísti-
ques més punyents de la UNESCO: de mitjana cada
dues setmanes desapareixen dues llengües del pla-
neta. Llengües que, a més d’expressions cul-
turals i eines de comunicació específiques,
constituixen el patrimoni realment va-
riat de la Humanitat. Són universos
mentals riquíssims, fonts d’identitat
i de sentit social. 

Econòmicament, els todes repre-
senten un exemple clàssic de mode
de vida associat al pasturatge i cen-
trat al voltant d’un animal, la búfala.
Habiten en els altiplans extensos de
les Nilguiris, les Muntanyes Blaves
del sud de l’Índia, l’orografia de les
quals és abrupta i amb alçades que arri-
ben als 3.000 metres. El clima fresc de les
zones pròximes als 2.000 metres és ideal pel

pasturatge i, durant la colònia, va ser molt valorat pels
anglesos, que van cobejar les Nilguiris com a lloc
d’estiueig.

Des del nostre petit món social, els todes han tingut
un sistema matrimonial i de parentiu sorprenent.
Practicaven la poliandria adèlfica (una dona casada
amb diversos germans) dins la mateixa subcasta i al-
hora una unió monogàmica fora de la seva subcasta,
com explico en la primera part de l’article publicada la
setmana passada. Associada a aquest sistema de
parentiu, els todes havien desenvolupat una aproxi-
mació a la mort peculiar i rica, lligada a uns relats
simbòlics únics. 

Hi ha dos referents mitològics sobre la mort
força dramàtics, protagonitzats pels Deus

Ön i Tökisy, germà i germana respecti-
vament. El poder i l’obra creadora del

primer queden eclipsats pel drama de
la mort del seu fill, a causa de la qual
decideix treure’s la vida i acom-
panyar-lo al món dels morts.
Tökisy, en canvi, la Deessa ger-
mana, és recordada per haver insti-
tuït els funerals socials del todes.

Aquests van ser pensats per acollir
tothom, malgrat les diferents disposi-

cions i relacions amb el difunt, i per unir
alhora mort i vitalitat humana, expressada

en la carrera funerària, el cant, la dansa, i
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Els todes van ser
contactats  pels
europeus a partir
de la iniciativa
d’un bisbe
català, Francesc
Ros. Aquest, com

a bisbe d’Angamali, l’any 1602, i l’any
següent, va enviar missioners per
explorar la regió de Todamala. Això va
ser perquè corria el rumor que allí hi
vivien una colla de cristians de la
primitiva Església siríaca que podrien

ésser incorporats a l’Església de Roma.
Arran d’aquesta empresa, el jesuïta de
Càpua Giacomo Fenicio va escriure un
relatori sobre el seu contacte amb els
todes. Va descartar aquell rumor i va
destacar per primera vegada
l’originalitat cultural dels todes. Però la
impressió que els todes han desvetllat
des de llavors a molts visitants ha
renovat les hipòtesis d’uns orígens de
civilització clàssica o arcaica ja
coneguda. Als europeus els  costava
admetre l’originalitat i riquesa cultural

d’un poble tan petit. Així, a part de
possibles cristians primitius, es va dir
que podien ser jueus de la diàspora,
vestigis d’una antiga colònia romana o
d’una civilització indoeuropea, potser
descendents dels escites. També que si
eren descendents directes dels
autèntics vedes (els pobladors més
antics del sud de l’Índia). I encara, com
va defensar el príncep Pere de Grècia i
Dinamarca l’any 1951, que si eren
l’única espurna viva de la molt antiga
Sumer.

Un bisbe
català i 
els todes

Un home de la
cultura toda al
davant d’una
construcció actual

Al costat
d’aquestes línies,
una imatge antiga

d’una nena de la
cultura toda

Text: Ignasi Terradas, Catedràtic d’antropologia social de la Universitat de Barcelona
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sacrificar per al fill els búfals que aquest guardava per als
seus pares. El pare havia de participar en el funeral que
el seu fill hauria preparat per a ell. Era així perquè l’ordre
social del ritual era també l’ordre personal de la vida. La
mort semblava fer befa quan matava qui li tocava ofi-
ciar, en comptes de qui ja havia oficiat la mort dels seus
pares.

Participació social en la psicologia  de la mort
L’ars moriendi dels todes, l’art d’ajudar en la mort, trac-
tava de combinar l’expressió del moribund amb un vin-
cle social fort. Així, la tradició servava un ideal de con-
ducta, sempre que fos possible. El malalt i un amic seu
(igual entre dones) componien un cant, en el qual el
malalt es queixava de la por i l’angúnia de la mort, de la
terrible sensació d’anar perdent la vida, de l’esgotament
final. Però també es cantava l’esperança dels propers fu-
nerals: s’evocaven els seus moments rituals, la festa i
l’hospitalitat agraïda, la congregació d’una multitud de
persones arribades de prop i de lluny, la celebració més
esplèndida de la vida d’un toda. Allí es mostrava la ri-
quesa social de la família de qui moria. Era més el darrer
dia d’un viu que no pas el primer dia del mort. De fet,
tots els cants todes parlen dels funerals com de la cele-
bració més emocionant i fastuosa de tota la vida social
de la seva civilització.

El moribund era conhortat amb glops de llet, amb
vetlla constant per part dels amics i parents escollits pel
malalt. Se l’entretenia amb l’expressió de cants i records
de la seva vida. En sentir-se més la proximitat de la
mort, se’l vestia amb roba de festa. Socialment, se’l pre-
parava per presidir els funerals.

Quan el cadàver sortia de la casa, era traslladat
perquè s’acomiadés dels seus llocs quotidians. Així,
desfilava davant de la lleteria del clan i se’l col·locava
una estona a prop de la cleda de les búfales. Després, la
comitiva anava cap al lloc on es representava l’aco-
miadament. Es buscava una entrada del prat en el bosc
on hi hagués un racó recollit. Allí, els homes hi repro-
duïen una lleteria i les dones, una llar. A l’entrada de la
lleteria s’hi dipositava el difunt i a l’altre extrem fun-
cionava la lleteria. Les dues grans realitats es trobaven

als extrems del mateix edifici. Llavors, tots s’acostaven
a saludar el difunt i s’intercanviaven en parelles per fer
el plor de dol. Finalment, aspergien el difunt amb la
terra del lloc. Amb aquest gest, tots quedaven com si
haguessin anat a morir una mica amb ell. Des de dins
de la lleteria, amagat, el sacerdot lleter assegurava la
continuïtat de la vida.

En el cas de les dones, no es feia això, sinó que les
seves parentes anaven al bosc i agafaven un grapat de fu-
lles perfectes d’una planta endèmica dels Nilguiris, i l’hi
posaven lligat al braç.

Tots i totes, amb gestos diversos, s’acostaven alterna-
tivament al difunt i li oferien coses. I així, començant
pels parents més propers, passant pels membres de
l’altra jati i arribant fins a les famílies dels pobles veïns i
als forasters de pas, tothom participava en el ritual i en la
festa funerària. Tots anaven fent, aportant coses i re-
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A sota d’aquestes
línies, un poblet

modern dels todes

bent-ne. La família es trobava conhortada, amb un
tracte definit i actiu per a cada persona i per part de tota
una gentada.

Com per molts altres pobles, pels todes el ritual fune-
rari ha estat una expressió pública de sentiments i un
deure –sovint viscut com a ofrena espontània– de pietat
per als morts. El fet de no poder tenir uns funerals dig-
nes o de no poder participar en els d’altres era una de les
coses més temudes pels todes. Pel que diuen els seus
cants, no tenir uns funerals propis i ben fets era com per
a un catòlic morir en pecat mortal o no poder confessar
un moribund.

A més, els funerals conjuminaven la integració social
del difunt i la seva família amb l’expressió personal del
sentiment, amb la qual cosa s’obtenia el consol o l’ac-
ceptació social del desconsol. Per això alguns cants ma-
nifesten el sofriment terrible dels que veien com la inso-
lidaritat dels seus parents els impedia organitzar un fu-
neral digne, o com el mal temps impedia la seva as-
sistència, o com un rival aconseguia ser el marit legítim
en les exèquies. Una de les coses que els feia més por era
morir a la presó dels estrangers, perquè es perdia el
cadàver del difunt. Llavors calia substituir-lo per un
bastó i, evidentment, no era el mateix.

D’altra banda, se celebrava amb goig que una família
que havia estat pobra pogués celebrar uns funerals com
calia i ésser recordada per la seva hospitalitat. Els fune-
rals també adquirien un poder sobre les relacions huma-
nes en virtut de la seva participació total. Així, un cant
ens parla de dos germans que havien renyit. Això era
una acció contrària a l’ideal de fraternitat dels todes i
que la seva poliàndria manifesta de manera original. Se-
parats, varen morir el mateix dia. Llavors, es va fer el dol
i se celebraren els funerals per a tots dos junts. El poble
els va considerar reconciliats i novament agermanats
per aquest fet, perquè havia estat el poble, amb la seva
participació, qui els havia tractat com a germans en el ri-
tual de mort.

Pels funerals, era especialment important la con-
currència de l’altra jati, l’altra subcasta local dels todes.
Això volia dir que es reconeixia, al difunt i a la seva famí-
lia, la virtut de l’hospitalitat i la reciprocitat amistosa.
De fet, corresponia als membres de l’altra jati una de les
accions més significatives del ritual: la de revestir-lo per
portar dol, ja que el difunt també duia dol per la seva
partença, i proporcionar-li la llitera funerària. La famí-
lia del finat obsequiava els membres de l’altra jati amb
búfales i monedes. El ritual anava combinant els gestos
que els de fora i els de dins feien amb el cadàver. Així,

mentre que els de l’altra jati revestien el difunt, el seu fill
i el fill de la seva germana li anaven cenyint els vestits
amb cinturons. I els altres consanguinis anaven passant,
de manera que cadascú deixava un cinturó al costat del
cadàver. I així es feia amb els altres actes del ritual fune-
rari, combinant parents propers i llunyans, parents i
amics, pobles veïns i estrangers...

La nostra civilització, humiliada per l’individua-
lisme, tracta de consolar la mort amb molta espirituali-
tat i psicologia. Però tot aquest imaginari de consolació
no és suficient quan manca el consol social, el més real
per a l’ésser humà. I és així perquè només el consol social
és capaç d’entendre el desconsol, la desesperació, senti-
ments que els imaginaris espirituals i psicològics trac-
ten d’evitar o curar al més aviat possible. Però els costa
molt, perquè, en la nostra societat individualista, la soli-
tud omple més la realitat que no pas la companyia espi-
ritual o el servei psicològic. 
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Com passa amb els costums d’altres civilitzacions
que la caritat, el benestar i el desenvolupament
han aconseguit avergonyir, els actuals
descendents dels todes han minvat la seva
civilització en els rituals, el dret, l’ètica i la política
pròpies. Per això no recomano les associacions
que parlen dels todes, i d’altres grups tribals de
l’Índia, des d’aquest avergonyiment, sigui amb
butlletins publicats o per Internet. www.unescocat.org
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Sobre aquestes
línies, una estela
de pedra, en la qual
apareix una búfala,
un animal
importantíssim en
l’economia i en els
rituals dels todes
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Diuen que els zapoteques són el principal poble indi d’Oaxaca i un

dels més importants i nombrosos de Mèxic i fins i tot del continent

americà. Diuen que el zapoteca té mig milió de parlants. Aquells

que s’afirmen com a zapoteques, tot i haver perdut el domini de la

llengua, podrien ser mig milió més Text: Gustavo Esteva, activista

social i intel·lectual desprofessionalitzat

ELS ZAPOTEQUES

L’harmonia com a justícia

CULTURES DEL MÓN

 

ZONA AMPLIADA

Mèxic

Oaxaca de Juárez

Córdoba

Ciutat de Mèxic Veracruz

Coatzacoalcos

Chiapas

Villahermosa

Ciudad Ixtepec

San Pedro
Pochutla

Ocotlán

M è x
i

c

O

a x a c a

golf de Tehuantepec

o c e à
P a c í f i c Zona dels zapoteques

D
estacats intel·lectuals zapoteques, com ara el
poeta Francisco Castellanos, escriuen amb
nostàlgia del seu poble, denuncien la frag-
mentació causada pel domini colonial i so-
mien una mena de reconstitució, començant
per la d’una llengua comuna, un nou panza-
poteca que s’esforcen a generar. La reconsti-

tució política és una proposta explícita de zapoteques
prominents i antropòlegs propers a ells. Es creu que la
seva integració orgànica els donarà més força i capacitat
per defensar el que és seu i continuar sent el que són.

L’administració de justícia, entre els zapoteques, ha
desvetllat un cert interès des de fa molt de temps. En els
últims 20 anys, amb l’auge dels estudis d’antropologia
jurídica, van ser objecte d’especial atenció i es van fer
alguns estudis clàssics. Els zapoteques il·lustrarien bé
una tradició complexa de dret consuetudinari que con-
trasta i contradiu moltes vegades el dret positiu propi
dels Estats-nació.

Això és el que es diu, en àmbits acadèmics i polítics i
també entre homes i dones corrents. Aquest seria el
meu tema. Em fa l’efecte, però, que el poble zapoteca
mai no ha existit, que no existeix avui i que probable-
ment mai no arribarà a existir.

Zapoteca es deriva d’una paraula nàhuatl, tzapotecatl,
relacionada amb el zapote o nespre (Achras zapota), que
abunda en algunes terres que es consideren zapoteques.
Diuen que els mexiques van fer servir aquest terme
genèric per referir-se a diferents grups, que, en les seves
llengües, feien servir altres paraules per referir-se a si
mateixos. No hi ha un terme comú, en les llengües actuals
d’aquests grups, que distingeixi tots els anomenats zapo-
teques, terme que sorgeix, com el d’indis, per posar des de
fora una etiqueta abstracta a realitats molt diferenciades
que suposadament formen un conjunt. Les paraules que
en les diverses llengües zapoteques es fan servir per re-
conèixer-se es poden traduir com a gent vertadera, gent
de la paraula vertadera, gent de la paraula sàvia, gent que
parla llengua, gent de la serra (o d’una altra regió), etc.
Són paraules que identifiquen en general una manera
específica de parlar... que resulta múltiple.

El que avui es planteja com a reconstitució del poble
zapoteca és en realitat una construcció ideològica vuit-
centista que es projecta arbitràriament sobre persones
que majoritàriament no tenen interès en un projecte
polític i ideològic com aquest. Tot i que la dominació
colonial va tenir indubtablement un impacte desarticu-
lador, no es va produir aquesta fragmentació. Els es-
panyols no van fragmentar res que estigués unit, que
formés una unitat, que tingués alguna forma d’integra-
ció orgànica, econòmica, política o cultural.

El que avui es pot dir de totes les comunitats zapote-
ques és irrellevant, superficial i inexacte. Són generalit-
zacions sense gaire contingut ni base empírica. Les
pressuposicions, els horitzons d’intel·ligibilitat, que
podrien caracteritzar una cultura zapoteca comuna a

tots els grups i comunitats que es consideren zapote-
ques no han estat objecte d’exploració sistemàtica. No
sabem si realment existeix aquest àmbit de comunió.
Aparentment, s’han format més aviat configuracions
pluriculturals de caire regional.

El subjecte, per tant, se m’esvaeix. No existeix un poble
zapoteca. Però s’esvaeix també l’objecte. Només mitjan-
çant distorsions insuportables es poden fer encaixar les
pràctiques que miren de mantenir l’harmonia en moltes
comunitats zapoteques en les nocions de l’administració
de justícia, una expressió que els és desconeguda i es-
tranya. No hi ha esferes separades ni en les conceptualit-
zacions ni en la pràctica. El que és jurídic està entrelligat
amb tots els altres aspectes de la realitat.

Per això, no sé ben bé de què, de qui o per a qui escric.
Fer-ho suposa una certa temeritat irresponsable, però
també una obstinació necessària. Fa falta parlar-ne.

Ser zapoteca
Basant-se en determinades empremtes arqueològi-
ques, els especialistes han afirmat últimament el que els
més vells d’entre nosaltres han sabut des de sempre: que
fa nou o deu mil anys hi va haver, en aquestes contrades,
en el que ara són els territoris d’Oaxaca i Puebla, a
Mèxic, grups que van aplicar els seus coneixements
agrícoles, que ja feien servir en la mongeta o la carbassa,

Una dona de la
cultura zapoteca
treballa amb un
teler manual
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per inventar el blat de moro. En conrear-lo a partir de la
planta mare i a través del seu diàleg continu amb la
planta, es van inventar a ells mateixos. Molts grups hu-
mans diferents ens vam criar, en els mil·lennis següents,
com a gent del blat de moro, perquè els camins del gra es
van estendre per tot el continent i la planta va fer sem-
pre, arreu on va arribar, aquella funció progenitora, com
diuen els nostres mites d’origen.

Els especialistes també diuen que fa quatre o cinc mil
anys va sorgir la família de les llengües zapoteques que
es parlen avui, entre les quals hi ha variacions profun-
des. Els que parlen les diferents variants no s’entenen
entre si. Però aquestes llengües tenen patrons comuns
que els estudiosos poden detectar.

Els que parlaven aquestes llengües van viure durant
molt de temps en pobles petits i independents, que for-
maven moltes vegades agrupacions regionals, dins de
les quals s’assignava a un dels pobles la funció de centre
cerimonial, per bé que aparentment sense funció admi-
nistrativa o política. Fa uns 2.500 anys sembla ser que
algunes d’aquestes agrupacions van constituir una me-
na de confederació, que hauria fundat una forma urba-
na de vida al que ara es coneix com a Monte Albán.

El Monte Albán es troba a la confluència de tres valls
grans i esplèndides, al centre del que avui és l’Estat
d’Oaxaca. L’assentament va modificar un pujol natural.
Al llarg de 400 anys (600 a 200 aC.) hi va haver entre
5.000 i 10.000 habitants i semblava ser el centre rector
dels pobles de la vall. En els 400 anys següents (200 aC. a
200 dC.), la població es va duplicar i es van fer grans
construccions cerimonials. Finalment, en el transcurs
de mig mil·lenni (200 a 750), va prosperar un gran as-
sentament: 35.000 habitants a la part superior del pujol i
molts més en poblacions annexes de les valls, en les quals
hi va prosperar un miler de centres urbans menors, fins
que va començar el declivi del centre cerimonial de
Monte Albán al voltant del segle VIII de l’era actual. Els
seus habitants van baixar a les valls i l’indret es va anar
deteriorant, alhora que es consolidaven altres centres.

En el període de més prosperitat del centre ubicat a
Monte Albán, és possible pensar en una unitat cultural
dels habitants de les valls i també en una hegemonia po-
lítica d’aquest centre. Ni tan sols en aquest període,
però, s’hi englobava la totalitat dels zapoteques. També
prosperaven, en moltes altres regions, grups que parla-
ven alguna llengua de la família zapoteca.

El període que va des del principi de la decadència del
centre de Monte Albán fins a l’arribada dels espanyols es
caracteritza per la turbulència i el conflicte, tant entre els
diversos grups zapoteques com entre ells i els mixteques i
els mexiques. Aparentment, aquests van arribar a domi-
nar els grups zapoteques de les valls centrals i, com que no
van poder vèncer els de l’istme, hi van concertar aliances.

El 1521 es va acabar l’escassa resistència que els es-
panyols van trobar a Oaxaca. Tot i les escaramusses
amb zapoteques de diferents regions, aviat es van pactar

aliances. Els zapoteques van patir durant la Colònia les
formes d’opressió política, econòmica i religiosa pròpies
d’aquell règim, sovint amb la mediació de les autoritats
politicoreligioses pròpies. Al final del període s’havien
desmantellat quasi totes les seves formes d’agrupació re-
gional i subsistien en comunitats camperoles relativa-
ment aïllades.

Quan es va acabar el domini colonial, es va consolidar
gairebé entre tots els zapoteques, com en altres grups,
una reafirmació comunitària de la relació amb la terra
com un lloc sagrat i terrenal alhora, compartit per tots
els integrants de la comunitat fins i tot quan no hi són fí-
sicament, una actitud que es manté viva en la majoria de
comunitats que es consideren zapoteques i que els tèc-
nics anomenen identitat residencial.

La forma actual d’existència d’aquestes comunitats
aporta potser una certa continuïtat històrica a tradicions
molt antigues, en què l’arrelament a un indret estimula
la diversificació. Fins avui ha prosperat una manera de
ser singular, a cadascuna de les comunitats, que defineix
l’existència mateixa. Aquesta manera es pot estendre a
algunes comunitats veïnes, amb les quals es manté una
interacció freqüent. En alguns casos, també es reconei-
xen àmbits de comunió amb altres comunitats d’una
petita regió i alguna forma de fraternitat amb les d’àrees
més àmplies.

Des de dins i des de fora, en tot cas, es tendeix a dis-
tingir les comunitats zapoteques de les valls centrals, de
la serra nord i sud de l’istme. La suma d’aquestes àrees,
que representa gairebé la meitat de la superfície de
l’estat d’Oaxaca, es considera territori del poble zapo-
teca, que en anys recents s’ha estès a d’altres superfícies
de Mèxic i Estats Units. A més de les comunitats en
barris urbans, han sorgit comunitats transnacionals, en
algunes de les quals un mateix grup ocupa per torns llocs
de residència en dos països...

Ser zapoteca és, avui, una actitud i un estat d’ànim
que només adquireixen precisió, rigor i ple sentit en co-
munitats rurals i en alguns barris urbans on es manté
una regla pròpia de vida.

La recerca de l’harmonia
La convivència en una comunitat zapoteca es basa en cos-
tums dinàmics encarnats en comportaments variables.
Unes i altres mostren aquestes diferències de forma i fons
d’una comunitat a una altra que les generalitzacions im-
pliquen reduccions o distorsions inacceptables. Els ter-
mes i conceptes que tinc a l’abast –fins i tot els que van en-
trar aquí sense voler: costums i comportaments– no semblen
els idonis per tractar la qüestió que vull abordar. Com es
pot parlar de cultura jurídica en comunitats en què les no-
cions de dret i drets no tan sols es desconeixen sinó que són
inaplicables? ¿On les de justícia i ordre social són del tot
alienes o tenen sentits radicalment diferents als conven-
cionals? Les diferències no són tan sols de procediment,
sinó de substància. Es basen en pressuposicions diferents.
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Dues dones
ocupades a pastar
la farina de blat de
moro, un producte

que té molta
importància en els
mites originaris de
la cultura zapoteca

Les tradicions associades amb algunes paraules il·lus-
tren la meva dificultat. Per als qui llegiu aquest text, el
que és jurídic s’associa amb la llei i el dret; la jurisdicció
és un àmbit d’autoritat; el jurat és un òrgan judicial...
Però jurídic i jurisdicció van néixer sota circumstàncies
en què la paraula era llei. Deriven de dicere, “dir” i dictio,
“acció de dir, declaració”, associades amb jus, juris, el que
és relatiu al dret i les lleis. Jurat ve de jurar, “fer una de-
claració solemne apel·lant a una deïtat”... El que podem
anomenar jurídic en moltes de les nostres comunitats té
alguna semblança amb el que significaven aquelles pa-
raules en el seu origen, però no amb el que signifiquen
avui. Malgrat la nostra progressiva submissió al regne
de l’alfabet, la manera oral de ser encara presideix la
nostra vida.

El 1997 van tenir lloc a Oaxaca intensos debats sobre
una nova legislació sobre els pobles i les comunitats in-
dígenes, que, entre altres coses, mirava de reconèixer en
el dret positiu els seus sistemes normatius interns i sotme-
tre’ls a una regulació formal. En aquells debats, advo-
cats zapoteques i mixes van defensar amb vigor el caràc-
ter oral de les seves normes. Van resistir amb fermesa
tota pretensió de tancar-les en un text. Coneixien bé les
conseqüències de subordinar les seves vides a les cami-
ses de força imposades per la legislació escrita en diver-
sos aspectes, com ara la propietat agrària. No volien que
es continuessin ampliant aquestes restriccions. A favor
del seu argument van citar incomptables casos com a
prova de la vitalitat, flexibilitat i dinamisme de la seva
cultura jurídica oral i dels conflictes creats per l’escrita.

Defensar la forma oral dels sistemes normatius interns va
significar protegir una manera de ser i de viure, i evitar que
la plaga de la regulació escrita s’estengués a altres àrees.
Alguns trets d’aquests sistemes poden il·lustrar aquesta
manera de funcionar.

 

■

 

El tractament diferencial: “Cada robatori d’un gall
dindi és diferent –em va comentar Hugo, zapoteca de la
Sierra de Juárez–. Per què els hem de tractar com si tots
fossin iguals?”

No sembla que els zapoteques tinguin obsessions
igualitàries ni manies d’uniformitat. El que sembla cor-
recte, el que està bé, no s’associa amb la idea de donar a
tots un tractament igual o que la norma s’apliqui de la
mateixa manera en tots els casos. Els zapoteques se saben
persones, nusos de xarxes de relacions; sota cada pell indi-
vidual hi ha un portador d’aquestes xarxes, el qual és reco-
negut com a tal i se’l tracta en conseqüència, com a per-
sona diferenciada que és, no pas com l’àtom homogeni
d’una categoria abstracta. Les circumstàncies del cas
també són diferents i s’han de tenir en compte amb tota
cura. Encara que la mateixa persona cometi la mateixa
falta, ho fa en circumstàncies diferents que s’han de con-
trastar. Aquestes actituds provoquen moltes vegades una
gran preocupació en les autoritats estatals i els activistes
dels drets humans, convençuts de la validesa universal de
l’ideal igualitari i dels drets individuals.

Quan era un
nen, la meva
àvia
zapoteca no
podia entrar
a casa meva,
a la ciutat de

Mèxic, per la porta principal. Era
índia. A més, tenia prohibit
parlar-nos en zapoteca o
explicar-nos contes. La meva mare,
com moltes altres persones de la
seva generació, va pensar que el
millor que podia fer pels seus fills
era desarrelar-los radicalment de
tota connexió amb un passat indi.
Els indis, a casa meva, eren
ignorants, primitius i perversos. No
ens hi podíem acostar. Em van criar
en un ambient de classe mitjana
occidentalitzat.
Fa anys hauria escrit sobre els
zapoteques des d’aquest marc
mental, com han fet tots els que els
han estudiat. Però la meva renúncia
a aquesta manera de ser em va
servir per desmantellar mites i
pressuposicions que em feien
occidental. Res d’allò em va
convertir en zapoteca. Visc en un
poblet zapoteca, a vuit quilòmetres
d’on va néixer la meva àvia. Tinc una
casa de tova i teula, cultivo el camp
de blat de moro tradicional, he
arribat a tenir càrrecs al meu
poble...  Podria passar per
zapoteca. Però no ho sóc.

Quan era un nen, a les vacances,
demanava que em portessin a
Oaxaca amb la meva àvia. Al cap de
molts anys, quan m’era impossible
processar les meves experiències
quotidianes als pobles amb les
paraules i les categories formals en
què m’havien educat, recordar tot el
que, malgrat tot, m’havia ensenyat
la meva àvia em va rescatar de la
confusió. A partir d’aquells records
i altres experiències vaig començar
a fer servir altres categories, altres
paraules. Vaig adquirir altres
maneres de viure i percebre el món.
No són occidentals, però tampoc
són zapoteques.
Des d’on escric? No ho puc fer per a
una audiència abstracta. Cada cop
que m’assec a escriure convido al
meu escriptori, en la meva
imaginació, les persones amb les
quals tinc ganes de xerrar, per a les
quals escric. Penso que altres es
poden interessar en aquesta
conversa  imaginària. De la mateixa
manera, no puc escriure des
d’enlloc, en un suposat territori
abstracte i objectiu, per sobre o al
costat de qualsevol subjectivitat
cultural. Però encara no sé, en
aquesta peculiar ocasió, a quines
persones haig de convidar 
–a part de la persona que em va
proposar fer això– ni quines altres
són al meu costat, guiant-me la mà i
les meves idees.

Podria
passar per
zapoteca…
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Cada cas és diferent, com també ho són totes les per-
sones. No hi ha normes escrites, definicions uniformes.
I, tot i això, fins i tot els nens saben perfectament què
s’ha de fer quan algú comet una falta. Si l’afer arriba a
una autoritat, el control social s’exerceix en l’observació
a la qual se sotmet: tots estan atents al que es decidirà.
La desviació del que es considera apropiat tindria greus
conseqüències.

“Els occidentals representen la justícia amb la figura
d’una dona que té els ulls embenats –em va dir un dia
Marcos, un amic zapoteca. Nosaltres la volem amb els
ulls ben oberts, perquè vegi atentament totes les cir-
cumstàncies de cada cas i tingui ben en compte les di-
ferències entre les persones”.
■ Consol i compensació: La reacció immediata davant
del qui ha comès una falta és donar assistència a la seva ne-
cessitat d’ajuda, potser de consol. Es dóna per fet que és
una persona que passa per dificultats. Per a molts, és pro-
bable que hagi de menester auxili sobrenatural.

En algunes comunitats zapoteques, aquell que ha
comès una falta greu, un crim, per exemple, se’l lliga tot
seguit a un arbre, cosa que disgusta i preocupa els activis-
tes dels drets humans. No se l’està castigant; s’està donant
temps als ancians perquè vagin a xerrar amb ell. Miraran
de tornar-lo de l’estat delirant en què suposen que es
troba. Només si no hi és tot pot haver comès la falta. Un
cop l’han escoltat i ell s’ha pogut explicar i els ancians han
comprès del tot l’afer, queda en total llibertat.

A partir d’aquest moment, l’important és la compen-
sació a la víctima de la falta. En la majoria dels casos,
tothom coneix la conseqüència. De vegades, només es
tracta de reparar el dany, per exemple, cobrint el valor
d’un camp de blat de moro danyat, lliurant galls dindi o
bocs equivalents als que es van robar o maltractar, etc.
D’altres vegades, la falta crea una responsabilitat per-
manent o, si més no, molt prolongada. Aquell que va
cometre un crim, per exemple, carrega sobre les seves
espatlles la responsabilitat econòmica de la família del
mort. Per la càrrega de les dues famílies, potser haurà
d’emigrar regularment als Estats Units per guanyar-se

alguns dòlars. Fugir seria pitjor que la presó o la mort.
Per regla general, es converteix en un ciutadà esforçat,
molt complidor. La comunitat reconeix i valora el seu
esforç i responsabilitat. No recau cap estigma sobre ell.
■ Instàncies per resoldre conflictes: La intensa vitali-
tat de les comunitats, la densitat de les seves relacions i
interaccions i l’esplèndida diferenciació de les persones
afavoreix la proliferació de conflictes, que s’han anat
aguditzant arran de l’ampliació i l’aprofundiment de la
relació amb altres cultures i la societat general. També
apareixen conflictes fins fa poc desconeguts, com els re-
lacionats amb l’economia.

La majoria dels conflictes encara es resolen entre els
involucrats directament o amb la intervenció de la famí-
lia directa o l’ampliada. No obstant això, a alguns casos
no se’ls pot donar sortida i es fan arribar a les autoritats
locals, que tenen diversos nivells i àmbits de responsa-
bilitat, i de vegades fins a altres instàncies.

A moltes comunitats, els agents de solució poden te-
nir un caràcter sobrenatural. De la mateixa manera que
se’ls pot atribuir la falta o el conflicte, se’ls pot sol·licitar
ajuda per resoldre’l. Un bruixot, un curandero o un sa-
cerdot poden ser intermediaris eficaços per a aquesta fi-
nalitat i contribuir directament a la solució, incloent-hi,
si escau, la fase de desgreuge.

Alcaldes, síndics i presidents municipals coneixen
diferents tipus de faltes i actuen d’acord amb les normes
conegudes, en diversos àmbits jurisdiccionals que es de-
fineixen sobretot per la gravetat de la falta. Hi ha regis-
tres escrits dels judicis, que és costum de mantenir a
moltes comunitats, però els judicis mateixos es desenvo-
lupen com a converses induïdes per les autoritats, en
què aquestes tracten de descobrir les causes que van ori-
ginar el conflicte i, al mateix temps, d’orientar la inda-
gació al resultat: busquen que la seva intervenció porti a
restablir l’harmonia entre les parts.

En general, es creu que quedar-se amb el greuge és
dolent per a la salut, la personal i la col·lectiva. Se li ha de
donar sortida, tot i que no hagi de ser immediatament.
De vegades, el greuge pot esperar fins a una de les grans
festes del poble, que són llocs apropiats per ventilar
greuges vells o nous i resoldre’ls amb l’esperit festiu ge-
neral, propici a la conciliació.

Excepcionalment, quan tots aquests mecanismes han
resultat inútils i el greuge persisteix, la persona que ho
creu necessari pot recórrer a altres instàncies, ja siguin les
regionals, que tenen el mateix caràcter –a la capital d’un
districte administratiu, per exemple–, o les estatals o fe-
derals, que apliquen els procediments del dret positiu,
als quals s’ha incorporat recentment l’obligació, poques
vegades complerta, de tenir rigorosament en compte la
condició indígena de demandants i demandats.
■ El camí del desgreuge: Molts mecanismes comuni-
taris miren d’impulsar l’anivellament de tothom (sense
igualar ni uniformitzar) i d’ajustar constantment les
normes de pensament i comportament per tal que tot-
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hom les pugui complir i s’evitin conflictes. Però de con-
flictes, n’hi ha; és inevitable. La gent es desvia de les
normes, incorre en faltes que afecten els altres.

L’afany general que s’observa en tothom, des de les fa-
mílies fins a les autoritats i els jutjats, reflecteix una preo-
cupació profunda per l’harmonia perduda. Es tracta de
restablir-la. Això és el que es considera important de ve-
ritat. Com he dit, no es mira de castigar el que va come-
tre una falta. Si la falta és greu, s’intenta donar-li suport,
natural o sobrenatural. S’organitza la compensació a la
víctima. Però tot això ha d’estar al servei del més impor-
tant: cultivar l’harmonia entre les persones en conflicte.
Això és una cosa que no es limita al perdó.

En aquests pobles, una xafarderia és un acte d’intros-
pecció. Les persones pertanyen a la comunitat i la co-
munitat pertany a les persones, però potser la realitat no
es reflecteix en aquests termes. Tots són la comunitat.
Avenir-se entre ells, arran d’un conflicte, és com en-
frontar-se amb un mateix i arreglar el desordre que es va
produir internament. Es tracta d’estar en pau per dins,
de bregar amb els dimonis d’un mateix per mantenir-
los sota control.

Perspectives
És la nostra hora. Ha arribat el nostre temps.

La insurrecció zapatista va ser un moment decisiu i
un factor precipitant, però en si mateixa va ser l’expres-
sió d’una lenta acumulació de forces de caràcter molt
extens i profund que l’1 de gener del 1994 es va fer, de
cop i volta, visible, evident.

D’Oaxaca van emergir les primeres veus que van fer
saber als zapatistes que no estaven sols, que la gent de les
comunitats havia escoltat la crida i estava preparada per
reaccionar. En la inundació d’impactes del zapatisme
sobre les comunitats índies dels últims anys, potser el
més impressionant és la sobtada expressió pública del
que s’hi havia estat ordint des de feia temps i la nova
afirmació del que és propi. Era comú que els indígenes es
disculpessin pel seu mal castellà a l’hora de parlar en pú-
blic. Actualment, solen parlar primer en la seva llengua i
després ho tradueixen, en bon castellà, per a la ignorant
audiència monolingüe...

El governador d’Oaxaca es va preocupar quan va es-
clatar la insurrecció. Oaxaca limita amb Chiapas. I aquí
la població indígena és majoria i sap exercir la seva auto-
nomia. Va adoptar iniciatives importants com a mesura
preventiva. El 21 de març del 1994 va proposar un Nou
Acord amb les comunitats índies, per establir-hi una
relació més respectuosa. En lloc de voler governar-les,
intentava governar al seu costat.

D’aquesta manera es va escoltar, amb retard, la pro-
posta que s’havia fet al governador precedent. El 1988,
per primer cop en un segle, un indi governaria l’Estat. A
l’inici de la seva campanya política va convocar els 15
grups ètnics d’Oaxaca, que li van organitzar una gran ce-
rimònia. És normal, a Oaxaca, que la gent parli dues,

tres o més llengües. Però ningú en parla quinze. Durant
moltes hores van parlar en les seves llengües, sense tra-
ducció. Al final, un home molt vell, mixteca com el can-
didat, va creuar lentament l’immens saló i li va dir, as-
senyalant-lo amb el dit índex: “Volem que siguis per a
nosaltres com l’ombra d’un arbre”. Ras i curt. Aquí va
acabar la cerimònia.

No ho vaig entendre, com molts altres assistents. Em
vaig acostar als meus amics, per saber el significat del
seu ritual. Es van sorprendre de la meva sorpresa. És
senzill, em van dir. Amb la primera part, volíem dir que
no havia de pretendre governar-nos. Per parlar amb
nosaltres havia de fer servir el castellà, la llengua del co-
lonitzador. Seria pura arrogància pretendre ser el nostre
governant. Però no ens estàvem rebel·lant. Volíem un
governador, i millor si era un dels nostres, com a cap
d’un govern diferent. Estar allà, a la vista de tothom,
ben arrelat com un arbre gran, sense mirar de governar
les 24 hores del dia i a tot arreu, encara que sigui contra
la voluntat de la gent. Quan fes falta, quan patíssim una
gran calamitat, una inundació, un terratrèmol, o quan
ens baralléssim, per algun conflicte entre comunitats,
ens hi podríem acostar i ell ens oferiria protecció, com si
fos l’ombra d’un arbre.

El Nou Acord es va empantanegar en barreres bu-
rocràtiques o polítiques, però també va permetre alguns
avenços, particularment en el camp legislatiu. Les re-
formes del 1995 i la llei del 1998 s’inscriuen clarament
en aquest marc.

A Oaxaca, les autoritats van tolerar durant molts
anys que les formes comunitàries de govern es practi-
quessin al marge de la Constitució i la llei, però les fus-
tigaven i les ocultaven sota múltiples formes de simula-
ció. La més evident s’aplicava per constituir les autori-
tats municipals. Predominava la designació per con-
sens i assemblea, en la tradició del càrrec, però es feia
veure el contrari: s’inscrivia la persona ja designada per
la comunitat com a candidat d’un partit polític (el PRI,
que va governar el país durant quasi 70 anys) i el dia de
les eleccions es feia una farsa de procés: s’encarregava a
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Constitució d’Oaxaca i el 17 de juny es va expedir una
nova Llei de drets dels pobles i comunitats indígenes
d’Oaxaca. Tots dos instruments van ser expressió i con-
seqüència de la lluita per l’autonomia. El camí per arri-
bar-hi va passar necessàriament per la insurrecció zapa-
tista i els Acords de San Andrés, en la formulació dels
quals hi van participar significativament representants
de les comunitats índies d’Oaxaca. Al llarg d’aquest pe-
ríode, aquestes comunitats van articular les seves de-
mandes i propostes de moltes maneres diferents, en
fòrums propis.

Les exposicions de motius de la nova legislació van
recollir amb precisió el debat nacional sobre l’autono-
mia i el contingut dels Acords de San Andrés. Van re-
conèixer el dret a la lliure determinació dels pobles i les
comunitats indígenes, expressat com a autonomia; la
seva personalitat jurídica pròpia, com a entitats de dret
públic; “les seves formes d’organització social, política i
de govern, els seus sistemes normatius interns, la juris-
dicció que tindran als seus territoris... i en general a tots
els elements que configuren la seva identitat”. Les re-
formes van obrir la Constitució d’Oaxaca a un règim ju-
rídicament pluralista, que establiria en normes les for-
mes de coexistència harmònica de pobles i cultures dife-
rents, articulant els seus sistemes normatius interns al
dret positiu general.

Durant més de 500 anys, els pobles indis s’han en-
frontat a forces que els volien destruir i dissoldre, o bé
preservar-los d’una forma subordinada. Alguns pobles
es van extingir o els seus membres van deixar de ser el que
eren. Ningú no va poder evitar l’explotació econòmica i
el control polític del règim dominant. La resistència es
va concentrar en les comunitats o, a tot estirar, en l’àmbit
regional, i els patrons de cada poble van ser exposats a
una extensa diàspora –que va portar alguns grups a exis-
tir fora del país–, i van partir canvis diferenciats.

Actualment, quan la resistència es transforma en un
afany d’alliberament, les comunitats índies concentren
els esforços en la seva reafirmació autonòmica. No in-
tenten tornar al passat. Cap d’elles no restableix les se-
ves antigues institucions. En la majoria dels casos s’ha
perdut o s’ha oblidat la referència territorial o política
original. Com que s’han reorganitzat lliurement, se-
gons els seus propis termes, estan adoptant configura-
cions molt diverses, la desembocadura de les quals im-
previsible. La seva lluita actual intenta fer aquest procés
en llibertat, per si soles, no per una nova imposició des de
dalt o des de fora. La legislació oaxaquenya contribueix
clarament a aquest procés, ja que crea un marc legal i ins-
titucional que dóna curs a l’energia autònoma dels po-
bles indis per a la seva reconstitució en els termes propis.

Els seus reptes no són purament d’àmbit nacional, on
persisteix un context advers. També comprenen les
reaccions de les estructures locals de poder, que inten-
ten no fer cas de les noves lleis i restablir o consolidar la
seva dominació tradicional, com s’ha fet evident en pro-
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cessos electorals d’anys recents, en què s’han multiplicat
els casos de manipulació i conflicte. En l’administració
que acaba el 2004, extremament autoritària i repressiva i
obstinada a desmantellar els avenços de l’anterior, els
tres poders constituïts de l’Estat han violat contínua-
ment les disposicions legals del 1998.

Un cas molt famós
“Ja no puc fer justícia al meu poble”, em va dir fa poc l’au-
toritat municipal d’Hueyapam, una comunitat zapoteca
propera a la capital de l’Estat. “Quan no em bloqueja un
activista dels drets humans, m’enfronto amb les autori-
tats estatals o federals”. Quan es va presentar pública-
ment la llei del 1998, el governador va reconèixer que
havia trobat centenars d’autoritats municipals a la presó,
per delictes configurats arbitràriament quan totes havien
aplicat les seves normes consuetudinàries. Un cas es va
fer molt famós. L’autoritat municipal va rebre la queixa
d’un camperol, al quan un veí li havia fet malbé el camp
de blat. Va convocar el responsable, que va reconèixer la
seva falta però va dir que no tenia diners per reparar el
dany. “Podries pagar amb el teu ase”, li va dir l’autoritat.
El responsable hi va estar d’acord, però no pas el queixós.
“Jo ja tinc un ase”, va dir. Aleshores l’autoritat va decidir
vendre l’ase del responsable i lliurar els diners al queixós.
Poc després, aquell va anar a ciutat, a Oaxaca, i s’hi va
estar un parell de dies amb un cosí seu, advocat, que el va
convèncer que li havien pres el pèl. “Han abusat de tu”, li va
dir, “van violar els teus drets i la llei”. Es va fer càrrec del cas.
Va presentar la demanda respectiva i la va guanyar. Va
acusar l’autoritat de furt de bestiar. I allí es trobava, a la
presó, culpable d’haver fet justícia en la comunitat, apli-
cant sàviament les normes de la tradició.

La llei hauria d’impedir que continués aquest gènere
de flagrants injustícies i crear un àmbit d’autonomia en
què no hi poguessin intervenir les autoritats estatals o
federals. El govern actual de l’estat, amb l’aval del con-
grés local i dels jutges, ha estat violant manifestament
aquesta llei al llarg dels últims sis anys.

És molt sorprenent que després de 500 anys de patir
lleis formulades per negar-los i oprimir-los, o violades
amb aquest propòsit, els anomenats indis recorregues-
sin al procediment jurídic i constitucional, com van fer
els zapatistes des del primer moment o com han fet les
comunitats oaxaquenyes.

El fet sembla que correspon a una convicció molt pro-
funda, d’antigues arrels històriques, segons la qual els
procediments jurídic i polític estan encaixats l’un en
l’altre i formen junts l’estructura de la llibertat. Aquesta
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idea de llibertat s’expressa clarament en la lluita au-
tonòmica actual de les comunitats índies, per a les quals
l’autonomia no és una forma més d’administrar els po-
ders verticals de l’Estat –com passa en altres indrets amb
la idea autonòmica– sinó un impuls que els contradiu
radicalment.

Sembla que els zapatistes i les comunitats oaxa-
quenyes han arribat a la conclusió que no és possible
arribar gaire lluny amb els poders constituïts actuals,
formalment democràtics. Reconeixen aquesta forma
democràtica i aquest disseny polític com a estructures de
dominació. Per això es dediquen a la tasca de reorganit-
zar la societat des de la base, des de les comunitats i els
municipis, fent servir circumstancialment els procedi-
ments democràtics per a finalitats precises i en el marc
de la transició. Les Juntes de Bon Govern que els zapa-
tistes van crear a la zona sota el seu control l’agost del
2003, que han funcionat amb èxit des d’aleshores, són
exemple i experiència que d’alguna manera aprofiten
comunitats i municipis a Oaxaca, dedicats a afanys molt
semblants.

Els procediments jurídics tradicionals, contínuament
actualitzats, es mantenen amb plena vitalitat en moltes
comunitats zapoteques, malgrat les tensions i contra-
diccions que imposa el règim dominant. Només pros-
peraran plenament, però, quan les institucions i les
ideologies de la societat general es transformin en el
sentit d’un pluralisme radical que es correspongui amb
el pluralisme de la realitat i es pugui crear, com proposen
els zapatistes, un món on hi càpiguen molts mons.

un funcionari de l’ajuntament emplenar les butlletes
electorals i preparar les actes, o bé s’enviaven en blanc,
signades i segellades, perquè les emplenessin fraudu-
lentament les autoritats electorals.

Respecte a la voluntat col·lectiva
La reforma de codi electoral d’Oaxaca del 1995 va fer pos-
sible que els municipis indis optessin lliurement pel règim
de partits o pels seus usos i costums a l’hora de constituir les
seves autoritats. El 12 de novembre d’aquell any, quan es
va aplicar per primera vegada aquesta reforma, 412 muni-
cipis, dels 570 que hi ha Oaxaca, van optar pels seus proce-
diments tradicionals. El canvi va transcendir a l’àmbit
electoral: va ser assumit com a exercici capital d’auto-
nomia i es va estendre a moltes àrees més de la relació
entre els pobles indis i l’Estat. En lloc d’ampliar l’imperi
de la llei i atorgar a l’Estat més competència sobre la
vida de la gent, la nova llei paraigua en va limitar la in-
tervenció i va exigir a l’autoritat que respectés la volun-
tat col·lectiva.

El 6 de juny del 1998 es van promulgar canvis en la
Homes i dones en
un carrer. La
cultura zapoteca
concentra ara els
seus esforços en la
reafirmació
autonòmica, però
sense voler tornar
al passat
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H
a arribat el moment d’acabar la segona sèrie
del projecte Dossiers cultures del món que
Unescocat - Centre UNESCO de Cata-
lunya, juntament amb el diari AVUI i amb
el suport de l’Ajuntament de Barcelona, va
posar en marxa el diumenge 10 d’octubre
del 2004. En aquesta ocasió els hem pre-

sentat setze dossiers (sobre les cultures fang, tibetana,
shuar, guaraní, ainú i okinawa, kuku, toda, zapoteca,
amaziga, merina, maldiviana, maori, sami, nahue, cal-
muca i evenki), seguint el mateix esquema de la primera
sèrie, inaugurada el 3 de març del 2002, quan els vam
presentar setze cultures minoritàries o minoritzades
més –i aquesta seria una bona discussió que hauríem de
poder fer amb tranquil·litat–, totes elles també amena-
çades de desaparició: la maia, la guayú, la mohawk,
l’asmat, la bubi, la uwe, la zanzibaresa, la massai, la
bantu, l’aborigen, la quítxua i aimara, la naga, la ma-
putxe, la pigmea, la kuna i la hakka. Hem mostrat,
doncs, tal com ha escrit Ferran Cabrero, responsable
d’aquest projecte, la diversitat de cultures que hi ha en un
món on l’enganyós predomini dels Estats desdibuixa,
precisament, aquest pluralisme, “la mescla indestriable
de valors, pràctiques i institucions que poden ajudar a
donar solucions als problemes del món contemporani”.

És prou conegut que les formes de vida col·lectiva no
depenen tan sols de les “idees” –en tant que “ocurrèn-
cies” especulatives–, sinó que normalment estan sot-
meses a un triple condicionament –econòmic, social i
polític– que regula les formes comunitàries de viure, la
moral social real i específica, vull dir; les quals molt so-
vint han de fer front tant a la tensió entre el passat i el
present com a les dificultats de supervivència que els
imposen els processos de modernització. És  a dir, d’es-
tandardització. Com s’organitzen els individus, quines
són les estructures socials que els uneixen, quines són
les estructures mentals que regeixen el seu comporta-
ment com a grup, són algunes de les qüestions que hem
volgut presentar-los. En primer lloc, perquè el que de-
signem com a cultura és, de fet, com ens proposava el
filòsof  Josep Ferrater Mora, la conjunció de cultures
populars, cultures massives, paracultures, subcultures i
contracultures. És per això que hauria de ser evident per
a tothom que no hi ha una diferència bàsica entre una
societat i la seva cultura, perquè una societat és –es
constitueix– en virtut d’una cultura o d’un teixit de cul-
tures. Per tant, el que anomenem cultura en un sentit
ampli estaria condicionat, primàriament, per la relació
existent entre la tradició, el folklore, els mites, la llen-
gua o els valors d’una societat determinada. Entesa d’a-

Imatge del capítol
dels Samis. Uns

homes enmig d’un
ramat de rens

Més imatges
pertanyents a la
sèrie Cultures del
món. D’esquerra a
dreta, una dona
maori, un paisatge
de les Maldives i
dones i infants de
la cultura merina, a
Madagascar
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LLISTAT DELS ARTICLES PUBLICATS
NOM UBICACIÓ DATA ASPECTE DESTACAT
Introducció 10/10/04
Fang Regió continental de Guinea Equatorial, Camerun i Gabon 10/10/04 Oralitat
Tibetans Tibet (Xina) 17/10/04 Espiritualitat
Shuars Alta Amazònia (Equador) 24/10/04 Espiritualitat
Guaranís Paraguai, Argentina i sud del Brasil 31/10/04 Oralitat
Ainus i Okinawes Japó 7/11/04 Pau
Kukus Sud del Sudan 14/11/04 Oralitat
Todes (I) Sud de l’Índia 21/11/04 Societat
Todes (II) Sud de l’Índia 28/11/04 Societat
Zapoteques Oaxaca (Mèxic) 5/12/04 Justícia
Amazics Nord-oest d’Àfrica (Marroc, Algèria, Tunísia 12/12/04 Societat

Líbia, Mali, Níger, Burkina Faso, Nigèria,
el Sahel i Egipte)

Merines Madagascar 2/1/05 Interculturalitat
Maldivians Les illes Maldives 9/1/05 Interculturalitat
Maoris Nova Zelanda 16/2/05 Pau
Samis Suècia, Noruega, Finlàndia i península de Kola (Rússia) 23/1/05 Llengua
Nahues Mèxic 30/1/05 Llengua
Calmucs Calmúquia (Federació Russa) 13/2/05 Literatura
Evenkis Federació Russa, Manxúria (Xina) i Mongòlia 20/2/05 Sostenibilitat

Un món de cultures
questa manera, doncs, la cultura seria la realització de
l’existència humana. Potser això ara s’ha anat accep-
tant, però al segle XIX, per exemple, quan el colonialis-
me era ben vist, els costums i els rituals, posem per cas
dels africans, eren observats com a relíquies d’una anti-
guitat remota i perduda i, a més, es tendia a tractar-los
amb un paternalisme xovinista europeu molt d’aquella
època. Les identitats col·lectives extraeuropees van es-
devenir més vulnerables que mai. Sortosament, avui
dia el descrèdit de les cultures petites, amenaçades o
ocultes per la modernitat ha minvat molt, sobretot
perquè des de la història acadèmica i l’antropologia
s’han desemmascarat els perjudicis d’antany per prestar
atenció, en canvi, a les diverses formes de vida sense una
jerarquització racista i, sovint, de classe. Ningú amb un
sentit democràtic de la vida pot gosar defensar la desin-
tegració de les cultures antigues en una cultura hege-
mònica occidental, europea o nord-americana.

En la introducció a la primera sèrie d’aquests dos-
siers, l’antic director d’Unescocat, el senyor Fèlix Mar-
tí, deia: “de la mateixa manera que s’ha descobert el
valor de la biodiversitat i que emergeix una consciència
ecològica que ajudarà a conservar la diversitat de les
espècies vivents, comença a tenir prestigi la diversitat
cultural”. Certament és així, com també és veritat que

cada vegada hi ha més associacions que tenen com a
objectiu protegir les cultures més vulnerables i s’hi es-
mercen moltes energies intel·lectuals. I tanmateix, ben
pocs Estats del món són respectuosos de veritat amb les
cultures nacionals o indígenes que estan sota el seu do-
mini. Per pal·liar el seu possible anorreament definitiu,
nosaltres hem volgut oferir un breu panorama
d’algunes –poques– cultures, de les 5.000 que hi ha al
món, per comprendre’n els fonaments i, per tant, les
característiques del seu desenvolupament fins als nos-
tres dies. Al capdavall, no hem fet res més que seguir les
directrius de la Declaració de la UNESCO sobre Di-
versitat Cultural, del 1995, l’article primer de la qual
proclama que la cultura adquireix formes diverses a tra-
vés del temps i de l’espai i que aquesta diversitat es ma-
nifesta en l’originalitat i la pluralitat de les identitats
que caracteritzen els grups i les societats. Estic conven-
çut que el respecte, l’acceptació i la valoració de la rica
diversitat de les cultures del món és la millor garantia
per prevenir els conflictes que proliferen arreu i, a més,
també estic convençut que fer-ho és una garantia per
defensar les identitats vulnerables.

Agustí Colomines i Companys
Director d’Unescocat
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