Ales Steger

Kaschmir
Aus dem Slowenischen von Gerhard Falkner, in Zusammenarbeit mit dem Autor

EIN MARCHEN

Die Frage traf auf die Antwort.

Du darfst dich nicht selbst aufler Acht lassen, wenn du
Du bleiben und zugleich ich werden willst, sagte die Antwort.
Die Frage schaute sie bekiimmert an.

Sie verstand null.

Sie dachte: Die Antwort mochte

Eine andere werden, deshalb redet sie mir ein,

Ich solle sie vergessen, damit sie sich im Dunkeln

In aller Ruhe aus dem Staub machen kann

Und mich alleine lassen, mitten in der Welt.

Sie geriet in Panik.

Sie nahm einen Nagel, um die Antwort

Fiir immer bei sich festzunageln.

Nein, schrie die Antwort, du darfst mich nicht behalten,
Doch die Frage horte gar nicht hin.

Sie hob den Hammer und stieB ihr die Spitze

Mit einer solchen Wucht ins Herz,

Dass es mit der Antwort aus war.

Da stand die Frage nun, blutbespritzt und allein,

Und da sie Frage war, begriff sie nicht,

Dass nun nur noch sie selbst als Antwort iibrig war.

Stegers Gedichte sind ungewohnliche, nach innen gekehrte Reisetexte, in denen Kaschmir nicht als
geografisches, sondern imagindres Faktum auftritt, das eine zur Deskription des Alltags parallele, doch
um nichts weniger konkrete Welt erschafft. Die Gedichte sind Topografie einer Landschaft jenseits
von Raum und Zeit und der Versuch, die Schwerkraft und Gnade der Sprache zu erfassen. Kaschmir
ist somit Ausdruck der unerbittlichen und paradoxen Logik einer zerkliifteten Existenz.

Die Ubersetzung dieser ersten deutschsprachigen Buchverdffentlichung von Ale§ Steger, dessen
Gedichte weit iiber die Grenzen seines Herkunftslandes hinaus begeisterte Resonanz erfahren haben,
besorgte der Dichter und Schriftsteller Gerhard Falkner in Zusammenarbeit mit dem Autor.

Der 1973 in Ptuj, Slowenien, geborene Ale§ Steger studierte vergleichende Literaturwissenschaft und
Germanistik in Ljubljana und lebt, wenn nicht auf Reisen, ebenda als freier Schriftsteller und
Mitarbeiter des Verlags Beletrina. Sein Gedichtband Sahovnice ur (Schachbretter der Stunden) wurde
mit dem Preis der slowenischen Buchmesse 1995 fiir das beste Erstlingswerk der letzten zwei Jahre
ausgezeichnet. Fiir Kasmir erhielt er 1998 den Veronikapreis fiir das beste slowenische Lyrikwerk des
Jahres. Ferner veroffentlichte er einen Reiseessayband iiber Peru.
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Pressespiegel

Sturmer und Dranger )

Eine Begegnung in Ljubljana mit dem jungen Dichter Ale$ Steger, der in der Literaturszene
seines Landes einer der treibenden Krafte ist. Der bedeutendste slowenische Lyriker ist
Autor, Herausgeber, Ubersetzer und Festivalleiter in Personalunion.

Der Legende nach ist es der griechische Held Jason gewesen, der Ljubljana, die heutige slowenische
Kapitale, in grauer Vorzeit gegriindet hat. Dem Konig von Kolchis raubte er das goldene Vlies und
floh mit seinen Gefihrten auf dem Schiff ,,Argo” vor seinen Verfolgern. Statt durch das Agiische
Meer in den Siiden zu fahren, gerieten die Argonauten aber versehentlich in die Donau-Miindung. Der
Weg fiihrte dann weiter die Save entlang bis zur Ljubjanica und ihrer Quelle. Dort stieBen die Mannen
auf einen See, ein Moor und ein furchtbares Ungeheuer, dem Jason im Kampf den Garaus bereitete: Es
soll der Drache von Ljubljana gewesen sein — der nun das Stadtwappen an der Burgturmspitze ziert.

Barocke Puppenstube

Die Burg des Schlossbergs, der seit dem 12. Jahrhundert v. Chr. besiedelt ist, offeriert die reizvollste
Aussicht auf eine Stadt, in der heute 276 000 Menschen wohnen und die zu einer der schonsten
mittelgroBen Metropolen Europas herangereift ist. Seit 1991, als die jugoslawische Teilrepublik
~Banat Drau“ selbststindig wurde, hat sich einiges getan an diesem Ort, der stets im Kern eines
Gebietes lag, das italienische, slawische, germanische und magyarische Einfliisse aufnahm. Im Herzen
der munteren City, am Presernovtrg, erkennt man etwa die Franziskanerkirche in ihrem frischen
Dunkelgelb; die neu bestuhlten FEiscafés und Restaurants bersten vor Kundschaft; und die
strahlendweifle Bimmelbahn mit Touristen zieht sanfte Schlangenlinien durch die stolze Puppenstube
des Barock.

Die leicht wahrnehmbaren Zeichen haben einen seridsen Hintergrund: Seit 1994 sind die
wirtschaftlichen Wachstumsraten im mit zwei Millionen Einwohnern zihlenden Slowenien stabil. Die
Regierung hat wichtige politische Ziele, den Beitritt zur Nato und EU, unschwer erreicht und wurde
vielleicht gerade daher unlidngst abgewéhlt.

Besuch an der Beethovenstrafle

Wie jedoch steht es mit der Kultur? Der Blick von der Burg fillt sofort auf Philharmonie,
Freilichttheater Krizanke und Opernhaus, die durch die Bank besuchenswert sind, da sie Eigenes und
Fremdes gekonnt mischen. Und was ist mit der Literatur, die seit je als Leitmedium einer Kultur
fungiert, deren Sprache so unterdriickt war wie das Volk und lange nur in Bauernstuben iiberdauerte?
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Wer seine Einsichten in die aktuelle Szene erlangen will, sollte sein Augenmerk auf den dunklen,
drdauend, mit Sdulen verzierten Bau in der BeethovenstraBe Nr. 9 richten. Hier residiert, in wenigen
schmucklosen Réumen, der Beletrina Verlag. Der von Jungakademikern und Studenten gefiihrte
Betrieb publiziert das innovativste Gegenwartsschrifttum des Landes, darunter Werke Kejetan Kovics
und Miha Mazzinis, ferner Ubertragungen moderner Weltliteratur. Einer der Mitarbeiter ist seit Jahren
der agile, bei Ljubljana wohnende Ale§ Steger. Geboren 1973 in Ptuj, der iltesten Stadt Sloweniens,
gilt das Multitalent als bedeutendster Lyrik seiner Altersgruppe.

In seinen Gedichten beschreibt er wiederholt die Skepsis etlicher Landsleute gegeniiber den
unendlichen Vorziigen. Die das neue europdische Dach bieten soll.

,Du bist in einem Zimmer aufgewacht mit tausend Tiiren / Und hinter jeder liegt ein dunkler Gang",
formuliert er zum Beispiel im Poem ,,Tausend Tiiren“. 1996 erhielt Steger den Preis der slowenischen
Buchmesse fiir den besten literarischen Erstling der vorangegangenen zwei Jahre, 1997 folgte der
Veronikapreis fiir den besten slowenischen Lyrikband. Der erschien 2001 auf Deutsch unter dem Titel
,Kaschmir* im Debiitprogramm der kleinen, aber feinen ,,Edition Korrespondenzen* in Wien, die das
Trio der einschldgigen Klagenfurter Verlage (Wieser, Drava und Hermagores) sinnvoll ergénzt.

Tag der Poesie und des Weins

Der weitgereiste, polyglotte Steger, dessen Texte — einstweilen liegen drei Biicher mit Versen und ein
Prosaband vor — schon Gegenstand universitdarer Seminare sind, leitet seit Jahren das internationale
Festival ,,Tage der Poesie und des Weins“ in Medana, war Teilnehmer des ,Literaturexpress 2000
und ist zudem als Ubersetzer aus dem Deutschen sowie als Herausgeber titig. Obendrein
veroffentlicht er in Osterreichischen Zeitschriften, etwa in den ,,manuskripten®. §teger, zunehmend
auf Literaturveranstaltungen im Ausland présent, studierte vergleichende Literaturwissenschaft und
Germanistik in Ljubljana. In ihm begegnet man einem klugen, nachdenklichen Intellektuellen, dessen
beinahe perfektes Deutsch staunen macht.

,,Beim Schreiben geht es mir um das Entdecken winziger Momente, die ich erlebt habe. Die Eindriicke
reflektiere ich danach in einem Rahmen, der dem Leser einen Gewinn bringen soll.*, sagt der Autor
und lehnt sich bei einem Glas Wasser in den bequemen Sessel zuriick. Das lyrische Ich, dessen
Daseinskdmpfe in ,,Kaschmir“ dem Ringen Jasons nicht nachsteht, sei freilich nirgendwo mit dem
leibhaftigen Ich zu verwechseln. ,,Einerseits mochte ich iiber das Lokale wirklich etwas mitteilen.
Andererseits denke ich immer daran, dass der Bereich der Sprache autonom, also keine
Widerspiegelung eines realen Raumes ist.“ Therapie sei das Verfassen von Fiktionen nie fiir ihn.
AuBerdem glaubt er, man solle beim Schreiben seine eigenen Hoffnungen weglassen, ,,um das
Manuskript ehrlich behandeln zu kénnen.*

Taufrische Sprachbilder

Liest man das zweisprachige ,,Kaschmir®, sticht hervor, dass die deutschen Versionen der Gedichte
deutlich lidnger sind als die Originale. ,,Im Slowenischen existieren sehr viel weniger exakte Termina®,
erklart gteger. ,.,elbst wenn man mehr Vokabeln beniitzte, wiirden sie eher verwischen und triafen nie
so genau wie das Deutsche, das einem Dolch gleichen kann.“ Es sind vor allem die taufrischen
Sprachbilder, die Stegers Lyrik ihr spezielles Odeur verleihen. Da mag es sich um angeblich sexuelles
Verhalten von Wolken drehen oder um andere fiebrige Visionen — in den Zeilen ,,Uber die realistische
und romantische Schule* etwa heil3t es: ,,Wir trdiumten, dass wir auf dem Grund einer Sanduhr liegen
und dass aus einem lichten Spalt am Himmel Schnee féllt und uns bedeckt.*

Als Steger 1995 die literarische Biihne betrat, herrschte in Slowenien Aufbruchsstimmung. Man
erwartete eine neue Schriftstellergeneration. ,,Und inzwischen ist sie da*, sagt der Publizist. ,,Doch es
gibt keine einheitliche Stromung wie die experimentelle Dichtung der Siebzigerjahre oder den
Postmodernismus der Achtziger”. Jeder wolle lieber seine eigene Vorstellung von Wortkunst
durchsetzen. Zu wichtigen Podien dieser Dispute gehoren neben dem Festival Stegers, das Dichter
unter anderem ins malerische Adriastddtchen Piran sendet, drei weitere Treffpunkte von Akteuren und
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Zuschauern: Im Februar finden die die ,,Trovno Tercets* in Ljubljana, im Mai lddt das slowenische
PEN-Zentrum an den bezaubernden See in Bled ein, und im September kommt man in der
farbeinreichen Karstgrotte von Vilenica zusammen.

Noch im Schatten der Klassiker

Unbekannte Poeten, beispielsweise Jure Jakob und Robert Simonisek, stoBen dann auf etablierte wie
Joze Hudecek, der namentlich in Frankreich renommiert ist, und Ales Debeljak, der die Gegenwart als
,Untergang der Idole” begreift. Sie alle mogen im Schatten der in Stein gemeifelten Klassiker
Valentin Vodnik und France Preseren stehen, die sich sehr um die politische Freiheit ihrer Mitbiirger
verdient machten. Doch was sie, samt dem kiirzlich verstorbenen und in diesen Breiten spit
entdeckten Lojze Kovacic, untrennbar verbindet, ist die Uberzeugung, durch ihr Schaffen eine
Identitétsbildung zu fordern, die Slowenen nicht von Europa trennt, sondern erst die Voraussetzung
fiir fruchtbaren Austausch darstellt. Der Autor und Vermittler Ale§ Steger, der den Besuchern der
Beethovenstrasse Nr. 9 nach Gesprichsende zur Tiir geleitet, spielt in diesem Prozess eine bedeutende
Rolle: Er ist Stiirmer und Dringer mit leuchtender Zukunft.

Thomas Leuchtenmiiller, Der kleine Bund, November 2004

Gedicht der Woche
Aus der Nihe

Kleide mich in Wunden.
Erlaube mir, die zu sein, die ich
Nie war.

Schau mich an.

Ein Teich mochte ich sein
Mit dir als den Fischen, die in mir
Ihre Miinder auftun.

Beriihre mich und zieh mich an.
Kleide mich in Wunden.
Tiefer und tiefer im Schlamm schliess ich meine Augen.

Die Netze, die von meinem Korper gefallen,

Haben dich in einen Kiifig geschlossen, den nur

Mein Name dffnet. Du bist aufgewacht

Und der Haken in deinem Mund begann von innen

Sich gegen meine zu richten, bekam ihn aber nicht zu fassen.

Schau mich an. Beriihre mich aus der Niihe
Und lass mich verschweigen, dass ich bin.

Lass mich nackt vor dir einschlafen.
Kleide mich in Wunden.
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,Slowenien hat von jeher innige Angst, verloren zu gehen“, spottet der Lyriker Ale§ Steger. Dieser
Satz blieb haften, als ich ein Interview mit ihm las. Dann schlug ich den Lyrikband ,,Kaschmir* auf,
nachdem ich die Seiten wie beim Daumenkino durch die Finger gleiten liel. Das Kino hielt an bei
diesem Gedicht. In ,,Aus der Nihe* fillt der Spott weg. Zuriick bleibt der Antipode zum Spott, der
Wunsch, sich aufzulésen im anderen. Ein Widerspruch?

Der, der das sagt, der das schreibt, ist 28 Jahre alt, Slowene, und, wenn man Schlagworte beniitzen
will, um ihn rasch einordnen zu kénnen, dort, wo er sowieso nicht wirklich hingehort, beniitzt man
solche wie: Reisender, ein Multikultureller, ein Lyriker der neuen Generation. Er gehort mit Sicherheit
zu den geschitztesten Lyrikern des heutigen Sloweniens. Wenn er nicht reist, lebt er in Ljubljana.
Lese ich solche Zeilen, die so nah am Fleisch entstanden sind, wie mir scheint, wehre ich mich
dagegen, ich wehre mich gegen seine Beriihrung. Ein- oder zweimal ist es mir im Theater passiert,
dass ich in der ersten Reihe sa3, am Rande einer Kleinbiihne, im Verlauf des Stiickes begann sich die
Figur auf der Biihne aus einem Regieeinfall heraus auszuziehen oder weil es das Skript verlangte. Erst
verschriinkte ich die Arme vor so viel Nacktheit und dann legte ich meinen Oberkorper zuriick. Ich saf3
zu nahe. Das Bild, das ich erwartet hatte, und das ich inszeniert sah, entglitt mir und wurde ein
anderes, das ich unfreiwillig sah. Ich sah die Ginsehaut der Schauspielerin, ich roch ihr Parfiim. Und
wandte mich nach meiner Nachbarin um, die ungeriihrt auf die Biihne schaute. Ich nahm mir ein
Beispiel an ihr und beschloss insgeheim, beim nichsten Theaterabend weiter hinten zu sitzen oder
mich genau iiber die Details der Inszenierung zu informieren. Denn immer stellte die Nacktheit in
dieser Form auf der Biihne die Ndhe zum Menschen her, der darstellte.

So geht es mir mit Ale§ Stegers Gedicht. Ich ziehe erst den Hut vor ihm, und dann ziehe ich ein wenig
den Kopf ein, vor der (vermeintlichen) Néhe, die hier entsteht, und suche mir beim néchsten Mal ein
anderes Gedicht aus, eines, wo ich nicht so aus der Nihe hinschaue, von wo ich mich anndhern kann,
obwohl ich immer in die erste Reihe will und es immer wieder uneingestanden in Kauf nehme,
iiberrumpelt zu werden von Schonheit und Zartheit, die nur aus dieser Nidhe zu sehen ist.

Monica Cantieni, Mittelland Zeitung, Oktober 2002

Im Transitraum der Sprache
Der slowenische Autor Ales Steger

Der 31-jihrige Autor Ale§ Steger ist ein Weltenbummler. Lange Reisen durch Siidamerika und Indien
haben sein Schreiben geprigt wie die Nachbarschaft seiner rund 20.000 Quadratkilometer groB3en
Heimat Slowenien mit Italien, Osterreich, Ungarn und Kroatien. ,,Slowenien, geografisch gesehen
und kulturell, lag immer an einer Schnittstelle”, sagt der Autor. Das habe bei ihm ein besonderes, nicht
selbstverstidndliches Sprachbewuftsein gefordert. Auch der Titel seines Gedichtbandes ,,Kaschmir”,
fiir den er mit dem Veronikapreis fiir das beste slowenische Lyrikwerk des Jahres ausgezeichnet
wurde, spielt auf einen topographischen und kulturellen Grenzbezirk an. Und mit seinen
Ubersetzungen zahlreicher deutscher Schriftsteller ins Slowenische hat er weitere Grenzen iiberbriickt.
Literatrische Wunder seien nur dann moglich, meint Steger, wenn man die gewohnten Bahnen
verlasse und sich einer Fremdheit aussetze. ,,Wortlaut” begibt sich auf eine Reise in den Transitraum
der Sprachen, in die Welt der Lyrik Ale§ Stegers, um besagte Wunder geschehen zu lassen.

Annette Briigemann, Pressetext zur Sendung ,, WortLaut”, Oktober 2004
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[...] dass es offenbar die osteuropdischen Literaturen sind, die junge Stimmen hervorbringen, die von
weltliterarischem Rang zu werden versprechen. Mit dem Slowenen Ale§ Steger (Kaschmir) und mit
Mariusz Grzebalski hat der Osterreichische Verlag Edition Korrespondenzen zwei von ihnen
versammelt und in sehr guten Ubersetzungen fiir uns zuginglich gemacht.

Hauke Hiickstddt, Frankfurter Rundschau, 2001

Zum Abtauchen: Kaschmir — die Gedichte des Slowenen Ale$ Steger nehme ich immer wieder zur
Hand, eine Entdeckung.

Susanna Wengeler, BuchMarkt, Dezember 2001
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