
1 

 

 

 

 

Uniwersytet Warszawski 

Wydział Polonistyki 

 

 

 
Agnieszka Dragon 

Nr albumu 307902  

 

 
Muranowskie aktywistki, nauczycielki, poetki.  

O kobietach żydowskich przedwojennej Warszawy 

 
 

 

Praca magisterska 

na kierunku kulturoznawstwo – wiedza o kulturze 

 

 

 

 

 

 

 

Praca wykonana pod kierunkiem 

prof. Jacka Leociaka 

Uniwersytet Warszawski 

 

 

 

 

 

 

Warszawa 2013 
 



2 

 

Oświadczenie kierującego pracą 

 

Oświadczam, że niniejsza praca została przygotowana pod moim kierunkiem i stwierdzam, że 

spełnia ona warunki do przedstawienia jej w postępowaniu o nadanie tytułu zawodowego. 

 

 

Data                                                   Podpis kierującego pracą 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Oświadczenie autora (autorów) pracy 

 

Świadom odpowiedzialności prawnej oświadczam, że niniejsza praca dyplomowa została napisana 

przez mnie samodzielnie i nie zawiera treści uzyskanych w sposób niezgodny z obowiązującymi 

przepisami. 

 

Oświadczam również, że przedstawiona praca nie była wcześniej przedmiotem procedur związanych z 

uzyskaniem tytułu zawodowego w wyższej uczelni. 

 

Oświadczam ponadto, że niniejsza wersja pracy jest identyczna z załączoną wersją elektroniczną.  

 

Data                                                   Podpis autora pracy 



3 

 

Streszczenie 

 

 

W pracy dokonano opisu i analizy żydowskiego Muranowa z perspektywy kobiet na nim żyjących. 

Poprzez zrekonstruwanie historii trzech przedwojennych mieszkanek: Pui Rakowskiej, Kadii 

Mołodowskiej i Racheli Auerbach, oraz szeregu instytucji kobiecych, została odtworzona herstoria 

muranowska. Sensem pracy było zanegowany dotychczsowego sposobu pisania historii, jako 

opowieści  jednogłosowej, pisanej z perspektywy męskiej. Praca pokazuje, że celem herstorii nie 

jest to, by dodać do ogólnego dziejopisarstwa kobiety i, jak to nazwała główna twórczyni pojęcia 

herstory – Paula E. Hyman –  „zamieszać” i połączyć perspektywy. Sensem jest całkowite 

przeformuowanie sposobu w jaki piszemy historię tak, aby uwzględnić jej wielogłosowość i 

kobiecą perspektywę. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Słowa kluczowe 

 

Muranów, Żydówki, Żydzi, Warszawa, getto warszawskie, gender, herstory, herstoria, feminizm, 

judaizm. 

 

 

 

 

 
Temat pracy dyplomowej w języku angielskim 

 

 

Women activists, teachers, poets of Muranów.  

Jewish women in prewar Warsaw 

 

 

Dziedzina pracy (kody wg programu Socrates-Erasmus) 

 

3002-MGR-KU-WOK-87062511905  

 

 

 



4 

 

 
Wstęp  ................................................................................................................................................................ 5 

 

CZĘŚĆ I. TŁO METODOLOGICZNO-BADAWCZE 

 

Rozdział I. Metodologia 

1.1.Zwrot topograficzny  .............................................................................................................................. 10 

1.2.Muranów jako palimpsest ....................................................................................................................... 13 

1.3.Perspektywa feministyczna. Herstoria żydowska na Muranowie  ......................................................... 15 

 
 Rozdział II. Kobieta żydowska 

2.1.Zarys historyczny. Kobieta w judaizmie  ............................................................................................... 21 

2.2.Asymilacja kobiety żydowskiej  ............................................................................................................. 20 

2.3.Edukacja  ................................................................................................................................................ 26 

 
Rozdział III. Żydowskie warszawianki 

3.1.Muranów jako stolica kulturalna Żydów  ............................................................................................... 34 

3.2.Żydowskie szkoły dla dziewcząt na Muranowie  ................................................................................... 43 

    3.3.Kobieca działalność publiczna  .............................................................................................................. 47 

 

CZĘŚĆ II. TRZY KOBIETY 

 
Pua Rakowska............................................................................................................................................... 52 

    Kadia Mołodowska ....................................................................................................................................... 62 

    Rachela Auerbach ......................................................................................................................................... 71 

 

 
  Zakończenie................................................................................................................................................... 85 

  Bibliografia  ................................................................................................................................................... 86 

    

  

 

 

 

 

 

 



5 

 
 

  

 Był (...) krzyk, który wydawał się naturalną 

melodią ulicy. Słyszałem go codziennie na 

Muranowie. Na rynku muranowskim przy każdym 

straganie, a było ich koło pięćdziesięciu, stała cała 

rodzina właściciela: mąż, żona i co najmniej dwoje 

dzieci. Obok straganu ulokowały się przekupki 

z koszami. Rynek krzyczał od rana do wieczora. 

Miał być to sposób na zwabienie klientów. (...) 

Najweselej wydawało mi się w piątek wieczorem, 

kiedy opuszczano ceny i krzyczano najgłośniej; 

wtedy można było tanio kupić karasia, a nawet 

owoce
1 

 

 

Wstęp 

 

 

Dzisiejszy Muranów jest dzielnicą cichą i spokojną. Wchodząc przez monumentalne łuki 

do podwórek bloków przy ulicy Andersa, pierwsze co uderza to wyczuwalna prowincjonalność 

i sielankowa atmosfera. Zadbane trawniki i klomby, budki dla ptaków, starsi ludzie spędzający 

na ławkach popołudnia. Każde podwórko ma swoją własną wspólnotę mieszkaniową, która dba 

o porządek i spokój tych „mikroświatów”. Andersa to dawna ulica Nalewki – najruchliwsza 

i najgłośniejsza ulica dzielnicy żydowskiej. Zbłąkani turyści na próżno szukają jej w tych cichych 

enklawach oraz na tyłach budynku Arsenału, gdzie dzisiaj znajduje się ulica Bohaterów Getta, 

dziwna uliczka kończąca się „ślepo” w parku przylegającym do Ogrodu Krasińskich.  

Chodząc po dzisiejszym Muranowie na pozór trudno jest spotkać ślady dawnej dzielnicy 

żydowskiej
2
, jaką opisuje w książce Moje Nalewki Bernard Singer. Oficjalnie przestała istnieć 

16 maja 1943 roku, o godzinie 20:15 wraz ze „spektakularnym aktem” wysadzenia w powietrze 

Wielkiej Synagogi na ulicy Tłomackie. Wyburzenia dokonał osobiście SS-Grüppenführer Jürgen 

Stroop – nazywany katem warszawskiego getta – poprzez zdetonowanie ładunku. „Dzielnica 

Żydowska w Warszawie przestała istnieć”  taki tytuł miał raport Stroopa z wykonanej pracy. Dawny 

Muranów, wraz z jego mieszkańcami, znika z mapy Warszawy.  

Po wojnie, odgruzowywanie zburzonego w pył fragmentu miasta nie miało sensu więc, 

                                                 
1
 Bernard Singer, Moje Nalewki, Warszawa 1993, s.46. 

2
 Nazwa „dzielnica żydowska” jest celowym uproszczeniem. W Warszawie nie istniała dzielnica przeznaczona tylko 

 i wyłącznie dla żydowskich mieszkańców. 
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zgodnie z socrealistycznym planem, zostało zbudowane coś zupełnie innego – „nowy Muranów”.   

Powstały nowe domy do których wprowadzili się nowi mieszkańcy, na siatkę dawnych ulic zostały 

nałożone nowe, szersze chodniki i jezdnie, a przez środek gettowego gruzowiska utworzono arterię 

łączącą Żoliborz ze Śródmieściem. Niektóre ulice, jak Nalewki czy Gęsia, zostały pociętę 

przeniesione w zupełnie inne, nowe miejsce. Powstała nowa dzielnica na miarę swojego czasu. 

W połowie lat 70., na pustym miejscu po wyburzonej Wielkiej Synagodze zaczęto budowę 

Błękitnego Wieżowca, na Świętojerskiej ulokowała się ambasada Chin, a na Stawkach, tuż przy 

Umschagplatz, firma deweloperska „Murano” która do dziś produkuje nowe szklane domy. 

Dzisiejszy Muranów składa się z tak wielu warstw, że stał się modelowym przykładem palimpsestu, 

który można odkrywać i odczytywać na kilka, jak nie kilkanaście sposobów. 

W latach 70. XX wieku w Stanach Zjednoczonych powstaje nowy paradygmat w naukach 

społecznych – gender studies będący bezpośrednim efektem działania drugiej fali feminizmu. 

Nauka nad problematyką płci kulturowej zaczęła być analizowana z perspektywy klasy, 

pochodzenia, religii czy rasy. Na dotychczasowy stan wiedzy społeczno-kulturowej została 

nałożona zupełnie nowa metodologia odsłaniająca nieznane dotąd konteksty. Jednym z nich jest 

historia kobiet a dokładniej potrzeba uzupełniania luk tej historii i wypełniania zapomnianych 

przestrzeni. Amerykańskie badaczki nadały nowemu paradygmatowi nazwę herstory, który jest 

ironicznym przekształceniem słowa history (his story – jego opowieść) w herstory (her story – jej 

opowieść). Ta z pozoru banalna gra słowna kładzie nacisk na dosłowne zrozumienie terminu 

historia i pokazuje, że dotychczasowy stan badań historycznych jest właśnie „jego opowieścią”.  

Jeżeli przyjmiemy, że Muranów to przestrzeń składająca się z wielu warstw, czemu by nie 

odkryć tej, z pozoru przezroczystej powłoki, jaką jest historia kobiet ją mieszkających. Tropienie 

luk i ich uzupełnianie sprawia, że dawna dzielnica żydowska nie jest tylko miejscem po getcie. 

To szybkie skojarzenie Muranów – getto jest jednak często pierwszym i niestety jedynym, jakie 

przychodzi na myśl dla osób odwiedzających to miejsce. Takie odczarowanie dzielnicy, poprzez 

uruchomienie kontekstu pięknych biografii kobiecych, sprawia, że jest to miejsce całkiem 

przyjazne. Gdyby wycieczki Izraelskiej młodzieży wyposażyć w przewodniki po dawnym 

Muranowie śladami żydowskich aktywistek i nauczycielek, może chętniej chcieliby odwiedzać  

i wracać do Warszawy.  

Marysia Ajzensztadt regularnie występowała w teatrze Femina przy ulicy Leszno 35 albo 

w kawiarni „Sztuka” na tej samej ulicy pod numerem 2. Władysław Szpilman tak ją opisał: 
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 To był największy lokal w getcie i miał różnorodne ambicje. W sali 

koncertowej odbywały się występy artystyczne, tam śpiewała m.in. Maria 

Eisenstadt, która cieszyłaby się dziś sławą wśród milionów ludzi ze względu na 

cudowny głos, gdyby Niemcy jej później nie zamordowali.
3
 

 

Kawałek dalej, w miejscu Pałacu Kultury i Nauki oraz Teatru Lalka, pod przedwojennym adresem 

Sienna 16, stał gmach Towarzystwa Pracowników Handlowych, w którym swoją ostatnią siedzibę 

miał Dom Sierot założony przez Janusza Korczaka. Główną wychowawczynią była wybitna 

pedagog Stefania Wilczyńska.  Ida Merżan, jedna z wychowanek wspomina:  

 

 Wysoka, w czarnym fartuchu, włosy ostrzyżone po męsku, zawsze uważna i 

czujna, nawet podczas odpoczynku pamiętała o każdym dziecku i kursiście. (…) 

Dom był pełen Pani Stefy, czuliśmy wszędzie jej myśli, jej troskę 4.  

 

Idąc bardziej na zachód, na ulicy Okopowej 29 mieszkała malarka Gela Seksztajn. Zamknięta 

w getcie wraz z mężem i małym dzieckiem, pracowała jako nauczycielka rysunku w szkole na ulicy 

Nowolipki 68. Organizowała tam również przedstawienia dla dzieci, szyjąc im kostiumy i robiąc 

dekoracje. Przed śmiercią napisała testament, a w nich słynne zdanie:  

 

Malować. 

Twarze – drobne, czarnookie twarze dzieci, bo to jedyne, co po nich pozostanie, 

trzeba zachować ich twarze. Nadal malować. Mimo wszystko.
5
 

 

Na ulicy Elektroralnej mieszkała inna, bardzo ciekawa malarka – Stanisława Centnerszwerowa. Jej 

prace prezentowane były – obok Olgi Boznańskiej i Leopolda Gottlieba – na Salonie Niezależnych 

w Paryżu, a także w warszawskiej Zachęcie. Z kolei kilka ulic dalej, pod adresem Nowolipki 68 

działacze z organizacji Oneg Szabat decydują się ukryć archiwum getta, tak zwane Archiwum 

Ringelbluma. Dalej, pod numerem 29 działał Teatr na Pięterku, jeden z kilku teatrów w getcie. 

Wystawiany był tam typowy repertuar rewiowy a także przedstawienia dla dzieci, z których dochód 

                                                 
3
 Władysław Szpilman, Pianista. Warszawskie wspomnienia 1939-1945, Warszawa 1998, s.12. 

4
 Relacja Idy Merżan, on line: http://www.jewish.org.pl/index.php/pl/historia-mainmenu-66/4758-wilczyska-i-8-

marca.html (20.09.2012). 
5
 Magdalena Tarnowska, Gela Seksztajn.Żydowska malarka w getcie warszawskim, Warszawa 2007, s.23. 

http://www.jewish.org.pl/index.php/pl/historia-mainmenu-66/4758-wilczyska-i-8-marca.html
http://www.jewish.org.pl/index.php/pl/historia-mainmenu-66/4758-wilczyska-i-8-marca.html
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był przeznaczany na dożywienie sierot.  

Takich adresów można by wymieniać bez końca, a z historii pojedynczych osób stworzyć 

wielotomową encyklopedię dawnej dzielnicy żydowskiej. W swojej pracy chciałabym jednak 

skupić się na problematyce odtworzenia historii kobiecych, czyli tak zwanych herstorii 

muranowskich. Wszystkie moje bohaterki były związane z Muranowem, mieszkały 

tu, aktywnie działały, tworzyły. Nawet jeżeli z ich biografii nie wyłoni się obraz ówczesnej 

dzielnicy, jest to swojego rodzaju rekonstrukcja biografii osoby, na którą Muranów w dany sposób 

wpłynął i zdeterminował pewne działania. 
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Rozdział I 

METODOLOGIA 

 

1.1 Zwrot topograficzny 

 

Wydarzenia historyczne, te ważne i te bardziej prozaiczne, te męskie i te kobiece, nie dzieją 

się tylko w czasie, ale także w przestrzeni. Każde zdarzenie ma właściwe sobie miejsce. 

Przyzwyczailiśmy się do tego, że wydarzenia dzieją się po sobie, że są ułożone chronologicznie 

i linearnie, zapominając zaś o ich wymiarze przestrzennym. Do pełniejszego poznania przeszłości, 

potrzebne jest poznanie nie tylko czasu i akcji, ale także miejsca.  

Sięgnięcie do historiografii to także pokazanie jej narzędzi, które pozwolą stanąć na 

wysokości zadania w opisywaniu historii danego czasu. Dlatego też w przypadku badania 

kobiecych historii Muranowa, chciałabym patrzeć nie tylko przez perspektywę feministyczną 

i gender studies, ale także poprzez dziedzinę nauki jaką stały się urban studies ze szczególnym 

uwzględnieniem nowego paradygmatu w nauce humanistycznej jakim jest spatial turn czyli zwrot 

przestrzenny inaczej zwany zwrotem topograficznym.  

W literaturze miasto zyskało miano nowego bohatera. Jest opisywane z równą 

pieczołowitością jaką poświęca się bohaterowi czy podmiotowi lirycznemu. Miasta mogą być 

fantazmatyczne, pociągające, niebezpieczne, piękne i przytłaczające. Teksty kultury stanowią 

doskonałe źródło pokazujące jak wyglądały całe aglomeracje, ich części w postaci dzielnic czy 

nawet ulice i podwórka. Jednak same badania nad „estetyką miejsca” i przemawiającej przez nie 

historii, to stosunkowo nowo powstałe ramy kulturowe, ważne w perspektywie „ szukania śladów 

tego, co niewypowiedziane, przeoczone, wyparte”.
6
 Przykład Muranowa, byłej dzielnicy 

żydowskiej, jest przykładem wręcz wzorcowym, w którym mamy do czynienia z wymienionym 

wyparciem i „niepamiętaniem” przeszłości. Sięganie do biografii, w tym przypadku do pięknych 

historii kobiecych, jest odczarowaniem tej przestrzeni, po wojnie kojarzonej prawie tylko 

                                                 
6
 Izabela Kowalczyk, Podróż do przeszłości. Interpretacje najnowszej historii w polskiej sztuce krytycznej, Warszawa 

2010, s. 21. Cyt. za Elżbieta Rybicka, Pamięć i miasto. Palimpset vs. pole walki, „Teksty Drugie” 2011 nr 5, s. 202. 



11 

i wyłącznie ze zniszczeniem, śmiercią i żydowskimi trupami.   

Od drugiej połowy lat 60-tych ubiegłego wieku, w ramach nauk socjologicznych 

i antropologicznych, pojawia się nowe myślenie o mieście, jako elemencie w którego skład 

wchodzą  oczywiście jego mieszkańcy, ale również przestrzeń. Dostrzeżono, że historia również ma 

miejsce. Na bazie tego rozwoju w naukach humanistycznych, powstaje urban studies, 

zainteresowane przeszłością miasta ale także wpływem historii na jego współczesne dzieje. 

Z biegiem czasu dziedzina ta zaczęła nabierać nowego charakteru i coraz częściej punktem wyjścia 

były nie czasy dawne, w których królowie decydowali gdzie założyć te lub inne miasto, ale także 

teraźniejszość i wpływ historii.
7
 I tak badania miejskie stały się impulsem do powstania nowego 

paradygmatu w naukach humanistycznych jakim stał się zwrot przestrzenny. 

Zwrot ten, inaczej zwany topograficznym, wypłynął bezpośrednio z interdyscyplinarnego 

zainteresowania przestrzenią w badaniach kultury oraz z rozwoju myśli postmodernistycznej. 

Do ważniejszych twórców formujących tezy pod zwrot topograficzny zalicza się amerykańskiego 

badacza Edwarda Soję z publikacją Postmodern Geographies z 1989 roku, w której geografię, czyli 

naukę o przestrzeni, ujął właśnie w kontekście myśli postmodernistycznej. Często wymienia się 

również Michela Foucaulta, autora książki Inne przestrzenie, który już w latach 60. wyraził opinię, 

że „obsesją XIX wieku była historia, natomiast współczesność należy do przestrzeni”.
8
  

Badaczka Magdalena Saryusz-Wolska uważa, że obecnie postmodernistyczne teorie 

odchodzą do lamusa i następuje “rekonfiguracja modernizmu”, modna nie tylko w teoriach kultury, 

ale także w malarstwie i architekturze. Stąd też popularność zyskał kontekst samej pamięci, teksty 

typu wspomnieniowego czy urwane kadry przeszłości, szczególnie te z czasów młodości, 

wypełnione emocjami, nostalgią, złością. Do autorów modernistycznych tekstów należy zaliczyć 

Waltera Benjamina (Berlińskie dzieciństwo około roku tysiąc dziewięćsetnego) czy Siegfrieda 

Kracauera, autora esejów publikowanych w “Frankfurter Zeitung” Przestrzeń miejska u tych 

modernistycznych autorów wypełniona jest kontrastami: przeszłość łączy się z przyszłością, 

przedmioty bliskie z odległymi, a nostalgia ze złością.
9
 I tak w Berlińskim dzieciństwie możemy 

przeczytać o Berlinie Waltera Benjamina, który został ujęty w ramy konkretnych miejsc i obiektów 

– Kolumna Zwycięstwa, hala targowa przy Magdeburger Platz, dworzec, ZOO, domy babek 

i ciotek. Autor oprócz opisywania tych miejsc, dokonuje przypominania doznań i reakcji jakie mu 

                                                 
7
 Magdalena Saryusz-Wolska, Spotkania czasu z miejscem. Studia o pamięci i miastach, Warszawa 2011, s.131. 

8
 Michael Foucault, Inne przestrzenie, „Teksty Drugie” 2011, nr 6, s. 117. Cyt za M. Saryusz-Wolska. 

9
 Dz. cyt. M.Saryusz Wolska, Spotkania... s. 133. 
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w  nich towarzyszyły: 

 

Nie móc odnaleźć się w mieście, to nic wielkiego. Ale błądzić w mieście 

tak, jak się błądzi w lesie – to wymaga sztuki. Nazwy ulic muszą mówić do 

błądzącego jak chrzęst suchych gałązek, a pory dnia winny ukazywać mu 

się w lustrze niewielkich uliczek śródmieścia jak w górskiej kotlinie. (...) 

Droga w ten labirynt, mający też swoją Ariadnę, wiodła  przez 

Bandlerbrucke, most, którego łagodna wypukłość stała się dla mnie 

pierwszym pagórkiem. Niedaleko jego podnóża znajdował się cel: 

Fryderyk Wilhelm i królowa Luiza”
10

 

  

Mniej więcej w tym samym czasie powstaje praca Maurica Halbwachsa Społeczne ramy 

pamięci, w której opisuje zależność między przestrzenią a pamięcią. I tak jak u Benjamina 

wspomnienia miały raczej charakter fragmentaryczny, tak u Halbwachsa chodzi o umiejętność 

odnajdowania się w czasie, o przypominanie okoliczności w jakich można ulokować dane 

wspomnienie. Pamięć zbiorowa dla Halbwachsa nie stanowi mechanicznej zdolności rejestrowania 

zjawisk, ale polega na rekonstruowaniu przeszłości przez pamiętający je podmiot. W momencie gdy 

dana jednostka – podmiot, zmieni wspólnotę, która dostarcza mu pewnych ram kulturowych, 

wspomnienia poddane zostaną zmianie i weryfikacji.
11

 Kadia Mołodowska – żydowska poetka 

jidysz mieszkająca na przedwojennym Muranowie – po wyjeździe do Stanów Zjednoczonych 

zaczęła opisywać świat i życie sprzed czasów Zagłady. To właśnie na emigracji jej wiersze zaczęła 

wypełniać nostalgia i tęsknota za utraconą rzeczywistością, co jest zresztą bardzo charakterystyczne 

dla żydowskiej poezji tamtego czasu.  

Do momentu tak zwanej rewolucji historiograficznej, zapoczątkowanej przez szkołę 

Annales, później kontynuowanej między innymi przez Foucaulta, historycy byli zainteresowani 

głównie dziejami państwa i władzy, którego ośrodki stanowiły pałace i katedry. Pomijano historie 

mniejszości (albo większości) i historie życia codziennego. Badaczka Dolores Hayden w swojej 

książce Justice, Nature and the Geography of Difference z 1996 roku sprzeciwia się tej dominacji 

Uważa, że nie można mówić o historii z punktu widzenia grup będących u władzy. Idzie nawet 

                                                 
10

 Walter Benjamin, Berlińskie dzieciństwo około roku tysiąc dziewięćsetnego, przeł. Andrzej Kopacki, „Literatura na 

Świecie” 2001, nr 8-9, s. 68. 
11

 Maurice Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, Warszawa 2008, rozdział IV 
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o krok dalej, zostawiając w tyle nierówności klasowe, zwracając uwagę na dyskryminację płciową 

i rasową w pisaniu o historii. Hayden uważa, że do XX wieku upamiętnianie przeszłości polegało 

na stawianiu pomników z królami, generałami i innymi bohaterami. Początek XX wieku przyniósł 

zmianę, jednak w przestrzeni miejskiej nadal spotykamy te świadectwa przeszłości.
12

  

Błądząc po dzisiejszym Muranowie, chcąc poznać jego żydowską przeszłość, jest sztuką 

trudną. Z pozoru stanowi on miejsce jej pozbawione. Podczas okupacji zrównany z ziemią, 

po wojnie wybudowany na nowo, w duchu nowego prądu architektonicznego jakim był socrealizm. 

Dlatego chcąc zrekonstruować przedwojenny Muranów należy odrzucić przywiązanie 

do przestrzeni fizycznej, która odpowiada konkretnym wydarzeniom, a dokonać próby stworzenia 

wewnętrznej mapy mentalnej. Aleida Assmann zaproponowała metaforyczne rozumienie terminu 

przestrzeni. Wyróżniła pojęcie medium pamięci czyli pismo, obraz, ciało, miejsce itd., a także 

nośnik pamięci czyli szeroko pojęta przestrzeń i obecne w niej obiekty ( ulice, budynki, pomniki) 

Miejsca takie jak cmentarze, pomniki, biblioteki, archiwa i ruiny są miejscami dodatkowo 

tę przestrzeń symbolizującymi. Budują odrębną metaforę pamięci. I tak w przypadku Muranowa, 

w kontekście jego żydowskiej przeszłości, do takich przestrzennych metafor można dopasować 

konkretne elementy. Jeżeli chodzi o cmentarz to oczywiście będzie nim cmentarz żydowski  

na ul. Okopowej, symbolizujący pamięć o zmarłych i przemijanie, budynek Żydowskiego Instytutu 

Historycznego będzie owym archiwum, które symbolizuje pewien porządek i mechanizmy pamięci, 

pomnik Bohaterów Getta czy Trakt Pamięci Męczeństwa i Walki Żydów to oficjalna strategia 

upamiętniania, a niewidoczne już dziś ruiny to symbol upadku i zapomnienia. Czyli 

w rzeczywistości te główne metafory przestrzenne istnieją do dziś. Assmann uważa, 

że charakteryzuje je szczególne przywiązanie do konkretnego tu i teraz, a dopiero uwolnienie ich 

z tej określonej przestrzeni powoduje, że wyzwala się z nich metaforyczny potencjał pamięci.
13

 

W przypadku „odnalezienia” dawnego Muranowa koncepcja ta wydaje się całkiem słuszna.  

 

1.2 Muranów jako palimpsest 

 

Aleida Assman obok księgi i tablicy, które należą do pisemnej metafory pamięci, wymienia 

palimpsest. W latach 90. XX wieku kategoria ta weszła na stałe do urban studies, umożliwiając 

odkrywanie tego, co pozornie zostało już zapomniane. Najkrócej mówiąc palimpsest jest 

                                                 
12

 Dz.cyt. M. Saryusz-Wolska, s. 138. 
13

 Aleida Assmann, Geschichte findet stadt, s. 15-16. Cyt. za E. Rybicka. 
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wielopłaszczyznową kompozycją, ukształtowaną z budowli o różnych formach, zbudowanych 

w różnym czasie.
14 

Dzisiejszy Muranów jest dzielnicą, która w pewien sposób ujawnia kwestię 

wielokulturowej przeszłości, jest złożony z dwóch płaszczyzn kulturowych – polskiej dzisiaj 

i żydowskiej kiedyś. Badając problem „pamięci w mieście”, nie można zapomnieć o kategorii 

palimpsestu, który pozwala szerzej spojrzeć na przedmiot badany. W przypadku Muranowa, oprócz 

korzystania ze źródeł literackich i wizualnych (sztuki plastyczne) powinniśmy badać go także jako 

palimpsest i docierać do kolejnych warstw historycznych i „osadów”.
15

  

„Nowa kolonia mieszkaniowa dla polskich robotników Nowy Muranów” - takie podpisy pod 

ilustracją przedstawiającą bloki ulicy Karmelickiej można odnaleźć w czasopismach z lat 50-tych. 

Jicchok Luden, z urodzenia warszawiak, wspomina dawną ulicę:  

 

Prawdziwej Karmelickiej, ma się rozumieć, na tym zdjęciu nie znalazłem.  

Odnalazłem ją jednak w starych fundamentach nowych domów 

przedstawionych na fotografii. Bo jeśli przyjrzeć się zdjęciu bardzo uważnie 

– a trudno oderwać od niego wzrok – dojrzy się, że domy nie stoją 

na zwykłym podłożu. Do każdego domu prowadzą kładki, na które wspiąć 

się trzeba po wielu schodach. Pod tymi kładkami i pod schodami leży stara, 

prawdziwa ulica Karmelicka, a razem z nią leży pogrzebana cała żydowska 

Warszawa z jej życiem i pragnieniami, z jej kulturą i zwyczajami, z jej walką 

i Zagładą” 
16

 

 

To są także dzisiejsze znaki po żydowskiej dzielnicy – uskoki, różne poziomy i budulec 

z jakiego powstało osiedle, nie zapominając oczywiście o nazwach ulic, które w części pokrywają 

się z tymi przedwojennymi. Muranowskie bloki stanowią coś w rodzaju archiwum, nieco ukrytego 

pod warstwą czasu, świadectwa o tym co było przed wojną. Bohdan Lachert, główny architekt 

Dzielnicy Północnej “Muranów”, pracując po wojnie nad planem zagospodarowania tej części 

miasta, pragnął zamanifestować jej przeszłość i upamiętnić. I tak głównym budulcem cegieł stał się 

gruz z byłych kamienic wymieszany z betonem, tak zwany gruzobeton a wymieniane przez Ludena 

pagórki, to nic innego jak ruiny tych kamienic. Zamysł Lacherta był symbolicznym aktem 

                                                 
14

 Tamże, s. 15-16 
15

 Elżbieta Rybicka, Pamięć i miasto. Palimpsest vs. pole walki, „Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 203. 
16

 J.Luden, Ulica Karmelicka rok 1954, „Cwiszn” nr 4/2010, Warszawa, s.7. 
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troskliwości wobec żydowskiej przeszłości. Można jednak spojrzeć na ten akt z innej strony, może 

trochę kontrowersyjnej i naciąganej. Mianowicie uczynienie z tych gruzów surowca wtórnego 

i budulca do stworzenia nowych domów może oznaczać profanację pamięci o ówczesnych 

mieszkańcach. Dla porównania przytoczę przykład wielu polskich miast i miasteczek, w których 

z macew układano nowe drogi lub budowano piaskownice dla dzieci. 

Z drugiej strony, idąc tropem badaczki Aleidy Assmann, która twierdzi, że negatywem 

archiwum są odpady, proch i pył, możemy spojrzeć na te muranowskie pagórki i wzniesienia 

właśnie jak na taki zbędny relikt przeszłości, element niechciany. Takie „odpady”, jak pisze dalej, 

są „emblematem oczyszczania i zapominania, lecz także nowym obrazem pamięci niejawnej, która 

sytuuje się między pamięcią funkcjonalną a magazynującą i trwa z pokolenia na pokolenie na ziemi 

niczyjej między obecnością a absencją”.
17  

 Dlatego też Muranów jest niczym innym jak miejscem-

po-getcie, miejscem istniejącym ale z wybrakowanym wnętrzem. „Nieistnienie” dzielnicy odczuwa 

się na kilka sposobów, między innymi poprzez nazwy ulic, ich bieg i długość oraz poprzez nową 

architekturę ulokowaną na niezrównanych do końca gruzach po dawnych domach.  

Oprócz architektury i topografii, pamięć o żydowskim Muranowie została zawładnięta także 

przez historię związaną z okresem II Wojny Światowej. Czasami ciężko jest spojrzeć na tę część 

miasta (bardzo często także na całą Warszawę) jako na miejsce w którym także toczyło się 

normalne życie. Tu historia zawsze miała miejsce i zostawiła swoje ślady., nawet jeżeli miałyby one 

postać szarych bloków. Taki właśnie jest Muranów – ani czarny ani biały, a właśnie szary 

i ambiwalentny. Zostawiła je również w Ogrodzie Krasińskich, niegdyś potocznie nazywanym 

parkiem żydowskim. Niektóre z drzew zostały zasadzone jeszcze przed wojną, są więc dzisiaj, 

bardziej niż architektura, świadkami ciągłości tej części miasta. Jednak należy pamiętać, 

że wszystkie te elementy miejskiego krajobrazu – przyroda, architektura, mieszkańcy – 

egzystowały ze sobą od wieków. Elżbieta Rybicka podkreśla, że właśnie dzięki wspólnej 

egzystencji, elementy te łączą się ze sobą tworząc jedną historię, a biografie domów, ulic czy 

parków splatają się z biografiami mieszkańców.
18

  

  

1.3 Perspektywa feministyczna. Herstoria żydowska na Muranowie 

 

Muranów jest dzielnicą pełną pięknych kobiecych historii. Urodziły się tu lub mieszkały 
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kobiety, które wyłamały się ze schematu mamele - żydowskiej żony i matki, zarabiającej 

na utrzymanie całej rodziny. Wśród gwarnych ulic przedwojennego Muranowa żyły i pracowały 

kobiety, które mimo religijnych restrykcji potrafiły zbuntować się i realizując swoje pasje, zmieniać 

społeczne zakazy istniejące wśród wspólnoty żydowskiej. Judaizm był systemem głęboko 

patriarchalnym, w związku z tym kobiety, które chciały się temu sprzeciwić, na przykład poprzez 

studiowanie Tory, były marginalizowane. Oprócz tego, cała społeczność żydowska należąca 

do mniejszości społeczeństwa, była spychana na dalszy plan życia publicznego w danym kraju. 

Kobiety żydowskie żyły, jak pisze Joanna Lisek w podwójnym getcie
19

 - ograniczone przez płeć 

i ograniczone przez ogół społeczeństwa ze względu na swoją żydowskość. Te i wiele innych 

restrykcji o których spróbuje napisać w kolejnym rozdziale, wpłynęły na charakter działań wielu 

kobiet żydowskich. Przez Warszawę, która w gruncie rzeczy była miastem sprzyjającym wszelkim 

aktywnościom, przewinęło się wiele wybitnych kobiecych postaci, o których należy pamiętać 

badając życie żydowskiej wspólnoty. Z kolei Muranów, jako dzielnica najliczniej zamieszkana 

przez Żydów i dzielnica do której ciągnęły całe rodziny żydowskie w poszukiwaniu lepszego życia, 

jest miejscem szczególnym. 

Próbując łączyć ze sobą rozmaite metodologie i stawać na wysokości historiograficznego 

zadania, pozwoliłam sobie wykorzystać różne narzędzia umożliwiające rekonstrukcję życia kobiet 

żydowskich na Muranowie. Jak pisałam wcześniej, niezwykle cenny jest nowy paradygmat nauk 

humanistycznych jakim jestf zwrot topograficzny. Jednak chcąc zrekonstruować życie kobiet 

w dzielnicy żydowskiej, należy wziąć pod uwagę również perspektywę gender i krytykę 

feministyczną. Jestem przekonana, że korzystając z różnego rodzaju źródeł i metodologii 

w badaniach jest się w stanie poszerzyć i zmienić stan dotychczasowej wiedzy.  

Badania nad historią kobiet żydowskich, począwszy od połowy lat 70. ubiegłego wieku, 

nabrały nowego tempa i charakteru. Wpływ na zainteresowanie kobiecą częścią żydowskiej historii, 

miał w głównej mierze rozwój badań feministycznych i perspektywy gender. Umożliwiło 

to spojrzenie na historię z zupełnie innej perspektywy, mianowicie – kobiecej. W tradycyjnym 

społeczeństwie i kulturze żydowskiej, podział ról płciowych i ich znaczenie jest powszechnie 

znane. Jednak, o ile życie żydowskich mężczyzn zostało dokładnie opisane, o tyle kobiety znalazły 

się na marginesie. Wszelkie badania i publikacje, szczególnie te, pochodzące sprzed rozwoju 

gender studies, są pobieżne i stereotypowe. W czasach rozwoju klasycznej żydowskiej historiografii 
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polskiej spod znaku Ignacego Schippera czy Majera Bałabana, pytania o doświadczenia kobiet nie 

miały miejsca ze względu na to, że perspektywa gender nie była w badaniach uwzględniana
20

. 

Jednak w pewnym momencie badacze uświadomili sobie, że perspektywa kobieca jest istotną 

częścią całej historii, umożliwiającą weryfikację dotychczasowej wiedzy i odsłaniająca 

mechanizmy władzy, kultury czy polityki.  

Dziedzina naukowa, jaką jest historia, wpływa na kształt naszej świadomości historycznej, 

z której wynika wiele istotnych kwestii. Jedną z nich jest zjawisko niemal całkowitej nieobecności 

kobiet w historii. Anne McClintock, badaczka feminizmu i filozofii kultury, pisze, że w kontekście 

narodu i jego dziejów kobieta prawie zawsze była ahistoryczna. Jej funkcja polegać miała na 

podtrzymaniu biologicznej trwałości tegoż narodu oraz na przekazywaniu tradycji. Kobieta była 

„wcieleniem konserwatywnej zasady ciągłości”, patrząca wstecz, bierna i odtwórcza. Natomiast 

cechą mężczyzny od zarania dziejów była aktywność i postęp. To mężczyzna był twórcą historii 
21

, 

stając się także jej głównym bohaterem, reprezentującym to, co „uniwersalnie ludzkie”. Odrzucając 

opisywanie sfery prywatnej czy domowej, która uniwersalną nie jest i nie należy do zainteresowań 

polityczno-społecznych, myśl historyczna skupiła się na doświadczeniu uczestników sfery 

publicznej. Historia stała się opowieścią o bitwach, dyplomacji, polityce państwowej i „kłótniach 

królów i papieży”
22

.  

Jednak w drugiej połowie XX wieku, dotychczasowa periodyzacja dziejów przestała być 

wystarczająca. Nastąpiło odrzucenie linearnej koncepcji czasu i myślenia przyczynowo-skutkowego 

a wywodząca się jeszcze z Oświecenia konceptualizacja historii, szeroko negowana. Przyczyniła się 

do tego między innymi aktywność grup społecznych, które do tej pory były pomijane – kobiety, 

mniejszości seksualne czy etniczne. Zauważono wtedy społeczne i polityczne konsekwencje 

wynikające z dotychczasowej marginalizacji tych grup, a niewidoczność kobiet w dyskursie 

historycznym była jedną z najczęściej dyskutowanych kwestii. Na tej fali rozpoczął się projekt 

„przywracania kobiet historii”. Polegał on na odtwarzaniu pamięci o historycznej aktywności kobiet 

na rzecz równouprawnienia i emancypacji w dziejach danego kraju narodu czy wspólnoty. 

Niewystarczająca jednak okazała się dotychczasowa wiedza, która polegała jedynie na uzupełnianiu 

narracji historycznej w aktywność kobiet. Na bazie tych poszukiwań powstawały prace o historii 
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gospodarstwa domowego czy życia rodzinnego w różnych warstwach społecznych. Szybko okazało 

się, że ten typ historiografii nie wyjaśniał dlaczego kobiety są w historii marginalizowane
23

.  

Myśl filozoficzna Michela Foucault oraz nurt historiografii proponowany przez szkołę 

Annales stały się jednymi z kluczowych dla projektu „przywracania kobiet historii”. Foucault 

analizował między innymi problem ciała i seksualności, a także wpływ władzy na podmiot
24

. 

Szkoła Annales zrewolucjonizowała XX wieczną naukę historyczną, sprzeciwiając się 

dotychczasowym sposobom przedstawienia przeszłości i prostej rekonstrukcji zdarzeń, która 

pomijają życie społeczne. Braudel, jeden z przedstawicieli szkoły Annales, pisał: (...) Od tej pory 

historia poczyna sobie stawiać za zadanie uchwycenie zarówno faktów powtarzalnych, 

jednostkowych procesów świadomych, jak i nieświadomych. Od tej pory historyk pragnie być i 

stanie się jednocześnie ekonomistą, socjologiem, lingwistą, itd
25

. Na bazie założeń annalistów, 

historia kobiet stała się autonomiczną subdyscypliną historyczną. 

W drugiej połowie XX wieku, w kontekście filozofii Foucault i poststrukturalizmu – 

koncentrującego się na procesie produkowania znaczeń, szkoły Annales, a także ruchów 

feministycznych, powstało pojęcie gender. Określa ono płeć kulturową czyli nabytą 

i zsocjalizowaną i odnosi się do społecznie konstruowanych różnic w zachowaniu płci. W Słowniku 

teorii feminizmu, pod hasłem Kobieta możemy przeczytać: 

 

 Termin oznaczający społeczny konstrukt istoty płci żeńskiej, której 

tożsamość (związana z kobiecością) jest narzucana i interpretowana przez 

reprezentację, tzn. sposób konstruowania obrazów kobiecości. Współczesne 

feministki twierdzą,  że sam termin kobieta jest uzależniony od terminu 

opozycyjnego (mężczyzna), czyli sam w sobie nic nie znaczy. Kwestię tę 

podjęła jako pierwsza Simone de Beuvoir w Drugiej płci (1949); na pytanie, 

czy słowo kobieta ma jakąś specyficzną treść, odpowiedziała, że << nikt nie 

rodzi się kobietą>>, lecz kobietą dopiero się staje. (...)
26

 

 

Gender nie jest też atrybutem danej grupy czy jednostki, a relacją między nimi. Umożliwia 

także analizę dotychczasowej, marginalnej pozycji kobiet w społeczeństwie. Termin gender stoi 
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w opozycji do pojęcia sex, które także tłumaczymy jako płeć, jednak chodzi tu o płeć biologiczną, 

naturę człowieka daną z góry. Inaczej mówiąc –  gender to kultura, sex to natura. I tak podejście 

genderowe w badaniach historycznych pokazało, że podmiotowa pozycja kobiet w dziejach nie 

wynika z ich „naturalnej” niższości, a jest jedynie rezultatem dominacji w dyskursie 

uprzywilejowującym mężczyznę
27

. Wraz z bujnym rozwojem ruchów feministycznych, walczących 

o równouprawnienie kobiet na rynku pracy, kwestią aborcji czy kobiecej seksualności, białe plamy 

na mapie historii kobiet zaczęły być stopniowo uzupełniane. Krytyka feministyczna zyskała na 

znaczeniu i uznaniu, a używanie terminu gender w badaniach historycznych i socjologicznych, 

trafiło do powszechnego użycia, obok takich kategorii jak rasa czy klasa. 

 Badaczka Paula E. Hyman, która zajmowała się nowoczesną historią europejskich 

i amerykańskich Żydów a w szczególności historią kobiet żydowskich w swojej książce Gender 

and Assimilation
28

 pisze, że proces asymilacji i emancypacji Żydów na terenach Europy Środkowo-

Wschodniej dotyczył zarówno kobiet jak i mężczyzn, ale z racji płci, kobiety doświadczały go 

w zupełnie inny sposób. Autorka uświadamia tym samym, że korzystanie z potencjału naukowego 

jaki wnosi genderowe ujmowanie historii, pozwala na wieloaspektowe i polifoniczne 

zrekonstruowanie historii. We wstępie do swojej książki wyraża nadzieję, że badacze zajmujący się 

historią i kulturą żydowską, zaczną korzystać z potencjału naukowego jaki niosą gender studies. 

Hyman stawia się tym samym w gronie badaczy negujących tradycyjną i skostniałą już 

historiografię, postulując odzyskanie herstorii żydowskich kobiet – wizji takiej narracji, w których 

najważniejszym punktem odniesienia są kobiety. Dziś herstoria należy do dyscyplin naukowych, 

wykładanych w szczególności na uniwersytetach Europy Zachodniej i w Stanach Zjednoczonych. 

Ważne ośrodki badawcze herstorii żydowskiej znajdują się także na uniwersytetach w Izraelu – The 

Schechter Institute of Jewish Studies czy Hadassah-Brandeis Institute. Oba instytuty wydają 

wspólnie Nashim: A Journal of Jewish Women’s Studies & Gender Issues, będący ważnym głosem 

w żydowskich badaniach gender. 

Dla badania kultury i historii żydowskiej, pojawienie się gender studies miało ogromne 

znacznie i przyniosło ciekawe, dotąd nieznane wyniki. Kobieta żydowska, po latach „nieistnienia”, 

lub istnienia na marginesie, weszła do dyskursu historiograficznego. Hyman jako jedna 

z pierwszych badaczek korzystała z genderowego podejścia do historii i kultury, a jej prace 
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28
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     1995, s. 13. 
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zdeterminowały dalszy kierunek badań o płci w żydowskim społeczeństwie. Prawdopodobnie jako 

pierwsza również wspomina o syjonistce i feministce Pui Rakowskiej – założycielce pierwszej 

organizacji syjonistycznej w międzywojennej Polsce – tłumacząc z jidysz jej pamiętnik My life as 

a Radical Jewish Woman
29

, będący unikalnym świadectwem aktywistki żydowskiej. W 1976 roku, 

razem z Charlotte Baum i Sonią Michel, wydają książkę The Jewish Women in America poświęconą 

historii kobiet żydowskich w amerykańskim społeczeństwie, która została uznana za pionierskie 

dzieło żydowskiego feminizmu. Kolejną książka, w której poruszyła wątki asymilacji wśród kobiet 

żydowskich był właśnie Gender and Assimilation z 1995 roku. 

Jest także wielu polskich badaczy, takich jak wspomniana już Joanna Lisek oraz Bella 

Szwarcman-Czarnota, jak również Karolina Szymaniak (badające m.in. poezję kobiet żydowskich), 

Joanna Nalewajko-Kulikov, Marcin Wodziński, którzy pokazali, że kobiety żydowskie miały 

skomplikowaną rolę kulturową. Dzięki zastosowaniu między innymi perspektywy gender analizy 

te nie są tak stereotypowe jak bywało wcześniej w badaniach nad kulturą żydowską. 

Historia, jak żadna inna dziedzina naukowa, wpływa na kształt naszej historycznej 

świadomości z którą wiąże się szereg fundamentalnych kwestii. Jest to między innymi zjawisko 

niemal całkowitej nieobecności kobiet w historii. Czy na dzisiejszym Muranowie znajdziemy 

chociaż jedną nazwę ulicy, skweru czy tablicę upamiętniającą jakąś kobietę żydowską? W 2010 

roku przy ulicy Andersa 13, w tak zwanym „okrąglaku” utworzono skwer imienia Tekli 

Bądarzewskiej, polskiej kompozytorki. Za głowę łapią się aktywiści muranowscy i mieszkańcy 

zastanawiający się co miała wspólnego z Muranowem owej Tekla i co takiego zrobiła, oprócz 

skomponowania znanej melodii, która jest bardziej popularna w Japonii niż w Polsce, a na pewno 

nie na Muranowie. Na ulicy Siennej 60, na tyłach byłego Szpitala im. Bergsonów i Baumanów, 

można odnaleźć niewielką tablicę informującą o postaci lekarki i działaczki Anny Braude-

Hellerowej. To właściwie tyle. Nie ma na dzisiejszym Muranowie nic o aktywistce i pisarce Racheli 

Auerbach, wybitnych nauczycielkach Pui Rakowskiej i Stefanii Sempołowskiej, etnografce Reginie 

Lilientalowej, poetce Kadii Mołodowskiej i wielu innych ciekawych postaciach. Patrząc na tę część 

miasta z perspektywy życia i dokonań kobiet żydowskich, może nie będzie kojarzona tylko z byłym 

gettem i Zagładą. Próbując odczarować pamięć o dawnej dzielnicy żydowskiej, chcę 

zrekonstruować te, z pozoru prozaiczne herstorie muranowskie.     

 

                                                 
29

   P. Rakovsky , My life as a Radical Jewish Woman. Memoirs of a Zionist Feminist in Poland, tłum. Paula E.   

      Hyman, Barbara Hershav, Press 2002. 
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Rozdział II 

KOBIETA ŻYDOWSKA 

 

 W ramach tego rozdziału chciałabym opisać rolę jaką pełniły Żydówki w patriarchalnej 

społeczności żydowskiej. W większej mierze, działania wewnątrz tej wspólnoty były uzależnione 

od restrykcji religijnych, w związku z tym kobieta zajmowała miejsce marginalne. Jej rola, z jednej 

strony była ograniczona, z drugiej umożliwiała szerszą, niż w przypadku mężczyzn, działalność 

poza obrębem wspólnoty. Analizując charakter społeczności żydowskiej – nie jako masy, ale 

z uwzględnieniem różnic płci i uruchomieniu perspektywy gender – umożliwia  lepsze przyjrzenie 

się wielu procesom. Jednym z nich będzie edukacja i asymilacja Żydów, która inaczej przebiegała u 

mężczyzn i zupełnie inaczej u kobiet.  

 

2.1. Zarys historyczny. Kobieta w judaizmie. 

 

Stary Testament ma skrajnie męski charakter, gdyż, jako 

podstawowy tekst monoteizmu, stanowi dokument 

zwycięstwa nad żeńskimi bóstwami,nad matriarchatem 

śladami w strukturze społecznej. Stary Testament jest 

tryumfalnym śpiewem zwycięskiej religii męskiej, męską 

pieśni wytępienia matriarchalnych pozostałości w religii 

i społeczeństwie
30

 

 Mircea Eliade   

                                                 
30

 M. Eliade, Traktat o historii religii, tłum. Jan Wierusz Kowalski, Warszawa 1966, s. 127 
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Tora (hebr. Prawo) jest najważniejszą księgą judaizmu. Jest zapisem historii narodu 

ydowskiego i przekazem religijnym regulującym, co wolno, a czego nie wolno. Tora zwraca się 

do czytelnika najczęściej w rodzaju męskim. Kobieta jest tam wymieniona 490 razy, a mężczyzna 

1132 razy. Talmud (hebr. Nauka) jest drugą po Torze najważniejszą księgą, a jego pierwsza część – 

Miszna jest podstawowym tekstem rabinicznym, zawierającym prawne normy postępowania oparte 

na Torze, w którym kobieta jest wymieniona 370 razy, a mężczyzna tylko 115 razy.
31

 Nawet jeden 

z sześciu porządków Miszny, nazywa się Naszim (hebr. Kobiety), składa się z 7 traktatów i zawarte 

są w nim różnego rodzaju regulacje obyczajowo-prawne dotyczące kobiet. Jeden z traktatóww – 

Jewamot (Bezdzietne wdowy po zmarłych braciach) porusza kwestie małżeństwa szwagrowskiego 

i  świadectw potwierdzających śmierć męża, Nedarim (Śluby) traktuje o ślubach i ich ważności, 

Sota (Kobieta zamężna, podejrzana o cudzołóstwo) dotyczy metod na udowodnienie cudzołóstwa 

i należnej kary. Na podstawie Naszim widać jak silnie i dokładnie judaizm uregulował zachowania 

społeczno-prawne kobiety żydowskiej oraz jej obowiązków.
32

    

Wraz z diasporą, życie żydowskie oraz jego prawa i przepisy, zostały przeniesione na grunty 

odmienne kulturowo. I tak w aszkenazyjskiej rodzinie obserwujemy zupełnie inny model niż 

w kręgu kultur europejskich. Wynikało to również z faktu, że w obrębie judaizmu wykształcił się 

ideał mężczyzny uczonego, który powinien być biegły w znajomości Tory i Talmudu, a całe dnie 

spędzać w besmedreszu na studiowaniu.
33

 Niemałym prestiżem było wydać córkę za najlepszego 

ucznia miejscowej jesziwy. Młody mężczyzna był tym samym odsunięty od ról, które 

w społeczeństwach europejskich uznawane były za tradycyjnie męskie. Właśnie na bazie tych 

spostrzeżeń wyrosło europejskie myślenie o Żydach w aurze uprzedzeń – jako śmiesznych, 

wychudzonych, wieczne pochylonych nad księgami. Codzienne obowiązki i kwestie związane 

z utrzymaniem gospodarstwa domowego spadały na kobietę. Wchodziła ona w role męskie, przy 

jednoczesnym braku dostępu do przestrzeni publiczno-religijnej, którą była synagoga czy dom 

modlitwy. W Talmudzie można przeczytać: Jest sprawą kobiety by pozostać w domu i sprawą 

mężczyzny wyjść na rynek i tam uczyć się zrozumienia od innych.
34

  

Interesującym faktem jest to, że z europejskiego punktu widzenia Żydzi, jak również inne 
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ludy Orientu, byli postrzegani jako „postaci o kobiecych/zniewieściałych rysach orientalnego 

potentata
35

”, uwidaczniający swój bierny i kobiecy charakter. Jak zauważa Maria Janion, w Płci 

i charakterze Otto Weininger wyjaśnił, że Żyd jest przeniknięty kobiecością, będącą negacją 

wszystkich jakości męskich. I tak w pierwszych badaniach nad tożsamością kulturową płci, 

pochodzących z pierwszej połowy XX wieku, wyraźnie podkreślona jest istotna w ówczesnym 

antysemityzmie opozycja „kobiece/żydowskie a „męskie/aryjskie”.
36

 Warto dodać, że sam 

Weininger z pochodzenia był Żydem. 

W przypadku obecności kobiet w przestrzeni synagogi, wolno im było zajmować babiniec – 

wydzieloną i odizolowaną część, znajdująca się najczęściej na balkonie lub w oddzielnej sali. Tam 

mogły się modlić oraz obserwować swoich synów i mężów podczas liturgii. Izolacja ta wynikała 

z męskiego przekonania, że kobiety jako obiekt pożądania nie powinny rozpraszać mężczyzn 

podczas modlitw. Pogląd ten ma swoje źródło w odwiecznym przekonaniu, że płeć kobiety jest siłą 

ponadosobową, jest nieopanowanym żywiołem i pochodzi od natury.
37

 Jeżeli mężczyzna nie 

zachowa odpowiedniej ostrożności może zostać wciągnięty z powrotem do sfery natury. Na bazie 

tego myślenia utworzyła się żydowska zasada separacji płci, która miała „chronić” bezpieczeństwo 

mężczyzn. W trafny sposób pokazuje to Icchok Leibusz Perec w swojej książce W suterenie, gdzie 

młody mełamed ukrywa, że spożywa posiłki razem z żoną. Wynika to z przekonania, 

że nauczycielowi przekazującemu treści religijne nie wypada jadać posiłków w jednym 

pomieszczeniu z kobietą. W dzisiejszych czasach, wiele synagog, także tych ortodoksyjnych, 

posiada ścianę (zwana mechicą) przedzielającą pomieszczenia na równe części, przez co babiniec 

ma taką samą wielkość co część męska.  

W odróżnieniu od mężczyzn, kobieta żydowska nie była poddana tak ścisłej kontroli 

rabinicznej. Według Halachy –  zbioru praw i przepisów kultowych, liturgicznych, pokarmowych, 

a także dotyczących życia codziennego –  kobieta żydowska musi przestrzegać trzech micwot. 

(religijnych obowiązków). Mężczyzna ma do spełnienia ponad 613 micwot. Przy czym kobiece 

nakazy były ściśle powiązane z fizycznością, odzwierciedlające charakter kobiety – dalekiej 

od duchowości, bliskiej naturze istocie, skupionej na tym co fizyczne – pranie, gotowanie, 

wychowywanie dzieci. I tak do jednego z trzech kobiecych nakazów należy zapalanie świecy 

                                                 
35
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w szabasowy wieczór. Obowiązek ten daje kobiecie szansę troski o światło i upamiętnia zgaszenie 

przez Ewę światła Adama (Prz 20,27). Kolejnym nakazem jest wyrabianie ciasta na chałę 

i rozdzielanie go podczas kolacji szabasowej, bo Bóg ukształtował człowieka z prochu ziemi,  

a  grzeszna Ewa go skalała. Wyrabianie ciasta z wodą jest symbolicznym odkupieniem grzechu 

i powtórzeniem dzieła bożego. Ostatnim obowiązkiem jest oczyszczenie się w mykwie (łaźni 

rytualnej) po menstruacji, która według rabinicznych interpretacji jest pokutą dla kobiet 

za nakłonienie pierwszego mężczyzny do grzechu i przelaniu jego krwi (Rdz 3,6 , Rdz 9,6).  

Dla Żyda wyrazem miłości do Boga jest noszenie jarzma Tory i możliwości przestrzegania 

wszystkich micwot. Skoro kobieta ma do wypełnienia tylko trzy przykazania, to nie jest ona tak 

blisko Boga jak mężczyzna. Dlatego też podczas porannej modlitwy ortodoksyjni Żydzi modlą się 

tymi słowami: „Pochwalonyś Ty, Wiekusity Boże nasz, Królu Wszechświata, który nie uczyniłeś 

mnie kobietą”.
38

 Kobieta nie podlega też rytuałowi obrzezania, który był symbolicznym aktem 

połączeniem mężczyzny z Bogiem i oddania się w jego opiekę. Poza tym w judaizmie brak jest 

jakiegokolwiek elementu boskiej siły czy postaci, który miałby związek z kobiecością (tak jak 

Matka Boska oraz inne święte w chrześcijaństwie). Istnieje wprawdzie Szehina, która jest 

obecnością Boga, Zamieszkiwaniem i jest żeńskim aspektem boskości w Kabale. Poza tym nie ma 

żadnego elementu boskiego do którego mogłyby się odwoływać kobiety przy jednoczesnym 

odsunięciu od życia religijnego.
39

  

Przez niespełna tysiąc lat obecności Żydów na terenach polskich, obowiązywały te oraz wiele 

innych zasad. Zanim na przełomie XVIII i XIX wieku zaczęły kształtować się pierwsze świeckie 

nurty myśli żydowskiej, życie zdeterminowane było przez metanarrację religijną. Jednak i tu 

doświadczenie kobiet było inne. W związku z tym, że życie Żydówki nie było wypełnione tak 

licznymi obowiązkami religijnymi, to znacznie szybciej zaczęła otwierać się na świat zewnętrzny. 

Przyczyniało się to do większej i szybszej asymilacji z resztą społeczeństwa niż miało to miejsce 

w przypadku mężczyzn. Tak wspomina swoich rodziców Szomer, XIX-wieczny pisarz żydowski:  

 

   Moja matka Hadasa była najbardziej znaną kobietą w Nieświeżu ze  

względu na jej znajomość arytmetyki i czterech języków: jidysz, rosyjskiego,  

niemieckiego i polskiego. Podczas gdy mój ojciec wychował się na Torze 

oraz Talmudzie i pozostawał wielkim uczonym, miał talent w przejrzystym 
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pisaniu po hebrajsku, jednak wszelkie kwestie praktyczne i nauki świeckie 

były mu obce.
40

  

  

XIX - wieczna asymilacja Żydów przebiegała w inny sposób u kobiet i zupełnie inny wśród 

mężczyzn. Wyraźnie widać, że patrzenie na ten proces bez wyodrębnienia kategorii genderowej 

sprawia, że w ogóle nie uwzględnia się doświadczeń kobiety. Zatraca się tym samym 

doświadczenie ponad połowy społeczności żydowskiej. Dzięki rozwojowi feministycznej 

historiografii jesteśmy w stanie wypełnić te luki historii i pokazać jak odmienne były role i pozycje 

kobiet i mężczyzn w ramach diaspory. Szczególnie w ramach chasydyzmu czy judaizmu 

ortodoksyjnego, krytycznie odnoszących się do procesów asymilacyjnych, jest to zagadnienie 

interesujące.  

 

2.2. Asymilacja kobiety żydowskiej 

 

 Słowo „asymilacja” wywodzi się z łacińskiego wyrazu assimulatio lub assimilatio 

co oznacza „upodobnienie”, „zrównanie”.
41

 W momencie pojawienia się tego terminu (po roku 

1800) był on ściśle związany z naukami przyrodniczymi i używany w kontekście przyswajania 

czegoś, pobierania z zewnątrz i przetwarzania na potrzeby własnego organizmu. W drugiej połowie 

XIX wieku, za sprawą antropologa Franza Boasa i socjologa Georga Simmela, pojęcie to uwolniło 

się z kontekstu chemiczno – biologicznego i zostało użyte w nowo powstających naukach 

społecznych. Jednak, jak pisze Amos Morris-Reich, rozumienie pojęcia asymilacji jest za każdym 

razem inne i wynika z odrębnych paradygmatów
42

.  

Od XVII wieku mamy do czynienia z pierwszymi procesami asymilacyjnymi Żydów 

na terenach Polskich. Miały na to wpływ nowoczesne tendencje światopoglądowe, obecne wśród 

rządzących oraz ogółu społeczeństwa. Po pierwsze chciano rozwiązać niejednoznaczność położenia 

społeczności żydowskiej w Polsce. Wprowadzone zostały różnego rodzaju reformy społeczne, 

edukacyjne, asymilatorskie, dzięki którym Żydzi powinni włączyć się do głównego 

i obowiązującego wzorca kulturowego.  

                                                 
40
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W przypadku asymilacji polsko-żydowskiej, pojęcie to znacznie się komplikuje. Co innego 

znaczyła „asymilacja Żydów” dla Polaków, którzy byli nastawieni do niej neutralnie, a w pewnych 

przypadkach nawet przychylnie ze względu na zbliżanie się do narodu polskiego, a co innego 

oznaczała dla Żydów, dla których asymilacja była czymś zupełnie innym. Było to porzucenie 

własnej kultury i tradycji. Jak zauważa Agnieszka Jagodzińska, hebrajskie słowo hitbolelut, które 

jest odpowiednikiem polskiego słowa asymilacja, dosłownie tłumaczy się jako 

„wynarodowienie”
43

. Analogiczną kwestią, pokazującą różnice w wartościowaniu pojęcia 

asymilacji, może być rusyfikacja i germanizacja Polaków podczas zaborów.  

Nowoczesności (okres po Rewolucji Francuskiej) oraz różnym procesom z nią związanym, 

takim jak właśnie asymilacja, często towarzyszyły procesy i postawy odwrotne niż zamierzone. 

Żydzi, na fali demokratyzacji i emancypacji stali się w końcu widoczni i zaczęli zajmować miejsca 

inne niż te, które zajmowali dotychczas. Zaczęli być obecni w prawie wszystkich strukturach 

społecznych, zawodach i pozycjach. W oczach Polaków, nie dość, że byli obecni w wielu 

płaszczyznach społeczeństwa, ciągle pozostawali Żydami. Można być adwokatem, nauczycielką, 

malarzem, jednak ciągle w pełni nie będzie się należało do tej kategorii, bo zawsze będzie się 

należało do innej – do kategorii Żydów.
44

 Na ziemiach polskich była to kwestia dosyć 

skomplikowana ponieważ, o ile w latach 60. XIX wieku dokonała się emancypacja polityczna,  

o tyle praktyczna realizacja tej polityki praktycznie nie nastąpiła w ogóle. Epoka wczesnego 

pozytywizmu, która wyrosła na fali nastrojów Rewolucji Francuskiej, przyniosła pozytywne 

nastroje asymilacyjne. Lata późniejsze, konfrontując się z rzeczywistością, zweryfikowały 

te nastroje.  

Agnieszka Jagodzińska wspomina również o różnicach w akulturacji rzeczywistej 

i deklarowanej. W książce Pomiędzy... bada przede wszystkim metamorfozy związane z aspektem 

wizualnym akulturacji, takim jak stroje, ale także z aspektem lingwistycznym, czy 

onomastycznym.
45

  Niezwykle ważnym aspektem jest to, do jakiej narodowości przypisywali się 

Żydzi. Jakie były deklaracje Żydów postępowych jeżeli chodzi o przynależność religijną czy 

kulturową, a jakie Żydów ortodoksyjnych i chasydów. Jednak i tu ujawnia nam się męskie 

ujmowanie procesu asymilacji. W przypadku Żydówek kwestie te nie były tak istotne ze względu 

na wyłączenie z przestrzeni publicznej i postępującą już wśród kobiet asymilację. 
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Różnice w asymilacji kobiet i mężczyzn są kwestia dość znacząca, a jednak w wielu 

przypadkach pomijana. W historiografii traktującej o asymilacji Żydów w XIX wieku, nie 

występuje podział ze względu na płeć. W tym wypadku jest to podział niezwykle istotny, bo inaczej 

przebiegała asymilacja kobiet żydowskich, a inaczej mężczyzn. Pomijając analizę genderową, 

pomija się tym samym istotne wątki, szalenie ważne dla tego procesu. W kontekście 

rekonstruowania biografii poszczególnych kobiet – aktywistek, nauczycielek czy też innych, które 

znacznie wyemancypowały się ze swojego środowiska, jest to kontekst bardzo istotny. Wnikliwa 

analiza asymilacji Żydówek pokazuje, że nie był to proces jednolity, w znacznej mierze uzależniony 

od czasu i miejsca urodzenia oraz poziomu wykształcenia. 

W kulturze europejskiej, kobieta żydowska była od zawsze postrzegana jako ta, która stoi 

w opozycji do żydowskiego mężczyzny. Bożena Umińska, zwraca uwagę na bardzo znany i stary 

europejski topos literacki, polegający na zestawieniu pięknej Żydówki oraz jej chytrego 

i przebiegłego ojca.
46

 W literaturze epoki elżbietańskiej pojawiają się postaci kobiet żydowskich 

przyjmujących chrzest, często pod wpływem ukochanego chrześcijanina. Żydówka staje tym 

samym również w opozycji do społeczności żydowskiej, która uparcie trwa przy swojej wierze. 

Skonstruowana w taki sposób postać kobiety żydowskiej pojawia się między innymi u Szekspira 

w Kupcu weneckim (1623)
47

. Jessica, córka żydowskiego kupca, z własnej woli opuszcza dom ojca 

by wieść życie z chrześcijańskim ukochanym, co zostaje oczywiście przypieczętowane chrztem.  

W późniejszych wiekach, kiedy wiara nie była tak ważna, a do konwersji religijnej 

odnoszono się wręcz krytycznie, istotne stały się zagadnienia emancypacji i asymilacji żydowskiej. 

Postać Rebeki z powieści Waltera Scotta Ivanhoe jest oczywiście piękną i mądrą Żydówką ale także 

osobą przystosowaną do czasu w którym żyje.
48

 Nie są jej obce wydarzenia, którymi pasjonuje się  

społeczeństwo XIX wiecznej Anglii. I tu po raz kolejny ujawnia się postać Żydówki, znacznie 

odstającej od reszty społeczności żydowskiej. Udało jej się uniknąć balastu ortodoksji, ale pozostała 

wierna swojej religii.   

Ważnym aspektem różnic w asymilacji kobiet i mężczyzn był zanik stratyfikacji 

społecznych panujących w społeczności żydowskiej. Dla przykładu Polka, w zależności od pozycji 

społecznej, miała inny zakres obowiązków. Inne zadania i status społeczny miała chłopka, inny 

żona lekarza czy arystokratka. W świecie chrześcijańskim podziały były liczniejsze i bardziej 
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skomplikowane, w związku z tym ważne było pochodzenie, klasa społeczna czy po prostu 

wykonywany zawód (męża), a migracja do klasy wyższej dawała szansę na powiększenie swobód. 

W świecie żydowskim stratyfikacja społeczna była ograniczona, a awans do klasy wyższej nie 

dawał Żydówkom dodatkowej swobody czy zwiększenia prestiżu społecznego. W odróżnieniu 

od mężczyzn, którzy mogli podnosić swoją pozycję w obrębie wspólnoty religijnej i poprzez 

to wchodzili na wyższy poziom. W takim układzie, asymilacja dawała kobiecie jedyną szansę 

na podniesienie swojego statusu, jednak tylko i wyłącznie w ramach społeczności nie-Żydowskiej.  

Różnica między mężczyznami a kobietami w procesie zbliżania się do społeczności polskiej 

jest znacząca, ponieważ kobiety wcześniej zaczęły dawać upust swoim pragnieniom wyjścia poza 

hermetyczną społeczność żydowską. Ich zamknięcie we wspólnocie i odsunięcie od życia 

religijnego przynosiło inne, nowe rezultaty. Żydówki zaczęły interesować się światem świeckim, 

językami obcymi i różnymi dziedzinami nauk, które dalekie były od metanarracji religijnej 

judaizmu. Ich asymilacja zaczęła iść obcym dla mężczyzn torem. Kobiety asymilowały się chętniej 

i liczniej. Znajomość języka polskiego, rosyjskiego czy niemieckiego wynikała także 

ze wzmożonych kontaktów kobiety żydowskiej z nie-Żydami. Prowadząc mały sklepik 

z przyprawami korzennymi, jak Cipa – żona bohatera w powieści Orzeszkowej Silny Samson 

(1879), która zdana była na ciągłe kontakty z Polakami, albo tytułowa Chawa z opowiadania 

Świętochowskiego (1879), której praca polegała na handlu domokrążnym, chcąc nie chcąc musiały 

posiadać znajomość języka polskiego. Stał się on w pewnym momencie drugim językiem kobiet.  

Dla Żydówki utrzymanie całej rodziny wiązało się z niebywałą kondycją i energią. Bardzo 

często żona talmudzisty lub chasyda była jedyną żywicielką rodziny. Musiała wykazać się dużą 

determinacją, inteligencją i wyobraźnią żeby w ciągu jednego dnia zarobić 4 ruble, które będą „być 

albo nie być ich samych i ich rodzin”.
49

 Praca, którą wykonywała Żydówka była pracą najniższego 

rzędu – drobny handel, roznoszenie produktów (bułki, chleb), pomoc domowa. Były to prace 

cenione najniżej. Należy podkreślić, że nie otrzymywały one żadnych dodatkowych przywilejów 

wynikających z bycia żywicielką całej rodziny. Z drugiej strony dzięki swoim licznym kontaktom 

z nie-Żydami, pełniły role pośredniczek w kontaktach ze światem zewnętrznym. Kobiety 

żydowskie odnalazły w ten sposób wspólny obszar kulturowy ze społecznością polską.  

Tak też od połowy XIX wieku, wraz z rosnącą emancypacją kobiet, Żydówki coraz liczniej 

pojawiają się w sferze publicznej – w kulturze, w partiach politycznych, w szkołach jako 
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nauczycielki, pracownice ochronek dla dzieci czy po prostu członkinie różnych stowarzyszeń 

działających na rzecz kobiet. W skali całej społeczności żydowskiej są to oczywiście wyjątki, ale do 

tej pory nie było to prawie w ogóle spotykane. Asymilacja kobiety żydowskiej miała, jak pisałam 

wcześniej, dwa aspekty. Pierwszy z nich to aspekt narodowy ponieważ chodziło 

o równouprawnienie mniejszości żydowskiej w ogóle, drugi był związany z płcią.  

Należy również powiedzieć kilka słów o Haskali – żydowskim oświeceniu, które wywarło 

znaczący wpływ na procesy asymilacyjne mężczyzn i kobiet. Ten intelektualny ruch żydowski 

zaczął powstawać u progu epoki nowożytnej czyli pod koniec XVIII wieku, na terenach 

niemieckich. Postulował on integrację ze społecznościami nieżydowskimi i wyjście „z getta” 

fizyczne jak i psychiczne. Twórcy ruchu chcieli także zmodernizować kulturę żydowską, między 

innymi poprzez odejście (nie całkowite) od obyczajów, zrzucenie tradycyjnego ubioru i języka 

jidysz. Uważali, że kluczowe będzie zdobycie świeckiego, nowoczesnego wykształcenia i wolnych 

zawodów. Kwestie językowe były również ważnym elementem ruchu. Postulowano naukę języka 

kraju w którym się mieszka. W Niemczech, kolebce ruchu, tłumaczono święte księgi na język 

niemiecki. Drugim postulatem było odrodzenie się języka hebrajskiego z jednoczesnym 

odrzuceniem jidysz. Zaczęły powstawać hebrajskie i aramejskie słowniki oraz opracowania 

gramatyczne, a dalszym sutkiem był rozwój nowej, świeckiej literatury żydowskiej.
50

  

Na gruncie polskim, oświecenie żydowskie był popularne szczególnie w dużych ośrodkach 

miejskich. Wśród głównych zwolenników było wielu ludzi zamożnych – lekarzy, bankierów, 

prawników, drukarzy. Haskala była w głównej mierze ruchem intelektualnym, dlatego zaczęły 

pojawiać się pomysły na tworzenie szkół dla dzieci żydowskich z wykładowym językiem polskim. 

Wiele Żydówek, na fali haskalowych haseł emancypacyjnych, zaczęło się aktywizować, 

uczestniczyć w kwestach, wiecach asymilacyjnych a także polskich świętach narodowych. Istotnym 

momentem stało się powstanie styczniowe, które zintegrowało Polaków i Żydów wobec wspólnego 

wroga – Rosji Carskiej.  Żydzi czuli się członkami społeczeństwa polskiego, z którym cierpieli 

niedole powstaniowych represji. Kobiety żydowskie zaczęły ubierać się zgodnie z panującą modą, 

która wyrażała żałobę narodową. Noszono czarne bądź fioletowe suknie oraz biżuterię 

martyrologiczną czyli różnego rodzaju łańcuchy symbolizujące ucisk i niewolę. Mężczyzna musiał 

nosić strój tradycyjny, bo inaczej jawnie przeciwstawiał się restrykcjom religijnym. Kobieta miała 

jedynie obowiązek noszenia peruki, chociaż z biegiem lat, odchodzono również i od tego nakazu. 
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Alfred Döblin, podczas podróży po Polsce w latach 20. XX wieku, zahaczając o dzielnicę 

żydowską, tak opisał swoje spostrzeżenia:  

 

Na bruku rodziny pogrążone w rozmowie; dwaj młodsi mężczyźni w 

czystych chałatach z żonami w modnych strojach, uszminkowanymi z 

polską pikanterią. (…) Młode dziewczyny przechadzające się pod rękę, 

wcale nie wyglądają na Żydówki, śmieją się, rozmawiają w jidysz, noszą 

się z polska aż po cienkie pończochy. 
51

 

 

Wygląd zewnętrzny oraz zachowanie, stały się najbardziej widocznym świadectwem postępujących 

zmian.  

W połowie XIX wieku powstały dwa modlitewniki dla Polek wyznania mojżeszowego, 

które trafnie opisują nastroje panujące w spolonizowanej części wspólnoty żydowskiej. Jeden 

z nichto Książka do modlitwy dla pożytku niewiast wyznania mojżeszowego na wzór niektórych 

w podobnym rodzaju dzieł niemieckich napisany został przez Jakuba Elsenberga, drugi to 

Techynoth. Modlitewnik dla Polek wyznania mojżeszowego Rozalii z Feliksów Saulsonowej. Oba 

modlitewniki, skierowane były do Żydówek z domów postępowych i pokazują w jakim stopniu 

nastąpiła polonizacja sfery religijnej. Język polski stawał się powoli „językiem kobiet”,  

w odróżnieniu od jidysz, który do tej pory nosił to miano, polski nie był kojarzony z żargonem, 

językiem zaniżającym status społeczny. Był on szansą na kulturowy i społeczny awans kobiet. 

Według Żydów postępowych, kobiety powinny zastąpić jidysz językiem polskim – w sferze 

prywatnej i publicznej.
52

  Jest to oczywiście jedna z wielu postaw ówczesnych kobiet żydowskich, 

związana była z osobami z domów bogatszych i bardziej postępowych, których bliskie były hasła 

Haskali.  

W przypadku kobiet pochodzących z domów ortodoksyjnych i chasydzkich, znajomość 

języka polskiego czy innego języka narodowego, nie była zjawiskiem powszechnym. Nawet 

kwestie tożsamościowe były sprawą dość skomplikowaną ponieważ kobiety chasydzkie same 

poddawały się pewnego rodzaju wykluczeniom. Za przykład posłuży tu dialog między cadykiem 

Szalom Dowber Schneersohnem z Lubawicz (1861-1920) a jego matką, rebecyn Rywką: 

 Matko, przecież jesteś chasydzką Żydówką 
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 Czy jestem chasydzką Żydówką, nie wiem, pewne jest, że jestem z chasydzkiego rodu
53

. 

Dialog ten pokazuje, że dla wielu kobiet „chasydzkość” nie była kwestią tożsamości, lecz jedynie 

genealogii. Marcin Wodziński, analizujący status kobiety w chasydyzmie, twierdzi, że dialog 

cadyka z jego matką jest przykładem wyjątkowo uderzającym, ponieważ rebecyn Rywka 

pochodziła z bezpośredniego otoczenia ów cadyka i posiadała wysoki status wśród chasydów. Jest 

jeszcze wiele przykładów pokazujących, że tak naprawdę kobieta – żona, matka czy córka chasyda, 

była poza światem chasydyzmu. Kobieta była wykluczona z wszelkich form życia wspólnoty takich 

jak codzienne wspólne modlitwy, studiowanie, zabawy.
54

 W początkach XX wieku sytuacja jednak 

zmienia się, najpierw wśród części chasydów centralnej Polski, a później także w innych grupach. 

Powodem było dostrzeżenie możliwości zaangażowania kobiet w obronę tradycji żydowskiej, która 

postulowana była przez aktywnych politycznie chasydów. Chasydzi zaczęli dostrzegać plusy 

w edukacji kobiet oraz w ich działalności społecznej. 

 

2.3. Edukacja  

 

W Talmudzie można odnaleźć komentarze dotyczące edukacji religijnej kobiet autorstwa 

różnych rabinów: „Kto uczy swą córkę Tory, to jakby uczył ją tiflut”, „Niech słowa Tory rzucone 

zostaną raczej na pastwę ognia, niżby miały być przekazane niewiastom”
55

. Chłopcy żydowscy 

od pierwszych lat życia uczyli się na pamięć hebrajskich zwrotów Tory, w odróżnieniu 

od dziewcząt, które nie znały języka hebrajskiego ani w mowie, ani w piśmie. Język jidysz był 

językiem używanym przez kobiety, stąd często nazywa się go mame loszn co znaczy „język matki”. 

Posługiwano się nim w domach, na targowiskach, w zwykłych i codziennych kontaktach. Był 

to także pierwszy język, którego uczyło się małe dziecko. Z kolei hebrajski to loszn kojdesz czyli 

„język święty”, używany był szczególnie w synagogach, szkołach, piśmiennictwie religijnym. 

Powstawały w nim najstarsze teksty judaizmu takie jak Dekalog, Tora, Miszna. Z racji odsunięcia 

kobiet od głównego nurtu życia religijnego, nie znały one tego języka. Wyraźnie widać tu obecność 

prastarej żydowskiej zasady separacji płci, z której wybrzmiewa wyraz sprzeciwu mężczyzn wobec 

możliwości udostępnienia kobietom sfery boskiej i świętej – tu obecnej pod postacią loszn kojdesz. 
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Kobieta należy do sfery profanum – bliska naturze więc bliska temu co zmienne, śmiertelne i nie 

do końca ludzkie. Z kolei sacrum jest ściśle związane ze sferą męską czyli boską i nieśmiertelną. 

Był to też jeden z powodów dla którego edukacja dziewcząt poszła w stronę świecką – czyli 

profanum.  

W XIX-wiecznych domach żydowskich, młode dziewczęta z reguły nie mogły uczęszczać 

do szkół świeckich, ani też do szkół religijnych. Jednak te rodziny, które było stać, wynajmowały 

prywatnego nauczyciela bądź guwernantkę do udzielania lekcji w domu. Uczono najczęściej 

języków obcych, muzyki, matematyki, czasem języka hebrajskiego. Aktywistka i feministka 

żydowska – Pua Rakowska, urodzona w tradycyjnym domu, jako mała dziewczynka przejawiała 

duże zdolności naukowe, dlatego też została wysłana do chederu. Było zjawiskiem niezwykle 

rzadkim, żeby dziewczynka uczęszczała razem z innymi chłopcami do elementarnej szkoły 

religijnej. Rakowska tak wspomina swoje wczesne lata edukacji: 

 

Rodzice chcieli chronić mnie przed koniecznością pisania w szabes, jednak 

kształcili dalej, zapewniając mi prywatne lekcje rosyjskiego oraz wszystkich 

innych przedmiotów gimnazjalnych. Uczyłam się także niemieckiego, 

będącego wówczas jednym z języków używanych w Białymstoku (…). 

Jednocześnie uczyłam się hebrajskiego 
56

. 

 

Młodym chłopcom zabraniano studiowania literatury niereligijnej, z kolei dziewczynki 

miały większą swobodę. Częściej sięgały po świecką literaturę zagraniczną. W takich warunkach 

Żydówki asymilowały się częściej i chętniej niż, zanurzeniu w religijnych księgach mężczyźni. 

W powieści Bracia Aszkenazy Israela Singera jedną z głównych postaci jest Dina urodzona 

w bogatej rodzinie łódzkiego przemysłowca. Doskonale wykształcona w naukach świeckich, całymi 

dniami czyta europejskie romanse, zafascynowana architekturą kościelną i wszystkim tym co nie 

należy do żydowskiego świata.
57

  

W dwudziestoleciu międzywojennym szczególnie popularne wśród Żydówek stały się 

książki  Lwa Tołstoja, Fiodora Dostojewskiego, Marka Twaina czy Juliusza Verne'a. Wtedy też 

zaczęto tłumaczyć literaturę światową na język jidysz w związku z tym większa ilość czytelniczek 
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żydowskich mogła sobie pozwolić na lekturę. Jednak niektóre kobiety, mimo swobody w doborze 

lektur, wolały sięgać po żydowskie książki moralizatorskie.  

Nie jest też do końca prawdą, że szkół dla Żydówek nie było w ogóle. Już w latach 20. XIX 

wieku założono w Warszawie pierwszą prywatną szkołę dla dziewcząt. Jedną z nich prowadziła 

Fryderyka Eisenbaum, żona dyrektora słynnej Szkoły Rabinów. Szkoła miała typowo świecki 

i asymilatorski charakter więc uczęszczały do niej dziewczynki z domów nie-tradycyjnych.
58 

Te 

dwie szkoły były wyjątkiem, jednak bardzo istotnym ponieważ już w latach 60., po powstaniu 

styczniowym, powstaje coraz więcej tego typu placówek. Wiele z nich miało na celu przygotowanie 

dziewcząt do dalszej nauki w gimnazjach publicznych. I tak pod koniec wieku Żydówki stanowiły 

prawie jedną trzecią ogółu uczennic szkół gimnazjalnych w Królestwie Polskim
59

. 

Początek XX wieku przynosi prawdziwy rozwój żydowskich szkół dla dziewcząt 

o charakterze mniej asymilatorskim. W 1917 roku w Krakowie powstaje pierwsza na świecie 

religijna żydowska szkoła żeńska, która była skierowana do dziewcząt pochodzących 

z ortodoksyjnych domów. Nazywała się Beit Jaakow (Dom Jakuba) i została założona przez Sarę 

Szenirer, córkę chasydzkiego kupca z Bełza. Szenirer była pod wielkim wrażeniem książki Religia 

zjednoczona z postępem Samsona Rafaela Hirscha który, uważał, że ortodoksja i działalność 

publiczna mogą być integralną częścią żydowskiego życia. Zainspirowana tym dziełem, 

z poparciem ortodoksyjnej partii Agudat Israel, postanawia otworzyć szkołę dla dziewcząt. 

Nauczano w niej przede wszystkim języka hebrajskiego, podstaw Tanachu. Była w niej także nauka 

modlitw i psalmów, wykłady o liturgii a także ogólne wiadomości o żydowskiej etyce. Dziesięć lat 

później istniało w Polsce już 110 placówek Beit Jaakow 
60

.  

W 1919 roku, wraz z uchwaleniem prawa o obowiązkowym szkolnictwie podstawowym 

w Polsce, całkiem sprawnie rozwija się żydowska oświata. W samej Warszawie powstaje około 30 

prywatnych gimnazjów i liceów żydowskich, nie wliczając w to szkół podstawowych. Placówki 

były zazwyczaj prowadzone przez organizacje o różnym charakterze ideologicznym. Były 

to organizacje  narodowo-świeckie, religijne, narodowo-religijne, bundowskie. Dla przykładu 

szkoły Beit Jaakow były wspierane przez organizację Agudat Israel, która była prowadzona przez 

ortodoksyjnych Żydów i miała typowo religijny charakter. Wybór takiej szkoły zależał 

od przekonań religijnych bądź ideologicznych, rodziców. Decydującą kwestią był także status 
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majątkowy.  

 W następnym rozdziale, poświęconym konkretnym przykładom publicznej działalności 

kobiecej w Warszawie,  chciałabym dokładniej opisać warszawskie szkoły świeckie i religijne dla 

dziewcząt. Część z nich była tworzona przez Żydówki dla których Warszawa była jedynie 

przystankiem. Takim przykładem będzie szkoła Puy Rakowskiej. Przyjechała na warszawski 

Muranów, który w ówczesnym czasie był tętniącym życiem miastem w mięscie i celem emigracji 

wielu dziewcząt z całego Cesarstwa. Na gruncie warszawskim stworzyła rodzaj szkoły 

syjonistycznej, łączący zajęcia praktyczne z nauką historii i języka hebrajskiego, który stał się 

modelowym przykładem szkół w Erec Isroel.  

 

 

 

 

 

Rozdział III 

ŻYDOWSKIE WARSZAWIANKI  

 

W tym rozdziale chciałabym uruchomić kontekst „warszawski” i przyjrzeć się bliżej 

dzielnicy żydowskiej oraz Żydówkom tam mieszkającym czyli na Muranowie. Dzisiaj jest on 

kojarzony przede wszystkim z byłym gettem, pustką, gruzami i cmentarzem. Jednak utworzenie 

getta przez Niemców oraz unicestwienie jego mieszkańców to zaledwie kilka lat, spośród wielu 

wieków pobytu Żydów w Warszawie. Nie umniejszając traumatycznemu wydarzeniu Zagłady, które 

kończy żydowską historię, należałoby jednak cofnąć się wstecz. Sięgnięcie do historii warszawskiej 

społeczności żydowskiej, pokaże, że ich obecność w tym mieście to nie tylko bieda, głód 

i prześladowania, ale także lata bogate w osiągnięcia w nauce, kulturze, sztuce, ruchach 

społecznych i różnych innych formach życia publicznego.
61

 Pokaże nam także, że Muranów jako 

dzielnica żydowska to nie tylko egzemplifikacja śmierci. W tym wypadku należy sięgnąć do 

żywych historii, często prozaicznych i codziennych biografii żeby „odczarować” szary, wizualnie 

i symbolicznie Muranów.  
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3.1. Muranów jako stolica kulturalna Żydów 

 

Historia Żydów warszawskich, charakter dzielnicy żydowskiej oraz sam proces 

przekształcenia się jej w żydowskie centrum kulturalne Żydów Środkowo-Europejskich, jest 

zagadnieniem niezwykle interesującym. Na wstępie należało by również przyjrzeć się dość 

problematycznej nazwie jaką jest „dzielnica żydowska”. W książce Stacja Muranów Beata 

Chomątowska przytacza wypowiedź Eleonory Bergman, która twierdzi, że dzielnicy żydowskiej 

jako takiej w Warszawie nie było, ponieważ Żydzi mieszkali nie tylko na Muranowie
62

. 

W odróżnieniu od krakowskiego Kazimierza, który był typowym oppidum iudaeorum, w przypadku 

Warszawy nie wyznaczono miejsca gdzie Żydom wolno mieszkać, a jedynie gdzie nie wolno. 

Chomątowska podaje inne, jej zdaniem bardziej adekwatne nazwy, takie jak „dzielnica 

północna”,„dzielnica nalewkowska” czy po prostu „dzielnica muranowska”. Myślę, że można ich 

wszystkich używać zamiennie ponieważ każda odsyła czytelnika do tego konkretnego obszaru. 

W przypadku określenia „dzielnica żydowska”, nigdy nie będzie to Praga czy inny obszar, ale 

właśnie rejon ograniczony dziś aleją Solidarności, Bonifraterską, Słonimskiego i Okopową.  

Zanim jednak doszło do jakiegokolwiek formowania się dzielnicy żydowskiej, z którą 

bezpośrednio kojarzymy Muranów, pierwsi Żydzi lokowali się na terenach dzisiejszego Starego 

Miasta. Historia samego osadnictwa sięga średniowiecza, kiedy to Warszawa była niewielkim 

miastem i mało atrakcyjnym handlowo dla społeczności żydowskiej. Przybywają tu  tosunkowo 

późno niż było w przypadku innych polskich miast. W 1430 roku roku pojawiają się pierwsze 

wzmianki o „ulicy żydowskiej”. Znajdowała się ona na ulicy Wąski Dunaj, skąd szła na południe 

zahaczając o ulice: Rycerską, Piwną, Piekarską. Bożnica znajdowała się na terenie przedwojennego 

domu nr 7 przy Wąskim Dunaju. Jedna z wersji dotycząca pochodzenia nazwy Dunaj mówi, że 

z tejże synagogi rozlegało się pobożne wołanie „Adonai” („Boże”, „Panie Wszechmogący”). Inna 

mówi, że niegdyś przepływał tamtędy niewielki strumień, stąd nazwa Wąski Dunaj. Ulica, 

w prawie niezmienionym miejscu, istnieje do dnia dzisiejszego
63

.  

Emanuel Ringelblum, w swojej książce na temat pierwszych Żydów warszawskich, 

przytacza dokumenty, które są doskonałym świadectwem życia codziennego. Przed wojną miał 

on jeszcze dostęp do wielu archiwaliów i różnego rodzaju dokumentów prawnych, w których 

zachował się po nich ślad. Jest to między innymi spisana umowa z 1435 roku, zawarta między 
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pacjentem, niejakim Maciejem Suszką, a „medyczką” Sławą. Umowa dotyczyła wypłaty 

honorarium w wysokości 3 kop groszy, tylko i wyłącznie w przypadku wyleczenia żony Suszki 

z choroby. Natomiast z 1428 roku pochodzi sprawa żydówki Hadassy, która oskarżyła niejakiego 

Jakuba o kradzież pieniędzy, „sromoczenie” i „zadanie jej policzków w jej domu”
64

.  

Ringelblum, z ksiąg ziemi i grodu warszawskiego, ksiąg ławniczych i wójtowskich oraz 

kodeksu przywilejów Starej i Nowej Warszawy, przytacza zapis pewnego procesu z 1460 roku, 

który dotyczył Żyda warszawskiego Helyasa. Polecił on opiekę nad nieletnią córką Spryncą oraz 

nad swym dobytkiem, innemu Żydowi – Lazarusowi. Proces wytoczył Żyd Oszfa, który twierdząc, 

że jest bliższym krewnym Helyasa, ma większe prawo do opieki nad jego córką i majątkiem. 

Do tego procesu włącza się Żydówka Rachela, która wspólnie z Oszfą składa przed sądem 

przyrzeczenie, że nieletniej Spryncy będzie u niej lepiej niż u Lazarusa. Ponadto oświadczają, 

że majątek Helyasa wzrośnie w ich rękach podwójnie lub nawet potrójnie. Zgodnie 

z obowiązującym prawem pokrewieństwa, którego sąd ziemski wówczas przestrzegał, wbrew woli 

Helyasa, córka Sprynca i majątek idą pod opiekę Żyda Oszfy i Żydówki Racheli. Do oświadczenia 

sądu, dołączony jest również dokładny spis przedmiotów znajdujących się w gospodarskie 

domowym Helyasa, do których należą różnego rodzaju naczynia, narzędzia, odzież, pościele, 

poszwy, biżuteria i wiele innych przedmiotów
65

. Jest to jedyny zachowany dokument świadczący 

o stanie wyposażenia warszawskiego domu żydowskiego z połowy XV wieku. Ten rodzaj źródła 

pokazuje również relacje panując w żydowskich rodzinach. Wiadomo, że młoda Żydówka nie 

mogła pozostać na długi czas sama w domu i musiała być oddana pod opiekę krewnych wraz 

z całym rodzinnym majątkiem.  

Średniowieczna historia Żydów warszawskich kończy się wraz z dekretem księcia 

Bolesława, który rozkazuje obcym handlarzom, czyli głównie Żydom, opuścić miasto. W taki 

sposób przywilej de non tolerandis Judaeis, wprowadzony dla całej Korony przez Zygmunta 

Starego w 1527 roku, w Warszawie zafunkcjonował 50 lat wcześniej. Miasto na mocy tego zakazu 

przez wiele dziesięcioleci nie chciała osiedlania się Żydów i prowadzenia przez nich handlu. 

Rozproszyli się oni po Mazowszu lub w niedalekich okolicach Warszawy, wykupując tak zwane 

„bilety żydowskie” dzięki którym mogli wjechać do miasta na krótki czasu
66

. Jednak w połowie 

XVIII wieku, możnowładcy tacy jak książę Sułkowski, Poniński czy Józef Potocki zauważyli 
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w ludności żydowskiej szanse na zysk i zaczęli osiedlać Żydów w swoich jurydykach poza 

miastem. Tak powstała jedna z największych osad żydowskich – Nowa Jerozolima.  

Przed 1791 roku, czyli przed reformą miejską, Warszawa liczyła 15 jurydyk oraz 5 na 

Pradze, która skupiała wtedy większą cześć rzemieślników i handlarzy. W XIX wieku Żydzi 

stanowili ponad ¼ części całej ludności Pragi, która stała się centrum życia żydowskiego, z własną 

synagogą, cmentarzem i szkołą.
67

 Oprócz tej prawobrzeżnej lokalizacji, ludność żydowska 

zamieszkiwała ulice Senatorską, Bielańską, Tłomackie i okolice. W 1792 roku, 370 domów było 

zamieszkanych przez Żydów, co stanowiło ok 11% ogółu mieszkańców
68

 Zamieszkiwali również 

Nowy Świat, Grzybowo, Leszno. Te dwie ostatnie lokalizacje staną się później podstawą 

do formującej się tak zwanej dzielnicy żydowskiej.  

Warunki mieszkalne Żydów w ówczesnym czasie były bardzo złe. Gnieździli się oni 

zazwyczaj w ciasnych, często niezamieszkałych budynkach i magazynach. Liczna grupa mieszkała 

w opuszczonych pałacach: Tyszkiewiczów, Sanguszki na Marywilu, Ogińskiego przy Rymarskiej. 

W pałacu Pociejów mieszkało 529 osób
69

. W taki sposób nieznośne warunki, brak higieny, tłok 

staną się dla żydowskich rejonów cechą charakterystyczną
70

. Należy również dodać, że zgodnie 

z klasycystyczną koncepcją estetyczną, która była realizowana przez władze Królestwa 

Kongresowego, dużą uwagę zaczęto przykładać do wyglądu ulic, placów i przestrzeni 

reprezentacyjnych. Z 1818 roku pochodzi raport Rady Stanu, w którym czytamy: (...) wjazdy 

niekształtnymi domami uderzające, ulice niektóre nędznymi budowami zacieśnione ubliżały temu 

pozorowi i ozdobie, jakimi się chlubią inne stolice Europy
71

. Jak uważa Eleonora Bergman, raport 

ten napisany był w kontekście ulic zamieszkiwanych przez ludność żydowską, a dokładniej 

niechlujnego Pociejowa sąsiadującego z Marywilem, czyli dzisiejszym Placem Teatralnym. 

Retoryka, która miała charakter ówczesnej „nowomowy” pojawiała się także w latach późniejszych, 

co od lat 20-tych XIX wieku było krytykowane przez Komisję Starozakonnych.
72

 

W 1809 roku, wobec niebywale zwiększającej się liczby ludności żydowskiej, uchwalono 

rozporządzenie, które nakazywało opuszczenie Żydom Śródmieścia. Motywowano to nie-
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bezpieczeństwem związanym z pożarami, zbyt dużym skupieniem ludności w jednym miejscu 

i złym stanem higienicznym. W rozporządzeniu tym wymienione zostały obszary na których nie 

można było Żydom mieszkać ani prowadzić handlu. Bezpośrednim skutkiem tego nakazu było 

osiedlenie się Żydów w północnej części Warszawy, której zakaz nie obejmował. W szczególności 

był to skraj Starego i Nowego Miasta czyli okolice ulicy Świętojerskiej, aż do terenów dzielnicy 

Żoliborz. Głównymi miejscami obszaru zamieszkiwanego przez Żydów był Plac Muranowski 

i ulica Nalewki. I tak zaczyna się kształtowanie dzielnicy żydowskiej, powoli zyskującej pewną 

odrębność i przekształcającej się w swoiste miasto w mieście.  

Warszawa powoli stawała się największym skupiskiem żydowskim w Europie, żeby pod 

koniec drugiej połowy XIX wieku stać się drugim co do wielkości na świecie, po Nowym Jorku. 

W przeddzień wybuchu wojny, Warszawa liczyła ok. 380 tysięcy Żydów, co stanowiło 30% całej 

populacji Warszawy. Żydowska społeczność w większości różniła się od pozostałych mieszkańców 

miasta. Duża ich część ciągle żyła w sposób tradycyjny, w którym odbijały się formy 

obyczajowości ukształtowane jeszcze w średniowieczu. Z jednej strony, odrębność była wynikiem 

sytuacji prawnej Żydów w dawnej Rzeczpospolitej i wiekach późniejszych. Po drugie odrębność 

etniczna i kulturowa, a także folklor, były czynnikami podkreślającymi tę odrębność. Jak pisałam 

wcześniej, judaizm jest religią regulującą praktycznie każdą sferę życia. Oprócz samej wiary, 

obejmuje on kwestie dotyczące codziennych rytuałów, prawa, życia społecznego, wnika w życie 

prywatne każdego wyznawcy.  

Spora część społeczności żydowskiej przyjeżdżała do Warszawy ze wschodu. Byli to tak 

zwani litwacy, którzy pochodzili głównie z terenów zachodnich guberni Cesarstwa Rosyjskiego 

czyli z dzisiejszych terenów Litwy i północnej Białorusi. Litwacy dobrze znali język żydowski, 

a także rosyjski w związku z czym mogli się łatwiej porozumieć z urzędnikami carskimi. Osiedlali 

się głównie w północnych częściach Muranowa. Największą grupę Żydów warszawskich stanowili 

wyznawcy chasydyzmu – prądu religijnego ukształtowanego w XVIII wieku, związanego z postacią 

Bal Szem Towa z Podola. Chasydyzm, o tendencjach ludowych, odnosił się do mistycyzmu 

i przeciwstawiał się racjonalizmowi. Wyznawcy, oprócz odrębności ideologicznej, wyróżniali się 

także wyglądem zewnętrznym. Mężczyźni nosili długie chałaty, od święta futrzane czapki – 

sztrajmle, kobiety peruki i czepki. W latach późniejszych, szczególnie w XX wieku, chasydzi byli 

postrzegani jako grupa odwołująca się do archaicznych, przestarzałych systemów wartości. Byli 

często fanatycznymi piewcami tradycjonalizmu. Jednak to właśnie niemal w samym centrum 

Warszawy rozkwitała myśl chasydzka oraz religijna nauka żydowska.  
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W taki sposób na warszawskich podwórkach Muranowa, do którego przez cały XIX i część 

XX wieku ciągnęli Żydzi ze wszystkich stron, powtarzały się zachowania, zwyczaje i inne formy 

życia jakie panowały na prowincji, w sztetlach, a także miastach wschodniej i zachodniej Europy. 

Była to pulsująca życiem część Warszawy, z jednej strony biedna, ciasna i duszna, z drugiej pełna 

rozmaitych wpływów ideologiczno-kulturowych oraz artystycznego fermentu. Średniowiecze 

witało się tu w nowoczesnością, konserwatyzm z awangardą. 
73

 Rozwijało się tu także żydowskie 

poczucie tożsamości narodowej.  

Dzielnica północna była z reguły zamieszkiwana przez drobnomieszczaństwo, robotników, 

handlarzy i biedotę, mieszkającą w wielkich kamienicach czynszowych
74

. Na ulicy Gęsiej 

handlowano manufakturą moskiewską i łódzką, na ulicy Franciszkańskiej licznie skupowano 

radomską skórę, a na Nalewkach sprzedawano głównie wyroby galanteryjne, pończosznicze 

i koronki. Były tu też hotele, które z przekąsem nazywano „hotelami pod pluskwą”, a także różne 

drukarnie. Warszawa była jednym z miast o największej liczbie drukarni żydowskich. Wychodziły 

stąd gazety i książki drukowane w języku jidysz, które były wysyłane na niemal cały świat.  

Isaac Bashevis Singer, w artykule  Każda żydowska ulica w Warszawie była samodzielnym 

miastem z 1944 roku, kiedy z żydowskiej dzielnicy nie zostało prawie nic, opisuje społeczną 

topografię ulic przedwojennego Muranowa: 

 

Warszawscy Żydzi dzielili stolicę na „te” i „tamte” ulice (…). Za dobre 

uważano ulice położone w południowej części żydowskiej Warszawy: Śliską, 

Pańską, Grzybowską, Twardą, plac Grzybowski, Gnojną, Krochmalną, 

Mariańską. Trudno wytłumaczyć, dlaczego właśnie ich mieszkańcy uważali się 

za prawdziwych warszawiaków. Rzadko zbłądził tutaj Litwak, w szabas 

chasydzi spacerowali tu w sztrajmlach na głowie, tutaj też mieszkała 

najpobożniejsza i najbardziej konserwatywna część warszawskich Żydów (…). 

Do „tamtych” ulic należały: Dzielna, Pawia, Gęsia, Miła, Niska, Stawki, plac 

Muranowski, a już przede wszystkim Nalewki i Franciszkańska. Panował tam 

wieczny rejwach i zamęt. Tamtejsi Żydzi handlowali przed I wojną z 

Władywostokiem, Pietropawłowskiem, a nawet z Chinami (…) Na „tamtych” 

                                                 
73

 G. Zalewska, dz. cyt., s. 23. 
74

 R. Sakowska, Ludzie z dzielnicy zamkniętej. Żydzi w Warszawie w okresie hitlerowskiej okupacji, Warszawa 1975, s. 

22 



40 

ulicach ludzie chodzili przyspieszonym krokiem i nawet chcąc dostać się gdzieś 

w pobliże, wsiadali do tramwaju.
75

 

 

Warszawa jest miastem szczególnym jeżeli chodzi o badania historii i kultury żydowskiej. 

Po pierwsze, od XIX wieku była tu jedna z większych gmin żydowskich na świecie. Po drugie, 

między innymi w Warszawie mieszkała najliczniejsza i najbardziej zasymilowana ludność 

żydowska spośród wszystkich miast cesarstwa rosyjskiego. Poza Wilnem i Odessą był 

tu najprężniej rozwijający się ośrodek kultury żydowskiej. W samym Królestwie Polskim to właśnie 

Warszawa od XIX wieku stawała się miejscem dominującym nad pozostałymi miastami.
76 

Była 

dynamicznie rozwijającym się ośrodkiem, o wielkomiejskim charakterze, z licznymi 

możliwościami rozwoju, była centrum duchowego życia Żydów. Ośrodkiem żydowskości. Tętniła 

żydowską kulturą, żydowską pobożnością i świeckością – pisał Zusman Segałowicz
77

. Między 

innymi właśnie na warszawskim Muranowie ukształtowały się zręby pierwszych grup 

inteligenckich, które w późniejszym czasie dały początek żydowskim ruchom narodowym. 

Tu rodziła się świadomość frojen frage (kwestii kobiecej), będącej ważnym elementem 

w emancypacji i modernizacji życia żydowskiego.   

Z drugiej strony, dzielnica żydowska był miejscem bardzo biednym. Biedni byli artyści, 

literaci, działacze społeczno-polityczni, myśliciele i aktywiści Jedni byli bardziej biedni, drudzy –  

poprzez wykształcenie, pochodzenie lub kontakty  – mogli podnieść swój status materialny i wieść 

życie nieco lepsze. Realia panujące na przedwojennym Muranowie opisywało kilku żydowskich 

pisarzy i pisarek. Dzięki ich literackiej działalności można poznać i przybliżyć panującą wówczas 

atmosferę dzielnicy. Jednym z pisarzy mieszkających w żydowskiej dzielnicy był Bernard Singer – 

dziennikarz i publicysta związany z literackim środowiskiem Warszawy. Współpracował między 

innymi z „Hajnt”, „Nowym dziennikiem”, „Literarisze Bleter” Pisał w jidysz, po polsku 

i hebrajsku. Swoje przedwojenne wspomnienia zawarł w książce Moje Nalewki. Oto fragment:  

 

 Cała ulica biegła. Ruch wzmagał się szczególnie między pół do drugiej a 

drugą po południu. Biegano ze sklepu do sklepu po krótkoterminowy kredyt, 
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po ostatnią sumę, która była potrzebna do spłacenia weksla. (…) Modlitwę 

odmawiano w biegu, wyprowadzając ostatnie sentencje między bóżnicą a 

sklepem. Nie wiem, ile sklepów było na Nalewkach. W każdym razie w ciągu 

pierwszych lat naszego stulecia liczba ich wzrosła dziesięciokrotnie. Duży 

lokal dzielono na części, a w każdej z nich inny kupiec urządzał swój sklep, 

czasem było ich pięciu, sześciu.  

 

Niemalże we wszystkich relacjach z przedwojennego Muranowa, ulice takie jak Smocza, Nalewki, 

Pawia czy Dzielna były opisywane jako niezwykle ruchliwe, a jednocześnie rozbrzmiewające 

dźwiękami, miejsca. Stale słychać było przekrzykujących się tragarzy, gazeciarzy, dzieci 

z bajglami, które przed zajęciami w szkołach chciały sprzedać ich jak najwięcej. Na tych ulicach 

krzyżują się drogi żydowskiej nędzy i brzęczą „srebrne talary” w składach tekstylnych (…)
78

 

Chaim Siemiatycki, poeta urodzony w Tykocinie, również mieszkał w Warszawie przez kilka 

lat. Podzielił los przedwojennej większości, która uczyniła Warszawę miastem przejściowym. 

Początkowo pracował jako stróż nocny. Debiutował w 1929 roku i wydawał dwa tomy wierszy. 

W 1939 roku otrzymał nagrodę im. Pereca ufundowaną przez żydowską sekcję PEN-Clubu. Jeden 

ze swoich wierszy zatytułował Warszawa, oto fragment: 

 

Kark twój, o miasto, zastygł w koromysłach: 

cisną ku ziemi twe kamienne plecy –  

zaprzęg miasteczek ciągnie twoja Wisła, 

z kozła ulicznik z gwizdem targa lejce (…) 

Twoje biedne podwórza – nocy ciemne studnie 

albo kufry kowane z oderwanym wiekiem, 

arkusze nieba gwiezdne 

i kalekie 

łypią szklaną źrenicą w butelce wśród śmieci, 

zanim zaświeci  

ozłacające wszystko wysokie południe. 
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 (…) 

… Zdołałem zapomnieć 

w tym mieście twarze czasu, siwe włosy zmierzchu –  

„pracy, chleba” ten tylko głos klaszcze koło mnie –  

świat jest schodzoną w nędzy, przegniłą podeszwą
79

. 

 

W rekonstruowaniu żydowskiego życia w Warszawie, nieocenioną będzie książka Tłomackie 

13 autorstwa Zusmana Segałowicza w której opisuje żydowskie życie kulturalno-literackie. 

Rozkwitało ono w tak zwanej „budzie” czyli siedzibie Związku Literatów i Dziennikarzy 

Żydowskich mieszczącym się pod adresem Tłomackie 13.  Był członkiem komitetu redakcyjnego 

gazety „Hajnt”, jednej z najbardziej poczytnych gazet żydowskich. Warto dodać, że siedzibą 

redakcji było tak zwane „królestwo żydowskie”, które mieściło się pod adresem Nalewki 2a. Było 

tam wiele różnych instytucji takich jak – centrale syjonistycznych organizacji Tarbut, Keren 

Kajemet i Keren haJesod, organizacja studencka Jardenia czy młodzieżówka Gdod Keren 

Kajemet.
80

 Segałowicz później przeszedł do konkurencyjnej gazety „Der Moment” mieszczącej się 

kilka kamienic dalej, pod adresem Nalewki 38. Oto fragment z jego powojennej książki, opisujący 

Muranów: 

 

  [Warszawa] składała się jakby z dwóch część, z dwóch światów. Świata 

chrześcijańsko-polskiego i świata żydowskiego. Nie znam drugiego takiego 

miasta w Europie, w którym istniały obok siebie dwa tak różne światy. (…) 

Na Marszałkowskiej, na Nowym Świecie i na pozostałych polskich ulicach 

dominował modny europejski strój, natomiast na Nalewkach, 

Franciszkańskiej, Dzikiej i Gęsiej falowała żydowska kapota. (…) 

Żydowskie ulice Warszawy nie należały do barwnych. Nie wyróżniały się ani 

piękną architekturą, ani zielenią. Szare i jednostajne były Nalewki, Gęsia i 

Leszno. Z kamienic na Krochmalnej i Smoczej odpadały tynki. Mimo to 
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wszystkie ulice posiadały jakiś swoisty, trudny do opisania urok.”
81

 

              

Innym poetą „muranowskim” był Eljachu Chaim Szebs. Z Warszawy wyjeżdżał i wracał do niej 

kilka razy. W pewnym momencie stwierdził ostatecznie, że żydowskie życie kulturalne w stolicy 

podupada i wyjechał do Stanów Zjednoczonych. Przed wyjazdem miał spór z poetką Kadią 

Mołodowską, która próbowała bronić tego, co się w Warszawie dzieje. Po jakimś czasie, 

konfrontując się z gorzką rzeczywistością, sama również wybiera emigrację. Szebs napisał wiersz 

o Noachu Pryłuckim – postaci dość ważnej dla żydowskiej Warszawy. Był adwokatem, politykiem, 

a także zbieraczem folkloru i lingwistą. Spisywał powiedzenia, żarciki, anegdoty żydowskie. 

Pomagał przeważnie Żydom, którzy byli nękani różnymi przepisami biurokratycznymi mającymi 

utrudnić im funkcjonowanie. Mołodowska twierdziła, że nikt inny jak właśnie pisarze żydowscy 

wchodzą w lud i próbując rozumieć, opisują jego potrzeby. Szebs, mimo że mieszkał w Warszawie 

kilka lat, zostawił po sobie parę, jeszcze nie opublikowanych w Polsce wierszy, które 

są doskonałym odzwierciedleniem tego postulatu. Po wojnie przestał tworzyć w jidysz ponieważ 

stwierdził, że już nie ma dla kogo pisać w tym języku.           

Mołodowska również zaliczana jesto do grona pisarzy, którzy część swojego życia związali 

z Muranowem. W Warszawie bywała – mieszkała, wyjeżdżała i wracała. W sumie żyła w tym 

mieście 10 lat, które były decydujące dla jej rozwoju pisarskiego jak również postrzeganiu własnej 

roli jako poetki. W 1933 wydaje tomik wierszy Dzike Gas (jid. Ulica Dzika) poświęcony 

żydowskim ulicom oraz jej mieszkańcom. Ważnym rozdziałem w jej muranowskiej biografii jest 

nauczanie żydowskich dzieci. Gdy przyjechała do Warszawy podjęła pracę w tak zwanych 

freblówkach żydowskich, do których chodziły dzieci najmłodsze. Obok męskich i żeńskich szkół 

powszechnych, kursów, seminariów rabinicznych czy jeszybotów, owa freblówka wpisywała się 

w odgórny nakaz edukacji, wprowadzony w 1919 roku w Polsce. O tym oraz o innych 

zagadnieniach związanych z żeńskimi szkołami żydowskimi, napiszę więcej w kolejnym 

podrozdziale.  

 

3.2. Żydowskie szkoły dla dziewcząt na Muranowie  

 

W Warszawie, zanim na dobre rozwinęła się żydowska edukacja, istniały szkoły 
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prowadzone przez katolickie działaczki. Zaliczyć można do nich placówkę walczącą 

z analfabetyzmem, utworzoną przy Zgromadzeniu Sióstr Matki Bożej Miłosierdzia. Powstała ona 

z inicjatywy Ewy Karoliny z Sułkowskich hr. Potockiej, przy ul. Żytniej 9, w roku 1862. Zajęcia 

prowadziły siostry zakonne i pomagały dziewczętom zdobyć wykształcenie zawodowe. Podobny 

katolicki charakter miał Dom Rodziny Maryi mieszczący się na ul. Żelaznej 97 oraz, działające 

od 1814 roku Towarzystwo Dobroczynności przy ul. Nowolipki 33, które prowadziło ochronę. 

Wszystkie te katolickie organizacje próbowały pomagać dziewczętom z ubogich domów 

żydowskich. Opiekowały się także sierotami, prowadziły sieć bezpłatnych bibliotek oraz szwalni 

dla dziewcząt 
82

. 

W latach 20. XIX wieku, w Warszawie powstała pierwsza świecka i publiczna szkoła 

elementarna dla dzieci wyznania mojżeszowego, w której wykładany był język hebrajski, polski, 

niemiecki i rosyjski. Mogły do niej uczęszczać również dziewczynki. Do lat 70. Istniało 

w Warszawie już 8 takich szkół, a do roku 1895 w całym Królestwie były 64 szkoły elementarne. 

Uczyło się w nich około 5 tysięcy uczniów, z czego dziewczęta stanowiły przewagę.
83

 Wynikało 

to z faktu, że szkoły tak zwane „rządowe” były uważane za heretyckie, w związku z tym, chasydzka 

większość zamieszkująca Królestwo Polskie raczej nie posyłała tam swoich synów. Mimo to, ilość 

powstających szkół świadczy o znaczącej zmianie w edukacji. Jednak należy zadać sobie pytanie 

co było główną przyczyną zmian wśród części społeczeństwa żydowskiego. Otóż należałoby ich 

szukać szukać w zjawiskach natury bardziej ogólnej. Przede wszystkim w 1862 roku wprowadzony 

został cesarski ukaz dotyczący równouprawnienia Żydów. Poza tym w wieku XIX przyszły zmiany 

społeczne, które wyrosły bezpośrednio z idei oświecenia europejskiego. Zmieniło się nastawienie 

ogółu społeczeństwa do mniejszości żydowskiej. Przejawiało się to pewną otwartością Polaków 

do żydowskich mieszkańców Warszawy, a także większą integracją Żydów z otoczeniem oraz 

zwiększeniem wymiany kulturowo – duchowej między grupą mniejszości, a grupą stanowiącą 

większość. Według Aleksandra Hertza tylko dzięki otwartości Żydów na świat i przyjęcia wzorów 

z toczenia możliwa była zmiana.
84

   

W 1919 roku wprowadzone zostaje w kraju obowiązkowe szkolnictwo podstawowe. Na fali 

tego nakazu zaczyna rozwijać się nowoczesna oświata żydowska, począwszy od szkół narodowych, 

po religijne i świeckie. Powstają freblówki, szkoły powszechne zarówno dla chłopców jak 
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i dziewcząt, gimnazja, licea, różnego rodzaju kursy dla mężczyzn i kobiet, seminaria rabiniczne. 

W samej Warszawie było około 30 prywatnych gimnazjów i liceów żydowskich. Prowadziły 

je takie organizacje jak: narodowo-świecki Tarbut, religijne Aguda należące do ortodoksyjnych 

Żydów, Jawne także o religijnym i narodowym charakterze oraz bundowskie CISZO 

z wykładowym językiem jidysz 
85

. Istniał także szereg innych szkół prywatnych, takich jak „Nasza 

Szkoła” mieszcząca się na ulicy Rysiej, która była zupełnie zlaicyzowaną placówką. Była 

to koedukacyjna szkoła w której nie obchodzono świąt żydowskich, a raczej święta narodowe. 

Część dzieci uczących się w prywatnych szkołach żydowskich zachęcano do podjęcia dalszej 

edukacji w szkołach państwowych. Tak wspomina to jedna z uczennic „Naszej Szkoły”:  

 

W szkole była bardzo ambitna dyrektorka i koniecznie chciała, żeby dużo jej 

dzieci było w liceach i gimnazjach państwowych. Mnie też nakłonili, żebym 

zdawała do gimnazjum żeńskiego Żmichowskiej przy ulicy Klonowej. 

Zostałam przyjęta ku swojemu niezadowoleniu, ponieważ byłam tam jedyną 

Żydówką. Już pierwszego dnia rano była modlitwa. Zaczęłam płakać i 

powiedziałam, że nie chcę tam chodzić. Rodzice ustąpili i mnie stamtąd 

odebrali 
86

.  

 

W wielu relacjach byłych uczniów szkół publicznych pojawia się problem z adaptacją w, często 

zupełnie nowym, nieżydowskim środowisku. Wraz z narastającym antysemityzmem młodzi Żydzi 

byli coraz częściej szykanowani przez Polaków. Dziewczęta miały łatwiejszą sytuację chociażby 

dlatego, że zazwyczaj lepiej znały język polski niż chłopcy. Regina Renz zwraca uwagę, że uczące 

się w państwowych szkołach Żydówki na ogół bardzo dobrze się uczyły. W 1917 roku 

na Uniwersytecie Jagiellońskim studentki żydowskie stanowiły 56,1% ogółu studiujących kobiet. 
87

 

Placówki Centrale Jidysze Szuł Organizacje (Centralnej Żydowskiej Organizacji Szkolnej) – 

CISZO były placówkami, gdzie językiem wykładowym był jidysz. Założone przez socjalistycznych 

i bundowskich działaczy żydowskich miały na celu kształcenie młodzieży żydowskiej w duchu 

świeckiej kultury żydowskiej diaspory. Hersz Dowid Nomberg, jeden z najwybitniejszych 
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przedstawicieli fołkistów, tak formułuje wymagania dla CISZO: 

  

Dziecko ubogich rodziców, które nie rozumie żadnego języka poza jidysz, 

powinno otrzymywać informacje o żydostwie, powinno poznawać swoich 

przodków i dowiedzieć się kim jest, powinno mieć jakieś pojęcie o 

żydowskiej przeszłości, uczyć się podstaw hebrajskiego i Pięcioksięgu, 

podstaw rachunków, pisania liter alfabetu żydowskiego, podstaw 

czytania...
88

 

 

Sprzeciwiano się syjonistom, którzy uważali, że język hebrajski i powrót do Erec Isroel są jedynym 

i właściwym rozwiązaniem. Środowisko skupione wokół CISZO, czyli działacze Bundu opowiadali 

się za kulturalną autonomią Żydów Środkowo i Wschodnioeuropejskich, których ucieleśnieniem 

jest język jidysz i kultura diaspory. Postulowano utworzenie laickiego szkolnictwa czego 

przejawem były właśnie szkoły CISZO, bo tylko one mogą uchronić Żydów przed całkowitą 

asymilacją. Jak wspomina jeden z uczniów szkoły, Marek Nowogródzki, panował tam bliski i dobry 

stosunek między nauczycielem a uczniem. Relacje były partnerskie. Niemal wszyscy pedagodzy 

byli bundowcami 
89

. Jidysze folksszule (żydowska szkoła ludowa) swymi założeniami wpisywała 

się w lewicowe ideologie równości. Czesne było płacone w zależności od statusu materialnego 

rodziny. Różnica między naszą szkołą a innymi szkołami była taka, że myśmy byli więcej 

przywiązani do tej szkoły i nasi nauczyciele nas objęli taką miłością, że to nie było w żadnej szkole 

– wspomina inny uczeń, Szulim Rozenberg. Dziewcząt w szkołach CISZO był dużo
90

. Zgodnie 

z ideologią jidysze folkszule każdy, bez względu na płeć czy status majątkowy mógł do niej 

uczęszczać.  

Na Muranowie istniały trzy główne placówki tej szkoły, na Karmelickiej 29, Krochmalnej 

36 i Miłej 51. Icchok Luden wspomina, że szkoła im. Bronisława Grossera na Karmelickiej 

mieściła się na rogu Dzielnej i Krochmalnej, w ciasnych, ciemnych i nieogrzewanych 

pomieszczeniach. Na przerwach trzeba było zamieniać się klasami.
91

 Estera Migdalska, inna 

uczennica tej samej szkoły wspomina:  
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Szkołę zapamiętałam jako jedną z najlepszych przygód w moim życiu. 

Wspaniała, ciepła, koleżeńska, pogodna – taka prospołeczna. To była szkoła 

koedukacyjna. Na pewno uczyliśmy się i pisać, i czytać, była arytmetyka. 

Nie uczyliśmy się religii, ale uczyliśmy się historii żydowskiej i tradycji. 

Pamiętam, że czytało się te wszystkie legendy na podstawie Biblii. Ja 

miałam nauczycielkę, panią Zonenszejn (lub Zonszajn). Przypuszczam, że 

miała jakieś trzydzieści parę lat. Wydaje mi się, że gdyby w tej chwili 

weszła, to bym ją poznała.
92

  

            

Oprócz szkół CISZO, na Muranowie funkcjonował szereg innych żeńskich placówek 

edukacyjnych. Były to szkoły prywatne, zakładane przez aktywistki żydowskie w celu szerzenia 

wiedzy świeckiej wśród dziewcząt pochodzących z tradycyjnych domów. Zaliczyć można do nich 

prywatne gimnazjum Cecylii Goldman-Landauowej, w której językiem wykładowym był polski. 

Nie uczono tam religii ale były zajęcia z historii żydowskiej oraz nauk przyrodniczych. Podobny 

program miały: Prywatne Gimnazjum i Liceum Perli Zaksowej mieszczące się na pl. Krasińskich 

10, Szkoła Żeńska Heleny Halpernowej na Nowolipiu 3, Gimnazjum Żeńskie Cecylii Brojdo 

na ul. Dzielnej 20 czy 7-klasowa humanistyczna Szkoła Żeńska Marii Tenenbaum na 

ul. Świętojerskiej 22
93

.  

W okresie międzywojennym zaczęły powstawać również grupy sportowe dla dziewcząt, 

działające przy placówkach szkolnych. Uprawiano głównie lekkoatletykę oraz gimnastykę. Przy 

ulicy Nowolipki 38 swoją salę sportową miało Robotnicze Stowarzyszenie Wychowania 

Fizycznego „Gwiazda”. Żydowskie sportsmenki były często krytykowane przez ortodoksyjną 

społeczność za swój sportowy ubiór: krótkie spodenki i odkryte ramiona. Oprócz grup sportowych 

istniało wiele różnych kół zainteresowań skupiających dziewczęta żydowskie. Istniały organizacje 

polityczne (młodzieżówki Bundu i PPS-u), towarzystwa turystyczne, koła literackie i teatralne 

działające przy szkołach. Żydówki, z racji niemożności wstępowania do polskich organizacji 

młodzieżowych takich jak ZHP, już w młodym wieku wybierały partie i organizacje lewicowe, 

które dawały poczucie przynależności. 
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3.3.  Kobieca działalność publiczna 

          

W tradycyjnej gminie żydowskiej nie było miejsca dla kobiet. One utrzymywały dom, 

podczas gdy mężczyźni zajęci byli studiowaniem ksiąg i inną aktywnością religijną. Jednak podział 

ten, z postępującą modernizacją, coraz bardziej się zacierał. Mężczyźni zaczęli odnajdywać się 

w nowych rolach zawodowych, dlatego kobiety nie musiały już pełnić funkcji żywiciela rodziny. 

Heiko Haumann, niemiecki historyk, twierdzi, że tradycyjny stosunek sił w małżeństwie uległ 

odwróceniu. Kobiety utraciły swoje podstawowe zadanie, jakie do tej pory odgrywały w rodzinie 

i interesach 
94

. Mimo to, nadal nie mogły uczestniczyć w życiu gminy ani pełnić w niej czynności 

publicznych, ponieważ były z niej wyłączone. Stąd też Żydówki zaczęły coraz bardziej 

aktywizować się w różnego rodzaju organizacjach poza gminą.  

Kolejnym aspektem, który wpłynął na proces aktywizacji kobiet żydowskich jest edukacja. 

Od 1861 roku, kiedy uniwersytety zostały otwarte dla kobiet, zaczęły pojawiać się tam także 

Żydówki. Wiele z nich porzuciło dawne przyzwyczajenia i przepisy religijne, niektóre zaczęły 

wstępować do różnych ruchów rewolucyjnych przełomu wieków – syjonizm, socjalizm, 

anarchizm.
95

 Wybór zazwyczaj padał na organizacje lewicowe lub lewicujące, ponieważ odejście 

od tradycji i religii było jednym z głównych wyznaczników tej siły politycznej. Tylko lewica była 

skłonna zaakceptować „innych”. Te Żydówki, które władały dobrze językiem jidysz, były 

przeciwne całkowitej asymilacji i syjonizmowi, zazwyczaj należały do czysto żydowskiego Bundu. 

Inne, bardziej zasymilowane wstępowały w szeregi Polskiej Partii Socjalistycznej lub Polskiej Partii 

Socjalno-Demokratycznej. Przynależność do partii politycznej bardzo często była wynikiem chęci 

zerwania z dawnym tradycyjnym życiem. Młode Żydówki tłumnie wstępowały do różnych 

organizacji chcąc wyrazić swój bunt wobec dotychczasowego sposobu życia. Często wybór padał 

na ideologię skrajnie inną i daleką od tego, czym do tej pory żyły. Luba Gwisar, członkini 

Komunistycznej Partii Pracy wspomina: No tak, a ja przed wojną byłam 

komunistką.(…)Organizacja była, rzecz jasna, nielegalna. Więc dla mnie, jedynaczki z dobrego 

domu, to wszystko było bardzo podniecające. Ja byłam taka salonowa komunistka
96

. Podobnie było 

w przypadku wstępowania w szeregi syjonistyczne, gdzie dla dziewcząt wywodzących się 

ze spolonizowanych rodzin, syjonizm był wyrazem buntu. Ważną jednostkę stanowiła Nowa 

                                                 
94

 H. Haumann, Historia Żydów w Europie Środkowej i Wschodniej, Warszawa 2000, s. 152.  
95

 H.Datner, dz. cyt., s. 185. 
96

 Rozmowa z Lubą Gawisar,[w:] A. Grupińska, Po kole. Rozmowy z żydowskimi żołnierzami,Warszawa 1991,s 150. 



49 

Organizacja Syjonistyczna i działająca w jej ramach żeńska sekcja Brit Naszim Leumijot. Zrzeszała 

ona Żydówki o poglądach nacjonalistyczno-prawicowych, które pragnęły utworzenia państwa 

żydowskiego w Palestynie. Brit Naszim była jedyną typowo kobiecą organizacją w ruchu 

syjonistycznych. Z kolei ramach ultraortodoksyjnej partii Agudat Israel funkcjonowała kobieca 

frakcja Bnojs Agudas Jisroel (pol.Córki Agudy Związku Izraela). W Bundzie działała organizacja 

kobieca JAF (jid. Jidisze Arbeter-Froj). Ilość politycznych frakcji kobiecych, z jednej strony była 

znakiem czasu, z drugiej wynikała z chęci aktywizacji, która wiązała się niejako z poziomem 

wykształcenia.  

Do innych popularnych form aktywności kobiet żydowskich można zaliczyć działalność 

w organizacjach dobroczynnych, komitetach zajmujących się pomocą biednym, organizacją kolonii 

letnich dla dzieci. Prekursorkami były oczywiście Żydówki pochodzące ze środowisk 

burżuazyjnych i inteligenckich, jednak z biegiem czasu., szczególnie w pierwszej dekadzie XX 

wieku, działalność dobroczynna zaczęła być w „dobrym tonie”. Od 1906 roku, zgodnie z nowymi 

przepisami umożliwiającymi zakładanie stowarzyszeń, nastąpiło prawdziwe ożywienie 

pomocowych organizacji kobiecych
97

. Wtedy też zaczęły powstawać prywatne szkoły takie jak 

chociażby „Pierwsza Szkoła Hebrajska Pui Rakowskiej”. Oprócz tego urządzano odczyty, 

przedstawienia, kiermasze, składki publiczne, „komitety Pań”, które troszczyły się 

o upowszechnianie członkostwa danych organizacji. Oprócz działalności dobroczynnej, 

funkcjonowały inicjatywy aktywizacji kobiet żydowskich i całego żydowskiego środowiska 

kobiecego
98

. W 1904 roku powstaje w Łodzi pierwsza działająca na ziemiach polskich „Kropla 

Mleka”, której pierwowzorem były francuskie placówki profilaktyczno-lecznicze, majce na celu 

dostarczanie zdrowego pokarmu dla żydowskich niemowląt.  

W Warszawie, w 1904 roku powstaje najważniejsza i największa organizacja pomocowa – 

Żydowskie Towarzystwo Ochrony Kobiet (ŻTOK). W odróżnieniu od innych organizacji, ŻTOK 

nie miał wsparcia finansowego jak inne instytucje tworzone przez Żydówki ze środowisk 

burżuazyjnych. Ta organizacja była założona przez kobiecą społeczność inteligencką, wspieraną 

przez środowiska asymilatorskie. Celem ŻTOK była pomoc prostytutkom pochodzenia 

żydowskiego oraz pomoc w środowiskach trudnych i patologicznych. Aktywistki z towarzystwa 
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organizowały szwalnie i tanie kuchnie dla tych kobiet, a także wyszukiwały miejsca pracy 
99

. 

W ramach działalności Towarzystwa prowadzone były również akcje dotyczące higieny i zdrowia 

kobiet. 

Do innych organizacji kobiecych zaliczyć można te, które zajmowały się upowszechnianiem 

edukacji wśród dziewcząt żydowskich. W tym celu powstaje Towarzystwo Wspomagania 

Niezamożnych Uczennic Kształcących się w Dwuklasowej Szkole Perły Kapelman. Celem 

towarzystwa było umożliwienie nauki, wsparcie finansowe oraz późniejsza pomoc w znalezieniu 

pracy. Szkoła ta otrzymywała również wsparcie bogatego warszawskiego mieszczaństwa, głównie 

za sprawą żon bogatych kupców i bankierów, które aktywnie udzielały się w towarzystwie. Należy 

również dodać, że działaczki z tego typu oświatowych organizacji były doskonale świadome 

tego, że zdobycie wykształcenia jest najprostszą drogą do wyemancypowania się oraz podniesienia 

statusu społecznego.  

Na początku XX wieku  zmienił się profil wielu organizacji kobiecych czego wyrazem 

była „feminizacja” kierunków działania. I tak celem zaczęła być aktywizacja kobiet ze społeczności 

żydowskiej. Nie chodziło już tylko o udzielanie pomocy ubogim kobietom, ale także tym, które 

chciały uniezależnić się od swoich mężów czy rodzin. Organizacje te stawiały na rozwój 

przedsiębiorczości, edukację i przystosowanie do życia w społeczeństwie. W Warszawie istniało 

wiele tego typu organizacji i wynikało to zapewne z wielkomiejskiego charakteru tego miejsca.  

Muranów, jako mekka rozwoju życia żydowskiego, był prawdziwą mozaiką światopoglądów, 

miejscem sprzyjającym rozwojowi wielu ruchów i organizacji, przyciągający najróżniejsze osoby.  

Łatwiej tam było odnaleźć się wśród podobnych sobie aktywistek. Łatwiej też było szukać 

pomocy w przypadku chęci ucieczki z ortodoksyjnych środowisk żydowskich. Kobiety, które chcę 

opisać w kolejnej części pracy są przykładem na to, jak można było realizować swoje pasje, mimo 

wychowania w zamkniętej społeczności żydowskiej. Każda z nich wychowana była w innym czasie 

i pochodziła z innej rodziny żydowskiej dlatego są one dobrym przykładem  na to, jak wiele 

zależało od podejścia rodziny do judaizmu, w rezultacie także do kwestii edukacji córek 

i późniejszej działalności społecznej. 
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Jest jedną z tych warszawianek o której wiemy  mało, 

a należała do grona wybitnych działaczek społecznych i politycznych, całe swoje długie życie 

poświęcając walce o równouprawnienie Żydów, szczególnie kobiet żydowskich. Sama siebie 

nazywała rewolucjonistką żydowską. Jako prekursorka i przywódczyni ruchu feministycznego w 

Polsce walczyła o prawo do samostanowienia się kobiet żydowskich. Od wczesnych lat 

sympatyzowała z ruchem rewolucyjnym, związanym z lewicowymi organizacjami syjonistycznymi. 

Była aktywistką działającą na rzecz powszechnej edukacji oraz powstania niezależnych organizacji 

kobiecych. Prowadziła pierwszą w Warszawie szkołę dla dziewcząt z językiem hebrajskim. 

Współtworzyła gazetę Frojen-Sztim  (Głos żydowskiej kobiety), publikowała, wydawała broszury, 

występowała na politycznych zebraniach. Była także przywódczynią Jidiszer Frojen-Farband in 

Pojln (Żydowskiego Związku dla Kobiet w Polsce). Jej życie prywatne również odbiegało od 

standardów życia kobiety żydowskiej. Po pierwszym rozwodzie angażowała się w wiele związków, 

między innymi w szeroko komentowaną relację z dużo młodszym mężczyzną.
100  

 

Młodość 

 

Urodziłam się w 1865 r. piętnastoletniej mamie i siedemnastoletniemu tacie – tym zdaniem 

Pua Rakowska zaczyna swoją biografię Zichrojnes fun a jidyszer rewolucjonerin („Wspomnienia 

żydowskiej rewolucjonistki”).
101

 Z rewolucją bolszewicką nie miała nic wspólnego, a jej 

„rewolucyjność” polegała raczej na buncie i negacji patriarchalnego systemu. Nie bez powodu 

biografia zaczyna się wspomnieniem o babci Jente Sore, będącą ejszes-chail (dzielną niewiastą), 

która posiadała swój młyn wodny i skład mąki. Mimo że znała tylko język jidysz, załatwiała 

sprawy z wysokimi białostockimi urzędnikami. Rakowska podaje ją za przykład kobiety mądrej 

i niezależnej, zbłąkanej iskry dawnego matriarchatu
102

, a przy każdej okazji będzie podkreślała, 

że finansowa niezależność jest dla kobiety kluczowa jeżeli chce walczyć o swoje prawa.  

Pua Rakowska rozpoczęła edukację już w chederze, który z założenia był przeznaczony 

tylko dla chłopców. Posyłanie dziewczynki do chederu nie było popularne, jednak najwyraźniej 

dostrzeżono w niej potencję i łatwość w przyswajaniu wiedzy. W domu uczono ją również języka 
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jidysz, zarówno w mowie i piśmie. W wieku siedmiu lat oddano ją do prywatnej szkoły żydowskiej 

w której program nauczania był taki jak w innych szkołach państwowych, a językiem wykładowym 

był rosyjski. W domu miała jeszcze nauczyciela od Pięcioksięgu, dzięki któremu uczyła się języka 

hebrajskiego. Jednak rodzice Rakowskiej, bardzo religijni Żydzi, odmawiają córce dalszej edukacji 

w gimnazjum powszechnym ze względu na naukę w szabas. Jak wspomina w pamiętniku, chodziło 

głównie o czynność pisania, która jest zabroniona w tym czasie. Ojciec Rakowskiej wielokrotnie 

powtarzał: Wielka szkoda, że urodziłaś się dziewczynką, a nie chłopcem. Mimo talmudycznej zasady 

mówiącej, że kto uczy swoją córkę Tory, uczy ją rozwiązłości, zapewnił jej prywatne lekcje z języka 

rosyjskiego oraz innych przedmiotów gimnazjalnych. W międzyczasie, jako że była najstarszym 

dzieckiem, pomagała rodzicom w obowiązkach domowych i opiece nad młodszym rodzeństwem. 

Już jako młoda dziewczyna pełniła funkcje zogerki.  

 

W wieku trzynastu lat co szabat gromadziłam wokół siebie na podwórzu 

wszystkie służące i czytałam im ustępy z Tajcz Chumasz, wybierałam 

fragmenty z Menoras ha-Maor, Psalmów i Biblii. W Jamim Noraim 

chodziłam do babińca, gdzie zostałam przyjęta jako firzogerin dla kobiet, 

które nie umiały czytać.
103

 

 

Jednak w pewnym momencie następuje w jej życiu religijnym przełom. Dochodzi 

do wniosku, że Bóg nie istnieje i w związku z tym całkowicie odrzuca judaizm oraz wszelkie 

zasady religijne z nim związane. Później dojdzie do jeszcze bardziej radykalnych wniosków 

twierdząc, że życie kobiety żydowskiej jest w dużym stopniu ograniczone przez religię, włączając 

w to także kwestie edukacji Żydówek o którą Pua Rakowska zacznie walczyć. Według niej, 

nauczanie Tory, która jest zbiorem informacji o kulturze i zwyczajach żydowskich, nie powinno 

zależeć od płci dziecka. Na podstawie tych założeń zbuduje swoją życiową filozofię, która będzie 

służyć dalszej walce o równouprawnienie kobiety żydowskiej, na polu społecznym i religijnym.   

W wieku piętnastu lat debiutuje na łamach gazety hebrajskiej „Ha-Zefira”, tłumacząc 

opowiadanie Szymona Fruga. Mając siedemnaście lat wydano ją za mąż za Szlomo Malachina, 

o dziesięć lat starszego studenta jesziwy który, jak wspomina Rakowska – wyglądem był 

poważniejszy od jej ojca. Nie była z tego powodu szczęśliwa ponieważ musiała zrezygnować 
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z dalszej edukacji. Jako osiemnastolatka rodzi syna Jehuda, dwa lata później na świat przychodzi 

córka. Stale myśli o kontynuowaniu nauki i marzy o zawodzie nauczycielki. W pewnym momencie 

rodzi się w Pule Rakowskiej dość rewolucyjny pomysł – udaje się jej przekonać rodziców i teściów 

do tego, że powinna zdobyć zawód bo tylko w ten sposób odciąży męża od codziennych 

obowiązków i będzie on mógł kontynuować dalszą naukę w jesziwie. W rezultacie chciała posiąść 

kwalifikacje do tego, żeby się od męża uniezależnić finansowo, zabrać dzieci i odejść.  

Po uzyskaniu zgody na wyjazd, kieruje się do Mariampola, gdzie mieszkał jej dziadek 

Lejbele, który był rabinem. Tam kontynuuje edukację, zdaje egzaminy i otrzymuje certyfikat 

nauczyciela matematyki oraz języka niemieckiego. Wiedząc, że już nigdy nie wróci do męża, 

zażądała rozwodu, co spotkało się z wielką krytyką ze strony obu rodzin. Na rozwód nie dostaje 

zgody, ale do męża nie wraca. Postanawia przeprowadzić się do Łomży i podejmuje prace w szkole. 

Tutaj też wdaje się w burzliwy romans z mężczyzną, z czego wybucha prawdziwy skandal. On – 

pochodzący z rodu kohenów, ona – aguna, czyli inaczej „kobieta porzucona”. Tak nazywano 

kobietę, której mąż zaginął bądź opuścił, odmawiając rozwodu. W judaizmie, małżeństwa agun 

z kohenami były surowo zabronione. Później, już jako aktywna członkini organizacji kobiecych, 

rozpoczęła walkę o zmianę tego prawa.
104

  

W 1891 roku postanawia przenieść się wraz z córką do Warszawy, syna powierzając opiece 

rodzicom.  

 

 Warszawa 

 

W Warszawie rozpoczyna się dla Rakowskiej zupełnie nowy etap życia. Jako wykształcona, 

zaradna i pełna chęci do działania młoda Żydówka, zaczyna pracę w chederze dla dziewcząt, 

prowadzonych przez syjonistyczną grupę Bnej Mosze. Bardzo ceni sobie ekonomiczną 

niezależność, a praca daje jej dużo radości i satysfakcji. Wynajmuje mały pokój z obiadami 

w pensjonacie na ulicy Karmelickiej 27 
105

. Zdobywając doświadczenie w pracy w chederze 

odkrywa, że nauczycielstwo to jej powołanie i chciałaby dalej kontynuować edukację na kursach 

pedagogicznych. Jednak w pewnym momencie, w środowisku Bnej Mosze wychodzi na jaw, że Pua 

Rakowska opuściła męża bez rozwodu. W pośpiechu wysyła do męża i ojca list z pogróżkami, 

że jeżeli nie otrzyma rozwodu to albo popełni samobójstwo, albo dokona konwersji. Szantaż odnosi 
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skutek. Po raz kolejny udowadnia, jak wiele jest w stanie zrobić, żeby osiągnąć cel. Odwaga oraz 

upartość były z pewnością główną zaletą Rakowskiej. Warto podkreślić, że to właśnie  

indywidualne doświadczenia determinowały kierunek jej działań, polegający na buncie 

i kwestionowaniu żydowskiego porządku obyczajowego. Priorytetem była dla niej wolność 

jednostki. 

Mając dwadzieścia sześć lat zakłada pierwszą szkołę dla religijnych dziewcząt żydowskich 

Jehudia. Nauczany był w niej język hebrajski, historia Żydów oraz Tanach. Wierna syjonistycznym 

ideałom twierdziła, że tylko poprzez naukę hebrajskiego oraz historii narodu żydowskiego, młode 

dziewczęta zaczną rozumieć ideę powrotu do Erec Isroel. Niedługo później szkołę przekształca na 

nowoczesne gimnazjum żeńskie z siedmioma stopniami nauczania, gdzie szczególny nacisk został 

położony na nauczanie języka hebrajskiego. Rakowska, mimo swojego zadeklarowanego 

syjonizmu, nie walczyła z językiem jidysz i całą ideą żydowskich szkół świeckich. Cieszyła się 

szacunkiem i sympatią wśród nauczycieli z CISZO, jednak priorytetem było dla niej zachowanie  

kultury i języka hebrajskiego oraz nieuleganie asymilacyjnym wpływom. W 1918 roku wydaje 

broszurę Di jidisze froj, w której formułuje swoje postulaty na temat miejsca kobiet w ruchu 

syjonistycznym: Nasze kobiety i córki nie znają naszej pięknej przeszłości, dlatego nie interesują się 

też teraźniejszością i nie troszczą się o naszą przyszłość. Młodym Żydówkom obojętny był 

narodowy ruch żydowski, ponieważ nie znały swojej przeszłości, co utrudniało im aktywizację. 

Rakowska wierzyła, że można to zmienić poprzez tworzenie szkół żydowskich z wykładowym 

językiem hebrajskim i nauką historii oraz kultury żydowskiej.  

Syjonizm Rakowskiej, jak sama pisze, początki miał już we wczesnym dzieciństwie, 

a wpływ na to miała nauka w chederze, studiowanie Tanachu jak również dochodzące coraz 

częściej informacje o pogromach żydowskich. Szczególnie wspomina swoje dziecinne wyobrażenie 

Erec Isroel, który wyidealizowany, powracał do niej we śnie. W pewnym momencie uświadamia 

sobie, że żydowski ruch narodowy, jakim był syjonizm, jest także szansą na kobiecą emancypację. 

Mieszkając w Warszawie, prowadząc życie niezależnej kobiety i szczęśliwej matki, cały czas była 

aktywna na polu walki o wyzwolenie żydowskiej kobiety. Chciała aby jak najwięcej młodych 

dziewcząt osiągało niezależność finansową, poprzez kształcenie zawodowe. Uważała, że tylko 

zdobycie zawodu może doprowadzić do zmiany. Tu musiała pokonać kolejne, jak to nazywa 

golusowe (diasporowe) poglądy. Nie było to łatwe ponieważ wśród Żydów od wieków panowało 

przekonanie, że posiadanie w rodzinie rzemieślnika jest dużym wstydem i do wyuczonych 

zawodów odnoszono się z pogardą. Z tego też powodu Rakowska miała sceptyczny stosunek 
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do kultury diaspory.  

Po kilku latach mieszkania na ulicy Karmelickiej, przeprowadza się z córką i synem na ulicę 

Pokorną 6. Żyją w niewielkim mieszkaniu północnego Muranowa. Jak się później okazało, 

mieszkanie stanie się swojego rodzaju „bazą” dla wielu kuzynek, dalekich krewnych czy 

znajomych, które przyjeżdżają do Warszawy w celu podjęcia pracy. Pua Rakowska z otwartością 

witała wszystkie dziewczęta, twierdząc że to idealny czas na przyjazd do Warszawy:  

 

Był to dosyć dobry okres, ponieważ rozmaite fabryki w Warszawie 

pracowały wówczas pełną parą. Rosja była ogromnym rynkiem zbytu, 

dosłownie „pożerała” wszystkie wyroby. W branżach wytwarzających 

artykuły kobiece brakowało rąk do pracy. Dobrze prosperowała też 

produkcja krawatów, modniarstwo kapeluszy zwykłych, słomkowych itp. 

                

W jej małym mieszkaniu na Muranowie urządził się również niewielki „warsztat”, w którym młode 

kuzynki Rakowskiej szyły krawaty i robiły kapelusze. Mieszkanie stało się również ważnym 

miejscem spotkań wszelkich aktywistów syjonistycznych, pedagogów, feministek czy dziennikarzy.  

Po uzyskaniu prawa do zamieszkania poza Strefą Osiedlenia, licznie zatrzymywali się też u niej 

Żydzi ze Wschodu.
106

  

Pierwsze dziesięciolecia XX wieku przynoszą Warszawie rozwój różnego rodzaju 

organizacji kobiecych. Niewątpliwie wpływ na to miały nowe przepisy z 1906 roku, umożliwiające 

zakładanie stowarzyszeń oraz otrzymanie, w 1922 roku przez polskie obywatelki, w tym Żydówki, 

praw do głosowania w parlamencie i radzie miejskiej. Kobiety mogły również wystawić swoje 

kandydatki. Był to czas niezwykle ważny dla żydowskich aktywistek. Organizacje i stowarzyszenia 

zaczęły nabierać typowo feministycznego charakteru, a ich działalność była kierowana przez 

kobiety i dla kobiet. W 1925 roku Rakowska zakłada miesięcznik Frojen Sztim („Kobiecy Głos”) 

o charakterze prosyjonistycznym. Komitet redakcyjny składał się także z Rochl Sztejn, feministki 

żydowskiej i członkini Rady Miejskiej Warszawy oraz z Lei Proszańskiej, która współpracowała 

z Rakowską w szkole dla dziewcząt. Gazeta była prowadzona tylko i wyłącznie przez kobiety – 

działaczki syjonistyczne i przywódczynie żydowskiego ruchu feministycznego lub kobiety z nim 

związane. Celem miesięcznika było pobudzenie kobiet żydowskich do działania i zainteresowania 
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otaczającym je światem po to, aby mogły wziąć sprawy w swoje ręce. W artykule programowym 

napisano: w nowoczesnej formie życia kobieta musi pełnić tę samą rolę i mieć taki sam udział jak 

mężczyzna.
107 

 W takich oto warunkach umacnia się środowisko emancypantek i aktywistek, Żydówek 

chcących walczyć z patriarchatem kultury żydowskiej. Należy podkreślić, że Rakowskiej nie 

chodziło o całkowitą negację judaizmu, wręcz przeciwnie – uważała, że tylko poprzez umocnienie 

się kultury żydowskiej oraz jej znaczne zreformowanie, Żydówki są w stanie zaktywizować się 

i zawalczyć o swoją żydowską tożsamość. Nauka języka hebrajskiego i żydowskich tekstów 

religijnych miała im w tym pomóc. Rakowska miała świadomość, że hebrajski nie jest łatwym 

językiem i nie używa się go na co dzień. Jej uczennice bardzo często się zmieniały, pobierając 

naukę przez rok i odchodziły do innych szkół. Wiedziała też, że w rezultacie sam rodzice 

podchodzą do edukacji dzieci w sposób bardziej praktyczny, odrzucając hebrajski na rzecz innych 

języków. Stąd też pomysł powołania zupełnie nowej, siedmioklasowej szkoły żeńskiej, z rosyjskim 

językiem wykładowy i hebrajskim jako dodatkowym, nauczanym co najmniej trzy godziny 

tygodniowo. Tak też powstaje „Der Erszter Hebreiszer Szul fun Pua Rakowska (Pierwsza Szkoła 

Hebrajska Pui Rakowskiej).
108

 

 Życie osobiste Rakowskiej znacznie odbiegało od normalnego życia innych żydowskich 

kobiet. Prowadząc działalność edukacyjną i syjonistyczną, angażowała się w szereg inicjatyw 

kobiecych, przy równoczesnym wychowywaniu dwójki dzieci. W swoim pamiętniku podkreślała, 

że nie były to warunki sprzyjające do poznania nowego partnera. Jednak daje sobie szansę 

i wychodzi ponownie za mąż, za nauczyciela swojego syna, Abrahama Krislawina. Po roku 

wspólnego życia Krislawin zapada w tragiczną chorobę, trwającą 6 lat i umiera. Rakowska była 

z mężem do samego końca. Po latach wychodzi ponownie za mąż, za młodszego o 10 lat 

mężczyznę – Mordechaja Birnbauma. Pewnego dnia 1901 roku, syn Rakowskiej przyprowadza 

do domu starszego kolegę chcąc zapoznać go – jak mu wtedy zapowiedział – z pewną ciekawą 

kobietą. I tak rozpoczyna się związek dwojga ludzi, których połączyła miłość i wspólna troska 

o Erec Isroel. Ich małżeństwo odbiło się szerokim echem ze względu na znaczną, jak wtedy 

uważano, różnicę wieku. Jednak nie przeszkadzało to Rakowskiej, która twierdziła, że Birnbaum 

obudził w niej uśpione emocje i znowu poczuła się kobietą. W 1903 roku na świat przychodzi ich 
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córka – Sara. Razem z mężem angażują się w propagowanie języka hebrajskiego w warszawskich 

szkołach żydowskich. 

 Przełomowym momentem w syjonistycznej działalności Pui Rakowskiej był V Kongres 

Syjonistyczny z 1901 roku. Wtedy to powołano Żydowski Fundusz Narodowy, którego celem było 

zbieranie pieniędzy na zakup i zasiedlenie ziemi w Palestynie. Rakowska wykorzystała ten moment 

i zaproponowała utworzenie komitetu kobiet, który prowadziłby działalność propagandową, jak 

również praktyczną na rzecz Funduszu. Po drodze spotyka się z krytyką członków Funduszu, którzy 

twierdzili że żadna kobieca sekcja nie jest potrzebna. Rakowska, nie przejmując się zbytnio 

krytyką,  zwołuje grupę żydowskich działaczek i przekonuje je o słuszności tej organizacji:  

 

Już najwyższy czas abyśmy przestały być dziewczynkami na posyłki dla 

naszych działaczy. (…) Nie oczekujmy podziękowań, bo to jest nasz 

obowiązek. Jeśli jednak dźwigamy te same obowiązki, należą nam się te 

same prawa. Osiągniemy to tylko wówczas, gdy uda nam się stworzyć 

odrębną kobiecą organizację syjonistyczną. 
109

 

 

W taki sposób, w 1902 roku, powstaje specjalna Komisja Kobiet przy Żydowskim Funduszu 

Narodowym. Ten „rewolucyjny” akt spotkał się z wielkim niezadowoleniem ze strony działaczy 

zsyjonistycznej organizacji Bnej Cijon (Synowie Syjonu). Starsi twierdzili, że jest to 

sprzeniewierzenie się słowom Tory, młodsi uznali Komisję Kobiet za jawne sprzeciwstawienie się 

demokracji, która nie uznaje odrębnych organizacji kobiecych. Jednak ani jedna, ani druga grupa 

nie podjęła akcji protestacyjnej, w związku z czym Komisja zaczęła aktywnie działać na rzecz 

Funduszu. Kobiety angażowały się w zbiórki pieniędzy podczas świąt, ślubów, bar micw. 

Zainicjowano również comiesięczne składki, które jako dobry przykład z Warszawy, stały się 

popularne również w innych miastach i na prowincji. W niedługim czasie Komisja Kobiet stała się 

podstawą do utworzenia pierwszego syjonistycznego związku kobiet – Bnojs Cijon (Córki Syjonu), 

którego Pua była przewodniczącą. 

 Rakowska znała charakter działalności innych syjonistycznych organizacji kobiecych, 

między innymi w Londynie, Wiedniu czy Berlinie. Miała również świadomość, że Żydówki 

należące do tych organizacji pochodzą z ekskluzywnych i burżuazyjnych środowisk, prowadząc 
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działalność głównie filantropijną. W swoim pamiętniku pisze:  

 

 Kiedy socjalizm jaki nauka podjął analizę i przeprowadził ostrą krytykę 

przyczyn społecznej nierówności, kobiety z burżuazji nie wykazały się 

zrozumieniem dla tych spraw. Filantropia dominowała wśród nich ponad 

wszystkim innym. Kobiety te, kierowane naiwnością, wierzyły, że ofiarność 

i dobra wola są w stanie uchronić świat od nierówności socjalnych
110

. 

 

Cechą charakterystyczną tamtych organizacji było to, że podczas pierwszych kongresów 

syjonistycznych, przedstawicielki nie zabierały prawie w ogóle głosu. Były niewidoczne. Celem 

Rakowskiej, oraz innych Żydówek z Warszawy stała się chęć utworzenia widocznej i liczącej się na 

arenie syjonistycznych inicjatyw, organizacja kobiet. Jej głównym trzonem były kobiety 

reprezentujące klasę średnią. W niedługim czasie Bnojs Cijon zaczęło odnosić duże sukcesy. 

Oprócz pracy na rzecz Funduszu Narodowego, angażowano się w prowadzenie kursów 

hebrajskiego dla kobiet oraz propagowaniu ideologii syjonistycznej w wielu warstwach 

społecznych. Wkrótce warszawski Bnojs Cijon otworzył około siedemdziesiąt oddziałów 

w miastach i miasteczkach zaboru rosyjskiego. Liczba członkiń wzrosła do kilka tysięcy. W 1914 

roku, po wybuchu pierwszej wojny światowej, związek musiał przerwać działalność. Rakowska 

opuszcza Warszawę i przeprowadza się do Wilna. Tam zakłada jadalnię i noclegownię dla 

miejscowej inteligencji. Korzystają z niej między innymi członkowie słynnej Wilner Trupe.  

 Po wojnie wraca do Warszawy i zaczyna angażować się w szereg dobroczynnych inicjatyw 

kobiecych, które zaczęły licznie powstawać w nowej i niepodległej Polsce. Na ulicy Twardej 

otwiera sierociniec Eszel i prowadzi kampanię na rzecz unowocześnienia i zmian w strukturach 

kahalnych na rzecz kobiet. Poświęca się walce o modernizacje prawa żydowskiego, między innymi 

o zmiany dotyczące rozwodu, lewiratu, agun, małżeństw z kohenami.
111

 W tym też czasie coraz 

poważniej myśli o emigracji do Palestyny. 

 Zaraz po wojnie, uaktywnia się również silna grupa kobiet z byłego Bnojs Cijon, które 

powołują do życia Fursband fun Jidisze Frojen in Pojln (Związek Kobiet Żydowskich w Polsce). 

W 1920 roku, jako delegatka tej organizacji, uczestniczy w międzynarodowej konferencji 

syjonistycznej w Londynie. Był to historyczny moment, ponieważ to właśnie wtedy została 
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powołana Women's International Zionist Organisation (WIZO), a jej głównym zadaniem była 

kobieca działalność na rzecz odbudowy państwa żydowskiego w Palestynie. Zadaniem Rakowskiej 

było utworzenie oddziału WIZO w Erec Israel i w taki sposób, nie uprzejdzając rodziny, wyjeżdża 

do Palestyny.        

 Jednak na miejscu okazuje się, że życie w Ziemia Obiecanej nie jest do końca takie, jak się 

jej wcześniej wydawało. Jest rozgoryczona faktem, że wszyscy odnoszą się z bezrefleksyjną 

pogardą do jidyszowej kultury diaspory. Przywódcy żydowscy piętnują język jidysz, wręcz 

zabraniając jego używania. Pui Rakowskiej nie podoba się również sposób w jaki traktuje się 

arabskich mieszkańców Palestyny. W 1921 roku jest świadkiem buntu arabskiego w Jaffie, 

co bezpośrednio przyczyniło się do podjęcia decyzji o powrocie do Polski. 
112 

Okazało się, 

że powrót spotkał się z krytyką innych działaczy syjonistycznych. Uznano ją za zdrajczynię Erec 

Isroel i nie mogła uczestniczyć w kolejnych sesjach Konkresu Syjonistycznego. Jednak wiele lat 

później, po śmierci męża, odmowie wydania wizy do ZSRR oraz rosnących nastrojów 

antysemickich, w 1934 roku ponownie dokonuję alii. W Palestynie, mimo zapewnień władz Biura 

Emigracyjnego, nie jest w stanie znaleźć pracy. Nikt nie chce zatrudnić siedemdziesięcioletniej 

kobiety.  

 Mimo wielu przeszkód nie rezygnuje ze swojej edukacyjnej działalności. W Tel-Avivie 

uczestniczy w warsztatach doskonalenia nauczycieli. Publikuje broszury w których rozpowszechnia 

swoje poglądy na temat aktywizowania się kobiet i tworzenia kobiecych organizacji żydowskich. 

W 1937 roku publikuje do Devar Ha-Poelet – gazety robotniczego ruchu kobiet. Na jej łamach 

pisze o tym, jak ważne jest zorganizowanie oddzielnej listy wyborczej w Jiszuw, będącej opozycją 

do ogólnego ruchu robotniczego.
113

 Między 1940 i 1942 rokiem, spisuje swoje wspomnienia, które 

zostają opublikowane w języku hebrajskim w 1951 roku. Ostatnie lata  życia spędza razem z córką 

Sarą Birnbaum. Umiera w 1955 roku, na dwa miesiące przed dziewięćdziesiątymi urodzinami.  

 Pua Rakowska była kobietą wybitną, o niezwykle szerokiej świadomości. Podjęła walkę 

o własną niezależność, żeby w konsekwencji zawalczyć o wolność kobiety żydowskiej w ogóle. Jej 

wieloaspektowe zaangażowanie może stanowić wstęp do rozważań na temat dziejów syjonizmu 

w Polsce, powstania ruchu feministycznego (nie tylko Żydowskiego) i rozwoju edukacji. 

Rakowska, jako długoletnią warszawianka, powinna również doczekać się upamiętnienia swojej 
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społecznej i politycznej działalności na rzecz kobiet w tym mieście. 
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  Kadia Mołodowska   

 

 

 

Chyba o żadnej żydowskiej poetce ani poecie nie 

można powiedzieć, że całe swoje życie związał z Warszawą. 

Nikt też nie był piewcą Muranowa, w tym sensie w jakim 

na przykład Mordechaj Gebirtig był piewcą Krakowa. Przez 

Warszawę ludzie przejeżdżali i z niej wyjeżdżali. Jedni 

zostawali na dłużej, inni wyjeżdżali i znowu wracali. Nie 

było wśród nich żadnego pisarza, który związany był 

z Warszawą czy żydowskim Muranowem od początku do końca swojego życia. Można jednak 

przytoczyć kilka postaci, które część swojego życia mieszkały w tym mieście i o nim między 

innymi pisały. Warto tu wymienić poetów takich jak: Abraham Rajzen, Eljachu Chaim Szebs, 

Awrom Zak, Zusman Segałowicz czy Baruch Olicki. Opisywali w swoich wierszach i esejach 

ruchliwe ulice Muranowa – ulicę Nalewki, „dźwięczny” handel żydowski czy podwórka dzielnicy; 

Do nich należała również Kadia Mołodowska, jedna z  najważniejszych jidyszowych poetek XX 

wieku. Przez niespełna 10 lat mieszkała na warszawskim Muranowie. Często wyjeżdża i wracała 

ale dzielnica żydowska stała się tematem jej wierszy oraz tłem do opisywanych historii.  

 

 Młodość 

 

Kadia Mołodowska należała do pokolenia, które urodziło pod koniec XIX wieku 

w tradycyjnych rodzinach żydowskich. Jednak ze względu na wpływ Haskali i innych zmian 

modernizacyjnych, opuszcza ten tradycyjny świat żeby walczyć o żydowską tożsamość, kulturę 

oraz język hebrajski i jidysz. Urodziła się w 1894 roku w małej miejscowości Bereza Kartuskiej 

(okolice Grodna) jako jedna z czwórki dzieci. Pochodziła z bardzo tradycyjnej ale dość nietypowej 

rodziny. Jej ojciec, Izaak Mołodowski był ortodoksyjnym Żydem, jednak miał na tyle liberalne 

poglądy, że sam uczył córkę języka hebrajskiego. Nie było częstym zjawiskiem żeby ortodoksyjny 

Żyd nauczał swoją córkę świętego języka Biblii i komentarzy. Uczył ją także historii odseparowanej 

od religii, co również należało do rzadkości. Matka była wykształconą Żydówką przez co w Berezie 

miała status kobiety mądrej, godnej zaufania, służącej poradę. „Była wybitna i niezależna” - tak 
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ją określała Kadia Mołodowska. Gdy zmarł ojciec, matka postanowiła nie wychodzić ponownie 

za mąż i utrzymywała się z uczenia żydowskich dziewczynek czytania.
114

  

Rodzina była uboga jednak matka wynajęła córce prywatnego nauczyciela żeby ten 

doprowadził ją do egzaminu maturalnego. Kadia Mołodowska w wieku 17 lat znała dobrze trzy 

języki. Dzięki znajomości języka rosyjskiego pogłębiała swoją ogólną wiedzę o świecie. Z książek 

rosyjskich uczyła się historii, filozofii, geografii. Języka hebrajskiego nauczył ją ojciec z ksiąg 

religijnych. Natomiast babcia –Bobe Szifre pokazała jak pisać i czytać w jidysz, który później 

stanie się językiem jej twórczości.
115

 Zdaje egzaminy i wyjeżdża do Sierpca uczyć w prywatnej 

szkole żydowskiej dla dziewcząt. Od tego momentu rozpoczyna się jej pedagogiczna kariera. 

Do Warszawy Kadia Mołodowska po raz pierwszy przyjechała w 1913 roku, w celu 

uzyskania certyfikatu umożliwiającego uczenie dzieci języka hebrajskiego. Po wybuchu I Wojny 

Światowej rozpoczyna pracę w reformowanych szkołach tak zwanych „freblówkach” oraz 

w świetlicach dla osieroconcyh dzieci żydowskich. Tu poznaje Jehiela Halperina – wybitnego 

pedagoga, twórcę żydowskich przedszkoli w Europie Wschodniej. Po niedługim czasie, 

na zaproszenie Halperina przenosi się do Odessy gdzie razem kontynuują pracę z dziećmi. Pomaga 

mu również w wydawaniu dziecięcej literatury w języku hebrajskim. W 1917 roku próbuje wrócić 

do domu rodzinnego, jednak musi zatrzymać się w Kijowie ze względu na wojnę. 

Miasto to okazało się miejscem debiutu pisarskiego Kadii Mołodowskiej. Jak notuje 

w swojej autobiografii, nigdy do tej pory nie nazywała siebie poetką, jednak w Kijowie po raz 

pierwszy pokazała swoją poezję i została doceniona. Wiersze Mołodowskiej opublikowali znani 

kijowscy pisarze Dawid Bergelson i Pinkas Kachanowicz, członkowie awangardowej grupy 

„Ejgns” („Własne”) do której również została zaproszona Kadia Mołodowska. Kijów okazał się 

miastem inspirującym, szczególnie jeżeli chodzi o prężnie działające środowisko jidyszowych 

twórców. W czasie rewolucji październikowej wielu pisarzy żydowskich przeprowadzało się 

do Kijowa i do Charkowa z nadzieją na swobodne publikowanie. W tym czasie Mołodowska 

podejmuje dalszą pracę w domach opieki dla dzieci, głównie ofiar pogromu na Ukrainie. 

W Kijowie poznaje również nauczyciela Simche Lewiego, swojego przyszłego męża. W 1921 roku 

wyjeżdżają razem do Warszawy.  
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Warszawa  

 

Kadia Mołodowska była aktywnie związana z kilkoma adresami, mieszczącymi się 

na warszawskim Muranowie. Był to między innymi Związek Literatów i Dziennikarzy Żydowskich 

mieszczącym się na ulicy Tłomackie 13. Miejsce, w którym kwitło życie literacko – towarzyskie 

żydowskiej Warszawy lat 20 i 30 i w którym spotyka wielu wybitnych jidyszowych pisarzy 

i krytyków: Pereca Markisza, Icyka Mangera, Rachelę Korn, Mejlecha Rawicza, Szolema Asza 

i wielu innych. Wielu z nich redagowało i pisało do tygodnika Literarisze Bleter („Karty 

literackie”) będącego najważniejszym pismem literackim kręgu języka jidysz z okresu 

międzywojennego. Gazeta stała się rodzajem forum dyskusyjnego w którym swój głos na temat 

sztuki, literatury i teatru, zabierała prawie cała inteligencja żydowska, mówiąca w języku jidysz. 

Wkrótce wiersze Mołodowskiej trafiają na karty Literarisze Bleter.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

       

        

 

 1927 roku publikuje swój pierwszy tomik poezji  Cheszwndike necht ( Jesienne noce, dosł. 

Noce miesiące cheszwan). Otwiera go cykl o nazwie Frojen-lider, którego polskie tłumaczenie 

brzmi Pieśni kobiet lub Kobiece pieśni. Na problematyczność w jego tłumaczeniu zwraca uwagę 

Joanna Ostrowska. Pierwsze tłumaczenie sugeruje, jakoby był to cykl stanowiący coś na wzór 

zbiorowego głosu kobiet żydowskich, rodzajem manifestu. Natomiast Kobiece pieśni nasuwają 

skojarzenia typologiczne, chcące scharakteryzować gatunek jako kobieca poezja. Jedno i drugie 

Od lewej: Isaac Isaac Baszewis Singer, Icyk Manger, Kadia Mołodowska Jonasz 

Kern, Warszawa 1930 
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tłumaczenie jest dobre, jednak biorąc pod uwagę zdanie Mołodowskiej, która nie chce być 

określana jako „poetka kobieca” staje się to zagadnienie problematyczne.
116

 Poetka uważała, 

że kategorie kobiecości i męskości nie są tak ważnym rozróżnieniem aby mogły wpływać na 

klasyfikację poezji.  

Tomik Cheszwindike necht odwołuje się do tematu miejsca kobiety w historii i kulturze 

żydowskiej. Mołodowska staje się orędowniczką wyzwolenia z kajdan tradycyjnej, patriarchalnej 

kultury swoich przodków z jednoczesnym odkryciem jej Pramatek.  

          

 (…) I dla ulicznic,  

Gdy marzą o białych ślubnych bucikach, 

Pramatka Sara niesie czysty miód, 

Na małych spodeczkach, 

Do ich zmęczonych ust. (…) 

 

Owe Pramatki to nic innego jak luka istniejące w kulturze żydowskiej, wykluczająca kobiety 

z życia społeczno – religijnego. W odróżnieniu od chrześcijanek, które miały cały „panteon” 

świętych kobiet, matek, męczennic z którymi mogły się utożsamiać i za ich  pośrednictwem mogą 

zwracać się do Boga, Żydówki nie miały żeńskiego odpowiednika w judaizmie. Istnieje wprawdzie 

Szehina ale jest ona obecnością Boga, Zamieszkiwaniem, żeńskim aspektem boskości, nie postacią. 

Mołodowska pisząc o Pramatkach próbuje wydobyć kobiecy pierwiastek i seksualność 

w kontekście tradycji żydowskiej. Nie neguje jej ale próbuje szukać w tym co jest, w tym w czym 

została wychowana. Jest świadoma, że ta permanentna nieobecność kobiet wyzwala poszukiwanie 

kobiecej cielesności i opisującego to języka.  

    

Dla ubogich panien młodych, które były służącymi 

Czerpie matka Sara z ciemnych beczek 

I dzbanów mieniącego się wina. (…)
117

  

 

W cyklu Frojen-lider Mołodowska wyraża bunt przeciwko postrzeganiu poetek jako „delikatne, 
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często egzotyczne kwiaty w literackim ogrodzie”
118

 Pisarka rozpoczyna tym samym debatę 

na temat miejsca i statusu poezji tworzonej przez kobiety. W pierwszych dziesięcioleciach XX 

wieku jidyszowe poetki były traktowane ambiwalentnie, szczególnie przez radykalnych pisarzy 

tworzących w języku jidysz. Nie były traktowane na równi z mężczyznami, którzy określali 

poetyckie standardy, normy i tendencje. Współczesny krytyk literacki Dan Miron uważał żeby 

poetka mogła zaistnieć, musiałaby być mężczyzną.
119

 Proste i banalne stwierdzenie ale tak 

wyglądały relacje między płciami w literackim świecie początków XX wieku.  

Krytycy, tacy jak Szmuel Niger, Mejlech Rawicz czy Aron Glanc, oceniali kobiecą 

twórczość poetycką z perspektywy biologiczności. Ich krytyka opierała się prawie tylko i wyłącznie 

na podstawie płci autorek, kwestia poezji – jako zjawisko samo w sobie, zostało spychane na plan 

dalszy. Wiersze pisane przez kobiety określają przymiotnikami typu: niewieście, nastrojowe, 

subtelne, wrażliwe, egzotyczne, intymne itp. Mołodowska była przeciwna takim patriarchalnym 

kategoriom. Inny poetkami, które walczyły o prawa kobiet w poezji była między innymi Celia 

Dropkin i powojenna poetka Hadasa Rubin.  

Kadia Mołodowska mieszkając w Warszawie kontynuowała pracę nauczycielską między 

innymi w CISZO mieszczącym się na ulicy Twardej 22. Organizacja tworzyła szkoły 

z wykładowym językiem jidysz w którym uczyły się najbiedniejsze dzieci. Mołodowska większą 

część swojego życia poświęciła dzieciom. Ucząc w licznych szkołach i ochronkach oraz pisząc dla 

dzieci i o dzieciach. Często byli to główni bohaterowie jej poezji i opowiadań. Mieszkając 

na Muranowie codziennie spotykała żydowskie dzieci, nierzadko pochodzące z bardzo biednych 

rodzin. W rymowanym wierszu  Olke mit der bloyer parasolke („Ola i jej niebieski parasol”) czy 

w wierszu „Jesionka” głównymi bohaterem jest dziecko.  

Mimo ciężkiej tematyki jaką poruszała – bieda, niedożywienie, przymusowa praca dzeci, 

wiersze Mołodowskiej nigdy nie były przygnębiająco smutne. Jej mali bohaterowie stawali się 

wnikliwymi obserwatorami rzeczywistości żydowskiej dzielnicy. Dziecięcy, kolorowy i  prozaiczny 

świat zawsze górował nad tym szarym i codziennym. Jeszcze w powojennych polskich szkołach  

żydowskich, wiersze poetki były czytane dzieciom. 
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Kadia Mołodowska na swój sposób utożsamiała się z mieszkańcami Muranowa. Jednym 

z argumentów jest to, że wybrała język ludu jako język swojej twórczości, drugim jest temat oraz 

tło jej wierszy. W wierszu In chodakes (W chodakach) Mołodowska pisze: „Moje nogi skradają się 

w skórzanych chodakach”. Cieszy się, że może przejść się w zwykłych butach i stać się jedną 

z ludu. Jak podkreśla Joanna Lisek, te zwykłe chodaki są metaforą języka jidysz – uważanego 

za język zwykły, potoczny, będący wręcz żargonem, ale jednak wyniesiony z domu 

i najwygodniejszy do komunikacji. 

 

Tylu języków me usta się wyuczyły; 

dziwnie chłód mam w sobie dla nich. 

Wybieram taki język, jak życie, które przyszło mi nosić,  

wśród nienawiści, nawałnicy i krzyku
120

 

 

Dla Kadii Mołodowskiej szczególnie bliskie były inne kobiety żydowskie i ich problemy. 

W cyklu „Oreme wajber” („Biedne kobiety”) opisuje codzienne, fizyczne zmagania się ubogich 

kobiet Muranowa. 

         

Jak każda kobieta szorująca przypalone garnki 
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I ja mam pożółkłe palce 

dźwigające kościste kosze. 

... 

Jedna obok drugiej, nosimy ciężary 

jak nieme juczne osły.
121

 

           

Poetka stawia się na równi z innymi kobietami. Widzi i rozumie ich codzienne problemy, 

poświęcając im część swoich wierszy. O mieszkających na nim kobietach powie, że jest 

to „pustynia ubóstwa, która stała się częścią mojego świata”
122

 Wielokrotnie powtarzała, 

że cierpienie innych kobiet ciąży na niej i niezwykle smuci. Powracał wtedy do niej obraz matki, 

która również ciężko pracowała żeby móc utrzymać rodzinę ale także żeby zapewnić córce 

edukację. Jednak Mołodowska nie tylko przywołuje w wierszach postać matki, gdzie przy okazji 

dekonstruuje tradycyjny obraz jidysze mame, ale wchodzi z nią w swoisty dialog pokoleniowy.
123

 

W tym fragmencie poetka odwołuje się do nidda, jednego z trzech nakazów, które powinna spełniać 

Żydówka i polega on na zachowaniu czystości ciała w związku z cykliczną menstruacją. 

Mołodowska pokazuje, że cielesność i seksualność żydowskiej kobiety jest silne regulowana 

tradycją, która we współczesnym świecie przestała być tak istotna jak kiedyś. Dziedzictwo 

przekazywane przez matkę zostaje zanegowane lub odrzucone. 

               

Przez pokolenia cnotliwie zachowałyśmy czystość 

naszej krwi, 

I tobie przekazałyśmy ją jak wino strzeżone 

W koszernych piwnicach naszych serc”
124

 

 

W 1933 roku wychodzi trzeci tomik wierszy Mołodowskiej Dzike Gas (Ulica Dzika), 

wydany przez Literarisze Bleter. Ulica Dzika położona była w północnej części Muranowa, mniej 

więcej na tym samym terenie co dzisiaj ale obecnie wygląda zupełnie inaczej niż wtedy, gdy 

mieszkała na niej Mołodowska. Przed wojną żyła tu żydowska biedota, drobni handlarze, 

komuniści. W Dzike Gas poetka próbuje uchwycić życie tej ulicy, która staje się tłem do bardziej 
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uniwersalnych rozważań na temat tożsamości, pisarstwa czy samej istoty poezji jidysz. Nie dostaje 

wówczas zbyt przychylnych recenzji ze względu na – jak określili krytycy – zbytnią estetyzację 

życia proletariackiej ulicy Dzikiej. 
125

 

 

Emigracja 

 

W 1935 roku dostała zaproszenie od Lipe Lerera, dyrektora „Farlag Matones” w Folk 

Institute w Nowym Jorku. Lerer zachęcił ją łatwością w wydaniu jej wierszy oraz dużą ilością 

czytelników poezji jidysz. Jednak głównym powodem jej wyjazdu była niemożność pogodzenia się 

z otaczającą nędzą. Twierdziła, że wszystko co robiła to było „nic” w oceanie biedy warszawskich 

podwórek. W Stanach zaczyna utrzymywać się z pisania w jidyszowej prasie. W 1943 zakłada 

własne czasopismo literackie Swiwe (Otoczenie), które działało nieprzerwanie przez trzydzieści lat. 

Redagowała także pismo Hejm (Dom) poświęcone żydowskim pionierkom w Izraelu. Stale pisała 

wiersze, bajki dla dzieci, opowiadania, eseje a także dramaty.  

Powojenne wiersze Kadii Mołodowskiej, jak zresztą większa część literatury żydowskiej 

okresu powojennego, została zdominowana przez żałobę. Do głównych tematów poezji tamtego 

czasu, Magdalena Ruta zalicza między innymi powrót pamięcią do rzeczywistości przed Zagładą, 

stanięcie twarzą w twarz z doświadczeniem pustki po utracie najbliższych osób, poczucie winy 

z powodu ocalenia, przywoływanie tradycyjnej żydowskiej symboliki dla oddania ogromu tragedii, 
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czy obojętność reszty świata na Zagładę
126

. Częstym tematem jest również poczucie pustki 

i zagrożenia wynikające ze wzrastającego antysemityzmu, co było głównym powodem emigracji 

ocalałych Żydów. Jonas Turkow, pierwszy powojenny prezes Związku Pisarzy, Dziennikarzy 

i Artystów Żydowskich, współtwórca odradzającej się powojennej kultury żydowskiej, opuścił 

Polskę jesienią 1945 roku.
127

 Tak opisywał swoje emocje: 

 

„Dzisiaj Warszawa nie należy już do mnie; moje wczoraj zostało zgładzone,  

a moje jutro? Lepiej nie myśleć o tym – tutaj. (...) Warszawo, moja 

Warszawo – jesteś już dla mnie martwa! „ 

 

Mołodowska  w porę opuściła Polskę i dzięki temu uniknęła strasznego losu jaki spotkał 

innych Żydów.  W 1971 roku otrzymuje najważniejszą dla pisarzy jidysz Nagrodę Literacką 

im. Icyka Mangera. Umiera w 1975 roku w Filadelfii.  

Kadia Mołodowska dzisiaj najbardziej kojarzona jest z poezją dla dzieci. Jej wiersze 

są nadal wydawane, między innymi w Polsce, w ramach różnych projektów dotyczących 

żydowskiej poezji dziecięcej. Ważny aspekt, jakim był dla Mołodowskiej warszawski Muranów, 

znowu wraca w narracji jej małych bohaterów, najmłodszych mieszkańców dawnej dzielnicy. 
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Rachela Auerbach  

 

 

Należała do żydowsko – polskiej elity literackiej 

przedwojennej Warszawy. Psycholożka, historyczka, pisarka, 

tłumaczka i przede wszystkim działaczka społeczna. 

Zadebiutowała w latach 20.,pisząc do polskiego dziennika 

Chwila  wydawanego we Lwowie.Tam też studiowała, pracowała 

i stale publikowała do polskich i żydowskich gazet. Jedną z nich 

było Cusztajer założone przez wybitnego poetę Mejlecha 

Rawicza. Tam też spotyka inne  jidyszowe poetki – Rachelę Korn 

i Deborę Vogel. W 1933 roku wyjeżdża do Warszawy gdzie przyjaźni się w wieloma wybitnymi 

pisarzami. Na Tłomackiem 13   poznaje Icyka Mangera, Hilela Cejtlina i wielu innych, których 

twórczość i świadectwa uchroni później przed Zagładą. Po wojnie stanie się najbardziej 

zaangażowaną dokumentalistką przedwojennej kultury żydowskiej. Zaangażowana społecznie, 

podczas getta prowadziła kuchnię ludową do której przychodziła „muranowska bohema”. 

Na podstawie obserwacji i rozmów opisała ich historie. Były to najczęściej straszne, wręcz brutalne 

historie ludzi stłoczonych w getcie, ocierających się o chorobę głodową, walczących resztkami sił 

o swoją godność.  

Biografię Racheli Auerbach, za Carrie Friedman-Cohen, można podzielić na trzy główne 

okresy, gdzie każdy miał istotny wpływ na kształtowanie się jej osobowości literackiej. Pierwszy 

to czas przed Holokaustem, kiedy mieszkała we Lwowie i Warszawie. Było to głównie życie 

akademickie, działalność literacka i dziennikarska. Drugi to czas Holokaustu, na który przypada 

aktywna działalność społeczną a także literacko – dokumentacyjna podczas której opisywała często 

tragiczne i okrutne wydarzenia dziejące się wokół niej. Natomiast po wojnie, jest to trzeci okres jej 

biografii, poświęciła zbieraniu świadectw, pisaniu artykułów i publikacji na temat swoich 

przyjaciół i znajomych, którzy zginęli podczas Holokaustu
128
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Galicja  

Rachela Eiga Auerbach urodziła się w 18 grudnia 1903 roku jako córka Kaina i Mani 

z domu Kimelman w miejscowości Łanowce w Galicji (dzisiejsze Podole na Ukrainie). Dorastała 

w małej galicyjskiej wiosce razem ze swoim jedynym bratem Aszerem-Zeligiem. Po ukończeniu 

elementarnej szkoły w Łanowcach wyjeżdża do Lwowa i kontynuuje naukę w Gimnazjum 

im. Adama Mickiewicza. Następnie zaczyna studiować psychologię na Uniwersytecie Jana 

Kazimierza, ze specjalizacją filozofia i historia powszechna. Tu, jako aktywna studentka jest 

sekretarzem Towarzystwa Żydowskich Studentów Filozofii U.J.K, gdzie poznaje przyszłą pisarkę 

jidysz i myślicielkę Deborę Vogel. Rachela Auerbach była osobą niezwykle zaangażowana 

w propagowanie języka jidysz i uważała, że wszyscy Żydzi powinni mówić i pisać w tym języku. 

W liście do Brunona Schulza 1938 roku pisze: „A skoro Pan nie pisze po żydowsku i nie należy 

do środowiska, z którego Pan wyrósł, to niechże Pan przynajmniej należy do... świata.”
129

 Warto 

dodać, że Rachela Auerbach zadziałała inspirująco na jidyszową działalność pisarską Debory Vogel. 

To głównie pod wpływem Auerbach zaczęła poznawać jidysz i tworzyć w tym języku. Jest to tym 

bardziej ciekawe ponieważ w spolonizowanym domu Voglów jidysz uważany był za żargon. 

Po latach Auerbach napisze: „do dziś trudno mi zrozumieć, w jaki sposób udało mi się nakłonić 

wyrafinowaną estetkę, aby zaczęła czytać literaturę jidysz i pisać w tym języku.” Dalej pisze, 

że „przyciągnęła ją magia odnowionego słowa w jidysz”.
130

  

Rachela Auerbach w wieku 23 lat debiutuje na łamach polskojęzycznej gazety Chwila, 

wydawanej przez narodowo – syjonistyczne środowisko lwowskie. W dodatku kulturalnym tej 

gazety ukazywały się utwory takich pisarzy jak Icchok Lejb Perec, Hermana Hesse czy Guy 

de Maupassant. W Warszawie Auerbach ponownie „zetknie się” z legendarną postacią Pereca 

właśnie na Tłomackiem 13, w siedzibie Związku Pisarzy i Dziennikarzy Żydowskich, której był 

patronem. Od roku 1930 przejmuje redakcję żydowskiego dziennika Morgn i na jego łamach 

również publikuje teksty poświęcone literaturze. Oprócz tego angażuje się w redagowanie 

cotygodniowej kolumny literacko-artystycznej Folk un land , która wydawana jest przez ruch 

Poalej Syjon będący ugrupowaniem socjalistyczno – syjonistycznym działającym prężnie 

w ówczesnym czasie na terenach Galicji. W redagowanej kolumnie, Auerbach pisała o książkach 

i publikacjach  pisarzy żydowskich związanych  z tymi terenami. 
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W 1930 roku współredaguje we Lwowie gazetę literacką Cusztajer, w której daje upust 

swoim zainteresowaniom i zaangażowaniu w nowoczesną literaturę jidysz tworzoną w Galicji. 

Oprócz tekstów literaturoznawczych, znalazły się w niej różnego rodzaju publikacje dotyczące 

szeroko rozumianej kultury żydowskiej. Debora Vogel opublikowała do gazety między innymi 

obszerne studium Temat i forma w sztuce Chagalla. Należy podkreślić, że większość galicyjskiej 

inteligencji żydowskiej mówiła w języku polskim. Zakładając Cusztajer, które stało się kulturalnym 

głosem Galicji, chciano pokazać, że jidyszowa literatura i sztuka jest bardzo ważna dla żydowskiej 

tożsamości. Wciąż postępująca asymilacja galicyjskich żydów i brak prężnie działających szkół 

z językiem jidysz były problemem, który Rachela Auerbach uważała za zagrażający żydowskości.  

 

Warszawa 

 

W roku 1933 Auerbach opuszcza rodzinną Galicję i wyjeżdża do Warszawy. Spotyka 

tu wielu emigrantów galicyjskich między innymi kontrowersyjnego poetę Icyka Mangera. To jego 

manuskrypty, dzięki archiwum Ringelbluma, uda się jej uratować podczas wojny. Rachela 

Auerbach kontynuuje w Warszawie swoją literacką, naukową i kulturalną aktywność. Publikuje 

do najważniejszych polskich i żydowskich gazet takich jak: Nasz Przegląd, Literarisze Bleter, Der 

Moment, Tog. Pisze równego rodzaju artykuły o literaturze, sztuce, folklorze żydowskim a także 

o psychologii i edukacji. Zaczęła również pisać artykułu dotyczące polskich pisarek współczesnym 

ze szczególnym uwzględnieniem żydowskich pisarek i artystek działających od XVII w. 

do współczesności. Szybko zostaje członkiem Związku Pisarzy i Dziennikarzy Żydowskich 

mieszczącym się pod słynnym adresem Tłomackie 13 na warszawskim Muranowie.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Od lewej: E. Ringelblum, Icyk Manger, Rachela Auerbach, Jankew Szacki, Ber Horowitz, Rafael Mahler, 

M. Weinberg, 1930 rok, YIVO Encyclopedia 
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Rachela Auerbach trafia do Warszawy w momencie największego rozwoju i fermentu kulturalnego 

życia żydowskiego. Mieszka i pracuje na Muranowie, który znacznie różnił się od mniej ruchliwych 

ulic Lwowa. Tu też zastaje ją niemiecka okupacja. Za namową Emanuela Ringelbluma, który stanął 

na czele podziemnej organizacji Oneg Szabat, od września 1939 zaczyna prowadzić kuchnię 

domową. Było to miejsce gdzie gotowano i wydawano obiady literatom, dziennikarzom, artystom. 

Lista osób przychodzących na obiady stale zwiększała się, jednak  racje żywieniowe malały. 

Rachela Auerbach musiała wykazywać się niezwykłą zręcznością, wykorzystywać różne 

znajomości aby kuchnia była w stanie nakarmić potrzebujących. W momencie jej powstawania, 

chciano żeby był to rodzaj świetlicy, miejsca które odwiedzają ludzie związani z przedwojenną elitą 

intelektualną i artystyczną. Kuchnia mieściła się na ulicy Leszno 40, w samym centrum getta. 

Auerbach była osobą nadzorującą wydawanie posiłków, a rola jaka jej przypadła była niezwykle 

trudna. Nie raz spotykała się z sytuacją kiedy musiała odmówić swojemu znajomemu, który prosił o 

dodatkową porcję zupy. Czasem bywało też zupełnie odwrotnie. Kiedy uważała, że komuś należy 

się wsparcie, potrafiła przetrząsnąć całe getto w poszukiwaniu źródła pomocy. Tak było chociażby 

w przypadku pisarza Izaaka Sterna czy sportowca Braxmeiera.  

Rachela Auerbach, za namową Ringelbluma przygotowującego się do tworzenia archiwum 

życia w getcie, zaczyna pisać dziennik. Zapisuje w nim swoje obserwacje i przemyślenia dotyczące 

życia w ekstremalnie trudnych warunkach. Będąc w getcie od samego początku, widziała wszystko. 

Poniżenie, nędzę, głód i, jak sama pisze, „wielki sezon umierania”
131

. Widzi i czuje ciągłe 

zagrożenie śmiercią, chaos, wciąż narastającą utratę kontroli nad położeniem życiowym. W swoim 

dzienniku stara się uchwycić przeżyte doświadczenia, momenty, obserwacje. Opisuje kuchnię oraz 

ludzi – swoich współpracowników, przyjaciół i znajomych literatów, którzy wygłodniali zjawiali 

się po jedzenie. Swoją uwagę poświęca także opisom tak zwanych „domowych”, czyli całej grupie 

żebraków liczących na łyżkę zupy. Z tamtego czasu pochodzi esej „Daj mi talerz z jedzeniem: 

Monografia z kuchni domowej” („Gets a teler esn”)
132

.  
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Dokumentowane przez Auerbach powolne umieranie miasta jest przykładem „gettowej 

trajektorii”. Zamknięta w getcie, znalazła się w rzeczywistości o potencjale trajektoryjnym 

będącym „łańcuchem powiązanych ze sobą zdarzeń, których nie sposób uniknąć bez poniesienia 

wysokich kosztów, ciągłych załamań, oczekiwań (...). Czuje się wtedy, że jest się popychanym, że 

można jedynie reagować na siły zewnętrzne, których działania się nie rozumie” - piszą badacze  

Riemann i Schutze
133

.  Oprócz zamknięcia i chaosu, który ją otaczał, była w tym wszystkim sama. 

Jej najbliższa rodzina znajdowała się poza Warszawą. Rósł w niej lęk i niepokój z każdą informacją 

o masowych deportacjach. Jednak dzięki osamotnieniu możliwa była uważna obserwacja getta, 

która niewątpliwie wpłynęła na styl pisarski. 
134

 

Oprócz prowadzenia kuchni i prac organizacyjnych, Rachela Auerbach ratowała ludzi 

z choroby głodowej. Starała się pomóc wybranym, których albo znała z przedwojennej działalności 

pisarskiej, albo wiedziała, że jest jakaś szansa ratunku. Jedną z nich był wybitny pisarz, chasyd 

bracławski Izrael Sztern. Gdy w 1942 roku kuchnię zamieniono na kuchnię dla rekonwalescentów 

i zaczęto podawać dania niekoszerne, Sztern przestał przychodzić na obiady. Po kilku miesiącach 

Auerbach, zawiadomiona przez Josefa Kirmana, znalazła Izraela Szterna w zaawansowanej 

chorobie głodowej, gdzieś w suterenie na rogu Pawiej i Smoczej. Uruchamiając sieć kontaktów 

udało się jej ulokować Szterna w siedzibie Żydowskiej Samopomocy Społecznej. Wstawiono mu 

łóżko do kancelarii,  zaopatrzono w leki, pieniądze oraz opiekunkę. W swoim dzienniku z getta 

Rachela Auerbach pisze: 

  

Wyciągnięcie go z głodowej opuchlizny kosztowało kilka tysięcy złotych. 

Wspominam o tym dlatego, że wówczas w getcie były dziesiątki tysięcy 

spuchniętych z głodu i to zazwyczaj oznaczało, że ich los był 

przypieczętowany. Zupa z kuchni ludowej już nie tylko nie pomagała, ale 

wręcz szkodziła, a wydać na każdego głodującego kilka tysięcy złotych 

Żydowska Samopomoc Społeczna nie była w stanie.” 
135

 

           

Potrafiła stanąć na wysokości zadania żeby uratować daną osobę. Jednak przez to, że miała 

bezpośredni dostęp do produktów żywnościowych, stale borykała się z moralnymi dylematami. Ten 
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zabieg selekcji i wyboru był niezwykle ciężki.  Tak też było w przypadku Braxmeiera, znanego 

żydowskiego sportowca pochodzącego z Czech. Uciekł on z obozu w Dachau i znalazł się w getcie 

warszawskim. Przez jakiś czas przychodził do kuchni ludowej, jednak w pewnym momencie 

przestał. Dopadła go opuchlizna wynikająca z niedożywienia, która uniemożliwiała mu 

jakiekolwiek poruszanie się. W pamiętniku Rachela Auerbach notuje: 

 

 Postanowiłam zrobić wszystko, co się da, żeby tego człowieka uratować. 

Uważałabym to za największą klęskę i kompromitację dla naszej kuchni, 

gdybyśmy nie mogli człowieka takiego jak on utrzymać przy życiu. Na co 

zdała się ta cała nasza robota, skoro nie potrafimy uratować ani jednej 

osoby od śmierci głodowej. Teraz chodzi dlań nie o zupy, [ale o] białka, 

tłuszcze, surowizny. 
136

 

  

Zanim pojawiły się u Braxmeiera fizyczne objawy choroby głodowej, wystąpiła jedna z najbardziej 

niebezpiecznych – apatia, podobna do chęci przysiądnięcia i podrzemania przez chwię u ludzi 

zabłąkanych w śnieżycy, którym grozi zamarnięcie.
137

 Innym psychicznym objawem choroby 

głodowej, które zauważa Auerbach, jest dziecinna histeria 
138

. Notuje, że wynika ona 

z samoobserwacji dziwnych zmian własnego ciała, która bezpośrednio wpływa na stan psychiczny. 

W psychologii takie zjawisko nazywane jest irradiacją czyli przenoszeniem stanów emocjonalnych 

z jednego przedmiotu na drugi. Auerbach, z nabytym podczas studiów warsztatem 

psychologicznym, jest w stanie zarejestrować nie tylko fizyczne objawy choroby głodowej, ale 

także, niezauważalne na pierwszy rzut oka, bardziej skomplikowane procesy psychiczne. 

Czeskiego sportowca nie udaje się jej uratować. Krytyczna wobec siebie, notuje, że mogła 

przeciwdziałać jego śmierci. Braxmeier nie był dla Auerbach tylko atletycznej budowy 

championem sportowym, ale także żywym dokumentem, osobą, której udało się wyjść „stamtąd”, 

Der Mensch fun Dachau. Uważała, że uratowanie tego człowieka jest jej, oraz całej kuchni  

obowiązkiem. Niestety, zapewne przez niedyspozycje żołądkowe, nie udało się utrzymać go przy 

życiu. Auerbach zanotowała to jako jedną z większych porażek swojej działalności pomocowej 

w getcie.  

Niemożliwość przeciwdziałania tragedii, która się stale wydarza na oczach pisarki, osobiste 
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klęski i porażki, jak ta z Braxmeierem, wpływają na powiększające się zjawisko „gettowej 

trajektorii”. W gorzkim rozrachunku było tak, że podejmując różnego rodzaju działania – 

wyciągnanie kogoś z choroby głodowej, wydanie „domownikowi” dodatkowej porcji zupy, 

kończyło się zazwyczaj fiaskiem, czyli śmiercią. Próby opanowania owej trajektorii przez Rachelę 

Auerbach, kończą się niepowodzeniem, które wzmacnia frustracje i bezsilność. Takim momentem 

przełomowym była śmierć „predysponowanego do życia” Braxmeiera. Gdy umiera, wraz z nim 

podupada siła pisarki, która przestaje wierzyć w celowość kuchni. Z wolna dojrzewało we mnie 

przeświadczenie, że cała działalność naszych instytucji dobroczynnych nazwana być powinna 

śmiercią na raty, rozkładaniem śmierci na raty” 
139

. 

Teksty Racheli Auerbach są przykładem dokumentu osobistego czasu Zagłady. Opisują 

codzienność, która z perspektywy historii politycznej, jest mało zauważalna a dostarcza niezwykle 

istotnych informacji. Jej pełne goryczy i makabrycznych obrazów teksty są w stanie przenieść 

czytelnika w przeszłość, wprost do warszawskiego getta. Pisane z perspektywy kobiecej 

wrażliwości uobecniają zupełnie inne „elementy krajobrazu” dzielnicy zamkniętej. Są nimi  

głodujące, wszędzie obecne dzieci. Później, coraz częściej także dziecięce trupy porozrzucane 

po całym getcie. 

 

 Kto namaluje te półtrupki dzieci, skamlących pod murem (…). Ktoś mi 

opowiadał, w jaki sposób odbywa się wyładowywanie ścierwa dziecięcego 

na cmentarzu. Te trupki są lżejsze i zahartowane w tym gorącym sezonie 

rzemieślnicy, woźnice, celebranci śmierci, cisają je sobie wzajemnie niczym 

paczki towaru (…). Te całkiem małe najlepiej chwycić za nóżkę... (…). 
140

 

                

Z antropologicznego punktu widzenia, trup jest poza życiem i poza kulturą. Z jednej strony 

jest czymś niewyrażalnym i anarchistycznym,a  z drugiej strony czymś z czym można się w pewien 

sposób oswoić. Niemieccy zołnierze, unikali słowa „trup”, zamieniając je na „figuren” (manekiny, 

lalki) bądź „schmattes” (szmaty). Był to jakiś sposób mówienia o umarłym ciele ludzkim. 

W przypadku Racheli Auerbach, sposobem na oswojenie trupa była groteska. Widząc na ulicy 

zmarłego, próbuje go reifikować i degradować – leżał sam jak łachman czy ludzkie ścierwo
141

. 

W sposób groteskowy próbuje porównać pewne sytuacje do spektaklu teatralnego, gdzie wielki 
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reżyser Głód nadaje ton chóralnemu recitalowi, który intonuje śpiew głodowy
142

. Autorka 

we wnikliwy i ironiczny sobie sposób próbuje opisać, a także przetrawić te gettowe obrazy.  

  Dziennik Racheli Auerbach charakteryzuje się również dwupoziomowością, która uobecnia 

się w wymienionej codzienności i potoczności. Jest tak ze względu na sam obraz Zagłady pisany 

tam i wtedy.
143

 Autorka, w kolejnym eseju spisanym na przełomie 1942 i 1943 roku, będąc już 

po „aryjskiej stronie”, zatytułowanym „Lament rzeczy martwych” opisuje leżące na ulicach getta 

sterty rzeczy, które przeznaczone są na szmelc: ubrania, meble, zastawa stołowa, fotografie. 

    

 Minęłam strefę przeniesionej tu „wałówki” (obecnie Gęsiówka), miejsca 

sprzedaży używanych rzeczy. Rzeczy te – szmelc egzystencji ludzkich, 

rudymenta rodzin, całych warstw społecznych […]. Strzępy rzeczy i ludzi, co 

za żałosny widok ręcznie haftowanych i ręcznie [nieczyt.] firanek, dziecinne 

zaprane majteczki, ostatni ręcznik wyniesiony „na tałczok”, często ludzie 

wyprzedają podszewki spod palt i sprzedają na ćwiartkę chleba, na 

lekarstwo w nagłej chorobie […]. Więc jeszcze ostatnie meble, ostatnie buty 

z nóg wraz ze szczotkami do butów, nie ma takiej rzeczy, która nie mogłaby 

się stać artykułem handlu na „Gęsiówce” […] 

 

Używając groteskowo – makabrycznego języka pokazuje, że śmierć rzeczy może być 

równie tragiczna jak ludzka śmierć. Schodząc do poziomu „rzeczy” uchwycona zostaje 

codzienność, która bardzo trafnie oddaje charakter gettowej rzeczywistości. Dziennik Racheli 

Auerbach wpisuje się w koncepcje postulowane przez szkołę Annales, która przeciwstawiła się 

historii traktowanej jako opowieść o wielkich wydarzeniach, na rzecz relacji o faktach, takich jak: 

zachowania, obyczaje, instytucje czy przedmioty codziennego użytku.  

Studium miasta – tak można określić „Lament rzeczy martwych” oraz kolejny tekst, 

o bliźniaczym tytule „Lacrimae rerum”, który został napisany po powstaniu w getcie jest panoramą 

getta po wielkiej akcji likwidacyjnej 1943 roku.
144

 Opisuje w nim wielki śmietnik, który pozostał 

na Muranowie po wywiezieniu i wymordowaniu jego mieszkańców. Stosy gratów wymieszane 

z błotem, krwią i trupami to krajobraz „rzeczy po Żydach”. Przedmioty wyszły z ukrycia i stały się 
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widoczne przez to, że nie stoją na swoich – ustalonych przez człowieka – miejscach. Autorka tutaj 

również używa zabiegu antropomorfizacji i animizacji: „rzeczy jak małe dzieci”, „jak zwierzęta 

domowe”, halka jest wstydliwa a czepek babki tuli się w starczej tkliwości. Ludzie poszli na śmierć, 

a ich rzeczy na szmelc. Albo: ludzie na szmelc i rzeczy na szmelc, a z wszystkiego, co się ongi 

nazywało życiem, pozostała góra nawozu, ścierwo. Autorka znosi granice między ludźmi a ich 

przedmiotami. Stosując zabieg personifikacji a bariera między tym co ludzkie i nieludzkie zostaje 

przełamana. W każdym przedmiocie zawarta jest historia właściciela w rezultacie hitlerowski plan 

eksterminacji Żydów nie może się wypełnić. 

O ile poezja ukazuje emocjonalną reakcję na Zagładę, o tyle proza zajmuje się raczej 

realistycznym ukazaniem czasu wojny. Twórczość Racheli Auerbach, opisująca tragiczne warunki 

życia w warszawskim getcie, należy do tej drugiej grupy. Poprzez swój makabryczny język nie 

ukrywa wzruszenia i rozgoryczenia zastaną sytuacją. Pękają jej oczy i serce, gdy patrzy na to, 

co jest wokół niej. Cechą charakterystyczną dokumentu osobistego czasu Zagłady są tego typu 

skrajnie ekstremalne sytuacje, które odsłaniają jej problematyczność, jak pisze Jolanta Brach-

Czaina: Codzienność może zniknąć. Wystarczy jakieś przeciwstawienie zdarzeń, może emocji. Wtedy 

wkracza nie-codzienność, wydobywając na powierzchnię całą oczywistość codzienności, obnażając 

jej zwykłość, nijakość, enigmatyczność. 
145

  

 

Oneg Szabat 

          

Oneg Szabat było konspiracyjna organizacją powstała z inicjatywy Emanuela Ringelbluma 

do której została zaproszona Rachela Auerbach. Była to grupa ludzi, która podjęła się trudu 

szczegółowej dokumentacji życia i zagłady Żydów w czasie wojny. Dokumentowano wszystko –

obwieszczenia na murach, informacje o zgonach, drobne ogłoszenia, dokumenty urzędowe 

i sprawozdania a także prywatne relacje, dzienniki, wspomnienia i listy napływające do getta.  

Oneg Szabat po hebrajsku znaczyło Radość Soboty, a „nazwa grupy wywodzi się stąd, że jej 

narady odbywały się zazwyczaj w sobotę”.
146

 Archiwum współtworzyli –   jak pisze Ringelblum  –  

wszyscy mieszkańcy getta: „dziennikarze, literaci, nauczyciele, działacze społeczni, młodzież 

a nawet dzieci”. Szczególnie ważne okazały się prace dzieci, które były zachęcane do pisania przez 

osoby skupione wokół Ringelbluma i Oneg Szabat. Teksty mające formę szkolnych wypracowań 
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dostarczały nieocenionych informacji o sytuacji w getcie, o stanie psychicznych i fizycznym dzieci. 

Podczas 3,5 letniej wojennej działalności grupy, zebrano bardzo dużo materiałów. Były to rękopisy, 

maszynopisy, druki, rysunki i fotografie obejmujące okres od września 1939 roku do lutego 1943 

roku. Duża część z tych archiwaliów została zniszczona wraz z wysiedleniem Żydów z Warszawy.  

 W pierwszej akcji likwidacyjnej warszawskiego getta, 22 lipca 1942 roku, zginęła większa 

część grupy Oneg Szabat. Nie przerwało to jednak działalności grupy i wszystkie podstawowe 

działania takie jak zbieranie dokumentów, przygotowywanie raportów i opracowań, były 

kontynuowane.  W marcu 1943 roku Rachela Auerbach przedostaje się na aryjską stronę. Ułatwił 

to z pewnością jej nieżydowski wygląd oraz dobra znajomość języka niemieckiego. Stale 

współpracuje w Oneg Szabat  i kontynuuje swoją dokumentację. Jesienią 1943 roku, na prośbę 

Narodowego Komitetu Żydowskiego, pisze tekst dla polskiego podziemia, będący świadectwem 

wydarzeń które miały miejsce w getcie. Pisze „O wielkiej 

akcji likwidacyjnej”, będący  relacją z wydarzeń lata 1942 

roku, oraz „Razem z ludźmi” w którym opisała żydowskie 

środowisko pisarzy, artystów i kulturalnych aktywistów 

Warszawy. Teksty te szybko stały się bardzo popularne w 

podziemnych kręgach, a po wojnie posłużyły jej jako 

podstawa do kilku publikacji.
147

 

Po pierwszej akcji likwidacyjnej grupa Oneg Szabat 

ukryła część archiwum.
148

 Pierwszą część została zakopana 

3 sierpnia 1942 roku w 10 metalowych pojemnikach. 

Drugą część ukryto w bańkach po mleku, w lutym 1943 

roku w piwnicy budynku przy ulicy Nowolipki 68. Marek 

Edelman twierdził, że kolejna część archiwum została 

zakopana przy posesji na ulicy Świętojerskiej 34. Jednak 

po wojnie odnaleziono tam kilka nadpalonych kartek.
149

. 

Rachela Auerbach oraz Hersz i Bluma Wasserowie – jedyni członkowie ekipy Ringelbluma, którzy 

przeżyli –  grudniu 1946 roku starają się o wykopanie archiwum. Po zlokalizowaniu adresu, w 

kupie gruzów zbudowano coś na wzór szybu górniczego i dzięki temu udało się wyciągnąć 

metalowe skrzynki z archiwaliami. W 1950 roku przypadkowo udaje się wykopać drugą z trzech 
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części archiwum. Do tej pory nie odnaleziono brakującej części, która obecnie znajduje się na 

terenie ambasady Chin. 

Jeszcze podczas wojny, mieszkając po stronie aryjskiej  Rachela Auerbach kontynuuje swoją 

działalność pisarską.  Adolf i Basia Berman pomagają znaleźć jej pracę. W dzień kontynuuje 

działalność konspiracyjną w „centrali” - pomocy  dla ukrywających się Żydów, która mieściła się 

na ulicy Miodowej. W nocy zaś zajmuje się pisaniem dziennika  i tworzeniem dokumentacji. 

W pewnym momencie pojawiło się ryzyko, że ktoś odkryje jej działalność więc Auerbach 

przekazała wszelkie notatki i relacje świadków doktorowi Żabińskiemu. Dokumenty zostały 

zakopane na terenie ZOO, którego Żabiński był dyrektorem. Dzięki niemu i jego żonie Antoninie, 

w ciągu trzech lat udało się ukryć na terenie ogrodu setki Żydów. 

 

Po wojnie 

 

Tuż po wojnie Rachela Auerbach zaangażowała się między innymi w odradzający się 

Związek Pisarzy Żydowskich. Jeszcze w 1944 roku, wraz z wkroczeniem armii czerwonej 

do Polski, ocaleni rozpoczęli poszukiwania swoich rodzin, przyjaciół, poszukiwania schronienia, 

jedzenia i odzieży. W takiej atmosferze zaczęły powstawać pierwsze komitety żydowskie.
150

 Zaraz 

po powstaniu tych komitetów, których głównym celem było zapewnienie minimalnej pomocy 

Żydom, zaczęły odradzać się różne inne związki i organizacje, których działalność najczęściej 

przerwała wojna. W sierpniu 1945 roku utworzono Żydowską Agencję Prasową w Łodzi, a także 

przeniesiono tam z Lublina –  Związek Żydowskich Pisarzy, Dziennikarzy i Aktorów. 10 kwietnia 

1945 roku opublikowano pierwszy numer tygodnika w języku jidysz „Dos Naje Lebn” (Nowe 

Życie), który stanowił organ prasowy obsługujący Centralny Komitet Żydów Polskich i Związek 

Żydowskich Pisarzy, Dziennikarzy i Aktorów.
151

 W kwietniu 1946 roku swoją działalność wznawia 

żydowski Pen Club. 

Jednak główną działalnością Związku było zapewnienie pomocy materialnej jego członkom. 

W sierpniu 1945 roku, Rachela Auerbach w liście do Mejlecha Rawicza pisze, że Związek liczy 

56 członków (wliczając w to członków Żydowskiej Komisji Historycznej),
152

 gdzie przed wojną 

było w nim 269 członków. Wielu z nich, którym udało się przeżyć Zagładę, wracało z pustymi 

rękami, więc często siedziba Związku stawała się dla nich domem. W liście do Rawicza 
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z 23 czerwca 1946 roku Rachela Auerbach pisze, że większość członków Związku nie ma stałego 

adresu, że wszyscy potrzebują pomocy, włączając w to jeden ciepły posiłek dziennie. Wszyscy 

przychodzą właściwie codziennie żeby odebrać korespondencję. 
153

 

W 1945 roku, pod patronatem Związku Pisarzy i Dziennikarzy Żydowskich, zostaje 

powołany miesięcznik „Jidisze Szriftn”(Żydowskie Pisma). Oprócz wydawanej co miesiąc gazety, 

opublikowane zostały dwie antologie literackie, pod tym samym tytułem „Jidisze Szriftn”. Zebrane 

zostały w nich artykuły wspomnieniowe, świadectwa, recenzje literackie, ale głównie poezja 

i proza. Redaktorem pierwszego numeru z 1946 roku był Leo Finkelsztejn. Jest on w całości 

poświęcony Zagładzie. Rachela Auerbach znalazła się wśród trzydziestu siedmiu innych twórców. 

W drugim numerze, z 1948 roku dołącza do kolegium redakcyjnego „Jidisze Szriftn”. 
154

 W słowie 

wstępnym redakcja pisze, że wiele utworów zdominowanych jest przez smutek, jednak podkreślają 

radosny fakt, że ciągle powstaje literatura w języku jidysz.
155

  

Rachela Auerbach, oprócz zaangażowania w odradzające się życie literackie staje się bardzo 

aktywna na polu dokumentacji wydarzeń z getta oraz zbieraniu świadectwa tych którzy przeżyli 

Zagładę lub uciekli z obozów (jeszcze w getcie przeprowadza wywiad z uciekinierami z Treblinki). 

7 listopada 1945 roku, jako członek Głównej Komisji Badań Zbrodni Hitlerowskich jedzie 

do byłego obozu w Treblince. Napisze później pierwszą relację o obozie „Afn die felder fun 

Treblinka” („Na polach Treblinki”) będącą gorzką relacją o sytuacji jaką tam zastała. „Z łopatami 

i innym sprzętem szabrownicy i maruderzy kopią, szukają, ryją (...) nie spalone kule armatnie 

i bomby taszczą tutaj - szakale i hieny w ludzkiej postaci. Wiercą dziury w przesiąkniętej krwią, 

z popiołem spalonych Żydów zmieszanej ziemi...”
156

 W Treblince zastała przekopane i zryte pole, 

na głębokość 10-ciu metrów. Wokół pełno było porozrzucanych rzeczy, ubrań, widelców, lichtarzy. 

Rachela Auerbach zastała krajobraz podobny do tego z getta, po akcji likwidacyjnej. W swoim 

reportażu potraktowała obóz w Treblince jako miejsce-system, miejsce-maszyna produkujące 

ofiary. Język, którym się posłużyła jest jak karabin maszynowy. W szybki i montażowy sposób 

dokonuje opisu obozu, tak jakby chciała pokazać, że Treblinka, nie posiadająca krematorium, była 

fabryką trupów.  

Przez cały czas jest również aktywna w dokumentacji świadectw. Przygotowuje do tego 

specjalne przewodniki i kwestionariusze dla osób udzielających świadectw. Zdaje sobie sprawę 
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z traumatyzmu wydarzeń wojennych i ciężaru jaki muszą przeżyć osoby opowiadające o tym co się 

stało. Leon Wieliczker jest jednym z tych, którego świadectwo zostało spisane i opracowane przez 

Rachelę Auerbach. Wieliczker – jako młody lwowski Żyd tafia do obozu i zostaje wcielony 

do Sonderkommando. Była to tak zwana „brygada śmierci”, której zadaniem było odkopywanie 

zwłok pogrzebanych we wcześniejszych masakrach i palenie ich w celu usunięcia śladów. Auerbach 

zebrała od Wieliczkera całą relację i opublikowała ją w 1946 roku w Łodzi. 
157

 Do chwili wyjazdu 

z Polski zbiera wiele takich świadectw. 

 

Emigracja  

 

Jednym z motywów emigracji Racheli Auerbach do Izraela był wzrastający antysemityzm. 

W liście z 1945 roku do Basi Berman pisze: „Już najwyższy czas dla nas, aby wyjechać, opuścić ten 

kraj i strząsnąć kurz z naszych butów”
158

. Jednak jeszcze w lipcu 1949 roku rezygnuje z propozycji 

emigrowania z Polski, twierdząc, że tworzyć kulturę jidysz można tylko i wyłącznie w Polsce. 
159

 

Zostaje w kraju do 1950 roku, działając aktywnie na polu społecznym, szczególnie w zakresie 

zbierania świadectw ocalonych i badań nad Zagładą.  

Auerbach, jak i część kolegów ze Związku Pisarzy Żydowskich uważali, że życie żydowskie 

w Polsce jest w pewien sposób zagrożone i narażone na antysemickie szykany. W 1948 roku 

Abraham Zak pisze, że oprócz antysemickiej atmosfery panującej w polskim społeczeństwie, 

pojawił się również niesprzyjający Żydom nastrój polityczny.
160

 Bardzo często głównym powodem 

emigracji były po prostu problemy finansowe.  

W 1950 roku na stałe opuszcza Polskę i wyjeżdża do Izraela. Tam nadal kontynuuje 

działalność dokumentacyjną. Zaczyna publikować swoje teksty z okresu okupacji. Są to między 

innymi wspomnienia, refleksje, impresje i analizy dla których bazą stały się eseje pisane jeszcze w 

okupowanej Warszawie. Są to także świadectwa i wspomnienia ludzi związanych z żydowską elitą 

intelektualną warszawskiego getta. Treść tych tekstów nie jest prezentowana w chronologicznym 

porządku wydarzeń. Dzieli się na krótkie rozdziały, które dotyczą konkretnych osób, tematów, 

zdarzeń czy grup społecznych. Rachela Auerbach, w swoich licznych publikacjach prezentując 
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żydowską perspektywę kobiecą, wydaje się być bardzo świadoma wagi kobiecej partycypacji 

w przedwojennej Polsce i podczas Holokaustu.  

W Izraelu Auerbach przyczynia się do założenia Departamentu ds. Zbierania Świadectw 

w Jad Waszem. Jako jego dyrektorka była odpowiedzialna za szybki rozwój departamentu. 

Wprowadziła szereg nowych metodologii dotyczących zbierania i dokumentowania świadectw. Jej 

działalność naukowa polegała również na opracowywaniu materiałów na temat samej instytucji 

jaką był Jad Waszem i jego działalności. Przez jej ręce przechodziła większa część publikacji 

dotyczącej Holokaustu, od pamiętników po książki naukowe. Bardzo często odnosiła się krytycznie 

do tych, które odnosiły sukces komercyjny a byłe dalekie od faktów. Jak podaje Carrie Friedman- 

Cohen, w 1967 roku prowadziła publiczną dyskusję z Jeanem-Francois Steinerem, na temat jego 

książki Treblinka, którą uważała za dzieło dalekie od prawdy. Do końca swojego życia pozostaje 

aktywna w kwestiach pamięci o Zagładzie. Umiera w Jerozolimie w 1976 roku. 

Działalność pisarska Rachaeli Auerbach jest niezwykle cennym dokumentem, nie tylko 

ze względu na walory estetyczne, ale także ze względu na studium doświadczenia Zagłady 

w zamkniętej dzielnicy jaką był warszawski Muranów. Starała się wiernie oddać charakter tego 

„zamkniętego miasta”. Czytając dziennik odnosi się wrażenie, że ta warszawska dzielnica, mimo 

gettowego chaosu, przeniknęła przez nią całkowicie. W tragicznym warunkach nie próbowała 

wspominać przeszłości, przedwojennego warszawskiego życia czy galicyjskich, idyllicznych 

krajobrazów. Nawet sny, które zapisała, „dzieją się” na Muranowie: 

 

W śnie tym jest reminiscencja moich codziennych spacerów (…) 

odprowadzającą mnie zazwyczaj [do] Tłomackiego 5 i spotkanie z b[yłym] 

kierownikiem kuchni samowystarczalnej na Zamenhofa. Niespodziewanie 

serdecznie (…) ucieszył po dłuższym niewidzeniu, odprowadził mnie pod 

ramię do ulicy Karmelickiej i ta odrobina zdawkowej czułości męskiej nie 

omieszkała wyryć swój ślad w podświadomości mojej. 
161

 

 

 

 

 

                                                 
161

  R. Auerbach, Dziennik ( frag.), [w:] Spuścizny, dz. cyt., s. 169. 
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Zakończenie 

 

 Herstoria żydowska na warszawskim Muranowie jest tematem niezwykle obszernym i, jak 

dotąd, prawie w ogóle nie zbadanym. W ogólnym pojęciu, dzielnica muranowska funkcjonuje jako 

byłe getto żydowskie lub dziwne i niedookreślone miejsce-po-getcie. Jeżeli ktoś odwołuje się 

do czasu sprzed getta, to dominantą jest krzykliwy Plac Muranowski, ruchliwa ulica Nalewki, 

chasydzi, bóżnice, litwacy, handel. Sensem herstorii nie jest to, by dodać do ogólnego 

dziejopisarstwa kobiety i, jak to nazwała Paula E. Hyman, „zamieszać”. Sensem jest całkowite 

przeformuowanie sposobu w jaki piszemy historię tak, aby uwzględnić jej wielogłosowość. Nie ma 

jednej i uniwersalnej opowieści o przeszłości. Ważne jest również to, aby zdawać sobie sprawę 

z mechanizmów jakie tworzą hierarchię, także w historiografii. Świadomość tych mechanizmów 

pozwoli rozszerzyć interpretację dziejów historycznych i nie uzupełnić luki. W tym wypadku 

są nimi doświadczenia kobiet. 

 W tej pracy, spojrzenie na kobiecy Muranów, to przywołanie jego trzech mieszkanek: Pui 

Rakowskiej, Kadii Mołodowskiej i Racheli Auerbach. Z pewnością nie należą one do „panteonu 

sław muranowskich” do których większość zaliczyłaby Isaaca Baszewisa Singera, Janusza 

Korczaka czy Marka Edelmana. Jednak dzięki ich barwnym biografiom, zaangażowanej 

działalności publicznej czy twórczości literackiej, jesteśmy w stanie uświadomić sobie, jak wiele 

jest jeszcze do odkrycia na Muranowie.  

 Dzięki wielu oddolnym inicjatywom społecznym, pamięć o Żydówkach muranowskich 

zostaje odzyskiwana. Warto tu wymienić działalność powstałego na Muranowie w 2010 roku 

Centrum Kultury Jidysz, który próbuje przybliżyć mieszkańcom dzielnicy, działalność jego 

przedwojennych mieszkanek. Organizowane są spacery śladami kobiet muranowskich, projekty 

o dawnych i wpółczesnych mieszkankach Muranowa, wykłady. Z kolei UFA czyli kobieco-

queerowa centra kulturalno-społeczna, organizuje w międzypokoleniowe projekty, takie jak: „My, 
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kobiety Muranowa” czy „Wolskie Herstorie”. W ramach projektów, mieszkanki same rekonstruują 

kobiece biografie, przeprowadzają wywiady z najstarszymi mieszkankami Muranowa, a na ich 

podstawie tworzą opowiadania, komiksy.  

 Szereg inicjatyw społecznych świadczy o tym, że potrzeba odtworzenia kobiecej linii 

tradycji, jak pisała Jolanta Brach-Czaina, jest swojego rodzaju moralnym obowiązkiem. Z kolei 

spojrzenie na Muranów z perspektywy kobiecych biografii, to rzecz wciągająca, ponieważ jest 

to prawie zupełne przewartościowanie dotychczasowego stanu wiedzy. 
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