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De jonge Nederlandsche acteur 

GIJSBERT TERSTEEG 
vertolkt de titelrol in Shakespeare's „Hamlet", dat onder regie van 
Eduard Verkade ten tooneele wordt gebracht.        (Mo Godf,i,d d. Grooo 
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,1 aten ze nooit meer vertellen, dat critici niets voor het tooneel over hebben, want ik schrijf dit 
•—stukje in de stoomgeurige spelonken van de Jonge Paperel, waar twee kwetterende dametjes 
mijn onherkenbaar verregende kostuum oppersen en mij over de misvorming van' mijn hoed ge- 
troost hebben met de voorspelling, dat zij hem zuilen aüricheeren tot het hoofddeksel van een 
Amerikaanschen he-man, model Pete Smith. Ik weet niet, wie Pete Smith is, maar ik weet zeker, 
dat ik als he-man een even tragi-komisch figuur zal slaan als de jongelingen, die gisteravond Rosen- 
kranz en  Guildenstérn  ten  tooneele  slungelden. Maar laat ik niet op de zaak vooruitloopen. 

Een ieder, die mijn babbeltje over ,,Jongeren" gelezen heeft, weet, dat ik den huidigen Nach- 
wuchs van onze ontmande planken wantrouw, met al de achterdocht van een halve eeuw gedes- 
illusionneerde jaren en het pootje. Een ieder, die mij persoonlijk kent, weet dat ik, schoon vrijgezel, 
er altijd zóó correct gekleed bij loop als had ik een echtgenoote, die haar aandacht verdeelt tus- 
schen het bereiden van de recepten uit ..De Voordeelige Huisvrouw" en het strijken van mijn 
pantalons. En een ieder, die wel eens een oud man met een knijpbrilletje redeloos heeft hooren 
foeteren in de hal van het Centraal Theater, weet, dat ik deze ellendige, circus-achtige koffie- 
kamer met in-de-piste-een-tooneeltje tot de onaangenaamste schuilkelders der muze reken, die 
misbouwd Amsterdam maar opleveren kan. Dus: een oude fat met het pootje toog in een nieuw 
pak en met een nieuwen hoed door een wolkbreuk naar een voorstelling van jongeiren. 

Ik zat in een leege zaal. Het water droop uit mijn broekspijpen. Naast mij zaten twee dames, 
voor wier weelderig postuur de gang tusschen de stoelen te nauw was, en die pralines bezogen 
terwijl zij over punten praatten en vonden dat Mary Dresselhuys tóch wel een eenig snuitje had, 
heb je nog maraskijn? De zaallichten werden gedoofd met het irriteerendste geluid van dit iititeeren- 
de theater, alsof het snoertje* van het paarlencollietr eener reuzin knapte en alle bolletjes wegdok- 
kerden over een parketvloer. Op het tooneeltje zaten Eduard Verkade en Elly van Stekelenburg 
ten troon, — de leeuw en de leeuwin uit de Vos Reynaarde op het boete-bankje van het Leger des 
Heils. Zij waren omgeven door een hofhouding. . . enfin. Ik kreeg de kans niet meer om me op te 
winden, want er zat ook nog een jongeman in het zwart, dacht ik. Nog nooit een Hamlet gezien, 
of hij liep in 't zwart, dacht ik. En mijn herinnering ging, — weemoedig, boosaardig, — terug naar 
de endere Hamlets, die ik in 't verleden zag. Moïssi, Pitoëff, Gonzarow, Gielgud, Verkade. . . Ik 
had medelijden met de vaderlandsche tooneelkunst, die zoo heelemaal zonder kleeren in de kou 
was achtergebleven. . . Medelijden met mezelf. . . Medelijden met den grooten afrtist Verkade, die 
hier gedoemd was om, in een Urker-broek-maat-drie, naast een koningin te zitten, die aan ma- 
jesteit geen hoogere uitdrukking leek te kunnen geven dan het gebaar van het Tjoklat-vrouwtje. 
Maar toen gebeurde het. Hamlet sprak. 

Laat U één ding gezegd zijn, lezers. Ik mag een venijnige senex zijn, die den hof van Eden ver- 
wisseld heeft voor het reptielen-paviljoen, maar op het gebied van een Shakespeare-vertooning 
kan niemand mij iets wijsmaken, — en Hamlet vooral leeft zóó hoogst-persoonlijk in mijn voorstel- 
lingsvermogen, dat nog geen enkele acteur tér wereld mij heeft kunnen overtuigen, mij kunnen 
vervreemden van den Hamlet zooals ik hem, al lezend, voor mijzelf heb levend gemaakt. Niemand, 
zelfs de grootsten onder de grooten, wist zichzelf te identificeeren met die figuur; Moïssi had een 
toontje, Pitoëff speelde Tchechow, Gonzarow bracht de zesduizendkoppige menigte in het Moskoviti- 
sche Borshoi-theater aan het snikken, maar bedroog Shakespeare met Poesjkin en Hamlet met Boris 
Godounow, Gielgud te lartnoyant. Verkade te kunst-nijve'r. . 

Maar gisteravond  —  Groote Godl  —  zag ik  HAMLET. 
Bedaard, Barend, — bedaard. Denk om je bezadigdheid en je bloedvaten. De dokter. .. De dok- 

tor kan naar den duivel loepen! Ik heb HAMLET gezien, verstaat ge me?l En daarvoor zou ik in 
staat zijn om op de daken te klimmen en het uit te schreeuwen, daarvoor zou ik met hartstocht 
in 't gevang raken, door die waanwijze, zelfvoldane critici, die deze grootsche gebeurtenis op 
onze vaderlandsche planken niet hebben beoordeeld als tooneelkenners, maar als tandartsen, be- 
drogen echtgenooten en koks-met-den-pollepel, met hun blinde koppen tegen elkander te kletsen! 
Want, brave lezers, voor dézen Hamlet ben ik bereid om mijn verstofte zwaard des geloofs nog 
éénmaal uit de rommelkist te halen, en een nummertje sabelschermen weg te geven, dat mis- 
schien alleen mijn ouden makker Van Deyssel zou kunnen schatten voor wat het is. Want, brave 
lezers, in het Cenfraal Theater te Amsterdam is iets gróóts gebeurd. Daar speelt een jongeman, 
in alcoof-décors en temidden van een ensemb'e, dat Hamlets eigen voorschriften voor de acteurs 
met klompvoeten treedt, een Kroonprins vao Denemarken, zóó ontroerend van jeugdige geest- 
drift, zóó indrukwekkend-nobel, zóó aangrijpend in zijn vertwijfeling en zóó indrukwekkend in 
zijn koninklijken ondergang, dat ik dezen jongeman iets wil voorspellen. Ik voorspel hem, ééns, 
deze rol te zullen spelen bij gastvoorstellingen in de hoofdsteden van Europa, en daar zijn, god- 
dank, nog enkele waarachtige Shakespeareanen, die hem  de  eer  zullen  geven  die  hem  toekomt. 

To be or not to be. . . Wees gerust, vriend Fersteeg. Ge z ij t de Hamlet. Er zou met alle ge- 
mak van de wereld iets op Uw creatie te zeggen zijn, — maar dat is in onze Nederlandsche pers 
al zóó overvloedig gedaan, dat ge mij niet als betittelaar noodig hebt. Ge hebt een apostel noo- 
dig van Uw rol, welnu: hier is hij. Dit is niet alleen de rol van Uw leven, maar de sterkste, de 
waarachtigste, de meest levende Hamlet, dien het huidige  internationale   repertoire   te   zien   geeft. 

Br deugt iets niet invhet hofje dat Neerlands tooneel-critici bewonen. Want ik vraag U, in ge- 
moede, is het geen schandaal, dat de nar van Het Weekblad Cinema en Theater de eenige moet 
zijn, die in de gaten heeft dat hier, voor het eerst na tientallen ja-ren, iets van Hollands schande 
op tooneelgebied wordt goedgemaakt?! 

Daarom, lezers, die ditmaal een verkiezingsrede in plaats van het hanengevecht hebt gekregen, 
wäar ge krachtens Uw dubbeltje recht op hebt: bedwing Uw teleurstelling en gaat er héén. Vul 
die zaal, waaruit de rillende toeschouwers voor Guildenstern en Rosenkranz zijn weggevlucht, en 
geeft Gijsbert Tersteeg, den jongen Hamlet, wat hem toekomt. De dank en de bewondering van 
het Nederlandsche tooneelpubliek; als één man. Want doet ge 't niet, dan zet ik mijn hoed- 
Pete-Smith op en geef bevel te schieten. En dan zullen we 's zien of een he-man van de Jonge 
Paperel méér invloed heeft dan een oude pelgrim-naar-den-waren-Hamlet, die eindelijk zijn reis- 
doel heeft bereikt. 
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RECHERCHEUR STUDER 
In Gcrzcnstein. een plaatsje in Zwitserland, wordt een moord gepleegd op 

zekeren Wendelin Wilschi. De verloofde van :ijn dochter Sonja. Erwin 
Schlumpf. wordt gearresteerd en . naar de gevangenis in Thun overgebracht. 
Rechercheur Studcr, wien de leiding van het gerechtelijk onderzoek wordt opge- 
dragen, gelooft echter vast, dat de jongeman onschuldig is. hoewel hij een vrij 
groot bedrag aan geld bij zich had en ook niet kan verklaren, waar hij zich 
bevond   op   het  oogenblik.   dat   de   moord   werd   gepleegd. 

Schlumpf heeft een ongelukkige jeugd gehad, is reeds een paar maal veroor- 
deeld voor kleine misdrijven, doch heeft zich daarna goed gedragen. Hij heeft 
een betrekking gekregen bl) een boomkweckerij, waarvan de eigenaar, Ellenberger. 
bij   voorkeur   ontslagen   gevangenen   in   zijn   dienst   neemt. 

Als Studer zich naar Gerzenslein begeeft voor nadere onderzoekingen, ver- 
neemt hij, dat Jean Cottereau, de meesterknecht van de boomkweekcrij, die het 
lijk van den vermoorde had gevonden, is ontvoerd. Hij vindt den man echter 
later1 zelf in het bosch. levend, hoewel ernstig mishandeld. Cottereau wil echter 
geen enkele verklaring geven en daarom brengt Studcr hem naat Ellenberger. die 
ook gewond blijkt te zijn, doch evenmin de oorzaak daarvan wenscht op te 
geven. Vervolgens ontdekt Studer. dat Sonja Witschi nog een broer, Armm. 
heeft, die een zeer ongunstig uiterlijk heeft en dien Erwin Schlumpf niet kon 
uitstaan. Sonja is bovendien blijkbaar bang voor een zekeren Gsrber. die kap- 
persbediende is in het dorpje, vbor den dorpsonderwijzer Schwamm, die ook 
gemeentesecretaris is. en voor haar oom. burgemeester Aeschbacher. Bij- een 
bezoek aan mevrouw Hoffmann, bij wie Schlumpf op kamers beeft gewoond, 
vindt Studer tusschen een stapel kranten in de keukenkast een browning, en in 
een vaas op het buffet bij de familie Witschi een aantal patroonhulzen, die bij 
het wapen passen. Ook blijkt Witschi geabonneerd te zijn geweest op cenige 
tijdschriften,   waaraan   een   verzekering   was   verbonden. 

Vervolgens laat Studer zich door den brigadier van de gendarmerie te Gcrzen- 
stein, Murmann, vertellen, hoe alles zich heeft toegedragen nadat de plaatselijke 
autoriteiten van den moord op de hoogte waren gesteld. Het blijkt, dat Murmann. 
evenals Studer. niet aan Schlumpfs schuld gelooft; hij is de mceaing toegedaan, 
dat Wcndelin Witschi zelfmoord heeft gepleegd. Volgens zijn theorie zou 
Witschi zich in het bosch 'van het leven hebben beroofd en Schlumpf hebben 
laten komen om onmiddellijk daarna de revolver weg te halen, zoodat het zou 
lijken   alsof   hij   vermoord   was. 

Verder heelt een onbekende Murmann telefonisch medegedeeld, dat Schlumpf 
op den avond van den moord in het café ..Zum Bären'' een biljet van honderd 
francs heeft gewisseld en bij onderzoek is gebleken, dat de jongen vrij veel 
heelt gedronken, wat anders zijn gewoonte niet was. Dienzellden avond gaat 
Studer naar ,,Zum Baren", waar alle bij den moord betrokken personen aan- 
wezig zijn en zich tamelijk eigenaardig gedragen, vooral nadat de radio hel 
oericht heeft doorgegeven, dat Jean Cottereau is teruggevonden en de politie 
een onderzoek instelt, wijl zij veronderstelt, dat deze ontvoering in verband staal 
met   den   moord. 

Op een Zondagmiddag gaat Studer weer naar ..Zu^i Bären", waar in den tuin 
wordt gedanst bij de muziek van den ,,Band der Veroordeelden", welke geheel 
is   samengesteld   uit   ontslagen    gevangenen. 

Bijna alle bij de kwestie betrokken personen zijn aanwezig. Dan krijgt Studer 
van den rechter van instructie telefonisch bericht, dat Schlumpf den moord heeft 
hekend. Hij vertelt dit aan de anderen, die blijkbaar zeer ontsteld zijn terwijl 
Sonja bijna haar zellbchecrsching verliest. Een van de leden van den ..Band dei 
Veroordeelden ". Schreier gcheeten. neemt den rechercheur mee naar het huis 
van de Wilschi's. In een schuur ontdekken zij allerlei sporen, die er op wijzen, 
dat Wendclin Witschi zelfmoord heeft gepleegd, doch zich heeft beijverd, hiervan 
alle   bewijzen   onzichtbaar   te   maken. 

Gedurende een gesprek, dat Studcr heeft met mevrouw Witschi, wordt zijn 
mdruk. dat de overledene door zijn vrouw en zoon als het ware werd gedwongen 
tot zelfmoord, steeds sterker. Als hij terugkeert naar het café. vertelt de onder- 
wijzer Schwomm hem. dat hij op den avond van den moord in het bosch was met 
een meisje en dal hi] toen een motorrijwiel in snelle 'vaart heeft hooren voorbij 
rijden en kort daarna twee schoten lieett vernomen. Toen zij het bosch verlieten, 
vonden zij het motorrijwiel verlaten bij een boom staan en zagen een gedaante 
wegsluipen. Studer begrijpt, dat het verhaal niet veel beteckent. maar dat de 
onderwijzer iets verzwijgt. Hij ziet ook. Jat Armin Witschi geheime teekenen 
van   verstandhouding   wisselt   met   de   kellnerin.   Maar   hij   blijft   Schomra   uithooren. 

hij.  De  vraag wa,s een i-^n   hoe zag de schaduw  er  uit?" vroej 
J^   overval.   De  onderwijzer  schrok. 

„Hij slipte (ja, de onderwijzer zei inderdaad „slipte") op een 
afstand  van tien meter langs ons heen....   eh....   langs mij heen. 

- Hoe grool? Middelmatig groot.,,, ja, middelmatig groot,..." 
De  onderwijzer zweeg  plotseling. 

„Middelmatig groot?" vroeg Studer vriendelijk. „Ik moet moge- 
lijkheden hebben om te vergelijken. Hoe groot was ongeveer de 
schaduw? Ik wil u wel zeggen, mijnheer Schwomm, dat de schaduw 
misschien in het geheel niet belangrijk is, maar mogelijk bevestigt 
zij toch onze vermoedens. Indien de schaduw zoo groot geweest 
was als.,,, laten we zeggen tie beklaagde Schlumpf', dan zou dit 
zeer gewichtig zijn . voor de rechters, die immers niets om een 
bekentenis geven, zoo lang niet alle gedragingen van den beklaagde 
vóór en na de daad, benevens alle psychologische motieven zeer 
nauwkeurig zyn vastgelegd. Ik spreek tot een ontwikkeld mensch, 
nietwaar? Tegenover een eenvoudiger iemand zou ik mij minder 
geleerd uitdrukken; dus hoe groot was de schaduw?" 

„Ik heb Erwin Schlumpf eigenlijk weinig gezien. Maar het komt 
mij voor, dat de schaduw ongeveer van zijn grootte was..." 

„Het zou zeer belangrijk voor ons zijn, indien wij ook de meening 
van uw. ... uw gezelschap konden vernemen, maar dat zal waar- 
schijnlyk  wel  onmogelijk  zijn...," 

Tooit  en „Ui 
nimmer  kunneiï" Vefantwc 

„In orde," sneed Studer de bef^fgSMVgi^spijt af. Hij keek 
heimelijk naar het tafeltje van Armin. nSS^ïcheen iets niet in orde 
te zjjn. Armin fluisterde snel iets tegen zijn zuster — den kappers- 
bediende had hij door een handbeweging beduid niet meer te 
luisteren. Toen stond Armin op — de kellnerin leunde nog steeds 
tegen den post van de zaaldeur, ze scheen plotseling hardhoorend 
geworden te zijn en blind bovendien, want zij bekommerde zich 
nóch om het roepen, nóch om het wenken der gasten. Ze zag 
Armin echter opstaan, draaide zich om en verdween in de zaal 
van „Zum Bären". Armin slenterde door den tuin, zijn hoofd ge- 
bogen. Plotseling versnelde hy zijn schreden, hy begon groote 
passen te nemen — en toen slokte de open deur ook hem op. .. . 

„In orde," herhaalde Studer na een oogenblik — en hij kon zyn 
bhk niet van Sonja afhouden. Vertwijfeling, angst, radeloosheid 
brachten een uitdrukking van onrust op het gezicht van het meisje. 

„Als zij my maar vertrouwde," piekerde Studer. Hy dacht, terwijl 
hij verstrooid luisterde naar hetgeen Schwomm begon te vertellen, 
aan zyn vrouw. Als die hier was. . . . Sinds hy haar bet lezen van 
allerlei romans had afgeleerd, lukte het Hedv (mevrouw Studer 
heette Hedwig) uitstekend om gekwelde, zwijgzame menschen aan 
het praten te brengen vooral vrouwen. 

Onderwijzer Schwomm zei echter: 
„Natuurlyk wil ik niet beweren, dat ik Erwin Schlumpf op zyn 

vlucht na zijn roekclooze daad betrapt heb (door een ongeval om 
het  leven gekomen roekelooze  daad,  dacht  Studer)  maar toch 
leek het mij merkwaardig, dat de schaduw de richting insloeg naar 
de boomkweekery van   Ellenberger. .. ." 

„De boomkweekery als schaduwcnryk. . . . hèhèhè. ..." kirde de 
oude Ellenberger. Studer  keek hem  bestraffend  aan. 

„En u is er absoluut zeker van, twee schoten te hebben gehoord, 
ten dat u na de schoten de schaduw in de richting van de boom- 
kweckerij  hebt  zien   verdwijnen?" 

„Ik geloof. ..." stotterde Schwomm, „ik geloof, dat ik twee scho- 
ten heb gehoord." Alsof hij hulp zocht, keek de onderwijzer om 
zich heen. Maar hij vermeed het, Studer in de oogen te zien. 

„Gelooven, gelooven!" zei Studer verwijtend. „Een man als u mag 
niet gelooven. Die moet zéker zijn. Dus twee schoten? Ja?" 

„Ja-a," klonk  het  als  een  zucht. 
Zwygen. Toen begon de muziek weer te spelen. Studer herinner- 

de  zich  de  woorden   niet  precies,  maar  hy  wist  dat   het  refrein 
zooiets was als „als je ooit je hart weggeeft " Er verscheen een 
glimlach om zijn mond. Dat ze juist nu zooiets moesten spelen. 
Hij zag, hoe de kappersbediende Sonja vroeg, niet hem te dansen. 
Het meisje schudde het hoofd. Ze duwde haar kleine handtasch 
onder den arm, rende door den tuin. Was het een vlucht? Was 
het   niet  vcjcl  meer een  poging iemand in te halen? 

„Wie heeft u de opdracht gegeven mij van twee schoten te ver- 
tellen, terwijl ik door vijf getuigenverklaringen bewyzen kan, dat 
er slechts een schot is gevallen?" (Dat met de vyf getuigenverkla- 
ringen was opgelegd bedrog; in Murmanns proces verbaal stond 
niets van dien aard. maar wat deed men niet om de waarheid uit 
te vinden?) 

„Vijf  getuigenverklaringen?"  Schwomm   zag  bleek.   „Bewijzen?" 
„Ja,  bewijzen!" zei  Studer grof.  „Overigens interesseert  my  dat 

heelemaal  niet.   I   hebt   een  slecht   geweten, mijnheer  Schwom m! i.cciciuaai mei. «. neui een siecm geweien, mynheer Schwor 
l hebt geprobeerd dat slechte geweten kwijt te ifken, door 
slechts de helft, wat zeg ik, de helft. . . . slechts een kwart van dë^ 
waarheid te vertellen. Ik wil nu niets meer hooren!" Studer 
maakte een afwerend gebaar, want Schwomm opende zijn mond 
om zich te rechtvaardigen. „Ik geloof niets meer van hetgeen u 
vertelt.  Ik  heb  de eer. ..." 

Als Studer op een dergelyken toon-sprak als nu, onverschillig of 
hij dit nu deed tegen burgers of tegen jonge agenten, dan begreep 
iedereen, dat het maar het beste was den rechercheur met rust te 
laten. 

„Heet, heet," kraste de oude.Ellenberger. „Vous brülez, commis- 
saire Precies zooals bij het spel, waarbij een verborgen voorwerp 
gezocht moet worden en degenen, die weten waar het is, dengeen 
die zoekt, moeten leiden met woorden als „koud, warm, zeer warm, 
heet..." al naar mate de zoekende het verborgen voorwerp dich- 
ter nadert of er zich van verwijdert." 

„U zult uw spelletje ook  niet altyd  kunnen blijven  voortzetten. 

Ellenberger," zei Studer. Zijn gezicht was zeer bleek, hy had zijn 
handen tot vuisten gebald. Toen haalde hij de schouders op en 
schreed tusschen de tafeltjes door naar de deur, waardoor Armin 
Witschi verdwenen was. 

„De Band der Veroordeelden" speelde een populair volks- 
liedje. . . . 

Liefde voor het gerecht. 

Maandagochtend half acht, in het bureau van Murmann. 
Studer zat voor het raam dat uitzag op den tuin, waarboven 

een fijne regen neersuizelde. Het was koel. De warme Zondag was 
als een bedrog geweest. 

De rechercheur was alleen. Hij zag er vermoeid uit. De huid 
van zijn gezicht deed. aan verregend papier denken. Van tijd tot 
tijd slaakte hy een zucht. 

In zyn hand hield hij een brief, drie dicht in elkaar geschreven 
velletjes. Hy las er in, liet de blaadjes weer zakken, nam ze dan 
weer op, schudde zyn hoofd. Het was een brief van zijn partner 
by het biljartspel. Münch, de notaris, schreef merkwaardige din- 
gen, dingen die misschien.... misschien de oplossing konden 
brengen — de oplossing van het verwarde geval Witschi. „Streng 
vertrouwelijk" stond er aan het hoofd van den brief. Hoe stelde 
Münch zich de zaak eigenlijk voor? Vertelde interessante feiten, 
maar men mocht ze niet gebruiken. . .. 

De brief handelde over accepten. Over accepten, die tezamen 
een aanzienlijk bedrag vormden. Wissels dus, die door een burger 
uit Gerzenstein geaccepteerd waren en nu op betaling wachtten. 
De Gerzensteiner, over wien het ging, had met de Continental Bank 
een paar weken geleden een overeenkomst getroffen. De wissels 
vervielen vandaag, de bank had ze een week geleden na veel smee- 
ken voor acht dagen verlengd (geprolongeerd, schreef de notaris). 
Dus vandaag over acht dagen moesten ze betaald worden. Tien- 
duizend francs!  Een behoorlijke „bom" duiten. 

Münch noemde den naam van den acceptant niet, deze was ech- 
ter niet moeilijk te raden.... En Witschi had het geld geïncas- 
seerd. . . .   Zes  maanden  geleden.... 

Deze Witschi moest het geld er wat men noemt doorgelapt heb- 
ben. Waar was het gebleven? Speculaties? Münch schreef, dat Wit- 
schi vlak voor een faillissement gestaan had (en merkwaardiger- 
wijs stond ook de Gerzensteiner burger vlak voor een faillisse- 
ment....) De notaris vertelde een typische geschiedenis; hij 
schreef: 

„Buitendierv moet ik je, beste Studer, nog een eigenaardige 
geschiedenis vertellen. Je herinnert je toch nog wel, dat ik je 
toentertijd onder het biljarten, toen wy den ouden Ellenberger 
zagen, vertelde dat Ellenberger bij mij was geweest om een tweede 

hypotheek, die, hij op 
bet huis van Wendelin 
Witschi had, op te zeg- { 
gen? Nu klopt dat niet £ 
heelemaal. Ellenberger 
was al eens by me ge- 
weest, een week tevo- 
ren,   en    had   my   een 

Vrij van pijn - door FYRACYU 
Het beproefde en waardevotle middel bij hoofdpijn, 
kiespijn, zenuwpijnen, rheumatiek en andere pijnen. 
Onschadelijk voor hart en maag. Ook U helpt hel. Gaat 
terstond naar den Apotheker of Drogisll 3 poeders 
15 Cf. — 3 tabletten 13 cl. - 20 labielten 45 et. Alleen 

in de bekende lila doos. 

Probeerl    terstond    FYRACYl 

schuldbekentenis ten bedrage van vijftienduizend francs gebracht, 
die Witschi onderteekend had. Als onderpand had hij een levens- 
verzekeringspolis gegeven, die twintigduizend francs bedroeg. 
Ellenberger had op zich genomen, de premie te betalen. Nu weet 
ik niet, wat hem bewogen heeft, maar Ellenberger wilde zich van 
die verplichting ontdoen. Hij verlangde de terugbetaling van de 
betrokken som, evenals de vergoeding van de betaalde premies 
en verlangde van my, dit aan Witschi mede te deelen. Ik telefo- 
neerde Maandagmiddag (dus den eersten Mei) aan Witschi, dat 
hij eens bij mij op kantoor moest komen. Hy kwam tegen zeventien 
uur bij my. Ik deelde hem het besluit van zijn schuldeischer mede. 
Witschi wond zich zeer op, zei, dat hij een geruïneerd man was, en 
dat hem niets anders overbleef dan zich van het leven te berooven. 
Ik maakte er hem op attent, dat dit niets aan de zaak zou verande- 
ren, dat deze daardoor slechts erger zou worden, want dat de 
verzekering dan zou weigeren het bedrag uit te betalen...." 

Er volgden eenige technische uitweidingen en toen ging de 
notaris verder: 

„Witschi begon te jammeren, hij schold op zijn vrouw en op zijn 
zoon, die hem het leven tot een hel maakten, zooals hij zich uit- 
drukte. Ik probeerde hem te kalmeeren. Maar hij wond zich steeds 
meer op; plotseling haalde hy een revolver uit zijn zak en dreigde 
dat hij zich op mijn kantoor zou doodschieten, als ik hem niet 
hielp. De man begon op mijn zenuwen te werken, ik wilde hem 
kwyt zyn, hy klaagde en jammerde verder: de burgemeester wilde 
hem laten oppakken. ... Ik viel hem in de rede: dat ging mij niets 
aan, hij moest maken dat hij van myn kantoor kwam, ik kon een 
dergelijk lawaai niet gebruiken.... Toen begon hy weer te huilen, 
neen, hy wrilde niet weggaan, voordat ik hem had geraden. Ik 
kon hem echter niet raden, en zei hem dat. Dan zou hij zich dood- 
schieten, zei Witschi. En ik: maar niet op myn kantoor! Daar 
had hy er niet de noodzakelijke rustige omgeving toe, daar had ik 
een leegstaande kamer voor, wanneer hij daarheen wilde gaan, 
dan zou hij daar de best denkbare gelegenheid hebben om zich van 
het leven te benemen. Je zult natuurlijk denken, mijn waarde 
Studer, dat  ik een  harteloos mensch ben. Maar dat  ben  ik heele- 

{Zie vervolg elders in dit no.) 

Dat, wat je niet ziet 
-'-;, 

is dik wij IH van groot] helang 

De meeste mensen denken, dat hun tanden gezond zijn, als zij er aan de 
voorzijde mooi wit uitzien. Zij weten niet, dat mooie witte tanden aan de 
achterzijde soms ernstig aangetast zijn door tandsteen, de grootste vijand van 
ons gebit. Weet U wel, dat 7 van de 10 mensen aan tandsteen lijden? 
En hoe gevaarlijk dit op den duur kan worden? Tandsteen zet zich als een 
weke substantie tussen en achter de tanden af, waar het een harde, bruine 
korst gaat vormen, die leidt tot ontsteking van het tandvlees en ten slotte 
tot losraken en uitvallen van de tanden. 
Met gewone tandpasta's kan men tandsteen niet verwijderen. Maar Solidox 
is geen gewone tandpasta. Solidox, de nieuwe Nederlandse tandpasta, verwijdert 
tandsteen, omdat het een geheel nieuw bestanddeel bevat, n.1. Sulforicinoleaal. 
Alleen Solidox bevat dit nieuwe preparaat, dat — zoals wetenschappelijke 
proefnemingen hebben aangetoond — inderdaad tandsteen verwijdert en voor- 
komt,  zonder het tandglazuur aan  te  tasten. 
Door geregeld Solidox te gebruiken, blijven Uw tanden niet alleen blinkend 
wit, maar tevens vrij van tandsteen. Vang nog heden aan Uw tanden de 
Solidox-verzorging te geven — poets ze tweemaal per dag met Solidox en bezoek 
Uw  tandarts tweemaal  per  jaar. 

/ 

TEGEN 
TANDSTEEN SOLIDOX 

Alleen Solidox bevat Sulforicinoleaät (Ned. Octrooi 
19i78)t dat tandsteen, de hoofdoorzaak van tand- 

ziekten, verwijdert en voorkomt. 

SO 12-0240 

^1 



■■■■ '■-.■■■:.-■■'-.■"■■ 

OTTO mm 
Een uitstekend tooneelspeler. Iemand, die alles 

speelt en ook alles spelen kän. Die niet ge- 
bonden is  aan een  bepaald  type,   en  wiens 

optreden  voor het publiek  altijd de mogelijkheid 
van een verrassing insluit.   (Een mogelijkheid,  die 
de productie eigenlijk meer moest uitbuiten.) 

Hoe verschillend is het filmwerk van Otto Wer- 
nicke! Het laatste speelde hij de rol van een com- 

missaris bij de „Kriminalpolizei", een flinken, 
energieken en verstandigen man, die orde moet 

trachten te scheppen in den warwinkel van gegevens 
van de filrn ,,Was wird hier gespielt?" 

Daarvóór was hij de machtige Oostenrijksche 

legeraanvoerder Windischgrätz in,, Maria Ilona", 
In ,,Der Stammbaum des Dr. Pistorius" moest hij 

een eerzamen schoenmakersbaas voorstellen, die 
moeilijk door het leven komt, maar toch energie 

genoeg heeft om zich te verzetten tegen opdrin- 

gerige weldadigheid. Weer een geheel andere 
figuur was zijn landeigenaar in „Johannisfeuer". 

De rol van den ,,Oberwerkmeister" in .,D.III.88" 

was de beste, die hij tot nog toe heeft vertolkt. 

Het is dan ook een gelukkig idee geweest hem te 

cngageeren voor de regie van de nieuwe vlieger- 
film „Kampfgeschwader Lützow". 

Dat Wernicke ook hoogst onsympathieke men- 
schen kan voorstellen, toonde hij in „Gold in 
New Frisco", waar hij de rol speelde van een 
rijken „Schieber". Een boeiende uitbeelding was 

ook die van den genieter in „Sylvesternacht am 
Alexanderplatz", waarin hij de rol speelt van 

iemand, die meent zijn leven en zijn gezondheid in 
de waagschaal te kunnen stellen, tot hij ten slotte 
een beroerte krijgt. 

Wernicke speelt ook in „Dreizehn Mann und 
eine Kanone" de rol van een politie-beambte. Zijn 

overste bij de artillerie in „Unternehmen Michael" 
viel op ondeir de vele uitstekende officiersrollen in 
deze film. Ten slotte mogen wij er nog aan herin- 

neren, dat hij eens de rol heeft gespeeld van „Onkel 
Bräsig"  in de gelijknamige rolprent. 

Als de Duitsche film voortgaat menschen als 
Otto Wernicke te laten optreden, menschen, die 

altijd en overal uitstekend werk verrichten, dan 
moge zij steeds bedenken, hoeveel zij daarbij ver- 
schuldigd is aan het Duitsche tooneel! 

-Hirn „Nordlicht" 

; 

met Maria Cebotari In de Ufa-MIm „Starke Hersen 

Otto Wernicke in de  F.D.F.-iilm 
„Gleisdreieck" 
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Werner 
Hinz en Kris- 
tina    Söder- 

baum. 

Werner 
Hinz.     Kris- 
tina    Söder- 

baum   en 
Eugen 

Klopfer. 

zij   begaat   denzelfden   misstap   als   haar 
moeder. 

De volgende dag brengt slechts ver- 
driet en berouw, de overtuiging, dat 
de kapelaan alles weet — wat ook in- 
derdaad het geval is — en Hans' ver- 
raad. Want ofschoon hij werkelijk véél 
van Aenchen houdt, bezit de jongen niet 
den geestelijken moed om de gevol- 
gen van zijn lichtzinnigheid te dragen. 
Hij trekt zich op zijn kamer terug. Het 
is een geheel ontredderd Aenchen, dat 
door den kapelaan gedwongen wordt 
aan haar oom ha^r schuld te be- 
kennen. 

Groot is pastoor Hoppe's leed, even 
groot Aenchens wanhoop! Zij kan het 
verdriet van den goeden ouden man 
niet aanzien. Op Hans' kamer vindt 
een gesprek tusschen hem en zijn oom 
plaats. Reeds heeft de fijn voelende 
pastoor, die de menschen en hun moei- 
zaam streven zoo zeer liefheeft, een 
oplossing gevonden om het jonge ge- 
luk te behoeden. Helaas. . . te laatl 
Wanneer zij Aenchen gaan zoeken, om 
haar de oplossing mede ie deelen, is 
zij   nergens te   vinden. 

Eerst na herhaald zoeken wordt zij 
opgehaald uit het meer. . . Een jong, 
bloeiend menschenkind is in de lente 
van het leven weggerukt uit de armen 
van hen, die het liefhadden. Over 
Hans' levenspad is de eerste donkere 
schaduw  gevallen! 

REGIE:  VEIT HARLAN. TOBIS-FILM. 

Aenchen       Kristina   Söderbaum 
Hans         Hermann   Braun 

De oude pastoor Hoppe       Eugen Klopfer 
Kapelaan  v.  Schigorski        Werner  Hinz 

e.a. 

Deze film speelt in het jaar 1890, in 
West-Pruisen. 

Een nieuwbakken studentje, Hans Hartwig uit 
Posen, begeeft zich naar Rosenau, om daar 

zijn oom, pastoor Hoppe, te gaan bezoeken. !n 
de pastorie heerscht groote bedrijvigheid en 
vreugde over zijn komst. Vooral Hans' nichtje, 
Aenchen, het speelkameraadje uit zijn kinder- 
tijd, verheugt zich in sterke mate op dit lang- 
gehoopte wederzien! 

De oude pastoor Hoppe is alom bij de arme 
bevolking bekend en bemind door zijn diepe 
menschelijkheid en zijn medeleven met zijn 
parochianen. Aenchen is zijn aangenomen 
dochtertje - eigenlijk het buitenechtelijk kind 
van zijn gestorven zuster. Na haar dood heeft 
de oude Hoppe zich het lot van dit jonge kind 
aangetrokken   en   het   opgevoed    als    ware    het 

Werner Hinz en Eugen Klopfer. 

zijn eigen. Vroolijker, levenslustiger meisje dan 
de zonnige blonde Aenchen bestaat er in heel 
Rosenau   niet. 

Haar biechtvader is de Jonge strenge kape- 
laan v. Schigorski, een star dogmatisch mensch, 
die volgens zijn ouderen collega te veel vast- 
houdt aan de principes van de leer, en te wei- 
nig van  het leven afweet. 

Hij maakt het meisje het leven zuur door 
toespelingen op haar geboorte, waarvoor zij, 
zijns inziens, boete  moet doen. 

En juist op dezen blijden dag - den meest 
glorieuzen van haar jeugdig bestaantje - den 
dag, waarop Hans terugkomt, toont de kapelaan 
haar een brief van een klooster in Breslau. 
Buiten medeweten van Aenchens oom, heeft 
de kapelaan daar een plaats voor haar aange- 
vraagd. Groote wanhoop maakt zich van het 
kind meester: zij, die het leven bemint als geen 
ander, in het klooster? Dat kèn zij nietl Zij 
heeft echter niet lang tijd om te treuren, want 
Hans  is  gekomen! 

In de stralende vreugde van het oogenblik 
vergeet zij alles om zich heen, terwijl Hans al 
even verrukt is over een zóó lieftallig nichtje! 
Een paar heerlijke dagen   -   om  studie-redenen 

V 

zal Hans reeds spoedig moeten vertrekken — 
breken voor beiden aan. Uit een hechte kinder- 
vriendschap ontstaat een groote, zuivere liefde. 
In die paar dagen rijpt Aenchen van kind tot 
vrouw. 

Helaas is den mensch en dus ook Aenchen 
slechts een korte tijd van groot geluk be- 
schoren. De dagen van Hans' verlof zijn om... 
de studie wacht. Ondanks haar dringende 
smeekbeden haar niet alleen te laten - zij 
koestert namelijk grooten angst, dat de kape- 
laan, die het met deze jonge liefde lang niet 
eens is en het ongelukkige Aenchen een soort- 
gelijk lot als dat van haar moeder voorspelt, 
van de gelegenheid van Hans' vertrek gebruik 
zal maken om haar tóch het klooster in te 
krijgen   -   besluit  hij  heen  te   gaan. 

Den goeden pastoor Hoppe, die van het na- 
derend onheil niets vermoedt, en die slechts 
vreugde beleeft aan zijn beide „kinderen", durft 
het meisje  niet te  verontrusten. 

En zoo voltrekt zich dan het drama in Aen- 
chens leven. De angst voor haar biechtvader 
en de toekomst maakt haar blind en doof voor 
haar omgeving, voor elke waarschuwing! Haar 
blijft    slechts   de  liefde  voor  haar  Hans,  en... 



EISTERDE I I 

ROEMENIE 
HONDERDEN   DOODEN. 
GROOTE   MATERIEELS   SCHADE. 
Door de hevige aardbeving, die geheel Zuicf-Oosl Europa teister- 

de, werd Roemenië wel het hevigst getroffen. Vooral te Boeka- 
rest, de hoofdstad, werd enorme schade aangericht. Ontzettend 
was daarbij het lot der vijfhonderd bewoners van het twaalf 

verdiepingen hooge flatgebouw Carlton, dat geheel instortte. Zij 
werden onder de lawine bedolven. Slechts eenige tientallen personen 
konden van onder het puin, dat twee verdiepingen hoog lag, met 
heel veel moeite worden bevrijd, nadat zij geruimen tijd in een der 
keldergewelven van  het gebouw opgesloten  waren  geweest. 

In gansch Boekarest staat geen huis meer, dat niet min of meer 
ernstig is getroffen, terwijl het aantal dooden in de honderden loopt 
en dat der gewonden stellig  meer dan duizend  bedraagt. 

Ook in de provincie werd groote schade aangericht. In het 
petroleumgebied brak een paniek uit, doordat er hier en daar bran- 
den ontstonden en talrijke gebouwen en huizen instortten. De chaos 
was er groot, doch op de petroleumvelden zelf werd geen ernstige 
schade aangericht. 

Volgens een te Moskou gedane registratie was de aardbeving de 
hevigste, die men daar sinds menschenheugenis heeft waargenomen. 

weg op den Donau. — Zooals 
men weet, bezit Roemenië 
een grooten olie-voorraad in 
zijn bodem. Deze wordt, na 
gewonnen en geraffineerd te 
zijn, door middel van tank- 
schepen, zooals men hier ziet 

afgebeeld, vervoerd. 

Een gezichtop 
de haven van 
Constanza aan 
de Zwarte Zee. 
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Regie:   Giuseppe  Adami   en   Giacomo   Gentilomo 
ROLVERDEELING: 

Ninetta       Tot!  dal  Monte 
Haar dochter  Tonina       Juni e Astor 
Momolo,  haar vader         Cesco  Baseggio 
Graaf Paolo Sagredo    Guido Lazzarini 
Marchetto, een  bakkersknecht   ...    Stefano Sibaldi 

Eens is het de droom van Ninetta geweest om een 
beroemd zangeres te worden. Maar de middelen 
ontbr^jcen haar voor een dergelijke studie. Zoo 

komt het dat zij haar plannen In rook heeft zien 
vergaan en een eenvoudige betrekking ais arbeidster 
in een tabaksfabriek heeft gekregen. Toen zij op reeds 
jeugdigen leeftijd weduwe werd, is de liefde voor 
haar eenige dochter Tonina, die haar mooie stem heeft 
geërfd, haar geheele leven gaan vullen. Tonina moet 
bereiken wat haar zelf niet gegund is geweest. En 
het jonge meisje schijnt de hooge verwachtingen, die 
haar moeder en haar grootvader van haar hebben, 
te rechtvaardigen. 

Maar op een goeden dag krijgt Ninetta heftige 
ruzie met haar fabriekscollega's. Die betichten Tonina 
— niet geheel ten onrechte — van een heimelijke 
liefdesgeschiedenis. Wie is de vriend, waarmee zij 
haar nachtelijke gondeitochten onderneemt? Is het de 
bakkersknecht Marchetto, die reeds lang naar de hand 
van de mooie Tonina dingt? Ter verantwoording ge- 
roepen, verklaart de jonge man van niets te weten. 
Begrijpelijkerwijze is hij zeer verrast, als Tonina de 
gewraakte gondeitochten toegeeft en zich bereid ver- 
klaart zich met hem te verloven. In den zevenden 
hemel van geluk, vermoedt hij in het geheel niet, dat 
Tonina alleen maar een uitvlucht noodig heeft gehad 
om haar' liefde voor den jongen graaf Paolo Sagredo 
te verbergen. 

Natuurlijk is het heelemael niet naar Ninette's zin 
om haar dochter te zien trouwen met 'n doodgewonen 
bakkersknecht; zij heeft het meisje een carrière vol 
roem en glans toegewenscht als zangeres. Maar om 
de praatgrage fabrieksabeidsters den mond te snoeren, 
geeft zij haar toestemming en maakt zich even druk 
als haar overgelukkige schoonzoon om er een waardig 
verlovingsfeest van te maken. 

■/.. 

Toti   dal   Monte   als 
Ninetta. 

Graaf   Paolo   Sagredo 
(Guido   Lazzarini)  en 

| de    dochter    van    de 
I zangeres (Junie Astor). 

■      ■ 

•, 

Dan komt de dag van. het traditionaele Venetiaansche gondelfeest, het 
„Fiesta del Redentore", het feest van den Verlosser, dat sinds het jaar 
1600 gevierd wordt ter herinnering aan de bevrijding der stad van de pest. 
Reeds staan alle gasten en deelnemers aan het feest klaar, ais men tot 
de ontdekking komt, dat Tonina nergens te vinden is. Gevolg gevend aan 
haar ware gevoelens is-zij gevlucht naar Paolo, dien zij heeft verteld wat 
er is gebeurd. Zij zal nu voorgoed bij hem blijven. Ninetta is ontroostbaar 
als zij den afscheidsbrief van haar dochter vindt. Om echter de feest- 
vreugde niet te verstoren en den armen, wanhopigen Marchetto een beetje 
te troosten, doet zij het voorkomen,! alsof Tonina zich niet goed voelt en 
wel later zal komen. Zij iaat zich aefs bewegen eenige liederen voor 
haar gasten   voor te  dragen. 

Haar prachtige stem, helder als een klok, klinkt over de stad vol leven, 
over de lagune's, waar de gondels drijven. Hel muzikale volk van Venetië 
is verrukt en ook Tonina hoort moeders sterns Zij wordt zich bewust van 
haar   kinderplicht   en   keert  terug   naar   het   huis   van   haar  moeder. 

Terwijl Marchetto, ontgoocheld en woedend, poogt zich schadeloos te 
stellen voor de „financieele en moreele schade", heeft Paolo ingezien, 
dat hij niet kan leven zonder Tonina. Ook hij wenscht, dai) zij haar doel 
zal bereiken en een groote zangeres zal worden. De heele stad, de heele 
wereld, iedereen zal zijn aanstaande vrouw moeten bewonderen! Met 
hulp van invloedrijke vrienden wil hij het eens zoo beroemde carnaval 
van Venetië laten herleven. En op dat pfacbtige feest zal Tonina dan 
debuteeren. De radio zal de stem van de jonge, mooie, maar onbekende 
zangeres door haar luidsprekers laten schallen. Op de aanplakbiljetten 
wordt zij aangekondigd als „de nachtegaal van San Marco". Overal, in 
de straatjes en steegjes van Venetië, op de groote pleinen en in de café's, 
wacht de menigte gespannen op 't eerste optreden van de nieuwe zang-ster. 

Voor den microfoon vinden wij Tonina en haar moeder, die haar aan 
den vleugel zal begeleiden, terug. Het groote oogenblik is aangebroken. 
Dan wordt Tonina opeens doodsbleek, zij heeft het gevoel, alsof haar 
keel wordt toegeknepen. Het bloed klopt in haar slapen, en zij doet ver- 
geefsche moeite om zich te beheerschen. Zi} is niet in staat een geluid 
uit te brengen. Snel besloten redt Ninetta de situatie. Zelf zingt zij voor 
Tonina de moeilijke variaties van het „Carnaval van Venetië"! Spelend 
glijdt zij over de moeilijke passages heen. Zij zingt zooals zij nog nooit 
gezongen heeft; de luisteraars zijn enthousiast. Niemand heeft gemerkt 
wat er is voorgevallen. De bijvalsbetuigingen gelden Tonina. Alleen vader 
Momoio drukt Ninetta zwijgend de hand. Hij is de eenige, die de stem 
van zijn dochter heeft herkend. 
Maar ook hij is gelukkig, dat 
de toekomst van zijn kleindoch- 
ter verzekerd is. 

(Foto's: LUPA-ROME) 

Carnaval! 
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De catastrophe van San Francisco 
San Francisco behoort tot de Jongst gestichte 

wereldsteden van Noord-Amerlka. Het Is 
nog geen eeuw geleden, dat ze niet meer 

j Inwoners teldel Door de ontdekking 
Ivelden In Californië evenwel breidde 

iet stadjl zich snel uit, zoodat het In den aan- 
vang der twintigste eeuw reeds bijna 350.000 
inwoner/ had. Nog geen vijf jaar later waren er 
wèèr bin» 50.000 bijgekomen. San Francisco 
groeideKcl echt-Amerlkaansche wijz». Veel 
steenen halzen waren er aanvankelijk niet; uit 
angst vool de aardbevingen, die het gebied 
waarin da stad lag, herhaaldelijk teisterden, 
had men idé meeste woningen van hout opge- 
trokken, ten systeem, dat men ook In Japan 
volgt, en Iwaardoor het aantal slachtoffers — en 
ook de materieele schadel — bij een dergelijke 
ramp zoo beperkt mogelijk blijft. Daar in den 
laatsten tijd de aardbevingen in de omgeving 
niet meer zoo hevig schenen te zijn, liet men 
dezen voorzorgsmaatregel echter langzamer- 
hand achterwege en weldra begon men de 
grootste en weelderigste steenen huizen te bou- 
wen — ware palelzen somsl Dank zij de bij- 
zonder fraaie ligging, den rijkdom aan mine- 
ralen In den bodem, en de landbouwproducten 
die het land voortbracht, werd de stad, dié 
naar den heiligen Franciscus van Assisi is ge- 
noemd, weldra een der rijkste en mooiste ste- 
den   van   Noord-Amerika. 

Maar toen werd zij, midden in den nacht van 
den achttienden April 1906, geteisterd door 'n 
catastrophe, zooals er maar zelden in de histo- 
rie  wordt opgeieekend. 

Een scheepsarts, die zich juist met zijn schip 
in de haven bevond, gaf er de aangrijpendste 
schildering van, die wij ooit onder de oogen 
hebben   gehad. 

„Het was ongeveer des morgens om kwart 
over vijf, toen ik plotseling uit mijn slaap werd 
gewekt doordat het schip heftig te keer ging," 
zoo vertelde hij. „Het leek wel, alsof de hand 
van een reus het had beetgepakt en boosaardig 
heen en weer schudde. In het eerst dacht ik, 
dat het schip zich — hoewel de tijd nog niet 
daar was — reeds in beweging had gezet om 
de haven te verlaten, en dat er daarbij Iets aan 
de machines was gebeurd. Maar weldra hoorde 
ik aan dek allerlei uitroepen van verbazing en 
verwondering, waardoor   ik   begreep,   dat   er   in- 

OP    LEVEN    EN    DOOD EEN     REEKS    SPANNENDE     AVON- 
TUREN. NAAR WAARHEID VERTELD 

Hoe San Francisco na de aardbeving van 1906   werd opgebouwd. 
(Foto  Eigen  Archief) 

had aangericht, kwamen er al «enige passa- 
giers, die dien dag met ons zouden vertrekken, 
half gekleed en soms ook blootvoets, aanloo- 
pen. In hun opwinding en verwarring waren zij 
uit de hotels gevlucht en hadden in hun haast 
maar datgene meegenomen, wat zij hadden 
zien liggen, terwijl zij het allernoodzakelijkste 
en   gewichtigste  hadden   vergeten . .. 

We gingen nu van boord, om te zien of wij 
in de stad soms hulp konden bieden. We moes- 
ten daartoe over de ruines van de loods klau- 
teren, waar wij nog geen vier uur geleden 
doorheen geloopen hadden toen wij van een 
partijtje uit de stad waren teruggekeerd. Wel 
niemand van ons zal er geweest zijn, die zich 
thans   niet   afvroeg,   wat   er   van   hfem   geworden 

De hevige aardbeving, die als een ramp van grooten om- 
vang over Roemenië kwam, brengt onwillekeurig een 
catastrophe van denzelfden aard in herinnering, waar- 
door San Francisco in het jaar 1906 werd bezocht. Ook hier 
waren honderden dooden te betreuren, evenals thans in 
Boekarest, terwijl er eveneens zeer aanzienlijke materieele 
schade werd aangericht. 
Anders echter dan bij de aardbeving in Roemenië, was die 
van San Francisco slechts van plaatselijken omvang, waardoor 
ook de gevolgen, ofschoon ernstig genoeg, tot deze slad 
beperkt bleven. 

derdaad iets bijzonders aan de hand moest zijn. 
Snel kleedde ik mij aan en ijlde naar boven. 
Wat ik zag, zal ik nooit vergelen! Een vijf- 
honderd meter lange loods, , waaruit men den 
vorigen dag de vrachtgoederen gehaaid en in 
het schip geladen had, was als een kaartenhuis 
in elkaar gestortl Hét gansche dek van ons 
schip was, evenals de kajuiten die zich aan den 
havenkant bevonden, met hout en stukken ijzer 
als bezaaid, die bij het instorten der loods naar 
alle   richtingen   waren   gevlogen. 

Terwijl wij nog half verstijfd van schrik ston- 
den te luisteren naar de mededeelingen, die 
een inmiddels aan boord gekomen beambte van 
ons agentschap deed over den schrik en de ver- 
woestingen,  die  de  aardbeving  in  de stad  reeds 

zou zijn, als de catastrophe een paar uur eer- 
der   plaats   had   gevonden! 

Het eerstvolgende afschuwelijke schouwspel, 
dat wij zagen was een brandende spoorweg- 
wagon, die met levend pluimvee was geladen! 
Helpen of blusschen konden wij helaas niet, 
daar er geen water meer voorhanden was, om- 
dat   alle   waterleidingbuizen   gesprongen   waren... 

Plotseling voelden wij een hevigen stoot en 
op hetzelfde moment klonk er een dreunend 
onderaardsch gerommel In onze ooren. Het 
leek wel, alsof er diep onder onze voeten met 
planken en stukken ijzer werd gegooid. Direct 
daarop volgde er een stoot, die zóó hevig was, 
dat talrijke huizen in elkaar stortten. De grond 
onder   onze   voeten   scheen   te   golven;   er   ont- 

stond een enorme kloof, waarin verscheidene 
menschen verdwenen. Een kolossale stofwolk 
verhief zich boven de stad en verduisterde de 
zon; een scherpe geur van zwavel drong onze 
neusgaten   binnen. 

Dit alles gebeurde In het tijdsverloop van 
slechts eenige seconden. Overal ontstond een 
verschrikkelijke paniek; uit duizenden menschen- 
kelen steeg er slechts één enorme kreet van 
wanhoop   en   vertwijfeling   op ... 

Toen opeens was alles weer stil, akelig, on- 
heilspellend stil. Alleen hoorde men om zich 
heen   het   loeien   der  vlammen .. . 

Als verlamd van ontzetting bleef ik staan en 
zag, hoe de toren van het Ferry-Building als 
een dunne boom in een feilen storm heen en 
weer zwaaide. Gelukkig viel hij niet om, hetgeen 
echter   wel   een   wonder   mocht   heeten. 

Zoodra wij weer eenlgszins tot onszelf kwa- 
men, keerden wij zoo gauw mogelijk naar ons 
schip terug. Daar zouden wij immers nog het 
veiligst zijn! De tooneelen, die zich onderweg 
afspeelden, zal ik echter nooit vergeten'! 
Gillend en schreeuwend liepen de menschen 
door elkaar. Vrouwen met huilende kinderen 
op den arm en aan hun rokken zochten hun 
mannen, deze zochten • weer hun vrouwen en 
kinderen, en deze huilden weer om hun ouders. 
Op sommige plaatsen zaten de menschen1 apa- 
thisch op kisten of koffers en keken rustig toe, 
hoe hun woningen instortten. Niemand durfde 
In zijn huis te blijven, of er naar terug te 
keeren. Men kon immers niet weten of een 
nieuwe   aardschok   het   niet  zou   doen   instorten! 

Daar er, zooals gezegd, geen water voorhan- 
den was, viel er aan blusschen van het vuur 
niet te denken. Het breidde zich hoe langer 
hoe meer uit en den volgenden dag zag men 
van de talrijke prachtige gebouwen, die de 
stad had geteld, nog slechts de geraamten 
staan. . . 

Door het sprin'gen van dynamiet probeerde 
men het vuur althans eenitjszins in te toornen, 
en inderdaad lukte het op die wijze een paar 
gebouwen te redden, onder andere het post- 
kantoor en de munt, waar voor een bedrag 
van 300 millioen dollar in geld en gouden sta- 
ven  lag  opgeborgen. 

Vijfhonderd menschen verteren bij deze cata- 
strophe hun leven, terwijl er duizenden gewon- 
den in  de ziekenhuizen werden opgenomen. 

De hoofdingang van het  slot 

V'an  Leeuwarden  naar   het   Westen   rijdende,   in   de   richting:   van   het   oude 
stadje   Franekcr,   passeert   men   ongeveer   halverwege   het    mooie    dorp 
Marsum.  Duidelijk is te merken, dat dit plaatsje op een terp gebouwd is, 

zooals   zoovele   Fricsche   dorpen,   een   gewoonte,   die   van   eeuwen   her   dateert, 
toen Friesland hevig te lijden had van  de telkens terugkeerende watervloeden, 
en de weinige dijken en zeeweringen niet in staat waren deze te keeren. 

Bij de wegkruising, vóórdat men het dorp inkomt, slaat men links af en na 
een paar honderd meter ziet men dan rechts van den weg, omgeven door een 
prachtig aangelegd park, het Toptaslot, ook nu nog wel, zooals het vroeger 
heette, Heringastate genoemd. 

In   1566  werd   het  kasteel   bewoond  door   Edo   Heringa.   Deze   Edo   Heringa 
werd met nog vier anderen  van zijn geslacht uit dit gewest verbannen omdat 
hij  met nog vele anderen, het  Verbond der  Edelen onderteekende. 

Herhaaldelijk verwisselde het slot van bewoners en in 1617 vestigde zich 
Dr. Henricus Popta op het kasteel. In zijn merkwaardig testament bepaalde 
hij. dat het mooie bouwwerk in den oorspronkelijken  staat voor bet nageslacht 

bewaard moest blijven. , ,       •   .     j t 
Een poort van bijna drie eeuwen oud, met een trapgevel en de uit hardsteen 

gebeitelde wapens van vroegere bewoners, zooals Eysinga-Juecema, Hanxma- 
Jousma Heringa-longema, Roorda-Sassmga en ten slotte Popta, geeft toe- 
gang tot het kasteel. Over een eenvoudig slotplein komt men aan den ingang,, 
waarboven ook weer het Poptawapen prijkt. Door dezen ingang bereikt men 
het benedengedeelte van den kocpelturen, waar rechts een breede gang naar de 
twee  regentenkamers  voert. 

Van den ingang leidt een gewelfde gang naar de verschillende vertrekken 
en rechts daarvan is de groote zaal van het slot gelegen. Een kunstig bewerkte 
deur welke aan den voorkant van sierlijk snijwerk is voorzien, Simson worste- 
lend'met een leeuw voorstellende, verleent toegang tot deze groote zaal. Aan 
een der wanden hangt een geschilderd portret van Dr. Popta, den laatsten slot- 
beer, dat reeds ruim twee eeuwen oud is. De breede, rijk symbolisch gebeeld- 
houwde schouw  is een  kunststuk op zichzelf. 

ET POPTASLOT OF HERINGASTATE 

Een der. bewoonsters van het 
Poptahofje. 

Hoekje van het „hofje". 

TE   MARSUM 
IN  FRIESLAND 

Langs de wit geschuurde, eikenhouten trap komt men op 
de bovenverdieping van het slot. waar naast de keukenkamer 
en de logeervertrekken ook de zorgvuldig bewaarde slaap- 
kamer van Dr. Popta gevonden wordt. Zeer eenvoudig ge- 
meubeld, trekt de hooge bedstede in dit vertrek de aandacht; 
de voor- en binnenwanden zijn met beeldhouwwerk versierd. 
Merkwaardig is de kinderlade. die men tijdens gebruik uit- 
trok  om  daarin   den   kinderen   een   slaapplaats   te   geven. 

Dr. Popta heeft veel goed gedaan in Marsum. Hij was 
een bijzonder godsdienstig man en zijn weldadige geest 
bracht hem er toe. zijn vermogen grootendeels aan liefdadige 
-doeleinden te besteden. Onder andgre stichtte hij in zijn 
laatste jaren een gasthuis voor vrouwen, welke instelling hij 
tot eenige erfgename maakte van al zijn bezittingen. Dit 
gasthuis is een van de rijkste_ instellingen van zijn soort en 
werd voltooid in 1712. Dr. Pop.ta beeft de opening van zijn 
stichting niet meer mogen beleven, want een half jaar daar- 
voor overleed hij. 

In het begin bood het gasthuis plaats aan vier en twintig 
'vrouwen. Thans beeft 
het zich zoodanig uit- 
gebreid, dat er negen 
en zestig kamertjes 
zijn, in een nieuw bij- 
gebouwd gedeelte, aan 

de dorpsstraat gelegen. 
Evenals het slot is het 
gasthuis een beziens- 
waardigheid van het 
dorp geworden en tal- 
rijke toeristen komen 
er een kijkje nemen 
wat, behalve Zondags, 
gaarne wordt toege- 
staan. 

Het Poptaslot. 

(fo*o's  Ned.   Feui//e<on   Centrale) 
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Carelsen wist iets te weinig.. 
Hef zijn vaak de kleinigheden, die 
in hei leven den doorslag geven... 

Toen mevrouw Carelsen haar man den sleutel 
in  het slot  van  de voordeur  hoorde steken, 
legde zij het boek neer waarin zij had zitten 

lezen,  stond  op  uit haar fauteuil  bij  den  haard 
en ging naar de hal... 

„Dag Eric," groette ze hartelijk. „Je bent laat, 
is het niet?'" 

„Ja," zei Carelsen, zijn sjaal losmakend en 
een vluchtigen blik op de staande klok werpend. 
„Bijna een half uur, hè? - Je wilt me zeker 
zeggen, dat het eten bedorven is?" 

„Nu,   bedorven   niet,"   antwoordde   zij,   „maar 

EEN COMPLEET VERHAAL 

smakelijker zal het door het lange afstaan niet 
zijn  geworden." 

„Dat is jammerl Ik heb vanavond echter een 
royale bui. Als je denkt, dat het niet... eh .., 
zoo goed meer is, laten we dan ergens in de 
stad  gaan  etenl" 

Zijn  vrouw  lachte. 
„Net iets voor jou, om zoolets voor te stellen 

wanneer het onmogelijk is. Heb je vergeten, wie 
er vanavond komt?" 

„Verduiveld, dat is waar ookl De Boumannen... 
om te bridgen, is het niet? Jammerl Ik heb er 
niets geen zin In." 

„Nu, je hoeft niet te spelen, als je niet wilt. 
Ze brengen een vriendin mee... Lucy Bender. 
Ik geloof niet, dat je haar al eens ontmoet hebt. 

VADER EN ZOON POSEEREN. (Fo«o H. Carsten) 

Ze zal echter graag in jouw plaats spelen ... 
Maar hoe kom je eigenlijk zoo royaal van- 

avond, dat je in de stad wilde gaan eten?" vroeg 
mevrouw Carelsen nieuwsgierig. „Ben je uit de 
loterij  gekomen?" 

„Nog beter .. Ik zal je alles vertellen terwijl 
we eten ..." 

„Nou, wat is het?" vroeg zijn vrouw, zoodra 
het meisje de kamer had verlaten, na de soep 
te hebben binnengebracht. 

„Ik ben zoo goed als directeur geworden van 
dat groote bankconsortium, waar ik je verleden 
week  al  van  vertelde." 

„Wat wil dat eigenlijk In goed Nederlandsch 
zeggen?"   vroeg  zijn  vrouw. 

„O,   niets  anders  dan  dat   ik   ongeveer   drie 
maal zooveel zal verdienen als nu," antwoordde 
haar man luchtig. „Zoo'n kans krijg je natuurlijk 
maar  eenmaal   in  je  leven...  Ik  heb  werkelijk 
geboft... We zullen vanzelfsprekend veel meer... 
eh...  kunnen  uitgeven. We zullen grooter moe- 
ten gaan wonen en... enfin, we zullen ons meer 
luxe kunnen permiteeren en... we zullen door al 
onze   vrienden   en   kennissen   benijd   worden..." 

„Eric.«"   riep  zijn   vrouw.    „Is    het    werkelijk 
waar... of houd je mij voor den gek?" 

„Het is werkelijk waar..." 
Mevrouw Carelsen stond  op en  liep op  haar 

man toe,  streelde hem langs zijn wang  en  zei: 
„Ik   heb   altijd   wel   geweten,   dat  je   het  ver 

brengen  zou..." 
„Och, ik weet het niet," zei hij, met een 

vertoon van bescheidenheid, die hij op dit oogen- 
blik in het geheel niet voelde. „Het is eigenlijk 
allemaal toevallig zoo gekomen. Door een ge- 
sprek in den trein. Met een heer, die lederen 
ochtend tegelijk met mij naar de stad gaat. 

We zijn bevriend geraakt en... enfin, je zult 
hem wel spoedig leeren kennen. En ik weet, 
dat je dan een heel voorkomende en hartelijke 
gastvrouw voor hem zult zijn. We zullen ons 
geluk heelemaal aan hem te danken hebben. 
Morgen zal hij me voorstellen aan den raad van 
commissarissen..." 

„Hoe heet hij? Hoe ziet hij er uit?" voeg 
mevrouw  Carelsen,   hèèl   erg   benieuwd. 

„Nou... nou..." verweet haar man haar, met 
spottende strengheid. „Bedwing je ongeduld nu 
maar tot je hem ziet. Dat zal gauw genoeg zijn. 
Maar voorloopig... geen woordl Tegen niemand! 
Ik mocht het eigenlijk nog niet eens aan jou 
vertellen, maar ik weet dat je zwijgen kunt, niet- 
waar — vooral nu er zooveel op het spel 
staat... Denk je eens in, je zult dien bontmantel 
kunnen koopen, waar je al zoo lang naar ver- 
langt...  Nou,  hoe  vind je dat?" 

Mevrouw Carelsen raakte er bijna door In 
extase... 

Ze spraken over niets anders meer dan wat 
zij allemaal wel zouden doen en koopen wan- 
neer' Carelsen directeur geworden was... 

Nadat Eric Carelsen zijn primaire plichten als 
gastheer had vervuld door de cocktails te shaken 
en de flesch whiskey met den siphon spuitwater 
binnen het bereik van zijn vriend Bouman te 
zetten, trok hij zich naar het verste einde van 
den salon terug, waar hij zich in zijn gemakke- 
lijken stoel bij de radio installeerde. 

Hij was dien avond niet in de stemming om 
te bridgen. Zijn gedachten waren tè zeer ver- 
vuld van zijn aanstaand directeur-schap, van het 
onderhoud dat hij met de commissarissen zou 
hebben en van de' talrijke gulden toekomstmoge- 
lijkheden,  die daaruit zouden  ontstaan. 

Ten einde onwelkome opmerkingen van de 
bridgetafel te ontmoedigen, zette hij de radio 
aan en deed alsof hij zich verdiepte in een der 
„onmogelijke'' boeken, die zijn vrouw uit de 
bibliotheek   had  gehaald. 

Maar ondanks zijn opgewonden gedachten, de 
muziek vlak bij zijn oor en het boek op zijn 
schoot, waarin  hem  af en  toe  een  paar zinnen 

  

troffen, drongen er toch telkens fragmenten van 
de gesprekken aan de bridgetafel tot hem door 
en  boorden  zich  onwillekeurig  in   zijn   denken. 

Uitroepen, onbenullige grapjes, vragen over 
juist opgespeelde kaarten, disputen, die uitliepen 
op wederzijdsche excuses, drongen zich tusschen 
de belangrijker dingen In, die zijn gedachten 
bezighielden en wakkerden zijn ongeduldige ver- 
achting aan. 

Maar na eenigen tijd, toen hij wat minder 
opgewonden was geworden door de Innerlijke 
zekerheid van zijn gulden toekomst, begon hij 
zich ook minder te ergeren aan de onbenullig- 
heden waarover men aan de bridgetafel sprak, 
en betrapte hij er zich soms op, dat hij er zelfs 
naar luisterde... 

Lucy Bender, die Carelsen nog nooit eerder 
had ontmoet, bezat een doordringende stem, die 
zij klaarblijkelijk graag oefende door kwaad te 
spreken van haar kennissen... Blijkbaar onthaalde 
zij de anderen thans op een waar schandaaltje... 

Carelsen had het begin er van niet gehoord, 
maar hij was pas gaan luisteren toen zij haar 
verontwaardiging begon te luchten over den een 
of   anderen   echtgenoot  uit  haar  kennissenkring. 

„De keeren dat ik er geweest ben om zijn 
arme vrouw gezelschap te houden, wanneer hij 
had opgebeld om te zeggen dat hij niet op tijd 
voor    het   diner  thuis  kon  zijn...  opgehouden 

„We/, well Je hebt hef haar van /e  moeder 
en de oogen van je vader..." 

„Ja, en de broek Van mijn grooien broer..." 

„/ets gebroken ?" 
„Neen — ik heb gelukkig gezegd, dat ze hef 

moesten bezorgen/" 

door zeer dringende zaken... zijn werkelijk 
niet meer te tellen. .. 

Zij is een lief, goedig vrouwtje — oppervlak- 
kig gezien, ten minste — en ik durf zeggen, 
dat hij denkt, haar wel alles op de mouw te 
kunnen speldenl En zij laat hem in dien waan. 
Maar ze geeft hem intusschen net zooveel touw 
als hij noodig heeft om er zich den een of 
anderen dag aan op te hangen. Ik weet echter, 
dat hij, eer we een paar weken verder zijn, 
plotseling met een ruk aan den galg geheschen 
zal worden. . . Dan zal hij tot de ontdekking 
komen,' dat' hij een verkeerde aan haar heeft 
gehad... 

Ze volgt nu mijn raad op en laat door een 
particulier detective zijn gangen nagaan. Het 
heeft me heel wat overredingskracht gekost eer 
zij  het doen wilde. .." 

„O, Lucy, ik kan er niet aan denken. .. om 
zóóiets te doen," zei ze, toen ik het haar voor 
den eersten keer voorstelde. „Eer ik Dons 
gangen   zou   laten   nagaan.. .   O   neen.. ." 

„Stel je niet zoo dwaas aan," zei ik. „Je 
Don, zooals je hem noemt, zit op dit oogen- 
blik waarschijnlijk met de hand van zijn typiste 
in  de  zijne...  Denk aan  Jezelf..." 

„Ze noemt hem zeker Don, omdat hij zoo'n 
Juan   is,"   lachte  Bouman. 

Ofschoon hij zich ergerde aan het kwaadwil- 
lige geklets, kon Carelsen toch een glimlach 
niet onderdrukken bij de opmerking van Bou- 
man. Bijtende spot'miste nooit zijn uitwerking 
op hem. 

Het begin van een nieuwen robber deed het 
gesprek aan de bridgetafel op een ander onder- 
werp komen en Carelsen begon weer zijn lucht- 
kasteelen verder te bouwen tegen een achter- 
grond van dansmuziek en onnoozele praatjes... 

„Hoe vind je Lucy Bender?" vroeg mevrouw 
Carelsen toen  hun   gasten  waren   vertrokken. 

„Het Is een gevaarlijke kletskous, als je het 
mij vraagt," antwoordde haar man. „Als ik jou 
was, zou ik maar liefst zoo weinig mogelijk met 
haar omgaan!" 

„Bedoel je, wat zij  vertelde over..." 
„Houd op!" viel Carelsen haar in de rede. 

„Vertel dat gezwets alsjeblieft niet verder. Ik 
weet niet over wien zij het had, en ik wil het 
niet weten  ook..." 

„Nou, je hoeft je niet op te winden, Eric!" 
zei zijn vrouw. „Mij Interesseert het eigenlijk 
ook absoluut nietl Daar ik die menschen toch 
niet ken, stel Ik niets geen belang in hun om- 
standigheden. .." 

„Hoe heb je gespeeld?" vroeg  Carelsen. 
„Niet al te best! Ik kon er mijn gedachten 

moeilijk bij houden. Ik denk, dat Ik - te veel 
moest denken aan hetgeen je mij verteld hebt. 
Ik heb bijna een gulden verloren. Ik geloof niet, 
dat Ik nog ooit aan de Boumannen verloren 
heb..." 

„Nou, die gulden zal ons niet ruïneeren. Je 
hebt hen vaak genoeg bijna gevild. Ik neem 
nog één slaapmutsje, en dan gaan we naar bed. 
Ik  wil   morgen  goed  uitgerust zijn..." 

Carelsen bevond zich den volgenden ochtend 
reeds vroeg op het station. Een opgevouwen 
courant, die uit een der raampjes werd ge- 
zwaaid, wees hem den coupé, waarin zijn 
nieuwe   vriend   en   weldoener  zat. 

Amadon Voorbrood begroette hem joviaal; 
klaarblijkelijk was hij in een uitstekende stem- 
ming. Het was duidelijk, dat hij en de twee 
andere beeren in den coupé . smakelijk hadden 
zitten lachen — één van hen zelfs tot hem de 
tranen, welke hij nog zat af te wisschen, in de 
oogen   waren  gesprongen! 

„Eén van de beste moppen, die ik in een 
heelen tijd heb gehoord," zei Voorbrood, toen 
Carelsen zich naast hem op de bank liet vallen. 
„Ik zal hem onthouden... Vertel hem ook eens 
aan   Carelsen,  Willemsl" 

Willems voldeed direct aan het verzoek en 
Carelsen moest erkennen, dat hij een geestig 
verteller was. Zijn gevoel voor humor deed hem 
bij  de  pointe  In  een  schaterlach   uitbarsten... 

„Ik hoorde gisteren iets dergelijks," zei hij, 
toen de couranten werden opengevouwen en de 
beeren zich gereed maakten om te gaan lezen. 
„Het   is  wel   niet  zóó   geestig,   maar   ik   geloof 
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toch, dat het de moeite waard is om te ver- 
tellen. .. 

„Een van onze gasten — natuurlijk een 
vrouw — vertelde ons van een dreigende breuk 
tusschen een man en vrouw, die zij kende. . . 
jullie weten wel: een verwaarloosd vrouwtje, 
een gewantrouwd echtgenoot en de rest, die er 
zoo  bij   hoort.. . 

Haar sympathie ging uit naar de vrouwelijke 
helft van het drama, en ze was er niet weinig 
trotsch op, dat zij deze had weten te bewegen 
de gangen van haar man door een particulier 
detective te laten nagaan... 

Het bleek echter, dat zij er niet gemakkelijk 
toe te bewegen  was geweest... 

„O, Ik kan er niet aan denken... om zooiets 
te doen..." zei ze, toen de ander er haar voor 
het eerst over sprak. „Eer ik Dons gangen 
zou laten nagaan... O neen..." 

Deze woorden gaven een ander van onze 
gasten de gelegenheid een opmerking te plaatsen. 
„Ze noemt hem zeker Don, omdat 'hij zoo'n 
Juan is," zei hij. — Een van de aardigste op- 
merkingen, die ik in langen tijd gehoord heb... 
vinden  jullie óók  niet?" 

Een gespannen stilte viel In den coupél In 
plaats dat hij waardeerende glimlachjes zag, ont- 
dekte Carelsen slechts afgewende gezichten, die 
naar  buiten  staarden... 

Zich bewust van een onaangenaam gevoel, 
wierp hij een blik op den man naast zich. Voor- 
brood was doodsbleek geworden; hij had zijn 
courant driftig opengevouwen en verborg er zich 
achter, zonder een woord te zeggen. Hij scheen 
ook wat dichter naar het raampje te zijn ge- 
schoven, want er was opeens een gaping tusschen 
hen gekomen... 

Op dit oogenblik stopte de trein. Voorbrood, 
die nog steeds geen woord sprak, was de eerste 
die uitstapte. Zonder op of om te zien liep hij 
naar den uitgang. Een verontschuldiging mom- 
pelend, duwde Willems Carelsen opzij en snelde 
hem na... 

En toen, opeens, hoorde hij iemand roepen: 
„Hé,   Don,   wacht eens  even. . ." 

Voorbrood keek om en wachtte op den ander, 
die hem   riep. . . 

Met een gevoel alsof zijn adem stokte, hield 
Carelsen zijn schreden in. Vóór zich uit zag hij 
Voorbrood en zijn reisgenooten tusschen de 
menigte   verdwijnen. 

En mèt hen verdween de laatste zwakke glim- 
mer1 van het gouden visioen, waarin hij zijn toe- 
komst had gezien... 
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Een gezellig garnituur 

VQQR DE DN0IJÏÏHFEL 
Dit garnituur, dat uit een theemuts, eierwarmers en servetringen 

bestaat, is zoo eenvoudig, dat het gemakkelijk zelf te maken is en 
bovendien is ër niet zooveel materiaal voor noodig. Wij kunnen er heel 
goed resten stof voor gebruiken. Voor den buitenkant van de theemuts, 
de eierwarmers en de servetringen is effen linnen of katoen geschikt, 
terwijl het heel aardig zal staan, wanneer wij den binnenkant van elk 
deel van het garnituur van Brabantsch bont maken, waarvan de 
hoofdkleur moet overeenkomen met de kleur van den bovenkant. Als 
tusschenvoering gebruiken  wij   voeringwatten. 

Zoowel van de theemuts als van een eierwarmer en een servetring 
geven wij een schema, dat dan eerst van papier kan worden nagetee- 
kend en uitgeknipt. Daarna worden deze patronen zoowel van de 
stof en de voeringwatten als van Brabantsch bont nageknipt, onder 
toevoeging van smalle naden. 

De theemuts en de eierwarmers bestaan beide uit twee helften. 
De buitenkant van de theemuts wordt eerst met verschillende motie- 

ven geborduurd, evenals de eierwarmers. terwijl op de servetringen 
de initialen van de diverse familieleden geborduurd worden. 

Van de theemuts en de eierwarmers worden eerst de twee helften 
van den buitenkant op elkaar genaaid en daarna de helften van het 
Brabantsch bont, waarna deze voering er in geschoven moet worden, 
zoodanig dat de naden met de verkeerde kanten tegen elkaar komen 
te liggen en er dus aan den binnenkant van de theemuts en eierwar- 
mers geen rafels te zien komen. Tegelijkertijd wordt ook de voering- 
watten er in geschoven, dus tusschen den buitenkant en het Brabantsch 
bont. Ten slotte worden de onderkant (van de voering en den buiten- 
kant) van de theemuts en van de eierwarmers met een overhandsch 
steekje dichtgenaaid. 

Ook van de servetringen worden eerst de smalle kanten van den 
buitenkant dichtgenaaid, evenals de smalle kanten van het Bra- 
bantsch bont, waarna voering en buitenkant in elkaar geschoven wor- 
den met daartusschen de voeringwatten. Daarna kunnen de onder- en 
bovenkant van de servetringen met een overhandsch steekje worden 
omgenaaid, waarbij dus de voering en de buitenkant aan elkaar worden 
bevestigd.  
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0Dit kraagje wordt gebreid van 40 gram frette 
zijde.    Verder    zijn   er   nog  noodig:   2   fijne 

breinaalden   en   2   glazen   knoopjes. 

AFKORTINGEN 
Steek =  st., rechts = r., averechts  =  a. 

Het kraagje wordt dwars gebreid en wel in twee 
deelen, welke aan den achterkant door middel van 
een naadje met elkaar verbonden worden. Wij 
beginnen  in   het   midden aan den achterkant en 
zetten 44 st. op. 

1 

ie toer : 4 r., *• 1 omslag, 2 st. r. samenbreien, 
herhaal vanaf **, de laatste 4 st. worden r. gebreid. 

ie toer : De eerste en de laatste 4 st. van den 
toer r. breien en de overige st. a. 

3e toer : Als de ie toer, doch brei slechts over 
40 st. en draai dan het werk om. 

4« toer ; Als de 2e toer (d.w.z. brei over de 36 
st. a. terug en over de laatste 4 st. r.). Herhaal 
steeds den len tot en met den 4en toer. Daar 
steeds bij twee toeren 4 st. worden overgeslagen 
en niet worden gebreid, wordt de binnenrand van 
het kraagje nauwer dan de  buitenkant. 

Aan de zijde van den binnenkant van het kraagje 
meerderen wij, na de eerste 4 st., in den 22en en 
36en toer 1 st. Aan den anderen kant van het 
kraagje (dus aan den buitenkant) meerderen wij naast 
de 4 st. van den rand, in elk der volgende toeren 
1 st., nl. in den 32en, 46en, 64en, 66en, 68en, 7oen, 
72en, 74en, yóen, ySen, 8oen, goen, looen, noen, 
racen en i3oen toer. Dan breien wij zonder meer- 
deren verder tot en met den lóoen toer. Brei in 
den lóien tot en met den i66en toer over alle st. 
r. en kant dan de st. af. 

Het tweede deel van den kraag wordt op de- 
zelfde wijze gebreid, doch in tegenovergestelde 
richting, waarna de opzetkanten van beide deelen 
aan elkaar genaaid worden. De kraafj-wordt, zoo- 
als op de afbeelding duidelijk te zien is, omgevou- 
wen en met een knoopje en een gehaakt lusje ge- 
sloten. Het andere knoopje wordt ter versiering 
opgenaaid. 

Alle st. r. 
25 st. r.,  draai om. 
Brei  over  deze  25 

SVoor dezen kraag, die gebreid wordt in ver- 
schillende kleuren, is noodig: 10 gram beige, 

10 gram lichtblauwe en 10 gram rose frotté wol, 
2 fijne breinaalden en een knoopje. 

WERKWIJZE 
é 

Het kraagje wordt in de breedte gewerkt en er 
worden met de beige wol 30 st. opgezet. 

ie toer (met beige wol) : Alle st. r. 
2 e toer (met beige wol) 
3e toer (met rose wol) : 
4c toer (met rose wol) : Brei over deze 25 st. 

weer r. terug. 
5e toer (met blauwe wol) : Brei over 25 st. r., 

draai om. 
6e toer (met blauwe wol) : Brei over deze 25 st. r. 

terug. 
Herhaal steeds den len toer tot en met den 6en 

toer, totdat er in het geheel 362 toeren gebreid 
zijn (dus 60 maal het streeppatroon en bovendien 
nog 2 toeren beige over alle st.). Kant dan alle 
st. af. 

DE SLIPPEN 

Hiervoor worden twee driehoeken van gelijke 
grootte gebreid. Zet voor eiken driehoek 3 st. op 
en brei hierop in ribbelpatroon (d.w.z. alle st. en 
toeren r.) in de volgende kleurverdeeling : ie en 
2e toer beige, 3e en 4e toer rose, 5e en 6e toer blauw. 
Deze 6 toeren worden «teeds herhaald, terwijl 
tegelijkertijd aan weerszijden van eiken 6en toer 
1   st.   wordt   gemeerderd. 

In den noen toer worden alle st. afgekant. Beide 
driehoeken worden met de punten (opzetkanten) 
aan elkaar genaaid en zoo over de sluiting van 
het kraagje, dat uit een knoop en een lusje bestaat, 
geschoven   (zie  afbeelding). 

Dit    gehaakte    kraagje    is    vervaardigd    uit 
ongeveer  20 gram grove frottézijde met een 

haaknaald no. 3. 

AFKORTINGEN 

Losse =  1., vaste  =  v., stokje =  st. 

WERKWIJZE 

Begonnen wordt langs de halszijde met een eind 
van 75 lossen. 

ie toer : Haak in eiken steek 1 v. Draai om met 
3 1. (dit geldt voor het einde van eiken volgenden 
toer). 

2« toer : ** Haak in den len v. 3 st., sla 1 steek 
van den vorigen toer over, haak in den volgenden 
steek 1 v., sla 1 steek.van den vorigen toer over 
en herhaal vanaf  •*. 

3« toer : Haak in de v. van den vorigen toer 
steeds 3 st. en in het middelste st. van elke groep 
van 3 st. steeds 1 v. 

4« toer : Haak in de v.  van  den   vorigen   toer 
steeds 5 st. en in het middelste st. van elke groep 
van 3 st. steeds  1 v. 

5« toer : Als de 4e toer. 
Nu wordt het puntige gedeelte van den voor- 

kant van het kraagje gevormd, waarvoor op de 
middelste 2 v. van den vorigen toer elk 5 st. wor- 
den gehaakt en op het middelste st. van de tusschen 
deze 2 v. liggende groep van 5 st., 1 v. Daarna wordt 
op het middelste st. van elk der beide groepen van 
5 st. voor de punt i v. gehaakt en in den v., welke 
zich daartusschen  bevindt,  7  st. 

N.B. Voor den voorkant van het kraagje (dus 
het puntige gedeelte) wordt alleen op de middelste 
2 v. van den 5en toer gehaakt en op de daartusschen 
liggende groep van 5 st.,- op de overige steken 
wordt dan  niet gehaakt. 

Ten   slotte   worden   vanaf   de   punt,   langs den 
■ buitenomtrek  van  het  kraagje,  aan   weerskanten 

5   kleine   motiefjes  gehaakt. 
Haak voor elk motiefje op eiken v. van den bui- 

tenomtrek van het kraagje 3 vasten en haak op 
deze v. nog 4 toeren met vasten. 

Het kraagje wordt aan den achterkant met een 
knoopje en een van lossen gehaakt lusje« gesloten. 

(Eigen opnamen) 
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Een nieuwe loto van 
Karl Ludwig Dlehl 

1 oen  ik  Diehl voor 
het  laatst  zag —- dat 
is   eenigen   tijd   geleden — 

zat   hij   op   een   primitieven   stoel 
den  rand  van  een spookachtig  moerasland- 
schap in het filmatelier.  Hij lette heelemaal niet 
op den somberen  fakkelstoet,  die zich voortbewoog 
tuschen de moerassen en het karige struikgewas, maar hij 
zat öVer een krant gebogen,   waarin hij  geheel verdiept was. 
Zoo kon  ik hem ongestoord gadeslaan,  terwijl hij daar rustig en 
gelaten zSt gelaarsd en gespoord. , . .  als de Iersehe, vrijheidsheld in de 
film r,Der Fuchs von Glenarvon". Ik moest hem eerst op zijn schouder 
kloppen om hem terug te kunnen roepen tot de werkelijkheid van het 
filmatelier. Hij keek verrast op, legde dadelijk de krant weg, stond vlug 
en lenig op en geleidde'mij met de hoffelijkheid, die hem eigen is, naar 
zijn kleedkamer. 

,,Dat zijn de rijlaarzen en de rijbroek, die ik aan. het front heb ge- 
dragen," begon hij het gesprek. „Toevallig heb ik een scène te spelen, 
waarin ik moet paardrijden. ... Ik vond het allemaal erg eigenaardig, 
deze eerste dagen in Berlijn. Maar langzamerhand went men daar wel 
weer aan." 

Hij was eerst eenige dagen tevoren teruggekeerd van het Westelijk 
front om onder de regie van Kimmich de figuur van een moedigen, 
edelen Ier uit te beelden. Wel is waar was hij door een buitenlandsche 
courant als dood opgegeven en de condoleantie-brieven stroomden dan 
ook zijn huis binnen, maar dat neemt niet weg, dat Diehl intenser 
leefde dan ooit. Lachend vertelt hij over de komische vergissing, waar- 
door het gerucht van zijn dood in de wereld is gekomen, dat echter 
spoedig wel zal verdwijnen, nu iedereen hem in levenden lijve heeft gezien. 

Er zijn maar weinig tooneelspelers, die in hun leven als mensch zoo'n 
verrassend „gewonen" indruk maken. Als men niet wist, dat Karl Ludwig 
Diehl acteur is, zou men hem voor een officier houden, zoo recht en 
stram ziet hij er uit, terwijl ook zijn uitdrukkingsmiddelen eenvoudig 

en bcheerscht zijn. Hij is 
het sympathieke type van den 

niet meer zoo heel jongen, gerijp- 
ten en ervaren man, die nooit zijn ge- 

voelens en hartstochten de baas over zich 
•laat worden. De charme, die zyn persoonlijkheid 

heeft, — het is juist het stille en voorname, het fijne 
en beschaafde in zijn manier van doen —- is het gevolg 

van een voorbeeldige, strenge opvoeding. Het is vooral de onbe- 
rispelijkheid in zijn omgangsvormen, die ons steeds weer inneemt, 

het beheerschte en nooit overdrevene in zijn houding. Men moet echter 
deze consequente levenshouding, dezen beheerschten stijl niet aanzien 
voor starheid. Het tegendeel is waar; het soldateske in zijn optreden 
wordt als het ware getemperd door de warmte en de kracht van zjjn 
dktie,. de goedheid-als-mensch, die ons fascineert, de eerlijkheid van 
een sterk gevoel. Hoe goed verstaat Diehl de kunst om een schuldigen 
partner of een radelooze tegenspeelster toe te spreken, dringend en zoo 
geheel van binnen uit! Welk een voorname suggestie gaat er uit van zijn 
karakter, als hij de kracht en de intensiteit van zijn met zijn' natuur 
vergroeide correctheid laat voelen om bij voorbeeld iemand terug te 
houden van een onbesuisd plan! Hij is de vaderlijke vriend en raadgever, 
de man, die overlegt en overweegt, de man, op wien men vertrouwen 
kan, de onbewuste opvoeder. De hoogtepunten in zijn spel zijn steeds 
die, waarin hij zacht en kalm wordt, om niet te moeten razen! Dan 
bespeurt men eerst goed hoe groot de kunst der zelfbeheersching is en . . . 
hoe aesthetisch! Waar een ander zou opstuiven, uit elkaar zou springen 
van woede, laat hij zijn stem dalen tot eén gefluister. Hij kan zijn tegen- 
speler met één hypnotischen blik, met één korte beweging in een hoek 
krijgen. Hoe grooter de opwinding is, waaraan hij ten prooi is, hoe 
krachtiger hij die poogt te onderdrukken. 

De omvang van zijn innerljjken strijd wordt slechts indirect waar- 
neembaar, via den omweg van zijn innerlijke gereserveerdheid. 

Diehl is een man, die met een discipline, die bijna aan zelfkwelling grenst. 

Korl met zijn dochtertje Karin 

de leiding kan nemen bij iedere gelegenheid. 
Maar Diehl heeft ook nog een anderen kant, 

dien men niet over het hoofd mag zien. Bij al 
zijn ernst en plichtsbesef kan hij ook vroolijk 
en spottend zijn, beweeglijk en vol humor. De 
ironie zit in zijn mondhoeken. Als hij dikwijls 
met een uitdrukking van sarcastische toegeef 
lijkheid zijn lippen spottend optrekt, herkent 
men voor het eerst den acteur, die gewend is 
zich in salons te bewegen en die zich door niets 
uit zijn evenwicht laat brengen. Hij kan tot aan 
de grens van het dwaze en belachelijke gaan 
zonder den serieuzen stijl van zijn uitbeelding 
in gevaar te brengen. Want hoe ironisch en 
dwaas hij ook zijn mag — de ondertoon blijft 
altijd ernstig. Zijn uiterlijk heeft een bijna 
melancholieke elegance, zijn karakter een hang 
naar het ernstige en noodlottige. 

Het is een lange weg, dien hij heeft moeten 
afleggen, eer hij deze geslotenheid, deze rijp- 
heid heeft veroverd. Toen hij achttien jaar was, 
meldde Karl Ludwig Diehl zich als vrijwilliger 
in het leger. Toen hij terugkeerde uit den oor- 
log, zou hij volontair worden bij een bank, 
maar hij wist toen al, dat hij „zelfs als de 
beste bankier ter wereld, nooit tevredenheid in 
dit werk zou kunnen vinden". Met toestem- 
ming van zijn ouders, die een breeden kijk op 
het leven hadden, ging hij naar Berlijn, als een 
eerzuchtige, ijverige leerling van de tooneel- 
school. Hjj huurde een goedkoope kamer op den 
Wittenbergplatz, at in een volkskeuken voor 
een paar pfennig, en had geen andere gedachte 
dan zijn tooneeldroom te verwezenlijken. 

Na een korte loopbaan op het tooneel — 
van Osnabrück ging hij via Wiesbaden naar de 
Münchener Kammerspiele en het Münchener 
Staatstheater — verscheen hij voor de eerste 
maal op het witte doek. ,,In de eerste plaats 

engageerde men eigenlijk mijn prachtig rokkostuum." heeft hij eens ver- 
teld. „En pas in de tweede plaats, als noodzakelijk kwaad, mij! De rok 

verdiende toen vijf en twintig mark per dag." 
De gage steeg, toen hij in Berlijn voor de tweede maal voor de film 

werd ontdekt. In het parket van het Lessingtheater zat op een avond een 
mijnheer, die tot de geweldigen van de film behoorde, en die een bepaald 
type zocht. Het moest een mengeling zijn van den gentleman-boef en 
detective. Zag de nieuwe acteur Diehl er nu niet precies zoo uit? Hy werd 
dadelijk geëngageerd en opende met Stuart Webbs in de film „Masken 
de reeks van zijn detectives en cavaliers-van-twijfelachtige-reputatie. 

En thans? .... Thans is Diehl de serieuse, ridderlijke, voorname min- 
naar De man met de kaarsrechte gestalte en het kaarsrechte karakter. Tal- 
loos zijn de filmrollen, waarin hij door de verfijnde natuurlijkheid van zijn 
spel, door zijn gereserveerde hartelijkheid en warmte van toon opviel. 
Men zou een heele bladzijde met namen kunnen vullen als men alleen maar 
de belangrijkste films wilde opnoemen, die het stempel hebben gedragen 
van zijn sympathieke en voorname persoonlijkheid. „Abenteuer wn Sud- 
express", „Ein Mann will nach Deutschland", „Der stählerne Strahl .„Ein 
idealer Gatte", „Episode". „Der grüne Domino", „Der höhere Befehl , 
„Die Leuchter des Kaisers", „Der Schritt vom Wege", „Ein hoffnungs- 

loser Fall", enz. 
Welk een veelheid van gebeuren en karakters! Maar hoe verschillend de 

rollen ook mogen zijn in hun structuur van gevoel en geest, steeds heeft 
er de fijne glans van het menschelijke over gestraald. Altijd heeft Diehl 
de kunst verstaan, om met eenvoudige, correcte middelen een karakter uit 

te beelden in zijn geheele diepte en fijnheid. 

Diehl thuis 
r/o/o's Via) 



HUMOR 

„Maar   mijnheer   de  gids,   hoe   kpriden    de    menschen 
vroeger    in   zoo'n jurk  loopen?" 

„Verduiveld   nu  weet ik toch  niet meer  of   ik   in   mijn   linker  of   in   mijn   rechter   sok 
een gat hebl ' 
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00 
het   9aat   werkelijk   uitstekend,   mijnheer.   Wilt   u   het    nu    niet 

eens op  een echt paard  probeeren?" 

„Wilt u   geen  rekening  bij  onze  bank openen,  mijnheer? 

Teekeningen: Neue 
I.Z.; Saturday Evening 
Post; Lustige Blêfier; 
Hamb. III.; Koralle: 

Toonder. 

De   stationschef:   „O   neen,   ik   loop   heelemaal   geen   ge- 
vaar,   want   de   machinist   krijgt   nog   tien   gulden   van   me." 

„Emma  houdt haar  verloving zoo  vreeselijk geheim.,."   • 
„Geheim  is  niet  het goede  woord.  Zelfs  de  betrokken  jongeman 

weet er nog niets vanl" .'    " 

• 
„Mijn  zoon  heeft  een   goeden  kop,  mijnheer  de  directeur   Hij  Is 

een geboren hoofdarbeider." ■ -        r, c        * 
„Waarom laat u hem dan geen 'kapper worden?" 

Hij:   „Ik   heb- mij 
vergeten..." 

•    Zij:   „Dat wil  zeg- 
gen:    je    hebt    m ij 
vergeten,.,'.' 

„Ga je mee naar 
den bioscoop? Ze 
draaien de film „De 
eeuwige   liefde"." 

„Neen, ik kan 
helaas niet; ik heb 
nog maar twee uur 
den tijd voordat mijn 
trein  gaat 

„Hebt   u   ook.aan   de   vechtpartij   deelgenomen?" 
„Neen,   edelachtbare,   ik  ben  slechts  ooggetuige." 

„Dat komt prachtig uil. „De eeuwige liefde" duurt  maar  een   goed   uur..." 

De twee Inbrekers waren klaar met hel ledigen van de brandkast en maak- 
ten zich gereed te vertrekken. 

„Laten we  eerst eens kijken,  hoeveel we hebben,"  stelde de een voor. 
„Neen, iaten we liever meteen naar huis gaan," vond de ander.. „Wat we 

hebben,  lezen  we  morgenochtend wel  In  de Icrant." 
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Oordeelen wij eigenlijk wel juist pver 
mooie actrices? Of is het ons bij het 
aanschouwen van haar aanvalligheid niet 

mepigmaal zoo vergaan, dat wij dachten, dat 
de schoonheid op zichzelf al een hoofdrol 
speelt, en er dus geen artistieke begaafdheid aan 
te pas komt om op het witte doek de aandacht 
te trekken? Men onderschatte de magische 
kracht van de schoonheid niet, zij is in staat 
ons met een pantser van vooringenomenheid te 
omgorden, zoodat wij uiteindelijk bij de beoor- 
deeling van de kunstzinnige prestaties veel 
strengere maatstaven moeten aanleggen dan 
tegenover de door de natuur minder rijk begun- 
stigde collega's. 

Marte Harell is een Weensche. In de Donau- 
stad groeide ze op. Reeds vroeg was de beslis- 
sing over haar toekomstigen levensweg geno- 
men, want wij vernemen, dat ze als schoolmeisje 
al tooneelles nam en nog voor de beëindiging 
van haar studie een engagement kreeg. Ze trad 
allereerst in het Wiener Theater op. Daarna 
speelde ze in München onder regie van Falcken- 
berg. Breslau was het volgende tusschenstation 
en reeds lag Berlijn in het verschiet. In het 
Deutsche Theater speelde ze en we herinneren 
ons nog, hoe ze in Adelbert Alexander Zinn's 
nu ook verfilmde comedie „Die guten Sieben" 
de rol van het jonge meisje speelde,  dat ten- 

..   .',!: -   \J.    ,: 

slotte het licht ontvlambare hart van den oude- 
ren filmheld in vuur.en vlam zet om zich als 
schoondochter in de familie te dringen. Daarna 
is Marte Harell getrouwd en heeft ze afscheid 
van het tooneel genomen; maar nu trok de 
machtige filmwereld haar met onweerstaanbare, 
magnetische kracht aan. Het was dan ook geen 
wonder dat productieleiders, regisseurs en came- 
ramannen op haar attent geworden waren. De 
rest laat zich gemakkelijk vertellen: ,,Opera- 
ball" was haar eerste film. „Wiener Geschich- 
ten" haar tweede, en nu wachten we al weer 
op „Rosen in Tirol". 

In ,,Operabal" hebben de meesten voor het 
eerst met haar kennis gemaakt. Ieder, die haar 
in deze rol heeft kunnen bewonderen, zal 
moeten bevestigen, dat een dergelijke schoon- 
heid een sieraad voor de film is, en men gunde 
den ontrouwen echtgenoot — door Paul Hör- 
biger gespeeld —r dan ook van harte een gevoe- 
lig lesje. Daarna onder regie van Geza von 
Bolvary „Wiener Geschichten", nu ook weer 
met Paul Hörbiger als liefdessollicitant —, en 
opnieuw bezat Marte Harell een dergelijke 
ongenaakbare, koninklijke waardigheid, die alle 
aanbidders tot wanhoop brengt en als eenig 
gevolg des te meer in de liefdesnetten verstrikt 
doen raken. Ook in „Wiener Geschichten" 
zagen we haar in dat ouderwetsche kostuum uit' 

PO r\ 

(Foto Baumann) 

1900, waarin slanke, elegante vrouwen als zij 
zoo gunstig uitkomen; zijde en brocaat om 
haar slanke figuur, pluche en porcelein in een 
omgeving, die overvloeit van het jubelende 
geluid der violen en die ons een vluchtige herin- 
nering schenkt aan een schyrrbaar zorgenloozen 
tijd. 

Ook Marte Harell's nieuwe rollen spelen in 
het rijk der muziek: „RoSen in Tirol" is de 
verfilming van Zeller's „Vogelhändler". In 
deze film wordt ze door een lichtzinnigen echt- 
genoot schandelijk verwaarloosd en volgt ze vol 
toorn overal zijn sporen om den ontrouwen 
man te zoeken. In de nieuwe Duitsch-ltaliaan- 
sche film „Traummusik" zien we haar samen 

met Benjaminó Gigli: schoonheid van muziek 
en uiterlijk in één film vereenigd. Marte Harell 
speelt hierin de rol van een zangeres, die van 

haar vriend, Werner Hinz, een jongen begaaf- 
den musicius, door den roem gescheiden wordt 
en hem eerst na jaren terugvindt. 

In vroolijke, verliefde, bekoorlijke rollen 
heeft Marte Harell tot nu toe haar talent bewe- 
zen. Een mooie vrouw, die ook voor het on- 

verbiddelijk oog van de camera mooi blijft, is 
een zeldzaamheid ... want hoe dikwijls is de 
schoonheid niet zoo gevoelig als de kleurige 

stof op vlindervleugels? 
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Horizontaal: 

1. persoonlijk   voornaam- 
woord 

3, voertuig 
5. was  om  de   entïngs- 

plaats van de lucht at 
te  sluiten 
gemeente   in   de   prov. 
Gelderland 
muzieknoot 

12. familielid 
14. uitroep 
15. lidwoord   (Fransch) 
16. persoonlijk   voornaam- 

woord 
18. wandelweg 
20. gedeelte  ergens  van 
22. bijvoorbeeld (Fransche 

afkorting) 

8. 

11 

23. telmachine (in win- 
kels) 

24. zooals de akten ge- 
tuigen (Latijnsche af- 
korting) 

26. persoonlijk voornaam- 
woord 

27. voortbestaan 
28. boom 
29. deel   van  een  mast 
31. slim 
33. gummidop op zuigfles- 

schen 
36. lengtemaat 
37. gifslang 
40. spreken 
41. eerroof 
42. manuscript   (afkorting) 
44. uitroep 
46,  bijwoord 

48. schrede 
50. per order (afkorting) 
51. jongensnaam 
54. gemeente in Gelder- 

land 
55. in het jaar der we- 

reld    (Lat.    afkorting) 
56. zeepwater 
58. familielid 
59. jongensnaam 
60. nota   bene   (afkorting) 
61. afkorting van den 

naam van een wind- 
streek 

63, gedicht 
65. kloosterzuster 
67. voozetsel 
68. smalle weg 
70. lengtemaat 
71.' rund 

72. afkortin; 
73. lidwoon 
74. woord waarmede een 

persoon wordt aange- 
duid 

75. verdiend geld 

Verticaal: 
1. mangaan  (afkorting) 
2. door etsen verkregen 

plaat 
3. vlaktcmaat 
4. muzieknoot 
5. jongensnaam 
6. gemeente in Noord- 

Duitschland 
7. gemeente in   Luik 

.   (België)        • 
8. aanwijzend voornaam- 

woord 
9. ramp 

10, deel van den'dag 
13. tegen 
14, vliezige burs 
17. melkproduct 
19. afkorting   op  recepten 
21, lengtemaat 
22, vrucht 
25. stad in het Duttsche 

Rijngebied 
26, kleur 
28, boomtak 
29, muzieknoot 
30, reeds 
32. luchtvormige   stof 

1 34. polderpeil   (afk.) 
35. en anderen (afkorting) 
38. delirium tremens (af- 

korting) 
39. bijwoord 
42. familielid 
43. bespotting 
44. spanwerk van een dak 
45. praalgraf 
46. paradijs 
47. deel  van  een  mast 
48. (twee   voorgespannen 

paarden 
49. voorzetsel 
52. spil    * 
53. ellende 
54. afkorting  op  visite- 

kaartjes 
57. pro   Deo   (afkorting) 
58. besloten ruimte om te 

bakken 
59.. gewicht 
62. familielid 
64. een  weinig 
66. familielid 
69. visch 
73. muzieknoot 

TOOVERRAADSEL 

Gevraagd in nevens taande figuur 
woorden in te vullen yan de hier- 
onder omschreven bet eekenis, zóü, 
dat in de hetzelfde genummerde 
horizontale en verticale rijen de- 
zelfde   woorden   ontstaan. 

1. torenomgang 
2. korting op  den bepaalden  prijs 
3. Aziatische   neushoorn   (Ind,) 
4. scheiding   in   het   haar   (meer- 

voud) 
5. houding 
6. kweekeling   eener militaire 

school 
7. voegwoord 
8. rangtelwoord 
9. plechtige   bevestiging 

(meervoud) 
10, kleine toom  welks mondstuk 

geen   stang   heeft 

VERGELIJKINGSRAADSEL 

(A-b-c)   +   (d-e 
(I—m—n)   =   O. 

-f-g)   +   (h-i)   +   (j-k)   + 

De  beteekenis   der  letters  is   als   volgt: 
a: polsmeter 
b: muzieknoot 
c: meetwerktuig 

d: eer   bewijzen 
e: muzieknoot 
f:   bijwoord 
g: voegwoord 
h; bessen   van  den  steel   doen 
i:   voorzetsel 
j:   besef   van  hetgeen   de   eer   eisejit 
k: gemoedsbewegingen 
1:   zekere   formatie 
m: muzieknoot 
n: ontkennend   lidwoord   van   eenheid 
Wat   is   07 

HARMONICARAADSEL 

l)e  te gebruiken  letters zijn;  a,  a.  a,  a,  c.  c, d,  d, 
d,    e,    e,    e,    e,    e,    e,    g,    i,    i,    k,    k,    m.    n,    n, 
o,  p,  r,  r,  r,  r,  s.  t,  t, ij. 
1—2: vertrek 
2—3: paard   geschikt   om   bereden   te  worden 
3—4: rangtelwoord 
1—4; versiering 
3—6; bslissing 
4_5: overtreffende  trap   van   ecnig 
5—6; familielid 

In de omringde vakjes leest men den naam van een 
gem.   in   de   Sp,   prov,   Ponte vedra. 

KETTINGRAADSEL 

Gevraagd  10 woorden van 7 letters,  die elk begin- 
nen met de twee laatste letters van het vorige woord. 

De   beteekenis  der woorden  is; 

1. aanstoot   geven 
2. gem.    in   de   prov.    Noord-Brabant 
3. gem.   Zw.   kanton   Glarus 
4. geslacht   van   altijd   groene,   harsrijke   boomen   in 

O.  Indië  en  Australië 
5. soort   voetangel   (Ind.) 
6. oorspronkelijke   taal 
7. iedereen 
8. letterkeer 
9. naam  van   een  werelddeel 

10. dood  lichaam 

Het   laatste   woord    eindigt    met   de   twee    eerste 
letters   van   het   eerste   woord \\ 

FILMSTERPUZZLE- N-PUZZLE 

Gevraagd 14 woorden van zeven letters, die ei« 
de   letter  n   tot   eindletter   hebben. 

De  beteekenis  der woorden  is: 

1. om   het   leven   brengen 
2. aantrekken 
3   overeenkomen 
4. sterk   verlangen   naar 
5. een   aanvang   nemen 
6. voortsleepen 
7. verzameling    van    bijbelverklaringen 
8. gezichtskring 
9. halfluid   zingen 

10. aanstoot   geven 
11. iemand   plechtig   tegemoet   gaan 
12. dichtmaken 
13. een  vijandig  schip aan  boord  klampen 
14. slechte   verzen   maken 

De beginletters van elk woord, vormen tezamen 
den naam van een filmster. 

Wij stellen een hoofdprijs van ' 2.50 en tien film- 
foto's beschikbaar om te verdeelen onder de goede 
oplossers. 

Antwoorden in te zenden vóór 4 Dec. aan Dr. 
Puzzelaar, Noordeinde 8, Leiden. Op enveloppe of 
briefkaart a.u.b. duidelijk vermelden: Filmpuzzle 4 
Dec, 

Deze puzzle kan tegelijk met de andere ingezonden 
worden,  doch  liefst   op  een  apart  velletje  papier. 

*©OR ELKE 
YE 

JZEN 

DE  PRIJSWINNAARS 
De   hoofdprijzen   werden   deze  week   verworven 

door: 
mejuffrouw G.   Knoest,   Amsterdam; 
den heer F.   Pelser,   Nijmegen; 
den heer J.  Schönebeck,  Glanerbrug; 
den heer E. Beulakker,  Zeist; 
den heer H.  Hummel,   's-Gravenhage. 

De troostprijzen  konden  worden toegekend  aart: 

mevrouw Sluis-Udo, Ede; 
mevrouw L. J. v. d. Braak, Bokstel; 
mejuffrouw G.  Bult,   Appingedam; 
mejuffrouw R. Tol,   Rotterdam; 
mejuffrouw R.  de   Niet,   Scheveningen; 
mejuffrouw L.  v.  Leerdak,  Rotterdam; 
mejuffrouw H. v. d. Westen, Haarlem; 
den heer A. 'v. d. Schot,  Delft; 
den heer F. W. A.  Lentz, Roosendaal; 
den  heer A.   van   Os,   's-Gravenhage; 
den heer N. C. Guddee, Rotterdam; 
den heer C.  L.  v.  Oost, Rotterdam; 
den heer P. Standaert,  Goes; 
den heer F. H. v. d. Waart, 's-Gravenhage; 
den heer G.   H.   Otten,  's-Gravenhage; 
den heer J. A.  Koch,   Ede; 
den  heer G.   J.  Vreeswijk,   's-Gravenhage; 
den heer G.   Kommer,   Amersfoort; 
den heer L.   Coumans,  Breda; 
den heer J.  Dick,   Rotterdam. 

Den   hoofdprijs  van   de fiimpuzzie  verwierf: 

de heer H. Wolf,  Rotterdam. 

De  troostprijzen  vielen   ten  deel   aan: 
mevrouw M.   de   Ras,   's-Gravenhage; 
mejuffrouw B.  Stoltz,   's-Gravenhage; 
mejuffrouw M.   Möring,  Amsterdam; 
mejuffrouw J. Purmer, Amsterdam; 
den  heer S.  v.   d.   Kamp,  Leeuwarden; 
den heer G. P. v. Santé, Rotterdam; 
den  heer W.  J.   Hes,   Venlo; 
den  heer W.   Hofland,   's-Gravenhage; 
den  heer L. Teerlink,  Dordrectit; 
den heer W. P.  J.  Ente,  Haarlem. 

DE   ^I4ATEUR-DETECTIVE 
W ie   van   onze   speurders   kan  ons   zaggen, wat navanttaand gadaalta van aan 

foto voorstalt?   

Wij zullen weereen prijs van f. 2.50 
benevens twee troostprijzen ver- 
deelen onder hen, die ons een goed 
antwoord zenden. De verdeeling der 
prijzen geschiedt op een manier, 
waarbij alle inzenders van goede 
oplossingen gelijke kansen hebben 
op het verkrijgen van een der prijzen. 
U gelieve Uw entwoord in te zanden 
vóór 4 December aan Mr. Detec- 
tive, Noordeinde 8, Leiden. Op briel- 
kaert of enveloppe vermelden; 
Amateur-Detective 4 Decemb- 
DE OPLOSSING VAN HET 
VOORLAATSTE       FOTO- 

PROBLEEM  > 
Dm hoofdprijs van I. 2.50 werd 

deze weck toegekend aan: mevrouw 
A. Blom, Breda. 

Da troostprijzen vielen ten deel 
aln: den hear H. F. Gelger, Amstar. 
dam; dan haar A. Hagaman, A'dam. 

ONZE PRIJZEN. 

Voor goede oplossingen van iedere 
puzzle, rebus, probleem, enzoovoort, 
stellen wij een prijs van ƒ 2.50 be- 
nevens vier troostprijzen beschik- 
baar. In totaal dus deze week 

5 prijzen van ƒ 2.50 elk en 
20 troostprijzen. 

DE OPLOSSINGEN 

op de in dit nummer voorkomende 
puzzles, enzoovoort, gelieve men 
voor 4 Dec. in te zenden aan 
Dr. Puzzelaar, Noordeinde 8, Leiden. 
Op enveloppe of briefkaart vermelde 
men duidelijk: 
Oplossingen Zoek en Vind 4 Dec. 
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RECHERCHEUR STUDER (vervolg) 

maal niet! Je moet alleen bedenken, dat ik in mijn praktyk reeds 
meer dergelijke gevallen heb meegemaakt; bedreigingen met zelf- 
moord zyn gemakkelyke afpersingsmethoden. De menschen willen 
zich absoluut niet van het leven berooven, ze willen alleen maar 
indruk maken, en probeeren er iets uit te slaan. Ik zeg je dit ver- 
trouwelijk en je zult my begrijpen." 

Studer schudde zijn hoofd. Was hef in het geval van Witschi 
met toch echte vertwijfeling geweest? Hy zag Wendelin voor zich, 
zooals hy op de baar lag in het lichte, al te witte vertrek van de 
gerechtelijke medische kliniek  De rustige, byna verloste uit- 
drukking van zyn gezicht    Münch schreef verder, en wat hy 
schreef scheen den notaris eigenlyk gelyk Ie geven: 

„Ik bracht Wendelin naar een afgelegen kamer en zei tegen 
hem: .Alsjeblieft!' Toen deed ik de deur dicht. Ik had nog geen 
vijf passen gedaan, toen ik een schot hoorde. Nu kreeg ik toch een 
beetje een onpleizierig gevoel. Ik keerde terug en opende de 
deur:   Witschi   stond   in   het   midden   van   de  kamer.  Een .oude 
spiegel, die aan den wand hing, had er aan moeten gelooven  
Maar Witschi had zichzelf niet getroffen! Merkwaardig lykt het 
mij nu maar, dat Hy twee dagen later doodgeschoten in het bosch 
werd  gevonden. Ik  kan  natuurlyk geen  meening uiten " 

De deur ging open. Twee vrouwen traden binnen. Mevrouw 
Murmann, groot, moederlyk, beschermend, leidde Sonja de kamer 
binnen. 

Studer keek de beide vrouwen aan. Hy knikte. 
„Dank u,  mevrouw  Murmann," zei  hy. „Is  het zonder opzien 

te wekken gegaan?" 
„Ja, ja," antwoordde mevrouw Murmann. „Ik heb voor het 

station op haar gewacht, en ze is gewillig meegekomen." 
„We gaan samen naar Thun, meisje, wy gaan Schlumpf bezoe- 

ken. Vind je dat prettig? Ik heb alleen niet gewild, dat je moeder 
er iets van hoorde, daarom heb ik mevrouw Murmann gezonden 
om het je te zeggen. Begryp je? Er is overigens geen gevaar aan 
verbonden...." 

„Ja, mynheer!" Sonja knikte heftig. 
„Maar de menschen hier hoeven ons niet te zien," ging Studer 

verder. „Murmann leent my zyn motorrijwiel, hy zal vooruit rijden 
en op ons wachten. Je kunt op de duo zitten, en. om negen uur zyn 
wy in Thun. Vroeger hoeven wy er niet zyn. Ga nu maar met 
mevrouw Murmann mee. Ik moet nog werken. Ik zal je wel zeggen, 
wanneer wy moeten weggaan. Jy moet vooruit gaan, dan ontmoe- 
ten wy elkaar. Begryp je?" 

Sonja   knikte   zwygend. 
„Kom maar mee, meisje," zei Mevrouw Murmann. 
Maar    Sonja   aarzelde   nog.   Eindelyk   stotterde   ze   (en    Studer 

merkte dat ze moeite had haar tranen in te houden): 
Of de rechercheur niet wist, waar Armin heen was? 

„Zoo? Is hy niet thuis?" 

— Neen, hy was verdwenen, 
sinds ja, sinds hy toen van 
zyn tafeltje opgestaan was; 
maar haar moeder had zich 
heelemaal niet bezorgd ge- 
toond, ze was vanmorgen weer 
naar den kiosk gegaan.... 
Wat dacht de rechercheur 
er van? 

De rechercheur scheen hee- 
lemaal niets te denken, want hy 
zweeg. Hy had iets dergelyks 
verwacht. Den ganschen nacht 
had hy in Witschi's tuin door- 
gebracht, verdekt opgesteld 
achter een grooten hazelaar- 
struik, en hy had de schuur 
niet uit het oog verloren. Voor- 
dat hy zyn wacht betrokken 
had, was hy nog even de 
schuur ingegaan. De deur met 
de sporen van Witschi's 
schietproeven (eigenlyk, zoo 
had hy gedacht, was het nog 
heelemaal niet bewezen, dat 
Witschi zich geoefend had) 
stond nog op dezelfde plaats, 
en tijdens den gan&chen nacht 
had niemand geprobeerd haar 
te halen. In Witchi's huis was 
het stil en donker gebleven; 
mevrouw Witschi was om tien 
uur thuisgekomen. Een uur 
lang had er licht in de keuken 
gebrand. Daarna was het huis 
donker geweest tot den och- 
tend. Studer was er van over- 
tuigd, dat mevrouw Witschi 
wist, waar haar zoon was 
heengegaan. Hy zou weer op- 
duiken, als de lucht zuiver was 
geworden. 

Maar wat had hem verdre- 
ven, Armin Witschi, den ma- 
quereau? Misschien de luid ge- 
sproken woorden van Schreier, 

Een eenvoudig 
huismiddeltje   tegen 
rheumatiekkwalen en 

lendenpijn 
Dit huismiddeltje tegen rheumatiek, 
dat U zelf kunt klaarmaken, zal U 
snel verlichting van Uw pijnen bren- 
gen. Het is eenvoudig maar doeltref- 
fend. Neem een schoone flesch en 
vermeng hierin, door goed te schudden, 
85 gram terpentijn en 15 gram Rheu- 
magic-olie (geconcentreerd), die U 
beide bij Uw apotheker of drogist 
kunt koopen. Een 15 grams-fleschje 
Rheumagic-olie (geconcentreerd) kost 
U maar 66 cent, dus met de terpen- 
tijn bent U voor ongeveer drie kwar- 
tjes klaar. Bevochtig de pijnlijke 
plaatsen met de aldus verkregen olie. 
Vooral niet wrijven of masseeren. 
Het geheim ligt in de Rheumagic-olie, 
die vijf krachtige, pijndoodende be- 
stan ddeelen bevat, welke snel in de 

huid doordringen. 
Het zal U goed be- 
vallen en is zoo ge- 
makkelijk klaar te 
maken, dat bet in 
elk geval de moeite 

van het probeeren waard is. 
Knip dit recept uit en haal het van- 
daag nog in huis. 

Indien de benoodigde terpentijn niet 
verkrijgbaar is, kunt U een zelfde hoe- 
veelhcxd brand-spiritus gebruiken. 

VOOR SLECHTS 1% CENT 
noodig om deze annonce uitgeknipt in open enveloppe als drukwerk 
aan ons op te zenden,  ontvangt  U   uitvoerige  brochures over  het 

HERSTEL VAN uw  HAARGROEI 
Vermeldt   uw  naam   en  adres  op   de achterzijde der enveloppe en 

c & Th- adresseert aan : 

Dr. H. NAWNiNG'» Pharm. Fabriek N.V., DEN HAAG 

f RUK 
VROUW 

geeft het nummer van 23 NOVEMBER 
uit als 

St.-Nicolaasnummer  1940 

Deze speciale uitgave is verkrijgbaar 
bij alle kiosken en boekhandelaren 
tegen den gewonen prijs van 

lü CtS   met   de   geregelde bijlage   BIjOU 

... Ieder werkt en denkt 
en loopt. Ieder heeft zijn 
zorgen op z'n tijd en zijn 
vele moeilijkheden . . . 
En iedereen heeft daarbij 
„op z'n tijd" een BADZO- 
bad nood ig, om de ver- 
loren energie aan te vullen, 

om weer fit, weer 100% 
te worden. Het heilzame, 

sterk koolzuurhoudende 
zoutwaterbad maakt een 
nieuwen mensch van U! 

1 K.G. pakken 
voor voetbaden 20 et. 

Voérdeeliger en  tevens  voor% 

kuiphaden :  3 K.G. pakken 
voor 45 et. 

U.V. KON. NEDERLANDSCHE 
ZOUTINDUSTRIE 

BOEKELO   -   HENGELO 
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Tallooze lijders aan 

Rheumatische Pijnen 
zijn trouwe gebruikers van het beroemde 
Kruschen Zout dat door z'n aansporende 
werking op Uw lever, nieren en ingewanden, 
bloedzuiverend werkt en alle onzuiverheden, 
die de pijnen veroorzaken, afvoeren langs 

natuurlijken weg. 

KRUSCHEN 
Bij  all«  apoth. an  drog.  1.62.  1.47, 0 76, 0.41, p, fl. 

den citherspeler i 
„Zoo, zoo, • heeft 
Schlumpfi bekend?" 

Was de bekentenis 
van Schlumpf mis- 
schien niet in het 
programma voor- 
zien? 

Hoe gemakkelijk 
zou Studer de ver- 
blijfplaats van Ar- 
min te weten heb- 
ben kunnen komen! 
Maar hij wilde ze 
voorloopig        heele- 

  maal     niet    weten. 
 ~~ ' '        Dien    ochtend,   aan 

nvt ontbot, had Bertha, de kelluerin, behuilde oogen gehad. Ze had 
af en toe tranenloos gesnikt en Studer had gevraagd wat er dan 
toch aan de hand was? .,„„„,. ] 

— Er was heelemaal niets aan de hand, had Bertha gezegd. 
Toen  had  Studer zich  niet  meer  kunnen beheerschen,  en .hy 

had op denzelfden goedigen toon verder gevraagd: 
• — Hoeveel geld z« dan aan Armin had moeten geven ? 

— Vijfhonderd francs, al haar gespaard geld! Maar de recher- 
cheur moest dit niet verder vertellen; hij moest het voor zichzelf 
houden. Zoodra de verzekeringen waren uitbetaald, zou Armin 
met haar trouwen; dat had hij haar beloofd, ja bezworen had hy 
het. Ze wist niet, waarom zy het aan den rechercheur had verteld, 
ze had niets willen zeggen, Armin had het haar laten beloven.... 
en zoo verder Studer had kalmeerend de hand van het meisje 
gestreeld. Die kellnerin! Ze was niet jong meer, steeds moest zy 
vriendelijk zyn tegen de bezoeker-s, vaak grove grappen aanhoo- 
ren   En dan.kwam er een, zooals die Armin Witschi   Hy 
was vriendelijk, hartelijk, ongelukkig, hy was ontwikkeld.... Was 
het wonder, dat het meisje verliefd op hem werd? Misschien was 
Armin heelemaal geen slechte kerel. Je zou eens met dien jongen 
moeten praten, had Studer gedacht en in stilte gelachen: recher- 
cheur Studer als huwelijksmakelaar!  

Sonja wachtte op antw.oord. Ze keek Studer vol verwachting aan. 
„Armin komt wel weer thuis," zei hy. „Ga jij maar met mevrouw 

Murmann mee. Over een uurtje gaan wij weg." 
En Sonja ging. , ,.       , 
Studer zette zicb aan de schrijftafel. Hy nam een folio-vel papier, 

legde het voor zich en schreef heelemaal bovenaan, in het midden 
van het vel, het woord: Balans. 

Toen begon hy na te denkep. Maar ook nu kwam hy met tot 
een besluit. Een der hoofdeigenschappen van het geval Witschi 
scheen te zyn, dat het onmogelijk was een of ander onderdeel tot 
een einde te brengen. Had hij by voorbeeld gisteren de verhouding 
van Ellenberger tot den burgemeester by het kaartspel willen be- 
studeeren? Wat was daar tusschen gekomen? Natuurlijk een tele- 
foongesprek, toen de ontdekking van Schreier  

En nu moest de telefoon natuurlijk ook weer gaan. Studer nam 
den hoorn van het toestel, en zei, zooals hij het op zyn kantoor 
in Bern gewend was: 

Ja?" 
"ßen jij bet, Studer?" vroeg er een stem. Het was de commissaris. 
",Ja," zei Studer. „Wat is er?" 
Luister goed. Reinhardt heeft vanochtend de wapenwinkels 

afgeloopen. Reeds by den eersten had hy geluk. De eigenaar was 
al in zyn winkel aanwezig en hij herinnerde zich heel goed, dat hy 
veertien dagen geleden een browning beeft verkocht. Het merk 
klopt, Ket nummer eveneens. Hy herinnert zich ook den man, die 
hem gekocht heeft " 

„En?" vroeg Studer, omdat de commissaris zweeg. 

„Ben je zoo onge- 
duldig? Wind je niet 
op,  Studer!   Je  bla- 
meert  je  toch weer 
....  Hè?.... 
Je    bent    zoo    stil, 
Studer!    Dus   Rein- 
hardt heeft me ver- 
teld,  dat  de winke- 
lier zich den kooper 
nog heel goed herin- 
nerde.  Het was een 
oude    man    zonder 
tanden, en hij droeg 
een    pak   van   half 
linnen. Den  bedien- 
de is het nog opge- 
vallen,   dat   de  man 
bruine lage schoenen 
droeg     en     zwarte 
zyden    sokken.    Hij 
heeft geen naam op- 
gegeven  " 

„Dat was ook niet 
noodig," zei Studer, 
terwijl     zyn     stem 
stokte. Het was aan 
den      eenen      kant 
moeilijk,  dit  nieuw- 
tje te verduwen, aan 
den    anderen    kant 
had   hy  iets   derge- 
lijks wel verwacht.. 

„Luister     jij     nu 
eens goed," zei Stu- 
der. „Ik stuur je een 
browning, ik zal hem 
per    expres   sturen, 
en  dan  zal  de assi- 
stent,  die  de  sectie 
heeft verricht, je den 
kogel  sturen  die in 
den schedel van Wit- 
schi is blijven zitten. 
Heb  je  een  deskun- 
dige by de hand? Ja? 
Goed!    Je   geeft   ze 
allebei  aan hem, en 

kTaring^even? oTX in het hoofd van Witschi gevonden kogel 
a komftilï uit de browning, die ik je stuur. En Reinhardt moet 
ook nog de andere winkels afgaan. Misschien is er een tweede 
wapen van hetzelfde merk Verkocht. Begrepen? - En die verkla; 
ring heb ik vandaag noodig. Uiterlijk om vyf uur   Tot ziens.... 

Studer legde den hoorn heel voorzichtig neer, s eunde zyn kin 
op Sn vuist. Zijn blik viel op het woord „Balans", dat h« netjes 
boven aan het foliovel wit papier had geschreven. 

Dat  heeft  den tyd  nog,'^ dacht  hij,  streepte  het woord  door, 
vouwde het vel papier op en stak het in zyn jaszak. 

Natte sokken zyn onaangenaam. Vooral ^«""f^"16"^6"' S 
de verkoudheid, die zich reeds twee dagen «elede" r

h«eft
A1f "fn 

diend. op het punt is, in een zware catarrh te veranderen. Als men 
wat öD leeftijd komt, wordt men wat voorzichtiger, men hangt 
meer aan hefleven, men is bang voor longontsteking, men zou 
graag droge kleeren aantrekken om dit gevaar te ontgaan. 
88        e (Wordt vervolgd 

zuivere 
RADOX  Zuurstof-Bellen 
stijgen in Uw waschwater op, reeds bij de geringste 
toevoeging van Radox. 
Die vtijgemaakie zuurstof bellen hebben 'n weldadige 
uitwerking op Uw huid. Ze reinigen deze door en 
doot; verstopte poriën worden weer geopend; de 
huid kan weer ademen - volop! Juist omdat Radox 
in zijn werking zoo volkomen natuurlijk is, kan 
iedereen Radox gebruiken. 
Iedereen vindt er ook baat bij en is verrukt over 

het resultaat. Bij een regel- 
matige toevoer van Radox- 
zuurstof aan poriën, nooit 
meer puistjes of vlekken, altijd 
een gezonde, frissche, gave huid. 

Jk ga weg, anders kom ik 
te laat op de repetitie van 
ons koor. 
Wees maar voorzichtig, het 
is net weer om een griep 
op te loopen! 

Hoor eens even wat een ge- 
kuch, er zullen er wel veel 
absent ztyn op de repetitie. 

Bet doet me genoegen, da- 
mes en heeren, dat we alle- 
maal aanwezig zyn. Bent V 
goed bv stem ? Bebt V wtfn 
rddd opgevolgd? 

Ja zeker, Wybert-tabletten.' 
Bas, tenor, alt of sopraan, 
Allen bevelen Wybert aan. 

r \ . 
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IN HET POPLASLOT TE MARSUM 
(Fofo Ned. Fauilleion Centrale) 

:: m WEEKBLAD 
feinde 8, Lelden ■ Prijs per kwartaal  fl. 1.30 • Gironummer 41880 

cmEMA& 
THEATER 

MARIA LANDROCK 
en 
KURT MEISEL 
in de Ufa-film 
„DIE KEUSCHE 
GELIEBTE." 

(foto VOO Hmrbou) 
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