ЭФИРНОЕ БРЕМЯ

       
       Неделю запотевшее нескончаемым дождем телевизионное окно вновь стало магнитом, от которого оторваться — ну никаких сил. Новости запивались корвалолом, прямые включения жуткого «реал-тайм» прерывались вызовом «скорой». Под шквальным беспрерывным новостным огнем ломались привычные телесетки. Безжалостно кромсались фильмы, телепрограммы. В эту драматичную неделю наше телевидение, если так можно сказать, несколько поутихло и поумнело. Несколько. Может, впервые за долгое время свита, агрессивно играющая короля с иностранным именем «рейтинг», вспомнила о своих подданных не как о «пультонажимателях» — о живых людях. Которым страшно. Тревожно. Больно. Свита задумалась: чем же им помочь? И начала действовать. Отказались от рекламы (за некоторым исключением) практически все каналы. Причем показательную последовательность в этом решении проявили РТР и Первый канал. Да и нечеловечески это — после призыва сдавать кровь произносить: «А теперь — реклама».
       Мой разговор с представителями практически всех центральных каналов показал, что на каждой «кнопке» в связи с драматичными событиями произошел существенный, по мере возможностей вдумчивый пересмотр программы. Уступив авансцену новостям и аналитическим передачам, программные редактора срочно произвели рекогносцировку. Первым делом были отменены развлекательные ток-шоу. Труднее всех пришлось зацикленному на скабрезном развлечении СТС. Сняв базарно-скандальный «Большой куш» и «Вася ин да хаус», оставили «Черно-белое» с Петкуном как наиболее дискуссионное. Первый «убрал» разрекламированую «Фабрику звезд». REN TV наступило на горло собственной песне, самостийному зазеркальному «Русскому чуду». На время с экранов исчезли лица ТВС: Латыниной, Черкизова, да и Хрюна со Степаном. Энтэвэшное «…Домино» в прямом эфире подключилось к «теме дня», пытаясь, не всегда деликатно, успокоить зрителя. Первый даже отказался от собственных вальяжно-эпатажных анонсов. Каналы работали «с колес»: в понедельник в 13.00 на НТВ еще не знали, что поставят вечером.
       Экстремальный новостной шаг разрежал кинопоказ. Срочно по «телесусекам» наскребли немалое число документального кино тоже экстремального характера. Видимо, искали «созвучности»: про чеченцев, террористов, 11 сентября, похищенных детей, рабский рынок, Карибский кризис. РТР как истинные государственники поднимали дух по собственному разумению — показывали фильмы об оружии России, об МЧС. Перекличка с тем, что происходило на «Пролетарской», была очевидной. Иной раз поучительной. Например, фильм Бориса Соболева «Штурм будет стоить дорого» (ТВС) — об истории кавказской войны. В названии — слова генерала Ермолова из доклада императору о штурме крепости в Грозном. Но все это кино еще больше возбуждало тотальный стресс. Телепространство усиливало впечатление катастрофического образа мира. О том догадывалось теленачальство, а потому постановило: включать в программу фильмы художественные. Чтоб хоть ненадолго (в паузу между новостями), но от сердца отлегло.
       Программная сетка свидетельствует о степени растерянности, попытке сформулировать некую идею показа. Трудное это дело — составлять программу в подобные чудовищные дни. Пройти по тонкой линии: не оскорбить чувств вовлеченных в трагедию, не выглядеть равнодушными, не смаковать чрезмерно жуткие кадры, умерить пыл красующихся политиков… и остаться при этом «самым обаятельным и привлекательным». Среди фильмов, «не показанных» в эти дни: «Покровские ворота» (как разудало веселый) и «Клетка» (как мучительно драматичный). Вместо «Клетки» «включили» сначала старых, а потом и новых «Знатоков». На ТВЦ заменили «Государственного преступника» на патриотичную «Звезду» (в первой редакции). Вычеркнули из программы и «Поезд-тюрьма» и «Акулы-2» (REN TV).
       Давно известно: благотворнее всего на российского телезрителя действует старое советское кино. От него веет детством, недоступным ныне покоем. Как ни странно, мирного советского кино в эту неделю показано было немного. Чаще рано утром: «Семеро смелых», «Не стреляйте в белых лебедей», «Городской романс». Зато военный киноарсенал был представлен весьма достойно: «В августе 44-го», «Тегеран-43», «Аты-баты, шли солдаты», «Белорусский вокзал», «А зори здесь тихие». В общем, на войне, как на войне. Мирную нишу были призваны заменить сериалы: «Две судьбы», «Каменская», «Тайга», «Граница. Таежный роман» и зачем-то «Убойная сила». ТВС показало «Затворника», полагая, что тема «заложника» в эти дни особенно взволнует.
       Неожиданно для самих каналов их зримая «перемена участи», то есть отказ от мишуры игр, рекламы благотворно сказалась на том самом заветном рейтинге. Директор по общественным связям Первого Игорь Буренков признался несколько удивленно, что зритель поддержал канал в стремлении тушировать краски, отвлечь, успокоить.
       На все, даже на самые мучительные вопросы есть ответы у классики. Ее в эти дни было до обидного мало. Относительно современные фильмы: «Елизавета», «Имя Розы», «Разум и чувство» и, конечно же, «Гамлет» с Кеннетом Брана. Гамлет нас буквально призывал с экрана: «Покайтесь в прошлом, берегитесь впредь». Самое удивительное, что классическую философскую трагедию показал канал СТС. Тот самый, что запланировал на текущие дни фильмы, названия которых в комментариях не нуждаются: «Побег из Нью-Йорка», «Внезапная смерть», «Невезучие», «Ловушка».
       
       P.S. Утро первого после траура дня началось, как обычно… с рекламы. Выглядела она особенно отвратительно. На РТР всех звали на «Чикаго»: «Вы думали, что попали в тюрьму? Нет! Вы попали в сети шоу-бизнеса!»