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Resumo: Este trabalho procura identificar o modo como a linguagem poética
é capaz de traduzir e dar sentido a uma experiéncia esmagada pela violéncia.
Levando-se em conta a contribuicdo dos estudos culturais e da hermenéutica
filoséfica para o entendimento da relacdo entre a linguagem e a violéncia,
pretende-se identificar no livro autobiografico Infancia, de Graciliano Ramos, um
espacgo de emergéncia de vozes silenciadas.
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THE JUSTICE FROM THE PERSPECTIVE OF THE INVISIBLE OR
THE LANGUAGE OF INJUSTICE BY GRACILIANO RAMOS

Abstract: This paper aims to identify how the poetic language is able to translate
and provide meaning to an experience overwhelmed by violence. Taking into
account the contribution of cultural studies and philosophical hermeneutics to
the understanding the relationship between language and violence, we intend
to identify in the Graciliano Ramos’ book, Childhood, a space for the eruption of
silenced voices.

Keywords: Graciliano Ramos; violence; justice; representation; meaning.

1A JUSTICIA DESDE LA PERSPECTIVA DE LO INVISIBLE O LA
LENGUA DE LA INJUSTICIA EN GRACILIANO RAMOS

Resumen: Este trabajo busca identificar como el lenguaje poético es capaz de
traducir y dar sentido a una experiencia oprimida por la violencia. Teniendo en
cuenta la contribucion de los estudios culturales y la hermenéutica filoséfica a la
comprension de la relacion entre el lenguaje y la violencia, tenemos la intencion
de identificar en el libro Infancia, de Graciliano Ramos, un espacio de emergencia
de voces silenciadas.

Palabras-clave: Graciliano Ramos; La violencia; La justicia; La representacion; El
sentido.



Introducao - “a culpa é sempre indubitavel”

Na colonia penal, novela escrita por Franz Kafka em 1904, figura e da sentido ao modus
operandi da justica: “a culpa ¢ sempre indubitavel’! Muito bem representado pela narrativa
de Kafka, trata-se da manifestacdo de um dispositivo penal que € resultante de um arranjo
historico-politico sui generis: atrelado a constituicao dos estados modernos, tal dispositivo
consiste na articulagcdo de uma rede de saberes e institui¢cdes variadas, onde se observa a
disseminacao de discursos ligados a justica politica e ao direito de punicado. Esse conjunto de
saberes, imbuido de um carater cientifico, participa também da formacdo da criminologia,
com destaque para a invencao da nogao de periculosidade.?

Desde sempre um mesmo principio pode ser observado no interior do ordenamento
social: “A prisdo fabrica delinquentes, mas os delinquentes sao uteis tanto no dominio
econdmico como no politico. Os delinquentes servem para alguma coisa.” (FOUCAULT, 1979, p.
132). Segundo Foucault, a delinquéncia encontra serventia, fundamentalmente, na manutencao
do proprio sistema, engendrando, de forma incansavel, a generalizacdo da suspeita e o
registro da culpa entre determinados estratos sociais. Nesse sentido, verifica-se a presenca
ignominiosa desta “ordem do castigo™ no interior das mais variadas configuracoes sociais. A
logica da punicao reafirma a si mesma na medida em que coloca em jogo, num movimento de
mao dupla, a confirmagao da ordem juridica (e no limite, de acordo com Foucault, de todo o
sistema social) e o apagamento da vitima.

Como uma grande maquina devoradora que nada deixa escapar, a produgao do veredicto
qualifica o ato desqualificando o sujeito da acdo. E a impossibilidade do questionamento
da sentencga, tornada indubitdvel, radica no fato de que tal questionamento colocaria em
suspeicao os “regimes de verdade” responsaveis pela producao e legitimagao da culpa. Ainda
que raras vezes - dado o peso e a brutalidade do golpe do algoz -, essa acao que resulta na
desqualificacdo do sujeito deixa entrever exatamente aquilo que esconde ou tenta esconder
toda a ordem do castigo: a voz, a fala e o mundo do individuo ou grupo esmagado. Admite-se,
em principio, que o processo que engendra a culpa e realiza a puni¢do nao deixa espaco para
a “fala” da vitima. De acordo com Spivak (2010), a condi¢do subalterna, enquanto negacao da
capacidade de autonomia e de agéncia, implica na pulveriza¢do de qualquer esséncia subjetiva
ou identitaria. Parte-se entdo de um questionamento sobre a possibilidade de superacao deste
estado de apagamento para se pensar em que medida um registro da parte negada se torna
possivel, em que medida € possivel enxergar o invisivel.

Este artigo pretende analisar o atravessamento da justica na vida do menino Graciliano
Ramos, narrada em um dos capitulos do livro autobiografico Infancia. A voz do menino
acoitado pelo pai surge em sua mais profunda precariedade, confirmando, paradoxalmente,
sua impossibilidade. De fato, essa voz so6 é possivel mediante o trabalho de uma memoria do
testemunho. Mais uma vez com Spivak (2010), é preciso reconhecer na historia contada por
Graciliano, em toda a sua crueza e violéncia, a impossibilidade e a nega¢do da fala: no instante
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em que se desenvolveu o processo de instauracao da culpa e aplicacao do castigo na crianca,
suspeita do sumico do cinturdo do seu pai, ndo houve qualquer espago para o didlogo, para
uma troca mediante a qual se pudesse perceber a constituicdo dos sujeitos envolvidos. E a
voz do menino Graciliano, como se pretende mostrar, sO6 pode aparecer numa espécie de
dialogo péstumo, um didlogo do adulto com o menino no interior deste adulto que é capaz
do gesto de rememoracgao. O reconhecimento e a lembranca da cena da surra que levou do
pai, do julgamento surdo que desdobra a logica punitiva presente também nas instituicoes do
estado, restitui, de certo modo, a visibilidade de uma cena invisivel. E a manifestacdo desse
sujeito, até entdo inexistente, também prefigura o emperramento da maquina penal que havia
encontrado na figura do pai seu grande momento de expressao.

A violéncia, transgressao do sentido

A primeira frase do capitulo “O cinturao”, uma breve historia sobre a surra que Graciliano
levou do pai e que representou seu “primeiro contato” com a justi¢a, condensa em poucas
palavras a dramaticidade de todo o evento: “As minhas primeiras relagcoes com a justica foram
dolorosas e deixaram-me funda impressao”. “Débil e ignorante, incapaz de conversa ou defesa, fui
encolher-me num canto, parala dos caixoes verdes”. Quanto mais afiada a linguagem, mais fundo
o corte; e o corte que extrai o sentido exato da palavra deve ser preciso: deve-se surpreender e
agarrar a palavra mesmo quando o sentido se encontra em estado de miséria. Ou melhor, é por
encontrar-se em estado de miséria que a palavra deve redobrar-se em cuidados para ndo trair
o sentido. Apds a surra, “o suplicio durou bastante”, o equivoco da acusagdo: o menino esperou
do pai uma palavra que lhe restituisse a integridade entao esfacelada pelos golpes do chicote:
“Nao se aproximou: conservou-se longe, rondando, inquieto. Depois se afastou”. Desconfiado,
o0 escritor nega o adjetivo e, assim, evita a contaminacao do sentido pelo brilho da composic¢ao.

A dor proveniente da primeira experiéncia com a justica deve habitar a palavra sem
se perder em falsa aparéncia, falso brilho que, fatalmente, mancharia o seu dizer. Dizer o
sentido quando este se encontra em “estado de miséria” ¢ um dos aspectos que denotam o
desafio da empreitada na qual se mete o escritor. Contudo, onde esta sua real dificuldade?
A experiéncia que Graciliano revela neste capitulo ¢ a da violéncia no limite de sua dicgao.
Essa ¢ uma constatacdo que aponta para o “paradoxo da violéncia”?* qual seja, o de que
a violéncia “s6 existe para o sentido e, no seu sentido mais original, ela ¢ a negacdo do
sentido, o insensato [...] ‘sO existe o insensato do ponto de vista do sentido”. (PERINE, 2004,
p.72)°. Em termos menos abstratos, a explica¢do de Perine poderia ser traduzida do seguinte
modo: ao reconhecer o lugar e a natureza de um crime, dando-lhe um nome, da-se um
passo em direc@o ao sentido da linguagem e da reducao da violéncia na comunidade onde
tal linguagem faz sentido.

A violéncia existe enquanto transgressao de uma escolha especifica: a da razoabilidade
que torna possivel a comunhdao entre os homens. Contudo, no coragdo da linguagem, universo
onde habitam os sentidos partilhados pelos seres humanos, existe também um regime de
sombras: o principio ético que permite o reconhecimento do Outro sobrevive junto ao par
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violéncia-exclusao deste Outro. Quando o pai repete diversas vezes a crianca a estonteante
pergunta “onde estd o cinturao?” (“A pergunta repisada ficou-me na lembranga: parece que
foi pregada a martelo”), a violéncia vai tomando a palavra a0 mesmo tempo em que promove
a desapropriacdo de sentido desta palavra. Aos ouvidos do menino, a pergunta ndo ¢ mais
do que um ruido, uma agressao a sensibilidade. Se o menino fosse capaz de resposta e se
o que ele dissesse pudesse entrar no plano racional do discurso, no qual quem toma a fala
pretende sustentar a razao do que diz, haveria de ter sentido o que o pai dizia. No entanto, seu
gesto inquiridor continha tanta violéncia que ndo deu chance ou espago para que a palavra
alcancasse a dignidade de qualquer sentido.

O homem nao me perguntava se eu tinha guardado a miseravel correia: ordenava que a
entregasse imediatamente [...] Hoje ndo posso ouvir uma pessoa falar alto. O coracgado bate-
me forte, desanima, como se fosse parar, a voz emperra, a vista escurece, uma colera doida
agita coisas adormecidas cé dentro. A horrivel sensa¢do de que me furam os timpanos com
pontas de ferro. (RAMOS, 1986, p.33)

Ao lado da capacidade de linguagem, de sentido, de razdo, ha no ser humano também
o risco de ser exclusivo, destrutivo, segregaticio, desarrazoado. O convivio promiscuo entre
o par de opostos revela, entdao, uma estranha chave de leitura a partir da qual se observa, de
um lado, a auséncia da palavra na experiéncia da justica vivenciada pelo menino Graciliano
(a acusacdo, inquérito e condenacdo sdo executados por palavras mudas de sentido, pois
incompreensiveis), e, de outro, a escrita literaria destinada a dar sentido ao insensato.

Graciliano revela no ser da linguagem os limites do humano, suas possibilidades,
sua condigao social. A investida do escritor harmoniza-se com o principio hermenéutico
de que “a constituicdo da nossa experiéncia de mundo estruturada na linguagem esta em
condi¢cdes de abarcar as mais diversas relacdes de vida” (GADAMER, 2005, p.579). Tecida
em palavras, a experiéncia da infincia incorpora as linhas do texto, proporcionando ao
leitor uma abertura ou desvelamento de um “modo de estar-no-mundo”. Essa abertura,
¢ importante dizer, s6 pode ser experimentada porque o sentido desse mundo violento
narrado por Graciliano em Infancia - e também nas Memorias do Cdrcere — encontra guarita
na palavra poética e, assim, capturado pela linguagem, sobrevive ao esquecimento de uma
existéncia que nao resta mais.

Porém, a sobrevivéncia do sentido da experiéncia vivida no seio da palavra poética é
de um tipo especial. O que sobrevive nos intersticios da linguagem ¢ a possibilidade sempre
presente de um acontecimento de sentido a partir do qual a experiéncia narrada se encontra
des-velada. “O modo como ‘surge’ a palavra na poesia possui uma nova forca de dizer que
muitas vezes jaz escondida no mais familiar”. (GADAMER, 2012, p.254) Dessa “nova forca de
dizer” é que a memoria de Graciliano estd prenhe. A experiéncia da dor do menino que apanhou
injustamente do pai poderia muito bem ser confinada num discurso socioldgico e assim se
apagaria a singularidade do evento: uma explicacdao onde o dizer do escritor se esfacelaria no
interior de um regime indiferenciado de generalizac¢do, embora datado num tempo historico
especifico. A palavra poética faz o movimento inverso e, assim, dos escombros de uma vida
ordinaria, resgata sua “for¢a originaria de dizer”
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A palavra poética e a revelacao da experiéncia

Gadamer exemplifica o resgate dessa forca contida no dizer ao observar o acontecimento
do sentido da palavra “ruido” num verso do poeta alemao Stefan George:

Tanto a palavra alema “Gerdusch” (“ruido”) é incolor e inexpressiva quanto a palavra “noise’,
em inglés, a qual, via de regra, ndo escutamos que provém de “nausea’, a enfermidade
maritima. E que for¢a nova adquire no verso de George: “Und das Gerdusch der ungeheuren
See” (“E o ruido do oceano monstruoso”). E bem outra coisa do que um uso poetizante
0 que experimenta aqui uma palavra cotidiana. Continua sendo a palavra do dia a dia.
Mas aqui esta de tal modo distendida nas relagdes de ritmo, métrica, vocalizacdo, que de
repente se torna mais eloquente, recupera sua forc¢a originaria de dizer. Assim, através do
“monstruoso”, o “ruido” ¢ intensificado de tal forma que volta a fazer ruido, e através da
consonancia do “R” do “ruido” e do “heuren”, as duas realidades sdo colocadas mutuamente
em tensao. (GADAMER, 2012, p.254)

A tensdo que penetra o interior das palavras faz com que a realidade presentificada pela
linguagem se desdobre sobre si mesma, acentuando sua capacidade de dizer,® ao mesmo tempo em
que explode novas figuragcoes de sentido nao menos dotadas de um profundo poder de dizibilidade.
Vale ressaltar que o resgate da forca contida na capacidade que a palavra tem de dizer o mundo nao
implica uma restauragcdo de um sentido prévio até entdo esquecido. A peculiaridade do poder de
dizer da linguagem poética esta no ineditismo resultante do acontecimento de sentido que se da na
relacdo entre termos que se poem em jogo - seja no verso de um poema, na prosa de um romance
ou mesmo no contorno indefinivel da arte pictorica.

A “forca originaria de dizer” proporcionada pela linguagem poética esta relativamente
proxima de uma nocao igualmente fecunda, presente na filosofia de Deleuze: a nogao de
“literalidade” Ceder ao “apelo do literal” consiste em colocar a escuta aquém da divisao
comumente estabelecida entre sentido proprio e sentido figurado. O resultado deste “modo
de escuta” ¢ um dobrar-se sobre si mesma da palavra que desarma qualquer recomposicao do
significado a um suposto dominio préprio a partir do qual o sentido se encontra previamente
estabilizado. As multiplas possibilidades abertas pela figuracdo poética desestabilizam o
vinculo sentido-referéncia (registro garantidor da mesmidade da palavra) ao mesmo tempo
em que permite a composic¢do de intensidades inéditas. E essa for¢ca desencadeada pela busca
do literal € o que permite a linguagem poética mobilizar “uma multiplicidade de dominios
quaisquer, por mais heterogéneos que sejam.” (ZOURABICHVILI, 2004, p. 62). No exemplo
citado por Gadamer, a intensidade experimentada pela palavra “ruido” no poema de Stefan
George nao se separa da relagdo que estabelece com “monstruoso”, reciprocidade que resulta
na irredutibilidade da relagdo a um dos termos que a compoem. Trata-se de um modo genuino
de dar vida a palavra através da exploracdo de sentidos possiveis. Esses, por sua vez, sdo (re)
inaugurados a cada vez pelo jogo instituido entre a obra e o intérprete.

Airrupgado do dizer sob a “transparéncia” da palavra cotidiana intensifica a experiéncia
da dor e da justica no capitulo em que Graciliano, entre irdnico e resignado diante do mundo
dos homens, narra seu primeiro contato com a “justi¢ca” O escritor se permite experimentar
a “justica” na pele machucada da crianca. Acusado de haver escondido o cinturdo do pai, que
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acorda na rede e sente a falta do objeto, Graciliano calou-se, sufocado pelo terror proveniente
da voz rouca exigindo uma resposta:

Débil e ignorante, incapaz de conversa ou defesa, fui encolher-me num canto, para 14 dos
caixoes verdes. Se o pavor nao me segurasse, tentaria escapulir-me: pela porta da frente
chegaria ao agude, pela do corredor acharia o pé-de-turco. Devo ter pensado nisso, imével,
atras dos caixdes. S6 queria que minha mae, Sinha Leopoldina, Amaro e José Baia surgissem
de repente, me livrassem daquele perigo. Ninguém veio, meu pai me descobriu acocorado
e sem folego, colado ao muro, e arrancou-me dali violentamente, reclamando um cinturao.
Onde estava o cinturdo? Eu ndo sabia, mas era dificil explicar-me: atrapalhava-me,
gaguejava, embrutecido, sem atinar com o motivo da raiva. Os modos brutais, coléricos,
atavam-me; os sons duros morriam, desprovidos de significagcdao. (RAMOS, 1986, p.32)

Nao poderia haver retrato mais cruel da vulnerabilidade em que estdo langados vitima
e algoz: entre eles, “os sons duros morriam, desprovidos de significacao.” Pelo menos dois
procedimentos de leitura saltam aos olhos do intérprete. Um, mais evidente, consistiria em
apostar no cinturao como metafora da justica. Sabe-se que o recurso metaférico consiste na
“designacao de um objeto ou qualidade mediante uma palavra que designa outro objeto ou
qualidade que tem com o primeiro uma relagdo de semelhanga.” Haveria qualquer relacao de
semelhanca entre o cinturdo e a justica? Ha uma relacao possivel se inserirmos no processo
de transferéncia de sentido entre os termos da metafora uma tonalidade ironica. A ironia
travestida em semelhanca faz com que a experiéncia da injustica - ja que ndo houve reparacao
ao equivoco da acusacdo e aos acoites do chicote - possa ser nomeada pelo seu contrario.
Esse é um artificio da linguagem a partir do qual o sentido figurado avanga sobre o sentido
proprio da palavra e assim o transfigura.

Outra leitura possivel ¢ aquela voltada para o dominio literal da escrita. Nao se trata de
buscar, assim como se da através da leitura metaforica, um sentido figurado sobre o sentido
proprio do texto. A leitura “ao pé da letra’, aquém da separacdo entre sentido préprio e
figurado, arrisca a experimentacao de dominios contrapostos e, assim, a conjugacdo da dor
com a justica ndo remete necessariamente ao contrario desta ultima; antes disso, o que se abre
a compreensao do intérprete € um leque de possibilidades que habitam o ser da justica: sob a
pele do menino, convivem a inocéncia muda e a culpa conivente, e, na brutalidade do algoz, a
violéncia injustificada e a legitimidade do juizo. Quando Graciliano diz: “As minhas primeiras
relagcdes com a justica foram dolorosas e deixaram-me funda impressao”, €, de fato, de justica e
de dor que suas palavras estao dizendo. O que acontece € que a relagdo (tensao) entre os termos
faz com que a justica (dolorosa) seja e ndo seja ao mesmo tempo a ideia que o pensamento
comum possui de justica. E desse modo, a experiéncia narrada por Graciliano nos permite
enxergar esse “outro” indizivel e maldito que habita o dizer da justica. Um mundo cadtico,
miseravel, desvelado pela palavra que insiste em dizé-lo, a despeito de sua face indizivel.

Entre a dor do menino - “a folha de couro fustigou-me as costas” - e a condenacao
do juiz - “a mao cabeluda prendeu-me, arrastou-me para o meio da sala [...] Junto de mim,
um homem furioso, segurando-me um braco, acoitando-me” -, a linguagem no limite do
sem sentido: “os sons duros morriam, desprovidos de significacdo.” Embora a pergunta pelo
cinturdo - “Onde estava o cinturdo” - fosse desprovida de sentido, “a voz rouca a mastigar
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uma interrogacao incompreensivel’, “a pergunta repisada” ficou na lembranca de Graciliano:
“parece que foi pregada a martelo”. No limite do sem sentido, resta a superficie do corpo a
gravar o corte profundo da palavra desprovida de significacdo. A pergunta que perde seu
significado encontra na memdria do corpo sua fragil e dolorosa lembranca. Apds encontrar o
cinturao perdido na rede que havia se deitado, o pai “resmungou e entrou a passear agitado.”
Graciliano nos diz como foi a cena:

Tive a impressdo de que ia falar-me: baixou a cabeca, a cara enrugada serenou, os olhos
esmoreceram, procuraram o refigio onde me abatia, aniquilado. [...] Se meu pai se tivesse
chegado a mim, eu o teria recebido sem o arrepio que a presenca dele sempre me deu.
(RAMOS, 1986, p.35)

A experiéncia da (in)justica

A experiéncia da justica nas memorias de Graciliano encontra novamente sua face
maldita nesta combinacao bizarra: a justica ndo se justifica. E assim o homem vé sua condicao
humana em derrocada. A faléncia do discurso desemboca na aceitacdo de uma espécie de
violéncia naturalizada. A defini¢do classica de Aristoteles segundo a qual o homem transcende a
animalidade de sua constitui¢ao através da capacidade de agir de forma racional, de julgar o bem
e o mal, o certo e o errado, o util e o inttil serve aqui como parametro positivo para se pensar a
violéncia nos limites do insensato, nega¢do do homem na sua condi¢do de abertura a diferentes
possibilidades de ser. A infancia de Graciliano, em seus diferentes capitulos, € a ilustracao de
um roteiro cego em cujo ponto de chegada realiza-se o embate entre uma dinamica natural
embrutecida, “Batiam-me porque podiam bater-me, e isto era natural’, e o espernear de uma
forma indefinida - a crianga - que, a despeito de sua propria vontade, visto que anular-se nao
faz parte de seu repertorio existencial, insiste em habitar um horizonte de sentido.

A descoberta da justica pelo menino Graciliano nasce com a infelicidade de uma
descoberta simultanea: a contingéncia da linguagem explode a natureza intrinseca do eu e
do mundo e, como consequéncia, deixa aberta a possibilidade das coisas serem de um modo
diferente ou mesmo deixarem de ser.® Mais uma vez, € a condicao de adequacdo a natureza
ou de “expressao do real” atribuida a linguagem que se encontra minada. Este momento, que
demarca um acontecimento existencial na vida da crianga, ¢ narrado pelo escritor no registro
de um desastre. Antes da infame transformacao no espirito do menino, nao havia sentido para
a violéncia sofrida, ndo havia uma esfera da existéncia, como a justica, onde pudesse ancorar
qualquer significado: “o culpado era o nd”

Os golpes que recebi antes do caso do cinturdo, puramente fisicos, desapareciam quando
findava a dor. Certa vez minha mae surrou-me com uma corda nodosa que me pintou as
costas de manchas sangrentas. Moido, virando a cabeca com dificuldade, eu distinguia nas
costelas grandes lanhos vermelhos. Deitaram-me, enrolaram-me em panos molhados com
agua de sal - e houve uma discussdo na familia. Minha avé, que nos visitava, condenou o
procedimento da filha e esta afligiu-se. Irritada, ferira-me a toa, sem querer. Nao guardei
6dio a minha mae: o culpado era o n6. (RAMOS, 1986, p.31)
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Viver a contingéncia da linguagem ¢ uma forma de presenciar um acontecimento
humano fundamental. O mistério envolto no acontecimento de sentido ¢ uma experiéncia
humana por exceléncia, imprevisivel, contingente, tal como somente a prépria linguagem pode
ser. Trata-se de um gesto essencialmente criativo a partir do qual o mundo ¢ compreendido
ndo como deve sé-lo a partir de si mesmo, como se fosse dotado de uma natureza intrinseca
capaz de ser descoberta ou descrita pelos homens, mas a partir da autocriagao do sujeito que
experimenta o mundo nas formas diversas em que se torna possivel dizé-lo. Na perspectiva de
Rorty, “mudar nossa maneira de falar € mudar, para nossos propositos, aquilo que nés somos”.
(RORTY, 2007, p.52). Aprofundando essa concepgao, Graciliano faria parte, entao, de um grupo
social privilegiado: o “poeta - no sentido genérico de criador de palavras novas, de moldador
de novas linguagens - como a vanguarda da espécie”. (RORTY, 2007, p.52).

Alinguagem rompe o estado “natural” das coisas ao reivindicar para si a marca singular
daquele que se encontra langado ao mundo. Quando Graciliano atribui ao ng, a culpa pelas
feridas abertas em suas costas, de algum modo ele estd descrevendo um modo de ser de
um mundo avesso a vontade dos homens, engrenagem autonoma e autossuficiente onde
objetos sao capazes, ao contrario dos homens, de assumir a responsabilidade pelo curso dos
acontecimentos. Nesse universo descrito por Graciliano os homens sdo circunscritos a uma
realidade natural desprovida ou aquém de uma dimensao ética. A dor que sentia era fisica e a
mae bateu na crianga “a toa, sem querer”. Houve sim um julgamento por parte da avo, que nao
pode aceitar a insensatez daquele acontecimento. Mas, para o garoto, ainda era o n6 da corda
nodosa o responsavel por sua aflicdo.

Aleitura do proprio Graciliano sobre esse acontecimento que antecedeu sua experiéncia
com a justica através do cinturdo do pai parece mais uma descri¢do cientifica de um processo
quimico, tao distante esta de uma apreensao valorativa das agdes e agentes envolvidos. Nem
se pode classificar tal postura como sendo um gesto insensato da parte do escritor, pois ele
mesmo ndo era capaz, naquele instante, de reivindicar um sentido outro para a existéncia
do né. O nd da corda nodosa apenas cumpriu o que, por natureza, havia de ser. Quando foi
capaz de vislumbrar sua condi¢do de vitima de um julgamento operado pelo pai, enxerga-se
uma atitude diferente de redescricao do mundo em que vive, movimento que torna evidente o
carater contingente da vida dos homens e sua manifestagao radical no interior da linguagem.
E impressionante como a literatura dos campos de concentracio evidencia um processo
inverso ao que viveu Graciliano em sua infancia. Naquela, o mundo da razdo, da justica e dos
direitos de cidadania submerge para depois renascer no interior de uma dimensao zooldgica.
A redescricdo do mundo por parte ndo s6 das vitimas dos campos, mas também de seus
agentes gestores?, revela um recrudescimento da capacidade ética de dizer o mundo tendo
por parametro as distin¢des entre bem e mal, razdo e violéncia, moralidade e imoralidade,
etc. Mais uma vez, o grande exemplo ¢ a literatura do italiano Primo Levi. A contingéncia a
partir da qual se abre a possibilidade ou impossibilidade de uma nova redescri¢ao do mundo,
tdo explicita na literatura de Graciliano quanto na literatura dos campos, ¢ a prova maior
contra a ideia de que a histdria da cultura, assim como a linguagem, possui um telos, seja a
emancipacdo da humanidade, seja a descoberta da verdade.
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Nota

1 “~ As coisas se passam da seguinte maneira. Fui nomeado juiz aqui na colonia penal. Apesar da
minha juventude. Pois em todas as questdes penais estive lado a lado com o comandante e sou
também o que melhor conhece o aparelho. O principio segundo o qual tomo decisoes é: a culpa é
sempre indubitavel”

2 Entre outros capitulos importantes da histéria desse campo de saber, destaca-se a publicagdo de
“O homem delinquente”, em 1876, de Cesare Lombroso.

3 Para uma andlise aprofundada do desenvolvimento e constitui¢do histérica do sistema de punicao e
de sua relacdo com as praticas infamantes de criminaliza¢do no Brasil, ver o livro A ordem do castigo
no Brasil, de José Luis Solazzi.

4 Sobre o tema do “paradoxo da violéncia”, ver a discussdo empreendida por Marcelo Perine (2004)
sobre o pensamento do filésofo Eric Weil.

5 Também sob a orbita do pensamento de Eric Weil, Paul Ricoeur aponta para uma oposi¢do formal
entre violéncia e linguagem, cujo contorno, ainda que demasiadamente abstrato, seria da seguinte
ordem: “o que d4 unidade ao império da violéncia é que ele tem a linguagem como limite. E para um
ser que fala, que, falando, busca o sentido, para um ser que ja deu um passo na discussao e sabe alguma
coisa da racionalidade, que a violéncia constitui problema, que a violéncia se apresenta como problema.
Assim, a violéncia tem seu sentido no seu outro: a linguagem. E reciprocamente. A fala, a discussao, a
racionalidade adquirem, também elas, a sua unidade de sentido no fato de serem um empreendimento
de reducdo da violéncia. A violéncia que fala ja ¢ uma violéncia que pretende ter razao; ¢ uma violéncia
que se situa na orbita da razdo e que j4 comecga a se negar como violéncia” (RICOEUR, 1995, p.60)

6 Evita-se a utilizacdo do termo expressdo pelo fato desta palavra carregar consigo a ideia de uma
partilha entre forma e matéria, divisdo consagrada pela metafisica do Ocidente. A linguagem tornada
expressdo resigna-se a uma condi¢do meramente denotativa e, consequentemente, transforma-se
num veiculo (forma) encarregado da transmissao de uma esséncia ou ideia. Nas palavras de Manfredo
A. de Oliveira, “O Ocidente entende a linguagem a partir do dualismo origindrio que caracteriza
a metafisica ocidental: a linguagem ¢ vista, em ultima analise, como expressdo, isto é, trata-se da
efetivacdo de uma esséncia ideal (razdo, sentido), que ocorre na medida em que a razdo humana se
utiliza de uma matéria (no caso de um som) e a articula e transforma de tal maneira que ela possa ser
veiculo de sua manifestacao. Linguagem, nessa perspectiva, € exterioriza¢do da razdo, do sentido.
Algo sensivel se faz manifestagdo, exteriorizagao, objetivagcao do inteligivel.” (OLIVEIRA, 2006, p. 202)

7 - HOUAISS, Antdnio; VILLAR, Mauro; FRANCO, Francisco Manoel de Mello; INSTITUTO ANTONIO
HOUAISS DE LEX{COGRAFIA. Dicionario eletronico Houaiss da lingua portuguesa. Rio de Janeiro:
Objetiva: Instituto Antonio Houaiss, 2001. A natureza da metéafora enquanto recurso ou ferramenta de
linguagem € extremamente controversa. Ao lado desta defini¢ao classica apresentada neste trabalho
de interpretacdo, ha também outras formas de se pensar e definir a metafora, dependendo sempre
de qual contexto tedrico ou filosofico se inscreve tal definicao. Richard Rorty busca no trabalho de
Donald Davidson em filosofia da linguagem uma definicdo da metafora que nega a distin¢do entre
sentido proprio e sentido figurado: “ndo se deve pensar nas expressoes metafdricas como dotadas de
sentidos distintos de seus sentidos literais. Ter um significado € ter um lugar num jogo de linguagem.
As metaforas, por defini¢do, ndo o tém. Davidson nega, em suas palavras, ‘a tese de que, associado
a uma metafora, hd um contetdo cognitivo que o autor deseja transmitir e que o intérprete precisa
apreender, se quiser compreender a mensagem”. (RORTY, 2007, p. 48). Escolho a utilizacdo da noc¢do
de metafora enquanto operador de uma substitui¢do do sentido proprio pelo sentido figurado com o
intuito de potencializar a ideia antagonica de literalidade trabalhada por Zourabichvili.
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8 - Devo a leitura do livro Contingéncia, ironia e solidariedade, de Richard Rorty, a inspiracao para a
discussao sobre o carater contingente da linguagem.

9 Conferir o retrato de Adolf Eichmann esbocado por Hannah Arendt em “Eichmann em Jerusalém
- um relato sobre a banalidade do mal”. Neste livro, o fendmeno da banalidade do mal é identificado
pela filésofa na incapacidade dos homens de superarem uma condicao de cegueira e automatismo
gerados por um modo especifico de inser¢do no ambito de suas relagdes sociais. Eichmann mostrou-
se incapaz de responsabilizar-se pelas vitimas dos campos ao descrever seu papel na maquina
nazista como sendo o de um funcionario honesto, obediente, cumpridor de metas e das regras do
Estado. Nao ¢ tao dificil enxergar como vitimas e também algozes situam-se num mesmo plano de
incapacidade moral e faléncia ética.
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