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Desde el Chimborazo, Bolivar contempla la patria suramericana
redimida y larepublica fundada; desde el Avila que humillado abre
paso a la locomotora triunfante, Guzman Blanco proclama la paz,
el progreso y la prosperidad de Venezuela.

Discurso del General Morton de Kératry en la inauguracién del
ferrocarril Caracas-La Guaira, 1883.

Laclase intelectual y culta estd asi desacreditaday como aniquilada
por ese servilismo vergonzoso, a tal extremo que se mira ya con
justificada desconfianza a los literatos (...) Los jefes de renombre se
rodean de literatos en desgracia. Los mantienen, por su audacia 'y
sus medios de fuerza, en su posicion de riqueza fugaz: los literatos
les pagan dando aparienciay forma de legalidad alas voluntades del
amo.
José Marti, “Viaje a Venezuela”, 1881

E127 de abril de 1870 —lo que las fiestas patrias acufiaran como la “Revolucién de
Abril”— transformara el estilo de vida de los venezolanos atn para ese entonces anclado
en lamodorra de los tiempos coloniales, por el vértigo de la ciudad moderna, llena de plazas,
teatros, Operas, luz eléctrica, tranvias, teléfonos, cafés, pero de manera muy particular, por
el carécter celebratorio que le daré el guzmanato (1870-1888) a la vida nacional. Caracas
sera una larga fiesta: ahora el afio se llena de un rosario de fechas conmemorativas; cada
ocasion era oportuna para hacer una celebracion en grande: en la vispera del Centenario del
Natalicio del Libertador se descorchan nueve mil botellas de Champaiia en la Plaza del
Cuartel San Carlos, y durante el acto central del 24 de julio se regaron mas de cien mil rosas
desde la Catedral hasta el Pante6n Nacional, detalles que se reproducen incansablemente
durante los diez y ocho afios de autocracia guzmancista, sin olvidar los magnificos
banquetes donde los bocadillos de caviar y ostiones y los Domaine Guerrit alcanzaban para
miles de convidados, en medio de arias cantadas por las divas mas afamadas de la metrépoli
francesa, oportunamente interrumpidas por las ovaciones al General Antonio Guzman
Blanco (Castellanos). Banderas, flores, himnos, fuegos artificiales, toques de campana y
salvas de artilleria enmarcan cualquier inauguracién edilicia o estatuaria, como el simple
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traslado del Presidente desde su residencia de Macuto a Caracas: el ceremonial de la misa
se transfiere a la magnificacién de la persona de Guzman Blanco; la Ultima Cena es
reemplazada por retratos de Bolivar/Guzmén que empiezan a tapizar profusamente salones
de baile, teatros, aulas escolares, iglesias, patios de elegantes casas caraquefias.

Una compleja red de précticas simbdlicas —entre si bien orquestadas ademas de
oportunas— fueron la bisagra mas sensible sobre la cual se levanté y consolidé el Estado
guzmancista, donde su éxito descansé en la habil combinacién de elementos del progreso
material (sistema de comunicaciones, obras sanitarias, mercados, mataderos, hospitales,
escuelas, edificios publicos, comercios) con otros mas ligados a satisfacer la imaginacion
y el ocio. Guzman Blanco entendi6 rapidamente —y ahi uno de los puntos claves de su
modernidad— la funcién politica y social —es decir, también material— de las artes
plasticas, de las escénicas y, especialmente, de las bellas letras. Conformar la nacién era
basicamente un agenciamiento militar (de alli la inminencia de la construccién de cuarteles
en zonas algidas y visibles) y, en segundo término, darle prioridad al ornato publico,
destinando presupuestos nada desestimables para la contratacion de arquitectos, pintores,
escultores, miisicos y poetas, parala creacion de todo un cuerpo de imagenes y representaciones
que no sélo direccionaran el patrimonio simbdlico de la nacidn, sino que coadyuvaran a la
proyeccién de un gobierno fuerte, estable y, sobre todo, con inmensas riquezas para
ofrecerse como pais apetecible a la inversion extranjera (Rosas Marcano; Caraballo;
Baczko, Silva Beauregard).

Para una republica relativamente reciente, con un pasado conflictivo o al menos
desarticulado para los nuevos sectores que salian triunfantes de las mas recientes guerras
civiles y que apostaban a ser el relevo hegeménico en el poder politico, era tarea urgente
crear una plataforma que proyectara la imagen de una nacién acendrada, tanto en sus
tradiciones como en obras de la mas sofisticada ingenieria. Los compromisos con la
modernizacion radicalizaron en muchas 4reas de la vida social un corte abrupto con
arraigadas costumbres hispénicas, introduciendo estilos, modas y consumos de la Europa
industrial, lo que implicé la liquidacién de un pasado seiiorial de larga data y la emergencia
de un peligroso vacio en el campo de las representaciones colectivas. La burguesia, que
propicié el Estado guzmancista, utilizé todos los resortes y condiciones de los tiempos
modernos (la alfabetizacion, la prensa, la daguerrotipia, son algunos de ellos) para inventar
una tradicién acorde con sus necesidades de aparecer como el sujeto incuestionable del
poder: como todo recién llegado, debia fabricar una tradicién que pareciera “nacional”, que
pareciera “antigua”, y lo suficientemente carismatica para estimular el sentimiento de
cohesion intergrupal y adhesion incondicional en torno a un jefe capaz de centralizar
afectiva e imaginariamente esa comunidad social, que hasta esa fecha habia vivido dividida
por guerras civiles, sublevaciones caudillistas, pugnas partidarias (Hobsbawn y Ranger,
The Invention of Tradition). El Padre de la Patria (severo y generoso a la vez) habia que
inventarlo en cuerpo y alma.! La genealogia le daba espesor a ese presente avido de

! El guzmanato alo largo de sus casi dos décadas erigi6 un frenético culto en torno ala figura de Sim6n
Bolivar, aprovechando para ello cualquier fecha. Asi se celebré sistematicamente cada afio el
onomastico el 28 de octubre, el natalicio el 24 de julio; los 31 de diciembre era obligado recibir el afio
enlaPlazaBolivar embellecidaa partir de 1874 con laestatua ecuestre de Bolivar. Dentro de la aficion
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novedades y presto a enterrar hébitos arcaicos. Latradicion inventada para el nuevo Estado
nacional también debia ser novedosa, como el giro civilizado y no menos apotedsico que
tomaron los carnavales durante el guzmanato.? En otras palabras, el contexto que produce
esa tradicion la pide espectacular, altisonante, con los mismos aires monumentalistas de las
demas practicas culturales oficiales.

Las antiguas clases del patriciado no se planteaban ese problema. Tenian una
aquilatada tradicién. La invenci6n de tradiciones es un fenémeno de la modernidad, de la
burguesia que tomaen sus manos la formacion de las naciones (Cannadine). Lacompetencia
en esta nueva economia de mercado —y puntualmente para los paises de la América Latina
afines del siglo XIX— exigié que muchos estados nacionales interesados en entrar en este
juego disfrazaran con la hipertrofia de simbolos y rituales estatales la oferta de sus recursos
naturales.

El Estado en este periodo se convirtié en el principal mecenas del arte y en el editor mas
poderoso. Contar con el apoyo de Guzmén Blanco era tener buena parte de la carrera
ganada, pues permitia publicar, ganar concursosy obtener encargos o becas. Mariano Picén
Salas ha comparado la situacion de los artistas y escritores de esta época de los “césares
democraticos” a la de los letrados chinos al servicio de Gengis Kan. La funcion del artista
no fue solamente de participacion en el “coro de la adoracién perpetua”, como se llamaba
burlonamente al grupo de intelectuales y politicos con vocacion adulatoria que roded al
caudillo, sino que en sus manos estaba la construccién de la iconografia del universo
simbdlico de la sociedad civil: reemplazar los simbolos religiosos por los seculares de la
Patria, los Héroes, la Historia, el Pueblo, los Hombres notables (Silva Beauregard). “La
Firma del Acta de Independencia”, “La Batalla de Carabobo” de Martin Tovary Tovar, “La
Muerte de Girardot en Barbula” de Crist6bal Rojas, “La Entrevista de Bolivar y Sucre en
el desaguadero de Los Andes” de Manuel Otero son algunas muestras de los monumentales
cuadros que decoran los principales edificios piiblicos, sin contar con las innumerables odas
y poemas épicos dedicados a Bolivar y a los héroes muertos que se escribieron y
galardonearon para consagrar indirectamente al Ilustre Americano.’

que van cobrando las honras finebres, en 1876 més de 40 restos, entre ellos los de Bolivar, son
trasladados al Pante6n Nacional. A partir de 1872 el padre de Guzman Blanco, don Antonio Leocadio
Guzman, lleva puestaal cinto laespada del Libertador. En 1872, 1a que fueraama de crianza de Simén,
la Negra Matea, con 110 afios, es consagrada en vivo como fetiche viviente. Todo para culminar en
1883, el Centenario, donde las 52 semanas del afio no dejan de ver fiestas e inauguraciones de toda
indole para revivir la memoria de Bolivar.

2 E| car4cter de los carnavales sufri6 un cambio notable en esta época. De la sensibilidad barbara—
donde la violencia de aguas servidas y desperdicios inundaban las calles— a una modernidad
civilizada—con carrozas, flores y bombones—, se canalizd la tradicién popular para re-orientar estas
fiestas hacia un fin demagégico. Se ofrecian banquetes, saraos, bailes de disfraces y hasta moneditas
de oro llovian del cielo (Rosas Marcano). La dulcificacion de las costumbres prefiri6 la mascara a
los huevos podridos.

3 Si bien la literatura se puso de moda porque todos se pusieron a escribir, particularmente el Estado
propici6 un tipo de poesia apologética que celebr6 el personalismo (la figura del genio fue muy
acariciada) tanto de los héroes como del mismo Guzmén Blanco. Laoday el poema épico se prestaron
para elaborar la matriz del nacionalismo simbélico. “Oda al Ilustre Americano” (1874) de Eduardo
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Una sensibilidad inclinada por las escenografias vistosas —para no decir de mal
gusto—, prontas a llevar sobre las tablas cualquier dramatizacion de personajes histoéricos,
sirvieron para cautivar a un publico urbano que por primera vez estaba experimentando en
forma orquestada los efectos del progreso, como la sensacién de ser los descendientes
directos de dioses olimpicos.* Pero no sélo esta vocacion por las representaciones en vivo
sacude las sensibilidades, sino también se despierta una particular aficion por la literatura:
la lectura se ha puesto de moda con la democratizacion del arte (Rama). La prensa es uno
de los primeros e inmediatos canales utilizados por el aparato estatal para configurar desde
esa lectura individual y privada el modelo de ciudadano disciplinado deseado para las
ceremonias pablicas y fiestas patrias, como el modelaje de su ethos para su conduccion en
el hogar y en la familia (Gonzalez Stephan, “Modernizacién y disciplinamiento ...”).

La prensa habia preparado décadas antes un terreno fértil para esta actitud febril de
consumo literario. Era una cuestion de buen gusto y prestigio exhibir una sensibilidad
“artistica”, que podia abrazar sin inconvenientes las destrezas declamatorias, musicales,
poéticas para amenizar una velada. Proliferaron escritores, creci6 el publico. Las obras
literarias circularon de multiples modos: en coronas y memorias finebres, aguinaldos,
almanaques, anuarios, albumes, periédicos, revistas y libros, sin considerar la circulacién
oral.’ El arte estaba en la calle, en los cafés, en las plazas; la salade cualquier casaacomodada
se convertia en “salén literario”. La moda del arte fue la divisa de oro de la época: sirvi6
a muchos para ascender y aparentar (Silva Beauregard). Esto, por otra parte, permiti6é con
relativa flexibilidad crear corrientes de opini6n publica y también esa necesaria fraternidad
nacional a partir de un imaginario compartido no necesariamente de contenidos politicos.

DE LAS ARMAS A LAS LETRAS: LA DOBLE GENEALOGIA DEL AUTOR

No habia velada o sarao en la Caracas de los ochenta sin la presencia de Eduardo Blanco
(1839-1912): paraaquel entonces, hombre de edad madura, de modales galantes, hipnotizaba

Iribarren, “Homenaje a Simén Bolivar, Libertador y Padre de la Patria” (1874) de José Mérmol
Mufioz, “La Boliviada” (1883) de Felipe Tejera, “Boliviana” (1883) de Telésforo Silva Miranda,
“Glorias a la Patria: Ofrenda al Libertador” (1883) de Gabriel Mufioz. “A Guzmén Blanco” (1887)
de Rafael Estevez Buroz, “La Batalla de Carabobo” (1888) de Amenodoro Urdaneta, son apenas
muestras del océano lirico que se produjo en esa direccion.

4 Sefiala Silva Beauregard que la “teatralidad marca una gran cantidad de obras del momento,
pictéricas o no ... Por estarazon la representacion viva puede ser entendida como la prolongacion de
lapropuesta estética de la pintura de laépoca. Lamisma explicacion sirve para comprender la funcién
escenografica que podia desempeiiar el pintor” (55-56). El plan de la “Apoteosis de Bolivar” (1883)
de Vicente Micolao Sierra y Felipe Esteves resume esta conciencia mitificadora de la representacion.
Bolivar debia aparecer “coronado de laureles, por dos 4ngeles suspendidos en la parte principal del
templete; lluvias de flores caen de lo alto”; Marte “Desciende de la altura en nube de oro y purpura”
(Castellanos 97-98).

5 Una tabla estadistica de la publicaciones del primer septenio del gobierno de Guzmén (1870-77)
demostrarfa que el primer lugar lo tienen las obras literarias; el segundo las didéacticas; el tercero las
religiosas, el cuarto las referidas a Bolivar; y luego, siguiendo este orden: historia de Venezuela,
memorias fiinebres, politica, biografias, y entre ellas, las dedicadas a Guzmén Blanco (Silva
Beauregard).
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con sus magnificas dotes de narrador a toda la concurrencia, particularmente a la femenina,
quien tenia el honor de escuchar en vivo al artifice de la historia nacional, elaborada en
potentes iméagenes cinematogréficas, donde los personajes enmohecidos de las gestas
emancipatorias cobraban vida de héroes mitoldgicos. El verbo plastico de este hombre —
que en corto tiempo alcanz6 las glorias del vedettismo intelectual— eché a andar a un
Bolivar endiosado y a un Péez convertido en “Centauro de los Llanos”.

El pablico empieza a seguir estos “cuadros histéricos” que se publicaron de manera
independiente y, de algiin modo, en sucesivas entregas desde 1875 en el semanario La
Tertulia. Su autor no era desconocido. Ya habia ejercitado su pluma con dos cuentos
extensos (Vanitas vanitatum y El niimero ciento once de 1875) también publicados en el
mismo semanario, y una novela de 229 paginas (Una noche en Ferrara o La penitente de
los Teatinos de 1875).° La predominancia de elementos fantasticos habia atrapado a los
lectores: eraun publico cautivo, cuyas expectativas se convertian en nuevas demandas para
el autor. “La Victoria”, “San Mateo”, “Las Queseras”, “Boyaca” y “Carabobo”, los cinco
primeros cuadros o capitulos ya pueden formar un volumen: en 1881 Venezuela heroica
sale como libro. Los temas patriéticos por esos afios tocan las fibras mas hondas de la
sensibilidad colectiva. Todo va apuntando en escala creciente hacia el Centenario del
Natalicio del Libertador (1883), momento cumbre —y no menos histérico— de las
manifestaciones laudatorias. La fiebre patriética de los lectores obliga a Eduardo Blanco
a seguir escribiendo mds escenas bélicas de la Independencia. Los capitulos aumentan:
“Sitio de Valencia”, “Maturin”, “La invasion de los seiscientos”, “La casa fuerte”, “San
Felix” y “Matasiete”. En 1883 sale la segunda edicion, finalmente con un total de trece
cuadros.

A partir de esa fecha, quizds Venezuela heroica haya sido el libro venezolano con el
mayor nimero de ediciones. Todaviaen 1904 suautor pudo ver cinco de ellas. Efectivamente,
se agotaban. Libro de cabecera de los programas escolares hasta hoy, después que José
Marti recomendara su lectura en los colegios americanos. Y es que fue leido con el animo
pedagégico de ensefiar la historia nacional. Un atractivo “ensayo histérico”, como lo
calificara el cubano, mezcla de historia novelada con novela histérica. Poco importaban los
principios de una estricta mimesis, cuando ya la gente tenia por normal vivir entre
estrafalarias coreografias cotidianas. Epica que, leida en la intimidad del hogar, fue
disciplinando la adhesién del ciudadano a la obediencia de fuertes figuras paternales
(Bolivar/Guzmaén) en el poder politico.

Asi, Eduardo Blanco, pese a sus diferencias con la compulsién modernizadora y
afrancesada del régimen, fue como escritor de una gran utilidad al mismo: no sélo el
guzmanato sino los gobiernos posteriores lo consagraron sistematicamente, pasando a
convertirse en un feliz intelectual orgénico de las politicas culturales oficiales.

¢ Aunque Eduardo Blanco haya trascendido solamente por Venezuela heroica y su novela Zdrate
(1882), fue en su época un autor prolifico y con una intervencion muy variada en el &mbito de las letras.
Entre otras de sus obras se encuentran: Lionfort (1879, teatro), Cuentos fantdsticos (1883), Noches
del Panteodn (1895), Tradiciones épicas y cuentos viejos (1885), Fauvette, novela (1905). Aparte de
La Tertulia, colabord en otros periddicos: La Entrega Literaria, La Causa Nacional, El Cojo
llustrado.
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Ya desde muy joven —y no podia ser de otro modo la trayectoria de un hombre
proveniente de la oligarquia terrateniente— forma parte de la ciipula del ejército, situacion
que lo lleva sin mayores dificultades, dada su destacada cultura, a ser edecan del General
José Antonio Paez. Para ese entonces los tiempos son otros (1860-61) y las cualidades
intelectuales comienzan a pesar mas que las militares. Eduardo Blanco se acerca al pasado
independentista solo a través de las referencias orales que le brinda la cercania del General
Péez. Todo lo demas serd cuestion de apropiacion, invencion y reinscripcion en un contexto
adecuado.

Verbalizo la guerra en la paz guzmancista, lo que le vali formar parte del séquito de
intelectuales del gobierno. Individuo de nimero de la Real Academia de la Lengua
Espafiola en 1881, para luego fundar la correspondiente en Venezuela dos afios mas tarde;
Ministro de Instruccién Publica (1905); y al final de su vida “coronado” en un acto
académico-artistico en el Teatro Municipal de Caracas en 1911. Ya corrian los dias del
régimen dictatorial de Juan Vicente Gémez. Su “coronacién” no es otra cosa que la
perpetuacion de una situacion anterior, que le conferia al letrado la funcién civica y
celebratoria del poder. Su capital simbélico le permitié sobrevivir en las esferas del
prestigio social. La aparienciay la mascara, la simulacién y el disfraz fueron las consignas
delaépoca: No es casual que el Eduardo Blanco ya viejo sirva de modelo para el “Francisco
de Miranda en la Carraca” del pintor Arturo Michelena.

El autor de Venezuela heroica representd siempre para los demas el espectéculo de los
héroes de la patria, aliment6 fantasias, con las cuales el nuevo Estado nacional pudo
consolidarse gracias al relativo consenso de las mayorias.

UNA EPICA PARA EL GRAN CONSUMO

Cada época cultiva formas mitol6gicas de acuerdo a la configuracién de sus cdigos
perceptivos. Obviamente que los jévenes de hoy, més afines a un Schwarzenegger a todo
color en pantalla gigante, permanecen indiferentes ante las paginas de esa historia nacional.
Venezuela heroicano les dice nada. Lasimbologianacional llegaanuestro fin desiglo vacia
y desgastada. No cohesionaningin imaginario. Sinembargo, las generaciones venezolanas
que crecieron durante la dictadura de Pérez Jiménez (1948-1958), ain seguian con
apasionamiento estas paginas de Eduardo Blanco. Y es que probablemente las estructuras
basicas de las sensibilidades sociales creadas desde el guzmanato se fueron asentando a
través de la serie de largos regimenes de fuerza que caracterizaron la vida politica del pais
hasta mediados del siglo XX. La tradicion inventada en el periodo inaugural de la
modernidad todavia producia dividendos en la Venezuela petrolera.

Ciertas practicas culturales, en principio las altamente codificadas y emblematicas,
s6lo se pueden comprender articuladas al contexto que las promueve. Entre si forman un
tejido que ayuda a explicar su funcién y sentido.

La estructura de Venezuela heroica no estuvo pensada como libro si tomamos en
cuenta que la cultura escriturada de aquel entonces circul6 de otro modo, siendo més bien
el libro un artefacto poco usual. Surgid y circulé durante varios afios sometida al formato
del medio periodistico que le dié vida. Cada una de las trece batallas, que conformaron los
capitulos del libro, constituyen en si mismos un cuerpo o “cuadro” independiente. Cadauno
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remite a un momento estelar de las luchas emancipatorias. “La Victoria”, “Matasiete” o
“Carabobo” valen por si autonomamente. En cada encuentro el ejército patriota gira en
torno a una figura destacada (P4ez, Ribas, Ricaurte, Arismendi), pero por encima de todos,
a manera de un leit motiv que los aglutina, aparece siempre Bolivar como presencia que
enmarca la estrategia de toda batalla. Su lectura es un todo cerrado que se autoabastece. El
presente absoluto de la narracion refuerza el caracter de fotografia instantanea o “cuadro
vivo” de la batalla, ademas de actualizar ese pasado para el presente del lector haciéndolo
aparecer como simultineo a su tiempo.

Efectivamente, cada capitulo es como si fuera un cuadro semejante a los murales que
Martin Tovar y Tovar pintara para el Salén Eliptico del Capitolio, donde “La Batalla de
Carabobo” se despliega en varios monumentales paneles en la capula del edificio. Estos,
como los de Venezuela heroica, representan la accién congelada en el tiempo.

No se trata de naturalezas muertas o estampas de la placida quietud de los Llanos. Esta
pintura—Ia civico oficial— como su correspondiente en la literatura, tomd, por un lado, de
la fotografia la técnica de la imprension del instante, en este caso el instante de una accion;
y, por otro, quedd bastante permeada por cierto tipo de manifestacién asimilable a las artes
escénicas, conocidas como “cuadros vivos”: eran representaciones dramatizadas de
pinturas, donde personas encarnaban un héroe o una fecha patria bajo los efectos especiales
de la tramoya, la iluminacion y el sonido.

En un contexto carnavalesco, estas escenificaciones parecian ritos de transformacion
comparables a la misa. Su impacto &ra indudable, dado el poder de manipulacion de las
imagenes en movimiento. No podemos perder de vista la conveniencia que tenia para el
Estado cualquier manifestacion cultural o artistica que conmoviera las sensibilidades o
sirviera de catarsis para los animos adversos al régimen. El arte oficial o académico tuvo
unafisonomia efecticista: barroco ensu composicion, retdrico, contrastivoy prosopopéyico.
Cay6 rapidamente en el abuso del cliché y en la repeticion de ciertos patrones, basicamente
para satisfacer la inmediatez y mediania de un mercado entusiasmado y creciente.

Una produccién cultural, que de algiin modo empezaba a quedar marcada por la
serializacion (pensemos en las novelas por entrega o en la moda del album), puede explicar
la estructura paratéctica o en serie de Venezuela heroica. Los capitulos —digamoslo asi—
se van superponiendo como cuadros de una exposicion, sin que medie entre ellos ningtin
eslabon explicito o dispositivo secuencial que los encadene. Simplemente a Eduardo
Blanco le resultd la formula y repitié el esquema de la narracién épica, guardando en todos
ellos los mismos recursos retoricos, las mismas escenas, modificando s6lo los nombres de
los protagonistas y el escenario geografico. La composicién reiterada va creando un clima
emocional gradualmente creciente, para culminar —por efecto del ritornello— en el gran
escenario de Carabobo, batalla que decide la independencia de la nacién.

En este caso, creemos que la disposicién en series contiguas, mas que desgastar el
modelo, lo enaltece, porque va apelando a la subjetividad del lector al tiempo que construye
imaginariamente en €l laidea de un pasado magnifico, de historiay de nacién. Porotraparte,
larepeticion—como la propaganda— profundiza los necesarios sentimientos de patriotismo,
que, para aquel momento y en otros posteriores, vehiculé actitudes de culpabilidad y
obediencia —“porque los grandes hombres se han sacrificado por la patria y la patria es el
ciudadano comin”—, ademas de actuar eficazmente como un aglutinador de la paz social.
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SONIDO, CAMARA, ACCION: LA HISTORIA SUBE A LAS TABLAS

El guzmanato probablemente quedara en la memoria de los anales venezolanos como
el periodo signado por el exhibicionismo y la teatralidad. EI gusto hipertrofiado por la
mascara, la representacion, el maquillaje y la gestualidad hicieron de 1a modernizacion s6lo
un asunto de fachada. La proliferacién de construcciones ornamentales o simbdlicas
(columnatas, arcos de triunfo, plazas) o destinadas al especticulo, subraya la importancia
delaaparienciaexterior del progreso. No deja de ser sintomatico que las primeras industrias
que florecieron en la ciudad de Caracas fuesen las del mosaico y el yeso; y entre la poblacion
inmigrante sobresalieron en esas décadas los jardineros y las modistas.

El espectaculo aficiona no sélo a la masa popular, para quienes la calle se ve
transformada en un rico teatro de carruajes, modas, sombreros, peinados, sino también a los
sectores acomodados, cada vez més hechizados con las fastuosas puestas en escena de Aida
y Nabucodonosor: lamimetizacion con la gestualidad operistica de la soprano Conti Faroni
y del tenor Lorenzo Abruiiedo capitalizaron rapidamente los modales de buena urbanidad
tanto del sector femenino como masculino. Las sensibilidades se fueron amoldando a
formas culturales que mas bien tendian a excitar los sentidos visual y auditivo, sin dejar atras
otras modalidades més intimas cuya funcién también apuntaba a sacudir las emociones. Los
fines politicos de toda esta semidtica del histrionismo fueron hébilmente estimulados y
aprovechados en su momento.

Del mismo modo, Venezuela heroica transforma con la cualidad de su escritura la
historia nacional en una narracién que vuelve “escenogréficos” los enfrentamientos de los
ejércitos. Realistas y patriotas, héroes y soldados pareceria que actuaran disfrazados bajo
el efecto de las luces y sonidos para los atonitos ojos de ese lector solitario. Eduardo Blanco
fabricé con su palabra una coreografia que nada tuvo que envidiar a los montajes de las
operas de Verdi:

Nada faltaba en aquella escena, grandiosa de suyo, para hacerla interesante; ni la audacia
del propdsito, ni la gallardia de los actores, ni el teatro adecuado a la solemnidad del
espectaculo, ni el escogido concurso de la fiestas de Palas, ni el genio para presidirla (...)
el ejército patriota vestia de gala para presentarse al enemigo. El sol resplandecia en los
dorados uniformes, en los vistosos arreos de nuestros granaderos (...) Al viento flameaban
los penachos brillantes colores, las banderolas y divisas de los jinetes del Apure (...) Las
bandas marciales de todos los batallones entonaban a un tiempo la marcha popular que
tantas veces los condujera a la victoria; y en medio del bélico clamor que repetia los ecos
de la inmortal llanura, resonaban a periodos marcados, como el trueno de aquella
tempestad del entusiasmo, el grito unanime, mil veces repetido por todo aquel ejército, de:
‘jViva el Libertador!’ (355,444,445).

Figuras histéricas y soldadesca se convierten a la luz del disfraz (“el ejército patriota
vestiade gala”) y del maquillaje en actores de una escenaal vivo. Laretérica grandilocuente
hace las veces del coro, de la orquesta (“oid: redoblan los tambores, suenan los clarines™)
ydelas vocesde lasmultitudes (“resonaban estrepitosos victores, fanfarronadas estrambdticas,
coplas de melodiosos ritmos”) que recuerdan las superproducciones estelares de Holly-
wood.
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La escritura tiene en este caso un poder plastico. Compite con otros medios que se
imponen durante esa época, como lo son la pintura, la oratoria, la musica, y, en otro renglén,
los fuegos artificales, los desfiles, las bandas marciales, los discursos. Debe causar impacto.
Lasonoridad verbal casi provoca su lectura en voz alta, para ser declamada. Es interesante
subrayar en este punto que para el autor la escritura de la historia o 1a historia como escritura
eraun asunto que méas bien la vinculaba a la problematica de las “representaciones” (“zeatro
adecuado a la solemnidad del espectdculo™). La historia es al fin y al cabo una (re)escritura
de unas representaciones sobre otras. Es una imagineria que se expone para las necesidades
de un determinado piblico. Es una ficcion, donde los términos de la verosimilitud (verdad/
mentira) son convencionales; y pactos temporales que hace la sociedad con la produccién
de sus signos. Narrar la historia es un acontecimiento —s6lo un “suceso” discursivo—
“convencional”; es un despliegue de imagenes-signos que satisfacen los deseos de verdad,
al paso de llenar un vacio en el imaginario colectivo en cuanto a la posesion de un pasado
medianamente articulado. En todo caso, la gesta de la Independencia se escribe en
Venezuela heroica alaluzde los decorados operisticos, de los agasajos ofrecidos a Guzman
Blanco, las honras finebres para conmemorar los restos de los héroes en el Panteén
Nacional. Su escritura debe reproducir la misma proliferacién expositiva de figuras
histéricas como la exhibicion de las risticas mercancias ofrecidas para el especticulo
internacional en la primera Exposicién Nacional de Venezuela efectuada durante el
Centenario de Bolivar.”

Al igual que para la feria, la historia en este texto ha sido modelada para la mirada
extranjera (“uno de aquellos sarcofagos se ofrece de improviso a los ojos del viajero que,
por la via de las montafias, penetra en los risuefios Valles de Aragua” (Blanco 36): esta
escritura no deja de ser también una mercancia suntuosa (“aquella lumbre, aquella hoguera
amenazante para los exarcados espafioles, es el primer destello del genio de la América: es
Bolivar, que surge coronado de luz como los inmortales: es la presencia del adalid apdstol,
que, de lo alto de su corcel de guerra, predica la nueva doctrina” (75), donde adjetivos,
epitetos, aniforas, enumeraciones, comparaciones, hacen de la historia un tapiz decorativo.

LA INVENCION DE LA HISTORIA: MAQUINARIA ESCRITURAL

A lo largo de Venezuela heroica se dibuja una teoria de la historia como una
construccion cuya credibilidad o efecto de verdad descansa en la produccién de signos
escriturales. No es otra cosa que “un libro prodigioso” (443) . La historia existe sélo en
“paginas” (“he aqui una de aquellas paginas gloriosas que bastan de por si para enaltecer
toda una época” (337). El discurso fabricado por un sujeto especializado —“los
historiadores”— que tiene el saber y el arte pertinentes para manejar palabras en un sentido
y funcién determinados; y es atravésde ellas que se construye unamemoria pretendidamente

7 El procedimiento de la enumeracion es un artificio recurrente en Venezuela heroica. Tal como en
la lliada el recuento de las naves tiene que ver con el poderio de los aqueos, aqui la representacion
de los cargos, nombres y apellidos de todos los militares destacados, tiene que ver con la configuracién
del sujeto viril fundante de la Repiblica. Asi, la escritura de la historia privilegia el sujeto masculino
y el poder de las armas como elementos constitutivos de la Historia y del Estado nacional.
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colectivay canonizada. Narrar la historia es un tipo de escritura especifica que no debe —
de acuerdo con los pactos epocales— ser confundida con la fabulacién novelesca. Los
signos de esta escritura son realia en otro nivel: de alli sorprende la modernidad del texto
de Venezuela heroica por cuanto sabe que la naturaleza de la historia es discursiva, y no es
mas que otraméaquina productora de realidades virtuales [lamadas “historia patria”, “héroes
nacionales”, “pasado glorioso”, cuya legitimidad descansa en la confiabilidad de la palabra
escrita y del libro como mecanismo instaurador de verdades.

El “hecho histérico” como tal se apoya a su vez en una tradicién también escrita: los
archivos son su fuente. La imagen de historia en Venezuela heroica se construye a partir
de una lectura/re-escritura del Resumen de la Historia de Venezuela (1841) de Rafael Maria
Baralt. La estrategia para autentificar la palabra emergente es la cita de autoridades (“como
de costumbre, dice Baralt” (330). El nuevo texto se levanta sobre el horizonte de un discurso
ya consagrado (el Resumen de Baralt se publica en Paris en tres volimenes). En un juego
de espejos la cita de la autoridad valida en la misma jerarquia la nueva version, y le da el
mismo espesor y condicion para ingresar en el campo de las practicas hegeménicas. La voz
de la historia en Venezuela heroica tiene autoridad porque se inscribe en una tradicién
autorizada (“acordados se manifestan nuestros historiadores” (441): el efecto fundacional
que promueve la lectura del texto de Blanco es sélo aparente. Recoge y se inserta en la
densidad de varias escrituras (“la historia es un libro prodigioso” (443).

El valor de la escritura como empresa estatal (Ramos) lleva en el caso del ejercicio de
la praxis historiografica a un recorte: son Historia los hechos militares (“las paginas
brillantes de nuestra historia militar (249)) y sus protagonistas, los hombres de Estado, los
hombres del alto mando militar. Lo deméas queda opacado en la penumbra de la no historia:
“la historia, como la inmensidad, tiene también abismos; abismos profundos donde todo se
oculta, donde todo desaparece, donde se hacinan, como despojos en las entraiias de un
osario, generaciones sin nombre y nombres sin resonancia que los pueblos olvidan, porque
no les recuerdan beneficios de trascendencia” (63). La escritura apunta a construir una
memoria, que, por el esfuerzo de la pedagogia y de la prensa (“cuando se popularice nuestra
historia”, (65)), se desea colectiva. Sin embargo, son los asuntos de Estado (“para vivir en
lahistoria la vida palpitante de la inmortalidad ... es necesario ascender a mas alto: ser Dante
... Napole6n o Bolivar: genios que arrojan luz, soles inmensos” (63)) lo que se elige para
vertebrar lo que se reconoce como lamemoria de la historia patria (“el 12 de febrero de 1814
es una fecha histérica que nuestro orgullo patrio no olvidara jamas (62)). En este sentido
patria es la cosa publica y una agenda de cuerpos viriles heroicos sacrificados: la patria es
la muerte del héroe resucitado por la escritura. Luego, la historia nacional es la historia de
la patria, de los padres fundadores de la nacién. Su épica es la escritura de una ceremonia
funeraria; la forma del género: el sarc6fago que entierra el cadaver de lanacion en el cuerpo
de sus héroes, al tiempo que el letrado con su palabra resucita su memoria. La forma épica
es el cuerpo verbal de los progenitores de la patria; la palabra escrita, la sacralizacion de sus
cuerpos: entierro y resurreccion. Venezuela heroica inscribe ala destacada comunidad viril
en el panteén de su tejido verbal. Velay cuida para que se mantenga esa memoria en la
demogogia de su reproduccion popular. Y esta memoria que se nos figura gloriosa,
magnifica, heroica en su gesto desinteresado, se sostiene por y a través de la letra que le did
vida. Eslavoluntad del letrado que interesadamente decide la grandeza de los protagonistas.
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{CUAL PAsADO? EL MOMENTO FUNDACIONAL

Las necesidades del presente condicionan la mirada hacia el pasado. Se ve hacia atras
desde las coordenadas de la propia cultura. Asi, la construccion del discurso de la historia
nacional, claramente en el XIX, se inserta en un espacio mas bien politico, articulado a las
prioridades del Estado guzmancista. Las précticas culturales oficiales al menos debian tener
una favorable inclinacién a apuntalar el régimen de Guzman Blanco, o, en su defecto,
cuidarse en no aparecer como disonantes en relacion a las tendencias hegemonicas.

Particularmente, el exitoso recorrido que tuvo Venezuela heroica durante esas décadas
se debi6 a que su autor supo hacer una certera y no menos oportuna eleccion del pasado
nacional, con sus correspondientes silenciamientos de periodos polémicos, a efectos de
modelar el espacio del tiempo anterior al guzmanato de acuerdo a la encrucijada ideologica
que se estaba disefiando para ese entonces. Cualquier etapa precedente debia converger
apropiadamente hacia los intereses del gobierno. El Estado guzmancista se concibe como
el momento verdaderamente inaugural de la civilizacion y el progreso del pais. El propio
Guzman Blanco se proyecté como el creador de ese Estado y, en cierto modo, también como
el Libertador de lanacién. La identificacion entre Bolivar-Guzmén fue una homologacion
que el Ilustre Americano promovid con entusiasmo. De algiin modo, todo el despliegue de
esa parafernalia modernizadora vehicul6é en la mayoria de los casos una apreciacion
hipertrofiada de la historia a partir de 1870, salvando algunos momentos anteriores
entendidos como etapas preparatorias. Desde esa plataforma —como /ocus enunciativo—
el pasado que se escribe dice acerca de ese presente.

Venezuela heroica, en una vertiginosa y atrevida operacion metonimica, ofrece el
periodode 1814 21821 como laetapahistoricamente valida—semanticamente significativa—
de todo un largo hilo temporal. Algo asi como que sélo el proceso emancipatorio amerita
ser atrapado por la letra y convertido en Historia. Lo demds un vacio insignificante.
Ciertamente que no tiene pretensiones de una historia global. Pero es que desde la
perspectiva del autor el fragmento jerarquizado reemplaza la totalidad elidida. La misma
escritura borra la huellas de una historia potencial, e inscribe —a manera de una lapida
mortuoria— el silencio y vacio tanto para el periodo colonial (“las generaciones se sucedian
mudas ... sin fastos, sin memorias, sin otro antecedente que el ya remoto ultraje hecho a la
libertad del nuevo mundo” (13)), como para la etapa que va desde el fin de 1a Independencia
hasta la Revolucion de Abril.

La letra fija la escritura de los vacios; se escribe también lo no dicho. La palabra funda
la Colonia como etapa no histérica: la entierra en la nada (“nuestra propia historia apenas
si era un libro en blanco y ... no muy tarde se llenarian sus paginas con toda una epopeya”
(13)). Enesa “l6brega obscuridad de perdurable noche”, sin que “nada respirase”, aparece
stibitamente la revolucion gracias al deus ex machina de Bolivar. Luego, la vida heroicay
deslumbrante de lanacion queda suspendida en 1821 en la Batalla de Carabobo. Lo que fue
la Guerra Federal, el peso revolucionario de las luchas campesinas liderizadas por Ezequiel
Zamora, pasan al olvido. Estos héroes no conviene recuperarlos para la memoria.

De este modo, el lector/a instalado en el 1870/80 no ve las elipsis temporales; no se
percata del juego de luces y sombras que hace la pluma. Sélo percibe ese fragmento aislado
y absoluto que lo copatodo, al tiempo que el discurso histérico suspendido en 1821 continia
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sin quiebre en el presente histérico del lector, que sigue viviendo en su cotidianidad
miltiples representaciones y homenajes a los héroes de la Independencia. Paraél o ellaese
pasado sigue vivo; o, al revés, ese presente es la etapa inmediatamente siguiente y heredera
de ese glorioso momento histérico. Se produce paradéjicamente una superposicion de ese
pasado en ese presente: las luchas emancipadoras, heroicas y sacrificadas operan como un
sustrato directamente fundante de los delirios de grandeza del guzmanato.

Las paradojas se podrian incrementar: la popularidad de Venezuela heroica termina
por satisfacer la configuracién en el imaginario colectivo de un necesario horizonte
histérico, de un pasado fundacional de ese Estado ahoramoderno. Cumple, en este sentido,
en producir sélo un efecto de profundidad temporal, aparte de darle a esa nacion, que el
guzmanato queria aparentar como moderna, una tradicién prestigiosa y no menos
monumentalista. Al presentarse la nacion como heredera de un pasado potencialmente
prometedor, se supone que éste asegura el éxito de la empresa civilizadora hacia el futuro.
Es decir, es un pasado-presente. Siademas recordamos que toda esta epopeya estd narrada
en presente —porque todos los verbos estdn en presente como si la accién transcurriera en
el instante de su lectura—, ese pasado se vuelve en un presente absoluto: entra en el mito:
se cancela la historia. Aunque el fenémeno es mas complejo, podriamos entender en parte
la fetichizacion que ha sufrido la figura de Bolivar y el reiterado uso/abuso politico del
periodo de la Independencia para escamotear otras tradiciones y otros pasados con otras
imagenes del pais.

Por iltimo, una apreciacion en una direccién opuesta a las anteriores. En efecto, desde
el contexto particular en el que se inscribe el autor, le permite hacer implicitamente una
comparacion entre dos épocas de la historia del pais. Eduardo Blanco tiene una perspectiva
vivencial e ideol6gica que lo lleva a establecer una relacién critica entre un ahoray un antes.
Lacompulsién de grandeza, el afn por simular lo que no se es, lo llevan adistanciarse critica
pero delicadamente de sus contemporaneosy también del autécratailustrado. El aristocratismo
de los nuevos sectores burgueses son aspavientos de nuevo rico. Por un lado, la cultura
guzmancista se apropia de la estatura de los héroes independentistas para fabricar su propia
magnificencia; por el otro, Venezuela heroica, al aprovechar esta moda, le sirve para
establecer un imperceptible deslinde: enfatiza el caracter auténticamente aristocratico de
aquellas generaciones luchadoras en oposicién a éstas que sélo ambicionan la riqueza
material:

Se ambicionaba gloria, no riquezas ... Laaspiracioén moral mataba toda tendenciamaterial.
Aquel heroico ejército, sometido a todo género de penalidades sin paga de ordinario,
desnudo casi siempre, y a menudo sin pan, no proferia una queja, y lleno de entusiasmo,
moria victoreando la patria, sin cuidarse de sus propias miserias.

Ser el mas bravo, el mas abnegado, el més heroico, era preferible a ser el mas acaudalado.
El orgullo era noble, la ambicién generosa. De ahi la pujante virilidad de aquella
generacion ... (426).

El texto nos pareciera decir que por debajo de todo el fasto guzmancista, lo que hay es
una sociedad poco consistente en valores morales, y mas bien pronta a girar en torno al
dinero.
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Un acercamiento mas agudo, nos permite sefialar unarelacion sexuada entre unamoral
no economicista —la virilidad masculina— el poder estatal y los asuntos publicos (la
patria). Lanocién de que el dinero todo lo corrompe (hasta el ethos viril) esté latente en estas
lineas.

Una vision nostalgica de ese pasado, como un tiempo mejor (a pesar de las calamidades
que entrafid la guerra), no es privativo de Venezuela heroica. Hay un desencanto
generalizado del presente en esas décadas finiseculares (“la postracion en que hoy vegetan,
alientan s6lo con los recuerdos del pasado” (364)), registrable en multiples textos de diversa
factura (Silva Beauregard). Y es una mirada desencantada sobre todo de los sectores
intelectuales que formaban el circulo letrado con ascendencia patricia o directamente
vinculados con la oligarquia conservadora, para quienes el impacto de las tendencias
modernizantes desplazaba una ética desinteresada por otra mercantilista que amaneraba las
costumbres. Estambién el abrupto ascenso de las nuevas clases protagdnicas en el escenario
politico y econémico, que, sin apellidos y abolengos, sacaron fuera del juego a los antiguos
sectores. La Guerra Federal removi6é muchos sustratos tradicionales y trajo a la platea
nuevos lideres —como lo fue Antonio Guzméan Blanco— que trataron de disfrazarse
combinando el Gltimo grito de la moda francesa con todo el oropel de las aristocracias
pasadas, para aparecer como legitimos conductores del poder nacional.

En este sentido, al rechazar ese aspecto de los tiempos modernos, se idealiza el pasado,
y se lo imagina como una época mas auténtica, més viril, donde la exaltacién del heroismo
desinteresado fue una forma mediatizada de cuestionar la moral burguesa y la ética del
simulador.
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