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Desde el Chimborazo, Bolivar contempla la patria suramericana
redimida y la reptiblica fundada; desde el Avilaque humillado abre
paso a la locomotora triunfante, Guzman Blanco proclama la paz,
el progreso y la prosperidad de Venezuela.

Discurso del General Morton de Keratiy en la inauguracion del
ferrocarril Caracas-La Guaira, 1883.

La clase intelectual y cultaestA asi desacreditaday como aniquilada
por ese servilismo vergonzoso, a tal extremo que se mira ya con
justificada desconfianza a los literatos (...) Los jefes de renombre se
rodean de literatos en desgracia. Los mantienen, por su audacia y
sus medios de fierza, en su posicion de riqueza fugaz: los literatos
les pagan dando aparienciayformade legalidadalasvoluntades del
amo.

Jose Marti, "Viaje a Venezuela", 1881

El 27 de abril de 1870 -lo que las fiestas patrias acufiaran como la "Revolucion de
Abril"- transformarit el estilo de vida de los venezolanos aan para ese entonces anclado
en la modorra de los tiempos coloniales, por el vertigo de Ia ciudad moderna, llena de plazas,
teatros, operas, luz electrica, tranvias, teldfonos, cafes, pero de manera muy particular, por
el caracter celebratorio que le dark el guzmanato (1870-1888) a la vida nacional. Caracas
sera una larga fiesta: ahora el also se llena de un rosario de fechas conmemorativas; cada
ocasion era oportuna para hacer una celebracion en grande: en la vispera del Centenario del
Natalicio del Libertador se descorchan nueve mil botellas de Champafia en la Plaza del
Cuartel San Carlos, y durante el acto central del 24 dejulio se regaron mss de cien mil rosas
desde la Catedral hasta el Panteon Nacional, detalles que se reproducen incansablemente
durante los diez y ocho ai'os de autocracia guzmancista, sin olvidar los magnificos
banquetes donde los bocadillos de caviar y ostiones y los Domaine Guerrit alcanzaban para
miles de convidados, en medio de arias cantadas por las divas mss afamadas de la metropoli

francesa, oportunamente interrumpidas por las ovaciones al General Antonio Guzman
Blanco (Castellanos). Banderas, fibres, himnos, fuegos artificiales, toques de campana y
salvas de artilleria enmarcan cualquier inauguracion edilicia o estatuaria, como el simple
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traslado del Presidente desde su residencia de Macuto a Caracas: ci ceremonial de la misa
se transfiere a la magnificaci6n de la persona de Guzman Blanco; la Ultima Cena es
reemplazada por retratos de Bolivar/Guzmain que empiezan a tapizar profusamente salones
de baile, teatros, aulas escolares, iglesias, patios de elegantes casas caraquefas.

Una compleja red de practicas simbolicas -entre si bien orquestadas ademas de
oportunas- fueron la bisagra mas sensible sobre la cual se levant6 y consolid6 el Estado
guzmancista, donde su xito descans6 en la hAbil combinacion de elementos del progreso
material (sistema de comunicaciones, obras sanitarias, mercados, mataderos, hospitales,
escuelas, edificios publicos, comercios) con otros mas ligados a satisfacer la imaginacion
y el ocio. Guzman Blanco entendi6 rApidamente -y ahi uno de los puntos claves de su
modemidad- la funci6n politica y social -es decir, tambidn material- de las artes
plAsticas, de las escenicas y, especialmente, de las bellas letras. Conformar la nacion era
bsicamente un agenciamiento militar (de alli la inminencia de la construccion de cuarteles
en zonas lgidas y visibles) y, en segundo termino, darle prioridad al omato publico,
destinando presupuestos nada desestimables para Ia contratacion de arquitectos, pintores,
escultores, musicos y poetas, para la creacion de todo un cuerpo de imagenesy representaciones
que no s6lo direccionaran el patrimonio simb6lico de la nacion, sino que coadyuvaran a la
proyeccion de un gobierno fuerte, estable y, sobre todo, con inmensas riquezas para
ofrecerse como pais apetecible a la inversion extranjera (Rosas Marcano; Caraballo;
Baczko; Silva Beauregard).

Para una republica relativamente reciente, con un pasado conflictivo o al menos
desarticulado para los nuevos sectores que salian triunfantes de las mas recientes guerras
civiles y que apostaban a ser el relevo hegem6nico en el poder politico, era tarea urgente
crear una plataforma que proyectara la imagen de una nacion acendrada, tanto en sus
tradiciones como en obras de la mas sofisticada ingenieria. Los compromisos con la
modernizaci6n radicalizaron en muchas areas de la vida social un corte abrupto con
arraigadas costumbres hispanicas. introduciendo estilos, modas y consumos de la Europa
industrial, lo que implic6 la liquidacion de un pasado sei'orial de larga data y Ia emergencia
de un peligroso vacio en el campo de las representaciones colectivas. La burguesia, que
propici6 ci Estado guzmancista, utiliz6 todos los resortes y condiciones de los tiempos
modemnos (la alfabetizacion, la prensa, la daguerrotipia, son algunos de ellos) para inventar
una tradicion acorde con sus necesidades de aparecer como el sujeto incuestionable del
poder: como todo recien liegado, debia fabricar una tradicion que pareciera "nacional", que
pareciera "antigua", y lo suficientemente carismAtica para estimular ci sentimiento de
cohesion intergrupal y adhesion incondicional en tomno a un jefe capaz de centralizar
afectiva e imaginariamente esa comunidad social, que hasta esa fecha habia vivido dividida
por guerras civiles, sublevaciones caudillistas, pugnas partidarias (Hobsbawn y Ranger,
The Invention of Tradition). El Padre de la Patria (severo y generoso a la vez) habia que
inventarlo en cuerpo y alma.' La genealogia le daba espesor a ese presente avido de

' El guzmanato a Jo largo de sus casi dos ddcadas erigi6 un frendtico culto en torno a la figura de Simbn
Bolivar, aprovechando para ello cualquier fecha. Asi se celebr6 sistemAticamente cada aflo ci
onomastico el 28 de octubre, ei natalicio el 24 de julio; los 31 de diciembre era obligado recibir el aflo
en la Plaza Bolivar embellecida a partir de 1874 con la estatua ecuestre de Bolivar. Dentro de la aficibn
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novedades y presto a enterrar hAbitos arcaicos. La tradicion inventada para el nuevo Estado
nacional tambidn debia ser novedosa, como el giro civilizado y no menos apoteosico que
tomaron los carnavales durante el guzmanato. 2 En otras palabras, el contexto que produce
esa tradici6n la pide espectacular, altisonante, con los mismos aires monumentalistas de las
demas practicas culturales oficiales.

Las antiguas clases del patriciado no se planteaban ese problema. Tenian una
aquilatada tradici6n. La invenci6n de tradiciones es un fenomeno de la modemidad, de la
burguesiaque tomaen sus manos laformacion de las naciones (Cannadine). La competencia
en esta nueva economia de mercado -y puntualmente para los paises de la America Latina
a fines del siglo XIX- exigi6 que muchos estados nacionales interesados en entrar en este
juego disfrazaran con la hipertrofia de simbolos y rituales estatales la oferta de sus recursos
naturales.

El Estado en este periodo se convirti6 en el principal mecenas del arte y en el editor mas
poderoso. Contar con el apoyo de Guzman Blanco era tener buena parte de la carrera
ganada, pues permitia publicar, ganar concursos y obtener encargos o becas. Mariano Picon

Salas ha comparado la situaci6n de los artistas y escritores de esta epoca de los "cesares
democrAticos" a la de los letrados chinos al servicio de Gengis Kan. La funcion del artista
no fue solamente de participacion en el "coro de la adoracion perpetua", como se llamaba
burlonamente al grupo de intelectuales y politicos con vocacion adulatoria que rodeo al
caudillo, sino que en sus manos estaba la construcci6n de la iconografia del universo
simb6lico de Ia sociedad civil: reemplazar los simbolos religiosos por los seculares de la
Patria, los Heroes, la Historia, el Pueblo, los Hombres notables (Silva Beauregard). "La
Firma del Acta de Independencia", "La Batalla de Carabobo" de Martin Tovary Tovar, "La
Muerte de Girardot en Bgrbula" de Crist6bal Rojas, "La Entrevista de Bolivar y Sucre en
el desaguadero de Los Andes" de Manuel Otero son algunas muestras de los monumentales
cuadros que decoran los principales edificios pflblicos, sin contar con las innumerables odas
y poemas epicos dedicados a Bolivar y a los heroes muertos que se escribieron y
galardonearon para consagrar indirectamente al Ilustre Americano. 3

que van cobrando las honras fiuhebres, en 1876 ma.s de 40 restos, entre ellos los de Bolivar, son
trasladados al Pantebn Nacional. A partir de 1872 el padre de Guzmani Blanco, don Antonio Leocadio
Guzman, Ileva puesta al cinto la espada del Libertador. En 1872, la que fliera ama de crianza de Simon,
la Negra Matea, con 110 afios, es consagrada en vivo como fetiche viviente. Todo para culminar en
1883, el Centenario, donde las 52 semanas del aflo no dejan de ver fiestas e inauguraciones de toda
indole para revivir la memoria de Bolivar.
2 El carActer de los camnavales sufri6 un cambio notable en esta epoca. De la sensibilidad barbara -
donde la violencia de aguas servidas y desperdicios inundaban las calles- a una modernidad
civilizada-con carrozas, fibres y bombones-, se canaliz6 la tradicion popular para re-orientar estas
fiestas hacia un fin demagogico. Se ofrecian banquetes, saraos, bailes de disfraces y hasta moneditas
de oro llovian del cielo (Rosas Marcano). La dulcificacion de las costumbres prefiri6 la mascara a
los huevos podridos.
3Si bien la literatura se puso de moda porque todos se pusieron a escribir, particularmente el Estado

propici6 un tipo de poesia apologetica que celebr6 el personalismo (la figura del genio fue muy
acariciada) tanto de los heroes como del mismo Guzman Blanco. La oda y el poema epico se prestaron
para elaborar la matriz del nacionalismo simbolico. "Oda al Ilustre Americano" (1874) de Eduardo
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Una sensibilidad inclinada por las escenografias vistosas-Para no decir de mal
gusto-, prontas a ilevar sobre las tablas cualquier dramatizacion de personajes historicos,

sirvieron para cautivar a un publico urbano que por primera vez estaba experimentando en
forma orquestada los efectos del progreso, como la sensacion de ser los descendientes
directos de dioses olimpicos. 4 Pero no s6lo esta vocaci6n por las representaciones en vivo
sacude las sensibilidades, sino tambidn se despierta una particular aficion por la literatura:
la lectura se ha puesto de moda con la democratizaci6n del arte (Rama). La prensa es uno
de los primeros e inmediatos canales utilizados por el aparato estatal para configurar desde
esa lectura individual y privada el modelo de ciudadano disciplinado deseado para las
ceremonias ptulicas y fiestas patrias, como el modelaje de su ethos para su conduccion en
el hogar y en la familia (Gonzalez Stephan, "Modernizacion y disciplinamiento ... ").

La prensa habia preparado ddcadas antes un terreno fdrtil para esta actitud febril de
consumo literario. Era una cuestion de buen gusto y prestigio exhibir una sensibilidad
"artistica", que podia abrazar sin inconvenientes las destrezas declamatorias, musicales,
podticas para amenizar una velada. Proliferaron escritores, creci6 el publico. Las obras
literarias circularon de multiples modos: en coronas y memorias finebres, aguinaldos,
almanaques, anuarios, lbumes, peri6dicos, revistas y libros, sin considerar la circulacion
oral.5 El arte estabaen la calle, en los cafds, en las plazas; la salade cualquier casa acomodada
se convertia en "sal6n literario". La moda del arte fue la divisa de oro de la dpoca: sirvi6
a muchos para ascender y aparentar (Silva Beauregard). Esto, por otra parte, permiti6 con
relativa flexibilidad crear corrientes de opini6n publicay tambidn esanecesaria fraternidad
nacional a partir de un imaginario compartido no necesariamente de contenidos politicos.

DE LAS ARMAS A LAS LETRAS: LA DOBLE GENEALOGIA DEL AUTOR

No habia velada o sarao en la Caracas de los ochenta sin lapresencia de Eduardo Blanco
(1839-1912): paraaquel entonces, hombre de edad madura, demodalesgalantes, hipnotizaba

Iribarren, "Homenaje a Simon Bolivar, Libertador y Padre de la Patria" (1874) de Jose Marmol
Munloz, "La Boliviada" (1883) de Felipe Tejera, "Boliviana" (1883) de Telesforo Silva Miranda,
"Glorias a la Patria: Ofrenda al Libertador" (1883) de Gabriel Mufloz. "A Guzman Blanco" (1887)
de Rafael Estevez Buroz, "La Batalla de Carabobo" (1888) de Amenodoro Urdaneta, son apenas
muestras del ocdano lirico que se produjo en esa direccion.
4Sefiala Silva Beauregard que la "teatralidad marca una gran cantidad de obras del momento,

pictoricas o no ... Por esta razon la representacion viva puede ser entendida como la prolongacion de
la propuesta ests tica de la pintura de la epoca. La misma explicacion sirve Para comprender la funcion
escenogrAfica que podia desempeflar el pintor" (55-56). El plan de la "Apoteosis de Bolivar" (1883)
de Vicente Micolao Sierra y Felipe Esteves resume esta conciencia mitificadora de Ia representacion.
Bolivar debia aparecer "coronado de laureles, por dos A~ngeles suspendidos en la parte principal del
templete; lluvias de fibres caen de lo alto"; Marte "Desciende de Ia altura en nube de oro y puirpura"
(Castellanos 97-98).
5Una tabla estadistica de la publicaciones del primer septenio del gobierno de Guzman (1870-77)

demostrarfa que el primer Lugar lo tienen las obras literarias; el segundo las didacticas; el tercero las
religiosas, el cuarto las referidas a Bolivar; y luego, siguiendo este orden: historia de Venezuela,
memorias finebres, politica, biografias, y entre ellas, las dedicadas a Guzman Blanco (Silva
Beauregard).
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con sus magnificas dotes de narrador a toda la concurrencia, particularmente a la femenina,
quien tenia el honor de escuchar en vivo al artifice de la historia nacional, elaborada en
potentes imagenes cinematogrAficas, donde los personajes enmohecidos de las gestas
emancipatorias cobraban vida de heroes mitolbgicos. El verbo plistico de este hombre -
que en corto tiempo alcanz6 las glorias del vedettismo intelectual- echo a andar a un
Bolivar endiosado y a un Pez convertido en "Centauro de los Lianos".

El puiblico empieza a seguir estos "cuadros hist6ricos" que se publicaron de manera
independiente y, de algin modo, en sucesivas entregas desde 1875 en el semanario La
Tertulia. Su autor no era desconocido. Ya habia ejercitado su pluma con dos cuentos
extensos( Vanitas vanitatum y El nzumero ciento once de 1875) tambien publicados en el
mismo semanario, y una novela de 229 paginas (Una noche en Ferrara o Lapenitente de
los Teatinos de 1875).6 La predominancia de elementos fantAsticos habia atrapado a los
lectores: era un publico cautivo, cuyas expectativas se convertian en nuevas demandas para

el autor. "La Victoria", "San Mateo", "Las Queseras", "Boyaca" y "Carabobo", los cinco
primeros cuadros o capitulos ya pueden formar un volumen: en 1881 Venezuela heroica
sale como libro. Los temas patrioticos por esos aflos tocan las fibras mas hondas de la
sensibilidad colectiva. Todo va apuntando en escala creciente hacia el Centenario del
Natalicio del Libertador (1883), momento cumbre -y no menos histdrico- de las

manifestaciones laudatorias. La fiebre patri6tica de los lectores obliga a Eduardo Blanco
a seguir escribiendo mAs escenas blicas de la Independencia. Los capitulos aumentan:
"Sitio de Valencia", "Maturin", "La invasion de los seiscientos" "La casa fuerte","San
Felix" y "Matasiete". En 1883 sale la segunda edici6n, finalmente con un total de trece
cuadros.

A partir de esa fecha, quizis Venezuela heroica haya sido el libro venezolano con el
mayornumero de ediciones. Todavia en 1904 su autor pudo ver cinco de ellas. Efectivamente,
se agotaban. Libro de cabecera de los programas escolares hasta hoy, despuds que Jose
Marti recomendara su lectura en los colegios americanos. Y es que fue leido con el animo
pedagbgico de enseflar la historia nacional. Un atractivo "ensayo histbrico", como lo
calificara el cubano, mezcla de historia novelada con novela historica. Poco importaban los
principios de una estricta mimesis, cuando ya la gente tenia por normal vivir entre
estrafalarias coreografias cotidianas. E~pica que, leida en la intimidad del hogar, fue
disciplinando la adhesion del ciudadano a la obediencia de fuertes figuras patemnales
(Bolivar/Guzman) en el poder politico.

Asi, Eduardo Blanco, pese a sus diferencias con la compulsion modernizadora y
afrancesada del regimen, fue como escritor de una gran utilidad al mismo: no solo el
guzmanato sino los gobiernos posteriores to consagraron sistemAticamente, pasando a
convertirse en un feliz intelectual organico de las politicas culturales oficiales.

6 Aunque Eduardo Blanco haya trascendido solamente por Venezuela heroica y su novela Zdrate
(1882), fue en su epoca un autor prolifico y con una intervencibn muy variadaen el ambito de las letras.
Entre otras de sus obras se encuentran: Lionfort (1879, teatro), Cuentos fantdsticos (1883), Noches
del Panteon (1895), Tradiciones epicas y cuentos viejos (1885), Fauvette, novela (1905). Aparte de
La Tertulia, colabor6 en otros peribdicos: La Entrega Literaria, La Causa Nacional, El Cojo
ilustrado.
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Ya desde muy joven -y no podia ser de otro modo la trayectoria de un hombre
proveniente de la oligarquia terrateniente- forma parte de la copula del ejercito, situacion
que lo ileva sin mayores dificultades, dada su destacada cultura, a ser edecan del General
Jose Antonio PAez. Para ese entonces los tiempos son otros (1860-61) y las cualidades
intelectuales comienzan a pesar ma's que las militares. Eduardo Blanco se acerca al pasado
independentista s6lo a traves de las referencias orales que le brinda la cercania del General
Paez. Todo lo demis sera cuesti6n de apropiaci6n, invencion y reinscripcion en un contexto
adecuado.

Verbaliz6 la guerra en la paz guzmancista, lo que le valid formar parte del sdquito de
intelectuales del gobierno. Individuo de numero de la Real Academia de la Lengua
Espaiola en 1881, para luego fundar la correspondiente en Venezuela dos afos mas tarde;
Ministro de Instrucci6n Ptblica (1905); y al final de su vida "coronado" en un acto
academico-artistico en el Teatro Municipal de Caracas en 1911. Ya corrian los dias del
regimen dictatorial de Juan Vicente G6mez. Su "coronacion" no es otra cosa que la
perpetuacion de una situaci6n anterior, que le conferia al letrado la funcion civica y

celebratoria del poder. Su capital simb6lico le permiti6 sobrevivir en las esferas del
prestigio social. La apariencia y la mascara, Ia simulaci6n y el disfraz fueron las consignas
de la dpoca: No es casual que el Eduardo Blanco ya viejo sirva de modelo para el "Francisco
de Miranda en la Carraca" del pintor Arturo Michelena.

El autor de Venezuela heroica represent6 siempre para los demAs el espectAculo de los
heroes de la patria, aliment6 fantasias, con las cuales el nuevo Estado nacional pudo
consolidarse gracias al relativo consenso de las mayorias.

UNA EPICA PARA EL GRAN CONSUMO

Cada epoca cultiva formas mitologicas de acuerdo a la configuracion de sus codigos
perceptivos. Obviamente que los j venes de boy, mas afines a un Schwarzenegger a todo
color en pantalla gigante, permanecen indiferentes ante las paginas de esa historia nacional.
Venezuela heroica no les dice nada. La simbologia nacional Ilega a nuestro fin de siglo vacia

y desgastada. No cohesionaningun imaginario. Sin embargo, las generaciones venezolanas
que crecieron durante la dictadura de Perez Jimenez (1948-1958), aun seguian con
apasionamiento estas paginas de Eduardo Blanco. Y es que probablemente las estructuras
basicas de las sensibilidades sociales creadas desde el guzmanato se fueron asentando a
traves de Ia serie de largos regimenes de fuerza que caracterizaron la vida politica del pai's
hasta mediados del siglo XX. La tradicion inventada en el periodo inaugural de la
modemnidad todavia producia dividendos en la Venezuela petrolera.

Ciertas prActicas culturales, en principio las altamente codificadas y emblemAticas,
solo se pueden comprender articuladas al contexto que las promueve. Entre Si forman un
tejido que ayuda a explicar su funcion y sentido.

La estructura de Venezuela heroica no estuvo pensada como libro si tomamos en
cuenta que la cultura escriturada de aquel entonces circul6 de otro modo, siendo ma's bien
el libro un artefacto poco usual. Surgi6 y circul6 durante varios afios sometida al formato
del medio periodistico que le di6 vida. Cada una de las trece batallas, que conformaron los
capitulos del libro, constituyen en si mismos un cuerpo o "cuadro" independiente. Cada uno
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remite a un momento estelar de las luchas emancipatorias. "La Victoria", "Matasiete" o
"Carabobo" valen por Si aut6nomamentc. En cada encuentro el ejercito patriota gira en
torno a una figura destacada (PAez, Ribas, Ricaurte, Arismendi), pero por encima de todos,
a manera de un leit motiv que los aglutina, aparece siempre Bolivar como presencia que
enmarca la estrategia de toda batalla. Su lectura es un todo cerrado que se autoabastece. El
presente absoluto de la narracion refuerza el carfcter de fotografia instantanea o "cuadro
vivo" de la batalla, adem.s de actualizar ese pasado para el presente del lector haciendolo
aparecer como simultaneo a su tiempo.

Efectivamente, cada capitulo es como si fuera un cuadro semejante a los murales que
Martin Tovar y Tovar pintara para el Sal6n Eliptico del Capitolio, donde "La Batalla de
Carabobo" se despliega en varios monumentales paneles en la copula del edificio. Estos,
como los de Venezuela heroica, representan la acci6n congelada en el tiempo.

No se trata de naturalezas muertas o estampas de la phacida quietud de los Llanos. Esta
pintura-la civico oficial- como su correspondiente en la literatura, tom6, por un lado, de
la fotografia la tecnica de la imprension del instante, en este caso el instante de una accion;
y, por otro, qucd6 bastante permeada por cierto tipo de manifcstacion asimilable a las artes
escenicas, conocidas como "cuadros vivos": eran representaciones dramatizadas de
pinturas, donde personas encarnaban un hroc o una fecha patria bajo los efectos especiales
de la tramoya, la iluminacion y el sonido.

En un contexto carnavalesco, estas escenificaciones parecian ritos de transformacion

comparables a la misa. Su impacto tra indudable, dado el poder de manipulacion de las
imagenes en movimiento. No podemos perder de vista la conveniencia que tenia para el
Estado cualquier manifestaci6n cultural o artistica que conmoviera las sensibilidades o
sirviera de catarsis para los ainimos adversos al regimen. El arte oficial o acaddmico tuvo
una fisonomia efecticista: barroco en su composicion, retorico, contrastivoy prosopopeyico.
Cay6 rpidamente en ci abuso del cliche yen la repetici6n de ciertos patrones, bAsicamente
para satisfacer la inmediatez y mediania de un mercado entusiasmado y creciente.

Una produccion cultural, que de algun modo empezaba a quedar marcada por la
serializacion (pensemos en las novelas por entrega o en Ia moda dcl album), puede explicar
la estructura paratActica o en serie de Venezuela heroica. Los capitulos -digamoslo asi-
se van superponiendo como cuadros de una exposicion, sin que medic entre ellos ningun
eslabon explicito o dispositivo secuencial que los encadene. Simplemente a Eduardo
Blanco le result6 la formula y repiti6 el esquema de la narracion epica, guardando en todos
ellos los mismos recursos retoricos, las mismas escenas, modificando solo los nombres de
los protagonistas y el escenario geogrAfico. La composicion reiterada va creando un cina
emocional gradualmente creciente, para culminar -por efecto dcl ritornello- en el gran
escenario de Carabobo, batalla que decide la independencia de la nacion.

En este caso, creemos que la disposicion en series contiguas, mAs que desgastar el
modelo, lo enaltece, porque va apelando a la subjetividad dcl lector al tiempo que construye
imaginariamente en el la idea de un pasado magnifico, de historiay de nacion. Por otra parte,

larepeticion-como lapropaganda-profundiza los necesarios sentimientos de patriotismo,
que, para aquel momento y en otros posteriores, vehicul6 actitudes de culpabilidad y
obediencia -"porque los grandes hombres se han sacrificado por ha patria y ha patria es el
ciudadano comun"-, ademas de actuar eficazmente como un aghutinador de ha paz social.
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SONIDO, CAMARA, ACCION: LA HISTORIA SUBE A LAS TABLAS

El guzmanato probablemente quedari en la memoria de los anales venezolanos como
el periodo signado por el exhibicionismo y la teatralidad. El gusto hipertrofiado por la
mascara, la representaci6n, el maquillaje y la gestualidad hicieron de la modernizacion solo
un asunto de fachada. La proliferacion de construcciones omamentales o simbolicas
(columnatas, arcos de triunfo, plazas) o destinadas al espectaculo, subraya la importancia
de la apariencia exterior del progreso. No deja de ser sintomAtico que lasprimeras industrias
que florecieron en la ciudad de Caracas fuesen las del mosaico y el yeso; y entre la poblacion
inmigrante sobresalieron en esas decadas los jardineros y las modistas.

El espectaculo aficiona no s6lo a la masa popular, para quienes la calle se ye
transformada en un rico teatro de carruajes, modas, sombreros, peinados, sino tambien a los
sectores acomodados, cada vez mas hechizados con las fastuosas puestas en escena de Aida
y Nabucodonosor: la mimetizacion con la gestualidad operistica de la soprano Conti Faroni
y del tenor Lorenzo Abruiedo capitalizaron rApidamente los modales de buena urbanidad
tanto del sector femenino como masculino. Las sensibilidades se fueron amoldando a
formas culturales que ma's bien tendian aexcitar los sentidos visual y auditivo, sin dejar atras
otras modalidades mAs intimas cuya funcion tambien apuntaba a sacudir las emociones. Los
fines politicos de toda esta semi6tica del histrionismo fueron hAbilmente estimulados y
aprovechados en su momento.

Del mismo modo, Venezuela heroica transforma con la cualidad de su escritura la
historia nacional en una narraci6n que vuelve "escenogrAficos" los enfrentamientos de los
ejercitos. Realistas y patriotas, heroes y soldados pareceria que actuaran disfrazados bajo
el efecto de las luces y sonidos para los atonitos ojos de ese lector solitario. Eduardo Blanco
fabric6 con su palabra una coreografia que nada tuvo que envidiar a los montajes de las
6peras de Verdi:

Nada faltaba en aquella escena, grandiosa de suyo, para hacerla interesante; ni la audacia
del proposito, ni la gallardia de los actores, ni el teatro adecuado a la solemnidad del
espectaculo, ni el escogido concurso de la fiestas de Palas, ni el genio para presidirla (...)
el ejercito patriota vestia de gala para presentarse al enemigo. El sol resplandecia en los
dorados uniformes, en los vistosos arreos de nuestros granaderos (...) Al viento flameaban
los penachos brillantes colores. las banderolas y divisas de losjinetes del Apure (...) Las
bandas marciales de todos los batallones entonaban a un tiempo la marcha popular que
tantas veces los condujera a la victoria; y en medio del belico clamor que repetia los ecos
de la inmortal lianura, resonaban a perlodos marcados, como el trueno de aquella
tempestad del entusiasmo, el grito unanime, mul veces repetido por todo aquel ejercito, de:
'iViva el Libertador!' (355,444,445).

Figuras historicas y soldadesca se convierten a la luz del disfraz ("el ejercito patriota
vestia de gala") y del maquillaje en actores de una escena al vivo. La retorica grandilocuente
hace las veces del coro, de la orquesta ("oid: redoblan los tambores, suenan los dlaries")
y de las voces de las multitudes ("resonaban estrepitosos victores, fanfarronadas estramboticas,
coplas de melodiosos ritmos") que recuerdan las superproducciones estelares de Holly-
wood.
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La escritura tiene en este caso un poder plaistico. Compite con otros medios que se
imponen durante esa dpoca, como lo son la pintura, la oratoria, la misica, y, en otro renglon,
los fuegos artificales, los desfiles, las bandas marciales, los discursos. Debe causar impacto.
La sonoridad verbal casi provoca su lectura en voz alta, para ser declamada Es interesante
subrayar en este punto que para el autor la escritura de la historia o la historia como escritura
era un asunto que mss bien Ia vinculaba a la problematica de las "representaciones" ("teatro
adecuado a la solemnidad del espectciculo"). La historia es al fin y al cabo una (re)escritura
de unas representaciones sobre otras. Es una imagineria que se expone para las necesidades
de un determinado p6blico. Es una ficci6n, donde los tdrminos de la verosimilitud (verdad/
mentira) son convencionales; y pactos temporales que hace la sociedad con la produccion
de sus signos. Narrar la historia es un acontecimiento -solo un "suceso" discursivo-
"convencional"; es un despliegue de imagenes-signos que satisfacen los deseos de verdad,
al paso de llenar un vacfo en el imaginario colectivo en cuanto a la posesion de un pasado
medianamente articulado. En todo caso, la gesta de la Independencia se escribe en
Venezuela heroica a la luz de los decorados operisticos, de los agasajos ofrecidos a Guzman
Blanco, las honras funebres para conmemorar los restos de los heroes en el Panteon
Nacional. Su escritura debe reproducir la misma proliferacion expositiva de figuras
hist6ricas como la exhibici6n de las rusticas mercancias ofrecidas para el espectAculo
internacional en la primera Exposici6n Nacional de Venezuela efectuada durante el
Centenario de Bolivar. 7

Al igual que para la feria, la historia en este texto ha sido modelada para la mirada
extranjera ("uno de aquellos sarc6fagos se ofrece de improviso a los ojos del viajero que,
por la via de las montaflas, penetra en los risuefios Valles de Aragua" (Blanco 36): esta
escritura no deja de ser tambien una mercancia suntuosa ("aquella lumbre, aquella hoguera
amenazante para los exarcados espafoles, es el primer destello del genio de la America: es
Bolivar, que surge coronado de luz como los inmortales: es Ia presencia del adalid apostol,
que, de lo alto de su corcel de guerra, predica la nueva doctrina" (75), donde adjetivos,
epitetos, anAforas, enumeraciones, comparaciones, hacen de la historia un tapiz decorativo.

LA INVENCION DE LA HIsTORIA: MAQUINARIA ESCRITURAL

A lo largo de Venezuela heroica se dibuja una teoria de la historia como una
construccion cuya credibilidad o efecto de verdad descansa en la produccion de signos
escriturales. No es otra cosa que "un libro prodigioso" (443). La historia existe solo en
"paginas" ("he aqui una de aquellas paginas gloriosas que bastan de por si para enaltecer

toda una dpoca" (337). El discurso fabricado por un sujeto especializado -"los
historiadores"- que tiene el saber y el arte pertinentes para manejar palabras en un sentido
y funcion determinados; y es a travds de ellas que se construye una memoria pretendidamente

'El procedimiento de la enumeraci6n es un artificio recurrente en Venezuela heroica. Tal como en
la Iliada el recuento de las naves tiene que ver con el poderfo de los aqueos, aqui la representaci6n
de los cargos, nombres y apellidos de todos los militares destacados, tiene que ver con la configuraci6n
del sujeto viril fundante de la Repu~blica. Asi, la escritura de la historia privilegia el sujeto masculino
y el poder de las armas como elementos constitutivos de Ia Historia y del Estado nacional.
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colectiva y canonizada. Narrar la historia es un tipo de escritura especifica que no debe -
de acuerdo con los pactos epocales- ser confundida con la fabulacion novelesca. Los
signos de esta escritura son realia en otro nivel: de alli sorprende la modernidad del texto
de Venezuela heroica por cuanto sabe que la naturaleza de la historia es discursiva, y no es
mas que otra maquina productora de realidades virtuales Ilamadas "historiapatria", "heroes
nacionales", "pasado glorioso", cuya legitimidad descansa en la confiabilidad de la palabra
escrita y del libro como mecanismo instaurador de verdades.

El "hecho hist6rico" como tal se apoya a su vez en una tradicion tambidn escrita: los
archivos son su fuente. La imagen de historia en Venezuela heroica se construye a partir
de una lectura/re-escritura del Resumen de la Historia de Venezuela (1841) de Rafael Maria
Baralt. La estrategia para autentificar la palabra emergente es la cita de autoridades ("como
de costumbre, dice Baralt" (330). El nuevo texto se levanta sobre el horizonte de un discurso
ya consagrado (el Resumen de Baralt se publica en Paris en tres volhmenes). En un juego
de espejos la cita de la autoridad valida en la misma jerarquia la nueva version, y le da el
mismo espesor y condici6n para ingresar en el campo de las prActicas hegemonicas. La voz
de la historia en Venezuela heroica tiene autoridad porque se inscribe en una tradicion
autorizada ("acordados se manifestan nuestros historiadores" (441): el efecto fundacional
que promueve la lectura del texto de Blanco es solo aparente. Recoge y se inserta en la
densidad de varias escrituras ("la historia es un libro prodigioso" (443).

El valor de la escritura como empresa estatal (Ramos) leva en el caso del ejercicio de
la praxis historiogrAfica a un recorte: son Historia los hechos militares ("las paginas
brillantes de nuestra historia militar (249)) y sus protagonistas, los hombres de Estado, los
hombres del alto mando militar. Lo demas queda opacado en la penumbra de la no historia:
"la historia, como la inmensidad, tiene tambidn abismos; abismos profundos donde todo se
oculta, donde todo desaparece, donde se hacinan, como despojos en las entrafas de un
osario, generaciones sin nombre y nombres sin resonancia que los pueblos olvidan, porque
no les recuerdan beneficios de trascendencia" (63). La escritura apunta a construir una
memoria, que, por el esfuerzo de la pedagogia y de la prensa ("cuando se popularice nuestra
historia", (65)), se desea colectiva. Sin embargo, son los asuntos de Estado ("para vivir en
la historia la vida palpitante de la inmortalidad ... es necesario ascender a ma's alto: ser Dante
..Napoleon o Bolivar: genios que arrojan luz, soles inmensos" (63)) lo que se elige para

vertebrar lo que se reconoce como la memoria de la historia patria ("el 12 de febrero de 1814
es una fecha historica que nuestro orgullo patrio no olvidarA jamAs (62)). En este sentido
patria es la cosa publica y una agenda de cuerpos viriles heroicos sacrificados: la patria es
la muerte del heroe resucitado por la escritura. Luego, Ia historia nacional es la historia de
la patria, de los padres fundadores de Ia nacion. Su epica es la escritura de una ceremonia
funeraria; la forma del gdnero: el sarcofago que entierra el cadaver de la nacion en el cuerpo
de sus heroes, al tiempo que el letrado con su palabra resucita su memoria. La forma epica
es el cuerpo verbal de los progenitores de la patria; la palabra escrita, la sacralizacion de sus
cuerpos: entierro y resurreccion. Venezuela heroica inscribe a la destacada comunidad viril
en el panteon de su tejido verbal. Vela y cuida para que se mantenga esa memoria en la
demogogia de su reproduccion popular. Y esta memoria que se nos figura gloriosa,
magnifica, heroica en su gesto desinteresado, se sostiene por y a traves de la letra que le di6
vida. Es lavoluntad del letrado que interesadamente decide lagrandezade los protagonistas.
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LCUAL PASADO? EL MOMENTO FUNDACIONAL

Las necesidades del presente condicionan la mirada hacia el pasado. Se ye hacia atras
desde las coordenadas de la propia cultura. Asi, la construccion del discurso de la historia
nacional, claramente en el XIX, se inserta en un espacio mas bien politico, articulado a las
prioridades del Estado guzmancista. Las prActicas culturales oficiales al menos debian tener
una favorable inclinaci6n a apuntalar el regimen de Guzman Blanco, o, en su defecto,
cuidarse en no aparecer como disonantes en relaci6n a las tendencias hegemonicas.

Particularmente, el exitoso recorrido que tuvo Venezuela heroica durante esas decadas
se debi6 a que su autor supo hacer una certera y no menos oportuna eleccion del pasado
nacional, con sus correspondientes silenciamientos de periodos poidmicos, a efectos de
modelar el espacio del tiempo anterior al guzmanato de acuerdo a la encrucijada ideologica
que se estaba disefiando para ese entonces. Cualquier etapa precedente debia converger
apropiadamente hacia los intereses del gobierno. El Estado guzmancista se concibe como
el momento verdaderamente inaugural de la civilizaci6n y el progreso del pais. El propio
Guzman Blanco se proyect6 como el creador de ese Estado y, en cierto modo, tambidn como
el Libertador de la nacion. La identificaci6n entre Bolivar-Guzman fue una homologacion
que el Ilustre Americano promovi6 con entusiasmo. De algun modo, todo el despliegue de
esa parafemalia modernizadora vehicul6 en la mayoria de los casos una apreciacion
hipertrofiada de la historia a partir de 1870, salvando algunos momentos anteriores
entendidos como etapas preparatorias. Desde esa plataforma -como locus enunciativo-
el pasado que se escribe dice acerca de ese presente.

Venezuela heroica, en una vertiginosa y atrevida operacion metonimica, ofrece el
periodo de 1814 a 1821 como la etapahistoricamente vaida-semimticamentesignificativa-
de todo un largo hilo temporal. Algo asi como que solo el proceso emancipatorio amerita
ser atrapado por Ia letra y convertido en Historia. Lo demAs un vacio insignificante.
Ciertamente que no tiene pretensiones de una historia global. Pero es que desde la
perspectiva del autor el fragmento jerarquizado reemplaza la totalidad elidida. La misma
escritura borra la huellas de una historia potencial, e inscribe -a manera de una lapida

mortuoria- el silencio y vacio tanto para el periodo colonial ("las generaciones se sucedian
mudas ... sin fastos, sin memorias, sin otro antecedente que el ya remoto ultraje hecho a Ia
libertad del nuevo mundo" (13)), como para la etapa que va desde el fin de la Independencia
hasta la Revolucion de Abril.

La letra fija la escritura de los vacios; se escribe tambien lo no dicho. La palabra funda
la Colonia como etapa no historica: la entierra en la nada ("nuestra propia historia apenas
si era un libro en blanco y ... no muy tarde se llenarian sus paginas con toda una epopeya"
(13)). En esa "lobrega obscuridad de perdurable noche", sin que "nada respirase", aparece
s' bitamente la revolucion gracias al deus ex machina de Bolivar. Luego, Ia vida heroica y
deslumbrante de la nacion queda suspendida en 1821 en la Batalla de Carabobo. Lo que fue
la Guerra Federal, el peso revolucionario de las luchas campesinas liderizadas por Ezequiel
Zamora, pasan al olvido. Estos heroes no conviene recuperarlos para la memoria.

De este modo, el lector/a instalado en el 1870/80 no ye las elipsis temporales; no se
percata del juego de luces y sombras que hace la pluma. Solo percibe ese fragmento aislado
y absoluto que lo copatodo, al tiempo que el discurso historico suspendido en 1821 continua
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sin quiebre en el presente historico dcl lector, que sigue viviendo en su cotidianidad
multiples representaciones y homenajes a los heroes de la Independencia. Para el o ella ese
pasado sigue vivo; o, al reves, ese presente es la etapa inmediatamente siguiente y heredera
de ese glorioso momento hist6rico. Se produce parad6jicamente una superposicion de ese
pasado en ese presente: las luchas emancipadoras, heroicas y sacrificadas operan como un
sustrato directamente fundante de los delirios de grandeza del guzmanato.

Las paradojas se podrian incrementar: la popularidad de Venezuela heroica termina
por satisfacer la configuraci6n en el imaginario colectivo de un necesario horizonte
hist6rico, de un pasado fundacional de ese Estado ahora modemo. Cumple, en este sentido,
en producir s6lo un efecto de profundidad temporal, aparte de dare a esa nacion, que el
guzmanato queria aparentar como moderna, una tradicion prestigiosa y no menos
monumentalista. Al presentarse la naci6n como heredera de un pasado potencialmente
prometedor, se supone que ste asegura el dxito de la empresa civilizadora hacia ci futuro.
Es decir, es un pasado-presente. Si ademis recordamos que toda esta epopeya estu narrada
en presente -porque todos los verbos estin en presente como si la accion transcurriera en
el instante de su lectura-, ese pasado se vuelve en un presente absoluto: entra en ci mito:
se cancela la historia. Aunque el fen6meno es ma's complejo, podriamos entender en parte
la fetichizaci6n que ha sufrido la figura de Bolivar y el reiterado uso/abuso politico del
periodo de la Independencia para escamotear otras tradiciones y otros pasados con otras
imigenes dcl pais.

Por ultimo, una apreciaci6n en una direccion opuesta alas anteriores. En efecto, desde
el contexto particular en el que se inscribe el autor, le permite hacer implicitamente una
comparaci6n entre dos upocas de la historia dcl pais. Eduardo Blanco tiene una perspectiva
vivencial e idcologica que lo ileva a establecer una rclaci6n critica entre un ahoray un antes.
La compulsi6n de grandeza, el afAn por simular lo que no sees, lo ilevan adistanciarse critica

pero delicadamente de sus contemporneos y tambidn del autocratailustrado. El aristocratismo
de los nuevos sectores burgueses son aspavientos de nuevo rico. Por un lado, la cultura
guzmancista se apropia de la estatura de los heroes independentistas para fabricar su propia
magnificencia; por ci otro, Venezuela heroica, al aprovechar esta moda, le sirve para
establecer un imperceptible deslinde: enfatiza ci caricter autdnticamcntc aristocritico de
aquellas generaciones luchadoras en oposicion a ustas quc solo ambicionan la riqueza
material:

Sc ambicionaba gloria, no riquezas ... La aspiracibn moral matabatoda tendencia material.
Aquel heroico ejercito, sometido a todo genero de penalidades sin paga de ordinario,
desnudo casi siempre, y a menudo sin pan, no proferia una queja, y lleno de entusiasmo,
monaa victoreando la patria, sin cuidarse de sus propias miserias.
Scr el mis bravo, el mis abnegado, ci mis heroico, era prefenible a ser el mis acaudalado.
El orgullo era noble, la ambicion generosa. Dc ahi la pujante virilidad de aquella
gencracion ... (426).

El texto nos parecicra decir que por debajo de todo ci fasto guzmancista, lo que hay es
una sociedad poco consistente en valores morales, y mas bien pronta a girar en torno al
dinero.
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Un acercamiento mas agudo, nos permite sefialar una relacion sexuada entre unamoral
no economicista -la virilidad masculina- el poder estatal y los asuntos piblicos (la
patria). La noci6n de que el dinero todo lo corrompe (hasta ci ethos viril) esta latente en estas
lincas.

Una vision nostlgica de ese pasado, como un tiempo mejor (apesar de las calamidades
que entrafi6 la guerra), no es privativo de Venezuela heroica. Hay un desencanto
generalizado del presente en esas decadas finiseculares ("la postracion en que hoy vegetan,
alientan s6lo con los recuerdos del pasado" (364)), registrable en multiples textos de diversa
factura (Silva Beauregard). Y es una mirada desencantada sobre todo de los sectores
intelectuales que formaban ci circulo letrado con ascendencia patricia o directamente
vinculados con la oligarquia conservadora, para quienes ci impacto de las tendencias
modemizantes desplazaba una etica desinteresada por otra mercantilista quc amaneraba las
costumbres. Es tambien el abrupto ascenso de las nuevas clases protagonicas en ci escenario
politico y econ6mico, que, sin apellidos y abolengos, sacaron fuera dcl juego a los antiguos
sectores. La Guerra Federal removi6 muchos sustratos tradicionales y trajo a la platea
nuevos lideres -Como lo fue Antonio Guzman Blanco- que trataron de disfrazarsc

combinando el ltimo grito de la moda francesa con todo ci oropel de las aristocracias
pasadas, para aparecer como legitimos conductores dcl poder nacional.

En este sentido, al rechazar ese aspecto de los tiempos modemos, se idealiza ci pasado,
y se lo imagina como una dpoca mas autdntica, mAs viril, donde la exaltacion dcl heroismo
desinteresado fue una forma mediatizada de cuestionar la moral burguesa y in dtica dcl
simulador.
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