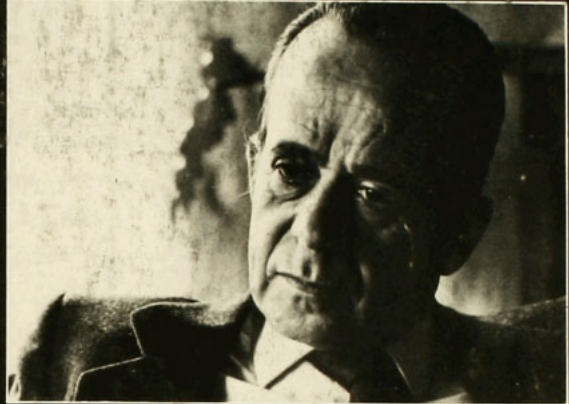


**EL HOMBRE  
CLAVE  
CANOVAS**

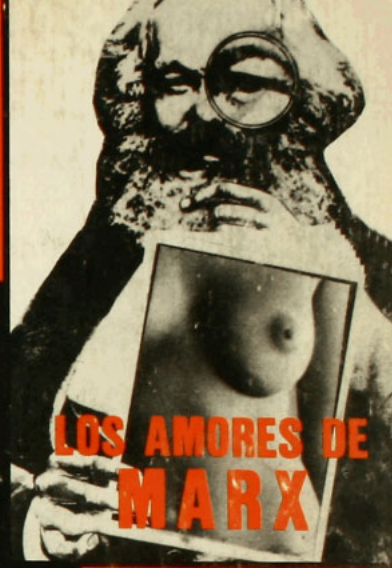
# APSI 191

POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO  
del 9 al 22 de septiembre, 1985 \$ 160 (IVA incluido)

## ANDRES ZALDIVAR:



# “PINOCHET NOS LLEVA A LA GUERRA CIVIL”



**LOS AMORES DE  
MARX**



**GENERALES  
DESMIENTEN  
“EL DIA  
DECISIVO”**



**HABLA EL  
BISTURI  
DE PAPEL**

### Encuestas Testmerc:

Para radio Cooperativa siempre es un agrado recibir las encuestas, porque a través de ellas, usted y miles de personas nos manifiestan su respaldo.

En estos últimos 3 años, tenemos el mérito de no haber caído en los vaivenes de la sintonía, en donde todos se mueven encuesta arriba o encuesta abajo sin lograr conseguir una posición tranquilizadora.

Es por eso que para nosotros ya no es un acontecimiento ocupar en forma estable la primera sintonía absoluta en automóviles y la segunda general en hogares. Ahora, sólo dedicamos esa feliz energía a seguir manteniendo informados y entretenidos a esos miles, que como usted, nos han sabido preferir.

Ultima encuesta Testmerc. (Agosto 1985)

SINTONIA GENERAL AUTOMOVILES, AM-FM.

TOTAL PONDERADO: 1º RADIO COOPERATIVA: 7.95  
2º RADIO (FM): 5.28  
3º RADIO (FM): 3.02

Ultima encuesta Testmerc.

SINTONIA GENERAL HOGARES, AM-FM

TOTAL PONDERADO: 1º RADIO (AM): 7.81  
2º RADIO COOPERATIVA: 2.98  
3º RADIO (AM): 2.46

**Un millón de gracias**

**por aquellos miles**

**que nos prefieren.**



**Radio  
Cooperativa**

**UNA RADIO DE VERDAD.**



**APSI 161 — AÑO 10**  
**Del 9 al 22 de septiembre, 1985**

**Director y Representante Legal**  
 Marcelo Contreras N.

**Director Adjunto**  
 Sergio Marras V.

**Editor General**  
 Andrés Braithwaite

**Editora Nacional**  
 Elizabeth Subercaseaux

**Editor Económico**  
 Pedro Lira

**Editor Internacional**  
 Mladen Yopo

**Redactores**  
 Alfonso Calderón, Claudia Donoso, Paz Egaña,  
 Francisco Mouat, Juan Andrés Piña, Jorge Andrés  
 Richards, José Román, Jaime Valdivieso, Miléna  
 Vodonović.

**Consejo Editorial**  
 Nemesio Antunez, Soledad Bianchi, Sergio Bitar,  
 Carmen Castillo, Jaime Cataldo, Enrique Correa,  
 Germán Correa, Ariel Dorfman, Mariano Fernández  
 A., Angel Flitsch, A. Jaramillo, Miguel Lawner, Luis  
 Maira, Germán Molina, Jorge Molina, Heraldo  
 Muñoz, Ricardo Nuñez, Anibal Palma, Adriana Santa  
 Cruz, Rodolfo Seguel, Nissim Sharim, Enrique Silva  
 Cimma, Juan Gabriel Valdés, Sergio Vusković.

**Gerente**  
 Fernando Villagrán C.

**Secretaría Ejecutiva**  
 Paulina Tatbo Grossi

**Arte y Producción**  
 Vesna Sekulović

**Fotografía**  
 Inés Paulino M.  
 Alvaro Hoppe (AFI)

**Servicios Internacionales**  
 Inter Press Service, Le Monde, Le Nouvelle  
 Observateur, El Periodista, Mayo, El País, Rinasotta,  
 Tempo, Afrique-Asie, Efe, Europa Press, y una red de  
 corresponsales.

**Redacción y Administración**  
 General Bari 115  
 Providencia  
 Teléfono 2258215  
 Casilla 3338 Santiago-Chile

**Composición de textos**  
 Impresiones y Comunicaciones Ltda.  
 Ricardo Matte Pérez 0301  
 Fonos: 495000 y 743212

**Impresión**  
 Alfabeta Impresores Lira 140,  
 que sólo actúa como impresor.

**PRECIOS SUSCRIPCIONES ANUALES**  
**(26 NUMEROS)**

<b>Nacional</b>	
Correo certificado	\$ 3.700
Por mano (Santiago)	\$ 3.400
Retira personalmente	\$ 3.000

<b>Internacional</b>	
(Correo aéreo certificado)	
América Latina	US\$ 80
Europa, Estados Unidos y otros países	US\$ 90

Llame al 225 82 15 o envíe su cheque en pesos  
 o en dólares  
 a APSI Ltda.  
 General Bari 115  
 Providencia  
 Santiago de Chile

## LAS FF.AA. DEBEN RESPONDER

La descalificación por "diferencia de principios" que ha hecho el general Pinochet del "Acuerdo Nacional para la Transición a la Plena Democracia", auspiciado por el Cardenal Fresno y firmado por los representantes de casi todos los principales partidos del país, ha dejado al Gobierno y a las Fuerzas Armadas aisladas de la civilidad democrática y enfrentadas a un futuro incierto, ya que para esta civilidad mayoritaria ha quedado claro que la "profunda diferencia de principios" mencionada, no es otra que la que separa a una concepción antidemocrática del ejercicio del poder de otra libertaria.

¿Corresponderá realmente esta "diferencia" al pensamiento de las Fuerzas Armadas o solamente formará parte de la ideología personal del general Pinochet? Cómo saberlo, si hasta ahora él, como generalísimo de todas ellas, las ha hecho aparecer intransigentes frente a la posición civil y valorando débilmente la iniciativa eclesiástica. Cualquier persona mínimamente informada de lo que ha sucedido en situaciones similares en otros países, no puede dejar de preguntarse legítimamente, ¿a qué puede conducir esa intransigencia si no es a la polarización? ¿Quiénes son entonces los verdaderos promotores de la violencia?

Los civiles que están por el Acuerdo buscarán de todas maneras la implementación responsable de todas las vías movilizadoras que puedan lograr su cumplimiento. Pero si a ellos el Gobierno les opone, una vez más, la descalificación y los insultos, ya nada podrá impedir que un pueblo cansado y sin esperanzas escuche a los chilenos que buscan derechamente el enfrentamiento con el régimen por todos los medios posibles. ¿Es esto lo que buscan las FF.AA. para deshacerse definitivamente de los que Pinochet, por sus circunstancias personales e históricas, ha decidido que sean sus enemigos?

La jornada del pasado miércoles 4 demostró que la sombra del enfrentamiento se agiganta en la medida en que se agranda también la intransigencia de un gobernante que mira la política en términos militares. La responsabilidad para que esta falta de lucidez no ensombrezca por completo al país, es de todos, pero especialmente de las Fuerzas Armadas, ya que si la autoridad máxima que detenta el poder sólo sabe negarse ante la realidad que ya lo sobrepasa, únicamente las instituciones, que son permanentes y que han apoyado incondicionalmente a su jefe, pueden ayudar eficazmente a reponer sin costos mayores la cordura para la nación entera. Si, por el contrario, al igual que su generalísimo, pretenden transformar su "dictablanda" en nuevos asesinados, desaparecidos y exiliados, lo podrán hacer, pero ya nadie duda que Chile será para entonces una nación en llamas que quizás por mucho tiempo no podrá llamarse de nuevo nación. □



## DISCURSO DEL GENERAL PINOCHET A LOS ROTARIOS (4 DE SEPTIEMBRE, CLUB DE LA UNION)

“Señores ministros de la Corte Suprema de Justicia, señores comandantes en Jefe del Ejército, señor tesoro, señor gobernador de distrito 434, autoridades nacionales y extranjeras, amigos todos:

Me han entregado un documento para que se los lea aquí y se van a latear, porque cuando uno lee un documento frío, se lee con la frialdad que corresponde y todos están muy contentos, pero yo creo que ustedes quieren otra cosa, quieren saber señores en primer lugar de las gracias que les da el Ejército por esta magnífica reunión de camaradería, este Ejército que nació justo con la vida independiente de Chile y que ha ido paso a paso caminando con el avance chileno, con el avance del progreso, este Ejército que abrió las rutas hacia el sur, entramos a la zona más allá del río Bio Bio, paso a paso luchando contra los aborígenes, liberando ciudades, en fin.

Este Ejército en realidad siempre ha estado junto a la ciudadanía chilena, junto al pueblo chileno. Ahora, el once de setiembre señores marca una fecha especial para nosotros. Setiembre —en otra ocasión lo dije— es el mes donde se junta la sabiduría del viejo con la inquietud de los jóvenes, termina el invierno y llega la primavera. En este conjunto de conceptos, la agitación. Setiembre ha sido un mes especial para nosotros, un mes que esta agitación, estos problemas, buenos o malos. El once de setiembre señores tiene



El general Pinochet a la salida del Club de la Unión: las bombas lacrimógenas ya hacían mella en la Alameda.

una característica, el Ejército de Chile se ve obligado a luchar, a luchar contra los que nos querían arrojar al carro totalitario. ¿Y por qué luchó? Luchó por el gusto de luchar, luchó por salvar al país de caer en el totalitarismo soviético, comunista, marxista leninista. Por eso luchamos.

¿Pero por eso no más? No, señores. Porque sabemos que caer en las redes comunistas se retrocede a la esclavitud del hombre. Así como antaño el esclavo en Grecia, el esclavo en Egipto, el esclavo en Roma era un hombre sometido, era un hombre que no tenía vida propia. Después fue súbdito de un rey, también perdía la libertad.

En cambio, llegó el sistema democrático y fuimos seres humanos, seres libres, seres con mentalidad propia, seres que en realidad podemos hacer lo que queremos. Por eso soy democrático, por eso apoyo la democracia, pero señores ha crecido un monstruo chiquitito que se llama comunismo, marxismo leninismo. Y cuando no se estudia marxismo leninismo, la gente aprueba las cosas. Es muy interesante. Nos vende un elemento negativo bajo un envoltorio..., bajo un papel de pascua. Nos entregan un regalo tan bonito, fíjense que todos vamos a tener comida, todos vamos a tener casa, todos vamos a tener eso. ¿Pero sí que no dicen que

usted va a perder su libertad, que usted va a pasar a ser un elemento más de este gran conjunto que se llama estado! ¿Y de adónde viene esto? Esto viene señores expresado filosóficamente y claramente el año 1848 en el manifiesto de Marx y Engels pedido por los comunistas ingleses, donde Marx y Engels en ese manifiesto exponen sus ideas y se llega a la conclusión que lo que quieren es eliminar una clase social y que ha llegado la era del proletariado y que para que podamos ver surgir al proletariado tenemos que eliminar el proletariado.

Estas mismas ideas las toma después Lenin, y Lenin aclara más porque dice que la única forma de llegar a tener lo que dice Marx y Engels es borrando del mapa a los totalitarios, borrando del mapa a la democracia, borrando del mapa a los burgueses. Y nos encontramos señores que nace una lucha, una lucha señores en que dos elementos están en pugna: la libertad por un lado y los marxistas por otro. Y lamentablemente vemos con preocupación que esta democracia que efectúa la libertad se va achicando poco a poco. Es cuestión de tomar el mapa y mirar. Miren lo que pasó después de la Segunda Guerra Mundial: los americanos llegaron orgullosos a su país porque habían triunfado, ¿y quién triunfó? Los comunistas. ¿Quién se quedó con la mitad de Europa? ¿Quién les pasó —y voy a emplear una palabra muy vulgar que me la enseñó un querido general—, quién les pasó la piña a los países nórdicos, a Alemania, a Inglaterra, a Bélgica, a Francia, a España y a Italia? ¿Quién

## APLAUSOS, APLAUSOS

A mediados del mes de agosto, cuando se inauguró la galería de Carmen Waugh (en la calle Bellavista), muchas personas de los barrios altos de Santiago asistieron al acto. En un momento dado, la concurrencia rompió en aplausos. ¿Qué sucedía? El ministro José Cánovas, que se encontraba en medio del público, fue descu-

bierto. La gente se olvidó del acto para demostrarle a Cánovas su reconocimiento.

El 4 de setiembre, mientras se realizaba una misa en memoria del padre Andrés Jarlan (en la población La Victoria), los pobladores rompieron en aplausos. ¿Qué sucedía? El padre Pierre Dubois había nombrado a José Cánovas en su prédica. Los pobladores rompieron el silencio para demostrar su reconocimiento al ministro. □





fue? Los rusos pues. ¿Y qué vemos ahora? Una confusión, desorden y eso es lo que están haciendo, están luchando, ganaron ellos. Y después vino Corea. ¿Quién ganó en Corea? Los comunistas. Y después vino Vietnam. ¿Y quién ganó en Vietnam? Los comunistas.

¿Y en Cuba? Ah, pero en Cuba los norteamericanos se impusieron señores, se derrotó a los comunistas, sacaron los misiles. Claro, pero se olvidaron de una cosa. Se olvidaron que el comunismo da dos pasos adelante, según Lenin da dos pasos adelante y uno atrás. Sacaron los misiles pero van a ver ahora como están. Después vino señores, echaron abajo a Somoza. Muy bien. Era inmoral, tenía muchos defectos. Lo echaron abajo. Perfecto. ¿Y qué pasó ahora? ¿Quién está ahí? Los comunistas. Y los americanos con una filosofía que yo no entiendo. Es cuestión de tomar un mapa no más.

¿Cuál es la base comunista? Cuba. ¿Cuál es la cabeza de playa? Nicaragua. ¿Y hacia adónde avanzan? Ya lo dirán los tiempos.

Y la guerra mundial hace rato que se está desarrollando. Es una guerra señores que está avanzando porque los comunistas su objetivo es triunfar en el mundo. Y Lenin lo dice también. Hay que leer Lenin señores. ¡Si es interesante! Dice, tiene que haber revolución en los estados, manejada por los comunistas locales porque el triunfo tiene que ser parcial para que llegue a ser triunfo total. Miren que filosofía más clara. Y nosotros íbamos a ser parte de esta guerra brutal que se está desarrollando. Muchos nos critican porque viene la enfermedad de la democratitis. Todos son democráticos, claro, ¡si yo también soy democrático! Pero por eso que sacamos una constitución que está protegiendo a la democracia por-

que no queremos que se produzca otro año 70-73. No queremos eso, ya hemos tenido la experiencia. ¿Quiénes son los que están actuando en la calle ahora? Los que no tienen la experiencia. Los muchachos que en esos años tenían cinco, diez, máximo quince años, y a los quince años señores uno vive en otro mundo. Esos son los que están ahora produciendo desórdenes, muchachos de veinticinco años para abajo y los viejos que los manejan.

Señores, el gobierno está consciente de lo que hace. No hemos querido tomar ninguna medida dura, quizás si ellos nos van a obligar a tomar medidas duras y entonces si que la cosa va a cambiar. Esta nunca ha sido dictadura, ésta es dictablanda. Pero si es necesario vamos a tener que apretar la mano porque tenemos que salvar primero al país y después miraremos hacia atrás. Y por eso creo y estoy convencido que

solamente cuando los chilenos vean lo que es el comunismo, cuando los chilenos entiendan los engaños, la falacia, cómo los están engañando, van a darse cuenta que este gobierno tiene la razón.

Lamentablemente hay políticos que creen que están haciéndolo muy bien, hay religiosos que dan la bendición papal y hay otros que están actuando con buenas intenciones, pero no se cuenta que son jugetes del marxismo leninismo y que el marxismo leninismo señores lo que perdió en Chile el año 73. Es cuestión de pescar el mapa y mirar. Si en todas partes se gana y aquí aparece un foco que lo saca, ese foco tiene que ser eliminado y van a emplear todos los medios para eliminarlo y eso es lo que está haciendo y lamentablemente hay algunos caballeros que lo están sufriendo. Espero que he sido claro y muchas gracias señores por esta oportunidad". □

## ALAMEDA BERNARDO O'HIGGINS: JORNADA DE PROTESTA DEL 4 DE SEPTIEMBRE



¡Libertad de expresión para toda la Nación!



## MOVILIZACION SOCIAL DE NUEVO EN SEPTIEMBRE

Milena Vodanović



Dirigentes sociales y políticos inician campaña de recolección de firmas en el Colegio Médico

*“Estamos todos tirados en el suelo; esta es la guerra”, fue la respuesta del párroco de La Legua, Guido Peters, la noche del 5 de septiembre, cuando, en medio de un operativo militar, lo llamaron por teléfono para preguntarle cómo estaba allí la situación. Climas similares se vivieron los días cuatro y cinco en diversas poblaciones periféricas, como La Victoria, Lo Hermida y Pudahuel. Y es que para enfrentar la decidida movilización del cuatro, el Gobierno —claramente— utilizó dos tácticas dirigidas a distintos sectores sociales del país. Mientras en el centro de Santiago los carabineros asumían métodos casi exclusivamente “disuasivos”, en las poblaciones la respuesta fue militar. “Como si las balas fueran un privilegio de los pobres”, reflexionó el padre Pierre Dubois, de La Victoria, “porque nunca en el barrio alto se va a hacer represión con bala de guerra, pero aquí sí”.*

La doble estrategia del régimen encuentra sus raíces en conversaciones sostenidas en La Moneda hace dos semanas, a propósito de cómo debía responder el Gobierno frente al Acuerdo para la Transición hacia la Plena Democracia. En esos momentos, la posición del Ministro Cuadra era redactar un documento corto que se daría a conocer a la opinión pública el 5 de septiembre —es decir, un día después de la Jornada por la Democracia—, en el que se declararía que la mejor respuesta para el Acuerdo se encontraba en los desórdenes, detenidos, heridos y muertos del día anterior.

Aunque el general Pinochet disertó esta estrategia con sus espontáneas declaraciones en que calificó a los firmantes del Acuerdo de “pseudo políticos”, la idea de sacar una declaración el día cinco seguía vigente, y así lo insistió Cuadra en una reunión del gabinete el sábado 31 de agosto.

Sin embargo, el mismo 31 en la tarde, Monseñor Fresno pidió que no se efectuasen manifestaciones de protesta. Sus palabras hicieron pensar al régimen que los firmantes del Acuerdo podían descolgarse del llamado a movilizarse, por lo que la jornada no tendría la fuerza esperada y —en ese

caso— emitir una declaración en los términos planteados sería un fiasco. Pensando de este modo, redactaron una respuesta al Acuerdo, dada a conocer a la opinión pública a través de DINACOS el martes 3.

Aunque el llamado de Fresno ciertamente descolocó a varios sectores opositores, y mucho se discutió sobre la forma de llevar adelante la movilización, no hubo “descuelgue”, y el Gobierno necesitó buscar otra táctica para mostrar a los sectores del barrio alto y de la derecha que cualquier alternativa a su gestión sólo produce “caos”: tender a la “moderación” en esos sectores y aplicar —paralelamente— una violenta represión en los barrios populares, donde se temía una decidida actuación del Partido Comunista, que se manifestaría con mayor fuerza para mostrar su presencia en la vida nacional, en vista de su exclusión del Acuerdo.

Especial represión se vivió también en las universidades. El 4, el rector Clericus dio orden a efectivos policiales de allanar la Universidad de Concepción y el 5, 105 estudiantes de Ingeniería de la U. de Chile fueron desalojados del decanato de dicha facultad por personal de Carabineros.

### LOS GREMIOS SE MOVILIZAN

La táctica militar aplicada por el Gobierno y otras manifestaciones de violencia, dieron a la jornada del 4 ribetes trágicos. El más grave lo constituyen las 10 víctimas fatales que se consignaban al cierre de esta edición (viernes 6). Los testimonios de testigos, entregados a la prensa, señalan que en la mayoría de los casos los disparos que ocasionaron las muertes provinieron desde vehículos que se desplazaban sin patente y con total impunidad. Además, se registraron 118 heridos y 577 detenidos y se produjeron actos de vandalismo por parte de grupos que asaltaron cerca de 30 locales comerciales (especialmente de comestibles).

Lo que vivió el país en la jornada del 4, sin embargo, es sólo comparable a lo que fue el paro del 30 de octubre del año pasado. Desde entonces no se había vuelto a producir una movilización de esta magnitud. La respuesta en provincias fue masiva y, en Santiago, a partir de las dos de la tarde, existía una virtual paralización.



Un hecho significativo: además de los tradicionales sectores "manifestantes" (universitarios y pobladores), esta vez se movilizaron los sectores medios. Dirigentes del Transporte Terrestre, de la Confederación de Productores Agrícolas de Chile, del Comercio Detallista y de la Confederación Gremial Nacional Unida de la Pequeña y Mediana Industria, coincidieron en señalar que "la paralización del comercio y los microbuseros el día 4 no fue una casualidad, sino que respondió a la voluntad de estos sectores de manifestar su descontento con el Gobierno". Además, constituyeron, el viernes 6, el "Consejo Superior de la Pequeña y Mediana Empresa", exigiendo al Gobierno un cam-

bio sustancial en la política económica y la aplicación de una Economía Mixta.

Esta situación, evidentemente nueva en la vida nacional, tiene como antecedente directo el Acuerdo para la Plena Democracia. "Su existencia", manifestó Adolfo Quinteros a APSI, "nos impulsa a movilizarnos ya no sólo por demandas sectoriales, sino también por un cambio global en el país. Es que ahora se ve una alternativa más clara y unitaria".

Los miembros de este Consejo Superior de la Pequeña y Mediana Empresa, están dispuestos, además, a reunirse en el curso de las siguientes semanas con "todos los partidos políticos de la oposición democrática,

para seguir impulsando la movilización social". Similar actitud han asumido diversos sectores de trabajadores. Tienen los ojos puestos en los firmantes del Acuerdo.

### LOS PASOS DEL "ACUERDO"

Estos, a su vez, inician el camino por el que uno de sus integrantes definió como el "peligroso desfiladero". Conseguido el objetivo inicial de lograr un acuerdo amplio, esperanzador para la opinión pública y que ha probado no ser desmovilizador, los miembros del Acuerdo enfrentan ahora la difícil tarea de definir cómo se seguirá hacia adelante y de qué modo se responderá a las fuertes ex-



POBLACION LA VICTORIA

## DUELO DE BLANCO

**E**l miércoles 4, La Victoria amaneció de duelo. Las calles embanderadas con crespones blancos. Se cumplía un año de la muerte del sacerdote francés André Jarlan, asesinado en su casa, mientras leía la Biblia, durante una jornada de protesta. Inculpada como el autor del disparo, se encuentra detenido el carabiniero Leonardo Povea Quilodrán.

El padre Pierre Dubois, párro-

co de la población, no quiso luto de negro. "El blanco significa reconciliación", dijo. Los pobladores estuvieron de acuerdo y, desde el día anterior, sembraron las calles de afiches y guirnaldas. Y el 4, a las 3:30 de la madrugada, despertaron abruptamente con la llegada de los primeros efectivos militares y agentes de seguridad, quienes, haciendo uso de un potente foco, destruyeron gran parte de los preparativos. Desde ese momento, el día se dividió entre emotivas celebraciones (hubo en la mañana una procesión de dos horas; en la tarde se lanzaron globos y en la noche se efectuó una liturgia) y un franco clima de

guerra.

A las seis de la tarde, la avenida La Feria, principal acceso al sector, estaba "bloqueada" por un camión militar. Tanquetas de carabineros destruían las "trincheras" levantadas por los pobladores y se enfrentaban a manifestantes que lanzaban piedras y encendían barricadas. Iguales incidentes se produjeron el día cinco, a partir de las 18 horas, cuando los militares ocuparon nuevamente la avenida principal.

El duelo de La Victoria dejó veintidós heridos a luma, balines y perdigones, entre los días 4 y 5, y dos heridos a bala el día 5. □



pectativas creadas en el mundo social a partir de su existencia y sus posibilidades.

Tarea delicada porque, además, se sabe que hay sectores de las FF.AA. que lo miran con "simpatía" y que, a pesar de su lealtad con Pinochet —producto de la verticalidad del mando—, lo considerarían una alternativa aceptable después de 1989.

Dos son los principales esfuerzos en que están concentrados: tomar medidas precautorias para fortalecer la instancia y evitar que se deshaga ante el surgimiento de cualquier desacuerdo futuro, y buscar una fórmula más eficaz para operativizar el Acuerdo.

Luego de una reunión efectuada el miércoles 5, tomaron algunas resoluciones para avanzar en estos esfuerzos: como medida precautoria para evitar un futuro rompimiento, se pidió a los tres asesores de Monseñor que continuaran a la cabeza del grupo. Petición a la que éstos respondieron negativamente, sin perjuicio de prestar asesorías a título personal. Para operativizar el Acuerdo se resolvió la creación de un secretariado, que estará encargado de tomar contacto con todas las organizaciones sociales adherentes al Acuerdo y que quieran tener mayor participación orgánica, e iniciar una publicitada campaña de firmas en provincias y Santiago.

Los firmantes también advierten un peligro, sentido con más fuerza por los sectores de izquierda y la DC, y es que puedan ser conducidos a una "negociación prematura" con el régimen, a instancias del Cardenal. Se sabe que éste ha enviado el documento a algunos miembros del Gobierno para que lo estudien.

Para la DC y la izquierda una "negociación verde" sería cualquiera que se realizara sin que previamente el Gobierno haya cedido en las "medidas inmediatas" (fin a los estados de excepción, al exilio y la no aplicación del artículo 24 transitorio, entre otras).

Es justamente este punto el que expresarán en la declaración con que contestarán la respuesta del Gobierno.

La movilización por estas medidas, y en apoyo a las decenas de requeridos por el Gobierno como responsables del llamado a protesta, será probablemente la tónica de las próximas semanas. □

ANDRES ZALDIVAR

## “PINOCHET NOS LLEVA A LA GUERRA CIVIL”

Elizabeth Subercaseaux



**E**l análisis que hace Andrés Zaldivar, presidente de la Democracia Cristiana Internacional, ante la situación que vive el país, es francamente alarmante. "No es mi intención producir pánico, pero resulta peligroso continuar engañándose: si el general Pinochet insiste en cerrar los ojos ante el llamado de la inmensa mayoría que busca la democracia, el enfrentamiento va a ser inevitable. Hay que ver las cosas como son: el general Pinochet, con su obstinación, nos lleva a la guerra civil", dice y permanece en silencio... "Pinochet ha demostrado una falta de capacidad absoluta para gobernar. Basta con ver lo que está sucediendo: recibió al país con cuatro mil millones de dólares de deuda externa; hoy lo tiene con veinte mil millones de dólares de deuda; el país produce hoy un quince por ciento menos que en

1970; en 1970 había un diez por ciento de personas que no podían satisfacer sus necesidades mínimas; hoy ese porcentaje ha subido a treinta y cinco; hay más de un millón de cesantes permanentes; en la periferia de Santiago viven trescientos mil jóvenes que no pueden estudiar ni trabajar. ¿Cómo me van a decir que Pinochet está capacitado para gobernar? Y es más: Pinochet no tiene límites morales en el manejo del gobierno; utiliza todo tipo de instrumentos para mantenerse en el poder; aplica medidas que son repudiables para cualquier ser humano; justifica toda suerte de violaciones a los derechos humanos más esenciales; es una persona que no cumple con las normas morales mínimas y respalda servicios de seguridad que cometen actos repudiables".  
Siendo así, ¿cómo se explica usted que el general Pinochet continúe en el



poder declarando que no se moverá hasta 1989 y que luego verá si continúa hasta 1997?

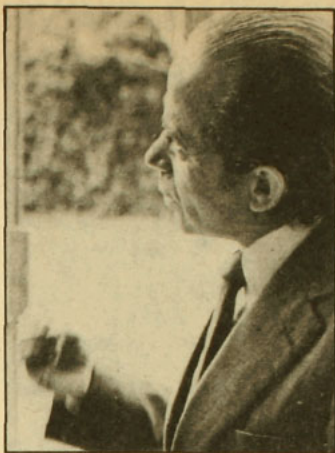
Los dictadores buscan mantenerse en el poder por toda su vida. Y su poder sólo termina cuando Dios se acuerda de los pueblos y se los lleva, o cuando los mismos pueblos los echan. Para esto existen dos caminos: o se enfrentan al dictador por la vía armada o se lo enfrenta por medio de la movilización y la desobediencia que se traduce en presión social. En ese sentido, el acuerdo nacional para alcanzar la democracia plena es de vital importancia.

**El acuerdo ya salió a la luz. Ahí está, pero, ¿qué va a pasar ahora? ¿Va a ser un documento más?**

Por supuesto que no. Lo primero que se hará es difundirlo por todo el país y buscarle adhesiones. Después el acuerdo se convertirá en una exigencia social y política cada vez más fuerte. Y aquí no importa que el general Pinochet lo haya desahuciado, como lo hizo en su respuesta; lo que importa es que éste es un acuerdo nacional que debe hacerse cada vez más amplio para movilizar a la sociedad civil, para exigir a las Fuerzas Armadas en su conjunto la búsqueda de un tránsito pacífico hacia la democracia. En ese sentido, va a ir implementándose el acuerdo, que finalmente se traducirá en la exigencia de un plebiscito para que sea el pueblo quien decida.

**Usted sabe que eso del plebiscito no es más que una utopía porque el general Pinochet ya dijo que no aceptará semejante idea.**

Yo sé qué es una utopía. Yo sé que el general Pinochet no se atreve a realizar un plebiscito con todas las garantías, porque lo pierde. Sin embargo, por utópica que sea la idea en este momento, no vamos a guardarla en un cajón; llegará el momento en que la presión social será tan fuerte, que el general Pinochet no tendrá más remedio que escuchar al país. Yo soy un convencido de que si no se llega a una solución de ese tipo, vamos a la guerra civil. Lo que sucedió el 4 de septiembre es real, y el general Pinochet no puede ser tan irresponsable como para creer que porque tiene la fuerza detrás suyo, va a poder mantener al pueblo sumido en la miseria y en la angustia. Cualquier gobernante, con un mínimo de cordura, debiera valorar lo que sucedió el 4 de septiembre.



**¿Qué es lo que sucedió, a su juicio?**

Lo que sucedió es que, por encima de la decisión de mantener pacífica a la gente, hubo violencia. Y la hubo porque en el país hay hambre y hay desesperación y porque este es un país que vive angustiado. Por eso es que repito: el general Pinochet no puede ser tan irresponsable como para cerrar las puertas a la búsqueda de un entendimiento.

**¿De qué entendimiento habla usted? En una entrevista que dio a "Cosas", el general Pinochet dice que los políticos son unos ambiciosos sin tasa ni medida; señala que no dialogará con ellos hasta que no se promulgue la ley de los partidos y advierte que esa ley se promulgará a fines de 1988...**

¿Para qué seguimos engañándonos? El general Pinochet no tiene otra meta que continuar en el poder por toda su vida. Y la armazón de la Constitución de 1980 está hecha para eso. Pinochet tiene la mentalidad de Mussolini, de Franco, de Oliveira Salazar, de todos los dictadores que se piensan mesiánicos y que no tienen plazo. La entrevista de "Cosas" es de una egolatría increíble. El descalifica a los políticos y los tilda de ambiciosos de poder, pero, ¿quién más ambicioso de poder que él mismo? Si no fuera así, este hombre habría sido capaz de someter su mandato a la confrontación popular, ¿no le parece?

**Lo que parece ser cierto es que las cartas están sobre la mesa. Ante este hecho, ¿qué van a hacer ustedes, los dirigentes políticos?**

Hay dos caminos: enfrentar al régimen asumiendo la violencia como fórmula política, o enfrentarlo por las vías pacíficas de movilización y desobediencia civil. Nosotros propi-

ciamos lo segundo: el enfrentamiento al régimen por medio de la presión social. Y en esto me gustaría ser muy claro: la movilización no debe ser esporádica; debe ser un proceso permanente y creciente de presión al régimen, para exigir la solución a los problemas del país y la salida a la democracia. Las movilizaciones esporádicas no sirven, porque llevan al desánimo, porque en ellas el Gobierno imprime su violencia y hay muertos y represión. Yo creo que existe otra forma de hacer las cosas y ha quedado demostrado en los últimos treinta días con tres casos: los taxistas pararon y el Gobierno se apresuró para tratar de solucionar sus problemas; los camioneros hicieron un tacho en San Francisco de Mostazal y el director de Impuestos Internos corrió a negociar; un grupo de microbuseros armó otro tacho en Vicuña Mackenna y el subsecretario de Transportes corrió a la misma calle Vicuña Mackenna a entrevistarse con los microbuseros. Esos son los actos de desobediencia civil que hay que realizar. Y no se trata de pedir el Parque O'Higgins y nada más; lo que se debe hacer son concentraciones en todo el país, para exigir un plebiscito sobre la base del Acuerdo Nacional para la plena democracia. Si Pinochet se niega a escuchar, el enfrentamiento será inevitable. □

## CINE ARTE NORMANDIE

En estreno exclusivo

## BRITANNIA HOSPITAL



de Lindsay Anderson  
con Malcon McDowell

Entrada general \$ 150  
Estudiantes \$ 100  
Alameda 139 Fono: 392749



CASO CANOVAS

# LOS ANTECEDENTES DEL HOMBRE CLAVE



Las confesiones del ex agente Valenzuela han permitido descubrir nuevas pistas en los casos de comunistas desaparecidos.

Luego de haber sido citado a declarar en dos ocasiones por el ministro José Cánovas y no concurrir a ninguna de ellas, el magistrado ordenó la detención —en los primeros días de agosto— de Miguel Arturo Estay Reyno, conocido por el apodo de "el Fanta". Según un informe entregado por la CNI a Cánovas, Estay cumplía funciones en el Departamento de Análisis de DICO-COMCAR y se encontraría de algún modo relacionado con el triple secuestro y asesinato de los comunistas José Manuel Parada, Manuel Guerrero y Santiago Nattino.

El 4 de septiembre, la Brigada de Homicidios comunicó que había detenido a Miguel Estay bajo el cargo de tenencia ilegal de armas. Pasó a la Primera Fiscalía Militar, donde su titular, Enrique Olivares Carlini —aprovechando el vacío de competencia en el caso de los degollados—, lo interrogó y lo dejó en libertad. Ante esto, el ministro Cánovas dijo —el viernes 6— que el hecho de que el fiscal militar hubiera recibido a una persona con orden de detención y haya resuelto por sí y ante sí dejarlo en libertad sin siquiera decretar orden de arraigo, causa un grave perjuicio a la investigación.

A Estay, además, se le concedió la libertad —con consulta a la Corte Marcial— en el proceso que enfrenta por tenencia ilegal de armas. Los abogados querrelantes presentaron un recurso de queja y una solicitud de orden de no innovar mientras no se resuelva la situación de competencia en el caso del triple secuestro y homicidio.

¿Por qué se sindicó a Miguel Estay como "hombre clave" en la investigación que hasta la fecha ha instruido el ministro Cánovas?

Antes de ser detenido por el Comando Conjunto Antisubversivo, el 23 de diciembre de 1975, Miguel Estay era militante de las Juventudes Comunistas y miembro de su dirección política. Como tal, desarrollaba una importante labor al interior del partido junto a su compañero René Basoa. Ambos poseían un gran conocimiento respecto de los militantes del PC y sus dirigencias.

Para entonces, año 1975, el gobierno había diseñado una estrategia represiva contra el PC que contemplaba la acción de dos organismos: la DINA (debía detener y hacer desaparecer a dos comisiones políticas, trabajo que efectuó entre mayo y diciembre de 1976), y el Comando Conjunto Antisubversivo (agrupaba

a miembros de la FACH, Marina, Ejército y Carabineros), encargado de reprimir, a través de múltiples procedimientos, a los aparatos directivos del PC diseminados a lo largo del país.

En este contexto de "lógica represiva", la detención de René Basoa y Miguel Estay por efectivos del Comando Conjunto, en diciembre del año 75, constituyó un éxito significativo para este servicio, toda vez que los dos militantes del PC se transformaron al poco tiempo en activos colaboradores del Comando Conjunto Antisubversivo.

Al respecto, Andrés Valenzuela Morales, ex agente de seguridad de la FACH que trabajó en el organismo que detuvo a Basoa y Estay, declaró bajo juramento en la Vicaría de la Solidaridad, a fines del año pasado, antes de abandonar el país, que "Basoa y el Fanta cumplían (...) tareas de informantes. Esto lo supe porque los sacaban de las celdas a un lugar, les retiraban las vendas y las esposas y tenían un trato muy preferencial; aclaro que al hacer los interrogatorios, el Fanta escribía las declaraciones, y detrás del interrogado que estaba vendado, Basoa afirmaba o negaba con señas según lo que hablaba el detenido". Según Valenzuela, otro ex militante del PC, Carol Flores Castillo, que había estado el año 74 prisionero en la Academia de Guerra Aérea, también "participaba en los interrogatorios de los detenidos, aportando la mayor cantidad de datos, puesto que conocía a un inmenso número de militantes".

Al colaborar con el Comando Conjunto, Miguel Estay se vinculó con el jefe de dicha organización, Roberto Fuentes Morrison, agente de inteligencia de la FACH, alias "el Wali", y con el segundo de a bordo, el entonces teniente de Carabineros, Manuel Agustín Muñoz Gamboa, alias "el Lolo". De esta forma, "el Fanta" se ubicó en el centro de la organización represiva de la época: conoció los recintos utilizados por el Comando (entre ellos, el "Roma-0", ubicado al interior del Regimiento de Artillería Antiaérea de Colina, y "La Firma", local que utilizó el DICO-CAR hasta marzo de este año, en calle Dieciocho 229, y donde estuvieron Parada, Guerrero y Nattino después de ser secuestrados); conoció a los agentes que actuaron en la represión contra el PC entre los años 75 y 76, con muchos de los cuales si-



## JORGE ALESSANDRI RODRIGUEZ

Tomás Moulian

guió vinculándose después; conoció los vehículos que utilizaban; y, por sobre todo, conoció a las víctimas de este Comando Conjunto.

En ese sentido, a los abogados vinculados a la defensa de los derechos humanos no les cabe ninguna duda de que "el Fanta" participó en varios desaparecimientos de dirigentes del PC, "prestando información". "Por ejemplo, en el de José Weibel Navarrete, con el cual estaba vinculado desde que Weibel era secretario general de las Juventudes Comunistas. Weibel y Estay eran amigos íntimos; este último conocía a sus hijos, sabía dónde vivía".

Asimismo, Miguel Estay conocía a Manuel Guerrero Ceballos (uno de los tres comunistas asesinados en marzo de este año), y se presume que entregó importantes antecedentes antes de que éste fuera detenido por el Comando el 14 de junio del 76.

De acuerdo a lo indicado en el informe que la CNI le enviara al ministro Cánovas, Miguel Estay se desempeñaba como funcionario del Departamento de Análisis de DICOMCAR. Si a ello se suma el antecedente de que el 25 de febrero de este año fue secuestrado, en plena vía pública, el egresado de arquitectura y militante comunista Ramón Arriagada, y posteriormente llevado al cuartel de DICOMCAR, donde fue extensamente interrogado con información recogida del PC los años 75 y 76, intentando actualizarla, y donde además se le preguntó bastante acerca de las actividades desarrolladas en esa fecha por José Manuel Parada y Manuel Guerrero, es plausible suponer que Miguel Estay tuvo una significativa participación en los asesinatos de marzo de este año como "hombre de inteligencia".

La situación actual de Miguel Estay es bastante compleja. Tanto Carol Flores como René Basoa, ex comunistas que colaboraron en el Comando Conjunto en compañía de Estay, están muertos. Flores, según la declaración del ex agente Andrés Valenzuela, fue asesinado por sus propios compañeros del Comando, cuando se descubrió que estaba colaborando con la DINA. Y Basoa murió baleado veinte días después del asesinato de Tucapel Jiménez, en un confuso incidente. Al momento de su muerte, Basoa trabajaba en una Empresa de Importaciones de propiedad de Sergio Estay Pérez, tío de "el Fanta".

Es difícil realizar una evaluación objetiva de quien durante tantos años fue el portaestandarte político de la derecha chilena. La tarea es especialmente compleja porque sus admiradores lo han transformado en un mito. En 1970 confiaron en él como un caudillo electoral capaz de modificar las correlaciones de fuerzas cristalizadas. La derecha, omnubilada por esa ilusión, insistió en el hombre "providencial" que, por el sortilegio de su nombre, iba a modificar el equilibrio electoral. Pero, en realidad, Alessandri no había tenido en 1958, ni tuvo en 1970, el carisma electoral desequilibrante de su padre o de Ibáñez, ambos capaces de reestructurar los equilibrios de fuerza arrastrando a las masas por encima de los partidos.

A Jorge Alessandri le tocó actuar, pese a su rechazo de la política organizada, a través de partidos, en un período en que éstos se habían consolidado. No obstante sus críticas contra esas formas de hacer política, actuó hasta 1973 como un estadista republicano.

Pese a que su carácter y su ideología tecnocrática lo impulsaron entre 1958 y 1961 a gobernar prescindiendo de la colaboración ministerial de la derecha, tuvo la perspicacia de captar los efectos que había provocado la crisis de su proyecto económico, puesta en evidencia a fines de 1961. Recurrió entonces al concurso partidario, impulsando a la derecha a romper su aislamiento del centro radical. No se dejó tentar, como su precesor, por los cantos de sirena de quienes clamaban por un gobierno fuerte ni tampoco por la insensibilidad de quienes rechazaban como demagógica toda demanda popular. Pese a su característico estilo altanero, era, como todos los políticos del período democrático, un negociador que aceptaba la necesidad de compromiso. Su relación con la CUT es una demostración palpable de su capacidad de transacción.

Jorge Alessandri fue desde 1958 hasta 1970 el líder de la derecha, porque tuvo la capacidad de plantear un discurso con elementos modernizadores. Su pretensión de deslizar la decisión política de las presiones de los grupos de poder, no sólo representaba una crítica al movimiento sindical; también envolvía una crítica a los empresarios y a los dirigentes políticos de la derecha, incapaces de elaborar un proyecto que permitiera relanzar la industrialización, limitados en su diseño por el peso de los intereses de corto plazo.

El mérito de Alessandri dentro de la derecha fue intentar un proyecto global de movilización capitalista en una derecha con una dramática ausencia de proyecto. El fallido intento realizado al comienzo de su gobierno para combinar liberalización económica e industrialización le bastó a Alessandri para ponerse por encima de todos los otros liderazgos.

Inmediatamente después de la elección presidencial de 1970, Alessandri demostró su estatura de estadista republicano. No solamente no alentó los intentos puchistas; además avaló los compromisos políticos que hicieron posible la elección de Allende por el Congreso pleno. A sus panegiristas oficiales no les gusta recordar que pidió no votar por él en esa ocasión y que habló de Allende como de un "demócrata consecuente".

Sin embargo, es necesario decir que debió haber jugado en estos años dolorosos un rol más activo. No usó el inmenso prestigio de su nombre en los círculos oficiales para impedir, de una manera activa, los funestos errores que tienen a Chile sumido en un callejón sin salida. No alzó su voz para protestar contra las violaciones de los derechos humanos. Si bien tuvo la inteligencia de darse cuenta de los peligros de una transición larga y advirtió sobre la necesidad de adecuar la Constitución a las nuevas necesidades políticas, no hizo todo lo necesario. En su acción de estos últimos años se reflejan las contradicciones y ambigüedades en que ha vivido sumida la derecha.

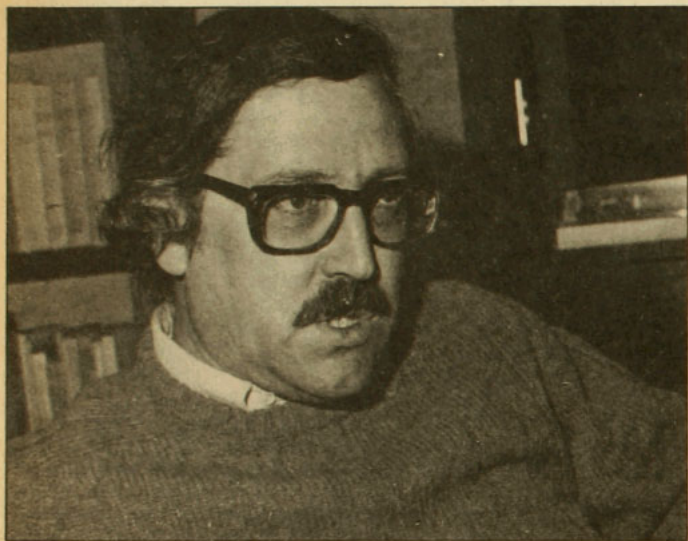
Esta sociedad dividida y traumatizada hubiera necesitado más de él. Debíó ser un "adelantado", alguien capaz de ir más allá de los intereses inmediatos y de los temores dejados por las experiencias pasadas, para empujar hacia una democracia verdadera. Para desgracia de este país, no jugó este papel. □



LUIS MAIRA

# TENSIONES EN LA IZQUIERDA

Jorge Andrés Richards



*La primera intención de Luis Maira, ex diputado de la Izquierda Cristiana y firmante del acuerdo suscrito por once partidos políticos, era lograr que toda la izquierda se uniera en torno al documento. "Eso habría sido un hecho histórico —afirma—. Sin embargo, en política no hay que perder la cabeza y menos actuar apasionadamente. Ahora hay que transformar el acuerdo en un verdadero plebiscito nacional".*

Luego de las conversaciones realizadas en el Círculo Español, en las cuales usted participó activamente, llamó la atención que no firmara de inmediato el Acuerdo. Se dijo que al interior de esa mesa, usted se habría comprometido a conseguir la adhesión de toda la izquierda.

Yo jamás hice esa promesa. Al contrario, yo tuve la sensación de que muchos de los participantes preferían el resultado que finalmente se dio, vale decir, que parte de la izquierda no adhirió, cosa que a nosotros no nos parecía.

¿Entonces por qué no firmó el Acuerdo de inmediato?

Nosotros tomamos una actitud estrictamente consensual y proporcional con lo que siempre dijimos. Este fue un acto de voluntad en el sentido de igualar nuestra firma con aquellos sectores de la izquierda que

quisieran suscribir el documento. No queríamos tener un status diferenciado. Nosotros dijimos que si esta firma colectiva resultaba, se transformaba en un hecho histórico. Ahora, todo esto no significa que estuviéramos negando nuestra adhesión al texto. Ibamos a suscribirlo de todas maneras y nuestra esperanza era que lo suscribiera el conjunto de la izquierda.

Parece que el asunto quedó sólo en la esperanza. En este sentido, ¿me podría explicar qué ocurrió en ese confuso jueves 29 de agosto, cuando usted por una parte declaró, a través de una radio capitalina, que la izquierda adhería, y posteriormente, a las pocas horas, apareció el MDP no suscribiendo el Acuerdo?

Bueno, antes de ese dramático jueves hubo un lunes, un martes y un miércoles. Durante esos días se

reunió la mesa de izquierda donde por cierto participa el MDP. Las reuniones fueron múltiples y también se realizaron diversas bilaterales. Así llegamos al día miércoles, donde finalmente se llevaron a cabo dos reuniones. Una primera, de la mesa socialista, donde participaron todos los sectores socialistas, incluidos los que conforman el MDP. En esa reunión, una vez que se escuchó nuestra cuenta sobre lo que fueron las reuniones del Círculo Español, se acordó, como área socialista, manifestar la adhesión al Acuerdo. Resolución que a mi juicio se ha cumplido, porque las declaraciones de cada una de las fuerzas, incluida la de los almeydistas, han ido en esa dirección. **Bueno, eso ocurrió con la mesa socialista, ¿pero que ocurrió con la mesa de izquierda?**

Una vez finalizada la reunión de todos los socialistas, ese mismo grupo se trasladó a la mesa de izquierda. Yo no fui a esa reunión y eso explica un poco los incidentes del día jueves. La reunión fue muy larga. A las 0.30 de la madrugada del jueves recibí un llamado de una de las personas que estaba participando, un compañero de mi partido, y me dijo: "Salió humo blanco, no fue fácil, pero tenemos un acuerdo excelente del conjunto de la izquierda". Luego me señaló: "Sacaremos una declaración que expresa adhesión". En seguida me leyó el texto, que en lo personal me pareció muy bueno, porque además recogía observaciones que nosotros ya habíamos realizado; entre otras, la movilización social. Finalmente se me señaló que la discusión estaba terminada y que el texto estaba definitivamente aprobado y a firme en la mesa de izquierda.

**Pero públicamente usted fue acusado por las fuerzas del MDP de tener una actitud precipitada.**

En primer lugar, quiero aclarar que no tuve el interés de madurar a nadie. No es mi estilo. Tampoco pretendí crearle hechos consumados a nadie. Sólo estaba dando cuenta de un acuerdo de la mesa de izquierda, de manera que tengo la conciencia tranquila de haber actuado con la mayor transparencia.

¿Entonces qué pasó entre las nueve de la mañana, hora en que usted hizo esas declaraciones, y las 11 horas, cuando el MDP iba a dar una conferencia de prensa que finalmente postergó para la tarde?

Lo que pasó fue que a las 11 de



la mañana me llamó de nuevo la misma persona de la noche anterior y me dijo: "Parece que hay problemas. El PC y el MIR están planteando algunos cambios". Cambios que claramente debilitaban la fuerza de la adhesión, aunque no era una modificación sustancial. En esos momentos me sentí verdaderamente preocupado, no por mis declaraciones, sino porque la izquierda pudiera quedar en mal pie al modificar sus propios acuerdos. Más tarde me llamaron nuevamente y me dijeron que el texto había sido ligeramente modificado, que se había cambiado el orden de algunos párrafos, pero que en lo fundamental se mantenía el escrito del día anterior.

**Sí, pero a renglón seguido, en conferencia de prensa, el MDP apareció con una declaración propia en la cual no adhirió ni suscribió, cosa que echó por tierra el acuerdo de la izquierda. Esa actitud del MDP, y especialmente el primer párrafo de su declaración, es absolutamente contradictoria con el acuerdo de la mesa de izquierda.**

**¿Esto significa el quiebre de la izquierda?**

Yo no siento eso. Primero, porque la izquierda es una realidad sociológica. Habrá izquierda aunque los partidos de izquierda no quieran que exista.

**Pero claramente hubo una fractura...**

Todo esto produjo una situación que, a mi juicio, es peor, porque la mesa de izquierda hacia su presentación pública con esa declaración: su legitimidad duró cuatro horas.

**¿Y a qué se debe esta contradicción del MDP?**

Yo creo que tiene que ver con tensiones internas de ellos mismos. **Pero usted apareció como el chivo expiatorio de esta situación.**

Perdón, pero yo no voy a perder la cabeza por estas cosas. Yo no llegué a la política la semana pasada, y creo que la gente que tiene alguna madurez y experiencia sabe que en política no hay que ponerle pelos a la leche, hay que congelar y darle su exacto alcance a los desacuerdos, no hay que reaccionar pasionalmente, poniendo adjetivo sobre adjetivo. En política jamás hay que descalificar, porque al final uno tiene que seguir encontrándose y trabajar junto a otros.

**Ustedes han postulado, como uno de los principales objetivos de su políti-**

**ca, la unidad de la izquierda. ¿No les preocupa que un sector de ella se haya aislado de un acuerdo mayoritario?**

Ese es un problema que tienen que ver ellos.

**¿Y qué va a pasar ahora con la mesa de izquierda?**

Desde que ocurrieron esas incidencias no se ha reunido, pero esto no significa que sea un motivo de desahucio.

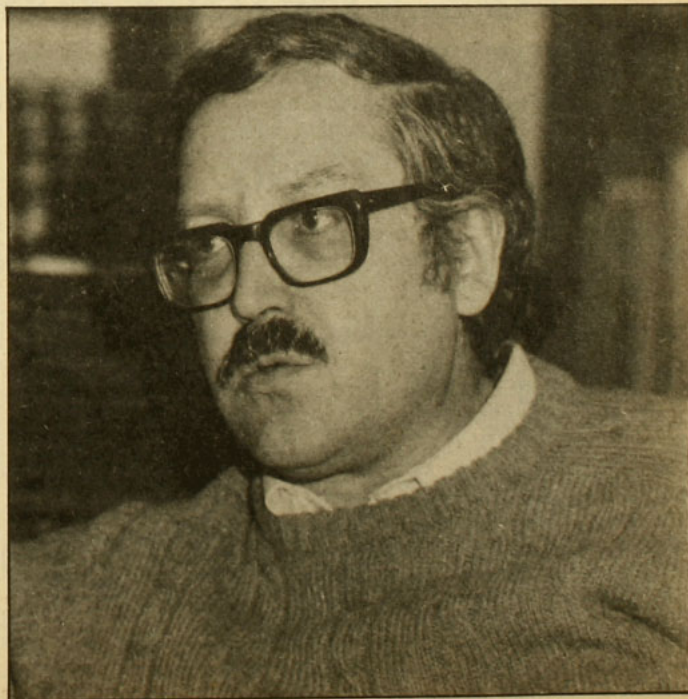
**¿Y ahora qué pasará con el Acuerdo?**

A nosotros, el Acuerdo nos parece prioritario y estamos trabajando para que sea acompañado con una activa movilización social. Y si esto sucede vamos a tener en los hechos una recomposición muy efectiva de toda la izquierda.

**¿En qué consiste esa movilización social?**

Mi impresión es que debíamos tener una capacidad para convertir el acuerdo en una propuesta, no de una cúpula de dirigentes políticos, ni siquiera de la suma de los dirigentes sociales, sino que se transforme en una iniciativa conocida, discutida y sentida por la mayoría de los chilenos. Y esto supone un sistema de doble plebiscito. Supone organizar, primero, un comando del Acuerdo, donde se trabaje con la lógica política de recolectar firmas al Acuerdo en to-

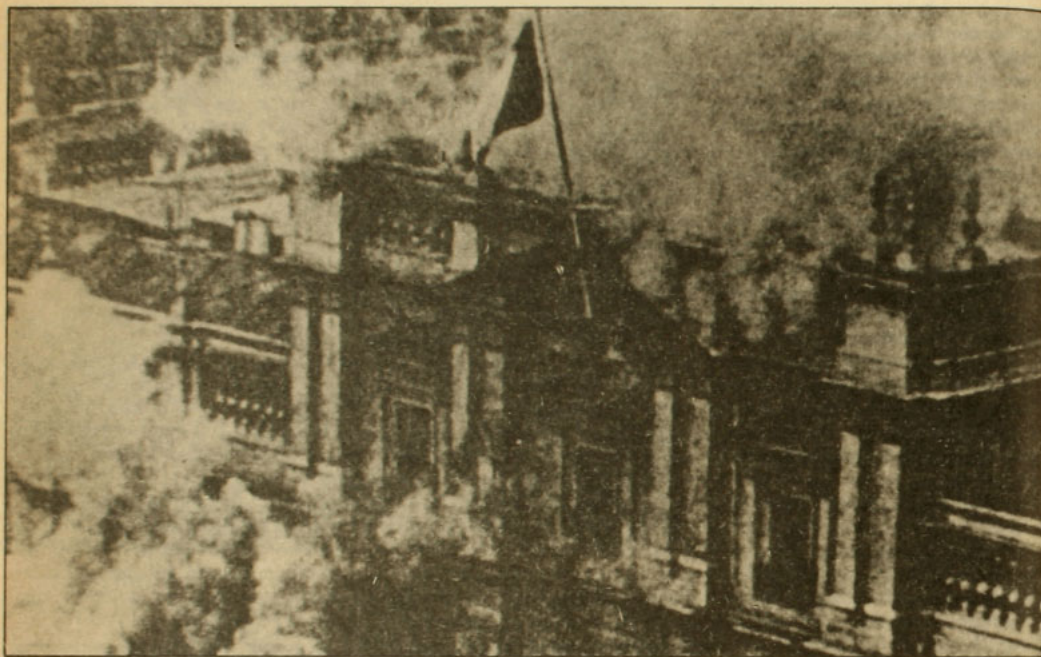
do Chile. Si se me pregunta cómo, diré que como una campaña presidencial en que se va casa por casa, para así llegar hasta el último rincón del país. Yo creo que si hacemos este esfuerzo, de las mil maneras posibles —individual, colectiva, cotidiana y tenazmente—, tendríamos al cabo de dos o tres meses a la inmensa mayoría del país concientizada en el sentido de ponerle término a la dictadura. Desde el punto de vista específico, se trataría que en todas las instancias vivas del país se hicieran plebiscitos: en los colegios profesionales, en las universidades, en los sindicatos, en las comunidades cristianas, en cada población, en cada centro de madres, en los clubes deportivos. En cierto momento se debería hacer una jornada cívica nacional, donde se realice un recuento nacional, con veedores internacionales y todo esto animado con concentraciones, con reuniones y proclamas. No me cabe duda que recogeríamos cuatro o cinco millones de firmas. Si así fuera, estoy seguro que ese día cambia la suerte de este país, porque ese día no estarían hablando veintitún dirigentes políticos frente a un conductor autoritario, sino que estaría hablando un pueblo entero, millones y millones de ciudadanos, frente a un gobierno que quiere perpetuarse en el poder. □





# DOS VERSIONES PARA EL MISMO 11 DE SEPTIEMBRE **GENERALES DEL GOLPE DESMIENTEN A PINOCHET**

Elizabeth Subercaseaux



*El golpe de estado que derrocó al gobierno de Salvador Allende fue uno solo, pero de ese golpe hay dos versiones distintas: la de los generales que comenzaron a fraguarlo en el mes de junio de 1973, y la del general Pinochet, que aparece publicada en su libro "El Día Decisivo".*

*Hablando con algunos de los generales que participaron en las primeras reuniones, donde se planteó la posibilidad de intervenir para terminar con el gobierno de la Unidad Popular, ha sido posible reconstruir una de las versiones. La otra se encuentra en los escaparates de la librerías de Santiago.*

## LA VERSION DE LOS GENERALES

Hacia fines del mes de junio de 1973, los altos mandos de las Fuerzas Armadas, inquietos por la situación que vivía el país, comenzaron a reunirse y formaron, de común acuerdo con los comandantes en Jefe de la época (Carlos Prats, César Ruiz Danyau y Raúl Montero), lo que se llamó "el Comité de los Quince". En

el Comité participaban cinco generales y almirantes de cada una de las tres ramas, y el propósito de las reuniones, "a las cuales también asistió el general Pinochet como el segundo hombre del Ejército", era analizar la situación del país.

A raíz del "tanquetazo" que se produjo el 29 de junio, el "Comité" decidió redactar un memorándum para Salvador Allende. "Se realizó un trabajo intensivo y en pocos días los generales redactaron un documento conclusivo que constaba de

tres partes: una parte económica, una parte política y una tercera parte militar. En el documento se analizó la situación del país y se pedía, derechamente, que las Fuerzas Armadas pasaran a integrar, de manera significativa, el gabinete". El memorándum fue entregado, el 5 de julio, al general Carlos Prats. El debía entregarlo a Salvador Allende. "Pero nunca supimos si Allende lo recibió o no, porque no hubo respuesta".

El silencio de Salvador Allende inquietó a los generales. "Y a partir de entonces las reuniones comenzaron a ser conspirativas". En esa etapa, la de la conspiración, se dejó afuera al general Pinochet, "porque no era confiable y solía molestarse cuando se criticaba al general Prats".

Los militares golpistas decidieron tomar precauciones y ya no se reunían en recintos militares sino en una casa ubicada en Lo Curro; "La casa de Jorge Gamboa, primo del general Arellano Stark y simpatizante de la Democracia Cristiana".

¿Quiénes eran los generales



golpistas? "Los que más frecuentemente asistieron a las reuniones fueron los generales de Ejército Sergio Arellano Stark, Washington Carrasco, Javier Palacios, Herman Brady; los generales de Aviación Gustavo Leigh, Nicanor Díaz Estrada, Francisco Herrera Latoja; y los almirantes José Toribio Merino, Patricio Carvajal, Sergio Huidobro y Hugo Castro; después se incorporaron los generales de Carabineros Arturo Yovane y César Mendoza".

Cuando los altos mandos entraron directamente a deliberar, consideraron conveniente tomar contacto con los profesores de la Academia de Guerra. "Ellos son quienes forman a los oficiales del Estado Mayor y mantienen relaciones permanentes con las diversas unidades de Santiago. Su opinión era de importancia vital porque reflejaba la opinión de los grados intermedios".

Durante todo el mes de julio y agosto continuaron las reuniones. "El objeto principal era sondear para saber con quiénes se podía contar y con quiénes no. El Ejército era el gran misterio: el propio Arellano Stark no conocía la posición de muchos comandantes de unidades".

El 23 de agosto renunció el general Prats y el general Pinochet fue nombrado Comandante en Jefe del Ejército. "Cuando Pinochet llegó a la Comandancia en Jefe, llegó eufórico, y lo hizo con el siguiente slogan: 'la sangre de un general se paga con la sangre de generales'. Lo primero que hizo fue pedir la renuncia de todos los generales. Estaba muy allendista, progobiernista y dispuesto a defender al Gobierno a costa de lo que fuera".

Ante esta actitud de Pinochet, intervino el general Leigh; le sugirió que esperara antes de descabezar a las Fuerzas Armadas; "se le dijo que visitara las unidades para que viera el ánimo que reinaba allí. Pinochet visitó las unidades y comprobó que el ambiente estaba tenso y que los mandos medios estaban contra el gobierno de Allende; a raíz de esto decidió anular las renunciaciones pedidas".

La situación era cada vez más tensa dentro de las Fuerzas Armadas. "La Marina estaba a punto de lanzarse sola". Entre el lunes 3 y el sábado 8 de septiembre las reuniones fueron diarias. "Había que tomar una decisión y así se hizo: el golpe se daría el martes 11, pero surgió el gran problema; qué se hacía con Pinochet;

¿se lo incorporaba?, ¿se lo dejaba fuera? Hasta el sábado 8 no había claridad en ese sentido. Ese día se casó el hijo de un amigo del general Arellano Stark. Muchos militares acudieron a la ceremonia que se realizó en la iglesia de Nuestra Señora de Los Angeles. La iglesia estaba repleta. Los generales permanecieron en la vereda". Mientras adentro se casaban unos jóvenes, afuera los militares continuaban discutiendo si involucrar o no a Pinochet en el golpe. "El general Arellano recibió presiones de toda clase para que lo dejara fuera". Sin embargo, finalmente se decidió avisarle. "Si no se lo incorporaba, se corría el riesgo de producir una división en el Ejército; incluso se pensó que Pinochet podía desbaratar el golpe".

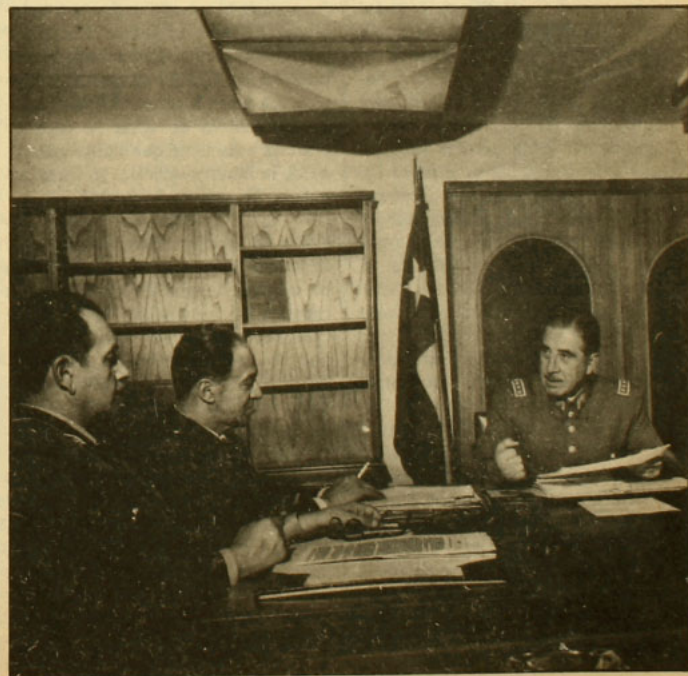
Ese mismo sábado, el general Arellano fue a la casa de Pinochet. "En pocas palabras le dijo que había un golpe andando, que incluso se había fijado la fecha; le pidió que dijera si estaba dispuesto a entrar en la maniobra; le pidió que si no estaba de acuerdo se marginara y dejara actuar al resto; por último, le dijo que no estaba ahí para preguntarle si el Ejército entraría, puesto que el Ejército ya estaba participando; y en seguida le advirtió que si él decidía apoyar el golpe, permanecería en el mando, ya que la idea era dar un golpe institu-

cional y no un cuartelazo de abajo".

La reacción de Pinochet no se hizo esperar: "Estaba molesto y balbuceante, pero después de permanecer un rato en silencio dijo: sí, sí claro, si esto ya está resuelto, y si va el Ejército, yo también voy". Ante esta respuesta, Arellano Stark le indicó que debía comunicarse inmediatamente con el general Leigh, y le dio un número de teléfono donde Leigh estaba esperando su llamada. Pinochet señaló que llamaría más tarde, una vez que reflexionara, pero no llamó.

Al día siguiente, el 9 de septiembre, Leigh fue a la casa de Pinochet; cuando llevaba un cuarto de hora hablando sobre la forma cómo se realizaría el golpe, llegaron los almirantes Huidobro y Carvajal y un capitán de navío de apellido González; llevaban una carta firmada por el almirante Merino, que debía ser firmada por Leigh y Pinochet. Leigh la firmó en el acto. "Pinochet tardó varios minutos buscando un timbre en los cajones de su escritorio. Nunca supimos de qué timbre se trataba, ni para qué era necesario. Una vez que lo encontró, estampó el timbre en el papel y firmó el documento".

Eran las siete de la tarde del domingo 8 de septiembre de 1973. "En ese momento Pinochet entró al golpe de Estado".



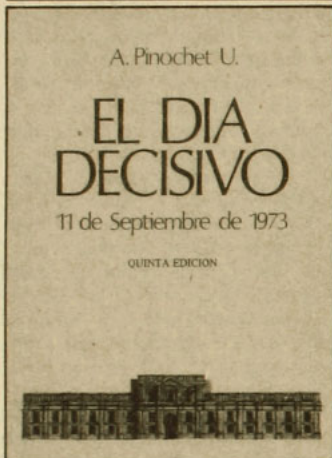


## LA VERSION DE PINOCHET

"A principios de 1972 asumi la Jefatura del Estado Mayor del Ejército (...). Desde el día en que asumi mi nuevo cargo y desde mis primeros contactos con los Jefes de Direcciones, percibi la inquietud de estos oficiales ante la situación política del país (...). Los análisis sobre la situación política los actualizaba diariamente con los antecedentes que me entregaba el Servicio de Inteligencia del Ejército (...). En un frío estudio de posibilidades llegué a la conclusión de que el único camino que le iba quedando al Ejército consistía en tomar el Gobierno (...). Con mucha discreción, el día 23 de junio de 1972, emiti una circular destinada a ocho de los organismos del Estado Mayor General, con la finalidad de reactualizar algunos conceptos de la Planificación de Seguridad Interior (...). Hice un plan para la acción. El primer paso que se debía dar consistía en transformar paulatinamente la concepción defensiva del Plan de Seguridad Interior en otra de carácter ofensivo (...).

En diciembre de 1972, el Sr. Allende viajó al exterior, y el Ministro del Interior, General Carlos Prats, quedó como Vicepresidente de la República (...). Desde ese instante su reacción ante cualquier intento de crítica fue de rechazo total (...). Comprendí entonces que ya no se podía contar con el general Prats para ninguna solución, y que la acción que se preparaba debía llevarse forzosa-mente a cabo para salvar al país (...). De enero a marzo continué desempeñando el puesto de Comandante en Jefe subrogante del Ejército, y aproveché esos meses para aquietar el grado de adhesión que tenía la acción que se preparaba contra el régimen (...). En los primeros días de mayo asumi por segunda vez la Comandancia en Jefe del Ejército, con motivo del viaje del titular a Rusia (...). Durante el breve periodo que estuve nuevamente al mando del Ejército incrementé la planificación revolucionaria y apuré su ejecución (...).

En los primeros días de junio consideré que era necesario un mayor encubrimiento de la preparación de la revolución (...). El 11 de junio entregué el Comando en Jefe del Ejército (...). Al reintegrarme a las funciones de Jefe del Estado Mayor General,



pude dar un nuevo impulso a los trabajos de preparación de nuestro plan (...). Ante el fracaso de las conversaciones Allende-Aylwin, el Episcopado chileno creyó oportuno intervenir para salvar a la Democracia chilena (...). La tensión crecía día a día (...). La alternativa de Chile se resolvía entre la vida libre que había gozado desde la Independencia o su transformación en satélite de Rusia (...).

En esos días de creciente angustia, aunque comprendía que había llegado la hora de la acción, un hecho me detenía, ya que si bien el Ejército estaba bajo mi mando, la orden de ejecución podía ser desobedecida, pues Allende había dejado al Comandante en Jefe como Ministro de Defensa y las dos unidades más fuertes de Santiago seguían en manos de jefes que él consideraba de su total confianza (...). En esos días resolví apurar los últimos pasos. Para ello estuve reunido en varias oportunidades con el grupo de oficiales de la Academia de Guerra que preparaba la acción militar (...).

El 23 de agosto (el general Prats) presentó su renuncia al Sr. Allende (...). Salvador Allende me

designó como reemplazante de Carlos Prats (...). En los últimos días de agosto la situación era insostenible. Nuestros compatriotas habían llegado al límite de la tensión (...). Nuestra planificación entraba en la fase final (...). Los días 5 y 6 de septiembre llegó hasta mi oficina el Almirante Carvajal (...). Yo no podía decirle "el 14 es el día" pues cualquiera indiscreción podía ser fatal (...). El viernes 7 de septiembre, el Comandante en Jefe de la FACH concurre a mi despacho, pero no me tocó el tema. Creo que ello se debió a la presencia de otros generales (...). Ese día recibí al Jefe de Operaciones con las últimas órdenes y planes que debían materializarse el día 14 de septiembre (...).

El sábado (8 de septiembre) salimos con mi esposa al centro a comprar un regalo para mi hija menor, que estaba de cumpleaños al día siguiente, y luego pasamos a los Establecimientos "Oriente" a encargarnos dos tortas para un té que mi esposa daría a las señoras de los generales el día martes 11 de septiembre (...). El domingo 9, un día muy especial para mi hija menor, se efectuaron las actividades de costumbre con que celebrábamos su cumpleaños (...). A la hora del té vino el Comandante en Jefe de la FACH, General Gustavo Leigh, con quien pasé al escritorio so pretexto de mostrarle un mapa recientemente adquirido (...). Me dijo que las cuatro instituciones unidas podrían derrocar al gobierno marxista (...). Estábamos conversando sobre nuestra resolución, cuando llegaron a la casa dos altos jefes de la Armada (...), manifestaron que eran portadores de un documento del Almirante Merino (...). Aquel mensaje reflejaba los momentos muy graves que se vivían y se pedía que el Ejército participara en dos días más (...).

Leída nuevamente la comunicación enviada por el Jefe de la Zona Naval, rechacé la pluma fuente que me ofreció uno de sus portadores, expresándole que yo, para este caso, usaba lo propio (...). Mi mayor satisfacción era la forma cómo habíamos mantenido el secreto de la operación (...). Cuando regresé al living, no faltó quien me preguntara por tanta visita militar, a lo que respondí que mi hija estaba muy regalada ese día (...). Creo que nadie se pudo imaginar que allí, en aquella casa, hacía pocos minutos, se había resuelto una acción cuya honda trascendencia cambiaría el destino de Chile". □



ACUERDO NACIONAL

# LOS QUE NO FIRMARON

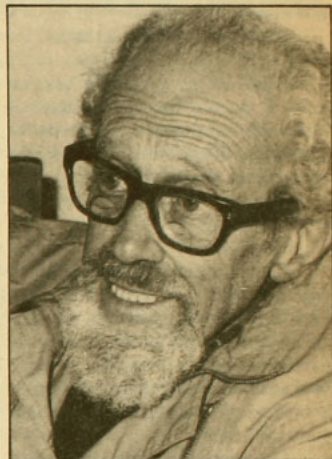
Jorge Andrés Richards

*Hasta el momento, son muy pocos los conglomerados políticos que se han negado a firmar o que simplemente han rechazado el "Acuerdo Nacional para la Transición a la Plena Democracia". Entre ellos, sobresalen el MDP, por la izquierda, y la UDI, por la derecha. APSI conversó con un representante de cada una de estas colectividades, con el fin de precisar las razones que llevaron a sus respectivos movimientos a no adherir al documento señalado.*

## “EL ACUERDO NO LLEVA A LA DEMOCRACIA”

RAFAEL MAROTO

*Es un hombre que ha hecho noticia en el ámbito político —y religioso— durante los últimos años. Ha estado preso, relegado y requerido. Su propia Iglesia le quitó los derechos sacerdotales debido a las ideas que defiende. Siendo un sacerdote, primero fue vocero del Movimiento de la Izquierda Revolucionaria y luego consejero nacional del Movimiento Democrático Popular: en verdad, Rafael Maroto constituye una combinación que no se encuentra todos los días. Hoy, cuando gran parte del país gira en torno al Acuerdo Nacional, han sido muy pocos los sectores que no lo han suscrito. Uno de ellos es el MDP. En su calidad de dirigente de ese movimiento, el cura Maroto —o el Tata, como le dicen sus amigos— justifica tal decisión.*



**¿Por qué el MDP no suscribió el Acuerdo Nacional al igual que la casi totalidad de las fuerzas políticas del país?**

El MDP fue muy claro en su declaración entregada a la opinión pública. Ahí se esgrimieron las razones que tuvo para no suscribir el Acuerdo. En dicha declaración se valora la idea y el esfuerzo por lograr un consenso de la oposición. Sin embargo, consideramos que al documento le faltan algunos elementos determinantes.

**¿Cómo cuáles?**

El primero y más importante es la salida de Pinochet. En seguida, la necesidad de establecer un gobierno provisional. Luego, la exigencia de una asamblea constituyente. Pero la mayor carencia del Acuerdo es que no expresa los intereses de los trabajadores a no asegurar el derecho al trabajo, a la salud, a la educación, al salario justo. Por otra parte, implícitamente se acepta la Constitución del 80, cuestión que para nosotros es absolutamente inadmisibles. Por último, creemos que este Acuerdo desconoce

los verdaderos y profundos sentimientos de nuestro pueblo, y, por lo tanto, no lleva a la democracia.

**A su juicio, ¿cuáles son esos sentimientos?**

Yo le diría que el fundamental es el que se refiere a la movilización popular, que ha sido y es el gran instrumento para luchar contra la dictadura. El documento no hace mención alguna al respecto. Y este elemento, vale decir la movilización, es un sentimiento, un derecho y una convicción que tiene el pueblo y que no está dispuesto a abandonar hasta terminar con el actual régimen.

**¿Ustedes plantean la movilización social como una alternativa al Acuerdo Nacional?**

No como alternativa. Sin embargo, creemos que la importancia que ha tenido la movilización y el derecho a impulsarla es el camino más eficaz para terminar con la dictadura. **Ha llamado la atención en distintos sectores que sólo el MDP, por la izquierda, y la UDI, por la derecha, han sido los únicos movimientos que no han suscrito el Acuerdo...**

Esta situación no me preocupa mayormente, porque las razones que tuvo el MDP para no suscribir el Acuerdo son enteramente distintas a las que tuvo la UDI. Mientras la UDI pretende eternizar a Pinochet en el poder, nosotros queremos que se vaya lo antes posible. Creo que esto marca una diferencia radical. Además, a nosotros, como movimiento, se nos excluyó de la mesa de conversación y ni siquiera tuvimos la oportunidad de expresar nuestros puntos de vista. Si se parte excluyendo, es difícil pensar que lo que se hará será realmente democrático.

**Se dice que ustedes no fueron invitados porque son partidarios de todas las formas de lucha y de la violencia para cambiar la actual situación.**

Por favor, sobre el problema de la violencia ya se ha hablado demasiado. Una vez más tendré que decir que cuando hay una sociedad en que se dan las tremendas diferencias sociales, como ocurre en nuestro país, son precisamente esas diferencias las que generan la violencia. Cuando además existe un régimen que ha usado la violencia al extremo de degollar impunemente, por poner



uno de miles de casos, no nos vengan a objetar que sostengamos que todas las vías son legítimas para terminar con los generadores de la violencia. Nosotros no propiciamos la violencia, pero frente al terrorismo de Estado que vivimos, indudablemente reconocemos al pueblo su derecho a la autodefensa.

**Pero suponiendo que a ustedes se les pidiera congelar, ni siquiera abandonar, los postulados sobre todas las formas de lucha, para llegar así a un entendimiento con los sectores que han firmado el Acuerdo, ¿estarían por hacerlo?**

Mi opinión personal es no.

**¿Por qué?**

Porque es pretender arrebatárselo al pueblo una posibilidad de lucha que legítimamente se ha dado. **¿Todas las formas de lucha también contemplaban la vía armada?**

En este momento no se habla de vía armada.

**¿Y más adelante?**

Estamos hablando del presente y no del futuro.

**Está bien. Ahora, ¿usted no cree que en un momento determinado el pueblo los podría juzgar a ustedes o bien pasarles la cuenta por no adherir a un Acuerdo donde está la gran mayoría del país?**

Le digo con toda sinceridad: hasta donde he podido apreciar durante estos días, porque he estado en distintas poblaciones, la gente humil-

de y modesta no nos va a pasar la cuenta por la actitud que adoptamos frente al Acuerdo. Los sectores populares sienten que existe alguien (nosotros) que, interpretando sus más profundos sentimientos, no nos hemos incorporado al Acuerdo.

**¿A usted le consta que los sectores populares no se sienten interpretados por el Acuerdo?**

Me consta que ésta es la realidad.

**¿Cómo así?**

Ya le decía que durante estos días, diariamente he estado en contacto con esos sectores. ¿Y qué dicen?: que el Acuerdo no es otra cosa que entrar a negociar con la dictadura, concretamente con Pinochet, y basta sólo esa razón para que lo rechacen de inmediato.

**Usted me decía que el MDP se siente plenamente identificado con el pueblo; ¿significa eso que entorpecerán la implementación de otras acciones en torno al Acuerdo, para no defraudar a ese mismo pueblo?**

Por ningún motivo. Nosotros lo que vamos a hacer es continuar con nuestra línea de movilización popular. Además, pensamos que el Acuerdo plantea una serie de medidas inmediatas que compartimos totalmente y que permiten la movilización conjunta.

**Tengo una duda: a ustedes que permanentemente pregonan la unidad, ¿no les preocupa que en estos mo-**

**mentos haya un sector de la izquierda que adhirió al Acuerdo y otro, concretamente el MDP, que no lo hizo?**

Nosotros tenemos un profundo respeto por las diferentes opiniones dentro del amplio espectro de la izquierda. No juzgo de ninguna manera a otros sectores de izquierda, como tampoco de centro, por suscribir el Acuerdo. Ellos están en su legítimo derecho de hacer sus opciones, tal como lo hicimos nosotros. Ahora, indudablemente tenemos que lamentar que exista un desacuerdo en este sentido. Ojalá no se hubiese producido. Esperamos muy luego recomponer esta situación.

**¿Y en caso contrario?**

Prefiero no ponerme en ese caso.

**Finalmente, y luego de todo lo que hemos hablado, ¿cómo ve la salida del general Pinochet al corto plazo?**

No la veo tan difícil. Lo lógico sería que este señor renunciara, pero creo que es algo imposible. En consecuencia, lo que hay que hacer es producir una enorme movilización popular que se encamine hacia un gran paro nacional, con el objeto de hacer este país ingobernable. Y en este sentido, yo tengo muy fresco en mi memoria el 26 de julio de 1931, cuando gracias a la movilización generalizada de los chilenos, el general Ibáñez tuvo que irse. Ojalá la historia se repita y ojalá sea muy pronto. □

MAXIMIANO ERRAZURIZ

## “EL DOCUMENTO ES UN TRIUNFO DEL GOBIERNO”

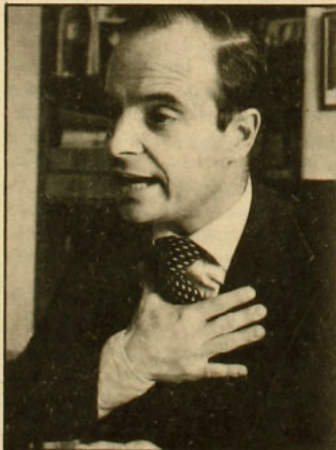
*No le agrada que lo señalen como partidario del Gobierno “a secas”. “Mi postura personal, como la de la UDI (Unión Demócrata Independiente) frente al régimen —dice—, es brindarle apoyo razonado, compartiendo lo bueno y criticando lo malo”. Sin embargo, en su oficina, adornada por innumerables diplomas y fotografías, se destacan claramente retratos de él con Pinochet, otro con Mendoza y señora, y un tercero con el general Matthei.*

*Maximiano Errázuriz, abogado y periodista, conversó con APSI sobre el Acuerdo Nacional, iniciativa que la UDI, para no legitimarla, denomina “el documento del Círculo Español”. Y, en este sentido, una afirmación sorprendente: “El documento es uno de los triunfos significativos conseguidos por el Gobierno en estos doce años”*

**¿Por qué la UDI calificó de “vago” el documento que dio origen al Acuerdo Nacional?**

Una declaración de esta naturaleza necesariamente tenía que ser vaga. Para que un espectro tan

amplio de sectores políticos suscriban un documento que se refiere a materias tan diversas como éstas, era indispensable que su contenido fuese amplio y general. Con todo, creo que tiene cosas muy valiosas y resca-



tables. En este sentido creo que es un gran triunfo del Gobierno.

**¿Me podría explicar eso, por favor?**

Hace doce años nadie se planteaba el tema de la exclusión o inclusión del Partido Comunista, la exclusión del totalitarismo. En Alemania, para que se excluyera el totali-



tarismo, fue necesario que tuviese lugar la Segunda Guerra Mundial. En Chile fueron Pinochet y las FF.AA. los que han logrado incorporar en el terreno de la discusión el problema del comunismo. Y uno de los puntos que toca el documento del Círculo Español, es precisamente éste. Entonces, yo me pregunto si alguien pensó hace no muchos años que los mismos sectores políticos que pedían la salida del Presidente Pinochet y que rechazaban la validez de la Constitución habrían estado dispuestos a firmar un Acuerdo en que legitiman la Constitución, con algunos cambios naturalmente, y en que proscriben doctrinas totalitarias.

**Usted me dice que éste es un triunfo del Gobierno; sin embargo, otro dirigente de la UDI (Javier Leturia) señaló a la revista "Hoy" que este Acuerdo facilita la estrategia del PC. ¿Cómo se entiende esto?**

Yo creo que todo depende desde el punto de vista que se le mire. Mi impresión es que este documento debiera administrarlo el Gobierno. Hay numerosas ideas en su contenido que representan lo que el Presidente Pinochet ha estado señalando durante este tiempo: la lucha contra la extrema pobreza, lo que se refiere a la propiedad privada, etcétera, etcétera. No obstante, también creo que para que el Gobierno lo administre, éste debería pagar una cuota al contado, como sería terminar con el problema del exilio o no aplicar el artículo 24 transitorio; en fin, tomar alguna medida, porque hasta el momento no ha hecho nada en este terreno.

**En conclusión, usted no está de Acuerdo con que el documento facilite la estrategia del PC.**

Sinceramente, no lo creo así. Me preocupa, sí, la utilización que se pueda hacer de este instrumento. Estoy seguro que el documento lo van a suscribir muchas organizaciones gremiales, comunitarias y sindicatos, pero a la vez me pregunto, ¿quién lo va a manejar? ¿El señor Francisco Bulnes? ¿El señor Allamand? Tengo el temor de que no. Yo creo que lo puede manejar la izquierda. Pienso que los sectores de orden que lo firmaron pueden caer en lo que ocurrió con el Pacto de Garantías Constitucionales, que permitió el apoyo de la DC a Salvador Allende en el Congreso, el año 1970. Y aquí hay que recordar que, pocos días después, el propio Allende le dijo a Regis Debrais que nunca había tenido el propósito

de respetar ese Pacto.

**Insistiendo en eso del "triunfo del Gobierno", ustedes, como organización política, son de los pocos que se declaran partidarios del Gobierno. ¿Por qué. Entonces, la UDI no suscribió el Acuerdo?**

Ante todo debo aclarar que la actitud de la UDI frente al gobierno es de darle un apoyo, razonado, concordando con lo bueno y criticando lo malo. En relación a su pregunta, es muy distinto sostener que este documento es un triunfo del Gobierno —en el sentido que contempla materias fundamentales sobre las que el régimen se ha pronunciado— que compartir las generalidades que ahí se señalan o compartir un acuerdo que veladamente pudiera ser una estrategia cuyo fin es derrocar al Gobierno. ¿Y usted cree que el Cardenal Fresno estaría en una estrategia de esa naturaleza?

Yo creo que el Cardenal Fresno no es parte del contenido del documento. Estimo que la labor del Cardenal se limitó a lograr que se reuniera este grupo de chilenos, representantes de diversas ideologías políticas, para que llegaran a un documento de consenso. Hasta ahí llegó la labor del Cardenal Fresno. Pero él no puede ser parte del documento. No puede estar de acuerdo o en desacuerdo con el contenido del documento. Prueba de ello es que, cuando lo recibió, no lo entregó al Gobierno, sino a los medios de comunicación para conocimiento de la opinión pública, pero sin pronunciarse sobre el contenido.

**¿Pero usted cree entonces que quienes suscribieron el Acuerdo están por derrocar al Gobierno?**

Creo que veladamente lo que hay detrás del documento, como fin último, es lograr que Pinochet se vaya. Es ir logrando la adhesión de diversos sectores ciudadanos, con el objeto que pueda producirse un clima que desate el caos y el término del régimen.

**¿Francisco Bulnes, Allamand, Pedro Correa y Phillips están embarcados en esa operación?**

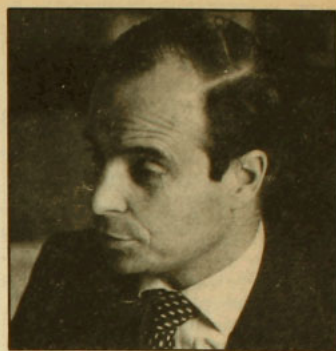
Ellos no, definitivamente no, pero tengo el temor de que se les va hacer muy difícil evitar que otros manejen el documento del Círculo Español.

**¿Quiénes?**

La izquierda.

**¿La DC también?**

Yo creo que las bases de la DC



son contrarias a cualquier entendimiento con la izquierda. En este sentido, pienso que los actuales dirigentes no interpretan a sus bases.

**¿A usted no le preocupa que solamente la UDI y el MDP hayan sido los únicos sectores que no suscribieron el Acuerdo?**

No me preocupa, porque las razones que tuvo la UDI para no adherir son completamente distintas a las razones que tuvo el MDP y en particular el PC para no hacerlo. El PC no lo suscribió porque lo excluyeron, y la UDI no lo suscribió porque estimó que es un documento muy general en muchas materias, y además consideró que es un documento que cada grupo político firmante va a interpretar a su manera; este fenómeno será la mejor demostración sobre la fragilidad del acuerdo. Nosotros por eso no estamos en él y no me cabe duda que el tiempo nos dará la razón. **¿Y cuál es su opinión, por ejemplo, sobre la propuesta de las medidas inmediatas que contiene el Acuerdo?**

Coincido, como señalé anteriormente, en que se debe terminar con el exilio, que no se debe aplicar el artículo 24 transitorio y que debe restablecerse la autonomía universitaria. En cuanto al término de los estados de excepción, me sorprende que al mismo tiempo los firmantes no se comprometan a poner término a jornadas de protesta con resultados de muerte y destrucción como la del pasado 4 de septiembre.

**Una última cosa. ¿La UDI está por mantener a Pinochet después del 89?**

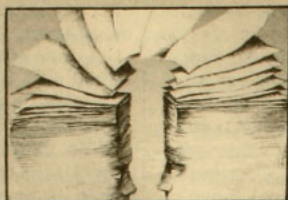
Pienso que el ideal sería un civil que contara con el apoyo de una parte significativa de la civilidad y de las FF.AA. Si esa persona no se encuentra, a mí no me importaría que el candidato fuera el general Pinochet. En consecuencia, no me jugaría de inmediato por él, pero tampoco diría "cualquiera menos Pinochet". □



ACUERDO NACIONAL

## VALORACIONES Y CRITICAS

Jaime Pérez de Arce



La iniciativa promovida por el Cardenal Arzobispo de Santiago, surgida del llamado a la Reconciliación Nacional formulado por la Conferencia Episcopal y que ha tenido como resultado la firma, por parte de un conjunto de sectores políticos, del documento "Acuerdo Nacional para la Transición a la Plena Democracia", ha despertado un vivo interés en todos los sectores sociales y políticos, lo que constituye una clara muestra de la relevancia de ella y del insoslayable pronunciamiento que al respecto cada fuerza política debe tener.

Para nosotros, los socialistas, esta nueva situación se inicia recién culminado exitosamente nuestro XXIV Congreso, que a la vez de reelegir por unanimidad y aclamación a Clodomiro Almeyda como secretario general del partido, aprobó también por unanimidad la casi totalidad de sus resoluciones y, en especial, las relativas al plano de las alianzas.

En síntesis, hubo unánime decisión de bregar por: a) un Gran Acuerdo Democrático Nacional, sin exclusiones, y por el impulso de la movilización social como instrumento esencial de avance de nuestro pueblo en su conquista de la democracia; b) unidad de toda la Izquierda como eje articulador de nuestras alianzas, con su perfil político e ideológico, y comprometida en la amplia unidad por la democracia; c) un rol central del MDP en dicha unidad; d) relevar la unidad de todos los socialistas históricos fieles al legado clasista y revolucionario del partido, valbrando asimismo las coincidencias alcanzadas con otras vertientes socialistas como la Izquierda Cristiana.

En consecuencia, en declaración del 29 de agosto, el Partido Socialista de Chile valoró positivamente la iniciativa del señor Cardenal y el compromiso de los firmantes del citado documento de impulsar el tránsito a la democracia, en virtud que ello se inscribe en la perspectiva de sumar fuerzas por el retorno a la democracia, incluso aquéllas como el Partido Nacional y la Unión Nacional, comprometidas hasta hace poco con el régimen.

Sin embargo, no podemos dejar de señalar que la exclusión de que fuimos objeto junto a otras fuerzas de la izquierda y a organizaciones sociales relevantes, en la elaboración de dicho Acuerdo, es inconsecuente con el espíritu de un acto de reconciliación que busca dar paso a un consenso verdaderamente nacional, y es políticamente erróneo por cuanto resta pluralidad y amplitud al Acuerdo y, por ende, fuerza y capacidad de comprometer en todos sus contenidos a la totalidad de sectores que están por el término de la dictadura.

El documento tiene entonces vacíos importantes, como la disolución de los organismos represivos, medidas en contra de la miseria y la cesantía, que debieran ser de amplio consenso, así como ciertas ambigüedades en puntos de principios para todo democrata, como la definición de que una real transición a la democracia es incompatible con la mantención de Pinochet y su régimen y con la ilegítima Constitución de 1980.

Planteada la legítima crítica, el Acuerdo constituye un hecho positivo, sobre todo por las medidas inmediatas planteadas por el documento, que contienen exigencias largamente sentidas por todo el pueblo y compartidas plenamente por toda la oposición. Hay entonces un camino viable para superar la exclusión y unir más allá de los firmantes. Sin duda, nosotros y toda la Izquierda estará dispuesta a discutir y elaborar en conjunto con los firmantes planes e iniciativas que hagan realidad dichas medidas. El pueblo entero también quiere participar activamente, como ya lo demostró durante el reciente 4 de septiembre: movilizándose por sus aspiraciones. □

## ESTUDIOS PUBLICOS

Nº 19 INVIERNO 1985

Vittorio Corbo

*Comercio Exterior y Desarrollo*

Ernesto Tironi

*¿Por qué Chile necesita Aranceles Diferenciados?*

Jorge Rodríguez

*El Gasto Social: Chile, 1983*

Arturo Fontaine T.

*Libertad Cultural, Pluralismo Político y Capitalismo*

R. Echeverría, A. Fontaine T.

*Libertad y Coerción*

Howard Wiarda

*Futuro de América Latina*

Hernán Larraín

*Nivel Académico en Chile*

José Joaquín Brunner

*Centros Académicos Privados*

J. P. Illanes, J. Soto, E. Barros,

J. Mardones, J. D. Vial

*Futuro de la Formación Universitaria*

Gonzalo Rojas

*Burke y Egaña: Una Confrontación Necesaria*

Carlos Miranda

*Burke: Conflicto entre Teoría y Práctica*

## Documentos

E. Barros, A. Fontaine T., J. A. Fontaine, J. P. Illanes

*Proposición para una Escuela de Artes Liberales*

E. Barros, H. Chuauqui y otros

*Proyecto Académico para una Universidad**En venta en Librerías Altamira, Andrés Bello y Universitaria*

## Suscripción

Estudiant.	\$ 450	América	Europa
Un año	\$ 700	US\$ 23	US\$ 31
Dos años	\$ 1.200	US\$ 45	US\$ 61

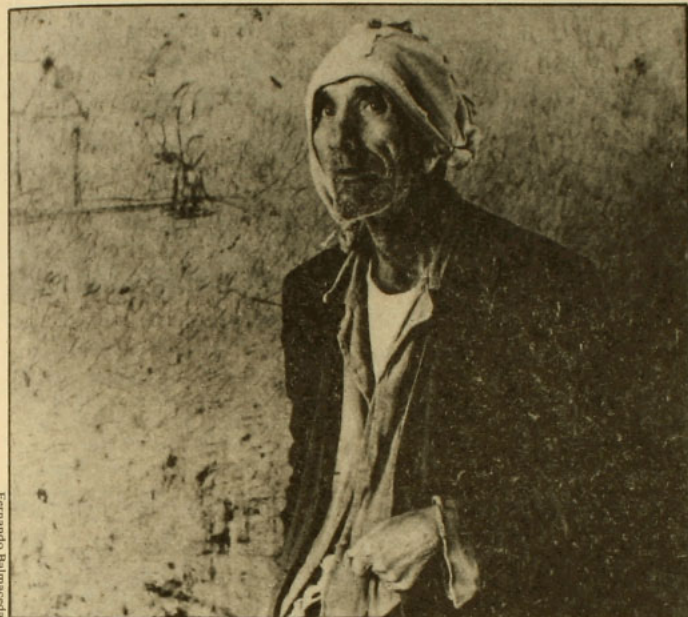
Centro de Estudios Públicos,  
Monseñor Sótero Sanz 175, Santiago,  
Chile, teléfonos 2315324 y 2315325



SALUD MENTAL

# LA LOCURA DEL SIQUIATRICO

Francisco Mouat



Fernando Balboa

Cuando la barriada norte del gran Santiago no era más que una explanada rural y campestre, lejana del centro y lindante del Cerro Blanco, y el Santa Lucía se alzaba como un peñón desierto, el gobierno del extinto Manuel Montt, a través de su intendente Francisco Angel Ramírez, decidió crear la Casa de Orates, previa compra de un terreno de siete mil metros al Arzobispado. Fue así como el 8 de agosto de 1852, gracias a la diligente acción del coronel Ramírez, los enfermos mentales del país, con toda su carga de patologías, tuvieron por vez primera un reducto donde podrían tratar su enfermedad y buscar una posible rehabilitación.

Pero entonces no existían facultativos que efectivamente asistieran a los pacientes. Más bien se trataba de un recinto asilar, donde incluso abundaban hoscos funcionarios, los que, sin mediar conocimiento alguno, las emprendían a punta-pies por los enfermos y disponían amarres con cadenas para calmar situaciones difíciles.

Tamaño aberración fue advertida por la Junta Directiva de la época,

y motivó la contratación —dos años después de haberse levantado esta casa con su puerta principal hacia la calle Olivares— del médico francés Lorenzo Sazié, con el fin de que éste diseñara un programa de tratamiento y rehabilitación que constituyera un aporte para las decenas de enfermos mentales que habían vivido su marginalidad en la calle, ignorados, solitarios, "pintando monos" en el vacío.

La historia, como es su costumbre, no pasó en vano: poco a poco, con el correr de los años, fueron incorporándose recursos humanos y materiales que hicieron olvidar esa 'granja de locos' donde casi no había expectativas de sanamiento. Sin embargo, casi como un desafío a la evolución de la ciencia médica y a una elemental noción de desarrollo, atravesar el umbral que delimita la frontera del "mundo de los sanos" e internarse en el patio y pabellones del Hospital Siquiátrico de Santiago constituye, desde hace varios años, una confrontación con un complejo universo en crisis.

Crudas evidencias; como la fal-

ta de medicamentos básicos en cualquier tratamiento a enfermos mentales; la ausencia de una calefacción central que permita aminorar los fríos del invierno; la carencia de una alimentación adecuada para los mil pacientes que allí se albergan; la inexistencia de agua caliente durante varias horas al día; servicios higiénicos en pésimas condiciones y una comprobada incapacidad para prestar atención médica completa, dado el escaso número de personas que actualmente labora en dicho hospital; han sido en las últimas semanas el detonante de un conflicto que se arrastra y que merece urgente atención: en Chile no existe una política de rehabilitación de enfermos mentales ni los recursos necesarios para dar abasto a las demandas que, día a día, se hacen sentir en el único hospital público de siquiatria que hay en la región metropolitana.

Los protagonistas de esta historia no tienen voz. Deambulan silenciosos por pasillos envejecidos, claman por un cigarrillo cuando asoma una visita, muchas veces deben esperar una semana para ser internados, otras tantas pierden el control de la realidad y se convierten en personajes de la historia, lloran en un rincón, ríen, juegan, rayan los muros, golpean los vidrios, y de seguro nada entienden de la política de autofinanciamiento que se implantó en marzo de este año en el Hospital Siquiátrico, y que devino en una severa reducción del presupuesto para alimentación, medicamentos, vestuario, combustibles, mantención y reparación, y consumos básicos de luz, agua, teléfono y gas.

En otras palabras, al terremoto del 3 de marzo, que inhabilitó 350 camas de pacientes crónicos y obligó a reubicar a éstos en pabellones completos, aumentando la situación de hacinamiento y promiscuidad en que viven los enfermos, se sumó una drástica baja en el presupuesto de salud, fruto de la necesidad del actual equipo económico de reducir el déficit de gasto público, de acuerdo al convenio suscrito por el ministro Hernán Büchi con el Fondo Monetario Internacional.

## "SITUACION INTOLERABLE"

Precisamente, el celo con que las autoridades de la salud aplicaron las normas restrictivas, haciendo pri-



mar criterios administrativos por sobre el derecho de los pacientes a ser tratados convenientemente, impulsó a los doctores del Siquiátrico Carlos Fiedler y Erwin Priesler a iniciar el pasado 22 de agosto una huelga de hambre, "dada la intolerable situación asistencial en que se desenvuelve la práctica médica, lo que nos obliga a transgredir en forma flagrante los principios éticos de nuestra profesión, de los derechos humanos en general y de la salud en particular".

Fiedler y Priesler permanecieron durante cuatro días, sin ingerir alimento, mientras esperaban una respuesta oficial y positiva respecto de cinco exigencias mínimas: compra de medicamentos básicos y de uso frecuente en la especialidad, como *Haloperidol*, *Tioridazina*, *Amitriptilina*, *Carbonato de Litio*, hipnóticos, *Diazepam* y otros (se había hecho una práctica cotidiana que los médicos, forzosamente, discontinuaran tratamientos, o bien reemplazaran medicamentos por otros menos apropiados); alimentación de los pacientes hospitalizados debe aumentar en calidad y cantidad (hasta hace unos meses, no era extraño que las minutas contemplaran carnes de pescado, ave o vacuno, entre otros alimentos, y actualmente el almuerzo no es más que una sopa, ensalada y pan); el retorno de la calefacción, que no existió este invierno (si se agrega a este hecho la escasa dotación de ropas de cama y la carencia de vidrios en dormitorios, comedores y pasillos, se explica el triste espectáculo de ver pacientes acostados durante el día o vestidos con todas sus ropas y abrigos para dormir en la noche); normas elementales de aseo e higiene (las salas de baño están insalubres, abundan las filtraciones en techos y muros por cañerías y desagües destruidos, el tiempo de uso de agua caliente se ha reducido a 15 ó 20 minutos en la mañana); y el pago de horas extraordinarias a los funcionarios del hospital.

Al cabo de cuatro días de ayuno, las cinco reivindicaciones fueron aceptadas por el director del Hospital Siquiátrico, Luis Gomberoff. No obstante eso, la mayor parte del personal (médico, paramédico y administrativo) que trabaja allí, en Avenida La Paz, considera que la solución parcial a estos problemas "no resuelve problemas estructurales de fondo, y que tienen que ver con una política de salud en la que se estima que el paciente debe proveer de recursos al



Servicio higiénico de urgencia

hospital". No se explica de otro modo —dicen ellos— que actualmente existan diez terapeutas ocupacionales, con 44 horas semanales cada uno, para una población de mil pacientes, lo que da una razón de 25 minutos se-

manales de atención por enfermo; o de que haya ochenta médicos contratados (más de la mitad por sólo media jornada), lo que implica una atención aproximada de 40 minutos semanales por paciente, en circunstan-

## VISIONES DEL OPEN DOOR

Estas fotografías forman parte de un extenso trabajo de documentación gráfica realizado por Fernando Balmaceda y Alvaro Mardones en la Colonia del Peral, más conocida como Open Door. Durante todo el año 1976, ambos fotógrafos —que entonces tenían 18 años— registraron lo que ocurría en los patios de los enfermos crónicos. El trabajo, encargado como documento interno por los médicos del Open Door, tuvo por objeto mostrar las condiciones de miseria en que viven los asilados en la Colonia del Peral.

"Por desgracia, estas imágenes poseen absoluta vigencia", señaló a APSI Alvaro Mardones. □





cias de que, según la Organización Mundial de la Salud, debiera existir una proporción de dos a tres funcionarios por cama, y en el Hospital Siquiátrico esa relación es de 0,7 ó 0,8 funcionarios por cama.

## PROGRAMAS DE REHABILITACION

Un ligero ejercicio de nostalgia permite retrotraer la memoria hasta el año 1961, cuando se organizaron por primera vez talleres de laborterapia en el antiguo centro asistencial del barrio Recoleta. En esa oportunidad, con material de desecho y con los conocimientos de algunos enfermos, tomaron cuerpo talleres de cestería, carpintería, mecánica, reparación de calzado y bordado.

La experiencia significó "crear una atmósfera más cordial, un clima de mayor integración que sin duda facilitaba la recuperación del paciente", y se prolongó por muchos años.

Todo parece haberse borrado de un plumazo. "No hay recursos",

se excusa, tímida, una enfermera: "Los talleres están, pero las terapeutas no les pueden dedicar mucho tiempo a los enfermos, así de simple".

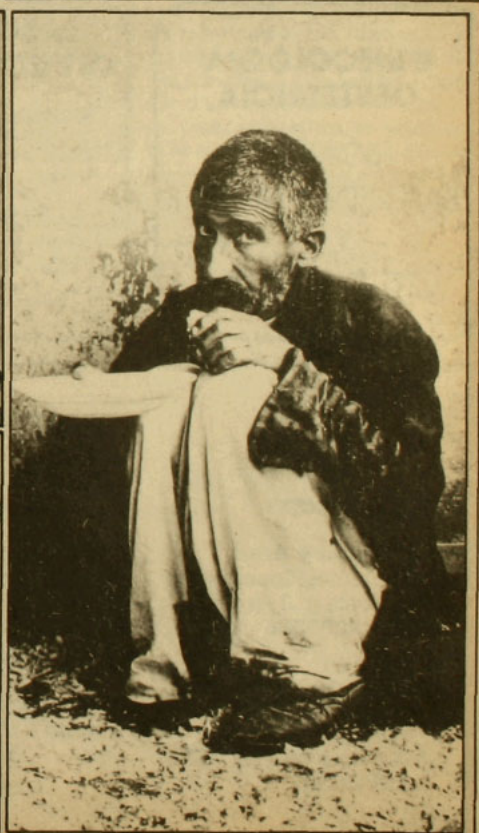
Tampoco hay recursos para hacer más llevadero el Servicio de Urgencia. Enclavado allá, "al fondo a la derecha", a unos doscientos metros de la puerta principal, en la planta baja de un edificio compartido con la Posta Antialcohólica y el Hospital Diurno, exhibe paredes descascaradas, sucias, humedecidas (muchas con hongos), quizás alivianadas con rayados alusivos al amor o a la paz.

Las dependencias de este servicio son pequeñas, mal ventiladas y con escasa iluminación natural. Los cerca de sesenta enfermos que acuden diariamente a atenderse son ubicados en reducidos boxes, donde apenas caben junto al médico y el personal auxiliar.

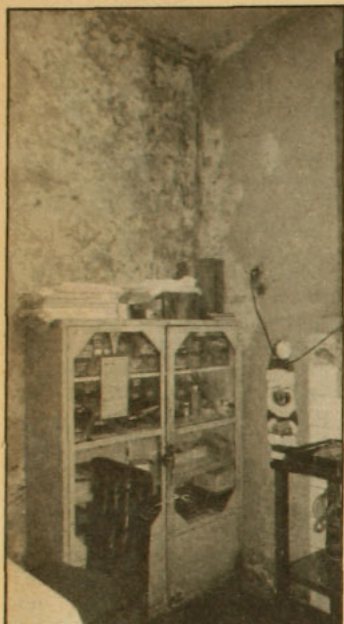
El sector de hospitalización consta de 40 camas, distribuidas en dos sectores: hombres y mujeres. Ca-

da sector posee un servicio higiénico con cuatro silenciosos, una tina y una ducha, los que están continuamente perdiendo agua o tienen tapados sus desagües. En este reducido espacio se desplazan los pacientes agudos (en estado de crisis manifiesta), con la esperanza puesta en que la mañana anuncie día de visita: martes, jueves, domingo.

Uno de ellos, "el poeta", que sufre una sicosis maniaco depresiva, estuvo hospitalizado por tercera vez este año, y fue dado de alta en mayo: "Los viernes y sábados son días muy duros. No llegan visitas, escasean los cigarrillos y muchos están deprimidos porque nuevamente nadie fue a verlos... Hay momentos en que el diálogo entre dos maniacos es apasionante. Me acuerdo que una vez vi pasar a Manuel Rodríguez, iba en un triciclo él. Yo, que era el Mesías, lo perseguí hasta dar con el guerrillero. Siempre mis vías de escape son religiosas o políticas históricas... También me acuerdo del *Rocky*, un ex conscripto que se pasaba todo el día







Oficina del médico de guardia



entrenando, y que rogaba que le trajeran las medallas que había ganado en los campeonatos de boxeo en el Ejército. Y de Claudio, al que le escribí un poema: "...el huerto de Getsemani al fondo del patio/ un día reíste como niño y rezabas con una fe demente/ ...es que hoy es jueves, día de visita/ pero ese jueves no vino nunca nadie/ "Nunca nadie", dijiste

dulcemente, y preferiste quedarte prisionero/ Robaste un cigarro, una manzana/ Volviste a pensar que "nunca nadie"/ Odiaste a ese mundo de allá afuera/ Y así te obsesionaste en fugarte".

Ellos son los protagonistas de esta historia. Por ellos se desvelan los médicos y las enfermeras, e intentan reivindicar una política de salud que dé respuesta efectiva a las necesidades de los enfermos. El poeta da testimonio: "Era gratificante ver a los terapeutas afanándose por conseguir nuestros medicamentos. Todos ellos son muy solidarios, muy buena onda, pero la idea es que cuenten al menos con lo básico para atender a sus enfermos". Y lee en voz alta: "La realidad es tramposa/ y en un día de febrero/ me cortaba las alas, me decían "tranquilo"/ Pusieron inyecciones/ Rasuraron mi barba/ Me cortaron el pelo/ HALDOL Y MELE-RIL/ Nunca más fui el Mesías".

En el barrio de la Recoleta, los protagonistas continúan esperando. □

## GINECOLOGIA OBSTETRICIA

RICARDO  
SAAVEDRA MAFFET

Alameda 474 Of. 51  
Fonos: 398113-397308-382698  
Lunes, Miércoles y Viernes, 14 a 19 hrs.

## LABORATORIO CLINICO LABOCAL

Análisis clínicos  
Anatomía patológica  
Radioinmunoanálisis  
Inmunopatología  
Toxicología

Particular, Fonasa  
Convenios de bajo costo.  
Instituciones solidarias.

Atención:  
Lunes a viernes desde las 8:30 hrs.  
Alameda 474 - 5º piso.  
Fonos: 382698-397308-398113.  
Santiago.

## GILBERT LABORATORIO CLINICO

NUEVO SERVICIO DE  
DOMICILIOS

Todo tipo de exámenes  
atención permanente

llame al  
2255243 - 740308

Manuel Montt 1815

## GUIA PROFESIONAL

### ARQUITECTO

• **Albrecht y Asoc.**  
Arquitectos Consultores  
Proyectos y Asesorías  
Fono: 2230366

### ABOGADOS

• **Jorge Molina V.**  
Agustinas 853 Of. 1031  
Fono: 30507

• **Néstor Gutiérrez G**  
Asuntos Civiles y del Trabajo  
Diagonal Pasaje Matte 956  
Oficina 205  
Fono: 393639

• **Carlos Naudon**  
Estado 215 Of. 1107  
Fono: 398214

### CONTADOR

• **Jaime Ramírez**  
Alameda 580 Of. 409  
Fono: 33457

### PSICOLOGA

• **Loreto Alamos V.**  
Diagnóstico y  
Tratamiento Infantil  
Fono: 2232746



## EMPRESAS ESTATALES

# EFICIENTES PERO ANTISOCIALES

Pedro Lira

Septiembre es el mes clave. Durante estos treinta días se comenzará a desgarnar el choclo de lo que representan para el país las empresas del Estado. Y esto porque, de acuerdo a los planes del Gobierno, se empezará a vender el treinta por ciento de las acciones de todas las filiales de la Corporación de Fomento de la Producción (CORFO).

Las voces a favor y en contra de la medida han llegado a ser, en algunos casos, de un tono tajante. La negativa más contundente provino —paradójicamente— de un funcionario del propio Gobierno: del mayor general Luis Danús, ex ministro de Economía de la administración Pinochet y actual intendente de la Decimosegunda Región, quien se ha caracterizado por defender las empresas estratégicas.

Danús planteó los problemas de la venta de estas entidades: "Habría que venderlas a capitales extranjeros, porque en Chile pienso que no existen. Votaría que no. Incluso enajenarlas a capitales nacionales va contra el principio de subsidiariedad, porque supongamos que hubiese un grupo pequeño de personas sumamente ricas que pudiera adquirir la ENDESA; yo no la entregaría, ya que es la fuerza motriz de toda la electricidad".

En esta misma tónica, el Colegio de Ingenieros de Chile declaró que las empresas públicas fueron creadas por CORFO para ser pilares del desarrollo de Chile. Y argumenta: "Si estas empresas se enajenan, aunque sea parcialmente, a inversionistas privados, orientarán su acción a maximizar su rentabilidad, lo que no se compece con políticas tarifarias para atender a los sectores más desposeídos de la población o a las zonas geográficas más alejadas".

Pero esta posición choca de frente con lo sustentado por los defensores de la privatización. El profesor de economía de la Universidad Católica, Ernesto Fontaine, argumentó que la idea es "realmente buena" en la medida que la venta de

acciones no implique el monopolio de particulares dentro de las empresas. El profesional agregó: "Cuando el Estado es totalmente dueño de una empresa, ésta puede ser usada para fines que son distintos de los de eficiencia económica".

De todos modos, la idea de privatizar lo más que se pueda la economía chilena no es cuestión de los últimos meses. Según Cristián Larrain, investigador del Programa de Economía del Trabajo (PET), el Gobierno ha tenido como política general, desde que subió al poder, darle más importancia al sector privado y achicar al sector público. Partiendo de esta premisa, se puede entender que desde 1974 hasta 1984, la participación del Estado en el Producto Geográfico Bruto (PGB) ha descendido de un 65,1 por ciento a un 49,4 por ciento el año pasado (ver cuadro 1).

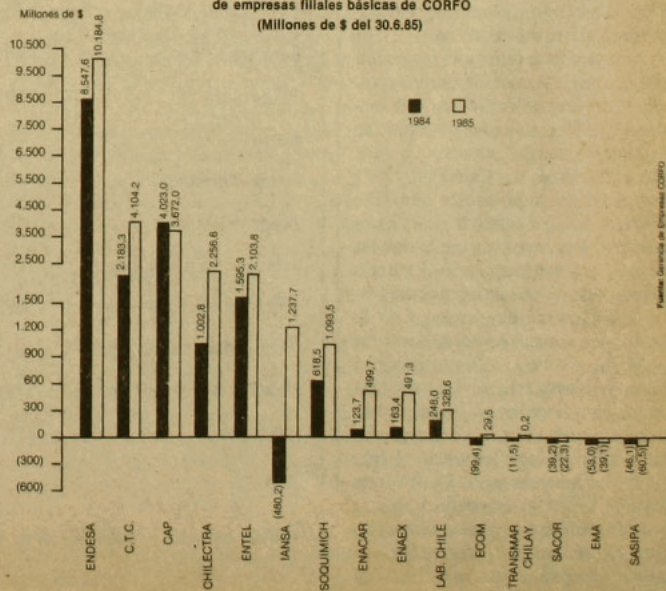
Esta disminución se basa en la venta de más de 500 empresas creadas por CORFO, como parte del desmantelamiento del Area Social que tenía el gobierno de Salvador Allende. Y en la misma política fiseal de lograr menos egresos, las remuneraciones del sector público han caído en un 38 por ciento desde 1974 hasta 1984. De todos modos —dice Larrain— aunque el Estado ya está menos presente en la economía chilena, su papel nunca ha sido inferior al 40 por ciento del

**CUADRO N° 1**  
Evolución del gasto público en relación al PGB

	Gasto público PGB
1974	65,1%
1975	56,9%
1976	52,9%
1977	52,2%
1978	52,5%
1979	52,2%
1980	50,3%
1981	48,2%
1982	56,4%
1983	49,0%
1984	49,4%

Fuente: Elaboración PET basada en Cuentas Nacionales del Banco Central de Chile.

**CUADRO N° 2**  
Resultado operacional primer semestre 1985 de empresas filiales básicas de CORFO (Millones de \$ del 30.6.85)





PGB, lo que es considerado por los entendidos como bastante alto en relación a los otros países.

Si el Estado chileno ya se deshizo de parte del Area Social y sólo le quedan en su poder empresas consideradas estratégicas (como CODELCO, ENDESA o CAP), o empresas de servicio público (como Chilectra, EMOS, la CTC y el Metro, la ciudadanía se pregunta qué habrá detrás de esta especie de fiebre por vender sus activos.

### TARIFAS MONOPOLICAS

La razón, según los entendidos, tiene varias aristas. Por un lado, el país se comprometió con el FMI a pagar los intereses de su deuda externa, la que ya sobrepasó los veinte mil millones de dólares. Al mismo tiempo, Chile obtuvo préstamos con entidades oficiales como el Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), pero estos préstamos fueron concedidos a condición de ser usados en inversiones productivas.

Sin embargo, como el Gobierno necesita imperiosamente esas divisas para pagar la amortización de su deuda, ha optado por el siguiente camino: realizar las inversiones productivas que se le exigen obteniendo fondos de dos fuentes principales. Primero, de la venta del 30 por ciento de sus empresas y, segundo, cobrar tarifas elevadas por parte de sus empresas de servicio público, método fácil de llevar a efecto, porque son entidades de carácter monopolico.

Si se quiere tener una idea clara de lo que representan las empresas estatales, en primer lugar hay que distinguirlas. Por una parte, están las que fueron creadas a partir de 1939 bajo el alero de la CORFO. Entre ellas, las más importantes son ENDESA, CAP, Soquimich, ENTEL y Chilectra. Por otro lado, se hallan las instituciones fundadas por el Estado y cuyo presupuesto se aprueba a través de la Ley de Presupuesto de la Nación. De éstas, se podría nombrar a EMOS, Correos y Telégrafos, el Metro y Ferrocarriles. Las últimas son las consideradas empresas públicas de utilidad directa a la ciudadanía. Según el ingeniero Raúl Sáez, uno de los gestores de la CORFO en inayo de 1939, las empresas públicas antes nombradas fueron creadas con vistas a apoyar el desarrollo industrial del país y con una finalidad social que tuviese en cuenta una ren-

tabilidad razonable.

Para conocer la importancia de las empresas del Estado, una sola cifra es reveladora: ellas realizaron en 1983 el veinte por ciento de la inversión total del país, monto que representó 400 millones de dólares. Si se observa, por otra parte, los resultados operacionales de estas empresas, es decir, sus ventas al exterior o en Chile, se puede constatar que en el primer semestre de 1984 y 1985 tuvieron entradas elevadas de dinero.

De acuerdo con un estudio realizado por la gerencia de empresas de la CORFO, las filiales básicas de la Corporación de Fomento de la Producción tuvieron en conjunto una utilidad (en pesos del 30 de junio de este año) de 25 mil millones de pesos, cifra superior en 45,5 por ciento a la utilidad lograda en los primeros seis

meses de 1984 (ver cuadro 2). Este mejoramiento se explica porque las ventas crecieron en un 14,7 por ciento, cantidad superior al porcentaje de crecimiento de los costos operacionales.

Según se observa en el cuadro número 2, trece de las quince filiales básicas mejoraron sus resultados operacionales. En este positivo rendimiento destacan la CTC, que subió sus ganancias de 2.183,3 millones de pesos a 4.104,2 millones de pesos; Chilectra, que elevó sus entradas de 1.002,8 millones de pesos a 2.256 millones de pesos; y ENDESA, que mejoró de 8.547,6 millones de pesos a 10.184 millones de pesos. Por su parte, ECOM, IANSA y Transmarchilay pasaron de resultados económicos operacionales adversos a resultados operacionales positivos.

**CUADRO N° 3**  
**Variación de las tarifas de**  
**los Servicios Públicos: 1981 - 1985**

	% Var. Dic. 82 a Dic. 81	% Var. Dic. 83 a Dic. 82	% Var. Dic. 84 a Dic. 83	% Var. Julio 85 a Dic. 84	% Var. Julio 85 a Dic. 81
Agua Potable (M3)	56,8	31,6	27,8	7,4	183,2
Gas Cañería (M3)	61,6	25,5	24,9	18,6	200,5
Gas Licuado (Kg.)	74,8	24,9	32,4	21,1	249,9
Electricidad (KWH)	23,3	6,7	26,9	29,1	215,4
Parafina (Litro)	78,5	19,1	33,0	24,7	252,4
Bencina (Litro)	59,4	21,8	35,0	25,5	229,2
Metro (Viaje)	27,8	0,0	34,7	33,0	129,1
Pásaje Ferrocarril	6,7	-1,6	19,0	25,3	56,7
Teléfono Particular	40,9	26,8	64,8	20,9	225,8
Teléfono: Llamada local	0,0	25,0	0,0	50,0	87,5
Franqueo Nacional	65,5	-1,1	0,0	11,1	81,8
Electricidad Industrial (KWH)	34,2	-2,5	15,8	25,9	90,6
Petróleo Diesel Mtr. 3)	73,6	10,7	38,5	33,5	255,2
IPC Base: Dic. 78 = 100	20,7	23,1	23,0	18,5	116,7

Fuente: "Estrategia" sobre antecedentes del INE



En cuanto a las empresas estatales que prestan sus servicios a la comunidad, al observar sus tarifas de los últimos cuatro años se constata que en la mayoría de los casos ellas fueron mayores que el IPC del mismo período (ver cuadro N° 3). Entre diciembre de 1981 y julio de 1985, el Índice de Precios al Consumidor ha sido del 116,7 por ciento, mientras que los precios de la mayoría de los servicios públicos sobrepasan esa cantidad: el agua potable ha subido sus precios en un 183,2 por ciento; el gas licuado en un 249,9 por ciento; la electricidad en un 215,4 por ciento, la parafina en un 252,4 por ciento; el Metro en un 129,1 por ciento y el teléfono particular en un 255,2 por ciento.

¿Qué significa lo anterior? Los detractores del manejo de estas empresas afirman que el sentido social con que fueron creadas se desvirtuó, y que en estos momentos el criterio de su funcionamiento es sólo lograr la eficiencia económica en forma desmedida con el fin de ayudar al Estado a pagar sus deudas.

En realidad, el aporte de estas entidades a las arcas fiscales ha aumentado considerablemente. Cristián Larrain afirma que entre 1974 y 1979, las empresas fiscales entregaron al fisco (en dinero de 1977) 15.238 millones de pesos. Por otra parte, en el período 1980-1984, este aporte fue de 23.146 millones de dólares. Esta última cifra significa que el traspaso promedio anual entre 1980-1984 ha aumentado en un cincuenta por ciento respecto a la etapa 1974-1979.

De la política del Estado de obtener mayores beneficios económicos a través de la gestión de sus empresas, se puede derivar que es el ciudadano común y corriente el que se ve perjudicado por los mayores costos que debe cancelar. ¿Y quiénes son los que se benefician? En este momento es el Estado, pero con la venta del treinta por ciento de algunas de sus principales empresas, a largo plazo serán los grupos económicos los que dominarán la economía chilena.

Y serán éstos los beneficiados, porque si se toma en cuenta que más del ochenta por ciento de la población del país gana menos de veinte mil pesos mensuales, es muy difícil que el chileno medio pueda acceder a la compra de acciones de las empresas estatales por intermedio del "capitalismo popular". □

## ACUERDO NACIONAL

## UNA OBLIGACION COLECTIVA

Edgardo Boeninger



No es aventurado afirmar que el "Acuerdo Nacional para la Transición a la Plena Democracia" ha producido un cambio cualitativo de enorme significación en el cuadro político del país. Una doble e irrefutable realidad avala esta afirmación. En primer lugar, destaca la amplitud tanto del espectro político representado por quienes firmaron o adhirieron al documento como de los temas incluidos en el Acuerdo. En segundo término, impresiona la naturaleza y precisión —inédita por muchos años— de los compromisos suscritos.

En lo que respecta a representatividad, el hecho de que sólo los representantes de la UDI y de una fracción del nacionalismo continúen sosteniendo la inflexible posición oficial configura una mayoría abrumadora de opinión en favor del Acuerdo, la que se está viendo también reproducida en el apoyo que va surgiendo del campo de las organizaciones sociales y de la espontánea expresión ciudadana. En definitiva, el régimen se ha quedado prácticamente sin base de sustentación civil. Este hecho debe hacer meditar seriamente al Gobierno y, particularmente, a las Fuerzas Armadas, acerca de la viabilidad y prudencia, tanto desde el punto de vista de la unidad nacional como de su relación permanente con la civilidad, de insistir en el esquema institucional e itinerario político tan inflexiblemente mantenido hasta hoy.

De tanta o mayor significación que la calidad de expresión mayoritaria del sentir nacional que cabe atribuir al documento, es el hecho de haberse producido consenso en torno a materias tan fundamentales como el acuerdo constitucional (elección popular del Presidente de la República como acto de indiscutible pureza democrática para la transferencia del poder, composición del Congreso Nacional, procedimiento de reforma constitucional); la voluntad condenatoria de objetivos, actos o conductas antidemocráticas; las bases del orden económico social (compromiso con el crecimiento y la equidad, superación de la extrema pobreza y la marginalidad, garantía del derecho de propiedad, estabilidad de las reglas del juego, fortalecimiento de los derechos y organizaciones de los trabajadores, participación y concertación social); y las condiciones necesarias para una efectiva transición (libertades públicas, fin de receso político, término del exilio).

No se trata de una alianza política, ni menos de un programa de gobierno, sino de un conjunto muy amplio de concordancias que garantizan la gobernabilidad de la futura democracia. De paso, constituye un mentís rotundo al falso dilema de continuidad autoritaria o caos tan persistentemente planteado por el Gobierno. En verdad, el dilema es otro: polarización y confrontación, o democracia. Además, el documento configura un conjunto de compromisos y garantías que permite a todos los actores más significativos del acontecer nacional —ciertamente es el caso de las FF.AA., los empresarios y trabajadores— enfrentar el futuro democrático sin la incertidumbre y el temor que durante tanto tiempo ha afectado negativamente la convivencia nacional.

Por último, hay que señalar que la descalificación que pretende hacerse del acuerdo o de algunos o todos sus firmantes, atribuyéndoles ingenuidad o mala fe e invocando al efecto sus pasadas diferencias, carece de toda seriedad. La experiencia enseña y la evolución del pensamiento es un atributo esencial de la razón. Suponer que quienes acogieron el solemne llamado a la reconciliación formulado por el Cardenal Fresno pudiesen estarse burlando de la Iglesia, es una ofensa gratuita que la opinión pública, sin duda, rechazará. Por el contrario, lo ocurrido ha encendido una luz de esperanza y hacerla brillar cada vez con mayor fuerza es hoy una obligación colectiva. El apoyo pacífico y masivo al acuerdo debiera convertirse en un gran factor de movilización ciudadana. □



HARALD EDELSTAM

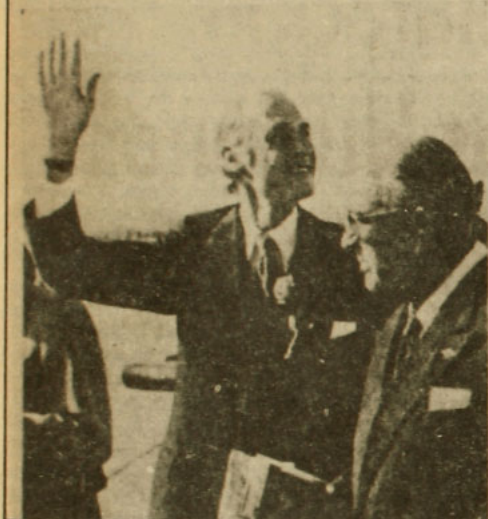
# EL SUECO QUE ASILO A 1.300 CHILENOS

## EL MERCURIO

Santiago de Chile, Lunes 10 de Diciembre de 1973

EL TIEMPO— Hoy: Despejado. Temp. en grados C a las 17 horas. Mínima: 9,5.

P A



# Se fue Embajador De Suecia

A las 9 horas de ayer abandonó el país el Embajador sueco Harald Edelstam, quien fue declarado persona no grata por el Gobierno chileno a raíz de su controvertida actuación en el problema de los refugia-

antes de tomar el avión dijo que dejaba "mucho Chile y por eso lamentablemente puede abandonar con las condiciones en que ya

*Han pasado lentos los años: ya van doce. Y no todos recuerdan todo lo que podría recordarse desde entonces. Por ejemplo: la actividad desarrollada por Harald Edelstam (embajador de Suecia en Chile cuando el advenimiento del golpe militar) entre el 11 de septiembre y el 9 de diciembre de 1973, fecha esta última en que fue expulsado del país por la Junta que acababa de hacerse del poder.*

*Las autoridades castrenses nunca explicaron los motivos que tuvieron para adoptar tal medida. Quizás consideraron que los mil trescientos chilenos que Edelstam alcanzó a asilar durante esos tres meses constituían suficiente explicación... El relato que a continuación presentamos está basado en un capítulo del libro "Tormenta sobre Chile".*

La noche en Santiago era oscura el 12 de septiembre de 1973, y Harald Edelstam —embajador de Suecia en Chile— se había quedado solo en la embajada cubana. Nueve horas antes, un improvisado funcionario de la Oficina de Protocolo de la Junta de Gobierno había entrado a la embajada caribeña con un papel amarillo que consignaba la ruptura de relaciones de Chile con Cuba y ordenaba al personal diplomático de esa representación abandonar el país en —justamente— un plazo de nueve horas.

Doce horas antes, el emba-

ador sueco, temiendo un asalto de las tropas chilenas a la sede diplomática cubana, vecina a su residencia, había decidido hacerse presente en el lugar violando el toque de queda. Su pasaporte oficial, su metro noventa y su serenidad le permitieron cruzar el cerco de militares que sitiaba la embajada de Cuba. Una vez dentro, habló con su colega cubano y decidió quedarse. Y cuando todos los representantes del gobierno de Castro tomaron el bus que los conduciría a Pudahuel, Edelstam desplegó una bandera sueca y comenzó a izarla lentamente en el asta vacía. La embajada

era ahora territorio sueco.

"Estaba solo —recuerda—, o más bien casi solo. Me acompañaba mi primer asilado chileno, Max Marambio, un hombre joven que había estado con Allende en La Moneda el día anterior y que de alguna manera logró escapar y llegar a la embajada cubana".

Tres meses después, los asilados de Harald Edelstam serían mil trescientos.

A primera hora de la mañana del 13, llamó por teléfono a su propia embajada y uno de sus secretarios acudió a reemplazarlo. El embajador partió a su oficina y se encontró con un aterrado grupo de personas frente a las puertas cerradas. Todavía no se levantaba el toque de queda y cualquier patrulla que pasara los podía arrestar. O matar.

"Fue espantoso ver la ansiedad, el terror en las caras de esa gente. Muchos de ellos sabían que sus parientes habían muerto durante la noche". Pero Suecia no tenía convenio de asilo político con Chile. Edelstam no podía abrirle la puerta sin consultar con Estocolmo. Trató de convencerlos de que se fueran a otras



embajadas, sabiendo que era imposible. Abrió las puertas: el grupo estaba adentro.

La voz se corrió rápidamente: hay que irse a la embajada sueca, rápido, antes de que la rodeen los milicos. En dos días la sede diplomática alojaba a trescientas personas. Rección entonces Edelstam mandó un cable a sus superiores pidiéndoles permiso para otorgar asilo. La respuesta de Estocolmo fue positiva: aprobamos su acción, pero no la repita; no asile a nadie más sin permiso previo. Recuerda Edelstam: "Cuando llegó la respuesta, yo ya había dejado entrar a otros doscientos".

El personal de la embajada era de quince personas y no daba abasto. Edelstam logró el apoyo de treinta ciudadanos suecos residentes en Chile, quienes actuaron como voluntarios. Algunos se hicieron cargo de la ex embajada cubana, donde no había noche en que alguien no saltara hacia el interior por una muralla. Se organizaron grupos de cocina, de aseo, de salud, de recreación. Una mujer dio a luz al primer hijo de exiliados nacido en territorio sueco.

## EL ESTADIO

Las simpatías de Edelstam por el gobierno de Allende eran conocidas en Santiago mucho antes del golpe militar. Desde que el embajador presentó sus credenciales en octubre de 1972, nunca ocultó su entusiasmo por la vía chilena hacia el socialismo. No en vano representaba al gobierno socialista de Olof Palme, y a quien quisiera escucharle le repetía que convertir un país capitalista en socialista por medio de un proceso democrático abriría una página nueva en la historia del mundo.

Los asilados seguían llegando y la Junta Militar comenzó a otorgar salvoconductos para que viajaran al exilio, pero a razón de veinte por semana. La otra manera de reducir el número de huéspedes era transferirlos a otras embajadas dispuestas a dar asilo. Aparte de Suecia, las puertas estaban abiertas en Italia, México, Venezuela, Costa Rica y Finlandia. Pero había que llevarlos de a uno, subrepticamente, disfrazados o escondidos en el portaequipaje de los autos diplomáticos. Y a otros, que llamaban desesperados por teléfono desde escondites en distintos puntos de la ciudad, había que ir a buscarlos personalmente después de comprobar



que realmente corrían peligro.

A los pocos días, Edelstam tuvo que enfrentar otro problema: cerca de treinta ciudadanos suecos estaban presos en el Estadio Nacional. El embajador fue al estadio y se entrevistó con el coronel Espinoza, comandante del campo de prisioneros. El coronel se mostró halagado de recibir a todo un embajador y le mintió con cortesía: que aquí no tenemos ciudadanos suecos, que a lo mejor mañana le podré dar una lista completa de los detenidos. Edelstam comenzó a ir al estadio todos los días y finalmente tuvo éxito con la ayuda de la Cruz Roja. El coronel Espinoza reconoció que aquí sí tenemos ciudadanos suecos, que a lo mejor mañana podrán salir libres y viajar a su país. Salieron en esporádicos grupos de a dos o de a tres, durante varias semanas. Edelstam fue personalmente al estadio casi todos los días durante esas semanas.

Pero hubo más. Hubo al menos tres incidentes durante el primer mes del golpe que imprimieron el nombre de Edelstam en los titulares de casi todos los diarios de Europa.

## EL CONFLICTO

El 16 de septiembre, la embajada recibió la noticia de que la sede cubana sería atacada a pesar de la bandera sueca, y que los soldados tenían orden de invadir y llevarse a todos los refugiados. Edelstam pensó que la única manera de evitarlo era con la ayuda de alguno de sus colegas diplomáticos. Hizo un par de llamadas y el representante de la India accedió a ayudarlo: partió con su mujer a la embajada cubana y fue recibido apurosamente por Edelstam en el jardín, a la vista de los vigilantes solda-

dos. La pareja india y el embajador sueco pasaron ahí la noche y la amenaza de ataque se desarticuló. "Fue una acción valiente del embajador indio y sobre todo de su señora —dice Edelstam—. Toda la noche hubo ráfagas de metralleta y zumbidos de helicóptero a baja altura iluminando la casa".

Al día siguiente, una situación de emergencia se presentó en su propia embajada. Una uruguaya llegó a asilarse y se desmayó al entrar. Fiebre alta, palidez, dolor agudo en el vientre. "Pensamos que se iba a morir y sólo teníamos equipo de primeros auxilios". Edelstam telefonó a veintiséis médicos que se negaron a asistirle. El número veintisiete accedió: úlcera perforada, hemorragia interna, hay que operarla de inmediato. Una urgida negociación con el oficial que custodiaba la embajada culminó en acuerdo: la uruguaya tendría inmunidad mientras permaneciera en la clínica y luego se le permitiría volver a asilarse.

La cirugía fue satisfactoria y la mujer llevaba una hora en recuperación cuando un grupo de soldados llegó a arrestarla.

## EL ENFRENTAMIENTO

"¡Soy el embajador sueco! —gritaba Edelstam—. ¡Están violando la soberanía sueca, están violando la ley internacional!".

Junto a otros miembros de su embajada, sostenía la cama desde la cabecera, mientras los soldados la tironeaban del otro extremo, tratando de sacarla de la habitación. El forcejeo duró varios minutos y los uniformados lograron tirar a la enferma hasta el pasillo.

Avisado por teléfono, llegó el





embajador francés y se encontró con su colega sueco trenzado a puñetazos con los militares junto a la cama de la enferma. "No puedes hacer eso —le gritó—. ¡Los embajadores no pueden pelear así!".

En ese momento, Edelstam se cayó y varios soldados se le fueron encima. El francés olvidó las buenas maneras y se metió a la pelea tratando de ayudar a su colega. "¡No pueden hacer esto! —gritaba—. ¡No pueden golpear a un embajador! ¡Tenemos inmunidad diplomática!".

Fue suficiente para detener a los atacantes. Asustados por las posibles consecuencias de un enfrentamiento con la diplomacia europea, se retiraron. La recién operada volvió a su habitación.

Una hora más tarde, cuando el francés ya se había ido, tres jeeps militares llegaron a la clínica y un pelotón armado de metralleras encañonó a funcionarios, médicos, enfermeras, a Edelstam y a la uruguaya. La sacaron de la cama, la metieron a uno de los jeeps y se la llevaron.

Edelstam organizó una inmediata conferencia de prensa, telefónico personalmente a los principales diarios y agencias noticiosas del mundo, y se sentó a esperar la reacción. A la mañana siguiente, los diarios gritaban la noticia desde todos los kioscos de Europa. Y una semana después, la mujer tenía un salvoconducto para viajar a Suecia.

Edelstam había conocido a Pinochet y a Leigh durante los meses previos al golpe, pero a fines de septiembre sus relaciones con la Junta ya estaban definitivamente rotas. Faltaba la gota que rebasaría el vaso.

Sus visitas al Estadio Nacional eran ya rutina; ya estaba acostumbrado a esperar durante horas al coronel Espinoza. Durante esas horas, conoció al mayor Lavandero, quien estaba directamente a cargo de la entrada y salida de los prisioneros. "Era suave y cordial, y no mostraba mucho entusiasmo por su trabajo. Daba la impresión de ser un hombre obligado a cumplir órdenes contra su voluntad".

Un día, mientras Edelstam esperaba junto a la multitud que llegaba todos los días al estadio a averiguar por sus parientes, un hombre se le acercó, le pidió fuego y le ofreció un cigarrillo mientras le hacía una señal con los ojos. El embajador aceptó el ofrecimiento, dio media vuelta y fue al baño: el cigarrillo tenía un mensaje: cincuenta y cuatro uruguayos serían fusilados la mañana siguiente.

Edelstam rompió el cigarrillo, lo dejó caer en el water, tiró la cadena y pensó. ¿Qué hacer? ¿Una audiencia con Pinochet o con Leigh? Imposible. Era tarde, llegaba la noche, había que actuar. Con su metro noventa y su serenidad se acercó a la oficina del mayor Lavandero y comenzó a conversar con él. Hablaron, hablaron y de pronto le dijo sonriente: "Mire, usted no se ve especialmente feliz con este trabajo. ¿Qué le parece si le ayudo un poco y lo alivio de la responsabilidad que se va a echar encima con esos cincuenta y cuatro uruguayos?".

Mudo, el mayor Lavandero retrocedió mirando a Edelstam. El embajador siguió: hay siete mil prisioneros en el estadio y con todos los que entran y salen cada día el coronel Espinoza no notará la ausencia de unos cuantos. Siguió y siguió y siguió, cada vez más seguro de conversar a Lavandero.

Lo logró. El mayor firmó los documentos que daban la libertad a los uruguayos. Al día siguiente Lavandero murió fusilado en el mismo estadio.

#### AL FINAL

Edelstam había salvado la vida de cincuenta y cuatro hombres y había

causado la muerte de uno.

Los asilados seguían llegando, seguían partiendo al exilio. Las amenazas telefónicas se multiplicaban. La ex sede cubana, ahora con la bandera sueca, seguía sitiada. La Cancillería chilena citaba a Edelstam casi todas las semanas para recriminar su conducta antidiplomática. No sólo había que evacuar gente, sino libros, documentos, películas. Las escenas de La Moneda en llamas que aparecen en el documental *La Batalla de Chile* fueron rescatadas y enviadas a Europa por Harald Edelstam.

A través de la prensa, la Junta Militar lo acusó de estar involucrado en contrabando de armas. Un funcionario fue a visitarlo a la embajada y le entregó un papel que lo declaraba persona non grata y le exigía abandonar el país de inmediato. Sin explicaciones de causas, sin cargos acusatorios: el mero cúmplase. Un par de llamadas telefónicas le permitieron quedarse una semana para ordenar sus cosas, para terminar su trabajo, para despedirse de sus amigos.

Harald Edelstam abandonó Chile el 9 de diciembre de 1973. No ha regresado. □



*Estrella del Mar*

**El compromiso es con toda la verdad**

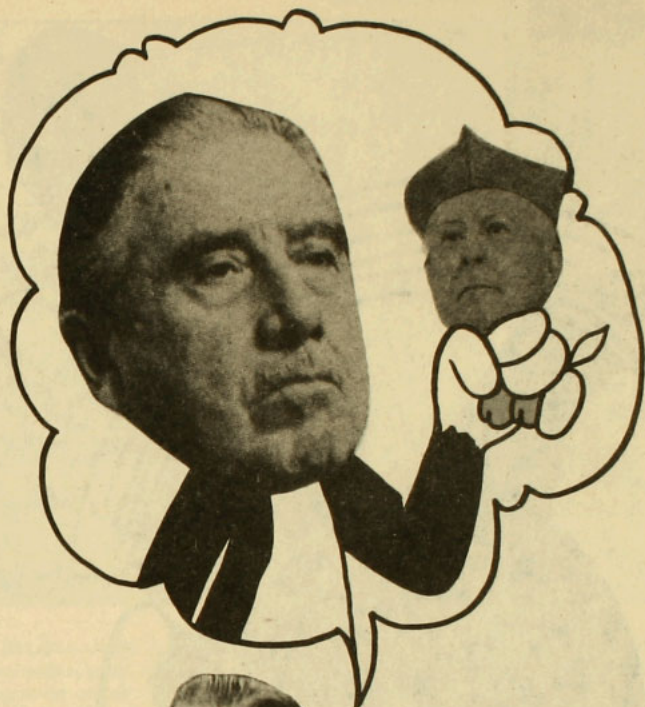
**El compromiso es con todo el hombre**

**Una programación regional auténtica e información alternativa**

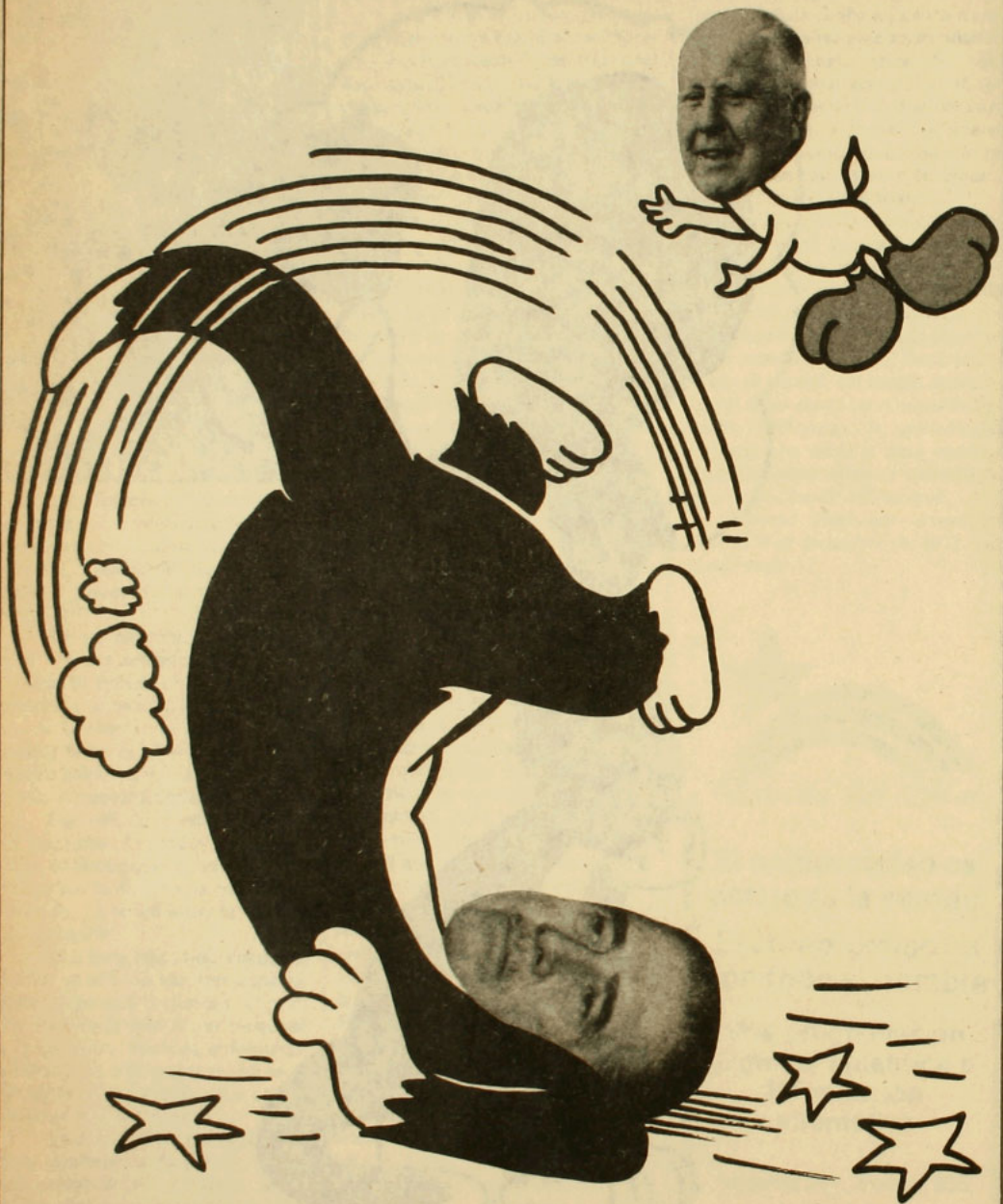
Ramírez 207, Fonos: 905 y 401 Ancud

Conexión vía microrondas en forma permanente con Radios Cooperativa y Chilena





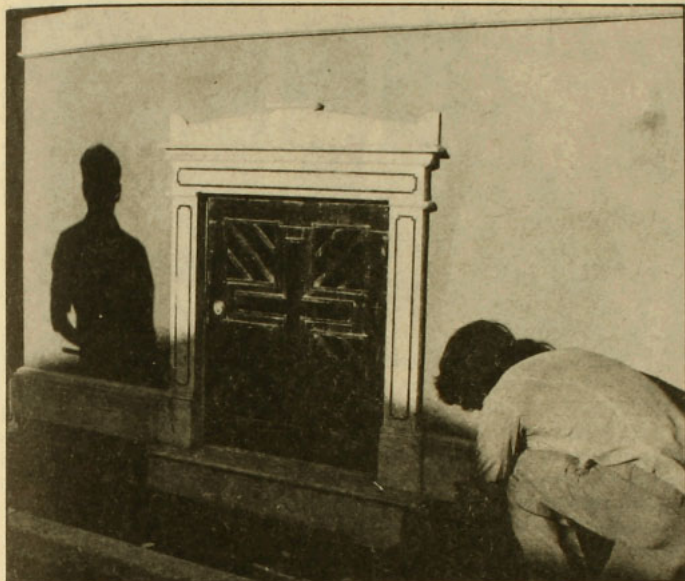






# HISTORIAS DE UN CEMENTERIO

Claudia Donoso



Ahí viene Juana Zarzoza, desde el poniente, por el polvo, caminando entre dos campos de cruces. Sus compañeros de la galería México y de los patios de tierra del sector más pobre del Cementerio General la saludan cuando llega. Es mediodía. No comenta los kilómetros recorridos a paso lento desde su casa, en Renca. Las cuidadoras de tumbas son muy pobres. Sus ingresos dependen en gran parte de la memoria de los deudos.

Son más de doscientas las mujeres que trepan hasta los nichos de las galerías o se inclinan sobre las lápidas con algo de nodrizas diligentes. A muchos de sus actuales "clientes" los conocieron vivos y, una vez difuntos, mantienen el nexo. Berta Alvarez Correa habla desde la eternidad de los 60 años que lleva en el oficio. Tiene 85 años, parió trece hijos y ahí se queda, barre que te barre hasta que el sol se esconde: "Se me han muerto patroneros muy buenos que me pagaban bien y me traían una cosita u otra: azúcar, té, ropita. Los que tengo ahora me dicen 'no podemos venir, pus, Berta, porque no tenemos como antes'. De esta galería hay tres nichos a cargo mío, pero los limpio a todos como que me pagaran".

Cambiar el agua de las flores, cortarles el tallo para que aguanten más, esperar la visita improbable de los parientes de los difuntos que les pagan doscientos pesos al mes por sus afanes, despejar el suelo de malezas en el terreno que les ha sido asignado, es la rutina de estas mujeres que viven de los "callaitos", como le dicen a sus muertos.

Nos habían asegurado que Juana Zarzoza, cuidadora de la tumba de Victor Jara, se aparecía entre las lápidas recitando versos con la voz del mismísimo Pablo Neruda; que había sido profesora en el sur y muy letrada; que su belleza perduraba a pesar de los años, y que sus delirios consignaban la realidad con mayor justicia que los hechos relatados por las crónicas.

Al margen de fechas exactas, en el discurso de la Zarzoza comparecen —mezclados— Luis Emilio Recabarren ("que bajó lleno de optimismo desde las áridas pampas salitreras a exigirles a los poderosos un mendrugo de pan para sus hermanos de clase"), Nefthali Reyes Basualto ("esa tea de la literatura chilena"), y su bisabuelo, Ceferino Galdames Navarrete, héroe de la Guerra del Pacífico. Juana Zarzoza acusa a Gabriel

González Videla de haberse robado las reliquias de sus antepasados. Conservó, sin embargo, el dinero de vida de don Ceferino y, basándose en tal documento, escribió *Sol de setiembre* para honrar su memoria: "Refleja oh sol tus rayos ardientes sobre la faz de Chile en estos días donde un pueblo de libres y valientes se alzó contra una odiosa tiranía".

## LA RESACA DEL PATIO 33

Soledad Avila (vecina de Juana Zarzoza en la galería México) desentraña algunos misterios relativos a las sepulturas. Ya ha terminado de asear las nueve tumbas que mantiene. Entre ellas, el "nicho por veinte años" de Pablo Neruda, cuyo cuidado lo heredó de su madre. Mientras Karina, su hija de dos años, juega en el patio 33, ella dirige su mirada hacia el 32. Allí se ve mucha actividad. De lejos, pareciera que las personas agachadas sobre las cruces trabajan en una cosecha. Y algo de eso hay, puesto que las flores recién colocadas en esas tumbas llenan de color ese campo que, a diferencia del patio 33, relumbra: "Es que allá llegó la resaca. Los finaitos que estaban allí ya enteraron los cinco años y los están



sepultando de nuevo", explica Soledad.

A ella, que trabaja en el patio 33, le falta mucho para que le llegue la resaca, "que es cuando entran los pesitos porque los familiares de los muertos al principio los vienen a ver bien seguido y dejan propinas". Enterrarse en esos sitios es lo más barato. Cuestan dos mil pesos los cinco años, al término de los cuales hay que volver a pagar para trasladar los restos de un "nicho de reducción". Cuando no hay plata para cumplir con esta operación, le ley se cumple y los "callaitos" desaparecen de una vez por todas en el anonimato de la fosa común, previo paso por los hornos crematorios.

A las cuidadoras se les arregla el presupuesto cuando les llega la resaca y también en noviembre, para el Día de Todos los Santos. Para esa fecha se quedan durante tres noches alojando en el cementerio, con el fin de "tener todo listo y bonito". Para Soledad Avila, cuidar la tumba de Neruda no tiene un significado especial: "Es igual a las otras no más". Su marido está en el POJH, sus siete hermanos se criaron como ella, en el cementerio, y esa tarde compartió dos huevos y unos panes con Karina.

Vuelve a aparecer Juana Zarzoza: "Yo ya estoy en el área chica esperando el golcito de la muerte. La Pelá no respeta ni a pobres ni a ricos, y para la vida que estamos pasando, venga la muerte cantando. Yo no tengo miedo y, si hay que morir, no lo voy a hacer de rodillas, sino de pie. Y moriré cantando por la ciencia ideológica de esos dos hombres que unieron su saber como dos gotas de agua en una sola: Marx y Engels. Quisiera que mis ojos se convirtieran en película y mis labios en micrófono para hacer un relato, en una cassette por ejemplo, de lo que veo aquí. Vi cuando trajeron a los NN para el 73 y con mis compañeras mirábamos con un rosarito en la mano".

Sus convicciones se fueron plasmando desde que era muy chica y vivía en Coronel: "Salía a las montañas a cazar tortolitas, perdices, torcacas y zorrillos nuevos que vendía para comprarle zapatitos al niño campesino que andaba con sus picecitos envueltos en saco papero. A Recabarren lo conocí antes de que se desangrara el glorioso y heroico pueblo español por su liberación social, cultural, moral y, por qué no decir, política".

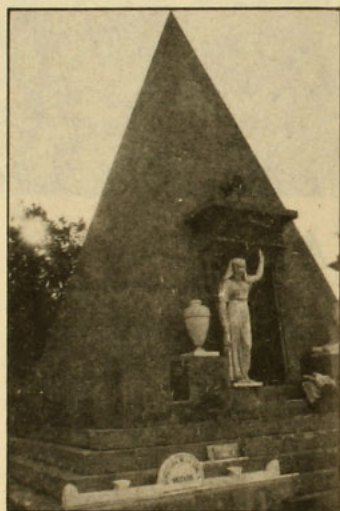


Vitrina para parvulita: con muñeca y animales de loza

"Pablito está de natalicio y tiene que recitar", le decía la escritora Ester Matte. "¿A dónde quiere que me enchufe si en las tumbas no hay electricidad?", le contestaba Juana Zarzoza, que igual no más incorporando la cadenciosa y nasal manera de hablar del Premio Nobel chileno, emprendía la recitación de sus propias creaciones. Una de ellas cuenta la historia de unos "lirios sedientos" que de una fuente cercana sólo oían el rumor: "Pero una tarde llegaron hasta esas flores unas cuantas y gentiles mariposillas que condolidas volaron hasta esa fuente y contáronle cómo esas flores se morían. Y al momento esas aguas brilladoras devolvieron a éstas su lozanía y en el fondo de su humilde quebrada se las vio sonreír con alegría".

## PARA REIR Y LLORAR

El Cementerio General es una ciudad con una población de tres millones de muertos, en la que se repite la estructura de la metrópoli viviente. Existen poblaciones marginales en las que los difuntos tienen derecho a un sueño eterno de cinco años. Hay barrios modestones con tumbas colectivas para gente de ingresos medios, y barrios residenciales que se levantan otros más funcionales que cobijan a miembros de sindicatos y gremios. Todos ellos representan, sin embargo, la aspiración a la inmortalidad de sus propietarios.



Tal vez por lo desmedido de tal deseo, estos habitáculos, temples, pirámides, plintos y grupos estatuarios que se disputan el espacio mó-dico, resultan conmovedores y patéticos. Citan sin orden ni concierto los estilos de un pasado que va desde las dinastías faraónicas, pasando por Napoleón III y el Imperio Azteca hasta el Tercer Reich.

En el gusto por estas "pompas fúnebres" comulgan todos los que pueden erigir una última morada que no sea una cruz, un nicho o una lápida. El conjunto puede desatar la risa o el llanto: "Tumbas que parecías fuentes de soda/ Contestad o me arranco los cabellos", les dice Nicanor Parra, uno de los poetas chilenos que más se ha reído de la muerte.





**Juana Zarzoza: profesora y poetisa, recita con la voz de Neruda.**

En cambio, los autores anónimos que escriben directo a la lápida no bromean con sus textos. Tampoco aquellos que crean su propio epitafio, como Augusto D'Halmar, enterrado junto a Juan Francisco González y a Eduardo Barrios en el mausoleo de la Sociedad de Bellas Artes. Expresa allí: "Solo conmigo mismo y mis recuerdos". La capa y el chambergo, símbolos de la bohemia novecentista, fueron también eternizados en el cemento y forman una sola pieza con el banco sobre el que supuestamente los dejaron con indolencia.

Las invocaciones amorosas de viudos inconsolables también están estampadas sobre el mármol. Bajo el busto de una mujer se lee: "Delia, fuiste la abnegación misma. Obdulio".

Pero donde a cualquier ironía se le caen sus alas es en la sección que llaman de los "parvulitos". En muchos de los nichos donde hay niños enterrados, los padres acostumbra a dejar tras una vitrina la muñeca del "parvulito", animalitos de loza, un silabario y útiles escolares, como para hacerles menos violento su tránsito al otro mundo. Se repite aquí lo que hacían los deudos de las antiguas civilizaciones: rodeaban a los muertos de alimento y joyas para que nada les fuera a faltar.

Los gremios y sindicatos también se preocupan de la otra vida. El estilo de sus sepulturas hace referencia a sus trabajos y días en esta tierra.



**Karina: como su madre, criada entre lápidas**

Así, por ejemplo, el de los matarifes (trabajadores del matadero) exhibe en sus rejas la trilogía animal que les proporcionó el sustento: una cabeza de chanchito, otra de cordero y una tercera de vaca. La placa recordatoria explica: "A costa de trabajo y sacrificio se ha construido en esta Tierra Santa un-hogar para que los matarifes duerman su sueño eterno". Cada alojado lleva inscrita su especialidad bajo su nombre: Florencio Orellana, sección vacuno; Julio Tapia, sección cordero; Oscar Gálvez, sección guatería.

## ADIOS A POLLITO PEREZ

El 29 de agosto pasado, la familia cirsense despidió en el Cementerio General a Hernán Pérez Garcés, más conocido como el tony Pollito Pérez. Muchos otros artistas del circo están enterrados en la última morada de su sindicato adquirido en 1936. También ellos privilegian en las lápidas su profesión y sus nombres de fantasía. Ya están en esos nichos el mago Chino Collados; el trapecista Ventura; Margarita Fernández, malabarista; y los tonys Bombilla, Zanahoria y Rabanito.

Abraham Lillo, el famoso tony Caluga, pareja de Pollito Pérez en las carpas durante décadas, pronunció el discurso fúnebre. "Pollo: como siempre te conocimos, sé que nos estás viendo hoy embargados de esta profunda pena que llevaremos por siempre. Sabemos que nos acompañarás desde el cielo, apoyando la labor de tus hermanos del arte junto al



**Tony Pollito Pérez: acaba de ingresar a la mansión del silencio**

sindicato cirsense hacia la unidad total".

Al final de su alocución, el tony Caluga habló con la prensa: "Los cirsenses somos de clase modesta, estirpe de pueblo, y hemos aprendido a la bruta, logrando tener artistas de categoría internacional. La nuestra es una profesión brillante, estúpida, macanuda, pero sacrificada a la vez. Toda la familia trabaja sufriendo y bajando la carpa. Tenemos este lugar para nuestros socios, con capacidad para 60 nichos y así cada cual se economiza los 40 mil pesos que salen la sepultura y los servicios". ¿Qué piensa de la muerte?: "Es una cosa natural. Si se murió nuestro Señor Jesús Cristo, ¿por qué no nos vamos a morir nosotros, ah? La diferencia es que El resucitó para demostrarnos que hay redención y para que no seamos tan crueles". □



APENAS UN ESCANDALO

# EL CAPITAL AMOROSO DE CARLOS MARX

Alberto González Toro



*No sabemos que Marx haya abrigado el propósito de erigirse en un héroe doméstico de irreprochable conducta. Su tarea intelectual —cómo dudarlo— no le habría dejado tiempo para tanto. Nada, tampoco, sugiere el perfil de un hombre a quien su particular empeño desdibuja el cuidado de su prole.*

*Hijo del rígido esquema burgués de su tiempo, el joven autor de "El Capital" fue un padre severo y hasta colérico, un marido formal y, al menos por una vez acaso bastante larga, un amante fogoso. La idolatría casi icónica de sus biógrafos —ceguera de la que ni siquiera Lenin supo escapar— buscó atenuar con imposibles justificaciones sus amores con la criada Elena Demuth.*

*La crónica que sigue —escrita por Alberto González Toro en "El Periodista de Buenos Aires"— da cuenta de esos vericuetos e indaga en la trastienda de un hombre, no en la sombra de una estatua de mármol.*



Mayo de 1845. Un barrio de Bruselas, gris, sucio, de calles estrechas y casas diminutas. Allí viven Carlos Marx y su esposa Jenny von Westphalen. El tiene 27 años; ella, 31. Hace casi dos años que se han casado en la pequeña iglesia luterana de Kreuznach, en Alemania. Su primera hija, Jenny, acaba de cumplir un año. El dinero y el trabajo escasean. Y en Bruselas, la primavera nunca es tibia. Marx ha sido expulsado de París. “Los perros no deben tener siquiera el placer de sumirte, mediante su infamia, en las penurias económicas”, le había escrito Federico Engels.

Los biógrafos de Marx —mientras documentan sus penurias económicas— se apresuran a subrayar que éstas no empañaron la feliz relación del matrimonio. Y —como al pasar— algunos apuntan que, a mediados de ese mayo, arribó a Bruselas la señorita Elena Demuth. El periodista francés Pierre Durand, en su libro *La vie amoureuse de Karl Marx* describe a Demuth como “una jovencita que había servido en casa de los Westphalen desde su infancia. Proveniente de una familia campesina de Saint Wendel, en el Sarre, les había sido confiada hacia la edad de ocho o nueve años. Sumamente ligada a sus padres, sentía por Jenny, nueve años mayor que ella y con quien había sido educada, verdadera adoración”.

Elena “Lenchen” Demuth, cuando llega a Bruselas, aún no ha cumplido 22 años. “Hermosa, robusta, plena de humor”, la define Durand. Y comenta: “Jenny la considerará toda su vida más como una amiga que como una sirvienta”. La madre de Jenny le había escrito: “El mejor regalo que podía hacerte: la fiel, la querida Lenchen”.

El 23 de junio de 1851, la señorita Demuth daba a luz un hijo, a quien bautizó con el nombre de Frederick Demuth. El padre del niño era Carlos Marx. En 1962, Werner Blumenberg descubrió (en los archivos de Marx y Engels del Instituto Internacional de Historia Social de Amsterdam) una carta que la señora de Karl Kautsky enviara a Augusto Bebel, uno de los herederos testamentarios de Engels.

La carta, fechada el 2 de setiembre de 1898, menciona expresamente al hijo de Marx y Lenchen: “He sabido por el propio General (apodo de Engels) que Freddy Demuth es hijo de Marx. Tussy (Eleonor Marx) me insistió tanto que planteé la cuestión directamente al viejo. El General se mostró muy sorprendido de que Tussy se manifestase tan obstinada por el asunto. Me dio entonces el derecho, en caso de necesidad, de alzarme contra las insinuaciones de los charlatanes que lo acusasen de renegar de su hijo. Recordarás que te informé sobre la muerte del General hace ya mucho. Antes de morir, el General confirmó por su parte al señor Moore el hecho de que Frederick Demuth era hijo de Karl Marx y Elena Demuth. El señor Moore se dirigió entonces a Orpington a casa de Tussy y le repitió esas palabras. Tussy le contestó que el General mentía y que siempre había afirmado ser el padre. Moore regresó de Orpington, interrogó entonces a fondo al General, pero el viejo mantuvo sus palabras: Freddy era no más el hijo de Marx. El domingo, pues, la víspera de su muerte, el General lo escribió sobre una pizarra para la propia Tussy. Y Tussy salió tan conmovida que olvidó todo su odio por mí, se arrojó a mis brazos y lloró amargamente” (citada por Durand en su *La vie amoureuse de Karl Marx*).

Federico Engels había reconocido al hijo de Marx y “Lenchen” para evitar el “escándalo”. Muy pocos

conocían el secreto. “Freddy nunca supo, ni por parte de su madre ni por parte del General, quién era su padre. Marx temía el divorcio, por ser su mujer tan celosa. No quería a ese muchacho. El escándalo hubiese sido demasiado grande, no se atrevía a hacer nada por él”, escribe la señora Kautsky.

## EL PUDOR DE LOS EXEGETAS

Pudorosos, los biógrafos de Marx prefieren “olvidar” a Elena Demuth y a su hijo. Convencidos de que un genio revolucionario poco tiene que ver con un hombre de carne y hueso, los exegetas de Marx (cuando se atreven a hablar fugazmente de la relación extraconyugal del autor de *El Capital*) buscan una justificación a su “desliz”.

Blumenberg, por ejemplo, dice que esta paternidad al margen del matrimonio “no disminuye en nada a Marx, así como tampoco a Dickens, él, el modelo de la honorabilidad burguesa, el hecho de que descubramos su doble vida amorosa; ni tampoco a Beethoven el haber tenido, se dice, una hija de una de sus admiradoras. ¡Que los mejores espíritus nos prevengan contra un moralismo estrecho! El propio Marx surge ante nosotros más grande cuando imaginamos los conflictos en medio de los cuales se debatía. Esa su vida áspera y dura habría sin duda quebrado a una naturaleza más débil. Pero él tenía, en medio de todo esto, una obra, la suya, por hacer”.

El mismo Durand, un intelectual muy alejado del dogmatismo y de la obsecuencia, esgrime argumentos casi teleteatrales para “explicar” la actitud de Marx. “¿Qué había ocurrido? Puede uno imaginárselo; la desesperación de Marx en la época de la mayor miseria, su desasosiego y la gran piedad de Lenchen, la joven campesina robusta y ciegameamente devota, explican fácilmente un comportamiento ligero, que Karl no se perdonará jamás y que lo mirará en angustias de las que la correspondencia con Engels da velado testimonio”.

Y reflexiona: “Hablar de una relación sería probablemente falso. Menos aún existió un *ménage a trois*. Las niñas, incluso ya mayores, jamás sospecharon nada sobre este episodio, un breve momento en el período en que Karl llegó a lo que denominaría ‘la quintaesencia del asco’ (...) Elena tuvo un hijo. Jenny y Karl nunca hablaron de él. Elena tampoco”.

Durand cree necesario, además, “reivindicar” a una Elena Demuth que “vela por la familia, renuncia a su salario, duerme en un jergón en la habitación en la que Marx trabaja hasta las tres de la mañana. Es una segunda madre para los niños”.

Wilhelm Liebknecht —uno de los fundadores de la socialdemocracia alemana— tampoco olvida a Lenchen, que se había convertido “en el sentido más completo, más noble de la palabra, en la sirvienta para todo servicio”. Entusiasmado, Liebknecht reflexiona: “Se ha afirmado que no existe gran hombre para su criado. Ante Lenchen, Marx, por cierto, no lo era en absoluto. Ella se habría sacrificado por él, habría dado cien veces su vida por él y la señora Marx, y cada uno de los niños, si ello hubiese sido necesario y posible —y por otra parte, ¿no la dio acaso?—, pero Marx no podía imponérselo. Ella lo conocía, con sus manías y debilidades, y hacia de él lo que quería. Podía él hallarse del más negro humor, podía vociferar y hacer tanto ruido como



para inducir a todo el mundo a mantenerse lejos de él: Lenchen entraba a la jaula del león y si éste refunfuñaba, ella lo amonestaba tan enérgicamente que el león se volvía más dócil que un cordero”.

Pierre Durand recuerda que en la época del “desliz”, Marx está desesperado. Incluso, en una carta que le escribe a Engels, llega a confesarle: “Sin mis hijos, me suicidaría”. Durand sintetiza: “Está desesperado. No se entiende a sí mismo. Jenny le posibilita volver a hallarse. Lo perdona y perdona a Lenchen. No se hablará más de ello. El amor sólo fue traicionado por la miseria. Jenny ha llorado tanto que ha creído tocar el fondo de la noche. Pero sigue amando a Karl, y Karl la ama más que nunca. Cuando ella parte hacia Tréveris, el sol brilla nuevamente”.

Jenny perdona a los dos. Y nunca más se hablará de ese hijo. Hasta el momento, al menos, no se han conocido más datos sobre la relación de Marx y Lenchen. Se sabe, apenas, que la robusta campesina siguió viviendo en la misma casa de la familia Marx. Cuando tuvo a su hijo, Lenchen tenía 28 años. Marx, 33. La salud de Jenny era muy frágil. De creer a Liebknecht, Lenchen fue una solícita enfermera, que apuntaló a la mujer de Marx en sus momentos de mayor depresión. Y fue, también, una “madre” para los hijos de Marx y Jenny. No pudo, en cambio, criar a su hijo. “Seguramente fue entregado al cuidado de alguien en alguna parte de

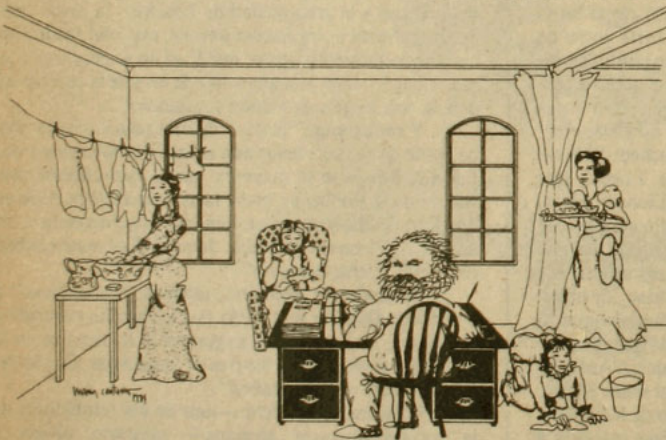
Inglaterra”, dice Durand. Y supone: “Es de creer que en óptimas condiciones”.

## SINCERO AFECTO

En 1851, la familia Marx (y Lenchen) no vivían en “óptimas condiciones”. Un espía prusiano, que logró introducirse en el 28 de Dean Street, donde nació Freddy, escribió en su informe: “Karl Marx vive en uno de los peores y más sórdidos arrabales de Londres; ocupa dos habitaciones. En ninguna de ellas hay un solo mueble limpio o decente; todo está roto, hecho trizas, y una gruesa capa de polvo lo cubre todo. Manuscritos, libros y diarios yacen junto a juguetes de los chicos, elementos del canastillo de costura de su mujer, tazas desportilladas, cucharas sucias, cuchillos, tenedores, lámparas, un tintero, vasos, pipas, cenizas de tabaco..., todo amontonado en la misma mesa. Al entrar en la habitación, el humo del tabaco le irrita a uno los ojos de tal modo que al principio le parece a uno estar tanteando en una caverna, hasta que se acostumbra y logra descubrir ciertos objetos en medio de la bruma. Sentarse es asunto peligroso. Aquí hay una silla con sólo tres patas, y en otra, que está entera, los niños juegan a cocinar. Esa es la que se ofrece al visitante, pero no se quita de ella la cocina de los chicos y, si uno se sienta, arriesga un par de pantalones”.

## LAS MUJERES DE LA CASA DE KARL JENNY, JENNYCITA, LAURA ELEONOR, “LENCHEN”

Homero Alsina Thevenet



**A** Oriana Fallaci le preguntaron cuáles serían las diez entrevistas históricas que le habría gustado realizar. En su lista publicada incluyó una conjunta a V.I. Lenin y Karl Marx. Los motivos eran obvios, pero “además me habría gustado preguntar a Marx algunas cosas sobre la forma en que trataba a su mujer. ¿Cómo aplicaría a ella la teoría de la plusvalía? La trataba como un señor feudal

lo hacía con sus vasallos, o un faraón a sus esclavos. Immanuel Kant habría tenido algo que decir sobre esa contradicción”.

La mujer de Karl Marx fue Jenny von Westphalen, cuatro años mayor que el novio, hija de un barón, con otros barones prusianos y condes escoceses entre sus antepasados. Tras un prolongado amor adolescente, Karl y Jenny se casaron (1843) y la

boda fue muy mal vista por la mayor parte de la familia von Westphalen, que prefirió no concurrir. Para los nobles prusianos, y pese al clima romántico del noviazgo, Karl Marx era ya un judío ateo, rebelde, carente de buenos modales, que no profesaba el menor cariño por los ideales prusianos y que tampoco parecía capaz de ganarse la vida.

Con el tiempo, Karl Marx demostró efectivamente que era un “mal partido” para la bella aristócrata. Llevó en verdad a Jenny hasta París y Londres, pero también a una vida de continuas privaciones, sin bastante pan, ni remedios ni dinero para el ataúd de una hija muerta en su infancia. Durante 38 años, la noble Jenny se acomodó a esos sacrificios, fue madre de seis hijos, convivió con marido y varias criaturas en un miserable departamento de Londres y aportó además los trabajos de una sirvienta que procedía también del hogar prusiano y que tenía pocos años más que ella. A esta sirvienta, llamada Helen Demuth o “Lenchen” se le atribuye el papel heroico de haber sacado adelante un hogar muy insolvente.

Entretanto, Karl Marx nunca tuvo un trabajo estable y vivió pobremente de algunos artículos y del dinero que le cedía Frederic Engels, mientras las dos mujeres de la casa





hacían milagros. A esa conducta cabe agregar que Karl Marx tuvo con "Lenchen" una relación tan estrecha que terminó por ser padre de un varón adicional, llamado Henry Frederick Demuth, nacido en 1851. Es probable que el creador del marxismo haya padecido en 1850 la así llamada "picazón del séptimo año".

La identidad del padre de Frederick permaneció oculta durante décadas, pero el hecho fue conocido por Jenny (agregándole un sufrimiento más) y por Engels, que dejó testimonio postrero del episodio. Sobre Frederick Demuth hay pocos datos. Fue criado en otra familia como hijo adoptivo, seguramente nunca supo la identidad de su padre y fue, por notable azar, el único Marx que llegó a estar vivo en 1917, cuando Rusia se transformó en el primer país marxista.

En *El Capital* (1867), Marx estableció que el capitalista paga al trabajador una cifra menor que la aportada por ese obrero al valor del producto resultante, lucrando con la diferencia, o "plusvalía". A esto alude la periodista Oriana Fallaci cuando señala que Marx fue un autoritario patrón de Jenny aunque la misma queja se extiende hasta "Lenchen".

El pronóstico marxista fue que el crecimiento del capitalismo derivaría a la rebelión obrera, pero ese

anuncio de "revolución social" no ha sido cumplido hasta ahora con ninguno de los grandes sistemas capitalistas (Estados Unidos, Europa Occidental, Japón) mientras, a la inversa, los regímenes socialistas más marxistas surgieron como reacción a gobiernos autoeróticos, con ejemplos en Rusia (zarismo), Cuba (dictadura de Batista) y Nicaragua (dictadura de Somoza). En el hogar de los Marx, tampoco se produjo la rebelión de las explotadas mujeres. La sometida Jenny permaneció allí hasta su muerte (1881) y Lenchen se quedó hasta la muerte del propio Marx (1883), después de lo cual se fue a vivir con Engels.

De los seis hijos de Marx y Jenny, tres murieron en la niñez. Quedaron así tres hermanas, que sufrieron de diversas maneras. La mayor también se llamó Jenny (1844-1883), que se casó con el socialista francés Charles Longuet, vivió en Francia y murió de tuberculosis. Le siguió Laura Marx (1846-1912), que se casó con Paul Lafargue, otro socialista francés. Este matrimonio tuvo tres hijos y todos ellos murieron en la infancia. Convencidos de que la vida no tenía sentido, Lafargue y Laura hicieron un pacto suicida y murieron conjuntamente, tras una alta dosis de morfina.

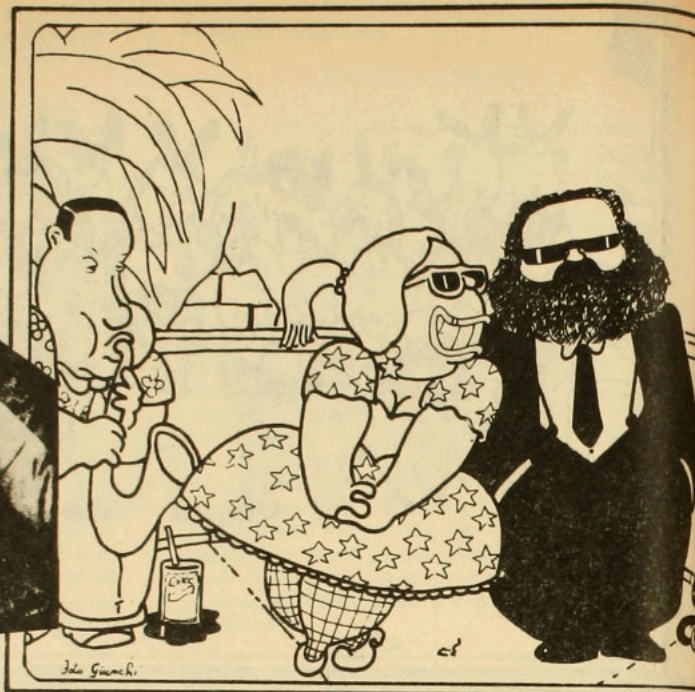
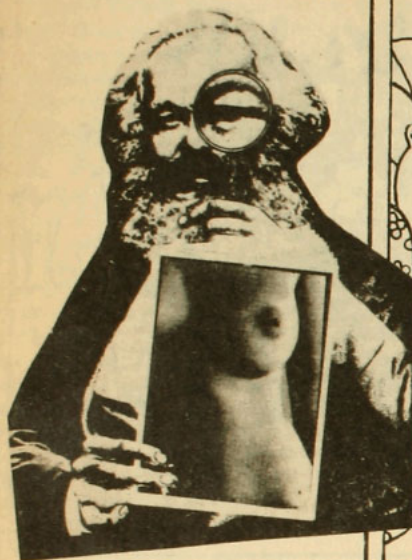
La tercera hija de Marx fue Eleonor (1856-1898), la más afín a su padre, para quien fue secretaria y enfermera. Estuvo a punto de casarse a los 22 años y dejó de hacerlo por orden expresa de su padre. Fue el tercer ejemplo hogareño de rebelión sustituida por esclavitud voluntaria.

Tras la muerte del padre, en 1883, Eleonor inició un así llamado "matrimonio libre" con un aventurero inglés llamado Charles Aveling, que aducía ser socialista pero cuya fama se debió a su total falta de escrúpulos en materia de dinero, amistad e ideas. Se ha asegurado que Aveling era personalmente muy feo, pero que, sin embargo, su rostro era la mejor parte de su persona. Tras martirizar a Eleonor de diversas maneras, comenzando por el reiterado adulterio, Aveling terminó por sugerirle que se suicidase, cosa que ella hizo con veneno.

Después, Aveling se quedó con el dinero de Eleonor (a quien le había sido legado por Engels) y pasó moderadamente a la fama como el modelo real de Luis Dubedat, pintor protagonista de la pieza teatral *The Doctor's Dilemma* de G.B. Shaw (1906). Poco después de Jenny, de Lenchen y de las tres sometidas hermanas Marx, surgieron el feminismo y Lenin. □

(De "Jaque", de Montevideo)





Elena Demuth cocina, lava, atiende los niños, cuida a Jenny. Pero Lenchen no tiene biógrafos. Su nombre, al menos, figura en la tumba de la familia Marx, en el cementerio londinense de Highgate: Jenny pidió, antes de morir, que Lenchen fuese enterrada en el panteón familiar.

Isaiah Berlin, en su libro *Karl Marx* (editado en castellano por Alianza, Madrid, 1973), dice que cuidaba a los niños "una criada de la familia, Helene Demuth, que permaneció con ellos hasta el fin". Y unas líneas más adelante, afirma que Marx "profesaba sincero afecto a Lenchen Demuth". Y esto es todo.

En la página 86, Berlin resume en pocas líneas la vida sentimental de Marx: "En abril de 1843 se casó con Jenny von Westphalen, contra los deseos de la mayoría de la familia de ésta. Esta hostilidad sólo sirvió para avivar la apasionada lealtad de la joven mujer, seria y profundamente romántica, cuya existencia quedó transformada por la revelación que le hiciera su marido de un nuevo mundo: Jenny consagró todo su ser a la vida y obra de su cónyuge. Lo amaba, lo admiraba y confiaba en él, y por él fue dominada por completo, emocional e intelectualmente. Marx se apoyaba en ella sin titubear en las épocas de crisis y desastres, y estuvo toda la vida orgulloso de la belleza de su mujer, de su cuna e inteligencia. El poeta Heine, que los trató de cerca en París, rindió elocuente tributo al encanto y talento de Jenny. En años posteriores, cuando se vieron reducidos a la penuria, Jenny desplegó gran heroísmo moral preservando intacta la estructura de la familia, y sólo así pudo su marido continuar la obra".

La "explicación" económica seduce a los biógrafos de Marx. Omiten —por bizantina— cualquier consideración que escape al esquema "base-

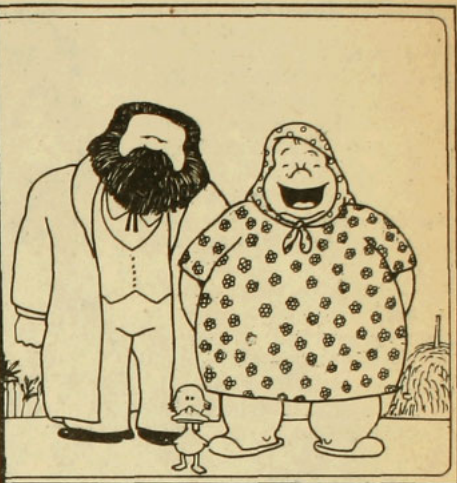
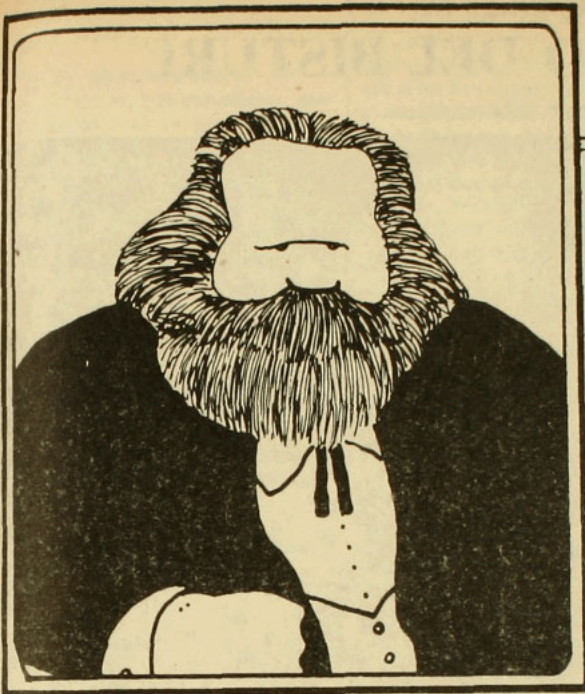
superestructura". La miseria que acosaba a Marx —especulan— lo llevó a cometer un lamentable "desliz". Ante este "desliz", oponen todas sus virtudes de padre y amante esposo. La concupiscencia ni siquiera habría rozado al genio.

En un artículo publicado en 1913, comenta Lenin: "El 2 de diciembre de 1881 murió su mujer. El 14 de marzo de 1883, Marx se dormía dulcemente para siempre en su sillón. Yace enterrado, junto a su mujer, en el cementerio de Highgate de Londres. Varios hijos de Marx murieron en la infancia, en Londres, cuando la familia atravesaba extraordinarias dificultades económicas. Tres de sus hijas contrajeron matrimonio con socialistas de Inglaterra y Francia: Eleonor Eveling, Laura Lafargue y Jenny Longuet. Un hijo de esta última es miembro del Partido Socialista francés".

Pierre Durand, en 1970, alerta al lector: "Vida amorosa no quiere decir, forzosamente, vida desordenada, y el amor —aunque suponga mal gusto aceptar esto— puede ser conyugal. El mayor amor es indudablemente, el que resiste a lo largo de una vida la prueba del tiempo. Algunos que, por momentos, se dicen marxistas, hablan hoy de los últimos días de la monogamia, y hasta un cierto 'socialismo' sexual —incluso homosexual— se halla de furiosa moda. Los *ménages* a veinte son, al parecer, el non plus ultra del progresismo en el país de Hamlet y se nos machaca los oídos con 'experiencias' cuya principal ventaja consiste en destacar a quien las suscita, las practica o las comenta".

¿El amor de Lenchen por Marx no resistió a lo largo de una vida la prueba del tiempo? Desde la cocina, cuidando a los niños, lavando la ropa, la doméstica Elena Demuth construyó su mundo romántico. En el Londres del siglo pasado, burgués y puritano, la señorita Demuth sólo podía aspirar a un silencio cómplice y al





olvido de una pasión —quizá pasajera—. Marx, es cierto, era un entusiasta sostenedor de la Familia: “Llamo reposo a la vida de familia, las voces infantiles, todo ese microcosmos mucho más interesante que el macrocosmos”, le escribe a su hija Laura (citado por Maximilien Rubel, *Karl Marx, ensayo de biografía intelectual*, Editorial Paidós). Y es cierto, también, que él tampoco pudo eludir los condicionamientos de su sociedad: “La ideología dominante es la ideología de la clase dominante”.

### CULPA INFINITA

Cuando en 1866, Laura Marx conoce a Paul Lafargue (se casó con él dos años después), su padre no ve con buenos ojos esta relación. El 13 de agosto de 1866, Marx le escribe una carta a Lafargue: “Si desea Ud. continuar sus relaciones con mi hija, deberá reconsiderar su modo de ‘hacerle la corte’. Sabe Ud. que no hay ningún compromiso asumido, que todo es todavía precario. Y aunque fuese ya su prometida en toda la regla, no debería Ud. olvidar que se trata de un asunto de largo aliento. Los hábitos de una intimidad demasiado estrecha estarían tan fuera de lugar como que los dos amantes habitasen bajo el mismo techo durante un período necesariamente prolongado de duras pruebas y de purgatorio”.

Y apunta: “He observado con preocupación sus cambios de conducta de un día al otro durante el período geológico de una sola semana. En mi opinión, el verdadero amor se traduce en la reserva, la modestia, e incluso en la timidez del amante hacia su ídolo, y en absoluto en el abandono a la pasión y las demostraciones de una familiaridad precoz...”.

Si bien ninguna biografía lo subraya, es fácil deducir que un hombre de tan estricta concepción debe ha-

ber padecido una infinita culpa: las sombras de Lenchen y de su hijo lo persiguieron hasta su muerte. Aunque ésta es, claro, una mera hipótesis. No existe ningún documento serio que ilumine con datos concretos ese casi penumbroso fragmento de su vida. Se conocen, en cambio, muchas de las cartas que los esposos Marx se escribieron a lo largo de un amor que “resistió la prueba del tiempo”. Románticos, utilizan un estilo literario muy frecuente en esa época. “¿Seré capaz de conservar tu apasionado amor de hoy? —se pregunta Jenny, cuando el joven Marx comienza a visitar los salones de la poetisa Bettina von Arnim—. ¡Ah! Karl, si me quejo, lo hago porque tu amor es tan hermoso, tan conmovedor, tan apasionado, tus declaraciones tan bellas que no podrían reproducirse las entusiásticas imágenes de tu fantasía, que colmarían a cualquier muchacha de dicha innumerable, todo eso me aterra y a menudo me lleva a dudar. Mi vida entera, mi existencia, son un pensamiento en ti”.

Marx escribe: “Seguramente sonreirás, mi querida, y te preguntarás por qué, de pronto, me lanzo a toda esta retórica. Pero si yo pudiese apretar tu corazón tan dulce y tan puro contra mi corazón, me callaría, no pronunciaría palabra. Puesto que no puedo besarte con mis labios, debo abrazarte con palabras”.

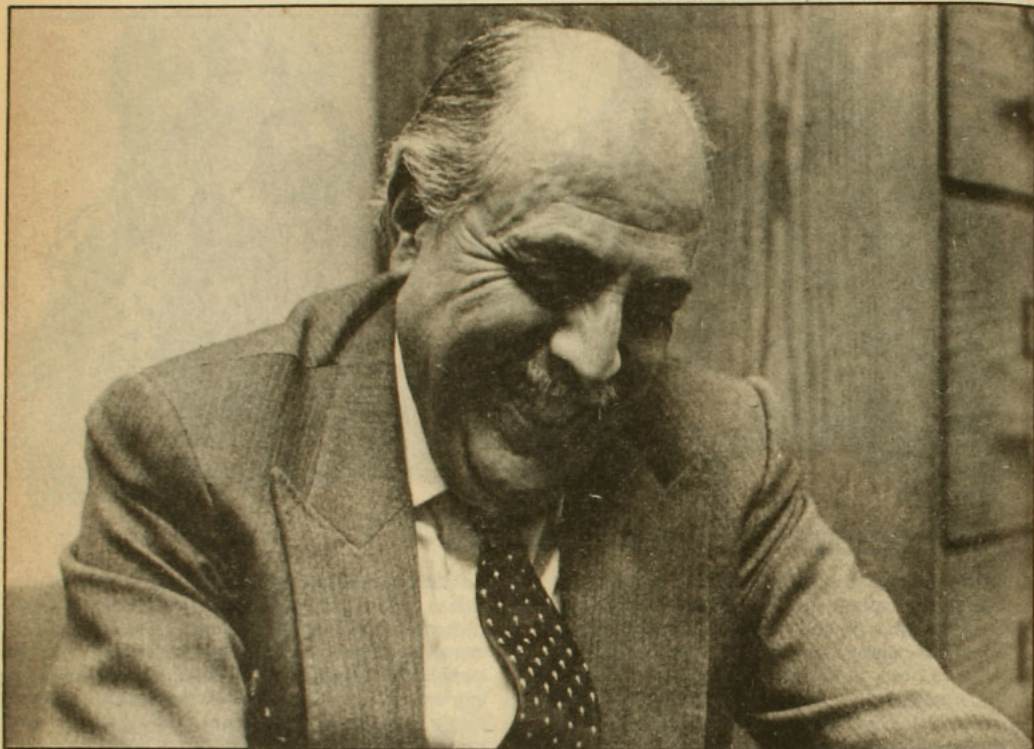
Pierre Durand informa que el hijo de Lenchen y de Marx “completó estudios y llegó a ser técnico metalúrgico”. Dice, además, que Frederick Demuth tenía 1,58 de estatura, y que fue un hombre elegante y reservado. Eleonor Marx le escribió varias cartas a su hermanastro. En una de ellas lo pondera: “Te considero uno de los hombres más nobles y mejores que jamás he conocido”. Frederick murió en Londres el 28 de enero de 1929. Dejó una herencia de 1.971 libras, 12 chelines y 4 peniques. □



RAUL GONZALEZ ALFARO

## EN EL FILO DEL BISTURI

Elizabeth Subercaseaux



*Parece un perfecto caballero. A la antigua. Traje gris cruzado, de esos con chaleco del mismo género. Habla como lo hacían los profesores de castellano que enseñaban en los colegios ubicados en la Alameda, abajo. No sé si usa bastón, pero le vendría al pelo... Raúl González Alfaro, "por lo menos cincuenta años y más bien viudo", es el padre de "El Bisturí de Papel", la columna política, incisiva para unos e insidiosa para otros, que publica todos los días el diario "Las Últimas Noticias".*

**C**omenzó trabajando en ese mismo diario, "como amanuense de un redactor político de aquella época", dice, y luego explica que "sentía una gravitante atracción por el ser humano como ente y me gustaba la política, cuando era muchacho, porque yo también he sido muchacho, no crea usted". En esos tiempos leía "apasionadamente" a los clásicos rusos, "de vida muy torturada todos sus personajes". Fueron ellos, los personajes de Tolstói, Dostoievski y Gorki, quienes le revelaron "un trasfondo que yo quería encontrar en los chilenos".

¿Y dónde buscó? "En quienes yo advertía una mayor crepitanza: en los políticos, incluso en la propia masa, que era capaz de desfogarse en la calle gritando, levantando banderas, cantando consignas, dejándose apalear... Porque en esa época también apaleaban, no crea usted...".

**Claro que apaleaban, pero nada más.**

"Y mojaban también. Lo que pasa es que no llegaban a los extremos de hoy. Estos se deben a la tecnología, a la especialización".

**¿Por eso es que degüellan? ¿Por la tecnología y la especialización?**

"No sé si haya un exceso de en-

tusiasmo, de celo".

**Supongo que no está hablando en serio.**

"No, era una broma. Yo creo que llegar a estos extremos es horrendo y merece el repudio de todos los que vivimos en el país".

Es punzante, hábil, irónico. Siempre se ha desempeñado como reportero político. Durante el gobierno de Salvador Allende dirigió el diario de la ultra-derecha: "Tribuna"; después volvió a "Las Últimas Noticias" y ahí fue donde inventó "El Bisturí de Papel".

Su columna suele producir irritación. Desde allí ataca, particularmente, al Partido Comunista y a la Iglesia Católica. Pero no sólo eso: se da unas licencias que no pueden darse los demás medios: cuando el almirante Merino comparó a monseñor Fresno con el Chapulín Colorado, DINACOS pidió a los medios de comunicación que se abstuvieran de reproducir esas palabras; sin embargo, González Alfaro las reprodujo desde la primera



hasta la última letra. "El Bisturi de Papel" los opera a todos, menos al general Pinochet.

### ¿Por qué no lo toca nunca?

Yo creo, honorablemente, que al Presidente hay que ayudarlo. Creo que no me puedo sumar al grito general que exige que Pinochet se vaya. Eso es facilísimo; sumarse a la mayoría es la cosa más fácil, más tranquila y que reditúa mayores beneficios, porque a la larga se puede exigir un dividendo por eso. Yo no; al revés, pienso que hay que ayudarlo. Si él se ha propuesto, de acuerdo a la Constitución, un plazo, dejemos que llegue lo más apaciblemente a esa meta.

**En estos momentos existe un acuerdo entre once partidos políticos y el cardenal Fresno para modificar esa Constitución que todos reconocen como un hecho político...**

Entonces, si todos la reconocen como un hecho político, dejemos que ese hecho siga su curso.

**Pero si por seguir su curso se está corroyendo al país, ¿no le parece que habría que cambiarla?**

Para cambiarla habría que convertirse en una fuerza.

**Once partidos políticos y la Iglesia Católica, ¿no le parecen una fuerza?**

En este momento yo sólo le diría que me alegro de que haya algún grado de coherencia y algún grado de inteligencia; me alegro de que, ocasionalmente, se hayan dejado de lado las ambiciones personales y se piense en que la tarea es demostrar una alternativa civil, un acuerdo.

**Sin embargo, en su columna del martes 28 de agosto, usted se encargó de lanzarle un tremendo torpedo al acuerdo. Se dio el lujo de decir que "4 millones de trabajadores protestan por el acuerdo".**

Yo no me di ningún lujo. Lo que hice fue reproducir lo que me dijeron varios dirigentes sindicales, y lo que me dijeron fue que el documento había sido preparado por los políticos y los empresarios y que no representaba para nada las inquietudes de los trabajadores. Yo no lanzo torpedos. Yo soy periodista.

**Hay quienes piensan que, además de periodista, usted es el portavoz y el consejero de Pinochet...**

Para ser sincero, le diré que habré visto a Pinochet unas tres veces en mi vida. Me agradaría ser su consejero, porque creo que las cosas andarían mejor —dice, medio en serio, medio en broma.

**¿Qué le aconsejaría?**

Que trate de mejorarle la marca a los dieciocho, veinte; veinticinco, ¿cuántos son los ministros?, ya perdí la cuenta... Pero se me ocurre que si los han elegido será porque alguna valía tendrán.

**No es de los más misericordiosos usted...**

Lo que sucede es que los periodistas tenemos una ventaja: miramos las cosas desde el estado llano, donde la óptica es distinta. Los gobernantes se van transfigurando en la misma medida en que se van dejando adueñar por el poder y van perdiendo el contacto con la realidad. Eso no sólo le pasa a Pinochet, sino que a todos los mandatarios del mundo. Pinochet procura entrar en contacto con la realidad a través de esas giras que realiza, pero esas manifestaciones que recibe responden a organizaciones realizadas con el ánimo de darle al mandatario una sensación más exultante y menos deplorable de lo que corresponde a la realidad.

**¿Qué se hace con un gobernante que, lejos de estar haciéndolo bien, está llevando al país a un despeñadero? Le pregunto esto porque hay mucha gente en Chile que piensa que ése es el caso del general Pinochet**

Bueno, yo creo que todos los Presidentes terminan haciéndolo muy mal o peor de lo que quisieran. Cuesta convencerlos de ello, porque están rodeados de una corte de adulones que él debería conocer. A Pinochet le sucede lo mismo. Yo no digo que le oculten las cosas, pero le presentan la realidad con tintas diferentes y eso lo

hace tomar decisiones que no siempre son las más dichosas ni las más afortunadas.

**Y usted, que está fuera de la burbuja a la cual aludió Mónica Madariaga, ¿por qué no ocupa su "Bisturi de Papel" para representarle a Pinochet la realidad del país?**

Suelo hacer esos intentos y hay algunas decisiones que se han dejado de lado porque en ese minuto yo representé su inconveniencia... Nada trascendental, nada que cambie el destino de Chile.

**¿A quién pensaba operar cuando le puso el nombre "El Bisturi de Papel" a su columna: al Gobierno o a la oposición?**

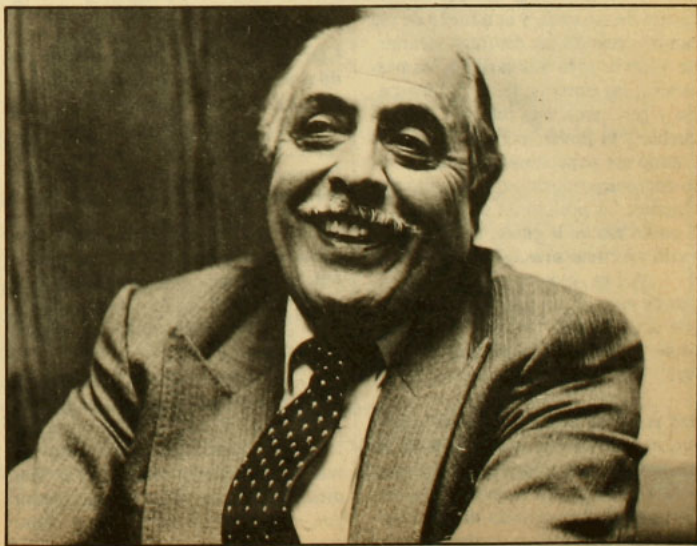
No pienso operar a nadie. La idea era llegar a poco al hueso.

**Usted siempre ha sido un comecunista y ahora está convertido, además, en un comecuras. ¿Qué le pasó con la Iglesia Católica?**

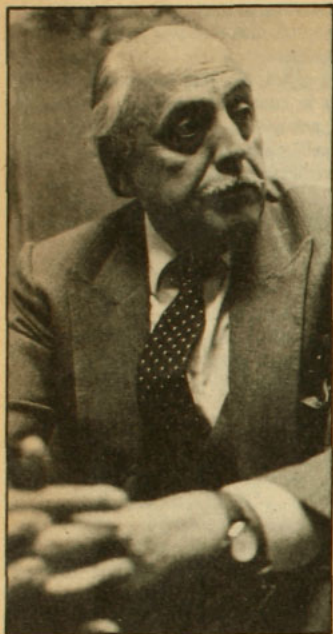
La verdad es que tengo admiración por la Iglesia Católica. Creo que la Iglesia ha tenido la suficiente inteligencia y capacidad de supervivencia para haber sobrevivido dos mil años sin desmoronarse. La Iglesia ha sabido amoldarse a las distintas instancias de la historia.

**Yo le estoy hablando de la Iglesia chilena, hoy...**

Si me permite alargarme un poco, le daré la explicación que corresponde: tras el pronunciamiento, como se llama al golpe que se produjo en septiembre de 1973, desaparecieron los partidos políticos. Si usted examina la composición social chilena, se va a encontrar con que entre el







poder y el estado llano siempre hubo una suerte de colchón, un amortiguador, un medio permeable de comunicación entre la base, que siempre pide, y el poder, que sólo a veces escucha. Ese colchón lo formaban los partidos políticos, que a su vez conformaban toda una red capilar a través de la cual el pueblo se relacionaba con el poder. Desapareciendo los partidos, quedó un enorme vacío y el poder comenzó a relacionarse con el estado llano a través de encuestas, que no siempre son muy confiables. La Iglesia se dio cuenta de ese vacío y se adueñó de ese campo creando las distintas vicarías. La Vicaría de la Solidaridad, las pastorales, las obreras, llenaron el espacio y generaron una relación entre el pueblo y el poder, pero la Iglesia no asumió ese papel como un simple vaso comunicante, sino que asumió posiciones: las posiciones del pueblo.

**Y como eso no le gusta, usted se convirtió en comecuras. ¿Es así?**

Así es. No me agrada que haga de este rol un papel militante.

**¿Se acuerda del "Bisturi" que usted tituló "¿Qué será lo que quiere Fresno?"**

Sí, por supuesto.

**Esa columna produjo un gran malestar, no sólo en el seno de la Iglesia, sino también entre algunos lectores, y se le dijo a usted, a través de una carta, que no tiene criterio ni ecuanimidad y que no busca la verdad objetiva**

**que debe distinguir a un periodista. ¿Qué piensa de eso?**

El solo hecho de que se haya reproducido esa carta demuestra que hay ecuanimidad y aceptación de las críticas. Yo no aspiro a que todo el mundo esté de acuerdo conmigo y yo tampoco estoy de acuerdo con todo el mundo, por cierto.

**Usted habla con gran desenfado de cosas que tocan a la oposición, pero no hace lo mismo con el Gobierno. No se ha visto un "Bisturi de Papel" titulado "¿Qué será lo que quiere el GOPE?" o "¿Qué será lo que quiere Pinochet"?**

Usted no desespere, no desespere. Ya he hecho cosas así y me han causado malos ratos mayores de los que usted piensa.

**¿Problemas dentro del diario?**

Más allá del diario; allá donde las cosas repercuten de otra manera. Quienes piensan que yo tengo abiertas todas las puertas, se equivocan. **Pero no negará que tiene acceso, y mucho, a La Moneda...**

Bueno, por supuesto que tengo acceso a fuentes confidenciales. De otra forma no podría realizar el trabajo que hago. Sin embargo, cuento con la antipatía de varios ministros, no crea usted que no...

**¿Y qué pasa con el ministro del Interior? ¿Cómo son sus contactos con García?**

No sólo no tengo contacto, sino que no creo gozar de la simpatía de García. Usted dice que nunca aludo a la gente de Gobierno en términos críticos y resulta que no es así. Me referí a García en términos muy joviales. Luego me enteré de que él estaba molesto...

**Claro que tiene que haberse molestado si usted dijo que lo tenían de floreo...**

Yo no lo dije de esa manera; fui un poco más lírico, pero de todas formas no me granjeé las simpatías del ministro, ni mucho menos.

**Yo no quiero ofenderlo, pero hay personas que cuando hablan de usted, hablan del "maraco González", o del "desgraciado de González Alfaro". ¿No le resulta violentante tener tantos enemigos?**

No, nada. Me he habituado a ser objeto de la diatriba. Repetiría las palabras de Ramón Cortés: para ser realmente importante, un ser humano necesita tener enemigos; yo le añadiría que por la calidad de tus enemigos, conoceremos quién eres y cómo eres. □



**CHARO COFRÉ  
y  
HUGO ARÉVALO**

*en su recital*  
**"DE VUELTA A CASA"**

**Viernes y Sábado: 21<sup>00</sup> (\$ 350)**  
**Jueves populares: 20<sup>00</sup> (\$ 200)**  
*reservas al 227.8484*

*✶ ✶*  
**Juntos al calor de una canción**



**point**

diseños

**MARIA INES  
SOLIMANO**

ropa artesanal  
tejida a mano

**MELCHOR CONCHA 2**  
Bellavista alt. 0500  
Fono: 777257



# ANTIGUO COMBATIENTE

Henri Lopes



L'ZA

Virtualmente desconocida entre nosotros, la literatura africana puja — cómo no— por hacerse leer y oír más allá de las fronteras que la originaron. Pasta hay, qué duda cabe.

El congolés Henri Lopes, el autor del relato que hoy presentamos, nació en 1937. Cursó estudios en Brazzaville (capital de la República Popular del Congo) y en Bangui (capital de la República Centroafricana), y luego en Nantes. Posteriormente, se diplomó en historia y durante dos años ejerció su especialidad en institutos de París. Regresó a Brazzaville en 1965. Allí hizo clases de historia en la Escuela Normal de Africa Central, hasta que fue nombrado director y secretario general de Enseñanza, primero, y ministro de Educación Nacional, después. Miembro del Consejo Nacional de la Revolución y del Comité Central del Partido Congolés del Trabajo, en 1972 ocupó el cargo de Primer Ministro de su país.

Además de "Tribálicas", obra de la cual ha sido seleccionado este cuento, Lopes escribió "La nouvelle romance".



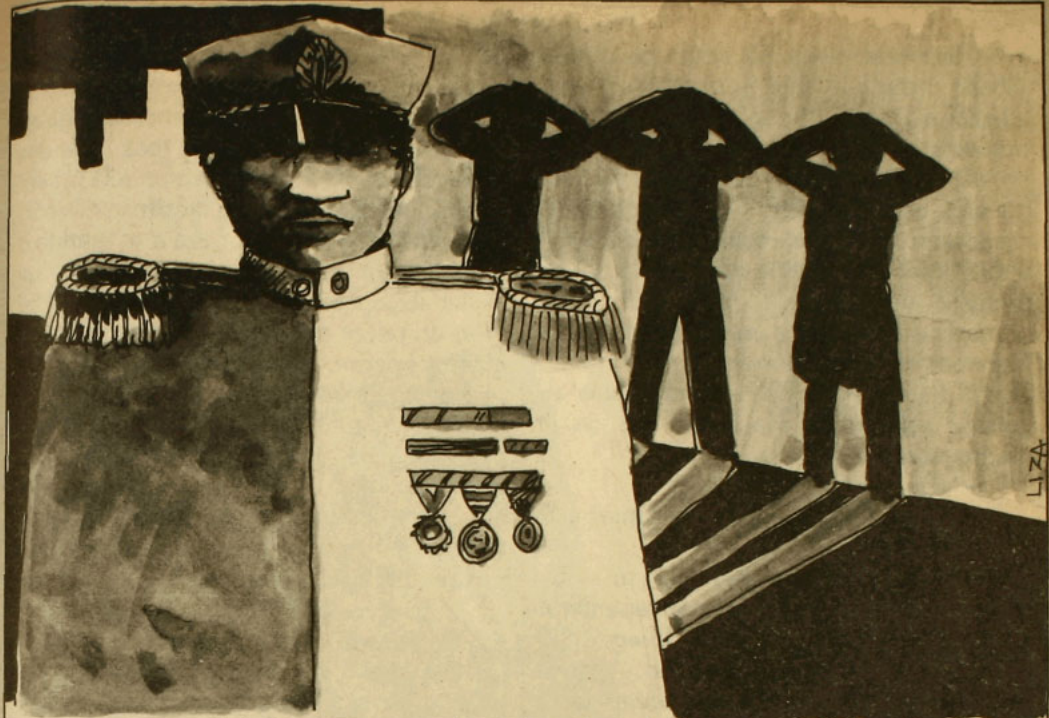
Poco después del golpe de estado, me percaté de que los oficiales jóvenes nos engañaban miserablemente. Habían sin duda encontrado los argumentos para decidimos a entrar en la conjura contra el presidente Takana, y no habíamos vacilado en arriesgar la cabeza preparando el complot. Cierto que fue fácil convencerme. No había pedido un centavo. La atmósfera se había vuelto irrespirable al cabo de tres años de reinado de Takana. Aunque el gobierno haya tenido representantes de todas las regiones y de todas las nacionalidades del país, de hecho eran el ministro del Interior y un consejo clandestino de la tribu quienes daban cotidianamente al presidente las directivas sobre las principales decisiones a tomar. Como pertenezco a una tribu que siempre mandó a la de Takana, la rebelión para mí se convertía en un deber. En efecto, es en mi región donde se ha elegido, desde la llegada de los blancos, a los milicianos para luchar contra los contumaces que no querían pagar el impuesto o hacer el trabajo gratuito que ordenaban los comandantes franceses. Y yo soy hijo y nieto de jefes. Desde niños estábamos acostumbrados en la familia a mandar. Mientras que este Takana —ojalá se pudra en la cárcel en que lo hemos metido— es hijo de un esclavo. Conozco a la familia que lo compró y que le permitió aprender a leer y escribir. Esta mentalidad de hombre de clase baja es la que lo llevó a querer disfrutar de todo. Cada placer era nuevo para él. Es esto lo que en parte lo perdió. Por ejemplo, las mujeres le gustaban demasiado. Quería verlas a todas en su cama. Poco le importaba que fueran solteras o casadas. Se adjudicaba un derecho de pernada sobre las ciudadanas más frescas y deslumbrantes. Un día en un cóctel se sintió literalmente seducido por una joven belleza que no conocía. Esa noche ella llevaba un gran **bubu** senegalés blanco y parecía surgida de las manos del más fino de los creadores. El pidió que se la presentaran. Era la mujer de un teniente joven que

acababa de volver. Hizo lo imposible, removió cielo y tierra para que la bella aceptara sus caricias. Pero nada la hizo ceder. Encolerizado, hizo trasladar al marido como comandante de una zona en la selva a mil doscientos kilómetros de la capital. Y finalmente descubrió una conspiración en la que el teniente habría tomado parte. Llamó a la dama y volvió a hacerle ofrecimientos a cambio de la libertad de su marido. Se cuenta que ella lo abofeteó. Rabioso, amenazó con dar muerte al teniente. No tuvo tiempo para pasar a vías de hecho. Le dimos el golpe de estado.

Enseguida me nombraron ministro de Defensa. Había que ver cómo me aplaudían. Confieso que me gustaba verme en los desfiles rodeado de motociclistas. Por otra parte todos esos jóvenes, tanto los del Consejo Revolucionario de Liberación como los del gobierno, no poseían el sentido de la representación que yo poseo de manera innata. Por el modo como lleva la cabeza se ve al instante si un hombre está llamado o no a altos destinos. Tanto en el Consejo Revolucionario de Liberación como en el gobierno me cansé muy pronto de las habladerías. No es eso lo que a nuestro país le hace falta. Lo que necesita en la actual etapa es un hombre de hierro. Sí, como yo, que da órdenes y pone a todo el mundo a trabajar, bien encuadrado por el ejército. Nuestro país necesita ser militarizado, pues, como dicen los blancos, nos gusta demasiado la palabra y no lo bastante el esfuerzo.

Ya tenía todo mi plan en la cabeza. Haría venir del Tchad a antiguos francotiradores **sara** como asistentes técnicos en nuestro ejército. Tendrían la misión de vigilar el trabajo de toda esa negrada. En cada aldea y en cada taller pondría altavoces que gritarían consignas concebidas por mí. Toda persona que se negara a obedecer recibiría un correctivo de dos francotiradores **sara**. En caso de reincidencia sería simplemente pasado por las armas. De esa forma les puedo asegurar que todo marcharía al paso: uno, dos, uno... En





unos pocos años habríamos progresado.

Pero como decía, esos muchachitos me engañaron miserablemente. Cuando me preparaba para ir en misión a Francia para ver al General y solicitar su apoyo (yo habría llegado antes a general y entre colegas nos hubiéramos entendido mejor...) ellos hicieron un arreglo y me enviaron como embajador aquí, a Argelia, país en el que he combatido y ganado galones en las filas del ejército francés.

Evidentemente es una píldora que me ha costado trabajo tragar, ya que durante cuatro años me batí contra los fellaghas lo mismo que antes me había batido en Marruecos y en Túnez. Fue allí donde gané mis galones de oficial. Y aquí ellos no hablan más que de la época de la resistencia, de sus antiguos guerrilleros, y que patatín patatán, ya sea en los discursos oficiales o en privado.

En fin, me adapté. Un día me confié al embajador de Francia. El me comprendió muy bien. Me explicó que hay que pasar por encima de todo eso. ¿No era para él todavía más duro? Me introdujo en otros

medios, de franceses y diplomáticos, y me sentí tan bien que he terminado por preferir la vida de aquí a la de nuestra pequeña capital.

Y con todo eso ocurre que me gusta Argel. Es una gran ciudad, con edificios altos, grandes calles, muchos autos y mucha gente. A mí me gustan las grandes ciudades modernas, llenas de animación, en las que uno pasa inadvertido. Dakar, Abidjan, Kinshasa, eso son capitales. Miren, si me hubiera apoderado del poder (tal vez un día me apodere) les hubiera pedido a los norteamericanos que embellecieran nuestra capital. Hubiera hecho venir blancos ricos de todo el mundo para que abrieran grandes tiendas, como en París.

Y luego, en Argel hay bellas mujeres. ¡Sí señor! Y eso cuenta, vaya. Así que, antes que la mía llegara, conocí a una, amigo mío. Si usted la viera... Se llama Nadia. Me recuerda a ciertas muchachas mestizas nuestras, con su piel de mimbre barnizado. Pero nuestras mestizas no tienen los cabellos tan lisos. Además, tiene ojos tan negros que no necesita maquillárselos. Es su mirada lo que me ha cautivado.



Hace seis meses que salgo con ella. El sábado pasado le había prometido llevarla a bailar a Tipaza. Me había dicho que una orquesta congoleña tocaba allí por la temporada. Ya es sabido cómo son de magistrales esos músicos. No podía negarle ese deseo. Además, cuando ella mira a uno es imposible decirle que no. Así, pues, pretexté una comida protocolar entre hombres para dejar a mi mujer en casa. Bailamos hasta las dos de la madrugada. Luego fuimos a un hotel donde había alquilado un cuarto. Hacia las tres de la madrugada le dije:

—¿Eh, alondra, duermes?

—¿Alondra? ¿Por qué me llamas así?

—Por nada.

Volví a poner la cabeza bajo mi axila, pero tuve la impresión de que repentinamente se había puesto tensa. Luego algo húmedo me resbaló por el pecho. Al principio creí que era el sudor procedente de la unión de nuestros cuerpos. Pero pronto me rendía a la evidencia: Nadia lloraba.

—¿Qué te pasa?

No me contestó. No era posible que estuviera enojada conmigo. Creo que nunca fui tan delicado con una chica como lo fui con Nadia. Tan contenta como estaba hacía un momento.

Tal vez lloraba por saber que nuestro amor desembocaría en un callejón sin salida, cuando aparentemente había entre nosotros una armonía excepcional. Sería desafortunado plantearle así el asunto. Me la comí a besos, le acaricé sus lisos cabellos sedosos, que eran un agrado para mis dedos.

Por último se apartó de mi lado y se sentó en la cama.

—No, no es nada. No es culpa tuya. Es que mi madre me decía alondra.

—¿Y querías a tu madre?

—Por supuesto.

—¿Murió?

Entonces Nadia me contó cómo había sabido la muerte de su madre. Ella estudiaba en el instituto de Orán. Su padre era un responsable del FLN en la región de

Saida, de donde eran nativos. Su nombre de guerra era Mustafá el Rayo. Poco antes de la independencia, los franceses habían podido obtener informes más precisos sobre él. Un día fueron a buscar a la madre para una declaración. La metieron a la cárcel. Querían que denunciara a su marido o a cualquiera de la organización. "Era una mujer excepcional, con un valor que he visto en pocas personas. No quiso denunciar a mi padre. Hasta el sábado no me enteré de su detención, cuando fui a pasar el fin de semana. De vuelta al instituto me sentía abatida. No podía trabajar en aquel internado lleno de francesas que eran aliadas de los que en aquel momento torturaban a mi madre. Pero al mismo tiempo me sentía orgullosa de ser la hija de una mujer que era una heroína. Al cabo de un mes la soltaron. No pudieron probarle nada. Pero había cambiado. Ella, antaño tan bella y fresca, ahora había encanecido y estaba arrugada. A su salida de la cárcel ya no volví al internado. Mi madre me evacuó hacia Marruecos. Ella se fue a la montaña, no como enfermera sino como combatiente. Murió con las armas en la mano, en un combate contra el ejército colonialista".

—¿En la región de Saida? —le pregunté.

—Sí.

—¿En qué año?

—En 1960.

Nadie añadió el mes.

Me levanté y me vestí.

Nadia es una de las pocas personas, aquí en Argelia, a quienes no he dicho que he peleado en este país. Pero yo tampoco puedo olvidar ese combate que libré en 1960 frente a los **fellaghas**. Se batieron denodadamente y todos murieron en el terreno. Efectivamente, había una mujer entre sus muertos. Nadia, no volveré a verte. No puedo llevar muy lejos las conversaciones con la gente de este país, pues todos los días corro el riesgo de descubrir un pariente o amigo de alguien a quien yo maté o hice matar.

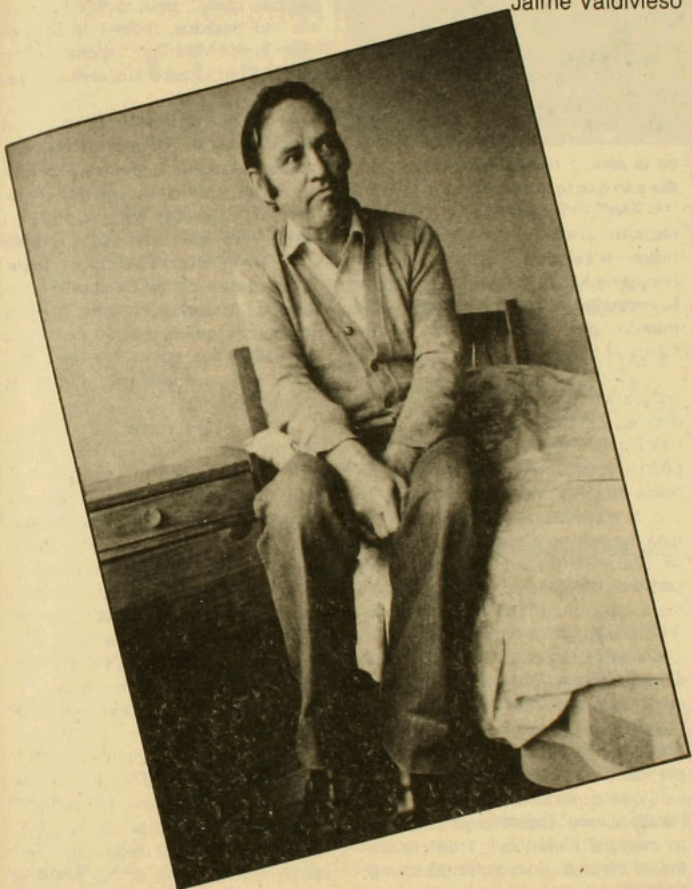
Urge que me releven de mi cargo. □



JORGE TEILLIER

# “PENSABA SUICIDARME, PERO NO CORRESPONDIA AL AÑO 85”

Jaime Valdivieso



*Acada de cumplir cincuenta años. Para muchos, es uno de los mejores poetas chilenos. Para algunos, el mejor. Perteneció a la generación inmediatamente posterior a la del cincuenta. Su primer libro, “Para ángeles y gorriones”, apareció en 1956. Desde entonces (hasta sus más recientes libros: “Para un pueblo fantasma”, “Los trenes que no has de beber”) publica con una especie de persistente apatía. Se le ha llamado el rey Midas de nuestra lírica: todo lo que toca su pluma se transforma milagrosamente.*

*Jorge Teillier ha creado escuela: es el poeta de la casa, del lugar, de la memoria de hombres, hechos y cosas que el tiempo ha ido devorando: un historiador, en suma: un cronista mágico de las circunstancias diarias e imperceptibles que rodean nuestras vidas. Sus libros llenan de una riqueza extraña nuestro espíritu, y agregan una nota inabitual a la tradición de la cultura y de la literatura de nuestro país.*

**C**onversamos en una clínica donde se hace un tratamiento antialcohólico. Se le ve casi completamente recuperado, aunque se le nota algo intranquilo. Es un hombre alto, delgado, que parece atravesar el mundo en un sueño diabólicamente lúcido. De pronto, va y dice: “Tengo la nariz más roja que los bebedores, te darás cuenta”. Nunca pierde el humor. Por nuestro lado pasa un hombre gigantesco que habla en voz alta y que de repente se echa en el pasto embelesado por su propio monólogo; luego, una muchacha transparente se hinca a rezar frente a un nicho con dos vírgenes; poco después se asoma un adolescente de mirada frenética: junto a Teillier, dan la impresión de perder todo signo de espanto, y hasta un extraño halo de poesía pareciera rodearlos.

**Se dice, ahora más que nunca, que sientes atracción por los poetas malditos, por los bebedores y suicidas. Incluso has anunciado la publicación de un ensayo sobre “Nuestros poetas malditos”.**

Creo que se parte de un equívoco. Poeta maldito, según el término de Baudelaire, es aquél un poco lumpen, que casi no se dedica a escribir, sino más bien a la vida de cafés y bares; es el poeta que voluntariamente se margina de la sociedad: una especie de autosacrificado, como Teófilo Cid. Mi admiración en este país vendría por un tipo de poeta como Carlos de Rocha o Rojas Jiménez, y, en Francia, por el mismo Baudelaire que, como los primeros, dejó una obra. No hay que ver a éstos como hombres sin obras. Yo creo que eso es una especie de lugar común. Siendo yo un bebedor como un millón de chilenos, habría un millón de chilenos malditos. Siento admiración por los poetas que se han automarginado de la vida literaria propiamente tal.

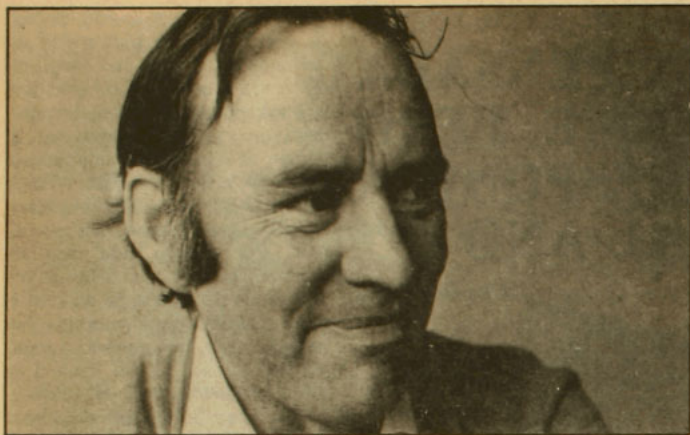
**Pensando en ese millón de alcohólicos, da la impresión de no haberse avanzado mucho en ese problema.**

Nada, o casi nada, en cuanto a sus orígenes psicológicos. En otros países se ha avanzado en casos relativamente fáciles, pero nada con respecto a lo que pasa aquí dentro, en el alma.

**Hablemos de tu último libro, “Cartas para reinas de otras primaveras”, que algunos consideran que desmerece frente a tu obra anterior.**

Yo creo que es un libro muy





irregular, hecho en forma precipitada. Hay poemas que me gustaron y que ahora no me gustan nada. Yo pensaba publicar un libro mucho más grueso, y resultó tan flaco como mi primer libro.

#### **Una especie de vuelta, de círculo.**

Sí, un recordando con ira, como diría Osborne. Hay poemas que reflejan en muchos sentidos lo que ha sucedido en Chile. Mi poesía ha cambiado porque yo también he cambiado. Es un poco amarga, no melancólica. He perdido el sentido de la magia en esos poemas, creo.

#### **No me parece, pues hasta el título continúa siendo mágico.**

Los considero, sin embargo, poemas demasiado contingentes, no poemas de iluminación o revelación. Pero hay gente que piensa que es mi mejor libro: Hugo Montes, por ejemplo, a quien ahora considero un gran crítico, por supuesto. También los jóvenes se sienten especialmente interpretados. No creo que sea un libro que me represente exactamente. Pero me entretiene. Es la única lectura que tengo, lo leo todos los días.

#### **Pareciera que te has vuelto un tanto nihilista, que la poesía no representa ya mucho para ti.**

No creo que la poesía sea algo inútil, desde el punto de vista que me ha permitido sobrevivir y vivir; tampoco creo que sea inútil para las trescientas personas que la leen. Nihilista es una persona que perdió todo optimismo. Yo todavía lo tengo. Tal vez esté más cerca del anarquismo en este momento. Pero no es una desilusión frente a los sistemas políticos, sino frente al ser humano. No creo que el hombre sea intrínsecamente perverso, pero sí es perversible.

**Recuerdo haber estado varias veces**

**en tu casa, y todo allí indicaba o aludía a lo que se acerca más a la palabra "idílico", "hogar feliz", "hijo admirado y consentido", apreciado por todos en Lautaro. Tu caso refutaría la idea de Sartre de que se escribe por la necesidad de ocupar un lugar en el mundo, por una suerte de desafío frente al medio.**

Yo no creo en la influencia geográfica o telúrica, como podría decirse, pero creo que influye poderosamente en el sur una tradición poética que es como el humus. El poeta en el sur, por lo menos en el liceo, es admirado, tal como un deportista, cosa muy importante. En mi caso, era importante en la familia. Mi padre es un hombre culto dentro de sus limitaciones. Yo leí "Los cardos del Barragán", de Panit Istrati, a los nueve años; en casa se podía hablar de todo, había una admiración por el escritor, empezando por Neruda. Mi pueblo es un pueblo chato, de gente no lectora de poesía ni mucho menos, pero respetan y saben de alguna manera que el poeta es un orgullo y que los representa. Desde luego es una zona muy particular, es la frontera misma, la zona de Neruda, de Alonso de Ercilla.

#### **¿Te has preocupado de una manera consciente de ser escritor de tu tierra, de su paisaje, de sus hombres?**

Mi problema es ser reconocido en Lautaro. Opino como el poeta Milocz (no el viejo, el actual), que dice que la máxima aspiración de un poeta es ser reconocido en su pueblo, pero es lo que menos obtiene. Nunca vas a tener una calle con tu nombre, así como Neruda no tiene una plaza en Temuco.

**Pero decir que quieres ser un poeta de tu pueblo es ya mucho, porque para lograr esto, de alguna manera tienes**

**que interpretar a sus hombres, sus hábitos, sus sueños, sus leyendas y paisaje. Esta preocupación que te inspira ya significa una toma de posición frente a un aspecto de la literatura que me parece muy importante en países que están formando su conciencia histórica, su identidad nacional.**

En este aspecto me siento en la línea de Neruda, de Rojas Jiménez. Por supuesto que detrás de mí hay muchas cosas; sigo, desde luego, a mis antepasados, incluso la línea de Magallanes Moure de repente, de Algel Cruchaga, pero sin proponérmelo.

**El hecho de que aparezcan en tu poesía nombres de viejas revistas, canciones, nombres de poetas, deportistas, bares, tradiciones, le dan un carácter de cosa muy nuestra. Por otra parte, creo que hay una profunda vinculación entre tu poesía y el hecho de que hayas estudiado para ser profesor de historia. Tu eres el historiador, el cronista mágico de nuestra realidad, y ese gusto por los datos, por los acontecimientos diarios, se nota en tu obra.**

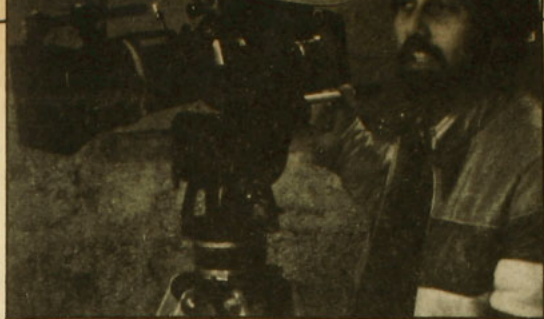
Sí, tienes razón, me interesó siempre la historia, no sólo de mi país, sino la universal, pero por añadidura la historia local. Ahora, por ejemplo, estoy estudiando la historia de la llegada de los primeros colonos franceses (yo soy nieto de franceses) a la Araucanía. Siempre me ha preocupado la historia nacional. Me considero un chileno intrínseco; con todas las costumbres chilenas. Creo que no saldría nunca de Chile.

#### **¿De qué crees tú que debemos defender nuestra cultura?**

De la colonización económica norteamericana y de su bombardeo diario en la televisión, en la radio. Todo eso nos coloniza. Somos el patio trasero, no cabe duda. Soy admirador, sin embargo, de los Beatniks, no incondicional. Incluso, cuando aparecieron los hippies, me pareció un movimiento muy interesante, que podía cambiar el consumismo y por ende nos iba a cambiar a nosotros. Indiscutiblemente nos fregaron con el consumismo. En el terremoto, me contaban, lo primero que salvaba la gente antes que la guagua o a un anciano paralítico, era el televisor. **Y ahora, una vez que salgas. ¿Qué vas a hacer?**

Pienso seguir investigando en la historia y escribir poesía... Pensaba suicidarme, pero creo que no correspondía al año 85. □





CRISTIÁN SÁNCHEZ

## EL CUMPLIMIENTO DEL DESEO

José Román

*En un país como el nuestro, en que no existe una industria cinematográfica ni forma alguna de estímulo institucional o mecanismos de ayuda financiera al desarrollo del arte cinematográfico, el caso de Cristián Sánchez se presenta como un modelo de tenacidad, persistencia y vocación que van más allá de todo cálculo o búsqueda del éxito fácil.*

*Podríamos pensar que no es el éxito ni la celebración masiva la meta perseguida por Sánchez, sino la búsqueda de un lenguaje personal, explorador de nuevas formas del discurso fílmico, alérgico a las convenciones del relato tradicional y a los tópicos del cine de consumo. En esta orientación ha basado su apuesta y no lo han desviado de ella ni las facilidades de una producción desahogada, que tuvo en Los deseos concebidos, ni la búsqueda de un hipotético mercado.*

**B**astante a contracorriente del cine que busca primeramente la aceptación comercial, Sánchez ha enterado ya su sexto trabajo desde que egresó de la Escuela de Artes de la Comunicación de la Universidad Católica (*Esperando a Godoy*, *Vías paralelas*, *El zapato chino*, *Los deseos concebidos*, *El último round de Dinamita Araya*, ésta última realizada en video).

Ya el título mismo, *El cumplimiento del deseo*, nos advierte de la línea de continuidad que existe en la obra de Sánchez y nos insta a pensar que éste, su último filme, es la prolongación de un discurso que, aceptémoslo o no, gustemos o no de sus películas, corresponde al de un genuino autor cinematográfico.

Rodada en veinte días, cifra record si pensamos que el tiempo promedio que toma la filmación de un largometraje oscila entre los dos y tres meses, *El cumplimiento del deseo* se apresta a entrar en proceso de montaje y postsincronización (llamada vulgarmente "doblaje", aunque las voces que se sincronizan son gene-

ralmente las de los mismos actores que se ven en imagen).

Una de las razones por las que Sánchez dejó de lado su costumbre de filmar con sonido directo, fue la de trabajar con mayor rapidez, ya que así sólo debía controlar la imagen mientras filmaba; pero también influyó la necesidad de ahorrar material (filmar sin sonido no exige tantas repeticiones) y la posibilidad de elaborar con mayor cuidado la banda sonora, al confeccionarla a posteriori.

Estas consideraciones se inscriben dentro de las características de producción en que el filme se está realizando. Entre los diversos guiones que Sánchez ha escrito (otro rasgo que lo define como autor: siempre escribe sus propios textos), eligió uno que suponía una producción relativamente simple y de bajo costo: escasas locaciones y pocos actores, lo que le permitía además circunscribir el rodaje al escaso tiempo señalado. El director sólo disponía del lapso de las vacaciones de invierno en los diversos institutos en que hace clases, así como del limitado tiempo de unos

colaboradores, entre actores y técnicos no remunerados.

Esta experiencia implica para Sánchez una de las pocas vías por las que se pueden encauzar los esfuerzos de producción del cine chileno: abaratamiento al mínimo de los costos, máxima rapidez en el proceso de rodaje. Para ello se impuso una suerte de ascesismo creativo, ensayando cuidadosamente cada plano a fin de evitar las repeticiones y economizar así el material virgen, gracias a lo cual llegó a una proporción de dos a uno (lo habitual es que se filme sobre cuatro veces más de lo que se aprovechará en la edición final).

La metodología de trabajo empleada por Sánchez en este filme, que aparentemente sólo atañe a la producción, tiene su precisa correspondencia con el lenguaje utilizado. Coincide con su abandono del "plano secuencia" (largas unidades narrativas rodadas sin cortes) y la adopción de los planos breves y el montaje como elementos expresivos predominantes. Su cámara ya no asume el distante plano de conjunto que caracterizaba su estilo, sino que esta vez se aproxima a los rostros de sus personajes. "En lo posible se trabajó con primeros planos para estar más cerca del espectador, hacer sentir al personaje, establecer con él un vínculo mayor", nos dice Sánchez, al explicarnos este cambio estilístico como la evolución "hacia un cine que tiene más que ver con los sentimientos" y que se iniciaría con *El último round de Dinamita Araya*.

A diferencia de sus otros trabajos, centrados principalmente en personajes del sexo masculino (un cesante, un estudiante, un taxista, un boxeador), *El cumplimiento del deseo* es una incursión en el universo femenino. Su protagonista, Manuela, es una estudiante de psicología que decide dejar su carrera y abandonar a su marido. Ella percibe que la psicología es insuficiente para explicar la realidad y se siente atrapada por una especie de coyuntura teórica. Su ruptura es con lo que considera sus últimas ataduras con un cierto saber de clase, convicción que la insta a romper también con su marido. Este, un cientista político de tendencias más bien progresistas, representa para ella una cierta manera burguesa de vivir, que no difiere demasiado de la de los padres de Manuela. En la búsqueda de un proyecto vital diferente, ella decide establecerse en una casa donde



## LA INICIATIVA DE BANFF

David Benavente

habitan una serie de personajes que siente más afines. Es la utopía de la vida grupal diferente de la familia jerárquica burguesa. Un mundo de iguales que alguna vez trataron de instaurar los hippies.

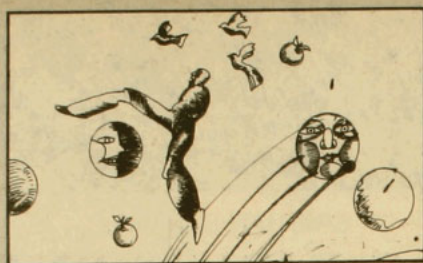
Esa pequeña comunidad es liderada por un viejo psiquiatra que ha abandonado su profesión y con el cual Manuela siente una especial afinidad. A su vez, este personaje reconoce en Manuela una especie de doble de su hija desaparecida. El ex psiquiatra resulta una influencia fundamental en el cambio de Manuela, con su pequeño proyecto libertario y su deseo de recuperar ciertos valores fundamentales.

Otros personajes de la película son Sebastián —un pintor joven un poco "punk" que asedia, sin éxito, a Manuela— y un joven estudiante de avanzada que lee textos de Barthes y con el cual la muchacha consigue empatizar. Pero es una empatía —según Sánchez— "que se traduce en gestos rehusados, en un sub-texto, en una emoción que transita a los personajes, pero que nunca logra expresarse en nada".

Como siempre, en el cine de Sánchez la realidad contingente aparece de manera oblicua, indirecta, a través de alusiones y no como referencias explícitas, tarea que él destina más bien al cine documental. Es así como uno de los personajes, un profesor de psicología que pretende a Manuela, es sorprendido por ésta, a través del asedio fotográfico que forma parte de un juego, en oscuras maniobras que hacen pensar en una intriga político-social, pero que nunca llega a definirse claramente.

Del mismo modo, el filme termina con la desaparición de uno de los personajes y la movilización solidaria de los demás para ir en su busca. "Estas situaciones aluden al Chile actual —dice Sánchez— porque es la tarea de todo creador: transmitir profundamente lo que se vive hoy día. No me interesa otro cine que no sea el de hoy, el de aquí, el que la gente está viviendo".

Estas inquietudes van, sin embargo, más allá de la contingencia. En la medida en que sus protagonistas son expresiones de una conciencia en crisis, de una individualidad sujeta a opciones de carácter ético, aluden, junto a problemas que no sólo los que una sociedad clausurada, al sentido profundo de las relaciones interpersonales y a una actitud ante la vida. □



En la Escuela de Bellas Artes del Banff Center, Alberta, Canadá, nos reunimos en abril de 1985 —en medio del espectacular paisaje de las montañas Rocalosas—, 120 artistas de 38 países y de las más variadas disciplinas, para intercambiar experiencias sobre los posibles aportes de la creación artística en un mundo atribulado por una sensación de crisis global.

En este "Simposio Internacional de las Artes" trabajamos cara a cara, rotando en pequeños grupos, de forma que, al finalizar el encuentro, prácticamente todos habíamos trabajado con todos, discutiendo los mismos temas, conforme a una agenda previamente preparada.

Uno de los puntos centrales fue preguntarse no tanto qué puede hacer su comunidad por las artes, sino más bien qué pueden hacer las artes por su comunidad.

En otro ámbito, hubo máximo consenso en cuanto a combatir lo que se llamó el predominio de la "monocultura" internacional, alentando la diversidad y el pluralismo artístico cultural a nivel local, pero conectándolo con valores y necesidades humanas más globales.

Fue iluminador y emocionante constatar las tremendas coincidencias existentes entre personas provenientes de tan diferentes contextos, y verificar que esas coincidencias podían traducirse en acciones.

El objetivo del simposio no era producir declaraciones, pero al finalizar, y por acuerdo unánime, se redactó un breve documento para exponer lo que se llamó la Iniciativa de Banff.

La declaración comienza reafirmando la significación histórica de las artes en cuanto expresan y nutren valores y necesidades del ser humano en distintos rincones del planeta, y enfatiza la urgencia de que los artistas, como ciudadanos y creadores, hagan hoy una más decisiva contribución en la discusión de los serios problemas que afectan a la humanidad.

Un segundo punto destaca la convicción de que la libertad de expresión y el libre acceso a los medios de comunicación son esenciales para lograr un mayor aporte de las artes en el debate de los problemas mundiales. La declaración hace un llamado, además, para reforzar el apoyo público a organismos locales, nacionales e internacionales dedicados a la promoción y desarrollo de la actividad artística.

En una de sus partes, el documento subraya que, debido al desbalance cultural y económico mundial, los países en desarrollo ven seriamente limitados los recursos destinados a las artes, aun cuando éstas estén significativamente integradas y sean altamente relevantes para el desarrollo de esos pueblos.

Para impulsar estas iniciativas se puso en marcha una red internacional de artistas y personas conectadas con las artes —cuyo núcleo de operaciones es el Banff Center—, destinada a expandir las ideas discutidas y a extender la red hacia otros artistas, en todas partes del mundo, que coincidan con las preocupaciones surgidas en el simposio. Finalmente, se decidió publicar a la brevedad un documento que contuviera todo el material surgido en los pequeños grupos de trabajo, y proponer a las Naciones Unidas la instauración de un Año Internacional de las Artes, para activar la conciencia mundial sobre el papel que éstas deben jugar en el debate internacional.

Con fecha 18 de abril del presente año, Paul Fleck, presidente del Banff Center, envió un telegrama a Javier Pérez de Cuéllar, secretario general de las Naciones Unidas, haciéndole presente estas iniciativas y solicitándole apoyo para llevarlas a cabo. □



GEORGES BRASSENS

# EL PORNOGRAFO DEL FONOGRAFO

Andrés Asenjo



*"Todo lo que cuenta es absurdo e inmundado; su éxito es un desafío al buen sentido y al buen gusto", dictaminó un crítico parisino a comienzos de la década del cincuenta, cuando el hacedor de **La mala reputación** recién comenzaba a ser conocido más allá de su grupo de amigos.*

*Al cumplirse cuatro años desde que la muerte le hiciera señas a Georges Brassens ("el mal que no perdona" lo tumbó el penúltimo día de octubre de 1981), lo cierto es que su voz rugosa y seca, cargada de fibrosas erres mediterráneas, continúa infatigable espantando buenos burgueses y cabezas establecidas, pese a llevar al Gran Premio de Poesía de la Academia Francesa en la mochila desde 1967 y más de treinta millones de discos vendidos.*

*Sus intraducibles canciones-poemas, mezclas raras de inocente fabulación medianamente obscena, insistente reclamo libertario y porciones de Edad Media, sólo en el último tiempo han comenzado a salir del reducido círculo de los iniciados en el mundo hispanoparlante, por obra y gracia de intérpretes como Paco Ibáñez y, más localmente, Eduardo Peralta.*

**S**u primera canción, *El gorila*, fue su primer embrollo: una anciana centenaria contempla, casi extasiada, a un gorila en extremo viril enclaustrado en una jaula, mientras, muy cerca de allí, un joven magistrado se pasea circunspecto. De improviso, el cuadrumano logra escapar de la prisión y se enfrenta a un conflictivo espinudo: ¿a quién violar: al vejostorio o al juez?

"Si un dilema semejante/ se presentara alguna vez/ estoy seguro que una vieja/ sería mejor que cualquier juez", afirma Brassens, con la ayuda de su guitarra. Pero, si bien el gorila sobresale en las técnicas y empujes del amor (como "muchas mujeres os lo dirán"), no brilla precisamente por su inteligencia: toma al jurisperito de una oreja y lo arrastra hasta unos matorrales. Allí, "el juez

en el momento supremo/ gritaba 'mamá', lloraba en el suelo/ como el hombre que el mismo día/ había hecho cortar el cuello".

Escrito en cuidados enea-silabos (que la traducción al español no deja de traicionar), *El gorila* quiso ser —al menos en parte— un mordaz rechazo a la pena de muerte, en tiempos en que la guillotina francesa gozaba de muy buena salud. Antes de 48 horas de haber sido distribuido, sin embargo, el disco fue devuelto con una nota inequívoca: "inven-dible por escandaloso".

La rebeldía a toda prueba y el lenguaje sin vergüenza fueron elementos consustanciales en Georges Brassens. Como escribió un brassensófilo rabioso, el argentino Horacio Salas, "siguiendo las huellas de Villon y Rabelais, es difícil sustraerse al atractivo de su poesía, donde tras la aparente simplicidad surge la riqueza y la truculencia del lenguaje, el humor, el culto de lo audaz y de lo absurdo. Tras esos absurdos está el hombre honesto que exponía la vacuidad de la convención y expresaba el desprecio por los que la preservan y fortalecen".

## DE SÈTE A "LOS TRES BURROS"

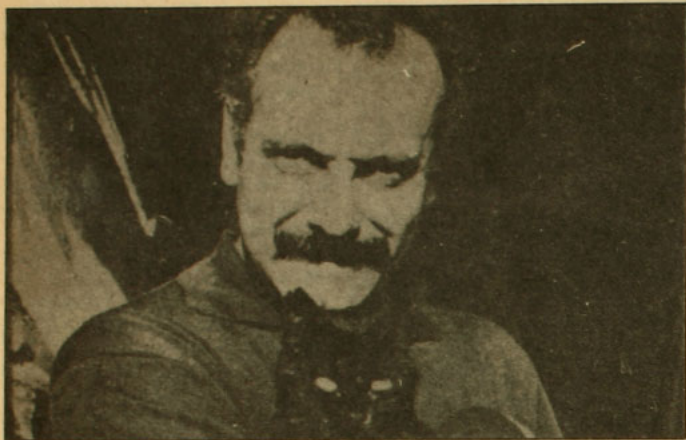
Sète era un "pueblo sin pretensión" cuando, en 1922, Georges Brassens llegó al mundo. Enclavado en el suroeste de Francia, sobre la costa mediterránea, el pueblito tenía entonces sólo dos orgullos: la victorias del equipo de fútbol local en el campeonato nacional y el haber sido la patria de otro poeta renombrado, Paul Valéry.

Hijo de un albañil y de una descendiente de napolitanos, Brassens detestó soberanamente la escuela. Para entretenerse con sus compañeros, compuso canciones anarquistas en clases.

A los quince años, tras haber leído a Villon, Baudelaire, Rimbaud, Valéry y Apollinaire, declaró que quería ser poeta. Muchos años después, cuando sus canciones empezaron a ser incluidas en los programas de literatura de las escuelas secundarias de su país, el trovador de Sète se sintió incómodo: "No quiero ser una vedette ni un profesor; quiero ser un amigo", dijo en 1969.

En 1940, unas pocas semanas antes de desencadenarse la guerra, Brassens subió a París en busca de





nuevos derrotos. Allí, con apenas 18 años encima, trabajó como obrero en la Renault y publicó un librito de trece poemas que sólo llegó a una docena de amigos. Tres años después, el Servicio de Trabajo Obligatorio de la Francia ocupada por los nazis, lo envió al campo de Basdorf, en Berlín.

Por supuesto, Brassens escribió el himno del campamento: "Hemos venido a Basdorf/ a fundar una nueva Europa./ Se nos dijo que era por el bien de Francia/ y todavía hay huevones/ que se lo creen".

Aprovechando el primer permiso de salida, el docto poeta escapó para siempre de Basdorf. Vivió semiclandestino en casa de unos amigos en París, acompañado de su patas, gatos y loros, al tiempo que militaba en la Federación Anarquista (de la cual sería expulsado más tarde por excesivamente indisciplinado).

Su primera aparición en público, como cantante, se produjo sólo en 1952. Un amigo lo llevó al restaurant "Los tres burros", en Montmartre. Otro brassensófilo a rajatabla evocaría más tarde: "Coloca el pie izquierdo encima de un taburete y se pone a cantar, rascando la guitarra, al igual que un vihuelista en una cofradía de la Edad Media. La voz grave, carnal, mastica las palabras como si fueran corteza de pan. Devana el tejido del sayal de a diario; arrastra las erres y aplasta toda debilidad; su masticación devuelve al francés su sabor del viejo latín del soldado de infantería triturado por las muelas de los galos con una saliva con gusto a queso".

Muchos de los disparos en contra del orden establecido Brassens los dirigió en contra de los "gendar-

mes" (carabineros), representantes por excelencia del sistema.

En *Hecatombe* cuenta las desgracias de una tenencia de carabineros caída en manos de las verduleras del mercado municipal. En medio de una batalla campal en que "una de ellas agarró del cuello/ al principal de la comisaría/ y le hizo gritar: ¡Muera la cárcel,/ mueran las leyes, viva la anarquía!" , otra, "una gorda tremebunda/ abrió su escote descomunal/ y volteaba a los tetazos/ a los que podía alcanzar".

Al cabo, en pleno desbande policial, las fuerzas de orden debieron soportar la humillación suprema: "Esas furias, casi no me atrevo/ a decirlo, por ser tan bestial/ les hubieran cortado los huevos/ mas no había nada que cortar".

"Inmundo", vociferaron los infaltables defensores de la civilización occidental y todo lo demás.

El "pornógrafo del fonógrafo" —como se autodefinió en una canción—, nunca se sintió mayormente aludido por las críticas. "Creo que el mejor servicio que le hice a las malas palabras fue quitarles su grosería; cuando digo mierda, por ejemplo, siempre hay detrás algún ramo de flores", dijo Brassens en cierta ocasión. Y agregó: "Cuando digo quilombo no veo nada chocante, pero la mayoría de las personas ven en esa palabra mujeres en cueros y presidentes o directores generales pellizcándoles las nalgas".

En ocasiones, estos "atentados a la moralidad pública" fueron oblicuos, como en *El medieval*. Allí, Brassens lamentó haber nacido con cinco siglos de retraso: "El único reproche/ que pudieran merecer mis padres/ es no haber jugado antes/ el

juego de la bestia de las dos espaldas".

A veces fue derecho al grano, como cuando planteó su posición frente a las roscas generacionales: "La edad no tiene nada que ver/ cuando uno es huevón es huevón (...)/ basta de pelear entre ustedes/ huevones jóvenes, viejos huevones/ huevoncitos principiantes/ viejos huevones temblequeantes".

Al final, los críticos que hacen del ejercicio de la censura un placer fueron quedando relegados al rincón de los anacronismos. Hace exactamente cuatro años, cuando el cable de France Presse dio la vuelta al planeta informando que "el cantautor Georges Brassens ha muerto en su quinta campestre de las cercanías de Sète", y Yves Montand, consultado por los periodistas, se preguntaba si era posible que personas como Brassens, Prévert o Brel pudieran morir, el diario *Le Monde* acertadamente recapituló: "Sus garabatos son los más finamente tallados y ya se refieran al ataque del gorila o a los sudores de las muchachas alegres, la perfección y la distinción se entremezclan. Porque Brassens practica con la misma mano el aguafuerte y el pastel". □

## Teatro El Conventillo

¡Sólo por un mes!

"APARECIO  
LA MARGARITA"

De: Roberto Athayde  
Con: Bélgica Castro

Martes a Domingos 19:30 hrs.  
Sábados 19:30 y 22:00 hrs.

MARTES Y MIERCOLES

POPULARES \$ 200

Bellavista 173  
Fono: 774164



EL LIBANO

# UNA GUERRA DE NUNCA ACABAR

Mladen Yopo



15 mil millones de dólares costará dejar Beirut en condiciones de funcionar

*Randdah Ammar es una niña libanesa de diez años que ha intentado suicidarse dos veces. Según explicó al periódico "An Nahar", sus decisiones se han debido a que "desde que nació estoy escuchando bombas, disparos y viendo colores rojo y blanco... ¿Para qué he nacido? ¿Acaso los niños de otros países pasan lo mismo que nosotros? En revistas he visto fotos de niños felices jugando en jardines. ¿Por qué tenemos que morir? Su madre declaró que la niña estaba esperanzada en que su muerte lograría poner punto final a los ya diez años de guerra civil que afectan a El Líbano, país de tres millones de habitantes y de 10.400 kilómetros cuadrados. No obstante los desesperados esfuerzos de Randdah, el recientemente acordado cese del fuego fue nuevamente devorado por los juegos de la violencia. Así, en dos semanas de enfrentamientos entre las milicias musulmanas y cristianas, se han registrado cerca de trescientos muertos, más de mil heridos, decenas de personas secuestradas y se ha empañado nuevamente la cara de El Líbano con un paisaje cubierto por la destrucción.*

**S**i bien muchos de los analistas internacionales fechan la problemática de el Líbano en los albores de 1975, cuando falangistas libaneses atacaron un bus ocupado por palestinos en represalia por un ataque anterior perpetrado por la Organización para la Liberación de Palestina —OLP— contra cristianos derechistas, la violencia de este país árabe se sumerge y se enraiza en la era del imperialismo colonial. Cuando Francia

obtuvo el control de Siria y el Líbano —ya como entidades políticas separadas desde la destrucción del Imperio Otomano—, occidentalizó este pequeño país, creó y otorgó el protagonismo de la acción a una naciente clase dirigente cristiana, relegando de esta manera a roles secundarios al pueblo musulmán y a la cultura y tradiciones árabes. Se produjo, entonces, un primer germen de ruptura de la alianza cristiano-musulmana gene-

radora del Estado libanés en 1943

Al transcurrir los años, los gérmenes ya se habían transformado en una infección que se había enquistado en gran parte del cuerpo social, sobre todo después de que el Presidente Camille Chamoun —cristiano maronita— adoptó, al asumir en 1952, una política exterior de fidelidad absoluta con occidente. Así, 1957, las aspiraciones de los musulmanes de alinear el Líbano con Egipto y Siria y su decidida oposición a las pretensiones del Presidente maronita de renovar su mandato, concluyeron, al año siguiente, con una verdadera insurrección que enfrentó a cristianos y musulmanes en una cruenta guerra civil y, a petición de Chamoun, con el desembarco de diez mil marines norteamericanos para "normalizar" el país.

Dicha intervención, que duró algunos meses, sólo sirvió para atenuar, momentáneamente, las aspiraciones del pueblo musulmán; sin embargo, no detuvo —porque no era parte de sus intereses— el proceso de agudización de los problemas que originaron el conflicto. De esta forma, la parte de culpabilidad que lleva en sus espaldas la era colonial, no sólo se manifestó en el hecho de jerarquizar a una clase dirigente cristiana en lo político y lo ideológico, sino que, a partir de su praxis depredadora, sentó las bases para una distribución desigual del trabajo y de las riquezas, otorgándole a los cristianos maronitas la mayor parte del control del comercio y la banca, mientras que los musulmanes debieron contentarse con labores y retribuciones propias de los de abajo, es decir, con ser artesanos, obreros o campesinos.

Así, coincidiendo con la afluencia de 300 mil refugiados palestinos al sur del país después de la guerra árabe-israelí de 1973, guerra en la que el Líbano no tomó parte, los musulmanes, que ya se habían constituido en una mayoría nacional, prontamente empezaron a cuestionar el sistema de poder económico y político implementado en el Líbano.

El sistema político —de alianza— que dio origen al Estado libanés, contempla que el Presidente sea siempre elegido entre las filas de los maronitas, que el Presidente del Parlamento Nacional sea shiita y que el Primer Ministro sea sunnita. Para los representantes de las demás confesiones están reservados, según el número de miembros, otros altos



puestos en la administración, el ejército y el servicio diplomático.

Esta situación, y a pesar del ejercicio neocolonialista, no ha permitido que ninguna formación política haya podido lograr hasta ahora una plena sumpremacía del poder, ya que, con excepción del PC libanés, todas estas fuerzas se apoyan en determinadas familias poderosas y ricas, en la pertenencia confesional y en los vínculos que han establecido con el factor internacional. Desde entonces, el Líbano, donde hay quince diferentes confesiones religiosas, se encuentra dividido en unas cuarenta agrupaciones político-militares encuadradas en dos frentes: el derechista y el progresista.

Sin embargo, el problema libanés va más allá que la simple pugna entre derechistas y progresistas, ya que las relaciones entre los partidos políticos nunca han sido totalmente claras y definidas, y la mayor parte de las veces dependen de sus intereses y cálculos inmediatos.

La falta de definición de los partidos en el Líbano, en este sentido, ha provocado que difícilmente existan dos agrupaciones que en los últimos diez años no hayan tenido conflictos entre sí, altercados que, por cierto, han dejado un elevado número de víctimas. Además de los conflictos interpartidos, están los ajustes de cuentas dentro de las propias organizaciones, ya sea a nivel de facciones o en forma individual, realidad que aporta otras tantas muertes.

Entre los llamados partidos progresistas, destacan por su número de militantes y por su influencia, el Partido Socialista Progresista (del asesinato Kamal Joumblatt), el Partido Comunista Libanés, el Partido Progresista Sirio, y los marabitos de Ibrahim Qulayat. En el arco derechista, por otro lado, sin duda existe supremacía del al-Kara'eb, cuyo fundador fue el recientemente fallecido Pierre Gemayel, padre del actual Presidente de el Líbano, Amin Gemayel.

## LOS INVITADOS DE SIEMPRE

Un Líbano así, dividido y débil, resultó campo fértil para un aumento sustancial y explícito de la intromisión externa. En este sentido, el mismo argumento utilizado por los falangistas cristianos en 1975, el terrorismo palestino y la inseguridad



Cualquier persona que posea un par de dólares, puede convertirse en un virtual "ángel de la muerte"



Mujeres palestinas se pasean entre los cadáveres para reconocer a sus muertos

de sus fronteras septentrionales, sirvió de pretexto a Israel, en ese instante gobernado por Begin, del Likud —ex movimiento terrorista—, para justificar sus frecuentes incursiones a través de las fronteras, sus bombardeos a campamentos palestinos y ciudades libanesas y, por último, la ocupación de parte importante de el Líbano, acciones todas que encontraron el más amplio apoyo falangista.

La última y más importante incursión israelita a el Líbano, se produjo el 15 de septiembre de 1982, un día después de la muerte, en un atentado dinamitero, del candidato presidencial israelita a el Líbano, se produjo el 15 de septiembre de 1982, un día después de la muerte, en un atentado dinamitero, del candidato presidencial Bashir Gemayel. Si bien nadie se adjudicó este atentado —incluso se culpa a veces al servicio de inteligencia israeli—, gran parte del país, incluyendo su capital Beirut, amanecieron ocupados, situación que, en parte, aún perdura.

Al día siguiente de la ocupación, el Líbano sufrió el episodio más negro de su historia: bajo la complicidad de los comandantes israelíes estacionados en Beirut, y después del retiro de los guerrilleros palestinos de el Líbano como producto, en parte, del acuerdo de Camp Davis, las milicias falangistas consumaron una jornada de sangre y muerte en los campamentos de refugiados palestinos de Sabra y Shatila. Sin guerrilleros palestinos para oponerse, mujeres, niños y ancianos fueron asesinados.

Además de los israelíes presentes en el Líbano —en supuesta retirada—, también hay sirios desde 1976, quienes aún mantienen el control de gran parte del país. El pretexto para la presencia siria era, inicialmente, la protección de la población cristiana contra la mayoría musulmana, ha-



## NUEVOS AIRES

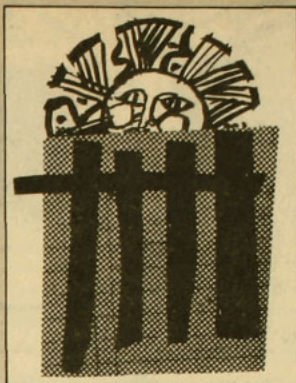
Sergio Spoerer

biendo cambiado esto más tarde en el marco de las llamadas Fuerzas Armadas de Disuasión, que tienen la misión de prevenir la propagación del conflicto. Sin embargo, la actual presencia siria en el Líbano, responde por sobre todo, a la esfera del conflicto árabe-israelí y a la significación estratégica de el Líbano en este contexto.

Por último, y más allá de las fuerzas de Naciones Unidas, no podían estar ausentes, aunque sea a través de terceros, los bloques y, en especial, Estados Unidos, ya que una creciente escalada del conflicto en el Líbano, sin lugar a dudas, afectaría a otros países de la región y a la correlación estratégica mundial.

A pesar de los esfuerzos de paz que se han emprendido en los últimos años en el Líbano, ex capital financiera del Medio Oriente, este país aún enfrenta una furiosa violencia. En este sentido, todas las expectativas que se habían forjado en torno al gobierno del actual Presidente, Amin Gemayel, de que iba a adoptar una actitud de firmeza frente a las potencias invasoras en una perspectiva pacificadora —aunque se reconocía que su capacidad de maniobra era limitada—, se esfumaron rápidamente con el acuerdo entre Israel y el Líbano, estampado en junio de 1983, ya que éste no sólo limita la soberanía nacional con una serie de cláusulas al respecto, sino que además pone en pie de igualdad a los israelitas, los sirios y los palestinos, hecho que estos dos últimas naciones rechazan. Esta situación unida a la carencia de un liderazgo de conciliación y unidad nacional producto de la diversidad política y confesional y a los resquemores suscitados después de diez años de violencia, a la no solución del problema palestino, al expansionismo sionista, a la intromisión de las grandes potencias y a la perpetuación de una cultura de la violencia, explican la continuación de la guerra civil.

En Beirut, hoy, todo el mundo tiene acceso a armamentos. La revista inglesa South, en su último número consigna que por 165 dólares se puede comprar un AK-47, por cuarenta, una pistola, por 65, un mortero y por dos una granada. Tal situación ha hecho que hasta los niños y las personas llamadas a salvar vidas muchas veces se abran paso a tiros. Este fue el caso de una ambulancia, que en una carrera de emergencia, después de la invasión israelí, dejó 17 muertos a su paso. □



**E**l clima político cambia en América Latina; se hace benigno, prometedo. La instauración de regímenes democráticos en la casi totalidad de los países de América del Sur explica, en gran medida, esta nueva situación; Chile y Paraguay hacen figuras de excepción y de lamentables anacronismos. La democracia ha reforzado las capacidades de la región para intervenir sobre sí misma. Los pueblos recobran ciudadanía, los partidos políticos sus responsabilidades, los gobernantes credibilidad y prestigio. Se objetará, con razón, que nada de ello resuelve la muy dura "ayuda de urgencia" que la región enfrenta. Pero, si bien la democracia no promete ni hace milagros, la historia reciente demostró que ella tampoco será el futuro protegido de cualquier intento tecnocrático-autoritario de resolver la actual crisis.

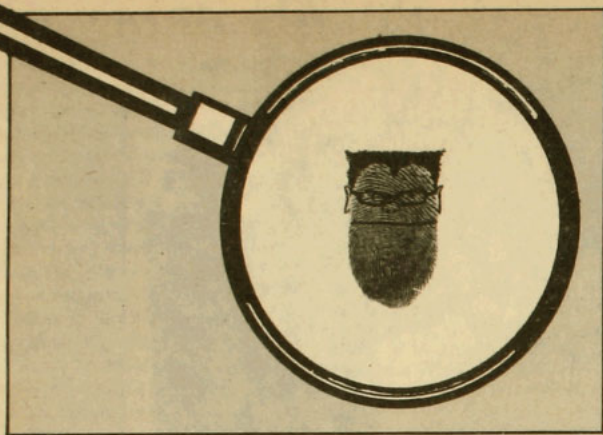
La democracia ha creado un nuevo clima en América Latina porque ella es, en primer lugar, expresión del recobrado derecho de los pueblos de acceder a la solución de sus problemas. Democracia es volver a contar con las propias fuerzas, es recobrar la capacidad de poner en orden la propia casa, es rehacer una identidad nacional ante todo entendida como comunidad de destino. El clima democrático devuelve progresivamente a la región en su conjunto la confianza en sí misma: ciudadanía política y soberanía nacional han demostrado ser inseparables.

La ampliación y preservación de este nuevo ámbito democrático es asumida como responsabilidad colectiva de los países del área. Cada quien entiende que la democracia requiere espacios mayores que los de un microclima. A la vieja aspiración de los pueblos de una mayor integración política y económica, ha venido a sumarse la voluntad de los principales Presidentes democráticos de aumentar los espacios de cooperación política regional.

La profundidad del consenso y la calidad de las iniciativas llevadas adelante ha llevado a algunos de sus ministros de Relaciones Exteriores a hablar —informal, pero no inexactamente— de la constitución del SUPLADE (Sindicato Unico de Presidentes Latinoamericanos Democráticos). El Consenso de Cartagena para dar un tratamiento político al problema de la deuda, la constitución de un grupo sudamericano de apoyo al Grupo de Contadora, la oportuna intervención de los Presidentes Alfonsín, Betancur y Sanguinetti para contribuir a un normal traspaso de poderes en Bolivia, son algunos hechos recientes que acreditan la existencia de una decidida voluntad de actuar concertadamente.

La reciente realización en Montevideo de un seminario organizado por el Instituto Latinoamericano de Estudios Transnacionales (ILET), con el auspicio del Ministerio de Relaciones Exteriores de Uruguay, sobre el tema de Cooperación Política Regional para la Democracia, fue una importante contribución al desarrollo de esta línea de conducta. El llamado formulado por los integrantes para reforzar la participación de partidos políticos, organizaciones no gubernamentales y actores sociales en este proceso de cooperación política, es indicativo de esta suerte de diplomacia informal que tiene también un importante rol que jugar en el actual proceso de construcción política de América Latina. □





## CHILE: EN LA LUPA DE ESTADOS UNIDOS

Mladen Yopo

Desde que el régimen de Pinochet se hizo del poder, Chile no ha dejado, ni por un solo instante, de ocupar protagónicamente el escenario del debate internacional. Tal situación no sólo se ha manifestado a nivel de la prensa o en los distintos foros de derechos humanos, sino que también ha acaparado la atención —y la preocupación— de la mayoría de los Estados-Naciones del planeta. Entre estos últimos, cabe destacar, ya sea por la preponderancia hegemónica que representa en la región o por su nivel de involucramiento en la imposición y desarrollo de esa realidad a Estados Unidos. A los norteamericanos, pese a coincidir ideológicamente en muchos aspectos con el régimen militar, no les ha resultado nada de fácil conciliar su praxis y necesidades con las del gobierno chileno.

Lo anterior se refleja con nitidez en el informe que preparó Mark Falcoff para el Subcomité de Asuntos del Hemisferio Oeste y el Comité de Asuntos Externos de la Casa de los Representantes, el 16 de julio último. En él, Falcoff parte expresando, en la primera página, que “Estados Unidos ha mostrado interés en el retorno de Chile a la democracia”, ya que para los norteamericanos este hecho representa un problema de seguridad nacional: “Encontrándose las vías para la democracia cerradas, y las fuerzas democráticas en mal pie, no

cabe duda que antes del final de siglo Chile será un país marxista-leninista, aliado de la Unión Soviética”.

Para Falcoff, esta afirmación adquiere validez en la medida en que el régimen militar ha perdido la mayor parte de su soporte civil, situación que es atribuida a la crisis económica y “a las conductas arbitrarias, abuso de poder y la corrupción”, y al pensamiento del general Pinochet respecto de que “las democracias liberales conducen, antes o después, directamente al comunismo”. Falcoff expresa en este sentido que “la perspectiva tradicional de Estados Unidos en estas materias —fundamentalmente la necesidad de anticiparse a las causas del comunismo y de parar al comunismo a través de políticas efectivas y reformas sociales— son incomprensibles para Pinochet como el lenguaje de los marciales”.

El informe, que fue escrito antes de haberse firmado el Acuerdo Nacional en Chile y antes de las jornadas de protestas de estos días, hace un análisis bastante detallado de los factores que Estados Unidos considera relevantes en la situación política nacional. Respecto al terrorismo, por ejemplo, además de constatar su peligro real, expresa que es necesario preguntarse “si las políticas de gobierno impulsan —o justifican— el terrorismo, en vez de prevenirlo”, y que “de facto, no todos los actos

terroristas son perpetrados por grupos de izquierda”.

Falcoff, quien además hace un análisis de los problemas de la Constitución de 1980 y de la “continuidad” del gobierno, termina su informe con un capítulo denominado “El Desafío de la Política de Estados Unidos”. Allí comenta que ni Carter ni Reagan han tenido éxito en imponer su agenda a Chile. Explica que la diplomacia silenciosa que ha erigido Reagan, en contraste con las formas más públicas de Carter (embargo de armas, presiones económicas y denuncias en foros públicos), si bien ha tenido una buena acogida por parte del régimen militar, no ha producido ningún cambio “y todas las protestas públicas y privadas de Estados Unidos no han sido tomadas en cuenta”.

Falcoff se permite algunas recomendaciones: no se muestra de acuerdo con el levantamiento del embargo de armas; sin embargo, tampoco concuerda con una mayor presión económica, ya que ello —expresa— “haría que el pueblo chileno sufriera”. Recomienda, en cambio, un fuerte activismo diplomático para asistir a la Alianza Democrática en el más amplio sentido; que el Congreso reexamine el Asunto de la Ayuda a la Democracia y, por último, revisar cuidadosa y sistemáticamente el reporte anual de la Sociedad Interamericana de Prensa, ya que “constituye un gran obstáculo para la supervivencia de las fuerzas democráticas en Chile”.

Falcoff puntualiza, finalmente, que “debemos enfrentarnos al hecho de que Pinochet no intenta alterar sus planes para nuestro beneficio; él, probablemente, muera en su oficio; nuestra política, entretanto, debe combinar las sanciones existentes, los recursos de la diplomacia —quieta o de otro tipo— y la cuidadosa y persistente alimentación de las fuerzas alternativas, de modo que ellas estén ahí cuando él desapareza”.

Lo claro de este informe y que se ha evidenciado en la última declaración del Departamento de Estado norteamericano —de apoyo al Acuerdo Nacional—, es que para Estados Unidos el gobierno del general Pinochet ya no resulta un buen objetivo para apoyar, ya que, como señala Falcoff, con la actual política “no cabe duda de que antes de final de siglo Chile será un país marxista-leninista”. □



URUGUAY

# LA DIFÍCIL TAREA DE CONSTRUIR DESDE LOS ESCOMBROS

Carmen Cecilia Díaz

"Tenemos que reconstruirnos, claro: plantar nuevos árboles, pero tal vez no consigamos en el vivero los mismos tallitos, las mismas semillas. Levantar nuevas casas, estudiando, pero, ¿será bueno que el arquitecto se limite a reproducir fielmente el plano anterior, o será infinitamente mejor que repiense el problema y dibuje un nuevo plano, en el que se contemplen nuestras necesidades actuales? Quitar los escombros dentro de lo posible, porque también habrá escombros que nadie podrá quitar del corazón y de la memoria". (Mario Benedetti: "Primavera con una esquina rota").



PIT-CNT: el país no es una cuenta corriente

Pasar de un régimen militar a uno democrático no ha sido fácil en Uruguay. A menos de un año de iniciada la "concertación multipartidaria" que posibilitó la elección del actual Presidente, José María Sanguinetti, ya se han dejado ver los primeros obstáculos y el sistema político está aún lejos de haber implementado una alternativa verdaderamente sólida. Ello, a pesar de que toda la civilidad se ha demostrado activamente partidaria del sistema democrático y de que el gobierno colorado, más allá de los escollos, ha ido consolidando el ejercicio libertario y le ha cambiado hondamente el rostro internacional a Uruguay.

Cuando el 1º de marzo de este año Sanguinetti estrenó la banda presidencial, había augurado "cinco duros y difíciles años de gobierno", donde se deberían "echar las bases para asentar el sistema frente a las acechanzas que siempre nos amenazan". El pronóstico no tenía nada de excepcional, pues el país estaba en crisis desde hacía varios años, evidenciando que, pese a la mano du-

ra —o a causa de ella—, la pretendida recomposición nacional deseada por los militares había sido un completo fracaso.

De ahí que al producirse el llamado al diálogo entre militares y civiles, en agosto del año pasado, muchos dijeron que se trataba sólo de una treta más de la dictadura, porque "el agua les está llegando al cuello" y porque "buscan una salida no para el

país sino para ellos". Sin embargo, el que luego se conocería como "Pacto del Club Naval" logró reunir a tres de las cuatro principales fuerzas políticas uruguayas (Partido Colorado, Frente Amplio y Unión Cívica) y de él salió el llamado a elecciones generales para noviembre del 84.

A poco de iniciado el gobierno democrático, el pacto cívico-militar fue el primer blanco de las críticas oportunistas. Wilson Ferreira, líder del Partido Blanco, acusó públicamente a colorados, cívicos y frenteamplicistas de haber establecido en él cláusulas lesivas para la democracia, tales como el compromiso de no investigar las violaciones de los derechos humanos perpetradas por los regímenes militares y por tanto no someter a la justicia a los responsables. Ello desató una verdadera tormenta política que llevó a las distintas coaliciones a sucesivos desmentidos. Sanguinetti se limitó a decir que se trataba de un "pequeño peaje" que debía pagarse para dejar atrás el régimen militar, destacando que no vulneraba con ello ningún principio democrático. Pero la discusión estuvo a punto de causar un quiebre del modelo uruguayo de política concertada. Ferreira no había hecho sino poner el dedo en una gran llaga: en la declarada y tajante negativa de los mandos militares a que se investigue a los uniformados responsables de la guerra sucia. Y de ello nadie quiere ser públicamente cómplice.

A lo anterior se ha sumado la intervención de otro de los peces gordos de la política uruguaya, el líder del Frente Amplio, el general Liber Seregni, quien ha centrado sus críticas en el problema económico y, específicamente, en el pago de la deuda externa, cuyo monto asciende a cerca de cinco mil millones de dólares. Seregni declaró, hace pocos días, que "ni América Latina en su conjunto ni cada uno de sus componentes puede vivir en democracia si no resuelve el problema de su deuda externa".

En este sentido la conducción económica es hoy el más conflictivo de los asuntos gubernamentales y el peligro más serio para la estabilidad política de la joven democracia. Los sindicatos, agrupados en la central única PIT-CNT, ya se han lanzado en un plan de lucha por sus reivindicaciones, exigiendo una política de reactivación y de mejoramiento del salario real, exigencias que se contraponen claramente con las "recomendaciones" del FMI y con la política se-



guida hasta ahora por el equipo económico del gobierno colorado.

La situación al respecto es tan delicada, que el propio Sanguinetti afirmó que en "materia sindical y de enseñanza la democracia tiene hoy su Talón de Aquiles", aludiendo así a la gran cantidad de huelgas efectuadas durante los últimos meses. Y advirtió que con ellas "el único que pierde es el país y el trabajador dentro de él".

Sin embargo, al parecer, en el futuro será la realidad de los derechos humanos la que traerá los más graves conflictos, porque a pesar de que Sanguinetti se empeñe en decir que "no tiene sentido el revanchismo contra los militares" y que hay que "lograr su reinserción pacífica en la estructura democrática tratando de cerrar heridas que si se reabren serán fuente interminables de desgracias", los familiares de los desaparecidos y, en especial, el Partido Blanco, han expresado que es imposible construir una auténtica democracia sin que se haga justicia.



José María Sanguinetti



Liber Seregni

Lo cierto es que a seis meses de haber asumido el gobierno democrático de Sanguinetti —los doce años de un brutal paréntesis militar— y a pesar de la ofensiva diplomática y de concertación latinoamericana que el gobierno colorado ha iniciado, los problemas económicos y de los de-

rechos humanos heredados, representan una difícil barrera de saltar para la joven democracia. Sobre todo porque al sobrevenir ésta, han resurgido en los distintos sectores de la población uruguaya las más amplias necesidades y reivindicaciones que fueron reprimidas por años. □

# L Pauta

Algo más que comida

**CALLE DEL ARZOBISPO 0615  
(DEL PUENTE) F.: 779919  
PROVIDENCIA**

La Pauta le ofrece ese "algo más" en un ambiente cálido y amistoso. Todas las noches se disfrutan con recitales para todos los gustos. Los viernes tenemos el mejor JAZZ. Los otros días varían con Canto Urbano, Folk Americano y Canto Nuevo.

## ESPECIALIDADES

Lomo a la mexicana "muy cuate";  
pastel de riñones; pollo al ajillo;  
Tostadas zingara; todo tipo  
de omelettes;  
Fondues (queso, carne y frutas);  
mini asado;  
verduras en salsa golf,  
pechuga chimichurri...  
Originales tragos o sólo  
un buen vino conversador  
junto a nuestra agradable  
CHIMENEA...



**Sábado 14  
de septiembre:**

**JUAN RICARDO  
RIVEROS Y  
EL MAGO  
ALI PAM-PAM**

**EXCLUSIVO  
EN CHILE**



CALLE DEL ARZOBISPO N° 0643  
Providencia-Santiago

## COCINA DEL MEDITERRANEO E INTERNACIONAL

Descubra nuestra nueva variedad de especialidades griegas, tunecinas, marroquíes, francesas e internacionales: Moussaka-Octapodi-Bekri-Messe-Cous-cous-real-Tadjines-Lomo a la Moelle-Pato Khemis Miliana-Gambas al curry de pina, etc...

**ALMUERZO EJECUTIVO DE CALIDAD  
ABIERTO DE LUNES A VIERNES Y SABADO EN LA NOCHE**

RESERVAS AL FONONO 2512569



ISLA GUADALUPE

## OTRO "MAYO FRANCÉS"



Luc Reinette, dirigente del Movimiento por la Independencia de la Guadalupe: "Esta tierra es nuestra".

Los recientes acontecimientos en Isla Guadalupe, uno de los departamentos de ultramar francés en las Antillas, confirmaron que la Cuenca del Caribe es una zona propensa a los estallidos sociales.

Además, lo ocurrido a fines de julio en Guadalupe, recuerda, por su gravedad y por la violencia espontánea que lo caracterizó, los acontecimientos del "mayo francés". Por eso, ahora, la prensa gala reprodujo en grandes caracteres las declaraciones de un independentista antillano que afirmó: "Este es nuestro mayo '68".

En términos generales puede decirse que se trató de una prueba de fuerza entre la población guadalupana y el gobierno francés en torno a una reivindicación central: la liberación de Georges Faisans, independentista y dirigente de la sección francesa (metropolitana) del Movimiento por Guadalupe Independiente (MPGI), pequeña formación de línea más radical que la mayoritaria Unión para la Liberación de Guadalupe (UPLG).

La historia que lleva a las manifestaciones violentas enfrentamientos con la policía francesa y finalmente a la declaración del estado de sitio en toda la isla, revela la exis-

tencia de un estado de ánimo nuevo en la población guadalupana.

El motivo ocasional se suscitó, en noviembre del año pasado, cuando un profesor francés de un colegio de la comunidad de Abymes, Gerard Vacheux, abofeteó a un alumno negro, lo insultó con propósitos racistas y lo llegó a patear. Poco después intervino George Faisans: en un gesto cargado de ancestral simbología intentó cortarle un tendón al pie culpable del profesor metropolitano con un machete caribeño. Vacheux se defendió y sólo recibió un corte superficial en la mano. Aunque el francés no presentó acusación, el Ministerio Público se constituyó en parte civil, acusando al militante independentista ante el Tribunal Correccional de Pointe a Pitre, capital de la isla.

Faisans fue condenado a cuatro años de prisión, pena que debería cumplir en la Penitenciaría de Fresnes, en Francia. El independentista guadalupano inició una huelga de hambre exigiendo su libertad. Por actos de mayor gravedad los "bekes" (blancos criollos) sufren penas mucho más leves. La decisión del Tribunal hizo pensar en un castigo ejemplar preventivo; por lo menos así lo interpretó la población guadalupa-

na. Cuando los acontecimientos estallan, Faisans llevaba casi un mes y medio de huelga de hambre.

"Gwadupey ni fos" (los guadalupanos son fuertes) gritaban en creole los manifestantes, mientras los dirigentes de la UPLG intentaron ponerse a la cabeza de un movimiento que los rebasó.

Finalmente, el gobierno francés, temiendo quizá que se llegara a producir una situación como la de Nueva Caledonia, un dominio galo que va camino de la independencia, decidió liberar a Faisans. Vuelta la tranquilidad a la isla, se confirma la hipótesis del gesto espontáneo de rechazo y cólera frente a una medida injusta. Pero para la población el tema de una identidad guadalupana inasimilable, diferente de aquella de sus vecinos antillanos y contradictoria con los intereses franceses, vuelve a la actualidad.

Se trata de una identidad de difícil definición. Interrogado al respecto, el poeta haitiano René Depestre la definió como decididamente diferente de los movimientos animistas africanistas de las Antillas anglófonas que tratan de buscar su raíz cultural en la África ancestral, como los rastafarianos. Los "rastas" jamaquinos, por ejemplo, encuentran en la música y el retorno a la naturaleza el contrapeso cultural a los valores occidentales (que ellos llaman Babilonia).

Depestre también distinguió la identidad cultural guadalupana de aquella de los latinoamericanos. A pesar de las raíces históricas y económicas comunes, a pesar de las semejanzas del pasado colonial, los guadalupanos no se sienten parte integrante de ese universo latino, aunque sí se muestran interesados en el diálogo y la apertura hacia otros Estados del Caribe.

Más allá del éxito concreto del movimiento, hay que destacar la unanimidad de la población guadalupana fuera de toda consigna. Mientras la oposición francesa acusaba al gobierno socialista de laxismo y afirmaba que tras los movimientos independentistas había que buscar la intervención extranjera, los dirigentes de todas las organizaciones guadalupanas existentes en la isla se sentaban, por primera vez y empujados por la coyuntura, ante una mesa de trabajo para empezar a coordinar una acción política conjunta.

(Alasci).



## ARTES MARCIALES

# CUANDO EL CUERPO ES ARMA MORTAL

Milena Vodanović



*Si, por esos avatares del destino, a usted se le ocurre iniciarse en las artes marciales, vaya preparando certificados de antecedentes y de situación militar al día. Si es menor de edad, asegúrese de conseguir certificado de nacimiento y permiso notarial de sus padres; además, tenga a mano 1.500 pesos para la inscripción. Poco importa cuál es su motivación. Si su deseo es fortalecer los músculos, sentirse seguro de sí, adquirir sofisticadas técnicas para defenderse de los peligros del mundanal o acercarse por esas vías a los misterios del budismo zen o del tao te-king, de todas maneras tiene que pedir permiso en la Dirección General de Movilización Nacional de las Fuerzas Armadas. Tenga cinco años o cincuenta, sea aprendiz o cinturón negro, usted estará "en la mira". Su cuerpo corre peligro de convertirse en arma mortal.*

La ley chilena define como arte marcial "todo sistema, procedimiento o técnica de lucha o combate personal con propósito de ataque o defensa, sea mediante la utilización de elementos materiales o el sólo uso del cuerpo humano". El último reglamento al respecto —publicado

en el Diario Oficial del 6 de julio pasado— enumera 31 disciplinas, casi todas con nombres orientales. Entre ellas, el kárate, el jiu-jitsu —técnica de samurai "destroza músculos"—, el aikido —de "puño blando" y origen japonés—, el coreano tae kwon do, y el kung fu, de procedencia chi-

na. La excepción a la regla la marca el "full contact", made in USA e inspirado en el mue-tai, suerte de boxeo tailandés (incluye patadas) en cuyo país de origen, según explica uno de sus cultores, "es tan popular como las carreras de caballos". Se salvan el judo, el box y el esgrima que, no obstante ser técnicas de combate, tienen categoría de deporte.

El reglamento del 6 de julio deja bien en claro lo que la ley 18.256, del año pasado, ya venía advirtiendo: las academias que impartan conocimientos filosóficos y/o prácticos de artes marciales, sus instructores, los alumnos que las practican, los implementos que se utilizan y los materiales escritos o audiovisuales destinados a enseñarlas o difundirlas, serán estrictamente controlados por las Fuerzas Armadas. Hasta la censura cinematográfica deberá consultar la opinión de la Dirección de Movilización cuando exhiba una cinta alusiva, como las del legendario Bruce Lee o las de la estrella del momento, Jackie Chan.

Y es que cunde el pánico, porque lo que revela el espíritu de la ley es que las artes marciales son cosa de temer. Cualquier infracción al reglamento puede dar curso a un proceso por Ley de Control de Armas y, suma sobre sumas, un concededor de arte marcial que, presionado por quien sabe qué circunstancias, llegara a pegar un golpe mortal, tendrá siempre un "agravante" a cuestas: su violenta reacción será considerada "homicidio a sabiendas".

Quedan exentos del control de la ley los miembros de las Fuerzas Armadas y de Orden, para quienes el kárate, por ejemplo, es obligatorio en su entrenamiento de combate. Según se establece, se regirán por reglamentos internos.

El largo brazo de la ley abruma a los aficionados. Los más avezados lamentan la confusión. Para ellos es imposible separar los peligrosos poderes que encierran sus técnicas de la férrea disciplina espiritual que conllevan. Siendo la mayoría de las artes marciales de carácter milenario, están fuertemente enraizadas en las más antiguas filosofías orientales. La leyenda cuenta, por ejemplo, que cuando el kárate llegó a China (se presume que su origen es indio), era enseñado en un templo donde sólo entraban los elegidos.

Un instructor de aikido, en vista de los rigores de la mentada ley



preferió no dar su nombre y entregó la versión mística de su arte: "Es una conversación entre dos. Un ajedrez que no se juega sólo con la cabeza. Lo que subyace a la técnica es una idea filosófica básica: la lucha sirve para unificar; el arte de amar es un arte de lucha. Para unirse a otro tienes que, en cierto modo, comerlo. Algún metabolismo tiene que crearse".

Para que no quepan dudas, añade: "La lucha en el terreno de un ser a otro es un hecho humano. La guerra es algo impuesto, más allá del instinto. Es la lucha pervertida".

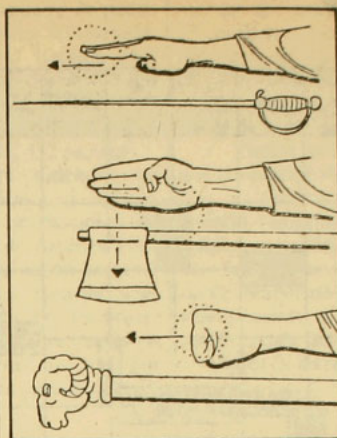
## ARMA DE DOBLE FILO

Pese a la exigencia de control absoluto de las emociones que exige el kárate ("su cara será tan fría e impenetrable como una estatua, no debiendo tener nervios", reza el manual del profesor Carlos Hoffman), el problema es que a más de algún avezado luchador puede arrancársele la furia de las manos. Ocorre raramente, pero fue lo que le pasó al campeón francés Dominique Varela. En el torneo internacional de Long Beach, y luego de ser descalificado dos veces, arremetió con saña contra los jueces, noqueándolos a todos. El exabrupto le costó la expulsión de Estados Unidos.

"Todo depende de la formación síquica y moral de quien lo practique", argumenta Enzo Ramírez, profesional de trayectoria y profesor de educación física. "El kárate es una disciplina integral y formadora, pero siempre están los que quieren ponerla al servicio de otros fines". Recuerda que, entre los años 70 y 73, "no había grupo político que no se adiestrara en kárate. Todos desde los Patria y Libertad hasta el MIR. Muchos llegaron a pedirme que les hiciera clases pero siempre me negé".

En 1974, el decreto ley 270 prohibió temporalmente la práctica de éstas técnicas. En 1975, por orden expresa del general Pinochet, se permitieron las academias, pero las exigencias fueron tan estrictas que sólo pudo funcionar oficialmente Kempo Kárate.

Su director, Arturo Petit, declararía a la prensa tiempo después: "Pudo establecerse que las artes marciales empezaron a ser utilizadas por sectores políticos para el adiestramiento de gente que atentaba contra las Fuerzas Armadas".



Manitos de temer: los golpes de karate y su equivalencia en armas

Especial temor se centra en la enseñanza del kobudo, derechamente arte marcial con armas, y entre las

prácticas nunchaku —conocido en su versión criolla como linchaco— y el aterrador suriken, una estrella con puntas de acero tipo manopla. Curiosamente, justo después de estas aprehensiones gubernamentales, viajó a Chile el maestro Inosanto, instructor de Bruce Lee, quien, en un rápido curso de breves sesiones, enseñó, en 1981, a un grupo de guardias privados de la academia Vialher, los misterios del kali, un peligroso bastoncito.

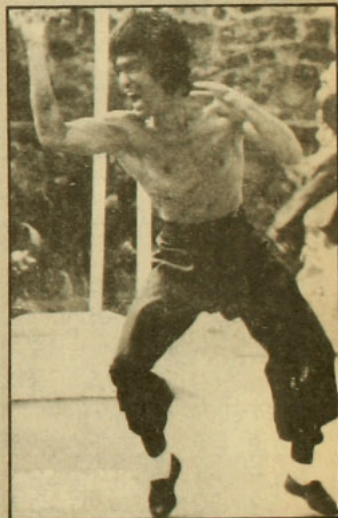
Por esa época, la prensa nacional publicaba la noticia de que al general Pinochet le había sido concedido el título honorífico de "cinturón negro, noveno dan", por la Academia Kempo Internacional. Todo un orgullo, ya que ningún gobernante había recibido tan alto galardón: el rey Juan Carlos sólo tiene sexto dan, y el príncipe Carlos, apenas un quinto dan: una bicoca. □

## COMBATE EN LA PANTALLA

En Fénix Films lo explican todo. La diminuta oficina de calle Huérfanos es profusa en afiches de cintas de Kung Fu, Kárate y samurais. Desde allí se distribuyen anualmente cerca de diez películas de artes marciales a lo largo del país y ahora se aprontan a lanzar la máxima primicia: "Bruce Lee, su verdadera historia", que narra la vida, lucha y muerte del ídolo moderno, actor, guionista y productor de películas que fueron grito y plata como "La conexión china" y "Operación Dragón", y que se convirtió en leyenda cuando murió, en 1973, en la cúspide de la fama, mientras hacía el amor con su novia en un lujoso departamento de Hong Kong.

"Es lo más grande que ha existido", dice Fernando Gran, gerente de Fénix Films: "Sus películas nos dieron más ganancias que ninguna. Entre 1970 y 1975 vivimos aquí en Chile la época de oro de estas cintas".

Todo empezó en 1970, cuando llegó "El boxeador chino", producción taiwanesa que provocó durante días colas que partían en el cine Real (en Compañía con Alameda) y llegaban hasta el edificio del Congreso. Aminorado el entusiasmo, aún hoy los chinos venden. Explica Gran:



Bruce Lee: su "uraken" (golpe de revés con los nudillos) era fulminante

"Duran cinco o seis años en cartelera, hasta que se nos acaban los derechos". Nelson Notari, propietario del cine Alhambra de Taltal, entra a la oficina. Viene justamente a buscar una cinta china: "Es lo que más pega en el norte, yo le trabajo a las de acción y de sexo. Imagine, si allá el noventa por ciento son mineros". □



# ACERTIJO

Por Currutaco

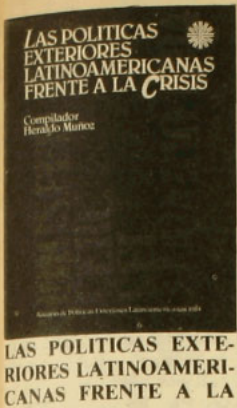
	Figura rídicula	Hollejo de uva	Hacia diabloras	Allamandistas	Guasga	Dirigirse	Prueba	Cañoa	Carácter nacional según Merino	Juan escocés	Cuadros	Negación	Hosca	Oiscaré	9	
Conlucto																
Embuste				Amane de Praxileles		Satanico Doctor		Grito de cuervo			Albillo		Especie de amadillo			Nacional
Rol biblióco			Fuente encubridora (f)							Org. internacional			Caballo de hierro			
Anica				Pascuero francés												
Imita						Recito	Balsa solar	Decorador								
Resaltaria		Limite														
Pico guía				Alcadesa	Bru											
Novilo de dos años (pl)								Venia								
Carcome				Aurifero												
Alargado			Mana de lagas													
7																
5																
7																
Aquella				Pausa												

Solución del Acertijo anterior

MANO	COOPERATIVA
IONA	PURPOLITICOS
INUBEL	LOARANGEMITA
INOETIC	QUESOGAR
IACPACHUC	HOSACA
TIOIN	TINEENI
IMON	TEINSOLARDO
IMONONO	APTABOINPA
IREM	LAMI DABAU
ICURE	OSSECURESTRO
IOJOLE	GRAISETEON
ISONADO	ANANEMAOFE
	ATEMBLARA
	NOMERECER
	AJOJOIETNA
	ILOCLEITO
	IENIALOVER
	IOLOLITA
	OMNINOSAD
	ISALDOOTRO
	IASHLOSMASY

Si siguiendo la numeración, construya frase de Pinochet sobre el derecho a rebelión.





**CRISIS.** Anuario de políticas exteriores latinoamericanas 1984. Heraldó Muñoz, compilador. Grupo Editor Latinoamericano. PROSPER-CERC. Buenos Aires, 1985, 452 páginas.

Entre diciembre de 1983 y diciembre de 1984, la situación internacional de los países de América Latina, y de la región en general, estuvo caracterizada, por un lado, por los procesos de redemocratización en América del Sur, y, por otro, por un estado de crisis

con un eje político-militar (el conflicto centroamericano) y otro eje económico (el problema de la deuda externa que afecta a todos los países de la región).

Escrito por destacados internacionalistas chilenos y extranjeros, este anuario —el primero que se publica en su género— analiza las formas como ese doble fenómeno de redemocratización y crisis ha condicionado las relaciones exteriores de las naciones latinoamericanas en el pe-

riodo en cuestión.  
Tras efectuar una detallada evaluación de las políticas exteriores de cada uno de los países de la zona, el libro reserva su parte final al tratamiento de temas regionales y funcionales como "La acción del SELA frente a los problemas económicos de América Latina", "América Latina, la Unión Soviética y el neobipolarismo" y "Las relaciones Estados Unidos-América Latina", entre otros. □

## "EL VOLTICHE DE LA REVOLPITA"



Por Hernán Poblete Varas. Editorial Andrés Bello. Santiago, 1985. 168 páginas.

El placer cervantino de salir por ventas, andurriales y riscos, en busca de la aventura, en procura de una verdad que puede llegar a ser confusa, grotesca o digna de admiración, convirtiendo la realidad en el hecho que da sentido a la vida humana, enriqueciendo a los personajes entregados a los desmerecimientos de la historia por ausencia de relieve, permiten a Hernán Poblete Varas ponernos en contacto con una narración que, de ser referida, parecería tan menor como un espejismo. Sin embargo, en ello reside la alacridad de esta historia, que no cesa un momento de lanzarse hasta el borde del abismo, buscando un precario equilibrio, para comover, asustar y hacer reír al lector.

Ese auto que, en la primera escena, tras una noche sin pausas, en la cual los pícaros que se niegan a pertenecer al redil de los cautos y de los discretos, los cuales no aman las reconversiones de sus mayores o de sus jefes, comienzan a despertar a medias de la resaca, en un camino no muy preciso, olvidados todos a una del objetivo que los llevó en misión tan inconveniente, parecer ser una especie de viaje a la "Nave de los tontos", de vasta demanda en las alegorías de la Edad Media, en una cruzada sin causa ni razón.

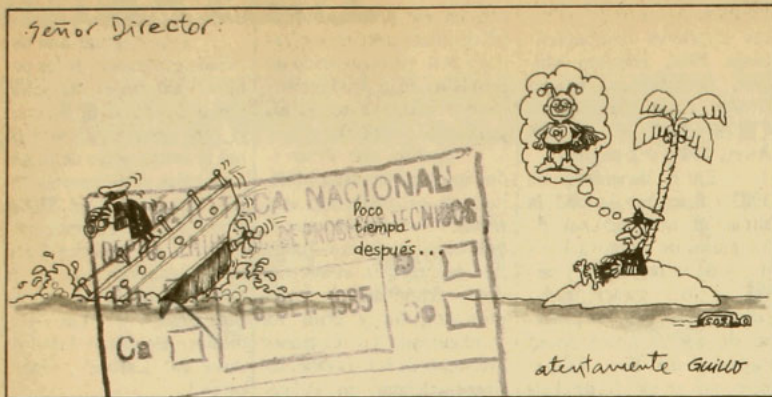
Los valores de esta novela son muchos, pero no puede menoscabarse uno en virtud del elogio de otro. La fauna del automóvil está compuesta por esa "familia" que hace de la botella y de los sábados por la noche una forma del paraíso, en la que no escasean el empleado público, la prostituta que "hace la calle", el laborioso explotador, la amiga dispuesta siempre a no quedarse ni quieta ni en pie. Si a ello se agrega el carácter tribal y erótico de la excursión, no se excusa la gracia del lenguaje, que Hernán Poblete conduce mediante las delicias arcaizantes, los modismos de la novela cervantina y de la picaresca hasta las peculiaridades lingüísticas de la jerga criolla.

En el momento en que descubren la falta de gasolina, denominada, en este caso y por el carácter de la situación, "gansolina" por uno de los bergantes, y la llegada accidental, aunque no es tal, de la tropa de vagamundos a un lugar que es una especie de Shangri-la criolla, conocida como La Cuncuna, la anécdota se pone a estallar regocijadamente, con el deseo de que todos puedan disfrutar de un relato cabal, construido con sabiduría, animado por un grupo de desvergonzados que, en lugar de convertirse en parte de un coro griego en busca de las almas o del Destino, decide, a la chilena, vivir del modo que resulte.

No dejó de acostumbrarnos Cervantes a que, tras el encandilamiento de Don Quijote con la realidad, las mozas del partido, ligeras y algo hambrunas, puedan llegar a ser "castellanas", ennobleciendo sus actos y, de modo fundamental, su jerga limitada por los afanes crematísticos. Que una novela se lea, admirablemente, en medio del regocijo. Que los personajes vivan por su cuenta y riesgo, sin convertirse en muñecos de feria, y que uno lamente el fatídico arribo de la palabra "Fin" hablan por sí solos de los méritos de este escritor que ha hecho de la sobriedad y de la exaltación imaginativa una misma cosa. Y que aún, a modo de compensación, por amabilidad, nos haga reír con una buena historia, ya merece todo nuestro reconocimiento. Aunque un fin de semana en calidad de colonos en La Cuncuna, equivale a una jornada larga de purgatorio para los que aman el bullicio, la sordidez de Santiago, su arrebatador smog, la violencia institucional y los afines del caso. □

Alfonso Calderón





**DISCUSION RICA**

Señor Director:

A raíz del artículo-entrevista aparecido en la edición N° 158 de APSI, titulado "Seis +", se nos hace un deber señalar lo siguiente: aunque en esa crónica no se mencionan nuestros nombres, somos las "alumnas de la Chile" que "irrumperon y expresaron su desacuerdo" en la inauguración de la muestra, "en una performance que no estaba programada". Si bien lo anterior es efectivo, es falso lo que continúa en el artículo, en cuanto a que hubiésemos "sacado de cuajo" y luego pisoteado algunas telas.

Lo que en realidad ocurrió fue que intentamos cambiar de lugar las esculturas y descolgar las telas para dejarlas en el suelo, hechos que no llegamos a consumar debido a la violenta agresión física de que fuimos objeto de parte de algunas de las expositoras y asistentes, hecho que olvidaron mencionar las entrevistadas.

Lo que pretendíamos era provocar una rica discusión en torno a una serie de hechos que nos vienen preocupando desde hace largo tiempo y que, entre otros, son las exposiciones mismas, la forma como se llega a exponer, la existencia de diversas camarillas en torno a personajes o a poco claras corrientes artísticas, la necesidad de desmitificar personas, la existencia de un lenguaje rebuscado, incomprensible, quizás necesario para ocultar la incapacidad creativa.

Desgraciadamente, como ya dijimos, la reacción de la mayoría que allí estaba fue muy distinta e impropia de seres civilizados, e incompre-

sible en personas que se suponen especialistas o especializándose en materias de arte.

Sin otro particular y estando seguras de su acogida, se despiden de usted dos fieles lectoras.

Yolanda Le-Feuvre  
Mirtha Arias

**ACERCA DE LA TORTURA**

Señor Director:

Pocos actos niegan más la condición humana que el hecho premeditado de causar dolores y humillaciones, injustificadas e injustificables, a un individuo indefenso. Es decir, torturarlo. Nadie que aún tenga algún tipo de escrúpulos morales puede sostener que destruir a un individuo, degradarlo, masacrarlo físicamente y liquidarlo psicológicamente pueda ser considerado como una adecuada metodología a ser utilizada por un Estado, para combatir el terrorismo político. La aceptación de tal procedimiento querría decir que sería legítimo y justo oponerle al delito otro delito. Esto es, transformar al Estado en un ente delictual.

En este contexto, fácil resultaría comprender que gobernar un país se transformaría, ni más ni menos, en un acto criminal, y quien gobernara, en un delincuente.

Siguiendo en este plano hipotético, las confrontaciones ideológicas entre partidos políticos, que en una situación como la supuesta no podrían sino ser consideradas "bandas de mafiosos", tendrían necesariamente que desenvolverse como "guerra entre facciones ri-

viles de hampones", por la conquista de un espacio —el país— para expandir sus actividades criminales.

De ahí que los países firmantes de la Carta de las Naciones Unidas hayan sostenido, tanto en el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos como en la "Convención contra la tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos y degradantes" de reciente aprobación por la Asamblea General de esta Organización que "en ningún caso podrán invocarse circunstancias excepcionales, tales como estado de guerra o amenaza de guerra, inestabilidad política interna o cualquier otra emergencia pública como justificación de la tortura" (Art. 2. N° 2).

En APSI N° 156 se entrevistó al señor Javier Leturia, dirigente de la Unión Democrática Independiente. Frente a la pregunta: "La tortura es algo que ha continuado en Chile hasta hoy. Hay testimonios. Han aparecido en la prensa. ¿Qué dice la UDI de eso?", el entrevistado, a nombre de su partido, responde: "Todo Estado, frente al problema del terrorismo, tiene que tener mecanismos que resulten lo más eficientes posible para combatirlo". Ante dicha respuesta, el entrevistador pregunta: "¿Está diciendo que la tortura es un mecanismo eficiente?", a lo que el señor Leturia contesta: "Lo que digo es que es importante definir los mecanismos que sean eficientes y que a la vez impidan excesos. No es nada fácil. Ningún país ha dado una fórmula ciento por ciento exitosa al respecto".

Es claro, en consecuencia, que el señor Leturia y la UDI no comparten lo aproba-

do por las Naciones Unidas. En ninguna de las dos respuestas hay un rechazo explícito a la tortura. Al contrario, deja un amplio margen para su implementación, al justificar la aplicación de métodos para combatir el terrorismo que deslindan con la tortura. Es decir, malos tratos físicos y psicológicos al acusado que, por problemas de intensidad no se clasificarían como torturas. Sabio fue el legislador internacional al rechazar no sólo la tortura sino todo otro trato cruel, inhumano o degradante, para así evitar cualquier discusión o duda al respecto. En las respuestas del personero de la UDI, estos tratos no estarían descartados.

Por último, creemos importante destacar la sinceridad que lo motivó a responder en la forma que lo hizo, porque así el país va conociendo a quienes pretenden erigirse como titulares del poder político.

Atentamente,

Comisión Nacional Contra la Tortura.

**ROVIRA, DESDE TOCONAO**

Toconao, agosto 1985

Estimado Director:

Reciba usted primeramente un gran saludo solidario. Tras muchos meses de aislamiento, recién he podido volver a leer su revista. Mas, con qué alegría lo hice.

El poder volver a ver en circulación a una revista como APSI, que se ganó este derecho en una lucha tenaz por poder expresar el pensamiento de amplios sectores de nuestro pueblo, que hoy se unen en el común anhelo democrático, es un aliciente que estimula a todos quienes hemos sufrido la represión del régimen, como usted y los periodistas de su revista, directamente.

Hoy, la gran tarea de la unidad y lucha por reconstruir la democracia lo encuentra a usted y a su revista en un importante lugar y el movimiento estudiantil así lo reconoce.

Le reitero mi saludo y reconocimiento por su labor periodística, por la unidad y la democracia.

GONZALO ROVIRA  
Vicepresidente Federación de Estudiantes U. de Chile, FECH



# EL TROLLEY Y TEATRO FIN DE SIGLO

presenta

“CINEMA  
UTOPIA”

De Ramón Griffero

cine, teatro,  
music hall se unen  
en un conmovedor  
espectáculo escénico.

de jueves a domingos  
a las 19.30 hrs.

Estudiantes \$ 150  
Entrada General \$ 250

**SALA EL TROLLEY**

San Martín 841  
Fono: 715105

## TEATRO IMAGEN

presenta:

# LO CRUDO, LO COCIDO Y LO PODRIDO

de:

**Marco Antonio  
de la Parra**

con la actuación de:

**Tennyson Ferrada  
Coca Rudolphy  
Sergio Madrid  
Fernando Borden  
Juan Cuevas**

dirigida por:

**Gustavo Meza**

De miércoles a domingo  
a las 19:30 horas

Miércoles a viernes \$ 400  
Sábado y domingo \$ 500  
Estudiantes \$ 200

**Teatro  
Camilo Henríquez  
Amunátegui 31**

## TEATRO LA TAQUILLA

¡ULTIMA SEMANA!

JUNG-DUVAUCHELLE en

**REGRESO SIN CAUSA**  
De Jaime Miranda

Próximo Estreno

**EL DIA QUE ME QUIERAS**

De José Ignacio Cabrujas

con  
MARIA ELENA  
DUVAUCHELLE  
JULIO JUNG - ALICIA  
QUIROGA  
LORETO VALENZUELA  
IVAN GUTIERREZ  
MABEL FARIAS  
GABRIEL PRIETO

y **EZEQUIEL LAVANDERO**  
como **CARLOS GARDEL**

dirección  
Héctor Noguera

**LOS LEONES 238**  
Fono: 2311099

Teatro del Angel  
presenta a:



# “LA CANTANTE CALVA”

de Eugenio Ionesco

La obra cumbre  
del absurdo

Dirección: **Edgardo Bruna**  
las actuaciones de:  
**Mario Galica  
Braná Vanman  
Rodrigo Alvarez  
Ilse Alfaro**  
Verónica Vidaurrazaga  
Claudio Pueller

Todos los lunes a las  
19.30 hrs. Resto de la  
semana funciona a  
convenios y estudiantes

**Sala del Angel**  
Huérfanos San Antonio  
Reservas al 333605

TEATRO ARTE  
CAMARA NEGRA  
presenta

# LA LECCION

De **Eugenio Ionesco**  
Dirección: **Adolfo Assor**

Con:  
**Patricia Mackay  
Guillermo Pérez  
Adolfo Assor**

Funciones de miércoles a domingo.  
De miércoles a viernes a las 19.30 hrs.  
Sábados a las 19.30 y 22.00 hrs.  
Domingos 18.00 hrs.

Entrada General: \$ 300 y \$ 400  
Estudiantes y Convenios: \$ 200  
Colegios función especial  
(plan de estudios 4° medios)

**Antonia Lope de Bello 0126**  
Fono: 2515638  
Barrio Bellavista.



**SALA  
DEL ANGEL**

Compañías  
Teatro de Cámara  
Teatro de Comediantes  
Presenta:

# LA NONA

de: **Roberto Cossa.**  
con: **Ana María Palma,  
Jorge Gajardo, Mirella  
Velis, Agustín Moya,  
Rosa Ramirez, Rafael  
Benavente y Rodolfo  
Pulgar**

Martes a Domingo a las  
19:30 hrs.

Martes y Miércoles \$ 500  
Viernes, sábados y  
domingos \$ 600

Estudiantes \$ 200

Sala del Angel  
Huérfanos/San Antonio  
Reservas: 333605

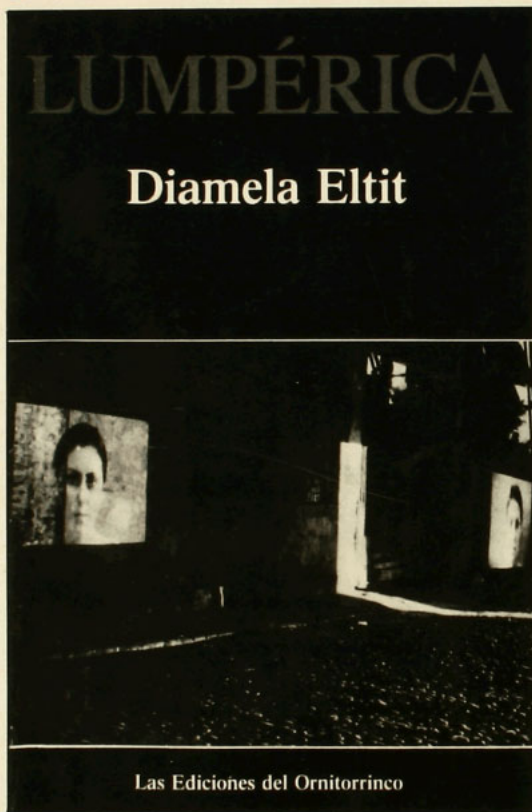


**OFERTA PARA  
NUEVOS SUSCRIPTORES**  
(válida hasta el 2 de noviembre)

**EXIJALO CON SU  
SUSCRIPCIÓN DE APSI**



Beca Guggenheim 1985



Las Ediciones del Ornitorrinco

**LUMPÉRICA** narra e imprime la visión de mundo de una mujer emergida desde el transcurso de una noche única: sita en la Plaza Pública. Usando múltiples recursos lingüísticos y narrativos, Diamela Eltit da cuenta de un mundo obturado, marginal y brillante, en cuya trama se juega la sobrevivencia de una conciencia lúcida y trágica hasta el fin.

Intensamente ruptural con respecto a la narrativa tradicional, el hecho que haya sido escrita por una mujer implica —de una u otra forma— la irrupción de un nuevo sujeto, de una mirada tan única como representativa y en la cual el cliché de “lo femenino” se desplaza abruptamente hacia las zonas más clausuradas, inquietantes y reveladoras de la condición humana.

**Suscripción Anual (26 números)**

Por Mano \$ 3.400.-  
Correo Certificado \$ 3.700

**Suscripción anual Internacional**

América Latina U\$ 80  
Europa, USA y otros países U\$ 90

Llame al 2258215,  
envíe su cheque a APSI Ltda.  
o pida un vendedor a  
General Bari 115