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Discurso	  de	  incorporación	  de	  D.	  Christian	  Formoso	  
como	  académico	  correspondiente	  por	  Punta	  Arenas	  

	  

In	  memoriam	  Carlos	  E.	  Formoso	  

	  

Sr.	  José	  Luis	  Samaniego,	  Secretario	  de	  la	  Academia	  Chilena	  de	  la	  Lengua	  	  
Sr.	  Rector	  de	  la	  Universidad	  de	  Magallanes,	  Dr.	  Juan	  Oyarzo	  Pérez	  
Sras.	  y	  Sres.	  Académicos	  
Sr.	  Alcalde	  de	  Punta	  Arenas,	  D.	  Claudio	  Radonich	  
Sr.	  Director	  Regional	  de	  Cultura,	  D.	  Gonzalo	  Bascuñán	  	  
Autoridades	  universitarias	  presentes,	  colegas,	  estudiantes,	  familiares,	  amigos,	  
amigas,	  señoras	  y	  señores:	  
	  
En	  el	  prólogo	  del	   libro	  El	  Último	  Lector,	  Ricardo	  Piglia	  narra	   la	  visita	  a	  un	  hombre	  
que	  ha	  trabajado	  durante	  años	  en	  una	  réplica	  escondida	  de	  la	  ciudad	  de	  Bs.As.	  Cito:	  
“toda	  la	  ciudad	  está	  ahí,	  reducida	  a	  su	  esencia	  (…)	  pero	  modificada	  y	  alterada	  por	  la	  
locura	   y	   la	   visión	   microscópica	   del	   constructor.	   Russell,	   el	   autor”	   de	   esa	   copia	  
diminuta	  de	  Bs.As.,	  piensa	  que	  el	  Bs.As.	  real	   “depende	  de	  su	  réplica	  y	  por	  eso	  está	  
loco.”	  El	  mismo	  Russel	  -‐el	  loco-‐	  durante	  esa	  visita,	  dice:	  “Un	  mapa	  es	  una	  síntesis	  de	  
la	   realidad,	   un	   espejo	  que	  nos	   guía	   en	   la	   confusión	  de	   la	   vida.	  Hay	  que	   saber	   leer	  
entre	   líneas	  para	  encontrar	  el	  camino.”	  Y	  agrega	  que	  si	  usted	  “estudia	  el	  mapa	  del	  
lugar	   donde	   vive,	   primero	   tiene	   que	   encontrar	   el	   sitio”	   desde	   donde	   usted	   está	  
mirando	  ese	  mapa.	  Cierre	  de	  citas.	  	  
Todo	  mapa	  es	  un	  lugar	  intermedio.	  Una	  suerte	  de	  deposito	  y	  de	  umbral.	  Depósito	  de	  
umbrales	  anteriores	  traspasados	  por	  la	  aventura	  y	  la	  mirada	  del	  viajero-‐cartógrafo.	  
Depósito,	   a	   su	   vez,	   de	   otras	   lecturas	   y	   otros	   trazos	   aprendidos	   y	   detenidos.	   Y	  
depósito	  de	  otros	  viajes	  anteriores,	  incompletos	  o	  equívocos,	  o	  completados	  sólo	  en	  
sueños.	  Como	  umbral,	  un	  mapa	  fue	  en	  algún	  momento	  anterior	  a	  su	  trazo,	  el	  límite	  
de	   su	   propio	   desborde;	  más	   tarde,	   su	   derrotero	   inaugural,	   y	   finalmente,	   el	   borde	  
donde	  el	  cartógrafo	  se	  detuvo	  y	  abandonó	  su	  trazo.	  Si	  ponemos	  atención,	  podemos	  
ver	  los	  ojos	  del	  navegante-‐cartógrafo,	  confinados	  a	  sus	  mapas,	  más	  allá	  de	  la	  muerte.	  
Si	   ponemos	   atención,	   podemos	   ver	   los	   ojos	   de	   esos	   navegantes	   –y	   los	   nuestros-‐	  
mirando	  a	  ambos	  lados	  del	  mapa	  de	  la	  vida	  y	  de	  la	  muerte.	  El	  lugar	  intermedio	  del	  
cartógrafo	  es	   también	  el	   lugar	   intermedio	  de	   las	  bibliotecas	  y	   las	   lecturas.	  Porque	  
para	  Pound,	  la	  lectura	  -‐como	  un	  mapa-‐	  es	  un	  arte	  de	  la	  réplica.	  Por	  eso	  las	  lecturas	  
son	  mapas	  en	  clave	  de	  viajes	  por	  umbrales	  y	  depósitos.	  	  También	  son	  mapas,	  como	  
pedía	  Quevedo	  en	  su	  destierro,	  para	  conversar	  con	   los	  difuntos	  y	  escuchar	  con	   los	  
ojos	  a	  los	  muertos.	  	  Si	  vamos	  más	  allá	  de	  los	  ojos,	  también	  cuerpos,	  rostros	  y	  gestos	  
son	  mapas	   que	   ilustran	   de	   dónde	   y	   adónde	   y	   en	   quiénes	   se	   han	   prolongado	   y	   se	  
prolongan	   nuestros	   derroteros.	   Podríamos	   además	   dibujar	   un	   mapa	   de	   nuestros	  
afectos,	   alegrías	   y	   dolores	   sobre	   el	   mapa	   del	   territorio	   que	   habitamos,	   y	   nos	  
sorprendería	   ver	   cómo	   calzan	   perfectamente	   el	   uno	   sobre	   el	   otro;	   o	  mejor,	   cómo	  
calzan	  perfectamente	  el	  uno	  dentro	  del	  otro.	  	  
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Me	  excuso	  por	  la	  digresión	  y	  vuelvo	  a	  Piglia,	  para	  quien	  la	  réplica	  de	  Bs.As.	  “es	  una	  
imagen	  remota	  y	  única	  que	  reproduce	   la	   forma	  real	  de	  una	  obsesión”.	  Y	  a	  Russell,	  
para	  quien	   la	  ciudad	  real	  depende	  de	  su	  réplica.	  Concuerdo	  con	  ambos.	  La	   lectura	  
como	   réplica	   y	   los	  mapas	   de	   nuestras	   lecturas,	   son	   los	   trazos	   reales	   de	   nuestras	  
obsesiones.	   Pero	   también	   nuestras	   lecturas	   modifican	   las	   ciudades	   y	   los	   paisajes	  
reales,	  pues	  con	  ellas	  configuramos	  nuestros	  modos	  de	  vivirlos	  y	  de	  mirarlos.	  	  
El	  mapa	   de	   lecturas	   donde	   vivo	   y	   el	   lugar	   donde	  me	   encuentro,	   es	   lo	   que	   quiero	  
compartir	  con	  ustedes	  esta	  noche.	  Y	  compartirlo	  hablando	  de	  viajes	  y	  de	  mapas,	  de	  
depósitos	  y	  umbrales.	  Y	  de	  lugares	  intermedios	  y	  de	  lecturas	  entre	  líneas,	  pues	  para	  
hallar	  el	  camino,	  dice	  Rusell,	   “hay	  que	  saber	   leer	  entre	   líneas”,	  y	  eso	  aquí	  significa	  
leer	   esos	   mapas	   preguntándoles	   para	   quiénes	   fueron	   escritos,	   qué	   relaciones	  
guardan	  con	   los	  mapas	  anteriores,	  adónde	  miran	  esos	  mapas,	  adónde	  quieren	  que	  
miremos	   y	   qué	   quieren	   y	   cómo	   quieren	   que	   veamos.	   Y	   qué	   dejaron	   fuera.	   Y	   qué	  
fantasmas	  se	  colaron	  en	  sus	  rastros.	  Y	  qué	  ojos	  encontramos	  desde	  el	  fondo	  de	  esos	  
mapas,	   observándonos.	   Será	   un	   viaje	   de	   perplejidades,	   un	  mapa	  muy	   acotado	   de	  
lecturas	   de	   Magallanes,	   para	   entender	   cómo	   y	   por	   qué	   este	   territorio	   se	   ha	  
representado	   de	   la	   manera	   en	   que	   se	   ha	   representado,	   cómo	   esas	   lecturas	   y	  
escrituras	   han	   ido	   cambiando	   y	   afectando	   la	   manera	   de	   leer	   y	   de	   vivir	   nuestra	  
ciudad	   real,	   y	   más	   importante	   aún,	   para	   preguntarnos	   cómo	   esas	   lecturas	   y	  
escrituras	   pueden	   seguir	   cambiando,	   cómo	   leemos	   y	   escribimos	   nuestros	   propios	  
mapas,	  qué	  prolongamos	  y	  qué	  queremos	  cambiar	  y	  prolongar.	  	  
Fundido	  en	  negro	  y	  flashback:	  tengo	  15	  años,	  son	  mis	  primeros	  deslumbres	  con	  el	  
Boom	   latinoamericano	   y	   en	   las	   “Instrucciones	   para	   llorar”	   de	   las	   Historias	   de	  
Cronopios	  y	  de	  Famas	  me	   encuentro	   de	   improviso	   con	   la	  mención	   de	  mis	   paisajes	  
cotidianos.	   	   Para	   	   llorar,	   dice	   Cortázar,	   dirija	   la	   imaginación;	   piense	   “en	   un	   pato	  
cubierto	   de	   hormigas	   o	   en	   esos	   golfos	   del	   Estrecho	   de	  Magallanes	   en	   los	   que	   no	  
entra	  nadie,	  nunca”.	  En	  esos	  golfos	  del	  Estrecho	  de	  Magallanes	  en	  los	  que	  no	  entra	  
nadie,	   nunca:	   la	   soledad,	   el	   vacío	   y	   el	   llanto	   que	   el	   narrador	   argentino	   asociaba	   a	  
Magallanes,	   comenzaron	   a	   armar	   una	   red	   propia	   de	   sugerencias,	   desperdigadas	   y	  
explotando	  hacia	  diferentes	  puntos	  del	  paisaje,	  de	  mi	  experiencia	  y	  de	  otras	  muchas	  
lecturas.	  Sumé	  y	  anudé	  luego	  a	  la	  mirada	  del	  argentino,	  la	  de	  Desolación	  de	  Mistral,	  
devastada	  en	  Magallanes	  —estoy	  en	  mis	  dieciséis	  ahora	  y	  sólo	  sé	  leerla	  así—.	  Frente	  
a	  una	  “llanura	  blanca	  de	  horizonte	  infinito”,	  la	  veía	  envuelta	  en	  una	  manta,	  con	  una	  
pequeña	  maleta,	  llegando	  hasta	  la	  orilla	  del	  Estrecho,	  frente	  a	  Avenida	  Colón,	  en	  mi	  
ciudad	  que	  entonces	  era	  el	  lugar	  más	  solitario	  y	  lejano	  al	  que	  la	  poeta	  había	  llegado,	  
y	  el	  más	  solitario	  y	  lejano	  de	  este	  mundo	  —también	  yo	  lo	  creía	  y	  lo	  sentía	  así—.	  Y	  
luego	   y	   una	   vez	  más,	   el	   llanto.	   Con	   el	   hallazgo	   de	   Kooch	   frente	   al	   Estrecho,	   en	   la	  
biblioteca	  de	  Carlos	  Vega	  Delgado.	  Un	   llanto	  que,	  esta	  vez,	  venía	  de	   la	  cosmogonía	  
aónikenk	  y	  que	  surgía	  de	  Kooch,	  esa	  figura	  rodeada	  de	  tinieblas	  y	  de	  tanta	  soledad	  
que,	  como	  si	  hubiera	  leído	  las	  instrucciones	  de	  Cortázar	  —así	  lo	  leía	  entonces—	  se	  
ponía	  a	  llorar	  conmigo,	  y	  eran	  tantas	  sus	  lágrimas	  que	  formaban	  un	  mar	  —los	  golfos	  
por	  donde	  entraba	  sólo	  la	  imaginación	  de	  Cortázar	  y	  el	  dolor	  de	  Mistral—	  y	  en	  ese	  
mar,	  comenzaba	   la	  vida	  aonikenk.	   	  Y	  comenzaba	  todo	  para	  mí.	  Podría	  citar	  mucho	  
más,	  no	  sólo	  lecturas:	  música	  y	  películas.	  También	  mitos	  y	  dichos,	  por	  algo	  vivía	  en	  
Punta	  Arenas,	   la	  ciudad	  con	  “el	  cementerio	  más	  hermoso	  de	  Chile”.	  Pero	  ya	  que	   la	  
Academia	  me	  distingue	  con	  este	  honor	  por	  mi	  labor	  de	  poeta,	  quiero	  hacer	  este	  viaje	  
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de	   perplejidades	   por	   los	   mapas	   de	   Magallanes	   escritos	   desde	   la	   poesía.	   Primero,	  
desde	  la	  poesía	  colonial,	  que	  aquí	  llamo	  imperial;	  luego,	  desde	  la	  poesía	  nacional	  y	  el	  
cambio	  que	  Mistral	  produjo	  en	  esos	  mapas;	  y,	  finalmente,	  desde	  mi	  experiencia	  y	  mi	  
ejercicio	  personal.	  
Hay	  dos	  episodios	  fundacionales	  que	  mencionar	  antes	  de	  entrar	  en	  esa	  genealogía,	  
dos	  gestas	  y	  sus	  crónicas:	  el	  Primer	  viaje	  en	  torno	  al	  globo	  de	  Antonio	  Pigafetta.	  Y	  los	  
Viajes	  al	  estrecho	  de	  Magallanes	  (1579-‐1584)	  de	  Pedro	  Sarmiento	  de	  Gamboa.	  Cada	  
uno	  de	  esos	  textos	  da	  cuenta	  y	  es	  “funcional	  a	  un	  momento	  específico	  del	  proyecto	  
de	  expansión	  del	  imperio	  español”,	  a	  la	  vez	  que	  lega	  “las	  bases	  de	  una	  comunidad	  de	  
sentido	  común	  asociada	  al	  Estrecho”,	  con	  elementos	  y	  descripciones	  que	  luego	  serán	  
recogidos,	  cantados	  y	  desarrollados	  en	  textos	  posteriores.	  	  	  
Leer	   detenidamente	   las	   primeras	   épicas	   que	   navegan	   el	   Estrecho	   es	   hallar	   la	  
adaptación	  y	   “el	  vínculo	   indisociable	  entre	  esas	  poéticas	  y	   la	  política	  del	   Imperio”,	  
entre	   la	   “celebración	   del	   Imperio”	   y	   “las	   experiencias	   de	   miseria	   del	   mundo	  
colonial”.	  	  Experiencias	  que,	  en	  el	  caso	  austral,	  después	  del	  paso	  de	  Magallanes	  y	  de	  
los	   varios	   intentos	  de	   exploración	   y	  poblamiento	   fallido	   en	   estas	   costas,	   terminan	  
convenciendo	  a	  la	  corona,	  hacia	  1558,	  del	  nulo	  valor	  “-‐ni	  de	  riqueza	  ni	  práctico-‐	  de	  
la	   zona”, a	   pesar	   de	   su	   importancia	   estratégica.	   Se	   abre	   así	   un	   paradigma	   de	  
abandono	  del	  territorio	  que	  encuentra	  pronto	  sus	  primeros	  ecos	  poéticos.	  	  
En	  1569,	  inaugurando	  la	  épica	  hispanoamericana,	  Ercilla	  recoge	  este	  paradigma	  en	  
la	   primera	   parte	   de	   La	   Araucana,	   donde	   suma	   implícitamente	   las	   tormentosas	  
derrotas	   históricas	   españolas	   en	   Magallanes,	   a	   los	   potentes	   vientos	   del	   Estrecho.	  
Ercilla	  acuña	  en	  el	  poema	  un	  viento	  magallánico	   tan	  descomunal,	  que	  es	   capaz	  de	  
mover	  una	  isla	  y	  bloquear	  la	  entrada	  –por	  ende	  la	  exploración	  y	  el	  poblamiento-‐	  de	  
estas	   costas:	   “alguna	   isleta,	   removida/	   del	   tempestuoso	   mar	   y	   viento	  
airado/encallando	  en	   la	  boca,	   la	  ha	  cerrado”.	  Más	  aún,	   la	  misma	  octava	  del	  poema	  
parte	   señalando	   que	   por	   “encubierta/	   causa	   quizá	   importante	   no	   sabida/	   esta	  
secreta	   senda	   descubierta/	   quedó	   para	   nosotros	   escondida”.	   El	   paradigma	   del	  
abandono	  y	  del	  bloqueo	  geográfico	  se	  hace	  trizas	  en	  1578,	  con	  el	  paso	  de	  Drake	  por	  
el	   Estrecho.	   Y	   en	   la	   épica,	   el	   legado	   de	   Ercilla,	   de	   los	   elementos	   naturales	  
descomunales	   y	   de	   una	   causa	   oculta	   para	   la	   opacidad	   de	   la	   zona,	   es	   recogido	   a	  
veinticinco	   años,	   además,	   del	   fracaso	   de	   poblamiento	   y	   de	   control	   fortificado	   del	  
Estrecho	   por	   parte	   de	   Pedro	   Sarmiento	   de	   Gamboa,	   cuando	   el	   poeta	   Juan	   de	  
Miramontes	   Zuázola,	   hacia	   1609,	   concluye	   la	   escritura	   de	   su	   poema	   Armas	  
Antárticas.	  	  
En	  Armas	  Antárticas,	  Lima,	  “centro	  americano	  del	  poder	  imperial”,	  es	  descrita	  como	  
“abundante	   y	   fértil	   vega/	   llana,	   apacible,	   grata	   y	   espaciosa”,	   en	   contraste	   con	   el	  
Estrecho,	   cuya	   naturaleza	   se	  muestra	   “para	   la	   población	   del	   nuevo	   asiento”(…)	   /	  
“intolerable/por	  la	  ausencia	  del	  sol,	  rigor	  del	  viento,/fría,	  nociva,	  áspera,	  intratable.”	  
Condiciones	   similares	   a	   las	   descritas	   por	   Ercilla,	   que	   forman	   parte	   del	   escenario	  
magallánico	   de	  Miramontes	   donde	   “Lucifer	   a	   Dios	   la	   gloria/	   debida	   usurpa	   y	   con	  
nephandos	   ritos	   /se	   hace	   adorar.”	   Lo	   nefando,	   es	   decir,	   “aquello	   que	   no	   se	   puede	  
narrar”,	  es	  el	  culto	  fundacional	  al	  demonio	  en	  el	  Estrecho,	  cuyos	  paisajes	  tienen	  tal	  
fuerza	   transformadora,	  que	  el	   canibalismo	  propio	  de	   los	  habitantes	  originarios	   en	  
los	  relatos	   inaugurales	  americanos,	   termina	  afectando	  a	   los	  españoles	  que	  llegan	  a	  
estas	   costas:	   “un	   fiero	   soldado,	   inexorable,	   /mató	   para	   comer	   su	   camarada”.	   Las	  
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asociaciones	   morales	   al	   territorio	   tienen	   además	   una	   vertiente	   política,	   cuando	  
Miramontes	   señala	   que	   es	   el	   demonio	   mismo	   quien,	   “persuadiendo	   a	   sus	  
secuaces/ingleses”,	   los	   inspira	   a	   cruzar	   el	   Estrecho.	   Será	   también	   la	   idea	   de	  
fortificación	   de	   la	   zona	   -‐actuando	   como	   el	   viento	   descomunal	   de	   Ercilla-‐,	   una	  
necesidad	  en	  esa	   línea:	  había	  que	  cerrar,	   “apresidiar	   la	  garganta”	  de	  esa	  parte	  del	  
imperio	   a	   fin	   de	   que	   el	   canal	   “no	   sea	   de	   piratas	   infestado”.	   Por	   su	   parte,	   los	  
indígenas,	   en	   Miramontes,	   asoman	   sin	   grandes	   diferencias	   con	   los	   moldes	   de	   la	  
tradición	  imperial,	  aunque	  con	  un	  paisaje	  espiritual	  acorde	  al	  Estrecho:	  sus	  cuerpos	  
“giganteos”,	   “fuertes,	   ligeros,	   ágiles	   y	   prestos”,	   sostienen	   un	   mundo	   ritual	   de	  
“sacrificio	  que	  hacen	  al	  Demonio”	  y	  un	  mundo	  de	  batallas	  donde,	  derrotados,	  sueltan	  
“sus	  blasfemas	  almas	  al	  abismo.”	  La	  causa	  encubierta	  mencionada	  por	  Ercilla	  sirve	  
en	  Miramontes	   como	   explicación	   final	   del	   fracaso	   de	   la	   empresa	   de	   Sarmiento	   de	  
Gamboa:	  a	  la	  suma	  de	  elementos	  naturales,	  sobrenaturales	  y	  políticos,	  se	  agrega	  un	  
obstáculo	  humanamente	  insalvable,	  pues	  España	  “pretende	  hacer	  a	  Dios	  servicio/y	  
su	   inmenso	  saber	  no	   lo	  consiente”.	  Miramontes	  reconoce	  que	   la	  empresa	  española	  
en	  el	  Estrecho	  “no	  se	  cumplió	  ni	  fue	  tu	  gusto,/	  oculto	  es	  tu	  juicio,	  Señor	  justo.”	  Y	  si	  el	  
juicio	   de	   Dios	   es	   desconocido	   pero	   justo,	   la	   razón	   última	   del	   fracaso	   español	   es	  
inefable,	   tal	   como	   la	   relación	   nefanda	   entre	   demonio,	   territorio	   e	   indígena	   en	   el	  
territorio	   magallánico.	   En	   Armas	   Antárticas	   la	   empresa	   española	   del	   Estrecho	   ha	  
fracasado	  sin	  un	  parpadeo	  en	  el	  brillo	  de	  la	  Corona,	  pues	  Magallanes	  es	  un	  paisaje	  
endemoniado	  que	  Dios	  no	  quiere	  y	  del	  que	  calla	  sus	  señas.	  No	  es	  difícil	  responder	  
entonces	  para	  quién	  escribió	  Miramontes	  –estoy	  leyendo	  entre	  líneas-‐,	  y	  cuál	  fue	  la	  
utilidad	   política	   de	   prolongar	   y	   desarrollar	   las	   descripciones	   de	   Ercilla	   sobre	   su	  
mapa	  de	  Magallanes.	  	  
En	   la	   historia,	   tienen	   que	   pasar	   más	   de	   dos	   siglos	   para	   que	   el	   Estado	   chileno	  
prolongue	  y	  concrete	  el	  sueño	  imperial	  de	  fortificación	  y	  poblamiento	  de	  las	  costas	  
del	  Estrecho	  –con	  la	  fundación	  de	  Fuerte	  Bulnes	  en	  1843-‐.	  Y	  en	  poesía	  más	  de	  tres,	  
para	  hallar	  en	  Mistral	  un	  ejemplo	  que,	  tanto	  como	  prolonga,	  cambia	  definitivamente	  
las	  connotaciones	  del	  espacio	  magallánico	  desde	  el	  legado	  de	  las	  miradas	  imperiales.	  	  
En	   el	   “Pequeño	   mapa	   audible	   de	   Chile”,	   una	   bella	   columna	   firmada	   por	   Gabriela	  
Mistral	   el	   21	  de	   octubre	  de	  1931	  en	   el	  Mercurio	  de	   Santiago,	   la	   poeta	   imagina	   su	  
país	   a	   través	  de	  un	  mapa	  ni	   impreso	  ni	   en	   relieve,	   sino	   “audible"	   y	   radial.	   Lo	  que	  
Mistral	   concibe	   es	   una	   carta	   geográfica	   que	   fije	   las	   resonancias	   de	   una	   tierra	  
‘escuchable’,	  algo	  que	  ella	  misma	  trazará	  hacia	  el	  final	  de	  su	  obra	  y	  que,	  para	  nuestro	  
extremo	   austral,	   tendrá	   profundas	   connotaciones.	   Dice	   Mistral	   respecto	   de	  
Magallanes	  en	  ese	  artículo:	  “Yo	  me	  gocé	  y	  me	  padecí	  las	  praderas	  patagónicas	  (…)	  y	  
las	   tengo	   por	   una	   patria	   doble	   y	   contradictoria	   de	   dulzura	   y	   de	   desolación”:	  
desolación	   y	   dulzura,	   origen	   y	   llegada	   de	   un	   viaje	   que	   parte	   desde	   un	   mapa	   de	  
Magallanes	   construido	  para	   los	   ojos	   del	   poder	   -‐como	  el	   de	  Miramontes-‐	   pero	  que	  
llega	  a	  una	  orilla	  nueva	  de	  senderos	  abiertos	  que	  desafían	  todas	  las	  convenciones.	  	  
La	   relación	  de	  Mistral	   con	  Magallanes,	   recordemos,	   es	  histórica	   y	   literaria.	   Estuvo	  
entre	  1918	  y	  1920	  en	  esta	  Región,	  aunque	  el	  vínculo	  y	  el	  efecto	  de	  esta	  tierra	  en	  su	  
obra	  abarca	  no	  sólo	  Desolación,	  escrito,	  ordenado	  y	  vivido	  en	  parte	  aquí,	  y	  publicado	  
en	  1922	  en	  New	  York,	  sino	  que	  cruza	  hasta	  su	  póstumo	  Poema	  de	  Chile,	  	  de	  1967.	  	  
Fundido	  en	  negro	  y	  flashback:	  es	  1918.	  El	  paisaje	  multicultural	  de	  la	  ciudad	  puerto	  
que	  Mistral	  encuentra	  en	  Magallanes	  bajo	  la	  sombra	  de	  la	  bandera	  nacional,	  aparece	  
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poblado	  con	  rostros	  de	  orígenes	  diversos	  que	  han	  comenzado	  a	  articular	  “relaciones	  
duraderas,	  marcadas	  por	  la	  desigualdad	  y	  el	  conflicto”.	  Y	  amenazas	  externas	  –como	  
Drake	  siglos	  antes-‐	  e	  internas	  –como	  el	  indígena	  magallánico-‐,	  vuelven	  a	  arrojar	  sus	  
sombras	   sobre	   las	   trazas	  del	  mapa	  magallánico,	   ahora	   incorporado	   a	   la	   soberanía	  
nacional.	   La	   mirada	   del	   poder	   central	   chileno	   asume	   entonces	   que	   el	   territorio,	  
además	   de	   control	   y	   vigilancia,	   necesita	   sentido	   de	   ciudadanía	   y	   de	   chilenidad.	   Y	  
envía	   a	   Mistral,	   profesora	   y	   poeta,	   a	   chilenizar	   el	   territorio	   desde	   su	   labor	  
pedagógica	  en	  el	  Liceo	  de	  Niñas.	  Mistral,	  por	  supuesto,	  hará	  mucho	  más	  que	  eso.	  	  
	  “Desolación”,	  libro	  de	  ese	  período,	  prolonga	  desde	  su	  título	  los	  ecos	  de	  la	  desilusión	  
imperial	  y	  las	  maneras	  dominantes	  de	  mirar	  la	  naturaleza	  magallánica	  que	  vimos	  en	  
Ercilla	  y	  Miramontes,	  aunque	  asume	  esos	   legados	   torciendo	  sus	  derroteros.	  En	   los	  
títulos	   “Desolación”,	   “Árbol	   muerto”	   y	   “Tres	   árboles”,	   que	   constituyen	   la	   zona	  
“Paisajes	   de	   la	   Patagonia”	   en	   el	   poemario,	   asoma	   nuevamente	   -‐fijémonos	   en	   los	  
títulos-‐	  una	  naturaleza	  vacía	  y	  escuálida.	  El	  verso	   “La	   tierra	  a	   la	  que	  vine	  no	   tiene	  
primavera”	  del	  primero	  de	  esos	  poemas,	  vuelve	  a	  definir	  Magallanes	  en	  negativo	  y	  
por	  su	  carencia:	  no	   tiene	  primavera.	  Y	   la	  bruma	  es	  “eterna,	  espesa”	  en	  Magallanes	  
que,	  además,	  es	  la	  frontera	  última	  del	  tiempo	  y	  de	  la	  vida,	  pues	  “más	  lejos	  que	  ella	  
sólo	   fueron	   los	  muertos”.	   Con	   un	   sentido	  muy	   afín	   a	   la	  misión	   chilenizante	   de	   la	  
maestra-‐poeta,	  	  y	  a	  la	  inversa	  de	  lo	  que	  ocurre	  en	  las	  miradas	  y	  lecturas	  imperiales,	  
lo	  americano	  propio	  en	  Mistral	   se	   impone	  conmovido	  y	  materializado	  noblemente	  
sobre	   aquella	   lengua	   extranjera,	   blanca	   y	   europea,	   que	   desciende	   de	   los	   barcos	  
cuyas	  velas	  blanquean	  en	  el	  puerto	  austral:	  hombres	  que	  “hablan	  extrañas	  lenguas	  y	  
no	  la	  conmovida/	  lengua	  que	  en	  tierras	  de	  oro	  mi	  vieja	  madre	  canta”.	  Tierra	  y	  oro	  
que,	   además,	   reiteran	   el	   imaginario	   imperial	   de	   los	   elementos	   con	   que	   Europa	  
identificó	   tempranamente	   al	   continente	   americano,	   y	   que	   Mistral	   identifica	   y	  
resignifica	  en	   la	  práctica	  conmovida	  y	   familiar	  del	  habla-‐canto	  de	  su	  tierra	  y	  de	  su	  
madre.	   La	   relación	   entre	   el	   paisaje,	   la	   muerte	   y	   Dios,	   que	   vimos	   en	   Miramontes,	  
también	  está	  presente	  en	  Mistral.	  La	  nieve	  aparece	  “como	  la	  gran	  mirada/	  de	  Dios”	  
que	   bajará	   a	   cubrirla,	   “terrible	   y	   extasiada.”	   En	   esa	   unión	   mística	   con	   el	   paisaje	  
magallánico	  en	  ambos	  extremos	  de	   la	  experiencia	  —lo	   terrible	  y	   lo	  gozoso—,	  está	  
esa	  patria	  doble	  y	  contradictoria	  de	  desolación	  y	  de	  dulzura	  que	  Mistral	  describe	  en	  
su	   pequeño	   mapa	   audible	   de	   1931.	   Así,	   estos	   paisajes	   histórica	   y	   literariamente	  
mortales,	  encuentran	  con	  Mistral	  su	  redención.	  Y	  la	  relación	  con	  el	  paisaje	  cambia:	  
en	  “Desolación”	  la	  nieve	  se	  queda	  con	  la	  hablante,	  y	  ella	  se	  queda	  junto	  a	  los	  árboles	  
en	   los	   otros	   dos	   poemas.	   Con	   el	   verso	   “Tiene	   su	   noche	   larga	   que	   cual	  madre	  me	  
esconde”	  del	   texto	  poético	  que	  da	  título	  al	  volumen,	  Mistral,	  además,	  personifica	  y	  
materniza	   la	  noche	  de	  Magallanes,	  que	   la	   cobija	  y	  oculta	   con	  un	  gesto	  de	   ternura:	  
son	   las	   primeras	   señales	   y	   huellas	   con	   que	   la	   poeta	   terminará	   cambiando,	   en	  
“Poema	  de	  Chile”,	  las	  connotaciones	  asociadas	  al	  paisaje	  austral.	  	  
En	  ese	  libro	  póstumo,	  Mistral	  vuelve	  a	  Magallanes	  después	  de	  recorrer	  el	  resto	  del	  
país,	   junto	   a	   un	   ciervito	   y	   un	   niño	   atacameño,	   con	   quienes	   forma	   una	   pequeña	  
comunidad,	  una	  suerte	  de	  escuelita	  comunitaria,	  práctica	  y	  nómade.	  Vuelve,	  eso	  sí,	  
como	   un	   fantasma	   –porque	   literalmente,	   la	   hablante	   del	   Poema	   de	   Chile	   es	   un	  
fantasma-‐	  y,	  por	  tanto,	  vuelve	  extasiada	  y	  liberada	  ya	  de	  la	  angustia	  de	  la	  muerte	  y	  
de	  cualquier	  forma	  de	  presión	  del	  aparato	  social.	  Si	  miramos	  la	  naturaleza	  austral	  en	  
este	   libro,	   resulta	   especialmente	   significativa	   la	   zona	   en	   que	   los	   tres	   personajes	  
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dejan	  el	  continente	  y	  suben	  al	  bote	  de	  un	  chilote	  nómade,	  el	  “remero	  humilde”,	  que	  
los	  lleva	  desde	  Puerto	  Montt	  hacia	  el	  sur:	  “¿Qué	  va	  a	  hacer	  el	  peregrino	  (…)	  mirando	  
la	   danza	   de	   cien	   islas/	   que	   ríen	   o	   están	   cantando?”,	   pregunta	   la	   hablante	   ante	   el	  
espectáculo	  de	  islas	  y	  canales	  del	  sur.	  Ríen	  o	  están	  cantando:	  es	  decir,	  en	  unos	  años	  
Mistral	  ha	  pasado	  de	  la	  desolación,	  a	  las	  islas	  que	  ríen	  y	  cantan.	  Con	  eso	  –que	  es	  sólo	  
uno	   de	   los	   	   ejemplos	   que	   encontramos	   en	   el	   libro-‐,	   Mistral	   ha	   cambiado	   todo	   el	  
imaginario	  acuñado	  y	  prolongado	  tantas	  veces	  desde	  las	  miradas	  imperiales,	  a	  la	  vez	  
que	   propone	   un	   derrotero	   sostenido	   donde	   los	   demás	   elementos	   naturales	  
continúan	  viajando	  y	  mutando:	   	   la	  niebla	  ya	  no	  es	   la	  bruma	  espesa	  del	  dolor	  de	   la	  
hablante	  del	  poema	  “Desolación”,	  sino	  que	  aquí	  juega	  a	  “hacer	  la	  gallina	  ciega/con	  el	  
pastor	   o	   arriero”.	   Y	   el	   chilote	   nómade,	   con	   su	   guiar,	   su	   habla	   y	   sus	   historias,	   va	  
ayudando	   a	   reconstruir	   el	   mapa	   del	   territorio	   desde	   su	   sabiduría	   y	   sus	   propias	  
tradiciones.	  El	  sentido	  final	  de	  este	  viaje	  se	  nos	  revela	  en	  el	  poema	  “Cuando	  mañana	  
despiertes”.	   Mistral	   le	   dice	   al	   niño	   indígena:	   “Ya	   miraste,	   ya	   aprendiste/cómo	   se	  
siembra	   y	   se	   planta”.	   Y	   no	   revela	   sólo	   el	   sentido	   sino	   también	   la	   tarea	  pendiente:	  
“Pide	  tierra	  para	  ti,	  cóbrala”,	  le	  dice	  al	  niño	  atacameño	  antes	  de	  despedirse	  y	  volver	  
con	   su	  Padre	  Dios.	   El	   verso,	   de	   alguna	  manera,	   contiene	   la	   clave	  para	   entender	   la	  
experiencia	   de	   una	   Mistral	   maestra	   y	   poeta	   liberadora,	   que	   enseñó	   abriendo	   y	  
repensando	  y	  reconstruyendo	  los	  espacios	  y	  las	  posibilidades	  del	  país.	  El	  viaje	  a	  lo	  
largo	  de	  Chile	  en	  el	  poema,	  conviene	  destacar	  aquí,	  sigue	  una	  práctica	  nómade,	  que	  
es	   exactamente	   lo	   opuesto	   al	   combate	   opresivo	   que	   los	   estados	   nacionales	  
americanos	  del	  siglo	  XIX	  libraron	  contra	  el	  nomadismo	  indígena.	  Y	  ese	  nomadismo	  
mistraliano	   es	   también	   la	   modalidad	   de	   ciertas	   comunidades	   rurales	   que,	   en	  
palabras	   de	   Deleuze,	   emprenden	   desde	   la	   periferia	   “una	   especie	   de	   aventura	  
nomádica”	  para	  desafiar	  “la	  máquina	  burocrática	  del	  déspota,	  con	  sus	  escribas,	  sus	  
sacerdotes,	   sus	   funcionarios.”	   Pero	  Mistral,	   en	   Poema	  de	   Chile,	   viaja	   no	   sólo	   para	  
remapear	  el	  país,	  sino	  para	  encontrar	  el	  lugar	  y	  el	  habla	  misma	  del	  sujeto	  político	  y	  
social	  de	   la	   subalternidad	  de	  América	  Latina.	  Por	  eso	  evita	   las	  grandes	  ciudades	  y	  
centros	  del	  poder,	  	  y	  reconstruye	  el	  país	  no	  desde	  “una	  descripción	  física	  o	  política	  
del	   territorio	  que”,	  como	  dice	   Jaime	  Quezada,	  “sería	  una	  mera	   lección	  de	  geografía	  
nacional”,	   sino	   explorando	   las	   márgenes	   del	   Estado,	   descubriendo	   el	   contenido	  
humano	   y	   emocional	   cotidiano	   del	   territorio,	   y	   “las	   hablas	   de	   sus	   auténticos	   y	  
originales	  decires”.	  Es	  decir,	  un	  nuevo	  país	  mirado	  con	   los	  ojos	  de	  aquellos	  que	   lo	  
viven	  y	   lo	   aman	  y	   lo	   conocen,	   y	   construido	  CON	  ellos	  desde	   su	   conocimiento	  y	   su	  
oralidad:	   he	   ahí	   el	  mapa	   auditivo	   que	   la	   poeta	   imaginaba	   en	   1931,	   y	   la	   razón	   del	  
cambio	   en	   las	   representaciones	   del	   territorio.	   Mistral,	   en	   Poema	   de	   Chile,	  
reconfigura	  un	  país	  ya	  configurado	  muchos	  siglos	  antes	  por	  y	  para	  los	  poderes,	  y	  lo	  
hace	   a	   través	   de	   un	   viaje	   inspirado	   y	   acompañado,	   que	   borra	   simbólicamente	   los	  
elementos	  represivos,	  que	  cambia	  el	  legado	  de	  las	  representaciones	  hegemónicas,	  y	  
que	  relieva	  la	  deuda	  de	  la	  nación	  con	  el	  indígena:	  “Pide	  tierra	  para	  ti,	  cóbrala”	  le	  dice	  
al	   niño	   indígena,	   como	   se	   cobran	   precisamente	   las	   deudas.	   	   Con	   Poema	   de	   Chile,	  
Mistral,	   cuestiona	   y	   reformula	   las	   representaciones	   nacionales	   y	  magallánicas,	   no	  
para	  apelar	  a	  la	  destrucción	  del	  Estado	  –pues	  sigue	  fielmente	  el	  mapa	  del	  país-‐,	  sino	  
para	   optar	   a	   una	   refundación	   de	   sus	   naciones,	   a	   partir	   de	   la	   experiencia	   de	   sus	  
habitantes	   y	   de	   la	   búsqueda	   de	   la	   justicia	   social.	   Mistral,	   en	   “Poema	   de	   Chile”	  
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además,	  puso	  a	  Magallanes	  en	  el	  eje	  de	  enunciación	  de	  ese	  nuevo	  país:	  aquí	  culmina	  
la	  lección	  del	  viaje,	  y	  aquí	  comienzan	  las	  tareas.	  	  
Para	  Adorno,	   la	  poesía	  es	  “la	  expresión	  subjetiva	  de	  un	  antagonismo	  social”	  que	  el	  
poema	   expresa	   como	   “el	   sueño	   de	   un	   mundo	   en	   que	   las	   cosas	   podrían	   ser	  
diferentes”.	   Es	   lo	   que	  hemos	   visto	   en	  el	   poema	  póstumo	  de	  Mistral,	   y	   es	   el	   punto	  
desde	   el	   que	   puedo	   volver	   a	  mi	   propio	   viaje	   reiterando	   y	   reuniendo	   aquí	   algunas	  
ideas	   desperdigadas	   y	   sueltas	   que,	   desde	   una	   vida	   de	   lector	   entre	   líneas,	   he	  
articulado	  en	  mi	  propia	  praxis	  poética.	  	  	  
En	   “El	   cementerio	   más	   hermoso	   de	   Chile”,	   exploré	   una	   genealogía	   de	   ese	  
antagonismo	   y	   ese	   sueño	   que	   menciona	   Adorno,	   a	   partir	   de	   esta	   idea:	   si	   Punta	  
Arenas	   se	   enorgullece	  de	   tener	   el	   cementerio	  más	  hermoso	  del	   país,	   es	   porque	   el	  
Magallanes	   urbano	   nos	   hace	   parte	   diferente	   de	   Chile,	   precisamente	   a	   partir	   de	   la	  
presencia	   y	   las	   trazas	   particulares	   de	   la	  muerte	   en	   el	   territorio.	   Ese	   libro	   se	   hizo	  
siguiendo	  muchos	  mapas,	  hasta	  llegar	  a	  armar	  un	  mapa	  de	  lecturas	  personal,	  plural	  
y	   diacrónico,	   y	   urdir	   un	   coro	   polifónico	   de	   voces	   y	   de	   mapas	   que	   relataran	   sus	  
múltiples	  viajes.	  	  
	  “Nuestra	   Señora	   de	   la	   Esperanza”	   es	   el	   nombre	   del	   barco	   que,	   en	   ese	   libro,	  
simboliza	  la	  tragedia	  de	  los	  puertos	  de	  hambre	  y	  la	  amarga	  ironía	  de	  los	  nombres.	  El	  
barco	  que	  murieron	  esperando	   los	  colonos	  en	  Puerto	  del	  Hambre,	  es	  el	  barco	  que	  
siguen	  esperando	   los	  hijos	  de	   las	  poblaciones	  y	   las	   tomas	  y	   los	   cementerios,	   y	   los	  
lugares	   que	   cientos	   de	   años	   antes	   fueron	   tomas	   y	   poblaciones	   y	   cementerios.	  
Aquellos	   por	   los	   que	   los	   poetas	   que	  me	   enseñaron	   a	   leer	   y	   a	   escribir	  Magallanes,	  
escribieron	   y	   siguen	   escribiendo:	   para	   que	   los	   hijos	   de	   esas	   tomas	   y	   poblaciones	  
tengan	  el	  sueño	  más	  hermoso	  despierto,	  y	  un	  barco,	  el	  barco	  más	  hermoso	  de	  Chile	  
—ese	  sí	  en	  propiedad	  y	  sin	  ironía—	  los	  lleve	  hasta	  el	  sol.	  	  
Mi	  barco	  es	  el	  poema.	  La	  parte	  literal	  del	  poema	  dice	  que	  esperamos	  un	  barco.	  Pero	  
las	  vibraciones	  y	   los	  ecos	  de	   las	  experiencias	  recogidas	  en	  el	   libro,	   incluso	  el	   libro	  
mismo,	  prueban	  que	  no	  sólo	  hemos	  estado	  esperando.	  Porque	  esa	  es	  la	  clave.	  	  
Mi	  barco	  es	  el	  poema.	  Y	  es	  el	  barco	  tripulado	  de	  esqueletos	  que	  por	  algunas	  horas	  
apareció	  en	  1913,	  después	  de	  vagar	  veinte	  años	  por	  los	  mares	  australes	  del	  mundo,	  
para	  hundirse	  al	  entrar	  en	  el	  Estrecho	  de	  Magallanes.	  	  
Mi	  barco	  es	  el	  poema.	  Sus	  velas	  siguen	  extendidas	  y,	  por	  naturaleza,	  dispuestas	  al	  
naufragio,	   sin	   que	   por	   ello	   dejen	   de	   estar	   henchidas	   por	   el	   viento	   panteonero	   de	  
nuestro	   sueño.	   Aún	   escucho	   a	   sus	   tripulantes.	   Dicen	   que	   cantamos	   una	   canción	  
amarga	  pero	  que,	  a	  fin	  de	  cuentas,	  es	  una	  canción	  de	  amor.	  Y	  esa	  canción	  de	  amor	  
que	  vamos	  a	  cantar	  a	  coro	  —me	  dicen	  antes	  de	  escribir	  el	  poema—a	  cantar	  a	  coro	  
me	  dicen,	  se	  canta	  así.	  
Si	   hay	  una	  poética	   personal	   que	  me	  he	  permitido	  delinear,	   es	   sólo	   la	   de	  un	  mapa	  
transitado	   y	   marcado.	   Que	   admite	   únicamente	   ese	   tránsito	   por	   la	   posibilidad	   de	  
romper	  con	  sus	  límites	  y	  fundar	  un	  espacio	  donde	  acuñar	  la	  estirpe	  del	  navío	  como	  
la	  entiende	  Foucault,	  esto	  es,	  como	  un	  desafío	  y	  una	  reserva	  de	  la	  imaginación.	  Y	  un	  
espacio	   además	   para	   quemar	   las	   naves,	   donde	   las	   naves	   viajen,	   a	   pesar	   de	   sus	  
incendios,	  invirtiendo	  el	  sentido	  de	  sus	  quemaduras.	  Una	  poética	  territorial	  a	  fin	  de	  
cuentas,	  pero	  nómade	  e	  inestable,	  que	  se	  niegue	  a	  transformase	  en	  estrategia	  para	  
hacer	  de	  sordina.	  Una	  poética	  en	  constante	  desarticulación,	  pues	  en	  su	  estabilidad	  
está	  el	  germen	  de	  su	  instrumento	  en	  sordina.	  Un	  espacio	  para	  el	  salto	  de	  la	  metáfora	  
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nacida	   del	   contacto	   con	   las	   realidades	   del	   mundo,	   y	   un	   poema	   o	   un	   mapa,	   para	  
encontrarnos	  y	  encontrar	  ese	  mundo.	  	  
Insisto	   ahora,	   ¿para	   quién	   escribimos	   estos	   mapas	   y	   estas	   lecturas?	   ¿qué	  
reproducimos?	  ¿qué	  prolongamos?	  ¿qué	  cambiamos?	  	  
Mi	  barco	  es	  el	  poema	  para	  volver	  a	  esas	  preguntas,	  después	  un	  viaje	  interminable	  y	  
antes	  de	  emprender	  un	  nuevo	  derrotero.	  No	  para	  seguir	  fundando	  cementerios,	  sino	  
mapas.	  Porque	  aún	  hay	  mapas	  que	  se	  han	  soñado	  y	  no	  se	  han	  escrito.	  Y	  porque	  hay	  
un	   mapa	   único	   que	   está	   esperando	   solo	   y	   únicamente	   por	   nosotros.	   Podemos	  
reescribir	  los	  mapas,	  podemos	  cambiar	  nuestras	  formas	  de	  mirar.	  Es	  lo	  que	  me	  han	  
enseñando	  la	  poesía	  y	  los	  viajes.	  	  Aunque	  también	  he	  aprendido	  esto:	  que	  se	  trata	  de	  
soñarlos	   y	   de	   hacerlos	   no	   solo	   escuchando	   con	   los	   ojos	   a	   los	   muertos,	   sino	  
navegando	   con	   el	   goce,	   el	   rigor,	   la	   dignidad	   y	   la	   valentía	   suficientes	   como	   para	  
poder,	   también,	   mirarlos	   a	   los	   ojos	   y	   compartir	   con	   ellos	   nuestro	   barco,	  
reescribiendo	  esos	  mapas	  que	  nos	  hagan	  más	  dignos	  de	  la	  aventura	  de	  los	  nombres	  
y	  los	  mapas	  que	  con	  ellos	  prolongamos.	  	  	  	  
Muchas	  gracias.	  	  


