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                                      Всем древним малочисленным
                                              народам, борющимся за
                                        сохранение своего родного

                                       языка и культуры,  посвящаю

А в т о р

Скажу откровенно, испытываю весьма обостренное
чувство к малочисленным народам. И конечно, причина
в том, что я сам испытал унижение, особенно в
школьные годы. Говорить об этом сейчас меня вынудило
недавнее короткое телевизионное интервью руко-
водителя сванских вооруженных ополченцев Эмзара
Квициани для Российского 1-го канала. И в нем он прямо
сказал: «Нас, сванов, мало, всего 50 тысяч человек. И
с нами начали воевать грузины и даже «цветные»
солдаты из США». Это он говорил об американских
военных инструкторах, которые готовят грузинских
горных стрелков. Однако на эти слова лидера мало-
численного сванского народа не обратили внимания ни
политики, ни политологи, ни журналисты…

Это молчание понятно, ведь грузинские асси-
миляторы малочисленных народов со времен Сталина
и Берии убедили мир в том, что сваны и мингрелы – те
же грузины. И потому сегодня многие политики
усердствуют в неразумном «словоизвержении», когда
идет речь о «целостности» Грузии и о народах,
подмятых ею. Говорю прямо для тех, кто практикуется
по вопросам Грузии: будьте осмотрительнее в подходе
к этой теме и перестаньте представлять Грузию как
страну единой нации. Государство это – много-
национально, и грузин в нем – меньшая часть, а не

В этой небольшой книжке, автор которой – известный
абхазский ученый и писатель, доктор искусствоведения,
профессор Алексей Аргун, идет речь о взаимоотношениях
народов Закавказья, точнее – о том,  как правители Грузии в
течение ХХ века сумели ассимилировать сванов и мингрелов.
Здесь же говорится о том, как Грузия напала на абхазов и осетин,
в итоге позорно проиграв войну.

В этой работе также идет разговор о том, как тяжело жить
малочисленным народам в этом мире, когда они соседствуют
со страной, управляемой врагами собственного народа. Такой
правитель, воюя с соседними народами, умножает скорбь и
ненависть к своему же народу…

Повествование построено на реальных фактах,
изложенных в виде жанра грустных новелл.

Сказано же: «Там, где пляшут бесноватые палачи, грусти и
печали не миновать»…

Каждый народ обязан прежде познать себя и не мешать жить
на своей родине и другим народам…

А. Аргун. Не надо унижать сванов и мингрелов. Сухум. – 2007. 72 стр.
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господствующая и многомиллионная, как трубят
западные фальсификаторы. Часть Кавказа тем самым
превратили в так называемое одно «монолитное»
государство. Историческими же фактами давно
доказано, что здесь веками жили народы со своим
уникальным прошлым. Так, у абхазцев еще в XII веке
было свое царство. Аланское, т.е. Осетинское царство,
простиралось по Кавказу многие века и граничило с
Абхазским царством. А как можно бесконечно
умалчивать о роли мингрелов на Кавказе, имевших
также свое государственное образование – Эгрисское
или же Мингрельское княжество, граничившее с
Абхазией. А тем более – о сванах, которые всегда жили
обособленно со своим языком и  культурой. Живут на
Кавказе и потомки великого армянского народа.
Исторический факт, что в Тифлисе в 1832 году
насчитывалось всего 15 тысяч человек населения.
Когда нужно было назначить главой города грузина,
тогдашний губернатор оказался, как говорится, на
распутье… Эти 15 тысяч человек состояли из 10 тысяч
армян, 2 тысяч грузин и 3 тысячи составляли курды,
персы и афганцы. За подтверждением этих данных
нужно обратиться к архивным документам (см. карту
“Армения и сопредельные страны”, 862-953 гг.),  а  также
прочесть историческую пьесу Г. Батиашвили под
названием   «1832 год».

Говоря о проблеме сванов, я вспомнил такой эпизод
из жизни. Будучи министром культуры, мы в 1979 году
проводили в Абхазгосфилармонии смотр народного
творчества коллективов из разных районов Абхазии. В
переполненном зале виртуозно выступали танцоры       из
Гудаутского района. Следующими на сцену должны были
выйти исполнители из Гулрыпшского района. Но время
шло, а занавес не открывался. Ко мне подошел

министерский советник по памятникам культуры Нодар
Шониа и расстерянно произнес: “Что делать, сваны
возмущаются...” Мы пошли за кулисы, там стояли
исполнители в национальных костюмах, довольно
возбужденные. Некоторые из  них (а это были сваны)
тут же заявили, что петь и танцевать они  станут сами
отдельно в том случае, если их объявят сванами, а не
участниками грузинского хора. Я решил действовать
незамедлительно, слыша нетерпеливые хлопки зала. Из
разговора с руководителем хора Володей Толордава я
услышал, что если сваны выйдут из «целостного» хора
(см. акцент на слове «целостность»), грузины не
выступят, потому как сванов больше. И еще он добавил:
«Будем петь свои сванские песни, а не грузинские, как
они называются. Это же явный национализм». Вот как
данный синдром, идущий из Тбилиси, проявился в
песенно-танцевальном искусстве. Я, не раздумывая,
выпустил сванов на сцену, объявив коллектив как
сванский. Зрители встретили их появление громкими
аплодисментами. Надо было видеть, как держались
они в своих костюмах, с чувством национального
самосознания. Зал потом долго не отпускал испол-
нителей со сцены... Оставшиеся несколько человек
из хора (грузины) молча уехали. За мой «проступок»
в Тбилиси хотели, конечно, сделать внушение, но
Первый секретарь Абхазского обкома Борис Ад-
лейба – незабвенный человек для абхазского
народа– смог найти правильные аргументы данному
эпизоду. Позднее мой водитель – сван Вано Лето-
диани – говорил мне: «Спасибо Вам от сванов, они
просят,  чтобы я повез Вас в Чхалту, Ажару и Дгил цвиш”
(По-абхазски – «серая земля»). Тот концерт ясно
показал, какая у сванов оригинальная песенно-
танцевальная культура. А что стоит  хотя бы одна
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сванская песня «Лилео» – гимн солнцу. Чтобы окон-
чательно убедиться, что сваны  – не грузины, я
периодически спрашивал у водителя Летодиани зна-
чение разных слов, и вот некоторые из запомнившихся:

По-свански             По-русски                   По-грузински

 Дец                              Небо                         Ца
 Мус                              Снег                       Товли
 Лиц                              Вода                      Цкали
 Вер                          Горсть земли           Муча мица
 Бач                               Камень                    Ква
 Шук                               Дорога                    Гза
 Ши                                 Рука                       Хели
 Хехв                              Жена                      Цоли
 Кор                               Дом                         Сахли
 Твиб Кодор            Кодорское ущелье   Кодорис хеви
 Шгвир                             Стыд                      Сирцхвили

Вот, если бы у грузинских историков был бы «шгвир»,
т.е. стыд, то не писали бы они постыдные книги, что
«эти сваны  – те же грузины»...

С большим удивлением я рассматривал «Лушну
анбан» (Сванская азбука), которую мне показал
однажды мой друг музыкант Шалва Герлиани, изданную
еще в 1864 году в типографии Главного Управления
Кавказского Наместника в Тифлисе, а это значило, что
царская власть задумывалась о поддержке культуры
своих малочисленных народов.

После создания Сталиным Грузинской Республики
она стала могилой для сванов и мингрелов...

Экземпляр «Лушну анбан» теперь лежит у меня на
столе, и я вспоминаю встречу в 1979 году с москвичом

Джейраном Гвишиани. Тогда я и министры культуры,
Южной Осетии – Георгий Кокоев, Аджарии - Бидзина
Махарадзе и Грузии - Отар Тактакишвили – пребывали
на курсах министров культуры СССР при Академии
общественных наук в Москве. Там же мы познакомились
с директором Всесоюзной иностранной библиотеки
СССР Людмилой Алексеевной Косыгиной –  женой
Джейрана Гвишиани.

Люди моего поколения помнят этого знаменитого
свана, академика, возглавлявшего Комитет по науке и
технике при Совмине СССР. Обаятельная Людмила
Алексеевна – дочь Председателя Совмина СССР
А.Косыгина – как супруга кавказца пригласила четырех
министров культуры к ним домой. Встретил нас мужчина
неотразимой внешности. Оказалось, что Отар Так-
такишвили хорошо знал хозяина дома, представил ему
нас – представителей автономных республик – в порядке
возраста. Джейран приветливо здоровался и, когда
дошел мой черед, он пристально посмотрел на меня
своими синими глазами и с удивлением опросил: «Вы
абхаз?».  Получив утвердительный ответ, порывисто
обнял меня,  говоря: «Отар, ты,  наверное, не поймешь
моих чувств... А для  меня Кокоев и Аргун – весьма
дорогие гости, ведь мы представляем малочисленные
народы»... Его слова вызвали кривую улыбку у Бидзины
Махарадзе, а Отар, усмехнувшись, сказал:  «Ваах! Мы
в окружении сванов, абхазов и осетин – это насто-
раживает». Потом долго сидели за столом, много
говорили, угощались по кавказскому обычаю. И вот,
Джейран, извинившись, попросил меня пройти с ним. В
своем кабинете он расспросил  о событиях 1978 года в
Абхазии, возмущался отношением Грузии к абхазам и
сванам. И завершая нашу «сепаратную» беседу, сказал:
«Да-а, Алексей... Абхазы показали миру свою спло-
ченную стойкость, а мы, сваны, наверное, притихли
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навечно...» Потом рассказал, как в 1949 году, когда
сваны потребовали автономную область, бомбили по
приказу Берии их Местию и уничтожили многих мятежных
сванов, усмирив, кажется, навсегда.

С болью он говорил, что не может помочь братьям-
сванам. Тогда же он мне и показал «Лушну анбан». Я
сказал, что уже видел ее, и он с надеждой в голосе
произнес: «Вот и отлично! Значит, сохранилась она не
только у меня, не все было сожжено при Берии».

Наше возвращение к столу Отар Тактакишвили
встретил шутливым вопросом: «Абхазо-сванские
переговоры уже благополучно завершились?»  На что
Джейран ответил: «Отар, с абхазами шутить нельзя, а
если еще сваны к ним присоединятся... Давай лучше
продолжим наше застолье!» – перевел разговор
гостеприимный хозяин.

Хочу заметить, что между абхазами и сванами не
было вооруженных стычек, наоборот,  преследуемые
за кровную месть, сваны прятались у абхазов, как и
абхазы у сванов. А вот в 1992 году Шеварднадзе сумел
столкнуть нас со сванами, и надеюсь, больше такого
не повторится. Малочисленные народы должны щадить
друг друга, а не воевать. Победоносная Абхазская
армия еще в 1993 году могла вернуть свои земли в
Кодорском ущелье, но во избежание гибели сванов
приостановила свои боевые операции, и об этом
благородном поступке надо помнить и не поддаваться
на провокации тбилисских эмиссаров.

А сейчас  я приведу кое-какие факты кавказских
проблем, так как многие в этом мире пребывают в
заблуждении.  Абхазы говорят: «Аща баауам ипсуам»,
т.е. «Кровь человеческая нетленна». Это означает,  что
национальные чувства и кровь народная неустанно
пульсируют в людях, надо помнить, что этносы просто
так не умрут...

К теме «Мингрелы и грузины» мало кто обращается
в печати. Мингрелы пока осторожничают, абхазы же
говорят, чтоб сами разбирались. Грузины в годы
правления Сталина и Берии, сидя в кабинетах,
настрочили  «свою ахали историю», и в этой самой
лжеистории все мингрелы называются грузинами. Не
согласных с такой догмой усмирили, а всех, ставших
грузинами, ожидало «светлое», безбедное будущее.
Среди предавших свой мингрельский народ особенно
выделился Лаврентий Берия. 3а это  его назначили
сначала в ЦК Грузии Первым секретарем, потом в НКВД
СССР и дальше – зам. Председателя Совмина СССР.
По пути Берии пошли многие мингрелы. Так, ради
обладания властью были попраны красивые душевные
песни и танцы, мягко-певучий мингрельский язык. И
заселялись мингрелы в Абхазию уже с паспортами
грузинскими, хотя и не знали этого языка... Говоря
словами древне-армянского историка Адонца, сняли с
одного народа «физиономию», надев инородную маску.
Хотя Адонц писал эти слова еще в IV веке, у мингрелов
проблемы не было с грузинами – те жили на своей родине
под началом своих правителей. Даже русский царь еще
в 1899 году распорядился открыть мингрельские школы,
и была издана «Мингрельская азбука», которой уже 106
лет, и лежит она на моем столе как напоминание о
мингрельском этносе.

Правдолюбивые историки знают про исторический
факт, когда Понтийский царь Митридат VI еще в 64 году
до н.э.,  находясь в Абхазии, набирал в Эшерах воинов
против Римской империи и говорил с ними на языке
абазгов, а в Колхиде разговаривал на мигрельском
языке. Конечно, трудно сейчас в XXI веке молодому
читателю поверить сказанному, но... незнание истории
своего народа у нас же юридически не наказуемо...
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...А Митридат, управляя народами на всем Черно-
морском (Понтийском) побережье, изучил все 22 языка,
говоря с людьми без переводчика и, как он сам говорил,
«без этих искажателей сокровенных мыслей собе-
седника». Великий Митридат не снимал «физиономию»
подданных,  проявлял величайшую мудрость. Правители
же, наподобие Сталина и Берии, постарались лишить
«языков» сванов и мингрелов и уже приблизились к
абхазскому и осетинскому этносам… да получили от
ворот поворот.

В войне с абхазами 1992–1993 годов было убито 29
тысяч грузин. Это трагедия для каждого родителя, но
не для политика Шеварднадзе и его марионеточных
генералов-предводителей. В числе погибших немало
мингрелов,  к сожалению, убежденных, что воевали они
как грузины... Владея хорошо языками этих народов,
приведу здесь их некоторые звучания:

По - мингрельски       По-русски        По- грузински

Чхана                            солнце                     Мзе
Куде                              дом                        Сахли
Щара                            дорога                       Гза
Тута                               луна              Мтваре    и т.д

В некоторых народных мингрельских лирических
песнях часто слышится слово «тутарчела» (светлая
луна). А вот политики порой действуют, словно при
лунном затмении. Если они именуют себя демократами,
зачем же затмевать малым народам право на светлую
жизнь и национальную принадлежность? Примеров
дискриминации малочисленных народов более чем
достаточно.  Помню и я из своей жизни факты  попрания
человеческого достоинства. В 1975 году я прибыл на
встречу как будущий депутат Верховного Совета

Абхазии в одно из сел Гальского района. Клуб заполнили
сельчане, пришедшие знакомиться со своим кан-
дидатом. Председатель совета начал зачитывать мою
биографию на грузинском языке, что вызвало не-
приятный осадок. Потом стали выступать избиратели,
и вот  один из них возмущенно произнес по-мингрельски
следующее: «Здесь нам навязывают человека, не
знающего нашего языка! Почему мы не проводим
cобрание на родном языке? Мы – жители Абхазии, и у
нас есть свой родной язык,  как  у абхазов! А почему не
читаете по-абхазски? Он разве поймет по-грузински?»
В общем, поднялся шум, перебранка, мне пытались
перевести речь выступившего мингрела на русский. И
тут представитель райкома, сидящий  рядом со мной,
заговорил по-мингрельски: «Люди, выслушайте меня!
Это же официальное собрание, и здесь мы не имеем
права говорить на родном языке. Поймите же, ведь не
колхозное собрание проводим, а встречу с будущим
депутатом!» Слушая его, я с горечью вспомнил родную
ткуарчальскую школу, где не раз получал по лбу
линейкой за разговор на родном абхазском языке...  И
не дал больше унижать этих загорелых тружеников,
резко прервав райкомовского оратора-мингрела,
ставшего грузином. И начал я с того, что все люди, здесь
собравшиеся, могут высказываться на родном языке –
мне он понятен. Я и сегодня помню растроганные лица
тех людей, получивших возможность говорить на родном
языке их матерей. Это святое понятие  – материнство,
с колыбельными песнями на сванском, осетинском,
абхазском, армянском, мингрельском и прочих языках
народов мира – не дано никому подвергать унижению и
преданию забвения. Они звучат с рождения не для того,
чтобы оскорбив и унизив наших родителей, опро-
кинулись наши люльки. Запрет родного языка рав-
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нозначен сожжению очагов и всего, что связано с
развитием этноса...

... А боль душевная, натянутой струной, звенит во мне,
и в памяти вновь возникают отголоски прошлых лет.
Теперь уже далекие 60-е годы  XX века. Нас, студентов-
кавказцев Московского института театрального
искусства им. А. Луначарского, как-то пригласили
помощниками на Дни телевизионной декады искусства
союзных республик. Я дежурил в день выступления
Грузии, конечно, без абхазов и осетин. В большом зале
перед прямым выходом в студию, откуда шли передачи,
сидели грузинские творческие деятели. В мои обя-
занности входило по мере надобности открывать или
закрывать им железные двери, ведущие прямо в
студию. Помню спокойно сидящих в сторонке прозаика
Константинэ Гамсахурдиа и поэта Хуту Берулава, они
тихо переговаривались по-мингрельски, а поэт Ираклий
Абашидзе в это время что-то говорил на ухо сидящему
рядом мужчине. Все, что происходило в студии, отражал
экран телевидения, установленный в центре зала. И вот
к двум мингрелам – Константинэ Гамсахурдиа и Хуте
Берулава – подошла женщина-диктор с листком бумаги.
И я слышу громкие слова Константинэ: «Дарагая, этат
ансамбл чонгуристак не грузински, мингрелки ани. Хута,
кимехуар!» (Помоги записать правильно). Кивнув в знак
согласия, она ушла. И уже через некоторое время
участницы-мингрелки появились на экране, и диктор
объявил выступление грузинского ансамбля
чонгуристок, исполняющих грузинские лирические
песни. И зазвучала мелодичная, душе-трепещущая
мингрельская песня... И тут с места вскакивает
Константинэ Гамсахурдиа и гневно произ-носит с
сильным акцентом по-русски: «Кто назвал
мингрельские песни грузинскими?!» Подошел и стал
стучать в железные двери, откуда шла передача. Я

стоял у дверей и, конечно, открыл засов, впустив туда
великого писателя-мингрела, автора романа об абхазах
«Похищение луны». С его появлением сразу погас свет
и вещание прекратилось – делалось это на случай
непредвиденных ситуаций, чтобы многомиллионный
союзный зритель ничего не заподозрил.

После этого действия на телевидении развивались
таким образом: вернулись  в зал Константинэ Гам-
сахурдиа и Хута Берулава. И тут неожиданно прозаик-
мингрел схватил со столика бутылку «Боржоми» и
швырнул ее в Ираклия Абашидзе. Тот успел нагнуться,
и «снаряд», выпущенный из рук писателя, врезался с
треском в стену,  обдав всех минеральной влагой...

«Ты... правительственный подхалим, вычеркнул
слово «мингрелы»?! Я не дам заглушить вам два
миллиона мингрелов!» Хута Берулава старался как мог
утешить разбушевавшегося соплеменника, предлагая
ему воду из оставшейся бутылки «Боржоми», благо
бросать ее уже было не накого– Председатель Союза
писателей Грузии просто сбежал. Очередная же
телепередача продолжилась, вместо “огрузиненных”
мингрельских чонгуристок показывали грузинский
фильм «Магданас лурджа». Телевизиовщики всегда
знают, кого кем заменить на случай.

В связи с этим эпизодом о мингрельских чон-
гуристках, вспомнил я еще об одном случае. В начале
50-х годов XX века в Италии проходил Всемирный
фестиваль народной музыки. Мингрельские чонгуристки
заняли там призовое место, о чем газета “Правда”
опубликовала восторженный отзыв. И на следующий
день газета напечатала свою же поправку, заодно
извинившись за допущенную ошибку, а именно, что
следует читать: «…грузинские чонгуристки заняли
призовое место, а не мингрельские». Так, если есть
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власть и сила, одним росчерком пера целую нацию с
ее культурой могли приписать другому народу.

Китайцы говорят: «Все, что красивое, и все, что мне
нравится, – это мое». Вот и получается, что мингрелки
слишком хорошо пели и выглядели красиво, да еще
посмели не назвать себя грузинским коллективом.

И в мой абхазский народ сколько бросалось
«взрывчатки», чтобы стереть с лица земли. Обидно за
сына Константинэ Гамсахурдия, 3виада, когда его
грузины свергли с поста Президента Грузии. Тогда он
писал письма абхазам чтобы они помогли вернуть
потерянное место. Неужели он не понимал, что грузины
мингрелов не допустят к власти, этому есть примеры в
истории  –Н. Читанава, бывший секретарь ЦК Грузии,
потом Председатель Совмина Грузии и видный политик.
Выступая по телевизору, он тогда сообщил: «Меня сняли
с поста Председателя правительства за то, что я
мингрел из  Зугдидского района».

Помню я, как буквально пробивал решение об
открытии в одном из сел Гальского района ме-
мориального Дома-музея в память об академике Илье
Векуа, где он родился. В свое время он руководил
знаменитым новосибирским Академгородком.  Из-
вестный абхазский ученый, член-корреспондент
Академии наук Грузии Г. Дзидзариа рассказывал, как
сопротивлялись тбилисские ученые в день избрания
Ильи Векуа Президентом Академии наук Грузии.
Пришлось Президенту АН СССР А. Александрову
приехать и настоять на избрании всемирно известного
ученого И. Векуа. А причина все та же – Илья Векуа тоже
мингрел и уроженец Абхазии, да еще поборник за права
абхазов. Мне как министру культуры того периода
всячески чинили препятствия в организации музея.
Поначалу отказали в штатах, потом принялись убеждать
меня, мол, какое имею я – искусствовед – отношение к

физику Векуа и т.д. Я поехал в Москву и с одобрения
кандидата в члены Политбюро ЦК КПСС министра
культуры СССР Петра Демичева получил штатные
единицы и открыл музей известному физику и ака-
демику, которому и при жизни, и после смерти мешало
его мингрельское происхождение. Кстати, на открытие
музея не приехал ни один чиновник из Тбилиси.

И еще. Когда грузины напали на Абхазию в 1992 году,
многие огрузинившиеся мингрелы воевали  против нас.
А некоторые галские мингрелы  сами взяли оружие
против грузин, потому что Джаба Иоселиани с вояками
принялись громить по пути мингрельские села и города,
насиловали мингрельских женщин, убивали на месте тех,
кто не шел с оружием против абхазов. Тогда же патриот-
мингрел Лоти Кобалия собрал целый батальон и начал
бороться против грузинских оккупантов. Взрывали
мосты, чтобы грузинским гвардейцам не подвозили
оружие.  Сам Лоти Кобалия запрещал воевать мин-
грелам с абхазами и ходил по окопам Гумисты, забирая
их с оружием назад в Мингрелию. Война закончилась
для Грузии ее поражением, и в этом сыграл свою
определенную роль Лоти Кобалия. Грузия потом
осудила его как предателя родины, а наши политологи
почему-то  этот факт замалчивают.  «Но все тайное
становится явным»  – по этому древнему определению
мир все равно узнает, что человека посадили за
принадлежность к мингрельской национальности, за его
помощь малочисленному народу в борьбе за свободу.
Некоторые партии в предвыборных шумихах используют
нужных людей, а попал человек в беду за спра-
ведливость – тут  и наступает молчание, и то верно –
до президентских выборов еще далеко.

...А теперь считаю нужным процитировать выдержку
из энциклопедии издания еще 1903 года о курорте
Боржоми. «Это местечко Горийского уезда, Тифлисской
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губернии, на высоте 2616 ф. над уровнем моря. Жителей
1000 чел. Весьма любимый публикой курорт Боржоми
лежит в одном из живописнейших ущелий, которое
входило в состав Великой Армении, в XIII в. в грузин.
царство. В 1508 г. стало достоянием султана Мурада III,
покорившего всю прилегающую местность. Затем
перешло к персам, от которых было отнято в конце ХVII
в. обратно турками. С покорением Паскевичем в 1828 г.
Ахалцихского пашалыка, местность перешла во
владение России. Боржомское ущелье было куплено
казной от его прежних собственников – армянских
князей Аваловых. В 1871 г. Боржоми Высочайше
пожаловано вел. кн. Михаилу Николаевичу. Станция
закавк. ж.д.». Да, уважаемый читатель, ты здесь
наверняка, улыбнешься, вспомнив бутылку с мине-
ральной водой, что летела в Ираклия Абашидзе, вскоре
снятого с поста Председателя Союза писателей Грузии.
А заменой ему  стал родственник его, Григол Абашидзе.
Тут очевидно, что из-за мингрела Гамсахурдия не стоило
обижать род абашидзевцев. ..

Правда же, есть о чем подумать нам, потомкам, и
особенно грузинам, с их псевдоутверждением «наша
земля», «Грузия для грузин»? А если на Боржоми начнут
претендовать армяне, турки и персы – последние
несколько столетий господствовали над грузинами и эту
целебную воду таскали Сулейман-хану в Тифлис. А еще
есть русские потомки царских генералов, которые когда-
то спасали Грузию от персов и афганцев. Если они
потребуют вернуть им курорт Боржоми?..

... Недавно на митинге по поводу событий в Кодор-
ском  ущелье жители Галского района заявили, что с
оружием в руках встанут на защиту Абхазии. А братья
по крови – абазины, адыги, шапсуги, черкесы, кабар-
динцы, а также осетины готовы оказать всестороннюю

помощь в случае начала военных действий, как это уже
было во время грузино-абхазской войны.

Тогда они завершили поход на реке Ингур, а теперь,
говорят, победный выстрел прозвучит в самом Тбилиси.
И уж тогда осетины, абхазы и приднестровцы пооче-
редно станут делить президентское кресло, как это
было в Югославии, после смерти Тито.

На днях я услышал по радио, что абхазы и адыги из
Турции, Сирии, Иордании, Англии, США и Канады
собираются приехать на родину предков в Абхазию, да
не с пустыми руками. Что бы это значило, еще вопрос....

...Скажу откровенно, тревожусь насчет казаков – они
народ несдержанный, особенно выпив кваску. Вот
проведут они широченной ладонью по усам и, запев
громко песню “Ехал казак за Дунаем”, враз повернут в
Абхазию, Мингрелию и дальше пройдутся по гурийскому
да имеретинскому княжествам, там “расшурудят” и
пристольный град – Тифлис, где еще в XIX веке при
русских печатались “Сванская азбука” и “Мингрельская
азбука”. И скажут: “А слезай-ка, казак, пора передохнуть,
а потом и дальше в путь!” А он может продолжиться либо
в Болниси к азербайджанцам, или к армянам в Джевахк
и в Нагорный Карабах...

Обращаюсь к нынешнему и будущим президентам
Грузии: не провоцируйте народы Кавказа. Оставьте
абхазский Кодор со сванами в покое! Мы жили и  будем
жить в мире! Не забывайте о семимиллионной абхазо-
адыгской диаспоре – они же в древности населяли всю
Колхиду, включая и нынешнюю Аджарию. Они тоже могут
потребовать освободить их земли.

В трудах историка, академика и достойного сына
грузинского народа Иванэ Джавахишвили сказано:
«...Необходимо, чтобы народ знал историю своей
общественной жизни… И непременно историю досто-
верную, правдивую, без всяких преувеличений и
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фальши!»  И дальше в его трудах говорится: «...Грузины
называют себя картвелами, а страну свою Сакартвело.
Слово картвелы происходит от Карду – название
страны, являющейся первой родиной грузинских племен.
В истории эта страна известна также под названием
Халдеи. Из грузинских племен, обитавших в Халдее, в
Месопотамии и Малой Азии, в ассирийских клино-
образных надписях раньше всех упоминаются месхи,
затем тубалы и каски или колхи и т.д. Соседом их в эту
эпоху было Ассирийское царство. С XI по VII вв. до Р. Х.
шла борьба между тубало-месхо-ассирийцами. Вслед-
ствие этой борьбы грузины и их сородичи с  древних
времен покидали Малую Азию для переселения на
север, в Закавказье, в котором грузинские племена и
обосновались. По археологическим данным, до
появления в Закавказье грузин, страна была заселена
различными племенами, которые были оттеснены
грузинами на Северный Кавказ».

И среди народов, вытесненных на Северный Кавказ,
были адыги, кабардинцы, черкесы и чеченцы. Вновь
обращаюсь к современным правителям Грузии: не
испытывайте народное терпение, иначе снова будете
гореть в собственных танках и получать пулю в лоб из
оружия абхазов и адыгов. И напрасно «мадамесса»
Бурджанадзе собирается послать  воевать в Абхазию
своих сыновей, как грозилась недавно. Это касается
также и романиста Джабы Амираджиби, который уже
однажды увозил в дырявом плаще своего сына из
Очамчыры,  убитого на войне с абхазами. Не застав-
ляйте сванов и мингрелов брать автоматы, чтобы
защищаться. Дайте сванам свободно распевать свою
знаменитую песню «Лилео». И мингрелов оставьте
наедине со своей желанной (хотя бы в мыслях)
автономией. Было же у них свое «Самингрелос самепо»
(Мингрельское Царство). И пусть мингрельские дети

учат в  своих школах «Мингрельскую азбуку»,
подаренную этому народу в 1899 году русским царем.

…Вот, вспомнил я еще об одной судьбе мингрела
Алеши Кизирия. Учился он в мингрельской школе в
Зугдиди, а когда ее закрыли, он отказался учиться в
грузинской школе, за что и был избит директором.
Оскорбленный подросток вернулся домой и через
некоторое время выследил обидчика-грузина, под-
стрелив ему ноги из охотничьего дробовика. Потом
сбежал из Зугдиди в Абхазию, в село Мухур. В
дальнейшем в поисках пристанища Алеша Кизирия
оказался в семье Ламшацва Аргун – двоюродного брата
моего отца Хуты. Сельчане звали пришельца Лехой, он
пас коз, объезжал лошадей, пахал и сеял. У него я
учился уже в семь лет работать «по-мужицки» в
хозяйстве. Мингрел Леха держал соху, а Леха-абхаз (я)
шел по борозде, ведя за веревку строптивых быков,
чтобы животные не ринулись в тень... Леха большой
обычно пел мингрельские песни, в одной из них я
запомнил такие слова: «Скани Чири, скан голуа, скан
коропас мубголуа», что означало: «Обхожу тебя кругом,
забирая твои головные боли, скажи мне, что делать с
моею мучительной любовью к тебе». Кизирия, ставший
«безродным» по злой воле, был духовно богатым
человеком, любил проникновенные мингрельские песни
и при этом плакал навзрыд... Показывал  мне, как
подковывать лошадей, выгонять из болота грязных
буйволов, при этом не испачкаться, как пахать и
запрягать в арбу буйволов, пахать с ними и усмирять
заодно... Помню, как еще подростком он удрученно
говорил мне о письме Сталину, подписанном   еще  в
30-е годы 133-мя мингрелами, где они просили пре-
доставить автономию и не закрывать школы на родном
языке, и как потом Сталин и Берия расправились со
всеми подписантами...
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Уже в зрелые годы я, будучи министром культуры,
сумел прочесть в московском особом архиве и письмо
мингрелов, и стенограмму его обсуждения в самом
кабинете Сталина. Тогда Нестор Лакоба открыто
поддержал письмо мингрелов, за что Берия назвал его
антигрузином и промингрельским ставленником,
обвинив в том, что Исаак Жвания вместе с  Лакоба
разрывают Грузию на части. Вот бы всем мингрелам
прочитать письмо и стенограмму, сразу станет ясным,
кто есть кто. Думаю, что ненависть Берии к Лакоба
началась еще с мингрельского вопроса и ускорила его
гибель.

В своей книге под названием «Сталин и Лакоба,
Берия и Мингрелия» я использовал ту стенограмму из
архива, показав, как «закатилось солнце» будущей
мингрельской автономии, с помощью Берии в кабинете
Сталина. Когда Алеша Кизирия слышал песню о Берии,
темнел лицом и  начинал ругаться по-мингрельски –
такова была жизнь в прошлом у этого обездоленного
народа. Такой она  остается и сегодня…

...Продолжая рассказ о Кизирия, скажу, что это он
научил меня мингрельскому языку, а сам он учился
абхазскому. Заговаривая с ним на его родном языке, я
видел его неподдельную радость. Во мне он нашел для
себя собеседника, а я явился для него «профессором»
по абхазскому языку. В один день мы говорили только
на мингрельском языке, в другой день –  по-абхазски.
Леха, конечно, старался говорить на нем. Так, еще в
подростковом возрасте, можно сказать, началась моя
преподавательская деятельность, продолжившаяся в
течение всей моей жизни. И сегодня, читая лекции по
эстетике своим студентам в АГУ, в памяти возникает
облик Алеши Кизирия, поющего по-мингрельски и
причитающего со слезами на глазах на родном языке.

Женился он на мингрелке по имени Цира, которую
привез из Гала. Недолго прожили они вместе, она умерла
при родах, а он после ее похорон повесился... Похо-
ронили его как положено, по обычаю. На его похоронах
дедушка Ламшацв сказал: «Алеша был трудягой, как и
все мингрелы. Родился он мингрелом, им и ушел в мир
иной. В школе не учился и паспорт не получал с записью
«грузин». Не хотел он числиться под чужой нацией».
Такова вот история мингрела, который попал в неродную
жизненную колею и стал жертвой тоски по родной
среде...

...Моя беспокойная память заставила вспомнить еще
одного «большого» мингрела – Давида Джичоная,  о
котором не могу не рассказать. С моим назначением на
пост министра культуры Абхазии между нами началось
негласное противостояние. Министр финансов, Давид
Михайлович Джичоная, по моему убеждению, не уделял
должного внимания абхазской культуре. Время шло, и
однажды, не выдержав, я назвал его «врагом абхазской
культуры», что означало, конечно, и всего нашего
народа. От бешенства он побледнел. Высокий и тучный
вскочил с места, его жирный подбородок трясло мелкой
дрожью. Срывающимся голосом  он рявкнул: «Маль-
чишка! Слишком рано ты стал министром! Решил по-
своему действовать,  игнорируя меня?!» Он еще долго
разносил министерство культуры, то бледнея, то
краснея... На том и завершился день предварительного
обсуждения бюджета следующего года, точнее 19
ноября 1975 года. Почти год я избегал встречи с ним,
было самому неловко за свою горячность, все-таки
Давид Михайлович  был пожилой человек и всесильный
министр финансов. Однажды я пришел к нему в кабинет,
извинился и сказал: «Давид Михайлович, вы ровесник
моего отца... Простите мои слова как вспыльчивому
сыну». Он помедлил, потом, улыбнувшись, сказал: «Ты,
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оказывается, еще можешь исправиться.  Ладно, только
пойми – я не бог. Надо мной маячит Минфин Грузии во
главе с Ананиашвили. Если не даю, значит он меня
обескровил... Они же все там распределяют по своим
статьям. Мы тут только делаем вид, что мы министры,
решаем...».  Он еще долго говорил о наболевшем, я
слушал этого большого, почти массивного, человека и
понимал,  насколько он унижен и зависим от какого-то
тбилисского чиновника. А уходя от него, решил
произнести «Джгиро кордак (будьте здоровы)!» Он
удивленно спросил: «Алекси, ты по-мингрельски
знаешь?» Я ответил утвердительно и еще сказал, что
моим учителем был Алеша Кизирия. Неожиданно для
меня Джичоная обнял меня, говоря по-мингрельски: «Анц
си до ма джималеп орет», что значило: «Отныне мы
должны быть братьями». Таким образом, в этом
неприступном, несговорчивом на вид чиновнике
проявилось чувство национальной признательности. В
дальнейшем он помогал финансами абхазской культуре
тихо-мирно, обходя тбилисский диктат.

Через некоторое время руководитель Госансамбля
песни и танца Абхазии Василий Царгуш приподнес свой
сюрприз маститому мингрелу. Знавший мое отношение
к Джичоная, он как-то позвонил мне и сказал: «Я обновил
репертуар ансамбля и завтра даю концерт в Абгос-
филармонии. Товарищ министр, пригласите на концерт
министра финансов». По голосу дирижера и мастера
своего дела, я понял, что звонит он неспроста.

На следующий день в назначенный час мы  с
Давидом Михайловичем сидели в зале филармонии.
Уставший, он слушал вяло, изредко хлопая певцам и
танцорам. И вот объявили: «Сейчас послушайте
мингрельскую народную песню «Одоиа». Давид
Джичоная встрепенулся, и глаза его в ожидании
уставились на сцену. Зазвучала раздольная, с пере-

ливчатыми интонациями, в которых слышались и  поход
всадников на смертельную схватку с врагом, и восход
с закатом солнца  – словом, лавинообразная душе-
завораживающая мингрельская народная песня
«Одоиа» в исполнении певцов Абхазского ансамбля, и
зал замер под этим впечатлением.

...Рядом со мной затрещало качнувшееся кресло –
это Джичоная «вылезал» из его узкого пространства.
Возвышаясь в ряду во весь рост, он принялся громко
хлопать певцам, выкрикивая: «Маладец, Васо!  Ай, как
хорошо спели!» Зрители в порыве эмоций тоже встали
с мест, и шквал аплодисментов заполнил зал. Еще бы,
сам министр финансов прибыл на концерт и одобрил
исполнительское мастерство абхазского хора. А я
заметил на щеке Джичоная скатывающуюся слезинку
радости... и такое, скажу с уверенностью, происходит
всегда с человеком, отлученным от своих национальных
корней, когда на него обрушивается лавина воспо-
минаний о далеком детстве... Как и предвидел Василий
Царгуш, этот концерт сыграл свою положительную роль.
На следующий день Джичоная заявил мне, что надо
обуть-одеть заново артистов и выделил коллективу
нужные средства. Симпатизировал он и Василию
Царгуш, часто говорил мне: «Алекси, для ансамбля я
всегда найду средства. Васо – хороший дирижер, и
певцы у него высшего качества, ты не ругай его...» Вот
что делает с человеком искусство, тем более родная
мингрельская песня «Одоиа», которая помирила двух
министров – абхаза и мингрела, а выиграла от этого
общая культура, и был прав Василий Царгуш как
художественный руководитель и дирижер, «заста-
вивший» звучать величаво-красивую мингрельскую
песню, которая будоражила национальное само-
сознание народа, лишенного учиться на родном языке.



24 25

Дружба наша продолжалась. Джичоная много расска-
зывал мне об ассимиляторской политике Тбилиси,
подарил мне изданные на мингрельском языке фоль-
корные тексты. Среди них были напечатаны лирические
и героические песни мингрелов. Также я впервые увидел
у него газету с названием «Казахищ газети», выходившую
в Зугдиди на мингрельском языке, и переводилась она
как «Газета крестьянина» Оформлена была красиво, с
зарисовками природы Мингрелии. Мне особенно
запомнилось, как мингрелы  напечатали  в ней слова
лозунга «Пролетарии всех стран, соединяйтесь» на
своем языке – «Гогилатирепи екизгумончит». Кстати, у
грузин это звучит так: «Пролетаребо квела квекниса
шеертдит». Из этого видно, что мингрельский язык – не
грузинский, он образнее и богаче. Еще я запомнил в этой
газете шуточное четверостишие: «Сити боро, мати боро,
цоро гилаптати моро», что значило: «Ты дурной и я
дурной, погуляем мы с тобой». Читал я эти строки, и
вместе с Джичоная мы хохотали от души. Он потом мне
обьяснил, что мингрел никогда не скажет «ты – дурак»
другому, потому и поется «ты – дурак и я – дурак» – это
значит, что  все сбалансировано в природе,  и тот и
другой из одного мингрельского гнезда...

Давид Михайлович любил объяснять мне мин-
грельские обычаи,  правила поведения в обществе.
Получал удовольствие от того, что рассказывает на
родном мингрельском языке и его никто не обрывает,
выслушивает... И сегодня я пишу эти строки, вспоминая
с грустью наши отношения, вызванные сначала ссорой,
а потом обоюдным пониманием незаслуженной обиды,
нанесенной абхазам и мингрелам тогдашними власт-
вующими чинами... Давида Джичоная давно нет в живых,
но стоит мне услышать неподражаемую песню «Одоиа»,
я непременно вспоминаю мерцающие слезинки на
щеках большого мингрела Давида Джичоная...

И еще одного обаятельного   человека из моей жизни
вспомнил я в связи с описанной здесь темой. После
«взрыва» абхазского народного гнева в 1978 году  в
Абхазии, вместо изгнанного народом шевард-над-
зевекого «прокуратора» Сакварелидзе, Пред-седателем
Совмина Абхазии начал работать Юза Джахович
Убилава. Высокий, стройный, с умным, изучающим
собеседника, взглядом, он заботился не только о
подчиненных, но и обо всем абхазском народе. В тот
период он был «заслан» тбилисскими эмиссарами для
умиротворения «непокорных» абхазов. На деле он не
оказался диктатором, напротив, с пониманием выслу-
шивал всех министров. Пригласив меня к себе зна-
комиться, начал беседу со слов: «Я знаю о Вас больше,
чем Вы думаете. У меня к Вам просьба,  пока я здесь,
помогите поднять искусство абхазов на более высшую
степень». Большего,  конечно, я и не ожидал и с
удвоенной энергией окунулся в работу. Шеф Совмина,
как и обещал, всегда помогал культуре материально. С
удовольствием ходил на концерты ансамбля абхазских
долгожителей «Нартаа». И как-то, вызвав меня, сказал:
«Алексей, давайте оденем получше наших старцев, как
и полагается их седине, и в бытовом плане надо им
помочь. Узнай, в чем нуждаются они в хозяйстве, и
пришли мне бумагу, поможем». Через неделю данные
лежали у Юзы Убилава. У 35-ти  (из 40) человек нужен
был срочный ремонт крыш домов. Были оповещены
председатели райисполкомов, и в течение месяца всем
отремонтировали крыши домов. Об этом Юза Убилава
ни мне, ни журналистам не велел говорить, пре-
дупредив: «Мы работаем не для шумихи и само-
пропаганды». А после окончания очередного концерта
ансамбля «Нартаа», когда он пришел за кулисы и
поздравил участников с успешным выступлением, они
ему устроили настоящую овацию. Один из старцев по



26 27

имени Чычыкуа Цвижба уважительно заявил от имени
всех участников: «Ты ведешь себя не как «усмиритель»
из Тбилиси, а как наш друг и сын Абхазии, боюсь
только... не разлучили бы нас...» Все благодарили Юзу
Джаховича, а он,  довольный,  улыбался.  Помню его
слова,  сказанные тогда с нескрываемой гордостью:
«Наш ансамбль «Нартаа» – это совесть и украшение
нации. По всему миру прославили они абхазов! А мы, к
сожалению, не можем достойно оценить их значение и
заслуги». Его слова и сегодня весьма актуальны –
ансамбля «Нартаа» ведь нет как коллектива... Заслуги
Юзы Убилава в бытность его председателем Совмина
Абхазии еще можно перечислять, я же остановлюсь на
одном жизненном факте, связанном с главной темой
данного повествования – «Жить или умереть мало-
численным народам».

...В один из дней уже вечером (мы часто тогда
работали допоздна), Юза Джахович звонком своим
пригласил меня и Шоту Мамовича Шакая к себе домой
часиков в девять вечера. Я сразу же перезвонил Шоте
Шакая узнать, в чем состоит причина приглашения. Он
ответил, что это точно не день рождения Юзы
Джаховича – дату его он знает.

Пришли мы затемно, хозяин был в хорошем настро-
ении, провел по дому, показывая свои акварельные
рисунки (оказывается, у него было такое хобби),
радовался нашему удивленному восхищению. Потом
сели за стол – возле него хлопотала седоватая
женщина... Юза Джахович извинился за скромное
угощение (супруга находилась в отъезде), но все это
компенсировалось радушным отношением и инте-
ресным разговором хозяина. Тосты поднимали, да не
особенно пили, все оказались не пьющими. Стаканы все
же поднимали за Абхазию, ее трудовой народ и т.д. И
вот, Юза Джахович встал из-за стола со стаканом в руке

и сказал: «Сейчас за тебя, дорогой Алексей!» Я тоже
встал, возражая, в том смысле, что сначала  надо
сказать тост за старшего – Шоту Мамовича. Юза
Джахович согласно кивал головой на мои слова, а потом
спокойно продолжил:  «Сегодня ты – наш именинник,
знаю, что неделю назад защитил диссертацию, став
доктором искусствоведения. Кстати, первый доктор
абхазец в этой области. За тебя! Я рад, что у нас в
Совмине есть свой доктор наук. Отрадно и то, что среди
прочих министров культуры СССР нет еще ни одного
доктора наук. И наша встреча посвящена тебе!» Этот
стакан вина хозяин выпил до дна, потом приподнес мне
именной подарок. Не скрою, я никак не ожидал такого
внимания к себе, и, конечно, ответил проникновенной
речью. Тогда мы много говорили о народах Абхазии –
мингрелах, абхазах, грузинах. Неожиданно женщина, что
подавала на стол, произнесла следующее: «Уважаемые
гости, ви абхазы, я – мингрелка. А вот  наш Юза –
мингрел по матери, по отцу – убых, а сам пишется
грузином» – и расхохоталась. Немногословный Шота
Мамович удивленно произнес: «Юза, ты – убых? Хотя
мне говорили об этом... Значит, правда, что не зря
абхазы любят Вас». Для меня это было открытием, я
смотрел уже по-другому на молчавшего Юзу Убилава и
вот его лицо осветилось довольной улыбкой, словно он
принял правильное решение. И наше любопытство
утолил своим рассказом:

– Я никому не говорил откровенно об этом, да
собственно и случая не предоставлялось. Мой прадед,
Борзух, убил кого-то в Убыхии, потом сбежал в Абхазию,
Самырзакан. Там женился на мингрелке, у них родился
мой дед Хабуг, потом и Джаху, мой отец... А знаете, что
значит «Джаху» по-абхазски?  Мне потом отец объяснил:
«адж» – это кедр, «аху»  – горка, возвышенность. А
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вместе получается кедр, стоящий на горке или тот же
Джаху...

– Так ты, Юза, человек нашей крови! Абхазы и убыхи–
единокровны. Мы называем убыхов «Аублаа»... А ты и
есть Аублаа – Убилава! Надо же, вот находка! Алыкса,
не молчи, это же человек нашей крови! – разволновался
не на шутку Шота Шакая,   и глаза его горели, словно у
археолога, нашедшего памятник древнейшей циви-
лизации.

Еще  Юза Джахович рассказал нам, как, прочитав
роман Б.Шинкуба «Последний из ушедших», долго ходил
сам не свой. Съездил и по местам проживания предков
Аублаа (убыхов). Завершил рассказ словами: «Баграт
Шинкуба –  великий писатель. Через его произведение
я физически ощущаю свое кровное родство с абхазами,
адыгами, кабардинцами, ведь мы все – один народ».
После его разговора мы замолчали, каждый  думая об
услышанном...

– Так что, перед вами мингрел по матери, убых по
отцу, а по паспорту грузин, – раздался печальный голос
хозяина дома.

– Да, жить в Грузии «баем» можно только с пас-
портной отметкой «грузин».  А разве не обидно слышать,
как грузины насмехаются, говоря: «Шен мингрели хар,
ту каци хар?, т.е. «Ты человек или мингрел?» И подобное
пренебрежение у грузин почти ко всем национальностям.
Своим высокомерным поведением они вызывают
неприязнь к себе всего Кавказа. А правители Грузии
особо не задумываются, конфликтуя со своими
соседями. А когда их дома загорятся,  придут ли соседи
тушить их?.. И еще скажу. Вот сколько, к примеру, в
Тбилиси армян записано «грузинами». Их армянские
фамилии звучат уже как грузинские: Джохтаберян –
Джохтаберидзе, Саакян - Саакадзе или Саакашвили, а

Первый секретарь Тбилисского горкома Ментешашвили–
это бывший Ментешян. И с тобой, Юза, то же самое... –
невесело вставил Шота Шакая.

– Не-ет, у меня все же сохранилось абхазское
название убыхов – «аублаа» – Убилава... А главное, я
сам чувствую свою кровную принадлежность к абхазо-
адыгскому братству, этим и счастлив про себя, –
уверенным тоном продолжил разговор Юза Джахович.

– Знаешь, Юза, не говори другим об этом, иначе
отзовут тебя назад в Тбилиси, и Абхазия лишится своего
сына, – с беспокойством предупредил его Шота Шакая...

– А-аа, знает уже Отар Зухбая... От него и другие,
наверное...

– Что ты говоришь?!.. Да этот уже давно видит себя
на твоем месте, – сокрушался Шота Шакая, явно
расстроенный.

Говоря об этой наболевшей теме, я не мог избавиться
от мысли, как же сделать, чтобы люди не боялись
громко произносить: «Я – абхаз!», «Я – убых!», «Я –
мингрел!», «Я – сван!» и т.д

Опасения Шоты Шакая сбылись, спустя некоторое
время  Юза Убилава (сын «аублаа») был переведен в
Тбилиси, а его заменил тот самый Отар Зухбая –  абхаз
по крови и грузин по своему желанию, захотевший
пожить «баем». Абхазское общество не приняло его за
уважаемого руководителя, и когда в Абхазии начались
стычки на национальной почве, 3ухбая принял сторону
тбилисских хозяев, и вскоре, изгнанный народом
Абхазии, «укатил к ним». Там долго жил безработным,
только в конце жизни ему дали место завхоза в Академии
наук Грузии, по кабинетам разносил он ученым
канцелярские принадлежности, позже скончался от
разрыва сердца. Говорят же абхазы: «Ала лацас
ипсуеит», т.е. «собака по-собачьи сдохнет». Отщепенец
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Зухбая, отторгнутый родной землей, похоронен на
чужбине. Он не мог заменить Юзу Убилава, о котором
народ Абхазии помнит только  хорошее, хотя мало кто
знает, что он из рода Аублаа – убыхов. Конечно, Юза
Джахович очень переживал за вынужденный отъезд  из
Абхазии. Находясь в Москве, вышел как-то купить газету
в киоске, не успел отойти, как с ним случился инфаркт...
Перед смертью только и успел прошептать: «Звоните в
Абхазию... в Сухуми... Совет министров, они заберут на
родину...»

Да-аа, кровь не дает успокоиться и даже в последний
час жизни взывает к справедливости и самоочищению
родных корней. Кровное чувство зовет к защите родины,
ее языка, истории и культуры. И чтобы это святое
чувство не покидало малочисленные народа никогда –
им они живы и продолжают свою борьбу против
несправедливости и унижения.

Пусть будет больше в этой жизни детей, поющих на
родном языке о родине, о маме и всегда спешащих в
объятия бабушек и дедушек, чтобы расцеловать их.. А
все дедушки и бабушки чтобы были чистосердечными
в  делах своих и помыслах, а седины их не омрачали
бы прожитые годы... Как сказала однажды великая
актриса ХХ века Анна Маньяни: «Не надо прятать мои
морщины – они мне дорого дались».

И пусть потомки наши гордятся морщинами
большинства предков, которые никогда в своей жизни
не унижали представителей нацменьшинств...

И в финале данного повествования приведу    такую
современную притчу, когда-то рассказанную мне
известным журналистом и моим другом Арманом
Данельяном.

«...Старый армянин Саак (не путать с Саакашвили)
лежал при смерти. Вокруг суетились его сыновья, внуки

и правнуки. Видят – Сааку уже совсем плохо, и тогда
старший сын Хачик громко начал просить: «Отец, отец,
скажи  одно последнее слово...» Умирающий Саак с
трудом открыл слезами наполненные глаза и почти
прохрипел: «Сванов, евреев, мингрелов «проглотили»,
языки их вырезали ассимиляцией... Теперь взялись за
абхазов и осетин... С ними разделаются, за армян
примутся… Оставшиеся... берегите абхазов с
осетинами», – уже еле слышно прошептал старик Саак
и тихо отошел в мир иной...»

Сколько уж лет прошло с тех пор, как услышал я эту
печальную притчу. А сейчас она навязчиво всплыла в
моей памяти, Саак мудро высказал последнее слово.
От себя я добавлю: «Беречь надо всех –
малочисленные и многочисленные народы – от
невежества, душевной черствости  и жестокости. И
беречь себя от собственного бескультурья и духовной
отсталости. Как говорят абхазы: «Непутевый человек
больше опасен для самого себя, чем сто врагов»...

И все же, еще есть время уберечь сванов и мингрелов
от унижения... А абхазы и осетины в обиду себя не
дадут!

Книга это уже готовилась  к выходу, когда грузинские
террористы вновь совершили варварство в Гальском
районе, продолжив традиции Сталина и Берии. Под
покровом в ночь они выкрали главу администрации
с.Баргеб Фридона Чакаберия и председателя
избирательной комиссии местные органы Давида Сигуа.
Одно  ясно: они мингрелы, а мингрелам говорить на
родном языке и проявлять себя в общественно-
политической жизни по грузинским понятиям –
запрещено.

К тексту прилагаются азбуки сванов и мингрелов,
изданных в мингрелов, изданных в XIX веке.
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