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Автоматная очередь разрывает тишину жаркого
утра. Ей отвечают несколько пистолетных
выстрелов, а потом, как по сигналу, стрельба
начинается во всём городе. В отдалении, там, где
тесные, всегда тёмные улицы переходят в совсем
узкие коридоры между глинобитными хижинами
и выходят в горы – слышится тяжелое уханье rock#
et#launcher. Жители Дарра Адам Кхель – маленького
городка возле афганской границы 
не выглядят взволнованными или испуганными.
Просто начинается новый день – покупатели
пробуют товар. Сегодня всем оружие нужно 
не меньше, чем в XVIII или XIX веке, и пуштуны
оружейники удовлетворяют спрос на него, также
как это делали их отцы, деды и прадеды.
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П
олитические и военные
интриги разыгрыва�
лись вокруг пуштун�
ских земель во все исто�
рические эпохи. Тот,

кто контролировал проходы в горах,
фактически владел сухопутным пу�
тём в Индию и всю Южную Азию.
Во второй половине ХIХ века здесь
разыгрывались детективные драмы
с участием русских и английских
агентов, пытавшихся заручиться
поддержкой местных князьков.
В 1836 г. англичане оккупировали
Кабул, взяв под контроль часть тер�
ритории Афганистана и весь совре�
менный Пакистан. Английская мис�
сия была фактически обыграна рус�
скими, предложившими пуштунам
поддержать их восстание. В 1841 г.,
когда англичане пытались выйти из
страны, из шестнадцатитысячного
гарнизона до Джаллалабада добрал�
ся один человек. В результате ответ�
ной карательной операции была 
установлена граница, разделяющая
сегодня Афганистан и Пакистан.
В ХХI, как и в ХIХ веке, племена не
обращают на неё внимания, руковод�
ствуясь скорее собственными пред�
ставлениями, чем политической кар�
той мира.

Хотя формально эта часть «пояса
племён» принадлежит Пакистану,
военные и полицейские не имеют
здесь власти. Территории, населён�
ные сотнями тысяч людей, фактиче�
ски существуют вне закона. На этом
восточном «Диком Западе» мужчи�
ны не выходят на улицу невоору�
жёнными. Исповедующие «Пуштун�
ский путь» – строгий моральный ко�
декс, построенный на понятиях
«честь», «гордость» и «месть», ко�
чевники не мыслят жизни без ору�
жия. Описывая их быт и нравы, ис�
следователи часто говорят о «куль�
туре калашникова». Действительно
«калашников» и всё, что связано
с его изготовлением и использова�
нием – это культура, смысл жизни
и средство к существованию для
племени Кхель.

С начала 80�х, когда оружие стало
массово поставляться отсюда в Аф�
ганистан, автомат стал самым рас�
пространённым, массовым и люби�
мым средством решения любых раз�
ногласий. Копирование русского
оружия стало главным занятием ты�
сяч людей, а сам «Калашников» по�
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Агрегат для сверления стволов, позволяющий обрабатывать сразу две заготовки

Процесс формирования нарезов в канале
ствола оружия

Типичная пуштунская оружейная мастерская. Всё делается даже не «на коленках», 
а в буквальном смысле слова на полу



теснил наиболее популярное оружие
предыдущих десятилетий – англий�
скую винтовку Ли Энфилд. Уровень
преступности при этом остается до�
вольно низким: «У меня дома есть
«Калашников» и у моего брата тоже
есть. Все живут одинаково, и всякий
знает, что такой же автомат есть
и у его соседа, и у его врага».

При таком количестве желающих
советских автоматов на всех хватить
никак не могло. Однако недаром
Дарра Адам Кхель уже больше века
славится как поселок лучших в стра�
не мастеров. В 1890 году сюда бежал
скрывавшийся от правосудия пенд�
жабский оружейник. Он открыл

первую мастерскую, ремонтировав�
шую английские кремневые ружья.
С тех пор племя кхель занимается
производством и копированием лю�
бого вооружения попавшего на эти
изрезанные ущельями засушливые
холмы. Производством и продажей
оружия в Дарра живут 2300 лавок
и магазинчиков, в которых работают
больше 5000 человек.

Инструментарий, которым поль�
зуются мастера, поражает. Откройте
дверь в любое помещение, которые
здесь гордо именуют «фабриками»
и вы увидите один и тот же набор:
большие слесарные тиски, широкий
ассортимент напильников, заменяю�
щее дрель приспособление, состоя�
щее из сверла, зажатого в деревян�
ный патрон и ременной петли и при�
митивный штамп в углу. Хозяин,
скрестив ноги, сидит на ковре и ме�
ланхолично обтачивает на колене за�
готовку для пистолета Макарова.
«На один пистолет у меня уходит
около шести дней» – говорит он.
«Отдам за 25$ и еще 8$ за обойму».
Закончив пистолет, Мутабар Хан
убирает его в картонную коробку
с надписью «made in china». «Попро�
буй, отличи от оригинала» – смеётся
он. Различие конечно есть, если не
во внешнем виде, то в качестве ста�
ли. Случается, что у местных копий
даже разворачивает стволы. Трофей�
ный советский «Калашников» стоит
около 160$ – почти на 100$ дороже,
чем местная копия.

Патроны, которые делает жена
Мутабара, тоже не отличаются высо�
ким качеством. Сказывается плохой
порох и неплотный обжим пули.

Гильзы производят в соседней гли�
нобитной лачуге, но Мутабар широ�
ко использует огромный запас стре�
ляных гильз, постоянно пополняе�
мый его детьми, разыскивающими
их в горах. Они же собрали и коллек�
цию, украшающую стены магазин�
чика. Хаотическое переплетение ста�
рых пружин, затворов, ржавых пуле�
мётных лент, гранат, тротиловых
шашек и оружия всех времен и наро�
дов. Американская винтовка М16
соседствует с немецким пулемётом,
возле старой английской винтовки
висят удивительные пистолеты, тут
же сбоку на гвозде висит классичес�
кий Smith&Wesson, а рядом с ним –
окаменевшая кобура от старого «Ма�
узера».

Владелец соседнего цеха решил
сосредоточиться на боеприпасах.
«Оружие есть практически у всех –
делать патроны сегодня выгоднее» –
считает он. Снаряжают гильзы в ос�
новном женщины – многочислен�
ные жёны хозяина. Вставив кап�
сюль, женщина бросает гильзу в сто�
ящий рядом мешок, откуда через
минуту её достаёт другая – чтобы на�
бить порохом и передать дальше –
монтировать пулю. Судя по количе�
ству стоящих вдоль стен ящиков
с продук�цией, нехитрый конвейер
имеет довольно высокую производи�
тельность. Это своеобразный при�
мер странной для здешних мест
эмансипации – в более традицион�
ных семьях женщины занимаются
только домашним хозяйством.

Фабрики побогаче оснащены
станками – если можно назвать так
старые самодельные машины, зачас�
тую собранные из простого электро�
мотора с визжащими и норовящими
слететь ременными передачами.
Один из подобных «станков» умуд�
ряется вращать сразу две металличе�
ские болванки, одновременно прида�
вая двум свёрлам поступательное
движение – так растачиваются одно�
временно два ствола. Затем с помо�
щью другого нехитрого приспособ�
ления вручную нарезается ствол.
За следующей дверью благообраз�
ный седобородый старец воронит за�
готовки, опуская их в жестяные вед�
ра с маслом. Под палящим солнцем
на дворе сидит последний участник
процесса, который полирует дере�
вянные части готовых винтовок
и автоматов и покрывает их лаком.

Место «Второго Самого Попу�
лярного Ружья» – так можно до�
словно перевести выражение моего
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Изготовление прикладов производится
на простейшем копировальном станке

«Участок» химической обработки,
на котором производится воронение

металличсеких деталей оружия



«гида» – тоже сохраняется за рус�
ской моделью, пулемётом ДШК. Од�
нако «Дашака�ган», обладанием ко�
торого он долго хвастался, оказался
советским ручным пулемётом...
«Жаль, нет русских боеприпасов –
пожаловался он мне после «испыта�
ний» – совершенно другое ощуще�
ние от стрельбы...». Следующими
в списке идут помповые ружья, про�
стые в копировании и пользующие�
ся всё большей популярностью
у племенных вождей в соседнем Аф�
ганистане.

Пакистанское правительство вы�
нуждено смотреть на массовое про�
изводство оружия сквозь пальцы.

Периодически принимаемые за�
коны об обязательной регистрации
количества произведённого и про�
данного оружия не могли встретить
поддержки у поголовно неграмотно�
го населения. Убедить вождей запре�
тить производство лёгкой артилле�
рии удалось с большим трудом
и только под угрозой серьёзных
санкций. Но купить гранатомёт в по�
следние годы действительно стало
трудней.

Помимо необходимого средства
самообороны (ведь каждый клан
и каждая семья ведут свою малень�
кую вендетту), оружие – символ со�
циального статуса, а производство

его – единственный источник дохода
для племени, никогда не занимавше�
гося сельским хозяйством. Пуштун�
ские племена составляют одно из са�
мых больших племенных сообществ
в мире. Так, племя африди насчиты�
вает около 50 000 человек, а общее
количество пуштунов достигает 18
миллионов. На сегодняшний день
власти слишком слабы, чтобы кон�
тролировать их и предпочитают пре�
доставить племенным территориям
внутреннюю автономию. Террито�
рии управляются вечерним собрани�
ем старейшин племени, въезд иност�
ранцев формально запрещён,
да и фактически совсем не приветст�
вуется.

Затерянные в малоизвестных гор�
ных областях и ущельях племена
продолжают жить по старому,
не уделяя внимания изменяющему�
ся миру. Пуштуны, отстаивавшие
свои традиции и независимость
в бесконечных конфликтах ещё про�
тив древних греков, англичан, рус�
ских, сикхов и индусов и не думают
о разоружении. Вряд ли ситуацию
с кустарным производством оружия
удастся переломить и американцам.
Но бизнес может измениться. «Если
в Афганистане затянутся боевые
действия – говорит один из масте�
ров – неизбежно появление нового
импортного оружия. Тогда придётся
осваивать новые технологии...»
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Обработка поверхностей деревянных
частей оружия производится на свежем

горном воздухе


