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KAZIMIERZ ROBAK

ztuka Goldberga jest łatwo rozpoznawalna, bowiem
– przy całej różnorodności form i treści – indywidu-

alność stylu identyfikuje ją równie wyraźnie jak podpis.
W jego obrazach, zwłaszcza tych ze sztetla, co w jidisz
znaczy tyle co „miasteczko”, jest jednak jeszcze jeden ele-
ment powtarzający się z niezmienną regularnością, obse-
syjnie bez mała: to wątek Kazimierza Dolnego, w którym
Chaim Goldberg się urodził i dorastał, do którego zawsze
wracał, gdy mieszkał w Polsce i który stał się jego mitycz-
ną Arkadią i „krajem lat dziecinnych”, gdy mieszkał
i tworzył w Izraelu i Stanach Zjednoczonych.

Nie ma prawie obrazu, na którym Goldberg, odtwarza-
jąc sceny z życia i obyczajowości sztetla, nie zamieściłby ka-
zimierskich motywów: ruin zamku, baszty, sylwetki fary,
Góry Trzykrzyskiej, kamieniczek lub studni pod drewnia-
nym daszkiem z rynku czy domu rodzinnego. Sztetl Gold-
berga, mimo że ma wymiar ponadczasowy i znaczenie sym-
bolu, w podtekście jest projekcją sztetla kazimierskiego.

Chaim Goldberg urodził się 20 marca 1917 r. Był pierw-
szym synem i dziewiątym z jedenaściorga dzieci Summera
i Ity Goldbergów. Kazimierz nad Wisłą zawsze ściągał arty-
stów. Chaim od dziecka obserwował malarzy i chciał robić
to, co oni. Zaczął malować wcześnie. Gdy podrósł, dorabiał
jako pomocnik krawca, kowala, uczeń piekarza czy malarz
pokojowy, ale nie porzucił swojej sztuki. 

Do Kazimierza przyjeżdżali nie tylko artyści renomo-
wani. Pełno w nim było wędrownych grajków, wagabun-
dów, obieżyświatów, żebraków. Dom Goldbergów za-
wsze był otwarty dla przyjezdnych, którzy nie tylko nie
musieli wydawać pieniędzy za nocleg, a jeszcze wyruszali
rano w wyreperowanych przez gospodarza butach. Płaci-
li inną walutą: swoją muzyką, opowiadaniem do późna
w noc zasłyszanych w świecie historii. Dziecinne prace
malarskie Chaima ilustrowały legendy, które słyszał
w domu, w szkole od rabina, w otoczeniu. Rodzice byli
dumni z talentu syna. Ojciec dawał mu pieniądze na far-
by, a jego akwarele zawieszał na ścianach i przy każdej
okazji prezentował gościom i klientom. 

Rozerwany but sprawił, że Saul Silberstein, uczeń
Freuda i kulturoznawca przejeżdżający w 1931 r. przez

Kazimierz, musiał skorzystać z usługi szewca Summera
Goldberga. Badacz kultury nie mógł nie zauważyć wiszą-
cych wszędzie obrazków. Dalej historia potoczyła się we-
dług znanego wzoru: stypendium ufundowane przez
przyjaciół Silbersteina – adwokata Feliksa Kronhsteina
i rzeźbiarza Henryka Kunę – pozwoliło chłopcu na dalszą
naukę, a później na studia artystyczne. Chaim miał 14 lat,
gdy wyjechał z Kazimierza do Krakowa. W pierwszej
szkole panowały zbyt wielkie rygory artystyczne, dlatego
szybko przeniósł się do drugiej, im. Ludwiki Mehoffero-
wej. Szkołę tę ukończył, gdy miał 17 lat, złożył papiery
do warszawskiej ASP i został najmłodszym studentem
w klasie Tadeusza Pruszkowskiego. Studiował m.in.
w pracowniach Zbigniewa Pronaszki, Xawerego Duni-
kowskiego, Henryka Gottlieba, Henryka Kuny.

Do rodzinnego domu zawsze wracał na wakacje. Póź-
niej, już na emigracji, będzie malował z pamięci dawny
Kazimierz, ludzi z czasów młodości, ulice, domy, sklepy.
A pamiętał najdrobniejsze szczegóły: przedmioty, po-
mieszczenia, rysy twarzy. Wiele osób poznawało tych,
których malował Goldberg i oglądając obrazy nazywało
ich po nazwisku.

Chaim Goldberg utrwalił to, co zapamiętał z dzieciń-
stwa i młodych lat, kiedy sam mieszkał w sztetlu. Na jego
płótnach są sceny z życia codziennego, uroczystości religij-
ne i rodzinne, charakterystyczne postacie, wnętrza domów,
portrety i impresje, wąskie uliczki i handlarze na rynku. Na
dachach tańczą skrzypkowie, nad obłokami unoszą się tań-
czące i grające dusze z raju. Wokół zastygłych w ruchu tan-
cerzy wirują feerie kolorów. Orszak weselny wpleciony jest
w meandry ulic, nad którymi unosi się szatchan – swat
z nieodłącznym parasolem w radosnym pląsie. Budowle
miast wiją się w tanecznym korowodzie wśród wzgórz,
a wśród nich co rusz powtarzają się detale, które rozpozna
każdy, kto choć przez kilka minut zatrzymał się na kazi-
mierskim rynku: studnia, fara, ruiny, wieża.

Realizm szczegółu, pietyzm wobec tradycji łączą się
z wyobraźnią i symboliką. Wibrujące poezją i muzyką, prze-
sycone mistycyzmem obrazy są lirycznym zapisem strumie-
nia pamięci, w którym rzeczywistość i fikcja przeplatają się
ze sobą, utrwalając jednocześnie prawdę i legendę tego, co
w tragiczny sposób odeszło bezpowrotnie. Z każdego ujęcia
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W historii malarstwa niewielu było takich malarzy, jak Chaim Goldberg (1917-2004).
Pisarz-noblista Isaac Bashevis Singer wpisał do księgi pamiątkowej wystawy tego artysty:

„Ponieważ esencją istnienia sztetla była wiara, ta wartość nie może ulec zniszczeniu. 
To ona ożywia i trzyma przy życiu naszą sztukę. Tam wciąż są nasze korzenie. 

Pozostanie na zawsze celem i źródłem żydowskiej sztuki. Chaim Goldberg ze sztetla
wyszedł i pamięta każdy jego szczegół. Nigdy nie odchodzi od prawdy rzeczy i ich

boskiego porządku. Jego praca wzbogaca żydowską sztukę i wizerunek naszej tradycji.”

Kuzmir Chaima Goldberga
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przebija nostalgia nie tylko za utraconymi obrazami dzieciń-
stwa i młodości, ale i za zaginionym światem.

Klęskę wrześniową 1939 r. Chaim przeżył w mundu-
rze wojska polskiego. Dostał się do niewoli, uciekł z obo-
zu jenieckiego. Przeczuwając zagrożenie, postanowił ucie-
kać na Wschód i przyjechał do Kazimierza po rodziców,
ale Summer i Ita Goldbergowie nie chcieli wyjeżdżać. Ży-
li w Kazimierzu od pokoleń, biednie, ale uczciwie i nie
mogli sobie wyobrazić, że ktokolwiek zechce skrzywdzić
rodzinę ubogiego szewca.

Chaim i jego żona, Rachela – również absolwentka
studiów plastycznych, dotarli do Nowosybirska, gdzie

pracowali m.in. jako scenografowie miejscowej opery.
Gdy po wojnie towarowym wagonem wrócili do Polski,
Żydów w Kazimierzu już nie było. Wśród hitlerowskich
ofiar byli rodzice Chaima. Jemu pozostała żałoba i do-
kładna relacja z miejsca kaźni o tym, jak przed zasypa-
niem grobów ludzie wyrywali pomordowanym złote zęby
i szukali kosztowności.

Wszystko to wkrótce powróci w twórczości Goldber-
ga, w której holokaust zajmuje miejsce szczególne: wizja
zagłady najbliższych i całego narodu prześladowała go
nieustannie w ciągu całego okresu twórczego i owocowa-
ła pracami o niesłychanej ekspresji. Mają je w swych ko-
lekcjach największe muzea światowe. Są na okładkach
książek i w albumach o tragedii narodu żydowskiego.
Przypominają o dniach zagłady ze ścian rezydencji prezy-
denckiej w Izraelu. Upamiętniają żydowski ruch oporu
i walkę powstańców warszawskiego getta z hitlerowskimi
ludobójcami.

Po wojnie Goldbergowie najpierw zamieszkali
w Szczecinie. W 1947 r. Chaim dostał rządowe stypen-
dium na studia w paryskiej Ecole Nationale de Beaux
Arts. Po powrocie prawie przez cztery lata mieszkali we
Wrocławiu. W 1952 r. przenieśli się do Warszawy. We-
dług socjalistycznego rozdzielnika Chaim Goldberg miał
rzeźbić pomniki. W 1953 r. wykonał np. zamówienie
rządowe na pomnik Mickiewicza i Puszkina dla Polanicy
Zdroju, który – wykonany z mieszaniny cementu i żwi-
ru, gdyż brąz był zbyt drogi – rozpadł się po kilkunastu
latach. Goldberg nie chciał jednak tworzyć rzeźb figural-
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1. „Rynek w Kazimierzu”, 1993 r., olej, płótno, wym. 102 x 152 cm
2. „Dzień Odpuszczenia”, 1990 r., olej, płótno, wym. 102 x 152 cm
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nych w socrealistycznym stylu. Widział siebie tylko
w mieście rodzinnym, starał się nawet o pracę w biurze
odnowy Kazimierza. Gdy jej nie dostał, Goldbergowie
zdecydowali, że całą rodziną – bo mieli już dwóch sy-
nów, Wiktora i Szaloma – wyjadą z Polski na stałe. Po
otrzymaniu oficjalnego zezwolenia emigrowali w 1955 r.
do Izraela. Zgodę na wywóz obrazów wydało Minister-
stwo Kultury i Sztuki, przerzut kilku prac wykonanych
w miedzi „ułatwił” konsulat izraelski.

W Izraelu pracownię Goldberga odwiedzali politycy
i artyści, kolekcjonerzy i znawcy sztuki z całego świata.
Namalowany w 1962 r. obraz „Sztetl” – panorama i syn-
teza dotychczasowych doświadczeń i tematów z przeszło-
ści – został zakupiony przez nowojorskie Metropolitan
Museum of Art do stałej kolekcji sztuki XX w.

Na początku lat sześćdziesiątych XX w. powstał cykl
złożony z sześciu obrazów: „Ostatnia droga”, „Babi Jar”,
„Czarne słońce”, „Nadzieja”, „Nie zapomnij!”, „Sześć
świec”. Cykl ten trafił do muzeum kultury i sztuki żydow-
skiej Spertus Museum w Chicago.

Tłem „Ostatniej drogi” i „Czarnego Słońca” jest ro-
dzinny Kazimierz: razem z ludźmi umiera miasto, które-
go budowle pochłania sinoszary mrok śmierci. Nic nie
jest w stanie rozjaśnić spowijających Ziemię ciemności.
Nie chce na nią świecić nawet zamarłe z przerażenia Słoń-

ce, które staje się czarne, by nie oświetlać rzeki krwi,
w której tonie naród Izraela. Komora gazowa pochłania
już nie pojedyncze istnienia, a całe człowieczeństwo.
W „Babim Jarze” tragedia nabiera wymiarów kosmicz-
nych: Ziemia drży od skarg grzebanych żywcem, a czasz-
ki pomordowanych krzyczą o pomoc. Otoczenie pozosta-
je obojętne wobec męczeństwa, walki i modlitwy Żydów,
i nikt nie zauważa nawet samotnej ręki wyciągniętej po
pomoc. Powietrze nad „Sześcioma świecami”, które sym-
bolizują sześć milionów ofiar holokaustu, wypełnione jest
oczami duchów. 

Tragedia narodu splata się z tragedią osobistą. W Kazi-
mierzu zaczyna się „Ostatnia droga”, a więc w tłumie ofiar
gnanych przez hitlerowców są również rodzice artysty. Spo-
kój i sielankowość zielonych wzgórz z basztą, ruinami zam-
ku i farą kontrapunktuje odrażającą scenę rabowania zwłok
przedstawioną na płótnie „Dół”. Wizja zagłady pod Czar-
nym Słońcem rozgrywa się na kazimierskim rynku.
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PIĄTEK W MIASTECZKU

Drogą wiejską idą Żydzi do miasta, niosąc węzełki na plecach. Śpie-
szą, żeby jeszcze przed szabasem zdążyć do domu. Na rynek za-
jeżdżają fury natłoczone chasydami, starymi i młodymi, którzy przy-
bywają na szabas Pociechy do swego cadyka. W miasteczku roi się
od nowych twarzy. Żydzi chodzą swobodnie i wesoło jak w Jerozo-
limie – w sztrajmlach, w trzewikach i białych pończochach, mają dłu-
gie pejsy i palą fajki... W miasteczku panuje coraz większe ożywie-
nie, coraz wyraźniejszy nastrój piątkowy, wszyscy biegają w pośpie-
chu. Wszystko wskazuje na to, że szabas, wielki dzień się zbliża.
Słońce również tak piątkowo stoi nad miasteczkiem i zsyła światło,
nie wybierając długo, na co paść mają złociste promienie, kogo
oświetlać mają. Z szynku wychodzą pijani chłopi i chłopki w czerwo-
nych chustach i białych sukmanach szykując się do powrotu. Cału-
ją się, śmieją i płaczą, ściskają się i tańczą. Ich tęgie, spasione ko-
nie przystrojone są wstążkami, wyglądają tak, jakby jechały na we-
sele. Śród hałasu i szumu wyjeżdżają z miasteczka, fury podskaku-
ją na kamieniach, a prosięta kwiczą na furach. Małe uczniaki z che-
deru, którym koszula wygląda z majtek, biegną za nimi z głośnym
wrzaskiem: „Bee! Hurrraaa!”. Lejbel, woziwoda, nadjeżdża od rzeki
z beczką; dzieci napadają na jego konia i wyrywają mu z ogona wło-
sy na struny do swoich skrzypiec. Lejbel pomstuje i trzaska z bata,
ale nikt nie zwraca na to uwagi. Dzieciaki skubią dalej i karmią za to
konika jagodami i chlebem z masłem i konik jest zadowolony...
[...]
Wszystko w uliczce jest piątkowe: niebo rozpościera się daleko
i szeroko, jak gdyby na szabas chciało zdążyć do domu. W miarę
jak posuwa się dzień, ukazuje się coraz więcej Żydów w atłasowych
chałatach, w trzewikach i pończochach. Młodzieńcy, w atłasach i je-
dwabiach, idą z węzełkami do rzeki na kąpiel. To młodzi chasydzi,
którzy również przybyli do cadyka, aby spędzić u niego szabas Po-
ciechy.
[...]
Słońce skłania się ku zachodowi na drogę do Łęczycy. Mrok już za-
pada. Nad wodą osiadła cisza. Ludzie spieszą do domu, tylko ostat-
ni woźnice, którzy za późno przybyli do miasteczka i rzemieślnicy,
którzy opóźnili się z robotą, dążą jeszcze do rzeki. Na rynku Żydów-
ki zbierają towar i niosą do domu. Ulicą biegną wykąpani chłopcy
z butelkami po wino na kidusz. Okiennice zamykają się stopniowo.
Na krańcu miasta, u wielkiego zajazdu, na drodze wiodącej do
cmentarza, powstaje płomienna postać w obłoku ze złocistego py-
łu... Niebo zasnuwa się coraz ciemniejszym mrokiem. Szemes cho-
dzi po ulicach i głośnym klaskaniem rąk wzywa do modlitwy wie-
czornej. Tu i ówdzie płoną już w oknach świece szabasowe. Tylko
na wpół zapadłe domy, pozostałe jeszcze po pożarze, wyglądają
żałośnie, jak ubodzy krewni, którzy przybyli na wesele w starej, po-
dartej odzieży i w szabasowych czapkach aksamitnych na głowie...
Przed niektórymi domami ukazały się już gospodynie z córkami
w strojach odświętnych; świeżo umyte i uczesane siedzą na ław-
kach przede drzwiami...
Cisza i spokój panują w uliczce [...]. 

(Fragment z: Szalom Asz, Miasteczko, opracowanie i posłowie Monika
Adamczyk-Garbowska, Janowiec nad Wisłą 2003, ss. 133-137)
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W 1967 r. Goldbergo-
wie pojechali do Nowego
Jorku, gdzie Chaim przy-
gotował wystawę, która
zdobyła rozgłos ogólno-
amerykański. W połowie
lat siedemdziesiątych ro-
dzina otrzymała obywa-
telstwo Stanów Zjedno-
czonych i przeniosła się
do Houston w Teksasie,
a stamtąd, w 1987 r., na
Florydę. 

W drugiej połowie lat
osiemdziesiątych Chaim
Goldberg stworzył ma-
larską sestynę: sześć ob-
razów, połączonych figurą wielogłowej i wielonożnej
smoczej bestii, symbolizującej ludobójczą machinę hi-
tlerowską. Kolejne części: „Powstanie w getcie war-
szawskim – 1943”, „Ostatnie pożegnanie”, „Bez od-
powiedzi”, „Pociągi”, „Modlitwa”, „Opór”, są synte-
zą tragedii i heroizmu, a krytycy nazwali je „żydowską
Guerniką”. Równocześnie maluje obrazy przedstawia-
jące życie w sztetlu, pełne detali i drobiazgów,
a przede wszystkim przepojone nostalgią i liryzmem.

Na jednym biegunie – synteza grozy, wstrząsające wi-
zje męczeńskiej śmierci własnego narodu. Na drugim –
przepełnione czułością sceny z udziałem pełnych radości
życia i dobroci postaci zaludniających żydowskie mia-

steczka, domy, szkoły,
uroczystości religijne i ro-
dzinne. Wśród bohate-
rów przewijają się rodzice
artysty, a wszystko dzieje
się w Kazimierzu i jego
najbliższych okolicach.

Powrót do rodzinnego
miasta był najtrwalszym
marzeniem artysty, które
nie opuściło go do końca.
Zanim dane mu było je
spełnić, dosięgła go choro-
ba i odeszła jego żona Ra-
chela, dzięki której przez
całe życie mógł tworzyć
nienękany troskami o spra-
wy codzienne. Dwa lata
później, 26 czerwca 2004 r.,
odszedł on sam. Pozostało
po nim jego dzieło.

Goldberg nie znał pojęcia „wypoczynek”. Często
pracował po 14 godzin dziennie, zupełnie jakby go
zżerała gorączka twórcza i konieczność wyrzucenia
z siebie tego wszystkiego, co podpowiadała wyobraź-
nia. Mimo przerwy wojennej, przeprowadzek z konty-
nentu na kontynent, dorobek artystyczny Chaima
Goldberga – to blisko trzy i pół tysiąca obrazów olej-
nych, akwareli, grafik, rytów, fresków, rzeźb we
wszystkich możliwych materiałach. Jego prace są dziś
w zbiorach bardzo wielu muzeów i w kolekcjach
prywatnych w Stanach Zjednoczonych i w Europie. 

Kazimierz Robak
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3. „Swat”, 1991 r., olej, płótno,
wym. 152 x 102 cm
4. „Szabasowe świece”, 1993 r.,
olej, płótno, wym. 102 x 152 cm
5. „Zimowy dzień”, 1994 r.,  
olej, płótno, wym. 102 x 152 cm


