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Uitrusten van het leven 
over: In tijden van oorlog van Alexis Jenni, vertaald door Jeanne Holierhoek en 
Henriëtte Gorthuis 
 

Mijn omgeving doet weleens meewarig over mijn beroep: altijd maar thuis achter je 
bureau zitten, wat saai! Maar ze verkijken zich. Fysiek blijf ik weliswaar tamelijk 
onbeweeglijk, maar in gedachten reis ik steeds weer door nieuwe werelden. In de 
afgelopen jaren was dat bijvoorbeeld de wereld van René Descartes, van wie ik onder 
meer Het zoeken naar de waarheid vertaalde, en die van Marie NDiaye, die in Drie 
sterke vrouwen beschreef hoe een paar Senegalese vrouwen vermalen kunnen raken 
tussen twee culturen. Zeventiende-eeuwse filosofie, actuele immigratieproblemen en 
alles daartussenin, dat is het brede gebied waarin ik me beweeg, met als vast 
vertrekpunt de Franse taal. 
  Als vertaler moet je ook nog iets met die werelden doen. Je moet -- je mag, 
want het is een aangename taak -- alles opnieuw verwoorden. Zoiets wordt nooit 
routine. Wie vertaalt komt wel vaak bekende problemen tegen, maar altijd weer in 
nieuwe, nooit eerder vertoonde combinaties. Betekenis, klank, ritme, ouderwets of 
modern taalgebruik, overal moet je op letten, en meestal op een heleboel dingen 
tegelijk.  
  Jaren geleden zei ik het al eens: als ik vertaal rust ik uit van het leven. Het 
echte leven is een berg van incidenten, obstakels en emoties die je voortdurend door 
elkaar schudden. Wat heerlijk om dat dan allemaal even te kunnen vergeten, zowel je 
eigen persoontje als die hele vloedgolf waardoor je als mens vrijwel dagelijks wordt 
overspoeld, en je te kunnen verdiepen in vragen als: heeft het Franse piste hier de 
betekenis van landingsbaan of van pad? Klinkt het woord lacune hier beter dan het 
woord leemte? Kies ik voor gisteren ben ik in Amsterdam geweest of ik was gisteren 
in Amsterdam? Over dat soort vragen, zelfs over de laatste, kan ik eindeloos blijven 
dubben. Gelukkig zijn er deadlines, maak je met je uitgever een afspraak over de 
inleverdatum. En als je niet per dag een bepaald aantal pagina’s vertaalt, in plaats van 
maar te blijven twijfelen en heen en weer te corrigeren, kun je het probleem met de 
uitgever al van ver zien aankomen.  
  Vertalers treden niet vaak op de voorgrond, en dat hoeft van hen ook niet echt. 
Een beetje waardering van de kant van lezers, uitgevers en recensenten wordt 
dankbaar in ontvangst genomen, maar laat ze verder maar rustig aan hun bureau 
zitten en niet te vaak, zoals nu, op een podium staan. Vertalers werken in de 
kruipruimte van de literatuur, merkte Aai Prins een keer op. Zijzelf, vertaalster uit het 
Russisch, kwam onlangs overigens even uit haar kruipruimte tevoorschijn om de 
Filter Vertaalprijs in ontvangst te nemen. 

  
 Zo beroerd ziet het er in de kruipruimte trouwens niet uit. Vaak werk ik in riante 
oorden. Neem bijvoorbeeld In tijden van oorlog, de roman van Alexis Jenni die ik 
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samen met Henriëtte Gorthuis heb vertaald. Ik mocht in die periode ook een maand 
vertalen in het Zwitserse vertalershuis, met een sprookjesachtig uitzicht op de 
veelkleurige weiden en statige bergen, en met een wandelroute vlak voor de deur. 
Vertalers zijn ZZP’ers zonder vast salaris en dus ook zonder vakantiegeld, maar als ze 
het een beetje uitkienen, kunnen ze toch nog wel wat van de wereld zien. 
 

     
 
  In tijden van oorlog dus, geschreven door Alexis Jenni. De roman werd 
bekroond met de Prix Goncourt, een prijs die qua geld niets voorstelt, maar die zo 
veel publiciteit en zulke indrukwekkende oplagen genereert dat de auteur voorlopig 
kan gaan uitrusten – als hij dat tenminste wil. Ik vertaalde het boek samen met 
Henriëtte Gorthuis, die hier vanond jammer genoeg niet kon komen. Verderop in 
mijn verhaal ga ik nog iets vertellen over onze samenwerking. 
  De Franse titel is L’art français de la guerre. Die titel is weer geïnspireerd op 
het werk van de strateeg en generaal Sun Tzu, die ver vóór het begin van onze 
jaartelling De kunst van het oorlogvoeren schreef – in het Chinees. De boodschap die 
Alexis Jenni in de titel van zijn boek legde was: de Fransen hebben hun eigen manier 
van oorlogvoeren, en die is niet zo best. Waarom niet, dat komt uit de roman naar 
voren. 
  Een uitgever wil vooral dat een titel niet al te pretentieus is, dat de titel niet 
afschrikt maar juist uitnodigt tot kopen. En wat de titel betreft heeft een uitgever ook 
het laatste woord. Dus werd in dit geval art (kunst) geschrapt, en ook français 
(Frans), zodat alleen guerre (oorlog) overbleef. Daar moest nog iets bij, en het 
resultaat is een wel erg gladgestreken uitdrukking geworden. Henriëtte en ik hebben 
de uitgever nog wel een lijstje opgestuurd met combinaties van iets minder 
gladgestreken titels die toch pakkend genoeg waren voor de verkoop, maar dat haalde 
niets uit.   
   Dus over de titel heerste de uitgever, maar in de rest van de tekst 
heersten de vertaalsters. Het is een dikke roman, maar we werden geïnspireerd door 
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de gedachte dat het een belangrijke roman is over een aangrijpend en hachelijk 
thema, met daverende echo’s in de tijd van nu.  
  In het boek komt naar voren dat Frankrijk een twintigjarige oorlog achter de 
rug heeft en daar nog steeds de littekens van draagt. Die oorlog is in de loop van die 
twintig jaar van karakter veranderd, maar woedt eigenlijk nog steeds.  
  Het begon met de Tweede Wereldoorlog, waarin het onderscheid tussen goed 
en kwaad nog vrij duidelijk was. Als een buitenlands leger je land binnenvalt, terreur 
uitoefent, landgenoten gaat deporteren en schaarste creëert, dan is verzet daartegen 
een nobele daad en mag je de tegenstander doden. Maar in de volgende oorlogen 
wordt het allemaal steeds groezeliger, twijfelachtiger en hopelozer. 
  Op WO2 volgt de oorlog in Indochina, een koloniale oorlog waarin de Fransen 
vechten tegen bewoners die streven naar vrijheid en onafhankelijkheid in hun eigen 
land. De Fransen verliezen en moeten uit Indochina weg, maar niet dan nadat aan 
beide kanten velen een zinloze dood zijn gestorven.  
  De derde oorlog is in termen van goed en kwaad de allerpijnlijkste. De 
onafhankelijkheidsstrijd van de Algerijnse bevolking is eigenlijk een binnenlandse 
oorlog. Algerije was immers een deel van Frankrijk. Er stonden geen legers tegenover 
elkaar, het was een oorlog van terroristische aanslagen en folterkelders: de Algerijnen 
plaatsten bommen in cafés met veel Franse klanten, de Franse para’s sleurden 
eindeloos veel burgers mee hun kelders in om te proberen informatie uit hun 
gemartelde lijven los te krijgen. 
  De verbindende hoofdpersoon is Victor Salagnon, die zich als jongen in WO2 
aansluit bij een verzetsgroep en na de oorlog niet goed meer kan aarden in de 
burgermaatschappij. Hij vertrekt dan ook naar Indochina en doet uiteindelijk mee 
aan de gruwelen in Algiers, waar de strijd eindigt in willekeurige afrekeningen en in 
een zee van bloed.  
  Dit alles wordt met veel vaart beschreven. Je kunt goed merken dat Jenni 
graag tekent. Hij kan nauwkeurig kijken en hij verlevendigt zijn beelden met allerlei 
treffende details. Eigenlijk vraagt het boek erom te worden verfilmd. 
  Dan komen we in de roman uit bij het heden, waarin de oorlog nog steeds niet 
is afgelopen. Wel is het weer een ander soort oorlog geworden, een soort guerilla in 
Frankrijk zelf, verholen en ondergronds. Het is vooral een strijd tussen de ‘echte 
Fransen’ en de ‘Arabieren’. Jenni beschrijft het allemaal: discriminatie en relletjes, de 
oproerpolitie die op getinte jongemannen inhakt, de patrouillerende burgerwacht, de 
sigarenman met zijn racistische opmerkingen, de buurman die moppert op de 
Arabier met zijn drie vrouwen en vier uitkeringen, de angst voor dik ingepakte 
vrouwen: zijn het wel vrouwen, die gestalten in burka op mannenschoenen, dragen ze 
misschien een bom onder hun kleren? 
  Het boek heeft een bijzondere opbouw: steeds volgt op een `commentaar’ een 
`roman’. De zes `romans’ gaan over het verleden, over de vroegere oorlogen. De 
zeven `commentaren’ gaan vooral over het heden en zijn beschouwelijker, al wordt er 
ook wel in teruggeschakeld naar de vroegere gevechtshandelingen. Door die 
afwisseling van heden en verleden, van snelle actie en trage overpeinzingen, krijgt het 
boek een interessante dynamiek: nu eens beneemt het tempo je de adem, dan weer 
staat het verhaal bijna stil om de verteller de gelegenheid te geven aarzelend en 
tastend zijn weg te zoeken door een problematische actualiteit.  
  Het maakte de verdeling van de opdracht voor de twee vertaalsters eenvoudig: 
de een vertaalde de romans, de ander de commentaren. Maar samen vertalen is meer 
dan een boek in stukken verdelen en elk afzonderlijk aan de slag te gaan. Het 
duovertalen gaat ook niet twee keer zo snel als wanneer je de enige vertaalster zou 
zijn. We volgden elkaars verrichtingen nauwkeurig en bewaakten de eenheid van stijl, 
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namen samen beslissingen over terminologie en toon. Het voordeel van samen 
vertalen is dat je elkaar scherp houdt, elkaar behoedt voor inzinkingen en elk je eigen 
deskundigheid inbrengt. De één weet misschien meer van muziek en zeilschepen, de 
ander van quantummechanica en Pétain.  
  Een combinatie van twee willekeurig bij elkaar gezette vertalers lijkt mij lastig. 
Henriëtte Gorthuis en ik kenden elkaar en elkaars vertaalgevoeligheden al uit het 
atelier de traduction d’Amsterdam. 

      
 
Dat is een club van negen dames die iedere zes weken samenkomt om zich over een 
tekst te buigen. Het kan een fragment zijn uit een boek waar één van de negen mee 
bezig is, het kan ook een fragment zijn van een boek waar geen enkele uitgever op zit 
te wachten, maar dat gewoon mooi of interessant is, afkomstig van een auteur die we 
beter willen leren kennen. Tevoren vertalen we allemaal het fragment dat we gaan 
behandelen, en tijdens de bijeenkomst zelf geven we in gedreven discussies en met 
kracht van argumenten uitdrukking aan onze bijval of afkeuring over de 
uiteenlopende vertaaloplossingen. Daar zitten we dan op onze vrije zondagmiddag 
verwoed te puzzelen in het Amsterdamse Vertalershuis. Noem dat maar eens geen 
vertalersgeluk!  
  L’art français de la guerre was het literaire debuut van Alexis Jenni. Ik hoop 
dat zijn benen de weelde van een onmiddellijke bekroning met de Prix Goncourt 
kunnen dragen. Hij geeft nog steeds biologieles aan een lyceum in Lyon, de stad waar 
ook zijn hoofdpersoon woont. Ik stuurde hem lange lijsten met vragen, waar hij 
uitvoerig en soms lekker losjes op antwoordde: `ja, de route van de oprukkende 
verzetsstrijders in dat dorp klopt niet helemaal, maar het was ook zo’n verwarde 
situatie’ -- `u vraagt of ik dat woord in de ene of in de andere betekenis gebruik? twee 
betekenissen is toch wel het minste, in een literair werk.’ Ik achtervolgde hem met 
vragen tot in Les Landes, waar hij vakantie hield. Hij had zijn boek niet bij zich en 
moest in de auto op zoek naar een mediatheek om een en ander nog eens te kunnen 
naslaan. Vandaar zijn opdracht in het boek, die hij schreef toen hij Amsterdam 
aandeed voor een promotiebezoek: `Pour Jeanne, qui a si bien lu, et me faisait 
revenir du fin fond de la forêt…’  
  Hij blijft schrijven, heeft hij me bij die gelegenheid verzekerd. 
 
Jeanne Holierhoek 
april – mei 2013 

http://www.vertaalatelier.nl/samen.html

