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ПРИВЕТСТВЕННОЕ СЛОВО ДЖОРДЖА М Ш И , 
ПРЕДСЕДАТЕЛЯ АФТ-КПП

Когда мы думаем об исторических битвах и кон
фликтах нашего века, то етественно мы думаем 
о знаменитых лидерах: о людях, управлявших на
родами, командовавших армиями и вдохновлявших 
движения либо в защиту свободы, либо в угоду идео
логиям, которые уничтожали свободу.

Да, сегодня, в т от  грозный час человеческой 
истории, когда силы, выступающие против свобо
ды человеческого духа, стали более мощными, бо
лее жестокими, более смертоносными, чем когда 
либо раньше, тот единственный человек, который 
выше всех поднял светоч свободы,, не возглавляет 
государства, не командует армией и не руководит 
движением, доступным нашему взору.

Но движение есть, —  сокрытое движение лю
дей, у которых нет кабинетов и нет штаб-квар
тир, которые не представлены в просторных за
лах, где встречаются нации, которые ежедневно 
страдают за право свободы слова, за право думать, 
за право быть самим собой, и рискуют больше, чем 
любой из нас за всю свою жизнь.

Где же члены этого сокрытого движения? В то 
время как мы сегодня вечером готовимся почтить 
среди' нас одного из них, давайте подумаем об
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остальных: о миллионах, томящихся в советских 
лагерях рабского труда; о бесчисленных тысячах, 
одурманенных т сидящих в смирительных рубаш
ках в так называемых " психических лечебницах” ;  
о массах бессловесных рабочих, которые заняты 
рабским трудом на фабриках, управляемых комисса
рами; о всех тех, кто пытается услышать частицы 
и обрывки правды па глушимых радио-волнах запре
щенных передам, и кто, в тени тирании, записывает 
и передает из рук в руки запретные мысли.

Но даже если они остаются для пас невидимы
ми, теперь мы можем их услышать: из-под гнёта 
притеснений вырвался голос, который требует, 
чтобы его слушали, и ему в этом отказано не бу
дет.

Мы прислушиваемся к этому голосу не потому, 
что он говорит за левых или за правых или за ка
кую-либо фракцию, а потому, что он бесстрашно 
бросает правду в зубы тоталитарной власти. На
сколько легче и удобнее было бы подчиниться и при
нять ложь, которой эта власть ответ!

В чём сила этого голоса? Как он проник к нам, 
в то время как другие голоса были заглушены? Его 
сила —  в искусстве.

Александр Солженицын —  не крестоносец, не 
политический деятель, не генерал. Он —  худоотик.

Искусство Солженицына —  озаряет правду. В
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известном смысле оно —  подрывное: оно подрывает 
лицемерие, подрывает обман, подрывает Великую 
Ложь.

Очень немногие за всю историю, и никто в наши 
дни не проявил так разительно как Солженицын 
силу пера, сопряженную с отвагой.

Сила эта нам сегодня необходима до крайно
сти. Она необходима, чтобы показать новым и за- 
бьтьивым поколениям среди нас, что значит не об
ладать свободой. Искусство и бесстрашие Солже
ницына помогли нам это осознать.

Его искусство —  исключительный дар. Его не пе
редать другому. Но давайте помолимся, чтобы от
вага его была заразительна.

Необходимо, чтобы раздалось эхо на его голос, не
обходимо, чтобы оно было слышно в Белом Ломе, в Го
сударственном Департаменте, в университетах, че
рез средства массовой информации и, позвольте ска
зать, должен его услышать наш посол в ООН, Патрик 
Мойнихен.

Американское профсоюзное движение с самого на
чала и доныне посвятило себя непоколебимой, не
уступной вере в свободу. В свободу для всего челове
чества как и для нас самих. Именно в этом духе мы 
имеем честь представить оратора сегодняшнего ве
чера.
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Большинство присутствующих здесь сегодня — 
люди труда, созидательного труда, и сам я, прора
ботавши в жизни немало лет каменщиком, литей
щиком, чернорабочим, и от имени всех тех, кто 
делил со мною подневольный труд, как эти два 
бывших заключённых ГУЛага *), которых сейчас 
вы видели... и от тех кто сегодня работает в нашей 
стране в угнетённом состоянии... — я могу начать 
сегодняшнюю речь обращением: Братья/ Братья по 
труду/

Не забывая и многочисленных почётных го
стей, присутствующих здесь, добавим: дамы и гос
пода/..

«Пролетарии всех стран — соединяйтесь/» —

*) Александр Долган и Симас Кудирка.
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этот лозунг кто из вас (аплодисменты), кто из вас 
не слышал этого лозунга, который звучит над зем
лей уже сто двадцать пять лет... и сегодня вы мо
жете найти его на любой советской брошюре и на 
каждом номере газеты «Правда». Но никогда руко
водители коммунистической революции в Совет
ском Союзе не применили этих слов искренне и в 
полном их смысле. Когда нарастает за десятилетия 
много лжи, то мы уже забываем ту коренную, 
основную ложь, которая не на листьях дерева, а у 
корней его. Сейчас почти невозможно уже вспом
нить и поверить... Я недавно специально опублико
вал, снова переиздал брошюру тысяча девятьсот 
восемнадцатого года *). Это подробная запись со
брания всех представителей Петроградских заводов 
и фабрик, того самого города, который у нас назы
вают колыбелью революции. Повторяю, это был 
март 1 9 1 8  года. Прошло всего четыре месяца после 
октябрьской революции — и все представители пет
роградских фабрик и заводов — проклинают ком
мунистов, которые обманули их во всех обеща
ниях. И более того — не только оставили в холоде 
и голоде Петроград, сами убежав из Петрограда в 
Москву, но расстреливали из пулемётов рабочие 
толпы на заводских дворах, которые требовали вы

*) «Континент» № 2.
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бора независимых фабрично-заводских комитетов. 
Я напоминаю — это был март восемнадцатого года. 
Сейчас уже редко кто может восстановить в памя
ти: и подавление Петроградской забастовки рабо
чих в 1921 году и Колпинский расстрел двадцать 
первого года... Среди того руководства, среди ЦК, 
руководившего коммунистической партией в нача
ле революции, все были интеллигенты-иммигранты, 
приехавшие на уже происходящие в России волне
ния производить коммунистическую революцию. 
Один из них был настоящий рабочий — токарь вы
сокого разряда до последнего дня своей жизни... 
Это был Александр Шляпников. Кто знает сейчас 
это имя? Именно потому, что он был выразителем 
истинных рабочих интересов в коммунистическом 
руководстве... Годы перед революцией, там в Рос
сии, он руководил всей коммунистической партией, 
руководил именно Шляпников, а не Ленин, кото
рый был в эмиграции. В двадцать первом году он 
возглавил рабочую оппозицию, которая доказыва
ла, что коммунистическая верхушка изменила, пре
дала рабочие интересы, попирает пролетариат, угне
тает пролетариат и переродилась в бюрократию. 
Шляпников исчез и канул. Он был арестован потом, 
позже, а так как он держался стойко — расстрелян 
в тюрьме и имя его может быть многим сегодня 
здесь даже неизвестно. А я напоминаю: перед ре-
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волюцией, во главе коммунистической партии Рос
сии — стоял Шляпников, а не Ленин.

С тех пор рабочий класс никогда уже не мог 
отстоять своих прав. И в отличие от всех стран За
пада наш рабочий класс получает только подачки. 
Он не может защитить самых простых своих бы
товых интересов и малейшая забастовка, по поводу 
зарплаты или бытовых условий, рассматривается 
как контрреволюция. Благодаря закрытости совет
ской системы вы никогда не слышали, вероятно, ни 
о текстильной забастовке в 1930 году в городе Ива
нове, ни о рабочих волнениях в 1961 году в горо
дах Александрове, Муроме. Ни о крупном рабочем 
восстании в Новочеркасске в 1962 году, т. е. уже в 
хрущёвские времена, после всех оттепелей. Об этой 
истории будет подробно скоро напечатано в вашей 
стране, в моей книге «Архипелаг ГУЛаг» том тре
тий. Это была история, когда рабочие пошли мир
ной демонстрацией к горкому партии с портретами 
Ленина, прося изменить экономические условия. 
По ним открыли пулемётный и автоматный огонь, 
и танками разгоняли толпу, и даже своих раненых 
и убитых никакая семья не смела взять: их всех 
тайным образом убрали...

Именно присутствующим здесь мне не надо 
объяснять, что в нашей стране после революции 
никогда не бывало и не существует свободных
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профсоюзов. Вольно руководителям британских 
тредюнионов играть в эту недостойную игру: ехать 
делать визиты воображаемым профсоюзам и... на
парываться на встречные визиты. Но Американ
ская Федерация Труда — Конгресс Производствен
ных Профсоюзов никогда не поддавались этим ил
люзиям, никогда (аплодисменты)... американское 
рабочее движение никогда не давало себя ослепить 
и принять рабство за свободу. И я сегодня от всех 
наших угнетённых благодарю вас!., (аплод.)... Когда 
мудрецы и либеральные мыслители Запада, забыв
шие значение слова «Либэрти», клялись тут на За
паде, что в Советском Союзе никаких концентра
ционных лагерей вообще не существует, — Амери
канская Федерация Труда опубликовала в 1947-ом 
году карту, карту наших лагерей. И от всех заклю
чённых того времени я благодарю ваше американ
ское движение! (аплод.).

Но подобно тому, как мы ощущаем себя с вами 
союзниками существует и другой союз... На пер
вый взгляд странный, удивительный, а если вду
маться, так очень даже обоснованный и понятный. 
Это союз наших коммунистических вождей и ва
ших капиталистов (аплод.)... Этот союз не новый. 
Ныне здравствующий и очень прославленный Ар
манд Хаммер положил начало, сделал первую раз
ведку еще при Ленине, в самые первые годы рево-
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люции. Разведка оказалась чрезвычайно успешной, 
и с тех пор происходит все эти пятьдесят лет — мы 
наблюдаем непрерывную, постоянную поддержку 
со стороны бизнесменов Запада, которые помогли 
советским коммунистическим вождям, их неуклю
жей, нелепой экономике, которая не могла бы ни
когда справиться сама со своими трудностями, не
прерывную помощь материалами и технологией. 
Крупнейшие стройки первой пятилетки были созда
ны исключительно при помощи американской тех
нологии и американских материалов. И сам Сталин 
признавал, что две трети всего необходимого было 
получено с Запада. И если сегодня Советский Союз 
имеет могучие военные и полицейские силы, при 
стране по современным меркам нищей, — эти силы 
он имеет для подавления нашего свободного движе
ния в Советском Союзе, — то мы также должны бла
годарить, но в этот раз должны благодарить запад
ный капитал.

Я напомню недавний случай. Некоторые из вас 
читали в газетах, а другие могли пропустить. Ини
циативой ваших бизнесменов... была устроена в Мос
кве выставка криминологической техники, т. е. но
вейшую, самую новейшую тонкую технику, которая 
предназначена у вас для ловли преступников, для 
подслушивания, подсматривания, фотографирова
ния, выслеживания, опознания преступников, они
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повезли в Москву., (аплод.).. они повезли в Москву 
на выставку и поставили, чтобы советские кагеби
сты могли изучать... Будто бы, не понимая каких 
преступников, кого будет ловить КГБ.. Советское 
правительство чрезвычайно заинтересовалось этой 
техникой и решило купить её, и ваши бизнесмены 
охотно стали продавать. И только когда здесь от
дельные трезвые голоса подняли шум, остановили 
эту сделку, продажа не состоялась только таким 
образом. Но надо знать ловкость КГБ: не то что 
две-три недели надо было стоять этой технике в 
советских помещениях, под советской охраной, 
достаточно было двух-трех ночей, чтобы кагеби
сты там уже рассмотрели и перекопировали... И 
если сегодня идет у нас ловля людей с самой луч
шей, с самой совершенной техникой, то я сегодня 
тоже могу поблагодарить ваших западных капита
листов I

Это то, что почти непонятно человеческому ра
зуму: та сжигающая жажда наживы, которая те
ряет всякие границы разума, всякие границы само
ограничения, всякую совесть, только бы получить 
деньги (аплод.)... И я должен сказать, что Ленин 
предсказывал это всё. Ленин, который большую 
часть жизни прожил на Западе, а не в России, во
обще Запад знал лучше чем Россию, — он всегда 
писал и говорил, что западные капиталисты сде-
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лают всё, чтобы укрепить экономику СССР. Они 
будут соревноваться друг с другом, чтобы продать 
нам дешевле, продать быстрее, чтобы Советы ку
пили именно у этого, а не у того. Он говорил: они 
всё нам сами принесут, не представляя себе своего 
будущего. И в тяжелые минуты, на партийном 
съезде в Москве, он сказал так: «Товарищи, не па
никуйте, когда нам будет очень плохо, мы дадим 
буржуазии верёвку, и она сама удавит себя». И 
тогда Карл Радек, может знаете, был такой наход
чивый остряк, сказал: «Владимир Ильич, ну откуда 
же мы наберём столько верёвки, чтобы вся бур
жуазия удавилась?» И Ленин без затруднения от
ветил: «А сама буржуазия нам её и продаст...» 
(аплод.)... Десятилетиями — двадцатые, тридцатые, 
сороковые, пятидесятые годы, вся советская печать 
писала: «Западный капитализм — тебе конец ? Мы 
тебя уничтожим?» Но капиталисты как не слыша
ли: они не могут понять, они поверить этому не 
могут. Никита Хрущёв приехал сюда и сказал: — 
мы вас похороним?, — они не поверили, они приня
ли это за шутку. Сейчас, конечно, сейчас говорят: 
разрядка... (аплод.)... Ничто не изменилось в ком
мунистической идеологии, и цели остались те же, 
но вместо простодушного Хрущёва, который не 
умел держать язык за зубами, теперь говорят «раз
рядка».
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Для того чтобы понять этот вопрос, я разрешу 
себе сделать маленький исторический обзор — 
истории подобных отношений, которые назывались 
в разные периоды то торговлей, то стабилизацией 
положения, то признанием реальности, то вот раз
рядкой. Эти отношения имеют историю по крайней 
мере сорок лет. Я хочу напомнить вам, с какой си
стемой они начались. Вот с какой. Это была систе
ма, которая:

— пришла к власти путем вооружённого пере
ворота;

— разогнала Учредительное Собрание;
— капитулировала перед Германией — общим 

тогда противником;

— ввела бессудную расправу, ЧК, расправу без 
всякого суда;

— давила рабочие забастовки;

— невыносимо грабила деревню до мужицких 
восстаний, а когда происходили мужицкие восста
ния — давила их кроваво;

— разгромила Церковь;
— довела до бездны голода двадцать губерний 

страны.

Это — знаменитый Волжский голод 1921-го го-
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да. Очень типичный коммунистический приём: до
биваться власти, мало считаясь с тем, что падают 
производительные силы, что не засеваются поля, 
что стоят заводы, что страна опускается в голод, 
в нищету, — а когда наступает голод и нищета, то 
просить гуманистический мир помочь накормить 
эту страну. Мы сегодня видим так в Северном Вьет
наме, вот уже в Португалии к тому идёт, и так же 
было в России в 1921-ом году. Когда трёхлетней 
гражданской войной, начатой коммунистами (это 
был лозунг коммунистов — «гражданская война», 
это была цель Ленина — гражданская война, читай
те Ленина — это была его задача и лозунг), когда 
разорили Россию гражданской войной, а попро
сили Америку: — «Америка, накорми наших голод
ных!» — и действительно, — щедрая, великодушная 
Америка накормила наших голодных. Была создана 
так называемая АРА — Американская Администра
ция Помощи, её возглавил тогда будущий... теперь 
уже покойный ваш президент Гувер. И, действи
тельно, много миллионов русских жизней спасла 
эта ваша организация. Но какую благодарность вы 
получили? В СССР не только постарались из народ
ной памяти изгладить всё это, почти невозможно 
теперь в советской печати найти воспоминания, что 
была такая АРА. Но стали обвинять, что это была 
хитрая шпионская организация, мол это был хит-
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рый замысел американского империализма, чтобы 
опутать Россию шпионской сетью.

Я повторяю, продолжаю:
— это была система, которая ввела первые в мире 

концентрационные лагеря;

— это была система, которая в XX веке первая 
ввела систему заложников, т. е. брать не того, кого 
преследуют, а брать его семью или просто брать 
приблизительно кого-нибудь и расстреливать их.

Эта система заложников и преследования семей 
существует и сегодня, она и сегодня является са
мым сильным орудием преследования, потому что 
самые смелые люди, которые не боятся за себя, 
могут дрогнуть от угрозы своей семье.

— это была система, которая первая ввела, до 
Гитлера, задолго до Гитлера, фальшивые объявле
ния о регистрации, т. е. вот такие-то, такие-то 
должны явиться на регистрацию. Они приходят ре
гистрироваться, а их уводят на уничтожение. У нас 
тогда не было, по технике, газовых камер, у нас 
применялись баржи, а баржи набивали по сотне, 
по тысяче людей и топили их;

— это была система, которая обманула трудя
щихся во всех своих декретах: декрете о земле, де
крете о мире, декрете о заводах, декрете о свободе 
печати;
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— это была система, которая уничтожила все 
остальные партии.

Я прошу вас понять: она уничтожила не просто 
партии, не распустила их, но членов уничтожила, 
всех членов партий уничтожила других, вот так она 
их уничтожила;

— это была система, которая провела геноцид 
крестьянства: пятнадцать миллионов крестьян бы
ло отослано на уничтожение;

— система, которая ввела крепостное право, так 
называемый «паспортный режим»;

— это была система, которая в мирное время на 
Украине искусственно вызвала голод. Шесть мил
лионов человек умерло от голода на Украине в 
32-ом - 33-ем году на самом краю Европы. В Европе 
умерло, и Европа не заметила, и мир не заметил... 
шесть миллионов человек!

Я мог бы продолжать это перечисление, одна
ко, я должен остановиться. Я останавливаюсь, по
тому что я дошёл до 1933 года. Это был тот самый 
год, вот со всем этим итогом, со всем, что я пере
числил, когда ваш президент Рузвельт и ваш кон
гресс сочли эту систему достойной дипломатичес
кого признания, дружбы и помощи. Я напомню, 
что великий Вашингтон не согласился на признание
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французского Конвента из-за его зверств. Я напом
ню, что и в 1933 году в вашей стране раздавались 
голоса, возражающие против признания Советского 
Союза. Однако, признание состоялось, и тем было 
положено начало и дружбе, и, вскоре, военному 
союзу.

Вспомним, что в 1904 году США, американская 
пресса ликовала японским победам и все желали 
поражения России за то, что Россия консервативная 
страна. Напомню, что в 1914 году раздавались упрё
ки Франции и Англии, как могли они вступить в 
союз с такой консервативной страной как Россия.

Размеры и направление моей речи сегодня не 
разрешают мне что-либо еще говорить о прошлой 
России. Я только скажу, что информация о доре
волюционной России получена Западом из рук или 
недостаточно компетентных или недостаточно до
бросовестных. И я только приведу для сравнения 
ряд цисЬр, которые вы можете прочесть в «Архи
пелаге ГУЛаге», том первый, который уже есть в 
Америке и может быть, многие читали. Вот эти 
цифры. По подсчётам специалистов, по самой точ
ной объективной статистике, в дореволюционной 
России, за 80 лет до революции, — это были годы 
революционного движения, покушения на царя, 
убийства царя, революции, — за эти годы было 
казнено по 17 человек в год. 17 человек в год. Зна-
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менитая инквизиция, в расцвет своих казней, в те 
десятилетия, уничтожала по 10 человек в месяц. 
Я в «Архипелаге» цитирую книгу, изданную самой 
ЧК в 1920 году. За 1918 и 1919 год они с гордостью 
отчитываются о своей революционной работе. Они 
извиняются, что данные у них не совсем полные, 
но вот они: в 1918 и 1919 годах ЧК расстреливало 
без суда больше тысячи человек в месяц! Это пи
сало само ЧК, когда оно еще не понимало, как это 
будет выглядеть в истории. А в расцвет сталинского 
террора в 1937-38 году, если мы разделим число 
расстрелянных на число месяцев, мы получим более 
40.000 расстрелянных в месяц!!! Вот эти цифры: 
17 человек в год, 10 человек в месяц, больше 1000 
в месяц и более 40 тысяч в месяц! Вот так росло 
то, что делало трудным для демократического За
пада союз с той Россией.

И с этой страной, с этим Советским Союзом в 
1941 году вся объединённая демократия мира: Ан
глия, Франция, Соединённые Штаты, Канада, Ав
стралия и другие мелкие страны вступили в воен
ный союз.

Как это объяснить? Как можно это понять?..
Здесь можно выдвинуть несколько объяснений. 

Я думаю, первое объяснение можно сделать такое: 
что, значит, вся соединённая демократия Земли 
оказалась слабой против одной Германии Гитлера.
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Если это так, то это страшный знак. Это ужасное 
предзнаменование для сегодняшнего дня. Если все 
эти страны вместе не могли справиться с маленькой 
Германией Гитлера, что же они будут делать теперь, 
когда больше половины Земного шара залито то
талитаризмом?

Я не хочу признать этого объяснения. Но, мо
жет быть, тогда второе объяснение: что это просто 
была паника, страх государственных деятелей? Они 
просто не имели веры в себя, они просто не имели 
силы духа, и в этой растерянности пошли на союз 
с советским тоталитаризмом? Тоже не лестно для 
Запада. Или, наконец, третье объяснение: что это 
был замысел, демократия не хотела защищаться са
ма, она хотела защититься руками другого тоталита
ризма, советского. Я не говорю сейчас о нравст
венной оценке этого, об этом — позже. Но в плос
кости простого расчёта, какая это недалёкость! ка
кой это глубокий самообман! У нас есть такая рус
ская пословица: «Волка на собак в помощь не зо
ви»: если собаки на тебя напали и рвут — бей собак! 
Бей собак, а волка не зови! (аплод.). Потому что 
когда придут волки, они собак слопают или про
гонят, но они съедят и тебя.

Мировая демократия могла разбить один тота
литаризм за другим — и германский и советский. 
Вместо этого она укрепила советский тоталитаризм
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и позволила родиться третьему тоталитаризму — 
китайскому. И вот это всё развилось в сегодняш
нюю мировую ситуацию.

Рузвельт в Тегеране в одном из последних своих 
тостов так и произнёс: «Я не сомневаюсь, что мы 
трое, т. е. Рузвельт, Черчилль и Сталин, мы ведём 
свои народы в согласии с их желаниями и с их це
лями...». Как это объяснить? — пусть занимаются 
этим историки. Мы тогда слушали и поражались. 
Мы думали, что вот мы дойдём до Европы, мы 
встретимся с американцами и мы им расскажем. Я 
был в тех войсках, которые прямо шли на Эльбу. 
Еще немного и я должен был быть на Эльбе и по
жать руку вашим американским солдатам. Меня 
взяли незадолго до этого в тюрьму. Тогда встреча 
не состоялась. Вот теперь, с таким большим опо
зданием, опять той же самой рукой меня бросили 
сюда. И я пришел сейчас сюда, вместо той встречи 
на Эльбе (аплод.), с опозданием в 30 лет... Для меня 
сегодня здесь — Эльба... чтоб сказать вам сегодня, 
как друг Америки, сказать то, что мы, как друзья 
Америки, хотели сказать тогда, но что и нашим 
солдатам помешали, впрочем, сказать на Эльбе.

Есть еще одна пословица русская: Недруг под
дакивает, а друг спорит. Именно потому, что я друг 
Америки, именно потому, что дружеские чувства 
вызывают эту речь (аплод.), я и пришел сказать
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вам: Друзья мои, я не буду говорить сладких слов. 
Положение в мире не просто опасное, положение 
в мире не просто угрожающее, положение в мире 
ка-та-стро-фическое (аплод.).

Произошло нечто непонятное простому чело- 
веческому уму. Во всяком случае мы там, мы там, 
бессильные, средние советские люди, мы не могли 
понять год за годом и десятилетие за десятиле
тием, — что происходит? Как это объяснить? — 
Англия, Франция, Соединённые Штаты — державы- 
победительницы во Второй мировой войне. Всегда 
державы-победительницы диктуют мир. Они уста
навливают такое существование, которое соответ
ствует их философии, их представлениям о свобо
де, их представлениям о национальных интересах. 
Вместо этого, начиная с Ялты, ваши государствен
ные руководители Запада необъяснимым образом 
подписывали капитуляцию за капитуляцией... ни
когда Запад и ваш президент Рузвельт не поставили 
никаких условий Советскому Союзу в получении 
помощи... и неограниченно помогали, а затем нео
граниченно уступали. Уже, в Ялте, безо всякой не
обходимости, были молчаливо признаны оккупация 
Монголии, Молдавии, Эстонии, Латвии и Литвы. 
Вслед затем, почти не было сделано ничего для 
защиты Восточной Европы, и отдали ещё 7-8 стран 
Восточной Европы.
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Сталин потребовал выдать ему тех советских
граждан, которые не хотят возвращаться на Роди
ну. И западные страны отдали полтора миллиона 
человек. Как отдали? Они схватили их силой... ан
глийские солдаты убивали русских, которые не хо
тели идти в плен к Сталину, и силой толкали их к 
Сталину на уничтожение. Теперь это стало извест
но, но вот совсем недавно, вот несколько лет на
зад. Полтора миллиона человек!

Как могла это сделать демократия Запада?.. И 
вслед за тем, все остальные 30 лет, — это годы по
стоянных отступлений и отдачи страны за страной. 
До того, что теперь уже и в Африке, есть советские 
сателлиты, и почти вся Азия уже захвачена, и вот 
катится в пропасть Португалия. За 30 лет тотали
таризму отдано больше, чем когда-либо, когда-либо 
в мировой истории, в какой-либо войне отдавала 
страна, потерпевшая поражение.

Войны не было, но она как бы вот произошла. 
Мы, на Востоке долго этого не могли понять. Мы 
не могли понять хлипкости этого перемирия, за
ключённого в Вьетнаме. То есть, всякий средний 
советский человек понимал, что это такое хитрое 
устройство, которое даёт возможность Северному 
Вьетнаму взять Южный, в тот любой день, когда 
он захочет. И вдруг это премируется нобелевской 
премией мира. Трагическая и ироническая премия
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(аплод.). Это очень опасное ощущение, которое 
может возникнуть при таком тридцатилетием от
ступлении.

Уже создается такое мирочувствие, — «как бы 
поскорее уступить», поскорее бы отдать, и как-ни
будь наступило бы замирение, как-нибудь наступил 
бы покой. Так и писали сейчас многие газеты на 
Западе: скорее бы кончалось кровопролитие во Вьет
наме и наступило бы национальное единение. (У 
берлинской стены они не вспоминают националь
ное единение). А одна из ваших ведущих газет 
после конца Вьетнама на целую страницу дала за
головок: «Благословенаня тишина». Врагу не поже
лал бы я такой благословенной тишины/ Врагу не 
пожелал бы я такого национального единения 
(аплод.). Я провёл 11 лет на Архипелаге, я изучал 
полжизни этот вопрос. И я могу, глядя издали на 
эту страшную вьетнамскую трагедию, сказать: мил
лион человек будет просто уничтожен, а 4 - 5 мил
лионов, по масштабам Вьетнама, сядут в концен
трационные лагеря и будут восстанавливать Вьет
нам. А что происходит в Камбодже, вы уже знаете. 
Геноцид. Полное уничтожение, но в новой форме. 
Опять газовых камер не хватает, потому что тех
ника недостаточна. И поэтому просто, в несколько 
часов, поднимают столицу, провинившийся столич-
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ный город, и выгоняют его — стариков, детей, жен
щин, без вещей, без еды: иди и умирай/

Это очень опасное мироощущение, когда начи
нает вкрадываться такое чувство: «Ну, отдайте»/ 
Мы уже сейчас слышим голоса на Западе и в вашей 
стране: «Отдайте Корею, отдайте Корею и будем 
жить тихо». Отдайте Португалию, конечно. О т
дайте Японию. Отдайте Израиль. Отдайте Тайвань, 
Филиппины, Тайланд, Малайзию, отдайте еще де
сять африканских стран, дайте только нам возмож
ность спокойно жить. Дайте возможность нам 
ездить в наших широких автомобилях по нашим 
прекрасным автомобильным дорогам. Дайте воз
можность нам спокойно играть в теннис и гольф. 
Дайте спокойно нам смешивать коктейли, как мы 
привыкли. Дайте нам видеть на каждой странице 
журнала улыбку с распахнутыми зубами и с бока
лом (аплод.).

Но вот еще как повернулось: сейчас на Западе 
это всё обернулось обвинением против Соединён
ных Штатов Америки.

Сейчас на Западе раздаётся очень много голо
сов, которые говорят: «Вот, Америка, — твоя ви
на/» Я должен решительно здесь сегодня защитить 
Америку от этих обвинений/ Я должен сказать, что 
С. Ш. Америки изо всех стран Запада — меньше 
всего виноваты в этом и больше всего сделали для
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того, чтобы не было так. Америка помогла выиграть 
Европе первую и вторую мировые войны, Америка 
подняла Европу из двух послевоенных разорений, 
пятнадцать — двадцать — двадцать пять лет подряд 
она стояла щитом, защищая Европу, в то время как 
европейские страны считали пятаки: как бы не 
оплачивать своей армии — а лучше вовсе её не 
иметь, как бы не оплачивать вооружения, как бы 
уйти из НАТО, зная, что все равно Америка за
щитит. Эти страны с тысячелетней цивилизацией и 
культурой — это от них началось, хотя на том ма
терике им там ближе, им там можно лучше ра
зобраться.

Я вот приехал на ваш континент, я вот уже два 
месяца путешествую по его просторам. Я согласен
— здесь нужны душевные усилия, чтобы понять 
остроту мирового положения. Соединённые Штаты 
Америки давно проявили себя как самая велико
душная и самая щедрая страна в мире. Где бы ни 
произошло наводнение, землетрясение, пожар, сти
хийное бедствие, болезнь, — кто помогает первый?
— Соединённые Штаты. Кто помогает больше всех и 
бескорыстно? Соединённые Штаты (аплод.). И что 
мы слышим в ответ? — упреки, проклятья: «аме
риканцы, убирайтесь вон», жгут американские 
культурные центры, и представители «третьих 
стран» в Организации Объединенных Наций вска-
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кивают на столы, чтобы голосовать против Аме
рики.

Однако, всё это не снимает тяжести с плеч Аме
рики. Ход истории, хотите вы или не хотите, но ход 
истории сам привёл вас — сделал вас мировыми ру
ководителями. Вашей стране уже нельзя думать 
провинциально, вашим политическим деятелям уже 
нельзя думать только о своем штате, о своей пар
тии, о мелких ситуациях, которые приведут его 
или не приведут к государственному посту. Вам 
приходится думать обо всём мире. И когда насту
пит новый политический мировой кризис, — а я 
считаю, что вот очень острый закончился, а сле
дующий может наступить в любой момент, — все 
равно, главные решения лягут на плечи Америки, 
на плечи Соединенных Штатов.

И вот я, уже находясь здесь, слышу некоторые 
объяснения ситуации, я разрешу себе процитиро
вать то, что я слышал здесь.

«Нельзя защищать тех, у кого не хватает воли 
к обороне». Я согласен. Но это сказано по поводу 
Южного Вьетнама, так в половине сегодняшней 
Европы и трех четвертях сегодняшнего мира воля 
к обороне еще меньше, чем была в Южном Вьет
наме.

Нам говорят: «нельзя защищать тех, кто не мо
жет обороняться собственными людскими ресур-
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сами». А против превосходных сил тоталитаризма, 
когда он набрасывается весь — и никто не может 
защититься собственными ресурсами — никто; и 
например Япония совсем не имеет армии.

Нам говорят: «Нельзя защищать тех, у кого нет 
полной демократии». Вот это самое замечательное, 
это самая основная мелодия, которую я вижу в ва
ших газетах и слышу в выступлениях некоторых 
ваших политических деятелей. А кто в мире когда- 
нибудь на переднем крае тоталитаризма удержался 
с полной демократией? Вы, — соединённая демокра
тия мира, не удержались! Америка, Англия, Фран
ция, Канада, Австралия вместе — не удержались! 
При первой опасности гитлеризма — протянули ру
ку Сталину. Это называется удержаться в демокра
тии? Нет! (аплод.). И так еще говорят: (этих вы
ступлений много было подряд) «Если Советский 
Союз будет использовать разрядку в своих интере
сах — ну тогда мы...». А что тогда? Советский Союз 
использовал разрядку в своих интересах, исполь
зует и будет использовать! Вот, например, они с 
Китаем вместе усиленно участвуют в разрядке, а 
пока взяли три страны. Пока, незаметно, три страны 
Индокитая взяли. Ну правда, можно ожидать, что 
в утешение Китай пришлёт пинг-понговскую ко
манду (смех). А Советский Союз прислал лётчи-
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ков, которые когда-то перелетали Северный По
люс. И вот на днях вместе с вашими в космос.

Типичный спектакль, я отлично помню тот год 
— это 1937-й год — июнь тридцать седьмого года, 
когда Чкалов, Байдуков и Беляков героически пе
релетели Северный Полюс и спустились в штате 
Вашингтон. Это был тот год и тот месяц, когда 
Сталин расстреливал больше сорока тысяч человек 
в месяц!.. Сталин знал, что делал. Он послал лет
чиков и вызвал у вас доверчивое ликование: друж
ба двух стран через Северный Полюс/ Герои, — дру
гого не скажешь — герои. Но это был спектакль, 
чтобы отвлечь вас от событий тридцать седьмого 
года. А, простите, какой сейчас юбилей? Сколько 
лет прошло? Тридцать восемь. Разве это юбилей? 
Нет, просто надо закрыть Вьетнам. Надо замазать 
Вьетнам. И вот послали снова лётчиков. Открыли 
памятник Чкалову в штате Вашингтон. Чкалов ге
рой и достоин памятника. Но для истинной кар
тины надо было позади памятника поставить стену 
и на ней показать барельеф тех расстрелов или тех 
черепов и костей (аплод.).

Еще так нам говорят (простите, что я много ци
тат привожу, но их гораздо больше звучит в вашей 
прессе и по радио): «Мы не можем игнорировать, 
что Северный Вьетнам и красные кхмеры попрали 
соглашение. Но мы готовы смотреть в будущее».
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То есть, что это значит? Значит, пусть уничтожают 
людей, но если вот эти насильники, вот эти убий
цы, вот эти палачи предложат нам разрядку, мы с 
удовольствием будем с ними разряжаться. Ну так, 
как Вилли Брандт сказал как-то: «Я бы и со Ста
линым пошел на разрядку». То есть в то время, 
когда Сталин уничтожал по сорок тысяч в месяц, 
— Брандт охотно бы пошел с ним на разрядку/ 
Смотреть в будущее/ — так смотрели в будущее 
и в 1933-м и в 1941-м. Но смотрели плохо. Так 
смотрели в будущее два года назад, когда заключали 
нелепое, непонятное, негарантированное перемирие 
во Вьетнаме. И плохо смотрели. Так торопились 
с этим перемирием, что пропустили освободить из 
плена всех собственных американцев. Так торопи
лись скорее подписать этот документ, что там ка
ких-то тысячи три американцев — ну нет, и нет, и 
без них обойдемся. Как это делается? Как это мо
жет быть? Ну часть из них, действительно, бы
вает в войне, — без вести пропавшие. Но вожди 
Северного Вьетнама и сами признают, что часть 
содержится там у них — содержится. И что же, они 
отдают ваших соотечественников? Нет, они их не 
отдают и ставят всё время условия. То они ставили 
условия: пусть Тхеу уйдет от власти, теперь они 
ставят условия: пусть Соединённые Штаты восста-
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новят нам Вьетнам. А то, мол, очень трудно нал* 
разобраться — найти этих людей.

Если правительству Северного Вьетнама трудно 
объяснить вам, что произошло с вашими братьями, 
с вашими американскими военнопленными не воз
вращёнными и по сегодня, то я, на основе опыта 
«Архипелага», могу вам совершенно ясно это объ
яснить. Есть такой закон на «Архипелаге», что те, 
кому достаётся труднее всего и которые стоят наи
более стойко, самые честные, самые мужественные, 
самые непреклонные — они никогда больше не уви
дят света, их уже никогда нельзя показать, потому 
что они расскажут такое, что не умещается в голо
ву. Часть ваших военнопленных вернувшихся рас
сказывали вам, что их пытали. Это значит, что тех, 
кто остался, пытали больше. Но они не уступили 
ни на шаг. Это — лучшие ваши люди. Это — ваши 
первые герои, которые в одиноком поединке 
устояли (аплод.). И сейчас... сейчас к сожалению 
они не могут ободриться нашими аплодисмента
ми. Они не могут их услышать в своих одиноч
ных камерах, где могут умереть, а могут сидеть 
тридцать лет, как сидит Рауль Валленберг — если 
знаете, шведский дипломат, захваченный Совет
ским Союзом в 1945-м году. Вот, тридцать лет 
сидит и его не отдают.

А находились у вас при этом истерические дея-
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тели, которые говорили: «Я поеду в Северный Вьет
нам, стану на колени и на коленях буду умолять 
отпустить наших военнопленных». Это уже не по
литическое поведение — это мазохизм (аплод.). Для 
того, чтобы понять хорошо, что значила разрядка 
все эти сорок лет, дружба, стабилизация положе
ния, торговля, я должен вам сказать то, чего вы 
никогда не видите и не слышите. Оттуда, с нашей 
стороны, сказать как это выглядело. А выглядело 
это вот как: только знакомство с американцем, не 
дай Бог, ты пошел с ним, сел в кафе или в ресто
ран, — уже «подозрение в шпионаже», десять лет. 
Я рассказываю в «Архипелаге», том первый, слу
чай, который не какой-нибудь арестант мне рас
сказал, но все члены Верховного Суда СССР, в те 
короткие дни, когда я был при Хрущёве возвышен, 
и они мне рассказали этот случай: один советский 
гражданин был в Соединённых Штатах и возвратясь 
сказал: «В Соединённых Штатах отличные автомо
бильные дороги». КГБ арестовало его и потребовало 
десяти лет. А судья сказал: я не возражаю, но все- 
таки мало материала, надо бы добавить еще что- 
нибудь. Судью этого сослали на Сахалин за то, что 
он смел спорить, а тому человеку дали десять лет. 
Вы подумайте, какую «ложь» он сказал и какое 
«восхваление» американского империализма; в
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Америке хорошие автомобильные дороги! Десять 
лет.

В 1945-46 году, через наши камеры тюремные 
проходило множество людей, не тех, которые со
трудничали с Гитлером, хотя были такие, не тех, 
кто в чём-то был виноват, а тем, которые всего на- 
всего — побывали на Западе и были освобождены 
из немецкого плена американцами. Вот это счи
талось криминалом: освобождён американцами.
Это значит: он видел хорошую светлую жизнь. Если 
он приедет, он будет рассказывать. Самое страшное 
не то, что он сделал, а что он будет рассказывать, 
и все такие получали десять лет.

В последний визит Никсона в Москву ваши аме
риканские корреспонденты давали такой репортаж 
на западный лад: репортаж с московских улиц. «Вот 
я, мол, иду с микрофоном по улице и спрашиваю 
простых советских людей: скажите, пожалуйста, 
что вы думаете о встрече Никсон-Брежнев?» И, 
удивительно, все до одного отвечали: «великолеп
но, я очень доволен, я в восторге!». Что это? Как 
это понять? Да если я иду по улице, и ко мне под
ходит американец с микрофоном и спрашивает, то 
я знаю, что с другого боку идёт кагебист тоже с 
микрофоном, и он прекрасно запишет, что я скажу. 
Я скажу — и сейчас буду в тюрьме. И я отвечаю: 
«да, да великолепно, я ничего лучшего не видел»
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(аплод.). Ну чего же стоят такие корреспонденты, 
если они просто переносят ваш западный приём, не 
продумавши, переносят туда?

Вы лендлизом помогали нам многие годы — у 
нас сделано всё, чтобы забыть его, затереть, по воз* 
можности не вспоминать. А сейчас, до того как 
пришёл я в этот зал, я отчасти и оттягивал свой 
приезд в Вашингтон, чтобы прежде посмотреть не
много простую Америку, побывать в нескольких 
штатах, просто поговорить с людьми. Мне расска
зали, я впервые узнал, что по всем штатам в годы 
войны Общество советско-американской дружбы 
собирало помощь советским людям: тёплые вещи, 
продукты, подарки, — и посылало. А мы не только 
не видели их, мы не только их не получали — их 
распределили там где-то в привилегированных кру
гах, — но нам никто никогда об этом не говорил. 
Я это узнал сейчас, здесь у вас в штатах, вот в этот 
месяц.

Всё, что можно сказать ядовитого об Америке, 
— было сказано еще в сталинское время, и всё это 
лежит тяжелым осадком, и всё это можно пробу
дить в любой день. В любой день газеты могут 
выйти с заголовками: «Кровавый американский им
периализм хочет захватить мир» и весь этот яд 
поднимется, и множество людей у нас поверят и
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будут считать вас агрессорами. Вот так велась раз
рядка с нашей стороны.

Советская система так закрыта, что её почти 
невозможно понять отсюда. И ваши самые учёные 
теоретики пишут научные труды, пытаются объяс
нить и понять, что происходит там, и вот несколь
ко таких наивных объяснений, которые нам, со
ветским людям, просто смешны. То говорят, совет
ские вожди отказались теперь от своей человеко
ненавистнической идеологии. Нисколько. Нисколь
ко от неё не отказались. То говорят — в Кремле 
есть «левые» и «правые» и там идет борьба, и мы 
должны себя так вести, чтобы не помешать «ле
вым». Все это фантазия: левые... правые... Ну есть 
там какая-то борьба за власть — но в главном они 
все за одно. Или еще есть такая теория, что теперь 
благодаря росту техники растёт технократия в Со
ветском Союзе, растёт инженерия — инженеры 
теперь правят хозяйством, и вот скоро они будут 
определять судьбу, а не партия. Скажу вам — ин
женеры столько же будут определять судьбу, сколь
ко наши генералы — судьбу армии, то есть — ноль. 
Все будут делать так, как скажет партия.

Вот наша система, судите сами. Это система, 
где сорок лет не было настоящих выборов, но идёт 
спектакль, комедия. Стало быть система, где нет 
законодательных органов. Это система, где нет не-
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зависимой прессы, система, где нет независимых 
судебных органов, где народ не имеет никакого 
влияния ни на внешнюю, ни на внутреннюю поли
тику; где подавляется всякая мысль не такая, как 
государственная. И, кстати, электронное подслу
шивание — это у нас такая простая вещь, это у нас 
быт. У вас произошёл один случай электронного 
подслушивания, и всю страну трясло полтора года. 
А у нас это быт. Это почти в каждой квартире, в 
каждом учреждении, мы к этому привыкли — нас 
это даже не удивляет.

Это система, где разоблачённые палачи миллио
нов, как Молотов и более мелкие, никогда не су
димы и теперь на высоких пенсиях в высочайшем 
благополучии. Это система, где сегодня продолжа
ется спектакль, и каждого иностранца, чтобы ему 
показать страну, обставляют несколькими подстав
ленными советскими людьми, работающими по 
сценарию. Это система, где собственная конститу
ция не выполнялась ни одного дня, где все реше
ния зреют в какой-то тайне, в какой-то безответ
ственной кучке и оттуда ударяют как молния, по 
нас и по вас. И чего же стоят подписи этих людей? 
Как же можно, как можно положиться на их под
писи в документах разрядки? Вы сейчас можете 
спросить своих специалистов, они говорят, что вот 
даже в последние годы Советский Союз сумел со-

41



здать и превосходящее химическое оружие и раке
ты более совершенные, чем в Соединённых Штатах.

Так что же из этого всего? Разрядка — нужна 
или нет? Не только нужна. Она нужна как воздух! 
Это единственное спасение Земли, чтобы вместо 
мировой войны произошла разрядка. Но разрядка 
истинная и если ее уже испортили плохим словом, 
которое у нас разрядка, а у вас детант, так может 
быть надо найти другое слово. Я бы сказал, что 
очень мало признаков, главных признаков можно 
назвать для такой истинной разрядки. Я бы сказал, 
что почти достаточно трёх главных признаков: 
Первый признак: чтобы разоружиться не только от 
войны, но и от насилия, чтоб не осталось аппарата 
не только войны, но и насилия, то есть не только 
того оружия, которым уничтожают соседей, но и 
того оружия, которым давят соотечественников 
(аплод.). Это не разрядка, если мы сегодня здесь с 
вами можем приятно проводить время, а там сто
нут люди и погибают, и в психиатрических домах 
вечерний обход, и третий раз в день колют лекарст
во, разрушающее мозг и человека. А второй при
знак разрядки я бы назвал такой: чтоб это было 
не на улыбках поставлено, не на словесных уступ
ках, чтоб это стояло на камне. Это евангельское 
слово всем известно: «Не на песке надо строить — 
на камне». То есть должны быть гарантии того,
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что это не оборвется в одну ночь или в один рас
свет (аплод.), а для этого нужно, чтобы там, вто
рая сторона, которая входит в разрядку, имела над 
собой контроль: контроль общественности, кон
троль прессы, контроль свободного парламента. А 
пока такого контроля нет — нет гарантии (аплод.). 
А третье простое условие: какая же это разрядка, 
если вести человеконенавистническую пропаганду 
— то, что в Советском Союзе гордо называют 
идеологической войной? Нет уж — дружить так 
дружить, разрядка так разрядка/ Идеологическую 
войну надо кончить/

Советский Союз и коммунистические страны 
умеют вести переговоры. Они знают, как это де
лается. Долго-долго ни в чём не уступать, а потом 
немножечко уступить. И сразу раздается ликова
ние: они уступают, пора подписывать договор/ Вот 
европейские переговоры тридцати пяти стран. Два 
года мучительно, мучительно вели переговоры, тя
нули нервы и уступили: некоторые женщины из 
коммунистических стран теперь могут выходить 
замуж за иностранцев и некоторым журналистам 
теперь будет позволено кое-где немножко поез
дить. Дают одну тысячную долю естественного 
права, которое вообще должно быть с самого на
чала вне переговоров, — и уже радость, и уже мы 
на Западе слышим много голосов: они уступают,
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пора подписывать! За эти два года, пока велись 
переговоры, во всех странах Восточной Европы дав
ление усилилось, репрессии усилились даже в Ю го
славии, в Румынии, не говоря уже об остальных. И 
именно сейчас канцлер Австрии говорит: «надо 
скорее, пришла пора подписать вот это соглаше
ние». Что это такое, это соглашение? Предлагаемое 
соглашение сегодня — это похороны Восточной 
Европы. Это значит, Западная Европа подписывает
ся окончательно, что она совершенно согласна, что 
Восточную Европу будут и дальше подавлять, толь
ко пожалуйста не трогайте нас. И канцлер А встрии 
думает, что если засыпят братскую могилу над Во
сточной Европой, то Австрия на самом краю моги
лы уцелеет и не сползёт туда же. А мы изо всей 
нашей жизни там вывели, что только есть одно, 
чем можно устоять против насилия: это твёрдость!

Надо понимать природу коммунизма. Сама 
идеология коммунизма, всё ленинское воспитание 
таково, что оно считает дурачком того, кто не 
берет того, что лежит. Если можно взять — бери, 
если можно наступать — наступай, а вот если стена 
— отступи. И коммунистические правители ува
жают только твёрдость и презирают и смеются над 
теми, кто им всё время уступает. У вас говорят сей
час, — вот последняя цитата, которую я приведу из 
высказываний ваших государственных деятелей:
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«Мощь без попытки к примирению ведет к миро
вому конфликту». Скажу: а мощь с непрерывным 
угождением — вообще не мощь/ (аплод.).

А из нашего опыта я вам скажу: только твер
дость даёт возможность устоять против наступле
ния коммунистического тоталитаризма. Мы видим 
много исторических примеров тому. Вот несколь
ко. Маленькая Финляндия устояла в 1939 году соб
ственными силами. Вы отстояли Берлин в 1948 
только твёрдостью — не было мирового конфлик
та/ Вы отстояли Корею в пятидесятом году — толь
ко твёрдостью — и не было мирового конфликта. 
Вы заставили снять ракеты с Кубы в шестьдесят 
втором году — только твёрдостью, — и не было 
мирового конфликта. И покойный Аденауэр вел пе
реговоры с Хрущёвым твёрдо, и он начал с Хрущё
вым настоящую разрядку. Хрущёв начал уступать 
и, если бы его не сняли, в ту зиму он собирался 
ехать в Германию и продолжать истинную разрядку.

Я напомню вам и слабость такого человека, чья 
фамилия редко сочетается с слабостью. Слабость 
Ленина. Ленин, придя к власти, панически отдавал 
Германии всё, что только та хотела. Просто — что 
хотела. Германия взяла, сколько хотела, сказала — 
Армению отдать Турции — пожалуйста. Почти не
известно, — но Ленин просил ходатайства перед 
кайзеровским правительством Германии, чтобы оно
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уговорило правительство Украины и разрешило ком
мунистам как-то границу провести от Украины. Не 
было разговора — захватывать Украину, но только 
как-нибудь, чтобы границу-то свою провести.

Мы, мы, инакомыслящие в СССР, мы не имеем 
ни танков, ни оружия, ни организации — мы ниче
го не имеем, руки наши пусты. У нас есть только 
сердце и то, что мы выдержали за полвека в этой 
системе. И когда мы нашли в себе стойкость стать 
и стоять, то мы и устояли. И если я сегодня здесь., 
(аплод.). Мы устояли только твёрдостью духа. И 
если я сегодня здесь стою перед вами, то не по ми
лости коммунизма, не по доброте коммунизма, не 
благодаря разрядке, но благодаря своей твёрдости 
и вашей твёрдой поддержке (аплод.). Они знали, 
что я не уступлю ни на палец, ни на волос, и где 
взять нечего — отступили. И это не легко. В наших 
условиях это воспиталось от тяжести жизни. Это 
и в каждом бы из вас воспиталось, если бы вы по
пали в такую тяжелую жизнь. Я не хочу здесь на
зывать сегодня много имён, но вот Буковский, Вла
димир Буковский, чье имя уже почти забыли 
(аплод.). Я почему не хочу называть много имён?.. 
— потому что сколько ни назови, больше остаётся, 
и когда мы решаем вопрос с двумя-тремя, мы как 
бы забываем и предаём остальных. Надо помнить 
цифры. У нас десятки тысяч политзаключённых и,
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по подсчету английских специалистов, семь тысяч 
человек в принудительном психиатрическом лече
нии. Так вот Владимир Буковский: Буковскому 
предложили — ладно, освобождайся, убирайся на 
Запад и замолчи. И этот мальчик, молодой чело
век, который при смерти, сказал: нет, я так не пое
ду. Я писал о тех, кого вы посадили в психиатри
ческие дома, освободите их, тогда и я поеду на 
Запад. Вот та сила, та стойкость, которая стоит 
против камня и против танков! И нам с вами в 
оценке всего, о чем я сегодня здесь говорил, можно 
было бы и не вести разговоров в этой вот плоско
сти деловых расчётов, то есть — почему та или иная 
страна поступала так? Как эти расчёты велись? Нам 
можно было подняться на нравственную высоту и 
сказать в 1933 и в 1941 году — ваше руководство и 
весь Запад не принципиально, беспринципно по
шли на сделку с тоталитаризмом. Это даром не 
проходит. Это когда-нибудь отзовётся. Вот оно 30 
лет отзывалось и еще отзовётся, и еще страшнее 
отзовётся! Нельзя мыслить только в низкой плос
кости политического расчёта. Надо думать и о том, 
что благородно, что честно, а не только что вы
годно. Изворотливые западные юристы сейчас вве
ли такой термин «юридического реализма». Этим 
юридическим реализмом они хотят заслонить нрав
ственные оценки. Мол, надо признать реальность,
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надо понять, что если установились какие-то зако
ны в тех странах насилия, эти законы тоже надо 
признать и уважать. Среди юристов сейчас ши
роко распространено такое понятие, что право — 
выше нравственности. Право — это такое отточен
ное, а нравственность это, мол что-то неопределён
ное, Нет, как раз наоборот! Нравственность — вы
ше права! (аплод.)... А право — это наша попытка 
человеческая как-то записать в законах часть этой 
нравственной сферы, которая над нами, выше нас. 
Мы пытаемся понять эту нравственность, свести её 
на землю и представить в виде законов. Иногда это 
удаётся лучше, иногда удаётся хуже, иногда полу
чается карикатура на нравственность, но нравствен
ность всегда выше права. И этой точки зрения нель
зя покинуть. Надо душой и сердцем это признать. 
В сегодняшней жизни, в двадцатом веке стало по
чти смешно говорить «добро» и «зло». Это стали 
почти какие-то старомодные понятия. А это очень 
реальные понятия, понятия высшей сферы над на
ми — добро и зло... (аплод.). И вместо того, чтобы 
вести низкие, мелкие и недалёкие политические 
расчёты и игры, надо отдать себе отчёт: вот кон
центрируется Мировое Зло, огромной ненависти 
и силы. Оно растекается по земле, и надо стать 
против него, а не спешить подавать ему, подавать 
ему всё, что оно хочет съесть... (аплод.). Сегодня
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в мире происходят два важнейших процесса. Один 
процесс тот, о котором я сказал, — вот он идёт уже 
более тридцати лет. Это процесс близоруких усту
пок. Это процесс отдавать, отдавать, отдавать, и 
может быть когда-нибудь волк насытится. А вто
рой процесс, который я считаю ключевым, — и я 
предсказываю, что он принесёт нам всем будущее... 
— это процесс тот, что под чугунной корой комму
низма, в Советском Союзе уже лет двадцать, а в 
других коммунистических странах меньше, — идёт 
освобождение человеческого духа, вырастают но
вые поколения, непоколебимые в борьбе со злом, 
которые не идут на беспринципные компромиссы, 
которые предпочитают потерять всё: заработок, 
всякие условия существования, саму жизнь, толь
ко не пожертвовать совестью, только не войти в 
сделку со злом (аплод.). Так вот — этот процесс 
зашёл так далеко, что в сегодняшнем Советском 
Союзе марксизм упал так низко, он скатился к анек
доту, он скатился в человеческое презрение. У нас 
уже просто никто мало-мальски серьёзный, и даже 
студенты и школьники, уже серьёзно, без улыбки, 
без насмешки о марксизме не говорят. Но весь этот 
процесс нашего освобождения, который, конечно, 
вызовет и общественные перемены, — этот процесс 
медленнее, чем тот, который... чем первый, чем 
процесс уступок. Нам там, когда мы наблюдаем за
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этими уступками, нам странно. Зачем же так быстро 
зачем так стремительно, зачем уступают по не
сколько стран в один год? ... Я начал с того, что 
вы — союзники нашего освободительного движения 
в коммунистических странах. И я призываю вас: — 
давайте вместе думать и стараться, как нам урегу
лировать соотношение этих двух процессов. Всякий 
раз, когда вы помогаете нашим преследуемым, вы 
не только проявляете великодушие и благородство, 
вы защищаете не только их, но и самих себя, но и 
свое будущее... (аплод.). Но давайте попробуем, 
сколько можно — остановим безумный, бессмыс
ленный и безнравственный процесс бесконечных 
уступок агрессору... этих ловких юридических из
воротов, когда каждый раз находится аргумент: по
чему еще одну, еще одну, и еще одну страну надо 
отдать, отдать и отдать. Почему надо снова и снова 
подавать коммунистическому тоталитаризму тех
нику — сложную, тонкую, то, что нужно ему для 
вооружения, для подавления своих граждан. Если 
мы сумеем задержать, хотя бы не остановить, но 
задержать этот процесс уступок и дать возмож
ность продолжаться процессу освобождения в ком
мунистических странах, то эти два процесса, в кон
це концов, дадут нам наше будущее... (аплод.). 
«Внутренних дел» не осталось на нашей тесной 
планете... Коммунистические вожди говорят вам:
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не вмешивайтесь в наши внутренние дела, дайте 
нам душить спокойно... А я говорю вам: пожалуй
ста, побольше вмешивайтесь в наши внутренние 
дела... Мы просим вас — вмешивайтесь! (аплод.). — 
И так понимая свою задачу, я тоже сегодня, может 
быть, вмешался в ваши внутренние дела, или как 
то коснулся их, простите... (аплод.). Вот я уже 
много поездил по Америке. Это добавилось к моим 
прежним представлениям о ней, как я слушал о ней 
по всем радио, по рассказам людей, бывалых лю
дей. Америка вызывает у меня, у моих друзей, у 
наших единомышленников там, у всех простых со
ветских людей, — не у высокопоставленных, — вы
зывает соединённое чувство восхищения и состра
дания. Восхищения — тем, что вы даже сами не 
знаете, сколько еще у вас будущего и сколько сил. 
Вы страна — будущего. Вы страна молодая. Страна 
неиспользованных еще даже возможностей. Страна 
великих просторов географических. Простора ду
ши. Щедрости. Великодушия. Но с этими качества
ми: силы, щедрости, и великодушия, — в человеке, 
в каждом, а вот и в целой стране, соединяется обыч
но — доверчивость. И ваша доверчивость уже со
служила, уже несколько раз сослужила вам плохую 
службу... И я, и я хотел бы признать, чтобы Аме
рика проверяла эту свою доверчивость, и не дала 
возможность тем мудрецам, которые, играя в до-
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стижения будто бы еще более тонкой справедли
вости, еще более юридических тонкостей равенства 
и каких-то оговорок, чтобы они — одни по искажён
ное™ кругозора, другие по близорукости, а кто по 
корысти, — чтобы под этим ложным видом борьбы 
за мир и за общественную справедливость, не пове
ли бы вас, не завели бы вас на ложную дорогу; ибо 
они толкают ослабить, разоружить вашу прекрас
ную, сильную страну перед такой опасностью, пе
ред такой грозной силой, какой не знала вся ми
ровая история, не только ваша, американская, но 
вся мировая история. И я призываю вас: трудовая, 
простая Америка, — представленная сегодня здесь 
своим профсоюзным движением, — не дайте себя 
ослабить, не дайте завести себя в неверную сторо
ну. Будем стараться замедлить процесс уступок и 
помочь процессу освобождения/., (аплод.).
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ЗАКЛЮЧИТЕЛЬНОЕ СЛОВО ДЖОРДЖА МИНИ

Я позволю себе выразить, от вашего имени, глу
бокую нашу признательность нашему гостю сегод
няшнего вечера, за его воодушевляющую речь, за 
мысли, оставленные нам в то время, когда, видит 
Бог, мир должен чаще думать о человеческой сво
боде, Мир должен думать чаще о тех, кто ежеднев
но теряет свободу.

Америка, мне кажется, должна готовиться от
ветить на этот вызов как лидер свободного мира. 
Если Америка не поведет за собой свободный мир, 
то тогда, боюсь, свободный мир останется без ли
дера.
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РЕЧЬ А. И. СОЛЖЕНИЦЫНА
В НЬЮ-ЙОРКЕ, 9 ИЮЛЯ 1975 

ПО ПРИГЛАШЕНИЮ АФТ-КПП





ВСТУПЛЕНИЕ ЛЕЙНА КЭРКЛАЩА, 
СЕКРЕТАРЯ-КАЗНАЧЕЯ АФТ-КПП

Принцип механики гласит, что при достаточно 
длинном рычаге один человек способен повернуть 
весь мир. А. Солженицын —  отвой пример этого 
принципа. Рычаг —  его перо, досягаемость кото
рого удесятеряется его умом, талантом, бесстра
шием и неколебимой цельностью.

Он стремится повернуть мир, утопающий в 
безумии и трусости. Мир, где террор, убийство, 
угнетение приветствуются и восславляются в 
стеклянт-мраморных дворгщх всеобщего согласия 
и справедливости, выстроенных после Второй ми
ровой войны чрезмерно оптимистическим поколе
нием.

Он стоит живым упрёком тем государственным 
деятелям и вождям, кто воздержание в самых на
сущных вопросах нравственности возводит до 
уровня высшей национальной политики, и кто счи
тает ненушым подвергнуть испытанию добрую 
волю, милость и благорасположение самых смер
тельных врагов человечества.

Его творчество не служит ни политической
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доктрине, ни политической моде, ни какой-либо про
ходящей конкретной задаче —  оно посвящено самым 
основным ценностям: достоинству, справедливости, 
и свободе человека.

АФТ-КПП гордится тем, что имеет честь быть 
с ним заодно в этом деле. А мне выпала личная 
честь представить вам А. И. Солженицына.
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Так всё-таки: возможно или невозможно пере
дать опыт от тех, кто страдал, к тем, кому еще 
предстоит страдать? Так всё-таки: способна или не
способна одна часть человечества научиться на 
горьком опыте другой? Возможно или невозмож
но кого-нибудь предупредить об опасности?

Сколько было послано Западу свидетельств, за 
60 лет сколько волн эмиграции, сколько миллионов 
людей/ Они — все здесь, вы их встречаете, вы их 
отличаете, если не по душевной их потерянности, 
не по скорби их, не по тоске, вы их отличаете по 
их акценту, по внешнему виду, они не сговарива
лись, они из разных стран принесли вам один и 
тот же опыт и говорят о нём, предупреждают о том, 
что уже есть, что было. Но стоят гордые небоскре
бы, упёртые в небо, и говорят: у нас этого не бу
дет, к нам это не придёт, у нас это невозможно.
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Будет. Возможно. По пословице: «отведаешь 
сам, поверишь и нам».

Но неужели надо ждать того момента, когда 
нож подступит к горлу? Неужели нельзя заранее 
трезво оценить ту мировую опасность, которая хо
чет проглотить весь мир? Я — уже был проглочен. 
Я уже побывал в брюхе дракона, в красном горячем 
брюхе дракона. Он меня не переварил и отрыгнул, 
(аплодисменты). И я пришел к Вам свидетелем того, 
как там, в брюхе. Это удивительный феномен, что 
коммунизм сам о себе 125 лет открыто чёрным по 
белому пишет, и даже раньше он писал более от
кровенно, и в Коммунистическом манифесте, кото
рый все знают по названию и почти никто не даёт 
себе труда читать, — там даже более страшные ве
щи некоторые написаны, чем те, что осуществле
ны. Вот поразительно. Весь мир грамотный, все 
умеют читать, и всё-таки как будто не хотят по- 
нать. Человечество ведёт себя так, как будто оно 
не поняло, что такое коммунизм, не хочет понять, 
не способно понять.

Я думаю, здесь дело не только в маскировке 
коммунистов последние десятилетия, последние го
ды. Здесь дело в том, что суть коммунизма — со
вершенно за пределами человеческого понимания. 
По-настоящему нельзя поверить, чтобы люди так 
задумали — и так делают. Вот именно потому, что
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она за пределами понимания, вероятно, поэтому так 
трудно коммунизм и понимается.

В моём прошлом выступлении в Вашингтоне я 
много говорил о государственной советской систе
ме, как она создавалась и какая она есть. Но, может 
быть, гораздо важнее сказать о той идеологии, ко
торая вдохновила эту систему, создала её и ведёт 
Гораздо важнее понять суть этой идеологии и, са
мое главное, её преемственность, что она вовсе не 
изменилась за 125 лет. А какая родилась — такая 
и есть.

Ну, что марксизм — не наука, у нас в Совет
ском Союзе среди интеллигентных людей ясно. Да
же неудобно сказать, что марксизм есть наука. Уж 
не говоря о науках точного цикла — физико-мате
матических, естественных, — даже социологические 
науки сегодняшнего века, они, если предсказывают 
какое-нибудь событие, то говорят, где его можно 
ожидать, в какие сроки, в каких формах, как собы
тие может протекать. Коммунизм никогда не давал 
таких предсказаний. Никогда не говорилось: тде, 
когда и что именно. Это всегда была декламация. 
Декламация о том, как мировой пролетариат сверг
нет мировую буржуазию и тотчас же наступит са
мое счастливое светлое общество, где, впрочем, 
обрывалась фантазия и Маркса, и Энгельса, и Ле
нина. Ни один из них дальше не описывал, что там
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будет за общества. А просто: самое светлое, самое 
счастливое. Всё — для человека!

Лень перечислять все неудавшиеся предсказания 
марксизма. Ну, несколько из них: что положение 
рабочего класса при том строе, который сущест
вует сейчас на Западе, будет ухудшаться, ухудшать
ся, ухудшаться, дойдёт до полной нищеты и невы
носимости. У нас бы там в стране так накормить, 
одеть рабочий класс, так снабдить его всем и дать 
ему столько досуга! Или знаменитое предсказание 
о том, что коммунистические перевороты все на
чнутся с передовых стран: Англия, Франция, Аме
рика, Германия — вот здесь начнётся коммунизм. 
Ну, всё наоборот, вы видите: всё наоборот. Или 
предсказание о том, что социалистические государ
ства и существовать не будут. Как только капита
лизм будет повержен, так сразу государство будет 
отмирать. Вы видите сегодня: где еще есть такие 
сильные государства, как в так называемых социа
листических, коммунистических странах? Или 
предсказание о том, что войны присущи только 
капитализму. Только потому, мол, происходят вой
ны, что капитализм. А как только наступит комму
низм, так все войны прекратятся. Мы уже доста
точно видели это: в Будапеште, в Праге, на совет* 
ско-китайской границе, при оккупации Прибалти-

62



ки, при ударе Польше в спину. Мы достаточно ви
дели это и еще, наверное, достаточно увидим.

Коммунизм есть такая грубая попытка объяс
нить общество и человека, как если бы хирург взял 
юпор мясника для своей тонкой операции. Всё, что 
есть тончайшего в психологии человека и в устрой
стве общества — еще более сложного организма — 
всё это сводится к грубому экономическому про
цессу. Всё это создание «человек» сводится к ма
терии. Характерно, что коммунизм настолько ли
шён аргументов, что против своих оппонентов, вот 
в наших странах, в коммунистических, ему совер
шенно нечего противопоставить. Аргументов нет 
— а поэтому палка, тюрьма, концентрационный ла
герь, психиатрический насильственный дом.

Марксизм был всегда против свободы. Вот я 
процитирую несколько слов отцов коммунизма — 
Маркса и Энгельса — из... я даю цитаты по перво
му советскому изданию 1929-30 года. Маркс и Эн
гельс: «Реформы — признак слабости» — том 23, 
стр. 339. «Демократия — страшнее монархии и ари
стократии» — том 2, стр. 369. «Политическая сво
бода — есть ложная свобода. Хуже, чем самое худ
шее рабство» — том 2, стр. 394. Маркс и Энгельс в 
своей переписке неоднократно говорят, что после 
прихода к власти несомненно нужен террор. Неод
нократно они пишут: «придется повторить 1793
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год. После прихода к власти нас станут считать чу
довищами, на что нам, конечно, наплевать.» Том 
25, стр. 187.

Коммунизм никогда не скрывал, что он отри
цает всякие абсолютные понятия нравственности. 
Он смеётся над понятиями добра и зла как катего
рий несомненных. Коммунизм считает нравствен
ность относительной, классовой. В зависимости от 
обстоятельств, от политической обстановки любой 
акт, в том числе и убийство, и убийство сотен ты
сяч людей, может быть плохо, а может быть — хо
рошо. Это — в зависимости от классовой идеоло
гии. А кто определяет классовую идеологию? Весь 
класс не может собраться, чтоб сказать, хорошо это 
или плохо. Кучка людей определяет, что хорошо, 
что плохо. Но я должен сказать, что вот в этом 
направлении коммунизм успел больше всего. Он 
успел заразить весь мир этим представлением об 
относительности добра и зла. Сейчас этим захва
чены далеко не только коммунисты. Сейчас счи
тается в передовом обществе неудобным, неудоб
ным употреблять серьёзно слова «добро» и «зло». 
Коммунизм сумел внушить нам всем, что это поня
тия старомодные и смешные. Но если у нас отнять 
понятия добра и зла, — что останется у нас? У нас 
останутся только жизненные комбинации. Мы опу
стимся в животный мир.
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И теория, и практика коммунизма совершенно 
античеловечна поэтому. Существует такое слово, 
которое сейчас очень широко употребляется: «ан
тикоммунизм». Это очень дурно, без вкуса состав
ленное слово. Слово составлено так, будто бы ком
мунизм — есть нечто извечное, основное, осново
полагающее. Поэтому он является системой отсчё
та. И по отношению к коммунизму определяется — 
антикоммунизм, антикоммунисты. Почему я гово
рю, что это слово плохо сконструировано, почему 
его составили люди, не понимающие этимологии 
языка: потому что исконным понятием, вечным 
понятием является — человечность. А коммунизм 
есть — античеловечность. Кто говорит «антиком
мунист», тот говорит: анти-анти-человечность.
Дурная конструкция. Так и надо говорить: то, что 
против коммунизма — вот то и есть человечность! 
(аплодисменты). Не признавать, отвергать эту че
ловеконенавистническую коммунистическую идео
логию — вот это и есть простая человечность! Это 
не партийность, это — протест нашей души против 
тех, кто говорят нам: забудьте понятия добра и 
зла.

И удивительно, кроме всех книг своих, сколько 
наглядных пособий предложил коммунизм совре
менному человечеству. Прогремели танки по Бу
дапешту. Ничего. Прогремели танки по Чехослова-
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кии. Ничего. Кому бы другому не простили, ком
мунизму — можно простить. По какому-то будто 
нарочитому замыслу, как будто Бог хотел наказать, 
отнимая ум, коммунизм воздвиг берлинскую стену. 
Ведь чудовищный символ! — показать, что такое 
коммунизм. 14 лет расстреливают там не только 
тех, кто хочет уйти из счастливого общества ком
мунизма. Недавно был случай, какой-то иностран
ный мальчик с западной стороны упал в речку, в 
Шпрее. И его хотели спасти. Восточно-германские 
пограничники открыли огонь. Не спасайте. И по
тонул... мальчик, совсем со стороны.

Убедила кого-нибудь берлинская стена? Опять 
нет. Опять её игнорируют. Да, она стоит, но к нам 
она не придёт. У нас стены такой не будет. И те 
танки, которые были в Будапеште и Праге, и те 
к нам не придут. На всех границах коммунисти
ческого мира, во всяком случае на европейских, 
поставлены электронные убиватели. Уже не люди, 
— приборы для убивания всякого. И это нам не 
грозит, мы этого не боимся... Изобрели в комму
нистических странах принудительное психиатри
ческое лечение. Ничего. Мы живём спокойно. Там 
три раза в день... вот сейчас, идут дневным обхо
дом и колют вещества, разрушающие мозг. Ниче
го. Мы живём спокойно.

Есть у вас такая некая Анжела Дэвис. Я не
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знаю, известна ли она у вас в стране. Но в нашей 
стране буквально целый год мы ничего не слы
шали, кроме Анжелы Дэвис. Во всём мире су
ществует одна Анжела Дэвис, и она страдает. Нам 
прожужжали все уши этой Анжелой Дэвис. Ма
леньким детям в школах велели подписывать пе
тиции в защиту Анжелы Дэвис. Мальчикам, де
вочкам по 8 , 9, 10 лет. Ну, освободили Анжелу 
Дэвис. Хотя она и тут не очень тяжело сидела, 
но она приехала на поправку на советские курор
ты. И некоторые советские диссиденты, а больше 
не советские, а группа чехословацких диссидентов 
обратилась к ней: товарищ Анжела Дэвис, вы по
сидели в тюрьме, вы знаете, как обидно сидеть, 
когда вы считаете себя невиновной. У вас сейчас 
такой авторитет, помогите нашим чехословацким 
узникам, защитите тех, кого в Чехословакии пре
следуют. Анжела Дэвис ответила: так им и надо/ 
пусть сидят/ Вот лицо коммуниста, вот сердце 
коммуниста (аплодисменты).

Я особенно хочу сейчас напомнить, что ком
мунизм развивается как стержень, он развивается 
единым стержнем, вовсе не меняясь, как принято 
о нём теперь говорить. Ленин. Если Ленин разви
вал марксизм, а он развивал его, то, во-первых, 
в сторону идеологической непримиримости. Чи
тая Ленина, вы поражаетесь, сколько злобы и не-
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нависти при малейшем расхождении, когда на во
лос расходятся взгляды. И потом развивал Ленин 
марксизм в сторону его человеконенавистничества. 
Перед октябрьской революцией в России написал 
Ленин такую книгу «Уроки парижской коммуны». 
Он анализировал, почему коммуна в Париже в 
1871 году потерпела поражение. И вот был глав
ный вывод Ленина: коммуна слишком мало рас
стреливала. Коммуна слишком мало уничтожала. 
Надо было уничтожать целые классовые группы. 
Придя к власти, Ленин это показал.

Затем придумали такое слово «сталинизм». И 
оно очень пошло. И сейчас даже на Западе часто 
говорят: только бы Советский Союз не вернулся 
к сталинизму. Но никакого сталинизма никогда не 
было. Это выдумка хрущевской группы для того, 
чтобы свалить на Сталина все коренные особен
ности, все коренные вины коммунизма. И она 
очень эффектно удалась. А между тем всё самое 
главное успел сделать Ленин до Сталина. Это он 
обманул крестьян с землей, это он обманул рабо
чих с самоуправлением, это он сделал профсоюзы 
органом угнетения, это он создал ЧК, это он со
здал концентрационные лагеря, это он послал вой
ска подавить все национальные окраины и собрать 
империю.

Всего навсего-то Сталин сделал по своей недо-
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верчивости вот что: там, где достаточно было 
для общего страха посадить двух человек, он са
жал 100. А следующее руководство вернулось к 
прежней тактике. Там, где достаточно посадить 
двух человек, там и сажают двух человек, а не 
сто. Вся вина Сталина была перед своей собствен
ной партией. Что он собственной коммунистичес
кой партии не доверял. И за это одно придумали 
сталинизм. И Сталин никуда не ушёл от той же 
линии. И когда рисовали у нас барельеф: Маркс- 
Энгельс-Ленин-Сталин, а дальше можно при
строить Мао Цзэ-дуна, Ким Ир-сена, Хо Ши-мина 
— это всё стержень, это вся единая линия.

Сейчас еще принята на Западе и такая теория: 
вот в Китае очень такой... очищенный коммунизм, 
пуританский коммунизм, не переродившийся. А в 
Китае просто задержалась та фаза казарменного 
коммунизма, которая установлена была Лениным 
в России, но продержалась только до 1921 года. 
Ленин установил её не потому, что этого требо
вали военные обстоятельства. Он установил её по
тому, что так они мыслили, так они представляли 
будущее общество. Но когда под давлением эко
номики надо было отступить, ввели так называе
мый НЭП. И отступили. А у китайцев эта фаза 
задержалась дольше. Китай характеризуется сей
час всеми теми чертами массового принудитель



ного труда, который не оплачивается сколько-ни
будь сравнительно со своей стоимостью. Работой 
и в праздники, насильственными коммунами, и 
вталкиванием, вдолблением лозунгов и догм, ко
торые упраздняют человеческое существо. Чело
век перестает быть индивидуальностью.

Самое страшное в мировой системе коммуниз
ма — это её соединённость, это её сплочённость. 
Недавно Энрико Берлингуэр сказал так, совсем вот 
недавно: над Коминтерном закатилось солнце. О, 
нет! Оно не закатилось. Его энергия сгустилась в 
электричество и ушла в подземные провода. Солн
це Коминтерна течёт электрическим током высо
кого напряжения всюду под землей. И когда не
давно был такой инцидент — возмущались запад
ные коммунисты ложью, будто бы подсунули ка
кую-то инструкцию им из Москвы, будто бы Пор
тугалия действует по московской инструкции, ну 
и, конечно, в Москве отрицали. А потом нашли, 
что всё это самое открыто напечатано в журнале 
«Проблемы мира и социализма». Эта самая ин
струкция Пономарева. Видимые отличия комму
нистических партий мира мнимые. Они все едины 
в одном: ваш строй должен быть уничтожен!

Что удивляться, что это плохо понимает мир? 
Если социалисты, наиболее близкие к коммуни
стам — и они не понимают, и они не могут пове-
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рить в природу коммунизма до конца. Недавно 
вождь шведских социалистов Пальме сказал так: 
«единственно, как может коммунизм выжить — 
это стать на демократические позиции». Единст
венно, как может выжить волк — это перестать 
есть мясо и стать ягненком. (Смех). А ведь Паль
ме — совсем рядом, Швеция близко к Советскому 
Союзу. Я думаю, и он, и Миттеран, и итальянские 
социалисты еще доживут до положения Суареша. 
Но и положение Суареша сегодня еще не самое 
плохое. Самое страшное ждёт Суареша еще впе
реди. Истинно, что их всех ждёт, могли бы рас
сказать только русские социалисты — меньшеви
ки и эсэры. Но они никогда не расскажут. Они 
все в земле, они все убиты. Читайте «Архипелаг 
ГУЛаг»...

Конечно, в нынешней обстановке коммунисты 
вынуждены применять разные виды маскировки. 
То мы слышим «Народный фронт», то мы слы
шим так называемый «диалог с христианством». 
Коммунисты будут вести диалог с христианст
вом/ У нас в Советском Союзе диалог был про
стой — из пулемётов, из револьверов. Сегодня в 
Португалии на безоружных католиков коммуни
сты пришли с камнями и побили их камнями. Се
годня. Это — диалог... И когда французские и 
итальянские коммунисты говорят, что они будут
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вести диалог, то дайте им только силу, мы уви
дим этот диалог. Я в этом году путешествовал по 
Италии в апреле. Я был поражён: на вратах храма 
серп и молот. На дверях священника оскорбитель
ная надпись. Хулиганские коммунистические над
писи вообще пестрят на стенах итальянских горо
дов. Это сейчас, пока они еще не пришли к вла
сти, это сейчас... Их руководители, когда они бы
ли в Москве, Пальмиро Тольятти, подписывали 
Сталину, соглашались со всеми казнями. Дайте 
им придти к власти в Италии — мы увидим этот 
диалог!

Все коммунистические партии, когда они по
лучают полную власть, становятся совершенно 
беспощадны. Но на тех стадиях, когда власти нет, 
им надо применять маскировку.

Нам, русским, с русским опытом трагически 
смотреть на то, что происходит в Португалии. Нам 
говорили всегда: ну, это у вас, у русских, это вы 
не могли вашу демократию удержать, 8 месяцев, 
и у вас её задушили, это на востоке Европы. Но 
Португалия на крайнем западе Европы. Уже запад
нее Португалии — дальше некуда. И что мы видим? 
Мы видим как будто бы карикатуру, чуть-чуть из
мененные русские события. Для нас это звучит по
вторением. Мы узнаём, мы можем подставить. 
Вместо Суареша мы можем подставить наших со-

72



циалистов. У нас тоже говорили, большевики шли 
к власти под лозунгом: «Вся власть Учредитель
ному собранию/» Но получили на выборах 25 
процентов. И разогнали его. Здесь коммунисты 
получили 12 процентов. Так они сделали парла
мент бездейственным. Какая ирония: говорят, со
циалисты — победители на выборах. Суареш — ли
дер победителей. И его лишили собственной газе
ты. Подумайте, — лидера, лидера победившей пар
тии лишили собственной газеты/

А что избрали ассамблею, она будет заседать 
— не имеет никакого значения. И обо всём этом 
западная пресса серьёзно пишет: первые свобод
ные выборы в Португалии. О, Боже мой, упаси от 
таких свободных выборов (аплодисменты). О т
дельные случаи коварства, отдельные случаи хит
рости, конечно, в разных обстоятельствах меня
ются. Но мы узнаём этот характер, мы узнаём 
коммунистический характер в таком эпизоде, ко
гда военные руководители, якобы не коммунисты, 
решили рассудить этот случай с газетой «Респуб
лика»: хорошо, приходите завтра в 12 часов дня, 
мы откроем вам двери, и вы тут разбирайтесь. Но 
они открыли в 10, и почему-то знали только ком
мунисты. А социалисты не знали. Коммунисты 
пришли, сожгли все, что надо уничтожить, а по-
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том пришли социалисты. Ах, это была ошибка! 
Ошибка, случайно, не сверили часы...

Вот из таких-то приёмов, их тысячи, соткана 
вся история нашей революции. И будет много еще 
таких случаев в португальской. Или такой при
мер: нынешние военные руководители Португа
лии для того, чтобы не потерять помощи Запада, 
они же уже разорили Португалию, есть-то уже не
чего, помощь нужна, заявляют: да, у нас останет
ся многопартийная система. И несчастный Суареш 
поставлен в положение — лидер победителей по
ставлен в положение, что он должен демонстри
ровать, что рад этому заявлению о многопартий
ной системе. Но в тот же день из того же рта объ
является, что начинается немедленное построение 
бесклассового общества. А кто хоть столько-нибудь 
из марксизма когда-нибудь видел самый малый 
кусочек, тот знает, что бесклассовое общество — 
значит, партий не будет. То есть, в один и тот же 
день сказано: система многопартийная, все пар
тии удушим. И второе не слышно, а первое слыш
но. И все повторяют: система будет многопартий
ная... Вот это приёмы коммунистов.

Португалия уже сегодня практически выпала 
из НАТО. Боюсь быть худым пророком: этих со
бытий не остановить. Португалию можно считать
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уже очень скоро реальным членом Варшавского 
пакта. Этих событий не остановить.

Но невозможно без боли смотреть на это тра
гическое и ироническое повторение коммунисти
ческих приёмов. На двух концах Европы с расстоя
нием в 60 лет так же точно в несколько месяцев 
удушается демократия, которая только-только- 
только хотела стать на ноги.

Частный вопрос о войне тоже отлично осве
щён в марксистской — коммунистической литера
туре. Вот как смотрит коммунизм на войну. Я ци
тирую Ленина: «Мы не можем стоять за лозунг 
мира, ибо считаем его архипутанным, тормозя
щим революционную борьбу». (Письмо к Колон- 
тай, июль 15-го года.) «Отрицать войну вообще 
— это не по-марксистски. Объективно — кому на 
руку лозунг мира? Во всяком случае, не револю
ционному пролетариату.» (Письмо Шляпникову, 
ноябрь 14-го). «Бесполезно выставлять добрень
кую программу благочестивых пожеланий о мире, 
если не выставлять в то же время и на первом 
месте проповедь нелегальной организации и граж
данской войны». Вот как смотрит коммунизм на 
войну. Война нужна. Война — это средство достичь 
цели.

Но к несчастью для коммунизма в 45-м году 
эта прямая линия уперлась в вашу атомную бом-
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бу. В американскую атомную бомбу. И тогда ком
мунисты переменили тактику. Тогда они стали 
внезапно сторонниками мира во что бы то ни 
стало. Стали собираться конгрессы мира. Петиции 
мира писаться. И Западный мир поддался этому 
обману. А цель и идеология осталась та же: уни
чтожить ваш строй/ Уничтожить то, как на Запа
де идёт жизнь.

Но при вашем атомном перевесе нельзя было 
себе этого разрешить. И тут произошла подмена 
понятий. Подменили, сказали так: «не война» — 
это мир. То есть миру противопоставили войну. 
А это ошибка. Тезису противопоставили только 
часть антитезиса. Когда нельзя вести открытой 
войны, то можно потихоньку душить. Можно 
применять терроризм, партизанскую борьбу, на
силие, тюрьмы, концлагеря. Скажите, это что, — 
мир?

Полная противоположность миру — это наси
лие. И те, кто хотят в мире мира, должны не толь
ко войну убрать из мира, но убрать и насилие. А 
если нет открытой войны, но идёт насилие, — это 
не мир.

Пока в Советском Союзе, в Китае, в других 
коммунистических странах нет предела насилию, 
а теперь присоединяется к этому массиву, кажет
ся, и Индия, кажется, миссис Ганди не зря ездила
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в Москву, она хорошо переняла их методы. Мож
но рассчитывать, что она еще 400 миллионов до
бавит к тому массиву, 400 миллионов человек, — 
пока нет границ насилию, ничто не сдерживает 
насилие на таком огромном массиве, больше по
ловины человечества, — как можете вы считать 
себя в безопасности? Америка с Европой вместе 
еще не составляет острова в океане. Нет, так я еще 
не скажу. Но Америка с Европой уже меньшинст
во. И процесс этот продолжается всё время. Пока 
в тех коммунистических странах общественность 
не контролирует своих правительств и не может 
иметь суждения, да даже не может знать ничего, 
даже знать ничего не может, что правительства 
задумали, — до тех пор у западного мира и у все
общего мира нет никакой гарантии.

Говорит пословица: схватишься, как с горы 
покатишься.

Понятно, вы любите свободу. Но в нашем тес
ном мире приходится платить за свободу пошли
ну. Нельзя любить свободу только для себя и спо
койно соглашаться с тем, что пусть в большинст
ве человечества, на большей части земли царит 
насилие и душит людей.

Их идеология: уничтожить ваш строй. Это цель 
их 125 лет. Она никогда не менялась. Лишь не- 
множко менялись методы. И когда ведётся раз-
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рядка, мирное сосуществование и торговля, они 
настаивают: а идеологическая война должна про
должаться! А что такое идеологическая война? 
Это сноп ненависти, это повторение клятвы: за
падный мир должен быть уничтожен. Как когда- 
то в римском сенате знаменитый оратор кончал 
каждую речь свою фразой «А между прочим Кар
фаген должен быть уничтожен», так и сейчас при 
каждом действии, торговле или разрядке, пресса 
коммунизма, закрытые инструктажи, тысячи лек
торов повторяют: а капитализм должен быть уни
чтожен!

Можно понять, это человеческое чувство, я 
всегда говорю: живя в благополучии, трудно по
верить, что надо уже сейчас, в благополучии, при
менять какие-то меры предосторожности. Что в 
благополучии уже надо остерегаться.

Да если начать перечислять список нарушен
ных Советским Союзом договоров, то это соста
вит еще один доклад. Я понимаю, когда ваши го
сударственные деятели подписывают с Советским 
Союзом или с Китаем какой-нибудь договор, вам 
хочется верить, что этот договор будет выполнен. 
Но ведь и поляки в 1921 году в Риге, когда под
писывали договор с коммунистами, им тоже хо
телось верить, хотелось верить, что это будет так. 
Но их ударили в спину. Но ведь Эстония, Латвия
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и Литва, когда они подписывали договоры о друж
бе с Советским Союзом, им тоже хотелось верить, 
что это будет так. Но их всех проглотили.

Те самые люди, которые подписывают с вами 
договоры, те самые, не другие, отдают распоря
жения о психиатрических домах и о тюрьмах. И 
почему же они должны быть разные? Из любви 
ли к вам? Как это объяснить? Почему они тех, 
кто у них под рукою, давят, а по отношению к 
вам будут благородно честными? Пока что за
щитники разрядки этого не объяснили.

Вам хочется верить, и вы уменьшаете свою ар
мию. Вы уменьшаете исследовательские работы. 
Целый был такой институт по изучению Совет
ского Союза. Хоть один-то институт был. Вы ни
чего не знаете о Советском Союзе. Там темнота. 
Вот эти прожекторы туда не бьют (аплодисменты). 
И ничего не зная, вы упразднили последний, един
ственный институт, который хоть что-то мог изу
чить. Жалко денег стало. А Советский Союз, на
оборот, изучает вас. Вы все открыты через прес
су, через парламент. И еще он изучает вас. И уве
личивает штаты своих представителей здесь. И 
они следят за вашими учреждениями, они акку
ратно посещают заседания, если можно, даже ко
миссии вашего Конгресса, они всё это изучают.

Конечно, всякие мирные соглашения очень
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привлекательны для тех, кто их подписывает. Они 
укрепляют престиж у избирателей. Но будет вре
мя, имена этих государственных деятелей смоет 
история. Никто их уже не вспомнит. А западные 
народы будут расплачиваться за эти доверчивые 
соглашения (аплодисменты).

И если бы только оказывалось, что разрядка 
нужна вот сегодня, сейчас. Нет, находятся теоре
тики, которые очень далеко видят. Директор рус
ского института колумбийского университета 
Шульман на заседании сенатской комиссии по ино
странным делам осветил блестящую дальнюю пер
спективу, он сказал: «разрядка имеет дальний
план. В дальнем плане будет совместное сотруд
ничество Соединённых Штатов Америки и Совет
ского Союза в установлении мирового порядка». 
Да какой же новый порядок в сотрудничестве с 
ненасытным тоталитаризмом думает установить 
этот профессор? (аплодисменты). Это не ваш бу
дет порядок.

Но главный аргумент сторонников разрядки из
вестен, это всё необходимо делать для того, что
бы избежать ядерной войны. Я думаю, что после 
всего, что произошло за эти годы, я могу успо
коить их и вас: а ядерной войны, ядерной войны 
— и не будет. Зачем? Зачем ядерная война, если 
вот уже целые 30 лет от западного мира отламы-
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вают столько, сколько надо. Страну за страной, 
страну за страной. Процесс идёт. Если говорить 
только об этом 1975 годе, ну вот, 4 страны уже 
отломили. Четыре. Три страны Индокитая и Ин
дию. И так процесс идёт. И чрезвычайно быстро. 
Этот темп надо оценить. Но, допустим, наступит 
момент, когда, наконец, западный мир поймёт и 
скажет: нет, ни шагу дальше/ Что произойдёт в 
этом случае?

Я хочу обратить ваше внимание. У вас есть та
кие теоретики, которые говорят: остановите ядер- 
ное вооружение США. Мы уже имеем сейчас, Аме
рика сегодня имеет ядерного вооружения столько, 
достаточно, чтобы уничтожить половину мира 
противоположного. Зачем нам больше? Пусть су
дят ядерные специалисты. Но почему-то ядерные 
специалисты Советского Союза, почему-то руково
дители Советского Союза думают иначе. Спросите 
ваших специалистов. Я уже не говорю о превосход
стве в танках, в самолетах в 4, 5, 7 раз. Но вот за 
сегодняшними переговорами САЛТ, за сегодняш
ним разоружением ваш оппонент всё время обма
нывает вас. То использует радар на контроле, ко
торый по соглашению нельзя было использовать. 
То нарушает договор об ограничении размеров ра
кет. То нарушает условия их разрушительной си
лы. То нарушает условия о разделяющихся голов-
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ках. «Не доглянешь оком, заплатишь боком» (апло
дисменты). Было время, когда Советский Союз не 
шёл ни в какое сравнение с вами по атомному во
оружению. Потом сравнялся, сравнялся. Потом, 
сейчас уже все признают, что начинает превосхо
дить. Ну, может быть, сейчас коэффициент боль
ше единицы. А потом будет два к одному. А потом 
три к одному. А потом пять к одному. Я не спе
циалист в этой области, и вы не специалисты. Но, 
наверное, это не зря. Но я думаю, что если бы хва
тало того вооружения, не гнали бы дальше. Я ду
маю, что есть там какой-то резон. Что при таком 
превосходстве в ядерном оружии можно будет ва
ше оружие остановить/ И в одно несчастное утро 
открыто объявят: внимание, мы отправляем вой
ска на Европу. А если вы пошевельнётесь, мы вас 
уничтожим. И окажется, что это соотношение: 
три к одному или пять к одному — сработает. И 
вы не шевельнётесь. И у вас найдутся теоретики, 
которые сейчас же скажут: о, только бы наступила 
благословенная тишина/..

Это все напоминает, если пользоваться шахмат
ным сравнением, вот такую ситуацию, что сидит 
за партией игрок, который чрезвычайно высокого 
мнения о себе и невысокого мнения о противнике. 
Он считает, что он конечно превосходит против
ника, что он такой тонкий, что он такой расчётли-
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вый, такой изобретательный. Ну, конечно, он его 
обыграет. Он сидит, он рассчитывает свои комби
нации. Вот двумя конями он делает четыре вилки. 
Он ждет не дождётся следующих ходов. Он ёрзает 
на стуле от радости. Он снимает очки, протирает, 
надевает их снова. Он не допускает, что против
ник умней его. Он не видит, что у него летят пеш
ки. И ладья его под ударом. Ему всё кажется: ага, 
так-так-так-так, мы Москву, Пекин, Пхеньян, Ха
ной, мы их перессорим. Да смешно! Кто их перес
сорит ? А пока что: в Западном Берлине вас пере
играли. В Португалии исключительно тонко пе
реиграли. На Ближнем Востоке переигрывают. Не 
надо быть такого низкого мнения о своем про
тивнике.

Но даже если бы этот шахматист мог бы вы
играть партию на доске, он забывает, он забывает, 
увлечённый доской, поднять глаза и посмотреть, 
что у его противника глаза убийцы. И если у про
тивника партия не удастся, у него за спиной ду
бина, и он раскроит и голову этому шахматисту, 
и эту партию, (аплодисм.). Этот расчётливый шах
матист забывает поднять глаза, посмотреть и на 
барометр. Барометр упал. Он не видит, что уже 
нет света из окна, что идут тучи и надвигается 
ураган. Вот это значит слишком поверить в свои 
способности на шахматной доске.
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А подходит действительно... Кроме той тяжё
лой политической ситуации, которая сегодня на 
земле, мы с вами присутствуем, на нас надвигает
ся еще новая ситуация. Это — кризис неведомого 
рода, это нечто другое, это совсем не политичес
кое. Приближается крупный поворот всей миро
вой истории, всей цивилизации. Это уже замече
но многими в разных местах, по своим специаль
ностям. Этот поворот, я бы не нашёлся ни с чем 
его больше сравнить, как с поворотом от Средних 
Веков к Новому Времени. Это целый поворот ци
вилизации. Это такой поворот, когда устоявшиеся 
понятия вдруг становятся не резкими, теряют точ
ные контуры. Это такой поворот, когда часто упо
требляемые, привычные наши, обычные слова те
ряют смысл, становятся пустышками. Это такой 
поворот, когда методы, безотказные много столе
тий — не берут, перестают действовать. Это та
кой поворот, когда иерархия ценностей, которой 
мы поклоняемся, что мы считаем самым для себя 
дорогим и что менее, из-за чего колотится наша 
жизнь и наше сердце, — эта иерархия начинает 
качаться и может рухнуть.

И вот эти два кризиса, политический кризис 
сегодняшнего мира и придвигающийся кризис ду
ховный, они сходятся во времени. И, очевидно, 
еще нашему поколению предстоит войти в них.
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На руководство вашей страны, которая откроет 
третье столетие вашего существования, может 
быть, ляжет тяжесть, которой не было еще во 
всей американской истории. Вашим руководите
лям этого уже близкого времени понадобится глу
бокая интуиция, духовное предвидение, высокие 
качества ума и души. Пошли вам Бог, чтобы в те 
минуты вас возглавили такие же великие характе
ры, как те, которые создали вашу страну (апло
дисменты).

За последнее время, путешествуя по некото
рым вашим штатам, я, конечно, ощутил, что эти 
два города, в которых я выступаю, Вашингтон и 
Нью-Йорк, далеко-далеко не выражают вашей стра
ны, всего разнообразия и всех возможностей её. 
Так же точно как старый Санкт-Петербург не вы
ражал России. Как Москва не выражает сегодняш
него Советского Союза, как Париж не раз злоупо
треблял, что выражает всю Францию.

Я испытал глубокое впечатление, прикоснув
шись к тем местам, откуда текли и текут ваши 
истоки. Ещё раз задумаешься: люди, создавшие ва
ше государство, никогда не упускали из руки нрав
ственного компаса. Они не смеялись над абсолют
ностью понятий «добро» и «зло». И свою практи
ческую политику они сверяли с этим нравствен
ным компасом. И вот удивительно: политика, рас-
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считанная по нравственному компасу, оказывается 
самой дальновидной и самой спасительной. Хотя 
в ближайшем коротком кругозоре кажется: да 
зачем эта нравственность Вот надо сейчас, тут 
смотреть, как вот тут близко сейчас покомбиниро- 
вать.

Руководители, создавшие вашу страну, никогда 
не говорили: пусть рядом царит рабство, ладно, а 
мы вступим с ним в разрядку, лишь бы оно не 
распространилось на нас.

Я достаточно попутешествовал, по разным шта
там вашей страны, в разных концах ее, чтобы ска
зать, что я убедился в здоровости, крепости, ши
роте провинциальной Америки. Я уверен, что эти 
здоровые, щедрые, неисчерпаемые силы помогут 
вам возвысить весь стиль вашего государственно
го руководства.

Да, когда путешествуешь по вашей стране, ви
дишь вашу свободную и независимую жизнь, дей
ствительно, все эти мировые опасности, о которых 
я сегодня говорил, кажутся нереальными. Действи
тельно, вот я знаю, вот я пришел, говорю. Но здесь 
на ваших просторах и я начинаю этим заражаться. 
Правда, как-то нереально. На этом континенте 
трудно поверить во всё то, что происходит на зем
ле. Но, господа I Беспечной жизни уже не будет 
ни у вашей страны, ни у нашей страны. У наших



двух стран очень нелёгкая судьба. И лучше к это
му готовиться заранее (аплодисменты).

Я понимаю, я ощутил: вы устали. Вы устали, 
но ведь вам еще не достались подлинные страшные 
испытания XX века, которые перекатились над 
старым континентом. Вы устали, но не так, как 
устали мы, 60 лет лежим, придавленные к земле. 
Вы устали, но не устали коммунисты, которые 
имеют целью уничтожить вашу систему/ Нисколь
ко не устали (аплодисменты).

Я понимаю, сейчас самый неудачный момент 
приехать в эту страну и выступать вот с такими 
речами, как я. Но если бы был удачный момент, 
удобный, в моих выступлениях не было бы и нуж
ды (аплодисменты). Вот именно потому, что мо
мент самый неудачный, именно поэтому я пришёл 
рассказать вам об опыте оттуда. Если бы наш опыт 
Востока сам к вам влился, мне не нужно было бы 
принимать эту несвойственную мне и нелюбимую 
мною роль оратора. Я писатель, я бы сидел и пи
сал свои книги.

Но концентрируется мировое зло, ненавистное 
к человечеству. И оно полно решимости уничто
жить ваш строй. Надо ли ждать, что оно ударит 
ломом в вашу границу и что американская моло
дёжь должна будет умирать на границах вашего 
континента?
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После моего первого выступления, как всегда 
в прессе бывают, были — поверхностные, в суть не 
вникающие комментарии. И один из них был та
кой: будто бы я приехал призывать Соединённые 
Штаты освобождать нас от коммунизма. Кто хоть 
сколько-нибудь следил за тем, что я писал и что 
говорил много лет в Советском Союзе, а потом 
уже на Западе, тот знает: я всегда говорил проти
воположное. Я призывал моих соотечественников, 
тех, у кого в трудные моменты дрогнуло сердце, 
и они смотрели с мольбой на Запад, я призывал: 
не ждите помощи! И не просите помощи! Это не
честно. Мы должны стать сами на свои ноги. У 
Запада довольно своих забот без нас. Поддержи
вают нас — спасибо сердечное. Но просить, но при
зывать — никогда.

Я сказал прошлый раз: в мире идут два процес
са. Один процесс — духовного освобождения СССР 
и других коммунистических стран. Второй процесс 
— подача помощи с Запада коммунистическим 
правителям. Уступок, разрядки, отдачи целых 
стран. И я только сказал: помните, мы там сами 
должны подняться, но, защищая нас, вы защи
щаете своё будущее.

Мы, там, по рождению рабы. Мы родились ра
бами. Вот я не молод, а я родился уже в рабстве. 
А все, кто моложе меня, тем более. Мы рабы,
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но мы тянемся к свободе. А вы, вы свободны по 
рождению. Но если вы свободны по рождению, 
зачем вы подставляете шею рабству? Зачем вы по
могаете нашим рабовладельцам? (аплодисменты). 
Я единственно о чем просил в моей прошлой ре
чи и прошу сейчас: когда нас живьём закапывают 
в землю (я сравнивал предстоящее европейское со
глашение с братской могилой Восточной Европы)... 
А вы знаете, это очень неприятное ощущение: ко
гда земля забивается тебе в рот, а ты еще жив... 
Когда нас живьем закапывают в землю, пожалуй
ста, не подавайте лопаты могильщикам/ Пожалуй
ста, не посылайте им современных землеройных 
машин/ (аплодисменты).

По странному совпадению, в тот самый день, 
когда я произносил речь в Вашингтоне, к вашим 
сенаторам в московском Кремле обратился Суслов. 
И он сказал: собственно, значение торговли нашей 
больше политическое, чем экономическое. Обой
дёмся мы и без вашей торговли. — Ложь/ Всё су
ществование наших рабовладельцев от начала и 
ло конца стоит на западной, экономической помо
щи (аплодисменты). Я говорил в прошлый раз: на
чиная от первых деталей, которыми восстанавли
вались заводы наши в 20-е годы, начиная от строек 
Магнитостроя, Днепростроя, автомобильных заво
дов, тракторных в первые пятилетки, и в после-
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военные годы и сейчас, и всё, что требуется от 
вас сейчас, это всё совершенно необходимо. Не 
политически, — экономически необходимо совет
ской системе. Советская экономика обладает чрез
вычайно малым коэффициентом полезного дейст
вия. Чрезвычайно слабой эффективностью. И то, 
что у вас делается малым числом людей, малым 
числом машин, — у нас собирает огромные толпы 
и большие массы материалов. Поэтому советская 
экономика не может справиться со всем сразу. И 
война, и космос, связанный с войной, и тяжёлая 
промышленность, и лёгкая промышленность, и на
кормить свое население и одеть — так вот, силы 
всей советской экономики сосредотачиваются на 
войне, где вы не будете помогать. А всё, чего не 
хватает, что можно пристроить туда или что нуж
но для того, чтобы накормить народ, или сделать 
остальную промышленность, — всё берётся от вас. 
Так вы косвенно помогаете военной подготовке и 
полицейской крепости Советского Союза (аплодис
менты).

Чтобы представить себе как нелепа советская 
экономика, маленький пример. Скажите, что это 
за страна, великая держава мира, которая: имеет 
огромный военный потенциал, завоёвывает кос
мос, а что она может продать? Всю тяжелую тех
нику, сложную, тонкую технику — покупает. Так
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тогда это сельскохозяйственная страна? Ничего 
подобного, зерно тоже покупает. Что же мы мо
жем продавать? Что это за экономика? То, что со
здано у нас социализмом? Нет! То, что Бог от на
чала положил в русские недра, вот это всё мы 
транжирим и продаём. То, что от Бога. А когда 
кончится, — нечего будет и продавать.

Но торговля на этом не остановится. Председа
тель Американской Федерации труда - Конгресса 
производственных профсоюзов мистер Джордж 
Мини справедливо сказал недавно: это — не зай
мы, которые мы даём, которые вы, Соединённые 
Штаты даёте Советскому Союзу, а это экономи
ческая помощь. Она даётся на таких процентах, 
на которых американский рабочий не может взять 
ссуду на постройку дома. Это — прямая помощь.

Но если б это было всё. Я в прошлой речи гово
рил и сейчас хочу напомнить, надо на каждую 
вещь смотреть еще с той стороны, от нас. Наша 
страна берёт вашу помощь, а в школах учат, а в 
газетах пишут, а в лекциях говорят: смотрите, за
падный мир загнивает! Смотрите, экономика за
падного мира кончается, сбываются великие пред
сказания Маркса, Энгельса и Ленина — капитализм 
погиб! Он уже совершенно погиб! А наша сониа- 
листическая экономика, мол, расцветает, она до
казала наконец торжество коммунизма. И вот я ду-
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маю, господа, особенно те, кто имеет социали
стическое мировоззрение: дайте же наконец со
циалистической экономике доказать свое превос
ходство! Дайте ей доказать, что она передовая, 
что она всемогущая, что она вас побила, что она 
вас перегнала. Не вмешивайтесь в неё. Перестаньте 
ей занимать и продавать (аплодисменты). Если она 
такая всемогущая, ну вот она встанет сама, по
стоит 10-15 лет на своих собственных ногах, а мы 
посмотрим. И я скажу вам, что будет. Так пошу
тили, а дальше без шутки. А без шутки будет то, 
что когда на все стороны нельзя будет управиться 
экономике, она должна будет уменьшить свою 
военную подготовку, она должна будет бросить 
бесполезный космос и должна будет кормить на
род и одевать его. И должна будет смягчить свою 
систему.

Таким образом, всего-навсего, к чему я при
зываю, это: раз она такая процветающая экономи
ка, раз она такая гордая, а ваша такая пропащая, 
загнившая, так перестаньте той помогать. Ну где 
же, когда же калека помогал богатырю? (смех и 
аплодисменты).

И еще одно искажение промелькнуло в вашей 
прессе по поводу моего предыдущего выступления. 
Сказали: ну, вот, приехал к нам еще один оратор 
холодной войны. Приехал к нам еще один призы-
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вать возобновить холодную войну. Нет, плохо по
няли. Холодная война, война ненависти, она и се
годня идёт, только со стороны коммунизма. Что 
такое холодная война? — ругательная война. Вас 
и так ругают. С вами торгуют, подписывают до
говоры, — и ругают, и проклинают. И в тех источ
никах, которые вы можете читать, а еще больше 
в тех, которых вы не читаете и не слышите, там, 
в глубине Советского Союза, против вас холод
ную войну не прекращали никогда ни на одну 
минуту. Вас иначе не называют, как американские 
империалисты. Я говорю: в один день достаточно 
всем газетам напечатать, что вы хотите подавить 
мир, — и нашим людям даже негде взять другой 
информации. Но призываю ли я вас к холодной 
войне? Ни в коем случае. Боже упаси, зачем? Все
го-навсего, только: дайте возможность этой эко
номике развиваться. Не закапывайте нас в землю, 
а экономика пусть развивается, а мы посмотрим.

Но способна ли свободная, разнообразная за
падная система принять такую линию? Способна 
ли она вся едино согласиться: и правда, переста
нем соревноваться, перестанем угождать, переста
нем отталкивать друг друга локтями — мне, мне, 
мол, пожалуйста, концессию, мне вот там дайте... 
Очень может быть, что и не согласится. И если 
такого единства не будет найдено, если в безум-
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ном соревновании фирм будут всё так же гнать 
займы и тонкую технику, и подавать землеройные 
машины для наших могильщиков, боюсь, что ока
жется прав Ленин, который сказал: сама буржуа
зия продаст нам веревку, а мы ей дадим пове
ситься.

С древних времён торговля начиналась с того, 
что два встретившихся человека, пришедших из 
леса или по морю, по реке, показывали, что у них 
нет палки, нет камней, что они не вооружены. И 
в знак этого они показывали открытую ладонь. И 
так создалось — рукопожатие. И сегодня то, что 
называтеся «детант» — это есть ослабление туго 
натянутой веревки. (Какое зловещее совпадение — 
опять веревки...) Ведь «детант» это ослабление. А 
я бы сказал — нужна открытая ладонь. Нужны та
кие отношения между Советским Союзом и Соеди
ненными Штатами, чтобы не было обмана в во
оружении, чтобы не было концентрационных ла
герей, чтобы не было психиатрических домов для 
здоровых. Чтобы не сжимались горла женщин от 
слез. Чтобы прекратилась эта вечная идеологичес
кая война, которую против вас ведут. Чтобы такое 
выступление, как моё сегодня, не носило бы ника
кого характера исключительности. А запросто, 
приезжали бы к вам люди из Советского Союза, 
из Китая, из других коммунистических стран, не
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подготовленные КГБ, не одобренные ЦК партии, 
а просто приезжали люди от себя, и могли бы вам 
рассказывать, что, правда, у нас творится.

И вот это и была бы, как я называю, «откры
тая ладонь» (аплодисменты).
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РЕЧЬ А. И. СОЛЖЕНИЦЫНА
15 ИЮЛЯ 1975

НА ПРИЕМЕ В СЕНАТЕ США





МНОГОУВАЖАЕМЫЕ ГОСПОДА/

Здесь, в здании Сената Соединённых Штатов 
Америки, я не могу не начать с того, что нисколь
ко не забыл ту высокую и даже исключительную 
честь, которую оказал мне Сенат, проявив дву
кратные усилия присвоить мне звание «почётного 
гражданина Соединённых Штатов». Я понял эти 
усилия так, что вы имели в виду не исключитель
но меня как личность, но — бесправное множест
во моей страны и даже других коммунистических 
стран, то множество, которое никогда не имело и 
не имеет возможности высказать свое мнение ни 
в прессе, ни в парламентах, ни на международных 
конференциях.

Принося вам благодарность за решения, при
нятые Сенатом США относительно меня, я тем 
более ощущаю ту ответственность, почти непо
сильную для плеч отдельного физического чело
века, ответственность такого представительства. 
Но так как я никогда не забывал страданий, поис-
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ков и порывов того безмолвного множества и не 
имел другой цели в жизни, как выразить именно 
их, — то это даёт мне силу и для нынешних вы
ступлений в США и для сегодняшнего выступле
ния здесь. В виде публицистическом у нас, в ком
мунистических странах, выступают пока немногие, 
но сплошь миллионы понимают мерзость систе
мы, испытывают отвращение к ней, а кто успевает 
— «голосует ногами», просто убегая от этого мас
сового насилия и уничтожения.

Сегодня здесь я вижу не только членов Сена
та, но и группу членов Палаты Представителей. 
Итак я впервые выступаю перед участниками за
конодательного процесса вашей страны, влияние 
которого за последние годы распространилось на 
ход далеко не только американской истории.

Наш с вами жизненный опыт почти совершен
но и во всём противоположен. От изобилия пере
житого в XX столетии русский опыт стал горьким 
образом слишком богат и даже обращён к вам как 
бы из Будущего. Тем более необходимо нам с на
стойчивостью и полной открытостью выражать 
друг другу свой опыт. Одна из самых страшных 
опасностей сегодняшнего мира в том и состоит, 
что судьбы мира как никогда связаны в единый 
клубок, так что событие или ошибки в одной части 
мира тотчас отражаются на судьбе другой, — а меж-

100



ду тем обмен информацией и суждениями между 
массами населений перегорожен железными заста
вами с одной стороны, а с другой стороны — ис
кажается удалённостью, слабой осведомлённостью, 
узостью кругозора или преднамеренностью теорий 
наблюдателей и истолкователей.

Несколькими своими выступлениями в вашей 
стране я пытался прорвать эту стену бедственного 
незнания или беспечной надменности. Я пытался 
передать вашим соотечественникам скованное ды
хание жителей Восточной Европы именно в эти 
недели, когда дружным согласием дипломатических 
лопат будут засыпаны и утрамбованы в братской 
могиле еще дышащие груди. Я пытался объяснить 
американцам, что именно в нежном расцвете де- 
танта — еще уменьшена, еще снижена в 1973 году 
голодная норма питания в тюрьмах и лагерях 
СССР, и именно в последние месяцы, когда всё 
большее количество западных ораторов указывает 
на благодетельные последствия «разрядки» — в 
Советском Союзе утверждено еще новое важное 
усовершенствование наказательной системы: со
храняя бессмертное первенство в изобретении 
концлагерей принудительного труда, тюрьмоведы 
Советского Союза сегодня установили и новый вид 
одиночного тюремного заключения: принудитель
ный труд в тюремных камерах — холодных, голод-
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ных, без свежего воздуха, без достаточного света 
и по непосильным нормам выработки, а за их не
выполнение — карцер.

Увы, такова человеческая природа, что никакие 
чужие страдания не омрачают нашего временного 
блаженства и не могут быть нами ощущены, пока 
они не выпадут и на нашу долю. Я не уверен, су
мел ли я своими выступлениями донести это ды
хание грозной реальности до благоденствующего 
американского общества. Но я сделал, что был 
обязан и что мог. Тем горше, если справедливость 
моих предупреждений будет оценена лишь через 
несколько лет.

Недавно ваша страна пережила длительное вьет
намское испытание, утомившее и разделившее ва
ше общество. Я уверенно говорю вам: это испыта
ние было самым лёгким из той цепи испытаний, 
которые в близкое время ожидают вашу страну.

Соединённые Штаты Америки, хотят они того 
или не хотят, поднялись на хребет мировой исто
рии и несут на себе тяжесть руководства если не 
всем миром, то еще доброй половиной его. Соеди
нённые Штаты не имели до того тысячелетней под
готовки, и за двести лет, пожалуй, не было времени 
окончательно спаяться национальному самосозна
нию, — а груз обязанностей и задач наваливается, 
не спросясь.
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Потому и вы, члены Сената и члены Палаты 
Представителей, каждый из вас — не рядовой член 
рядового парламента, но вы взнесены на особую 
высоту в современном мире. Я хотел бы передать 
вам, как мы там, подданные коммунистических 
стран, воспринимаем ваши слова, действия, проек- 
ты и осуществлённые резолюции, разносимые ми
ровым радио — иногда с горячим одобрением, 
иногда с ужасом и отчаянием, — но никогда не 
имеем возможности крикнуть об этом вслух. Мо
жет быть некоторые из вас, сами для себя, еще 
чувствуют себя всего лишь только представителя
ми своего штата или своей партии, — но мы отту
да, издали, не видим этих различий, мы восприни
маем вас не как демократов и не как республикан
цев, а как представителей Восточного побережья, 
или Тихоокеанского, или Среднего Запада, — мы 
воспринимаем вас как деятелей, от каждого из ко
торых в близком будущем зависит трагический или 
спасительный ход мировой истории.

В том наступающем сочетании мирового поли
тического кризиса и данного поворота человечест
ва, утомлённого и засорённого ложной иерархией 
ценностей, — на вас или на ваших последователей 
в Капитолии выпадут, уже сегодня ложатся, задачи 
непомерно огромные, несравненно более крупные, 
чем короткие расчёты дипломатии, межпартийной
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борьбы или противоборения между Президентом 
и Конгрессом. И выбора нет, как только: возвы
ситься в рост с задачами века.

Очень скоро, слишком скоро вашему государ
ству понадобятся не только незаурядные, но — 
великие люди. Найдите их в своих душах. Найдите 
их в своих сердцах. Найдите их — в глубинах сво
его Отечества?
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