# 第五章 毛澤東與《內部參考》

前面已經論及《內部參考》在中共政治體系中獨特的角色-它提供了高層領導無法公開的消息,並且具有「通天」的本領。但問題是,這個「上天」-中共高層-是如何來看待及利用《內部參考》的呢?

1953年,曾任中華人民共和國政務院副總理,長期負責政法系統工作的董必武,就給新華社這樣的意見:

「內部參考」蒐集全國各地各方面的材料很豐富,反映各地方各部門工作中所存在的一些問題,促使領導同志注意,這很好。去年「內部參考」關於各時期中心工作的問題都有反映,如「三反」「五反」,如工商業中公私關係,勞資關係,生產節約,城鄉物資交流,亞洲及太平洋區域和平會議等是。但在民主建政方面報得特別少。…希望在計劃中定出各地通訊增加一些這方面的材料;在篇數的分量上增加百分之幾,這樣有可能促起領導同志對這方面所發生問題的注意。

中央人民政府已決定在今年召開全國人民代表大會和各級人民代表大會,實行普選。這是新的工作,雖然我們有些經驗,也有很好的基礎,但估計工作中仍會發生不少的問題,希望各地記者同志切實地、銳敏地嗅出問題所在,通報出來以便領導同志考慮解決<sup>1</sup>。

董必武清楚說明了他眼中《內部參考》的功能-反映工作中存在的一些問題, 促使領導對這些問題的注意。此外,由於他自己負擔了民主建政的任務,也希望 《內部參考》能多舉發這些方面的問題,以便工作能順利完成。

最重要的人物,當然是毛澤東。他不僅是長期中共黨內握有最後決定權的人, 也是與《內部參考》最爲密切的人物。《建國以來毛澤東文稿》中就有41篇關於《內 部參考》的批示,顯見《內部參考》是毛了解中南海之外的情況相當重要的管道 之一<sup>2</sup>。

 $<sup>^1</sup>$  〈董副總理對「內部參考」的意見〉,《內部參考》,1953年1月29日,頁474。

<sup>2</sup> 從《建國以來毛澤東文稿》中可以發現,毛澤東了解中國各地的情況主要透過兩種方式:一種是地方向中央的報告,此類較為定期且正式,但缺點是容易隱蔽,「報喜不報憂」;第二種方式則是定期刊物,這些刊物包括《宣教動態》(中共中央宣傳部編)、《情況簡報》(中共中央

毛澤東一直都相當重視「參考類消息」,早在1931年從事游擊活動時,毛便利用繳獲而來的電台及電務人員,截收國民黨中央社的電訊及國民黨軍之間的聯絡通報,這些外界訊息及情報,就成爲最初的參考類消息。連在毛被迫撤出延安,轉戰陝北的同時,他還是命令新華社組織一個小分隊,隨他移動,番號爲「四大隊」,由范長江率領。「四大隊」除了擔負起中共領導核心與新華社總社之間聯絡的橋樑外,同時也負責抄收外界電訊,編輯《參考消息》,供中央領導閱讀。此外,「四大隊」還每天送給毛一大疊未編入《參考消息》的手譯電訊稿,以應付分析形勢所需3。

中共建政以後,發行《內部參考》。是否爲毛澤東所下的直接指示,迄今不明,但毛澤東是《內部參考》的忠實讀者則無庸置疑。毛自己就曾在1959年3月時說:「現在的報紙我只看一些消息,但《參考資料》、《內部參考》每天必看<sup>4</sup>。」

既然毛澤東如此重視《內部參考》,那麼,毛又是如何利用《內部參考》的呢? 中共各級幹部又是如何回應《內部參考》所舉發的缺點?其中是否遵循一定的機 制?另外,從時間的脈絡來看,毛對《內部參考》中的哪些消息作過批示?而在 這麼長的時間當中,毛與《內部參考》的關係,甚或《內部參考》本身是否發生 了變化?

本章試圖以時間爲軸線,利用《建國以來毛澤東文稿》中關於《內部參考》的文稿爲研究材料,來回答上述問題。

在這些文稿中發現,有一半以上都集中在大躍進時期。因此本章以大躍進時期爲分界點,分期來探討以上問題。

# 一、大躍進前毛澤東關於《內部參考》的意見與批示

建政伊始,對中共政權最重要的任務便是政權鞏固。爲了消弭反抗,中共遂在1950年10月發動了「鎮壓反革命運動」,其中並通過了《懲治反革命條例》。1951

辦公廳編)、《內部參考》(新華通訊社編)、《參考資料》(新華通訊社編)等。

³ 衛廣益,〈毛澤東與大小"參考"〉。

<sup>4</sup> 衛廣益,〈毛澤東與大小"參考"〉。

年9月1日《內部參考》報導了西安市組織罪犯學習此一條例的情況。毛澤東閱後 指示公安部長羅瑞卿注意此條消息並推廣西安的這個辦法<sup>5</sup>。

當然,鞏固政權的措施不止「鎭壓反革命運動」,它只是其中的一環,其他還包括「抗美援朝運動」、「三反五反運動」、「土地改革運動」、「知識份子改造運動」,這五項措施合稱「建國五大運動」。毛澤東在建國初期時對《內部參考》的批示,另外一條就是關於「三反五反運動」的。

雖然中共的意識型態是與資本家互相敵對的,但爲了恢復經濟的需要,中共與資本家互相合作,稱其爲「民族資產階級」,並肯定他們是愛國的。然而,在開展「三反運動」的同時,中共逐漸發覺部分資本家的引誘是導致幹部貪污的原因。有些資本家甚至在運往韓戰前線的軍需物資中,夾雜變質食品罐頭及帶菌急救包6,「五毒」<sup>7</sup>行爲紛紛出現。爲了鞏固政權的需要,「五反運動」在1952年2月展開,最重要的目標就是肅清資本家的五毒行爲,中共採取其嫻熟的群眾運動方式掀起此一運動,然而,如何在打擊資本家五毒行爲的同時,同時不損傷資本家與中共政權的向心力,卻是一個難題。在這個背景之下,《內部參考》於1952年3月30日登載了三篇消息:〈上海五反第一戰役即將結束〉;〈天津幾個大工業資本家已被保護過關〉;〈天津召開協商委員會安定資本家的心〉。這些報導之所以刊登在《內部參考》上的原因,可能是由於若干地區「五反運動」尚未結束,公開刊登這樣的報導不利於發動群眾對資本家的鬥爭。但毛澤東閱讀後隨即要求新華社將「五反運動」中的精采報導發給各大中城市參考,並舉例這三條就是可以發的,其可能的意圖是在安定資本家的心》。

1952年9月11日,《內部參考》報導〈華北各地的職工疾病情況嚴重〉,毛澤東 閱讀後也指示時任華北局第一書記的薄一波召開專門會討論此事。

1953年初,毛澤東以「新三反」運動爲背景,發動了中共政府各級單位利用 《內部參考》所揭發的內容進行工作檢查,我們恰好可以利用這個契機來了解毛澤

<sup>5</sup>毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第二冊(北京:中央文獻出版社,1988),頁434。

<sup>&</sup>lt;sup>6</sup> 薄一波,《若干重大決策與事件的回顧》(北京:人民出版社,1997),頁166-169。

<sup>&</sup>lt;sup>7</sup> 「五毒」行為是指:行賄、偷稅漏稅、偷工減料、盜竊國家資材、盜竊國家經濟情報。

<sup>8</sup>毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第三冊(北京:中央文獻出版社,1989),頁369。

東如何透過《內部參考》來蒐集想要的訊息,以達成改進工作及監控下級幹部的 目的。

先回溯到1952年。對於經歷過「三反」大規模群眾運動的中共幹部來說,這是痛苦的一年,大約有386萬多名縣級以上黨政幹部參加了「三反」運動,查出全國貪污1000萬元以上的幹部共計10.5萬多人,但由於期間曾經出現逼供信、盲目追求打虎數量的情況,受到打擊的人數遠遠超過此數<sup>9</sup>。實際上,在「三反」運動中,真正的著重點在「反貪污」,「反浪費」只在工廠生產中有所強調,而「反官僚主義」始終未受重視。毛澤東雖然早就對「官僚主義」有所留意<sup>10</sup>,但是「三反」轟轟烈烈。他深知「官僚主義」一詞過份空泛,不容易動員群眾,所以希望有具體案例,用以提出政治號召。但「官僚主義」一詞涵蓋甚廣,要反對如此龐大且概括的現象,是很難喚起大眾共鳴的。1952年底,這個機會終於出現了。

毛澤東於1952年11月收到了中共山東分局紀律檢查委員會《關於反對官僚主義、反對命令主義、反對違法亂紀的意見的報告》,此報告顯示了山東省區、鄉、村基層幹部中強迫命令、違法亂紀的現象極爲嚴重,且省的領導機關也存在嚴重問題,除了幫下級幹部姑息、辯護之外,更積壓了七萬多件人民來信沒有處理<sup>11</sup>。

對毛而言,具體的事例已經浮現一「人民來信沒有處理」,這除了與民眾直接相關之外,更是檢查機關是否存在官僚主義的具體指標。毛隨即在1953年1月5日發佈了〈中央關於反對官僚主義、反對命令主義、反對違法亂紀的指示〉,除了將山東分局的報告轉發各中央局、分局、省市區黨委、地委和縣委之外,更號召這些單位要仿照山東的辦法,在1953年從處理人民來信著手,檢查一次官僚主義、命令主義、違法亂紀份子的情況,嚴重者必須加以懲處或清除出黨<sup>12</sup>。這個指示象徵了中共展開了「反對官僚主義」、「反對命令主義」、「反對違法亂紀」的運動(之

郭德宏主編,《中華人民共和國專題史稿》(成都:四川人民出版社,2004),頁310。

<sup>10</sup> 毛澤東早在1934年就注意到官僚主義的問題,要求幹部必須注重群眾的生活,注意工作方法。詳見:〈關心群眾生活,注意工作方法〉,《毛澤東選集》,第一冊(北京:人民出版社,1966), 頁122-127。

 $<sup>^{11}</sup>$  毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》第四冊(北京:中央文獻出版社,1990),頁11。

<sup>12</sup> 毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第四冊,頁10。

後簡稱爲「新三反」運動)。毛更在13日將山東分局的報告直接轉給劉少奇、周恩來、朱德、陳雲、高崗、彭德懷、鄧子恢、鄧小平等中共中央機關主要負責人,提示他們中央也可能有官僚主義,要求重視此一問題<sup>13</sup>。也就是說,毛認爲官僚主義是普遍存在於各級幹部之中,暗示中央各機關也必須進行檢查。

但迄於一月底,各中央局、省委及市委均未做出進一步的回應及自我檢查報告,這除了顯示各級幹部消極以對的態度,並使得毛無法從正式的訊息管道獲取各地官僚主義的實情及進行「新三反」運動的情況。在這樣的背景下,毛於1月16日寫下了他對《內部參考》的意見:

送新華總社。

我認為此種內部參考材料甚為有益。凡重要者,應發到有關部門和有關地方的負責同志,引起他們注意,各大區和各省市最好都有此種內部參考,收集和刊印本區本省本市的內部參考資料<sup>14</sup>。

這顯示了毛希望藉由《內部參考》揭露各地官僚主義的問題,除了可以讓有關幹部知曉外,也使得毛可以利用此一管道瞭解各地的情況,檢視幹部是否真的自我檢查。

毛的這些意圖在下一個事件中反映的更爲明顯。1月30日,《內部參考》刊登了〈河北省農村基層幹部違法亂紀情況嚴重〉,這篇是河北省省委林鐵指揮新華社河北分社針對該省進行調查後做出的。毛閱後隨即責令新華總社指示各省市分社仿照此法,設定「官僚主義」、「命令主義」、「違法亂紀」爲採訪主題,並將其中最典型的消息通報各中央局、分局、省委和市委,促請他們注意<sup>15</sup>。這個指示隱含了兩個重點:一是毛希望各省市書記像林鐵一樣,親自領導檢查官僚主義此一工作,「省委帶頭,親自領導」;二是毛可以藉由閱讀《內部參考》上各地新華社記者調查的結果,來瞭解各地的推展情況,獲取比正式報告中更多的黑暗面訊息。

新華總社依照毛澤東的指示,布置各地記者進行採寫,並將布置情況刊於2月

<sup>13</sup> 毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第四冊,頁17。

<sup>14</sup> 毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第四冊,頁28。

<sup>15</sup> 毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第四冊,頁35。

#### 11日的《內部參考》上:

東北總分社已派出兩個記者到東北區幹部強迫命令、違法亂紀現象較嚴重的熱河、遼東兩省採寫此項消息,派記者與東北局紀律檢查委員會和東北人民監察委員會聯系;並訂出這項資料的採寫計畫。西北總分社已指示西北區各分社和記者組立即與各省市黨委的組織部、紀律檢查委員會和政府的監察委員會、檢察署、法院等有關機關取得聯繫,根據各機關已有材料,初步了解各省市中幹部官僚主義、命令主義和違法亂紀的情況及其嚴重程度,寫出綜合資料;並了解各省市黨委、黨的紀律檢查委員會接到中央一月五日關於反對官僚主義、命令主義和違法亂紀指示後的動態。華東總分社已派記者在上海各工廠企業中採寫此項資料。華北總分社亦兩次打電話給各分社,要他們認真地採寫次項資料。中南總分社已布置記者重點採寫:一、經濟工作方面領導機關的官僚主義;二、農民區鄉幹部的強迫命令作風;三、公安人員和民兵的違法亂紀事件<sup>16</sup>。

顯見在毛澤東的一聲令下,新華社立即動員各地分社重點採訪,蒐集毛欲了 解的資料。

在這種全面動員記者重點採寫下,成績當然斐然。3月31日爲止,《內部參考》一共出現31篇關於「官僚主義」、「強迫命令」、「違法亂紀」的報導,這些報導有的是各省進行全方位的檢查,如〈陝西省官僚主義、強迫命令和違法亂紀現象嚴重〉(2月12日)、〈江蘇各地幹部中官僚主義和違法亂紀的情況〉(2月25日)、〈湖南省工礦和農村中官僚主義、命令主義和違法亂紀情況嚴重〉(3月20日);或者是以單一地區幹部爲揭發對象,如〈遼東莊河縣去年組訓民兵中發生強迫命令現象〉(2月17日)、〈朝陽縣長縣書的強迫命令作風〉(3月2日)、〈四川萬縣地委隱瞞三反和五反中的違法亂紀行爲〉(3月21日)。歸納這些報導,一共有幾點特色:

1. 強迫命令在基層幹部中是普遍的:如農村成立互助組織不是宣傳群眾在自

<sup>6 〈</sup>本社各總分社布置各地記者採寫關於反對官僚主義、命令主義和違法亂紀的材料〉,《內部參考》,1953年2月11日,頁162。

覺自願的基礎上組織起來,而是強迫他們成立<sup>17</sup>,或是強迫命令抓農民去作 治淮民工,逼死兩條人命<sup>18</sup>。甚至強迫長沙市民買毛主席像,或爲了完成購 買肥料任務,強迫中農用現錢購買,買了後給貧雇農使用,秋後再還錢<sup>19</sup>。

- 2. 違法亂紀以基層幹部打人的情況最爲普遍:僅在湘潭縣28名區委書記中, 打過人的就有12名,在整個湘潭專區中高達53%的幹部都打過人,其中一 名幹部甚至打過一百七十多人<sup>20</sup>。公安系統則出現私設法庭、監獄刑訊逼供 和逼死人的現象很嚴重,如鄂縣公安局偵破水寨村詹丁旺家被搶劫案,誤 捕了詹永娃,詹受刑不過,供出馮二丑等十人,該局即將馮等逮捕。此事 件發生後不久長安縣就破獲了原案。但鄂縣公安局經對證後仍固執己見, 仍然將這些誤抓的人判處徒刑或槍決<sup>21</sup>。
- 3. 高級幹部則以官僚主義態度最爲普遍:江蘇省除了積壓兩萬多封人民來信 尚未處理外,更出現遺失或燒毀的情況<sup>22</sup>;陝西省則出現陝西日報將嵐阜縣 婦聯會幹事劉新華(女)的控訴信轉到該縣委,縣委卻直接把信轉給被控 訴人,並徹查寫信人,致使其跳河自殺<sup>23</sup>。這種包庇下屬,或是對批評者打 擊報復的情況,不僅陝西有,在江蘇、湖南等地也有出現<sup>24</sup>。

這些報導果然引起了省委書記的注意,並派人下鄉進行調查與處理,將調查結果 刊登於《內部參考》上。以江蘇省爲例,2月25日《內部參考》刊出了〈江蘇各地 幹部中官僚主義和違法亂紀的情況〉,文中指出了幾個問題:

<sup>·&#</sup>x27;〈陝西省官僚主義、強迫命令和違法亂紀現象嚴重〉,《內部參考》,1953年2月12日,頁191。

<sup>18 〈</sup>江蘇各地幹部中官僚主義和違法亂紀的情況〉,《內部參考》,1953年2月25日,頁373。

<sup>19 〈</sup>湖南省工礦和農村中官僚主義、命令主義和違法亂紀情況嚴重〉,《內部參考》,1953年3月20 日,頁510-512。

<sup>&</sup>lt;sup>20</sup> 〈湖南省工礦和農村中官僚主義、命令主義和違法亂紀情況嚴重〉,《內部參考》,1953年3月20日,頁512。

<sup>21 〈</sup>陝西省官僚主義、強迫命令和違法亂紀現象嚴重〉,《內部參考》,1953年2月12日,頁189。

<sup>22 〈</sup>江蘇各地幹部中官僚主義和違法亂紀的情況〉,《內部參考》,1953年2月25日,頁370。

<sup>23 〈</sup>陝西省官僚主義、強迫命令和違法亂紀現象嚴重〉,《內部參考》,1953年2月12日,頁192。

公 〈江蘇各地幹部中官僚主義和違法亂紀的情況〉,《內部參考》,1953年2月25日,頁371-372; 〈湖南省工礦和農村中官僚主義、命令主義和違法亂紀情況嚴重〉,《內部參考》,1953年3月 20日,頁509。

- 1. 人民來信未處理:蘇州市624件未處理的人民來信,竟遺失了295件,該 市郊區漁民協會曾先後燒毀了未處理的群眾來信近600封。
- 2. 不經過調查了解,假造情況上報:丹徒縣群眾曾向中央控告鄉村幹部貪污腐化事件,中央辦公廳責成鎭江地委轉丹徒縣委秘書室查復。秘書室未下鄉了解,就謊報地委說:「經我們調查,他們(指被控告者)工作積極,立場很穩。」
- 3. 對批評者打擊報復,壓制民主:句容前六區區委書記王百原因私自販牛,被榮軍(榮譽軍人)陳永慶檢舉,王即假造材料誣告陳永慶,致使陳被處徒刑2年。
- 4. 某些工廠、企業部門對工人的勞動熱情和創造發明不夠重視:國營無錫機器廠工人朱劍清創造了一種自動煞車裝置,但由於領導不重視,至今未能推廣。常州市內河輪船公司四十號輪海員工人在零下三度的氣候中,下水修理輪船的推進器,工人凍得身上發紫,皮裂開出血,但公司經理不但不鼓勵,反說這有什麼了不起。
- 5. 部分區以下幹部存在強迫命令、胡作非為等惡劣行為:如樊川區區長在 秋徵中吊打榮軍,逼繳公糧,並作為「成功」經驗,在全區推廣,使全 區在秋徵中一共打了80餘人。
- 6. 平時不學習政策,在執行中歪曲政策,發生偏差:江陰縣人民法院在司 法改革中不是改造內部,而是非法逮捕群眾104人。無錫市各工廠的民主 改革發動工人訴苦,青年工人訴老年工人技術不傳人的苦,工人訴職員 氣的苦,使得工人內部不團結<sup>25</sup>。

中共江蘇省委辦公廳在3月23日針對上述問題做出了檢查報告回報至新華社,《內部參考》在3月31日刊出了這份報告。報告針對新華社指定彙報的六個問題處理情況做出回答:

1. 關於人民來信處理工作:省委從省委辦公廳、紀律檢查委員會、省府辦公廳、監委會、檢察署等單位抽調了40餘名幹部,組成了省委處理人民

<sup>25 〈</sup>江蘇各地幹部中官僚主義和違法亂紀的情況〉,《內部參考》,1953年2月25日,頁369-374。

來信辦公室,並加強檢查督促和情況的掌握,更抓住重大案件,深入檢查處理,從而推動了各地的處理人民來信工作,並有力地配合了反對官僚主義、反對命令主義、反對違法亂紀的鬥爭。有33個縣市也建立了人民來信辦公室。

- 2. 丹徒縣委秘書室謊報情況的事件的確屬實,該縣縣委秘書室已針對官僚 主義作風做出深刻檢討,故擬不予處分。
- 3. 關於句容六區區委書記王百原陷害批評者的事件,早於1952年10月即被 縣委察覺,但王始終不肯承認。至縣委紀律檢查委員會派員前往調查時, 王仍寫信恫嚇鄉幹部勿吐真實情況。其處分問題已轉交省委紀律檢查委 員會研究。
- 4. 關於無錫機器廠廠長忽視工人合理化建議的事件,業經調查處理,證實 該廠長對工人合理化建議確不重視,推給工會去搞,行政上無人負責, 以致朱劍清等工友提的合理化建議遲遲未被採納實行。現已責令該廠廠 長深刻檢討,無錫市委並正在考慮加強該廠的領導力量。
- 5. 關於常州內河輪船公司經理打擊工人勞動熱情的事件,正由常州市委調查中。據初步的調查,該經理並有壓制批評與貪污等惡行。因案情複雜, 正在進一步調查處理中。
- 6. 關於嘉定土產公司經理壓制批評的事件,正由嘉定縣委負責調查處理中,尚未有結果出來<sup>26</sup>。

4月1日,《內部參考》也刊出了中共陝西省委紀律檢查委員會給新華社的信,報告 對嵐阜縣婦聯會幹事劉新華案的調查經過,並處分相關人員<sup>27</sup>。

畢竟「天威難測」,幹部們仍對一年前的「三反」記憶猶新,若不自我檢查, 難保大規模的群眾運動將捲土重來。

實際上,《內部參考》在1953年「新三反」運動中不僅僅只在被動地揭發幹部

<sup>&</sup>lt;sup>26</sup> 〈江蘇省委關於處理幹部中的官僚主義和違法亂紀行為給本刊的信〉,《內部參考》,1953 年3月31日,頁747-750。

<sup>&</sup>lt;sup>27</sup> 〈中共陝西省委紀律檢查委員會給本刊的信〉,《內部參考》,1953年4月1日,頁23-24。

中的官僚主義、命令主義、違法亂紀而已,毛澤東似乎希望《內部參考》能長時間扮演更積極的角色,不僅僅只在1953年。這個意圖已在前述1月16日毛對《內部參考》的意見略有暗示,他希望「凡重要者,應發到有關部門和有關地方的負責同志,引起他們注意」,毛心裡清楚,「官僚主義和命令主義在我們的黨和政府,不但在目前是一個大問題,就是在一個很長的時期還將是一個大問題」,需要長時間的監督;此外,毛也認爲官僚主義具體發生在日常工作之間,「沒有和工作任務一道,同時將政策界限、交代工作作風沒有聯繫在一起的問題」。因此,必須要有一個機制長時間監督各政府機關的日常工作。似乎在這樣的空氣下,與毛對《內部參考》的意見相配合,1953前半年的《內部參考》大批刊出了各單位回應揭發問題的來信,一共有29封信件,且都集中於2月-5月間,這種數量和集中程度都是《內部參考》內容中所僅見的<sup>28</sup>。

表一 1953年6月前《內部參考》刊載政府各單位檢查回信與對應報導對照表

內部參考揭發報導	日期	政府各單位回信	日期
荊江分洪工地凍死民工30人	1/5	中央水利部給本刊的信	2/6
淮委幹部對中央水利部的領導有意見	1/6		
治淮民工的病亡情況	1/20		
東北各工作母機製造廠產品質量仍低	1/3	中共黑龍江省委宣傳部及機械工業	2/10
劣		管理局第十五廠給本刊的信	
西北公私營棉織廠懷孕女工流產現象	1/24	紡織工業部關於西北紡織廠女工流	2/17
嚴重		產問題給西北紡織管理局的指示	
西南各地積壓的技術人員多未處理	1/23	人事部給本刊的信	2/17
南京市亂拉基本建設工人現象嚴重	1/17	第二機械工業部給本刊的信	2/17
重工業部設計公司失落大批文件資料	2/6	重工業部給本刊的信	2/18
贵州省少數民族宣傳執行婚姻法中的	2/2	中央民族事務委員會給本刊的信	2/23
幾個問題			
重慶醫務人員對學習蘇聯先進經驗極	2/18	衛生部辦公廳給本刊的信	3/2

<sup>28</sup> 雖然《內部參考》之後仍有出現政府單位檢查之後的來信,但皆是零星出現,密集程度不如1953 前半年。

	1		T
不認真			
綏遠拉齊縣勞動改造建設炭礦的領導	2/23	燃料工業部給本刊的信	3/3
幹部忽視安全生產			
西安市中等教育教員任課太多	1/16	關於各地學校存在混亂情況的處理	3/3
南京市小學教員工作忙亂	1/16	辨法	
江蘇省大批中小學生因國家教育經費	1/26		
所限得不到升學機會			
安徽老根據地災情嚴重	1/15	安徽省政府已據本刊資料檢查災情	3/5
上海市優撫工作中存在的缺點	2/18	上海市委辦公廳給本刊的信	3/6
上海鋼鐵公司第二廠發生工人騷動事	2/12	第一機械工業部已據本刊資料處理	3/17
件		上海鋼鐵廠第二廠工人騷動事件	
玉樹自治區人民醫院醫藥設備太差	2/3	衛生部給本刊的信	3/19
	3/18	稅務總局關於處理豐城稅務幹部的	3/27
		來信	
中共佛山縣委書記違法亂紀已將佛山	2/23	松江省委關於處理佛山縣書記張紹	3/27
變為獨立王國		九違法亂紀的來信	
江蘇江寧淳化鎮幹部對貫徹婚姻法有	2/21	江蘇省委關於江寧縣幹部對貫徹婚	3/28
<b>牴觸思想</b>		姻法有牴觸思想的來信	
江蘇各地幹部中官僚主義和違法亂紀	2/25	江蘇省委關於處理幹部中的官僚主	3/31
的情况		- - - - - - - - - - - - - - - - - - -	
陝西省官僚主義命令主義和違法亂紀	2/12	中共陝西省委紀律檢查委員會給本	4/1
現象嚴重		刊的信	
龍煙鐵礦工人的工資亟需調整	2/21	河北省委關於解決龍煙鐵礦工人工	4/2
		資不合理問題的來信	
朝陽縣長縣書的強迫命令作風	3/2	熱河省委會關於朝陽縣書縣長所犯	4/9
初初称长称音的独型叩气作風		嚴重強迫命令錯誤給本刊的信	
晉北農村發生白喉等瘟疫	3/6	衛生部關於救治晉北時疫給本刊的	4/10
		信	
廣東海豐縣土改工作隊曾鬥爭彭湃的	3/7	廣東省人民政府關於錯鬥彭湃母親	4/16
母親		的處理情況	
稅法修改公佈後上海市場交易混亂	1/12	財政部關於處理稅務工作人員違法	4/17
新稅制公佈後杭州市場波動很大	1/13	亂紀行為給本刊的信	
武漢市在新稅制公佈後發生的情況	1/13		
稅制改革後上海的混亂情況仍很嚴重	3/2		
包頭市慢性病療養院領導上官僚主義	3/30	衛生部關於檢查包頭市慢性病療養	4/17
	0, 00		

邵陽專區與修水利工程有極大的盲目	3/14	湖南省委關於處理邵陽興修水利中	4/20
性		的強迫命令的問題給本刊的信	
河北省基本建設局在上海亂拉工程師?	3/31	河北省委關於處理基本建設局在上	4/27
並洩漏國防機密		海亂拉工程師並洩漏國防機密給本	
		刊的信	
福建省某些中高級幹部違法亂紀情形	3/27	福建省紀律檢查委員會給本刊的信	5/5
嚴重			
中南區農貸發放後農民買不到耕牛和	4/6	中國人民銀行總行給本刊的信	5/8
肥料			

備註:日期均為《內部參考》登載時間

從上表中可以知道,這些單位包括了中央部會級(水利部、衛生部、財政部)、 省委級(湖南省委、江蘇省委),但問題的發生點卻是工廠、工地、縣鄉鎭等基層 單位,可見一旦問題被《內部參考》所揭發,就必須勞駕直屬的最上級單位來檢 查。此外,這些來信的一開頭皆有「×月×日你社(指新華社)轉來……一事」等 字樣,且×月×日的時間與《內部參考》的刊載時間完全相同,由此可知當新華社 刊載此一問題時,也會發一份報導給該負責單位(並非整本《內部參考》),促請 其注意,這完全是按照毛1月16日對《內部參考》的意見中提到的「凡重要者,應 發到有關部門和有關地方的負責同志,引起他們注意。」去作的。可以發現,在 1953年初以「新三反」運動爲背景,毛爲了加強自己對於政府各單位的監視,強 化了《內部參考》的角色,使政府各機關皆不敢忽視此一刊物,並據此檢查問題。

管理學的觀點認爲,爲了使組織成員的實際行爲與組織要求相一致,就必須有監控機制對組織成員加以監督、檢查或控制,以免發生「陽奉陰違」的現象,而監控機制離不開準確可靠的訊息。一般而言,訊息的溝通渠道可分爲正式與非正式兩種,正式是指透過明文規定的渠道所進行的訊息交換與傳遞,如:公文往來、召開會議、請示報告等,這種渠道雖然具有較強的約束力,但也容易因層級間的隔閡而使事實失真;非正式是指正式渠道之外的訊息交流,如:小道消息等,由於這種溝通約束少,比較容易把真實的思想、情緒、動機等表露出來,因而能

提供一些正式渠道中難以獲得的訊息29。

可以發現,《內部參考》即是屬於毛澤東非正式溝通渠道的中的一種,毛首先 把他想要知道的報導主題(如「官僚主義」、「違法亂紀」)通知新華社,再由新華 社具體編成採寫計畫,要求各分社及記者站針對這幾個主題進行採訪,將報導刊 登於《內部參考》上,毛即可知曉比正式渠道更多的訊息。

對於各政府單位來說,在《內部參考》刊出問題或收到新華社轉發的報導後, 省委或該單位立即派出人員進行調查,進行處理,而後將調查報告回復給新華社, 再刊登於《內部參考》上。但這些單位之所以如此「服從」,是有其背景的。

必須強調的是這個時間點-1953年初,毛利用進行「新三反」運動的時機, 掀起各單位利用《內部參考》檢查的高潮。幹部們仍對一年前的「三反」記憶猶 新,若不依勢而爲,不僅可能加上「官僚主義」的帽子,更難保大規模的群眾運 動將捲土重來。在此背景下,迫使他們接受《內部參考》的揭發,從而強化了《內 部參考》在監控體系中的地位,成爲中共各級政府單位及幹部不可忽視的角色。 這種非正式訊息渠道的存在,更加重了毛的權威與對政府各單位的控制,這套體 系之後成爲定型的機制持續運作。

1955年7月底開始,在毛澤東預言「中國農村社會主義的高潮即將來到」的情況下<sup>30</sup>,中國正掀起一場競辦合作社的熱潮,然而過度擴張規模的結果,農民的私有財產卻常被無償徵收、佔有,因此出現了農民紛紛宰殺耕牛的情況。安徽省委曾希聖與《內部參考》同時發現了此一現象,毛澤東閱讀完《內部參考》此一報導後,指示陳雲將這個問題進行全面的研究,並草擬中央針對此一問題發給全國的電報<sup>31</sup>。12月16日,陳雲簽發中共中央《關於防止濫宰濫殺,保護和發展耕牛的指示》,要求農業合作社將耕牛全部包下來統籌安排,作價應略高於秋後的常年平

<sup>&</sup>lt;sup>29</sup> 林欽榮,《組織理論與管理》(台北:揚智,2004),頁159、165-166。

<sup>30 1955</sup>年7月31日,毛澤東在省、市、自治區黨委書記會議上作《關於農業合作化問題》的報告,報告開頭便指出:「在全國農村中,新的社會主義群眾運動的高潮就要到來。」開啟了1955年年底農業合作化運動高速推展的序幕。見:毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第五冊(北京:中央文獻出版社,1991),頁234。

<sup>&</sup>lt;sup>31</sup>毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第五冊,頁470。

均市價;供銷合作社要負責做好耕牛的調劑工作,負責牲畜市場的領導。各地還要規定正常的宰殺比例和合理的宰殺標準,並指定專人掌握<sup>32</sup>。1956年11月24日《內部參考》報導河北建屏縣貿易系統有些單位,在收購農民土特產品時壓價壓秤,非法營利,引起農民不滿,毛澤東閱讀後,認爲這是發生在全國的普遍現象,也是請負責財經的陳雲對此事加以處理<sup>33</sup>。

1956年2月,赫魯曉夫在蘇共二十大上批判斯大林,在共產集團國家間掀起風暴,10月至11月間,波蘭、匈牙利事件爆發,而國內工人罷工請願、農民鬧退社、學生鬧事情況日益增多,毛澤東轉而關注人民內部矛盾問題,毛澤東此時期對《內部參考》的批示,也基本上反映了毛澤東此時期關注的焦點。

1956年11月24日《內部參考》報導武漢民主人士希望中共從匈牙利事件中接受經驗教訓,進一步改進統戰工作,採取措施改變五統五不統的現象。毛澤東閱讀後交代時任統戰部部長的李維漢以電話詢問武漢什麼叫五統五不統,等於要李維漢進一步了解武漢市的統戰工作情況,並要李維漢改善自己的工作<sup>34</sup>。

在此時期中還有一篇毛澤東的批示值得注意,時間發生在1957年3月4日,毛在閱讀完《對中央負責同志的肉食供應工作浪費情況甚爲嚴重》的報導後<sup>35</sup>,寫下如下的批語:

#### 尚昆同志:

內有對中央負責同志肉食供應嚴重浪費一文,請據此檢查,分清責任, 予以處罰。並將情形告我為盼<sup>36</sup>!

在毛澤東的要求下,調查結果出爐<sup>37</sup>,毛閱讀後再次做出批示:

35 報導指出:據《大公報》通訊員反應,北京市食品公司對中央負責同志的肉食供應,規格要求很高,食品公司須費很大的力氣,經過嚴格的挑選,才能符合標準,而造成了嚴重的浪費。詳見: 毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第六冊,頁364-365。

37《內部參考》於1957年4月4日刊載了〈關於對中央負責同志肉食供應有嚴重浪費現象的調查〉,內容主要指出:《大公報》通訊員所反映的情況,有些情況是事實,但不夠全面,且有誇大之處。實際情況是:北京市對中央負責同志的肉食供應,幾年來和特種供應(外國使館、大飯店、外

<sup>32</sup> 朱佳木主編,《陳雲年譜》,中卷(北京:中央文獻出版社,2000),頁277-278。

<sup>&</sup>lt;sup>33</sup>毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第六冊(北京:中央文獻出版社,1992),頁248-249。

<sup>&</sup>lt;sup>34</sup>毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第六冊,頁248-249。

<sup>&</sup>lt;sup>36</sup>毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第六冊,頁364。

#### 尚昆同志:

160户每天三頭豬,如以每頭150斤計算,共有450斤,每天每戶得肉約三斤弱,仍太多,有一斤或一斤半就夠了,可減少一半,請你研究是否可行,我以為是可行的,似應減半執行,以示同甘共苦。現在供應油肉到用戶,實際上有很大浪費,至少有三分之一浪費掉了。請酌辦<sup>38</sup>。

由於資料所限,並沒有辦法知道之後豬肉供應是否有所縮減。但這篇批示可以清楚發現毛澤東極爲重視幹部的生活享受問題,毛並要求幹部盡可能以身作則,「以示同甘共苦」。

綜觀這時期毛澤東對《內部參考》的批示,可以發現發現三種毛澤東運用《內部參考》的方式:首先,毛澤東將《內部參考》報導各地的一些成功經驗及工作情況轉發各單位,將其轉化爲公開報導,以爲效法。第二種是《內部參考》揭露問題後,毛澤東指派負責其事的官員開會進行討論,找出解決問題的辦法。第三種則是毛澤東利用《內部參考》監控下級幹部,使毛瞭解中南海外面的情況,甚至作爲進行政治運動的工具。這與之前所提及的《內部參考》具有「下情上達」與「上情下達」的兩大功能相符合。要特別提及的是,這兩大功能在這個時期內看起來並不衝突,且毛澤東對於《內部參考》的內容並不作直接的干預。此時期的《內部參考》的確發揮了它的設計初衷-蒐集資料,反映問題,促使有關部門進行檢查。

## 二、大躍進時期毛澤東關於《內部參考》的意見與批示

1959年6月,毛澤東寫下了這首詩:《七律·到韶山》 別夢依稀咒逝川,故園三十二年前。

賓、高級醫院)的標準相同,並沒有其他特殊的要求和規定。全市每天特種供應的豬六十口, 佔全市每天供應量的百分之五,其中只有三口左右是供應部分中央負責同志的,不足全市特種 供應量的百分之五。至於要求嚴格,是因此類供應如質量不好或不衛生,極易造成不好的政治 影響。詳見:毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第六冊,頁364-365。

<sup>&</sup>lt;sup>38</sup>毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第六冊,頁364-365。

紅旗捲起農奴戟,黑手高懸霸主鞭。 為有犧牲多壯志,敢教日月換新天。 喜看稻菽千重浪,遍地英雄下夕煙<sup>39</sup>。

這首詩很能表現毛澤東當時意氣風發的思想情況。的確,遍觀毛澤東執政的四十五年期間,大躍進時期可以說是毛澤東最興奮、思想最活躍的時期。不知是否巧合還是編者有意安排,或是其他原因,毛澤東對《內部參考》的批示也在此時期達到高峰,其數量約佔一半以上。也由於毛澤東的興奮與活躍,此時期毛澤東對《內部參考》的批示,也呈現與前期相當不同的情況。

1958年5月,八大二次會議在北京召開,在會議中,劉少奇作了工作報告正式 向全黨提出了「鼓足幹勁,力爭上游,多快好省地建設社會主義總路線」,並對自 1957年以來進行的反冒進作了總結:

在一九五六年的躍進中也曾出現一些個別的缺點, ……這些缺點, 比之當時所取得的巨大成就, 本來是很小的, 經過全國人民在黨的號召之下進行了幾個月的增產節約運動, 問題就解決了。但是當時有一些同志不適當地誇大了這些缺點,對於當時所取得的偉大成績卻估計不足, 因而認為一九五六年的躍進是一種"冒進"。在反對所謂"冒進"的這種空氣下面, 多快好省的方針、農業發展綱要四十條, 竟然受到了某些人的懷疑。其結果是損害了群眾的積極性, 影響了一九五七年生產建設戰線上特別是農業戰線上的進展。……

一個馬鞍形,兩頭高,中間低,1956年-1957-1958年,在生產戰線上所表現出來的高潮-低潮-更大的高潮,亦即躍進-保守-大躍進,不是大家都看得很清楚了嗎?

馬鞍形教訓了黨,教訓了群眾40。

對於黨大會上發表的工作報告,傳達給未到會的各基層幹部,並同時對報告

<sup>39</sup> 人民文學出版社編輯部,《毛澤東詩詞選》(北京:人民文學出版社,1991),頁96。

<sup>&</sup>lt;sup>40</sup> 中共中央文獻研究室編,《建國以來重要文獻選編》,第十一冊(北京:中央文獻出版社,1995), 頁301-302。

進行學習,是中共行之有年的傳統。照例,這份劉少奇所作的工作報告也依循往例向下傳達。然而,所不同的是,這篇報告與一年多前的「八大報告」相較,在一些地方有顯著的不同,引起了各地幹部的疑惑<sup>41</sup>。6月20日,經新華社整理各地的內部刊物後,在《內部參考》上刊出了〈各地對少奇同志報告學習和討論的情況〉。這份報導指出,各地在學習和討論報告中,提出不少問題,主要有:

#### 1. 關於過渡時期總路線和社會主義建設總路線的區別和聯繫問題

有些同志認爲過渡時期總路線和社會主義建設總路線是並存的,有些人則認 爲過渡時期總路線是政治方面,社會主義建設總路線是經濟方面,應該截然兩分。

#### 2. 關於社會主義建設總路線基本精神的問題

有些人認爲是「走群眾路線」、「政治掛帥加群眾路線」或「趕英國的路線」。 更有人直言這個總路線過於虛了,看不出實在內容,不如一化三改來得鮮明,也 不如過去民主革命時期的路線明確、廣泛,過去打倒三大敵人時的路線各方面都 適用。現在這個路線有的地方就不適用。對生產經濟部門是明燈,而對其他部門 要全面執行這個總路線就有困難。

<sup>41 1956</sup>年9月,中國共產黨第八次全國代表大會於北京召開,簡稱為「八大」。劉少奇在在八大報告中明顯提出兩個要點:1. 無產階級與資產階級的矛盾在基本上已經解決,當前最主要的矛盾是先進的生產關係和生產力不足之間的矛盾;2. 革命的暴風雨時期已經過去,鬥爭的任務已經變為保護社會生產力的順利發展,確立了既積極又穩妥可靠的經濟建設總方針。詳見:劉少奇,〈在中國共產黨第八次全國代表大會上的政治報告〉,《建國以來重要文獻選編》,第九冊(北京:中央文獻出版社,1994),頁38-117。然而,在八大二次會議上,劉少奇的工作報告卻作出了「在社會主義社會建成之前,無產階級同資產階級的鬥爭,社會主義道路同資本主義道路的鬥爭,始終是我國內部的主要矛盾。」並提出工業與農業並舉、中央工業與地方工業並舉、大型企業與中小型企業並舉的「兩條腿走路」發展方式。詳見:《建國以來重要文獻選編》,第十一冊(北京:中央文獻出版社,1994),頁288、303-305。

#### 3. 關於多快好省建設社會主義問題

#### (1) 有無必要

有人認為革命的目的就是使大家生活輕鬆一些,生活過分緊張繁忙不是我們 追求的目的,解放初期政權未鞏固,社會秩序不安寧,美帝又侵略朝鮮,建設速 度必須加快。但現在社會主義的我國主要戰線已取得基本的勝利,國際上又東風 絕對壓倒西風,在要人們生活過於緊張繁忙,就不太必要了。

#### (2) 是否可能

幹部認爲又要馬兒好,又要馬兒不吃草是不可能的;從人的精力來看也不可 能。

#### 4. 關於基本點

幹部對工農業並舉紛紛表示懷疑,指出:「中央工業與地方工業同時並舉,是 否會亂?如何處理協作問題?」、「我國地廣人多,沒有農業,工業就成問題,農 業在我國是否應占主導地位?」

#### 5. 關於破除迷信問題

#### 6. 關於馬鞍型

幹部認為當時出現馬鞍型不可避免,原因是:缺乏經驗,掌握情況不夠;思想上受了教條主義經驗主義的束縛;精神上的奴隸狀態。在階級根源上市右派抓住了我們工作上的缺點,興風作浪;黨內的小資產階級思想影響的動搖性,滿足

於革命現狀,對社會主義建設缺乏積極性。

有的同志認爲既然有落後思想,今後就有可能還會出現馬鞍型;大多數同志 認爲現在建設路線已經正式定下來了,在黨的正確領導下已不會出現。

#### 7. 關於知識份子問題

有些幹部認爲知識份子歷史上一貫爲剝削階級服務,同意資產階級知識份子 是剝削階級;有些幹部認爲知識份子已無生產資料,不應該歸類爲剝削階級。

#### 8. 主要矛盾問題

八大一次會議提出:「國內主要矛盾是先進的社會制度和落後的生產力之間的 矛盾」,八大二次會議提出:「無產階級與資產階級,社會主義和資本主義道路之間的矛盾是過渡時期的主要矛盾」,兩次會議題法不一樣,究竟哪一個對?也有人問,既然說社會主義革命在政治、經濟、思想戰線上已取得了決定性勝利,這就是說要不要社會主義的問題已經基本解決,如果承認這種理解是對的話,爲什麼還說國內的主要矛盾是兩條道路的鬥爭?

#### 9. 關於國際形勢問題

有人對東風壓倒西風表示懷疑,有人認為第三次世界大戰一定會發生,對戰 爭不是注定不可避免的缺乏信心。

#### 10. 其他問題

幹部對不斷革命和社會主義建設仍要搞群眾運動缺乏思想準備,不少幹部隊 解放後一個運動接著一個運動有厭倦情緒<sup>42</sup>。

 $<sup>^{42}</sup>$  〈各地對少奇同志報告學習和討論的情況〉,1958年6月20日,《內部參考》,總2510期(北京:

從這篇報導中可以看出當時幹部對大躍進仍不太了解的情況外,更顯示了幹部對毛澤東所採行的群眾運動及主要矛盾看法存在重大的歧異。這樣不僅危害到黨的團結,甚至可能影響到政策的執行。因此,這篇報導立即引起了毛澤東的重視,於6月23日發出了如下的批示:

#### 陳伯達同志:

請約定一、康生、喬木、胡繩、鄧力群、田家英幾位同志,將此期第一篇所列問題,主要是八、九、十節的問題,當場看一遍,當場逐各問題進行分析,有四五個小時也就可以了。然後和我談一次為盼!這些問題值得注意,不要置之不理<sup>43</sup>。

從這個批示中可以發現毛澤東立即請黨內這些擅長理論的高級幹部注意這些問題,並對這些問題及現象進行分析,將處理結果告知他。

雖然幹部略有雜音,但在「批判反冒進、反右傾」的氛圍下,各省市、地方 紛紛響應大躍進,當時黨中央轉發的《江蘇省委關於傳達和學習黨的"八大"二 次會議情況的報告》就明顯表示了:

省委全會首先大破了農業生產不能高速度發展的迷信,肯定了農業生產可以一翻再翻。……當前對躍進的認識已經不成問題了。但是小躍進還是大躍進,就是增產百分之幾、百分之幾十,還是一翻再翻的問題,在一部份人的思想上還是沒有解決。……實踐經驗告訴我們,要使產量成倍地翻,必須措施成幾倍地翻,幹勁成十倍地翻<sup>44</sup>。

可以發現,江蘇省委將幹部的雜音仍然視爲是支持大躍進運動的,只是程度不同; 更可怕的是,一種不顧客觀條件限制,主觀認爲人的意志與幹勁可以克服一切的 思想,已經逐漸散佈開來。

大辦公共食堂也是毛澤東共產主義藍圖中的圖像之一。毛澤東在四月下旬, 曾和劉少奇、陸定一談過未來中國農村的組織形式。當時毛就設想未來的中國農

新華通訊社,1958),頁1-14。

<sup>&</sup>lt;sup>43</sup>毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第七冊(北京:中央文獻出版社,1992),頁283。

<sup>44</sup>宋連生,《總路線、大躍進、人民公社化運動始末》(昆明:雲南人民出版社,2002),頁101-102。

村將是許多共產主義的公社,每個公社除了有自己的農業、工業之外,也有公共食堂<sup>45</sup>。八大二次會議上,河南代表、青年團代表都講了公共食堂問題,柯慶施還向毛澤東表示明年上海可以試行吃飯不要錢,毛聽完後表示這在全世界的影響,可比蘇聯一顆衛星大得多<sup>46</sup>。《內部參考》在1958年7月報導的《農業社辦食堂對發展生產改善生活有很大促進作用》,介紹了湖北省京山縣合作鄉八一社辦常年食堂的經驗及好處,這篇報導無疑是將毛對於食堂及公社的理想具體化,毛立即交代陳伯達在《紅旗》上發表,廣爲宣傳<sup>47</sup>。

聚所皆知,1958年8月舉行的北戴河會議將大躍進運動推向了最高峰,1070萬噸的鋼鐵指標及在農村建立人民公社這兩項代表大躍進運動的舉措,都在此次會議中通過。從此以後,上自毛澤東,下到基層幹部,每個人「頭腦發熱」,急於求成和急於向共產主義過度的思想成爲當時的主要思潮,農村人民公社迅速發展,帶來的卻是所有制程度過高,急於過渡的幹部採用強迫命令等「五風<sup>48</sup>」現象,農村開始出現異常情況。10月初,毛澤東收到一封群眾來信,反映安徽省靈璧縣幾個鄉謊報產量,強迫群眾旱田改水稻,再加上自然災害,致使群眾斷糧,餓死不下五百人。毛澤東當時即把這封信批給安徽省委書記,要求派人去查<sup>49</sup>。安徽省調查後回報基本屬實<sup>50</sup>。這種情況引起了毛澤東的重視,10月19日、26日,分別派陳伯達、張春橋、吳冷西、田家英到幾個模範的人民公社進行調查<sup>51</sup>,他們調查的結果更使毛澤東認識到農村的嚴重情況,11月到12月,毛澤東連續開了幾次重要會議來解決農村人民公計問題<sup>52</sup>。特別讓人關注的是,毛澤東獲知這些農村情況是透

<sup>52</sup> 茲將這些會議列表如下:

時間	會議名稱	地點	主要內容

<sup>&</sup>lt;sup>45</sup>金沖及等著,《毛澤東傳》,上冊(北京:中央文獻出版社,2003),頁826。

<sup>&</sup>lt;sup>46</sup>宋連生,《總路線、大躍進、人民公社化運動始末》,頁182、184。

<sup>&</sup>lt;sup>47</sup>毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第七冊,頁315-316。

<sup>48 1958</sup>年開始「大躍進」後,農村幹部在「上有所好,下必甚焉」的心態下,紛紛急於過渡,於是「共產風、浮誇風、命令風、幹部特殊化風、瞎指揮風」盛行,合稱「五風」。

<sup>49</sup> 蕭心力主編,《毛澤東與共和國重大歷史事件》(北京:人民出版社,2001),頁217。

<sup>50</sup> 肖冬連,《求索中國一文革前十年史》,頁437。

<sup>51</sup> 肖冬連,《求索中國-文革前十年史》,頁439。

過民眾來信及派親信下去查訪,而不是透過《內部參考》。這顯示了《內部參考》 在此時已喪失了輿情反映的功能。

以下就來觀察這時期毛澤東對《內部參考》作了哪些批示。

11月11日,《內部參考》刊載了〈邯鄲專區傷寒疫病普遍流行〉,文章指出:今年入秋以來,邯鄲專區傷寒疫病普遍流行,痢疾、腸胃炎也有發生,患病人數之多蔓延之快歷年來所未有。發生原因主要是某些幹部,在人民公社化以後,只注意生產,忽視了對群眾集體生活的領導與關心,睡眠不足,吃不到熱飯,某些地區衛生部門沒有及時組織中西醫進行治療,藥品不夠。現正採取措施,杜絕感染<sup>53</sup>。在當時全國「大煉鋼鐵」的熱潮下,有沒有可能是這股熱潮的後遺症?記者說的很婉轉:「注意生產」,並沒有公開批評「大煉鋼鐵」,與情反映又受到了限制。

毛澤東對這則報導作了如下的批示:

此件印發到會(即將召開在武昌召開的政治局擴大會議)各同志。很值得注意,是一個帶全國性的問題,注意工作,忽視生活,必須立即引起全黨各級負責同志,首先是省地縣三級的負責同志的注意,方針是:工作生活同時並重<sup>54</sup>。

這篇報導沒有點明禍首是「大躍進」,毛澤東的批示也是「上下交相賊」,把問題通通推給幹部-忽略照顧人民生活。毛的這篇指示無疑是「高調式的宣傳」,根本

1958/11/2-1	第一次鄭州會議	鄭州	解決公社化運動出現的問題,包括「共產風」、所有制程度
1/10	(工作會議)		過高、按需分配等問題。
1958/11/21-	武昌會議(政治	武昌	討論人民公社整頓問題,認為人民公社幹部過急向共產主義
11/27	<b>局擴大會議</b> )		過渡,反對縣委書記、公社黨委書記作假
1958/11/28-	八屆六中全會	武昌	通過〈關於人民公社若干問題的決議〉。澄清集體所有制向
12/10			全民所有制,由社會主義向共產主義過渡的問題,兩個
			過渡必須以一定程度的生產力發展為基礎。在今後一個
			必要的歷史時期內,人民公社要繼續發展商品生產和保
			持按勞分配的原則。

資料來源:姜華宣、張蔚平主編,《中國共產黨會議概要》(瀋陽:瀋陽出版社,1991年);吳冷西,《憶毛主席-我親身經歷的若干重大歷史事件片斷》(北京:新華出版社,1995年),頁 133-134。金沖及等著,《毛澤東傳》(北京:中央文獻出版社,2003),頁888-909。

 $<sup>^{53}</sup>$  〈邯鄲專區傷寒疫病普遍流行〉,1958年11月11日,《內部參考》,總2630期,頁11-12。

<sup>54</sup> 毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第七冊,頁530,

無法解決實際問題。

在同一天,毛澤東也對關於岳陽縣城關鎭籌辦人民公學的報導感到興趣,這篇報導描述中共岳陽縣委十月底決定辦一所人民公學,並組織了「岳州人民公學、鋼鐵機械聯合企業委員會」,目的使教學和生產更能緊密結合,使學生和工人有學習的機會,又有勞動鍛鍊的時間。辦人民公學有三大好處:(1)可以很快消除腦體區別,並從根本上清除岳市勞動者的資產階級觀點,把工人和學生培養成紅透專深的新型勞動者;(2)推動技術革命;(3)以廠養校,取消學費,實行讀書不用錢,減輕國家在辦學上的經費負擔。文中還報導一年來各校開展勤工儉學運動取得顯著成績,辦了幾十個工廠、農場、畜牧飼養場、生物園。到10月底止,已生產幾十噸鋼鐵、水泥、焦煤、1200套滾珠軸承,養豬養兔近千頭,製造各種農具和工具數百件,開荒千多畝,產紅薯幾十萬斤55。

毛澤東對這篇報導的批示則為:

待去查一下56。

顯示了毛澤東對岳陽縣籌辦人民公學的這項舉措有些不信任。但並不清楚毛澤東 到底派人去查了沒有。

11月20日,毛澤東又閱讀了〈安國的小麥千畝天下第一田〉的報導,這篇報 導全文如下:

伍仁橋東風人民公社的「千畝天下第一田」是高產片之一, 乍一聽, 覺得未免口氣太大, 看了後, 真使人嘆為觀止, 當得起天下第一。

在這塊地上,已經不適用「園田化」來形容了,應該說是達到了「藝術化」。四周,是大片柳林,環繞著方正一千畝的一塊麥田,……真是埂直如線,畦平如鏡,土粒勝如篩過的,畦埂猶如刀切的,現在,蔥綠的麥苗已經出土了,地頭遠眺,勝似一幅美麗的圖案。

在這一千畝麥田上,他們計畫平均畝產達到20000斤,其中有5.2畝計畫畝產20萬斤,100畝5萬斤,播種完全是規格化的;深翻分別達到了7尺、

<sup>&</sup>lt;sup>55</sup> 〈岳陽縣城關鎮正在籌辦人民公學〉,1958年11月11日,《內部參考》,總2630期,頁12-15。

<sup>56</sup> 毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第七冊,頁532。

4尺、3.5尺、2.5尺,實行了高度密植,實現了灌溉機井化和良種化。建立 這塊豐產地充分體現了他們移山填海的英雄氣概,在一個多月以前,這塊 地上有一道大溝渠,15片墳地,150顆大樹,24眼磚井,16個大坑,13條道 路,僅僅一個月的時間,已經成了一平如海的一整塊麥田。

在開始時,人們也曾有畏難情緒,怕費工太多,會影響一般田的播種,社的黨委及時組織了鳴放辯論,認為要實現全社小麥明年畝產5000斤的指標,必須把過去高額試驗田的經驗普及化...。在普遍提高共產主義覺悟的基礎上,許多動人的事蹟出現了,一個67歲的女社員,為使千畝土地平展,親自掘土深埋了自己丈夫和公婆的墳墓。負責這塊豐產田的是社的基幹民兵連125個青年,和15個老農,他們組成了專業隊,專責管理。在整地播種階段,社的黨委第一書記親自掛帥,個個書記也都參加,一面指揮一面戰鬥,全社組織了4000多名的支援大軍,他們在「半當整,女當男,一當十,百當千」的口號下,畫夜奮戰,終於種出了這樣一塊無愧乎天下第一的麥田。

大搞天下第一田不僅沒有影響到一般田的播種,反而成為推動全面增產的巨大力量。它開了大搞大面積高額豐產運動的風氣,在它的影響下,城關的先鋒人民公社更氣勢雄壯的搞了一塊「萬畝衛星田」,他們要爭取後來居上。

從天下第一田裡,使人們看到了當前開展大面積豐產運動的一個良好 形式,這種形式,把幾年號召的大面積豐產運動進一步具體化了,它將是 實現毛主席提出的「三三制」,達到種好、種少、多收的一個具體步驟。它 是伴隨著人民公社而來的耕作制度和經營方式上的一個革命。農業合作化 固然曾經使農業生產方式發生巨大改變,但是在包工包產的經營方式下, 在完全按勞取酬的分配原則下,在一家一戶生活方式下,要想在一大塊地 上按同一規格種一種作物是既有思想顧慮,也有事實困難,只有在人民公 社化以後,才可能出現這種集中的體現了種植區域化,播種規格化,耕作 園田化和勞動組織軍事化的天下第一田,它是人民公社化以後的產物,也 是人民公社化以後生產發展的必然趨勢,應該讓它在各地開花結果57。

這篇報導以現在的眼光來看,有相當浮誇、宣傳的成分<sup>58</sup>,已與其他《內部參考》中的報導截然不同,但毛澤東連查的意圖都沒有,並認爲此篇報導可看,後來作爲八屆六中全會文件在會上印發<sup>59</sup>。此外,在八屆六中全會上,毛澤東也指出:

最近幾期新華通訊社的《內部參考》,載了許多件各地(一部分人民公社)發生強迫命令,違法亂紀的材料,很值得看一下,請各同志予以注意<sup>60</sup>。這些報導以11月25日的〈要加強基層幹部的教育不能用強迫命令的辦法來處理人民內部矛盾〉最具代表,報導中一共指出了江蘇省泰縣、保定專區、青海、武漢等地均有用強迫的方式命令社員大煉鋼鐵,放話威脅不准吃飯。對生產不積極的社員則不給吃飯。對群眾打罵扣罰綁等處罰方式<sup>61</sup>。

這時期毛澤東雖然在進行糾正「五風」等錯誤,但從這四篇報導可以發現, 毛澤東糾正的只是幹部的強迫命令及忽視照顧社員生活,認為「五風」的出現是 幹部作風出現問題,對於最根本的大躍進總路線並沒有進行糾正與懷疑,並彰顯 農村人民公社化所帶來的千畝田地。這種片面的態度也影響了毛如何來看待《內 部參考》中的報導,對於岳陽縣籌辦公學,毛可能認為太快、太輕易了就消除了 腦體差別及資產階級觀點,因此感到懷疑;但對於群眾奮勇創造的「天下第一田」, 毛是大加讚揚的,對他來說,「氣而鼓而不可洩」,唯有憑藉群眾的創造與熱情, 大躍進的理想才能實現。

時序發展到1959年,1月初至2月底,中央在北京召開省、市委書記會議,在 會議期間,毛澤東指示印發三篇《內部參考》的報導給與會人士閱讀,這三篇報 導分別是:〈新會縣人民公社在發放第一次工資後出勤率、勞動效率爲什麼普遍下

<sup>&</sup>lt;sup>51</sup> 〈安國的小麥千畝天下第一田〉,1958年11月13日,《內部參考》,總2632期,頁6-8。

<sup>58</sup> 事實上直到2001年9月初,中國超級雜交稻也才創造畝產2393斤的世界高產紀錄。宋連生,《總路線、大躍進、人民公社化運動始末》,頁123。

呦 毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第七冊,頁552。

<sup>&</sup>lt;sup>60</sup> 毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第七冊,頁614。

<sup>61 〈</sup>要加強基層幹部的教育不能用強迫命令的辦法來處理人民內部矛盾〉,1958年11月25日,《內部參考》,總2643期,頁20-28。

降〉、〈內地對香港副食品供應數量減少〉、〈四川省委加強工業戰線工作〉<sup>62</sup>。

在第一篇報導中,指出(1)由於分配比例不合理,供給部分過多,工資部份太少,形成農民多勞不能多得,積極性受壓抑;(2)勞動組織和責任制不健全,形成浪費;(3)對人民公社的宣傳工作不夠;(4)幹部強迫命令作風,造成廣東省新會縣一些人民公社在發放第一次工資後,出勤率、勞動效率普遍下降,否定供給制的言論又有所抬頭,有些人進而要求恢復高級社時按勞取酬的分配方法。一部分基層幹部也因此消極起來,對落後現象不敢進行堅決鬥爭,對今年更大的躍進缺乏信心。目前新會縣委正按照八屆六中全會精神對分配比例進行調整<sup>63</sup>。

第二篇報導則是反映了香港人民對內地輸入副食品數量銳減所產生的恐慌心理,港人開始懷疑大躍進及人民公社是否像宣傳的那麼好<sup>64</sup>。

第三篇報導則是推廣了中共四川省委在加強工業戰線工作的經驗,文章中指出中共四川省委今年一月十二日、十九日兩次召開電話會議,要求各市委確定「一開頭就抓緊,自始至終抓緊」的領導思想,進一步加強工業戰線上的政治思想教育工作和組織工作,克服一部分領導幹部中存在的鬆勁情緒,以扭轉當前鋼和鋼材產量下降的情況。爲了保證完成今年以鋼鐵爲中心的整個工業計畫,省委要求各市委都要做好各項具體工作,訂出切實可行的措施<sup>65</sup>。毛澤東指示應當仿行<sup>66</sup>。

這三篇報導雖然在同一時間內由毛澤東下令印發,但是反映的卻是兩類不同的情況,前兩篇反映的主要是以人民公社爲主;後一篇則主要反映工業。在前一類中,可以鮮明發現了人民公社的缺點—「一大二公」所帶來的危害,不僅使得農民生產效率低落,也連帶影響到香港的民心及國際觀瞻。推敲毛澤東印發這兩篇報導的用意,無非是要求幹部正視人民公社急於過渡的問題。在此之後,毛甚至前往河北、山東、河南等地進行視察,了解各地人民公社的情形,並於鄭州召

 $<sup>^{62}</sup>$  毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第七冊(北京:中央文獻出版社,1993),頁19-22。

<sup>63 〈</sup>新會縣人民公社在發放第一次工資後出勤率、勞動效率為什麼普遍下降〉,1959年1月19日,《內部參考》,總2688期,頁10-12。

 $<sup>^{64}</sup>$  〈內地對香港副食品供應數量減少〉,1959年1月22日,《內部參考》,總2691期,頁10-17。

 $<sup>^{65}</sup>$  〈四川省委加強工業戰線工作〉,1959年1月23日,《內部參考》,總2692期,頁3-5。

<sup>&</sup>lt;sup>66</sup> 毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第七冊,頁22。

開「鄭州會議」,但會議中仍只是針對「五風」進行糾正,並確定以生產隊(原高級社)爲基礎,在公社內部實行等價交換,並未反對大躍進的旗幟-「人民公社」。

後一類雖然是反應工業的報導,但主要的脈絡仍然不變。文章主要的內容更堅持了大躍進初期那種「鼓足幹勁、力爭上游」的精神,雖然說了要訂出「切實可行」的計畫,但是李井泉(時任四川省委第一書記,在大躍進時期相當激進)這種以電話緊迫盯人的方式被被毛所鼓勵並加以推廣。這顯示了毛雖然已對農村的「五風」現象進行遏止,但對於鋼鐵產量仍是相當重視。鋼鐵產量一直是大躍進時期象徵國力的指標,是追求的重點。當時已看出鋼鐵產量指標過高的陳雲欲壓低指標,並未受到支持,甚至在大氣候的逼迫下作出自我批評<sup>67</sup>。可知「以鋼爲綱」這一大躍進的核心目標仍持續被奉行。

承接上面,自1958年11月以來雖然開過多次會議,但在這種對大躍進基本原則不懷疑、實施方法要求糾正的態度下,也就是「九個指頭與一個指頭」的分析下<sup>68</sup>,農村的問題依然嚴重,「穀灑地,薯葉枯,青壯煉鐵去,收禾童與孤,來年日子怎麼過?」,農民沈痛的呼聲,刺痛了彭德懷及部分高級幹部,與毛澤東「喜看稻菽千重浪,遍地英雄下夕煙」的心境截然不同,在這種情形下,迎來了廬山會議。

1959年7月到8月的廬山會議,不僅對大躍進和毛澤東來說,都是相當大的轉 折點,關於廬山會議的詳細過程,已有許多研究,本文不再贅述。但毛澤東對《內 部參考》的批示,正巧有一篇是在廬山會議期間。7月29日,毛澤東指示將《內部 參考》中的四篇報導印發與會同志,這四篇分別是〈增城縣重災公社見聞〉<sup>69</sup>(第

\_

<sup>67</sup> 金沖及等著,《毛澤東傳》,下冊,頁910。

<sup>68</sup> 毛澤東於1959年2月27日在第二次鄭州會議上的講話指出:「我們的工作不但有偉大的成績,也有一些缺點。……我們的成績和缺點的關係,正如我們所常說的,只是十個指頭中九個指頭和一個指頭的關係。有些人懷疑或者否認一九五八年的大躍進,懷疑或者否認人民公社的優越性,這種觀點顯然是完全錯誤的。」見:毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第七冊,頁65-66。

<sup>69</sup> 記者訪問受暴雨侵襲的廣東省增城縣石灘、增江兩個重災區,總的印象視情況很好,並不是什麼都蕩然無存,農民生活安排的不錯,生產蓬勃,黨群關係密切。見:毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第七冊,頁391。

2830期)、〈赫魯曉夫談蘇聯過去的公社〉<sup>70</sup>、〈番禺縣有些農民自辦小型食堂〉<sup>71</sup>、 〈外報就赫魯曉夫談公社問題挑撥中蘇關係〉<sup>72</sup>(後三則皆爲2831期)。

毛澤東也將自己的批示印發下去,全文如下:

此三件印發各同志。印時注意,將赫魯曉夫的一篇(連同中央社的一則紐約消息)放在前面。三篇印在一起,請同志們研究一下,看蘇聯曾經垮台的公社和我們的人民公社是不是一個東西;看我們的人民公社究竟會不會垮台;如果要垮的話,有哪些足以使它垮掉的因素;如果不垮的話,又是因為什麼。不合歷史要求的東西,一定垮掉,人為地維持不垮是不可能的。合乎歷史要求的東西,一定垮不了,人為地解散也是辦不到的。這是歷史唯物主義的大道理。請同志們看一看馬克思政治經濟學批判的序言。近來攻擊人民公社的人們就是抬出馬克思這一個科學原則當做法實,祭起來打我們,你們難道不害怕這個法實嗎<sup>73</sup>?

#### 並同時另外請王稼祥留意:

此件請看一下,有些意思。我寫了幾句話,其意是駁赫魯曉夫的。將 來我擬寫文宣傳人民公社的優越性。一個百花齊放,一個人民公社,一個 大躍進,這三件,赫魯曉夫們是反對的,或是懷疑的。我看他們是處於被 動了,我們非常主動,你看如何?這三件要向全世界作戰,包括黨內大批 反動派和懷疑派<sup>74</sup>。

毛澤東的意圖很明顯:蘇聯的赫魯曉夫錯了,中國的「大躍進」是正確的。

少,完全由社員管理,自負盈虧,並貫徹了參加自願,吃飯多少自願,吃菜多少自願的三志願原則。見:毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第七冊,頁392。

一 蘇聯的公社因物質條件和政治條件(農民的覺悟)不具備,因而失敗。所以組織農民入合作社,按勞取酬,現在已走向康莊大道。見:毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第七冊,頁391-392。71 部份公共食堂停火後,有些農民又自動串聯起一種小型的「新式公共食堂」,特點是參加戶數較

<sup>72</sup> 紐約時報報導赫魯曉夫批評公社制度的新聞,紐約時報記者看來,赫魯曉夫這番話是暗指中國共產黨人去年秋天的一些說法而言的。中國共產黨人曾說,建立公社是真正的通向共產主義的道路。這種看法似乎使俄國人感到煩惱,因為蘇聯報紙有三個月左右對於公社幾乎隻字未提。見:毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第七冊,頁392。

<sup>73</sup> 毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第七冊,頁390。

<sup>&</sup>lt;sup>74</sup> 毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第七冊,頁391。

廬山會議前夕,彭德懷曾訪問蘇聯。此時毛澤東拿出這篇報導的用意是否暗指彭 德懷「裏通外國」?當事人的動機我們並不清楚,不過是有此可能性。

這時會議的風向已從「糾左」變爲「反右」、批判彭、黃、張、周反黨集團<sup>75</sup>。 在行文的語氣中,可以看到毛澤東有非常情緒化的發言,挖苦、反諷的語句大量 出現,鬥爭情緒明顯被挑起。由此可知赫魯曉夫攻擊人民公社此舉讓毛澤東大爲 光火,毛的這股不悅可能不只包括兩人的私人恩怨,還包括了對於共產主義道路 的探索誰勝誰負的爭執。在第二篇給王稼祥的信中,毛澤東更是表露了他對大躍 進和人民公社的自信與捍衛的決心,誰反對就和誰作戰,甚至不惜與全世界爲敵。 這樣意氣用事的結果,直接影響了大躍進運動的繼續進行,農村情況更加惡化, 終於遭致大量飢荒<sup>76</sup>。

但毛澤東知道,大躍進運動進行至此不是沒有缺點,尤其張聞天算是在黨內中對馬克思主義相當嫻熟的理論家,對於經濟也相當在行,他在會上的發言以經濟層面批駁大躍進,也不是沒有道理。要徹底擊垮「彭、黃、張、周反黨集團」,必須推翻他們在經濟方面的論點。

1959年9月3日,《內部參考》報導了〈駁"國民經濟比例失調"的謬論〉,內容指出:國家統計局在學習、討論中共八屆八中全會決議時,就一九五八年國民經濟綜合平衡和比例關係問題進行了討論。多數同志根據統計數字,駁斥了右傾機會主義份子關於一九五八年以鋼爲綱和全民煉鋼造成了國民經濟比例失調的論點。大家一致認爲,一九五八年國民經濟基本上是按比例地和平衡地向前發展的77。

毛澤東相當重視此一報導,知道機會來了,要求陳伯達重新召集這些人進行 討論:

"駁謬論"一篇,你看了沒有?如未,請看一下,想一想,是不是有

-

由於在廬山會議時張聞天、周小舟皆有發言支持彭德懷,黃克誠則是彭德懷的幕僚與同事,因此毛澤東在隨後召開的八屆八中全會上,通過〈中國共產黨八屆八中全會關於以彭德懷同志為首的反黨集團的錯誤的決議〉,將他們四人定為反黨集團。

<sup>76</sup> 依照(中共)國家統計局公佈的逐年人口數字,一九五九至一九六一年間非正常死亡人數就已達 三千五百多萬,若干縣份死亡率更達十分之一。見:丁抒,《人禍》(香港:九十年代出版社, 1991),頁372。

<sup>&</sup>lt;sup>77</sup> 毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第七冊,頁514。

道理?此篇各個論點,是否都是對的?或者還有某些不對的呢?請你找國家統計局的主要幾位同志,例如四五位,或者七八位,到你處開一次座談會,切實研究一下,以其結論(最好寫成文字)告我。這是大問題,應當廢寢忘餐,全力以赴。

座談會上,此件給他們看78。

陳伯達於9月8日回信說:大家認爲去年國民經濟發展的比例關係是相適應的,而不是比例失調。對於某些論點可以提得更妥切些:1.認爲國民經濟中最重要的比例關係是第一部類-生產資料的生產和第二部類-消費資料的生產的對比關係;2.從全面來看,第一部類和第二部類比例關係適當,內部的關係基本上也是適當的;3.基本上合適並不是說不可能有某些個別的或局部的暫時性失調;4.去年大躍進是向前發展的,個別的局部的失調,經過調整,已有了很大的改善;5.解決個別的局部的失調,調整某些關係,應採取積極的態度,從發展生產方面著眼。會議內容整理成〈我國1958年國民經濟比例關係資料〉、在毛澤東的要求下,刊載在9月11日的《內部參考》上79。

詳細分析國家統計局這些幹部的論點,可以發現他們試圖從大的方面來看, 以模糊小的缺點,承認小的不平衡,但大方面來看,成績是主要的。這種避重就 輕的論點,加上國家統計局在廬山會議後也受到「鼓幹勁、反右傾」的影響,要 求「拿起統計武器、堅決保衛黨的總路線、反擊右傾機會主義而鬥爭<sup>80</sup>」,因此, 這些數字資料本身就有問題。但對毛澤東來說,事實並不重要,他只是需要以經 濟專家打擊經濟專家。廬山會議只是在政治方面打擊了「彭、黃、張、周反黨集 團」,毛澤東還需要從經濟方面去證明大躍進運動的正確,以消彌張聞天發言的影 響。毛如此大費周章針對國民經濟比例問題要求陳伯達與國家統計局幹部討論, 並刊載於《內部參考》上,在在顯示了毛亟欲從經濟方面上驗證大躍進運動的正 確,但這並不是實際上的驗證,而只是一種反駁,一種試圖營造壓制批評者的氣

<sup>&</sup>lt;sup>78</sup> 毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第七冊,頁512。

<sup>&</sup>lt;sup>79</sup> 毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第七冊,頁514-515。

<sup>80</sup> 關於大躍進時期國家統計的浮誇失實情況,可見:趙勝忠,〈躍進型「統計」體制的形成及其後果〉,《二十一世紀》,總60期(香港:香港中文大學出版社,2000),頁47-55。

勢。事實似乎已不重要,繼續實現大躍進,爭一口氣才是最重要的。

值得注意的是,毛澤東開始從《內部參考》的閱讀者,轉被爲《內部參考》 新聞內容的提供者,也就是說,毛澤東親自干預了《內部參考》的新聞內容,這 也使得《內部參考》的性質發生了巨大的轉變,《內部參考》做爲耳目及諍臣的角 色盡失,成爲如同《紅旗》、《人民日報》一般的宣傳品,已大多不能反映真實情 況,我們可以在以下《內部參考》的報導中發現這個轉變。

10月17日,《內部參考》報導〈廣東實行派購方法,豬和家禽的收購量大增〉,內容說:廣東商業部門在八九月內貫徹執行廣東省委關於實行豬雞鴨鵝和蛋品的派購辦法的指示後,這些副食品的收購量大增。實行派購辦法是根據市場和國家需要,對人民公社的集體經濟組織和社員派購一定的豬雞鴨鵝和蛋品,要求人民公社和社員履行一定的交售任務。派購一般只佔產量的很少部分,大部份產品仍歸飼養集體和社員個人支配。由於這種辦法兼顧了國家、公社和個人的利益,受到了社員的普遍擁護<sup>81</sup>。

在1月22日時,《內部參考》就已經報導大陸對香港副食品供應量銳減的消息, 已經反映出廣東地區農村副食品嚴重不足的現象,爾後大躍進運動持續進行,農 村問題叢生,副食品產量增加更不可能。爲了滿足城市要求,派購方法似乎勢在 必行。毛澤東也相當清楚,因此指示李先念研究推廣<sup>82</sup>。

但是,既然是實施派購,等於是強迫農民必須交出國家規定的數量及種類, 農民缺乏副食品的現象將雪上加霜,因此,「社員的普遍擁護」是不太可能的,已 經反映了《內部參考》的失實現象。

同時,大躍進所吹起的「鼓足幹勁」、「苦戰三年,改變基本面貌」的風氣, 在廬山會議後重新被激發,10月毛澤東選了天津市畜牧局整理的〈大幹一年翻了 身,魁星莊生產隊養豬積肥改變貧困面貌〉,要求在《內部參考》上發表。內容主 要報導:河北省吳橋縣王謙寺公社魁星庄生產隊由於土壤沙質大,肥料不足,歷 來糧食產量低,群眾生活貧困。1958年以來下定決心多養豬,幹部帶頭,集資買

<sup>81</sup> 毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第七冊,頁560-561。

<sup>&</sup>lt;sup>82</sup> 毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第七冊,頁560。

豬,蓋簡易圈蓬,並對公養私養,育肥打菜等事情統一領導,全面安排,採取「男女老少、人人動手、誰打歸誰、隊裡不足,現款收購」等辦法解決飼料問題,大幹一年翻了身,吃肉問題肥料問題一併解決,糧食產量也隨之增多<sup>83</sup>。同時,毛澤東對這件事的看法也登載在《內部參考》上:

#### 吳冷西同志:

此件很好,請在新華社內部參考發表。看來,養豬業必須有一個大發展。除少數禁豬的民族以外,全國都應當仿照河北省吳橋縣王謙寺人民公社的辦法辦理。在吳橋縣,集資容易,政策正確,幹勁甚高,發展很快。關鍵在於一個很大的幹勁。……我建議,共產黨的省委(市委、自治區黨委),地委,縣委,公社黨委,以及管理區、生產隊、生產小隊的黨組織,將養豬業,養牛養羊養驢養騾養馬養雞養鴨養粮養兔等項事業,認真地考慮、研究、計畫和採取具體措施,並且組織一個畜牧業家禽的委員會或小組,以三人、五人至九人組成,以一位對於此事有幹勁、有腦筋而又善於辦事的同志充當委員會或小組的領導責任。……一人一豬,一畝一豬。……肥料是植物的糧食,植物是動物的糧食,動物是人類的糧食。由此觀之,大養而特養其豬,以及其他牲畜,肯定是有道理的。以一個至兩個五年計畫完成這個光榮偉大的任務,看來是有可能的。用機械裝備農業,是農、林、牧三結合大發展的決定性條件。今年已經成立了農業機械部,農業機械化的實現,看來為期不遠了84。

大躍進運動時期的熱潮與口號再度出現,毛澤東還特別點出:「關鍵在很大的幹勁。」荒謬吹嘘的報導依舊,只是從《人民日報》擴展到了《內部參考》。11月24日,《內部參考》報導了《青年科學家楊明漢培育水稻"千粒穗"成功》、《一青年講師培育成功一種普遍分枝小麥良種》、《金龍公社試驗培育"牛精豬"成功》,光看標題,就瞭解了報導的失實與浮誇。但有趣的是,毛澤東特別指定將這三篇送彭

<sup>83 〈</sup>大幹一年翻了身,魁星莊生產隊養豬積肥改變貧困面貌〉,1959年12月8日,《內部參考》,總 2929期,頁2-10。

<sup>&</sup>lt;sup>84</sup> 毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第七冊,頁572-574。

德懷閱讀<sup>85</sup>,其意是要彭德懷相信大躍進的成果?還是向彭德懷炫耀?亦或是諷刺 彭德懷的批判?其間含意,恐怕只有當事人才明瞭了。

毛澤東自己難道不知道這些現象已經不符當理了嗎?可能的解釋是毛澤東不 願潑冷水泄氣,毛澤東曾多次提出「群眾氣可鼓而不可泄」的看法,在1955年底 的農村社會主義高潮、1958年初的南寧會議及1959年的廬山會議都一再表述過86。 即使有錯,也是一個指頭有毛病,總體來說,九個指頭是好的。這種過份民粹的 想法也在廬山會議之後嚴重影響了《內部參考》的內容,失實的報導越來越多, 日內容越來越荒唐。

12月,毛澤東依然閱讀《內部參考》,並也向下屬送達他所感興趣的文章,要 求他們閱讀。這些報導簡要如下:

#### 12月1日〈湖北省委召集五個公社工業書記座談公社工業問題〉

會議認爲公社工業具有巨大的優越性,可以有力支援農業生產、支援國家建 設,增加公社收入、增加公積金的累積;訂定1960年公社工業的發展方針,集中 力量爲農業生產大躍進服務,以農具和農產品加工爲重點;從上而下加強對公社 工業的領導87。

<sup>&</sup>lt;sup>85</sup> 毛澤東,《建國以來毛澤東文稿》,第七冊,頁590。

<sup>86 1955</sup>年底,劉少奇就曾轉述毛澤東的的意見:「要站在群眾前頭,不要做群眾的尾巴。要鼓勵 群眾,不要潑冷水」。1958年初的南寧會議上,毛澤東又提及這一意見:「對於我們共產黨, 共對於我們的事業來講,總是九個指頭是好的,不過一個指頭有毛病。那就是究竟成績是主要 的,還是錯誤是主要的?是保護熱情,鼓勵幹勁,乘風破浪,還是潑冷水,搞泄氣,使整個工 作受到很大損失的問題。這一點被右派抓住了,來了一個全面『反冒進』。 | 1959年毛澤東在 廬山會議上批判彭德懷時也說:「對這種廣泛的群眾運動,不能潑冷水,只能勸說。」見:宋 連生,《總路線、大躍進、人民公社化運動始末》,頁14、70。金沖及等著,《毛澤東傳》, 下册, 頁985。

 $<sup>^{87}</sup>$  〈湖北省委召集五個公社工業書記座談公社工業問題〉,1959年12月1日,《內部參考》,總2923期,頁13-15。

#### 12月6日〈北京市工礦企業取消計件工資後勞動效率普遍提高〉

原有244個單位實行計件工資,1958年後有229個單位取消,改爲計時工資。 大華襯衫廠工廠領導和群眾都反映實行計件工資影響職工內部團結,組和組之間,工人和工人之間,經常吵鬧,甜活搶著要,苦活分派不出去<sup>88</sup>。

#### 12月6日〈九龍山倉庫取消計件工資後勞動效率提高一倍多〉

計件工資阻礙了工人思想覺悟的提高,取消後效率提升,管理工作也有進展<sup>89</sup>。

#### 12月19日〈1959年農村人民公社和社員收支情況調查〉

河北北京等14個省市區做了一項預計調查:農業生產繼續躍進,多種經營空前發展、收入分配更趨合理、糧食分配情況良好、所有制繼續擴大、社員生活顯著改善<sup>90</sup>。

這四篇主要反映了兩個特色,其中12月6日的兩則報導在彰顯工人因爲取消計件工 資而使生產力上升,其意在表明以「按勞分配」的資產階級法權<sup>91</sup>在中國已出現了 絕種的可能;12月1日和12月19日關於農村人民公社的兩則,報導農村人民公社形 勢一片大好,農民收入增加,隨著「公社工業」的興辦,「工、農、商、學、兵」

89 〈九龍山倉庫取消計件工資後勞動效率提高一倍多〉,1959年12月6日,《內部參考》,總2928期,頁11-13。

<sup>88 〈</sup>北京市工礦企業取消計件工資後勞動效率普遍提高〉,1959年12月6日,《內部參考》,總2928 期,頁9-11。

<sup>90 〈1959</sup>年農村人民公社和社員收支情況調查〉,1959年12月19日,《內部參考》,總2939期,頁 11-13。

<sup>91</sup> 毛澤東認為:等級制度,腦力勞動者工資多,體力勞動者工資少,這是資產階級法權。計件工資 由於承認勞工的個別差異,並鼓勵這種差異,被視為是資產階級法權的象徵之一。毛更認為: 為達到社會的真正平等,資產階級法權必須破除。在1958年的北戴河會議上,毛就曾經對資產 階級法權表示反感,並認為人民公社的建立,就是進一步的破壞,而實行糧食供給制,吃飯不 要錢、開展大協作,不要計件工資等,是對資產階級法權的繼續破壞。關於毛澤東破除資產階 級法權的思想,詳見:宋連生,《總路線、大躍進、人民公社化運動始末》,頁185-189。

合一的美景已具體可見,兩個特色一個反映工業、一個反映農業,但都預示同樣的景況—「共產主義社會」已經爲期不遠了。

但實際的情況呢?1959年,全國農業總產值比上年下降13.6%,糧食實際產量 只有3400億斤,比去年減產600億斤,農業副產品如油料、生豬等也大幅減產,農 民收入不可能增加。而大躍進的繼續進行,「共產主義社會」的美夢再度浮現,幹 部急於過渡,「五風」重新颳起,農村的實際情況反而是這樣的:

高淳縣在1958年和1959年春,發生了浮腫病、消瘦病、婦女子宮下垂患者14000多人,非正常死亡6000多人,外流人口10000多人。該縣縣委採取了對待敵人的辦法對待勞動人民,提出: "那怕流血犧牲,也要保收3000斤水稻", "深翻好像打仗,在戰場上如有士兵臨陣脫逃,可以就地正法!"等口號,造成部分基層幹部嚴重強迫命令,採取吊、打、關、罰跪、停睡等手段,甚至發生逼死人命的事件<sup>92</sup>。

關於介紹幹部違法亂紀的情況,本來是《內部參考》報導的重點,但大躍進運動過後,這種消息反而不是由《內部參考》所披露,而是派往調查江蘇飢荒的工作組報告上報中央,中央才知曉。從這個重大的差異來看,又再一次證明了《內部參考》的性質已轉變成爲中共的「宣傳品」,已無法反映真正社會情況。加上「頭腦發熱」,本可遏止的悲劇及大飢荒,已悄悄席捲中國。造成如此大的悲劇,《內部參考》無法反映真實情況,無疑要負重大責任。

《內部參考》爲何無法反映真實情況?從上面可以發現,大躍進初期《內部參考》的內容仍然揭發了工作中的缺點或幹部的雜音,但其中已摻有部分的浮誇報導,如〈安國的小麥千畝天下第一田〉、〈岳陽縣城關鎭正在籌辦人民公學〉等。1959年廬山會議,反右傾運動展開後,浮誇報導出現的更多,甚至出現「千粒穗」、「牛精豬」不合常理的報導,揭發問題的報導反而銷聲匿跡。由此可知《內部參考》的內容發生了極大的變化,造成《內部參考》報導完全失實。這種現象的出現,與記者受到過「左」的政治氛圍脫不了關係。一位記者的回憶清楚地描述了他人

A 200

<sup>92 〈</sup>中共中央批轉江蘇省高淳縣事件的通報〉,轉引自:宋連生,《總路線、大躍進、人民公社化運動始末》,頁289。

#### 生中的這段時間:

1957年反右派開始後,我思想上極為矛盾。1956年安徽黨代會的報導 (按:這是該記者所做出的報導),主要是講省委農業技術改革要求過急, 強迫命令。毛主席批評的卻恰恰是反對急躁冒進的同志。報導中講省委發 揚民主不夠,代表對省委自我批評差有意見。而毛主席親自發動的反右派 鬥爭,恰恰把很多對黨提意見的人打成「右派」、「反黨份子」。省委主要領 導人,更加認為他不接受黨代會代表的批評是作對了。他在反右派中,把 許多給省委和他本人缺乏民主作風提過意見的同志,對農業技術改革急躁 冒進提過意見的同志,都打成「右派」、「反黨份子」。反右傾運動中又劃了 一批「右傾機會主義份子」。

我在當時,怕省委把我打成「右派」、「反黨份子」,省委召開會議,只要忘了通知我或通知晚了,我就心裡忐忑不安。另一方面,看到黨中央、毛主席對安徽省委反右派堅決加快農業技術改革的「幹勁」是讚揚的,就認為自己可能是因為水平低,只看到事物的表面現象,看不到事物的本質。特別是從另一方面看省委主要領導人,在政治上大刀闊斧,在農業上肯動腦筋,又能苦幹,雖然作風粗暴,不民主,那只是小節,是因為別人跟不上他的思想,不能領會他的意圖造成的。我由此不但原諒他的缺點,而且變得對他「絕對服從」,積極宣傳他在大躍進中的「萌芽思想」、「領導意圖」93。

由此觀之,記者第一次受到過「左」的政治壓力是1957年的「反右運動」,在 運動前夕,許多記者響應毛「幫共產黨整風」的號召,報導許多批評共產黨的言 論;運動發起後,許多記者被劃爲右派,遭到勞改。如曾經多次在《內部參考》 報導林希翎(爲全國知名的「大右派」)言論的新華社北京分社記者卜昭文,就被 打爲右派,與叢維熙同在一個地點勞改<sup>94</sup>。至此記者便喪失批判精神,甚至自己覺

<sup>13</sup> 人民日報報史編輯組,《人民日報回憶錄》(北京:人民日報出版社,1988),頁105。

<sup>94</sup> 從維熙,《走向渾沌》(台北:風雲時代出版社,1990),頁78。從維熙在反右運動前在《北京日報》任職,1957年被劃為右派,1979年他重返文壇後,率先發表了《大牆下的紅玉蘭》等十幾篇描寫勞改營的中篇小說,被譽為是「大牆文學之父」,《走向渾沌》則是他個人的回憶錄。

得「落後」,要求自己跟上大躍進的浮誇腳步。連勇於抵抗反右運動,未讓上海分 社出現任何一個右派的名記者穆青也都承認最初他對大躍進是完全相信的,「那時 的感覺,大家都樣喝醉了酒一樣<sup>95</sup>。」

第二次的風暴則是發生在1959年的反右傾運動,記者再次遭逢過「左」的壓力,敢於說實話的記者被打爲「右傾機會主義」份子,下放勞改。當時爲《人民日報》(大躍進前夕人民日報已與新華社全面合作,因吳冷西同時身兼兩社領導,記者是「兩塊招牌,一套人馬」)農村部主任的林韋就因向吳冷西反映安徽餓死人的情況,而受到了批判,最後定爲「右傾機會主義份子」,下放甘肅勞動<sup>96</sup>。因此,1959年反右傾運動後,記者幾乎全不敢講真話,《內部參考》遂淪爲大躍進的「宣傳機器」。

### 三、毛澤東運用《內部參考》的方式

綜觀毛澤東對《內部參考》的批示,大躍進時期是明顯的分界點。

「廣泛收集國內外政治、經濟、文教、軍事和社會生活等多方面的新情況,及時,全面、準確地爲中央決策提供多種參考資料,當好中央的耳目。」新華社依據此一職責,的確爲以毛澤東爲首的中共中央提供了相當多的各地消息,成爲非正式訊息溝通渠道的一環,及監控體系中不可或缺的角色。尤其在地廣人眾的中國來說,各地情況均有特色,若干幹部不服命令,「天高皇帝遠」的情況時常發生。《內部參考》在報導各地消息,尤其是關於幹部如何執行政策方面卓有成效,尤其在1953年初「新三反」運動時,在毛的指示下,政府各級單位均利用《內部參考》檢查工作上的缺失,進而成爲一種機制。而《內部參考》也猶如清朝的「密摺」,起了監視各地幹部的效果。除此之外,由於《內部參考》也披露了不少各地方執

卜昭文對於林希翎的報導有:〈林希翎繼續發表對社會制度及人民內部矛盾的看法,要求立即展開清黨運動〉(1957年6月3日)、〈林希翎在人大講演後引起激烈爭辯,個別老黨員認為林的某些意見很值得黨深思〉(1957年6月3日)。

<sup>95</sup> 張嚴平,《穆青傳》(北京:新華出版社,2005),頁164。

<sup>96</sup> 人民日報報史編輯組,《人民日報回憶錄》,頁154。

行政策的成果及經驗,因此,對地方大員來說它也是一本「教科書」,補充了執行中央命令的不足之處,毛澤東也有意地借用《內部參考》這樣的教育功能,來推廣經驗,如毛就曾要求推廣西安學習懲治反革命條例的經驗。

在大躍進時期前,最常看到的是毛澤東從《內部參考》中了解中國各地的情況,並按職責交代負責的同志對這些問題加以研究或解決,如1955年12月請陳雲解決江蘇省農村宰殺耕牛嚴重的問題、1956年請李維漢改善統戰工作等,這種由《內部參考》發現問題-毛澤東交代負責同志解決的模式,在大躍進時期以前可以說是毛澤東與《內部參考》間最主要的關係與運作模式。

大躍進時期可以說是毛澤東將他的理想付諸實踐的時期,藉由「大煉鋼鐵」 及「人民公社」,可以「跑步進入共產主義」。然而,實際與現實之間不免有些落 差,分析大躍進時期毛澤東對《內部參考》的批示可以發現,這種落差首先在中 央一地方幹部身上表現出來,地方幹部經過多次運動,普遍產生厭倦情緒,毛澤 東解決的方法是:忽視地方幹部的這種心態,並要求黨內高級理論班子對這些雜 音進行說服。

隨著大躍進運動的持續進行,這種理想與現實的落差更爲明顯,幹部一昧「躍進」,農村「五風」盛行;人民也因「躍進」弄壞了身體,造成疾病流行,這些因大躍進而產生的問題,《內部參考》也忠實地反映出來。反觀毛卻因「不敢洩氣」及對大躍進高遠的目標有所留戀,即使有所懷疑,對於宣揚農村人民公社及發動群眾緊抓鋼鐵生產的報導,則仍給予高度讚揚及指示仿行。這也反映了毛澤東當時「一個指頭與九個指頭」的思想。

在同時,《內部參考》的性質也逐漸發生變化,尤其在內容部分已出現了誇大不實的報導,這種現象可以在1958年11月13日〈安國的小麥千畝天下第一田〉可以發現,全文充滿一種歌誦式的情懷及英雄事蹟,與之前《內部參考》的報導限於描述事實、不作主觀價值評斷的風格,可說是截然不同。這種脫離現實的情況到1959年反右傾運動後更爲明顯,「千粒穗」、「牛精豬」這種完全違反常理的事物竟也被報導,成爲中共的「傳聲筒」、《內部參考》的重要性也因此大爲降低。

與前面時期相較,大躍進時期毛更重視《內部參考》「教科書」的一面,毛從 《內部參考》中擷取他有興趣的報導,作爲會議文件,並要求幹部討論、仿行。在 廬山會議之後,《內部參考》更成爲毛的證據庫,毛在裡面尋找報導,來證明大躍 進運動的正確。

雖說毛重視《內部參考》,但可以發現之中的報導對毛澤東思想的變化似乎沒有起太大的作用。綜觀這些批示,並沒有發現毛澤東因爲閱讀過《內部參考》的報導,而使他的思想發生重大轉變。即使是《內部參考》已經披露新會縣人民公社急於過渡而發生多勞不能多得的現象,毛也堅持人民公社的優越性;甚至當赫魯曉夫批判時,毛還有些動了肝火,這顯示了即使外界訊息如何披露,毛仍然相當自我地堅持自己的想法不動搖。

毛的這種心態同樣在1953年「新三反」運動時可以發現,觀察當時新華社布置《內部參考》的報導主題,毛已經先入爲主地認爲官僚主義、違法亂紀普遍存在於各級幹部,因此集中挖掘;而非《內部參考》先透露出幹部的違法亂紀情況,才觸動了毛欲加以打擊。毛似乎是按照著既有的思維及看法來理解《內部參考》所提供的訊息,也就是說,《內部參考》是毛澤東的證據庫,毛從裡面去尋找證據來支持自己的想法得以在中國實踐,在大躍進時期此一傾向尤爲明顯。