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Mijmeringen!

ERINNERING

1

Hoe bedringen
Zij mijn ziel,

Nu ik, droeve,
Aan heur groeve

Eenzaam kniel...

In de heuvlen
Hoor ik 't keuvlen

Eener beek;

Wilgenloover

Hangt er over,

Zilverbleek.

En steeds suist er

Zoet gefluister

Langs die vaart;
Vooglenkeelen

Hoor ik kweelen
In 't geblaert.

Waar der pijnen
Scherpe lijnen

Tegen 't grijs
Wolkgewemel
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Van den hemel
Puntsgewijs

Nu eens stijgen,
Dan weer zijgen

Naar omlaag,
Grillig dansen

Langs der transen
Reuzenhaag,

Gluurt een huisken,
Schuilt een kluisken

In 't geboomt,
Wijl de beke

Onder 't bleeke
Loover stroomt.

2

Lieflijke oorden!
Hoe bekoorde

Mij uw schoon,
Toen ik hoorde

Der akkoorden
Toovertoon

In uw boomen,
Langs uw stroomen,

Waar het riet
Droomziek suiste,

Immer ruischte
't Weemoedslied...

Hoe ik staarde,
Waar 'k ontwaarde

In het graan
Eenig paartjen,

Mocht soms Klaartjen
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Daar ook gaan!

En toch, geene,

Zoii ik meenen,

Was zoo trouw

Als de mijne,

Als zij, refine

Lieflijke oorden!

Hoe bekoorde

Als ik tartte,

Fier van harte,

Jonge vrouw!

Mij uw lied,

Elk verdriet!

Bij 't omarmen

Van hare armen,

Innig-zacht,

Heb in droomen

Ik vernomen

Liefdes klacht!

3

Ik herleefde!

Ja, ik streefde

Weer vol kracht,

Schoon in smarte

't Jonge harte

Had versmacht,

Nu 'k den oude,

Die zoo rouwde,

Levensmat,

Op kon beuren

In zijn treuren,

Wen hij bad:
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`Mocht eens Klare
Gaan ontwaren,

Dat ik dra
Dit steeds even

Droeve leven
Vluchten ga,

In uwe armen
Zal zij, arme,

Kunnen vlien;
Gij zult blijde

Haar ter zij de
Hulpe bien!'

'k Drukte knikkend,
Zachtkens snikkend,

Hem de hand,
Ik aanvaardde

't Mij zoo waarde-
-Volle pand!

4

'k Trad naar buiten:
Door de ruiten

Had ik Klaar
Aan zien komen,

Als van droomen
't Hoofdken zwaar.

Harer lokken
Bruine vlokken

Had zij los
Om de wangen

Golvend hangen,
Die een blos

Donzig kleurde;
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Zij bespeurde,
Dat ik haar

Reeds verwachtte,
En zij lachte

Paerlend-klaar;
Haastig trad zij

Nader, had mij
Dra gevoerd,

't Looze gekjen,
Naar het plekjen,

Waar we in boert
Daaglijks koosden,

Ons verpoosden
In het groen,

Dat, nooit mailer!
Onzen aller-

-Eersten zoen
Had zien geven,

Trillen, beven,
Mond op mond,

In een dollen

Hartstochtsvollen
Liefdestond!

S

En daar rustte
Zij, en suste

Haar de zang
Uit het loover

Met een toover-
-Zoeten drang.

Vooglen floten
Heldre noten,
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Zilverklaar,
Wijl de zuchtjens

En geruchtjens,
Hier en daar

In 't geblaerte,
Deze klaarte

Met een meer
Minziek smachten

Als verzachtten,
Heimlijk teer.

Hoor, waar blauwend,
Bleek verflauwend

In 't verschiet,
Heuvelschimmen

Dauwig glimmen,
Trilt een lied!

Is 't de zange,
Vol verlangen,

Die ontglipt,
Wen de, hooge

Reeds gevlogen,
Leeuwrik slipt?

Is 't eene ode,
Die ontvloden

Aan de tier
Van een dichter,

Immer dichter
Naakt vol vier?

Hoe de tonen
Heure koonen,

Nu ze rust,
Met twee rozen

Licht doen blozen!
Zoete lust

Maalt er zachtjes
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Gulden lachjens
Om haar mond;

Droomen doemen
Aan heur bloemen-

-Geurge spond,
En verzweven

Onder 't weven
Van een krans,

In een dichten
Vogellichten

Rondedans!

6

Neen! De zange,
Die heur wangen

Blozen doet,
Zingt een meisjen;

't Is een wijsjen,
Lieflijk-zoet.

En wij hoorden

Aan de boorden
Van den vliet,

Hoe in 't wilde
Keeltjen trilde

't Volgend lied:

`Nu bij het doomen
Van d' uchtendstond
Een rei van droomen
Nog zweeft in 't rond,
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Nu alle vogels
Aan 't juublen gaan,
En met de vlogels
In 't loover slaan,

Nu alles geuren
En frischheid aemt,
En schooner kleuren
In 't rond verzaemt;

Nu voelt mijn harte
Zich vroO to moe,
Nu maakt geen smarte
Mij levensmoe!

'k Vlieg door de weiden,
Dan 't koren door,
Over de heiden
In morgengloor!

'k Waad door de beekjes;
'k Pluk aan den zoom
Lelies zoo bleekjes
En peinzensloom!

Zoek dan violen
In 't zonnig bosch,
Schuchter verscholen
In geurend mos.

Dan, moe van 't dwalen,
Ontschuil ik traag
De zonnestralen
Bij groenen haag.
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En tusschen bloemen

Vlij ik me neer;

'k Hoor ze mij noemen

Een zusjen teed

En zachtkens zingen

Ze een wiegezang,

En geurend dringen

Ze om mijne wang!

Eens lag er teeder

Op mijnen mond

Een haagroos neder,

Van 't kussen blond.

Nu 't al in luister

Der zonne lucht,

En zoet gefluister

In 't lommer zucht,

Nu voelt mijn harte

Zich vroO to moe,

Nu maakt geen smarte

Mij levensmoe!'

Eindlijk suiste er

In gefluister

't Liedjen weg,

Zagen zuchtend

Wij ze vluchtend

Door een heg.
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7

Was het zonde,
Dat die stonde

Ons zoo bond;
Niet gedachtig

Aan den tachtig-
-Jaargen vond?-

Aan de boorden
Marrend, hoorden

Wij het lied,
't Blij geklater

Van het water
Tusschen 't riet.

`Zie', zei Klare,
`Hoe 't kan varen,

't Golfjensheir!
Hoe ze trippen,

Dartlend wippen
Op en neer!

Zijn 't niet voetjens,
Die er zoetjes

Op de baan
In lichtgroene

Fulpen schoenen
Overgaan?

Hecht bij 't loopen
't Schuim niet knoopen

Van juweel,
Lelietuiltjens

Op der muiltjens
Zacht fluweel?

Slingren wonder
Vonklend onder

't Voetken niet,
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Kleene snoertjens

Paerelmoertjens

Zich om 't riet?

Bont van tinten,

Strikken linten

't Schoenekijn

Vast, steeds nauwer

Als dat gauwer

Voort wil glij'n...

Zonnegloedjens,

Feeenvoetjens,

Met wat spoed

Waadt ge dansend,

Sparklend glanzend,

In den vloed!'

8

Maar toen de avond
Viel, er lavend

Wat de zon

Had doen gloeyen,

Rees bij 't stoeyen

Aan de bron

De gedachte
Hoe hij smachtte;

Hoe hij, ach!

In die stonde

Ons ter sponde

Niet en zag!

Laas, wij waren

Jong, en Klare

Minde mij,

Wijl hij beidde

19



Tot wij beiden
Aan zijn zij'

Zouden komen,
Om een loome

Hand op 't hoofd
Ons te leggen,

En te zeggen:

Voor het Leven
U te geven

Eene trouwe
Reine vrouwe

"k Heb beloofd

Aan elkaer!

Blijve u Klaar!'—

9

Hoe wij snelden!
Tranen welden

Onder 't gaan
Uit heure oogen,

Wijl wij vlogen
Door het graan.

Vooglen schrikten,
Toen zij snikte,

Wiekten heen,
Toen zij hoorden

Droeve woorden,
Droef geween.

En wij vonden
Hem ter sponde;

Reeds was, ach!
't Oog gebroken,

Half geloken;
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Stervend zag

Hij mij weder

Aan, en teeder

Zei zijn stem

Tot ons, karmend

Hem omarmend:

"k Geefu hem!

'k Geef u over

Haar, die, 'k love er

Gode voor,

Me altijd beurde

Als ik treurde

Aan heur oor,

Als in 't lijden,

En het strijden

Van mijn ziel

Eene klachte

Soms gedachte-

-Loos me ontviel!'

I0

Mijmeringen!

Hoe bedringen

Zij mijn ziel,

Nu ik, droeve,

Aan haar groeve

Eenzaam kniel!

Want dra scheidde

Ze in 't verscheiden

Ook van de aard!—

En als 'k luister

Naar het gefluister

Langs de vaart
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Naar 't koeltjen,
't Leutrig zoeltjen,

Doemen weer
Op die blijde...

Treurge tijden
Telken keer!
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Laura





I

SANTA CHIARAI

Bedwelmend uur van heilig, mystiesch droomen!
Op breede wieken stijg' de bee der schaar
Omhoog bij 't ruischen van heur zangenstroomen,

Waar 't gouden orgelklaatren zich aan paar',
Omhoog bij wierook-, rozen-, leliegeuren,
En 't zacht-weemoedig glanzen op 't altaar,

Van duizend lichten, wiji met duizend kleuren
Der zonne gouden gloor in ruit bij ruit
Een paradijs vol heilgen doe bespeuren,

Die biddend nederknielen om de Bruid,
Wier teedere oogen op het Knaapsken stralen,
Dat zij vol moederliefde in de armen sluit...

Een jonkman slechts, die niet aan 't snoer de kralen
Doet glijden, begeleidende 't gebed.
Wat zoo hem boeyen mag? Geen pooze dwalen,

Door tranen van bewondring overnet,
Zijn oogen van hetgeen in gloende vlammen,
Zoet-blakend vier! hem 't jeugdig harte zet.

Wat doet zijn vuurgen ijver zoo verlammen,
Dat op den zachtkens prevelenden mond
't Latijn besterft; wat zoo zijn hand verstrammen,

i Zie `Aanteekeningen I', p. 185.
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Dat plots de rozenkrans haar zich ontwond?
Ginds in de sombre schaduw breeder zuilen
Is 't of een jonkvrouw, schoon en zonnig-blond,

Gelijk een duif zoo schuw, zoekt weg te schuilen.
Waarom heur zetel, midden in dien stoet
Van rijk getooide maagden, te verruilen

Voor schailw, waar al wat schoon is zich voor hoedt?
Om ongestoord te droomen en te dwepen
Is wellicht zoo die eenzaamheid haar zoet,

Waar zij, in heilge vroomheid aangegrepen,
Den blik omhoog, Ave Maria bidt.
In breede plooyen gollevende, slepen

't Gewaad, zacht-groen, de wijle, wazig-wit,
Rondom haar heen, en de amberblonde lokken,
Een schemer werpend op het fonklend git

Der oogen, dalen in zacht-zijden vlokken
Langs 't reine voorhoofd en den donzen koon,
Omstroomen haar geheel, dier weggetrokken,

Half neergezegen kanten wijle ontvloOn.
Nooit lag een maagd in vroom gepeins verzonken,
En was als zij, de goudgelokte, schoon,

Nu plots een zonnestraal daar glanzensdronken,
Der zuilen schafiw doorweemlend, aan komt glij'n,
Om haar in heuren ootmoed te belonken.

Hoe lucht het op 't gewaterd zwaar satijn
Van 't kreuklend kleed, welks breed-geplooide vouwen
Een weerschijn geven als van porcelein!
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Dan—of heur ernst hem 't dartlen deed berouwen?—
Omschittert met een gouden gloriekrans
De straal het blonde hoofd der vroome vrouwe,

En baadt heur aanschijn in zoo licht een glans,
Dat zij, schoon nog op aarde, schijnt verengeld,
Bereid te varen tot een hooger trans!

Als witte lelien ineengestrengeld
Beurt zij de vingren op, terwijl een gloed
Haar bleeke wang met koortsig rood doormengelt,

Of dit in sneeuw een rote ontluiken doet.
Hoe boeit dit beeld van vroomheid 's jonkmans zinnen!
Ach, dat heur blik diens vuurgen blik ontmoet',

Wien 't harte trilt, een luit gelijk, van minne!
Dan, 't schijnt, haar kuische ziele zweeft van de aard
Bij stroomen lichts een zalig eden binnen,

En straalt er als de reinste bloem dier gaard.
0, profecy van haar te droef verscheiden!
Stijgt thands ze in geestvervoering hemelwaart,

Eens koomt het uur van 't duldelooze lijden,
Dat hem zijn vrees te vroeg verwezenlijkt:
Dat heure ziel der aardsche ellende ontglijde,

De zijne voor, die eenzaam dan bezwijkt!

In vroolijk dringen stroomt de drom naar buiten,
Wiens vroom gepeins voor minziek koozen wijkt,
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Nu lach en scherts zich onbedwongen uiten.

Verrukking duurt zoo lang maar als de macht

Des choorgezangs de heemlen schijnt to ontsluiten;

Zoo lang maar als dier ruiten bonte pracht

Van zonlicht glanst; zoo lang maar als de roken,

Die 't zilvren vat er slingert, tooverzacht

Zich met het zoet der lelies, nauw ontploken,

Vereent, en van 't gebloemte droomen doet,

Dat aan des hemels boorden is ontloken!

Daar treedt van dartle maagden heel een stoet

Den tempel uit; hoe fonklen de edelsteenen

Op 't zwaar brokaat met sparkelenden gloed,

En wuiven kanten sluyers om haar henen,
Die 't blank der boezems en der lokken blond
Verhelend ommegolven! Schertsend lenen

Heur hoofden tot elkaer, en mond bij mond
Gaat van een zilverzuiver lachjen trillen,

Waar men in 't fluistren stof tot vreugde vond.

`Waar Laure toeven mag!'

Die zwijgend-stille

Reeds aan de trap om zijne jonkver mart,

Zoil 't vragen dier vriendin herhalen willen.

`Wat of zij draalt!'
Maar plots, hoe klopt zijn hart,

Wanneer:
`Reeds komt ze!'

't wederwoord mag blijken,

Dat, in zijn schuchterheid geheel verward,



Hem in de schafiw der poort terug doet wijken.
Daar treedt ze langzaam voort, nog peinzensmat,
Het hoofd gebogen, en als achtloos strijken

De kreuklen van 't gewaad heur vingers glad.
Zijn ook haar teere scheelen neergeslagen,
Toch schemert door de wimpers heen die schat

Van zoete blikken, die ten hemel zagen.
Nog niet zijn gantsch verwellekt op heur wang
De rozen, die de vroomheid er deed dagen,

Toen klonk van hooger sfeer een harpezang.
Nu zweeft ze hem voorbij... zijne oogen smeeken
Haar om hetgeen zijn mond, zoo schuchterbang,

Zelfs niet te lisplen waagt... dan, laas, geen teeken
Verkondt, dat Laura zijne bee verstaat,
En 't harte schijnt van droefnis hem te breken.

Een enklen achteloozen blik... zij gaat,
En mengt zich in het dichtst van haar gespelen.
Terwijl de moorsche knaap in bont gewaad,

Die 't misboek draagt, dat schittert van juweelen,
Den jonkman nagluurt met een snaakschen lach,

Wat maar zijn schelmsch gelaat Met kan verhelen-

Daar hij z66 vurig en z66 teer hem zag
Naar zijne blondgelokte vrouwe staren,
Als slechts een weergeliefde minnaar mag.
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0, zaalge stond! 0, tinge nu de maren
Van zijne min Petrarcaas zoete luit!
0, ruischen nu van 't gouden lied zijn snaren!

0, schalle nu Vaucluses herdersfluit!
Een Muze moog' den zinger zoo vervoeren,
Dat, wen hij klagend zijnen hartstocht uit,

Als paerlen zich de tonen samensnoeren,
En de echoos van het zangerig sonnet,
Geheel Italie doortrillend, roeren

Al wien de liefde in vlam reeds had gezet!
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II

EEN STAR VAN HOPE

Een feestgedruisch vervult de trotsche zalen,
Waar juublensvrij, wat stijve dwang niet let,

Colonnaas' schitterende gasten dwalen.
Hoe al die pracht van marmer en van goud
De luchters in een zee van licht doen pralen,

Wijl windend groen al wat er streng en koud
Aan deze vorstenweelde schijnen moge
Verdarteld in een lent van bloemen houdt!

Zie, gaan de zuilen rond, van boog tot booge,
Oranjebloesem, rozen, myrt, jasmijn
Niet in festoenen slingerend ten hooge,

Tot wisschens toe van elke stroeve lijn?
Ginds welven zich de luisterrijke hallen,
Waar velen ten banket genoodigd zijn,

En die tot veer van 't dischgenot weerschallen;
WO zoeter vreugd de bloem der ridders smaakt,
Waar in den hof de schaduwen reeds vallen,

Daar liefde toch het zoetste in schemer blaakt.

`Schenkt thands de bekers vol!'
Bevallig beuren

De pages, wier zoo dichte drom reeds naakt,

1 Zie Vianteekeningen ii, I', p. 185.
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De amforen op, en met de rijkste geuren
Stroomt purper vocht in een robijnenvloed,
Die de oogen tintelen, de wangen kleuren,

En scheller steeds de keelen schaatren doet.
Dan snelt er, hoog de dampenszoete spijzen,
Op gouden schalen torsend, weer een stoet

Den drinkers toe, die luid hun gastheer prijzen,
Nu, met gevogelt, wild en visch belaen,
De schotels boven 't hoofd der pages rijzen,

Wen in gedrang zij rond de taaflen gaan.
Daar heffen schittrend zich de fiere pauwen,
Wien hoog de staart en breed de wieken staan,

Wijl tal van oogen in het groene en blauwe
En goud geveert zoo vonklen, dat, verdoofd,
Saffier- of emeraudglans er bij flauwen.

Plateelen draagt men aan vol blozend ooft,
Waaruit de zoetste druiventrossen hangen,
Waar perzik, pruim en peer uit rolt, geroofd

Door slanke vingers, welke om strijd ze vangen.
En blonde en purpren nektar schuimt en vloeit
In kelken, die met drift de gasten langen,

Schoon reeds het oog hun van bedwelming gloeit.
Dan, aan het hooger eind der taaflen schaarde
Zich rond Colonna zelv' een groep, die boeit,

Daar niet in woest genot hun vreugd ontaardde.
Of 's bisschops rijke dos hem ook omhull',
De waereldling verraadt zich in d'eerwaarde,
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Nu hij zich steeds zoo hoflijk toont als gul.
Vrij mogen zij daar ginds de dienaars wenken:
`Dat boordevol men ons de bekers vull'!

Dat men den wijn, die 't geurigst is, nu schenke!'
Zijn wrevel wordt hun door geen blik verkond:
Hoe diep hem ook deze overdaad moog' krenken,

Een glimlach blijft hem spelen om den mond.
En, fiere lelie uit een krans van rozen,
Dien eedle jonkvrouw daar bij jonkvrouw wond,

Heeft Laura hij ter zijde zich gekozen.
Zoo koud, als wierd haar 't maal tot ergernis;
Zoo koud, of haar de ziele waar' bevrozen,

Zit ze als vermarmerd aan dien dartlen disch.
Petrarca schijnt zij blank gelijk een duive;
Een schat van paerlen beurt in zwierge lis

Het sneeuwwit fulp; in zilverschemer huiven
Heur wolken gaas den boezem, dien het hair,
In blonde ranken welig zoekt to omkruiven.

Haar gitten oogen, kalm en wonder klaar,
Ontmoetten Bens, een pooze slechts, de zijnen,
Zich aanstonds weer verliezend in gestaar,

Als donkere violen, die verkwijnen.
Toch was 't den jonkman of een star van hoop
Deze enkle blik hem door zijn wee liet schijnen,

Hoe snel weer de oude smart ter ziele sloop.
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Wie zinge een lied ons bij den lesten beker?'
Riep een, wijl hij den drinkschaal hief, die droop,

En elk juicht mee met d'opgetogen spreker.
`Fluks roep' men minnestreelen!'

zoo gebiedt
De bisschop, dan:

Tetrarca! Gij voorzeker!

Geen huurling! Zinge een dichter ons zijn lied!'
Zoo klinkt alom het op des ridders vrage...
Ach had zij meegestemd, hij toefde niet,

Nu 't elpen speeltuig reeds wordt aangedragen.
Maar hoe 't verzoek to weigeren? Hij rijst...
En, krachtig door zijn vingren aangeslagen,

Trilt snaar bij snaar harmoniesch saarn, en prijst
Betoovrend-schoon zijn stem' de zoete minne,
Die soms op aarde ons eenen hemel wijst,

Die lonkend ons een helle soms voert binnen.
Een elk, hoe woest men banketteerde, zwijgt.
Zoo kan zijn luite eens ieders harte winnen!

En immer hooger, immer hooger stijgt,
Gelijk een nachtegalenzang, zijne ode,
Tot neer ten slotte zij in paerlen zijgt,

Voor 't laatst akkoord al juublend is ontvloden.
Vermoedt ze, dat zijn vaers haar hulde brengt,
Een bloesem van zijn kunst, heur schuw geboden,

i Zie `Aanteekeningen II, 2 ' , p. 185.
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Nu hij, als achteloos, zoo vaak gedenkt
Het zoeltjen, dat in 't loof de rust verstoorde,
Den lauwer, die reeds in zijn toekomst wenkt,

Het morgenrood, dat blond ter kimmen gloorde,
Tot alles zangzoet Laure, Laura! trilt,
Tot zoo zijn lof der liefde haar bekoorde,

Dat bij het einde in tranen zij versmilt?'
Een dauwe, die zijn lelie doe ontdooyen!
0, moge dra zij, rein en geurensmild,

Heur sneeuwen kelk hem schuchter openplooyen!
Petrarca is dit weenen zoeter loon
Dan flonkerring, moge ook een vorst hem tooyen,

Dan lauwertwijg, die men tot dichterkroon
Hem om den fieren schedel wenscht te krommen,
Al wijst hij van zich of zulk praalvertoon.

Colonna rijst, omstuwd in dichte drommen

Door wie daar zetelden in heusche vreugd;
Wijl gindsche zwerm, schoon 't lied hen deed verstommen,

Op nieuw zich stort in toomeloos geneugt...
De gastheer voert de weidsche galerijen
Ze koutend door, tot waar de bloem der jeugd,

Den disch ontvlucht, zich dartlend ging vermeyen.
Bij 't tokklen op de snaren vangt men aan
Zich tot den dans, die zoet bedwelmt, te reyen,

1 Zie `Aanteekeningen II, 3', p. 185.
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En elke knaap gaat bij zijn jonkvrouw staan.
Dra trippende op de punt der fulpen schoenen,
Bij 't cierlijk-slingrend om de zuilen gaan;

Zich windend tot bevallige festoenen;
Dan, losgevlochten, fluks de trappen af,
Al warlend zich verliezend in den groenen,

Opdat het loof der minne lommer schaff';
Of, niet zoo dartel, door de zalen zwierend,
Zoo vlug, alsof 't genot haar vleuglen gaf,

Tot zij, den toom aan heur vervoering vierend,
Wijl de oogen gloeyen, en de boezem hijgt,
In woesten rondedans elk mede slierend,

Ten leste in groep bij groep ter neder zijgt;
Zoo joelt en jaagt, of zweeft gelijk kapellen,
Waarvan zich vlucht aan vlucht zoet-spelend rijgt,

Elkaer vervolgend als in minziek kwellen,
De jubelende schaar door huis en hof.
Niet lokt dat wilde, toomelooze snellen

De maagd, die zoo Petrarcaas luite trof,
Dat nog zij peinst, of ze in heur ziele hoore
Een echo van des zangers minnelof.

Plots koomt een stem haar in heur droomen storen:
`Wat toeft gij hier zoo eenzaam, mijmrensstil?
Zoil u de dans, madonna, niet bekoren?'

Zijn stem! Dan, hoe die haar in 't hart weertrill',
Hoe zalig-zoet haar ook zijn blik doe beven,
Zij dwingt heur lippen trotsch en ijzig-kil
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Den vuurgen vrager 't wederwoord te geven.
En gloeyend tint zijn koon een schaamteblos...

Wat feestgetier! 0, zie, als vlinders zweven,

Gehuifd in eenen geurgen bloemendos,
Daar tal van maagden voort; met druivenwingren
Het hair vertuit, aan 't oor een druiventros;

Woest als Bacchanten; beurende in heur vingren
Een eindelooze keten van gebloemt,
Die schertsend rond elk koozend paar zij slingren,

Dat men reeds babblend bruid en bruigom noemt.
Maar wat wil plots dit aarzlen, wat dit fluistren?
Wie wijst er zij, die men de schalkste roemt?

`Zoekt snel die twee in rozen dicht te omkluistren!
Hij vurigste, ach, zij koudste, die ge vindt!
Ult hem ter hulp...!'

Meer wil de zwerm niet luistren,

Maar stuift al juichend voorwaarts, en omwindt

De trotsche jonkvrouwe en den schuchtren zanger

In eenen strik, in een zacht bloemenlint...

En 't jubelt:
`Vaster, o, nog vaster prange er

Hen onze keten; hart aan hart, en mond
Aan mond! 0, snel! In geurenweelde vange er

De Liefde haar, die zoo de ziel hem wondt!'
Het bliksemt uit heur oogen; zonder poozen
En toornig scheurt den krans zij, die haar bond,
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En 't klinkt:
`Mij binde nooit een band!'

`Van rozen,
Ook niet, madonna?'

murmelt hij... Ze zwijgt,
Maar in verwarring voelt zij reeds zich blozen,

Wijl angstig onder 't gaas haar boezem hijgt...

83



III

EEN DAG VAN WEELDE

`0, zoete Rhone, voere uw stroom ons mede,
Nu hoog de zonne in wolkloos ether stijgt!

De gondel, langs de boorden afgegleden,
Zoek' thands het ruime van uw klaren vloed!
Wat is in 't uur van onverstoorden vrede

Ons 't wieglend drijven, 't wieglend drijven zoet!'

Aldus de zang, dien bij het spelevaren
Zoo knaap als jonkvrouw luid weertrillen doet,

En aan het toongetoover huwt der snaren.
De zonne blaakt; een zijden tente beidt
Al wie er loom ter siesta zich vergaeren,

Als elk in donzen kussens neer zich vlijt,
Terwijl de vloed met murmelziek geklater
Het lied der gondelieren begeleidt...

En maar bijwijl' der maagden blij' geschater,
Gelijk een zilvren vooglentriller, klinkt...
En, paerlen sprenklend, uit het blauwend water

De roeispaan rijst, en zachtekens weer zinkt...
Hoe in den gouden gloed der zonnestralen
't Verguldsel dier gekromde stevens blinkt,
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Die met de bontste bloemfestoenen pralen!
En over 's vaartuigs boorden hangt en zwiert
Een rijk tapijt, dat bij het nederdalen

De zware plooyen tot in 't water sliert.
Een jonkvrouw buigt zich om in 't nat te blikken,
Of dit der schoonheid tot een spiegel wierd,

En poogt wat rozen zich in 't hair te schikken.
Eene andre sluimert, mijmrens-, minnensmoe,
Of doet heur hoofd de maat der zangen knikken,

Of wuift er loom zich met een pluimbos toe.
Dan, wat haar, trots het straffe zonnegloren,
Zich in de hitte koestrend, marren doe,

De schailw der tent heeft Laura zich verkoren.
Zij rust er onder 't opgebeurd gordijn,
In zalig niets-doen, in gedroom verloren,

En 't zonlicht glanst door 't gloeyend karmozijn
Des paviljoens haar rozig-scheemrend tegen,
Heur koonen tintend met een teedren schijn,

Haar hoofd omweemlend met een stofgoudregen.
Omwarreld van het weeldrig korenblond
Is haar ter zijde 't aanzicht neergezegen,

Een kelk vol dauw gelijk bij d'uchtendstond.
Niet slanker pleegt de zwaan zijn hals te dragen,
Wen, op het meir zich spieglend, hij dien rondt,

Dan ze om heur hoofd den arm zich heeft geslagen.
Er sluimert vuur in 't donker oog, dat smacht;
De mond, half open, schijnt een kus te vragen:
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Volbloeide roze, die den vlinder wacht.
Als uit een vollen korf vloeit, nauw ontloken,
Haar uit den schoot een geurenszoete vracht

Van bloemen, die heur vingren speelziek kroken.
Petrarca, als verrukt aan Karen voet
In zijne fulpen kussens neergedoken,

Doortrilt een weelde 't eerst zoo bang gemoed.
Hij blikt haar toe, en bij de taal dier oogen,
Wier teerheid wisselt met der minne gloed,

Wordt Lauraas bonzend harte blij bewogen.
Heur hand doorwoelt de bloesems in haar schoot;
Zij voelt den blos zich op haar wang verhoogen,

Schoon nog geen woord zijn lippen overvloot.
En 't wierd den jonkman, of ze bij dit blozen
De zoetste vreugde, 't zoetst geluk hem bood;

Niet langer scheen der jonkvrouw ziel bevrozen;
Plooit niet heur mond zich als tot zaalgen lach?
Geen koude lelie meer, maar zachte roze,

Herschiep zij zich in slechts een enklen dag!
En toch, hoe de eenzaamheid, die niets verstoorde,
Nu hen geen dartle schaar to zamen zag,

Ze bijkans tot bedwelmens toe bekoorde,
Ze zwegen... 't golfjen murmelde om de kiel...
De middagzonne, die op 't vierigst gloorde,

Was zacht van gloed, waar ze in de tente viel...
De half-verflenste bloemen geurden, geurden,
Als slaakten ze in den amber ook haar ziel...
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En toch, ze zwegen... Telken male kleurde
Het rozerood weer 't sneeuwwit aangezicht,
Wen schuw omhoog zij heure wimpers beurde,

En steeds op haar zijn blikken zag gericht;
Maar telken maal had in 't hartstochtlijk gloeyen
Hij toch voor 't eerste liefdeswoord gezwicht;

Zijn tonge snoeren als onbreekbre boeyen;
Mocht aan 't festijn, bij snarenspel en zang,
Een woordenpraal zijn lippen ook ontvloeyen,

Thands blijven die gesloten, bleek en bang,
Hoe ook de jonkvrouw, trots heur maagdlijk schromen,
In 't diepst der ziel naar weer een lied verlang'!

0, zalig uur! 0, hemelscheppend droomen!
Als mijmrend werpt heur bloemen ze in den vloed,
En ziet de golf ze kabblend overstroomen,

Tot die op 't water weer ze rijzen doet.
Hun hoofden neigen zich, hun blikken staren;
Het spel wordt beiden wedergaeloos-zoet;

Glimlachend volgen zij de dartle baren,
Terwijl zijn adem, zacht gelijk een zucht,
De lokjens trillen doet dier zijden hairen,

Die koon beroert, zoo donzig als een vrucht...
Is 't Laura niet, of van Francescoos lippen
De teerste kussen, weeldevol genucht!

42



Haar in de lokken, op de wange glippen?
Hoe heimlijk lacht ze, als zij heur bloemenschat
Met beide handen strooyend, laat ontslippen,

Tot golf bij golf verkeert in bloem en blad!

Geen cymbels sloegen meer, geen luite kweelde,
Toen 't gondellied verstomde, zingensmat;

Niet een, die lieflijk peep of lustig veelde,
Toen 't vaartuig stil lag in het knakkend riet,
En elk ontwaakte als uit een droomenweelde.

Nog zoet-bekoord door 't wieglen op den vliet,
Heft uit heur kussens zich de loome schare,
En tuurt verlangensvol naar 't blond verschiet,

De zonne wars en wars van 't spelevaren.
Ginds lokt de koelte van het loovrendak;
Ginds luwen zoeltjens door citroenenblaeren,

En bloesemsneeuw zijgt neer van tak bij tak.
't Is zoeter in het lommer om te dwalen,
Dan loom te dobbren op het watervlak

In 't blakend vier der middagzonnestralen.
Dies spoedt een ieder zich om uit de boot
Ten groenen Rhone-oever of te dalen,

En elke minnaar zoekt zijn tochtgenoot'.
Wat Lange reis, voor men in koele schailwen,
Bij klare bron, die waar uit rots zij sproot,
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Heur druppels paerlen deed in zilver dauwen,
Op mos gevlijd ten leste poozen mag,
Wijl in 't verschiet de heuvelklingen blauwen

Of 't landschap in een mist van stofgoud lag!
In paar bij paar, in dartle bonte troepen
Tijgt thands de zwerm, naar waar ze een Eden zag,

En 't luid gejubel klinkt bij 't schertsend roepen.
Met hoofscher vreugd, die niet dit schaatren duldt,
Te mid der maagden, die zich rond haar groepen,

Treedt Laure in rozigkleurge wijl gehuld,
Heur pluimenwaayer boven 't hoofd geheven,
De zon ten scherm, die 't lokkig blond verguldt.

Gelijk eene elve schijnt ze voort te zweven;
Of ze in 't gemoed ook zich tot roos herschiep,
Heur schoon blijkt nog de lelie haar te geven,

Zoo fier en slank, als er niet eene liep.
Francesco, trotsch, schrijdt voort aan heure zijde,
Waar met een glimlach hem de jonkvrouw riep,

Toen hij slechts volgde, schuchter en bescheiden.
Vrij spotten schalke knaap en dartle maagd,
Dat hem die gunst tot Lauraas ridder wijdde,

Hem, zanger, wien de liere maar behaagt,
Hij roemt met hoogmoed zich heur uitverkoren,
Die, haar ter weer, voor kling nog speer versaagt!
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Gevonden is het oord, waar 't middaggloren
Het flauwst zijn pijlen door 't geblaerte schiet,
En 't beekjen laat zich zangzoet-babblend hooren,

Als 't in den groene half verholen vliet.
In schailw van oleander en van ceder,
Op 't mostapeet, dat koele rustplaats biedt,

Vlijt elk, tot hijgens toe vermoeid, zich neder.
Violen geuren; 't zoeltjen zwerft door 't loof,
En waait de teerste twijgen been en weder,

En zweeft dan voort op blanken bloesemroof.
Ginds springt, alom heur zilverstof verstuivend,
Een bronne uit die, met veil omrankte, kloof,

Als glinsterende slange voort zich schuivend
Door weeldrig groen op blinkend kiezelpad;
Zich eerst in fibers van slingerplanten huivend,

Tot zij met zilvren voet te voorschijn trad.
Ze laat van rots tot rots heur water vallen,
Dat diamanten in den ronde spat,

Dat borrelt tot het sparkelt van krystallen;
Hier zachtkens-murmlend, of het minziek smacht,
Om verder vroolijk-klaatrend voort te schallen,

Zoo blijde, of ginds de bronnymf schaatrend lacht!

`0, dat we ons hier ten oever nedervlijen!
De plek is koel, en 't mos fluweelig-zacht!'
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Aldus Petrarca tot de jonkvrouw.
`Spreye,

Madonna, hier ik u een bloemenspond!'
En beiden gaeren zich in 't spelemeyen

Wat schoonst er bloeit en zoetst er riekt in 't rond.
Maar dan:

`Mij dorst!'
zoo lispt zij, en ze beuren

Elkander leliekelken aan den mond,

Waar 't bronnat in gekruid wordt als met geuren.
Als zij hem laaft, kust hij haar snel de hand,
En zij, verschrikt:

`Of 't iemand mocht bespeuren!'

Dan zwerven ze aan dier beek geschulpten rand,
Steeds zich verwijdrend, nu ze verder dolen,
Terwijl het loof zoo dicht zijn tent reeds spant,

Dat ze in een lustprieel als zijn verscholen.
Niet gloort de zon meer met haar gloeyendst vuur;
Ze is reeds ter kim in purprend goud verholen;

't Is 't domlig, rust aanbrengend schemeruur;
Er suist een aarzlend hijgen door de twijgen,
De sluimerzang dier zwijmlende natuur;

Dan ligt zij aemloos in een naamloos zwijgen,
Tot lied op lied den nachtegaal ontvliet,
Die paerle aan paerl' tot zangen schijnt to rijgen...

't Is Laure, alsof een weelde in 't hart haar schiet;
't Is, nu hun oogen plots elkaer ontmoeten,
Of heel heur ziel zij in dien blik hem biedt,
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En als verrukt valt hij Naar voor de voeten.
`0, duld',

hoe beefs zijn stem!—
`dat 'k op de knie

Aanbiddend u als mijn godinne groete!

0, duld, dat steeds mijn Muze ik in u zie!
Bezielt ge mij! Ze wil heur wieken strekken,
De nauw me in 't hart ontwaakte Poezier

Een hemelsch licht verklaart heur englentrekken;
In 't gitzwart oog weerspeelt een zachte straal:
Dat dan mijn kus bezieling in u wekke!'

Het lieflijk andwoord wordt hem englentaal...
En zie, ze buigt het blonde hoofd voorover...
Kweelt orglend niet de schelle nachtegaal

Een tang van liefde in 't zachtkens-wisplend loover?
Ruischt, nu heur mond hem kuisch op 't voorhoofd kust,
Niet heel het woud van 't zilver zanggetoover?

47



IV

SENNUCCIO

De nacht was zwoel; een heimlijk-zoete rust
Hield d'oever van den vloed in vree verzonken,
In droomenszware sluimering gesust.

Der nachtegalen trillers wederklonken
Met klaterende klaarte in 't dicht geblaert,
Waardoor de bleeke, blanke stralen blonken.

Uit rozenhof en uit jasmijnengaard
Hief balsmend zich een geurenweelde omhooge,
Als wiekte 't lied der bloemen weg van de aard,

Toen weenend zij zich op heur stenglen bogen.
De maan, die 't raaflend wolkjen juist ontglee,
Dat half als donzen schailw reeds was vervlogen,

Giet over 't oord zoo mild een stralenzee,
Als plengt zij gantsch heur glanzend-gouden horen,
En elke sterre ontsteekt haar luchter mee,

En doet het zwerk in zilverschemel gloren.
De, licht zich rimpelende, RhOnestroom,
—Geschubde slang, in 't loover half verloren,—

Buigt ginds zijn bocht weer tusschen boom bij boom.
En, zwevende als op blanke voeten, spelen
De stralen langs den spiegel, langs den zoom,

Door 't donker loof, door 't duister der struweelen,
Hier 't zwartig groen doorschietend met hun schijn,
Daar 't sneeuwig wit verzilvrend der abeelen!
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`Of reeds de gondel weggeroeid zoil zijn!'
Hoe vaak legt angst dit woord niet op haar lippen,
Wanneer zij over 't kabblend krystallijn

Een zwarte streep... een vaartuig voort ziet glippen...
't Wordt hem tot weelde, schoon de jonkvrouw beeft;
Zijn hand omvat haar lelievingertippen;

Het hair, dat Laura met een wijle omweeft,
Beroert zijn koon, nu zij in schuchter nijgen,
Alsof ze gantsch der vrees zich overgeeft,

Op zijnen schouder 't lokkig hoofd laat zijgen...
0, zalig is Petrarcaas ziel dit uur!
Of de eenzaamheid haar onrust ook doe stijgen,

Hij bidt, dat eindloos-lang die pooze duur'!
Toen dwalend bei teruggetogen waren
Naar 't oord, dat, trots het vierigst zonnevuur,

Nog luwte en lommer bood in schailw der blaeren-
Waarom weerklonk er toen geen dartel spel
En blij gespelemei der schalke scharen?

't Al zweeg er stil... slechts ruischte 't uit de wel...
Zoo stil... slechts ruischte 't er van nachtegalen,
Nu kwijnend-kweelend, dan weer schaatrend-schel...

Deed zorgelooze vreugd zoo veer hen dwalen?
Is dit de plek niet, waar men schuilplaats zocht,
Den gloed vermijdend van het middagstralen?

Der beek zich grillig krinkelende bocht...
Daar ginds de spond van geurig-zoete zoden...
De bloemen hier, die tot een tuil zij vlocht...
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Geen twijfel meer, en toch gelooft zij 't noode,
Want de echo maar weergalmt op hunnen kreet,
Want heel de bonte zwerm is heengevloden!

`Of 't niet de gondel was, die ginder gleed!'
Hoe angstvol vraagt zij 't weer en telkens weder,
Terwijl tot d'oever toe zij voorwaarts treedt...

Geen roeispaan klieft den vloed, maar klagend-teeder,
Of 't murmlend zong, glijdt haar het golfjen toe,
En buigt aan Lauraas voet de lelies neder...

`Madonn', o, dat uw hart geen vreeze voe!'
Zoo klinkt zijn stem betoovrend haar in de ooren:
Dat aan al 't aardsche uw ziele nu ontspoe!

Omlaag blijkt soms reeds zaligheid beschoren!
Schoon niet van alle boei des stofs bevrijd,
Straalt me aan uw zijde een hemel toe... dat gloren

Verblind' wien 't leven lagen wellust wijdt,
Ons worde 't weelde... op zee van licht en zangen
Is 't of mijn ziel den ether binnenglijdt,

Aan de uw' gekluisterd in heur hoogst verlangen!'
En bij haar dichters vuurge tale vreest
De maagd niet meer; de blos der bleeke wangen,

Die blik, waarin maar louter liefd' hij leest,
Vertolkt, zij moge zwakker vleuglen kleppen
Dan de aadlaarswieken van zijn eedlen geest,

Toch dien ter zij' blijft zich haar ziele reppen!...
0, zaligheid! In paradijschen beemd
Schijnt zich het oord, verheerlijkt, to herscheppen,



Als wordt aan alle zorg der aarde 't vreemd...
Of hemelglans den glans der maan komt dooven?
Of reeds hun oor het harpgejuich verneemt,

Waar englenzang hun liefde mee zal loven?
Ach, dat zoo kort ook 't godlijkst vizioen
De ziel, die smacht, der werklijkheid kan rooven!

Toch is 't in weelde, dat zij voort zich spoen...

Maar zie, verblindend-blank in 't maanlichtweemlen,
Heft plots een lustpaleis uit zee van groen

Zijn marmerbogen tegen 't blauw der heemlen,
Terwijl een statig-trotsche zuilenrij
Heur spiegelschaduw in den stroom doet scheemlen.

Een dubble trap voert op ter galerij,
En vaas bij vaze ontluikt er op de treden,
Of elke vaas een reuzenlelie zij.

De dreef, van rozen lachend, bloeit als Eden;
Een wolk van rozengeur voert er de wind
Met zachtkens-zuyend zwaatlen zwevend mede.

Hoe de aanblik in het eerst hun blik ook blind',
Verrassing schittert weldra hun uit de oogen,
En Lauraas laatste zweem van vrees verzwindt.

"t Is hier, dat wij een vriend ontmoeten mogen,
Die zeker ons, verdoolden, hulp verschaff'!
Sennuccio... zie ginds, hij komt!'

Gebogen,
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Met beide handen steunend op zijn staf,
't Gelaat omkranst door zilvren baard en lokken,
Treedt ginds een grijsaard traag de trappen af.

Verbazing moge een wijle hem doorschokken,
Wen de oude vreugdevol ze naadren ziet,
Voelt door hun schoonheid hij zich aangetrokken:

`Op aarde, o, vindt hun wedergae men niet!'
Hij heft de handen, hij herkent ze:

`Ik droome!
Is dit mijn Laura, die haar kus me biedt!

Is dat mijn dichter! Wat u hier doet komen
In nachtelijken stond!'

't Is snel gezegd...
Zij blikt en bloost in blo6-jonkvrouwlijk schromen,

Tot om heur leest Francesco de armen vlecht,
Tot zij in liefdesschuchter overlenen
Het hoofd hem minziek aan den boezem legt...

`Uw gastvrijheid, Sennuccio del Bene!'
Zoo smeekt uit beider mond hun schuwe bee...
Zijn armen breidt de grijsaard om hen henen...

`Mijn hof en have biede u veilgen vree,
Wat onrust ook het harte u moge pramen!
U minde ik als mijn eigen bloed alree!'

Glimlachend vouwt hij beider handen samen,
Terwijl een roos hij in hun vingren plant...
—Wat vaderlijk gevoel zijn woorden aemen!—
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`0, kwijne nooit uw liefde als in uw hand
Deez bloem verkwijnen zal...'

`Een enkle roze!
Voor beiden maar deze enkle bloem... 0, schand!'

Bij 't schalk verwijt mart de oude zelfs geen pooze,
En de ernst, die minzaam van zijn lippen vloeit,
Doet met een schaamteblos haar wangen blozen:

`Pluk al wat in mijn gaarde blinkt en bloeit,
Maar dat de bloem, die ik u beiden geve,
't Symbool der liefde blijk', die beide boeit,

Des rozenbands, die beide steeds omweve!'
Hoe 's dichters hart van zaalge ontroering trilt,
Nu reine paerlen aan heur pinkers beven!

Hoor wat daar ruischt!...
In midnachts zoete stilt

Weergalmt een gondelzange langs de Rhone,
Die zuiver als in zilverdrupplen smilt...

Daar doemt het vaartuig op... een tal van schoonen
Rust droomend onder 't fladdrend zijden fibers,
En tokkelt Tier en luite bij de tonen

Van 't lied eens liefdezieken troebadoers,
Die, schoon in donzen armen neergezonken,
Den helmstok houdt des rijk vergulden roers...

Betooverd door 't geschenk, van weelde dronken,
Bespeurt daar 't tweetal, hoe de boot hen wacht...
`Toeft nog, tot meer mijn hand u hebb' geschonken!'
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Reeds gaert zich de oude een geurge rozenvracht...
Maar Laure lispt:

"k Wensch nu niet dan deze eene!
Heb dank, o vriend!'

En beide murmlen zacht:
`Heb dank, heb dank, Sennuccio del Bene!"

i Zie `Aanteekeningen iv', p. 185-186.
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V

VAUCLUSE

`Vaucluse, zoet Vaucluse, volzoet dal!
0, dat mijn luit haar lied van leed hier weene!

Ruische ook van weelde uw klaatrend beekkrystal
Bij 't zilvren orglen van uw vooglenkelen,
Bij 't schel geschetter van 't schalmeigeschal,

Laat me in uw lommer toch mijn leed verhelen,
Daar troost mij uit uw vliet en loover luwt:
De vreugde der Natuur zal zalig streelen,

Wen 't brekend hart de vreugd der Waereld schuwt!
Vaucluse, zoet Vaucluse, laat me klagen,
Tot klacht bij klacht, door de echoos voortgestuwd,

Der wreede hare erbarming kome vragen!
Zoo al wat lieft ontroerd mijn zang verneemt,

Wanneer de wieken van mijn roem dien dragen,

Wondt wis haar weemoed, die naar wroeging zweemt!

Helaas!

Hoe op 't festijn heur wang zich kleurde,
Als ware aan tweestrijd haar gemoed niet vreemd,

Toen fier zij onze rozenboeyen scheurde!
Hoe zoet, bedwelmend-zoet, de kuische kus,
Die 's dichters voorhoofd ze eenmaal waardig keurde!
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Heb thands, mijn hart, geen hope meer, die suss'!

Niet zoete schroom, maar gramschap deed haar blozen!

Meen niet, dat ooit heur mond uw mingloed blussch'!

Bij 't gunstbewijs bleef haar de ziel bevrozen,

Daar 't niet den minnaar, maar den minstreel gold,

Toen hij de maagd zijn Muze had verkozen:

Een koude, die mij 't bloed in de aadren stolt!

Vaucluse, dat ik veer van weidsche hoven,

Wier pracht en praal ik steeds als wuftheid schold,

Deez pijnigende smart hier poog to dooven,

Tot door uw troost de kluizenaar bekoord

Het Eenzaam Leven' zijne stift doe loven,

Ter uwer eere, o, wedergaeloos oord!
Ach, dat z'heur ziel niet aan de mijn' wil kluistren,
Door 't, in een strik van liefde strenglend, woord,

Dat zeegnend priesterlippen zouden fluistren!—

Zal nooit geheel de mijne zij dan zijn!
0 neevlen, die mijn star van hoop verduistren!'2

Reeds zwijmt de zonne, en zwindt in purperschijn,

Als nog de heuvlen van zijn klacht weergalmen,

Die kweelt tot alle wildzang er bij kwijn'...

Er koomt een rust; de wind doorruischt de halmen,

En golft de zee van glanzig-geluw graan,

En wuift de waayers ranker dadelpalmen.

i Zie ‘Aanteekeningen v, 1', p. 186.

2 Zie `Aanteekeningen v, 2 ' , p. i86.
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En koomt een rust; het regent bloesemblaen
Op 't sparkelzieke spiegelvlak der vlieten,
Waar, met een paerlenwemeling belaen,

Ze als over groenen marmerbodem schieten.
En wijngaard glooit bij wijngaard langs de kling
Der heuvlen, die de stralen overgieten

Met goud, dat vloeit in vlammenflikkering...
Vizioen of waarheid? Zijne blikken richten
Naar gindschen top zich, waar—betoovering!

In louter laaye hij ze als aan ziet lichten!
De wind omwoelt heur wapprend wit gewaad;
De zonne omschittert haar met gulden schichten;

Een rozenweelde ontluikt er waar ze gaat...
`Mij schijnt de Muze zelve te genaken!
0, de englengloor op Laures rein gelaat,

Doe weer een sprank van blijde hope blaken!'

Maar... welt heur niet een weemoed uit dien blik
Dien duistrer nog de donkre wimpers maken,

En schokt haar, spijt dien hemelglans, geen snik?
Daar ruischt van veer der jonkvrouw zilverstemme,
Een harp gelijk, schoon ze in haar smart verstikk'...

—Wat klimmende angsten komen hem beklemmen!-
`0, wederzien van wien ik vlieden zag,
Om tochten, door geen teuglen meer te temmen!

0, wederzien, dat vreugd te wezen plach
Voor wie beminde en wie het lot deed scheiden,
Wat doet gij tranen vlieten op deez dag,
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In stee van zaalge weelde to bereiden!'
Daar zweeft ze nader en een vlijmend wee
Doorflitst zijn boezem...

`0, onduldbaar lijden,

Dat snerpte, of mij een zwaard de ziel doorsnee,
Toen ik bedrogen mij in u ontdekte,
Die 't maagdlijk harte uit mijmrenszoeten vree,

Tot, ja, tot weelde... ach, meer tot wanhoop wekte!
Gij, dichter, om wiens hoogen roem de faam,
Italie uit, de breede vleuglen strekte,

Gij noemdet Laure... onsterflijk wierd heur naam!
En toch... vergeef het haar, zoo om die hulde
Ze in dezen uur' tot blozens toe zich schaam'!

Vervlogen is de vreugd, die mij vervulde,
Toen van uw liefde zoet me uw luite zong,
Wen 't zwijmend licht als nu de lucht verguldde,

Wen 't zuchtje' als nu zacht in mijn lokken drong...
Erbarmen! Wist ik, dat wijl in die wijzen
Een wedergalm uit zuivrer sfeer ik vong,

Uw blik maar 't beeld der aardsche min zag rijzen,
Wier brand de heilge vlam van liefde smoort,
Die reinen zielen uit den ParadijzeI

Voor eeuwig toebeschikt, op alters gloort;
Die niet aan hoogtijdsfakklen hoeft ontstoken,
En... door uw lagen hartstocht wierd verstoord!'

i Zie `Aanteekeningen v, 3', p. 186.
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Ze zwijgt...

Van smart, die overstelpt, gebroken,
Zonk hij, als wanklend, neer aan Lauraas voet...
Heeft met zoo wreed een taal zij zich gewroken,

Dat zelfs hij ook niet weeklaagt, hoe hij boet?
0, beuren moog' zich 't matte hoofd ten leste,
Bedwongen blijk' der driften dwaze gloed,

Tot ook niet zweem van hartstocht meer hun reste,
Nog vloeit geen bee die bleeke lippen af,
Verstout dat oog zich niet op haar te vesten,

Die toch reeds waant, dat hem te streng een straf,
Hoe hij heur zoetsten droom ook deed verzweven!-

Zij in 't verwijt, dat haar ontwelde, gaf!

En heeft ten slotte zich zijn blik geheven,
Zoo raadloos-droef een wanhoop smacht haar toe,
Als knakte ze al de bloesems van zijn leven.

En klinkt ten slotte zijne stem, zoo moe,
Zoo troosteloos weertrillen hare klanken,
Alsof een zwanezang zij ruischen doe:

`0, star, die aan mijn hemel wilde spranken!
0, lelie, reiner dan een englendroom!
0, heilge, die van weiflen weet noch wanken!

Meen niet, dat ik in deugd nabij u koom'!
Eens jonkmans bloed bruist vurig hem in de aadren,
En schoon mijn mond met eerbied zelfs den zoom
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Van uw gewaad, o Laura, zoude naadren,
Schoon maar mijn kus uw lippen streelen zoil
Als koeltes aem den blos der rozenblaadren,

Toch schijnt het zalig, aangebeden vrouw!
Een maagd zich teeder aan de borst to drukken,
Tot zij haar bloeme in geurenweelde ontvouw',

En heimlijk-zoet verlang', dat men ze plukke!
Veracht me niet, daar ik een mensch me toon:
Mijn geest kent ook het weergaeloos verrukken,

Waar paradijsgenucht in wordt geboOn;
Dan slechts zoo lange konde 't mij vervoeren,
Als 't vizioen me blonk in schittrendst schoon!

Men strijde en streve! Ach, de aardsche kluistren snoeren
Te vast, dan dat de ziel naar wil die slaak'!
0, moge 't u, zoo engelrein, dus roeren,

Dat, trots dien dwang, zij nog naar hooger hack';
Dat, hoe heur wieken door het slijk ook slieren,
Zij nog van heimwee naar den ether blaak'!

Moog milde ontferming dan uw hart bestieren:
Gun mij een blijk, dat meld' hoe medelij'
Toch over uwen trots kan zegevieren,

Hoe gerechtvaardigd, ach, die trots ook zij!
Ik sterf van smart, wil mij die smart verzoeten!
0, dat, terwijl ik aan uw voet verschei',

Niet onvergeven ik mijn misdrijf boete!
Dat in uw blik, die mij als leidster blonk,
Mijn brekend oog voor 't laatst den gloor ontmoete,
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Die mij zoo reine zaligheid eens schonk,
Als nooit omlaag gewierd aan stervelingen,
En die... in eeuwig-duistren nacht verzonk...!'

`Geen nacht, dien uchtendrood niet komt verdringen!
Geen duister, dat voor zongegloei niet wijkt!'
0, droomt hij? Zoet als serafijnen zingen

Weertrilt dat woord, wen 't troostend nederstrijkt...
Geen twijfel meer, dat Laura 't weenende uitte,
Nu in haar blik zoo groot een liefd' hem blijkt,

Als 't harte maar der vrouwe kan besluiten:
lierleef, mijn dichter, hefuw ziele omhoog,
En wanhoop niet; grijp weer uw gulden luite,

Opdat haar schoonsten zang zij ruischen moog',
Want hoe ik u vergeef, hoe ik u minne...
Dat leest... mijn stemme breekt... ge mij in 't oog!'

0, lusten, die een liefde mocht verwinnen,
Zoo heilig, dat het heiligste er bij taan',
Gij ziedt, gij zengt hem nooit meer ziele en zinnen!

Want, zijne sterre lacht weer zoet hem aan,
Zijn lelie wolkt hem weer haar reinste geuren,
Zijn heilge wijst hem weer welk pad to gaan!

0, schitterende scharen! Zie, daar scheuren
De heemlen 't hel gestarnd azuur van een',
En englen zien ze uit louter licht zich beuren,
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En 't hallel trilt er, of 't van vreugde ween':
`Gezegend zij, wier zielen t' zamenkomen,
Opdat de heilgste liefde haar vereen'!'
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IN HET HUIS BIJ DEN DOM

Schets uit de eerste jaren van het Humanismus

1

Mijn Heere! Daar is een Florentijn, die een onderhoud ver-
zoekt.

Een Florentijn, mijn kind!... Zijn naam?
Giovanni Boccaccio!
Het was een warme middag, blakend van zonlicht. Door de

opene deuren, die met een paar treden in het park voerden, door
de bont-geschilderde ruitjens van het diep-inliggend boograam,
vielen de stralen bij bundels naar binnen, op wand en vloer de
mystieke tafereelen dier ruiten met verbleekte kleuren afdruk-
kend. Voor het andere raam was de gordijn van tapijtwerk ge-
trokken, zoodat die zijde der zaal in een aangenaam halfdonker
gehuld was. En in dat halfdonker zat aan eene groote, met perka-
menten bezaaide tafel een eerwaardige grijsaard, gedost in een rijk
huisgewaad; een lichtkleurig onderkleed, dat tot aan de enkels
reikte, en om het middel met een gordel bevestigd was, waarover
een open, ruime kamerrok van paersch fluweel, met kostbare
zijde gevoerd, in breede plooyen neerhing. Bevallig vielen de wij-
de mouwen van dien rok Tangs de, in de nauwsluitende mouwen
des onderkleeds gesloten, armen. Schitterend-zilvergrijze lokken
omlijstten zijn aanschijn; een kalme ernst lag over zijne regel-
matig-schoone, fijnbesneden trekken, wier uitdrukking echter,
niettegenstaande die krachtige lijnen en bronzen gelaatskleur,
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door een bijna vrouwelijk-schoon gevormden mond iets weeks
en teeders bekwam. Het voorhoofd was licht-gerimpeld; uit de
donkere oogen straalde geen vurige blik, geen jeugdige opge-
wondenheid meer; rustig staarden zij voor zich uit, somwijlen
overtrokken als met een zacht-weemoedig waas, als met een
vochten glans.

Die man was Francesco Petrarca, de dichter, de wijsgeer, de
kluizenaar van Vaucluse en de vorstendienaar, de zanger van ma-
donna Laura en de bewonderaar van Vergilius' vaerzen en Cice-
roos redevoeringen, de man, aan wiens onschatbaar bestaan eene
geheele waereld hare nieuwe levensopvatting te danken had, zon-
niger, zielsverheffender dan die, welke reeds eeuwen lang eenen,
de vrije gedachten belemmerenden, invloed had doen gelden,
beheerscht als zij was door een schrikkelijk denkbeeld: de on-
macht van de menschelijke rede. En hij was het geweest, die deze
sombere stelling, welke elk nieuw pogen, elke frissche gedachte
ter neder drukte en verwelken deed, had uitgewischt door te
waarschuwen zich niet moedeloos bij dat vreeselijke macht-
woord neer te leggen, niet te zweren bij tradition en sofismen,
waarmee men ieder waereldraadsel dacht te kunnen oplossen; hij
was het geweest, die, dwepende met der oudheid onverwelkbare
idealen, den mensch als tot eene wedergeboorte had opgewekt,
ten einde hem met frisschen moed, met jongen levenslust op
nieuw den strijd des bestaans te doen aanvaarden, maar ook ten
einde hem op nieuw een oog, een hart te doen openen, voor alles
wat goed en groot en schoon was.

Die hooge plaats had de vader van het Humanismus in de
waereldgeschiedenis ingenomen, en die hooge beteekenis kon
alleen ingenomen worden door den grootsten geest eener eeuw,
door een man, die, trots zijne vele menschelijke zwakheden, een
ruimer gedachtensfeer, een edeler zieleleven had dan zijne tijd-
genooten, een man, dien zijne volgers als een heilige vereerden,
als den heilige van Vaucluse.

Maar niet meer huisvestte eene nederige woning in het liefe-
lijke dal der Sorgue den wijsgeer, dien wij vinden in zijn studeer-
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vertrek in het Huis bij den Dom van Milaan, als den gunsteling
der Viscontis.

Dit studeervertrek was eene ruime zaal, die met eene deur en
twee boogramen toegang en uitzicht naar buiten gaf. Een park
strekte zich daar uit, zoo ruim, dat het gewoel der straten den
rustverlangenden denker nimmer hinderen zo11. Groepen van
laurier- en olijfboomen overschaduwden er dichte en hoog-op-
gewassen myrten-, oranje- en jasmijnenboschjens, die bij iederen
zucht van het windjen hunne smettelooze bloesemsneeuw in het
rond verspreidden, terwijl purperen en bleekgele rozenmassaas
zich als reusachtige ruikers uit al dit wit opbeurden. Ter rech-
terzijde verhieven zich de torens en kerkspitsen der stad in wol-
kenloos azuur; liet men echter den blik meer links weiden, zoo
stuitte het oog op den bleekblauwen heuvelkrans, die aldaar den
horizont begrensde. De toppenlijn dier heuvelen was somwijl
half uitgewischt en verloren in de rafelende kant van fijne wol-
kensluyers. Wijngaarden strekten zich naar alle zijden uit, terwijl
de van zonlicht sparkelende Ticino zijne rimpelige golfjens voort-
stuwde, zich kronkelend als eene, met schitterende schubben
bepantserde, slang. En een gouden schemerschijn, een mist van
stofgoud lag over heel het landschap verspreid.

De zaal was ingericht met eene weelde, reeds opmerkenswaar-
dig voor dien tijd, maar bovenal bizonder voor het studeerver-
trek eens wijsgeers, wiens gedachtengang niet had mogen ge-
stoord worden door omringende pracht en rijkdom. Met goud
doorweven oostersche stoffen, bont inlandsch tapijtwerk, bedek-
ten de wanden, afgewisseld door paneelen, beschilderd met alle-
gorische voorstellingen, van eene kunst, die uitmuntte door schit-
terend koloriet, maar niet door de kleurenharmonieen en vor-
menbevalligheid der latere Renaissance. In de hoeken der zaal
stonden antieke beelden; marmeren en albasten vazen, waarin
bloemen, wier bevallige schikking eene onzichtbare vrouwen-
hand verried. Hooge, rijk-gebeeldhouwde zetels, bedekt met
kussens van kleurig tapijtwerk, zetels, die slechts hoogen bezoe-
kers wierden aangeboden, stonden nevens lagere zetels en rust-
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banken tegen den wand. De ontelbare perkamenten, stoffig en
geel, vermochten niet de waereldschheid van dit al te weelderige
studeervertrek te temperen, lagen zij ook overal, op alle meu-
belen verspreid.

Aan de beide zijwanden gaf de zaal toegang tot twee kabinet-
ten; het een, aan den kant van het, in schaduw liggend, gedeelte
des vertreks, was eveneens in schemerdonker gehuld. En in dat
weifelen tusschen licht en duisternis liet een groot praalbed zich
als het ware meer raden dan zien door de draperieen, die van den
hemel in zware plooyen neervielen, en doortrokken waren met
de schitterende strepen en vlakken der gouden koorden en kwas-
ten, die ze opbeurden en vercierden. De zijden, met goud en
zilverdraad bestikte kussens en dekens glansden met een gewater-
den weerschijn in de sombere omlijsting der fluweelen drape-
rieen, slechts hier en daar verhelderd door de luchtende vlakken
van kleurig-geborduurde bloemen en arabesken. Tevens zag men
in het halfduister van het slaapkabinet de scherpe profielen van
twee groote, gebeeldhouwde koffers, dienend tot het bergen van
kleedingstukken, zich uit het duister opbeuren.

Het andere kabinet, tegenover het eerste gelegen, had echter
een geheel ander aanzien. Het baadde zich letterlijk in eene zee
van stofgoud, dat de zonnestralen er overal schenen te versprei-
den, en dat glansde langs de gebeeldhouwde zetels, dat de doffe
tinten van het mozgek der pilaren, die het vertrekjen schraagden,
verhelderde, en de verlepte gele en groenige kleuren van ontelba-
re perkamenten scheen te vergulden. En in dien lichtgloor zat aan
eene tafel een jongeling te schrijven; zijne blonde lokken, die van
onder zijn purper kapjen tot in den hals krulden, en, over het
voorhoofd, recht afgesneden neervielen, waren als van eene schit-
terende nimbe omglansd; telkens sloeg hij zijne lachende oogen
op, ze in het zonlicht knippende als eene kat, die zich koestert.
Telkens zag hij van zijn arbeid vol verlangen naar buiten; nu
volgden zijne oogen een vogel, die met een paerelenden kreet van
tak tot tak vloog, dan een bontgewiekten vlinder, die de bloemen
moede scheen, en thands speelziek over de perkamenten dartelde,
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tot hij zich ten leste op het, in goudglans stralende, hoofd van den
knaap nederzette.

Voor een dienende edelknaap Petrarca was komen verwitti-
gen, dat een vreemdeling uit zijne vaderstad hem wenschte te
spreken, had de wijsgeer, als deed de zoele lucht ook op hem zijn
invloed gevoelen, de hand, die een geschrift vasthield, op de knie
laten zinken, en volgden zijne oogen, eenigszins verbreed in hun
droomerig gestaar, het spel der zonnestralen, die al verder en
verder over het moz gek van den vloer gleden, over het lofwerk
der zetels en tafels glansden. Welke lachende vizioenen de stralen
hem voortooverden? Wellicht waren het liefelijke idyllen, die hij
daar meende te zien verrijzen, herinneringen vol heimwee naar
zijn eenzaam kluizenaarsleven te Vaucluse: Vaucluse, waarvan
elke boom, elke bloem hem van zijne Laura sprak. Want al had de
dichter-wijsgeer, in schijn moede van de beslommeringen der
waereld, inderdaad zich aldaar teruggetrokken om een waas van
poezie, van belangwekkendheid over zijn bestaan te werpen,
gaarne bedroog hij zich zelven, gaarne en dikwijls maakte hij zich
zelven diets, dat hij het landleven, het eenzame leven, hetwelk zoo
veel gelegenheid tot lezen, tot denken gaf, verkoos boven het
verblijf aan een schitterend, woelig hof. En steeds mijmerde hij
voort, en gedacht misschien der ideale liefde, die de provencaal-
sche jonkvrouw met haar eersten blik en glimlach op den jon-
geling in diens ontvankelijk, echt-jeugdig gemoed had opge-
wekt; dan, nimmer had hij zich willen bekennen, hoe spoedig
dit platoniesch gevoel geweken was, om plaats te maken voor
eene ijdele blijdschap en trots, dat heel Avignon, heel Italie met lof
den naam des jongen mans op de lippen droeg, die in zoo schoone
sonnetten eene geliefde bezong. Wat was die tijd reeds lang voor-
bij, Coen hij, de jeugdige student met zijne cierlijk-gekrulde lok-
ken, zijne pronkerige kleedij, zijne nauwe puntschoenen een dar-
tel leven geleid had van vroolijke onbezonnenheid, zeker niet
bevroedende, dat hij weldra in den grootsten man zijner eeuw
herschapen zou worden, dat eene menschheid hem hare geestes-
herleving verschuldigd zou zijn. Wat was die tijd reeds bang voor-
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bij, sints hij zijner madonna Laura het eerste liefdeswoord had
toegefluisterd, haar gevierd had met een bevallig sonnet. Die
gedichten... hij had ze beschouwd als nietswaardige jongelings-
vaerzen, nog wel geschreven in de volkstaal, die immers niet des
dichters bezieling vermocht te openbaren! Hoe dikwijls had niet
reeds de hand van een vriend hem moeten weerhouden de ver-
geelde bladen zijner handschriften in de vlammen te werpen! En

dan, zoil dit geholpen hebben, die liefelijke getuigen eener jeug-
dige dwaasheid te vernietigen? Kende ze niet heel Italie, en las of
zong ze niet elke minnaar aan zijne schoone voor, geroerd, tot
weenens toe geroerd, bij die fraai-gestileerde, zoet-luidende min-
neklachten, niet bevroedend, dat de dichter meer in zijne vaerzen
bemind had dan in de werkelijkheid?

Maar nu onder den overweldigenden drang van dien zomer-
schen middag, van die binnenstroomende lucht, vol van de droo-
men der vogelen en der bloemen, nu scheen het Petrarca, of hij op
nieuw jong wierd, en hij meende zijne jongelingsvaerzen weer
lief te krijgen, daar zij haar verheerlijkten, wie zijn hart zoo lang
had toebehoord, schoon inderdaad die geliefde slechts zoo lang
over dat hart geheerscht had, omdat... de gedichten, die haar ver-
heerlijkten, hem zijne eerste lauweren om de slapen hadden doen
krommen.

En in dit zelfbedrog, waarin de wijsgeer zijne ijdelheid, zijne
heete zucht naar roem voor der ziele blik zocht te omsluyeren,
was hij gelukkig, en plooiden zijne lippen zich tot dien zacht-
weemoedigen glimlach, glansde over zijn vurig oog dat vochte
waas, dat zulke aantrekkelijkheid aan zijne krachtige trekken gaf.

II

De aandiening van den edelknaap was Petrarca in deze zoete
mijmeringen komen storen, maar had hem eerst een rimpel van
ongenoegen het voorhoofd gegroefd, thands, bij het hooren van
des bezoekers naam, klaarde heel zijn gelaat op, schitterden zijne
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oogen vroolijk, en haastig riep hij den wachtenden knaap toe:
—Hij! Boccaccio! Voer hem tot mij, en spoedig, mijn kind!

In gespannen verwachting was Petrarca opgestaan, terwijl de
page wegsnelde. Het handschrift viel op den grond, maar hier
sloeg hij geen acht op. Met ingehouden adem bleef hij luisteren.
Weldra weerklonken driftige schreden in het buitenportaal, nog
een oogenblik, en de gordijn, die voor de deur hing, wierd weg-
gerukt... de page leidde den vreemdeling binnen.

Met zenuwachtige vingeren trok deze zijn bestoften mantel
los, en wierp dien met baret en handschoenen op een stoel.

Zij stonden tegenover elkaer, de meester en de maar weinige
jaren jongere leerling, terwijl de blik des eersten met tintelende
blijdschap op het goedhartig, rond gelaat van den vriend rustte,
den vriend, die zich trotsch gevoelde zijn volger te zijn, gedwee
volger van hem, dien hij met jeugdige, warme opgewondenheid
bewonderde als het ideaal van alle menschelijke deugd en kennis,
een goddelijke leidsman, die voor hem op zijn tocht des levens
was, wat Vergilius was voor Dante op zijn tocht ter Helle. En al
miste bij zijn binnentreden Boccaccioos gelaat den glans van
vreugde en levenslust, die het steeds overstraalde, al fronsten zich
zijne wenkbrauwen, en al blikten zijne oogen met smartelijken
weemoed naar den Meester, thands, bij diens oprechte woorden
van hartelijk welkom, drukte hij nogmaals en vaster zijne hand,
zag hij eene wijle vol eerbied en deemoed tot hem op, zoo als hij
het steeds plach te doen.

Maar na die eerste begroeting, nadat beiden zich ter neder
hadden gezet, daar kwam weer op Boccaccioos gelaat die trek van
diep zieleleed, den meester reeds bij de binnenkomst van den
vriend in het oog gevallen, daar fronsten zich weder zijne wenk-
brauwen, vertrok de mond zich met een smartelijken, bitteren
trek, en zuchtend liet hij het hoofd in beide handen zinken.
—Hoe nu, mijn Giovanni, sprak Petrarca, hebt ge voor mij bij dit
onverhoopt bezoek niet de jokkernij en scherts ten beste, waar gij
nimmer karig mee waart? Hoe aldus ter neer geslagen?

Maar daar geen andwoord volgde, hernam hij, thands met een
tintjen van gemaaktheid:
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—Toch zullen geene droefgeestige vlagen uw anders zoo zonnig
hart bewolkt hebben, zooals ze mij overvallen na een bitteren
strijd tusschen mijn goed en mijn kwaad ik, tusschen der ondeug-
den overweldigende macht en het christelijk geloof. Denk,—en
hij poogde te schertsen, toen hij den trek om Boccaccioos lippen
van bitter spottend zag worden—, denk aan het wee, waarin uw
Dante, door u zoo bewonderd en vereerd, hen stort, die zich
moedeloos en krachteloos der acedia overgeven. Zij liggen op den
walmenden bodem der Stux en klagen:

Droef togen
We in zoete lucht, door blijde zon beschenen:
Inwendig steeds door tragen walm omvlogen:
Thands moeten we in den zwarten modder weenen.'

En wel had uw dichter gelijk de treurigen van harte te straffen met
zoo vreeselijke straffe. Is te leven niet reeds genoeg om ons in
voorspoed een glimlach op de lippen te brengen? Daarom,
vriend, laat varen die treurigheid! Of stort mij uw hart uit; ver-
licht uwe ziel door de mijne deelgenoote van haar leed te maken.
Zeg mij, is wellicht de Muze niet komen aanzweven, toen gij haar
opriept om uwe Fiametta2 te bezingen, die geheimzinnige schoo-
ne?

Maar geen scherts was bij machte Boccaccioos lippen zich tot
den gewenschten glimlach te doen plooyen. Zelfs bij des meesters
vluchtig lofwoord over Dante, den dichter, dien Petrarca ge-
woonlijk om zijn schrijven in de volkstaal met voorname min-
achting bejegende,—al had ook hij in zijne jeugd Dantes betoo-
vering ondervonden, zelfs toen was Boccaccioos gelaat niet op-
geklaard, en toch, op een ander oogenblik zoil dit enkele woord
van hulde voor den altissimo poeta, zoo ongewoon in Petrarcaas
mond, den nederigen vriend met onuitsprekelijke vreugd ver-

i Mr. Joan Bohls vertaling van Inf. cant. 7. vs. 121.

2 Naar Petrarcaas voorbeeld schreef B. minnedichten, eener onbekende, die hij

dus noemde, toegeeigend.
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vuld hebben, hem van erkentenis het hart hebben doen kloppen.
Dan thands, het scheen of hij slechts met de grootste inspanning
de lippen kon openen, om met eene stem, bevende van ingehou-
den aandoening, de oogen met aarzelende strengheid op Petrarca
richtend, te zeggen:
—Gij spraakt over uw kwaad ik... ik kom u verwijten, dat gij dit
hebt laten zegevieren over alles wat goed en groot in uwe ziel was,
ik kom u dat verwijten, hetgeen eene misdaad is in de oogen van
elk waardig florentijnsch burger.

Niets ter waereld had Petrarca in dit oogenblik meer kunnen
verwonderen dan die woorden. Die harde toon, die koelheid,
waarin een onbewimpelde toon van afkeuring niet te miskennen
viel, verbaasden den meester zoo zeer van des jongeren lippen, dat
hij dien een oogenblik sprakeloos aanstaarde, zonder den strengen
blik te kunnen vinden, waarmede hij hem straffen wilde.
—Gij komt mij verwijten mijn kwaad ik! herhaalde hij in
naïve verbazing.

Zijne ijdelheid was gekwetst. Boccaccio had hij steeds een
warm hart toegedragen, warmer dan allen volgers en bewonde-
raars, wier vriendschap hij slechts aanvaardde, omdat hij gaarne
als groot wijsgeer eene gantsche school eerbiedige jongeren rond
zich geschaard zag. Maar dat de hartstochtelijke loftuitingen,
waarmede Boccaccio hem steeds overstelpte, en waarvan de op-
rechtheid op diens eerlijk gelaat zoo duidelijk was afgedrukt, dat
zijne vurige bewondering voor des meesters alles omvattende
kennis niet veel hadden bijgedragen tot het sluiten hunner innige
verknochtheid, zal men geenszins kunnen ontkennen. Gaarne zag
Petrarca, hoe de vriend hem als een heilige vereerde, zich verloor
in eene bijna mystische aanbidding zijns ideaals, en daarom sche-
nen hem die strenge woorden van de lippen des steeds zoo dee-
moedigen leerlings eene ongeloofelijke stoutheid, die zijn hoog-
moed krenkte en hem in de grootste verwarring bracht.
—Verwijten, mijn kwaad ik!

Wezenloos, zichtbaar ontsteld, herhaalde hij die woorden,
maar toen, met eene nederbuigende goedheid, sprak hij:
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—Welnu spreek dan. Ik ben bereid u te hooren.
—Mijn God, begrijpt gij niet, waarop ik doel, alleen reeds uit
mijne tegenwoordigheid te Milaan?
—Neen.

Het was smartelijk de uitdrukking van wanhoop te zien, die het
ronde gelaat geheel vertrok. Met een moedeloos gebaar liet Boc-
caccio zich in zijn zetel vallen, terwiji hij de oogen met de hand
bedekte.
—Gij... gij... Petrarca! was het eenige, wat hij uiten konde.

Die wanhoop, zoo oprecht afgemaald op dat gelaat, waarvan
Petrarca gezegd had, dat hij den glimlach niet ontberen kon,
roerde hem tot in het diepst zijner ziele. Hij begreep, dat alleen
een groot onrecht, eene bittere teleurstelling aldus dat zonnige
karakter had kunnen treffen, en op zachten toon begon hij, de slap
neerhangende hand van den vriend grijpende, en die vast klem-
mende:
—Maar spreek dan toch, bid ik u; in waarheid, uwe woorden zijn
mij raadselen. Wat kan u dus geschokt hebben?
—Welnu, ik zal spreken, al is mijn leed eindeloos vermeerderd,
nu... gij niet begrijpt, wat mij deert... alleen reeds uit mijne tegen-
woordigheid aihier... ik, een Florentijn te Milaan! Ik zal spreken...
ik zal spreken! Zijn wij alleen?
—Mijn klerkjen zit ginds aan den arbeid... maar dat zal niet
hinderen.
—Zend hem weg, zend hem weg; wat ik tot u zeggen moet,
moogt gij alleen, mag niemand anders ter waereld hooren! 0,
behoefde ik het niet te uiten!

De tranen vloeiden hem over de wangen, terwijl hij weder in
zijne moedelooze houding neerzonk. Maar Petrarca vatte nog-
maals zijne hand, en fluisterde:
—Ik bid u, bedaar, herstel u, mijn vriend! en de stem verheffende,
riep hij:
—Pico!

Reeds sedert eenigen tijd had de knaap in zijn zonnevroolijk
kamertjen de stift laten vallen, en tuurden zijne schalke oogen in
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de groene boschjens van het park, als bemerkte hij daar jets, dat
zeer zijne aandacht trok. Bij zijns meesters roep, niet anders mee-
nende, dan dat men hem zijne traagheid verweet, bukte hij zich,
raapte haastig de pen op, en zeide deemoedig:

Mijn Heere...
—Kom eens bier, kindlief.

De knaap stond op, en kwam blozend nader, ten voile over-
tuigd van zijn misdrijf. Na den vreemde gegroet te hebben, die
hem nauwelijks met een lichten knik andwoordde, wilde hij be-
ginnen:
- Vergeef mij, Heer...

Wees niet bevreesd, Pico! hernam de meester, ik weet, dat het
moeilijk valt op het perkament te blijven turen, terwijl de middag
zoo schoon en zonnig is! Daarom... ik wilde u vragen... ginds in
dat myrtenboschjen, bij de steenen bank, glinsterde zooeven iets
door het loover. Ik weet waarlijk niet of het zonnestralen of
blonde lokken waren. Gaat mij dat eens onderzoeken, en kom mij
straks uwe bevinding mededeelen.

Het dartele Bacchos-gelaat van den knaap verhelderde plotse-
ling en met verwonderd-blijden glimlach vraagde hij:

Gij zoudt vergunnen, Heer...!

	 0, ik vergun u niets anders, dan dat gij voor mij onderzoeken
gaat, wat daar ginds in het geblaerte...

Met een jubelenden kreet vloog de knaap reeds de marmeren
trappen af, die in den tuin geleidden, en was weldra in het dicht
gewas verdwenen. Even zag Petrarca hem met een licht hoofd-
schudden na; toen wendde hij zich met ernst tot den vriend, die
dit tooneel geen aandacht geschonken had, en sprak:

Thands zijn wij alleen, spreek, Giovanni.
Ontroerd stond Boccaccio op, beide handen tegen de borst

drukkende, als wilde hij het hevig kloppen zijns harten bedaren.
Maar toen, de oprechte oogen, glinsterend in het vocht hunner
tranen, op den meester vestigend, die gezeten bleef, en hem kalm
aanstaarde, toen, met eene stem, trillende van aandoening, nu hij,
de deemoedige, zoo drieste woorden tot den hoog-vereerde ging
spreken, begon hij:
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Petrarca, ik zeide, dat het de triumf van uw kwaad ik over al
het goddelijke uwer natuur was, dien ik u verwijten kom. En zie,
die nederlaag schijnt zoo volslagen, dat thands de verschijning
alleen van een oprecht Florentijn aihier te Milaan niet genoeg is
om u de reden van zijne komst te openbaren. Welnu, dan zal ik
spreken. Eene handeling van u heeft, helaas, mij in doen zien, dat
gij, mijn bewonderde wijsgeer, gij, dien ik zoo hoog geplaatst
had, dien ik mij zoo gaarne een halven god dacht, dat gij eindelijk,
Francesco Petrarca, niet onfeilbaar waart! 0, gij weet niet hoe die
smartelijke ontdekking een slag toebracht aan het zonnige hart
van uwen Giovanni, dat zoo zelden van treurigheid wist. Indien
gij slechts bevroeden kondet, hoe ik op dit oogenblik strijd voer
met den plicht, die gebiedt te spreken, en met het dringend ver-
langen om te zwijgen!

Bedaar, bedaar, Giovanni en spreek!
Petrarca! en met vochtig oog knielde hij voor den meester neer,

bei zijne handen grijpend, en die vast klemmende, terwijl hij
hartstochtelijk voortvoer:

Mijn God, mijn God! hoe vind ik u hier, gehuisvest in de stad
der machtige en wreede tyrannen, die Florence, ons dier Florence
vreest; hoe vind ik u hier, als hoveling gunsten aannemende van
vijanden onzer lieve vaderstad! Gij, gij, Petrarca, dien ik steeds als
mijn Solivagus Silvanusi heb geeerd, daar gij vrijwillig het ge-
woel der waereld ontvluchttet, u vrijwillig verbandet naar het
liefelijk Vaucluse, rust en eenzaamheid zoekende om te denken en
te werken! En nu, uit die zoete ballingschap geroepen om u te
Rome den lauwerkrans om de slapen te doen leggen, om de
jubelende hulde van heel een yolk te ontvangen, nu vind ik u
terug, hier, aan het woelig Hof van hen, die Florence onder een
slaafsch juk willen brengen! Meent gij, mijn meester, hier die rust
en eenzaamheid te vinden, die gij verlangdet? Waarlijk, ik ver-
keer in twijfel, of gij, wiens hand ik hier vasthoud, mijn Petrarca
zijt, mijn hooge Petrarca, mijn goddelijke leidsman en meester!

i Geliefde bijnaam, Petrarca door den vriend gegeven:
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En gij, die Seneca, die Cicero verweten hebt, dat zij in hunne
daden niet steeds hunne wijsbegeerte eerden, dat hunne daden
niet steeds met hunne woorden overeenstemden, ik vraag u thans,
stemmen uwe daden overeen met uwe woorden? Gij bij de vijan-
den der vaderstad huizen! 0, wees verzekerd, dat ik die tijding
niet gelooven konde, toen men ze mij verontwaardigd bracht,
dan, weldra wierd mij de wreede waarheid geopenbaard. Fran-

cesco Nelli toonde mij uw eigenhandig schrijven, dat van ver-
rukking sprak over uw gelukkig leven alhier! En toen... toen
scheen het mij of er niets meer, of het leven &elle groote leegte
ware. De man, dien ik mij een halven god dacht, was... een
vorstendienaar! Vloek over mijne kortzichtigheid, over mijn
eindeloos vertrouwen op een menschenhart!

Wankelend stond hij uit zijne knielende houding op, en liet
zich weder in zijn zetel vallen. Ook Petrarca, geheel ontroerd
door die heftige woorden, rees op; bijna verlegen blikte hij ter
zijde naar de tafel, waar eenige brieven lagen, en met weifelende
stem poogde hij te zeggen:

Betoom u, Giovanni, wat voorthollende hartstocht!
Maar de ander liet hem niet uitspreken. Op nieuw begon hij:
0, nog is het niet te laat, mijn vriend! Ik bid u, laat deze

dwaling geene gevolgen hebben; laat mij u weder medethroonen
naar Vaucluse. Dan zal dit alles slechts een benauwende droom
geweest zijn, dan zal ik weer kunnen hopen, kunnen leven, dan
geeft gij mij mijn afgod weer!

Een rimpel fronste Petrarcaas voorhoofd, terwijl hij rustig
voortvoer:

Hoor mij Giovanni. Gij laat u door al te groote onnadenkend-
heid medeslepen; gij veroordeelt dat, wat gij niet bij machte zijt
naar waarheid te kunnen beoordeelen. Meent gij, dat ik zonder
overleg gehandeld heb? Gij verwijt mij, dat ik, een Florentijn,
gunsten van Florences vijanden aanneem. Kleingeestige, ver-
moedt ge niet, dat er gewichtige redenen kunnen bestaan, die mij
noopten dus te handelen?
—Gewichtige redenen? Mogelijk, maar wat kan boven het ge-
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voel van liefde gaan, dat wij ons dier Florence toedragen! En dat
in uw hart dit gevoel niet heeft opgewogen tegen de gunsten der
Viscontis, dit is het, wat men u ten laste legt. Ja, reeds fluistert men
in onzen vriendenkring, ontzet als men is over uwe misdaad, dat
gij een slecht wijsgeer zijt, daar gij zoo tegen eigen leere kunt
handelen; reeds wil men, dat gij huichelt met schoone woorden,
en gemakzucht en gouddorst u het vrije leven en de eervolle
armoede doen verloochenen. Meester, men werpt een smet op
uw hoogen naam! Ik sprak tegen, bewerende, dat nooit zulke
laagheid in uw hart konde zetelen. Mijn God, zelfs toen Nelli mij
uw brief toonde, sprak ik tegen als een dwaas, niet willende
weten, wat met onwederlegbare bewijzen wierd gestaafd, en ik
verklaarde, dat slechts de zwakheid van een oogenblik u tot dat
had kunnen vervoeren, wat gij weldra zelfzoudt veroordeelen als
eene zonde. Maar vriend, in mijn hart, daar was het bitter, zooals
het er nimmer was geweest. Uw val was mij zwaarder te dragen
dan uw verscheiden mij geweest ware. Ik, die steeds tot u had
opgezien als tot een heilige, ik kan slechts over u blozen, en uw
doen vervloeken!

Een sombere wolk trok over Petrarcaas gelaat, zijne levendige
oogen schoten toornige blikken. Met bevende stem sprak hij:
—Men bevlekt mijn naam te Florence! Men meent, dat ik hui-
chel! Ja, Boccaccio, ik wist dat reeds. Zie, ontving ik niet van
verschillende vrienden brieven, die mij dat verweten, hetgeen gij
mij verwijten komt. Zelfs epistelen in dichtvorm, waarin men
wel zoo goed was niet zoo hoogen toon aan te slaan als sommigen
zich aanmatigden. Men wil, dat ik dit Hofvaarwel zegge en mij in
Vaucluses eenzaamheid terugtrekke; men wil, dat ik vorstengunst
niet zal achten! Dwazen, onnoozelen, gij kunt des meesters ge-
dachten niet begrijpen!

Terwijl Petrarca dus sprak, was heel zijn gemoed ontroerd
door de woorden van zijn vriend. Wel hadden, zooals hij zeide,
verscheidene brieven het ongenoegen des vriendenkrings ver-
tolkt, dan, de hoofsche toon, die de meeste kenmerkten, de
beeldrijke allegorieen der vaerzen, die de Zon, het eenige Licht
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der Waereld, smeekten haar schitterenden glans onbevlekt te be-
waren, hadden niet dus zijn hart getroffen als Boccaccioos harts-
tochtelijke, uit het hart opgewelde, eenvoudige woorden. Dezen
deden hem eerst inzien, hoe gevaarlijk zijne handeling was ge-
weest voor den roem en de eertijds ongenaakbare hoogheid zijns
naams als wijsgeer. Verlokt door het leven van kalme weelde,
door den onbezorgden staat, die hem aan het hof van Milaan
toelonkten, had hij niet geacht, dat zijn toegeven aan den drang
der Viscontis hem in de oogen zijner patriotische leerlingen en
bewonderaars zoil verkleinen, zoil beschuldigen van gebrek aan
liefde voor dat Florence, dat zij alien boven alles beminden. En dit
gebrek aan vaderstadsliefde, om aldus hun gevoel te noemen,
deed hen in verontwaardiging den man verloochenen, dien zij
eerst als den deugdzaamsten en reinsten onder hen geeerd en
aangebeden hadden. Maar Boccaccio, den zonnigen Boccaccio,
trof Petrarcaas misstap het diepst. Na zijne nuttelooze verdedi-
ging van den hooggeschatten, maar thands zoo diep-gevallen
meester, was hij niet meer de gezonde geest, wiens jokkernij en
vroolijke levenslust dikwijls maar al te goed den dartelen schrijver
der Decamerone verried. Hij was als verouderd; de glimlach was
van zijne lippen, de glans uit zijne oogen verdwenen, en met
gebogen hoofde ging hij voort te midden der verontwaardigde
makkers, die niet aarzelden Petrarcaas reinen naam te bezoedelen,
die niet als hij liever wilden inzien, dat de heilige toch maar een
mensch was, en dwalen kon.

Nog steeds stond de wijsgeer voor den vriend, die na zijne
laatste woorden roerloos en sprakeloos was blijven zitten, het
hoofd op de borst gezonken, de oogen dof voor zich uitstarend.
Boccaccio scheen in zijne eenvoudige oprechtheid geen andere
uitkomst en redding te zien, dan dat Petrarca hem aanstonds naar
zijne kluis aan de Sorgue zoil volgen. Maar ernstig begon de
meester, de hand over het voorhoofd strijkend, als wilde hij zijne
gedachten verzamelen:

En thands, Giovanni, laat mij spreken en verklaren wat mij
noopte dus toe te geven aan het minzaam verzoek des aartsbis-
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schops Giovanni Visconti, die mij bad aan het hof to Milaan te ver-
toeven, dewij1 hij meende, dat mijne tegenwoordigheid, waar-
door hij en alle de zijnen zich gestreeld zouden voelen, dit ver-
eeren zoii. Zoo waren zijne eigene woorden, die ik herhalen kan,
daar gij begrijpen zult, dat ik dit niet uit ijdele pronkzucht doe.
Ik zal mij in uw oogen poogen te rechtvaardigen over wat gij
meent, dat ik uit lage baatzucht gedaan zou hebben.
—Gij kunt u rechtvaardigen! 0, hoe zoii ik juichen, mocht gij u
kunnen zuiveren van zoo groot een blaam! Maar neen, niets, niets
gaat boven de liefde voor de zoete vaderstad...
—Stil, mijn vriend, stil, en laat mij voortgaan. Ik moet mij recht-
vaardigen, al zoil het slechts zijn in de oogen van den vriend, wien
ik het liefst dien naam geef. Gij zeidet, hoe men te Florence
mompelde, dat ik uit gouddorst en gemakzucht het aanbod der
Viscontis aangenomen zou hebben. Weet dan, dat men mij hier
noch rijkdommen, noch ijdele eerbewijzingen, noch een weelde-
rig hofleven bood; alleen vrijheid, alleen een onbezorgd bestaan.
Hier in mijne woning, als gast des H. Ambrosius', ben ik wijsgeer
en kluizenaar, zoo goed als te Vaucluse, verre van het gedruisch
van het weelderig hof, dat mij hatelijk is. De vorsten vragen mij
niet dan kleine, luttele diensten; wellicht zal ik bijwijlen als rede-
naar een gezantschap verzellen, wellicht zal men mij de briefwis-
seling met verschillende hoven opdragen. Maar op mijne tegen-
woordigheid te Milaan drongen zij aan...
—Zij zijn Florences vijanden, klonk het streng en kort.

Petrarca bracht even de hand aan het voorhoofd; zijne oogen
staarden somber. Steeds zag Boccaccio naar hem op met een blik,
waarin strengheid en deemoedigheid elkaer afwisselden. Inder-
daad wachtte hij, als het ware, de eerste gelegenheid of om ju-
belend uit te roepen, dat de meester gelijk had gehad dus te hande-
len. Maar deze gevoelde wel, hoe zwak zijne verdediging moest
wezen; een onbehagelijk gevoel bekroop hem, toen hij inzag, hoe
veel zijn roemruchtige naam zou lijden door zijn ondoordachten
misstap. Een oogenblik meende hij alles te kunnen herwinnen
met de Viscontis te verlaten, met als boeteling in zijne kluis te
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Vaucluse den smet van zich of te wisschen. Maar snel als die
gedachte oprees, verdreef hij ze weer, gedachtig aan het on-
bekommerde, weelderige leven, dat hem wachtte, en gevleid als
hij was door de hoffelijke taal des aartsbisschops, die zich vereerd
gevoelde door zijne tegenwoordigheid in Milaan. Op weifelen-
den toon begon hij weer, zoekende naar zijne woorden:
—Zoo ziet gij dus, dat ik uit gouddorst niet hun aanbod aange-
nomen heb. Het hoognoodige slechts verlang ik...

En zenuwachtig frommelden zijne vingeren in de brieven op
tafel, toen hij Boccaccio onwillekeurig een blik in den ronde zag
slaan op het zoo weelderig ingerichte studeervertrek. Een oogen-
blik voelde hij zich krachteloos iets ter zijner verdediging in te
brengen. Met een diepen zucht, dien hij niet kon bedwingen,
zonk hij in zijn zetel terug, terwijl Boccaccioos blik, als brandende
in zijne tranen, hem onafgebroken aanstaarde.

III

Plotseling trilden in het diepst der myrten- en oranieboschjens de
weemoedige klanken eener luit. Het speeltuig begeleidde met
hare klagende tonen eene jonge stem, die een minnelied zong.
Petrarca herkende het als een zijner eigene sonnetten, madonna
Laura toegeeigend.

Hoor, sprak hij binnensmonds, dat is mijn Pico!
Op de teenen ging hij naar de opene deur, waar hij aandachtig

bleef luisteren. Het zoo gewichtige gesprek, Boccaccioos ver-
wijtingen schenen vergeten. De vriend was met een gelaat vol
stille wanhoop roerloos voor zich uit blijven staren, terwijl Pe-
trarca met een glimlach om de lippen de weemoedige muziek
volgde, zachtkens met het hoofd de maat des lieds knikkend.
Geheimzinnig, tooverachtig ruischte het daar in de warme, geu-
ren ademende stonde, in het dichtst van het lommer. Maar kort
voor de laatste woorden van het vaers, terwijl de jongeling een
klagend verlangen in zijne paerelende stem poogde te leggen...
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daar stampte Petrarca plotseling driftig met den voet op den
grond, en luide riep hij:
—Pico! Pico!

Het begon in de boschjens te ritselen, de luite zweeg.
—Pico! Pico!

Daar scheidden zich de twijgen van een, en te midden der
bloesemsneeuw, die in groote vlokken bij het schudden der tak-
jens neerzeeg, trad Pico naar voren, zijne luit in de linkerhand,
den rechterarm om het middel van een Jong meisjen geslagen,
wier verlegen-blozend aanschijn in het warrelend korenblond
heurer hairen op zijn schouder lag, als een madonnakopjen op een
gouden achtergrond. Onder de zuiver-gebogen, fijn-geharceerde
wenkbrauwen waren de oogen van schaamte geloken, terwijl de
kleine, rechte neus en de openspringende rozeknop van den
mond, zich van ter zijde tegen het blonde hair afteekenden. On-
willig kwam zij nader; door Pico, als het ware, medegevoerd,
golfde bij iedere schrede heur wit gewaad met eene lange lijn, die
van den schouder over den nog ongerijpten boezem en de lichte
ronding der heupe zeeg. Als twee neergestreken vleugelen hingen
hare wijde, open, in een punt uitloopende mouwen tot aan hare
voeten af. De sluyer was haar van het hoofd gevallen, en sleepte
half op den grond; met eene lange bloemenketen, waaruit bij
elken stap de rozen vielen, had zij zich omslingerd. Hij, trotsch op
zijne schoone jonkvrouw, voerde haar steeds voort, tot waar
Petrarca hen glimlachend zag naderen; zij, in de lieve wanorde
van heure losse hairen, haren afvallenden sluyer en bloemen; hij,
met zijn fieren glimlach en blijden blik, terwijl bij elke beweging
uit de plooyen hunner kleederen, van hunne hoofden nog enkele
witte blaadjens afwaaiden.

En die zonnige verschijning scheen alle sombere gedachten uit
het hoofd des wijsgeers verdreven te hebben.
—Wel, Pico! begon Petrarca, die gouden weerschijn scheen dus
de glans van blonde lokken te zijn, niet waar?
—Neen, Heer, andwoordde de jongeling, toch waren het zonne-
stralen, en met kuste hij haar schoone hoofd. Maar gij hebt ons
geroepen?
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—Ja, zeker riep ik u, ondeugd, want hoe zoet gij uw sonnet ook
begondt, gij wist niet den juisten toon van zielsverlangen te tref-
fen bij de slotakkoorden. Het is vreemd, hoe gij, jonge lieden, vol
waarheid, vol innig gevoel gelukkige liefde, vroolijke liefde weet
te zingen, maar nooit de klagende liefde, het smachten en smee-
ken kunt uitdrukken. Gelukkigen! Uwe jeugd is te zonnig daar-
toe, uwe liefde treurt niet, maar juicht!

Heer, men zegt, dat gij zulk eene schoone stem hebt, zeide het
meisjen, bedeesd-glimlachend, zich uit de omarming van den
knaap losmakend, terwijl zij Petrarca met haar goudbruin oog
aanzag, zoil het een te vermetel verzoek zijn u om een lied te
vragen? Reeds sints lang verlangde ik u te hooren, en heb Pico
gevleid u tot zingen te bewegen, maar hij durfde niet, de bloode
jongen, daarom, thands...
—Volgaarne, mijne lieve Beata, voldoe ik aan uw verlangen,
dan, schoon de middag zonnig is, en alles van gelukkige liefde
lispelt, weet, dat mijn lied slechts klagen kan.—Zal u dit niet
bedroeven?
—En al bedroefde het mij, geeft droefheid der ziele niet vaak
eenen zoeten weemoed? Ik bid u meester, zing!

En de luit uit Picoos handen nemend, bood zij die met schuch-
teren glimlach den dichter.

Boccaccio was vergeten. Petrarca bleef staan, den rug naar den
vriend gewend, terwijl de beide kinderen zich op de marmeren
treden neervlijden, en Pico zijn hoofd in Beataas schoot leide. En
toen de vingeren over de snaren der luite latende glijden, begon
Petrarca te zingen; met eene stem, nog treffend-zuiver en schoon,
ving hij een der sonnetten aan, die madonna Lauraas verscheiden
betreurde.

En de kinderen vergaten, dat het een grijsaard was, die van
liefde zong.

Bij de laatste tonen ging heel zijne ziel op, smolt heel zijne ziel
weg in de trillende muziek der akkoorden, gezwollen van een
wanhopig verlangen. De zang scheen begeleid door de laatste
klagende klanken niet plotseling te eindigen, maar weg te sterven
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in de harmonie der zonnestralen en der bloemengeuren, die wel-
dra slechts alleen hun zwijgend lied vervolgden. Ontroerd ston-
den Pico en Beata op, terwijl Petrarca hem de luit teruggaf; hij zag
de oogen van het meisjen in den glans heurer tranen schitteren,
heure lippen van aandoening beven, als konde zij geen woorden
vinden om hem te bedanken, en de grijsaard genoot in de volheid
zijns harten over hare schuchterheid.

Maar plotseling hoorde hij achter zich een zucht. En met dien
zucht verdween voor hem de oogenblik van vergetelheid, die
hem eene pooze het moeilijke gesprek met den vriend had doen
staken. Hij wendde zich om, en zag Boccaccio steeds voor zich
staren in de zelfde troostelooze houding, de kin op de borst ge-
zonken, in de oogen eene uitdrukking van stille wanhoop. En hij
begreep, dat hij spreken moest om de achting van een vriend, van
een geheelen vriendenkring te herwinnen. Zonder verlegen te
zijn over zijne nieuwe lichtzinnigheid van een zijner sonnetten te
zingen, terwijl ginds iemand wachtte op de rechtvaardiging, die
hem het leven scheen te moeten weergeven, sprak hij tot Beata:
—Nu, lieve, hebt ge mij gehoord. Vergeef me, dat ik uw zoet
samenzijn gestoord heb. Ik kon mij echter niet bedwingen, toen
ik Pico dus ongevoelig zijn lied hoorde eindigen. Dan, zooals ik
zeide, uwe liefde treurt niet, maar juicht. Moge dit altoos zoo zijn.
En nu, gaat.

Als twee vluchtende duiven verdwenen zij snel in de bloemeri-
ge twijgen, onder een regen van witte bloesemblaeren. Petrarca
echter trad op Boccaccio toe, vatte zijne hand, en zeide:
—Gij lijdt, mijn vriend?

Ja, was het eenvoudige andwoord.
—0, niet langer wil ik u doen lijden. Ik zeide het u reeds, ik heb
uw glimlach noodig. Hoe hebt gij u dus kunnen laten neerslaan
door eene hersenschim!

Maar de ander vouwde smeekend de handen en zeide:
—0, spreek dan, ik bid u, spreek dan!

Toen nam het gelaat des wijsgeers eene uitdrukking aan van het
innigst medegevoel met de diepe wanhoop van den vriend, en
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met eene stem, zoo klankrijk als gevoelvol, zoo medesleepend als
overredend, begon hij:

0, Boccaccio, dat gij mij hebt kunnen verdenken van gehan-
deld te hebben uit lage baatzucht, gij, van wien ik dacht, dat ge
mij tot in het diepst mijner ziele kendet. Hoor thands, u, wien ik
nimmer iets verheelde, u zal ik ook thands heel mijn gemoed doen
doorgronden, want veel is er mij aan gelegen uwe achting terug te
winnen. Weet dan, dat ook mijn hart gebloed heeft, toen ik toegaf
aan des aartsbisschops verzoek, weet, dat ik herhaalde malen de
bede des prelaats afsloeg, daar ik de liefde tot de vaderstad hoog
stelde, en de dwingelanden, die heel Italie schenen te willen be-
heerschen niet wilde dienen...

Langzaam trokken de zonnestralen zich gedurende eenigen tijd
terug, terwijl hun schitterend goud meer purperachtig en ros
wierd. Het boekenkabinetjen was niet meer in eene zee van stof-
goud omwemeld; het praalbed met zijne statige draperieen en
kussens en dekens van gewaterde zijde wierd nog slechts aan-
gegeven door de lijnen der gouden gordijnkoorden. Op de met
goud doorweven behangsels, op de, met gloedrijke kleuren, be-
maalde paneelen, en de beschilderde glazen der diep-inliggende
boogramen fonkelden nog de zonnestralen als met vurige vlam-
men, terwijl de ondergaande zon de sneeuwwitte myrten-, oran-
je- en jasmijnenboschjens met rozeroode tinten deed blozen. En
plotseling klonk daar weer de nachtegaalslag der paerelende luite,
begeleid door twee jonge, droomerige stemmen.

En toen, Giovanni, toen scheen het mij of mijn geest plotseling
verhelderd wierd als door een hooger licht. Ik zag in, dat ik niet
mocht weigeren, wat ons het hooge doel, waarvoor wij streven
en leven, steeds nader en nader zoii brengen. Ondersteund door
de gunst van machtige vorsten zon ik fier en krachtig den strijd
kunnen vervolgen tegen de domme menigte, die mijne hooge
roeping niet acht; niet mocht ik in zoete eenzaamheid mijn leven
te Vaucluse wegdroomen, niet mocht ik dat ijdele bestaan vervol-
gen, dat mij toch zoo toelachte; neen, ik moest gesterkt door hen,
die heel Italie vreest, kampen om der gantsche waereld wille tegen
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hen, die verachten wat de menschelijke ziel veredelt en verheft. Ik
moest kampen voor deugd en waarheid en de menschheid wak-
ker schudden uit den sluimer, waaraan zij zich loom en moedeloos
overgaf. Streed ik ook reeds geheel mijn leven voor dat grootsche
doel, maar al te dikwijls stond ik eenzaam, wel gesteund door vele
vrienden en volgers, maar de krachtige hand missende, die daar
moest bijstaan, waar slechts vorstengunst baten kon. Ik moest
kampen tegen het dom bijgeloof, dat de dwaze wetenschap der
astrologen en alchymisten zelfs aan onze meest verlichte hoven
huldigt, ofschoon de Kerk die bedriegerijen als een werk des
duivels veroordeelt en verdoemt, ofschoon ze zelve overtuigd
zijn van de ongerijmdheid hunner voorspellingen en hunne kun-
sten slechts bezigen als een middel van bestaan. Ik moest kampen
tegen de slechte artsen, die met belachelijke grootspraak hunne
tallooze kwakzalverijen voordienen, en schandelijk misbruik
maken van der lieden lichtgeloovigheid en vreeze voor den dood.
Reeds tegen het denkbeeld der artsenijkunde moest ik met kracht
opkomen, want is het niet tegen elk wijsgeerig en godsdienstig
gevoel in, de natuur te wederstreven en het leven, dat levensvat-
baarheid mist, angstvallig te willen verlengen door dusgenaamde
geneesmiddelen? Ik moest kampen tegen de nietswaardige rechts-
geleerden, die de uitoefening van hunne hooge taak door gebrek
aan kennis en inzicht onwaardig zijn en de reine wetenschap be-
zoedelen door ze als een middel tot geld-maken te bezigen; vooral
moest ik kampen tegen de schoolfilozofie, die bij het huldigen
van holle begrippen vergeet den mensch den eenigen weg des
heils te wijzen, en hem in de haven van het hoogere leven te
voeren. Ook die scholastikers, domkoppen, opgeblazen dwazen,
verstouten zich zelfs de wijsbegeerte als een middel van kostwin-
ning te verlagen; zij bieden welsprekendheid en verstand te koop,
en zijn dus minder dan den zeeman of landbouwer, die slechts
zijne handen en lichaamskracht tot geldverkrijgen bezigt. En heb
ik ook tegen dat alles gekampt, mijn leven lang, thands, Giovan-
ni, gesteund door den machtigen arm van vorsten, die mijne
roeping begrijpen en hoogachten, zal ik met vernieuwde kracht
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mijne taak voortzetten, thands ben ik overtuigd te zullen zegevie-
ren over eigenbaat en domheid. Vriend, die triumf wierd mij als
voorspeld door eene bezielende ingeving, en toen zag ik in, dat ik
eigene gevoelens moest verstikken, dat ik niet om mij zelven
moest geven, wilde ik der hooge roeping getrouw blijven, wilde
ik overwinnen in den schrikkelijken strijd. Florence was mij lief
en mijne ziel wierd verscheurd bij de gedachte, dat ik bij hare
vijanden zou moeten huizen, dat ik gunsten der Viscontis zon
moeten aannemen, maar een hoog doel stond mij voor oogen, en
liever martelde ik mijzelven door mijne vaderstad te verzaken,
dan dat ik dit doel opgaf. Ik kon vooruit weten, hoe mijne hande-
ling in Florence zoil worden beoordeeld, zou worden berispt,
maar die velen, die over mij oordeelen, ik ken ze niet, en verwaar-
dig mij ook niet ze te kennen. Inderdaad, ik kan niet begrijpen,
wie ze als rechters over mijne handelingen plaatste. Slechts uw

oordeel was mij veel waard!
Terwijl de wijsgeer dus sprak, zag hij niet meer Boccaccio

alleen; het was hem, als zaten daar alle zijne florentijnsche vrien-
den om zijne zelfverdediging te hooren. En had hij zijne rede
begonnen met het doel om door de macht zijner welsprekendheid
en de betoovering van zijne klankrijke stem den vriend zijnen
misstap te doen vergeten, zich al meer en meer opwindende bij
het gloeyen zijner woorden vergat hij zelf, dat die slechts de sluyer
waren, waarmede eene onvoorzichtige daad bedekt moest wor-
den, en meende hij in waarheid martelaar te zijn voor de groote
zaak van het Humanismus. Steeds sprak hij voort, het zoetluidend
Italiaansch latende varen voor ciceroniaansche stroomen Latijns
en toen hij Boccaccio aan zijne lippen zag hangen, scheen hem
ook zijn geheel denkbeeldig auditorium van florentijnsche geest-
verwanten gewonnen.

En steeds trokken zich de stralen der zon al meer en meer terug.
Achter de heuvelen in het verschiet schitterden de wolken van
purper en goud, terwijl de rustige Ticino in een rossen glans
voortdreef. Reeds begonnen enkele, nauw zichtbare starren in
het nog bleeke azuur te fonkelen. Uit de myrtenboschjens traden
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Pico en Beata te voorschijn, steeds met hun droomerig, zacht
gezang op de lippen, en dwaalden in het park rond, bijwijlen
achter de heesters verdwijnend.
—En o, Giovanni, het is bitter, tot stervens toe bitter, als men
geheel zijn hart ten offer brengt aan een groot denkbeeld, als men
slechts leven wil, slechts ademen wil tot de verwezenlijking van
dat denkbeeld, niet uit ijdele zucht naar roem, maar tot het wel-
zijn der dwalende menschheid, dat men dan een beminden vriend
in ondoordachte, overijlde verwijtingen eene handeling hoort
berispen, die men zelf met een bloedend en brekend hart volvoer-
de, dat men, slechts gedachtig zijnde aan het grootsche, den
mensch verheffende doel, beschuldigd wordt van gouddorst en
gemakzucht!

En terwijl de laatste stralen zich achter de toppenlijn der heuve-
len terugtrokken, terwijl de starren reeds vurig begonnen te fon-
kelen, en het trillende lied der beide kinderen in een langgerekten
kus wegstierf, hoorde Petrarca plotseling eene snikkende stem,
die uitriep:
—Meester, meester, vergeef mij, o, gij zijt groot!
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DE GRAVINNE VAN SALISBURY'

1342

In 1342 had Koning David Bruce van Schotland het beleg geslagen voor het

kasteel van Salisbury, alwaar de gravin niet op den bijstand van haar, in gevangen-

schap verzuchtenden, gemaal konde rekenen. Eduard iii, haar to hulp snellende,

joeg door zijne komst alleen de Schotten reeds op de vlucht.

I

Gelijk een vlucht verschrikte duiven weemlen
Aan 't open boograam rond heur meesteres
De kamervrouwen... Dan, de hope straalt
Weer in de blijde blikken, die naar buiten
Zich turend richten... Een zucht van veraeming
Doorvaart elks boezem; een kreet wedergalmt
Er trillend langs de bogen des gewelfs:
`De Koning komt!'

Daar glinstren door het groen
En speer en spies als zilvren bliksemschicht;
Als starren spranken door het ijle loover
De blikkerende schilden; snuivend brieschen,
Gehinnik, als van steigerende rossen,
Klinkt luider steeds, totdat de koopren schal
Der schetterende krijgsklaroenen davert,
Door alle heuvlen duizendvoud weerkaatst...
Des legers voorhoe naakt, zoo schittrend-schoon,

i Zie Froissarts Chroniques Liv. i, part I. Ch. 165-168.
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Zoo ridderlijk, dan, ook zoo dartel tevens,
En weeldrig in den glans van wapenpronk,
Als voer zij ten tornooi, en niet ten krijg.
De bonte pluimen, de banieren wappren;
De zon weerspiegelt zich in 't stralend staal,
In 't schichten schietend koper van elks pantser,
En giet, nu reeds de schaar den breeden heirweg
Kasteelwaarts optijgt, over 't bont gewemel
Een zee van licht...

`De Koning komt! Triumf!'
Zoo jubelt heel de zwerm der hofjonkvrouwen,
In 't wijd-geopend venster op haar kussens
Rondom heur blonde meesteres gezegen.
En met de sluyers wuiven zij het welkom
Den ridders toe, wier dartele edelknapen
Hun kleurge standerds wapperende heffen,
Als tegengroet, der schoone schaar geboOn.
En zilvertonen mengelen heur kreten
In 't koper van 't herautengetrompet.
Plots beurt de burchtvrouw zich, en snel zich spieglend
In 't glas, dat een der maagden langt, verschrikt
Zij om heur ordeloozen tooi, om 't hair
Dat warrelt rond de nog verbleekte wangen:
De sporen van haar doodesangst en wanhoop,
Toen Bruces heir heur slot omcingeld had,
En handenwringend zij gebeden stortte,
Zich van den bidstoel sleepend naar 't altaar,
Der Hemelkoningin om uitkomst smeekend...

Voorbij dat Teed!

`Voort, maagden, schielijk voort!
Dat ik mij op het schitterendst thands dosse
Voor Edward, mijn bevrijder, zoete vorst!'
En dartlend door den zwerm der hofjonkvrouwen
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Omdrongen, ijlt zij been, en nogmaals klinkt het:
`Voor Edward, mijn bevrijder, zoete vorst!'

Omstuwd door slechts de bloem des eedlen adels,
Glimlachend op haar trappelende tellen,
Genaakt de prins in glanzend-gouden halsberg,
Dien half een purpren wapenrok verheelt,
Waarop in gloende verven Englands liebaard
Zich grimmend heft... Het purpren fulp des dekkleeds
Omhuift zijn gitzwart strijdros tot de hoeven,
Terwijl de sneeuwen pluimen op den kop
Het trotsche dier bij elken tred doet zwieren...
En als een zonne straalt verblindend op
Des princen boezem 't gouden schild...

Terwijl
Het leger op de breede vlakte reeds
Zijn tenten in 't gezicht des burchts ontplooit,
Rijdt dappere Edward met zijn uitverkoornen,
Zoo schittrend-schoon als Koning Artur zelve,
Omstuwd door riddren zijner Tafel-Ronde,
De haastig neergezegen vaibrug op,
Den voorhof in van Salisburys veste.
Wijd opent zich de burchtpoort, en de zwerm
Der maagden zwiert, 	 nu geen versaagde vlucht
Van duiven meer, dan, wel van speelsche vlinders,—
Den koning toe, en juublend bien zij hem
Haar lauwertwijgen, 't pad met rozen strooyend,
Tot plots elk wijkt...

Niet ranker beurt de bloem
Zich op heur teeder-slanken stengel, dan
Nu de edelvrouwe als zwevende genaakt,
Het aangezicht door glans en zoete vreugde
Verklaard; 't zacht-blauw dooraerde fibers des ooglids
Haar blikken sluyrend, wijl de rozeknop
Der lippen in een lach tot roze ontluikt.
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Azuur damast, bezaaid met zilvren lelien,
Omprangt haar leest en zijgt in rijke plooyen,
En eindt in zwaren, gollevenden sleep,
Dien cierlijk jeugdige edelknapen beuren.
Het zilverblonde, zijdig-zachte hair
Schijnt als een maneschijn om 't wit gelaat,
Waar nu 't verbleekte blosjen op herdaagt;
En een saffieren diadeem kromt sparklend
Heur lokkig hoofd zich om...

Bij d'aanblik dezer
Zoo zedig-schoone gastvrouw houdt de stoet
Verrast, verrukt, als in betoovring, stand,
En elke ridder haast zich uit den zadel,
Gebiedend, dat men hem de sporen afdoe.
De vorst treedt toe om hoflijk der gravinne
Zijn hulde te betoonen; dan, zij snelt
Hem reeds te moet, zinkt neder aan zijn voeten,
En heft den blik van haar vioolblauw oog,
Waarin een trane paerelt, schuchter op.
Zacht murmelt zij van vuurge dankbaarheid,
Van liefde en eeuwge trouw aan heuren vorst,
En wen die haar de zwaar-geschoeide hand
Tot rijzen biedt, prangt ze op den gulden handschoen
De rozenlippen...

2

Toen beurde Edward echter
Haar hoflijk op; zij zag hoe aller blikken
Zich aan heur wondre schoonheid nog vermeiden,
Hoe teedre gloed des princen oog deed flonkren,
En blos op blos verhoogd' haar rozetint...
Dan dra,—gedacht zij, dat meer waardigheid
Der gastvrouw voegt?—verwon zij 't schuchter sagen,
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En met een tooverzoeten lonk en lach
Haar slanke vingeren den koning reikend,
Geleidde zij, omstuwd door maagden, riddren
En knapen haar bevrijder tot in 't slot,
De burchtzaal door, naar 't luisterrijk vertrek,
Den koninklijken gast in ijl bereid.
En nogmaals meent zij hem met cier van woorden
Haar dankbaarheid to malen, maar zijn blik
Doet op heur mond die honigtaal besterven,
En schuchter als een boerenmaagdelijn
Slaat de edelvrouwe weer de wimpers neer,
En nogmaals bloost haar perzikdonzen wang...
Alleen met trillend-zacht gemurmel heet
Ten tweeden maal zij haar bevrijder welkom...
En gaat...

Een schildknaap gespt thands Eduard
Zijn pronk van waapnen los... twee pages naadren,
En de een biedt hem op kostbren schaal den beker,
Dien de andre vult met kruidenszoeten wijn.
Dan, nauwlijks roert de koning met de lippen
Den kelk aan, geeft dien weer, en wenkt, dat men
Hem late...

Langzaam treedt hij aan het hoog
Zich rondend raam; bij 't mijmren en het peinzen
Omzweeft zijn mond een wonderlijke glimlach,
Glanst in zijn oog op nieuw die teedre gloed...
Wat tooverbeelden, gulden vizioenen,
Bekoren 's dappren ridders ziele, nu
Zoo week als die eens minnezieken minstreels?
Een zucht onttrilt bijwijlen aan zijn lippen;
Een vochtig waas omfloerst den glans der blikken,
En 't harte schijnt den immer onversaagde
Thands van ontroering in de breede borst
Te kloppen...

En dus in zijn mumeringen
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Verloren, ziet de droomer niet, hoe weer,
't Tapijtwerk voor de deur geheven wordt,
En Salisburys burchtvrouw binnentreedt.
Dan, plots verneemt hij heure zilvren stemme:
`Hoe dus in droomen, in gepeins verzonken,
Mijn Heer, dat tranen in uw oogen wellen?
Wat droefenis ontroert u 't harte zoo,
Dat zwoegend zich uw boezem heft? Hoe dan!
Zijt gij in hooge niet, dat ge den vijand
Bij d'aanblik reeds van uwe fiere strijdren
Deed vlieden? Kom, o, zoete Vorst, kom mede!
Men sloeg in mijne hal de taaflen op;
U wachten allen aan 't festijn, dat ik
Beval ter uwer eere; en in de kannen
Schuimt reeds de wijn; een keur van minestreelen
Stemt luit en fluit... hoor, 't juublend feestgedruisch
Dringt tot ons door!... Laat andren peinzen, prins,
Niet gij, wien 't alles zonnig toelacht... Kom!'
Met biedt zij hem heur hand, en vurig grijpt
Hij die, ze drukkend aan zijn breede borst,
En minziek op haar blikkend, spreekt hij zuchtend:
`0, zoete vrouwe, weet, dat sints ik hier
Uw veste binnentoog, 't mij al een droom
Van weelde schijnt, die mij 't gemoed verteedert.
Mijn ziel vloeit over van zoo zaalge vreugde,
Dat ik wel weenen wilde aan uwe voeten
Me vlijend... Een gedachtenvlucht omzweeft me
Gelijk een vlucht van goudgewiekte vlinders,
En 't schijnt, hun vleuglen streelen mij het voorhoofd...
't Is al een droom!'...

Hoe diep ook in het hart
Ontroerd, bedwong de vrouw heur schuwe vreeze.
Haar vingren lagen steeds als lelien op
Des vorsten boezem, door zijn hand omklemd.
Schoon zoet-glimlachend sprak zij toch met licht
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Getril in 't paerlig zilver van heur stemme:
`Wil, Vorst, niet meer dus droomen, en kom mede!
Waarom verliest gij u in droef gepeins,
Wen 't levenspad slechts zonneschijn en rozen
En louter weelde u biedt? De Heilge Jonkvrouw,
Zij, vol genade, ontzeide u nooit haar gunst,
U tot de meest gevreesde en meest geeerde
Der Christenheerschers heffend 	 Schotlands koning
Vermoogt gij t'allen tijd, hoe hij u tarte,
Den trots to fnuiken... Zeg me dan, waarom
Aldus versmacht in een droefgeestig mijmren?
Wat leed verteert uw ziel...?'

Toen sprak de vorst,
En vaster sloot zijn greep zich om de vingren,
Als lelien steeds hem op den boezem bloeyend:
`Wat leed? 0, dierbre vrouwe, 't is geen leed,
Dat mij vervult, maar wel een droom van weelde
En zaligheid, die 't harte mij, den strijder,
Zoo week maakt, of ik hem op rozen droomde,
En zoete stemmen mij in sluimer kweelden...
En o, mijn schoone, zingt niet een dier stemmen
In uwe ziel, verradend mijn geheim,
Verradend wat mij 't harte dus verweekt,
Verradend, waarom 'k in gepeins verzonk,
Verradend, waarom ge in mijn oog een traan
Zag trillen, waarom mij de boezem zwoegde?
0, spreek, vermoedt gij 't niet?... Toen ik u zag,
In uwen dos zoo schoon en schittrend als
Een blauwe bloeme op teeder-ranken steel,
Wijl ge uit den zwerm der hofjonkvrouwen trad,
Greep liefde me aan, en ving mij in zijn kluistren
Als bloemenkeetnen... 0, hoe gaeloos-schoon
Zijt gij; hoe schoon, o vrouwe, en zacht en zijdig
Die lokken, kruivend als een vloeyend zilver;
Hoe schoon dat oog, zoo peilloos-blauw, zoo diep
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Gelijk de zee; hoe schoon die malsche lippen,
Die mij de hand tot eerbetooning kusten!
0, kussen ze mij thands op mijnen mond!
0, spreken thands ze niet meer tot den vorst
Van eeuwge trouw en eeuwge dankbaarheid,
Maar tot den minnaar en met zoeter klanken'...
Onstuimig van hartstochtelijkheid sloeg Edward
Reeds d'arm haar om de leest, dan, schielijk week ze,
En sprak, de vingren smeekend tot gebed
Gevouwen, trillend, bevend van ontsteltnis:
`Mijn Heer, mijn Vorst, mijn lieve zoete Vorst!
0, zwijg, niet verder! Spot ge met mij, arme?
Zoudt gij, zoo schoon een ridder, tot mij ooit
Uw blik doen dalen! 0, genae, genade!
Want niet geloove ik, dat ge in ernst dit woord
Van teerheid uittet, en is toch dit zoo,
Ach, beer, gedenk, gedenk, dat mijn gemaal,
De fierste en dapperste van al uw riddren,
Steeds, u ter eere, streed; dat thands voor u
In keetnen hij geboeid in 's vijands kerker
Verzucht... Ach, eedle prins, gedenk, gedenk,
Hoe hij me mint, en hoe ik hem bemin!
Genade, prins, genae! Dat smetteloos
'k Zijn eer beware; spreken niet uw woorden
Meer van verleiding!'

Weenend zonk zij neer
In 't kreuklend blauw damast, omslingerd door
Het zilverblonde hair, en elke snik,
Die haar doorschokte, deed in heuren hoofdtooi
De steenen flonkren... Dan, toen Edward teer
Haar hief, en troostend van zijn liefde sprak,
Toen reeds zijn mond haar rozenlippen zocht,
En om heur leest zich vast zijn armen prangden,
Kreet, los zich rukkend, zij hartstochtlijk uit:
`En zoo 'k mij gaf, verwonnen door uw macht,
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0, koning, dan zoil 'k na die liefdestonde
U smeeken, neen, u dwingen, dat men mij
Het lijf zoii geeslen, dan, mij, aan vier rossen
Gebonden, van elkaer de ledematen
Zoll rukken, aller vrouwen tot een voorbeeld,
Die de eens gezworen heilge huwlijkstrouw
Niet achten...'

Trillende van woede rees
Ze omhoog, en tartend trof Naar blik den blik
Des princen...

Maar geen reden had zij meer
Tot vreezen; gantsch bewogen door de fierheid
En engelreine kuischheid van de vrouwe,
Die teer hij minde, trad de trotsche ridder
Eerbiedig nader, boog de knie, boog 't hoofd,
En vroeg met deemoed om vergeving...

Maar
Voor zij het weerwoord konde spreken stroomde
De stoet van riddren en jonkvrouwen binnen,
Den koning en de burchtvrouw aan den disch,
Aan 't schitterende feestmaal hoflijk noodend...

3

Aan lange taaflen, waar het gouden vaatwerk
Zijn steenen flonkren doet als drupplen vuurs
In 't licht der luchters, reyen zich de gasten.
De tafelvreugd verhoogend, ruischt het spel
Der pipers en der zangerige veelers,
Somwijlen overstemd door schaatrend lachen,
Dat schalt, wanneer de kan geheven wordt,
En malvezij in gouden stroomen vliet.
Een zwerm van pages krielt er om de taaflen,
Op zware schalen 't rokend wildbraad zeulend,
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Zoo hartebeest als zwijnskop, waar de pracht
Der veedren van 't gevogelt tusschen schittert:
De sneeuwen tooi der zwanen, die nog cierlijk
De halzen krommen, en de kleurenweelde
Der pauwen, hunne staarten wijd ontplooyend
Als waayers, sparklend van juweelen...

Aan
Der gastvrouw zijde op haar gravinnethroon
Is Edward neergezeten, en een stoet
Van edelknapen dringt zich om den prins,
Zijn gunst elkaer benijdend, zoo de vleyend-
Geboden spijze niet wordt afgewezen.
Een zelfde bord van rood en schittrend goud,
Een zelfde kelk, die purpert van robijnen,
Wordt en den vorst geboOn en der gravinne,
En met een hoflijkheid van woorden smeekt
Hij de eer haar af, dat van heur spijze en drank
Hij nemen moge...

Dan, uit hoflijkheid
Alleen schijnt deze bee geslaakt, niet tast
De koning toe, hoe ook de gastvrouw noode.
De voile kelk, dien zij maar met de lippen
Beroerd had, leegt zich nimmer: 's princen oog
Ziet haar slechts, die ter zij' hem is gezeten,
Tot met een zucht, zoo luid als brak zijn hart,
De ridder weer zich in gepeins verliest.
Hem zinkt het hoofd als knakkend op den boezem,
Terwijl zijn blik van onder zijne pinkers
De zilvren lelien schijnt to tellen, die
Op 't rijk azuur gewaad der vrouwe stralen...
Hij ziet niet hoe de pages rond hem krielen,
Der spijzen geur, die dampt, bekoort hem niet;
Om niet heft telken maal een knaap zijn schenkkan,
En wen de gastvrouw hem hun gouden beker
Wil bieden, weigert zelfs hij haar, maar smachtend
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Blikt hij ze toe, en zoo teer, dat de roemer
In heure vingers beeft...

Een ieder wordt
Om 't zeerst verbaasd door 's konings mijmerij,
Zoo weinig voegend bij hun feestgejubel,
En spotziek glimlacht meenge schalke jonkver,
Terwijl een zacht gefluister door de zaal vaart,
Dat plots het luide schaatren doet verstommen:
`Lewis, de koning wierd teloorgesteld,
Daar hem lafhartig Bruce ging ontvlieden,
Vermijdend slag to treffen, zoo dat Edward
Geen glorie zoil omstralen, wen hij Windsor
Na nutteloozen krijgstocht binnentoog...'
Wel had de vorst minachtend hen belachen,
Waar"t fluistren zijner riddren hem ter oore
Gekomen; ander leed vervult zijn harte,
En zielbedwelmend, zalig-zoet geluk
Vervult het tevens...

Voor het laatst drinkt elk
Den roemer uit, die bruischend overschuimt,
Tot heildronk aan den koning en der gastvrouw
Gewijd. De knapen zetten hunne kannen
Ter zijde, en snellen toe met waschgerei.
De een biedt den dischgenoot een gouden bekken
Waarin zijn makker geurig water stort;
Een derde houdt de purpren dwaal gereed;
En elke gast wascht zich de vingren schoon.
Dan heft de burchtvrouw hare hand tot teeken,
Dat ieder ruze...

En in de ruime hallen
Vermeit zich dra de schaar van Edwards riddren
En der gravinne schoone maagdenstoet
Met zang en dans, met schaak- en dobbelspel
Bij 't lustig snaargeruisch van luite en vedel...
Dan, onbemerkt verwijdert zich de gastvrouw...
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De stille nacht breidt vale vleuglen uit.
De starrenlooze hemeltransen welven
Hun diepe en ondoordringbre duisternis
Gelijk een somber wulfsel over de aard,
Totdat ten leste uit zwarten wolkenwarrel
De doffe maan heur bleekwit schijnsel giet.
Haar zwakke glans lucht over 't hoog terras,
Welks breede trappen van graniet tot in
Den slothof voeren, die op 't zilvergrijs
Der wolken kartelend de toppenlijn
Van 't zwartig-groen geboomte omhooge beurt.
Het ruwe beeldhouwwerk van grauwe steen
Wordt in het scheemlend licht met lichte kanten
Getint, en dreigend schijnt zich griffioen
Bij griffioen to reyen, waar ze als pijlers
De balustrade, die 't terras omzoomt,
Op kop en toegevouwen vleuglen torschen...
Daar treedt, als een azuren straal zoo schittrend,
De burchtgravin ter wijde hofpoort uit,
En hijgend naar heur adem, zich aan 't harte
De handen prangend, krijt met bange stem
Zij in ontroering:

o, voedster, kom!'
Een nude best, wier witte hairen fladdrend
Den donkren kap ontwarlen, volgt heur schreden:
`Ge riept mij, vrouwe, toe, dat ik zou komen?'

't Is hier koel! 0, laat me, ik kan niet meer!
Ik zwum!'

`Hoe, lieve vrouwe, dus ontroerd!'
En in heur bevende armen vangt de grijze
Haar meesteresse op, die in hevig snikken
Het blonde hoofd met zijn saffieren tooi
Aan voedsters trouwen boezem vlijt...
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`Wat deert

U, lieve?'
Vraagt verschrikt de minne weder,

En strijkt, als troostte zij een weenend kind,
De zilverzijden lokken uit het aanzicht
Der vrouwe...

Koele wind, om heure slapen,
Die kloppen, zachtkens luwend, biedt veraeming...
Ze heft zich weer, en niet zoo schichtig blikt
Haar oog in 't rond; de somber-kalme stilte
Is zoet voor 't als in koortse bonzend harte...
`0, spreek thands, spreek, wat deed u dus ontroeren,
Wellieve vrouwe?'

Smeekt de grijze voedster;
"t Was of een angst u voortjoeg naar den vrije,
Of snaktet ge naar lucht...'

`Ja, wel een angst',

Is 't weerwoord,
`En een angst, ach, voor me zelve!

De kracht beging me, ik voelde mij zoo zwak!
Helaas!'

Een dof gesnik schokt telken maal
Heur boezem, in het blauw damasten keurs
Bij 't haastig ademhalen zachtkens deinend.
Als moede zinkt heur hoofd der voedster op
Den schouder, en, met drang van woorden vleit
Die nogmaals hare troostelooze vrouwe,
Dat, wat ze ook lijden moog', zij 't niet verzwijge.
Daar klinkt het zuchtend aan het oor der grijze,
Terwijl een snik bijwijlen nog de woorden
Doorbreekt:

`0, kondet ge ooit vermoeden, minne,
Wat tweestrijd mij de bange ziel doorwoelt!
Gevloekt zij deze dag, die in mijn slot
Den koning voerde!'

99



`Hoe, wat, meesteresse!
Deez dag gevloekt, deez dag, waarop de vijand
Ten leste vlood; deez dag, die uitkomst gaf!
Is reeds vergeten uit wat gruwbren nood
Hij u verloste?'

Taas, ach, minne, zwijg!
Vergeten is 't, o ja, vergeten is 't!
Niet heugt het mij, dat Bruce mijnen burcht
Omcingeld heeft, niet heugt mij angst en nood,
En dat der heilge Moedermaagd ik bad
Om redding... 't is vergeten, gantsch vergeten!
Mij heugt niet dan een enkele oogenblik:
De stonde, dat mij koning Edwards armen
Omknelden, wijl zijn mond den mijne zocht!
Die stonde, o nooit, o nooit vergete ik haar!

Hoor voedster, laat mij aan uw harte hier,
Waar ik beschermd ben voor mijns harten dringen
Dit leed u klagen! ach! 't is snel gezegd,
Hoe het u ook verbijstren zal, gij trouwe!
Deez morgen bad de koning mij om liefde;
Ik wederstond hem, 'k dacht aan mijn gemaal,
Die mij bemint en in zijn kerker kwijnt.
Eerst vleide ik, smeekte ik, dat de koning hem,
Zijn eelsten ridder, niet onteeren zoude,
Toen greep mij gramschap aan en dreigend kreet ik;
Ik zeide... ach, 'k weet thands niet meer wat ik zeide,
Maar hij liet af, en knielend vroeg hij, dat
Ik hem vergeven zoude...

En toen, o, minne,
Toen voelde ik mij zoo zalig-zoet bewogen...
—Vervloekt, driewerf vervloekt zij deze dag!—
Toen voelde ik, dat hartstochtlijk ik hem minde!
Aan 't feestmaal was hij aan mijn zij' gezeten
Op mijnen zetel, at hij uit mijn schotel,
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En eenmaal heeft hij uit mijn kelk gedronken...
En 'k smachtte om teeder hem aan 't oor to lisplen:
0 neem mij, neem me! Ik heb u lief, ik heb
U lief!

En toen ten leste ik vlieden kon,
Was 't of een ijzren vuist zich om mijn keel
Gewrongen had, mijn gorge' samenschroevend.
Een vuur blaakte in mijn hoofd, ik haastte mij
Naar buiten, hijgende naar koeler lucht...
En thands, o dierbre minne, troost mij; slingre
Mijn zwakke ziel niet langer tusschen 't wenschen
Van 't weifelende hart, dat zwijmt en smacht,
En tusschen mijne fierheid... Ach, helaas!
Gedenk ik fierheid slechts als kampend tegen
De zaalge weelde, die me in rozen kluistert?
Gedenk ik niet de liefde voor mijn egae,
Schoon nog deez uchtend ik in snikkend bidden
Der Maged bad, dat zij hem me aan den boezem
Zoil wedervoeren? 0, met duivelsliste
Bedwelmt de walm des hartstochts! Vloek, vloek, minne,
Met mij den zoo rampzaalgen oogenblik,
Dat koning Eduard mijn burcht betrad!'

Hoe ook de minne troost, zij hoort haar niet.
Uit heuren blik schiet weer dat schichtig vier,
Dat flikkert in het oog der schuwe hinde,
Wen achter zich zij 's jagers tred verneemt.
En eindlijk, als vermoeit het dof gefluister
Der voedster heur, wendt zij met mat gebaar
Zich af, en klagend murmelt hare stemme:
`Laat, lieve, thands mij eenzaam hier verwijlen.
Deez sombre stilte is wat mijne ziel zich wenscht.
Dat hier ik aan mijn dierbren gade denke;
'k Wil bidden; moog' Maria 't hart mij sterken
Ter wille van zijn liefde...'
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't Hoofd licht schuddend
Tript de oude weg...

De mane omhuift zich weer
In somber wolkenfloers, haar glansen tanend,
En nauw meer zichtbaar grimmen in den donkre
De muilen der griffoenen, stil zich reyend
Als grauwe spooksels... Breeder breidt de wind
Zijn klapperende vlerken uit en doet
Van eik en pijn de kruinen zachtkens-krakend
Zich nijgen... Huivrend hult zich de gravinne
In d'ijlen zilvergazen sluyer, los
Om hoofd en hals gewonden; telkens rilt ze...
Toch mart ze en in de duisternissen tuurt
Heur blik, wijl haar de boezem golvend zwoegt.

S

Daar schrikt zij op uit haar zoo droef gemijmer...
Een mannentred weerklinkt plots, regelmatig
De treden van graniet bestijgend, 't steen
Somwijlen knerpend bij 't zich opwaarts heffen
Des loomen voets... Reeds deist de burchtgravin
Bij 't naadren der gestalte, tot de maan,
Ten tweeden maal het wolkenfloers verscheurend,
Met flauwen straal het ridderlijk-schoon aanzicht
Beschijnt des konings...

De edelvrouwe wendt
Zich schielijk om, ten einde den verleider
In 't zwart der schailw nog onbemerkt to vlieden.
Maar reeds zag Eduard van veer' 't azuur
Haars pronkgewaads in 't nachtlijk duister blauwen,
En met een stem, waarin zijn deemoed trilt,
Smeekt hij der schuwe:

`Blijf, o, wil niet sagen!
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Ge vlucht mij noOloos, schoone vrouwe, ik naak
U even eerbiedvol als ik de beeltnis
Der goddelijke Jonkvrouw pleeg to naken!'
En zijne smeekbee, rein als een gebed,
Toch smachtend van een heimlijk-zoet verlangen,
Op tot haar stijgend, laas, verlamt heur kracht,
En beidend mart ze...

In ootmoed knielt hij neer,
En hartstochtsloos, als waar 't uit hoflijkheid,
Beurt aan zijn mond hij heure hand, die beeft,
En zucht...

`0, rijs, mijn prins, kniel voor mij niet!
Uw trouwe dienares ben ik, mijn koning!'
Zoo murmelt ze, en haar stemme, als een muziek,
Streelt hem de ziel; toch, hoe ze vleye, niet
Voldoet hij aan heur wensch; hij blijft geknield...
Slechts laat hij zacht heur witte vingren slippen,
En elken forschen klank zich in de stem
Verdrukkend, ruischt verteedrend hij die haar
In 't oor:

`0, laat mij knielen, eeuwig knielen!
Ik lijd! Een duldelooze smart verteert me!
Voorbij, mijn vrouwe, is thands de droom van weelde,
Die dezen uchtend me op haar wieken scheen
Te heffen, weg van de aard, hoog in den blauwe!
Voorbij gezweefd is ook de vlucht der elven-
Gestalten mijner zalige gedachten!
Mijn ziel is somber, somber als de nacht.
Geen enkle star lucht me uit haar neevlen tegen,
En ik zoil hier,—mijn laatst verlangen zij 't!—
Aan uwe voeten knielend willen sterven,
Verscheidend met de bede op mijne lippen,
Dat gij voor koning Edward bidden mocht...
0, bid voor mij, voor mij, rampzaalgen vorst!'
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Is 't listig veinzen, dat de minnaar thands
Zijn mannekracht, ja zelfs de macht der tale,
Die overredend lokt tot wederminne,
Verloochent? Waarom klaagt die forsche ridder?
Wat ruischt zijn woord zoo kwijnend als het lied
Des vinders, die de luite weenend tokkelt,
En liefdeziek weertrillen doet? Of breekt
Den immer onversaagde waarlijk 't harte
In zijnen boezem? Hoe het zij, de fierheid
Der edelvrouw, wegsmeltend bij die klanken,
Beschermt niet meer haar voor onzaalge wenschen,
En snikkend barst zij uit:

`Gij lijdt, gij lijdt?
Gij lijdt voor mij? Door mij is 't, dat gij lijdt?
0, Vorst, lijd langer niet, rijs op!'

Hij heft zich,
En:

`0, niet waar, gij wilt niet, dat ik lijde?'
Zoo bidt zijn stem. Zij fluistert:

`Neen, ik wil
Dat niet, ik wil dat niet! Droom weer uw droom,
En eindloos duur' die zieleweelde...'

Plots
Verstomt ze; heur violenoogen luiken,
Haar boezem hijgt en zijgt in weeke golving,
En in des konings armen aan zijn borst
Zinkt zij half zwijmlend neer...

`0 neen, o neen!
Ik wil niet, dat gij lijdet; beure weder
U op zijn vleugelslag een zaalgend droomen!'
Daar voelt zij op heur lippen, 't woord verdrukkend,
Dat nog zij spreken, zijne lippen brandend
Zich prangen, met een gloeyend-heeten kus
Ze sluitend... Huivrend weert zij zich, maar nogmaals
Zinkt op heur mond zijn mond, dan nogmaals, en
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Dan nogmaals...
En op eens met bangen kreet

Scheurt uit zijn knellende armen zich de vrouwe,
Den blik verwilderd, op de donzen koon
Een purpergloed, de zilverzijden lokken
Haar woest omwarlend, en met schellen gil
Schreeuwt zij in doodeswanhoop uit:

`0 neen!
Van hier, van hier, verlaat mij, o verlaat mij!
Uw kussen schroeyen mij als hellevuur
De lippen... Help Maria! Helpt mij, Heilgen!
Verleent mij moed der lokkende bekoring
Te ontvlieden!'

Meer dan vrouwelijke kracht
Bezielt haar; de armen, die heur telken maal,
Dat zij zich losrukt, vaster weer omstrenglen,
Ontvlucht ten laatste zij met jubelkreet...
Nog grijpt hij in den wilde, en sliert den sluyer
Haar van de warrelende lokken... Zij
Desniettemin, dien greep ontkomend, snelt
De burchtpoort in, verdwijnt, en golvend zwiert
De lange sleep des blauwen pronkgewaads
Haar achterna...

6

Het eerste rozig gloren
Des daagraads glimmert aan de grauwe kim,
Met koopren gloed die blakend.

In den hof
Van Salisburys veste rept zich drok
De schaar van Edwards strijderen en knapen,
En de eerste zonnevonken kaatsen spelend
Zich weder in den glans van blank metaal.
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De koning naakt, te midden van de bloem
Der eedlen, die als lijfwacht hem omringen.
In voile wapenrusting gloort de vorst,
Maar somber tuurt zijn oog, en somber wolkt
Zijn voorhoofd zich; stilzwijgend rijdt hij voort,
En niet een ridder, die der scherts zich waagt,
Die zelfs maar glimlacht, wen rond Edwards arm
Een gazen sluyer hij geslingerd ziet...
En eensklaps buigt zich uit het open boograam,
Omdrongen door heur schalke hofjonkvrouwen,
De burchtgravin, ten eind' haar lesten groet
Der gastenschaar, die henenvaart, te brengen.
Met hoofschheid nijgt de koning zich, en smeekend
Durft hij nog wenschen:

`Moge, o gastvrouw, u
De Hemel hoeden, en—vergeef het mij,
Zoo 'k van mijn eengen troost, van hoop niet aflaat-
Moogt gij mij eenmaal niet ontzeggen wat
Gij thands me ontzegd hebt...'

Toen sprak hoffelijk
De burchtgravinne:

`Moge, o koning, u
De Hemel hoeden, en moge elke wensch,
Die in uw hart als vunze giftbloem woekert,
Uw reine ziel besmettend door haar walm,
Verwelken, vorst, om nimmer te herbloeyen...
Een blik, een zucht is Edwards eenig weerwoord...
En zie, metalen reuzenslang, die slingrend
In wolk van stof zich langzaam voorwaarts schuift,
Tijgt thands het leger op den breeden heirweg
Op trappelenden tred der rossen voort.
Nog lange mart de burchtgravinne aan 't boograam.
Haar oogen volgen Edward, wien de waapnen
In 't rijzend licht der zonne stralend schittren.
En wen zij plots heur zilvergazen sluyer
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Als fladderenden vlinder op zijn arm
Ziet zweven, beurt zij Karen blik ten hemel,
Der Maged dankend, dat zij wierd behouden...
Maar,—o, geheimenis des menschenharten!—
Toch trilt een traan van weemoed in dien blik,
Dien zelfden blik, die heuren dank vertolkt!
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EEN MIDDAG BIJ VESPAZIANO

Schets uit het Humanismus

I

Als pijlen vuurs schoten de zonneschichten bijna loodrecht neder
op Florences eenzame straten. De ruiter wendde zijn muilezel
naar de smalle streep schaduw, die het uitspringend beeldhouw-
werk en de balkons der, in het straffe licht met verblindende
blankheid fonkelende, gevels afwierpen. Boven de stad welfde
zich een smetteloos azuur.

Op een voorzichtig drafjen ging het muildier voort, terwij1
zijn berijder met zoete woordjens en lichte smakjens der tong het
tot meerder spoed zocht aan te zetten. Naar uiterlijk en kleedij te
oordeelen scheen deze een geleerde, en de vijftig voorbij. De
lange lokken, die van onder zijn ronde baret tot over den bonten
halskraag zwierden, en bij den schokkenden gang des muilezels
op en neder wipten, vertoonden reeds veel zilver tusschen hun
zwart; en het gelaat had, niettegenstaande den donkeren blik,
tintelend van geest en somwijlen van heimlijke spotzucht darte-
lend, niettegenstaande het waas van levenslust en blijmoedigheid,
dat het als met een glans van jeugd overtoog, toch op voorhoofd
en om mond de rimpels en groeven van den ouderen leeftijd. De
stoffe des ruimen, mouwloozen mantels, waarvan de zeer wijde
armsgaten tot over de heup waren uitgesneden; het bont, dat
niettegenstaande de hitte des jaargetijdes, dien omzoomde, waren
fijn en kostbaar en verrieden den welstand van den bezitter.
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Bij het omslaan van den hoek der straat stuitte de grijsaard op
een viertal mannen, die in rustig wisselgesprek verzonken, even-
als hijzelve de smalle streep schaduw der gevels gezocht hadden,
en met loomen tred voortschreden. Hij, die de voornaamste van
het viertal scheen, zag tot den ruiter met blijde verrassing op,
uitroepende:

Poggio, gij te Florence!
Op eerbiedig-verbaasden toon herhaalden de drie andere man-

nen, van wie er zich twee aanstonds door hunne lange baarden als
Byzantijnen deden kennen, den uitroep huns meesters.
—Gegroet Manetti, gegroet, mijn heeren! andwoordde de aan-
gesprokene, terwijl hij zijn rijdier, intoomend, stil deed staan.
Waarlijk, dit is eene even onverwachte als aangename ontmoe-
ting. Maar hoe zijt gij alien dus verwonderd? Waarom zoii Pog-
gio niet eens zijn dierbaar Florence komen opzoeken? Meent ge,
dat Paus Eugenius en de Kurie zijn hart met zoo vaste kluisters aan
Rome binden, dat het Florence, zijn eenig Florence, zoude ver-
geten! Waarlijk, de Paus is een heilig man, maar het is te betreu-
ren, dat hij geen oog heeft voor de schoone wetenschappen.
—Komt gij dus alleen uit heimwee hierheen, of was het een doel,
dat u dreef?

Zoo is het, Manetti. Niet alleen uit verlangen naar mijne stad,
ook met een doel, zoo zoet, als ik er nog nimmer een beoogde,
heb ik mij opgemaakt. Ik kom te Florence om een zijner bloey-
endste jonkvrouwen; ik kom, niettegenstaande mijne besneeuw-
de kruin, om een bruidjen, mijn beste.

Hoe, eene bruid! Gij begeeft u dus in het huwelijk.
Met de bloem der florentijnsche jufferschap, Manetti, met een

achttienjarigen rozeknop, Vaggia Buondelmonti. Poggio wil niet
langer van deernen en lichtekooitjens weten, Poggio wil een braaf
huisvader worden, huisvader bij een schoon, lief wijfken.

Geluk met die keuze, mijn vriend; zij is uwen leeftijd waardig,
maar eene achttienjarige!

En waarom zoude ik niet liever een achttienjarig maagdelijn
dan eene overrijpe matrone nemen; waarom niet liever een knop
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dan eene volbloeide bloeme, indien de knop zich wel voor zulk
een bejaarden vlinder als ik wil openplooyen? Is Poggioos kruin
besneeuwd, in zijn hart heerscht nog de zonnige zomer, Manetti.
—Ge weet, dat niemand meer dan ik uwe benijdenswaardige,
blijmoedige beschouwing des levens bewonder, mijn waarde. En
gij gaat dus thands uwe bruid opzoeken.
—Zoo was mijn voornemen. Maar gij, waar gaat gij heen met
uw drie onafscheidelijke familiares?
—Onze jeugdige vriend Vespaziano heeft mij doen weten, dat hij
eene menigte oude handschriften is meester geworden en wilde
mij die, voor dezen namiddag de andere geleerden ten zijnent
komen, als zijn ouden vriend het eerst laten inzien.
—Hoe, eene nieuwe vondst manuskripten! Gezegend zijn de
goden! Weet ge wat? Ik ga met u.
—En Vaggia?
—Het is waar... en Vaggia! Maar de wetenschap heeft oudere
rechten dan de liefde. Het blinde boogschuttertjen moge mij ver-
geven. Ik ga met u, Manetti, ik ga met u. Komt naar onzen
eenigen Vespaziano da Bisticci, den koning aller boekhandelaars!

En met een licht rukjen aan den toom zijns muilezels wendde
Poggio het dier weder om, ten einde stapvoets naast Manetti
voort to rijden, terwijl de drie huisgeleerden op bescheiden af-
stand volgden.

Het was het uur der siesta; in hare stilte strekten de straten zich
lang en breed uit; de witte huizen blauwden in een newel van
wemelend stofgoud; het zwerk overwelfde de stad als met een
saffieren gloed. De op dit uur geheel en al verlaten Piazza nade-
rend, merkten Poggio en Manetti een voorbijganger op, wiens
zilveren lokken op zijn zwart fluweelen mantelkraag schitterden
in den zonglans, terwijl hij zoo haastig, als de drukkende warmte
het gedoogde, de plaats overstak.
—Zie, zeide Manetti, zoo ik mij niet vergis, is dat Guarino.
—Guarino, sprak Poggio, met vooruitgestoken hals en toege-
knepen oogen den voorbijganger naturend. Hij toeft immers tegen-
woordig aan het Hof der Estes?
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Ja, als leeraar van den twintigjarigen bastaard des Hertogen
Niccolo. Maar, evenals u uit Rome, zal het harte hem uit Ferrara
naar Florence, het onvergeetbare, het eenige, gedrongen hebben.
—Mogelijk. En toch, hij mag dankbaar zijn, na zoo bont en
woelig een bestaan als het zijne was, een rustigen ouderdom aan
het Hof van dien vorst te kunnen slijten. De wetenschap heeft
hem niet enkel lauweren gebracht. Wat al lotverwisselingen
moest hij ondervinden! Wat al ondankbaarheid en smaad! Heeft
zijne vaderstad Verona hem niet den griekschen leerstoel harer
hoogeschool ontnomen, daar men zijn loon als te hoog en zijne
diensten als te luttel achtte! Diep moet hem zulke bejegening
gegriefd hebben.

Hoe spreekt gij, zijn vijand, tegen wien hij in zijne invektive
toch met bitteren hoon te velde trok, zoo vriendschappelijk over
den grijsaard!
—Ik weet niet wat Guarino tegen mij bezield heeft. Dan, niette-
genstaande dien onaangenamen twist...
—Welnu?

Ach, de gedachte aan onzen verbroken vriendschapsbond maakt
mij somwijlen de ziel zoo weemoedig.

Gij zoudt tot vergeven gezind zijn!?

Diep heeft Guarino mij gekrenkt, en toch...
—Poggio, dat gij, voor de geeselslagen van wiens snerpende sati-
re noch humanisten, noch prelaten en vorsten, zoo zij zich tegen u
een uitval onderwonden, beveiligd waren, zoo teeder voor een
ouden vriend kunt voelen, die vriendschap minder dan vorsten-
gunst achtte, doet mij u hooger schatten dan ooit. Gij hebt een
edel hart, mijn Poggio.
—Genoeg hierover. Het is mij leed deze zaak te gedenken, vooral
daar ik verzekerd ben, dat Guarino zich nimmer zal vernederen
om mij vergeving te verzoeken.

Waarom zoude uwe twist immer moeten duren. Is zijn strijd
met Niccolo Niccoli, naar aanleiding over diens `Orthografie'
ook niet eenmaal bijgelegd geworden. Verzoen u met hem.

Guarino beleedigde mij. Het is aan hem den eersten stap te
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doen. En dit zal hem te veel kosten. De jonkman Guarino kon den
grijsaard Niccolo zonder vernedering om vergeven en vergeten
vragen; mij, wiens lokken minder grijs dan de zijne zijn, zal hij dit
nimmer doen.
—Waarom niet? Guarino is niet hooghartig; hij is een vredelie-
vend man, die met alien, uitgezonderd met Niccolo en u dien
vrede bewaarde, en zegt dit niet veel in dezen tijd, waarin onze
geleerde vrienden steeds in strijd met elkander zijn, waarin haat en
afgunst den roem en den luister der wetenschap nog elken dag
zoeken te bezwalken! 0, ik geloof niet, dat ik dwale, zoo ik ver-
onderstel, dat zijn hart even vurig naar verzoening haakt als het
uwe!

Poggio had Guarino, die hen niet bemerkt had, zoo lange na-
getuurd, tot hij in eene der zijstraten verdwenen was. Toen was
zijn hoofd hem in gepeins op de borst gezegen, terwijl hij vergat
den immer trager gaanden muilezel tot eenige vlugheid aan te
zetten. Manetti eerbiedigde het mijmeren van zijn vriend, en
zwijgend naderden zij Vespazianoos winkel.

II

Giannozzo Manetti behoorde tot eene aanzienlijke florentijnsche
familie, en had zich, in zijne jongelingsjaren tegengewerkt door
zijn vader, die hem tot koopman wilde opleiden, niet vroeger dan
na zijn vijf-en-twintigste jaar der wetenschap kunnen wijden.
Sedert paarde hij echter aan het bedrijf des handels de studie der
oudheid. Eene bizondere plaats nam hij onder de toenmalige Hu-
manisten, die niet geheel en al hem tot de hunnen rekenden, in.
Was hij bovenal vermaard om zijne uitgebreide theologische ken-
nis, men wantrouwde, en te recht, zijne kunde, wat de klassieken
betrof. Immers, deze had hij niet dan oppervlakkig gelezen. De
stijl zijner hooggeleerde werken was zwaar en log, ontbloot van
die bevalligen bloemerige woordenweelderigheid, die de Huma-
nisten zoo lief hadden. Overigens was Manetti om zijn onberis-
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pelijken handel en wandel algemeen geacht en geeerd; eerlijk,
oprecht en beminnenswaardig, en gelooviger Christen dan de
meesten zijner tijdgenooten.

Toch had deze rustige koopman-geleerde eene antipathie, die
zijn geheele leven hem bijbleef: de Joden, hunnen godsdienst,
hunne geleerden. Om de laatsten in hunne eigen taal te bestrijden,
om te dien einde het Hebreeuwsch tot in den grond toe te leeren
kennen, had hij in zijne woning, trots zijne antipathie, een ge-
doopten Israeliet opgenomen, die Beene . andere taal sprak, en,
ofschoon leerling van Emanuele Chrysoloras zelven, poogde hij
den praktijk der grieksche taal te verkrijgen door omgang met
byzantijnsche geleerden, die noch Italiaansch, noch Latijn ver-
stonden. Deze trits verzelde hem op al zijne schreden, en zij was
het ook, die den meester naar Vespaziano volgde.

Ook Guarino van Verona, de zilvergelokte grijsaard, wiens
verzoening met Poggio Manetti had bepleit, was een leerling van
Chrysoloras geweest, en had in diens woning te Byzantium, half
als scholier, half als dienaar, zoo lange verwijld, tot hij met een
schat van grieksche kennis en grieksche boeken naar het vader-
land vermocht terug te keeren, als de eerste, die zich bij zijne
helleensche op eene latijnsch-humanistische ontwikkeling beroe-
men konde. In Venetie, in Padua, in Trente gaf hij zijne lessen, en
het voortdurend stijgen van zijnen roem was aanleiding, dat Flo-
rence hem aan hare hoogeschool riep, ten einde aldaar den griek-
schen leerstoel te beklimmen. Toen hij dien na eenige jaren verliet
begon zijn bont en woelig zwervend leven, totdat bij het naderen
zijns zestigsten jaars hij rust en vrede vinden mocht aan het Hof
van Niccolo d'Este als leeraar van diens bastaard, en tevens als
leeraar der jongelingschap van Ferrara in de door hem zelven
opgerichte, privaatschool. Van een zacht en vredelievend karak-
ter mengde hij zich nimmer in de veeten der geleerden. Niccolo
Niccoli, hoog op den jeugdigen humanist neerziende, had diens
eigenwaarde gekrenkt; Poggioos vriendschap echter had Guari-
no, zooals later blijken zal, om eene onnoozele reden, ter wille van
de gunst zijns vorstelijken leerlings, ten zeerste beleedigd.
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Gian Francesco Poggio Bracciolini had, toen hij als jongeling
met vijf solidi in den zak te Florence zijn fortuin kwam beproe-
ven, onder bescherming des grooten staatskanceliers Salutato,
jongere tijdgenoot van Petrarca, met het kopieeren van oude
manuskripten zijn dagelijksch brood kunnen winnen. Ook Nic-
colo Niccoli hield den jonkman, die aanstonds zijn genialen aan-
leg verried, de hand boven het hoofd, hem tevens zijne vriend-
schap, eene vriendschap, die tot Niccoloos dood, die vijf-en-der-
tig jaren duurde, aanbiedend. Met al het vuur van jeugdigen ijver
legde Poggio zich eerst op het Latijn, later op het Grieksch toe;
daar de middelen om van de lessen der toenmalige geleerden te
genieten hem ontbraken, naar het voorbeeld van Petrarca, Saluta-
to en Niccolo zich autodidaktiesch ontwikkelend, zich evenals zij
beroemend, dat niemand minder dan Vergilius en Ovidius, Ci-
cero en Quintilianus zijne leermeesters waren. Dus beschermd,
werd hij reeds op zeer jeugdigen leeftijd aan de pauselijke Kurie
geplaatst, en diende haar eene halve eeuw lang.

Gedurende het Koncilie van Konstanz aldaar in zijne waar-
digheid van pauselijk geheimschrijver vertoevend, hield hij zich
slechts zooveel met de Hussitenvervolging, met de woelingen om
den Heiligen Stoel op, als zijne betrekking dit eischte, en wijdde
voorts al zijnen vrijen tijd aan het opspeuren van oude manu-
skripten, wier inhoud hij zich haastte zijnen italiaanschen vrien-
den over te schrijven. Was hij te Florence te midden der verwoed-
ste handschriftverzamelaars groot en wijs geworden, thands zocht
hij als met gloeyenden ijver naar de verloren en veronachtzaamde
werken van de eeuwig-jonge schrijvers der oudheid. In de, half-
vermolmde, in stof verzonken en van motten wemelende, boe-
kerij des kloosters van St. Gallen werd die ijver beloond, toen
Poggio, met eenige vrienden zoekend en speurend, het onschat-
baar geluk had benevens een stapel belangrijke werken de kom-
plete Institutiones van Quintilianus te vinden. Hoe had Petrarca
eens hier niet naar gehaakt, hoe zegende de pauselijke geheim-
schrijver de scheuringen in zijne Kerk, hoe zegende hij Huss en de
Ketters!
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Later zette hij zijne onderzoekingen naar, in kloosters verholen,
oude manuskripten tot in Frankrijk en zelfs in Engeland voort,
nimmer vergetend zijne vrienden in Italie met geestig- en keurig-
geschreven epistelen op de hoogte van zijne belangrijke vondsten
te houden. Niet voor zijn veertigste jaar begon hem dit onver-
poosd boekenzoeken te verdrieten, en van dit tijdstip dagteekent
dan ook eerst zijne scheppende werkzaamheid. Eene pooze meen-
de hij zich in Engeland te vestigen, alwaar hij hoopte, dat aan-
zienlijke prebenden hem zouden worden aangeboden, zoodat hij
in weelde en vrijen tijd zich zijner dierbare schoone wetenschap-
pen zoude kunnen wijden; dan, deze illuzien wierden niet verwe-
zenlijkt, en Poggio keerde naar Rome, keerde ter Kurie terug.

III

Vespazianoos winkel beyond zich niet verre van de Piazza ver-
wijderd, en was, als deze, vooral in het koele uur der schemering,
de verzamelplaats van alien, die in Florence geleerd en humanis-
tiesch ontwikkeld waren. Trof men ook nog een paar boeken-
winkels in de stad aan, deze bevatten niet dan werken ten bate der
scholen en der klerus, en hunne eigenaars hadden niet als Vespa-
ziano aandeel in de bevordering van den herbloei der wetenschap.
De jeugdige winkelier was, trots zijn nog zeer prillen leeftijd, om
zijne weergaelooze bibliografische kennis door de geheele huma-
nistische kring, niet alleen in Florence, maar in gantsch Italie en
weldra ook in het buitenland, gezien en gezocht. Wilde men de
prijzen der, door beroemde geleerden geredigeerde, kopieen van
oude handschriften weten; wilde men weten, waar dit of dat
manuskript te verkrijgen was, welke humanist dien of dezen au-
teur der oudheid, wij zouden thands zeggen, had uitgegeven,
men wendde zich tot den, in die zaken alwetenden, Vespaziano da
Bisticci, den loning der boekhandelaars'. Ofschoon hij het Latijn
sprak noch schreef, verstond hij het desniettemin, terwijl hij te-
yens door zijn dagelijkschen omgang met alle geleerden, een hu-
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manistisch waasjen over zijne bibliografische kennis verkregen
had.

Na eenigen tijd langzaam voortschrijdens hadden onze man-
nen den winkel bereikt en traden, nadat Poggio zijn vermoeid
rijdier aan eene ijzeren ring bij de deur had vastgebonden, binnen.
Aanstonds schoot de jeugdige winkelier van achter uit zijn ma-
gazijn toe, om met eene allerbeminnelijkste mengeling van eer-
bied en gemeenzaamheid zijne bezoekers te begroeten.

Welkom, messer Manetti! Welkom, mijne heeren! En heer
Poggio in de stad! Wel, gij schijnt toch steeds ons schoon Florence
boven Rome te verkiezen!
—Boven alle steden ter waereld, jonkman, en gij, weet, ik be-
zocht er nog al in mijn leven. Ja, dat was een zalige tijd, toen ik
Duitschland, Frankrijk en Engeland doorging, zoekende naar de,
door de monniken verwaarloosde, geschriften der Ouden. Dat
was een zalige tijd, en toch, ik ben tevreden, dat thands mijn leven
niet zoo woelig-bruisend maar kalmer-vlietend voortvloeit.

En toch blijft gij steeds even werkzaam, mijn heer, en schijnt
van geene rust te willen weten.

Rust! Hoort eens dien jeugdigen melkmuil aan! Is Poggio
reeds zoo afgeleefd? Meent ge, omdat gij nu eenmaal nog zoo
gelukkig zijt, niet meer dan twintig zomers te hebben zien uit-
bloeyen, dat men, de zestig naderend, goed doet heremiet te
worden, om beter aan het graf te kunnen denken, dat welwillen-
den zeker reeds zouden willen delven.

Ik sprak niet van eeuwige rust, heer, andwoordde Vespaziano
vergoelijkend, en glimlachend om den drift des grijsaards. Ik
sprak slechts van de rust, die de ouderdom zich met recht na zulk
een veel bewogen en nuttig leven, gelijk het uwe was, als beloo-
ning mag toekennen.

En ik hoop, dat de jaren, die mij de Hemel nog schenken moge,
der wetenschap niet minder nuttig zullen zijn, mijn kind. Poggio
is niet oud; hij gevoelt zich zoo jeugdig als gij; hij gaat trouwen,
mijn zoontjen.
—Ik hoorde er reeds van, Heer; met de schoone Buondelmonti...
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ontvang mijne gelukwenschen...
—Weet gij dan alles? Uw winkel schijnt zoo wel eene veilplaats
van boeken als van nieuwtjens te zijn...

Het ruime vertrek, waarin men zich be yond, was als opgevuld
met lijvige manuskripten, die in rijk-gebeeldhouwde kasten ge-
rijd stonden, en in stapels op tafels en zetels, of over den grond
verspreid lagen. Eene monumentale boogpoort gaf tusschen hare
weggeschoven draperieen uitzicht op eene ruime zaal, waarin tal
van schrijvers met kopieerwerk bezig waren. De open ramen dier
zaal schenen op een lommerrijken hof uit te zien, en enkele zon-
nestralen, hun gloed doovend in het bladerrijk loover, dat zij
doordrongen, glipten als strepen van glinsterend stofnaar binnen.

Zoodra Manetti den drempel overtreden had, kwam een der,
in het voorvertrek met het rangschikken van manuskripten bezi-
ge, klerken, in de armen een stapel half vergane perkamenten, die
Vespaziano ergens in een vervallen klooster had ontdekt, op den
geleerde toe. Deze zette zich met zijne twee Grieken en zijn Israe-
liet aan eene tafel neder, en weldra waren alle vier in de stoffige,
verkleurde bladen verdiept, terwijl Manetti, wanneer men in ge-
sprek geraakte, de woorden der Byzantijnen aan den Jood in het
Hebreeuwsch, de opmerkingen van dezen ten bate der beide an-
deren in het Grieksch overbracht. Ook Poggio wilde zich na zijne
woordenwisseling met den jeugdigen boekhandelaar bij hen voe-
gen, toen deze hem naar een hoek des vertreks wees, alwaar in
schilderachtige wanorde verminkte stukken antiek beeldhouw-
werk, vazen, munten, gemmen en allerlei oudheden opeengesta-
peld lagen.

Zie, deze bracht een mijner vrienden, een reizend koopman,
mij uit Byzantium en van de grieksche kust mede. Ik weet, dat gij
veel van zulke zaken houdt; wellicht, dat gij er van uwe gading bij
vmdt.

Had de grijze geleerde zijne achttienjarige bruid vergeten bij
het vooruitzicht nieuw-gevonden perkamenten onder oogen te
zullen krijgen, thands vergat hij deze kostbare geschriften voor
den stapel oudheden, die hem gelijk een schat uit den hoek des
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vertreks toeschitterde. Poggio bezielde, evenals zijn vaderlijken
vriend Niccolo Niccoli, een dwepende hartstocht voor het verza-
melen van oudheden, die immers, zoo goed als perkamenten, van
de vervlogen gouden eeuw der oudheid getuigden. In zijne wo-
ning te Rome was een vertrek, dat hij zijn Gymnaziolum heette,
in een klein muzeum herschapen. Den antikwiteitenverzamelaar
had Vespaziano dus niets kunnen bieden, dat hem meer welkom
geweest zoude zijn, dan die, in onachtzaamheid op elkaer gesta-
pelde, kostbaarheden, welke Poggio thands met zorgzame vin-
geren haastte uit te zoeken, om ze met oogen, tintelende van
vreugde, te bezichtigen.

Terwijl zijne bezoekers aldus bezig waren, spoedde Vespazia-
no, bedrijvig als steeds, zich naar de achterzaal, ten einde een blik
te slaan op den arbeid zijner kopfisten. De, reeds door vermaarde
humanisten geredigeerde, kopieen werden hier door tal van kalli-
grafen overgeschreven. Om deze nieuwe afschriften met een an-
tiek tintjen te kleuren, gebruikte men het, uit de tiende en elfde
eeuw dagteekenende, door Niccolo in zwang gebrachte, longo-
bardische schrift, hetgeen men schrijven litteris antiquis noemde,
terwijl tevens, om de illuzie volkomen te maken, de oud-romein-
sche orthografie hersteld wierd.

Na een half uur lezens en doorbladerens rees Manetti van zijn
zetel op, en zijn gelaat sprak van teleurstelling, terwijl hij Poggio,
bij zijne schatten neergehurkt en aandachtig de inskriptie eener
munt ontcijferend, met starenden blik gaesloeg. Aanstonds trad
Vespaziano op hem toe, belangstellend vragend:
—Welnu, mijn Heer? Hebt gij nieuwe zaken gevonden?

Ontkennend schudde de geleerde het hoofd.
—Niets, vriendlief, niets, of al reeds lang bekende dingen.

De jongman sloeg verlegen de wimpers neer.
—Het doet mij dan leed, dat ik u hoop op nieuwe vondsten
inboezemde. Dus wacht ook den anderen geleerden, die dezen
namiddag ten mijnent zullen komen, niet dan eene teleurstel-
ling... Het doet mij leed.

Maar Poggio rees uit zijne hurkende houding op, en met fon-
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kelende oogen wees hij op een marmeren kop, waarvan de neus
gebroken was, terwij1 het, ten deele verminkte, achterhoofd de
sporen van een grieksch vrouwenkapsel vertoonde.

Dan, verheugen kunt ge u, driewerf verheugen, mijn zoon-
tjen, over de kostelijke geschenken van uw vriend, den koopman.
Zie, dat stuk beeld daar is het overblijfsel eener Juno, die zeer wel
van Polukleitos zijn kan. In die tors herken ik de kunst des god-
delijken Praxiteles'. Die gemmen, die munten schijnen mij, al
bezag ik ze nog alleen met een oppervlakkigen blik, een onwaar-
deerbare schat. Wanneer ik, arme minnaar, nu niet zoo in de
rozenketenen der liefde omkluisterd ware, dat in elk dier vrou-
wenkoppen ik het aanschijn van Vaggia zie, wier blik verwijtend
mij aanstaart, daar ik zoo lange van haar toef, wanneer ik bij al dat
bezoedelde marmer niet gedacht, hoe smetteloos-zuiver het blo-
zend albast van heur hals en armen schittert, dan zoude ik uren en
nogmaals uren mu hier kunnen vergeten!

Manetti en Vespaziano glimlachten, maar de grijsaard ging op
veranderden toon door:
—Wat ge mij ook vragen moogt voor dat alles, al ware het vijf-
honderd goudguldens, mijn vriend, ik sta het u toe.

Zoo het u niet beleedige, Heer, wilde ik u die oudheden als eene
gedachtenis schenken. Zoo het u niet beleedige, Heer!

Als eene gedachtenis!... Gij zijt de beminnenswaardigste jon-
geling, dien ik ooit ontmoette! Dat ik u kusse voor uw vorstelijk
geschenk.

En met iets van een traan in zijn oog sloot Poggio den jongeling
in zijn armen, hem op het voorhoofd een vaderlijken kus druk-
kend. Toen blikte hij weder naar de opeengestapelde voorwer-
pen, met trotschen glimlach op dien rijkdom, zijn rijkdom
thands, starend. Maar weldra eene groote bronzen munt, die hij
nog niet opgemerkt scheen te hebben, in het oog krijgend, kniel-
de hij opnieuw haastig neder, greep den verroesten penning met
beide handen, en poogde met toegeknepen oogen de half-uit-
gewischte letters te spellen.

Manetti liet zich weder in zijn zetel, terwijl de drie huisgeleer-
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den op eenigen afstand gezeten waren. De Grieken fluisterden
met elkaer; de Israeliet bladerde in eene hebreeuwsche spraak-
kunst, welke hij ergens onder een stapel latijnsche klassieken ver-
dwaald had gevonden.

Hoe druk gij het hebt, Vespaziano! sprak Manetti met een blik
naar de achterzaal. Heeft men u groote bestellingen gedaan?

De vorst van Pesaro heeft me eene gantsche boekerij besteld.
Tegenwoordig schijnt elke prins, letterlievend of niet, het in na-
volging van Cosimo dei Medici gepast te vinden in zijn paleis een
vertrek tot huisvesting van onze antieke schrijvers in te ruimen.
Ge begrijpt in zulke gevallen zien wij niet zoo nauw op de zuiver-
heid van den tekst; ik laat aan pas beginnende kopiisten den arbeid
over, en zorg slechts voor eene schitterende uitvoering, voor
kostbare banden.

En hij toonde Manetti een stapel, in, van goud en kleurengloed
sparkelende, prachtbanden gebonden, werken, en wees hem op
de cierlijke, kalligrafische uitvoering van een exemplaar van Xe-
nofons Kuropaidaia. Ziende, dat de geleerde echter een paar re-
gels begon te lezen, sloot Vespaziano het boek schielijk dicht,
uitroepend:

0, wat ik u bidden mag, dat niet; juist de tekst van dit werk is
allerschandelijkst. Maar het is dan ook alleen om gezien, niet om
gelezen te worden. Gelooft ge, dat de vorst van Pesaro met een
ander doel het zal doorbladeren, dan om eene wijle die prachtige
letters te bewonderen?

En schaterend gaf hij op diens verzoek het werk aan den, steeds
op den grond gezeten, Poggio over, terwijl Manetti afkeurend
het hoofd schudde.

IV

Op dezen oogenblik wierd de straatdeur geopend, en de zilver-
gelokte grijsaard, die op hun gang naar den boekwinkel het on-
derwerp des gespreks van de beide geleerden had uitgemaakt,
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trad binnen, zich met een doek de paerels tweet van het ietwat
roodachtig gelaat wisschend.
—Gegroet Vespaziano, kionk het.

Een weinig verschrikt zag de jongman bij het hooren van die
stem op.
—Gegroet, heer Guarino, luidde het, met schuchterheid geuite,
wederwoord.

Er heerschte eene pijnlijke stilte. Manetti verwelkomde met
een hoffelijk woord den binnengetredene; Poggio echter, wien
deze eveneens de gewone beleefdheid van den groet scheen te
willen bewijzen, had eensklaps, als geheel verdiept in de beschou-
wing der antikwiteiten, het hoofd zeer diep gebogen, zich hou-
dend, als merkte hij Guarino niet op.

Deze, als bemerkte hij op zijne beurt niet, hoe zijne onver-
wachte komst eene spanning te weeg bracht, sprak met eene
kalme stem, die echter van een zweem van ontroering trilde,
Vespaziano aldus aan:
—Zie, jonge vriend, daar bezigheden mij van Ferrara hier te
Florence riepen, wilde ik eene belofte, u gedaan, nakomen, en u
zelf dit afschrift mijner grieksche grammatika ter hand stellen.
—0 heer, heb dank voor die allerminzaamste...
—Gij zult mij echter vergeven, zoo ik slechts kort ten uwent
vertoeve; mijn vorstelijke leerling, de markgraaf Leonello d'Este,
bad mij niet langer dan noodig was te Florence te verwijien; reeds
dezen avond keer ik naar Ferrara terug, en vele vrienden wachten
mij nog.
—Zoo wil ik, ofschoon het mij leed doet u maar zoo kort gespro-
ken te hebben, niet op uw langer blijven aandringen. Nogmaals
heb dank voor uw gift, heer Guarino.
—Doe er het uwe mede, en thands, vaarwel Vespaziano. Vaart-
wel, mime heeren.

Manetti en de boekhandelaar groetten den grijsaard weder,
terwijl de laatste hem uitgeleide deed.

Intusschen was Poggio steeds schijnbaar in de beschouwing van
zijn penning verdiept geweest. Eensklaps rees hij echter op. Eene
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sombere wolk dreef over zijn voorhoofd, dreef over zijn blik, en
met bittere stem sprak hij tot Manetti:
—Hebt gij u thands vergist, ja of niet, mijn vriend? Zoo Guarino
verzoening gewenscht had, zoii hij dan ooit beter gelegenheid
hebben gevonden dan dit toevallig samentreffen? Waarom mij
dan niet genaderd, waarom mij niet de hand gereikt?

Manetti zuchtte. Er heerschte eene stilte. In de ruime zaal, waar
de afschrijvers steeds de hoofden over papier ofperkament bogen,
vielen de zonnestralen schuiner en rosser dan te voren naar bin-
nen. Somwijlen beurde een kopilst zich uit zijne ingevallen hou-
ding op, de schrijfstift even nederleggend, met een diepen zucht
van verademing zich de hand door de hairen strijkend.

Eindelijk vroeg Vespaziano, het stilzwijgen verbrekend:
—Zoo het niet onbescheiden is, mijn heer, dit te vragen; wat was
toch eigentlijk de oorzaak van uw beider vijandschap? Is deze
waarlijk, zooals men mij verhaald heeft, ontstaan naar aanleiding
van een strijd over Julius Caesar en Scipio Africanus?

Poggio lachte met zijn bitteren, sarkastischen lach.
—Inderdaad. En gij vindt het zeker ongeloofelijk, dat twee ver-
standige mannen, twee vrienden in onverzoenbare veete geraak-
ten, dewijl zij het oneens waren, wie van die twee Romeinen de
grootste was?
—Wel eenigszins, waagde de jonkman te zeggen. Maar zoudt ge
mij den geheelen twist verhalen willen?
—Ofschoon aan uwe vraag te voldoen eene onaangename herin-
nering bij mij oproepen is, wil ik haar echter toestemmend beant-
woorden, al ware het slechts om u te beloonen voor uwe vor-
stelijke geschenken. Reeds sedert een zestal jaren duurt onze
veete, waarvan de aanleiding die plaats uit Petrarcaas Trionfo
della Fama was, waar de dichter weifelt, wie het dichtst aan de
rechterhand van de godin des Roems te stellen, Caesar of Scipio,
daar de een de slaaf der deugd en niet der liefde, de ander de slaaf
van beiden geweest was. Ik had namentlijk mijnen vriend Scipio-
ne da Ferrara een epistel geschreven, alwaar ik Caesar eenige
verwijtingen naar het hoofd slingerde, hem beneden Scipio stel-
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lend. Ge begrijpt, dat de zaak mij bitter weinig ter harte ging, en
dat ik mijn brief alleen als eene stijloefening beschouwde.
—Ik dacht, dat gij die toch ook schreeft om uwen vriend, den
naamgenoot uws bevoorrechten helds, te vleyen, merkte Manetti
op.
—Welnu, goed dan, ging Poggio eenigzins ongeduldig voort,
zoo gij het verlangt, zij deze kleine zwakheid dan de aanleiding,
dat ik den brief juist aan hem richtte. Dit doet evenwel niets ter
zake. Onschuldig was het geschrift in allen gevalle, dewijl ik geen
levende aanviel, en dewijl ieder geletterd man aanstonds in mijne
louter oratorische aanvallen tegen Caesar zien konde, dat de
schrijver er niet naar gestreefd had de glorie des edelen Romeins
te doen tanen, dan, enkel zich te oefenen en te vermeyen in eene
elegante woordenschermutseling met zichzelven. Wat was dus
natuurlijker dan dat, na het bekend worden mijns epistels, de een
of andere geleerde het beandwoordde en bestreed? Zelfs van den
vredelievenden en, met mij bevrienden, Guarino mocht het mij
niet verwonderen, dat hij in eene vurige, omvangrijke invektive
tegen mij te velde toog, maar waarom moest zijn strijdschrift
overvloeyen van onbeschaamde, persoonlijke aanvallen, waarom
vergat hij den oratoriesch-polemischen toon, en waarom schold
hij mij, zijn eens zoo geliefden vriend, uit in de bewoordingen van
een kwaejongen? Was het alleen, ten einde een veertienjarigen
knaap, zijn leerling Leonello d'Este, die in de uren, welke de jacht
hem overliet, bij toeval met Caesar dweepte, en die wellicht over
mijn geschrift vertoornd was, te believen, was het omdat Guarino
van den jeugdigen markgraaf eene vorstelijke belooning hoopte
voor de verdediging van diens geliefden held? Zoo werd een vaste
vriendschapsband voor wat vorstengunst verbroken. Ook was
Guarinoos invektive zoo beleedigend, dat mijne eer niet gedoog-
de, dat ik haar onbeandwoord zoude laten, maar toch hoe gema-
tigd was niet de toon van mijn tegenschrift.
—Ja, voorwaar, stemde Manetti toe, men vond in uwe rustige
tegenwerpingen niet meer de pen des alomgevreesden Poggioos,
die met gal en vergifplach te schrijven, terug. Temperde niet, hoe
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vinnig gij somwijlen ook poogdet te zijn, een weemoed uwe
woorden, als gedacht gij de oude genegenheid met een bloedend
hart?

Mijmerend was Poggioos hoofd hem op den boezem gezon-
ken, en Vespaziano, aan wiens nieuwsgierigheid ook voldaan
was, waagde niet meer den droeven grijsaard met vragen lastig te
vallen. Manetti scheen echter nog iets op het harte te liggen, en
ernstig vroeg hij:
—Zoo even noemdet gij uwe veete met Guarino onverzoenbaar.
Spraakt gij dit woord alleen in de bitterheid uws gemoeds uit, of
is waarlijk alle hoop op verzoening ijdel? Zoo Guarino zich ver-
nederen wilde, uwe vergiffenis zoekende...

Ongeduldig viel Poggio den vriend in de rede.
—Manetti, vlei u toch niet met zulke onware voorstellingen. Als
Guarino zich had willen vernederen, welnu, dan had zooeven
hem niet de gelegenheid ontbroken. Leed, innig leed doet het mij,
maar ik geloof, dat het wel nimmer anders tusschen ons worden
zal.

Manetti rees op, en niettegenstaande Poggioos troostelooze
woorden glanste iets in zijn blik als van een vast vertrouwen op de
juistheid zijner veronderstelling. Iets fluisterde hem toe, dat er in
Guarinoos hart, in het hart van den vriend, die in een noodlotti-
gen oogenblik, welke hem zwak had gevonden, tot het verbreken
van een vriendschapsband was vervoerd geworden, een verlan-
gen woven moest dien band opnieuw weder vast te knoopen, en
dat wellicht eene valsche schaamte den grijsaard weerhield den
eersten stap daartoe te doen. Dan, hij verzweeg die gedachten, en
sprak alleen:
—Thands is het tijd, dat ik ga. Blijft gij nog, Poggio?

Langzaam zag deze op. Tevergeefs poogde hij zich uit een vaag
gevoel van onbehagen, dat hem de ziel al meer en meer omving,
los te rukken. Niet voelde hij thands zich gestemd eene achttienja-
rige bruid te gaan bezoeken.
—Ja, andwoordde hij. Ik blijf. Ik wil deze oudheden rangschik-
ken, opdat ik orders geven kan, dat men ze naar Rome vervoere.
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—Welnu, vaar dan wel. Viert ge spoedig bruiloft?
Nog deze week.
En ge blijft te Florence, tot uw huwelijk gesloten is?

—Ja.
Dan zullen wij elkaer nog ontmoeten. Tot weerziens, Poggio.
Tot weerziens, Manetti.
Deze wenkte zijne huisgeleerden en vertrok met hen, door

Vespaziano tot aan de deur begeleid. Toen de jeugdige winkelier
daarna Poggio in plaats van zijne oudheden rangschikken op een
zetel neervallen zag, verwijderde hij zich bescheiden, de drape-
rieen der boogpoort toeschuivende.

v

De geleerde beyond zich alleen, en wel was hem die eenzaamheid.
Langen, langen tijd bleef hij peinzend voor zich turen, zijne woe-
lige jeugd gedenkend, niet meester om den warrelenden stroom
zijner ontwakende herinneringen te beteugelen, zich alleen nog
maar bewust van een naamloos verlangen in het diepst zijns har-
ten. Hoe lang bleef hij als weggezonken in dit afmattend gepeins?
Omtooverde hem daar plotseling een vizioen van licht? Of ver-
toonde zich daar waarlijk in de geopende deur eene bloeyende,
maagdelijke gestalte, gedost in het rijke, patricische gewaad van,
met dof goud bestikt, glanzend-zwart brokaat, somber afstekend
tegen den verblindenden gloed, den purperen gloor der laatste
zonnestralen, terwijl als met flitsen lichts het in heur zwarten,
kanten sluyer, in hare zwarte lokkenweelde wemelde? Vertoonde
zich daar waarlijk aan den blik des grijsaards, als troosteresse in die
pooze van weemoed, de jonkvrouw, welke nog kort te voren hij
gevreesd had te ontmoeten, gedrukt als hij was door opdoemende
herinneringen, door het volharden van Guarino in hunne treurige
veete?

Naderde daar waarlijk Vaggia?
Begeleid door eene bejaarde, vrouwelijke bediende, welke de
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deur sloot, trad de jonkvrouw op den grijsaard, die als werktui-
gelijk oprees, toe, en als met iets dartel-verwijtends in den gouden
klank harer anders ernstige stem, hoorde hij haar het woord tot
hem richten:

Hoe nu, mijn Poggio, hoe nu? Reeds in de bruidsdagen on-
trouw aan uwe Vaggia? Is zij thands reeds vergeten voor oude,
stoffige manuskripten? En de dichters zingen nog van de almacht
der vrouw en der liefde!

Poggio ontwaakte uit zijn halven droom, en glimlachend hare
beide handen vattend, poogde hij eenige woorden van veront-
schuldiging te stamelen.

Neen, neen, viel zij hem met hare zonderlinge, half-speelsche,
half-ernstige stem in de rede, uw misdrijf is onvergeeflijk. Schan-
de over u, dat gij reeds des ochtends te Florence gekomen, kort
voor zonsondergang nog geen aandrang gevoelt uwe aanstaande
gade te zien en te spreken! Een half uur geleden besloot ik u te
gaan zoeken, ten einde u aan mijne voeten terug te brengen,
overtuigd, dat gij zeker ergens met een even verstokten geestver-
want als gijzelven in vergeelde bladen zat te turen. Ook wist ik,
dat wanneer gij, wandelend met uwe vrienden, u niet op de
Piazza bevondt, gij natuurlijk nergens anders dan bij Vespaziano

zijn kondt. En zie, uwe Vaggia schijnt toen goed gedacht te heb-
ben, al is hare veronderstelling niet geheel waar, en al treft zij u
niet in een kring van vrienden aan, bezig met de beoefening der
wetenschap, maar geheel eenzaam, en naar het schijnt in zoete
siestaruste!

En bij de schalke verwijten van dien betooverenden mond
vergat de geleerde de onaangename gedachten, de, in warrelende
reyen opdoemende, herinneringen jeugdiger jaren, die de her-
denking aan zijne veete met Guarino, die Manettis, van verzoe-
ning sprekende, woorden hadden opgewekt; zag hij alleen zijne
schoone, jeugdige bruid; sloeg hij een blik op zijn aanstaanden,
gelukzaligen ouderdom, een winter, waarin nog rozen zouden
bloeyen!

En toen Vespaziano eene pooze daarna het vertrek, waar hij
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den grijsaard in weemoed had achtergelaten, binnentrad, vond hij
dezen in drok en vroolijk gekout met zijne achttienjarige patrici-
sche, terwijl het rond, ietwat dom-glimlachend aanschijn der du-
enna beschermend op het minnend paartjen nederzag, en de jonk-
man kon een spottend lachjen om mond en in oog niet verhelen,
terwijl hij der jonkvrouw hoffelijk zijn groet bracht.

Poggio echter rees op, en met vurige blikken en levendige
gebaren ging hij voort Vaggia een aanlokkelijk tafereel van het
geluk, dat hen weldra wachtte, voor te spiegelen:
—Bij Terranuova, waar ik het levenslicht aanschouwde, niet ver
van mijn teer-geliefd Florence, zal ik, schoone, mij een stuk lands
koopen, ten einde er een lustverblijf te doen optrekken, u en de
Muzen waardig. Daar zullen wij zelve, als Petrarca te Vaucluse,
moestuin en bloemengaarde in den dauwenden dageraad verzor-
gen, om tijdens de felle middaghitte in zalig niets doen onze siesta
te genieten, terwijl ik u des avonds, o Vaggia, zal wijden in de
mysterien van de schoonheid onzer oude en immer jeugdige
dichteren, zorg dragende, dat de strenge frons der wetenschap uw
blik en uw glimlach niet doe verkwijnen, dat alleen de bloesem
der kunst zich geurend voor u ontluike. Daar zullen wij in idylli-
sche vreugde leven en genieten, de waereld vergetend...

De draperieen, die Vespaziano had toegeschoven, wierden ge-
opend, en een voor een traden de koplisten, moede en afgemat
van hun zwaren arbeid, uit de zaal, waar een geheelen morgen en
middag, de stift in de vingeren, zij zich over het perkament gebo-
gen hadden. Dan, meniger blik, verglaasd door het onafgebroken
turen op letters en papier, meniger lippen, onbewust tot een bijna
bitteren trek vertrokken bij het vreugdeloos, eentonig werk van
elken dag, tintelde of glimlachten weer eene wijle helder en
vroolijk bij dien woordenvloed dezes nog zoo jeugdigen grijs-
aards, die zijner jonge bruid met hartstochtelijk vuur hun toe-
komstig geluk voorspelde.

Een voor een doorschreden zij den winkel, Poggio en zijne
Vaggia groetend, en door de geopende deur in den rossen gloed
der zon verdwijnend.
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—En, o, in die zalige weelde, Vaggia, in dien zaligen strik onzer
minne, zullen wij haar Godin bidden, dat zij geheel der waereld
heure schatten schenke, dat de toekomst eene onverstoorde gou-
den eeuw, eene verwezenlijking van Theokritos' idealen biede,
geen vijandschap en haat, niet dan louter liefde en harmonie ken-
nende...

De schrijvers waren alle vertrokken. In de deur vertoonden
zich twee mannengestalten; zij vernamen de laatste woorden van
den opgewonden dweper en wisselden een blik en een glimlach.
Het waren Manetti en Guarino. En terwijl de eerste, zegevierend
in zijn vertrouwen op zijne menschenkennis, die hem niet bedro-
gen had, toen hij, eene pooze te voren Guarino op straat tegen-
gekomen zijnde, hem had gebeden zich met den ouden vriend te
verzoenen, terwijl Manetti, het gelaat met een glans van vreugde
overstraald, op den achtergrond des vertreks bleef, trad de andere,
waardig als het zijn grijzen lokken betaamde, op den spreker,
waar met opgeheven handen die zijne lyrische ontboezemingen
voltooyen wilde, toe, en sprak:
—Zoo zij het, Poggio, zoo zij het! Geen vijandschap en haat,
louter liefde en harmonie heerschen voortaan tusschen ons. Mis-
daan heb ik jegens u, maar in de volheid uws geluks, maar op de
bede van dit schoone kind, dat gij weldra uwe Bade heeten zult, en
dat ik, overtuigd, dat ze mij dien niet ontzeggen zal, in deze om
haren bijstand verzoek, smeek ik uwe vergiffenis af, smeek ik u af,
dat ge mij voor immer weer uwe vriendschap schenkt!

En toen de jonkvrouw, om de bede des zich verootmoedigen-
den grijsaards te steunen, oprees, weerde Poggio haar zachtkens
af, met ernstiger, meer van waarheid getuigende stem dan zoo
even sprekend:
—Niet hebt gij van noode, Vaggia, den ouden vriend bij te staan.
Ik ben te gelukkig om niet overal geluk te willen verspreiden.
Wenscht Guarino waarlijk in de innigheid zijner ziele, wat hij me
afsmeekt, zoo zijn mijne armen, zoo is mijn hart hem weder
geopend, en alles worde tusschen ons weer als in de dagen der
volzoete vriendschap!
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De grijsaards vielen elkaer aan den boezem, met kracht elkan-
der in de armen sluitend. Manetti zag bij de deur met een gelaat,
als verklaard van vreugde toe. Aan Vaggiaas fluweelen pinkers
trilde een traan.
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LOTOS

De zon strooit zinkend heure laatste rozen
Op d'emerauden spiegel van den vliet.
Doe ook haar gloed de bleeke lotos blozen,
De bloem ontplooit heur blanke blaeren niet.

Het koeltjen koom' den kuischen kelk haar koozen,
Het wieglend water lispel' haar zijn lied,
Als waar' trots zonnevuur zij toch bevrozen-
Ontplooit de bloem heur blanke blaeren niet.

Maar lacht ten lest haar 't luchte maanlicht toe-
Ze ontsluiert zich het aanzicht, weigrensmoe,
En ligt op 't meir als zilverstar to stralen,

Tot, zusterbloem, die haar ter zijde ontluikt,
De maan in 't water plots een kelk ontpluikt,
Die elken kelk in blankheid overprale!
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BACCHANTE

Terneergestort op rossig-gouden pantherhuid,
Verward in wingerdranken, die heur borst omkruiven,
Parst, half bezwijmd, een tros van donzig-blauwe druiven
Zij in heur gouden nap met loome vingren uit.

De koopren cymbels slaan bij 't pijpen op de fluit.
Een zwerm komt zwierensdronken 't stille woud doorstuiven,
Maar thursos moog' bij thursos wenkend toe haar wuiven,
Ze ontwaakt niet uit heur zwijmel, die haar de oogen sluit...

In verre veert versterft de jubel der Bacchanten...
De maan speelt in 't gebeeldhouwd loover der akanthen
En schemert langs heur bronzen heup, die hoog zich rondt.

Terwijl op heuvlen des verschiets, in zilverglansen
De zwerm der zustren zwiert in orgiastiesch dansen:
Een dolle schimmenschaar op bleeken horizont.
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DE DOODE

De blanke doode rust op blanke sponde
In 't als met glans gewaterd gouden hair,
En van heur aanzicht straalt een licht zoo klaar,
Dat alle zweem van schaduw is verzwonden.

Of in haar doodstrijd zij vermarmerd waar',
Zoo ligt ze in wijde, witte wade omwonden,
Zoo ligt zij blinkend-blank, de bleeke blonde
In sneeuw van rozen op heur sneeuwen baar.

De priester keer' de geel-gekrulde bladen
Bij 't preevlen des Latijns vroom-biddend om,

Der rozen geur zweeft op met zoeter bee beladen.

En is de laatste zonnestraal vervlogen
—Of met zijn glans alle aardsche hoop verglom-

Zoo wiekt haar reine ziel in rozengeur ten hooge.
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ODALISKEN

De nardos nevelt op uit gulden vat bij vat,
En wolkt om de odalisken, die, verdroomd, ontwaken,
Gevlijd op elpen sponde, op kussens van scharlaken.
Het blonde zonlicht tintelt in 't porfieren bad.

De sluyers slieren neer, nu loom zij die onthaken,
En rozenvoeten rimplen reeds het glinstrend glad.
Heur amberkleuren marmren zich in 't koele nat,
Nu blos na blos als over 't bleeke geel komt blaken.

Hoe minnensmoe die maagden aan den boord van 't bekken
De albasten leden in het mollig purper strekken,
Terwijl zij wringend haar omflonkerde armen rekken!

Ze luiken de oogen, want de zon laat alles vonklen:
Een paerlenweelde schijnt de baadsters als to omkronklen,
En 't blauwt in haar saffieren, 't bloedt in heur karbonklen...
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EROOS EN PSUCHE

Op zilvren sponde ligt in rozen hij gedoken,
Het schittrend-schoon gelaat omgloord van gouden glans,
De lippen tot ambroziesch-zoeten lach ontloken,
Door droom bij droom omwiekt in dwarrelzieken dans.

En zij, ze naakt... heur vlindervleuglen, nauw ontploken,
Weertrillen siddrende aan heur sneeuwen schouderpaar...
Ze naakt, als zweeft zij op der rozen zwoele roken...
En bevend beurt ze een lamp, als maneschijn zoo klaar...

De stralen, sneller dan heur voet, die aarzelt, stroomen
Den goddelijken knaap als zilvren schichten toe...
Met rythmiesch wiekgeruisch verzwindt de rei der droomen...

Verblindend moog' zijn blank gelaat haar tegenblinken,
Vervoerd hangt zij er over, en bespeurt niet, hoe
De geurige oliedrop der lampe dreigt to ontzinken...
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OP DE TINNE

Uit zwarte wolken zwiert de maan met matten straal.
De burchtvrouw mijmert in de schaduw der kanteelen,
En 't zilvren licht komt door heur zilvren wijle spelen,
Of tintelt langs haar sleep van karmozijn sindaal.

Een page aan heuren voet zingt wonderschoon 't verhaal,
Van ridder Walewein en jonkver Ysabele,
Terwij1 zijn vingren zacht de gulden koorden streelen;
En... in 't platanenloover zwijgt de nachtegaal.

De koelte voert de laatste klanken stervend mede;
De vogel stort weer schuchter zijnen liefdezang,
Die als in drupplen langs het loover komt gegleden...

Maar zie, wat paerels aan heur blonde pinkers siddren!
Een reine dauw besproeit de roze van heur wang:
Zoo roerde haar het lied des dapperste' aller riddren!
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SARDANAPALUS

't Is of slechts zuilen vuurs het dak der zalen schoren!
En op een flonkerthroon zit doodsbleek ten banket,
Schoon nauw de blonde nektar meer zijn lippen nett',
Hij in scharlaken en karbonklenglans te gloren.

Eunuchen zwaayen struisveerbossen en amforen.
De vorst, die zijn tiara met den voet verplet,
Heeft zich op 't hoofd een rozendiadeem gezet,
Daar toch zijn hand den zwaren schepter had verloren.

De zuilen wanklen... nog wringt een slavinnenstoet
Op 't klaatrend harpenlied van tokkelende knapen
Zich de ebbenzwarte leden in den purpergloed.

De handen heffend dringt door 't vuur een drom satrapen...
De schenkers storten ruw hun wijn zoo rood als bloed...
Een vlammenafgrond schijnt reeds om den throon te gapen...
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De adelaar des throons

Eene Babylonische legende





I

SIMITRES

`Eunuch! men slier' den aterling mij voor de voeten!
Hij, die in zijne drieste heerschersdroomen zon
Op kroon en schepter van mijn schittrend Babylon,
Zal, zwere ik bij Astarte, voor die eerzucht boeten!'

`Ik haast mij, Heer! De wraak, die reeds heur netten spon,
Zal dra den bittren alsem uwer ziel verzoeten!'
Alzoo de eunuch, en nijgt zich bij het needrig groeten
Voor 's vorsten flonkerthroon, die straalt gelijk de zon.

Zeer somber toeft Simitres tusschen zijn satrapen.
In purperpracht omplooit hem mantel en samaar;
De paerelwrong omkrinkelt zijn omkrulde slapen.

Hem overschaiiwt een glanzig-gouden adelaar,
Symbool van vorstenmoed, door geene macht to perken-

En dekt den weekling, maar onwillig, met zijn vlerken.
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II

MYRRHA

Men wacht. Als in den wind, een roze op ranken steel
Zoo trilt ze aan zijne zijde. Ravenlokken kruiven
Haar op den boezem als in donkre trossen druiven;
Een keten van karbonklen bloost heur om de keel.

De gouden sluyren, die haar ambren naaktheid huiven,
Verschikt heur hand met schijnbaar achteloos gespeel;
Haar oogen, flikkrend onder pinkers van fluweel,
Zien schuw en schichtig als twee schuchtre tortelduiven.

Dien blik beurt Myrrha vreezende op tot haren vorst...
Een bang: genade! welt er bijkans op heur lippen...
De rozennaaglen dringt zij diep zich in de borst...

Helaas! Heur mond vermag geen murmling ook to ontglippen:
Sandalen kraken... die ze mint, hij komt nabij,
Maar zwijmende in heur vrees, zinkt ze aan Simitres' zip ...
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III

DE GEVANGENE

De stoet genaakt, en statig treedt voor zijn staffieren
De eunuch de rijen langs der sfinxen van bazalt,
Een forschen krijger voerend, die de vuisten bait,
En als een leeuw zijn zwarte lokken schudt, die zwieren.

Het vale panthervel, dat om zijn schoudren valt,
Doet hij met majesteit als koningsmantel slieren;
Zijn blik ontvlamt; zijn arm zwelt op van stalen spieren;
Zijn dondrend-zware stem schijnt een bazuin, die schalt:

`Aanschouw mij dan, maar vrees to siddren voor mijn vragen:
Gij, die in overmoed u heer van 't mijne heet,
0, ducht ge, dat gij Lang dien diadeem zult dragen?

Mij ter bevrijding rept zich reeds de onwinbre Meed:
Zoo sleuren dra, vervrouwde weekling, u mijn slaven,
Met pij1 op pijl doorpriemd, tot rottend aas der raven!'
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IV

DE VLOEK

Van woede trillend rijst Simitres:
`Onverlaat!'

Zoo schreeuwt zijn schrille stem:
`Ge waagt nog stout to spreken,

En vreest niet, dat mijn hand op slechts een enkel teeken,
Ter neer, o vuile hond, ter neer u vellen laat!

Staffieren! Wilt met gloeyend staal dat oog doorsteken,
Waarmee zijn woede op mij heur wolvenblikken slaat!
Scheurt weg zijn pratte tong, die taal der schelmen praat!
Rukt uit zijn hart, vol drieste trots en addrentreken:

Offert op gouden schaal, waar 't lauw en bloedig lill',
Dat Moloch zelven! Voort!'

Men klemt den Meed in kluistren,
Maar Myrrha stort heur throon zich of met schellen gil:

`Dan moge u Baal, moge Astarte u 't licht verduistren!
Simitres! Wees vervloekt! Gij, Eeuwgen van Omhoog!
Verdoemt z u N hart! Verdort z ij N tong! Verdooft

zuN oog!'
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NT

DE BEDE

Zoo schreeuwt ze, en de ambren armen, woest van liefde, wingren
Onstuimig om des Meden stierenhals zich rond;
De stoet der slaven mart; zij, moedig, sluit den mond
Des grammen minnaars toe met teedre lotosvingren:

Dienaren, staat! Simitres, sidder! Van deez' stond
Vermag ik fier, wreedaardigste aller kroonontdwingren!
Uw gulden slavenketen al van mij to slingren!
Hem geve ik mij, en ruste als gade op zijne spond!

Voor G 1 j me in Suza kocht met zeven zware koffren,
Vol gouden bekers, prachtgewaen en eelgesteent,
0, mocht mijne eerste liefderoze ik H E M al offren...

En dies wij tarten u, tot in den dood vereend!
Rechtvaardigheid der Goden! Weer zijn gruwbaar woeden!
Gij moogt, Rechtvaardigheid der Goden! ons behoeden!'
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VI

WRAAK

Die bede, als geur van nardos, zweeft ter godenschaar;
De azuren paradijzen schittren van haar blikken,
Terwijl heur lippen 't lot dier schepslen voorbeschikken:
Rechtvaardigheid geschiede!'

ruischt de vreugdemaar...

Daar schiet op reuzenschachten, die 't paleis verwrikken,
De throonbeschermer neer, de wrekende adelaar,
Omprangt met scherpe klauwen 's vorsten schoudrenpaar,
Om hongrende oog en hart en tong hem uit te pikken...

Simitres gilt en sneeft... met gulden snebbe ontneemt
De vogel 't bloedend hoofd de blanke paerelkrone,
Maar wiekt den Meed te moet, wiens kruin hij diadeemt...

En fier voert die de vrouwe voort ten flonkerthroone,
Het lijk vertrappend, dat ter trede als purprend ligt,
Terwijl de zwerm der slaven zijgt op 't aangezicht...
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M AIM A

I

De nacht, MaIma, is van maanlicht blond...
De maan, Miima, strooit heur zilvren tranen
Langs 't lispelzieke loover der platanen...
0, menglen we onze zielen in deez stond!

Met mijmrend oog en murmlensmoeden mond,
Zoo ligt, o, allerloomste der sultanen!
Gij in uw hangmat wieglende aan lianen,
Terwijl uw lokken kronklen tot den grond...

Het purpren muiltjen met zijn paerlen tippen
Zal aan uw slanken rozenvoet ontslippen,
Wen gij aldus dien wiegelt op den rand...

0, hel als gitten lampen zijn uw oogen!
En cierlijk gepenceeld uw wenkbrauwbogen!
Agathen zijn de naaglen aan uw hand!
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II

0, hel als gitten lampen zijn uw oogen!

Zij schittren, hoe ze schuilen achter 't gaas

Der gouden sluyers, die in glinstrig waas

Maar half me uw zoet gelaat verhelen mogen!

Zoo cierlijk gepenceeld, uw wenkbrauwbogen!

Uw tint, gelijk de theeroos of topaas!

Uw lippen, geurger dan gardeniaas,

Waar kuisch mijn kus als vlinder koom' gevlogen!

De nacht, Maima, is van maanlicht blond...
De maan, Maima, strooit heur zilvren tranen
Langs 't lispelzieke loover der platanen...

0, strik uw armen strenglend om mij rond!

0, prang mijn hoofd u aan den ambren boezem!
Ontblaadren wij der liefde heuren bloesem!
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UCHTEND

De mist, uit zilverpaerlen als geweven,
Laat in de rozige uchtendschemering,
De helling langs der grauwe heuvelkling,
Zijn golvend waas naar 't Westen toe verzweven.

Ter kimme heeft uit donzen wemeling,
Een rozewolk heur gouden wiek geheven.
Door 't dorre hout, waarin de drupplen beven,
Schiet de eerste schicht zijn schelle schittering.

En siddrend beuren slanke populieren,
Zich op uit killen dauw, die langs den vliet
In flarden zijnen sluyer of laat slieren.

Geen leeuwrik orgelt er een morgenlied;
Op looden vleuglen schijnt de stilt to hangen;
Slechts in de veerte ruischt de zee haar zangen...
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UW GLIMLACH OF UW BLOEMEN

Aan Eene, die mij een ruiker Begoniaas beloofde,

en hare belofte niet nakwam.

Ik droomde, ik dacht mij u, een glimlach om de lippen,
Terwijl uw blanke hand, als in albasten vaas,
De bloemen, purper, met een hart van chrysopraas,
Zoo teer omsloot met teedre lelievingertippen.

De zomer, ai, verwelkte en alle hoop, helaas!
Op purpren bloemen moet der ziele gaan ontglippen...
Doe, schoone, heel dien zoeten droom dan niet ontslippen,
En trooste uw glimlach mij voor uw begoniaas!

Maar wien gij, wreede, niet uw roode kelken geeft,
Zal immers ook het tooverlachjen niet verrukken,
Dat om uw rozemond als speelsche vlinder zweeft!

0, laat me dies aan heel mijn zoeten droom me ontrukken,
Want driewerf dwaas, die nog in hope op vlinders leeft,
Wien men de bloemen zelve reeds vergat to plukken!
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NA CHTE GA AL

De mane glanst... een mijmrend tweetal zit,
Waar zich, de zuilen rond, de rozen wingren,
En de elpen luite ontvalt zijn loomen vingren...
Vergeefs zoo haar zijn bede om liefde bidt!

Daar trilt het lied des zangrigste' aller zingren...
Heur wimpers huiven 't oog van glanzig git,
En 't zweemt naar rozen op haar wang zoo wit,
Nu plots heur armen gloeyend hem omslingren...

0, vogel, o, verleider, wen uw lied
Meer dan ons bidden liefdesweelde biedt,
Geen minnaar murmel' meer zijn teere klachten;

Maar lokke, als klaterziek uw kweelen klinkt,
Zijn blonde mee, waar blank de mane blinkt
In haar mysterievolle middernachten!
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LAATSTE ROZEN

0, bleeke rozen, bloeit in 't klaar krystal,
Voor ruwe vlagen u den steel ontscheuren,
En slaakt, als laatste klacht, uw laatste geuren
Den vlinder, die u nimmer kussen zal.

Meer dan des zomers, wen in weeldrig gloeyen
Ge in zonnegloor met purperlippen lacht,
0, zijt ge thands mij dier... Ontbladert zacht!
Laat een voor een uw blanke tranen vloeyen...

Gij zijt als zustren mijner jonge ziel,
Die nimmer ook haar vlinder mag ontwaren,
En wie, als aan uw bleeke kroon de blaeren,
Illuzie na illuzie al ontviel!
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LIEDEKEN

De mist hangt zijn zilveren sluyer
Reeds aan 't rillende ritslende riet;

De maan zoekt vergeefs zich to spieglen
In het groenige vlak van den vliet.

Op het windeken wieglen de wilgen,
Als mijn eigene lokken zoo blond,

Zich de ontvlochtene lange vlechten,
En treuren in d'avondstond.

Ik zie in den nevel hem naadren,
Waar de wegel zich windt om het veld,

En mijn boezem, o, zwoegt hem tegen,
Of hij al me in zijn armen knelt...
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LIEDEKEN

Ik minde u zoo teeder, ik minde u
Zoo teeder met heel mijn ziel,

Wanneer door deze armen omwingerd
Uw hoofd mij ten boezem viel...

Ik aemde op uw lippen mijn leven,
Ik smolt in een kus aan uw mond;

Ik smachtte om een hemel to geven...
Ai, 'k gaf maar mijzelve in dien stond!

Er flikkerde een vlamme in uw blikken,
Waar de flonkrendste starre voor taan'...

Ik minde u zoo teeder, ik minde u...
Hoe ziet ge zoo koud nu mij aan?
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LIEDEKEN

Zie, de zoelte op haar suizlende vleuglen
Verzinkt aan het zilvrende meir,

En ze sleept in haar zwierenden sluyer
De sneeuwige bloesems omneer...

Maar al wufter ontwiekt zij het water,
En ze zweeft in de geuren der myrt

Naar uw venster, o, voort naar uw venster,
Als een klagende duive, die kirt...

En de zoelte, de zoelte ze voert u
Al den zang, dien ik murmelen doe,

Al den geur mijner welkende ziele
Met haar siddrende vleugelen toe!
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AFRODITE

Zie, als een rozeblad wiegelt zich blinkend
Over de glinsterig-schuimende golven,
Zacht door de zoelte gestuwd Afrodites

Paerlige schulp...

Luikend de fulpig-omwimperde scheelen,
Wringt zij zich, godlijk-zoet lachend, de lokken...
Goudene lach om heur lippen! Uw gloren

Dooft dat der zon!

Rank als een Tier zijn heur armen geheven;
Golvende rondt zich haar zilvrige heupe,
Rondt zich de dauwende lelienboezem,

Dubbel geroosd...

Zoo, als in nimben van glans zich omneevlend,
Schittert de schoone op haar schomlende schulpe...
Weeldeziek effent de wisplende zoelte

't Blauwende pad...
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PANTOEM

0, tril, mijn fluit, vol toongetoover!
De nacht is als van liefde zwoel...
En eindloos bruist er 't bamboeloover;
Vanille zucht een geur zoo zoel...

De nacht is als van liefde zwoel...
Mijn liefde zal in 't lied ontvluchten...
Vanille zucht een geur zoo zoel...
Alla! Luister naar mijn zuchten!

Mijn liefde zal in 't lied ontvluchten,
Zoo niet, verteederd door mijn leed,
Aila luister' naar mijn zuchten,
Aila keer' op mijnen kreet...

Zoo niet verteederd door mijn leed,
0, ziele, ga me in zang ontglippen!
Alla! Keer op mijnen kreet:
Mijn lippen roepen om uw lippen!

0, ziele, ga me in zang ontglippen!
Vanille zucht een geur zoo zoel...
Mijn lippen roepen om uw lippen:
De nacht is als van liefde zwoel!

Vanille zucht een geur zoo zoel...
En eindloos bruist er 't bamboeloover...
De nacht is als van liefde zwoel...
0, tril, mijn fluit, vol toongetoover!
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PANTOEM

Kemoenings geuren in den nacht;
De diamanten sterren spranken;
0, laat mijn armen vurig-zacht
Uw gitgelokte hoofd omranken!

De diamanten sterren spranken,
Als lisplen zij een liefdeslied;
Uw gitgelokte hoofd omranken,
0, zal ik vaster, zoo ge ontvliedt!

Als lisplen zij een liefdeslied,
Zoo murmlen er de tamarinden;
0, zal ik vaster, zoo ge ontvliedt,
U, houri, aan mijn harte winden?

Zoo murmlen er de tamarinden:
0, wil in weelde, o, wil in lust
U, houri, aan mijn harte winden,
Terwijl ge me in uw murmlen kust.

0, wil in weelde, o, wil in lust
Mij in uw zwarte lokken strikken!
Terwijl ge me in uw murmlen kust,
Verzengen mij uw flonkerblikken!

Mij in uw zwarte lokken strikken,
Tot ik als van haar geur bezwijm'!
Verzengen mij uw flonkerblikken
In vreugde, die vervoere en vlijm'!
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Tot ik als van haar geur bezwijm',
Ontluike uw bloeme in zoet verlangen,
In vreugde, die vervoere en vlijm'!...
Als roode mangaas zijn uw wangen!

Ontluike uw bloeme in zoet verlangen,
Nu ge aan mijn boezem zoo versmacht...
Als roode mangaas zijn uw wangen...
Kemoenings geuren in den nacht...
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DE MOORSCHE KOOPMAN

Een Venetiaansch tafereel

De azuren lucht ziet in de azuren zee.
De glinstrig-gulden golven glijden glippend,
Zoo licht als teedre feeenvoeten trippend,
In murmlend schuim langs marmertree op tree.

De gondel doemt, met stralend-gouden steven
En purpren wimpel, wapprende aan heur top,
Uit scheemlend-blauw verschiet als schittrend op,
Gelijk een zwaan, die zwierig aan komt zweven.

Er treedt een tal van maagden op 't terras,
Die wenkend met heur witte sluyers wuiven...
Daar zien zij 't scheepjen schomlend nader schuiven,
Zich spieglend in den sparkelzieken plas...

Tot traag der roeyers slagen zich verslappen...
En vorstlijk-fier verrijzende op de plecht,
Gebiedt een ebbenzwarte Moor zijn knecht
De boot to meren aan de marmertrappen.

Een sneeuwen burnous sliert zijn schoudren af;
Een chalcedoon bevestigt haar van voren;
En zilvren ringen trillen aan zijn ooren,
En lachend steunt hij op een elpen staf.

Zijn oogen flikkren zacht als gitten starren;
Zijn tanden glinstren met ivoren gloed,
Nu gra'clijk hij de schoone maagden groet,
Die in de zoele schailw der zuilen marren.

158



Maar hoe de schipper om haar schoonheid gloei',
Hij schept zich weldra weeldriger vizioenen:
Een blonde stroom van blinkende dubloenen,
Die uit heur lelievingren nedervloei'!

Den Moor verzelt aan wal een zwerm van slaven,
En hij beveelt, dat op een panthervel,
Men schielijk alle zijne schatten stell':
Het fraaist wat ooit de morgenlanden gaven!

Dan knielt de koopman neder, en ontsluit
Met goud vercierde cederhouten kisten:
Dan legt hij zijne lagen en zijn listen:
In golf op golf rolt hij zijn stoffen uit!

't Scharlaken en azuur van die fluweelen,
De porceleinen tintling op 't satijn
Ontvlammen met een fellen flikkerschijn,
En strooyen vonken, flonkrend als juweelen.

Brokaat, dat breed zich kreukt en ritslend kraakt,
Bij weefsels, van gesteente stijf, die stralen,
Doet hij in dichte wolken nederdalen,
Tot elke vrouw heur kreet van vreugde slaakt.

De paerelsnoeren slippen langs zijn vingren,
Om, fonklende in de zonne, en, kronkelziek,
Weerklettrende over 't kleurig mozaiek,
Zich van de marmertrap als of to slingren.

Uit onyxvazen sprenkelt hij den geur
Der purperroos van Perzies paradijzen,
Om dan arabiesch reukwerk aan to prijzen,
Of Taprobanes nardos, klaar van kleur...
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Zie, alien, met haar witte handen, woelen
Die ordelooze weelde juublend om,
Niet achtende als, bij 't achteloos gefrom,
De golfer spelende over kome spoelen.

Daar ruischt den Moor een gouden regen toe,
Op 't marmer klinkende met schelle klanken,
Des schippers zachte biikken schieten spranken:
`Dat Allah', lispelt hij 'u allen hoe!'

En pages, leunende op de balustrade,
Om 't zeerst door 't weeldrig-bont tafreel bekoord,
Slaan bij des Mooren waardig zegenwoord
Met guitig oog hun ineesteressen gade...
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CAMEE

Hoe geurt uw hoofd van d'amber der narcissen,
Terwijl de zijden ringen van dit hair
Uw boezem, blank gelijk een duivenpaar,

Omranken met hun rozig-blonde lissen!

Hoe vloeit uw oog als over van azuur,
Gelijk een lucht, die blauwt in lentestralen,
Waaruit, als duiven rein, uw blikken dalen,

Terwijl ik aan dien ether mij vertuur!
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FARAOOS DOCHTER

Een straffe zon, wier stralen 't al verzengen;
De trans, saffier, de oazis overwelvend;
Op tintlend-schellen ether, in 't verschiet,
Een sfinx, die droomt, twee reuzenpyramiden,
Of, roerloos-stil, der palmen waayerkroon...
De Nijl, een groenend-gouden sparkelvloed,
Waar, sluimerlauw, in nooit gewiegde blaadren
De albasten lotoskelk geloken ligt...
Ginds, loom van wiek, de zware lucht doorzwevend,
Een ibis, rank en rozig-blank geveerd...

De schaduw zelfs, zij straalt!
Een luttel koelte,

Waar 't daadlenlommer door, de twijgen langs,
Het zonnestof verzinkt als gulden regen...
Daar mart een badensmatte koningsmaagd,
Gesluyerkroond, en 't flonkrend geel gewaad
Met ethiopiesch esmeraud omgordeld.
Haar heffen de ebbenzwarte dienaressen
De slank-gesteelde pluimenschermen toe,
En turen aemloos langs heur blonden schouder,
Om 't weenend kind verwonderd, dat ontwaakt
In biezen korf, waar 't riet zich over knakte.
Dan haar, der glorend-schoone, ontschiet een glans
Van moederweelde uit heur amandeloogen,
En, tusschen lelien nederknielend, lacht
Zij 't knaapsken toe, dat plots vergeet to weenen,
Geheel verblind door 't beeld van louter licht...
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NEMEA

Dof, driemaal 't oord doordaavrend, dreunt zijn donder...
Plots

Verrijst, met rauw gebrul, in 't bloedig licht der kimme,
Daar slingerstaartend, somber-zwart, zijn monsterschimme,

Zich beurende als ter wolken op bazalten rots.

Heel de Aarde trilt... De Held, in onverstoorbren trots,
Treedt toe, schoon vlamme op vlam den blik des leeuws

ontglimme,
Schoon gruwbaar, wijd als d'afgrond, hem diens muil

begrimme,
Treedt toe, en klieft er d'ether met zijn reuzenknots.
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CHL 0 t

Gaer mij, ontblaer mij die blinkende rozen,
Schud van haar of al die schittrende paerlen,

Vouw met uw glanzende vingren, o Chloe!
Zachtkens ze glad!

Spreid me in de luwte des lommers een sponde...
Geuren! 0, zweeft en bezwijmelt mijn zinnen...

Lang mij, o lieve, geen tier, maar een beker,
Wijnlofomrankt!

Golve uw gewaad uit den glinstrenden gordel
Klaatre uwe hand met haar schelle cymbalen!

Zwier op de tippen der rozige teenen
Zwevend me rond!

Zweef! En, o, mengel mij, maagd, in uw zwieren
Zinnenvervoerende vreugde der druiven,

Zieleverrukkende weelde der rozen,
Tot gij, versmacht,

Neer aan mijn zijde, o, mijn ziele! zult zijgen,
Neer op mijn mond met uw murmlende lippen,

Nektar er nippende uit purperen beker...
Zweef dan niet meer...
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ACRASIA

Uit 'The Fairie Queene'

I

Zij lag to rusten op haar rozenspond,
Als moe van wellust en van minneweelde,
Terwijl doorzichtig zilverwaas ze omwond,
Dat nauw haar blanke, albasten tint verheelde,
Die 't slechts met blanker schemelschijn als streelde.
Dit rag, o, hadde Arachne zelfs geducht,
Daar 't ijl als sparklend schuim de schoone omspeelde,
ZOO licht, als dauwig weefsel, dat de lucht

Doorzweeft op zachter zomerzoelte zwoelen zucht.

2

Haar boezem praalde bloot in sneeuwen pracht,
Opdat begeerig elker blik er gloeide,
Terwijl, nog loom na liefdes weeldenacht,
Als nektar zoet, haar drup op drup besproeide,
Die, zuivre paerel, siddrend nedervloeide.
Heur smachtend oog, versmeltende in gekwijn,
Bevochtte dies zijn vuur, dat zielen schroeide,
Maar bluschte 't niet: z66 blonde starrenschijn,

Die heller straalt in 't stille golvenkrystallijn.
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3

De schoone knaap, die sluimerde op haar schoot,
Geleek de spruit van edel bloed te wezen,
Waarom bejammerd wierd, dat, ja, te snood
Hij dus zijn adeldom had min geprezen.
Bij d'aanblik van zijn zacht, aanvallig wezen
Liet, hoe in boeyen hem de lust ook bond,
Zich manlijk vuur en fiere gracie lezen,
Ofschoon het donzig vlas om teedren mond

In d'eersten bloei maar blonk, als zijden bloesems blond.
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Zoelte lispelt,

DE ELVEN

1

Wuift en wispelt
Wemelziek

Langs het loover
Op een toover-

Lichte wiek.
Balsem beuren

Zwoele geuren
D'ether toe;

Weenend welken
Rozekelken

Wieglensmoe.
Elke minde er

Eens een vlinder,
Die vervloog,

Hoe heur weelde
Hem ook streelde,

Tot omhoog...

167



2

`Naar de blonde
Rozamonde

Voort, mijn paard!
Voort! U reppe er,

Trage klepper,
Vlugger vaart!

Voer, ai, trouwe,
Mij ter vrouwe,

Die me mint:
'k Vier de teuglen!

Voort! Op vleuglen
Van den wind!

Wuive uw ijle,
Witte wijle

Dra mij zoet,
Zielsvriendinne!

Van uw tinne
Liefdes groet!'

Rozamonde!

Fiere schoone,

3

Korenblonde

Die de krone

Koningsmaagd!

't Edelst draagt!
Eer deze uchtend,

Dauw ontzuchtend,
Dage in 't Oost,

Murmel teeder
Ik u weder
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Minnetroost!
Wat dus, droeve,

'k Drale en toeve,
Toch, ik kom,

Uw versmachte,
Teer-gewachte

Bruidegom!'

4

Zoo, als gloeyend
Van verschroeyend

Liefdevuur,
Rept een ridder

Zich in 't midder-
Nachtlijk uur:

Straalgeflonker
Flitst door 't donker-

Zwarte woud:
Starre op starre

Schiet er 't harre-
Nas van goud;

En de slanke,
Lelieblanke

Veedrenbos
Wappert wuivend

Over 't snuivend-
Snelle ros...

S

Eensklaps lichten
Schelle schichten
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Naar omneer,
Spelen wieglend,

Zweven spieglend
Over 't meir...

Zie! Daar dalen
In dier stralen

Zilverglans
Elvenvluchten

Uit den luchten
Ethertrans...

Zie! Haar ronde
Viert den stonde!

Lentenacht!
Liefde wadem'

Thands uw adem,
Teeder-zacht!

6

Wil niet ijlen!
Blijf verwijlen!

Blusch die gloed:
Onzer lippen

Rozetippen
Laven zoet!

Zink ons, minnend,
Liefde winnend

In den schoot:
Kussen menglend

Armen strenglend
Tot den dood!'

Paradijzen
Ziet hij rijzen

Op dit lied...
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De elven zweven...
Wederstreven

Kan hij niet...

7

Rozig luchtend
Glinstert de uchtend

Vocht van dauw;
Hoog in 't gloren

Rijst een toren,

Niet meer weenend,
Angstig lenend

Tuurt de blonde
Rozamonde

Zielevlij men

Somber-grauw...

Op de tin,

't Landschap in...

Doet haar zwijmen
Doodsontzet...

't Bloed, o, stolt haar...
Heerloos holt daar

't Woest genet...
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MAAR 'T ALLERZOETST...

Mijn kunst is als een fijn-geslepen kelk
Van klaar krystal, waarin een purpren wijn
Als vol robijnen fonkelt... Zie, wanneer
Mijn lippen, laafziek, licht den rand van 't glas
Beroeren, koost de smaak mij als een kus...
Nog zoeter dan zijn smaak is mij de aroom
Des wijns, wen ze, als den geur dier roode bloem,
Aan 't glas ontwelt, en mij bezwijmlen wil...
Maar 't allerzoetst is mij die beker, zoo
Daar, siddrend, drupplen lichts in trillen... Dan
Beroer ik niet mijn glas, en staar het toe,
En smacht het tegen, en geniet, geniet
Meer in mijn wenschen, dan voldoening 't nooit
Verlangensmoe gemoed ooit geven zoil...

Zoo is mijn kunst, wanneer ik, zwakke, schep,
Een ander in zijn schepping nageniet,
Of, scheppingloos, in onmacht me vermijmer...
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HET PARADIJS

Heengetogen dwaalde ik,
En zocht mij het verloren paradijs

Het schoone land der wondren,
Het land der gulden eeuw,

Dat gebloeid had in jeugdiger dagen,
En licht nog bloeyen zoude,

Zoo dacht ik, ergens, hier ter aard.

Ik doorschreed echter
Alle paden, en—vond het niet...

Ooftrijke valleyen doordwaalde ik,
En 	 vond het niet...

Ik vlijde mij op de vlerken des aadlaars;
Ik doorzwierde den ether
In zilveren wolkengondel,

En 	 vond het niet...

Toen lei ik moede
Mijn hoofd in 't mos bij de eenzame heuvelbeek...

Waar schuilt het?' riep ik klagend,
Toen fluisterde er de heuvelbeek aan mijnen voet:
`Floor toe! Het groet u uit bruisende waatren!'

En ik bukte mij over bloemenkelken...
Daar binnen bloeide 't

Zielverrukkend
In onuitsprekelijke klaarheid,

En in zalige kinderoogen tuurde ik:
Toen zag ik, bezield! het er lonken en lachen

Het Paradijs!

Robert Hamerling
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MELODIE

Laat, o lieve, laat
Uw blanke vingren langs
De toetsen fladdren;

Vlindervlug
En licht.

Laat, o lieve, laat
De tonen kweelend vallen, als

Kristallen dauw,
Die van uw blanke vingren drupt,

En zoet
Vervloeit.

Luchtgewiekte melodie!
Zweef klaatrend op!

Of juublend in een zilverlach,
Of smeltend...

Smeltende in een vliet
Van louter tranen...

Trillend klankgetoover!
Reine paerelzang... stijg,

Zwellend,
In uw vol geschal!

Laat, o lieve, laat
Uw blanke vingren langs
De toetsen fladdren,

Vlindervlug
En licht...
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MELODIE

0, zilvren nacht!
0, zweefniet voort!

0, nacht, o zilvren nacht! en mar!

Weef sterrenglans
Met geur van rozen en jasmijn to zaim,
En yang ons beider zielen in uw net,

0, zilvren nacht!

0, zilvren nacht!
Uw stille melodie

Versuist gelijk een liefdelied,
0, zilvren nacht!
In weelde weg...
0, nacht!

Verzweefniet voort, o nacht!
En mar... o... mar!
Uw melodie

Versuist gelijk een liefdelied...
0, nacht!

0, wieg haar aan mijn boezem zacht
In sluimering...

0, suis, o, nacht
Uw wiegezang,

Maar zweefniet voort,
0, nacht,

En mar... o... mar!
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Geen dageraad
Bestrooi' de kim

Met rozeblaeren... Duur!
Duur eeuwig, nacht!
0, zilvren nacht!

Duur voort...

Mijn ziel
Is als een beker vol

Van edel vocht,
En zalig vloeit mijn ziel

0, zilvren nacht!
In wellust over...

Duur eeuwig, nacht!
Duur voort!

En is mijn aem
Gevloden met heur ademtocht,
Gevloden met heur laatsten zucht

Is zoo mijn aem
Gevloden!

Verzweef dan, zilvren nacht!
Dan...

Dageraad!
Bestrooi de kim
Met rozeblaeren!
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MELODIE

Een klank,
Een enkele klank,

Een glazen toon, die zwelt,
In loutre volheid klatert—en

Vervloeit.

Met krystallijnen weelde,
Een enkle klank, helaas,

Weertrilde er van zijn liere,
Liefdebeden murmiend en

Verstierf...

Tokklende, vol verlangen,
Gleden zijn vingeren bang
De zilveren snaren langs,

En de eene snaar, ai, trilde aan de andere
Gelijk, helaas, gelijk,
Eindeloos gelijk...

Toen greep zijn hand,
Forscher dan een gierenklauw zijn buit,

Woester de eentonige koorden,
Tot, klagende, zOOals een ziel in haar smart,

Zij krijschten en knarsten,
En schriller, immer schriller

Sidderende,
Tot brekens toe vermoeid...

Braken...
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Ontzenuwd viel het speeltuig uit zijn hand,
Rollend, vertrapt door zijn voet,

Een dud gelijk, die, wreed gewond,
Klapwiekende in heur zwakte,

Neerzijgt...
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DE VROUWE VAN 'T MEIR

Fragment

Z A N G DER Wilt in onze azuren zalen,
SIRENEN	 Zonder dralen,

Nederdalen,
Want haar kalme, koele kilte
Biedt u weeldevolle stilte,
Want de klank van onze stemmen
Kan de woeste golven temmen...
Wilt in onze azuren zalen

Zonder dralen
Nederdalen...

VIVIANE	 Helaas! Waarom wilt gij van hier, mijn zoon?

LANCELOT	 0, vizioen!
Zoo stralend-schoon!

VIVIANE	 Wat wil, helaas! u mij verlaten doen?

LANCELOT	 0, zalig beeld!
Wiens heugenis mij nog de zinnen streelt!

VIVIANE	 Wat is de droom, die ge voor mij verheelt!
Zie, hoe in tranen smeltend, ik u smeek!
Erbarmen bid ik u, en spreek, o... spreek!

LANCELOT	 In 't zilver der maan,
Op 't blauwen der baren,
Zag, rank als een zwaan,
Haar luchtige kaan
1k wieglende varen...
Omslingerd in 't gaas,
Dat, wemelfijn wags,
Heur glans mij, helaas!

Omplooide,
Lag zingend zij neer,
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En strooide
De ontbladerde rozen
Op 't blinkende meir,
Dat, onder dien schat
Van bloem en van blad,
In geur scheen to blozen...
In 't zilver der maan
Op 't blauwen der baren...
Ginevra, uw klacht
Om liefde, zij smacht
Me paerlende toe!
Ginevra, ik spoe
Van uit dit paleis,
Koraalparadijs,
U, schittrende! toe...

VIVIANE

SIRENEN

Sirenen! lokt hem hier!
Laat als een tier
Uw stem weerklinken,

En hem, die vlucht, in melodie verdrinken!

Wilt, o wilt in onze azuren zalen
Zonder dralen
Weder dalen!
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FRAGMENT

Dwarlende rozeblaadren!
0, druppelt uw geur om mij rond...
Balsemt met uw zielen
Mijner ziele wond!
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FRAGMENT

`De ware levenswijsheid... Zoek naar geen
Geluk, dat schittert als een flonkerster,
Hoog in azuren ethersfeer, maar wees
Tevreden met den lieflijk-aardschen glans
Van vriendenblikken, met den stralenlach,
Die helder gloort om zoet-bespraakten mond,
Want sympathie schenkt nog een schijn van troost!
Denk u geen ideaal! Leeflaag en klein;
Kruip, wil niet zweven; waan u niet gewiekt!
De waereld is niet waard te zijn, maar gij,
Ge zijt, en in de waereld, en zij wil
Niet, dat ge zelfs maar pogen zult te zweven!
Weer mij niet af! Waan niet, dat doelloos ik
U 't leven maken wil; neen, zoek naar iets,
Maar zoek naar iets, klein als gij zijt, want wee
U, zoo ge iets reuzengroots en engelschoons
Gevonden hebt en 't u verplettert...

Maar
1k bid u, vindt mij lafnoch laag, dat ik
Dus kleinheid raad, schoon hoog uw ziele streeft,
En al 't azuur in een omhelzing wil
Omvatten... Ook ik zocht en vond, helaas,
Jets reuzengroots en engelschoons, en 't heeft
Mij, als gij ziet, verpletterd in dit stof.'
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FRAGMENT

`Kunst? Hersenschim, de schaduw van een droom,
Verzierd door fantazieen zonder toom...
Wat melodie en glinstering en geur
In marmer, klank en mengeling van kleur!

Nietswaarde weelde en nuttelooze schat!
Een handvol van 't azuur, van 't blauwe niet!
Wufte chimera, die ons wellust biedt,
En ons verlaat zoo loom en levensmat...

En toch... vizioen van licht en schaduw, schijn!
Chimera met uw serafijngelaat!
Daal op uw flonkerblanke drakenwiek!
Schouw met uw raadselvolle blik mij toe!
En zing mij van uw raadselvolle troost,
Bevallig monster, met uw elvenstem...
Maar o, verscheur mij niet het smachtend hart
Met speelschen klauw... daal, ik verbeid u... daal!
0, lieflijk, lonkend, lokkenszoet gedrocht!
0 gouden, stralenshelle fantazie!'
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AANTEEKENINGEN

I SANTA CHIARA

Laura apparve la prima Volta agli occhi miei nel primo tempo della mia adolescen-
za nell' anno del Signore mille trecento ventisette, il giorno sesto di aprile, in sul

mattino, nella chiesa di Santa Chiara in Avignone.

Memorie della vita di Francesco Petrarca nelle opere sue latine.

II EEN STAR VAN HOPE

1 Over dezen Colonna en over des dichters betrekkingen tot het huis van dien

naam leze men in Petrarcaas MEMORIE o. a. het volgende:

...io fui desiderato dalla chiara e nobilissima famiglia de' Colonesi, la quale allora

frequentava, anzi, a meglio dire, illustrava la Curia Romana. Quindi io chiamato

da quella famiglia, ed avuto in tal onore, quale non so se al presente, pur allora cer-

to non mi si dovea; e dall' illustre e incomparabile Jacopo Colonna, allora vescovo

di Lombez, uomo, a cui non so se l'uguale abbia io veduto mai, o se il vedrO,

condotto io in Guascogna, sotto i colli Pirenei, passai, con molta giocondita e del pa-

drone, e de' compagni, una state quasi di paradiso...

2 Petrarca was beroemd om zijne wonderschoone stem. Men zie in Die Wieder-

belebung des classischen Alterthums oder das ersteJahrhundert des Humanismus von Georg

Voigt* de volgende plaats, waaruit zijn muzikale aanleg blijkt:
Die Laute und das Lied waren seine Freude durch das ganze Leben; fiber seine

Laute traf er noch im Testamente besondere Verfiigung, und seine Sonette hat er

wohl selber zu ihrem Klange vorgetragen. Und so, erzHhlt Boccaccio, war auch der

Gesang der Vogel immer seine Lust. Seinen namen Petracco verwandelte er in den

sanfter klingenden Petrarca. Seine Stimme, so riihmt Filippo Villani, war so tOnend

und siisz, dasz man nicht satt werden konnte, ihn anzuhoren.

3 Het is algemeen bekend, hoe Petrarca in zijne sonnetten, zoowel bij het leven als

na het verscheiden van Madonna Laura gedicht, toespelingen op haren naam maak-

te, door dien of laura of 1 1 aura te spellen, of met het volgende woordjen ora te

verbinden tot l' aura ora. Ik heb gemeend mij aan geene al te stoute vrijheid

schuldig te maken, door te vooronderstellen, dat de dichter bij een aan den disch

geimprovizeerd lied het hart zijner trotsche schoone met deze kunstelarijen zocht

te verteederen.

* Zweite umgearbeitete Auflage. Berlin. G. Reimer 1880. Erster Band p. 26.

IV SENNUCCIO

Voor het laatste gedeelte van dit gedicht zie men in Ludwig Geigers biografie:

Petrarka (Leipzig, Duncker & Humblot, 1874) bl. 225:
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Nur einmal verweilt der Dichter etwas linger bei der Schilderung eines Zusam-

menseins mit der Geliebten. An einem Maientage lustwandelt er mit ihr, kommt
an dem Garten eines seiner Freunde, vielleicht des alten Sennuccio del Bene vor-

iiber, und tritt mit ihr hinein. Da reicht ihnen beiden der Alte freundlichen Antlit-

zes eine Rose, umarmt sie und spricht achelnd und seufzend:

Nie hat der Tag solch' Liebespaar beschienen.

V VAUCLUSE

1 Het Eenzaam Leven (bl. 56), d.i. De Vita Solitaria.

2 ...Petrarka hat ganz gewisz wie, aus verschiedenen Stellen seiner Gespriche mit

Augustin und seiner Gedichte hervorgeht, besonders in seinen Jugendjahren, hef-

tiges Verlangen in sich empfunden Laura zu besitzen, und an eine Verbindung mit

ihr gedacht. Nicht er also, sondern sie hat sich einer Verheirathung widersetzt.

Geigers Petrarka, pag. 218.

3 Zie in Le Rime di Francesco Petrarca secondo l'edizione et col proemio di Antonio

Marsand (Parigi. Firmin-Didot et Cia 1879) in het hoofdstuk Sopra l'amore del Petrar-

ca o.a. het volgende, wat la Celeste Venere in onderscheiding van la Terrestre Venere

betreft:
Le anime nostre emanano da Dio e a lui ritornano di bel nuovo. Sono preesisten-

ti a' nostri corpi in altri mondi. Le pin tenere e belle abitano Venere, lucentissimo e
purissimo de' pianeti, chiamato it terzo cielo... Vengono esse appajate da una
predestinata ed immutabile simpatia etc.
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Verantwoording





Couperus debuteerde als auteur in het julinummer 1883 van het
tijdschrift Nederland met het gedicht Trinnering'. De publikatie
was tot stand gekomen door bemiddeling van Jan ten Brink, bij
wie Couperus in die tijd Nederlands m.o. studeerde, en die samen
met H. J. Schimmel de redactie van Nederland vormde. Hierover
schreef Couperus in mei 1883 aan zijn zuster, mevrouw Geertruida
(Trudy) J. Valette-Couperus: 'In het Juli-nummer van Neder-
land, het tijdschrift waarvan Ten Brink en Schimmel redacteuren
zijn, komt een pennevrucht van mij in het licht, een gedichtje van
6 a 7 bladzijden, mij dierbaar als een oudste zoon.... Je begrijpt,
hoe innig tevreden ik met mijn eigentje ben, nu ik mij met Juli a.s.
in druk zal vereeuwigd zien. Hoor toe, hoe de zaak zich heeft
toegedragen. Ik had een klein stukje, zonder eenige praetentie aan
den Amsterdammer gestuurd, dat ik echter na eenigen tijd terug
ontving met een uiterst beleefd en vriendelijk schrijven van een
der redacteuren, mr. van Loghem.... In diens brief verklaarde hij
mij: hoe mijn zangetje niet van alle bekoorlijkheid ontbloot was,
maar door het kwistig gebruik van verouderde woorden niet
voor zijn courant geschikt was. Overigens heel beleefd en vrien-
delijk, met de hope eindigend van nader kennis met mij to maken.
Ik, een brief terug, eveneens in de strengste beleefdheid, maar mij
met jeugdige fierheid beroepend op Potgieter, Thym, Vosmaer,
die wel zoogenaamd verouderde woorden bezigen. Hierbij is onze
briefwisseling gebleven; hij heeft mij zeker buitensporig pedant
gevonden.

`Daar ik nu echter wel een weinigje leed gevoelde, omdat mijn
stuk afgewezen was in een courant, waarin soms prulpoezie staat,
die ik voor geen honderd gulden zou willen onderteekenen, klaag-
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de ik mijn verdriet aan Ten Brink. Vriendelijk als altijd vroeg hij
mij iets te lezen; ik gaf het beste wat mijn portefeuille inhield,
hetgeen gelukkig zijn goedkeuring wegdroeg.

`Hij toonde mij een paar leelijke zinnen, een paar onwelluiden-
de woorden, die ik gewijzigd heb; daarna zond hij het Schimmel
ter lezing.... Schimmel antwoordde: "het stukje van Couperus is
zangerig, maar ook niet meer; er schuilt evenwel talent in; laat hij
meer sturen." Nu, al is het geen volmaakt compliment, het kan er
toch mee door en de laatste woorden zijn bemoedigend. Men kan
ook maar niet dadelijk met meesterstukken beginnen, nietwaar?
En alzoo komt in Juli mijn eerste stukje uit. 1k ben er innig blij
over; het is natuurlijk niet een ieder, pas beginnende, gegeven
dadelijk in Nederland te schrijven, het tweede tijdschrift van ons
land.... Maar wees niet bang; broertje wordt niet gauw pedant; ik
ben zeer veeleischend wat mij zelven betreft en weet zeer goed,
dat, ook al schrijft men op zijn 19de jaar aardige, rijmende regels,
al komt bij toeval een nieuw beeld je in den geest,—de diepe
gedachte, het artistieke, de meesterschap over de taal komen eerst
later..."

Eveneens in 1883 verschenen de eerste gedichten van de reeks
`Laura' in De gids. Toen Albert Verwey, onder het pseudoniem
Homunculus, zich in De Amsterdammer kritisch over de gedichten
had uitgelaten, schreef Couperus aan zijn zuster: 'Al die onbeken-
de kaereltjes N.N., X, Y, Z, Homunculus, al die pseudonympjes
laten mij koud, of ze mij prijzen of berispen. Vindt mij nu hierom
niet verwaand, want dat ben ik inderdaad niet; ik ben de eerste om
te erkennen, dat mijn gedichten verre van volmaakt zijn, en iets,
dat ik twee maanden geleden schreef, kan mij thans ternauwer-
nood meer bevallen. (Santa Chiara b.v. vind ik thans zeer zwak op
sommige plaatsen!) Maar ik ompantser mij met zekere onver-
schilligheid.... ik wil mij niet van mijn stuk laten brengen.'2

1 Paul Ekhard: 'Louis Couperus'. In: De nieuwe courant io juni 1913. Ochtend-
blad, p. 1-2. Ook te vinden in: Maatstaf ii (1 963 /64). p. 154-155.
2 Paul Ekhard: 'Louis Couperus'. Ook te vinden in: Maatstafii (1963/64). p. 155.
De brief is in Maatstaf gedateerd: maart—april 1884.
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In de jaren 1883-1886 publiceerde Couperus ruim veertig ge-
dichten in verschillende tijdschriften, waaronder 66k het week-
blad De Amsterdammer, en twee prozaschetsen in Nederland. Het
plan voor een bundeling van deze verspreide publikaties ontstond
waarschijnlijk in juli 1886. Couperus berichtte toen zijn zuster: 'In
het najaar denk ik een herdruk te geven van mijn verspreide
gedichten en proza onder den bonten naam van Orchydeeen.
Chique titel vind' je niet, iets aristocratisch?' 3 Op 19 september
van dat jaar vroeg hij aan F. Smit Kleine, een van de toenmalige
redacteuren van Nederland, de kopij terug van het gedicht 'Willis-
winde': `[...] daar ik bezig ben aan het arrangeeren van een bundel
poezie, en ook Williswinde er in wilde opnemen. Is het niet al te
onbescheiden het gedicht dus terug te vragen, daar ik desnoods
tot 1 Oct. met de copie zoii kunnen wachten, maar onmogelijk
tot later datum?' 4 Uiteindelijk is Williswinde' niet in Orchideeen

opgenomen. Het werd het titelgedicht van Couperus' derde poe-
ziebundel die in 1895 door L. J. Veen werd uitgegeven.

De bundel Orchideeen verscheen in december 1886 bij A. ROs-
sing te Amsterdam. Couperus zal met deze uitgever in contact
zijn gekomen, toen ROssing begin of voorjaar 1886 Couperus'
eerste bundel, Een lent van vaerzen, overnam uit het fonds van
uitgeveru J. L. Beijers.5

Naar aanleiding van een recensie van de tweede druk van Or-

3 Paul Ekhard: 'Louis Couperus'. Ook te vinden in: Maatstaf i i (1963/64). p. '56.

4 Paul Ekhard: 'Louis Couperus'. Ook te vinden in: Maatstaf T i (1963/64). p. 156.
5 Op de achterflap van de ingenaaide exemplaren van Orchideeen wordt Coupe-

rus' bundel Een lent van vaerzen genoemd onder de 'Nieuwe uitgaven van A.

ROSSING te Amsterdam'. Dit moet betrekking hebben op het restant van de eerste

druk die in 1884 bij J.L. Beijers te Utrecht was verschenen. J.L. Beijers werd in

1886 benoemd tot directeur van Het nieuws van den dag te Amsterdam. De firma

werd onder dezelfde naam voortgezet door J. J. Kerbert en G. P. H. Zahn. Maar in

het bericht dat is afgedrukt in het Nieuwsblad voor den boekhandel is alleen sprake

van een voortzetting van de boekhandel, het antiquariaat en de auctiezaak. Waar-

schijnlijk is met het vertrek van Beijers de uitgeverij beeindigd en is het fonds aan

andere uitgevers overgedaan. Zo heeft ROssing Couperus' bundel Een lent van

vaerzen overgenomen. (Vgl. Nieuwsblad voor den boekhandel 53 (1886), nr. 61, 3o

juli, p. 438.)
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chideeen door W. G. van Nouhuys schreef Couperus in de `Voor-
rede' van Williswinde, gedateerd september 1895, over zijn vroe-
ge gedichten: T..] de poezie, die ik geschreven heb,—hoe men
dan ook nu over ze moge oordeelen—werd geschreven met eene
naive liefde, die mijzelven nog aandoet. Dat de heer Van Nou-
huys Erinnering, mijn allereerst gedicht, niet mooi vindt: ik kan
het mij uitstekend begrijpen. Ik vind het heusch ook niet meer
mooi. Maar voyons, het was het aller—allereerste, dat in het licht
verscheen, en de eerste versjes van GOthe en Byron zelfs waren
ook niet erg interessant. Maar gedichten als Laura, de Gravinne
van Salisbury [...] zijn, ik herhaal het met groote naive liefde
geschreven, en daarom is het misschien, dat er nog iets in trilt

[ ..] '6

Bronnen

Voorzover ons bekend, zijn van de gedichten en prozaschetsen uit
de bundel Orchideeen de volgende door de auteur geautoriseerde
bronnen overgeleverd:

A. voorpublikaties in tijdschriften:7
Trinnering'. Nederland 35 (1883). Dl. II [juli], p. 240-252.
`Santa Chiara'. De gids 47 (1883). Dl. 1 v [oktober], p. 152-156.8
Ten star van hope'. De gids 47 (1883). Dl. iv [november], p. 321-

328.

Ten dag van weelde'. De gids 48 (1884). Dl. 1 [ januari], p. 145-152.
`Sennuccio' en `Vaucluse'. De gids 48 (1884). Dl. 1 v [december],

p. 514-528.

`In het huis bij den Dom'. Nederland 36 (1884). Dl. II [mei], p. 35-
60.9

6 Louis Couperus: `Voorrede'. In: Williswinde. Amsterdam, L. J. Veen, [1895].

p. VI.

7 Van de gedichten 'Het paradijs' (p. 173), `Melodie' (p. 174), 'De vrouwe van 't

meir' (p. 179), 'Fragment' (p. 181), 'Fragment' (p. 182) en 'Fragment' (p. 183) is

geen voorpublikatie gevonden.
8 Couperus heeft dit gedicht tussen januari en maart 1883 naar De gids gestuurd.
De precieze datum is in het Inloopboek van De gids niet vast to stellen (Gidsarchief,

Universiteitsbibliotheek van Leiden, Ltk 1888 c).
9 Couperus ontving als honorarium voor dit verhaalf 26,-, dat isf 1,- per pagina.
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`De gravinne van Salisbury'. De gids 48 (1884). Dl. II [juni],
p. 586-604.
Ten middag bij Vespaziano'. Nederland 37 (1885). Dl. 1 [maart],

p . 333-354.10
`Lotos' en 'Bacchante'. De Nederlandsche spectator 23 (1884), nr. 21,

24 mei, p. 167.
`De doode'. De Nederlandsche spectator 23 (1884), nr. 28, 12 juli,
p. 223.
`Odalisken' en Troos en Psuche' onder de verzameltitel `Gedich-
ten'. De Nederlandsche spectator 23 (1884), nr. 36, 6 september, p. 287.
`Op de tinne' en `Sardanapalus'. De Nederlandsche spectator 23
(1884), nr. 41, I I oktober, p. 327.
`De adelaar des throons'. De Nederlandsche spectator 24 (1885),
nr. 27, 4 juli, p. 219.11
`Maima 1 en ii', `Uchtend', `Uw glimlach of uw bloemen',
`Afrodite' en `Liedeken' (De mist hangt zijn zilveren sluyer')
onder de verzameltitel `Gedichten'. De Nederlandsche spectator 23
(1884), nr. 49, 6 december, p. 398-399.
Nachtegaa1 9 . De Nederlandsche spectator 24 (1885), nr. 4, 24 janu-
ari, p. 35.
Taatste rozen', `Liedeken' (11 minde u zoo teeder, ik minde u')
en `Liedeken' ('Zie, de zoelte op haar suizlende vleuglen'), de
twee laatste onder de titel `Liedekens 1 en II'; de drie gedichten
samen onder de verzameltitel `Losse bladen'. De Nederlandsche
spectator 24 (1885), nr. 14, 4 april, p. 115.

`Pantoem' (`O, tril, mijn fluit, vol toongetoover!') en 'Pantoem'

(Ongedateerde brief van Couperus aan.J. C. Loman, uitgever van Nederland, in het

Letterkundig Museum.)

io Dit verhaal werd door De gids geweigerd. Het is op 7 april 1883 bij de redactie

binnengekomen en ingeschreven onder de titel Ten middag bij Vespasianus'

(Inloopboek in Gidsarchief, Universiteitsbibliotheek van Leiden, Ltk 1888 c). Het

verhaal is in Nederland niet gedateerd.

II Deze reeks gedichten werd door De gids geweigerd. De gedichten zijn op II

april 1885 bij de redactie binnengekomen en ingeschreven onder de titel Tabylo-

nische legende' (Inloopboek in Gidsarchief, Universiteitsbibliotheek van Leiden,
Ltk 1888 c).
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(`Kemoenings geuren in den nacht;') onder de titel Tantoems
en if. De Nederlandsche spectator 24 (1885), nr. 16, 18 april, p. 131.
`De Moorsche koopman'. De Amsterdammer, Weekblad voor Neder-

land nr. 431, 27 september 1885, p. 9.
`Camee', onder de titel Tene camee', en `Faraoos dochter'. De

Amsterdammer, Weekblad voor Nederland nr. 439, 22 november
1885, p. 9-1o.
Nemea' en 'Chloe'. De Amsterdammer, Weekblad voor Nederland

nr. 440, 29 november 1885, p. IO.

`Acrasia'. De Nederlandsche spectator 24 (1885), nr. I I, 14 maart, p. 91.
`De elven'. De Amsterdammer, Weekblad voor Nederland nr. 437,
8 november 1885, p. I 1-12.

`Maar 't allerzoetst...' en `Melodie' (`O, zilvren nacht!'). Nederland

38 (1886). Dl. II [juni], p. 232-234.
`Melodie' (`Een klank,'). De Amsterdammer, Weekblad voor Neder-

land nr. 446, io januari 1886, p. io.
B. een uitgave in boekvorm:

Louis Couperus: Orchideeen; Een bundel poezie en proza. Amster-
dam, A. ROssing, [december] 1886. Oplage onbekend. De ge-
bonden exemplaren verschenen in een neo-renaissanceband.

Weliswaar is er geen correspondentie tussen Couperus en Riis-
sing over de produktie van Orchideeen overgeleverd, maar uit Cou-
perus' brief aan F. Smit Kleine, waarin hij het manuscript van

terugvraagt, blijkt dat hij zelf de bundel heeft sa-
mengesteld. Verder staat het vast dat de tijdschriftpublikaties als
kopij voor de bundel hebben gediend. Een aantal zetfouten komt
zowel in de tijdschriftpublikaties als in de bundel voor. Van de
niet-voorgepubliceerde gedichten in Orchideeen zal Couperus een
manuscript naar de uitgever hebben gestuurd.I2

Het is aannemelijk dat Couperus de proeven van de bundel
heeft gecorrigeerd, want verschillende wijzigingen in de tekst van
Orchideeen ten opzichte van de tijdschriftversies kunnen onmo-
gelijk aan de zetter of de corrector van de drukkerij of aan de

12 Tenzij alsnog een voorpublikatie van deze gedichten wordt gevonden. Zie

noot 7.
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uitgever worden toegeschreven. Couperus had waarschijnlijk
ook toen al de gewoonte de proeven van de eerste druk van zijn
boeken zelf to corrigeren. Er zijn geen aanwijzingen dat hij voor
de eerste druk van Orchideeen heeft volstaan met het sturen van
een lijstje met gewenste veranderingen of dat hij zich heeft be-
perkt tot het aanbrengen van veranderingen in de kopij.

Er zijn voorzover we hebben kunnen nagaan geen tekstuele
verschillen tussen de exemplaren van de eerste druk. Alleen is
tijdens het drukken op drie plaatsen een perscorruptie ontstaan.13

In november 1890 werd uitgever ROssing failliet verklaard.' 4 Het
is niet bekend of ROssing toen nog exemplaren van Een lent van

vaerzen en Orchideeen in voorraad had. Evenmin is bekend wan-
neer precies L. J. Veen de twee bundels heeft overgenomen.'s
Waarschijnlijk heeft hij het recht van uitgave in 1892 verworven,
toen zijn samenwerking met Couperus ontstond. Eind 1892 kon-
digde hij in een brief aan Couperus een herdruk van Een lent van

vaerzen aan.' 6 Over de herdruk van Orchideeen heeft Veen Coupe-
rus niet vooraf ingelicht. Couperus kwam er achter, toen hij in
juni 1894 de proeven van de eerste druk van Reis-impressies corri-
geerde. Op de laatste bladzijde van deze bundel is een advertentie

13 In r. s van p. 49 [= in deze uitgave r. 5 van p. 55] is de laatste letter van
`beekkrystar uitgevallen; in sommige exemplaren van Orchideeen staat op deze

plaats 'beekkrystaI' (bijvoorbeeld in een exemplaar van de Universiteitsbiblio-
theek van Amsterdam, sig. 1024 E 27). Dit is dus een combinatie van een zetfout en

een perscorruptie.
In r. 3o van p. 140 [= in deze uitgave r. 23/24 van p. 126] is een woord en een

letter uitgevallen: er staat [open ruimte] u nie' i.p.v. 'zij u niet'.

In r. I van p. 142 [= in deze uitgave r. 15 van p. 127] is de eerste letter van

`tijdens' uitgevallen. Er zijn geen exemplaren aangetroffen waarin de 't' wel is

afgedrukt. Waarschijnlijk is de letter reeds bij het kooien van de pagina, voor het

drukken, uitgevallen.

14 Vgl. Nieuwsblad voor den boekhandel 57 (189o), nr. 91, 14 november, p. 663.

15 De overname van Een lent van vaerzen en Orchideeen is niet vermeld in het

Nieuwsblad voor den boekhandel.

16 Vgl. [Louis Couperus]: Waarde Heer Veen' Amice, Brieven van Louis Couperus

aan zijn uitgever. Ed. F. L. Bastet. 's-Gravenhage, 1977. 2 dln. Dl. 1890-1902. Dl.

II: 1902-1919. In: Acizter het boek 12 (1973), afl. 1/3 en 13 (1974), afl. 1/3. Dl. I, p. 45.
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van Veen afgedrukt waarin wordt gemeld dat een tweede druk
van Orchideeen 'ter perse' is. Couperus schreef toen aan Veen: 'II(
zie, achter op de Reis-impressies, dat U een 2 de editie van Orchi-

deeen ter perse heeft. In mijn kontract met ROssing zie ik: vol-
gende uitgave, nieuwe condities. Wat is dus Uw idee en wat kan
U mij voor die 2de uitgave aanbieden: van ROssing kreeg ik in-
dertijd f Too; me dunkt, eenf I so. ± mag U me wel geven; Een
Lent v. Vaerzen kreeg U al cadeau, voor de tweede maal! Ik heb
nog eenige groote gedichten liggen, indertijd in tijdschriften ver-
schenen [...]; als U er die wil bijvoegen, en alzoo een "vermeer-
derde uitgave" geven, mag U ze hebben en zal ik ze u zenden."7
Veen is niet op Couperus' voorstel voor een `vermeerderde uitga-
ve' ingegaan. In plaats daarvan kwam hij met Couperus overeen
een derde bundel poezie uit te geven. Evenmin heeft Veenf I so,-
aan Couperus betaald voor de tweede druk van Orchideeen. Waar-
schijnlijk heeft hij een beperkte vergoeding voor de herdruk ver-
disconteerd in het honorarium voor de nieuwe bundel Williswin-
de. In ieder geval schreef Couperus op 1 december 1894: `Ik heb
over Uw voorstel nagedacht, en kan er in toestaan, al is het niet
volgens mijn vroeger contract met ROssing. Maar enfin."8

De tweede druk van Orchideeen verscheen in mei 1895 bij L.J.
Veen te Amsterdam, in een band van L. W. R. Wenckebach.i 9 De
oplage was waarschijnlijk 125o exemplaren. 2° Couperus, die de

17 [Louis Couperus]: Waarde Heer Veen [...], p. 76-78.

18 [Louis Couperus]: Waarde Heer Veen [...], p. 85. Het vervolg van deze brief

gaat over de nieuwe bundel. Couperus kreeg voor de eerste druk van Williswinde

f 200,-, een nogal hoog bedrag voor deze kleine bundel.

19 Vgl. E. Braches: Het boek als Nieuwe Kunst 1892-1903; Een studie in Art Nouveau.

Utrecht, 1973. p. 204, 209, 259, 327n, 329-330.
20 Volgens de Voorraadlijst van L.J. Veen over de jaren 1887-1898 (particulier bezit)
was de voorraad van de tweede druk van Orchideeen in de jaren 1895-1898 achter-
eenvolgens 11 34, 944, 85o en 842 exemplaren. Volgens een inventarislijst voor de

brandverzekering in het archief-Veen (Letterkundig Museum) was de voorraad
van de tweede druk van Orchideeen in de jaren 1901-1906 achtereenvolgens 727,
645 (?, moet een onjuiste opgave zijn), 656, 651, 631 en 615 exemplaren. Uit de

Winst- en verliesrekening van L.J. Veen over de jaren 1887-1898 (particulier bezit)
blijkt dat de tweede druk van Orchideeen de volgende winsten heeft opgeleverd:
1895:f 175,03; 1896:f 207,21; 1897:f 91,26; 1898:f 32,92.
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herdruk 'een mooi boek' vond, 21 had zich met de produktie ervan
niet bemoeid. De tweede druk is, waarschijnlijk door Thieme in
Nijmegen, gezet naar de eerste en op de zetterij of door Veen zelf
gecorrigeerd. In een korte recensie van de tweede druk wees
W. G. van Nouhuys op verschillende zetfouten. Hij concludeer-
de: 'Het komt me voor dat niet de auteur zelf de proeven heeft
nagezien.' 22 Couperus schreef hierover aan Veen: 'De Orchideeen
zoil ik maar laten: ik heb heusch geen lust me in de foutjes te
verdiepen: alle aardsche dingen zijn onvolkomen, en Van Nou-
huys moet altijd zoo iets hebben om in te peuteren.' 23 In de `Voor-
rede' van Williswinde gaf Couperus openlijk toe dat hij de tweede
druk van Orchideeen niet zelf had verzorgd: `Hij [= Van Nou-
huys] had goed gezien: de bundel verscheen geheel door de zorg
van den heer Veen. Maar de dichter was den hupschen uitgever
zeer dankbaar, dat deze zijne arme Orchideeen [sic], die de eerste
hovenier de heer ROssing—een beetje zoo verwaarloosde, tot
ze op de kar van een Israeliet te recht kwamen en voor een dub-
beltje werden van de hand gedaan 	 dat de heer Veen die arme
bloemen [...] te zamen nam en ze op nieuw kweekte en er nog een
keurigen boeket van maakte. De dichter was hier den tweeden
hovenier zeer dankbaar voor, en hij liet de zorg voor den boeket
geheel aan hem over.

`Ik ben overtuigd, dat hij zich van die zorg met liefde gekweten
heeft. En dat er een versregel verminkt is [...] en dat de puntjes en
comma's niet overal goed staan, wie er hem een verwijt van moge
maken, ik niet. [...] Ik niet, die in elk mijner boeken geergerd ben
door woordverminkingen en fouten en foutjes allerlei aard. Maar
alleen ook maar geergerd. Vroeger werd ik er nog wanhopig om.
Nu ben ik niet meer wanhopig om zoo weinig. Ik blijf conscien-
tieus, en verder tob ik niet over de afdwalingen van een verliefden

2 1 [Louis Couperus]: Waarde Heer Veen [...], p. 9o.

22 W. G. van Nouhuys: `Couperus' Orchideeen. Tweede druk'. In: De Nederland-

sche spectator 34 (1895), nr. 33, 17 augustus, p. 268.

23 [Louis Couperus]: Waarde Heer Veen [...], p. 96.
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zetter, of over mijn eigen gesoes. Het leven leert ons praktisch
zijn.'24

In 1905 werd de tweede druk van Orchideeen als deel 14 opgeno-
men in de serie Werken van Louis Couperus. De bundel was toen
nog verkrijgbaar in de band van Wenckebach en daarnaast nu ook
te koop in de speciaal voor de gehele serie door H. P. Berlage
Nzn ontworpen band, en in losse afleveringen vanf o, So per stuk.

Tekstkeuze

Voor deze uitgave van Orchideeen is de eerste druk als basistekst
gekozen: hij vertegenwoordigt de laatste door de auteur actief
geautoriseerde versie. Couperus heeft de kopij ervan geleverd en
de proeven ervan zelf gecorrigeerd. Voor de tekstsamenstelling is
gebruik gemaakt van het exemplaar van de eerste druk dat zich
bevindt in het Nederlands Letterkundig Museum en Documenta-
tiecentrum te Den Haag.

Correcties
In de tekst van deze uitgave zijn, mede op grond van een woord-
voor-woord vergelijking van de tijdschriftversies van de gedich-
ten en de prozaschetsen, de hieronder volgende correcties aange-
bracht. Na het paginacijfer en het regelnummer wordt eerst de
verbeterde lezing gegeven; na de `Duitse komma' ( / ) volgt de
oorspronkelijke, foutieve lezing. De laatste is voorzien van een
asterisk (*) als zij ook in de tijdschriftversie voorkomt.'s

24 Louis Couperus: `Voorrede', p. v-v i.

25 De inhoudsopgave uit de eerste druk van Orchideeen is in deze uitgave om
typografische redenen door een nieuwe vervangen en voorin geplaatst.

De `Aanteekeningen' bij de reeks 'Laura' volgen in de eerste druk, zonder enige

verwijzing, onmiddellijk na het laatste gedicht van de reeks en voor de prozaschets

`In het huis bij den Dom'. Door het ontbreken van verwijzingen is het in de eerste

druk niet duidelijk op welke passage in de verschillende gedichten de Vianteeke-

ningen' betrekking hebben en door hun plaats wordt het raadplegen ervan boven-
dien niet vergemakkelijkt. Daarom zijn de Vianteekeningen' in deze uitgave

achterin geplaatst en zijn bij de gedichten over 'Laura' verwijzingen toegevoegd.

Deze verwijzingen zijn gebaseerd op de noten die in de tijdschriftpublikatie van de
reeks voorkomen.
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12,16	 aanvaardde/aanvaarde*

	

15,25	 Nu/Nu*

	

17,16	 zucht,/zucht.

	

17,20	 levensmoe/levensmoe

	

20,7	 zeggen:/zeggen

	

27,11	 zinnen!/zinnen

	

37, 1 5	 hulp...!'/hulp...!

	

37,16	 Meer/"Meer

	

45,7	 neder./neder

	

51,16	 Eden;/Eden

	

52,9	 11c/Ik*

	54,5	 En/en*

	

54,5	 zacht:/zacht

	

55,5	 beekkrystalibeekkrysta26

	

64,14	 denkbeeld:/denkbeeld;

	

67,10	 glansden./glansden

	

70,32	 voorbeeld/verbeeld*

	

74,6	 spreken./spreken

	

74,13	 gebiedt/gebied*

	

75,10	 leegtefleegte*

	

76,28	 terugtrekke/terrugtrekke*

	

78,7	 zou/zou

	

82,31	 hersenschim/herschim

	

87,1	 SALISBURYI/SALISBURY

	89,15	 leger/legcr

	

104,1	 minnaar/minaar*

	

104,18	 waar,/waar.

De citaten in de `Aanteekeningen' zijn vergeleken met de door Couperus ge-

noemde bronnen. Bij de beslissing over de vraag of de geconstateerde verschillen

al dan niet het gevolg zijn van een zetfout en dus gecorrigeerd moeten worden,

zijn dezelfde criteria gehanteerd als gelden voor de verschillen tussen de tekst van
de tijdschriftpublikaties en die van de eerste druk van Orchideeen. Vgl. Algemene
verantwoording van de Volledige Werken Louis Couperus. Utrecht/Antwerpen, 1987.
p. 75-85.

26 Bij het drukken van Orchideeen is de 'I' van `beekkrystar op den duur uitgeval-
len. Zie noot 13.
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106,19	 hebt/heb

	

107,3	 Maged/Magen

	

112,28	 recht,/recht

	

114,23	 haastte/haaste

	

118,31	 -Het/Het

	

122,18	 lachte/lachtte

	

124,13	 rede./rede

	

124,34	 andwoordde/andwoorde

	

127,11	 teer-geliefd/teer-geliefd

	

127,33	 winkel,/winkel

	

128,29	 sprekend:/sprekend;

	

1 34,3	 glans,/glans

	

135,6	 voet/voeten

	

158,13	 zij/Zij

	

162,11	 geveerd/geveerd*

	

164,1	 CHLOE/CHLOE*

	168,4	 paard!/paard

	

169,7	 Bruidegom!'/Bruidegom!

	

170,20	 gloed/goed

	

185,6	 nelle I nella

	185,10	 chiara/chima

	

185,10	 nobilissima/nobillissima*

	

185,18	 von/van*

	

185,24	 Villani I Vilani

	185,36	 225:/225-

	

186,2	 mit/mir*

	

186,2	 kommt/komt*

	

186,5	 lachelnd/lachlend*

	

186,8	 Solitaria/Solitaria

	

186,9	 verschiedenen/verscheidenen

	

186,10	 hervorgeht,/hervorgeht

	

186,13	 Petrarka/Petrarka*

	

186,14	 3/11

	

186,18	 nostre/nostro*

	

186,18	 ritornano/retornano*
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Varianten

De eerste druk van Orchideeen vertoont ten opzichte van de tijd-
schriftpublikaties van de gedichten en de prozaschetsen de hier-
onder volgende woordvarianten. Na het paginacijfer en het regel-
nummer wordt eerst de lezing van de boekuitgave gegeven; na het
`ontstaan-uit-teken' ( < ) volgt de vroegere tijdschriftversie.27
10,7/8	 Langs der transen//Reuzenhaag, < Langs de tran-

sen, 	 // 'n Reuzenhaag,
10,19	 Toen < Wen
11,17/18 Heb in droomen//Ik vernomen < Heb 'k verno-

men,// Als in droomen,
14,31	 Nu < WO
15,1	 Gulden lachjens < Glimmelachjens
15,6	 En verzweven < Op, en zweven
17,25	 ze < haar
17,26	 Door een < Achter 'n

18,4	 zoo < dus
19,24	 Hoe hij smachttte; < Aan zijn smachtten;
20,14	 u < uw
21,16	 Van < Aan
21,19	 me ontviel < ontviel

25,i	 1 < ontbreekt

25,12	 om < rond
26,13	 foot bij wijle ontbreekt < Sluyer, voile.

27,8	 op, terwijl een gloed < op.... een purpren gloed
28,13	 kanten sluyers om haar < rond haar kanten sluyers
29,5	 foot bij scheelen ontbreekt < Oogleden.
30,1	 maren < mare
30,8	 echoos < echo
30,9	 roeren < roere
3o	 datering ontbreekt < Aug. '83.
31,1	 II < ontbreekt

27 In de notatie van de varianten wordt de scheiding tussen (vers)regels aan-

gegeven door twee schuine strepen ( // ).

201



31,2 foot bij de titel ontbreekt < Ten Star van Hope' be-
schouwe men als het vervolg van 'Santa Chiara'. (Zie
`de Gids' Oktober '83.)

31,11
	 Zie, gaan de zuilen < Gaan de pilasters

32,1
	 met < bij

33,8
	

En < Wijl

33,10
	

Heeft Laura hij ter zijde zich gekozen, < Hij Laura
zich ter zijde heeft gekozen.

34,2
	

drinkschaal < roemer
34,23
	

Voor < Wen

35,14
	 om < rond

36,16
	 vervolgend als in < vervolgende met

38
	

datering ontbreekt < Okt. '83.

39,1
	 iii < ontbreekt

39,2
	 noot bij de titel ontbreekt < Zie Santa-Chiara en Een Star

van Hope in de Gids van Okt. en Nov. '83.

43,23
	 schainven < schaUwe

43,1
	 dauwen < dauwe

45,20
	

het minziek < 't van liefde

47,14
	 Kweelt orglend uit de schelle nachtegaal < Kweelt

niet reeds orgelend de nachtegaal

47
	

datering ontbreekt < Dec. '83.

48,1
	

Iv < I.

48,2 foot bij de titel ontbreekt < Zie Santa Chiara, Een Star

van Hope en Een Dag van Weelde in 'de Gids' van Okt
en Nov. '83 en Jan. '84.

52,13
	 Is < Zij

53,17
	 Die zuiver als < Zoo zuiver of ze

53,19
	

fladdrend < wapprend
53,20
	 tokkelt < tokkelt er

54
	

datering ontbreekt < Juni '84.

55,1
	 v < ii.

57,4
	 Ze als < Zij

57,17
	

dien < den
58,24
	 niet < nooit
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58,24	 hoeft < werd
62	 datering ontbreekt < Aug. '84.
64,13	 gedachten < gedachte
65,4	 boogramen < bovenramen
76,5	 zoo tegen < zoo tegen eigen overtuiging, tegen

77, 1	Naar < zijn
80,19	 heupe zeeg < heupe langs het bevallig-slanke been

zeeg

81 ,35	 klanken < noten
84,19	 leven < lichaam
84,20	 door < met
84,32	 bezigt < bezit
86	 datering ontbreekt < Okt. '82.
89,31	 en < van
90,4	 cierlijk < graaclijk
90,9	 Heur lokkig hoofd zich om... < Zich rond heur lok-

kig hoofd....
97,26	 purpren < linnen
98,19	 als een azuren straal < gelijk een zonnestraal
100,19	 Dit < Mijn
100,28-30 vroeg hij, dat//Ik hem vergeven zoude...//En toen, o,

minne < vroeg hij me//"Vergeving...//"En toen, trou-
we minne, o,

102,3/4 De mane omhuift zich weer/An somber < De mane
omhuifde zich// Weer in heur

107	 datering ontbreekt < Febr. '84.
109,9	 lange < lange zwarte

11 4, 2 5	 geworden, thands < geworden, thands toonde hij
zich zijnen ouderen waardig, thands

120,1	 waren < bleven
121 ,4	 van die < dier
130,1	 LOTOS < DE LOTOS

131,13	 Terwijl < En ginds,

1 3 1 , 1 4	 De zwerm der zustren zwiert < Zwiert heel der zus-
tren zwerm
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131	 datering ontbreekt < Mei '84.
133,13	 zon laat alles < zonne 't al doet
133	 datering ontbreekt < Juli '84.
134,14	 bespeurt < ai, ziet
134,15	 De < Een
134	 datering ontbreekt < Aug. '84.
135	 datering ontbreekt < Sept. '84.
136,2	 slechts < maar
136	 datering ontbreekt < Sept. '84.

1 44	 datering ontbreekt < April '85.
146,8	 geurger dan gardeniaas < rooder dan magnoliaas

146	 datering ontbreekt < Okt. '84.
147	 datering ontbreekt < Okt. '84.
148	 datering ontbreekt < Okt. '84.
149	 datering ontbreekt < Nov. '84.
150	 datering ontbreekt < Okt. '84.
151,11	 windt om het < slingert door 't
is'	 datering ontbreekt < Okt. '84.
152,1	 LIEDEKEN < LIEDEKENS

152	 versnummer ontbreekt < I.

152	 datering ontbreekt < Nov. '84-

153,1	 LIEDEKEN < II.

153	 datering ontbreekt < Jan. '85.

1 54	 datering ontbreekt < Okt. '84.
155,1	 PANTOEM < PANTOEMS

155	 versnummer ontbreekt < I.

156,1	 PANTOEM < II.

156	 datering ontbreekt < Jan. '85.
158,13	 zij < we
160	 datering ontbreekt < Nov. '84.
161,1	 CAMEE < EENE CAMEE

161	 datering ontbreekt < Maart '85.
162	 datering ontbreekt < Juni '85.

28 Zie voor `zij' de lijst van correcties, p. 200.

204



163	 datering ontbreekt < Maart '85.
164	 datering ontbreekt < Jan. '85.
166	 datering ontbreekt < Febr. '85.
171	 datering ontbreekt < Aug. '85.
172	 datering ontbreekt < Jan. '86.
176	 datering ontbreekt < Maart '86.
178	 datering ontbreekt < Nov. '85.

Albrekingstekens

In deze uitgave van Orchideeen moeten de volgende afbrekingste-
kens in de prozaschetsen 'In het huis bij den Dom' en Ten middag
bij Vespaziano' als een koppelteken gelezen worden:
68,25	 zacht-
114,27	 half-
115,3	 keurig-

Op p. 29, 33, 44 en 48 valt het einde van de pagina samen met twee

witregels in het gedicht.

* Voor de bibliografische gegevens werd onder meer gebruik gemaakt van het

Bibliografisch Repertorium Louis Couperus, een door z w o gesubsidieerd project,

onder redactie van G. Borgers, E. Braches, K. Reijnders, uitgevoerd door Marijke

Stapert-Eggen.
Zie voor de editieprincipes van de Volledige Werken Louis Couperus: Algemene

verantwoording van de Volledige Werken Louis Couperus. Utrecht/Antwerpen, 1987.
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Louis Couperus is een van de grootste Nedcrlandse
schrijvcrs uit deze eeuw. Zijn inmiddels klassiek gewor-
den oeuvre geeft een meesterlijk beeld van de fascine-
rende wereld rond 1900. De stormachtige ontwikkelin-
gen in het politicks, maatschappclijkc en culturele Leven
van die dagen hccft hij in zijn romans en verhalen ver-
ccuwigd.

Couperus is een autcur met vele gezichten. De om-
yang van zijn oeuvre is indrukwckkend. Met een onuit-
puttclijke fantasic schreef deze geboren verteller psy-
chologische, mythologische en historische romans, ver-
halen, sprookjes en gedichten. In zijn reisbeschrijvingen
en feuilletons toondc hij zich zowel een superieure stilist
als een scherp observerende journalist.

Dc lezer wordt dank zij die veelzijdighcid in steeds
weer andere werelden gevoerd, die bcheerst worden
door enkele beklemmende thema's: noodlot, tragisch
voorgevoel en verval zijn karakteristiek voor zijn oeu-
vre.

De Volledige Werken Louis Couperus beogen een lees-
editic to zijn. In so delen krijgt Nederland voor de eerste
maal de beschikking over een betrouwbare uitgave van
het omvangrijke en boeiende oeuvre van deze nationale
schrijver van intcrnationaal nil/eau.

ISBN 90 20¢ 2604 4
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Orchideeen (ed. K. Reijnders e.a.)
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