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Prije vise godina pozva me neki moj prijatelj, vlastelin, na selo u berbu. Rado ozvah se
njegovu pozivu da se nauzijem malko slobode. Al ¢ovjek snuje, a bog boguje. Jedva do-
$av u njegov dvor, opazih da se nebo silno oblaci i ubrzo udari kisa, a ja jadan ne doce-
kah se kroz punu nedjelju dana vedroga neba. Eto jada, eto me na selu u gorem skripcu
negoli u gradu! Sto da radis? Gospoda sjede, puse, piju vino pa igraju taroka, a gospoje
sjede, pletu, piju kavu pa ¢evrljaju. Da zdvojis!

Na srec¢u ne stajase dvor moga pobratima na osami, bijaSe susjeda dosta i kako je moj
prijatelj bio veseljak, kako mu je gospoja vrla kuharica bila, a gorica zlatnom kapljicom
rodila, ¢esto bi zasli susjedi u prijanov dvor da si razigraju srce. Jednoga mutnoga popo-
dneva bilo se skupilo bas vrlo drustvance. Zupnik, velik politik; sudac, bijesan vocar;
sudinja, dobra dusa premda ponesto spore pameti i - neka lijepa, crnooka mlada gospo-
da u crno zavita, udova susjednoga vlastelina, kako mi poslije rekose.

Velecasni gospodin zupnik stao je nasiroko razvijati Napoleonove misli, poglaviti gos-
podin sudac dokazivao ushi¢enim glasom kako mu je rodila kruska koju je prije dvije
godine cijepio; dobra sudinja primijeti kroz boZanstven posmijeh kako je cijeli dan rublje
gladila; pobratim moj bubnjao prstima po stolu, a domacica nudala nas bez kraja jelom i
pilom. Nije li to divna zabava? Nu mene je od svega toga slabo bolila glava. Budu¢i za-
onda nezenja, slabo sam mario i za Napoleona i za kruske i za sve drugo, kad bi mi se
oc¢i namjerile na kakvu lijepu Zensku glavicu. A tako i onajput. Sav moj pozor osvajase
crna udovica. Sjededi u prikrajku do prozora, ¢itkala ona neke stare njemacke modne no-
vine, kakovih ima obilje po nasim kuéama. Pristupih k udovici, a ona zaklopiv novine
pridignu polagano glavu.

- Vi ¢itate, milostiva gospodo? - zapitah ponesto naivno.

- Citam - odvrati prostodusno - jer bag ne marim puno ni za zupnikova Napoleona ni za
suceve kruske.

- Na sre¢u ne moZze ni mene ni jedno ni drugo ushititi.
- Na srecu?

- Svakako. Jer iz nase zajednicke antipatije proti Napoleonu i kruskama mora svakako
postati neka vrst simpatije medu nama.

- Vi umujete brzo, gospodine! nu ne protivim se vasoj logiki jer me moze zabavljati.
KnjiZzevnik ste i ne piSete, koliko je meni znano, gramatike; znat ¢ete dakle i sa Zenskom
govoriti.

- Kad me moga zanata sjetiste, gospodo, dozvolite da vas upitam $to citate.
- Humoresku iz lanjskih modnih novina.

- A kod kuce?

- Citam romana, putopisa, novela, gospodarskih knjiga i toga vise.

- Sve njemacki?

- Dakako, ponesto i franceski.

- A hrvatski?

- Skoro nista.

- A ipak ste - Hrvatica!

- Nevaljana Hrvatica, htjedoste reci, jel'te? I opet brzo umujete. Ovajput se varate, gos-
podine! Vazda sam se ponosila Zenskim srcem koje je, kako nam vi, ué¢ena gospodo, do-
kazujete, premasnije od nasega uma. I posto znamo da i zvijer svoje duplje, divljak svoju
Sumu nada sve ljubi, to nisam ni ja zaboravila da me je hrvatska majka rodila.
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- Vase su misli vrlo plemenite, milostiva gospodo, ali zato ipak ne razumijem -

- Da malo hrvatskih knjiga ¢itam, jel'te? Kazat ¢u vam zasto. Ne upiSite mi moje iskre-
nosti u grijeh, znam da su gospoda vitezi svetoga duha vrlo osjetljivi, nu nadam se da ¢e
vas moja iskrenost donekle umiriti. Ja vam malo hrvatski ¢itam, jer sam odvise hrvatski
¢itala. Vama se to ¢udno ¢ini, al jest tako. Na$ vrijedni zupnik, kako je velik rodoljub,
kupuje sve hrvatske knjige i novine te ih 3alje redovito meni ve¢ od viSe godina. Ja najvo-
lim ¢itati pripovijetke te sam, hvalu bogu, silu toga u raznim jezicima procitala, dakako i
hrvatski. A ¢itajuci sve te moguce nase pripovijetke, do zlovolje sam ih se nasitila. Zasto,
pitate? Kazat ¢u vam. Zenska ¢ud je strasna, fantazija bujna, misao ziva i brza kao ptica.
A kakvu hranu davaju nasi noveliste toj nestasnoj ptici koja leprsa od mjesta da mjesta,
koja, vje¢ne promjene Zeljna, nikad ne miruje? Vazda jedno te isto. Dvoje mladih se zavo-
li, al im se namecu kojekakve vrlo obi¢ne prepone koje vrlo obi¢nim na¢inom uklone, pa
budu, hvala budi bogu, svoji. K tomu malo sunca, mjeseca, cvijeca, suza - i pripovijest je
svrSena. Samo katkad ude komu piscu u glavu, te junak ili junakinja moraju se otrovati,
probosti, pac¢e umrijeti od suhe bolesti! Vje¢na idila, vje¢cna monotonija! Time se nasa
strastvena ¢ud ne moze zadovoljiti; samo u borbi nalazi nam dusa mira, a fantazija nam
se popinje do plamtecih zvijezda. Nu ne shvacajte me krivo; ne bijedim ja nasih knjizev-
nika: opisuju vam ono $to u svom zavicaju nalaze, odnosaje malene, neznatne kako smo i
mi maleni. Jesu li pisci krivi da u nas nema velikih katastrofa koje znadu uzdrmati dusu?
Jesu li pisci kadri naslikati u malenu okviru velike divske slike, moZze li u nasim okolnos-
tima postati kakav zanimljiv junak romanu? To su vam sve pitanja na koja mi dusa,
premda velikom mukom, mora odgovoriti »Ne, i stoga ne ¢itam skoro nikakvih hrvats-
kih knjiga.

- Plamna vasa rjecitost, milostiva gospodo, zanosi ¢ovjeka nehotice i skoro bi ga prevari-
la. Maleni smo, zaliboZe, slava nasa ne ori se svijetom, da, i ono §to smo posteno zasluzi-
li, otimlju nasemu imenu. Zalosno je to, muka hvata ¢ovijeka, pravo velite. Al ipak ne su-
dim kao $to vi. Upravo okvir nase malesnosti koja sapinje ¢esto smjelu dusu i zarko srce,
rodi toliko borbe, toliko sukoba da ¢e dusu silno potresti, i povijest ljudskoga srca u nas
je toli razlika, toli ziva da nasim piscima ne treba nego prepisati je pa su napisali najljepsi
roman. Al da vam pravo kazem, mnogi nasi pisci piSu o naravi ne motre¢i naravi, pisu o
ljudskom srcu ne poznavajuci ga.

- To je sve teorija - nasmijesi se lijepa gospoda - a ja ¢u se vasim rije¢im tek onda pokoriti
kad mi pokazete ziv primjer, kad mi pokazete pravog junaka za roman.

- Hocu, gospodo! - odvratih joj. Nas$ razgovor bivao je sve glasnijim i Zivljim te je Zupnik
zaboravio Napoleona i sudac svoje kruske. Sve se oko nas sakupilo bilo, svi su htjeli slu-
Sati o junaku romana.

- Cujmo! - zaviknu velec¢asni gospodin izboc¢iv se za mojim stolcem, a ja nastavih:

- Ne nadajte se, gospodo moja, da ¢u vam dokazati pricicu, sloZenu po pravilima umjet-
nosti; ne mislite da ¢u dozivati u pomo¢ o$tru dosjetljivost ili bujnu mastu. Niposto. Sto
vam evo kazujem, Ziva je i prosta istina. U¢io sam prava i zakone na sveucilistu pras-
kom. Nekoliko godina ne bjeh vidio hrvatskog si doma; stoga podoh godine 186* bozi-
¢evati u Zagreb. Sve se bilo prevrnulo, slobodnije se tu disalo, sretnije Zivjelo. Praznici mi
letili i odletili mi neopazice. Toliko je toga bilo gledati, slusati, govoriti. Nije dakle ni ¢u-
do da sam praznovao preko reda. Napokon valjade otkinuti se od doma, vratiti se na
nauke. Potkraj mjeseca sije¢nja sred cice zime vrati me vecernji povoz sumrtva i ledena u
Prag. Raspremiv se malko, pohitim medu hrvatsku brac¢u. Da, brac¢a bijasmo, gospodo,
kao da nas je jedna majka rodila. Bijase nas lijepa Saka Hrvati¢a u ¢eskoj prijestolnici, bi-
jase pravnika, lije¢nika, mjernika, jezikoslovaca, bijase sinova sa svih strana roda hrvats-
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koga. Pa da ste nas vidjeli, slusali. Lijepe li zadruge ponositih, zivih mladica! Bijasmo
kao prst uz prst, svi za svakoga, svaki za sve. Dijelismo radost, dijelismo Zalost, i radost
bude vedrija, Zalost lakSa. Ne pomagati brata, bijase grijeh; bijasmo komuniste med so-
bom. A ta ziva zadruga iskrenih, mladih du$a pazila, motrila, slusala na svaki kucaj srca
hrvatske majke domovine. Ma i kako se razigrala masta, nece stvoriti ljepse poezije, nego
Sto je zivovanje slobodne dacke opéine na sveucilistu. Dozivio sam onih godina mnoge
gorke nevolje, al ne dozivjeh nikad poeti¢nijega doba. Hrvatska braca sastala bi se svaki
dan u kavani da ¢itaju domace novine, jer nije bilo hrvatskoga lista ni hrvatske knjige
koja bi nam utekla bila. Nu redovite sastanke imasmo svake subote. Kao da vidim sada
pred sobom tu vatrenu ¢eticu. U posebnoj sobi praske neke gostione sjedahu veseli, vedri
mladiéi hrvatski. Nad stolom drhtase plinska svjetiljka, prostiru¢i sto jasnije $to slabije
svjetlo nad glavama mladi¢a. Oko dugackog stola junaci. Veselo je tu bilo i preveselo. Ne
bijase to pijanka njemackih daka, ne ozivahu se tu blatne pjesme. Tu se deklamirale pje-
sme, ¢itali sastavci, pjevalo u ¢etvero, nazdravljalo po obi¢aju hrvatskom sve u slozi i lju-
bavi.

Kanarinac, vele, niti je vanjskim licem lijep niti grlovit u svojoj djedovini, na atlantskim
otocima, nu kad dode u $iroki svijet, pozuti mu perje poput zlata, otvori mu se grlo u
mile pjesmice. Tako i nasa mladez. U svom je domu mladi¢ plah, veze ga rodbina, vezu
znanci i drugi obziri. Al kad zade u svijet, plane mladi¢ i razvija se kao cvijet; tu ga mo-
ze$ uciti i prouciti. A koliko raznolikih znacaja, koliko protivnih slika - al sve samo jedno
srce. U tudinstvu treba uciti razlikost tipa nasega naroda kad mu se sinovi skupe sa svih
strana u jedno kolo. Tu ti izlaze na svijet flegmati¢na dosjetljivost Zagorca, Zive vragolije
okretnog Dalmatinca, anakreonti¢na nebriga Sijaka i epigramati¢na odvaznost Krajigni-
ka. Zato me ti nagi sastanci vrlo zanimali. Cesto zavuko bih se u zakutak te sam motrio
to Sareno kolo. Al bilo, proslo. Razidosmo se u svijet kao Sto se rasplinu zlatni oblaci na
nebu.

Nu eto, zadoh stranputice, zanese me dusa u minule dane, a ja obecah pricati vam o ju-
naku romana. Oprostite. Hocu.

Pohitim, kako rekoh, med hrvatsku bra¢u u prvi kat prve praske kavane. Ne prevarih se.
Nadoh brac¢u kao da sam ih jucer ostavio. U zadnjoj sobi kavane bijase hrvatsko taboris-
te. Uvecer dolazile s juga novine, valjalo ih u prvi mah prouciti te najvaznija pitanja ras-
pravljati, a raspravljalo se vrlo glasno. Ljudi sjevernjaci ¢ude se naSemu glasnomu govo-
ru, a penzionirci ¢itkajuéi po dva sata augsburske novine, mrzili nasa glasovita grla od
srca. Ja u kolo, a svi na mene kao pc¢ela na med.

- Ta mani novine - podviknu Sijak ¢itajuéem susjedu - evo ti iz Zagreba najnovijih zivih
novina!

- Servus, dragi brate! - pozdravi me Zagorac.

- Kad si krenuo iz Zagreba? - A sto radi ovaj? A $to veli onaj? Pa jel' to istina? Kazuj nam
ti pravo! Jesil' vidio Tinku? Je I' se zarucila Minka? - I tako dalje bez kraja i konca.

- Mir, djeco! - otresoh se ljudski - da sam zdrav i ¢itav, morao bih imati deset glava i jezi-
ka kao indijski bog da smirim vasu radoznalost, a eto vidite prevalih preko sto milja sred
tvrde zime i vise sam ledena svijeca nego ¢ovjek. Dajte da mi se dusa mrvu ogrije pa sam
vas slugal

Da se otmem bratinskoj nalogi, sjedoh u kut do znanca moga, bradata Bodula, koji je na
sveucilistu prezvakao helensku besmrtnost.

- Eto vidis i opet se nadasmo! - prihvati moj kr¢ki apostol, pogladiv svoju dugacku bradu
- pa ni besjedice nisi pisao iz Zagreba.




August Senoa: Prijan Lovro

- Nisam imao kada, brate.

- Nu - prihvati Bodul nanovo - evo nam nova prijatelja - te mi pokaza prstom ¢ovjeka sa
ocarima kojino za istim stolom naproti nama sjedase.

Novi prijatelj pridignu se, pokloni se svecano i predav mi svoju posjetnicu graciozno,
rece ukratko: - Lovro N., profesor jezikoslovlja.

Svecani taj naglas sprvine me nesto zabusio, a ja mu ga odvratih isto tako, po svoj prilici
nespretno. Otkraja govorasmo malo, tek nekoliko obi¢nih rijeci. I bilo mi je vrlo drago.
Imao sam kad motriti novoga znanca. Po naglasu sude¢ bijase pohrvacen Slovenac. Da
vam ga ukratko opisem. Bio ¢ovjek srednjeg stasa, koscast, Sirokih pleca. Glava neobi¢no
velika nalic¢ila posve kruglji; ¢elo mu bilo Siroko, visoko, re¢ bi uglasto, lice osuho, blije-
do, u srijedi Siroko, zdola posve $iljasto, nos fin, usne tanke, stisnute, br¢ici slabi, kosa
crna i glatka, duga, pravilno u dvoje razdijeljena, a o¢i male, tamne, Zmirkave, al i vrlo
zacave. Gledaju¢ ga smetoh se nesta. Opazio sam na tom ¢ovjeku nekakov nesklad. Po-
savski Se$ir bijase mu nov, siva surka sa srebrenima dugmetima fina, ovratnjak svilen,
kosulja tanka; vidjelo se da se taj ¢ovjek ukusno odijevati mari, al sva ta finoc¢a bijase ne-
spretna. Kao da sam vidio $kolnika il kapelana pred sobom. A i kretanje bilo mu neobic-
no. Sjedio je ponosito osovljene glave, stisnutih usnica, sve ispod oka motreéi ¢ovijeka,
nasmjehnuv se kadsto porugljivo, kimnuv kadsto glavom. Jednom rukom drzase rukavi-
cu, a drugom popravljao si neprestance ovratnjak. U svem je htio biti fin, elegantan, dos-
tojanstven, ali po svem si vidio da je taj covjek doduse mnogo op¢io s finim svijetom, ali
da je kraj svega toga ostao ponesto neugladen: Govorio je sprvine polagano, svecano,
kratko poput epigrama, al i apodikticki, prepli¢u¢ govor franceskima dosjetkama. Bio je
pod silu miran, ali neobi¢ni sjaj njegova oka odavao je da je covjek strastven. Kad bi se
zapodjela zivahna prepirka o kakvoj neznatnoj stvarci - a toga je bilo zaonda dosta - Su-
tio Lovro mramorkom te bi samo potkraj govora ironi¢ckom izrekom izvrnuo cijelu ras-
pravu na Salu. A kad se je govorilo o vaznu poslu, planulo bi mu blijedo, pristaro lice,
sijevnule male oci i zabadajuci kaziprst u zrak govorio je kratko, ostroumno, rado pobija-
judi tude pravo mnijenje doskocicom, a braneci svoje krivo, kad je trebalo, i sofizmom.

Po prvom razgovoru razabrah da je Lovro vanredno darovit ¢ovjek, da mnogo, veoma
mnogo znade. Kraj svih tih vrlina ne bijase mi Lovrin prvi pojav prijazan. Nesta me od-
bijalo od njega. Kad nam se jezik ponajbolje razigrao bio, izvadi Lovro sat pa rece vrlo
vazno: - Kasno je, gospodo! - Dignuv se pogladi kosu pred velikim zrcalom i pruziv mi
tri prsta, pokloni se svecano: - Meni je bila osobita ¢ast! Klanjam se! - Odvratih mu pok-
lon na isti na¢in ponesto zabusen, pa stoga valjda opet nespretno. Razidosmo se, a ja du-
go razmisljah u postelji: Kakav je to ¢ovjek, taj Lovro!

Naskoro saznadoh kakav je. Sastajasmo se ¢esto kod moga pobratima Bodula. Lovro ba-
vio se knjigom, bavio i ja. Pobratismo se i napokon izjavi mi Lovro: - Nasao sam lijep
stan za trojicu. Jednoga sam ve¢ druga zakapario; dodi i ti; rad sam s tobom zajedno sta-
novati.

- Valja - rekoh - bit ¢u ti pagat ultimo.
Zakratko udosmo u novi stan, i to kod kapelnika opere, te se namjestismo kako smo bo-
lje znali u svom novom $atoru. Tre¢i medu nama bijase Z., tehnik, valjan i vrijedan sin

hrvatske kajkavstine. Nu taj treci svat bijase obi¢no van kuce: vezala ga vatrena ljubav za
neku prasku mladicu.

- Hvala bogu - prihvati Lovro, razrediv pod svojom bijelom puhovom kapom pokuéstvo
po svojoj voljici - gotovi smo; sad imamo salon i alkov; sad stanujemo gospodski i mo-
Zemo bar pohode primati.
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Poznavajuci svojeglavost brata Lovre, nisam dirnuo u razredbu njegovu, samo se nasmi-
jah u dusi njegovoj aristokratickoj primjedbi. Tako bude Lovro muce priznan glavarom
nase malene zadruge. Sad se tekar pobratismo od srca, sad smo bili prijatelji i ne rastas-
mo se, dok Lovro ne ostavi sveuciliste.

Za zimskih veceri sjeli bismo Lovro i ja za pe¢ da u¢imo. Vatra praskala u peci, lule nam
se dimile. Lovro razglabao »Ostromirovo evandelije«, ja »Enciklopediju prava«. Lazila tako
ura za urom, al napokon dignuo bi se Lovro, natukao svoju puhovu kapu, o¢iti biljeg
glavarstva, a to je bio znak da je ucenje svrSeno i da je hora »akademi¢komu ¢aju« i raz-
govoru. Caj kuhao je Lovro sam; u taj posao nije se smjela mijesati ziva dusa; kuhao ga je
tocno re¢ bi matematickim redom. Kad bi sasuo cajevo lis¢e, izvadio bi Lovro svoj ¢a-
somjer te brojio minute koliko ih treba. Pijudi lulu, sré¢udi ¢aj, ¢evrljasmo od srca o svem i
svacem. U takvim prilikama kazivao mi Lovro o svojoj kudi, o svojoj mladosti.

Lovro rodio se od seljaka, malo imuénih, kod Postojne. U onim stranama gospodarstvo
malo vrijedi, zemlja je suha, kamena. U kudi bilo viSe djece i Zenske i muske; nevolja da
ih podignes$ na noge. Starci pobozZni Zeljeli da im se bar jedno ¢edo podigne do srece, do
gospodstva. A moze li za njih biti ve¢e gospodstvo, veca sreca do svecenicke haljine?
Kad mi sin poraste, misljase starica majka, bit ¢e mi Zupnikom, susjedi ljubit ¢e mu ruku,
sudac klanjat ¢e mu se, jesti ¢e svagdan mesa na bijelu pladnju, imat ¢e od ¢ega Zivjeti do
groba, pa $to jo$ vise molit ¢e za moju dusu, a njegova je molitva bolja od druge molitve.
Ima li vece srece? Starci uglavili, da im jedan od sinova bude popom. Kocka pala na Lov-
ru. Sve selo je znalo da je bistra glavica. Umio on napamet sve crkvene pjesmice. Tim bo-
lje po njega, bit ¢e mu poslije manje muke. - I neka je. Lovro nek bude popom, rece otac.
Al eto bijede! Za popa treba skolanja, a u selu $kolnik jedva bio za orguljasa; skoli u gra-
du hoce se borme troska, a otkud?

- Eto srece! - dosjeti se brzo starica. - U Ljubljani nam je kum zvonar. Kako bi bilo da
Lovru smjestimo kod kuma, nek se $to ranije priuci svetomu poslu. Vidi§ dobre pameti i
bolje srece. I kumstvo valja.

- Pravo, majko - rece otac - Lovro nek ide zvonaru. Valja ti pamet.

Sudski pisar napisao za Lovrina oca pismo kumu. I dobro pogodio pisar. Zvonar bio do-
bar kum te zajavi da je Lovri prosto do¢i k njemu u Ljubljanu, jer on sam da je ve¢ osla-
bio pa ¢e mu kumce biti u pomo¢i. Pa tako i bilo. Jednoga jutra blagoslovi majka Lovru,
tisnu mu u ruku dvogrosku, u torbu dva bijela sira, a za kumu povjesma. - Idi sinko -
re¢e majka - da si mi valjan i posten. U svijetu je mnogo zla, al ti mi budi dobar. Pratio te
bog i njegovi andeli. Pa dadne li sreca i milost boZja, ¢itat ¢e$ novu misu pred nasim ve-
likim oltarom. Idi pa moli za majku svoju.

Lovro je dakako od svega toga malo razumio. Znao je da ide u velik grad kumu. I veseli-
lo ga. Al kad je vidio kako je iz maj¢inih o¢iju udarila kisa, svilo mu se oko srca pa udri i
on plakati. Nu otac otkinu sinka od maj¢ine grudi te povede Lovru kumu zvonaru.

Tu je dakako drukdije bilo. Kad je Lovro vidio velike kuce, silu ljudi, visoke tornjeve, kad
su mu prviput zagrmjele velike orgulje, razigra mu se mlado srce preko reda. Nije se
Lovro plasio kao drugi seoski djecaci. Hitra mu pamet primila se brzo svega. Dado$e mu
i knjige. Eto veselja. Po sav dan sjedio mali¢ak u skoli, samo vec¢erom zvonio bi mjesto
kuma »Zdravu Mariju«. Ne bijase mu to duznost, to bijase njegovo pravo kojim se je po-
nosio.

Uz glasove zvona, razlijegajuci se u daleki svijet, kanda se okrilio Lovrin duh prezaju¢

sve dalje i dalje. Za ono doba doc¢ekala bi se slave skolske samo gospodska djeca; ta kako
da ne budu pametna, dobra, kad su gospodska, misljahu ucitelji. Seljacko bok¢e, ne zna-
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juci ni zapeti njemacki, moralo se stisnuti u kut ma i kako pametno bilo. I Lovro bijase
takovo bokce, al se on nije dao. Mali taj bok¢i¢ obori ostrim umom, zrelim i smjelim su-
dom utoliko predsude svoga doba da mu se ucitelji cudahu, gospodska djeca klanjahu,
da, neki ucitelj re¢e o njem: »Nad glavom toga djecarca sjaji vatreni jezik Svetoga Duha.«
Svaki zavod ima daka koji se i poslije spominju kao neobic¢an pojav. Takav bijase i Lovro.
Nu dosta o tom dakovanju. Svrsiv srednje skole, znao je Lovro viSe nego vecina njegovih
ucitelja, pa ako je nekad majc¢ica mu mislila da ¢e joj sin do¢ekati Zupnicku slavu, tvrdili
su sad i pismeni ljudi da ¢e jamacno postati mladim kanonikom. Dode hora da se Lovro
zapopi. Srce ne kucase mu veselo; Zarkomu srcu mladica bijase i svijet preuzan, prezalo
ono preletjeti preko svijeta, viSe svijeta, a ovamo ustadose kidati ga od svijeta, zatvoriti
ga u sebe. Ima dusa mirnih, krotkih, poboZnih u kojih je snage da metnu sav svoj Zivot
na oltar bozji, a da ne pozale nikada Zrtve. Al ne bijase Lovro tolik junak. U njem je sve
kipjelo, vrilo, plamtjelo. Bijase preslab da sam slomi krila. A ipak se dao zapopiti. Navu-
ko$e mu crnu halju, obrijase tjeme. Neizmjerna Zalost osvoji mu srce. Pamet bludjela mu
u sumraku. Crna haljina ¢injaSe mu se oklopom orijasa na prsima patuljka. Al junacki
sprezao on svoje jade, zakopao ih na dnu srca svoga. Nu ne bijase to junastvo odusevlje-
na ratnika koj plamnim srcem srée u boj; bijase to nijema odvaZznost vojnika koji prisiljen
nositi pusku, mirno izlazi pred neprijatelja, ne mareci hoce li ga probosti sablja il sa zem-
ljom sastaviti zrno. A tko ga je silio na to neZeljeno zvanje, na taj sveti, za njega preteski
jaram? Tko me sili? upitao bi se ¢esto i sam Lovro. Ta nitko, bas nitko. A zasto da ne ras-
kinem svetih veriga? Silio ga, silio posmijeh maj¢in, maj¢ine suze radosnice. Pred tim
osmijehom nabranog starog lica, pred tim sjajnim biserom spalo mu sve junastvo na nis-
ta. Lovro ljubljase majku van reda, a ta ljubav zaustavila bi mu svaki prigovor u grlu,
svaku oporu misao u glavi.

Podvecer nekoga jesenskoga dana - u vrijeme praznika - povrati se Lovro rodnoj kuc¢i -
prvi put u svecenickoj haljini. Nad ostrim pe¢inama pustoga Krasa drhtala vecernja ru-
men. Sred kamenite pustare sjajila zelena osama, a sred nje kamena kucica. Zupno zvono
zvonilo »Zdravu Mariju«. Pred ogradom stajaSe mlada Zenska, puna, jaka. U dvoristu
moljase stojeci starac, na ¢eli mu sjali zadnji traci sunca zapli¢uci zlato svoje u srebrne
mu sjedine. Pred ku¢om na kamenoj klupi sjedase starica sklopljenih ruku. I ona moljase.

- Isuse - pljesnu mlada rukama, opaziv gdje se mladi¢ u crno odjeven uz brdo primice
kudistu - mamo, mamice! Evo gosta! Lovro ide! Duse moje! Lovro, mamice! - i pobrza
nizbrdo pred dosljaka. Otac pode za njom, a majka osovi glavu i spusti ruke u krilo. Drh-
tala je. Zacas doleti pred nju mlad bogoslovac, klekne i spusti glavu u stari¢ino krilo. A
ona? Raskrilila ruke, tiho placudi i smijuci se gledala uko¢enim okom mladu glavu. Na-
pokon spusti i ruke i glavu na sinka svoga. U taj par ne bijase na svijetu u jedan mah ve-
¢e zalosti i radosti, nego na tom mjestu.

Za vecerom bio Lovro vedriji. Sloboda, svjezi zrak, mila mu lica i prizor mjesta gdje je
ugledao svijet - sve to ga je bilo zanijelo da je i zaboravio svoju crnu haljinu. Govorio s

ocem i svakom o koje¢em, govorio razborito, ostroumno, al i priprosto, po dusi pripros-
tih rodaka.

Otac raspravljao s njime kao sa svojim vrsnjakom nudeci ga neprestance primorskim vi-
nom. Svak, ljudina, upleo bi se kadsto u govor, a i sestra rekla bi ¢asom kroz salu svoju
krpicu drzedi dijete na prsima. A majka? Stvorila se mramorom. Nijema, blazena sjedase
na kraju klupe, S8apc¢uci molitve i gledajuci crnu haljinu sina.

- E, Lovro! - prihvati crnooka jedra sestra - vi ste muske glave pile za svacije zdravlje, al
je Lovro zaboravio da nije samo sin i brat, ve¢ i ujak. Hodider bliZe, brate, gled ti moga
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decka: i taj nesta valja, ne budi mu uroka - doda mlada Zena skinuv maramu s glave
svoga jedinceta.

- Gle ga, no! Lovro! - nasmija se svak - pa reci po dusi nije li se taj mali debeljakovi¢ vrgo
na mater? Pun je kao jabuka, pa to ti nisu misi dovukli, je I', Kato? - I poljubi muZ mladu
Zenu i crnomanjasto ¢edasce koje se je toli pametno i milo smijesilo ujaku.

- Id', pogani jezice! - lupnu Zena pecavoga si muza lako po ruci - vidi ti se da nisi nataste.
Mislis ti da nam je brat do$o iz grada da tvoje bajke slusa? Prodike ti treba i prodike.

I svi se od srca nasmijage. Brzo minuo smijeh Lovru. Celo mu se zamraéi. Zamislio se.
Sretnih li ljudi! Tu je Zivota, prava, zdrava zivota. A on? Pogleda crnu haljinu, zadrhtalo
mu srce! Pogledao majku i smirio se.

Napokon da se vrati u grad. - Pusti mene - rece majka sestri spremajuci Lovrinu robu -
pusti mene, sama ¢u. Sto ti znas! - I placuci natiho skladala prtljagu. Na polasku uhvatila
Lovru za ruku i tarudi suze govorila: - Moli za me, sinko, moli. Lijepo umije$ govoriti kao
da je Stampano, znat ¢es i lijepo moliti. Oj, sretna sam i presretna! Oprosti, ti si ve¢ sad
gospodin - al ja sam ti majka, majka!

Poslije tih vedrih dana nastade u Lovrinoj dusi no¢, tamna no¢, burna no¢. Dugi hodnici
sjeminiSta zijevahu na nj kao otvorena zdrijela. Lovro se odbi od drugova. Bivao sve
bljedi. Stao moliti, moliti pritiskujuci ¢elo na molitvenik. Al dim njegove Zrtve ne vinuo
se uz nebo, dim se gubio po tlih. Zakopao se u Augustina, Hrizostoma i druge svete oce,
zadubio u psalme. Badava, badava! Duh mu se svracao na Bérangera, Goethea, Byrona i
Mickiewicza. Tu je nalazio sebe. Dusa mu bijase kao Byronov Mazeppa, privezan kru-
tom sudbom na bijesna hata - na vrijeme. Vrijeme, mladost leti, dusa ranjena krvava.
Lovro stao ¢itati, uciti u no¢. Al nije ucio svetih otaca. U¢io povijest, jezike, matematiku.
Ne bijase Lovro pjesnik, to jest ne imase tvorne pjesnicke sile. Al mu duh bijase ognjevit
zmaj. Primiv toliko slika pjesnickih velikana, toliku silu razlikih misli i osjecaja u sebe,
buktilo mu srce kao vatrena gora. Bivao sve bljedi, sve suhlji, a o¢i sve plamnije. Nadose
u njega Kanta, nadose Rousseauove »Confessions.« Mrko gledase ga predstojnik od onoga
dana. - Vas je opsjeo necisti duh, vi ste pust svjetovnjak pod svetom haljinom! - Od ono-
ga dana nije bilo mira. Predstojnik bude mu krvnim neprijateljem. - Vi ste husita, heretik!
- ukori ga; - ¢ita li se vje¢na mudrost u tim krivovjernim stihovima?

- Ne - odvrati mu Lovro - ja sam sveti Lavrencij, vi me przite na rostilju!

- Propast tvoja od tebe samoga! - zagrmi predstojnik ne spadajuci niposto u red krotkih
poboznih pastira stada Kristova.

Lovro stisnuo zube, pohitao u vrt, ¢itao Tomu od Kempisa, al odmah zatim PreSernove
sonete. I skoro bude posve robom Petrarkinih zvonkih lanaca.

Za vrijeme drugih praznika povede neki drug bogoslovac Lovru sobom u rodno svoje
mjesto. Bijase to seoce u krasnoj gorskoj krajini. Nedaleko sela stajase vlastelinski dvorac.
Domacina, ¢ovjek vrlo naobrazen i prijazan, pozvao bi ¢esto mlade bogoslove k sebi. U
kitnjastom perivoju, na lijepim brezuljcima bilo do volje zabave. U vlastelina bila ljepus-
na jedinica, crnooka i zlatokosa, bujna i vesela, a pametna, van reda pametna. Umjela
ona vise jezika, umjela crtati, udarati u glasovir i vise toga. Osobito rado govorila je fran-
ceski, pa je francesku knjigu i dobro poznavala. I Lovro bijase tomu jeziku vrlo vjest. Nije
dakle ni ¢udo, da su mladi svetac i crnooka plavka mnogo med sobom ¢evrljali o cvijec¢u,
o suncu, o glazbi, o Bérangeru i o kojecem. Mladica bijase Ziva, vrlo ziva. Dosjetljivost i
ostroumlje mililo se Malvini - tako bijase joj ime - nad sve ino. Stoga je i rado govorila sa
Lovrom. Oko joj pri tam sipalo iskre, ali kad je govor udario u Zivlje, prenula bi se Mal-
vina, oko joj budne ozbiljnim. Jedno ljetno popodne uputi se Lovro sam u dvorac, kojino
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je samo razizemlje graden bio. S daleka ozivali se zvuci glasovira. Lovro zaviri na prozor
u kucu. Malvina sjedase za glasovirom. Zavjese bijahu napolak spustene, samo nekoliko
suncanih zraka dopiralo u polutamnu sobu, ali te zrake titrale nad zlatnom glavicom
Malvine. Prava Rembrandtova slika. Igrala Schubertovu pjesmu. Lovri kao da su se noge
ustapile u zemlju, ali napokon ude u kucu, u salon gdje je Malvina sjedila. Kroz smijeh
kimnu djevica dva-tri puta, pa dalje prebirala tipke. Lovro sjede u prikrajak nijem, zane-
sen. Bogzna o ¢em je razmisljao. Celo mu bilo sad glatko, sad mrko, o¢i sad sanjive, sad
vatrene. Malvinine ruke kao da su prebirale njegovo srce. Najedno¢ problijedi, sko¢i.
Malvina se lecnu, glasovir umuknu.

- Zaboga, Sta vam je? - upita djevojka.

- Nista, nista - istisnu teSkom mukom Lovro.

- Govorite, molim vas!

- Da govorim? Uistinu? Da govorim? - zapita muklim glasom bogoslov.

-E da!

- Ja - vas ljubim - odvrati upol glasa mladic.

Za jedan ¢as zaSutjeSe oboje. Lovro osta kao kamen, djevojka osvijesti se, lagano pode k
mladicu, ustaviv se pred njim, uhvati ga za obje ruke i progovori od srca:

- Lovro! Vi ste pametan, ljubezan ¢ovjek. Vjerujte da umijem cijeniti vrelo vase srce, geni-
jalni vas duh, ali na vase rije¢i ne znam vam odgovoriti, ne smijem. Crna vam halja nije
mi dala ni misliti o tom. Ali zbogom - inace bih stala razmisljati - zbogom, prijatelju moj!
- I nesta djevojke.

- Zbogom! - dahnu Lovro. - Gospode, budi volja tvoja!

Laganim korakom odmicao se mladi¢ od dvorca. Kraj Sumice sjede na panj. Sunce zaslo,
stada se vratila, zano¢ila nojca i sinule zvijezde, a Lovro sjedase poniknute glave na pa-
nju. Hladan vjetar duhnu s gore. Lovro zadrhta, ustade. - Zbogom! - S8apnu jo$ jednom i
nesta ga za Sumicom.

Drugoga dana vrati se Lovro u Ljubljanu, a Malvina pode u Trst.

Odsada gotovo nestalo misli iz Lovrine glave. Samo jedno mjesto u njegovu tijelu bijase
zivo, mahnito - samo srce bijase mu Zivo, a sve ostalo tijelo mrtvo. Ali srce ga je boljelo;
bijase mu da ga iS¢upa iz grudi. Po cijele dane znao Lovro po svojoj sobici koracati amo-
tamo nijem, blijed, bez svijesti. Glas orgulja ¢injase mu se olujom gdje bjesni na uzbiba-
nom moru, sveta pjesma bijase njegovu uhu izdisanje umirucih, a rije¢i njegove molitve
ne bijahu neg zrna padajuca na pust, neplodan kamen. Ah, koliko je puti zavidio mra-
mornim svecima u crkvi njihovo mjesto. »Zasto nijesam ja na vasem mjestu? U vas je
mozak i srce, u vas je sve od hladna mramor-kamena.« Malo kada je Lovro spavao. A
kad je usnuo na ¢asak, mucili ga snovi. On da je bio ptica podrezanih krila, zatvorena u
gajbi. A vani u zelenu lugu sjedio na grancici slavuljak slazu¢i mile pjesme. I htio poletje-
ti iz gajbe, poletjeli svomu slavuljku u zelenom lugu. Tri puta razmahnuo krila, tri puta
lupi glavom o gajbu i s glave potece mu krv. Strasna li sna!

Lovro ginuo od dana do dana. »Malvina bi mojom bila da me ne sapinje crna haljina.« Ta
misao osvajase mu cijelu dusu. Predstojnik nije mario ispitivati ranu mladog pitomca, ne
bijase on dobar pastir. Vanjski obredi vrijedili u njega vise nego skrusenost srca, nego
Cista dusa. Stoga je Lovri bilo svagdan od njega ukora. Za svaku malicu znao ustinuti
jadnika. Lovro da zdvoji.

- Ne zabadajte ostrih nokata u moje srce - vrisnu jednog dana Lovro - tako mi spasa mo-
ga, poludjet ¢u!
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Mladi¢ obolje. Lovro bijase med svecenstvom poznat kao veleuman mladi¢, osobito mu
je volio neki starac kanonik, vrijedna poboZna glava. Do¢uv o Lovrinoj bolesti, pode u
sjemeniste. Bolest isla na bolje, ali mladi¢ bijase slab. Kanonik sjednu do njegove postelje.

- Sinko! - rece dobri starac - dojavise mi da boluje$. Zato me evo ovdje. Kako ti je? Kazuj
mi Sto te boli. Govorili mi ljudi, da si od viSe vremena blijed, zalostan. Kazuj bez obzira
kao da govori$ svomu ocu, svomu ispovjedniku.

- Hvala vam, precasni oce - odvrati bolesnik slabim glasom - hvala za vasu oc¢insku bri-
gu. Da vam sve kazem? BoZe! mogu li!

- Kazuj, sinko!
- Dobro. Hoc¢u. Ali molim vas, ne ljutite se na mene. Nesretan sam, srce mi boluje.
- Kako srce?

- Velika je stvar, sveta je stvar sluziti sav smrtni vijek bogu - i samo bogu. Ali tomu se
hoce, oce, jakosti, junastva. Ne moze to svatko. Mnogi su pozvani, rijetki izabrani. I mene
je kob krenula na taj sveti put. Nu Zaliboze podoh krivim putem. Nijesam ja izabranik.
Srce mi kipi, dusa preza u svijet, a nijesam junak da se svladam. Sveta haljina gori na
meni, spalit ¢e me. A $ta ¢u ja? Bududi slugom bozjom, htio bih mu sluziti svim srcem.
Nec¢u da budem pol ¢ovjeka. A ne mogu. To mi je bolest. Sudite mi, i neka mi bog sudji, ja
nijesam kriv.

- Nesretan si, sinko moj, razumijem; ti izabranik nisi, vidim. Zao mi te je. Nadah se da
¢e$ puku vjeran pastir biti. Necu te koriti kao $to bi drugi mozda ¢inio. Bolje da budes
valjan svjetovnjak negoli nevrijedan svecenik. Znam da se svetomu zvanju hoce junas-
tva. Rece mi da ti srce boluje. Ljubi$ li mozbit zenu?

- Ljubim, oce!

- Ako je samo to, proci ¢e taj san mladosti.

- Nije samo to. Prodi ¢e taj san jer mora prodi, ali ne izlije¢i to moje rane. Dusa gine za
Sirokim svijetom, u mome srcu ne bude nikad svetoga mira.

- Kad je tako, ne¢u te vige nutkati. Idi u miru, ja te blagosivljem. Cudni su putevi provid-
nosti, razni su putevi ¢ovjeka. Idi kuda te Zelja vuce, i tijem putem moze$ doci do spasa.

Govorit ¢u da te otpuste, pa ustreba I' ti poslije moje pomoc¢i, zadi pod moj krov, naci ¢e$
oca.

Sretan spusti mladi¢ bolnu glavu na star¢evu ruku i nakvasi je vrelim suzama.

Za nedjelju dana otvorise se jednog jutra vrata sjemenista. Iz kuce izade blijed mladi¢ u
svjetskim haljinama - Lovro. Uzdahnu. »Slobodan sam,« misljase i zaboravi na sve. Sun-
ce je sjalo, sve bijage Zivo, zeleno. Lovro pode iz grada. Setao i etao po zelenim gajevi-
ma. Na obronku breZuljka vrh grada sjeo mladi¢. O¢i mu letjele po gorama, po dolinama.
UZivao je ne misleci nista. Napokon shrva ga san, sladak san. U snu gledao je Malvinu,
sjedecu za glasovirom. Oko glave drhtalo joj sunce. - Malvino! - kliknu mladi¢ - gledaj,
nestalo je crne haljine. Dodi, dodi! - I rasiri ruke i - probudi se. Vecernja zvona sjetila ga
zbilje. Sad je tek poceo razmisljati. Kamo sad? Pogleda prama strani gdje mu stoji dom.
Celo zamradi mu se. »Sta ée moji re¢i? Mogu li k njima? Mogu 1i? - Moram.« Odvazno
digne se Lovro i pode znancu u grad. U rano jutro drugoga dana ve¢ je koracao Lovro
cestom put Postojne. Iduéi dobru uru, dode do vrska. Naproti njemu idahu kola, vitlajuci
za sobom silnu prasinu. Lovro zade na brdasce do ceste da se ukloni prahu. Projurila la-
ka kola. Srce zazeblo mladic¢a. U kolima sjedase fin, mlad gospodin, do njega mlada gos-
poja. Opaziv putnika, problijedi mlada. Bijase Malvina. Dugo gledase Lovro za plavet-
nom joj koprenom koja se je vijala na jutarnjem suncu. Zatim sjedne na brezuljak. - Zbo-
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gom! - S8apnu. - Dakako, ludace, dakako! Vlastelinska kéi i ubogi seljanin! Naravski! Pa
¢emu i dalje misliti. Srce ne umuje. Ludo srce, tko te pita? Suti, trpi! Zbogom! - Hitrim
korakom nastavi Lovro putovanje. Napokon opazi rodno mjesto, opazi ocevu kucu. Bilo
mu tesko, kao da se je valjalo popeti na ledovito brdo. Dode blize. Ah, da je ta kuca jos
sto milja udaljena! Badava, nuzda mijenja zakon. Putem sreo se sa seljacima iz svojega
sela. Ljudi bi postojali, u ¢udu gledali. Otkud mladomu sveceniku svjetovne haljine. Je I
Sta skrivio, te ga otjerase? Bogzna. Dode pred kucu. U dvoristu nikoga. Valjda bijahu
ljudi na polju za poslom. Uzide na pristresak. Vrata bila pootvorena. U sobi sjedila stari-
ca preduci i nogom zibajuci dijete. Lovro stade, zatim koraknu. Starica pridignu glavu.

- Za rane bozje! - vrisnu srusiv kolovrat - sine! sine! Sto je od tebe? - Pritisnuv ruke na
srce, pade na stolicu. Spopade je drhtavica. Dijete u zipki stade vikati. Lovro stajao sme-
ten. Napokon dosjeti se, skoci potraZiti oca, te stade starici trti slijepe o¢i. Majka pootvori
oci i pogleda sina pogledom tuznim, kore¢im, da mu je srce pucalo.

- Majko! - prihvati upola glasa Lovro stojeci kao kip od mramora - oprostite, ne sudite mi
krivo. Ne mogu inace. Bog mi je svjedok.

- Sta si uradio, sine? - nastavi starica kroz pla¢ - pomozi nam, bogorodice! Ubio si nas
svih. Nasoj kuc¢i nema vise blagoslova. Kako sam sve to lijepo smislila bila, a sada - od
svega nista.

- Ali zaklinjem vas, slusajte me! Kazat ¢u - -

Uto pojavi se na pragu otac i svak. Otac zapanji se.

- Ti, Lovro?

- Jesam, oce!

- Posto? U tim haljinama? Gdje ti je crno ruho?

- Ostavio sam ga u sjeministu.

- Zar te otjerase?

- Otidoh svoje volje.

- Lude volje! A zasto?

- Bijah nesretan. Nijesam roden za sveto zvanje svecenika.
- Nesretan? A koja te sreca sada ¢eka? Zasto si?

- Svijet ¢e mi srecu dati. U¢io sam $togod.

- Valjda ¢e$ preko mora - u Ameriku?

- Necu.

- Da kamo?

- Ostat ¢u medu svojima.

- Kod nas? Neces. Bez djela nema jela. A kod nas djela nema van plugom i motikom.

- Necu da se hranim vasim znojem. Vratit ¢u se u grad. Nadi ¢u pomo¢i. Ali bar za prvi
¢as dajte mi zaklonista.

- Ne dam. Idi kud ti drago.
- Taste! - uplete se Lovrin svak - ne naglite. Slusajte ga barem, bogzna $ta je.

- Suti, zete moj! Lovro! Svijeta si Zeljan. Idi u svijet. Sretan put. Preno¢iti mozes slobodno,
ali sjutra zorom ¢isti mi kucu.

- Ocel!
- Nista. Rekoh. A tako ¢e biti.

11
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- Dobro, oce! Iéi ¢u.
Starac izide iz kuce u selo mrk, zamisljen. Sin zavuce se u komoru, baci se na postelju. Tu

leZa$e nijem. Prsa mu se nadimahu, usne drhtahu. Najedno¢ zaskrinu vrata. Unide stari-
ca majka.

- Lovro! Cu li me? Lovro! - zapenta stara.

- Sto je, majko? - pridignu se Lovro.

- Kazuj mi sve, kako je bilo.

Starica sjednu na postelju kraj Lovre, a ovaj razgali roditeljici svoju ranjenu dusu.

- Lijepo govoris, krasno govoris$ - zakima starica kroz suze - ah, kako bi ti lijepo propovi-

jedao bio. Pa kad je tako, neka bude boZja volja, ali - ali ta rana mi zacijeliti nece. - Pri
tom starica otrla pregacom suze.

Drugog dana u zoru krenu Lovro natrag u grad, oprostio se sa sestrom i svakom. Majke
ne nade nigdje. Dosao do mjesta gdje se staza stice sa drugom, opazi staricu sjedecu po-
dno crvenoga raspela.

- Docekah te da te ispratim, Lovro, komadi¢ puta. Evo ti pogace. Sama je spekoh. I to
uzmi - re¢e majka tisnuv sinu pet skuda krstaskih u ruku - znam, trebat ces.

Muceci idahu ¢asak oboje drumom. Tu se oprostise. Treba I' vam kazat kako?
Dosav u grad, pode Lovro ravnim putem starcu kanoniku.
- Precasni dobrotvore! - rece - otac me otjera iz kuce, dodoh k ocu.

- U dobar ¢as, sinko. Vladin predsjednik izabra te na moju preporuku odgojiteljem svoga
sina. Sutra valja ti se seliti k njemu.

Na ovaj glas iz ustiju starca dobrotvora uskliknulo srce Lovrino od radosti. »Bit ¢u slo-
bodan, bit ¢u sretan,« ozivalo se u njegovoj dusi i jedva se dosjetio da se valja kanoniku
zahvaliti. Tako je negdje kukavnoj ribici koju voda izbaci na suho, a plima opet ponese u
rodni joj stakleni stan, u vodu, gdje se moZe naplivati od srca. Lovro pokloni se li¢no
vladinu predsjedniku. Bijase to grof, dakle aristokrat i birokrat ujedno, nu ni jedno ni
drugo, kako se obi¢no piSe i razumijeva. U njega bijase finoce i dovoljno nauke, pace i
smisla za znanosti i umjetnosti. Svojim uredskim poslovima vjest, pokazivao on mnogo
zdrava razuma, te je zazirao od ¢inovnickog cjepidlacarenja koje se rado istice kao nepo-
gresiva premudrost. Bijase prijatelj puku, a puk njemu. Od srca je mrzio na ¢inovnike
koji su se visim sve do crne zemlje klanjali, a na opéinstvo pozirali prezirno kao polubo-
govi. Stovige, vladin predsjednik ljubio je svoju obitelj od srca, a takav ¢ovjek ne moze
biti tvrd ni u svojim uredskim poslovima. Htio je da mu sin bude u svemu c¢itav ¢ovjek
koji ne smatra predsude zakonom naravi. Zato se vele uzradova da je stekao Lovru za
ucitelja. Mnogi mu to dakako zazirali u potaji, jer, molim vas, raspop, pa ucitelj djeci! To
mal' da nije grijeh. Medutim, nije se predsjednik obzirao na Saputanje svijeta te pozdravi
Lovru ovako:

- Da ste mi zdravo, gospodine! Veseli me da sam nasao $to sam dugo vremena trazio. Da
vam kaZem iskreno svoje mnijenje. Vi necete biti mojemu sinu kolnikom, vi necete biti
samo guverner, ve¢ upravo mentor, kako ga biskup Fenelon shvaca. Znam da ste ¢ovjek
iskren, da je u vas znacaja. Vidite, to ja Zelim svomu sinu. Meko je to momce, sakujte mi
od njega celik-covjeka. Bez naravi nema u Zivotu ra¢una, a mjerilom u naravi mora da je
znacaj; ne poznavajte naravi, zlo ste prosli. Vi ¢ete meni, momu sinu, mojoj obitelji biti
prijatelj i kao prijatelj Zivjet cete u mojoj kudi.

Tako po prilici govorio je grof. Lovre dojmiSe se te rije¢i milo, novo mu zvanje bude sto-
ga sto puta milije. Mladi raspop preseli se smjesta u predsjednikovu kuc¢u. Tu mu daka-
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ko pred oc¢ima puce nov svijet, gospodski svijet. U kudi ga pazili kao svoga; udobe i po-
voljice nudalo mu se na sve strane, brizi ni traga. Uc¢enik ne bijase mu razmazeni gospo-
dici¢, ve¢ zdrav, uman, povodljiv djecak koji se znanjem svoga mentora ponosio. Ucite-
ljevanje nije dakle Lovru stajalo mnogo muke, te je uz najvece revnovanje mogao odbiti
dosta vremena za vlastite nauke. U¢io je mnogo, ¢itao i suviSe i svasta. Duh brz, proni-
cav, vatren ne ide vazda jednom jedinom odmjerenom putanjom, ne kopa samo sistema-
ticki po jednoj znanosti; nalaze¢i savez medu svima granama nauka i radeci uspjeh iste
spojiti sa zivim, prakti¢nim Zivotom, siZze takov duh u sve ljudsko znanje i kusa ga obu-
hvatiti koliko mu sile dadu. Takov duh ne poznaje medasa. To je biljeg Zenijalnosti. Ta-
kov bijase i Lovro. Vrlo rado uc¢io matematiku, prirodne znanosti i filozofiju; dobro je
poznavao povijest; a osobito mu ne bijase milo jezikoslovje i u¢enje stare i nove svjetske
knjizevnosti. Poznavanje jezika - a on je sve glavne evropske jezike temeljito poznavao -
smatrao je Lovro samo sredstvom, kako i valja, a uce¢i ih nije razbijao glave premudrim
sitnicama bez svrhe, vec je on ucio postanak, filozofiju, narav jezika. Zavirio bi kadsto i u
politi¢ne znanosti. Steta da nije duboko zavirio u njih; odtri mu um bio bi nagao mnogo
hrane u toj struci. Lovrina nauka ne bijase pusto pamtenje, svagda je stvar promatrao
kriticki; sudio je ostro, izvorno, razlagao jasno, kratko. Tako prolazio vrijeme Lovri volj-
ko, udobno, prosto nenaravskih stega i duznosti, protivnih njegovoj volji i Zelji. Mladi
grof priljubio se uz njega kao uz starijega brata, revnovao ucedi, te lijepo uspijevao. A i
Lovro ne smatrao u¢enika van bratom. S njime zimi zimovao u gradu, proljetovao na pu-
tu, a ljetovao u seoskom dvorcu.

Lovro disage slobodno, sretno. Stovise, Lovro posve se prevrnuo. A nije ni ¢udo. Kako je
gledao taj svijet ubogi zvonarski djecak, krotko dace, niklo iz seoske kolibe, snuzdeni
mladi bogoslov? Zvonarski djecak vidio sa tornja svoga da imade visokih, gospodskih
krovova, ali bogzna 3to se pod tim krovovima taji; ubogo dace gledalo cudom svijetle
visoke prozore gospodskih palaca i brze bogate kocije, a snudZzenomu bogoslovu odziva-
la se vjekovita jeka sred pustih zidina: »Ti se mora$ odre¢i svijeta.« A sad? Sad je Lovro
koracao po glatkom parketu palace, sjedio na mekoj sjediljci gospodskoj, blagovao na
srebrnom pladnju kao i gospoda, gledao i dijelio sav gospodski Zivot, sve njegove splet-
ke, velike malice, ozbiljno i smijeSno takmenje, ucio prazne velikane i umne patuljke, uk-
ratko, sad je virio u dusu svijetu koji vlada svijetom. Sprvine bio se nekako smeo, budu¢i
neuk svjetskomu obi¢aju, jedan ¢asak drijemala mu kriti¢na sila, ali mu se duh ubrzo
oporavi te je zvao novi taj svijet pred sud svojega uma. Gospoda klanjala mu se dva pu-
ta: kao prijatelju predsjednika i kao ¢ovjeku vrlo umnu. Kad glavari Stuju vrline duha,
padaju pred njom mali velikani na koljena, jer im se gospodsko to Stovanje ¢ini tek pra-
vim pecatom bozjega dara.

Jedne veceri bio u predsjednikovim dvorima thé dansant. Skupilo se lijepo drustvo, nu s
vece strane birokraticko, dakle ponesto ukoceno. I Lovro, dijeleci tu zabavu, gledao je to
medusobno klanjanje. Kad se pojavi predsjednik te baci nekoliko posalica, nasmijesi se
drustvo po duznosti i budne zacas Zivahnije. A kad predsjednik Lovri stisnu prijateljski
ruku, nastade Saputanje i gospoda stadose oblijetati Lovru. Ujedanput pojavi se pred
njim mlad, vrlo nacifran gospodici¢. Pokloniv se lagano, predstavi se govore¢ kroz nos: -
Ferdinand N., kotarski predstojnik.

- Osobita mi je ¢ast - odvrati Lovro ravnodusno.

- Oprostite mi smjelost moju, velestovani gospodine! - nastavi predstojnik igrajuci svojim
oc¢alinom - nu htjedoh svakako doviti se srece s vama se upoznati prije nego vas pozdra-
vim u svojoj kudi.

- U vasoj kuci?
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- Ah! ne znate! Tim bolje. Superbe! Njegova preuzvisenost gospodin vladin predsjednik
izvolio je primiti moj smjerni poziv, da mu mladi gospodin grof dode buducih praznika
na moje imanje u L. Divna krajina.

- Poznata mi je. Krasna je - odvrati Lovro i sjenka proleti njegovim ¢elom.

- Jel'te? Krasna! Veseli me da mi to i vi, veleStovani gospodine, kao ¢uven poznavalac
krasote, potvrdiste. Nadam se tvrdo da ¢emo ondje veselih dana proZivijeti.

- Lijepa vam hvala unaprijed!

- Ali kad se nase poznanstvo toli sretno zametnulo, dozvolite da ga dopunim, da vas
predstavim svojoj gospoji. I ona ljubi osobito umjetnost.

- Bit ¢e mi velika ¢ast. Molim vas za to, gospodine predstojnice!

Cinovnik uhvati Lovru pod ruku i povede ga u drugi salon. Na pragu ustavi se Lovro.
Predstojnik ¢utio da mladi uc¢enjak drsce.

- Sta vam je? - upita predstojnik.
- Nista - odvrati Lovro - izvolite me predstaviti.

U kutu salona na mekanu naslonjac¢u odjevena plavetnom svilenom haljinom sjedase
bujna plavokosa crnooka gospoda. Koketno spustila bila lijepu glavu na naslon sjediljke
te hladila bijele prsi lepezom. Oko nje titralo nekoliko mladih ¢inovnika u crnom fraku i
mladih poru¢nika u bijeloj uniformi.

- Gospodin Lovro N., u¢enjak i guverner mladoga gospodina grofa! - Moja gospoja, Mal-
vina, rodena plemenita L., - predstavi predstojnik Lovru svojoj gospodi. - Nu, gospodine
filozofe - nastavi kroz nos - prepustam svoju gospoju vasoj dosjetljivosti. Juriajte Zivo,
pravite joj cour po volji. To joj budi kazna za nesretnu migrenu. Moram da igram cetvor-
ku sa savjetnicom M. pa eto ve¢ je i glazba zapocela. Adieu, ma mie! Adieu, monsieur le
gouverneur! - I otkliznu mladi predstojnik glatkim podom.

Na prvi pojav Lovrin bila se Malvina stresla kao list o vec¢ernjem vjetru. Zatim obori o¢i i
nakloni se dostojanstveno. Lovro problijedi na smrt i stajase ¢asak nijem.

- Milostiva gospodo! - uplete se mlad poru¢nik - spasite nesretnika, ucinite me najsretni-
jim ¢ovjekom, igrajte sa mnom cetvorku!

- Hvala! glava me boli! - odgovori ukratko predstojnica.
- Dakle sans pardon? - priskoci golobrad vjezbenik karnoga suda.
- Sans pardon! - zavrsi Malvina.

Lakokrilo ¢inovnistvo i ¢asnistvo rasprsi se ubrzo ispred ociju lijepe okrutnice trazedi
drugdje plesacice.

- Oprostite, milostiva gospodo! - osvijesti se Lovro pokloniv se ponesto nespretno. - Zla
sreca vrgla me je pred vas, te mjesto zanimiva kola mlade gospode evo mene ovdje da
vam svojom nevjestinom dosadujem. Nu ja nijesam tu krivac. Samo sam nesretan quid
pro quo, $to ga je vas gospodin suprug izvolio postaviti ovamo da strazi vasu migrenu.
Ispricajte moju nevjestinu, nema tomu dugo te izidoh iz sjemenista, a takov mlad svetac
ne zna za gospodski obicaj.

- Sjednite do mene, gospodine Lovro! - progovori Zacavo Malvina lupkajuci lepezom po
svilenoj haljini - sjednite do mene; ne pomaZe nikakova isprika, gospodine straZzaru moje
migrene. Moj muZ povjerio me je vama. Vrsite svoju duznost. Ples, kako vidim, slabo vas
zanima. A propos! Rekoste mi da ste se ostavili sveéenistva, ali vi ste, vjerujte, velik jezui-
ta.

-Ja?
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- Da, vi gospodine! Svoj vatreni duh, svoju Zivu dosjetljivost zaklanjate toboZnjom nevje-
$tinom, samo da me se rijesite.

- Varate se, milostiva gospo! Vi me smatrate slabim ¢ovjekom. Jak sam. Evo sjedoh do
vas. Zapovijedajte!

- Dobro! Kazite mi Sta radite sada?

- Uzgojitelj sam grofova sina - odvrati Lovro hladno.

- Znam. Ne pitam vas za vas$ putni list gdje je osoba potanko opisana. Pitam vas kao ¢ov-
jeka umna, naobrazena komu duh nikad ne miruje: sta radite sada?

- U¢im botaniku.

- Poznavati bilje i cvijece?

- Da.

- Kako to?

- Velik sam prijatelj prirode. Ve¢ odavna bavim se biljarstvom; kupim trave i cvijece i
presam ih u knjigu. Zbirka mi je doduse malena, ali pouc¢na.

- Zbilja?

- Nedavno nadoh ljubicu stisnutu u takvu staru knjigu. BoZze, kakve promjene! Kad je
prvi put vidjeh, cvjetase divna, svjeza pod zelenom travom; sada stisnuta, suha, bez Zzi-
vota.

- Cemu ta vrlo obi¢na biljarska opaska?

- Da ljubica duse nema.

Malvina problijedi te sakri svoje smeteno lice za lepezu. Za malen ¢asak osovi glavu kao
da je pribrala nove snage.

- Gospodine! - prihvati Malvina - vi mi govorite tu o bilju, o cvijecu, nu ja ¢utim otrov
toga bilja, samo trnje toga cvijea. Razumijem vas predobro. Cim vas opazih, domislih se
odmah da ¢e medu nama biti razgovora o minulim danima. Vi ste nekako nestrpljivi.
Necete 1' me slusati?

- Ho¢u, milostiva gospodo!

- Nekad se vidjesmo, ja, nevino djevojce, poznavajuci samo narav, vi, mlad bogoslovac,
idealista. Vi ste me ljubili - a ja? i ja sam vas ljubila, a to ¢uvstvo prema sveéeniku ¢inilo
mi se tolik grijeh da sam ga po svojoj djetinjskoj domisli morala okajati svojim Zivotom.
Odlucih poéi za neljubljena, odlucih slijediti trpeci, Suteci put nasih drustvenih predsuda
koje bacaju ¢uvstvo pod noge te tako budem suprugom gospodina predstojnika. Ljudi
me cijene sretnom, ali uistinu nije moja sre¢a nego komedija pod svilenom haljinom, za
finim ¢ipkama.

- Nemam prava, nemam razloga, milostiva gospodo, pitati za sve $to mi evo dokazaste.
Zalim ako sam povodom bio da ste svoju sre¢u promasili, ali ne mogu da vam se ne za-
hvalim -

- Na ¢em?

- Na ¢uvstvu 8to ga u meni probudiste, na ¢uvstvu sto me rasplamti do kraja, da skinem
verige sa sebe, koje mi nametnuse. Ljubeci vas strasno, skinuh crnu halju te izidoh slo-
bodan na svijet. Nu pustimo tu raspravu. Cemu traziti lijeka rani koja je ve¢ zacijelila.
Malvina griznu si usnice. Dobro bje opazila da joj je romanti¢na doskoc¢ica promasila cilj.

- Da, da! - nastavi nazlobno. - Morala je zacijeliti. Sudbina je to htjela. Ili sam mozebit ja
kriva da se rodih kao kéerka bogata vlastelina, a vi -
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- A ja kao ubogo seljace? - nasmjehnu se Lovro i krv uvrijedena ponosa sko¢i mu na lica.
- Niste krivi, lijepa gospodo. To je ¢ista, prosta istina, i vasa Zrtva nije nego obi¢na pos-
ljedica nasih drustvenih okolnosti. Ja medutim ne zalim toga. Romanti¢na ova epizoda -
ne mogu je po uspjehu inace krstiti - sjetila me je Zivo da po svom porodu nijesam nista
na tom svijetu, bar ljudi dandanas tako misle. Romanti¢ka ota epizoda sjeti me da saku-
pim svoje vlastite sile i stanem na svoje noge. Cim je viSe ¢ovjek po sebi zasluzio, tim vi-
Se valja. Vas moral, lijepa gospodo, i opet me nuka da vam se zahvalim. Gledat ¢u da
budem c¢ovjek - ¢itav covjek.

- Vi ste zlobni, preko mjere zlobni, gospodine Lovro.

- Ja prevodim idilu u prozu.

- Vi se samo rugate pojavu svoje prve ljubavi.

- Prvi ¢in te ljubovne pricice postaje smijeSnim, osvrne li se ¢ovjek na prozaicko rjesenje.
Ta smijeSnost nastaje uprav iz kontrasta.

- Gle, gle! - dokliznu predstojnik - gospodin gouverneur lijeci valjano migrenu moje gos-
poje. Cini se da mi se dobro zabavljas, Malvino!

- Gospodin pripovijeda mi vrlo zanimivih crtica iz botanike - nasmjehnu se Malvina pod
silu.

- O ljubicama bez duse, gospodine predstojnice! - doda Lovro.

- Zar ima u cvije¢a duse? - zapita u ¢udu predstojnik.

- Ima kadsto - odvrati Lovro.

- To vi kao u¢enjak morate bolje razumjeti - zapenta predstojnik.

- Ali u bodljike nema duse! - doda Malvina - jer zna ¢ovjeka raniti do krvi.

- Bodljika je prosta biljka, prezirana od svakoga; moZda se osvecuje svojom ostrinom svi-
jetu koji ju je posve zavrgao - odvrati Lovro brzo.

- Ja od svega toga, duse mi, ni mrve ne razumijem. Ma foi, nista! - nasmija se kroz nos. -
Vasa biljarska rasprava mi je pustom zagonetkom. Raspravite stvar kako vam je drago, ja
perem ruke pa idem srknuti ¢asicu ¢aja. - Gospodina predstojnika nesta.

- Bodljivi moj gospodine! - zapoce Malvina - da vidite da vas se nimalo ne bojim, evo
moje ruke, povedite me glasoviru u drugi salon. Bojite li se?

- Bog sac¢uvaj! Ja poznajem samo lijepu gospoju predstojnicu i nista vise. Pa kako je ta
dama vrlo zabavna, slast mi je prikratiti vrijeme kraj nje. Ona boluje na srec¢u s aristokra-
ticke bolesti migrene, a ja sam seljacki porod pa ne umijem plesat. Les extrémes se tou-
chent. 1zvolite, evo ruke. Lovro povede mladu gospoju do glasovira. Malvina sjedne. - Sta
da igram, sta da pjevam?

- Sve po vasoj volji, milostiva gospo.

- Zar Schubertovu pjesmu? Ne, ne! Znam da vam Nijemci nijesu dragi. Hocete li Preser-
novu »Luna sije«?

- U taj par ne bih mogao slusati tih pjesnickih uzdisaja.

- Dakle? - lupne predstojnica ponesto ljutito po glasoviru.

- Ritornel iz »Rigoletta«.

- Ha, ha, ha! - nasmija se Malvina - oprosti vam bog taj grijeh! Budi po vasem! - Brzo
prebira tipke i zapjeva lijepim zane$enim glasom:
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La donna é mobile
Qual piuma al vento.
Muta d' accento

E di pensier!

Lovro se nasmjehnu i nastavi deklamovati upola glasa:

Sempre amabile,
Leggiadro il viso
In pianto ed in riso.

- E - menzogner! Zivili! To vam ide od srca!

- Ferdinande! - viknu Malvina sko¢iv ljutito.

- Sta zapovijedas dugo? - dotr¢i predstojnik.

- Ajdemo kuéi. Laku no¢, gospodine Lovro! - pokloniv se tako ode s muzem.
- Klanjam se, gospo predstojnice! - zahvali se Lovro.

U onoj nodi dozri u njemu nova misao. - Ja da nemam snage da duhom ne natkrilim te
velikane? Kukavica bih bio da se otimljem za predstojnikovom sre¢om. Vise, vise leti mi,
duso! - Lovro stade ozbiljno razmisljati o svojoj buducnosti te odluci posvetiti se visim
drzavnim znanostima, kad dovrsi svoju zadac¢u u predsjednikovoj kuéi.

U ono vrijeme izmiri se Lovro sa svojom rodbinom. Predsjedniku bilo po uredskim pos-
lovima putovati po okolici postojnskoj. Doznav od starca kanonika kako i zasto se Lovro
povadio bio s ocem, odluci starca udobriti. Dosav dakle u onaj kraj, pozva preda se Lov-
rina oca te mu rece: - Moj dragi kume! Valjda znate da je vas Lovro u mojoj kuci, da uci
moga sina. Bog vas je doista blagoslovio davsi vam takva sina jer je posten, uman i ucen
¢ovjek. Dika vam je i ¢ast cijeloj vasoj kué¢i. Znam da vam se naZao daje $to se je Lovro
raspopio. Nu ne srdite se zato. Bog je dao ¢ovjeku volju, a svaki ¢ovjek ima svoju. Vjeruj-
te mi da ¢e danas-sutra Lovro i bez crne halje biti velikim gospodinom. Ufam se da cete
se od njega te srece docekati. Dakle pomirite se, poslat ¢u vam ga na Uskrs. Zbogom!

Starac razveseli se vrlo. Kako nece? Kad glavar zemlje kaze da je Lovro valjan i u¢en i da
de biti gospodinom, kad je Lovro dapace toli u¢en da moze poducavati sina milostivoga
gospodina predsjednika, onda mora da je istina. - Vidi$, vidi$ - rece si starac - Lovro je
dakle junak, nije Seprtlja. - Kad je on svojim susjedima dokazao radsta ga je predsjednik
preda se pozvao bio i kako je sina mu hvalio, govorili seljani: - Ej, lako Lovri kad ima
svetoga Petra za kuma. - A tek u kudi! Majka da se rastopi od radosti. Sestra i svak vese-
lili se Lovrinu dolasku.

- Vidi, mamo - rece otac - da mi je to koji kum i susjed govorio za djecaka, bio bih mu
odgovorio da ludo baje; ali kad mi je stao sam milostivi gospodin udarati u hvalu Lovri-
nu, omeksalo mi se srce te mislih, pa ako ne bude pop, opet moze biti po vremenu di¢na
glava.

- Da bog da, pa hvala bogu! - odvrati starica.

- Amen, mamo - nasmija se starac - ako ti ne bude zlatna kapa sjala na Lovrinoj mladoj
misi, a ono ¢e na gospodskom piru.
O Uskrsu zagrlio Lovro od srca svoje mile. Svi mu se nemalo ¢udili. Bio odjeven u crno,

odjeven ljepse nego kotarski sudac. Divili se zlatnomu lancu, sjajnomu prstenju, svijetlim
cipelima i visokom klobuku. Svakomu donio Lovro kakov dar. Ocu srebren sat sa lan-
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cem, majcici svilen zobun, sestri finu haljinu, pace i crnooki mali¢ak dobio dvije tvrde
Skude i silu paprenjaka. Kod kuce bilo Lovri malo mira. Zalazilo amo ljudi sav boZzji dan
da se napita mladoga mudraca o ratu, o miru, o porezu, o Zetvi, o vojsci; jer kako ne bi za
sve to znao ¢ovjek koji jede s predsjednikom za jednim stolom. Lovrinim starcima ta ra-
doznala naloga po volji bila. Ponositi oni navijali jadnoga Lovru kao uru sviralicu nek
svoju mudrost pokaze. Mladi¢ medutim nije se nimalo srdio. Bijase vedar, veseo. Za
Malvinom ga nije viSe srce boljelo. Neprirodna joj koketerija bijase mu dapace odurna.
Uvjeren tvrdo da ¢e se dovinuti di¢homu cilju, podao se posvema prostodusnosti svojih
ljudi, pustajuci da ga se nauzivaju do mile volje. Samo katkad popeo bi se na samotnu
glavicu vrh sela. Tu je znao leZati po viSe ura sam te sam, tu je u svojoj dusi radio i gra-
dio buduénost. Povrativ se u grad, do¢u da je dobri¢ina kanonik preminuo. Zivo kosnuo
se taj glas njegove duse. Po viSe dana bijase zalostan, vrlo Zalostan. Nu i ta tuga utisi se
po vremenu. Ta zgoda bude medutim Lovri novom ponukom da se sjeti Malvininih rije-
¢i, da misli o svojoj buduénosti.

Da govori o tom grofu? Bilo mu je muc¢no o tom zapodijevati rije¢; ali se napokon osoko-
li. Jednog dana prijavi se kod predsjednika. Ovaj ga doceka prijazno u svojoj pisacoj sobi.
- Cim vam mogu sluziti, dragi prijatelju? - pozdravi ga grof. - Imadete li mozda tuzbu
proti mojemu sinu?

- Ni najmanje, gospodine grofe - odvrati Lovro - va$ je sin valjan mladi¢. Molba tice se
mene.

- Izvolite mi kazati sto je.

- Gospodine grofe - nastavi Lovro - ne znam imam li vje¢noj providnosti ili vasoj pleme-
nitoj dusi vise zahvaliti da me je sreca smjestila u vasu ku¢u. Po mene je to svakako sre-
¢a. Zapustena mladica primiste me u svoje krilo. Ne mislim samo na svagdanji hljeb, na
materijalnu udobnost koja mi po vasoj dobroti u dio pade; mislim na onu slobodu $to mi
je dadoste, da sam se, premda sluzbujuci, mogao ¢utjeti slobodnim ¢ovjekom, da mi se je
mogla razvijati dusa. Ne piSite mi u grijeh Sto ¢u vam sada kazati, ali ¢ovjek slobodnjak
govori vazda po misli, po dusi svojoj. Za malo vremena svrsih zadacu svoju kod vasega
sina. Grijesio bih proti vasemu pouzdanju da poducavanje preko vremena, preko mojega
znanja produljim. Kucnut ¢e sat, a meni ¢e biti dijeliti se od vase kuce. Da sam ucitelje-
vao kao obi¢ni pogodeni ucitelji, poklonio bih se naprosto, posao bih slusati prava da
budem ¢inovnikom, ili medicinu da budem lije¢nikom, sve hraneéi se poducavanjem
drugih daka. Ali vasa kuca bijase mi - oprostite mi tu smjelu rije¢cu - o¢inskom kucom.
To me ohrabruje. Dusa gori za radom, hoc¢u da tvorim, da svoju buduénost udesim pre-
ma svojoj zelji i volji, da ne gazim obi¢ni put Zivota na kojem covjek nije van karika u
povorci ljudstva, gdje tvorna sila zadrijema. Reci cete da je to ponesto drzovito, ali ja
vam kazem, gospodine grofe, da ¢utim sile u sebi i ta samosvijest ispri¢ava moju smje-
lost. Zato uti¢em se k vama. Vi ste ¢ovjek uman, zdusan, kavalir u lijepom smislu; uputi-
te me, pomozite me, recite Sta da radim?

- Vasa iskrenost veseli me, dragi prijatelju, ona je posve prema vasemu duhu i $to vi na-
zivljete drzovitos¢u, nije nego dista istina, nije nego vase pravo. Rad moga sina hvala
vam od srca. Znam da je takvomu duhu, kao $to ste vi, neprilika baviti se skolnistvom.
Vi ste medutim svoju zadacu lijepo rijesili. I opet vam hvala, vas sam duZnik za svu bu-
duénost. Vi necete biti ¢inovnikom, bar obi¢nim ne. Razumijem. Tvorna sila klone pod
prasinom uredskom. Dus$a vasa rada je sterati krila u $iroki svijet. Domislih se ne¢emu.
Osobit ste vjestak jezicima. Da vidimo. Slaven ste. Zaista ¢e vas zanimati isto¢ni svijet. Je
I' tako?

- Zacijelo, gospodine grofe.
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- Dobro. Posvetite se diplomatickim naukama. Imam prijatelja kod ministra Buol-
Schauensteina. Kusat ¢emo da dodete u orijentalnu akademiju. Je I' vam to po volji?

- Jest, gospodine grofe. Tisu¢ puta hvala vam za to.

- Dakle gledat ¢emo da dodete u domovinu Harun al Rasida i lijepe Seserade. Ondje bit
¢e dosta hrane vasemu duhu.

Lovro bijase s obecanja grofova presretan. Istok! Divni, bajni istok! U snu i na javi lebdi-
jase pred njegovom dusom bijeli Carigrad sred plavetna mora, Ninive, Memfis, Jeruso-
lim, Ganges; pred njegovom du$om sjalo novo sunce. TeSkom mukom ¢ekase jadnik da
dovrsi uciteljsko zvanje u predsjednikovoj kudi. Vrsnjaci mu bijahu veé ¢inovnici, kape-
lani, ¢asnici. Valjalo ih je dosti¢i. Svijet obi¢no ne sudi mladi¢a po duSevnim vrlinama,
vec po gkolskim sviedodzbama ili kadnje po vecem ili manjem zvanju. Cesto klanjaju se
ljudi plitkoj glavi jer je uvrstena u red javnoga zvanja, ¢esto rugaju se umniku jer je »nis-
ta«, jer ne spada u koju od drustvenih kasta. Osobito u malim okolnostima vidi se ovo
pusto idolopoklonstvo. A takvo ocito vrijedanje umnih vrlina boli i ¢ovjeka duhovita, ma
se i ne povadao za ludilom svojega vijeka. Na istok! - klicase Lovrina dusa, van iz ovog
kola neprirode, previjanja i himbe; na istok! prema izvoru vje¢noga svjetla. Mladi grof
dovrsi prve nauke. Poslase ga u Be¢ uciti prava da za koju godinu stupi u red visokih
¢inovnika, premda su mu visokorodene tetke tvrdile da bi mu bolje dolikovalo bijelo
odijelo dragunskoga poruc¢nika. - Spasen sam! - uzdahnu Lovro oprostiv se po ispitu s
mladim u¢enikom. Grof uistinu ne porece rijec¢i. Pisao on na sve strane pisma radi Lovre
ne bi li se dovio mjesta u orijentalnoj akademiji. Poslao i samoga Lovru na svoj trosak u
Be¢ da se predstavi gospodi. Plahom dusom stupi mladi¢ u kuc¢u gdje se kuje sreca drza-
ve - u ministarstvo vanjskih poslova. Svuda prostrti sagovi, svuda zelenim suknom oba-
vita vrata, da ne mute Skriplju¢i dubokih misli diplomatic¢kih glava, svuda u vratima
okanca da mogu vidjeti tebe prije nego ti njih. Prijatelji grofovi pozdravili Lovru slatko i
glatko, izjavili mu da im je predsjednik pisao o njegovu znanju i umu i da se nadaju da
¢e mu za rukom podci zadobiti trazeno mjesto. Lovru je to ponesto veselilo, ali mu sve
bijase preslatko, preglatko. Lovro polozi napokon ispit da bude primljen u akademiju,
polozi ga sjajno. Rekose mu nek pode ku¢i, da ¢e dobiti odluku, sude¢i po ispitu, povolj-
nu. Osvojen lijepom nadom povrati se u predsjednikovu kucu gdje je imao docekati od-
luku. Nije ni najmanje sumnjao da ¢e ga primiti u zavod, gdje se othranjuju mladiéi za
isto¢nu diplomaciju.

Jednoga dana dade ga predsjednik pozvati k sebi. Bijase neveseo. Na pisa¢em stolu leza-
Se smotak papira.

- Zapovijedate, gospodine grofe? - progovori Lovro prvi.

- Sjednite, dragi gospodine. Pisu mi prijatelji iz Beca da ste ispitom osvjetlali lice, da ste
bili predlozeni na prvom mjestu da budete primljeni u akademiju -

Neki nemir osvoji Lovru.

- Medutim - nastavi grof - ¢ovjek snuje, a bog boguje. Grof Buol mi je prijatelj, ali ima u
njega drugih prijatelja, moc¢nijih prijatelja. Na preporuku carskoga poslanika u Carigra-
du baruna H., primljen je drugi pitomac u akademiju, a i sami znate da je samo jedno
mjesto prazno bilo.

- Dakle nista? - istisnu jedva Lovro blijed na smrt.

- Zaliboze nista, jadni prijatelju moj! Ali ne gubite nade. Ugite prava, budite &inovnik!
Skrbit ¢u za vas.

- Hvala, gospodine grofe, ne mogu.

- A zasto?
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- Oprostite da vam i opet iskreno govorim.
- Govorite slobodno.

- Utekoh iz sjemenista da se dokopam slobode. Nisam bio jak u nijemoj zabiti probaviti
nekoliko godina. A da budem svezan sav svoj vijek? Gledao sam to zivovanje po vise
godina. Vi ste k tomu blag i pravedan, ali ima i drugojacijih glavara. Ne mogu, gospodi-
ne grofe, ne mogu! I najbolja sluzba bila bi mojemu duhu $to je Herkulu bila Nesova ha-
ljina. A sada jos$ vise gdje me je lijepa nada prevarila.

- Sto kanite dakle, prijatelju?

- Sto? Znam li ja? Vijest, koju evo razumjeh, oginula me kao grom iz vedra neba. Nemam
sile ni misliti, ali samo to znam, da neé¢u biti ¢inovnikom.

- Ohrabrite se, prijatelju. Vi znate puno jezika; poznajete razne knjizevnosti. Budite uci-
telj. Sta velite na to?

- Pravo rekoste, gospodine grofe! Sila vrac¢a mi se. Da, bit ¢u ucitelj za sve $to sam bio za
vaSega sina. Svratit ¢u svoju tvornu silu u tu struju, i kad mi nije dano da budem sam
¢itavim ¢ovjekom, othranjivat ¢u bar ¢itave ljude.

- Dobro! Napisite odmah molbu na ministarstvo! Sam ¢u ju popratiti da vam se podijeli
Stipendij drzavni.

Sto grof rece, to Lovro i u¢ini. Valjalo je ekati, ¢ekati. Lovro bavio se pisanjem knjizev-
nih slavenskih rasprava. Minula tri mjeseca, ne bude odgovora. Grof se tomu ¢udio.
Zdravlje bijase mu slabo. Prekret pripravljao se po svoj drzavi. Grof odluci ostaviti se
sluzbe a poéi na godinu dana putovati po Italiji, po Svicarskoj. Lovri valjade po¢i kudi,
nije mu se dalo samu besposli¢iti na tudoj hrani. Starci slusali kako ¢e Lovro biti profeso-
rom, starci zadovoljni bili, samo bi se starici kadsto iz oka izvinula suzica. Sve ¢e biti do-
bro, tjeSio se Lovrin otac. Ta nije li sam predsjednik rekao da je Lovro valjan, posten,
ucen covjek, a takav mora da bude velikim gospodinom. Lovro pri¢ao kako e tri godine
morati boraviti u Becu. Starci se divili. Na$ Lovro ucit ¢e u samom carskom gradu. Mla-
di¢u ¢ekanje dodijavalo. Znanje mu smetalo. Sta ¢e sa filozofijom, sa svim evropejskima
jezicima u maloj kolibi sred pusta kamena? Sta hasni bogatstvo kad ga ne moze$ potrosi-
ti? Nujan verao se po cijele dane po goloj vrleti ¢itkajuéi sad Byrona, sad Bérangera, sad
Goethea. A kakva mu korist od toga ¢itanja? BijaSe nemiran, zabrinut. Jednog dana, kad-
no se vracao kuci, izleti sestra pred njega.

- Lovro, Lovro! - podviknu mu - evo ti ovog smotka. Donio ga uredski sluga. Vid, $ta je.

- Napokon! - uzdahnu Lovro i stade brzo skidati uredski pecat. Progleda pismo, probli-
jedi, pusti smotak na zemlju, pokri rukama lice i vrati se hrlim korakom u goru.

- Isuse Krste! - zavapi sestra - $ta je Lovri? mora da je zlo. Snebio se jadan progledav pi-
smo.

Otac uze pismo i pode ravno u krému da potraZi starog sudskog pisara, jer je pisar umio
njemacki pa da mu ljudskim jezikom protumaci zlokobne artije.

Pisar nataknuv ocale poce kroz nos ¢itati natpis na molbi Lovrinoj: »Ova molba vraca se
molitelju, jer je ministarstvo zatrazenu potporu drugomu podijelilo.«

- To bome nije dobro, dragi kume - stade pisar tumacit Lovrinu starcu - to vam znaci na-
gki: Lovro nece nista dobiti, neée u Be¢ u velike gkole.

Tako je i bilo. Stari drzavni sustav bijase na domaku, ali joste su stari doglavnici vrsili

vlast. Lovro bio raspop, tu nije mogo ni predsjednik pomodi. A kako i bi? Grof putovase,
nije se znalo gdje, po juznoj Italiji. Starca kao da je ujela guja. Govorio nije nista. Nijem
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strpa pisma u dzep, namrgodi celo, stisnu usne i pode laganim korakom prema svojoj
kudi.
- Gdje je Lovro? - zapita usav u kucu u kojoj je rodbina u strahu sjedila.

- Ne znamo, tato! - odgovori sestra drs¢uci - cijeli dan ga nije bilo kod kuce. Da si nije
ucinio zla? Poslah muZa i nekoliko pastira da ga traZe po gori.

- Izbavi nas od napasti! - moljase starica u kutu sve suze rone¢i.
- Dobro - rece otac - kad se sin povrati ku¢i, recite mi.

Starac, zaSav u svoju komoru, zaklju¢a za sobom vrata. Izvadio rac¢une, brojio, slagao,
klimao glavom. Medutim protekose tri puna sata.

- Bogzna $to otac u komori snuje - prihvati sestra, posto je ve¢ deseti put pred kucu izasla
bila da vidi vraca li se brat. - Custe li, mamo? Da pogledam sto otac radi?

- Opcuvala te gospa nebeska - zapenta kroz pla¢ starica - ne poznajes li oca? Ne dirni u
njega. Zestok je. Moglo bi biti zlo.

Potkraj dana dovede svak Lovru. Nadose ga sjedeci kraj bezdna na strmu kamenu o naj-
vecoj zegi gdje kao mahnit pred sebe bulji. Do njega leZase knjiga. Da su dobri ljudi um-
jeli ¢itati bili bi razumjeli da je knjiga Byronov »Don Juan«. Lovro nije nista govorio. Bija-
Se blijed, drhtase kao Siba. StaviSe ga na postelju. Nimalo se nije branio. Na pla¢ majke
izade otac iz komore.

- Lovro! Kako je? - zapita starac nadnesav se nad sina.
- Zlo, oce! - odvrati sin i zaklopi o¢i.
- Strpi se, sinko - priSapnu mu starac - bit ¢e dobro.

Lovru spopala ljuta vrucica. Celo mu gorilo kao usijano gvozde. Bila mu letjela brze od
munje.

- Idite mi po doktora! - zapovjedi otac. Dode doktor, to jest seoski ranar. A $to zna takav
¢ovjek? Kroz svoje debele ocale nije vidio nista. I hvala bogu na njegovoj sljepodi, jer ina-
¢e Lovro ne ostade Ziv.

- Gospodine doktore! - re¢e mu starac ostro - pazite da mi sin ne pogine. - Seoski Eskulap
izbrblja, taru¢i modrim rupcem ocale, nekoliko latinskih ludorija, odredi da bolesnik ne
smije vina piti, turnu svoju tvrdu skudu u dZep i ode.

Vrudica potegla jace. Valjalo je mladica drzati i kako da ne sko¢i iz postelje. I otac i svak
namucili se dosta. Sva zZiva dusa Lovrina kano da je radila provaliti. Vikao kao bijesan,
plakao kao dijete. NoZzevi starici srce parali, a otac nijem kao kamen. Mladi¢ stao tlapiti.
Crna ga haljina u ludilo sapinjala, postajala sve uza i uza, sad ¢e Lovri zagusiti srce. -
Zraka! Zraka! - ruknu bolesnik. I puknu haljina. Bilo mu lakse. I budne orlom; rastu mu
krila, zlatna velika krila. Cu kako Zzamore! On leti, leti daleko, visoko! - Sto vidim? Pira-
mide sred puste Sahare! A ondje? Carigrad diZe se kao labud iz mora! Vidi$ li onu ljepo-
tu djevojku pod sjenom lovorike? Ah, ona! Andeo! Malvina, divna, krasna! Ha, ha! ha!
Gle! gle! Na vrpci okrece se! Lutko! Drvena, $arena lutko! Sko¢'! Sko¢'! - I rastu mu krila!
Sada ¢e k suncu! Jaoh! Tresnu nebeska strijela u orlovo krilo - -

Sumrtav srusi se mladi¢ na postelju. Ve¢ ga nije trebalo drZati. Drijemao je slabo, slabah-
no. Jedva da dige. Ali hvala bogu! Sest dana jedva da Lovro Zivio. Zivot mu bijage svjeci-
ca kojom vjetar poigrava. Oporavljao se pomalo. Ni da ruku makne. Jedva dvije, tri da za
dan progovori. Seoski doktor bubnjao po svijetu da je ¢ovjeka spasio. Na ¢ast mu spase-
nje, misljase otac. Jedno lijepo popodne sjedne do sina:

- Lovro! Je I' ti bolje?

21



August Senoa: Prijan Lovro

- Ponesto, oce.

- Imam s tobom razgovora. Jesi ' dosta jak da me slusas?
- Govori, oce.

- Ti ¢ée$ u veliku skolu u carski Be¢. - Bolesnik raztvori o¢i.

- Da, Lovro, u Be¢. Tebe su odnekad krstili gospodinom. Budi tako. Popom nijesi htio
biti. Zbilo se. Bozja je volja. U¢en si, pametan si, re¢e predsjednik. Mora da je istina. Kako
si ina¢e mogao uciti mu sina? Htio si u Be¢. Ne dadu ti novaca. Na ¢ast im novci. Ja ti
velim, ti ¢e$ u Bec. Pa bas! Gle, tvrdi su moji Zuljevi, tvrda i nasa zemlja, ali mrva ostane
vazda. Pa posto sam se mucio? Star sam, preZivjeti je ¢ime ovu Saku dana. A da im do-
kazem da ne tvori samo dobra ruka milosnica, ve¢ i ruka radilica, dat ¢u ti ja troska, da,
ja. Skuckao sam kroz pola vijeka koji grosi¢, a susjed Ivan daje mi na ku¢u novaca. Tre-
bat ée placati kamate, ali bolje i to nego obijati tudi prag. Da vidimo, nijesmo li svoji lju-
di! Da, da, sve sam sra¢unao. Ti ¢es u Bed!

- Oce! - Sapnu bolesnik poljubiv star¢evu ruku - nemoj, nemoj!

- Suti! Spavaj! Miruj da se ne pokvarig! Ja ti velim, ti ¢e3 u Be¢, na moj trogak, na moj tro-
Sak, na trosak siromaka seljaka.

Tri mjeseca iza razgovora sa ocem uputi se Lovro u Be¢. Bolest, slabost ne dala mu prije
krenuti od kuce. Ponosito kucase mu srce kad je ulazio u taj grdni grad. »Evo me na iz-
voru nauka, ne tudom milosti, ve¢ dobrotom mojega roditelja. Ne treba mi se nikomu
klanjati.« Lovro uhvati se objerucke nauka. U¢io je slavensko i klasi¢no jezikoslovje, bu-
dne filologom kao mnogo nasih mladica koji bi mozda u drugim okolnostima odabrali
drugo zvanje. Cutio Lovro jezikoslovje kao nekakav jaram koji mu steze Zivu krilatu du-
8u, no junacki zvalio svoga Pegaza, sjetiv se da ga pomaze otac, da mu valja $to prije do
kraja i zvanja doci. Kraj sve revnosti za zvani¢ni nauk, kupio Lovro i drugoga znanja te
zalazio u kolo knjizevnika. Zivjeti mu je dakako dosta mu¢no bilo. Obi¢no misli se da
mladi¢ moze u svijetu prokuburiti sa nekoliko forinti i usto postati u¢enjakom. To je uza-
sna varka koja upropasé¢uje mnogog mladica. Zitelji velika grada smatraju svakog stran-
ca svojim plijenom koga smiju globiti i oglobiti do zadnje pare. Beclije osobiti su tomu
vjestaci. Sto i sto briga navali na jadnog mladica, a dusa da mu bude kraj toga mirna,
mareci samo za nauk, kad cesto ni korice hljeba nema? Lovro nije dodu$e imao drzavne
potpore, otac slao mu redovito novaca, ali ZaliboZe je samo kapalo da upravo ne pogines
od gladi. A tko je to starcu u grijeh upisati mogao? Sto je on znao za Zivot velikog grada;
njemu bijase grdna glavnica $to jedan becki pustolov potrosi za jednu no¢. Tako se je
Lovro ucedi borio dvije pune godine. Nauc¢io mnogo. Ne¢u da vam o tom vremenu nasi-
roko pri¢am. Malo biste marili saznati kukavno zivovanje uboga jezikoslovca u prijestol-
nici, a ne bih vam za tu dobu Lovrina zivota ni mnogo znao kazati. Moj pobratim mi do-
kazao o tom vrlo malo. Na kraju druge godine budne zlo. Od kuce stigne Lovri pismo
gdje mu otac na veliku svoju Zalost javiti dao, da ga vise pomagati ne moze, da se je kroz
te dvije godine preko sile istrosio, da je kuca pala duboko u dug. To je bio grom iz vedra
neba. Ne mo¢i produziti nauka i opet biti povodom propasti oc¢inske kuce, to je Lovri
cijepalo srce. Stajao je kao vojnik na bojistu komu ustrijelise konja, a ¢eta mu odmice da-
lje. Grofu ne htjede pisati, ta velika gospoda imaju pune Sake drugoga posla pa tesko se
sjetiti kukavna filologa. Sto sad? U Becu ne bijage mu opstanka. Na sre¢u umio Lovro
dobro hrvatski govoriti; mnogo drugovao sa hrvatskim dacima u Becu. - Idi u Hrvatsku!
- ree mu jedan. - Kod nas upravo otjerase proroke velike Germanije s u¢iteljskih stolica.
Treba nam sila vjestih nasemu jeziku. Idi u Hrvatsku. - Zle sam srece - odgovori Lovro. -
Kusaj! - odvrati mu mladi Hrvat.
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I uspjelo djelo. Lovro bude imenovan namjesnim uciteljem na primorskoj hrvatskoj gim-
naziji. Tu je uciteljevao godinu dana. Napokon dozvoli mu zagrebacka vlada potporu da
svrsi treci tecaj sveucilista i da poloZi uciteljske ispite. Bavedi se slavistikom, odabra Lov-
ro Zlatni Prag gdje se, kako ve¢ prije ¢uste, upoznasmo i pobratismo. Kazivanje Lovrino
za na$ih akademickih veceri dirnulo me osobito; cijenio sam ga viSe. Lovro je o tim stva-
rima malo s kim govorio. BijaSe naoko cjepidlaka, satirik. Svijet ga je takvim i smatrao te
ga se na neki nacin i bojao. Ja mu zavirih dublje u dusu. Uvidjeh da pod tim bodljivim,
napola kavalirskim, napola neugladenim likom gori plemenita, zarka dusa, da pod tom
priprostom puhovom kapom stoji velik um. Kad je govorio o svome Zivotu, o svojim
prevarenim nadama, bijase mu glas mehak, zaloban, kanda mu je na srcu neiscjeliva ra-
na.

Jednoga popodneva podosmo Setati pred gradska vrata. Idasmo duz Vltave. Dodosmo
na goli vr3ak nad velikim selom komu ve¢ ne pamtim imena. Divna li prizora! Nad na-
ma nebo plavetno, pod nama zeleni brezuljci i dolovi med kojima se vijuga srebrna Vlta-
va. Pred nama gomila starih, orijaskih palaca, sto Siljastih tornjeva, kitni otoci, pred na-
ma kameni most Karla ¢etvrtoga, strmi Visegrad, negda »sunce ¢eSko«, ovjencano kra-
ljevskima dvorovima i zlatnima kulama. sada - austrijska tvrdava ovjencana topovima
na kojoj sred pusta groblja vrlo neukusna crkva sv. Petra stoji. To bijase Zlatni Prag. Sje-
dosmo navrh brijega na kojem je, kako se prica, stajao »Dévin grad«, gdje da je junakinja
Vlasta sa svojom amazonskom ¢etom branila slobodu Zenskoga spola proti nasilju mu-
zeva. Branila, ali ne obranila.

Sjedasmo dugo muceci diveci se krasnomu prizoru.

- Koliko je bilo nada sred toga grada! - prihvatih ja - koliko bura bjesnilo u njemu! Prava
je to kamena elegija.

- Reci, tu se od jada okamenila jedna orijaska duga - odvrati mi Lovro. - Zivot i nezivot
izmjenjuje se. Kamen dobiva dusu, a ¢ovjek postaje kamenom. - I opet se zamisli Lovro
¢asak spustiv glavu. - KaZi mi - nastavi - nije li Jean Jacques Rousseau istinu govorio, od-
govoriv dizonskoj akademiji da znanosti ¢ovjeku vise skode nego hasne? Jest, vjere mi.
Gledi pred sebe, evo ti Praga, evo ti primjera. Da nije bilo toliko prosvjete u tom gradu,
da nije bilo u njem Husa, bio bi sretniji. Bijela Gora ne bi bila postala crnom. I ja sam Zivi
atom te istine. Sta je meni trebalo stablo spoznanja? Volio bih znojiti se za ocevim plu-
gom nego broditi sa Ahilom pred Troju ili uzvitlati prah junaka Igora. Buditi znanjem
Zelje u sebi a ne doviti se ¢inu, letjeti mislju preko mora, preko zvijezda, a tijelom biti
prikovan do groba na jedno mjesto, to je prokletstvo. BlaZeni slaba uma ljudi!

- Odakle tebi danas takve misli, Lovro? - zapitah ga.

- Otprilike tako. Odakle? Nosim ih uvijek sa sobom, brate, kao rob svoje verige. Samo
jednog bremena da se rijesiti, bar bi mi verige lakse bile.

- Kakvog bremena?

- Hoce 1' to breme pasti s mene u vodu Vltavu; ako ti dokaZzem $ta je?

- Ne kaze li Rimljanin da je dobro imati u nevolji supatnika?

- Ne marim za te mudre izreke, ve¢im su se dijelom ve¢ istrosile. Kazat ¢u $to me pece,
jer si mi prijatelj.

- Kazi, brate!

- Dobivam pisama od kuce gdje mi svak javlja, da je u kuéi ocevoj velika nevolja. Podu-
pirali me, zaduZili se. Djedovina da dode zbog mene na bubanj. Veli mi svak da se Zurim

da Sto prije ste¢em kruh, a oca da dignem iz nevolje. Imam i sam za sebe duga u Becu. To
je, to je! - lupnu Lovro sakom o kamen. - Razumijes 1i? Odrekoh se svojih visokih snova,
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moram se odredi ljubavi i gledati da korisnom Zenidbom izbavim oca i majku; da spasim
kucu. To je, to je, brate moj, teska, preteSka nevolja. Meni je kao da mi zla sreca zabada
usijan gvozden ostan u srce. Zivot mi nema vise svrhe. Ali vidi3, kasno je; ajdemo ku¢i!

Idudi kuéi ne govorismo ni besjedice. Lovro potiho pjevucao staru slovensku crkvenu
pjesmu lupajuéi nemilo stapom grmlje kraj puta.

Nasi vecernji razgovori ne ticahu se vazda naSega Zivota; obi¢no govorasmo o knjizev-
nosti. Lovro imao rijesiti zadacu o staroj slovenstini. Kraj domace tuge bijase mu to naj-
vazniji predmet. O tom pitanju govorio mi je opsirno. Cesto puta bi me upitao, da li mu
je uspjeh istrazivanja temeljit, logi¢an. Dogodilo bi se ne jedanput da navecer ni ne zapa-
lismo svijece. Svaki leZzase na svom divanu, puseci i u mraku raspravljajuci bud knjizev-
na bud socijalna pitanja u sav glas. Lovro je ¢esto branio paradoksa. Ne znam kakvim
povodom zapodjenula se jedno¢ medu nama prepirka o teoriji svjetla. Ja branjah
Newtonovo mnijenje da svjetlo postaje gibanje etera, Lovro dokazivase bijesno svom
mogucom sofistikom da je svjetlo tvar. Tri puna sata prepirasmo se vi¢udi i leze¢i u mra-
ku o svjetlu. Drugog jutra zapita me sluzavka plaho, da I' sam se ve¢ pomirio sa gospo-
dinom Lovrom. - Zasto? - zapitah je. - Ta bog vas vidio, gospodine mladi, niste li se sino¢
ljuto svadali? - A da, draga moja, to bijase tek prijateljski razgovor. - U politici mislio
Lovro vazda nasiroko. Bijase ziv, iskren rodoljub, ali ¢esto se srdio i smijao domacim do-
gadajima. - Ludorija! - viknuo bi ¢esto u kavani baciv domace novine. - To da ¢ovjek ¢ital!
Uvodan ¢lanak o novoj ¢itaonici u kukavnom selu! Zar ti ljudi nemaju boljega posla nego
skakati i piti u slavu domovine? Ve¢ sam tih malica sit; konobaru, dajte mi »Indépendance
belge«. - Jednom ¢itah kod kuce »Le contrat social« od Rousseaua. Lovro pozva me nek mu
kazem ukratko smisao rasprave, u kojoj glasoviti Francuz dokazati radi da drzava posta-
je medusobnim ugovorom drzavljana.

- Nije istina - vikne Lovro - Rousseau krivo sudi. Silom postaje velika drZzava. Samo sila
tvori velika djela, sila u ruci veleumna pojedinca. Ljudi su ludi. Ugovaraju¢i med sobom
o drzavi, poklali bi se. Nas takva teorija upropascuje, mi smo vje¢ni pravdasi.

Najvise zabavljasmo se vecerom ¢itajuci pjesnicke plodove. Proc¢itasmo zajedno Danteo-
vu »BoZju komediju«, Ariostova »Bijesnog Orlanda«, Mickiewiczeva »Wallenroda«, Byrona,
Heinea, Nekrasova, Bérangera, Celakovskog i mnogo drugih pjesnika. Za takvih ¢asova
bijase Lovro van sebe; oko mu blistalo, na lica bi mu skoc¢ila krv. Kada mu procitah »Al-
puharu« od Mickiewicza, mal' da nije poludio od zanosa. Meni su te rasprave osobito mi-
le bile. Kad se ovako u dvoje ¢ita, kad dva zaneSena prijatelja razabiru misli pjesnikove,
javlja ti se krasota pjesmotvora jasnije pred o¢ima. Lovro sam ne bijase niposto pjesnik,
nikad za Zivota nije napisao stiha; ali duboko je ¢utio osjecaje, bistro pronicao misli pje-
smotvora. Radovao sam se Lovrinu drugovanju tim vise jer je bio ujedno i kritik plodo-
vima moje vile. Odijevao sam za ono doba ljuvene uzdisaje u sonete, a gradio satiri¢ne
feljtone prozom. Ni slovce ne dode mi u Sake zagrebackoga slagara, a da nije Lovro reko:
»Imprimatur«. Nasim peroracijama najviSe se srdio treci list naseg trolista - bradati lju-
bovnik Zigec. Skoro ne vidjeh toli flegmati¢na ¢ovijeka, skoro ne vidjeh toli zaljubljena
»macka«. Bijase tehnik. Dva predmeta osvajahu njegovu dusu: gospodarstvena ludzba i
bistrooka Dragojla. Nije mario slusati dugackih pjesama. Kad mu se koji pjesmotvor mi-
lio, znao bi kimnuti glavom, Zmirnuti lijevim okom i ukratko promrmljati: - Mhm! - A
kad bi mu necija vila dosadila, rekao bi zijevnuv: - Hajdmo spat!

Ne bijage on dionikom nagih knjizevnih rasprava. Zavukao bi se Ziga pod pokrivac i hr-
kao. Samo kad se debata o Ariostu ili Danteu preZzivo razigrala bila, kad je Lovrina pu-
hova kapa nahero stajala, znao je kadsto planuti ispod mekanog zaklona: - Mrac¢njaci!
Niste li se dosta nakukurikali? Dajte bijesu mira! Idite spat! Nu da. Nemam li prava?
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Komican bijase Lovro u nasem gospodarstvu. Nisam za zivota vidio veceg pedanta. De-
set puta znao je u red postaviti knjige, duhan, lulu, kesu itd. Gospodarica nauzila se kraj
njega dosta muke. Sad mu bijase kava prebijela, sada precrna; sad mu bijase pe¢ pretop-
la, sad prehladna. Jedno¢ plamenom planuo na debeljastu drugaricu opernog ravnatelja.
Stavise nam za veceru na stol suhe kobasice. - Bar su nam mogli dodati hrena - primijeti
ravnodusno na$ Zigec. - Istina je - sko¢i Lovro - to je bezobrazluk! Toga ne smijemo pro-
pustiti! - Po veceri podoh sa Zigom u $etnju. Lovro re¢e da ne moZe rad posla s nama.
Kad se povratismo, pruzi nam Lovro papir. - Potpisite! - Sta je to? - zapitah. - Ultimatum!
- odvrati Lovro. - Komu? - Nasoj gazdarici! - Zasto? - Radi naneSene nam uvrede, radi
hrena! - Zapanjih se, a moj Zigec stan sa strane griskati cigaru da su mu se brci Zivo mi-
cali. - Pa nemam li pravo? Nije li to pravi skandal? - perorirao moj Lovro. Ja uzeh ¢itati
papir; bome pune Cetiri strane samih finih, dosjetljivih fraza, kao da je Gorc¢akov pisao
notu caru Napoleonu. Lovro medutim koracao pod puhovom kapom po sobi, a hulja
Zigec zavukao se kradomice u postelju. Drugog jutra dokazasmo Lovri teskom mukom,
da je svakako bolje stavit ultimatum ad acta.

U to vrijeme po prilici govorio mi Lovro, da je nasao obitelj slovensku, a u njoj dvije zen-
ske, vatrene domorotke. Nisam bas mnogo za to mario; ta svaki dak na sveucilistu ima
znanaca, a osobito znanica. Nisam ni s daleka mislio da bi s toga moglo vaZnijih poslje-
dica biti. Lovro kao da se odrekao ljubavi, to jest prave ljubavi. Nije da ne bi bio mario za
zenske, ali sve to bijase amour sans conséquence. Za neko vrijeme nesto me iznenadilo na
Lovri. Dosao bi Cetiri do pet puta na dan ku¢i da se poceslja i pomadizira. Stajao je pola
ure pred zrcalom sve cifrajuci se. Sad bi svukao kaput i obukao surku, sad svukao surku
i obukao kaput. Ja sam popodne obi¢no lezeé¢i na divanu ¢itao pandekte, ali od Lovre ne
bijase mi mira.

- Auguste, zakop¢i mi rukavice! - Zakop¢ih je. - Auguste, bi ' uzeo surku ili kaput? - Sto
te goder volja. - Ali reci mi svoje mnijenje! - Dakle uzmi surku! - I obukav surku, ode pri-
jan. Za pet ¢asova povrati se. - Predomislih se - re¢e - obudi ¢u kaput, bolje mi dolikuje! -
I pol sata gladio i kefao Lovro kaput. Akademicke rasprave bivahu sve rjede. Lovro do-
lazase sve kasnje kudi. Meni se to ¢udno ¢inilo, ali ne htjedoh ga ispitivati. Kraj svega go-
spodarismo mirno u medusobnoj slogi. Ali najedno¢ skupi se bura nad nasim mirnim
stanom i strijela puce! -

Nasi mili gospodari bijahu nekako negospodari, to jest, u kuci ne bijahu financije u redu.
Mi smo taj nered kod svakog rucka, kod svake vecere najbolje ¢utili. Gospodari dobiva-
hu od nas redovito mjese¢nu plac¢u, ne ostadosmo im za¢udo ni pare duzni, ali gospodin
kapelnik bijase velik ¢udak, navlastito Sto se nas ti¢e. Za nas hrvatske dake misljase taj
trbonjasti germanski Orfej vazda: ¢ovjek ne zivi samo o hljebu, no za sebe znao je za nase
hrvatske novce smotati svake veceri pet przolica i tri puta toliko ¢asa piva. To nam se
svakako krivo ¢&inilo. Lovro stao otriti pero, ja stadoh kasljucati, a Zigec griskati brkove.
Kapelnik do$ao bi obi¢no pred zoru kudi i skoro nikada trijezan. Od njegova stana dijeli-
la nas samo vrata, i tako imadosmo ne jedanput priliku slusati burne dijaloge medu gos-
podarom i gospodaricom radi nevaljala gospodarstva. Sprvine smijasmo se toj komediji
od srca. Jedne noéi razglabao Lovro pod puhovom kapom narav tankoga jera. Ja i Zigec
spavasmo. Najedno¢ probudi nas strasan stropot. U sobi nasih gospodara bjesnila oluja.
Iz krike i vike razabrasmo da u susjedstvu padaju debeli jerovi i krupne note na gospoju
kapelnikovicu. Bijase to andante furioso iz neke paklene simfonije, $to ju je kapelnik izva-
dao na njeznim ledima svoje zakonite drugarice. Lovro sjeo pisati ultimatum, Ziga stajao
kao kamen sred sobe drzeci svijecu, a ja uhvatih jedan svezak Rotekova »Naravskog
prava« te primaknuv se vratima uzeh u sav glas ¢itati poglavje o moralnom znacenju
braka. Na c¢arobne rije¢i njemackog drzavnika utaloZzi se bura. Drugog jutra procita nam
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Lovro svoj ultimatum pun hrena, mi ga potpisasmo, poslasmo gospodarici i ostavismo
kucu. Zigec odijeli se od nas. Ja i Lovro smjestismo se u sobu trecega dvorista i cetvrtoga
kata nekog »hétel garni« - gdje je stanovala sama ucena i umjetnicka fukara, kao §to su
daci, urednici, pjesnici, slikari, glumci itd. Nemalo razveselismo se do¢uv da nam je naj-
bliZi susjed Hrvat, filolog, krsni Bodul koga ¢emo nazvati Macanom Gladibradi¢em, jer
je zbilja Zmirnuo kao macan, kadgod je opazio koju ljepoticu, te je pritom gladio svoju
lijepu bradu. Zivuéi tako osamdeset i Sest stepena vige povrsja zemlje, odlucismo po pri-
jedlogu prijana Lovre svakog jutra piti ¢aj, tako da ¢e ga svaki dan jedan od nas trojice
izmjenice kuhati. Jadni Bodul bude unato¢ dogovoru nasom zrtvom, nasim vjekovitim
kuharom. Kad je bio red na mene ili na Lovru, mi ni makac iz postelje, ve¢ naoko hr¢i,
dok ne zaviri u sobu Macanova brada. Bodul sve mrmljuci kuhao ¢aj, a kad je bio gotov,
skoc¢ismo smijuci se, da posrknemo svoju ¢asicu. Pritom je Lovro dokazivao Macanu po
svim pravilima logike, da ne umije Ziv na svijetu skuhati ¢aja, van Boduli, a Macan bi se,
mahnuv lijevom rukom, otresnuo: - Id', kukav¢ée! - Medutim Lovro bivao sve viSe zamis-
ljen; ra¢unao, ra¢unao, svejednako govorio o financijalnim operacijama. O svojoj mlados-
ti nista ne govorio, kasno dolazio kuéi.

- Cuj - re¢e mi jednog krasnog ljetnog popodneva - dodi podvecer na bedeme da vidis!

- Dobro, doéi ¢éu.

Bedemi vijuéi se oko Praga i nasadeni drvecem i cvije¢em, iza kojeg viri po gdjekoji pavi-
ljon ili ljetna kavana, prelijepo su Setaliste. S njih moze$ poviriti u srce grada, s njih preg-
ledati cijelu okolicu van grada.

Podoh na bedem. Bijase lijepa, jasna no¢, zlatni mjesec sterao ¢arobito svjetlo na drvece i
grmlje. Brzo nadoh Lovru.

- Ajdmo - rece - gledaj, motri, pazi!

Zamakosmo za ¢eminovo grmlje, i eto nas pred ljethom kavanom. Oko bijelih stolova
srkao je tu otmjeni svijet sladoled, u zatku svirala glazba ouverturu »Semiramide«. Pred
jednim stolom ustavi se Lovro, pokloni se nekom prisiljenom fino¢om, i predstavi me
slovenski drustvu. Aha, to je ona slovenska obitelj, pomislih, da vidimo! Celo stola sjeda-
Se debeo starac, bijele kratke kose, tupa nosa, $iroka obrijana i kozi¢ava lica. Dugacki ka-
put bijase mu zakopcen do grla, visok Sesir pomaknuo se bio natraze, a objema rukama
drzao medu nogama debeo Stap sa zlatnom kitom. Starija gospoja, bez sumnje majka,
bijase Zena males$na, ostra lica, ostrih ociju. Zagrnuta crnom svilenom beduinom i pokri-
vena $eSirom od tamne kadife, brbljala starica slatko, lukavo, ali glasom tankim, proni-
cavim, sve klimajuéi glavom, sve masuci rukama. Napokon svrnuh okom na kéer. Ta na
nju je valjalo najviSe paziti. Bila se namjestila da si je mogao samo sa strane gledati, da joj
je ¢as mjesecina sinula licem, ¢as sjenka bagrema zaklonila obraz. Mozda hotomice. Na
prvi mah smetoh se ponesto. Nisam znao da 1' je mlada, da 1' prizrela djevojka. Bijase vi-
soka, tanka, gipka, bljedana lica, krasna profila, tamne kose u uvojke spletene i tamnih
zarkih oc¢iju. Iza $irokih rukava tamne svilene haljine virile bijele drobne ruke, a nad ce-
lom treptila zvijezda od brusene ocjeli. Uprla bje glavu o ruku, da joj je mjesecina padala
na sjajnu kosu i iskrama se prelijevala u tamnim oc¢ima. Lijepa je, misljah u prvi mah. -
To drustvance pozdravi nas van reda radosno, pace preradosno. Samo kéi kao da je pos-
lije prvog veselog pozdrava nekako ¢udljiva, sjetna bila.

- Osobita mi je ¢ast! No kako, gospodine Lovro? - zapita starac pouzdano pruziv momu
prijatelju ruku.

- Lijepo ste nas prevarili - zabrblja starica - niste popodne dosli; i Minka se srdi na vas.
Jel'te?
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- Ali, majko! - na to ¢e mlada. - Gdje ste bili, gospodine Lovro? - nastavi mekanim gla-
som - nu $ta vas pitam, $ta trazim racuna? A vi ga necete odati? - okrenu se koketno
prema meni.

Govorasmo o svem i svacem, kao ljudi kad se prvi put vide. Mene za¢udo hvalili, na ve-
liku moju nepriliku. Lovro govorio mladoj sve u pol glasa u kratkim rije¢ima, a ona mu
isto tako odgovarala. Starci se kriomice gurkali gledajuci ispod oka Lovru. Govorilo se
slovenski, ali tako da mi se je ¢inilo, da ti mili ljudi ne govore obi¢no svojim jezikom.

Sve Cevrljajudi sa starcima o Bledskom jezeru, o Bohinjskoj dolini, o PreSernovom rod-
nom mjestu, slusah na jedno uho kéer. Govorila je priprosto, stidljivo, ¢as planuv, ¢as
umuknuv, govorila je glasom mekim, ¢uvstvenim. Slagao sam njezin glas sa divnim
zvucima Rossinijeve Semiramide. Srce mi osvajalo neko mu¢no ¢uvstvo. Cutio sam kon-
trast medu Minkinim glasom i romonom glazbe. To me je mucilo. Napokon sinu mi isti-
na dusom. U glasu te djevojke nema naravi, priSapnu mi tajinstven glas, ta ¢uvstvenost,
ta prostota i stidljivost je varka. Mozda Minka nije van koketa. Munjimice svrnuh okom
na djevojku. Mjesecina pokaza mi cijelo joj lice. Zadrhtah. To ne bijahu cvatudi obrazi
mladosti. Od nosnica prema kraju usnica pruzile se dvije crte, svijedocice zrelijih ljeta,
usnice bijahu vehle, pod o¢ima si vidio nagreSpanu koZicu; cijelo lice bijase osuho, uvelo.
Ne, to nije rascvala ruZica - to je usidjelica koja doziva u pomo¢ mjesecinu da joj pozlati
uvelo lice. Minka prepa se s moga pogleda i okom joj sinu iskrica demonske ljutine, ali
ubrzo zapita me smijegedi se: - Sta ste zamukli? - Ali Minkin posmijeh ne bijage smijesak
andela od Sesnaest godina.

Umuknu glazba, svjetina se razide, i mi otpratismo Minkinu obitelj kuéi. Oprostiv se od
njih, ne govorih do nase kuce sa Lovrom ni besjedice. Putem razmisljao sam o rije¢ima
Shakespeareove Julije: »Ne kuni mi se mjesecom, jer lazac ti je!« Kod kuce legoh u poste-
lju. Lovro navuce puhovu kapu, sjednu na moju postelju; sjedio kao kamen i kao da ¢e
mi o¢ima probosti dusu.

- Nu? - zapita me muklim glasom - §ta veli§?

- Sada nista.

- Govori, molim te!

- Strpi se, ta jedva je vidjeh, skoro i ne govorih s njome.

- Meni se - mili. Zemljakinja mi je, vatrena rodoljupka - lijepa je, umna je i imade cetiri
tisuce forinti imetka - a ja - moja obitelj strada.

- Dobro kad je tako - - -

- Laku no¢!

- Laku no¢, Lovro!

Drugoga jutra probudiv se ne nadoh Lovre. Ostavi mi pisamce da je sa Minkinom obite-
lju posao na dva dana na selo.

Pohitih da dojavim Macanu $ta to s nasim Lovrom biva. Na$ Bodul upravo rasc¢injao
starca Omira na najmanje Cestice te je, koliko se sjecam, grdio grdobnog Terzita. Cuvsi da
je Ljeljo okupio Lovri glavu, namrsti ¢elo, primaknu lijevi kaziprst rtu svoga nosa te od-
reza kao junak Ahil: - Vi8! pasja vjerica!

Drugog dne navecer podosmo ja i Bodul na sastanak mladih Hrvata. Bijasmo van reda
veseli. Na opce zahtijevanje Dalmatinaca otpjeva nam stidljiv filolog, koji se zvao u na-
Sem cehu »osjecki djevac«, Tordin¢evu pjesmu »Gdje pticice milim glasom pjevajuc, i to jas-
nim i zvonkim glasom da je neki $ijacki sve zibajudi se od milja klimnuo: - Oh, brate, ala
je to lijepo, to, duse mi, vrijedi vise nego turska cigareta! - te me nakon toga usklika i za-
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grlio. Upravo stade »Uskok Ive«, miroljubiv potomak ratobornih Senjana, tankim glasom
razlagati vaznost senjske Zeljeznice, na veliko nezadovoljstvo prisutnih Rijecana i Kra-
ljev¢ana, kad se ujedanput otvorise vrata i sve¢ano, lagano, olimpijski smijeSeci se unide
Lovro. Braca, zaboraviv senjsku Zeljeznicu, udare grmiti: - Zivio Lovro! - Samo Zigec
gurnu Macana, a ovaj, smijeSeci se lopovski, u kutu gladio bradu.

Na taj rogoborni pozdrav pokloni se Lovro »dostojanstveno«, otre ocale i sjednuv do
mene uze razbirati jestvenik. Poglednuh ga sa strane. BijaSe nekako uzviSen, vedar i po-
nesto dornut.

- Konobaru! - viknu glasom diplomatickim - beefsteak! - Dakle - okrenu se prema meni - ja
se zenim.

- Zbilja?

- Sve je gotovo. Konobaru, joste kiselih krastavaca! Za ¢etiri nedjelje - prihvati opet meni
- bit ¢e vjencanje. Ti ¢e$ mi biti kum.

Ne prigovorih nista. Tko ¢e i prigovarat u takvom sluc¢aju? Lovro bijase veseo, re¢ bi ma-
hnit. Ne vidjeh ga nikad takova. Iznenada sko¢i, uhvati ¢asu i stade malne drs¢ucim gla-
som govor dug i Sirok u slavu starih hrvatskih kraljeva, o kojima je u onaj blazeni ¢as
viSe znao nego stari arcidakon Toma i hrvatska kronika. Presenetih se nemalo, nu poz-
navajudi njegovu ¢ud, volio sam Sutjeti. Iduci kudi, nije govorio ni rije¢ce o Zenidbi, ve¢ je
sve pjevucao staru slovensku pjesmu o svetoj Barbari.

Kad bjeh legao, ispravi se Lovro pred mojom posteljom, dakako pod puhovom kapom,
te mi rece:

- Stavljam ti alternativu: ili si ti lud ili ja?
- Ja si toga bas ne zelim - odvratih mu kroz smijeh - budi ti lud.
- Beno - rece - ali sam uza sve to ipak pametan jer se - Zenim.

Od onog dana bivao Lovro sve rjede kod kuce. Svrsiv pismene ispite, imao je kada pro-
baviti cijeli dan kod Minke. Dolazio kasno u no¢ kudi i ¢esto ne trijezan. Hvalio mi prija-
znost Minkinih ljudi, hvalio dobro im vino, ali nista vise. Ne poznavajudi s prvine pobli-
ze ¢udi Minkine, stao sam gatati da je Zenska od srca, glava pametna, ma i nesto zrelija
bila, a tim da je osvojila Lovru. Moj prijan gradio i gradio svejednako kombinacije kako
e sebe i oca izbaviti duga, a ta ga je misao toliko obmanula bila da je bistroumni taj ¢ov-
jek posve oslijepio, da je zbilja mislio ljubiti djevojku. Minka i roditelji joj snubili me vise
puta, neka ih s Lovrom cesto pohodim. Samo dva, tri li puta odazvah se pozivu. Nesto
me od njih odbijalo. Ljudi zZivljahu dosta udobno. Otac bijase visi ¢inovnik. U Minke ne
nadoh ni iskre pravog djevojackog Zivota. Gradila se da ljubi glazbu, a vrlo rdavo igrala,
da ljubi pjesnistvo, a nista o tom ne razumjela; da je vatrena domorotka, ali zna se, da se
usidjelice ¢esto domorodstvom isti¢u kad ne mogu ni¢im drugim zanimljive biti. Lovru ti
ljudi naoko ninali i mazili, ma da im je rodeni sin, ali uistinu drZali ga gvozdenim klijes-
tima. I sami moZzete misliti, kako mi je bilo pri dusi. Nijesam smio govoriti. Starac bi ¢es-
to pokazao Lovri drzavne papire od vece vrijednosti, govorio o sretnoj buduénosti. Zvali
ga nakratko »gospodin Lovro«. Pace viSe. Jednom starci posli na ladanje bez Minke koja
da boluje. Lovro dakako nije pratio roditelja. Cemu? Navecder mi pripovijedao da je bio
kod djevojke. Ne bijase nikoga kod kuce. Minka da je plakala, da se stvar zavlaci, da ne
treba docekati zadnjega ispita, sve nek se ubrzo svrsi. Lovro privoli. To je starce vrlo ve-
selilo. I oni reko$e: Brzo! brzo! Pisali po krsni list i papire, samo da bude brzo jer bi inace
djevojku ubila tuga. Ta presa ¢inila mi se sumnjivom. Zasto rade ti ljudi oZeniti Lovru
prije nego stece uciteljsko mjesto? Lovro me zapita, kakvih papira Zenidbi treba. Rekoh
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mu kakvih. Sastavih mu i molbu da bude oprosten od redovitog oglasivanja crkvenog.
Sve brzo.

Jedne veceri Setasmo Lovro i ja kraj Vltave.

- Hvala bogu - rece prijan - gotovo sve je u redu. Sve me glava boli. Bio sam danas kod
zupnika. Tjeraju me. Sta ¢e$? Kad djevojka Zeli. I bolje je.

- Ali ¢emu ta presa?

- Rekoh ti da djevojka i roditelji Zele.

- Ima I' mozda razloga s kojeg obi¢no vjencanje brzo slijediti mora?

- Kunem ti se, nema.

- Oprosti, brate, da te pitaju¢i muc¢im. Valja sve promisliti kad sklopi$ savez za cijeli Zi-
vot.

- Hvala ti, brate. Pa¢e drago mi je da pitas. Promislio sam sve. I meni je ta presa draga da
budem sto prije siguran. Znam da ¢e mnogi kazati, Lovro se oZenio sa kesom svoje Zene.
Neka ih, srce mi govori drukée. Ako traZim nesto novaca, rad mojeg je oca, rad moje slo-
bode da se otresem brige. Vjerovnici su jakrepi, muce ¢ovjeka do smrti, ne mozes spava-
ti, ne mozes raditi. Budi onda u¢enjak. Na zdravlje! Ja se drzim Horacijevih rijeci: »Utilia
dulcil« Korist i slast! Tko me mozZze zato bijedit? Prakti¢an razum, kad ima$ uza nj srca,
nije grijeh. Djevojka dobit ce Sest tisuca forinti u drzavnim papirima. Pet stotina namije-
nio sam ocu, pet trebat ¢e meni za vjerovnike, a ostalo bit ¢e dobra pripomo¢ da mogu
Zivjeti bez brige, jer ho¢u da radim, mnogo radim.

- Sest tisu¢a dobit ¢e djevojka? Tko ti to rece?

- Ta bog te vidio, otac, jo$ prije nego je zaprosih.

- Prije! A poslije?

- Ne govorasmo o tom nista.

- Nista?

- Ta ¢emu. Tomu bit ée vremena poslije vjencanja.

- Lovro, oprosti mi! Tesko mi je govoriti, ali moram. Govorim ti kao brat bratu, jer bolje je
¢uvati kucéu od vatre negoli gasiti je kad gori.

- Govori jasno! Ne razumijem te.
- Je 1' starac upravo tebi obecao Sest tisuca forinti?

- To jest, upravo nije. Samo rece, kad bi se jednom Minka udala, dobila bi po prilici toliko
i toliko.

- A §to da starac ne mozZe Minki toliko dati?
- Ne budali! Ta vidjeh novce na svoje o¢i -

- U njegovim rukama. Minkin otac ima viSe djece, ima Sestero djece, a koliko sam saznao
od drugih ljudi, ne zna se nista o njegovu bogatstvu.

Lovro zapanji se. Tomu se nije dosjetio bio. Bio sam opazio po govoru, da Minkin otac
spada u vrst onih ljudi s kojima ¢ist ugovor u¢initi valja, a pred o¢ima lebdjela mi uzasna
nesreca, u koju bi Lovro s nesretne Zenidbe pasti mogao. Misljah da mi je prijateljska du-
Znost raditi tako.

- Pravo veli$ - re¢e mi Lovro - u nedjelju za pet dana ima se zenidba oglasiti. Po¢i ¢u sut-
ra k starcu; stvar se mora svakako izvesti na ¢istac.

Drugog dana povrati se Lovro nemiran kudi.

- Bio sam kod starca, u uredu - rece prijan, baciv se na divan.
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- Pa sta?

- Sta znam ja. Gradio se ponesto uvrijeden. »Cemu takova pitanja,« rec¢e mi, »ne kanimo
li sklopiti prijateljstvo? Ili mislite da ¢u svoje dijete prikratiti?« - »Ni s daleka,« odgovorih
mu, »ali brak je, kako i sami znate, savez na srecu i nesrec¢u, na sav Zivot pa tu se hoce
svakako ozbiljna razgovora. Vi znate da nijesam imucan ¢ovjek, pace da imam nesto du-
ga, a uciteljska placa nije bogato vrelo. Stoga morate mi oprostiti da govorim iskreno.« -
Starac na moje ove objektivne opaske nesto porumeni, nu malo zatim udari u smijeh:
»Gle, otkad je gospodin Lovro postao rac¢unarom? Idite, ne budite dijete! Nu, da vas
mlada ¢uje! Hajdmo k meni na objed,« uhvati me pod rukom, »sutra pri crnoj kavi pravit
¢emo racune.« - I podosmo objedovati. To je sve.

Drugog dana popodne dode Lovro jo$ nemirniji kudi. Baci ljutito Sesir na postelju.
- Kvragu! - istisnu ljut.

- Sta je?

- Sta si mi govorio. Poludjet ¢u.

- Jesil' govorio sa starcem?

- Nijesam, nije ga bilo kod kuce. Ali govorio sam s djevojkom. Bijase zaplakana kanda se
je ljutila, a kad pristupih k njoj, odbijala me rukom. Trebalo je dosta rijeci da se odobri.
Napokon pokaza mi vijenac smijeSeci se kroz plag, i zagrli me viknuv: - Tako li umijete
ujesti u srce? - Nato me je poljubila.

- Smijesila ti se, velis? Lovro! Zar se Minka smije$ila kao $to nekad prviput Malvina?

- Malvina? Malvina? - zapita Lovro sagnuv glavu - $ta me pitas? Nije, nije. Sije 1i mjesec
kao sto sunce? Ali zaludu je govoriti. Tvoja me pitanja ujedaju kao zmije. Ne mogu takva
$ta vjerovati.

- Brate! Ti me drZi§ sotonom, moje rijeci su ti davolske. Naravski. Rije¢ hladna razbora
smatra se ¢esto davolskom misli; razum je ¢esto mraz koji nam opali cvijee nase maste.
Ti o tome sada i ne moze$ suditi. Obujmilo te. Ali vjeruj mi, samo bratinska ljubav me
nuka da ti govorim kroz hladni razum. Ili nemam pravo? Kuca ti je u nevolji, ti u neprili-
jer znam da ti je srce vrlo i vrijedno. Nadas se dobiti potpore, radi$ Zivjeti bez brige, radis
za prosvjetu naroda. Lijepo je to, krasno. Pred tvojim oc¢ima sjaji zora. Ali, Lovro, pomisli
ako se sve to proti tvojoj nadi izvrne, ako mjesto zore budne no¢? Ako mjesto imetka do-
bije$ siromasnu Zenu, naucenu na gospodski Zivot? Ako dobije$ djece, nove brige, nove
skrbi? Ako ti propadne otac do kraja, a ti sam sve dublje u dug? Ako se ljubav prema Ze-
ni pretvori s te nevolje u mrznju koja te do groba minuti nece, jer si s tom Zenom do gro-
ba svezan? Sto onda, brate? No¢, vje¢na noé. A ti toga ne smijes. Bog ti je dao sjajan tale-
nat ne zato da ga zakopa$ u brizi, ve¢ da ga mnozi$ na korist naroda svoga. To ti je duz-
nost, a ja ti to govorim jer ne¢u da budes vjekovitim robom.

Spustene glave sjedio Lovro na divanu. Kad zavrsih, ustade i sjede pisati za stol. Pisao je
preko tri ¢etvrta sata. Svrsiv pismo, predade mi ga.

Bijade to pravcati ultimatum Minkinu ocu neka govori cijelu istinu; jer inac¢e da nema od
svatova niSta; do cetiri sata po podne neka mu odgovori. Slog bijase udvoran, dostojan,
ali i hladan. Sluznik ponese pismo starcu.

Podvecer vratih se od pohoda kuéi. Lovre ne bijase kod kuce. Sjedoh ¢itati pri svijedi.

Zamalo pade Lovro u sobu. Prepah se. Kao da je duh u$ao u moj stan. Bijase na smrt bli-
jed, o¢i mu ukocene, usnice modre.
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- Dakle! - prihvati staviv se pred mene - ja dolazim od svoje nevjeste. Razderao sam vije-
nac i bacio joj ga pred noge. Da, pravo si govorio. HtjedoSe me upregnuti za sav zivot
pod jaram kokete, usidjelice koja nista - nista nema. BoZe, boZe, jesam li bio lud, slijep?
Sto 1i? Stari mi odgovori dugim birokratiénim pismom, ukratko da ima Sestero djece,
medu koju imetak od jedno Sest tisuca forinti razdijeliti treba, i to po njegovoj smrti, a
donde da ¢e mi davati godisnju potporu od sto forinti, jesi li cuo? Ubiti me htjedose, do-
kraja ubiti. Krila su mi slomljena, moji nekadanji sanci minuli, ali jo§ sam ¢ovjek ostao,
ali sada me htjedose ubiti. Groza me hvata. Ja podoh k Minki, rastrgah vijenac svadbeni,
bacih joj ga pred noge. Ona se placuci izvinjavala da su roditelji krivi, a ja ostavih ku¢u
navijeke. Moj o¢e! Moj ubogi oce!

Kako je Lovro strastven bio, bojah se da ¢e oboliti. Ne oboli. Osobito mu hasnilo da se
pristara Minka malo poslije udala za malena ¢inovnika iz ureda njezina oca. Kraj svega
se toga Lovro strasno porusio. Na blijedom mu licu opazih kads$to neobi¢no drhtanje.
Usne bijahu mu suhe, blijede, o¢i Zute, mutne. Na sjetnom mu celu vidjelo se da ga mori
tajna tuga, Sto mu ne pode za rukom izbaviti oca od nevolje. U drudtvu, pace i preda
mnom gradio se Lovro veselim, nehajnim, ali to bijase tek naoko. Ljuta ironija, kojom je
zacinjavao svaki svoj govor, cinicke kadsto primjedbe o predmetima idealnim odavahu
duboku njegovu bol. O Minki ne bijase vie govora medu nama.

Lovro svrsi sretno i usmene ispite te ¢ekase samo da mu se odredi mjesto na kojoj hr-
vatskoj gimnaziji. Odlanulo mu malko. Jednog lijepog ljetnog dne - nikad necu toga ko-
bnoga dana zaboraviti - sjedasmo poslije objeda zajedno u kavani. Macan i Lovro prepi-
rahu se o nekom jezikoslovnom pitanju ostro. Ujedanput unide u dvoranu visok debeo
¢ovjek obrijana, smijeSeca se lica, Siljasta nosa. Po dugom kaputu i visokim svijetlim ¢iz-
mama opazismo da je taj ¢ovjek svecenik. Dosljak nesto u kutu Saptao s konobarom, na-
pokon pokaze ovaj prstom nas stol. Stranac priblizi nam se, pokloni se pokorno te zapita
nas hrvatski, skinuv Se8ir:

- Jesu li tu gospoda Hrvati?
- Jesmo - odgovorismo u jedan glas.

- Vele mi je drago te nadoh ovdje svojih narodnjaka - nastavi popo smijeseci se - jer ovaj
grad je velik, a ja sam stran. Ja sam Ante L., ucitelj iz S. u Dalmaciji. Dodoh amo da polo-
zim profesurske ispite iz hrvatskog jezika za svu gimnaziju. Ne umijem ni ¢eski ni nje-
macki te se radujem lijepomu drustvu nasinaca pa vas molim za vase prijateljstvo.

Smjestismo popa Antuna medu se. Bijase ¢ovjek pristar i vrlo obi¢ne pameti. Hrvat po
imenu i po mlijeku, govorio doduse prili¢no hrvatski, ali u primorskom narjecju vise ne-
go bi ¢ovjek pismen smio. Kadsto potkrala bi mu se i talijanstina. Vrlo mu je mu¢no bilo
kad bi se povela rije¢ o hrvatskoj knjizi; tu kao da je moj $jor Antonio koracao glatkim
ledom. Cudio sam se kako da na$ popo bude u¢iteljem hrvastine. Po prvom razgovoru s
uciteljem hrvatskoga jezika na sveucilistu uvidi §jor Antun, da ispit iz hrvatskoga jezika
nije ni za Hrvata madji kasalj. Oblici slovnic¢ki ne bijahu mu dosta jasni, a o hrvatskoj
knjiZevnosti znao je da je po prilici prije nekoliko stotina godina neki Gunduli¢ napisao
neku »lipu« pjesan, po imenu »Osman«. To je dakako praskomu profesoru premalo bilo.
Valjalo je dakle Antunu skupiti skutove i ljudski bubati. Svi mu bijasmo ucitelji. Profesur
Antun dobio jedno osam profesora. Nacin predavanja bijase nam neobic¢an. U stanu ne-
kog Primorca pravnika sjedasmo obi¢no podvecer, puseci i sr¢udi plzensko pivo, oko sto-
la. Sjor Antonio sjedio podalje od nas kao skrusen gre$nik kraj peci premda je ljeto bilo.
Predavasmo hrvatsku knjiZevnost igrajudi tarok.

- Pagat ultimo! - viknuo bi mladi Primorac - $jor Antonio! Kada se je rodio Gunduli¢?
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- U sedamnaestom vijeku.

- Jok! - ozvao bi se Macan - rodio se godine 1588. Tous les trois, gospodo! Platite novcic¢!
- A $ta je pisao? - zapitah ga ja.

- Osmana.

- Sta je Osman? - zapita ga Lovro - ja ¢u biti valat.

- Pjesma velika - odgovori nas ucenik.

- Epos, §jor Antune, epos! - dodao Primorac.

I tako dalje. Sjor Antonio znojio se nemilo od same hrvastine, ali uza sve to bijae vese-
ljak. Jednoga dana po objedu sjedasmo opet za stolom u kavani. Poveo se bio govor o
djevojkama. Resetasmo ih nemilo.

- Molim vas, ostavite se te rasprave - prihvati Lovro - ve¢ mi je dosta toga. Jedva $to sam
se jedne rijesio. Svaka je Zenska Evina kéi.

Sjor Antonio veoma se ¢udio Lovrinu neprijateljstvu proti Zenskomu spolu.

- Kazat ¢u vam $ta je u stvari - odvrati mu Lovro te mu ispripovijeda Minkinu varku na
moje veliko ¢udo.

- E! - nasmija se $jor Antonio lukavo - dodite vi k nama u Dalmaciju. Tu imate $ta vidjeti.
Izvrsne djevojke. Ima tu kod nas u S. neka mladica lijepa i puna jaspre. Jedinica je i sirota
bez oca i majke, samo ima strica skrbnika, a imetka do 40.000 fiorina. Dodite, a ja ¢u gle-
dati da bude vasa.

Lovro stao Antuna ispitivati potanje za tu bogatu siroticu, a mi se nasmijasmo od srca.
Zamalo ostavi nas Antun, obaviv svoj ispit za pola gimnazije. Zaboravismo bogatu Dal-
matinku.

Jedne veceri dode Lovro veselije kudi.

- Za osam dana odlazim! - rece pokazav mi dekret kojim bje imenovan uciteljem neke
hrvatske gimnazije. - Prije svega idem pohodit roditelje.

Dode taj nesretni osmi dan. Valjalo se dijelit. Meni bijase mu¢no, muc¢no i Lovri. Kao bra-
¢a probavismo toliko veselih i tuznih dana, a sada se dijelit! Ispratih ga na kolodvor. 1z-
ljubismo se.

- Dao bog, opet se sretni u nasem kraju vidjeli - rekoh.
- Da bog da! - odvrati Lovro. Zvono zazvoni drugiput, i prijan moj ode.

Za neko mi vrijeme pisa da je bio kod roditelja. Mal' da se nije pokajao s toga puta. Maj-
ka oslabila, iznemogla. Otac mrk, tvrd, neveseo. Nevolja u ku¢i.

- I sam moze$ misliti, brate - pisa mi - kako mi je pri dusi bilo; da svisnes.

Od onoga vremena ne dobih ve¢ pisma od prijana Lovre. Nijesam se tomu ni najmanje
¢udio. Ljudi knjizevnici nerado piSu pisma. Najedno¢ do¢uh o nekakvoj novinarskoj po-
lemici u koju je Lovro zapleten. I o dvoboju se govorilo. Opitah se pobliZze. Na novom
mjestu svojega zvanja smotri Lovro ljepotu djevojku. Bijase visoka, bjeloputna, crnooka,
crnokosa - pravi isto¢ni biser. Ali koliko je bilo u nje ljepote, toliko ne imala srca. Demon-
ski taj pojav, oboZavan od svih, razapinjao svoje mreZe bez obzira proti svakomu mladi-
¢u, nu kad bi »mramorna ta nevjesta« opazila da mladi¢ luduje od ljubavi, odbila bi ga
hladnim posmijehom. I Lovro budne Zrtvom te bogate nesmiljenice. Strastven kako je
bio, zaplete se u polemiku s nekim nuzljubom. Porodi se skandal, Lovri ne bijase ve¢
opstanka u onom gradu.

Toliko dokazah vam ukratko, viSe nijesam mogao saznati. Sta ¢e jadnik sada? upitah se
zabrinut. Ne prode dugo vremena, i eto u sluzbenim novinama: » G. Lovro N. imenovan
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je profesorom gimnazije u S. u Dalmaciji.« Zapanjih se. Zasto je Lovro ostavio Hrvatsku?
Zasto? Ali da! Ne rece li mu $jor Antonio: »Dodite u Dalmaciju!« Lovro trazi Dalmatin-
ku, mislih. I nijesam se prevario. Neki prijatelj javi mi malo zatim, da Lovro Zeni bogatu
onu siroticu za koju nam je Antun bio govorio. Nije li to ¢udan sluc¢aj? A ipak istina, cije-
la prava istina! Dobro, misljah, napokon poslije ¢itave jedne Odiseje.

Povratih se u Zagreb. Tre¢i dan poslije svoga dolaska sretoh se na ulici s nekim znancem,
pravnikom iz Postojne.

- Jeste li ¢uli za Lovru? - zapita me.
- Jesam. Zeni se.

- Dodite da vam kaZem - uhvati me znanac pod rukom. - Kako vidim, ¢uli ste da se je u
S. upoznao s bogatom djevojkom. Stvar se je brzo razvila. Lovro ljubio je Zestoko, jer bje
nasao pravu, zdravu, nepokvarenu i naravsku djevojku. A i valjalo je brzati. Vjerovnici
naumise proti Lovri oglasiti stecaj, a ocu mu imala je kuca prodana biti javnom sudbe-
nom drazbom. Stric i skrbnik volio mladomu profesoru od srca. Ljubio sinovku van mje-
re, a ona ljubila Lovru bez kraja. Sve bijase ve¢ priredeno svadbi. Profesor Antonio L.
imao je mlade vjencati. Jednog dana sjedase Lovro sretan u svom stanu. Pisao je majcici
svojoj o ljubavi, o sreci, o slobodi. Upravo htjede zamotati pismo, ali netko kucnu na vra-
ta.

- Slobodno! - ozva se Lovro.
Vrata se otvore naglo. Pred njim stajase blijeda zaplakana vjerenica.
- Andelijo? Ti! Sta si dogla? - zapanji se Lovro.

- Lovro! Lovro! - progovori teSkom mukom djevojka. - zlo po nas! Doglasili tajnim pis-

e e

ne da. Zaklinjala sam ga. Badava. Nisam te ve¢ nikad imala vidjeti. Sutra valja mi parob-
rodom poci u Zadar. Jao nama jadnima!

Kao kamen slusao Lovro te uzasne rijeci.
- Cekaj! - re¢e mirno i pohiti u drugu sobu. Za jedan ¢as izleti.

- Na, eto me imas! - viknu mladi¢ divljim glasom i prereZe si britvom grkljan. Bez svijesti
srusi se djevojka na mrtvog krvavog zaruc¢nika - - -

Toliko saznah od znanca.

- To je moj prijan Lovro, milostiva gospodo - obratih se crnoj udovici. - Covjek koji bi u
velikim sretnim okolnostim bio postao velikim ¢ovjekom, koji je u nasim malim okolnos-
tima postao Zrtvom, Sakom praha i pepela; stablo koje bi bilo nosilo rodu zlatna ploda,
da ga ne bude oborila nemila bura. Je I' to junak romanu?

- Jest! - odvrati mi udovica snuzdena.

- Pitate me mozda zasto ne napisah sam o njemu romana? Ljudi toga nepisanog romana
zivu joste. Ionako previse rekoh. Ova moja pricica budi samo sveta suza na grobu vrloga
prijatelja, nesretnog genija. Njegovoj uspomeni posvecujem ove rijeci.

Iz oka vinula se udovici sjajna suza niz lice. Muceci razidosmo se.
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RJECNIK

a propos (franc.) - glede toga, u vezi s
tim

Adieu, ma mie! Adieu, monsieur le gou-
verneur (franc.) - Zbogom, moja draga!
Zbogom, gospodine guverneru

amour sans conséquence (franc.) - ljubav
bez posljedica

anakreonticki - uzivajuci u ljubavi, vinu,
plesu i drustvu; naziv je prema starogr-
¢kom pjesniku Anakreontu koji je u svo-
jim pjesmama obradivao takve motive

beefsteak (engl.) - govedi odrezak
Béranger, Piere Jean de (1780-1857) -
francuski knjizevnik romantizima; pro-
tivnik restauracije i slavitelj Napoleona

Celakovsky, Frantisek Ladislav (1799-
1852) - ¢eski knjizevnik i filolog. Pisao
pod utjecajem narodne knjizevnosti

Dona e mobile... -Zena je varljiva / ko
pero na vjetru. / Mijenja rijeci i misli! /
Uvijek ljupka / krasna lica / kada place
i kada se smije

Eskulap - rimsko ime za gré¢koga boga
lije¢nistva Asklepija, sina Apolonova

Harun-al Rasid (765-809) najznamenitiji
bagdadski kalif. Pokrovitelj znanstveni-
ka i umjetnika. Cesto spominjan u 1001
noci

hotel garni (franc.) - hotel bez restorana
husit - pristasa i sljedbenik Jana Husa
(1369-1415), vode ¢eskoga crkveno-
nacionalnog pokreta koji je bio optuzen
za krivovjerstvo i spaljen na lomaci

imprimatur (lat.) "neka se otisne", odob-
renje da se neSto moze tiskati

jakrep - Skorpion

Le contrat social - Drustveni ugovor
(1762), Rousseauovo djelo

Les extrémes se touchent (franc.) - kraj-
nosti se dodiruju

Ljeljo ili Leljo - bog ljubavi u starosla-
venskoj mitologiji, Eros ili Amor

Ma foi (franc.) - vjere mi

Mazepa, Ivan Stefanovié¢ (1644-1709) -
Poljak, ukrajinski hetman. Sudjelovao u
borbama Petra Velikog protiv Turaka, a
zatim se priklonio svedskom kralju Kar-
lu XII. Umro kao bjegunac i zatoc¢enik u
Turskoj. Mazepin Zivot privukao je
mnoge pisce te su o njemu pisali osim
Byrona Puskin i Slowacki.

menzognero (tal.) - lazljivac

Nesova haljina, Nes - kentaur; ubio ga
Heraklo kad mu je Nes htio ugrabiti ze-
nu Dejaniru; prije smrti nagovorio Deja-
niru da natopi Heraklovu kosulju njego-
vom krvlju rekavsi joj da kad je obuce
Heraklo nece biti viSe nevjeran, ali ken-
taurova krv bijase otrovana, pa se isp-
puni Zeusovo proro¢anstvo: »Ni jedan
zivi ¢ovjek nece moci ubiti Herakla;
mrtvi neprijatelj doci ¢e mu glavel«

Omir - Homer

pagat (tal.) - najvisa karta u igri taroka
pagat ultimo - posljednji pagat
pandekte (grc.) - dio Corpus iuris civilis,
zbirke u kojoj je za rimskog cara Justini-
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jana (6. st. n.e.) sakupljeno cijelo rimsko
klasi¢no pravo

perorirati (lat.) - opsirno i pateti¢no go-
voriti

quid pro quo (lat.) - koji za za koga; nes-
porazum, zamjena osoba

Rigoletto - opera tal. skladatelja Giu-
seppea Verdija (1813-1901)

Rotteck, Karl Wenzeslus von (1775-
1840) - njemacki drzavnik i povjesnicar,
istaknuti predstavnik gradanskog libera-
lizma

sans pardon (franc.) - bez milosti
Schubert, Franz (1797-1828) - austrijski
skladatelj iz razdoblja romantike. Maj-
stor njemacke popijevke.

elLektire.skole.hr

servus (lat.) - pozdrav, »sluga«
superbe (franc.) - divno, krasno

Seserada - Seherezada, pripovjedacica u
1001 noci

Sijak - osoba rodena u pozegkoj kotlini,
Pozezanin

tanki jeri - staroslavenski poluglas, raz-
li¢ito se razvio u slavenskim jezicima
tarok - vrsta kartaske igre za 3 osobe sa
78 karata

Terzit - Grk pod Trojom, na zlu glasu po
ruznodi i poganom jeziku

thé dansant (franc.) - ¢ajanka s plesom
tous le trois (franc.) - sva trojica
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