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UNDERGROUND FIORENTINO
CULTURE FREAK’ N ROLL E HIPPIE A FIRENZE
NEGLI ANNI SETTANTA

Siamo alla fine degli anni ’60... a Firenze la generazione freak si ritro-
va tra Ponte Vecchio e la Loggia dell’Orcagna, in piazza della Signoria,
comincio a frequentare questi posti, comincio a conoscere tanti amici
provenienti da tutta Europa e non solo, comincio a farmi crescere i ca-
pelli, comincio a leggere Jack Kerouac e William Burroghs, comincio a
partecipare attivamente a tutte le manifestazioni politiche, comincio a
leggere Re Nudo, comincio a viaggiare per il mondo in autostop, comin-
cio a frequentare assiduamente i festival pop e rock in Italia, comincio a
vestirmi colorato ed anche un po’ psichedelico, comincio a vedere il cine-
ma di Pasolini e le rassegne sperimentali di Andy Warhol, comincio ad
ascoltare Jimi Hendrix, Led Zeppelin e Black Sabbath, comincio ad ascol-
tare alla radio “Per voi Giovani” condotto da Paolo Giaccio, Mario Luzzatto
Fegiz e soprattutto rimango affascinato dalle atmosfere magiche e rare-
fatte di Claudio Rocchi, comincio a frequentare lo Space Electronic di
Firenze, comincio a leggere stampa underground, comincio ad ascoltare
Frank Zappa, comincio ad andare, di nascosto ai miei genitori, ai concerti
internazionali sparsi in tutta Italia, comincio a pensare con la mia testa,
comincio a progettarmi una vita tutta mia fatta di viaggi, di pace, di pas-
sioni, di amore e di sincerità... ecco cominciava l’era del “il personale è
politico”.

Il rock’n roll è la nuova forma di comunicazione della nostra gene-
razione.

Paul Kantner-Jefferson Airplane

Ponte Vecchio, accanto al monumento di Benvenuto Cellini, è stato
un luogo di ritrovo per diversi anni, tutti i pomeriggi e anche le notti,
inverno o estate, caldo torrido o freddo siberiano, sempre seduti sugli
scalini a meditare, parlare, comunicare, raccontare, progettare, viag-
giare, una fauna estremamente variopinta, si sognava San Francisco
con il suo quartiere “cosmic rock” di Haight-Asbury. Ricordo intere
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giornate a consumare e leggere Juke Box all’idrogeno e a capire
i messaggi poetici di Allen Ginsberg. Molto spesso ci trasferivamo
sotto la Loggia in piazza della Signoria, accovacciati sotto gli sguar-
di apocalittici e drammatici di tutte quelle statue annerite dallo smog
e dal tempo. Personaggi e amici usciti dalle strisce dei fumetti di
Robert Crumb e dei suoi “freak brothers”. A volte per uscire dal
ritmo della città d’arte si fuggiva all’interno del Parco di Boboli,
stravaccati sui prati, all’ombra di alberi secolari, con libri e cassette
musicali ad ascoltare Pink Floyd, Taste e Ten Years After. A pochi
passi dal Parco di Boboli a quei tempi si trovava uno dei primi cine-
ma d’essai, una sala molto off, oggi purtroppo è diventato un
supermarket come tanti. In questo posto ho visto per la prima volta
Woodstock: tre giorni di pace, amore e musica, film che raccon-
tava e faceva rivivere quel meraviglioso rock festival svoltosi negli
Stati Uniti nell’agosto del ’69. Mi ricordo che entrai alla proiezione
pomeridiana e uscii intorno a mezzanotte, lo avevo visto tre volte di
seguito senza battere ciglio.

È stato per tanti anni il mio cinema preferito, una sala stretta e lun-
ghissima, mi piaceva andarci di giorno, poche persone, molto intimo, lì ho
visto tanti documentari musicali come il concerto di George Harrison per
il Bangladesh e poi il mitico “More” con le musiche dei Pink Floyd, una
storia ambientata a Ibiza alla fine degli anni ’60, una Ibiza molto hippie,
una Ibiza estremamente sincera, ludica, mistica, ma anche chimica e
artificiale, un film di Barbet Schroeder interpretato da Mismi Farmer e
Klaus Grunberg, uscito nelle sale italiane nel 1969. Ovviamente qualche
giorno dopo aver visto la pellicola mi precipitai a comprare il disco, rigo-
rosamente in vinile, quel disco me lo sono ascoltato per mesi, l’ho consu-
mato per nottate intere, un disco di un’attualità sconcertante. La coper-
tina firmata da Hipgnosis vede i protagonisti lanciarsi contro i mulini a
vento, virata in arancione. Quel disco ha rappresentato per noi una co-
lonna sonora generazionale, una sorta di mantra sonoro della nostra vita,
del nostro tempo, delle nostre scelte, è stato il nostro salotto psichedelico.
L’album si apre con Circus Minor, pezzo firmato da Roger Waters, con
un sottofondo di cinguettii e tastiere oniriche per poi passare a The Nile
song, dimensione elettrica e nervosa, un pugno allo stomaco, un inno alla
paranoia e al viaggio allucinogeno.
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Il cinema si chiamava “Abstor Essai”, situato in via Romana 113,
sembrava di essere a Londra o ad Amsterdam, pubblico molto rock.
Altro film che ho visto è Alice’s restaurant (1970) per la regia di Arthur
Penn e le musiche originali di Arlo Guthrie, canzoni di protesta, movi-
mento hippie e contestazione giovanile. San Francisco è stato e lo è an-
cora un altro “trip giovanile”, fantasticavo attraverso i suoi artisti, attra-
verso i suoi odori, le sue colonne sonore, i suoi poeti e scrittori, i suoi
clubs, i movimenti di controcultura. Un’altra pellicola stranissima, vista
sempre in quel cinema, si chiamava “Arcana” diretta da Giulio Questi
con Lucia Bosè, Maurizio Degli Esposti e Tina Aumont, si affrontavano
temi come la parapsicologia, la cartomanzia, la chiromanzia, l’ipnotismo,
la levitazione, il sonnambulismo, la chiaroveggenza, la telecinesi, un film
che non ho più visto in circolazione, rimasi sconvolto, quasi impaurito ma
molto coinvolto. Uscivo a notte fonda dal cinema e rientravo a casa in
bicicletta canticchiando San Francisco di Scott Mc Kenzie.

Haight Ashbury si estendeva verso Sud e io desideravo ardente-
mente frequentare quel quartiere, respirare la sudicia aria hippy,
vedere tutti quei piedi nudi e sporchi e, anche se solo nel fine
settimana, volevo vivere in una comune e mangiare riso integrale
dagli stessi piatti e magari conoscere qualche ragazzo hippy cari-
no e scoprire il vero senso della vita... Haight Asbury aveva l’odore
di un bastoncino d’incenso grande come una sequoia mentre mi
inoltravo in quel selvaggio ammasso di pacifica Umanità.

Pamela Des Barres, Sto con la band. Confessioni di una
groupie, Castelvecchi Editore

La geografia degli spazi per la musica a Firenze alla fine degli anni
’60 è molto ricca, anche Firenze ha avuto il suo Piper (come a Roma e
a Viareggio), collocato dove ora sorge il teatro Affratellamento, via
Gianpaolo Orsini. Per qualche anno funzionò alla grande con gruppi
beat dal vivo, poi con l’alluvione del 1966 chiuse definitivamente. Uno
stanzone enorme con un palcoscenico, tanti effetti visivi e tante imma-
gini sui muri, luci stroboscopiche, minigonne e looks black and white,
pantaloni a tubo e stivaletti neri alla Beatles, capelli cotonati per le
donne e tanti cappelli colorati. Ci racconta Silvano Panichi, oggi attore
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e regista teatrale, “un altro posto è stato la Sala della S.M.S. di Rifredi,
gruppi importanti come i Timidi o il nostro gruppo come i Peccatori, face-
vamo brani dei Rolling Stones, Sonny & Cher, Beatles e Fausto Leali,
anche alla sala di S. Apollonia, la sala degli universitari, ci suonavano
gruppi dal vivo e si ballava. Ricordo anche il Voom Voom a Ponte a
Greve, il Campino a Rifredi e la Querce a Calenzano, tutti posti dove si
suonava dal vivo e la gente si scatenava con noi. Io suonavo il basso e a
volte cantavo, per un periodo ho anche suonato con i Corsari. Vi faccio
notare che tutti questi locali venivano ospitati all’interno delle Case del
Popolo”.

Uno dei primi ritrovi dei “capelloni” è senza dubbio la Perla di viale
Guidoni, tanto rock’n roll e british sound, si ascoltavano Animals, Who,
Yarbirds, Them e Kinks. Prima dell’alluvione Firenze pullulava di artisti e
club, al Dancing Andrea Del Sarto si esibivano gli Spring Boys, al Moulin
Rouge di via Baccio Bandinelli gli Spettri, al River Club i Misters, al
Circolo Vie Nuove il Jazz Beat Group, alla Taverna Fiesolana i Rebel
Rousers, al Jolly Club i Roll’s 33. L’alluvione porto via tutto ciò, si perse-
ro tante strumentazioni, luoghi, progetti, dischi, libri, ma molti poi riprese-
ro il loro percorso abituale come la Siesta, in via Cimatori, dietro piazza
Della Signoria, pieno centro storico, completamente sommerso dalle ac-
que limacciose dell’Arno. Dopo l’alluvione a Firenze si svolge la “setti-
mana inglese”, ovvero la maggior parte dei negozi espone in vetrina og-
getti, prodotti, dischi, vestiario, tutto rigorosamente “english style”.

A Firenze aveva aperto lo shop Fulgenzi (via dei Bardi), si vendeva
tutto quell’abbigliamento, beat ed hippy, collanine freak, anelli, maglioni
coloratissimi, cappelli pop, accessori, t shirt con sopra stampati i primi
gruppi della scena inglese. Durante la “Settimana Inglese” si svolsero
anche dei concerti e furono chiamati i Primitives con un Mal scatenato
che cantava e suonava divinamente l’armonica a bocca. Dopo l’alluvio-
ne a Firenze vengono fuori le famose “cantine” cioè posti per ballare e
assistere a concerti di gruppi beat e rock. Citiamo il “Lady Elesabeth”
(via Dei Conti) dove si esibiscono la Setta e Wild Beastie, soltanto il
sabato e la domenica pomeriggio, non si usciva la notte.

Le band che andavano per la maggiore erano i Black Angels e i Tre-
mendi, ognuno di questi gruppi aveva numerosi sostenitori che li seguiva-
no in ogni concerto in città e in periferia. Alla Siesta ci sono passati molti
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artisti come Patty Pravo con le sue prime incursioni live a Firenze, ma
anche the Motowns, quelli di Prendi la chitarra e vai, vero tormentone
per una lunga estate. Alla Siesta di Firenze nascono i Noi Tre, formati da
Franco Falsini, genio incontrastato della chitarra e grande sperimentatore,
Pino Pini alla batteria e Agostino Tino Nobile al basso, riescono subito a
catalizzare l’attenzione della scena musicale fiorentina, dal vivo ricorda-
no i Cream di Eric Clapton, vengono invitati a molti concerti tra cui un’ap-
parizione al Cantagiro del 1967 con Mauro Lusini, quello di C’era un
ragazzo come me che amava i Beatles e i Rolling Stones. Uno dei
primi gruppi di Franco Falsini si chiamano Flyng con Jerry Gherardi alla
voce, Chris Perry alla batteria, Dave Douglas al basso, Cassio Bernini
alla chitarra ritmica e lo stesso Franco Falsini alla chitarra.

Nel 1965 nasce uno di quei gruppi fondamentali per la musica a Fi-
renze, si chiamano “I Califfi”, è Franco Boldrini che mette in piedi la
band, bassista e voce, ma la formazione che più mi intriga è quella dal
1966 al 1971 con Paolo Tofani alla chitarra, Giacomo Romoli alle tastiere
e Carlo Felice Marcovecchio alla batteria. Ricordo di essere andato a
vederli in concerto a Bellaria, in Romagna, in una balera estiva, ero in
vacanza con i miei genitori, rimasi spiazzato dal loro set live, facevano
oltre ai loro brani pop anche brani di Jimi Hendrix e Led Zeppelin. Mi
sembra che fosse l’estate del ’69, avevo sedici anni, non volevano farmi
entrare, poi alla fine entrai, rimasi letteralmente rapito dalla carica elettri-
ca di Tofani e dal suo modo di suonare la chitarra e dalle sue movenze
facciali, un vero rock’n roll man.

Qualche anno dopo, sempre in vacanza sulla costa romagnola vado a
vedermi gli Uriah Heep, è il 15 agosto del 1971 e il concerto si tiene al
Geo Club di San Mauro Mare, il loro primo album Very eavy, very umble,
uscito per la “Vertigo”, una delle etichette discografiche inglesi che ho
amato alla follia. Pensate, è incredibile che il giorno di ferragosto, in
piena stagione balneare, un noto locale della riviera presentasse un grup-
po molto alternativo e molto “progressive”, tanta folla, tante buone vibra-
zioni, ricordo che aprirono il concerto con Gipsy, loro cavallo di battaglia
e poi dopo svariati bis riuscii a entrare nei loro camerini per avere gli
autografi che ancora oggi posseggo. Memorabilia! La copertina del loro
disco ha fatto storia nella cultura rock, un viso avvolto in delle ragnatele,
stava dilagando il dark sound inglese.
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Qualche mese prima, il 1 luglio 1971, scappo a Roma al Palazzetto
dello Sport a vedere i Grank Funk Railroad, trio veramente ciclonico,
prima di loro come special guest arrivano gli Humble Pie con Steve
Marriott, ho un biglietto in gradinata (costo Lire 1.500) ma dopo poco
che è iniziato mi ritrovo in platea sotto il palco. Grande Mark Farner!
Quel concerto lo ricordo bene, tornai a piedi alla Stazione Termini, il
concerto terminò tardissimo e tutti i bus della capitale non viaggiavano
più. Are you ready!

Proprio nel luglio 1971 esce uno di quei dischi che mi cambia la vita, sì,
è proprio così, un album che mi sconvolge, che mi spiazza, che mi galvaniz-
za, che mi fa decollare, che mi riempie di energia, che mi fa viaggiare, che
mi fa sognare, che mi fa correre stando fermo, ecco Who’s next degli
Who. Il brano che apre l’album è Baba O’Riley, un inizio strano per gli
Who, un inizio iterativo, elettronico, poi la liberazione, l’esplosione, il grande
ritmo, la grande corsa. Nell’agosto 1972 mi trovavo ad Amsterdam, una
vacanza molto freak, dormivo tra “sleep in” (ostelli della gioventù) e Vondel
Park (ritrovo di tutti i viaggiatori che venivano in Olanda), un incrocio tra
Woodstock e Parco Lambro, tutto ben organizzato, con servizi igienici,
docce, mercatino alternativo, buone vibrazioni, contatti umani, amicizie in-
ternazionali, paranoie metropolitane, culture mistiche, massaggi profondi,
cibi macrobiotici, riso integrale scotto, comunismo psichedelico, amori not-
turni, musica improvvisata, percussioni suonate in continuazione, mi addor-
mentavo sempre all’alba e mi svegliavo con il sole molto in alto. Le porte
della percezione erano sempre spalancate!

Ad Amstedam andai a vedere il concerto degli Who, 17 agosto 1972,
presso l’Oude Rai, un grande tunnel nero dove si organizzano grandi
concerti. Entro gratis, il biglietto costa 15 Goulden (circa 2.500 lire), mi
ritrovo dentro, migliaia e migliaia di persone. Il concerto viene aperto da
una formazione olandese, i Golden Earring, non mi fanno impazzire, rock
on the road. Poi arrivano gli Who, sulle note di Baba O’Riley, è il fini-
mondo, un boato incredibile, poi Summertime blues ancora Magic Bus,
poi Pinball Wizard e ancora il brano epocale fatto a Woodstock e cioè
We’re not gonna take it (“See me, feel me, touch me, heal me”) e
ricordo il loro bis My Generation con una cascata di coriandoli sulle
nostre teste, con un Roger Daltrey comunicativo e scatenatissimo. Grande
Keith Moon, grande macchina da guerra. Gli Who mi hanno sempre
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affascinato e poi il rito dello spaccare tutto mi liberava, mi scatenava, mi
rilassava.

Quel viaggio ad Amsterdam mi riempì di esperienze, avventure, tri-
stezze, liberazioni, una città fatta per le giovani generazioni, per le culture
del sotterraneo, per le culture marginali, veramente ebbi anche l’idea di
staccare con l’Italia, in quel periodo ancora molto indietro e molto retrò,
ma ritornai a Firenze.

Altri spazi fiorentini per i gruppi live alla fine degli anni ’60 sono il Red
Garter dove debuttarono i Noi Tre e i Doc Thopmson di Tony Sidney e
poi il Club Lo Feudo (dove oggi si trova il Jazz Club di via Nuova dei
Caccini) dove passano in rassegna molte band tra cui i Brodo di Pollo, i
Cinque Angeli con Stefano Corsi (oggi con gli Wisky Trail), gli Avec les
Mirtilles capitanato da Paolo Hollesch.

Il 13 febbraio 1970 esce in Inghilterra “Black Sabbath”, primo album
della band capitanata da Ozzy Osbourne e Tony Iommi; rimasi folgorato,
affascinato, colpito, impaurito, lo comprai subito e per diversi mesi è sta-
ta la mia ossessione sonora, dal mattino alla notte, non riuscivo a staccar-
mene, mi piacevano tutti i brani, la mia curiosità erano i testi, densi di
simboli magici, riferimenti esoterici, oscuri, romantici, inquietanti. La co-
pertina ideata, disegnata e fotografata da Keef, è una brughiera inglese,
autunnale, con una casa su un laghetto e una figura femminile avvolta in
una cappa nera dal volto emaciato, bianco, cadaverico, forse una strega
in mezzo a una natura selvaggia fatta di alberi anneriti e corvi malefici,
all’interno del disco trionfa il nero profondo con una croce capovolta
disegnata. Nasce il “dark sound”. “Evil woman dont’play your games
with me” cantano i Black Sabbath. In questo periodo comincio a leggere
i racconti di H. P. Lovecraft, avvolti tra fantascienza, occultismo e
paganesimo. Adesione totale per Aleister Crowley.

Tra l’altro a Firenze nei primi anni ’70 per comprare i dischi, i 33 giri,
i mitici vinili, facevamo riferimento a un negozio, in pieno centro storico,
si chiamava la Sala Disco (via Ferdinando Zannetti), ovviamente da sva-
riati decenni è chiuso, non esiste più. Per tanti anni ha rappresentato la
nostra soluzione per passare allegramente i pomeriggi, specialmente in-
vernali, all’interno dello shop si trovavano delle cabine insonorizzate con
dei piatti per ascoltare i dischi e quindi, molto spesso ci rifugiavamo an-
che in tre con molti dischi e a volte non compravamo quasi nulla. Ricordo
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che molto spesso arrivavano anche i “dischi di importazione” dall’In-
ghilterra e dagli Stati Uniti, fondamentali per le copertine originali, in Ita-
lia molto spesso venivano stampati distruggendo le meravigliose “creatu-
re artistiche”, il mercato italiano non rispettava queste opere di grafica,
ovviamente per motivi economici.

Tra gli amici che ho conosciuto in questo negozio ricordo Ernesto De
Pascale, già grande intenditore di musica rock, blues, e poi Claudio Polidori
affascinato dalle etichette inglesi come la Vertigo. I miei primi dischi li ho
comprati qui, tutto comincia da qui, tutto ha inizio in questo piccolo spa-
zio. Qui scopro Jimi Hendrix, Led Zeppelin, Fat Matress, May Blitz, Doctor
Z, Gravy Train, Gracious, War Horse, Jefferson Airplane, Ten Years
After, Beggar’s Opera, John Mayall, Santana, Savoy Brown, Stray, King
Crimson, Van Der Graaf Generator, Taste, Yes, Free, Genesis,
Renaissance, Gentle Giant, Quatermass, Cream, Amon Duul, Carole King,
Janis Joplin. Pomeriggi piovosi rinchiusi dentro la sala Disco – oggi im-
possibile ascoltare i dischi, devi comprarli a scatola chiusa – stavamo
delle ore ad ascoltare, riflettere, gioire, pensare, sognare, meditare, tutto
ci sembrava vicino, sognavamo Woodstock e il Marquee Club, sognava-
mo i festival pop, i concerti rock, sognavamo la libertà di prendere uno
zaino e un sacco a pelo e partire, viaggiare con la musica dentro di noi.

A distanza di tanti anni devo ringraziare marito e moglie che gestiva-
no la Sala Disco, molti di noi sono partiti da qui, la musica ci ha cambiati,
ci ha fatto crescere, capire, la musica ci ha sempre supportato in tutte le
nostre scelte di vita, ci ha dato energia nei momenti di crisi e di panico, ci
ha sempre aiutato a seguire un percorso, luminoso, esplosivo.

In quel periodo comincio a indossare l’eskimo verde che porterò per
diverso tempo, comincio a portare i pantaloni a tubo di color rosso san-
gue, comincio a portare strani cappelli colorati arrivati dall’India o dal
Marocco, comincio a viaggiare per l’Europa, comincio a frequentare i
festival del Proletariato Giovanile organizzati dalla rivista “Re Nudo”.
Nei primi anni ’70 a Firenze apre un piccolo circolo alternativo, si chiama
Apis Niger, situato in via Ghibellina, per accedere bisogna avere la
tesserina, tutto molto soft, molto relax, seduti per terra su cuscini, si ascolta
musica tra il jazz e l’acustica, piccoli concerti, rassegne di cinema super
8, mostre e performance, si legge stampa underground, si incontrano
tanti amici, diventa in poco tempo un riferimento per le generazioni freak,
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per quelle generazioni drop-out, un po’ ai margini, potevi trovarci anche
molti compagni impegnati nella politica di quel periodo.

L’Apis Niger è durato poco, circa due anni, a me ricordava alcuni spazi
ad Amsterdam o a Parigi, un posto di passaggio, ho conosciuto tanti amici
che poi non ho rivisto più, sicuramente molto off, musiche rarefatte, dal folk
di Dodi Moscati alle atmosfere di John Coltrane, da David Crosby a Miles
Davis, da John Martin a Chet Baker, un salto nella follia più divertente, aper-
to fino a notte fonda, la notte fiorentina. Uscito da qui mi perdevo completa-
mente, felice di aver consumato ore meravigliose e aver parlato con amici
simpatici, un bel “rinfresko elettrico”, trip incontrollati, acidi finiti alle prime
luci dell’alba, viaggi senza ritorno, corse affannose ma anche liberazione
totale, vortici colorati, risate infinite, perdita del tempo, linguaggi mistici.

Una notte camminando nel centro storico di Firenze cominciai a ve-
dere i monumenti di piazza Signoria rossi, poi verdi, un arcobaleno nella
notte, flash improvvisi sulle note musicali di “No quarter” dei Led Zeppelin.
Le musiche ci hanno fatto sempre compagnia, sono state il nostro sup-
porto di salvezza, rilassamento mentale o grandi salti di adrenalina, ci
davano energia e sicurezza, ci facevano stare insieme. Ecco gli anni ’70:
vivere in mezzo al mondo.

Quando eravamo hippy tutto ci appariva a colori, quando eravamo
hippy ci vestivamo sempre a colori, quando eravamo hippy avevamo
sempre delle idee a colori, quando eravamo hippy la musica era sempre
a colori, quando eravamo hippy abbiamo sempre disprezzato il bianco e
nero. Poi con gli anni ’80 tutto è cambiato, il paesaggio a colori si è
trasformato in una metropoli grigia e molto dark.

Oltre alla Sala Disco, a Firenze, si frequentava anche un altro shop
per comprare dischi, collocato in via dello Studio, sotto il maestoso cam-
panile di Giotto, ecco il “Diskemporium”, specializzato in musica e opere
classiche, ma molto fornito di rock alternativo. Potevi trovare cose stra-
nissime, qui ho comprato alcuni album di un gruppo olandese, gli Ekseption,
votati a un sound tra il progressive e il colto, pezzi che duravano intere
facciate di un 33 giri. Appena entravi venivi rapito dalle tante cose che ti
raccontava la coppia che gestiva questo luogo, lui alto, magro e sempre
gentile, lei un po’ meno disponibile ma sempre attenta a raccontarti tutto
quello che sapeva su un disco.
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Oggi anche questo posto non esiste più, cancellato da tanti anni. Meravi-
glioso vinile, adorato vinile, implacabile vinile, magico vinile, magnifico vinile,
commovente vinile. Due personaggi ai confini della realtà, sembravano
usciti da un film di Alfred Hitchcock o da un romanzo di Franz Kafka,
sempre disponibili a cercarti qualunque cosa strana e non commerciale.

Altro punto di riferimento a Firenze, altro luogo all’aperto è piazza
San Marco, sotto le Logge dell’Accademia di Belle Arti, prima ritrovo di
tutti i militanti dei gruppi della “sinistra extraparlamentare” poi diventato
territorio di freak, intellettuali, musicisti, artisti, attori, femministe, out siders,
drop-out, collettivi di controcultura, scrittori, poeti, registi, video-makers,
studenti incazzati, studenti fuori corso, studenti fuori sede, studenti
barricaderi, studenti creativi, studenti off, studenti rock, gay. È la piazza
che ho frequentato per tanti anni durante i primi ’70… gli anni della mia
rivolta giovanile.

Piazza San Marco voleva dire trovare sempre qualcuno, per tanto
tempo ho frequentato questo posto, nottate fredde, nottate caldissime,
nottate cosmiche, nottate impegnate, tutto veniva preso con dolcezza,
rilassatezza, lentezza, goia, impegno, allegria, e poi si partiva per viaggi in
tutto il mondo, i nostri viaggi in India e in Afghanistan, in California, a
Londra, i nostri viaggi ad Ibiza, a Ketama in Marocco, i nostri viaggi a
Berlino... I nostri viaggi erano sempre dietro l’angolo. Si partiva da piaz-
za San Marco ma poi si ritornava e allora decollavano intere giornate a
raccontarci tutto, le storie e le avventure del nostro nomadismo culturale,
di tutte le persone che avevi conosciuto dietro di te, di tutte quelle perso-
ne che probabilmente non avresti più rivisto. Piazza San Marco è stato il
nostro ritrovo intellettuale per tanto tempo, una piazza formativa, molto
spesso i nostri comportamenti culturali non trovavano verifiche positive
nei “compagni militanti” di tutti quei gruppi che affollavano la geografia
politica di quel periodo.

I compagni “freak” molto spesso venivano considerati
“controrivoluzionari”, noi allegramente continuavamo a vivere la nostra
vita fatta di semplicità e rispetto, lottavamo anche noi ma alla nostra
maniera, con le nostre idee, con le nostre musiche, con le nostre letture,
con la nostra “controcultura”.

In piazza San Marco ci trovavi tanti musicisti, ricordo Fabrizio Federighi
bassista eccezionale poi negli anni ’80 passato al ruolo di produttore,
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Stefano Cocco Cantini, grande sax, oggi impareggiabile jazzista di
fama nazionale, Sandro Tamburi sempre coinvolto tra suonare
il sitar e la chitarra acustica, soul man psichedelico, creativo, amico
esilarante, il nostro “Bowie” fiorentino, Maurizio Dami poi diventato
Alexander Robotnick negli anni 80, in quel periodo infervorato a suonare
i primi accordi di una chitarra acustica, Riccardo Pangallo ed Eugenio
Peluso, Daniele Trambusti con il suo flauto dolce, poi attore e musicista
nel Collettivo Victor Jara con David Riondino, Ugo Primadei con la sua
calma platonica e la sua chitarra elettrica molto rock, Luciano Vavolo
gran conoscitore della West Coast, Stefano e Paolo Hollesch, fratelli e
grandi musicisti, Massimo Indrio autore di fantastici fumetti metropolita-
ni, Gabriella Melchiorri, dolce e appassionata, sempre presente in tutte le
manifestazioni in prima fila, Massimo Agus, autentico foto reporter, cu-
rioso e sempre in movimento, oggi ha un archivio fantastico di quel peri-
odo, Piero Bianchi appassionato delle culture Apaches, Massimo Maranghi
con cui viaggerò in Tunisia, Algeria e Marocco.

Ricorda Daniele Trambusti, attore e regista di teatro: “Piazza San
Marco arriva dopo la grande abbuffata dello Space Electronic che ab-
biamo frequentato per molti anni, è stato il nostro primo ritrovo, inverno,
estate e primavera, a volte ci ritrovavamo fuori e poi si partiva per scam-
pagnate fuori Firenze con le nostre vespine, motorini, betini, tutti insieme,
grandi passeggiate nella vallata del Galluzzo oppure alle Cave di Maiano.
Ricordo il concerto dei Van Der Graaf Generator, non volevo andarci per
paura che mi deludessero, poi ci andai e fu veramente molto bello. Dopo
lo Space arriva la politica ed ecco piazza San Marco, qui conosco e
incontro tanti amici come Massimo Agus, responsabile di avermi messo
in contatto con il Collettivo Victor Jara, facendone poi parte. In questa
piazza sono nati tanti gruppi musicali come LDL (Luciano Vavolo, io e
Luciano Nebbioli), facevamo musica barocca con influenze ancestrali,
riferimenti ai Black Widow e Amazing Blondel. Poi con la militanza poli-
tica si cominciò ad ascoltare molto jazz. In quel periodo si condivideva
tutto dal vivo, al contrario di oggi. Ora usiamo i social network per rac-
contarci quelle bellissime esperienze”.

E poi Antonio Luchini, detto Rivoluzione, passato dall’impegno mili-
tante nei gruppi della sinistra extraparlamentare alla vita “on the road”,
coltissimo, intelligente, sempre con le sue uscite comico-paradossali, un
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piccolo “Jerry Rubin” fiorentino, riconoscibile per le sue risate
oceaniche, allegro e spensierato, viveva nel suo pianeta cromatico,
con le sue tute in jeans tre volte più larghe rispetto alla sua taglia.

Ci racconta Sandro Tamburi, uno dei protagonisti di Piazza San Mar-
co: “San Marco era la mia seconda casa, specialmente il muricciolo del-
l’Accademia. Non c’erano le sbarre (le misero per non farci sedere) da
lì partivamo con l’acido lisergico, lo prendevamo in piazza poi si montava
sul bus numero sette per ‘viaggiare’ a Fiesole. In quell’epoca suonavo la
chitarra e la fisarmonica con Silvano Panichi, Daniele Ricciarelli accom-
pagnando Pino Masi con il Canzoniere Toscano, oltre a fare svariate jam
sessions con Ranieri Cerelli in casa mia. L’happening più incredibile fu
un unico concerto in piazza S. Spirito con il gruppo Mata Hari (io) e i
Ragazzi Del Nilo con Maurizio Dami e Ranieri Cerelli, si svolse il pome-
riggio, con un repertorio dei Rolling Stones, suonammo come diavoli, io
cantavo vestito con dei broccati indiani con una corona dorata tipo Krisna
e con un volume altissimo, al brano Jumping Jack Flash mi spogliai
completamente nudo con la gente che ballava, ma arrivò la polizia e
spense l’impianto audio. Il pubblico si arrabbiò e distrusse la scenografia
del concerto fatta di legno, letteralmente a pezzi, gridando fascisti. Io
raccolsi da terra un pezzetto di compensato della scenografia e me lo
portai a casa sicuro di avere avuto il successo più grande della mia ‘car-
riera di rockstar’”.

Molto spesso la domenica si partiva per delle scorribande in campa-
gna, anche in inverno, le Cave di Maiano sono state le nostre mete pre-
ferite, si viaggiava con i bus, non avevamo ancora le macchine, si partiva
con chitarre, libri e tanta musica, sdraiati sui campi, baldorie e grandi
chiacchierate, la nostra felicità era uscire dalla città e ritrovarsi per qual-
che ora sotto i cipressi e gli alberi delle colline fiorentine. Nei primi anni
’70 si frequentava anche piazza Fardella, dalle parti del Salviatino, vicino
allo Stadio Comunale Artemio Franchi, ci andavamo tutti i pomeriggi,
sempre su quelle panchine, a raccontarci chissà che cosa, dentro i nostri
cappotti invernali oppure con le nostre magliette estive, io ne avevo una
con la faccia di Jimi Hendrix, altra tribù, altra storia, altra avventura, altri
amici, altre musiche, ogni tanto qualcuno arrivava con delle chitarre acu-
stiche e partivano brani come Marrakesh Express, la dolcissima
Guinnevere e Judy Blue Eyes di Crosby, Stills&Nash, canzoni con cui
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abbiamo viaggiato per anni, canzoni che hanno arricchito le nostre storie
di vita, canzoni che ci portavano a decidere i nostri futuri. Sono passato
qualche anno fa da piazza Fardella, di notte, mi sono fermato, mi sono
seduto su una di quelle panchine consumate dal tempo, mi hanno impres-
sionato gli alberi, all’epoca piccoli e snelli, oggi giganteschi, ombrosi, enor-
mi, e mi sono ricordato di tutte quelle persone che ho conosciuto, di tutte
quelle bellissime facce poetiche, vere, che affollavano questa piazza, e
poi quando cominciava la primavera o l’estate ecco il pratone del Salviatino,
la nostra “isola di Wight”, stravaccati sotto gli alberi a vedere il cielo, a
vedere le nuvole, a ridere a crepapelle, a sognare i nostri desideri, a
fantasticare in silenzio, a urlare la nostra giovinezza acerba, verde verde.
Quel periodo lo ricordo con tanta tenerezza, con tanta voglia di fare, con
tanta voglia di vivere insieme agli altri, con tanta voglia di condividere
esperienze e ricchezze culturali. Una generazione sballata ma felice sem-
pre a cantare canzoni dei Beatles come Dear Prudence. Passavo gior-
nate intere ad ascoltare dischi e vinili, uno di questi è First Utterance dei
Comus, mi faceva viaggiare in mondi lontani e oscuri, li ho sempre ado-
rati, ancora oggi molto spesso li tiro fuori e mi li ascolto teneramente,
timidamente, un salto nel buio romantico.

Abitavo in una casa in via Camaldoli, nel quartiere di San Frediano,
insieme ad altri compagni, tutti studenti universitari, una casa molto aper-
ta, ci passavano tanti amici e amiche, ogni sera arrivava sempre qualcu-
no, obbligatorio il sacco a pelo, dalla mia finestra vedevo la basilica del
Carmine e tutti i tetti delle case, la mia stanza sembrava un incrocio tra
una casa orientale e una newyorkese, un grande manifesto di Karl Marx
al muro, libri e dischi, oggetti presi in giro nei viaggi in Marocco e
Afghanistan, sul comodino il Signore degli Anelli di Tolkien accanto a
“Informazione e Contrinformazione” di Pio Baldelli e poi tanti volumi
della Beat Generation, io ho sempre adorato William Burroghs, ne ero
galvanizzato, mi piaceva da morire, mi eccitava, mi stuzzicava
eroticamente. E poi la militanza nei gruppi della sinistra extraparlamentare
come Lotta Continua e Lotta Comunista, quante nottate ad ascoltare
lezioni sulla lotta di classe, sul marxismo, sulla classe operaia, fumando in
continuazione Nazionali senza filtro, carbonari sotterranei. E poi ad ascol-
tare a getto continuo le canzoni degli Inti Illimani, quante volte le abbiamo
cantate con rabbia nelle manifestazioni imponenti contro la giunta del
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dittatore Pinochet. Quella casa dove abitavo sembrava una carrozza di
un treno, un corridoio lunghissimo e stretto con tante stanze, collocata
all’ultimo piano, sotto il tetto, quindi caldissima in estate e gelida e siderale
in inverno, ci ho passato quasi tutti gli anni ’70, ogni stanza aveva la sua
colonna sonora, ognuno aveva il suo “soundtrack”, dai Nucleus a Ravi
Shankar, dai Beatles a Santana, da Claudio Rocchi a Frank Zappa, dai
Gong a Giorgio Gaber, da Stomu Yamashta ai Traffic, da Franco Falsini a
John Mayall, da Franco Battiato ai Pink Floyd, ma sicuramente il disco
che consumavamo tutti in maniera eccezionale era Alan Sorrenti con
Aria, ascoltato giorno e notte, non ci stancavamo mai, è durato per tanti
anni, un album eccezionale, un album generazionale, un album rarefatto,
bellissimo, colto di citazioni sonore, sicuramente uno dei dischi più inte-
ressanti e riusciti nella discografia italiana negli anni ’70. Tutti eravamo
innamorati di Alan Sorrenti e correvamo dovunque fosse in concerto,
quanti notti in bianco ad ascoltare e a fantasticare, è un album che ho
amato alla follia.

Vorrei incontrarti fuori i cancelli di una fabbrica, Vorrei incontrarti
lungo le strade che portano in India, Vorrei incontrarti ma non so
cosa farei, forse di gioia io di colpo piangerei, Vorrei incontrarti
mentre tu dormi in un mare d’erba e poi portarti nella mia casa sulla
scogliera, mostrarti i ricordi di quello che io sono stato, mostrarti
la statua di quello che io sono adesso.

Vorrei incontrarti, da “Aria” di Alan Sorrenti, 1972

Nel 1976 a Firenze appare per pochi mesi un nuovo spazio, dura poco,
però lascia una traccia autentica nella sperimentazione e nella creatività
giovanile, è il Teatrino di via Faentina, sono circa duecento posti situato a
un primo piano lungo il corso del torrente Mugnone, aperto a tutte le
iniziative come il teatro, la musica, cinema alternativo, audiovisivi, dibat-
titi culturali, mostre fotografiche e di grafica. Viene gestito da una com-
pagnia teatrale, “Gruppo Teatro Uno”, e per la parte musicale partecipo
anche io come collaboratore. Va ricordato il concerto di Franco Battiato
e Paolo Castaldi (17 e 18 febbraio 1976) oppure il Collettivo Victor Jara
(20 febbraio 1976), ancora lo spettacolo del gruppo “Teatro Totale” di



2 3

Roma in “Progetto 65 Punto E A Capo” con la regia di Peter Deno e con
le musiche del gruppo “Il Rovescio Della Medaglia” (dal 21 al 29 febbra-
io 1976), da ricordare anche lo spettacolo teatrale del Gruppo Teatro
Uno in Avanti c’è posto ispirato a Vigilanza stretta di Jean Genet. Que-
sto piccolo teatro sembrava quasi un appartamento, un’abitazione creativa,
c’era anche un grande terrazzo che poteva essere utilizzato per spetta-
coli estivi, ma la programmazione durò solo alcuni mesi, poi tutto finì.

In quel periodo ricordo la programmazione del Centro Humor Side,
presso la Casa del Popolo di Rifredi a Firenze, diretto dalla genialità e
dalla grande energia dei Giancattivi, autentici out siders del cabaret
surrealista. Ricordo di aver assistito in questo teatro ai primi spettacoli di
Lella Costa, Carlo Verdone, Katie Duck, Victor Cavallo, Ed Mock, Enzo
Cosimi, Winston Tong e tanti altri. Tra le piazze frequentate in quel peri-
odo è da ricordare piazza Santo Spirito, molto amata da tutta quella fauna
freak o hippy, specialmente in estate, sulle scalinate della chiesa fino a
notte fonda, session di percussioni indiane, flauti, chitarre acustiche scor-
date, odori dolciastri, anelli di fumo sulla nostra testa, gelati lisergici. Quella
piazza mi ha sempre ricordato il “quartiere Latino” a Parigi, ma mi piace-
va anche il quartiere di San Frediano dove abitavo e dove ci ho passato
quasi dieci anni e cioè tutti gli anni Settanta.

San Frediano mi ricordava Amsterdam: il primo ristorante
macrobiotico in via Dei Serragli, il Bread and Puppet Theatre, i
concerti improvvisati nelle piazze, il profumo di patchouli, le carte
dei tarocchi, i cortei studenteschi. Un bel giorno ci troviamo an-
che Controradio, in via dell’Orto, la prima sede veramente
underground di questa meravigliosa avventura radiofonica che
tuttora esiste. Radio Rock’n roll star! Una “radio libera” nel no-
stro quartiere, fantastico, a volte fantasticavo, sognavo, viaggia-
vo e magicamente abbinavo San Frediano a San Francisco, ecco il
mio mito!

San Frediano City di Bruno Casini
da Oltrarno d’Autore-Scritti, racconti, interviste sulla ‘rive

gauche’ fiorentina, a cura di Daniele Gardenti,
Nuova Editoriale FlorencePress
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La cosa straordinaria che cambiò repentinamente l’equilibrio musica-
le a Firenze è stato la meteora incandescente dello Space Electronic,
la sua apertura quel 27 febbraio 1969, data fondamentale per una piccola
rivoluzione culturale in città, tutti si accorsero che le notti stavano cam-
biando, tutti si accorsero che un pezzo di Londra, un pezzo di New York
stavano arrivando al galoppo in via Palazzuolo dove nacque il grande
“Space”, spazio all’avanguardia, spazio al contemporaneo, spazio alla
comunicazione, al futuro, alla sperimentazione, spazio alle culture rock,
al nuovo comportamento estetico, spazio alle culture hippies. Sono pas-
sati più di quarant’anni e lo Space Electronic è ancora a Firenze, stessa
strada e stesso luogo. Peace & Love!
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LO SPACE ELETRONIC A FIRENZE

Lo Space Electronic, per Firenze, rappresenta una ventata culturale
forte, nasce alla fine degli anni ’60, precisamente il 27 febbraio 1969. Che
anno pazzesco! Esce Yellow Submarine e Get Back dei Beatles, Brian
Jones si separa dai Rolling Stones e al suo posto arriva Mick Taylor, poche
settimane dopo Brian Jones viene trovato annegato nella sua piscina, per
ricordarlo i Rolling Stones organizzano un concerto a Londra in Hyde Park,
ci sono anche i King Crimson, arrivano più di 250.000 persone, ad un certo
punto vengono liberate tantissime farfalle bianche. Il 21 luglio 1969 Neil
Armstrong e Buzz Aldrin sono i primi uomini a scendere sulla Luna, dal 14
al 17 agosto si celebra il raduno più importante nella storia del rock, mezzo
milione di persone si danno appuntamento a Woodstock, si celebrano le
nozze tra John Lennon e Yoko Ono a Gibilterra, esce l’album Abbey Road
dei Beatles, l’attrice Sharon Tate viene uccisa nella sua villa a Los Angeles
dalla “famiglia” di Charles Manson, il 6 dicembre ad Altamont, in California,
i Rolling Stones danno un concerto gratuito, Meredith Hunter viene uccisa
dagli Hell’s Angel che curano il servizio d’ordine dell’evento, esce Honky
Tonk Woman dei Rolling Stones, il 28 giugno la prima rivolta gay a New
York allo Stonewall.

Alla fine del decennio la maggior parte della mia generazione si divi-
deva tra Beatles o Rolling Stones, tra fans di John Lennon o di Mick
Jagger, tra dolcezza o barricata, tra rivolta o romanticismo, tra sesso o
amore, tra gestualità trasgressiva o isteria collettiva, tra risse ai concerti
o lacrime disperate. Io ho sempre amato il quartetto di Liverpool, il mio
primo 33 giri che ho comprato è stato Revolver (1966) ma sono stato
sempre affascinato dalla forza ruvida e abrasiva dei Rolling Stones!

Beatles e Rolling Stones – c’è un vincitore in questa gara per
conquistare il cuore dei giovani? I Beatles si sono ritirati presto.
Continuano a vendere molto, esistono ancora nel pantheon della
storia della musica, nei ricordi delle generazioni presenti e future e
nell’amore di molti insegnanti che ne eliminano la scorza lascian-
do solo il frutto rassicurante. “Sgt. Pepper’s che grande disco!”
“Come droghe?” I Beatles sono riusciti virtualmente nel 1995
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quando non solo furono messe in vendita ore di materiale inedito,
ma si organizzò persino la reunion dei tre superstiti con la presen-
za virtuale (ossia registrata) del defunto Lennon per completare la
sua Free as bird. E Gli Stones hanno semplicemente perso il mo-
mento in cui smettere. Continuano a fare l’unica cosa che gli rie-
sce veramente.

Beatles contro Rolling Stones di Georg Diez,
Universale Economica Feltrinelli

Allo Space Electronic abitavano queste due generazioni, stavano per-
fettamente in sintonia, per tantissimi anni ha rappresentato tutto quello
che di innovativo arrivava da Londra e New York, andare allo Space
significava divertirsi con il futuro, in una città storica come Firenze, un
contrasto fortissimo tra museale e futurista, tra classico e avanguardia,
tra liberazione e compostezza, tra tecnologico e normalità.

L’opening del locale, in quella fatidica notte, del 27 febbraio ’69 av-
viene con un “concerto zero” ovvero due formazioni italiane, i Dik Dik e
i New Trolls, questi ultimi torneranno spesso, faranno diversi esibizioni.
Sono tre i personaggi che mettono in piedi il progetto dello Space, Carlo
Caldini e Fabrizio Fiumi, architetti sorprendenti, e Mario Bolognesi. Ge-
niali, coraggiosi, intelligenti, loro non si rendono conto di quello che stan-
no mettendo in piedi. Quel contenitore per tanti anni aveva funzionato
come palestra comunale, poi officina-garage per rettifica motori, poi fu
alluvionato nel 1966. Fu rilevato nel 1968 e in pochi mesi fu rimesso
completamente a nuovo con le collaborazioni e i consigli di altri studenti
di architettura come Mario Preti e Paolo Coggiola.

La facoltà di Architettura fiorentina pullulava di strani movimenti artisti-
ci legati allo spazio, alla performance, alle arti visive, all’action painting,
agli allestimenti-blitz nelle piazze, alla provocazione creativa. Ricordiamo
gruppi come Archizoom, fondato da Andrea Branzi, Gilberto Corretti,
Paolo Deganello e Massimo Morozzi, oppure Superstudio con Adolfo
Natalini, Cristiano Toraldo Di Francia, Roberto Magris, Piero Frassinelli,
Alessandro Magris, Alessandro Poli, e il gruppo 9999, ovvero quello le-
gato a Caldini e compagni, e anche gli Ufo, lanciati in una visione ultra-
contemporanea del mondo architettonico, innovativi, con Lapo Binazzi,
Riccardo Foresi, Carlo Bachi, Titti Maschietto, Patrizia Cammeo.
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Lo Space Electronic, situato in via Palazzuolo, a poche centinaia di
metri dalla Stazione Santa Maria Novella, quindi in pieno centro storico,
è diviso su due piani, il piano “underground”, all’epoca con un lounge bar
provvisto di un acquario tropicale con la presenza anche di una comunità
di “piranas” agguerriti e voraci, per molto tempo spettacolo notturno quan-
do venivano rifocillati con carne. La prima edizione vedeva la presenza
di enormi “serpentoni” usati come divani di plastica bianca, un omaggio
alla pop art americana, per anni sono stati i nostri luoghi di riflessione,
sdraiati a pensare, meditare, rilassati e felici, stonati ed elettrici, sprofon-
dati e oziosi. Qui potevi trovare anche un’enorme bacheca con tutti i
programmi, i concerti e gli eventi del locale, all’ingresso potevi trovare
anche il primo monitor di una serie sparsi in tutto lo spazio, tv a circuito
chiuso, potevi vedere all’entrata quello che succedeva dentro e dentro
potevi vedere chi stava arrivando. Tecnologie spaziali, cosmiche, oggi
sicuramente superate ma nel 1969 un salto nel futuro, un salto su un
pianeta magico e straordinario, lo Space Electronic aveva un suo habitat,
una specie di Zabriskie Point fiorentino.

Il piano rialzato, praticamente, è la sala dove si svolgevano i concerti
e le performances, un parallelepipedo nero, una scatola elettronica, con
diverse pedane a scalino per le esibizioni live e poi la zona regia, dove
potevi controllare tutti gli effetti visivi, luminosi, stroboscopici, psichedelici,
e da dove veniva mandata la musica. Proprio qui venivano gonfiati pallo-
ni colorati giganteschi, venivano installati paracaduti, ogni settimana si
potevano trovare oggetti non identificati e strani materiali quotidiani.

Proprio nell’anno in cui aprì lo Space uscirono sul mercato discografico
internazionale tanti album, il primo e secondo disco dei Led Zeppelin, Let
it Bleed dei Rolling Stones, Tommy l’opera rock degli Who, Stand di Sly
and the Family Stone, gli MC5 con Kick out the James, i Jefferson
Airplane con Volunteers, e il primo disco di Carlos Santana presentato
sul palco di Woodstock, con Soul Sacrifice.

Con la luce allo Space Electronic si giocava in continuazione, si usava
come effetto spettacolare, si bombardava il pubblico con giochi creativi
colorati e in movimento. Liquidi cromatici in eruzione, liquidi sulle pareti e
sui musicisti, avete presente la copertina degli Iron Butterlfly con In a
Gadda Da Vida?, ecco quella era l’atmosfera e la dimensione ambientale
del locale fiorentino.
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