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“Je verkoopt boeken maar eigenlijk geef je liefde door.”
—Anne Vegter, Dichteres des Vaderlands, 2015

Warren Lee

Zijn roots liggen in New York State, zo’n 100 kilometer 

boven New York City. Geboren in het oorlogsjaar 1944. 

Zijn vader sleet zijn dagen onder de zeespiegel, op 

oefening of in actie bij de US Navy. Warrens oudere 

broer en zus werkten later ook onder de banieren van het 

Pentagon. Zelfs in Warrens voornaam klinkt een martiaal 

thema door. Die blijkt inderdaad afgeleid te zijn van het 

begrip ‘war’, beweert althans Wikipedia. Maar gelukkig: 

de naam betekent ook konijnenburcht en dat is wel veel 

‘dierbaarder’.

Zelf koos Warren voor een ander levenspad. Indachtig Tolstojs Oorlog en Vrede 
misschien? Hij studeerde aan de universiteit van New Hampshire voor het vreedzame 
leraarschap maar stapte er voortijdig op. Zwierf vervolgens met een kameraad door 
vele States en belandde ten slotte in San Francisco, waar zich een hechte (levenslang 
gebleken) vriendenkring vormde. Terwijl de VS nog steeds in Vietnam vochten, staken 
enkele van de vrienden in 1970 over naar het ‘liberale’ Nederland en kochten met 
elkaar een huis aan de Reguliersgracht in Amsterdam. Het leven is speels, want ook 
Wim en Emy Crouwel woonden ooit enige tijd in dat pand, dat tot op de huidige dag 
eigendom is gebleven van een van de vrienden-landverhuizers.

Aan de overkant van die gracht voerden Nik en Maggie Schors een uitgeverij en 
antiquariaat. Een boekenbedrijf dus. Daar stapte Warren Lee het vak binnen. Hij zou 
bijna 25 jaar als vertegenwoordiger van de Schorsen het hele land rondrijdend met 
‘het boek’. Hij kent de wegen van Terneuzen tot Delfzijl en van Den Helder tot Vaals.

Hoe speels het leven wel kan zijn bleek nogmaals omstreeks 1980, toen het opgeheven 
(boeken)veilinghuis van G. Theodorus Bom, aan de overkant van de gracht – begin 
Kerkstraat – zelf onder de hamer kwam en Warren daar voor 180 guldens een giga-tafel 
kocht waaraan mijn moeder, ooit secretaresse van ‘oom Theo’, jaren had gewerkt. Mijn 
vader, boekbinder in de Kerkstraat, restaureerde kostbare boeken voor de veilingbaas. 
Vandaar dus, zal ik maar zeggen.

Frank Nijhof en Warren Lee openen hun boekwinkel in de Amsterdamse Staalstraat, 25 februari 1989



Frank was een derde-generatie boekverkoper. Grootvader en vader hadden hun zaak 
in Zutphen, maar Frank koos ervoor elders te starten. Hij begon bij Klompé in Arnhem, 
stapte over naar Nijmegen, waar vader Yocarini (!) zijn boekwinkel voerde, en zette 
zijn verkenning voort bij de Bijenkorf in Den Haag. Ten tijde van ‘Frankfurt’ was Frank 
bedrijfsleider bij boekhandel Premsela, in de schaduw van de Nieuwe Vleugel van het 
Stedelijk Museum. (Het speelse leven slaat weer toe: Sander Smit, de jongste zoon van 
mijn zus, stapte als opvolger in Franks voetsporen bij Premsela).

In 1988 maakten Frank en Warren een droom waar: zij openden hun eigen winkel, 
genaamd Nijhof & Lee. Daarover bestaat een legendarische uitspraak, ooit opgetekend 
uit de mond van vriend en collega Hans Bockting: “The best London design bookshop 
is in Amsterdam.” Woorden die exact de bijzondere rol samenvatten van het duo: het 
runnen van een internationaal vermaarde designboekwinkel. Gedreven op basis van 
hun in decennia opgebouwde gespecialiseerde expertise en ongebreidelde vakliefde. 

In de historische Amsterdamse Staalstraat, vol verfijnde smaak voor oog en tong, 
waren Frank en Warren de gastvrije gérants van een delicatessenzaak op het 
gebied van grafische en productvormgeving, fotografie, actuele beeldende kunst 
en aanverwante zaken. Hun kennis van zaken werd gul en zonder onderscheid 
gedeeld met iedere serieuze bezoeker, expert of zo-maar-binnenlopende student 
(die overigens best de nodige studiepunten kon verdienen met zo’n ‘excursie’ bij 
Nijhof & Lee). Regelmatig was hun winkel het toneel van boekpresentaties – kleine, 
vaak drukbezochte feestjes rond de lancering van een nieuwe uitgave. Een enkele 
keer moest zelfs een deel van de genodigden buiten blijven: full house!

Iedere vierkante decimeter van de winkel, inclusief een minieme kelderruimte, was 
benut voor het op tafels etaleren van de nieuwe oogst en het onderbrengen van het 
overige aanbod van evergreens en ‘hebbedingen’ op de kastplanken. Dat maakte het 
onmogelijk om wandruimte vrij te houden voor wat in toprestaurants gebruikelijk is: 
het showen van gesigneerde portretten van beroemde bezoekers. Want die wisten 
allemaal de weg te vinden naar dit ‘vakcentrum’ in die delicate Staalstraat, waar ooit 
de staalmeesters poseerden voor Rembrandt. Om maar enkele illustere ontwerpers 
te noemen: Pierre Bernard, Alain LeQuernec, Uwe Loesch, Kenya Hara, Lars Müller, 
Steven Heller, Aoi Huber, Kari Pippo, Tony Brook en binnenlandse grootmeesters als 
Anthon Beeke, Wim Crouwel, Willem Diepraam en Irma Boom. Zo gaat dat bij een 
viersterren-etablissement.

…en Frank Nijhof

Het bezoek aan de Buchmesse Frankfurt 1985 was een 

keerpunt. Bij een lunchbroodje frankfurter ontmoetten 

Warren Lee en Frank Nijhof elkaar voor het eerst. 

Korte tijd later kocht Warren twee kaartjes voor een 

Sjostakovitsj-concert. Dat bleken uiteindelijk ‘tickets 

voor het leven’ te zijn.  

Renée Nijhof fotografeerde haar broer Frank in het huwelijksbootje, 15 juni 2005



De winkel was zeer strategisch gelegen aan de motorvrije doorgangsstraat tussen het 
Muntplein en het Waterlooplein met Opera en Stadhuis. Het hoekpand waarin Nijhof 
& Lee hun nering voerden was rijk voorzien van etalageruimte. Voor de etalage in 
de zijstraat maakte Frank (ook gediplomeerd etaleur) altijd bijzondere, thematische 
opstellingen, vooral inhakend op de actualiteit. Op de eerste etage bevond zich hun 
antiquariaat boordevol zeldzame boeken, catalogi en affiches. Een absoluut walhalla. 
Toegang alleen op afspraak en onder begeleiding. De kooplustige liefhebbers konden 
er niet rustig neerstrijken in gerieflijke fauteuils, want die zouden te veel kostbare 
ruimte hebben verspeeld. Nee, het werd een fysieke beproeving op een krukje of op 
de hurken, maar wel altijd in liefde ondergaan.

In de geest van de tijd kwam er in 1996 een Nijhof & Lee website, waardoor ook hun 
talrijke connecties ‘overzee’ op de hoogte konden blijven van het unieke aanbod van 
grote en kleine gespecialiseerde uitgevers. Zoekopdrachten uit alle hoeken van de 
wereld waren dagelijkse kost. De klanten zaten ook in Japan, Australië, Zuid-Amerika 
en elders in Europa. In wat wij later zijn ‘cockpit’ doopten – een nisje in hun winkel – 
bespeelde Frank hoogst bekwaam zijn toetsenborden, verkennend rondvliegend over 
de hele boekenwereld.

Een boekhandelaar verkoopt niet alleen maar, de inkoop is vooral de factor waar het 
voor hem om draait. Warren en Frank schroomden niet om ook werken in huis te 
halen waarvan helemaal niet bij voorbaat vaststond dat ze er een koper voor zouden 
vinden. Dat waren uitgaven die ze nu eenmaal zélf begeerlijk vonden. En ook hier gold 
onverbiddelijk de mantra van andersoortige investeerders: resultaten uit het verleden 
bieden geen garantie voor de toekomst.

De Staalstraat maakte ooit deel uit van de Amsterdamse Jodenbuurt. Bij de 50-jarige 
herdenking van de Bevrijding, in de week van 1 tot 7 mei 1995, was de winkel van 
Nijhof & Lee om die reden eventjes de plaats van een installatie van Ronald klein Tank. 

Boekwinkel Nijhof & Lee in de Amsterdamse Staalstraat. 
De grotere etalage in de zijstraat kreeg een thematische aanpak. 
Zoals Wim Crouwel 80, Dandyism en In Memoriam Benno Premsela.
Rechts de deur naar ‘het walhalla’, het antiquariaat.



Nummer 13a was oorspronkelijk een stuk kleiner; een aanpalende garage was er 
namelijk later aan toegevoegd. Frank Nijhof heeft zich met vurige inzet verdiept in het 
hartverscheurende lot van alle joodse bewoners van de vier verdiepingen van 13a. 
Op de begane grond was een sigarenwinkeltje gevestigd; er bleef daar dus nóg minder 
woonruimte over voor het gezin van de sigarenman met zijn twee kinderen. Ook op 
de hogere etages was de leefruimte nog altijd heel beperkt. Frank slaagde er met zijn 
gedreven speurwerk in alle namen van de bewoners te achterhalen. Een ambtenaar 
van de burgerlijke stand ging zijn boekje geheel te buiten door te bevestigen dat 
alle namen klopten. Medio 1942 werden alle bewoners van het pand in één nacht 
opgepakt. In Auschwitz werden zij allen omgebracht. De installatie Ronald klein Tank 
toonde de plattegrond van de benedenetage. Daar doorheen werd een eindeloze reeks 
schimmen geprojecteerd van stand-ins van de omgekomen bewoners. De herdenking 
werd in een mini-leporello vereeuwigd.

De trouwe aanloop in hun winkel was beslist geen eenzijdige blijk van waardering. 
Warren en Frank besteedden veel tijd en inspanning aan het bezoeken van congressen, 
symposia, lezingen, veilingen en tentoonstellingen op grafisch gebied; in eigen 
land en soms ook ver over de grens. Ze onderhielden nauwe contacten met de 
beroepsorganisaties BNO, AGI en AtypI. Bij tal van gelegenheden in binnen- en 
buitenland zetten zij een pop-up winkel op: ze sleepten een bestelauto vol boeken en 
tijdschriften mee om de pauzes van de evenementen op te luisteren. Zo waren ze te 
vinden bij ATypI Rome, Praag, Kopenhagen, Helsinki en Lyon. Met Piet Gerards en 
Hans Bockting deed Warren in 2007 een studentenproject in Boekarest, waar hij 25 
Nederlandse ontwerpers presenteerde. Inspannende operaties waren dat.
 
De reputatie van Nijhof & Lee leidde er ook toe dat ze benaderd waren voor het voeren 
van de boekhandel in zowel het Stedelijk Museum Amsterdam als het Graphic Design 
Museum in Breda – dat laatste in de tijd dat Peter Rijntjes daar nog interim-directeur 
was. Nijhof & Lee’s reputatie heeft doorgeklonken in talrijke prestigieuze artikelen 
in vooraanstaande internationale vakbladen. De stapel krantenknipsels in Warrens 
boekenkast liegt er ook niet om.

Een unieke versie van dergelijk uithuizig vlagvertoon vormde de tentoonstelling in 
Galerie VIVID, die toen nog in het hart van Rotterdam was gevestigd, van oktober tot 
november 2008. Het initiatief kwam uit de Staalstraat. Onder de titel ‘80 20 100’ werd 
aandacht besteed aan het kroonjaar 80 van ontwerper Wim Crouwel en de oprichting 
van Nijhof & Lee 20 jaar eerder. Frank Nijhof was begin september overleden – nèt te 

1995: 50 Jaar Bevrijding, de installatie van Ronald klein Tank n.a.v. Franks research naar de Joodse bewoners van de winkel.
Enkele portretten van ‘schimmen’ van hen werden afgebeeld in een leporello met een oplage van 50 genummerde exemplaren.

Nijhof & Lee boekenstand
tijdens AtypI congres 
Lyon, 1998

Bill Viola op bezoek.
De etalage was voor hem,
1998

Catalogus van het 
80/20/100-evenement 
bij Galerie Vivid, 
Rotterdam, 2008. 
Ontwerp David Quay



Warren woonde al ruim veertig jaar in ons land toen hij plotseling besloot dat hij 
er maar eens blijk van moest geven er hier ook bij te willen horen. Hij vulde de 
paperassen in en op de zonnige dag van 3 juni 2014 zat hij, omringd door een stel 
getrouwen, temidden van een flinke stoet soms ietwat exotische landverhuizers 
en hun familie in een ontvangstzaal van het Amsterdamse stadhuis. Het bleek een 
veertiendaags ritueel te zijn, door de gemeente fraai in scène gezet. Met historische 
films, chauvinistische verhalen, een ‘ingeblikte burgemeester’ en een bij iedere nieuwe 
ingezetene herhaalde bezweringsspreuk. De een na de ander werd op het podium 
genodigd om de belofte of eed af te leggen – zich daarmee inzwerend als burger 
van de staat der Nederlanden. Sommigen van de aspirant-vaderlanders hadden nog 
moeite met de taal. Zo niet Warren: hij sprak al heel lang veel beter Nederlands dan de 
leden van de familie Van Saksen-Coburg, het Belgisch koningshuis en hun ministers 
(toegegeven, dat zegt nou ook weer niet zo veel). Aan het eind van de gebeurtenis 
konden wij proosten op het feit dat Warren Z.M. Willem-Alexander had erkend als 
zijn eigen koning. Als je snel was kreeg je ook nog een bitterbal of partje haring met 
driekleur. Zijn Amerikaanse paspoort verlengde Warren niet meer. Voor het nieuwe 
Nederlandse moest hij later nog eens terugkomen, wanneer de ambtelijke molen 
verder gedraaid had. Een vrolijk gezelschap van dierbaren kwam daarna bijeen op 
historische grond: het pand aan de Reguliersgracht waar Warrens bed ooit stond. 
Hij werd verrast met veel toepasselijke cadeautjes, waaronder oranje ondergoed en 
een kamerdeur-hoge vlag. Die laatste was toch al in de aanbieding in de supermarkt 
(bij twee pakken koek), vanwege het naderende WK voetbal.

De gang naar de trouwambtenaar, op 15 juni 2005, had Frank en Warren vooralsnog 
niet aan een gezamenlijke postcode geholpen. Warren bleef gewoon in de Staalstraat 
wonen, hoog boven hun winkel. Frank resideerde in Amsterdam-Zuid, in de Pieter 
de Hooghstraat. ‘Living apart together’, heet zoiets. Pas toen Frank ongeneeslijk ziek 
was verklaard verhuisde Warren naar Zuid. Een familielid van Frank kwam daar voor 
het eerst op bezoek, voor Franks laatste verjaardag. De jarige was weer even uit het 

vroeg om hun eigen jubileum mee te mogen maken. Het getal 100 in de titel van het 
evenement refereerde aan de 100 door Wim Crouwel ontworpen objecten die werden 
getoond. David Quay ontwierp een prachtige catalogus die het gebeuren begeleidde. 
Het was de bijzondere combinatie van een feest en een herdenking.

Een klein hoekje direct achter de voordeur van de winkel in de Staalstraat werd 
geheel onbedoeld de oorzaak van een betreurde uitglijder in de bedrijfsvoering 
van Nijhof & Lee. Het was nauwelijks meer dan een vierkante meter, waarop een 
standaard met ansichtkaarten, stadsgidsen en plattegronden, plus wat verdere 
toeristische informatie te vinden was. Dat zorgde voor de kortstondige inloop van de 
passerende toerist – zich niet bewust van de speciale aard van dit ontwerpers lustoord. 
Aankoopjes van vaak maar enkele euro’s vroegen wel de nodige extra oplettendheid 
van de winkelbemanning. Een leeggekomen pand aan de overkant van de straat 
werd betrokken om te kunnen voorzien in die toeristische zaken en daarnaast was 
er voor anderen een verleidelijk aanbod van affiches en kunst. De inrichting en huur 
van het pand, maar ook de extra personeelskosten, bleken zwaarder te wegen dan de 
opbrengst rechtvaardigde. Het kortstondige avontuur van deze dependance pleegde 
een gevoelige aanslag op de jaarbalans. Medewerker John vertrok. Dat werd iets 
minder wrang omdat hij net 65 geworden was.

In 2008 werd Frank Nijhof ernstig ziek. Enkele zware chirurgische ingrepen vonden 
plaats in het OLVG in Amsterdam, waar hij maandenlang liefdevol werd verpleegd. Bij 
alles bleef Frank zijn blijmoedigheid behouden. In het laatste stadium van zijn ziekbed 
verhuisde hij naar het VU ziekenhuis, waar hij na enkele dagen op de intensive care 
insliep. Bij de crematieplechtigheid betoonde ‘het vak’ zijn droefenis en diepe respect. 
De zo aimabele man had veel vrienden en bewonderaars die het afscheid niet wilden 
missen.

3 juni 2014: WL erkent W-A officieel als zijn koning.

Frank Nijhof in de boekwinkel.



ziekenhuis ontslagen. De goede verre neef zag de lange en kamerhoge, overvolle 
boekenwand en sprak zijn verwondering uit met de legendarische woorden: “Gut, wat 
zonde van die ruimte!”

Het uitbundige, gênante feestje van de hypothecairs- en bankiersmaffia dat de 
naïeve buitenwereld in 2008 plots overviel, vond binnen korte tijd ook zijn weerslag 
in de grafische sector. De uitholling van activiteiten was van ongekende aard. 
Drukkerijen zagen hun orderportefeuilles flink teruglopen, zochten deels hun heil 
in vaak schaamteloze concurrentie, of moesten een aantal medewerkers de laan uit 
sturen. Verschuivingen van gedrukte media naar televisiereclame hadden de branche 
trouwens ook al geen goed gedaan. Bij de ontwerpers en hun bureaus speelde zich 
hetzelfde af: inkrimping en vervolgens voor veel ontslagen medewerkers de vlucht in 
het onzekere bestaan als zzp-er, nauwelijks ondersteund door diezelfde ontspoorde 
bankiers.

Dat alles had natuurlijk ook directe repercussies in de nauw aanverwante boekensector. 
In de Staalstraat woei dezelfde gure wind, die zich vertaalde in schaarser bezoek 
en het terugschroeven van vaste aankoopbudgetten voor vakliteratuur bij grote 
ontwerpbureaus. Deze ontwikkelingen barstten natuurlijk niet ‘overnight’ los maar wel 
in een fiks tempo. Voor Warren Lee kwamen ze op het ongelukkigst mogelijke moment 
– zo kort na het verlies van zijn partner in het leven en in hun gedeelde passie voor het 
boekenvak. Gevoelsmatig kwam hij er alleen voor te staan, zij het met een kringetje 
van vrienden en in de winkel met enkele medewerkers: een deels nog in te werken 
verkoop-assistent (‘kleine Frank’) en Giny, het part-time boekhoudkundig geweten. 
Een groepje ervaren vaklieden uit de vriendenkring van Nijhof & Lee spande samen 
en produceerde een opmerkelijke brochure, als reddingsboei. Bockting Ontwerpers 
maakten er iets unieks van.

Werken in een boekwinkel is fysiek zwaar. Een ware alternatieve sportschool, met 
al dat slepen, tillen, bukken, in- en uitpakken en boeken plaatsen. Dagelijks met een 
vrachtje naar het postkantoor in de Stopera; te voet, omdat het met de auto domweg 
niet mogelijk was. Het merendeel van al deze exercities stond zes dagen per week op 
het programma. Als je dat veertig jaar braaf hebt volgehouden bereik je binnen de 
kringen van de boekhandel een Mijlpaal, in de bescheiden gestalte van een Speld: de 
Gouden Boekenspeld, verleend door de landelijke organisatie van je vakbroeders.
 

Frank kreeg die in 2008, Warren was in oktober 2014 aan de beurt. Na afloop van de 
eerste Wim Crouwel Lezing (door Joost Elffers) kreeg Warren Lee in de Aula van de 
UvA de speld op zijn revers. Marathon voltooid! Bij het passeren van de halve afstand 
was hem de zilveren versie al verleend.

Het besloten fijnproevers walhalla op de eerste etage van Nijhof & Lee’s winkel in de 
Staalstraat kreeg een vervolg op een voor de meeste Amsterdammers onbekende 
plek. De naam van het straatje luidt Zakslootje en zonder een Tom Tom zou geen van 
onze uitheemse taxichauffeurs je er kunnen brengen. Warren is daar huurder van een 
kleine werkplaats annex magazijn, waar hij zijn grote verzameling affiches verzorgt, 
fotografeert en archiveert. Opnieuw een stek die alleen op invitatie of dringend verzoek 
toegankelijk is.

De Gouden Boekenspelden van de KBb.
Frank kreeg hem op zijn laatste verjaardag,
28 juni 2008. Warren was in 2014 aan de beurt,
in de Aula van de UvA.

Broederlijke samenwerking tussen diverse beroepsvrienden resulteerde in een beeldschone, bekroonde brochure ter ondersteuning van 
Nijhof & Lee in gure economische tijden (2008). Bockting Ontwerpers deden de vormgeving.

Frits Deys was van 1988 tot 2011 de vaste 
huisstijlontwerper van Nijhof & Lee in de 
Staalstraat.

Bij wijze van uitzondering ontwierp de Israëliër 
Yanek Iontef een serie notitieboekjes, een gewild 
relatiegeschenk van Nijhof & Lee voor de web-
klanten.



Ondertussen hield het economisch zware weer maar aan en voor Warrens boekhandel 
raakte de rek er meer en meer uit. In september 2010 zei Warren de huur op. Garrelt 
Verhoeven, hoofdconservator van de Bijzondere Collecties UvA (afgekort ‘BC’), startte 
besprekingen voor de overname van de grafische boeken van Nijhof & Lee door zijn 
universitaire ‘toko’. Alle niet-grafische boeken waren al in de uitverkoop gedaan. In 
februari 2011 kwamen ze tot een akkoord. Op 1 maart 2011 sloot Warren voorgoed de 
winkel in de Staalstraat. De laatste bezoeker was Anthon Beeke – “om 5 voor 12”.

In de kort daarvoor gigantisch en fraai verbouwde BC aan de Turfmarkt (de stille 
zijde van het Rokin) werd opnieuw ingegrepen: Nijhof & Lee kreeg er ‘een winkel 
in de winkel’. Bij BC vonden in hoog tempo allerlei fijne manifestaties plaats op 
(typo)grafisch gebied. De caféruimte werd tevens het podium daarvan. Nijhof & 
Lee had er een eigen, bescheiden etalage – helaas onvergelijkbaar met die in de 
Staalstraat. De Turfmarkt heeft ook lang niet de natuurlijke loop van zijn voorganger. 
Een deel van de oude klandizie kan ook maar moeilijk de weg vinden, hoewel beide 
locaties slechts op een ferme steenworp uit elkaar liggen.

2015. BC-parttimer Warren Lee is fors aan het afbouwen. Thuis arriveerden 21 royale 
archiefdozen vol getuigenissen van twee levens in een kleurrijk boekenuniversum.

Ben Bos
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Vanaf 2011: Nijhof & Lee, 
p/a Bijzondere Collecties UvA.



In 1988 maakten Warren Lee en Frank Nijhof een droom 

waar: zij openden hun eigen winkel, genaamd Nijhof & Lee. 

Daarover bestaat een legendarische uitspraak, ooit 

opgetekend uit de mond van vriend en collega 

Hans Bockting: “The best London design bookshop is 

in Amsterdam.” Woorden die exact de bijzondere rol 

samenvatten van het duo: het runnen van een internationaal 

vermaarde designboekwinkel. Gedreven op basis van hun 

in decennia opgebouwde gespecialiseerde expertise en 

ongebreidelde vakliefde.  Ben Bos


