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Удруживањем највећих издавача у Србији – нека ми опросте 
они који се осећају већим – Службеног гласника и Завода за уџбенике, 
коначно су се стекле могућности да се појаве Дела Станислава 
Винавера. Истина, појавило се само Прво коло у девет књига; али се 
знају и наслови преосталих осам књига – што је већ велика ствар – 
тако да се овом подухвату назире крај. (Прво коло је и награђено на 
Сајму књига у Београду, па је ред да се пажљиво погледа.)

Узимам, дакле, „већу половину” Дела Станислава Винавера у 
руке – али ћу писати само о првој књизи, чији ћу наслов открити 
касније.1 (Довољно је и парче торте да бисте видели каква је.) Но, 
ни ту прву књигу нисам прочитао до краја! Нисам прочитао оно са 
самог краја књиге: рукопис Станисла ва Ви на ве ра. Нај при род ни је 
би би ло да на пад нем при ре ђи ва ча, чи је ћу име та ко ђе от кри ти 
ка сни је, што је уоп ште и до нео ауто граф Ста ни сла ва Ви на ве ра и да 

1 Пи са ње о свих де вет књи га би зах те ва ло не ко ли ко ме се ци те мељ ног ра-
да. А у овом „вре ме ну бо до ва ња” већ сам по тро шио ви ше од по ла го ди не 
на при ре ђи ва ње Ко сти ће ве Књи ге о Зма ју... Јед но став но, при мо ран сам, да 
не бих ис пао из ти ма, на ова кву вр сту „сна ла же ња”...
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за вр шим ствар. Али, ле по је ви де ти и Ви на ве ров ру ко пис. Слат ке 
су му ке то раш чи та ва ти. (Ово га пу та то не мо рам да чи ним.)1

Но, за то све оста ло чи там ред по ред...
Да ли је ова пр ва књи га, ова ко са ма, за ни мљи ва? Да ли је за ни-

мљи ва у оном нај о бич ни јем сми слу да о њој мо же те го во ри ти у 
ра зно ли ком дру штву – а да вас то дру штво с па жњом слу ша? Од го-
вор је не дво сми слен. На при мер, ин те ре сант ни су по че ци Ви на ве ра 
пре во ди о ца. Је дан је ди ни чо век у срп ској књи жев но сти мо гао је, као 
пре во ди лац, би ти до че кан као што је до че кан Ви на вер – а да по сле 
то га пре во ди и да ље! По сле пр вог пре во да – са зна је мо то из ове 
књи ге – Ви на вер је за вр шио у за тво ру. (Исти на, у школ ском за тво ру, 
али за твор је за твор!) За тим, ле па је и не ствар на епи зо да са Скер ли-
ћем... Из ове пер спек ти ве из гле да нео бич но, али Скер лић је у бор би 
про тив цр но гор ске стру је (Бе о град и да ље ра ди на ту стру ју?) у ђач-
ком дру штву „На да“ – сво јим тек стом по мо гао упра во Ви на ве ру, а 
да то ни је ни знао... (Ка да пре бро ји мо Скер ли ће ве ли те рар не про-
тив ни ке, ви де ће мо да је Ви на вер је дан од нај ве ћих.)

Ли те рар но су за ни мљи ви по ет ски ра то ви из ме ђу Трај ка 
Ћи ри ћа и Уз да ха Су тон чи ћа, од но сно из ме ђу Ви на ве ра и Ми ло ша 
Ђо ри ћа... (Тре ба ло је ту одво ји ти шта је чи је!) Ми лош Ђо рић је – 
не ћу вас за ма ра ти су ви ше – онај пе сник ко ји је осве жио крф ски 
За бав ник у вре ме Пр вог свет ског ра та ду хо ви тим пе сма ма, али и 
пе сник ко ји је гле да ју ћи у Јон ско мо ре ви део не што дру го не го 
Ми лу тин Бо јић. По гле дом срп ског се ља ка та ла си ће Јон ског мо ра 
ви део је као ја гањ це ко ји се игра ју по ли ва ди док је Ми лу тин Бо јић 
па те тич но ви део га ли је – ни ма ње ни ви ше, не го цар ске, и та ко се 
на ста нио у чи тан ка ма за сва вре ме на. (Ле по је то про чи тао Ра до-
мир Кон стан ти но вић – да не бу де да се ки тим ту ђим пер јем.) Уз гред, 
мр тве срп ске вој ни ке од жи вих, на остр ву Ви до, одва јао је упра во 
Ми лош Ђо рић, ко ји је био и ле кар!

Ми лу тин Бо јић, пак, је сте је дан од глав них ју на ка ове књи ге 
– уз Бо жи да ра Пу ри ћа, Све ти сла ва Сте фа но ви ћа, Јо ва на Скер ли ћа, 
те по ме ну тих Ми ло ша Ђо ри ћа и Ра до ми ра Кон стан ти но ви ћа... 
Оту да је бол но пре ки да ње кри тич ког тек ста Ран ка Мла де но ви ћа. 
На и ме, Ран ко Мла де но вић у истом тек сту пи ше о мла дим пи сци ма: 
Ста ни сла ву Ви на ве ру, Бо жи да ру Пу ри ћу и Ми лу ти ну Бо ји ћу. А 
при ре ђи вач је до нео са мо део о Ви на ве ру. Пр во, то не ли чи на Гој ка 
Те ши ћа – ето, от кри ли смо и име при ре ђи ва ча – по го то ву што је 
текст кра так, а дру го, и Пу рић и Бо јић су бит ни за ову књи гу. А 
ко нач но, до тек ста Ран ка Мла де но ви ћа баш и ни је ла ко до ћи.

1 На му чио сам се при ре ђу ју ћи за штам пу Ви на ве ро ву пре пи ску са Све ти-
сла вом Сте фа но ви ћем, али и са Ми ла ном То ки ном.
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Тај „не до вр ше ни” текст је и је ди на истин ска при мед ба овој 
пр вој књи зи. Исти на, у књи зи од 645 стра на на шао сам и три слов-
не гре шке (да ма ло глу мим јед ног бе о град ског про фе со ра) и на слов 
јед не књи ге је по гре шно на ве ден. (Не ма књи ге Пи сма Све ти сла ва 
Сте фа но ви ћа, али по сто ји књи га Епи сто лар на би о гра фи ја Све ти-
сла ва Сте фа но ви ћа.)

И са да, ка да сам из ре као при мед бе, мо гу мир но пи са ти при-
каз. Чи ни ми се да је нај те же би ло до ћи до кри тич ких тек сто ва са мог 
Ви на ве ра и оту да, при ку пље ни, на јед ном ме сту мо гу са мо да нас 
ра ду ју. Ма да – при ре ђи вач нам и о то ме по ла же ра чун – по сто ји 
мо гућ ност да ни су са ку пље ни сви Ви на ве ро ви ра ни кри тич ки тек-
сто ви. На и ме, и сам Ви на вер у тек сту „О на род ној умет но сти” на 
334–335. стра ни пи ше: „Ми слим (обрат но тво јим раз ла га њи ма) да г. 
Ми лан Ра кић има те жи це у се би. За по твр ду на вео сам у сво јој кри-
ти ци [подвукао М. Н.] да крат ка, моћ на сли ка ње го вих пе са ма од го-
ва ра не кој та квој крат ко ћи, елип тич но сти и си ло ви то сти у Вен цу 
(али не у Жи ва но ви ће вом, не го у Гор ском!) и у на род ним пе сма ма.” 
Од го вор на пи та ње да ли ће се ика да на ћи тај текст Ста ни сла ва Ви на-
ве ра – не зна мо. (Текст „О на род ној умет но сти” је пи смо Бо жи да ру 
Пу ри ћу, ко ји је имао ту не сре ћу да се пре зи ва на сло во П – ни кад га 
не ће – у овом на ро ду крат ког да ха – об ра ди ти лек си ко гра фи.)

На рав но, ни је би ло ни шта лак ше до ћи ни до Ви на ве ро вих 
па ро ди ја. По ред то га што су му при пи си ва не па ро ди је Уз да ха 
Су тон чи ћа, збр ка на ста је и кад се не по зна ти ауто ри пот пи су ју 
Ви на ве ро вим име ном. Јед ном реч ју, пут до аутен тич ног Ста ни сла-
ва Ви на ве ра ни је ни ма ло лак.

Али, да уне сем ма ло ре да у овај при каз. Књи га Ста ни сла ва 
Ви на ве ра Ра ни ра до ви 1908–1918, та ко је при ре ђе на да нас под се ћа 
– па ви ћев ском сли ком ре че но – на од лу чу ју ћи ју риш на чи та о це. А 
тај ју риш је бри жљи во спре ман. На са мом по чет ку је текст Ра до ми-
ра Кон стан ти но ви ћа „Ви на ве ро ва мин ђу ша”. (Уз гред, ов де су об ја-
вље не три че ти ри Ви на ве ро ве књи ге: ово „три че ти ри” је пре ци зно. 
На и ме, по ред Мје ће и При ча ко је су из гу би ле рав но те жу, об ја вље на 
је и књи га под на сло вом Ми сли. Ме ђу тим, чи ни ми се да би срет ни-
је би ло на пи са ти Ми сли/Смрт ти ши не и дру ге пе сме – јер су се те 
две књи ге по ја ви ле у истим ко ри ца ма, као јед на. У Са др жа ју, али и 
у На по ме на ма Гој ка Те ши ћа то се ле по ви ди.) Скре нуо сам већ па ж- 
њу чи та о ци ма на то ко ли ко је те шко до ћи до ори ги нал ног Ви на ве-
ра: тре ба ло је са ку пи ти све Ви на ве ро ве пе сме, па ро ди је, али и кри-
тич ке тек сто ве, ко ји су се на шли ван тих, по ме ну тих, књи га. По сле 
то га су об ја вље ни и кри тич ки тек сто ви о Ви на ве ро вим књи га ма – 
пре ци зни је, пр ва чи та ња; она чи та ња ко ја су на ста ла не по сред но 
по об ја вљи ва њу књи га. Из у зе так је на чи њен је ди но ка да је спев 
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„Не ма ња” (об ја вљен у крф ском За бав ни ку 1917. го ди не) у пи та њу; 
ту је до нет текст Сло бо да на Ра ки ти ћа – из на шег вре ме на.

Књи га се за вр ша ва Па ро ди ја ма, Ви на ве ро вим пре во ди ма; ту 
су и По ли тич ке те ме, а „до бра пе ти на” књи ге од ла зи на На по ме не 
што ни је не у о би ча је но ка да је Гој ко Те шић при ре ђи вач. По ред тек ста 
Гој ка Те ши ћа о ра ним Ви на ве ро вим ра до ви ма, ту су и на по ме не о 
пре пи сци (али је до не та и пре пи ска са Све ти сла вом Б. Цви ја но ви-
ћем и Све ти сла вом Сте фа но ви ћем), по том Би бли о граф ске бе ле шке, 
Ли те ра ту ра, На кнад не на по ме не, Тек сто ло шка бе ле шка, До дат на 
об ја шње ња, Ре ги стар име на, те „Епи лог као про лог Де ли ма Ста ни-
сла ва Ви на ве ра” – по но во из пе ра при ре ђи ва ча Гој ка Те ши ћа. (Уз гред, 
то за вр шно по гла вље ми на ме ће сли ку ко је ни ка ко не мо гу да се 
осло бо дим! Под се ћа ме ра ни Ви на вер на Сен ко вић Иву; ста ри Ђу рађ 
Сен ко вић га ста вља на ко ња и ша ље на мег дан... Има у том за вр шном 
по гла вљу не што од тог опра шта ња; има не ког бол ног от ки да ња...)

Оно што од мах па да у очи – по ред то га што је ту сав Ви на вер, у 
за чет ку – је сте и то да је збир ка пе са ма Смрт ти ши не и дру ге пе сме у 
срп ској књи жев но сти про шла не за па же но; да су При че ко је су из гу би-
ле рав но те жу иза зва ле нај ви ше по мет ње (од Све ти сла ва Б. Цви ја но-
ви ћа на ру чу је је и се о ски све ште ник из Срп ске Цр ње – не ка и то бу де 
би тан по да так за ње ну суд би ну) али, чи ни ми се да ће да нас са ве ли-
ком па жњом би ти чи та не Ми сли Ста ни сла ва Ви на ве ра. (Ви на вер је 
сво је Зна ко ве по ред пу та на пи сао на са мом ула ску у ли те ра ту ру.)

Би ло би ин те ре сант но чи та ти Ви на ве ро ве Ми сли па ра лел но 
са књи гом чо ве ка ко ји је у то вре ме Ви на ве ру био ли те рар но нај-
бли жи. Ми слим на Све ти сла ва Сте фа но ви ћа и књи гу По гле ди и 
по ку ша ји, ко ја је об ја вље на 1919. го ди не, – али ко ја на ста је, до брим 
де лом, и у вре ме на стан ка Ви на ве ро ве књи ге. Као да су их за јед но 
пи са ли: са гла ша ва ју ћи се и спо ре ћи се.

И Ви на вер и Сте фа но вић би да од го во ре на „по след ња” пи та-
ња, да до ве ду у сум њу не ке оп ште утвр ђе не исти не, ста во ве, за па жа-
ња... Те мат ски ни је дан ни дру ги ни су огра ни че ни, ма да се нај ви ше 
др же умет но сти (по себ но му зи ке), Бо га, ре ли ги је... Али, нај че шће 
по ми ња не ре чи у обе књи ге су „пи та ње” и „од го вор”: из те за пи та но-
сти ни че је дин ство ових књи га, та за пи та ност их при бли жа ва. 
(Уз гред, и Сте фа но вић и Ви на вер су ис пи са ли мно го „те же” стра ни-
це о Бо гу не го ли Раст ко Пе тро вић; а зна мо да је из њи хо ве ге не ра ци-
је од стра не цр кве из оп ште ност пре ти ла је ди но Раст ку!) Ви на вер је 
ду хо вит и иро ни чан, па и ци ни чан... Хри стос је, по ње му, при ста ли-
ца хи је рар хи је ко ји ни је же лео да је сру ши. Хтео је да очу ва хи је рар-
хи ју и баш због то га је не до стој не по ни жа вао и до стој не уз ви ша вао. 
По ло жа ји су оста ли, он је са мо ме њао љу де. (О Ису су пи ше као о 
чи нов ни ку, ко ји по не кад да је „пред из бор на” обе ћа ња.)



Београдски књижевни часопис, бр. 31, лето 2013. 125

Но, оно што не би тре ба ло смет ну ти с ума, код Ви на ве ра и Сте-
фа но ви ћа не по сто ји увек јед но гла сје. Ако се па ра лел но чи та ју ове 
две књи ге, с тим да се ма ло чи та јед на, а ма ло дру га, сти че се ути сак да 
се на до ве зу ју јед на на дру гу. А то на до ве зи ва ње се са сто ји у то ме да се 
по ја ча ва сум ња у дру гој чим се поч не су ви ше ве ро ва ти у пр вој. 
На рав но, ово је са мо те рен на га ђа ња, но по гле дај мо за јед но. Ви на вер 
пи ше: „У чо ве ку тре ба до пу ња ва ти при ро ду у ду ху при ро де, у сти лу 
при ро де. Та ко лич ност тре ба уса вр ша ва ти у те лич но сти ду ху, сти лу, 
прав цу.” Сте фа но вић као да од го ва ра: „Од ви ше осе ћа ња за при ро ду 
раз ви ја роп ски мо рал. За то су сви апо сто ли и про по вед ни ци по врат-
ка к при ро ди (Ру со, Тол стој) ујед но и про по вед ни ци роп ског мо ра ла, 
ре ли ги је тр пље ња. – Ни ка квог по врат ка! Бе жи што да ље на пред, 
да ље од при ро де, да ље од са мог чо ве ка: окре ни им ле ђа, при ро ди и 
чо ве ку! Та ко ћеш до спе ти и на ћи ви шег се бе, јер по врат ком на ћи ћеш 
са мо оно што ви ше ни си, што си оста вио за со бом: сво ју про шлост, 
сво је де ло ве и прет ке и свог жи во тињ ског пра прет ка.”

А зар се не чи ни да би му Ви на вер мо гао од го во ри ти оним 
што је на пи сао мно го го ди на ра ни је? „Осе ћа мо од се че ну но гу, па 
чак и жуљ ко ји смо на њој има ли. По не ки пут као да смо од се че ни 
оштрим хи рур шким спра ва ма од те ла при ро де, и при ро ду ви ди мо 
ван нас, али је ипак осе ћа мо.”

Али да не од лу та мо су ви ше; ко нач но о то ме сам пи сао у јед-
ном дру гом тек сту.1

Жао ми је што ни сам пи сао о књи зи Смрт ти ши не и дру ге 
пе сме. (Ни ка да не ћу за бо ра ви ти ка ко смо сви – та да сту ден ти – на 
ча су код Ми ло ра да Па ви ћа од јед не пе сме Ста ни сла ва Ви на ве ра – у 
ко јој су ти це за лу па ле про зрач ним кри ли ма о пра зни ну и је зи ва је 
ја сност на ста ла2 – ми сли ли да је „пе сма” Га ври ла Сте фа но ви ћа Вен-
цло ви ћа. Пи сао је Ви на вер је зи ком ХХ ве ка, али и је зи ком ра ног 
ХVIII ве ка.)

По на вљам: у овој књи зи је сав Ви на вер. Од ове књи ге по чи ње 
зра че ње Ви на вер. Те о ре ти ча ри књи жев но сти би про го во ри ли о 
ма тич ној ће ли ји Ви на вер. Не бих ко ри стио син таг ме „оке ан Ви на вер”, 
„ко смос Ви на вер”... (Уз гред, је дан од рет ких срп ских пи са ца код ко јих 
ми не сме та па те ти ка је упра во Ви на вер.) Јед но став но бих ре као да је 
Ви на вер нај жи вљи пи сац срп ске књи жев но сти. Али, не мо гу упо тре-
би ти ту реч јер би се чи та ла у оном ба нал ном ви ду: нај о крет ни ји. А 
хо ћу да ка жем да је био про тив ник сва ког мр тви ла, сва ке схе ме, свих 

1 Ви де ти по го вор фо то тип ском из да њу Сте фа но ви ће ве књи ге По гле ди и по-
ку ша ји, Бе о град, 1997, под на сло вом „Сте фа но ви ће ва та бли ца вред но сти”.
2 У пи та њу је Ви на ве ро ва пе сма „Нат пис”, ко ја се на шла у Па вло ви ће вој 
Ан то ло ги ји срп ског пе сни штва, Бе о град, 1964.
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оп штих ме ста... Ауто по е тич ки је, и за то драг, текст „Бо ра Стан ко вић и 
пу сто тур ско” – ма да са да на пу штам пр ву књи гу. (У че твр тој књи зи, 
Од бра на пе сни штва, ко нач но се на шао овај Ви на ве ров текст. Ка жем 
ко нач но јер у прет ход на два Те ши ће ва из бо ра – Ци тат Ви на вер, Бе о-
град, 2007 и Од бра на пе снич ког мо дер ни зма, По жа ре вац, 2006, тог тек-
ста ни је би ло!) Пи шу ћи о Бо ри Стан ко ви ћу, Ви на вер до брим де лом 
пи ше о се би и о свом ви ђе њу ли те ра ту ре. Нај пре би то био део о бор би 
про тив кли шеа и оп штих ме ста. (Ле по је ре као да је Бо ра Стан ко вић 
био ду шма нин оп штем ме сту.) И да ље ка же да је Бо ра сти хиј ски мр зео 
за ко но дав це на ше књи жев но сти, Бог да на По по ви ћа и све Бог да не – 
за ми шљао је да их има на ми ли о не... Бо ра је хтео не што опо ро и ма ђиј-
ско у жи во ту, не што што да је сна ге за от пор и под стрек за сно ве... За 
Евро пља не је го во рио да су из гу би ли сми сао до жи вља ја, сми сао све та, 
сми сао за про ле ће, не бо, жу бор вре ла и пла вет не бе са... Ми слио је да 
је од Евро пе оста ла пра зна љу ска и ла ка пле ва, а Евро па „Не ма шта 
ви ше ни да сла же кад би хте ла ла га ти. Не да јој се ви ше ни лаж. И лаж 
има сво је сла сти”. И ко нач но: „Он је сне вао о не кој књи жев но сти, да је 
та ко на зо ве мо, рет ких и дра го це них смо ла: огром ни храст чо ве ков, са 
ду бо ким раз ра слим ко ре њем у ду би на ма зе мље, са кро шња ма ве ли-
чан стве ним, а озле ђен је не где, и ту озле ду по кри ва и бра ни да но ноћ-
но ме лем ном смо лом, кр вљу сво јом.” Та смо ла ко ја до ла зи из нај о се-
тљи ви јег пра жив ца тре ба ло би да бу де ли те ра ту ра...

И при кра ју овог тек ста да от кри јем и от ку да на слов „Те жак 
слу чај срп ске књи жев но сти”. Је дан од ре цен зе на та, је дан од мно гих 
ано ним них ре цен зе на та Ви на ве ро вих књи га, као ре френ је по на-
вљао да је Ви на вер те жак слу чај срп ске књи жев но сти! Па не ка и то 
оста не за бе ле же но. (Уз гред, Ви на ве ро ве књи ге – ми слим са да на 
свих де вет књи га пр вог ко ла – су ра сад ник те ма; ра сад ник нај ра-
зли чи ти јих те ма: са да сам са мо прак ти чан и имам у ви ду те ме за 
ма стер ра до ве сту де на та.) Ве ли ки Ви на ве ров по вра так исто вре ме-
но је и по вра так чи та вог ни за скрај ну тих пи са ца. Ка да се са мо 
по гле да књи га За но си и пр ко си Ла зе Ко сти ћа, ви де ће се са ко ли ко је 
жа ра Ви на вер пи сао о Ми ло ва ну Ви да ко ви ћу, на при мер! 

И, ко нач но, по ста ви мо и то пи та ње. Шта би ова књи га зна чи-
ла у кон тек сту про у ча ва ња срп ске књи жев но сти – пр вен стве но 
аван гард не књи жев но сти – за Гој ка Те ши ћа.

Вра ти ћу се ма ло уна зад. И по но во ћу се се ти ти ов де већ 
по ми ња ног Ми ло ра да Па ви ћа. Пам тим Па ви ће ва пре да ва ња о 
Ву ку и о 1847. го ди ни, као го ди ни Ву ко вог (ин тим ног!) по ра за... 
На и ме, пре во де ћи Но ви за вјет Вук је по сег нуо за ре чи ма ко је ни је 
мо гао на ћи у свом Срп ском рјеч ни ку из 1818. го ди не... (Реч је о 
ап стракт ним пој мо ви ма ко јих ни је би ло у ње го вом ви до кру гу.) 
Али, (ин тим ни?) по раз ни ко ни је ви део, ви де ла се са мо по бе да.
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А Гој ко Те шић нас овом књи гом вра ћа на сво је по чет ке. (Ту 
ми слим на књи гу Срп ска аван гар да у по ле мич ком кон тек сту, Но ви 
Сад – Бе о град 1991.)1 Ова пр ва Ви на ве ро ва књи га је ба ци ла но во 
све тло на по чет ке срп ске аван гар де. Јед но став но, без об зи ра на то 
што је Гој ко Те шић у књи зи Срп ска књи жев на аван гар да, (Бе о град 
2009) гра нич ну го ди ну срп ске аван гар де по ме рио ка по чет ку ХХ 
ве ка2 – по сле чи та ња књи ге Ра ни ра до ви 1908–1918 ви де ће се – ви ше 
не го ја сно – да је та го ди на 1911. (Има чи тав низ та ча ка ко ји иду у 
при лог тој те зи, али је нај у бе дљи ви ја упра во ова Ви на ве ро ва књи га!)

Из ме ша ли су се та ко, још јед ном, у срп ској књи жев но сти 
по бе де и по ра зи...

Тек по ја вом Ста ни сла ва Ви на ве ра јед на књи жев ност је из гу-
би ла рав но те жу – ка же нам ова књи га. Те жак слу чај срп ске књи-
жев но сти по ме рио је тас ко ји су упор но одр жа ва ли Бог дан По по-
вић и ми ли о ни Бог да на...

Ср ђан Ву чи нић

СПО МЕ НИК ИЛИ СА ВРЕ МЕ НИК 

Жа не та Ђу кић Пе ри шић: ПИ САЦ И ПРИ ЧА: Ства ра лач ка 
би о гра фи ја Иве Ан дри ћа, Ака дем ска књи га, Но ви Сад 2012. 

Кон цеп ци ја књи ге Жа не те Ђу кић Пе ри шић до брим де лом под-
се ћа на ону по зна ту еди ци ју Пи сац њим са мим, ко ја је 60-их го ди на 
про шлог ве ка из ла зи ла у Фран цу ској, а у пре во ду и у на шој зе мљи.
У тим књи жи ца ма (пам ти мо сјај не мо но гра фи је о Џој су, Пру сту, Вул-
фо вој, Рем боу...) жи вот и де ло пи сца, по прин ци пу лам пе и огле да ла, 
ме ђу соб но се од ра жа ва ју и осве тља ва ју јед но дру го. Слич но ауто ри ма 
ан то ло гиј ске фран цу ске еди ци је, аутор ка мо но гра фи је Пи сац и при ча 
ар гу мен то ва но се су прот ста вља јед но стра но сти и че стој ис кљу чи во-
сти те о ри ја ко је за го ва ра ју „уну тра ње про у ча ва ње књи жев но сти”,
и ко је из ту ма че ња де ла на сто је да у пот пу но сти ели ми ни шу би о гра-
фи ју, лич ност и кул тур но-исто риј ски кон текст умет ни ка, сав онај 

1 На 19 стра ни по ме ну те књи ге пре ци зно пи ше: „Аван гард но раз до бље 
срп ске књи жев но сти уз бу ђи ва ло је кри тич ке ду хо ве у то ку свог ди на мич-
ког раз во ја ко ји тра је од 1911. па све до 1934. го ди не.”
2 У под на сло ву књи ге Срп ска књи жев на аван гар да пи ше: књи жев но и сто-
риј ски кон текст (1902–1934).
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ба гаж про шло сти, за јед но са гор ким та ло гом ис ку ства (Киш). По сред-
но не ги ра ју ћи чу ве ну Бар то ву те зу о „смр ти ауто ра”, Жа не та Ђу кић 
Пе ри шић, што је још за ни мљи ви је, дис крет но то ком чи та ве књи ге 
по ле ми ше са са мим Ан дри ћем, са ње го вим ста вом по ко јем би о гра фи-
ја пи сца ни ка ко не тре ба да бу де пред мет ис пи ти ва ња књи жев не кри-
ти ке, исто ри је и те о ри је. „Све је у де лу”, „пи сац го во ри ис кљу чи во 
сво јим де лом”, по на вљао је је ди ни ју го сло вен ски но бе ло вац – но очи-
глед но је да се иза ових тврд њи кри ла пре све га же ља оса мље ни ка и 
ме лан хо ли ка да, ба рем за жи во та, за шти ти вла сти ту при ват ност (а 
мо жда и сво је пра во ли це?) од др ских упа да из спољ ног све та. Упра во 
је Ан дрић сам, ка ко по ка зу је Ђу кић Пе ри шић, кр шио ове ре гу ле 
по ста вље не ње го вим ту ма чи ма – и сам па си о ни ра но иш чи та ва ју ћи 
би о гра фи је, ме мо а ре и днев ни ке дру гих ве ли ких ства ра ла ца, те пи шу-
ћи есе је о Го ји, Пе трар ки, Вит ме ну, Ко чи ћу, Ње го шу, Ву ку...

 Фа сци нант на је те жња ка све о бу хват но сти мо но гра фи је 
Пи сац и при ча: на око 550 стра на, бо га то опре мље на фо то гра фи ја-
ма и дру гом ар хив ском гра ђом, ова књи га на сто ји да у јед ну це ли ну 
об је ди ни не са мо све го ди не, и го то во све ме се це Ан дри ће вог зре лог 
ства ра лач ког жи во та; да при ка же не са мо све при по вет ке и ро ма не, 
већ и да спо ме не го то во сва ку пе сму, есеј, па чак и при год ни чла-
нак, као и зна чај не стра ни це бо га те ко ре спон ден ци је; да, по ред све-
га то га, раз ре ши и ком пли ко ва на тек сто ло шка пи та ња Ан дри ће вог 
аутор ства, ка да је реч о по је ди ним члан ци ма пот пи са ним раз ли чи-
тим ини ци ја ли ма, ра су тим у ме ђу рат ној пе ри о ди ци. Све то асо ци-
ра ме до не кле на на ум има ги нар них тво ра ца Ен ци кло пе ди је мр твих 
из Ки шо ве ан то ло гиј ске при че – и ова ства ра лач ка би о гра фи ја 
на шег но бе лов ца, на нај бо љим сво јим стра ни ца ма сле ди тај ки шов-
ски иде ал, „тај не ве ро ват ни амал гам ен ци кло пе диј ске ла пи дар но-
сти и би блиј ске ре чи то сти”. Та ко, на при мер, у јед ној фу сно ти 
мо же мо на ћи спи сак свих ли ков них де ла (сли ка, гра фи ка, скулп ту-
ра) на ко ји ма је Иво Ан дрић пред ста вљен, на рав но са име ни ма 
ауто ра, го ди на ма на стан ка и на зи ви ма му зе ја у ко ји ма се чу ва ју. У 
дру гој се на ла зе све зна чај ни је по све те при ја те љи ма ко је је пи сао на 
пр вом из да њу ро ма на На Дри ни ћу при ја из 1945... Из ове, по ма ло 
ро ман ти чар ске жуд ње за све о бу хват ним, про ис ти чу зна чај не вр ли-
не, али и не до ста ци и огра ни че ња сту ди је Пи сац и при ча. 

Жа не та Ђу кић Пе ри шић па жљи во је ком по но ва ла сво ју књи гу, 
по угле ду на еп ски мо дел она се са сто ји од 24 по гла вља од ко јих се сва ко 
гра на у не ко ли ко „епи зо да” одво је них ме ђу на сло ви ма. Мно ге од њих 
пред ста вља ју књи жев но-исто риј ске или те о риј ске ин тер пре та ци је 
по је ди нач них де ла и мо ти ва, у њи ма би о граф и хро ни чар усту па ме сто 
ту ма чу књи жев но сти. Нит ко ја све ове ра зно род не при сту пе ве зу је у 
је дин стве ни мо за ик је сте Ан дри ће ва реч: реч при по ве да ча, ро ман си је-
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ра, али и пе сни ка, есе ји сте, фи ло зо фа Зна ко ва по ред пу та; реч ди пло-
ма те, при год ни ча ра и ко ре спон ден та; усме на Ан дри ће ва реч, са чу ва на 
из сва ко дне ви це, из пра ха ми ну лих вре ме на, ко ја до нас сти же по сред-
ством по у зда них све до ка (Ве ре Сто јић, Бе ле Па вло вић, Зу ке Џум ху ра, 
Ми ла на Ђо ко ви ћа, Ми ли це Зај цев...). Аутор ка сва ка ко уме да ода бе ре 
ци та те ко ји нај ви ше од го ва ра ју кон тек сту Ан дри ће вог жи во та и исто-
риј ског тре нут ка. Исто се од но си и на ци та те из са мих де ла, но ути сак је 
да се у ту ма че њи ма ли те рар ног опу са Ђу кић Пе ри шић ису ви ше осла ња 
на не ка већ ап сол ви ра на, оп шта ме ста ка да је реч о Ан дри ће вом при по-
ве дач ком мај стор ству: та кви су фраг мен ти „Тур ско и ира ци о нал но”, 
„Му шка рац као на сил ник и крв ник”, „На Дри ни ћу при ја: бор ба про тив 
про ла зно сти”, „Про кле та авли ја”. На дру гој стра ни, ин тер пре та ци ја је 
знат но про ду бље ни ја ка да је реч о мо ти ви ма Ан дри ће вих „фра тар ских 
при ча” и ње го вој по е ти ци при по ве да ња (у тек сто ви ма „Фра Мар ко” и 
„Фра Пе тар, при по ве дач”); су до ви су кат кад ве о ма пре ци зни, нај че шће 
та мо где су и ве о ма је згро ви ти: ка да аутор ка за кљу чи ка ко је пост хум но 
об ја вље на збир ка Ку ћа на оса ми ујед но и нај мо дер ни је Ан дри ће во де ло 
– по мо де лу кон стру и са ња це ли не и сме лом по и гра ва њу фор мом, по 
ат мос фе ри су ма гли це из ме ђу ствар но сти и фан та зи је, као и по по све-
ће но сти про бле ми ма при че и при по ве да ња. По не кад се – што да је чар 
овој књи зи, али пред ста вља и ње ну не до ре че ност – на ма ле ном про сто-
ру фу сно та за чи њу по ле ми ке за ко је, чи ни ми се, не би би ло до вољ но ни 
не ко ли ко озбиљ ни јих тек сто ва. Јед на од њих ти че се ин три гант не тврд-
ње Рат ка Пе ко ви ћа и Сло бо да на Кља ки ћа (из њи хо ве сту ди је Ан га жо ва-
ни Ан дрић:1944-1954) о по ве за но сти пи сца са чет нич ким по кре том 
Дра же Ми ха и ло ви ћа то ком 1943. и 1944. го ди не. Па иако се ауто ри 
по зи ва ју на раз ли чи та све до че ња из књи га Ко сте Ст. Па вло ви ћа (Рат-
ни днев ник 1941-1945) и Ди ми три ја Ђор ђе ви ћа (Ожиљ ци и успо ме не), 
иако на во де Сте ва на К. Па вло ви ћа ко ји у до дат ку по ме ну том Рат ном 
днев ни ку де ци ди ра но ка же: „Жи ве ћи по ву че но у Бе о гра ду за вре ме 
ра та (...) Ан дрић се био при лич но уплео на стра ни Ми ха и ло ви ћа, ко ме 
је чак, јед ном пи сме ном по ру ком, из ра зио по др шку” – Жа не та Ђу кић 
Пе ри шић ла кон ски од би ја ова кве тврд ње, ста вом да по ме ну ти ауто ри 
„у сво јим књи га ма не на во де до ка зе”. Мо гу ли не ки до каз – ма да по сре-
дан и „пси хо ло шки”, но ве о ма убе дљив – би ти сви они удво рич ки ге сто-
ви, члан ци и на пред не при по вет ке, сви оту жни при год ни го во ри ко је 
Ан дрић др жи од 1945, све до по здрав них те ле гра ма мар ша лу Ти ту („До-
бро до шао”) и учла ње ња у Пар ти ју – ко је са ма аутор ка бри жљи во на во-
ди? Мо же ли ово удво ри штво би ти ба рем ја ка ин ди ци ја да је пи сац 
(све сно или под све сно?) тра жио ис ку пље ње код но вих вла сти за не ки 
мно го ве ћи и мно го стра шни ји (мо жда и скри ве ни ји?) грех но што је 
ње го во при су ство пот пи си ва њу Трој ног пак та, ко је му је без ре чи и 
уна пред опро ште но?
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Чи ни се да аутор ка сту ди је Пи сац и при ча, у тра га њу за оби љем 
жи во пи сних по је ди но сти (а кат кад и у по на вља њу три ви јал них по да-
та ка: с ким је све Ан дрић пу то вао на мо ре, или до че ки вао Но ву го ди-
ну) гу би дра го це ни про стор, про пу шта ју ћи при ли ку да по ста ви не ка 
есен ци јал на пи та ња ка да је реч о од но су из ме ђу пи сца и при че, по е ти-
ке и би о гра фи је. Јед но од њих био би и жив од нос, не са мо пре ма Кјер-
ке го ру, већ и пре ма чи та вом на сле ђу фи ло зо фи је ег зи стен ци је, од нос 
ко ји се код Ан дри ћа про те же од Ex Pon ta и Не ми ра па све до Зна ко ва 
по ред пу та. Јер кључ ни тер ми ни ег зи стен ци ја ли зма – те ско ба, кри ви-
ца, ба че ност чо ве ко ва у свет, бо лест на смрт – не са мо што су ова-
пло ће ни у нај бо љим Ан дри ће вим ли ко ви ма и кључ ним при по вед ним 
си ту а ци ја ма – они су и ду бо ко про жи вље ни и утка ни у за у век тра у ма-
тич ним тре ну ци ма пи шче вог ис ку ства (у сен ци смр ти ко је је у мла до-
сти до не ла ту бер ку ло за, у тре ну ци ма хап ше ња, вре ме ну ма ри бор ског 
там но ва ња, те по нов ног бли ског су сре та са смр ћу и тро шно шћу све га 
у Бер ли ну и Бе о гра ду то ком Дру гог свет ског ра та).

„Ан дрић је је зу ит. Ви де ће те ви! И вас ће на пу сти ти” – ова ко је 
на кон осло бо ђе ња, му дра Иси до ра го во ри ла Ра до ва ну Зо го ви ћу. 
Ре као бих да исту до зу опре за и про ниц љи во сти тре ба да има и сва-
ки ис тра жи вач би о гра фи је и умет но сти Ан дри ће ве, да и у оно ме што 
је на о ко склад но, не про ти вреч но, мо ну мен тал но, на слу ти скри ве не 
пре тин це, на пр сли не и тај не жи во те – та ко ће мо, уме сто спо ме ни ка, 
по но во има ти пи сца ко ји је наш са бе сед ник, и наш са вре ме ник.

Гој ко Бо жо вић

ОСТАВ ШТИ НА И ЗА ВЕ ШТА ЊЕ

Но ви ца Та дић: СА БРА НЕ ПЕ СМЕ I-IV и ОСТАВ ШТИ НА, 
при ре дио Дра ган Ха мо вић, Ма ти ца срп ска – Дру штво 
члано ва у Цр ној Го ри – Из да вач ки цен тар, Под го ри ца 2013.

Два су основ на до бит ка од из да ња Са бра них пе са ма Но ви це 
Та ди ћа ко ме је, као пе та, ком пле мен тар на књи га, при дру же на 
Остав шти на са пе сни ко вим тек сто ви ма из ру ко пи са. 

Јед но је, на рав но, чи ње ни ца да, за хва љу ју ћи овом ле пом и 
пре глед ном из да њу, на јед ном ме сту до би ја мо све пе сни ко ве књи ге 
и све пе сни ко ве пе сме. На тај на чин, но вим и ста рим чи та о ци ма 
Та ди ће ве по е зи је омо гу ћа ва се да у за о кру же ном об ли ку, из бли за и у 
пу но ћи по е тич ког, те мат ског, са знај ног и мор фо ло шког ра спо на овог 
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опу са, из но ва са гле да ју ка ко је овај опус на стао и, уз под ра зу ме ва ју ће 
ме не, про ши ри вао соп стве но по ље по ста ју ћи јед но од нај ва жни јих 
пе снич ких де ла оства ре них у срп ској по е зи ји у по след њем ве ку.

Дру ги до би так је ма ње ви дљив, али ње гов зна чај за чи та о це и 
по го то ву ту ма че по е зи је Но ви це Та ди ћа је сте из у зет но ве ли ки. Реч је 
о то ме да за хва љу ју ћи овом из да њу екс пли цит на по е ти ка овог 
пе сни ка у јед ном це ло ви ти јем об ли ку по ста је до ступ ни ја ње го вим 
чи та о ци ма. Ко ли ко је по е тич ки лик ње го ве по е зи је сло жен и из ни-
јан си ран, а при све му то ме не дво сми сле но до след но уоб ли чен и у 
кри ти ци одав но ве ри фи ко ван и пре по зна тљив, до тле су ње го ви 
ауто по е тич ки тек сто ви из ван ши ре ре цеп ци је. Та дић је об ја вио вр ло 
ма ло тек сто ва екс пли цит не по е ти ке. У пи та њу је све га не ко ли ко 
крат ких тек сто ва из ње го вих по след њих го ди на и не ко ли ко, та ко ђе 
је згро ви тих, ин тер вјуа ко ји има ју не сум њи ву ауто по е тич ку вред-
ност. При ре ђи вач Дра ган Ха мо вић од лу чио се да, уме сто мо гу ћих 
пред го во ра и по го во ра јед ном ова квом из да њу, као пред го вор об ја-
ви пе сни ко ве „Бе ле шке о мо јим књи га ма” и је дан ње гов ме мо ар ски 
за пис, док се на кра ју че твр тог, за вр шног то ма Са бра них пе са ма 
на ла зи по е тич ки мо за ик о ва жним пи та њи ма пе сни ко ве по е ти ке и 
укуп ног раз у ме ва ња све та из ло же ног у ње го вим сти хо ви ма („О 
пи са њу и по е зи ји”, „О злу” и „О Бо гу”). Овај по е тич ки ка та лог иде ја 
пр во бит но је на стао у пе сни ко вим но вин ским ин тер вју и ма од 1994. 
до 2008. го ди не, док са да, пре до че ним фраг мен ти ма ко ји су те мат ски 
ор га ни зо ва ни, су ге ри ше обри се јед не уз бу дљи ве, зах тев не и лу цид-
но ре а ли зо ва не по е ти ке. Овим ауто по е тич ким тек сто ви ма и ис ка зи-
ма са да су при дру же ни и ауто по е тич ки фраг мен ти, на лик мо ра ли-
стич ким мак си ма ма уте ме ље не по е ти ке, ко ји су на ђе ни у пе сни ко вој 
за о став шти ни. Та ди ће ви по е тич ки ис ка зи су све де ни по пут ње го вих 
сти хо ва, али су нео бич но пре ци зни и вр ло ин ди ка тив ни за раз у ме-
ва ње ње го ве по е зи је. У њи ма би смо мо гли ви де ти мо гу ћу хро ни ку 
на стан ка овог пе снич ког опу са и ауто ре флек си ју о осно ва ма на ко ји-
ма се то ком че ти ри де це ни је уоб ли ча вао тај опус.

Основ ни про блем у при ре ђи ва њу Са бра них пе са ма Но ви це 
Та ди ћа про из ла зи из чи ње ни це да су ње го ве пе снич ке књи ге од При-
су ства до Окри ља има ле ви ше вер зи ја, а по го то ву по је ди не пе сме у 
њи ма. На пр ви по глед, тај про блем де лу је нео че ки ва но, јер у раз у ме-
ва њу Та ди ће ве по е зи је по ла зи мо од аутен тич не сна ге ње го вих сти-
хо ва ко ји у сво јим про це ђе ним, је згро ви тим фор ма ма из гле да ју као 
из вор не и ко нач не вер зи је јед ног пе снич ког гла са. То, ме ђу тим, не 
тре ба да при кри је пе сни ков стр пљив рад на сти хо ви ма ко ји је оли-
чен и у аутор ским ре дак ци ја ма пе са ма за ко ји ма је по се зао не ка да и 
мно го го ди на по сле њи хо вог на стан ка. Нај ра ди кал ни ју ре дак ци ју 
пе сник је пред у зео у пе ри о ду од 1999. до 2002. го ди не, ка да је све 
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своје до та да шње књи ге – уз зна чај не ком по зи ци о не про ме не и по го-
то ву про ме не у тек сто ви ма чи та вог ни за сво јих пе са ма, али не и по е-
тич ке про ме не – об ја вио у фор ми ше сток њиж ја: Ули ца и по ту кач 
(1999), Ноћ на сви та (2000), На паст (2001), Окри ље (2001), Ждре ло 
(2002) и Ска ку та ни и ке зи ла (2002).

Мо гло би се, да кле, ре ћи да по сто је три из вор ни ка Та ди ће ве 
по е зи је об ја вље не пре Там них ства ри (2003). Јед но су пр ва из да ња 
пе сни ко вих књи га. Дру го су по ме ну та из да ња пр вих два на ест пе сни-
ко вих књи га ко ја је он са брао у шест на но ви на чин ор га ни зо ва них 
књи га. О тре ћем из вор ни ку оба ве шта ва нас при ре ђи вач у за вр шној 
бе ле шци о при ре ђи ва њу Са бра них пе са ма: реч је о три Qu ark Xpress 
до ку мен та про на ђе на у пе сни ко вом ком пју те ру. Овај тре ћи из вор ник, 
на стао по сле опи са не аутор ске ре дак ци је, по ка зу је да је пе сник на ста-
вио рад на сво јим пе сма ма и књи га ма при пре ма ју ћи њи хо во но во 
из да ње у три то ма. Ва ља на гла си ти да је у не ким из да њи ма иза бра них 
пе са ма Та дић та ко ђе уно сио из ме не у ком по зи ци ји ра ни је об ја вље них 
ци клу са или књи га, као и у тек сто ви ма са мих пе са ма.

При ре ђу ју ћи Са бра не пе сме, Дра ган Ха мо вић се при кло нио 
уве ре њу да су „об лик пе са ма и уну тра шњи рас по ред збир ки” из по ме-
ну та три Qu ark Xpress до ку мен та „по след ња аутор ска во ља”, док су 
пе сме из књи га Там не ства ри, Не знан, Ђа во лов друг и Ту сам, у та ми 
(об ја вље на пост хум но, али у све му пре ма по след њој пе сни ко вој во љи) 
да те пре ма пр вим и је ди ним из да њи ма. То је са свим ле ги ти ман по сту-
пак ко ји омо гу ћа ва да се са гле да це ли на пе сни ко вог опу са у об ли ку, по 
све му су де ћи, ве ро ват но нај при бли жни јем по след њој аутор ској во љи. 
У при ре ђи вач ким на по ме на ма уз сва ки том, као и у за вр шној на по ме-
ни да тој уз че твр ти том ука зу је се на прин ци пе при ре ђи ва ња и на 
из вор ни ке по је ди нач них тек сто ва и књи га, чи ме се оста вља мо гућ-
ност да се из но ва пра ти ге не за Та ди ће вог пе снич ког опу са.

У јед ном од рет ких ин тер вјуа Но ви ца Та дић је ка зао: „Пи са-
ње пе са ма ни је им про ви за ци ја, игра ри ја без те жи не. Мо раш да ти 
све, да би до био мр ви цу. Мо раш из свог жи во та, ко ји се ра си па, 
иза бра ти оно што мо жеш по ло жи ти у шкри њу сти ха, и са мог се бе 
не из не ве ри ти. А смрт је увек бли зу. Не маш мно го вре ме на. За то 
по хи тај сво јим пу тем.” У овим ауто по е тич ким ре чи ма, пред ста-
вље ним у овом из да њу Са бра них пе са ма, са же то је не са мо јед но 
по све ће нич ко раз у ме ва ње по е зи је, ко је је у вла сти тој ри го ро зно-
сти да ва ло све да би се до би ло нај ви ше од мо гу ћег, не го је са жет и 
је дан жи вот за по е зи ју. Жи вот у ко ме ни је би ло мно го вре ме на, ни 
до бра, али у ко ме је, упра во због сна ге да се не из не ве ри оно нај ва-
жни је у се би, у нај ве ћој људ ској ме ри ис пу ње на шкри ња сти ха.
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Иван Ра до са вље вић 

О НЕ ДО ВОЉ НО СТИ ЉУ БА ВИ

Ми хај ло Пан тић: ХО ДА ЊЕ ПО ОБЛА ЦИ МА, Ар хи пе лаг, 
Бе о град 2012.

На пр ви по глед, но ва збир ка при ча Ми хај ла Пан ти ћа, на сло-
вље на Хо да ње по обла ци ма, пред ста вља још јед но кла сич но оте ло-
вље ње по е ти ке овог до след ног хро ни ча ра и ту ма ча но во бе о град ског 
уни вер зу ма и сен зи би ли те та: ту је пре по зна тљи во окру же ње но вог 
де ла гра да с оне стра не Са ве, ту су офи цир ска де ца, де вој ке и за љу-
бљи ва ње, ро кен рол, ин те лек ту ал ци на че ти кри зом сред њег до ба, сту-
ден ти, пи сци и лек то ри, ту је ре ка, па и пе ца ње. Ме ђу тим, са сва ком 
про чи та ном стра ни цом би ва све ја сни је да се ова књи га у Пан ти ће-
вом опу су из два ја не ка квом те жом, мрач ни јом ат мос фе ром ко ја из 
при че у при чу, што бли же кра ју књи ге, би ва све тма сти ја и ле пљи ви-
ја, да би на са мом кра ју фи нал ни акор ди збир ку до ве ли то то на ли те та 
гор ке ре зиг на ци је, без на де жно сти и оча ја. Љу бав, увек јед на од нај-
ва жни јих те ма у при ча ма Ми хај ла Пан ти ћа, и жи вот на си ла чи ја је 
ис ку пи тељ ска моћ обич но у ста њу да на док на ди сва ка ква не са вр-
шен ства и удах не до зу сми сла са мо за пи та ним и ру тин ски еле гич ним 
ег зи стен ци ја ма ли ко ва ко ји на ста њу ју њи хо ве при по вед не про сто ре, 
ов де се до след но раз от кри ва као ком про ми то ва на и на тру ла ма три ца 
по на ша ња, чи је при су ство са мо на гла ша ва уза луд ност на по ра за 
сми са о ним по и ма њем соп стве не ег зи стен ци је.

Та кву по став ку на ла зи мо већ у при чи ко ја отва ра књи гу, 
„Пла во је там ни је од цр ног”. Глав ни лик ове при че, лек тор ка Ан ђе-
ла, ко ри сти по слов ну при ли ку да се на крат ко одво ји од сре ди не 
ко ја је де фи ни ше у функ ци о нал ном и емо ци о нал ном сми слу. 
До спев ши у не ствар но рај ско окру же ње грч ког остр ва, она се без 
ика квог пре ми шља ња и ка ја ња упу шта у бр зу и стра сну ло кал ну 
сек су ал ну аван ту ру, ко ју по спе шу је и олак ша ва чи ње ни ца да јој у 
то ме парт не ра пред ста вља исе ље ни су на род ник и бив ши су гра ђа-
нин. Две кључ не сце не осли ка ва ју тро шност и су штин ску про ви-
зор ност љу бав ног осе ћа ња ко је би, да је из вор но и де лат но, тре ба ло 
да чи ни ске лет ко ји но си и уоб ли ча ва ју на ки њи ну ег зи стен ци ју. У 
пр вој, она се на ла зи усред стра стве ног сек су ал ног чи на са мла дим 
љу бав ни ком у ча су кад је те ле фо ном зо ве не вен ча ни су пруг, тре ћи 
по ре ду, ко га су оба ве зе за др жа ле у Бе о гра ду. За вр ше так раз го во ра 
ко ин ци ди ра с вр хун цем љу бав ног чи на, а она су пру га по здра вља 
ре чи ма „љу бим те”. Ова ду пла екс по зи ци ја, очи глед но, по ни шта ва 
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вред ност и јед не и дру ге љу ба ви. Тог по ни шта ва ња ју на ки ња је сва-
ка ко све сна, и по ку ша ва да му се су прот ста ви у дру гој кључ ној сце-
ни, на по врат ку ку ћи, где је су пруг са че ку је на ста ни ци:

За гр лио ме. По љу би ли смо се, ду го, љу бав нич ки, не оба-
зи ру ћи се на дру ге пут ни ке.

– Не мо жеш ни за ми сли ти ко ли ко те во лим – ре као је.
– Не, тек ти не маш пој ма ко ли ко ја те бе во лим – од го во ри-

ла сам, хва та ју ћи дах.
За и ста сам га во ле ла. Она ко, до ко ске, по след њим де ли-

ћем се бе. (стр. 20)

Те шко је оте ти се ути ску да ова квим сна жно на гла ше ним 
ин си сти ра њем ју на ки ња ма ње опи су је сво је истин ско емо ци о нал-
но ста ње, а ви ше убе ђу је са му се бе, от кла ња кри ви цу, од би ја ју ћи да 
се би ин тим но при зна оно што по ступ ци ма бе ло да но от кри ва – да 
је сва ка љу бав на ве за с дру гим би ћем при вре ме на, вар љи ва, не суп-
стан ци јал на и не до вољ на као те мељ са мо ра зу ме ва ња и си дро 
жи вот ног сми сла.

Екс трем ни од јек ова квог трет ма на љу ба ви на ћи ће мо у при чи 
„Крат ка исто ри ја Све то за ра”, ко ја та ко ђе ве о ма ја сно те ма ти зу је и 
дру ге аспек те ег зи стен ци јал не без над но сти, уза луд ност по тра ге за 
сми слом и оп ште осе ћа ње гор чи не и су мор но сти ко је на ла зи мо у 
збир ци Хо да ње по обла ци ма. У овој при чи аутор су че ља ва на ра то ра, 
ко ји је је дан од стан дард них пан ти ћев ских ли ко ва – књи жев ник сред-
њих го ди на, пре го ре ли ро ман тик склон но стал гич ном пре би ра њу по 
се ћа њи ма, бив ши ба ске таш, ко лек ци о нар нео ства ре них љу ба ви – са 
ло кал ним пи јан цем, при ја те љем из де тињ ства. Пи јан ца на ра тор 
упор но и са мо до по ла иро нич но на зи ва при ме ње ним фи ло зо фом, 
учи те љем, про по вед ни ком, па сти ром. Ње го во „уче ње” пред ста вља 
су шту су прот ност на зо ри ма и жи вот ном пу ту при по ве да ча и упу ћу је 
ди рек тан иза зов оно ме што се сма тра нор мал ним и уоби ча је ним 
жи вот ним из бо ри ма. То „уче ње” за сни ва се на од у ста ја њу од уче-
ство ва ња у па ра ди људ ских стра сти и та шти не и на па сив ном, по сма-
трач ком од но су пре ма жи во ту, у ко јем се дру ги ма пре пу шта да ак тив-
но уче ству ју, јер су сле пи за уза луд ност сва ке ак ци је и фи нал но од су-
ство зна че ња и сми са о ног за о кру же ња жи вот них на по ра. У ча су ка да 
се, по сле ду гог од су ства, ку ћи вра ћа мла ђа се стра овог улич ног фи ло-
зо фа, не ка да дав но за љу бље на у на ра то ра, и у ча су ка да сам на ра тор 
отва ра мо гућ ност но вих ро ман тич них оче ки ва ња са те стра не, пи ја-
нац од лу чу је да не ку да оде, да се по ву че из жи во та, да јед но став но 
не ста не. Он је зга ђен и већ за мо рен чак и са мим по сма тра њем бе сми-
сле но сти људ ских по сло ва и стре мље ња, па му ни мо гућ ност но ве, 
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за ка сне ле љу ба ви из ме ђу соп стве не се стре и при ја те ља, ко ја ће мо жда 
озна чи ти не ка кав по зи ти ван по мак у њи хо вим жи во ти ма, не пред-
ста вља раз лог за за др жа ва ње у све ту ка кав по зна је. Сво јим од ла ском 
он као да ка же: сло бод но се ви за ва ра вај те, де цо, ја по зна јем ис пра-
зност све га. „Још јед на шан са”, ко ју на ра тор оче ку је од љу ба ви, ни је 
вред на па жње, јер за вр ши ће про ма ше но, ма ка ко да поч не.

Су мор но фи на ле књи ге до но си при ча „Клуб зи мо гро жљи-
вих”, од ра жа ва ју ћи као у огле да лу драм ске еле мен те пр ве при че о 
ко ји ма смо го во ри ли; глав ни лик ов де сти же у хо тел и узи ма со бу, а 
пра те ћи ток ње го вих ми сли, у при чи са зна је мо да је ду бо ко раз о ча-
ран ис пра зно шћу соп стве ног жи во та, по ло вич ном, мла ком и не ис-
кре ном љу ба вљу на ко јој му је за сно ван брак, нео ства ре но шћу 
ма гло ви тих оче ки ва ња и ам би ци ја; он је чо век по то нуо у очај. 
На кон од но са ко ји има са про сти тут ком, а ко ји ни је чак ни пла ни-
рао, већ је до ње га до шло ма ње-ви ше слу чај но, на ини ци ја ти ву рев-
но сне хо тел ске ре цеп ци је, глав ни лик ове при че из вр ша ва са мо у-
би ство. По ме ну то огле да ње драм ске струк ту ре у од но су на пр ву 
при чу ви ди се у сле де ћем: та мо ју на ки ња од ла зи од ку ће, до жи вља-
ва сек су ал ну аван ту ру, и вра ћа се ку ћи, уљуљ ку ју ћи се у на ду да је 
та мо ипак че ка искре на, сми сле на, жи вље ња вред на љу бав. Ов де, 
пак, глав ни ју нак од ла зи од ку ће, до жи вља ва аван ту ру, на кон ко је 
би ва још уве ре ни ји у бе сми сле ност и тра гич ну ба нал ност ег зи-
стен ци је, и сто га пред у зи ма ко рак ње не ул ти ма тив не не га ци је. 
Не што од то га при по ве дач у ми сли ма екс пли ци ра:

При ро да или град, је рес или цр ква, ал ко хол или ап сти-
нен ци ја, обла пор ност или пост, це ли бат или јав на ку ћа, све је 
то не до вољ но да из о зо ве или убла жи очај. Онај ко је оча јан, 
оча јан је из ви шег раз ло га, о ко јем не од лу чу је чак ни Бог, 
ко ји је, ваљ да, и сам оча јан због оно га што је ство рио […] 
Очај је, кад се све са бе ре и све де на су шти ну [...] за пра во, 
са мо стал на слут ња да нас ов де, јед ном, ви ше не ће би ти.

Ту, до не кле, мо же по мо ћи са мо љу бав.
Али, шта кад љу ба ви не ма? Или [...] кад је час не ма, а час 

има, но ни ка да до вољ но. (стр. 163)

Слут ња да нас ов де, јед ном, ви ше не ће би ти: то је оно с чим се 
су о ча ва ју ју на ци но ве збир ке при ча Ми хај ла Пан ти ћа. Не ка да шња 
но во бе о град ска, офи цир ска де ца, бун тов ни ро ке ри и ба ске та ши, 
одав но су на сле ди ли ста но ве сво јих по мр лих ро ди те ља, соп стве ну 
од ра слу и од сут ну де цу одав но не раз у ме ју, по ха ба ни бра ко ви ти ште 
их ко ли ко и се ћа ња на про пу ште не, нео ства ре не љу ба ви, и сти гли су 
до тач ке где мо ра ју по гле да ти у очи соп стве ној смрт но сти. Из та кве 
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пер спек ти ве, из у зи ма ју ћи уте ху про ла зне ван вре ме ни то сти пе ца ња, 
мо гућ ност на де и сми са о ног оправ да ња про на ла зе је ди но ако при-
ста ну да бу ду не ис кре ни пре ма се би. Љу бав, на и ме, мо же по мо ћи 
са мо до не кле. Али и она је не до вољ на.

Ова квом ег зи стен ци јал ном за сно ва но шћу Хо да ње по обла-
ци ма осет но се из два ја из до са да шњег Пан ти ће вог опу са, ис ка зу ју-
ћи пе си ми стич ко раз у ме ва ње ко је не на ла зи од бра не ни за кло на од 
тра ги зма као те мељ ног обе леж ја људ ског ста ња. Та ко ђе, та квим 
уте ме ље њем ука зу је се као не ла год на, уз не ми ру ју ћа лек ти ра ко ја 
оста вља сна жан ути сак.

Дра га на Сто лић

ИСТИ НИ ТОСТ ЛО ВАЧ КЕ ПРИ ЧЕ

Дра го Ке ка но вић: ВЕ ПРО ВО СР ЦЕ, Срп ска књи жев на 
за дру га, Бе о град 2012.

Ко би оче ки вао да ће мо се на ћи усред ма ле књи жев не бу ре. 
Оки ћен три ма књи жев ним на гра да ма, ко је су га при лич но са мо у ве-
ре но, без трун чи це ди ле ме и са при па да ју ћим им хва ло спе ви ма окру-
жи ле, и јед ног кри тич ког тек ста то ли ко не га тив но ин то ни ра ног као 
да се ра ди о пот пу ној кул тур ној сра мо ти, сто ји не ве ли ки оби мом 
но ви ро ман Дра га Ке ка но ви ћа Ве про во ср це. Реч оно ли ко зло у по тре-
бља ва на, ко ја вр ло не при јат но ми ри ше на днев ну по ли ти ку – екс тре-
ми зам, на ме ће се са ма од се бе. Иако је узи ма мо са екс трем ним опре-
зом, са ма чи ње ни ца да је „до зва на” ука зу је да не што ни је у ре ду, те да 
се јед ном књи жев ном шти ву чи ни не прав да, јер се оно, мо же би ти у 
оба слу ча ја, про це њу је кри те ри ју ми ма ко ји су из ван ње га са мог.

Пут ко јим се че шће у ова квим слу ча је ви ма иде, је сте по ла зак од 
из ре че ног не га тив ног кри тич ког ста ва. Па жњу при вла чи кон ста та ци-
ја да је аутор „овом књи гом иза шао из ано ним но сти и ко ји ће се, ка да 
бу де ис ко ри штен на нај бо љи мо гу ћи на чин од го спо да ра иден ти тет-
ских на ра ти ва, у њу и вра ти ти” (В. Ар се нић, „Лек ти ра за но во рат но 
ста ње”, Е-но ви не, 13. 4. 2013). Да по ђе мо, ка ко ре че је дан дру ги кри ти-
чар, од очи глед ног. Ке ка но вић је ина че по сед ник не за не мар љи ве књи-
жев не би о гра фи је: до Ве про вог ср ца, у пе ри о ду од 1965. до 2012, об ја-
вио је пет књи га при ча, че ти ри ро ма на, збир ку пе са ма. Аутор је ви ше 
дра ма ти за ци ја и сце на ри ја за те ле ви зиј ске фил мо ве, дра ме и се ри је, 
при по вет ке су му пре во ђе не на не ко ли ко је зи ка, а на гра де је до би јао и 
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ра ни је, на ро чи то ро ком 70-их. Ако је и био ано ни ман, он да је то ви ше 
про блем оног ко за ње га ни је чуо, из че га, да се раз у ме мо, ни је ис кљу-
чен ни пот пи сник ових ре до ва, те мо же мо евен ту ал но да раз ми шља мо 
ка ко је то уоп ште мо гу ће. Да ли је реч о са мо до вољ но сти бе о град ске 
књи жев не чар ши је ко ја не ма вре ме на да по слу ша дру ге (ло кал не?) 
гла со ве ко ји се из го ва ра ју та ко ђе на срп ском је зи ку, али има ју ту 
не сре ћу (као да им ни је до ста дру гих не сре ћа) да се из го ва ра ју у та мо 
не ким кра је ви ма, Сла во ни ја, Сло ве ни ја, шта ли је? Ако су са да до де-
ље не на гра де и учи ни ле са мо то – да се је дан пи сац от кри је, па ма кар и 
они ма ко ји сто лу ју у бе лом гра ду, е не ка су!

Да ствар бу де го ра, у истом тек сту се на во ди да овај ро ман 
„не по гре ши во по на вља ма три це пред рат не ре то ри ке”, али ни ту 
ни је крај, ни ти је то је ди ни грех јер је реч о „на ра то ло шки про бле-
ма тич ној кон струк ци ји са го ми лом ру па у мо ти ва ци ји”, о ло шој 
ко пи ји Хе мин гве је вог ре мек-де ла Ста рац и мо ре и још мно го то га. 
Ни је за ве ро ва ти да је ова књи га „лек ти ра за но во рат но ста ње”, 
ма да је сте иза зва ла не ка кву ка но на ду.

Шта је, ко нач но, овај ро ман? Про зно де ло са под на сло вом 
„ло вач ки”, вре мен ски сме ште но у по след ње да не пред рас пад Ју го сла-
ви је, не где у сла вон ске шу ме где се три „слу чај на парт не ра” спре ма ју, 
док се све ја сни је чу ју рат ни, а не ло вач ки пуц њи, да уло ве јед ног 
по себ ног ве пра. У то ме и успе ва ју, али то им ис па да ја лов по сао, обез-
вре ђен и уни жен. Ро ман ра ди оно што и ве ћи на нор мал них ро ма на, 
при ча при чу, шта је и ка ко би ло, кроз гла со ве сво јих ју на ка, као ре ми-
ни сцен ци ја ко ја по ла зи од оквир не при че у ко јој се су сре ћу ста ри 
при ја те љи лов ци. Да ли је то пре ва зи ђе но, ста ро врем ско при по ве да-
ње ко је да нас сто ји као ре ци див де вет на е сто ков ног ре а ли зма? Ово 
пи та ње зву чи као ка да пер фид ни адво кат на ве де чо ве ка да по твр ди 
оно што ина че не би. При по ве да ње, као при ча ње при че дру гим љу ди-
ма, мно го је жи ла ва ствар, а прет про шли век ни је је ди ни крив за то. 
Шта да се ра ди, на ра ци ја ипак ни је пар на ма ши на, или на при мер гра-
мо фон, па да се сме сти, по сле из ве сног вре ме на, у књи жев ни му зеј.

Ке ка но ви ће вој при чи и ње ној мо ћи да при ка же упе ча тљи ве 
сли ке не ма се шта мно го за ме ри ти. То је ве шти на ко ја је сте че на и 
раз ви ја на ду гим књи жев ним по сле ни штвом. Да ли је про блем он да у 
то ме што „не по ста вља пи та ња, не про бле ма ти зу је од но се, не оста-
вља ства ри не до ре че ним”? Глав ни адут Ке ка но ви ће вог ро ма на је сте 
упра во по сма тра ње ства ри и по ја ва у њи хо вој дво сми сле но сти и 
дво знач но сти, јер го во ри о љу ди ма ко ји сво је ис ку ство, ка кво год да 
је, ста вља ју под не ка кво пи та ње, све сни да је и са мо пре и спи ти ва ње 
не су ви сло, не по треб но и бе сми сле но. Све код Ке ка но ви ћа гу би 
осло нац, не са мо др жа ва ко ја не ста је, већ и при ро да, а што је нај го ре, 
и је ди но што је чо век сма трао вред ним: лов и ди вљи на. Да ли је то 
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ме та фо ра жи во та или че га год ни је ва жно, јер је она при мар но при ча 
о не ким љу ди ма ко ји су не што до жи ве ли и про жи ве ли, ко ји су по ку-
ша ли да на ђу сми сао и ле по ту, искон ску сна гу и чи сто ту, и ни су ус пе-
ли јер им се жи вот на не ки на чин под смех нуо, или бо ље ре ћи ис ке-
зио у ли це, по ка зу ју ћи им сво је на лич је.

То от кри ва нај зад, до мет овог де ла, суп тил но прот ка ну са мо-
и ро ни ју. Ро ман је име но ван као „ло вач ки”, а „ло вач ке при че” су 
увек, зна се, из ми шље не, пре те ра не, ла жне. Њих при ча ју лов ци, по 
при ро ди оп сед ну ти, оку пи ра ни у сва ком сми слу, ки те ћи их до фан-
та сти ке. И у овој при чи, сто га, и са ми ње ни твор ци, или је дан тво-
рац-на ра тор, при ла зи опре зно, ужи ва ју ћи у ње ној фа та зма го рич-
но сти и бол но све стан ко нач не иро ни је: све и да је сте та ко би ло, 
шта нам вре ди, те осим при че ко ја се, нај зад, пре ли ва у фик ци ју, не 
пре о ста је ни шта дру го.

Ако грех у ро ма ну и по сто ји, он мо жда ле жи не где дру где, 
уте ме љен у књи жев ном обра зо ва њу и не мо ћи одва ја ња од ве ли ких 
књи жев них узо ра. Иза кон струк ци је ро ма на, на слу ћу је се тек у 
на зна ка ма, сто је обри си јед ног дру гог де ла, та ко ђе при по ве сти/
ро ма на не ве ли ког оби ма – Про кле те авли је, и ње не ком по зи ци је 
кон цен трич них кру го ва. Су срет дру го ва ло ва ца ко ји се, не где у све-
ту, као из бе гли це или не у спе ли „по врат ни ци”, оку пља ју, уокви ру је 
при чу о јед ном од њих, адво ка ту лов цу, а она опет са др жи и при чу 
о јед ном мр зо вољ ном стар цу и мр ша вом мла ди ћу ко ји бе жи од све-
га, из гу бљен у све ту и сво јој не срећ ној љу ба ви. И као што је Авли ја 
до не ла не по но вљи ву кри ста ли за ци ју суд би не и кре та ња људ ских 
при ка за на ма лом ку жном про сто ру, та ко и ње гов мо гу ћи епи гон 
кроз при чу о ло ву те жи да по ка же па ра докс жи вље ња где су од но си 
мо ћи и не мо ћи увек из ме ша ни и где су сна га и до ви тљи вост не по у-
зда ни, те су мно го из ве сни ји про паст, не сре ћа и уби ја ње, ко ји не ће 
пре ста ти са мо за то што су бе сми сле ни. На рав но, ово је мо гу ћа про-
ве ни јен ци ја Ке ка но ви ће ве про зе, тек на ни воу асо ци ја ци је, али 
обра зла же до не кле за што не што у овом де лу из гле да као већ ви ђе-
но, „ре ци кли ра но”, ка ко сто ји у по ме ну тој кри ти ци.

Шу ма о ко јој та ко на дах ну то го во ри Ке ка но вић, чи је је ми ри се и 
зву ко ве мо гу ће чу ли ма осе ти ти, ни је ту за то да би пред ста вља ла не ка-
кав сим бол. Она ни је де пла си ра на хим на ле по ти при ро де, већ из раз 
јед ног по гле да на свет чо ве ка и љу ди ко ји у то ме за и ста жи ве или су 
ба рем жи ве ли, и ко ји шу му (за ми сли те!) за и ста во ле, пот пу но и искре-
но. Не ону шу му ко ја се ви ди у бе о град ским из ле ти шти ма, већ онај 
блат ња ви ла нац је де ња, ра ђа ња и смр ти, бо ла и стра ха ко ји је у не ким 
де ло ви ма он да шње Ју го сла ви је по сто јао у искон ској пу но ћи. Још у 
збир ци Ве че ра на ве ран ди (1975) по ја вљу је се шу ма као не за шти ће на 
жр тва гу ба ра, а раз не жи во ти ње ула зе у ви до круг ју на ка, од но сно 
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чи та ла ца. Шта ви ше, слич на ло вач ка оп сед ну тост у тој про зи усме ре на 
је пре ма ма ње им по зант ној ста нов ни ци шу ме – ли си ци. Са на гра да ма 
или без њих, уз књи жев не уз о ре или да ле ко од њих, Ке ка но ви ћев 
ро ман за вре ђу је па жњу, јер до но си оно што књи жев но де ло тре ба да 
има: из раз аутен тич ног, про жи вље ног и на ко жи до жи вље ног. Ко то не 
раз у ме упа да у пра ву „ло вач ку при чу”, у пре те ри ва ње и из ви то пе ре ње 
до не пре по зна ва ња, би ло да је реч о по хва ла ма или по ку да ма.

Та ма ра Кр стић

ПРИ ЧЕ БЕЗ ГЛАВ НИХ ЈУ НА КА 

Мир ја на Па вло вић: ТР ПЕ ЗА БЕЗ ГЛАВ НОГ ЈЕ ЛА, 
Ар хи пе лаг, Бе о град 2012. 

„Још пре не ко ли ко де це ни ја сам имао при ли ку да на у чим 
ка ко се кон стру и ше за плет и рас плет, а упам тио сам је ди но 
не под но шљи вог Хам фри ја и из др жљи вог Џе рал да, и то у 
си ту а ци ја ма ко је не ма ју бит не ве зе с глав ном рад њом.”

При ча „Има ме ста у Џе рал до вом кри лу” из ко је је ода бра на 
ре че ни ца мо же се схва ти ти као пред го вор или про лог – тач ка из ко је 
се ши ри тро дел на ком по зи ци ја књи ге при ча Мир ја не Па вло вић Тр пе-
за без глав ног је ла, из чи јих на сло ва већ на слу ћу је мо сву иро ни ју 
жи во та и са му на ме ру аутор ке да и на ра тив ним по ступ ци ма уоб ли чи 
те ма ти ку сво јих при ча и по зи ци је из ко јих при по ве да ју са ми ју на ци.

По вла шће но (пр во) ме сто, за тр пе зом (ко је мо жда и не ма), 
Мир ја на Па вло вић да је упра во овом на ра то ру и ју на ку ко ји се хра-
нио пет па рач ким ро ма ни ма у на став ци ма о при ват ном де тек ти ву 
Хам фри ју. Но, иако за по чи ње при чу исеч ком из јед ног од тих ро ма-
на, и у оста лим при ча ма из о ста је (кри ми) за плет и део у ко ме се 
из два ја пре да но и стра сно оба вља ње по сла или жи во та, а сво јим 
ју на ци ма да ру је „про па да ње кроз раз не ру пе у про гра му нор мал ног 
жи во та”. Или: про па да ње у си вој, су мор ној сва ко дне ви ци над ко јом 
пре о ста ју са мо мр ви це не мо ћи ма лог по је дин ца. Над ве ли чи ном 
све та, со ци јал ним и дру штве ним окол но сти ма, над раз об ли че ним 
по ро ди ца ма, над ра стан ци ма, над ста ро шћу, над крај њим не стан ци-
ма и не по сто ја њу у соп стве ним жи во ти ма. Или ка ко ка же пред став-
ник тре ћег до ба у при чи „За хва љу јем бо гу што ми је дао три па ра 
но гу”: „Схва ти ће те и да за ову при чу ни је бит но под ко јим име ном ја 
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ва љам свој жи вот, ни ти од ка кве је он ма те ри је, већ ка ко да на ста-
вим ва ља ње.” Да кле, ни рас пле та не ма, ни ти глав не рад ње. И као да 
нам ти ме Мир ја на Па вло вић на гла ша ва да упра во епи зо ди сти по ста-
ју ју на ци при ча. А за тр пе зом за ко јом се де епи зо ди сти и не мо же 
би ти глав ног је ла. Не ки ма је глав но је ло од у зе то а не ки су од глав ног 
је ла од у ста ли по ста ју ћи епи зо ди сти у соп стве ним жи во ти ма.

„Ва ља ње жи во та” при сут но је у свим при ча ма, са мо је гра да-
циј ски рас по ре ђе но у три те мат ске це ли не. У сре ди шту при ча из 
пр вог ци клу са су по ро дич ни од но си над ко ји ма се још увек на слу-
ћу је за пи та ност по је дин ца над све том и жи во том. На слов ци клу са 
„Где сам ја?” оста је без од го во ра, без де ла ња, без на пу шта ња кру га. 
Јер у за вр шној при чи над ве ли чи ном Зе мљи ног ша ра али и ума ње-
ног гло бу са исто пи та ње по ста вља ју пра де да и пра у нук („Где сам 
ја?”). Дру ги део, на сло вљен „Тре ће до ба, и на ред на”, по све ћен је ста-
ро сти, ка да се „жи вот ва ља” по не кој мар ги ни од ба че них и већ 
су ми ра них љу ди, али са во љом за жи во том. У том кон тек сту се 
мо же чи та ти и до да так на сло ву „и на ред на”, док оним не до пи са ним 
зна че њем на го ве шта ва тре ћи и за вр шни ци клус при ча – „За бе ле-
шке о не при ја вље ним и не при ја вљи вим не стан ци ма”. То су при че о 
ма лим сва ко днев ним смр ти ма, не стан ци ма за жи во та и у жи во ту, 
од на мер них, ка да се про ме ном име на по ку ша ва пре о бли чи ти 
ка рак тер и иден ти тет („Бри са ње де ми ну ти ва”), до оних ко ји ма се 
сим бо лич ним не ста ја њем ме ста су сре та за вр ша ва и јед на љу бав на 
ве за („На ра дост сит них жу тих мра ва”). Ова при ча јед на је од рет-
ких у ко ји ма се мо же пре по зна ти зна че ње и на сло ва књи ге. Крај 
јед не љу бав не ве зе по чи ње у тре нут ку ка да укус ода бра ног је ла, у 
ка фа ни у ко јој су се го ди на ма са ста ја ли, по ста је нео д ре ђе но „бљу-
тав или го рак” и гу би мо гућ ност да оста не глав но је ло, али и да 
упи та љу бав ни ке да ли је оно то ика да и би ло у њи хо вим жи во ти ма.

За „тр пе зом без глав ног је ла” ју на ци не раз го ва ра ју. Ве ћи на 
при ча ис при по ве да на је из пр вог ли ца. Не мо се по сма тра ју чак и у 
укр ште ним пер спек ти ва ма при по ве да ча из тре ћег ли ца. Не ра зу ме-
ва ње је у осно ви ових уса мље них обич них љу ди у чи јим жи во ти ма 
чу да и не ма, ни љу ба ви, ни су сре та са дру гим. Не раз у ме ва ју се и не 
по зна ју ни су пру жни ци, ни љу бав ни ци, ни чи та ве по ро ди це. За то 
ни пра вог ди ја ло га у овим при ча ма не ма. Ди ја ло шка фор ма за ми ре 
већ у пр вој при чи, ка да на ра тор, нај пре су ро вом исти ни то шћу а 
по том ис пра зно шћу и мр зо во љом раз го во ра гу би при ја те ље, а очај-
нич ки по ку ша ва да про на ђе до ма шта ног Џе рал да, оног при ја те ља 
ко ји ће га по ди ћи чак и ка да ћу ти над пра зни на ма и кр хо ти на ма 
соп стве ног жи во та. Да не ра зу ме ва ње оста је као кључ но у љу бав ним 
од но си ма му шкар ца и же не, са зна је мо у при чи о раз во ду већ оста-
ре лих су пру жни ка („Све је до бро што се икад свр ши”) или кроз 
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игру че ка ња и оста вља ња у при чи „Че ка ју ћи че ка ње”. А да глас пот-
пу но за ми ре, све до че по след ње ре чи по след ње при че у овој књи зи 
(„До ушне шкољ ке”), у ко јој оста је са мо од ре за на чо ве чи ја шкољ ка 
да ле жи, да „уси са ва је ца је кроз сво ју ру пу и спро во ди их у бе тон”.

Кра ју овог тек ста при па да још је дан па сус пр ве при че „Има 
ме ста у Џе рал до вом џе пу”:

„Ја сам, на и ме, као не за ни мљив чо век, на не за ни мљив 
на чин остао без не за ни мљи вих при ја те ља. За што он да о то ме 
пи шем? Не мој те то ме не пи та ти. Мо је је да пи шем. Ва ше је да 
не чи та те. Из да ва че во је да не при ми ру ко пис и не тро ши 
улу до па пир. До др жа ве је да спре чи се чу др ве ћа и про го ни 
скри бо ма не ко ји, као не за си ти це лу ло зни цр ви, про жди ру 
пре о ста ле шу ме.”

Иза ових ре чи на ра то ра – ју на ка епи зо ди сте сто ји и са мо 
ли це пи сца. Мо жда Мир ја на Па вло вић на тај на чин про го во ра и о 
сво јим прет ход ним при по ве дач ким књи га, о сво јој по зи ци ји пи сца 
ко ји је остао по стра ни. А мо жда и да су са ме при че ње на за ми шље-
на тр пе за, без глав ног, али са је ли ма ко ја сва ка ко тре ба про ба ти.

Дра ган Ве ли кић

ПРИ ЧЕ КО ЈЕ СУ МО РА ЛЕ ДА БУ ДУ НА ПИ СА НЕ

Ју ри ца Па ви чић: БРОД У ДВО РИ ШТУ, VBC, За греб 2013.

Ка да сам пре две, три го ди не про чи тао Па тро лу на це сти 
(VBZ, За греб, 2008) Ју ри це Па ви чи ћа, био сам им пре си о ни ран 
ујед на че но шћу те књи ге. Не де ша ва се че сто да у збир ци не ма сла бе 
при че. На кон Бро да у дво ри шту, твр дим да Ју ри ца не мо же на пи са-
ти сла бу при чу. На и ме, мо же је на пи са ти, али је не ће об ја ви ти.

Са го ди на ма сам по стао све зах тев ни ји чи та лац. Чи та ње ми је 
ва жни је од пи са ња. Да не чи там не бих ни пи сао. Ме не не са мо да 
ра ду је, не го спи са тељ ски ја ча, сва ка из вр сно на пи са на књи га ко ју 
про чи там. До бро по го ђен де таљ, ко ји у јед ном тре ну у на ма ини ци ра 
чи та ву ни ску мо гу ће при че, оне на ше при че ко ју сва ко у се би но си, и 
ко ју све вре ме до пи су је, то је не што нај ви ше што нам ли те ра ту ра пру-
жа. Јер, са мо до бре књи ге се до пи су ју, има ју жи во те и ка да се скло пе 
ко ри це, тач ни је, пра ви жи вот та квих књи га тек та да по чи ње.
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Да нас је у са вре ме ној ли те ра ту ри све при сут ни ји фе но мен 
успе шних књи га без до жи вља ја, без аутен тич них све то ва. Све ви ше 
је ју на ка ко ји не по сто је, чу да ка ко јих ниг де у жи во ту не ма. Те ок си-
мо рон ске си ту а ци је, да су ту, али да их у су шти ни не ма, на ла зи мо 
че сто и у ко рект но на пи са ним књи га ма чи ја је је ди на ма на да не 
оста вља ју траг – fast food јед ног вре ме на. Не ми слим на жан ров ску 
ли те ра ту ру, већ на де по ни је де скрип тив них со чи ње ни ја ко је из да на 
у дан ра сту и пре те да за тр па ју све ма њу ску пи ну чи та лач ке пу бли ке.

Брод у дво ри шту је књи га вр сног при по ве да ча, ко јег сам про-
чи тав ши Па тро лу на це сти укњи жио под код ним име ном Ан дрић 
Дал ма ци је. Јер, при че Ју ри це Па ви чи ћа је су аутен ти чан књи жев ни 
свет. За те му има ју си ту а ци је та ко слич не на свим ге о граф ским 
ду жи на ма и ши ри на ма.

Већ од при че „Та бер на кул”, ко ја отва ра ову књи гу, су о ча ва мо 
се са ско ро ар хе тип ском си ту а ци јом иш че ки ва ња смр ти због 
на след ства. Па ви чић је мај стор ат мос фе ре. Са ла ко ћом, у не ко ли ко 
по те за, до ча ра та ко раз ли чи те ре ги стре у ко ји ма се од ви ја ју ње го ве 
при че. На при мер, ду го жу ђе ни кључ од на сле ђе ног ста на, тај „ма ју-
шни пред мет у вла сти тој ша ци”, де лу је не ствар но, јер у ње му је 
са би је но пет на ест го ди на бор бе да се до тог пред ме та ју нак до мог-
не. Ту пре ста је сва ки даљ њи опис. Ве што по ен ти ран крун ски де таљ 
по кре ће ме ха ни зам до пи си ва ња ко ји по сто ји у све сти сва ког пра-
вог чи та о ца. Или, у опи су фе но ме на ви шка ква дра та, син таг ме из 
плу сквам пер фек та јед не не ста ле др жа ве, од мах на кон оног ра та, 
1946. го ди не, Па ви чић у не ко ли ко ре че ни ца ожи вља ва то да ле ко 
вре ме. Ослу шни мо га ма ло:

„Има те ви шак ква дра та”, ре кли су че тр де сет и ше сте ди да 
Ар ман ду љу ди из На род ног од бо ра. Ди да Ар ман до био је ли јеч-
ник с беч ком ди пло мом, при зна њем за по др шку на род ној бор-
би и ста ном од сто ква дра та ко ји се из да шно ши рио чи та вим 
ка том Ћи рил и Ме то до ве. У то ври је ме кад им На род ни од бор 
усе ља ва су ста на ра, ди да је Ар ман до још чи тао ренд ген ске сним-
ке у до му на род ног здра вља, Ни кин отац је још био сред њо шко-
лац, а ба ба још мла да. Град је још био ве ли ка ру ше ви на, пун 
ка вер ни од бри тан ских бом би. Зи да ле су се и об на вља ле це мен-
та ре, же ље за ре и бро до гра ди ли шта, у њи ма су се отва ра ли 
не бро је ни но ви по сло ви, а у град су са свих стра на при тје ца ли 
љу ди ко је су ти по сло ви ма ми ли. При сти за ли су с пла ни на и с 
ото ка, вла ком, би ци клом и бро дом, а На род ни од бор их је тр пао 
без ми ло сти на стан бо га ти ји ма, у њи хо ве дје во јач ке со бе, 
би бли о те ке и шпај зе. Та ко је сти гао и Вуј но вић.
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Брод у дво ри шту је збир ка при ча у ко ји ма има нас. На ста ла је 
из до жи вља ја, а не из пу ке по тре бе да се при по ве да. При ча „Хе рој”, 
ко ју Па ви чић раз ви ја го то во као три лер, исто вре ме но има оне 
ме ђу спра то ве где се за ста је, узи ма дах, ка да пи сац пра ви па у зу у 
гра ђе њу глав ног то ка рад ње, и су о ча ва чи та о ца са та ко обич ним, 
сва ко днев ним си ту а ци ја ма и при зо ри ма, ко ји нас под се ћа ју да вре-
ме не у мит но те че. Тро шност, ста ре ње, на лич је сно ва и ма шта ри ја, 
ци ко ри ја жи во та, све то је у по за ди ни ове Па ви чи ће ве при че ко ја 
до зи ва пре те ћу ти ши ну не ког Мел ви ло вог film no i ra.

У при чи „Се стре”, пра ти мо жи во те две по ро ди це по ве за не 
бли ским род бин ским ве за ма, ко је су не ка да жи ве ле у ис тој др жа ви. 
Без су ви шне де скрип ци је, и оних већ ис тро ше них ис по ве сти 
ма лих, обич них љу ди ко је су по ста ле оп ште ме сто у ли те ра ту ри 
на шег ре ги о на, Па ви чић од јед ног обич ног бу дил ни ка, ства ра сре-
ди ште чи та ве при че, јед не од нај у спе ли јих у овој збир ци.

Ипак, ако бих се од лу чи вао за нај бо љу при чу у овој књи зи, 
он да је то бри ли јант но ис пи сан „Из вје штај о не сре ћи”, кар ве ров-
ски ого љен по че так ко ји уво ди чи та о ца у до га ђај ко ји ће за по сле-
ди цу има ти мно го ви ше од тра гич но окон ча ног жи во та. Јед на са о-
бра ћај на не сре ћа ње ним уче сни ци ма, као и њи хо вој де ци, упи су је 
се као онај бу дил ник из при че „Се стре”, ко ји от ку ца ва вре ме у 
не ким та ко не пред ви дим жи во ти ма у ко је су ју на ци ове при че 
за лу та ли. 

 „Из вје штај о не сре ћи” је за пра во из ве штај о жи во ти ма не ко-
ли ко ју на ка. Ме ђу тим, по ред њи хо вих жи вот них при ча, фи ли гран-
ског ни јан си ра ња ис ку сног пси хо ло га, Па ви чић исто вре ме но гра-
ди и тки во јед ног вре ме на и про сто ра, усме ра ва ју ћи па жњу чи та о-
ца на де та ље, на оно тру ње сва ко дне ви це, ко је је Џојс на зи вао улич-
ним на ме шта јем (stre et fur ni tu re). 

Све за јед но, ју на ци и под ло га на ко јој про во де сво је зе маљ-
ско вре ме, чи не ове из ве шта је о ег зи стен ци ја ма при ча ма ко је су 
мо ра ле би ти на пи са не. 
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Са ша Ра дој чић 

МИТ О ПЕ СМИ

Гој ко Бо жо вић: ОБЛИ ЖЊА БО ЖАН СТВА, Еди ци ја „По ве ља”, 
На род на би бли о те ка „Сте фан Пр во вен ча ни”, Кра ље во 2012.

Ве ру јем да би би ла ши ро ко при хва ће на оце на да је Гој ко 
Бо жо вић зна чај на и дра го це на фи гу ра на ше књи жев не и укуп не 
кул тур не сце не; исто та ко ве ру јем да би се уте ме ље ње те оце не тра-
жи ло пре све га у Бо жо ви ће вом де ло ва њу у уло зи из да ва ча и књи-
жев ног кри ти ча ра чи ја се реч тра жи и ува жа ва. Бо жо вић као 
пе сник не ка ко оста је у сен ци ових уло га, иако за со бом има шест 
пе снич ких књи га и исто то ли ко на гра да. Та кав ис ход ни је ни слу ча-
јан ни уз гре дан, већ про ис ти че из ста ту са пе снич ког го во ра у са вре-
ме ном све ту. По е зи ја одав но ни је уте ме љу ју ћи на чин го во ра, већ 
пре сред ство да се ус по ста ви и из ра зи по зи ци ја осе тљи ве ин ди ви-
ду ал но сти; или, бо ље ре че но, она је са ма та по зи ци ја. Кри ти чар и 
из да вач су, са дру ге стра не, окре ну ти јав но сти, ути чу на њу, пре о-
бли ку ју је – то су уло ге у ко ји ма је са чу ва на из ве сна со ци јал на моћ.

По е зи ја не ма ту моћ. Не ка да ју је, ка зу ју нам те о риј ски ми то ви и 
не си гур на исто ри ја, по се до ва ла. Са да јој пре о ста ју са мо успо ме не на 
злат но до ба. По е зи ја је, ка ко то ка же је дан Бо жо ви ћев стих из збир ке 
Обли жња бо жан ства, „име од су ства”. Ако је по треб но да се ка же о че му 
је ова Бо жо ви ће ва књи га, је дан од не ко ли ко ва ља них од го во ра био би 
– о од сут ном. То је ин вер зи ја оног чу ве ног Хел дер ли но вог сти ха по 
ко јем пе сни ци за сни ва ју оно што тра је. Не мач ки пе сник, на вр хун цу 
мо дер но сти, још пре не го што је епо ха по че ла да се сур ва ва у соп стве не 
по но ре, хтео је да су прот ста ви пе сни штво и ње гов учи нак све оп штој 
про ла зно сти. Да нас пе сни ци го во ре о то ме да је све уто ну ло у вре ме, да 
је све да то са мо из пер спек ти ве, па и пе снич ка реч, и да је оно што би 
упр кос то ме мо гло да тра је, оно што за сни ва ју пе сни ци, у ства ри, са оне 
стра не је зи ка, не из ре ци во. О то ме је та ко ђе Бо жо ви ће ва књи га.

Она је, у сво јих де вет ци клу са, од ко јих сва ки са др жи по осам 
пе са ма, ор га ни зо ва на као не ка вр ста ка та ло га пе снич ких по тра га за 
трај ним, као не ка вр ста драм ског су че ља ва ња пе снич ке ре чи са не ви-
дљи вим, не до се жним су-ак те ром. На зо ви мо то дру го ли це ове дра ме 
пе сни штва – све том, иако је не из ве сно шта би мо гао да бу де ње гов 
са др жај ми мо и на су прот (пе снич ке) ре чи. И о тој не из ве сно сти је ова 
књи га.

Књи га Обли жња бо жан ства је де ло ко је ја сно струк ту ри са но и 
од ре ђе но го во ри о ди фу зном и нео д ре ђе ном. То де ло мо же мо по сма-
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тра ти као ка рак те ри сти чан из да нак оног на чи на пе снич ког го во ра ко ји 
по след њих не ко ли ко де це ни ја ула зи у ред до ми нант ни јих и фре квент-
ни јих ва ри јан ти у ак ту ел ној по е тич кој по ли фо ни ји, ко ји ме лан хо лич-
ним гла сом те ма ти зу је осе ћа ње кра ја, ис ку ство про ла зно сти, не до вољ-
ност је зи ка – ко ји уоб ли ча ва је дан ин ди ви ду ал ни од го вор на по сти сто-
риј ску епо хал ну си ту а ци ју. Ци клу се Бо жо ви ће ве књи ге мо же мо да раз-
у ме мо и као ко ра ке у на сто ја њу да се тај од го вор уоб ли чи.

Та ко, на при мер, пр ви ци клус го во ри о на пе то сти из ме ђу осе-
ћа ња да нам је чак и соп стве ни жи вот до сту пан сао као не што што је 
про шло, са мо кроз ре чи, и слут ње да је тај „жи вот ипак до га ђај”; та 
на пе тост ис пу ња ва не са ни цу пе снич ког гла са и ти ши ну „из ме ђу два 
ноћ на ко ра ка”. Ци клус „Пре вој”, на пр ви по глед, те ма ти зу је спо ља-
шњост, го во ри о пре де лу и ње го вом пеј са жу, али, у ства ри, реч је пре 
све га о ап стракт ним пре де ли ма. Иза пре во ја се ука зу је „на пу ште ни 
жи вот”, „је ди ни тра го ви на шег на пу ште ног жи во та”. Чак и ка да се 
учи ни да би го вор мо гао да се окре не кон крет ном, као у пе сми „Низ 
па ди ну”, бр зо уви ђа мо да је и тај про стор ис пра жњен од љу ди, све ден 
на основ не озна ке, на при су ство еле ме на та. За то, ка да у по чет ном 
сти ху пе сме „Еле мен ти” про чи та мо ис каз ко ји би мо гао да по се ду је 
зна чај сиг на ла: „ствар ност је по се ла про стор по е зи је”, мо ра мо да се 
за пи та мо – на ко ји вид ствар ног ци ља тај ис каз, и ко јом ин то на ци јом 
га пе сник из го ва ра. По што се не од но си на по сту пак ко јим су оства-
ре на Обли жња бо жан ства, он да би мо рао да се од но си на увид о 
оп штој си ту а ци ји пе сни штва. Да ли је то по ле мич ки ис каз? Ни по 
че му не из гле да да је из го во рен у кри тич ко-иро ниј ском то ну; уко ли-
ко ис каз за и ста тре ба да раз у ме мо као ис каз ауто по е тич ког ва же ња, 
он да би ин то на ци ја нај пре мо гла да бу де ме лан хо лич но-ре зиг ни ра на.

Је дан ва жан чи ни лац дис крет ног раз ли ко ва ња Бо жо ви ће ве 
по е зи је од ме лан хо лич ног пе сни штва кра ја ве ка је сте град ња пе снич-
ких фи гу ра. Код Бо жо ви ћа су оне ло гич не и ја сне. Чак и ка да се учи ни 
да пе сник ис ко ра чу је у не мо ти ви са не иден ти фи ка ци је, на при мер у 
ис ка зу „из вор је по че так ми та”, бр зо уви ђа мо да ту сли ку тре ба да раз-
у ме мо као ин вер зи ју, да је у пи та њу по ре ђе ње то ка при че са то ком 
ре ке – што је јед на по зна та и че сто ко ри шће на сли ка. Да је за и ста та ко, 
уве ра ва нас је дан ка сни ји стих: „ушће је крај при че”. Бо жо ви ће ве 
пе сме че сто окон ча ва ју ефект ном по ен том, а по ен ти ра ју ће ис ка зе у 
не ким слу ча је ви ма на ла зи мо и на по чет ку и на кра ју пе сме, као оквир 
уну тар ко јег се кре ће го вор: „слу чај је мај ка до га ђа ја”, „на ши стра хо ви 
су гла сни ци не ви ђе ног”, „обли жња бо жан ства ви ше не зна ју при че”.

По што је увео у ви до круг искон ске еле мен те, пе сник по чи ње 
да се обра ћа искон ском, ко је ви ди, пе снич ки ло гич но, у за сни ва ју-
ћем об ли ку го во ра: у при чи. Mythos уте ме ље ња, ме ђу тим, ви ше не 
мо же да се по но ви. „Пад им пе ри ја” се од и грао, али уме сто но вог 
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по чет ка, са мо је по ста ло ја сни је да су „стра шне при че” по ста ле 
„је ди но ис ку ство/ на шег жи во та”, да је „ис пра жњен свет”. По зи ци ја 
„Ми” из ко је пе сник оства ру је низ пе са ма та ко ђе се об ли ку је као 
не га ци ја: „ми смо оно/ што се ни је до го ди ло дру ги ма”. Од еле ме на-
та ка при чи (ци клус „Као у при чи”), од (уте ме љу ју ће) при че ка 
окви ру Гра да у ко јем се од ви ја уте ме ље ње (ци клус „Гра ни це гра-
да”), од Гра да ка Хра му (ци клус „Обли жња бо жан ства”), од Хра ма 
ка по е зи ји (ци клус „Па прат”), од по е зи је опет ка еле мен тар ном 
(ци клус „Пло до ви зе мље”) и на по слет ку ка ин тим ном ис ку ству 
(ци клус „Тре ба ми мно го сна ге”), тим пу та ња ма се од ви ја да ља 
по тра га ове по е зи је за трај ним, из вор ним, из ре ци вим. 

У тој по тра зи ће пе сник по вре ме но ак ти ви ра ти по зна те пред-
ста ве о кул ту ри и ње ном по ре клу, ко је су у но ви јем срп ском пе сни-
штву из ра жа ва ли Ми о драг Па вло вић, Јо ван Хри стић или Иван В. 
Ла лић. У Бо жо ви ће вој ви зу ри, не ка оп шта ме ста тих пред ста ва за до-
би ће но ве ни јан се. Та ко, на при мер, Хри сти ће ви вар ва ри по ста ју 
гла сни ци „не ми ме ђу сво јим ве сти ма”, а њи хо ви оса мо ста ље ни гла-
со ви су „све што је оста ло од гла сни ка,/ све што ће оста ти од нас”. Ни 
мит о уте ме ље њу, да кле, у Обли жњим бо жан стви ма не мо же да се 
ис при ча без до ми нант ног ме лан хо лич ног при зву ка. Мо тив ру ше ња 
гра да, да би тим чи ном от по че ла јед на но ва, ви тал на кул ту ра (мо тив 
ко ји су об ра ђи ва ли Па вло вић и Ла лић), код Бо жо ви ћа се тре ти ра 
уну тар мо ти ва при че, из пер спек ти ве кра ја, „на цр та” трај ни јег од 
са мог гра да. Бо ље не про ла зе ни „обли жња бо жан ства”; ни она ви ше 
ни су по де сна за но ви по че так, јер „ви ше не зна ју при че”. Је ди но уте-
ме љу ју ће је при ча, „ста ри ја од слу ша ла ца,/ мла ђа са мо од се бе”. 

О че му је та при ча? Мо жда о по е зи ји, и о ис ку ству из ко јег 
из ви ре? Али „по е зи ја је име од су ства”. На че му се он да по ди жу 
те ме љи? Не, Обли жња бо жан ства не пру жа ју од го вор на то пи та-
ње. Ова књи га сво јим за вр шним ци клу сом са мо отва ра јед но по ље 
– је ди но по ље – у ко јем, мо жда, мо гу да се об но ве и пе сма и мит о 
пе сми. То је жи вот у све ту, не у хва тљив, дат са мо у маг но ве њу и 
за то не из ре цив. „У тој нео д луч но сти”, по ен ти ра јед на пе сма, „ни ти 
смо са ми,/ ни ти с дру ги ма”. 

Књи гу Обли жња бо жан ства за то чи там као из у зет но ко хе-
рент ну при чу о по е зи ји, чак при чу ису ви ше стро гих про пор ци ја. 
Ре кон стру и шу ћи про бле ма тич ност по е зи је у јед ном по сти сто риј-
ском све ту, она су ге ри ше са мо два ис хо да, уко ли ко нам је ста ло до 
до след но сти, а умо ри ли смо се од пре сли ка ва ња си ту а ци је пе сни-
штва: да го вор или пре ста не или да поч не да вре ба не из ре ци во. Не 
знам че му ће се Бо жо вић окре ну ти. Не знам че му би тре ба ло да се 
окре не мо.
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Алек сан дра Ђу ри чић

МА ЛИМ РЕ ЋИ МНО ГО

Де јан Ми ха и ло вић: КУ КЕ И ВЕ РИ ГЕ, Слу жбе ни гла сник, 
Бе о град 2013.

У вре ме ну са да шњем и ов да шњем ка да се пи ше мно го, са свих 
стра на и о све му, у ат мос фе ри атро фи ра не хи пер про дук ци је по ја ви-
ла се јед на књи га крат ких при ча нео бич на и по то ме што је са зре ва-
ла пу них два де сет го ди на. Или је пре ци зни је ре ћи – че ка ла на об ја-
вљи ва ње од лу ком свог ауто ра, по зна тог књи жев ној јав но сти као 
уред ни ка и пре во ди о ца. Ду го раз ми шља ју ћи да ли да се пред ста ви и 
као пи сац, а сва ка ко има ју ћи у ви ду оби ље ру ко пи са ко ји му про ла-
зе кроз ру ке, ипак се од ва жио на об ја вљи ва ње ове збир ке нео бич не 
и по фор ми и по са др жа ју. По де ље на у три де ла –”Ша љи ве при че”, 
„Ју нач ке при че” и „По ско чи це”, асо ци ра чи та о ца на фор ме на род не 
про зе. Чи та ју ћи, уочи ће мо и не ке дру ге слич но сти.

У опо рост овог де ла уво ди нас већ ауто ров цр теж на ко ри ца ма 
ко ји пред ста вља рин ги шпил обе ше них, оста вља ју ћи по стра ни мо гућ-
но сти не ке стро жи је жан ров ске од ред ни це ко је овој про зи ни су ни 
по треб не ни до вољ не. Пр во што уоча ва мо је сте је зик бли зак на род ној 
књи жев но сти, ба рок но бо гат реч ник у ко јем би и Вук имао да за бе ле-
жи не ку но ву ко ва ни цу, а опо рост те ма ко је су тим је зи ком ис при ча не 
на во ди нас на по ре ђе ње с ре ал но шћу ко јој про те клих два де сет го ди на 
ни су ни шта ни до да ле ни од у зе ле. Ми ха и ло ви ће ви ју на ци су без об-
зир но без и ме ни, а у оном што им се до га ђа лич но име им ни је ни 
по треб но. Опет, не мо гу се све сти на ар хе ти по ве или ап стракт не про-
фи ле јер сва ки од њих про та го ни ста је од ре ђе не до го дов шти не ко ју 
по сма тра мо као не га тив при че из ствар ног, са вре ме ног жи во та. Иро-
ни ја, са ти ра, гор ки ху мор, са мо под смех, пот пу но не ра зу ме ва ње из ме-
ђу му шког и жен ског прин ци па, са мо су бо је на па ле ти ко ји ма он 
исли ка ва без вре ме не при че вра ћа ју ћи нас, на пр ви по глед, у не ка 
па ган ска, пред хри шћан ска вре ме на, јер је ве о ма упа дљи во од су ство 
До брог Бо га или ма кар сим бо ла ко ји би био кон тра тег оно ме што 
ње го ви без и ме ни Пр ви, Дру ги, Не по сто је ћи про жи вља ва ју. По пра ви-
лу су то на стра да ни ја из ко јих не ма ни бек ства, ни спа са, по не кад са 
алу зи ја ма на већ кла сич на ме ста срп ске са ти ре, или на на род не бај ке. 
Про та го ни сти овог на о па ког, не га тив ног уни вер зу ма су му шкар ци, 
док су же не са мо спо ред ни, ве зив ни еле мен ти или објек ти, као у при-
чи „Код очи њег ви да” у ко ју би пред став ни це ве о ма ак ту ел не ги но-
кри ти ке учи та ле из ра зи те дис кри ми ни шу ће еле мен те, иден тич не тре-



ти ра њу жен ских ли ко ва у на род ним при ча ма, да кле са бла гим при су-
ством ми зо ги ни је, ка да у истим при ча ма не би би ло и ан дро ги ни је, 
не ве ре у до бро ту и ле по ту ко ја код Ми ха и ло ви ћа иде до гра ни це чи та-
о че ве из др жљи во сти.

Ве шти те о ре ти ча ри књи жев но сти сва ка ко би аде кват но кла-
си фи ко ва ли ову, ре кли би смо, ап стракт ну про зу ко јој у са вре ме ној 
срп ској књи жев но сти не на ла зи мо по ре ђе ња, осим не што за јед-
нич ке опо ро сти и не ве ри це у људ ску вр ли ну код Дра го сла ва Ми ха-
и ло ви ћа. Да пе си ми зму ауто ра има ме ста, ни је спор но. Да је сво јим 
ду го го ди шњим уред нич ким ан га жма ном од у зео вре ме пи сцу у 
се би, ве о ма је ве ро ват но. Да је чи та ју ћи ту ђе ру ко пи се од ре дио све-
де ност и ла пи дар ност као вр ли ну, и то је мо гу ће. Да је гор чи ну 
би ти са ња на овим про сто ри ма пре то чио у без вре ме не про зне 
ми ни ја ту ре са мно го ве шти не, уве ри ће се чи та о ци и са ми. Мо жда 
овој збир ци па ра бо ла не до ста је ма ло оп ти ми зма, трун ка за чи на 
пре у зе тог из оног што се да нас ма ли ци о зно на зи ва жен ска про за, 
угао гле да ња ко ји ни је кроз ру жи ча сте на о ча ре али је са ви ше ве ре 
у љу де, што би ре као Сер ван тес. Јер, иро ни ја, са ти ра, па ра бо ла, 
ипак по сто је да би нас на ве ли на до бро, вра ти ли на пра ви пут. 
Ми ха и ло ви ће ви ју на ци ни су са мо на стран пу ти ци, они су у по но-
ру, на раз ме ђи овог и оног све та, не зна ју ћи ни са ми где при па да ју. 
Ту је не где скри ве на, ве ро ват но, и по ру ка ко ју је же лео да нам пре-
не се – у су вом, ого ље ном пеј за жу без љу ба ви и до бро те вр ти се 
са мо рин ги шпил обе ше них ко ји су са ми по ди гли сво ја ве ша ла. 
Ти ме се аутор вра ћа у нај ста ри је мит ске сло је ве где мо рал не вред-
но сти не ма ју ни ка кав зна чај, алу ди ра ју ћи и на вре ме са да шње у 
ко јем као да је па ган ско сло вен ско бо жан ство Да бог про ждра ло 
људ ске ду ше учи нив ши их амо рал ним љу ска ма. 

Су ро вост при зо ра асо ци ра и на Бо шо ве ли ков не па ра бо ле, 
ма да тре ба још јед ном под ву ћи да ова књи га не тр пи на тег ну те и 
ис хи тре не ком па ра ци је. Уко ли ко је не ку ин спи ра ци ју аутор и про-
на ла зио у про зи ко ју је чи тао и са успе хом пре во дио, то је са мо 
да ле ки од јек оно га што је же лео да нам са оп шти. Мо жда и да нас 
упо зо ри, јер, уко ли ко смо пре два де сет го ди на би ли на иви ци про-
ва ли је, да нас је мо жда и са свим оправ да но ова ко из ра зи ти пе си ми-
зам. Де пер со на ли зо ва ност ак те ра при бли жа ва нас бе ке тов ској 
ат мос фе ри, ка ко у ди ја ло гу, та ко и у пеј за жу, јер ју нак ви ше ни је 
чо век без свој ста ва, са да је то чо век без име на, да кле, Ни ко гла вом 
и бра дом, без од го вор но сти за би ло ко ји по сту пак, без мо гућ но сти 
да бу де аде кват но, пра вед но ка жњен, без оба ве зе пре ма бли жњи ма 
ко ји су му са мо те рет, да нас је су-су тра ни су, ко нач но, без мо рал них 
об зи ра ко ји би га вра ти ли ду хов но сти ма кар у на зна ка ма. Они ко ји 
ис по ља ва ју и нај ма њу вр ли ну, у Ми ха и ло ви ће вим при ча ма су 

148 Београдски књижевни часопис, бр. 30, пролеће 2013.



Београдски књижевни часопис, бр. 31, лето 2013. 149

ап солут ни гу бит ни ци ко ји се сло мље них вра то ва окре ћу на бес ко-
нач ном точ ку жи во та. Ри там је та ко ђе бит на од ли ка ове про зе са 
ме три ком ис ки да не, за грц ну те ре че ни це осло бо ђе не сва ке су ви-
шно сти, укра са, ме ан да ра. То је су ви ри там и звук не ког не бе ског 
кле па ла ко је по зи ва на по вра так ра зу му, упо зо ра ва да је по след њи 
час оне ко ји су спо соб ни да чу ју.Та ко про чи та на, ова про за мо гла 
би и тре ба да има отре жњу ју ћу, ка тар зич ну функ ци ју и са свим 
по себ но ме сто на ак ту ел ној књи жев ној сце ни. 


