


In questo libro, trovate l'itinerario intellettuale di uno dei più famosi scienziati 
viventi, le notazioni intorno alla salute, al disagio, alla-condotta di vita, al 
conformismo, alla psichiatria e alla psicanalisi di un combattente che, attraverso 
le sue opere, tradotte in tutto il mondo (rammentate Il mito della malattia mentale 
e La disumanizzazione dell'uomo, fra le tante!), ha messo in discussione il potere 
psichiatrico e giudiziario in materia di disagio. 
In tutta la sua opera, Szasz non si stanca di ripetere che la malattia mentale non 
esiste, che è una mitologia creata dall'illuminismo e gestita dalle discipline al 
suo seguito, in particolare dalla psichiatria, divenuta, a tutti gli effetti, "il braccio 
armato dello stato, dello stato moderno. I1 'braccio sanitario' del moderno stato 
tirannico". Per Szasz, "la psichiatria ha finito per supplire alla legge a tal punto 
che la società sembra non poterne più fare a meno. Oggi, quindi, dovrebbe in- 
staurarsi una sorta di lenta, graduale, razionale transizione, dove i controlli psi- 
chiatrici venissero rimpiazzati da controlli legali, da leggi, o meglio, dalla tolle- 
ranza. Dopo tutto, in questo consiste la civiltà". Docente in psichiatria e psicana- 
lista, Szasz afferma che "per conservare l'integrità, ci sono solo due cose da fare: 
ascoltare e parlare. Niente altro. Niente farmaci, niente uso della forza, niente 
persuasione. Sta tutta qui la storia della mia vita". 
In un'epoca che rifugge dalla parola dei maestri di vita, questo libro costituisce 
una grande lezione di umiltà, di generosità, di indulgenza, in altri termini di 
diritto delllAltro. 

Thomas Szasz è nato a Budapest nel 1920. Nel 1938, si è trasferito negli Stati 
Uniti, prima che scoppiasse la seconda guerra mondiale e che raggiungessi i'acme 
la persecuzione degli ebrei. Laureato in fisica e in medicina nel 1944, alllUniver- 
sità di Cincinnati, si è specializzato in psichiatria e ha compiuto un training psi- 
canalitico. Dal 1956 è professore di psichiatria alla Syracuse University (N.Y.). 
In Italia, sono stati pubblicati i volumi Legge, libmth e psichiatria, 1963; 1 manipolatori 
della pazzia. Studio comparato dell'lnquisizione e del Movimento per la salute mentale in 
America, 1972; La disumanizmzione dell'uomo. Ideologia e psichiatria, 1974; L'etica della 
psicanalisi. Teoria e metodo della psicoterapia autonoma, 1974; 11 mito della malattia menta- 
le. Fondamenti per una teoria del comportamento individuale, 1980; LA schiavitù psichia- 
trica, 1980; 11 mito della psicoterapia. La cura della mente come religione, retorica, repressio- 
ne, 1981; Sesso a tutti i costi. L'allarmante verità sulle odierne terapie sessuali, 1982; Karl 
Kraus e i medici dell'anima, 1982; Schiwfienia, simbolo sacro della psichiatria, 1984; 11 
mito della droga. LA persecuzione rituale delle droghe, dei drogati e degli spacciatori, 1991. 
Presso Spirali P uscito il volume L'incapace: lo specchio morale del conformismo, 1990. 

In copertina, opera di Alekceij Vasii'evic, olio su tela, 1992. 

I S B N  88-7770-562-0 



Università intevnazionale 
del secondo vinascimento. 5 



Dello stesso autore, presso Spirali 

L'incapace. Lo specchio morale del conformismo, 1990 



Thomas Szasz 

LA BATTAGLIA 

PER LA SALUTE 

SPIRALI 



Edizione a cura di  

Alessandra Guerra, Anna Spadafora, 

Lidia Zanardi 

Prima edizione: Ottobre 2000 
Copyright by 

O 
Spirali 

via Fratelli Gabba 3 - 20121 Milano 

e-mail: spirali.vel@interbusiness.it 



Per tre giorni (25,26 e 27 marzo 1999), Thomas Szasz è 
intervenuto in un master dell'llniversità internazionale del 
secondo rinascimento, tenuto nella Villa San Carlo Borromeo, 
alle porte d i  Milano, sede della Fondazione di cultura inter- 
nazionale Armando Verdiglione Onlus. 



Primo giorno 

THOMAS SZASZ Incominciamo dal principio che sta alla 
base della mia tesi: la malattia mentale non esiste. Ora, per 
avere chiaro il senso di questa tesi, bisogna sapere esatta- 
mente che cos'è una malattia. In italiano si dice "malattia", 
mentre in inglese esistono parole diverse che si usano come 
sinonimi, ma non sono veri e propri sinonimi: disease, 
illness, rnalady, sickness. La parola rnalady è la più generica e 
può includere di tutto, mentre la parola disease è più speci- 
fica, se usata nel senso moderno. È bene tenerlo presente, 
poiché un tempo era usata nel senso etimologico di "disa- 
gio", e non era neppure strettamente connessa con il corpo. 
Prima del XIX secolo, c'era la cosiddetta "teoria degli 
umori", un concetto prescientifico risalente a Galeno. 

Disease nel senso di malattia è quindi un concetto mo- 
derno, che risale soltanto all'Ottocento, ed è il risultato di 
studi condotti da medici e scienziati sul corpo umano, in 
particolare sui cadaveri. 

Non dimentichiamo che fino al Settecento, prima 
dell'Illuminismo, sezionare i corpi era vietato dalla religio- 
ne - ed è tuttora proibito dal giudaismo ortodosso. Per 
secoli ha agito la paura, la proibizione: studiare il corpo era 
proibito, in base al principio secondo cui spetta a Dio dare 
e prendere la vita: "God giveth, God taketh away". 
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Disease nel senso di malattia, quindi, nella scienza mo- 
derna implica una qualche anormalità nel corpo, nella 
struttura del corpo come oggetto fisico. In tal senso, la 
malattia è un fenomeno fisico, analogo a qualsiasi altro 
fenomeno fisico esistente in natura. Questo è importante 
perché, a prescindere dall'osservatore esterno, non si tratta 
di un giudizio sociale: se uno ha il colera, o 1'Aids - 
indipendentemente dal fatto che qualcuno lo definisca o no 
disease nel senso di "malattia" - ne morirà, ovunque si 
trovi, in Italia, in Russia o in America. 

Perché è importante chiarire questo? Perché, quando 
parliamo di malattia, di medicina e di cura, adoperiamo il 
linguaggio. La parola che usiamo per descrivere le malat- 
tie, per nominarle, è "diagnosi". Ma "diagnosi" è soltanto 
un nome, come lo sono Giorgio, Tommaso o Alessandra. La 
diagnosi non è la malattia. Quindi, quando diciamo che 
qualcuno ha la tubercolosi, questo può essere vero o no. Ma 
che cosa c'entra questo con la malattia mentale? Ci sono 
due modi per illustrare un determinato concetto. Uno è 
puramente linguistico; la maggior parte dei significanti, 
sostantivi e aggettivi, possono intervenire in due modi 
differenti. Questo vale in tutte le lingue moderne, anche in 
italiano. Le parole possono essere usate in senso letterale e 
in senso metaforico. In inglese, usiamo continuamente 
delle metafore. Per esempio, una persona che amiamo, la 
moglie, la fidanzata, possiamo chiamarla "honey", che alla 
lettera significa "miele", qualcosa di dolce da mangiare. È 
chiaramente una metafora. La poesia è sempre metafora. 

Se la malattia è qualcosa che concerne il corpo, può 
riguardare i polmoni, lo stomaco, il cervello, le mani, le 
gambe, ma non la mente, perché "mente" è una parola 
astratta, come spirito. Sarebbe come dire "una malattia 
dello spirito". Ma questa è una metafora. A che cosa è 
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dovuta questa fesseria, questa confusione? È semplicissi- 
mo: al fatto che si confonde la mente con il cervello. 

Ora, possiamo adottare un approccio completamente 
differente, ed è proprio quello che ho fatto quando ho 
incominciato a scrivere libri: esaminare quel che fanno i 
medici. Che cosa fanno i medici? Che cosa fanno i chirur- 
ghi? Semplifico al massimo: un chirurgo esamina un pa- 
ziente e poi taglia, amputa qualcosa. Che cosa fa il radiolo- 
go? Usa i raggi X per esaminare, oppure per curare il cancro 
o altre malattie. Che cosa fa l'ostetrico? Fa nascere i bambi- 
ni. Che cosa fa lo psichiatra? Parlo di psichiatri, non di 
psicologi o di psicanalisti. Lo psichiatra fa una di queste 
due cose: prende un innocente e lo rinchiude in un carcere 
chiamato ospedale; prende un colpevole - uno che ha 
ucciso, torturato, violentato - e giura dinanzi a Dio che 
non è colpevole, perché affetto da una malattia mentale. 

Non esiste, in medicina, una tale malattia! Non esiste 
nessuna malattia per cui un innocente vada messo in 
ospedale e un colpevole debba essere scagionato. Insom- 
ma, non si tratta di una malattia, ma soltanto di una cosa 
chiamata malattia. E, per di più, non si riscontrano lesioni, 
non c'è modo di trovare una correlazione con il corpo. 
Quando un paziente muore e si fa l'autopsia, il patologo è 
in grado di determinare la causa della morte, sia essa 
tubercolosi, Aids, polmonite o quant'altro. Egli trova una 
determinata malattia. Naturalmente, nel caso della cosid- 
detta malattia mentale, non c'è autopsia. Non troverete 
traccia di schizofrenia, di paranoia o di depressione. Que- 
sto è il punto cruciale della mia tesi: la malattia mentale non 
esiste, 

A questo punto sarebbe meglio se ci fossero domande, 
perché l'argomento è decisivo. 
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Qual'è la dzfierenzafva droga e psicofarmaci? 

THOMAS SZASZ I1 linguaggio è molto importante e va usato 
con estrema precisione, come io cerco sempre di fare. Mi 
pare che in questa domanda ne siano racchiuse diverse. È 
chiaro che ogni "droga"', ogni sostanza chimica è differente 
dalle altre, come c'è una differenza fra il caffè, il tè e la 
cioccolata. Ma Lei non mi sta chiedendo questo. Allora, che 
cosa mi sta chiedendo? Vede, la domanda entra in merito a 
questioni legali e sociali, e dipende dal fatto che una sostan- 
za sia permessa o proibita. È come chiedere qual'è la diffe- 
renza fra un racconto e una preghiera che soltanto un 
sacerdote può dire. Sono parole. La domanda, peraltro, è 
importantissima. Io considero libera e civile e rispettosa 
delle persone una società che non fa differenza fra le varie 
sostanze in termini di permissività. In altre parole, suppo- 
niamo di potere acquistare caffè, tè e cioccolata, cocaina, 
LSD, Prozac, antidepressivi, e così via, come si acquistano 
mele e spremute d'arancia. A quel punto, potreste decidere 
che cosa comprare. Oggi non potete farlo, oggi è il prete a 
dirvi che cosa prendere, salvo che quel prete si chiama 
medico e si comporta come se aveste una malattia. I1 fatto 
che lui scriva una ricetta fa apparire voi malati. 

Qual'è la differenzafva droga legale e droga illegale? 

THOMAS SZASZ È cruciale. Finché sussiste questa differen- 
za, è difficile capire che cos'è una malattia. Facciamo un 
esempio semplicissimo. Forse perché ci penso da cin- 
quant'anni e sono invecchiato, quello che sto per dire è tanto 

La lingua inglese non fa distinzione: la parola drug vale tanto "droga" 
quanto "farmaco" (n.d.t.). 
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ridicolo da sembrare stupido. Se prendi una sostanza illega- 
le - per esempio, l'eroina - vuol dire che hai una malattia. 
Se prendi una sostanza illegale, che soltanto il medico può 
prescrivere, ecco che quella sostanza - per esempio, il 
metadone - diventa una cura. Accade esattamente come un 
tempo in Germania: se pregavi in tedesco eri un eretico, se 
pregavi in latino eri un cattolico. Chi leggeva la Bibbia in 
tedesco era mandato al rogo. È quello che io chiamo lo Stato 
Terapeutico, che non ha niente a che fare con la medicina. 
Prendere una sostanza illegale, a rigor di logica, non può 
essere una malattia. Perché viene chiamata malattia? Perché 
può farti ammalare. Esattamente come andare in Vespa o 
fare pugilato. Questa è politica, ma appare come medicina. 

Qual è il ruolo della genetica in psichiatria e nella malattia 
mentale? 

THOMAS SZASZ Cosa intende Lei per malattia mentale? 

Un'incapacità temporanea, per esempio. 

THOMAS SZASZ Le rispondo molto volentieri e spero che 
non mi prenda per pedante. Ma adesso Lei ha cambiato 
argomento. Se non c'è malattia mentale, allora non c'è 
genetica, non cfè trattamento, e così via. L'idea che la malat- 
tia mentale non esiste è molto semplice. Mi lasci fare una 
digressione prima di rispondere alla Sua domanda. 

C'è un'evidente analogia storica con l'eresia. Una cosa 
che è sempre stata vera negli Stati Uniti, fin dal 1776, è che 
non c'è e non c'è mai stata, in America, qualcosa come 
l'eresia. Che cos'è l'eresia? Gli eretici venivano mandati al 
rogo, l'eresia era un reato concreto, preciso. Come faceva il 
giudice a determinare se l'accusato era realmente eretico? 
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Gli eretici sono contrari a questo o quel dogma? Ma non 
basta, l'eresia implica una commistione fra Stato e Chiesa, 
fra il secolare e il teologico. Se si separa la Chiesa dallo Stato, 
non può esserci "reato" di eresia per il codice penale. Oggi, 
chiunque può sostenere che Dio non esiste e non c'è nessun 
articolo di legge in base al quale possa essere processato e 
punito. La legge non riconosce il reato di eresia, ecco tutto. 
Questo è molto importante in relazione alla malattia mentale, 
poiché nessuna delle domande da Lei poste avrebbe senso se 
la legge non riconoscesse il concetto di malattia mentale. 

Vorrei proseguire con questo argomento, prima di rispon- 
dere. Io sono laico, non sono religioso. E benché sia di origine 
ebraica, non considero l'ebraismo una grande religione. Tut- 
tavia è importante conoscerne la storia. Ci chiedevamo se 
l'eresia fosse andare contro questo o quel dogma. Niente 
affatto. Ci sono più dogmi nella religione ebraica che in 
qualsiasi altra religione e, tuttavia, l'eresia non c'è. Perché? 
Perché il giudaismo classico non ha mai riconosciuto la 
legittimità di nessun istituto non religioso al suo interno o nel 
suo ambito: non c'è, quindi, nessun tribunale civile, laico, che 
possa decretare che questa è un'eresia da perseguire a norma 
di legge. Se sei un omicida, dev'esserci un'autorità costituita 
che ti riconosca tale. Nell'ebraismo, non c'è nessuna autorità 
che possa dire che tu sei un eretico. Ecco perché non ci sono 
eretici, nella storia dell'ebraismo. Eppure, ci sono molti ebrei 
che non professano la religione ebraica. I1 concetto di malattia 
mentale è strettamente legato alla legge. Qual'era la doman- 
da? 

La genetica sta crescendo sempre più e va imponendosi sulla 
medicina. Che ruolo avrà nella previsione delle malattie mentali? 

THOMAS SZASZ Non so che cosa rispondere perché il pre- 
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supposto da cui Lei parte è completamente sbagliato. Si sta 
abusando della genetica! Non dico che il governo americano 
voglia introdurre il nazismo, mi limito a ricordare che gli 
scienziati nazisti sostenevano che si può prevedere se il 
nascituro sarà un delinquente e, quindi, eliminarlo. Erano 
violenti? I1 concetto di violenza è inutilizzabile, perché è un 
concetto morale, amorfo. È violento Clinton, oggi? Era violen- 
to Hitler? Secondo il nazismo, che cos'è l'attacco e che cos'è la 
difesa? Era violento Cristoforo Colombo? Oggi, in America, 
lo considerano uno sterminatore, un'idea nuova di zecca. 
Certo, nessuno può sostenere che i serbi siano in procinto di 
attaccare gli Stati Uniti. Oppure, prendete un semplice sarto 
ebreo, con moglie e cinque figli. Al tempo del nazismo, era 
considerato un uomo violento, un nemico della Germania. 
Dobbiamo difenderci da lui, dicevano. Date quelle premesse, 
tutto sembra logico. E che dire delle opere d'arte, o dei libri 
considerati violenti e dati alle fiamme? Questa non è medici- 
na, è politica. 

La medicina non ha nulla a che fare con l'uso del potere. Se 
hai mal di gola, dal medico ci vai spontaneamente; se il me- 
dico ti prescrive un farmaco, non sei costretto a prenderlo. 
Quando invece interviene la forza, allora entriamo nella 
politica. Bisogna tenerlo presente. Se dalla psichiatria venisse 
bandita la forza, la psichiatria finirebbe. Questa è la mia 
risposta alla genetica! La genetica è importante, ma non in 
questo senso. L'aspetto che hai tu, l'aspetto che ho io: questo, 
sì, è genetica. 

ALESSANDRO ATTI Qual'è la differenza tra violenza e assas- 
sinio? Uno può essere assassino senza essere violento. 

THOMAS SZASZ Si può anche essere violenti senza ledere 
nessuno, per legittima difesa. Molti sport sono violenti, 
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come il pugilato, ma sono socialmente accettati. Molte ucci- 
sioni non sono violente, vengono date per scontate: se uccidi 
una zanzara, un agnello, un pollo, un bue, per mangiarne la 
carne, per esempio. E c'è molta violenza che non è affatto 
illegale, come la propaganda, o gli strilli della gente, o la 
retorica politica. Questa è violenza. 

Il concetto di malattia mentale serve a dire: se questa persona è 
violenta, allora non era in  sé quando ha compiuto l'azione; quindi, 
anche se ha ucciso non va condannata a morte, perché è rnalafa. 

THOMAS SZASZ Diamo uno sguardo alla storia. Come si 
regolavano nell'antica Roma? E nellfInghilterra di Shake- 
speare? Non c'era la psichiatria e non c'era la malattia 
mentale. Chi commetteva un crimine veniva punito dalla 
legge. Ora, semplificando al massimo, che cos'è accaduto in 
seguito nella società occidentale? Sono stati creati due siste- 
mi di pena. Se commetti un reato, se evadi il fisco, vieni 
multato, o magari messo in prigione, ma nessuno invoca 
l'infermità mentale. In America, un uomo di nome John 
Hinkley spara al presidente Ronald Reagan e dichiara: 
"Voglio andare in prigione". I1 padre dell'attentatore è un 
personaggio influente, assume un grande avvocato, il quale 
adotta come linea di difesa l'infermità mentale: l'attentatore 
non è colpevole. Tutti sono soddisfatti: "Siamo un popolo 
meraviglioso, non lo puniamo". 

Che cosa accade a Hinkley? Lo mettono in una clinica 
psichiatrica. Questa è chiamata "punizione". È una barzel- 
letta. Cui bono?, diceva Cicerone. A chi giova? Agli psichia- 
tri! E al pubblico, che può dire: "Vedete quanto siamo 
umani!". È un grosso affare, questo, un big business. In 
media, l'omicida americano è condannato a una pena che va 
dai sette ai quindici anni e, se scatta la "buona condotta", 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



torna libero dopo meno di sette anni. Hinckley è in prigione 
da diciannove anni e non uscirà più. 

Chi di voi conosce il poeta americano Ezra Pound? Anche 
se, bisogna dire, egli non amava definirsi americano. Ammi- 
rava Mussolini, non amava gli Stati Uniti. È stato il poeta 
americano più importante del Novecento. È vissuto a lungo 
in Italia, prima a Venezia, poi, a Rapallo, in Liguria, dove è 
rimasto per vent'anni, dal 1925 fino alla fine della guerra. 
Quando gli americani entrarono in Italia, lo trassero in 
arresto e lo trasferirono a Washington, con l'accusa di tradi- 
mento per aver pronunciato discorsi di propaganda antiame- 
ricana alla radio fascista. Secondo l'articolo 6 della Costitu- 
zione americana, chi è accusato di un reato ha il diritto di 
avere un processo pubblico. Ma Ezra Pound era un poeta 
notissimo, e la situazione era imbarazzante. Così, il pubblico 
ministero lo fece visitare da eminenti psichiatri, i quali lo 
dichiararono troppo pazzo per essere processato. Fu inter- 
nato in un campo di concentramento, come io chiamo il 
manicomio. 

ALESSANDRA GUERRA In che anno Lei è arrivato negli Stati 
Uniti e perché ha lasciato l'Ungheria? 

THOMAS SZASZ Arrivai negli Stati Uniti il 25 ottobre del 
1938, una data importante per me. I miei genitori mi rag- 
giunsero poco dopo. Perché lasciammo l'Europa? Molti di 
voi sono troppo giovani per ricordare gli eventi di quegli 
anni. 

Io sono nato nel 1920, mio fratello due anni prima di me, 
quando la prima guerra mondiale era ancora in corso. 
Nell'aprile del 1920 - quando sono nato io, e ogni mese di 
quell'anno è pieno di storia - era appena salito al potere il 
primo leader "fascista" in Europa, l'ammiraglio Mikl6s 
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Horthy, che avrebbe retto le sorti delllUngheria fino al 1944. 
L'Ungheria aveva fatto parte dell'impero d'Austria, e 

oggi è difficile pensare che l'impero austroungarico fosse la 
più grande potenza in Europa, all'epoca, non dal punto di 
vista militare (sotto quell'aspetto lo era la Germania), ma per 
territorio e popolazione. Chi di voi ricorda che l'Austria- 
Ungheria si estendeva fin dentro il territorio italiano? Trie- 
ste, per esempio, dove Joyce è vissuto a lungo, faceva parte 
dellfimpero, e così pure il Tirolo. 

Al termine della prima guerra mondiale, i vincitori sedet- 
tero intorno a un tavolo e, con il trattato di Versailles, dal 
1919 al 1920, smembrato l'impero austroungarico, crearono 
diversi nuovi stati: Cecoslovacchia, Iugoslavia, Romania. 
Nell'Ungheria divenuta indipendente i disordini e le som- 
mosse erano allfordine del giorno: regnava il caos. Si fece 
avanti un gentiluomo di nome Mikl6s Horthy e, nel marzo 
del 1920, salì al potere con l'appoggio di americani e france- 
si. Fu definito fascista. Non era così male. Secondo altri era 
un fantoccio, messo lì da americani e francesi, manovrato 
dalle potenze occidentali. Chi era Horthy? E cos'era l'Un- 
gheria? Costituiva con l'Austria l'impero austroungarico ed 
era un paese cattolico. I1 secondo paese cattolico d'Europa, 
dopo l'Irlanda: cattolico da undici secoli. 

All'epoca della mia infanzia, in Ungheria non c'era sepa- 
razione fra Stato e Chiesa. I1 Re d'Ungheria, Carlo 11, fu de- 
tronizzato alla fine della guerra, e Horthy, che era protestan- 
te, fu nominato reggente. Durante la guerra, egli aveva 
comandato la flotta austroungarica che faceva base a Trieste. 
L'Ungheria, che non aveva uno sbocco sul mare, non aveva 
neppure una flotta. Un paese cattolico governato da un 
protestante, un ammiraglio senza mare. 

L'Ungheria della mia prima infanzia non era male, mio 
padre era benestante. Nel marzo 1938, com'è noto, Hitler 
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marciò su Vienna, tutti erano contenti. Ve lo ricordate? Non 
fu un'occupazione, ma un invito ad annettersi. L'Anschluss 
fu un'unione plebiscitaria. Hitler era austriaco di nascita, di 
religione cattolica. In America, questo non amano sentirlo 
dire. Preferiscono pensare che fosse un uomo senza religio- 
ne. Vienna dista da Budapest 250 chilometri. Da Budapest al 
confine austriaco la distanza è ancora più breve. 

Intanto, Hitler cresceva cresceva. E cresceva l'alleanza fra 
Hitler e Mussolini. E appariva sempre più chiaro che sareb- 
be scoppiata una nuova guerra; appariva chiaro a molti in 
Ungheria, e presto anche nella mia famiglia, che sarebbe 
scoppiata una guerra in cui l'America avrebbe distrutto 
l'Europa, più di quanto era accaduto nella prima guerra, 
perché l'America è invincibile. Ecco perché lasciammo il 
paese, nel 1938: era evidente che l'Ungheria si sarebbe unita 
alla Germania e alllItalia. E, poi, c'era lo spettro dell'antise- 
mitismo. In Ungheria non era così grave, non più di quanto 
lo fosse in America, dove pure l'antisemitismo c'era. E poi, 
cresceva la minaccia della Germania, anche se va detto che 
nessuno, nel 1938, poteva prevedere l'Olocausto. Comun- 
que, le prospettive per i giovani di origine ebraica non erano 
buone. Era ancora possibile ottenere il visto per gli Stati 
Uniti, e così decidemmo di partire. 

ALESSANDRA GUERRA Così, lasciaste tutto in Ungheria e 
partiste per gli Stati Uniti. E i genitori? 

THOMAS SZASZ Mio fratello e io partimmo prima perché, 
essendo in Ungheria il servizio militare obbligatorio, se si 
fossero fatti preparativi di guerra sarebbe stato impossibile 
per noi lasciare il paese. I nostri genitori ci raggiunsero l'anno 
dopo, nel 1939. Intanto, nel '38, c'era stato l'accordo di Mona- 
co, e Chamberlain aveva proclamato: "La pace in Europa è 
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assicurata". Imparai molto presto che i politici sanno fare una 
cosa sola: mentire. E più potere hanno più mentono. Non 
sono interessati alla conoscenza, vogliono il potere: quindi, 
non possono dire la verità. Dicendo la verità, darebbero al 
popolo uguale potere. Ecco perché siamo venuti in America. 

ALESSANDRA GUERRA Com'erano le scuole superiori in 
Ungheria? 

THOMAS SZASZ Molto diverse da oggi. Anzitutto, lfUnghe- 
ria non era uno stato democratico. Era un paese più o meno 
feudale, eminentemente agricolo, con alcune industrie pe- 
santi concentrate intorno a Budapest e a poche grandi città. 
L'istruzione pubblica differiva da città a città. La scuola era 
obbligatoria fino ai dodici anni. Nelle zone rurali, quest'ob- 
bligo non sempre veniva osservato. A Budapest, cferano 
diverse scuole, alcune più facili, altre meno, alcune tecniche, 
altre umanistiche. In generale, vigeva la meritocrazia. I 
genitori potevano mandarti in qualsiasi scuola. Gli studi 
erano poco costosi, le tasse scolastiche non erano ingenti. Ma 
-a differenza di quanto avviene oggi, in America - se non 
eri bravo e non ti comportavi bene venivi espulso. Non 
esistevano i cosiddetti problemi scolastici, bisognava sgob- 
bare. Le elementari duravano dai sei ai dieci anni di età; chi 
non proseguiva negli studi poteva restare ancora due anni, 
altrimenti, a dieci anni si cambiava scuola. Fra le scuole che 
si potevano frequentare dopo le elementari, la più avanzata 
era il ginnasio, e ce nferano diverse. Io frequentai un'ottima 
scuola, dai dieci ai diciotto anni, ed era l'equivalente di due 
anni di università in America. Insomma, la scuola funziona- 
va bene per chi era dotato, per gli altri era difficile. 
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ALESSANDRA GUERRA Lei è arrivato negli Stati Uniti nel 
1938, a 18 anni. Come è stato l'inizio? 

THOMAS SZASZ Terribile ... Fu molto spiacevole. Non cono- 
scevo l'inglese. Oltre all'ungherese, sapevo il tedesco, il 
francese e il latino. In più, eravamo senza soldi e per un anno 
ci si dovette arrangiare senza i genitori. Insomma, fu dura. 
Mi ci sarebbero voluti tanti antidepressivi! Ma la necessità 
aguzza l'ingegno. Avevo solo diciotto anni, mi diedi da fare 
e rapidamente imparai l'inglese. Penso che chiunque sia in 
grado d'imparare l'inglese in America, ci sono tanti emi- 
granti e la gente è molto gentile. Poi arrivarono i nostri 
genitori, e io andai a New York. 

ALESSANDRA GUERRA Siete vissuti a New York? 

THOMAS SZASZ In un piccolo sobborgo di New York. 
Avevo uno zio, fratello di mio padre, che era professore di 

matematica e a Francoforte era molto famoso. E questa fu una 
fortuna. Questo zio era ebreo cattolico, cosa molto frequente 
in Ungheria; mio padre, invece, era ateo, ma questo non 
faceva una grande differenza. La Germania, allora, era piena 
di ebrei ungheresi - ricercatori, fisici nucleari, registi - che 
vivevano in Germania come oggi vivono in America. Quando 
Hitler salì al potere, i primi a dovere lasciare il lavoro o 
l'incarico all'università furono proprio gli ebrei che non 
avevano la cittadinanza tedesca. Mio zio era in America già 
da cinque anni. Risiedeva nell'ohio, a Cincinnati. Così, andai 
a stare da lui. Cincinnati è una bella città, molto interessante, 
sul fiume Ohio. Durante la guerra di secessione americana, il 
"confine" fra nord e sud era segnato proprio dal grande fiume 
Ohio. Cincinnati si trova sulla riva nord dell'ohio, a sud c'è 
lo stato del Kentucky. Nel 1938, in Kentucky, un nero non 
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poteva entrare in un bagno riservato ai bianchi, tanto meno in 
un cinema o un ristorante, ma nemmeno a Cincinnati né 
altrove! 

Non era chiamato razzismo. Era un costume del paese. 
Esperienza di prima mano, questa. Ne parlo perché la libertà 
mi è stata sempre a cuore. Ma, allora, la cosa non mi sorprese 
più di tanto. In Ungheria, avevo letto Hucklebery Finn, di 
Mark Twain, uno dei miei scrittori prediletti, dove venivano 
descritti la schiavitù e i rapporti tra neri e bianchi. A Cin- 
cinnati, ero con mio fratello, vivevamo noi due soli; in 
seguito, arrivarono i nostri genitori. Anche mio zio viveva li. 
A Cincinnati c'era soltanto un'università, la fisica era la 
materia principale insegnata nelle scuole. Così, mi misi a 
studiare fisica. Dopo la laurea, nel settembre del 1941, 
m'iscrissi alla Scuola di medicina. L'ordinamento scolastico 
negli Stati Uniti è molto diverso da quello europeo. Dopo 
l'università, ci sono scuole di specializzazione: Medica1 
School, Law School, e così via. I1 corso di studi, alla Scuola di 
medicina, durava e dura quattro anni. Intanto, nel 1939 era 
scoppiata la guerra. 

Nel 1940 si tennero le elezioni presidenziali negli Stati 
Uniti. Franklin Delano Roosevelt era già stato eletto presi- 
dente due volte: nel 1932 e nel 1936. Secondo l'attuale 
Costituzione, non avrebbe potuto ricevere un terzo manda- 
to. Ma, allora, questa norma non era stata ancora inserita 
nella Carta costituzionale. Oggi, nessun presidente può 
restare in carica per più di otto anni. L'America non è un 
paese perfetto, ma il sistema politico americano, in linea di 
principio, è quasi perfetto. I padri della Costituzione ameri- 
cana avevano capito una cosa, però, e cioè che gli unici a 
essere davvero pericolosi in un paese sono gli uomini poli- 
tici. Una volta che hanno raggiunto il potere, non c'è modo 
di mandarli a casa, salvo che la Costituzione non glielo 
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imponga. All'epoca, quella norma non serviva, perché nes- 
suno viveva così a lungo da essere eletto per tre volte. 
Insomma, Roosevelt si presentò candidato per la terza volta, 
nel 1940. Al contrario di Woodrow Wilson, durante la cam- 
pagna elettorale egli aveva promesso: "Nessun soldato ame- 
ricano tornerà a combattere sul suolo europeo!". Ma si trat- 
tava di una mossa tattica. Tutti sapevano che Roosevelt era 
favorevole all'intervento. Molto forte era il partito degli 
isolazionisti, il partito repubblicano, decisamente antiinter- 
ventista. In ogni caso, nel 1941 m'iscrissi alla Scuola di me- 
dicina; in dicembre, ci fu l'attacco giapponese contro Pearl 
Harbor e gli Stati Uniti entrarono in guerra. 

I1 corso di studi fu immediatamente ridotto da quattro a 
tre anni, senza vacanze estive, per accelerare la formazione 
di medici. Tutta l'America era sul piede di guerra. Ogni cosa 
era subordinata alla produzione per rispondere alle esigen- 
ze della guerra. Voi siete troppo giovani per saperlo, ma vi 
rendete conto che virtualmente tutti gli armamenti per la 
Russia e l'Inghilterra erano fatti in America? Frequentai la 
Scuola di medicina per tre anni. 

ALESSANDRA GUERRA DOPO la laurea, è andato a Bethesda, 
in Marina? 

THOMAS SZASZ È una storia complicata. Questo avvenne in 
seguito, nel 1954, durante la guerra di Corea. Non presi 
parte alla seconda guerra mondiale. Dopo la laurea in medi- 
cina, seguii due corsi di addestramento e specializzazione: 
due anni a Boston, in medicina generale, e altri tre all'Uni- 
versità di Chicago, dove mi specializzai in psicanalisi e 
psichiatria. Nel 1949, incominciai a praticare come psicana- 
lista. Completai gli studi nel 1950, a trent'anni. 
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SERGIO DALLA VAL Qual'era la situazione della psicanalisi 
quando Lei ha incominciato a praticarla? 

THOMAS CZASZ Quando ho incominciato io, la psicanalisi 
in America era come oggi l'informatica. Era il meglio del 
meglio, molto alla moda, interessantissima, in costante cre- 
scita, molto discussa, rispettabilissima e finanziariamente 
redditizia. L'ordinamento professionale era molto diverso 
da quello odierno, partecipava dell'entusiasmo postbellico. 
Per diventare professore, bisognava prima diventare psica- 
nalista. Non dimentichiamo che le opere complete di Freud 
furono pubblicate in lingua inglese soltanto negli anni cin- 
quanta! Il primo testo di Ernst Jones apparve nel 1953 e 
James Strachey (1887-1967) fu pubblicato nel 1957. Io, al- 
l'epoca, ero già membro dell'Istituto di psicanalisi e facevo 
parte della prima ondata della cosiddetta psicanalisi del 
dopoguerra. Gli analisti più famosi erano ungheresi, tede- 
schi o austriaci, allora. A parte Karl Menninger (1893-1990), 
non c'erano americani. 

SERGIO DALLA VAL Quanto hanno influito la cultura di 
Budapest e l'ebraismo ungherese nella scelta di diventare 
psicanalista? 

THOMAS SZASZ Per esempio, a Chicago gli psicanalisti più 
celebri erano due ungheresi, Franz Alexander, che veniva 
da Berlino, e Benedict, da Lipsia. C'era anche un italiano, 
Edoardo Weiss (1889-1970). A New York, andava per la 
maggiore Sandor Rado, un altro ungherese. Budapest, quin- 
di, era un centro importante. Kurt Eissler, un altro psicana- 
lista di rilievo allora, è morto la settimana scorsa. Io avevo 
letto molti testi di Freud tradotti da Ferenczi a sedici, dicias- 
sette anni, quando ancora vivevo in Ungheria. 
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ALESSANDRA GUERRA Così, Lei ha deciso di praticare la 
psicanalisi. 

THOMAS SZASZ Be', qualcosa dovevo fare per vivere! Ma 
non ero contento. Non ho mai esercitato la psichiatria. 
Psichiatria vuol dire rinchiudere la gente. Scherzi a parte, 
non necessariamente, ma la minaccia è sempre in agguato. 

ALESSANDRA GUERRA Ha incominciato a praticare la psica- 
nalisi e a fare lo psichiatra.. . 

THOMAS SZASZ E a insegnare. Insegnavo all'Istituto e face- 
vo psicanalisi. Non ho mai fatto psichiatria, tranne che in 
Marina. Non ho mai prestato servizio in un ospedale, non ho 
mai prescritto farmaci a nessun paziente, mai, fin dal primo 
giorno. Per me era chiaro che, per conservare l'integrità, ci 
sono solo due cose da fare: ascoltare e parlare. Nient'altro. 
Niente farmaci, niente uso della forza, niente persuasione. 
Sta tutta qui la storia della mia vita. 

ALESSANDRA GUERRA Lei ha detto che non ha mai lavorato 
in un ospedale psichiatrico, ma che ha sempre insegnato 
psichiatria all'università. Può parlarci del periodo immedia- 
tamente successivo alla fine degli studi? 

THOMAS SZASZ Durante la guerra di Corea, molti medici 
sotto i trentacinque anni furono chiamati alle armi. All'epo- 
ca, io ero psichiatra e psicanalista qualificato. Fui assegnato 
a un ospedale della Marina, a Bethesda, un posto bellissimo, 
poco lontano da Washington, nel Maryland. Lì andavano, 
per controlli, gli uomini politici di rango, presidenti e sena- 
tori. Un bel posto, opulento diciamo, e io mi ci trovai molto 
bene, per due anni, fra il 1954 e il 1956. Anche se, per 
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principio, non amavo il servizio militare, mi trovavo bene lì 
sopra tutto per due ragioni. Primo, abitare a Chicago non mi 
piaceva molto. All'epoca, avevo già un figlio, ma ne deside- 
ravo un altro. È una grande città, Chicago, con i suoi cinque 
milioni di abitanti: ci sono quelli che vorrebbero viverci 
sempre e quelli che non vorrebbero viverci affatto, come 
accade. Era una città sporca, allora, con i treni che andavano 
a carbone e fuliggine dappertutto; poi un clima pessimo, o 
troppo freddo o troppo caldo; non per niente la chiamano 
"the windy city". A chi piace il vento.. . A me non piace, e 
volevo starmene tranquillo, lontano da Chicago. 

La seconda ragione è che non mi andava di essere uno 
psicanalista inserito nel sistema, e di fare psicanalisi a tempo 
pieno. A Chicago mi toccava lavorare sodo; in Marina, 
invece, sbrigavo il mio lavoro quotidiano in unforetta e poi 
potevo fare quello che volevo. Così, a Bethesda scrissi il mio 
primo libro, Pain and Pleasure. Terminato il servizio militare, 
pensavo di trasferirmi a San Francisco o da qualche parte in 
California, che è il posto più bello dove si possa vivere, negli 
Stati Uniti. Senonché, ricevetti un'offerta interessante. Ave- 
vo degli amici a Syracuse (non Siracusa in Sicilia, ma nello 
Stato di New York!) e mi piaceva l'idea di un impiego 
accademico, avrei avuto più tempo per pensare e per scrive- 
re. Così, mi trasferii a Syracuse, nel 1956. E lì sono rimasto 
più a lungo che in qualsiasi altra città, fino a oggi. 

SERGIO DALLA VAL Può raccontarci della sua pratica clinica 
e come è giunto a maturare la teoria sulla malattia mentale? 

THOMAS SZASZ Non so bene da dove incominciare. Mi 
hanno posto questa domanda spesso, e la risposta vera, mi 
pare, è troppo semplice per essere presa in considerazione. 
Fatto sta che, in qualche modo, sono giunto ad alcune idee 
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molto semplici, idee certo non mie, ma che io ho preso sul 
serio, più di altri. La prima di queste idee riguarda la 
differenza fra avere un cancro allo stomaco ed essere infelici 
con la propria moglie. I1 cancro, come ogni malattia, è un 
problema medico. Con "problemi medici" intendo "proble- 
mi meccanici", come quando si rompe l'automobile o lo 
scarico del lavandino s'intasa. Poi, ci sono i problemi umani, 
e li chiamiamo vita. La vita stessa è un problema. E l'unica 
soluzione è la morte. Ogni soluzione a un problema è un 
altro problema. La gente si ostina a non capirlo. 

Ora, l'unico metodo per rendere più tollerabili i problemi 
umani è unlattività esclusivamente umana. Qual è questo 
metodo? Parlare. Con chi? Con te stesso, anzitutto, ogni 
volta che puoi. E, poi, con chi non approfitterà di ciò che gli 
dici. Non è facile. 

Nel corso della storia, la funzione di ascoltatore è stata 
svolta da persone di ogni tipo. L'esempio più illustre è 
quello di Socrate. Molti sono stati quelli, nel corso della 
storia, con la funzione di aiutare altri a parlare. Gran parte 
della letteratura mondiale verte su questa faccenda: persone 
che parlano con altre persone. È un tema importantissimo in 
religione. Cosa faceva Gesù? Parlava ai suoi discepoli. E i 
discepoli parlavano con lui. Un pugno di ebrei che parlava- 
no con altri ebrei. Questo è un tema importantissimo nell'e- 
braismo, dove la Parola è Dio. Non puoi farti nessuna im- 
magine di Dio, non puoi nominarlo, è proibito pronunciare 
la parola Dio. È una profonda intuizione psicologica. Forse, 
ha a che fare con la religione il fatto che l'uomo sia un ani- 
male parlante. Ma questa è psicoterapia, non inquinata. Una 
parte della risposta sta qui. 

La seconda parte ha poco a che vedere con la prima, ma 
è connessa per il modo in cui, specialmente nel XX secolo, è 
costruito il mondo, e questo ha a che fare con la libertà. Che 
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cos'è la libertà? È anzitutto non subire restrizioni o limitazio- 
ni fisiche. Tradizionalmente, chi poneva dei limiti? La gente 
non è mai stata libera. 

La schiavitù. In Iran, ancora oggi, una donna non può 
mostrare il viso in pubblico. Bambini schiavi. Nemici scon- 
fitti in guerra. Campi di concentramento. Campi di batta- 
glia. Criminali in carcere. Malati di mente. È qualcosa di 
nuovo, non c'era la malattia mentale ai tempi di Shakespeare 
o nella Roma antica o in Grecia. Socrate non conosceva la 
malattia mentale. I1 concetto di malattia mentale è il frutto 
della rivoluzione francese, con Pinel ed Esquirol. È un'aber- 
razione della scienza moderna. Ecco le due risposte alla sua 
domanda. La psichiatria è il braccio armato dello stato, dello 
stato moderno. I1 "braccio sanitario" del moderno stato 
tirannico. Amen. 

ROBERTO CESTARI Com'è possibile laurearsi in psichiatria e 
non avere mai prescritto un farmaco a un paziente, e ottene- 
re anche una cattedra in questa materia? Questo va contro 
tutto ciò che sappiamo della psichiatria. È come se io condu- 
cessi un'attività contro i produttori del vetro e questi mi 
dessero una cattedra per l'insegnamento dell'arte vetraria. 

THOMAS SZASZ C'è una risposta a questo. Spero che v'inte- 
ressi ascoltarla, perché prima devo raccontarvi alcune cose 
sul mondo in generale, sull'America in particolare, sull'uni- 
versità e su me stesso. 

Prima di tutto - e non lo dico per vantarmi, perché credo 
non ci sia niente di  cui essere orgogliosi - nessuno, che io 
sappia, ha mai fatto altrettanto. Certo, oggi, con le nuove 
norme, non potrei farlo. Il mondo è cambiato. Ho già detto 
che, quando sono diventato professore in psichiatria e ho 
incominciato a dedicarmi alla psicanalisi, questa era consi- 
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derata la crème de la crème dell'attività psichiatrica intellet- 
tuale. Molti psicanalisti insegnavano nelle scuole di medici- 
na, pochi erano professori. Ma i loro interessi non coincide- 
vano con i miei. E questa fu una delle ragioni per cui mi 
trasferii a Syracuse. Ero consapevole del problema. Qual era 
il mio lavoro, a Syracuse? Non lavoravo in una fabbrica del 
vetro, ma in una grande università, The State University of 
New York, con 30 campus, vari college, scuole d'ingegneria, 
di agraria, di giurisprudenza, di medicina. Chi mi pagava lo 
stipendio da professore? Non un industriale vetrario, bensì 
un'istituzione multinazionale di cui facevano parte inse- 
gnanti di lettere, di lingue straniere, di geografia, di mate- 
matica, di fisica, di ginecologia, eccetera. 

Passiamo al secondo punto. All'epoca in cui venni assun- 
to, i miei colleghi psichiatri e anche non psichiatri - alcuni 
li conoscevo dai tempi di Chicago - erano al corrente delle 
mie idee. Inoltre, limitarsi alla psicanalisi e non svolgere 
attività psichiatrica ospedaliera era normale per gli psicana- 
listi. Questo è molto importante. Persone come Edoardo 
Weiss, a Chicago, o Kurt Eissler a New York, e tanti altri 
come loro non hanno mai prestato servizio in ospedale. Non 
hanno mai prescritto farmaci, praticato elettroshock, hanno 
soltanto fatto psicanalisi. Quindi, il mio lavoro era chiara- 
mente definito: insegnare psicanalisi agli psichiatri, e psi- 
chiatria agli studenti di medicina. I1 filosofo Spinoza lavora- 
va come ottico, fabbricava lenti, e questo gli consentiva di 
pensare come gli pareva. Spinoza fu l'unico ebreo nella 
storia dell'ebraismo a essere espulso dalla comunità ebraica. 
Non per eresia, poiché, come ho già detto, non ci sono eretici 
nellfebraismo. 

Quando sorsero i problemi, io insegnavo psichiatria. Ma 
che significa insegnare psichiatria? Che significa insegnare 
geografia? Roma è in Italia, Parigi in Francia e Londra in 
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Inghilterra, 1'Everest è la montagna più alta del mondo, 
eccetera. Insegnare psichiatria significa dire: questo è quello 
che pensavano Kraepelin e Bleuler; questo pensa Menninger. 
E quello che penso io non è affar vostro. Non dicevo cosa 
pensassi io. Questo è molto importante. 

SERGIO DALLAVAL Il professor Szasz sta sottolineando una 
funzione importante che ha avuto la psicanalisi: quella di 
creare nell'ambito della medicina un'idea di terapia non 
farmacologica. Lo psicanalista è attaccato perché non condi- 
vide l'uso farmacologico. 

THOMAS SZASZ All'inizio, la psicanalisi era agli antipodi 
della psichiatria. Solo in un secondo momento sono state 
considerate interconnesse, quasi come se la psicanalisi fosse 
una branca della psichiatria. Oggi, per esempio, potete 
aprire un libro di testo americano di psichiatria e leggere: 
"Freud era uno psichiatra austriaco". Freud non fu mai 
psichiatra! La psicanalisi, all'inizio, era stata rifiutata dalla 
psichiatria e viceversa, nel 1890, nel 1900, nel 1910, fino a 
poco prima della seconda guerra mondiale. Uno dei principi 
basilari della psicanalisi è che non occorre essere medici per 
esercitarla. La psichiatria, invece, si fonda sul principio che 
sia un medico a praticarla, perché ritiene che ci sia una 
malattia del cervello. Quindi, dire che "Freud era uno psi- 
chiatra austriaco" è come dire che "Mussolini era uno scrit- 
tore russo". Confusione totale. 

Queste idee si sono sempre più confuse, specie in Ame- 
rica, dove psichiatri e psicanalisti giurano costantemente di 
amarsi a vicenda. Per questo io dico che non c'è più psicana- 
lisi in America: psicanalisi come l'intendo io, sempre e 
soltanto con le parole e non con la forza. Mai, mai. 
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SERGIO DALLA VAL La questione della psicanalisi non 
medica è stata sancita da un testo scritto da Freud alla fine 
degli anni venti, Die Frage der Leienanalyse (Il problema del- 
l'analisi condotta da n o n  medici), in cui egli prende a pretesto 
un processo che volevano intentare a uno psicanalista non 
medico in Austria. Quando, negli anni trenta, la questione si 
pose per gli psicanalisti che lavoravano negli Usa - magari 
per motivi economici, magari perché molti erano profughi 
dallrEuropa e trovavano difficoltà a inserirsi - e gli stessi 
psicanalisti si apprestavano a votare un ordine secondo cui 
bisognava essere medici, Freud si oppose fermamente a 
questa posizione. E tuttavia, alla fine degli anni trenta, la 
psicanalisi americana fu consegnata alla psichiatria. 

THOMAS SZASZ Questa è una cosa che tutti sapevano, in 
America! Che cosa ho fatto io? L'ho espressa con maggior 
durezza e chiarezza di altri. Qual'è la differenza fra negri e 
bianchi? Sono tutti esseri umani. Perché gli uomini dovreb- 
bero avere più potere sulle donne e non viceversa? Perché gli 
psichiatri dovrebbero avere più potere sui pazienti e non 
viceversa? E perché i pazienti non rinchiudono gli psichia- 
tri? È una bella domanda. 

Fin dall'inizio, io ho detto e ripetuto e insistito: non ci 
sono ospedali, ma soltanto prigioni; non ci sono psichiatri, 
ma soltanto secondini; non ci sono trattamenti, ma torture. 
Perché gli psichiatri hanno il potere di rinchiudere i pazien- 
ti? Perché lo chiamano "trattamento". Questo è nazismo. 
Molto prima del suo avvento in Germania, il nazismo è stato 
inventato dagli psichiatri. Vi rendete conto che, prima anco- 
ra che un solo ebreo fosse ucciso nelle camere a gas, in 
Germania i malati di mente venivano gasati dagli psichiatri 
tedeschi? Parlo di ariani al cento per cento, non di ebrei. 
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ALESSANDRA GUERRA Quali sono state le reazioni alla pub- 
blicazione del suo libro Il mito della malattia mentale? 

THOMAS SZASZ Era la prima volta che scrivevo che la 
malattia mentale non esiste. Era come se, in Vaticano, si 
dicesse che Dio non esiste. Salvo il fatto che godevo di una 
certa immunità diplomatica, non ero molto ben visto nel- 
l'ambiente; non ero "popolare", come si dice in America. 

ALESSANDRA GUERRA Qual'è stata la reazione della psica- 
nalisi "ufficiale"? 

THOMAS SZASZ FU il principio della fine. Si scatenò una 
vera e propria guerra. Ci fu un tentativo massiccio -per vie 
accademiche, legali, professionali - di stigmatizzarmi e di 
cacciarmi dall'università. Durò circa quattro anni. Se non 
servì ad allontanarmi dal mio lavoro in Università, riuscì, 
invece, più o meno, a creare un ostracismo intorno a me. 
Dagli anni settanta, se voi notate, non venne pubblicato più 
niente di mio sulla stampa accreditata e sulle riviste di 
psichiatria e psicanalisi americane. Tutti i miei scritti usciva- 
no in Inghilterra e venivano tradotti in altri paesi, tra cui 
l'Italia. Ma bisogna ricordare anche che, per diversi aspetti, 
la società americana è molto aperta. E ci sono tante altre vie 
per pubblicare, molte pubblicazioni come "Harper's", i 
rotocalchi, che affrontano argomenti di psicologia, di so- 
ciologia, eccetera. E poi, in America, c'è un partito "liber- 
tario" trasversale, e ci sono movimenti interessati a questo 
genere di questioni. Ritorno sempre al paragone con il 
movimento antischiavista che precedette la guerra di 
secessione, in America. È un'analogia calzante. Quel movi- 
mento andò avanti per oltre cinquant'anni senza approdare 
a nulla, nonostante avesse formidabili fautori e l'appoggio 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



della stampa più influente. Fu necessaria la guerra più 
cruenta nella storia americana, la guerra civile, per arrivare 
allfabolizione della schiavitù. Io considero la psichiatria una 
forma di schiavitù, che andrà avanti ancora a lungo. Un mio 
libro s'intitola, appunto, Psychiatric Slavery. È una cosa trop- 
po redditizia per molti, questa schiavitù. Perché pagare un 
bracciante, se puoi farlo lavorare per niente? Perché ottenere 
il consenso di qualcuno, se puoi costringerlo? Perché con- 
vincere una donna a sposarti, se puoi obbligarla per decreto? 
Perché fare in modo che il paziente sia d'accordo con te e sia 
consenziente? Lo fabbrichi tu, il paziente: te lo costruisci su 
misura. Questa è psichiatria. 
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Secondo giorno 

ALESSANDRA GUERRA Qual'è la relazione che Lei ha con la 
psicanalisi e con gli psicanalisti? 

THOMAS SZASZ È una bella domanda, una questione inte- 
ressante. Fin dai miei esordi, non ho mai voluto essere 
"politico", nel senso dell'organizzazione. In altre parole, 
non m'interessava essere quello che si dice un "eminente 
psicanalista", con discepoli, incarichi ufficiali, e così via. 

Ho già detto che non vedevo l'ora, appena laureato, di 
andarmene da Chicago. Dovete capire che Syracuse, nel- 
l'hinterland dello Stato di New York, è un piccolo centro. Se 
aspiri a diventare un pezzo grosso, devi spostarti a Chicago, 
a New York, a Los Angeles. È questo il contesto in cuivivevo. 
A me interessava più che altro riflettere ed esprimere le mie 
tesi, e comunicarle al pubblico. Questo spiega quella che 
sembra un'ambivalenza, una contraddizione: da un lato, ero 
interessato a praticare quella che si chiama psicanalisi o 
psicoterapia; dall'altro, respingevo dal tutto l'autorità di 
Freud. Per me, Freud non è più autorevole di chiunque altro. 

Nessuno ha l'autorità di decretare quel che è giusto o non 
lo è. Chi può dire che cosa sia giusto o sbagliato nelle cose 
umane? Non è come in matematica o in fisica. La psicanalisi, 
in parte, ha a che fare con i valori umani, e per molti versi 
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sono questi valori a organizzare la psicanalisi. E i miei valori 
sono altri. Secondo me, il terapeuta non dovrebbe in nessun 
modo "dominare" il paziente. Questo è completamente 
differente da quanto avviene nella psicanalisi. Un altro 
aspetto riguarda quello che dovrebbe fare, o fa, il terapeuta. 
La psicanalisi freudiana si basa su una premessa, una "im- 
magine" medica: c'è qualcosa che non va nel paziente e sta 
al terapeuta "curarlo". Il lessico di Freud comprende termini 
come "nevrosi d'angoscia", "nevrosi traumatica", "nevrosi 
da transfert", e via discorrendo. Sarebbe come dire che un 
paziente ha la difterite, un altro la sifilide, un terzo la pol- 
monite, un quarto una gamba fratturata. Arriva il medico e 
lo mette a posto. Ma questo non ha senso quando c'è di mez- 
zo la psiche. È quanto sostengo in Myth of Psychotherapy e in 
Menta1 Illness. Questo rende le mie tesi più affini a quelle di 
Jung e di Adler. Com'è noto, Jung enfatizza l'aspetto spiri- 
tuale e umano del problema - e mi trova d'accordo. Ancora 
più interessante è la posizione di Adler, oggi quasi dimen- 
ticato. Adler era il più lucido, fin dall'inizio della psicanalisi; 
ancora prima della guerra, egli aveva capito con chiarezza 
che la psicanalisi non è un'impresa medica, che è molto più 
vicina a un'impresa didattica, educativa; il cliente ha un 
problema e chiede di saperne di più, di capire dove stia e 
come affrontarlo. Adler, forse, era un po' semplicistico, e 
tuttavia interessante, ma questo ci porterebbe troppo lonta- 
no. In qualche modo, egli tentò di mettere in relazione la 
psicanalisi con la politica, attraverso le sue idee socialiste. 
Era un socialista convinto, Adler, un idealista con idee 
protocristiane come la fratellanza fra gli uomini, la convi- 
venza pacifica, la felicità. Tendeva a minimizzare il proble- 
ma del conflitto, che Freud, più correttamente, riteneva 
inevitabile nelle faccende umane. Ecco tutto. 
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ALESSANDRA GUERRA Lei preferisce chiamare la sua pratica 
psicoterapia, anziché psicanalisi. Perché? 

THOMAS SZASZ Questo è il punto. No, non la chiamo 
psicoterapia, non sarebbe corretto. La relazione umana non 
ha nulla a che fare né con la psiche né con la terapia. Non è 
psicoterapia. Chiamarla terapia è sbagliatissimo. In Ameri- 
ca, la psicanalisi è stata completamente corrotta, associata 
com'è al paziente sdraiato sul lettino o alle libere associazio- 
ni di idee: è diventata un cerimoniale. È un po' come è 
accaduto al cristianesimo: il riferimento non è più a Cristo, 
bensì alle dottrine della Chiesa. 

Vi faccio un esempio. Se la psicanalisi, come Freud ha 
sempre sostenuto fin dalle sue origini, è una relazione fra 
due persone indipendenti, come si può applicare ai bambi- 
ni? Quelli non vorrebbero neppure essere lì. Come si può 
psicanalizzare Shakespeare? La psicanalisi si è guastata fin 
dall'inizio, con Freud. Chi ha letto il saggio su Leonardo? E 
che cosa diceva Freud di Leonardo? Che era omosessuale. 

ALESSANDRO ATTI Lei non crede che Leonardo fosse omo- 
sessuale. 

THOMAS SZASZ Non lo so. 

ALESSANDRA GUERRA Lei ha scritto Cruel Compassiun, un 
libro notevole, in cui parla, tra le altre cose, della riforma 
psichiatrica, il cosiddetto New Dea1 della psichiatria, che 
prese avvio negli Stati Uniti tra la fine degli anni cinquanta 
e l'inizio degli anni sessanta. Già allora, i suoi scritti erano 
molto lontani dalla moda psichiatrica dell'epoca, e la distan- 
za rimane assoluta anche oggi. 
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THOMAS SZASZ Incominciamo dall'inizio. A partire dal XIX 
secolo, ma anche prima, nel Settecento - per quanto rag- 
giunga dimensioni più vaste soprattutto dopo la rivoluzio- 
ne francese -, in Europa, nelle Americhe e altrove si diffon- 
de un fenomeno sociale mai esistito prima: centinaia di 
migliaia di persone vengono rinchiuse in manicomio. Da 
allora, saranno milioni le persone ricoverate. C'è una lette- 
ratura immensa su questo argomento, da Cechov a Foucault. 
Ricordo un bellissimo racconto di Cechov, dal titolo La corsia 
n. 6. Fu scritto nel 1892, molto prima che io nascessi. Il 
protagonista è uno psichiatra, che ha il compito di giudicare 
le persone e mandarle in manicomio; per il resto, si gode la 
vita come può: gioca a carte, si annoia. Incomincia a parlare 
con i suoi pazienti. Questi si lamentano di essere stati 
rinchiusi. A lui (un uomo ingenuo) viene da pensare: perché 
sono reclusi? Così, incomincia a esporre le proprie idee nel 
villaggio e finisce per essere rinchiuso a sua volta in manico- 
mio. Tenta di scappare. Viene picchiato. Lo coglie un infarto 
e muore. 

Le prime critiche all'istituzione manicomiale le dobbia- 
mo alla penna di un grande scrittore inglese, che era anche 
giornalista: Daniel Defoe, l'autore di Robinson Crusoe. Que- 
sto avveniva nel XVIII secolo, quando l'andazzo d'incarce- 
rare i malati di mente era appena incominciato. Nell'Otto- 
cento, si levò vibrata la protesta del celebre filosofo inglese 
John Stuart Mill. Ma, ormai, il ricovero veniva accettato 
come un modo corretto di trattare la follia: i matti vanno 
rinchiusi, perché non sono in grado di vivere fuori. Sorgono 
manicomi ovunque: a Milano come a New York, a Bologna 
come a Budapest. Vi chiederete: perché quelle persone 
venivano rinchiuse? Per svariati motivi, non si trattava di un 
gruppo omogeneo di persone. Alcuni erano cerebrolesi, a 
causa della sifilide, altri erano ammalati di demenza senile, 
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altri erano schizofrenici. Che cos'è la schizofrenia? Cosa 
pensano al riguardo le persone presenti in sala? 

Lo schizofi.enico è uno che ha u n  suo modo di vedere la vita. Una 
persona che ha la sua personale esperienza. Gli psichiatri lo 
definiscono schizofi.enico per incasellarlo. 

THOMAS SZASZ Esatto. Una persona così come mai finisce 
in un ospedale psichiatrico? 

Perché così fa comodo alla società. È u n  modo per la società di 
liberarsi del paziente, anche con lo psicofarmaco. Non è u n  modo 
per curare il paziente, ma la società. 

THOMAS SZASZ Non corriamo troppo. Questa persona 
come mai diviene "paziente"? 

Perché esiste la psichiatria. 

THOMAS SZASZ Ma perché la persona si rivolge allo psi- 
chiatra? 

La manda altra gente. 

THOMAS SZASZ Quale "gente"? Chi? E chi sarebbe la perso- 
na di cui stiamo parlando, questo cosiddetto schizofrenico? 
Cerchi d'identificarlo: quanti anni ha, che cosa fa. Chi è 
questo potenziale paziente? 

Per me, è semplicemente una persona come le altre. Per gli 
psichiatri, è una persona che si comporta diversamente. 

THOMAS SZASZ Non è vero, non è semplicemente una 
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persona. È sbagliato, e glielo dimostro. Chi è il ministro del 
Consiglio, in Italia? 

Massimo D'Alema. 

THOMAS SZASZ Potrebbe trattarsi del ministro del Consi- 
glio? Chi potrebbe essere? 

No, non può essere una persona famosa. 

THOMAS SZASZ È un buon inizio. Vi do una mano. Prima che 
la schizofrenia si chiamasse così, com'era chiamata? Aveva 
un nome specifico: dementia praecox. Precoce, perché si tratta 
in genere di giovani. La schizofrenia è ritenuta una malattia 
che colpisce i giovani adulti, dai sedici ai diciannove anni. 
Giusto? Ora, che differenza c'è fra avere sedici o diciott'anni 
e averne ottanta? È semplice. 

Quando sei giovane fai quello che vuoi.. . 

A diciotto anni! Bene, veniamo al punto. Per rinchiudere 
una persona in un istituto contro la sua volontà, bisogna che 
qualcuno dia avvio a questo procedimento. Come si diventa 
ladri? Un tale ruba la tua auto. Chi inizia il procedimento per 
mettere il ladro in prigione? E lo Stato come fa a sapere che 
l'auto è stata rubata? 

Qualcuno denuncia ilfurto alla polizia. 

THOMAS SZASZ Mettiamo che la tua auto sia stata rubata. Che 
cosa fai? 

Vado dalla polizia. Voglio indietro la mia macchina. Ma, di 
solito, il ladro non si trova. 
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THOMAS SZASZ Capisco, ma sto cercando di spiegare qual- 
cosa. Qualcuno deve dare inizio al procedimento contro la 
persona. Prendiamo un altro esempio. C'erano molti ebrei 
che vivevano in Italia da tempo immemorabile. Nessuno 
dava loro fastidio. Chi cominciò a dare loro fastidio? Come 
mai, poi, molti di loro finirono ad Auschwitz? 

La morale dell'epoca, il modo di  pensare dell'epoca ha condizio- 
nato la storia. 

THOMAS SZASZ NO. Ci sono sempre determinati individui, 
che s'impegnano e agiscono, non esistono "condizioni della 
storia" in astratto. Ci sono esseri umani che fanno qualcosa, 
individui che si rendono responsabili. Ci furono emissari di 
Hitler che vennero in Italia e ordinarono alle autorità italia- 
ne di perseguitare gli ebrei. Torno a chiedere: come ci arriva, 
lo schizofrenico, nell'ospedale psichiatrico? Se non avete un 
quadro ben chiaro di questo, tutto quello che dico non può 
rendere un senso corretto. Ci sono molte opere d'arte, in 
letteratura, che descrivono questo processo, prima ancora 
che esistesse la psichiatria. Un bellissimo esempio è dato dal 
Macbeth di Shakespeare. Chi di voi l'ha letto? Che cosa ac- 
cade in questa storia? 

Macbeth uccide R e  Duncan per usurparne il trono, poi inco- 
mincia ad avere strane idee. 

THOMAS SZASZ Non lui. Sua moglie, la signora Macbeth. 
Che genere di idee? 

S i  lavava continuamente le mani  perché vedeva tracce di  
sangue. 
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THOMAS SZASZ Mani lorde di sangue. Che cosa significa? 

Si sente colpevole. 

THOMAS SZASZ Colpevole. È un bel termine, in italiano, 
"colpa". E poi, cosa succede? Vai avanti. 

Si toglie la vita "By selfand violent hands" (di sua violenta 
mano). 

THOMAS SZASZ E, prima di uccidersi, che cosa fa Lady 
Macbeth? 

Continua a lavarsi le mani. 

THOMAS SZASZ Lady Macbeth è sconvolta, agitata, non 
riesce a dormire. Non chiede, lei, di un medico. È il marito 
che lo manda a chiamare. E cosa gli dice? "Canst thou pluck 
from the memory a rooted sorrow, raze out the written 
troubles of the brain?": non puoi svellere dalla memoria un 
dolore che vi ha messo radici? cancellare le angosce scritte 
nel cervello? In parole povere, gli chiede di "sbarazzarla 
dei cattivi pensieri". Perché? Perché danno noia a lui, 
anch'egli è colpevole, sono entrambi assassini, politici, 
gentaglia. Ma oggi non li chiamiamo più "gentaglia", gente 
cattiva, bad people, anzi, conferiamo loro il Premio Nobel 
per la pace. Rispondete a questa domanda: chi chiama il 
medico perché faccia qualcosa? È la persona che ha potere 
sul cosiddetto malato che chiede al medico d'intervenire in 
qualche modo. 

Allora, non c'era la psichiatria. Quindi, il medico rispon- 
de più o meno così: "Non è affar mio, qui ci vuole un prete" 
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e se ne va2. Dopo di che, Lady Macbeth si uccide. La morale 
di Shakespeare, in questo morality play, è: "Queste sono 
persone malvage; per loro, la cosa più corretta da fare è 
suicidarsi". Come per Hitler, come per Goring, il suicidio è 
la risposta morale corretta. Oggi, diciamo che chi si toglie la 
vita è malato di mente. 

Torniamo alla domanda: come ci arriva, questa persona, 
in ospedale? La risposta è semplicissima. Non conoscete 
nessuno, in famiglia, che sia stato ricoverato in un ospedale 
psichiatrico? 

Una personafinisce i n  ospedale psichiatrico perché lo vuole la 
famiglia, e perché la famiglia ha l'autorità sulla persona. 

THOMAS SZASZ Grazie. La famiglia. Ma di solito si tratta del 
padre o della madre o di entrambi, nel caso di un giovane. 
Voi cosa dite? 

È la cosa più ovvia. 1 genitori sono spaventati, viene il medico, 
dice che si tratta di psicosi, quelli si spaventano ancora di piu e così 
decidono di farlo ricoverare. 

THOMAS SZASZ Perfetto. E cosa c'è di sbagliato? 

È il conformismo a dire cosa è giusto e cosa è sbagliato. 

THOMAS SZASZ Ma vediamo di andare oltre, perché molto 
anticonformismo oggi è bene accetto. Quel che dici è giusto: 
così va il mondo e la gente è convinta che il rimedio sia 

Nell'opera di Shakespeare, il medico dà questa risposta a una Dama 
della Regina, in una scena precedente. Mentre a Macbeth risponde: "In 
casi come questo, il malato deve somministrarsi da se stesso la medicina". 
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razionale. Che altro fare? Tutti si comportano così. Ma che 
cosa avviene tra i 17 e i 25 anni? Cosa trovo da obiettare io? 

Igiovani,fra i 17 e i 25 anni, vogliono andare contro l'autorità. 

THOMAS SZASZ NO. I giovani sono molto conformisti. Che 
non lo siano è una mitologia. Sono conformisti nel fare 
l'opposto di quel che fanno gli altri. 

Hanno la responsabilità delle loro azioni. 

THOMAS SZASZ Esatto! I bambini sono bambini e non si 
prendono cura di se stessi. Che significa? Non sono in grado 
di procurarsi una casa o di comprarsi il cibo. Senza casa e 
senza cibo, si muore. Questa si chiama dipendenza econo- 
mica. Come fa ogni animale nella giungla, così ogni essere 
umano, fra i 17 e i 25 anni, nel mondo moderno, passa dalla 
dipendenza all'indipendenza dai genitori. E, sempre in 
quegli anni, passa dall'inattività all'attività sessuale. En- 
trambe queste trasformazioni segnano momenti estrema- 
mente difficili e, più la società è complicata, più sono diffi- 
cili. Ecco perché non c'è schizofrenia nel cuore dell'Africa, e 
perché non c'era schizofrenia nell'XI secolo. Se questa dupli- 
ce trasformazione - dalla dipendenza all'indipendenza 
economica, dall'inattività all'attività sessuale - non avvie- 
ne, è probabile che i vostri genitori s'innervosiscano. Hai 55 
anni, con un figlio di 18 che vive in casa, ha voglia di fumare 
marijuana, non lavora, legge Nietzsche. Cosa fai? Ti com- 
porti come Macbeth. Secondo me, invece, dovresti dire a tuo 
figlio: "Esci di casa". Ma questo vorrebbe dire che non lo ami 
abbastanza; e così, preferisci metterlo in ospedale, dove i 
medici lo assassinano, tu allora sei felice e contento e dici: 
"Ho fatto tutto quello che potevo". 
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Igenitori hanno paura di perdere il controllo deifigli. 

THOMAS SZASZ Naturalmente. E i figli vogliono controllare 
i genitori. È la vita. Ogni famiglia deve elaborare i propri 
conflitti interni. Ogni famiglia è potenzialmente piena di 
conflitti, che s'irradiano fino alla comunità - nei Balcani, in 
America, tra bianchi e neri, e così via. Dovunque ci sono 
conflitti. Nel mondo moderno, questo problema è stato in 
gran parte psichiatrizzato, medicalizzato. Non ti piacciono 
i negri? Sei razzista, questa è una malattia mentale! Non ami 
gli ebrei? Anche l'antisemitismo è una malattia mentale! 
Invece, la cosa si riduce ad assunzione di responsabilità per 
le proprie azioni, si riduce, sopra tutto, a una questione di 
potere. Chi ha meno potere non può mettere in manicomio 
chi ne ha di più. Più semplice di così! La questione è stretta- 
mente legata al potere. 

Gli esempi, nella letteratura, non mancano. Anche in 
Italia. Molte persone famose sono state ricoverate in ospeda- 
le psichiatrico contro la loro volontà: Ernest Hemingway, 
Sylvia Plath, Virginia Woolf, Marilyn Monroe, il pugile Joe 
Louis, per citarne solo alcuni. Certo, la maggior parte della 
gente che finisce in manicomio sono poveri e sconosciuti. 
Anche in Italia. E a questo proposito, ci fu un famoso 
psichiatra italiano, Cesare Lombroso, il primo psichiatra 
ebreo nella storia mondiale, dato che gli ebrei non potevano 
divenire psichiatri in ospedali pubblici. A Torino, c'è un 
museo dedicato a lui, dov'è conservato il suo scheletro. È un 
luogo incredibile. 

Ora, vorrei parlare un po' della nuova era. Ho raccolto 
molto materiale storico e letterario su questo argomento in 
un libro intitolato The Age of Madness. Da quando sono stati 
istituiti i manicomi, si sono levate critiche e proteste da parte 
di illustri scrittori e pensatori. Ho già menzionato Daniel 
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Defoe e John Stuart Mill. Questi, che s'interessò molto alla 
repressione delle donne, in particolare stigmatizzò il fatto 
che molti mariti, per sbarazzarsi delle mogli e non essendoci 
il divorzio, le facessero rinchiudere in manicomio. Ne ho 
accennato nel mio libro The Manfacture of Madness. Fino al 
1870, nello stato americano delllIllinois, una legge consenti- 
va al marito di far rinchiudere la moglie in manicomio senza 
dovere fornire nessuna prova di "pazzia". Le donne erano in 
grandissima parte economicamente dipendenti, non aveva- 
no né casa né beni, quindi erano molto vulnerabili. Vulnera- 
bile è una parola chiave. 

La maggior parte delle persone trattate contro la propria 
volontà per malattie mentali, oggi - in Italia, negli Stati 
Uniti, ma anche altrove -, sono minori e anziani. Non so in 
Italia, ma in America, se sei un libero professionista di 
mezza età, lavori, guadagni, sei intelligente, sarà molto 
difficile che tu finisca in ospedale psichiatrico solo perché a 
qualcuno non piaci. È vero che, per svariati motivi, dopo la 
seconda guerra mondiale il ricovero sistematico di centinaia 
di migliaia di persone negli ospedali psichiatrici è divenuto 
oggetto di critiche sempre più severe, specie in America. Gli 
attacchi a questo andazzo erano fomentati dal fatto che, 
nella Germania nazista, i medici uccidevano i pazienti. 
Questo aveva aperto gli occhi a molti, aveva fatto capire che 
doveva esserci qualcosa di terribilmente sbagliato nel "siste- 
ma". Quindi, la gente ha incominciato a discutere di riforme 
e del fatto che, forse, queste persone non dovessero rimanere 
recluse per tutta la vita. Diversi altri fattori sono intervenuti, 
poi, a mutare la situazione. Non ultimi, quelli economici. In 
America, i cittadini sono molto attenti ai fattori economici e 
la gente, in generale, la pensa diversamente da quella euro- 
pea in fatto di denaro pubblico. Mentre in Europa si tende ad 
accettare l'idea che lo stato, per esempio, gestisca aziende 
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come le ferrovie o le linee aeree, per gli americani "the 
Government has no money", il governo non ha soldi: il 
denaro che ha lo sottrae a chi lavora, sotto forma di tasse. 
Sicché, non sono soldi dello stato, ma soldi tolti a forza ai 
cittadini, ai contribuenti. Nessuno paga le tasse di sua 
volontà. Quindi, l'americano ha incominciato a chiedersi: 
"Quanto spende il governo per tenere tutta questa gente 
rinchiusa?". 

L'altro fattore che ha contribuito a diminuire i ricoveri 
negli ospedali psichiatrici è quella che chiamo pseudoscienza, 
ovvero l'idea, nata dallo sviluppo degli antibiotici, che esista 
una sostanza chimica in grado di rispondere a qualsiasi 
problema. È un'idea tipicamente americana: c'è un farmaco 
contro la depressione, uno contro la schizofrenia, uno contro 
il fumo, ecc. Tutto questo accadeva mentre apparivano 
saggi, opuscoli, libri che mettevano in discussione l'ospeda- 
le psichiatrico, a cominciare dagli scritti miei e di studiosi 
come Laing, Cooper, Foucault e Goffmann, in America, o 
Franco Basaglia, in Italia. Tutto questo indusse a pensare che 
era meglio dimettere i pazienti dai manicomi e trattarli a 
psicofarmaci. Così è avvenuto, più o meno dovunque, anche 
se molti di quei pazienti non furono in realtà dimessi, ma 
trasferiti in altre istituzioni, che non si chiamavano più 
manicomi o ospedali, bensì case di cura, case-alloggio, e 
simili. Questo è quanto accade oggi. 

C'è, in America, una legge simile alla "180" in Italia, per la 
riforma del sistema psichiatrico? 

THOMAS SZASZ Ma come stanno le cose, in Italia? A me 
risulta che quella legge è solo un pezzo di carta. Ne ho parlato 
con Roberto Cestari e, a quanto ne so, questa legge "180" ha 
messo il cuore in pace a tanta gente, ma di fatto non è cambiato 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



nulla. Lo sapete meglio di me. Non ci sono anche a Milano 
istituti dove le persone vengono rinchiuse dagli psichiatri? 

Sì, ma non si chiamano più manicomi. 

THOMAS SZASZ Cambiare nome agli ospedali psichiatrici fa 
parte della storia degli ospedali psichiatrici. 

Il vero cambiamento è che non c'è internamento a vita, ma solo 
per un certo periodo, m01 to limitato. 

THOMAS SZASZ Cosa succede una settimana dopo la 
dimissione? 

Non cambia niente. Però, che ci sia una legge di riforma è 
importante, anche se in pratica non è applicata correttamente. 

THOMAS SZASZ Vedete, gli Stati Uniti sono un paese total- 
mente diverso, specie per quanto attiene all'ambito giuridi- 
co. Una legge come la "180" non avrebbe senso in America, 
perché da noi non è mai esistita una legge che consentisse 
l'internamento a tempo indeterminato. La legge americana 
diceva e dice: se una persona è malata di mente e pericolosa, 
può essere ricoverata. Per quanto tempo? Dipende dai me- 
dici. Quel che è cambiato è il costume, non la legge. In 
America, la cosa è molto chiara: o hai il diritto di privare 
qualcuno della libertà, o questo diritto non lo hai. Esatta- 
mente come per la schiavitù. Come poi venga trattato lo 
schiavo è un'altra questione. Probabilmente, molti schiavi 
- nel Sud degli Stati Uniti - venivano trattati meglio di 
tanti operai nelle fabbriche, oggi. Così, non tutti i ricoverati 
in manicomio venivano maltrattati. Alcuni potevano dipin- 
gere, come Van Gogh. Lui ci si trovava bene; nelle sue lettere 
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scriveva di non volere uscire. La questione giuridica di 
fondo è che si tratta di un problema intrattabile. Cosa 
intendo per "intrattabile"? Non certo insolubile. Sta di fatto 
che nessuno vuole affrontare la cosa a viso aperto, perché 
richiederebbe una certa tolleranza. Come la tolleranza fra 
bianchi e negri - ce n'è voluto, di tempo, per arrivarci. E 
richiederebbe anche abbandonare l'idea che sia una malattia. 

Il potere non  ha l'autorità per cambiare le cose.. . Da dove 
dobbiamo incominciare? 

THOMAS SZASZ Dobbiamo incominciare, secondo me, rico- 
noscendo che alla radice del problema ci sono i conflitti, in 
seno alla famiglia, legati alla crescita, al passaggio dall'in- 
fanzia all'adolescenza. Questo, però non va visto come un 
problema medico, è un problema umano, personale, econo- 
mico. 

Cosa pensa della psichiatria infantile? Danno psicofarmaci 
anche ai bambini. 

THOMAS SZASZ S'incomincia così. S'incomincia in questo 
modo. Qual è il problema con i bambini? Che non si comporta- 
no come i genitori vorrebbero. Appunto: "non si comportano". 

Come si fa a dare psicofarmaci ai bambini? 

THOMAS SZASZ Come si fa? È quello che dico anchf io. È una 
pessima cosa, ma molta gente ritiene che sia giusto. La gente 
ha creduto a ogni sorta di fesserie, nell'ultimo secolo. Do- 
vunque, sotto qualsiasi regime politico o nell'ambito di 
qualsiasi religione. Pensate alla pratica della circoncisione. 
Come si può far credere alla gente che la prima cosa, quando 
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nasce un maschietto, è quella di tagliargli una parte del 
pene? Eppure, è considerata una cosa normale, in America, 
e non soltanto tra gli ebrei. Un intervento medico. Un altro 
esempio. Come può l'aborto essere un trattamento medico? 
Cos'è un aborto? Non è una domanda. È che la vita è 
complicata. Questo non significa che l'aborto debba essere 
illegale. Insomma, ci sono alcune cose basilari che accettia- 
mo, dal momento che le fanno tutti. Del resto, l'aborto è stato 
per molto tempo illegale. E il controllo delle nascite? Per la 
Chiesa, è illecito. I1 Papa dice che è peccato, che è un crimine. 
Per la dottrina cristiana, non puoi fare sesso se non per 
procreare. Non per il piacere. Sono credenze popolari, che 
vanno e vengono, come certe teorie sulla psichiatria infanti- 
le. Quando ero un giovane medico, nel Massachusetts era 
illegale vendere preservativi. Dieci anni fa, era ancora proi- 
bito in Irlanda, ci voleva una prescrizione medica. 

Oggi, la vita è in gran parte regolata dalla psichiatria 
come un tempo era regolata dalla chiesa. È la storia d'Euro- 
pa: dalla regolamentazione della chiesa a quella della medi- 
cina, ovvero dello stato, che a sua volta usa i farmaci.. . Oggi 
sono i medici a decidere cos'è il bene e cos'è il male, e li 
chiamano "salute" e "malattia". Spesso, chi uccide una 
persona viene rinchiuso in un ospedale psichiatrico, non in 
carcere. Quando interviene un gesto drammatico, c'è il 
manicomio, come nel caso di John Hinkley. Ci sono due tipi 
di prigioni: uno si chiama ospedale psichiatrico. Non c'è 
verso di fare capire al pubblico questa cosa, non la capisco- 
no! È come spiegare a chi è molto religioso che il sesso è 
piacere. Non glielo spieghi! Quando io ero studente, nei testi 
di medicina trovavi ancora scritto che la masturbazione è la 
causa della schizofrenia. E sono passati solo cinquant'anni! 
Dobbiamo riflettere. Ecco perché è importante conoscere la 
storia. Altrimenti, siamo portati a credere che, se le cose 
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"stanno così", è per motivi razionali, per ragioni scientifiche. 
Dimentichiamo che cinquant'anni fa le cose erano assai 
diverse. E la gente viveva perfettamente felice. O infelice. 

ARMANDO VERDIGLIONE Sono venuto oggi per rendere 
omaggio a un amico carissimo, scienziato, intellettuale, 
notissimo ovunque. Non so se ci sia una lingua in cui i suoi 
libri non siano stati tradotti, e noi stessi speriamo di tradurne 
altri. Molti editori italiani si erano interessati a lui negli anni 
sessanta e settanta, e parte degli anni ottanta. Oggi, l'epoca 
è più analfabeta, meno culturale. Insomma, noi andiamo 
controcorrente, presumiamo, pretendiamo di fare cultura e 
di pubblicare libri culturali. 

Io lo ringrazio di  essere venuto qui per questo incontro. 
Non so quanti di voi si rendano conto della portata di 
Thomas Szasz: è un invito alla lettura, forse lo capirete 
soltanto dopo che sarà partito e alcuni di voi andranno a 
leggersi i suoi scritti. 

THOMAS SZASZ Questa è l'occasione di ringraziare Arman- 
do Verdiglione per la sua presenza, qui. Ci conosciamo da 26 
anni, mi pare fosse il 1973. E ho sempre apprezzato la nostra 
amicizia, poiché Armando è una delle poche persone a dar 
voce alle opinioni che la maggior parte dei cosiddetti opi- 
nionisti preferiscono non sentire. Come si può facilmente 
arguire, per me la libertà è il valore umano più alto, e una 
delle manifestazioni della libertà è, appunto, la libertà di 
parola, in qualsiasi campo: arti, scienze, medicina, politica, 
psichiatria, religione. 

ARMANDO VERDIGLIONE Che cosa resta delllUngheria, oggi, 
nella sua esperienza? 
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THOMAS SZASZ Sono felice di parlarne, ma mi sorprende 
questo interesse. Ho profondi legami con l'Ungheria. Non 
mi ha mai dato dispiaceri. Sono stato fortunato. Sono nato lì 
subito dopo la prima guerra mondiale e, da lì, sono partito 
poco prima della seconda. In quel ventennio, l'Ungheria era 
un paese perfettamente tranquillo. Budapest era una pro- 
spera metropoli. Forse, alcuni di voi ci sono stati. Gli edifici 
assomigliano a quelli di Milano, bei vecchi palazzi. Ha 
l'aspetto di una città europea, ma è molto più bella, posta 
com'è sulle rive del Danubio. L'Ungheria ha avuto una 
letteratura "romantica" ma forse, non è la parola giusta: 
direi una storia letteraria ricca e tendente al romanticismo. 
Da giovane, scrivevo poesie e a dieci anni sognavo di diven- 
tare scrittore. Alla Mark Twain. 

I1 linguaggio mi ha sempre interessato molto. A questo, 
si aggiunga il fatto che l'ungherese non è una lingua 
indoeuropea: nessuno la parla, tranne gli ungheresi. Quin- 
di, ogni ungherese, che abbia una certa educazione, deve 
conoscere altre lingue. A miei tempi, s'imparava soprattutto 
il tedesco. Per motivi culturali e politici, l'Ungheria era sotto 
l'influenza dell'Austria e della Germania. Ci facevano stu- 
diare la letteratura tedesca: Goethe, Schiller, Heine, i grandi 
poeti tedeschi. 

Come vi ho raccontato ieri, le scuole erano ottime, gli 
insegnanti molto esigenti. Al ginnasio, si studiavano anche 
latino e francese. Molti anche l'italiano -era popolarissimo. 
Non so quanti di voi l'abbiano appreso a scuola, ma Italia e 
Ungheria sono sempre state molto legate. Ai miei tempi, gli 
ungheresi guardavano alllItalia e a Mussolini come oggi 
molti paesi guardano alllAmerica. Per noi, gli italiani erano 
come dei fratelli maggiori, che si sarebbero presi cura di noi, 
ci avrebbero protetti. Non so se ve lo ricordate, ma nel 1934 
o 1935, quando Hitler - da poco al potere - minacciava 
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d'invadere l'Austria, fu Mussolini a fermarlo, inviando 
truppe al Brennero. Quando l'antisemitismo si diffuse in 
Ungheria, molti giovani ebrei ungheresi vennero a studiare 
in Italia. Ho un caro amico, un famoso psichiatra, che ha 
studiato medicina a Bologna prima di emigrare negli Stati 
Uniti. 

ARMANDO VERDIGLIONE Che cosa resta della sua famiglia, 
nella sua esperienza attuale? 

THOMAS SZASZ I miei genitori sono morti. Ho avuto la 
fortuna di nascere in una famiglia educata e colta, e tutti 
erano buoni con me. Ho avuto una vita familiare felice. Mio 
padre, laureato in legge, era un uomo d'affari. Suo fratello, 
Otto Szasz, era un celebre matematico, internazionalmente 
noto nell'ambiente scientifico; ha insegnato a lungo in Ger- 
mania prima di emigrare in America. Io ero il più giovane. 
Mio fratello è un uomo brillante; allora, era una sorta di 
Wunderkind, un ragazzo prodigio, molto precoce. In Unghe- 
ria, era molto forte l'esigenza di apprendere, d'istruirsi e di 
essere bravissimi. Senza essere calvinista, in qualche modo 
ritengo questa una caratteristica interessantissima della cul- 
tura ungherese, anche oggi. L'Ungheria è un piccolo paese 
che ha prodotto un grandissimo numero di personaggi 
illustri, in tutti i campi: musicisti, matematici, letterati, arti- 
sti, fisici, chimici, linguisti, psicanalisti. Sono stato molto 
fortunato, in questo. 

ARMANDO VERDIGLIONE E, in America, è stato fortunato 
pure? 

THOMAS SZASZ Tutto sommato, direi di sì. Mi è stata 
prestata attenzione, sono stato ascoltato. Ho avuto l'oppor- 
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tunità di esprimermi. L'America non è un brutto posto. È un 
paese molto complicato: vastissimo e molto eterogeneo. 

ARMANDO VERDIGLIONE È stato mai perseguitato in America? 

THOMAS SZASZ Altroché! Sì, sì. Ma me l'aspettavo. 

ARMANDO VERDIGLIONE Quindi, non si è mai sentito una 
vittima. 

THOMAS SZASZ NO, perché bisogna essere in due per balla- 
re il tango? Non stiamo parlando di Auschwitz. In un paese 
libero, per diventare vittima, bisogna aver voglia di farsi 
vittima. Io non lo volevo affatto e c'è modo, in America, di 
battersi. Del resto, è molto facile diventare una vittima: basta 
comportarsi da vittima. A non farlo, ci sono buone probabi- 
lità che la cosa non funzioni. 

ARMANDO VERDIGLIONE È stato attaccato dalle congrega- 
zioni psichiatriche, psicanalitiche, mediche o da quelle poli- 
tiche? 

THOMAS SZASZ Sono stato attaccato e continuo a esserlo, 
soprattutto da psichiatri, ma anche da psicanalisti, e da ogni 
tipo di persone, non ultimi i giornalisti, i commentatori. 
Quarant'anni fa, mi hanno attaccato perché ho detto che la 
malattia mentale non esiste. Mi hanno dato del fascista, del 
nazista. E ancora adesso, ogni volta che un ex paziente 
"malato mentale" commette un reato, c'è un giornale che 
scrive: "Ecco! Vedete? Questo succede perché hanno dato 
retta a Szasz, e i matti non sono più rinchiusi in manicomio". 

' Il detto inglese è "It takes two to tango". 
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A leggere questa roba si potrebbe pensare che, trent'anni fa, 
io fossi lo zar della psichiatria in America. 

Lasciate che vi racconti un aneddoto di vita familiare. 
Una ventina d'anni fa, mi recai in aereo da Syracuse a New 
York con la mia figlia più piccola. Atterrammo all'aeroporto 
La Guardia, un piccolo aeroporto secondario. Era d'inverno. 
C'erano alcuni senzatetto, accovacciati in un androne. Mia 
figlia mi guarda e mi dice: "Vedi, papà? È tutta colpa tua". 

leri, Alessandra Guerra, parlando del suo pensiero, L'ha definita 
un "liberale radicale". Lei è d'accordo con questa definizione? 

THOMAS SZASZ Sì. 

ARMANDO VERDIGLIONE Perché è radicale? A me sembra un 
liberale senza radici. Anche noi siamo liberali, ma non 
radicali, liberali assoluti. Radicale significa che è radicato, 
che ha le radici. Ma noi siamo senza radici, assolutamente 
cosmopoliti. 

THOMAS SZASZ Senza radici? Non è vero questo. 

ARMANDO VERDIGLIONE È ungherese cosmopolita. 

THOMAS SZASZ Penso che le mie radici siano da cercare nel 
cosiddetto Illuminismo scozzese. Mi riferisco soprattutto ad 
Adam Smith e a David Hume. Questo mi pare molto rilevan- 
te. È una matrice radicalmente anticattolica, ma nel senso 
antico,nel senso che il protestantesimo è libertà, ilprotestan- 
tesimo ti libera dall'autorità del Papa. 

C'è poi un altro elemento nell'Illuminismo scozzese: 
nella vita, ciascuno è responsabile delle proprie azioni e il 
suo primo dovere è accettare questa responsabilità. Anche 
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questo va in un senso radicalmente contrario al pensiero 
cattolico. È un principio calvinista e anche protoebraico. 
Non basta che tu ti penta, magari all'ultimo momento, o ti 
confessi a un prete e dica: "Mi dispiace", per essere perdo- 
nato. Da qui, scaturisce il concetto - che sta venendo meno, 
ma che è pur sempre molto americano - che libertà e 
responsabilità siano la stessa cosa. Potrei proseguire per ore 
a parlare di questo argomento. Mi limiterò a ricordare un 
altro principio, che risale a Adam Smith, secondo cui la 
libertà individuale è intimamente legata al diritto alla pro- 
prietà privata. Non è possibile capire Marx e il comunismo 
senza aver capito questo: la quintessenza dell'individuali- 
smo scozzese, inglese e americano sta proprio qui. I tuoi beni 
appartengono a te, non allo Stato. Qual'è la proprietà nume- 
ro uno, che ciascuno di noi possiede? La risposta è rigorosa- 
mente anticattolica, mi dispiace dirlo: la nostra proprietà 
primaria, i nostri beni personali primari sono il nostro corpo 
e la nostra mente. I1 tuo corpo e la tua mente ti appartengono. 

ARMANDO VERDIGLIONE Adam Smith e David Hume, Lei 
dice. Queste nozioni, però, sono abbastanza condivise in 
America. 

THOMAS SZASZ Questi autori hanno influenzato Jefferson, 
Madison, i cosiddetti Padri fondatori. Vede, questo ideale 
protestante ha portato all'idea - unicamente americana, 
estranea alllEuropa -che l'America sia fondata sulla sepa- 
razione fra Stato e Chiesa. 

ARMANDO VERDIGLIONE È convinto di avere in qualche 
modo contribuito alla cultura ebraica con i suoi scritti? 

THOMAS SZASZ È una domanda molto interessante, non mi 
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è mai stata posta. Ho un grande rispetto per la religione, 
perché in essa risiede tanta forza dell'uomo. Ma non ho un 
particolare amore intellettuale per le grandi religioni, com- 
preso l'ebraismo. Di più. Ritengo che ciascuna religione sia 
acerrima nemica della libertà individuale, perché ti dice che 
il tuo primo dovere è verso Dio. E quale Dio? Quello ebraico, 
quello cristiano, quello musulmano, e così si arriva a ucci- 
dersi a vicenda. Quale Dio? Non c'è Dio, non c'è malattia: è 
un'idea fabbricata dagli uomini. 

ARMANDO VERDIGLIONE Dio è un'idea. La mia domanda 
riguardava la cultura ebraica, non la religione ebraica. Lei, in 
pratica, dice che attribuire l'esistenza a Dio è una cosa 
antropomorfica: e questo è perfettamente ebraico. 

THOMAS SZASZ HO appena detto che non c'è Dio. Sì, in 
questo c'è qualcosa di profondamente ebraico; infatti, il 
protestantesimo, in qualche modo, è un ritorno all'ebraismo. 
Siamo seri: ebraismo, cattolicesimo e protestantesimo sono 
tre forme di ebraismo. Si tratta sempre dell'ebraismo. 

ARMANDO VERDIGLIONE A me sembra che in qualche modo 
i suoi scritti, proprio per la radicalità dell'approccio, siano 
un contributo, non alla religione ebraica, ma alla cultura 
ebraica autentica. 

THOMAS SZASZ Questo mi piace. Sì, come Spinoza. 

ARMANDO VERDIGLIONE Dal pubblico chiedono se può fare 
un esempio di intervento a proposito di un cliente o di una 
cliente. 

THOMAS SZASZ Come ho già detto, è molto semplice. Ho 
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sempre considerato quel che faccio come una particolare 
relazione, in particolari circostanze e a seconda della parti- 
colare persona in questione. Per cui, prima di rispondere, 
devo fare qualche analogia. Facendo quel che facevo, chia- 
miamola psicanalisi, o psicoterapia, ho seguito determinati 
parametri e determinate regole. È come giocare a scacchi, o 
a tennis. Se chiedete a qualcuno: "Come giochi a tennis?", 
questi risponderà che gioca a seconda dell'avversario. Ogni 
giorno giochiamo una partita differente anche con la stessa 
persona. Vi dirò di più. Come dicevo stamattina a proposito 
della schizofrenia, una delle cose più importanti nelle rela- 
zioni umane - in particolare, nella psicoterapia, ma anche 
quando ci si sposa e in altre situazioni della vita - è il modo 
in cui due persone entrano in relazione. Ora, ciascuno di voi 
sarà stato da un medico. Come si arriva dal medico? Come 
si arriva dallo specialista? Prendiamo il caso di una persona 
anziana che abbia mal di stomaco e che, magari, trovi del 
sangue nelle feci. Va dal medico di famiglia. In America, ma 
anche in Ungheria o in Italia, il medico dirà: "Ho paura che 
potrebbe essere un cancro. Dovrebbe consultare uno specia- 
lista". A questo punto, prima di uscire, la segretaria gli darà 
un biglietto da visita, accompagnato dalle parole: "Lei ha un 
appuntamento con il chirurgo, il dottor Jones, lunedì pros- 
simo". Accade così. E così, più o meno, che vengono pratica- 
te la psichiatria e la psicanalisi in America! Io non ho mai 
fatto così. 

Lei cosa fa ? 

THOMAS SZASZ Non mi stancherò mai di dire che l'unica 
persona che può prendere un appuntamento per me sono io. 
Perciò, se la segretaria del signor Smith mi chiama e mi dice: 
"Vorrei un appuntamento per il signor Smith. Quando può 
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riceverlo?", io le rispondo: "Lo vedrò volentieri. Dica al 
signor Smith di telefonarmi". Può anche capitare che mi 
telefoni la moglie di un tale e mi dica: "Mio marito è molto 
depresso. Lei potrebbe vederlo?". Spesso, un tale paziente 
non ha nessuna voglia di vedere uno psicoterapeuta o uno 
psichiatra, e se gli si dice di chiamarlo, lui non chiamerà. 
Ascoltatemi bene, io non ho mai voluto vedere nessuno che 
non desiderasse vedermi. Ora, facciamo un passo ulteriore. 
Mi telefona un professore dell'università e mi dice: "Posso 
fissare un appuntamento con Lei?". Gli rispondo: "Sì, sarò 
felicissimo d'incontrarla, ma prima vorrei scambiare due 
parole con Lei. Perché vuole vedermi?". E lui: "Mia moglie 
dice che altrimenti chiede il divorzio". "Grazie professore, 
ma in questo caso preferisco non vederla", gli rispondo. 
Lui, allora, riappende, oppure soggiunge: "Preferisco rima- 
nere sposato e vorrei tanto parlare con Lei dei miei proble- 
mi". In quel caso, gli fisso un  appuntamento. A questo 
punto, la partita è già definita. La persona ha effettivamente 
bisogno di un servizio che io posso prestare. Può capitare 
che qualcuno venga da me per espormi il suo caso e poi mi 
dica: "Potrebbe prescrivermi qualche medicina, mi sento 
molto depresso". Gli dico che, se vuole delle medicine, va 
benissimo. Ma dovrebbe rivolgersi a un medico, io non sono 
medico, ho soltanto una laurea in medicina. Non voglio che 
il paziente reciti la parte del paziente, come io non recito la 
parte del medico. Mi sono spiegato? Credo di avere risposto 
alla domanda. 

ALESSANDRA GUERRA IO sostengo che i1 libro più bello che 
Lei abbia scritto sia I manipolatori della pazzia, anche se a darle 
maggiormente fama è stato I1 mito della malattia mentale. Ma 
era un libro ancora accademico, molto esplicativo. In segui- 
to, Lei è stato perseguitato moltissimo e, nel 1969, ha pubbli- 
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cato I manipolatori della pazzia, un libro molto più forte, più 
deciso. 

THOMAS SZASZ Beh, sì, questo è un punto interessante. 
Dopo la pubblicazione del Mito della malattia mentale, fui 
attaccato molto duramente, e a lungo. Cercarono di estro- 
mettermi dall'università, di punirmi in qualsiasi modo, e 
riuscirono anche a rovinarmi professionalmente. Andò avanti 
così per più di tre anni, e comportò battaglie legali. Dovetti 
nominare un avvocato. Mi costò molto dolore e molti soldi. 
La faccenda era complicatissima. Quando si è titolare di una 
cattedra universitaria, non si può essere rimosso in base ad 
accuse come quelle rivolte contro il mio libro. La mia condot- 
ta era irreprensibile, molto convenzionale, non ero uno che 
andava in giro a sedurre studentesse o a ubriacarsi in 
pubblico. Non sono Ronald Laing. Questo ebbe la sua im- 
portanza, perché grazie alla mia condotta, potevo contare 
sul sostegno di moltissime persone, all'interno e all'esterno 
delllUniversità, indipendentemente dal libro e dalle mie 
idee. L'idea di essere attaccato in quel modo per aver scritto 
un libro è tabù, in America. Questo è un dato di fatto. Ed è 
per questo che ebbi partita vinta con chi voleva liquidarmi, 
e coloro che mi avevano attaccato dovettero lasciare l'uni- 
versità. Mi sentii liberato. Da allora, la mia scrittura divenne 
più libera e con un piglio più deciso. In effetti, Il mito della 
malattia mentale è scritto, nella prima edizione, in uno stile 
alquanto accademico, che a me non garba. Mi piace scrivere 
in un buon inglese, e so scrivere. 

ARMANDO VERDIGLIONE Il mito della malattia mentale è un 
libro che quasi nessuno psichiatra ha accolto in Europa, 
nemmeno la cosiddetta antipsichiatria, nemmeno la cosid- 
detta psichiatria democratica di Franco Basaglia. I1 libro è 
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stato assolutamente respinto in Unione Sovietica. Questo dà 
un po' la misura: se questo libro fosse stato scritto e pubbli- 
cato in Europa, si sarebbe arrivati in Europa non soltanto 
all'ostracismo, ma alla persecuzione da parte dell'apparato 
psichiatrico legale e ideologico. 

THOMAS SZASZ Esatto. La ringrazio molto. Questo libro 
non è né di psichiatria né di antipsichiatria. Questo libro è 
uno strumento per farsi un'idea chiara intorno a una mito- 
logia contemporanea. 

ARMANDO VERDIGLIONE La conversazione con Thomas Szasz 
entrerà in un libro a cui collaborerà Alessandra Guerra, che 
ha fatto uno studio sull'opera intera di Thomas Szasz; sarà 
un piccolo libro che conterrà il risultato di questa conversa- 
zione di tre giorni. Durante questi corsi, abbiamo avuto 
contributi importanti: quello di Giorgio Antonucci, di Ro- 
berto Busa S.J., di Emilio Fontela, di Aurelio Misiti, raccolti 
in vari libri che sono l'esito di questi corsi. Non esiste corso 
di formazione professionale, in Italia, in Europa, che abbia 
avuto una produzione editoriale così importante, e il cui 
testo sia così importante. Bisogna che ciascuno di voi se ne 
renda conto, e se ne renderà conto negli anni, quando il 
ricordo di questo corso sarà lontano. 

Allora, sentiamo se c'è ancora qualche domanda al 
professor Szasz da parte vostra. Avevo messo come titolo 
per la nostra conversazione La battaglia per la salute. 

THOMAS SZASZ Bellissimo! 

ARMANDO VERDIGLIONE Come considera oggi, alla vigilia 
del Duemila, le ragioni della salute negli Stati Uniti? 
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THOMAS SZASZ Non posso rispondere a questa domanda 
perché la parola "salute" è divenuta molto amorfa in Ame- 
rica. Forse, in Italia è diverso. 

ARMANDO VERDIGLIONE Qual è lo stato della psichiatria, oggi, 
negli Stati Uniti. C'è un dibattito oppure non c'è più dibattito? 

THOMAS SZASZ LO stato della psichiatria negli Stati Uniti è 
molto semplice: non cfè nessun dibattito. A tutti i fini pratici, 
è trattato né più né meno come un dibattito sul diabete o 
sulle cardiopatie. Come ho detto, tutto è complicato dal fatto 
che i concetti di malattia e di diagnosi si sono confusi fra loro, 
si sono sovrapposti. Che cos'è la diagnosi? Che cos'è la 
malattia? 

ARMANDO VERDIGLIONE Come si dice disagio? 

THOMAS SZASZ Illness o disease, è lo stesso, in inglese: vuol 
dire "malattia". Madness, pazzia, non si usa più come termi- 
ne clinico. È una parola demodée. Questo è importante. 
Prendiamo una malattia vecchio stile, chiaramente definita, 
per esempio, il colera. Tutti voi sapete che cos'è il colera: 
colera è un nome, il nome di una malattia, la malattia chia- 
mata colera esiste. Se hai il colera, non importa che qualcuno 
dica che hai il colera: hai febbre, diarrea, muori. I1 colera è un 
"fatto" che esiste in natura, come questo registratore. La 
schizofrenia non esiste in natura, a meno che qualcuno non 
dica che esiste. È chiaro questo? La schizofrenia è una dia- 
gnosi che viene scambiata per una malattia. Questo vale per 
tutte le cosiddette malattie mentali. Quindi, per rispondere 
alla domanda, la situazione è che se soffri di depressione, se 
hai attacchi di panico, se sei schizofrenico, allora ricevi 
questa diagnosi e prendi un particolare farmaco. Questa è 
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psichiatria! Ed è la stessa cosa in Svizzera, in Germania, 
ovunque. 

ARMANDO VERDIGLIONE L'altra sera, quando ci siamo in- 
contrati con Thomas Szasz, abbiamo fatto un quadro di 
questo ultimo scorcio di secolo. Io accennavo a Bill Clinton 
come a un presidente New Age, e Szasz era d'accordo. 
Clinton è stato molto indulgente verso se stesso, troppo 
indulgente. Io ritengo che la presidenza Clinton sia stata 
rovinosa per gli Stati Uniti, e lo sia stata anche per l'Europa 
e per il pianeta. Questo non cfentra molto con la psichiatria, 
ma vorrei sapere qual'è la Sua riflessione. 

THOMAS SZASZ Beh, è questione di opinioni. Clinton è 
molto popolare, popular. Per me è un cattivo uomo, "a bad 
man", un "foolish". Non è un brav'uomo. Per fortuna, non 
è un fanatico. È un buffone, ma è molto intelligente. Non è 
un Jefferson, non è un De Gaulle. Non è civile. Voi che ne 
pensate? Lo vedete alla televisione. Vedete sua moglie, 
Hillary. Clinton non è interessante. 

ARMANDO VERDIGLIONE Clinton si è disinteressato dellrEu- 
ropa, si è disinteressato della politica estera, lasciando che la 
Jugoslavia restasse soltanto un problema europeo. Il proble- 
ma, in Jugoslavia, esiste da nove anni, ma in particolare si 
può dire che è la conseguenza dell'assenza di una Norimberga 
rossa. Abbiamo appena pubblicato un libro Gli archivi segreti 
d i  Mosca, di Vladimir Bukovskij, in cui si pone la questione 
dell'assenza di una Norimberga rossa. Quella italiana è la 
prima edizione integrale del libro, perché la Francia lo aveva 
mutilato, la Germania ha tagliato altre pagine perché consi- 
derate inopportune, negli Stati Uniti non è stato pubblicato. 
Come mai, si chiede Bukovskij, non c'è stato un processo di 
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Norimberga al comunismo, dopo la caduta del muro di 
Berlino e, sopra tutto, dopo il putsch dell'agosto 1991, a 
Mosca, in seguito al quale è stata sancita l'abolizione del 
Pcus? La risposta che dà Bukovskij è questa: c'era una 
complicità tra Stati Uniti, Europa occidentale e Partito co- 
munista sovietico tale da suggerire a tutti coloro che aveva- 
no collaborato che questo processo culturale non si facesse, 
e che questa restituzione della memoria, la memoria di 
settant'anni di comunismo con tutto ciò che ha portato, non 
avvenisse. Si parla di cento milioni di morti, e c'è un libro, Il 
libro nero del comunismo, che racconta questa strage, e, prima 
ancora, c'era stato l'Arcipelago Gulag di Sol2enicyn. Lo stesso 
Bukovskij, nel 1976, era stato scambiato con Luis Corvalan, 
segretario del partito comunista cileno! Fu più fortunato di 
Eduard Kuznecov, che venne scambiato con un computer: 
gli Stati Uniti consegnarono un computer e l'Unione Sovie- 
tica liberò il dissidente Kuznecov. 

L'assenza di una Norimberga rossa, questa non restitu- 
zione della memoria dei settant'anni, che cosa ha portato? 
Che la nomenclatura in Russia è rimasta più o meno la 
stessa, il partito comunista in Russia è ritornato al potere, 
coloro che avevano collaborato con l'Unione Sovietica in 
Europa sono in auge, i comunisti italiani sono al governo, e 
tutti coloro che in Europa occidentale avevano combattuto 
contro il regime sovietico sono emarginati, esclusi, oggi. 
Un'altra conseguenza dell'assenza di una Norimberga rossa 
è stata la guerra in Jugoslavia, la pulizia etnica contro la 
Croazia, contro la Bosnia, contro il Kosovo. Avete sentito 
parlare di pulizia etnica? Delle stragi di bambini, donne, 
uomini da parte della Serbia? Clinton si è disinteressato 
delllEuropa, della politica estera. Per lui, questo era un pro- 
blema europeo. La Francia di Mitterrand era tradizionalmen- 
te alleata della Serbia; la Russia è alleata della Serbia, perché 
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costituisce l'avamposto della religione ortodossa, del pan- 
slavismo e del comunismo. In questa sala io ho sentito dire dal 
presidente e dal vicepresidente dell'Accademia delle Scienze 
di Mosca che Milosevic è un grande patriota, un eroe del 
mondo slavo. Ora, la questione principale è questa: se Clinton 
ha aderito all'intervento militare, non è merito suo. Ha avuto 
pressioni da parte di Germania e Francia. 

Un'altra conseguenza dell'assenza di una Norimberga 
rossa è il trionfo delllInternazionale socialista in Europa. 
Mai come adesso i socialisti e i socialdemocratici sono al 
potere, in Europa. I socialdemocratici europei hanno avuto 
paura che i comunisti salissero ancora, prendessero in pu- 
gno la situazione a Mosca e, quindi, in tutti i paesi delllEst. 
La Serbia, armatissima, fa paura alla Germania e agli altri 
paesi europei, che si sono sentiti minacciati. Hanno fatto 
pressione su Blair e su Jospin, e l'Europa intera ha fatto 
pressione su Clinton. Non è Clinton, di sua iniziativa, ad 
aver deciso d'intervenire in Serbia. 

In breve, Elie Wiesel ha rilasciato un'intervista in cui dice 
che quello americano è un intervento tardivo e indispensa- 
bile. I1 problema è che non bisognava intervenire adesso, 
bisognava intervenire sette anni fa, prima che incominciasse 
la pulizia etnica, o quando era appena incominciata. 

Volete sapere che cos'è la pulizia etnica? Tutti coloro che 
la pensano diversamente da me vanno uccisi. Tutti coloro 
che non sono serbi e che occupano un territorio vanno uccisi. 
Quella che si sta combattendo nei Balcani è una guerra 
postmoderna, come dire il ricordo di copertura della guerra 
fredda: quello che è rimasto della guerra fredda si è ridotto 
a una piccola guerra fredda postmoderna nei Balcani. Que- 
sto, per dirla in breve. 

THOMAS SZASZ Spero che i nostri studenti apprezzino 
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questa analisi bellissima, assolutamente precisa. Non solo, 
ma sono completamente d'accordo. Ho ben poco da aggiun- 
gere, tranne forse un paio di cose. Non leggerete mai niente 
del genere sulla stampa americana, per svariati motivi. 
Prima di tutto - e questo è tipico di Clinton, ma è anche 
tipicamente americano - c'è una tendenza puritana a non 
pensare, a non riflettere su questi problemi, ma ad arrivare 
a una specie di crisi per poi dire: "Stiamo facendo la cosa 
giusta". Bene, questa frase "We are doing the right thing" è 
effettivamente di Clinton. Lui dice spesso: "Questa è la cosa 
giusta da fare". È molto demagogico. Questa frase, avrebbe- 
ro potuto dirla Mussolini e Hitler. Se qualcuno dice "questa 
è la cosa giusta", come puoi essere contrario? Non c'è nes- 
suna analisi. 

Ci sono altre due dimensioni del problema. È una faccen- 
da molto importante, che non si può assolutamente menzio- 
nare in America. Ma, essendo io cresciuto in Ungheria, ne 
colgo il senso. Ne ho una certa percezione. Per oltre duecen- 
to anni, come sapete, l'Ungheria ha fatto parte dell'impero 
ottomano. Un paese cristiano, un paese cattolico romano, 
occupato dai musulmani. Budapest è piena di bellissimi 
minareti e bagni turchi. Questo fa parte della guerra dell'Est 
contro l'Ovest, delllOccidente cristiano contro l'Oriente 
maomettano. Fa parte di quella guerra. Non lo si può dire, 
nonè "politicamente corretto" dirlo. Ma c'è una cosa correlata 
a questo; oggi avviene su scala mondiale ed è diventato un 
problema molto grave, ma era del tutto prevedibile, dalla 
fine della seconda guerra mondiale in poi: il mondo è 
risultato diviso fra relativamente ricchi e estremamente 
poveri, fra relativamente liberi e civili e relativamente igno- 
ranti e poveri. Ora, la gente non è stupida, tutti se ne vo- 
gliono andare dai paesi poveri, per andare nei paesi ricchi. 
In California, in Arizona, nel Nuovo Messico, questo è un 
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grosso problema; non arrivano dallfAlbania, ma dal Messi- 
co; qui, voi altri siete vicini ai Balcani; in Svizzera, in Austria, 
sono preoccupati a causa di tutti quei poveri che arrivano là. 
Quindi, Clinton, i francesi e i tedeschi pensano che, se 
vengono bombardati, forse, alcuni di loro se ne andranno. 
Pura politica di potere, in pratica. Come controllare questo 
problema d'immigrazione nazionale, d'immigrazione di 
massa? La soluzione certamente non è fare andare tutti 
costoro nei paesi ricchi, perché allora qui sarebbero tutti 
poveri. 

Prima Lei ha detto che non dà medicine, perché non vuole che 
il clientegiochi la parte del paziente e Lei non vuolegiocare la parte 
del medico. Allora, come interviene? Quali sono i dispositivi? 

ARMANDO VERDIGLIONE Ci sono dispositivi, per Lei, che 
tengano conto della libertà e della responsabilità? 

THOMAS SZASZ Che cosa faccio io? Potrei dirvi qualcosa al 
riguardo. 

ARMANDO VERDIGLIONE In che modo la Sua pratica ha degli 
effetti per il fatto che scrive libri. 

THOMAS SZASZ L'activité de practice oppure I'activité 
d'écriture? Sono due cose separate e distinte. Io direi che non 
hanno granché effetto. Io ho esercitato sopra tutto per due 
ragioni. Una, ma non necessariamente la principale, era per 
guadagnare. Non si vive senza soldi. L'altra ragione è che 
avevo fin dall'inizio la sensazione, scusatemi se dico questa 
cosa, che avrei potuto farlo molto bene. Avevo talento, le 
persone che si rivolgevano a me trovavano un aiuto; da una 
parte, il mio intervento serviva a rendere loro presenti quelli 
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che in psicanalisi si chiamerebbero i problemi del passato, 
ciò che li aveva portati al punto in cui ora si trovavano, e, 
dall'altra, a mettere a fuoco le loro esigenze, ciò di cui 
avevano bisogno. 

Sono contento che mi abbiate posto questa domanda, 
perché vorrei sottolineare questo: io scoraggiavo quello che 
in psicanalisi si chiama transfert, e che io chiamo dipenden- 
za. Prendiamo un caso tipico. Una signora di cinquant'anni, 
moglie di un professore o di un dottore, viene da me. E 
sposata da venticinque anni, i figli sono grandi, il marito 
lavora tutto il giorno, lui non è interessato a lei, lei non è 
molto interessata a lui. Ne parliamo per un mese, due mesi, 
tre mesi. Bene. Naturalmente, la domanda immediata che si 
pone è se debba restare sposata o divorziare. E intanto, come 
avviene di solito, la signora si abitua al piacere di quella 
conversazione. C'è qualcuno che sta lì, ascolta e cerca di 
capire il problema. Ma dopo un po' di tempo, io le dico: 
"Bene, pensa che si sentirebbe meglio tornando la settimana 
prossima? Perché pensa che le gioverebbe? Che cosa si 
aspetta di ricavarne?". Penso che questa sia stata la cosa più 
utile che io potessi fare. In altre parole, farle capire che, 
qualunque sia il problema, non può essere risolto in questa 
stanza. Non è come andare dal dentista, dove il guasto è 
riparato, lì per lì. Non è come andare da un prete: ti confessi 
e via. Certa psicanalisi, e la maggior parte degli psicanalisti 
americani, prospetta la speranza che, basta analizzare qual- 
cosa e tutto si aggiusterà. Questo atteggiamento, fra parente- 
si, non tiene conto della differenza fra nevrosi e psicosi. 
Grosso modo, quella che chiamiamo psicosi è una soluzione, 
non un problema. È un problema per altre persone. Talvolta 
la nevrosi è un problema, ma può anche essere una soluzio- 
ne. Anche fare una terapia può essere una soluzione. Vedete 
Woody Allen. Penso che la scrittura non abbia relazione. 
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Questa mattina ha parlato della famiglia, a proposito di Lady 
Macbeth, e del ruolo della famiglia nella creazione del cosiddetto 
schizofrenico. 

THOMAS SZASZ Non è esattamente quello che ho detto. 
Anzitutto, la famiglia non può inventare nulla se è isolata 
dalla società. C'è anche questo nel Macbeth. Vede, nella 
società di allora non c'era ancora una cosa del genere, non 
c'era modo di definire il problema come un problema medi- 
co. E, infatti, il dottore dice: "Non è un mio problema, 
questo". Non direbbe così un medico di oggi! 

Questo mi fa venire in mente una storia che ho letto 
nell'autobiografia della moglie di Picasso. Dora Mar, così si 
chiamava, racconta che, dopo essere divenuta l'amante di 
Picasso, rimase sconvolta e Picasso chiamò Lacan, che la fece 
rinchiudere in una casa di cura. Come in Macbeth: l'uomo 
potente, la donna debole e lo psichiatra. Quindi, la questione 
non riguarda la famiglia, riguarda il potere. Può farlo il 
datore di lavoro, può farlo il tuo principale, non può farlo il 
figlio piccolo nei confronti del genitore, mentre può farlo un 
figlio grande nei confronti del genitore anziano. Vi faccio un 
esempio. Come venne internato Ernest Hemingway? La 
moglie chiamò la polizia: "Mio marito vuole suicidarsi". 
Hemingway fu rinchiuso - lui, lo scrittore più famoso 
d'America, uno dei più celebri del mondo. Ma, purtroppo, 
commise un errore: si fece vittima. Recitò la parte della 
vittima, giocò a fare la vittima. Era sposato con una donna 
che non gli piaceva. E lui a quella donna non piaceva. Non 
si volevano bene. Ma lui non lo ammetteva, con se stesso. Era 
un uomo infelice, si era dato alle corride e a cose del genere. 
Era diventato sessualmente impotente; andava in giro di- 
cendo che era troppo vecchio, che voleva uccidersi. La 
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moglie non aspettava altro. Sapete come è andata a finire. Fu 
rinchiuso per due o tre mesi. Fu curato male. Tornò a casa e 
si uccise, come Lady Macbeth. Eh, il potere ... 

Una storia molto interessante è quella del famoso dan- 
zatore russo Nijinskij, avvenuta molto tempo fa, prima della 
Grande Guerra, a St. Moritz. Vaslav Nijinskij (1890-1950), di 
origine polacca, era il più famoso ballerino di tutti i tempi, 
aveva inventato il Balletto Russo. Sua moglie apparteneva a 
una notissima famiglia ungherese. La sua figura era celebre 
in tutto il mondo, era il simbolo stesso della danza. Credo 
che fosse il puotegé del primo coreografo russo, Sergej 
Diaghilev, che lo aveva scritturato per i Ballets Russes di 
Parigi. Ma quando sposò quella donna, lui lo licenziò. Dopo 
alcuni grandi successi a New York, in Spagna e in Sudamerica, 
incominciò a non poter più danzare, a dare segni di squili- 
brio. Divenne molto religioso. Nel 1919, la moglie lo fece 
internare in una casa di cura. Fu visitato dai più famosi 
psichiatri del mondo - Bleuler, Freud, Jung, Binswanger -, 
credo che lo visitarono tutti. La famiglia finì a Budapest, 
durante la seconda guerra mondiale. E quando le truppe 
russe entrarono in Ungheria, lo salutarono come un eroe 
nazionale. Egli aveva due figlie, che scrissero libri su di lui, 
e lo stesso fece la moglie. La sua biografia è stata pubblicata 
in inglese, l'anno scorso. Al suo ritorno, egli aveva ripreso a 
danzare e a cantare in russo e si comportava in modo del 
tutto normale. Visse altri dieci anni e morì a Londra, ma in 
ospedale non entrò più. 

Se l'analisi non è una soluzione e il professor Szasz non dà 
farmaci, allora cosa fa? Che aiuto può dare a uno schizofrenico? 

THOMAS SZASZ La gente mi rivolge continuamente questa 
domanda e io spero di essere.. . educato, di non essere duro. 
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Mi dica: chi ha in mente? Cosa intende Lei per "aiuto"? Non 
ci sono schizofrenici. Anzitutto, le persone che vengono 
chiamate schizofreniche non vanno volontariamente a chie- 
dere aiuto, perché non hanno nessun problema. Anzi, sono 
quelli che chiamano schizofreniche quelle persone, ad avere 
un problema. Lei non sembra voler prendere sul serio il 
conflitto. Hemingway non voleva uno psichiatra. Voleva 
uccidersi. Cerchiamo di chiarire, in poche parole, perché è 
molto semplice. Sto parlando con voi. Come si fa ad aiutare 
qualcuno? Se una persona di sua spontanea volontà vi 
chiede aiuto, sono due le cose da fare. Prima cosa, le chiedete 
che cosa vuole. Seconda cosa, lo fate. Molta è gente povera, 
chiede soldi. E voi che cosa fate, gli date dei soldi? No, gli 
date dei farmaci. Molta è gente senza casa. Cosa vuole? Una 
casa. Non vuole una casa con psichiatra incorporato. È 
chiaro? Bene, se qualcuno non chiede aiuto, allora, quello 
che voi chiamate aiuto sarà duro. Gli americani non stanno 
aiutando la Serbia, benché dicano di sì. Portano la pace? Non 
portano la pace, fanno la guerra. Bombardare non è portare 
la pace, né in Serbia né in Iraq. Può essere una buona cosa per 
l'America o per qualcun altro, ma non è la pace. Eppure, loro 
parlano di processo di pace. Tutto questo sembra uscito 
dalle pagine di Orwell. Gli psichiatri non aiutano le persone 
negli ospedali. Se il paziente non può uscire, se la porta è 
chiusa, questo è nuocere, non aiutare. 

Cosa pensa della proibizione delle droghe? 

THOMAS SZASZ Considero la proibizione delle droghe un 
simbolo moderno del potere statale, che in passato si espri- 
meva mediante la proibizione di determinate religioni, di 
determinati libri, mediante l'lndex librorum prohibitorum del 
Vaticano, in vigore per cinquecento anni. È un simbolo dello 
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Stato sostenuto da medicina e psichiatria, ma è anche un 
simbolo dell'infantilismo degli esseri umani. Lo Stato si 
comporta come il buon padre e i cittadini si comportano 
come tanti bambini stupidi che aspettano Babbo Natale o la 
Befana e accettano questa proibizione, pensando che sia un 
bene. Questo è incompatibile con la libertà, con una società 
libera, ed è molto, molto costoso. Ci sono due milioni di 
persone in carcere negli Stati Uniti, e il 90% di costoro non ha 
commesso altro crimine che una violazione della legge sugli 
stupefacenti. Ora, questo è il paese più libero del mondo. 
Guardate come cambiano le cose. Cinquecento anni fa, in 
qualsiasi paese, non potevi dire quello che ho appena detto 
io di Clinton. Ti avrebbero ucciso, o messo in prigione. Ma 
cinquecento anni fa potevi far uso di tutte le droghe che ti 
pareva, e non gliene importava niente a nessuno. Potevi 
tranquillamente prendere oppio o marijuana o altri stupefa- 
centi. E noi pensiamo che loro non erano liberi e che noi, 
invece, siamo liberi. È una cosa sorprendente, è davvero 
sorprendente. 
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Terzo giorno 

GIORGIO ANTONUCCI HO conosciuto Thomas Szasz nel 1980 
a Roma, in un convegno organizzato dallfUniversità di 
Roma. Ero andato a cercarlo perché già da tempo lavoravo 
secondo i principi del suo pensiero; ero andato con curiosità 
a incontrarlo, per vedere come ci si sarebbe trovati. A volte 
succedeva che, nonostante lui parlasse inglese e io italiano e 
quindi ci si capisse poco, quando criticavamo i concetti 
tradizionali della psichiatria esprimevamo cose simili senza 
rendercene conto (gli altri del pubblico, che capivano en- 
trambe le lingue, invece si accorgevano di questa somiglian- 
za di concetti). 

Io mi sono occupato del pensiero di Thomas Szasz dopo 
avere iniziato a lavorare, e subito mi sono scontrato con le 
violenze della psichiatria direttamente sul campo; ho visto 
portar via le persone con la forza; ho visto, in manicomio, le 
persone ricoverate trattate e rinchiuse. Per intuizione, ho 
capito che la cosa non andava. Poi, poco alla volta, dovendo 
fare questo lavoro di liberazione, ho incominciato a cercare 
dei precedenti. Così, ho trovato i libri di Thomas Szasz, che 
davano conforto al mio punto divista, ed erano agli antipodi 
di una tradizione fatta di centinaia di psichiatri e migliaia di 
pubblicazioni di segno contrario. Perché, tra il trattenere le 
persone segregate e controllate e il lasciarle libere di fare le 
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proprie scelte c'è un bell'abisso di mezzo; un abisso che non 
si supera una volta sola, ma ogni giorno bisogna ricomincia- 
re da capo. 

Anche ora, per esempio, Maria Rosaria DfOronzo e Carlo 
Marchetti, a Bologna, stanno cercando di evitare l'interna- 
mento delle persone nelle istituzioni psichiatriche, con un 
lavoro di pazienza, di attenzione e di profondità della psico- 
logia. A prendere una persona, portarla via da casa e metter- 
la in una cella sono capaci tutti; ma affrontare una persona 
in grave difficoltà con se stessa e con il mondo richiede 
veramente un'applicazione e merita il nome di conoscenza 
della psicologia. Tutti i libri di psicologia astratti non hanno 
nessun rapporto con la realtà di ogni giorno, invece affron- 
tare queste cose significa anche incominciare a capire qual- 
cosa della psicologia umana. 

I1 trasporto, forzato, in clinica non è il solo guaio. A questo 
si aggiunge il fatto che una persona che sia stata classificata 
dagli psichiatri perde i suoi poteri nella società, il suo 
cervello viene considerato difettoso e si ritiene che di quella 
persona non ci si possa fidare. Egli non può più fare quello 
che decide, non è più un cittadino come gli altri. La classifi- 
cazione psichiatrica taglia fuori dalla vita sociale, con conse- 
guenze tragiche; se, prima, quella persona aveva dei proble- 
mi con se stessa e con gli altri, dopo la minaccia di privarla 
dei suoi diritti civili e politici la sua situazione peggiora, non 
si sente più una persona come gli altri. 

CARLO MARCHETTI HO avuto modo di parlare con gli 
studenti che sono qui e di raccontare la mia esperienza, 
dando testimonianza di questa pratica. La questione del 
disagio è sopra tutto una questione di diritto, e non solo di 
tecnica. Quando s'instaura il diritto, e non solo il diritto alla 
vita, si è già fatto molto sulla strada della qualità della vita, 
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sulla ripresa. È una scommessa quella che oggi noi facciamo, 
con Maria Rosaria D'Oronzo e altri giovani a Bologna, a 
Genova, a Milano e in altre città. La questione non è quella 
di farsi infermieri, di assistere, ma di parlare con queste 
persone facendo in modo che non siano loro, per primi, ad 
assumere la pena della malattia, dell'esclusione, cosa che 
avviene facilmente. La scommessa è un lavoro con queste 
persone, perché trovino le condizioni, i modi, i mezzi e gli 
strumenti per proseguire, per non lasciarsi andare, per non 
affidarsi troppo agli altri. Sono tre fronti: la persona con cui 
si va a parlare; la famiglia - che è il fronte più difficile, 
perché ci sono credenze, superstizioni, paure e vergogne; la 
società civile, dove il lavoro da fare è sopra tutto culturale. 

L'Associazione di cifrematica, in questi anni, grazie al- 
l'apporto di Armando Verdiglione, ma anche di Giorgio 
Antonucci e di altri, ha fatto molto. Se l'aspetto culturale è 
assente, è inutile basarsi sulla volontarietà, perché portereb- 
be a un'ulteriore chiusura. Occorre affrontare i vari proble- 
mi in modo differente. È un lavoro che richiede costanza, 
lealtà intellettuale e approfondimento culturale, non perfor- 
mance o eroismi. 

MARIA ROSARIA D'ORONZO Mi sono laureata in psicologia, 
poi ho fatto un lavoro per la preparazione della tesi a Imola, 
dove ho incontrato il professor Giorgio Antonucci; lì ho fatto 
anche il tirocinio. Carlo Marchetti diceva che occorre lavora- 
re insieme alle persone, e questo dà già un'indicazione. Gli 
psichiatri dicono di lavorare per i "malati", ma non lavorano 
insieme alle persone, non tengono conto delle loro esigenze. 
Decidono un programma in base alla categoria entro cui la 
persona viene incasellata, che d'altronde cambia spesso. Nei 
primi mesi d'internamento, si parla di cose abbastanza 
leggere e non ben definite, come il cosiddetto stato borderline, 
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che significa "al limite", non si sa bene di cosa. Poi, dopo il 
primo semestre, ecco la diagnosi di schizofrenia, e si tratta di 
giovani, quasi nel 90 per cento dei casi. Lavorare per le 
persone, anziché con loro, significa privarli della dignità, di 
qualsiasi diritto alla parola e, così, si cade sempre più in 
questo baratro. 

Poi, c'è un problema di diritto, come indicava Carlo 
Marchetti, perché quando c'è un trattamento sanitario ob- 
bligatorio (T.S.O.) in atto, l'unica risorsa che ci resta è chie- 
dere al sindaco che non lo firmi e rivolgerci al giudice 
tutelare; però, la cosa è formale, perché il sindaco spesso non 
c'è, mentre la sua firma non manca mai. I1 giudice tutelare 
non entra nella questione di merito, ma solo di forma, si 
limita a controllare che i documenti siano regolari. Dovreb- 
be costituire una garanzia per il cittadino, ma viene disattesa. 
È una cosa gravissima, un sequestro di persona. 

ALESSANDRA GUERRA Perché a Bologna i trattamenti sani- 
tari obbligatori sono così numerosi rispetto ad altre città? 

MARIA ROSARIA D'ORONZO POSSO pensare che si tratti di 
un'esigenza economica: si dimostra che le aziende sanitarie 
locali funzionano e, quindi, che si possono chiedere più 
finanziamenti allo Stato. Più sono le persone che occupano 
le strutture e che usufruiscono dei servizi, più la loro effi- 
cienza è dimostrata. 

CARLO MARCHETTI Questo è dovuto all'impostazione sani- 
taria; c'è una demonizzazione della parola e prevale la 
risposta sostanzialistica. In un corpo di servizio di dieci 
psichiatri, sei utilizzano il T.S.O., i quattro che non lo utiliz- 
zano incominciano ad avere paura, perché le persone che 
dovrebbero subire un trattamento causano qualche inciden- 
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te; questi psichiatri temono di essere investiti di qualche 
responsabilità giudiziaria e, quindi, ricorrono al T.S.O. Si 
crea uno spirito gregario che fa tendenza anche in questi 
ambiti. 

ROBERTO CESTARI Penso sia opportuno fare alcune consi- 
derazioni: la legge è una cosa, la pratica è un'altra. La legge 
italiana, relativamente al trattamento sanitario obbligatorio, 
è la famosa legge 180, che venne approvata in Italia nel 1979 
e fu il risultato di un particolare intreccio politico. 

Circa un anno prima dell'approvazione, il Partito Radi- 
cale, con Marco Pannella, Mauro Mellini ed Emma Bonino, 
si fece promotore di un referendum che proponesse di 
chiudere tutti i manicomi e tutelasse la gente che vi era rin- 
chiusa. I1 Parlamento, come al solito, per evitare che i citta- 
dini facessero un accordo e prendessero delle decisioni, 
stabilì di fare un testo di legge. Poiché nel mondo culturale 
italiano c'erano alcuni personaggi che, in quel momento, 
avevano assunto il ruolo di innovatori, e fra questi sicura- 
mente il più importante era Franco Basaglia, questi venne 
chiamato da alcuni politici e da un avvocato di Milano per 
suggerire alcune idee per il testo della legge. Anche se la 
legge si chiama legge Basaglia, non è stata scritta da Franco 
Basaglia, ma da un avvocato di Milano e da alcuni politici, 
ed è servita per evitare quel referendum. È vero che sono state 
usate alcune idee di Franco Basaglia, ma sono state modificate; 
quindi Basaglia non ha mai disconosciuto completamente quel 
testo di legge, l'ha in parte criticato, ma non disconosciuto. 
C'erano, in quella legge, alcune parti positive, altre invece 
erano evidentemente il risultato di un compromesso politico 
intervenuto nella stesura; questo avviene quando si affermano 
alcuni principi e poi se ne affermano altri, contrari. 

La legge 180 dice sostanzialmente due cose. 1) Nessun 
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cittadino italiano potrà più, da oggi in poi, essere rinchiuso 
nei manicomi. Relativamente a questo aspetto, la legge non 
prendeva in considerazione in nessun modo tutti coloro che 
erano già rinchiusi nei manicomi. 2) Che cosa facciamo 
quando un cittadino italiano dà i numeri o lancia i mobili 
dalla finestra? Lo rinchiudiamo, non più in manicomio, ma 
nel reparto di psichiatria di un ospedale pubblico. Allora i 
reparti di psichiatria erano pochissimi e esistevano soltanto 
nei grandi ospedali pubblici, o in quelli universitari. Quindi, 
si sono dati da fare per aprire tanti reparti di psichiatria nei 
vari ospedali e numerosi posti letto. 

La legge 180 dice che, se uno dà i numeri, deve essere 
rinchiuso; dice in che modo, per quanto tempo, da chi e 
perché. La procedura è molto semplice: un qualunque me- 
dico, generico, ginecologo, ecc., vede questa persona, dice se 
effettivamente sta facendo cose insensate, se necessita di 
cure, e chiede al "pazzo" se accetta di farsi ricoverare e 
curare. Se questi risponde di no, magari in maniera decisa, 
il medico deve certificare che costui necessita di cure, ma le 
rifiuta. I criteri di pericolosità per sé o per gli altri non sono 
citati nel testo della legge, quindi, non è necessario che uno 
abbia minacciato di suicidarsi o abbia minacciato di assassi- 
nare il Presidente. 

I1 certificato del medico generico, però, non è sufficiente, 
occorre che uno psichiatra della sanità pubblica del territo- 
rio veda, a sua volta, questa persona e compili un secondo 
certificato che confermi quanto detto dal primo, cioè che 
questa persona necessita di cure, ma si rifiuta di riceverle. I 
due certificati debbono essere portati dal sindaco, il quale li 
legge e dice se, effettivamente, la situazione è questa. Se è 
quella descritta, procede per il T.S.O., se invece ha qualche 
sospetto che la situazione non sia come quella indicata, 
dovrebbe far svolgere delle indagini. Nel primo caso, la 
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legge dice che dovrebbe chiamare i vigili urbani, la polizia, 
i carabinieri, i pompieri e un'autoambulanza. E ci sono stati 
casi di trattamenti sanitari obbligatori in cui erano presenti 
tutte queste forze dell'ordine! Con l'autorizzazione del sin- 
daco, le forze dell'ordine "catturano" la persona e la portano 
al reparto di psichiatria; qui, per legge, la persona deve 
rimanere almeno sette giorni, e questo periodo può essere 
rinnovato. La persona soggetta a un T.S.O. viene dichiarata 
incapace d'intendere e di volere; quindi, viene nominato un 
giudice tutelare del tribunale di competenza del luogo dove 
il fatto è avvenuto. La legge dice anche che chiunque, diretto 
interessato o amico, che vede questa cosa dall'esterno e dica 
che non gli piace, può far ricorso contro il T.S.O. specifico 
rivolgendosi al giudice tutelare. Per qualsiasi necessità rela- 
tiva alla persona rinchiusa fa riferimento il giudice tutelare; 
il direttore del reparto ospedaliero di psichiatria dove la 
persona è rinchiusa può, se lo ritiene necessario, chiedere al 
giudice tutelare di prolungare di settimana in settimana la 
durata del T.S.O. In Italia, mediamente, un T.S.O. dura dai 
7 ai 21 giorni. Questo dice la legge. 

Quello che avviene è un'altra cosa. Spesso, non sono due 
medici a vedere la persona prima che inizi il T.S.O., ma esce 
l'ambulanza con il medico a bordo; questi vede la persona e 
scrive il certificato; la persona viene caricata sull'ambulan- 
za, prima ancora del secondo certificato, e portata in ospeda- 
le. Qui, viene fatto il secondo certificato e la persona viene 
trattenuta. I due certificati vengono sottoposti al sindaco, il 
quale, di solito, non valuta direttamente la situazione, ma ha 
un delegato che firma tutto quanto viene messo sulla scriva- 
nia. 

A questo punto, ci sono una serie di operazioni che 
divengono ancora più importanti nel momento in cui esami- 
niamo ciò che avviene effettivamente, grazie alla legge, che 
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invece ci parla della possibilità di fare ricorso. Facendo 
ricorso, dovrebbe esserci la possibilità d'interrompere im- 
mediatamente la procedura. Questo non avviene, perché il 
ricorso viene presentato al giudice tutelare, quindi devi 
sapere chi è il giudice tutelare, andare da lui, riuscire ad 
avere l'appuntamento, presentare il ricorso, aspettare che 
egli esamini il ricorso: passano 20 giorni. A questo punto, il 
ricorso diventa inutile, la persona è rimasta ricoverata, le 
hanno fatto tutto quello che dovevano fare ed è stata dimes- 
sa direttamente dal reparto. La lentezza giudiziaria impedi- 
sce che possa avere corso la giustizia. Siamo dinanzi a una 
legge che dice: ogni cittadino può essere incarcerato senza 
processo, senza giustizia, su decisione di qualcuno che ha 
questo potere; poi, si potrà presentare ricorso e essere libe- 
rati, però la procedura per la liberazione dura sei anni, 
questo non garantisce nulla. 

Un secondo punto sotto il profilo giuridico: chi rappre- 
senta gli interessi del cittadino? C'è un'accusa presentata 
dallo psichiatra, o dai due psichiatri, secondo cui la persona 
deve essere rinchiusa; in qualsiasi paese democratico, quan- 
do c'è un processo, esistono un'accusa e una difesa; in Italia, 
non c'è scritto chi rappresenta la difesa, la legge non lo dice. 
Ci sono soltanto due medici che prendono la decisione, 
spesso anche su pressione dei familiari e dei vicini. Quindi, 
c'è un accordo perché la persona venga rinchiusa. 

GIORGIO ANTONUCCI La difesa dovrebbe essere garantita 
dal giudice tutelare, che però, in realtà, non viene a sapere 
nulla. Dovrebbe essere lui a verificare se il T.S.O. sia stato 
eseguito in maniera regolare, ma normalmente si tirano tutti 
indietro: il sindaco che firma l'autorizzazione e dovrebbe 
garantire la libertà dei cittadini dice che, di queste cose, lui 
non se ne intende; il giudice tutelare ripete la stessa cosa e 
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lascia agli psichiatri la possibilità di fare quello che vogliono. 
Io ho parlato spesso con i sindaci e con i giudici tutelari, ho 
chiesto loro come mai, se la legge li investe di questa funzio- 
ne, in realtà essi dicano, ogni volta, di non sapere nulla in 
materia. Ho detto a un sindaco: "Lei è fuorilegge, perché 
dovrebbe verificare che il sequestro di questa persona abbia 
un significato; lei non lo verifica, come la legge prescrive, e 
quindi è fuorilegge". La stessa cosa vale per il giudice 
tutelare. Queste cose non servono perché sia il sindaco sia il 
giudice tutelare continuano a essere completamente estra- 
nei alla faccenda. Per non parlare dei sindaci nelle grandi 
città, che dicono: "Come faccio, io, che ho due milioni di 
abitanti a cui badare, a occuparmi di queste cose?". Ma se la 
legge lo prevede, dovrebbe occuparsene, eccome, e nomina- 
re persone competenti perché lo facciano. Così, si verifica il 
fatto che la legge è una pura formalità dietro cui si nasconde 
l'arbitrio, da parte degli psichiatri, di fare quello che voglio- 
no, senza che vi sia nessuna possibilità, da parte del cittadi- 
no, di essere difeso non solo nella sua libertà fisica, ma anche 
nei contenuti del suo pensiero. 

ROBERTO CESTARI Nella legge 180 è scritto che il T.S.O. 
dovrebbe essere usato come ultima chance, dopo che tutti gli 
altri tentativi d'intervenire sulla persona sono stati verifica- 
ti; nella pratica psichiatrica italiana è spesso la prima e 
l'ultima, senz'altro la prima minaccia, utilizzata per ottenere 
il consenso alle cure. In alcune regioni, come la Lombardia, 
vengono usati altri strumenti di minaccia e di prevaricazio- 
ne, quali l'accertamento sanitario obbligatorio; se il paziente 
non si reca a fare le cure che gli psichiatri hanno stabilito, 
possono entrare con la forza a ispezionare il luogo in cui vive 
e verificare se egli abbia necessità di curarsi e sottoporlo, poi, 
eventualmente al T.S.O. Questa è diventata la prassi, dopo 
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che alcuni si difendevano barricandosi in casa (com'è logi- 
co). Altri si sono difesi scappando, sono andati dove non li 
conoscono; perché quando sei segnalato, quando sei nelle 
loro liste come malato di mente, è difficile uscirne. In questo 
senso, le associazioni che si battono per la difesa di queste 
persone sono molto importanti, perché rappresentano l'uni- 
ca ancora di salvezza, e sono le uniche contro i quali gli 
psichiatri non amano scontrarsi. Spesso - ma su questo 
Giorgio Antonucci può raccontare molto più di me - è 
bastato che io facessi due telefonate o andassi lì, dicendo 
alcune cose, per impedire un T.S.O. 

La psichiatria utilizza esempi drammatici per giustifica- 
re ciò che fa. Per esempio, viene citato spesso il caso di un 
uomo che si cavò gli occhi; è unrazione drammatica, ma è un 
caso unico in Italia, in questo secolo. Sarebbe come dire: 
Charles Manson è un criminale terribile, ha ucciso molte 
persone per motivi apparentemente assurdi, questo dimo- 
stra che gli esseri umani sono estremamente pericolosi e 
vanno tutti rinchiusi. Non si può estendere la questione 
indiscriminatamente. Nella maggior parte dei casi, il T.S.O. 
viene eseguito per motivi banali: un litigio in famiglia, 
qualcuno ha alzato la voce, ha lanciato dei piatti; queste 
situazioni possono essere risolte in molti altri modi. Io vorrei 
chiedere al professor Szasz se ritiene opportuno lo sviluppo 
di strumenti legislativi diversi, che concedano al cittadino 
almeno il diritto di difendersi da un internamento coatto. 

THOMAS SZASZ Sono molto felice di trovarmi qui, con tutti 
questi amici. Come difendere i pazienti contro l'interna- 
mento coatto? È molto semplice, ma è talmente radicale da 
risultare poco pratico. È radicale poiché si fonda su un 
modello storico o un'analogia: fino all'Illuminismo, le auto- 
rità che sistematicamente privavano la gente della libertà, e 
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da cui non c'era modo di difendersi, appartenevano al clero. 
Questo è molto importante, perché non avrebbe avuto senso 
promulgare leggi specifiche per proteggere la gente dal 
clero, sarebbe stata una contraddizione in termini. I1 clero 
aveva sempre ragione. 

Accade la stessa cosa, oggi, nella contesa fra paziente e 
psichiatra. Per definizione, lo psichiatra ha sempre ragione. 
Non importa se le sue idee sono balzane: il paziente non può 
permettersi di dirgli che sono sue fisime. Per esempio, gli 
psichiatri ritenevano che il modo migliore per curare una 
data malattia mentale fosse quello di amputare una parte del 
cervello: la lobotomia. Bene, in tutto il mondo questa pratica 
è stata condannata, ma finora i pazienti non ne hanno tratto 
nessun vantaggio. Quindi, c'è solo una soluzione: separazio- 
ne fra Stato e Chiesa. Lo psichiatra, oggi, non dovrebbe avere 
più potere di un prete. L'intera storia della psichiatria è la 
storia della riforma psichiatrica. Prima, fu la volta dell'abo- 
lizione dei salassi, poi dei bagni freddi, poi della lobotomia, 
poi dell'elettroshock; oggi, andrebbero aboliti i farmaci. 

GIORGIO ANTONUCCI Anche con la riforma, in Italia, il 
cambiamento è consistito in questo: prima, una persona 
veniva presa con la forza e rinchiusa in manicomio, magari 
tenuta trent'anni o tutta la vita; ora, la persona viene presa 
con la forza, portata in un ospedale psichiatrico, poi magari 
rilasciata dopo venti giorni, con la minaccia che, se non si 
comporta in un certo modo, sarà nuovamente ricoverata. La 
minaccia funziona così, come diceva Roberto Cestari: "Pren- 
di queste medicine, fai la cura; se i parenti o gli assistenti mi 
dicono che hai interrotto la cura, vengo a prenderti e ti 
riporto dentro". Con la riforma si è passati da una segrega- 
zione in manicomio continua a un altro tipo di persecuzione 
continua: la persona non è più in manicomio, ma in pratica 
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non dispone più né di se stessa né delle proprie decisioni. 
Perciò, come diceva Szasz, non è cambiato niente. 

THOMAS SZASZ Un altro esempio di cui mi sono avvalso nei 
miei scritti è la riforma nelle piantagioni coltivate dagli 
schiavi, che è entrata, ormai, nella storia dello schiavismo in 
America. Non importa quanto venga riformata, la schiavitù 
è sempre schiavitù! Come il comunismo "dal volto umano", 
è un nonsenso: se comunismo significa che non puoi lasciare 
il paese e che ti sono negate certe libertà, ebbene, non 
importa quale nome tu gli dia. 

GIORGIO ANTONUCCI Vorrei che si parlasse del rapporto tra 
psichiatria e cultura. Di recente, ho letto un bel libro sulla 
vita di Hitler, dove ho trovato cose molto umoristiche. Una 
psicanalista, Alice Miller, sostiene che Hitler sarebbe diven- 
tato così cattivo perché il babbo lo frustava, però, aggiunge, 
anche il babbo di Cechov frustava il figlio. Erich Fromm, 
invece, dà la colpa alla mamma di Hitler. È buffo anche che 
la donna dia la colpa al babbo, e l'uomo alla mamma. Gli 
organicisti, poi, affermano che Hitler avesse un testicolo 
solo. Insomma, la tesi dellfautore è che certi psichiatri e certi 
medici ce la mettono tutta perché Hitler non abbia nessuna 
responsabilità. Vorrei chiedere a Thomas Szasz di parlarci 
un po' di questo compito pericoloso che si è assunto la 
psichiatria, quello di nascondere la realtà della storia, oltre 
che degli individui. 

THOMAS SZASZ Sono pienamente d'accordo con quanto Lei 
ha detto. Non saprei cosa aggiungere, tranne forse richiama- 
re la sua attenzione sul fatto che questo è strettamente legato 
alla storia della psichiatria e della cultura occidentale. È una 
lunga storia e non intendo addentrarmi nei particolari, 
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richiederebbe troppo tempo. Mi ha sempre colpito qualcosa 
che non viene messo in risalto dalla psichiatria, ma che è 
sempre esistito, prima ancora che la psichiatria nascesse: 
alludo a una specie di "difesa della pazzia" nella legge 
inglese. Oggi, si parlerebbe di attenuanti per infermità o 
seminfermità di mente. A partire dai primi del XVII secolo, 
in Inghilterra, i giudici potevano dire: "Quest'uomo è pazzo, 
perciò non verrà impiccato, andrà in manicomio". A quel- 
l'epoca, esisteva soltanto una pena - la pena capitale - per 
i colpevoli di qualsiasi reato, dai tagliaborse agli omicidi. Per 
tutti c'era l'impiccagione. Questa legge metteva la gente a 
disagio, per la sua brutalità. E così, anziché cambiare la 
legge, fu introdotta la grazia psichiatrica. L'idea di follia, in 
psichiatria, è fondamentalmente legata a questa ambivalenza 
di pietà e di brutalità, e tale è rimasta fino ai giorni nostri. 
Oggi, la gente dice: "Se non vuoi mettere quest'uomo in 
ospedale, vuoi forse metterlo in prigione?". Questo è un 
problema che la società non ha mai affrontato e che tuttora 
non affronta. 

GIORGIO ANTONUCCI Alcuni dei presenti stanno lavorando 
per evitare che ci siano internamenti in manicomio; cercano 
di capire la persona e di rispettare la sua libertà. Parlavo 
prima di Carlo Marchetti e di Maria Rosaria DfOronzo che 
vivono a Bologna, una città che ha più ricoveri coatti di altre. 
Noi, che facciamo questo lavoro - e io l'ho sempre fatto al 
di fuori delle istituzioni - siamo in difficoltà, perché abbia- 
mo uno svantaggio: gli psichiatri, con i loro provvedimenti, 
vanno veloci; noi abbiamo bisogno di più tempo per risolve- 
re il problema, quando non veniamo brutalmente interrotti 
dall'intervento dello psichiatra. Vorrei sapere quali sono le 
difficoltà, negli Stati Uniti, per chi si cimenta in un lavoro 
come il nostro. 
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THOMAS SZASZ Siamo tutti d'accordo, il problema è che gli 
psichiatri hanno in mano il controllo del sistema che 
regolamenta le devianze. Regolare i devianti è un conto; 
altra cosa è capire le persone che incontrano gravi problemi 
che li rendono, in qualche modo, devianti. Guardiamo alla 
storia. Alla Russia di fine Ottocento. C'era la psichiatria, in 
Russia, una psichiatria copiata dalla Germania e dalla Fran- 
cia, e c'erano gli psichiatri. Ma c'erano, anche, persone che 
capivano gli altri esseri umani - come Cechov e Tolstoj. 
Leggetevi La sonata a Kreutzer, del 1889, e capirete che cos'è 
un matrimonio infelice. Non serve la psichiatria, per questo! 
Cechov ha scritto La corsia n. 6,11 monaco nero, e altri racconti 
che trattano di psichiatria. 

GIORGIO ANTONUCCI LO psichiatra può intervenire su una 
persona internata se questa ha un comportamento non 
convenzionale. Ma c'è di peggio, e il problema è molto 
attuale: lo psichiatra, per il potere che gli viene attribuito e 
per il suo modo di pensare, può dichiarare pazza una 
persona e internarla, anche se questa persona non fa nulla di 
non convenzionale. Questo ha avuto una manifestazione 
esplicita nel concetto, coniato dai sovietici, di "schizofrenia 
latente". Io mi trovo a tirare fuori dai guai molte persone che 
non hanno fatto niente di strano e, tuttavia, vengono inter- 
nate. Ho conosciuto a Firenze una ragazza di trent'anni, che 
diceva di avere dei momenti di paura, delle crisi di panico; 
lo psichiatra italiano Gian Battista Cassano, specialista in 
elettroshock, voleva praticarglielo per risolvere il problema, 
e l'ha fatta internare. Per sua fortuna, durante una crisi di 
panico, la ragazza è fuggita. Vorrei sapere cosa pensa il 
professor Szasz di questo arbitrio assoluto dello psichiatra: 
può capitare a ciascuno di noi d'imbattersi in uno psichiatra 
e di essere giudicato da lui come uno da internare. 
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THOMAS SZASZ Un piccola rettifica: negli Stati Uniti, lo 
psichiatra non dispone del potere arbitrario di far rinchiude- 
re chicchessia. Come ho spiegato ieri, ha solo il potere di 
mettere dentro quelli che hanno meno potere politico di lui. 
Se tentasse di farlo con uno degli uomini politici italiani che 
appoggiano i bombardamenti sulla ex Jugoslavia, andrebbe 
incontro a molte difficoltà e a grosse rogne, perderebbe 
l'impiego, sarebbe rovinato. Questo è il ruolo dello psichia- 
tra: svolge una specie di ruolo marxista, è un agente dei 
detentori del potere contro le classi subalterne. 

Marilyn Monroe fu ricoverata in un ospedale di New York 
contro la sua volontà, perché il suo psichiatra temeva che 
potesse suicidarsi. Come potete ben immaginare, il suo com- 
portamento non era sempre normale. Ella fu ricoverata, non 
per sua volontà. Quanto tempo rimase in ospedale? Si attaccò 
al telefono e chiamò Joe Di Maggio. Joe Di Maggio, scomparso 
di recente, era una leggenda. Erano stati sposati, lui e la 
Monroe, per un breve periodo. All'epoca, erano già divorzia- 
ti. Joe Di Maggio telefonò all'ospedale. E lei venne dimessa. 

PIERO COLACICCHI Un aspetto che sarebbe interessante 
approfondire è il problema dell'estensione del potere nega- 
tivo dello psichiatra in ambiti non direttamente legati al 
ricovero, ma che rappresentano l'allargamento del pregiu- 
dizio e i suoi effetti. Conosco a Firenze una ragazza che sta 
passando grossi guai. È stata una mia allieva alllAccademia, 
una ragazza a posto, una brava studentessa, oggi è laureata. 
Da quando ha saputo di essere stata adottata, ha cominciato 
ad avere conflitti con la famiglia. Per risolverli, i genitori 
hanno chiamato lo psichiatra; in un primo tempo, è stata 
seguita a casa, ma poiché non accettava la presenza dello 
psichiatra è stata portata in ospedale. Lì è rimasta qualche 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



mese, poi è uscita, poi ancora in ospedale; ogni volta che la 
incontravo, le sue condizioni erano sempre peggiori. Per un 
certo tempo, non l'ho vista più. Dopo circa un anno, mi ha 
telefonato: era uscita da quella storia, si era fidanzata e 
pensava di sposarsi di lì a poco e di avere un bambino. Passò 
altro tempo, mi disse che il matrimonio non era sicuro ma lei 
era rimasta incinta. È nato il bambino, ma lei non si trovava 
più con quello che doveva essere suo marito; sono interve- 
nuti i genitori e, in base alla legge per le adozioni, il tribunale 
dei minori le ha tolto il figlio, con le motivazioni che è una 
donna sola, che ha avuto precedenti psichiatrici e che è stata 
definita schizofrenica. Da un anno e mezzo, il bambino è in 
un istituto e il tribunale dei minori glielo toglierà. 

Questo caso dimostra come la svalutazione determinata 
dall'etichetta psichiatrica produca danni gravissimi anche 
in ambiti che non sono direttamente legati al ricovero, 
perché diventa una svalutazione generale che investe la vita 
intera di quella persona: da quel momento in poi, la persona 
viene considerata incapace in tutto. Ho incontrato questa 
giovane donna con il suo bambino, tra loro non c'è nessun 
problema; il problema è fra lei e gli psichiatri, e quest'ultimo 
ha fatto in modo che il primo non esistesse. Può dirne 
qualcosa? 

THOMAS SZASZ Questo episodio illustra quanto vado so- 
stenendo da tempo: per quanto strano possa apparire, lo 
ripeto, la psichiatria non è una branca della medicina, la 
psichiatria è un braccio della legge. Quando ti sei ficcato 
bene in testa questo, certe cose non ti appaiono più tanto 
strane. La psichiatria ha finito per supplire alla legge a tal 
punto che la società non potrebbe più farne a meno. Dovreb- 
be instaurarsi una sorta di lenta, graduale, razionale transi- 
zione, dove i controlli psichiatrici venissero rimpiazzati o da 
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controlli legali, da leggi, o meglio dalla tolleranza. Dopo 
tutto, in questo consiste la civiltà: che siano tollerate cose 
come l'omosessualità, per esempio. 

Quando ero in Marina, il compito principale dei medici 
militari era di mandare in congedo gli omosessuali. È stata 
questa per lungo tempo una funzione fondamentale della 
psichiatria. Durante la seconda guerra mondiale, il congedo 
anzitempo di circa la metà dei militari avveniva per "infer- 
mità mentale". Tanto tempo fa, parafrasando Voltaire, il 
quale diceva che se Dio non esistesse bisognerebbe inventar- 
lo, ebbi a dire che, se non esistesse la malattia mentale, e la 
psichiatria, occorrerebbe inventarle. 

FRANCOIS KELLER Come dobbiamo intendere, stando al 
suo esempio, la complicità che si stabilisce tra la famiglia e 
i medici? Perché la medicina produce i suoi malati e la 
famiglia produce o i medici o i malati. 

THOMAS SZASZ Non sono d'accordo con questa domanda. 
La famiglia non produce né il colera né la tubercolosi. E non 
produce i medici. Le famiglie ci sono da millenni, i medici ci 
sono da secoli, ci sono famiglie nel cuore dellrAfrica, dove 
non ci sono medici. Credo che Lei faccia confusione fra 
malattia vera e propria e "malattia mentale". 

FRANCOIS KELLER Nell'esempio di Piero Colacicchi, i geni- 
tori si erano rivolti allo psichiatra, quindi si può dire che il 
problema esce dalla famiglia per diventare di pertinenza 
della psichiatria. 

GIORGIO ANTONUCCI Forse Keller vuole dire che nella 
famiglia nascono dei problemi che la famiglia pensa di 
risolvere con la psichiatria. 
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THOMAS SZASZ La mia risposta è questa: io ritengo le 
persone responsabili delle proprie azioni. In questo caso, se 
ho ben capito, la famiglia, i genitori semplicemente non 
andavano d'accordo con la figlia adottiva. Questo è quanto. 
Ma non dicevano che la ragazza era schizofrenica. Suppo- 
niamo che quella povera ragazza avesse uno zio sconosciuto 
in Australia che, morendo, le avesse lasciato dieci milioni di 
dollari, poco prima che lei partorisse. Lei, allora, non si 
sarebbe trovata nei guai. Sarebbe magari salita su un aereo, 
e chi s'è visto s'è visto. Quando si hanno genitori di tal fatta, 
bisogna fare come fecero i miei che scapparono dall'unghe- 
ria e dai nazisti. Quando sei circondato da gente cattiva che 
ha più potere di te, devi andartene, tagliare la corda, sennò 
sarai una vittima, punto e basta. Non c'entra niente con la 
psichiatria, questo. Gli psichiatri sono gli esecutori della 
società, i carnefici deil'esistenza. In Germania, hanno ucciso 
molte persone. In Italia e in America le uccidono ogni tanto. 

GIORGIO ANTONUCCI Vorrei rispondere al problema della 
famiglia con un esempio storico, un esempio che riguarda il 
dottor Sigmund Freud e una ragazza che era sua paziente: 
questa ragazza era a disagio perché un amico del padre 
voleva sedurla e il padre, che aveva un rapporto con la 
moglie di questo amico, aveva interesse a lasciar fare; lui si 
divertiva con la moglie dell'amico mentre questo si diverti- 
va con la figlia. Per farla breve, il dottor Freud, anziché 
esaminare questa situazione e difendere i diritti della ragaz- 
za, la curava come se fosse una malata. Ecco la famiglia e lo 
psichiatra. 

Se il professor Szasz potesse scegliere solo tre leggi, quali leggi 
del Codice civile manterrebbe in vigore? 
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THOMAS SZASZ È una domanda tremendamente impegna- 
tiva. Le dirò perché. Esige che Lei abbia chiarissimo il 
concetto, e non sono neanche tanto sicuro che le cose stiano 
allo stesso modo in Italia e in America. Stati Uniti e Gran 
Bretagna hanno il diritto anglosassone, mentre in Italia vige 
il diritto romano. Parlerò della legge anglosassone e sarò 
molto semplice e preciso. 

I1 diritto anglosassone, in linea di principio, è moralmen- 
te ammirevole. I1 Codice civile americano prevede un solo 
tipo di pena: la pena pecuniaria. In altre parole, se sei accu- 
sato di violazione del codice civile e sei ritenuto colpevole, 
qual'è la cosa peggiore che ti può capitare? Per esempio: sei 
divorziato e non corrispondi il mensile alla moglie, oppure 
evadi il fisco. Vieni multato, ma non perdi la libertà. Questa 
è la differenza fra procedura civile e procedura penale in 
America. Bene, la psichiatria è regolata dal Codice civile. 
Quindi, se vieni rinchiuso non perdi la tua libertà. Vieni 
"rinchiuso" per malattia. Congratulazioni! Quando venne 
fondata l'America, nel 1776, nessuno ci pensò. Ecco il pro- 
blema. 

Se la presunta infermità mentale venisse considerata un 
reato penale, allora il malato potrebbe difendersi e lo Stato 
gli fornirebbe buoni avvocati. Non solo: sapete quanto dura 
un processo penale? Mesi e mesi, durante i quali l'imputato 
è considerato innocente fino a prova contraria. Quindi, a 
questa giovane donna direbbero: "Tu sei schizofrenica e noi 
ti facciamo il processo". Passerebbe tanto di quel tempo, fra 
rinvii e ricorsi in appello, che, prima della conclusione del 
processo, il figlio di quella ragazza sarebbe sposato! E il 
sistema andrebbe in pezzi. Se tu, accusato di schizofrenia, 
potessi difenderti, sarebbe la fine del sistema. 
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GIORGIO ANTONUCCI Vorrei sapere qualcosa, se non ne ha 
già parlato, delle origini del suo pensiero. 

THOMAS SZASZ Ho già detto che tutto è nato dall'essere io 
convinto che la libertà è preferibile alla schiavitù. 

ALESSANDRA GUERRA Lei ha conosciuto moltissimi psica- 
nalisti, i primi psicanalisti che furono costretti a lasciare 
l'Europa e vennero in America, a New York, a Boston, a 
Chicago. 

THOMAS SZASZ sono molto felice di parlarne, anche se 
molti di loro sono sconosciuti alla maggior parte di voi. 
All'epoca, erano molto noti nell'ambiente della psicanalisi, 
ma i giovani psichiatri americani di oggi non li hanno quasi 
mai sentiti nominare. Quelli che conoscevo meglio apparte- 
nevano alla prima generazione degli psicanalisti, anzi, alla 
seconda generazione - quelli della prima generazione era- 
no contemporanei di Freud, come Jung, Adler, e altri, che 
avevano conosciuto Freud personalmente, ed erano stati 
anche suoi allievi. 

Comincerò dallo psicanalista italiano Edoardo Weiss 
(1889-1970), che conobbi molto bene. Era più anziano di me 
di una generazione, s'intende. Gli volevo bene e lui voleva 
bene a me. Mi volevano tutti bene, perché non dicevo quello 
che pensavo ed ero un ottimo studente. Weiss era una brava 
persona. Aveva una moglie simpatica; cosa curiosa, era 
un'analista junghiana. A Chicago, c'erano molti psicanalisti, 
freudiani e junghiani, ma non c'era nessun legame fra i due 
gruppi. C'era anche un folto gruppo di cosiddetti adleriani. 
I1 loro decano era un certo Rudolf Dreyfus. L'ho conosciuto, 
un uomo simpatico. A me interessavano tutti. Un altro, 
piuttosto noto, era Franz Alexander (1891-1964), che era 
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stato in analisi da Freud e aveva, a sua volta, avuto in analisi 
Anna Freud. Freud aveva molta stima di lui, era un tipo 
molto produttivo. Alexander era il tipico ebreo emancipato 
di Budapest, i genitori erano cattolici. Il padre era professore 
di filosofia, cosa che sarebbe stata impossibile per un ebreo, 
ma questo accadeva prima della Grande guerra. Aveva 
sposato un'italiana cresciuta in convento. Avevano due 
figlie, la maggiore era sposata, la più giovane no. Aveva 
qualche anno meno di me. I nostri rapporti erano molto 
cordiali e penso che avrebbe visto di buon occhio un matri- 
monio tra me e sua figlia. Era un uomo intelligentissimo, 
simpatico, ma era un uomo d'affari. Puntava a essere uno 
importante, e come psicanalista aveva molto successo. Era 
un instancabile organizzatore. Fondò l'Istituto Psicanalitico 
di Chicago, e ci teneva ad avere allievi famosi, come i 
Menninger e altri. Era una famiglia unita, come quelle della 
mafia di un tempo; fra loro, c'era molta lealtà e questo 
implicava una certa dipendenza economica. 

Come reclutavano i pazienti i giovani psicanalisti? 
Alexander aveva più pazienti di quanti potesse curarne. E 
questo valeva anche per altri psicanalisti anziani di New 
York, di Boston e di altre città. Questo era, più o meno, il 
sistema. Quello che mi colpiva, in loro, era che tutti, in specie 
Alexander, ma anche gli altri, Kurt Eissler, Felix Deutsch, 
Helene Deutsch, credevano veramente di potere curare il 
disagio come i medici curano il diabete. Io ero assolutamen- 
te stupefatto. Erano persone civilissime e istruite, tutti ebrei 
europei sofisticati. Tutti ebrei. Era inteso che la psicanalisi 
fosse principalmente un'attività ebraica. Io ero ancora a 
Chicago quando finì la guerra in Europa. Quindi, quelli 
erano gli anni dell'immediato dopoguerra. A quell'epoca, la 
psicanalisi era, più o meno, antipsichiatrica. La psichiatria 
voleva dire, allora, sopra tutto, ospedali, elettroshock e 
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shock insulinici. A proposito, quanti di voi sanno che 
l'elettroshock fu inventato in Italia? Sapete quando fu inven- 
tato? Di recente, nel 1938. 

GIORGIO ANTONUCCI Era un modo per ammazzare i maiali: 
si faceva passare la corrente elettrica nella testa. 

THOMAS SZASZ Tornando agli psicanalisti, Eissler si distin- 
gueva per il suo interesse alla cultura tedesca; scriveva su 
Goethe, quando divenne una sorta di Gran rabbino. Tutto 
questo gradualmente, mentre spuntavano critici di Freud, 
spuntavano anche persone che difendevano Freud. Alexan- 
der era fra i critici, ma in maniera blanda, niente di radicale. 
Per esempio, questa è una cosa molto comica: sapete che 
Freud riceveva gli analizzanti sei volte a settimana, sabato 
incluso. In America, siccome fanno il week-end e la settima- 
na lavorativa è di cinque giorni, questo riduceva le entrate 
degli psicanalisti. Alexander e molti altri inventarono un 
modo per far pagare lo stesso, aumentando la tariffa oraria, 
anzi raddoppiandola, pur ricevendo gli analizzanti soltanto 
tre volte a settimana, poi soltanto due e, infine soltanto una. 
Da qui, nacque un dibattito e una grande polemica, negli 
anni cinquanta. Puoi chiamarla "psicanalisi" se vedi il pa- 
ziente meno di quattro, cinque volte a settimana? Per diven- 
tare psicanalista devi prima andare in analisi a tua volta; 
quando io feci la mia analisi di formazione, facevo quattro 
sedute a settimana, sebbene Alexander dicesse che non era 
necessario. Ma llAmerican Psychoanalytic Association ave- 
va stabilito, per regolamento, che per diventare membro 
dell'Associazione nazionale dovevi fare l'analisi quattro 
volte a settimana. Quindi, potete ben immaginare cosa 
pensassi di tutto questo. 
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ALESSANDRA GUERRA Secondo Lei, perché la psicanalisi 
all'inizio non era una faccenda medica negli Stati Uniti e poi 
lo è diventata? Perché, all'inizio, non era una parte della 
psichiatria e poi lo è diventata? 

THOMAS SZASZ È molto semplice. In America tutto viene 
assorbito dal denaro e dal potere. Nel 1938, accadde un 
evento storico molto interessante. Quando erano già arrivati 
in America la maggior parte degli analisti profughi, fra cui 
molti "laici", cioè non laureati in medicina, come Erik Erikson 
(1902-1994), Bruno Bettelheim (1903-1990), Wilhelm Reich 
(1897-1957) e, sulla costa occidentale, diversi altri, sorse una 
questione: se occorresse o no essere laureati in medicina per 
essere psicanalisti e per far parte delllAmerican Psychoa- 
nalytic Association. Ora, questo avveniva nel contesto della 
situazione esistente negli Stati Uniti. 

A differenza che in Europa, fino ai primi anni del Nove- 
cento, le leggi americane in materia di autorizzazioni erano 
molto vaghe, elastiche, o addirittura inesistenti. In altre 
parole, potevi esercitare medicina senza dovere attenerti a 
norme e regole statali precise. Questa è una storia particolar- 
mente interessante e riguarda la prescrizione o la proibizio- 
ne di sostanze. Per esempio, fino al 1914, nonvigeva nessuna 
normativa riguardo alla vendita di sostanze quali l'oppio, la 
cocaina, l'eroina, la marijuana: erano libere come l'acqua. 
Quindi, i medici professionisti nutrivano una fiera ostilità 
nei confronti dei cosiddetti quacks, ciarlatani, "stregoni". Ne 
nacque un dibattito, una polemica: se un non-medico poteva 
diventare analista, allora gli analisti non avrebbero goduto 
più di nessun rispetto. I leader della difesa della "causa 
medica" erano due ungheresi: Franz Alexander e Sandor 
Rado (1890-1972). I fautori della "causa non-medica" erano 
per lo più viennesi. La questione fu deferita a Sigmund 
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Freud, il quale, alla sua maniera tipica (odiava l'America, 
ma era completamente americano), disse: "Naturalmente, 
mantenete il principio medico". Così, la psicanalisi in Ame- 
rica fu riservata ai medici. Le cose sono cambiate soltanto 
negli ultimi cinque, dieci anni, da quando la psicanalisi è 
andata a farsi benedire. 

GIORGIO ANTONUCCI Freud ha detto più volte invece che 
non c'era bisogno di essere medici per fare la psicanalisi. 
Dichiarare, come ha fatto Freud, che per l'intervento psi- 
cologico non occorre essere medici dovrebbe portare a capi- 
re immediatamente che non si tratta di persone ammalate 
ma di altre cose. Come mai Freud ha smesso di fare il 
neurologo e ha iniziato a fare il biografo e non ha detto 
esplicitamente che i problemi esistenziali non sono una 
malattia? 

THOMAS SZASZ Mi chiede perché? Perché, a mio parere, 
Freud non era onesto. Da una parte, diceva che c'erano vari 
problemi come in Amleto e nelle tragedie greche, dall'altra 
poi creava tutte quelle entità nosografiche come la nevrosi 
e.. . 

GIORGIO ANTONUCCI Ecco, è quello che volevo sapere! 

ALESSANDRA GUERRA Lei ieri ha accennato ad alcuni psica- 
nalisti americani come Bettelheim, Rado e Kohut. Ce ne può 
parlare? 

THOMAS SZASZ Bettelheim abitava a Chicago, dove dirige- 
va una scuola per bambini speciali, e aveva avuto molto 
successo, era anche un eccellente scrittore. Nel corso degli 
anni e dopo essere andato via da Chicago, divenni molto 
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amico suo. Per fare un esempio che rende chiara la situazio- 
ne, in quella città cfera il Chicago Institute for Psychoanalysis 
e c'era il dipartimento di psichiatria dellfUniversità di 
Chicago, dove io mi sono specializzato in psichiatria: in en- 
trambi questi luoghi Bettelheim non mise mai piede, non gli 
fu mai consentito di entrare. Erano come chiese separate. 
Questa è violenza, opposizione violenta. 

Heinz Kohut (1913-1981) risiedeva a Chicago quando ci 
abitavo anch'io. Giocavamo insieme a ping-pong e a bridge. 
Rado era molto più anziano. Viveva a New York. L'ho cono- 
sciuto, ma non bene. 

CARLO MARCHETTI I1 Mental Act del 1946 ha stabilito che 
tutte le forme di disagio psichico sono malattie. Ha avuto 
unfinfluenza maggiore di quanto si pensasse? 

THOMAS SZASZ Maggiore, sì, molto maggiore. La sua por- 
tata fu enorme. È storia, fa parte della storia americana. Fu 
qualcosa di analogo alla fondazione del Partito Nazista in 
Germania, poiché portò alla creazione del National Institute 
of Mental Health, l'Istituto nazionale per la salute mentale. 
Si tratta di un'istituzione parallela a quella di altri enti 
sanitari, quali l'Istituto nazionale per le cardiopatie, quello 
per le allergie, quello per il cancro, quello per le malattie 
infettive, e così via. Ora, da vent'anni a questa parte, il 
bilancio di tutti questi istituti sanitari è più alto di quello del 
Ministero della difesa. Vengono spese somme enormi per la 
formazione professionale, per la ricerca. I1 denaro alimenta 
l'intera operazione, esattamente come il denaro alimentava 
il potere della Chiesa cattolica. Ma poi, arrivò Lutero. 

GIORGIO ANTONUCCI Una mia amica, psicanalista freudiana, 
parlava con un artista, Luca Bramanti. Con molta ironia, 
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questi le stava dicendo di aver avuto un'infanzia felice. 
Allora, le ho detto: "Con lui, tu non hai niente a che fare". E 
lei: "Un'infanzia felice? È ancora più sospetta!". Volevo 
chiedere al professor Szasz cosa pensa dell'interpretazione 
psicanalitica. Ora, a me sembra che sia usata come strumen- 
to per incastrare e schiavizzare. 

THOMAS SZASZ Per rendere invalidi. Questa è un'ottima 
domanda. Mi sembra molto importante. 

Non occorre tirare in ballo eventuali fattori mentali, qui 
si tratta di agenti umani, di comportamenti. Non s'indaga 
sullo "stato mentale" di persone come Piero, o un calciatore. 
Si osservano i suoi comportamenti, le sue performance. 
Questo è tutto ciò che abbiamo da osservare: i comporta- 
menti, verbali e non verbali. Tutto ciò che facciamo è un 
messaggio, e tutto ciò che facciamo è un'interpretazione di 
un messaggio, non soltanto da parte dello psichiatra, ma da 
parte di chiunque, sempre. Tutti gli organismi interpretano 
messaggi, dall'ameba al cane. Noi lo facciamo in modo più 
complicato, questa è la sola differenza. Il concetto principale 
in psichiatria è l'interpretazione in questo senso e con questo 
ascendente non-psichiatrico. Quando la psichiatra risponde 
che un'infanzia felice è ancora più sospetta di una infelice, la 
persona in questione non può ribattergli: "Se pensa questo, 
credo che Lei debba essere internata". 

ARMANDO VERDIGLIONE Abbiamo ascoltato il professor 
Thomas Szasz, sollecitato dalle domande che i corsisti gli 
hanno rivolto su vari argomenti attinenti alla sua elabora- 
zione. Egli ha tracciato anche il suo itinerario intellettuale, 
da quando era in Ungheria, dove è stato dal 1920 al 1938, a 
quando poi è andato negli Stati Uniti. Ha narrato anche gli 
effetti e i contrasti che sono intervenuti, sopra tutto in 
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seguito alla pubblicazione del libro Il mito della malattia 
mentale e abbiamo fatto varie valutazioni, sia per quanto 
riguarda l'Europa, sia per quanto riguarda gli Stati Uniti; 
abbiamo paragonato gli anni Sessanta e gli anni Novanta 
anche per quanto attiene al dibattito internazionale. 

In quest'ultima sessione del seminario, io l'ho sollecitato 
su una questione che è specifica nella nostra casa editrice e 
anche nella nostra Università internazionale del secondo 
rinascimento. Noi abbiamo interpellato medici, scienziati, 
filosofi, scrittori, poeti perché dicessero la loro impressione, 
pur non essendo critici d'arte, e quindi in maniera differente 
dai canoni della critica d'arte, intorno al testo di un artista, 
alla sua opera. Tale è il caso di Alfonso Frasnedi. A me pare 
un'occasione importante questa con Thomas Szasz. Alfonso 
Frasnedi è un artista nato nel 1934. Nel 1952 ha fatto la sua 
prima mostra, nel 1956 ha avuto un riconoscimento intema- 
zionale alla Biennale di Venezia, un avvenimento importan- 
te, in Europa e non solo. Ha fatto mostre negli Stati Uniti e in 
varie città europee, è vissuto, per dir così, senza euforia, 
senza esporsi eccessivamente, proseguendo sempre il suo 
itinerario, sempre analizzando l'epoca e mai soccombendo 
all'epoca. Allora, questo c'interessa. Abbiamo dato al profes- 
sor Szasz il libro5 ieri pomeriggio, quindi, lui ha avuto modo 
di sfogliarlo ieri sera e forse per un attimo questa mattina. 
C'interessa sentire la sua impressione. Ringrazio il professor 
Piero Colacicchi, che è grande amico di Thomas Szasz, da 
tanti anni. Era presente a Padova e a Venezia, dove abbiamo 
tenuto un convegno in occasione dell'uscita del libro di 
Szasz L'incapace. Lo specchio morale del conformismo. Appena 
Szasz è arrivato a Milano, appena ci siamo incontrati, gli ho 

Alfonso Frasnedi, La materia dellafelicità. Il contrasto, il dibattito, la 
tranquillità, Spirali/Vel, Milano 1999. 
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chiesto come sta George, il fratello, e lui mi ha chiesto: 
"Come sta Piero?". 

THOMAS SZASZ Ringrazio ancora Armando Verdiglione 
per avermi invitato e avermi così dato modo di essere qui. 
Pongo a me stesso questa domanda, e forse anche voi vi 
domanderete: perché dovrei dire alcunché su questo tipo di 
arte? Ora, ci sono buoni motivi. Che cosa hanno in comune 
gli artisti, gli scrittori, i poeti, gli psichiatri, i filosofi, i 
filologi? È ovvio. Hanno tutti a che fare con la comunicazio- 
ne, nel senso primario, nel senso che noi tutti inviamo, in 
svariati modi, dei messaggi. Ora, il modo più frequente di 
veicolare messaggi sono le parole, le frasi. Ma, in effetti, tutto 
ciò che facciamo è un messaggio, in un duplice senso. 
Anzitutto, nel senso che il mittente dice qualcosa; a volte lo 
dice attraverso un dipinto, altre volte attraverso una dichia- 
razione filosofica, o un sintomo psichico, o una poesia. 
Spesso, però, le cose si fanno complicate perché, indipen- 
dentemente da ciò che noi inviamo, altre persone - che 
ricevono il messaggio - lo interpretano. Quello che esse 
interpretano, quello che odono e quello che il mittente ha 
inviato non sono necessariamente la stessa cosa. Se questo è 
ovvio nella normale comunicazione, con le parole, con le 
opere d'arte diventa più sottile. Bene, questo si può illustra- 
re con casi interessanti. 

Per esempio, prendete un artista famoso come Vincent 
Van Gogh: egli dipingeva. Quale che fosse il messaggio che 
inviava, non era ritenuto di alto valore economico. Non 
riusciva a vendere le sue tele. Non riusciva a sbarcare il 
lunario con i suoi quadri, e ne dipingeva centinaia. Oggi, 
una sua opera vale otto milioni di dollari. L'opera non è 
cambiata. Non sappiamo cosa Van Gogh intendesse ma, 
presumibilmente, quello che intendeva non può essere cam- 
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biato, poiché egli è morto. Quindi, è cambiata la nostra 
interpretazione. 

Allora, qual'è la mia impressione di fronte a queste 
particolari opere di Alfonso Frasnedi? A me l'arte piace, ma 
non ho nessuna particolare competenza, non più di qualsi- 
asi altra persona colta. Ora, la mia prima impressione è che 
queste opere sono belle, sono gradevoli. Per la maggior 
parte, non mi dispiacerebbe appenderle alle pareti di casa 
mia. E questo non posso dirlo per qualsiasi arte. Mi può dar 
piacere guardare certe opere, ma non desidererei averle in 
casa. Potrei citare alcune opere che m'intrigano poiché mi 
ricordano quel famoso artista americano, Andy Warhol - 
assomigliano molto alle opere di Andy Warhol, secondo me. 
Altre alludono alla pop art, altre ancora ricordano la poster 
art, persino una sorta di poster art politica. Quindi, c'è molta 
varietà, e suppongo che sia tutto ciò che potrei dire, per il 
momento. Lasciate che ci pensi su. 

ARMANDO VERDIGLIONE Nell'itinerario di Alfonso Frasnedi 
si può riscontrare che, mentre negli anni cinquanta c'è 
l'informale, lui analizza, attraversa e passa accanto all'infor- 
male, e lo assume in ben altro modo. Poi, negli anni sessanta 
c'è la pop art, ma la sua non è pop art, è la sua parodia. Negli 
anni settanta, c'è l'arte concettuale e - in una concezione 
molto rigorosa, che per lui non riguarda solo gli anni settan- 
ta - l'intera produzione di Frasnedi è arte che risponde a 
una logica particolare e allo specifico del suo itinerario. Sarà 
così anche dopo, per il postmoderno, che lui attraversa: 
analizza ciò che per altri è l'epoca del postmoderno, ma non 
partecipa, la ritiene per gli ingredienti che il postmoderno 
offre, ma li assume in ben altro modo. E così negli anni 
novanta, nell'epoca new age. Nella sua arte, nel suo caso, 
non c'è nulla di new age, e tuttavia sentiamo che queste 
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opere appartengono agli anni novanta e che anche qui lui ha 
tratto questo materiale dalla new age per trasporlo in ben 
altro modo, ma sempre con estrema coerenza. 

Discutevamo prima con il dottor Francesco Mineo del 
nodo Borromeo che si trova in Sicilia, a Piazza Armerina (si 
tratta dell'impero romano e, quindi, di unfepoca molto 
anteriore al nodo Borromeo). In queste opere di Frasnedi, ci 
sono il due e il tre come nel nodo Borromeo. Qui c'è una 
logica triadica che procede dall'apertura, dalla logica diadica. 
Anche un orizzonte, anche un orizzontale è un modo d'in- 
trodurre l'apertura, quindi il due. Oppure con la verticale, o 
con entrambe, ma si tratta sempre di corpo e scena, della 
giuntura e della separazione, del due da cui procedono le 
cose, e mai dell'uno. Come ha notato Thomas Szasz, non c'è 
monismo, ma le cose procedono dall'apertura, si integrano. 
Certamente, possono ricordare Rothko, Andy Warhol o altri 
concettuali, e tuttavia non è Rothko, non è Andy Warhol e 
neppure l'arte concettuale, ma, come diceva un'artista della 
danza, Elisabetta Armiato, è qualcosa di unico. 

Uno storico dell'arte può avere tanti ricordi, ma non gli 
servono per capire l'arte e l'artista, perché bisogna trovare in 
che modo ciascuna opera, per quanto possa ricordarne altre, 
non è quei ricordi, ma è lo specifico di quell'artista. 

Prima di tutto, resta valida la domanda che ho fatto prima 
a Thomas Szasz: se c'è qualcuna di queste opere intorno a cui 
può dire qualcosa di specifico. Seconda domanda: sicura- 
mente lui ha visitato altre gallerie, ha visto altri cataloghi 
d'arte. Qual'è la portata dell'arte nel suo itinerario? 

THOMAS SZASZ Se ho ben capito, Lei mi chiede qualche 
commento personale, forse più su me stesso che non sull'ar- 
tista. Vorrei mettere in chiaro una cosa. Devo confessare - 
sebbene "confessare", forse, non sia il verbo giusto - che il 
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mio interesse per l'arte e la mia educazione - magari non 
superiore a quella di una persona di media cultura - 
arrivano fino agli Impressionisti. Sono più interessato all'ar- 
te classica, all'arte tradizionale, fino all'Impressionismo. 
Perciò, questo tipo di arte mi è un poco estranea, ed ecco 
perché l'associo a opere d'arte simili che ho visto, opere di 
arte moderna. 

Quindi, come Armando Verdiglione accennava, per una 
qualsivoglia ragione, questo artista è interessato a dipingere 
cose simili alle rappresentazioni di altri artisti. Non so che 
cosa ciò significhi. Dovrei conoscere qualcosa dell'artista. 
Potrei citare, per esempio, alcune sue opere con cui sono 
entrato in sintonia: un'opera in fondo a pagina 106 del 
catalogo e due a pagina 107. Queste opere ricordano la 
cartoon art americana. L'opera in alto, a pagina 107, sembre- 
rebbe una vignetta, un cartoon, oppure una rèclame degli 
Oscar. E quella in basso sembra la rèclame di un profumo. 
Non sono neppure sicuro che esistano in Italia. Ho sempre 
pensato che i cartoons fossero una forma d'arte americana. 
È vero? Su molti giornali americani ci sono due pagine intere 
di cartoon, specialmente nei supplementi domenicali. L'opera 
a pagina 106 sembrerebbe illustrare un episodio in cui 
qualcuno sta dicendo qualcosa. Manca solo il fumetto. Quin- 
di, non ho la più pallida idea di che cosa l'artista intendesse. 
Beh, come si fa a saperlo? È ironico, ma su che cosa fa 
dell'ironia? E perché? 

ARMANDO VERDIGLIONE Ironia non come attacco, ironia asso- 
luta. 

THOMAS SZASZ IO penso che i cartoon siano tanto rispetta- 
bili quanto qualsiasi altra cosa al mondo. Devo dire che le 
opere di Frasnedi sono più graziose, più godibili della 

wwW.informa-AzIOne.iNFo



maggior parte dei cartoon. È sorprendente che la stessa 
persona possa aver fatto questa opera e queste altre. Certo, 
Frasnedi è molto versatile. 

GUIDO CRAPANZANO Un'annotazione molto veloce. Carat- 
teristica peculiare dell'arte moderna è di avere messo in atto 
un processo che potremmo dire di autouccisione. Nei per- 
corsi dell'arte di questo secolo, uno dei punti d'arrivo è 
sembrato quello che ogni manifestazione dell'artista fosse 
un'opera d'arte, fino al culmine della scatola di sterco pre- 
sentata da Piero Manzoni. Conoscevo bene questo artista: 
negli anni sessanta ho prodotto un documentario con lui. 
Lui sosteneva che tutto ciò che fa un artista, anche il suo 
sterco, è arte. Credoche l'ultima sua scatola sia stata venduta 
a sessanta o settanta milioni, due mesi fa, in Germania, a 
un'asta. Però, questo ci porta a una considerazione interes- 
sante: come possiamo accusare i giovani d'imbrattare in 
modo così vergognoso le strade, visto che siamo stati noi che 
abbiamo avallato come arte ciò che arte non era? 

Al contrario, Frasnedi fa sempre delle opere di grandis- 
sima dignità. 

ALESSANDRA GUERRA Ieri il professor Szasz mi diceva che 
sta preparando due libri: uno sul suicidio e un altro sulla 
medicina nello Stato Terapeutico, un tema che percorre tutta 
la sua elaborazione. Nei ventisei libri scritti da lui, questo 
argomento non è stato affrontato mai in maniera sistemati- 
ca. C'è un libro che s'intitola La teologia della medicina, ma è 
costituito da articoli su vari argomenti. Può parlarci di 
questo prossimo libro? 

THOMAS SZASZ Sono ben lieto di farlo. È molto chiaro nella 
mia mente, devo solo metterlo per iscritto e prima documen- 
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tarmi abbondantemente. Lo Stato Terapeutico è molto fre- 
quente nelle società occidentali e ha a che fare con l'inte- 
razione di tre concetti di fondo. Uno è il concetto di malattia6. 
Ora, il concetto scientifico di malattia è sorto con la patologia 
e la batteriologia del XIX secolo. Essenzialmente, la persona 
più strettamente connessa con questo è Rudolf Virchow 
(1821-1902). Oltre al patologo tedesco, altri nomi legati a 
esso sono Robert Koch (1843-1910), medico e batteriologo 
tedesco, e Louis Pasteur (1822-1895), chimico e biologo 
francese. Per malattia sfintende una lesione nell'organismo 
di un uomo, di un animale o di una pianta. È un concetto 
biologico. Un altro concetto è quello di diagnosi. Diagnosi è 
un nome, come Alfonso, o Giorgio, o Thomas. È il nome di 
una malattia, o il nome di qualcosa che pensiamo sia malat- 
tia o di qualcosa che intendiamo trattare e curare come una 
malattia. Questo è tutto. Diagnosi non equivale a malattia. I1 
terzo concetto è quello di invalidità. 

ARMANDO VERDIGLIONE In qualche modo, la diagnosi è la 
malattia dello psichiatra. 

THOMAS SZASZ Naturalmente, ma non solo. Sindrome da 
affaticamento cronico, ipertensione, mal di fegato, pressione 
alta, e così via. Ogni paese ha le sue malattie immaginarie, 
questa è l'invalidità. 

Vi prego di pensare a questa interazione, poiché in tutte 
le società occidentali ci sono due sistemi di assistenza socia- 
le. Ora, questa è l'idea che me ne sono fatto. Molte persone 
ricevono assistenza sociale in quanto "bisognose". Questo 

L'autore usa il termine inglese disease. Si veda a p. 9 la distinzione fra 
senso etimologico ("disagio") e senso che il termine ha acquisito a partire 
dal XIX secolo, vale a dire quello corrente di "malattia". 
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risale alle leggi sulla povertà dei secoli XVI e XVII, quindi è 
un'idea moderna. Tale funzione un tempo veniva svolta 
dalle famiglie e dalla chiesa. Nel mondo moderno, vigono 
leggi sulla povertà, negli Stati Uniti come altrove. Gli indi- 
genti costituiscono un gruppo: ricevono sussidi, magari 
anche alloggi. C'è poi un secondo gruppo - ormai, molto 
più numeroso del primo - che è costituito da coloro cui è 
stata fatta una diagnosi; questi ricevono assistenza e sussidi 
dall'erario pubblico. Queste persone possono anche avere 
una malattia, possono anche essere invalide o disabili. Disabili 
a fare cosa? Quanto devi essere "in buona salute" per poter 
lavorare? Non c'è affatto bisogno che tu sia sano. Quanto era 
sano, inbuona salute, Cechov? E Franklin Delano Roosevelt? 
Roosevelt sarebbe riconosciuto invalido al 100%, oggi, in 
America. 

Se non hai voglia di lavorare, oggi, vai da un medico, gli 
dici che hai mal di schiena e lui ti rilascia un certificato, ti 
dichiara inabile al lavoro, e tu ricevi un sussidio. Questo si 
porta via una grossa fetta di spesa pubblica in Italia. In Italia 
e in Olanda questa fetta è in proporzione più consistente che 
in America. Sapete che cosa penso? Non c'è nessun rapporto 
fra l'essere malato in senso medico e l'abilità al lavoro. 

ALESSANDRA GUERRA HO letto il suo libro Our Right to Drugs 
e ho fatto uno sforzo per capirlo, perché la mentalità, il modo 
di pensare, che ne è il presupposto, è molto liberale, molto 
americano. 

THOMAS SZASZ ECCO, a me interessano molto le radici di 
quel modo di pensare che viene espresso in Our Right to 
Drugs. Lei ha ragione: quel libro presume un punto di vista 
che è ben comprensibile alle persone colte in America e in 
Inghilterra, mentre è completamente estraneo al modo di 
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pensare europeo. Questo non significa però che sia incom- 
prensibile, perché invece è molto semplice. Fra parentesi, 
non sono mie le idee che ora mi accingo a esprimere, sono 
idee di pensatori quali John Locke, Adam Smith e David 
Hume, poi americanizzate da Thomas Jefferson e James 
Madison. Si tratta, in primo luogo, di una bellissima idea, di 
un'idea religiosa secolare e precisamente, come ho detto ieri, 
di un'idea protestante. 

I diritti umani - anzitutto il diritto alla libertà, alla non 
interferenza da parte della Chiesa e dello Stato - sono 
innati. È compito dello Stato privarti, per esempio, di una 
parte delle tue entrate per pagare le tasse come membro 
della società e per avere una difesa comune. Lo Stato, fon- 
damentalmente, è uno strumento di violenza contro crimi- 
nali e nemici, non uno strumento per l'affermazione dei 
diritti. Le religioni europee - sopra tutto l'idea giudaico- 
cattolica - affermano che tu non hai nessun diritto, solo Dio 
ha diritto. Lo Stato, invece, li avrebbe tutti i diritti e - bontà 
sua - te ne concede alcuni, a seconda dei tuoi meriti. Cosa 
c'entra questo con le droghe? In America, dall'epoca colo- 
niale fino al 1914, potevi comprare qualsiasi droga. Da 
questo deduco che lo Stato non ha nessun diritto di negarte- 
la. La Costituzione non si pronuncia riguardo alle droghe. 

GIORGIO ANTONUCCI Sono d'accordo con quanto ha detto 
Szasz, ma forse anche il pensiero anarchico potrebbe essere 
una soluzione a questo problema. 

THOMAS SZASZ Questo tipo di pensiero in Europa ha una 
radice anarchica. Nei paesi anglosassoni ha una radice indi- 
vidualista e capitalista. Vedi Adam Smith. Questi dice che il 
tuo corpo appartiene a te, è di tua proprietà, quindi puoi 
metterci dentro tutto quello che ti pare, e così pure dentro la 
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mente: per questo c'è la libertà di stampa, la libertà di 
religione, ecc. I1 punto è che l'America è venuta sempre più 
assomigliando allfEuropa. In particolare, la persona che è 
stata più biasimata (o lodata, a seconda delle opinioni) a 
questo proposito è Franklin Roosevelt, il quale voleva uno 
Stato più accentratore. Cosa che si era resa necessaria negli 
anni Trenta. Roosevelt divenne presidente nel 1932, in un 
periodo molto difficile per il mondo intero. Per non so 
quanti anni fu illegale leggere la Bibbia nella propria lingua 
materna. C'era 1'Index librorum prohibitorum. Non che fosse 
una cosa cattiva, serviva a proteggere la gente. Oggi, c'è 
l'lndice delle droghe proibite. I1 Tylenol va bene, l'eroina è 
proibita. 

Ma pensate com'è cambiata l'America! Ricorderete che, 
dal 1919 al 1933, ci fu la proibizione di tutti gli alcoolici. 
Come poteva esserci proibizionismo, dal momento che la 
Costituzione garantiva quei diritti? Come fu risolta la cosa? 
Tutti lo sanno, ma nessuno ci pensa. L'unico modo per 
risolvere giuridicamente una controversia del genere, senza 
violare la Costituzione, stava nell'emendare la Costituzione 
stessa. Si può fare. Fu fatto per liberare gli schiavi. La 
Costituzione originale autorizzava la schiavitù. Quindi, per 
liberarli, fu inserito un emendamento nella Costituzione. 
Un altro emendamento fu necessario per concedere il voto 
alle donne. Così pure per rendere legale la proibizione di 
alcoolici. Questo significa che una maggioranza di due terzi 
degli elettori americani deve approvare un dato emenda- 
mento. Quindi, gli americani debbono privarsi di una parte 
della loro libertà. Secondo me, il gran maestro di questa idea 
è Dostoevskij, il quale disse che l'unica cosa che la gente ama 
più della libertà è la schiavitù. 

Vorrei capire in che modo Lei collega la droga al diritto. 
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THOMAS SZASZ I1 concetto in base al quale io sostengo il 
diritto alla droga non differisce dal concetto per cui sostengo 
il diritto di mangiare la pastasciutta. 

L'eroina non è la pastasciutta. 

THOMAS SZASZ Di chi è il problema? 

ARMANDO VERDIGLIONE Szasz vuole dire che non è lo Stato 
che deve decidere. In questo modo, arriva al paradosso - 
che noi non accettiamo - della libertà di morire. La nostra 
tesi si distingue per la non accettazione della morte. Questa 
è una cosa essenziale. 

THOMAS SZASZ Certo, l'eroina è più pericolosa della pasta- 
sciutta. Ma consideri questo, sarà un po' frivolo, ma ritengo 
che sia vero: se l'eroina venisse dichiarata legale domani, in 
America, morirebbero più persone per aver mangiato trop- 
po che non per l'eroina. Certo, è pericolosa. E che dire del 
fumo? Dove ci si ferma? 

Tenendo conto del suo libro I1 mito della malattia mentale, 
qual'è oggi la sua lettura dell'inconscio? 

ARMANDO VERDIGLIONE Per il congresso internazionale di 
psicanalisi L'inconscio, che si tenne a Milano, al Palazzo delle 
Stelline, dal 30 gennaio al 2 febbraio 1980, il professor Szasz 
aveva dato come titolo L'inesplicito. 

THOMAS SZASZ Esatto. Si può dire di più, al riguardo. In 
una parola, è "l'inesplicito", ma più probabilmente è un 
concetto, non è una cosa. Non è un territorio dentro la testa, 
non sta nel cervello, è un'idea che giova molto a capire certe 
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comunicazioni non verbali, oppure certe comunicazioni 
verbali non normali, non ordinarie. Quello che sto per dire 
è ricavato da ciò che dissero, molto chiaramente, sia Freud 
sia Jung. Quando fai un sogno, hai la sensazione di vivere 
un'esperienza che significa qualcosa per te. I1 sogno non 
parla "a vanvera". Significa, invece, qualcosa, anche se non 
lo capisci lì per lì, al risveglio. Occorrono ulteriori informa- 
zioni e un po' d'intuito, dopo di che riesci a arguire più o 
meno cosa significa. 

L'interpretazione dei sogni, come fa notare Freud, risale 
alla Bibbia. La letteratura ne è piena. Lady Macbeth fa cattivi 
sogni. Cosa significa? Shakespeare suggerisce cosa significa 
a livello dell'inconscio. Lady Macbeth non dice al marito: 
"Tu e io siamo assassini". Glielo fa capire mediante la co- 
municazione inconscia. Il guaio è che il concetto di inconscio 
si è come letterarizzato e lo hanno fatto notare sia Jung sia 
Freud. 

La stessa cosa vale per i cosiddetti sintomi psicotici. Se 
uno dice "Io sono Napoleone", ovviamente non c'è niente di 
singolare, intende dire: "Sono un grand'uomo, non sono 
una persona insignificante". 

Tanti termini medici hanno arricchito il lessico politico. 
La politica stessa è divenuta inlarga misura "medicalizzata", 
quindi se uno dice: "Questo è sano, questo fa bene", nessuno 
può ribattere: "Preferisco la malattia". È il problema del- 
l'eroina. Non puoi difendere l'eroina sostenendo che "è 
buona e fa bene" solo al fine di assumerla. Ma libertà 
significa che tu non hai bisogno di difenderla, proprio come 
non devi difendere la tua religione, perché la tua religione 
"non è buona" agli occhi di chi ne professa un'altra. In 
Serbia, c'è gente costretta a difendere il fatto di appartenere 
all'etnia albanese o croata. In America lo stesso problema si 
presenta in forma diversa e riguarda i negri in un ambiente 
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prevalentemente bianco. Insomma, questo problema lo si 
trova dovunque. Non serve cercare di risolverlo, bisogna 
sbarazzarsene. Eliminare il problema anziché concedere a 
genti diverse diversi diritti. 

Può dire la sua opinione sull'omosessualità e sulle recenti 
scoperte scientifiche che individuerebbero l'origine di questa ma- 
lattia i n  una scrittura genetica? 

ARMANDO VERDIGLIONE Bisogna riconoscere che lfOrganiz- 
zazione mondiale della sanità, negli anni settanta, ha dichia- 
rato che l'omosessualità non è una malattia, Freud aveva 
scritto che non è una malattia; però, in generale, prevale un 
aspetto morale. 

Qual'è la relazione fra il virus Hiv  e I'Aids? 

ARMANDO VERDIGLIONE A questo proposito, abbiamo di- 
scusso il libro di Peter Dusberg, che dimostra che lfHiv non 
è la causa dellfAids, e che lfAids non è contagioso. 

THOMAS SZASZ Qualunque cosa sia, 1'Aids viene diagnosti- 
cato più spesso in seguito a contatti omosessuali che non in 
seguito a contatti eterosessuali. Qualcuno è in disaccordo 
con questo? 

ARMANDO VERDIGLIONE Noi non siamo d'accordo. I1 libro 
di Peter Dusberg è molto importante, è stato boicottato in 
America dall'industria farmaceutica. L' Aids non è contagio- 
so in nessun modo, non si trasmette né attraverso rapporti 
eterosessuali né attraverso rapporti omosessuali e neanche 
senza rapporti, non si trasmette in nessun modo; 1'Hiv è un 
retrovirus che, secondo Dusberg, è innocuo. 
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THOMAS SZASZ Non ho usato la parola "trasmissione". Ho 
fatto una constatazione che mi sembra statisticamente in- 
contestabile. Ma potrei sbagliarmi. I1 secondo punto è che 
alcuni lo prendono dopo aver avuto trasfusioni di sangue. 

ARMANDO VERDIGLIONE Prendono ... ? 

THOMAS SZASZ Quello che gli scienziati chiamano Hiv e 
Aids. Possiamo pure chiamarlo X. Di qualunque cosa muo- 
iano, fatto sta che muoiono. 

ARMANDO VERDIGLIONE Muoiono per via della cura. È la 
cura, che li ammazza. 

THOMAS SZASZ Sono al corrente di questa teoria. È perfet- 
tamente legale, in America, rifiutare una data cura. Molte 
persone rifiutano di essere curate con farmaci anti-Aids. In 
effetti, è possibile che vivano più a lungo di quelli che si 
curano. Ma anche loro muoiono di questa malattia, prima o 
poi. Del resto, io non ho un interesse particolare per questo 
argomento. 

CARLO MARCHETTI Qual è il rapporto tra libertà e cura? Se 
è vero che esiste il diritto alla cura, oggi, sembra che si stia 
scivolando verso il dovere di essere curati. 

THOMAS SZASZ Questo è quanto io vado scrivendo da oltre 
quarant'anni! Lasciatemi dire qualcosa al riguardo, perché 
questo è un uditorio eccezionalmente intelligente. 

Nel pensiero americano politicamente corretto - anche 
questo è di pubblico dominio, nella filosofia politica - non 
sussiste alcun diritto "a" alcunché, ma esiste solo il diritto 
"di" non subire. I1 diritto di non subire la censura, il diritto 
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di non subire persecuzioni religiose, il diritto a un equo 
processo se si è accusati di qualche reato, il diritto di difen- 
dersi. Ma non si ha diritto a nessun beneficio, poiché qualsi- 
asi diritto a un beneficio implicherebbe un dovere da parte 
di qualcun altro e, in tal caso, c'è già puzza di regime 
totalitario. 

CARLO MARCHETTI La nozione di gioco, che è già nel libro 
Il mito della malattia mentale, anche in questi ambiti clinici ha 
oggi un valore differente rispetto a quanto Lei ha scritto? Lei 
lega il gioco al comportamento? 

THOMAS SZASZ È una magnifica domanda. La domanda è 
magnifica perché i termini "celiau7 e "metafora" sono come 
gemelli. Virtualmente, ogni celia è una metafora. Gioco8 e 
celia, invece, sono due concetti separati e distinti. Celia sta a 
indicare qualcosa di buffo, che suscita il riso. I1 gioco è molto 
importante poiché la vita è un giocare, un recitare. È questio- 
ne di definizione, se io sto "recitando" oppure intendo 
realmente dire quello che dico. Per esempio, quando alla 
frontiera un doganiere ti fa una domanda, tu non gli dici 
quello che pensi, bensì quello che vuole sentirti dire. Questo 
vale per tutta la vita sociale, mondana, in cui si deve essere 
ben educati, cortesi. Questo fa parte del problema della 
malattia mentale. Quando uno dice di essere Gesù Cristo, 
perché presumiamo che egli lo creda sul serio? La psichiatria 

' Szasz usa la parola joke, che, quantunque semanticamente affine a 
"gioco", significa "burla", "scherzo" e spesso "barzelletta". "Gioco" in 
italiano ha lo stesso valore di joke solo nell'espressione "prendersi gioco 
di", come nel latino iocus, da cui entrambe le parole discendono: "iocum 
me putat esse moecha turpis" (Catullo). 

Szasz usa qui la parolaplay, che in inglese vale tanto "giocare" quanto 
"recitare". 
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è costruita sopra questa idiozia. Supponiamo, invece, che 
quando lui dice: "Sono Gesù", lo psichiatra gli risponda: 
"Congratulazioni! E poi, che cos'altro?". 

SÉBASTIEN KRAUER Vorrei chiedere a Thomas Szasz se 
esiste un'arte della medicina, visto che prima ha parlato di 
artisti che lasciano un messaggio, e se può dare qualche 
indicazione per fare della medicina un'arte. 

THOMAS SZASZ È una domanda molto interessante, vi dico 
subito perché. Non so se Lei conosca l'inglese o quanto bene 
lo conosca. Sta di fatto comunque che, fino all'età moderna, 
nei libri inglesi si parlava di "arte medica, arte della medici- 
na". Era un termine accettato e si distingueva da "scienza 
medica". Quando qualcuno ha la tubercolosi, o l' Aids o il mal 
di schiena, allora va da un medico. Vuole sapere, scientifi- 
camente, che cosa gli succede e desidera anche trovare 
comprensione, simpatia, aiuto da questa persona, altrimenti 
si rivolgerebbe a un computer. Talvolta, questo può funzio- 
nare benissimo, non ho niente in contrario ad assumere 
informazioni da un computer, in modo da sapere come 
regolarmi. Ma molto spesso c'è da scegliere fra molte, molte 
cure e fra svariati trattamenti. Di solito, una cura comporta 
complicazioni. Faccio un esempio tipico, molto discusso 
oggi in America: il cancro alla mammella nelle donne e alla 
prostata negli uomini. Ci sono molte cose diverse che puoi 
fare e virtualmente ogni cosa che fai, a meno che non sia 
niente, comporta complicazioni - parziale intervento chi- 
rurgico, grosso intervento chirurgico, radiologia, ecc. Per 
esempio, nel cancro alla mammella, quanta parte della mam- 
mella va amputata? L'intera mammella? I linfonodi? E biso- 
gna fare la chemioterapia? Hai bisogno di qualcuno con cui 
discutere di tutto ciò. Questa è arte. C'est la parole. 
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ARMANDO VERDIGLIONE All'epoca di Leonardo da Vinci, la 
medicina era l'arte liberale mentre la pittura era l'arte mec- 
canica. Leonardo abolisce questa distinzione, per cui, il 
paragone delle arti a partire da lui si fa in un altro modo, non 
più secondo il discorso occidentale. 

ALESSANDRA GUERRA Mi sembra che dal lavoro di Szasz 
emerga il fatto che un elemento problematico del discorso 
occidentale è la rappresentazione dellfAltro e mi sembra che 
tutti i libri di Szasz vadano in una sola direzione - quella 
per cui l'Altro non è rappresentabile - e dicano che occorre 
introdurre la tolleranza anche come ammissione della diffe- 
renza assoluta. 

THOMAS SZASZ Grazie. Mi pare di avere posto sempre, 
anzitutto, l'accento sul rispetto dell'altro come persona che 
ha diritti imprescindibili, sicché l'altro non può essere aiuta- 
to senza il suo consenso. Questo è essenziale. 

Tutti i sistemi di cui abbiamo parlato - che si tratti di 
controllare l'eroina o il fumo, o che si tratti di curare la 
cosiddetta malattia mentale - t'impongono di aiutare le 
persone contro la loro volontà, e le radici storiche di ciò 
affondano nell'intolleranza religiosa e, nel mondo moder- 
no, nell'intolleranza etnica e nell'intolleranza medica, sani- 
taria. Quindi, la cosa si ripresenta sotto differenti sembianze. 

ARMANDO VERDIGLIONE Una post-ultima domanda: qualfè 
la sua impressione su queste tre giornate con gli studenti? 

THOMAS SZASZ Molto, molto stimolanti, molto gradevoli, 
anche se un po' faticose. Ma grazie, grazie molte. Voglio 
ringraziare in particolare la dottoressa Alessandra Guerra. 
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CATALOGO DEI LIBRI 
E DELLE RIVISTE 

SPIRALI / VEL 

Romanzi 

KOBO ABE, L'arca Ciliegio, L. 25000 
BARBARA ALBERTI, Fulmini, L. 15000 
ALMOG, AMICHAI, APPELFELD, 
BEN-NER, BIRSTEIN, KAHANA- 
CARMON, ORPAZ, OZ, SHABTAI, 
SHAHAR, YEHOSHUA, La novella 
d'Israele, L. 20000 
FRANCESCO S. ALONZO, La guerra, 
L. 25000 
FRANCESCO AMATO, Il tempo dei lupi, 
L. 40000 
GIORGIO ANTONUCCI, La nave del 
paradiso, L. 25000 
FERNANDO ARRABAL, Uno schiavo 
chiamato Cervantes, L. 35000 
JACQUES ATTALI, La vita eterna, L. 
29000 
JACQUES ATTALI, 11 primogiorno dopo 
me, L. 28000 
PAOLO BARBARO, Malalali, L. 20000 
FRANCO BARTOLOMEI, L'incarcera- 
to di Montacuto, L. 30000 
W E S  BERGER, Il cielo d'America. La 
pietra e il saguaro, L. 20000 
WESBERGER,Imatt inidel  NuouoMon- 
do, L. 35000 
S. BERNARD, S. DALI, I bambini di 
Yan'an, L. 25000 
VASILIJ BYKOV, Caccia all'uomo, L. 
30000 
VASILIJ BYKOV, La disfatta, L. 35000 
V. BUKOVSKIJ, I. GERASCENKO, M. 

LEDEEN, I. RATUSINSKAJA, V .  
SUDOROV, Il convoglio d'oro, L. 35000 
FRANCESCO BURDIN, Dauenport, L. 
25000 
FRANCESCO BURDIN, Apoteosi di un 
libertino, L. 35000 
PIER CARPI, Sopra la nebbia, L. 20000 
SILVIO CECCATO, C'era una volta la 
filosofia, L. 30000 
PIERO COLLE, Silente cavalleria di pri- 
mavera, L. 25000 
LUIGI CONDEMI, Eccellenze laiche, L. 
20000 
LUIGI CONDEMI, Donne di Calabria, L. 
25000 
JEAN DANIEL, Memoria al presente, L. 
15000 
JEAN DANIEL, L'errore, L. 15000 
JEAN DANIEL, 11 tempo che resta, L. 
15000 
JEAN DANIEL, La guerra e l'amore, L. 
25000 
DOMINIQUE DESANTI, Anni di pas- 
sione, L. 30000 
CARLO DESSY, Qualcosa rimane sem- 
pre, L. 30000 
JEAN D'ORMESSON, Giorilaledi bordo, 
L. 25000 
ENZOFONTANA, IlfiorediMneniosine, 
L. 18000 
SERGE GAVRONSKY, L'amica tedesca, 
L. 30000 
SERGE GAVRONSKY, Il nome del pa- 
dre, L. 30000 
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ELIO GIUNTA, I ntoralisti, L. 20000 
ROBERTO GIARDINA, La lingua del 
paradiso, L. 25000 
ALICE GRANGER, L'affaire Verdiglione, 
L. 23000 
GIUSEPPE GRIECO, Liturgia diamoree 
di governi, L. 20000 
JEAN-E. HALLIER, Fine del secolo, L. 
25000 
MAREK HALTER, Abrahnm, L. 30000 
MAREK HALTER, Argentina Argenti- 
na, L. 23000 
MAREK HALTER, Il follee i re, L. 30000 
JACQUES HENRIC, Caroselli, L. 18000 
ANDRÉ KRAUER, La clinica della vita, 
L. 22000 
EDUARD KUZNECOV, Romanzo rus- 
so, L. 30000 
NADA INADA, Quartetto e Sotto le 
luci, L. 23000 
NADA INADA, Il regalo del padre, L. 
30000 
YASUSHI INOUE, Ricordidi mia madre, 
L. 20000 
EUGÈNE IONESCO, La foto del colon- 
nello, L. 25000 
ALBERTO LECCO, La casa dei duefanali, 
L. 40000 
ALBERTO LECCO, La morte di Do- 
stoevskij, L. 40000 
ALBERTO LECCO, I buffoni, L. 33000 
BORISLUNIN,Note non casuali,L. 40000 
DANTE MAFFIA,Il romanzodi Tommaso 
Campanella, L. 30000 
NINOMAJELLARO, Ilsecondogiorno di 
primavera. Milano 1584, L. 25000 
VLADIMIR MAKSIMOV, Addio da nes- 
sun dove, L. 30000 
VLADIMIR MAKSIMOV, La coppa del- 
l'ira, L. 35000 
VLADIMIR MAKSIMOV, Uno sguardo 
nell'abisso, L. 30000 
FERRUCCIO MACINI, La vita estrema, 
L. 24000 
GEORGES MATHÉ, 1999. L'uomo che 
voleva essere guarito, L. 25000 
STELIO MATTIONI, Dove, L. 15000 
STELIO MATTIONI, Il corpo, L. 25000 
S. MATTIONI, Sisina e il Lupo, L. 30000 

STELIO MATTION1,Il mondo di Celso, L. 
25000 
ROBERTO MORELLI, La via di Trieste, 
L. 25000 
JURIJ NAGHIBIN, Gli Stagni puri, L. 
25000 
JURIJ NAGHIBIN, Il principe della musi- 
ca, L. 25000 
JURIJ NAGHIBIN, Pazienza, L. 15000 
JURIJ NAGHIBIN, Viaggio alle isole, L. 
23000 
JURIJ NAGHIBIN, L'isola della ribellione 
e L'altra vita, L. 25000 
GIULIANO NARIA, In attesa di reato, L. 
27000 
ENZO NASSO, Buonasera buonasera, L. 
30.000 
ENRICOPANUNZIO,Malfarà, L. 23000 
DONATELLA PECCI-BLUNT, IO, 
Monna Lisa, L. 25000 
ANDREJ PLATONOV, La primavera del- 
la morte, L. 25000 
NUCCIA PORTO, Verrà l'uccello turchi- 
no, L. 18000 
SALVATORE QUASIMODO, Lettere 
d'amore 1936-1959, L. 30000 
SERGIO RADOS, L'eternità, L. 30000 
ALAIN ROBBE-GRILLET, Angelica o 
l'incanto, L. 30000 
ALAIN ROBBE-GRILLET, Lo specchio 
che ritorna, L. 25000 
ALAIN ROBBE-GRILLET, Ricordi del 
triangolo d'oro, L. 25000 
DENIS ROCHE, Lupa bassa, L. 30000 
FRANCESCO SABA SARDI, Dottor Sot- 
tile, L. 30000 
ANTONIO SACCÀ, L'uomo provvisorio, 
L. 30000 
ANTONIO SACCÀ, Ragioni di vita, L. 
30000 
FURIO SAMPOLI, Daimon, L. 23000 
FRANCO SCAGLIA, Non vestitemi di 
bianco, L. 15000 
GUY SCARPETTA, L'Italia, L. 35000 
MICHELE SERIO, La signora dei lupi, L. 
27000 
PHILIPPE SOLLERS, Paradis, L. 25000 
AYAKO SONO, Le mani sporche di Dio, 
L. 35000 
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ALESSANDRA TAMBURINI, Vento di 
pace, L. 20000 
EDELIO TOMASI, La bella dlEgitto,L. 
35000 
SEIJI TSUTSUMI, Una primavera come 
sempre, L. 25000 
PAOLO VALESIO, Il regno doloroso, L. 
25000 
VALTER VECELLIO, Romanzo italia- 
no, L. 25000 
ANACLETO VERRECCHIA, Cieli 
d'Italia, L. 25000 
MARIA ANTONIETTA VIERO, La 
ballata del Moro Canossa, L. 30.000 
ELIE WIESEL, Celebrazione hassidica, L. 
30000 
ELIE WIESEL, Contro In malinconia, L. 
25000 
ELIE WIESEL, Gli ebrei del silenzio, L. 
22000 
ELIE WIESEL, Parole di  straniero, L. 
25000 
ALEKSANDR ZHITINSKIJ, La scala e 
La settima dimensione, L. 25000 
ALEKSANDR ZINOV'EV, Il radioso 
avvenire, L. 30000 
ALEKSANDR ZINOV'EV, Lo slancio 
della nostra giovinezza, L. 25000 
ALEKSANDR ZINOV'EV, Katastrojka, 
L. 25000 
ALEKSANDR ZINOV'EV, L'umanaio 
globale, L. 40000 
SILVANO ZOI, Le donne. Controcanto, 
L. 23000 

Opere 

FERNANDO ARRABAL, Opere I, L. 
70000 

Come pensare 
Collana difilosofia diretta da Carlo Sini 

BACHOFEN, BAEUMLER, CREUZER, 
Dal simbolo al mito, vol. I ,  L. 28000 
BACHOFEN, BAEUMLER, CREUZER, 
Dal simbolo al mito, vol. 11, L. 28000 

GIORDANO BRUNO, Le ombre delle 
idee, L. 30000 
GIORDANO BRUNO, Cabala del caval- 
lo pegaseo, L. 25000 
JOSEPH-M. DEGERANDO, I segni e 
l'arte di pensare, L. 35000 
JOSEPH GORRES, La sacra storia, L. 
280M) 
JOHANN G. HERDER, Giornaledi viag- 
gio 1769, L. 22000 
EDMUND HUSSERL, Semiotica, L.  
30000 
ALFRED KALLIR, Segno e disegno. 
Psicogenesi dell'alfnbeto, L. 45000 
GO'ITFRIED W. LEIBNIZ, La Cina, L. 
28000 
CHARLES S. PEIRCE, La logica degli 
eventi, L. 20000 
ROCCO RONCHI, Bataille, Lévinas, 
Blanchot. Un sapere passionale, L. 28000 
JOHN SALLIS, Delimitazioni. Fenome- 
nologia efine della metafisica, L. 32000 
CARLOSINI,Immaginidiverità,L. 25000 
CARLO SINI, Kinesis. Saggio d'interpre- 
tazione, L. 25000 
CHAUNCEY WRIGHT, L'evoluzione 
dell'autocoscienza, L. 25000 

L ' a l i n g u a  

filosofia 

ARIES, DELACAMPAGNE, JANKE- 
LEVITCH, MAGGIORI, TODOROV, 
TOURAINE, VERNANT e altri, Filo- 
sofare, L. 35000 
BERLIN, TAGLIACOZZO, RIVERSO, 
VERENE e altri, Leggere Vico, L. 33000 
FRANCESCO DE ALOYSIO, KarlfiXlio 
di Heinrich, L. 27000 
JEAN-T. DESANTI, Ilfilosofo e ipoteri, L. 
20000 
JEAN-T. DESANTI, Le trappole della cre- 
denza, L. 30000 
ALESSANDRO DI CARO, Lévi-Strauss: 
teoria della lingua o antropologismo?, L. 
30000 
SOSSIOGIAMETTA, Ernzinio odella fede. 
Dialogo con Nietzsclze, L. 30000 
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ANDRÉ GLUCKSMANN, L'atto anti- 
totalitario, L. 25000 
REUBEN GUILEAD, Il mondo nel pensie- 
ro contemporaneo, L. 35000 
BERNARD-H. LÉVY, L'ideologia france- 
se, L. 25000 
BERNARD-H. LÉVY, Elogio degli intel- 
lettuali, L. 15000 
BERNARD-H. LÉVY, Questioni di prin- 
cipio, L. 25000 
VITTORIOMATHIEU, Elzeviriswiftiani, 
L. 25000 
VITTORIO MATHIEU, Gioco e lavoro, L. 
25000 
VITTORIO MATHIEU, La voce, la musi- 
ca, il demoniaco, L. 25000 
VITTORIO MATHIEU, Il nulla. La musi- 
ca. La luce, L. 30000 
EDGARMORIN, Il rosa e il nero, L. 15000 
GIANFRANCO MORRA, La sociologia 
si chiama Clotilde. Auguste Comte e la reli- 
gione dell'umanita, L. 40000 
ANTIMO NEGRI, lulius Evola e lafiloso- 
fia, L. 18000 
ANTIMO NEGRI, Nietzsche nella pianu- 
ra. Gli uomini e la città, L. 35000 
ANTIMO NEGRI, Leopardi e la scienza 
moderna, L. 35000 
GIUSEPPE SEMERARI, Insecuritas. Tec- 
niche e paradigmi della salvezza, L. 25000 
FAUSTO TAPERGI, La conoscenza, L. 
30.000 
MASSIMO VENUTI, La retorica del logos, 
L. 40000 
ALBANO UNIA, Husserl, Wittgenstein e 
gli atti intenzionali, L. 35000 

letteratura, linguistica, semiotica 

VINCENZO ACCAME, Il segno poetico 
(con ill.), L. 40000 
AZZOLINI, BELLOSI, BONISOLI, FON- 
TANA, SEMERIA, Labirinto, L. 15000 
ISAIA BEN DASAN, Gli Ebrei e i Giappo- 
nesi, L. 25000 
DANIELLO BARTOLI, Il Giappone, L. 
30000 
CARMINE BENINCASA, Il colore e la 
luce (con il].), L. 30000 

HAROLD BLOOM, Agone, L. 30000 
HAROLD BLOOM, Kafka, Freud, Ccho- 
lem, L. 18000 
HAROLD BLOOM, Una mappa della 
dislettura, L. 30000 
HAROLD BLOOM, Poesia e rimozione, L. 
35000 
ACHILLE BONITO OLIVA, Il sogno del- 
l'arte (con ill.), L. 30000 
JORGE LUIS BORGES, Una vita dipoesia, 
L. 25000 
SEBASTIAN BRANT, La nave dei folli 
(con ill. di A. Durer), L. 35000 
SILVANA CASTELL1,Azzardo. Landoifi, 
Savinio, Delfini, L. 20000 
MARIA CUMANI, SALVATORE QUA- 
SIMODO, L'arte del silenzio. La danza, la 
poesia, l'immagine, L. 39500 
ESCHILO, Prometeo incatenato, L. 25000 
JEAN-PIERRE FAYE, La ragione narrati- 
va. La ragione dell'Altro, L. 45000 
PIERO DEL GIUDICE, Le nude cose. Let- 
tere dallo "speciale" , L. 20000 
FRANCO DONATONI, Il sigaro di Ar- 
mando, L. 20000 
CARLO FINALE, Il linguaggio de "l'Uni- 
tà", L. 23000 
VIVIANNE FORRESTER, La violenza 
della calma, L. 23000 
ENRICO GABBRIELLI SCALINI, Fat- 
tuità, L. 20000 
P. GRAFFER e F. ZUZIC, Ars amatoria by 
internet, L. 30.000 
JACQUES HENRIC, La pittura e il male 
(con ill.), L. 40000 
ROLAND JACCARD, I cammini della 
disillusione, L. 20000 
ROLAND JACCARD, Diario di un baro, 
L. 25000 
JULIA KRISTEVA, Poteridell'orrore. Sag- 
gio sull'abiezione, L. 25000 
EUGÈNE IONESCO, Antidoti, L. 30000 
EUGÈNE IONESCO, Il mondo è invivibile, 
L. 30000 
EUGÈNE IONESCO, Vitagrottesca e tra- 
gica di Victor Hugo, L. 25000 
EUGÈNE IONESCO, Il bianco e il nero, L. 
15000 
STEFANO LANUZZA, Lo sparviero sul 
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pugno. Guida ai poeti italiani degli anni ot- 
tanta, L. 30000 
ALBERTO LECCO, Il cantore muto. Sono 
statigli ebrei liberi di raccontare se stessi?, 
L. 25000 
JACQUES MARTINEZ, I1 perenne mo- 
derno, L. 22000 
FERRUCCIO MASINI, Aforismi di 
Marburgo, L. 20000 
JEAN-C. MILNER, L'amore della lingua, 
L. 20000 
MARCELIN PLEYNET, Della cultura 
moderna, L. 23000 
SALVATORE QUASIMODO, Il poeta a 
teatro, L. 30000 
BRIAN ROTMAN, Semiotica dello zero 
(con ill.), L. 25000 
BRIAN ROTMAN, Ad infinitum, L. 35000 
FRANCESCO SABA SARDI, Il tradutto- 
re libertino, L. 30000 
THOMAS A. SEBEOK, Il gioco delfanta- 
sticare, L. 30000 
THOMAS A. SEBEOK, A sign is just a 
sign. La semiotica globale, L. 45000 
GIOVANNA SICARI, La moneta di 
Caronte. Lettere e poesie per il terzo millen- 
nio, L. 20000 
UMBERTO SILVA, Demoni insonni (con 
ill.), L. 28000 
PHILIPPE SOLLERS, Visione a New 
York, L. 20000 
GIACINTO SPAGNOLETTI, La lettera- 
tura in Italia, L. 30000 
GIACINTO SPAGNOLETTI, Inventare 
la letteratura, L. 40000 
GIACINTO SPAGNOLETTI, 1 nostri 
contemporanei, L. 35000 
ALDOTAGLIAFERRI, L'invenzionedel- 
la tradizione, L. 20000 
KATSUHIKO TAKEDA, Teoria lettera- 
ria in Giappone e in occidente, L. 25000 
VITTORIO VETTORI, Dalla parte del 
Papa, L. 25000 
VITTORIO VETTORI, Roma contro 
Roma, L. 25800 

saggis tica 

FERNANDO ARRABAL, Lettera a Fidel 
Castro: "1984", L. 15000 

VINCENZO ACCAME, La pratica del 
falso, L. 25000 
ANATOLIJ ADAMISHIN, Tramonto e 
rinascita di una grande potenza, L. 30000 
JACQUES ATTALI, I tre mondi. Per una 
teoria del dopocrisi, L. 32000 
JACQUES AlTALI, Storie del tempo, L. 
32000 
JACQUES ATTALI, La figura di Fraser, 
L. 15000 
JACQUES ATTALI, Millennium, L. 
25000 
JACQUES ATTALI, Europa Europe, L. 
30000 
S. BAIO, G.M. FERRAMONTI, Oltre la 
banca. Lafinanza virtualeglobale (con ill.), 
L. 39000 
ERNESTO BATTISTELLA, Logica mate- 
matica e industria della parola. I l  secondo 
rinascimento in America latina, L. 35000 
VLADIMIR BUKOVSKIJ, URSS: dal- 
l'utopia al disastro, L. 35000 
ROBERTOBUSA S.J., Quod libet, L. 30.000 
LIVIO CAPUTO, Con rabbia e con amore, 
L. 20000 
ALESSANDRO CAVALLARO, La rivo- 
luzione di Caulonia, L. 25000 
M. CENTINI, E. ERCOLE, Processo di 
appello a Gesù Cristo, L. 27000 
FABRIZIO CICCHITTO, Il Psi e la lotta 
politica in Italia dal 1976 al 1994, L. 30000 
SALVATORE D'AGATA, Diciamolo 
pure, L. 18000 
SALVATORE D'AGATA, I giorni della 
guerra tiepida, L. 18000 
SALVATORE D'AGATA, La repubblica 
in maschera. I travestiti della politica in 
Italia, L. 25000 
LUCI0 DAL SANTO, Il Iiberalisrno rus- 
so, L. 27000 
JEAN DANIEL, L'era delle rotture, L. 
25000 
JEAN DANIEL, Religioni di un presiden- 
te. La prima biografiapolitica diMitterrand, 
L. 30000 
JEAN DANIEL, La ferita e Il tempo che 
viene, L. 30000 
JEAN DANIEL, Viaggio al termine della 
nazione, L. 30000 
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JACQUES DE FOUCHIER, Il piacere del- 
l'improbabile, L. 23000 
ARTURO DIACONALE, Tecnica post- 
moderna del colpo distato: magistratiegior- 
nalisti, L. 30000 
ALAIN ETCHEGOYEN, Il Capitale Let- 
tere. Donnee uominidi lettereperleaziende, 
L. 28000 
DARIO FERTILIO, Le notizie del diavolo. 
La parabola ignota della disinformazione, L. 
40000 
FLORES D'ARCAIS, CAPANNA, PEL- 
LICANI, MILANESE, MESCHINI, 
DANIEL, ROMANO, MAGGIORI, 
DISPOT, La violenza è ancora rivoluziona- 
ria?, L. 15000 
ANDRÉ FONTAINE, La Francia addor- 
mentata nel bosco, L. 25000 
ENZO FONTANA, Le prigioni dei media, 
L. 20000 
EMILIO FONTELA, Sfide per giovani eco- 
nomisti, L. 30000 
EMILIO FONTELA, Come divenire im- 
prenditore nel ventunesimo secolo, L. 38000 
VITTORIO FROSINI, L'uomo artqiciale. 
Etica e diritto nell'era planetaria, L. 25000 
C. FRUA DE ANGELI, A. GRANGER, Il 
libro nero dei nuovi itzquisitori, L. 30000 
MAX GALLO, Lettera a Robespierre, L. 
20000 
MAX GALLO, Per un nuovo individuali- 
smo, L. 20000 
MAREK HALTER, Un uomo, un grido, L. 
30000 
JEAN-F. KAHN, Stalin '83, L. 25000 
JURIJ KARLOV, Parlando con il Papa. 
Una missione dell'ambasciatore prima so- 
vietico poi russo in Vaticano, decisiva per gli 
incontri di Gorbaciov edi Eltsin con il Papa, 
L. 40000 
SERGIO KATUNARICH, Cristianesimo 
e ebraismo. Nuove convergenze, L. 30000 
SERGIOKATUNARICH, Il ritornodi Pie- 
tro a Gerusalemme, L. 35000 
KUNDERA, DANIEL, FO, INTINI, 
DEAGLIO, SANTERINI, TAGLIA- 
FERRI, DAGNINO, BESANA, DOLLE, 
BERGLUND, GIOVINE, SANTI, DE- 
SANTI, Non tutto è politica, L. 15000 

CESARE LANZA, Il piacere di giocare. 
Guida a tutti i casinò per divertirsi e af- 
frontare l'azzardo della vita, L. 50000 
LUCIO LAMI, Cuba libre era solo u n  
cocktail, L. 30000 
LUCIO LAMI, Perché mezza Italia non 
vota più, L. 30000 
DOMENICOMARAFIOTI, L'egemonia 
giudiziaria, L. 30.000 
GEORGES MATHÉ, Aids, L. 39000 
MAURO MELLINI e altri, Sotto il nome 
d'incapace, L. 40000 
MAURO MELLINI, Il golpe dei giudici, 
L. 30000 
MAURO MELLINI, Toghe padrone. 
Mani pulite andata e ritorno, L.  30000 
MAURO MELLINI, Il regime Gattopar- 
do, L. 20000 
ALAIN MINC, L'avvenire dinanzi, L. 
35000 
ALAIN MINC, Il denaro pazzo, L. 30000 
AURELIO MISITI, 11 viaggio del1 'avve- 
nire, L. 30000 
FRANCO PIRO, I1 denaro, la libertà, la 
paura. L'avventura secolare della finanza 
europea, L. 40000 
UGO RONFANI, La rosa e le spine. Rap- 
porto sulla FranciadiMitterrand,L. 20000 
UGO RONFANI, 11 teatro in Italia, L. 
25000 
UGO RONFANI, Il sabba di Spoleto, L. 
20000 
PAOLOPILLITTERI,Il cinema trafiction 
e falsità, L. 30000 
P. PONTIGGIA, G. MATHÉ, Quel calo- 
re che cura i tumori, L. 30000 
ANTONIO SACCÀ, Vita e morte del- 
l'utopia, L. 30000 
SERGIO SANTONI, Perestrojka: euta- 
nasia dell'occidente, L. 25000 
ROBERTO SAVASTA, Voglia di libertà, 
L. 25000 
GIULIOSAVELLI, Rifarmeelibeutà, L. 30000 
ALDO TRIONE, Cara sinistra, L. 10000 
TADAO UMESAO, Il Giappone nell'era 
planetaria, L. 25000 
EMILIO VESCE, Bacioni e bestemmie. 
Come eravamo, L. 25000 
AGOSTINO VIVIANI, Il nuovo codice di 
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procedura penale: una riforma tradita, L. 
25000 
IANNIS XENAKIS, Musica. Architettu- 
ra, L. 25000 
ALEKSANDR ZINOV'EV, Il gorba- 
ciovismo, L. 18000 
ALEKSANDR ZINOV'EV e altri, Gorba- 
ciov: per o contro. Manifesto della nuova 
opposizione, L. 20000 
ALEKSANDR ZINOV'EV, Catalogo di 
dipintie disegni (con ill. a colori), L. 50000 

cifrematica, psicanalisi, psichiatria 

ABISH, STYRON, SZASZ, TALESE, 
XENAKIS e altri, New York: sesso e lin- 
guaggio, L. 33000 
GIORGIO ANTONUCCI, Le lezionidella 
mia vita, L. 30.000 
BAGET-BOZZO, BONITO OLIVA, 
LÉVY, SEVERINO, TOURAINE e altri, 
L'intellettuale e il sesso, L. 30000 
BATTISTELLA, HORIUCHI, MORIN, 
RIGGS, SINI, SCHATZMAN e altri, La 
cultura, L. 30000 
MAX BELUFFI, Psichiatria in catene, L. 
30000 
JEAN-M. CHARCOT, P. RICHER, Le 
indemoniate nell'arte (con ill.), L. 30000 
ROGER DADOUN, Sigmund Freud, L. 
38.000 
FERNAND DELIGNY, I bambini. I loro 
atti. I loro gesti, L. 20000 
CRISTINA FRUA DE ANGELI, Ma chi 
è questa bella principessa?, L. 25000 
SERGE LECLAIRE, Il paese dell'altro, L. 
25000 
SERGE LECLAIRE, Romperegli incante- 
simi, L. 25000 
PIERRE LEGENDRE, Testualità, L. 
28000 
RENÉ MAJOR, Sognare l'altro, L. 25000 
MAUD MANNONI, U n  sapere che non si 
sa, L. 25000 
MAUDMANNONI, Bonneuil, sedicianni 
dopo, L. 30000 
OCTAVE MANNONI, L'amore da trans- 
fert, L. 25000 
OCTAVE MANNONI, U n  debutto che 
nonfinisce, L. 25000 

OCTAVE MANNONI, Psicanalisi e lette- 
ratura, L. 30000 
OCTAVE MANNONI, Ci lasciamo. Que- 
sta è la mia strada, L. 35000 
MASSIMO MESCHINI, La scienza della 
parola. Dalla psicanalisi alla cifrematica, L. 
30000 
KEIGO OKONOGI, Il niito di Ajasé e la 
famiglia giapponese, L. 23000 
JEAN OURY, BabeleePentecoste. La Borde 
e la scrittura della psicosi, L. 30000 
JEAN OURY, La psicosi e il tempo, L. 
30000 
JEAN OURY, Psicosie logica istituzionale. 
"Il collettivo", L. 30000 
JEAN OURY, Creazione e schizofrenia, L. 
25000 
FRANCOIS PERRIER, L'alcool al singo- 
lare. Psicanalisi e alcoolismo, L. 23000 
MOUSTAPHA SAFOUAN, Essere e pia- 
cere, L. 25000 
LUCIEN SFEZ, Lasaluteperfetta, L. 40.000 
CONRAD STEIN, La morte di Edipo, L. 
25000 
THOMAS SZASZ, L'incapace. Lo spec- 
chio morale del conformismo, L. 25000 
ARMANDO VERDIGLIONE, La peste, 
L. 35000 
ARMANDO VERDIGLIONE, Dio, L. 30000 
ARMANDO VERDIGLIONE, Dio (ril.), 
L. 35000 
ARMANDO VERDIGLIONE, 11 giardi- 
no dell'automa, L. 35000 
ARMANDO VERDIGLIONE, Processo 
alla parola, L. 30000 
ARMANDO VERDIGLIONE, Lettera 
all'ecccllentissima cortediappello, L. 20000 
ARMANDO VERDIGLIONE, Quale ac- 
cusa?, L. 15000 
ARMANDO VERDIGLIONE, L'albero di 
San Vittore, L. 20000 
ARMANDO VERDIGLIONE,La congiu- 
ra degli idioti, L. 30000 
ARMANDO VERDIGLIONE, Leonardo 
da Vinci, L. 30000 
ARMANDO VERDIGLIONE, Niccolò 
Machiavelli, L. 25000 
ARMANDO VERDIGLIONE, La dissi- 
denzafreudiana, L. 30000 
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ARMANDO VERDIGLIONE, La psica- 
nalisi questa mia avventura, L. 30000 

C i f r e  

SEBASTIANO ADDAMO, La metafora 
dietro a noi, L. 15000 
FERNAND DELIGNY, I bambini e il si- 
lenzio, L. 20000 
OCTAVE MANNONI, Freud, L. 20000 
PIERRE NAVILLE, Trockijvivo, L. 15000 
UMBERTO SILVA, Il cavaliere della pau- 
ra, L. 15000 

Questioni aper te  con  i classici 
Collana diretta dall'Associazione di 

cifuematica 

JEAN-M. CHARCOT, La donna dell'iste- 
ria. Inversione del senso genitale e altre 
perversioni sessuali, L. 25000 
SIGMUND FREUD, La cocaina e Come 
intendere le afasie, L. 30000 
OSCAR PANIZZA, Psychopathia crimi- 
nal i~,  L. 25000 

P o e s i a  

BELLA ACHMADULINA, Poesia, L. 
32000 
BARBERI SQUAROTTI, GRAMIGNA, 
MUNDULA, La quarta triade, L. 30000 
CANOZZI, ERMINI, FERRARI, FOR- 
TUNATO, MESA, MOZZAMBANI, Il 
sesto poeta, L. 18000 
ALBERTO CAPPI, Per versioni (1980- 
1984), L. 13000 
ENNIO CAVALLI, Carta intestata, L. 
15000 
GILBERTO FINZI, Tre formule di deside- 
rio, L. 13000 
ALDO GERBINO, Non farà rumore, L. 
30.000 
ALDO GERBINO, Sul1 'asina,non sui che- 
rubini 
Imitazioni, poesiedel temposacro, L. 30.000 
ELIO GIUNTA, Dai margini inquieti, L. 

25000 
SERGIO M. KATUNARICH S. J., 
Zibaldone fiumano dalmata istriano, L 
48000 
ALEKSANDR KUSNER, La poesia di San 
Pietroburgo, L. 30000 
JUAN LISCANO, Nella notte venne e 
baciò le mie labbra, L. 18000 
CESARE MILANESE, Il tempo e l'ora, L. 
13000 
ANGELO MUNDULA, Ma dicendo 
Fiorenza, L. 12000 
ENZO NASSO, Poesie, L. 30.000 
ANTONIO SACCÀ, La parola. Poesie 
1976-1985, L. 15000 

T e a t r o  

FRANCO CUOMO, Nerone, L. 15000 
FRANCO CUOMO, Eresie d'amore, L. 
28000 
CESARE ANGELINI, Viaggio di nozze, 
L. 15000 
PLINIO ACQUABONA, Il segno. Una 
croce per l'impero, L. 15000 

SPIRALI ARTE 
Fuori collana 

ARMANDO VERDIGLIONE, Leonardo 
da Vinci (volume rilegato, illustrato a 
colori), L. 1000000 
L'arte. La scienza. La comunicazione 
(cofanetto, illustrato a colori), L. 
1500000 

G r a n d i  mostre 

I tesori degli zar. I capolavori della Russia. 
L'oro degli sciti, L. 100000 
I tesori della Russia. Maestri dell'arte rus- 
sa 1800-1900, L. 100000 
Alberto Bragaglia. Ilfuturismoeuropeo,L. 
100000 
Alekseij Lazykin. La pittura, L. 500000 
Alfonso Frasnedi. La materia dellafelicita. 
11 contrasto, il dibattito, la tranquillità, L. 
400000 
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Antonio Vangelli. La festa della vita, L. 
500.000 
Montevago. La Sicilia. Le dimensioni della 
parola. 
Il piacere della civiltà, L. 1.000.000 

L a  collezione privata 

NINA MOLEVA BIELUTIN, Il giardino 
del tempo. Catalogo delle opere,L. 400000 
VALENTINAGOLOD, L'aristocraziadel 
bello. Il primo museo privato di San 
Pietroburgo, L. 400000 

L 'arca .  Pittura e scrittura 

1. BERNARD-H. LÉVY, Pierodella Fran- 
cesca e Mondrian, L. 49000 
2. VLADIMIR MAKSIMOV, Rubl2v e 
Malevif, L. 49000 
3. FERNANDO ARRABAL, Goya e Dali, 
L. 49000 
4. JURIJ NAGHIBIN, Tintoretto e 
Chagall, L. 49000 
5. JURIJ NAGHIBIN, Vermeer e Tatlin, 
L. 49000 

I1 cielo d ' E u r o p a .  
L ' a r t e  in R u s s i a  

MICHAIL K. ANIKUSHIN, Il cielo di 
San Pietroburgo. Catalogo delle opere, 
L. 50000 
KONSTANTIN ANTIPOV, L'arte del 
colore. L'arte della luce. Catalogo delle 
opere, L. 35000 
ELY BIELUTIN, Altre galassie. Catalogo 
delle opere, L. 50000 
ELY BIELUTIN, Il nostro paradiso. Cata- 
logo delle opere, L. 50000 
NICOLAIJ CHRISTOLUBOV, La galle- 
ria del pianeta. Catalogo delle opere, L. 
50000 
JOSIFGURWIC, L'infinito. Catalogo del- 
le opere, L. 30000 
JOSIF e ELENA GURWIC, L'Europa. Po- 
esia e pittura, L. 50000 

ALEKSEIJ LAZYKIN, La cognizione del 
colore. Catalogo delle opere, L. 50000 
ALEKSEIJ LAZYKIN, Paesaggi e ritratti 
d'Italia. Catalogo delle opere, L. 50000 
ANDREJ LYSSENKO, L'impressione del- 
la luce, L. 400.000 
GRIGORIJ ZEJTLIN, L'immagine della 
Russia, L. 50000 

Artisti di Europa 

VINCENZO ACCAME, Pittura come 
scrittura, scritti e opere, L. 79000 
MARCO CASTELLUCCI, Il ritratto della 
pittura. Catalogo delle opere, L. 30000 
MARCO CASTELLUCCI, Paesaggi e ri- 
tratti dell'acquarello. Catalogo delle ope- 
re, L. 30000 
SAUL FONTELA, La scrittura della luce, 
L. 50000 
ALESSANDRO TAGLIONI, L'Italia nel- 
la pittura. Catalogo delle opere, L. 50000 
ENZO NASSO, L'arte, L. 400.000 

L e  peintre et le temps 

1. FERDINANDO AMBROSINO, Ca- 
talogo delle opere, L. 40000 
2. ALESSIO PATERNESI, Catalogo ge- 
nerale delle sculture, L. 40000 
3. Come dentro uno specchio. L'Europa 
nell'arte italiana 1990-1910 (Altomonte), 
L. 40000 
4. PARACELSO, Cataloguedesauvres, L. 49000 
5. SANDRO TROTTI, La materia del 
sublime. Catalogo delle opere, L. 49000 
6. Questa nostra Europa: il tempo nella 
pittura. 1900-1 990 (Altomonte), L.49000 
7. CLARA HALTER, Truce. Catalogo 
delle opere. Conscritti di C. Benincasa, 
Ferry, M. Halter, B.-H. Lévy, J.-P. 
Rappeneau, O. Revault D'Allonnes, 
Ph. Sollers, G. Sorman, A. Verdiglione, 
J. M. Wilmotte, L. 49000 
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FERDINANDO AMBROSINO, L'ange- 
lo della notte, L. 40000 
CARMINE BENINCASA, Per le antiche 
scale. LapitturadiStefano Tonelli, L. 50000 
ALBERTO BRAGAGLIA, Forme in tu- 
multo, L. 49000 
ROBERTO GALLO, Nelfuoco dellapittu- 
ra, L. 40000 
ALICE GIACOMETTI, U n  vedere gio- 
coso, L. 40000 
ALICE GIACOMETTI, L'artiste du 
paradis, L. 20000 
PARACELSO, La pittura crea l'univer- 
so della pittura, L. 20000 
SUSAN SARTARELLI, Catalogo delle 
opere, L. 20000 
CLAUDIO SCHIAVONI, Europa, Eu- 
ropa. Il giardino dis-velato, L. 40000 

Serie speciale 

FERDINANDO AMBROSINO, Cata- 
logue des niuvres, L. 150000 

SPIRALI PERIODICI E RIVISTE 

La cifra 
Pensiero, scrittura, proposte 

1. Sessualità e intelligenza, BLOOM, 
MUNDULA, TORTORA, D'ORMES- 
SON, SINI, BORGNA, ARRABAL, e 
altri, L. 30000 
2. La società arbitraria. La giustizia, il 
diritto, la città, NAGHIBIN, HENRIC, 
FRUA DE ANGELI, VERDIGLIONE, 
DALLAVAL,RAPPARDealtri,L. 30000 
3. La parola originaria. Scienza, procedura, 
esperienza, DE ANGELIS,SEBEOK,SINI, 
BATTISTELLA, TAGLIAFERRI, HIE- 
RONYMI, LEMAIRE e altri, L. 30000 
4. La droga. Lo psicofarniaco. La circon- 
venzione d'incapace, HALTER, LÉVY, 
MAKSIMOV, SZASZ, FAYE, SCAR- 
PETTA e altri, L. 25000 

Clinica 
Collana internazionale 

di psichiatria 

1. La paranoia, l'antropologismo. Studi sul 
discorso paranoico, BENEDETTI, BERKE, 
BORGNA, LANTERI-LAURA, PAN- 
KOW, SZASZ e altri, L. 25000 
2. In materia di amore. Studi sul discorso 
isterico, LANG, MALEVAL, MATHIS, 
SAFOUAN, VALABREGA e altri, L. 
25000 
3. La macchina telepatica. Studisul discorso 
schizofrenico, ARIETI, CARTA, 
NIEDERLAND, OURY, SZASZ, VIA- 
NU e altri, L. 30000 
4. 11 successo della fobia. Studi sul discorso 
ossessivo, AMRHEIN-LOCQUET, DE- 
MANGEAT, LAMBOTTE, MAZERAN, 
RAPPARD, THIS e altri, L. 25000 
5. La droga. Medicina scientifica e clinica 
psicanalitica, TAKEO DOI, LECLAIRE, 
MATHÉ, OLIEVENSTEIN, SEBEOK, 
SZASZ, SCHATZMAN e altri, L. 30000 

Vel* 
Collana periodica di psicanalisi 

12. La formazione dello psicanalista, 
NASIO, NASSIF, VERDIGLIONE e al- 
tri, L. 25000 
13. L'arte dell'amante, BAUDINET, 
LEMOINE, SAFOUAN, STOIANOFF- 
NENOFF e altri, L. 25000 
14. 11 metodo della psicanalisi, BISHOP, 
OURY, STROHL,TOSQUELLES e altri, 
L. 25000 
15. La canzone dell'apocalisse. Per una 
lettura della Peste, DESANTI, KAUF- 
MANN, MANNONI, MACINI, PELLI- 
CANI, SINI, SOLLERS e altri, L. 25000 
16. Come camminare nel cielo. Saggi di 
formazione psicanalitica, DELIGNY, 
DEMANGEAT, GEBLESCO, M. MAN- 
NONI, MATHIS e altri, L. 25000 
17. Lapsicanalisidel secondo rinascimento, 
ATTI, DESANTI, DADOUN, ZANUSSI 
e altri, L. 28000 
18. Freud. Gerusalemme nella psicanalisi, 
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FINKIELKRAUT, FREUD, ROAZEN, 
SCHATZMAN e altri, L. 35000 
19. La sessualità: da dove viene l'oriente, 
dove va l'occidente, INADA, NA- 
KAMURA, NEKRASOV, SPAGNO- 
LETTI, SWIGART e altri, L. 33000 
20. Oriente e occidente, nord e sud in aper- 
tura del terzo millennio, ELLEINSTEIN, 
GLUCKSMANN, IONESCO, ROBBE- 
GRILLET, ISEKI e altri, L. 25000 
21. Reinventare la pace e la speranza, E.  
WIESEL e altri, L. 23000 

Causa di verità 
Collana internazionale di diritto 

1. L'istituzionepsicanalitica, CHAZAUD, 
FROSINI, STOYANOVITCH, L. 30000 
2. L'autorità, ARNAUD, FROSINI, 
PAPA, SINI, L. 25000 
3. Per Armando Verdiglione, BUKOVSKIJ, 
KUZNECOV, MAKSIMOV, NEKRA- 
SOV, ZINOV'EV, L. 15000 
4.11 tribunale contro le idee, DALL'ORA, 
GRYMBERG, TOMASSINI, VANNI, 
VERDIGLIONE, L. 30000 

Nominazione 
Collana internazionale di logica 

1. La sfida di Peano, ANELLIS, D'AMO- 
RE, FERRERO, KENNEDY, MOCNIK, 
SINI, ZIZEK, L. 30000 
2. La scommessa della verità, ALEXAN- 

DER, ASENJO, BJURLOF, EGGEN- 
BERGER, FRIEDMAN, MERTZ, SHA- 
PIRO, L. 30000 
3. Logica matematica e psicatialisi. Peano, 
Vailati, Peirce, AMER, BLACK, BON- 
FANTINI, FACCHI, HUBER-DYSON, 
RANSDELL, RIVERSO, L. 30000 
4. Matematica earte, BRUZZO, FACCHI, 
LOI, MATHIEU, THAN MINH, L. 30000 
5. Logica dell'economia e commercio inter- 
nazionale, LEONTIEF, MAIOCCHI, 
PENTIRARO, TSURU, UMESAO, L. 
30000 
6. Il foglio e l'albero. L'intelligenza artificia- 
le e la sessualità, NOWAK, PERZA- 
NOWSKI, RABEN, VERDIGLIONE, L. 
35000 
KENNEDY, C. PETRUCCIOLI, H.  
POINCARÉ, A. TERRACINI, G. VAI- 
LATI 
21. Ifilosofi in Italia, J.  ATTALI, R. BODEI, 
G. BONTADINI, A. GARGANI, E. 
MACALUSO, V. STRADA 
22.1 partiti comunisti nell'Europa occiden- 
tale, M. ANTONIONI, G. BENVENU- 
TO, C. 8 0 ,  G. PAIETTA, VALIANI 
23. La cultura nei paesi di lingua spagnola, 
C. FUENTES, J .  GOYTISOLO, G. G. 
MARQUEZ, M. RAMAT, J. SEMPRUN, 
M. VARGAS LLOSA 
24. Gli Stati Uniti,  J. BOCHENSKI, 
FERLINGHETTI, J .  GIORNO, PLIUSC, 
M. ROTHKO, R. SENNETT 
25. La musica, C. BERBERIAN, J .  CAGE, 
R. CELLETTI, G. MANZONI, S. SCIAR- 
-RINO, I. XENAKIS 
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