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Documento ABC.00.05.10.  
 
“La Gaceta Literaria” se rompe, y con ella, la generación del 31:   
________________________________________________________________________________ 
 
ABC.00.05.10.01. Introducción y planteamiento del Seminario ABC.00.05.10.:  
 
1. Ya quedó dicho que considerar el contexto histórico de José Antonio, exigía estudiar la II 

República española y su generación, la del 31, como marcos de su acción histórica. Estudiada ya 
la II República en cuanto ocasión de la aparición pública de José Antonio y escenario de su 
propuesta histórica, toca ahora dedicarnos a considerar, en lo posible, los rasgos fundamentales de 
su generación, la de “los nietos del 98”.  

2. Sin olvidar que está programado en el curso A.03. un módulo completo, el A:03.07. dedicado a la 
generación del 31, y que será entonces cuando se estudie en toda su extensión, y con la 
profundidad que merece. Sin embargo, no podemos dejar ahora sin esbozar, siquiera, la 
significación de esta generación del 31 en el proyecto histórico de José Antonio.  

3. También, a considerar la especial importancia, entre otros personajes coetáneos, de Ernesto 
Giménez Caballero y Ramiro Ledesma Ramos en el proyecto generacional que se propuso liderar 
José Antonio y en cuyo desarrollo y ejecución halló su pasión y muerte.  

 
ABC.00.05.10.02. La necesaria recuperación de José Antonio se extiende a la mitad de su 
generación, la del 31, también proscrita: 
 
1. La recuperación de José Antonio para la memoria histórica que se pretende no se agota en su 

figura y debe extenderse a aquellos coetáneos suyos, también “nietos del 98”, que, contaminados 
por su amistad y colaboración, han quedado proscritos con él. Algunos de ellos, partícipes de sus 
tertulias literarias de La Ballena Alegre y de las cenas de Carlomagno, componen la “otra” 
generación literaria del 27. Todos, José Antonio y muchos más, forman parte de la generación 
histórica del 31. Y es debido y justo el reconocimiento de sus respectivas aportaciones, tanto 
literarias como artísticas, a la llamada Edad de Plata de la cultura española. Nacidos, como José 
Antonio, con el siglo, están hoy también injustamente silenciados y postergados. A algunos, sus 
más próximos colaboradores, hay que reconocerles, además, sus respectivas aportaciones 
ideológicas al proyecto político que José Antonio lideró.  

 
ABC.00.05.10.03. Ernesto Giménez Caballero (1899 – 1988) y “La Gaceta Literaria” (1927-
1932): 
 
1. Como ya está dicho, esta generación la componen hombres y mujeres nacidos con el siglo, en 

torno a 1900, siete años antes o siete años después (quince años es el periodo generacional, según 
Ortega). Inicialmente todos estuvieron unidos en la magnífica revista La Gaceta Literaria (enero 
1927-mayo 1932), dirigida por Ernesto Giménez Caballero (1899-1988). Los jefes de secciones de 
la revista fueron: Antonio Espina (1894-1972), Luis Buñuel (1900-1983), Guillén Salaya (1899-
1965), Ramiro Ledesma Ramos (1905-1936), Guillermo de Torre (1900-1971) y Benjamín Jarnés 
(1885-1949). Con una técnica perfecta de relevo de generaciones, el primer número de La Gaceta 
Literaria (1º de enero de 1927) se abría con un artículo de Ortega, (Sobre un periódico de las 
letras, O.C., III, 1957, pp. 446-449). En su salutación, la nueva revista se empalmaba con España, 
la revista generacional fundada por Ortega en 1915. Años más tarde, Giménez Caballero en Genio 
de España (1932, p. 76) se remite a España invertebrada: “sobre esa España de Ortega fundé las 
esperanzas de mi Gaceta Literaria”. A Giménez Caballero se debe también la denominación 
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“nieto del 98”, que acuñó en Genio de España (1932) y recuperó Pedro Laín en España como 
problema (1949).  

2. Aparte la abundante bibliografía sobre Giménez Caballero, concretamente sobre La Gaceta 
Literaria, habría que tener en cuenta: Miguel A. Hernando, “La Gaceta Literaria” (1927-1932). 
Bibliografía y valoración. Universidad de Valladolid. Col. Castilla, Valladolid, 1974, y Prosa 
vanguardista en la Generación del 27 (GECÉ y La Gaceta Literaria), Prensa Española, Madrid, 
1975; Carmen Bassolas, La ideología de los escritores. Literatura y política en “La Gaceta 
Literaria” (1927-1932). Fontanera, Barcelona, 1975; Lucy Tandy y Maria Sferrazza, Giménez 
Caballero  y “La Gaceta Literaria” (o la generación del 27), Turner, Madrid, 1977. Y no deben 
dejar de leerse las Notas sobre “La Gaceta Literaria” (1927-1932), de José-Carlos Mainer, 
publicadas en Anthropos, Revista de Documentación Científica de la Cultura, núm. 84, 1988 pp. 
40-44. Por último, un índice completo de la revista La Gaceta Literaria está publicado por 
Anthropos, Col. Suplementos, Antologías temáticas, 7, mayo 1988, pp. 111 a 144. Existe 
reimpresión facsimilar con una introducción de Ernesto Giménez Caballero y un índice general 
por Vaduz/Liechtenstein, Topos Verlag/Madrid, Editorial Turner, 1980, en 3 volúmenes. Con 
carácter general,  sobre La Gaceta Literaria  y demás revistas de la generación del 31 puede verse: 
Las revistas españolas entre dos dictaduras: 1931-1939, por Rafael Osuna, Editorial Pre-textos, 
Valencia, 1986.  

 
ABC.00.05.10.04. En 1929, “La Gaceta Literaria” se rompe y, con ella, se fractura la generación 
del 31: 
 
1. En su número 52 (15 de febrero de 1929), La Gaceta Literaria, publicó una carta abierta de 

Giménez Caballero, dirigida a un lector de español en Göteborg, Ramón Iglesias Parga (1905 – 
1948). Esta “Carta a un compañero de la joven España” la publicó, poco después como prólogo 
de su versión española del libro de Malaparte, Italia contra Europa (titulado en su traducción En 
torno al casticismo de Italia). Esta carta es el primer documento fascista español. Habla de una 
tarea unificadora y nacional, y en ella se mencionan los yugos y las flechas (el 22 de septiembre 
de 1939 la reprodujo Arriba). La publicación de esta carta abierta a Iglesias Parga escindió la 
generación en dos grupos que, siete años más tarde, dejarían de compartir prosas y versos en 
distintas revistas para dirimir sus diferencias con las armas en la mano, desde 1936 hasta 1939, en  
las trincheras de España. Víctima de ella misma y de las generaciones anteriores, la generación del 
31 se escindió definitivamente para no reconciliarse, salvo excepciones muy relevantes, jamás.  

 
ABC.00.05.10.05. 27 noviembre 1929: primera aparición pública (no profesional) de José 
Antonio: 
 
1. El 8 de noviembre de 1929 se estrenó en el Teatro Fontalba de Madrid la obra de los hermanos 

Machado La Lola se va a los puertos, con gran éxito. El siguiente 27 de noviembre, después de 
una representación extraordinaria de La Lola se va a los puertos, en el mismo Teatro Fontalba, 
tuvo lugar en el salón de fiestas del hotel Ritz de Madrid, un homenaje a sus autores, Antonio y 
Manuel Machado. Participaron artistas del flamenco como Ortega, Montoya, Rovira, y Guerrita, 
con la presencia del general Primo de Rivera. Ofreció el homenaje su hijo, José Antonio. Nos 
queda la referencia del acto publicada en La Nación y en ABC, al día siguiente (Edición del 
Centenario, Plataforma 2003, Madrid, 2007, p. 89). En La Libertad, de Madrid, el mismo día 27 
publicó E. Gutiérrez Gamero un suelto titulado: “Fiesta del cante y de la guitarra: Homenaje a los 
hermanos Machado”. 

2. Esta fue la primera aparición pública de José Antonio, al margen de su actividad profesional en los 
tribunales, y, además, en compañía del dictador, su padre. Según los periódicos, José Antonio 
explicó que “se trataba de un homenaje a dos intelectuales henchidos de emoción humana, 
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receptores y emisores de la gracia, la alegría y la tristeza populares”. Estilo de intelectuales que 
José Antonio contrastó con el del intelectual inhospitalario y frío, encerrado en su torre de marfil, 
ajeno, insensible a las vibraciones del verdadero pueblo.  

3. A la referencia del acto del homenaje a los hermanos Machado según la prensa, hemos preferido 
traer aquí un texto de Manuel Machado en el que recuerda, en 1938, la intervención de José 
Antonio. Se trata de su artículo “José Antonio, el poeta” publicado en el ABC de Sevilla, el 20 de 
noviembre de 1938 y recogido en Dolor y memoria de España en el segundo aniversario de la 
muerte de José Antonio, Ediciones Jerarquía, Barcelona, 1939, pp. 105 y 106. Manuel Machado 
dice así:  
“Permitiréis al viejo liróforo (portador de lira, de cítara o, más española y modestamente, de 
guitarra), que os diga algo de José Antonio poeta; del gran poeta que ha sido –es y será siempre, 
por encima de todas las cosas– José Antonio Primo de Rivera.  
Porque yo puedo hablaros de esto –oh, muy brevemente–, y hasta contaros algo, al propósito, que 
poca gente sabe. Y en la vida de nuestro Ausente– hoy tan presente a través de la inmortalidad–, 
no hay detalle ni fecha que deba pasar inadvertido.  
… Fue por estos mismos días de noviembre del año 1929, y fue una de las primeras, acaso la 
primera vez, que –aparte sus alegatos forenses– hablaba en público José Antonio. Se celebraba un 
suceso artístico y la magnífica sala de fiestas del hotel Ritz, de Madrid, estaba llena de todas las 
aristocracias españolas: desde la de la sangre hasta la del cante hondo. La cálida palabra del joven 
orador, impregnada ya de un dulce misticismo y como de un aura de profecía, penetraba candente 
en los espíritus y captaba, irresistible, no ya el difícil entusiasmo, la emoción cordial y sincera de 
aquel selecto auditorio. Cuando José Antonio descendió del estrado, entre ovaciones delirantes, 
don Miguel Primo de Rivera se acercó a su hijo. Y, al abrazarse aquellos dos hombres –muy 
hombres– había también lágrimas en sus ojos.  
He recordado este acontecimiento –como contribución al homenaje rendido hoy a José Antonio– 
principalmente porque allí, en sus palabras, estaba ya a mi juicio, el primer eslabón de la “recia 
cadena intelectual que forjara el genio prodigioso y la capacidad “poética de José Antonio”, según 
la admirable frase –y exacta– de Raimundo Fernández Cuesta.  
Fue aquel su primer discurso un arrebato panegírico de la Poesía como norma cardinal de la Vida.  
Conocía de sobra José Antonio toda la noble y benéfica influencia que en el mundo y en la misma 
naturaleza ejercen el número y la rima, cual es el prestigio irresistible de la música. Y hubiera sido, 
de proponérselo, un admirable poeta del verso. Un gran lírico.  
Pero él sabía también que en su más alto concepto la palabra “Poesía” significa “hacer”, “acción”, 
“creación”. Y que en este sentido, Dios mismo es el sumo Poeta por cuanto es el Hacedor supremo.  
Y a esta Poesía, creadora y activa de signo positivo, fue a la que José Antonio se entregó –cuerpo 
y alma– en una vida clara, toda belleza, desde el principio al fin y que no conoció la fría vejez.  
En plena juventud  le alcanzaron el martirio y el sacrificio por su España idolatrada… Pero antes 
ya nos la había él inundado de “azul” y había dicho: “a los pueblos no los han movido nunca más 
que los poetas, y ¡hay de aquel que no sepa levantar, frente a la poesía que destruye, la poesía que 
promete!”.  
Y esas palabras –que son todo José Antonio– se han de grabar, con oro, en la portada de la Nueva 
Historia de España”. 
 

ABC.00.05.10.06. 3 enero 1930. Presentación pública de Ramiro Ledesma Ramos: 
 
1. En fecha muy próxima a la primera aparición pública (no profesional) de José Antonio, se produce 

la presentación de Ramiro Ledesma Ramos, al margen de sus colaboraciones en la Revista de 
Occidente y la Gaceta Literaria, a datar en el 3 de enero de 1930. Se trata de un banquete 
homenaje a Giménez Caballero como fundador y director de La Gaceta Literaria en la cripta de 
Pombo y bajo la presidencia del genial Ramón Gómez de la Serna. Este episodio tiene una amplia 
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bibliografía, que ni siquiera está conforme en la fecha del suceso, que yo estimo es el 3 de enero 
de 1930. Se puede leer lo relacionado con este homenaje en los siguientes libros: David Jato 
Miranda, La Rebelión de los Estudiantes, Madrid, 1957, p. 27; Víctor Fragoso del Toro, La 
España de ayer, Valladolid, 1955, Vol. I, p. 146; E. Giménez Caballero, La nueva catolicidad, p. 
204,  Memorias de un dictador, Editorial Planeta, Barcelona, 1979, p. 63. F. Guillén Salaya, 
Anecdotario de las JONS, San Sebastián, 1938, y Los que nacimos con el siglo. Biografía de una 
juventud. Madrid, 1957; Tomás Borrás, Ramiro Ledesma Ramos, Editora Nacional, 1971; José Mª 
Sánchez Diana, Ramiro Ledesma Ramos, biografía política. Editora Nacional, Madrid, 1971, pp. 
90 y 91. Y, por último, Enrique Selva, en su introducción a Arte y Estado, de Ernesto Giménez 
Caballero, Biblioteca Nueva, Madrid, 2009, pp. 42 y 76. La disparidad de fechas es casi total: 
Giménez Caballero lo sitúa el 3 de enero de  1930, Enrique Selva señala el 8 de enero, Sánchez 
Diana indica que el acto fue en febrero y Tomás Borrás lo data en 30 de enero de 1930. El error de 
Sánchez Diana y de Tomás Borrás es notorio porque la carta de Ramiro sobre este suceso, se 
publica en el Heraldo de Madrid, el 21 de enero de 1930. Parece, pues, que el único que acierta es 
el propio Giménez Caballero y que el homenaje tuvo lugar el 3 de enero de 1930.  

2. No se crea que las fechas no tienen importancia. Porque si en datar un suceso, en definitiva no tan 
lejano, no coincidimos, ¿qué credibilidad cabe esperar de la narración de lo sucedido? No obstante, 
y a pesar de su error, hemos preferido el relato de Sánchez Diana, que es el mejor biógrafo de 
Ledesma Ramos. Y dice así: “En febrero de 1931 se dio en la botillería de Pombo, que presidía 
Ramón Gómez de la Serna, un banquete-homenaje a Giménez Caballero. Asistía también el 
italiano Bagaglia, “paladín del nuevo arte teatral”, que ocupó un lugar en la organización del 
homenaje. Cuando llegó la hora del brindis, el escritor español Antonio Espina, colega de 
redacción en la Revista de Occidente, de ideas surrealistas, aficionado a las boutades, se dedicó a 
hacer irónicos comentarios sobre el tema de la muerte en Larra, poniendo una pistola de juguete 
encima de la mesa, gesto de mal gusto, que indignó a Ramiro Ledesma. Entre otras cosas dijo 
Espina: “El romanticismo se suicidió con Larra, pero nosotros, los jóvenes ultraístas, dadaístas, 
liberales, en vez de suicidarnos, de pegarnos un tiro de verdad, remedamos un suicidio y salimos 
dando una zapateta  al estilo cómico de Charlot”. La disertación continúo en estos términos, para 
acabar insultando a Bagaglia, lamentando que un representante del fascismo italiano estuviera 
presente entre los jóvenes españoles. El escándalo fue mayúsculo. “Un joven de aspecto rudo” se 
puso en pie, gritando mientras enarbolaba una pistola de verdad  que los nuevos jóvenes españoles 
amantes de la tradición imperial y cristiana, salvarían a España con las justas razones de las 
pistolas auténticas. En medio de los “sobresaltos de los comensales, que permanecían atónitos y 
perplejos, gritó saludando a la romana “¡Arriba los valores hispanos!”. Aquel joven que Guillén 
Salaya describe “alto, cenceño, de faz muy angulosa, nariz aquilina y peinado hitleriano era 
Ramiro Ledesma Ramos”.    

 
ABC.00.05.10.07. 1930: Aparece “Nueva España” (1930-1931), de Rafael Alberti  (1902-1999): 
 
1. Antonio Espina (1894-1972), José Díaz Fernández (1898-1941), Adolfo Salazar (1890-1958), 

Benjamín Jarnés (1888-1949), Federico García Lorca (1898-1936), Rafael Alberti (1902-1999), J. 
Arderius (1885-1969) y otros, abandonan La Gaceta Literaria y fundan, frente a ella, el primer 
semanario republicano bajo la Dictadura, Nueva España (1930 – 1931). Esta fundación está 
alentada por los intelectuales de El Sol, todos de la anterior generación, la del 14: desde Ortega 
(1883-1955) a Arisquistain (1886-1959), pasando por Fernando de los Ríos (1879-1947), García 
Morente (1886-1942), Américo Castro (1885-1972), etc.  

2. No creo equivocarme si estimo, en relación con la revista Nueva España, un curioso documento 
de abril de 1930, que, según creo, hasta ahora ha pasado desapercibido, a pesar de su publicación 
en las Obras Completas (Revista de Occidente, tomo XI, Madrid, 1969, pp. 102 y ss.) Este 
documento recoge el mensaje de unos cuantos escritores que comunicaron a Ortega “su idea de 
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organizar un grupo de carácter político, de la más amplia ideología dentro del horizonte de la 
libertad, y de tono y significación distintivamente intelectuales… Intelectualmente adictos a 
Ortega y Gasset, queríamos como previo fundamento de nuestra empresa, conocer su opinión; 
solicitar su dirección y apoyo, y reclamar su indispensable consejo”. A esta petición, Ortega 
contesta: “En las palabras que me hacen ustedes llegar me piden “dirección, apoyo y consejo”. Yo 
he de dedicar a ustedes estas dos últimas cosas con toda la abundancia que deseen y yo posea. 
Añado a ellas mi simpatía, mi adhesión y mi compañerismo. Lo que no puedo ofrecerles es mi 
dirección. Tal vez siempre, pero de cierto en el más inmediato porvenir, he de mantenerme 
taxativa y formalmente libre de toda carga directiva”. Y añade: “Lo que importa es que en los 
primeros pasos acierten ustedes, y ya que me piden ustedes consejo, me apresuraré a adelantar los 
más urgentes:  
a. La situación presente de la vida española exige que un grupo de hombres nuevos, seccione 

radicalmente toda comunicación y continuidad con el pasado de la política nacional en todas 
sus formas y modos.  

b. Consecuencia de lo anterior es que no pacte con la tradicional división en derechas e 
izquierdas, división que, ejecutada en tiempos pasados, se refiere a cuestiones viejas, y 
aceptada hoy retrotraería inexorablemente la política a posiciones antiguas.  

c. Que la base de la política futura ha de ser el liberalismo, y por tanto, hemos de ser liberales; 
pero en forma distinta de los pretéritos” (p. 104).  

3. El anterior mensaje dirigido a Ortega lo firman los siguientes escritores, la fama de algunos ha 
llegado hasta hoy: Genaro Artiles (1897 - ?), Francisco Ayala (1906-2009), José P. Bances, 
Corpus Bargas (1887-1975), Manuel Chaves Nogales (1897-1944), José Díaz Fernández (1898-
1941), Antonio Espina (1894-1972), Federico García Lorca, (1898-1936), Fernando González, 
Benjamín Jarnés (1888-1949), Ángel Lázaro, José López Rubio (1903-1996), José Lorenzo, 
Antonio Obregón Chorot (1910-1985), Francisco Pina (1900-1972), Antonio Rodríguez de León, 
(1896-1965), Cipriano Rivas Cherif (1891-1967), Esteban Salazar y Chapela (1900-1965), Pedro 
Salinas (1891-1951), Ramón J. Sender (1901-1982), Eduardo Ugarte (1900-1955), Fernando Vela 
(1888-1966), José Venegas (1879-1948), Luis G. de Valdeavellano (1904-1985) y Francisco 
Vighi (1890-1962). 

4. Como antecedente, hay que citar la revista “Post-Guerra” (1927-1928), marxista, obra de José 
Díaz Fernández (1898-1941), José Antonio Balbontín (1893-1977), Joaquín Arderius (1885-1969) 
y Rafael Giménez Siles (1900-1991). Su propósito era comprometer a los intelectuales en la 
acción revolucionaria para transformar la sociedad “considerando el arte y la literatura como un 
arma combativa eficaz en la lucha por le hegemonía ideológica”. Debido a los problemas 
continuos con la censura de la dictadura, desapareció como revista para derivar al terreno editorial.  

5. Una y otra revista, son antecedente de “Octubre” (1933-1934) de la que hablaremos más adelante.  
 
ABC.00.05.10.08. 1931: Nace “La Conquista del Estado” de Ramiro Ledesma Ramos 
 
1. El otro grupo de La Gaceta Literaria, ahora liderado por Ramiro Ledesma Ramos, publica un 

manifiesto en febrero de 1931 y lo airean en la portada del primer número, –que aparece el 14 de 
marzo de 1931, justo un mes antes de proclamarse la República–, de un semanario de “lucha y de 
información política”, cuya cabecera reza La Conquista del Estado (marzo 1931 - Octubre 1931). 
Firman el manifiesto: Ramiro Ledesma Ramos (1905-1936), Ernesto Giménez Caballero (1899-
1989), Ricardo de Jaspe Santoma, Manuel Souto Vilas (1903 -  ?), Antonio Bermúdez Cañete 
(1899-1936), Francisco Mateos González (1894 - 1976), Alejandro M. Raimúndez, Ramón 
Iglesias Parga (1905-1948), Antonio Riaño Lanzarote, Roberto Escribano Ortega y Juan Aparicio 
López (1906-1987), secretario. La primera carta de adhesión la firmaba Matías Montero.  
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2. En su núm. 2, La Conquista del Estado se recoge una carta que Unamuno dirigió en 1908 a Ortega. 
Después de veintitrés años, un puñado de jóvenes retoman el desafío y alzan su banderín con “El 
sepulcro de D. Quijote”. 

3.  Como es sabido, el 13 de febrero de 1934 se produce la fusión de Falange Española y las JONS y 
se procede a facilitar los nuevos carnés de Falange Española de las JONS. José Antonio cede el 
número uno a Ramiro, él recibe el número 2 y, a continuación siguen sus más próximos 
colaboradores. Los siete primeros carnés de Falange Española de las JONS son:  1. Ramiro 
Ledesma Ramos (1905-1936), 2. José Antonio Primo de Rivera (1903-1936), 3. Julio Ruiz de 
Alda (1897-1936), 4. Onésimo Redondo Ortega (1905-1936), 5. Rafael Sánchez Mazas (1894-
1996), 6. Ernesto Giménez Caballero (1899-1988) y 7. Juan Aparicio López (1906-1987). El 
autógrafo de José Antonio con la lista de los nuevos carnés está reproducido en nuestra Edición 
del Centenario en el cuadernillo de ilustraciones encartado entre las páginas 582 y 583. Es 
evidente que, una vez cumplido por Plataforma 2003, en 2007, su compromiso de editar las Obras 
Completas de José Antonio, y existiendo ya las Obras Completas de Ramiro Ledesma Ramos, 
editadas por Nueva República (Barcelona, 2004), queda pendiente la publicación de las cinco 
obras completas restantes, desafío que Plataforma 2003, en su momento, debería acometer.  

 
ABC.00.05.10.09. La tertulia de “La Ballena Alegre”:  
 
1. Del fenómeno literario de La Ballena Alegre habría que hablar muy despacio. Por lo pronto hay 

que saber que en el café Lyon, en la calle Alcalá 59, de Madrid, coincidieron varias tertulias cuyo 
conjunto resume todo el amplio espectro ideológico de aquella desgraciada generación, arrojada 
injustamente a su sangriento enfrentamiento cainita. Así, por ejemplo, en el café Lyon 
coincidieron: una tertulia de arquitectos, entre ellos, Luis Martínez Feduchi (1901-1975) y 
Fernando García Mercadal (1896-1985); la tertulia de la Residencia de Estudiantes a la que se ha 
referido varias veces como testigo Pepín Bello, recién fallecido, y a la que acudían habitualmente: 
Federico García Lorca (1898-1936), Rafael Alberti (1902-1999), Luis Rosales (1910-1992), Luis 
Felipe Vivanco (1907-1975), Ignacio Sánchez Mejías (1891-1934) y, a veces, el chileno Pablo 
Neruda (1904-1973); la tertulia de Francisco Ayala (1906-2009) a la que asistía, entre otros, uno 
de los Halfter; la tertulia de José Bergamín (1895-1983), que frecuentaban José Mª Cossío (1893-
1977), Melchor Fernández Almagro (1893-1965) y Justino Azcárate y Flórez (1903- 989). Existen 
abundantes testimonios de estas reuniones, aparte del tan conocido de Gabriel Celaya (1911-1991). 
Además, en los bajos o cripta, en la propiamente “Ballena Alegre” por su decoración con frescos 
de Hidalgo de Caviedes, se reunía la corte literaria de José Antonio. Me interesa traer aquí un 
testimonio sobre La Ballena Alegre poco conocido: se trata del de Miguel Ortega en su libro 
Ortega y Gasset, mi padre (Planeta, Barcelona, 1963, p. 124): “Justamente enfrente de nuestra 
mesa solía reunirse, también con cierta asiduidad, José Antonio Primo de Rivera con sus amigos y 
correligionarios. Nunca hablé con él, pero desde nuestra mesa oíamos su voz y la de sus 
contertulios. Sabía yo la admiración que José Antonio profesaba a mi padre...”. 

2. He contado todo lo anterior para demostrar dos cosas: primero, que los hombres de aquella 
generación del 31, fuera cual fuese su ideología, convivían y alternaban en los mismos locales y 
participaban además, con sus colaboraciones, en las mismas revistas; sobre todo, en las literarias y 
poéticas. Y ello, hasta que la política lo envenenó todo; pero esto sucedió más tarde, ya cerca de 
1936. Segundo: que era imposible que no se conocieran ni trataran José Antonio y García Lorca, 
porque, necesariamente, tenían que coincidir, y con frecuencia, en los mismos sitios. Además, 
Madrid era entonces muy pequeño y se conocía y trataba todo el mundo.  

3. En dos ocasiones, Ximénez de Sandoval niega que llegaran a conocerse José Antonio y Federico: 
José Antonio, biografía apasionada, Editorial Juventud, Barcelona, 1941, pp. 417 y 515. Estos 
dos encuentros frustrados los data Ian Gibson en 27 de febrero de 1935, con ocasión del reestreno 
de Bodas de sangre por Lola Membrives en el Coliseum, y en 21 de febrero de 1936, cuando 
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Sánchez Neyra y Ximénez de Sandoval estrenaron, en el Teatro Lara, Hierro y orgullo. A estas 
precisiones añade, además, Ian Gibson (En busca de José Antonio, Editorial Planeta, Barcelona, 
1980, pp. 215 y ss.) el testimonio, tan increíble como conocido, del poeta Gabriel Celaya sobre un 
encuentro en San Sebastián, el 8 de marzo de 1936, con García Lorca acompañado del arquitecto 
falangista José Manuel Aizpurúa; encuentro en el que Federico le confesó a Celaya: “José Manuel 
es como José Antonio Primo de Rivera, otro buen chico. ¿Sabes que todos los viernes ceno con él? 
Pues te lo digo. Solemos salir juntos en un taxi con las cortinillas bajadas, porque ni a él le 
conviene que le vean conmigo ni a mí me conviene que me vean con él” (p. 219). En entrevista 
con Celaya, Gibson recoge otro testimonio más: “A José Antonio me lo presentó Federico en 
Casablanca una noche de whiskys” (p. 220). Parece, pues, cierta la conclusión de Gibson: “Es 
cierto que José Antonio y García Lorca se conocían aunque no fuesen precisamente amigos” (p. 
219). Años después, Ian Gibson vuelve sobre este tema en Federico García Lorca, Plaza y Janés, 
Barcelona, 1998; obra reeditada en la colección Centenario de ABC, donde (vol. II, p. 500), según 
una conversación sostenida con Modesto Higueras el 31 de enero de 1981, “parece que fue en 
Palencia donde tuvo lugar la escena de Modesto Higueras, quizás el mejor actor de La Barraca, 
gustaría de relatar en años posteriores. Mientras los estudiantes comían en un restaurante, les 
había sorprendido la repentina aparición de José Antonio Primo de Rivera, acompañado de 
algunos correligionarios. Lorca se había puesto visiblemente nervioso. Y aún más cuando, durante 
la comida, el apuesto aristócrata metido a jefe fascista le pasara una misiva garrapateada en una 
servilleta y puesta por el poeta en su bolsillo después de leída. [Higueras alegaba que se las había 
arreglado más tarde para ver la servilleta sin que Lorca se apercibiera de ello]. La nota decía: 
“Federico ¿no crees que con tus monos azules y nuestras camisas azules se podría hacer una 
España mejor?”.  

4. Y aún habría que añadir otro testimonio más que corrobora el conocimiento, que no amistad, entre 
José Antonio y Lorca. Consta en un libro donde menos podía esperarse y que he conocido gracias 
a mi entrañable amigo y camarada Juan Echevarria Puig. Se trata de La Residencia de Estudiantes, 
de Margarita Saénz de la Calzada (CSIC, Madrid, 1986), en cuya página 76 se dice, a propósito de 
las prácticas de fútbol en la Residencia: “El mayor auge lo conoce en los años 1922-1923. Por 
esos años y en cierta ocasión, recuerda José Díaz Ambrona, antiguo residente, “organicé un 
partido de fútbol entre la Facultad de Derecho y el equipo de la Residencia. Jugaron por aquellos 
−entre otros− José Antonio y Miguel Primo de Rivera. Y en aquella tarde presenté al estudiante 
José Antonio al incipiente poeta Federico García Lorca. El paso de los años no ha podido borrar 
estos recuerdos”. Nada más. A la página 169, en la relación de residentes durante los años 1920-
1930 se dice “Diaz Ambrona, tres hermanos (1920-1926), abogado, ex ministro de Agricultura”. 
En la misma lista (página 170) figura “García Lorca, F. (1919-1925), poeta”. Sólo resta añadir que 
nos quedamos sin saber dónde y cómo dijo lo transcrito José Díaz Ambrona, hermano de Adolfo 
(1908-1971), también residente, abogado del Estado desde 1931 y ministro de Agricultura con 
Franco desde 1965 a 1969. Sobre La Barraca se puede leer: Luis Sáenz de la Calzada, La Barraca, 
teatro universitario, Madrid, 1976.  

5. Además de la tertulia en La Ballena Alegre, hay que reseñar las reuniones gatronómicas y 
culturales de José Antonio y su corte literaria, de rigurosa etiqueta, en las famosas “Cenas de 
Carlomagno”, en el hotel París, en la carrera de San Jerónimo. Asistían asiduamente, una vez la 
mes, Sánchez Mazas, Mourlane Michelena, Ridruejo, Foxá, Montes, Samuel Ros, Víctor de la 
Serna, Miquelarena, y algún otro. Siempre presidía José Antonio, dejando un sillón vació, en el 
que se colocaba una piel de corzo, para el invitado de honor, Carlomagno.  

6. De estas cenas de Carlomagno, ha escrito Jacinto Miquelarena (en Dolor y Memoria de España en 
el segundo aniversario de la muerte de José Antonio), Ediciones Jerarquía, Barcelona, 1939, p. 
187). Lo siguiente: “Contra la Puerta del Sol, zoco de las peores pasiones políticas y de las más 
viles lanzadas desde el mismo borde de aquel asfalto para limpiabotas, para flamencos, para cafés 
con consumidores de “solitario” y uña larga, para “desesperaciones” de Espronceda” y para 
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periodistas del Heraldo… en las Cenas de Carlomagno se conspiraba contra la República sin que 
nadie conspirase. Era una atmósfera, sencillamente. Cuando salíamos del Hotel París, a la una de 
la madrugada, nos encontrábamos de cara al Madrid que habíamos pretendido olvidar durante 
unas horas; el Madrid ya torvo y cruel, que empezaba a helarse no se si de frío o del espanto que 
le acechaba”.  

7. De las reuniones de La Ballena Alegre, tenemos abundantes testimonios de sus asistentes. Por 
ejemplo: 
a. Luys Santa Marina: “La Ballena, años después”, en  Hacia José Antonio, AHR, p. 38. Texto 

que transcribiremos en A.01.02.11.10. 
b. Samuel Ros: “José Antonio en la Ballena Alegre”, en Dolor y Memoria de España en el 

segundo aniversario de la muerte de José Antonio, Ediciones Jerarquía, Barcelona, 1939, pp. 
209 y 210. Texto que transcribimos a continuación:     
“He oído decir a mucha gente, aún con dos mares por medio: "los que tomábamos café con 
José Antonio..." y sin embargo, con José Antonio tomamos café muy pocos allá en el sótano 
de un café de Madrid que se llamaba "La Ballena Alegre" y que hoy se llama, por gracia de 
Eugenio Montes, la catacumba de la Falange.  
A mí jamás me ha chocado la inexacta amplitud de la frase, porque sé que la Ballena, como la 
Historia, tiene vientre profundo y porque quien haya tomado alguna vez café, como Dios 
manda, puede hoy decir con rigor que lo tomó con José Antonio, si así cumple el sentido 
metafísico que al tomar café da el español.  
La vida como la Ópera se va muchas veces a los sótanos y a las buhardillas en busca de 
categoría y por esto la Falange, que es su vida y ópera, se enterró en busca de la suya. Desde 
lo profundo del surco la semilla de la flor, como la torre ve dentro del día la estrella y como 
José Antonio veía a España desde "La Ballena".  
Era "La Ballena" un cuadrado irregular no muy amplio, con un diván corrido por toda la pared; 
y con pinturas murales buenas hasta donde lo decorativo puede llegar; con un reloj de pie de 
agradable metal; con un espejo brumoso y con un barco velero en miniatura suspendido del 
techo. Tenía algo de museo porque con elegancia de juego iba hacia lo definitivo y tenía el 
aire y el color de lo romántico, sólo en el punto y en el momento de lo que aspira con fuerza a 
ser clásico.  
En la breve escalera de madera sonaban los pasos de José Antonio de una forma singular. Yo 
que siempre fié en la buena estrella de nuestro jefe, al oír sus pasos en aquella caja de 
resonancia sentí más de una vez el calofrío de lo fatal, porque todas las escaleras tienen algo 
de dentadura de la tierra mordiendo al hombre, y aquélla... aquella escalera mordía a José 
Antonio como enamorada de su naturaleza nacida para fronda.  
Se sentaba ante nosotros como cerrando el abanico de sus muchas direcciones en la única y 
sabia dirección de hombre y amigo, pero el diálogo volvía a abrir el abanico de su 
temperamento como una rosa de todos los vientos con nortes y contra nortes.  
La voz de José Antonio era la voz que enamoraba a una juventud destinada a enamorar a una 
Patria, y era la voz que iba a equilibrar el desequilibrio en la magia de este difícil milagro: 
realidad lo mismo que poesía y trabajo lo mismo que honor y amor lo mismo que sacrificio.  
En los diálogos de "La Ballena Alegre" se incubaba el sueño de lo que hoy es casi realidad... y 
digo casi para dejar abierto a la superación el horizonte huidizo del perfecto anhelo.  
Y como todos los temas tenían un propósito, sin hablar de política se hablaba y se hacía 
política. Más cerca de ella cuando más lejana nos parecía estar; de tal forma que el soneto 
presagiaba y presentía las escuadras del combate militar y la anécdota histórica levantaba 
brazos en apartadas provincias y bordaba flechas rojas en camisas azules -con finas cosquillas 
del corazón- allá donde España fue imperio y allá donde yo con ojos de despertar iba a ver el 
sueño en carne de realidad.  
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Arriba y afuera la vida en sucia y mezquina como son las vidas que pactan en cada hora; por 
eso en el vientre de "La Ballena" se forjaba el gran estilo de la intransigencia que hoy 
encontramos convertida en la espada de Franco.  

Figuras en marcha de aquel museo son Eugenio Montes, Jacinto Miquelarena, Luis Bolarque, 
Luis Peláez, Agustín Foxá, Dionisio Ridruejo, Victor y Luis de la Serna, Javier de Salas, 
Antonio de Obregón, Juan Cabanas y Juan Antonio de Zunzunegui 

Figuras quietas de aquel museo, animadas por el pensamiento son Julio Ruiz de Alda, 
Fernando de la Cuadra Salcedo, Alfonso Ponce de León y Vicente Sarrión.  

De intento quedan en el olvido y esperanza queridas figuras de aquel museo, en el incierto 
mismo de la ausencia. Además... sólo nombro a algunos porque la puerta de "La Ballena" era 
tan ancha que queda abierta a la verdad de todos los que dicen que tomaban café con José 
Antonio, el café metafísico del deseo, que es hoy el que sirve y es el que salva.  

Había en "La Ballena Alegre" un reloj, un navío y un espejo. Tiempo, singladura e imagen: la 
propia eternidad de José Antonio”. 

c. Pedro Mourlane Michelena: “La risa de José Antonio en la Ballena Alegre”, en La Estafeta 
Literaria, (núm. 5, de 15 de mayo de 1944) que transcribiremos en: A.01.02.09.07.  

8. En cuanto al conocido testimonio de Gabriel Celaya sobre la tertulia de la Ballena Alegre (según 
Ian Gibson, En busca de José Antonio, Planeta, Barcelona, 1980, p. 220), dice así:  

“Nosotros teníamos una tertulia donde íbamos a tomar café todos los días, en un sitio que se     
llamaba La Ballena Alegre, en los bajos del Lyon. A esta tertulia íbamos pues, estudiantes de la 
Residencia, que muchos eran actores de La Barraca, del teatro de Federico iban el mismo Federico, 
Eduardo Ugarte, que era el otro codirector, con Federico, de la Barraca, muchos residentes y 
muchos amigos. Y allí nos reuníamos todos los días en el mismo sitio… Nosotros estábmos allí en 
una mesa. Y en la mesa de enfrente había otra tertulia, que era todos los fundadores de la Falange: 
José Antonio Primo de Rivera, Jesús Rubio (que después fue ministro), José Mª Alfaro… nos 
conocíamos todos y nos insultábamos, pero era todo como un juego porque nos decíamos: 
“¡Cabrones!, ¡Fascistas! ¡Rojos!” Esto sería el año 1934.  “¡Cabrones!, ¡Fascistas! ¡Rojos!” . No 
se qué. ¡Era una cosa!, y siempre nos estábamos insultando. O sea, no había hostilidad. Las 
tertulias eran separadas y en los periódicos nos metíamos unos con otros, pero no había una cosa 
de guerra, era cosa de amigos, de intelectuales, de estudiantes, y nos veíamos en las mismas 
exposiciones, en los mismos conciertos, en las mismas obras de teatro. Madrid era muy 
pequeño… Estas cosas que te cuento de la Ballena Alegre, esto que nos gastábamos bromas unos 
a otros y nos decíamos “¡Cabrones!, ¡Fascistas! ¡Rojos!”, como en broma y que luego estábamos 
juntos tomando una cerveza en el bar del teatro, esto ya no parece verosímil, sin embargo, ¡era 
así!”.  

ABC.00.05.10.10. La corte literaria de José Antonio: 
 
1. Con el título de La corte literaria de José Antonio (Esfera de los libros, Madrid, 2003), los 

hermanos Carbajosa, Mónica y Pablo, han escrito un magnífico libro que mereció nuestro Premio 
del Centenario. Nuestra nómina es más extensa. En una primera serie contamos con: José Mª 
Alfaro (1906-1994), Agustín Foxá y Torroba (1906-1959), Ernesto Giménez Caballero (1899-
1988), Jacinto Miquelarena (1891-1962), Eugenio Montes Domínguez (1897-1962), Pedro 
Mourlane Michelena (1888-1958), Dionisio Ridruejo Jiménez (1912-1975), Samuel Ros Pardo 
(1905- 1945), Rafael Sánchez Mazas (1894-1966), Luys Santa Marina (1898-1980) y Víctor de la 
Serna y Espina (1896-1958). A esta primera serie, cuya edición de sus Obras Completas por 
Plataforma 2003 debería ya estar en muy avanzado estado de preparación, aún hay que añadir 
otra segunda serie, todavía en mero proyecto: Emiliano Aguado (1907-1979), Tomás Borrás 
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(1891-1976), Xavier de Echarri (1913-1969), Román Escohotado (1907-1970), Carlos Fernández 
Cuenca (1904-1977), Alfredo Marqueríe (1907-1974), Antonio de Obregón (1910-1985), 
Fernando Quadra Salcedo (1889-1939), José Antonio Zunzunegui (1901-1982) y Felípe Ximénez 
de Sandoval (1903-1978). Todos, más o menos, habituales de la tertulia de La Ballena Alegre. 

2. Hay que añadir a la relación anterior autores humoristas tan importantes como: Enrique Jardiel 
Poncela (1901-1952), Miguel Mihura (1905-1977), Edgar Neville (1899- 1967), Antonio de Lara, 
Tono (1896–1978), Jesús López Rubio (1903-1996) y el entonces todavía muy joven Álvaro de la 
Iglesia (1918-1981). También de ellos, se deberían preparar sus Obras Completas.  

3. Además hay que recuperar la obra excepcional de arquitectos, artistas plásticos, escultores y 
músicos tan importantes como: José Manuel Aizpurúa (1904 – 1936), Emilio Aladrén (1906 - 
1944 ), Juan Cabanas Erauskin (1907-1979), Pancho Cossío (1894-1970), Salvador Dalí (1904-
1989), Francisco Mateos (1894-1976), Jesús Olasagasti (1907-1955), Alfonso Ponce de León 
(1906-1936), Pedro Pruna (1904-1977), Carlos Sáenz de Tejada (1897-1958), Carlos Ribera 
(1906-1976) y Eduardo Lagarde (1884-1950). Y, a ellos, todavía habría que añadir: Miguel Fleta 
(1897-1938), Juan Tellería Arrizabalaga (1905-1949) y Regino Sainz de la Maza (1896-1981).  

4. Llama la atención el que junto a la mayoría de los citados, todos nacidos en torno al año 1900, 
esto es siete años antes o siete años después, también se citan a autores o artistas mucho más 
jóvenes, nacidos después. ¿Cómo es esto así? Porque existen autores y artistas más precoces, 
cuyo momento de aparición pública coincide con el general de su generación anterior. Es el caso, 
por ejemplo, de Dionisio Ridruejo, nacido en 1912, miembro por lo tanto de la generación del 36, 
la siguiente a la de José Antonio, pero participante notorio en los avatares de los “nietos del 98”; 
él, que, en todo caso, sería bisnieto. Es el mismo caso de Xavier de Echarri, nacido en 1913, y de 
Antonio Obregón, nacido en 1910. El caso extremo es el de Álvaro de la Iglesia, nacido en 1918, 
pero cuya obra es inseparable de la de los demás miembros de la generación del 31, a la que 
pertenece el grupo creador de La Codorniz y, antes, de La Ametralladora. 

5. También llama la atención que se cite a Salvador Dalí (1904-1989) entre los joseantonianos. Y es  
que lo era. Otra cosa es que no haya existido mucho interés en divulgarlo. El padre de Dalí era 
notario  y fue quemado vivo por los rojos. Aunque es poco sabido, Dalí es autor de una ópera, 
todavía inédita, cuyo libreto y decorados están dedicados a José Antonio.  

6. Tampoco Francisco Mateos (1894-1971) fue falangista… En efecto, mi admirado Francisco 
Mateos no fue falangista. Pero en 1931 firmó el manifiesto de La Conquista del Estado, de cuya 
cabecera fue autor. Por eso se le menciona aquí, fuera cual fuera su deriva política posterior. 

 
ABC.00.05.10.11. Por qué esta media generación del 31 está proscrita: 
 
1. Este tema ya está tratado en ABC.00.05.02.11., punto 8. Allí se expuso este problema como una 

cuestión de olvido, de pérdida de la memoria histórica. Ahora, lo definimos como un asunto de 
condena política. No es lo mismo. Una cosa es que el pasado quede olvidado en el presente como 
consecuencia de un fenómeno de obsolescencia o de simple moda social; y otra cosa, muy distinta, 
es que el pasado quede condenado al olvido en virtud de una consigna política. Como es nuestro 
caso. Es la izquierda española la que con su sectarismo ha dictado la condena al silencio de media 
generación del 31; exactamente la mitad que venció en la guerra civil de 1936-1939.  

2. Por que de eso se trata. Como ya está dicho, tal olvido no comprende  a la totalidad de la 
generación del 31, sino a la mitad de ella, la que combatió y derrotó al gobierno del Frente 
Popular, el que había secuestrado la II República Española. Y frustrado totalmente la ocasión del 
14 de abril de 1931, como oportunidad revolucionaria para la conciliación de las dos Españas.  

3. Dado el absoluto dominio en la Universidad y demás medios académicos y de comunicación por 
gentes de ideología de izquierdas, es difícil que en la lucha cultural pueda superarse la actual 
situación, dada la acreditada cobardía de la derecha para este tipo de combates. Y lo peor de todo 
ello son las consecuencias que esto tendrá para nuestro futuro, ya que lo mejor de nuestra juventud 
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se educa en este ambiente: de olvido en el mejor de los caos; casi siempre, de condena y 
descalificación.  

4. Por todo ello, se insiste en la necesidad de difundir la verdad y la imperiosa urgencia de conseguir 
el rearme ideológico y cultural de nuestra juventud. En caso contrario, nuestra juventud crecerá 
condenada a conocer sólo una parte del inmenso acervo cultural de España, aquella parte que más 
conviene a la actual hegemonía izquierdista en la educación y en la cultura de nuestro tiempo.   
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