

論《太一生水》

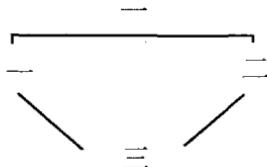
〔法〕賀碧來

一、宇宙形成論模式

1993 年發現的湖北省郭店文獻是公元前第 4 世紀末（前 300 或 310 年）寫的，其中的《太一生水》是目前最古老的談宇宙形成的文獻。這個宇宙形成的模式跟我們已有文獻中的宇宙形成模式不同。後者可分為三種類別：

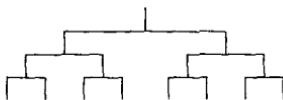
第一類：老子《道德經》的模式：“道生一，一生二，二生三，三生萬物。”（《老子》四十二章）

按照傳統的說法，一生二，或一自分為二，也就是陰陽或天地。此說認為“三”是“中”或“中氣”或“中和”。三是由前兩極的交感或和合所生的。此過程以分為起源，這樣建立一種緊張，後來恢復和合，也就是經兩性的合一所生的。



第二類：《繫辭傳》：“太極生兩儀，兩儀生四象。”

太極生二，而二自分爲四（四卦或四時）。^① 邵雍繼續這一過程，以四自分爲八，然後十六，三十二和六十四。這個過程依靠“分”的方式而施行：



此過程跟細胞的繁殖一樣，每細胞自動地分爲兩個新的細胞。

第三類：漢代的緯書^②，亦見於《列子·天瑞》篇。此模式的過程由原來的混沌慢慢開始的有：“太易”、“太初”、“太始”、“太素”、“太極”，然後有渾淪。渾淪變成一，然後七，後來九，而九回到一去（《列子·天瑞》：“易變而爲一，一變而爲七，七變而爲九，……乃復變而爲一。”）七和九表達陽的成熟。此過程以“化”的方式進行。在每段有一個東西形成：氣、形、質。一段成熟後第二段纔開始。爲了說明這種成熟的時間到了，後來的書籍曰數足或數滿。

二、《太一生水》宇宙形成論

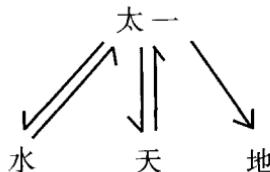
如上所說，《太一生水》的宇宙形成論不同，此過程可分爲五部分：

(一) 第一部分：

^① 《繫辭傳》稱“生”而某些晚期的書籍稱“分”，如《易緯·乾鑿度上》，《叢書集成》本4頁。

^② 《易緯·乾鑿度》一卷（8頁）及二卷（27頁）以及安居香山、中村璋八《緯書集成》東京五卷76、77頁。

太一生水，水反輔太一，是以成天，天反輔太一，是以成地。



這裏有三個不同的階段：太一先生水，然後生天，最後生地。第一次太一自動地做。另外兩次有它所剛生的產品反回來輔助它。“反輔”兩個字就說明這個階段。

這個模式與《老子》第三十九章有類似之處：天得一……，地得一……，神得一……等。

(二) 第二部分：

天地復相輔也，是以成神明。	天 ————— 地
神明復相輔也，是以成陰陽。	神 ————— 明
陰陽復相輔也，是以成四時。	陰 ————— 陽
四時復相輔也，是以成滄熱。	四 ————— 時
滄熱復相輔也，是以成濕燥。	滄 ————— 热
濕燥復相輔也，成歲而止。	濕 ————— 燥

在這裏“相輔”代替“反輔”（我認為“相輔”前“復”字有“更”的意義）。這個過程靠配偶實現：天地、神明、陰陽、四時、滄熱、濕燥。每一段要“成”而最後所成的就是一年（歲）。過程就這樣停止（而止）。

這段文字裏有幾件事情值得我們注意：

1. 神明的出現。因為是一對，應該讀為“神”和“明”。在後來的宇宙形成中很少看到“神”。《老子》第三十九章先提到天與地，然後提出“神”，但這裏並不是在講宇宙形成論。嚴遵著

《道德指歸》把神明的出現放在宇宙的開始，這是罕見的事。《道德指歸》把神明擺在一之後，等於二的位置。神明之後有“三”，而“三”就是“和”。然後纔有天地陰陽。^① 《道法會元》將“神”擺在“氣”之前，即在第一次出生，太易的出生。^②

2. 郭店文獻同時的少數文獻提到陰陽，不過在《太一生水》中，氣不在宇宙的開始。《太一生水》一文把“氣”放在更晚的階段，並把氣看為天。

3. 所強調的是氣候的變化如同四時和年歲。我們知道陰陽本來的意義也是跟氣候有關係。^③ 大概在《太一生水》這篇中陰陽仍有這種意義。陰陽不像在晚期緯書裏的宇宙形成論中那樣相當於形質。太一的特色更符合大自然，更符合農民生活，哲學的因素少。

(三) 第三部分：下面的過程跟前面剛好相反，經過同樣的每一階段就回到太一。關聯辭是“所生”：

故歲者，濕燥之所生也。

濕燥者，滄熱之所生也。

滄熱者，四時之所生也。

四時者，陰陽之所生也。

陰陽者，神明之所生也。

神明者，天地之所生也。

天地者，太一之所生也。

“所生”的意思與《莊子》的“所由”或“所以”一樣，《莊子》外篇《駢拇》篇曰：“天下……皆……不知其所以生。”^④ 中國哲

① 施舟人編《道藏》693 冊 8 卷 3 頁，1032 冊 1 卷 1 頁，巴黎法國遠東學院 1975 年版（下引同）。

② 《道藏》1220 冊 67 卷 1 頁。

③ 參閱唐君毅《中國哲學原論》原道論卷二，174、176 頁，臺北，1985 年。

④ 《莊子》外篇《駢拇》第八，郭慶藩《莊子集釋》144 頁。

學史當中一直這樣理解此辭，即“所由”指着“本”或“道”或“極”。^① 王弼曰：“本其所由，與極同體，故謂之‘天地之根’。”^② 這個過程是一個“復歸”到“根”或“無極”，是《老子》第四十章的“反”：“萬物生於有，有生於無”。^③

中國哲學裏面有兩種“復”：易經的“復”即陽，光和動的回來，以及道家老子、莊子的“復”即回到“元”。這裏有兩種往不同方向的運作：第一是由道或一所發的世界，目標是萬物。第二由萬物開始往一或道的復原運作。

內丹著作平常說它們的道是“逆”：往後退到元、到道。往逆的方向他們“成丹”；往順的方向他們“成人”，而因此往死亡去。^④ 李道純曰：“順則凡，逆則聖。”^⑤ 同樣一篇並提老子的“一生二，二生三，三生萬物”和“萬物含三，三歸二，二歸一”。^⑥ 陳至虛畫了兩個太極圖：一個是“順”，講萬物化生；另外一個是“逆”，也是屬於內丹，因此“逆則成丹”。^⑦（在第二圖中內丹學的五金代替五行。）

內丹專家認為回元的運作是一種反倒。《莊子》外篇《田子方》篇已提到這種反倒運行：由天所垂下來的陰和地所昇起來的陽：

“至陰肅肅；至陽赫赫，肅肅出於天，赫赫發於地。”^⑧

① 《淮南子·汜論訓》，劉殿爵編《淮南子逐字索引》13/122/24 “聖人所由曰道”，臺灣商務，1992（下引同）。

② 樓宇烈《王弼集校釋》17頁，臺北華正書局，1983。

③ 《老子》14、16、28、40等章。

④ 這種逆的運行很可能與性氣的還精有關。還精就是性的力氣練功後的結果。當然如同許多內丹著作所說，還精有精神和比喻性的解釋，不必想到任何具體性的功夫。

⑤ 《中和集》，《道藏》249冊2卷3頁。

⑥ 同上，《道藏》249冊2卷5頁。

⑦ 《上陽子太丹太要圖》，《道藏》1068冊3卷3頁。

⑧ 《莊子》外篇《田子方》第廿一，《莊子集釋》，311頁。

剛好與《淮南子》的宇宙形成論相反。

(四) 第四部分：由“是故”開始，其題目是太一本身：

是故，太一藏於水，行於時，

周而反始，以紀為萬物母。

一缺一盈，以紀為萬物經。

此天之所不能殺，地之所不能埋，

陰陽之所不能成。

要注意，太一被藏起來，太一的運作是圓周性的，太一是母親和經。因此太一無所不在。與此同時，太一超越一切：宇宙的所有大的力量無法毀滅或完成它。這就是“所不能”所表達的意思。

(五) 第五部分：提到道或天道，“道”祇是一個“字”，這字所指的東西的“名”是不可知的：

天道貴弱，削成者以益生者，伐於強，責於……

下，土也，而謂之地。

上，氣也，而謂之天。

道以其字也。清昏其名……

三、哲學或神學？

談到這裏，還要問：太一是哲學的原則或一個有太一之名的神？這個宇宙形成論是哲學性或宗教性的？或有三一即漢武帝所祭拜的太一、天一、地一，或三一是最高一、水和天。不過，太一無所不在但是不知其名而一位神總有其所在之處及名字，如同星辰神太一。《太一生水》篇云：“以道從事者必託其名……聖人之從事也，亦託其名。”一提到太一就馬上轉到道。應該指出郭店《太一生水》是一篇不完整的文章，是否在“一”之前有太初或道我們無法知道。

作為哲學概念，“一”早在《老子》、《莊子》已經出現。而“一”與“道”的關係很複雜。或以“一”為“道”，如《呂氏春秋》：“道也者……彊為之名，謂之太一。”^①或曰道生一。這個問題我在另外一篇文章已經討論過，這裏不多談。^②

《老子》第四十二章曰：“道生一。”《老子》第三十九章把一當作一切的基礎。注釋者或認為道等於一或認為不然。河上公認為一是道的子：“道始所生者一也。”^③《莊子》認為無形的太初生一，即萬物得生的德：“太初有無，無有無名；一之所起，有一而未形。物得以生，謂之德。”^④嚴遵繼續此說法：德就是“一”的號：“一其名也。”^⑤

《鶻冠子》認為“一”就是氣候變化的規律，這點與郭店《太一生水》比較接近：“日月不足以言明，四時不足以言功。一為之法以成其業。”^⑥

馬王堆《道原》篇將一等於道：“一者其號也……是故上道高而不可察也。”^⑦《淮南子·天文訓》用《老子》第四十二章的說法，但把道改成一，“一生二，二生三。”^⑧《易緯·乾鑿度》曰：“易始於一。”^⑨高誘以及葛洪解釋一為道的本或原。^⑩

① 《呂氏春秋·大樂》陳奇猷《呂氏春秋校釋》256頁，上海學林出版社，1990。

② 參閱 Robinet, I., “Un, deux, trois, les différentes modalités de l’ Un et sa dynamique”, *Cahiers d’ Extrême - Asie* 8 (1995), pp. 175—220。

③ 王卡點校《老子道德經河公章句》四十二章，168頁，北京，中華書局，1993。

④ 《莊子》外篇《天地篇》第十二，《莊子集釋》190頁。

⑤ 《道藏》693冊7卷10頁。

⑥ 《鶻冠子吳注》環流第五，九鶴堂叢書本，1929。《道藏》1167冊1卷13頁。

⑦ 陳鼓應注譯《黃帝四經今註今譯》，臺北，臺灣商務1995，474頁。

⑧ 《淮南子·天文訓》，劉殿爵編《淮南子逐字索引》3/122/24。

⑨ 《易緯·乾鑿度上》，《叢書集成》本，17頁。

⑩ 《抱朴子》內篇地真卷第十八，《諸子集成》本，92頁。

因此高誘和葛洪似乎都覺得先有一後有道；而相反，《老子》四十二章和河上公主張先有道後有一。馬王堆《道原》篇及其它文獻認為一就是道。莊子和嚴遵以一為德。

不過從公元前第四世紀起，無論一等於道或生於道，“一”是宇宙中的原則而不是神。一作為哲學概念與一作為神的最大區別在於前者無形無狀。

郭店《太一生水》是第一篇那麼清楚地把水當作太一所生的初品的宇宙形成論文獻。《管子》認為水是宇宙的一個基本因素。^①混沌的不同文字都用三點水為部首的字來說明，如沌、淪、濛、洪、洞、澤等。按照傳統的說法水是天所生的初品：“天一生水。”有些晚期道教文件說水與天地並起，但其中沒有任何一篇把水放在天地之前。

(雷敦龢譯)

^① 《管子·水地篇》，《管子校正》，《諸子集成》本，236頁。