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«A rose is a rose is a rose is a rose...» 
 Poetisa inglesa del siglo XIX 

 
 Se ha dicho que la aparición de la filosofía es un paso clave en la transición de la 
conciencia mítica a la conciencia racional. En mi obra (todavía en proceso de elaboración) 
Los presocráticos y el Oriente, se considera esta transición en términos de la filosofía 
degenerativa de la evolución y la historia humanas que desarrollé en Individuo, sociedad, 
ecosistema (Mérida, 1994, Consejo de Publicaciones de la Universidad de Los Andes), y 
contrariamente a lo que hace la visión dominante en nuestras sociedades, se la considera 
como un nuevo y mayor desarrollo del error humano básico que los budistas designan 
como avidya y que Heráclito llamó lethe —o sea, del error cuyo desarrollo constituye el 
impulso de la evolución degenerativa de la humanidad que ha culminado en la actual crisis 
ecológica global (un error que, como he mostrado en Individuo, sociedad, ecosistema, entre 
otros trabajos, ha sido reducido al absurdo por la crisis en cuestión)—. 
 Mientras que quienes ven la evolución humana como un proceso de 
perfeccionamiento consideran que el predominio de la «razón» sobre el mito y la intuición 
constituye la más preciosa ganancia o adquisición que haya hecho la humanidad a lo largo 
de su evolución (que ellos ven como positiva), para quien esto escribe dicho predominio 
constituye uno de los más terribles pasos adelante en el desarrollo del error esencial que ha 
alcanzado su reducción al absurdo en la crisis ecológica actual. El eje del error en cuestión 
—que he descrito extensivamente en una serie de obras que incluyen Qué somos y adónde 
vamos (1986, Caracas, Unidad de Extensión de la Facultad de Humanidades y Educación 
de la Universidad Central de Venezuela) e Individuo, sociedad, ecosistema— es lo que a 
menudo designé como sobrevaluación del pensamiento, pero que ahora prefiero denominar 
«valorización delusoria del pensamiento»: el atribuir a nuestros pensamientos un grado de 
verdad (en el sentido de adæquatio), valor e importancia del que ellos en sí mismos 
carecen, a raíz de lo cual se los confunde con lo que ellas interpretan, o se las considerada 
como la verdad —o, por el contrario, como algo falso— con respecto a aquello a lo que 
ellas se refieren. Esta valorización delusoria es el resultado de una actividad del organismo 
que dota a los pensamientos de un ilusorio valor y de ilusorias verdad e importancia: una 
actividad vibratoria que parece emanar de, o estar concentrada en, el centro del pecho a la 
altura del corazón, «carga» con aparente valor, verdad e importancia a nuestros 
pensamientos, aunque en sí mismos éstos no tienen ni valor ni no-valor, ni verdad ni no-
verdad, ni importancia ni no-importancia. Cuando los pensamientos en cuestión se 
identifican con segmentos del mundo sensorial, obtenemos la ilusión de enfrentar entes 
autoexistentes; cuando se los identifica con cualidades, obtenemos la ilusión de que los 
«entes» que enfrentamos poseen intrínsecamente tales o cuales cualidades.1 

                                                 
1Por supuesto, dichas ideas tienen que ser aplicables a los segmentos o cualidades en cuestión. Cabe señalar 
que, dado que desde el punto de vista temporal el mundo sensorial puede ser visto como un proceso, los 
«segmentos» que abstraemos en dicho mundo y que interpretamos como entes estáticos sustanciales y 
subsistentes, pueden ser vistos como segmentos del «proceso universal» —o, lo que es lo mismo, como 
subprocesos dentro de un proceso único—. Las cualidades son, a su vez, aspectos de estos subprocesos. 
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 Más aún, quien esto escribe rechaza la contraposición misma que hizo el 
racionalismo entre razón, por un lado, e intuición y mito, por el otro. Blaise Pascal —quien 
reaccionó contra el racionalismo de Descartes y en general del clima cultural en su época y 
lugar— afirmó que «le cœur a des raisons que la raison ne connaît pas» (el corazón tiene 
razones que la razón no conoce), dando a las «razones del corazón» un estatus no menor 
que el de las «razones de la razón». Quien esto escribe prefiere dejar a un lado las falsas 
divisiones del psiquismo humano establecidas por el racionalismo y consagradas luego por 
Kant, abandonando —como lo hicieran Mendelssohn, Schiller y luego de manera más 
radical muchos otros pensadores— espurias compartimentalizaciones tales como la de 
sensibilidad, entendimiento y razón (con ese cuarto principio autónomo que sería la 
facultad de juzgar entre los dos últimos), o la concomitante de intuiciones, conceptos e 
ideas (a los cuales se sumarían los juicios teleológicos y estéticos). Esto nos permitiría 
rescatar el sentido heraclíteo de logoV, superando el significado posterior que reduce el 
término al ámbito del entendimiento y/o de la razón (y que en Aristóteles lo hace sinónimo 
de «definición»). 
 Así, pues, en vez de decir que «el corazón tiene sus razones que la razón no 
conoce», preferiría afirmar que «el aspecto intuitivo de la razón tiene razones que su 
aspecto conceptual no conoce», y dividir la razón en: (1) proceso secundario, asociado al 
hemisferio izquierdo del cerebro; (2) proceso primario, asociado al hemisferio derecho, y 
(3) proceso básico (ó reptil), asociado al «cerebro reptil» que habríamos heredado de los 
saurios y que se encuentra en la parte trasera inferior de nuestro cerebro, limitando con la 
médula espinal. 
 ¿A qué viene todo lo anterior en un trabajo sobre la interpretación que Rankin hace 
de Antístenes, discípulo de Gorgias y Sócrates y supuesto fundador de la «escuela» cínica? 
Para quien esto escribe, los problemas que enfrentó Antístenes eran propios del período 
cuando la valorización delusoria o sobrevaluación del proceso secundario estaba 
adquiriendo la más alta dignidad, mientras que la valorización delusoria o sobrevaluación 
del proceso primario estaba siendo desplazada de su antiguo sitial de honor. Mientras que 
las corrientes ideológicas que se volverían dominantes en el Occidente y luego en el mundo 
entero celebraban la reducción de toda comprensión humana al proceso secundario como 
un gran triunfo y un supremo logro, algunos pensadores entroncaban con el pensamiento de 
Heráclito y/o con otras formas tradicionales de pensamiento que alertaban sobre la 
imposibilidad de hacer corresponder el analógico proceso primario —o el también 
analógico mundo de los sentidos— con las tajantes y precisas divisiones digitales propias 
del proceso secundario. 
 Mientras que se ha dicho que Crátilo radicalizó la doctrina heraclítea poniendo el 
énfasis en el cambio e ignorando el igualmente importante elemento de la unidad 
subyacente, no sé de dónde extraen tales teorías quienes así piensan; por ejemplo, ello no se 
infiere de la afirmación de Crátilo según la cual no era posible entrar ni siquiera una sola 
vez en el mismo río, ni del hecho de que el filósofo se limitara a alzar un dedo cuando se lo 
interrogaba. En verdad tales formas de actuar correspondían perfectamente a la doctrina 
heraclítea: el señalamiento de Heráclito según el cual no era posible entrar dos veces en el 
mismo río implicaba el descubrimiento de que no había un río continuo, y si no había un río 
continuo era evidente que no se podría entrar en él ni siquiera una sola vez (lo cual no 
implicaba que la physis no fuese un continuo universal como el postulado por la teoría de 
campo de Einstein, o como el concebido por la teoría holonómica de David Bohm, etc.); 
del mismo modo, las respuestas mudas con un dedo alzado de Crátilo podrían ser 

 2



comparables a las que daba a sus alumnos el maestro ch’an (zen) Shu-shih, discípulo de 
T’ien-lung (quien, como budista del mahayana, jamás habría negado la unidad subyacente 
en el cambio, aunque sí se habría negado a conceptuar dicha unidad en tanto que verdad 
absoluta, a expensas de un mundo de cambio que es igualmente válido conceptuar). 
 Ya antes de Crátilo, aunque después de Heráclito, Demócrito había desarrollado el 
método de isosthenia a fin de liberar a sus interlocutores del aferramiento a los mapas 
conceptuales: toda evidencia o argumento debía ser balanceada con una evidencia o un 
argumento contrario, de modo que ambos se cancelasen mutuamente y así, eventualmente, 
el individuo pudiese liberarse de la «valorización delusoria» o «sobrevaluación» que lo 
hacía parcializarse por un pensamiento, que tomaba como «la verdad», y que lo llevaba a 
negar el pensamiento contrario. El mismo método —que los japoneses llaman mondo— fue 
propugnado por el filósofo y místico chino Hui-neng Wei-lang y aplicado por la larga línea 
de sus descendientes espirituales en China, Vietnam, Korea, Japón y otros paises del Asia. 
Hui-neng enseñó a sus discípulos:2 
 
  «Cuando os interroguen, si alguien pregunta acerca del «ser», respondedle en términos del «no-ser». 
Si alguien pregunta acerca del «no-ser», contestadle en términos del «ser». Si os interrogan acerca del hombre 
ordinario, responded describiendo el sabio. Si os preguntan por el sabio, contestad en términos del hombre 
ordinario. De este método de oposición recíproca surge la comprensión del Camino Medio (madhyamaka). 
Cada vez que se os haga una pregunta, dad una respuesta que implique su opuesto.» 
 
 El método de isosthenia, al igual que la heraclítea afirmación conjunta de dos ideas 
contrarias, podría eventualmente llevar a los individuos más allá del aferramiento a ideas e 
interpretaciones de lo dado y hacerlos descubrir una sabiduría no-conceptual que —para 
expresarlo en términos de la imagen de Korzybsky— no confunde el mapa constituido por 
las ideas, con el territorio que éste describe. Esto es imprescindible a fin de arribar a la 
verdad porque, como señala el Madhyamakavrtti (perteneciente a la escuela filosófica 
madhyamika de la India):3 
 
 «Una posición (paksha) implica una contraposición (pratipaksha), 4 y ninguna de ambas es 
verdadera.» 
 
 Cuando nos aferramos a una posición, creyendo que ella constituye la verdad y que 
su contrario es falso, estamos en el error. Y, puesto que la enseñanza del filósofo debe 
precisamente sacarnos del error y darnos acceso a la sabiduría, la función de éste es romper 

                                                 
2Esta es la versión presentada en Watts, Alan (1956), The Way of Zen; Nueva York, Pantheon Books. Español 
(1961; Edhasa 1977. 2a reimpresión 1984), El camino del zen; traducción de Juan Adolfo Vázquez; 
Barcelona, Edhasa. Para mayor información acerca de la enseñanza de Hui-neng, ver también Hui-neng Wei-
lang, Sutra de Hui-neng; en A. F. Price y Wong Mou-Lam, traductores (1969), The Diamond Sutra & The 
Sutra of Hui-neng; Boston, Shambhala Publications. Ver también Suzuki, Daisetz Teitaro (francés, 1970), Le 
non-mental selon la pensée zen (traducción del original en inglés The Zen Doctrine of No-Mind); Paris, Le 
courrier du livre. El filósofo y místico chino Ta-chu Hui-hai propugna el mismo método, que considera la 
esencia de la filosofía madhyamika, y hace un excelente uso del mismo en sus encuentros con sus discípulos y 
con otros maestros. Ver Blofeld, John (1956), The Zen Teaching of Hui-Hai; Londres, Rider. 
3Guenther, Herbert V. (1964), Philosophy and Psychology in the Abhidharma. Nueva Delhi, Motilal 
Banarsidass. El texto Madhyamakavrtti de la escuela madhyamaka de la India es citado por Guenther. 
4Los conceptos de paksha y pratipaksha nos recuerdan los de Begrief y Gegenbegrief en Avenarius, 
Carstanjen y Petzoldt, y traen a la mente el famoso dictum de Baruch de Spinoza: 

«Omnis determinatio negatio est.» 
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nuestro aferramiento a toda posición, dándonos acceso a una sabiduría no-referencial que es 
libertad con respecto a todo aferramiento. 
 Así, pues, tenemos que Heráclito, Demócrito y Crátilo habrían compartido una 
actitud similar de denuncia hacia la valorización delusoria de los pensamientos y hacia la 
creencia en una correspondencia exacta del proceso secundario con el proceso primario y el 
mundo de los sentidos, y habrían aplicado métodos que eventualmente podrían provocar la 
ruptura de dicha valorización delusoria. «Sofistas» contemporáneos de Sócrates como 
Protágoras y Gorgias también compartieron esta actitud de denuncia hacia la valorización 
delusoria de los pensamientos y hacia la creencia en una correspondencia exacta del 
proceso secundario con el proceso primario y el mundo de los sentidos, y aunque Platón 
haya hecho lo posible por hacernos creer que tales «sofistas» hayan desarrollado sus 
concepciones meramente como medios para permitir al político convencer a las masas de 
cualquier cosa que le interesase (tratándose así de un medio de engaño contrario a la areth y 
no de una vía para el logro de ésta), los argumentos de Protágoras y otros «sofistas» que 
conocemos por otras vías nos recuerdan los de los grandes místicos del Oriente, destinados 
a permitir a los humanos acceder al desocultamiento (aleqeia) del Tao/ logoV —
desocultamiento que naturalmente hacía que del individuo fluyese el te/ areth de dicho Tao, 
que anteriormente había sido bloqueado por su ocultamiento y por el desarrollo de la 
concomitante ilusión egoica, fuente del egoísmo—. 
 Como ya se señaló, Antístenes fue discípulo de Gorgias antes de hacerse discípulo 
de Sócrates, lo cual hace de él un heredero de toda una tradición escéptica: probablemente 
no sólo de la de Gorgias, sino quizás incluso de la del mismo Sócrates, ya que el 
pensamiento de Antístenes parece más congruente que el de Platón con la figura del ilustre 
ateniense (claro está, siempre y cuando no nos limitemos a las fuentes platónicas para 
obtener un esbozo de la personalidad y la actividad de Sócrates). De hecho, la dimensión 
política de la forma de actuar de Sócrates parece conformarse en mucho mayor medida a un 
ideal anarquista que al ideal autoritario y aristocrático que Platón esboza en su República (o 
incluso en las Leyes, o hasta en la Carta VII) —y precisamente el historiador del 
anarquismo Max Nettlau incluye a los cínicos —junto a los taoístas chinos y a los estoicos 
griegos (cabe recordar que estos últimos se reconocen a sí mismos como herederos de las 
ideas políticas de Sócrates tal como las transmitieron los cínicos, así como de la ontología 
de Heráclito)— entre los principales precursores del anarquismo (ubicando sus ideas en la 
«prehistoria» de dicha ideología). Actualmente P. K. Feyerabend habla de un «anarquismo 
epistemológico», aunque, a diferencia de Antístenes y los supuestos antistenianos y/o 
cínicos, el ex-militante nazi rechaza el anarquismo político. 
 Quizás el más famoso de los escépticos haya sido Pirrón, quien vivió muy poco 
después de Antístenes —aunque quien esto escribe no tiene conocimiento de testimonios 
que lo vinculen en modo alguno con el discípulo de Sócrates que es objeto de este 
trabajo—. Algunos han considerado a Pirrón como un continuador y renovador de la 
tradición heraclítea; de hecho, según Enesidemo, el escepticismo pirrónico era ante todo 
una metodología que debía servir como propedéutica a la ontología del Efesio.5 Pirrón 

                                                 
5Como anota Angel J. Cappelletti (Cappelletti, Angel J., 1969, La filosofía de Heráclito de Éfeso. Caracas, 
Monte Avila): 
 «Enesidemo, el crítico más radical del principio de causalidad entre los antiguos, acaba considerando 
al escepticismo como una propedéutica a la filosofía de Heráclito, en la cual ve paradójicamente el 
fundamento metafísico para su doctrina gnoseológica (Capone Braga, L‘Eraclitismo di Enesidemo. En la 
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propugnaba la epojé como medio para alcanzar la ataraxia, pero además adoptó y aplicó 
constantemente el método de isosthenia que, a través de Anaxarco de Abdera (su 
compañero en el viaje a la India con los ejércitos de Alejandro), había heredado de 
Demócrito. 
 Así, pues, tanto los escépticos pirrónicos como los estoicos podrían haber sido 
herederos de Heráclito; los estoicos fueron además herederos del socratismo de Antístenes 
y de toda la ideología política anarquizante propia de este último —y, aunque no hay 
testimonios que sugieran que Antístenes pueda haber influido sobre Pirrón, es un hecho que 
ambos compartieron una actitud escéptica hacia el conocimiento—. Del mismo modo, la 
escuela estoica y la de los escépticos pirrónicos eran ambas de corte soteriológico y 
eudemonista, pues cada una de ellas afirmaba que su forma de vida y su praxis vital 
constituía la vía real hacia la ataraxia (que los estoicos a menudo designaron como 
apatheia). Cómo pudieron entonces escépticos pirrónicos y estoicos disputar tanto entre sí 
es algo que quizás podría explicarse en términos de una hipótesis que presento en mi obra 
(todavía en proceso de elaboración) Los presocráticos y el Oriente.6 
                                                                                                                                                     
Rivista di Filosofía, pp. 33-47, Milán, 1931). Otro escéptico, Sexto Empírico, se refiere con bastante 
extensión a la gnoseología y a la psicología de Heráclito en su obra Adversus mathematicos, donde nos 
transmite textualmente el párrafo inicial de su libro. 
 «También los neoplatónicos suelen demostrar cierta simpatía por el pensamiento de Heráclito. 
 «Proclo (20 d) se remite a él a fin de ilustrar el principio de la unidad de los contrarios, que para los 
neoplatónicos no significa sino la coincidencia y la identidad de las cosas finitas en lo Uno infinito.» 
6Antes de intentar responder esta pregunta, será útil considerar la distinción budista entre samsara y nirvana, 
en términos de una versión «superior» de la enseñanza de las Cuatro Nobles Verdades: (1) La vida, como 
nosotros la vivimos normalmente, es duhkha: insuperable y perenne falta de plenitud, insatisfacción, 
frustración y recurrente dolor y sufrimiento. Esta condición signada por el duhkha es lo que se conoce como 
samsara. (2) Hay una causa del duhkha, que es la avidya que he estado identificando con la lethe heraclítea y 
que, como hemos visto, implica el error/delusión que signa a la humanidad: la valorización/absolutización 
delusoria nos hace tomar lo relativo como absoluto, lo interdependiente como substancial, lo puesto por 
nuestros mecanismos mentales como dado y así sucesivamente. Como hemos visto, la avidya nos hace 
sentirnos separados de la plenitud del continuo único de energía que es el universo y nos hace obrar de 
manera intencional y autoconsciente: lo primero hace que nuestra experiencia quede signada por una 
ineluctable carencia de plenitud, y lo segundo nos condena a la autointerferencia y la imperfección. (3) Hay 
una superación del duhkha, que es lo que el budismo designa como nirvana o como bodhi (Iluminación), 
según el caso, y que radica en el desocultamiento de lo que la enseñanza rdzogs-chen denomina vidya y la 
manifestación de la sabiduría conceptual sistémica que emana de dicho desocultamiento. (4) Hay un sendero 
por el cual podemos —por así decir— desplazarnos desde el estado de duhkha y avidya hasta el estado de 
plenitud y vidya que los budistas llaman nirvana o bodhi. 
 Ahora podemos avanzar una hipótesis acerca de las posibles razones por las que, en caso de que sus 
doctrinas hubiesen tenido una fuente común en Heráclito (e incluso si hubiesen tenido una segunda fuente 
común en Antístenes), estoicos y pirrónicos se enfrentaron tan a menudo entre sí: 
 Los fragmentos del Efesio indican que para él, a nivel del individuo el eje del juego de la vida era el 
desocultamiento (aleqeia: aletheia) del logoV/fusiV (lógos/physis) cuya vivencia era absoluta plenitud y 
desaparición de toda posible pregunta, a nivel individual poniendo fin al «problema de la vida». Ahora bien, 
para Heráclito la suerte del mundo y de todos los otros integrantes de la sociedad no habría sido de menor 
importancia que la del individuo, pues lo relativo tenía su valor relativo, y no se podía permanecer indiferente 
ante el dolor de otros ni ante la injusticia. Y si esto puede aplicarse a Heráclito, quizás con mayor razón pueda 
aplicarse a Antístenes, cuyo escepticismo es tan reconocido como su protoanarquismo político. 
 De ser cierto lo anterior, cada una de las dos escuelas que nos interesan habría tomado una parte del 
pensamiento heraclíteo, obviando otra: 
 (1) Los estoicos habrían seguido la linea que partía del atribuir fundamental importancia al mundo y 
la sociedad, adoptando en gran parte la ideología política de los cínicos y algunos elementos de la ontología 
de Heráclito, así como la concepción cíclica y degenerativa que éste tenía de la evolución y la historia 
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 El pensamiento «escéptico» tuvo su continuidad en una serie de pensadores 
posteriores, entre quienes los más importantes quizás sean escépticos neoacadémicos como 
Cárneades y Arcesilao, y entre quienes cabe también contar a Enesidemo, así como (en 
gran medida) a Sexto el Empírico —y en un grado mucho menor, hasta el mismo Cicerón, 
a pesar de la fuerte influencia estoica asimilada por éste—. Sin embargo, éste no es el lugar 
para hacer un recuento de la tradición escéptica; para un seguimiento de la misma en la 
Europa posrenacentista, ver Popkin, Richard H., 1979; español 1983, La historia del 
escepticismo desde Erasmo hasta Spinoza. México, Fondo de Cultura Económica. 
 Nuestra tarea es explicar algunas de las «extrañezas» de Antístenes que en su 
artículo también intentó explicar Rankin, pero haciéndolo en términos de la imposibilidad 
de correspondencia entre el proceso secundario y el primario. A este fin, el primer paso es 
explicar las características de ambos procesos y sus implicaciones en lo que respecta a la 
interacción entre ambos. 
 
  Lo primero que habrá que explicar será el sentido de los términos «analógico» y «digital». Una señal 
es analógica cuando una magnitud o cantidad es utilizada para representar una cantidad que varía de manera 
continua en el referente, sin «saltos» ni intervalos.7 En cambio, una señal es digital si existe discontinuidad 
entre ella y otras señales de las que deba distinguírsela. «Sí» y «no» son ejemplos de señales digitales.8 Del 
mismo modo, los números son señales digitales, mientras que las cantidades —aunque son siempre 
expresadas en números— son en sí mismas señales analógicas. El afán cuantificador que caracteriza a las 
ciencias desde Galileo exige mediciones exactas, pero éstas son imposibles de lograr, pues las señales 
discontinuas no pueden corresponder exactamente a las señales continuas. Gregory Bateson escribe:9 
 
 «Los números son el producto del recuento; las cantidades, el producto de la medición. Esto significa 
lo siguiente: es verosímil que los números sean exactos, porque existe una discontinuidad entre cada entero y 
el siguiente: entre «dos» y «tres» hay un salto; pero en el caso de la cantidad, no existe ese salto, y por ello es 
imposible que una cantidad cualquiera sea exacta. Puedes tener exactamente tres tomates, pero jamás podrás 
tener exactamente tres litros de agua. La cantidad es siempre aproximada... 
 «...Nótese que los sistemas digitales se asemejan más a aquéllos que contienen número, en tanto que 
los analógicos parecen depender más de la cantidad. La diferencia entre estos dos géneros de codificación es 
un ejemplo de la generalización... según la cual el número es diferente de la cantidad. Entre cada número y el 
siguiente hay una discontinuidad, así como en los sistemas digitales la hay entre la «respuesta» y la «falta de 
respuesta». Es la discontinuidad entre «sí» y «no».» 
 
  Los cambios en nuestra experiencia son cambios en el tiempo y en el espacio, los cuales siempre 
parecen ser continuos. Al tener que expresarlos en números, estamos ya condenados a la inexactitud. El 
desarrollo actual de la ciencia y la tecnología ha sido posible porque esta inexactitud parece hacerse 

                                                                                                                                                     
humanas —y quizás incluso algunos elementos, para nosotros desconocidos, de sus ideas políticas, 
concordantes con las de Antístenes y «los cínicos»—.  
 (2) Los escépticos pirrónicos podrían haberse contentado con una praxis, que aunque probablemente 
ya no era exactamente la de Heráclito, todavía estaba orientada hacia el descubrimiento (aletheia) de lo 
absoluto y, con ello, de la relatividad de lo relativo. Tomando, al igual que Antístenes, la imposibilidad de un 
conocimiento conceptual totalmente cierto como base de su sistema, se habrían dedicado a una praxis 
individual alejada de la política como medio para alcanzar la ataraxia. 
 Puesto que cada escuela creía ser la verdadera continuadora de la doctrina heraclítea y veía en la otra 
una distorsión total de ésta, era de esperar que se encontrasen constantemente enfrentadas entre sí. 
7Bateson, Gregory (1979), Mind and Nature. A Necessary Unity. Nueva York, Dutton. Aquí hemos citado la 
versión española (1982; primera reimpresión 1990): Espíritu y naturaleza. Buenos Aires, Amorrortu editores 
S. A. (Glosario, p. 200.) 
8Ibidem (glosario p. 200). 
9Ibidem. El primer párrafo en la cita es de la p. 44; el segundo párrafo es de la p. 99. 
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insignificante cuando añadimos muchos decimales a los números: ello nos permite calcular con un alto grado 
de aproximación la trayectoria que seguirá un misil balístico o un cohete enviado a Saturno, etc. 
  Mientras que las primeras computadoras eran analógicas y funcionaban en base a un aumento 
continuo o una disminución continua de cantidades (por ejemplo, mediante el aumento continuo o la 
disminución continua de la magnitud de una corriente eléctrica), las computadoras actuales son (¿casi?) todas 
digitales y tienen un funcionamiento binario en base a las alternativas de «sí» y «no». El cerebro humano, en 
cambio, procesa ambos tipos de señales. El hemisferio cerebral normalmente situado a la derecha procesa las 
señales analógicas, mientras que el hemisferio cerebral normalmente situado a la izquierda procesa las señales 
digitales.10 Nuestra experiencia y nuestros actos son el resultado de la combinación de ambos procesos (así 
como del funcionamiento del llamado «cerebro reptil», y quizás de alguna otra región de nuestro encéfalo y 
sistema nervioso central); en consecuencia, no pueden ser reducidos ni al uno ni al otro. 
 En términos de los conceptos introducidos por Sigmund Freud en su Proyecto de 
una psicología para neurólogos de 1895,11 el funcionamiento analógico del cerebro 
humano corresponde al proceso primario, mientras que su funcionamiento digital 
corresponde al proceso secundario.12 Según Fenichel13 el proceso primario carece de 
negativos, no posee ninguna indicación de tiempo y modo verbales, pone el énfasis en las 
relaciones y no en quién es quién en ellas, y es metafórico. El proceso secundario, en 
cambio, tiene negativos, especifica tiempo y modo verbales, pone el énfasis en quién es 
quién en las relaciones, y es literal.14 
 El proceso primario no distingue claramente a qué sujetos deben ser aplicados los 
distintos tipos de relaciones; esa distinción es hecha claramente por el proceso secundario, 
pero este último está siempre determinado por el primario y no es capaz de determinarlo 
completamente a su vez.15 Debido a esto y al hecho de que en el proceso primario no existe 
la negación, una vez que en un sistema humano se introduce un tipo dado de relaciones y 
éstas comienzan a desarrollarse, no hay forma de limitar su desarrollo al campo de las 
                                                 
10Ibidem; ver también Pribram, Karl H. y Merton Gill (1976), Freud’s «Project» Re-assessed. Nueva York, 
Basic Books. 
11Aunque muchas de las teorías de Freud han perdido credibilidad, las más recientes investigaciones 
neurológicas y de la conducta han sustentado la división en dos tipos de proceso mental —primario y 
secundario— que estableció Freud en el Proyecto de 1895. En efecto, los trabajos de Jacques Lacan, de 
Gregory Bateson, Jay Haley y otros miembros del grupo de Palo Alto, del neurofisiólogo Karl Pribram y sus 
asociados, y de Anthony Wilden, han puesto el Proyecto de Freud en el centro de las teorías de vanguardia, 
tanto en el campo de la neurofisiología como en el de la psicología y la psiquiatría. 
12Esta correspondencia fue establecida en Wilden, Anthony (1972; 2a edición 1980), System and Structure. 
Londres, Tavistock, y en Bateson, op. cit. En efecto, las características que Freud atribuyó al proceso primario 
corresponden a las del procesamiento de señales analógicas, y las que atribuyó al proceso secundario 
corresponden a las del procesamiento de señales digitales. 
13Fenichel, Otto (1945), The Psychoanalytic Theory of Neurosis. New York, Norton. Ver Bateson, Gregory 
(recopilación 1972), Steps to an Ecology of Mind. Nueva York, Ballantine, y Londres, Paladin. Hay versión 
española de mala calidad: Pasos hacia una ecología de la mente. Buenos Aires, Ediciones Carlos Lohlé. 
14Nietzsche prefiguró la distinción que hizo Freud entre un proceso primario y un proceso secundario cuando 
señaló que el «inconsciente» (concepto que prefiero no utilizar) del cual emana la creatividad no es crítico, y 
que el creador sólo puede criticar lo creado después de haberlo creado. 
15Cabe señalar que la relación entre los mencionados procesos es enmascarada y condicionada por lo que 
Bateson et al. (Bateson, Gregory, recopilación 1972, ensayo «Toward A Theory of Schizophrenia») 
designaron como «dobles constreñimientos» (double binds). Al condicionar la interacción entre los procesos 
en cuestión, aquéllos condicionan el desarrollo de ambos. 
 A su vez, la «acción por la no-acción» (wei-wu-wei) que caracteriza al estado de sophía armoniza 
ambos procesos, de modo que, sin que uno de ellos intente ejercer control sobre el otro, todo funciona 
magistralmente, y no se produce el efecto invertido que en el primer ensayo de este libro fue ilustrado con el 
poemita del sapo y el ciempiés. 
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relaciones internas del individuo, al de las relaciones entre individuos, al de las relaciones 
entre sociedades, o al de las relaciones entre los humanos y el medio ambiente.16 Dadas las 
características del proceso primario (y en particular el hecho de que carece de negativos), la 
única forma de superar las relaciones que han de ser superadas es desarrollándolas hasta el 
extremo en el cual completan su reducción al absurdo y, no pudiendo ser «estiradas» aún 
más, se revientan, como una liga que es estirada más allá de su máxima resistencia. Aunque 
en el proceso primario jamás puede dárseles un «no» a las relaciones a superar, una liga que 
es estirada, al alcanzar el límite de su resistencia no tiene que decir «no puedo estirarme 
más», sino que simplemente se rompe. 
 Esto explica por qué en la evolución humana —tanto colectiva a largo plazo como 
individual a corto plazo— lo que ha de ser superado tiene necesariamente que ser 
exagerado de modo que crezca exponencialmente hacia su extremo lógico. El proceso 
primario, como todo proceso analógico, carece de negativos. En consecuencia, aunque en el 
proceso secundario nos demos cuenta de que ciertas relaciones de proceso primario no 
funcionan, el no que les demos a esas relaciones en el proceso secundario será incapaz de 
interrumpirlas en el proceso primario, en el que no existe el no. Ahora bien, lo curioso no 
es que nuestro intento consciente de detener una relación de proceso primario no pueda 
lograr su objetivo, sino que dicho intento podría tener un efecto contrario al que intenta 
producir, y exacerbar esa relación en vez de interrumpirla.17 
 En el campo de la psiquiatría, Gregory Bateson18 ha explicado en términos de un 
«circuito de realimentación positiva» la exacerbación y reducción al absurdo de lo que debe 
ser superado. Esto podría hacernos creer, erróneamente, que dicha exacerbación es 
provocada por un proceso endógeno independiente de la acción consciente del sujeto y de 
los cómputos del proceso secundario.19 En verdad, como señalé arriba, la acción consciente 

                                                 
16(1) Capriles, Elías [1990a (escrito en 1986)], «Las aventuras del fabuloso hombre-máquina. Contra 
Habermas y la ratio technica.» Mérida, revista Actual de la Universidad de Los Andes, números 16-17. (2) 
Capriles, Elías y Mayda Hocevar (1991), «Enfoques sistémicos en sociología». San Sebastián (Euskadi/País 
Vasco), Anuario Vasco de Sociología del Derecho (Eskubidearen Soziologiako Euskal Urtekaria), Nº 3, 
1991, pp. 151-186. 
17Así, pues, podría decirse que, aunque es el analógico proceso primario el que parece dar su empuje a la 
«evolución» humana en todos sus niveles, para que el mismo pueda dárselo es imprescindible su interacción 
con el digital proceso secundario. 
18La interpretación de la exacerbación de pautas negativas como procesos de reducción al absurdo y su 
explicación en términos de la relación entre el proceso primario y el secundario fue realizada originalmente 
por Gregory Bateson al estudiar ciertos procesos psicológicos, entre los cuales figuran las psicosis y el 
alcoholismo. Ver The Cybernetics of Alcoholism, en Bateson, Gregory, recopilación 1972. 
 Mi visión de la «evolución» y de la historia humanas (incluyendo mi crítica de Hegel y mi 
explicación sistémica de la historia en términos de los vocablos empleados por Anthony Wilden en System 
and Structure para describir la transformación psicológica y social) es una aplicación de la mencionada teoría 
batesoniana al problema en cuestión, que no fue considerado por Bateson [(1) Capriles, Elías (1986), Qué 
somos y adónde vamos. Caracas, Unidad de Extensión de la Facultad de Humanidades y Educación de la 
Universidad Central de Venezuela; (2) Capriles, Elías (leído en 1986; resumen en inglés e italiano 1988), 
Sabiduría, equidad y paz. Ponencia presentada en el Primer Encuentro Internacional por la Paz, el Desarme y 
la Vida que se realizó en Mérida en 1986; resúmenes publicados: extenso inglés e italiano, revista MeriGar , 
1/10/88 (Arcidosso, Grosseto, Italia); breve español e inglés, colección de resúmenes del Encuentro; (3) 
Capriles, Elías (1992a), «La inversión hegeliana». Mérida, Filosofía (Revista del Postgrado de Filosofía de la 
Universidad de Los Andes), Nº 4, diciembre de 1992]. 
19Aunque Bateson jamás sugirió que el proceso en cuestión fuese independiente de la acción consciente del 
sujeto y del proceso secundario. 
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del sujeto y la intervención del proceso secundario son esenciales al proceso de 
exacerbación y reducción al absurdo de lo que debe ser superado. 
 Puesto que, como hemos visto, en el analógico proceso primario no existe el «no», 
cuando conscientemente damos un «no» a una función-relación de nuestra psiquis, el «no» 
que le da el proceso secundario y la atención que a ella dirige la conciencia, en el proceso 
primario no hace más que poner un énfasis especial en la función-relación que está siendo 
negada. En un proceso mental en el que no existe la negación, este énfasis alimenta la 
función-relación que está siendo negada, reforzándola en vez de truncarla.20 Es así como la 
conciencia y el proceso secundario pueden impulsar el circuito de realimentación positiva 
que produce la exacerbación de las funciones-relaciones que se demuestran 
contraproducentes para los seres humanos y que en consecuencia han de ser superadas. 
Aunque Gregory Bateson identificó este circuito de realimentación positiva con el 
Thánatos freudiano,21 el hecho de que la intencionalidad de la conciencia pueda impulsarlo 
muestra que el concepto de «instinto» que Freud tomó de la Biblia22 es insuficiente para 
explicarlo. 
 El circuito sistémico que Bateson relacionó con el Thánatos freudiano constituye 
una verdadera teleonomía23 que hace que las relaciones de proceso primario que han de ser 
superadas se desarrollen hasta el «nivel umbral» en el cual se rompen, y podamos así 
acceder a lo que Bateson designó como «sabiduría sistémica». En efecto, sólo la reducción 
al absurdo empírica del error y la fragmentación, de la opinión y de la ciencia divorciada de 
la sabiduría, y de la explotación de los seres humanos y de la naturaleza, podría restituir la 

                                                 
20Esto no significa que la conciencia y el proceso secundario no logren gran parte del tiempo sentirse en 
control del proceso primario; el individuo bien adaptado que no exagera demasiado en sus intentos por 
controlar sus impulsos y emociones ciertamente logra sentirse en control gran parte del tiempo, aunque éste 
no sea el caso de quienes intentan obsesiva e ininterrumpidamente controlar el proceso primario. 
 Quizás el ejemplo más claro del «efecto invertido» de la negación sea el simple rechazo. Si 
intentamos interrumpir una relación de rechazo u oposición, el no que demos en el proceso secundario a esa 
relación, siendo rechazo, habrá de alimentar la relación de rechazo que intentamos detener. Como señalaron 
los estoicos, el placer es sensación aceptada, el dolor es sensación rechazada y la sensación neutra es 
indiferencia hacia la sensación. En consecuencia, toda relación de rechazo ha de estar asociada a una 
sensación desagradable. Esta se intensificará al aumentar nuestro rechazo, haciéndose más desagradable y 
haciendo así aumentar aún más nuestro rechazo, con lo cual aumentará proporcionalmente el desagrado, lo 
cual hará a su vez aumentar todavía más nuestro rechazo, y así sucesivamente, en un proceso autocatalítico (o 
sea, que crece con su propia realimentación). 
21Bateson, Gregory, recopilación 1972. 
22En sus Metálogos, Gregory Bateson señaló que los «instintos» son una invención de la Biblia. Ver Bateson, 
Gregory, recopilación 1972. En efecto, el Thánatos no debe ser concebido como un «instinto» ni atribuido a 
un «inconsciente». 
23Adoptando aparentemente con ello un punto de vista metafísico, Bateson habla de «teleología» y no de 
«teleonomía». Aquí preferí utilizar el término «teleonomía», empleado por biólogos y filósofos que abarcan 
desde Pittendrigh hasta Monod «con el fin de poner de relieve que el reconocimiento y descripción de una 
dirección hacia un fin no conlleva una aceptación de la teleología como un principio causal eficiente» 
(Pittendrigh). En efecto, aunque la dirección del proceso corresponde exactamente a una interpretación 
específica del sentido de la vida (como lo es, por ejemplo, la que los orientales han expresado en términos del 
mito del lila), esta interpretación no puede ser considerada como causa eficiente del proceso. 
 El sentido que doy al término «teleonomía» es el que le da Mayr cuando dice que «un 
comportamiento o proceso teleonómico es uno que debe su dirección hacia un fin a la operación de un 
programa». En consecuencia, el uso del término queda limitado a los sistemas cibernéticos y, sobre todo, a los 
sistemas autopoiéticos. 
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sabiduría característica de la Edad de Oro o Era de la Verdad y producir así una genuina 
armonía social. 
 En Individuo, sociedad, ecosistema mostré como la concepción hegeliana de la 
dialéctica fenomenológica y por ende de la evolución y la historia humanas está totalmente 
invertida, precisamente porque Hegel desconoce completamente el proceso secundario y 
reduce todo al secundario, y confunde la negación fenomenológica (que he explicado en 
términos de la «espiral de simulaciones» concebida por Ronald David Laing) con la 
negación lógica. Este no es el lugar para repetir todos dichos argumentos.24 
 
 Ahora podemos ocuparnos del asunto que nos interesa. Teniendo en cuenta las 
características del proceso primario y el secundario, podríamos suponer que el motivo por 
el cual Antístenes nos dice que la negación es imposible sea precisamente porque 
Antístenes estaba consciente de que el proceso primario es más determinante que el 
secundario, y porque sabía que la negación que haga el proceso secundario no será capaz de 
                                                 
24En verdad, lo que Hegel llamó «proceso dialéctico» no es (como creyó éste) el desarrollo progresivo de la 
verdad, sino el desarrollo progresivo del error que —tomando prestada la frase de Spinoza— caractericé 
como «lo incompleto y abstracto», por impulso del circuito de realimentación positiva que Bateson identificó 
con el Thánatos postulado por Freud. «Dialéctica» significa «a través del Logos». Puesto que al considerar el 
desarrollo dialéctico Hegel tomó en cuenta tan solo el proceso secundario, estaba reduciendo el Logos a los 
cómputos del proceso secundario, e ignorando los cómputos del proceso primario. Y tomando en cuenta el 
proceso secundario e ignorando el primario, era una posibilidad válida —aunque sólo una entre otras— 
considerar el desarrollo en cuestión como una sucesión de posiciones, negaciones y unificaciones-que-se-
vuelven-posiciones. 
 Ahora bien, si hubiese tomado en cuenta el proceso primario, Hegel habría entendido que las ideas 
del proceso secundario no lo son todo y no pueden explicarlo todo. Entre otras cosas, se habría dado cuenta de 
que el nivel digital de la razón no puede explicar plenamente (como no puede tampoco dirigir a voluntad) el 
nivel analógico asociado al corazón: en términos de la famosa expresión de Blaise Pascal, Le cœur a ses 
raisons que la raison ne connaît pas. Además, se habría visto forzado a invertir su esquema y, probablemente, 
habría también sido capaz de explicar correctamente algunos de los «principios dialécticos» que los marxistas 
consideran más importantes (pero que, limitados a las herramientas conceptuales hegelianas, éstos han sido 
incapaces de comprender cabalmente). 
 Si hubiese tomado en cuenta el proceso primario, Hegel habría podido explicar, en particular, el 
fenómeno de «transformación en los contrarios» que caracteriza a lo que ha sido llamado «desarrollo 
dialéctico». Este fenómeno podría tener su origen en el hecho de que, mientras una relación de proceso 
primario —la cual, como tal, pone el énfasis en el tipo de relación que se da entre las partes y no en la 
identidad o las posiciones de éstas en dicha relación— se desarrolla por impulso del Thánatos, en el proceso 
secundario, que sí establece claramente quién es quién en la relación y cuál es la posición que cada uno tiene 
en ella, las posiciones de las partes pueden irse intercambiando sucesivamente. Así, pues, a medida que la 
relación de proceso primario se desarrolla, en el proceso secundario la posición que ocupan las partes puede 
invertirse una y otra vez. 
 En una relación de opresión, los oprimidos pueden rebelarse, pero, puesto que la relación de opresión 
no ha cambiado en el proceso primario de los insurgentes, cuando éstos obtengan el poder podrían muy bien 
tomar el lugar de los opresores, cambiando su posición de proceso secundario dentro de la misma relación de 
proceso primario. Así, pues, aunque impongan nuevas doctrinas y sistemas, oprimirán a otros en una medida 
mayor aún que aquélla en la que ellos fueron oprimidos, hasta que sean derrocados y oprimidos por aquéllos a 
quienes ellos oprimieron. Por ejemplo, en la Revolución Francesa la burguesía derrocó a la aristocracia que la 
«oprimía» y tomó el lugar del opresor, oprimiendo al proletariado y a los campesinos en una medida mucho 
mayor que la de su propia opresión por la aristocracia. En efecto, la relación de proceso primario se va 
acentuando mientras en el proceso secundario los sujetos cambian de lugar, o mientras nuevas posiciones 
producen nuevas negaciones y se unifican con ellas para producir nuevas posiciones, cada una de las cuales 
irá alcanzando su reducción al absurdo hasta que el error mismo —aquello que se ha ido desarrollando 
durante toda la evolución en el proceso primario— alcance su reducción al absurdo y pueda ser superado. 
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detener cualquier relación, circuito o proceso de proceso primario que se proponga detener. 
Lo que se muestra en el proceso primario no puede ser obliterado, disuelto o anonadado por 
la negación que de ello pueda hacer el proceso secundario; por el contrario, la negación que 
de ello haga el proceso secundario, en el proceso primario no hará más que poner más 
énfasis en lo que el proceso secundario intentaba negar. 
 Del mismo modo, no es posible definir en términos de «es» porque las 
interpretaciones digitales del proceso secundario jamás podrían corresponder a las 
presentaciones analógicas del proceso primario, tal como los números no pueden 
corresponder con exactitud a las cantidades. En Individuo, sociedad, ecosistema utilicé un 
amplio número de argumentos a fin de demostrar cómo nuestras interpretaciones (digitales 
de proceso secundario) no pueden jamás corresponder exactamente a lo que interpretan 
(cuyo funcionamiento parece ser analógico); al final de este trabajo incluiré algunos de 
dichos argumentos a manera de apéndice. Esto significa que las interpretaciones literales 
del proceso secundario (recordemos que una de las características del proceso secundario 
es, según Fenichel, su naturaleza literal) —como por ejemplo las definiciones— no pueden 
corresponder exactamente al proceso primario y al mundo de los sentidos. Ahora bien, por 
el contrario, sí es posible establecer correspondencias metafóricas entre nuestras 
interpretaciones y lo que éstas interpretan. Así, pues, no podemos definir lo que es la plata: 
no podemos establecer en términos digitales y literales lo que es aquello que se nos 
presenta en el proceso primario. Pero sí podemos, en cambio, decir en términos metafóricos 
cómo es la plata: la plata es como el estaño. 
 Por último, cabría recordar que la tercera tesis que Gorgias —quien, como hemos 
visto, habría sido el primer maestro de Antístenes— habría mantenido en su escrito Sobre 
el no-ser o de la naturaleza (Περι του μη οντος η περι φυσεως) era: «Aunque hubiese 
conocimiento del ser, sería incomunicable, a causa de la diferencia entre lo que se mienta y 
lo mentado; en efecto, no pueden entrar por los oídos las cualidades que corresponden a los 
ojos». «Las cualidades que corresponden a los ojos» podrían muy bien referirse a las 
experiencias del proceso primario, ya que los ojos a menudo se han usado para representar 
lo que se muestra (y que se entiende en términos de pensamientos intuitivos, los cuales no 
están asociados al sentido del oído, sino a una presencia de tipo más bien visual), como 
distinto de lo que se mienta (lo cual, al pensarse, se experimenta como pensamientos 
discursivos, que se piensan como si estuviesen siendo escuchados). A su vez, el «entrar por 
los oídos» podría muy bien referirse al proceso secundario, ya que los pensamientos 
discursivos asociados al proceso en cuestión se piensan «como si fuesen escuchados» —o, 
lo que es lo mismo, como si uno los estuviese pronunciando mentalmente—. Así, pues, esta 
interpretación de Antístenes en términos de las diferencias entre el proceso primario y el 
secundario podría quizás aplicarse también a Gorgias, mostrando una continuidad de 
pensamiento entre el discípulo y su primer maestro —la cual, sin embargo, no excluiría la 
posibilidad de una comunidad de opinión o punto de vista entre el discípulo y su segundo 
maestro, Sócrates—. 
 A continuación, podría seguir paso por paso el trabajo de Rankin, dando mis propias 
respuestas a cada uno de los problemas que él se plantea con respecto al sentido de la 
«lógica» de Antístenes. Sin embargo, mi tiempo está tan restringido que casi me estoy 
ahogando en él, y creo que con lo dicho hasta aquí ya he establecido una clave confiable 
para la interpretación de la «lógica» de Antístenes y/o de los «antistenianos», si es que 
puede hablarse de tal cosa. 
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APENDICE SOBRE LA IMPOSIBILIDAD DE CORRESPONDENCIA EXACTA 
ENTRE NUESTRAS INTERPRETACIONES Y LO QUE LAS MISMAS INTERPRETAN 
 
 En mi opinión, Heráclito intentaba mostrarnos que «unidad» y «multiplicidad», 
«estabilidad» y «cambio», eran ideas que nuestras mentes proyectaban sobre lo dado, 
ninguna de las cuales correspondía completa y absolutamente a la totalidad de lo dado. Así, 
pues, el carácter relativamente cierto de la idea de unidad no negaría el carácter 
relativamente cierto de la idea de multiplicidad, y «estar en la verdad» implicaría no tomar 
a ninguna de ambas ideas como una verdad absoluta, mientras que «estar en el error» 
consistiría en creer que una de ellas es absolutamente cierta y que la opuesta es 
absolutamente falsa. En consecuencia, aunque Kirk dice que a Heráclito le interesaba, más 
que el cambio, la unidad subyacente en todo cambio, el mayor interés de Heráclito debió 
haber sido mostrar que lo dado no es ni uno ni múltiple (ni puede ser entendido cabalmente 
en términos de ninguna otra idea), pues «uno» y «múltiple» son proyecciones igualmente 
válidas e igualmente inadecuadas, emitidas por el intelecto sobre lo dado —que no es 
conceptual y no corresponde exactamente a ningún concepto—. Heráclito no pudo haberse 
contentado con uno de los contrarios de dualidad alguna, pues una y otra vez afirma 
simultáneamente ideas opuestas:25 
 
 «Las cosas en conjunto son todo y no-todo, idéntico y no-idéntico, armónico y no-armónico; lo uno 
nace del todo y del uno nacen todas las cosas.» 
 
 Aristóteles ataca a Heráclito alegando que éste niega el principio de no-
contradicción al afirmar que los opuestos son «lo mismo». Kirk defiende al efesio diciendo 
que éste no pretendió significar con su expresión «lo mismo», tanto que eran «idénticos», 
cuanto que no estaban «esencialmente separa-dos» o «que pertenecían a un único 
complejo». Por otra parte, como señalan A. Testa y Angel J. Cappelletti,26 Heráclito no 
postula una «identidad de los contrarios» en el sentido hegeliano del término. Para Hegel el 
mapa ha de corresponder al territorio, del cual es inseparable y prácticamente 
indistinguible; no obstante, dadas las características del mapa y del territorio, el mapa ha de 
violar el principio de no-contradicción, pues «las cosas son en sí mismas 
contradictorias».27 En cambio, todo parece indicar que para Heráclito el mapa era sólo un 

                                                 
25Kirk y Raven, opere citato. Fragmento 206 según Diels-Kranz. En la traducción que presentan Kirk y 
Raven, lo uno nace del todo porque al conceptuar el todo lo entendemos como un sólo todo, y del uno nacen 
todas las cosas porque, una vez conceptuado el todo como uno, comenzaremos a conceptuar en él múltiples 
partes como entes separados. Angel J. Cappelletti (Cappelletti, Angel J., 1972 a, Los fragmentos de Heráclito; 

uno, todas las cosas.»
, 

s 
, 

Caracas, Editorial Tiempo Nuevo), quien da el número 10 a este fragmento, nos entrega una traducción más 
literal: 
 «Articulaciones: entero y no entero; concorde, discorde; consonante, disonante; y de todas las cosas, 
lo uno; y de lo  
26Testa, A., 1938, cap. 5. Citado en Cappelletti, Angel J. (1969), La filosofía de Heráclito de Éfeso. Caracas
Monte Avila.  
27Hegel, G. W. F. (español Hachette 1956, Solar 1976), Ciencia de la lógica. (2 Vol.). Trad. de Augusta y 
Roberto Mondolfo. Buenos Aires, Ediciones Solar. Cabe recordar que Oakeshott afirmó que las 
contradicciones se encuentran sólo en las categorías inferiores pero no así en el Concepto Absoluto. A su vez, 
McTaggart anotó que la negación del principio de no-contradicción anularía toda la dialéctica hegeliana, pue
la razón para superar un estadio dialéctico de evolución es nuestra percepción del mismo como contradictorio
de modo que si todo es contradictorio el criterio mismo de «revelación del error por las contradicciones que 
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mapa, y si tenemos la impresión de que los mapas del efesio violan el principio de no-
contradicción, ello se debe al hecho de que, según el punto de vista que adopte el sujeto, 
mismo territorio se pueden aplicar mapas contrarios, ninguno de los cuales describe 
cabalmente ni agota el territorio que representa. Así, pues, con sus aparentes paradojas, e
efesio probablemente quiso liberarnos de la confusión de los mapas conceptuales que 
aplicamos al territorio de lo dado con este último, y hacernos entender que mapas opuestos 
podían ser válidamente aplicados a la misma realidad cuando ésta era considerada desde
puntos de vista, perspectivas o tipos lógicos diferentes. 
 Las aparentes paradojas del efes

al 

l 

 

io no constituirían violaciones del principio de no-

 
, la 

 no-

ncia de Hegel, filósofos como Heráclito, Crátilo, Pirrón y los escépticos 
cadém s 

a 

uer 

r pensado tiene 

Podemos ver, así, que toda una tradición de filosofía ha insistido en la imposibilidad 

 

siempre es pasado, de modo que nunca entendemos lo que hay, 

 

contradicción si, como explicaron Russell y Whitehead,28 las contradicciones entre 
términos sólo fuesen «reales» cuando ambos términos pertenecieren a un mismo tipo
lógico. Ahora bien, Gregory Bateson ha señalado que, a fin de distinguir tipos lógicos
teoría producida por Russell y Whitehead tiene que violar sus propias reglas.29 Esto 
significa que dicha teoría no salva el carácter supuestamente absoluto del principio de
contradicción. 
 A difere
a icos Cárneades y Arcesilao, «sofistas» como Protágoras y Gorgias, y muchos otro
pensadores, parecían estar conscientes de que la verdad a la que aspira la filosofía no es 
algo que pueda ser pensado y enunciado en términos de conceptos. Esta es, en parte, la 
tradición que continúan los escépticos cristianos —tales como Gian Francesco Pico dell
Mirandola, Henricus Cornelius Agrippa von Nettesheim, Francisco Sánchez, Michel de 
Montaigne, etc.—, los llamados «antirracionalistas» —tales como Schelling, Schopenha
y Nietzsche— y, quizás en menor grado, vitalismos como los de Bergson, Unamuno y 
otros. Nietzsche nos dice, al criticar la posición que atribuye a Parménides:30 
 

«Nosotros estamos en el extremo contrario y afirmamos que todo lo que puede se 
necesariamente que ser falso.» 
 
 
de entender y describir cabal y satisfactoriamente lo dado. Entre los argumentos que han 
sido utilizados por representantes de la tradición en cuestión para sostener esta premisa, se
destacan los siguientes: 
 (1) Lo entendido 
sino lo que hubo. En el flujo de sensaciones, nuestros procesos mentales abstraen un 

                                                                                                                                                    

fue infructuoso. No obstante, algunos piensan que en la Enciclopedia Hegel superó el error que se le critica. 
produce» quedaría eliminado. El intento que hizo Mure de justificar a Hegel frente a la crítica de McTaggart 

 En el segundo ensayo de este libro he explicado cómo puedo, siguiendo a Hegel, considerar a la 
contradicción como motor de la transformación, si insisto en que ella existe sólo en el mapa conceptual y no 
en lo que éste interpreta. 
28Russell, Bertrand, y Alfred North Whitehead (1910-1913) Principia Mathematica (3 Vol.) Cambridge 
University Press. 
29Ver Bateson, Gregory, recopilación 1972. Bateson nos recuerda que la teoría de tipos nos prohibe, al 
resolver un determinado problema, considerar entes o clases que pertenezcan a un tipo lógico distinto del que 
nos concierne (de modo que los mismos no pueden ser considerados ni como x ni como no-x). Ahora bien, 
para saber que no podemos ni incluirlos en nuestra consideración ni excluirlos de ella, tenemos que haberlos 
ya excluido, violando los principios de la teoría. Por otra parte, el no poder considerar entes o clases como x 
ni como no-x viola ya los principios del tercero excluido y de no-contradicción. 
30Nietzsche, Friedrich. No recuerdo de cuál de los libros mencionados en la bibliografía es esta cita. 
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fragmento que presenta una configuración que puede corresponder a una de nuestras
Entonces, lo entendemos en términos de esa idea. Pero, para el momento cuando lo 
entendemos, ya aquello que estamos entendiendo ha cambiado (aunque la idea en términos 
de la cual lo entendemos podría quizás serle aplicada todavía). Aun más, hay una diferenc
radical entre el modo de ser de los fenómenos que percibimos y/o entendemos y el de
ideas que aplicamos a ellos: mientras que los primeros cambian constantemente, las 
segundas no cambian mientras las captamos.

 ideas. 

ia 
 las 

. 
adica en 

nde, estamos en un error. Ese error es un producto de lo que he llamado 

no 

 por ende, 
. Esto también es un producto del error que he llamado 

 

e 

 contrario es 
). Esta confusión es un producto de lo que he denominado 

bir 

ítica, 

                                                

31 Algunos pensadores de la tradición a la que 
nos referimos se han preguntado cómo puede lo no-cambiante corresponder a lo cambiante
Otros han respondido que, aun-que no corresponde, sí lo entiende. El problema r
que, al entenderlo, creemos que lo entendido es la idea en términos de la cual lo 
entendemos y, por e
«sobrevaluación». 
 (2) La idea no es espacial, y por ende no puede corresponder exactamente a una 
realidad que sí es para nosotros espacial.32 A esto se ha respondido que aunque la idea 
corresponde a dicha realidad, sí la entiende. El problema radica en que, al entenderla, 
creemos que lo entendido es la idea en términos de la cual lo entendemos y,
estamos en un error
«sobrevaluación». 
 (3) Para corresponder a lo que describe, el lenguaje tendría que violar su propia 
lógica interna, y, aún así, no lograría expresar lo dado. Como hemos visto, para Hegel el
pensamiento sí corresponde a lo dado pero, para corresponder a ello, tiene que violar el 
principio de la no-contradicción: para que algo se mueva, tiene que, al mismo tiempo, estar 
y no estar en el mismo sitio. La verdad es que la confusión mapa-territorio está en la raíz d
nuestros males y es imperativo que vayamos más allá de la confusión entre las ideas y lo 
que ellas indican y de la creencia que tenemos, al aplicar una idea, en que ella es la única y 
absoluta verdad acerca de aquello a lo que la aplicamos (y, por ende, en que su
absolutamente falso
«sobrevaluación». 
 Podría seguir recopilando los numerosos argumentos utiliza-dos a través de las 
épocas para refutar nuestra supuesta capacidad de entender conceptualmente y descri
cabal y satisfactoriamente, lo dado. Sin embargo, me limitaré a señalar que, una vez 
depuradas de algunas de las contradicciones que ha señalado en ellas la filosofía anal
algunas de las «pruebas» de Zenón de Elea pueden ser utilizadas para mostrar, no la 

 
31Aunque, según la física de reconocimiento, lo dado no es en sí mismo temporal, aquello que, en la 
percepción, entendemos en términos de una idea, ya ha sido procesado por los mecanismos cognoscitivos que 
producirían la temporalidad. Así, pues, nuestro flujo de sensaciones y aquello que podemos abstraer en el 
mismo son siempre cambiantes, de un momento a otro. Los conceptos, en cambio, no cambian en el tiempo, 
al menos en este sentido. 
 Quizás sea por esto que la escuela sautrantika de budismo hinayana defiende la realidad que el 
sentido común atribuye a los entes que no están dotados de conciencia propia distinguiendo entre entes 
«físicos» u «ontológicos» —que son reales pero no-permanentes— y entes «mentales» o «gnoseológicos» —
que son irreales pero permanentes—. Esta distinción —que no estuvo destinada a negar la posibilidad del 
conocimiento— es, por supuesto, refutada por las escuelas superiores de filosofía budista (las cuales si niegan 
en mayor o menor medida la posibilidad del conocimiento). 
32Según la física de reconocimiento lo dado no es espacial. No obstante, los fragmentos del flujo de 
sensaciones que, en la percepción, entendemos en términos de ideas, ya han sido «hechos espaciales» por 
nuestros procesos cognoscitivos. Ahora bien, al percibirlos, los entendemos en términos de ideas, las cuales 
no tienen apariencia de espacialidad. 
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inexistencia del mundo físico, de la pluralidad, etc. (que es lo que se supone que intentaba 
demostrar Zenón), sino el hecho de que nuestra comprensión es unilateral y sin embar
cree la ve

go se 
rdad única y total acerca de lo que comprende —y, por ende, adolece de un 

í mismo 

, etc., 

o niega 

lo, 
 acceder a la develación del Logos heraclíteo y a su función cognoscitiva 

bre de

n 

i 

nes perceptivas son la verdad absoluta 

tes 
e los 

ste o aquél 

n 

pa no es el territorio, y todo mapa es tan aplicable al territorio como su 

o 
o que 

absolutamente falso) acerca de aquello a lo que se refieren, y darnos acceso a la vivencia 

                                                

error—. 
 Esto último puede ser ilustrado por la prueba de Q del primer argumento contra la 
pluralidad (de entes-unidades). Según Gregory Vlastos, ésta afirmaría que todo lo que tiene 
tamaño es divisible en partes, y que lo que es divisible en partes no constituye en s
una unidad. Esto puede ser ilustrado con un argumento utilizado por los filósofos 
madhyamika de la India a fin de refutar la ilusión de autoexistencia de los entes: si una 
carreta es la suma de las ruedas, los ejes, la plataforma principal, las sillas, las riendas
entonces no constituye en sí misma una unidad, sino un agregado de unidades, y, en 
consecuencia, no debe ser considerada como un ente autoexistente. Vlastos y otros han 
objetado a este tipo de argumento que la multiplicidad de lo que consideramos uno n
su unidad. Ahora bien, cuando captamos un ente, lo entendemos como intrínseca y 
absolutamente uno, y no hay en nuestra mente ninguna comprensión de que él es también 
multiplicidad. Es este error nuestro lo que, en verdad, revela la prueba de Q. Para superar
sería necesario
li  error. 
 Al nivel dimensional de nuestra experiencia cotidiana, la realidad tiene cuatro 
dimensiones —tres espaciales y una temporal— aparentemente continuas. No obstante, 
nuestra comprensión y nuestra descripción de la realidad son lineales y digitales:33 avanza
en una sola dimensión a la vez y lo hacen en forma discontinua. ¿Cómo podrían entonces 
esa comprensión y esa descripción corresponder cabalmente al territorio que interpretan? 
Por otra parte, al abstraer un fragmento de lo dado y entenderlo en términos de una idea, lo 
que hacemos es aislar uno de sus aspectos y considerarlo desde un cierto punto de vista. S
considerásemos otro de los aspectos del fragmento, o cambiásemos de punto de vista, la 
idea contraria le sería quizás tan aplicable como aquélla en términos de la cual lo hemos 
entendido. Por esto, estamos en un error cuando creemos que las ideas que aplicamos a los 
fragmentos de lo dado abstraídos por nuestras funcio
y única acerca de la totalidad de dichos fragmentos. 
 En general, estaremos en un error siempre que percibamos o concibamos a los en
como autoexistentes e intrínsecamente separados. Ya debe haber quedado claro qu
entes son abstraídos por nuestras funciones mentales y perceptivas dentro de una 
Vollgestalt infragmentada, y que, si podemos abstraerlos y reconocerlos como é
ente, ello se debe tan solo al hecho de que ellos en cierta medida conservan su 
configuración y de que nosotros poseemos una memoria que nos permite reconocerlos. 
 No obstante, estaremos igualmente en un error si entendemos el universo como u
continuo unitario, como una nada, o en cualesquiera otros términos, pues, como hemos 
visto, el ma
contrario. 
 Por ello, los más genuinos sistemas místico-religiosos intentan romper nuestr
intento de comprender la realidad en términos de ideas que confundimos con l
interpretan o que tomamos por la única verdad (o, en caso contrario, por algo 

 
33El sentido del término «digital» será discutido en el próximo ensayo de este libro. 
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no-conceptual de lo dado y el «entender no entendiendo» al que «los sabios arguyendo 
jamás pueden vencer»—. Juan de la Cruz escribe:34 
 

Entréme donde no supe 
y quedéme no sabiendo 

toda ciencia trascendiendo 
 

Yo no supe dónde entraba, 
pero, cuando allí me vi, 

sin saber dónde me estaba, 
grandes cosas entendí; 

no diré lo que sentí, 
que me quedé no sabiendo, 
toda ciencia trascendiendo. 

 
De paz y de piedad 

era la ciencia perfecta 
en profunda soledad 
entendida (vía recta); 
era cosa tan secreta 

que me quedé balbuciendo, 
toda ciencia trascendiendo. 

 
Estaba tan embebido, 
tan absorto y ajenado 

que se quedó mi sentido 
de todo sentir privado 

y el espíritu dotado 
de un entender no entendiendo, 

toda ciencia trascendiendo. 
 

El que allí llega de vero 
de sí mismo desfallece; 
cuanto sabía primero 
mucho bajo le parece 

y su ciencia tanto crece 
que se queda no sabiendo, 

toda ciencia trascendiendo. 
 

Cuanto más alto se sube 
tanto menos se entendía, 
que es la tenebrosa nube 
que a la noche esclarecía; 

por eso quien la sabía 
queda siempre no sabiendo, 
toda ciencia trascendiendo. 

 
Este saber no sabiendo 

es de tan alto poder 
que los sabios arguyendo 
jamás le pueden vencer; 

que no llega su saber 
a no entender entendiendo, 

                                                 
34Juan de la Cruz, obra citada en la bibliografía. 
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toda ciencia trascendiendo. 
 

Y es de tan alta excelencia 
aqueste sumo saber, 

que no hay facultad ni ciencia 
que le puedan emprender; 
quien se supiere vencer 

con un saber no sabiendo 
irá siempre trascendiendo. 

 
Y, si lo queréis oir, 

consiste esta suma ciencia 
en un subido sentir 

de la divinal esencia; 
es obra de su clemencia 

hacer quedar no entendiendo, 
toda ciencia trascendiendo. 

 
 Así, pues, para toda una tradición filosófica, el tipo de conocimiento que caracteriza 
a los seres humanos —sobrevaluado, unilateral y con una errónea apariencia de absolutez— 
constituye un error. No obstante, como deja ver el poema de Juan de la Cruz, una vertiente 
de dicha tradición insiste en que, si superamos el intelecto, el pensamiento y la 
comprensión en términos de ideas, sí podremos «captar directamente» lo verdadero. Como 
veremos más adelante, esta es la vertiente que aquí nos interesa. 
 Lo anterior apunta a una concepción particular de la filosofía según la cual ésta 
tendría (como afirmaba Hegel)35 el mismo objeto que la religión36 —o, por lo menos, que 
cierto tipo de mística—,37 aunque poseería un método que le es propio. Korzybsky decía 
que «el mapa no es el territorio», mientras que el «segundo Wittgenstein» nos decía que 

                                                 
35Para Hegel, la filosofía, la religión y el arte tendían hacia el mismo fin. No obstante, como veremos en 
Filosofía de la historia, Hegel insistía en la conservación de la autoconciencia, que constituye el núcleo del 
error humano básico, y parecía aterrorizado ante la posibilidad de la pérdida total del sentido de existencia 
individual. Así, pues, el objeto común que Hegel atribuía a la filosofía y la religión no es el que se les atribuye 
en este trabajo, sino un objeto propio de la deformación que Chögyam Trungpa llamó «materialismo 
espiritual» (Trungpa, Chögyam, 1973, Cutting Through Spiritual Materialism. Boulder y Londres, Shambhala 
Publications. Hay versión española (1985): Más allá del materialismo espiritual. Barcelona, Edhasa; Capriles, 
Elías, Caracas, UCV 1986). 
36No sabemos de otros animales, aparte de los seres humanos, que tengan tipo alguno de religión. En efecto, 
parece que el ser humano es el único animal conocido por nosotros que posee plena autoconciencia —y por 
ende una ilusión de absoluta separatividad, individualidad y autonomía—. En consecuencia, parece ser el 
único que tiene que superar su ilusoria alienación con respecto al principio único del universo (que los 
humanos tienden a confundir con un dios personal con el cual deberían religarse). Puesto que en verdad no 
estamos separados del principio en cuestión, más que «religarnos» tenemos que superar la ilusión de 
separatividad. 
37El tipo de mística que no nos exige aceptar creencias o supersticiones, sino que, por el contrario, nos libera 
de toda creencia al darnos acceso a la vivencia directa, desnuda, no-conceptual de lo dado y permitirnos así 
superar el error humano básico. En Occidente, éste es el tipo de mística que caracterizó a Juan de la Cruz, 
Francisco de Asís, Ramón Lull, el maestro Eckhart y tantos otros, y que ha sido transmitido por ciertas 
órdenes esotéricas. En Oriente, éste es el tipo de mística que caracteriza a las formas más auténticas del 
budismo zen, del rdzogs-chen, de ciertos tipos de tantrismo, del sufismo, de ciertos tipos de Shiva-bhakti, etc. 
 En vez de «mística» podríamos decir «religión», siempre y cuando entendiésemos este término en su 
sentido etimológico y lo refiriéramos a la superación, por medio de la vivencia mística, de la fragmentación 
que caracteriza a nuestra experiencia. 
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debíamos liberarnos del «embrujamiento de nuestra inteligencia mediante el lenguaje».38 
Para expresarlo con la frase de Ashvagosha39 —con cuya concepción de lo que hoy 
llamamos «filosofía» me identifico plenamente— ésta «utiliza el lenguaje para ir más allá 
del lenguaje». Tomando prestada la imagen de Wittgenstein, «utiliza la escalera para 
acceder al lugar en el cual puede abandonarla». 
 Parece haber sido en esta vena que Schopenhauer afirmó que la filosofía era una de 
las vías que permitían a los seres humanos agotar la «voluntad de vivir». La «voluntad de 
vivir» de la que hablaba Schopenhauer podría equivaler a lo que los budistas llamaron 
trshna o «sed de existencia»: un poderoso impulso a colmar por uno u otro medio el 
sentimiento de carencia (que será considerado en el tercer trabajo de este libro) inherente a 
la sensación humana de separatividad intrínseca. De ser así, sería necesario señalar que la 
filosofía como tarea intelectual jamás podría ser suficiente para agotar esa sed —ni, mucho 
menos, podría serlo el arte como se lo concibe actualmente—. Para agotarla, sería necesario 
dedicar-se de lleno a la práctica de los métodos de liberación individual más directos y 
efectivos entre los transmitidos por las tradiciones milenarias de sabiduría.40 Por otra parte, 
habría que advertir que agotar el trshna o «sed de existencia» no significa volverse 
apático,41 ni mirar el mundo con desprecio o indiferencia.42 De lo que se trata es de superar 
la sensación de separatividad intrínseca y así alcanzar la plenitud absoluta, superando con 
ello el ansia (trshna) y la insatisfacción. 
 

                                                 
38Wittgenstein, Ludwig (inglés, 1953) Philosophical Investigations. Oxford, Anscombe, Rhees and von 
Wright, editores. Reproducido por Blackwell & Mott. 
39Precursor de la filosofía madhyamaka de la India. 
40O sea, a métodos de práctica como los que corresponden a la enseñanza rdzogs-chen transmitida en el Tíbet 
y a sus equivalentes en otras tradiciones y regiones. Según la enseñanza rdzogs-chen, la vía más directa para 
agotar el error y la «sed de existencia» que le es inherente es practicar sucesivamente los dos niveles del 
rdzogs-chen man-ngag-gyi-sde (upadesha): khregs-chod y thod-rgal. Una vía menos directa consistiría en 
llevar hasta sus últimas consecuencias la práctica del rdzogs-chen klong-sde. 
41O bien la apatheia de los estoicos tenía un sentido distinto del que por lo general se le atribuye, o bien el 
estoicismo, a pesar de haber surgido de genuinas tradiciones de liberación individual (como es evidente por su 
filosofía de la historia y su doctrina social, política y económica), había ya perdido los métodos de éstas. Y lo 
mismo podría decirse de la ataraxia de los escépticos (en efecto, si, como sospechamos, ambas tradiciones 
hubiesen surgido de la misma raíz, los dos términos tendrían el mismo significado original). 
42Como lo hacen los «renunciantes» que se creen superiores a los demás seres humanos porque han 
«renunciado al mundo» y en consecuencia desarrollan una enorme arrogancia (a la cual son, en cambio, 
incapaces de renunciar). 
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