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וממקדוניה מבולגריה הבלקן יהודי

ו1שב חשיש סיפוו
 שנקבר ספר של מהלכתביןדפיו שאני לעיניי.הרגשתי קופצות עבריות אותיות החלו למצבות "כשהתקרבתי

השואה ארובות בעשן שנעלמה מקדוניה, יהדות בעקבות מסע שיש". קלף-דפי דפי לחיי□.במקו□ והוחזר

+ a סוערת הישראלית התרבות כאשר אלה, בימים 
&I אשכנזיות" מול של"מזרחיות" זהות שאלות סביב" 

 אני השלישי, הדור בני של מחדש עצמית הגדרה וניסיון
 מגורשי קהילת של סיפורה אחרי מחפשת עצמי מוצאת
 מבולגריה הבלקן יהודי קהילות של סיפורן אחר ספרד,

 בדרכים, ערים, בין משוטטת לשעבר. יוגוסלביה ומדינות
 לאחר שנותר שם רק שהם במקומות או שחרבו במקומות

 קברות בתי ובעיקר ריקים כנסת בתי בין קהילה. העלם
 בפסוקים מתובלת ומדויקת עשירה שעברית עתיקים,
 משפחתי, בבני מדובר האבנים. מתוך בהם זועקת ובפיוטים

 מדובר גזורה. אני שממנה בזהות שייכת, אני שאליו בשבט
אותו. שיספר מי שאין בסיפור

 תחת בארץ המתקיים והאלים הקולני הנוכחי, בשיח
 מקוששת אני נעלמים. הם ו״תרבות", "שירה" כותרות

 שמוצאה השאלה אחרי רודפת במרחב, ורגעים ימים
 "איך "מערב": מול "מזרח" של המדומה בדיכוטומיה

 היא ספרד יהדות בשואה?". נספו שספרדים להיות יכול
 זכר את בתוכה נושאת היא תיכוני, הים מהמרחב חלק

 שפת צלילי ואת שבמערב המזרח ואת שבמזרח המערב
 אושוויץ ארובות בעשן דובריה עם שעלתה שפה הלדינו.

 האכזריות. הגז משאיות בתוך סתם ולפעמים וטרבלינקה
 אתם "אם והבורות, הדיכוטומיה מלב הבוקעת השאלה

 מחייבת שואה?", ניצולי שאתם להיות יכול איך ספרדים,
 היסטוריה של מושגים מחדש להגדיר מחייבת תשובה,

הישראלי. במרחב וזהות

דבר שום של שדה
 למקדוניה, האחרונות בשנים אותי החזיר ממסעותיי אחד
 מיוגוסלביה. חלק השנייה העולם מלחמת לאחר שהייתה

 עצמי מצאתי צעירה, סטודנטית בהיותי ,1976 בשנת
 היהודית הקהילה של הקיץ במחנה ובביקור תרמילאי במסע

 של בנפשה קשורה נפשי מאז קרואטיה. היום בפירובץ,
 גדולה קהילה של שרידיה שרידי הקטנה, היהודית הקהילה
 עם והתבגרתי חייתי משפחתי. הגיעה שממנה ותוססת
 הראויה לבל, ג׳ני של ומחקריה ספריה על וגדלתי אנשיה
 יהדות על המחקר של המזרח בכותל כבוד של למקום
 יצא לאחרונה בפרט. ובלגרר מקדוניה ויהדות בכלל הבלקן
 "מגור" בהוצאת המקדונית בשפה אורפיאה" "שירי ספרי

 שני של באוכלוסייה מדובר אמנם שבמקדוניה. בסקופיה
 אבן זו עבורי אך למדי, אזוטרית ובשפה תושבים מיליון

חשובה. דרך
 עצמי כיוונתי ,2015 בקיץ הספר, צאת לאחר מיד

 שם שנוסד היהודי הקברות ולבית מונסטיר, היא לביטולה,
 לעיניי נפרש והוא הלבנים בשעריו עמדתי .1497 בשנת

 המשתרעת צהובה בעשבייה הקיץ, בקוצי גבעה מורד על
 ולא לוויה בו התקיימה לא 1943 פברואר מאז לגדר. מגדר
 מגודר, קוצים כשדה היה נראה הקברות בית איש. בו קברו
הקשה. הקיץ לשמש חשוף דבר, שום של שדה

 "הכיתה התיאטרון הצגת עם בביטולה הייתי קיץ באותו
 חנן של בבימויו והקאמרי הבימה של פעולה שיתוף שלנו",
 במקדוניה ישראל שגריר של ביוזמתו נערך המסע שניר.

המחזה, מהתרבות. טובה שגרירה שאין שיודע אוריין, דן

 ומתרגמת. עורכת משוררת, היא פנחס־כהן חוה
שירה ספרי עשר אחד כה עד פרממה
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 סלובודז׳אנק, טדאוש הפולני המחזאי ידי על שנכתב
 בתקופת לפולנים היהודים בין היחסים נושא את מעלה

 החברה אושיות נגד ויוצא השנייה, העולם מלחמת
 לשנאת המטיפה הקתולית הכנסייה ונגד הפולנית

 באווירת הגדלים ילדים עשרה משתתפים בהצגה זרים.
 כיתה אחר עוקב המחזה קדומות. ודעות שנאה גזענות,

 המלחמה, בזמן קטן בכפר וקתולים יהודים תלמידים של
 ומסתבכת, הולכת יחסים למערכת עדים אנו הבמה ועל

 אירוע על מבוסס המחזה ולרצח. לאונס ילדות ממשחקי
 הפולנים כאשר ,1941 ביולי 10ב־ ידוואבנה בכפר שקרה

 מילדות, וחבריהם שכניהם היהודים, לבתי פרצו הקתולים
באש. מהם 1,600 והעלו לאסם בחבלים אותם סחבו

 ובמקומות במקדוניה שקרו דומים סיפורים מזכיר המחזה
 בבית מקדוניה יהודי כונסו 1944 במארס בבלקן. אחרים

 הבולגרית המשטרה ידי על בסקופיה "מונופול" החרושת
צריך לא לטרבלינקה. שילוחם לצורך השכנים ידי ועל

 שהלר לסיפור חוט קצה
 בני ע□ יחד לאיבוד

 העליונה בתמונה הקהילה.
 בתחילת הקברות -בית

 .2015,החישוף עבודות
 מיו□ שנה ,2016 למטה:
העבודות תחילת

 התיעוד משלחת דוח מתוך צילום:
לביטולה והשימור

 הכיתה של סופה בין ההקבלה את לראות כדי להתאמץ
 קהילות כמה ובעוד בביטולה הקהילה של לסופה הפולנית

 ניש בלגרד, סקופיה, ביניהן בבלקן. בדרכנו עברנו שבהן
 הגדול והריק הקברות בתי שצלקות קהילות ושטיפ,

קיומן. את מזכירים

מפורט תמונות אלבום
 "יוצאי הכנסת בית עמודי שני יהודים. אין בביטולה

 קהילה של לקיומה יתומים שרידים הם פורטוגל" קהילת
 היהודי הקברות בית שנים. 500 במשך במקום יהודית
 הקהילה. של המרכזי השריד הוא לעיר הצפונית בכניסה

 ממארס מסמך העתק לידיעתי הובא בו ביקרתי שבו ביום
 במקום. הבולגרית המשטרה מפקד ידי על שחתום 1944

 ששוטריו עליו לממונים המשטרה מפקד מדווח במסמך
 793 שהם היהודים 3,531 את בוקר לפנות בארבע אספו

 איסוף. לנקודת לסקופיה ברכבת נשלחו וכולם משפחות
 בבית והריכוז האיסוף לנקודת נשלחו ביטולה יהודי

 כעבור משם, מקדוניה. יהודי שאר עם "מונופול" החרושת
 מארם בחודש 11ב־ ושתייה, אוכל ללא ריכוז ימי שלושה

לטרבלינקה. ברכבות מקדוניה יהדות כל עם נשלחו ,1944
 יעילות גילתה המלחמה בימי הבולגרית המשטרה

 נשים זקנים, גברים, להצטלם. היהודית הקהילה על ופקדה
 דיוקן תמונת כל תחת המקומי. הצלם אצל הצטלמו וטף
 כך, וכתובתו. מקצועו הולדתו, שנת המצולם, של שמו צוין
 של ומפורט מלא מסמך המשטרה בידי היה פקודה ביום

 בידי האלבום העתק נמצא המלחמה לאחר האב. בתי כל
 מסמך מהווה והוא שמו, את יודע אינו איש שהיום הצלם,
 לטרבלינקה הרכבת על היו מי יודעים אנו פיו שעל מדויק
ארור. יום באותו

 תוססת יהודית קהילה בעלת עיר בעבר הייתה ביטולה
 פורטוגל קהילת המוצא: שם את הנושאים כנסת בתי ושני

 לבית והגעתי בעיר כשטיילתי כשנה, לפני ארגון. וקהילת
 את לוחשת כשהיא לבל, ג׳ני של קולה איתי הלך הקברות,

 ניש סקופיה, אוכריד, ביטולה־מונסטיר, המקומות: שמות
 ספרדיות יהודיות שקהילות ועיירות ערים שמות ושטיפ;

 יצרו, העות׳מאני. השלטון תחת שנים מאות במשך בהן חיו
 מקדונית, ולרינו, עברית וכתבו דיברו קהילה, מוסדות בנו

 היו כולם אותם. שסבבו נוספות ושפות ויוונית תורכית
אלו. לצד אלו וחיו העות׳מאנים שלטון מול מיעוטים
 הפנמתי. לא אך הקשבתי, ואני וסיפרה חקרה לבל ג׳ני
 אל הולכת אני מותה, לאחר דווקא האחרונות, בשנים

 האנשים, את ומחפשת אליהן אותי שלחה שהיא הדרכים
 על ושבר" "גאות במינו היהיר ספרה העדויות. המקומות,

 בחייה, להתייחסות זכה שלא מקדוניה, יהודי תולדות
 אלה, בימים באפריקה. נכחד שבט על סיפור סיפר כאילו

 לבל של ספריה מתעוררת, הבלקן ביהדות כשההתעניינות
 של ומותה חייה להבנת חשוב מקור ומהווים להכרה זוכים

האבודה. הקהילה

לתפארת קינה
 את לבחון בביטולה, הקברות לבית שבתי 2016 בקיץ

 הצהוב הפעם, האחרונה. השנה במהלך שם שחל השינוי
 הופר, הגדרות בין הכלואים הקיץ עשבי של המוחלט

 אבן, מצבות של לוחות מונחים היו עליו אפור. היה והצבע
נראה מרחוק שיש. בלוחות מכוסות וחלקן כהות חלקן



שבור משיש סיפור
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 מאות לאתר
 תחת שני□

 זכתה זר שלטון
 חשיפת לעצמאות. מקדוניה
 חלק הוא היהודי הסיפור
 של החדשה הזהות מיצירת

 נשאר ומה הזה. הקטן העם
קברות ובתי עשן מהיהודים?

 סדר באי מאורסות קוביות השליך מישהו כאילו
 דמויות ראיתי מרחוק מסוים. בכיוון זאת ובכל

 חופרים אנשים וקלשונים, מריצות בשטח, עובדות
 המשוררת וביליאנה האדריכלית דניאלה ועובדים.

 בנו. הכה הכבד החום שהתקרבנו וככל אליי, התלוו
רבה. התרגשות בי הייתה אך המים בבקבוק נאחזתי

 כל אילמות. כמצבות נראו השחורים הלוחות
 לוחות נראו ביניהם שם. ללא קבר הוא שחור לוח

 אותיות החלו שהתקרבתי ככל ושברים. לבנים
 לעיניי. קופצות שונים חריתה בסגנונות עבריות

 פניי, על שירדו והדמעות המלוחה הזיעה מתוך
 עיתון דף או ספר כמתוך קוראת עצמי מצאתי
 הנה לאחרונה. היטב אותן שניקו מצבות כיתובי
 כה עברי, כה ארואסטי, שמעיה חיים של מצבתו
 ע״א בשנת הובל לקבר ונאמן, ישר איש פיוטי:
 קרוביו וכל ובנותיו בנו דמעת ימחה מי חייו, לימי

 חייו. חוט נקצץ כבר כי עליו נפשם במר הבוכים
 שנת אלול 29 נפטר ארואיסטי, שמעיה חיים ועוד:
 תזעק מקיר אבן אישה: של מצבה או תנצבה. 5996
 האשה בעפרא דבלי שופרא האי על ואניה אניה

 חנה מרה שנים בקיצור הנפטרת והצנועה הכבודה
 לחודש עשר בשמונה בבור מנוחתה אסתר, בת

 וחמישים מאות ושש אלפים חמשת שנת כסליו
החיים. בצרור צרורה נפשה תהא ליצירה

 שעל העיטורים לגבי אותי שאלה דניאלה
 של שבלונה על הצביעה היא ומשמעותם. הלוחות

 בחלקת שאנו הבחנתי וכך פרושות, כוהנים ידי
 אחת כל של כשבראשה לגדר, הסמוכה הכוהנים

 שאני הרגשתי פרושות. ידיים שתי היו מהמצבות
 לחיים, והוחזר שנקבר ספר של דפיו בין מהלכת
שיש. דפי - קלף דפי במקום

 הגילוי, מעצם והתרגשו אנשים עבדו סביב
 המצבות, על הנפרשת העברית עם היה לבי ואילו
 בקצה שם אי ולא הזיתים הר על ישבה כאילו

 פסוקים בחלקי משובץ סיפור מצבה כל על הבלקן.
 לדינו שכולה אחת מצבה מצאתי ביניהן בעברית.
 עברית מערבת אחרת מצבה עבריות, באותיות
 המתחילה סגנונית מסגרת ולרובן בארמית,

 המדויק, העברי בתאריך ומסתיימת קינה בפסוק
 זו סמוכות מצבות שלוש המנוח. של פטירתו יום
וקינת הלידה בשעת שנפטרו נשים על סיפרו לזו

 אחרת מצבה מהאבן. זועקת והיתומים הבעל
 במחלקת יומית עיתונות קטע מתוך כמו מספרת

 מאוכריד שיצא צעיר אדם של סיפורו את הפלילים
 בליעל, בני עליו התנפלו ובדרך לביטולה בדרכו
 מפוארת מצבה הכינה אלמנתו והרגוהו. אותו שדדו

לתפארת. קינה ונשאה
 גישה הייתה לא הקומוניזם שלטון בשנות

 הקברות בית של מצבו ביטולה. של הקברות לבית
 של קברות בית חרפה. היה בבלקן ביותר העתיק
 גירוש זיכרון את איתה שנשאה יהודית קהילה
 משיחית בתקווה לציון נשואות היו שעיניה ספרד,

 ולכבות. להדליק להפיח, הצליח צבי ששבתאי
 אחד וגורל אחד כגוף ביחד, נעלמו הקהילה יהודי
 באבן, מסמך השאירו מאחוריהם הארובות, בעשן

שם. שהיו לחיים עדות קברות, בתי
 כוחות דרמטי. שינוי חל האחרונות בשנתיים

 את לשקם יחד חברו ישראליים וכוחות מקומיים
 של השואה מוזיאון הוקם בסקופיה הקברות, בית

 השואה. קרן גם הוקמה ואיתו מקדוניה יהדות
 מקדוניה זכתה זר שלטון תחת שנים מאות לאחר

 זהות. אחר חיפוש גם פירושה עצמאות לעצמאות.
 הזהות מיצירת חלק היא היהודי הסיפור חשיפת
 מהיהודים? נשאר ומה הזה. הקטן העם של החדשה

 והתעניינות התעוררות החלה כך קברות. ובתי עשן
 וביטולה ניש בשטיפ, הקברות בתי נושא סביב

בכלל. ובמקדוניה

משותפים ווזגים חיים
 להניע החל במקדוניה, ישראל שגריר אוריין, דן

 מהנציגים דרומר, לוי שלי ד״ר עם יחד הנושא את
 והתגייסו הצטרפו היום. החיים הקהילה של הבודדים

 בשיתוף מקומיות, אוניברסיטאות נציגי לנושא
 חיפה אוניברסיטת אילן, בר אוניברסיטת עם

 הייתה הגדולה ההפתעה אריאל. ואוניברסיטת
 עם שהקימה עסקית ויועצת דין עורכת מימה,
 שקשרה ששמה"ארכא", עמותה נוספות נשים ארבע
 ומלווה הנעדרת, היהודית ולקהילה לישראל עצמה

הפרויקט. את
 רגע האחרונה, בפגישתנו לי אומרת מימה

 במה "תראי התעופה: לשדה יוצאת שאני לפני
 נכבשתי כולי שלי, במקצוע לא בכלל עוסקת, אני

 לא למעשה אבל היהודי. הקברות בית לסיפור
 משותפים בחיים מדובר הקברות. בבית מדובר

 השלטון תחת יחד כאן שחיו שונים מיעוטים של
 אלה - יהודים נוצרים, מוסלמים, העות׳מאני.

 מעורבים היו אלה אלה, של השפות את ידעו
 לייצור מפעל היה לסבי אלה. של ובחגים בחיים

 מכין היה איך לי לספר נהג הוא בשוק. ממתקים
 של מהחגים אחד לכל המתאימים הממתקים את

 שמעתי ממנו המוסלמים. או הנוצרים היהודים,
 לא כבר יהודים הרי ׳סוכות׳. המילה את לראשונה

היו". הסיפורים אבל היו,
 המתהווה המקדונית־ישראלית ולחבורה למימה

וגידים. עור וקורמת שהולכת תוכנית יש סביבה
» ־15 בעמי המשך

 יחד לאיבוד שהלך לסיפור חוט קצה מהווה הקברות בית
 של הזהות בניית בתהליך .1944 במארס הקהילה בני עם

 מקום יש היהודי לסיפור העיר, וביטולה המדינה מקדוניה
 דוקומנטרי, חומר כל לאסוף מתכוונת והעמותה חשוב,
 חורש הכולל פארק לפתח הקיים, את ולשמר לתחזק
 שיהווה יהודי מוזיאון ולהקים הקברות בית סביב ועצים
 שיחתנו בשולי הבלקן. יהדות של סיפורה את לספר מקום

 מחברות או הקהילה פנקס נמצאו האם מימה את שאלתי
הקהילה. ומסמכי הספרים נעלמו ולאן קדישא, החברה

 ידיעה התקבלה שלאחרונה לי סיפרה מימה להפתעתי,
 יהודי גירוש לפני שהבין העיר בן אינטלקטואל מורה על

 הקהילה מסמכי את ואסף והלך להתרחש העומד את העיר
 העביר לימים אותם. ושמר השונים ומהבתים מהמשרדים

 העתיקים מהמגזרים לאחד המסמכים ואת הספרייה את בנו
 לחישוף שניגשים שככל נדמה מהעיר. הרחק לא בהרים,

 מרכיבים בעל מורכב סיפור ונחשף הולך הקברות, בית
בלשי. ספר של

 ממקום אותי ומוליכה דרכי את מלווה שג׳ני נדמה
 האקדמית המזכירה דרומר, לוי רחל לאדם. ומאדם למקום

 הדמויות אחת היא ג׳ני, של ומקרובותיה אילן בר של
 "אבי .1956 סקופיה, ילידת היא בסיפור. המובילות
 מספרת. היא ביטולה", היא במונסטיר, לוי ממשפחת

 הוא 1944ב־ אחיו. ומלבד מלבדו הושמדה המשפחה "כל
 הוא היהודים איסוף ובזמן בסופיה לרפואה סטודנט היה
 הבולגרים הרופא. אביה בזכות ניצלה אמי שם. היה לא

 הטיפוס במחלת שיטפלו כדי היהודים הרופאים את שחררו
 לפרטיזנים. המשפחה הצטרפה מכן ולאחר שהתפשטה,

 מונה אברבנאל, חיים ד״ר אבי, המלחמה כשהסתיימה
 שהייתה אמי, את והכיר בביטולה החולים בית למנהל

 בעת ,1963ב־ אותי. והולידו התחתנו הם רופאה. היא גם
 שהיתי אני שניהם. נהרגו בסקופיה, הגדולה האדמה רעידת

 לאחר מיד וניצלתי. בביטולה וסבתי סבי אצל בחופשה
 אותי גידלו והם לארץ לעלות וסבתא סבא החליטו האסון

ים". בבת בביתם

מתעוררת זהות
 רבות פעמים בביתם הייתה לבל שג׳ני מעידה רחל
 "במהלך הספר. כתיבת לצורך וסבתה סבה את וראיינה

 בסרבו־קרואטית, וסבתא סבא עם דיברתי האלה השנים כל
 עם קשר על ושמרתי המקום בקורות להתעניין המשכתי

 ושוב שוב אותי שאלה מימה סדיקריו. משפחת ועם מימה
 מרכז בה אין איך חשוב, כה יהודי מרכז היתה ביטולה אם -

 שאלה ושוב שוב נשאלתי השני מהצד מוזיאון? או מחקר
 נספתה איך ספרדייה, את אם - אותי להרגיז מפסיקה שלא

בשואה?". משפחתך
 והתכחשות בורות על המעידה זו, ששאלה דומה
 הצורך את לעורר כדי דיה הבלקן, יהדות של לגורלה

 ולספר ששרדו המעטים של תפקידם את למלא העז
 "חשוב מקדוניה. יהדות גורל על סופר שלא הסיפור את
 נשארתי הרי מקדוניה, יהדות של סיפורה את לספר לי

 לה וברור דרומר, לוי רחל ד״ר מסכמת ממשפחתי", יחידה
 והבלקן מקדוניה חדש. עידן של פתחו על שאנו ולכולנו

 שבור. משיש ספר של לפתחו ואנו לזהותם מתעוררים
 ספרד מגירוש ויוצרת תוססת קהילה של חייה תולדות

• השואה. ועד


