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Ottlik Géza 
(1912–1990)

„Egyetlen érzés mindent elhomályosít. 
Egyetlen hang mindent elsüketít. 

Egyetlen szó mindent eltakar. 
Mégis: érzésen, halláson, beszéden át 

vezet az út.”
(Weöres Sándor)

Iskola a határon 

a cím jelentései A regény már címével is egy jelentős térjelölő elem-
re, a „határ”-ra utal. Ez a szó később igen erős szimbolikus tartalmakkal 
telítődik: „országhatár” jelentését szinte elveszíti. A regény játékidő-rétege 
az 1923–1926 közötti három év, egészen közel még Trianonhoz, mégis sok-
kal fontosabb lesz a szövegben az embert embertől elválasztó, lélektani 
„határ”-ok jelölődése. 

E fő értelmezési síkok mellett a szimbólum több „aljelentés”-t is hor-
doz: például feketeséget és fehérséget határol el egymástól. Ezzel 
szakaszolja az időt és a teret egyaránt: „Sár és hó” – mondja a közép-
ső fejezet, amely egyben a két biblikus című keretfejezetet „határol”-
ja el egymástól. Nem kevésbé fontos az életkorok egymástól való 
„elhatárolás”-a sem (gyermekkor–felnőttkor). S nem lényegtelen 
„határ-szerep”-e van a vakációknak és az újabb tanéveknek sem az 
időben. A térben pedig a kőszegi hegyeknek, a „szombathelyi or-
szágút”-nak. Azokon innen a korlátozottság, azokon túl a szabadság 
birodalma található. A regény végén pedig a Dunának van „hatá-
roló” jelentése, amely egyben térélményként is megfogalmazza az 
időben való átlépést a felnőttkorba.

„Az időnek, nem mint »az örök-
kévalóság »képmásának«, hanem 
mint az ember túlléphetetlen 
dimenziójának – mondja Hans 
Robert Jauss –, melyben minden-
kinek megvan a csak neki rendelt 
helye […], és amelyben évei gigá-
szi árnyát kell magával hurcolnia: 
ennek az időnek rá kell nyomnia 
bélyegét a műre; mert benne bír-
ja az ember otthonát, és benne 
lelheti meg újra igazi Mennyor-
szágát – az emlékezés révén, ami 
visszahozza számára az elveszett 
időt, és a művészet révén, ami 
egyedül képes az időbelit időt-
lenné emelni és képben rögzíteni 
annak imbolygó tüneményét”. 

Jauss, Hans Robert, Idő és em-
lékezés Marcel Proust Az eltűnt 
idő nyomában című regényében 
= Az irodalom elméletei II, szerk. 
Thomka Beáta, Pécs, Janus Pan-
nonius Tudományegyetem–Je-
lenkor, 1996, 75. 

B. Müller Magda felvétele A Hajnali 
háztetők forgatásán készült 1986-ban
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a regény tér- és időpoétikája A térpoétika legfontosabb eleme 
maga az Iskola, annak épülete, illetve lépcsői, folyosói, hálótermei, kisebb és 
nagyobb terei. De meghatározóak az épületet kívülről ölelő és a hozzá veze-
tő terek is (a hatalmas park, a főallé [’sétány’], a Gyöngyös-patak), amelyek 
egy nagyobb körben persze megintcsak kerítéssel behatároltak.

A külső térkört a kisváros – Kőszeg – főtere adja, ahol a regényt struk-
turáló bibliai idézet található („Non est volentis, neque currentis, sed 
miserentis Dei” – „Nem azé, aki akarja, sem azé, aki fut, hanem a kö-
nyörülő Istené”). Ezt a mondatot a regény szereplői csak akkor tudják 
elolvasni, amikor „kint” vannak a szabadság („félszabadság”) birodal-
mában, vagyis a városban, s nem bent az iskolában. Talán éppen ezért 
is lesz annyira fontos számukra.

Mint távolabbi, de fontos térjelölő szerepel a szövegben a Trieszti 
Öböl*. Ez a motívum a víz fogalomkörét is mozgásba hozza a „Sár és 
hó” fejezetcímmel, a Dunával, illetve a gyakori őszi köddel együtt. Ezek 
a motívumok-szimbólumok – a kőszegi hegyek „(horizont)határoló” 
láncolatával (!) együtt – alkotják a legkülső térpoétikai kört.

A főallé ma – „Sár és hó”

* Ottlik feltételezhetően szimbolikus írás-
módja szerint. Helyesen: Trieszti-öböl.

** O. G., Iskola a határon, Bp., Magvető, 
é. n., [1999]10, 279 (a későbbiekben: Is-
kola).

A Trieszti-öböl látképe (2005) – „De mit akar ő annyira kifejezni, egyáltalán? Nincs 
semmi mondanivalója számukra. Miért bajlódjon gyarló szavakkal és bamba cse-
lekedetekkel, amíg összeáll belőlük valami rozoga látszat, hogy érthessék az embe-
rek? Dögöljenek meg. Semmi köze hozzájuk. Esze ágában sem volt, soha nem akart 
egy percig sem az emberek közt élni. Csak az a lovas! Az a Trieszt felé ügető lovas. 
Utolérte őt a hágón, és nehéz parancsot hozott. Egyetlen szóból állt: Élj!”**

amit harmincnégy év múlva elküldetett nekem, így kezdődik, egyes szám harmadik személyben: || 2 || „A hálóteremnek 

Az Iskola – amely most is iskola – egy 
1996-os felvételen
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Az objektív idő erőszakos mércéjével szembeszálló gyerekemberek 
először ezeket a tereket veszik birtokukba az álmaik mellett. Aztán és köz-
ben ugyanúgy épül föl a regény zenei szerkezetű kompozíciója, mint Gon-
csarov Oblomovjáé és Thomas Mann Varázshegyéé. E regények elején a 
legkevesebb idő elmondásához szükséges a legtöbb szöveg, míg a regények 
végén évek telhetnek el egy-egy bekezdésben. Ekként lesz a szubjektív 
idő ábrázolásának egyik mesterpéldája az Iskola a határon. 

Mészáros Sándor irodalomtudós meghatározta az idősíkok – igen 
erősen egymásra rímelő! – tartamát, ám úgy véli, ennél is „mélyebbre 
kell ásnunk!” „Nem egyszerű időszembesítés strukturálja a regényt. 
Még csak nem is körkörös szerkezetű, bármennyire csábító volna a 
Non est volentis háromnapos, a Sár és hó három hónapos, a Sem 
azé, aki fut hároméves belső időgyűrűit csatlakoztatni a keret harminc 
évével, mert ez is csak váz.”**

A tér- és időelemek keresztül-kasul átszövik tehát egymást, s lesz-
nek egymás jelentésének kiegészítői-erősítői. Ekképpen lesznek a szö-
veg szimbolizálódásának, megalkotottságának alapjai is, a regényegész 
összjelentésének egymástól elválaszthatatlan hordozói. 

„Az író újra meg újra figyelmez-
tet, hogy az idő kiismerhetetlen, 
egyetlen pillanatnak is oly gaz-
dag tartalmai vannak, melyeket 
a töredékes megismerés nem 
foghat fel, és a művészi ábrázolás 
sem jeleníthet meg. Ottlik Géza 
nem kisebb célt tűzött maga elé, 
mint a teljes valóság ábrázolását, 
s mert tudatában van feladata 
rendkívüli voltának, néha mint-
ha maga is visszariadna tőle. Ez 
azonban csak látszat, ügyes írói 
fogás. A regény bonyolult, mégis 
áttetsző szerkezete, előadás-
módjának váltogatása, az idősí-
kok egymásba játszatása ugyanis 
lehetőséget ad arra, hogy a szi-
gorúan vett jelen megnöveke-
dett hatósugarába fogja a múltat 
és a jövőt is.” 

Rónay László, Kegyelemtan 
– Ottlik Géza = R. L., Társunk, 
az irodalom, Bp., Szépirodalmi, 
1990, 179–180.

* [Sz. n.], Az idő talánya = www.neprajz.hu/idokepek/chronos_tempus/ido_talanya.
html [2007. 02. 18.]

** Mészáros Sándor, Várakozás és bizonyosság (Ottlik Géza: Iskola a határon) = Küszö-
bök (Az Alföld Stúdió antológiája), szerk. Aczél Géza, Bertha Zoltán, Márkus Béla, 
Debrecen, 1986, 127–159, idézet: 132.

objektív idő A valóságos, fizikai esz-
közökkel mérhető idő.

„A szubjektív idő az egyén belső 
időészlelése, eseményekhez, történé-
sekhez kötődik. Ez az idő sohasem 
egyformán telik, s a tartam érzete függ 
az életkortól és főként az események 
jelentőségétől, körülményeitől. Az idő 
nem látható, érzékszervekkel nem ér-
zékelhető mivolta a művészi képzelet-
ben néhány allegorikus ábrázolási típus 
kialakulásához vezetett.” *

Emléktábla az Iskola főbejáratának belső falán
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„Bárhol érintjük az Iskola a ha-
táron világát és alakját, a teljes-
séggel találkozunk. S eközben 
még azt is szem előtt kell tartani, 
hogy »…egy valódi nagy versben 
vagy REGÉNYben olyan sokféle 
rend van, hogy nem is tudha-
tunk mindegyikről…« Az Iskola 
a határon ilyen »nagy regény«, 
a »hiperkomplex összefüggések« 
nagy műve. És én mégsem tud-
tam sohasem erről a műről mint 
»befejezett«, »zárt struktúrával 
rendelkező« regényről szólni, mert 
sohasem a befejezettsége von-
zott, hanem a benne megvalósuló, 
minden újraolvasáskor felfedezést 
nyújtó »sokféle rend«, más szó-
val a regény képessége az állandó 
alakulásra, változásra. […] A sok-
féle egyenrangú rend, a sokféle 
egyenrangú végkifejlet a regény 
meghatározó mozzanataként so-
rolja Ottlik regényét a 20. századi 
európai regény legkiválóbb művei 
közé. […] 

…a rendezetlen dolgok bár-
milyen megszokott formájú el-
rendezése a dolgok lényegének 
elfedése, ez Ottlik regényírásá-
nak kiindulópontja, és ebből 
következik, az írói gondolkodás 
logikája szerint, az Iskola a hatá-
ron szándékos formai és tartalmi 
polifóniája.”

Bányai János, [Bárhol érintjük…], 
elhangzott az Újvidéki Televízió-
ban, valószínűleg 1979 végén. 
(Bányai János magánarchívuma, 
gépirat, kb. 65 sor, saját kézírásos, 
egyértelmű javításokkal, melyeket 
átvezettünk. Kiem. tőlem – F. B.)

„A hálóteremnek három irányba néztek az ablakai, délnyugatra, északnyu-
gatra és északkeletre. M. az egyik délnyugati, vagyis az épület homlokzata 
felőli ablakban könyökölt. Alkonyodott. A nap már lebukott a hegyek mö-
gött, de még nem volt este. Egyáltalán nem volt este, majdnem világos nap-
pal volt. A napot csak eltakarták a Keleti Alpok nyúlványai, de voltaképpen 
még nem szállt le. Tisztán meg lehetett különböztetni odalent a színeket, 
a lombok zöldjének többféle árnyalatát is. Csak a főalléba kezdett betele-
pülni lassacskán az esti sötétség, amelyet a fasor gyéren elhelyezett vasosz-
lopos lámpái sem tudnak majd eloszlatni. Erős hegyi levegő mart jólesően 
M. arcába; elkalandoztak a gondolatai; elindultak kifelé a hosszú főallén, a 
százéves fák emeletmagas sátra alatt, vissza az úton, amerre reggel befelé 
jött az anyjával; keresztül a park ölén, ki a főkapun, át a patak kis hídján meg 
a másikon, a felduzzasztott malomág kőhídján s a sikátorszerű utcácskán 
vissza a kisvárosba, végig a főutcán, elhagyva a várfal maradványait, a temp-
lomot, a bencés gimnáziumot meg a kis tér sarkán az Arany Strucc Szállodát, 
ahol az előző éjszakát töltötték, ki az állomásra és még tovább, az ismeret-
len-ismerős nagyvilágba, amely Verne-regények tájaiból, francia nyelvkönyve 
képeiből, emlékeiből és vágyaiból tevődött össze, végtelen volt és rejtélyesen 
izgalmas, s melyet egy szokatlan arc, furcsa világítás, új íz vagy ismeretlen 
szag bármikor fel tudott idézni. M. távoli, magányos lovasokra gondolt, a 
trieszti öbölre, egy régi-régi, talán három vagy négy évvel ezelőtti karácsony 
éjszakára, a tegnap esti kocsizásra a városka aszfaltos főutcáján, Kehrling Béla 
teniszbajnokra, kovászos uborkára, mohos sziklára, fehér vitorlára; így jött 
az esti lehűlés. De még nem volt este, csak leszállt a nap a hegyek mögé. M. 
nézte az eget, és látta is, amit néz. Közel kilencszázszor fog még így leszállni 
a nap az Alpok nyúlványai mögé, de ő soha többé, vagy legalábbis rettenete-
sen sokáig nem fogja látni, amit néz.”

(Iskola, 29–30.)

„Nem tudom kifogásta-
lan időrendbe szedni az 
eseményeket. Pedig sze-
retném. Igaz ugyan, hogy 
mindez s még sok más is, 
amit majd el kell monda-
nom, egyszerre volt érvé-
nyes, egy időben.” 

(Iskola, 121.)

Az emlékek egymás mellé vetíté-
se és az időben való előre-hátra „sé-
tálgatás” Ottlik Géza legkedvesebb 
„szórakozása” és írói módszerének 
lényege. Ezért nagyregénye képekké 
váló szavakban tudja rögzíteni az 
idő „imbolygó tüneményét”. Vissza-
tekintéseiben éppen úgy benne van 
a jelen és a jövő, mint a múlt, mint 
az a bizonyos három év, amely „nem 
telt el, hanem van” (Iskola, 142).

három irányba néztek az ablakai, délnyugatra, északnyugatra és északkeletre. M. az egyik délnyugati, vagyis az épület 
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az iskola a határon modernsége Az Ottlik-regény új-
donsága éppen „leghagyományosabb” vonásában rejlik: a teljességről, 
az emberi lét lényegéről szeretne beszélni. Ami azonban igazán újsze-
rű ebben, hogy a szöveg ezt a szándékot kifejezett, sőt hangsúlyozott 
tárgyává teszi. (Az első fejezetnek egyenesen ez a címe: Az elbeszélés 
nehézségei.)

Másrészt Ottlik középponti problémává emeli a nyelvvel – álta-
lában az emberi nyelvvel, illetve a regénynyelvvel – kapcsolatos kér-
déseket. Szövegében a nyelv kifejező, közlő funkcióival kapcsolatos 
alapbeállítódásainkra kérdez rá.

Harmadrészt az Iskola a határon újragondolja a regénykomponá-
lás, a tér- és időkezelés, a szimbólumépítés eddig használatos módoza-
tait. S mindezeket a kérdéseket nemcsak egyszerre lesz képes kezelni, 
hanem úgy tudja őket alkalmazni, hogy látszólag a legmegszokottabb 
formákat használja. (Ilyen például az első három szövegegység, ilyen a 
talált kézirat toposza, ilyenek a tartalomjegyzék – „Mutató” – „ósdi” 
fejezet-összefoglalói stb.) 

Egyszerre hagyománytisztelő és hagyományromboló tehát a szö-
veg, amelyet az Iskola a határon megteremt. 

Szembetűnően eredeti például a regényben a két főszólam (Bé-
béé és Medvéé) és a mellékszólam (Szeredy Danié) megalkotottsá-
ga. Vagy Bébének (Medvének!?) az a monomániás állítása, hogy a 
velünk megtörtént dolgok mindig velünk maradnak, mert emléke-
zünk rájuk. S megértésükkel, vagyis múltunk – és egymás – megér-
tésével még az idő is legyőzhető, sőt csakis és egyedül azzal győz-
hető le. Ennek az állításnak fő bizonyítéka a regény kiindulópontja. 
Szeredy Dani érdektelen, ám magas helyiértékű kérdésére Bébé és 
Dani már halott barátjuk, Medve emlékeinek (kéziratának) felidé-
zésével keres választ! (A kérdés: „Helyesen tette-e, hogy összeköltö-
zött Magdával?”) Tulajdonképpen Medvével „beszélgetnek”, s az ő 
segítségét remélik egy jelenbeli kérdés helyességének vagy helyte-
lenségének eldöntéséhez. Ezzel pedig máris legyőzték az időt, mert 
a kérdésre remélt válasz tényleg megérkezhet Medve kéziratából. 
Abból a kéziratból, amelynek halott szerzője, ím, újra hatással lehet 
a még élők világára.

A két (olykor három) elbeszélő szövegének állandó egymásba 
fűzése már önmagában is egyfajta tükrözés-jelleget ad a regénynek. 
Mindezt azonban Ottlik megtöbbszörözi egy híres Velázquez-kép

„Rá voltam utalva Szeredyre. 
Nagyon megszoktam már. Száz 
meg száz közös dolgunk volt; 
egyebem nem is nagyon. Aztán 
meg ő elfogadott. Rég megta-
nultam már, hogy itt nem na-
gyon lehet ugrálni, azaz mozgo-
lódni, nevetni, sírni, haragomat 
vagy jókedvemet szabadjára 
engedni. Ehhez más hőmérsék-
let kell. Sokáig úgy látszott, hogy 
egyáltalán élni is csak a szeretet 
éghajlata alatt lehet. Megbénul-
tunk, moccanni is alig lehetett, 
nemhogy nyújtózkodni, ked-
vünk, vágyaink mozdulatait kö-
vetni, akár jelezve csupán. Aztán 
mégis, leesett a hó, kirajzolódott 
a jéghideg világ némely kontúrja. 
Megtanultunk élni a tájban és 
egymagunkban a többiek közt. 
Eltűrtek egy-egy lélegzetvételt. 
Szeredynek köszönhettem a lé-
legzési technikámat jórészt.” 

(Iskola, 326–327.)
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Velázquez: Las Meninas (Udvarhöl-
gyek) – többszörös (ön)tükrözéses 
kompozíció

(Las Meninas – Udvarhöl-
gyek) hangsúlyos motívummá 
(szimbólummá) emelésével. 
De a többszörösen tükrös 
szerkezetet erősíti a tér- és idő-
szerkezet bonyolult egymásra 
rétegzése is. Továbbá, hogy az 
író kitüntetett szerepet szán a 
nyelven kívüli közlésformák-
nak (metakommunikáció, zaj-
nyelv, gesztusnyelv stb.). 

A szöveget összességében 
erőteljesen a képiség felé – a 
képi közlésmód felé – moz-
dítja el Ottlik. Ez nemcsak a 
stílus világosságában, hanem 
a szerző nézőpont-cserélge-
téseiben s az ezzel előidézett 
idő- és távlatváltásokban is 
tetten érhető. S (részben) 
ennek okán nincs határozott 
érték- vagy szerkezetbeli kö-
zéppont, de még kitüntetett 
nézőpont sem a regényben 
(Bébéé sem az).

S tetéződik mindez még azzal a botor szokatlansággal, hogy nincsenek 
benne egyértelmű azonosulási kereteket kínáló figurák sem. (A hagyomá-
nyos olvasásmódoknak erősen ellentmond, ha egy regényben nincsenek 
igazi hősök!) 

Ottlik Géza életbeli és regénybeli tiltakozása minden megszokottság el-
len, minden állandósult forma és tartalom ellen, innen eredeztethető. Azért 
van szüksége két-három nézőpontra a legapróbb történések hitelességé-
nek eldöntéséhez is, mert tudja, hogy nincs két egyforma érzés a világon. 
Ugyanakkor szerinte ez az egyetlen dolog az emberi létezésben, „ami biz-
tosan van”*.

* O. G., Buda, Bp., Európa, 1993, 11.

homlokzata felőli ablakban könyökölt. Alkonyodott. A nap már lebukott a hegyek mögött, de még nem volt este. Egyáltalán 
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A Buda installációja („szerencsedió”-val) 
a 2005–2006-os kőszegi Ottlik-kiállításon

utóélet és fogadtatás Ma már kétségtelen, hogy az utóbbi 
negyedszázad magyar irodalma azokat a modernségjegyeket öltöt-
te magára, amelyek (egyik) első jelentős szövege Ottlik Géza Iskola a 
határonja volt (1959). Az időfelbontást, a nyelvi rétegzettség sokféle-
ségét, a több nézőpont alkalmazását azonban később is csak ritkán 
és keveseknek sikerült oly harmonikus szövegegészbe foglalni, mint 
amilyen ez a regény. Magának Ottlik Gézának sem, aki egész életén 
keresztül küszködött „a folytatás kényszeré”-vel (Szegedy-Maszák 
Mihály kifejezése). Az Iskola szövegének összetett gazdagságát azon-
ban megközelíteni többé nem tudta. Utókora lényegében egyműves 
szerzőnek tekinti őt ma is. Ugyanakkor erősödik fogadtatásában az 
a nézet, hogy utolsó szövegegyüttese, a Buda jelentős teljesítménye 
a magyar posztmodernségnek. (Ennek szövegét már nem Ottlik, ha-
nem szellemi örököse, Lengyel Péter író rendezte sajtó alá.)

* 
Ottlik Géza szerint a nyelv akkor képes a legtöbbet közölni, ha sza-
vakkal valójában nem mond semmit. Vagyis a hallgatás – szerinte 
– többet mondhat a szavaknál, sőt, csak a hallgatás járhat a teljesség 
közelében.

„A regény a hallgatás szövetéből 
készül, nem a beszéd fonalából. 
[…] A regény nyelven-inneni tar-
talmakat igyekszik létrehívni. […] 
Nem a szó volt kezdetben, ha-
nem a mondat, azt bontottuk fel 
mondatrészekre. Nem a mondat 
volt kezdetben, hanem a bekez-
dés, azt fejtettük ki mondatok-
ban. Nem a bekezdés volt kezdet-
ben, hanem a regény. A regényt 
már csak a hallgatás előzi meg.”

Ottlik Géza, A regényről = O. G., 
Próza = www.mek.oszk.hu/01000/ 
01003/index.phtml [2007. 02.18.]
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Az Iskola a határon első színházi adap-
tációja (Budapest, Bárka Színház, 2006)

Írónk emlékezésművészetére az állandó ellentmondásosság jellemző. 
Szerinte egyrészt a „nem történik semmi”, másrészt a „bármelyik pillanat-
ban úgy érezhetjük, minden megtörtént” érzékcsalódása határozza meg 
életünket. (Lásd például Minden megvan című hosszúelbeszélését!)

Eme ellentmondások dacára is bizonyosak lehetünk azonban az ottliki 
világképnek s poétikának egyértelmű derűjében: mert „Ottlik írói univerzu-
mában nincsen rossz ember, és teljességgel hiányzik belőle a gyűlölet”*.

* Kis Pintér Imre, Lenni, de látni is a létezést, Jelenkor, 1982/5, 398–406., idézet: 399.

Az Ottlik-életmű a hipertextuális szövegszerveződés jeleit mutatja. 
Ugyanazok a motívumok, szereplők, élethelyzetek megjelennek az író 
több művében is. Gyűjtsetek olyan alkotásokat és műrészleteket, ame-
lyekben azonos szereplők, helyzetek találhatók!

1.

A hipertextualitás további jegye, hogy az Iskola a határont a fenti, egy-
másra utaló szöveghelyek, vagyis ugrópontok mentén, azok szerint is le-
het olvasni. A szöveg tehát nem csak lineárisan rendezett. Az alineritás a 
posztmodernség egyik legjellemzőbb vonása – ezért is tartják a legmo-
dernebbek egyik ősüknek Ottlik Gézát. – Mutasd ki a szöveg alineáris 
szövegpoétikájának néhány jellemző jegyét! (Lásd még e témához az első 
részben elmondottakat is, főképpen az 27–29. és a 49. oldalt!)

2.

Mondottuk, hogy Ottlik sokak szerint „egyműves” szerző – mint Ma-
dách… Ez a kijelentés csak látszatra igaz, hiszen bármennyire is kima-
gaslik az életműből az Iskola, olyan remeklések találhatók mellette, mint 
a Minden megvan vagy A Valencia-rejtély, a Hajónapló s néhány kiváló 
novella (Két mese, Szerelem, A szájsebész, A Hegy lelke stb.). – Olvasd el 
valamelyiket! Az egyik részletét megtalálod a drámafejezet végén!

3.

Fordításai szintén remekművek. Említettük már Az öreg halász és a ten-
gert (30. oldal). Tegyük most hozzá Gottfried Kellertől a Falusi Rómeó és 
Júliát, illetve a Copperfield Dávidot, Twist Olivért Dickenstől s a Thomas 
Mann-novellákat. – Gyűjtsd össze Ottlik Géza fordításait!

4.

Csontváry Öreg halásza

nem volt este, majdnem világos nappal volt. A napot csak eltakarták a Keleti Alpok nyúlványai, de voltaképpen még nem 
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Ottlik matematikusnak tanult – mint ahogyan később tisztelője, Ester-
házy Péter is vagy elődje, Robert Musil (Törless iskolaévei). A világon el-
sősorban nem is mint író volt ismert, hanem mint remek bridzsszakér-
tő. Az olasz Panorama című újság ezzel a címmel jelent meg halálakor: 
„Hetvennyolc éves korában meghalt a világ legnagyobb bridzsjátékosa, 
Ottlik Géza”. Angliában megjelent bridzskönyve fülszövegében pedig így 
jellemzik: „Hazájában szépíróként is ismert”. – Keress még olyan írókat a 
világirodalomban, akik írói életművüket mintegy „másodsorban” alkot-
ták meg „főfoglalkozásuk” mellett!

5.

Az író bridzskészlete 
és híres tweedzakója a kőszegi 
Ottlik-kiállításon – „Mindannyian Ottlik 
zakójából bújtunk ki…” – mondják a 
posztmodernek (más változatban lásd 
e mondást a 27. oldalon!). – Érdemes 
együtt is megszemlélned a 60. oldali 
Petri György-fotót, a 150. oldalon sze-
replő Márai-szobrot és ezt az alak nél-
küli, de fontos kultusztárgyakat ábrá-
zoló képet. Véletlenül (?) mindegyiknek 
hasonló a beállítása!
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2004 áprilisának végén Kőszegen és Szombathelyen felolvastuk az Iskola 
a határont – a határok majdnem-megszűnése alkalmából. Az akcióban 
mintegy kétszázan vettek részt, olvasni szerető és Ottlikot szerető em-
berek, három napon keresztül. (Éjszaka nem olvastunk, bár az lett volna 
az igazi!) Felemelő élmény volt az együttes hangos olvasás. S mivel ezt 
Ottlik remekművével tehettük, melynek köze van a mi szűkebb hazánk-
hoz, még mélyebben éltük át a szöveg nyújtotta katarzist. – Próbálkoz-
zatok meg Ti is egy ilyen projekttel! Meglátjátok, életre szóló élmény lesz! 
(Rendezhettek például 24 órás felolvasást is… !)

6. „Lassan, méltóságos nyugalom-
mal úszott velünk a hajó a csil-
lagos nyári éjszakában. A bordái, 
palánkjai, kajütjei, valamennyi fa, 
vas, réz és kóc alkatrésze, egész 
teste finoman, szakadatlanul, 
tetten nem érhetően remegett. 
Mintha nem is a hajó remegé-
sét éreznénk, hanem belül, saját 
testünk sejtfalainak, vagy csu-
pán a gondolatainknak, vagy 
csupán a vágyainknak, emlé-
keinknek lüktetését, vibrálását, 
eleven, örök lobogását a nyuga-
lom biztos hajósúlyába zárva.” 

(Iskola, 431.)

A „Sár és hó” című nagyfejezet felolvasása (Varga Tímea  fotója)

Minden résztvevő aláírta az általa 
felolvasott oldalakat

szállt le. Tisztán meg lehetett különböztetni odalent a színeket, a lombok zöldjének többféle árnyalatát is. Csak a főalléba 


