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Введение

Достоевский не всегда был современным,
но всегда — со-вечным. Он со-вечен, когда

размышляет о человеке, когда бьется над пробле-
мой человека, ибо страстно бросается в неизме-
римые глубины его и настойчиво ищет все то, что
бессмертно и вечно в нем; он со-вечен, когда ре-
шает проблему зла и добра, ибо не удовлетворяет-
ся решением поверхностным, покровным, а ищет
решение сущностное, объясняющее вечную, ме-
тафизическую сущность проблемы; он со-вечен,
когда мудрствует о твари, о всякой твари, ибо спу-
скается к корням, которыми тварь невидимо уко-
реняется в глубинах вечности; он со-вечен, когда
исступленно бьется над проблемой страдания, ко-
гда беспокойной душой проходит по всей истории
и переживает ее трагизм, ибо останавливается не
на зыбком человеческом решении проблем, а на
вечном, божественном, абсолютном; он со-вечен,
когда по-мученически исследует смысл истории,
когда продирается сквозь бессмысленный хаос ее,
ибо отвергает любой временный, преходящий смысл
истории, а принимает бессмертный, вечный, бого-
человеческий. Для него Богочеловек — смысл и цель
истории; но не всечеловек, составленный из отхо-
дов всех религий, а всечеловек=Богочеловек.
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Окончательное решение любой проблемы не
может не зависеть от конечной, абсолютной цели
и смысла истории. Любая, даже наименьшая, про-
блема своим жизненным, внутренним нервом за-
ходит в вечные проблемы, вплетается в них, ибо
всякая тварь и всякое существо тайной своей сущ-
ности отражаются в бесконечности, в вечности.
Вся вселенная облечена в тайну — вся вселенная
и всякая тварь. Это мучительно чувствует Досто-
евский и тысячеокои душою своею неусыпно бдит
над тайной мира, следит и непрестанно твердит:
все есть тайна, все есть загадка, и все тайны нахо-
дятся в органической связи между собой. Все за-
гадки и все тайны составляют один неделимый орга-
низм, сердце которого — Бог. In ultima linea все тай-
ны, все проблемы, — считает Достоевский, — сво-
дятся к двум основным «вечным проблемам»: про-
блеме существования Бога и проблеме бессмер-
тия души. Они имеют в себе невероятно много
центростремительной силы, с помощью которой
притягивают к себе все остальные проблемы, под-
чиняют их себе и обусловливают их решение. От
решения вечных проблем зависит решение всех
остальных проблем, — учит Достоевский. Реше-
ние одной вечной проблемы содержит в себе ре-
шение и другой. Они всегда находятся в прямой
соотнесенности. Если есть Бог — душа бессмерт-
на; если нет Бога — душа смертна.

Решение этих вечных проблем — главное стра-
дание всех отрицательных и положительных геро-
ев Достоевского. Через это они осуществляют под-
ход ко всем остальным проблемам; без этого не-
мыслимы они, как немыслим и сам Достоевский.
«Существование Бога — главный вопрос, — пишет
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Достоевский Майкову, — которым я всю жизнь
мучился, сознательно и неосознанно».

Герои Достоевского являются воплощением это-
го главного страдания, этого главного вопроса. Их
жизненная забота, их неизбежное занятие — ре-
шать главный, вечный вопрос: есть ли Бог, есть ли
бессмертие? Без этого они невозможны; без этого
они теряют себя. «Я не могу о другом, — призна-
ется Кириллов, — я всю жизнь думал об одном.
Меня Бог мучил всю жизнь...». Добрый несчаст-
ный Митя плачет, рыдает и страстно Алеше испо-
ведуется: «Меня Бог мучит. Одно только это и
мучит».

И все остальные мучаются Богом; всех их разъ-
едает это страшное, это вечное мучение. Опосре-
дованно или непосредственно, все они всю жизнь
свою сводят к решению проблемы существования
Бога и бессмертия души. «Искание Бога», по мне-
нию Достоевского, является целью всех — не толь-
ко личных, но и народных движений, — целью ис-
тории человечества.

Положительное или отрицательное решение
вечных проблем предопределяет всю жизнь чело-
века, всю его философию и религию, всю нрав-
ственность, весь смысл жизни — таково основ-
ное убеждение Достоевского. Отрицательное ре-
шение этих проблем, выраженное словами: «Нет
Бога, нет бессмертия», составляет сущность всех
отрицательных героев Достоевского; а положи-
тельное решение: «Есть Бог, есть бессмертие» —
составляет сущность его положительных героев.
Отрицательное решение вечных проблем неми-
нуемо влечет за собой отрицательные решения
всех остальных проблем; обращенное к людям,
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к твари, оно проявляется как нигилизм. Нигилизм
и есть не что иное, как прикладной атеизм. Из
философии атеизма неминуемо вытекает мораль
нигилизма. Это Достоевский доказывает способом
новым и живо-действенным; своим гениальным
психологическим анализом, доказательствами он
вынуждает признать, что нигилизм есть неминуе-
мое следствие атеизма. Если нет Бога, если нет бес-
смертия, то нет и добродетели; в таком случае —
все позволено.

Положительное решение вечных проблем пси-
хологически обеспечивает решение всех осталь-
ных проблем; обращенное к людям, к твари, оно
проявляется как любовь. Любовь — это приклад-
ное чувствование Бога и чувствование личного бес-
смертия. Души положительных героев Достоев-
ского сотканы из таких чувствований; поэтому вся
их жизнь представляет прекрасную, Богом выткан-
ную ткань. Сердца их наполнены Богом и бессмер-
тием; и все, что из них исходит, божественно и
бессмертно. Если есть Бог, если есть бессмертие,
то настоящая любовь — реальная возможность; без
этого настоящая любовь — психологически и он-
тологически невозможная возможность.

Каждое чувство, каждую мысль, каждое дви-
жение души Достоевский проводит до крайних
пределов, чтобы затем слить их с вечными про-
блемами. Каждую проблему, которую проводит
через мятежный свой дух, Достоевский органи-
чески соединяет с вечными проблемами и муча-
ется ими, пока не определит их значимость с точ-
ки зрения вечности. Вечность дает смысл време-
ни; конечное решение любой проблемы и опре-
деление истинной значимости кого бы то ни было
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или чего бы то ни было возможно лишь sub speciae
aeternitatis, а никак и никогда sub speciae temporis.

Вечные проблемы не навязаны человеку, а им-
манентны человеческому духу. Человек по приро-
де своей насколько физичен, настолько и мета-
физичен. На самом деле, ничто не является столь
метафизическим, как физическое. В переводе на
язык Достоевского это бы гласило: нет ничего
фантастичнее действительности, реальности. Кор-
ни любого физического процесса всегда остаются
сокрытыми в метафизической сущности космоса.
И сама физика в основе своей метафизична, ибо
основывается на гипотезе об «этаре», который
«ungreifbar und unbewegluch, an und fur sich tiberchaupt
nicht wahrnehmbar» (неосязаем и неподвижен и сам
по себе вообще незаметен)1.

В результате многоаспектного и неповторимо-
го психологического анализа человеческой приро-
ды Достоевский приходит к заключению, что идея
Бога имманентна человеческому сознанию и что
самосознание человека по сути своей есть бого-
сознание. Будучи аналитиком разума человечес-
кого более строгим, нежели Кант, и аналитиком
воли человеческой более строгим, нежели Шопен-
гауэр и Ницше, Достоевский обнаруживает, что
человек своей психической организацией предопре-
делен постоянно, внутренно, сознательно и нео-
сознанно, мучиться проблемой Бога. В любом слу-
чае, для Достоевского и его героев Бог — это стра-
дание, страстная мука и страстное мучение. «Страш-
но впасть в руки Бога Живого», а человек — уже
потому, что он человек — впадает и впасть должен.

1 Dr. A. Schmidt. Philosophisches Worterbuch. Leipzig, 1919 (См.:

«Ather»).
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Несомненно, в человеке есть нечто постоянно стре-
мящееся к Богу — то, что невозможно ни сковать,
ни полностью уничтожить. Если бы идея Бога, памя-
тование о Боге не было субстанциональной частью
человеческого самосознания, богоборцы легко
могли бы его уничтожить в себе и во всем челове-
честве. Однако идея Бога — в центре человеческо-
го сознания; в этом страдание человека, в этом и
величие. И без окончательного решения пробле-
мы о Боге, без детального определения своего от-
ношения к Богу человек онтологически не спосо-
бен окончательно решить какую бы то ни было
иную проблему.

Многочисленными способами Достоевский пы-
тается решить эти вечные, эти «проклятые во-
просы». Он до пожара доводит этими вопросами
души своих героев, которые сгорают в них, страш-
но мучаясь. Бог для них — это не только идея, но
и страсть — пожар, страсть горькая или сладкая.
Бог может быть анемичной идеей для иссушен-
ных умов, но для героев Достоевского Он —
страсть физическая и духовная: они до крови или
борются с Богом, или посвящаются Богу. Для них
Бог — это не собрание текстов, которые можно
прочитать и проштудировать, это Бог Живой,
Который должен жить, это страдание, которое не-
обходимо выстрадать, это боль, которую необхо-
димо перетерпеть. Они идею Бога низводят до
страсти, остращивают ее, крестят ее в крови; их
Бог мучает; они болеют проблемой Бога, и болезнь
их передается другим. Это может ощутить вся-
кий читающий Достоевского. Вся личность их по-
велительно требует безотлагательного решения про-
клятой проблемы; и они судорожно, исступленно
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силятся ее решить — положительно или отрица-
тельно.

Психологический анализ героев Достоевского
позволяет нам разделить их на две категории, на
две группы. Первую группу составляют отрица-
тельные герои — «антигерои», которые вечную
проблему решают отрицательно или склонны к от-
рицательному решению. Вторую группу составля-
ют положительные герои, которые эту же пробле-
му решают положительно. Первые — морталис-
ты, ибо для них не существует Бог, не существует
и бессмертие, ergo — смертен весь человек, без
остатка; вторые — имморталисты, ибо для них су-
ществует Бог, существует и бессмертие души: бес-
смертной стороной своего существа человек от-
крыт для вечности и мистически соединен с нею.
Первые — богоборцы, вторые — боголюбцы; и
одни, и другие создают свою философию, и свои
решения отстаивают искренне, мученически, стра-
стно. Философия первых — философия атеизма и
религиозного бунта; философия вторых — фило-
софия теизма и религиозного смирения. Первые
учиняют невиданные и неслыханные бунты, ка-
ких история религиозного бунтарства не знала. И
в древнем мире бунты были: бунтовали Соломон
и Иов, бунтовал Прометей; их бунты продолжили
Фауст и Вольтер, Манфред и Шелли, Ницше и Ме-
терлинк. Но все они, вместе взятые, предстают не
более чем глухонемыми предшественниками бун-
тарей Достоевского. Битые кнутом жизненных
ужасов, пораженные ядовитым трагизмом мира,
антигерои Достоевского учиняют бунты, соверше-
ние которых с гордой радостью принял бы на себя
верховный дух зла и уничтожения. Да и если бы
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сам он преподавал философию атеизма, то не был
бы страшнее и бунтарнее их. В атеизме подкован
Мефистофель Фауста, когда его ученику дает урок
по философии атеизма; но тот же Мефистофель,
нисколько не унижая своего достоинства, мог бы
смиренно слушать лекции по атеизму у «желто-
ротого» русского студента Ивана Карамазова —
в них бы нашел себе наилучшее оправдание, свою
«дьяволодицею». Вообще, все старые и новые фи-
лософии атеизма по сравнению с философией бун-
та у Достоевского, как нам кажется, это не что
иное, как pleasant Sunday-afternoon literature. В от-
рицании Бога все они школьники по сравнению
с Достоевским.

В философии антигероев Достоевского мисти-
ческий ужас жизни нашел свой стиль, свое выра-
жение. У Ницше присутствует риторика, у них же
ее нет. Пораженные ужасным страданием, подав-
ленные ужасающей таинственностью жизни и ее
законов, они забывают обо всех знаниях, обо всех
законах, о всякой осмотрительности и бросаются
страстно, мученически в ноги страдающему чело-
вечеству, поклоняясь его страданиям. От ужаса они
путают все законы и все ценности — переходят
все границы, установленные людьми и природой;
в них поистине совершается Umwertung aller Werte.
Они не мирятся со страданием; для них оно — са-
мое большое отрицание Бога. Наша жалкая плане-
та погрязла в страданиях. Так возможно ли оправ-
дание Бога при бессмысленных страданиях? Неуже-
ли за столь ужасным миром стоит Бог? И если Он
есть, то разве может быть оправдан? Антигерои До-
стоевского остаются перед фактом: страдание на-
личествует всюду, причем оно бесцельно, между
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человечеством и Богом оно стоит как отвратитель-
ное чудовище; антигерои не могут его устранить,
не могут его молча обойти и потому не принима-
ют мир, который «почивает в абсурде». Для них
этот мир хуже всех возможных миров (разумеет-
ся, большой вопрос: возможны ли вообще лучшие
миры?); если его принимать, то они могут принять
его лишь как космогоническое доказательство су-
ществования не Бога, а дьявола; историю же чело-
вечества могут принять не как теодицею, а как
дьяволодицею. Бессмысленный трагизм мира опро-
вергает Бога и утверждает дьявола, осуждает Пер-
вого, защищая второго.

Разве возможен ответ, удовлетворительный от-
вет, на такой бунт?

Да, возможен, — говорит Достоевский. — Воз-
можен только один-единственный ответ, и ответ
этот — «Пресветлый Лик Богочеловека Христа».
Бунтари могут разрушить все системы, все прин-
ципы, все законы, могут называть учение Христо-
во ложным, осужденным современной наукой и
экономическими теориями, однако неразрушимым
остается «Пресветлый Лик Богочеловека, Его нрав-
ственная недосягаемость, Его чудесная и чудо-
творная красота». Труднее всего бороться не с уче-
нием, а с Пресветлой Личностью Самого Христа;
и победить Ее абсолютно невозможно. «Галилея-
нин, Ты победил!» — Достоевский это чувствует,
Достоевский это знает и потому, как ответ взбун-
товавшимся антигероям, представляет чудесный
и чудотворный Лик Христа, Который действует
непосредственно или опосредованно, через хрис-
толикие личности Зосимы и Алеши, Мышкина и
Макара. Они своим чудесным христоликим видом
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усмиряют взбунтовавшихся духов, умиротворяют
обуреваемые души, успокаивают мятежные устрем-
ления. Всей жизнью своей, сущностью своей они
убеждают, что Бог есть, бессмертие есть. Их чу-
десная сила в лицах их, в которых излучаются и
сияют христоликие души их. Они Бога не доказы-
вают, а показывают. Они знают, что дискурсивно
и диалектически невозможно доказать существо-
вание Бога и бессмертие души. Для этого необхо-
димо личное внутреннее убеждение, обретаемое
только опытом деятельной любви. От величины это-
го опыта зависит величина и сила убежденности в
существовании Бога и в бессмертии. Чем богаче
этим опытом человек, тем богаче он и верой в Бога.
Через опыт деятельной любви человек обретает
реальное, опытное богопознание и реальное само-
познание, т.е. он реально и экспериментально по-
знает, что его душа христолика и бессмертна. Опыт
активной любви как метод богопознания и само-
познания и является новозаветным, апостольским
методом, методом православной философии, мето-
дом, который прямо противоположен схоластичес-
кому методу механизации животворных истин Хри-
стовых и протестантскому методу рационализации
надрациональных истин христианских.

Христоликие герои Достоевского хранят наи-
большую драгоценность нашей планеты — Лик
Христа, Который в нужные моменты являют по-
колебленным душам в мире этом. Только Его они
имеют посредником между собой и всеми людьми
и созданиями. Христоликими душами своими при-
тягивают они все, что христолико в душах люд-
ских, и находят безгрешное даже в самом большом
грешнике. Они принимают мир, но не принимают
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грехов мира; они любят грешников, но не любят
грехов их. Опосредованный Христом, этот мир —
лучший из всех возможных миров; однако люди
сделали себя худшими из всех возможных людей.
Христоликие герои Достоевского принимают мир
из рук Богочеловека Христа, Который таинствен-
но и кротко побеждает грехи мира.

Чудесная и прекрасная Личность Христа —
единственное, чему Достоевский поклоняется бе-
зоговорочно. Она для него — единое на потребу]
Она — полнота и реальность всего самого возвы-
шенного; Она — сладость его жизни. Если упоми-
нается Имя Христа в присутствии Достоевского,
он весь дрожит. «Стоило мне произнести Имя
Христа, — говорит Белинский, — у него (т.е. у До-
стоевского) лицо тотчас же менялось, как будто
он хотел заплакать...» Не смейте хулить Христа в
его присутствии, если не желаете, чтобы он взо-
рвался апокалиптическими анафемами и обрушил
их на вашу голову. Ревность за Христа снедает его.
Достоевский не может без Него. Он всякое свое
устремление завершает Им. Горькая тайна мира
становится во Христе сладкой и святой. Жесто-
кая тайна страдания, пронесенная через Христа,
постепенно переходит в тихую, умильную радость.
Достоевский это почувствовал и прочувствовал, и
потому так безоговорочно предался Христу. Для
него Христос — незаменимая, абсолютная и веч-
ная Истина, Которая выше всех логических, дис-
курсивных и научных истин да истинок. Его лю-
бовь ко Христу доходит до подвижнической влюб-
ленности в Христа. Вот его исповедь: «Бог посы-
лает мне иногда минуты, в которые я совершен-
но спокоен; в эти минуты я люблю и нахожу, что
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другими любим; и в такие-то минуты я сложил сим-
вол веры, в котором все для меня ясно и свято.
Этот символ веры очень прост, вот он: верить, что
нет ничего прекраснее, глубже, симпатичнее, ра-
зумнее, мужественнее и совершеннее Христа, и
не только нет, но и с ревнивою любовию говорю
себе, что и не может быть. Мало того, если бы кто
мне доказал, что Христос вне истины, и действи-
тельно было бы, что истина вне Христа, то мне
лучше хотелось бы остаться со Христом, нежели
с истиной».

Благодаря такому неустрашимому исповеданию
веры во Христа Достоевский становится величай-
шим исповедником, типичнейшим и оригинальней-
шим представителем Православия и православной
философии новейшего времени. Мы говорим «пра-
вославной философии», поскольку она существен-
но отличается от философий неправославных тем,
что для нее последним критерием всех истин и
ценностей является Пресветлая Личность Богоче-
ловека Христа, а не Его учение. Ведь нечто сход-
ное с христианством было и до Христа; некото-
рые христианские нравственные принципы и дог-
матические положения имелись в иудаизме, по-
добных христианским максим немало и в буддиз-
ме, некоторые можно найти также в магометан-
стве; однако есть нечто, чего у них невозможно
найти — невозможно найти единого на потребу.
Они не имеют самого главного — не имеют Лич-
ности Богочеловека Христа. А без Личности Хри-
ста все Евангелия, все послания, все догматики,
все христианские вероисповедания становятся без-
жизненными, мертвыми формулами. Личность
Христа — единственная живая сила, чудесная и
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чудотворная; в Ней Достоевский нашел все и стоит
за Нее по-исповедническиг по-великомученически
смело и неустрашимо. В Ней, только в Ней, видит
он решение не только всех личных, но и всех об-
щественных проблем. Где есть Лик Христов, там
для Достоевского истинные прогресс и просвеще-
ние, истинные свет и радость. Если же спрашиваете
у Достоевского: «Где имеется Лик Христа, где Он
хранится?» — Достоевский недвусмысленно отве-
чает: «В Православии, только в Православии». —
«А католицизм, а протестантизм?» — «Увы, — взды-
хает Достоевский, — католицизм обезобразил Лик
Христа, он обезображенного Христа и проповеду-
ет; а протестантизм Его давно утратил».

Христоликие души героев Достоевского ревно-
стно хранят этот прекрасный Лик и своими жиз-
нями создают теодицею, христодицею. Христоли-
кие личности — единственно истинные православ-
ные философы; их философия опытна и христо-
тканна; единственно они способны создавать пра-
вославную теодицею. Через них Достоевский пе-
реживает наивысший синтез личности и жизни; в
них воплощает он свою Христолюбивую и Хри-
столюбимую душу.

И отрицательные, и положительные герои До-
стоевского — неустрашимые борцы за личность.
Они мученически ищут разгадок предревней за-
гадки личности и ужасной загадки жизни. Они не
имеют покоя в телах своих; ужасы жизни бьют по
ним. Через них Достоевский проносит свою бур-
ную душу. Беспредельную тайну своей личности
он воплощает в них; пожаром вечных проблем сжи-
гает кровь их; через них приходит к своим дьяво-
лодицее и теодицее; через них задает и решает
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мучительную загадку жизни. Но, разгадывая за-
гадку его очень сложной личности, многие прихо-
дят в соблазн от него. И это не удивительно, ибо
от самых больших личностей и приходит в соблазн
самое большее число людей. Они — воистину ка-
мень преткновения и соблазна для многих. Лич-
ность Христа является самым показательным при-
мером этого. Достоевский же, несомненно, — наи-
более загадочный «икс» в весьма сложном урав-
нении славянской жизни. К поиску значения это-
го необычного «икса» и мы прилагаем свои убо-
гие силы. Для этого смелости нам придает сам До-
стоевский, ибо он бесконечно милостив, хотя и
страшен в величии своем. Ибо если вы печали-
тесь, он тоже всем сердцем разделяет вашу пе-
чаль; если вы в отчаянии, он — ваш друг, ваш брат,
близнец и утешитель; если вы атеист — и сам он
страдает с вами, мучится вашими муками, защи-
щает атеизм на удивление всем, минирует вас бун-
том и безумным отчаянием, чтобы в конце концов
оба вы с криком бросились к ногам Иисуса. Если
вы преступник, он вас милостиво примет под кров
своей многострадальной души, сделает вашу душу
своей, переболеет с вами вместе вашей болезнью,
изложит вам ошеломляющий психологический
диагноз и историю вашей болезни и вылечит вас,
ибо он сам болен и привычен к болезням. Если вы
мучимы и искушаемы ужасными «проклятыми
вопросами», он вас обнимет, как самого родного,
ибо он сам тоже был искушаем и потому способен
помочь искушаемым. Если вы верующий, он умно-
жит вашу веру до влюбленности во Христа. Если
вы оптимист, он поведет вас к еще большему, выс-
шему и наивысшему оптимизму; он вас убедит, что



20 Философия и религия Ф.М. Достоевского

чудесная Личность Богочеловека Христа — един-
ственный настоящий, единственный вечный, са-
мый высший оптимизм и благовествование.

Достоевский не поддается изучению без мук,
без рыданий и слез. Изучать Достоевского — зна-
чит мучиться его пожизненной мукой, мучиться
вечными проблемами. Многие-премногие при изу-
чении его, потеряв рассудок, в отчаянии задают
вопрос: «Доколе, скажи, ты будешь мучить наши
души?» — «Пока не решите вечные проблемы», —
гласит его ответ.

Мы осмеливаемся войти в исследование тех ос-
новных творческих психических законов, по ко-
торым созданы отрицательные и положительные
герои Достоевского и которыми предопределено,
чтобы они создавали немыслимую дьяволодицею
и непревзойденную православную теодицею.

Кто заражен дешевым оптимизмом бесчислен-
ных современных «осчастливливателей» человече-
ства, пусть не входит в ад «православного Данте»,
ибо в адских глубинах его дьяволодицеи испарит-
ся весь мотыльковый оптимизм и сгорят все пла-
ны о преобразовании мира и человека на основе
человекоманийных принципов «чистого разума»
и «common sense-a».



Часть первая

Дьяволодицея
От человеко-мыши1

до человеко-бога



Глава I

Борьба за личность

Человека слишком недооценивали и слиш-
ком переоценивали. Недооценивали до без-

надежности, переоценивали до ужаса. Переоцени-
вали настолько, что боготворили, но и недооцени-
вали настолько, что дьяволотворили. Человеколюб-
цы доходят до человекообожествления в абсолю-
тизации положительных его качеств; человеконе-
навистники доходят до человекопоглощения в аб-
солютизации отрицательных его качеств. «Homo
homini — deus», но и, увы, «Homo homini — lupus».

«Человек есть то, что нужно преодолеть», т.е.
поглотить, — такое обращение направил челове-
честву страстный синтетист, обобщитель западной
философии и науки, несчастный Ницше. Однако
Ницше оклеветан, коварно оклеветан. Он — не
самородная личность, не самородный философ.
Проанализируйте его и найдете в нем Канта и
Фому Аквинского, Протагора и Дионисия, Шопен-
гауэра и Дарвина. В нем менее-более представле-
ны все философы и ученые; но его смелостью
обусловленное несчастье в том, что он до лично-
сти возвел их безличностную и антиличностную

1 Этот термин напрашивается как результат проведенного
Достоевским психологического анализа героев подполья («Запис-
ки из подполья»).
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философию, что острастил их анемичные теории
и крестил их в своей собственной крови. В своей
вулканической личности он оживотворил резуль-
таты философии и науки — и закончил сумасше-
ствием. Мы только удивляемся его смелости, но
также и сожалеем по поводу его наивности. Его
полуславянская личность не могла не апробиро-
ваться опытом, не переживать кабинетные теории
и гипотезы. Он в себе венчал волюнтаризм Шо-
пенгауэра с селекционизмом Дарвина, и от того
брака родился сверхчеловек, по-детски наивно по-
ведавший миру страшную тайну своих родителей.

Но не только Ницше преткнулся о человека; и
без него человек был много раз фальсифициро-
ван, много раз ложно определен и наивно сфор-
мулирован. Много апокрифов возникло вокруг
него, много фальсификаций подложено вместо
него. А где же его оригинал? Где человек — чис-
тый человек, без всякой примеси чужого, нечело-
веческого? В чем сущность человека? Что в чело-
веке является человеческим?

Похоже, некто и нечто постоянно скрывается
в нем и использует его как свое тело. Он, чело-
век, всегда во множестве и потому всегда загадо-
чен и интересен. Он — мука для нового времени,
как и для старого. Новое время тоже страстно
стремится, чтобы человека всесторонне и анато-
мически проанализировать, испытать, пересмот-
реть, оценить и проконтролировать, чтобы найти
все реальные свойства и потенции, которые он в
себе скрывает, чтобы дать верный психологиче-
ский анализ, а на основе всего этого ответить на
вечный вопрос: «Что такое человек? Чем он за-
вершится?»
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Во всех своих произведениях Достоевский за-
нимается таким анализом человека; во всех про-
изведениях он неустанно ведет поиск человека в
человеке, поиск сущности его. Он старается дать
ответ на проблему человека индуктивным психо-
логическим способом, чтобы избежать обманчи-
вых априористических ответов. Он подвергает
человека невероятному психологическому анали-
зу, чтобы психологическим способом решить веч-
ную, проклятую проблему смертности или бессмер-
тия души. Если из психологического анализа че-
ловека следует вывод, что человек полностью смер-
тен, тогда вечная проблема существования Бога
должна решаться отрицательно; если же следует
вывод, что человек бессмертен, тогда та же про-
блема должна решаться положительно. И гениаль-
ный аналитик целиком погружается в человека,
ищет границы его природы, ищет центр и пери-
ферию его личности. В загадочной лаборатории
своего огненного духа он раскладывает на состав-
ляющие элементы всё, что называется человеком,
отделяет человеческое от нечеловеческого, деталь-
но разбирает самые запутанные комбинации
чувств и мыслей, пристально сопровождает свои-
ми, микроскопам подобными, глазами наитончай-
шие переходы человеческого в нечеловеческое,
личного в безличное, и поражающе описывает
ужасные противоположности, которые сражают-
ся в сердце человека — горестном поле боя всех
тайн и загадок.

Достоевский в центре этого сражения; чудо-
вищные загадки бьют по нему, стрелы ужасных
тайн пронзают его сердце, и он, весь израненный,
взывает о помощи: «Господа, меня мучат вопросы;
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разрешите их мне!»2. Он не имеет покоя, так как
беспокойный дух его не может успокоиться, пока
не найдет сути бытия человека, пока не найдет
тех оснований человеческой личности, на которых
человек, если мудро созидается, то может выдер-
жать ураганы всех тайн и противоречий. Он ужас-
но обеспокоен и с болью спрашивает: «Ну, а как
я, например, себя успокою? Где у меня первона-
чальные причины, на которые я упрусь, где осно-
вания? Откуда я их возьму?»3.

Кто может ответить на эти вопросы — отве-
тить Достоевскому, успокоить Достоевского? Не-
глубокие люди могут удовлетвориться легким, по-
верхностным ответом. Но Достоевский по-муче-
нически знает, что основания человеческой лич-
ности не в вещах вокруг человека, а в самом че-
ловеке; он глубоко чувствует, что сущность, prima
causa, человеческого существа завалена массой
грязных эмпирических наносов. Поэтому дух До-
стоевского удаляется из вещей, а собирается и
концентрируется на человеке. Он уводит своего
героя в подполье, чтобы тот был свободен от ве-
щей при поиске сущности человеческой, аскети-
чески уединяет его, чтобы, независимо от вещей
и общества, проявилась prima causa человеческой
личности. И подпольный герой выполняет свою
обязанность необычайно смело — упражняется в
мышлении, напрягает все свои мыслительные спо-
собности, ищет сущность своей личности в мысли,

2 Записки из подполья. С.-Петербург, 1894. Издаше А.Ф. Марк-
са. С. 95. (Далее все ссылки на издание: Полное собрате сочине-
ний Ф.М. Достоевского. С.-Петербург. Издаше А.Ф. Маркса.
1894. — Примеч. автора.)

3 Там же. С. 83.
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в сознании, и, увы, приходит к болезненному за-
ключению, что «всякая первоначальная причина
тотчас же тащит за собою другую, еще первона-
чальнее, и так далее — в бесконечность»4. Такова
сущность его сознания, но, что всего хуже, «та-
кова именно сущность всякого сознания и мыш-
ления»5. Таинственная сущность мысли и созна-
ния исчезает в бесконечности; на самом деле, и
все тайны исчезают в бесконечности, ибо мы ис-
следуем их мыслью и сознанием, тайна которых
отдаляется для нас в бесконечность. «...Все — суе-
та и томление духа»6, ибо дух сам для себя
представляет наибольшее томление. Существу-
ет некое онтогенетическое родство между созна-
нием и страданием. Подпольный герой исследу-
ет происхождение сознания и уясняет, что стра-
дание — «единственная причина сознания» и
что сознание «есть величайшее для человека не-
счастие»7. Более того, он устанавливает для себя:
«...Я крепко убежден, что... всякое сознание —
болезнь»8.

Вы не верите, вы сомневаетесь в этом? Под-
польный герой вам в отчаянии клянется: «Клянусь
вам, господа, что слишком сознавать — это бо-
лезнь, настоящая, полная болезнь»9. Человек «уси-
ленно сознающий» вполне естественно сам себя
«считает за мышь, а не за человека»10. Он считает
себя мышью, «пусть это... и усиленно сознающая

4
 Там же.
5
 Там же.

6
Еккл. 1: 14.
7
 Записки из подполья. С. 98.

8
 Там же. С. 74-75.

9
 Там же. С. 74.
10
 Там же. С. 77.



28 Часть первая. Дьяволодицея

мышь»11. «И, главное, он сам, сам ведь считает себя
за мышь»12. В сути своей сознание имеет нечто
ужасное, нечто поражающее, нечто проклятое.
«Вследствие... проклятых законов сознания»13 че-
ловек есть «сознающая мышь»14, он — человеко-
мышь. Сознавать — это «первоначальная гадость»15,
но несчастная человеко-мышь не остановилась
перед этой гадостью, а успела уже «нагородить
крутом себя, в виде вопросов и сомнений, столько
других гадостей, к одному вопросу подвела столько
неразрешенных вопросов, что поневоле крутом ее
набирается какая-то роковая бурда, какая-то во-
нючая грязь, состоящая из ее сомнений, волнений
и, наконец, из плевков...»16. Несчастной человеко-
мыши не остается ничего иного, кроме как «с улыб-
кой напускного презренья... проскользнуть в свою
щелочку»17. И «там, в своем мерзком, вонючем
подполье, наша обиженная, прибитая и осмеян-
ная мышь немедленно погружается в холодную,
ядовитую и, главное, вековечную злость»18.

Prima causa не найдена; в своей эмпирической
данности сознание — это отрицание всех перво-
начальных причин. Человеко-мыши не остается ни-
чего иного, кроме как с отчаянием удвоить свои
усилия, чтобы пробиться вовне сознания, чтобы
проникнуть в праосновные части человеческого су-
щества, чтобы там искать сущность свою, первую

11 Там же.
12 Там же.
13 Там же. С. 84.
14 Там же. С. 77.
15 Там же. С. 78.
16 Там же.
17 Там же. С. 78.
18 Там же.
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причину свою, без которой она — как дом без фун-
дамента. Ей необходимо обязательно отыскать не-
что, что стало бы проявлением всей ее жизни, сти-
лем ее личности. И человеко-мышь цепляется, как
полип, за рассудок. Безудержно его анализирует,
измеряет его объем, оценивает его деятельность;
сорок лет исследует его первопричину и, разоча-
ровавшись, выносит ему приговор: «...рассудок, гос-
пода, есть вещь хорошая, это бесспорно, но рассу-
док есть только рассудок и удовлетворяет только
рассудочной способности человека»19. По отноше-
нию ко всей личности человека рассудочная спо-
собность обладает «какой-нибудь одной двадца-
той долей» всей способности жить20. Ибо: «Что
знает рассудок? Рассудок знает только то, что
успел узнать (иного, пожалуй, и никогда не узна-
ет: это хоть и не утешение, но отчего же этого и
не высказать?), а натура человеческая действует
вся целиком, всем, что в ней есть, сознательно и
бессознательно, и хоть врет, да живет»21. Значит,
рассудок как двадцатая доля человеческой приро-
ды, как незначительный фрагмент, не имеет пра-
ва занимать основного места в ней; он — не prima
causa, не сущность человека, не основание его
личности. Человеко-мышь в своем подполье созда-
ла свой грубый и язвительный бергсонизм, явля-
ясь непривлекательной, однако настоящей пред-
шественницей привлекательного и легкого фран-
цузско-европейского бергсонизма.

Между тем мученическая одиссея человеко-
мыши в конце концов завершается успешно. Она

19 Там же. С. 92.
20 Там же.
21 Там же.
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находит первоначальную причину своего существа.
Это нечто сколь надрассудочное и надсознательное,
столь и подрассудочное и подсознательное. Это —
свободная воля, неограниченное и самостоятельное
хотенье22. «Свое собственное, вольное и свободное
хотенье, свой собственный, хотя бы самый дикий,
каприз, своя фантазия, раздраженная иногда хоть
бы даже до сумасшествия, — вот это все и есть та
самая, пропущенная, самая выгодная выгода, кото-
рая ни под какую классификацию не подходит и
от которой все системы и теории постоянно раз-
летаются к черту»23. «Человеку надо — одного толь-
ко самостоятельного хотенья, чего бы эта само-
стоятельность ни стоила и к чему бы ни приве-
ла»24. «...Хотенье есть проявление всей жизни, то
есть всей человеческой жизни, и с рассудком, и со
всеми почесываниями. И хоть жизнь наша, в этом
проявлении, выходит зачастую дрянцо, но все-таки
жизнь, а не одно только извлечение квадратного
корня»25. «Ведь я, например, — продолжает челове-
ко-мышь, — совершенно естественно хочу жить для
того, чтоб удовлетворить всей своей способности
жить, а не для того, чтоб удовлетворить одной толь-
ко моей рассудочной способности, то есть какой-
нибудь одной двадцатой доли всей моей способно-
сти жить»26. В хотении участвует весь человек без
остатка. Свободная воля, неограниченное хотенье
«сохраняет нам самое главное и самое дорогое, то
есть нашу личность и нашу индивидуальность»27.

22 См.: Там же. С. 90.
23 Там же.
24 Там же.
2 5 Там же. С. 92.
26 Там же.
27 Там же. С. 93.
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Человеко-мышь нашла свою многожеланную
сущность. Воля для нее равнозначна жизни. В ней
когезивная, сконцентрированная, сила личности,
в ней критерий, в ней prima causa. Человек — это
воля, и вне воли нет человека. Но человек окру-
жен безвольным миром, миром, не знающим ни о
каком хотении, имеющим свои неумолимые, лю-
доедские законы. Человек безвыходно пойман
в сеть законов природы, как мышь в мышеловку.
Вот что чувствует и знает отчаявшаяся несчастная
человеко-мышь.

«Природа вас не спрашивается; ей дела нет до
ваших желаний и до того, нравятся ль вам ее зако-
ны или не нравятся. Вы обязаны принимать ее так,
как она есть, а следственно, и все ее результаты»28.
Природа и ее законы не позволяют полностью про-
явиться человеческой воле и, ео ipso, человеческой
личности. Человеко-мышь скрежетом зубов протес-
тует против законов природы. Они растравляют ее
до безумного ужаса и болезненности. «...Законы при-
роды постоянно и более всего всю жизнь меня оби-
жали29, — признается человеко-мышь и добавляет: —
...законов природы нельзя прощать»30. Она бунтует
и с негодованием ищет слово, которое бы исчер-
пывающе выразило ее отношение к законам при-
роды. И в конце концов находит — вот оно: «На-
плевать»! Наплевать на все законы природы31. Они
составляют непробиваемую и неустранимую сте-
ну, роковую «последнюю стену»32. Человеко-мышь

28
 Там же. С. 80. Ср.: Там же. С. 92.

29
 Там же. С. 82.

30
 Там же. С. 76.

31
 Там же. С. 81.

32
 Там же. С. 75.
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не имеет выхода33 и своим весьма развитым созна-
нием отчаяннейше бросается в атаки на эту послед-
нюю стену, да атаки неизменно заканчиваются
поражением. «Стена, значит, и есть стена...»34 —
признает измученная человеко-мышь. Но вопиет:
«Господи Боже, да какое мне дело до законов при-
роды и арифметики, когда мне почему-нибудь эти
законы и дважды два четыре не нравятся? Разуме-
ется, я не пробью такой стены лбом, если и в са-
мом деле сил не будет пробить, но я не прими-
рюсь с ней потому только, что у меня каменная
стена и у меня сил не хватило»35. Какое-то ужас-
ное метафизическое чудовище скалится на несча-
стную человеко-мышь с этой последней стены, как
позднее скалилось на не менее несчастного Ниц-
ше, который своим страстным умом безустанно
атаковал «letzte Wande»36. Непробиваемость стены
для человеческого сознания столь унизительна и
бесцельность человеческого страдания столь бо-
лезненна, что человеко-мыши не остается ниче-
го иного, как презрительно плевать на всю систе-
му законов природы37 и вопить: «О, нелепость не-
лепостей! То ли дело все понимать, все сознавать,
все возможности и каменные стены; не прими-
ряться ни с одной из этих невозможностей и ка-
менных стен, если вам мерзит примиряться; дой-
ти путем самых неизбежных логических комби-
наций до самых отвратительных заключений на
вечную тему о том, что даже и в каменной стене

33 См.: Там же.
34 Там же. С. 80.
35 Там же.
36 Nietzshe F.W. Also Sprach Zaratustra. Von den Hinterwelten,

Erster Theil.
37 См.: Записки из подполья. С. 81.
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как будто чем-то сам виноват, хотя опять-таки до
ясности очевидно, что вовсе не виноват, и вслед-
ствие этого, молча и бессильно скрежеща зубами,
сладострастно замереть в инерции, мечтая о том,
что даже и злиться выходит тебе не на кого; что
предмета не находится, а может быть, и никогда
не найдется, что тут подмена, подтасовка, шулер-
ство, что тут просто бурда, — неизвестно что и
неизвестно кто, но, несмотря на все эти неизвест-
ности и подтасовки, у вас все-таки болит, и чем
больше вам неизвестно, тем больше болит!»38.

Жестокая тайна мира до безумия мучает чело-
веко-мышь; и та вне себя из-за этого — она готова
злость объявить сутью существования своего39, она
не может не страдать, ибо страдание имманентно
ее сознанию. Наибольший ужас для нее в том, что
ее отношение к себе самой и ко всему миру пове-
лительно обусловлено ужасным устроением ее
самосознания и ее самопознания. Она невозмож-
на без них; она заключена в них, как в вечной
темнице, и с отчаянием воспринимает комизм сво-
его существования и всего мира. «Одним словом,
человек устроен комически»40, — не говорит, а
стенает человеко-мышь. Человек — несчастная
цель для смертельных оскорблений и надувательств
кого-то или чего-то неизвестного. Кто-то издевает-
ся над человеком, мучит его и душит, но «прокля-
тые законы» человеческого сознания не позволя-
ют человеку найти виновного, и из всего этого со-
здают зловещий фатум, который свирепо мучит че-
ловека. И ничтожной человеко-мыши не остается

38 Там же. С. 80.
39 Там же. С. 83.
40 Там же. С. 97. Ср.: Там же. С. 100.
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ничего иного, кроме как биться чем сильнее голо-
вой о последнюю стену. «В результате: мыльный
пузырь и инерция»41. Человеко-мышь придавлена
инерцией. «Ведь прямой, законный, непосредствен-
ный плод сознания — это инерция, то есть созна-
тельное сложа-руки-сиденье»42, — так скептичес-
кое мышление подпольного философа о природе
человеческого сознания напоминает нам Пирона,
который всю свою философию сводит к гпохп, т.е.
к воздержанию от какого бы то ни было суждения
о чем бы то ни было43. Но скептицизм нашего ге-
роя несколько смелее, чем у Пирона. Он в отчая-
нии находит удовольствие: «...Но в отчаянии-то и
бывают самые жгучие наслаждения, особенно ко-
гда уж очень сильно сознаешь безвыходность сво-
его положения»44. Человеко-мышь от отчаяния ку-
сает себя, гложет себя до того, что горечь обраща-
ется в какую-то позорную, проклятую сладость и,
наконец, в самое что ни есть наслаждение. «На-
слаждение... тут именно от слишком яркого созна-
ния своего унижения; оттого, что уж сам чувству-
ешь, что до последней стены дошел, что и скверно
это, но что и нельзя тому иначе быть...»45. В кров-
ных обидах и насмешках, неизвестно чьих, чело-
веко-мышь находит наслаждение, доходящее ино-
гда до высшего сладострастия46. «Сок того стран-
ного наслаждения» содержится «в этом холодном,
омерзительном полуотчаянии, полувере, в этом

41 Там же. С. 84.
42 Там же. С. 83.
43 См.: Zeller E. Grundriss der Geschichte der Griechischen Philosophic/

Bearbeitet von W. Nestle. Leipzig, 1920. S. 292.
44
 Записки из подполья. С. 76.

45
 Там же. С. 75.

46
 Там же. С. 81.
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сознательном погребении самого себя заживо с
горя в подполье...»47. Но именно из подполья она и
направляет свою бунтарскую философию, через
которую проявляет свою измученную личность,
свою смелую и необузданную волю. Чтобы сохра-
нить самостоятельность своей воли, человеко-мышь
готова «против всех законов пойти, то есть про-
тив рассудка, чести, покоя, благоденствия — од-
ним словом, против всех этих прекрасных и по-
лезных вещей...»48. И сама цивилизация — насмеш-
ка над человеком. Она «...вырабатывает в челове-
ке только многосторонность ощущений и... реши-
тельно ничего больше. А через развитие этой мно-
госторонности человек еще, пожалуй, дойдет до
того, что отыщет в крови наслаждение. Ведь это
уж и случалось с ним. Замечали ли вы, что самые
утонченные кровопроливцы почти сплошь были
образованные господа...»49. «По крайней мере, —
заключает человек из подполья, — от цивилиза-
ции человек стал если не более кровожаден, то уж
наверно хуже, гаже кровожаден, чем прежде»50.

Но бунт подпольного философа особенно бес-
пощаден по отношению к науке. Человек в опасно-
сти от науки, ибо она механизирует жизнь, все
подводит под закон необходимости. Она учит, что
человек, на самом деле, не имеет ни воли, ни кап-
ризов и что никогда их не имел; она учит, что че-
ловек — вроде фортепианной клавиши или орган-
ного штифтика, и все, что бы он ни делал, делает-
ся не по его хотению, а само собою, по законам

47 Там же. С. 79.
48 Там же. С. 87.
49 Там же. С. 88.
50 Там же.
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природы. Следственно, эти законы природы стоит
только открыть, и уж за свои поступки человек
отвечать не будет, и жить ему будет чрезвычайно
легко. Все поступки человеческие тогда будут рас-
считаны по этим законам, математически, вроде
таблиц логарифмов до 108.000, и занесены в ка-
лендарь; или, еще лучше того, появятся некие из-
дания, вроде теперешних энциклопедических спра-
вочников, в которых все будет так точно исчисле-
но и обозначено, что на свете уже не будет боль-
ше ни поступков, ни приключений51. Тогда-то на-
станут новые экономические отношения, совсем
уже готовые и тоже вычисленные с математичес-
кой точностью, так что в один миг исчезнут все-
возможные вопросы, собственно потому, что на
них получатся всевозможные ответы. Тогда... Ну,
одним словом, тогда прилетит птица Каган.

Разумеется, — добавляет со своей стороны под-
польный философ, — никак нельзя гарантировать,
что тогда не будет, например, ужасно скучно, по-
скольку все рассчитано по таблице. И не будет
удивительно, если среди того всеобщего благора-
зумия появится какой-нибудь джентльмен и бро-
сит в лицо всем: «А что, господа, не столкнуть ли
нам все это благоразумие с одного разу, ногой,
прахом, единственно с той целью, чтоб все эти
логарифмы отправились к черту и чтоб нам опять
по своей глупой воле пожить!»52.

Наука мало знает человека; она предвидела его
сущность — волю, ибо «человек всегда и везде,
кто бы он ни был, любил действовать так, как хо-
тел, а вовсе не так, как повелевали ему разум и

51 Там же. С. 89.
52 Там же. С. 89-90.
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выгода»53. На самом деле, если когда-либо и будет
найдена какая-то формула всех людских хотений
и капризов — от чего они зависят, по каким зако-
нам возникают, как распространяются, куда
устремляются в одном и другом случае, — то есть
настоящая математическая формула, тогда чело-
век, пожалуй, сразу перестанет хотеть, наверняка
перестанет. Ибо какое же удовольствие «хотеть
по табличке». Более того, он тотчас же обратится
из человека в органный штифтик или в фортепи-
анную клавишу; поскольку — что же такое чело-
век без желаний, без воли и без хотений, как не
штифтик, не клавиша?54

Таким образом человеко-мышь защищает че-
ловека. Для нее самое главное — чтобы человек
остался личностью, не допустить, чтобы природа
и наука его обезличили. «...Ведь все дело-то чело-
веческое... и действительно в том только и состо-
ит, чтобы человек поминутно доказывал себе, что
он человек, а не штифтик! Хоть своими боками,
да доказывал; хоть троглодитством, да доказывал»55.
Но если вы спросите нашего подпольного филосо-
фа, в чем состоит суть воли, суть хотения как ядра
личности, индивидуальности, он вам ответит: «...По-
камест еще черт знает, от чего зависит» и в чем
она состоит56. Загадочностью своей и она отража-
ется в бесконечности; и она — мучение для духа
человеческого.

Человеко-мышь оценила человека, определила
его ценность, подвергла его безжалостному и очень

53 Там же. С. 90.
54 Там же. С. 91.
55 Там же. С. 95.
56 Там же. С. 95. Ср.: С. 90.
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смелому анализу, обнажила до корней его отрица-
тельные потенциальные и реальные возможности,
объявила волю сущностью его личности, подчи-
нив ей все ценности и все критерии, в своей геро-
ической борьбе за личность восстала против всех
обезличивающих сил — против природы и рас-
судка, против сознания и цивилизации, против
науки. Она — антигерой, — справедливо считает
Достоевский, — ибо в ней собраны все черты для
антигероя57. В ней Достоевский до крайности до-
вел все то, что остальные не осмеливались дово-
дить и до половины58. И что самое новое, Достоев-
ский в ней до крайности довел и само отчаяние.
Антигерой — новость как отчаяние, ибо никто
никогда не пришел к апокалиптически более ужас-
ному выводу о природе познания и сознания во-
обще. «Сознание есть болезнь» — это самое боль-
шое отчаяние, большего-то и нет. Отчаявшийся
славянин в своем аскетическом подполье пришел
к такой формуле путем лично-экспериментально-
го анализа природы сознания. Он — наиболее от-
чаявшийся среди отчаявшихся, ибо в отчаянии
находит наслаждение, которое доходит до сладо-
страстия. Даже сама религия отчаяния — буд-
дизм, — которая каждую вещь выжимает, пока не
выжмет из нее сок отчаяния, не создала столь от-
чаявшегося. Его отчаяние переходит в исступле-
ние, ибо он со всех сторон герметически закрыт
проклятыми законами природы, которые у него
вытягивают признание, что сознание — «самое
большое несчастье для человека».

57 По поводу мокраго снега. С. 177.
58 Там же.
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Бунт
а) Неприятие мира

Человеко-мышь проанализировала человека
и многопланово показала, что проблема че-

ловека — проклятая проблема. Проклятая, ибо
сущность человеческого существа окружена чу-
довищными тайнами, которые подобно огненным
указательным пальцам неизменно указывают на
некую бесконечность — бесконечность в челове-
ке, бесконечность вокруг человека. Чтобы про-
клятая ирония была невыносимой, в человеке
встречаются эти две бесконечности. Он бесконе-
чен в сущности своей, т.е. бесконечность имма-
нентна его сущности, и бесконечен во внешней,
транс-субъективной бесконечности, реальность
которой он неминуемо сознает. Эти две беско-
нечности непримиримы для подпольного филосо-
фа. Он решительно против внешней бесконечно-
сти, которая так нагло проявляется через приро-
ду и ее законы. Неутомимый борец за человечес-
кую личность, он полностью за бесконечность
сущности человека — ей придает всю значимость,
ее возводит до абсолюта, ее идолизирует. Лич-
ность должна расти, а все безличное — умень-
шаться. Природа не знает ни о личности, ни об
устремлениях ее, ergo: природа есть то, что сле-
дует покорить. Если же это невозможно, тогда:
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природа есть то, что не следует принимать, с чем
не следует примиряться.

Проблема личности включает в себя все веч-
ные проблемы. По сути, проблема личности, су-
ществования Бога и мира — это три аспекта од-
ной и той же проблемы. В проблеме личности, как
в фокусе, сходятся все остальные проблемы. Лич-
ность есть поприще всех вечных и временных
проблем и противоречий. Часто, по причине зага-
дочной сложности своей, личность кажется сво-
его рода несуразной попыткой некоего неизвест-
ного существа примирить непримиримые проти-
воречия. Проблема личности глубоко входит в про-
блему мира, ибо личность человека помещена в
мир. Поэтому решение первой проблемы предпо-
лагает решение второй проблемы. Решением од-
ной — решается другая. Органическую зависи-
мость и связь этих проблем Достоевский искусно
отражает во всех своих героях, а особенно в Ива-
не Карамазове, который, в известном смысле, наи-
более полно воплощает муки Достоевского в ре-
шении вечных, проклятых проблем.

Чтобы как можно яснее и вернее выразить сущ-
ность своей личности, Иван излагает брату Алеше
свое отношение к Богу и миру. «...Нам прежде всего
надо предвечные вопросы решить, вот наша забо-
та1, — говорит Иван Алеше, — решить проблемы:
"Есть ли Бог, есть ли бессмертие?"»2. Но возника-
ет вопрос: имеет ли человек такое орудие позна-
ния, которое позволяет решить вечные проблемы,
имеет ли психические способности, которые мо-
гут претендовать на решение этих проблем?

1 Братья Карамазовы. С. 270.
2 Там же. С. 271; ср.: Подросток. С. 28.
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Иван исследует природу человеческого ума как
основного орудия познания и находит, что ум че-
ловеческий создан «с понятием лишь о трех изме-
рениях»3, что он эвклидовский, немощный и ма-
ленький, как атом4. «...Если Бог есть и если Он дей-
ствительно создал землю, то, как нам совершенно
известно, создал Он ее по эвклидовой геометрии»5.
Между тем находятся геометры и философы, ко-
торые сомневаются, что весь мир создан по эв-
клидовой геометрии, они даже осмеливаются меч-
тать, что две параллельные линии, которые, по
Эвклиду, никак не могут сойтись на земле, может
быть, и сошлись бы где-нибудь в бесконечности.
«Я, голубчик, решил так, что если я даже этого не
могу понять, то где же мне про Бога понять. Я сми-
ренно сознаюсь, что у меня нет никаких способ-
ностей разрешать такие вопросы, у меня ум эв-
клидовский, земной, а потому где нам решать о
том, что не от мира сего. <...> Все это вопросы,
совершенно несвойственные ему, созданному с по-
нятием лишь о трех измерениях»6.

Значит, человек психологически не способен к
познанию Бога; эвклидовский ум его — гермети-
чески закрытая монада, никак не открытая к Богу.
Но и при всем этом Иван не может не решать веч-
ные вопросы. И он говорит Алеше: «Итак, прини-
маю Бога и не только с охотой, но, мало того, при-
нимаю и премудрость Его, и цель Его — нам совер-
шенно уж неизвестные, верую в порядок, в смысл
жизни, верую в вечную гармонию, в которой мы

3 Братья Карамазовы. С. 272.
4 Там же. С. 273.
5 Там же. С. 272.
6 Там же. С. 272-273.
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будто бы все сольемся, верую в Слово, к Которо-
му стремится вселенная и Которое Само «бе к Богу»
и Которое есть Само Бог. <...> Ну, так представь
же себе, что в окончательном результате я мира
этого Божьего — не принимаю, и хоть и знаю, что
он существует, да не допускаю его вовсе. Я не Бога
не принимаю, пойми ты это, я мира, Им созданно-
го, мира-то Божьего не принимаю и не могу согла-
ситься принять. Оговорюсь: я убежден как младе-
нец, что страдания заживут и сгладятся, что весь
обидный комизм человеческих противоречий ис-
чезнет, как жалкий мираж, как гнусненькое из-
мышление малосильного и маленького, как атом,
человеческого эвклидовского ума, что, наконец, в
мировом финале, в момент вечной гармонии, слу-
чится и явится нечто до того драгоценное, что хва-
тит его на все сердца, на утоление всех негодова-
ний, на искупление всех злодейств людей, всей
пролитой ими их крови, хватит, чтобы не только
было возможно простить, но и оправдать все, что
случилось с людьми — пусть, пусть это все будет и
явится, но я-то этого не принимаю и не хочу при-
нять! Пусть даже параллельные линии сойдутся и
я это сам увижу: увижу и скажу, что сошлись, а
все-таки не приму. Вот моя суть, Алеша, вот мой
тезис»7.

Иваново неприятие мира имеет главной при-
чиной своей страдания человечества вообще и
страдания детей в частности. Чтобы объяснить сво-
ему брату Алеше, почему он не принимает мир та-
ким, каков он есть, Иван стремится поставить его
на свою точку зрения, чтобы тот с точки зрения

7 Там же. С. 273.
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страданий рассматривал его неприятие мира. Он
останавливается только на страданиях детей, что-
бы уменьшить размеры своей аргументации. В
сужении своей темы он идет до того, что даже о
подростках не желает говорить, поскольку они
«съели яблоко и познали добро и зло, и стали "яко
вози"». Они страдают, может быть, по заслугам. «Но
деточки ничего не съели и пока еще ни в чем не
виновны. <...> Если они на земле тоже ужасно стра-
дают, то уж, конечно, за отцов своих, наказаны за
отцов своих, съевших яблоко; — но ведь это рас-
суждение из другого мира, сердцу же человечес-
кому здесь на земле непонятное. Нельзя страдать
неповинному за другого, да еще такому неповин-
ному!»8.

Отчаянно напрягая свой несчастный эвклидов-
ский ум, чтобы решить страшную проблему стра-
даний, Иван безумно мучится страданиями мучи-
мых детей; ужасные факты страданий разраста-
ются в кошмар, и он, как в безумии, говорит Але-
ше: «...Выражаются иногда про "зверскую" жесто-
кость человека, но это страшно несправедливо и
обидно для зверей: зверь никогда не может быть
так жесток, как человек, так артистически, так
художественно жесток»9.

Нет сомнения, Иван прав. Невыносимо ужасная
история человечества подтверждает это. Человек
сознательно, рационально, по своей воле суров и
зол; в этом его печальное преимущество над зве-
рями. Он сумел до наслаждения довести истяза-
ние детей. Ни один зверь не может чувствовать

8 Там же. С. 275.
9 Там же. С. 276.



44 Часть первая. Дьяволодии,ея

наслаждение в таких гадостях и артистических
злодеяниях, в каких наслаждается человек. Любовь
ко злу — это сугубо человеческая особенность;
звери неспособны к такой любви. Вот пример: обе-
зумевшая от страха мать держит на руках своего
невинного грудного младенца; кругом галдят во-
шедшие турки. Им захотелось пошутить: они лас-
кают младенца, смеются, чтобы его рассмешить, и
это им удается — младенец рассмеялся. В этот мо-
мент турок подносит к его личику пистолет на рас-
стояние пяди. Ребенок радостно смеется, протяги-
вает ручки к пистолету и... Артист спускает курок,
раздается выстрел, пуля вонзается в смеющееся
личико младенца и раздробляет ему головку10.

«Артист» чувствует наслаждение от своих дей-
ствий. А Иван? Иван в исступлении от боли гово-
рит: «Я думаю, что если дьявол не существует и,
стало быть, создал его человек, то создал он его по
своему образу и подобию» п . «Человек, ты царь зве-
рей — re delle bestie, — ибо поистине зверство твое
наибольшее»12. «Человек — деспот от природы и
любит быть мучителем»13. Любовь ко злу человек
сознательно и по своей воле развивает, совершен-
ствует и придает ей окончательную форму в люб-
ви к истязанию детей, особенно детей. «Никогда
люди не творят зла так много и с радостью, как
тогда, когда творят его сознательно»14. Получать

10 Там же. С. 276-277.
11 Там же,
12 Так в своем дневнике Леонардо да Винчи доверительно оха-

рактеризовал человека. Цитата заимствована из работы Мереж-
ковского «Л.Толстой и Достоевский». (Издание Т-за М.О. Вольф.
С.-Петербург, Москва, 1912. С. 220.)

13 Достоевский. Игрок. С. 245 (Т. III, ч. II).
14 Паскаль. Pensees.
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удовольствие в мучении детей — это способность,
которую человек исхитрился выработать в себе.
«Во всяком человеке, конечно, таится зверь, —
утверждает Иван, — зверь гневливости, зверь сла-
дострастной распаляемости от криков истязуемой
жертвы, зверь без удержу спущенного с цепи...»15.
Иван владеет фактами, статистическими данными,
доказательствами. Вот случай один из многих: ма-
ленькую пятилетнюю девочку возненавидели отец
и мать, «почтеннейшие и чиновные люди, образо-
ванные и воспитанные». И эти образованные ро-
дители девочку подвергали всевозможным истя-
заниям. Били ее, секли, пинали ногами, не зная
сами за что; все ее тело превратили в синяки; на-
конец дошли до высшей утонченности: в мороз ее
запирали на всю ночь в отхожем месте, вымазы-
вали ей все лицо ее калом и заставляли ее есть этот
кал — и это мать, мать заставляла! И эта мать могла
спать, когда ночью слышались стоны бедной девоч-
ки, запертой в мерзком месте! «Понимаешь ли ты
это? — спрашивает измученный Иван, — когда
маленькое существо, еще не умеющее осмыслить,
что с ней делается, в темноте и холоде бьет себя
своим маленьким кулачком в надорванную грудку
и плачет своими незлобивыми, кроткими слезка-
ми к "Боженьке", чтобы Он защитил ее, понима-
ешь ли ты эту ахинею, друг мой и брат мой, по-
слушник ты мой Божий и смиренный, понимаешь
ли, для чего все это нужно, для чего создано! Гово-
рят, без этого человек не мог бы жить на земле,
ибо не познал бы добра и зла. Но для чего позна-
вать это чертово добро и зло, когда это столького

15 Братья Карамазовы. С. 280.
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стоит? Да ведь весь мир познания не стоит слез
ребенка к "Боженьке". Мучаю я тебя, Алешка, —
добавляет Иван с болью, ты как будто бы не в себе.
Я перестану, если хочешь. — Ничего, я тоже хочу
мучиться», — отвечает Алеша16, и с ним вместе
отвечают все искренне мучимые проблемой стра-
даний, мучимые тем высшим мучением, способ-
ные «горныя мудрствовати и горних искати».

Страшно быть человеком, быть заключенным
в пять чувств, и проявлять свою человечность че-
рез мучение других, и причинять страдания дру-
гим. Но это становится невыносимым при очевид-
ности факта: страдание всюду присутствует; стра-
дает всё, что существует; вся вселенная потоплена
в страдании; оно — некая роковая необходимость
этого трехмерного мира. От коры до ядра полита
слезами людскими наша несчастная планета. Ее
устройство непостижимо: мерилом человеческим
она не может быть измерена. Но мало-мальски
мыслящий человек должен разделять мнение Ива-
на: «Я... признаю... что ничего не могу понять, для
чего все так устроено. <...> О, по моему, по жалко-
му, земному эвклидовскому уму моему, я знаю
лишь то, что страдание есть, что виновных нет,
что все одно из другого выходит прямо и просто,
что все течет и уравновешивается, — но ведь это
лишь эвклидовская дичь, ведь я знаю же это, ведь
жить по ней я не могу же согласиться! Что мне в
том, что виноватых нет и что все прямо и просто
одно из другого выходит, и что я это знаю — мне
надо возмездие, иначе ведь я истреблю себя. И
возмездие не в бесконечности где-нибудь и когда-

16 Там же. С. 280-281.
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нибудь, а здесь уже на земле, и чтоб я его сам
видел. Я веровал, я хочу сам и видеть, а если к
тому часу буду уже мертв, то пусть воскресят меня,
ибо если все без меня произойдет, то будет слиш-
ком обидно. Не для того же я страдал, чтобы со-
бой, злодействами и страданиями моими унаво-
зить кому-то будущую гармонию. Я хочу видеть
своими глазами, как лань ляжет подле льва17 и как
зарезанный встанет и обнимется с убившим его.
Я хочу быть тут, когда все вдруг узнают, для чего
все так было. <...> Но вот, однако же, детки, и что
я с ними стану тогда делать? Это вопрос, который
я не могу решить. <...> Слушай, если все должны
страдать, чтобы страданием купить вечную гармо-
нию, то при чем тут дети, скажи мне, пожалуй-
ста? Совсем не понятно, для чего должны стра-
дать и они, и зачем им покупать страданиями гар-
монию? Для чего они-то тоже попали в материал
и унавозили собою для кого-то будущую гармо-
нию? Солидарность в грехе между людьми я по-
нимаю, понимаю солидарность и в возмездии, но
не с детками же солидарность в грехе, и если прав-
да в самом деле в том, что и они солидарны с отца-
ми их во всех злодействах отцов, то, уж конечно,
правда эта не от мира сего мне непонятна»18.

Страдание настолько реально и страшно своей
жестокой реальностью, настолько безгранично,
неизмеримо и непонятно, что убогий ум челове-
ческий вынужден с болью вопрошать: а не являет-
ся ли страдание необходимостью не только во вре-
мени и в пространстве, но и в бесконечности и в

17 Аллюзия на предсказание пророка Исайи (Ис. 11: 6).
18 Братья Карамазовы. С. 282-283.
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вечности? Мир проявляет свою ужасную реаль-
ность через категорию страдания — так неужели
возможно, чтобы и Сам Бог проявлялся помимо
этой категории? Страдание делает невозможной,
если не исключает, какую бы то ни было нынеш-
нюю или будущую гармонию, поскольку оно —
действительность, которую почти невозможно сде-
лать недействительной. Ограниченный ум челове-
ческий с отчаянием должен признать, что он не
может оправдать страдание, а потому не может
признать и возможность какой бы то ни было выс-
шей гармонии в жизни. Но если такая гармония и
возможна в некоем далеком будущем, униженный
и обиженный до комизма ум человеческий не смо-
жет простить нанесенных ему обид, не сможет
забыть страдание, которое легло в самые праосно-
вы жизни и дает человеку право протестовать про-
тив столь трагичной гармонии. Иван считает, что
такая гармония возможна, но она неполноценная
и неприемлемая для ума человеческого, который
остается при данности неискупленного и неоправ-
данного страдания. Он понимает, как всколыхнет-
ся вселенная, когда все на небе и на земле сольет-
ся в единое славословие и все живое и жившее
воскликнет: «Прав Ты, Господи, ибо открылись
пути Твои!». Тогда настанет венец познания и все
объяснится. «Но вот... этого-то я и не могу при-
нять, — стенает Иван. — <...> Пока еще время,
спешу оградить себя, а потому от высшей гармо-
нии совершенно отказываюсь. Не стоит она сле-
зинки хотя бы одного только того замученного
ребенка, который бил себя кулачком в грудь и
молился в зловонной конуре своей неискуплен-
ными слезками своими к "Боженьке"! Не стоит,
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потому что слезки его остались неискупленными.
Они должны быть искуплены, иначе не может быть
и гармонии. Но чем, чем ты искупишь их? Разве
это возможно? Неужто тем, что они будут ото-
мщены? Но зачем мне их отмщение, зачем мне ад
для мучителей, что тут ад может поправить, когда
те уже замучены? И какая же гармония, если ад: я
простить хочу и обнять хочу, я не хочу, чтобы стра-
дали больше. И если страдания детей пошли на
пополнение той суммы страданий, которая необ-
ходима была для покупки истины, то я утверждаю
заранее, что вся истина не стоит такой цены. Не
хочу я, наконец, чтобы мать обнималась с мучите-
лем, растерзавшим ее сына псами! Не смеет она
прощать ему! Если хочет, пусть простит за себя,
пусть простит мучителю материнское безмерное
страдание свое; но страдания своего растерзанно-
го ребенка она не имеет права простить, не смеет
простить мучителя, хотя бы сам ребенок простил
их ему! А если так, если они не смеют простить,
где же гармония? Есть ли во всем мире существо,
которое могло бы и имело право простить? Не хочу
гармонии, из-за любви к человечеству не хочу. Я
хочу оставаться лучше со страданиями неотомщен-
ными. Лучше уж я останусь при неотомщенном
страдании моем и неутоленном негодовании моем,
хотя бы я был и не прав19. Да и слишком дорого
оценили гармонию, не по карману нашему вовсе
столько платить за вход. А потому свой билет на
вход спешу возвратить обратно. И если только я
честный человек, то обязан возвратить его как мож-
но заранее. Это и делаю. Не Бога я не принимаю,

19 Курсив принадлежит Достоевскому.
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Алеша, а только билет Ему почтительнейше воз-
вращаю»20.

Измеряя мир мерилом эвклидовского ума сво-
его, Иван потерял веру в порядок вещей и гармо-
нию; для него мир — «проклятый... и бесовский
хаос»21, над которым никакой дух не витает. «На
нелепостях мир стоит, — заявляет, как в бреду,
Иван. — <...> Я ничего не понимаю. Я и не хочу
теперь ничего понимать. Я хочу оставаться при
факте. Я давно решил не понимать. <...> Не могу
понять, для чего все так устроено»22.

Мир — непостижимая тайна, бесконечная в
своем трагизме, а человек не имеет таких спо-
собностей познания, которые бы позволили отыс-
кать смысл этой тайны. Вольно или невольно все
бунты возникают из этого. И бунт Ивана так воз-
ник, ибо все мученические усилия человека втис-
нуть тайну мира в категории эвклидовского ума
человеческого заканчиваются бунтом. Бунт —
психологически неизбежное следствие веры в ра-
зум, который может принять и вместить в себя
лишь незначительнейший кусочек жизни; а ве-
рить, что он может вместить в себя тайну мира и
разгадать ее — то же самое, что верить, будто
комар может вместить в утробу свою Млечный
Путь. Иван — олицетворенное подтверждение
этого. Он немилосердно напрягал ум свой, чтобы
с его помощью решить страшную проблему мира,

20 Там же. С. 283 — 284. Здесь невольно чувствуется порази-
тельное психологическое сходство между бунтарским Ивановым
возвратом билета и возвратом таланта в евангельской притче (Мф.
25: 24-25).

21 Там же. С. 266.
22 Там же. С. 282.
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и путем экспериментальным и личным пришел к
горячечному сознанию и признанию, что атомный,
земной, эвклидовский ум человеческий абсолют-
но не способен решить эту проблему, которая за-
гадочнее всего проявляется в страданиях детей.
Всякий рационализм, когда разовьется до своей
завершающей стадии, должен — по закону психо-
логической и логической необходимости — закон-
чить нигилистическим бунтом, анархическим не-
приятием мира. «Вера в категории разума являет-
ся причиной нигилизма»23, — искренне признает-
ся Ницше. И если бы рационалисты, независимо
от окраски, были столь отважно смиренны, что у
Ивана и Ницше позаимствовали бы искренность,
они бы стали открыто исповедовать, что вера в
разум человеческий — самый надежный путь, ве-
дущий через разочарование в отчаяние, а из отча-
яния к бунту, к неприятию мира, к нигилизму и
анархизму.

Иваново неприятие мира — это конечная форма
долго вызревавшего бунта. То, что подпольный ан-
тигерой измыслил в миниатюре, Иван расширил до
невиданных масштабов. Идея неприятия мира зачи-
нается в человеко-мыши, растет в Раскольникове,
Свидригайлове, Ипполите, Ставрогине, Кириллове,
Верховенском и созревает в Иване. Всех их пора-
жает очевидный факт, что этот мир бесконечен —
своим ужасом. Но что еще хуже, чем страстнее и
отважнее погружаются они в чудовищный трагизм
этого мира, тем глубже и неодолимее чувствуют и
сознают, что горний мир лишь продолжение этого
мира со всеми его ужасами и нелепостями, что сама

23 Nietzshe F.W. Wille zur Macht, Nihilismus.
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вечность — не что иное, как трагический комизм
времени и пространства, возведенный до абсолю-
та, до вечного существования. Когда Свидригай-
лов свой гносеологический аппарат поворачивает
к будущей жизни и вечности, они являются ему в
самом ужасном виде. «Нам вот всё представляет-
ся вечность как идея, — говорит он Раскольнико-
ву, — которую понять нельзя, что-то огромное,
огромное! Да почему же непременно огромное?
И вдруг, вместо всего этого, представьте себе, бу-
дет там одна комнатка, эдак вроде деревенской
бани, закоптелая, а по всем углам пауки, и вот и
вся вечность»24.

Неприятие мира неминуемо перерастает в не-
приятие вечности. Леденящий ужас пронизывает
и время, и вечность. Антигерои Достоевского име-
ют в себе какую-то злосчастную магнетическую
силу, с помощью которой притягивают к себе все
ужасное и трагичное в мире и вечности. Неодоли-
мый ужас исходит из всей природы и вечности, из
всех законов их, доводя антигероев Достоевского
до убийственного отчаяния. Безжалостно битый
непобедимым ужасом природы и ее законов, Ип-
полит погружается в самоубийственное настро-
ение. Он сам это признает. Ему природа напоми-
нает какого-то огромного, неумолимого и немого
зверя или, вернее, некую громадную машину но-
вейшей конструкции, которая бессмысленно все
хватает и пожирает25. Но природа, хоть и безоб-
разное некое чудовище, Ипполиту все-таки явля-
ется в определенных формах. «Но мне как будто

24 Преступление и наказание. С. 286.
25 Идиот. С. 441.
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казалось временами, — рассказывает он, — что я
вижу, в какой-то странной и невозможной фор-
ме, эту бесконечную силу, это глухое, темное и
немое существо. Я помню, что кто-то будто бы
повел меня за руку, со свечкой в руках, показал
мне какого-то огромного и отвратительного таран-
тула и стал уверять меня, что это то самое темное,
глухое и всесильное существо, и смеялся над моим
негодованием»26. Здесь от ужаса цепенеет всякая
мыслительная способность; ум леденеет; здесь че-
ловек теряет свое имя и нарекается не человек, а
ужас, ужас, ужас. «Нельзя оставаться в жизни,
которая принимает такие странные, обижающие
меня формы, — говорит Ипполит. — Это приви-
дение меня унизило. Я не в силах подчиняться тем-
ной силе, принимающей вид тарантула»27.

Человеку, похоже, дано сознание, чтобы он мог
осознать отчаянную немощность свою и ужас жиз-
ни. Сознание — самая издевательская привилегия,
которую имеет человек. Обмирая от ужаса, Иппо-
лит приходит к предположению, что его никчемная
жизнь, жизнь атома, требуется для пополнения не-
кой всеобщей гармонии, для неких плюса и мину-
са, для некоего контраста, как требуются ежеднев-
но в жертву жизни миллионов существ, без смер-
тей которых остальной мир не может существо-
вать. «Но пусть! — продолжает Ипполит. — Я со-
гласен, что иначе, то есть без беспрерывного по-
ядения друг друга, устроить мир было никак невоз-
можно; я даже согласен допустить, что ничего не
понимаю в этом устройстве... <...> А между тем я

26 Там же. С. 442.
27 Там же. С. 444.
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никогда, несмотря даже на всё желание мое, не
мог представить себе, что будущей жизни и про-
видения нет. Вернее всего, что все это есть, но что
мы ничего не понимаем в будущей жизни и в за-
конах ее. Но если это так трудно и совершенно
даже невозможно понять, то неужели я буду отве-
чать за то, что не в силах был осмыслить непости-
жимое? <...> Я умру, прямо смотря на источник
силы и жизни, и не захочу этой жизни! Если б я
имел власть не родиться, то наверно не принял бы
существования на таких насмешливых условиях.
Но я еще имею власть умереть... Не великая власть,
не великий и бунт»28.

Бунтарская настроенность духа у антигероев
Достоевского поднимается до такого уровня, на
котором дух человеческий расточается в ужасе и
немых мучениях. Как последнюю сущность всего
они являют метафизический ужас. Он захватил их
своим течением, бросая в неизведанные глубины
свои, и они нам в исступлении рассказывают об
ужасе жизни так, как никто никогда не рассказы-
вал. «В произведениях Достоевского, — пишет один
английский критик, — ужаса и жестокости боль-
ше, чем во всех литературах всех эпох, ему пред-
шествовавших. И дело не в том, что он — "жесто-
кий талант", как говорили некоторые, а в том, что
в нем человеческое сознание работало интенсив-
нее, чем в других людях его времени, что он был
намного более ужасной жертвой крайней жесто-
кости реальности»29. Даже сам «многоглазый» Шек-
спир со своими «Королем Лиром» и «Макбетом»

28 Там же. С. 447-448.
29 J. Middleton Murry. F.M. Dostojevsky, a critical study. P. 37 (1916

год).
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не смог так многосторонне и глубоко увидеть и
познать последний ужас этой жизни, хотя иногда
чувствовал его и говорил, что жизнь — это «по-
весть, рассказанная дураком»30.

«Жизнь есть боль, жизнь есть страх, и чело-
век несчастен, — как будто пробивая некий внут-
ренний духовный лед, говорит Кириллов. — Те-
перь всё боль и страх. Теперь человек жизнь лю-
бит, потому что боль и страх любит. И так сдела-
ли. Жизнь дается теперь за боль и страх, и тут
весь обман»31. Для него мир иной, горний, —
огромный камень, который висит над человеком и
в любой момент может упасть на него32. Для Став-
рогина жизнь — «бесконечный ряд обманов»33.

Все сводится к тому, что вся жизнь, весь мир —
хаотическая эвклидовская бессмыслица. «...Все на све-
те — загадка!»34. Достоевский чувствует это каждым
нервом своего измученного существа. Он весь от-
крыт для апокалиптических ужасов; и они обруши-
ваются на него, они — тяжелые, как мельничные

30 Macbeth. Act V, Sc.V.
Life's but a walking shadoq, a poor plauer,
That struts and frets his hour upon the stage
And then is heard no more: it is a tale
Told by an idiot, full of sound and furu,
Signifying nothing.

Жизнь — ускользающая тень, фигляр,
Который час кривляется на сцене
И навсегда смолкает; это — повесть,
Рассказанная дураком, где много
И шума и страстей, но смысла нет.

(Пер. М. Лозинского)
31 Бесы. С. 112.
32 Там же. С. 111.
33 Там же. С. 650.
34 Братья Карамазовы. С. 127.
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жернова. «Страшно много тайн! Слишком много
загадок угнетают на земле человека»35. Широк че-
ловек, слишком широк, надо было бы его сузить,
ибо ужасно много тайн может вмещать он в себя.
Для более узкого человека и ужас жизни был бы
уже, сноснее, проще. Но в бескрайне широком
хаосе жизни широкий духом человек безмерно
страдает и не может найти смысла, оправдания
того чудовищного творения, что миром зовется.
Всё — загадка всему, а прежде всего себе самому.
«Зачем я сотворена, почему создана?» — спраши-
вает каждая тварь. «Это маленькое словечко "по-
чему" разлито по всей вселенной с самого перво-
го дня миросоздания, и вся природа ежеминутно
кричит своему Творцу: "Почему?" — и вот уже
семь тысяч лет не получает ответа»36.

Ограниченная, эвклидовская, расслабленная
страданиями человеческая природа не имеет в себе
способности ответить на страшные, вечные вопро-
сы. Некое мистериозное сознание находится в ней,
похоже, только для того, чтобы человек мог созна-
вать ужасную дисгармоничность мира. «Сознание
же мое есть именно не гармония, — пишет Досто-
евский в своем "Дневнике", приписывая это резо-
нирование материалисту-самоубийце, — а, напро-
тив, дисгармония, потому что я с ним несчастлив»37.

Всесильные вечные законы природы, похоже,
имеют в качестве единственного смысла и цели
своего существования то, чтобы как можно неми-
лосерднее и оскорбительнее обижать человека.
«...В самом деле: какое право имела эта природа

35 Там же. С. 128.
36 Бесы. С. 170.
37 Дневник писателя за 1876 год. С. 350.
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производить меня на свет, вследствие каких-то там
своих вечных законов? Я создан с сознанием и
эту природу сознал28: какое право она имела про-
изводить меня, без моей воли на то, сознающего?
Сознающего, стало быть, страдающего, но я не хочу
страдать — ибо для чего бы я согласился стра-
дать?»39.

Необъяснимый трагический комизм существо-
вания вообще порождает в человеке безысходно
невыносимые мысли: «Ну что, если человек был
пущен на землю в виде какой-то наглой пробы,
чтоб только посмотреть: уживется ли подобное
существо на земле или нет? Грусть этой мысли,
главное — в том, что опять-таки нет виноватого,
никто пробы не делал, некого проклясть, а просто
всё произошло по мертвым законам природы, мне
совсем непонятным, с которыми сознанию моему
никак нельзя согласиться. Ergo: — так как на во-
просы мои о счастье я через мое же сознание полу-
чаю от природы лишь ответ, что могу быть счаст-
лив не иначе, как в гармонии целого, которой я не
понимаю, и очевидно для меня, и понять никогда
не в силах; — так как природа не только не призна-
ет за мной права спрашивать у нее отчета, но даже
и не отвечает мне вовсе — и не потому, что не
хочет, а потому, что и не может ответить; — так
как я убедился, что природа, чтоб отвечать мне на
мои вопросы, предназначила мне (бессознательно)
меня же самого40, и отвечает мне моим же сознани-
ем (потому что я сам это все говорю себе); — так
как, наконец, при таком порядке, я принимаю на

38 Курсив Достоевского.
39 Там же. С. 349.
40 Курсив Достоевского.
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себя в одно и то же время роль истца и ответчика,
подсудимого и судьи и нахожу эту комедию, со
стороны природы, совершенно глупою, а перено-
сить эту комедию, с моей стороны, считаю даже
унизительным; — то, в моем несомненном каче-
стве истца и ответчика, судьи и подсудимого, я
присуждаю эту природу, которая так бесцеремон-
но и нагло произвела меня на страдание, — вмес-
те со мною к уничтожению... А так как природу я
истребить не могу, то и истребляю себя одного,
единственно от скуки сносить тиранию, в кото-
рой нет виноватого»41.

Сознание делает человека несчастным, уеди-
няет его до полной оторванности от мира, доводит
его до самоубийственного отчаяния, в то время
как природа его окружает со всех сторон и он
живет в ней, как в некоем отвратительном и
огромном черепе мертвеца. «О, природа! — вопи-
ет Достоевский. — Люди на земле одни — вот
беда!<...> Говорят, солнце живит вселенную. Взой-
дет солнце и — посмотрите на него, разве оно не
мертвец? Всё мертво, и всюду мертвецы. Одни толь-
ко люди, а кругом них молчание — вот земля!»42.

Ввергнутый в «дьявольский хаос», в пасть чу-
довища, называемого время и пространство, не-
счастный человек протестует своим атомным умом,
по-бунтарски отказывается принимать таким об-
разом устроенный мир, бросает проклятие на всё
и упорно остается при нем, ибо оно — «его приви-
легия, главнейшим образом отличающая его от
других животных»43. Человек, проклиная, отдает

41 Там же. С. 351-352.
42 Кроткая. С. 409.
43 Записки из подполья. С. 95.
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долг тому, кто его создал проклятым. «Мы прокля-
ты, жизнь людей проклята вообще!», поэтому:
«Смелей, человек, и будь горд! Не ты виноват!..»44.

б) Неприятие Христа

Неприятие мира достигает своей высшей точ-
ки и окончательной полноты в неприятии Христа.
Бурные души бунтующих антигероев не считают,
что проблема решена неприятием мира, так как
они настолько взбудоражены трагизмом мира, что
не могут упустить из виду близкую связь Христа
с этим миром. И прежде чем решиться на само-
убийственное отчаяние и последнюю анафему, они
неизбежно, инстинктивно и добровольно повора-
чиваются ко Христу, мобилизуют все свои силы и
искренне борются с Ним, чтобы Им победить мир;
или: миром — Его. Говорят: Христос есть Логос
мира и оправдание жизни, но эвклидовский ум
утверждает: мир есть безлогосное чудовище, а
жизнь — неоправданная бессмыслица, ужас и хаос.
Невыносимо мучимый абсурдностью этого мира,
человек содрогается и вопрошает: неужели воз-
можно, чтобы где-то было такое существо, кото-
рое могло бы неопровержимо оправдать этот мир
и изгладить все злодеяния, которое могло бы ис-
купить все страдания, не уничтожив самосозна-
ние человеческое? Говорят, якобы Христос и есть
такое существо, такой Искупитель; но это все же
не снимает вопроса: разве можно быть Искупите-
лем такого мира, который устройством своим ис-
ключает всякую возможность искупления? Если
же допускается и эта возможность, то возникает

44 Дневник писателя за 1876 г. С. 386; Кроткая. С. 409.
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вопрос: может ли эвклидовский ум человеческий
признать и принять Христа как оправдание жиз-
ни, если Его Личность и Его план спасения не мо-
гут вместиться в узкие категории ума?

Достоевский — великий аналитик и знаток чело-
веческого ума, его границ, сил и возможностей, — в
своем «Великом Инквизиторе» подвергает Христа
и Его план спасения необычной критике, которую
осуществляет эвклидовским умом своим Иван.
Чтобы критика была как можно живее и непо-
средственнее, Иван придает ей форму поэмы, в
которой Христос лично встречается с великим
инквизитором. Это происходит в Испании, в горо-
де Севилье, в средневековье, в самое страшное
время инквизиции. Однажды, сразу после того как
кардинал, великий инквизитор, в «великолепном
аутодафе» сжег разом чуть не целую сотню ере-
тиков ad majorem Dei gloriam, Oн появился тихо,
незаметно, — и вот все узнают Его. Народ непобе-
димою силою стремится к Нему, окружает Его, со-
бирается вокруг Него толпами, следует за Ним. Он
молча проходит среди них с тихою улыбкой бес-
конечного сострадания. Он простирает к ним руки,
благословляет их, исцеляет — слепые прозрева-
ют, хромые начинают ходить. Народ плачет и це-
лует землю, по которой идет Он. Дети бросают
пред Ним цветы, поют и вопиют Ему: «Осанна!»
«Это Он, это Сам Он, повторяют все, это должен
быть Он, это никто, как Он». В это время появля-
ется похоронная процессия: семилетнюю девоч-
ку, единственную дочь у матери, несут хоронить.
Несчастная мать рыдает и, увидев Его, повергает-
ся к ногам Его, вопия: «Если это Ты, то воскреси
дитя мое!» Процессия останавливается, гробик
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опускают на паперть к ногам Его. Он глядит с со-
страданием, и уста Его тихо и еще раз произносят:
«Талифа куми» — «и воста девица». В народе смятение,
крики, рыдания, и вот в эту самую минуту вдруг
проходит мимо собора по площади сам кардинал,
великий инквизитор. Он простирает перст свой и
велит стражам взять Его. И стража тотчас берет
Его и уводит в тесную и мрачную сводчатую тюрь-
му в древнем здании Святого Судилища и запира-
ет в нее. Проходит день, настает темная севиль-
ская ночь. И в глухую пору ночи неожиданно от-
воряется железная дверь тюрьмы и сам старик ве-
ликий инквизитор со светильником в руке мед-
ленно входит в тюрьму. Он останавливается при
входе и долго всматривается в лицо Его. Наконец,
тихо подходит, ставит светильник на стол и гово-
рит Ему: «Это Ты? Ты? — Но, не получая ответа,
быстро прибавляет: — Не отвечай, молчи. Да и
что бы Ты мог сказать?.. Да Ты и права не имеешь
ничего прибавлять к тому, что сказано Тобой преж-
де. Зачем же Ты пришел нам мешать? Ибо Ты при-
шел нам мешать и Сам это знаешь. Но знаешь ли,
что будет завтра? Я не знаю, кто Ты, и знать не
хочу: Ты ли это или только подобие Его, но завтра
же я осужу и сожгу Тебя на костре, как злейшего
из еретиков...»45.

Никто никогда не говорил так дерзко Христу и
не вершил над Ним такого страшного суда. Если
бы человечество, по каким бы то ни было причи-
нам, пожелало измыслить страшный суд для Хри-
ста, то, как нам кажется, оно бы могло взять для
себя в качестве примера великого инквизитора.

45 Братья Карамазовы. С. 290.
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Тот осуждает Христа и Его план спасения как не-
приемлемый для человеческой природы и неосу-
ществимый в устроенном так мире. Неосуществи-
мый идеализм плана Христа, выраженного в отве-
тах Искусителю, страшному и умному, в пустыне,
характеризует Христа как еретика в отношении к
человеческой природе. А для великого инквизито-
ра три вопроса Искусителя — это наибольшее гро-
мовое чудо из совершавшихся на земле,- посколь-
ку они отражают всю будущую историю челове-
чества, поскольку в них сходятся все неразреши-
мые исторические противоречия человеческой
природы; прибавить к ним или убавить от них
ничего нельзя более46. Конечно, и Искуситель и
Искушаемый выражают свои планы и свои мето-
ды устроения мира: первый — через свои вопро-
сы, второй — через Свои ответы. Евангелия сви-
детельствуют об этом. В своих трех вопросах Ис-
куситель изложил и отразил всю свою биографию,
определил свое существо, выявил свою сущность.
Чтобы соблазнить Искушаемого, он собрал все зло,
мобилизовал все нечистые умственные силы и пред-
стал как дух умный и страшный, как воплощение
вселенского зла. Он испытывал Христа всеми ис-
кушениями47 и таким образом невольно раскрыл
план и способ своей работы в мире. Ибо на самом
деле все искушения, которыми Искуситель иску-
шал людей всех времен, — это лишь развитие трех
искушений, которыми он искушал Христа. Вели-
кий инквизитор, несомненно, прав, когда подчер-
кивает огромную важность искушений в пустыне.

46 См.: Там же. С. 292.
47 Мф. 4: 1-11; Мк. 1: 12-13;Лк. 4: 1-14. Ср.: Евр. 4: 15.
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Он оценивает оба плана, проверяет их осуществи-
мость в этом мире, определяет их приемлемость для
людей и приходит к поразительному заключению,
«что лишь советы великого страшного духа могли
бы хоть сколько-нибудь устроить в сносном поряд-
ке малосильных бунтовщиков»48, то есть людей. Он
обвиняет Христа за то, что Христос отверг эти со-
веты. «Таким образом, Сам Ты положил основание
к разрушению Своего же Царства и не вини никого
в этом более. А между тем, то ли предлагалось Тебе?
Есть три силы, единственные три силы на земле,
могущие навеки победить и пленить совесть этих
слабосильных бунтовщиков, для их счастия, — эти
силы: чудо, тайна и авторитет. Ты отверг и то, и
другое, и третье, и Сам подал пример тому»49.

Христос отверг советы «умного духа», но за
это Его отвергает великий инквизитор. Он не при-
нимает Христа, Который отвергает первый совет
Искусителя, не желая покупать покорность лю-
дей за хлеб. Ставя свободу выбора превыше все-
го, Христос предвидел великую тайну мира сего,
кроющуюся в том совете50. «...Ты не захотел, —
говорит инквизитор Христу, — лишить человека
свободы и отверг предложение, ибо какая же сво-
бода, рассудил Ты, если послушание куплено хле-
бами?»51. Во имя свободы совести Христос отверг
совет Искусителя, показав тем, что либо не знает,
либо намеренно замалчивает основную тайну че-
ловеческой природы, так как «ничего и никогда
не было для человека и человеческого общества

48 Братья Карамазовы. С. 303.
49 Там же. С. 295-296.
50 См.: Там же. С. 294.
51 Там же. С. 293.
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невыносимее свободы»52. Во имя свободы и хле-
ба небесного Христос отверг единственный и аб-
солютный знак, который Ему был предложен для
покорения людей Себе — знак хлеба земного.
«...Вместо того чтоб овладеть свободой людей, Ты
увеличил им ее еще больше! Или Ты забыл, что
спокойствие и даже смерть человеку дороже сво-
бодного выбора в познании добра и зла? Нет ни-
чего обольстительнее для человека, как свобода
его совести, но нет ничего и мучительнее. И вот
вместо твердых основ для успокоения совести че-
ловеческой раз навсегда — Ты взял все, что есть
необычайного, гадательного и неопределенного,
взял все, что было не по силам людей, а потому
поступил как бы и не любя их вовсе, — и это кто
же: Тот, Который пришел отдать за них жизнь
Свою! Вместо того чтоб овладеть людской свобо-
дой, Ты умножил ее и обременил ее мучениями
душевное царство человека, вовеки. Ты возже-
лал свободной любви человека, чтобы свободно
пошел он за Тобою, прельщенный и плененный
Тобою. Вместо твердого древнего закона, — сво-
бодным сердцем должен был человек решать
впредь сам, что добро и что зло, имея лишь в ру-
ководстве Твой образ пред собою, — но неужели
Ты не подумал, что он отвергнет же, наконец, и
оспорит даже и Твой образ, и Твою правду, если
его угнетут таким страшным бременем, как сво-
бода выбора? Они воскликнут, наконец, что правда
не в Тебе, ибо невозможно было оставить их в смя-
тении и мучении более, чем сделал Ты, оставив им
столько забот и неразрешимых задач»53.

52 Там же. С. 298 и 294.
53 Там же. С. 295.
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Бунт инквизитора против Христа незаметно
переходит в протест и бунт против такого устро-
ения человеческой личности. Зачем человеку да-
ется свобода, если он со всех сторон ограничен
необходимостью природных законов, которые
управляют этим наихудшим из возможных ми-
ров? Причина всех несчастий и страданий за-
ключается в свободе, с которой человек рожда-
ется. Психологически вполне оправданно видеть
в свободе человеческой личности причину всех
несчастий и страданий. На самом деле, современ-
ная наука представляет систематически органи-
зованное восстание против свободы, против той
наиболее роковой привилегии, которую имеет че-
ловек. Сводя всю многообразную жизнь существ,
твари к необходимости, наука подводит под нее
и самого человека, чтобы избежать мук в связи
с решением кошмарной проблемы свободы. Тем
самым она опосредованно бунтует против таким
образом устроенного человека: реальность сво-
боды в мире необходимости невозможна; а если
и возможна, то настолько ужасна, что ее следует
уничтожить и объявить ненужной. Это наука и
делает: необходимость управляет всем механиз-
мом мира, а человек является деталью этого ме-
ханизма; все, что в нем происходит и что им со-
вершается, — происходит по необходимости; сво-
бода немыслима и не нужна, необходимость —
все и вся. Выраженное этической терминологи-
ей это звучит: нет преступления, нет греха, зло
является необходимостью.

А если так, то современная наука представляет
не что иное, как непрестанное утверждение, что вся
Жизнь является неоправданным и невыносимым
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ужасом, абсолютно неоправданным, ибо все про-
исходит по необходимости. В таком случае науч-
ный оптимизм — абсолютная невозможность.

Великий инквизитор бунтует против свободы
как сущности человеческого существа и особенно
против Христа Искупителя, Который умножает и
увеличивает свободу человека и обусловливает
успех дела Своего свободным согласием человека
и человечества.

Смысл второго искушения заключается в тай-
ном желании Искусителя склонить Христа, чтобы
Он догматизировал чудо как единственное сред-
ство осуществления Своего искупительного пла-
на, то есть чтобы Он уничтожил человеческую
свободу ради покорения людей чудом, а не лю-
бовью, и тем самым искушает Господа Бога Сво-
его, чтобы доказать, что это Он Сам, создав чело-
века свободным, заложил основы для разрушения
дела Своего. Великий инквизитор осуждает Хри-
ста за то, что Он отверг это предложение Искуси-
теля. «Ты, выслушав, отверг предложение и не под-
дался и не бросился вниз. О, конечно, Ты посту-
пил тут гордо и великолепно, как Бог, но люди-то,
но слабое бунтующее племя это — они-то боги
ли?.. Но, повторяю, много ли таких, как Ты? И
неужели Ты в самом деле мог допустить хоть ми-
нуту, что и людям будет под силу подобное иску-
шение? Так ли создана природа человеческая, чтоб
отвергнуть чудо, и в какие страшные моменты
жизни, моменты самых страшных основных и
мучительных душевных вопросов своих оставать-
ся лишь со свободным решением сердца?.. Но Ты
не знал, что чуть лишь человек отвергнет чудо, то
тотчас отвергнет и Бога, ибо человек ищет не
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столько Бога, сколько чудес»54. Человек — несчаст-
ная часть несчастной эвклидовской нелепости,
называемой миром. Христос слишком хорошо ду-
мал о людях, которые являются рабами, хотя со-
зданы бунтовщиками. «Клянусь, — говорит инк-
визитор Христу, — человек слабее и ниже создан,
чем Ты о нем думал! Может ли, может ли он ис-
полнить то, что и Ты?.. Он слаб и подл- ...[Люди],
хоть они и бунтари, но бунтари слабосильные, соб-
ственного бунта своего не выдерживающие. Об-
ливаясь глупыми слезами своими, они сознаются,
наконец, что создавший их бунтовщиками, без со-
мнения, хотел посмеяться над ними. Скажут это
они в отчаянии, и сказанное ими будет богохуль-
ством, от которого они станут еще несчастнее,
ибо природа человеческая не выносит богохуль-
ства и, в конце концов, сама же себе всегда и
отомстит за него»55.

Люди слабы, вечно порочны и вечно неблаго-
дарны. Ошибка Христа в Его нежелании подчи-
нить Себе этих вечно порочных существ — под-
чинить посредством чуда. Он хотел веры от сво-
бодного сердца, а не вынужденную посредством
чуда. Но эта Его неограниченная свобода привела
людей к наиужаснейшему рабству и смятению56.
Беспокойство, смятение и несчастье — вот нынеш-
ний удел людей после всего, что Христос претер-
пел ради их свободы. Он не знал человека. Он
слишком много от него требовал и тем самым об-
рек Себя на поражение57.

54 Там же. С. 295.
55 Там же. С. 297.
56 См.: Там же. С. 299.
57 Там же. С. 297.
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Тайная цель третьего предложения Искусителя
кроется в его желании побудить Христа, чтобы Он
принял «все царства сего мира» как средство для
осуществления Своего искупительного плана, то есть
чтобы Царство Небесное основал на гнилых осно-
ваниях людских царств. Христос отверг предложе-
ние и метод Искусителя в пользу Божьего метода,
ради того чтобы основать Свое Небесное Царство
на Боге как основании. Великий инквизитор осуж-
дает Христа за то, что Он отверг третье и последнее
предложение Искусителя, ибо этим обрек Царство
Свое на полную безуспешность и уничтожение.
«Зачем Ты отверг этот последний дар? — спраши-
вает инквизитор у Христа. — Приняв этот третий
совет могучего духа, Ты исполнил бы все, чего ищет
человек на земле, то есть: пред кем преклониться,
кому вручить совесть и каким образом соединить-
ся, наконец, всем в бесспорный общий и согласный
муравейник, ибо потребность всемирного соедине-
ния есть третье и последнее мучение людей... При-
няв мир и порфиру Кесаря, основал бы всемирное
царство и дал бы всемирный покой»58. Но посколь-
ку Христос решительно отверг последнее предло-
жение Искусителя, равно как и первое, и второе,
великий инквизитор объявляет Христу свое заклю-
чительное обвинение: «Ибо если был, кто всех бо-
лее заслужил наш костер, то это Ты. Завтра сожгу
Тебя. Dixi»59.

Эвклидовский ум человеческий не принимает
этого мира, не принимает и Христа, ибо так устро-
енный мир — неискупимая и неоправданная

58 Там же. С. 298-299.
59 Там же. С. 301.
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бессмыслица. Искупительный план и подвиг Хри-
стов — «безумие»60. Безжалостные законы приро-
ды представляют собой всесильную и вседержи-
тельную необходимость; они не допускают, чтобы
хоть нечто Божественное вошло в эту жизнь; они
не только людоедские, но и «богоедские». «Слу-
шай большую идею: был на земле один день, и в
средине земли стояли три креста. Один на кресте
до того веровал, что сказал другому: "Будешь се-
годня со Мною в раю". Кончился день, оба помер-
ли, пошли и не нашли ни рая, ни воскресения. Не
оправдывалось сказанное. Слушай: этот человек
был высший на всей земле, составлял то, для чего
ей жить. Вся планета, со всем, что на ней, без это-
го человека — одно сумасшествие. Не было ни
прежде, ни после Него такого же, никогда, даже
до чуда. В том и чудо, что не было и не будет тако-
го же никогда. А если так, если законы природы
не пожалели и Этого61, даже чудо свое же не по-
жалели, а заставили и Его жить среди лжи и уме-
реть за ложь, то, стало быть, вся планета есть ложь
и стоит на лжи и глупой насмешке. Стало быть,
самые законы планеты ложь и диаволов водевиль.
Для чего же жить, отвечай, если ты человек?»62.

Мир и человек в этой эмпирической данности
не могут не быть космологическим доказательством
несуществования Бога. В таком мире и за таким
миром невозможно найти Бога. «И действитель-
но, человек выдумал Бога, — говорит Иван. И не
то странно, не то было бы дивно, что Бог в самом
деле существует, но то дивно, что такая мысль —

60 Там же.
61 Курсив Достоевского.
62 Бесы. С. 596.
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мысль о необходимости Бога — могла залезть в
голову такому дикому и злому животному, каков
человек, до того она свята, до того трогательна, до
того премудра и до того она делает честь челове-
ку»63. — Невероятно измученный решением веч-
ных вопросов о существовании Бога и бессмер-
тии души, эвклидовский ум дает единственно воз-
можное решение: нет Бога, нет и бессмертия.

«— Иван, говори: есть Бог или нет?..
— Нет, нету Бога...
— Иван, а бессмертие есть, ну, там какое-ни-

будь, ну, хоть маленькое, малюсенькое?
— Нет и бессмертия.
— Никакого?
— Никакого.
— То есть совершеннейший нуль или нечто.

Может быть, нечто какое-нибудь есть? Все же ведь
не ничто!

— Совершенный нуль...
— Кто же это так смеется над человеком, Иван?

В последний раз и решительно: есть Бог или нет?
Я в последний раз!

— И в последний раз: нет.
— Кто же смеется над людьми, Иван?
— Черт, должно быть, — усмехнулся Иван

Федорович.
— А черт есть?
— Нет, и черта нет»64.

6 3 Братья Карамазовы. С. 272.
64 Там же. С. 158-159.
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Творцы человеко-бога

Нет Бога, нет бессмертия, нет дьявола, но
есть проклятые природные законы, есть

проклятые страдания, есть проклятые ужасы. Что
будет с ними делать несчастный эвклидовский ум
человеческий? Не существует Бог, но существует
боль, существует больное, несчастное, осмеянное
существо, называемое человеком, — существо,
наделенное микроскопически малым умом, при-
рода которого исчерпывается сознанием, что этот
мир — невыносимая эвклидовская бессмыслица,
на абсурдах почивающая. Взбунтовавшийся эв-
клидовский ум человека не принимает Бога, не при-
нимает мира; для него невозможно примириться
ни с Богом, ни с миром, но он безмерно страдает
от людоедского чудовища, называемого миром; он
должен или победить мир, или быть побежденным
миром, tercium поп datur. Чудовищная ужасность так
устроенного мира доводит несчастный ум челове-
ческий до последнего отчаяния, которое перехо-
дит в сумасшествие. Человек должен либо изме-
ниться физически и духовно, либо принять мир
таким, какой он есть, и терпеть людоедскую тира-
нию этого отвратительного чудовища. Чтобы по-
стичь физис мира, человек должен изменить свой
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собственный физис; а чтобы постичь идею и план
мира, человек должен изменить эвклидовский дух
свой. Такой, какой он есть, человек является ра-
бом трагизма, комизма, тирании, ужаса; человек
есть «человеко-раб». Чтобы спастись от этого бес-
смысленного рабства, человек должен или пере-
стать быть человеко-рабом и стать человеко-бо-
гом, или — иного выхода нет. Но несчастный че-
ловеко-раб, бедная человеко-мышь, чтобы стать
человеко-богом, должен прежде всего de idea и de
facto уничтожить всех других богов. А это значит,
что он должен сделать себя идолом, которому вся
тварь будет поклоняться и ему одному служить.
Только на кладбище всех прежних богов человек
может объявить себя человеко-богом. Бог есть
Абсолют. Два абсолюта невозможны, они взаимо-
исключаются. Чтобы стать абсолютным властели-
ном мира сего, человеко-бог должен уничтожить
всякий иной Абсолют. Поскольку же Бог — един-
ственный Абсолют, то человеко-бог считает един-
ственной своей обязанностью уничтожить Бога,
полностью искоренить и удалить из человеческо-
го сознания идею о Боге. Уничтожением идеи о
Боге и бессмертии исчерпывается вся негативная
часть программы человеко-бога, а позитивная часть
зависит от его самовластной воли и силы.

«По-моему, — резонирует Иван Карамазов, —
и разрушать ничего не надо, а надо всего только
разрушить в человечестве идею о Боге, вот с чего
надо приняться за дело! С этого, с этого надобно
начинать, — о, слепцы, ничего не понимающие!
Разве человечество отречется поголовно от Бога
(а я верю, что этот период, параллельно геологи-
ческим периодам, совершится), то само собою, без
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антропофагии, падет все прежнее мировоззрение
и, главное, вся прежняя нравственность, и насту-
пит все новое. Люди совокупятся, чтобы взять от
жизни все, что она может дать, но непременно
для счастия и радости в одном только здешнем
мире. Человек возвеличится духом божеской, ти-
танической гордости и явится человек-бог. Еже-
часно побеждая уже без границ природу, волею
своею и наукой, человек тем самым ежечасно бу-
дет ощущать наслаждение столь высокое, что оно
заменит ему все прежние упования наслаждений
небесных. Всякий узнает, что он смертен весь, без
воскресения, и примет смерть гордо, как бог. Он
из гордости поймет, что ему нечего роптать за то,
что жизнь есть мгновение, и возлюбит брата сво-
его уже безо всякой мзды»1.

Титаническое гордоумие человека разрастает-
ся в абсолют, становится критерием всего види-
мого и невидимого, навязывает себя в качестве
необходимости истории и единственного знака, в
котором будет заключаться смысл времен. Ивано-
ва философия человеко-божества представляет
собой теоретически осуществимую возможность,
но она может стать практической и психофизи-
ческой реальностью лишь в том случае, если чело-
век и человечество имеют психофизические силы,
которые способны эту философию воплотить в
себе, сделать ее своей сущностью. Если же чело-
век и человечество имеют эти силы in nuce, то воз-
никает вопрос, а может ли когда-нибудь насту-
пить период, в который идея человеко-божества
овладеет всем человечеством, воплотится в нем

1 Братья Карамазовы. С. 733-734.
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окончательно и абсолютно. Может ли человек,
может ли человечество когда-нибудь в самосозна-
нии своем достичь полного уничтожения идеи о
Боге? Может ли когда-нибудь наступить такой
период?

«Если наступит, — думает Иван, — то все ре-
шено, и человечество устроится окончательно. Но
так как, ввиду закоренелой глупости человечес-
кой, это, пожалуй, еще и в тысячу лет не устроит-
ся, то всякому, сознающему уже и теперь истину,
позволительно устроиться совершенно как ему
угодно, на новых началах. В этом смысле ему "все
позволено". Мало того: если даже период этот и
никогда не наступит, то так как Бога и бессмертия
все-таки нет, то новому человеку позволительно
стать человеко-богом, даже хотя бы одному в це-
лом мире, и, уж конечно, в новом чине, с легким
сердцем, перескочить всякую прежнюю нравствен-
ную преграду прежнего раба-человека, если оно
понадобится. Для Бога не существует закона! Где
станет Бог — там уже место Божие! Где стану я,
там сейчас же будет первое место... "все дозволе-
но" и шабаш!»2.

Атеизм неизбежно развивается в анархизм. Без-
божие по природе своей есть без-законие. Иван,
несомненно, прав, когда анархизм выводит из ате-
изма и мортализма. Уничтожьте в человечестве
веру в Бога и бессмертие, и тогда ничто не будет
аморальным, все будет позволено, даже и людоед-
ство. Но Иван идет дальше, доводит свою мысль
до самой крайней степени. Он утверждает, что для
каждого частного лица, не верующего ни в Бога,

2 Там же. С. 734.
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ни в бессмертие свое, нравственный закон приро-
ды должен немедленно измениться в полную про-
тивоположность прежнему религиозному закону
и что эгоизм даже до злодейства должен быть че-
ловеку не только позволен, но даже признан как
необходимый и самый рациональный исход3. «Зло-
действо не только должно быть позволено, но даже
признано самым необходимым и самым умным
выходом из положения всякого безбожника»4.

«Все позволено» человеко-богу и кандидату в
человеко-бога. Однако против такого принципа
человеческая совесть протестует.

«Совесть! Что совесть? — вопрошает Иван. —
Я сам ее делаю. Зачем же я мучаюсь? По привыч-
ке. По всемирной человеческой привычке за семь
тысяч лет. Так отвыкнем и будем боги»5.

Кириллова разъедает идея человеко-бога. Она из
ума его перешла в сердце, вошла в кровь его, в тело
его, воплотилась в нем. Он не только имеет эту идею,
но она обладает им, он сам — эта идея. Он не отли-
чает себя от нее. Она вошла в его инстинкты. Его
единственное непрестанное мучение — осмыслить
эту идею, сделать ее обязательно приемлемой для
всех людей. Но чтобы сделать человека богом это-
го ужасного мира, Кириллов безмерно мучится и
напрягается, чтобы идею старого Бога удалить из
человеческой природы и из этого мира. Он из-за
этого мучится, единственно из-за этого. «Я не могу
о другом, — признается он, — я всю жизнь об од-
ном. Меня Бог всю жизнь мучил...»6.

3 Там же. С. 84.
4 Там же. С. 84-85.
5 Там же. С. 738.
6 Бесы. С. 113.
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Кириллов исследует происхождение идеи о Боге
и находит, что человек не только имеет эту идею,
но болеет ею. Она — его боль, вызванная в нем
страхом смерти. «Бог есть боль страха смерти. Кто
победит боль и страх, тот сам станет бог. Тогда
новая жизнь, тогда новый человек, все новое... То-
гда историю будут делить на две части: от гориллы
до уничтожения Бога и от уничтожения Бога до...

— Гориллы?
— ...До перемены земли и человека физически.

Будет богом человек и переменится физически. И
мир переменится, и дела переменятся, и мысли, и
все чувства»7.

Нужно победить боль, нужно уничтожить стра-
дание — и тем самым будет побежден Бог и уни-
чтожен. Не только страх создал первых богов, но
боль, страдание. Кириллов глубже Лукреция про-
ник в психологическое происхождение идеи о Боге.
Если можно хотя бы на момент допустить, что ка-
кое-то психическое свойство создало богов, то это
свойство — боль, страдание. Освободить человека
от страдания и боли — значит освободить его от
богов. Убить богов — значит убить обман. «Вся-
кий, кто хочет главной свободы, тот должен сметь
убить себя. Кто смеет убить себя, тот тайну обма-
на узнал. Дальше нет свободы; тут все, а дальше
нет ничего. Кто смеет убить себя, тот бог. Теперь
каждый может сделать, что Бога не будет, и ниче-
го не будет. Но никто еще ни разу не сделал.

— Самоубийц миллионы были.
— Но всё не затем, всё со страхом и не для

того. Не для того, чтобы страх убить. Кто убьет

7 Там же. С. 112.
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себя только для того, чтобы страх убить, тот тот-
час бог станет»8.

Совершить самоубийство, а через самоубийство
и бого-убийство — это и есть первая и главная
обязанность первого человеко-бога. Кириллов не-
устанно ищет свойство, которое будет суммиро-
вать и предопределять всю деятельность нового
божества, и находит его — в своеволии, полном и
абсолютном своеволии, которое исключает всякую
иную абсолютную волю. «Если Бог есть, — гово-
рит он, — тогда вся воля Его, и из воли Его я не
могу. Если нет, то вся воля моя, и я обязан заявить
своеволие. <...> Потому что вся воля стала моя. Не-
ужели никто на всей планете, кончив Бога и уве-
ровав в своеволие, не осмелится заявить своево-
лие, в самом полном пункте? <...> Я хочу заявить
своеволие. Пусть один, но сделаю. <...> Я обязан
себя застрелить, потому что самый полный пункт
моего своеволия — это убить себя самому.

— Да ведь не один же вы себя убиваете; много
самоубийц.

— С причиною. Но безо всякой причины, а
только для своеволия — один я»9.

Свободный и своевольный человеко-бог невоз-
можен рядом со свободным Богом. Если человек
должен возвеличиваться, Бог должен умаляться.
Окончательная, абсолютная полнота и совершен-
ство человеко-бога непременно постулирует окон-
чательное, абсолютное уничтожение Бога и веры
в Него. «Я обязан неверие заявить, — вещает Ки-
риллов. — Для меня нет выше идеи, что Бога нет.

8 Там же. С. 112-113.
9 Там же. С. 595.
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За меня человеческая история. Человек только и
делал, что выдумывал Бога, чтобы жить, не убивая
себя; в этом вся всемирная история до сих пор. Я
один во всемирной истории не захотел первый раз
выдумывать Бога»10.

Бога нет. «Если нет Бога, то я бог»11, — решает
Кириллов. Все спасение всех людей вообще со-
стоит в усвоении этой идеи — идеи, что Бога нет и
что каждый человек потенциально и реально яв-
ляется человеко-богом12. «Я не понимаю, — гово-
рит Кириллов, — как мог до сих пор атеист знать,
что нет Бога, и не убить себя тотчас же? Сознать,
что нет Бога, и не сознать в тот же раз, что сам
богом стал, есть нелепость; иначе непременно
убьешь себя сам. Если сознаешь — ты царь и уже
не убьешь себя сам, а будешь жить в самой глав-
ной славе. Но один, тот, кто первый, должен убить
себя сам непременно; иначе кто же начнет и дока-
жет? Это я убью себя сам непременно, чтобы на-
чать и доказать. Я еще только бог поневоле, и я
несчастен, ибо обязан13 заявить своеволие. Все не-
счастны потому, что все боятся заявлять своево-
лие. Человек потому и был до сих пор так несчас-
тен и беден, что боялся заявить самый главный
пункт своеволия и своевольничал с краю, как
школьник. Я ужасно несчастен, ибо ужасно бо-
юсь. Страх есть проклятие человека... Но я заявлю
своеволие, я обязан уверовать, что не верую. Я
начну и кончу, и дверь отворю. И спасу. Только это
одно спасет всех людей и в следующем поколении

10 Там же. С. 596.
11 Там же. С. 595.
12 Там же. С. 597.
13 Курсив Достоевского.
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переродит физически; ибо в теперешнем физичес-
ком виде, сколько я думал, нельзя быть человеку
без прежнего Бога никак. Я три года искал атри-
бут божества моего и нашел: атрибут божества
моего — Своеволие! Это всё, чем я могу в главном
пункте показать непокорность и новую страшную
свободу мою. Ибо она очень страшна. Я убиваю
себя, чтобы показать непокорность и новую страш-
ную свободу мою»14.

Критериология подпольного философа находит
в Кириллове своего нового апологета. Своеволие
становится непогрешимым критерием для всего
человеческого и Божественного. Поверяя им все,
Кириллов приходит к заключению, что все хоро-
шо. Он — первый человеко-бог — не делает раз-
личия между добром и злом. Он не по эту сторону
добра и зла, он уравнивает добро со злом. Для
Ивана все позволено, для Кириллова — все добро.
И рационализм и волюнтаризм в своем оконча-
тельном виде отрицают всякую возможность и
реальность этики.

«Всё хорошо... — говорит Кириллов. — Всё.
Человек несчастлив потому, что не знает, что он
счастлив. Это всё, всё! Кто узнает, тотчас сейчас
станет счастлив, сию минуту... всё хорошо. Я вдруг
открыл.

— А кто с голоду умрет, а кто обидит и обесче-
стит девочку — это хорошо?

— Всё хорошо, все. Всем тем хорошо, кто зна-
ет, что всё хорошо... Вот вся мысль, вся, больше
нет никакой! ...Кто научит, что все хороши, тот
мир закончит.

14 Там же. С. 597.
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— Кто учил, Того распяли.
— Он придет, и имя ему человекобог.
— Богочеловек?
— Человекобог, в этом разница»15.
Ставрогин — «гордый как бог»16; он живет, как

бог; для него нет законов; он гордо и холодно по-
пирает все; ему ничего не значит пожертвовать
жизнью, и своею и чужою17. Он имеет необыкно-
венную способность к преступлению, которая до-
ходит до гениальности18. Даже в наибольшем про-
ступке и преступлении он не теряет спокойствия,
самообладания и разума19. В нем угасла способ-
ность чувствовать различие между злом и добром.
Он не знает, почему зло отвратительно, а добро
прекрасно. Он не знает различия в красоте между
какой-нибудь сладострастной, зверской штукой и
каким угодно подвигом, даже если бы этот подвиг
был жертвой жизнью для человечества20. Тайна зла
в нем воплотилась; он пропитан ею; он артист и
виртуоз во зле; он не знает преград, не знает стра-
ха; он атеист и чудодей во зле21. Как олицетворе-
ние атеизма и аморализма в превосходной степе-
ни, он — новый тип человека22; самые крайние
эксцессы атеизма и аморализма для него свой-
ственны, обычны, лично характерны; для него не

15 Там же. С. 229-230.
16 Там же. С. 409.
17 Там же. С. 406.
18 Там же. С. 245-246.
19 Там же. С. 650, 652, 198.
20 Там же. С. 245.
21 Там же. С. 198, 240, 262.
22 Material zum Roman «Die Damonen» /Herausgegeben von Moeller

van den Bruck: F.M. Dostojevski, Die Damonen, zweiter Teil, Munchen und
Leipzig 1916. S. 519.
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существует неожиданности, он не впадает в разо-
чарование23, поскольку и дух и тело его заледене-
ли в некоем великом ужасе; и нет солнца опти-
мизма, которое может растопить этот лед; ему все
чуждо; между ним, заледеневшим от ужаса жиз-
ни, и миром не имеется ни одной нити привязан-
ности; он не может сжиться с таким миром, он не
может восстановить ни мысленную, ни чувствен-
ную связь между собой и вселенной. Он — «вы-
зов здравому смыслу»24. Он — ледяное и вырази-
тельное Nicht-Sagung этому миру; от него исходит
только отрицание25. Злость его разумна26 и потому
наиболее отвратительна и страшна27. Он — вопло-
щенный демон иронии, который постоянно с
безграничной иронией объясняет этот мир, все его
явления и отвергает его новым, невиданным преж-
де способом. Иногда его демон иронии проявляет-
ся так неожиданно, так цинично и искусно отвра-
тительно, что от этого в ужасе леденеет все чело-
веческое, а особенно то, что называется умом че-
ловеческим28. Некоторые из его знакомых смогли
в известной степени определить его личность, на-
зывая его «премудрым змием». Он на самом деле
необычайно умен, но, может быть, и помешан,
безумен29. Лицо у него неподвижное, застывшее,
как у бездушной восковой фигуры, и походит на
маску30. Он крайне горд, он не говорит, зато о нем

23 Бесы. С. 180.
24 Там же. С. 246.
25 Там же. С. 650.
26 Курсив Достоевского.
27 Там же. С. 199.
28 Там же. С. 184.
29 Там же. С. 99.
30 Там же. С. 221, 41, 176.
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все говорят. Он с величайшим презрением отно-
сится ко всем, даже наиполнейшим, человеческим
лексиконам, поскольку они не в состоянии выра-
зить его личность. И хотя молчалив, как некий
символ молчания, все же он — spiritus rector всех
«бесов». Он с собой носит атмосферу, полную
некоей мистической и ужасной отвратительности.
Эта атмосфера очень заразна и заражает всех его
обожателей. На самом деле, все бесы ничего ино-
го и не делали, кроме как развивали до крайних
пределов некоторые его особенности; он живет
посредством их и живет жизнью человеко-бога.
Кающийся атеист Шатов, бывший ученик Став-
рогина, так говорит ему: «В Америке я лежал три
месяца на соломе, рядом с одним... несчастным, и
узнал от него, что в то же самое время, когда вы
насаждали в моем сердце Бога и родину, — в то
же самое время, даже, может быть, в те же самые
дни, вы отравили сердце этого несчастного, этого
маньяка, Кириллова, ядом... Вы утверждали в нем
ложь и клевету и довели разум его до исступле-
ния... Подите взгляните на него теперь, это ваше
создание...»31. Но Шатов говорит также и о себе
как о его создании. «Ставрогин, для чего я осуж-
ден в вас верить во веки веков? ...Разве я не буду
целовать следов ваших ног, когда вы уйдете? Я
не могу вас вырвать из моего сердца, Николай
Ставрогин!»32 — восклицает он. «Ставрогин, вы
красавец! — вскрикивает в упоении Петр Верхо-
венский. — Знаете ли, что вы красавец! ...Я люб-
лю красоту. Я нигилист, но люблю красоту. Разве

31 Там же. С. 240. Ср.: С. 239, 244, 245.
32 Там же. С. 247.
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нигилисты красоту не любят? Они только идолов
не любятг ну а я люблю идола! Вы мой идол! Вы
никого не оскорбляете, и вас все ненавидят; вы
смотрите всем ровней, и вас все боятся, это хоро-
шо. К вам никто не подойдет вас потрепать по
плечу. Вы ужасный аристократ. Аристократ, когда
идет в демократию, обаятелен! Вам ничего не зна-
чит пожертвовать жизнью, и своею и чужою. Вы
именно таков, какого надо. Мне, мне именно та-
кого надо, как вы. Я никого, кроме вас, не знаю.
Вы предводитель, вы солнце, а я ваш червяк... Мне
вы, вы надобны, без вас я нуль. Без вас я муха,
идея в стклянке, Колумб без Америки»33.

Верховенский высказывает Ставрогину, что
тот — личность, от которой зависит осуществле-
ние их плана по переустройству мира. Один из
«бесов», Шигалев, создал новый план устроения
мира, и Верховенский сообщает Ставрогину, что
его осуществление зависит именно от Ставроги-
на: «...папа будет на Западе, а у нас, у нас будете
вы!»34. По плану Шигалева, каждый принадлежит
всем и все каждому. Все — рабы, и в рабстве равны.
Главное — равенство: «Слушайте, Ставрогин! — вос-
клицает Верховенский. — ...Я за Шигалева! Не надо
образования, довольно науки! И без науки хва-
тит материалу на тысячу лет, но надо устроиться
послушанию. В мире одного только недостает:
послушания. Жажда образования есть уже жаж-
да аристократическая. Чуть-чуть семейство или
любовь, вот уже и желание собственности. Мы
уморим желание: мы пустим пьянство, сплетни,

33 Там же.
34 Там же. С. 406.
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донос; мы пустим неслыханный разврат; мы вся-
кого гения потушим в младенчестве. Всё к одному
знаменателю: полное равенство. ...Необходимо
лишь необходимое — вот девиз земного шара от-
селе. Но нужна и судорога; об этом позаботимся
мы, правители. ...Но одно или два поколения раз-
врата теперь необходимо; разврата неслыханного,
подленького, когда человек обращается в гадкую,
трусливую, жестокую, себялюбивую мразь... Мы
провозгласим разрушение... почему, почему, опять-
таки, эта идейка так обаятельна! Мы пустим по-
жары... Мы пустим легенды... Ну-с, и начнется сму-
та! Раскачка такая пойдет, какой еще мир не ви-
дал... Затуманится Русь, заплачет земля по старым
богам... Ну-с, тут-то мы и пустим... Кого?

— Кого?
— Ивана Царевича.
— Кого-о?
— Ивана Царевича; вас, вас!»35.
Вообще, все «бесы», неутомимые идеологи и

реализаторы идеи человеко-бога, неустанно пыта-
ются на этой планете осуществить такой план. Им
все позволено. Они, как боги, безбоязненно пере-
ходят все границы и преодолевают все преграды,
используют все средства, не спрашивая ничьей
санкции, ничьего разрешения. Само злодеяние,
само преступление для них — «здравый-то смысл
и есть, почти долг, по крайней мере благородный
протест»36. В осуществлении своего плана по пе-
реустройству мира они идут от беспредельной сво-
боды, а заканчивают беспредельным деспотизмом.

35 Там же. С. 405, 407, 408. Ср.: С. 644.
36 Там же. С. 407.



Глава III. Творцы человеко-бога * 85

Они делят человечество на две неравные части.
Десятая часть получает свободу личности и без-
граничное право преимущества над остальными
девятью десятыми. Последние должны утратить
личность и превратиться в стадо, которое вынуж-
дено жить в вечном подчинении37.

Все создатели человеко-бога опьянены своево-
лием как единственной творческой и всемогущей
силой. Они кружат около нее, пока она их не оча-
рует, а затем, как идолопоклонники, пред ней бьют
поклоны и себя приносят в жертву всесожжения.
Через своеволие они тщатся достичь наивысшей
свободы личности, чтобы освободиться от всех оков
нравственно-социальных традиций. Они верны
своему подпольному прародителю-антигерою —
возводят себя на своеволии как на фундаменте.
Проявить абсолютное своеволие для них — зна-
чит проявить себя, последнюю сущность своей
личности. Поэтому каждый из них — «человек как
воля», не «мир как воля», ибо это последнее озна-
чало бы абсолютное отрицание человека.

Раскольников — «человек как воля». Он явля-
ет собою ответ, первый ответ на вопрос антиге-
роя: «Что есть воля? От чего она зависит?» Он
первый пробовал лично, экспериментально, решить
поставленную проблему. Воля, своеволие — гон-
чар той глины, которая миром зовется. Она —
критерий, определитель ценности. Каждое суще-
ство и каждая тварь должны рассматриваться sub
specie voluntatis.

«Всё в руках человека» — это аксиома Расколь-
никова38. Человек же ни в чьих руках. Он сам себя

37 Там же. С. 390-391.
38 Преступление и наказание. С. 4.
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окружил призраками и сказками, законами и обя-
занностями. Он боится каждого нового шага, но-
вого слова, нового дела. Таков обыкновенный че-
ловек; таковы обыкновенные люди. Однако наря-
ду с ними есть люди необыкновенные, люди но-
вые. Раскольников всех людей делит на «обыкно-
венных» и «необыкновенных». Обыкновенные
люди должны жить в послушании и не имеют пра-
ва переступать закон, потому что они обыкновен-
ные. А необыкновенные люди имеют право совер-
шать всякие преступления и всегда переступают
закон просто потому, что они необыкновенные39.
Законодатели и установители человечества — та-
кие, как Ликург, Солон, Магомет, Наполеон, — все
до одного были преступниками уже только пото-
му, что, давая новый закон, тем самым нарушали
старый, унаследованный от предков, и не останав-
ливались даже перед кровопролитиями, если это
могло им помочь40. «Одним словом, я вывожу, —
говорит Раскольников, — что и все, не то что ве-
ликие, но и чуть-чуть из колеи выходящие люди,
то есть чуть-чуть даже способные сказать что-ни-
будь новенькое, должны, по природе своей, быть
непременно преступниками»41. «Я только в глав-
ную мысль мою верю. Она именно состоит в том,
что люди, по закону природы, разделяются вооб-
ще*2 на два разряда: на низших (обыкновенных), то
есть, так сказать, на материал, служащий единствен-
но для зарождения себе подобных, и собственно
на людей, то есть имеющих дар или талант сказать

39 Там же. С. 255.
40 Там же. С. 256.
41 Там же.
42 Курсив Достоевского.
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в среде своей новое слово43. Подразделения тут,
разумеется, бесконечные, но отличительные чер-
ты обоих разрядов довольно резкие: первый раз-
ряд, то есть материал, говоря вообще, люди по
натуре своей консервативные, чинные, живут в
послушании и любят быть послушными. По-моему,
они и обязаны быть послушными, потому что это
их назначение, и тут решительно нет ничего для
них унизительного. Второй разряд, все преступа-
ют закон, разрушители, или склонны к тому, судя
по способностям. Преступления этих людей, ра-
зумеется, относительны и многоразличны; боль-
шею частию они требуют, в весьма разнообраз-
ных заявлениях, разрушения настоящего во имя
лучшего. Но если ему надо, для своей идеи, пере-
шагнуть хотя бы и через труп, через кровь, то он
внутри себя, по совести, может, по-моему, дать себе
разрешение перешагнуть через кровь...»44. Огром-
ная масса людей, материал, для того только и су-
ществует на свете, чтобы через какое-то усилие,
каким-то таинственным процессом, посредством
перекрещивания родов и пород произвести на свет
хотя сколько-нибудь самостоятельного человека.
С несколько большей самостоятельностью рожда-
ется, может быть, один из десяти тысяч обыкно-
венных людей; с еще большей — из ста тысяч.
Один гениальный человек рождается из миллионов
обыкновенных людей; а великие гении, заверши-
тели человечества, являются по истечении многих
миллиардов людей на земле45. Необыкновенные

43 Курсив Достоевского.
44 Там же. С. 257.
45 Там же. С. 259.
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люди своевольны; для них нет преград, им «все
разрешается»46, как утверждает Раскольников. Ге-
ниальный преемник Раскольникова, Иван Карама-
зов, апологетически разрабатывает раскольников-
скую этику и суммирует ее в своем категоричес-
ком императиве: «все позволено». Ужасная ориги-
нальность Раскольникова — в том, что он по сове-
сти47 разрешает проливать кровь48. К такой тео-
рии, к такому принципу он приходит путем разно-
образных логических комбинаций. Как паук, он
забирается в угол и сплетает свою философию и
этику. Он детально анализирует себя, желая
узнать, вошь ли он, как остальные обыкновенные
люди, или же человек, может ли переступить за-
коны, преодолеть нравственные преграды или не
может, тварь ли он дрожащая или право имеет
власть иметь49. Ему хочется стать необыкновенным
человеком, сделаться Наполеоном50, а для этого
«сила, сила нужна: без силы ничего не возьмешь;
а силу надо добывать силой же»51. «Царство рас-
судка и света теперь и ...воли, и силы... и посмот-
рим теперь!»52 — восклицает Раскольников. Кто
крепок, силен умом и духом, тот и властелин. Кто
много посмеет, тот и прав. Кто на большее может
плюнуть, тот и законодатель; а кто больше всех
может посметь, тот и более всех прав имеет. Власть
и сила даются только тем, кто посмеет наклонить-
ся и взять их. Тут одно только, одно: стоит только

46 Там же. С. 271.
47 Курсив Достоевского.
48 Там же. С. 260.
49 Там же. С. 417.
50 Там же. С. 413.
51 Там же. С. 188.
52 Там же. С. 187.
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посметь!53 «Свободу и власть, а главное власть! —
восклицает Раскольников. — Над всею дрожащею
тварью и над всем муравейником!.. Вот цель!»54.

Чтобы достичь этой цели, Раскольников моби-
лизует все свои силы; он всё ставит в прямую за-
висимость от своей аксиомы: «всё в руках челове-
ка». Опиумом этой аксиомы он напаивает все свои
психофизические способности, и они решительно
отрицают всякую абсолютную ценность: «все от-
носительно»55 для необыкновенного человека. Из
своего категорического императива «всё в руках
человека» Раскольников делает неизбежное логи-
ческое заключение, что убить одну старуху — «не
преступление»56, если кто-то с помощью этого ста-
нет необыкновенным человеком. Умом своим он
внимательно анализирует этот свой вывод; в нрав-
ственном смысле проблема решена: казуистика
его отточилась, как бритва, и сам в себе он уже
не находил ни сознательных возражений, ни про-
теста57.

И он убивает старуху. Но вместо того чтобы
стать необыкновенным человеком, наполниться
титанической силой и увенчаться властью вели-
ких гениев, он в испуге замечает: «Господи! С ума,
что ли, я схожу?»58. Мучительная, темная мысль
поднимается в нем — мысль, что он с ума схо-
дит59. Как в бреду, он не может собрать свои силы,
не может прийти в себя и вопиет: «Господи, что

53 Там же. С. 416.
54 Там же. С. 327.
55 Там же. С. 93.
56 Там же. С. 73.
57 Там же. С. 72.
58 Там же. С. 80.
59 Там же. С. 82.
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же делать!»60. Вследствие убийства старухи рассла-
билось его существо; он весь расстроен: разбит его
дух, разбито сердце — как будто ударами топора
он изрубил душу свою, а не старуху. Способность
соображать у него ослабела, мышление раздробле-
но, ум помрачен61; он не способен мыслить целост-
но; все его мысли — осколки, обрывки, куски. Он
во всем существе своем чувствует страшный бес-
порядок, хаос62. С ним происходит что-то совершен-
но ему незнакомое, новое, внезапное и никогда не
бывалое; какое-то безгранично мучительное ощу-
щение пронизывает все его существо63 — ощуще-
ние, которое отделяет кость от кости его, нерв от
нерва, мысль от мысли, душу от тела. Это ощуще-
ние постепенно превращается в пожар, в котором
Раскольников весь горит, но не сгорает. Все в нем
становится ломким и делимым, мелким, как ато-
мы, и подвижным, как живой песок или ртуть. Его
личность утратила свой центр, и он не может ни
на чем сконцентрироваться. Постепенно происхо-
дит дезинтеграция его личности. Его душа рассы-
палась в легион мелких душ, его дух — в легион
духов, его «я» — в легион «я». Одним словом, Рас-
кольников стал «легионом». Поэтому каждая его
мысль — мысль-легион, каждое чувство — чувство-
легион, каждое слово — слово-легион, то есть имеет
неисчислимые значения. Ни в одной мысли, ни в
одном ощущении или слове он не присутствует
весь без остатка, ибо весь раздроблен, дезинтегри-
рован. Это является причиной, что критики никак

60 Там же. С. 86.
61 Там же. С. 91.
62 Там же. С. 95-96.
63 Там же. С. 103-104.
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не могут прийти к твердому и единодушному мне-
нию, покаялся Раскольников на самом деле или
нет. Отчасти он покаялся, отчасти нет. Животно,
биологически покаялся, а умственно, логически —
нет. И когда он при помощи казуистической аргу-
ментации и логики уверял себя, что убийство ста-
рухи является не преступлением, а естественным
актом необыкновенного человека, то нечто глубо-
ко внутреннее в нем протестовало против таких
аргументов; и это нечто разрасталось неодолимо и
быстро в определенное доминирующее ощущение,
в живую непобедимую психическую силу, которая
неоспоримо доказывала, что убийство это — пре-
ступление, неестественное преступление, грех, в
котором человек должен каяться, ибо человечес-
кая природа не может выдержать преступление
как нечто естественное и логичное64. Пораженная
преступлением богообразная сущность личности
Раскольникова привела его к суду, где он испове-
дал свое преступление как грех. Одно определен-
но: раскольниковская моральная аксиома «всё в
руках человека» оказалась несостоятельной; его
принцип убит. «...Я не человека убил, — признает
он, — я принцип убил!»65. «Я себя убил, а не стару-
шонку»66, — исповедуется он Соне.

В Раскольникове несостоятельным оказался «че-
ловек как воля». Он сам убил принцип свой и под-
польного антигероя — принцип, согласно которому

64 «...Я буду говорить прежнее, — пишет Достоевский, — что
преступление всегда останется преступлением, что грех всегда
будет грехом, постыдным, гнусным, неблагородным, на какую бы
степень величия вы ни вознесли порочное чувство^ («Неточка Не-
званова. С. 213. Т. П. Ч. I. Курсив его.)

65 Преступление и наказание. С. 271.
66 Там же. С. 418.
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воля есть prima causa и основание человеческой лич-
ности.

Кириллов сделал то же самое. Он, первый че-
ловеко-бог, убил себя, чтобы экспериментально и
наглядно показать и доказать, что своеволие —
наивысшее проявление личности и что самоубий-
ство — наивысшая ступень своеволия. Но само-
убийство — не что иное, как полная дезинтегра-
ция человеческой личности.

Ставрогин, воплощенная тайна беззакония и
своеволия, повесился и таким образом уничтожил
принцип своей жизни и претерпел полный распад
личности.

Иван, чудодейственный творец и апологет че-
ловеко-бога, глубокий аналитик эвклидовского ума
человеческого, сошел с ума. Сошел он с ума, ко-
гда увидел страшную реальность своей теорети-
ческой аксиомы «все позволено» при ее примене-
нии в жизни. Он сошел с ума, так как Смердяков
убил Федора Карамазова, руководствуясь этой Ива-
новой аксиомой. «Вы убили, — говорит Смердя-
ков Ивану, — вы главный убивец и есть, а я толь-
ко вашим приспешником был, слугой Личардой
верным, и по слову вашему дело это и совершил...
"Все, дескать, позволено", — говорили-с... Самым
естественным манером сделано было-с, с ваших
тех самых слов...»67.

Таким образом, все творцы человеко-бога до-
стигают наивысшего проявления и полноты сво-
его существа в полном распаде личности.

67 Братья Карамазовы. С. 704, 705, 706.



Глава IV

Тайна атеистической философии
и анархической этики

Трагизм человека в таком мире безмерен. Но
его трагизм переходит в невыносимый ко-

мизм, когда несчастный человек пытается безмер-
ную и неизмеримую загадочность мира вместить
в несколько иглистых загадок и в их отгадках ви-
дит разгадку безмерной загадки жизни. Уставшее
от трагизма, человеческое существо прибегает к
сказкам различным: религиозным, философским,
научным. И вместо успокоения в них находит бес-
покойство, вместо дружеского объятия — резкую
насмешку. Кто-то насмехается над человеком. Но
европейский человек не может без бунта снести
эту насмешку. Он отвечает на нее — хотя бы скре-
жетом зубов. Измученное и весьма обиженное за-
гадочностью мира человечество протестует. Но
страшно, если этот протест — протест глухоне-
мых. В отместку европейский человек поспешил
сузить загадочность и мира, и человека. В нервоз-
ном противоборстве и мир, и человек сужены до
комичности, сведены к «семи загадкам». И эту сме-
хотворную честь жадно присваивали себе многие,
оказываясь в комическом положении. А над ма-
леньким европейским человеком и далее гремят
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грозы небесных загадок, и далее бьют по нему
молнии вселенских тайн, и нет громоотвода, кото-
рый бы его защитил. Жизнь всегда нова если не
чем иным, то загадками и неожиданностями. Хотя
открытые глаза не могут не видеть, что пределы
жизни — в отсутствии всяких пределов, что конец
ее — бесконечность, граница — безграничность.

Создатели человеко-бога попытались упростить
и сузить человека, чтобы можно было упростить
всю жизнь мира; они попытались логизировать
человека, чтобы можно было выдержать, перенес-
ти обидный трагизм мира. Но при всем своем не-
уемном стремлении достичь желаемой цели, они
задали нам грандиозную загадку, оставили вели-
кую тайну. Возможно, эту грандиозную загадку
никто никогда не смог бы нам разгадать, если бы
Достоевский, автор романа «Братья Карамазовы»,
не разгадал ее в главе, которая имеет название
«Черт. Кошмар Ивана Федоровича».

Здесь Достоевский открывает нам самый тай-
ный тайник Ивановой души, в котором содержится
основная творческая сила человеко-бога. Иван —
огромная, соборная, коллективная личность, в ко-
торой присутствуют подпольный философ и Рас-
кольников, Ставрогин и Кириллов, Ипполит и
Смердяков. Их тайна — в Ивановой тайне. Фило-
софия Ивана — их философия, только оформлен-
ная в его огромном уме. Раскрытие Ивановой тай-
ны в то же время — раскрытие их общей тайны. В
упомянутой главе Достоевский раскрывает нам,
насколько Иван был самим собой, когда создавал
свою философию и этику — неприятие мира и Хри-
ста и создание человеко-бога. До убийства Федора
Карамазова Иван теоретически жил тройственной
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догмой атеизма: нет Бога, нет бессмертия, нет дья-
вола, — а также категорическим императивом
анархизма: все позволено. Но когда Смердяков,
вдохновленный его философией, применил в жиз-
ни его категорический императив, в Иване про-
изошел страшный внутренний переворот, про-
изошло духовное землетрясение, которое до ос-
нования перевернуло его существо, пробудило все
его чувства и мысли, всю его личность. Из глуби-
ны потрясенной его души хлынули подавленные
прежде чувства и затопили немощный и разби-
тый ум его. Примененный принцип анархизма
вызвал в нем поразительную анархию, духовную
анархию — анархию чувств, воли, сердца, ума. Он
не может подавить в себе анархический бунт про-
тив себя; он не может совладать ни с сердцем сво-
им, ни с умом, ни с волей, ни с телом. У него всё в
диком движении, в безумности, как у Раскольни-
кова после убийства старухи. Нарушенная святость
личности и ее нравственных основ протестует,
бунтует все его существо, доводит его эвклидов-
ский ум до кошмарного бреда, до галлюцинаций,
до страшного внутреннего пожара, в котором сго-
рает вся его атеистическая философия и анархи-
ческая этика; и он, как некогда Раскольников, идет
сдаваться, чтобы перед судом объявить себя убий-
цей Федора Карамазова.

В страшные моменты жизни человек почти не
чувствует физических границ своей личности, не
чувствует тела своего, становясь духовнее; и само
тело его перестает быть только физическим и ма-
териальным, становясь в некоем роде духовным
телом. Тогда человек наиболее способен прийти
в соприкосновение со всем духовным, чтобы
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преодолеть категории времени и пространства и
прикоснуться к вечности. В такие моменты чело-
век опытно познает, что его существо шире того,
что ум его знает, что его личность глубже того,
что его сердце предчувствует, что он имеет точки
соприкосновения с чем-то, превосходящим время
и пространство. Вот и Иван, в наистрашнейший
момент своей жизни, неопровержимо убедился, что
в создании его философии и этики участвовала
некая надразумная, надвременная и надпростран-
ственная сила, становящаяся кошмаром, как толь-
ко пытается воплотиться, войти во время и про-
странство. Иван чувствует присутствие этой не-
желанной силы; а она доказывает свою реальность
некими таинственными, но воздействующими на
чувства доказательствами. Да, она постепенно
объективизируется и измученного Ивана вынуж-
дает принять ее как объективную реальность. Даже
чувства Ивана вынуждены принять ее как реаль-
ность: в его глазах эта таинственная сила из точ-
ки, из эмбриона, вырастает в некую полуреаль-
ную личность — полуреальную в плане физичес-
ком, но неопровержимо реальную в плане идей-
ном, духовном, метафизическом. Однако ужас
Ивана заключается особенно в том, что он неиз-
менно чувствует свое психическое родство с этой
кошмарной личностью, в которой на его глазах
осуществляется таинственный переход из физич-
ности в метафизичность, из времени в вечность.
Иван протестует всем существом своим: он обста-
вился и оградился законами логики, и ничто над-
логическое не имеет права вторгаться в обитель его.
Ему хватает страданий, причиняемых временем и
пространством, и никто не имеет права навязывать
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ему существование вечности. Ему нужен закры-
тый универсум — не нужны окна, которые смот-
рят в вечность. Но его таинственный гость не спра-
шивает разрешения. Необъяснимым способом он
мыслит мыслями Ивана. Более того, он завершает
Ивановы мысли, его хаотическому психическому
состоянию придает определенные формы, облекает
в слова проблески мыслей, удваивает Иваново со-
знание, философствует философией Ивана и на-
шептывает ему новые мысли, новые теории, но-
вую идеологию и новую этику. Если спрашивать,
кто этот таинственный гость, можно ли его опре-
делить в известных категориях, Иван отвечает
прямо и просто: это черт. Достоевский же отвеча-
ет: это кошмар-черт. Он так отвечает и добавляет,
что вся тайна философии и этики Ивана заключа-
ется в его интеллектуальном союзе с кошмар-чер-
том. Их интеллекты настолько близко сопрягают-
ся, что Иван и кошмар-черт имеют одну филосо-
фию. В одном из наиболее интересных диалогов
Достоевский эту их философию нам излагает.
Кошмар-черт — экспонент, носитель этой фило-
софии; она имеет четыре догмата: 1) неприятие
этого мира Божьего; 2) неприятие Христа, Божьего
Логоса; 3) все позволено; 4) создание человеко-бога.

Свой первый догмат кошмар-черт обосновыва-
ет и оправдывает просто артистически. Он пред-
ставляет этот мир как нечто сотворенное из наи-
худшей субстанции, нечто такое, что своим чудо-
вищным устройством изгоняет и уничтожает всё
ангельское и сущностное добро. «...Обыкновенно в
обществе принято за аксиому, что я падший ангел.
Ей-Богу, не могу представить, каким образом я мог
быть когда-нибудь ангелом. Если и был когда, то
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так давно, что не грешно и забыть»1. Безгранич-
ные пространства, окружающие землю и зияющие
ужасом, наполнены таким холодом, что все име-
нуемое человеком и духом должно замерзнуть и
заледенеть.

«...В пространствах-то этих, в эфире-то, в воде-
то этой, яже Бе над твердию, — ведь это такой мо-
роз... то есть какой мороз, — это уж и морозом
назвать нельзя; можешь представить: сто пятьде-
сят градусов ниже нуля! Известна забава деревен-
ских девок: на тридцатиградусном морозе предла-
гают новичку лизнуть топор; язык мгновенно при-
мерзает, и олух в кровь сдирает с него кожу; так
ведь это только на тридцати градусах, а на ста-то
пятидесяти да тут только палец, я думаю, прило-
жить к топору — и его как не бывало, если бы...
только там мог случиться топор...

— А там может случиться топор? — рассеянно
и гадливо перебил вдруг Иван Федорович.

Он сопротивлялся изо всех сил, чтобы не пове-
рить своему бреду и не впасть в безумие оконча-
тельно.

— Топор? — переспросил гость в удивлении.
— Ну да, что станется там с топором? — с ка-

ким-то свирепым и настойчивым упорством вдруг
вскричал Иван Федорович.

— Что станется в пространстве с топором?
Quelle idee! Если куда попадет подальше, то при-
мется, я думаю, летать вокруг земли, сам не зная
зачем, в виде спутника»2.

Топор как спутник земли — это, как нам пред-
ставляется, одна из самых дьявольских идей, какие

1 Братья Карамазовы. С. 721.
2 Там же. С. 723-724.
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могли быть зачаты и рождены в этом мире: обле-
тая землюг он невольно уничтожает каждое чело-
веческое существо, которое посмеет подняться над
поверхностью земли. В земной атмосфере чело-
век заключен, как в стальном шаре, пределы кото-
рого охраняет топор, уничтожая всех удаляющих-
ся от земли.

Мир так отвратительно устроен, что кошмар-
черт отрицает его, отрицает страстно и безогово-
рочно. Он, пожалуй, и мог бы сносить эту тира-
нию, если бы она была внешней, транс-субъектив-
ной реальностью. Но самый большой ужас его в
том, что Творец сделал отрицание имманентным
его самосознанию, то есть сделал для него так:
отрицать — значит существовать. «Каким-то там
довременным назначением, которого я никогда
разобрать не мог, я определен "отрицать"»3, —
говорит он Ивану.

Отрицать все сотворенное, все существующее,
не принимать мир, всегда утверждать, что мир
«herzlich schlecht»4, — это сущность Иванова кошма-

3 Там же. С. 725.
4 Goethe. Faust. Prolog im Himmel.

DerHerr.
Hast du mir weiter nichts zu sagen?
Kommst du nur immer anzuklagen?
1st auf der Erde ewig dir nichts recht?

Mephistopheles:
Nein, Herr! ich find' es dort, wie immer, herzlich schlecht.

Гете. Фауст. Пролог на Небесах.
Господь: Ты кончил? С жалобой одною

Являешься ты вечно предо мною!
Иль на земле добра совсем уж нет?

Мефистофель:
Нет, что ни говори, а плох наш белый свет!

(Перевод Н. Холодковского)
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ра и Фаустова Мефистофеля, это сущность всяко-
го демонизма вообще:

Я отрицаю все — и в этом суть моя.
Затем, что лишь на то, чтоб с громом провалиться,
Годна вся эта дрянь, что на земле живет.
Не лучше ль было б им уж вовсе не родиться!

(Перевод Н. Холодковского)5

Главная роль дьявола — критиковать творение
Божье и отрицать. Он первый критик и основопо-
ложник критицизма. Так устроенный мир сей яв-
ляется постоянным оскорблением для его само-
сознания. Но он умело защищает себя: не он в
ответе за этот мир, ибо не он сотворил его. Более
того, кошмар-черт утверждает, что он предопре-
делен для отрицания, так как без отрицания нет
критики. А без «отделения критики» чем был бы
этот журнал, называемый жизнью? Без критики
была бы только «осанна». Однако для жизни мало
одной «осанны», нужно, чтобы «осанна» проходи-
ла через горнило сомнений. «Ну, и выбрали козла
отпущения, заставили писать в отделении крити-
ки, и получилась жизнь. Мы эту комедию понима-
ем: я, например, прямо и просто требую себе уни-
чтожения. Нет, живи, говорят, потому что без тебя
ничего не будет»6. Жизнь — комедия; трагедия же
людей в том, что они эту комедию принимают за
нечто серьезное. Дьявол понимает это и потому
стремится к самоуничтожению. Но ему не дают

5 Так Мефистофель представляется Фаусту (Goethe. Faust. Erster
Theil):

Ich bin der Geist, der stets verneint!
Und das mit Recht; derm Alles, was entsteht,
1st werth, dass es zu Grunde geht;
Drum besser war's, dass nichts entstunde.

6 Братья Карамазовы. С. 725.
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уничтожить себя, потому что он необходим для
жизни и творит все «по приказу»7. «Честь добра
кто-то берет всю себе, — говорит он, — а мне
оставлены в удел только пакости»8. Он касается
основ бунта Ивана: «...страдание-то и есть жизнь.
Без страдания какое было бы в ней удовольствие;
все обратилось бы в один бесконечный молебен:
оно свято, но скучновато»9. Собственно, страда-
ние можно было бы и вытерпеть, если бы оно было
лишь атрибутом нашего трехмерного мира. Но
ужас в том, что оно приходит с той стороны види-
мого мира сего. Чтобы дополнить свою богобор-
ческую космологию, кошмар-черт говорит Ивану,
что в ином мире они имеют то же, что мы имеем в
этом мире, т.е. имеют все виды абсурдности, суе-
верий, сплетен, особенно же много страданий, мук,
мучений.

« — А какие муки у вас на том свете?.. — с ка-
ким-то странным оживлением прервал Иван.

— Какие муки? Ах, и не спрашивай: прежде
было и так, и сяк, а ныне все больше нравствен-
ные пошли, "угрызения совести" и весь этот вздор.
Это тоже от вас завелось, от "смягчения ваших
нравов". Ну, и кто же выиграл, выиграли одни бес-
совестные, потому что ж ему за угрызения совес-
ти, когда и совести-то нет вовсе. Зато пострадали
люди порядочные, у которых еще оставалась со-
весть и честь...»10.

Кошмарный гость говорит Ивану о бессмертии,
о потусторонней жизни как о чем-то для него

7 Там же. С. 726.
8 Там же. С. 732.
9 Там же. С. 726.

10 Там же. С. 727.
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очевидном — о том, что он непрестанно наблюда-
ет, что является частью его самосознания. Он это
не доказывает, а изображает, описывает, стараясь
из этого как можно больше втиснуть в тесные обо-
лочки человеческих понятий и слов. На эту веч-
ную тему, «на нашу тему», как говорит он Ивану,
у него есть анекдот, а точнее — легенда, и расска-
зывает: «Был, дескать, здесь у вас на земле один
такой мыслитель и философ, "все отвергал зако-
ны, совесть, веру", а главное — будущую жизнь.
Помер, думал, что прямо во мрак и смерть, ан пе-
ред ним — будущая жизнь. Изумился и вознего-
довал: "Это, говорит, противоречит моим убежде-
ниям". Вот его за это и присудили <...> присудили,
видишь, его, чтобы прошел во мраке квадриллион
километров <...>, и когда кончит этот квадрилли-
он, то тогда ему отворятся райские двери и все
простят... <...> Ну, так вот этот осужденный на квад-
риллион постоял, посмотрел и лег поперек дороги:
"не хочу идти, из принципа не пойду!" <...> Он
пролежал почти тысячу лет, а потом встал и по-
шел. <...> А только что ему отворили в рай, и он
вступил, то, не пробыв еще двух секунд <...> вос-
кликнул, что за эти две секунды не только квадрил-
лион, но квадриллион квадриллионов пройти мож-
но, да еще возвысив в квадриллионную степень!»11.

Но в этот анекдот кошмар-черт вплетает мысль
о повторяемости происходящего на земле, чтобы
еще сильнее отравить расслабленного Ивана, при-
мерно так, как эта же мысль позднее отравляла Ниц-
ше. «Да ведь теперешняя земля, может, сама-то
биллион раз повторялась; ну, отживала, леденела,

11 Там же. С. 727-728.
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трескалась, рассыпалась, разлагалась на составные
начала, опять вода, яже бе над твердию», потом опять
комета, опять солнце, опять из солнца земля —
ведь это развитие, может, уже бесконечно раз по-
вторяется, и все в одном и том же виде, до черточ-
ки. Скучища неприличнейшая...»12.

Но поскольку земля комично создана, по-
скольку она — самый что ни есть дьявольский
хаос, поскольку весь мир почивает в абсурде, то
вечное повторение мира является не чем иным,
как вечным повторением всех абсурдов и комиз-
мов.

Ивана невыносимо мучает его кошмарный
гость; ему бы хотелось логически охарактеризо-
вать это создание, так смело философствующее и
говорящее о земле, словно о каком-то гнилом яб-
локе, которое держит в руке. Гость тоже чувству-
ет этот немой вопрос и пробует охарактеризовать
себя сам, говоря Ивану: «Я — икс в неопределен-
ном уравнении. Я — какой-то призрак жизни, ко-
торый потерял все концы и начала, и даже сам
позабыл, наконец, как и назвать себя. Ты смеешь-
ся... нет, ты не смеешься, ты опять сердишься. Ты
вечно сердишься, тебе бы все только ума, а я опять-
таки повторю тебе, что я отдал бы всю эту над-
звездную жизнь, все чины и почести за то только,
чтобы воплотиться в душу семипудовой купчихи
и Богу свечки ставить.

— Уж и ты в Бога не веришь? — ненавистно
усмехнулся Иван.

— То есть как тебе это сказать, если ты только
серьезно...

12 Там же. С. 728.
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— Есть Бог или нет? — опять со свирепою на-
стойчивостью крикнул Иван.

— А, так ты серьезно? Голубчик мой, ей-Богу
не знаю, вот великое слово сказал.

— Не знаешь, а Бога видишь? Нет, ты не сам
по себе, ты — я13, то есть я и более ничего! Ты —
дрянь, ты — моя фантазия!

— То есть, если хочешь, я одной с тобой фило-
софии, вот это будет справедливо. Je pense donc je
suis, это я знаю наверно, остальное же все, что кру-
гом меня, все это миры, Бог и даже сам сатана —
все это для меня не доказано, существует ли оно
само по себе или есть только одна моя эманация,
последовательное развитие моего я, существующе-
го довременно...»14.

«Я одной с тобой философии», — говорит кош-
мар-черт Ивану и тем самым открывает тайну
Ивановой рационалистической философии. Она —
плод таинственной сопряженности психических
творческих сил Ивана с теми же силами кошмар-
черта. Непостижимо, таинственно кошмарная де-
моническая сила пронизывает личность Ивана,
пронизывает его мысли, чувства, желания. Она как-
то полувоплощена в нем, и Иван совершенно не
способен с определенностью отличать себя от нее.
Он чувствует не только сходство, но и неопровер-
жимое генетическое родство между своими мыс-
лями и мыслями и словами кошмар-черта. И он в
болезненно-яростном отчаянии кричит: «...Это я,
я сам говорю, а не ты!15 <...> Ты — я, сам я, только
с другой рожей. Ты именно говоришь то, что я

13 Курсив Достоевского.
14 Там же. С. 726.
15 Курсив Достоевского.
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уже мыслю... <...> Ты ложьг ты болезнь моя, ты при-
зрак. Я только не знаю, чем тебя истребить, и вижу,
что некоторое время надобно пострадать. Ты моя
галлюцинация. Ты воплощение меня самого, толь-
ко одной, впрочем, моей стороны... моих мыслей и
чувств, только самых гадких и глупых. <...> Только
все скверные мои мысли берешь, а главное — глу-
пые. Ты глуп и пошл. Ты ужасно глуп. Нет, я тебя
не вынесу! Что мне делать, что мне делать!»16.

Весьма существенно, что мысли о неприятии
мира и Бога Иван относит к своим самым мерз-
ким и глупым мыслям. Это знак, что Иванова ста-
рая критериология начала уступать место новой,
диаметрально противоположной критериологии.
Но процесс замены одной критериологии на дру-
гую невообразимо болезнен для такой искренней
и безоглядной натуры, как Иван. Кошмарное при-
сутствие дьявола навязывает ему, чтобы он при-
знал новую реальность бытия — существование
дьявола, чего он не признавал и не желал никогда
признавать. «Ни одной минуты не принимаю тебя
за реальную правду»17, — яростно кричит Иван сво-
ему гостю. «Нет, ты не сам по себе, ты — я, ты есть
я и более ничего!»18; «Ты глуп, ты ужасно глуп! <...>
Ты хочешь побороть меня реализмом, уверить
меня, что ты есть, но я не хочу верить, что ты есть!
Не поверю! !»19 Кошмар же на это отвечает: «Это в
Бога в наш век ретроградно верить, а ведь я черт,
в меня можно»20.

16 Там же. С. 719, 720, 721.
17 Там же. С. 720.
18 Там же. С. 726.
19 Там же. С. 724.
20 Там же. С. 725.
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Иван изо всех сил противится, не желает верить
в реальность полу-реального и полу-фантастического
явления своего гостя. Ему непонятен такой метод
доказательства реальности своего существования.
Но гость открывает ему тайну своего метода. «Я
тебя вожу между верой и безверием поперемен-
но, и тут у меня своя цель. Новая метода-с. Ведь
когда ты во мне совсем разуверишься, то тотчас
меня же в глаза начнешь уверять, что я не сон, а
есмь в самом деле, я тебя знаю: вот я тогда и до-
стигну цели, а цель моя благородная»21. — «Оставь
меня, ты стучишь в моем мозгу как неотвязный
кошмар, — болезненно простонал Иван, в бесси-
лии пред своим видением, — мне скучно с тобою,
невыносимо и мучительно! Я бы много дал, если
бы мог прогнать тебя!»22.

Труднее всего — и онтологически почти невоз-
можно — освободиться от своего самосознания; и
нет на этом свете большего ужаса, чем наблюдать
в своем самосознании самую страшную и самую
мерзкую реальность. Иван, возможно, и освобо-
дился бы от кошмарного присутствия своего гос-
тя, если бы тот не был полу-воплощением его са-
мосознания. Под ударами ужасов жизни самосо-
знание Ивана разрослось до крайних пределов, а
кошмарный гость умело и незаметно ведет Ива-
на через отчаяние в безумие, через неприятие
мира к неприятию Христа. Он на это предопре-
делен и вынужден природой своего несчастного
христоборческого сознания; виноват, дескать, не
он, кошмар-черт, а Творец, создавший его злым!

21 Там же. С. 729.
22 Там же. С. 731.
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Насколько имеет свободы, он добр и предобр! Ива-
ну он говорит: «Мефистофель, явившись к Фаус-
ту, засвидетельствовал о себе, что он хочет зла, а
делает лишь добро23. Но это как ему угодно, я же
совершенно напротив. Я, может быть, единствен-
ный человек во всей природе, который любит ис-
тину и искренно желает добра. Я был при том,
когда умершее на Кресте Слово восходило в небо,
неся на персях Своих душу распятого одесную раз-
бойника, я слышал радостные взвизги херувимов,
поющих и вопиющих: "Осанна!", — и громовой
вопль восторга серафимов, от которого потряслось
небо и все мироздание. И вот, клянусь же всем,
что есть свято, я хотел примкнуть к хору и крик-
нуть со всеми: "Осанна!" Уже слетало, уже рва-
лось из груди... <...> Но здравый смысл — о, самое
несчастное свойство моей природы — удержал
меня и тут в должных границах, и я пропустил мгно-
вение! Ибо что же, подумал я в ту же минуту, —
что же бы вышло из моей-то "осанны"? Тотчас бы
все угасло на свете и не стало бы случаться ника-
ких происшествий. И вот, единственно по долгу
службы и по социальному моему положению я при-
нужден был задавить в себе хороший момент и
остаться при пакостях... <...> Почему изо всех су-
ществ в мире только я лишь один обречен на про-
клятия <...>? Я ведь знаю, тут есть секрет, но сек-
рет мне ни за что не хотят открыть, потому что я,
пожалуй, тогда, догадавшись, в чем дело, рявкну

23 На вопрос Фауста: «Wer bist du denn?»f т.е. «Так кто же ты?»,
Мефистофель отвечает: «Ein Theil von jener Kraft, —Die stets das
Bose will und stets das Gute schafft! — Faust. Erster Theil., т.е. «Часть
вечной силы я, всегда желавшей зла, творившей лишь благое!»
(Пер. Н. Холодковского.)
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"осанну" , и тотчас исчезнет необходимый минус...
Я ведь знаюг в конце концов я помирюсь, дойду и я
мой квадриллион, и узнаю секрет. Но пока это про-
изойдет, будирую, и, скрепя сердце, исполняю мое
назначение: губить тысячи, чтобы спасся один. <...>
Нет, пока не открыт секрет, для меня существуют
две правды: одна тамошняя, ихняя, мне пока со-
всем неизвестная, а другая -моя. И еще неизвест-
но, которая будет почище...»24.

Эта удивительная апология неприятия Христа
имеет так много Иванового, так много его биогра-
фически личного, что может быть известна толь-
ко тому, кто из самого центра самосознания Ива-
на наблюдал таинственное зачатие и развитие его
философии неприятия Христа. Причем не только
наблюдал, но и активно участвовал. Здоровый ум,
эвклидовский ум — вот то свойство, которое удер-
живает и Ивана, и его гостя принять Христа как
Логос мира. Но Ивану ужасно больно оттого, что
его кошмарный гость бесцеремонно и нагло заби-
рается в последние тайники его души, и он злобно
выговаривает: «...Все, что ни есть глупого в приро-
де моей, давно уже пережитого, перемолотого в
уме моем, отброшенного, как падаль, — ты мне
же подносишь как какую-то новость»25.

Особенно важно отметить эту Иванову покаян-
ную исповедь, в которой он свое рационалисти-
ческое неприятие Христа называет глупым и дав-
но отброшенным. Но когда дьявол ему заявляет,
что в своей апологии неприятия Христа он имел в
виду автора поэмы, которая носит название «Вели-
кий Инквизитор», Иван, весь покраснев от стыда,

24 Братья Карамазовы. С. 731-732.
25 Там же. С. 733.
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кричит: «Я тебе запрещаю говорить о "Великом
Инквизиторе"»! <...> Молчи, а то я убью тебя!».

Но, не обращая внимания на угрозы Ивана,
кошмарный гость смело и подробно излагает Ива-
ну его же план об уничтожении в человеке идеи о
Боге, об уничтожении прежнего мировоззрения и
прежней морали, о создании человеко-бога, о
смертности человека и его души, о новом челове-
ке и новой морали: «все позволено». Он говорит с
воодушевлением, упиваясь своим красноречием и
насмешливо поглядывая на Ивана, а Иван, не в
силах больше выдержать, хватает вдруг со стола
стакан и швыряет в оратора. Как раз в этот мо-
мент заходит Алеша с известием, что Смердяков
повесился. Иван же ему говорит:

« — А ведь я знал, что он повесился.
— От кого же?
— Не знаю, от кого. Но я знал. Знал ли я? Да,

он мне сказал. Он сейчас еще мне говорил...
— Кто он26? <...>
— Он улизнул. <...> Он тебя испугался, тебя, го-

лубя. Ты «чистый херувим». Тебя Дмитрий херуви-
мом зовет. Херувим... Громовый вопль восторга се-
рафимов! Что такое серафим? Может быть, целое
созвездие. А может быть, все-то созвездие есть все-
го только какая-нибудь химическая молекула... <...>

— Брат, сядь! <...> Сядь, ради Бога, на диван.
Ты в бреду... <...>

— Нет, нет, нет! — вскричал вдруг Иван, — это
был не сон! Он был, он тут сидел, вон на том дива-
не. <...> Он ужасно глуп, Алеша, ужасно глуп... <...>

— Кто глуп? Про кого ты говоришь, брат?

Курсив Достоевского.
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— Черт! Он ко мне повадился. Два раза был,
даже почти три. <...> Но он не сатана, это он лжет.
Он самозванец. Он просто черт, дрянной, мелкий
черт. <...> Раздень его и наверно отыщешь хвост
длинный, гладкий... <...>

— И ты твердо уверен, что кто-то тут сидел? —
спросил Алеша.

— Вот на том диване, в углу. Ты бы его про-
гнал. Да ты же его и прогнал: он исчез, как ты
явился. Я люблю твое лицо, Алеша. <...> А он27, —
это я, Алеша, я сам. Все мое низкое, все мое под-
лое и презренное! <...> Он надул меня, как маль-
чишку. Он мне, впрочем, сказал про меня много
правды. Я бы никогда этого не сказал себе. Зна-
ешь, Алеша, знаешь <...> я бы очень желал, чтоб
он в самом деле был он28, а не я!»29.

Иван мучительно чувствует и осознает, что дья-
вол вплетен в его самосознание, что он — главная
творческая сила его атеизма и анархизма, а точно
так же мучительно чувствует и осознает, что его
натура не может вынести такого интимного еди-
нения с дьяволом. Его униженная натура восстает
против его дьявольской логики, против его дьяволь-
ской философии и этики, и он идет в суд, где рас-
сматривается дело об убийстве его отца — Федо-
ра. Там он делает заявление, что убийца — Смер-
дяков, а не Дмитрий Карамазов.

« — Он убил, а я его научил убить...
— Вы в уме или нет? — вырвалось у председа-

теля.

27 Курсив Достоевского.
28 Курсив Достоевского.
29 Там же. С. 736, 737, 738.
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— То-то и естьг что в уме... и в подлом уме... <...>
Успокойтесь, не помешанный, я только убийца! <...>

— Кто ваш свидетель?
— С хвостом, ваше превосходительство... Le

diable n'existe point! He обращайте внимания, дрян-
ной, мелкий черт...»30.

Тайна личности Ивана раскрыта: близкая друж-
ба и союз с дрянным дьяволом. Как дьявол гово-
рит Ивану: «Сатана sum et nihil humanum a me
alienum puto»21, с той же уверенностью Иван мо-
жет ему сказать: Homo sum et nihil satanicum a me
alienum puto. Найдена prima causa Ивановой лич-
ности и всех отрицательных, атеистических и анар-
хических типов. Тайна их философии и этики рас-
крыта. Подпольная человеко-мышь достигла послед-
ней и окончательной полноты своей личности —
стала человеко-богом = человеко-дьяволом.

30 Там же. С. 775 — 776.
31 Там же. С. 723. Ставрогин также сознает участие дьявола в

его жизни. На слова Дарьи Павловны: «Да сохранит вас Бог от
вашего демона» — он отвечает: «О, какой мой демон! Это просто
маленький, гаденький золотушный бесенок с насморком» (Бесы.
С. 284). Раскольников исповедуется Соне, что черт его навел на
Убийство старухи, «а уж после того мне объяснил, что не имел я
права туда ходить, потому что я такая же точно вошь, как и все!»
(Преступление и наказание. С. 417.)



Глава V

Достоевский — легион

Вера в человека — самая страшная и самая
заразная из болезней, которыми болеет со-

временное человечество. Она пронизывает деятель-
ность и творчество европейского человека. Вся ев-
ропейская культура вылупилась из этой веры в че-
ловека. Тип европейского человека развился и
сформировался на этой вере. И вполне закономер-
но, что вера в человека развилась в обожание че-
ловека, которое обретает свою окончательную
форму в человекомании. Человекоцентризм неми-
нуемо заканчивается человекопоклонством. А как
итог: лишь человека следует уважать, следует обо-
жать; не нужны иные боги, кроме человека.

Психологический анализ этой веры в человека
Достоевский дает нам в своих отрицательных ти-
пах — в отважных борцах за человека и его лич-
ность, в создателях человеко-бога. Следя за разви-
тием этой веры от эмбриона до окончательного
расцвета, Достоевский нам не только показывает,
но и неопровержимо доказывает, что человек как
человек, в своей эмпирической данности, не об-
ладает такой силой, которая бы сделала его спо-
собным быть единственным создателем и осуще-
ствителем своей личности. Сам по себе человек
никогда не способен найти центр и периферию
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человеческой личности и отделить человеческое
от нечеловеческого. Он не может найти формулу
человека, собственно человека. Более того, он со-
вершенно не способен быть настоящим мерилом
себя самого, чтобы объяснить собою себя для себя,
понять себя через себя. В этом плане всех пред-
ставленных Достоевским создателей человеко-бога
можно принять как непревзойденное психологи-
ческое иллюстрирование глубокой мысли апосто-
ла Павла: Они измеряют себя самими собою и срав-
нивают себя с собою неразумно1.

Но главное, наиглавнейшее открытие Достоев-
ского заключается в том, что он обнаружил ос-
новные психические причины современного ате-
изма, анархизма и нигилизма, что нашел сверхэм-
пирический корень зла. Как провидец, он не мог
ограничиться самой видимой поверхностью совре-
менного индивидуального и социального зла, а от-
важно погрузился в его неизведанные глубины и
открыл, к большому и неожиданному удивлению
многих, что основная психологическая причина со-
временного атеизма и анархизма — дьявол, кото-
рый невидимо использует эвклидовский ум чело-
века в качестве своего посредника. Человек — не
причина этого зла, а со-причина; и он, даже если
бы хотел, не мог бы в себе найти такую огромную
и первоосновную силу, чтобы самому быть един-
ственной причиной всеобщего зла. Человеческая
природа не чиста, но такова она потому, что всеце-
ло поражена метафизической нечистотой, имя ко-
торой — дьявол. Надчувственно и надразумно, но
все же ощутимо и реально, эта метафизическая сила

1 2 Кор. 10: 12.
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захватывает мыслительные способности духа чело-
веческого, и, когда человек оформляет мысль, эта
нечистота участвует в данном акте как творческая
сила; тогда je pense donc je suis означает je pense donc je
suis et le diable est, ибо в этом случае мысль челове-
ческая — не что иное, как психологическое дока-
зательство существования дьявола. Более того, вся
тварь, вся вселенная, объясняемая такой челове-
ческой мыслью, неминуемо становится космологи-
ческим доказательством существования дьявола.

Мы, конечно же, вполне осознаем, что такими
выводами о существовании дьявола многие будут
раздражены. И нас это не удивляет, поскольку та-
кие роли берут на себя люди с куцыми мыслями,
беззаботно живущие на эгоистическом клочке сво-
ей индивидуальной жизни, а потому их мысли не
ищут ни начала, ни конца таких явлений, как ате-
изм и анархизм. Мы же это делаем потому, что
излагаем философию Достоевского, который не
имел покоя в мятежном духе своем, пока не от-
крыл неопровержимо первооснову этих явлений.
Искренность и невиданную смелость Достоевско-
го в высказывании и защите своих убеждений
невозможно оспорить, что бы ни говорилось.

А если кого-то можно назвать великомучени-
ком атеизма и анархизма, то это Иван Карамазов.
Никто никогда так по-великомученически смело
и искренно не исповедовал основных догматов
атеизма и анархизма — неприятие мира, неприя-
тие Христа, «все позволено», создание человеко-
бога. Но точно так же никто, как он, не имел сме-
лости признать, что эти догматы — основные дог-
маты философии и этики дьявола, нашептываемые
им человеку. Иван смело и искренно утверждал,
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что нет ни Бога, ни дьявола; но он так же смело и
искренно признал, что есть дьявол. Психологичес-
кий анализ его личности нам это неоспоримо до-
казывает. Сам Достоевский опытно и реально убе-
дился в существовании дьявола. Поэтому он ре-
шительно заявляет: «Неверие в дьявола есть фран-
цузская мысль, есть легкая мысль»2. Физическая и
метафизическая сила зла своей беспощадной ре-
альностью настолько превосходит все именующе-
еся человеком, что абсолютно невозможно видеть
в человеке его начальную и конечную творческую
причину. Человек представляет зло, но не являет-
ся злом в сущности. Он представляет зло, потому
что разделяет злую логику, злую волю и злоумие
дьявольское. Его логика сорастворяется с логикой
злого духа, а ум его — со злоумием, посему для
дьяволу подчиненной личности преступление и
грех становятся не только законными и позволи-
тельными, но признаются ими как «самый необ-
ходимый и самый умный выход»3. Для дьяволу под-
чиненного интеллекта рациональность, логичность
греха является очевидной истиной, ибо грех — «ло-
гика и сущность сатаны»4. Поэтому все дьяволу
подчиненные герои романа Достоевского «Бесы»
видят в преступлении, в грехе — логику и суть сво-
ей жизни и всякой жизни вообще; поэтому для всех
создателей человеко-бога аксиома «все позволено —
alles ist erlaubt»5 логична и необходима, поэтому для

2 Идиот. С. 404.
3 Братья Карамазовы. С. 85.
4 Так определяет грех св. Макарий Великий: Homil, XV, 40; P.Gr. t. 34,

col. 609 В.
5 Nitzshe. Also Sprach Zarathustra, Der Schatten, Vierter Teil; и в изложе-

нии этого принципа Достоевский является предтечей Ницше.
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логики Фауста, подчиненной Мефистофелю, «erlaubt»
погубить простодушную Маргариту. Грех — рацио-
нальность и логика этой ужасной жизни, поэтому
Великий инквизитор разрешает грех своей санк-
цией6. Сорастворяясь с умом человеческим, дья-
вол порабощает и волю человеческую, ферменти-
рует ее злом и использует ее как свое орудие.
Поэтому все создатели человеко-бога вращаются
вокруг оси личного своеволия, которое по сути
своей есть не что иное, как воля человеческая,
пронизанная волей злого духа. Своеволие сосре-
доточивает человеческую личность в солипсичес-
ком эгоизме. Как гениальный аналитик и чрезвы-
чайно глубокий исследователь психологии дьяво-
ла, Достоевский особо подчеркнул неспособность
дьявола воплотиться7, т.е. выйти из тесной оболоч-
ки солипсического эгоизма и воплотиться посред-
ством жертвенного подвига любви. Корень греха,
грех в его метафизической сущности, представля-
ет собой настойчивое утверждение: Я = Я.

«Грех — в нежелании выйти из состояния са-
мотождества, из тождества "Я=Я", или, точнее, "Я"!
Утверждение себя как себя, без своего отношения
к другому, т.е. к Богу и ко всей твари, само-упор
невыхождения из себя и есть коренной грех или
корень всех грехов. Иными словами, грех есть та
сила охранения себя как себя, которая делает лич-
ность "самоистуканом"8, идолом себя, "объясняет"
"Я" через "Я" же, а не через Бога, обосновывает
"Я" на "Я", а не на Боге. Грех есть то коренное

6 Братья Карамазовы. С. 300.
7 Там же. С. 722 и 726.
8 Канон Вел. Андрея Критского — четверток первой седмицы

Великого поста, песнь 4, троп. 7.
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стремление "Я", которым "Я" утверждается в сво-
ей способности, в своем единении и делает из себя
единственную точку реальности. Грех есть то, что
закрывает от "Я" всю реальность, ибо видеть реаль-
ность — это именно значит выйти из себя и перене-
сти свое "Я" в не-"Я", в другое, в зримое, т.е. полю-
бить. Отсюда грех есть то средостение, которое "Я"
ставит между собою и реальностью. <...> Грех есть
непрозрачное — мрак, мгла, тьма, почему и гово-
рится: Тьма ослепила ему глаза (1 Ин. 2:11)9. Грех в
своем беспримесном, предельном развитии, т.е.
геенна — это тьма, беспросветность, без-светлост-
ность, мрак, ayo-ic,. Свет есть являемость реально-
сти; тьма же, напротив, отъединенность, разрознен-
ность реальности, — невозможность явления друг
другу, невидимость друг для друга. Само название
ада или Аида указывает на такой геенскии разрыв
реальности, на обособление реальности, на солип-
сизм, ибо там каждый говорит: "Solus ipse sum!"
На самом деле, ASYJ? (AI8Y)? — изначально) AFISYJC;

происходит от Fi8 ( = русскому и сербскому
"вид"), которое образует глагол J8-etv — видеть и
a privativum. Ад — это то место, то состояние, в
котором нет видимости, которое лишено "види-
мости", которое не видно и в котором не видно»10.

Анализируя личности своих отрицательных ти-
пов до исходных психофизических праоснов, До-
стоевский обнаружил, что зло, грех — таинственная
сила, которая обезличивает человеческую личность,
которая разваливает, дезинтегрирует целостность

9 В Св. Писании есть еще много мест, где тьма является сино-
нимом греха.

10 Флоренский П.А. Столпъ и Утверждеше Истины. М., 1914.
С 177-178.
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и целесообразность ее. Самый детальный, самый
гениальный анализ и иллюстрацию этого Досто-
евский представляет нам в образе Раскольникова,
неподражаемо описывая зачатие греха, его непри-
метное постепенное врастание во все психофизи-
ческие составляющие Раскольникова, пока полно-
стью не овладеет им и не сделает его своим оруди-
ем. А наряду с этим Достоевский основательно
наблюдает и описывает постепенную дезинтегра-
цию человеческого ума, который пронизан грехом,
постепенную дезинтеграцию человеческой воли и
всех психических и физических составляющих
человеческой личности, которые заражены мик-
робами греха. В Раскольникове, на самом деле,
произошел большой и страшный раскол, причина
которого — воле-интеллектуальное подчинение гре-
ху. Раскольников является раскольником, ибо грех,
зло — единая раскольническая сила, которая в че-
ловеческой личности раскол совершает. Эту рас-
кольническую силу в Раскольникове Достоевский
проанализировал поразительно, до мельчайших де-
талей ее сущности, и обнаружил, что эта злая сила,
по преимуществу, одарена интеллектом и волей, что
она входит в человека и действует с помощью че-
ловеческого интеллекта и человеческой воли и что
посредством их доводит человека и общество до
полной дезинтеграции, т.е. до безумия и смерти.

Раскольникову приснился сон, будто бы весь мир
осужден в жертву какой-то страшной, неслыхан-
ной и невиданной моровой язве, которая из глубин
Азии приходит в Европу. Все должны были погиб-
нуть, кроме весьма немногочисленных избранных.
Появились какие-то новые трихины, новые мик-
робы, существа микроскопические, вселявшиеся
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в тела людей. Но эти существа были духи, одарен-
ные умом и волей. Люди, принявшие их в себя, тот-
час же становились бесноватыми и сумасшедши-
ми. Но никогда, никогда люди не считали себя так
умными и непоколебимыми в истине, как считали
зараженные. Никогда не считали непоколебимее
своих приговоров, своих научных выводов, своих
нравственных убеждений и верований. Целые се-
ления, целые города и народы заражались и сума-
сшествовали. Все были в тревоге и не понимали
друг друга, всякий думал, что в нем одном и заклю-
чается истина, и мучился, глядя на других, бил себя
в грудь, плакал и ломал себе руки. Не знали, кого и
как судить, не могли согласиться, что считать злом,
что добром. Не знали, кого обвинять, кого оправ-
дывать. Люди убивали друг друга в какой-то бес-
смысленной злобе. Собирались друг на друга це-
лыми армиями, но армии, уже в походе, вдруг на-
чинали сами терзать себя, ряды расстраивались,
воины бросались друг на друга, кололись и реза-
лись, кусали и ели друг друга. В городах целый день
били в набат: созывали всех, но кто и для чего зо-
вет, никто не знал того, а все были в тревоге. Оста-
вили самые обыкновенные ремесла, потому что
всякий предлагал свои мысли, свои поправки, и не
могли согласиться; остановилось земледелие. Кое-
где люди сбегались в кучи, соглашались вместе на
что-нибудь, клялись не расставаться, — но тотчас
же начинали что-нибудь совершенно другое, чем
сей час же предполагали, начинали обвинять друг
друга, дрались и резались. Начались пожары, на-
чался голод. Все и всё погибало. Язва росла и по-
двигалась дальше и дальше11.

11 Преступление и наказание. С. 542 — 543.
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Этот сон Раскольникова можно вполне вос-
принимать как настоящий пролог романа «Бесы».
В нем Достоевский с поразительной убедитель-
ностью показывает и иллюстрирует, как атеизм
и анархизм — микробы бешенства — захватыва-
ют человеческую природу, доводят ум до безумия
и всю душу до безрассудства, как из людей со-
здаются бесы, а из героев — антигерои. Анархи-
чески беспринципно и атеистически безбоязнен-
но все бесы работают на социализацию зла. Вот
их миссия: быть злым до безумия и социализиро-
вать зло до всеобщего безумия. Средствами для
этого являются разнообразные преступления,
которые они придумывают и обосновывают сво-
им от зла обезумленным умом и дьяволу подчи-
ненным своеволием. Можно даже сказать, что
этот роман Достоевского — исключительно и пси-
хологически верно составленная современная
биография старого евангельского легиона. До-
стоевский и дал в качестве эпиграфа к названно-
му произведению евангельский текст о происше-
ствии с легионом (Лк. 8: 27 — 37). Кажется, будто
евангельский легион вселился в бесов Достоев-
ского и живет их жизнью. Их интеллектуальные
силы, взятые в подчинение легионом, дробятся,
легионизируются, пребывая в гробах солипсичес-
ко-эгоистического рационализма; силы их воли,
взятые в подчинение легионом, легионизируют-
ся и пропадают, поскольку живут собой, питают-
ся собой, собственным гордым и безумным свое-
волием. Используя свой легионизированный ум,
Кириллов делает логически заключение, что са-
моубийство, т.е. полная дезинтеграция человечес-
кой личности, — единственный способ человеку
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стать новым человеком, человеко-богом. Он и уби-
вает себя «с рассудка»12.

Вообще, Достоевский, как никто иной, просле-
дил до самого корня индивидуальное и социаль-
ное зло современного человечества, гениальным
психологическим анализом показал и убедитель-
нейшим образом доказал, что единственным твор-
цом зла является дьявол, который постоянно и
неустанно создает свою дьяволодицею при помо-
щи дьяволу подчиненного интеллекта атеистов и
дьяволу подчиненной воли анархистов. Наряду с
этим Достоевский новым и до него неизвестным
способом доказал, что дьявол является крайним и
закоренелым рационалистом. Он доказал это, об-
наружив и раскрыв, что дьяволов метод завоева-
ния человека — конрационализирование, т.е. сорас-
творение разума его с разумом человека, первым,
главным и постоянным признаком которого явля-
ется интеллектуальная гордыня. Этот интеллекту-
альный союз их особенно проявляется в бунте про-
тив Бога и анархическом бунте против человека.
Если возропщет на Бога человек — это признак,
что он заразился сатанинской гордыней. «О гордо-
сти же сатанинской, — пишет Достоевский, —
мыслю так: трудно нам на земле ее и постичь, а
потому сколь легко впасть в ошибку и приобщить-
ся ей, да еще полагая, что нечто великое и пре-
красное делаем»13. Если заразится человек сата-
нинской гордостью, если разделяет жизнь этого
метафизического злоумия, тогда от него немину-
емо исходит богоборческий бунт, который обычно

12 Бесы. С. 111.
13 Братья Карамазовы. С. 369.
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заканчивается отрицанием Бога и мира, Им сотво-
ренного. Такой человек попускает — вольно или
невольно, сознательно или несознательно, — что-
бы злоумная сила использовала его ум и сердце в
качестве своего богоборческого «богословия», ибо
'Seotyia TCDV 8ai|x6vcov всегда — гЬго\лаухаХА.

Настроение, которое делает человека безбож-
ником, прежде всего нарушает духовный строй
его, затем парализует ум и доводит до безумия.
Без-божник неминуемо без-умец; без-божный не
может не быть без-умным: а#£о? = афраго. Это До-
стоевский доказывает судьбами своих антигеро-
ев и подтверждает неоспоримую истинность муд-
рой мысли Псалмопевца: Реме Безумен в сердце сво-
ем: несть Бог15.

Человеческая природа не терпит ни психичес-
кой, ни физической относительности; если же сно-
сит ее, то не иначе как объявив ее сначала своим
абсолютом. Люди, настроенные безбожно, абсо-
лютизируют это свое настроение и через него со-
здают себе божество. Человеческая природа не
может вынести жизни без божества, хоть какого,
но божества. Это подтверждают отрицательные
типы Достоевского. Их гордынеумие, рационали-
стический союз их с дьяволом разрастается в их
божество. Но Достоевский знает и таких людей,
которые намеренно и добровольно навечно связы-
вают судьбу свою с нечистым духом, уходят в кро-
мешную адскую вечность и полностью предаются
сатане. «О, есть и во аде пребывающие гордыми и

14 Так говорит великий знаток не только психологии людей,
но и психологии демонов — святой Иоанн Лествичник: Scala
Paradisi; Migne, P. Gr. t. 88, col. 1068 A.

15 Пс. 14: 1 (13).
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свирепыми <...> есть страшные, приобщившиеся
сатане и гордому духу его всецело. Для тех ад уже
добровольный и ненасытимый; те уже доброхот-
ные мученики. Ибо сами прокляли себя, прокляв
Бога и жизнь. Злобною гордостью своею питают-
ся, как если бы голодный в пустыне кровь соб-
ственную свою сосать из своего же тела начал. Но
ненасытимы во веки веков и прощение отверга-
ют, Бога, зовущего их, проклинают. Бога Живаго
без ненависти созерцать не могут и требуют, что-
бы не было Бога жизни, чтоб уничтожил Себя Бог
и все создание Свое. И будут гореть в огне гнева
своего вечно, жаждать смерти и небытия. Но не
получат смерти...»16.

Злобная, богоборческая гордость имеет свою
вечность, свою солипсическую, эгоцентрическую
вечность, ибо невозможно быть человеком и не
этернизировать, увековечивать хотя бы одно свой-
ство своей природы. Хочет человек или нет, что-
то человеческое постоянно стремится к вечности
и наконец становится вечным. Человек может не
признавать существование вечности, но он не мо-
жет сделать так, чтобы это самое непризнание не
стало вечным свойством его самосознания. Траге-
дия его именно в этом — в неспособности уничто-
жить свое самосознание. В таинственной структу-
ре человеческой природы всегда есть что-то веч-
ное. Оно обычно в самом центре самосознания.
Оно питает самосознание. Когда антигерои До-
стоевского упрямо и гордо твердят: «Нет Бога, нет
бессмертия, нет дьявола», — Достоевский спуска-
ется в праосновы этих утверждений, исследует их

16 Братья Карамазовы. С. 373.
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праначало и открывает, что в центре их самосо-
знания — действует как творческая сила — дья-
вол. Своим атеистическим умом и анархической
жизнью антигерои доказывают одно: дьявол есть.
Но особая заслуга Достоевского в том, что он от-
крыл метод действий дьявола в сфере человече-
ской природы: он незаметно, тайно забирается в
самосознание человека, становится его неотделимой
частью, постепенно и неприметно захватывает ум
и все психические силы человека, так что человек
несознательно чувствует его как себя, как содер-
жание своего самосознания: мыслит посредством
его, а считает, что мыслит сам по себе, чувствует
посредством его, а считает, что чувствует сам по
себе, желает посредством его, а считает, что жела-
ет сам по себе. Все свои силы дьявол методически
использует на то, чтобы незаметно стать имманент-
ным человеческому самосознанию. Открыв это, До-
стоевский стал самым большим знатоком дьяволь-
ской психологии и методологии. Дьявол был бы
слишком глуп, если бы являлся людям с шумом и
громом, как Мефистофель Фаусту. Гете не разга-
дал ни методологии, ни психологии дьявола. О
Достоевском же смело можно сказать: он знает
глубины сатанинские17. Он знает каждое искуше-
ние, которым сатана может искушать Сына Божь-
его и сынов человеческих. Это подтверждает его
Великий инквизитор. В нем чувствуется кошмар-
ное присутствие неотделимого сатаны, который
проявляет себя через огромное, поражающее зло-
умие. По сравнению с сатаной Достоевского, Ме-
фистофель Гете — прежде библиотека, нежели

17 Откр. 2: 24.
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сатана. Гете повествует о сатане, у Достоевского
же чувствуется присутствие сатаны. Поэтому
многие критики идентифицируют Достоевского с
дьяволом. В. Вересаев говорит, что он — «сподвиж-
ник дьявола»18. Отто Бирбаум заявляет, что он
«...русского дьявола имел в своем теле! Да еще ка-
кого дьявола! Во скольких обликах! Легион дьяво-
лов! Поэтому его произведения — настоящий
пандемониум»19.

Все это правда, но правда также и то, что лишь
таковым будучи Достоевский мог познать тайну
дьявольской природы, познать его злоумие, его сущ-
ность, его методы; только такой Достоевский мог
выявить, что дьявол — единственный обезличива-
тель человеческой личности и что все обезличива-
ющие теории и силы исходят от него; только такой
Достоевский мог разоблачить тайну деятельности
дьявола, который с помощью дьяволу подчиненных
человеческих личностей создает свою дьяволодицею.

Достоевский — пламенный борец за человечес-
кую личность, Достоевский — бунтарный богобо-
рец и христоборец. Достоевский — анархист и
нигилист. Достоевский — сподвижник дьявола.
Достоевский — русский легион... Только такой
Достоевский мог реально и опытно почувствовать
и познать всю отвратительную физическо-метафи-
зическую мерзость дьявола, а также ниц пасть стра-
стно и бесповоротно пред «Пресветлым Образом
Богочеловека Христа» и стать христоустремлен-
ным Достоевским, христолюбивым и христолюби-
мым Достоевским.

18 Вересаев В. Живая жизнь. Москва, 1911. С. 208.
19 Bierbaum Otto J. Dostojewski, zweite Aufl. Miinchen, 1914. S. 49.
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Единственное утешение человечества

Достоевский несомненно и неопровержимо
доказал одно: дьявол есть. Но если бы он

не доказал так же несомненно и неопровержимо,
что Бог есть, — горе ему, лучше было бы, чтобы
его из колыбели сразу в гроб перенесли. Но еще
хуже было бы нам, так как без Бога невозможно
вынести ужасающее присутствие страшного дья-
вола Достоевского. От поверхности до сердцеви-
ны загорчил Достоевский жизнь наигорчайшей ме-
тафизической горечью, отравил ее отравой наи-
ужаснейшего скепсиса. Из бурлящего вулкана сво-
ей кипучей души неустрашимый исповедник ате-
изма извергает лаву огнедышащего отчаяния и за-
топляет несчастных жителей жалкой планеты на-
шей. Славянский «дьяволодицеист» имеет при
себе устрашающие аргументы: мир и человече-
ство за него; через существование вот такого мира
и такого человека он доказывает существование
дьявола. Мир дьяволу подчинен, и человек дьяво-
лу подчинен. Такой, какой есть, мир — это ре-
зультат или отчаяния, или безумия. Такой, какой
есть, человек — это переход и проход для неко-
его беспредельного отчаяния, которое на своем
бешеном пути временно облекается в него как в
тело свое.
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Дьявол есть. Но разве можно жить в мире, где
дьявол есть, а Бога нет?

Можно, — отвечает Достоевский, — но такая
жизнь неминуемо завершается сумасшествием или
самоубийством; третьего не дано. Можно для мно-
гих; и эти многие пусть бросают якорь души сво-
ей в пучину отчаяния и остаются навсегда в нем.
Но для бурной души Достоевского невозможно
жить в мире, где дьявол есть, а Бога нет. Такой
мир не дает покоя Достоевскому, а все время вы-
нуждает его неустанно искать Бога, Который мог
бы объяснить и оправдать все существующее; та-
кой человек вынуждает Достоевского искать бес-
смертия, которое могло бы осветить и осмыслить
этот смертный фрагмент, называемый человечес-
кой жизнью. Без Бога мир — невыносимая бес-
смыслица; без бессмертия человек — воплощение
непростительной насмешки. «Нет Бога, нет бес-
смертия — чего ради тогда жить?»1 — вопиет До-
стоевский. Весь мир, весь человек, все человече-
ство — дьяволу подчиненные и не могут быть
смыслом жизни. Достоевский пробивается сквозь
них, вырывается из людоедской пасти этого трех-
мерного чудовища и погружается в океан Вечно-
сти, разыскивая смысл жизни; он проходит через
все временное и смертное в человеке, отыскивая
в нем микроскопические остатки бессмертного и
вечного. И после мучительных и долгих исканий
он решительно и бесстрашно выражает опытом
обретенное убеждение: «Без веры в свою душу и
в ее бессмертие бытие человека неестественно,

1 Биография и письма и заметки из записной книжки Ф.М. До-
стоевского. СПб., 1883.
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немыслимо и невыносимо»2. Только с помощью
веры в свое личное бессмертие человек начинает
быть человеком. В бессмертии человек обретает
бессмертный смысл своей жизни, и в Вечном на-
ходит свое разрешение вечная проблема челове-
ческой личности. «В результате ясно, что самоубий-
ство, при потере идеи о бессмертии, становится
совершенною и неизбежною даже необходимостью
для всякого человека, чуть-чуть поднявшегося в
своем развитии над скотами. Напротив, бессмер-
тие, обещая вечную жизнь, тем крепче связывает
человека с землей. Тут, казалось бы, даже проти-
воречие: если жизни так много, то есть кроме зем-
ной и бессмертная, то для чего бы так дорожить
земною-то жизнью? А выходит именно напротив,
ибо только с верой в свое бессмертие человек по-
стигает всю разумную цель свою на земле. Без
убеждения же в своем бессмертии связи человека
с землей порываются, становятся тоньше, гнилее,
а потеря высшего смысла жизни несомненно ве-
дет за собою самоубийство... Если убеждение в
бессмертии так необходимо для бытия человечес-
кого, то, стало быть, оно и есть нормальное состо-
яние человечества, а коли так, то и самое бессмер-
тие души человеческой существует несомненно2.
Словом, идея о бессмертии — это сама жизнь, жи-
вая жизнь, ее окончательная формула и главный
источник истины и правильного сознания для че-
ловечества»4. Лишь из этой одной веры в бессмер-
тие души... выходит весь высший смысл и значение

2
 Дневник писателя. Т. X. С. 242.
3
 Курсив Достоевского.

4
 Там же. С. 426.
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жизниг выходит желание и охота жить5. Эта вера
есть единственный источник живой жизни на зем-
ле — жизни, здоровья, здравых идей и здравых
выводов и заключений6.

Идея бессмертия неизбежно постулирует суще-
ствование Бога. Без Бога она ирреальна, абстракт-
на, бессодержательна. «Бессмертие души и Бог —
это все одно, одна и та же идея»7, — пишет Досто-
евский. Без идеи Бога идея личности невозможна;
личность обусловлена Богом. Без Бога нет лично-
сти. Бессмертие души есть, потому что Бог есть;
Бог есть, потому что бессмертие души есть. Одно
содержится в другом; одно невозможно без друго-
го. Бессмертие — в Боге. Бог имманентен бессмерт-
ной сущности человеческой личности. Присутствие
Бога в человеческой природе проявляется в фор-
ме ощущения личного бессмертия. Если это ощу-
щение разовьется в сознание, то оно от самосо-
знания прокладывает самый надежный путь к бо-
гопознанию. В душе человеческой находится не-
опровержимое доказательство существования Бога.
В этом его сила. Если бы это доказательство не было
имманентным человеческому существу, его легко
мог бы выдуть из человека ураган бунта До-
стоевского. Но оно имманентно, и потому естествен-
но и неискоренимо. Оно — основа и потребность
личности. Каждое чувство и каждая мысль, устрем-
ленные к беспредельности и бессмертию, — это
плод таинственной деятельности Божией в тайни-
ке человеческой личности. Без Бога — все смертно

5 См.: Там же. С. 427.
6 См.: Там же. С. 430.
7 Letters of F.M. Dostojevsky. Translated by E.C. Mayne. London, 1907.

P. 222.
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и проявляется через категорию смертности, с Бо-
гом и в Боге — бессмертие становится неопровер-
жимой реальностью. «Если Бог есть, тогда я бес-
смертен»8, — с полным правом утверждает Досто-
евский. Чувство личного бессмертия связывает че-
ловека с Бессмертным, расширяет до космичнос-
ти и вечности его узкое и эгоистичное "я". «Раз-
мышляйте о человеческом "я", — пишет Достоев-
ский в одном письме. — Если мое "я" все осозна-
ло, т.е. всю землю и ее аксиому, то, стало быть,
это мое "я" выше всего этого, по крайней мере, не
укладывается в одно это, а становится как бы в
сторону над всем этим, судит и сознает его. Но в
таком случае это "я" не только не подчиняется
земной аксиоме, земному закону, но и выходит из
них, выше их имеет закон. Где же этот закон? Не
на земле, где все закончено и все умирает бес-
следно и без воскресения. Не это9 ли намек на
бессмертие души? Если бы его не было, то стали
бы Вы сами-то, Николай Лукич, о нем беспокоить-
ся, письма писать, искать его? Значит, Вы с Ва-
шим "я" не можете справиться, в земной порядок
оно не укладывается, а ищете еще чего-то другого,
кроме земли, чему тоже принадлежит оно»10.

Ощущение бессмертия, сознательно или бессо-
знательно, пронизывает человека от сердцевины
сознания до самых темных инстинктов. Оно всегда
действует, хочет того человек или нет, поскольку
обладает невероятной жизнестойкостью. Человек
может его своей волей сознательно парализовать,

8 Бесы. С. 623.
9 Курсив Достоевского.
10 Letters of F.M. Dostojevsky. Translated by E.C. Mayne. London, 1907.

P. 222.
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но никак не уничтожить или искоренить. У совре-
менного европейского человека парализованность
чувства бессмертия уже почти полная. Человек
слишком сложен, его нужно упростить — это Ев-
ропа и делает, парализуя чувство бессмертия. Но
как бы ни было парализовано, оно очень часто
проявляется в форме метафизической, космичес-
кой грусти, в форме Weltschmerz-a, мировой скор-
би, в форме тоски, душевного беспокойства и не-
довольства. В конце концов, страшно то возмез-
дие, которым парализованное, подавленное чув-
ство бессмертия воздает своему тирану: лишает
его высшего смысла жизни и уводит в идолопо-
клонство. И человек неутомимо создает идолов и
богов, ибо такова ирония жизни — как только че-
ловек парализует свое чувство бессмертия и пере-
станет веровать, что он бессмертен и бесконечен,
что его Бог создал бесконечным, то сразу же на-
чинает создавать богов и идолов. Это нам Досто-
евский гениально показывает на своих бунтующих
антигероях, морталистах. В них мы наблюдаем
банкротство всего человеческого, ощущаем смерт-
ный кризис всех богов, созданных по образу и
подобию европейского человека. Боги Европы не
смогли ни отстоять свою божественность, ни раз-
решить проклятые вопросы Достоевского. Это
ненастоящие боги для ненастоящих верующих —
в них верят легковерные и маловерные. А где же
Бог, в Которого мог бы уверовать Достоевский?
Есть ли Бог для Достоевского? Кто может иметь
смелость предложить Достоевскому себя в каче-
стве бога? И если есть, то не искушал бы ли его
Достоевский страшными искушениями, не испы-
тывал бы ли ужасными соблазнами и не победил
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бы ли? Легко быть богом для легковерных, а кто
будет богом для Достоевского? Кто ответит на его
бунт? В роскошном пантеоне Европы есть много
богов, но нет ни одного, который бы мог решить
вечные проблемы и смирить бунтарную и бурную
душу Достоевского.

Растревоженному вихрем бессмысленного тра-
гизма этого мира Достоевскому, чтобы не сойти с
ума от ужаса и отчаяния, необходим Бог, Истин-
ный Бог, необходим более, нежели кому бы то ни
было другому — Шекспиру или Канту, Толстому
или Негошу. Ему совершенно необходим Бог, Ко-
торый был в человеке, Который был человек и не
забыл от животного ужаса, что Он Бог. Ему необ-
ходим Бог, Который смотрел теми же глазами, что
и человек, и осознал и оправдал человека, Бог,
Который был заключен в пяти чувствах и не со-
шел с ума, Бог, Который испытал все боли, изве-
дал все страдания человечества, и осознал их и
оправдал, Бог, Который осознал смерть и оправ-
дал так устроенный мир и так устроенного чело-
века, Бог, Который всё осознал, оправдал, облаго-
вествил и ублажил. Если есть такой Бог, то это
Достоевского Бог и Господь.

Гонимый безжалостным змием отчаяния, До-
стоевский с рыданием и криком бросился к но-
гам такого Бога, к ногам кроткого Господа Иису-
са. «Я из этого (т.е. из бунта) вывел и доказал
необходимость веры в Христа»11, — исповедует-
ся он. Пресветлый Лик Богочеловека Христа пле-
нил навеки терявшего ум богоборца. Богоборец

11 Биография и письма и заметки из записной книжки Ф.М. До-
стоевского.
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стал богоприимцем. До дна его мятежной души
проник благой взгляд Благого Иисуса, успокоил
бурю его, укротил взбунтовавшийся дух его и по-
корил всё сердце его. Некогда дьволу подчинен-
ный Достоевский стал Христу подчиненным. Со-
вершилось великое таинство, решена проклятая
проблема: Богочеловек Христос — единственное
решение проблемы личности и мира, единствен-
ный смысл жизни, смысл и цель истории, оправ-
дание жизни и идеал. Бунтарный христоборец ра-
нен сладостной стрелой любви Христа; победил
«Пресветлый Лик Богочеловека, Его нравственная
недостижимость, Его чудесная и чудотворная кра-
сота»12.

Горячо и безоговорочно Достоевский весь от-
дается Христу, молитвенно устремляется к Нему,
«впивается» в Него, делает Его содержанием сво-
ей личности, пока Он не станет его всеобъемлю-
щим и незаменимым Богом и Господом. Пресвет-
лый Лик Богочеловека — единственное очарова-
ние, которое неизменно все более и более очаро-
вывает и никогда не разочаровывает. Очарован-
ный Им до абсолютной и необратимой любви, спа-
сенный Им от атеистического отчаяния и анархи-
ческого безумия, Достоевский по-апостольски и
исповеднически исповедует и проповедует, что
Богочеловек Христос — единственная наинеобхо-
димейшая необходимость для нашей планеты, един-
ственный Спаситель от отчаяния и самоубийствен-
ного скепсиса, что спасение всех людей заключа-
ется единственно в безоговорочном и всецелом
приятии Христа как смысла и цели жизни.

12 Достоевский. Дневник писателя. Т. IX. С. 173.
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Говорят: нет Бога. Но откуда же чудесная Лич-
ность Христа? Разве наша жалкая планета могла
создать сама по себе такое поразительное явле-
ние? — Христос не только доказывает, но и пока-
зывает Бога телесно. Каждым Своим чувством,
каждой Своей мыслью, каждым словом, движени-
ем, каждым Своим деянием Он доказывает, что
является Богом и человеком. В Нем нет ничего
нереального, нет фантастического. Он — то, что
мы слышали, что видели своими очами, что рас-
сматривали и что осязали руки наши12. Он в каж-
дый момент божественно безгрешен и по-челове-
чески реален, божественно совершенен и по-че-
ловечески доступен. Кто может обвинить Его во
грехе, если не смогли обвинить даже самые лука-
вые соглядатаи сердца человеческого — фарисеи
и саддукеи, глаза которых, направленные на Него,
превращались то в телескоп, то в микроскоп, лишь
бы обнаружить в Нем хотя бы одну молекулу гре-
ха? Безгрешность Его несомненна; это неизбежно
чувствует и осознает каждый, кто хоть раз серьез-
но всмотрелся в Его чудесный и восхитительный
Лик. Безгрешностью Своей Он доказывает Свою
Божественность, телесностью Своей доказывает
Свою человеческую сущность; чудесной и совер-
шенной Личностью Своей Он неопровержимо до-
казывает, что является Богочеловеком. Единствен-
но в Нем как Богочеловеке содержатся реально и
телесно вся полнота идеала и совершенство. Вся
притягательность Его Личности заключается в том,
что Он — и Бог, и человек, а не только Бог или
только человек. Достоевский по-подвижнически

13 1 Ин. 1: 1.
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прочувствовал эту основную тайну Личности Хри-
ста и стоит за нее по-великомученически отважно
и по-апостольски мудро. Он непоколебимо испо-
ведует, что «Христос = человек, противопоставля-
емый Христу=Богочеловеку, не может быть ни
Искупителем, ни Источником жизни, что сама по
себе наука никогда не осуществит весь человечес-
кий идеал, что источник жизни, умиротворение
человека и спасение всех людей от сомнений и
условие — sine qua non — бытия всего мира со-
держатся в следующих словах: И Слово стало пло-
тию и обитало с нами, полное благодати и исти-
ны; и мы видели славу Его, славу как Единородного
от Отца14 — и в вере в эти слова»15.

Богочеловек — sine qua поп всего существу-
ющего. Он — ось мира; если мир сорвется с нее, то
превратится в дьявольский хаос, в неоправданный
ужас, в жестокую нелепость. «Все заключается в
том, что Слово плоть бысть; в этом вся вера и уте-
шение человечества — утешение, от которого оно
никогда не сможет отказаться»16. В этом за-
ключается и оправдание Бога перед человечеством.
Действительно, Богочеловек Христос — единствен-
но возможное оправдание Бога; единственно в Нем
возможна полная и совершенная теодицея. Все
философские теодицеи в конечном итоге граничат
с абсурдом. Желая оправдать трансцендентного
Бога, они терпят крушение и разбиваются о камни
неодолимых противоречий. Трансцендентного Бога

14 Ин. 1: 14.
15 Material zum Roman «Die DSmonen», herausgegeben von Moller von

den Bruck: F.M. Dostojevski. «Die Damonen», zweiter Theil. Miinchen und
Leipzig, 1916. S. 523.

16 Там же. С. 535.
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невозможно оправдать. Но дело не только в этом.
Трансцендентного Бога не нужно оправдывать, ибо
Он того не заслужил. Бог, Который не был в чело-
веке, не имеет права быть Богом человечества.
Лишь Бог, Который был в человеке, Который жил
жизнью человека и не утратил ни одного из Сво-
их Божественных свойств, только такой Бог мо-
жет оправдать Себя перед измученным человече-
ством. Таким Богом был, есть и будет Христос, и
только Христос. Он Своей человеческой сущно-
стью оправдал Бога и Своей Божественностью
оправдал человека. Он — не идея, а живая реаль-
ность, осуществленный идеал — видимый, осяза-
емый, воплощенный и воплотимый. Он — не идея,
а Богочеловеческая Личность. В Нем Бог и чело-
век сближены и сопряжены до личностного един-
ства. Все в Нем богочеловечно, и нет ничего, что
было бы только Божественным или только челове-
ческим. В Нем таинственно и удивительно достиг-
нут многожелаемый богочеловеческий монизм
личности: «В Нем обитает вся полнота Божества
телесно»17 и вся полнота человечества. Он — Ис-
тинный Бог и истинный человек, единственная
Личность, в Которой достигнуто и осуществлено
совершенное равновесие между Богом и челове-
ком, в Которой человек стал Человеком, достиг пре-
дельной глубины, широты и высоты своей лично-
сти и стал Личностью.

Все, что Христос делал, Он делал, чтобы и мы
это делали; все, чем был Он, чтобы и мы этим были;
все, что с Ним произошло, чтобы и с нами проис-
ходило. Он стал Богочеловеком, чтобы мы стали

17 Кол. 2: 9.
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бого-людьми. Он жил богочеловеческой жизнью
и сделал ее доступной и приемлемой для каждого
человеческого существа. Когда Бог стал человеком,
тогда нет ничего Божественного, что бы не могло
стать человеческим. Когда Бог воплощен и вопло-
щаем, тогда нет Божественного идеала, который
был бы неосуществим и невоплотим в сфере чело-
веческой жизни. Все слова Христа, все деяния
Христа, все Его мысли и идеалы осуществимы и
воплотимы в человеческой жизни. Многие не мо-
гут этого вместить и говорят: «Христос — великий
человек, благородный философ, но половина Его
философии неосуществима, она не для таким обра-
зом устроенных людей»; другие добавляют: «Он
идеалист, идеализм Которого — не для нашей пла-
неты». И одни, и другие изрекают хулу, которая
не простится, ибо они развоплощают Богочелове-
ка, эту высшую ценность, эту самую удивитель-
ную и самую чудесную Личность. Достоевский же
решительно утверждает, что идеализм Богочело-
века достижим для всего человечества. Невозмож-
но веровать в то, что Слово стало плотию, т.е. что
идеал присутствовал телесно, а не верить, что он
достижим для человечества. «Может ли человече-
ство обойтись без этого утешения? Но Христос
для того и пришел, чтобы человечество поняло, что
и земная природа, дух человеческий, может дей-
ствительно здесь явиться телесно в таком небес-
ном сиянии, а не только духовно, как идеал, что
это возможно так же, как и естественно. Ученики
Христовы, которые это просветленное Тело обо-
жали, доказали под страшнейшими пытками, ка-
кое это счастье — Сие Воплощение в себе носить,
совершенству Этого Образа подражать и в Его
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Воплощение веровать. А другие, кто видел, какое
счастье это Воплощение давало, как только чело-
век начал действительно приобщаться к этой кра-
соте, удивлялись, поражались и в конце концов
высказывали желание и сами наслаждаться этим
блаженством: они становились христианами и за-
ранее радовались страданиям. Все заключается в
том, что Слово плоть бысть. В этом вся вера и
утешение человечества — утешение, от которого
оно никогда не откажется»18.

Христос незаменим для человечества, незаме-
ним для нашей планеты, для всей жизни на ней.
Он единственный вносит смысл в нашу трагиз-
мом расслабленную планету; Он единственный де-
лает возможным оправдание жизни на ней, ибо
если Он был возможен на этой планете, значит
стоит жить на ней, есть ради чего жить. Человек,
который почувствует так же, как Достоевский,
ужасающий трагизм жизни, должен или уверовать
в Христа, или совершить самоубийство. Третьего
выхода нет. Достоевский уверовал, уверовал свя-
то и непоколебимо, и личным опытом познал не-
заменимую чудесность Пресветлого Лика Христо-
ва. Поэтому он подвижнически ревностно защи-
щает Христа. «Вы, господа, — обращается он к
христоборцам, — которые отрицаете Бога и Хри-
ста, вы даже и не подумали, как без Христа вдруг
все становится гадко и грешно. Вы осуждаете Хри-
ста и насмехаетесь над Богом, но какой пример
вы даете человечеству? Как вы мелочны, беспут-
ны, злобны и тщеславны! Устраняя Христа, вы
уничтожаете в роде человеческом недосягаемый

18 Material zum Roman «Die Damonen». S. 536.
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идеал красоты и доброты. И какие подобные ценно-
сти вы можете предложить взамен?»19. Христос —
единственное настоящее утешение человечества.
«Впрочем, — добавляет Достоевский, — вы могли
бы отнять Его у человечества, если бы были в со-
стоянии предложить ему что-то лучше Христа.
Вопрос в том: есть ли у вас что-нибудь подобное?»20.
«Дайте мне другой идеал, и я пойду за вами, —
говорит Достоевский тем, кто хочет без Христа и
помимо Христа осчастливить человечество. —
Хотя, впрочем, вы сможете меня лишить веры в
Божественность Христа, если только покажете мне
что-нибудь лучше Христа. Ну, покажите!»21. К рус-
ской интеллигенции, зараженной атеистической
идеологией Европы и христоборческой моралью
европейской науки, Достоевский обращается с во-
просом: «Господа русские просвещенные европей-
цы... Укажите мне ваших праведников, которых вы
вместо Христа ставите»22.

Достоевский знает, во что верует; он поклоня-
ется Богу известному — Христу Богочеловеку, за-
свидетельствованному надежно Апостолами и Му-
чениками, Святителями и Исповедниками. Он лич-
но и опытно познал божественную силу Христа,
Который его спас от самоубийства, отчаяния и
скепсиса, и засвидетельствовал это по-апостоль-
ски и по-исповеднически. Он по-великомучениче-
ски решителен и определенен в своей вере в Хри-
ста. Он это исповедует ясно и горячо: «...Бог посы-
лает мне иногда минуты, в которые я совершенно

19 Там же. С. 535.
20 Там же. С. 536.
21 Биография и письма... Ф.М. Достоевского.
22 Дневник писателя. Т. XI. С. 476.
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спокоен; в эти минуты я люблю и нахожу, что дру-
гими любим, и в такие-то минуты я сложил Сим-
вол веры, в котором все для меня ясно и свято.
Этот Символ очень прост, вот он: верить, что нет
ничего прекраснее, глубже, симпатичнее, разум-
нее, мужественнее и совершеннее Христа, и не
только нет, но и с ревнивою любовию говорю себе,
что и не может быть. Мало того, если бы кто мне
доказал, что Христос вне истины, и действитель-
но было бы, что истина вне Христа, то мне лучше
хотелось бы остаться со Христом, нежели с ис-
тиной»23.

Христос больше, чем истина, больше, чем
жизнь, больше, чем вся вселенная. Он единствен-
ный придает ценность всему и всякому. Где Он,
там смысл и жизнь, значимость и оправдание, там
вечность, там блаженное бессмертие. Он — мера
всего, но Сам Он не подходит ни под какие чело-
веческие меры. Для Достоевского Его Пресветлый
Лик — единственное мерило всего видимого и
невидимого. «На земле же воистину мы как бы
блуждаем, — учит он, — и не было бы драгоцен-
ного Христова образа пред нами, то погибли бы
мы и заблудились совсем, как род человеческий
пред потопом»24. Вне этого богочеловеческого
Лика нет ничего ни в мире, ни в человеке, что бы
могло служить положительным и непогрешимым
мерилом кого бы то ни было и чего бы то ни было.

23 Letters of Dostojevsky. P. 67. — Подобное Достоевский вы-
сказывает и в своем романе «Бесы». Там Шатов говорит Ставро-
гину: «Не вы ли говорили мне, что если бы математически доказа-
ли вам, что истина вне Христа, то вы бы согласились лучше остаться
со Христом, нежели с истиной?» (С. 241.)

24 Братья Карамазовы. С. 369.
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В наивности своей многие принимают совесть за
мерило нравственности, совесть грешную и нагре-
шившую, совесть необоженную и необогочелове-
ченную. Достоевский не дал себя обмануть этим
тонким соблазном, который весьма многих соблаз-
нил. Для него: «...совесть без Бога есть ужас, она
может заблудиться до самого безнравственного.
Недостаточно определять нравственность верно-
стью своим убеждениям. Надо еще беспрерывно
возбуждать в себе вопрос: верны ли мои убежде-
ния? Проверка же их одна — Христос»25.

«Сжигающего еретиков, — продолжает До-
стоевский, — я не могу признать нравственным
человеком, ибо не признаю ваш тезис, что нрав-
ственность есть согласие со внутренними убежде-
ниями. Это лишь честность, но не нравственность.
Нравственный образец и идеал есть у меня —
Христос. Спрашиваю: сжег бы Он еретиков? —
Нет. Ну так, значит, сжигание еретиков есть по-
ступок безнравственный. Инквизитор уже тем
одним безнравственен, что в сердце его, в совести
его, могла ужиться идея необходимости сжигать
людей»26.

Защищая свой тезис о том, что Христос — един-
ственный источник и мерило нравственности, До-
стоевский уверенно разбивает точку зрения своего
оппонента. «Вы говорите, что нравственность — дей-
ствовать по убеждению... Кровопролитие вы счита-
ете безнравственным. Но кровопролитие по убежде-
нию вы считаете нравственным. Прошу вас, скажи-
те мне, почему кровопролитие безнравственно? —

2 5 Биография и письма... Ф.М. Достоевского. С. 371.
2 6 Там же.
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Если мы не имеем авторитета в вере и во Христе,
то во всем заблудимся. <...> Это нравственные идеи.
Они возникают из религиозного чувства, но нико-
гда не могут быть оправданы только логикой. Иезу-
ит лжет, ибо убежден, что ложь его полезна, — если
служит добру. Вы его хвалите, ибо он верен своему
убеждению. И выходит, в одном случае ложь — это
плохо, но в другом, по убеждению, тогда хорошо.
Что же это значит? На этой почве, на которой сто-
ите, вы всегда будете разбиты. Вы тогда не будете
разбиты, когда примете, что нравственные идеи
есть чувства от Христа»27.

«Человек есть мера всех вещей» — это основ-
ная догма, сформулированная софистами, а усво-
енная европейским человеком. На ней, как на ал-
мазном основании, созидает себя современное
человечество, не подозревая, что созидает себя на
динамите. Достоевский бесстрашно опробовал этот
принцип — воплощал его в многочисленных лич-
ностях, многосторонне применял его в жизни сво-
их героев, проводил его через их кровеносную
систему, через их душу, через их ум и тело, но
результат всегда был один и тот же: человек в конце
концов взрывался или сумасшествием, или само-
убийством. Достоевский мученически и экспери-
ментально доказал, что принцип avSpcoicoc (Jter
TcavTcov28 в реальности означает bA

Пораженный этим ужасным фактом, он отверг
человеко-бога и всем сердцем, безоговорочно

27 Там же.
28 Человек есть мера всех вещей.
29 Дьявол есть мера всех вещей.
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принял в свои объятия Богочеловека, Который диа-
метрально противоположен всему, что называется
человеко-богом. Богочеловек — это значит, что Бог
всегда на первом месте, а человек всегда на вто-
ром; Бог — центр, человек — луч, который исходит
из центра; Бог наполняет человека и остается Бо-
гом; человек формирует себя по Богу и остается
человеком. Человеко-бог — это значит, что чело-
век является началом, и всегда началом; бог же —
продолжение этого начала; человек — творец, бог —
его создание; человек — материал, который сам
себя возводит в бога; бог — эманация человека.
Для Достоевского Богочеловек Христос является
единственным основанием человека и челове-
чества; созиждется ли человек на нем, — созиж-
дется на вечном основании, с которого не сможет
его свергнуть никакой ураган искушений и зла.
Христос есть единое на потребу, единственный
Спаситель и единственное Спасение для страдаю-
щего человечества, «ибо во всей вселенной нет
имени, кроме Его, которым человечество могло бы
быть спасено»30.

Любовь Достоевского ко Христу доходит до
юродства; он — за Христа, несмотря на то что вся
логика человечества была против Него. К каждой
идее Христа он имеет бескрайнюю и исключитель-
ную любовь. Если что-то Христово, то уже только
потому, что оно Христово, должно быть совершен-
ным и идеальным. Уму человеческому это может
представляться невозможным и абсурдным, но что
значит ум человеческий по сравнению со Пресвет-
лым Ликом Христа, что значит это наподобие атома

30 Дневник писателя. Т. X. С. 212.



Глава I. Единственное утешение человечества 147

мелкое божество по сравнению с чудесным Бого-
человеком? Может ли это самозваное божество
заменить Христа? Возможно ли в мелкое, как атом,
существо вместить Невместимого для вселенной?
Возможно ли совершенно мелким мерилом своим
измерить Безмерного?

Никогда, никогда, никогда! Достоевский, подоб-
но апостолу Павлу, отважно и мудро порицает са-
мовластную роль ума человеческого в сфере Хри-
стовых идей. «Все Христовы идеи испорчены че-
ловеческим умом, — утверждает он, — и кажутся
невозможными к исполнению. Подставить лани-
ту31, возлюбить более себя, не потому что полезно,
а потому что нравится до жгучего чувства, до стра-
сти. Христос ошибался — доказано!32 Это жгучее
чувство говорит: лучше я останусь с ошибкой, со
Христом, чем с вами»33.

Исповедуя Христа столь неустрашимо, Досто-
евский становится подобным апостолу Павлу ис-
поведником и поклонником Христа. Этим он ре-
шительно и навсегда отвергает все рационали-
стические и антропистические критерии и иде-
алы, всецело вверяя себя Христу, обожая Его крот-
кий и благой Лик, Его вечно новый и светлый
Образ, Его совершенную Богочеловеческую Лич-
ность, как нечто несравнимо более значимое и
возвышенное, нежели все ценности, все идеалы,
теории и системы, которые человечество предла-
гает вместо Христа. В Личности Христа человек

31 Здесь Достоевский имеет в виду слова Христа: Но кто уда-
рит тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую (Мф. 5: 39).

32 Так утверждает оппонент Достоевского.
33 Биография и письма и заметки из записной книжки Ф.М. До-

стоевского. С. 372.
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достиг своей безгрешной, абсолютной чистоты и
красоты. «Прекрасное, красота есть идеал, — пи-
шет в одном из своих писем Достоевский. — Но
идеалы у нас, как и в цивилизованной Европе, дав-
но поколеблены. На свете есть лишь одно-един-
ственное явление абсолютной красоты — Хри-
стос. Это безмерно, бесконечно прекрасное явле-
ние, конечно же, есть бесконечное чудо (всё Еван-
гелие от св. Иоанна исполнено этой мысли: Иоанн
видит чудо Воплощения, видимое явление Прекрас-
ного)»34.

Достоевский, как апостол Павел, все считает не-
значительным по сравнению с исключительной важ-
ностью познания Христа Иисуса, Господа своего,
все оставляет, все считает пустяками — только бы
Христа обрести и оказаться в Нем, чтобы познать
Его и силу Воскресения Его, силу чудесной Лично-
сти Его, чтобы быть похожим на Него и чтобы с
Ним решить проблемы своей и любой иной лично-
сти. Ибо «в Себе Господь показал каждому из нас
именно его самого в его нетленной первообразной
красоте; как в чистом зеркале, Он дал увидеть каж-
дому святость его собственного непорутанного об-
раза Божия. В "Человеке" или "Сыне Человечес-
ком" явлена каждому вся полнота Его Собствен-
ной Личности... У нас, в эмпирической человечес-
кой данности, нет ничего абсолютного, даже сове-
сти. Саму совесть нужно проверять и исправлять
по абсолютному образцу. Но подчинение ее фор-
муле, пусть и свыше данной, было бы уничтожением
единственности и незаменимости личности, ее бе-
зусловной ценности; святыня личности — именно

34 Letters of Dostojevsky. P. 197.
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в живой свободе ее, в пребывании выше всякой
схемы. Личность может и должна исправлять себя,
но не по внешней для нее, хотя бы и наисовер-
шеннейшей, норме, а только по самой себе, но в
своем идеальном виде. Примером для личности
может быть она сама, потому что иначе давалась
бы возможность механически, из чужого и чуж-
дого личности заключать к жизни и давать ей нор-
мы. Единственность каждой личности, ее абсолют-
ная незаменимость ничем другим — она требует,
чтобы сама личность была примером для себя; но
чтобы быть примером, надо уже достигнуть идеаль-
ного состояния... Это возможно во Христе, во Пло-
ти Своей называющим каждому Божию идею о
нем; т.е. это возможно лишь через опыт, через
отыскивание в Сыне Человеческом подлинного
себя, подлинной своей человечности... Только Гос-
подь Иисус Христос есть идеал каждого человека,
т.е. не отвлеченное понятие, не пустая норма че-
ловечности вообще, не схема всякой личности, а
образ, идея каждой личности со всем ее живым
содержанием»35.

«Проклятая проблема» человеческой личности
получает единственно возможное и окончательное
решение в Личности Богочеловека Христа. В Ней
реально и телесно присутствуют и Бог, и бессмер-
тие; в Ней показаны и доказаны и Бог, и бессмер-
тие, а тем самым показаны и доказаны смысл и
цель каждой человеческой личности. Окончатель-
ной полноты и идеальной цельности своей лич-
ности человек достигает тогда, когда полностью
соединится с чудесной Личностью Богочеловека.

35 Флоренский П.А. Столп и утверждение истины. С. 230 — 232.
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Поэтому Достоевский так пламенно обожает Хри-
ста и так подвижнически исповедует Его; поэто-
му он пламенеющим мечом своей веры так рев-
ностно охраняет свой рай — Пресветлый Лик Бо-
гочеловека Христа. Вне этого Лика нет выхода,
нет утешения, нет спасения. Где Он — там благо-
вествование, там радость, великая радость, там
оправдание, там блаженство. Но где этот Лик, где
хранится? В Православии, единственно в Право-
славии, — решительно отвечает Достоевский. Ка-
толицизм хуже атеизма, ибо он исказил Образ
Христов, ибо он искаженного Христа проповеду-
ет, а протестантизм — законное дитя его36. «Вник-
ните в Православие: это вовсе не одна только цер-
ковность и обрядность, это живое чувство... По-
настоящему, ...в нем одно человеколюбие, один
Христов образ»37. Чтобы познать Православие,
человек должен прежде всего стать православ-
ным, должен погрузиться в Православие всем су-
ществом своим, всей душою своей, всей мыслью
своей, должен чувствовать православно и жить
православно. Личный православный опыт — един-
ственный путь, который ведет к Пресветлому Лику
Христову. Единственно через личный опыт До-
стоевский мог, и каждый человек может, узнать,
что «Образ Христов сохранился во всем свете чи-
стоты своей в Православии»38.

Где Лик Христов — там единственно возможна
настоящая теодицея. Напрасно боги и люди пыта-
ются без православного Лика Христова оправдать

36 См.: Идиот. С. 583-585.
37 Дневник писателя. Т. X. С. 328.
38 Там же. Т. XI. С. 384.
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себя и мир вокруг себя. Православие хранит Пре-
светлый Лик Богочеловека, поэтому только в нем
возможна богочеловеческая теодицея. Если при-
мет человек посредством личного опыта Право-
славие как способ жизни и философии, то придет
вместе с Достоевским к непоколебимому убежде-
нию, что единственно в Православии сохранен
Пресветлый Лик Христов, что единственно в нем
возможна настоящая христианская теодицея. До-
стоевский пришел к этому, сам всё испытав, на
собственном опыте, поэтому его христианская фи-
лософия опытна, пережита, как и вся философия
православная. Личным опытом своим он познал
истину Православия, сущность Православия —
Пресветлый Лик Христов, и спас себя от самоубий-
ства и отчаяния. Он весь влился в Христа, но и
Христос чудесным Ликом Своим влился в душу
его и сделал ее христоликой. Безоговорочное обо-
жание и хранение этого чудесного Лика, апостоль-
ское проповедание Его как спасения и оправда-
ния всего человечества, было заветным предме-
том священного ревнования Достоевского. Поэто-
му его произведения могут быть названы: Защита
Православного Лика Христова или Православная
теодицея.

Свою безграничную любовь ко Христу Достоев-
ский воплощает в своих положительных героях —
Алеше и Зосиме, Макаре и князе Мышкине. Образ
Христов — главная творческая сила в душах их.
Он светится в лицах их, действует через слова их,
проявляется через каждое дело их. Они христоли-
ки, они Христу подчинены. Положительность их —
в христоликости душ их. Они представляют но-
вый тип человека, человека, сформированного по
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образу Богочеловека; они олицетворяют новую кате-
горию человечности — богочеловечность; они — боль-
ше, чем люди, они — боголюди. В христоликих ду-
шах своих они ревностно и свято хранят чудесный
Лик Христов, мудро его проносят через хаос сво-
его времени и создают православную теодицею.



Глава II

Над тайной пшеничного зерна

В любой момент своей жизни человеческая
личность ужасно сложна, ужасно беспре-

дельна. В этом и опасность быть человеком, в этом
и горечь. Человек — горькая тайна, необычайно
горькая; кто не верит, пусть проверит и убедится.
Многих тайна эта горькая отравила, многих до
сумасшествия и самоубийства довела, многих в
неизлечимых богоборцев превратила. Она и До-
стоевского травила, да не отравила; она и Достоев-
ского до самоубийства доводила, да не убила; она
и Достоевского в невиданного богоборца превра-
тила, но не осатанила. Жестоко мучимый ею, До-
стоевский всеми возможными способами пытался
через своих антигероев ее подсластить; он приме-
нял все человеческие средства, но после каждого
из них горькая тайна становилась еще горче, еще
ужаснее. Когда все человеческие средства оказа-
лись недейственными, когда все человеческое по-
терпело поражение, Достоевский был вынужден
оставить человека и человеко-бога, а искать Бо-
гочеловека. Искал он Его всюду, а нашел в Пра-
вославии. И к великой, величайшей радости сво-
ей он открыл, что в Пресветлой Личности Бого-
человека Христа горькая тайна человека стано-
вится сладкой и благой. Это радостное открытие
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свое Достоевский воплотил в христоустремленных
и христоликих своих героях. Все они переживают
тайну человека как сладкую тайну, как благую
весть. Все они одно показывают и одно доказыва-
ют: человек — сладкая тайна Божия. Они это по-
казывают и доказывают не теоретически, не ра-
ционалистически, не схоластически, а опытно, эк-
спериментально, жизненно; они — необычайно
живые личности, полные христоликого содержа-
ния и христоликой энергии деятельности. Рассмот-
рите до дна их души, их умы, их сердца, их дела —
всюду найдете как творческую силу Лик Христов.
Их христоликость является очевидным и не-
опровержимым фактом. Но как они пришли к этой
христоликости? Как стали христоликими? Как
вобрали в себя Лик Христов и сделали Его обли-
ком и содержанием своей личности? Как форми-
ровали себя по Образу Христову?

Чтобы ответить на эти вопросы, не искажая
Достоевского, необходимо подвергнуть психоло-
гическому анализу его христоликих героев, найти
элементы, которые их составляют, и законы, ко-
торые ими управляют. Эти личности весьма слож-
ны и не подлежат никакому рационалистическо-
му анализу, ибо души их вытканы из христоликих
добродетелей — веры, молитвы, смиренности, кро-
тости, любви, надежды, доброты, милостивости,
праведности и др. Прежде чем стать составной
частью самой души, каждая из этих добродетелей
вызывает в душе весьма сложный психический
процесс и подвиг; вся личность человеческая уча-
ствует в этом подвиге; с великим и постоянным
напряжением и трудом она постепенно усваивает
каждую из христоликих добродетелей, пока они
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наконец не станут органической частью ее сущ-
ности. Вся жизнь личности входит в христо-
устремленный подвиг, и личность находится в не-
престанном самоусовершенствовании по Образу
Христа1 и постепенно становится христоликой.
Прекрасные христоликие личности православных
подвижников и святых создавали себя таким спо-
собом. Многовековым опытом своим они создали
особую опытную науку, науку о духовной само-
дисциплине, о самоусовершенствовании, науку о
нравственном перерождении человека. Центр этой
науки — Образ Христов: к Нему движение через
многочисленные христоустремленные подвиги; вся
человеческая личность непрестанно тяготеет к
Нему, стремится к Нему, пока наконец не соеди-
нится с Ним и не достигнет своего абсолютного
смысла, окончательной полноты и блаженства.

Достоевский, переживший крах всех чисто че-
ловеческих, западноевропейских средств для ре-
шения проблем личности, уясняет, что только эта
опытная православная наука предоставляет сред-
ства для ее правильного решения и для развития
личности до полного и абсолютного совершенства.
Он говорит: «Все тайны, как привести себя к со-
вершенству и братству, даны в Православии и в
его дисциплине — самосовершенствовании»2.

Он утверждает, что Христос и самосовершен-
ствование — основа всему, что личное самосовер-
шенствование является не только началом3 всего,

1 Ср.: Кол. 3: 10.
2 Из Материалов к «Бесам» (Достоевского). Этот материал

опубликовал Л. Гроссман в одесской газете «Южное слово» за 8
октября 1919 года.

3 Курсив Достоевского.
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но и продолжением всего, и исходом4. Это путь Хри-
ста и Православия, путь древней Христианской Цер-
кви5. В Православии всё сводится к личному само-
совершенствованию: все нравственные идеи и иде-
алы, все социальные идеи и идеалы основываются
на идее личного абсолютного самосовершенство-
вания6. Эта идея нравственного самосовершенство-
вания исходит из мистических идей, из убеждения,
что человек вечен, что он таинственно связан с ины-
ми мирами и с вечностью7. Путем непрестанного
самосовершенствования и возрастания к Пресвет-
лому и вечному Образу Христову люди из себя со-
здавали бого-людей, из грешников — святых. Свя-
тые прошли этот путь, чтобы и мы им пошли. «Свя-
тые светят и всем нам путь освещают»8, — гово-
рит Достоевский. Они — «положительные харак-
теры несказанной красоты и силы»9. Они идеал
для всех; они вожди, и нужно, чтобы мы ведомы
были ими, как блудные сыновья10. Для Достоев-
ского святой — самый положительный и самый
лучший тип человека, самое дивное и самое пол-
ное выражение всего, что называется человеком.
Поэтому Достоевский еще с юных лет изучает пси-
хологию святых, знакомится с тайнами ее и усерд-
но исследует все наитончайшие законы ее. Ему
свойственны величайшее молитвенное восхище-
ние и любовь к св. Тихону Задонскому, русскому

4 Дневник писателя. Т. XI. С. 493.
5 Там же. С. 497.
6 Там же. С. 491.
7 Там же. С. 492.
8 Там же. Т. X. С. 51.
9 Там же. Т. XI. С. 476.
10 Там же. Т. X. С. 5 2 - 5 3 .
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святому восемнадцатого века. Св. Тихон для него —
«положительный русский тип, который русская ли-
тература ищет»11. Описать св. Тихона, сделать его
литературным типом, положительным типом рус-
ской литературы, для Достоевского становится за-
ветным идеалом. В 1870 году он планирует «Брать-
ев Карамазовых» и пишет Майкову: «Авось выве-
ду величавую положительную святую фигуру... Я
ничего не создам12, я только выставлю действитель-
но Тихона, которого я принял в свое сердце давно
с восторгом. Я сочту, если удастся, это для себя
уже важным подвигом»13.

Чтобы как можно успешнее осуществить свою
заветную мысль, Достоевский посещает русские
монастыри14, наведывает и изучает современных
ему подвижников, духовных старцев, встречается
с известным Оптинским старцем Амвросием. И ему
удается в образе старца Зосимы представить нам
настоящего святого, тип христоликого православ-
ного святого необычайной красоты и притягатель-
ности. Он очень напоминает св. Тихона и старца
Амвросия, который вместе с другим Оптинским
старцем, Макарием, послужил Достоевскому жи-
вым прототипом для образа старца Зосимы15.

Несомненно, старец Зосима — положительный
образ Достоевского, в котором он представляет
православное решение проблемы личности. Для

11 Биография и письма... Ф.М. Достоевского. С. 234.
12 Курсив Достоевского.
13 Letters of Dostojevsky. P. 182.
14 В том же письме Майкову Достоевский пишет: «В этом мире

я знаток, и монастырь русский знаю с детства» (Там же. С. 182).
15 См.: Митрополит Антоний. Словарь к творениям Достоев-

ского. София, 1921. С. 182.
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него старец Зосима — святой, и как таковой «имеет
истину, является хранителем истины Божией».
«...Он свят, в его сердце тайна обновления для всех,
та мощь, которая установит, наконец, правду на
земле, и будут все святы, и будут любить друг дру-
га, и не будет ни богатых, ни бедных, а будут все
как дети Божий, и наступит настоящее Царство
Христово»16. Святой, духовный старец знает, что
есть в человеке, знает тайну человека, опытно знает
тайну возрождения каждой человеческой лично-
сти. Объясняя роль духовных старцев в Православ-
ной Церкви, Достоевский задает вопрос: «Что же
такое старец?» и отвечает: «Старец — это беру-
щий вашу душу, вашу волю в свою душу и свою
волю. Избрав старца, вы от своей воли отреша-
етесь и отдаете ее ему в полное послушание, с пол-
ным самоотрешением. Этот искус, эту страшную
школу жизни обрекающий себя принимает доб-
ровольно, в надежде после долгого искуса побе-
дить себя, овладеть собою до того, чтобы мог, на-
конец, достичь, чрез послушание всей жизни, уже
совершенной свободы, то есть свободы от самого
себя, избегнуть участи тех, которые всю жизнь
прожили, а себя в себе не нашли. Изобретение
это, то есть старчество, — не теоретическое, а
выведено на Востоке из практики, в наше время
уже тысячелетней. <...> Это испытанное и уже ты-
сячелетнее орудие для нравственного перерожде-
ния человека от рабства к свободе и к нравствен-
ному совершенствованию...»17.

Любимый герой Достоевского, двадцатилет-
ний христоустремленный Алеша, очарованный

16 Братья Карамазовы. С. 39.
17 Там же. С. 35, 37.
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христоликой личностью старца Зосимы, оставля-
ет все, уходит к нему в монастырь и там находит
идеальный выход для своей юной и нежной души,
которая рвалась из мрака мирской злобы к свету
любви18. Он живет в самой келий старца Зосимы,
воспитывается у него, проходя подвиг абсолютно-
го послушания. Старец Зосима постепенно преоб-
ражает его личность, формирует ее по Образу Хри-
стову, наполняет ее христообразными добродете-
лями и с помощью их взращивает и развивает бо-
гообразную сущность Алешиной души. Тайна стар-
ца Зосимы в Образе Христовом. С помощью Его
он открывает в душе каждого человека то, что хри-
столюбиво и богообразно, что бессмертно и веч-
но, и на этом основывает перерождение человека.
Сущность человеческой личности заключается в
богообразном бессмертии души; соединить это бес-
смертие с бессмертным Богом — смысл и цель
человеческой личности на земле. Это достигается
христоустремленными подвигами, из которых пер-
вый — вера.

С веры начинается настоящая жизнь челове-
ческой личности, жизнь бессмертной богообраз-
ной души. Вера вызывает полный переворот в
сфере личности, полное изменение содержания и
установок ее: человек отвергает все человеческое
и смертное, что прежде считал смыслом и целью
своей жизни, и Бессмертный, Богочеловеческий
Лик Христов принимает как смысл и цель своей
личности. Вера является весьма трудным подвигом,
но, по Достоевскому — т.е. согласно православно-
му пониманию, вера является ясно определенным

Там же. С. 24.
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христоустремленным подвигом, который всю че-
ловеческую личность приводит в движение, на-
правляет к Лику Христа и побуждает безоговороч-
но ввериться Ему и полностью соединиться с Ним.
В таком понимании веры Достоевский необычай-
но определенен и решителен. Это подтверждает и
доказывает его схема веры. «Схема веры: "Право-
славие заключает в себе Образ Иисуса Христа"»19.
Следовательно, верить православно, быть право-
славным — значит переживать Православие, то
есть Образ Иисуса Христа как содержание, смысл
и цель своей личности. В этом и состоит вся вера,
одна только способная дать богочеловеческий
смысл человеческой личности и всей твари. Либо
такая вера в Образ Богочеловека Христа, либо всё
нужно сжечь, потому что без Него всё до отча-
яния бессмысленно и трагично. К такой катего-
ричной дилемме пришел Достоевский, мучениче-
ски борясь за смысл и цель жизни20.

Православным подвигом веры человек воскре-
шает себя из гроба эгоизма: эгоцентризм своего
разума, эгоцентризм своей воли и сердца он по-
беждает христоцентризмом подвига веры. Разум
есть то, что нужно преодолеть; разум человече-
ский такой, какой он есть, ограничен, грешен, эго-
истичен, надменен. Его нужно преодолеть и поко-
рить Разуму чистому, безгрешному, безгранично-
му, вечному — Разуму богочеловеческому, Хри-
стовому. Это первое требование православного по-
двига веры21. По убеждению Достоевского, самым

19 Гроссман Л. Из Материалов к «Бесам» (Достоевского)//
«Южное слово» (Одесса), 8 окт. 1919 года.

2 0 Material zum Roman «Die Damonen». S. 523.
21 2 Кор. 10: 4 - 5 .
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главным является не наличие разума, познания,
науки, а наличие веры в Богочеловека Христа и в
загробную жизнь22. Безверие потому и свойствен-
но человеку, что он ставит разум превыше всего,
но поскольку разум свойственен только челове-
ческому организму, то он не может и не будет
понимать жизнь в некоей иной форме, то есть
жизнь после смерти, и потому не верит, что это —
жизнь высшая. С другой стороны, человеку уже
от природы свойственно чувство сомнения и
ущербности, ибо человеческий разум устроен так,
что он постоянно не верит в себя, не удовлетворя-
ется собой и потому склонен свое существование
считать недостаточным. Отсюда возникает стрем-
ление к вере (Drang zum Glauben) в жизнь по ту
сторону гроба. Очевидно, что человек является пе-
реходным существом, и его существование на зем-
ле, несомненно, — это процесс, непрерывное су-
ществование куколки, которая превращается в
бабочку23.

Человек — переходное существо, но он стано-
вится преходящим существом, если подвигом веры
не пробьет кокон своего эгоизма и не соединится
с Существом Непреходящим и Вечным. Иными
словами, человек — это зерно, которое лишь то-
гда много плода принесет, когда умрет. Истинно,
истинно говорю вам: если пшеничное зерно, пав в
землю, не умрет, то останется одно; а если
умрет, то принесет много плода24. Тайна челове-
ка подобна тайне пшеничного зерна: если человек

22 Material zum Roman «Die Dumonen». S. 529.
23 Там же. С. 530.
24 Ин. 12: 24.
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заключит себя в оболочку исключительного само-
любия и затворится в ней, то останется один, оста-
нется отделенным и одиноким, засохнет и погиб-
нет; если же подвигом веры зерно существа сво-
его посеет во Христе и умрет во Христе, тогда ожи-
вет и много плода принесет. Любящий душу свою
погубит ее; а ненавидящий душу свою в мире сем
сохранит ее в жизнь вечную25. — Так объясняет
тайну человеческого существа Христос, так объяс-
няет ее и Достоевский. Весь его роман «Братья
Карамазовы» есть не что иное, как пророчески
прозорливое объяснение приведенных выше слов
Христа из двадцать четвертого стиха двенадцатой
главы Евангелия от Иоанна. Потому он эти слова
и поставил эпиграфом к названному своему рома-
ну. В них ключ к тому, как объясняет Достоев-
ский тайну человеческого существа.

В подвиге веры умирает весь человек, чтобы
во Христе ожить к вечной жизни. Человек умира-
ет, чтобы ожить — такова антиномия веры. В по-
двиге веры умирает и разум, но умирает, чтобы,
уже перерожденным и преобразованным верой,
получить свой бессмертный, свой вечный смысл
во Христе. Первое требование веры: не верь, че-
ловек, разуму своему; ненавидь разум свой, душу
свою, ненавидь самого себя, ибо пока не вознена-
видишь себя, не возлюбишь Христа26.

И человек, возненавидев себя, свою душу, свой
разум, в крайнем отчаянии кричит всем своим су-
ществом: Credo, quia absurdum est. Ничего, ничего не
хочу своего, — не хочу даже рассудка. Ты Один, —

25 Там же. 12: 25.
26 Ср.: Мф. 16: 25; Лк. 14: 26.
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Ты только. Die animae meae: salus tua Ego sum! Впро-
чем, не моя, но Твоя воля да будет. Троице Едини-
це, помилуй мя!.. Верю вопреки стонам рассудка,
верю именно потому, что в самой враждебности
рассудка к вере моей усматриваю залог чего-то
нового, чего-то неслыханного и высшего. Я не спу-
щусь в низины рассудка, какими бы страхами он
ни запугивал меня. Я видел уже, что, оставаясь при
рассудке, я гибну в сомнениях [inoyr\]f я хочу быть
теперь без-рассудным...

Затем, поднявшись на новую ступень, обеспе-
чив себе невозможность соскользнуть в рассудоч-
ную плоскость, я говорю себе: теперь я верю и
надеюсь понять то, во что я верю. Теперь беско-
нечное и вечное я не превращу в конечное и вре-
менное... Теперь я вижу, что вера моя есть источ-
ник высшего разумения и что в ней рассудок по-
лучает себе глубину. И, отдыхая от пережитой труд-
ности, я спокойно повторяю за Ансельмом Кен-
терберийским: «Credoutintelligam...» Теперь я знаю,
потому что верю...

И, сказав, я перехожу на третью ступень. Я ура-
зумеваю веру свою. Я вижу, что она есть поклоне-
ние «Ведомому Богу», что я не только верю, но и
знаю. Границы знания и веры сливаются. Тают и
текут рассудочные перегородки; весь рассудок
претворяется в новую сущность. И я радостный
взываю: «Intelligo ut credam!» Слава Богу за все! Те-
перь мы видим как бы сквозь тусклое стекло, гада-
тельно, тогда же — лицем к лицу; теперь знаю я
отчасти, а тогда познаю, подобно как я познан27'28.

27 1 Кор. 13: 12.
28 Флоренский П.А. Столп и утверждение истины. С. 61 — 62.
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Православным подвигом веры человек всю лич-
ность отдает Христу; пред Пресветлым Ликом Его
смиряет гордый ум свой и волю и сердце; жгуче
чувствует нищенство духа своего пред безмерным
богатством Духа Христова; освобождает себя от
тиранства вещей; богоборческую и человекобор-
ческую гордыню свою искореняет христоликой
смиренностью. В таком подвиге смиренной веры
Достоевский видел русское решение «проклятой
проблемы» личности, поэтому в своей «Пушкин-
ской речи» по-апостольски пламенно призывал рус-
скую интеллигенцию к такому подвигу: «Смирись,
гордый человек, и прежде всего сломи свою гор-
дость. Смирись, праздный человек, и прежде все-
го потрудись на родной ниве. ...Не вне тебя прав-
да, а в тебе самом; найди себя в себе, подчини
себя себе, овладей собой — и узришь правду. Не в
вещах эта правда, не вне тебя и не за морем где-
нибудь, а прежде всего в твоем собственном тру-
де над собою. Победишь себя, усмиришь себя — и
станешь свободен как никогда и не воображал себе,
и начнешь великое дело, и других свободными
сделаешь, и узришь счастье, ибо наполнится жизнь
твоя, и поймешь наконец народ свой и святую
правду его»29.

Подвиг веры имеет два момента: отрицатель-
ный и положительный. Отрицательный состоит в
отрицании себя, души своей и в распятии себя на
Кресте Христовом; положительный состоит в на-
хождении себя во Христе и в воскрешении бого-
образной души своей Христом. Кто хочет идти
за Мною, отвертись себя и возьми крест свой и

29 Дневник писателя. Т. XI. С. 458.
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следуй за Мною30. Пусть отвергнется себя — сво-
его «я», своего разума, своей воли, своей души; и
возьмет крест свой — пусть распнет свое «я», свой
разум, свою волю, свою душу, все существо свое.
Христолюбивые герои Достоевского ведут жизнь,
полную непрерывного самоотрицания и саморас-
пинания. Они идут за Христом безоговорочно, безо
всяких условий, с непрестанным чувством смире-
ния. Как только, задумавшись серьезно, Алеша
пришел к убеждению, что Бог и бессмертие суще-
ствуют, он тотчас же сказал себе: «Хочу жить для
бессмертия, а половинного компромисса не при-
нимаю». Он счел даже странным и невозможным
жить по-прежнему. «Сказано: "Раздай все и иди
за Мной, если хочешь быть совершен"». Алеша и
сказал себе: «Не могу я отдать вместо "всего" два
рубля, а вместо " иди за Мной" ходить лишь к обед-
не»31. Старец Зосима является воплощением пра-
вославного безоговорочного следования за Хри-
стом. И ночи его, и дни наполнены христоустрем-
ленными подвигами. Очарованный и ведомый пре-
красным Образом Христовым, он, подобно солн-
цу, светло и тихо проходит таинство жизни своей.
Князь Мышкин до высшей степени довел свою
безграничную веру в чудесную Личность Богоче-
ловека, довел ее до экстаза, до юродивости, до
полного самозабытья. Душа Макара полностью
отдана христоустремленному подвигу веры; она
денно и нощно бодрствует и всегда готова для без-
граничного обожания прекрасного Образа Хри-
стова. Всем существом своим христоустремленные

30 Мк. 8: 34; Мф. 16: 24-25.
31 Братья Карамазовы. С. 34.
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герои Достоевского веруют во Христа и идут за
Ним. Они знают: Христос ищет всего человека, а
не часть только егог не кусок его. Вера в частях,
вера условная — это не вера. Если царство чело-
веческой личности разделяется, то пропадает32. Для
Христа и Православия «золотая середина» невоз-
можна. «Золотая середина — нечто подлое, безли-
кое»33, поэтому такое отношение человека ко Хри-
сту невозможно. Человек истинно верует во Хри-
ста лишь тогда, когда неразделенной личностью
следует за Ним, неразделенным сердцем, умом и
волей, если идет за Ним, несмотря на все громкие
протесты богоборческого и бунтарского ума. Толь-
ко такая вера спасает человека от сомнения и от-
чаяния. Атак называемая «разумная», «рациональ-
ная» вера, то есть вера «по доказательству разу-
ма», вера по толстовской формуле: «Я хочу понять
так, чтобы всякое необъяснимое состояние пред-
ставлялось мне как необходимость разума...»34, та-
кая вера — окаменелая, страшная каменная опу-
холь на сердце, которая не дает сердцу подойти к

32 Ср.: Мф. 12: 25; Мк. 3: 24.
33 Дневник писателя. Т. IX. С. 454.
34 Толстой Л. Исповедь. Москва, 1907. С. 74. Сущую противо-

положность этому толстовскому своеволию разума представляет
принцип послушности и распинания ума, особенно выделяемый
и представляемый К.Н. Леонтьевым. «Я полностью подчиняюсь
Православию, — говорит он. — Я признаю в нем не только то, что
убедительно для моего разума и сердца, но и то, что мне претит.
Credo quia absurdum. Выражусь иначе: я верую и в то, что мне, по
немощности людской вообще и по немощности моего разума осо-
бенно, кажется абсурдом. Оно не абсурд, положим, само по себе,
но для меня как будто абсурд... Однако я верую и покоряюсь. Это,
пожалуй, наилучший вид веры. Совет, который для нас кажется
разумным, мы можем, например, принять от любого умного му-
жика. Чужая мысль поразила наш ум своей истиной. Что ж за
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Богу, такая вера — бунт против Бога, чудовищное
порождение людского эгоизма, который хочет и
Бога подчинить себе. Есть много видов безбожия,
но самый плохой из них — так называемая «ра-
зумная», «рациональная» вера. Она самая плохая,
ибо кроме того, что она не признает сам предмет
веры (то, что невидимо — Евр. И: 1), она к тому
же и двулична: признает Бога с тем, чтобы не при-
знать саму Его суть — «невидимость», то есть то,
что над-разумно. Что такое «разумная вера»? «Ра-
зумная вера» — гадость и смрад пред Богом. Ты
не сможешь веровать, пока не отречешься от себя,
от своего закона. А «разумная вера» как раз и не
желает отрекаться от эгоизма, а еще утверждает,
что знает истину! Но, не отрекшись от себя, она
может иметь в себе — только себя. Истина позна-
ется только с помощью самой себя, никак не ина-
че. Чтобы мы могли познать истину, надо нам ее
иметь, а для этого необходимо перестать быть тем,
что мы из себя представляем и причаститься толь-
ко истиной. «Разумная вера» — начало диаволь-
ской гордыни, желание не принять в себя Бога, а
выдать себя за Бога, — самозванство и самодо-
вольство»35.

Православным подвигом веры Достоевский
победил эгоцентричный эвклидовский ум, победил

диво принять ее? Ей подчиняешься невольно и только удивляешь-
ся, как это она тебе самому раньше не пришла на ум. Но, веруя в
духовный авторитет, подчиняться ему против своего разума и
против вкусов, которые ты воспитывал длительное время, живя
иной жизнью, подчиняться добровольно и принудительно вопре-
ки целой буре внутренних протестов — это, мне кажется, и есть
настоящая вера» (Леонтьев К. Н. Отец Климент Зедергольм. Изд.
2-е. М, 1882. С. 99).

35 Флоренский П.А. Цит. соч. С. 64.
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отчаяние и скепсис своих антигероев, и усмирил
себя, усмирил свой буйный и бунтарский ум пе-
ред таинственным Образом Богочеловека. Ибо
первый признак веры — это смирение перед
страшной тайной Божией и перед не менее страш-
ной тайной этого мира. Вера и смирение — близ-
нецы: они вместе зачинаются, вместе растут, вме-
сте живут, а если умирают, то вместе умирают.
Подвигом веры человек переносит личность свою
из временной трехмерной жизни по человеку, ко-
торая вся пропитана смертностью, в надвремен-
ную, надпространственную и надразумную реаль-
ность, которая вся пропитана бессмертием и бес-
конечностью. Перед неизведанной бесконечностью
он весь исполняется смирением и страхом и бо-
лезненно чувствует, что ни ум его, ни воля, ни
дух его не могут вести его по бесконечным про-
странствам новой реальности. Однако по какой-
то таинственной необходимости вера и смирение
приводят в результате к молитве, всё существо
человеческое погружают в молитву. И человек весь
предается молитве, чтобы она вела его через таин-
ства бессмертной реальности. Молитва управляет
им. Его мелкий дух, несомый молитвой, начинает
чувствовать реальность вечной истины. Он верует
молитвой и молится верой. Молитва становится
для него оком, взгляд которого проникает в глуби-
ны вечности и в тайник его существа. Молитва
ведет ум его, сердце и волю его через страшно слож-
ную тайну Вечности. Он всем существом своим
чувствует, что молитва — зрение ума, зрение серд-
ца, зрение воли его, с помощью которого он может
видеть и познавать то, что прежде никогда и не ви-
дел, и не предчувствовал. В Православии молитва
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является водителем, учителем и воспитателем. Сво-
им православным молитвенным сердцем До-
стоевский это почувствовал и узнал. «Юноша, не
забывай молитвы, — советует его герой, старец
Зосима. — Каждый раз в молитве твоей, если ис-
кренна, мелькнет новое чувство, а в нем и новая
мысль, которой ты прежде не знал и которая вновь
ободрит тебя, и поймешь, что молитва есть воспи-
тание»36.

Молитва есть воспитание — это мысль, кото-
рой Достоевский выражает сущность православ-
ной педагогики. Молитва есть метод православно-
го воспитания, ею воспитывает и созидает свою
душу каждая православная христоустремленная
личность. Молитва образует новые чувства; но-
вые чувства развиваются в новые мысли. Непре-
станная молитвенность создает непрестанно новые
чувства, новые мысли, которые открывают новую
жизнь, молитвенную жизнь. Иными словами: мо-
литвой создаются православное богословие и пра-
вославная философия, ибо молитва — главная твор-
ческая сила, которая срздает православное, то есть
молитвенное, богопознание и православную, то
есть молитвенную, философию. Молитва есть вос-
питание, следовательно, «дом молитвы» есть дом
воспитания. По убеждению Достоевского, истин-
ное воспитание и просвещение дается в храмах37.
Сущность христианства повита молитвами. Поэто-
му настоящий христианский характер может быть
создан через непрестанное формирование себя
молитвой. Поэтому христоустремленные герои

36 Братья Карамазовы. С. 367.
37 Дневник писателя. Т. XI. С. 473.
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Достоевского воспитываются молитвой и душу
свою созидают ею. Молитва — атмосфера их: они
молитвенно настроены и по отношению к Богу, и
по отношению к людям. Каждого человека они
встречают молитвой, каждого человека и каждое
творение. Молитвой смиряют себя до червя, до
ничтожества, до невероятного самоумаления.
Грешнее всех людей на земле считает себя старец
Зосима и собратьям советует молиться: «Господи,
ибо и сам мерзок есмь паче всех и вся»38.

Такое ощущение и осознание греховности раз-
растается до ощущения и осознания своей лич-
ной всегрешности: таинственно и чудесно я при-
сутствую во грехе каждого грешника, участвую во
всех прошлых, нынешних и будущих грехах чело-
вечества и твари; я лично ответственен за каждый
грех, за каждое зло. Такое ощущение и осознание
личной всегрешности и всеответственности необ-
ходимо каждой личности, каждому христианину,
а не только подвижникам и монахам. «...Отцы, —
учил старец Зосима братию в монастыре, — <...>
не святей же мы мирских за то, что сюда пришли
и в сих стенах затворились, а, напротив, всякий,
сюда пришедший, уже тем самым, что пришел
сюда, познал про себя, что он хуже всех мирских
и всех и вся на земле... И чем долее потом будет
жить инок в стенах своих, тем чувствительнее дол-
жен и сознавать сие. Ибо в противном случае не-
зачем ему было и приходить сюда. Когда же по-
знает, что не только он хуже всех мирских, но и
пред всеми людьми за всех и за вся виноват, за все
грехи людские, мировые и единоличные, то тогда

38 Братья Карамазовы. С. 191.
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лишь цель нашего единения достигнется. Ибо знай-
те, милые, что каждый единый из нас виновен за
всех и за вся на земле несомненно, не только по
общей мировой вине, а единолично каждый за всех
людей и за всякого человека на сей земле»39.

Человек, чтобы иметь право называться чело-
веком, должен грех всех людей со-чувствовать, со-
переживать — чужие грехи чувствовать как свои
лично. Ибо только так человек может усмириться
смирением, которое спасает. «Одно тут спасение
себе: возьми себя и сделай себя же ответчиком за
весь грех людской. <...> Ведь это и вправду так,
ибо чуть только сделаешь себя за все и за всех
ответчиком искренно, то тотчас же увидишь, что
оно так и есть в самом деле и что ты-то и есть за
всех и за вся виноват»40.

Здесь необходим опыт, живое чувствование,
живое сознание. Тайну жизни лучше всего понима-
ет и воспринимает человек, который весь мир при-
нимает через осознание своей личной всегрешно-
сти и всеответственности. Самый лучший судья —
тот, который более всего себя осуждает за все гре-
хи. Самый совершенный суд — не осуждать, а себя
сделать ответственным за совершенный грех и
преступление. Проклятая проблема преступления
и наказания получает свое реальное решение в
чувстве всегрешности, в смиренном осознании
всеответственности, в убеждении, что каждый че-
ловек лично ответственен за каждое преступле-
ние и каждый грех. «Помни особенно, что не мо-
жешь ничьим судиею быти. Ибо не может быть на

39 Братья Карамазовы. С. 190.
40 Там же. С. 369.
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земле судья преступника, прежде чем сам судья
не познает, что и он такой же точно преступник,
как и стоящий пред ним, и что он-то за преступле-
ние стоящего пред ним, может, прежде всех и ви-
новат. Когда же постигнет сие, то возможет стать
и судиею. Как ни безумно на вид, но правда сие.
Ибо был бы я сам праведен, может, и преступни-
ка, стоящего предо мною, не было бы. Если возмо-
жешь принять на себя преступление стоящего пред
тобою и судимого сердцем твоим преступника, то
немедленно прими и пострадай за него сам, его
же без укора отпусти. И даже если б и самый за-
кон поставил тебя его судиею, то сколь лишь воз-
можно будет тебе, сотвори и тогда в духе сем, ибо
уйдет и осудит себя сам еще горше суда твоего.
Если же отойдет с целованием твоим бесчувствен-
ный и смеясь над тобою же, то не соблазняйся и
сим: значит, срок его еще не пришел, но придет в
свое время; а не придет, все равно: не он, так дру-
гой за него познает и пострадает, и осудит, и об-
винит себя сам, и правда будет восполнена. Верь
сему, несомненно верь, ибо в сем самом и лежит
все упование и вся вера святых»41.

Неизмеримая тайна жизни кроется в духе че-
ловеческом; она неизмеримо превосходит все, что
человеком называется. «...Есть Тот, Который гово-
рит: Мне отмщение, и Аз воздам. Ему Одному лишь
известна вся42 тайна мира сего и окончательная
судьба человека, — пишет Достоевский в своем
«Дневнике». — Человек же пока не может браться
решать ничего с гордостью своей непогрешности,

41 Там же. С. 370.
42 Курсив Достоевского.
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не пришли еще времена и сроки. Сам судья чело-
веческий должен знать о себе, что он не судья
окончательный, что он грешник сам, что весы и
мера в руках его будут нелепостью, если43 сам он,
держа в руках меру и весы, не преклонится перед
законом неразрешимой еще тайны и не прибег-
нет к единственному выходу — к Милосердию и
Любви»44.

Христоликие герои Достоевского красноречи-
вее всего подтверждают это его мнение. Они все-
цело проникнуты чувством и сознанием своей лич-
ной всегрешности и всеответственности за всех и
вся; они не судят, а любят; молитвенным смирени-
ем они покрывают грехи грешников и преступле-
ния преступников; они считают себя ответствен-
ными за грехи своих ближних. Старец Зосима
привязывается к каждому грешнику, проникает в
его душу, делая ее своей, чувствуя грехи ее как
свои; и кто больше всех грешен, того он больше
всех любит45. Алеша является воплощенным сми-
рением. Вся его личность показывает и убеждает,
что он не хочет быть судьей людям, что он ни за
что не возьмет на себя роль судьи и что ни за ка-
кую цену не станет судить. Это чувствует даже
сладострастный Федор, с восхищением говорящий
Алеше: «...Ведь я чувствую же, что ты единствен-
ный человек на земле, который меня не осудил,

4 3 Курсив Достоевского.
44 Дневник писателя. Т. XI. С. 249. Это очень напоминает со-

вет апостола Павла Коринфянам: Посему не судите никак прежде
времени, пока не приидет Господь, Который и осветит скрытое
во мраке и обнаружит сердечные намерения, и тогда каждому бу-
дет похвала от Бога (1 Кор. 4: 5).

45 Братья Карамазовы. С. 37.
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мальчик ты мой милый, я ведь чувствую же это,
не могу же я этого не чувствовать!..»46. Сострада-
тельный князь Мышкин до самозабвения страда-
ет из-за грехов своих друзей и знакомых; с без-
граничным смирением он обходится со всеми; он
всех считает выше себя; безмерно смиренной ду-
шой своей он чувствует, что виновен за все грехи
и боли людские; он обобщает свое смирение сло-
вами: «Вероятнее всего, что я во всем виноват. Я
еще не знаю, в чем именно, но я виноват...»47. Из-
за этой христоликой смиренности его называют
идиотом, но Достоевский всем своим романом до-
казал обратное: идиот не Мышкин, идиоты те, кто
его считает идиотом48. Христоустремленный Ма-
кар весь дышит несказанным смирением; своим
смиренным лицом он усмиряет бурные души сво-
их ближних; более того, таинственно и незаметно
он своим смирением изгоняет гордыню и гнев из
душ других людей и молитвенно всем прощает все.
Смиренность стала его натурой и исключает вся-
кую возможность гордыни.

Смиренное чувство и осознание своей личной
всеответственности и всегрешности необходимо
человеческой натуре, которая ищет смысл жизни.
Достоевский доказывает это как художник гени-
ально и психологический процесс этого развивает
поразительно верно. Брат старца Зосимы юноша

46 Там же. С. 25, 32.
47 Идиот. С. 626. — Аглая не может понять Мышкина, по-

скольку он идеально добр и мудр, а нет в нем ни капли гордости.
«Вы честнее всех, благороднее всех, лучше всех, добрее всех, ум-
нее всех!.. Для чего же вы себя унижаете и ставите ниже всех?»
(Там же. С. 368.)

48 Ср.: В.П. Митрополит Антоний. Словарь к творениям До-
стоевского. С. 104.
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Маркел, явный атеист и богохульник, переживает
внутренний кризис, совершает подвиг веры и весь
душевно меняется. Прежде горделивый и дерзкий,
он смиряется ниже слуг. «Милые мои, дорогие, —
говорит он, — за что вы мне служите, да и стою ли
я того, чтобы служить-то мне <...> все должны один
другому служить»49. «Мама, радость моя, — обра-
щается он к матери своей, — нельзя, чтобы не было
господ и слуг, но пусть же и я буду слугой моих
слуг... <...> Да еще скажу тебе, матушка, что вся-
кий из нас пред всеми во всем виноват, а я более
всех»50. Прежде надменный по отношению к Богу
и людям, теперь он с умилением и слезами просит
прощения и у птиц: «Птички Божий, птички радост-
ные, простите и вы меня, потому что и пред вами
я согрешил. <...> Матушка, радость моя, я ведь от
веселья, а не от горя это плачу; мне ведь самому
хочется пред ними виноватым быть, растолковать
только тебе не могу, ибо не знаю, как их и лю-
бить. Пусть я грешен пред всеми, да зато и меня
все простят, вот и рай. Разве я теперь не в раю?»51.

Старец Зосима до монашества был офицером
и имел офицерский взгляд на себя и мир. Во время
одной дуэли в нем происходит душевный перево-
рот, и он осознает истинность слов Маркела. Но-
вые, нежданные чувства наполняют его сердце —
чувства невероятно сильные и выразительные, и
он опытом познает святую истину, великую и нео-
споримую: «...Воистину всякий пред всеми за всех
виноват, не знают только этого люди, а если б узна-
ли — сейчас был бы рай! Господи, <...> воистину я

49 Братья Карамазовы. С. 333.
50 Там же.
51 Там же. С. 334.
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за всех, может быть, всех виновнее, да и хуже всех
на свете людей!»52. Вчера он бил своего слугу Афа-
насия, а сегодня с ужасом спрашивает себя: «Да
стою ли?.. В самом деле, чем я так стою, чтобы
другой человек, такой же, как я, образ и подобие
Божие, мне служил?». И он бежит к Афанасию и,
как был в эполетах, бросается ему в ноги, плача,
просит прощения: «Афанасий, я вчера тебя уда-
рил два раза по лицу, прости ты меня». И тогда уж
идет на условленную днем ранее дуэль. Его про-
тивник первым стреляет в него из револьвера и
промахивается. Зосима же, вместо того чтобы стре-
лять, бросает свой револьвер в лес, крича: «Туда
тебе и дорога!» А затем оборачивается к своему
противнику и говорит: «Милостивый государь,
простите меня, глупого молодого человека, что по
вине моей вас разобидел, а теперь стрелять в себя
заставил. Сам я хуже вас в десять крат, а пожалуй,
еще и того больше». Эти слова вызывают бурные
протесты у офицеров-секундантов: «Как это сра-
мить полк, на барьере стоя, прощения просить!..»
Зосима отвечает: «Господа мои, неужели так теперь
для нашего времени удивительно встретить чело-
века, который бы сам покаялся в своей глупости и
повинился, в чем сам виноват, публично?»

После этого события Зосима подает в отставку
с офицерской службы и готовится в монастырь. «Да
как же это можно, — смеется ему каждый в глаза, —
чтобы я за всех виноват был, ну, разве я могу быть
за вас, например, виноват?» — «Да где, — отвечает
Зосима, — вам это и познать, когда весь мир дав-
но уже на другую дорогу вышел и когда сущую

52 Там же. С. 344.
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ложь за правду считаем да и от других такой же
лжи требуем. Вот я раз в жизни взял да и посту-
пил искренно, и что же, стал для всех вас точно
юродивый...»53.

Подвигом смирения и исповедания спасал душу
свою от отчаяния и самоубийства Таинственный
посетитель Зосимы. Четырнадцать лет носил он в
себе страшную тайну, связанную с преступлени-
ем: убил женщину, а после этого жил как в аду.
Подвиг Зосимы ободряет его; он приходит к Зоси-
ме и после долгих мучений исповедуется ему в
своем преступлении. Зосима дает совет, как изба-
виться от адских мучений: «Идите, объявите лю-
дям. Все минется, одна правда останется». Он рас-
крывает Новый Завет и читает таинственные сло-
ва Спасителя: Истинно, истинно говорю вам: если
пшеничное зерно, пав в землю, не умрет, то оста-
нется одно; а если умрет, то принесет много пло-
да (Ин. 12: 24). И «таинственный посетитель» ре-
шается на великий подвиг — казнить себя пуб-
личной исповедью. И делает это. В свой день рож-
дения за обедом, на котором присутствовало мно-
жество его друзей и знакомых, он встает и перед
всеми объявляет о своем преступлении, описывая
его в подробностях, а заканчивает словами: «Как
изверга себя извергаю из среды людей; Бог посе-
тил меня — пострадать хочу!» Все тогда пришли в
удивление и в ужас, но вскоре при участии докто-
ров объявлено было, что вследствие расстройства
нервов несчастный помешался, и никто не верил,
что это он убил женщину. А он после такого внут-
реннего переворота ослаб, не вставал с постели, а

53 Там же. С. 344-347.
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перед смертью сказал Зосиме: «Бог сжалился надо
мной и зовет к Себе. Знаю, что умираю, но ра-
дость чувствую и мир после стольких лет впер-
вые. Разом ощутил в душе моей рай, только лишь
исполнил, что надо было. Теперь уже смею лю-
бить детей моих и лобызать их. Мне не верят, и
никто не поверил, ни жена, ни судьи мои; не пове-
рят никогда и дети. Милость Божию вижу в сем к
детям моим. Умру, и имя мое будет для них неза-
пятнанно. А теперь предчувствую Бога, сердце как
в раю веселится... Долг исполнил... <...> Господь мой
поборол дьявола в моем сердце...»54.

Чувство смирения и всеответственности про-
является также и у других героев Достоевского —
у Мити и Грушеньки, у Сони и Раскольникова, у
Вани и Неточки, у Разумихина и Степана Трофи-
мовича, у Шатова и Версилова. Оно общее и свой-
ственно почти всем личностям, которые представ-
лены в произведениях Достоевского. Но оно тако-
во, несомненно, потому, что Достоевский это чув-
ство имел и переживал как нечто свое, как со-
ставную часть своей личности. Он развил это чув-
ство до ясного и горького осознания своей личной
всегрешности. И это необычайно живое и реаль-
ное осознание своей всегрешности Достоевский
представил как «Сон смешного человека» — пред-
ставил не только то, что он виновен за всех и вся,
но что он сам был «причиной грехопадения», что
он — та скверная трихина, тот атом чумы, кото-
рый заразил всю счастливую и безгрешную до него
землю, что он — тот атом лжи, который проник в
сердца людей и вызвал сладострастие, жестокость,

54 Там же. С. 348-360.
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раздоры, боль и разрушил всех людей и все творе-
ние55. Необычайно сочувствующий и безгранично
способный почувствовать, пережить и осознать
трагизм всего человечества, Достоевский огром-
ной душой своей чувствовал и осознавал, что он и
сам как-то таинственно и реально виновен в страда-
ниях человечества, виновен и ответственен за тра-
гизм жизни на земле. Он это исповедует опосредо-
ванно и непосредственно: опосредованно через сво-
их героев, непосредственно — через «Сон смешно-
го человека». Когда говорит от себя непосредствен-
но, он это свое чувство и сознание всегрешности и
всеответственности, которое для него — явь, ре-
альность, представляет как «сон смешного чело-
века». Делает он это потому, что свое сознание
всеответственности обращает к русской интелли-
генции, в большинстве своем по-европейски вос-
питанной и образованной, а это значит — воспи-
танной и образованной на гордости как основе,
на убеждении, что человек является мерой всех
вещей видимых и невидимых, известных и неиз-
вестных, временных и вечных. Для сформирован-
ной таким образом интеллигенции смиренное со-
знание всегрешности и всеответственности — не
только сон, но сон, который может сниться разве
что смешному человеку. Но для людей, православ-
но воспитанных и образованных, души которых
сотканы из христоликого смирения и кротости,
веры и милосердия, чувство всегрешности и все-
ответственности Достоевского — не сон, а явь и
реальность, самая очевидная явь и самая реаль-
ная реальность. Православно воспитанные люди

55 Сон смешного человека. Дневник писателя. Т. XI. С. 137.
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это знают из опыта, ибо невозможно быть право-
славным, а не переживать чувства всегрешности
и всеответственности как содержание своей соб-
ственной души. Это многовековой опыт, вселен-
ский православный опыт и убеждение. Человек
может прийти к познанию этого вселенского опы-
та единственно личным опытом, лично прочувство-
вав и пережив его содержание как свое, лично
погружаясь в молитвенный опыт Православия. Эту
спасоносную истину Достоевский познал через
личный православный опыт: очарованный Пресвет-
лым Ликом Христовым, он не мог не чувствовать
себя всегрешным пред безгрешной Личностью
Богочеловека, чувство своего смирения пред Хри-
стом не мог не развить в чувство и сознание сво-
ей всеответственности за всех и вся. Личным опы-
том своим Достоевский познал и проповедовал, что
смирение — постоянная потребность для души
человеческой. Незаменимую важность смирения
и всеответственности Достоевский подвижнически
выделял и обосновывал. Как типичный православ-
ный философ, он по-другому и не мог. Для право-
славно-молитвенной философии смирение являет-
ся «фундаментом христианства»5б, «знаком хри-
стианства», и кто не имеет этого знака, «тот не хри-
стианин»57. «Без смирения невозможно спастись»58.
Спасение достигается верой и смирением59. Сми-
рение — непогрешимый путеводитель по не-
обычайно сложной жизни человеческой на земле.

56 Св. Макарий Великий. De custodia cordis X; Migne, P. gr. t. 34,
col. 829 B.

57 Он же. Homil. XV; ibid., col. 601 B.
58 Св. Авва Дорофей. Doctrina XVI; Migne, P. gr. t. 88, col. 1776 B.
59 Братья Карамазовы. С. 364.
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«Смирение любовное — страшная сила, изо всех
сильнейшая, подобной которой и нет ничего»60.
Смирение — единственная сила, которая может
победить любой вид сатанизма: сатанизм ума, са-
танизм сердца и воли. «Смирение — единствен-
ная добродетель, неподражаемая для бесов»61. Со
смирения начинается христианство, без смирения
оно невозможно. Смирение — это весьма сложное
сплетение чувств и мыслей. Быть смиренным — зна-
чит быть нищим духом. Нищий духом человек —
тот, кто всем существом своим чувствует, что его
дух крайне нищ по сравнению с Духом Божиим,
что его жизнь — полное нищенство по сравнению
с богатством жизни Божией. Нищий духом чело-
век — тот, кто уничтожил гордость в корне, кто
гордынеумие заменил смиренноумием и весь мир
воспринимает через категорию смирения. Как гор-
дость, гордоумие является началом всякого греха
и зла, так смирение, смиренноумие является на-
чалом всякой добродетели и добра, началом хри-
стианства. Но не только. Нищета духовная есть
первое блаженство, которое вводит во все осталь-
ные христианские блаженства и которое приво-
дит на землю Царство Небесное, осуществляет его
на земле, делает его присутствующим, близким,
реальным. Ибо сказано: Блаженны нищие духом,
ибо тех есть Царство Небесное. Сказано, что «тех
есть Царство Небесное», а не «будет». «И воистину
верно, что когда люди эту мысль поймут, то наста-
нет для них Царство Небесное уже не в мечте, а
в самом деле»62. «Если человек не имеет крайнего

60 Там же. С. 368.
61 Св. Иоанн Лествичник. Scala Paradisi; Migne, P. gr. t. 88, col. 993 A.
62 Братья Карамазовы. С. 350.
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смирения, смирения во всем сердце своем, во всем
уме своем, во всем духе своем, во всей душе и теле
своих, он не может унаследовать Царства Божия»63.
Смирение — это неизмеримое и чрезвычайно тон-
кое чувство и осознание своей незначительности,
что проявляется в непрестанном самоосуждении,
в постоянном неверии в свой разум, в ненависти к
воле своей б4, в отрешении от всего своего.

Дух смиренной ответственности пронизывает
все, что воистину православно. Чувство и осозна-
ние своей личной всегрешности побуждало мно-
гих людей к необычайным подвигам смирения и
покаяния. Это чувство привело величайшего рус-
ского святого Серафима Саровского (+1833) к не-
обычайно тяжкому подвигу: он тысячу дней и ты-
сячу ночей провел, молясь Богу непрестанно мо-
литвой мытаря: Боже, милостив буди мне грешно-
му! Ночи он проводил в лесу, коленопреклоненно
на камне, а дни — в своей келье, колено-
преклоненно тоже на камне. Это чувство всегреш-
ности, эта покаянная печаль, это суровое самоосуж-
дение, по мнению Достоевского, заполняет душу
русского народа, русскую историю, все, что есть
православно65. Это чувство заполняло всю жизнь
великого Оптинского старца Амвросия, которого
Достоевский посещал. Это чувство заполняло всю
деятельность великого русского пастыря, отца
Иоанна Кронштадтского, который недавно умер.
«Считай себя самым большим грешником, — учит
отец Иоанн, — более тех, которые тебе таковыми

63 Св. Антоний Великий. Добротолюбие, V.
64 Ср.: Авва Дорофей. Doctrina, II; XIV; Migne, P. gr. t. 88, col. 1641.

A.B.;col. 1676 A.C.
65 Дневник писателя. Т. XI. С. 264-268.
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кажутся или на самом деле таковыми являются;
почитай себя хуже и ниже всех»66.

Христоустремленным православным сердцем
своим Достоевский прочувствовал и опытно познал
со всеми настоящими православными философа-
ми, что личность человеческая только самоотвер-
женным подвигом веры спасается от грязи реляти-
визма и выходит на путь, который ведет к вечному
смыслу и в жизнь вечную, который через христо-
ликое смирение, молитву, самоотречение ведет к
полному и окончательному соединению со Пресвет-
лым и чудесным Ликом Богочеловека Христа.

66 Моя жизнь во Христе. — Приведем еще некоторые мысли
этого почти современника нашего. «Необходимо в особенности
стремиться к тому, — говорит он, — чтобы никогда и ни в чем не
сравнивать себя с другими, но всегда ставить себя ниже других,
даже если ты в каком-либо отношении выше других или такой
же, как они». «Если хочешь быть истинно смиренным, то считай
себя ниже всех, достойным того, чтобы тебя все топтали». «Я —
сама немощь и нищета. Бог — моя сила. Это убеждение — моя
высшая мудрость, которая делает меня блаженным». «Смирись
духовно пред каждым, считая себя ниже его или ее, ибо тебя Сам
Христос поставил быть слугой каждому, несмотря на то что все
Его члены так же, как и ты, носят раны греха».



Глава III

Философия любви

Через надразумные подвиги веры, молитвы,
смирения человек освобождает себя, вы-

носит все содержание своего существа из сталь-
ного шара времени и пространства и помещает
его в Вечность и беспространственность. Человек
становится прыгуном, который самоотверженным
сальто-мортале выпрыгивает из времени в Веч-
ность, отрекается от всего временного и простран-
ственного, отрекается от души своей, сердца сво-
его, ума своего, отрекается от своего «я», своего
эгоистического закона: «я = я» и переходит в не-я.
Посредством подвига веры человек засевает зер-
но личности своей в неизведанные глубины Веч-
ного и Невидимого. Посредством подвига молит-
вы зерно распадается, умирает и врастает в серд-
це Невидимого. Посредством подвига смирения че-
ловек приходит к пламенному ощущению и жгу-
чему осознанию, что зерно его существа неизме-
римо мало, мелко и незначительно по сравнению
с беспредельной и абсолютной ценностью Лично-
сти Христа, что оно получает свою непреходящую
ценность лишь тогда, когда сливается органиче-
ски со Христом. Но весь этот процесс самоотвер-
женного упражнения себя, перенесения себя из
временного в вечное, весь этот кенозис, есть не
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что иное, как детально осознанная и осуществлен-
ная первая и наибольшая заповедь: Возлюби Госпо-
да Бога твоего всем сердцем твоим, и всею ду-
шею твоею, и всем разумением твоим, и всею кре-
постию твоею1. В результате такого молитвенно-
го упражнения все сердце, вся душа, весь ум, вся
крепость человеческой личности умирает, иста-
евает в Боге. Весь человек обитает в Боге, молит-
венно соединяется с Ним до чудесной близости.
Воспитуемый молитвой, он постепенно обретает
все больший и больший молитвенный опыт, все
более святые добродетели, пока наконец не обре-
тет средоточие всех добродетелей — любовь.

«Любовь выше молитвы»2, выше всех осталь-
ных добродетелей — настолько выше, насколько
Бог выше всех добродетелей, потому что Бог есть
любовь3. Бог не только имеет любовь, но Он Сам
есть любовь, «ибо любовь — не именование, а Бо-
жественная сущность»4. Любовь — не только «res
Dei», но и «substantia Dei», Его «esse»5. Как любовь
Бог абсолютен. Он бы не был абсолютной любовью,
если бы был только любовью к иному, к условно-
му, к преходящему, к миру; тогда бы любовь Бо-
жия зависела от условных сущностей и была бы не
абсолютной, а случайной. Бог — абсолютная сущ-
ность, потому что Он — субстанциональный акт
любви, акт-субстанция. Любовь является сущностью

1 Мк. 12: 30; Мф. 22: 37-38; Лк. 10: 27.
2 Св. Иоанн Лествичник. Scala Paradisi; Gradus XXVI; Migne, P. gr. t.

88, col. 1028 B.
3 1 Ин. 4: 8, 16.
4 Св. Симеон Новый Богослов. Divinorum amorum liber, cap.

XXXVII; Migne, P. gr. 1.120, col. 502 В. В своей Oratio XXV (ib. col. 423 C)
святой говорит: Charitas Deus est, et non creatura.

5 Св. Иоанн Кассиан. Collatio XVI; Migne, P. lat. t. 49, col. 1027 A.
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Божиейг Его собственной природой, а не только
Его атрибутом6. Поэтому невозможно обрести чув-
ствование и познание этой Абсолютной Любви,
если человек лично и опытно не переживет пер-
вую и наибольшую заповедь, если субстанциональ-
ным актом христоустремленной любви все суще-
ство свое не перенесет во Христа. Сущность Бо-
жия ищет сущность человеческую. Невозможно
прийти к познанию Истины путем рационалисти-
ческим, покровным, несущественным, феномена-
листическим, арианским. К реальному познанию
Вечной Истины приходят путем обретения любви,
которая является сущностью Божией, путем ре-
ального соединениях Богом, путем обожения.
Иными словами: личным переживанием и усво-
ением первой и наибольшей заповеди человек вхо-
дит в природу Божию, становится причастником
Божеского естества7. Погруженный весь в Бога,
он постепенно и таинственно проходит процесс
обожения: обоживаются его сердце и душа, ум и
все силы. Чем глубже и сильнее проникает Божия
природа в его природу, тем больше наполняется
он богочеловеческой любовью, тем больше погру-
жается в неизведанные глубины Троического Бо-
жества, где тайну Божества открывает людям Дух
Святой8. Ибо кроме Духа Божия никто не знает,
что есть в Боге9. Человек как человек не может
реально, сущностно познать Бога. Но, как написа-
но: и не видел того глаз, не слышало ухо, и не при-
ходило то на сердце человеку, что приготовил Бог

6 См.: Флоренский П.А. Цит. соч. С. 71.
7 2 Пет. 1: 4.
8 Еф. 3: 5.
9 1 Кор. 2: 11.
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любящим Его10, и только любящим Его, причастни-
кам Его естества. Любовь вводит человека в глуби-
ны Божий и делает его способным познать то, что
для небоголюбивых людей неизвестно. Любовь —
это путь и способ истинного богопознания. Через
веру, молитву и смирение человек являет себя Богу;
через любовь — Бог являет Себя человеку. Через
веру, молитву и смирение человек открывает себя,
вносит себя в Бога; через любовь — Бог открывает
Себя, вносит Себя в человека. Через веру, молитву
и смирение человек отдает себя Богу; через лю-
бовь — Бог отдает Себя человеку. Через веру, мо-
литву и смирение человек уверяется в Боге; через
любовь — Бог уверяется в человеке. Через веру,
молитву и смирение человек принимает Бога; че-
рез любовь — Бог принимает человека. Любовь —
Божий ответ на веру, молитву и смирение челове-
ка. В отношении к Богу: человек есть вера, молитва
и смирение; в отношении к человеку: Бог есть лю-
бовь, милость и сострадание. Человек может быть
творцом веры, но никогда — любви; Бог — един-
ственный Творец любви. Вера — это подвиг; лю-
бовь — это дар. Через веру, молитву и смирение
человек принимает Бога как сущность, смысл и цель
своей личности; через любовь — Бог принимает че-
ловека как содержание Своей жизни: соединяется
с ним до богочеловеческого единства — становит-
ся Человеком, чтобы человека сделать Богом, ста-
новится тем, что есть человек, чтобы человек стал
тем, что есть Бог.

Любовь есть сущность Бога, сущность Троиче-
ского Божества, сущность христианства. Эта лю-

10 Там же. 2: 9.
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бовь есть первая и наибольшая заповедь. Вторая
же подобная ей: Возлюби ближнего твоего как са-
мого себя11. На этих двух заповедях основываются
весь закон и пророки, все, кто истинно знают Бога
и человека. На этих двух заповедях основываются
и все жизни и учения всех православных Святых;
на этих двух заповедях основываются и все жиз-
ни и учения всех христоликих героев Достоевско-
го, основывается вся жизнь и учение также само-
го Достоевского.

Эти две заповеди едины по сущности. Первая —
всегда первая и всегда наибольшая; вторая — все-
гда вторая. Вторая есть лишь зримое проявление
первой, объективация лично обретенной Боже-
ственной любви. Любовь к людям онтологически
обусловлена любовью к Богу; без первой вторая
невозможна. Это основная богочеловеческая ис-
тина — проповеданная, засвидетельствованная и
доказанная Христом. Достоевский всецело усваи-
вает эту Христову истину и пламенно ее пропове-
дует. Для него добродетель невозможна без Бога;
менее всего возможна без Бога сущность всех доб-
родетелей — любовь. Только желторотые мо-
ралисты могут утверждать, что любовь к людям
возможна без любви к Богу12. Любить истинной,
непреходящей любовью возможно в Боге и через
Бога. Любовь — сущность Божия, совокупность
совершенств13 Троического Божества. Приобщить-
ся этой любви, причаститься ее, сделать ее содер-
жанием своей души — вот первая и наибольшая

11 Мф. 22: 39.
12 Братья Карамазовы. С. 669.
13 Ср.: Кол. 3: 14.
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заповедь. «Вторая же подобная ей», т.е. возлюби
ближнего твоего любовью = сущностью; любовью,
которая соединяет твою сущность с сущностью
ближнего твоего, которая делает из вас почти еди-
носущностное существо. Возлюби ближнего твое-
го как самого себя. Как самого себя? А если я не-
навижу самого себя из христианского смире-
ния? Тогда «любить ближнего своего как самого
себя» означало бы «ненавидеть ближнего своего
как самого себя»! — Да, действительно означало
бы это, если бы вторая заповедь не была сущност-
ной эманацией первой, единосущной частью ее.
Между тем, «как самого себя» означает: как твое
«себя», как твое «я», которое пережило первую и
наибольшую заповедь, которое всем сердцем сво-
им, всей душой своей, всем умом своим, всей кре-
постью своей погружалось в глубины Божий и там
обожилось. «Возлюби ближнего твоего как самого
себя» означает: люби ближнего своего так, как
любишь свое очищенное, обоженное «я»; люби
ближнего своего в Боге, Богом и через Бога. —
Только так становится понятной единосущность
первой и второй заповедей, и загадочная вторая
заповедь получает свою настоящую, вечную зна-
чимость. «Иными словами: любить невидимого Бога
означает: покорно открывать пред Ним свое серд-
це и ждать Его активного откровения, ждать, ко-
гда в сердце низойдет энергия Божественной люб-
ви. Причина любви к Богу есть Бог — causa diligendi
Deum Deus est14. Наоборот же, любить видимую тварь
означает: позволять принятой энергии, чтобы она
проявлялась через принимающего, проявлялась

14 Bernardi Caravallensis Opera, ed. Maballon, 17, 19. D e dil. Dei, 1,1.
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вокруг него и вовне его так, как она действует в
Троическом Божестве; означает: позволять ей, что-
бы она переходила на другого, на брата. Для соб-
ственно человеческих устремлений любовь к бра-
ту абсолютно невозможна. Это действие силы Бо-
жией. Любя, мы любим Богом и в Боге. Лишь тот,
кто познал Триединого Бога, может любить истин-
ной любовью. Если я не познал Бога, если не при-
общился к Его Существу, то я не люблю. И наобо-
рот: если я люблю, то я приобщился к Богу, знаю
Его; а если не люблю, то не приобщился и не знаю
Его»15.

Вне Бога любовь невозможна; вне любви по-
знание Бога невозможно. ..Любовь от Бога, и вся-
кий любящий рожден от Бога и знает Бога. Кто
не любит, тот не познал Бога, потому что Бог
есть любовь16. Человек, чтобы мог любить людей,
человечество, тварь, должен всем сердцем своим,
всей душой своей, всем умом своим, всей крепо-
стию своей родиться от Бога = Любви. Тот, кто от
Любви, — не может не любить. Тот, кто соеди-
нился с Богом, — не может не быть соединенным
с людьми, сущностно соединенным. Кто удален от
Бога, тот удален от людей. Чем некто ближе Богу,
тем ближе он к людям. Это новозаветная истина,
засвидетельствованная многовековым православ-
ным опытом. «Представьте себе круг, — говорит
великий благодатный философ, святой авва Доро-
фей, — в средине которого центр и радиусы —
лучи, которые исходят из центра. Представьте те-
перь, что круг — это мир, центр крута — Бог, а

15 Флоренский П.А. Цит. соч. С. 84.
16 1 Ин. 4: 7 - 8 .
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прямые линии (радиусы), идущие из центра к пе-
риферии либо из периферии к центру — это жиз-
ни людей, пути жизней человеческих. Насколько
святые, желая приблизиться к Богу, входят внутрь
круга, настолько они становятся ближе к Богу и
друг к другу. И насколько приближаются к Богу,
настолько приближаются друг к другу; и насколь-
ко приближаются друг к друту, настолько прибли-
жаются к Богу. Так же понимайте и удаление.
Когда удаляются от Бога и поворачиваются к внеш-
нему, к периферии круга, ясно, что насколько уда-
ляются от Бога, настолько удаляются и друг от
друга; и насколько удаляются друг от друга, настоль-
ко удаляются от Бога. Такова природа любви: на-
сколько мы находимся вовне и не любим Бога, на-
столько каждый из нас удален и от ближнего. А
если любим Бога, то насколько приближаемся к Богу
через любовь к Нему, настолько любовью соединя-
емся и с ближними, и насколько соединяемся с ближ-
ними, настолько соединяемся с Богом»17.

Эту богочеловеческую, опытную православную
истину Достоевский неподражаемо обосновыва-
ет: христоликие герои его любят всех людей, лю-
бят всю тварь, ибо любят чудесного Бога-Христа;
его христоборческие герои не любят людей, не
любят мир, ибо не любят Бога, не любят Христа.
Настоящая, истинная любовь — не только психи-
ческий акт, зависящий от человека, но акт веч-
ный, акт богочеловеческий, в котором непремен-
но творчески участвует вечно живая Личность Хри-
ста. Чтобы человек мог любить людей любовью
непреходящей, он должен прежде всего сделать

17 Авва Дорофей. Doctrina VI; Migne, P. gr. t. 88, col. 1696 B-D.
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Христа душой своей души, сердцем своего серд-
ца, умом своего ума, волей своей воли, жизнью
своей жизни, любовью своей любви. Без Бога
Любви невозможно no-Божьи любить. Христос
несравненно выше, чудеснее всех остальных бо-
гов, потому что Он есть Бог-Любовь, и только по-
тому. «Солнце любви горит в Его сердце, лучи
Света, Просвещения и Силы текут из очей Его и,
изливаясь на людей, сотрясают их сердца ответ-
ною любовью»18. Любовь — сущность Личности
Христа и тем самым — сущность каждой челове-
ческой личности вообще. Любовь Достоевского
к человечеству и многострадальной твари есть толь-
ко проекция и отсвет любви Достоевского ко Хри-
сту. Каждое ощущение любви, и мысль и слово,
каждый подвиг любви в произведениях Достоев-
ского имеет христоликий характер, доносит бла-
говоние души Христовой. Достоевский знает тай-
ну чудесной Личности Христа, знает тайну Божию:
любовь есть определение Бога, выражение Бога;
Богочеловек есть выражение человека. Любовь
соединяет до единосущности Бога с человеком:
человек весь рождается от Бога и Богом; любовь
означает непрерывное рождение от Бога, непре-
рывное генетическое единство с Богом19. Любовь
есть Бог, потому она всесильна, безмерна и беско-
нечна. Если есть Бог-Любовь, то нет на этой пла-
нете причин для крайнего, самоубийственного от-
чаяния, нет места страху за смысл жизни и смысл
вселенной. Бог есть любовь. Поэтому старец Зо-
сима учит: «Ничего не бойся, и никогда не бойся,

18 Братья Карамазовы. С. 288.
19 Ср.: 1 Ин. 4: 7.
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и не тоскуй. Только бы покаяние не оскудевало в
тебе — и все Бог простит. Да и греха такого нет и
не может быть на всей земле, какого бы не про-
стил Господь воистину кающемуся. Да и совершить
не может совсем такого греха великого человек,
который бы истощил бесконечную Божию любовь.
Али может быть такой грех, чтобы превысил Бо-
жию любовь? О покаянии лишь заботься, непре-
станном, а боязнь отгони вовсе. Веруй, что Бог тебя
любит так, как ты и не помышляешь о том, хотя бы
со грехом твоим и во грехе твоем... <...> Иди же и
не бойся. На людей не огорчайся, за обиды не
сердись. Покойнику в сердце все прости, чем тебя
оскорбил, примирись с ним воистину. Коли ка-
ешься, так и любишь. А будешь любить, то ты
уже Божий... Любовью все покупается, все спаса-
ется. <...> Любовь такое бесценное сокровище, что
на нее весь мир купить можешь, и не только свои,
но и чужие грехи еще выкупишь»20.

По природе своей любовь — вселенская, со-
борная и собирающая сила. Она — центростреми-
тельная сила, которая всю душу вселенной притя-
гивает к Богу, этому вечному центру великой тай-
ны жизни. Всякая тварь есть воплощенный замы-
сел Божий, поэтому всякая тварь богоустремленна,
тоскует по Творцу своему и Отцу своему. Любовь
имеет чудесную способность в каждом человеке и
в каждой твари обнаруживать то, что есть Божие,
что совершенно. Любовь... есть совокупность со-
вершенства21, совокупность всего того, что есть
совершенно в человеке, в твари, в человечестве,

20 Братья Карамазовы. С. 32.
21 Кол. 3: 14.
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во вселенной. Совершенно же в человеке и в тва-
ри тог что боголико и богоданно, что от Единого
Совершенного. Любовь связывает, сливает, соеди-
няет боголикие души, рассеянные по человеческим
телам, и Божий замыслы, рассеянные по всем тва-
рям. Будучи сущностью Бога, любовь является не-
пременно и сущностью человека, так как Бог не
был бы Богом любви, если бы любовь не сделал
сущностью человека. Бог есть любовь — это пер-
вая и наибольшая новость христианская; вторая
же подобная ей: человек есть любовь. Без любви
Бог не есть Бог; без любви человек не есть чело-
век. Любовь делает Бога Богом и человека челове-
ком. Без любви Бог — ничто; во всяком случае,
ничто для измученных обитателей нашей плане-
ты; без любви человек — ничто. В любви и лю-
бовью личность единственно возможна: любовь
является сущностью, содержанием и выражени-
ем личности. Без любви «я» есть ничто; а если
нечто, то это нечто — хаотичная масса бессмыс-
ленных сенсаций и ненужных болей. Если я гово-
рю языками человеческими и ангельскими, а любви
не имею, то я — медь звенящая, или кимвал звуча-
щий. Если имею дар пророчества, и знаю все тай-
ны, и имею всякое познание и всю веру, так что
могу и горы переставлять, а не имею любви, — то
я НИЧТО22. Даже если я всезнающий, даже если до-
был все знания, даже если постиг все тайны, я —
ничто, коль не имею христоликой любви. Через
подвиг богочеловеческой любви христоустремлен-
ная личность воскресает из гроба безличного ни-
что, из гроба небытия в жизнь Всебытия, в жизнь

2 2 1 Кор. 13: 1 - 2 .
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Вечной Любви. Категория небытия и смерти по-
беждена: личность вступает в жизнь благой и крот-
кой Вечности — этой единственной категории
любви, спасается от ужасного метафизического
ничто и этернизирует, увековечивает себя. Без
любви нет личности. В подвиге веры человек более
всего чувствует себя как такового, свою безлич-
ность; в подвиге любви христоликои он более все-
го чувствует Бога и Его Личность, ибо любовь —
единственная сила, которая открывает Лице Бо-
жие, которая показывает и доказывает Бога лич-
ностного, которая делает человека способным на
личное общение с Богом, на общение лицем к
лицу22, на постоянное единство с Богом. Человек,
который любит богочеловеческой любовью, нико-
гда не перестает, не умирает, ибо христоликая лю-
бовь никогда не перестает, никогда не разочаро-
вывает24. Эта любовь бессмертит человека, вводит
его в то, что есть совершенное25, что никогда не
умирает, что делает личность вечной. Бог через
любовь стал человеком, чтобы человек через лю-
бовь стал Богом, но Богом не по природе, а по бла-
годати. Обретая богочеловеческую любовь, чело-
век через нее обретает все богочеловеческие доб-
родетели, все богочеловеческие чувства и помыш-
ления. Бог любовью мыслит; человек, который
любит христоликои любовью, тоже любовью мыс-
лит; Бог любовью чувствует; человек, который
любит, тоже любовью чувствует; Бог любовью жи-
вет и любовью познает; человек, который любит,

23 Ср.: Там же. 13: 12.
24 Ср.: Там же. 13: 8.
25 Ср.: Там же. 12: 10.
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тоже любовью живет и любовью познает. Любовью
мыслить, чувствовать, жить, познавать — это Бо-
жий, богочеловеческий, православный образ жиз-
ни. Христос Свою богочеловеческую любовь сде-
лал не атрибутом, а сущностью человеческой лич-
ности — в этом главное Его деяние. До Него лю-
бовь была касательной на круге человеческой
жизни; после Него она становится центром жиз-
ни, центром личности и общества. Он сделал лю-
бовь сущностью и способом существования лич-
ности и общества, сущностью и способом богопо-
знания и человекопознания. Любовь — не только
чувство, но и сущность духа, души и воли; она —
главная творческая сила, которой личность ново-
заветная составляет себя. В любви заключается
тайна новозаветной гносеологии, тайна чудесной
Личности Христа. Богочеловеческая любовь явля-
ется новым путем познания: люби, чтобы познал;
будь любим, чтобы был познан. Истинное знание
зачинается в любви, возрастает любовью, дости-
гает своего совершенства любовью. На всех сту-
пенях своего развития знание полностью зависит
от любви. «Я люблю» означает «я знаю». Знание
есть эманация любви. Вся сущность и все наитон-
чайшие нюансы философии познания содержат-
ся в философии любви. Если любишь христоли-
кой любовью, ты — истинный философ, и знаешь
тайну, и постигнешь тайну мироздания. Любовь
есть Божия философия; Бог любовью «философ-
ствует»; Бог любовью божествует-владычествует,
поэтому в христианстве любовь является един-
ственной силой, которая создает истинных фи-
лософов, которая полностью решает вечные про-
блемы.
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Христоустремленный Достоевский личным
опытом своей бурной великомученической души
познал, что христоликая любовь является един-
ственным средством, с помощью которого могут
разрешиться вечные проблемы, «проклятые про-
блемы» существования Бога и существования
души. «Личное бессмертие и Бог — это одна и та
же идея»26, — пишет он. Разумом, дискурсивно и
диалектически эту идею невозможно доказать.
Перед страшной тайной ее все человеческие про-
рочества, все человеческие языки, все человече-
ские знания обесцениваются, исчезают, переста-
ют быть действенными — лишь любовь не пере-
стает быть действенной, лишь христианская лю-
бовь не разочаровывает, а решает то, что никто
решить не может — решает проблему веры в Бога
и в бессмертие души. Но решает ее не путем логи-
ческих доказательств, а путем непосредственной
личной внутренней убежденности, которая обре-
тается опытом активной любви, переживанием
христоликой любви как сущности и способа су-
ществования своей личности.

Невозможно доказать существование Бога, бес-
смертия души и будущей жизни, — учит христо-
ликий философ Зосима. — «...Убедиться же воз-
можно.

— Как? Чем?
— Опытом деятельной любви. Постарайтесь

любить ваших ближних деятельно и неустанно.
По мере того как будете преуспевать в любви,
будете убеждаться и в бытии Бога, и в бессмер-
тии души вашей. Если же дойдете до полного

26 Letters of F.M. Dostojevsky. P. 222.
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самоотвержения в любви к ближнему, тогда уж
несомненно уверуете и никакое сомнение даже и
не возможет зайти в вашу душу. Это испытано,
это точно»27.

Это испытано и доказано многовековым опы-
том православных подвижников и исповедников.
Опытом христоликой любви человек обретает ис-
тинное, опытное познание, что Бог=Любовь и что
его душа христолика и бессмертна. Когда человек
сделает богочеловеческую любовь сущностью сво-
ей личности, тогда он чувствует Богом, мыслит
Богом, живет Богом, познает Богом; тогда он чув-
ствует, что каждую его мысль, каждое его чувство
Бог продолжает до бессмертия, до вечности; тогда
он чувствует и осознает себя через Бога, чувству-
ет и осознает, что его самоощущение — богоощу-
щение, что его самосознание — богосознание.
Христоликие герои Достоевского являются неопро-
вержимым доказательством этого. Они христоли-
кой любовью живут; они через нее познают себя
и Бога; каждое чувство их, каждая мысль, жела-
ние и деяние излучают эту любовь, которая и в
душах других людей порождает чувство Бога и
бессмертия. Любовь, Бог, бессмертие души для них
неразделимы и являются синонимами — причем
не только как понятия, но как живое чувство, как
живая и абсолютная реальность.

Через христоликую любовь личность челове-
ческая возрастает к незаменимо чудесному идеа-
лу человечества — к Богочеловеку, возрастает за
счет возрастания любви, пока не вырастет в че-
ловека совершенного, в меру полного возраста

27 Братья Карамазовы. С. 68-69.
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Христова28. К полноте и окончательной реализа-
ции своей личности человек приходит в том слу-
чае, когда возрастает возрастом Божиим29, а не
человеческим. Через богочеловеческие доброде-
тели человек возрастает до наивысшего синтеза
личности — до богочеловеческой любви, ибо она
есть наивысший синтез личности, она последним и
окончательным соединением соединяет человека со
Христом. Без этой любви человек всегда остается
полу-человеком, недо-человеком и не-человеком. И
не только: без нее человек — «без сущности, ни-
что»30, человек без сущности личности. «Любовь —
это "да", которое "Я" говорит себе; а ненависть —
это "нет" себе. Непереводимо, но ёмко Р. Хамер-
линг31 выражает эту идею в формуле: любовь есть
"das lebhafte Sich — selbst — bejahen des Seins" / "живое
себе самому "да" существа"»32.

Существо Божие, существо человеческое, су-
щество всякое обусловлено любовью. Любить —
значит существовать. Бог есть вечное Существо,
потому что Любовь — Его сущность, потому что
Он в каждый момент Свой — абсолютная Любовь.
Это откровение принес миру Христос. Любить
христоликой любовью — значит еще здесь, на зем-
ле, жить вечной жизнью, победить смерть и быть
бессмертным. Любить — значит воскреснуть из
мертвых в жизнь бессмертную; не любить — зна-
чит быть мертвым и остаться в смерти. Мы знаем,

28 Ср.: Еф. 4: 13.
29 Ср.: Кол. 2: 19.
30 Св. Симеон Новый Богослов. Divinorum amorum, liber I, cap.

XXXVII; Migne, P. gr. t. 120, col. 592 B: «sine essentia est, nihil est».
31 Die Atomistik des Willens, Bd.II. (1891). S. 164.
32 Флоренский П.А. Цит. соч. С. 92.
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что мы перешли из смерти в жизнь, потому что
любим братьев; не любящий брата пребывает в
смерти33.

Христоустремленная душа Достоевского вся
восхищенно проникнута чувством и убеждением,
что любить — значит существовать. Жизнь чело-
веческой личности сущностно обусловлена лю-
бовью. Достоевский отождествляет «я есть» с «я
люблю». Если люблю, то я есть; если не люблю,
то меня нет. Но наш христоустремленный славян-
ский апостол на крыльях своей христолюбивой
души возносится в херувимские высоты апосто-
ла Любви и открывает нам великую истину, бого-
человеческую истину, что ад — невозможность
любить.

«Отцы и учители, — говорит Достоевский ус-
тами своего христоликого Зосимы, — мыслю: "Что
есть ад? " Рассуждаю так: "Страдание о том, что
нельзя уже более любить". Раз в бесконечном бы-
тии, неизмеримом ни временем, ни пространством,
дана была некоему духовному существу, появле-
нием его на земле, способность сказать себе: "Я
есмь и я люблю1'. Раз, только раз, дано было ему
мгновение любви деятельной, живой34, а для того
дана была земная жизнь, а с нею времена и сроки,
и что же: отвергло сие счастливое существо дар
бесценный, не оценило его, не возлюбило, взгля-
нуло насмешливо и осталось бесчувственным. Та-
ковой, уже отошедший с земли, видит и лоно Ав-
раамово, и беседует с Авраамом, как в притче о
богатом и Лазаре нам указано, и рай созерцает, и

33 1 Ин. 3: 14.
34 Курсив Достоевского.
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ко Господу восходить может, но именно тем-то и
мучается, что ко Господу взойдет он не любивший,
соприкоснется с любившими, любовью их прене-
брегший. Ибо зрит ясно и говорит уже сам: "Ныне
уже знание имею и хоть возжаждал любить, но
уже подвига не будет в любви моей, не будет и
жертвы, ибо кончена жизнь земная и не придет
Авраам хоть каплею воды живой (то есть вновь
даром земной жизни, прежней и деятельной) про-
хладить пламень жажды любви духовной, которою
пламенею теперь, на земле ее пренебрегши; нет
уже жизни, и времени более не будет! Хоть бы и
жизнь свою рад был отдать за других, но уже
нельзя, ибо прошла та жизнь, которую возможно
было в жертву принесть, и теперь бездна между
тою жизнию и сим бытием»35.

Любовь — это жизнь и истина, вечная жизнь и
вечная истина, потому что Бог — это Любовь. Все,
что вне любви, оно и вне бытия, его бытие в небы-
тии. Любовь — это рай, а нелюбовь — ад. Достоев-
ский говорит: «Главное — люби других как себя,
вот что главное, и это всё, больше ровно ничего не
надо: тотчас найдешь как устроиться»36. Если бы все
люди всю душу свою вложили в подвиг любви, всё
бы за один день, за один час могло устроиться. —
Это для Достоевского не философская, а живая жиз-
ненная истина, определенная и ясная истина, кото-
рая имеет свой облик. Любовь есть вечная Истина;
ее видел Достоевский, в нее верует страстно и бе-
зоглядно. «Как это не верить? — восклицает он. —

35 Братья Карамазовы. С. 372.
36 Дневник писателя. Сон смешного человека. Т. XI. С. 141.

Ср.: Рим. 13: 8-10.
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Я видел истину, — не то что изобрел умом, а ви-
дел, видел, и живой образ37 ее наполнил душу мою
навеки. Я видел ее в такой восполненной целости,
что не могу поверить, чтоб ее не могло быть у
людей, <...> живой образ того, что я видел, будет
всегда со мной и всегда меня поправит и напра-
вит. О, я бодр, я свеж, я иду, иду, и хотя бы на
тысячу лет <...> я пойду и всё буду говорить, не-
устанно... буду проповедовать...»38.

Что проповедовать? — Как устроить рай, как
из адской планеты нашей устроить рай. Средство
одно, только одно — любовь39. Но любовь христо-
ликая, любовь богочеловеческая. Есть много ви-
дов любви, но лишь один абсолютен и вечен —
это любовь богочеловеческая; остальные относи-
тельны, условны, смертны, конечны. Много есть
видов любви, но одна проверка для них — Хри-
стос Богочеловек. Все европейские гуманизмы,
альтруизмы, солидаризмы проповедуют любовь по
человеку, т.е. любовь, основанную на слабом ев-
ропейском человеке как на фундаменте. И эту лю-
бовь называют бесконечной. Но как возможна
бесконечная любовь, если конечен человек, про-
изводящий эту любовь? Как может преходящий,
смертный человек породить любовь непреходя-
щую, бессмертную и вечную? В европейском по-
нимании, любить — значит мысленно, чувствен-
но соприкоснуться с любимым. В православном
понимании, любить — значит воплотиться в лю-
бимого, выйти душой из себя и соединиться с лю-
бимым, стать единосущным с любимым.

37 Курсив Достоевского.
38 Там же. С. 141.
39 Там же.
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Тысячеокой душой своей Достоевский разгля-
дел трагическую преходящесть и бессмысленность
любви европейского типа, поэтому по-апостольски
решительно и пламенно проповедует любовь бо-
гочеловеческую, любовь православную. «Полюбить
кого-нибудь, — говорит Достоевский, — это зна-
чит принять его душу в свою душу, полюбить его
самого, его природу, его лик, преобразиться в нем
до конца»40. Цель любви заключается в том, чтобы
двое одним стали, одним по сущности. Богочело-
веческая христоликая любовь всегда является но-
вой заповедью Христовой и единственным ново-
заветным признаком, по которому различаются
христиане от нехристиан41. Универсальное осуще-
ствление этой любви и есть последнее желание и
последнее завещание Христа42.

Вечное очарование христоликой любви очаро-
вывает тем, что никогда не разочаровывает, что
никогда не престает. Очарованный Христом до
вечной влюбленности в Него, Достоевский вос-
хищенно и восторженно проповедует христоли-
кую любовь. «И что дороже любви? Любовь выше
бытия, любовь — венец бытия, и как же возмож-
но, чтобы бытие было ей неподклонно?»43 Бес-
смысленный трагизм жизни обретает свой смысл,
свое объяснение в христоликой любви. Достоев-
ский полностью отождествляет эту любовь со спа-
сением. Любовью исчерпывается формула спасе-
ния. Бог через откровение объявил одну-единствен-
ную формулу спасения: возлюби ближнего как

40 Дневник писателя. Т. XI. С. 423-424. Т. IX. С. 91.
41 Ин. 13: 34-35.
42 Дневник писателя. Т. XI. С. 470.
43 Бесы. С. 638.
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самого себя44. Человек спасается любовью, ибо «че-
ловек не может спастись иначе как через ближне-
го»45. Или, как бы сказал Достоевский, человек
может спастись, если подвигом христоликой люб-
ви воплотится в своего ближнего, в его сущность,
в его лик. Но такая любовь к ближнему абсолютно
невозможна без Христа и Его Богочеловеческого
Тела, потому что единственное истинное и насто-
ящее воплощение начинается и завершается Им.
Воплощение — это материализация любви, види-
мое тело невидимой сущности. Любовь — един-
ственная причина воплощения Христова46. Христос
страшен величием Своим пред нами, ужасен высо-
тою Своею, но бесконечно милостив, так как из
любви стал человеком, уподобился нам47. Непости-
жимым действием Своей божественной любви «Он
стал от нашей сущности»48. «Он стал человеком,
чтобы мы обожились»49. Через воплощение Хри-
стово «Бог стал человеком и человек Богом»50. Во-
площение Бога неизбежно вызывает обожение че-
ловека, ибо в Личности Богочеловека Христа Бог и
человек так прочно соединены, что обожение че-
ловека становится неизбежным следствием этого.

Свою безграничную любовь к людям Христос
доказывает Своим воплощением. Всё, что есть
Его, воплотимо и обладает неисчерпаемой спо-
собностью к воплощению. Христоликая любовь,

44 Дневник писателя. Т. XI. С. 390.
45 Св. Макарий Великий. Homil XXXVII, 3; Migne, P. gr. t. 34, col.

752 С
46 Ср.: Ин. 3: 16.
47 Братья Карамазовы. С. 415.
48 Св. Иоанн Златоуст. In. Epist. ad Ephes. cap.V. Homil. 3.
49 Св. Афанасий Великий. De Incamat. § 54.
50 Св. Иоанн Златоуст. Exposition in Psalmum VIII, 1.
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если станет сущностью личности, делает ее спо-
собной наиближайше соединиться с предметом
своей любви, воплотиться в любимого. Христоли-
кие герои Достоевского эту любовь сделали душой
своей души, сердцем своего сердца, волей своей
воли. Для них любить человека — значит вопло-
титься в него, преобразиться в него полностью,
стать им: чувствовать его чувствами, мыслить его
мыслями, смотреть его глазами, болеть его боля-
ми, печалиться его печалью, страдать его страда-
ниями, радоваться его радостью, быть счастливым
его счастьем.

Христоликая любовь, действенная любовь — это
труд и выдержка, а для многих — и целая наука51.
«...Любовь — учительница, но нужно уметь ее при-
обрести, ибо она трудно приобретается, дорого по-
купается, долгою работой и через долгий срок, ибо
не на мгновение лишь случайное надо любить, а на
весь срок. А случайно-то и всяк полюбить может, и
злодей полюбит»52. Эту любовь человек обретает
тогда, когда обретет чудесный Лик Христов в каче-
стве учителя и вождя по ужасному хаосу жизни.
Через христоустремленный подвиг веры, послуша-
ния, поста, молитвы и смирения человек постепен-
но принимает Христа и делает Его содержанием
своей жизни53. Но старец Зосима поучает: «Не пу-
гайтесь никогда собственного вашего малодушия
в достижении любви, даже дурных при этом по-
ступков ваших не путайтесь очень. <...> Любовь де-
ятельная сравнительно с любовью мечтательною

51 Братья Карамазовы. С. 71.
52 Там же. С. 368.
53 Там же. С. 363.
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есть дело жестокое и устрашающее. Любовь меч-
тательная жаждет подвига скорого, быстро удов-
летворимого и чтобы все на него глядели. Тут дей-
ствительно доходит до того, что даже и жизнь от-
дают, только бы не продлилось долго, а поскорей
совершилось, как бы на сцене, и чтобы все гляде-
ли и хвалили. Любовь же деятельная — это работа
и выдержка... Но предрекаю, что в ту даже самую
минуту, когда вы будете с ужасом смотреть на то,
что несмотря на все ваши усилия вы не только не
подвинулись к цели, но даже как бы от нее удали-
лись, — в ту самую минуту, предрекаю вам это,
вы вдруг и достигнете цели и узрите ясно над со-
бою чудодейственную силу Господа, вас все вре-
мя любившего и все время таинственно руково-
дившего»54.

Для человеческого эвклидовского ума, который
не преображен и не возрожден подвигом веры,
молитвы и смирения, эта христоликая любовь к
людям — невозможное на земле чудо55. Иван

34 Там же. С. 71.
55 Бунт Ивана «заминирован» этой мыслью. С нею Иван и

начинает свой бунт. Алеше он. говорил: «Я тебе должен сделать
одно признание: я никогда не мог понять, как можно любить сво-
их ближних. Именно ближних-то, по-моему, и невозможно лю-
бить, а разве лишь дальних. Я читал вот как-то и где-то про "Иоанна
Милостивого" (одного святого), что он, когда к нему пришел го-
лодный и обмерзший прохожий и попросил согреть его, лег с
ним вместе в постель, обнял его и начал дышать ему в гноящийся
и зловонный от какой-то ужасной болезни рот его. Я убежден,
что он это сделал с надрывом лжи, из-за заказанной долгом люб-
ви, из-за натащенной на себя эпитимии. Чтобы полюбить челове-
ка, надо, чтобы тот спрятался, а чуть лишь покажет лицо свое —
пропала любовь.

— Об этом не раз говорил старец Зосима, — заметил Алеша, —
он тоже говорил, что лицо человека часто многим еще неопыт-
ным в любви людям мешает любить. Но ведь есть и много любви
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утверждает, что на всей земле нет ничего такого,
что бы вынуждало людей любить своих ближних;
он утверждает, «что такого закона природы: что-
бы человек любил человечество — не существует
вовсе»56. «Любить своего ближнего и не презирать
его — невозможно. <...> Человек создан с физичес-
кою невозможностью любить своего ближнего. <...>
Любить людей так, как они есть, невозможно»57. —
Но что невозможно для человека, возможно для
Богочеловека; что невозможно для людей, возмож-
но для боголюдей; что невозможно для ума христо-
борческого, возможно для ума христоликого. Что-
бы человек понял возможность и реальность хри-
стианской любви на земле, он должен прежде все-
го с помощью христоустремленных подвигов побе-
дить эгоцентризм эвклидовского ума своего, дол-
жен ум свой сделать христоцентрическим, должен
всю личность свою вложить в Христа, должен иметь
ум Христов58, сердце Христово, душу Христову,
волю Христову — должен Христом чувствовать, Хри-
стом мыслить, Христом желать и жить. Кто этого
достигает, того Христос исполняет чувством и убеж-
дением, что его личность бессмертна, что каждая
человеческая личность бессмертна и что христоликая
любовь не только возможна, но и незаменимо не-
обходима для нашей расслабленной планеты.

в человечестве, и подобной Христовой любви, это я сам знаю,
Иван...

— Ну а я-то пока еще этого не знаю и понять не могу, и
бесчисленное множество людей со мною тоже. <...> По-моему,
Христова любовь к людям есть в своем роде невозможное на зем-
ле чудо» (Братья Карамазовы. С. 274).

56 Там же. С. 84.
57 Подросток. С. 220, 219.
58 Ср.: 1 Кор. 2: 16.
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«Я объявляю, — пишет Достоевский, — что
любовь к человечеству даже совсем немыслима,
непонятна и совсем невозможна без совместной
веры в бессмертие души человеческой59. Те же,
которые, отняв у человека веру в его бессмертие,
хотят заменить эту веру, в смысле высшей цели
жизни, "любовью к человечеству", те, говорю я,
подымают руки на самих же себя; ибо вместо люб-
ви к человечеству насаждают в сердце потеряв-
шего веру лишь зародыш ненависти к человече-
ству... Я даже утверждаю и осмеливаюсь выска-
зать, что любовь к человечеству вообще есть, как
идея60, одна из самых непостижимых идей для че-
ловеческого ума. Именно как идея. Ее может оправ-
дать лишь одно чувство. Но чувство-то возможно
именно лишь при совместном убеждении в бес-
смертии души человеческой»61.

Бессмертие души своей особенно ясно и не-
опровержимо человек чувствует и осознает, когда
душу свою вложит в Христа-Богочеловека, откры-
вающего Любовь и Любовью в каждом существе
человеческом боголикую душу, которая бессмерт-
на и которой каждый человек коренится в Боге,
увековечивается в Боге. Если все смертно, любовь
бессмертна, потому что Любовь — Бог, и «я вас из
могилки любить буду... ибо и по смерти — лю-
бовь»62.

Любовь — исцелитель и очиститель человече-
ской личности. Будучи сущностью человека, лю-
бовь изгоняет из него все преходящее, смертное,

59 Курсив Достоевского.
60 Курсив Достоевского.
61 Дневник писателя. Т. X. С. 425 — 426.
62 Подросток. С. 369.
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несущественное, грешное и грехолюбное, ибо грех
по природе своей есть не-сущность, поскольку он
вне Сущности — вне Бога Любви. Своей Боже-
ственной силой Любовь очищает всю личность че-
ловека: очищает огреховленную совесть и огре-
ховленный ум, очищает огреховленную сущность
сердца и воли; очищенные же сердце и волю со-
единяет до единосущности с Богом, придает иде-
альную целостность личности и делает ее христо-
ликой. Любовь — это синтез человеческой лично-
сти, ее составитель и завершитель. Она является
наиглавнейшим признаком, по которому можно
узнать истинную христианскую личность63. Подви-
гом любви человек совершенствует себя до неви-
данного совершенства, находит сущность свою в
себе — боголикую душу, которая была покрыта гре-
хом, изгоняет всякий грех, обезгрешивает свою лич-
ность, ибо «ничто не противно любви так, как грех»64.
Любовь исключает грех. Любовь — это сила притя-
жения, соединяющая частицы личности; грех же —
то, что ведет к разложению личности. Чем больше
любви, тем меньше греха; чем меньше греха, тем
больше красоты. Абсолютная безгрешность — это
абсолютная красота существа. Абсолютная без-
грешность олицетворена единственно во Христе,
поэтому единственно в Нем олицетворена и абсо-
лютная Красота.

«Красота — это идеал, — говорит Достоевский. —
А идеалы давно поколеблены у нас и в цивилизо-
ванной Европе. В мире существует только одно-
единственное явление абсолютной красоты —

63 Ср.: Ин. 13: 34-35.
64 Св. Иоанн Златоуст. Ad Ephes. Homil. IX, 3.
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Христос. Это бесконечно дивное явление, беско-
нечное чудо. Все Евангелие от Иоанна исполнено
этой мыслью. Иоанн зрит чудо Воплощения, яв-
ленную красоту»65.

«Красота спасет мир», — утверждает князь
Мышкин66, имея в виду красоту дивной Личности
Христа, Которая открывается и познается любовью.
Христос — не только Абсолютная Красота сама в
себе, но и по отношению к твари. Он является
Украсителем всей твари — от Херувима до чер-
вя67. В Нем каждая тварь и каждый человек нахо-
дит свою собственную боголикую красоту, не по-
мраченную грехом; в Нем каждый человек об-
ретает убеждение, что Бог создал человека для
бессмертия и вечности, что создал быть образом
Своего Бытия68.

Через христоустремленные подвиги человек
обретает христоликую красоту. В действительно-
сти, спастись — значит украсить личность свою
Абсолютной Красотой Христовой. Оттого, по сло-
вам Достоевского, святые — «положительные ха-
рактеры несказанной красоты и силы»69. Оттого
они являются обладателями и хранителями той
Красоты, которая спасет мир. Это они «Образ
Христов хранят пока в уединении своем благолеп-
но и неискаженно, в чистоте правды Божией, от
древнейших отцов, апостолов и мучеников, и когда

65 Letters of F.M. Dostojevsky. P. 135.
66 Идиот. С. 412.
67 Христоустремленный дух Православной Церкви восхищен-

но молится дивному Господу Иисусу: «Иисусе, всея твари оукрлсите-
лю... помилуй мя...» — Акафист Иисусу Сладчайшему. Икос 4.

68 Ср.: Прем. 2: 23.
69 Дневник писателя. Т. XI. С. 476.



Глава III. Философия любви- 211

надо будет, явят Его поколебавшейся правде
мира»70. Они сияют несказанной христоликой кра-
сотой; вся личность их во Христовой Личности; в
Ней достигают они полноты, совершенства, сво-
боды и целостности своей личности.

Христос — незаменимый идеал человеческой
личности, ее альфа и омега. Стать христоликим —
цель человеческой личности. Истинно совершен-
ная и благородная человеческая личность создает-
ся христоликими подвигами веры, любви, молит-
вы, смирения, всемилосердности. Такие благород-
ные личности Достоевский представил в образах
Зосимы и Алеши, Макара и князя Мышкина. Они
сияют христоликой красотой и добродетелями. В
письме Достоевского, где говорится о Христе как
Абсолютной Красоте и Идеале, сказано также, что
основная идея его романа «Идиот» — изобразить,
описать истинно совершенного и благородного че-
ловека71, человека христоликого. Удивительные лич-
ности христоликих героев Достоевского неустанно
показывают и доказывают, несут и проповедуют
единственную Абсолютную Истину и Диво — див-
ный Христос есть Любовь; Любовь есть Красота;
Красота спасет мир!

70 Братья Карамазовы. С. 361.
71 Letters of F.M. Dostojevsky. P. 135.
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Наивысший синтез жизни

Душа европейского человека атомизирова-
на, раздроблена; отражающийся в ней мир

предстает как хаотическое столкновение обезумев-
ших стихий, которые не могут слиться в гармо-
ничную симфонию любви. Душа христоликого
человека интегральна, целостна, потому что она
богочеловеческими подвигами исцелила себя от
безнадежной раздробленности и атомизированно-
сти; видимый, отражающийся в ней мир предста-
ет как рой христоустремленных монад, которые
высвобождаются и устремляются к своему блажен-
ному синтезу, к своему дивному Господу — Хри-
сту. Через наивысший синтез личности лежит путь
к наивысшему синтезу жизни. С решением про-
блемы личности решается и проблема жизни, по-
этому проблема личности вечна, бесконечна, а не
релятивна, конечна. Достоевский знает безгранич-
ную ценность человеческой личности, поэтому по-
средством всех своих отрицательных и положи-
тельных героев исступленно бьется над разгад-
кой этой загадки. Он через своих антигероев ис-
пробовал все небогочеловеческие пути и не смог
решить «проклятую проблему» человеческой лич-
ности. Путь к этому — личное подвижничество
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через христоликие добродетели. Свое мученичес-
кое бдение над этой страшной проблемой Досто-
евский более всего и откровеннее всего отразил в
романе «Братья Карамазовы», в шестой книге,
которая имеет название «Русский инок». Старец
Зосима — живой образ христоустремленных идей
Достоевского. На пути православного подвижни-
чества Достоевский смог найти облечение для сво-
ей бурной и мятежной души, и потому этот путь
он проповедует и оправдывает чудесно. Он знает,
что этот путь высмеивают люди, которые пробле-
му личности и жизни решают иными путями, ре-
шают и никак не могут ее решить; но это нисколь-
ко не смущает его: он лично и опытно знает, что
проблему личности можно решить окончательно
лишь путем православного, богочеловеческого по-
движничества.

«Отцы и учители, что есть инок? — спрашива-
ет старец Зосима. — В просвещенном мире слово
сие произносится в наши дни у иных уже с на-
смешкой, а у некоторых и как бранное. И чем даль-
ше, тем больше. Правда, ох правда, много и в мо-
нашестве тунеядцев, плотоугодников, сластолюб-
цев и наглых бродяг. На сие указывают образо-
ванные светские люди: "Вы, дескать, лентяи и бес-
полезные члены общества, живете чужим трудом,
бесстыдные нищие". А между тем, сколь много в
монашестве смиренных и кротких, жаждущих
уединения и пламенной в тишине молитвы. На сих
меньше указывают, и даже обходят молчанием
вовсе, и сколь подивились бы, если скажу, что от
сих кротких и жаждущих уединенной молитвы
выйдет, может быть, еще раз спасение земли Рус-
ской! Ибо воистину приготовлены в тишине "на
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день и часг и месяц, и год". Образ Христов хранят
пока в уединении своем благолепно и неискажен-
но, в чистоте правды Божией, от древнейших от-
цов, апостолов и мучеников, и, когда надо будет,
явят его поколебавшейся правде мира. Сия мысль
великая. От востока звезда сия воссияет»1.

Жизненный путь христоустремленных подвиж-
ников весь в формировании образа своего по Об-
разу Христа, Который восстанавливает, обновля-
ет и очищает богообразное содержание души че-
ловеческой. Мирские идут противоположным пу-
тем — тем, который обезображивает богообраз-
ную душу человеческую. «Посмотрите у мирских
и во всем превозносящемся над народом Божиим
мире, не исказился ли в нем Лик Божий и правда
Его? У них наука, а в науке лишь то, что подвер-
жено чувствам. Мир же духовный, высшая поло-
вина существа человеческого отвергнута вовсе,
изгнана с неким торжеством, даже с ненавистью»2.

Наука не знает человека, не знает границ чело-
веческой личности, поэтому не в состоянии не толь-
ко решить проблему личности, но и определить: что
есть личность?3 «Помни, юный, — так прямо и безо
всякого предисловия начал отец Паисий, — что
мирская наука, соединившись в великую силу, ра-
зобрала, в последний век особенно, все, что заве-
щано в книгах святых нам небесного и после жес-
токого анализа у ученых мира сего не осталось изо
всей прежней святыни решительно ничего. Но раз-
бирали они по частям, а целое просмотрели, и даже

1 Братья Карамазовы. С. 361.
2 Там же.
3 Биография... и записная книжка Ф.М. Достоевского. С. 59.
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удивления достойно, до какой слепоты. Тогда как
целое стоит перед их же глазами незыблемо, как и
прежде, и врата адовы не одолевают его. Разве не
жило оно девятнадцать веков, разве не живет и
теперь в движениях единичных душ и в движениях
народных масс? Даже в движениях душ тех же са-
мых, все разрушивших, атеистов живет оно, как
прежде, незыблемо! Ибо и отрекшиеся от христи-
анства и бунтующие против него, в существе сво-
ем сами того же самого Христова облика суть, та-
ковыми же и остались, ибо до сих пор ни мудрость
их, ни жар сердца их не в силах были создать ино-
го высшего образа человеку и достоинству его, как
образ, указанный древле Христом»4.

Неразрешимая проблема свободы человечес-
кой личности, неразрешимая вне Христа, в сфере
эвклидовского, земного ума, находит свое реше-
ние в надразумных, христоликих подвигах веры,
молитвы, смирения, любви, поста, милосердия,
которые создают в человеке чувство и сознание,
что совершенная свобода — освободиться от себя,
от своего загрязненного, подчиненного греху «я»
через тесное единство с безгрешной Личностью
Христовой. Над монашеским путем — «послуша-
нием, постом и молитвой даже смеются, а между
тем лишь в них заключается путь к настоящей,
истинной уже свободе: отсекаю от себя потребно-
сти лишние и ненужные, самолюбивую и гордую
волю мою смиряю и бичую послушанием, и до-
стигаю тем, с помощью Божией, свободы духа, а с
нею и веселья духовного»5. Настоящая свобода,

4 Братья Карамазовы. С. 198.
5 Там же. С. 363.
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утверждает Достоевский, состоит единственно в
победе над самим собой и над своей волей, в по-
беде, которая делает человека способным в конце
концов достичь такого нравственного состояния,
что всегда, в любой момент, может быть самому
себе настоящим хозяином6. Через непрестанные
подвиги поста, молитвы, послушания монах осво-
бождает себя от тиранства вещей и привычек7,
побеждает материю и устраняет все преграды меж-
ду собой и Христом. Поэтому кроткий Макар так
ревностно защищает «пустыню». «Сначала, — го-
ворит он, — жалко себя, конечно (то есть когда
поселишься в пустыне), — ну а потом каждый день
все больше радуешься, а потом уже и Бога
узришь»8.

В последний год своей жизни Достоевский пи-
шет: «Не от омерзения (к миру) удалялись святые
от мира, а для нравственного совершенствования»9.
В пустыне человек молитвой собирает дух свой,
рассеянный по вещам, выселяет из вещей душу
свою и непрестанными подвигами очищает свои
ум, сердце и волю. Раздробленную, легионизиро-
ванную личность свою он постепенно исцеляет от
общечеловеческой болезни — разделенности лич-
ности. Исцеляет ее, срастаясь органически со Хри-
стом, в Котором постепенно осуществляется при-
мирение между человеческими волей и разумом,
а также разумом и чувствами. И когда человек
полностью соединится со Христом, когда уже его

6 Дневник писателя. Т. XI. С. 70.
7 Братья Карамазовы. С. 363.
8 Подросток. С. 395.
9 Биография... Ф.М. Достоевского. Ср.: Подросток. С. 381:

«В пустыне человек укрепляет себя даже на всякий подвиг».
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«жизнь... сокрыта со Христом в Боге»10, тогда, лишь
тогда, он достигает совершенной свободы и пол-
ноты личности, тогда он обретает убеждение, что
его воля, разум и сердце единосущны, что в объ-
ятиях Троического Божества человек становится
единосущным целым, что противоборство между
разумом и сердцем, между сердцем и волей пре-
кращается, и человек наслаждается «миром, кото-
рый превыше всякого ума»11.

«Инока корят его уединением: "Уединился ты,
чтоб себя спасти в монастырских стенах, а брат-
ское служение человечеству забыл". Но посмотрим
еще, кто более братолюбию поусердствует? Ибо
уединение не у нас, а у них, но не видят сего. А от
нас и издревле деятели народные выходили, отче-
го же не может их быть и теперь? Те же смирен-
ные и кроткие постники и молчальники восстанут
и пойдут на великое дело. От народа спасение Руси.
Русский же монастырь искони был с народом. Если
же народ в уединении, то и мы в уединении»12.

Уединение монаха происходит не ради себя, а
ради Христа: чтобы наедине и беспрепятственно
быть постоянно со Христом. А кто со Христом, то
разве он уединен? Не со всеми ли он — не чув-
ствует ли боли всех болящих как свои? Не чув-
ствует ли души всех людей как свою? И души всех
тварей как свою? Не участвует ли в вечной жиз-
ни? Не переживает ли страдание всего мира как
свое? Быть со Христом — значит быть со Трисол-
нечным Божеством, Которым живет, движется и

10 Кол. 3: 3.
11 Флп. 4: 7.
12 Братья Карамазовы. С. 363.
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существует всё. Оставить мир ради Христа — зна-
чит принять его вновь, но улучшенным и очищен-
ным Христом. «Поди и раздай твое богатство и
стань всем слуга. И станешь богат паче прежнего
в бессчетно раз; ибо не пищею только, не плать-
ями ценными, не гордостью и не завистью счаст-
лив будешь, а умножившеюся бессчетно любовью.
Уж не малое богатство, не сто тысяч, не миллион,
а целый мир приобретешь! Ныне без сытости со-
бираем и с безумием расточаем, а тогда не будет
ни сирот, ни нищих, ибо все мои, все родные,
всех приобрел, всех до единого купил! Ныне не в
редкость, что и самый богатый и знатный к числу
дней своих равнодушен, и сам уж не знает, ка-
кую забаву выдумать; тогда же дни и часы твои
умножатся как бы в тысячу раз, ибо ни единой
минутки потерять не захочешь, а каждую в весе-
лии сердца ощутишь. Тогда и премудрость при-
обретешь не из единых книг токмо, а будешь с
Самим Богом лицом к лицу; и воссияет земля паче
солнца, и не будет ни печали, ни воздыхания, а
лишь единый бесценный рай»13.

Таков православный путь к наивысшему син-
тезу жизни. Есть два пути: путь православный —
подвижнический, и путь неправославный — мир-
ской. На православном пути человек отрекается
от себя и мира вокруг себя, уединяется ради Хри-
ста, чтобы его Христос через соединение с Собою
соединил со всеми людьми и всей тварью; на не-
православном пути человек эгоистически уединя-
ется ради себя, остается всегда герметически за-
крытым от людей, остается всегда сам, всегда один,

13 Подросток. С. 395.
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постепенно задыхается, пока наконец не умрет. В
первом случае результат — духовная радость и мир,
спокойствие; во втором — беспокойство и духов-
ное самоубийство.

На мирском пути люди оказываются заложни-
ками вещей; они становятся собственностью ве-
щей, а не вещи — их собственностью. «Провоз-
гласил мир свободу, в последнее время особенно,
и что же видим в этой свободе ихней: одно лишь
рабство и самоубийство! Ибо мир говорит: "Име-
ешь потребности, а потому и насыщай их, ибо име-
ешь права такие же, как и у знатнейших и богатей-
ших людей. Не бойся насыщать их, но даже при-
умножай", — вот нынешнее учение мира. В этом и
видят свободу. И что же выходит из сего права на
приумножение потребностей? У богатых уедине-
ние14 и духовное самоубийство, а у бедных — за-
висть и убийство, ибо права-то дали, а средств
насытить потребности еще не указали. Уверяют,
что мир чем далее, тем более единится, слагается
в братское общение тем, что сокращает расстоя-
ние, передает по воздуху мысли. Увы, не верьте
такому единению людей. Понимая свободу как
приумножение и скорое утоление потребностей,
искажают природу свою, ибо зарождают в себе
много бессмысленных и глупых желаний, привы-
чек и нелепейших выдумок. <...> И не дивно, что
вместо свободы впали в рабство, а вместо служе-
ния братолюбию и человеческому единению впа-
ли, напротив, в отъединение15 и уединение... А по-
тому в мире все более и более угасает мысль о

14 Курсив Достоевского.
15 Курсив Достоевского.
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служении человечеству, о братстве и целостности
людей...»16. Постепенно совершается период чело-
веческого уединения в современном человечестве;
и скоро он должен совершиться. Ибо сейчас каж-
дый стремится как можно больше отделить свою
личность, хочет испытать на себе самом полноту
жизни, а между тем из всех его усилий выходит
вместо полноты жизни только полное самоубий-
ство. В наш век все разделились на единицы, каж-
дый уединяется в свою нору, каждый отдаляется
от другого, прячется и то, что имеет, прячет и кон-
чает тем, что сам от людей отталкивается и сам
людей от себя отталкивает. Копит уединенно бо-
гатство и думает: «Как силен я теперь и как обес-
печен!» — а не знает безумный, что чем больше
копит, тем больше погружает себя в самоубий-
ственное бессилие. Ибо он привык лишь на себя
надеяться и от целого отделился единицей, при-
учил свою душу не верить в людскую помощь,
в людей и в человечество, и только трепещет отто-
го, что пропадут его деньги и его права. Сейчас
повсеместно ум человеческий начинает насмеш-
ливо не понимать, что истинное обеспечение лич-
ности состоит не в ее личном уединенном усилии,
а в людской общей целостности. Но непременно
будет так, что придет конец и этому страшному
индивидуализму, и поймут все разом, как неесте-
ственно друг от друга отделились. Таким уже бу-
дет дух времени, и удивятся тому, что так долго
сидели во тьме, а света не видели. Тогда и явится
знамение Сына Человеческого на небе... Но до тех
пор надо все-таки знамя беречь, и человек, хоть

16 Братья Карамазовы. С. 362-363.
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единично, должен пример показать и вывести душу
из уединения на подвиг братолюбивого общения,
хотя бы даже и в чине юродивого. Это нужно, что-
бы не умирала великая мысль17.

Единение людей невозможно без братства, а
братство невозможно без общего Отца. По словам
князя Мышкина, вся сущность христианства за-
ключается в идее, что Бог — наш Отец, а люди —
Его родные дети18. «Лишь в человеческом духов-
ном достоинстве равенство... Были бы братья, бу-
дет и равенство...»19.

Духовное достоинство человека заключается
в святости и неприкосновенности его личности,
то есть в богоподобной сущности его души, в этом
божественном центре. Его все люди имеют, но
человек может в каждом конкретном случае най-
ти этот центр, если имеет «Пресветлый Лик Хри-
стов» в качестве путеводителя по мрачным без-
днам человеческого существа. Имея этот необы-
чайный Лик в качестве путеводителя и критерия,
Достоевский научился находить человека в чело-
веке, отделять богоподобную сущность души от
мерзких грехов, любить человека в греховности
его и ненавидеть грех без ненависти к грешнику. В
этом заключается тайна достохвального реализма
Достоевского. Ведомый Христом, он в человеке от-
крывает то, что бессмертно, реально, то есть бого-
ликую душу его. Было бы оскорблением сказать о
Достоевском, что он психолог, в европейском зна-
чении этого слова. Он психолог, но в православном

17 Там же. С. 350-351.
18 Идиот. С. 235.
19 Братья Карамазовы. С. 365.
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значении этого слова. Он реалист, причем право-
славный реалист. «Меня зовут психологом, — пи-
шет он в конце своей жизни, — неправда; я лишь
реалист в высшем смысле, то есть я изображаю
все глубины души человеческой»20.

Такими же реалистами являются его христо-
ликие герои: они и в самом грешном человеке
находят безгрешное. Они любят человека во гре-
хе его. Они — дивное воплощение учения старца
Зосимы: «Братья, не бойтесь греха людей, люби-
те человека и во грехе его, ибо сие уж подобие
Божеской любви и есть верх любви на земле»21.
Любя грешника, они не любят греха его. Они во-
все не отождествляют грешника с грехом. Это во-
истину единственный признак Божественной,
христоликой любви. Сам Христос никогда не
отождествляет грешника с грехом22. Будучи Све-
том истинным, Который просвещает всякого
человека23, Он освещает все глубины человечес-
кого существа и показывает, что реально и что
нереально, что существенно и что несуществен-
но, что есть добро и что зло, что богоподобно и
что нет — и тогда отделяет реальное от нереаль-
ного, добро от зла.

Страшная тайна добра и зла для сознания че-
ловечества предстает как одна из наибольших за-
гадок. В себе, в своей эмпирической данности,

20 Биография... Ф.М. Достоевского. С. 373.
21 Братья Карамазовы. С. 368.
22 Наилучший пример этого — отношение к блуднице, взятой

в прелюбодеянии, которую привели к Нему книжники и фарисеи,
эти древние отождествители грешника с грехом (Ин. 8: 3— 11). Гос-
подь осудил не ее, а ее грех: ...Я не осуждаю тебя; иди и впредь не
греши ( И н . 8 : 1 1 ) .

23 Ин. 1: 9.
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человек не обладает абсолютным мерилом добра
и зла, греха и добродетели. «Трудно человеку знать
про всякий грех, что грешно, а что нет: тайна тут,
превосходящая ум человеческий»24, ум эвклидов-
ский, необогочеловеченный ум человеческий.

Что уму человеческому абсолютно невозмож-
но решить проблему добра и зла, Достоевский
многосторонне и неподражаемо показал на своих
отрицательных типах. Для них разум является ме-
рилом всего видимого и невидимого, мерилом доб-
ра и зла, поэтому они отождествляют человека со
злом, грешника с грехом его, поэтому и убивают
грешника из-за греха. На них Достоевский нео-
провержимо доказал абсолютность православной
истины: что разум не способен быть мерилом доб-
ра и зла, что рационалистическое определение
добра и зла несостоятельно, что тайна добра и зла
непостижима для категорий человеческого разума.
А вот в своих христоликих героях он неопровер-
жимо показал, что Лик Христов является един-
ственным мерилом добра и зла. Явлением Своего
вечно живого Лика Христос показывает, что есть
добро, а что есть зло. Он не оставил свода законов
с реестром всех проявлений добра и всех прояв-
лений зла. Он явил чудесный Лик Свой, чтобы быть
единственным путеводителем по ужасному смеше-
нию добра и зла в человеческой жизни. Вместо
понятного и твердого древнего закона человек, от
явления Христа, должен свободным сердцем ре-
шать сам, что добро и что зло, имея для руковод-
ства лишь Образ Христа перед собой25.

24 Подросток. С. 364.
25 Братья Карамазовы. С. 295.
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Чтобы в своих чувствах и мыслях, делах и же-
ланиях мог различать, что есть добро и что зло,
человек должен непрестанно оглядываться на Об-
раз Христа и спрашивать себя: какое впечатление
на кроткий и благий Образ Христа производит эта
моя мысль, это мое чувство, это мое действие, это
мое желание? Если хочет научиться различать доб-
ро и зло, человек должен непрестанно жить в
присутствии Христа. Он должен и самую малую
свою мысль и самое большое свое дело выверять
Христом. «Все свои убеждения он должен прове-
рять Им, ибо для убеждений существует одна про-
верка — Христос»26. «Если не имеем авторитета в
вере и во Христе, то во всем заблудимся»27. Когда
человек пройдет тяжкий подвиг самоусовершен-
ствования по Образу Христову, когда душу свою
вложит во Христа, когда все чувства свои созида-
ет Христом, когда глазами Христа смотрит на тай-
ну жизни — тогда, только тогда обретает чувства
навыком приучены к различению добра и зла28. Та-
кой человек никогда не смешивает грех с грешни-
ком; такой человек неустанно бдит над душой сво-
ей христоустремленной и смиренно учит: «На всяк
день и час, на всякую минуту ходи около себя и
смотри за собой, чтобы образ твой был благоле-
пен. Вот ты прошел мимо малого ребенка, прошел
злобный, со скверным словом, со гневливою ду-
шой; ты и не приметил, может, ребенка-то, а он
видел тебя, и образ твой, неприглядный и нечес-
тивый, может, в его сердечке остался. Ты и не знал

26 Биография... Ф.М. Достоевского. С. 311.
27 Там же. С. 371.
28 Евр. 5: 14.
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сего, а, может быть, ты уже тем в него семя бро-
сил дурное, и возрастет оно, пожалуй, а все пото-
му, что ты не уберегся перед дитятей, потому что
любви осмотрительной, деятельной не воспитал в
себе»29.

Христоликая личность имеет вечный оптимизм —
Христа, Бога любви; и Он ее непрестанно вдох-
новляет Своей Богочеловеческой любовью, кото-
рая никогда не прекращается, никогда не ослабе-
вает, никогда не разочаровывает. И эта любовь
становится средством, с помощью которого она
решает самые запутанные социальные проблемы.
«Перед иною мыслью станешь в недоумении, осо-
бенно видя грех людей, и спросишь себя: "Взять
ли силой али смиренною любовью?" Всегда решай:
"Возьму смиренною любовью". Решишься так раз
навсегда — и весь мир покорить возможешь. Сми-
рение, любовь — страшная сила, изо всех силь-
нейшая, подобной которой и нет ничего»30. Нет
греха, который может уничтожить оптимизм хри-
стоносного человека; нет страха ни физического,
ни метафизического, который может изгнать Хри-
ста из души его и сердца его. Он благоухает и си-
яет любовью, смело и неустрашимо живет Хри-
стом, потому что в любви нет страха, но совер-
шенная любовь изгоняет страх31 — всякий страх,
изгоняет и страх от греха человеческого, поэтому:
«Будьте веселы как дети, как птички небесные. И
да не смущает вас грех людей в вашем делании,
не бойтесь, что затрет он дело ваше и не даст ему

29 Братья Карамазовы. С. 368.
30 Там же. С. 368.
31 1 Ин. 4: 18.
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совершиться, не говорите: "Силен грех, сильно
нечестие, сильна среда скверная, а мы одиноки и
бессильны, затрет нас скверная среда и не даст
совершиться благому деланию". Бегите, дети, сего
уныния! Одно тут спасение себе: возьми себя и
сделай себя же ответчиком за весь грех людской.
Друг, да ведь это и вправду так, ибо чуть только
сделаешь себя за всё и за всех ответчиком искрен-
но, то тотчас же увидишь, что оно так и есть в
самом деле и что ты-то и есть за всех и за вся
виноват»32.

Исполненный христоликой любви, которая
углубляет чувство личной всегрешности и всеот-
ветственности и требует непрестанной деятельно-
сти, Зосима учит: «Делай неустанно. Если вспо-
мнишь в нощи, отходя ко сну: "Я не исполнил, что
надо было", то немедленно восстань и исполни.
Если крутом тебя люди злобные и бесчувственные
и не захотят тебя слушать, то пади пред ними и у
них прощения проси, ибо воистину и ты в том ви-
новат, что не хотят тебя слушать. А если уже не
можешь говорить с озлобленными, то служи им
молча и в унижении, никогда не теряя надежды33.
Если же все оставят тебя и уже изгонят тебя си-
лой, то, оставшись один, пади на землю и целуй
ее, омочи ее слезами твоими, и даст плод от слез
твоих земля, хотя бы и не видал и не слыхал тебя
никто в уединении твоем. Верь до конца, хотя бы
даже и случилось так, что все бы на земле совра-
тилось, а ты лишь единый верен остался; принеси

32 Братья Карамазовы. С. 368.
33 Это следует соотнести со словами апостола Павла о любви:

Любовь... все покрывает, всему верит, всего надеется, все перено-
сит (1 Кор. 13: 7).
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и тогда жертву и восхвали Бога ты, единый остав-
шийся. А если вас таких двое сойдутся — то вот
уж и весь мир, мир живой любви, обнимите друг
друга в умилении и восхвалите Господа: ибо хотя
и в вас двоих, но восполнилась правда Его»34.

Любовь расширяет человека до богочеловечес-
кой безмерности, и он живет душами всех людей,
болями и страданиями всех людей; он присутству-
ет во всем, что есть человеческое, и ничто челове-
ческое ему не остается чужим. Когда же утратит
любовь, утратит и душу свою, утратит силу, кото-
рая соединяла его со всеми людьми; тогда он уеди-
няется в самоубийственном одиночестве и засы-
хает в этой оторванности от остальных людей.
Поэтому утрата любви равна самоубийству, она
страшнее всего. «Если же злодейство людей воз-
мутит тебя негодованием и скорбью уже необори-
мою, даже до желания отмщения злодеям, то бо-
лее всего страшись сего чувства; тотчас же иди и
ищи себе мук так, как бы сам был виновен в сем
злодействе людей. Прими сии муки и вытерпи, и
утолится сердце твое и поймешь, что и сам вино-
вен, ибо мог светить злодеям даже как единый
безгрешный — и не светил. Если бы светил, то
светом своим озарил бы и другим путь, и тот, ко-
торый совершил злодейство, может быть, не со-
вершил бы его при свете твоем. И даже если ты и
светил, но увидишь, что не спасаются люди даже
и при свете твоем, то пребудь тверд и не усомнись
в силе света небесного; верь тому, что если теперь
не спаслись, то потом спасутся. А если не спасут-
ся и потом, то сыны их спасутся, ибо не умрет

| 34 Братья Карамазовы. С. 370.
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свет твой, хотя бы и ты уже умер. Праведник от-
ходит, а свет его остается. Спасаются же и всегда
по смерти спасающего. Не принимает род люд-
ской пророков своих и избивает их, но любят люди
мучеников своих и чтят тех, коих замучили. Ты
же для целого работаешь, для грядущего делаешь.
Награды же никогда не ищи, ибо и без того уже
велика тебе награда на земле: духовная радость
твоя, которую лишь праведный обретает. Не бой-
ся ни знатных, ни сильных, но будь премудр и все-
гда благолепен. Знай меру, знай сроки, научись
сему. В уединении же оставаясь, молись»35.

Кто любит, тот всегда молитвенно настроен
по отношению ко всем людям. Молитва развива-
ет любовь до невероятных размеров, расширяет
и углубляет ее. Любовь всегда молится; молитва
всегда любит. Кто любит — молитвой любит всех
и вся, кто молится — любовью молится за всех и
вся. Молитва есть душа любви; любовь есть тело
молитвы. «...На каждый день, и когда лишь мо-
жешь, тверди про себя: "Господи, помилуй всех
днесь пред Тобою представших". Ибо в каждый
час и каждое мгновение тысячи людей покидают
жизнь свою на сей земле, и души их становятся
пред Господом, — и сколь многие из них расста-
лись с землею отъединенно, никому не ведомо, в
грусти и тоске, что никто-то не пожалеет о них, и
даже не знает о них вовсе: жили ль они или нет. И
вот, может быть, с другого конца земли вознесет-
ся ко Господу за упокой его и твоя молитва, хотя
бы ты и не знал его вовсе, а он тебя. Сколь уми-
ленно душе его, ставшей в страхе пред Господом,

35 Там же. С. 370.
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почувствовать в тот миг, что есть и за него мо-
лельщик, что осталось на земле человеческое су-
щество и его любящее. Да и Бог милостивее воз-
зрит на обоих вас, ибо если ты столь пожалел его,
то коль паче пожалеет Он, бесконечно более ми-
лосердый и любезный, чем ты. И простит его тебя
ради»36.

«Мера любви — не останавливаться нигде»37,
мера молитвы — в мере любви. Границы любви и
молитвы совпадают; их граница — в безгранично-
сти. «...Горе самоубийцам! — Мыслю, что уже не-
счастнее сих и не может быть никого. Грех, рекут
нам, о сих Бога молить, и Церковь наружно их как
бы и отвергает, но мыслю в тайне души моей, что
можно бы и за сих помолиться. За любовь не осер-
дится ведь Христос. О таковых я внутренно во всю
жизнь молился, исповедуюсь вам в том, отцы и
учители, да и ныне на всяк день молюсь»38.

Молитва возрастает любовью, но и любовь воз-
растает молитвой до безграничности и неизмеримо-
сти. Умягченное молитвенной любовью сердце че-
ловеческое говорит тихо и кротко: «Не гордитесь
пред малыми, не гордитесь и пред великими. Не
ненавидьте и отвергающих вас, позорящих вас, по-
носящих вас и на вас клевещущих. Не ненавидьте

36 Там же. С. 367.
37 Св. Иоанн Златоуст. In. Epist. ad Philip. Homil. II, 1.
M Братья Карамазовы. С. 373. Ср. слова Макара в «Подрост-

ке» (с. 394): «Самоубийство есть самый великий грех человечес-
кий, но судья тут — един лишь Господь, ибо Ему лишь известно
всё, всякий предел и всякая мера. Нам же беспременно надо мо-
литься о таковом грешнике. Каждый раз, как услышишь о тако-
вом грехе, то, отходя ко сну, помолись за сего грешника умилен-
но; хотя бы только воздохни о нем к Богу; даже хотя бы ты и не
знал его вовсе, — тем доходнее твоя молитва будет о нем».
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атеистов, злоучителей, материалистов, даже злых
из них, не токмо добрых, ибо и из них много доб-
рых, наипаче в наше время. Поминайте их на мо-
литве тако: спаси всех, Господи, за кого некому
помолиться, спаси и тех, кто не хочет Тебе мо-
литься. И прибавьте тут же: не по гордости моей
молю о сем, Господи, ибо и сам мерзок есмь паче
всех и вся...»39.

Чудесное воплощение учения старца Зосимы —
«херувим» Алеша, любовь которого всегда деятель-
на, который к пассивной любви не способен, ко-
торого через дикую бурю жизни ведет Пресвет-
лый Образ Христа. Любящий всех и любимый все-
ми, он — херувим — погружается в херувимскую
молитву, молится за все дикие и бурные души:
«Господи, помилуй их всех, давешних, сохрани их
несчастных и бурных, и направь. У Тебя пути:
имиже веси путями спаси их. Ты любовь, Ты всем
пошлешь и радость!»40.

Обратив душу свою к твари, христоликая лич-
ность всколыхивается жалостью и молитвой, и
жалостью любит всю тварь, жалостью и молитвой.
Она воздыхает воздыханием и рыдает рыданием
Богом созданной твари, которая от человеческого
греха расслабилась, разболелась и разрыдалась.
Она, вопия покаянно, молит о милости и проще-
нии для оскорбленной твари. Поэтому и принима-
ет всю тварь не непосредственно, собою, а опо-
средованно — Христом. Пречистым оком Христо-
вым она смотрит на всю тварь, а ее взгляд прони-
кает сквозь кору греха до безгрешной сущности

39 Братья Карамазовы. С. 190.
40 Там же. С. 188.
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творения. Она видит Логос мироздания и каждую
тварь принимает из рук Творца. Отраженная в
зеркале ее христоликой душиг расслабленная и
больная тварь является в своей богоданной без-
грешности, чистоте и красоте. Ей открывается тай-
на творения, ибо она любит каждую тварь; а лю-
бимый всегда открывает тайну свою тому, кто его
любит. Христоликая личность смотрит на приро-
ду не как на что-то, что нужно покорить, а как на
больного, которого нужно обихаживать, жалеть и
любить; не как на бездушную материю, которую
надо бездушно объяснять и использовать, а как на
воплощенную тайну Божию, которую надо молит-
вой и любовью познавать. Кротко и тихо, на голу-
биных ножках молитвенной любви подходит она
к каждой твари, милуя и любя ее. И постигает тай-
ну каждой твари. «Любите все создание Божие, и
целое, и каждую песчинку. Каждый листик, каж-
дый луч Божий любите. Любите животных, люби-
те растения, любите всякую вещь. Будешь любить
всякую вещь, и тайну Божию постигнешь в ве-
щах. Постигнешь однажды и уже неустанно на-
чнешь ее познавать все далее и более, на всяк день.
И полюбишь, наконец, весь мир уже всецелою,
всемирною любовью»41. Кротким оком своей мо-
литвенной любви христоликая личность видит ис-
тину каждой Божией твари и ее оправдание. Во-
истину, всякое творение Божие хорошо и ничто не
предосудительно, если принимается молитвенной
любовью, ибо всякое создание Божие освящается
молитвой и любовью42. Для чистых все чисто; а для

41 Там же. С. 368.
42 Ср.: 1 Тим. 4: 4-5.
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оскверненных и неверных нет ничего чистого, но
осквернены и ум их, и совесть43. Для эвклидовско-
го неверующего ума Ивана все представляется как
дикий, проклятый, дьявольский хаос, а для ума
старца Зосимы и остальных христоликих героев
Достоевского всё — дивная тайна Божия, только
замутненная грехом, то есть в сущности своей всё
хорошо и великолепно.

«Истинно, — говорит старец Зосима, — все
хорошо и великолепно, потому что все истина.
Посмотри... на коня, животное великое, близ чело-
века стоящее, али на вола, его питающего и рабо-
тающего ему, понурого и задумчивого, посмотри
на лики их: какая кротость, какая привязанность
к человеку, часто бьющему его безжалостно, ка-
кая незлобивость, какая доверчивость и какая кра-
сота в его лике. Трогательно даже это и знать, что
на нем нет никакого греха, ибо все совершенно,
все, кроме человека, безгрешно, и с ними Христос
еще раньше нашего». — «Да неужто... и у них Хри-
стос?» — «Как же может быть иначе, ...ибо для
всех Слово, все создание и вся тварь, каждый ли-
стик устремляется к Слову, Богу славу поет, Хри-
сту плачет, себе неведомо, тайной жития своего
безгрешного совершает сие»44.

В сущности своей каждая тварь христоустрем-
ленна, ибо во Христе каждая тварь находит смысл
свой, Логос свой, оправдание свое. Вне Его всякая
тварь а-логосна и бессмысленна. В Нем, в Вечном
Слове Божием, каждая тварь находит свое слово,
которым выражает себя, таинственную сущность

43 Тит. 1: 15.
44 Братья Карамазовы. С. 340.



Глава IV. Наивысший синтез жизни 233

своего бытия. Без Божиего Слова вся вселенная —
немое чудовище, а наша планета со всем, что есть
на ней, — дикое безумие. Только в Богочеловеке
каждая тварь обретает свою абсолютную цен-
ность, ибо все Им и для Него создано45. В Нем
каждая тварь открывает свою первозданную кра-
соту, святость и безгрешность. В Нем — все кра-
сота и все любовь; Его Красота спасет мир. Очи-
щенная тварь сияет этой Красотой. Эту христо-
ликую Красоту твари созерцают христоликие
души святых, которые Христом принимают вся-
кую тварь в ее первозданной безгрешности и кра-
соте. «Цель устремлений подвижника — воспри-
нимать всю тварь в ее первозданной красоте. Дух
Святой открывает Себя в способности видеть
красоту твари»46.

Чистое и нежное сердце Зосимы чувствует,
видит и говорит «о красе мира сего Божиего и о
великой тайне его»47. «...Посмотрите кругом на дары
Божий: небо ясное, воздух чистый, травка нежная,
птички, природа прекрасная и безгрешная, а мы,
только мы одни, безбожные и глупые и не пони-
маем, что жизнь есть рай, ибо стоит только нам
захотеть понять, и тотчас же он настанет во всей
красе своей, обнимемся мы и заплачем»48. «Вся-
кая-то травка, всякая-то букашка, муравей, пчела
золотая — все то до изумления знают путь свой,
не имея ума, тайну Божию свидетельствуют, бес-
прерывно совершают ее сами...»49.

45 Кол. 1: 16.
46 Флоренский П.А. Цит. соч. С. 310.
47 Братья Карамазовы. С. 340.
48 Там же. С. 346.
49 Там же. С. 340.
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Таинственная красота творения открывает себя
чистому и «почти безгрешному сердцу»50 Макара.
«Все есть тайна, — кротко говорит онг — во всем
тайна Божия. В каждом дереве, в каждой былинке
эта самая тайна заключена. Птичка ли малая поет,
али звезды все сонмом на небе блещут в ночи —
все одна эта тайна, одинаковая... Красота везде
неизреченная! ...Травка растет — расти, травка
Божия, птичка поет — пой, птичка Божия, ребе-
ночек у женщины на руках пискнул — Господь
с тобой, маленький человечек, расти на счастье,
младенчик!.. Хорошо на свете, милый! ... А что тай-
на, то оно тем даже и лучше; страшно оно сердцу и
дивно; и страх сей к веселию сердца: "Все в Тебе,
Господи, и я сам в Тебе, и приими меня!" Не роп-
щи, вьюнош: тем еще прекрасней оно, что тайна»51.

Во Христе не прекращается тайна мира: она
только из горькой становится сладостной, из бе-
зобразной становится прекрасной. Через Него
человек врастает в эту бессмертную тайну: живет
жизнью всей твари, страдает ее страданиями, воз-
дыхает ее воздыханиями, чувствует ее чувствами,
мыслит ее мыслями. «На земле же воистину мы
как бы блуждаем, и не было бы драгоценного Хри-
стова Образа пред нами, то погибли бы мы и за-
блудились совсем, как род человеческий пред по-
топом. Многое на земле от нас скрыто, но взамен
того даровано нам тайное сокровенное ощущение
живой связи нашей с миром иным, с миром гор-
ним и высшим, да и корни наших мыслей и чувств
не здесь, а в мирах иных. Вот почему и говорят

50 Подросток. С. 392.
51 Там же. С. 365, 368.
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философы, что сущности вещей нельзя постичь
на земле. Бог взял семена из миров иных и посеял
на сей земле и взрастил сад Свой, и взошло все,
что могло взойти, но взращенное живет и живо
лишь чувством соприкосновения своего с таин-
ственным миром иным; если ослабевает или уни-
чтожается в тебе сие чувство, то умирает и взра-
щенное в тебе. Тогда станешь в жизни равноду-
шен и даже возненавидишь ее»52.

Кто обретет христоликую любовь, тот не дела-
ет различия между праведником и грешником, а
любит всех людей и всю тварь. Он кротко смиря-
ет себя перед каждой тварью как перед великой
тайной и чудесным символом Божиим. Такой че-
ловек кротко поучает: «Животных любите: им Бог
дал начало мысли и радость безмятежную. Не воз-
мущайте же ее, не мучьте их, не отнимайте у них
радости, не противьтесь мысли Божией. Человек,
не возносись над животными: они безгрешны, а
ты со своим величием гноишь землю своим появ-
лением на ней и след свой гнойный оставляешь
после себя, — увы, почти всяк из нас!»53.

Но как возможно человеку любить зверей, как
можно быть в мире с ними, как возможно прими-
рение? — Человеку как человеку это невозможно,
зато возможно христоликому человеку, имеющему
только Христа как посредника между собой и всей
остальной тварью. Кротостью Христовой дышит
такой человек — и укрощает диких зверей. Старец
Зосима рассказывает одному юноше, как однажды
медведь приходил к великому святому, который

52 Братья Карамазовы. С. 369.
53 Там же. С. 368.
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спасался в лесу, в малой келийке, и как умилился
святой над ним, без страха вышел к нему и подал
кусок хлеба, сказав: «Ступай... Христос с тобой»,
и отошел свирепый зверь послушно и кротко, вреда
не причинив54.

«Жил со зверями» — эти несколько слов, часто
встречающихся в житиях святых подвижников,
выражают всю суть новой, примиренной, восста-
новленной жизни со всей тварью55.

Милостивое и сочувственное сердце человека
Христова быстро вживается в душу каждого ино-
го человека, каждой твари. Соучастием движется
жизнь его, и он весь мир принимает через безгра-
ничное соучастие. «Соучастие — самый главный
и, может быть, единственный закон жизни всего
человечества»56. Как пишет Достоевский в своем
«Дневнике», это соучастие, эта жалость — драго-
ценность наша, и искоренять ее из общества
страшно. Когда общество перестанет жалеть сла-
бых и угнетенных, тогда ему же самому станет
плохо: оно очерствеет и засохнет, станет разврат-
но и бесплодно57.

И сердце, умягченное молитвой, льет слезы над
болью всей твари, любит ее безгранично и с уми-
лением говорит: «В уединении же оставаясь, мо-
лись. Люби повергаться на землю и лобызать ее.
Землю целуй и неустанно, ненасытно люби, всех

54 Там же. С. 341.
55 Так, прпп. Сергий Радонежский (XIV век) и Серафим Са-

ровский (XIX век) принимали медведя как гостя; Пахомий Еги-
петский (IV век) и св. Феодора перебирались через Нил на кроко-
диле... Сам Господь Христос в пустыне был со зверями (Мк. 1: 13) —-
Флоренский П.А. Цит. соч. С. 305.

5 6 Идиот. С. 346.
57 См.: Дневник писателя. Т. X. С. 87.
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люби, ищи восторга и исступления сего. Омочи
землю слезами радости твоея и люби сии слезы
твои. Исступления же сего не стыдись, дорожи им,
ибо есть дар Божий, великий, да и не многим дает-
ся, а избранным»58.

Под мерзкой корой греха кроется безгрешная
сущность твари, богозданная и райская. Грех —
отвратительное наслоение, которым человечество
заглушило эту сущность. Поэтому христоликая
личность смиряется ниже всякой твари, чувствует
себя ответственной за трагизм твари, поэтому и
молит тварь о прощении: «Птички Божий, птички
радостные, простите и вы меня, потому что и пред
вами я согрешил»59. В богозданной сущности сво-
ей жизнь есть рай. Почувствовать это — значит
пережить и познать все счастье, всю радость. Что-
бы испытать это, человеку не нужны многие меся-
цы! «Да чего годы, чего месяцы! ...Что тут дни-то
считать, и одного дня довольно человеку, чтобы
все счастье узнать. Милые мои, чего мы ссоримся,
друг перед другом хвалимся, один на другом оби-
ды помним: прямо в сад пойдем и станем гулять и
резвиться, друг друга любить и восхвалять, и це-
ловать, и жизнь нашу благословлять»60.

Жизнь — то, что нужно благословлять, ибо каж-
дая тварь имеет бутон, в котором находится капля
небесного счастья. Эти бутоны раскрываются над

58 Братья Карамазовы. С. 371. — В романе «Бесы» одна ста-
рушка, жившая в монастыре, говорит: «И всякая тоска земная, и
всякая слеза земная — радость нам есть; а как напоишь слезами
своими под собой землю на пол-аршина в глубину, то тотчас же о
всем и возрадуешься» (С. 140).

59 Братья Карамазовы. С. 334.
60 Там же.
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солнечной душой христоликого человека и капа-
ют счастье в его жаждущее сердце. Дивной душе
князя Мышкина вся тварь открывает небесную
сторону своего существа, и онг очарованный этим,
спрашивает: «Неужели в самом деле можно быть
несчастным? Ог что такое мое горе и моя беда,
если я в силах быть счастливым? Знаете, я не по-
нимаю, как можно проходить мимо дерева и не
быть счастливым, что видишь его? Говорить с че-
ловеком и не быть счастливым, что любишь его!
О, я только не умею высказать... а сколько вещей
на каждом шагу таких прекрасных, которые даже
самый потерявшийся человек находит прекрасны-
ми? Посмотрите на ребенка, посмотрите на Бо-
жию зарю, посмотрите на травку, как она растет,
посмотрите в глаза, которые на вас смотрят и вас
любят...»61.

Когда человек христоликими добродетелями
возрастит свою душу, тогда он всю тварь чувству-
ет как органическую часть своего существа: в его
душу сходятся души всех тварей, в его сердце впле-
таются нервы всех тварей, и его личность расши-
ряется до бесконечности и живет многоразличной
жизнью всех тварей. «Юноша, брат мой, — рас-
сказывает старец Зосима, — у птичек прощения
просил: оно как бы и бессмысленно, а ведь прав-
да, ибо все как океан, все течет и соприкасается: в
одном месте тронешь — в другом конце мира от-
дается. Пусть безумие у птичек прощения просить,
но ведь и птичкам было бы легче, и ребенку, и
всякому животному около тебя, если бы ты сам
был благолепнее, чем ты есть теперь, хоть на одну

61 Идиот. С. 594.
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каплю да было бы. Все как океан, говорю вам. Тогда
и птичкам стал бы молиться, всецелою любовию
мучимый, как бы в восторге каком, и молить, чтоб
и он грех твой отпустил тебе. Восторгом же сим
дорожи, как бы ни казался он людям бессмыслен-
ным»62.

Алеша свято хранит этот завет. Он не только
любит, но и опьянен любовью ко всем людям и ко
всей твари. Чудесная красота его христоликой все-
любви трогательно описана в главе, получившей
название «Кана Галилейская». В то время как отец
Паисий читает Евангелие над гробом, в котором
лежит тело почившего старца Зосимы, Алеша тихо
молится. «Обрывки мыслей мелькали в душе его,
загорались, как звездочки, и тут же гасли, сменя-
ясь другими, но зато царило в душе что-то целое,
твердое, утоляющее, и он сознавал это сам. Ино-
гда он пламенно начинал молитву, ему так хоте-
лось благодарить и любить... Но, начав молитву,
переходил вдруг на что-нибудь другое, задумывал-
ся, забывал и молитву, и то, чем прерывал ее. Стал
было слушать, что читал отец Паисий, но, утом-
ленный очень, мало-помалу начал дремать...

И в третий день брак бысть в Кане Галилей-
стей, — читал отец Паисий...» <...>

И в уме Алеши проносится, как вихрь: «Ах, да...
я это место люблю. Это Кана Галилейская, первое
чудо... Ах, это чудо, ах, это милое чудо. Не горе, а
радость людскую посетил Христос, в первый раз
сотворяя чудо, радости людской помог... "Кто лю-
бит людей, тот и радость их любит..." Это повторял
покойник [т.е. старец Зосима] поминутно, это одна

Братья Карамазовы. С. 369.
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из главнейших мыслей его была... <...> Все, что ис-
тинно и прекрасно, всегда полно всепрощения, —
это опять-таки он говорил...»

Среди гостей на брачном пиру Алеша видит и
старца Зосиму: «Как... И он здесь? Да ведь он во
гробе... Но он и здесь... Встал, увидал меня, идет
сюда... Господи!..

Да, к нему подошел он, сухенький старичок,
с мелкими морщинками на лице, радостный и тихо
смеющийся. Гроба уже нет, и он в той же одежде,
как и вчера... Лицо все открытое, глаза сияют. Как
же это, он, стало быть, тоже на пире, тоже зван-
ный на брак в Кане Галилейской...

— Тоже, милый, тоже зван, зван и призван, —
раздается над ним тихий голос. — Зачем сюда схо-
ронился, что не видать тебя... пойдем и ты к нам.

Голос его, голос старца Зосимы... <...>
— Веселимся, — продолжает сухенький стари-

чок, — пьем вино новое, вино радости новой, ве-
ликой; видишь, сколько гостей? <...> А видишь ли
Солнце наше, видишь ли Его?

— Боюсь... не смею глядеть... — прошептал Алеша.
— Не бойся Его. Страшен величием пред нами,

ужасен высотою Своею, но милостив бесконечно;
нам из любви уподобился и веселится с нами, воду
в вино превращает, чтобы не пресекалась радость
гостей, новых гостей ждет, новых беспрерывно
зовет и уже на веки веков... Вон и вино несут но-
вое, видишь, сосуды несут...

Что-то горело в сердце Алеши, что-то наполнило
его вдруг до боли, слезы восторга рвались из души
его... Он простер руки, вскрикнул и проснулся...»63-

63 Там же. С. 413-415.
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Здесь тайна жизни человеческой развивается
в радость, в великую, вечно новую радость. Хри-
стоустремленная душа человеческая завершает
свой подвиг — небесным браком. И через нее вся
богозданная тварь. Вот, в своей чудесной красоте
вся тварь — непрерывное первое чудо в Кане Га-
лилейской. Тронет Христос Своей чудотворной ру-
кой многострадальную тварь — вся она становит-
ся новой, и радостной, и сладостной. Горькую
жизнь твари Он усладил Собою; от Него жизнь
всегда нова, всегда полна вина нового, вина радо-
сти великой, ибо Он всегда здесь; Он превращает
пресную воду жизни в вино вечно новой радости,
чтобы измученные обитатели нашей планеты не
потеряли драгоценного чувства, что этот мир все-
гда — первое чудо, никогда не бывшее, а всегда
новое и сладостное; Он непрестанно зовет всех
людей быть Его гостями, пить Его вино новое, ве-
селиться с Ним, быть всегда с Ним, вечно жить в
присутствии Его, в свете чудесной и чудотворной
красоты Пресветлого Лика Его.

Пораженный удивительным видением первого
Христова чуда, Алеша выходит из келий.

«Полная восторгом душа его жаждала свобо-
ды, места, широты. Над ним широко, необозримо
опрокинулся небесный купол, полный тихих сия-
ющих звезд. С зенита до горизонта двоился еще
неясный Млечный Путь. Свежая и тихая до не-
подвижности ночь облегла землю. <...> Тишина зем-
ная как бы сливалась с небесною, тайна земная
соприкасалась со звездною... Алеша стоял, смотрел,
и вдруг, как подкошенный, повергся на землю.

Он не знал, для чего обнимал ее, он не давал
себе отчета, почему ему так неудержимо хотелось
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целовать ее, целовать ее всю, но он целовал ее
плача, рыдая и обливая своими слезами, и исступ-
ленно клялся любить ее, любить во веки веков.
"Облей землю слезами радости твоея и люби сии
слезы твои..." — прозвенело в душе его. О чем пла-
кал он? О, он плакал в восторге своем даже и об
этих звездах, которые сияли ему из бездны и "не
стыдился исступления сего". Как будто нити ото
всех этих бесчисленных миров Божиих сошлись
разом в душе его, и она вся трепетала, "соприкаса-
ясь мирам иным". Простить хотелось ему всех и за
всё, и просить прощения — о! не себе, — а за всех,
за всё и за вся, а "за меня и другие просят"— про-
звенело опять в душе его. Но с каждым мгновени-
ем он чувствовал явно и как бы осязательно, как
что-то твердое и незыблемое, как этот свод небес-
ный, сходило в душу его. Какая-то как бы идея
воцарялась в уме его — и уже на всю жизнь и на
веки веков. Пал он на землю слабым юношей, а
встал твердым на всю жизнь бойцом, и сознал, и
почувствовал это вдруг, в ту же минуту своего во-
сторга. И никогда, никогда не мог забыть Алеша
во всю жизнь свою потом этой минуты. "Кто-то
посетил мою душу в тот час", — говорил он по-
том с твердою верой в слова свои...»64. — А этот
Кто-то был Христос, о Котором вздыхала христо-
устремленная душа Алеши.

Через восхищенную молитвенную любовь ко
всем людям и всей твари христоликая душа наконец
достигает наивысшего синтеза жизни. Ей вся тварь
открывается в своей райской красоте и гармонии.
Она принимает мир через посредника Христа. Для

64 Там же. С. 416.
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нее мир — благовествование Божие. В святилище
своем она переживает наивысший оптимизм и наи-
высшую радость: Жизнь есть рай. За шумной дис-
гармонией, которая проламывает кору жизни, та-
ится несказанная гармония жизни. К ней прихо-
дят посредством исступления вселюбви христоли-
кой, ибо только она может найти, почувствовать и
услышать гармонию жизни. Совершенная и абсо-
лютная гармония возможна лишь в совершенной
и абсолютной Любви, то есть в Боге. Чувствова-
ние и видение этой гармонии имеет человек, сер-
дце которого постоянно пульсирует, бьется беско-
нечной восторженной любовью «за всех и вся».
Достоевский был таким человеком. Он имел такое
видение. В «Сон смешного человека» он внес это
видение и описал его.

Ему снилось, что он оказался в какой-то дру-
гой стране, где всё было точно так же, как у нас,
только с той разницей, что там всё всюду сияло
чем-то праздничным, великим, святым и торже-
ственным.

«Ласковое изумрудное море тихо плескало о
берега и лобызало их с любовью, явной, видимой,
почти сознательной. Высокие, прекрасные деревья
стояли во всей роскоши своего цвета, а бесчислен-
ные листочки их, я убежден в том, приветствовали
меня тихим, ласковым своим шумом и как бы вы-
говаривали какие-то слова любви. Мурава горела
яркими ароматными цветами. Птички стаями пе-
релетали в воздухе и, не боясь меня, садились мне
на плечи и на руки и радостно били меня своими
милыми, трепетными крылышками. И наконец, я
увидел и узнал людей счастливой земли этой. Они
пришли ко мне сами, они окружили меня, целовали
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меня. Дети солнца, дети своего солнца, — о, как
они были прекрасны! Никогда я не видывал на на-
шей земле такой красоты в человеке... Глаза этих
счастливых людей сверкали ясным блеском. Лица
их сияли разумом и каким-то восполнившимся уже
до спокойствия сознанием, но лица эти были весе-
лы; в словах и голосах этих людей звучала детская
радость. О, я тотчас же, при первом взгляде на их
лица, понял всё, всё! Это была земля, не осквернен-
ная грехопадением, на ней жили люди не согрешив-
шие, жили в таком же раю, в каком жили, по пре-
даниям всего человечества, и наши согрешившие
прародители, с тою только разницею, что вся зем-
ля здесь была повсюду одним и тем же раем...»

«Пусть это был только сон! — продолжает До-
стоевский. — Но ощущение любви этих невинных
и прекрасных людей осталось во мне навеки, и я
чувствую, что их любовь изливается на меня и те-
перь оттуда. Я видел их сам, их познал и убедился,
я любил их... <...> Они, зная столь много, не имеют
нашей науки. Но я скоро понял, что знание их вос-
полнялось и питалось иными проникновениями, чем
у нас на земле, и что стремления их были тоже
совсем иные. Они не желали ничего и были спо-
койны, они не стремились к познанию жизни так,
как мы стремимся познать ее, потому что жизнь их
была восполнена. Но знание их было глубже и выс-
шее, чем у нашей науки; ибо наука наша ищет
объяснить, что такое жизнь, сама стремится сознать
ее, чтоб научить других жить; они же и без науки
знали, как им жить, и это я понял, но я не мог по-
нять их знания. Они указывали мне на деревья свои,
и я не мог понять той степени любви, с которою
они смотрели на них: точно они говорили с себе



Глава IV. Наивысший синтез -*жизни 245

подобными существами. И знаете, может быть, я
не ошибусь, если скажу, что они говорили с ними!
Да, они нашли их язык, и убежден, что те понима-
ли их. Так смотрели они и на всю природу — на
животных, которые жили с ними мирно, не напа-
дали на них и любили их, побежденные их же лю-
бовью. Они указывали мне на звезды и говорили о
них со мною о чем-то, чего я не мог понять, но я
убежден, что они как бы чем-то соприкасались с
небесными звездами, не мыслию только, а каким-
то живым путем. <...> Они были резвы и веселы
как дети. Они блуждали по своим прекрасным ро-
щам и лесам, они пели свои прекрасные песни, они
питались легкою пищею, плодами своих деревьев,
медом лесов своих и молоком их любивших живот-
ных. Для пищи и для одежды своей они трудились
лишь немного и слегка. У них была любовь и рож-
дались дети, но никогда я не замечал в них поры-
вов того жестокого сладострастия, которое пости-
гает почти всех на нашей земле, всех и всякого, и
служит единственным источником почти всех гре-
хов нашего человечества. Они радовались являв-
шимся у них детям как новым участникам в их бла-
женстве. Между ними не было ссор и не было рев-
ности, и они не понимали даже, что это значит. Их
дети были детьми всех, потому что все составляли
одну семью. У них почти совсем не было болезней,
хоть и была смерть; но старики их умирали тихо,
как бы засыпая, окруженные прощавшимися с ними
людьми, благословляя их, улыбаясь им и сами на-
путствуемые их светлыми улыбками. Скорби, слез
при этом я не видал, а была лишь умножившаяся
как бы до восторга любовь, но до восторга спокой-
ного, восполнившегося, созерцательного. Подумать



246 Часть вторая. Православная теодицея

можно было, что они соприкасались еще с умер-
шими своими даже и после их смерти и что земное
единение между ними не прерывалось смертию.
Они почти не понимали меня, когда я спрашивал
их про вечную жизнь, но, видимо, были в ней до
того убеждены безотчетно, что это не составляло
для них вопроса. У них не было храмов, но у них
было какое-то насущное, живое и беспрерывное
единение с целой вселенной <...> Они славили при-
роду, землю, море, леса <...> всю жизнь свою они
проводили лишь в том, что любовались друг дру-
гом. Это была какая-то влюбленность друг в друга,
всецелая, всеобщая <...> Да, когда они глядели на
меня своим милым, проникнутым любовью взгля-
дом, когда я чувствовал, что при них и мое сердце
становилось столь же невинным и правдивым, как
и их сердца, то и я не жалел, что не понимаю их.
От ощущения полноты жизни мне захватывало дух,
и я молча молился на них»65.

Проснувшись, Достоевский почувствовал, что все
его существо наполнено бескрайней вселюбовью и
вечной истиной. «О, теперь жизни и жизни! — вос-
клицает он. — Я поднял руки и воззвал к вечной
истине; не воззвал, а заплакал; восторг, неизмери-
мый восторг поднимал всё существо мое. Да, жизнь,
и — проповедь! О проповеди я порешил в ту же
минуту и, уж конечно, на всю жизнь! Я иду пропо-
ведовать, я хочу проповедовать, — что? Истину, ибо
я видел ее, видел своими глазами, видел всю ее сла-
ву! <...> Я и сбиться-то очень не могу. Потому что я
видел истину, я видел и знаю, что люди могут быть
прекрасны и счастливы, не потеряв способности

65 Дневник писателя: Сон смешного человека. Т. XI. С. 132—136.
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жить на земле. Я не хочу и не могу верить, чтобы
зло было нормальным состоянием людей <...> Я ви-
дел истину, — не то что изобрел умом, а видел,
видел, и живой образ66 ее наполнил душу мою на-
веки»67.

Достоевский, самый отчаянный бунтовщик и
богоборец, принял мир, достиг наивысшего синте-
за жизни. Все возбуждения, все дикие сомнения,
все самоубийственно-отчаянные настроения про-
шли, перешли в некое высшее спокойствие, пол-
ное ясной, гармоничной радости и надежды. Прежде
ужасно отчаивавшийся, теперь он бурную душу
свою напитал наивысшей гармонией, невиданной
красотой, неслыханным и нечаемым чувством пол-
ноты, меры, примирения, восхищения и в христо-
устремленном восторге слился с наивысшим син-
тезом жизни, где всё — «красота и молитва»68.

Через молитвенное слияние с наивысшим син-
тезом жизни — Христом — «проклятая проблема»
страдания, которая для человеческого эвклидовского
ума является наиболее значимой причиной для не-
приятия мира и Бога, получает свое окончатель-
ное решение. Во Христе страдание теряет свою
горечь, обретает сладость и освящается, получает
свое оправдание, становится необходимым сред-
ством спасения и совершенствования человека,
становится очистилищем и наивысшей школой хри-
стианства69. От таинственного и чудотворного при-
косновения руки Христа горькая тайна становится
сладкой, прежняя боль и страдание постепенно

^ Курсив Достоевского.
67 Там же. С. 140-141.
68 Идиот. С. 241.
69 Братья Карамазовы. С. 356, 358, 577-578, 669, 673.
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переходят в тихую и умилительную радость. По-
гружаясь в молитвенный восторг, человек чувству-
ет, как земная жизнь его соприкасается с новой —
бесконечной, неведомой, но уже скоро грядущей
жизнью, от предчувствия которой восторгом тре-
пещет душа, сияет ум и радостно плачет сердце; он
интенсивно чувствует, что над всеми страданиями
и тайнами жизни возносится всепрощающая прав-
да Божия, которая все осмысляет, примиряет, убла-
жает70. Христос делает человека способным не толь-
ко переносить страдания, но и быть в страдании
блаженным, счастливым. Христоликий Зосима, по-
сылая Алешу в мир, говорит ему: «Благословляю
тебя на великое послушание в миру. <...> С тобою
Христос. Сохрани Его, и Он сохранит тебя. Горе
узришь великое и в горе сем счастлив будешь. Вот
тебе завет: в горе счастья ищи. Работай, неустанно
работай»; «Много будешь иметь противников, но и
самые враги твои будут любить тебя. Много несча-
стий принесет тебе жизнь, но ими-то ты и счастлив
будешь и жизнь благословишь, и других благосло-
вить заставишь, — что важнее всего»71.

Ко блаженному и наивысшему синтезу жизни —
Богочеловеку Христу — путь лежит через христо-
уподобляющие добродетели. Достоевский это как ис-
поведник показал и как великомученик доказал. Ко-
гда христоустремленная личность все эти доброде-
тели делает содержанием своей души и жизнью сво-
ей жизни, тогда исцеляет себя от греховной раздроб-
ленности и измельченности, тогда и входит в цар-
ство наивысшего синтеза жизни, во преблаженное
царство чудесной Личности Богочеловека Христа.

70 Братья Карамазовы. С. 337.
71 Там же. С. 93; 330.



Глава V

Тайна Европы и России

В кротком Лике Христа Достоевский нашел
мир мятежной душе своей и успокоение

не знавшему покоя сердцу своему — мир и успоко-
ение, которые даются тому, кто мучается над
страшной тайной жизни и, перегруженный тяж-
кими проблемами, оступается, падает, но все же
по-великомученически упорно несет бремя жиз-
ни. Приняв иго Христово на себя, Достоевский
познал от Него, что лишь в Его кротком и смирен-
ном сердце человек может найти мир душе своей
и почувствовать, что с Ним иго жизни благо и бре-
мя существования легко1. В дивном Лике Христо-
вом Достоевский нашел единственно убедитель-
ное оправдание жизни, единственно истинную и
приемлемую теодицею и антроподицею. Через
православного Христа он принял Бога и мир, при-
мирился и с Богом, и с миром. Поэтому он неустра-
шимо и смело исповедует Православие, в котором
сохранился Лик Христа неоскверненным и неис-
каженным. «Православие — это все, — по-испо-
веднически смело заявляет он в конце своей жиз-
ни и излагает такие формулы: "Весь русский народ

1 Ср.: Мф. 11: 28-30.
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в Православии и в его идее. В нем и с ним — нет
ничего больше. На самом деле ничего иного и не
нужно, ибо Православие — все. Православие — это
Церковь, а Церковь — венец здания навсегда"»2.

Кто может решить «проклятую проблему» че-
ловеческой личности, тот может решить и «про-
клятую проблему» человеческого общества, про-
блему человечества — это основное убеждение До-
стоевского. На протяжении тысячелетий человек
ее решал и не решил; решил ее только Богочело-
век. Не человек, а Богочеловек, не человечество, а
богочеловечество. То, что Европа столетиями пы-
тается решить через человека, Православие решило
и решает через Богочеловека. Страдальческий дух
Достоевского долго погружался в костоломный
хаос европейского человечества, долго бился над
страшной загадкой его, пока не открыл причины
этого хаоса и тайны этой загадки. Причина — ка-
толицизм; тайна — католицизм.

— Почему, почему католицизм? — вознегоду-
ют многие. — Разве католицизм не проповедует
Христа?

— Да, проповедует, — отвечает Достоевский. —
Но проповедует Христа искаженного, Христа оче-
ловеченного, Христа, созданного по подобию ев-
ропейского человека. Европейский человек из гор-
дости не пожелал уподобиться Богочеловеку, а
Богочеловека уподобил себе — человеку. За счет
Богочеловека европеец долго оценивал человека
завышенно, пока не пришел к окончательному бе-
зумию — к горделивому догмату о непогрешимо-
сти человека, синтезирующего в себе дух Европы.

Биография... и записная книжка Ф.М. Достоевского.
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Человек оттеснил и почти заменил собой Богоче-
ловека. Человек обоготворял себя и посредством
философии, и посредством науки, и посредством
религии (папизма), и посредством цивилизации, и
посредством культуры. Но один дух действовал
через все эти виды деятельности — дух католи-
цизма. Все, что происходит в Европе, происходит
под знаком католицизма. Сделав человека мери-
лом всего, обоготворив человека, возведя в догмат
непогрешимость человека, католицизм вольно и
невольно, непосредственно и опосредованно стал
причиной и поводом атеизма, социализма, анар-
хизма, науки, культуры и цивилизации по челове-
ку. Европейский человеко-бог оттеснил Богочело-
века; католицизм санкционировал человеко-божие;
Европа взяла на себя обязанность это человеко-
божие социализировать — и отсюда весь ужас и
все мучение Европы.

Проблема Европы есть проблема католицизма —
таков вывод, к которому пришел Достоевский,
изучая Европу. Во многих своих произведениях
он рассматривает эту проблему. Но чтобы дать как
можно более полную картину этого, мы будем из-
лагать его идеи, насколько возможно, в хроноло-
гическом порядке. Впервые к этой проблеме До-
стоевский основательно обращается в своем ро-
мане «Идиот» (1868). И в качестве носителя своей
идеи берет любимого князя Мышкина.

«Католичество все равно что вера нехристиан-
ская, — говорит он. — ...Нехристианская вера, во-
первых! Это во-первых, а во-вторых, католиче-
ство римское даже хуже самого атеизма... Атеизм
только проповедует нуль, а католицизм идет даль-
ше: он искаженного Христа проповедует, им же
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оболганного и поруганного, Христа противополож-
ного! Он антихриста проповедует, клянусь вам,
уверяю вас! Это мое личное и давнишнее убежде-
ние, и оно меня самого измучило... Римский като-
лицизм верует, что без всемирной государствен-
ной власти Церковь не устоит на земле, и кричит:
"Non possumus!" По-моему, римский католицизм
даже и не вера, а решительное продолжение За-
падной Римской империи, и в нем всё подчинено
этой мысли, начиная с веры. Папа захватил зем-
лю, земной престол и взял меч: с тех пор всё так и
идет, только к мечу прибавили ложь, пронырство,
обман, фанатизм, суеверие, злодейство, играли
самыми святыми, правдивыми, простодушными,
пламенными чувствами народа, всё, всё, променя-
ли за деньги, за низкую земную власть. И это не
учение антихристово?! Как же было не выйти от
них атеизму? Атеизм от них вышел, из самого
римского католичества! Атеизм прежде всего с
них самих начался: могли ли они веровать себе
сами? Он укрепился из отвращения к ним; он по-
рождение их лжи и бессилия духовного! Атеизм!
У нас не веруют еще только сословия исключи-
тельные <...>, корень потерявшие; а там, в Евро-
пе, уже страшные массы самого народа начина-
ют не веровать, — прежде от тьмы и от лжи, а
теперь уж из фанатизма, из ненависти к Церкви
и ко христианству! <...>

— Вы очень пре-у-вели-чиваете, — протянул
Иван Петрович <...>, — в тамошней Церкви тоже
есть представители, достойные всякого уважения
и до-бро-детельные...

— Я никогда и не говорил об отдельных пред-
ставителях Церкви. Я о римском католичестве в
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его сущности говорил, я о Риме говорю. Разве
может Церковь совершенно исчезнуть? Я никогда
этого не говорил!

— Согласен, но все это известно и даже — не
нужно и... принадлежит богословию...

— О нет, о нет! Не одному богословию, уве-
ряю вас, что нет! Это гораздо ближе касается нас,
чем вы думаете. В этом-то вся и ошибка наша, что
мы не можем еще видеть, что это дело не исклю-
чительно одно только богословское! Ведь и социа-
лизм — порождение католичества и католической
сущности! Он тоже, как и брат его атеизм, вышел
из отчаяния, в противоположность католичеству в
смысле нравственном, чтобы заменить собой по-
терянную нравственную власть религии, чтоб уто-
лить жажду духовную возжаждавшего человече-
ства и спасти его не Христом, а тоже насилием!
Это тоже свобода чрез насилие, это тоже объеди-
нение чрез меч и кровь! "Не смей веровать в Бога,
не смей иметь собственности, не смей иметь лич-
ности, fraternite ou la mort, два миллиона голов!" По
делам их вы узнаете их — это сказано!»3.

С известными дополнениями Достоевский по-
вторяет эту же идею в романе «Бесы» (1871). Он
пишет: «...римский католицизм уже не есть хри-
стианство; <...> Рим провозгласил Христа, поддав-
шегося на третье дьяволово искушение, и <...> воз-
вестив всему свету, что Христос без царства зем-
ного на земле устоять не может, католичество тем
самым провозгласило антихриста и тем погубило
весь западный мир»4.

3 Идиот. С. 583-584.
4 Бесы. С. 241.
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Для Достоевского в догмате о папской непо-
грешимости сходятся, как в фокусе, все христо-
борческие разрушительные элементы римского ка-
толицизма и сами становятся догматами. В 1873
году в своем «Дневнике» он пишет: «Римская Цер-
ковь в том виде, в каком она состоит теперь, су-
ществовать не может. Она заявила об этом гром-
ко сама, заявив тем самым, что царство ее от мира
сего и что Христос ея "без царства земного удер-
жаться на свете не может". Идею римского свет-
ского владычества католическая Церковь вознес-
ла выше правды и Бога; с той же целью провозгла-
сила и непогрешимость вождя своего, и провоз-
гласила именно тогда, когда уже в Риме стучалась
и входила светская власть; совпадение замечатель-
ное и свидетельствующее о "конце концов". До
самого падения Наполеона III Церковь Римская
могла еще надеяться на покровительство царей,
которыми держалась (а именно Франциею) вот уже
столько веков. Чуть только оставила ее Франция —
пала и светская власть Церкви. Между тем Цер-
ковь католическая этой власти своей ни за что,
никогда и никому не уступит и лучше согласится,
чтоб погибло христианство совсем, чем погибнуть
светскому государству Церкви. Мы знаем, что
многие из мудрых мира сего встретят нашу идею
с улыбкою и с покиванием главы; но мы твердо
отстаиваем ее и провозглашаем еще раз, что нет
теперь в Европе вопроса, который бы труднее было
разрешить, как вопрос католический; и что нет и
не будет отныне в будущем Европы такого поли-
тического и социального затруднения, к которому
бы не примазался и с которым не соединился бы
католический римский вопрос. Одним словом, для
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Европы нет ничего труднее, как разрешение этого
вопроса в будущем, хотя 99/100 европейцев в дан-
ную минуту, может быть, и не думают даже об
этом»5.

Тайна европейского духа полностью влилась
в догмат о папской непогрешимости: через него
она явно открылась миру; через него она сформу-
лировала страшную сущность свою и предопреде-
лила всю будущность Европы. Остро чувствующий
Достоевский с болью и ужасом чувствует это и
в 1876 году пишет: «...римское католичество... про-
дало Христа за земное владение. Провозгласивши
как догмат, "что христианство на земле удержать-
ся не может без земного владения папы", оно тем
самым провозгласило Христа нового, на прежне-
го не похожего, прельстившегося на третье дьяво-
лово искушение, на царства земные: "Всё сие от-
дам Тебе, поклонися мне!" О, я слышал горячие
возражения на эту мысль; мне возражали, что вера
и образ Христов и поныне продолжают еще жить
в сердцах множества католиков во всей прежней
истине и во всей чистоте. Это несомненно так, но
главный источник замутился и отравлен безвоз-
вратно. К тому же Рим слишком еще недавно про-
возгласил свое согласие на третье дьяволово иску-
шение в виде твердого догмата, а потому всех пря-
мых последствий этого огромного решения нам
еще заметить нельзя было. Замечательно, что про-
возглашение этого догмата, это открытие "всего
секрета", произошло именно в то самое мгновение,
когда объединенная Италия стучалась уже в воро-
та Рима. У нас многие тогда над этим смеялись:

5 Дневник писателя. Т. IX. С. 437.
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"Сердит, да не силен..." Только навряд ли не си-
лен. Нет, такие люди, способные на такие реше-
ния и повороты, не могут умереть без боя. Возра-
зят, что это и всегда так было в католичестве <...>
и что, стало быть, вовсе не было никакого пере-
ворота. Да, но всегда был секрет: папа много ве-
ков делал вид, что доволен крошечным владень-
ицем своим, Папскою областью, но всё это лишь
единственно для аллегории; главное же в том, что
в этой аллегории неизменно таилось зерно глав-
ной мысли, с несомненной и всегдашней надеж-
дой папства, что зерно это разовьется в буду-
щем в пышное древо и осенит им всю землю. И
вот, в самое последнее мгновение, когда отнима-
ли от него последнюю десятину его земного вла-
дения, владыка католичества, видя смерть свою,
вдруг восстает и изрекает всю правду о себе все-
му миру: "Это вы думали, что я только титулом
государя Папской области удовольствуюсь? Знай-
те же, что я всегда считал себя владыкой всего
мира и всех царей земных, и не духовным только,
а земным, настоящим их господином, властителем
и императором. Это я — царь над царями и госпо-
дин над господствующими, и мне одному принад-
лежат на земле судьбы, времена и сроки; и вот я
всемирно объявляю это теперь в догмате моей
непогрешимости"6. Нет, тут сила; это величаво, а

6 Позднее, в «Дневнике» же Достоевский пишет, что через
догмат о непогрешимости папа «...в сущности, провозгласил себя
владыкой мира, а пред католичеством поставил, уже догматичес-
ки, прямую цель всемирной монархии...». Идея эта, «...огромней-
шая идея мира, идея, вышедшая из главы диавола во время иску-
шения Христова в пустыне, идея, живущая в мире уже органи-
чески тысячу лет...», легко умереть не может и не умрет (Т. XI.
С. 191-192).
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не смешно; это — воскрешение древней римской
идеи всемирного владычества и единения, кото-
рая никогда и не умирала в римском католиче-
стве; это Рим Юлиана Отступника, но не побеж-
денного, а как бы победившего Христа в новой и
последней битве. Таким образом, продажа истин-
ного Христа за царства земные совершилась»7.

В римском католицизме продажа Христа со-
вершится и закончится на деле так же. Достоев-
ский это предчувствует. Ужасная черная армия
не может не видеть, где теперь настоящая сила,
на которую она могла бы опереться. «Потеряв со-
юзников царей, католичество несомненно бросит-
ся к демосу. У него десятки тысяч соблазнителей,
премудрых, ловких, сердцеведов и психологов, ди-
алектиков и исповедников, а народ всегда и вез-
де был прямодушен и добр. <...> Все эти сердце-
веды и психологи бросятся в народ и понесут ему
Христа нового, уже на всё согласившегося, Хри-
ста, объявленного на последнем римском нечес-
тивом соборе. "Да, друзья и братья наши, — ска-
жут они, — всё, об чем вы хлопочете, — всё это
есть у нас для вас в этой книге [т.е. в Евангелии —
прим. о. Иустина] давно уже, и ваши предводите-
ли всё это украли у нас. Если же до сих пор мы
говорили вам немного не так, то это потому лишь,
что до сих пор вы были еще как малые дети и вам
рано было узнавать истину, но теперь пришло вре-
мя и вашей правды. Знайте же, что у папы есть клю-
чи святого Петра и что вера в Бога есть лишь вера в
папу8, который на земле Самим Богом поставлен

? Там же. Т. X. С. 108-109.
8 Кардинал Ньюман в 1875 году писал: «Мы должны принимать

вещи такими, какие они есть; верить в Церковь — значит (см. с. 258)
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вам вместо Бога. Он непогрешим, и дана ему
власть Божеская, и он владыка времен и сроков;
он решил теперь, что настал и ваш срок. Прежде
главная сила веры состояла в смирении, но те-
перь пришел срок смирению, и папа имеет власть
отменить его, ибо ему дана всякая власть. Да, вы
все братья, и Сам Христос повелел быть всем
братьями; если же старшие братья ваши не хотят
вас принять к себе как братьев, то возьмите пал-
ки и сами войдите в их дом и заставьте их быть
вашими братьями силой. Христос долго ждал, что
развратные старшие братья ваши покаются, а те-
перь Он Сам разрешает вам провозгласить:
"Fraternite ou la mort" (Будь мне братом или голову
долой)! Если брат твой не хочет разделить с то-
бой пополам свое имение, то возьми у него всё,
ибо Христос долго ждал его покаяния, а теперь
пришел срок гнева и мщения. Знайте тоже, что
вы безвинны во всех бывших и будущих грехах
ваших, ибо все грехи ваши происходили лишь от
вашей бедности <...> А папа вас не продаст, пото-
му что над ним нет сильнейшего, и сам он первый
из первых, только веруйте, да и не в Бога, а только
в папу и в то, что лишь он один есть царь земной,
а прочие должны исчезнуть, ибо и им срок при-
шел. Радуйтесь же теперь и веселитесь, ибо те-
перь наступил рай земной, все вы станете богаты.

верить в папу... Мы не можем верить в Церковь ни в коем случае,
если не верим в ее видимую главу» (J.H. Newman. A Letter addressed
to His Grace the Duke of Norfolk on occasion of Mr. Gladstone's
recent Expostulations. § 3) — В своем известном сочинении « L'eglise
Latine et Protestantisme» отличный православный знаток католи-
цизма Хомяков пишет: «Для романизма Церковь действительно
заключается только в личности папы» (Там же. С. 60).
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а через богатство и праведны, потому что все ваши
желания будут исполнены, и у вас будет отнята
всякая причина ко злу»9.

«...Я уверен, — завершает мысль Достоевский, —
что всё это несомненно осуществится в Западной
Европе, в той или другой форме, то есть католиче-
ство бросится в демократию, в народ и оставит
царей земных за то, что те сами его оставили»10.

Говоря так, Достоевский говорит о римско-ка-
толической идее в целом, о судьбе народов, кото-
рые на протяжении веков формировались ею и
которые до мозга костей проникнуты ею. В этом
смысле Франция — наиболее полное воплощение
католической идеи, еще от римлян унаследован-
ной и в их духе. «Эта Франция, даже и потеряв-
шая теперь, почти вся11, всякую религию (иезуи-
ты и атеисты тут всё равно, всё одно) <...> эта
Франция, развившая из идей 89 года свой осо-
бенный французский социализм, то есть успоко-
ение и устройство человеческого общества уже
без Христа и вне Христа, как хотело да не сумело
устроить его во Христе католичество, — эта са-
мая Франция и в революционерах Конвента, и в
атеистах своих, и в социалистах своих, и в тепе-
решних коммунарах своих — всё еще в высшей
степени есть и продолжает быть нацией католи-
ческой вполне и всецело, вся зараженная католи-
ческим духом и буквой его, провозглашающая ус-
тами самых отъявленных атеистов своих: Liberte,
Egalite, Fraternite — ou la mort, то есть точь-в-точь как

9 Дневник писателя. Т. X. С. 109—110.
10 Там же. С. 111.
11 Курсив Достоевского.
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бы провозгласил это сам папа, если бы только
принужден был провозгласить и формулировать
liberte, egalite, fraternite католическую — его сло-
гом, его духом, настоящим слогом и духом папы
средних веков. Самый теперешний социализм
французский, — по-видимому, горячий и роко-
вой протест против идеи католической всех из-
мученных и задушенных ею людей и наций,
желающих во что бы то ни стало жить и продол-
жать жить уже без католичества и без богов его, —
самый этот протест, начавшийся фактически с
конца прошлого столетия (но в сущности гораз-
до раньше), есть не что иное, как лишь верней-
шее и неуклонное продолжение католической
идеи, самое полное и окончательное завершение
ее, роковое ее последствие, выработавшееся ве-
ками. Ибо социализм французский есть не что
иное, как насильственное12 единение человече-
ства — идея, еще от древнего Рима идущая и
потом всецело в католичестве сохранившаяся.
Таким образом, идея освобождения духа чело-
веческого от католичества облеклась тут именно
в самые тесные формы католические, заимство-
ванные в самом сердце духа его, в букве его, в
материализме его, в деспотизме его, в нравствен-
ности его»13.

12 Курсив Достоевского.
13 Там же. Т. XI. С. 5. — В своем романе «Бесы» Достоевский

пишет: «Рим обоготворил народ в государстве и завещал народам
государство. Франция в продолжение всей своей длинной исто-
рии была одним лишь воплощением и развитием идеи римского
бога и ударилась в атеизм, который называется у них покамест
социализмом, то единственно потому лишь, что атеизм все-таки
здоровее римского католичества» (С. 243).
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Древний Рим первый родил идею всемирного еди-
нения людей, первый считал и твердо верил, что прак-
тически осуществит ее в форме всемирной монар-
хии. Но та формула пала перед христианством —
формула, а не идея; потому что идея эта — идея
европейского человечества, из которой составилась
его цивилизация, ради нее одной лишь оно и жи-
вет. Пала лишь идея всемирной римской монархии
и заменилась новым идеалом всемирного же еди-
нения во Христе. Этот новый идеал раздвоился на
восточный, то есть идеал сугубо духовного едине-
ния людей, и на западноевропейский, римско-ка-
толический, папский, совершенно противополож-
ный восточному. Это западное римско-католичес-
кое воплощение идеи и совершилось по-своему, но
утратив свое христианское, духовное начало и по-
делившись им с древнеримским наследством. Рим-
ским папством было провозглашено, что христиан-
ство и идея его, без всемирного владения землями
и народами, — не духовно, а государственно, —
другими словами, без осуществления на земле но-
вой всемирной римской монархии, во главе кото-
рой будет уже не римский император, а папа, —
осуществимо быть не может. И вот началась опять
попытка всемирной монархии совершенно в духе
древнеримского мира, но уже в другой форме. Та-
ким образом, в восточном идеале — сначала духов-
ное единение человечества во Христе, а потом уж,
в силу этого духовного единения всех во Христе, и
несомненно вытекающее из него правильное го-
сударственное и социальное единение, тогда как
по римскому толкованию наоборот: сначала зару-
читься прочным государственным единением в
виде всемирной монархии, а потом уж, пожалуй,
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и духовное единение под началом папыг как влады-
ки мира сего14.

По убеждению Достоевского, католицизм, ис-
казив чудесный Образ Богочеловека Христа, стал
главной причиной всех неисчислимых бед и убо-
жества современного европейского человечества.
Продав Христа за земное владение, он отвратил
от себя человечество и таким образом стал глав-
нейшей причиной материализма и атеизма Ев-
ропы. Тот же католицизм породил в Европе и

14 «С тех пор, — продолжает Достоевский, — эта попытка
в римском мире шла вперед и изменялась беспрерывно. С разви-
тием этой попытки самая существенная часть христианского на-
чала почти утратилась вовсе. Отвергнув наконец христианство
духовно, наследники древнеримского мира отвергли и папство.
Прогремела страшная французская революция, которая в сущно-
сти была не более как последним видоизменением и перевопло-
щением той же древнеримской формулы всемирного единения.
Но новая формула оказалась недостаточною, новая идея не за-
вершилась. Был даже момент, когда для всех наций, унаследовав-
ших древнеримское призвание, наступило почти отчаяние. О, ра-
зумеется, та часть общества, которая выиграла для себя с 1789
года политическое главенство, то есть буржуазия, — восторже-
ствовала и объявила, что далее и не надо идти. Но зато все те
умы, которые по вековечным законам природы обречены на веч-
ное мировое беспокойство, на искание новых формул идеала и
нового слова, необходимых для развития человеческого организ-
ма, — все те бросились ко всем униженным и обойденным, ко
всем не получившим доли в новой формуле всечеловеческого еди-
нения, провозглашенной французской революцией 1789 года. Они
провозгласили свое уже новое слово, именно необходимость все-
единения людей, уже не ввиду распределения равенства и прав
жизни для какой-нибудь одной четверти человечества, оставляя
остальных лишь сырым материалом и эксплуатируемым средством
для счастья этой четверти человечества, а напротив, всеединения
людей на основаниях всеобщего уже равенства, при участии всех
и каждого в пользовании благами мира сего, какие бы они там ни
оказались. Осуществить же это решение положили всякими сред-
ствами, то есть отнюдь уже не средствами христианской цивили-
зации, и не останавливаясь ни перед чем» (Там же).
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социализм. Ибо социализм имеет задачей разре-
шение судеб человечества уже не по Христу, а
вне Бога и вне Христа. И естественно, он должен
был зародиться в Европе, взамен христианского
начала, утраченного в ней и в Церкви католичес-
кой15.

Исказив Образ Христа, этого единственно на-
дежного и непогрешимого Проводника через пу-
гающие мистерии человеческой жизни, эту един-
ственную созидательную Силу, этого единствен-
но совершенного и безгрешного Созидателя чело-
веческой личности и человеческого общества, рим-
ский католицизм сосредоточился на одном жела-
нии — создать всемирное государство любой це-
ной. Все средства, которые опосредованно и не-
посредственно ведут к этой цели, позволены и санк-
ционированы. Все позволено: позволены любые
компромиссы; позволены любые отступления —
лишь бы достичь цели. Цель оправдывает средства,
любые средства, поэтому католицизм обратится к
сильным мира сего. Он обратится к народу, обра-
тится к предводителям самого оборотливого эле-
мента в народе — к социалистам. «Народу он ска-
жет, что всё, что проповедуют им социалисты, про-
поведовал и Христос. Он исказит и продаст им
Христа еще раз, как продавало прежде столько раз
за земное владение, отстаивая права инквизиции,
мучившей людей за свободу совести во имя любя-
щего Христа, — Христа, дорожащего лишь свобод-
но пришедшим учеником, а не купленным или за-
пуганным. Он продавал Христа, благословляя иезу-
итов и одобряя праведность «всякого средства для

15 Там же. С. 384.
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Христова дела»16. Всё Христово же дело он искони
обратил лишь в заботу о земном владении своем и
о будущем государственном обладании всем ми-
ром. Когда католическое человечество отвернулось
от того чудовищного образа, в котором им предста-
вили наконец Христа, то после целого ряда веков
протестов, реформации и проч. явились наконец, с
начала нынешнего столетия, попытки устроиться
вне Бога и вне Христа. Не имея инстинкта пчелы
или муравья, безошибочно и точно созидающих
улей и муравейник, люди захотели создать нечто
вроде человеческого безошибочного муравейни-
ка. Они отвергли происшедшую от Бога и откро-
вением возвещенную человеку единственную фор-
мулу спасения его: «Возлюби ближнего как само-
го себя» — и заменили ее практическими вывода-
ми вроде: «Chacun pour soi et Dieu pour tous» (Каж-
дый за себя, а Бог за всех) или научными аксиома-
ми вроде «борьбы за существование». Не имея
инстинкта животных, по которому те живут и устра-
ивают жизнь свою безошибочно, люди гордо воз-
надеялись на науку, забыв, что для такого дела, как
создать общество, наука еще всё равно что в пе-
ленках17. Явились мечтания. Будущая Вавилонская

16 В «Братьях Карамазовых» Алеша говорит Ивану: «Мы знаем
иезуитов... <...> Они просто римская армия для будущего всемир-
ного земного царства, с императором — римским первосвященни-
ком во главе» (С. 302); И в «Дневнике» своем Достоевский пишет:
«Злой дух чище иезуитов» (Т. IX. С. 380. Курсив Достоевского).

17 В романе «Бесы» Достоевский говорит: «Ни один народ,
ни один народ еще не устраивался на началах науки и разума;
не было ни разу такого примера, разве на одну минуту, по глу-
пости. Социализм по существу своему уже должен быть атеиз-
мом, ибо именно провозгласил, с самой первой строки, что он
установление атеистическое и намерен устроиться на началах
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башня стала идеалом18 и, с другой стороны, стра-
хом всего человечества. Но за мечтателями яви-
лись вскоре уже другие учения, простые и понят-
ные всем, вроде: «Ограбить богатых, залить мир
кровью, а там как-нибудь само собою всё вновь
устроится»19. Наконец, пошли дальше и этих учи-
телей, явилось учение анархии, за которою, если б
она могла осуществиться, наверно бы начался
вновь период антропофагии, и люди принуждены
были бы начинать опять всё сначала, как тысяч за
десять лет назад. Католичество понимает всё это
отлично и сумеет соблазнить предводителей под-
земной войны. Оно скажет им: «У вас нет центра,
порядка в ведении дела, вы раздробленная по все-
му миру сила, а теперь, с падением Франции, и
придавленная. Я буду единением вашим и привле-
ку к вам и всех тех, кто в меня еще верует». Так
или этак, а соединение произойдет. Католичество

науки и разума исключительно. Разум и наука в жизни народов
всегда, теперь и с начала веков, исполняли лишь должность вто-
ростепенную и служебную; так и будут исполнять до конца ве-
ков. Народы слагаются и движутся силой иною, повелевающею и
господствующею... <...> «Искание Бога»... Цель всего движения на-
родного, во всяком народе и во всякий период его бытия, есть
единственно лишь искание Бога, Бога своего, непременно соб-
ственного, и вера в Него как в Единого Истинного. Бог есть син-
тетическая Личность всего народа... <...> Никогда не было еще
народа без религии, то есть без понятия о зле и добре. <...> Ни-
когда разум не в силах был определить зло и добро или даже
отделить зло от добра, хотя приблизительно...» (С. 242.)

18 В «Братьях Карамазовых» Достоевский сам от себя говорит:
«...социализм есть не только рабочий вопрос, или так называемого
четвертого сословия, но по преимуществу есть атеистический
вопрос, вопрос современного воплощения атеизма, вопрос Вави-
лонской башни, строящейся именно без Бога, не для достижения
небес с земли, а для сведения небес на землю» (С. 34).

19 Курсив Достоевского.
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умирать не хочет, социальная же революция и
новый, социальный период в Европе тоже несо-
мненен: две силы, несомненно, должны согласить-
ся, два течения слиться. Разумеется, католичеству
даже выгодна будет резня, кровь, грабеж и хотя
бы даже антропофагия. Тут-то оно и может наде-
яться поймать на крючок, в мутной воде, еще раз
свою рыбу, предчувствуя момент, когда наконец
измученное хаосом и бесправицеи человечество
бросится к нему в объятия, и оно очутится вновь,
но уже всецело и наяву, нераздельно ни с кем и
единолично, "земным владыкою и авторитетом
мира сего" и тем окончательно уже достигнет цели
своей»20.

Дух римского католицизма Достоевский непо-
вторимо проанализировал и страшную тайну его
открыл в «Великом Инквизиторе», устами велико-
го инквизитора, когда тот говорил Христу: «Мы
исправили подвиг Твой и основали его на чуде,
тайне и авторитете21. <...> Рассердись, я не хочу
любви Твоей, потому что сам не люблю Тебя. И
что мне скрывать от Тебя? Или я не знаю, с Кем
говорю? То, что имею сказать Тебе, всё Тебе уже
известно, я читаю это в глазах Твоих. И я ли скрою
от Тебя тайну нашу? Может быть, Ты именно хо-
чешь услышать ее из уст моих, слушай же: Мы не
с Тобой, а с ним22, вот наша тайна! Мы давно уже
не с Тобою, а с ним, уже восемь веков23. Ровно

20 Дневник писателя. Т. XI. С. 390-391.
21 Курсив Достоевского.
22 Курсив Достоевского. (Говоря «с ним», Инквизитор имеет в

виду сатану, который искушал Христа в пустыне.)
23 Время отпадения Римской Церкви от Вселенской Право-

славной Церкви. Следует иметь в виду, что действие поэмы «Ве-
ликий Инквизитор» происходит в XVI веке.
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восемь веков назад как мы взяли от него то, что
Ты с негодованием отверг, тот последний дар, ко-
торый он предлагал Тебе, показав Тебе все цар-
ства земные; мы взяли от него Рим и меч Кесаря и
объявили лишь себя царями земными, царями еди-
ными, хотя и доныне не успели еще привести наше
дело к полному окончанию. <...> Долго еще ждать
завершения его и еще много выстрадает земля, но
мы достигнем и будем кесарями, и тогда уже по-
мыслим о всемирном счастии людей»24. «Мы и взя-
ли меч Кесаря, а взяв его, конечно отвергли Тебя
и пошли за ним»25.

Тайну социализма инквизитор открывает Хри-
сту как часть тайны католицизма: «Знаешь ли Ты,
что пройдут века, и человечество провозгласит
устами своей премудрости и науки, что преступ-
ления нет, а стало быть, нет и греха26, а есть лишь
только голодные? «Накорми, тогда и спрашивай
с них добродетели!» — вот что напишут на знаме-
ни, которое воздвигнут против Тебя и которым
разрушится храм Твой. На месте храма Твоего
воздвигнется новое здание, воздвигнется вновь
страшная Вавилонская башня...'»27. И инквизитор
говорит Христу, что они не отвергнут «Башню», а
объединятся с ее строителями, социалистами.
«...Мы и достроим их башню, ибо достроит тот,
кто накормит, а накормим лишь мы, во имя Твое,
и солжем, что во имя Твое»28. А чтобы навсегда

24 Братья Карамазовы. С. 298.
25 Там же. С. 299. Курсив Достоевского.
26 Здесь нужно вспомнить творцов человеко-бога и их учения

о грехе и преступлении.
27 Там же. С. 293.
28 Там же.
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покорить их, «...мы дадим им тихое, смиренное
счастье, счастье слабосильных существ <...> мы раз-
решим им и грех, они слабы и бессильны, и они
будут любить нас, как дети, за то, что мы им поз-
волим грешить. Мы скажем им, что всякий грех
будет искуплен, если сделан будет с нашего поз-
воления <...> и мы всё разрешим...»29.

Анализируя душу Европы до ее праоснов, До-
стоевский открыл, что тайна ее — дьявол. Одна и
та же тайна таится в творцах человеко-бога и римо-
католицизме. Это для Достоевского неоспоримая
аксиома, неопровержимый пункт его «Верую», что
побуждает его высказать свое окончательное страш-
ное суждение о католицизме. И он делает это в сво-
ем «profession de foi»t дает заключение. Христос
замутнен на Западе тогда, «...когда сама Церковь
западная исказила образ Христов, преобразившись
из Церкви в Римское государство и воплотив его
вновь в виде папства. Да, на Западе воистину уже
нет Христианства и Церкви30, хотя и много еще есть
христиан, да и никогда не исчезнут. Католичество
воистину уже не христианство и переходит в идо-
лопоклонство, а протестантизм исполинскими ша-
гами переходит в атеизм и в зыбкое, текущее, из-
менчивое (а не вековечное) нравоучение»31.

29 Там же. С. 300.
30 К тому же выводу приходит и глубокомысленный знаток

Запада Хомяков: «Государство земное заняло место Церкви Хри-
стовой» (Цит. соч. С. 38); «Со времен раскола нет больше Церкви
на Западе, существует только духовная римская империя, которую
позднее разделила протестантская республика» (Там же. С. 383).

31 Дневник писателя. Т. IX. С. 474. В «Братьях Карамазовых»
прозорливый старец Зосима говорит о Европе: «...во многих слу-
чаях, там Церквей уж и нет вовсе, а остались лишь церковники и
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Исполненное таким страшным духом, замини-
рованное такими взрывчатыми средствами, тело
Европы может взорваться и рассыпаться в прах и
пепел. Такой момент взрыва своей пророческой
душой предчувствовал Достоевский и в 1880 году
писал: «Да она накануне падения, ваша Европа,
повсеместного, общего и ужасного. Муравейник,
давно уже созидавшийся в ней без Церкви и без
Христа (ибо Церковь, замутив идеал свой, давно
уже и повсеместно перевоплотилась там в госу-
дарство) , с расшатанным до основания нравствен-
ным началом, утратившим всё, всё общее и всё
абсолютное, — этот созидавшийся муравейник,
говорю я, весь подкопан32. Грядет четвертое со-
словие, стучится и ломится в дверь и, если ему не
отворят, сломает дверь. Не хочет оно прежних
идеалов, отвергает всяк доселе бывший закон. На
компромисс, на уступочки не пойдет, подпорочка-
ми не спасете здания. Уступочки только разжига-
ют, а оно хочет всего. Наступит нечто такое, чего
никто и не мыслит. Все эти парламентаризмы, все
исповедуемые теперь гражданские теории, все
накопленные богатства, банки, науки, жиды —
всё это рухнет в один миг и бесследно. <...> Всё

великолепные здания церквей, сами же Церкви давно уже стре-
мятся там к переходу из низшего вида, как Церковь, в высший
вид, как государство, чтобы в нем совершенно исчезнуть. Так,
кажется, по крайней мере в лютеранских землях. В Риме же так
уж тысячу лет вместо Церкви провозглашено государство» (С. 79).

32 Ср.: «Да, Европу ждут огромные перевороты, такие, что ум
людей отказывается верить в них, считая осуществление их как
бы чем-то фантастическим» (Там же. С. 387); «...Над всей Европой
уже несомненно носится что-то роковое, страшное и, главное,
близкое...» (Там же. С. 301.)
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это "близко, при дверях". Вы смеетесь? Блажен-
ны смеющиеся. Дай Бог вам веку, сами увидите.
Удивитесь тогда. Вы скажете мне, смеясь: "Хоро-
шо же вы любите Европу, коли так ей пророчите".
А я разве радуюсь? Я только предчувствую, что
подведен итог. Окончательный же расчет, уплата
по итогу может произойти даже гораздо скорее,
чем самая сильная фантазия могла бы предполо-
жить. Симптомы ужасны. Уж одно только старо-
давне-неестественное политическое положение ев-
ропейских государств может послужить началом
всему. Да и как бы оно могло быть естественным,
когда неестественность заложена в основании их
и накоплялась веками? Не может одна малая часть
человечества владеть всем остальным человече-
ством как рабом, а ведь для этой единственно цели
и слагались до сих пор все33 гражданские (уже дав-
но не христианские) учреждения Европы, теперь
совершенно языческой. Эта неестественность и эти
"неразрешимые" политические вопросы (всем из-
вестные, впрочем) непременно должны привести
к огромной, окончательной, разделочной полити-
ческой войне, в которой все будут замешаны и
которая разразится в нынешнем еще столетии,
может, даже в наступающем десятилетии»34. «И
никогда еще Европа не была начинена такими

33 Курсив Достоевского.
34 Там же. С. 495. Ср.: «...В Европе, в этой Европе, где накопле-

но столько богатств, всё гражданское основание всех европей-
ских наций — всё подкопано и, может быть, завтра же рухнет
бесследно на веки веков, а взамен наступит нечто неслыханно
новое, ни на что прежнее не похожее. И все богатства, накоплен-
ные Европой, не спасут ее от падения, ибо "в один миг исчезнет и
богатство11» (Там же. С. 449). Ср. также: Т. X. С. 102, 120, 215.
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элементами вражды, как в наше время. Точно всё
подкопано и начинено порохом и ждет только пер-
вой искры...»35. «Люди пишут и пишут, но упуска-
ют из вида то, что самое главное. На Западе Хри-
ста потеряли (по вине католицизма), и оттого За-
пад падает, единственно оттого!»36.

Дух Европы — наибольшая опасность для че-
ловечества и нашей планеты. Надо закрывать чув-
ства, чтобы через них в тело наше не вошел дух
Европы. Горделивому человеко-богу Европы нуж-
но противопоставить православного Богочеловека
Христа, Христа неискаженного. «Надо, чтобы вос-
сиял в отпор Западу наш Христос, Которого мы
сохранили и Которого они и не знали!»37. «Утра-
ченный [на Западе — примеч. о. Иустина] Образ
Христа сохранился во всем свете чистоты своей в
Православии»38, поэтому ничто иное и не требует-
ся, ибо Православие — это все39. Православие хра-
нит в себе все тайны: как людям можно достичь
совершенства и братства, как можно решить все
личные и социальные проблемы, не преткнувшись
ни о человека, ни о Бога. Способ один: личное са-
мосовершенствование по Христу и Христом40.
Настоящей, непреходящей драгоценностью русско-
го народа, по убеждению Достоевского, является

35 Там же. Т. X. С. 111.
:*li Так в 1871 г. из Дрездена Достоевский писал Страхову //

Letters of F.M. Dostojevsky. Translated by E.C. Mayne. London, 1907.
P. 207.

37 Идиот. С. 585.
38 Дневник писателя. Т. XI. С. 384.
39 Биография... и записная книжка Ф.М. Достоевского.
40 Гроссман Л. Из материалов к «Бесам» (Достоевского) //

Южное слово. Одесса, 25.IX.1919.
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его Православие. Россия велика не сама по себе, а
Православием. Она — обладатель Истины потому,
«...что она православна, что несет внутри себя дра-
гоценность, которой нет нигде больше, — Право-
славие, что она — хранительница Христовой Ис-
тины, но уже Истинной истины, настоящего Хри-
стова Образа, затемнившегося во всех других ве-
рах и во всех других народах»41. «И может быть,
главнейшее предызбранное назначение народа
русского в судьбах всего человечества и состоит
лишь в том, чтоб сохранить у себя этот Божествен-
ный Образ Христа во всей чистоте, а когда придет
время, явить этот образ миру, потерявшему пути
свои!»42. Запад похваляется человеком; Достоевский
похваляется Богочеловеком: «Христос... сила, наша
русская теперь сила»43. «...Вся Россия для того толь-
ко и живет, чтобы служить Христу и оберегать от
неверных всё вселенское Православие»44. «Суть
русского призвания заключается в открытии рус-
ского Христа миру, Христа, не известного миру,
но сохраненного в нашей Православной Церкви.
По моему мнению, в этом вся суть нашей мощ-
ной будущей цивилизации и воскресения из мерт-
вых всей Европы; в этом вся суть нашей мощной
жизни в будущем»45. «Образ Христов храним, и
воссияет как драгоценный алмаз всему миру...»46.
«Мы несем миру только то, что мы можем ему
дать, и вместе с тем то, что ему необходимо —

41 Дневник писателя. Т. X. С. 224.
4 2 Там же. Т. IX. С. 240.
43 Там же. Т. XI. С. 147.
44 Там же. Т. X. С. 441.
45 Биография... и записная книжка Ф.М. Достоевского. С. 273.
46 Братья Карамазовы. С. 365.
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Православие, истинное и сильное, вечное испо-
ведание Христа и полное обновление моральное...
От нас выйдут Илия и Енох на борьбу с антихри-
стом, с духом Запада, воплотившемся на Западе»47.
«...Русский в огромном большинстве своем — пра-
вославен и живет идеей Православия в полноте,
хотя и не разумеет эту идею... В сущности**, в
народе нашем кроме этой "идеи" и нет никакой,
и всё из нее одной и исходит...»49. «...Все народ-
ные начала у нас сплошь вышли из Правосла-
вия...»50. «Русская вера, русское Православие есть
всё, что только русский народ считает за свою
святыню; в ней его идеалы, вся правда и истина
жизни»51.

В Православии Богочеловеческий Образ Хри-
стов — единственная категория, в которой совер-
шается все развитие личности и общества. Все, что
совершается по человеку, не является православ-
ным; православно лишь то, что совершается по Бо-
гочеловеку. Богочеловек есть цель человека; бого-
человечество есть цель человека; богочеловечество
есть цель человечества. Через личное подвижни-
ческое восприятие и переживание богочеловечес-
ких добродетелей лежит путь от человека к Бого-
человеку, от человечества к богочеловечеству.
Только молитва и любовное приближение ко Хри-
сту делает человека способным здесь, на земле,
жить богочеловеческой жизнью, любить богоче-
ловеческой любовью, страдать богочеловеческими

47 Гроссман Л. Из материалов к «Бесам».
48 Курсив Достоевского.
49 Дневник писателя. Т. XI. С. 521.
50 Там же. Т. X. С. 143.
51 Там же. С. 312.
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страданиями. Путь Православия противоположен
пути католическому, европейскому. Православие
идет из центра в периферию, от духа к телу; като-
лицизм идет из периферии в центр, от тела к духу.
Православие проповедует Образ Христа, вечно
живой богочеловеческий Образ как мерило чело-
века и человечества, поэтому никогда не соблаз-
няется ни о человека, ни о человечество, поэтому
все, что православно, имеет в себе Образ Богоче-
ловека, а не человека. Овладеть человечеством
любыми средствами — цель католицизма; овла-
деть человечеством исключительно богочеловечес-
кими средствами — цель Православия. Достоев-
ский знает эту тайну Православия, в ней видит
единственный путь к решению горьких соци-
альных проблем, поэтому ее исповедует неустра-
шимо, по-апостольски. Неправославный путь —
в гордом овладении всеми, православный путь —
в смиренном служении всем. Настоящую сущность
Православия составляет «всеслужение человече-
ству, к чему оно и предназначено»52. Все другие
народы, в большей или меньшей степени, живут
для себя и в себе. «...А мы начнем теперь, — гово-
рит Достоевский, — когда пришло время, именно
с того, что станем всем слугами, для всеобщего
примирения. И это вовсе не позорно, напротив, в
этом величие наше, потому что всё это ведет к
окончательному единению человечества. Кто хо-
чет быть выше всех в Царствии Божием — стань
всем слугой. Вот как я понимаю русское предна-
значение в его идеале»53. «Станем слугами, чтобы

52 Дневник писателя. Т. XI. С. 225.
53 Там же. Курсив Достоевского.
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быть старшинами»54, — говорит князь Мышкин,
который воистину как слуга смиренно служит
всем и каждому. Православный идеал — идеал
«восточный, то есть идеал совершенно духовного
единения людей»55, и к нему прийти можно путя-
ми чисто православными, богочеловеческими.
Такое единение людей, единение духовное на
принципах Христовых и есть «в действительно-
сти нечто особое и неслыханное», нечто новое
для Европы, которая занята политическим едине-
нием «во имя лишь торгашества, личных выгод и
вечных и всё тех же обоготворенных пороков»,
проталкиваемых «под видом официального хри-
стианства»56. Православие — хранитель Пресвет-
лого Образа Христа и всех Его богочеловеческих
способов решения всех проблем — и есть то «но-
вое слово», которое Россия во главе православно-
го Всеславянства имеет сказать миру. Это новое
слово, когда выскажется, «...будет настоящее воз-
движение Христовой истины, сохраняющейся на
Востоке, настоящее новое воздвижение Креста
Христова и окончательное слово Православия, во
главе которого давно уже стоит Россия. Это бу-
дет именно соблазн для всех сильных мира сего и
торжествовавших в мире доселе, всегда смотрев-
ших на все подобные "ожидания" с презрением
и насмешкою и даже не понимающих, что можно
серьезно верить в братство людей, во всеприми-
рение народов, в союз, основанный на началах
всеслужения человечеству, и, наконец, на самое

54 Идиот. С. 594.
55 Дневник писателя. Т. XI. С. 183.
56 Там же. Т. X. С. 229.
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обновление людей на истинных началах Христо-
вых»57.

Для Достоевского формула русской и славян-
ской будущности вот какова: Православие и «пра-
вославное дело». А что же это такое — Правосла-
вие и что такое «православное дело»? «...Это вовсе
не какая-нибудь лишь обрядная церковность, а с
другой стороны, вовсе не какой-нибудь fanatisme
religieux (как уже и начинают выражаться об этом
всеобщем теперешнем движении русском в Ев-
ропе), а что это именно есть прогресс человечес-
кий и всеочеловечение человеческое, так именно
понимаемое русским народом, ведущим всё от
Христа, воплощающим всё будущее свое во Хри-
сте и во Христовой истине и не могущим и пред-
ставить себя без Христа»58. «Величайшее из вели-
чайших назначений, уже сознанных Русскими в
своем будущем, есть назначение общечеловечес-
кое, есть общеслужение человечеству, — не Рос-
сии только, не общеславянству только, но всече-
ловечеству»59.

Такую великую всечеловеческую роль Достоев-
ский отводит русскому народу не потому, что это
русский народ, а потому, что это православный на-
род, потому что он православный Образ Христа хра-
нит свято и благолепно. Для него главное — не на-
род, а Церковь; если же народ, то лишь через Цер-
ковь и в Церкви. Церковь является душой и со-
вестью, и красотой народа; она должна управлять
душой и совестью народа с помощью «чудесного и

57 Там же.
58 Там же. С. 295.
59 Там же. С. 204.
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чудотворного Образа Христова». Для Достоевского
Православная Церковь является тем «обществен-
ным словом», которое русский народ должен сказать,
потому она — последний, окончательный и незаме-
нимый идеал. «Если мы захотим одним словом выра-
зить социальный идеал Достоевского, то это не будет
слово — народ, но будет — Церковь»60, — справед-
ливо отмечает близкий друг Достоевского, В.Со-
ловьев, философ.

Достоевский никогда не закрывает глаза на гре-
хи, порочность и варварство русского народа. Он
не преувеличивает положительные черты, затуше-
вывая отрицательные, а как великий и прозорли-
вый различатель духов точно выделяет их и отделя-
ет одни от других. Он особенно подчеркивает, что
русский человек из простонародья под корой на-
носного варварства сохранил красоту своего духов-
ного образа, сохранил ее, имея в качестве идеала
таких святых, как Сергий Радонежский, Феодосии
Печерский, Тихон Задонский и другие, которые
спасали его, которые пронзали и заполняли его душу
непреходящим простодушием и добротой, искрен-
ностью и широтой, и все это в самом привлека-
тельном гармоничном соединении61. Кроме того, в
народной душе глубоко укоренено и горячее чув-
ство личной всегреховности, которое вырастает в
непрерывный подвиг покаяния и в христоустрем-
ленное созидание себя по образу Христа62. Все, о
чем народ страстно воздыхает, — всю истину, прав-

60 Соловьев В. Три речи в память Достоевского // Соловьев В.
Собрание сочинений. Т. III. (СПб.) С. 197.

61 Дневник писателя. Т. X. С. 51.
62 Там же. Т. IX. С. 206-209, 178-179. См. также: Т. XI. С. 256-269.



278 Часть вторая. Православная теодицея

ду и спасение, — он находит в Православии, а по-
тому ничего иного ему и не нужно63.

Против таких идей Достоевского протестовала
по-западнически сформированная и настроенная
русская интеллигенция. Этот протест особенно
сильно проявился у Градовского, подвергшего кри-
тике знаменитую «Пушкинскую речь» Достоев-
ского. Достоевский ему ответил своим исповеда-
нием веры, личным «profession de foi», в последней
тетради своего «Дневника». Об этом он пишет в
одном из своих писем: «Решил написать еще одну
главу для «Дневника» в форме моего profession de
foi для Градовского. Я всю душу свою вложил в эту
статью; он разросся в два листа»64.

Это исповедание веры Достоевского имеет
определяющее значение для оценки его понима-
ния Европы и России. Поэтому мы подробнее
остановимся на нем. Во-первых, Градовский
утверждает, что «...всякий русский человек, по-
желавший сделаться просвещенным, непременно
получит это просвещение из западноевропейско-
го источника, за полнейшим отсутствием источ-
ников русских»65. «Позвольте же спросить, — го-
ворит Достоевский, — что вы под ним разумеете:
науки Запада, полезные знания, ремесла или про-
свещение духовное? Первое, то есть науки и ре-
месла, действительно не должны нас миновать, и
уходить нам от них действительно некуда, да и
незачем. Согласен тоже вполне, что неоткуда и
получить их, кроме как из западноевропейских

63 Там же. Т. IX. С. 240. Т. X. С. 313.
64 Letters of F.M. Dostojevsky. P. 238.
65 Дневник писателя. Т. XI. С. 472.
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источников, за что хвала Европе и благодарность
наша ей вечная. Но ведь под просвещением я ра-
зумею (думаю, что и никто не может разуметь
иначе) — то, что буквально уже выражается в
самом слове "просвещение", то есть свет духов-
ный, озаряющий душу, просвещающий сердце, на-
правляющий ум и указывающий ему дорогу жиз-
ни. Если так, то позвольте вам заметить, что та-
кое просвещение нам нечего черпать из западно-
европейских источников за полнейшим присут-
ствием (а не отсутствием) источников русских»66.

66 Там же. С. 473.
67 В 1873 г. Достоевский писал: «Говорят, русский народ плохо

знает Евангелие, не знает основных правил веры. Конечно так, но
Христа он знает и носит Его в своем сердце искони. В этом нет
никакого сомнения. Как возможно истинное представление Хри-
ста без учения о вере? Это другой вопрос. Но сердечное знание
Христа и истинное представление о Нем существует вполне. Оно
передается из поколения в поколение и слилось с сердцами людей.
Может быть, единственная любовь народа русского есть Христос,
и он любит образ Его по-своему, то есть до страдания» (Дневник
писателя. Т. IX. С. 209). — «...Хоть народ наш и не знает молитв, но
суть христианства, но дух и правда его сохранились и укрепились
в нем так, как, может быть, ни в одном из народов мира сего, не-
смотря даже на пороки его. Впрочем, атеист или равнодушный в
деле веры русский европеец и не понимает веры иначе как в виде
формалистики и ханжества. В народе же они не видят ничего по-
добного ханжеству, а потому и заключают, что он в вере ничего не
смыслит, молится, когда ему надо, доске, а в сущности равноду-
шен, и дух его убит формалистикою. Духа христианского они в
нем не приметили вовсе, может быть, и потому еще, что сами этот
дух давно уже потеряли, да и не знают, где он находится, где он веет»
(Там же. Т. XI. С. 78). «Знает же народ Христа Бога своего <...> хоть
и не учился в школе <...> слыхивал об этом Боге-Христе своем от
святых своих, работавших на народ и стоявших за землю русскую
до положения жизни, от тех самых святых, которых чтит народ
доселе, помнит имена их и у гробов их молится. Поверьте, что в
этом смысле даже самые темные слои народа нашего образованны
гораздо больше, чем вы в культурном вашем неведении об них
предполагаете, а может быть, даже образованнее и вас самих, хоть
вы и учились катехизису» (Дневник писателя. Т. X. С. 142).
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«Я утверждаю, — продолжает Достоевский, — что
наш народ просветился уже давно, приняв в свою
суть Христа и учение Его. Мне скажут: он уче-
ния Христова не знает, и проповедей ему не го-
ворят, — но это возражение пустое: всё знает,
всё то, что именно нужно знать, хотя и не выдер-
жит экзамена из катехизиса67. Научился же в хра-
мах, где веками слышал молитвы и гимны, которые
лучше проповедей. Повторял и сам пел эти молит-
вы еще в лесах, спасаясь от врагов своих68. <...> Гос-
поди, Владыко живота моего — а в этой молитве
вся суть христианства69, весь его катехизис, а
народ знает эту молитву наизусть. Знает тоже он
наизусть многие из житий святых, пересказыва-
ет и слушает их с умилением. Главная же школа
христианства, которую прошел он, это — века
бесчисленных и бесконечных страданий, им вы-
несенных за всю историю, когда он, оставлен-
ный всеми, попранный всеми, работающий на
всех и на вся, оставался лишь с одним Христом
Утешителем, Которого и принял тогда в свою
душу навеки и Который за то спас от отчаяния
его душу! Впрочем, что же я вам это всё говорю?
Неужто я вас убедить хочу? Слова мои покажут-
ся вам, конечно, младенческими, почти непри-
личными. Но повторяю в третий раз: не для вас

68 «...В Батыево нашествие еще, может быть, пел: Господи Сил,
с нами буди! — и тогда-то, может быть, и заучил этот гимн, пото-
му что, кроме Христа, у него тогда ничего не оставалось, а в нем,
в этом гимне, уже в одном вся правда Христова. И что в том, что
народу мало читают проповедей, а дьячки бормочут неразборчи-
во, — самое колоссальное обвинение на нашу Церковь, приду-
манное либералами, вместе с неудобством церковнославянского
языка, будто бы непонятного простолюдину...» (Там же.)

69 Курсив Достоевского.



Глава V. Тайна Европы и России 281

пишу. Да и тема эта важная, о ней надо особо и
много еще сказать, и буду говорить, пока держу
перо в руках, а теперь выражу мою мысль лишь
в основном положении: если наш народ просве-
щен уже давно, приняв в свою суть Христа и Его
учение, то вместе с Ним, с Христом, уж конечно,
принял и истинное70 просвещение»71.

Достоевский обоснованно утверждает, что знает
народную душу и что христианство русского наро-
да есть, «и должно остаться навсегда»72, самою глав-
ною и жизненною основой просвещения его. «...Я
видел народ наш, — говорит Достоевский, — и знаю
его, жил с ним довольно лет, ел с ним, спал с ним и
сам "к злодеям причтен БЫЛ"73, работал с ним настоя-
щей мозольной работой, в то время когда другие,
"умывавшие руки в крови", либеральничая и подхихи-
кивая над народом, решали на лекциях и в отде-
лении журнальных фельетонов, что народ наш
"образа зверинаго и печати его". Не говорите же мне, что
я не знаю народа! Я его знаю: от него я принял вновь
в мою душу Христа, Которого узнал в родительском
доме еще ребенком и Которого утратил было, когда

70 Курсив Достоевского.
71 Там же. С. 473 - 474. — В одном письме, отвечая некоей

матери на вопрос, как ей воспитывать ребенка, Достоевский го-
ворит: «Вашему ребенку восемь лет; познакомьте его с Еванге-
лием, учите верить в Бога, это самое православное воспитание.
Это sine qua поп, по-другому Вы не сможете из своего сына
сделать тонкое человеческое существо, в лучшем случае это
будет мученик, в худшем — бездушный, летаргический "успех",
что еще более печально. Верьте мне, Вы не сможете никогда,
нигде, ни в чем найти что-то лучше, нежели Спаситель» (Letters
of F.M. Dostojevsky. P. 224).

72 Курсив Достоевского.
73 Аллюзия на свое четырехлетнее каторжничество в Сибири.
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преобразился в свою очередь в "европейского ли-
берала"»74.

Он признает, что есть в народе зверство и грех,
но что в нем есть неоспоримо то, что он, в своем
целом, «...никогда не принимает, не примет и не

74 Там же. С. 475. Нет сомнения, что Достоевский лучше, чем
кто бы то ни было из русских писателей, знает русский народ,
знает его отрицательные черты, зная и положительные. Он, так
сказать, нашел стиль в русской душе. Для него существуют «...два
народные типа, в высшей степени изображающие нам весь рус-
ский народ в его целом. Это прежде всего забвение всякой мерки
во всем (и, заметьте, всегда почти временное и проходящее, явля-
ющееся как бы каким-то наваждением). Это потребность хватить
через край, потребность в замирающем ощущении, дойдя до про-
пасти, свеситься в нее наполовину, заглянуть в самую бездну и —
в частных случаях, но весьма нередких — броситься в нее как
ошалелому вниз головой. Это потребность отрицания в человеке,
иногда самом неотрицающем и благоговеющем, отрицания всего,
самой главной святыни сердца своего, самого полного идеала сво-
его, всей народной святыни во всей ее полноте, перед которой
сейчас лишь благоговел и которая вдруг как будто стала ему не-
выносимым каким-то бременем. Особенно поражает та торопли-
вость, стремительность, с которою русский человек спешит ино-
гда заявить себя, в иные характерные минуты своей или народ-
ной жизни, заявить себя в хорошем или в поганом. Иногда тут
просто нет удержу. Любовь ли, вино ли, разгул, самолюбие, за-
висть — тут иной русский человек отдается почти беззаветно,
готов порвать все, отречься от всего, от семьи, обычая, Бога. Иной
добрейший человек как-то вдруг может сделаться омерзительным
безобразником и преступником, — стоит только попасть ему в
этот вихрь, роковой для нас круговорот судорожного и момен-
тального самоотрицания и саморазрушения, так свойственный
русскому народному характеру в иные роковые минуты его жиз-
ни. Но зато с такою же силою, с такою же стремительностью, с
такою же жаждою самосохранения и покаяния русский человек,
равно как и весь народ, и спасает себя сам, и обыкновенно, когда
дойдет до последней черты, то есть когда уже идти больше неку-
да. Но особенно характерно то, что обратный толчок, толчок вос-
становления и самоспасения, всегда бывает серьезнее прежнего
порыва — порыва отрицания и саморазрушения» (Дневник писа-
теля. Т. IX. С. 205-206).
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захочет принять своего греха за правду! Он согре-
шит, но всегда скажет, рано ли, поздно ли: "Я сде-
лал неправду". Если согрешивший не скажет, то
другой за него скажет, и правда будет восполнена.
Грех есть смрад, и смрад пройдет, когда воссияет
солнце вполне. Грех есть дело преходящее, а Хри-
стос вечен. Народ грешит и пакостится ежеднев-
но, но в лучшие минуты, во Христовы минуты, он
никогда в правде не ошибется. То именно и важ-
но, во что народ верит как в свою правду, в чем ее
полагает, как ее представляет себе, что ставит сво-
им лучшим желанием, что возлюбил, чего просит у
Бога, о чем молитвенно плачет. А идеал народа —
Христос. А с Христом, конечно, и просвещение, и
в высшие, роковые минуты свои народ наш всегда
решает и решал всякое общее, всенародное дело
свое всегда по-христиански»75.

«...В народе есть и праведники. Есть положи-
тельные характеры невообразимой красоты и
силы...» «А у вас-то у самих, господа русские про-
свещенные европейцы, много праведников? Ука-
жите мне ваших праведников, которых вы вместо
Христа ставите?»76 — спрашивает Достоевский.
«Для меня это всё аксиомы, — продолжает он, —
и, уж конечно, я не перестану их разъяснять и
доказывать, пока только буду писать и говорить»77.

Далее в своем исповедании веры Достоевский
развивает мысль о том, что общественные и граж-
данские идеи и идеалы могут, могли и в будущем
смогут существовать настолько, насколько они

75 Там же. С. 476.
76 Там же.
77 Там же. С. 477.
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органически сопрягаются с нравственными иде-
ями и идеалами. «Чем соедините вы людей для до-
стижения ваших гражданских целей, если нет у
вас основы в первоначальной великой идее нрав-
ственной? А нравственные идеи только одни: все
основаны на идее личного абсолютного самосо-
вершенствования впереди, в идеале, ибо оно не-
сет в себе всё, все стремления, все жажды, а стало
быть, из него же исходят и все ваши гражданские
идеалы»78. Нравственная идея тем сильна и вели-
ка, тем и объединяет людей в крепчайший союз,
что она не измеряется немедленной пользой, а ус-
тремляет людей к будущему, к целям вековечным,
к радости абсолютной79. «Общественные идеалы»
Достоевский с убеждением и радостью душевной
считает «непременно исходящими из Христа и лич-
ного самосовершенствования»80.

78 Там же. С. 491. Ср.: «...Гражданские идеалы всегда прямо и
органически связаны с идеалами нравственными, а главное то,
что несомненно из них только одних и выходят» (Там же. С. 493).

79 Там же. С. 491.
80 Там же. С. 496. «Кстати, — продолжает Достоевский, —

вспомните: что такое и чем таким стремилась быть древняя хри-
стианская Церковь? Началась она сейчас же после Христа, всего
с нескольких человек, и тотчас, чуть не в первые дни после Хри-
ста, устремилась отыскивать свою "гражданскую формулу", всю
основанную на нравственной надежде утоления духа по началам
личного самосовершенствования. Начались христианские общи-
ны — церкви, затем быстро начала созидаться новая, неслыхан-
ная дотоле национальность — всебратская, всечеловеческая, в
форме общей вселенской Церкви. Но она была гонима, идеал
созидался под землею, а над ним, поверх земли тоже созидалось
огромное здание, громадный муравейник — древняя Римская им-
перия, тоже являвшаяся как бы идеалом и исходом нравствен-
ных стремлений всего древнего мира: являлся человекобог, им-
перия сама воплощалась как религиозная идея, дающая в себе и
собою исход всем нравственным стремлениям древнего мира.
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А что же произойдет с Россией, которая труд-
ными, подвижническими путями грядет к своей
всечеловеческой цели? «...Россию спасет Господь,
как спасал уже много раз. Из народа спасение
выйдет, из веры и смирения его»81. «Народ верит
по-нашему, — говорит старец Зосима, — а неве-
рующий деятель у нас в России ничего не сделает,
даже будь он искренен сердцем и умом гениален.
Это помните. Народ встретит атеиста и поборет
его, и станет единая Православная Русь. Берегите
же народ <...> ибо сей народ — богоносец»82.

Ну а если случится, что в огромное тело Рос-
сии войдет евангельский легион — что тогда? То-
гда, твердо верит Достоевский, повторится вели-
кое чудо Христово, то чудо, описание которого
Достоевский взял в качестве эпиграфа к своему
роману «Бесы» и сделал его центром этого произ-
ведения, цитируя его на странице 630: Тут же на

Но муравейник не заключился, он был подкопан Церковью. Про-
изошло столкновение двух самых противоположных идей, кото-
рые только могли существовать на земле: человекобог встретил
Богочеловека, Аполлон Бельведерский — Христа. Явился компро-
мисс: империя приняла Христианство, а Церковь — римское пра-
во и государство. Малая часть Церкви ушла в пустыню и стала
продолжать прежнюю работу: явились опять христианские общи-
ны, потом монастыри — всё только лишь пробы, даже до наших
дней. Оставшаяся же огромная часть Церкви разделилась впо-
следствии, как известно, на две половины. В западной половине
государство одолело наконец Церковь совершенно. Церковь уни-
чтожилась и перевоплотилась уже окончательно в государство. Яви-
лось папство — продолжение древней Римской империи в новом
воплощении. В восточной же половине государство было покоре-
но и разрушено мечом Магомета, и остался лишь Христос, уже
отделенный от государства. <...> Пока народ наш хоть только носи-
тель Христа, на Него Одного и надеется» (Там же. С. 497 — 498).

81 Братья Карамазовы. С. 364.
82 Там же. С. 364.
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горе паслось большое стадо свиней; и бесы проси-
ли Его, чтобы позволил им войти в них. Он позво-
лил им. Бесы, вышедши из человека, вошли в сви-
ней; и бросилось стадо с крутизны в озеро, и по-
тонуло. Пастухи, увидя происшедшее, побежали и
рассказали в городе и в селениях. И вышли видеть
происшедшее; и пришедши к Иисусу, нашли чело-
века, из которого вышли бесы, сидящего у ног Иису-
са, одетого и в здравом уме; и ужаснулись. Видев-
шие же рассказали им, как исцелился бесновавшийся
(Лк. 8: 32-36).

«Друг мой, — восклицает Степан Трофимович,
которому этот евангельский сюжет читают, — <...>
видите, это точь-в-точь как наша Россия. Эти бесы,
выходящие из больного и входящие в свиней, — это
все язвы, все миазмы, вся нечистота, все бесы и все
бесенята, накопившиеся в великом и милом нашем
больном, в нашей России, за века, за века! <...> Но
великая мысль и великая воля осенят ее свыше,
как и того безумного бесноватого, и выйдут все
эти бесы, вся нечистота, вся эта мерзость, загно-
ившаяся на поверхности... и сами будут проситься
войти в свиней. Да и вошли уже может быть! Это
мы, мы и те, и Петруша... et les autres avec lui83, и я
может быть первый, во главе, и мы бросимся, бе-
зумные и взбесившиеся, со скалы в море и все по-
тонем... Но больной исцелится и сядет у ног Иису-
совых... и будут все глядеть с изумлением...»84.

Россия, исцеленная от «легиона», Россия, кото-
рая сидит у ног Иисусовых и молитвой приобща-
ется к Его Пресветлому и чудотворному Образу,

83 То есть его сын Петруша и остальные бесы.
84 Бесы. С. 630-631.
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Россия христоустремленная и христоносная — вот
жизненный идеал Достоевского, идеал личный и
общественный. Христос — русская сила, поэтому
Достоевский отвергает европейскую цивилизацию
без Христа. Идея современного человечества и ци-
вилизации о добродетели без Христа не может
иметь успех в России и должна быть отвергнута85.
Русской интеллигенции, которая желает в Россию
пересадить европейскую цивилизацию, Достоев-
ский говорит: «Народ не с вами духовно и чужд
вам», поскольку он живет идеей Православия86.
«Вся глубокая ошибка их в том, что они не при-
знают в русском народе Церкви. Я не про здания
церковные теперь говорю <...> я про наш русский
"социализм" теперь говорю (и это обратно проти-
воположное Церкви слово беру именно для разъяс-
нения моей мысли, как ни показалось бы это стран-
ным), цель и исход которого всенародная и все-
ленская Церковь, осуществленная на земле, поко-
лику земля может вместить ее. Я говорю про не-
устанную жажду в народе русском, всегда в нем
присущую, великого, всеобщего, всенародного,
всебратского единения во имя Христово. И если
нет еще этого единения, если не созижделась еще
Церковь вполне, уже не в молитве одной, а на деле,
то всё-таки инстинкт этой Церкви и неустанная
жажда ее, иной раз даже почти бессознательная, в
сердце многомиллионного народа нашего несомнен-
но присутствуют. Не в коммунизме, не в механи-
ческих формах заключается социализм народа рус-
ского: он верит, что спасется лишь в конце концов

85 Ср.: Дневник писателя. Т. IX. С. 107. Подросток. С. 218.
8 6 Дневник писателя. Т. XI. С. 521.
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всесветным единением во имя Христово87. Вот наш
русский социализм!»88. Присутствие в народе рус-
ском этой «высшей единительно-«церковной» идеи
делает его способным к созиданию Церкви все-
ленской, в которой единственно возможно брат-
ство всех народов. В этой идее — сущность рус-
ского народа, его ценность и его роль89. «И тут
прямо можно поставить формулу: кто не понима-
ет в народе нашем его Православия и окончатель-
ных целей его, тот никогда не поймет и самого
народа нашего. Мало того: тот не может и любить
народа русского...»90.

Достоевского много раз намеренно и ненаме-
ренно укоряли за его всесердную апологию Пра-
вославия, которая, по мнению многих неглубоких
людей, была не чем иным, как апологией самодер-
жавной формы русского государства. Но насколь-
ко Достоевскому это чуждо и насколько это ему
приписывается, нетрудно увидеть, если целостно
понимать его взгляд на Церковь и государство.

Достоевский считает, что Церковь и государ-
ство не нужно смешивать91. Петр Первый подчи-
нил Церковь, из-за него «Церковь в параличе»92.
«Компромисс между государством и Церковью
в таких вопросах как, например, о суде, по моему,
в совершенной и чистой сущности своей невозмо-
жен. <...> Церковь должна заключать сама в себе всё
государство, а не занимать в нем лишь некоторый

87 Курсив Достоевского.
88 Там же. С. 522.
89 Там же.
9 0 Там же.
91 Биография... и записная книжка Ф.М. Достоевского.
92 Там же.
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угол...»93. «Господь наш Иисус Христос именно при-
ходил установить Церковь на земле. Царство Не-
бесное разумеется не от мира сего, а в небе, но в
него входят не иначе как чрез Церковь, которая
основана и установлена на земле. А потому свет-
ские каламбуры в этом смысле невозможны и не-
достойны. Церковь же есть воистину царство, и
определена царствовать и в конце своем должна
явиться как Царство на всей земле несомненно, —
на что имеем обетование...»94.

В древние времена, в первые три века христи-
анства, христианство на земле являлось лишь Цер-
ковью и было лишь Церковь. Не Церковь должна
искать для себя определенного места в государ-
стве как «всякий общественный союз» или как
«союз людей для религиозных целей», а наоборот,
всякое земное государство должно бы обратиться
в Церковь полностью, чтобы стать лишь Церковью,
отклонив все свои цели, не согласующиеся с целя-
ми Церкви. Все это ничуть не унижает государ-
ство, не отнимает ни чести, ни славы его как вели-
кого государства, ни славы властителей его, а лишь
поставит его с ложной, еще языческой и ошибоч-
ной дороги на дорогу правильную и истинную,
единственно ведущую к вечным целям95.

«...По иным теориям, слишком выяснившимся
в наш девятнадцатый век, Церковь должна пере-
рождаться в государство, так как бы из низшего в
высший вид, чтобы затем в нем исчезнуть, уступив
науке, духу времени и цивилизации. Если же не

9 3 Братья Карамазовы. С. 74.
94 Там же. С. 75.
9 5 Там же. С. 75-76.
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хочет того и сопротивляется, то отводится ей в
государстве за то как бы некоторый лишь угол,
да и то под надзором, — и это повсеместно в наше
время в современных европейских землях. По рус-
скому же пониманию и упованию надо, чтобы не
Церковь перерождалась в государство, как из низ-
шего в высший тип, а напротив, государство дол-
жно кончить тем, чтобы сподобиться стать един-
ственно лишь Церковью и ничем иным более»96.

Чтобы эта точка зрения не воспринималась как
ультрамонтанство, Достоевский дополняет ее сле-
дующим суждением: «...не Церковь обращается в
государство, поймите это. То Рим и его мечта. То
третье диаволово искушение! А напротив, государ-
ство обращается в Церковь, восходит до Церкви и
становится Церковью на всей земле, — что совер-
шенно уже противоположно и ультрамонтанству,
и Риму, и вашему толкованию, и есть лишь вели-
кое предназначение Православия на земле. От
Востока звезда сия воссияет»97.

Дух Православия невозможно вместить в тес-
ную оболочку национализма; своим всечеловече-
ским содержанием он тяготеет ко всечеловече-
ству, ко всеобщему единению людей через Хри-
ста и во Христе. Поэтому всё, что православно,
наполняется самопожертвованием для достиже-
ния этой цели. Поэтому для Достоевского и «сла-
вянская идея в высшем смысле ее» прежде всего

96 Там же. С. 76.
97 Там же. С. 80. В конце своей жизни Достоевский писал:

«Государство есть, по преимуществу, христианское общество, и
стремится стать Церковью. В Европе обратное этому. В этом за-
ключается одно из самых главных различий между нами и Евро-
пой» (Биография... и записная книжка Ф.М. Достоевского. С. 364).
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«...есть жертва, потребность жертвы даже собою
за братьев <...> чтоб <...> тем самым основать
впредь великое всеславянское единение во имя
Христовой истины, то есть на пользу, любовь и
службу всему человечеству, на защиту всех сла-
бых и угнетенных в мире»98. Всякое дело, и мысль,
и чувство, которым человек смиряет себя и ста-
новится слугою своему слуге, «...послужит осно-
ванием к будущему уже великолепному едине-
нию людей, когда не слуг будет искать себе чело-
век и не в слуг пожелает обращать себе подоб-
ных людей, как ныне, а напротив, изо всех сил
пожелает стать сам всем слугой, по Евангелию»99.
Таким образом, что невозможно для людей, кото-
рые всечеловеческое единение понимают меха-
нически, материалистически, по-католически, то
возможно для православного человека, христоли-
кого и христоустремленного. «Я же мыслю, что
мы со Христом это великое дело решим, — гово-
рит старец Зосима. — И сколько же было идей на
земле, в истории человеческой, которые даже за
десять лет немыслимы были и которые вдруг по-
являлись, когда приходил для них таинственный
срок их, и проносились по всей земле? Так и у
нас будет, и воссияет миру народ наш и скажут
все люди: Камень, который отвергли зиждущие,
стал главою угла100.

9 8 Дневник писателя. Т. XI. С. 296. В том же «Дневнике» До-
стоевский пишет: «.'..всеединение славян <...> — не захват и не
насилие, а ради всеслужения человечеству <...> В этом самоот-
верженном бескорыстии России — вся ее сила, так сказать, вся
ее личность и всё будущее русского назначения» (С. 223).

9 9 Братья Карамазовы. С. 366.
100 Там же. С. 366.
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Правда, нынешнее христианское общество дер-
жится на малочисленных праведниках в ожида-
нии своего полного преображения из общества,
как союза почти еще языческого, в единую все-
ленскую и владычествующую Церковь. Это будет,
хотя бы и в конце веков, ибо так предназначено.
И нечего смущать себя временами и сроками, ибо
тайна времен и сроков в мудрости Божией, в пред-
видении Его и в любви Его101.

Всечеловечество, богочеловечество есть цель че-
ловечества; богочеловеческии всечеловек есть цель
человека — так учит Православие, так учит До-
стоевский. Об этом всечеловеке и о всечеловече-
стве Достоевский начал говорить и писать первым,
а в конце концов по-пророчески и по-апостольски
провозгласил это, проповедуя всечеловека и все-
человечество в своей вдохновенной «Пушкинской
речи».

«Да, назначение русского человека есть бес-
спорно всеевропейское и всемирное. Стать насто-
ящим русским, стать вполне русским, может быть,
и значит только (в конце концов, это подчеркни-
те) стать братом всех людей, всечеловеком102. <...>
Для настоящего русского Европа и удел всего

101 Там же. С. 80.
102 Курсив Достоевского. — В универсальности и всечело-

вечности Пушкинского гения Достоевский видит художествен-
ное выражение русского народного духа. «...В европейских ли-
тературах <...> были громадной величины художественные ге-
нии — Шекспиры, Сервантесы, Шиллеры. Но укажите хоть на
одного из этих великих гениев, который бы обладал такою спо-
собностью всемирной отзывчивости, как наш Пушкин. И эту-то
способность, главнейшую способность нашей национальности, он
именно разделяет с народом нашим, и тем, главнейше, он и на-
родный поэт. Самые величайшие из европейских поэтов никогда
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великого арийского племени так же дороги, как и
сама Россия, как и удел своей родной земли, потому

не могли воплотить в себе с такой силой гений чужого, соседнего,
может быть, с ними народа, дух его, всю затаенную глубину этого
духа и всю тоску его призвания, как мог это проявлять Пушкин.
Напротив, обращаясь к чужим народностям, европейские поэты
чаще всего перевоплощали их в свою же национальность и пони-
мали по-своему. Даже у Шекспира его итальянцы, например, по-
чти сплошь те же англичане. Пушкин лишь один изо всех миро-
вых поэтов обладает свойством перевоплощаться вполне в чужую
национальность» (Дневник писателя. Т. XI. С. 466 — 467). «Нет, по-
ложительно скажу, не было поэта с такою всемирною отзывчиво-
стью, как Пушкин, и не в одной только отзывчивости тут дело, а в
изумляющей глубине ее, а в перевоплощении своего духа в дух
чужих народов, перевоплощении почти совершенном, а потому и
чудесном, потому что нигде ни в каком поэте целого мира такого
явления не повторилось. Это только у Пушкина, и в этом смысле,
повторяю, он явление невиданное и неслыханное, а по-нашему, и
пророческое, ибо... ибо тут-то и выразилась наиболее его нацио-
нальная русская сила, выразилась именно народность его поэзии,
народность в дальнейшем своем развитии, народность нашего
будущего, таящегося уже в настоящем, и выразилась пророчески.
Ибо что такое сила духа русской народности как не стремление
ее в конечных целях своих ко всемирности и ко всечеловечно-
сти? Став вполне народным поэтом, Пушкин тотчас же, как толь-
ко прикоснулся к силе народной, так уже и предчувствует вели-
кое грядущее назначение этой силы. Тут он угадчик, тут он пророк»
(Там же. С. 468). Несколько ранее Достоевский писал: «...всечеловеч-
ность есть главнейшая личная черта и назначение русского» (Там
же. Т. X. С. 204). «...Общечеловечность есть идея национальная рус-
ская, — считает Достоевский и выражает убеждение, — <...> что
настоящее социальное слово несет в себе не кто иной, как народ
наш, что в идее его, в духе его заключается живая потребность
всеединения человеческого, всеединения уже с полным уважени-
ем к национальным личностям и к сохранению их, к сохранению
полной свободы людей и с указанием, в чем именно эта свобода и
заключается, — единение любви, гарантированное уже делом,
живым примером, потребностью на деле истинного братства, а не
гильотиной, не миллионами отрубленных голов...» (Дневник писа-
теля. Т. XI. С. 26). «Мы поняли в нем (Пушкине), что русский
идеал — всецелость, всепримиримость, всечеловечность» (Там же.
Т. IX. С. 42. Ср.: Там же. С. 81 -82).
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что наш удел и есть всемирностьг и не мечом при-
обретенная, а силой братства и братского стрем-
ления нашего к воссоединению людей. <...> О, на-
роды Европы и не знают, как они нам дороги! И
впоследствии, я верю в это, мы, то есть, конечно,
не мы, а будущие грядущие русские люди поймут
уже все до единого, что стать настоящим русским
и будет именно значить: стремиться внести при-
мирение в европейские противоречия уже окон-
чательно, указать исход европейской тоске в сво-
ей русской душе, всечеловечной и воссоединяю-
щей, вместить в нее с братскою любовию всех
наших братьев, а в конце концов, может быть, и
изречь окончательное слово великой, общей гар-
монии, братского окончательного согласия всех
племен по Христову евангельскому закону!»103.

103 Дневник писателя. Т. XI. С. 469 — 470. «...Всё это, — продол-
жает Достоевский, — покажется самонадеянным: "Это нам-то,
дескать, нашей-то нищей, нашей-то грубой земле такой удел? Это
нам-то предназначено в человечестве высказать новое слово?"
Что же, разве я про экономическую славу говорю, про славу меча
или науки? Я говорю лишь о братстве людей и о том, что ко все-
мирному, ко всечеловечески-братскому единению сердце русское,
может быть, изо всех народов наиболее предназначено, вижу сле-
ды сего в нашей истории, в наших даровитых людях, в художе-
ственном гении Пушкина. Пусть наша земля нищая, но эту ни-
щую землю "в рабском виде исходил благословляя" Христос.
Почему же нам не вместить последнего слова Его? Да и Сам Он
не в яслях ли родился? Повторяю: по крайней мере, мы уже мо-
жем указать на Пушкина, на всемирность и всечеловечность его
гения» (Там же. С. 470).

Несколько позднее, в объяснениях к своей «Пушкинской
речи», Достоевский говорит: «И не надо, не надо возмущаться
сказанным мною, "что нищая земля наша, может быть, в конце
концов скажет новое слово миру". Смешно тоже и уверять, что,
прежде чем сказать новое слово миру, "надобно нам самим раз-
виться экономически, научно и гражданственно, и тогда только
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Проблема Запада исчерпывается католициз-
мом; проблема Востока исчерпывается Правосла-
вием — это Достоевский показал и доказал. Он
отвергает западные способы решения проблемы
личности и общества, отвергает католицизм и его
порождения — социализм, атеизм, анархизм, на-
уку, цивилизацию, культуру. Прежде всего като-
лицизм механизировал личность почти до уни-
чтожения, а затем его дело завершили его же са-
теллиты. Социализм не допускает личности, он
требует полной безличности. «Натура не берется
в расчет, натура изгоняется, натуры не полагает-
ся! <...> Оттого так и не любят живого процесса
жизни: не надо живой души104 ! Живая душа жиз-
ни потребует, живая душа не послушается меха-
ники, живая душа подозрительна, живая душа рет-
роградна! <...> Да натура-то у вас для фаланстеры

мечтать о "новых словах" таким совершенным (будто бы) орга-
низмам, как народы Европы". Я именно напираю в моей речи,
что и не пытаюсь равнять русский народ с народами западными
в сферах их экономической славы или научной. Я просто только
говорю, что русская душа, что гений народа русского, может быть,
наиболее способны, из всех народов, вместить в себе идею все-
человеческого единения, братской любви, трезвого взгляда, про-
щающего враждебное, различающего и извиняющего несходное,
снимающего противоречия. Это не экономическая черта и не
какая другая, это лишь нравственная черта, и может ли кто от-
рицать и оспорить, что ее нет в народе русском? <...> Мы же
утверждаем, что вмещать и носить в себе силу любящего и все-
единящего духа можно и при теперешней экономической нище-
те нашей, да и не при такой еще нищете, как теперь. Ее можно
сохранять и вмещать в себе даже и при такой нищете, какая
была после нашествия Батыева или после погрома Смутного вре-
мени, когда единственно всеединящим духом народным была
спасена Россия» (Там же. С. 448-449).

Ю4 Курсив Достоевского.
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еще не готова, жизни хочет, жизненного процес-
са еще не завершила, рано на кладбище!»105.

Положительное общество создается из положи-
тельных личностей; братство создается из брать-
ев. На Западе братство невозможно, ибо его нет в
природе западной личности. В ней заключается
«начало личное, начало особняка, усиленного са-
мосохранения, самопромышления, самоопределе-
ния в своем собственном «Я», сопоставления это-
го «Я» всей природе и всем остальным людям, как
самоправного отдельного начала»106. Но так лич-
ность человеческая не совершенствуется, а разру-
шается. Путь европейской личности противополо-
жен тому пути, который ведет к полному совер-
шенству ее. «Самовольное, совершенно сознатель-
ное и никем не принужденное самопожертвова-
ние всего себя в пользу всех есть, по-моему, при-
знак высочайшего ее могущества, высочайшего са-
мообладания, высочайшей свободы собственной
воли. Добровольно положить свой живот за всех,

105 Преступление и наказание. С. 252 — 253. В романе «Подро-
сток» устами одного героя социалистам говорится: «Скажите, чем
вы мне докажете, что у вас будет лучше? Куда вы денете протест
моей личности в вашей казарме? Я давно, господа, желал с вами
встретиться! У вас будет казарма, общие квартиры, strict necessaire,
атеизм и общие жены без детей — вот ваш финал, ведь я знаю-с.
И за все за это, за ту маленькую часть серединной выгоды, кото-
рую мне обеспечит ваша разумность, за кусок и тепло, вы берете
взамен всю мою личность! Позвольте-с: у меня там жену уведут;
уймете ли вы мою личность, чтоб я не размозжил противнику
голову? Вы скажете, что я тогда и сам поумнею; но жена-то что
скажет о таком разумном муже, если сколько-нибудь себя уважа-
ет? Ведь это неестественно-с; постыдитесь!» (С. 58.) О социализ-
ме Достоевский говорит как о «верхе клеветы на природу челове-
ческую» (Дневник писателя. Т. XI. С. 24).

106 Зимние заметки о летних впечатлениях. Т. III, 2. С. 75.
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пойти за всех на крест, на костер, можно только
сделать при самом сильном развитии личности»107.

Наука не в силах решить проблему личности.
Она атомизирует личность, сводит ее до безлич-
ного; она неспособна быть созидательной силой
личности. Она не в состоянии также решить об-
щественные проблемы, ей недостает творческой
сущности, динамиса. Поэтому в качестве созида-
тельной силы не может выступать ни личная, ни
общественная научная нравственность. Законы
духа человеческого науке не известны; не извес-
тен ей и корень зла108. Как тогда она может лечить
от зла дух человеческий, если не знает ни струк-
туры духа, ни диагноза болезни? Наука имеет свою
самозваную нравственность, но не созидательную,
а разрушительную. Самосохранение превыше все-
го — таков основной принцип этой нравственно-
сти. В переводе на более понятный язык это озна-
чает: все позволено; если дело касается самосо-
хранения, то позволено и людоедство. «Наука го-
ворит: ты не виноват, что природа тебя таким со-
здала, и инстинкт самосохранения — прежде все-
го»109. В соответствии с этим наука допускает, что
ради самосохранения можно пожирать или сжи-
гать новорожденных110. «По моему мнению, чело-
вечество вместе с наукой одичает и вымрет»111.

Только христианство может спасти человечество
от одичания и самоистребления. У него совершен-
но иная нравственность; основной принцип этой

107 Там же. С. 46.
108 Дневник писателя. Т. XI. С. 248.
109 Material zum Roman «Die Damonen». S. 525.
110 Там же.
111 Там же. С. 526.
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нравственности: самопожертвование превыше все-
го. Жертвуй собой ради других, но никогда не
жертвуй другими ради себя. «Из-за этого хри-
стианство само в себе содержит живую воду, толь-
ко христианство может привести людей к источ-
никам живой воды и уберечь их от пропасти и
уничтожения. Без христианства человечество бы
распалось и уничтожилось»112. Истинный христи-
анин не будет принимать в жертву себе младенца
новорожденного ради самосохранения, а собой по-
жертвует ради сохранения новорожденного. Хри-
стианин не может строить свое счастье на не-
счастье другого. «...Какое же может быть счастье,
если оно основано на чужом несчастии? Позволь-
те, представьте, что вы сами возводите здание судь-
бы человеческой с целью в финале осчастливить
людей, дать им наконец мир и покой. И вот, пред-
ставьте себе тоже, что для этого необходимо и
неминуемо надо замучить всего только лишь одно
человеческое существо, мало того — пусть даже
не столь достойное, смешное даже, на иной взгляд,
существо, — не Шекспира какого-нибудь, а про-
сто честного старика, мужа молодой жены, в лю-
бовь которой он верит слепо, хотя сердца ее не
знает вовсе, уважает ее, гордится ею, счастлив ею
и покоен. И вот только его надо опозорить, обес-
честить и замучить и на слезах этого обесчещен-
ного старика возвести ваше здание! Согласитесь
ли вы быть архитектором такого здания на этом
условии? <...> Нет; чистая русская душа решает

112 Там же. «В христианстве даже нехватка пищи и обогрева
легче бы переносилась. Например, новорожденные не сжигались
бы, но сами люди умирали бы за своих ближних!» (Там же.)
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вот как: «Пусть, пусть я одна лишусь счастия, пусть
мое несчастье безмерно сильнее, чем несчастье
этого старика, пусть, наконец, никто и никогда, а
этот старик тоже, не узнают моей жертвы и не
оценят ее, но не хочу быть счастливою, загубив
другого!»113.

Наука станет бессмысленной, если пожелает
стать смыслом жизни человеческой, его этикой и
верой. Последнее слово такой науки есть самоубий-
ство114, так как более-менее глубокий человек не
может не совершить самоубийства, усвоив науку
в качестве смысла и этики жизни.

Европейская цивилизация — то, что следует от-
вергнуть, поскольку она сама отвергла то единствен-
ное, что не должна была и не смела отвергать, —
Богочеловека Христа. На вопрос, может ли европе-
ец веровать православно в Христа Богочеловека,
цивилизация отвечает: нет (Ренан)115. Этой христо-
борческой цивилизации, которая держится на че-
ловеке как на фундаменте, надо противопоставить
цивилизацию православную, которая держится на
Богочеловеке как фундаменте116. Нужно везде и
во всем человека заменить Богочеловеком, ибо в
этом, только в этом спасение человека, всякого
человека, особенно же человека европейского.

113 Дневник писателя. Т. XI. С. 462. Ср.: Братья Карамазовы. С. 284.
П4 Ср.: Дневник писателя. Т. X. С. 430. Ср.: «В особенности

этим отличалась полунаука, самый страшный бич человечества,
хуже мора, голода и войны, неизвестный до нынешнего столетия.
Полунаука — это деспот, каких еще не приходило до сих пор
никогда» (Бесы. С. 242). «...Последнее слово Европы и европей-
ской науки в общем выводе есть атеизм» (Дневник писателя.
Т. XI. С. 454).

115 Material zum Roman «Die Dumonen». S. 521.
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Обоготворение человека и человечества — самая
страшная болезнь Европы; в ней социализирова-
на идея человеко-бога. Здравие Православия —
Богочеловек и богочеловечество. Европа челове-
коцентрична; Православие — Христоцентрично.
Тайна Европы — человек; тайна Православной
Руси — Богочеловек. Достоевский открыл и пе-
режил искренно, мученически обе эти тайны. Для
него обе они свои; он идет от одной к другой; он
плачет и рыдает над одной и над другой. Когда
идет в Европу, то идет не как судья, а как палом-
ник. «Я хочу в Европу съездить, Алеша, — объяв-
ляет Иван брату, — <...> и ведь я знаю, что поеду
лишь на кладбище, но на самое, на самое дорогое
кладбище, вот что! Дорогие там лежат покойники,
каждый камень над ними гласит о такой горячей
минувшей жизни, о такой страстной вере в свой
подвиг, в свою истину, в свою борьбу и в свою
науку, что я, знаю заранее, паду на землю и буду
целовать эти камни и плакать над ними, — в то же
время убежденный всем сердцем моим, что всё
это давно уже кладбище и никак не более. И не от
отчаяния буду плакать, а лишь просто потому, что
буду счастлив пролитыми слезами моими»117.

116 Ср.: Идиот. С. 585. Ср.: «Мы только отвергаем исключи-
тельно европейскую форму цивилизации и говорим, что она нам
не по примерке» (Дневник писателя. Т. IX. С. 107); «Чтобы сбе-
речь Христа, то есть Православие, надо сберечь себя, стать самим
собою. Дерево плодоносит тогда, когда разовьется и укрепится. А
потому и Россия должна осознать, какой драгоценностью она одна-
единственная обладает, с тем чтобы отбросить немецкое и запад-
ническое ярмо и стать самой собою с ясным осознанием цели»
(Гроссман Л. Из материалов к «Бесам»).

117 Братья Карамазовы. С. 267. Ср.: Подросток. С. 478-485.
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Европа — кладбище. По этому обширному клад-
бищу тихо, на кротких голубиных ногах идет состра-
дающий апостол Пресветлого Образа Христова —
Достоевский. Он плачет и рыдает и заклинает сво-
его чудесного и чудотворящего Господа, чтобы вос-
кресил мертвеца, чтобы посетил гроб его и вос-
кресил душу его, ибо он знает, что Европа умерщ-
влена человеком, а воскреснуть может только Бо-
гочеловеком.



Заключение

ьявол есть, и Бог есть. Дьявол доказывает
себя через человека; Бог доказывает Себя

через Богочеловека. Дьявол оправдывает себя че-
рез человека; Бог оправдывает Себя через Богоче-
ловека. Своей дьяволодицеей Достоевский дока-
зывает первое, своей теодицеей — второе. По при-
роде своей человек богоцентричен; по воле своей
человек сделал себя дьяволоцентричным. Мучимый
до ужаса проблемой человека, Достоевский открыл,
что проблема человека — это проблема дьявола и
Бога и что решение одной проблемы невозможно
без решения другой. Мы это почувствовали, прой-
дя через ужасный ад, через чистилище и через рай
«православного Данте» — Достоевского. Жизнь
человеческая — канат, натянутый между дьяволом
и Богом. Каждый человек, уже потому, что он че-
ловек, оказывается на этом канате и на нем испол-
няет танец жизни своей. Каждое движение, каж-
дое ощущение, каждая мысль, каждое физичес-
кое и духовное действие приближает человека или
к Богу, или к дьяволу. На этом свете человек —
будто в парламенте, в котором денно и нощно
идет голосование «за» или «против» Бога, «за»
или «против» дьявола. Голосуя против Бога, чело-
век голосует против себя, а за дьявола; голосуя
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против дьявола, человек голосует за Бога и за себя.
Каждая человеческая личность, совершая подвиг
жизни своей на земле, непременно создает свою
собственную дьяволодицею или теодицею, оправ-
дывает собою или Бога, или дьявола, осуществля-
ет или Христов план человеческой личности, или
план искусителя-сатаны, идет по пути или чело-
веко-бога, или Богочеловека. Достоевский создал
свою дьяволодицею, когда был с искусителем и
возле искусителя, а против Христа; свою теоди-
цею он создал, когда стал возле Христа и остался
с Ним навеки. В своей дьяволодицее он открыл тай-
ну всех творцов человеко-бога и сверхчеловека,
тайна эта — дьявол; в своей теодицее он открыл
тайну христоподобного всечеловека и всечелове-
чества, тайна эта — Богочеловек. Как величайший
современный опознаватель духов, Достоевский был
способен различать духов, наполняющих тело со-
временного человека и человечества, точно опре-
делять, от Бога они или от дьявола. Все современ-
ные движения, индивидуальные и общественные,
он до корней проследил, до личностной творящей
причины проследил и нашел, что их творящей при-
чиной является или дьявол, или Христос.

В новейшее время никто так, как Достоевский,
не был искушаем «всяким искушением», которым
хитроумный искуситель испытывает людей. Никто
свое «Осанна» не пронес через столь ужасный по-
жар сомнения, как это сделал Достоевский, пока
искуситель испытывал его «всяким искушением».
Он погрузился на дно ада, познал глубины сата-
нинские1 и создал дьяволодицею, какой не видывал

1 Откр. 2: 24.
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мир. В сравнении с ней даже вся дьяволодицея
Ницше — не более, чем ученическое упражнение.
Она так неслыханно страшна и апокалиптически
ужасна, что Достоевский по праву может быть
назван апокалиптическим именем Аваддон — царь
бездн2, который ключом духа своего отворил без-
дны ада, и пошел дым, и почернели над человеком
и солнце, и небо от дыма адского. Он проник в
тайну сатаны глубже, чем кто-либо, проанализи-
ровал природу этого первого критика мироздания
и причины его первого бунта против Бога и мира,
Богом сотворенного, и написал «Бунт» наимощ-
нейший из тех, что мир видел. Но великий знаток
глубин сатанинских личным опытом познал, что
природа человеческая не может выдержать бого-
хульства и бунта против Бога и Его мироздания,
узнал, что «Пресветлый, Чудесный и Чудотворный
Образ Богочеловека Христа» есть единственная
сила, которая может вытянуть человека из глубин
сатанинских и сделать его способным к победе над
«всяким искушением». Величайший бунтарь рода
человеческого был не в состоянии выдержать свой
собственный бунт и смирил себя пред кротким
Господом Иисусом. Через ад скепсиса, отрица-
ния и неверия прошел он, пока не дошел до веры
в Христа Богочеловека, до веры, мученически от-
воеванной и обретенной. Поэтому он в конце сво-
ей жизни с болью писал: «...дразнили меня не-
образованностью и ретроградною верою в Бога.
Этим олухам и не снилось такой силы отрицание
Бога, какое положено в "Инквизиторе" и в пред-
шествовавшей главе. Не как дурак же (фанатик)

2 Там же, 9: 11.
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я верую в Бога. И эти хотели меня учить и смея-
лись над моим неразвитием! Да их глупой приро-
де и не снилось такой силы отрицание, какое пе-
режил я...»3.

Достоевский спас себя Христом. Чудесный
Образ Христов заполнил всю его душу, и он с не-
престанной апостольской ревностью удивительно
проповедовал чудотворную силу Образа Христо-
ва. «В предсмертных записках Достоевского нахо-
дится одна, в которой помечено: "Написать книгу
об Иисусе Христе". Мы не знаем, написал ли бы
он такую книгу, но в некотором смысле все его
книги, в особенности написанные в последние
годы, о Христе: во всех этих книгах Он — насто-
ящий, хотя и невидимый центр, а иногда Он и явно
появляется. Самый большой триумф гения Досто-
евского состоит именно в том, что он сумел в сво-
их произведениях показать и сделать так, что мы
ощущаем живого Христа, он ввел Его к нам, на-
учил нас полюбить Его»4. Он весь был пронизан
светом Образа Христова, им подвижнически обо-
жаемого. Один из его ближайших друзей, Н.Стра-
хов, говорит, что в последние годы своей жизни
Достоевский очень сильно похож был на подвиж-
ника, полного кротости и благости5. А по словам
Воге, «...в любое иное время (кроме того, когда он
возбужден), лицо Достоевского выражало груст-
ную и благую кротость, какая видится на иконах
славянских святых давнего времени»6.

3 Биография и... записная книжка Ф.М. Достоевского. С. 369.
4 Сергий Булгаков. Два Града. М., 1911. С. 229.
5 Биография и... записная книжка Ф. М. Достоевского. С. 295.
6 De Vogue E. M. The Russian Novel / Transl. H.A. Sawyer. 1913. P. 263.
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Достоевский совершенно убежден, что толь-
ко люди с нечистым сердцем и помраченным
умом, состоящие в рационалистическом союзе с
дьяволом, могут отрицать, что Христос есть Спа-
ситель. «...Те, кто отвергает Христа, совсем Его не
знают»7, — говорит Достоевский, ибо невозможно
не любить Христа, познав Его. В одном своем пись-
ме о Белинском он пишет так: «Разговаривая од-
нажды со мной, он ругал Христа, но он наверняка
никогда бы не осмелился сравнивать с Христом себя
и иных господ, которые распоряжаются миром. Он
не был способен видеть, насколько все они, и каж-
дый из них, жалки, раздраженны, нетерпеливы,
низки и прежде всего — мерзки и ничтожны. Он
никогда не спрашивал себя: "Ну а что же поставим
вместо Него? Конечно же, не себя, таких негод-
ных, какие мы есть". Нет, он никогда не задумы-
вался о том, что сам он может быть плохим; он был
до крайности доволен собой, и в том и выражалась
его, несчастного, лично досадная тупость»8.

Рассматривая человека и человечество sub
specie Christi, измеряя все мерой Христовой, До-
стоевский этой мерой и русский народ мерил, этим
взглядом и на русский народ глядел — и увидел
дно сущности его, увидел все содержимое, все воз-
можности души его, и открыл, что непреходящая
и вечная ценность русского народа в сохранении
православного Образа Христова, в сохранении и
исповедании. Он это делал во время, когда гряз-
ные волны европейского материализма захлесты-
вали душу русской интеллигенции. Поэтому он по

7 Биография и... записная книжка Ф.М. Достоевского.
8 Letters of F.M. Dostojevsky. P. 208-209.
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праву назван «неустрашимым исповедником Име-
ни Господнего»9.

Через него, как через пламенный язык свой,
высказалась вся русская душа: все ее устремле-
ния, все ее чаяния, все ее грехи, все ее добродете-
ли, все ее идеалы. Достоевский — самое высокое
и самое глубокое выражение русского националь-
ного самосознания. Он — Россия в миниатюре10.
Он стал «нравственным вождем нашего времени»11.

Недавно один русский мыслитель писал: «Уже
стал неоспоримою истиною тот факт, что Досто-
евский весь воплотился в современности, что он
стал вдохновителем и отправной точкой почти всех
наших писателей, поэтов, философов, что совре-
менное религиозное сознание все целиком вышло
из Достоевского, что творчество нынешнего вре-
мени буквально живет им, лишь видоизменяя и
преображая его мысли, его откровения, его без-
донную и вечную глубину. И не в убожестве на-
шем, не в оскудении творческих сил нужно усмат-
ривать причину этого влияния, а в необычайно
сильном родстве всего русского творчества с лич-
ностью Достоевского. В этом отношении Досто-
евский как бы является выразителем пред миром
всех глубин русского духа, гениальным творцом
всех бродящих, скрытых, таинственных его сил,

9 Так Достоевского называл Аксаков. См.: Зелинский В. Кри-
тический комментарий к сочинениям Ф.М. Достоевского. М., 1915.
С. 108.

10 См. об этом: Булгаков С. Героизм и подвижничество // Вехи
(Сборник). Изд. второе. 1909. С. 23-69; Волынский А.Л. Ф.М. Досто-
евский. СПб., 1906. С. 187—188; а особенно: Добронравов Ф. До-
стоевский как выразитель народной психологии и этики. 1904.

11 Венгеров С. Достоевский и его популярность // Отклик
(Сборник). СПб., 1881. С. 155.
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великолепным символом, живым символом зага-
дочного царства русской души и народа, его иска-
ний и его надежд, его молитв и его проклятий!
Ибо не мы воссоздаем Достоевского, а он сам, его
титаническая сила присутствует в нас и творит в
современных писателях свой надрывный бунт, и
свое великое страдание, и свою мистическую, бе-
зумную красоту. Ибо Достоевский — это вся Рос-
сия, ее душа, ее сокрытая и стихийная сущность»12.

«Возможно, Ницше — это возвышенный конец,
а Достоевский — исполинское начало; тот — ко-
нец культуры западной, европейской, основанной
на античной; этот — начало культуры восточной,
русской, ведущей свое происхождение от Визан-
тии»13. «Через Достоевского говорит Христос, —
говорит тот же автор, — и человек должен очень
далеко возвращаться в прошлое развития христи-
анской мысли, чтобы дойти до человека, через
которого Христос говорил так же мощно, как че-
рез Достоевского говорит. Я, со своей стороны,
считаю, что такой человек — Франциск Ассиз-
ский... Однако этот Христос (то есть Христос До-
стоевского) — самый настоящий Христос, Христос

12 Закржевский А. Карамазовщина. Предисловие. Киев,
1912. С. II. См. его же: Подполье и Религия. Киев, 1912; а так-
же: Мережковский Д. Пророк русской революции. СПб, 1906.
С. 4. О влиянии Достоевского в Германии: «В Германии... ныне
живущих поэтов, которые находятся под влиянием Достоевского
и с большим или меньшим успехом следуют за ним (подражают
ему) и наследуют его, бесчисленное множество. Два значитель-
ных литературных течения Германии, оба пессимистические —
Ницше и Гаутман — коренятся полностью в Достоевском (Poritzky
J. E. Heine, Dostojevski, Gorkij. Leipzig, 1902. S. 79).

13 Bierbaum Otto Julius. Dostojevski. Zweite Auflage. Munchen, 1914.
S. 76.
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во всей Своей гигантской Истине... В русском че-
ловеке Достоевском заключается гениальное содер-
жание русского народа в таком же объеме и в та-
кой же глубине, как в Ницше заключается гениаль-
ное содержание западного культурного сознания...
Здесь Ницше, Заратустра которого разбивает древ-
ние скрижали (Синайские), там — Достоевский, ко-
торый из своего русского сердца воздвигает Пра-
Христа. В этих двух великих чувствователях, мыс-
лителях, художниках воплощены, стоят одна про-
тив другой, две современные мировые силы — это
ужасное зрелище, перспективы которого мы сей-
час можем предчувствовать, но не определять»14.

«По особым, исключительным проявлениям
своего таланта, более всего нас трогающим, он
(Достоевский) может по праву называться фило-
софом, апостолом, безумцем, утешителем скорбя-
щих или убийцей успокоенных, Иеремией катор-
ги или Шекспиром убежища — все эти определе-
ния он заслуживает; но взятое само по себе ни
одно из них не является достаточным»15.

Благодаря всечеловеческой глубине и широте,
всечеловеческой многосторонности и чувствитель-
ности своего гения Достоевский был камнем
преткновения для всех критиков, которые мерили
его меркой человеческой, а не всечеловеческой,
которые его мерили рациональной мерой своего
жалкого, немощного и бесконечно малого эвкли-
довского ума, которые мерили его собой, своим

14 Там же. С. 83 — 85. Бирбаум с редкой проницательностью
заканчивает свою работу о Достоевском словами: «Этому духу (то
есть духу Достоевского) следовать — значит Гете порицать и Ниц-
ше болезнью считать» (Там же. С. 104).

15 De Vogue, E.M. Цит. соч. С. 261.



310 Философия и религия Ф.М, Достоевского

разумом человеческим — мерили его, который был
«олицетворенным противоречием здравому разуму
человеческому (personifizierter Widerspruch gegen den
gesund Menchenverstand)»16.

Такой мерой в некоторой степени может из-
меряться дьяволодицея Достоевского, но никак не
его теодицея. Ибо основа, альфа и омега его тео-
дицеи — Образ Богочеловека Христа, к позна-
нию Которого человек может прийти единствен-
но и только непосредственным личным осущест-
влением надразумных подвигов веры, молитвы,
смирения, любви, сострадания.

В этом причина того, что почти все западноевро-
пейские критики либо недооценивают, либо обхо-
дят, либо не понимают, либо отрицают религию До-
стоевского17. В этом причина, что даже и русские
критики не поняли Достоевского18. В этом причина,
что и Мережковский Достоевского не только не
понял, но в толковании его дошел до непроститель-
ной хулы. Пока останавливался на отрицательных

16 Так о Достоевском высказывается R. Saitshik в своей работе
«Die Weltanshauung Dostojevski's und Tolstoi's» (Leipzig, 1893. S.I).

17 Например: W. Henchel, Eugen Zabel, R. Saitschik, E.M.Vogue,
Jean Honcey, K.Waliszewski. В связи с частностями см.: Зайдман М.
Ф.М. Достоевский в западной литературе. Одесса, 1911. То же
можно сказать и о J. M.Murry. В своей частично интересной рабо-
те «F.M. Dostojevski» он приходит к такому невероятному заклю-
чению: «Любовь Достоевского, даже и его так называемое хри-
стианство, было бунтом» (Указ. соч. С. 43. См. также: С. 71—72, 97).

18 Например: Лев Шестов. Достоевский и Ницше — филосо-
фия трагедии. Изд. второе. 1905. По его мнению, весь Достоевский
заключается в «Записках из подполья», и все его позднейшие про-
изведения — не что иное, как комментарии к названному (Указ.
соч. С. 20-23, 108, 109, 110-115). Вересаев видит в Достоевском
только «подвижника дьявола», видит Достоевского, когда тот в аду,
когда он с Искусителем, а не видит тогда, когда он со Христом (См:
Вересаев В. Живая жизнь. М., 1911. С. 2-67, 214). К ним нужно
добавить и Астрова (См.: Астров В. Не нашли пути. 1914. С. 80 — 291).
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героях Достоевского, он проницательно и верно
объяснял их души, но как только перешел к героям
положительным, то перестал объяснять их, а сбился
на объяснения себя, своей религии. Из желания свою
религию опереть на Достоевского, свое «христиан-
ство» оправдать Достоевским, он пытался пересо-
здать религию Достоевского по образу и подобию
своей религии, своего «религиозного сознания»,
пытался православного Достоевского использовать
как средство для своей еретической цели, то есть
для преждевременного, несвоевременного и насиль-
ственного осуществления Царства Духа Святого. Он
это пытался — и преткнулся о Достоевского страш-
ным и непростительным искушением19.

Но для Достоевского «Православие есть всё»,
необычный и единственный Образ православного
Богочеловека Христа есть всё. К Нему тяготеет его
христоустремленная душа; в Нем сосредоточива-
ется его христолюбивое сердце, наполняясь бла-
женным оптимизмом и молитвенно восхищенной
любовью ЗА всех и вся. Если подчиненный человеко-
мании дух Запада будет вопить: «Осанна человеку
и человечеству!» — то наш великий, бесстрашный
православный апостол, пророк, философ и поэт
будет восклицать до конца времен и до беспре-
дельности вечности: «Осанна Богочеловеку и бого-
человечеству! Осанна Иисусу Сыну Божиему и
Сыну Человеческому!»

Перевод с издания:
Преподобии JycmuH Т\ели)ски. Философща и религща Ф.М. До-

cmojeecKOi. Студща J.Cn. ПоповиНа // Сабрана дела светог JycmuHa
Новог. У 30 кюига. Кн>ига 6— 7. Београд: Наследники Оца ]устина и
манастир Т\ели)е, 1999. С. 1—

19 Мережковский Д.Л. Толстой и Достоевский: жизнь, творче-
ство и религия. Поли. собр. соч. СПб. — М.г 1912. Т. VII, IX.


