
102

A virágos művésznő
Geszler Mária Garzuly arcképe

Egy kora reggelen Lipcsében, a bolt felé haladva, Ádám unokám meleg, kicsit 
ragadós „pracliját” fogtam, aki elgondolkodva ezt kérdezte: – „Nagymama, ugye 
te is meg fogsz halni?” – a családom nemrég elvesztett egy idős, kedves barátnőt, 
akit unokáim pótnagymamaként szerettek. – „Én NEM!” – feleltem spontán fel-
indulással. Ádám bizonytalanul, kétkedve, kicsit azért bizakodva felelte: – „Hát ez 
lehetetlen, mindenki meghal, Nagymama. Lehet – válaszoltam –, a többiek igen, 
de én soha.
Ez a művészek halhatatlan, öntudatlan hite, idealizmusa. Emiatt lehetséges, 
hogy ma is felemelkedik szívünk J. S. Bach kantátái hallatán, vagy térdre esünk a 
Sixtusi kápolnában Michelangelo freskói láttán, és kezünkkel követjük a sziklabar-
langok falain az ősember rajzait.
Virágos vagyok? Nem tudom, de a természethez érzékeny vonzalom fűz. Időről 
időre felkeresem a mezőket, reggel a felhőket követem tekintetemmel, hogy vigasz-
talódjam, megnyugodjam és a végtelenség érzésével töltsem meg lelkemet. Ez az 
én „rousseau”-i filozófiám.

Életrajzi adatok

Geszler Mária 1941. június 17-én Budapesten, zeneművészeket nevelő családban 
született. 1965-ben diplomázott az Iparművészeti Főiskola kerámia tanszakán, mes-
tere Csekovszky Árpád volt. Kerámiatörténetet és -művészetet gyakorlati évei és fel-
fedező utazásai alatt tanult Hódmezővásárhelyen, Szovjet-Közép-Ázsiában (Buhara, 
Szamarkand), Grúziában, Örményországban. Az 1966–1980 közti periódusban a 
Magyarszombatfai Kerámiagyár tervezője volt, 1966-tól tagja a Magyar Művészeti 
Alapnak, illetve a Magyar Alkotóművészek Egyesületének, 1970-től a Magyar Képző- 
és Iparművészek Szövetségének, 1976-tól a kecskeméti Nemzetközi Kerámia Stúdió 
művészeti tanácsának tagja. 1987-ben a Siklósi Alkotóház vendége volt a Sómázas 
Symposiumon, 2001-ben a DeForma csoport nemzetközi szimpóziumának résztvevője. 
Alapítója a Boseni Keramikus Csoportnak (1989, Saarland, Németország) és megszer-
vezője a Geras–Apátság Keramikus Társaságnak (1993). 2002 óta a Magyar Művészeti 
Akadémia tagja. Alkotói tevékenységére, többek között, nagy hatást tett a japán kerámia 
és textilművészettel való találkozása.

Vonzások és taszítások

A Geszler Máriával való találkozás napján, mialatt a kerámiastúdió foteljében vártam, 
hogy beszélgessünk, arra gondoltam – miután egy japán hölgy bocsátott be a kapun – 
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vajon hány náció művészeit oktatja most éppen, ebből következően hány kultúrát ismer-
het, és mindemellett milyen sok nyelven beszélhet.

Ekkor gondolatröppenéseimet egy határozott, ám nőies köszönés törte meg: – „Szia, 
Zsuzsi!” – mellyel üdvözölt, s kérte, tegeződjünk. Olyan volt, mint egy gyönyörűen 
megmunkált ékszerdoboz, elegáns és visszafogott, rengeteg kincset rejtegetve.

Közvetlen és mosolygós énje humorral bőven fűszerezett, tréfálkozva mutatta kis, 
pettyes kötényét, amit „az én tiszteletemre” öltött fel, nem utolsósorban természetesen 
azért is, hogy az aznapi kerámiaégetés nyomait eltüntesse ruhájáról. Megtisztelve érez-
tem magam, hogy a fandangó táncosnő kötényében láthattam.

Olyannak tűnt, így hetvenfelé, mint akin nem látszik az idők nyoma. Ezek szerint 
igaz volna az a néhol hangoztatott klisé, hogy a művészet megszépít, fiatalít és derűt 
ad a szívnek?

Bebizonyosodott úgy, mint az is, hogy az igazán bölcs és széplelkű emberek vég-
telenül szerények és nyitottak. Elég nagy kontraszt ez a különböző divathullámokban 
hánykolódó kérészéletű sztárok művi csillogásával szemben.

Ha az imént feltett hipotézist – miszerint a művészet fiatalít – bizonyítani próbálnám, 
azt a művésznő szerteágazó érdeklődésének lefestésével tenném. Számos dolog vonzza 
még ma is az életben, egyik például a zene; nem csak azért, mert zenészcsalád sarja 
lévén fiatalkorában csellista volt, hanem mert egészen egyszerűen rajong a nagy zene-
művészek muzsikájáért. A nyelvekhez hasonló módon viszonyul, az angolt nagyrészt 
fül – vagyis hallás – után tanulta meg, mert családjában gyakran használt nyelv volt, de 
németül is beszél, és azt is elárulta, hogy az elkövetkezőkben még franciát is szeretne 
tanulni. Öndefiníciója rövid, tömör, lényegretörő:

– Mondanál három szót magadról?
– Magas, barna, élénk.

– Mi a kedvenc könyved? Volt időd olvasni mostanában?
– Mindig rengeteget olvasok, mostanában egy elragadóan érdekes könyvvel találkoz-

tam; Frank Lloyd Wright, Women című írásával. Ő az a híres építész, aki a New York-i 
felhőkarcolók egy részét tervezte, de nekem azért is ismerős, mert az iparművészeti főis-
kolán annak idején építészettörténetet is tanultunk, és az egyik professzorunk – Nagy 
Elemér – nagyon színesen adta elő az életművét.

Szeretem a biográfiai jellegű írásokat is, mert azok olvasása közben állandóan kere-
sem a kulcsot saját magamhoz, másokon keresztül. Újra olvasom Keruactól a The Sea 
is my Brother-t, gyönyörű írás. Ha pedig versekről beszélünk, akkor Pilinszky János és 
Weöres Sándor hangját hallom.

– Mikor és milyen hatásra kezdtél el érdeklődni a művészetek iránt?
– Így születtem. Nem kellett ehhez semmi különös, nálam ez mindig így volt. Úgy is 

mondhatnám, hogy ez genetikus.

– Tehát örökölted a művészet szeretetét. Mesélnél a családodról?
– Számos generáción visszatekintve azt mondhatom, hogy alapvetően értelmiségi, 

művészettel élő család voltunk. Ami a szűk famíliámat illeti, édesapám zeneszerző, 
zongoraművész volt, Geszler György, 2013-ban van születésének centenáriuma. Ebből 
az alkalomból egy családtörténeti kiállítással készültünk tiszteletére, „Collection Geszler” 
címmel, és egy műveit bemutató hangversennyel a Magyar Rádió Márványtermében.
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– Mivel készültetek erre? Mi volt a koncepció?
– Most is az volt a tervem, mint anno, amikor apám 85. születésnapja apropóján 

a Bartók Rádió egy ünnepi hangversenyt adott. Zeneművész kollégáimmal együtt, a 
Magyar Rádió Márványtermében, szeptember 12-én egy születésnapi hangversennyel 
tisztelegtünk emléke előtt. Természetesen ehhez olyan emberek kellettek, akik egyrészt 
mellettem állnak, és biztosítanak a támogatásukról, másrészt kiváló művészek. Ilyen 
például Rohmann Imre zongoraművész, aki a be nem mutatott Prelúdium és fúgáiból 
készített összeállítást, azonkívül az axonometrikus etűdöket zongoraművésznő felesé-
gével prezentálta. Végül zeneművész lányommal együtt cselló-, zongora- és fuvolaetű-
döket mutattunk be. 

– Azt írtad valahol édesapádról, hogy fel nem fedezett volt, hogy nem kapott elég figyelmet a 
tehetsége. Ez miért lehetett?

– Nem egészen ez a jó megfogalmazás, mert ő csodagyerek volt, ifjú zeneszerzőként 
Liszt Ferenc- és Ferenc József-díjas művész. A Székesfővárosi felsőbb zeneiskolában 
tanított (Konzervatórium) a háború előtt, számos ma élő zeneművész az ő növendéke 
volt. Ami miatt jogos a kérdésed, az a tény, hogy 1945 után, pontosabban a ’48-as „vál-
tozás éve” után édesapámat kitették az állásából, mert abban az időben pártutasításra 
működött a művészeti élet is, és sokszor nem mindenki számára teljesíthető feladatokat 
írtak ki. Április 4-re vagy május 1-jére mozgalmi nótákat, indulókat kellett komponálni, 
vagy Rákosi pajtás születésnapjára ódát vagy köszöntőt írni. A Magyar Zeneművészek 
Szövetsége hivatalosan kiküldte a szövetség tagjainak, hogy éppen mi az aktuális fel-
adat. Két zeneszerző állt ellen a kérésnek; Lajtha László és Apánk. Ennek lettek bizonyos 
következményei, mint az, hogy nem játszották apám műveit, hiába küldte be a Magyar 
Rádióba, elhallgattatták. Így értem a tehetsége figyelmen kívül hagyását.

– Úgy tűnik nekem, hogy nagyon fontos szerepet játszott az életedben az apa. Apás lány 
voltál?

– Nem voltam extrém módon apás, hiszen négyen vagyunk lánytestvérek, és édes-
apám hat-hét nővel élt – rajtunk kívül szüleivel, feleségével és Ilonka nagymamánkkal 
– egy háztartásban. Ennélfogva természetes, hogy a személye domináns szerepet kapott, 
mert ő volt az egyetlen férfi és a pénzkereső. Nagy nyomorgás volt abban az időszakban, 
nehéz életünk volt.

– Édesanyád milyen volt?
– Ő egy gyönyörű szláv szépség volt – anyai ágon Kárpátaljáról származunk, még-

hozzá Ungvárról –, Timkó Máriának hívták, édesapja dr. Timkó Imre, aki a két világhá-
ború között a földtani intézet igazgatója volt, geológus, és a bakui olajmezőket kutatta, 
illetve tárta fel még a cári időkben. Anyám öccse görög katolikus püspök, keleti egyház-
történész, szintén dr. Timkó Imre. Csodás ember volt, és hivatása által egy teljesen más 
kultúrával ismertetett meg engem.

– Nagyszüleidre hogyan emlékszel vissza? Kötődnek hozzájuk olyan igazi, önfeledt gyerekkori 
emlékek, amik minden gyereknek általában?

– Igen, ez a korszak nagyon meghatározta a gyerekkori élményeket, amelyeket ter-
mészetesen a boldogság köde ragyog be, de családom felnőtt oldaláról nézve mégis 
szorongató időszak volt. Hatan laktunk egy szobában, és kitelepítési végzés felhőzte be 
életünket, a sok megaláztatás és nyomorúság miatt az én nagyszüleim boldogtalanok 
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voltak. Annak örültek, hogy mi ott vagyunk, de az ötvenes évek szellemisége más volt, 
ezt ma már nem is lehet elképzelni.

– Gyerekként hogyan viselted ezt a nyomorúságos életet? Feltűnt valami a realitásból?
– Mi négyen csak játszottunk az ágy alatt, és szekáltuk egymást. Bújócskáztunk a 

lakásban, Révay nagy lexikonát nézegettünk esténként, sok rokon, barát járt hozzánk. 
Apánkkal a Gellért-hegyen sétáltunk, ipi-apacsot játszottunk, szolmizáltunk, énekel-
tünk. Nem mi, gyerekek, hanem a felnőttek voltak boldogtalanok. Az igaz, hogy a 
hetvenes években, mikor az én gyermekeim születtek, is nehéz volt, mert nőként gyárba 
jártam dolgozni, a férjem pedig szinte állandóan a kórházban volt. Nem volt lakásunk, 
se egy szabad szombat, se nyaralás, de a kilakoltatás fenyegető réme, ami a felnőttek 
életét még beárnyékolta az ötvenes években, a hetvenes évekre aktualitását vesztette. 
Összegezve, nem éreztünk akkor gyermekként semmit a valóságból.

– Ez annak is köszönhető talán, hogy egy jó család voltatok, mert a jól működő családokban, 
ha baj is van, akkor azt a gyerek nem érzi.

– Igazad van. Ha semmi mást nem ismersz is a világból, csak azt, hogy négyen 
alszotok egy ágyban, akkor az isteni jó, és gyermekként elég is a boldogsághoz. Akkor 
vagy igazán gyerek, ha nem érintenek a felnőtt problémák. Ilyen értelemben mi igazi 
gyerekek voltunk.

– Férjeddel hogyan ismerkedtetek meg, illetve tapasztalataid alapján milyen az orvos–művész 
házasság?

– Megismerkedésünk története azzal kezdődik, hogy miután négyen vagyunk lány-
testvérek, és én végeztem először az Iparművészeti Főiskolán – a többiek zeneművészeti 
pályára mentek –, 23 éves lévén, munkát kerestem. Akkoriban pont fordítva volt, mint 
ma; egész Budapesten nem volt munkalehetőség, csak arról lehetett volna szó, hogy a 
kőbányai porcelángyárba megyek tervezőnek, de a helyet kollegáim már betöltötték. 
Nagy nehezen találtam egy státust Magyarszombatfán, Vas megyében, az ország leg-
nyugatibb csücskében, ami annak idején zárt terület volt, még határsávbelépővel is 
nehezen lehetett eljutni addig. Egy szegény, elhagyatott kis kerámiagyárban tervezőt 
kerestek, én jelentkeztem, és felvettek.

Abban az időben, ’66-ban, egyáltalán nem lehetett szabadon utazgatni a Nyugat–
Kelet intervallumban, rendszeresen igazoltattak. Ha albérletben volt az ember, akkor 
kvázi legális volt a beutazás, de ha valaki azt mondta, hogy csak látogatóba megy vala-
hová, akkor rögtön azt hitték, hogy disszidálni szeretne. Az ötvenes évek gazdaságpo-
litikája a nyugati határvidéket elhanyagolta és lezárta, a keleti határvidéket fejlesztette. 
Aki nagy nehezen diplomázott és lekerült Vas megyébe, az alig bírt ki egy-két hónapot, 
rögtön visszament Budapestre, Győrbe vagy Debrecenbe. Ezért, a tanács hogy ott tartsa 
a fiatal értelmiséget, apartmanlakásokat épített, ahol mindig ketten laktak egy szobában. 
Úgy hívták ezeket a garzonokat, hogy „orvos-mérnök-pedagógus ház”. Az én férjem 
ilyenben kapott helyet egy gyógyszerészfiúval, és én is ott laktam egy gyógyszerészlány-
nyal. Ez hamarosan a párok cseréjét vonta magával, beköltöztem a fiatal orvoshoz. Hát 
így kezdődött. Nagyon sok barátság, kapcsolat, házasság szövődött itt, mert mindenki 
gyökértelen volt, senkinek nem volt ott a családja, nem volt szabadnap a szombat, pon-
tosan 14 nap szabadságunk volt egy évben, tehát röghöz voltunk kötve és egymáshoz. 
Nem lehetett csak úgy hazaszaladgálni Budapestre a családhoz vagy a régi iskolatársak-
hoz. Ez más világ volt. 
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– A későbbiekben hogyan éltétek meg a rengeteg munkát és a kevesebb találkozás lehetőségét?
– A férjemnek valóban rengeteg ügyeletet kellett vállalnia minden másnap, és akkor 

még szombat reggeltől hétfő estig tartott egy-egy szolgálati „műszak”. Engem úgy 
elfoglalt a családom, a gyermekeim, és mindkettőnket a munkánk, hogy örültünk, ha 
találkoztunk. Ferencemnek tetszett a kerámiaművészet, én pedig a mai napig el vagyok 
bűvölve tudásától és orvosi magatartásától. Most is éppen egy tudományos könyvet ír 
ritka betegségekről, a Diagnosztika labirintusában címmel.

– Közös programokon részt tudtok venni?
– Persze, Ferenc nagyon szereti a kiállításokat, én meg bár nem értek hozzá, de min-

den kongresszusra elkísérem, és mosolygok. Boldogan utazunk együtt az unokáinkhoz 
is, nagy családot tartunk össze.

– Egy baleset miatt hagytad abba a csellózást. Mi volt az pontosan?
– Mosogatás! Elroppant a kezemben egy üvegpohár, úgyhogy javaslom, hogy óvato-

san mosogass!

– Megfontolom, és rád fogok hivatkozni! Abszolút abba kellett hagyni a hangszeren játszást?
– Igen, mert elszakadt az ínszalag, és nem tudtam az ujjamat behajlítani.

– Bánod, hogy így alakult?
– Nem bánom, utólag be kell látnom, rettenetesen lámpalázas voltam, nem szerettem 

a színpadot, a közszereplést, és reszkető térdekkel játszottam, állandóan hamisan, ha 
mások előtt kellett szerepelnem. 

Maximálisan megfelel az, hogy egyedül vagyok egy műteremben. Úgy érzem, a kiál-
lításon nem kell ott lennem, csak a művet kell elküldenem. A mű vagyok, pontosabban 
a mű én vagyok, ez a jeligém.

– Egyértelműnek és határozott ívűnek tűnik az út idáig, mégis azt kérdezném, volt-e vargabetű 
az életedben, amely más irányba terelt volna?

– Apróbb útkeresésekről beszélhetünk, de az alapok végig megvoltak, vagyis mindig 
a művészetek érdekeltek; az irodalom, a zene, a képző- és iparművészet és a fotózás.

– Ahogy beszélgetünk, látom, hogy csendes személyiség vagy, és valljuk be, ez nem mindig 
előny, pláne egy ilyen hajtós, harsogó világban. Hogyan tudsz ilyen – pozitív értelemben vett – 
szerényen is érvényesülni?

– Az igazság az, hogy soha nem törődtem az érvényesüléssel, nem érek/értem rá ezzel  
foglalkozni. Engem a gondolatok és a képek érdekelnek, egy belső kaland, rejtvény, 
felfedezés, és az, hogy miként fogalmazzam meg, milyen eszközökkel tárgyiasítsam a 
vízióimat. Nincs időm helyezkedni, dicsekedni sem, nem érdekel hatalom, posztok, de 
még a pénz sem, csak annyi legyen, hogy alkothassak. Aszketikusak a napjaim, mivel 
többnyire hajnaltól éjjelig dolgozom, számomra a munka a legfontosabb. Ha mondjuk 
„dúsgazdag” lennék, úgy gondolom, akkor sem változtatnék az életvitelemen. Az alko-
tás egy magányos tevékenység, és én szeretek egyedül lenni.

– Jószerivel bejártad az egész világot, melyik a kedvenc országod, kultúrád, mi az, ami legin-
kább „beléd égett”?

– Sajnos nem az egész világot, de az igaz, hogy a sors ajándékaként többfelé jártam, 
mint az átlagember. Mivel csak egy életet kap a földi halandó, mindig az lebeg a szemem 
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előtt, hogy lehetőség szerint minél többet ismerjek meg a világból. Szeretek tanulni, és a 
megismerés mámora tölt el, ha egy ismeretlen helyre érkezem.

Mikor kamaszlány voltam, akkor a bizánci művészet érdekelt, mikor főiskolára 
jártam, akkor az iszlám művészet vonzott, és voltam szovjet Közép-Ázsiában is fia-
tal művészként tanulni –, de mindig egyre messzebb vágyakoztam. Ezek után jött 
Kirgízia, Kazahsztán, Kína, Japán, és aztán megint jött az óceán, Amerikával, Új-Zéland 
és Ausztrália. Meg kell mondanom, hogy amikor módunk volt Ferenccel utazni, 
Münchenbe, Párizsba, Nyugat-Európába, kiolvastam az aktuális városban található 
múzeumok közel összes brosúráját, ha lehet, minden látnivalót megtekintettem, de ezek 
az ismeretek nem rengették meg a szívemet olyannyira, mint a Kelet. Az valahogy min-
dig megmagyarázhatatlanul erősen vonzott.

– Mi vonzhatott téged a Kelethez?
– Ezt a vágyat nem tudom megfogalmazni. Miért repülnek a madarak „V” alakban az 

égen, és hová? Rejtély.

– Mi volt az első munkád, emlékszel rá?
– A budapesti Patrona Hungariae Gimnázium tanulójaként iskola után minden nap 

a Kossuth Lajos utcába siettem a nagymamámhoz. A kapualjuk előtt kis képcsarnokbolt 
volt kerámiákkal, Gorka, Gádor, Kováts Margit tárgyaival – apró, kis figurák. Kedveltem 
ezeket a kerámiákat, és megihletődvén a látványtól, készítettem furulyázó, éneklő, csel-
lózó formájú alakokat, amelyeket édesanyám sokáig őrizgetett, és amelyekben testvére-
imet mintáztam először.

– Hogyan telik egy napod, mennyit dolgozol, és mennyi idő jut a kikapcsolódásra, családra, 
barátokra?

– Általában az egész napomat a műteremben töltöm, sokat fázom. A vizes agyag 
nehéz, köhögök a kemencétől, a mázak porától, de sokszor mégis úgy érzem, a nap csak 
egy pillanat volt. Nem mondom, hogy esténként nem érzek erős derékfájdalmat a hajol-
gatás miatt, a lábam nehéz, és az ujjaimat is alig bírom hajlítani, mégis, ahogy kitavaszo-
dik, már szaladok is a kertbe délutánonként. Van egy vadregényes hely pár kilométerre 
a várostól, egy gyümölcsöskert, ami rendszerint rabul ejt, visszahív a természethez.

Család? Ha itthon vagyok, utánuk vágyódom, ha ott vagyok – náluk – haza szeretnék 
jönni. Emiatt sokat utazom, de közben a holt időket zenehallgatással töltöm ki.

Munka és alkotás, két elválaszthatatlan világ

– Átevezve a munkára, miért van az, hogy „csak” otthoni környezetben tudsz igazán alkotni?
– Valahogy közösségben nem tudok igazán dolgozni, pedig általában véve nagyon 

szeretek a kollegáimmal találkozni. Ahogyan korábban már utaltam rá, az alkotást 
magányos tevékenységnek tartom.

– Ezt úgy kell elképzelni, hogy zene sem szól olyankor, csak te vagy, és abban a csendben 
születik meg valami?

– Pontosan. A kollektív alkotótábort, ahogyan az írók szokták mondani, nehezen 
tudnám elképzelni.  Az, hogy többen egy teremben alkotunk, számomra olyan elkép-
zelhetetlen, mint ahogyan talán az is lehetetlen, hogy többen egy irodában üljünk a 
számítógép előtt.
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– Az írással mikor szoktál foglalkozni, vagy mikor van időd foglalkozni vele a sok minden más 
mellett?

– Nagyon sokat utazom autóval, hosszú órákat vezetek, mert a kerámiákat szállítani 
kell, és az agyagot házhoz hozni kocsival a legegyszerűbb. Ide, Kecskemétre is négyórás 
út vezet, és mivel állandóan dörömböl a motor, vagy a vonatok monoton zakatolnak, 
az út közben hallható ritmusok zsongása mellett gondolatokat próbálok összeilleszteni, 
szavakká csiszolni. Van, hogy tizenkét órán keresztül pár soron elmélkedem, amiket 
aztán esténként papírra vetek.

– Hogyan hívod elő a szóképeket? Mindenre ugyanúgy emlékszel, mint a jelenben?
– Nem egészen, de mivel tájakat és képeket látok, a vizuális memóriámra támaszko-

dom, ami nagyon jó. Ha visszagondolok, hogy egy magas vidéken jártam, erős árnyékok 
vetődtek az útra, féltem, nedves illata volt a levegőnek, vagy ezüstszürke napkollektoros 
síkságra értem, akkor megjön a szöveg. Egyszer csak, mint a filmekben, elindulnak a 
képek, és jön hozzá a hang is, utána már csak írni kell. Valahogy így megy ez.

– Mi volt a legutóbbi ilyen emléked? Mit írtál mostanában?
– Ezt nem árulom el, még nincs nyomtatásban. Úgy érzem, ha valami még nincs 

készen, és annak ellenére beszélnek róla, devalválódik. Így ezt most megtartom magam-
nak, és inkább írok, mint beszélek.

– Tiszteletben tartom. A japán kultúra szeretete élesen él a művészetedben. Miben volt más ott 
dolgozni, mint mondjuk Oroszországban járni?

– A japán kultúra azért fogott meg nagyon, mert finom és esztétikus, már-már 
dekadens. Egy kicsit szürreális is a mi szemünkben, hiszen például számos generáción 
keresztül ugyanazt az egy dolgot tökéletesíti tovább egy család, de minél hűebbek a 
tradícióhoz, az annál értékesebb. Mi individuálisan gondolkodunk itt, Európában, ezzel 
szemben Japán egy kifinomult, zárt társadalom volt évszázadokig, ahol a tárgyakat, a 
mintákat nem érte más befolyás, hanem egyfajta beltenyészet, belső finomodás ment 
végbe. Ez a finomság és esztétika az én vágyam. Fő célom, hogy „nemeset” alkossak. 

– Sokat hallottam már arról, hogy milyen nehézségeket rejt a kerámiázás, mégsem tudom 
pontosan, hogyan kell elképzelni ezeket a nehéz anyagmozgatásokat.

– Attól kezdve, hogy a műtermek állandóan hűvösek és vizesek, hogy az anyagok 
hidegek, amitől reumatikus bántalmakat kapsz, hogy a hatalmas lapokat cipeled egyik 
helyről a másikra, mind erős fizikumot követel. Ezenkívül az alapanyagokat zsákokban 
szállítják, 15–20 kg egy zsák, de maguk a lapok, amiket a kemencébe rakunk, szintén 
súlyosak. Kollégáim, a textilesek, a szövőszék mellett ülnek, az sem könnyű, de néha 
arról ábrándozom magamban, nevetve, hogy minitextiles leszek, talán az fizikailag 
mégis könnyebb.

– Milyen technika a szitázás?
– Érdekes sokszorosító eljárás, Kínában és Japánban már évszázadokkal ezelőtt nyom-

tattak textíliát sablonok felhasználásával. Fakeretre feszítettek kezdetben emberi hajból, 
majd később selyemszálból készült szitaszövetet, és a ráragasztott rizspapírból sablonké-
peket, írásokat vágtak ki, majd növényi  festékeket használtak a minták átvitelére.

Napjainkban röviden annyi, hogy a szitaszövetet fényérzékeny emulzióval vonják be, 
így erre rá lehet világítani képeket, melyeket át lehet tenni az agyagra, textilre, üvegre, 



109

fémre, műanyagokra. Képi, digitális világban élünk, manapság az információk legfőbb 
hordozói a vizuális felületek. Fantasztikus technikai lehetőségek állnak előttünk, amíg a 
szó sorvad, a zene harsog, addig a kép beborít mindent.

– Honnan merítesz mindig új ihletet?
– Honnan merítek ihletet? Erre a kérdésedre nem tudok válaszolni, mert ez nagyon 

intim folyamat. Ez a titok.

– Mennyi időt vesz igénybe egy-egy alkotás elkészítése?
– Nem lehet idővel mérni, mert egy többfázisú munkafolyamatról beszélünk. Van egy 

olyan része, amit megihletődésként definiálhatnánk, meglátok valamit és megfog. Ezek 
után a gondolat érlelődik bennem, hogyan tudnám kivitelezni, technikailag mi lenne a 
legideálisabb módszer a megvalósítására, végül pedig, ha mindez összeállt egy tervvé, 
akkor jön a megvalósítás, vagyis a gyakorlati rész. Néha 2-3 évig tart ez a folyamat, de 
előfordul olyan, hogy 10 év is kevés valamilyen alkotói elképzelés megvalósításához. 

Mindenesetre az alkotás mint tevékenység egy állandó belső kaland, mert a külvilág 
és a lelki rezdülések párbajából születik valami, ami kifejezi a művész aktuális vélemé-
nyét a világról.

– Mint művésznek milyen a kapcsolatod az alkotásaiddal? 
– Nekem kell, hogy kapcsolatom legyen velük? Ez kívülálló személyt feltételez, nézőt, 

befogadót, társat.

– Mi az életfilozófiád?
– „A csillagos ég felettem, az erkölcsi törvény bennem.” (E. Kant)

– Már közel ötven éve alkotsz, mikor volt a legnehezebb a művészek helyzete? Össze lehet 
hasonlítani a jelent a múlttal ilyen szempontból?

– Azt gondolom, hogy művészként élni mindig is nehéz volt, és nem is fog ez vál-
tozni, mert az alkotó emberek nagyon szélsőséges keretek közt mozognak, fent és lent, 
örömteli és fájdalmas életérzésekkel vannak teli, másféle világlátásuknak köszönhetően. 
Mindegy, hogy alkotó emberként milyen rendszerben élsz, ha őszinte és jó akarsz lenni, 
mindig lesznek, akik ebben gátolni próbálnak.

– Te magad hogyan próbálod elviselhetőbbé tenni az imént említett mindennapi nehézségeket? 
Vannak bevett módszereid?

– Zenét hallgatok, sokat olvasok, ha kell, félreállok, vagy éppen rózsákat metszek.

– Tanárként mit tartasz fontosnak átadni a felnövekvő generációnak, a tőled tanulni 
vágyóknak?

– Nagyon szeretek tanítani, érdekel az a személy, aki előttem áll, ha fiatal, ha idős. 
Szeretném gyorsan megfejteni egyéniségét, képességeit, kifigyelni azt, hogy hol tudnám 
„elkapni”, és hogyan tudnám segíteni a tanulásban. Úgy gondolom, néha erősen befo-
lyásolom a növendékeimet, amit hibának tekintek. Amikor ezt észreveszem magamon, 
visszakozom, újra indítok, javítok, jobban koncentrálok a szemben álló elképzeléseire.

Sajátos látásmódot kell kialakítania minden alkotni vágyó embernek önmagában, 
amely abban áll, hogy tudják: a látványt az anyagba önteni nemcsak technikai isme-
retet takar, hanem bizonyos látásmódot is. Arra próbálom ösztönözni a diákjaimat, 
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hogy merjenek egyediek lenni, és kerüljék a hétköznapi epigonizmusokat, a különféle 
divatirányzatokat.

– Szerinted a tehetséghez szorgalom is kell, vagy csak genetika?
– A tehetség genetikus. Olyan sok tehetséges ember van, akik elkallódnak, és semmi 

nem lesz belőlük, mert a nagy dolgok létrehozásához őrült aszkétikus életvitel és 
kimondhatatlanul erős szorgalom és akarat kell.

– Lehet tehetséget nevelni?
– A tehetséget képezni kell. Szerencsés vagy, ha olyan családba születsz, ahol felisme-

rik a talentumodat, és segítenek abban, hogy kibontsd, mert anélkül nagyon nehéz, de 
olyan nincs, hogy tehetségnevelés. Sokkal inkább van tehetséggondozás.

– Mivel látom, hogy telve vagy életerővel és kíváncsisággal, bátorkodom megkérdezni: milyen 
terveid vannak a közeljövőre vonatkozóan?

– Terveim mindig vannak, igen. Szeretném az amerikai pueblo indiánok kultúráját 
megismerni. Santa Fe-ben IAC kongresszus és kiállítás lesz, ahol találkozhatnék kol-
légáimmal, láthatnám a sivatag fényeit, Georgia O’ Keeffe képeit, a Los Alamos felé 
vezető országutat és a Zabriskie Pointot. Láttad Antonioni híres utolsó filmjét erről a 
vidékről?

– Eddig még nem, de úgy érzem, nem hagyhatom ki. Az utazásról való elmélkedésedben ezt 
írtad: „Utazás minden vigasztaló szemlélődés, a gondolat nélküli átadás, a természetbe való »bele-
veszés«, szőlő – kóró, madár, bambusz –, ág, csepp víz, szeretnék lenni vágya.”

– A levésnek két változata van, a lenni vagy nem lenni. Itt nem úgy értem, hogy én 
milyen szeretnék lenni, hanem hogy az utazás olyan, mint egy folyam, és akkor te, mint 
ember, igazán vagy. Sokszor érezzük, hogy olyan egyhangú az életünk; elvégeztünk 
ezt meg azt, de igazán nem is éltünk aznap. Nem a lenni van ilyenkor, hanem a tenni. 
Szeretném hagyni magam csak úgy lenni.

– Hogyan tudod ezt a létállapotot elérni?
– Mint egy könnyed labdát, egyszerűen feldobom magam. Ma is olyan nehéz volt, 

kemencét raktam egész álló nap, és ilyenkor nem alszom, nem iszom és nem eszem, mert 
piszkos a kezem, és az is kizökkent a munkámból, ha kezet kell mosni. Nem köszönök 
és nem beszélgetek, de végül, amikor az összes feladatot elvégzem, tusolok, felnézek egy 
fára, sétálni indulok, és egy perc alatt elfelejtem az egész napot, a fáradtságot. Abban a 
pillanatban mindent felejtek, teljesen kikapcsolok. Ez az igazi „levés”.

– Az elmúláshoz hogyan viszonyulsz? Foglalkoztat téged az elmúlás gondolata?
– Nem foglalkoztat, mert én nem múlok el.  Írtam, hogy „nem születtem, és nem 

halok meg soha, állok egy úton, mely nem vezet sehova”. Kicsit félek a repülőn, a bal-
esetektől és a fájdalomtól, de nem az elmúlástól. 

Művészet és szakralitás közt

– A művészet és a szakralitás nálad összekapcsolódik? A csend építészete című írásodban 
utaltál erre.

– Mindenképp. A művészet az én religióm.
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– Számos munkádat cselló alakban formáztad meg. Van ennek mélyebb oka?
– Igen, mert magam is csellóztam, és mert párhuzamot látok a cselló és a női forma 

között.

– Életutad valamilyen szinten a magányra determinált – gondolok itt férjed ügyeleteire és a 
tanulmányutaidra –, ami lehet fájó, de termékeny is. Hogyan viseled a magányt, vagy mit teszel 
olyankor, amikor lelki fáradtság nehezedik rád?

– Én szeretem a magányt.

– Soha nem terhes neked?
– Hála istennek, ezt az érzést nem ismerem, még nem tapasztaltam az efféle egyedül-

lét terheit.

– Van olyan, hogy elfáradsz lelkileg, és nehezebben viseled a munkát?
– Olyan van, hogy elfáradok a többi embertől. Saját magamtól nem. 

– Megütötte a fülemet, miközben felolvastam magamnak a Hang és Forma című kiadványból, 
hogy az esztétikum és a lélektelen technika egy műben való összekapcsolására törekszel.  Szerinted 
ez a dichotómia hogyan nyilvánul meg a keleti és a nyugati kultúrában?

– Maga a két ellentét is kiabál, a dráma érdekel, pl. az, hogy egy 200 évvel ezelőtti 
tárgyat hogyan lehet összeépíteni egy mai alkotással, vagy egy keleti tárgyat egy nyuga-
ti művel.  Foglalkoztat a kultúrák találkozása, mint egy utcai karambol, egy csattanás, 
fakadjon a könny, dobogjon hevesebben a szív. Különösen foglalkoztat korunk techni-
kája, az „ipari táj költészete” is. Az ellentétek vonzzák egymást.

– Végül is ez a művészet egyik lényege, a meghökkentés. Fiatal éveidre visszatérve, a siklósi 
és a kecskeméti alkotóműhely miben volt különböző vagy hasonló, egyáltalában össze lehet-e 
hasonlítani a kettőt?

– Mindkét helyet nagyon szerettem, de Siklós egyelőre a múlt. Évtizedekig állandó 
vándorlásban voltam a két alkotóház között. A kecskeméti stúdió az állandóság volt, 
Siklós az örömteli látogatásoké. Egyik a csodás dunaföldvári út, a kenyér illatú levegő, 
a másik, mint zöld tenger, panoráma, a kolostor ablakaiból való kitekintés. Különböző 
élmények kötnek a két városhoz, családiak és tragikusak is.

– Amikor megalakult a kerámiastúdió, mint művészek akkoriban hogyan viszonyultatok egy-
máshoz? Volt konkurencia, vagy szakmai féltékenység?

– Gondolom, hogy az mindig van, mert emberi tulajdonság. A legnagyobb zeneszer-
zők is fújnak egymásra, de ez dúl mindenütt, írók, festők, építészek, színészek között, 
általában az emberek mindennapi életében, a politikától a család színteréig.

Nekem szerencsém van, mert természetbéli adottság, hogy nem vagyok féltékeny, 
egész egyszerűen imádattal csüngök a nagy tehetségeken. Mi több, odavagyok értük, 
és nem akarom tönkretenni őket, hanem hódolni szeretnék előttük. A másik aspektus 
pedig; az vagyok, aki vagyok, és semmi, de senki sem tud segíteni rajtam, csak én azzal, 
ahogyan élek, ahogyan dolgozom.

Mint a Nemzetközi Kerámia Stúdió egyik alaptéglája, évtizedes barátságot ápolok 
a kecskeméti stúdióval és művészeivel. Probstner János barátommal és kollégámmal 
nagy időket éltünk meg közösen, hálás vagyok a sorsnak, hogy harcostársa lehettem. 
Gyönyörű szimpóziumokat szerveztünk, minden új kemence, technológia bevezetése 
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ünnep volt, a világ jeles művészeit itt ismerhettem meg, munka közben. Azt mondhat-
nám, nagy szóval, hogy „életművemet” itt készítettem el, kisebb szóval pedig azt, hogy 
mind a mai napig nagyon sokat köszönhetek a kecskeméti stúdiónak.

– Hogyan sikerült megtalálnod a saját belső utadat?
– Teljesen bizonytalan, még mindig keresem. Homályos a kép, mert én nem látom 

magamat, mások néznek engem.

– Legutóbbi amerikai utad hogyan sikerült?
– Olyan sok idő telt el azóta, hogy előbb le kell hunynom a szememet, hogy újra 

lássam Taost, az indián rezervátumot, a türkizek villanását a férfiak viseletén. New 
Mexicóban jártam, és a művészeti élményeken kívül valami más, magatartásbeli különb-
ség is megfogott Amerikában. Általánosításszerűen hathat, de az emberek kedvesek, és 
az első kérdésre válaszolva nem rögtön panaszkodnak, és nem szoronganak. Mi euró-
paiak imádunk panaszkodni, minket, magyarokat mindig a balsors tép, de nehéz ilyen 
összeszorított szívvel boldogan élni. 

Bennem van bizakodás: „Hangszer vagyok, és a lélek harangozik bennem.”
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