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Я пишу здесь не о научных достижениях великого ученого В.А. Котельникова. 

Об этом написано много людьми, куда более компетентными, чем автор этих 

строк. Я пишу не о В.А. Котельникове — создателе моего родного ОКБ МЭИ. 

Об этом я писал и пишу в других местах. Здесь я пишу о замечательном челове-

ке — моем учителе и начальнике в первый период моей жизни в радиотехнике, 

которому я по существу обязан всем, что мне удалось сделать полезного для 

Родины за всю мою жизнь.

Летом 1943 г. я, лаборант кафедры радиопередающих устройств МЭИ и одно-

временно студент радиофакультета МЭИ, перешедший на 3-й курс, монтировал 

очередную учебную лабораторную установку и одновременно думал о предсто-

ящем в ближайшее время курсе лекций «Основы радиотехники». Я ждал этого 

курса с большим интересом — ведь это был первый «Радиотехнический» курс 

после надоевших общетехнических. И тут подошедший зав. кафедрой передатчи-

ков Евгений Рафаилович Гальперин сказал мне: «Петя, тебе повезло. На кафедру 

Основ радиотехники возвратился доцент В.А. Котельников. Он теперь опять 

зав. кафедрой, и он будет читать твоему потоку курс “Основы радиотехники”. 

Кстати, знай, что он не просто доцент. Он замечательный ученый, замечательный 

инженер, Лауреат Сталинской премии за важные работы оборонного значения. 

И курс он будет читать новый, и, надеюсь, тоже замечательный, так как все, 

что делает Володя, всегда замечательно».

И в ответ на мой, удивленный такой фамильярностью взгляд, добавил: «Вла-

димир Александрович — мой старый друг и однокашник по МЭИ». Эти слова 

Гальперина меня очень обрадовали, и я с нетерпением ждал начала лекций 

Котельникова. И вот наступил долгожданный день. В аудиторию вошел высо-

кий, красивый молодой человек, в рубашке с отложным воротником, с добро-

желательной улыбкой, прошел на кафедру, коротко представился и приступил 

к делу. Хотя я заранее был настроен восторженно, первые несколько лекций 

я воспринял, как теперь любят говорить, неоднозначно. Сразу понравились 

отличный и, вместе с тем, простой язык, строгая логика и точность, спокойс-

твие и неторопливость лектора. Но показалось, что слишком много математики 

в простых вещах, которые, как я полагал, я знал еще во время своих занятий 

радиолюбительством. Зачем, дескать эти сложности, если все и так понятно. 

Я даже хотел поделиться своими сомнениями с Евгением Рафаиловичем, но не 

рискнул — «Гапа» мог запросто оборвать и сказать, что я не дорос критиковать 

Котельникова. Я воздержался и правильно сделал. Еще через пару лекций я по-

чувствовал, как под мои детские интуитивные представления подводится мощная 

основа, и они превращаются в настоящее понимание и знание. И я увлекся 

этими лекциями. Мне показалось, что я понял основу методики Владимира 

Александровича: от явления и его описания к математической модели, анализу 

этой модели и к действительному пониманию явления на основе этого анализа. 

Я был молод, достаточно эмоционален, и поэтому нарушил «вторую заповедь». 

Владимир Александрович воистину стал моим кумиром.

Кафедры передатчиков и основ радиотехники размещались в доме № 13 

одна под другой, и молодые сотрудники и преподаватели составляли одну 
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компанию. От своих коллег на кафедре ОРТ, Шурика Николаева и других, 

я скоро узнал, что и они тоже в восторге от В.А. А в 1944−1945 годах появились 

новые горячие поклонники В.А. — Кирилл Самойло, Леня Кузнецов. Думаю, 

что среди кафедральной молодежи В.А. был самым популярным, хотя еще он 

не был ни профессором, ни доктором наук. Просто мы чувствовали в нем на-

стоящего человека, скромного, дружелюбного и исключительно умного, ярко-

го, значительно выделяющегося на достаточно высоком фоне преподавателей 

радиофакультета.

Когда я защищал дипломный проект, я был необычайно горд, узнав, что Вла-

димир Александрович будет моим рецензентом. Потом я, используя служебное 

положение в корыстных целях, украл с кафедры эту рецензию, написанную от 

руки его аккуратным легким почерком на 4-х страницах, и до сих пор, более 

60 лет храню ее как драгоценную реликвию.

Став, после защиты диплома, ассистентом кафедры передатчиков, я не 

мог надеяться, что судьба снова сведет меня с Владимиром Александровичем. 

Однако, очень скоро Е.Р. Гальперин сообщил мне, что в МЭИ организуется 

Сектор специальных работ под руководством В.А. Котельникова, что на нашей 

кафедре создается группа этого сектора, что я включен в состав этой группы и 

должен буду разрабатывать один из узлов системы специального назначения. 

В ту эпоху подобные предложения не обсуждались, и я ответил: «Служу Со-

ветскому Союзу», получил исходные данные, ограниченные строгим режимом 

секретности, и приступил к работе. В ходе этой работы я, конечно, видел Вла-

димира Александровича, но он со мной в контакт не вступал, общался только 

с Гальпериным, а уж Гальперин — со мной.

Так прошло полтора года, после чего ситуация круто изменилась. Е.Р. Галь-

перин был отстранен от работы сектора, а потом и от обязанностей заведующего 

кафедрой. Новый заведующий кафедрой отказался руководить кафедральной 

группой сектора, и группа была передана на кафедру ОРТ, а я, к моему удив-

лению, был назначен руководителем этой группы, хотя и был в ее составе 

младшим по возрасту и стажу. Но спорить было не принято, я снова сказал 

«есть» и приступил к работе, на этот раз более ответственной и трудной. Но при 

этом меня вдохновлял тот факт, что теперь Владимир Александрович — мой 

непосредственный начальник, даже дважды, и как заведующий кафедрой, и 

как главный конструктор сектора. И я надеялся, что у меня с ним теперь будут 

достаточно частые встречи. Действительность превзошла мои самые смелые 

ожидания. Наверное потому, что я был самым молодым и наименее опытным 

руководителем, Владимир Александрович первый год уделял моей группе и мне 

повышенное внимание и заходил почти ежедневно. Рабочий день тоже был тогда 

условным понятием, наши встречи были обычно по вечерам. В.А. внимательно 

выслушивал мой доклад о проделанном, был исключительно тактичен в заме-

чаниях, но подмечал каждую мелочь, казалось бы, и незначительную. У него 

никогда не было командного тона, все его указания были в форме советов. 

Но особенно ярко в моей памяти сохранились случаи, когда В.А. заставал меня 

у макета в расстроенных чувствах: схема не хотела меня слушаться, все полу-

чалось не так как надо. И тогда В.А. садился рядом, просил меня показать на 

осциллографе напряжение в отдельных узлах схемы, задавал несколько точных 

вопросов, сам брал в руки щуп осциллографа. В отличие от некоторых профес-

соров, В.А. великолепно владел любой измерительной аппаратурой, чувствовал 

себя свободно в открытой схеме макета, а иногда и паяльник мог взять в руки. 

Все свои действия он сопровождал подробными комментариями. И когда он 
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находил правильное решение, он не торопился мне о нем сообщать. Несколь-

кими своими точно направленными действиями и замечаниями он пробуждал 

мое мышление и в большинстве случаев я сам приходил к этому решению, и 

получалось так, что это я сам при его помощи правильно преодолел возник-

шую трудность. Несколько движений паяльником — и на экране осциллогра-

фа появляется нужный результат. Владимир Александрович произносит свое 

знаменитое «ну-ну» и прощается. А я остаюсь глубоко удовлетворенный им, 

собой и достигнутым результатом. А что касается «ну-ну», то оно у Владимира 

Александровича имело много различных оттенков — удивленный, удовлет-

ворительный, иронический, критический, даже сердитый. А еще мне очень 

нравилось, когда, недослышав чего-то, он переспрашивал: «Чо?». Кроме таких 

посещений, я стал регулярно встречаться с В.А. на технических совещаниях. 

И это тоже для меня было большой школой. Я увидел, как демократично и 

свободно ведет В.А. обсуждение сложных вопросов, как каждый, невзирая на 

должность и возраст, может изложить и защитить свою точку зрения. И вместе 

с тем, как вежливо, но твердо В.А. пресекает бессодержательную болтовню. 

Я видел, как В.А. совершенно одинаково ведет себя и с нами, молодыми, и со 

старшими товарищами, такими, как Марков, Брауде, Соколов. Потом пришло 

время, когда В.А. стал брать меня с собой на совещания у заказчика — в орга-

низацию С.П. Королева, в смежные организации. Здесь я увидел замечательные 

дипломатические способности В.А. Он твердо и принципиально защищал инте-

ресы дела и нашей организации, но при этом никогда не доводил конфликт до 

острой фазы, умел вовремя совершить «тактический отход», с тем чтобы в более 

благополучный момент твердо настоять на своем. Но главное — в его выступ-

лениях были неумолимая логика и чистая правда. Безупречной правдивости и 

открытости в отношениях с заказчиками, военными, смежниками В.А. учил всех 

нас. И учил честно и самокритично оценивать свою работу. Так закладывался 

тот стиль работы сектора, впоследствии развитый А.Ф. Богомоловым, который 

обеспечил успех и авторитет ОКБ МЭИ и жив еще в нынешнем ОКБ МЭИ.

Теперь я часто бывал в кабинете В.А. по текущим делам, на совещаниях, но 

он в мое подразделение заходил редко. Сектор стал большим, подразделений 

стало много, а может быть, он решил, что я уже стал опытнее и менее других 

нуждался в такой опеке.

С 1949 г. по 1953 г. Владимир Александрович неоднократно выезжал во 

главе наших экспедиций на полигон в Капустин Яр и лично участвовал во всех 

пусках ракет, оборудованных нашими измерительными системами. Владимир 

Александ рович легко и быстро вошел в круг Главных конструкторов и техни-

ческого руководства пусками. Этому способствовало то обстоятельство, что ряд 

Главных были выпускниками РТФ и были с ним знакомы (Черток, Рязанский, 

Борисенко, Богуславский). Огромное значение имело личное обаяние Влади-

мира Александровича.

С огромным уважением относился к Владимиру Александровичу С.П. Ко-

ролев. Обычно резкий и даже грубый, он по отношению к В.А. был исключи-

тельно вежлив и любезен. Обращался к нему он весьма почтительно, не иначе 

как «Товарищ профессор…». Однажды один из военных сказал Королеву: 

«В Ваших устах обращение к Котельникову “Товарищ профессор” звучит более 

почтительно, чем “Товарищ генерал”». На что Королев ответил: «Естественно. 

Здесь в радиусе 50 км генералов не меньше сотни, а профессор — один, и это 

Котельников». (Это, впрочем, не мешало Королеву по отношению к сотрудни-

кам Котельникова быть самим собой.)

Шесть лет с Владимиром Александровичем
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К сожалению, на полигоне я меньше общался с В.А. Я занимался бортовой 

аппаратурой, а В.А. основное внимание уделял наземным радиолокационным 

станциям и там проводил большее время. «Отыгрывался» я после пусков в ходе 

обработки информации и в процессе составления отчетов. Но товарищи-назем-

щики рассказывали мне, что в ходе пусков В.А. очень любил садиться лично за 

штурвал локатора и весьма успешно исполнял роль оператора. Он великолепно 

«чувствовал» сигнал на индикаторах и моментально принимал необходимые 

решения.

Работа на полигоне помогла мне еще глубже осознать качества В.А. как 

человека и руководителя, методом, так сказать, сравнения. Ракета в то время 

была небольшой, метров двадцать длиною, и мы, разработчики разных систем из 

разных организаций, облепляли ее, как муравьи. А за нашими спинами стояли 

Главные и высшие чины военных и королевского ОКБ. И я имел возможность 

видеть и слышать, как общаются со своими сотрудниками эти начальники. 

Стоит ли говорить, в чью пользу было это сравнение.

В то время жизнь на полигоне была нелегкая, бытовые условия были очень 

тяжелыми. При этом минимальные жизненные блага распределялись очень 

жестко по классовому (или кастовому) принципу. Главные конструкторы, ге-

нералы и руководящий состав ОКБ Королева получали максимум возможных 

благ, а остальные — минимум, необходимый для выживания. Это обстоятельство 

было для Владимира Александровича большим испытанием. Он бы с радостью 

отказался от этих преимуществ, но не мог. Это сразу резко ограничило бы его 

контакты с руководством и сразу же отрицательно сказалось на деле. Но он 

всячески старался не отрываться от своих сотрудников в быту. Он с радостью 

оставался неоднократно на ночь в наших землянках и с удовольствием питался 

вместе с нами тем, что готовил наш повар — механик Григорий Михайлович 

Зубакин с помощью дежурных сотрудников. И при этом похваливал «аспи-

рантский суп» или «инженерную кашу», именовавшихся согласно должности 

дежурных. Со своей стороны он принимал все возможные и невозможные меры 

для улучшения быта участников экспедиции.

Здесь, на полигоне, я еще раз убедился в его доброте, чуткости, отзывчивости.

Если он имел возможность выехать на почту для разговора по телефону 

с семьей, он всегда брал с собою для той же цели столько желающих, сколько 

могло набиться в предоставленный ему командованием «Газик».

Когда в одной из экспедиций я тяжело заболел и был положен в госпиталь, 

он на второй день навестил меня, и не один, а вместе с С.П. Королевым, пре-

красно понимая, как такой визит отразится на отношении ко мне персонала 

госпиталя.

Когда Владимир Александрович в 1954 г. уходил от нас, для меня это было 

большим личным горем. Я, конечно, вместе со всеми радовался, когда он стал 

академиком и получил высокий ответственный пост. И хотя он оставил нам 

достойного приемника в лице А.Ф. Богомолова, которого многие из нас хорошо 

знали и высоко ценили, я долго не мог привыкнуть к новому руководителю 

и все время болезненно сравнивал его поведение с тем, как бы на его месте 

поступил и что бы сказал В.А. Потом время, конечно, все поставило на свое 

место. Я проработал в тесном контакте с А.Ф. Богомоловым в пять раз больше 

времени, чем с В.А., и на это время приходятся все мои личные достижения. 

Но 6 лет, проведенных в секторе под руководством Владимира Александровича, 

и общение с ним в эти годы остаются для меня лучшими годами моей жизни.
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