


1

Ï
Ð

Î
Ç
À

ÊÐÛÌ 1.2013

Ñèìôåðîïîëü



2
Ï

Ð
Î

Ç
À

ÊÐÛÌ 1.2013

Ãëàâíûé ðåäàêòîð Âàëåðèé Áàñûðîâ
Çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà Âÿ÷åñëàâ Êèëåñà

Ðåäêîëëåãèÿ: Àáëÿçèç Âåëèåâ, Ìèõàèë Âèøíÿê, Âàëåðèé Âîðîíèí,
 Äàíèèë Êîíîíåíêî, Äèëÿâåð Îñìàíîâ,

Âèêòîð Ñòóñ, Ðèçà Ôàçûë, Áîðèñ Ôèíêåëüøòåéí

Äèçàéí îáëîæêè — Àëåêñàíäð Èâàí÷åíêî

Ôîðìàò 70õ100 1/
16
. Áóìàãà Munken 90 ã/

ì
2.

Ïå÷àòü îôñåòíàÿ. Óñë. ï. ë. 23,22

Èçäàòåëü: ÊÐÎ ÍÑÏÓ
Ñâèäåòåëüñòâî î ãîñóäàðñòâåííîé  ðåãèñòðàöèè ïå÷àòíîãî ñðåäñòâà ìàññîâîé

èíôîðìàöèè: ñåðèÿ ÊÌ ¹ 3171-1823 Ð îò 26 äåêàáðÿ 2012 ã.

Îòïå÷àòàíî íà ïîëèãðàôè÷åñêîì îáîðóäîâàíèè ×Ï «Ýëüèíüî»:
95006 ã. Ñèìôåðîïîëü, áóëüâàð Ëåíèíà, 5/7



3

Ï
Ð

Î
Ç
À

ÊÐÛÌ 1.2013

Ïðèâåòñòâåííîå ñëîâî
Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà ìèíèñòðîâ
Àâòîíîìíîé Ðåñïóáëèêè Êðûì

Àíàòîëèÿ Ìîãèëåâà
äëÿ «Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî æóðíàëà

Êðûì»

Äîðîãèå äðóçüÿ,
óâàæàåìûå ëèòåðàòîðû è ÷èòàòåëè!

Îò èìåíè Ñîâåòà ìèíèñòðîâ Àâòîíîìíîé Ðåñ-
ïóáëèêè Êðûì è îò ñåáÿ ëè÷íî ïîçäðàâëÿþ âàñ
ñ âûõîäîì âîçðîæäåííîãî «Ëèòåðàòóðíî-õóäî-
æåñòâåííîãî æóðíàëà Êðûì».

Âî âñå âðåìåíà êóëüòóðà è äóõîâíîñòü áûëè
íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ ðàçâèòèÿ îáùåñòâà, âîñ-
ïèòàíèÿ òîëåðàíòíîñòè, ñîõðàíåíèÿ ìèðà è ñòà-
áèëüíîñòè. Çíà÷åíèå êóëüòóðû îñîáåííî âåëè-
êî äëÿ ïîëèýòíè÷åñêîãî Êðûìà. Òîëüêî â óñëî-
âèÿõ ìåæíàöèîíàëüíîãî ñîãëàñèÿ è êîíñîëèäà-
öèè îáùåñòâà ìû ìîæåì óñïåøíî ðàçâèâàòü

Êðûì êàê ýêîíîìè÷åñêè ñàìîäîñòàòî÷íûé, áëàãîïîëó÷íûé è ïðîöâåòà-
þùèé ðåãèîí.

Âàæíåéøàÿ çàäà÷à — ñîçäàíèå ðàâíûõ óñëîâèé äëÿ ðàçâèòèÿ ÿçûêîâ,
ëèòåðàòóðû è òðàäèöèé âñåõ íàðîäîâ, ïðîæèâàþùèõ íà òåððèòîðèè ïî-
ëóîñòðîâà. Ïîýòîìó âîçðîæäåíèå ëèòåðàòóðíîãî æóðíàëà «Êðûì», êîòî-
ðûé âûõîäèò íà ðóññêîì, óêðàèíñêîì è êðûìñêîòàòàðñêîì ÿçûêàõ, áå-
çóñëîâíî, âàæíîå ñîáûòèå äëÿ âñåãî êðûìñêîãî îáùåñòâà.

ß áëàãîäàðåí àâòîðàì, ðåäàêòîðàì, ÷ëåíàì è ðóêîâîäñòâó Êðûìñêîé
ðåñïóáëèêàíñêîé îðãàíèçàöèè Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé Óêðàè-
íû. Âàø òðóä, èíèöèàòèâíîñòü, ëþáîâü ê òâîð÷åñòâó è ðîäíîìó êðàþ
ïîçâîëèëè âîçðîäèòü «Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé æóðíàë Êðûì».
Óáåæäåí, îí îáúåäèíèò âîêðóã ñåáÿ öåíèòåëåé ëèòåðàòóðû âñåõ íàöèî-
íàëüíîñòåé, ñòàíåò ïîïóëÿðíûì è âîñòðåáîâàííûì ñðåäè êðûì÷àí. Â
ñâîþ î÷åðåäü, Ñîâåò ìèíèñòðîâ áóäåò è âïðåäü îêàçûâàòü ïîìîùü è ñî-
äåéñòâèå â ðàçâèòèè ÿçûêîâ è ëèòåðàòóðû íàðîäîâ Êðûìà.

Æåëàþ àâòîðñêîìó è ðåäàêòîðñêîìó êîëëåêòèâàì íåèññÿêàåìîãî òâîð-
÷åñêîãî âäîõíîâåíèÿ, óñïåõîâ âî âñåõ áëàãèõ íà÷èíàíèÿõ, à ÷èòàòåëÿì —
èíòåðåñíûõ ïðîèçâåäåíèé íà ñòðàíèöàõ «Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííî-
ãî æóðíàëà Êðûì».

Ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà ìèíèñòðîâ
Àâòîíîìíîé Ðåñïóáëèêè Êðûì

À. ÌÎÃÈËÅÂ
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Ïðèâåòñòâåííîå ñëîâî
Ïðåäñåäàòåëÿ Âåðõîâíîãî Ñîâåòà
Àâòîíîìíîé Ðåñïóáëèêè Êðûì

Âëàäèìèðà Êîíñòàíòèíîâà
äëÿ «Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî æóðíàëà

Êðûì»

Äîðîãèå äðóçüÿ!

Ñåðäå÷íî ïîçäðàâëÿþ Âàñ ñ âîññîçäàíèåì àëü-
ìàíàõà «Êðûì», êîòîðûé ñ ýòîãî ãîäà áóäåò âû-
õîäèòü êàê ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé æóðíàë.
Ýòî ÿâëÿåòñÿ çíà÷èòåëüíûì ñîáûòèåì â êóëüòóð-
íîé æèçíè íàøåé ðåñïóáëèêè.

Ïåðâûé íîìåð æóðíàëà âûøåë â äàëåêîì 1948
ãîäó. Çà ÷åòûðíàäöàòü ëåò èçäàíèÿ êàæäûé èç
32 åãî íîìåðîâ ñòàíîâèòñÿ íàñòîÿùèì ñîáûòèåì
äëÿ êðûìñêèõ ïèñàòåëåé, ïîýòîâ, äëÿ âñåõ íà-
øèõ çåìëÿêîâ, êîòîðûì áûëî íåáåçðàçëè÷íî ëè-
òåðàòóðíîå òâîð÷åñòâî. Ñèìâîëè÷íî, ÷òî íîâûé
æóðíàë èìååò ñäâîåííóþ íóìåðàöèþ. Íîìåð 1

ýòî ïåðâûé íîìåð íîâîãî æóðíàëà, à íîìåð 32 ïîä÷åðêèâàåò ïðååìñòâåí-
íîñòü ëó÷øèõ òðàäèöèé àëüìàíàõà «Êðûì».

Àáñîëþòíî óâåðåí, ÷òî íîâûé ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé æóðíàë
íàñëåäóåò áîãàòûå ëèòåðàòóðíûå òðàäèöèé ñâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà, îáúå-
äèíèò âîêðóã ñåáÿ íå òîëüêî ïðåäñòàâèòåëåé òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåí-
öèè, íî ñàìûé øèðîêèé êðóã ÷èòàòåëåé, ñòàíåò çíà÷èìûì ôàêòîðîì â
âîñïèòàíèè è ñòàíîâëåíèè ìîëîäûõ ëèòåðàòîðîâ íàøåé ìíîãîíàöèîíàëü-
íîé àâòîíîìèè, òåì áîëåå, ÷òî îí áóäåò èçäàâàòüñÿ íà òðåõ ÿçûêàõ.

Íàäåþñü, ÷òî «Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé æóðíàë Êðûì» â êîðîò-
êèé ñðîê ñòàíåò àâòîðèòåòíûì èçäàíèåì, èçâåñòíûì íå òîëüêî íà êðûì-
ñêîé çåìëå è â Óêðàèíå, íî è â ñòðàíàõ áëèæíåãî è äàëüíåãî çàðóáåæüÿ.

Ïðåäñåäàòåëü
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà

Àâòîíîìíîé Ðåñïóáëèêè Êðûì

Â. ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍÎÂ
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Ïðèâåòñòâåííîå ñëîâî
Ïîñòîÿííîãî Ïðåäñòàâèòåëÿ

Ïðåçèäåíòà Óêðàèíû â
Àâòîíîìíîé Ðåñïóáëèêå Êðûì

Âèêòîðà Ïëàêèäû
äëÿ «Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî æóðíàëà Êðûì»

Óâàæàåìûå äðóçüÿ!
Ïðèìèòå èñêðåííèå ïîçäðàâëåíèÿ â ñâÿçè ñ

âûõîäîì ïåðâîãî íîìåðà, âîññòàíîâëåííîãî «Ëè-
òåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî æóðíàëà Êðûì»!

Áëàãîñëîâåííàÿ êðûìñêàÿ çåìëÿ ñëàâèòñÿ
ñâîåé ìíîãîíàöèîíàëüíîé ïàëèòðîé, ñàìîáûò-
íîñòüþ òðàäèöèé íàñåëÿþùèõ åå íàðîäîâ, äëÿ
êîòîðûõ ðàçâèòèå ëèòåðàòóðû íà ðîäíîì ÿçû-
êå ÿâëÿåòñÿ íåîòúåìëåìîé ñîñòàâëÿþùåé ñîõðà-
íåíèÿ íàöèîíàëüíîé èäåíòè÷íîñòè è ïðèóì-
íîæåíèÿ äóõîâíîãî íàñëåäèÿ.

Òðóäíî ïåðåîöåíèòü çíà÷èìîñòü âûõîäà â ñâåò
èçäàíèÿ, ãäå ïóáëèêóþòñÿ ïðîèçâåäåíèÿ íà
ðóññêîì, óêðàèíñêîì è êðûìñêîòàòàðñêîì ÿçû-

êàõ. Áåçóñëîâíî, ýòî — ñîáûòèå îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé è ñîöèî-
êóëüòóðíîé æèçíè àâòîíîìèè.

Âûðàæàþ èñêðåííþþ ïðèçíàòåëüíîñòü àâòîðñêîìó êîëëåêòèâó è ðåä-
êîëëåãèè æóðíàëà, à òàêæå ïðåäñåäàòåëþ Êðûìñêîé Ðåñïóáëèêàíñêîé
îðãàíèçàöèè Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé Óêðàèíû Áîðèñó Ãðèãî-
ðüåâè÷ó Ôèíêåëüøòåéíó çà âîïëîùåíèå â æèçíü èäåè âîññòàíîâëåíèÿ
èçäàíèÿ «Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî æóðíàëà Êðûì», êîòîðûé áó-
äåò ñëóæèòü èäåàëàì ãóìàíèçìà, äîáðà è äðóæáû ìåæäó íàðîäàìè.

Îò âñåé äóøè æåëàþ âñåì âàì æèçíåííîé ñòîéêîñòè è ñèëû, äàëü-
íåéøèõ òâîð÷åñêèõ óñïåõîâ, ëþáâè ÷èòàòåëåé, äîñòèæåíèÿ íàìå÷åííûõ
öåëåé è íîâûõ ñâåðøåíèé â âàøåì áëàãîðîäíîì äåëå.

Ñ óâàæåíèåì,

Ïîñòîÿííûé Ïðåäñòàâèòåëü
Ïðåçèäåíòà Óêðàèíû â

Àâòîíîìíîé Ðåñïóáëèêå Êðûì

Â. ÏËÀÊÈÄÀ
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Òîëåðàíòíîñòü áûòèÿ

Óâàæàåìûå ÷èòàòåëè è ÷ëåíû Ðåäêîëëåãèè,
â íàøå âðåìÿ ñëîâî òîëåðàíòíîñòü ïðî÷íî âîø-
ëî â ïîâñåäíåâíûé ëåêñèêîí. Ìû âîñïðèíèìà-
åì åãî ñìûñë  êàê òåðïèìîå îòíîøåíèå ê ÷ó-
æîìó ìíåíèþ. Ìíîãèå ïûòàþòñÿ ìàíèïóëèðî-
âàòü ýòèì ïîíÿòèåì. Íî, êàê ýòî íè ïàðàäîê-
ñàëüíî çâó÷èò, òîëåðàíòíîñòü — ýòî íå òîëüêî
îòíîøåíèå, íî è àêòèâíàÿ æèçíåííàÿ ïîçèöèÿ.
À çíà÷èò, òî ÷òî ïðîòèâîðå÷èò îñíîâíûì îáùå-
÷åëîâå÷åñêèì öåííîñòÿì íå ìîæåò âîñïðèíè-
ìàòüñÿ òåðïèìî. Ìû äîëæíû äîñòèãàòü ãàðìî-
íèè â åäèíñòâå è óíèêàëüíîñòè â ðàçíîîáðà-
çèè. Êðàéíå âàæíî äëÿ òâîð÷åñòâà íå òîëüêî

îáùåíèå êóëüòóð, íî è êóëüòóðà îáùåíèÿ. Èìåííî ýòî  îïðåäåëÿåò óðî-
âåíü ìîðàëüíîãî è äåìîêðàòè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ îáùåñòâà. Äëÿ ïîëèýòíè-
÷åñêîãî Êðûìà, óíèêàëüíîãî ðåãèîíà íàøåé ñòðàíû, ýòî îñîáåííî çíà-
÷èìî.

ß óâåðåí, ÷òî «Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé æóðíàë Êðûì» ñòàíåò
çàìåòíûì ÿâëåíèåì â ëèòåðàòóðíîé, îáùåñòâåííîé è äóõîâíîé æèçíè
àâòîíîìèè. Ìíîãîå èçìåíèëîñü ñ òåõ ïîð, êàê ïðåêðàòèëîñü èçäàíèå
Àëüìàíàõà Êðûì (1948–1962 ã.ã.), èäåè êîòîðîãî ìû ñîáèðàåìñÿ ïðî-
äîëæàòü â íàøåì æóðíàëå, íî íåèçìåííûì îñòàëàñü âûñîêàÿ òâîð÷åñêàÿ
ïëàíêà êðûìñêîé ëèòåðàòóðû, ñîïðè÷àñòíîé ê ñëîâó, íà êàêîì áû ÿçû-
êå îíî íè çâó÷àëî, òðîãàþùåé ñåðäöà, çàñòàâëÿþùåé ïåðåæèâàòü è äó-
ìàòü. Æåëàþ æóðíàëó óâëå÷åííûõ ÷èòàòåëåé è òàëàíòëèâûõ àâòîðîâ. À
íàì ëèòåðàòîðàì íåîáõîäèìî ïîìíèòü, ÷òî ìîðàëü äîëæíà áûòü è öåëüþ,
è ñëåäñòâèåì íàñòîÿùåé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû. Óâåðåí, ÷òî  â
íåäàëåêîì áóäóùåì, ïèñàòåëè áóäóò ãîðäèòüñÿ òåì, ÷òî ïå÷àòàëèñü â
íîâîì è îäíîâðåìåííî âîçðîæäåííîì «Ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîì æóð-
íàëå Êðûì».

Ñ óâàæåíèåì,
Á. Ã. Ôèíêåëüøòåéí,

ïðåäñåäàòåëü Êðûìñêîé
Ðåñïóáëèêàíñêîé îðãàíèçàöèè

Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé Óêðàèíû
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Ëèäèÿ ÎÃÓÐÖÎÂÀ
(ã. Ñèìôåðîïîëü)

ÔËÀÃ

Ôëàã Êðûìà ïîäíèìàåòñÿ
Ïîä ãèìí â ðîäíîé ñòðàíå,
Òðè öâåòà ðàçâåâàþòñÿ
Íà äðåâêå â âûøèíå.

Ñèíååò òîíêîé ëåíòî÷êîé,
Êàê ìîðÿ ïîëîñà,
Êàê þáî÷êà ó äåâî÷êè,
Êàê ìàìèíû ãëàçà.
Ïîä íåþ íåæíûì îáëàêîì
×èñòåéøèé áåëûé öâåò —
Âåñíó íàïîìèíàåò ìíå,
Ïîäñíåæíèêîâ áóêåò.
À íèæå — áóäòî ñîëíûøêî,
Ðàñêðàñèâ íåáåñà,
Çàðåþ çàãîðàåòñÿ
Íà ôëàãå ïîëîñà.

Ôëàã Êðûìà ïîäíèìàåòñÿ
Ê íåáåñíîé âûøèíå,
È Ñîëíöå óëûáàåòñÿ
Íàä íèì òåáå è ìíå.

ÊÎÍÑÒÈÒÓÖÈß ÑÒÐÀÍÛ

Ó ÷åëîâåêà åñòü ïðàâà:
Ñâîáîäíî ìûñëü îáëå÷ü â ñëîâà,
Åñòü ïðàâî — Ðîäèíó ëþáèòü
È â öåðêîâü ñ áàáóøêîé õîäèòü.
ßçûê ðîäíîé ñâîé èçó÷àòü,
Íà íåì ÷èòàòü, íà íåì ïèñàòü.
Åñòü ïðàâî — â Ðàäó âûáèðàòü,
Íà âûáîðàõ ãîëîñîâàòü.
Â çàêîíå íå îäíà ãëàâà,
×òîá çàùèòèòü ëþäåé ïðàâà.
È êòî áû íè áûë ó äâåðåé —
Òàòàðèí, ðóññêèé, èëü åâðåé,
Ïðåä êîíñòèòóöèåé ñòðàíû —
Âñå ëþäè áðàòüÿ, âñå ðàâíû.
Ãàðàíòîì ïðàâà — ïðåçèäåíò
Áûë èçáðàí, äàâ íà òî îáåò.
Êàê ñèìâîë âåðíîñòè õðàíèì
Ìû â ñåðäöå ôëàã íàø, ãåðá è ãèìí.

ÊÐÛÌÑÊÀß ÎÑÅÍÜ

Ó îñåíè ñâîè ïðè÷óäû,
Ñâîÿ óâÿäøàÿ êðàñà.
È êàê çàïëàêàííîå ÷óäî
Áëåñòèò íà âåòî÷êàõ ðîñà.
Ó îñåíè ñâîè ïå÷àëè,
Ñâîé çàïàõ ïðåëîãî ëèñòà.
È â óòðåííåé òóìàííîé äàëè,
Äûìîê çàáûòîãî êîñòðà.
Ó îñåíè ñâîè òðåâîãè,
Â áàãðÿíåö óáðàíû ëåñà,
Â øóðøàùåì çîëîòå äîðîãè
È â íåæíîé äûìêå íåáåñà.

Ïîýò, ïðîçàèê, æóðíàëèñò, ïñè-
õîëîã. ×ëåí  Íàöèîíàëüíîãî ñîþçà
ïèñàòåëåé Óêðàèíû, Ñîþçà æóðíà-
ëèñòîâ Ðîññèè, Çàñëóæåííûé ðàáîò-
íèê êóëüòóðû ÀÐÊ, ãëàâíûé ðåäàê-
òîð æóðíàëà «Ëèòåðàòóðíûé äåò-
ñêèé ìèð».  Àâòîð  20 êíèã. Ëàóðå-
àò ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé.

* * *
Øîññå èç ñîëíå÷íûõ ëó÷åé
È ëåñ â ãîëóáîâàòîé äûìêå,
È þæíûé àðîìàò íî÷åé
Êà÷àåòñÿ íà ãëàäè çûáêîé.
Èãðàÿ ïàðóñîì, âîëíà
Êîêåòêîé âåòðåíîé ïîðõàåò.
È òû — îäèí, è ÿ — îäíà,
È íî÷ü áåç ìèëîãî âçäûõàåò.
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Ãóðçóô è Ïóøêèí

Íî÷ü îïóñòèëà ïîêðûâàëî
Íà ñóåòó õìåëüíîãî äíÿ,
È  îäèíî÷åñòâî ìåðöàëî
Çâåçäîé íåáåñíîãî îãíÿ,
È ÷óäèëîñü, ÷òî â ñòàðîì äîìå
Ïîä ñêðèï ïåâó÷èõ ïîëîâèö
Ñêîëüçèò â áîæåñòâåííîé èñòîìå
Äóøà, ñêâîçü ìðàìîð ÷üèõ-òî ëèö.
Âîëøåáíûé êðàé, êðàé íàñëàæäåíüÿ
Ê ñåáå ïî-ïðåæíåìó ìàíèë,
È êàæäûé ãîä äóõ â äåíü ðîæäåíüÿ

Íà ïîáåðåæüå ïðèõîäèë.
Â òîò ñòàðûé äîì, â Þðçóô ó ìîðÿ,
Ãäå íîâóþ ëþáîâü óçíàë,
Ãäå ñ÷àñòëèâ áûë, ãäå, ñ âåòðîì ñïîðÿ,
Ñòèõè ó áåðåãà ÷èòàë.
Þðçóô,  Þðçóô — çäåñü Ïóøêèí.
Ðÿäîì
Åãî ìÿòåæíûé ñòðàñòíûé äóõ.
È «ñëàäêèé øóì» îêèíóâ âçãëÿäîì
Ïîýò ïðèâåòñòâóåò Ãóðçóô!

ß — ÊÐÛÌ×ÀÍÈÍ!

Íî÷ü íàñòóïèëà, è â òåïëîé ïîñòåëè
Òðè ìàëûøà ñïÿò â ñâîåé êîëûáåëè.
Òðåì ìàëûøàì ìàìû ïåñåíêó ïåëè,
Òðè ìèëûõ íîñèêà äðóæíî ñîïåëè.
«Ñïè, ìîÿ ç³ðîíüêî, â ÷àð³âí³ì ñí³,
Ìîðå ñï³âàº äëÿ òåáå ï³ñí³»
Áàþøêè-áàé, áàþøêè-áàé,
Ñïè, ìîé õîðîøèé, ñêîðåé çàñûïàé.
«Êúûðëàð ÿòòû, áàéûðëàð þêúëàäû
Åðóëãúàí ñàáèéëåð þêúóãúà äàëäû»*.
Áàþøêè-áàé, áàþøêè-áàé,
Ñïè, ìîé õîðîøèé, ñêîðåé çàñûïàé.
Êòî æå òå äåòè, îíè àíãëè÷àíå?
Èëè â êðîâàòêàõ óñíóëè äàò÷àíå?
Øâåäîâ, ôðàíöóçîâ ëè ìàìû êà÷àëè?
Íåò, ìàëûøè ýòè íàøè — êðûì÷àíå!
Êðûìîì ðîäíàÿ çåìëÿ èõ çîâåòñÿ,
È â êîëûáåëüíîé î Êðûìå ïîåòñÿ.
Êðûì, êàê è Ñîëíöå, îäèí â ýòîì ìèðå,
Êðûì — ýòî ñòåïè â øóðøàùåì êîâûëå,
Êðûì — ýòî ïèêè âåðøèí â ïîäíåáåñüå,
Êðûì — ýòî ìîðå, ïîþùåå ïåñíè.
Ðîäèíà íàì äàíà òîëüêî îäíà,
Ïóñòü áóäåò ñ÷àñòëèâ çäåñü êàæäûé ñïîëíà!
Ðàçíûå ìàìû ó äåòñêîé ïîñòåëè
Ïåñíè î Ðîäèíå ëàñêîâî ïåëè.
Ïîä îäåÿëüöåì, â ñâîåé êîëûáåëè,
Òðè ìèëûõ íîñèêà äðóæíî ñîïåëè.

* Ãîðû óñíóëè, âåðøèíû èõ ñïÿò,
Ãëàçêè çàêðûòû ó íàøèõ ðåáÿò».
Ïåðåâîä ñ êðûìñêîòàòàðñêîãî.
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ÁÅÉÁÀÐÑ — ÑÓËÒÀÍ ÅÃÈÏÒÀ

Ðîìàí

Åãî çâàëè Áåéáàðñ Ýëü Ìàëèê Ýä-Äàãåð. Îí
áûë ñóëòàíîì Ìèñðà, ñóëòàíîì ïî ïðîçâè-
ùó Àáóëü Ôàòòàõ — îòåö ïîáåäû…

Ñàëèõ Íàäæèì àä-Äèí Àéþá — ñóëòàí Ñèðèè è Åãèïòà 1240–1249
Ìóàççàì Òóðàí-øàõ Àéþá — ñóëòàí Ñèðèè è Åãèïòà 1249–1250
Øàäæàðàò àä-Äóðð (Ôàòèìà) — ñóëòàí Åãèïòà 1250
Ìóèçç Îéáåê Òóðêìîíè — ñóëòàí Åãèïòà 1250–1257
Ìàíñóð íóð àä-Äèí Àëè — ñóëòàí Åãèïòà 1257–1259
Ìóçàôôàð Ñàéô àä-Äèí Êîòóç — ñóëòàí Åãèïòà 259–1260
Çàõèð Ðóêè àä-Äèí Áåéáàðñ — ñóëòàí Åãèïòà 1260–1277
Íàñèð Ñàëàõ àä-Äèí Éóñóô — ñóëòàí Ñèðèè è Õàëåáà 1250–1260
Àõìåä-Àááàñ Àáäóë Ìóñòàíñèð — õàëèô Åãèïòà 1260–1295
Ñàèä àä-Äèí Áåðêå-õàí — ñóëòàí Åãèïòà 1277–1279
Ìàíñóð Ñàéô àä-Äèí Êàëàóí — ñóëòàí Åãèïòà 1279–1290
Õóëàãó (âíóê ×èíãèñõàíà) — èëüõàí Ñèíåé îðäû
Áåðêå (âíóê ×èíãèñõàíà) — õàí Çîëîòîé îðäû
Èííîêåíòèé IV — ïàïà Ðèìñêèé
Ëþäîâèê IÕ — êîðîëü Ôðàíöèè
Ðîáåð ä*Àðòóà — âåëèêèé ìàãèñòð òàìïëèåðîâ Ôðàíöèè
Çåéíóð àä-Äèí Áóëãàðè — ñåêðåòàðü Áåéáàðñà
Ãèéîì Øàòèëüîíñêèé — ðûöàðü

ÄÅÉÑÒÂÓÞÙÈÅ ËÈÖÀ:

Íóçýò ÓÌÅÐÎÂ
(ã. Ñèìôåðîïîëü)

Ðîäèëñÿ 13 íîÿáðÿ 1931 ã. â
ã. Ñèìôåðîïîëå. Âûïóñêíèê Ëèòå-
ðàòóðíîãî èíñòèòóòà èì. À. Ì. Ãîðü-
êîãî. Àâòîð ìíîãèõ ñáîðíèêîâ ñòè-
õîâ è ïðîçû äëÿ äåòåé è âçðîñ-
ëûõ.

Àêàäåìèê Êðûìñêîé ëèòåðàòóð-
íîé àêàäåìèè.
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ÒÀÐÑÓÑ

Óòðîì òåïëîãî áåçîáëà÷íîãî äíÿ,
ïîæàëóé, íèêòî, êðîìå äðåìëþùå-
ãî â òåíè òàìîæåííèêà, íå îáðàòèë
âíèìàíèÿ íà ëåãêóþ ñòðåìèòåëü-
íóþ äæàëáó*, âûïîðõíóâøóþ èç-çà
ãîðèçîíòà. Îïèñàâ ïîëóêðóã, îíà
ïðèëüíóëà ïóõëîé ùåêîé ê ñâàé-
íîìó ïðè÷àëó. Óæå ïî òîìó, êàê
äæàëáà ïðè÷àëèëà, òàìîæåííèê
ïîíÿë, ÷òî ñóä¸íûøêî áåç ãðóçà,
÷òî ïîæèâû òóò íå áóäåò è ïîòîìó
íå òðîíóëñÿ ñ ìåñòà. Äâîå ÷åðíîêî-
æèõ ìàòðîñîâ âûòîëêíóëè òðàï, è
íà áåðåã Òàðñóñà ñîøåë ìóæ÷èíà,
îäåòûé òàê, êàê îáû÷íî îäåâàþòñÿ
òîðãîâöû ñðåäíåé ðóêè. Ïîêà òà-
ìîæåííèê, ñìåæèâ âåêè, ðûëñÿ â
ïàìÿòè, ãäå è êîãäà îí âèäåë ýòî
ñìóãëîå, òðîíóòîå îñïîé ëèöî, ìóæ-
÷èíà èñ÷åç, ðàñòâîðèëñÿ â òåïëîì
ïðèçðà÷íîì ìàðåâå.

Ïðèåçæèé ïðÿìèêîì íàïðàâèë-
ñÿ íà ðûáíûé ðûíîê. Îí íåñïåøà
øåë ìèìî ëîòêîâ, êîðçèí, òåëåæåê,
ïðèëàâêîâ, íàïîëíåííûõ ùåäðûìè
äàðàìè ìîðÿ. ×åãî òóò òîëüêî íå
áûëî: ñåëüäü, ñêóìáðèÿ, àí÷îóñû,
êåôàëü, êîðèôåí, òóíöû, ïåëàìè-
äà, ñòàâðèäà, íàíèçàííûå íà òîí-
êèå äëèííûå ïðóòüÿ áû÷êè, ìîðñ-
êàÿ ñîáàêà ãóáàíà, êðàáû è ëàíãóñ-
òû, êàëüìàðû, áåëîáðþõèé òþëåíü,
ìîðñêàÿ ÷åðåïàõà. È ê ýòîìó ùåä-

ðîìó áîãàòñòâó ìîðÿ óæå ñïóñêàëèñü
èç ãîðîäà æåíùèíû ñ êîðçèíàìè,
ñóìêàìè, âåäðàìè è êîðîáêàìè,
íàïðàâëÿÿñü êàæäàÿ ê ñâîåìó ðû-
áàêó, ñâîåìó òîðãîâöó, ó êîòîðîãî
ìîæíî áûëî ñäåëàòü ïîêóïêó è â
äîëã, è çà çâîíêóþ ìîíåòó.

Ïðèåçæèé ñìåøàëñÿ ñ ýòèì ãî-
âîðëèâûì ïîòîêîì, íå îáðàùàÿ íè
íà êîãî âíèìàíèÿ, ïîêà íå óëîâèë
÷óòêèì óõîì ãîëîñ çà ñïèíîé: "Ýòî
òîò ñàìûé Àáäóëëà, îòåö ïðåêðàñ-
íîé Ôàòèìû... Ãîâîðÿò, ñîëíöå è
ëóíà áëåêíóò ïåðåä å¸ êðàñîòîé.
Åñëè âñåâûøíèé ïðîëüåò íà íåãî
åùå òîëèêó ñâîåé áåçãðàíè÷íîé
ùåäðîñòè, òî áûòü ýòîé ïýðè æå-
íîé ñàìîãî ñóëòàíà...". Ïðèåçæèé
îãëÿíóëñÿ è âûõâàòèë öåïêèì
âçãëÿäîì òîãî, î êîì øëà ðå÷ü. Îí
ä¸ðíóë óñîì, óáèðàÿ ñ ëèöà óõìûë-
êó, è ïîäóìàë, ÷òî â ñêàçàííîì äîë-
æíà áûòü äîëÿ èñòèíû, âåäü íå çðÿ
ãîâîðÿò: "Åñëè Âñåâûøíèé, óçðåâ
ñ âûñîòû ñâî¸ áîæåñòâåííîå òâîðå-
íèå, ñêàçàë "à", òî ÷òî ñòîèò åìó
ñêàçàòü è "á". Òàê ãîâîðèëè â äðåâ-
íåì Òàðñóñå, à ïîòîìêè òåõ ìóä-
ðûõ íåáîæèòåëåé âñåãäà âåðèëè â
çâåçäó ñâîåãî ãîðîäà. Âåäü äàë æå
îí ìèðó öåëèòåëÿ Ëóêìàíà, èìÿ
êîòîðîãî íàâå÷íî îñòàëîñü â ñêàçà-
íèÿõ è ëåãåíäàõ.

Íî Òàðñóñ åñòü Òàðñóñ... Îí, êàê
è âåñü ïîäëóííûé ìèð, ðàçäåëåí íà
äâå ðàâíûå ïîëîâèíû: òó, êîòîðàÿ
ñâÿòî âåðèò â íàðîäíóþ ìîëâó, è
òó, êîòîðàÿ âñåãäà ñîìíåâàåòñÿ â
óñëûøàííîì. Íèêòî èç ìóæ÷èí
Òàðñóñà, èñòèííûõ öåíèòåëåé æåí-

×ÀÑÒÜ  ÏÅÐÂÀß

 ÊÐÅÑÒÎÍÎÑÖÛ

 1248 ãîä îò Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà
 646 ãîä Õèäæðû

* Àë-äæàëáà — áîëüøàÿ áàðêà èëè
ãîíäîëà, ñäåëàííàÿ èç äîñîê, ñîåäè-
í¸ííûõ âåð¸âêàìè èç íèòåé êîêîñî-
âîé ïàëüìû



11

Ï
Ð

Î
Ç
À

ÊÐÛÌ 1.2013

ñêîé êðàñîòû, íå âèäåë ñîáñòâåí-
íûìè ãëàçàìè ïðåêðàñíîé Ôàòèìû,
à äîâåðÿòü æåíñêèì ÿçûêàì îïàñ-
íî è ãðåøíî... ×òî åñëè ðîäèòåëè
äåâóøêè, â íàäåæäå ïîëó÷èòü áî-
ãàòûå ïîäàðêè, ñàìè ùåäðî îäàðè-
ëè áîëòëèâûõ ñâàõ, è òå ðàçíåñëè
ìîëâó ïî ãîðîäó è åãî îêðåñòíîñ-
òÿì? Âïðî÷åì, ïðèåçæèé ïîñòàðàë-
ñÿ îòîãíàòü áåñà, êîòîðûé íàøåï-
òûâàë åìó ýòó âúåäëèâóþ ìûñëü.
Âïåðâûå î Ôàòèìå, äî÷åðè Àáäóë-
ëû, îí óñëûøàë â Àëåêñàíäðèè îò
ñâîåãî çíàêîìîãî ïåðñèäñêîãî êóï-
öà, âåäóùåãî òîðãîâûå äåëà ñ Òàð-
ñóñîì. Îí òîãäà æå, íå îòêëàäûâàÿ
ýòîãî âàæíîãî äëÿ ñåáÿ äåëà, íàïðà-
âèëñÿ íà îðóæåéíûé ðûíîê Àëåê-
ñàíäðèè, ãäå áåç òðóäà íàøåë ëàâ-
êó ñ èçäåëèÿìè èç Òàðñóñà. Îí âî-
øåë â ëàâêó è äîëãèì âíèìàòåëü-
íûì âçãëÿäîì èñòèííîãî öåíèòåëÿ
îêèíóë ïîëêè, îáòÿíóòûå äîðîãîé
òêàíüþ, ãäå ëåæàëè íîæè, êèíæà-
ëû, ñàáëè, ìå÷è, âûáðàë ñàìûé äî-
ðîãîé êëèíîê è ñïðîñèë, ÷üåé îí
ðàáîòû. Õîçÿèí ëàâêè ïîäíÿë íà
ïîêóïàòåëÿ óäèâëåííûå ãëàçà: "Âàì
íèêîãäà íå ïðèõîäèëîñü äåðæàòü â
ðóêàõ èçäåëèÿ çíàìåíèòîãî ìàñòå-
ðà èç Òàðñóñà Àáäóëëû?". Âîò òîã-
äà Áàãîé, òàê çâàëè ïåðñà, ðåøèë,
íå ìåäëÿ, íàïðàâèòüñÿ â Òàðñóñ.

* * *
Íåèçâåñòíî, êàêîå íàçâàíèå íî-

ñèëî áû ïîñåëåíèå íà áåðåãó Ñðåäè-
çåìíîãî ìîðÿ, íå âîçìóòèñü ôàðàîí
ÕIÕ äèíàñòèè Óñåð-ìààò-Ðà-ñîòåí-
åí-Ðà, êîòîðîãî äëÿ óäîáñòâà áîëåå
êðàòêî òàê æå âåëè÷àëè Ðàìñåñîì
Âòîðûì, âîèíñòâåííûìè õåòòàìè, òî
è äåëî âòîðãàâøèìèñÿ â ïðåäåëû åãî
äåðæàâû. Ôàðàîíó ýòî íàäîåëî, îí
ïðèíåñ áîãó Ðà ïîëîæåííûå æåðò-
âû è âûñòóïèë â ïîõîä. Åãî áîåâûå
êîëåñíèöû ãíàëè õåòòîâ äî òåõ ïîð,
ïîêà êîíè íå âûáèëèñü èç ñèë. "Êà-

æåòñÿ, ÿ äîñòèã âèäèìîãî êðàÿ çåì-
ëè", — ïîäóìàë Ðàìñåñ, óâèäåâ áå-
æàâøèõ íàâñòðå÷ó åìó ïîñåëÿí ñ
äàðàìè â ðóêàõ. Ëþäè ïàëè íèö
ïåðåä çîëîòîé êîëåñíèöåé ôàðàîíà
è âîçâåëè ðóêè ê ñîëíöó. Îíè ïîêà-
çûâàëè íà Ðàìñåñà, íà ñâåòèëî, ãî-
òîâîå ïîãðóçèòüñÿ â ìîðå, è êðè÷à-
ëè, ãðîçÿ êóëàêàìè â ñòîðîíó ãîð,
êóäà áåæàëè õåòòû. Íèêòî èç ïðè-
áëèæ¸ííûõ ôàðàîíà ÿçûêà ìåñòíûõ
æèòåëåé íå çíàë, à òå ïðîäîëæàëè
æåñòèêóëèðîâàòü è âûêðèêèâàòü
÷òî-òî íåëåñòíîå â àäðåñ ñâîèõ áûâ-
øèõ ïîðàáîòèòåëåé.

"Î, ñûí áîãà Ðà, ñîëíöåëèêèé è
âå÷íûé! — ñêëîíèëñÿ â ïîêëîíå
îäèí èç æðåöîâ-âîèòåëåé, ñîïðî-
âîæäàâøèõ ôàðàîíà â âåëèêîì ïî-
õîäå, — ìíå êàæåòñÿ, îíè áëàãîäà-
ðÿò áîãà Ðà è òåáÿ, ñûíà åãî, çà èç-
áàâëåíèå îò õåòòîâ è óìîëÿþò î,
ñîëíöåëèêèé è âå÷íûé, âêëþ÷èòü
èõ çåìëè â ñîñòàâ òâîåé âåëèêîé
äåðæàâû!"

Ðàìñåñ Âòîðîé, îí æå ñûí áîãà
Ðà, îí æå Óñåð-ìààò-Ðà-ñîòåí-åí-Ðà,
âûõâàòèë èç ðóê ñëóãè çîëîòîå
êîïü¸, íà÷åðòàë íà çåìëå êðóã è,
òðèæäû îáåðíóâøèñü, ìåòíóë åãî
ê êðàþ çåìëè. Êîãäà êîïüå ôàðàî-
íà çàâåðøèëî ñâîé ñòðåìèòåëüíûé
ïîëåò è âîíçèëîñü â çåìëþ, âîèíû
ïîäíÿëè ùèòû è òðèæäû óäàðèëè
êîïüÿìè ïî áðîíçå — "òàðñ! òàðñ!
òàðñ!". È òîãäà ñîëíöåëèêèé è âå÷-
íûé ïîâåëåë: "Ïóñòü òàì, ãäå âîí-
çèëñÿ â çåìëþ çîëîòîé ëó÷ áîãà Ðà,
áóäåò âîçâåäåíà êàìåííàÿ ñòåíà —
òàðñ, êîòîðàÿ çàùèòèò æèòåëåé ñå-
ëåíèÿ îò êðîâîæàäíûõ õåòòîâ". È
åùå ïîâåëåë ñîëíöåëèêèé è âå÷íûé
âûäåëèòü äëÿ âîçâåäåíèÿ êàìåííî-
ãî òàðñà ñåðåáðà è ðàáîâ, à äëÿ îõ-
ðàíû êðåïîñòè îñòàâèòü ïðèøåä-
øèå â íåãîäíîñòü êîëåñíèöû, äàáû
èõ ãðîçíûé âèä íàïîìèíàë õåòòàì,
êîìó ïðèíàäëåæèò îòíûíå ýòà çåì-
ëÿ íà êðàþ âèäèìîãî ìèðà.
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"Òàðñ!" — âîçâåñòèë æèòåëÿì ïî-
ñåëåíèÿ âîëþ ôàðàîíà æðåö. "Òàðñ!
Òàðñ! Òàðñ!" — ðàäîñòíî çàêèâàëè
îíè ãîëîâàìè è â áëàãîäàðíîñòü çà
ìèëîñòü, îêàçàííóþ èì ñàìèì ñû-
íîì áîãà Ðà, ïîäâåëè ê åãî êîëåñíè-
öå ñàìûõ êðàñèâûõ äåâóøåê ñåëå-
íèÿ. Ýòî áûë ïåðâûé ñëó÷àé, êîãäà
îíè ïî äîáðîé âîëå äàðèëè ñâîèõ êðà-
ñàâèö, èáî æðåöû õåòòîâ ñèëîé çà-
áèðàëè ìàëîëåòíèõ äåâñòâåííèö è
ïðèíîñèëè èõ â æåðòâó ñâîèì áîãàì.

×òî êàñàåòñÿ ôàðàîíà Ðàìñåñà
Âòîðîãî, òî, âåðíóâøèñü â Ìåìôèñ,
îí ïîâåëåë çîä÷åìó, âîçâîäèâøåìó
öàðñêóþ ïèðàìèäó, âûñå÷ü íà îä-
íîé èç ïëèò åãî áîæåñòâåííîå èç-
ðå÷åíèå: "...È, íàêàçàâ âûñîêîìåð-
íûõ è æàäíûõ äî ÷óæîãî õåòòîâ çà
ïîêóøåíèå íà ñâÿùåííûå çåìëè
íàøè, ÿ, ñûí áîãà Ðà, áîã è ôàðàîí
Óñåð-ìààò-Ðà-ñîòåí-åí-Ðà, æåñòîêî
ïîêàðàë èõ, ïðîãíàâ íà ñàìûé êðàé
çåìëè äî êðåïîñòè Òàðñ".

Øëè âåêà, âðåìÿ óáûñòðÿëî ñâîé
áåã, ìåíÿëñÿ ëèê ìàòåðè-çåìëè, òàê
êàê áåñïîêîéíûå äåòè Àäàìà è Åâû,
îòïðàâèâøèñü â î÷åðåäíîé ïîõîä,
çàáûâàëè âåðíóòüñÿ íà ñâîþ çåìëþ,
à òó, ÷òî çàâîåâàëè, çàñòðàèâàëè
íîâûìè ãîðîäàìè è ñåëàìè, íî ïëè-
òà ñî ñëîâàìè, âûñå÷åííûìè íà êàì-
íå, ñîõðàíèëàñü, íàïîìèíàÿ ìíîãî-
÷èñëåííûì âíóêàì è ïðàâíóêàì
Àäàìà è Åâû âîëþ ñûíà áîãà Ðà,
ñîëíöåëèêîãî è âå÷íîãî Ðàìñåñà
Âòîðîãî.

Íà âîñòîêå ëþáÿò ïîâòîðÿòü:
"Óãîäíîå Áîãó äåëî íå äîëæíî îñ-
òàâàòüñÿ åäèíè÷íûì, îíî äîëæíî
ïîâòîðÿòüñÿ äâà, òðè è åùå ìíîãî-
ìíîãî ðàç". Âòîðîé ðàç æèòåëè ãî-
ðîäà Òàðñ äàðèëè ñâîèõ êðàñàâèö
öàðþ ïåðñîâ Äàðèþ Ïåðâîìó Àõà-
ìåíèäó, øåäøåìó âî ãëàâå íåïîáå-
äèìîãî âîéñêà çàâîåâûâàòü áîãàòûå
ãîðîäà ýëëèíîâ. Òî, ÷òî ÷èñëî 3 ñâÿ-
ùåííî è îáëàäàåò âîëøåáíûìè
ñâîéñòâàìè, èçâåñòíî ñî äíÿ ñîòâî-

ðåíèÿ ìèðà. Òàêæå íàì âåäîìî, ÷òî
Áîã ñîòâîðèë çåìëþ çà øåñòü äíåé.
Øåñòü — ýòî äâà ðàçà ïî òðè. Îáå
ïîëîâèíû çäåñü ðàâíîçíà÷íû: õîðî-
øåå íà÷àëî ïðåäâåùàåò áëàãîïîëó÷-
íûé êîíåö. "Õîðîøèé êîíåö, —
ãîâîðÿò â íàðîäå, – âñåìó äåëó âå-
íåö".

Òðåòèé ðàç æèòåëè Òàðñà äàðè-
ëè äåâóøåê ñàìîìó Àëåêñàíäðó
Ìàêåäîíñêîìó. Èñêàíäåð Äâóðîãèé
âûäâîðÿë ïåðñîâ ñ ïðåêðàñíûõ áå-
ðåãîâ Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ. Ãëàâíàÿ
äîðîãà â òå âðåìåíà ïðîõîäèëà âäîëü
áåðåãà, ÷åðåç óùåëüå, êîòîðîå íà-
çûâàåòñÿ Êèëèêèéñêèìè âîðîòàìè.
Êèëèêèéñêèå âîðîòà — ýòî óçêèé
êàìåííûé êàíüîí øèðèíîé â íå-
ñêîëüêî ìåòðîâ. Âûñîòà åãî îòâåñ-
íûõ ñòåí äîñòèãàåò ñîòåí ìåòðîâ.
Êàê èçâåñòíî, â êàíüîíàõ íåðåäêî
äóþò ïðîíèçûâàþùèå âåòðû, ïðè-
÷¸ì, äóþò â îáå ñòîðîíû – òóäà è
îáðàòíî. Èìåííî ïî ýòîé äîðîãå
ïðåñëåäîâàë ïåðñîâ Àëåêñàíäð.
Ìóäðûé öåëèòåëü Ëóêìàí â ñâî¸
âðåìÿ ïðåäóïðåæäàë, ÷òî ñêâîçíÿ-
êè, êîòîðûå âåþò äàæå â ïîëñèëû,
ìîãóò âûäóòü èç ÷åëîâåêà âñ¸ åãî
çäîðîâüå. Òàê è ñëó÷èëîñü. Åäâà
Àëåêñàíäð ñî ñâîåé àðìèåé äîøåë
äî Òàðñà, êàê åãî ñâàëèë òÿæêèé
íåäóã – âîñïàëåíèå ëåãêèõ. Âñå âî-
èíû ìàêåäîíñêîé àðìèè áûëè â
òðåâîãå çà åãî çäîðîâüå. Çà äåëî ïðè-
íÿëñÿ ëè÷íûé ëåêàðü ñåìüè Ìàêå-
äîíñêèõ — Ôèëèï. Â ïîìîùü åìó
ïðàâèòåëè ãîðîäà ïðèñëàëè ñàìûõ
êðàñèâûõ è ñàìûõ èñêóñíûõ äåâó-
øåê — æðèö õðàìà áîãèíè Èøòàð.
Ìóäðîìó Ëóêìàíó ïðèíàäëåæàò
ñëîâà î òîì, ÷òî âîëøåáíûå ðóêè
æåíùèí ëó÷øå âñÿêîãî ëåêàðñòâà
èñöåëÿþò ìóæ÷èí.

Àëåêñàíäð ïîïðàâèëñÿ è âñêîðå
ïðè Èññàõ, ýòî âñåãî â îäíîì äíå
ïóòè îò Òàðñà, ïðîèçîøëî çíàìå-
íèòîå ñðàæåíèå, â êîòîðîì âîèíû
Àëåêñàíäðà îäåðæàëè âåðõ íàä àð-
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ìèåé Äàðèÿ Àõåìåíèäà, â òðè ðàçà
ïðåâîñõîäèâøåé èõ ïî ÷èñëåííîñ-
òè, ÷òî åù¸ ðàç ïîäòâåðäèëî ìàãè-
÷åñêóþ ñèëó ÷èñëà 3.

Ñëàâó î êðàñèâûõ è èñêóñíûõ
äåâóøêàõ Òàðñà âîèíû Àëåêñàíäðà
Ìàêåäîíñêîãî ðàçíåñëè ïî âñåìó
ñâåòó. Î òàðñêèõ äåâóøêàõ áûëè
íàñëûøàíû è ðèìëÿíå. Êîãäà ïî
äîðîãå, ïðîëîæåííîé Àëåêñàíäðîì
ê áîãàòûì çåìëÿì Ñóðèè è Ìèñðà,
óñòðåìèëèñü èõ ëåãèîíû, òî ïóòü
ëåæàë ÷åðåç âñ¸ òîò æå Òàðñ, èëè,
êàê åãî íàçâàëè ðèìëÿíå, Òàðñóñ,
ïðèáàâèâ ê ñëîâó Òàðñ ëàòèíñêîå
"óñ". Âèäíî, ñëîâî "òàðñ" âñ¸ âðå-
ìÿ íàïîìèíàëî èì ÷àñòûå óäàðû
òÿæåëûõ ìå÷åé î ùèòû, à çâóê,
êîòîðûé âå÷íî çâó÷èò â óøàõ, èíîã-
äà çäîðîâî íàäîåäàåò.

Ðèìñêèé ïîëêîâîäåö Àíòîíèé,
çàâîåâàâ Ìèñð, áûë ïëåíåí êðàñîòîé
è âåëè÷èåì åãèïåòñêîé öàðèöû Êëå-
îïàòðû. Îí æåíèëñÿ íà íåé è ðå-
øèë ïîâåçòè å¸ â Ðèì, äàáû ïàòðè-
öèàíêè Âå÷íîãî ãîðîäà, ñ÷èòàâøèå
ñåáÿ ñàìûìè ïëåíèòåëüíûìè ñîçäà-
íèÿìè â ìèðå, óâèäåâ Êëåîïàòðó,
ïåðåñòàëè çàçíàâàòüñÿ. Î òîì, ÷òî
Àíòîíèé è Êëåîïàòðà ïðîåäóò ÷åðåç
èõ ãîðîä, êóïöû Òàðñóñà óçíàëè îò
êóïöîâ Àëåêñàíäðèè. Çà íåñêîëüêî
äíåé íà âúåçäå áûëè âîçâåäåíû âå-
ëè÷åñòâåííûå "Âîðîòà Êëåîïàòðû".

Íà çîëîòîé êîëåñíèöå âúåçæàëè
â Òàðñóñ Àíòîíèé è Êëåîïàòðà. Ïî
îáåèì ñòîðîíàì äîðîãè ñòîÿëè äå-
âóøêè ñ ïðåêðàñíûìè äàìàññêèìè
ðîçàìè â ðóêàõ. Öàðñòâåííàÿ ÷åòà
íåñêîëüêî äíåé ïðîâåëà â ãîðîäå.
Âî âðåìÿ ïðàçäíè÷íîãî ïèðøåñòâà
Àíòîíèé îòäàë äîëæíîå êðàñîòå è
èçÿùåñòâó äåâóøåê Òàðñóñà è â òîò
ìîìåíò, êîãäà ðÿäîì íå áûëî Êëåî-
ïàòðû, ïîäíÿë êóáîê, ïðîâîçãëàñèë
òîñò â èõ ÷åñòü è äîáàâèë, ÷òî ïóñòü
ìðàìîðíîå èçâàÿíèå êðàñèâåéøåé
èç íèõ óêðàñèò ìåñòî, ãäå ñåé÷àñ
ñòîèò îí ñ êóáêîì â ðóêå.

Êàê ñâèäåòåëüñòâóþò çàïèñè îä-
íîãî èç ðèìñêèõ èñòîðèêîâ, äåâóø-
êè Òàðñóñà ñîïðîâîæäàëè Êëåîïàò-
ðó â Ðèì, è òàì âî âðåìÿ òðèóìôà
â ÷åñòü ïîáåä Àíòîíèÿ îíè ñ ðîçà-
ìè â ðóêàõ øëè ïî îáå ñòîðîíû êî-
ëåñíèöû, â êîòîðîé Àíòîíèé è Êëå-
îïàòðà ñòîÿ, ïðèâåòñòâîâàëè æèòå-
ëåé Âå÷íîãî ãîðîäà.

Ïîñëå Àíòîíèÿ è Êëåîïàòðû ïî
äîðîãå, ïðîëåãøåé îò Ðèìà äî Òàð-
ñóñà ïðîøëè ëåãèîíû Òèòà Ôëàâèÿ
Âåñïàñèàíà. Îíè øëè â Èóäåþ, âîñ-
ñòàâøóþ ïðîòèâ âëàäû÷åñòâà Ðèìà.
Çäåñü, â Òàðñóñå, ñîáèðàë â êóëàê
ñâîè âîéñêà Âåñïàñèàí, áóäóùèé
èìïåðàòîð Ðèìà. Ëåãèîíåðû ïðè-
âîäèëè â ïîðÿäîê îðóæèå, îäåæäó,
îáóâü, óñòðàèâàëè ïîêàçàòåëüíûå
áîè, ðåìîíòèðîâàëè ïîâðåæäåííûå
ó÷àñòêè äîðîãè, ñòðîèëè ìîñòû.
Îäèí èç òàêèõ ìîñòîâ áûë ñîîðó-
æåí â Òàðñóñå. Äîðîãó íà îêðàèíå
ãîðîäà, òó, ÷òî âåëà â Äàìàñê, â äîæ-
äëèâûå ãîäû ïîäìûâàëî è óíîñèëî
â ìîðå. Ïî ïðèêàçó Âåñïàñèàíà ëå-
ãèîíåðû ñ ïîìîùüþ ãîðîæàí ñîîðó-
äèëè òðåõàðî÷íûé ìîñò, êàìåííûå
óñòîè êîòîðîãî íå ìîãëè ïîêîëåáàòü
äàæå ñàìûå áóðíûå ïîòîêè. Ìîñò
òàê è áûë íàçâàí "Ìîñòîì Âåñïà-
ñèàíà". Âî âðåìÿ òîðæåñòâåííûõ
ïðîâîäîâ ãîðîæàíå, ïàìÿòóÿ îá óêî-
ðåíèâøèìñÿ â Òàðñóñå îáû÷àå, ïî-
äàðèëè Âåñïàñèàíó ñåìü êðàñèâûõ
äåâóøåê...

Ïîñëåäíèé ðàç î ñòàðîì è äîá-
ðîì îáû÷àå òàðñóñöû âñïîìíèëè â
1082 ãîäó, êîãäà ãîðîäîì îâëàäåë
îãóçñêèé áåé Ñóëåéìàí-õàí Êóòàë-
ìèøîãëó. Â ÷èñëå áîãàòûõ äàðîâ,
ïîäíåñåííûõ áåþ, áûëè è ñîðîê
äåâóøåê. Ïî÷åìó ñîðîê? Ìåñòíûå
êóïöû, âîäèâøèå êàðàâàíû äî ñà-
ìîãî Õîðåçìà, çíàëè, ÷òî ÷èñëî "ñî-
ðîê" ïîëüçóåòñÿ ó îãóçîâ áîëüøîé
ïîïóëÿðíîñòüþ.

Ýòî áûë ïîñëåäíèé òàêîé äàð â
èñòîðèè Òàðñóñà. Íà÷àëèñü êðåñòî-
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âûå âîéíû, ãîðîä ñòàë ïåðåõîäèòü
èç ðóê â ðóêè, è ñî âðåìåíåì îáû-
÷àé çàáûëñÿ, êàê çàáûâàåòñÿ âñ¸
õîðîøåå. Çàáûëàñü è äðåâíÿÿ ïåð-
ñèäñêàÿ ïîãîâîðêà: "Êîãäà ìîë÷èò
äîáðûé Îðìóçä, çà äåëî ïðèíèìà-
þòñÿ çëîé Àðõèìàí è åãî äýâû"...

ÊÎÃÄÀ ÌÎË×ÈÒ ÎÐÌÓÇÄ

Â ñàìîì êîíöå ðûíêà èç-çà îãðà-
äû èç ðàçíîöâåòíûõ öèíîâîê ëåã-
êèé âåòåðîê ðàçíîñèò ïî âñåìó ðûí-
êó âîëíóþùèé íîçäðè çàïàõ æàðå-
íîé ðûáû. Âíóòðè, âäîëü öèíîâîê
— êàìåííûå àéâàíû, ïîêðûòûå èç-
ðÿäíî ïîòåðòûìè êîâðàìè. Ëþáèòå-
ëè ðûáíîé êóõíè ñèäÿò íåáîëüøè-
ìè ãðóïïàìè. Ñëûøèòñÿ àðàáñêàÿ,
ãðå÷åñêàÿ, ôðàíêèéñêàÿ, òóðåöêàÿ
ðå÷ü. Ëþäè íå ñïåøà ñ àïïåòèòîì
ïîãëîùàþò âàðåíóþ, æàðåíóþ â
îëèâêîâîì ìàñëå, çàïå÷åííóþ â òåñ-
òå, â ãëèíå, â òîëñòûõ çåëåíûõ ëèñ-
òüÿõ ëèìû, íàíèçàííóþ íà ïðóòè-
êè è çàæàðåííóþ íà ëåíèâîì ïëà-
ìåíè î÷àãà ðûáó. Íà ïëîñêèõ ãëè-
íÿíûõ áëþäàõ ñâåæåâûìûòûå îâî-
ùè, íà êîòîðûõ áëåñòÿò áóñèíêè
ðîäíèêîâîé âîäû, â ñîóñíèöàõ ÷åñ-
íî÷íàÿ, ëóêîâàÿ, ïåðå÷íàÿ ïîäëèâû,
íà ïëåòåíûõ ïîäíîñàõ èñïå÷åííûå
â çîëå êðóãëûå õëåáöû, è íàä âñåì
ýòèì èçîáèëèåì, âûòÿíóâ òîíêèå
øåè ñòîÿò êóâøèíû, íàïîëíåíûå
õîëîäíîé âîäîé, øåðáåòîì, âèíîì.

Åäâà ãîñòü îïóñòèëñÿ íà êðàåøåê
ñâîáîäíîãî àéâàíà, ê íåìó ïîñïå-
øèë ìàëü÷èê ñ òàçèêîì, êóâøèíîì
è ïåðåáðîøåííûì ÷åðåç ïëå÷î ïî-
ëîòåíöåì. Ïîñåòèòåëü âûìûë ðóêè,
îïîëîñíóë ëèöî, âûòåðñÿ, è òîëüêî
òîãäà ìàëü÷èøêà ñïðîñèë, êàêîå
áëþäî ãîñïîäèí èçâîëèò çàêàçàòü?

— Ñêàæè ìíå, ñûíîê, õîçÿèí
âàø Ãàñàí æèâ-çäîðîâ?

Ìàëü÷èøêà óëûáíóëñÿ, îïóñòèë
ãîëîâó:

— Äåäóøêà æèâ-çäîðîâ, Îí, êàê
è ïðåæäå, ñëåäèò çà ïîâàðàìè, ÷òî-
áû îíè íå ïåðåæàðèëè ðûáó...

Ïîñåòèòåëü ïîëîæèë â ëàäîøêó
ìàëü÷óãàíà ìîíåòêó, çàãíóë åìó
ïàëüöû:

— Èäè è ñêàæè äåäó, òîëüêî
òèõî, ÷òî ïðèøåë åãî äàâíèé äðóã
èç Ìèñðà.

×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ èç-çà ïå-
ðåãîðîäêè, ãäå ñòîÿëè æàðîâíè,
êîòëû, ìàíãàëû, ïå÷è, â êîòîðûõ
òîìèëèñü ãîðøî÷êè ñ ñóïîì èç ìîð-
ñêîé ÷åðåïàõè, ïîêàçàëñÿ ãðóçíûé
ñòàðèê ñ ïîäíîñîì â ðóêàõ. Øèðî-
êî óëûáàÿñü ñêâîçü êðàøåíûå óñû
îí îïóñòèë ïåðåä ãîñòåì ïîäíîñ:

— Òâîÿ ëþáèìàÿ ðûáà, Áàãîé!
Ãäå òû ñòîëüêî ëåò ïðîïàäàë? ß óæå
ñòàë ïîäóìûâàòü, à íå ïðîãëîòèëî
ëè òåáÿ ìîðñêîå ÷óäîâèùå! Ðàä, ÷òî
òû æèâ è ñòàðîñòü îáîøëà òåáÿ ñòî-
ðîíîé. Ðàç òû ïîÿâèëñÿ â ìîåé õàð-
÷åâíå, çíà÷èò, íàñ æä¸ò èíòåðåñ-
íîå è îïàñíîå äåëî. Íå òàê ëè?

— Ó òåáÿ ëåãêàÿ ðóêà, äðóã ìîé
Ãàñàí, è íèêàêèå îïàñíûå ïóòåøå-
ñòâèÿ íàì íå ñòðàøíû. Ðàä, ÷òî
äåëî òâî¸ ïðîöâåòàåò, ÷òî òû òàêîé
æå òîëñòûé è ýíåðãè÷íûé, êàê è
äåñÿòü ëåò íàçàä...

— Ïîêà òû ñíèìàë óëîâ ñ äðó-
ãèõ, íå ìåíåå áîãàòûõ ðûáîé ìåñò,
â íàøåé ðåêå óòåêëî ñòîëüêî âîäû,
÷òî ìíîãîå ïîçàáûëîñü. Æåíùèíû
Òàðñóñà óñïåëè íàðîæàòü íîâûõ ñû-
íîâåé, à íîâûå äåòè — ýòî íîâûå
çàáîòû, è ñòàðîå çàáûëîñü. Òàêîâ ÷å-
ëîâåê...

— Ãîâîðèøü, íîâûå íàðîäèëèñü?
— È íåìàëî. Äàæå ÷àñòûå âîé-

íû ýòîìó äåëó íå ïîìåõà...
— È åñòü ñðåäè íèõ êðàñèâûå?
— Åñëè á íå ðîæäàëèñü êðàñè-

âûå è ñòðîéíûå, òû, Áàãîé, äàâíî
áû óìåð ñ ãîëîäó!

Ãîñòü îòâåäàë çàïå÷åííîé â òåñ-
òå ðûáû, îòïèë ãëîòîê âèíà è òîëü-
êî ïîòîì, ÷óòü íàêëîíèâøèñü ê
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Ãàñàíó, ñêàçàë íà ãðå÷åñêîì, òèõî,
÷òîáû íå ðàññëûøàëè ñèäÿùèå íà
ñîñåäíåé ñóïå:

– Åñòü äåëî, ìîé äðóã, è î÷åíü
ñåðü¸çíîå... Çàêàç îòòóäà, — ïîêà-
çàë îí ïàëüöåì â ñòîðîíó Ìèñðà, –
îò åâíóõà î÷åíü çíàòíîãî è áîãàòî-
ãî ÷åëîâåêà. Â Äàìèåòå, â õàð÷åâíå
Áîðñóêà ìíå ñêàçàë îäèí èç òàìîø-
íèõ êóïöîâ, ÷òî çäåñü, â ñàäó ó êà-
êîãî-òî Àáäóëëû, ðàñöâåëà ðîçà íå-
áûâàëîé êðàñîòû...

Ãàñàí ïðîãëîòèë íàæèâêó, íî
äåðãàòü ëåñêè íå òîðîïèëñÿ. Ïîäó-
ìàë, ïîæàë ïëå÷àìè, âçäîõíóë:

— Ñàì çíàåøü äóðíóþ ïðèâû÷-
êó íàøèõ ãîðîæàí — åñëè åñòü äî÷ü
íà âûäàíüå, âåñòü î å¸ êðàñîòå è
äîñòîèíñòâàõ, ñëîâíî ïóõ, ðàçëåòà-
åòñÿ âî âñå ñòîðîíû. Òåáå íóæíî íà-
âåñòèòü ñòàðóþ Ìàðèàì...

— Îíà åù¸ æèâà?!
— ×òî ñòàíåòñÿ ñ ýòîé ñòàðîé

êàðãîé? Êòî-êòî, à îíà òî÷íî ñêà-
æåò, ñòîèò ëè ñâàäüáà ñòàäà áàðà-
íîâ... — Ãàñàí îãëÿíóëñÿ, ïîíèçèë
ãîëîñ äî øåïîòà, — Àáäóëëà, î êî-
òîðîì òû ãîâîðèøü, íå êòî-íèáóäü,
à øåéõ àõèåâ-îðóæåéíèêîâ. Ó ýòèõ
õâàñòóíîâ ñâÿçè ñ îðóæåéíèêàìè
Êîíüè, Äàìàñêà, Áåéðóòà, Àëåêñàí-
äðèè, Ýëü-Êàõèðû... À êòî òàêèå
àõèè, òû ñàì õîðîøî çíàåøü... Åñëè
òâîé âûáîð ïàäåò íà ýòó ïòè÷êó,
íóæíî áóäåò ïðîäóìàòü êàæäûé
øàã îò ìîåé õàð÷åâíè äî âîðîò äîìà,
ãäå æèâåò ýòîò ÷åëîâåê...

Áàãîé íàëèë â ÷àøó âèíà, îñòî-
ðîæíî ïîääåë íîãòåì çàëåòåâøóþ
íåâåñòü îòêóäà ìîøêó è ñêàçàë
ñêâîçü çóáû:

— Åñëè ìû, äàñò Áîã, âûïîëíèì
çàêàç, òî áóäåì îáåñïå÷åíû äî ïðè-
øåñòâèÿ íîâîãî ñëóãè äüÿâîëà... —
Áàãîé êèâíóë íà êðåñòîíîñöà, çàã-
ëÿíóâøåãî â õàð÷åâíþ â ïîèñêàõ
ñâîåãî îðóæåíîñöà.

ÀÁÄÓËËÀ

Åñëè âû ñ÷èòàòå, ÷òî ïîáûâàëè â
ñëàâíîì Òàðñóñå, íî íå ïîïðîáîâà-
ëè öåëåáíîé ñåðåáðÿíîé âîäû èç
êîëîäöà ñâÿòîãî Ïàâëà, íå ïîñåòè-
ëè Áåäåñòàí, à â Áåäåñòàíå ïðîñòîð-
íóþ ëàâêó îðóæåéíèêîâ, ãäå íà
êîâðå, çàíèìàþùåì ïðîñòðàíñòâî îò
ñòåíû äî ñòåíû, âèñÿò íîæè, êèí-
æàëû âåëè÷èíîé îò ïÿäè äî ëîêòÿ,
ìå÷è, ñàáëè, ÿòàãàíû, ðóêîÿòè è
íîæíû êîòîðûõ óêðàøåíû äðàãî-
öåííûìè êàìíÿìè, äàðóþùèìè
ïîáåäó íàä âðàãîì, è êàìíè ýòè
âïàÿíû â óäèâèòåëüíûå óçîðû, âû-
ðåçàííûå ïî êîñòè, ïî ïëîòè òâåð-
äîãî, êàê æåëåçî, ëèâàíñêîãî êåä-
ðà – çíà÷èò âû íå ïîáûâàëè â Òàð-
ñóñå! Äàæå íà ëåçâèÿõ, âûêîâàííûõ
èç íåïðåâçîéäåííîé äàìàññêîé ñòà-
ëè, Àáäóëëà óìóäðÿåòñÿ ñäåëàòü
íàäïèñè, ñïîñîáíûå íà âåêà ñîõðà-
íèòü èìÿ âëàäåëüöà, çàïå÷àòëåòü
âûäåðæêó èç Êîðàíà, ñïîñîáíóþ
ñîîáùàòü ðóêå âëàäåëüöà êðåïîñòü
è òâåðäîñòü. Òàê âîò, åñëè âû íå
ïîáûâàëè â ýòîé ëàâêå, íå îáîçðåëè
ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè ýòè ñîêðî-
âèùà èëè æå ïîáûâàëè, íî èñïó-
ãàâøèñü çàâèñòëèâûõ âçãëÿäîâ, ïî-
îñòåðåãëèñü èçâëå÷ü èç-çà ïîÿñà
êèñåò ñ çîëîòûìè äèíàðàìè è íå
ïðèîáðåëè îðóæèÿ, ñîòâîðåííîãî
âîëøåáíûìè ðóêàìè Àáäóëëû —
çíà÷èò âû íå áûëè â Òàðñóñå!

Ëàâêà îðóæåéíûõ ìàñòåðîâ â
Áåäåñòàíå — ãîðäîñòü æèòåëåé ãî-
ðîäà. Ãîðäèòñÿ ñâîåé ðàáîòîé è Àá-
äóëëà, íî âåðøèíà ãîðäîñòè ìàñòå-
ðà, å¸ ïåðñèêîâîå ñîöâåòèå è ïëîä
— ýòî åãî ïîäðàñòàþùàÿ äî÷ü. Íè
îäíà äóøà â Òàðñóñå íå âåäàåò î
òîì, ÷òî ãîðäèòñÿ îí íå êðàñîòîé
å¸, ïîäîáíîé ëóííîìó ëèêó â òðå-
òüþ íî÷ü ïîëíîëóíèÿ, ëèöîì, ñ äâó-
ìÿ ïðîçðà÷íî-çåëåíûìè, íàïîìèíà-
þùèìè ñëèâó â ïîðó ñîçðåâàíèÿ
ãëàçàìè, èññèíÿ-÷¸ðíûìè øåëêîâè-
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ñòûìè áðîâÿìè, ïîä êîòîðûìè,
ñëîâíî èçîãíóòûå êðûëüÿ ñîêîëà,
ðåñíèöû, îòòåíÿþùèå ìðàìîðíóþ
áåëèçíó îâàëüíîãî ëèöà... Â òàéíó
åãî ãîðäîñòè íå ïîñâÿùåíû äàæå ñà-
ìûå áëèçêèå äðóçüÿ åãî...

Äîì Àáäóëëû ðàñïîëîæåí íà îê-
ðàèíå ãîðîäà, ñðàçó çà ñòàðîé ðèìñ-
êîé äîðîãîé. Åùå äåä Àáäóëëû êó-
ïèë çàáðîøåííóþ âèëëó ñ ðàçâàëèâ-
øèìèñÿ îò âðåìåíè ñòðîåíèÿìè,
âîçâ¸ë íîâûé äîì, ïðèñòðîèë ê íåìó
ìàñòåðñêóþ, ðàçáèë öâåòíèê, ïîñà-
äèë ñàä, ïðèâåë â ïîðÿäîê êàìåí-
íóþ îãðàäó. Äåä ïåðåäàë òàéíû ñâî-
åãî ðåìåñëà ñûíó, ñûí — ñâîåìó
ñûíó Àáäóëëå. Â îäíîì òîëüêî Àá-
äóëëå íå ïîâåçëî – ñûíà íå äàë åìó
Áîã. Äâå æåíû ó íåãî, ïÿòåðûõ äî-
÷åðåé ðîäèëè åìó æåíû, íî æèçíü
Áîã äàðîâàë òîëüêî îäíîé. "Çíà÷èò,
ïðîâèíèëñÿ ÿ ïåðåä Ãîñïîäîì â ÷åì-
òî, ðàç íå äàë îí ìíå íàñëåäíèêà",
— ñîêðóøàëñÿ ìàñòåð è óæå ïåðå-
áèðàë â óìå ðîäñòâåííèêîâ, îñîáåí-
íî ìîëîäîæåíîâ, ó êîãî ìîæíî áûëî
áû, ïîëüçóÿñü ñòàðøèíñòâîì, âçÿòü
ïåðâåíöà íà âîñïèòàíèå è ïåðåäàòü
åìó ñåêðåòû ìàñòåðñòâà.

Îäíàæäû Àáäóëëà çàñòàë äî÷ü â
ìàñòåðñêîé. Ìàëûøêà ñ êóñêîì
óãîëüêà â ðóêå óâëå÷åííî ðàçðèñî-
âûâàëà ñòåíû. ×åãî òóò òîëüêî íå
áûëî: ïðè÷óäëèâûå äåðåâüÿ, öâåòû,
ïòèöû, çâåðè, ãèãàíòñêèå íàñåêî-
ìûå, áàáî÷êè, äàæå ÷åëîâå÷åê ñ ðåç-
öîì â ðóêå. Â ïîèñêàõ äî÷åðè â
êîìíàòó âîøëà ìëàäøàÿ æåíà Çó-
ëåéõà. Óâèäåâ äî÷ü âñþ â óãîëüíîé
êðàñêå, ìàòü àõíóëà, âîçíàìåðèëàñü
îòøë¸ïàòü å¸, íî Àáäóëëà ïðèëî-
æèë ïàëåö ê ãóáàì... Ôàòèìà, äî-
âîëüíàÿ ïðîäåëàííîé ðàáîòîé, ñìîò-
ðåëà íà ðîäèòåëåé ãëàçàìè, ïîëíû-
ìè ðàäîñòè, â îæèäàíèè çàñëóæåí-
íîé ïîõâàëû. Àáäóëëà âñïîìíèë
ñåáÿ ìàëü÷èøêîé, êàê îí, âïåðâûå
âçÿâ â ðóêè ìåëîê, òî÷íî òàêæå ðàç-
ðèñîâàë ñòåíû îòöîâñêîé ìàñòåðñ-

êîé. Íî îí òîãäà èñïóãàëñÿ – îòåö
áûë ñòðîã — Àáäóëëà æäàë ñîâñåì
íå ïîõâàëû. Îòåö æå, ãëÿíóâ íà
ðèñóíêè, óëûáíóëñÿ, ïðîâåë ïî åãî
ãîëîâå òÿæåëîé øåðøàâîé ëàäîíüþ
è ñêàçàë âñåãî îäíî ñëîâî: "Ìàøàë-
ëà îãúëóìà!" Àáäóëëà åùå ðàç ãëÿ-
íóë íà ðàçðèñîâàííûå ñòåíû. Ðàç-
âå íå ïîâòîðèë ýòîò ÷åëîâå÷åê ñ ðåç-
öîì â ðóêå åãî ïåðâûé äåòñêèé
îïûò, âîñïðîèçâåäÿ ýòè òðàâû, öâå-
òû, äåðåâüÿ? Îí ïîäõâàòèë äî÷ü íà
ðóêè:

— Àõ òû, ìîÿ ìàëåíüêàÿ ìàñòå-
ðèöà! Êòî òåáÿ ýòîìó íàó÷èë?

— Íå çíàþ, — âñõëèïíóëà äî÷ü,
ðàçìàçûâàÿ ïî ëèöó êðàñêó, — ìíå
çàõîòåëîñü, ÷òîáû ó òåáÿ ñòàëî òàê
æå êðàñèâî, êàê ó íàñ â ñàäó...

Òàê âîò â êîãî âëîæèë Âñåâûø-
íèé çåðíûøêî òàëàíòà! Çíà÷èò, Áîã
óñëûøàë åãî ìîëèòâû, íî ñäåëàë âñ¸
ïî-ñâîåìó. Ðàçâå ìîæåò îí, Àáäóë-
ëà, ïðîòèâèòüñÿ âîëå Áîæüåé?!

Â äåñÿòü ëåò Ôàòèìà óæå áûëà
ïîìîùíèöåé îòöà. Îíà óâåðåííî
äåðæàëà â ðóêå ìåëêè, êèñòè, ðåç-
öû. Õâàòêà ó íåå áûëà òâåðäàÿ, íå
äåòñêàÿ. Îíà óâåðåííî âûâîäèëà
ñëîæíåéøèå óçîðû, ïåðåíîñèëà èõ
íà äåðåâî, íà êîñòü, íî áîëüøå âñå-
ãî ëþáèëà âûðåçàòü. Îñòàâøèåñÿ
êóñî÷êè ñêëàäûâàëà â ìåøî÷åê,
ïîòîì, êîãäà îòåö óõîäèë, èçâëåêà-
ëà èõ ïî îäíîìó, äîëãî, âíèìàòåëü-
íî ðàññìàòðèâàëà è áðàëàñü çà ðå-
çåö. Îäíàæäû Àáäóëëà òàéêîì îò
äî÷åðè âçÿë íåñêîëüêî ïîäåëîê è
ïîêàçàë èõ òîðãîâöó ñóâåíèðàìè.
Òîðãîâåö ïîäíÿë íà Àáäóëëó óäèâ-
ëåííûå ãëàçà:

— Íèêîãäà íå ïîäóìàë áû, ÷òî
Àáäóëëà-óñòî íàõîäèò âðåìÿ íà òà-
êèå ÷óäåñíûå èãðóøêè! ×òî çíà-
÷èò íàñòîÿùèé ìàñòåð... Ê ÷åìó íè
ïðèêîñíåòñÿ åãî ðóêà, âñ¸ îáðåòàåò
áîæåñòâåííóþ êðàñîòó. ß çàïëà÷ó
âàì çà ýòè èãðóøêè ñòîëüêî, ñêîëü-
êî âû ñêàæåòå...
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— ß äàðþ èõ âàì! — ñìóùåí-
íûé Àáäóëëà ðåçêî ïîâåðíóëñÿ è
çàøàãàë ïðî÷ü.

Òî, ÷òî ó Àáäóëëû ïîäðàñòàåò
äî÷ü-ìàñòåðèöà, íå çíàë íèêòî. À
òî, ÷òî íà âûäàíüå êðàñàâèöà-äî÷ü,
ýòîãî óòàèòü îò ëþáîïûòíûõ æåíñ-
êèõ ãëàç îí íå ñìîã. Âèíîþ òîìó
áûëà òóðåöêàÿ áàíÿ.

ÌÀÐÈÀÌ

Íà ðàññâåòå, êîãäà Òàðñóñ ïîãðó-
æåí â ñëàäêóþ ïðåäóòðåííþþ äðå-
ìîòó, ñòàðàÿ Ìàðèàì óæå íå ñïèò.
Îò æåñòêîé öèíîâêè íîþò êîñòè,
íåìåþò ðóêè, ñòóïíè íîã, íî âû-
áèðàòüñÿ èç-ïîä øåðñòÿíîãî ïîêðû-
âàëà íå õî÷åòñÿ. Ïîêà áóòûëêà,
ñïðÿòàííàÿ ïîä ñåäüìîé ÷åðåïèöåé,
áûëà ïîëíà çâîíêèõ ìîíåò, Ìàðè-
àì íå çàäóìûâàëàñü î çàâòðàøíåì
äíå, íî âñ¸ ïîäîðîæàëî, äåíüãè óïà-
ëè â öåíå, è ãîëîäíàÿ ñòàðîñòü, êàê
êîñòëÿâîå ïðèâåäåíèå ïîñåùàëî å¸
âî ñíå âñ¸ ÷àùå è ÷àùå. Åé äàæå
áîÿçíî áûëî äîñòàòü èç-ïîä ÷åðåïè-
öû ãëèíÿíóþ áóòûëêó è óäîñòîâå-
ðèòüñÿ â òîì, ÷òî ðîêîâàÿ ÷åðòà
áëèçêà, ÷òî îò ïðåäíàçíà÷åííîãî íå
óéòè, ÷òî â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü
îíà âûòÿíåòñÿ íà ñâîåì ñòàðîì ïî-
ò¸ðòîì êîâðèêå, áðîøåííîì íà öè-
íîâêó, çàêðîåòñÿ ñ ãîëîâîé ïîêðû-
âàëîì è áóäåò æäàòü...

Îíà âñ¸-òàêè ïîäíÿëàñü, ïåðåæ-
äàëà, êîãäà çâîí â óøàõ óòèõíåò, è
ñ òðóäîì ïåðåñòàâëÿÿ îïóõøèå
íîãè, ïðèíåñëà â äîì áóòûëêó, çàæ-
ãëà ñâåòèëüíèê è âûñûïàëà ñîäåð-
æèìîå íà ëàäîíü. Ñåìü ìîíåò îñòà-
âàëîñü... ñåìü. Åñëè îòëîæèòü íà
ïîõîðîíû, à åé ñîâñåì íå õîòåëîñü
ëåæàòü â îäíîé ÿìå ñ ïîïðîøàéêà-
ìè, âîðàìè è áðîøåííûìè æåíùè-
íàìè, îñòàíåòñÿ ñîâñåì ìàëî. Äî
Íàâðóçà äîòÿíåò, à ïîòîì? Êîãäà-
òî îíà ñ÷èòàëàñü ñàìîé èñêóñíîé,

ñàìîé óäà÷ëèâîé ñâàõîé â Òàðñóñå.
Ñêîëüêî ìîëîäûõ áûëî ñâÿçàíî â
òóãîé ñåìåéíûé óçåëîê å¸ óìåíè-
åì è íàñòîé÷èâîñòüþ. Ìíîãèå èç
íèõ æèâóò â äîñòàòêå è ñîãëàñèè,
Áîã ïîñëàë èì è äåòåé, è âíóêîâ...
Íî íè îäèí èç íèõ íå ïðèä¸ò ê å¸
ïîðîãó è íå ïîñòó÷èòñÿ â ñêðèïó-
÷óþ äâåðü... Î Ãîñïîäè, Ãîñïîäè!
Ãäå òâîÿ ñïðàâåäëèâîñòü?

Îíà ïîãàñèëà ñâåòèëüíèê, ãëÿ-
íóëà â ïðîðåçü îêíà, ãäå, êàê íåãà-
ñèìîå îêî Ãîñïîäà, âèäíåëàñü ÿð-
êàÿ çâåçäî÷êà. Ìàðèàì ïîäàâèëà â
ñåáå âîçìóùåíèå è, íå ðàçìûêàÿ
ñóõèõ îçÿáøèõ ãóá, ïðî÷èòàëà ìî-
ëèòâó. Åäâà îíà ïðîèçíåñëà ïðèâû÷-
íîå "àìèíü" è îïóñòèëà ëàäîíè,
ïîñëûøàëñÿ îñòîðîæíûé ñòóê. Îíà
íàñòîðîæèëàñü. Ìîæåò åé ýòî ïî-
÷óäèëîñü? Ñòóê ïîâòîðèëñÿ. Ìàðè-
àì òîðîïëèâî ñïðÿòàëà ìîíåòû ïîä
öèíîâêó è ïîñïåøèëà ê äâåðè:

– Êàêîé øåéòàí óêàçàë âàì äî-
ðîãó ê ìîåìó ïîðîãó? Êòî âû òà-
êèå? Åñëè ãðàáèòåëè, òî íàéäåòå
çäåñü ìåøîê ñî ñòàðûìè êîñòÿìè,
åñëè äîáðûå ëþäè è ïðèøëè óçíàòü,
æèâà ëè ÿ, ñìåëî âõîäèòå.

Âîøëè äâîå â ò¸ìíûõ íàêèäêàõ.
Ãàñàíà îíà óçíàëà ñðàçó. Îí ïîëî-
æèë íà ñòîë óçåëîê ñ æàðåíîé ðû-
áîé, õëåáîì, îâîùàìè, ôëÿæêó ñ
âèíîì:

— Êàê âèäèøü, ÿ äîãàäàëñÿ, ÷òî
òû ïðîåëà âñå ñâîè ñòàðûå çàïàñû.
Ãëîòíè âèíà, ïîäêðåïèñü è âûñëó-
øàé, çà÷åì ìû ê òåáå ïðèøëè.

Îòêèíóë êàïþøîí è âòîðîé
ãîñòü. Òåïåðü, êîãäà â óçêóþ ïðî-
ðåçü îêíà ïðîñî÷èëàñü ïîëîñêà ðàñ-
ñâåòà, îíà ïðèãëÿäåëàñü è óçíàëà
ïåðñà, ðÿáîãî Áàãîÿ. Ìàðèàì ñðàçó
îæèëà. Åñëè ýòîò íî÷íîé äåìîí ïî-
ÿâèëñÿ â èõ ãîðîäå, çíà÷èò, çàïàõ-
ëî ïðèëè÷íûì çàðàáîòêîì. Òàê îíà
ïîäóìàëà è, âíèìàòåëüíî âûñëóøàâ
ãîñòÿ, ñêàçàëà:

— Åñëè âû õîòèòå, ÷òîáû óäà÷à



18
Ï

Ð
Î

Ç
À

ÊÐÛÌ 1.2013

óëûáíóëàñü íàì, êàê è â ïðîøëûé
ðàç, ñïåøèòü íåãîæå. Ãàñàí ïðàâ,
íóæíî óáåäèòüñÿ, ÷òî òîâàð ñîçðåë
è âûãëÿäèò, êàê ïîëíàÿ ëóíà. Ðèñê
áîëüøîé, íî, ÿ äóìàþ, îí ñåáÿ îï-
ðàâäàåò. Åñëè äåëî ñîðâ¸òñÿ, è ìû
ïîïàä¸ì â ðóêè àõèåâ, íàñ æèâüåì
çàøüþò â ìåøêè è âûøâûðíóò â
ìîðå íà ãëàçàõ æèòåëåé Òàðñóñà.
Åùå íå âñå çàáûëè...

— ×òî òû ïðåäëàãàåøü? — ïå-
ðåáèë å¸ ðÿáîé.

— Äàéòå äåíåã è íå òîðîïèòå
ìåíÿ. ß äîëæíà êóïèòü ñåáå ïðè-
ëè÷íóþ îäåæäó, ÷òîáû íå ñòûäíî
áûëî ïîêàçàòüñÿ íà ëþäÿõ. Íóæíî
ïîáûâàòü â áàíå, óâèäåòü ýòó ïýðè
ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè. Âîò òîãäà
ìû ñ âàìè è ðåøèì, äîñòîéíà ëè
îíà çîëîòîãî ëîæà...

Êîãäà ìóæ÷èíû âåðíóëèñü â äîì
Ãàñàíà, Áàãîé ñáðîñèë ñ ñåáÿ ïðî-
ïèòàííóþ âëàãîé ìîðñêîãî òóìàíà
íàêèäêó è ïîêà÷àë ãîëîâîé:

— Íó è íþõ ó ýòîé ñòàðîé êàð-
ãè, íà ñòî øàãîâ âïåðåä ÷óâñòâóåò
çàïàõ çîëîòà... Åñëè "ñâàòîâñòâî"
ïðîéä¸ò óäà÷íî, å¸ íóæíî áóäåò
óáðàòü. Îíà îïàñíà. Áóäóò èñêàòü
— íà íåå âûéäóò îáÿçàòåëüíî...

— ß òîæå îá ýòîì ïîäóìàë, —
ñîãëàñèëñÿ ñ ãîñòåì Ãàñàí.

 * * *

Íåçàäîëãî äî ïðàçäíèêà, â ïðåä-
ðàññâåòíûé ÷àñ Ìàðèàì óñëûøàëà
óñëîâíûé ñòóê è ïîñïåøèëà ê äâå-
ðè. Îíà âïóñòèëà ãîñòåé â äîì, çà-
âåñèëà ïðîðåçü îêíà è çàæãëà ñâå-
òèëüíèê. Íà âîïðîñ Áàãîÿ îíà âñêè-
íóëà ðóêè:

— Îíà ïðåêðàñíà! Òîëüêî Âñå-
âûøíèé ìîã ñîòâîðèòü òàêîå ÷óäî!
Îäíèì ðåáðîì Àäàìà, ïîæàëóé, òóò
íå îáîøëîñü... — ïîøóòèëà Ìàðè-
àì, — Âñ¸ ó íåå íà ìåñòå: íîãè,
á¸äðà, ãðóäü. Óäèâèòåëüíî êðàñè-

âà... — Ìàðèàì çàäóìàëàñü, ñëîâíî
ïåðåíåñëàñü íà ìèã â äðóãîé êîíåö
ãîðîäà. — Îíà ãëÿíóëà ìíå â ãëà-
çà, è ÿ ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ÷òî-òî
ñâûøå âõîäèò â ìåíÿ è çàïîëíÿåò
ãðóäü, ó ìåíÿ äûõàíèå ïåðåõâàòè-
ëî, ÿ èñïóãàëàñü äàæå — à âäðóã
îíà äîãàäàåòñÿ... Íå çðÿ êòî-òî ñêà-
çàë, ÷òî ýòà ïýðè äîñòîéíà óêðàñèòü
ëîæå ñàìîãî ñóëòàíà...

— Êàê òû ñ÷èòàåøü, óäàñòñÿ íàì
ïîõèòèòü å¸?

Ìàðèàì òðÿõíóëà ãîëîâîé, ñëîâ-
íî õîòåëà èçáàâèòüñÿ îò íàâàæäå-
íèÿ è, ïðèæàâ ðóêó ê ãðóäè, ãëÿ-
íóëà îçàáî÷åííî íà Áàãîÿ:

— ß äàâíî îá ýòîì äóìàþ... Çà
íåñêîëüêî äíåé äî Íàâðóçà îíè
âñåé ñåìüåé ñîáèðàþòñÿ â áàíþ.
Ñàìà ñëûøàëà, êàê ìàòü äåâî÷êè
ïðåäóïðåæäàëà áàíüùèöó.

— Çíà÷èò áðàòü áóäåì ïî ïóòè
äîìîé. À æåíùèí...

Áàãîé çàìåòèë, êàê Ìàðèàì îêè-
íóëà Ãàñàíà ñ ãîëîâû äî íîã ïðå-
çðèòåëüíûì âçãëÿäîì:

— Òû ïðèâûê â ñâîåé õàð÷åâíå
îòðûâàòü ðûáå ãîëîâó è òåáå âñ¸ ðàâ-
íî... — îíà ïîâåðíóëàñü ê Áàãîþ.
— Ïîìíèòå, êàêóþ îøèáêó äîïóñ-
òèëè ìû â ïðîøëûé ðàç?

 Ãàñàí îáèæåííî çàïûõòåë. Åìó
ñîâñåì íå õîòåëîñü âñïîìèíàòü ñâîé
ïðîìàõ äåñÿòèëåòíåé äàâíîñòè:

— Íàøëà, ÷òî âñïîìèíàòü! Ëþäè
äàâíî óæå çàáûëè îá ýòîì.

— Ýòî ó âàñ, ó ìóæ÷èí, êîðîò-
êàÿ ïàìÿòü, à ìàòåðè ïîìíÿò î ñâî-
èõ äåòÿõ äî ïîñëåäíåãî âçäîõà...

Ãàñàí ãîòîâ áûë âîçðàçèòü Ìà-
ðèàì, íî âìåøàëñÿ Áàãîé.

— Ëàäíî, çàáóäåì îá ýòîì, — îí
ïðîâåë â âîçäóõå ëàäîíüþ, ñëîâíî
õîòåë îòñå÷ü áûëîå. — ×òî òû ïðåä-
ëàãàåøü?

— Äîì Àáäóëëû íàõîäèòñÿ íå-
äàëåêî îò çàáðîøåííîãî ðîìåéñêî-
ãî êëàäáèùà, ðÿäîì ñ êëàäáèùåì
äîðîãà, âåäóùàÿ íà äðîâÿíîé ðû-
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íîê. Çíà÷èò, íóæíà áóäåò ïîâîçêà
ñ äðîâàìè... Äîðîãà âïëîòíóþ ïîä-
õîäèò ê äîìó... – îíà ïðèòðîíóëàñü
ê ðóêå Áàãîÿ, ñëîâíî õîòåëà, ÷òîáû
îí íå òîëüêî ñëûøàë, íî è ïî÷óâ-
ñòâîâàë õîä åå ìûñëåé. — Ê äîìó
òâîåãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé êîãäà-òî
íàì î÷åíü ïîìîã. Îí ñåé÷àñ ïðîïà-
äàåò íà ðûíêå ðàáîâ, ñêóïàåò ÷åð-
íîêîæèõ äåâóøåê-ðàáûíü äëÿ äî-
ìàøíåé ïðèñëóãè è ïîñòàâëÿåò èõ
â áîãàòûå äîìà...

 Áàãîé âíèìàòåëüíî ñëóøàë ñòà-
ðóþ ñâàõó, íå ïåðåñòàâàÿ óäèâëÿòü-
ñÿ å¸ ñîîáðàçèòåëüíîñòè. Îí õâàòàë
íà ëåòó êàæäûé îòäåëüíûé ìîìåíò
å¸ õèòðîóìíîãî ïëàíà. Ãëàâíîå —
îíà ïðîäóìàëà âñ¸ îò íà÷àëà äî êîí-
öà. Åìó îñòàâàëîñü òî÷íî âûïîëíèòü
ïðåäëîæåííûé ïëàí. Áàãîé ïîõâà-
ëèë Ìàðèàì è ïîëîæèë ïåðåä íåé
êèñåò ñ äèíàðàìè:

— Ýòî òåáå íàãðàäà çà ðàáîòó. Òû
ïîñòàðàëàñü íà ñîâåñòü. Çà îñòàëü-
íîå òû ïîëó÷èøü îòäåëüíî.

Ïîêà ëþäè Áàãîÿ ãîòîâèëè âñ¸
íåîáõîäèìîå äëÿ ïîõèùåíèÿ, èçó-
÷àëè òðîïèíêè, èäóùèå îò äîìà
Àáäóëëû, ïðîèçîøëî ñîáûòèå, êî-
òîðîå ñûãðàëî íà ðóêó çàãîâîðùè-
êàì. Ê øåéõó àõèåâ èç ñîñåäíåãî
ãîðîäà Ìåðñèí ïîæàëîâàëè ñâàòû.
Ïîæàëîâàëè íåîæèäàííî, áåç ïðåä-
âàðèòåëüíîãî ñãîâîðà. Ïðèåõàëè ñ
áîãàòûìè ïîäàðêàìè, óâåðåííûå â
òîì, ÷òî áëåñê äðàãîöåííûõ êàì-
íåé è çîëîòà ïîäòîëêíåò Àáäóëëó
ê ñîþçó ñî ñòîëü çíàòíûì ñåìåé-
ñòâîì.

Ïîäàðêîâ Àáäóëëà íå ïðèíÿë, íî
îòêàçûâàòü ñâàòàì íå ñòàë. Ïîïðî-
ñèë îòëîæèòü ñãîâîð íà ñëåäóþùèé
ãîä, îáúÿñíèâ ýòî íåäàâíåé áîëåç-
íüþ äî÷åðè. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé
ïîñëå ñâàòîâñòâà ïî Òàðñóñó ïîïîë-
çëè ñëóõè, ÷òî îñêîðáëåííûé îòêà-
çîì æåíèõ ïîêëÿëñÿ âûêðàñòü äå-
âóøêó. Ìàðèàì íå ïîæàëåëà äåíåã
íà ãîñòèíöû, ïîáûâàëà â ãîñòÿõ ó

ñâîèõ ïðåæíèõ òîâàðîê è â ðàçãî-
âîðå, òàê, ìåæäó ïðî÷èì, ñîîáùè-
ëà èì "ñâåæóþ íîâîñòü", ïîñìåÿâ-
øèñü ïðè ýòîì íàä íåçàäà÷ëèâûì
æåíèõîì...

ÁÀÍÈ ÒÀÐÑÓÑÀ

Òàðñóñ, êàê ëþáîé óâàæàþùèé
ñåáÿ ãîðîä, ñëàâèòñÿ íå òîëüêî òà-
ìîæíåé, êàðàâàí-ñàðàåì, äðåâíèìè
õðàìàìè, ìå÷åòÿìè, ðûíêàìè è
ìàðèñòàíîì, îñíîâàííûì ïî ïðåäà-
íèþ ñàìèì Ëóêìàíîì. Ãîðîä ñëà-
âèòñÿ è ñâîèìè áàíÿìè. Âåëèêîìó
öåëèòåëþ ïðèíàäëåæàò ñëîâà: "×å-
ëîâåê, êîòîðûé íå ñîäåðæèò ñâî¸
áðåííîå òåëî â ÷èñòîòå – è åñòü åãî
çëåéøèé âðàã".

Áàíÿ, êàê è ðûíîê, ñàìîå ïðè-
òÿãàòåëüíîå äëÿ ÷åëîâåêà ìåñòî. Â
áàíþ ëþäè íåðåäêî ïðèõîäÿò íà
öåëûé äåíü. Òóò ìîæíî íå òîëüêî
ïîìûòüñÿ, ñìûòü âìåñòå ñ ñîëüþ
ñóõóþ êîæó, îòæèâøóþ ñâîé êîðîò-
êèé âåê, òóò ìîæíî âñòðåòèòüñÿ ñ
äðóçüÿìè, ïðîâåñòè âðåìÿ çà ïðè-
ÿòíîé áåñåäîé, îáñóäèòü ñâåæèå
íîâîñòè, îáãîâîðèòü òîðãîâûå äåëà
è çàêëþ÷èòü âûãîäíóþ ñäåëêó. Íå
çðÿ ãîâîðÿò: "Íà ñâàäüáå ñïåøàò ê
çóðíå, â áàíå — ê êóðíå". Ïîâÿ-
çàâøèñü íàáåäðåííîé ïîâÿçêîé, ïå-
ðåíîñèøüñÿ â ìèð, ãäå âñå ëþäè
ðàâíû, êåì áû òû íè áûë: ýìèðîì,
ñóäü¸é, êóïöîì, ðåìåñëåííèêîì,
âîäîíîñîì. Òîëüêî çäåñü ëþäè –
øóìíîå áàííîå áðàòñòâî. Ëÿæåøü
íà êàìåííûé òîï÷àí-êóðíó, áàí-
ùèê îòêðîåò êðàí ñ ãîðÿ÷åé âîäîé,
îáäàñò òåáÿ âëàæíûì ïàðîì, ñòàðà-
òåëüíî íàìûëèò, íàäåíåò õîëùåâûå
ïåð÷àòêè, ïðèìåòñÿ çà òâî¸ ðàçìÿê-
øåå òåëî, êàê ïåêàðü çà ãîðêó ìÿã-
êîãî ïîäàòëèâîãî òåñòà. Òû ëåæèøü,
îõàåøü, âçäûõàåøü, à ïî òåëó ðàç-
ëèâàåòñÿ âîëíà ñëàäêîãî áëàæåí-
ñòâà, ñëîâíî òû íå â áàíå, à â ðàþ...
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Íó à ñàìîå âîëíèòåëüíîå — ýòî êîã-
äà âûõîäèøü èç áàíè. Â òóðåöêîé
áàíå ïëàòèòü ïðèíÿòî ïðè âûõîäå.
Íå çðÿ æèâà ïîãîâîðêà: "Â áàíþ
ëåã÷å âîéòè, ÷åì âûéòè".

Òàêîâà ìóæñêàÿ áàíÿ, íó à î
æåíñêîé áàíå è ãîâîðèòü íå÷åãî! Ãäå
åùå ìîæíî âñòðåòèòüñÿ ñ ïîäðóãà-
ìè, ñî çíàêîìûìè, æèâóùèìè íà
äðóãîì êîíöå ãîðîäà, ñåáÿ ïîêàçàòü
è íà äðóãèõ ïîñìîòðåòü! Íå çðÿ â
áàíþ æåíùèíû ñîáèðàþòñÿ êàê íà
ñâàäüáó: ïîäáèðàþò íàðÿäû, óêðà-
øåíèÿ, êðàñÿò õíîé âîëîñû, ñóð-
ìÿò áðîâè. Òîëüêî çäåñü, â áàíå, îíè
ìîãóò ñíÿòü âñ¸ ýòî è îùóòèòü òó
íåïðèíóæäåííóþ ëåãêîñòü, êîòî-
ðóþ ÷óâñòâîâàëà â ðàþ èõ ïðàðîäè-
òåëüíèöà Åâà.

Ñóùåñòâóåò îñîáàÿ êàòåãîðèÿ
æåíùèí, äëÿ êîòîðûõ áàíÿ – èñ-
òî÷íèê äîõîäà. Ýòî — ñâàõè. Èìåí-
íî çäåñü, â áàíå îíè âûñìàòðèâàþò
õîðîøåíüêèõ íåâåñò, áîãàòûõ âäî-
âóøåê, ìîãóò ïåðåäàòü çàñèäåâøèì-
ñÿ â äåâóøêàõ êðàñîòêàì óñòíîå
ïîñëàíèå îò òåõ, êòî íå òîðîïèòñÿ
ñâÿçàòü ñåáÿ ñåìåéíûìè óçàìè...

Ó êàæäîé áàíè Òàðñóñà ñâîé âîç-
ðàñò: ñàìàÿ ñòàðàÿ — ðèìñêèå òåð-
ìû, îñòàâøèåñÿ ñî âðåìåí èìïåðà-
òîðà Âåñïàñèàíà. Íî âðåìÿ âëàñòíî
íàä òâîðåíèÿìè ðóê ÷åëîâå÷åñêèõ
— òåðìû ñî âðåìåíåì ïðèøëè â íå-
ãîäíîñòü, ñòåíû îñûïàëèñü, ìðàìîð-
íûå âàííû è ìåäíûå òðóáû èñ÷åç-
ëè, êàê èñ÷åçàåò êåì-òî íå÷àÿííî
îáðîíåííàÿ ñåðåáðÿíàÿ ìîíåòà. Îò
òåðì îñòàëñÿ ëèøü îãðîìíûé îñòîâ,
íàïîìèíàþùèé î áûëîì âåëè÷èè.
Òàì, ãäå øèðèíà êëàäêè èñòî÷è-
ëàñü äî îäíîãî êèðïè÷à, ìàëü÷èø-
êè ïðîáèëè îòâåðñòèå âåëè÷èíîé ñ
ïÿòêó, ÷òîáû íàáëþäàòü çà êàðàâà-
íàìè, ïðîõîäÿùèìè ïî äîðîãå íà
äðóãîé ñòîðîíå.

Åñòü åùå è ïðîñòî ñòàðàÿ áàíÿ.
Î íåé äàæå ñëîæåíà ëåãåíäà: êî-
ðîëü çìåé Øàõìåðàí, ïðîñëûøàâ î

êðàñîòå äî÷åðè ïðàâèòåëÿ Òàðñó-
ñà, âëþáèëñÿ â íåå è æàæäàë óáå-
äèòüñÿ, ÷òî íå çðÿ òåðïèò ñåðäå÷-
íûå ìóêè, ëèøèâøèñü ñíà è ïî-
êîÿ. Îí íå ðàç ïûòàëñÿ ïðîíèê-
íóòü âî äâîðåö, íî íå ñìîã îáíà-
ðóæèòü â òîëñòûõ êàìåííûõ ñòå-
íàõ íè åäèíîé ùåëè. Òîãäà Øàõ-
ìåðàí, äîæäàâøèñü, êîãäà öàðåâ-
íà â îêðóæåíèè ñëóæàíîê îòïðà-
âèëàñü â áàíþ, âçîáðàëñÿ íà êó-
ïîë, ñîðâàë íåñêîëüêî ïðîçðà÷íûõ
ïëèòîê è ñâåñèëñÿ âíèç. Ïîñëå
òîãî, êàê ñëóæàíêè ðàçäåëè öà-
ðåâíó è Øàõìåðàí óçðåë å¸ åñòå-
ñòâåííóþ êðàñîòó, îí îñëåï, ïî-
òåðÿë ñîçíàíèå è ñâàëèëñÿ âíèç.
Îäíà èç ñëóæàíîê âûõâàòèëà êèí-
æàë è îòñåêëà åìó ãîëîâó. Îáåçã-
ëàâëåííîå òóëîâèùå äîëãî èçâèâà-
ëîñü â ñóäîðîãàõ, îêðîïëÿÿ áåëî-
ñíåæíûå ñòåíû ñòðóéêàìè êðîâè.
Áàíüùèêè äîëãî è òùåòíî ò¸ðëè
èõ, ïûòàÿñü ñìûòü ñëåäû íåâîëü-
íîãî çëîäåÿíèÿ. Àëûå ïÿòíà íà
âðåìÿ èñ÷åçàëè, íî ñòîèëî ñòåíàì
áàíè íàãðåòüñÿ, êàê îíè ïðîñòó-
ïàëè ñíîâà è ñíîâà... Ãîâîðÿò, öà-
ðåâíà ñ òåõ ïîð çàíåìîãëà. Øàõ-
ìåðàí ïðèõîäèë ê íåé íî÷àìè âî
ñíå, ðàññêàçûâàë î ñâîåé ëþáâè è
ïðîñèë ïðîùåíèÿ. Öàðåâíà ïîâå-
ëåëà ïðèâåñòè âî äâîðåö ñòàðóþ
ãàäàëêó è ðàññêàçàëà åé î Øàõ-
ìåðàíå, è âîò ÷òî ïîñîâåòîâàëà åé
ýòà ìóäðàÿ æåíùèíà: "Î, öàðåâ-
íà, òû åäèíñòâåííàÿ, êòî íå ðàç
âèäåë ïðåêðàñíîãî Øàõìåðàíà,
ïîòîìó òû äîëæíà âûòêàòü êîâ¸ð
ñ åãî èçîáðàæåíèåì è ïîâåñèòü íà
ñòåíå ñâîåé îïî÷èâàëüíè". Öàðåâ-
íà ïîñëóøàëàñü ñîâåòà. Ïÿòü äîë-
ãèõ ëåò òêàëà öàðåâíà êîâ¸ð ñ
èçîáðàæåíèåì êîðîëÿ çìåé è, êîã-
äà âûòêàëà è ïîâåñèëà åãî íà ñòå-
íå, ïîíÿëà, ÷òî ëþáèò åãî. Îíà òàê
è íå âûøëà çàìóæ... Õðàíèëà åìó
âåðíîñòü äî êîíöà äíåé ñâîèõ.
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ÏÎÕÈÙÅÍÈÅ

Çà íåñêîëüêî äíåé äî Íàâðóçà
ñåìüÿ Àáäóëëû — îáå æåíû, äî÷ü
— è æåíùèíû èç ñîñåäíèõ äîìîâ
îòïðàâèëèñü â áàíþ. Â ýòîò æå äåíü
Àáäóëëà âñòðå÷àë âàæíîãî ãîñòÿ èç
Êûáðûçà. Åìó çàðàíåå ñîîáùèëè,
÷òî äîëæåí ïðèáûòü êóïåö ñ áîëü-
øèì çàêàçîì îò ñàìîãî êîðîëÿ Êûá-
ðûçà Ëóèçüÿíà, ïîýòîìó Àáäóëëà
ñîáðàë â ïðîñòîðíîì äîìå, ïðèíàä-
ëåæàùåì àõèÿì, öåõîâûõ ñòàðîñò
è ïîðó÷èë èì õîðîøî ïîäãîòîâèòü-
ñÿ ê âñòðå÷å. Ïî ïðèíÿòîìó ó àõè-
åâ îáû÷àþ Àáäóëëà è åãî ïîìîùíè-
êè äîëæíû áûëè óñëàäèòü ïðèåç-
æåãî òóðåöêîé áàíåé.

Âå÷åðîì, ïîñëå îáèëüíîé òðàïå-
çû, ïðîâîäèâ êóïöà â áîãàòî óáðàí-
íóþ ãîñòåâóþ êîìíàòó, Àáäóëëà
âîçâðàùàëñÿ äîìîé â îòëè÷íîì íà-
ñòðîåíèè. Åùå áû — â áàíå áûëà
îãîâîðåíà ñäåëêà, ñàìàÿ êðóïíàÿ çà
ïîñëåäíèé ãîä! Ïðåäñòîÿëî çàãðó-
çèòü îðóæèåì öåëîå ñóäíî. Ïîñëå
òðàïåçû ãîñòü âðó÷èë åìó íåñêîëü-
êî âåêñåëåé, ñóììà êîòîðûõ áûëà
òàê âåëèêà, ÷òî, ïîæàëóé, íè îäèí
èç ãîðîäñêèõ ìåíÿë íå ñìîã áû åå
âûäàòü.

Âîðîòà áûëè çàïåðòû. Àáäóëëà
óäèâèëñÿ. Îáû÷íî, åñëè îí çàäåð-
æèâàëñÿ, âîðîòà áûëè ïðèîòêðûòû,
è åãî âñòðå÷àë ñëóãà ñ ôàêåëîì â
ðóêå. Íà ñòóê íèêòî íå îòâåòèë. Ãäå
æå îíè? Ñðàçó ïîñëå áàíè æåíùè-
íû äîëæíû áûëè âåðíóòüñÿ äîìîé.
À ãäå ñëóãà? Àáäóëëà ïåðåáðàëñÿ
÷åðåç çàáîð, è ñåðäöå åãî äðîãíóëî
— íè îäíî îêíî íå ñâåòèëîñü. Îí
âîøåë â äîì, äîñòàë èç êàðìàíà êðå-
ñàëî, çàæåã ñâåòèëüíèê — âñ¸ ñòî-
èò íà ñâîèõ ìåñòàõ. Àáäóëëà ïî î÷å-
ðåäè îêëèêíóë æåí è äî÷ü, íî íèê-
òî íå îòâåòèë. Îí âîøåë â êîìíàòó
äî÷åðè, óðîíèë ñâåòèëüíèê è ñõâà-
òèëñÿ çà ñåðäöå: ó ñòåíû ëåæàëè
äâà ìåøêà, èç êîòîðûõ òîð÷àëè

íîãè æåíùèí, à ìåæäó íèìè —
ñëóãà ñ êèíæàëîì â ãðóäè...

Òàðñóñ êèïåë îò íåãîäîâàíèÿ.
Ðåìåñëåííèêè ãîðîäà âûäåëèëè â
ïîìîùü îðóæåéíèêàì ìîëîäûõ þíî-
øåé, êîòîðûå â òå÷åíèå ïðàçäíè÷-
íûõ äíåé âåëè íàáëþäåíèå çà ïî-
ãðóçêîé êàæäîãî ñóäíà, ïðîâîæàëè
â äîðîãó êàæäûé êàðàâàí, âûõîäÿ-
ùèé èç-ïîä ñòåí êàðàâàí-ñàðàÿ,
ñïðàøèâàëè èìÿ êàæäîé âûõîäÿùåé
çà ïðåäåëû ãîðîäà äåâóøêè. Àáäóë-
ëà ïîáûâàë â Ìåðñèíå, âñòðåòèëñÿ ñ
òåìè, êòî ïðèåçæàë ñâàòàòü Ôàòè-
ìó, ïîãîâîðèë ñ þíîøåé è óáåäèë-
ñÿ, ÷òî ñëóõ î ïîõèùåíèè áûë ïó-
ùåí â Òàðñóñå íå ñëó÷àéíî. Ãàñàí
ïîñîâåòîâàë Àáäóëëå îáðàòèòüñÿ ê
ñâàõàì. Ýòî ó íèõ óçíàëè àõèè, ÷òî
íîâîñòü î ïîõèùåíèè íåâåñòû ïåð-
âîé ñîîáùèëà èì Ìàðèàì. Àáäóëëà
áðîñèëñÿ ê äîìó ñòàðîé ñâàõè – äâåðü
áûëà ðàñïàõíóòà, äîì áûë ïóñò.
Ïðèïîäíÿëè öûíîâêó — òàì ëåæà-
ëà ïîòåðòàÿ ìåäíàÿ ìîíåòà...

Íåäåëþ øëà ïîãðóçêà îðóæèÿ íà
êóïå÷åñêèé ïàðóñíèê. Àõèè ñàìè
ñòàðàòåëüíî óâÿçûâàëè ùèòû, êî-
ïüÿ, ìå÷è, ëàòû, êîëü÷óãè, êèíæà-
ëû. Êóïåö íè ðàçó íå ñêàçàë, ÷òî
îí õî÷åò ïðîâåðèòü êà÷åñòâî îðó-
æèÿ, à êîãäà Àáäóëëà ïðåäëîæèë
åìó ñäåëàòü ýòî, êóïåö óäèâëåííî
âñêèíóë ìîõíàòûå áðîâè:

— Õîòÿ ÿ íå òàê äàâíî çàíèìà-
þñü òîðãîâëåé îðóæèåì, ÿ ïîáûâàë
âî ìíîãèõ ãîðîäàõ è íèãäå íå ñëû-
øàë êðèâîãî ñëîâà â àäðåñ îðóæåé-
íèêîâ Òàðñóñà, áóäü òî ïðîñòîå îðó-
æèå èëè îðóæèå äëÿ ñàìûõ çíàò-
íûõ ðûöàðåé...

Êóïåö íå÷àÿííî ïðîãîâîðèëñÿ,
êîìó ïðåäíàçíà÷åíî îðóæèå, íî
Àáäóëëà íå ðàññëûøàë ïîñëåäíèõ
ñëîâ, íà åãî áëåäíîì îñóíóâøåìñÿ
ëèöå ñêîëüçíóëà òåíü óëûáêè:

— ß âñåãäà ãîâîðþ ìîëîäûì:
"Åñëè ê îðóæèþ, ñäåëàííîìó âàøè-
ìè ðóêàìè ïðèëèïíåò õîòü îäíî
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÷åðíîå ïÿòíî, îòìûòü åãî âàì íå
õâàòèò æèçíè".

Ïîêà ñóäíî ãîòîâèëîñü ê îòïðàâ-
êå, â äîìå àõèåâ ñîáðàëèñü îðóæåé-
íèêè, ñòàðîñòû äðóãèõ öåõîâ, ÷òîáû
îòìåòèòü áîãàòóþ ñäåëêó è ïðîâîäèòü
êóïöà â ïóòü. Ýòî òîæå áûëî äàâíåé
òðàäèöèåé ðåìåñëåííèêîâ Òàðñóñà.
Íè îäèí êóïåö, ñîâåðøèâøèé áîãà-
òóþ ñäåëêó, íå óåçæàë îòñþäà áåç
ïîäàðêà. Ñàì Àáäóëëà ïðåïîäíåñ ãî-
ñòþ îäèí èç ñâîèõ çàìå÷àòåëüíûõ
êèíæàëîâ, è, êàê âñåãäà, áëåñíóë
ñâîèì ïîâàðñêèì èñêóññòâîì Ãàñàí,
óêðàñèâ îáåä ñàìûìè òîíêèìè ðûá-
íûìè áëþäàìè.

Ïîêà ãîñòü, ïîäíÿâ ÷àðîí ñ âèíîì,
ãîâîðèë ëåñòíûå ñëîâà â àäðåñ ãîðî-
äà Òàðñóñà è åãî ãîñòåïðèèìíûõ
æèòåëåé, è â îñîáåííîñòè ðåìåñëåí-
íèêîâ, ñëàâà êîòîðûõ, êàê òåïëûé
ïîïóòíûé âåòåð, îáëåòåëà âñ¸ ïîáå-
ðåæüå, â ïîðòó íèêòî íå îáðàòèë âíè-
ìàíèÿ íà ÷åòûðåõ òåìíîêîæèõ ðà-
áûíü, ïðèâåäåííûõ ê òðàïó ñóäíà,
òåì áîëåå ÷òî îíè çíà÷èëèñü â ïå-
ðå÷íå òîâàðîâ, óâîçèìûõ â Êûáðûç,
à êîãäà òàìîæåííèê ïîäíÿëñÿ íà
áîðò, êàïèòàí âëîæèë â ïðîòÿíóòóþ
ëàäîíü íå ñåðåáðî, à çîëîòî... Âñêîðå
ê ïðè÷àëó ïîäîøëè è ñàì êóïåö, è
ãîñòü, è åãî ïðîâîæàòûå. Ãîñòü îá-
íÿë íà ïðîùàíèå Àáäóëëó è ïîäíÿë-
ñÿ íà áîðò. Ìàòðîñû óáðàëè òðàï,
ðàñïóñòèëè ïàðóñ, è òÿæåëî ãðóæå-
íàÿ äæàëáà ìåäëåííî, ñëîâíî íåõî-
òÿ, îòîøëà îò ñâàéíîãî ïðè÷àëà. Êîã-
äà ïðè÷àë îñâîáîäèëñÿ îò ðåìåñëåí-
íèêîâ, òàìîæåííèê ïîïðîáîâàë íà
çóá çîëîòóþ ìîíåòó è åùå ðàç ãëÿ-
íóë íà èñ÷åçàþùóþ çà ãîðèçîíòîì
äæàëáó – îí äàâíî íå ïîëó÷àë òàêî-
ãî ùåäðîãî ïîäàðêà... Òàìîæåííèê
ñïðÿòàë çîëîòîé â ïîÿñ è òóò âñïîì-
íèë, ÷òî êàïèòàí äæàëáû è òîò ðÿ-
áîé, ÷òî ñîøåë â Òàðñóñå ñ áîðòà ñóä-
íà, îäèí è òîò æå ÷åëîâåê, íî òîãäà
äæàëáà áûëà ïîä äðóãèì ôëàãîì, à
ðÿáîé áûë â îäåæäå êóïöà...

ÐÀÑÏËÀÒÀ

Êîãäà ãîðîä ñêðûëñÿ çà ãîðèçîí-
òîì, ìîðÿêè ðàñêðóòèëè ïàðóñ âî
âñþ åãî âûñîòó, è íîñ êîðàáëÿ ïî-
âåðíóëñÿ â ñòîðîíó Ìèñðà. "Êàïè-
òàí" âîøåë â êàþòó, ãäå çà ñòîëîì
ñèäåëè ÷åðíîêîæèå ðàáûíè. Ìàðè-
àì óæå óñïåëà ñìûòü ñ ëèöà êðàñ-
êó è òåïåðü, äîâîëüíàÿ òåì, ÷òî îíè
òàê ëåãêî âûðâàëèñü èç Òàðñóñà, íå
ñïóñêàëà ãëàç ñ äåâî÷åê. Äâîå èç
íèõ ñ àïïåòèòîì ïîåäàëè çàïàñåí-
íóþ íà áåðåãó åäó, à òðåòüÿ ñèäå-
ëà, íèçêî îïóñòèâ ãîëîâó è ñïðÿòàâ
ðóêè ïîä ñòîëîì. Ðÿáîé êèâíóë
Ìàðèàì, è òà óâåëà äåâî÷åê çà ïå-
ðåãîðîäêó, óëîæèëà ñïàòü, âåðíó-
ëàñü è óñåëàñü ïðîòèâ Ðÿáîãî:

— Áàãîé, çà÷åì òû ïîòàùèë ìåíÿ
ñ ñîáîé? ×òî ÿ áóäó äåëàòü íà ñòàðî-
ñòè ëåò â Ýëü-Êàõèðå? Ó ìåíÿ òàì
íåò íè îäíîãî áëèçêîãî ÷åëîâåêà.

— Òåáå íåëüçÿ áûëî îñòàâàòüñÿ â
Òàðñóñå, îíè óæå ïîáûâàëè â òâîåé
íîðå — âèäíî, òâîè ñòàðûå ïîäðóæ-
êè óñïåëè ñêàçàòü Àáäóëëå, êòî
ïåðâûì ñîîáùèë èì íîâîñòü...

Ìàðèàì ïîñëþíÿâèëà ïàëåö,
ñòåðëà ñ çàïÿñòüÿ ÷åðíîå ïÿòíûø-
êî è ñêàçàëà ñ òîñêîé â ãîëîñå:

— Çíà÷èò, ÿ óæå íå äîæèâó äî
òîãî äíÿ, êîãäà ìîæíî áóäåò âåð-
íóòüñÿ äîìîé...

— Íå ðàññòðàèâàéñÿ, ó ìåíÿ â
Ýëü-Êàõèðå ïðîñòîðíûé äîì, áó-
äåøü æèòü â í¸ì è ïðèñìàòðèâàòü
çà ìîèìè æåíàìè.

Çà ïåðåãîðîäêîé ïîñëûøàëñÿ
ñòîí. Áàãîé ïîâåðíóë ãîëîâó, ïðè-
ñëóøàëñÿ. Ñòîí ïîâòîðèëñÿ. Îí ãëÿ-
íóë íà Ìàðèàì.

— Ýòî Ôàòèìà. ß â ïåðâûé æå
äåíü ïðèïóãíóëà å¸. Ñêàçàëà, ÷òî
åñëè îíà ðàñêðîåò ðîò, ñãîðèò èõ
äîì. Ñãîðèò âìåñòå ñ îòöîì è ìàòå-
ðüþ. Ó íåå õàðàêòåð...

— Òû óìíèöà, — ïîõâàëèë Áà-
ãîé ñòàðóõó. Îí õîðîøî çíàë, íà
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æåíùèíó íè÷òî òàê íå äåéñòâóåò,
êàê ëåñòü. – Ó òåáÿ çà ñïèíîé õóð-
äæóí, äîñòàíü ôëÿæêó ñ âèíîì. Ìû
ñ òîáîé ñäåëàëè áîëüøîå äåëî. Åñëè
Àáäóëëà êîãäà-íèáóäü óçíàåò, ÷ü¸
ëîæå áóäåò ñîãðåâàòü åãî äî÷ü, ó
íåãî âîëîñû âñòàíóò äûáîì. — Áà-
ãîé óõìûëüíóëñÿ, äîâîëüíûé, ñî-
ðâàë ñ ôëÿæêè ñóðãó÷íóþ ïå÷àòü.
— Òàêîãî âèíà òû ñðîäó íå ïèëà!
—  Ñíà÷àëà îí íàïîëíèë ñâîþ êðóæ-
êó, ïîòîì êðóæêó Ìàðèàì. — Çà
óäà÷ó, çà èñïîëíåíèå íàøèõ æåëà-
íèé. – Îí ïåðâûì îñóøèë äî äíà
ñâîþ êðóæêó è òåïåðü ñ óëûáêîé
ñëåäèë çà òåì, êàê ýòî äåëàåò Ìà-
ðèàì. Îíà îïóñòèëà ïóñòóþ êðóæ-
êó íà ñòîë, áëàæåííî ïîòÿíóëàñü è
âäðóã ðåçêî äåðíóëàñü, ïûòàÿñü âòÿ-
íóòü â ñâåäåííóþ ñóäîðîãîé ãðóäü
ãëîòîê æèâèòåëüíîãî âîçäóõà. Ãëà-
çà ó íåå îêðóãëèëèñü, ðîò ïåðåêî-
ñèëî, îíà çàõðèïåëà, ñõâàòèëàñü çà
ãîðëî è ìåäëåííî ñïîëçëà âíèç.
Áàãîé íåãðîìêî ñâèñòíóë, è â êàþ-
òó âîøåë êóïåö:

— Ãîòîâà? Îòïðàâèòü ê ðûáàì?
— Íåò, ñêàæè ìàòðîñàì, ïóñòü

ñíà÷àëà çàøüþò â ìåøîê. Îíà ìå÷-
òàëà î òàêîì ïîãðåáåíèè.

 Óñëûøàâ âñïëåñê çà áîðòîì,
Áàãîé ïîòÿíóëñÿ çà êðóæêîé, èç
êîòîðîé ïèëà Ìàðèàì è øâûðíóë
å¸ ñëåäîì. Îñòàâøååñÿ âî ôëÿæêå
âèíî ðàñïèëè âäâî¸ì ñ êóïöîì.
Ñïàë Áàãîé íåñïîêîéíî. Åìó ïðè-
ñíèëîñü, ÷òî îí ñòîèò ó áîðòà, èç
âîäû âûñêàêèâàåò äåëüôèí ñ ëèöîì
Ìàðèàì è, ñõâàòèâ åãî çà ðóêó, óâ-
ëåêàåò íà äíî... Áàãîé ïðîñíóëñÿ
âåñü â èñïàðèíå, îòêðûë ãëàçà è
óâèäåë íàä ñîáîé êóïöà ñ êîëîòóø-
êîé â ðóêå, Áàãîé íå óñïåë äàæå
ïîäíÿòü ðóêè, äåðåâÿííûé ìîëîòîê
îïóñòèëñÿ åìó íà ãîëîâó, è îí ïî-
òåðÿë ñîçíàíèå. Î÷íóëñÿ â âîäå è
íå ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ñ íèì ïðîèçîø-
ëî. Ðóêè áûëè ïðèâÿçàíû ê òåëó è
ãëóáèííàÿ õîëîäíàÿ âîäà ìåäëåííî

çàïîëíÿëà ïëîòíûé ïîëîòíÿíûé
ìåøîê...

Óæå â Äàìèåòòå êóïöó ñîîáùè-
ëè ÷òî, óáèò Ãàñàí. Îí ïîâçäîðèë ñ
ðûáàêàìè èç-çà öåíû íà ðûáó, ñòàë
êðè÷àòü, îáçûâàòü èõ. Êòî-òî íå
ñäåðæàëñÿ è âîòêíóë Ãàñàíó íîæ â
ñïèíó. Òðåõ ÷åðíîêîæèõ ðàáûíü
êóïåö âûâåë íà ïðèñòàíü. Òóò èõ
óæå ïîäæèäàëè ìàìëþêè ñ ýìèðîì
âî ãëàâå. Íåâäàëåêå ñòîÿëà êðûòàÿ
ïîâîçêà. Äâîå èç ðàáûíü ñðàçó ñî-
îáðàçèëè, ÷òî îò íèõ òðåáóþò ìàì-
ëþêè è íàïðàâèëèñü ê ïîâîçêå, òðå-
òüÿ, ñäåëàâ ïàðó øàãîâ, óñòàëî îïó-
ñòèëàñü íà çåìëþ. Áåéáàðñ ïîíÿë,
÷òî äåâî÷êà íå â ñèëàõ èäòè äàëü-
øå. Îí âñïîìíèë ñâîèõ ñåñòåð...
Ïîäîøåë ê íåé, ïîäíÿë å¸ íà ðóêè
è ïîíåñ. Îíà äîâåð÷èâî îïóñòèëà
ãîëîâó åìó íà ïëå÷î. Îí áðîñèë íà
íåå ìèìîë¸òíûé âçãëÿä è îáîìëåë:
èç äâóõ ïðîçðà÷íî-çåëåíûõ èçóì-
ðóäîâ âûêàòûâàëèñü ãîðîøèíû ñëåç
è, ñòåêàÿ ïî ùåêàì, îñòàâëÿëè çà
ñîáîé äâå áëåäíûå ïîëîñêè... Áåé-
áàðñ íåâîëüíî ïðèæàë å¸ ê ãðóäè,
äîí¸ñ, áåðåæíî îïóñòèë íà ìÿãêóþ
ïîäñòèëêó è, íå ñîîáðàæàÿ, ïî÷å-
ìó, òèõî ñêàçàë åé íà ðîäíîì ÿçû-
êå: "Íå ïëà÷ü, íå íàäî, âñ¸ áóäåò
õîðîøî". Äåâî÷êà ïîäíÿëà ïóøèñ-
òûå ðåñíèöû, ãëÿíóëà íà íåãî âè-
íîâàòî è, åäâà ðàñêðûâ ïóõëûå
ãóáû, ïðîèçíåñëà øåïîòîì ïî-òó-
ðåöêè: "Ñàãú îë". "Êàê òåáÿ çîâóò?"
— ñïðîñèë îí. "Ôàòèìà...", — îò-
âåòèëà îíà.

Â Ýëü-Êàõèðå Áåéáàðñ ñîïðîâîæ-
äàë ïîâîçêó äî Öèòàäåëè. Òàì îí
ïåðåäàë ñâîé ÷åðíûé ãðóç â ðóêè
ìëàäøåãî åâíóõà. Ïðèñëóæíèöû
ãàðåìà ïîâåëè äåâî÷åê âîâíóòðü. Ïî
ïóòè äåâî÷êà îáåðíóëàñü, îêèíóëà
Áåéáàðñà âíèìàòåëüíûì âçãëÿäîì,
ñëîâíî ñòàðàëàñü çàïîìíèòü òîãî,
êòî â íåâîëå ïåðâûì ïîæàëåë å¸, è
ïîñïåøèëà íà îêðèê ñëóæàíêè.

Ãëàâíûé åâíóõ ïðèêàçàë îòìûòü
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îäíó èç òðåõ ðàáûíü. Ñëóæàíêè
äîëãî è ñòàðàòåëüíî îòïàðèâàëè å¸
â áàíå, ñìûâàÿ ñëîé çà ñëîåì ÷åð-
íóþ êðàñêó, êîòîðóþ òàê ñòàðàòåëü-
íî íàíåñëà íà íåå ñòàðàÿ Ìàðèàì.
Îòìûëè... è óäèâèëèñü: ïåðåä íèìè
èç ðîçîâîé ïåíû ïðåäñòàëà ïðåêðàñ-
íàÿ ïýðè.

Ñóëòàíó Ñàëèõó Íàäæìè àä-äèíó
Àéþáó åâíóõ ïîêàçàë äâåíàäöàòü
äåâóøåê. Âçãëÿä ñóëòàíà çàäåðæàë-
ñÿ íà òîé, ÷òî ñòîÿëà â ñåðåäèíå. È
íå íà ôèãóðêå äåâî÷êè çàñòûë åãî
âçîð. Åâíóõ çàïðåòèë ðàáûíÿì ïîä-
íèìàòü íà ñóëòàíà ãëàçà. È òîëüêî
îäíà îñëóøàëàñü è, íå ñòûäÿñü íà-
ãîòû ñâîåé, ïîäíÿëà íà âëàäûêó äâà
ïðîçðà÷íî-çåë¸íûõ èçóìðóäà...
Ñóëòàí âäðóã ïî÷óâñòâîâàë, êàê
ïðèñòàëüíûé âçãëÿä ñêîâàë åãî è
íå îòïóñêàë äî òåõ ïîð, ïîêà îíà
íå îïóñòèëà ãëàçà. Ñóëòàí âûáðàë
å¸. Îñòàëüíûõ ïîâåëåë ðàçäàòü ýìè-
ðàì ìàìëþêîâ. "Êàê å¸ çîâóò?" —
ñïðîñèë ñóëòàí. "Ôàòèìà" — îòâå-
òèë åâíóõ. Ñóëòàí ïðèêàçàë íàêè-
íóòü íà íåå ïîêðûâàëî è ïðîìîë-
âèë ÷óòü ñëûøíî: "Ìû íàçîâ¸ì å¸
Øàäæàðàò àä-Äóð"...

"Æåì÷óæíîå äåðåâöå" — òàê íà-
çâàë Ôàòèìó ñàì ñóëòàí Ìèñðà Íàä-
æìè àä-äèí Àéþá. Î òîì, îòêóäà îíà
ðîäîì, îí íå ñïðîñèë... Òàê ñáûëîñü
ïðåäñêàçàíèå, ÷òî äî÷ü Àáäóëëû èç
Òàðñóñà ñòàíåò íàëîæíèöåé ñóëòà-
íà. Ñàìîé ëþáèìîé íàëîæíèöåé...

ÏÎÅÄÈÍÎÊ

Òðè äíÿ ïðîñòîÿëè äâå ìîãó÷èå
àðìèè, ãîòîâûå ïî ïåðâîìó óäàðó
áîåâûõ áàðàáàíîâ ðèíóòüñÿ äðóã íà
äðóãà, ñòîÿëè, êàê ñòîÿò äâà ãðîç-
íûõ ðûöàðÿ, îæèäàÿ çíàêà ê åäèíî-
áîðñòâó. Êòî ïåðâûì áðîñèò ïåð÷àò-
êó? Êîðîëü ôðàíêîâ Ëþäîâèê IÕ èëè
ñóëòàí Ìèñðà Ñàëèõ àä-Äèí Àéþá?

Ñóëòàí âñþ íî÷ü ïðîâîðî÷àëñÿ â
ïîõîäíîé ïîñòåëè, ïûòàÿñü çàãëó-
øèòü áîëü â ñåðäöå. Ýòà áîëü, ñëîâ-
íî óêîë êëèíêà, ïðåäàòåëüñêè ñäå-
ëàííûé, òî ñòèõàëà íà ìèã, òî, ìåä-
ëåííî íàðàñòàÿ, ïðîíèêàëà âñ¸
ãëóáæå è ãëóáæå, ïåðåõâàòûâàÿ
äûõàíèå. Øàäèÿð ñïàëà ðÿäîì, çà
ëåãêîé çàíàâåñêîé. Îí íå ñòàë å¸
áóäèòü, íå ñòàë çâàòü ñëóãó, çàäåð-
æàâ äûõàíèå, íåñëûøíî ïîäíÿëñÿ,
çàâåðíóëñÿ â òåïëûé õàëàò è âû-
øåë èç øàòðà. ×óòü ïîîäàëü ñòî-
ÿëè ìàìëþêè îõðàííîé ñîòíè è ãî-
ëîâà ýìèðà Áåéáàðñà âîçâûøàëàñü
íàä íèìè, êàê êóâøèí ñ ò¸ïëûì
ìîëîêîì, íàêðûòûé òîëñòîé ìåõî-
âîé øàïêîé. Ñóëòàí óëûáíóëñÿ ñâî-
åìó ñðàâíåíèþ, ïðåäñòàâèâ ãîëîâó
ýìèðà íå â æåëåçíîì êîëïàêå, à â
âûñîêîé ìåõîâîé øàïêå.Óëûáíóë-
ñÿ è ïî÷óâñòâîâàë — íàçîéëèâàÿ
áîëü íà÷àëà ìåäëåííî òàÿòü, ïîçâî-
ëèâ åìó âçäîõíóòü ïîëíîé ãðóäüþ.

Àðìèÿ æäàëà... è îí æäàë. Æäàë,
ïðèñëóøèâàÿñü ñêâîçü ïðèâû÷íûé
øóì â óøàõ, ñêâîçü øîðîõ è äûõà-
íèå íàðîæäàþùåãîñÿ óòðà, æäàë, âñ¸
åùå íàäåÿñü óñëûøàòü òîïîò êîïûò
äàìàññêîãî òóìåíà âî ãëàâå ñ Òóðàí-
øàõîì. Ìîæåò, áîëü â ñåðäöå – ýòî
çíàê òîãî, ÷òî íàïðàñíî æäåò? Îí
ñòàðàëñÿ îòîãíàòü ýòó ìûñëü, íî âðå-
ìÿ òåêëî âñ¸ áûñòðåå, à ñûíà íå
áûëî... Ìîæåò, â ïðåääâåðèè íåèç-
áåæíîé áèòâû, ïîñëåäíåé â åãî æèç-
íè, âàæíåå, ÷åì ïîáåäà, áûëî æåëà-
íèå óêðåïèòüñÿ â âåðå, ÷òî îí áûë
íåïðàâ ïî îòíîøåíèþ ê Òóðàí-
øàõó? ×òî ýòî åãî ñûí, è ÷òî ÷óâ-
ñòâî ñûíîâüåãî äîëãà ïîòîðîïèò åãî...
Áóäåò æäàòü äî âå÷åðà. Åñëè äî âå-
÷åðà íå óâèäèò Òóðàí-øàõà, íå óñ-
ëûøèò åãî ãîëîñà, âåëèò óäàðèòü â
áàðàáàí, ìîë÷àâøèé óæå ìíîãî ëåò.
Êàê åìó õîòåëîñü, ÷òîáû âñå óâèäå-
ëè â ýòó ìèíóòó ðÿäîì ñ íèì ñûíà,
íàñëåäíèêà åãî äåë, ïîòîìêà âåëè-
êîãî Ñàëàõ àä-Äèíà.
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Åùå îäèí äîëãèé äåíü ïðîñòîÿ-
ëî âîéñêî â òîìèòåëüíîì îæèäàíèè,
äåðæà íà ïîâîäó íåòåðïåëèâûõ êî-
íåé. Ìîòàëè ãîëîâàìè âåðáëþäû,
ïûòàÿñü ïîìåòèòü ëèïêîé ñëþíîé
ñåäîêîâ, õëîïàëè îãðîìíûìè óøà-
ìè áîåâûå ñëîíû, óñòàëî ïåðåñòàâ-
ëÿÿ òÿæåëûå íîãè. Ñîëíöå ñåëî...
Çíà÷èò, îí, Ñàëèõ Àéþá, áûë
ïðàâ... Ïîñëå âå÷åðíåé òðàïåçû îí
çàøåë çà ïîëîã è îïóñòèëñÿ íà ìÿã-
êèå øêóðû. Øàäæàðàò ïîëîæèëà
åìó ïîä ãîëîâó ïîäóøêó, óêðûëà
íîãè âåðáëþæüèì îäåÿëîì. Ñóëòàí
îïóñòèë âåêè è òÿæåëî âçäîõíóë.
Ó ìîëîäîé æåíùèíû äðîãíóëî ñåð-
äöå. Îíà ïîäíÿëà òÿæåëóþ ëàäîíü
ñóëòàíà è çàæàëà å¸ ìåæäó ñâîèìè
ëàäîøêàìè, ëàäîíü áûëà õîëîäíàÿ,
êàê âîäà â äâîðöîâîì ôîíòàíå.

— Ïîñèäè ñî ìíîé, ðàäîñòü ìîÿ.
Øàäæàðàò óñòðîèëàñü ïîóäîá-

íåé, ïîëîæèëà ëàäîøêó åìó íà ëîá
è ïî÷óâñòâîâàëà, êàê ïîä íåé ðàñ-
òåêàþòñÿ êàïëè õîëîäíîãî ïîòà.

— Âàì ïëîõî, ìîé ãîñïîäèí? Ìî-
æåò, ïîçâàòü ëåêàðÿ?

— Òû ìîé ëåêàðü, òû ìîÿ ïîñëå-
äíÿÿ îòðàäà... ß ÷óâñòâóþ... Àëëàõ
ïðèçûâàåò ìåíÿ ê ñåáå... Íå íàäî,
íå ïëà÷ü... òû ïîäàðèëà ìíå íå-
ñêîëüêî ëåò ñ÷àñòüÿ, æåëàíèå
æèòü... íî òàê, âèäíî, çàïèñàíî â
âå÷íîé êíèãå ñóäåá...

Øàäæàðàò ñòåðëà ñ åãî ëèöà õî-
ëîäíûé ïîò, íàãíóëàñü, ïîöåëîâà-
ëà ëîá, ãëàçà, ëàäîíè:

— Ìîé ïàäèøàõ, ÷òî áóäåò ñî
ìíîé, ñ âàøèì ñûíîì Õàëèëåì? Íå
ïîêèäàéòå íàñ.

×óâñòâî íåîòâðàòèìîé ïîòåðè
ñòèñíóëî å¸ ñåðäöå.

— ß îñòàâëÿþ òåáå âåðíûõ
ñëóã... Îéáåê, Îêòàé, Êîòóç, Áåé-
áàðñ... Íå îòïóñêàé èõ îò ñåáÿ... íå
ññîðüñÿ ñ íèìè. Â âîèíñêîì äåëå
ñàìûé äàëüíîâèäíûé è ðåøèòåëü-
íûé — Áåéáàðñ. Åñëè íà ýòîò ðàç
íå óäàñòñÿ îäîëåòü ýòèõ è åñëè ÿ...

— ñóëòàí ÷àñòî çàäûøàë, íî íåìíî-
ãî óñïîêîèâøèñü, ïîòÿíóë å¸ ê ñåáå,
— íàêëîíèñü êî ìíå.

Îíà ïðèæàëàñü ê íåìó è îí, ïðè-
ïàâ äðîæàùèìè ãóáàìè ê å¸ ãîðÿ-
÷åìó óõó, ïðîøåïòàë:

— Áåðåãè íàøåãî ñûíà. Îí äîë-
æåí áûòü ñóëòàíîì, òàêîâà ìîÿ
âîëÿ... Î ìîåé... ìîåé... — îí õîòåë
ñêàçàòü ñìåðòè, íî íå ñêàçàë, — î
ìî¸ì óõîäå îíè... — î÷åðòèë ïàëü-
öåì ïîëóêðóã, — îíè çíàòü íå äîë-
æíû... — îòêèíóâøèñü íà ïîäóø-
êó, îáëåã÷åííî âçäîõíóë è çàìîëê.

Îíà çàêðûëà åìó ãëàçà è åùå ðàç
ïðèêîñíóëàñü ê íèì ãóáàìè. Øå-
ïîòîì ïðî÷èòàëà ìîëèòâó è, âûéäÿ
çà ïîëîã, õëîïíóëà â ëàäîøè. Íå-
ñëûøíî âîøåë ñëóãà, ïðèæàâ ðóêó
ê ãðóäè:

— ×òî ïðèêàæåò ãîñïîæà?
— Ïîéäè ñêàæè Ìóèççó Îéáå-

êó, Îêòàþ, Êîòóçó è Áåéáàðñó...
ñêàæè... ñêàæè, ÷òî ñóëòàí õî÷åò
èõ âèäåòü.

Ïåðâûì âîøåë Áåéáàðñ. Ãëÿíóâ
íà ïóñòîé ïîõîäíûé òðîí ñóëòàíà,
ðÿäîì ñ êîòîðûì ñòîÿëà Øàäæàðàò,
âçäðîãíóë:

— ×òî ñëó÷èëîñü, ñóëòàíèåì?
Îíà ïðèæàëà ïàëåö ê ãóáàì è

ïîêàçàëà íà ïîëîã çà ñïèíîé. Îíà
ïûòàëàñü ñäåðæàòüñÿ, íå ïîêàçàòü
ìèíóòíîé ñëàáîñòè, ñîãíàòü ñ ëèöà
áîëåçíåííóþ ïîëóäåòñêóþ óëûáêó.
Îí óâèäåë ñë¸çû íà å¸ øåëêîâèñ-
òûõ ðåñíèöàõ è âñ¸ ïîíÿë...

Îäèí çà äðóãèì âîøëè â øàòåð
Îêòàé, Ìóèçç Îéáåê, Êîòóç. Øàä-
æàðàò ìîë÷à îòêèíóëà ïîëîã, è îíè
óâèäåëè çàñòûâøåå â ïîñëåäíåì
äâèæåíèè ëèöî ñóëòàíà, ñêðåùåí-
íûå íà ãðóäè ðóêè. Ìóèçç, êàê ñà-
ìûé ñòàðøèé, ïðî÷èòàë íåãðîìêî
ìîëèòâó è òàê æå òèõî ñêàçàë:

— Ïðèìè, ñâåòëàÿ ñóëòàíøà,
ñëîâà íàøåãî ñåðäå÷íîãî ñî÷óâ-
ñòâèÿ. Ìû òâîè âåðíûå ñëóãè, è äëÿ
íàñ òåïåðü òâîå ñëîâî, òâîé ïðèêàç
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—  çàêîí. — Îí âçÿë ñ ïîäñòàâêè
Êîðàí è ïîöåëîâàë åãî.

— Êëÿíåìñÿ òåáå...
Âñå ïî î÷åðåäè ïðèíèìàëè Êî-

ðàí è öåëîâàëè åãî, êàñàÿñü ëáàìè
êîæàíîãî ïåðåïë¸òà. Êîðàí âåðíóë-
ñÿ ê Ìóèççó. Îí áåðåæíî ïîëîæèë
åãî íà ìåñòî è ïîäíÿë ãëàçà íà
Øàäæàðàò:

— Ìèð ïðàõó åãî, åãî äóøå...
Îí áûë ñóëòàíîì, äîñòîéíûì èìå-
íè ñâîåãî âåëèêîãî äåäà Ñàëàõ àä-
Äèíà. Ìû äîëæíû áåñïðåêîñëîâíî
âûïîëíèòü åãî ïîñëåäíèå óêàçà-
íèÿ... – âçãëÿä ðàèñà ìàìëþêîâ çà-
ìåð íà ãóáàõ Øàäæàðàò.

— Ñóëòàí âåëåë... îíè ñêàçàëè...
îí ïîâåëåë, ÷òîáû íèêòî íå óçíàë î
åãî ñìåðòè.

— Äà áóäåò òàê. Åãî ìóäðîñòü è
ïîñëå åãî óõîäà áóäåò ïîâåëåâàòü
íàìè. Êàêèå ðàñïîðÿæåíèÿ åãî
ñâåòëûé óì ñäåëàë ïî ïîâîäó íà-
ñëåäíèêà?

 Îíà îæèäàëà ýòîãî âîïðîñà, ãî-
òîâèëàñü ê íåìó è íè åäèíûì äâè-
æåíèåì, íè åäèíûì íåîñòîðîæíûì
æåñòîì íå âûäàëà ñåáÿ. ×åòûðå
ïàðû ãëàç íå ìèãàÿ, â óïîð ãëÿäå-
ëè íà íåå. Â å¸ ðàñïîðÿæåíèè áûëî
âñåãî ìãíîâåíèå, è â ýòî çàìåðøåå
íà ìèã äâèæåíèå âðåìåíè îíà, ñëîâ-
íî âûñïðàøèâàÿ ó ñóëòàíà ïðîùå-
íèå çà òî, ÷òî íàðóøàåò åãî ïîñëå-
äíþþ âîëþ, òâåðäûì ãîëîñîì ñêà-
çàëà:

— Íàñëåäíèêîì îí íàçâàë Òó-
ðàí-øàõà. Ïóñòü èñïîëíèòñÿ åãî
ïîñëåäíÿÿ âîëÿ. Äà áóäåò òàê.
Àìèíü! — Â ýòî ïîñëåäíåå, îòâå-
äåííîå åé ñâûøå ìãíîâåíèå îíà ïî-
íÿëà, íàçîâè îíà íàñëåäíèêîì Õà-
ëèëÿ, îíè ïîäóìàþò, ÷òî îíà ïðè-
íÿëà íà äóøó ãðåõ.

Âûçâàëè ìóôòèÿ è åãî ïîñâÿòè-
ëè â òàéíó, êîòîðàÿ íå äîëæíà áûëà
âûéòè çà ïðåäåëû øàòðà. Ìóôòèé
ïðî÷èòàë ìîëèòâû, Øàäæàðàò íà-
òåðëà ñóëòàíà áëàãîâîíèÿìè, òåëî

îêóòàëè áåëûì ïîëîòíîì è îáâÿçà-
ëè. Áûë ïðèãîòîâëåí åùå îäèí òî÷-
íî òàêîé æå òþê, ÷òîáû ãðóç íà
ñïèíå âåðáëþäà íå çàñòàâèë íèêî-
ãî îáåðíóòüñÿ.

Íà ðàññâåòå, ïîñëå óòðåííåé ìî-
ëèòâû, â ñòîðîíó Ýëü-Êàõèðû óõî-
äèë íåáîëüøîé êàðàâàí â ñîïðîâîæ-
äåíèè ñîðîêà ìàìëþêîâ — ëè÷íîé
îõðàíû ñóëòàíà âî âðåìÿ èãðû â
êîííîå ïîëî. Âîçãëàâëÿë ìàìëþêîâ
Ôàðèñ Îêòàé Äæàìäàð — õðàíè-
òåëü çîëîòîé êëþøêè.

* * *

Íàñòóïèë ïÿòûé äåíü ïðîòèâî-
ñòîÿíèÿ. Âñå ýòè äíè â øàòðå êî-
ðîëÿ Ëþäîâèêà 1Õ øëè ñïîðû –
íà÷àòü ëè àòàêó ñàìèì èëè äîæ-
äàòüñÿ ïåðâîãî øàãà ñî ñòîðîíû
åãèïòÿí. Â ýòîì ñïîðå äàæå áðàò
êîðîëÿ, íåóêðîòèìûé âîèí, Âåëè-
êèé ìàãèñòð Îðäåíà Òàìïëèåðîâ
Ôðàíöèè, åãî ñâåòëîñòü ãðàô Ðîáåð
Àðòóà, íå îäèí äåíü âçèðàþùèé ñ
õîëìà íà ñòðîéíûé ðÿä áîåâûõ ñëî-
íîâ ñ êîâàííûìè áàøíÿìè íà ñïè-
íàõ, íà àðàáñêóþ âåðáëþæüþ êîí-
íèöó, ãäå âåðõîì íà ñòðåìèòåëüíûõ
îäíîãîðáûõ âåðáëþäàõ âîññåäàëè
âîèíû ñ äëèííûìè êîïüÿìè â ðó-
êàõ, íà ðÿäû ëó÷íèêîâ ñ âûñîêèìè
ñòåïíûìè ëóêàìè, ñòðåëû êîòîðûõ
ïðîáèâàëè ñàìóþ êðåïêóþ áðîíþ è,
íàêîíåö, íà òÿæåëóþ êîííèöó ìàì-
ëþêîâ, ñòðåìèòåëüíàÿ àòàêà êîòî-
ðûõ áûëà óæå çíàêîìà êðåñòîíîñ-
öàì. Íà ýòîò ðàç äàæå îí íå òîðî-
ïèëñÿ, íî êîãäà èç Äàìèåòòû ïðè-
áûëè, íàêîíåö, åùå òðèñòà ðûöà-
ðåé è ïÿòü òûñÿ÷ òÿæåëî âîîðóæ¸í-
íûõ âîèíîâ, ñïîð ðåøèëè ïðåêðà-
òèòü è âîçëîæèòü ðåøåíèå âîïðîñà
íà ñàìîãî Ãîñïîäà Áîãà...

Íà ñåðåäèíó ïîëÿ, ðàçäåëÿâøå-
ãî ôðàíêîâ è åãèïòÿí, âûåõàë ðû-
öàðü â ñîïðîâîæäåíèè ãåðîëüäà.
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Ðûöàðü ñ ãîëîâû äî íîã áûë çàêî-
âàí â ñåðåáðèñòóþ áðîíþ, âûñîêèé
øëåì âåí÷àëà ñâÿçêà ïåðüåâ. Åãî
ìîãó÷èé, ïðèñåäàâøèé íà òÿæåëûé
êðóï, ðûöàðñêèé êîíü áûë ïîêðûò
òîëñòîé ïîïîíîé, óêðàøåííîé ãðîç-
íî âçäûáëåííûìè ëåîïàðäàìè –
ñèìâîëîì ãåðöîãñêîãî äîñòîèíñòâà.
Ðûöàðü ïîäíÿë êîíÿ íà äûáû, è
ãåðîëüä, ïðèëîæèâ ê ãóáàì ðîã,
ãðîìêî çàòðóáèë. Ýòî áûë âûçîâ íà
ïîåäèíîê.

Ñîâåùàíèå â ñóëòàíñêîì øàòðå
áûëî êîðîòêèì. Âñå ñîãëàñèëèñü ñ
æåëàíèåì Áåéáàðñà ñðàçèòüñÿ ñî
çíàòíûì ðûöàðåì. Áåéáàðñó äàâíî
õîòåëîñü èñïðîáîâàòü ñâîè ñèëû è
âîèíñêîå óìåíèå â òàêîì åäèíîáîð-
ñòâå. Íå çðÿ ó ìàìëþêîâ íà îñòðî-
âå áûëî óñòàíîâëåíî ïîäâèæíîå ÷ó-
÷åëî êðåñòîíîñöà, íà êîòîðîì îíè
ó÷èëèñü âëàäåòü îðóæèåì.

Áåéáàðñ âûåõàë íàâñòðå÷ó ðûöà-
ðþ, âîîðóæèâøèñü êîïüåì, ùèòîì
è ìå÷îì – ñàáëÿ â ðûöàðñêîì ïî-
åäèíêå íå ãîäèëàñü. Ìîãó÷èé, èñ-
ñèíÿ-÷åðíûé, ñ áåëîé çâ¸çäî÷êîé âî
ëáó êîíü ëåãêî íåñ îáëà÷åííîå â
áðîíþ, ñëèâøååñÿ ñ ñåäëîì, òåëî
õîçÿèíà. Áåéáàðñ íå ñòàë íàäåâàòü
íà ñåáÿ æåëåçíûõ ïîäëîêîòíèêîâ,
íàêîëåííèêîâ, ïåð÷àòîê ñ ïëàñòè-
íàìè. Â åãî øèðîêîé ëàäîíè, äàâ-
ëåíèÿ êîòîðîé íå âûäåðæèâàëà ïîä-
êîâà, äàæå ðûöàðñêèé ìå÷ íå êà-
çàëñÿ òàêèì óæ áîëüøèì è òÿæå-
ëûì.

Ïðîòèâíèêè íåñïåøà ñúåõàëèñü,
ðûöàðü ïîäíÿë çàáðàëî, îïóñòèë
êîïü¸, îíè ñòóêíóëèñü ùèòàìè –
ñèìâîëîì ÷åñòíîãî áîÿ — è ðàçúå-
õàëèñü.

Äâà êîíÿ, ñëîâíî äâå ãëûáû, âûá-
ðîøåííûå áàëèñòàìè, íåóäåðæèìî
íåñëèñü íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó. Ñî
ñòîðîíû áûëî âèäíî, ÷òî áîëåå ìàñ-
ñèâíûé êîíü ðûöàðÿ ñ òÿæåëûìè
êîïûòàìè, êóöûì õâîñòîì, óñòóïà-
åò â áûñòðîòå äëèííîìó, ïîäæàðî-

ìó ñêàêóíó Áåéáàðñà. Â ñàìûé ïîñ-
ëåäíèé ìîìåíò Áåéáàðñ âûñòàâèë
êîïü¸, ïðèãíóëñÿ, ñëèâàÿñü ñî ñâî-
èì ñêàêóíîì â åäèíîå öåëîå. Äå-
ñÿòêè òûñÿ÷ ãëîòîê âðàç âûäîõíó-
ëè, êîãäà äâà áîëèäà íàëåòåëè äðóã
íà äðóãà. Óäàð ñ îáåèõ ñòîðîí áûë
íàñòîëüêî ñèëåí, ÷òî íå òîëüêî ñå-
äîêè, íî è êîíè ðóõíóëè íà çåì-
ëþ.

Áåéáàðñ ïîäíÿëñÿ ïåðâûì, âñëåä
çà íèì ïîäíÿëñÿ è êîíü. Ðûöàðü,
çàêîâàííûé â áîëåå òÿæåëóþ áðî-
íþ, íèêàê íå ìîã âûäåðíóòü íîãó
èç-ïîä ñâîåãî òÿæåëîâåñà. Áåéáàðñ
âëîæèë â íîæíû ìå÷ è, ïîäõâàòèâ
ðûöàðÿ ïîä ìûøêè, âûòàùèë åãî.
Õà! — ðàçäàëñÿ ñ äâóõ ñòîðîí âîç-
ãëàñ îäîáðåíèÿ. Âçÿâ â ðóêè ìå÷è,
ïðîòèâíèêè äâèíóëèñü äðóã íà äðó-
ãà. Ñõâàòêà ïðîäîëæàëàñü äîëãî,
÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî âîèíû äîñòîéíû
îäèí äðóãîãî. Áîëåå ïîäâèæíûé
Áåéáàðñ äâèãàëñÿ âîêðóã ñòîÿùåãî
íà îäíîì ìåñòå ïðîòèâíèêà, êîòî-
ðûé, ïî÷óâñòâîâàâ ñèëó óäàðîâ ñî-
ïåðíèêà, íå íàïàäàë, à çàùèùàë-
ñÿ. Íî è ýòî íå ñïàñëî ðûöàðÿ: Áåé-
áàðñ îòáðîñèë â ñòîðîíó ùèò, âçÿë-
ñÿ çà ðóêîÿòü ìå÷à îáåèìè ðóêàì,
è, ñäåëàâ ëîæíûé øàã â ñòîðîíó,
çàñòàâèë ðûöàðÿ ïåðåñòàâèòü íîãó.
Â òîò æå ìîìåíò îí íàíåñ óäàð òà-
êîé ñèëû, ÷òî îðóæèå ñîïåðíèêà
ðàñêîëîëîñü íà äâå ÷àñòè, è ìå÷
Áåéáàðñà îïóñòèëñÿ íà ïëå÷î, ñìè-
íàÿ æåëåçíûå íàïëå÷íèêè. Ðûöàðü
óïàë, âûðîíèâ èç ðóê îáëîìîê. Áåé-
áàðñ ïîäîøåë, ïîäíÿë çàáðàëî –
ðûöàðü áûë æèâ. "Êàê òåáÿ çîâóò?
— ñïðîñèë îí ïî-òþðêñêè. Áåéáàðñ
îòïðÿíóë, ïîâ¸ë ãîëîâîé è, íàãíóâ-
øèñü, íàçâàëñÿ. — Òû ïîáåäèë, ÿ
çàïîìíþ òâî¸ èìÿ". Áåéáàðñ ïîâåð-
íóëñÿ, ïîäîáðàë ñâîé ùèò è, ïðè-
õðàìûâàÿ, ïîøåë ê ñâîèì. Êîíü,
ïîòðÿõèâàÿ ãðèâîé, øàãàë ñëåäîì.

Ôðàíêè, îæèäàâøèå, ÷òî ïðîòèâ-
íèê, ñíÿâ ñ ïîÿñà êèíæàë, ïðèêîí-
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÷èò ðûöàðÿ, îäîáðèòåëüíî çàãóäå-
ëè âñëåä Áåéáàðñó, äîñòîéíî îöå-
íèâ êîðîëåâñêèé ïîñòóïîê ìàìëþ-
êà. Ðàíåíîãî ðûöàðÿ óíåñëè ñ ïîëÿ.
Áèòâà íå ñîñòîÿëàñü. Íà ñëåäóþùåå
óòðî àðìèè ìèðíî ðàçîøëèñü.
Ôðàíêè âåðíóëèñü â Ìàíñóðó, Øàä-
æàðàò àä Äóð ñ âîéñêàìè â Ýëü-Êà-
õèðó. Ôðàíêè òàê è íå óçíàëè î
ñìåðòè ñóëòàíà. Òîëüêî ÷åðåç ìå-
ñÿö äî íèõ äîøåë ñëóõ î åãî êîí-
÷èíå.

ÏÎÕÎÐÎÍÛ

Âñå, êòî âûõîäèë èç ìå÷åòè Àìðà
èáí àëü-Àñà ïîñëå ïÿòíè÷íîãî íà-
ìàçà, âèäåëè, êàê èç âîðîò Öèòàäå-
ëè âûåõàëè ìàìëþêè, ïëîòíûì
êîëüöîì îêðóæèâ ñóëòàíà, âîññåäà-
þùåãî íà ñâîåì ëþáèìîì áåëîñíåæ-
íîì êîíå. Â òîò æå äåíü ïî ãîðîäó
ðàñïðîñòðàíèëñÿ ñëóõ, ÷òî ñóëòàí
Àéþá îòïðàâèëñÿ ê õàëèôó Ìóñòàí-
ñèðó â Áàãäàä. Ñëóõ ýòîò íå âûçâàë
ñîìíåíèÿ íè â âîéñêàõ, âîçâðàòèâ-
øèõñÿ èç-ïîä Ìàéñóðû, íè â ñà-
ìîé Ýëü-Êàõèðå.

Ñóëòàíà ïîõîðîíèëè â êðåïîñòè
Äæàçèðà, òàì, ãäå áûëè ïîõîðîíå-
íû åãî îòåö è ìàòü. Òàáûò ñ òåëîì
ïîñòàâèëè â öåíòðå êðåïîñòíîé ìå-
÷åòè. Ãëàâíûé ìóôòèé ñî ñâîèìè
ïîìîùíèêàìè ïðî÷èòàëè ïîëîæåí-
íûå ìîëèòâû, âûñòðîèâ ïåðåä íî-
ñèëêàìè, ïîêðûòûìè ÷åðíûì ïî-
êðûâàëîì, íåìíîãî÷èñëåííûõ ñâè-
äåòåëåé, êîòîðûå äîëæíû áûëè îò-
âåòèòü íà îáðàùåííûå ê íèì âîï-
ðîñû ìóôòèÿ: áûë ëè ïîêîéíûé
âåðíûì ñûíîì Àëëàõà, íå íàíåñ ëè
îí êîìó-ëèáî èç ïðèñóòñòâóþùèõ
îáèäû, â¸ë ëè îí ïðàâåäíóþ æèçíü?
"...èëüõàìäó, ëëèëÿõè, ðàáèëü,
àëåéìèí..." — áàðõàòíûé ãîëîñ
ìóôòèÿ ÷åòêî âûâîäèë óìèðîòâîðÿ-
þùèå ñòðîêè ôàòèõè, è ñëîâà ìî-
ëèòâû, íàïîëíÿÿ òåïëîì âûñîêî

ïîäíÿòûå ëàäîíè, ìåäëåííî ñòåê-
ëè ñ ëèö ìîëÿùèõñÿ, — Àìèíü!

Ôàòèõà ìíîãîêðàòíî ïðîçâó÷àëà
ïîä ñâîäàìè ìå÷åòè, è ïî çíàêó
ìóôòèÿ ìàìëþêè, ïîäíÿâ òÿæåëûé
òàáûò, â ñîïðîâîæäåíèè ïðèñóòñòâó-
þùèõ íàïðàâèëèñü ê âûõîäó.

Øàäæàðàò ñòîÿëà â ïðèòâîðå.
Äâåðü áûëà ðàñêðûòà, ÷òîáû åé
áûëî âèäíî è ñëûøíî ïðîèñõîäÿ-
ùåå. Â ÷åðíîì ïëàòüå, ÷åðíîé íà-
êèäêå îíà êàçàëàñü ðåáåíêîì, ïî-
ãðóæåííûì â ãîðåñòíîå ðàçäóìüå,
è ñëåçû íà ùåêàõ âûäàâàëè èñêðåí-
íîñòü ïîñòèãøåãî å¸ ãîðÿ. Ñ ýòîé
ìå÷åòüþ áûëà ñâÿçàíà å¸ ñóäüáà, å¸
âîçâûøåíèå: çäåñü ïåðåä ìóôòèåì
ñòîÿëà îíà ðÿäîì ñ ñóëòàíîì, è îí
ãðîìêî ïðîèçíåñ ïðîñòûå ñëîâà,
âîçíåñøèå å¸ íà âåðøèíó áûòèÿ.
Ïðîèçíåñ âñåãî íåñêîëüêî ñëîâ: "ß
áåðó ýòó æåíùèíó â æåíû...". Êà-
çàëîñü, ýòî áûëî ñîâñåì íåäàâíî.

Â òó çèìó, ïåðåä ðîæäåíèåì
ñûíà, ñóëòàí òÿæåëî áîëåë. Ïîñëå
èãðû â ïîëî, âîçáóæäåííûé è ðàç-
ãîðÿ÷åííûé ïîáåäîé, îí çàëïîì
âûïèë êóáîê õîëîäíîãî øåðáåòà è,
æåëàÿ ïîêàçàòü, ÷òî îí åùå ìîëîä
è êðåïîê, ïðîñêàêàë ïðîòèâ âåòðà
äî ñàìîé Öèòàäåëè. À íà ñëåäóþ-
ùåå óòðî ñèëüíûé æàð è ëèõîðàä-
êà ñâàëèëè åãî. Íåäåëþ îí ìåòàëñÿ
â æàðó, ïîâòîðÿÿ â çàáûòüè å¸ èìÿ.
Åâíóõè, óâåðåííûå, ÷òî ñèëû ñóë-
òàíà íà èñõîäå, ÷òî ÷àñ åãî èñòåê,
ïðèâåëè å¸ è ïîñàäèëè ó èçãîëî-
âüÿ.

Îíà âçÿëà â ðóêè åãî îñòûâàþ-
ùóþ ëàäîíü, ñòåðëà ñî ëáà õîëîä-
íûå êàïëè ïîòà è, íàêëîíèâøèñü
ê óõó, ñòàëà øåïîòîì ïîâòîðÿòü
ìîëèòâû âïåðåìåæêó ñî ñëîâàìè,
èäóùèìè îò ñåðäöà. Îíà ðàñòèðàëà
åìó ëèöî, ðóêè, ïëå÷è â òîìèòåëü-
íîì îæèäàíèè, êîãäà æå îí îòêðî-
åò ãëàçà? Îíà äîëæíà óâèäåòü åãî
çðà÷êè è íàïîëíèòü èõ ñâîåé, èäó-
ùåé ê íåé èçâíå ýíåðãèåé. Îíà



29

Ï
Ð

Î
Ç
À

ÊÐÛÌ 1.2013

ïî÷óâñòâîâàëà äâèæåíèå æèçíåí-
íûõ ñèë â åãî òåëå, ñòàëà åãî ðàñ-
òàëêèâàòü, è îí ïðèøåë â ñåáÿ. Îò-
êðûâ ãëàçà, óäèâèëñÿ, óâèäåâ å¸
ðÿäîì ñ ñîáîé. Øàäæàðàò çàñòàâè-
ëà ñåáÿ óëûáíóòüñÿ ñêâîçü ñëåçû,
âåäü îí òàê ëþáèë å¸ óëûáêó è íå
ðàç, çàñòàâ å¸ ãðóñòíîé, ìÿãêî áðàë
çà ïîäáîðîäîê è íå òî ïðîñèë, íå òî
ïðèêàçûâàë: "ß íå âèæó óëûáêè íà
âàøåì ëèöå, ðàäîñòü ìîÿ..."

— Êàæåòñÿ, Âñåâûøíèé âûðà-
çèë ïîæåëàíèå, ÷òîáû ÿ ïðåäñòàë
ïåðåä íèì è ïîíåñ îòâåò çà âñ¸ ñâîè
äåÿíèÿ... — ãîëîñ ñóëòàíà áûë
ñëàá, îí çàäûõàëñÿ, è êàæäîå ñëîâî
âûðûâàëîñü ñ õðèïîì.

— Âû íå èìååòå ïðàâà òàê ãîâî-
ðèòü, ìîé ñóëòàí. Ìíå Âñåâûøíèé
âíóøèë ñîâñåì äðóãîå. Âû áóäåòå
æèòü íà ðàäîñòü ìíå è âàøèì ïîä-
äàííûì. — Îíà âçÿëà åãî ïîòåï-
ëåâøóþ ëàäîíü è ïðèæàëà ê æèâî-
òó, ÷óâñòâóÿ, êàê ðåá¸íîê âîðî÷à-
åòñÿ âíóòðè. — Ó âàñ, ìîé ñóëòàí,
áóäåò ñûí, è îí äîëæåí ëèöåçðåòü
ñâîåãî îòöà, ñëûøàòü åãî ãîëîñ, ïî-
÷óâñòâîâàòü òåïëî è ñèëó åãî ëàäî-
íåé. ß áóäó ìîëèòüñÿ äî êîíöà äíåé
ìîèõ... Âû äîëæíû ïîâåðèòü â ñâîè
ñèëû, ÷òîáû è òàì, íà íåáå, ïî÷óâ-
ñòâîâàëè âàøó âîëþ, âàøå æåëà-
íèå...

Îí òàê è óñíóë, íå îòíèìàÿ ðóêè
îò å¸ òåïëîãî æèâîòà. Åìó ïðèñíè-
ëàñü ìàòü, ïðèæèìàþùàÿ åãî, ïëà-
÷óùåãî ìàëü÷èøêó, ê ãðóäè, à êîã-
äà ïðîñíóëñÿ, òî âïåðâûå çà äâå
íåäåëè ñêàçàë, ÷òî õî÷åò åñòü.

Ïîòîì áûëî ðîæäåíèå ñûíà. Îí
ñàì âûáðàë åìó èìÿ — Õàëèë. Áûë
ïðàçäíèê îáðåçàíèÿ, Õàëèë ëåæàë
â çîëîòîé êîëûáåëè, è îíà ñèäåëà
íà òðîíå ðÿäîì ñ íèì, ïðèíèìàÿ
ïîäàðêè îò âåëüìîæ, âèçèðåé, ýìè-
ðîâ. Òîãäà îíà âïåðâûå óâèäåëà Áåé-
áàðñà. Ñóëòàí âçÿë åãî â Öèòàäåëü
è ñäåëàë ýìèðîì ëè÷íîé îõðàíû.
Îíà áûëà ïîðàæåíà, êàêîé îí áîëü-

øîé, ìîãó÷èé, íà ãîëîâó âûøå ñòî-
ÿùèõ ðÿäîì. Ó íåå äðîãíóëî ñåðä-
öå, îíà ïî÷óâñòâîâàëà ïðèêîñíîâå-
íèå åãî ðóê è â óøàõ òèõèì, åäâà
ðàçëè÷èìûì çâîíîì ïðîçâó÷àëè
ñëîâà: "Êàê òåáÿ çîâóò?"

Îí øåë ê êîëûáåëè, è åãî ãëàçà,
ñëîâíî ìàãíèò, ïðèòÿãèâàëè å¸ ê
ñåáå. Åé ñòîèëî íåìàëîãî òðóäà óñè-
äåòü íà ìåñòå. Îíà èñïóãàëàñü. Èñ-
ïóãàëàñü, ÷òî ñòóê å¸ ñåðäöà óñëû-
øàò ïðèñóòñòâóþùèå â çàëå è çà-
äåðæàëà äûõàíèå. ×òî ýòî òàêîå?
Ïîäîáíîãî ñ íåé íèêîãäà åùå íå
áûëî...

Íà äðóãîé äåíü ïîñëå ïîõîðîí
îíè ñîáðàëèñü çäåñü æå, âî äâîðöå
êðåïîñòè. Êîãäà ìóôòèé, âèçèðè è
ýìèðû ìàìëþêîâ âîøëè â çàë, Øàä-
æàðàò óæå ñèäåëà â íåâûñîêîì ðåç-
íîì êðåñëå. Èìåííî â ýòîì êðåñëå
ëþáèë ñèäåòü ñóëòàí, êîãäà îí ïðè-
åçæàë â êðåïîñòü. Øàäæàðàò ïîä-
íÿëàñü, êàê ïîäîáàëî õîçÿéêå, è
ïîïðèâåòñòâîâàëà âîøåäøèõ. Íà
îãðîìíîì êîâðå âäîëü ñòåí áûëè
ðàçëîæåíû ïîäóøêè, è êàæäûé
çàíÿë ïðèâû÷íîå ìåñòî. Ïðîçâó÷à-
ëà ìîëèòâà. Áåéáàðñ âíèìàòåëüíî
ïîñìîòðåë íà Øàäæàðàò. Êàêàÿ-òî
åäâà óëîâèìàÿ ïåðåìåíà ïðîèçîø-
ëà â å¸ îáëèêå, â å¸ ëèöå... Ãëàçà! Â
íèõ ïðîïàë òîò âíóòðåííèé ñâåò,
êîòîðûé äåëàë å¸ óëûáêó òàêîé èñ-
êðåííåé, îáàÿòåëüíîé... Îíà çàãî-
âîðèëà. Äàæå ãîëîñ ñòàë æåñò÷å! Îíà
îáâåëà âñåõ âçãëÿäîì, ñëîâíî õîòå-
ëà óâåðèòüñÿ â òîì, ÷òî îíè ïîä-
äåðæàò å¸:

— ß óæå ïîñòàâèëà âàñ â èçâåñò-
íîñòü î ïîñëåäíåé âîëå ñóëòàíà.
Äóìàþ, íàì íàäëåæèò èñïîëíèòü
å¸... — ãîëîñ Øàäæàðàò äðîãíóë,
ãîëîâà îïóñòèëàñü, ñëîâíî îíà ïû-
òàëàñü ñêðûòü îò ïðèñóòñòâóþùèõ
èñòèíó...

Ìóèçç Îéáåê Òóðêìîíè, ñàìûé
ñòàðøèé èç ýìèðîâ, ïî÷óâñòâîâàë
íîòêó íåóâåðåííîñòè â å¸ ãîëîñå.
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Îí õîðîøî çíàë õàðàêòåð íåïðèç-
íàííîãî íàñëåäíèêà, åãî âûñîêîìå-
ðèå, íàäìåííîñòü. Ïî÷åìó îíà òàê
äåðæèòñÿ çà íåãî? Íå çàñòàâèë æå
ñóëòàí å¸ ïîêëÿñòüñÿ íà Êîðàíå.
Îíà ëó÷øå âñåõ çíàåò, ïî÷åìó ñóë-
òàí îòïðàâèë Òóðàí-øàõà â Ñóðèþ.
Ñóëòàí áåñïîêîèëñÿ î íåé ñàìîé, î
å¸ ñûíå. Íàçîâè îíà èìÿ Õàëèëÿ,
Ìóèçç áûë óâåðåí, è ìóôòèé, è
ýìèðû ïîääåðæàëè áû å¸. Ìîæåò,
îíà áîèòñÿ ÷òî íå å¸, à êîãî-òî èç
ýìèðîâ ìîãóò íàçâàòü îïåêóíîì ìà-
ëîëåòíåãî öàðåâè÷à? Ìóèçç áðîñèë
âçãëÿä íà Îêòàÿ, Êîòóçà, Áåéáàð-
ñà. Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî è îíè äó-
ìàþò î òîì æå.

Ìîë÷àíèå çàòÿíóëîñü. Òÿãîñòíóþ
òèøèíó ïðåðâàë ìóôòèé:

— Ïðåäñìåðòíîå æåëàíèå ñóëòà-
íà äëÿ íàñ çàêîí. Êîíå÷íî, ìû ìî-
æåì íàðóøèòü óòâåðæäåííûé åùå
ñàìèì âåëèêèì Ñàëàõ àä-Äèíîì ïî-
ðÿäîê íàñëåäñòâåííîñòè. Íî êòî
âîçüìåò íà ñåáÿ òàêóþ ñìåëîñòü? È
÷òî ñêàæóò îá ýòîì ïîääàííûå ñóë-
òàíà: ìàìëþêè, âîèíû õàëêà, ãëàâû
ïëåìåí, êóïå÷åñòâî, ðåìåñëåííèêè
è, íàêîíåö, äóõîâåíñòâî? Íàðóøèâ
çàêîí îäíàæäû, íå ââåðãíåì ëè ìû
íàøó ñòðàíó â ïó÷èíó ïåðåìåí? Ñàì
Àëëàõ âîçëîæèë íà íàñ ñ âàìè âûñî-
êóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ñóäüáó ñòðà-
íû, çà íàø ðîäíîé äîì.

Àâòîðèòåò ìóôòèÿ áûë âûñîê, è
ïåðå÷èòü åìó íå ðåøèëñÿ íèêòî.
Âñå ñîãëàñèëèñü, ÷òî Òóðàí-øàõ
äîëæåí çàíÿòü ìåñòî îòöà. Âåñòü îá
èõ ðåøåíèè äîëæåí îòâåçòè â Áåé-
ðóò ýìèð Áåéáàðñ. Òûñÿ÷à ìàìëþ-
êîâ áóäåò ñîïðîâîæäàòü åãî â ïóòè
è îáåðåãàòü äðàãîöåííóþ æèíü ìî-
ëîäîãî ñóëòàíà. Îïðåäåëèëè è ñðîê,
êîãäà ñóëòàí äîëæåí âîéòè â Ýëü-
Êàõèðó — íà ñîðîêîâîé äåíü êîí-
÷èíû Ñàëèõà Àéþáà. Â ýòîò äåíü
íàðîä óçíàåò î åãî ñìåðòè è î âñòóï-
ëåíèè íà ïðåñòîë íîâîãî ñóëòàíà.
È ýòî áûëî ïðàâèëüíî.

Ïîêèäàÿ çàë, Ìóèçç ñïîõâàòèë-
ñÿ: "...à êòî ïåðâûì ïðåäëîæèë îò-
ïðàâèòü â Äàìàñê Áåéáàðñà? Ìóô-
òèé, Êîòóç èëè ñàìà Øàäæàðàò?
Êîíå÷íî, Øàäæàðàò!" Ãäå-òî ñîâñåì
áëèçêî ïîä ñåðäöåì øåâåëüíóëîñü
÷óâñòâî ðåâíîñòè.

ÒÐÅÂÎÃÀ

Îí åõàë âïåðåäè ñâîåé òûñÿ÷è,
îùóùàÿ çà ñïèíîé å¸ ðàçìåðåííóþ
ïîñòóïü. Ïîðîé îäíîîáðàçèå äîðî-
ãè óòîìëÿëî áîëüøå, ÷åì ñàìà äîë-
ãàÿ åçäà, è ãëàçà íåâîëüíî îáåãàëè
ëåæàùèé âïåðåäè ïðîñòîð, âûõâà-
òûâàÿ ïðèâû÷íûå ìåëî÷è: æåëòóþ
öåïî÷êó íàâîçà, ïî êîòîðîé òû ìîã
îïðåäåëèòü, ïðîøåë çäåñü âåðáëþ-
æèé êàðàâàí èëè êîííûé îòðÿä.
×óòü â ñòîðîíå îò äîðîãè ëåæàë î÷è-
ùåííûé ïòèöàìè äî áåëèçíû ñêå-
ëåò âåðáëþäà... È íåâîëüíî ïðèøëà
øàëüíàÿ ìûñëü — íå ïîòîìó ëè
Øàäæàðàò, ìóôòèé, ýìèðû ïîñëà-
ëè èìåííî åãî, ÷òîáû êîíü Òóðàí-
øàõà íà äîëãîì ïóòè îò Äàìàñêà
äî Ýëü-Êàõèðû ñïîòêíóëñÿ, ñëîìàë
íîãó è íåíàâèñòíûé âñåì áóäóùèé
âëàñòèòåëü â ñîðîêîâîé äåíü êîí-
÷èíû îòöà ïîñëåäîâàë çà íèì? Áåé-
áàðñ çàæìóðèë óòîìëåííûå îò ÿð-
êîãî ñîëíöà ãëàçà, ðåçêî òðÿõíóë
ãîëîâîé è îòïóñòèë ïîâîäüÿ. Êîíü,
îùóòèâ ñâîáîäó, ðâàíóëñÿ âïåðåä,
à çà íèì è âñÿ òûñÿ÷à, âçäûìàÿ
ïûëü è íàãîíÿÿ ñòðàõ íà âñòðå÷íûõ
ïîãîíùèêîâ àðá è ïîâîçîê, êîòîðûå
òîðîïëèâî ñúåçæàëè ñ íàêàòàííîé
äîðîãè, áîÿñü îêàçàòüñÿ ïîä êîïû-
òàìè ìàìëþêñêèõ êîíåé.

Ìûñëü ïðèøëà è íå ïîêèäàëà
åãî, ñëîâíî ðåïåéíèê, çàöåïèâøèé-
ñÿ çà ïîëó õàëàòà. Îí âñïîìíèë î
äðóãîì: äâà âîéñêà, ñëîâíî äâå ñòå-
íû, ñòîÿëè äðóã ïðîòèâ äðóãà. Êðå-
ñòîíîñöû íå îæèäàëè îðãàíèçîâàí-
íîãî îòïîðà è, âåðîÿòíî, ñ óäèâëå-
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íèåì îãëÿäûâàëè âîéñêà, âîçãëàâ-
ëÿåìûå ñàìèì ñóëòàíîì Åãèïòà.
Òðè äíÿ óãîâàðèâàëè ìàìëþêñêèå
ýìèðû ñóëòàíà ïîçâîëèòü èì ðèíóò-
ñÿ â áîé è èñïðîáîâàòü ïðî÷íîñòü
ñâîèõ êîïèé, ìå÷åé è ñòðåë íà áðî-
íå ãÿóðîâ. Ñóëòàí òåðïåëèâî ÷åãî-
òî æäàë. Âñå äîãàäûâàëèñü, ÷òî æäåò
îí, êîãäà îò òîïîòà êîïûò ñîäðîã-
íåòñÿ çåìëÿ ïîä íîãàìè òóìåíà Òó-
ðàí-øàõà, è òîãäà îáüåäèíåííîå
âîéñêî ñ òðåõ ñòîðîí ðèíåòñÿ íà
ðûöàðåé. Æäàë è íå äîæäàëñÿ. Íå
âûäåðæàëî ñåðäöå ñûíîâíåãî ïðå-
äàòåëüñòâà... Êàê Òóðàí-øàõ ïî-
ñìîòðèò â ãëàçà Áåéáàðñó, ÷åëîâå-
êó, êîòîðûé çíàë ñîäåðæàíèå ñóë-
òàíñêîãî ôåðìàíà, çàðàíåå ïîñëàí-
íîãî â Äàìàñê?

Ñåðäöå ëåæèò ïî îäíó ñòîðîíó
ìûñëè, íî åñòü è äðóãàÿ ñòîðîíà...
Íå çàáûòü åìó è íàïóòñòâèÿ Øàä-
æàðàò: "ß âåðþ, ÷òî â ïóòè ñ âàìè
íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ. Ïóñòü Àëëàõ
áåðåæåò âàñ â ïóòè. ß áóäó ìîëèòü
âñåâûøíåãî...". ×åãî îíà èñïóãà-
ëàñü? Ïðåçðåíèÿ õàëèôà? Íåíàâè-
ñòè Àéþáèäîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ
ñïèò è âèäèò ñåáÿ íà òðîíå Ìèñðà?
Àõ, Øàäæàðàò, Øàäæàðàò...

Øàäæàðàò... Îí âïåðâûå óâèäåë
ýòó æåíùèíó â äåíü ïðàçäíèêà îá-
ðåçàíèÿ Õàëèëÿ. Òîðæåñòâî ïðîõî-
äèëî â ñàìîì áîëüøîì çàëå Öèòà-
äåëè. Áåéáàðñ ñòîÿë â ñàìîì êîíöå
çàëà è ïîëóñâåò, ïàäàþùèé èç-çà
ñïèíû ñêâîçü ðåçíûå ðåøåòêè, íå
ïîçâîëÿë ðàññìîòðåòü ëèöî ñóëòàí-
øè, ñèäÿùåé íà òðîíå ðÿäîì ñ çî-
ëîòîé êîëûáåëüþ. Îí ñòîÿë, ñæè-
ìàÿ â ðóêàõ ïîäàðîê — äåðåâÿííî-
ãî êîíÿ, ñäåëàííîãî ðóêàìè èñêóñ-
íîãî ìàñòåðà. Ñëåçèëñÿ îò âîëíåíèÿ
ãëàç, îáîææåííûé áðûçíóâøåé
êàïëåé èçâåñòè ñ êóïå÷åñêîãî êî-
ðàáëÿ. Êòî-òî ïîäòîëêíóë åãî, è îí,
äåðæà íà âåñó ïîäàðîê, íàïðàâèë-
ñÿ ê òðîíó...

Âðåìÿ áóäòî çàìåäëèëî ñâî¸ ðàç-

ìåðåííîå äâèæåíèå. ×åì áëèæå îí
ïîäõîäèë, òåì ÿâñòâåííåé âûðèñî-
âûâàëñÿ å¸ îáëèê. Íåóæåëè ýòà ïðå-
êðàñíàÿ æåíùèíà è åñòü òà ñàìàÿ
÷åðíîìàçàÿ äåâ÷îíêà? Îí ñëîâíî
çàíîâî îùóòèë ïðèïàâøåå ê íåìó
òåïëîå ïëå÷î, ïðåðûâèñòîå äûõà-
íèå, óâèäåë, êàê òåêóò ïî ëèöó ñëå-
çû, îñòàâëÿÿ çà ñîáîé äâå áåëûå ïî-
ëîñêè... Ôàòèìà... Ïî÷åìó ýòîò äåò-
ñêèé ãîëîñ, ýòî èìÿ ñîõðàíèëèñü â
åãî ïàìÿòè? Îí øåë è ÷óâñòâîâàë
âîëíó òåïëà, ñäåðæèâàþùóþ åãî
äâèæåíèå. Îíà ñìîòðåëà íà íåãî,
íå ìèãàÿ. Îíà óçíàëà åãî, îí ïî-
÷óâñòâîâàë ýòî... Âçãëÿäû èõ âñòðå-
òèëèñü... õîëîäîê, êîñíóâøèéñÿ
ñåðäöà, çàñòàâèë åãî îïóñòèòü ãî-
ëîâó è ïîëîæèòü ê êîëûáåëè ïîäà-
ðîê. Îí âîçâðàùàëñÿ, íî íå ïðîïà-
äàëî îùóùåíèå òîãî, ÷òî âçãëÿä å¸
ïðîíèçûâàåò çàòûëîê è ìóòèò ïà-
ìÿòü. Îí äàæå ñïîòêíóëñÿ. Óñïî-
êîèëî òî, ÷òî âñå âçãëÿäû óæå áûëè
íàïðàâëåíû ê òðîíó, è òîëüêî îäèí
÷åëîâåê óñïåë çàìåòèòü åãî îïëîø-
íîñòü... Òóðàí-øàõ. Íî ÷òî îí çíàë,
ýòîò íàäìåííûé, íå ïî ãîäàì îñò-
ðîãëàçûé ìàëü÷èøêà?

Êîíü ïîä íèì óñïîêîèëñÿ è ïî-
øåë ðîâíûì øàãîì. À çà íèì è
ìàìëþêè. Ñêîëüêî ïðîøëî ñ òåõ
ïîð, êàê îí âèäåë Òóðàí-øàõà?
Áîëüøå ãîäà? Ñòðàííàÿ øòóêà –
ñóäüáà ÷åëîâåêà. Âåäü èìåííî èç-
çà öàðåâè÷à îí è áûë ïåðåâåäåí ñ
îñòðîâà â Öèòàäåëü, â îõðàíó ñóë-
òàíà. Çäåñü îí ñòàë ýìèðîì-äæàâà-
äàðîì, õðàíèòåëåì êëþøêè èãðû
â ïîëî. Çîëîòîé ñóëòàíñêîé êëþø-
êè... Âîøåë â êðóã áëèçêèõ ê ñóë-
òàíó ëþäåé, ñòàë èíñïåêòîðîì âî-
åííîãî äèâàíà, ðàñïîëîæåííîãî òóò
æå â Öèòàäåëè. Ïðîâåðÿë âîèíñêóþ
ïîäãîòîâêó ìàìëþêîâ è âîèíîâ õàë-
êà â îêðóãàõ Ìèñðà, äåðæàë ñâÿçü
ñ ðåìåñëåííèêàìè, çàêàçûâàë øëå-
ìû, êîïüÿ, ùèòû, ñàáëè è ñàì æå
ïðîâåðÿë èõ êîëè÷åñòâî è îñîáåííî
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êà÷åñòâî. Ëèøü îäíàæäû ðåìåñëåí-
íèêè ïîïûòàëèñü ïðîäàòü åìó äîñ-
ïåõè, ñäåëàííûå èç äåøåâîãî ìå-
òàëëà. Îí ïîïðîñèë ïðèâåñòè ìàñ-
òåðà, èçãîòîâèâøåãî ïàðòèþ, çàñòà-
âèë åãî îáëà÷èòüñÿ â ýòî æåëåçî è,
âûíóâ èç íîæåí ñàáëþ, òàê îáðàáî-
òàë õèòðåöà, ÷òî òîâàðèùè óíåñëè
èñòåêàþùåãî êðîâüþ, îáâåøàííîãî
îáëîìêàìè áåäîëàãó íà ðóêàõ.

Ïî÷òè äâå íåäåëè ïóòè... áàðõà-
íû, áåðåã ìîðÿ è ðåäêèå ïàðóñíè-
êè âäàëè, ñòðåìÿùèåñÿ íå òåðÿòü
èç âèäó ãëàâíûé îðèåíòèð. Õîëìû,
ïîêðûòûå ÷àõëîé ðàñòèòåëüíîñòüþ,
è íàïîåííàÿ âëàãîé çåìëÿ ñ ÷åòêè-
ìè êâàäðàòàìè ôèíèêîâûõ ðîù,
õëîïêîâûõ ïîëåé, ðîâíûìè ðÿäàìè
âèíîãðàäíèêà. È ñíîâà ìîðå è ÷àé-
êè, ñ êðèêîì íûðÿþùèå âãëóáü è
âûëåòàþùèå èç âîäû, çàæàâ â êëþ-
âàõ ñåðåáðî óäà÷íîãî óëîâà...

Ìîðå îòðûâàëî åãî îò äóì è âîç-
âðàùàëî âçâîëíîâàííîé äóøå âîç-
âûøåííûé ïîêîé. Êàçàëîñü, îí äîë-
æåí áûë íåíàâèäåòü ýòó ñâåòëî-ãî-
ëóáóþ áåñêðàéíîñòü çà äíè è ìåñÿ-
öû, ïðèêîâàííûå ê òÿæåëûì âåñ-
ëàì, ïèðàòñòâî ñ åãî êðîâàâûìè
ñõâàòêàìè, â êîòîðûõ â ïîëîí íå
áðàëè, à òåõ, êòî ðàíåíûé ïîïàäàë
â ðóêè, âûáðàñûâàëè â ìîðå... Îò
òîãî âðåìåíè îñòàëàñü ïàìÿòü íà
âñþ æèçíü — áóãðû îò æåëåçíûõ
áðàñëåòîâ íà çàïÿñòüå.

Ïî âå÷åðàì îíè îñòàíàâëèâàëèñü
â ñàìûõ êðóïíûõ êàðàâàí-ñàðàÿõ,
çàðàíåå ïîñûëàÿ âïåðåä íàðî÷íûõ.
Êîãäà òûñÿ÷à ïðèáëèæàëàñü ê ìåñ-
òó íî÷ëåãà, íà ïîäúåçäå áûëè âèä-
íû îãðîìíûå êîòëû, ãäå óæå âàðè-
ëèñü öåëûå òóøè áûêîâ, è ìàìëþ-
êè ñ æàäíîñòüþ âäûõàëè çàïàõ ñâå-
æåãî ìÿñà, ãîðîõà è æãó÷åãî êðàñ-
íîãî ïåðöà. Íî ïåðâûì äåëîì áûëè
êîíè. Ïîñëå êîðîòêîé ïåðåäûøêè
èõ ïîèëè, ÷èñòèëè: ñìûâàëè ñ êðó-
òûõ êðóïîâ ñîëåíóþ ïûëü, êîðìè-
ëè è ëèøü ïîòîì, ïîñëå ïðåäçàêàò-

íîé ìîëèòâû, ïðîâîðíûå ñëóãè ðàñ-
ñòèëàëè íà çåìëå ñòàðûå ïîòåðòûå
êîâðû è ðàññòàâëÿëè, äëÿ êàæäîé
äåñÿòêè, ïëåòåíûå ïîäíîñû ñ õëåá-
öàìè, ìåäíûå áëþäà ñ âàðåíîé ðû-
áîé, îâå÷üèì ñûðîì, êðóæêè ñ êèñ-
ëûì ìîëîêîì, êîðûòà ñ íåðàçäåëàí-
íûì ìÿñîì è ãëèíÿíûå ÷àøè ñ ãî-
ðÿ÷åé ïîõëåáêîé. Ñïàëè ïîä îòêðû-
òûì íåáîì. Ñðàçó ïîñëå óòðåííåé
ìîëèòâû êîðîòêàÿ òðàïåçà – è ñíî-
âà â ïóòü. Êàçíà÷åé çàðàíåå ðàññ÷è-
òûâàëñÿ ñ õîçÿèíîì êàðàâàí-ñàðàÿ,
ïèñàë åìó ðàñïèñêó ñ òî÷íûì óêà-
çàíèåì âñåõ óñëóã è ñòàâèë ïå÷àòü
ýìèðà. Òàêàÿ áóìàãà öåíèëàñü íà
âåñ çîëîòà: ñáîðùèêè íàëîãîâ áåñ-
ïðåêîñëîâíî óìåíüøàëè ñóììó íà-
ëîãîâ, íå çàáûâàÿ î ñêèäêå, óêàçàí-
íîé â ôåðìàíå ñàìîãî ñóëòàíà.

×åì áëèæå îíè ïîäñòóïàëè ê
Áåéðóòó, òåì òðåâîæíåé ñòàíîâè-
ëîñü íà äóøå ó Áåéáàðñà. Êàê ïî-
âåä¸ò ñåáÿ Òóðàí-øàõ, ïîëó÷èâ èç-
âåñòèå? Ïðåäñòàâèë ñåáå, êàê îí,
ïðî÷èòàâ ôåðìàí, ïîäïèñàíûé íå
îòöîì, à ñóëòàíøåé, âñêèíåò ãîëî-
âó, è íàäìåííàÿ óëûáêà òðîíåò åãî
òîíêèå ãóáû, ïðèîòêðûâàÿ îñòðûé
îñêàë çóáîâ.

Ñòðàííàÿ øòóêà — ñóäüáà ÷åëî-
âåêà! Òóðàí-øàõó áûë îáÿçàí Áåé-
áàðñ ñâîèì ïåðåâîäîì â Öèòàäåëü.
Ìÿãêèé ïî íàòóðå ÷åëîâåê áûë ñóë-
òàí Ñàëèõ Àéþá. À ìîæåò, ýòî ñòà-
ðîñòü ñäåëàëà åãî òàêèì? Íå â ñî-
ñòîÿíèè áûë îí æåëåçíîé ðóêîé
ïîääåðæèâàòü ïîðÿäîê â ñòðàíå, âîò
è îñìåëåëè òå, êòî îêàçàëñÿ íå ó
äåë, êîãî óäèâëÿëî, êàê ëåãêî è
áûñòðî áîãàòåþò äðóãèå. Ðàçáîéíè-
÷üè øàéêè ñòàëè îðóäîâàòü íå òîëü-
êî íà êàðàâàííûõ ïóòÿõ, â îòäàëåí-
íûõ ãîðîäàõ è ñåëåíèÿõ, à è â ñà-
ìîé Ýëü-Êàõèðå ó÷àñòèëèñü ñëó÷àè
íî÷íûõ îãðàáëåíèé íà óëèöàõ, íà-
ïàäåíèÿ íà äîìà èìåíèòûõ ãðàæ-
äàí, ïîõèùåíèÿ ëþäåé ðàäè âûêó-
ïà, óáèéñòâà.
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Â òó íî÷ü Áåéáàðñ ñ äåñÿòêîì
ìàìëþêîâ îáúåçæàë óëèöû. Èõ ïðè-
âë¸ê øóì â îäíîé èç õàð÷åâåí íà
îêðàèíå ãîðîäà. Â õàð÷åâíå øåë íà-
ñòîÿùèé áîé! Äðàëèñü ãðóïïû ïðàç-
äíîé ìîëîäåæè è ðåìåñëåííèêîâ.
Áåéáàðñ óâèäåë, êàê þíîøà, âûõâà-
òèâ êèíæàë, áðîñèëñÿ íà ðîñëîãî
ñåäîâëàñîãî ìóæ÷èíó. Òîò ïîäíÿë
ñòóë è îáðóøèë åãî íà ãîëîâó íàïà-
äàâøåãî, ïîòîì ïîäõâàòèë è øâûð-
íóë åãî ïîä íîãè ñâîèì òîâàðèùàì.
Ìàìëþêè ñ òðóäîì ðàçíÿëè äåðó-
ùèõñÿ. Ñêëîíèâøèñü íàä ðàñïðîñ-
òåðòûì íà ïîëó þíîøåé, Áåéáàðñ
óçíàë â í¸ì öàðåâè÷à. Îí ïîäõâà-
òèë áåçæèçíåííîå òåëî, è ÷åðåç íå-
ñêîëüêî ìèíóò êîíü Áåéáàðñà âçäû-
áèëñÿ ó âîðîò ìàðèñòàíà.

— Êòî òàì? — â îòâåò íà áåñöå-
ðåìîííûé ñòóê ïîñëûøàëñÿ õðèï-
ëûé ãîëîñ ñòîðîæà.

— Èìåíåì ñóëòàíà, îòêðîéòå!
Áåéáàðñ ñëûøàë óäàëÿþùèåñÿ

øàãè ñòîðîæà, ïîòîì òîðîïëèâûå
îáðàòíî. Çâÿêíóë çàñîâ êàëèòêè, è
ñðàçó íåñêîëüêî ÷åëîâåê âûøëè çà
âîðîòà.

— ×òî ñëó÷èëîñü? – ñïðîñèë íå-
âûñîêèé õóäîé ñòàðèê, ïîäíèìàÿ
íàä ãîëîâîé ôàêåë.

Áåéáàðñ îòâ¸ë åãî â ñòîðîíó è
çàøåïòàë íà óõî. Ñòàðèê ïåðåäàë
ôàêåë ñòîðîæó, êèâíóë ñòîÿùèì
ðÿäîì:

— Çàíîñèòå!
Ó öàðåâè÷à îêàçàëàñü âûâèõíó-

òà ðóêà, ïðîëîìëåíà ãîëîâà, íà òåëå
çèÿëî íåñêîëüêî íîæåâûõ ðàí è
êðîâîïîäò¸êè – ñëåäû îò óäàðîâ ñà-
ïîã. Öåëûé ÷àñ êîëäîâàëè íàä íèì
ëåêàðè ìàðèñòàíà, îùóïûâàÿ êàæ-
äîå ðåáðî, çàøèâàÿ ðàíû, íàêëàäû-
âàÿ ïîâÿçêè, ïðèâîäÿ þíîøó â ÷óâ-
ñòâî. Øàõ-çàäå îòêðûë ãëàçà è ñðà-
çó æå ñòàë êðè÷àòü, óãðîæàÿ ñìåð-
òüþ êàæäîìó, êòî ê íåìó ïðèêîñ-
íåòñÿ. Ïîòîì ïîïðîñèë ïèòü. Åìó
äàëè êàêîå-òî ñíàäîáüå, è îí óòèõ.

Ìàìëþêè íà íîñèëêàõ ïðèíåñ-
ëè öàðåâè÷à â Öèòàäåëü è ïåðåäà-
ëè â ðóêè îõðàíû. Íà äðóãîé äåíü
Áåéáàðñ óæå ñòîÿë ïåðåä ñóëòàíîì,
ïîñâÿùàÿ åãî â òàéíó ïðîèñøå-
ñòâèÿ: ðåìåñëåííèêè îòìå÷àëè ÷ó-
äåñíîå ñïàñåíèå îò ïèðàòîâ ñâîåãî
òîâàðèùà, âåðíóâøåãîñÿ èç Êûáðè-
çà. Ãðóïïà þíîøåé âîðâàëàñü â õàð-
÷åâíþ è, óãðîæàÿ îðóæèåì, ïîòðå-
áîâàëà î÷èñòèòü ïîìåùåíèå.

×åðåç íåäåëþ àë-Ôàðèñ Îêòàé
Äæàìäàð ïðèåõàë íà îñòðîâ è çàá-
ðàë Áåéáàðñà â Öèòàäåëü. Âòîðîé
ðàç Áåéáàðñ ñòîëêíóëñÿ ñ öàðåâè-
÷åì ïîñëå ïðàçäíèêà îáðåçàíèÿ. Â
òîò ñàìûé äåíü, êîãäà ñóëòàí îôè-
öèàëüíî îáúÿâèë Øàäæàðàò àä-Äóð
æåíîé è ñäåëàë å¸ ïåðâîé æåíùè-
íîé â ñòðàíå Ìèñð. Ïüÿíûé øàõ-
çàäå âîðâàëñÿ â êîìíàòó, ãäå ñèäå-
ëè ïèñöû âîåííîãî äèâàíà. Îí ñæè-
ìàë â ðóêå êèíæàë, è íàïîëíåí-
íûå áåçóìíîé ÿðîñòüþ ãëàçà åãî
øàðèëè ïî óãëàì â âûáîðå æåðòâû.
Áåéáàðñ âîøåë â êîìíàòó âñëåä çà
öàðåâè÷åì, ïèñöû äîëæíû áûëè
ïîäãîòîâèòü åìó ïîäîðîæíóþ â Âåð-
õíèé Ìèñð. Òóðàí-øàõ îáåðíóëñÿ
íà øóì îòêðûâàåìîé äâåðè è áðî-
ñèëñÿ íà âîøåäøåãî. Áåéáàðñ ïå-
ðåõâàòèë çàïÿñòüå, óäàðèë ïüÿíîãî
öàðåâè÷à ïî øåå è ïîäõâàòèë ïàäà-
þùåå òåëî. Çàìåðøèå îò ñòðàõà
ïèñöû, ìîë÷à, íå ìèãàÿ, ãëÿäåëè
íà ñâîåãî ñïàñèòåëÿ. Áåéáàðñ ïðè-
ëîæèë ïàëåö ê ãóáàì è âûøåë ñ
ãðóçîì â ðóêàõ. Îí óëîæèë Òóðàí-
øàõà â åãî êîìíàòå, îáëîæèë ïî-
äóøêàìè è óøåë, çàïåðåâ çà ñîáîé
äâåðü. Íàóòðî öàðåâè÷ ïðèøåë â
ñåáÿ. Îí ñèäåë íà êîâðå, îáõâàòèâ
ãîëîâó è ìåäëåííî ðàñêà÷èâàÿñü èç
ñòîðîíû â ñòîðîíó. Êèâíóë âîøåä-
øåìó Áåéáàðñó è òèõî, âèíîâàòûì
ãîëîñîì, ñïðîñèë:

— ß â÷åðà íè÷åãî ëèøíåãî íå
íàòâîðèë?

— Íåò, Øàõ-çàäå, âû òîëüêî
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î÷åíü ñèëüíî ðàçìàõèâàëè êèíæà-
ëîì. —  Áåéáàðñ äîñòàë ñ ïîëêè
îðóæèå è ïðîòÿíóë åãî öàðåâè÷ó.
Òîò ïîëîæèë êèíæàë ðÿäîì, îòñòåã-
íóë íîæíû, óêðàøåííûå çîëîòîì
è äðàãîöåííûìè êàìíÿìè, ñî çëî-
ñòüþ ñóíóë ëåçâèå â íèõ è ïðîòÿ-
íóë Áåéáàðñó:

— Âîçüìè, ÿ äàðþ åãî òåáå. Ìíå
êàæåòñÿ, íà íåì òÿãîòååò çàêëÿ-
òèå... Êàæäûé ðàç, êîãäà îí ïîïà-
äàåò â ðóêè, ìíå õî÷åòñÿ êîãî-íè-
áóäü ïðîòêíóòü.

Êîãäà Áåéáàðñ âåðíóëñÿ èç ïî-
åçäêè, öàðåâè÷à óæå íå áûëî â Öè-
òàäåëè. Ñóëòàí îòïðàâèë åãî ïðà-
âèòåëåì â Äàìàñê.

ÒÓÐÀÍ-ØÀÕ

Ó âîðîò ñóëòàíñêîãî äâîðöà ãî-
íåö ñïîëç ñ êîíÿ, ïîñòîÿë íåñêîëü-
êî ìèíóò, ïîêà íå ïî÷óâñòâîâàë ïîä
íîãàìè ïðèâû÷íóþ òâåðäü, è ãëó-
áîêî âçäîõíóâ, ïîñòó÷àëñÿ â âîðî-
òà. Îí øåë ê ñóëòàíó. Âåñòü, êîòî-
ðóþ îí íåñ, ìîãëà áûòü è ïëîõîé, è
õîðîøåé. Îêàæåòñÿ ïëîõîé – ìîëî-
äîé ñóëòàí âïðàâå âáèòü åìó â ãëîò-
êó ñêàçàííîå, ÷òîá îá ýòîì íèêòî
áîëüøå íå óñëûøàë; îêàæåòñÿ õî-
ðîøåé — ìîæåò ùåäðî îäàðèòü. Ïî-
÷åìó-òî ãîíåö áûë óâåðåí, ÷òî
âåñòü, äîñòàâëåííàÿ èì ñ òàêîé
ñïåøêîé, âðÿä ëè îáðàäóåò Òóðàí-
øàõà. Ãîíåö òàê äóìàåò è, â íàäåæ-
äå íà ëó÷øåå, ïðåêëîíÿåò ïåðåä
òðîíîì êîëåíî:

— Ñóëòàí, òûñÿ÷à ìàìëþêîâ
äâèæåòñÿ íà Äàìàñê. Çàâòðà îíè
áóäóò çäåñü...

Òóðàí-øàõ âñêî÷èë, øàãíóë ê
íåìó, äâóìÿ ðóêàìè óõâàòèëñÿ çà
âîðîò êóðòêè è ðåçêî òðÿõíóë:

— Êòî?!
— Ýìèð Áåéáàðñ!
 Ñóëòàí îáðå÷åííî óïàë â îáúÿ-

òüÿ òðîíà. Ñèäåë ìîë÷à, óðîíèâ ïëå-

÷è è ãëÿäÿ ïîâåðõ ãîíöà, ñëîâíî
òàì, íà ñòåíå, äîëæíà áûëà âñïûõ-
íóòü îãíåííàÿ ñòðîêà ïðèãîâîðà.
"Òûñÿ÷à — ýòî íå òóìåí... Áåé-
áàðñ... Åñëè ýòî êîíåö, òî íå Áåé-
áàðñ äîëæåí áûòü èñïîëíèòåëåì...
Ìîæåò, îòåö ðåøèë îáìàíóòü...
Ïî÷åìó îí íå ïîâåðèë ìíå? Çíà-
÷èò, çà âñåì ýòèì ñòîèò Øàäæà-
ðàò...".

Áåéáàðñ... Òóðàí-øàõ âñïîìíèë,
êàê îí, ìàëü÷èøêà, äîâåäåííûé äî
îò÷àÿíüÿ, áðîñèëñÿ ñ ãàëåðû â Íèë.
Ñòðàøíî áûëî â ïåðâîå ìãíîâåíèå,
êîãäà âîçäóõ êîìîì çàñòðÿë â ãîð-
ëå, çàñòàâèâ ñòèñíóòü çóáû è ïëîò-
íî ñîìêíóòü ãóáû. Ìÿãêèé ñîëíå÷-
íûé ñâåò âîðâàëñÿ ñêâîçü ñîìêíó-
òûå âåêè, è âñ¸ ëó÷øåå, ÷òî áûëî â
åãî êîðîòêîé ìàëü÷èøåñêîé æèç-
íè, ÿðêèìè ðèñóíêàìè ïðîáåæàëî
ïåðåä âçîðîì. Ïîòîì âñ¸ ñâåðíóëîñü
â äëèííóþ òðóáó, â êîíöå êîòîðîé
çàáðåçæèë ñâåò. Îí ðèíóëñÿ ê ýòî-
ìó ñâåòó, íî êòî-òî ïðåãðàäèë ïóòü,
è âñå ïîãðóçèëîñü âî ìðàê.

Îí ïðèøåë â ñåáÿ, êîãäà â íîçä-
ðè âîðâàëñÿ ïîòîê âîçäóõà, ñìåøàí-
íûé ñî æãó÷èìè êàïëÿìè âëàãè.
Çàøåëñÿ â êàøëå, à êîãäà îòäûøàë-
ñÿ è îòêðûë ãëàçà, óâèäåë Áåéáàð-
ñà. Îíè ïëûëè ê ãàëåðå, è òà, ñëîâ-
íî ÷àéêà, òîðîïëèâî âñêèäûâàÿ âåñ-
ëà-êðûëüÿ, íåñëàñü èì íàâñòðå÷ó.
Áåéáàðñ ïîäòîëêíóë åãî ê íèçêîìó
áîðòó, öåïêèå ðóêè ïîäõâàòèëè è
áåðåæíî óëîæèëè öàðåâè÷à íà äîñ-
êè ïàëóáû. Îí ïîïûòàëñÿ ïîäíÿòü-
ñÿ, íî Áåéáàðñ íå äàë, ïðèæàë òÿ-
æåëîé ëàäîíüþ ê æåñòêîìó ëîæó:

— Íå ñïåøè, Øàõ-çàäå, ïîëåæè
íåìíîæêî. Òû ðîäèëñÿ ïîä ñ÷àñò-
ëèâîé çâåçäîé. ß ìîã è íå íàéòè
òåáÿ â ýòîé ìóòíîé âîäå. Âåðíåìñÿ
íà îñòðîâ — áóäåøü ó÷èòüñÿ ïëà-
âàòü. Îòöó íè÷åãî íå ãîâîðè. Îí
ïðèêàæåò âûêîëîòü íàì ãëàçà çà òî,
÷òî íå óãëÿäåëè...

"Çíà÷èò Áåéáàðñ... Îòåö ñàì íå
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ìîã ðåøèòüñÿ íà òàêîå, ýòî îíà çà-
ñòàâèëà åãî, îïàñàÿñü, ÷òî îí, Òó-
ðàí-øàõ, áóäåò ïðåòåíäîâàòü íà òðîí
Ìèñðà. Ïîñòàðàëàñü îòïðàâèòü åãî
ïîäàëüøå... Ìîæåò, íàïèñàòü åé,
÷òî îí äîâîëåí ñâîèì íûíåøíèì
ïîëîæåíèåì, ãîòîâ ïîêëÿñòüñÿ íà
Êîðàíå è ïðèñÿãíóòü å¸ ñûíó Õà-
ëèëó... Âîò åñëè áû îòåö ñàì îáúÿ-
âèë åãî, Òóðàí-øàõà, åäèíñòâåííûì
íàñëåäíèêîì... Íî íå åãî ìàòü, íà-
ëîæíèöó èç Ìàðàêàíäà, à å¸, Øàä-
æàðàò, îí ñäåëàë ñóëòàíøåé...
Ïðàâäà, ýòî áûëî óæå ïîñëå ñìåðòè
ìàòåðè. Òîãäà îòåö áûë ñóëòàíîì
çäåñü, â Äàìàñêå, è åñëè áû íå
ñìåðòü ñóëòàíà Ìèñðà äÿäè Êàìè-
ëÿ... Ïîòîì ýòîò ôåðìàí...".

Òóðàí-øàõ äàæå ñîáèðàëñÿ îò-
ïðàâèòüñÿ â Ýëü-Êàõèðó è îáüÿñíèòü
îòöó, ïî÷åìó òàê ïîëó÷èëîñü, ïî-
÷åìó îí íå ñìîã âûïîëíèòü åãî
âîëþ... Çà ìåñÿö äî ïîëó÷åíèÿ ôåð-
ìàíà îí îòïðàâèë â Ìèñð íàëîãè,
ñîáðàííûå çà âåñü ãîä, à ïîòîì ïðè-
øåë ýòîò ïðèêàç ÿâèòüñÿ âî ãëàâå
òóìåíà â Ýëü-Êàõèðó. Íî äëÿ òîãî,
÷òîáû ñîáðàòü òóìåí âîèíîâ õàëêà,
ïîäãîòîâèòü èõ, îäåòü, âîîðóæèòü,
íóæíî íå ìåíüøå ãîäà. Îòåö ýòî
äîëæåí áûë çíàòü. Òóìåí — íå ñîò-
íÿ, äàæå íå òûñÿ÷à, à îí çäåñü, â
Äàìàñêå, âñåãî ïîëãîäà. Îí ñóìåë
ñîáðàòü è äîñòîéíî ýêèïèðîâàòü âñå-
ãî òðè òûñÿ÷è âîèíîâ, äàæå ãîòîâ
áûë óæå âûñòóïèòü ñ ýòèì âîéñêîì,
êîãäà ïðèøëî èçâåñòèå, ÷òî áèòâà
íå ñîñòîÿëàñü, è ÷òî âîéñêî âîçâðà-
ùàåòñÿ â Ýëü-Êàõèðó...

Òóðàí-øàõ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ,
êàê êîãäà-òî â äåòñòâå, íåñïðàâåä-
ëèâî íàêàçàííûì è óëûáíóëñÿ êðè-
âîé óëûáêîé, êîòîðàÿ äåëàëà åãî
ëèöî çëûì è íàäìåííûì. Ãëÿíóë
íà ãîíöà. Òîò, ñãîðáèâøèñü, óðîíèâ
ãîëîâó íà ãðóäü, íàõîäèëñÿ âñ¸ â
òîé æå ïîçå — îïåðøèñü íà êîëå-
íî...

— Âñòàíü, Êàðèì. Èäè îòäîõíè.

Âå÷åðîì ðåøèì, ÷òî íàì äåëàòü. –
Òóðàí-øàõ ïîäíÿëñÿ è, óäèâëåííûé
íåïîäâèæíîñòüþ ãîíöà, ïîëîæèë
ëàäîíü åìó íà ïëå÷î. — Âñ¸ áóäåò
õîðîøî, ýìèð... — ñóëòàí ñëåãêà
ïîäòîëêíóë ãîíöà. Òîò çàâàëèëñÿ
íàáîê è óïàë íà ñïèíó, ïîäíÿâ ê
ïîòîëêó îñòåêëåíåâøèå ãëàçà. Òó-
ðàí-øàõ îòøàòíóëñÿ. Îí âîñïðèíÿë
ýòî êàê ïðåäóïðåæäåíèå î íàäâè-
ãàþùåéñÿ îïàñíîñòè.

Ê óòðó âñå ïðîõîäû ê òðîííîìó
çàëó áûëè çàíÿòû âîèíàìè ëè÷íîé
òûñÿ÷è ñóëòàíà. Â îêðóæàþùèõ çàë
êîìíàòàõ çàñåëè ëó÷øèå ñòðåëêè ñ
àðáàëåòàìè â ðóêàõ. È âèçèðü, è
ìóôòèé, è ýìèðû ïîääåðæàëè ðå-
øåíèå ìîëîäîãî ñóëòàíà íå âïóñ-
êàòü ìàìëþêîâ â ãîðîä. Âåñòü î òîì,
÷òî ðûöàðè çàõâàòèëè Äàìèåòòó è
ãîòîâÿòñÿ ê ïîõîäó íà Ìàíñóðó, óæå
äîì÷àëàñü è äî Äàìàñêà.

Îòêðûòûìè îñòàâàëèñü òîëüêî
îäíè âîðîòà. Òóðàí-øàõ è ýìèðû
ïîäíÿëèñü íà ãîðîäñêóþ ñòåíó è
îáðàòèëè âçîðû íà þã, êóäà óõîäèë
øèðîêèé êàðàâàííûé òðàêò. Äàëå-
êî, ó ñàìîé ëèíèè ãîðèçîíòà, ïî-
ÿâèëîñü òóìàííîå îáëà÷êî. Îíî ðîñ-
ëî, ðàçäâèãàÿ êðûëüÿ ïî ñòîðîíàì
è, ïîäãîíÿåìîå âåòðîì, ñòðåìèòåëü-
íî ïðèáëèæàëîñü ê ãîðîäó. Ñóëòàí
ìàõíóë ðóêîé, ñòâîðêè òÿæåëûõ
âîðîò ìåäëåííî, ñî ñêðèïîì ñîìê-
íóëèñü.

Ñåðàÿ ïûëüíàÿ ëàâèíà çàìåäëè-
ëà áåã, ñâåðíóëà ñ äîðîãè íà çåëå-
íóþ ëîæáèíó è, çàïîëíèâ å¸, çà-
ìåðëà. Îøèáñÿ ãîíåö. Çîðêèé ãëàç
ýìèðà îõðàííîé ñîòíè Òóðàí-øàõà
Èäðèñà íå ìîã îøèáèòüñÿ:

— Ìîé ñóëòàí, òàì íå îäíà, à
äâå òûñÿ÷è. Îäíà, îäåæäà êîòîðîé
ïîòåìíåå, — ýòî ìàìëþêè Áåéáàð-
ñà, à âîò âòîðàÿ... âòîðàÿ — ýòî Õà-
ëåáñêàÿ òûñÿ÷à, òûñÿ÷à ñóëòàíà Íà-
ñèðà, âàøåãî äÿäè...

È ñëîâíî â ïîäòâåðæäåíèå ñëîâ
ýìèðà íà äîðîãó âûåõàëè äâà âñàä-
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íèêà â ñîïðîâîæäåíèè ñîðîêà ìàì-
ëþêîâ. Â îäíîì èç íèõ Òóðàí-øàõ
óçíàë Áåéáàðñà.

— Êòî ýòî ðÿäîì ñ Áåéáàðñîì?
—  ñïðîñèë ñóëòàí, íå îòðûâàÿ ãëàç
îò äîðîãè.

"Ïî÷åìó Áåéáàðñ îñòàâèë âîèíîâ
è íå ïîâ¸ë èõ çà ñîáîé â ãîðîä?" —
ïîäóìàë îí. Óñëûõàâ, ÷òî ðÿäîì ñ
ýìèðîì ñóëòàí Õàëåáà Íàñèð, Òó-
ðàí-øàõ áðîñèë Èäðèñó:

— Ïðèêàæè îòêðûòü âîðîòà!
Ñòâîðêè âîðîò ðàñïàõíóëèñü, è

Òóðàí-øàõ âûåõàë íàâñòðå÷ó ãîñ-
òÿì. Áåéáàðñ è Íàñèð ñîøëè ñ êî-
íåé è ïåðâûìè ïîêëîíèëèñü Òóðàí-
øàõó. Ñóëòàí Íàñèð, êàê âíóê Ñà-
ëàõ àä-Äèíà, êàê ñòàðøèé â ðîäó
ïîñëå îòöà Òóðàí-øàõà Ñàëàõ àä-
Äèíà Àéþáà, ñäåëàë øàã âïåðåä:

— ß ïðèâåòñòâóþ òåáÿ, ñóëòàí
Ìèñðà. Îòíûíå òû — ãëàâíûé â íà-
øåì ðîäó. Òàêîâà âîëÿ òâîåãî îòöà!

 Áåéáàðñ ïðîòÿíóë óäèâëåííîìó
Òóðàí-øàõó ôåðìàí ñ ïå÷àòüþ îòöà.
Ñóëòàí ãëÿíóë â ãëàçà Áåéáàðñó,
íàäåÿñü ïðî÷åñòü â íèõ îòâåò íà òîò
ãëîòîê íåâåðèÿ, êîòîðûé çàñòðÿë ó
íåãî â ãîðëå. Íî âçãëÿä ýìèðà, åäâà
çàìåòíàÿ íå òî óëûáêà, íå òî óõ-
ìûëêà, ïðîìåëüêíóâøàÿ íà åãî
ëèöå, íè î ÷¸ì íå ãîâîðèëè. Òóðàí-
øàõ ðàçâåðíóë ôåðìàí, ïðî÷èòàë
åãî è, óâèäåâ âíèçó ïîäïèñü "Ñóë-
òàíøà Ìèñðà Øàäæàðàò àä-Äóð",
ñíîâà ïîäíÿë íà Áåéáàðñà ãëàçà. Òîò
â îòâåò íà âîïðîñ ñîìêíóë âåêè è
åäâà çàìåòíî êèâíóë.

ÄÀÌÀÑÊ

Òóðàí-øàõ âñïîìíèë ñâîé ïðè-
åçä â Äàìàñê. Â åãî æèçíè ýòî îñ-
òàíåòñÿ íàâñåãäà êàê ñàìûé ÿðêèé
è ñàìûé ðàäîñòíûé ïðàçäíèê. Äà-
ìàñê áûë ãîðîä, ãäå îí ðîäèëñÿ, ãäå
åãî îòåö áûë ñóëòàíîì, ãîðîä, êî-
òîðûé îí ïîìíèë ñìóòíî, êàê íå-

÷òî ñêàçî÷íîå, ñëîâíî âñ¸ ýòî áûëî
ñîâñåì â äðóãîé æèçíè. Îí âúåç-
æàë â ãîðîä âî ãëàâå òûñÿ÷è íóêå-
ðîâ. Âúåçæàë èìåííî ÷åðåç ýòè âî-
ðîòà, ãëàâíûå âîðîòà ãîðîäà Áàá-
Øàðêè — Âîñòî÷íûå âîðîòà. Åãî
òîãäà ïîðàçèëè âûñîêèå íåïðèñòóï-
íûå ñòåíû, ñëîæåííûå èç îãðîì-
íûõ êàìåííûõ áëîêîâ. Ìàññèâíûå
áîåâûå áàøíè óçêèìè ïðîðåçÿìè
ãëàç ãðîçíî ñìîòðåëè ñ âûñîòû ñâî-
åãî âåëè÷èÿ, áóäòî ïðåäóïðåæäàÿ î
òîì, ÷òî è äíåì, è íî÷üþ ãëÿäÿò íà
äîðîãó íåäðåìëþùèì îêîì âå÷íî-
ãî ñòðàæà.

Íà ïîäñòóïàõ ê ãîðîäó íîâîãî
ñóëòàíà âñòðå÷àëà îòáîðíàÿ ñîòíÿ âî
ãëàâå ñ ýìèðîì ãîðîäà, ýìèðîì Öè-
òàäåëè, ãëàâàìè êóïå÷åñêèõ è ðå-
ìåñëåííûõ ãèëüäèé. Åäâà îíè ïðè-
áëèçèëèñü ê âîðîòàì, êàê ãðÿíóëè
òðóáû, óäàðèëè áàðàáàíû, çàïåëè
ôëåéòû, è îãðîìíûå, èç ïðî÷íîãî,
êàê êàìåíü, ëèâàíñêîãî êåäðà âî-
ðîòà, ãîñòåïðèèìíî ðàñïàõíóëèñü,
ìàññèâíàÿ æåëåçíàÿ ðåø¸òêà óïëû-
ëà ââåðõ â îáúÿòèÿ íàäâðàòíûõ áà-
øåí, îòêðûâàÿ ìîëîäîìó ñóëòàíó
âúåçä â ãîðîä.

Ýìèð ãîðîäà âðó÷èë Òóðàí-øàõó
Çîëîòîé êëþ÷ îò âîðîò Öèòàäåëè è
â ñâîåé òîðæåñòâåííîé ðå÷è íàïîì-
íèë, ÷òî òîò ðîäèëñÿ çäåñü, â Äà-
ìàñêå, è ÷òî, âåðîÿòíî, ñàì Ñàëàõ
àä-Äèí, äóõ êîòîðîãî âèòàåò íàä
ãîðîäîì, âîçíåñ ìîëèòâó ê ñòîïàì
Âñåâûøíåãî ñ ïðîñüáîé äàðîâàòü
ñóëòàíñêîå âåëè÷èå åãî ïðàâíóêó.
Ïðèíÿâ ñèìâîë âåðõîâíîé âëàñòè,
Òóðàí-øàõ, òåïåðü óæå íà ïðàâàõ
ñóëòàíà, ïðîåõàë ïî ãëàâíûì óëè-
öàì ãîðîäà. Ãîðîæàíå, êàê îäèí,
âûøëè âñòðå÷àòü ìîëîäîãî ïðàâè-
òåëÿ ñ ðîçàìè â ðóêàõ. Ñíåæíî-áå-
ëûå, ÿðêî-êðàñíûå, ñèðåíåâûå,
æåëòûå, îðàíæåâûå — ñëîâíî ñàìà
ðàäóãà, âî âñåì ñâîåì ìíîãîöâåòèè,
ñîøëà ñ íåáåñ è ðàññòåëèëàñü ïîä
êîïûòà åãî êîíÿ.
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Îãðîìíûå áóòîíû çíàìåíèòîé
äàìàññêîé  ðîçû, êàê ôàêåëû, îã-
ðàæäàëè ïóòü ïðàâíóêà âåëèêîãî
Ñàëàõ àä-Äèíà îò äûõàíèÿ çëûõ è
çàâèñòëèâûõ äýâîâ, èáî ðîçû ýòè
îáëàäàëè âîëøåáíîé ñèëîé çàêëÿ-
òèÿ. Ëåãåíäû ñîõðàíèëè ïàìÿòü î
òîì, ÷òî îíè óêðàøàëè çíàìåíèòûå
âèñÿ÷èå ñàäû Ñåìèðàìèäû â Âàâè-
ëîíå. Ïåðñèäñêèå öàðè Àõàìåíè-
äû ïîñûëàëè â Äàìàñê çà ðîçàìè
êàðàâàíû áûñòðîíîãèõ âåðáëþäîâ è
ïëàòèëè çà ýòó êðàñîòó çîëîòîì.
Ðîçû ðàçâîäèëè õàëèôû èç äèíàñ-
òèè Àáàññèäîâ. Ñàì õàëèô Ìóòòà-
âàêèëü ëþáèë ïîâòîðÿòü: "ß — õà-
ëèô ñóëòàíîâ, à ðîçà — ïîâåëèòåëü-
íèöà âñåõ öâåòîâ â ïîäëóííîì ìèðå,
è ìû äîñòîéíû äðóã äðóãà". Ãîâî-
ðÿò, âåëèêèé Ñàëàõ àä-Äèí, îñâî-
áîäèâ Èåðóñàëèì îò êðåñòîíîñöåâ,
âåëåë äîñòàâèòü òóäà íà ïÿòèñòàõ
âåðáëþäàõ âîäó, íàñòîÿííóþ íà ëå-
ïåñòêàõ "êðàñàâèö Äàìàñêà". Ýòîé
âîäîé îêðîïèëè óëèöû Èåðóñàëè-
ìà. Ãîâîðÿò, ñàì Àâèöåííà ðàçðà-
áîòàë ðåöåïò èçãîòîâëåíèÿ ðîçîâîé
âîäû...

Îíè ìåäëåííûì øàãîì ïðîåçæà-
ëè ìèìî öèòàäåëè Àë-Êàë÷à, ïîñò-
ðîåííîé åãî ïðàäåäîì. Îíà òÿíó-
ëàñü îò âîðîò Áàá-Øàðêà äî âîðîò
Áàá-Òóìà – ñâÿòîãî Ôîìû, êàê íà-
çûâàëè ýòè âîðîòà ìåñòíûå õðèñ-
òèàíå. Ñòàðåéøèíà ðåìåñëåííèêîâ
ãîðîäà, ìîãó÷èé ñåäîáîðîäûé êóç-
íåö, ïðèæàë ðóêó ê ñåðäöó:

— Äîðîãîé ñóëòàí! Åñëè ìíå íå
èçìåíÿåò ïàìÿòü, âû ðîäèëèñü â
ñòåíàõ ýòîãî ñâÿòîãî äëÿ íàñ ìåñòà
è ñîâåðøèëè ïåðâûå øàãè ïî ýòîé
çåìëå...

Îíè ïðèáëèçèëèñü ê ðåêå, è îíà
îáäàëà èõ ñâîèì ñâåæèì äûõàíè-
åì. Ðåêà Àëü-Áàðàäà, íåñóùàÿ ñâîè
âîäû ñ ãîð, ñëîâíî õðóñòàëüíûé
êëèíîê, ðàññåêàåò ãîðîä íà äâå ïî-
ëîâèíû. Íà äàëüíèõ ïîäñòóïàõ â
ðåêó âëèâàþòñÿ ëåäÿíûå âîäû èñ-

òî÷íèêà Àéí àëü-Ôèäæè, óáûñòðÿÿ
å¸ òå÷åíèå è äåëàÿ åùå õîëîäíåå è
ïðîçðà÷íåå.

Îíè ïðîåõàëè ïî êàìåííîìó ìî-
ñòó, íàïðàâëÿÿñü ê âåëè÷åñòâåííî-
ìó õðàìó — ìå÷åòè Îìåÿäîâ, ïîñò-
ðîåííîé áîëåå ïîëóòûñÿ÷è ëåò íà-
çàä õàëèôîì Âàëèäîì áåí Àáäåëü-
Ìàëèêîì. Òóðàí-øàõ âñïîìíèë ëå-
ãåíäó, ðàññêàçàííóþ åìó âîñïèòà-
òåëåì: õàëèô ïðèãëàñèë â Äàìàñê
ñàìûõ èìåíèòûõ àðõèòåêòîðîâ
ìèðà. Çäåñü òðóäèëèñü òûñÿ÷è èñ-
êóñíûõ ðåìåñëåííèêîâ, êàìåíîò¸-
ñîâ, õóäîæíèêîâ, çîëîòûõ äåë ìàñ-
òåðîâ. Ìå÷åòü áûëà âîçâåäåíà íà
ðóèíàõ ÿçû÷åñêîãî õðàìà Þïèòåðà
Äàìàññêîãî. Ó âõîäà â õðàì èäó-
ùèõ íà ìîëèòâó âñòðå÷àåò êðûëà-
òûé ñôèíêñ, äåëàþùèé ïåðâûé
ïðóæèíèñòûé øàã ðàçáåãà íà ïóòè
â ñîëíå÷íóþ âûñü.

Íå äîåçæàÿ äî ìå÷åòè, îíè ñî-
øëè ñ êîíåé è ñêëîíèëè ãîëîâû
ïåðåä âûøåäøèì íàâñòðå÷ó âåëè-
êèì ìóôòèåì. Òóðàí-øàõ, êàê òîã-
äà â äåòñòâå, ïðèïàë ê ðóêå ñòàð-
öà, ïî÷èòàÿ åãî ñàí, ïðîæèòûå
ãîäû, âûñîêóþ ìóäðîñòü. Ñòàðåö
ïîêëîíèëñÿ â îòâåò, è ñóõèå ãóáû
åãî òðîíóëà ìÿãêàÿ óëûáêà:

— ß áåçìåðíî ñ÷àñòëèâ, ñûí
ìîé... Âñåâûøíèé äàðîâàë ìíå ñâîþ
áåçãðàíè÷íóþ ìèëîñòü – ÿ ìàëü-
÷èøêîé ëèöåçðåë òâîåãî öàðñòâåí-
íîãî äåäà, âåëèêîãî Ñàëàõ àä-Äèíà.
Áîëåå ÷åì ïîëóâåêà ñïóñòÿ ÿ ëè-
öåçðþ òåáÿ, åãî ïðàâíóêà, íåñóùå-
ãî íà ñâîåì ëèöå ïå÷àòü åãî âåëè-
÷èÿ, îòâàãè è ìóäðîñòè. Ðàçðåøè
ìíå, êàê òîãäà âî äíè òâîåãî ñâåò-
ëîãî äåòñòâà, ñíîâà ïðîâîäèòü òåáÿ
÷åðåç âðàòà áîæüåãî äîìà. Äà áóäåò
òâî¸ ïðàâëåíèå â ãîðîäå, êîòîðûé
áûë è îñòàåòñÿ îäíèì èç ãëàâíûõ
ñòîëïîâ âåðû íàøåé, òàêèì æå äåð-
æàâíûì è ñëàâíûì, êàê âî âðåìå-
íà ïðàâëåíèÿ âåëèêîãî Ñàëàõ àä-
Äèíà.
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Îíè âîøëè â âûñîêèå ðåçíûå
âðàòà ìå÷åòè, ñîòâîðèëè ìîëèòâó,
òðèæäû ïîâòîðèâ áîæåñòâåííûå
ñëîâà ôàòèõè, êîòîðûå âîçíîñèëèñü
ê âåëè÷åñòâåííîìó êóïîëó è òàì, â
âûøèíå, îáðåòàÿ êðûëüÿ, âîçâðàùà-
ëèñü íàçàä è âëèâàëèñü â òèõèå ãî-
ëîñà ìîëÿùèõñÿ, óñèëèâàÿ èõ çâó-
÷àíèå. Âïåðâûå ïîä ñâîäàìè ìå÷å-
òè áûëà âîçíåñåíà õóòáà, ãäå â ñëî-
âà ìîëèòâû âïëåòàëîñü èìÿ ñóëòà-
íà Äàìàñêà Òóðàí-øàõà Àéþáà.

Óñëûõàâ ñâî¸ èìÿ, îí ïîäíÿë
ãëàçà: âñ¸ òîò æå êâàäðàò â ñåðåäè-
íå ìå÷åòè, óêðàøåííûé ÷åòûðüìÿ
âåëè÷åñòâåííûìè êîëîííàìè. Â
äåòñòâå îí ïûòàëñÿ îáíÿòü êàæäóþ
èç íèõ... Àðêè, ñîåäèíÿþùèå êî-
ëîííû, áûëè âûëîæåíû ìîçàèêîé.
Îí ïîìíèë êàæäóþ èç ýòèõ êàð-
òèí: ðåêà Áàðàäà, ñåëåíèå ñðåäè
ôèíèêîâûõ ïàëüì, Ìåêêà, èãðó-
øå÷íûé Äàìàñê... Êàêèìè ãðîìàä-
íûìè, óõîäÿùèìè ââûñü, ê ñàìî-
ìó Áîãó, êàçàëèñü îíè òîãäà... ýòîò
êâàäðàò, ýòè êîëîííû, ýòè êàðòè-
íû èç êóñî÷êîâ ðàçíîöâåòíûõ ñò¸-
êîë. Èç ãëóáèíû äóøè, èç ñàìûõ
å¸ çàòà¸ííûõ óãîëêîâ âûïëûâàëî âñ¸
òî, ÷òî òàì, â Ýëü-Êàõèðå, áûëî ðàç-
äàâëåíî è ñìåøàíî ñ ãðÿçüþ áûòèÿ,
óòîïëåíî â ñëàäêîì äûìå êàëüÿíà...

Íà äðóãîé äåíü óòðîì ýìèð ãî-
ðîäà ïðèâ¸ë ê ñóëòàíó ãëàâó êóïå-
÷åñêîé ãèëüäèè Àáäóë-Àçèç ìàëè-
êà. Ñóëòàí ïðèãëàñèë èõ ê óòðåí-
íåé òðàïåçå. Ãëÿäÿ íà ñóõîå, ïî-
÷åðíåâøåå îò æàðêîãî ñîëíöà ëèöî,
ìÿñèñòûé íîñ, ãîëóáûå ãëàçà, ãëÿ-
äåâøèå, êàê äâà ëàçóðíûõ ñòåê-
ëûøêà èç ìîçàè÷íîé êàðòèíû â
ìå÷åòè, Òóðàí-øàõ ïîäóìàë, ÷òî
ðàííèé âèçèò êóïöà ñâÿçàí ñ îæèâ-
ëåííîé òîðãîâëåé, ïðîõîäÿùåé ÷å-
ðåç Äàìàñê.

— Ìîé ñóëòàí, äà ïðîäëèò Àë-
ëàõ äíè âàøåãî öàðñòâîâàíèÿ â íà-
øåì ãîðîäå âî èìÿ åãî ïðîöâåòà-
íèÿ è ïðîñòèò ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ

õî÷ó íàðóøèòü ïåðâûé äåíü âàøå-
ãî ïðåáûâàíèÿ... — Óëîâèâ íåòåð-
ïåëèâûé æåñò ñóëòàíà, êóïåö ïå-
ðåøåë ê äåëó. — Ñåãîäíÿ íà ðàñ-
ñâåòå èç Áåéðóòà ïðèøåë êàðàâàí.
Ïîãîíùèê ïðèâåç ñîîáùåíèå îò
íàøåãî ÷åëîâåêà â Êûáðèçå. Ñîòíè
êîðàáëåé êðåñòîíîñöåâ îòïëûëè îò
áåðåãîâ Êûáðûçà è âçÿëè êóðñ íà
Äàìèåòòó. Òðèäöàòü áîåâûõ êîðàá-
ëåé óæå âîøëè â ãàâàíü Áåéðóòà.
Êàê ñêàçàëè íàì íàøè õðèñòèàíñ-
êèå äðóçüÿ, êîòîðûå âåëè ïåðåãî-
âîðû ñ ðûöàðÿìè î çàãðóçêå êîðàá-
ëåé ïðîäîâîëüñòâèåì è ôóðàæåì,
åñëè ðûöàðÿì óäàñòñÿ çàõâàòèòü Äà-
ìèåòòó, òî ñëåäóùèì áóäåò Ìàíñó-
ðà, à òàì è Ýëü-Êàõèðà... Â ïëàíàõ
êðåñòîâîãî âîèíñòâà è íàø ãîðîä.
Ñóäÿ ïî âñåìó, èõ ëàçóò÷èêè óæå
ïîáûâàëè ó íàñ... Ðûöàðè îñâåäîì-
ëåíû î ñîñòîÿíèè êðåïîñòè, î êî-
ëè÷åñòâå çàùèòíèêîâ. Ýòîò ÷åëîâåê
ïåðåäàë, ÷òî ïîõîä íà Äàìàñê áó-
äåò çàâèñåòü îò ïåðåãîâîðîâ ñ ìîí-
ãîëàìè.

— À êàêîâî ïîëîæåíèå â ñàìîì
Áåéðóòå? Îíè íå ïûòàëèñü åãî çàõ-
âàòèòü?

— Íåò. Ïðàâäà, ðûöàðè è èõ ìàò-
ðîñû ñâîáîäíî ðàñõàæèâàþò ïî ãî-
ðîäó. Ñëó÷àåâ çàõâàòà äîìîâ è ãðà-
áåæåé íå áûëî. Îíè íå çàèíòåðåñî-
âàíû â íàðóøåíèè òîðãîâîé êîíâåí-
öèè ñ ãîðîäîì. Åñëè îíè çàõâàòÿò
ãîðîä è íàðóøàò òîðãîâëþ, òî î÷åíü
ñêîðî Êûáðûç îñòàíåòñÿ áåç ïðîäî-
âîëüñòâèÿ. Îíè òîæå ñòàëè óìíåå,
îíè óæå äâàæäû çàõâàòûâàëè Áåé-
ðóò...

Ñóëòàí ïîêà÷àë ãîëîâîé, è êðè-
âàÿ óëûáêà èñêàçèëà åãî ëèöî. Êó-
ïåö ïî÷óâñòâîâàë çëóþ èðîíèþ â
ãîëîñå:

— Çíà÷èò, ìû ñàìè èõ è êîð-
ìèì, è ïîìîãàåì èì...

Êóïåö âçäîõíóë, ðàçâåë ðóêàìè:
— Æèçíü ïîêàçàëà, ìîé ñóëòàí,

÷òî ëó÷øå òîðãîâàòü, ÷åì ðàçìàõè-
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âàòü ìå÷îì. Äîõîäû îò ýòîé òîðãîâ-
ëè ïîçâîëÿþò ïîääåðæèâàòü â íîð-
ìàëüíîì ñîñòîÿíèè êðåïîñòíûå ñòå-
íû, à îíè ó íàñ äàâíî óæå íå ðå-
ìîíòèðîâàëèñü è êîå-ãäå íå ìåøà-
ëî áû ïðèâåñòè èõ â íàäëåæàùåå
ñîñòîÿíèå. — Ñóëòàí çàìåòèë, êàê
ãîëóáûå èçðàçöû ìåòíóëèñü íà
ìãíîâåíèå â ñòîðîíó ýìèðà ãîðîäà.
– Íå ìåøàëî áû óâåëè÷èòü îõðàíó,
óëó÷øèòü âîîðóæåíèå. Âåäü íå çðÿ
ãîâîðÿò: "Íå áóäåøü ðåãóëÿðíî íà-
òÿãèâàòü òåòèâó ëóêà, ñòâîë âûñîõ-
íåò..." Åñëè âû ïîñ÷èòàåòå íóæíûì,
íàøà ãèëüäèÿ è ãèëüäèÿ ðåìåñëåí-
íèêîâ ãîòîâû ïîìî÷ü...

— Åñòü ëè ó âàñ ñâîè ëþäè â Áåé-
ðóòå, êîòîðûå â ñëó÷àå îïàñíîñòè
ñìîãóò âîâðåìÿ ïðåäóïðåäèòü íàñ?

— Åñòü, ìîé ñóëòàí. ß ïîøëþ
ñðî÷íîå ñîîáùåíèå ñ ïåðâûì æå
êàðàâàíîì, ïîøëþ äåíåã, ÷òîáû òàì
âñåãäà áûëè íàãîòîâå áûñòðûå êîíè.

Òóðàí-øàõó õîòåëîñü ñïðîñèòü ó
êóïöà î ÷åëîâåêå â Êûáðûçå, íî îí
âîâðåìÿ äîãàäàëñÿ, ÷òî ìîæåò ïî-
ñòàâèòü êóïöà â íåëîâêîå ïîëîæå-
íèå è ñïðàøèâàòü íå ñòàë. Êóïåö
íå çàèñêèâàë, íå ëüñòèë, íå ãîâî-
ðèë ëèøíåãî. È ãëàçà ó íåãî, äîë-
æíî áûòü, çîðêèå, åñëè îí ñ÷åë
íóæíûì ïðåäóïðåäèòü ñóëòàíà î
ëàçóò÷èêàõ. Òàêîé ïîïóñòó ïóãàòü
íå ñòàíåò.

Óæå íà äðóãîé äåíü ñóëòàí â ñî-
ïðîâîæäåíèè ýìèðîâ îáúåõàë êðå-
ïîñòü, ïîáûâàë íà áàøíÿõ, ïðîâå-
ðèë ñîñòîÿíèå âîðîò. Èõ áûëî âî-
ñåìü, è ïîëîâèíà òðåáîâàëà ðåìîí-
òà. Òå, íåìíîãî÷èñëåííûå âîèíû
õàëêà, êîòîðûå îõðàíÿëè êðåïîñòü
è äåæóðèëè íà ñòåíàõ, âûãëÿäåëè
äàëåêî íå òàê ãðîçíî, êàê ìàìëþ-
êè Ýëü-Êàõèðû. "Äà, ãëàçà ó êóï-
öà íà ìåñòå... — ïîäóìàë Òóðàí-
øàõ, — òàêîìó ÷åëîâåêó è êàçíó
ãîðîäà ìîæíî äîâåðèòü ñìåëî".

ÒÀÉÍÀ ÄÂÎÐÀ

Òðè äîìà, òðè äâîðöà ïîñòðîèë
åãî âåëèêèé äåä — çäåñü, â Äàìàñ-
êå, â Õàëåáå è â Ýëü-Êàõèðå. Íî íà-
çâàë èõ íå äâîðöàìè. Äà îíè è íå
áûëè èìè. Ýòî, ñêîðåå, äîìà-êðåïî-
ñòè, ãäå ðàçìåùàëîñü æèëü¸, ëè÷íàÿ
îõðàíà, ãàðåì, õîçÿéñòâåííûå ñëóæ-
áû, äèâàíû, ïèñöû è ñëóæàùèå,
ïîäâàëû, â êîòîðûõ õðàíèëîñü îðó-
æèå, êàçíà, àðõèâû, çàïàñû ïðîäóê-
òîâ. Âñå òðè òâåðäûíè — è çäåñü, è
â Õàëåáåå, è â Ýëü-Êàõèðå — âûðà-
æàëè òâåðäîñòü åãî õàðàêòåðà, ïðå-
çðåíèå ê ðîñêîøè, ïûøíîñòè, áåç-
äåëüþ. Çäåñü ó íåãî ïîä ðóêàìè âñå
ãëàâíûå âåòâè âëàñòè: äèâàí âîéñ-
êà, äèâàí òîðãîâëè, äèâàí çåìåëü-
íûõ ðåñóðñîâ, íàëîãîâàÿ ñëóæáà. Îí
â ëþáóþ ìèíóòó ìîã ïîëó÷èòü òî÷-
íûå äàííûå î ñîñòîÿíèè êàçíû, î
ïîëèâíûõ çåìëÿõ è ñàäàõ, îá îæè-
äàåìîì óðîæàå, î êîçíÿõ ñâîèõ âðà-
ãîâ, à èõ ó íåãî áûëî íåìàëî êàê çà
ïðåäåëàìè ñòðàíû, òàê è âíóòðè å¸.
Âñ¸ ýòî âûðàæàëîñü îäíèì ñëîâîì —
Öèòàäåëü. Öèòàäåëü âëàñòè, Öèòà-
äåëü ñèëû, Öèòàäåëü ìîãóùåñòâà.

Òðè ïîõîæèå òâåðäûíè, òðè ðàç-
íûõ ìèðà â ðàçíûõ êîíöàõ åãî öàð-
ñòâà. Ìÿãêàÿ óëûáêà óìèðîòâîðå-
íèÿ îçàðèëà ëèöî Òóðàí-øàõà, êîã-
äà ïåðåä íèì ðàñïàõíóëèñü âîðîòà,
è îí òîðæåñòâåííî âúåõàë â ìèð
ñâîåãî äåòñòâà. Âñòóïàÿ â ýòîò ïî-
òåðÿííûé ðàé, ïî÷óâñòâîâàë, êàê
ñïîëçàåò ñ åãî ïëå÷ òÿæåñòü íåóñò-
ðîåííîé áåçàëàáåðíîé æèçíè â Öè-
òàäåëè Ýëü-Êàõèðû, êàê øàã çà
øàãîì ïîäñòóïàåò íîâàÿ æèçíü,
æèçíü íàñòîÿùàÿ, ãäå îí, Òóðàí-
øàõ, âîëåí êàçíèòü è ìèëîâàòü, âî-
ëåí íàãðàäèòü è ëèøèòü íå÷åñòíî
íàæèòîãî áîãàòñòâà — âîëåí ïðè-
íèìàòü ëþáûå ðåøåíèÿ. Çäåñü îí
îáðåòàåò ãîðäûíþ ñóëòàíà è ìîæåò
áûòü ñàìèì ñîáîé, à íå ïðèíöåì,
áðîøåííûì íà ïðîèçâîë ñóäüáû.
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Òàì îí áûë ñòàðøèì ñûíîì, íî íå
áûë íàñëåäíèêîì, áûë ïåðâåíöåì,
î ñóùåñòâîâàíèè êîòîðîãî îòåö âñïî-
ìèíàë òàê ðåäêî. Åãî ñòàð÷åñêîìó
ñåðäöó âñåõ áëèæå áûëà Øàäæàðàò,
ìàìëþêè, ê êîòîðûì îí áëàãîâîëèë
è ùåäðî îäàðèâàë. Ìîæåò, îí ñ÷è-
òàë Òóðàí-øàõà íåñïîñîáíûì íà
áîëüøèå äåëà? Ñïîñîáíûì òîëüêî íà
êóòåæè, äðàêè è áåçðàññóäíûå ïî-
ñòóïêè? Òóðàí-øàõ âäðóã ïîéìàë
ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî îí áëàãîäàðåí
Øàäæàðàò çà òî, ÷òî îíà ñóìåëà âíó-
øèòü îòöó ìûñëü èñïûòàòü åãî íà
ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, äàòü åìó âëàñòü
ñóëòàíà â âîñåìíàäöàòü ëåò...

Îí âñòóïàë â Öèòàäåëü êàê ïîòî-
ìîê âåëèêîãî Ñàëàõ àä-Äèíà, êàê
ïðîäîëæàòåëü åãî äåëà. Îí âñòóïàë â
äðåâíèé è âåëè÷åñòâåííûé Äàìàñê.

Îí îòïóñòèë âñåõ ñëóã è, îñòàâ-
øèñü îäèí, îòïðàâèëñÿ áðîäèòü ïî
çàëàì è çàêîóëêàì. Áëàãî, â ÷åñòü
åãî ïðèåçäà ïîâñþäó áûëè çàææå-
íû ñâåòèëüíèêè. Ïîáûâàë â çàëå
ïðèåìîâ, ïîñèäåë â ìàññèâíîì òðî-
íå, ñïèíîé îùóùàÿ òåïëî ïÿòíèñ-
òîé øêóðû õèùíèêà, äîáûòîãî íà
îõîòå ñàìèì ïðàäåäîì. Ïîòîì ïðî-
øåëñÿ ïî ïóñòóþùèì êîìíàòàì ãà-
ðåìà. Òóò äî ñèõ ïîð âèòàëè çàïà-
õè ðîçîâûõ ìàñåë è âñ¸ òàê æå, êàê
è â äíè äåòñòâà, òèõî è ðàäîñòíî
æóð÷àë ìàëåíüêèé ôîíòàí, íî óæå
íå áûëî ï¸ñòðûõ ðûáîê. Îí ïîãðó-
çèë â âîäó ëàäîíü — âîäà áûëà òà-
êàÿ æå õîëîäíàÿ, êàê â äåòñòâå...

Ïîáûâàë â ïîêîÿõ ìàòåðè, ãäå ïî
å¸ ðàññêàçàì õóäîæíèêè íàíåñëè íà
ñòåíó ÷àñòè÷êó äàë¸êîãî Òóðàíà.
Ïîáûâàë â êîìíàòå âîñïèòàòåëÿ. Íà
ïîëêàõ, òåñíî ïðèæàâøèñü äðóã ê
äðóãó, ñòîÿëè íà ñâîèõ ìåñòàõ êíè-
ãè, íà ïîëêàõ ïîíèæå — ãëèíÿíûå
ñòàòóýòêè äðåâíèõ áîãîâ è áîãèíü,
ñêàçî÷íûõ çâåðåé è ïòèö. Âèñåëè íà
ñòåíå ùèòû, ëóêè è êîë÷àíû, ïîë-
íûå ñòðåë ñ ïðè÷óäëèâûì îïåðåíè-
åì. Òóðàí-øàõ îïóñòèëñÿ íà êîðòî÷-

êè ïåðåä ñòîëèêîì, çà êîòîðûì îí
êîãäà-òî ñèäåë è ëèñòàë áóêâàðü,
íàïèñàííûé äëÿ íåãî âîñïèòàòåëåì.

Òóðàí-øàõ áåðåæíî çàêðûë êíè-
ãó è åùå ðàç ïðîøåëñÿ âíèìàòåëü-
íûì âçãëÿäîì ïî ïîëêàì, ïî êîæà-
íûì ïåðåïëåòàì, óêðàøåííûì çî-
ëîòûìè îðíàìåíòàìè. Äîëæíà áûòü
åùå îäíà êíèãà... Êàêàÿ? ×òî áûëî
ñâÿçàíî ñ ýòîé êíèãîé? Â òå ðåä-
êèå ñëó÷àè, êîãäà ìàòü ñàìà ïðè-
âîäèëà Òóðàí-øàõà â ýòó êîìíàòó,
ó÷èòåëü óñàæèâàë åãî íà ñïèíó
êðûëàòîãî êîíÿ, è ïîêà øàõ-çàäå
ðàñêà÷èâàëñÿ íà íåì, ïûòàÿñü îòî-
ðâàòüñÿ îò çåìëè, ó÷èòåëü ïîêàçû-
âàë òó êíèãó ìàòåðè, ëèñòàë ñòðà-
íèöû, ÷òî-òî ÷èòàë íåãðîìêî âñëóõ.
À êîãäà ìàòü óõîäèëà, îí ïðèæè-
ìàë êíèãó ê ãðóäè è äîëãî ãëÿäåë
åé âñëåä... ×òî ýòî áûëà çà êíèãà?

Îí åå íàøåë. Íà ñàìîé âåðõíåé
ïîëêå, ñðåäè ñõîæèõ êîðåøêîâ, íà
å¸ êîðåøêå, â îäíîì èç çàâèòêîâ
îðíàìåíòà, ðàçãëÿäåë ìàëåíüêóþ
çâåçäî÷êó. Òóðàí-øàõ ðàñïîëîæèë-
ñÿ íà êîâðå è ñòàë îñòîðîæíî ëèñ-
òàòü ñòðàíèöû êèòàéñêîé áóìàãè,
ñîõðàíèâøåé áåëèçíó, ýëàñòè÷íîñòü
è çàïàõ... Ãäå-òî íà ñåðåäèíå ôî-
ëèàíòà ïîïàëñÿ äâîéíîé ëèñò. Îí
áûë òîëùå, ÷åì äðóãèå, è óãîëêè
ëèñòîâ áûëè ñëåïëåíû. Îñòðûì
êîí÷èêîì êèíæàëà îí ðàçâåë óãîë-
êè è ðàçâåðíóë áóìàãó. Íà íåãî
ãëÿäåëà ïðåêðàñíàÿ ìîëîäàÿ æåí-
ùèíà, è å¸ êàðèå ìèíäàëåâèäíûå
ãëàçà áûëè íàïîëíåíû óëûá÷èâîé
ãðóñòüþ. Ó íåãî ñæàëîñü ñåðäöå.
Òîëüêî òåïåðü, êîãäà îí âíèìàòåëü-
íî âãëÿäåëñÿ â ëèöî ìàëü÷èøêè,
ñèäåâøåãî ó å¸ íîã, ùåêîé ïðèæàâ-
øèñü ê çîëîòîé êàéìå õàëàòà, îí
äîãàäàëñÿ, ÷òî ìàëü÷èøêà — ýòî îí
ñàì, à æåíùèíà... Íà ãëàçàõ íåâîëü-
íî ïðîñòóïèëè ñëåçû. Ýòî áûëà ðà-
áîòà âîñïèòàòåëÿ, ýòî áûëà åãî ðóêà,
åãî êèñòè è êðàñêè, êîòîðûå ëåæà-
ëè â îêîâàííîì æåëåçîì ñóíäó÷êå.
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Òóðàí-øàõ ïîñòàâèë ïîáëèæå
ñâåòèëüíèê, åùå ðàç âíèìàòåëüíî
âãëÿäûâàÿñü â ïî÷òè çàáûòûå ÷åð-
òû, îñòîðîæíî ïðîâåë êîí÷èêàìè
ïàëüöåâ è, íå âåðÿ îçàðèâøåé åãî
äîãàäêå, ïîêà÷àë ãîëîâîé. Îí ïîé-
ìàë ñåáÿ íà ìûñëè, ÷òî ìåæäó åãî
ìàòåðüþ, ýòîé ìîëîäîé æåíùèíîé
íà áóìàãå, è õóäîæíèêîì ñóùåñòâî-
âàëà êàêàÿ-òî òàéíà, ïðèíàäëåæàâ-
øàÿ òîëüêî èì äâîèì...

Òîëüêî ëè èì äâîèì? Îíè óìåð-
ëè íåîæèäàííî, ñíà÷àëà îíà, à â äåíü
ïîìèíîê è îí. Òóðàí-øàõ ñìóòíî
ïîìíèë ñëóõè î ÿäå. Ýòî áûëà ïàó-
òèíêà ñïëåòåí, ëåïèâøàÿñÿ ïî òåì-
íûì óãîëêàì äâîðöà. Òîãäà, â äåò-
ñòâå, îí íå ìîã ïîíÿòü ñìûñëà óñ-
ëûøàííîãî... Îí ìàøèíàëüíî ïåðå-
ëèñòàë íåñêîëüêî ñëåäóþùèõ ñòðà-
íèö — åùå îäèí äâîéíîé ëèñò, íî
íà ýòîò ðàç îáû÷íîé òîëùèíû. Íà-
ùóïàë ðóêîÿòü êèíæàëà è ðàçâåë
óãëû. Ýòî áûëè ñòèõè:

Çàáîëåë ÿ ëþáîâüþ, —
íåäóã èñöåëèòü íåëåãêî.

Çëàÿ äîëÿ áëèçêà, à ñâèäàíüå
ñ òîáîé — äàëåêî.

Î, ðàçëóêà áåç âñòðå÷è, î,
     áîëü è æåëàíüå, è äðîæü...

ß ê òåáå íå èäó — è ìåíÿ òû
ê ñåáå íå çîâåøü.

ß — êàê ïòèöà: ðåá¸íîê
ïîéìàë ìåíÿ, äåðæèò â ðóêàõ,

Îí èãðàåò, íå çíàÿ, ÷òî
ñìåðòíûé òîìèò ìåíÿ ñòðàõ...

À íèæå åùå äâà êóïëåòà:

Ìíå çàïðåùåíî ê ëþáèìîé
îáðàùàòü ñâîé âçãëÿä,

Íî äóøå ïûëàòü ëþáîâüþ
ðàçâå çàïðåòÿò?

Êàê òÿæåê íàø ñ òîáîé
íåóìîëèìûé ðîê:

Ðàáûíÿ — äëÿ íåãî,
à äëÿ ìåíÿ òû — áîã!

×òî îí, ìàëü÷èøêà, çàïîìíèë î
òîì ñìóòíîì âðåìåíè? Î÷åíü ñêîðî
îòöà ïðèçâàëè â Ýëü-Êàõèðó, îí
ñòàë ñóëòàíîì Ìèñðà. Îíè ïåðåõà-
ëè â äðóãóþ Öèòàäåëü... È åùå îí
ñëûõàë, ÷òî íà êîðàáëü, íà êîòîðîì
åâíóõè ïåðåâîçèëè ãàðåì îòöà, íà-
ïàëè ïèðàòû, è êîðàáëü çàòîíóë.

ÄÎÐÎÃÀ

Ïîêà Òóðàí-øàõ ñ âèçèðåì è
õðàíèòåëåì êàçíû ãîòîâèëè äëÿ
ñóëòàíà Íàñèðà, êîòîðûé ñ óõîäîì
Òóðàí-øàõà âñòóïàë â ïðàâà ñóëòà-
íà Ñóðèè, äîêóìåíòû, ñàì ñóëòàí
Íàñèð è Áåéáàðñ â ñîïðîâîæäåíèè
ýìèðà êðåïîñòè îòïðàâèëèñü ïîñëå
óòðåííåé òðàïåçû íà îñìîòð ãîðî-
äà è åãî õîçÿéñòâà. Ýòî Áåéáàðñ
ïðåäëîæèë ñóëòàíó Íàñèðó ïðî-
åõàòü åùå ðàç ïî ãîðîäó, åìó õîòå-
ëîñü, ïàìÿòóÿ íàðîäíóþ ìóäðîñòü
"Êàêîâ õîçÿèí — òàêîâ è äîì åãî",
óáåäèòüñÿ, ÷òî ãîä, ïðîâåäåííûé
Òóðàí-øàõîì â Áåéðóòå, íå ïðîøåë
äëÿ íåãî äàðîì, ÷òî òå ïåðåìåíû,
ïðîèçîøåäøèå â õàðàêòåðå è ïîâå-
äåíèè áóäóùåãî ñóëòàíà Ìèñðà,
âñåëÿþò íàäåæäó íà áóäóùåå.

Åùå ñâåæè áûëè â ïàìÿòè Áåé-
áàðñà "ïîäâèãè" þíîãî øàõçàäå.
Êîãäà Áåéáàðñ, âåðíóâøèñü èç èí-
ñïåêòîðñêîé ïîåçäêè, óçíàë, ÷òî îò
öàðåâè÷à èçáàâèëèñü, îòïðàâèâ â
Ñèðèþ, â Äàìàñê, îí òîëüêî óäè-
âèëñÿ è ïîæàë ïëå÷àìè. Êàê ãîâî-
ðÿò àðàáû, "Åñëè òû õî÷åøü ñòàòü
íàñòîÿùèì õîçÿèíîì âåðáëþäà,
íóæíî ïîìíèòü öåíó, êîòîðóþ òû
çàïëàòèë çà íåãî". Øàõ-çàäå, ê êî-
òîðîìó îòåö íå èñïûòûâàë íè÷åãî,
êðîìå ñêðûòîãî ïðåçðåíèÿ, è êîòî-
ðîãî íå ãîòîâèë â íàñëåäíèêè, êàê
ïðèáèâøèéñÿ ê ÷óæîé ñòàå âîë÷î-
íîê, äîåäàë æàëêèå îñòàòêè îõîò-
íè÷üåé òðàïåçû è âñåãäà äåðæàëñÿ
â ñòîðîíå... Îí òàê è íå çàâîåâàë
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ïðèçíàíèÿ ðîäñòâåííèêîâ, óâàæå-
íèÿ ìåñòíîé çíàòè, àâòîðèòåòà ó
ìàìëþêîâ. ×òî îí ìîã äàòü òàêîìó
ãîðîäó, êàê Äàìàñê?

Áåéáàðñà óäèâèëà ÷èñòîòà, öàðèâ-
øàÿ â ãîðîäå. Êàçàëîñü, ÷òî çäåñü è
óëèöû øèðå, è äîìà âåðõíèõ ýòà-
æåé ïðîïóñêàþò áîëüøå ñîëíöà è
ñâåòà. Çäåñü áûëî ìåíüøå ëàâîê è
ëàâ÷îíîê, ïðåãðàæäàþùèõ äîðîãó ê
ðåêå, îòêóäà øëî îùóòèìîå äûõà-
íèå ïðîõëàäû è ñâåæåñòè. Óëèöû
áûëè îáèëüíî ïîëèòû è ïîäìåòåíû,
è âñëåä çà êîííûì ýñêîðòîì ìàì-
ëþêîâ íå òÿíóëñÿ ïðèâû÷íûé
øëåéô ïûëè. Îíè åõàëè âäîëü ãî-
ðîäñêîé ñòåíû. Âñå âîñåìü âîðîò
áûëè â õîðîøåì ñîñòîÿíèè. Ó ñòåí
ðÿäîì ñ âîðîòàìè áûëè àêêóðàòíî
ñëîæåíû ìàññèâíûå áëîêè. Åñëè áû
êðåñòîíîñöû âçäóìàëè ëîìèòüñÿ â
ãîðîä, òî, ïðîòàðàíèâ âîðîòà, îíè
íàòêíóëèñü áû íà êàìåííóþ ñòåíó.

Áåéáàðñ ïîáûâàë â íàäâðàòíûõ
áàøíÿõ è îùóòèë èõ ìîùü è âûñî-
òó. Çà çóá÷àòûì ÷àñòîêîëîì – ìå-
òàòåëüíûå ìàøèíû, îãðîìíûå ìåä-
íûå êîòëû ñî ñïåöèàëüíûìè ãîð-
ëîâûìè ëîòêàìè, ïîçâîëÿþùèìè
âååðîì ðàçëèâàòü êèïÿùåå ìàñëî íà
ãîëîâû âðàãîâ. Ñóëòàí Íàñèð ñ óâà-
æåíèåì ñìîòðåë íà ñòðåìèòåëüíî-
ãî ãîñòÿ, çà êîòîðûì îí åäâà ïîñïå-
âàë, çàáûâ îá ýòèêåòå. Áåéáàðñ îùó-
ïûâàë ìàøèíû, îñìàòðèâàë òîïêè
êîòëîâ, çàïàñû ñìîëû è ñòðåë, ðî-
ãàòèíû äëÿ ñòàëêèâàíèÿ øòóðìî-
âûõ ëåñòíèö. Ïðîâåðÿë ñîñòîÿíèå
ïîäúåçäíûõ ïóòåé è ëåñòíèö, âå-
äóùèõ íà ñòåíû, êà÷åñòâî îðóæèÿ
ó îõðàíû. Íàêîíåö, îí îñòàíîâèë-
ñÿ, îáëåã÷åííî âçäîõíóë, ïðèëîæèë
ðóêó ê ñåðäöó, ñëîâíî èçâèíÿëñÿ
ïåðåä ñóëòàíîì Íàñèðîì:

— Äà-à-à... Âèäíî ñîâåòíèêè ó
øàõçàäå áûëè ñ ãîëîâîé. Íå îæè-
äàë ÿ îò íåãî... Åñëè áû âñ¸ ýòî ìîã
óâèäåòü ñóëòàí Ñàëèõ, îí áû íå ïî-
âåðèë ñâîèì ãëàçàì. Êîìó-òî óäà-

ëîñü ðàñêîëäîâàòü è âåðíóòü ê æèç-
íè Òóðàí-øàõà.

— Ãëàâíûìè åãî ñîâåòíèêàìè è
ïîìîùíèêàìè â ýòîì äåëå áûëè
êóïöû è ðåìåñëåííèêè. Íàì óäà-
ëîñü óçíàòü î ãîòîâÿùèõñÿ ïåðåãî-
âîðàõ ìåæäó ðûöàðÿìè è ìîíãîëà-
ìè. Ãîâîðÿò, ñàì ïàïà Ðèìñêèé áëà-
ãîñëîâëÿåò ðûöàðåé íà ýòî. Ïîòîìó
Øàõçàäå è íå ñìîã âîâðåìÿ ïðèäòè
âàì íà ïîìîùü.

Ïîòîì, êîãäà îíè òðîíóëè êîíåé
è åõàëè, áóêâàëüíî êàñàÿñü ñòðåìå-
íàìè, ñóëòàí Íàñèð òèõî äîáàâèë:

— Íà Êûáðûçå áëèçêî ê îêðóæå-
íèþ êîðîëÿ åñòü ÷åëîâåê... Îí íàñ è
ïðåäóïðåäèë. ß íå çíàþ, êòî îí, êåì
ïîñëàí. Çíàþ îäíî: ìû äîëæíû ïðè-
ñëóøèâàòüñÿ ê åãî ñèãíàëàì.

— Ýòîò ÷åëîâåê ïðåäóïðåæäàë è
ñóëòàíà Ñàëèõà. Ìû ãîòîâû áûëè ê
âñòðå÷å, íî ñóëòàí íå ðåøèëñÿ... Ó
íàñ â çàïàñå åùå íåñêîëüêî ìåñÿ-
öåâ. Åñëè ó ìîëîäîãî ñóëòàíà õâà-
òèò óìà è óìåíèÿ íàéòè ïóòè ê ñåð-
äöó ñóëòàíøè è âåðíûì åé ìàìëþ-
êàì, ìû èçãîíèì êðåñòîíîñöåâ ñ
íàøåé çåìëè.

Ñóëòàí Íàñèð íåíàäîëãî çàäóìàë-
ñÿ. Îí áûë óâåðåí, ÷òî ìîëîäàÿ ñóë-
òàíøà â ëþáîì ñëó÷àå íàçîâåò íà-
ñëåäíèêîì ñâîåãî ñûíà, íî îíà íå
ñäåëàëà ýòîãî. Ïî÷åìó? È ìàìëþ-
êè, è äóõîâåíñòâî òîëüêî ïðèâåò-
ñòâîâàëè áû òàêîå ðåøåíèå. Îíà
îêàçàëàñü óìíåå è äàëüíîâèäíåå,
÷åì îí äóìàë. È äàæå òî, ÷òî îíà
èìåííî åìó, ñóëòàíó Íàñûðó, äî-
âåðèëà ïðàâèòü Ñóðè¸é... Îí ñàì
áûë íåìàëî óäèâëåí, ïîëó÷èâ èç ðóê
Áåéáàðñà ôåðìàí ñ å¸ ïîäïèñüþ.

— ß âåðþ â ìóäðîñòü ñóëòàíøè
Øàäæàðàò. Íî áóäåò ëè ïî ïëå÷ó
Òóðàí-øàõó ýòîò ãðóç? Åìó áû åùå
ãîäà äâà-òðè... Çäåñü îí íà âèäó, è
ñàìî èìÿ íàøåãî âåëèêîãî ïðåäêà,
ãðîáíèöà, êîòîðóþ îí âèäèò ÷óòü
ëè íè êàæäûé äåíü, âñ¸ ýòî çàñòà-
âèëî åãî âçÿòü ñåáÿ â ðóêè, ïî÷óâ-
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ñòâîâàòü ñåáÿ ñóëòàíîì, à íå ÷üåé-
òî èãðóøêîé, ó÷èòüñÿ ðóêîâîäèòü
ëþäüìè, íàõîäèòü ñ íèìè îáùèé
ÿçûê. Äóìàþ, ýìèð, òî, ÷òî òû ñå-
ãîäíÿ óâèäåë, óáåäèëî òåáÿ — îí
ñòàíîâèòñÿ íàñòîÿùèì ìóæ÷èíîé,
äîñòîéíûì èìåíè Àþáèäîâ...

Ïîðîé â ãîëîñå ñóëòàíà Íàñèðà
Áåéáàðñ ÷óâñòâîâàë æåëàíèå óáåäèòü
åãî íå òîëüêî â ãëàâíîì... Áåéáàðñ
ïîíÿë, ÷òî ñóëòàí õîðîøî îñâåäîì-
ë¸í î æèçíè øàõçàäå â Ýëü-Êàõèðå
è òîæå òðåâîæèòñÿ, âñå ëè êîðíè
ýòîé æèçíè îáîðâàíû. Îí íè ñëî-
âîì íå îáìîëâèëñÿ î ñâîåé ðîëè âî
âñ¸ì, ÷òî óâèäåë ïîñëàííèê ñóëòàí-
øè. Èìåííî ýòî òîëêíóëî Áåéáàð-
ñà íà âîïðîñ:

— Äîðîãîé ñóëòàí Íàñèð, ÿ õî-
ðîøî çíàþ è ïîìíþ î æèçíè øàõ-
çàäå â Ýëü-Êàõèðå... è âàøè îïàñå-
íèÿ èìåþò ïîä ñîáîé ïî÷âó. ß ïî-
ìíþ, êàê ìàëü÷èøêîé, íå âûäåð-
æàâ èñïûòàíèÿ, îí áðîñèëñÿ â ìóò-
íûå âîäû Íèëà. Õàðàêòåðà åìó íå
çàíèìàòü. ß íå èìåþ ïðàâà âèíèòü
ïîêîéíîãî ñóëòàíà Ñàëèõà, ïóñòü
çåìëÿ åìó áóäåò ïóõîì.

 Êîíü ñóëòàíà Íàñèðà, íàïóãàí-
íûé âçëåòåâøåé èç-ïîä êîïûò ïè-
÷óæêè, ðåçêî îñòàíîâèëñÿ è äåðíóë
óäèëà. ×àëìà ñóëòàíà ñúåõàëà íà
çàòûëîê, íî îí óñïåë óõâàòèòüñÿ çà
íåå, óñïîêîèë êîíÿ, ïîïðàâèë âû-
áèâøèåñÿ èç-ïîä ÷àëìû ñåäûå ïðÿ-
äè è, êîãäà êîíè îêàçàëèñü ñíîâà
ðÿäîì, áîê î áîê, íå ñòàë èçâîðà÷è-
âàòüñÿ, îòâåòèë íà âîïðîñ ïðÿìè-
êîì:

— Êîãäà-òî ýòà èñòîðèÿ âçâîë-
íîâàëà âåñü Äàìàñê. Êàê ãîâîðÿò,
"ñëóõàì è êàìåííàÿ ñòåíà íå ïîìå-
õà". Âåñü ãîðîä óçíàë, ÷òî ìàòü è
âîñïèòàòåëü íàñëåäíèêà îòðàâëåíû,
÷òî äàæå êîðàáëü ñ ãàðåìîì è åâíó-
õàìè óøåë íà äíî ìîðÿ è óíåñ ñ
ñîáîé íåðàçãàäàííóþ òàéíó. Êóïåö,
êîòîðûé êóïèë íåâîëüíèöó èç Òó-
ðàíà, ïîäàðèë å¸ ìóôòèþ, äåäó âîñ-

ïèòàòåëÿ. Äåâóøêó óâèäåë ãëàâíûé
åâíóõ è ïðåäëîæèë êóïèòü å¸ äëÿ
ãàðåìà ñóëòàíà. Ìóôòèé ïîäàðèë å¸.
Ó ñóëòàíà äîëãî íå áûëî äåòåé, ðî-
äèëñÿ ñûí... Âîñïèòàòåëåì Øàõ-
çàäå ñòàë âíóê ìóôòèÿ — îäèí èç
ñàìûõ îáðàçîâàííûõ ëþäåé Äàìàñ-
êà. Ïîòîì ïîøëè ñëóõè, ñêîðåå âñå-
ãî, èç ñòåí ãàðåìà, î ñâÿçè ìåæäó
ìàòåðüþ ìàëü÷èêà è âîñïèòàòåëåì.
Íàøëèñü çëîïûõàòåëè, äîêàçûâàþ-
ùèå, ÷òî Øàõ-çàäå — ñûí âíóêà
ìóôòèÿ.... Âèäíî, êîå-êîìó èç Öè-
òàäåëè î÷åíü õîòåëîñü óáðàòü ìóô-
òèÿ, õðàíèòåëÿ ãëàâíîé ñâÿòûíè Ñó-
ðèè. Ñóäÿ ïî âñåìó, äî óøåé Ñàëè-
õà äîøëè ýòè ñëóõè, è îí èì ïîâå-
ðèë.

Ñóëòàí Íàñèð çàìîë÷àë. Îíè
ñâåðíóëè íà äîðîãó, âåäóùóþ â
Öèòàäåëü. Ñóëòàí èñêîñà ãëÿíóë íà
Áåéáàðñà. Îí ÿâíî æäàë îêîí÷àòåëü-
íîãî îòâåòà íà ñâîé âîïðîñ. Ñóëòàí
ïîêà÷àë ãîëîâîé, ñëîâíî äîêàçûâàÿ
÷òî-òî ñàìîìó ñåáå.

— Øàõçàäå î÷åíü ïîõîæ íà Ñà-
ëàõ àä-Äèíà... ß äåäà õîðîøî ïî-
ìíþ. Ëèöî, ðîñò, ìàíåðà ðàçãîâà-
ðèâàòü. ß îêîí÷àòåëüíî óáåäèëñÿ â
òîì, ÷òî ýòî íàø ðîä, íàø êîðåíü,
êîãäà ïðèåõàë ïîçäðàâèòü Òóðàí-
øàõà, à åñëè íåîáõîäèìî, è ïîääåð-
æàòü. ß æå âèäåë åãî ìàëü÷èøêîé,
à òóò ïåðåäî ìíîé ñòîÿë ìóæ÷èíà.
Ìåíÿ îí, êîíå÷íî, íå ïîìíèë. Êîã-
äà ÿ ñêàçàë, ÷òî ïðèõîæóñü åìó äÿ-
äåé, ïåðâîå, ÷òî îí ñäåëàë: ïðèæàë
ðóêó... è íå ê ãðóäè, êàê ýòî äåëà-
þò ìíîãèå, à ïî÷òè ê ïëå÷ó è, ÷óòü
îòêèíóâ ãîëîâó, ãëÿíóë íà ìåíÿ
êîñûì èçó÷àþùèì âçãëÿäîì, òî÷-
íî òàê äåëàë íàø äåä, êîãäà âïåð-
âûå âñòðå÷àëñÿ ñ ÷åëîâåêîì. Ýòîìó
íàó÷èòüñÿ íåëüçÿ, ýòî êðîâü... ß íå
âûäåðæàë, ðàññìåÿëñÿ. Îí áûë
î÷åíü óäèâëåí, ñïðîñèë, ïî÷åìó ÿ
ñìåþñü? ß òîæå ïðèëîæèë ðóêó ê
ïëå÷ó, ãëÿíóë íà íåãî èñêîñà è îò-
âåòèë: "ß ñìåþñü òîìó, ÷òî òû, Òó-
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ðàí-øàõ, íå çíàÿ òîãî, â òî÷íîñòè
ïîâòîðèë ïðèâû÷êó ñâîåãî ïðàäåäà.
Òû ñåé÷àñ íàïîìíèë ìíå åãî. Åãî
âåëè÷èå áûëî íå òîëüêî â åãî äå-
ëàõ. Åãî âåëè÷èå áûëî åùå â òîì,
÷òî îí óìåë ðàçáèðàòüñÿ â ëþäÿõ,
êîòîðûìè ñåáÿ îêðóæàë. Îí óìåë
äîâåðÿòü è ñïðàøèâàòü". Äóìàþ,
ìíå óäàëîñü âíóøèòü ýòî ìîëîäîìó
ñóëòàíó. Äàìàñê ïðèíÿë åãî. À ýòî
áûëî ãëàâíîå.

Âå÷åðîì îíè îáñóæäàëè ñîñòîÿ-
íèå ãîðîäñêèõ ñòåí, çàïàñû ñòðåë,
êàìíåé, ñìîëû, ìàñëà. Áåéáàðñ ïî-
õâàëèë Òóðàí-øàõà:

— Âû âñ¸ î÷åíü ïðàâèëüíî ñäå-
ëàëè, ñóëòàí. Âðåìÿ ñåé÷àñ ñìóò-
íîå, è ìû íå çíàåì, êàêèå íîâûå
øàãè ìîãóò ïðåäïðèíÿòü êðåñòîíîñ-
öû. Îíè îáîñíîâàëèñü â Äàìèåòòå
è Ìàíñóðå è íàêàïëèâàþò ñèëû.
Çíàþò, ÷òî â áëèæàéøåå âðåìÿ ìû
èõ íå ïîòðåâîæèì, è ìîãóò ðåøèòü-
ñÿ ïîïðîáîâàòü ñâîè ñèëû è òóò. Âñ¸
ðåøàò ïåðåãîâîðû ñ ìîíãîëàìè.

Áåéáàðñ ïîäñêàçàë ýìèðó êðåïî-
ñòè, ãäå îí çàìåòèë íåäîñòàòêè â
ðàáîòå. Ýìèð âíèìàòåëüíî âûñëó-
øàë è ãëÿíóë íà ñóëòàíà Íàñèðà.
Òîò ñîãëàñíî êèâíóë. Ýìèð îòêëà-
íÿëñÿ è óøåë. Âñëåä çà íèì ïðè-
øåë ãëàâà êóïå÷åñêîé ãèëüäèè.
Áûëî çàìåòíî, ÷òî îí ÷åì-òî âçâîë-
íîâàí.

Ñóëòàí Íàñèð ãëÿíóë íà êóïöà:
— Ìû âàñ ñëóøàåì, óâàæàåìûé.
— Òîëüêî ÷òî ïðèøåë êàðàâàí èç

Áåéðóòà. Íàø ÷åëîâåê èç Êûáðûçà
ïåðåäàë, ÷òî íà äíÿõ â Áåéðóò ïðè-
áóäóò òå, êòî íàçíà÷åí êîðîëåì íà
ïåðåãîâîðû ñ ìîíãîëàìè. Âîçìîæíî,
è ýòîò ÷åëîâåê áóäåò ñ íèìè.

Áåéáàðñ è ñóëòàí Íàñèð ïåðåãëÿ-
íóëèñü. Òóðàí-øàõ æäàë, ÷òî ñêà-
æóò ñòàðøèå. Ïîñëå íåêîòîðîãî ðàç-
äóìüÿ Áåéáàðñ îïóñòèë ëàäîíè íà
êîëåíè è âûïðÿìèëñÿ:

— Ìíå íåîáõîäèìî ñàìîìó ïî-
áûâàòü â Áåéðóòå. — È îáðàòèëñÿ

ê êóïöó. — Âàø ÷åëîâåê ìîæåò ñå-
ãîäíÿ æå îòïðàâèòüñÿ ñ íàìè â
ïóòü? Ìíå íóæíû áóäóò âàøè ñâÿ-
çè â Áåéðóòå. Ýòî î÷åíü âàæíî...

Íè ñóëòàí Íàñûð, íè Òóðàí-øàõ
íå ñòàëè åãî îòãîâàðèâàòü. Ãîðîä
åùå ñïàë, ïîãðóæåííûé â æèâè-
òåëüíóþ ïðîõëàäó Áàðàäû, êîãäà
íåñëûøíî ðàñêðûëèñü ñòâîðêè âî-
ðîò Öèòàäåëè è, íå íàðóøàÿ íî÷-
íîãî ïîêîÿ, âåäÿ êîíåé íà ïîâîäó,
èç âîðîò âûøëè ïÿòåðî. Åäâà îíè
ïîÿâèëèñü ïåðåä âîðîòàìè Áàá-
Øàðêà, îòêðûëñÿ óçêèé ïðîõîä, è
âñå ïÿòåðî, âûéäÿ íà äîðîãó, âåäó-
ùóþ â Áåéðóò, îñåäëàëè êîíåé è
ïîñïåøèëè íàâñòðå÷ó ðàññâåòó.

ÁÅÉÐÓÒ

Ê Áåéðóòó îíè ïîäúåçæàëè íà
ðàññâåòå ñëåäóþùåãî äíÿ. Äîðîãà
òÿíóëàñü âäîëü áåðåãà. Íà èçãèáå
ñêâîçü ìîëî÷íóþ ïåëåíó ïðåäóòðåí-
íåãî òóìàíà ñòàë âèäåí çàëèâ, è
êàçàëîñü, ÷òî ýòî íå êîðàáëè çàïîë-
íèëè ãàâàíü, à îãðîìíîå ñòàäî áóé-
âîëîâ âûñòàâèëî íàâñòðå÷ó ðîæäà-
þùåìóñÿ ðàññâåòó òó÷íûå ñïèíû.
Êîíè øëè ìåäëåííî, óñòàëî ïåðå-
ñòàâëÿÿ íîãè, êëî÷üÿ ïåíû, ñðûâà-
ÿñü ñ óäèë, ïàäàëè íà çåìëþ è ðà-
ñòâîðÿëèñü â ïûëè. Ñâåðíóëè íà
îêðàèíó ãîðîäà. Èçìîæäåííûå ëî-
øàäè çàìåðëè ó âûñîêèõ ðåçíûõ
âîðîò êàðàâàí-ñàðàÿ. Ñàèä, âîçãëàâ-
ëÿâøèé ãðóïïó, íå ñëåçàÿ ñ êîíÿ,
ïîñòó÷àë â âîðîòà êîíöîì êàì÷è.
Âîðîòà ìåäëåííî ðàñïàõíóëèñü,
ïðîïóñêàÿ âñàäíèêîâ âîâíóòðü.

Íåñêîëüêî ÷àñîâ ñíà âåðíóëè
Áåéáàðñà ê æèçíè. Îí âñêî÷èë,
ïðîòåð ãëàçà, óäèâëåííî ðàññìàòðè-
âàÿ íåçíàêîìîå ïîìåùåíèå. Ðàçäàë-
ñÿ îñòîðîæíûé ñòóê. Âîøåë ñëóãà
ñ ïîäíîñîì â ðóêå, îñòàâèë íà ñòî-
ëèêå èñõîäÿùóþ àðîìàòîì ðûáíóþ
ïîõëåáêó, ñâåæèé õëåáåö, îâîùè è
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óøåë, íå ïðîðîíèâ íè ñëîâà. Áåé-
áàðñ óìûëñÿ, ïðî÷èòàë ìîëèòâó è
ïðèíÿëñÿ çà åäó. Åäâà îí çàâåðøèë
òðàïåçó, ñíîâà âîøåë ñëóãà. Îí ïðè-
íåñ îäåæäó, çàáðàë ïîäíîñ è òàêæå
ìîë÷à âûøåë. Áåéáàðñ ïåðåîäåëñÿ.
Òåïåðü îí âûãëÿäåë ïîëíûì äîñòî-
èíñòâà ÷ëåíîì ñîëèäíîé êóïå÷åñ-
êîé ãèëüäèè: ÷àëìà, äîðîãîé êèí-
æàë çà ïîÿñîì è, íåìàëîâàæíàÿ äå-
òàëü êóïå÷åñêîãî îäåÿíèÿ, íîâåíü-
êèå òóôëè ñ çàãíóòûìè íîñàìè.

Âäâîåì ñ Ñàèäîì îòïðàâèëèñü â
ïîðò. Ñàèä òåïåðü ñëåäîâàë ÷óòü
ñçàäè, êàê è ïîëîæåíî "ñëóãå", ñî-
áëþäàÿ ìåæäó ñîáîé è ãîñïîäèíîì
îïðåäåë¸ííóþ äèñòàíöèþ. Ñíà÷àëà
îíè ïîáûâàëè íà ðûíêå — ó âõîäà
îáìåíÿëè âåêñåëü, êîòîðûé ñëóæèë
ïàðîëåì. Ìåíÿëà, âûêëàäûâàÿ íà
ïðèëàâîê ñòîïêó ìîíåò, ñîîáùèë
"ñëóãå", ÷òî "ãîíöû" ïðèáûâàþò
ñåãîäíÿ.

Îíè ñèäåëè â îäíîé èç ïðèáðåæ-
íûõ õàð÷åâåí, ïèëè ïîëóêèñëûé
øåðáåò è íàáëþäàëè çà ïðîçðà÷íûì
ãîðèçîíòîì. Êîãäà èç ëàçóðíîé
äûìêè ñòàëè ïðîñòóïàòü î÷åðòàíèÿ
ñóäîâ, îáðåëè ÷åòêîñòü ïàðóñà, óê-
ðàøåííûå ÷åðíûìè êðåñòàìè,
Ñàèä, âîð÷à, ðàññ÷èòàëñÿ çà øåð-
áåò, îñòàâèâøèé âî ðòó íåïîíÿòíûé
ïðèâêóñ, è îòïðàâèëñÿ çà "ãîñïî-
äèíîì" íà ïðèñòàíü.

Áåéáàðñ îòìåòèë ïîðÿäîê, öàðèâ-
øèé ó ïðè÷àëîâ. Îòäåëüíûìè ãðóï-
ïàìè ñòîÿëè íåôû, ïåðåâîçèâøèå
òÿæåëîãðóçíûõ ðûöàðñêèõ êîíåé.
Ïî ñõîäíÿì ñíîâàëè êîíþõè ñ îõàï-
êàìè ñâåæåãî ñåíà, à íàâñòðå÷ó èì
èç-çà âûñîêèõ áîðòîâ íåñëîñü ñî÷-
íîå ðæàíèå çàñòîÿâøèõñÿ ñêàêóíîâ.
Ìåæäó êóïå÷åñêèìè íåôàìè, óáðàâ
íà áîðòîâûå ëîæáèíû òÿæåëûå âåñ-
ëà, çàñòûëè áîåâûå ãàëåðû. Òàì æå,
â ðÿäó, — äëèííûå áûñòðîõîäíûå
òðèåðû. Îí, êàæåòñÿ, óçíàë îäíó
èç ãàëåð! Îøèáèòüñÿ íå ìîã: îíà
áûëà ïèðàòñêàÿ! Íà ñàìîé ìàêóø-

êå ìà÷òû òðåïåòàë àëûé ÿçû÷îê
êîñûíêè. Â òîò äåíü, êîãäà ïèðà-
òû çàõâàòèëè å¸ ó ãåíóýçöåâ, Ðû-
æèé Ëèñ ñíÿë ñ øåè àëóþ êîñûí-
êó è ïðèâÿçàë å¸ ê âåðõóøêå ìà÷-
òû. Îí øóòèë, ÷òî ýòîò êóñî÷åê
ïóðïóðíîé òêàíè ïðèíàäëåæàë åãî
äåâóøêå, óãíàííîé â ðàáñòâî ãåíó-
ýçöàìè.

Áåéáàðñ ïîäóìàë î ïèðàòàõ. Îí
óæå çíàë, ÷òî áîëüøèíñòâî ïèðàòñ-
êèõ êîðàáëåé íàíÿòî ôðàíöóçàìè,
à ýòî âåðíûé çàðàáîòîê áåç ðèñêà è
ïîòåðü. Õîðîøî áû âñòðåòèòü êîãî-
íèáóäü èç ñòàðûõ äðóçåé. Îò íèõ
ìîæíî ìíîãîå óçíàòü...

Äâåíàäöàòü íåôîâ è ïÿòü áîåâûõ
ãàëåð ïðèøâàðòîâàëèñü ê ñâîáîäíî-
ìó ó÷àñòêó ïðèñòàíè. Áåéáàðñ âíè-
ìàòåëüíî âñìàòðèâàëñÿ â ëèöà ðû-
öàðåé, ñïóñêàâøèõñÿ ïî ñõîäíÿì
ãàëåð. Îí îæèäàë, ÷òî ïîñëàíöû
êîðîëÿ îáÿçàòåëüíî áóäóò â èõ ÷èñ-
ëå. Ñàèä äåðíóë åãî çà ðóêàâ:

— Âîí îí! Òðåòüÿ íåôà ñ êðàþ.
— Òû î êîì? — íå ïîâîðà÷èâàÿ

ãîëîâû, ñïðîñèë Áåéáàðñ.
— Ñàìûé âûñîêèé — áðàò êîðî-

ëÿ!
Òðîå, îäåòûå òîðãîâöàìè, äâîå

ìîíàõîâ è ñëóãè âûõîäèëè íà áå-
ðåã: áðàò êîðîëÿ, êàê íàçâàë åãî
Ñàèä, çà íèì êîðåíàñòûé, ñâåòëî-
âîëîñûé ìîëîäîé ìóæ÷èíà, ÿâíî
÷óâñòâóþùèé ñåáÿ "íå â ñâîåé îäåæ-
äå". "Ðûöàðü" — ðåøèë ïðî ñåáÿ
Áåéáàðñ. Òðåòèé, îí òóò æå ïðèëå-
ïèë åìó êëè÷êó "èíäóñ" — çàãîðå-
ëûé, ñ ÷óòü ïðèïîäíÿòûì, ðàçäâî-
åííûì êîñòèñòûì ïîäáîðîäêîì.
Ýòîò ïîâûøå "ðûöàðÿ". Øàãàåò è
ãëÿäèò íå ïîä íîãè, íà òðàï, êàê
ýòî äåëàþò èäóùèå âïåðåäè, à ïî-
âåðõ ãîëîâ íà ïðèñòàíü, ñëîâíî âûñ-
ìàòðèâàåò êîãî-òî. Âñÿ ãðóïïà íà-
ïðàâèëàñü ê çäàíèþ àìáàðà íà êðàþ
ïðè÷àëà, ãäå êîìàíäîâàëè ôðàíöó-
çû. Áåéáàðñ äî ïîñëåäíåãî ìãíîâå-
íèÿ ñëåäèë çà ýòèì òðåòüèì. Ãäå
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îí åãî ìîã âèäåòü? Â Àëü-Êàõèðå?
Íåò, íå òàì... Â Äàìèåòòå? Ìîæåò
áûòü, â Àëåêñàíäðèè? Íåò. Ïàìÿòü
íà ëèöà ó íåãî öåïêàÿ. Â Àëåêñàí-
äðèè ýòîãî ÷åëîâåêà îí íå âñòðå-
÷àë. Ìîæåò áûòü, íà îäíîì èç êó-
ïå÷åñêèõ êîðàáëåé, âçÿòûõ èìè íà
àáîðäàæ? Íåò... Ñ òàêèì âñòðåòèøü-
ñÿ â ñõâàòêå ëèöîì ê ëèöó – íå çà-
áóäåøü...

Âå÷åðîì, âåðíóâøèñü â êàðàâàí-
ñàðàé, Ñàèä óñëûøàë, ÷òî ôðàíêñ-
êèå "êóïöû" îñòàíîâèëèñü òóò æå.
Ýòî áûëà óäà÷à! Óçíàë è ïðî êàðà-
âàí – îí ïîéä¸ò ÷åðåç Äàìàñê. Ñàèä
òóò æå ïðèêèíóë â óìå, ñêîëüêî
ôðàíêîâ ìîæåò çàïëàòèòü êîðîëü çà
ñâîåãî èìåíèòîãî áðàòà. Áûë óâå-
ðåí — Áåéáàðñ ïîòîìó è òîðîïèëñÿ
â Áåéðóò, ÷òîáû íå äàòü ïîñëàíöàì
êîðîëÿ âñòðåòèòüñÿ ñ ìîíãîëàìè. Îí
ìûñëåííî ïðåäïîëîæèë, ãäå èìåí-
íî íà ïóòè â Äàìàñê ìîæíî áóäåò
ïåðåõâàòèòü "êàðàâàí", ïîäåëèëñÿ
ýòèì ñ ýìèðîì.

— À äàëüøå?
— Íàçíà÷èì âûêóï. Äóìàþ, êî-

ðîëü äåíåã íå ïîæàëååò...
— È âî ñêîëüêî òû ñîáèðàåøüñÿ

îöåíèòü ãîëîâó åãî áðàòà?
Íà âîïðîñ Áåéáàðñà Ñàèä ðàçâ¸ë

ðóêàìè.
Ñëåäóþùèé äåíü áûë âîñêðåñ-

íûì, è êàê òîëüêî ìîëîäîé "ðû-
öàðü" â ñîïðîâîæäåíèè "èíäóñà"
âûøåë èç âîðîò êàðàâàí-ñàðàÿ, Áåé-
áàðñ ñ Ñàèäîì, ÷óòü ïåðåæäàâ, äâè-
íóëèñü ñëåäîì, ñìåøàâøèñü ñ èäó-
ùèìè íà ðûíîê. Â ïðîñòîðíîé ëàâ-
êå òîðãîâöà îðóæèåì "ïîñëû" çà-
äåðæàëèñü. Ïî÷óâñòâîâàâ ñòîÿùèõ
ïîêóïàòåëåé, êóïåö ðàçëîæèë ïå-
ðåä íèìè êèíæàëû ñàìûõ ðàçíûõ
ðàçìåðîâ. "Ðûöàðü" âûáðàë èç êîë-
ëåêöèè îäèí, èçâëåê èç íîæåí è
ñòàë ëþáîâàòüñÿ ñèíåâàòûìè îòëè-
âàìè ëåçâèÿ, êðàñîòîé ðåçíîé ðó-
êîÿòè.

— Ýòî ðàáîòà çíàìåíèòîãî ìàñ-

òåðà èç Òàðñóñà Àáäóëëû. Ó âàñ çîð-
êèé ãëàç è ïðåêðàñíûé âêóñ, —
ïîëüñòèë "ðûöàðþ" êóïåö.

"Ðûöàðü" ïðîòÿíóë êèíæàë "èí-
äóñó", è òóò âçãëÿä Áåéáàðñà óïàë
íà ñðîñøèåñÿ ïàëüöû... Ñåðäöå
äðîãíóëî, ñëîâíî æåëàÿ ïîäñêàçàòü
åìó ÷òî-òî íåîáû÷àéíî âàæíîå. Îíè
ñ Ñàèäîì âûøëè èç ëàâêè, íå äî-
æèäàÿñü òîðãà è òîëüêî ïîçäíî âå-
÷åðîì, óêëàäûâàÿñü ñïàòü, Áåéáàðñ
ïîëîæèë ëàäîíü íà ãðóäü è, îùó-
òèâ òåïëî ìàòåð÷àòîãî òðåóãîëüíè-
êà ñ ìîëèòâîé, ïîäñêî÷èë! Åãî îñå-
íèëî! Ëåæàùèé ðÿäîì Ñàèä âçäðîã-
íóë:

— ×òî ñëó÷èëîñü, ãîñïîäèí?!
— Ïî-ìîåìó ìåíÿ óêóñèëà êà-

êàÿ-òî áîæüÿ òâàðü...
— Çàæå÷ü ñâåòèëüíèê?
–— Íå íàäî, ÿ óæå ïîéìàë å¸ çà

õâîñò.
Íè÷åãî íå ïîíÿâøèé Ñàèä çåâ-

íóë, ïîâåðíóëñÿ íà äðóãîé áîê è
çàõðàïåë.

 * * *

Ñîí íå øåë. Âñïûøêà ïàìÿòè
ïðîðâàëà çàâåñó áóäíè÷íèõ çàáîò è
òî äàë¸êîå, ïî÷òè çàáûòîå, âñïëû-
ëî íà ïîâåðõíîñòü: Ñîëõàò...

Îí óâèäåë ñåáÿ íà ïîêàòîé ñïè-
íå ãîðû Àãàðìûø. Ñ íå¸, êàê íà
ëàäîíè, áûë âèäåí ïÿòèóãîëüíûé
êàðàâàí-ñàðàé åãî îòöà, êóïöà Ñàè-
äà. Îòñþäà, ñëîâíî äâå æåëòûå òå-
ñåìêè, òÿíóëèñü äîðîãè ×èí ¸ëó è
Õèíä ¸ëó — ÷àñòè÷êà âåëèêîãî
Øåëêîâîãî ïóòè, ïî êîòîðîìó øëè
êàðàâàíû ñ ãðóçîì. È, ïðåæäå ÷åì
ïîïàñòü â Êàôó èëè Êåð÷ü, îíè
çäåñü îòäûõàëè, êîðìèëè è ïîèëè
æèâîòíûõ, äåëèëèñü íîâîñòÿìè, à
ïî óòðó ñíîâà îòïðàâëÿëèñü â ïóòü.

Îí ëþáèë, çàáðàâøèñü ïîâûøå,
ñìîòðåòü, êàê èç-çà çåëåíîãî êðû-
ëà Àãàðìûøà âûñêàêèâàþò íà øè-
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ðîêóþ äîðîãó âñàäíèêè, îõðàíÿþ-
ùèå êàðàâàí, è óæå ïîñëå íèõ ïî-
ÿâëÿþòñÿ òÿæåëîãðóæåíûå âåðáëþ-
äû. Îíè âûøàãèâàþò ñòåïåííî,
ìåðíî ïîêà÷èâàÿñü, ïîçâàíèâàÿ
ìåäíûìè êîëîêîëü÷èêàìè. Ñêîëü-
êî ðàç îí ïûòàëñÿ ïåðåñ÷èòàòü èõ,
íî êàæäûé ðàç ñáèâàëñÿ ñî ñ÷åòà, à
êîãäà ïîñëåäíèé âåðáëþä ñêðûâàë-
ñÿ çà âîðîòàìè, îí ñáåãàë ñ ãîðû è
ñòðåëîé ì÷àëñÿ äîìîé.

Êîãäà èçäàëåêà ïðèõîäèë áîëü-
øîé êàðàâàí, â ÷åñòü áëàãîïîëó÷-
íîãî ïðèáûòèÿ óñòðàèâàëè áîãàòûé
ïèð: ðåçàëè áàðàíîâ, ðàçâîäèëè
îãîíü ïîä ñàìûì áîëüøèì êîòëîì,
äîñòàâàëè èç õðàíèëèùà êóìûñ,
ìàõñóìó, ôðóêòû, âèíî, ïðèíîñè-
ëè ãðóäó ëåïåøåê. Ïîñëå ñûòíîãî
óæèíà êàðàâàíùèêè íàïåðåáîé
ðàññêàçûâàëè î íåëåãêîì ïåðåõîäå,
î ïåñ÷àíûõ áóðÿõ, ñõâàòêàõ ñ ðàç-
áîéíèêàìè, î äèâàõ, ïðèíèìàþùèõ
îáëèê ðàçíûõ æèâîòíûõ, î ñêàçî÷-
íûõ ïòèöàõ, êîòîðûå âçìàõîì êðû-
ëà çàñëîíÿþò ñîëíöå. Îí ïðÿòàëñÿ
çà øèðîêîé ñïèíîé îòöà è ñòàðàë-
ñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå ýòèõ ïòèö. Ïî-
òîì ðàçãîâîð ïåðåõîäèë íà äåëà òîð-
ãîâûå: êóïöû æàëîâàëèñü íà òàìî-
æåííûå ñáîðû, íà ïîòåðè â ïóòè,
èíòåðåñîâàëèñü öåíàìè, ñîîáùà ðå-
øàëè êóäà, íà êàêîé ðûíîê âûãîä-
íåå îòâåçòè òîâàðû. Íî îí èõ óæå
íå ñëûøàë, îí ïðîäîëæàë ñðàæàòü-
ñÿ ñ ðàçáîéíèêàìè, ñ äæèííàìè,
ïðèíèìàâøèìè îáëèêè ñêàçî÷íûõ
ïòèö è òðåõãîëîâûõ äèâîâ.

Òàì, â òîé æèçíè, îí âïåðâûå
óâèäåë Çåéíóðà... Ýòî ñëó÷èëîñü
íåçàäîëãî äî íàáåãà ìîíãîëîâ íà
Ñîëõàò. Â òîò äåíü ïðèáûë î÷åðåä-
íîé êàðàâàí. Îí áûë íåâåëèê, âñå-
ãî îêîëî òðåõ äåñÿòêîâ âåðáëþäîâ,
íî âñòðå÷àòü åãî îòåö âûøåë ñàì.
Âñàäíèê, åõàâøèé âïåðåäè, óâèäåâ
îòöà, ñëåç ñ êîíÿ, îíè îáíÿëèñü è,
ðàçãîâàðèâàÿ íà õîäó, íàïðàâèëèñü
ê âîðîòàì. Ìàíñóð íå ñòàë ãàäàòü,

÷òî â òÿæåëûõ òþêàõ. Îäíî òî, ÷òî
îòåö ñàì âûøåë âñòðå÷àòü êóïöà, è
òî, ÷òî ïîãîíùèêè âñå êàê îäèí
âîîðóæåíû, óæå ãîâîðèëî, ÷òî ýòî
íå êîæè, íå òêàíè, à êàêîé-òî î÷åíü
äîðîãîé ãðóç.

Âìåñòå ñ êàðàâàíîì ïðèøåë è
áðîäÿ÷èé äåðâèø. Âèäíî, îí ïðè-
ñîåäèíèëñÿ ê êàðàâàíó â ïóòè.
Ïîêà ðàçãðóæàëè âåðáëþäîâ è ïå-
ðåòàñêèâàëè òÿæåëûå òþêè â àì-
áàð, âîçäóõ íàïîëíèëñÿ àðîìàòîì
æàðåíîãî ìÿñà. Õîçÿèí êàðàâàíà,
åãî îòåö, ïîãîíùèêè ñåëè âîêðóã
áëþäà ñ ìÿñîì è òîëüêî äåðâèø îñ-
òàëñÿ â ñòîðîíå. Îí óñåëñÿ ïîä ñòå-
íîé è, îïóñòèâ ãîëîâó íà êîëåíè,
äðåìàë. Ìàíñóð, êàê âñåãäà, óñòðî-
èëñÿ çà ñïèíîé îòöà è âíèìàòåëü-
íî ñëóøàë ðàçãîâîð âçðîñëûõ. Â èõ
ãîëîñàõ çâó÷àëà òðåâîãà, îçàáî÷åí-
íîñòü. Íåñêîëüêî ðàç êóïåö ïðîèç-
íåñ ñëîâî "ìîíãîëû" è î ÷åì-òî ñî-
îáùàë îòöó ïîëóøåïîòîì, ñëîâíî
êòî-òî ìîã èõ ïîäñëóøàòü. Âîñïîëü-
çîâàâøèñü òåì, ÷òî îòåö âìåñòå ñ
êóïöîì è ïîãîíùèêàìè îòïðàâè-
ëèñü â àìáàð, Ìàíñóð âçÿë ëåïåø-
êó, ïîëîæèë íà íåå íåñêîëüêî êóñ-
êîâ ìÿñà, íàêðûë äðóãîé ëåïåøêîé
è íàïðàâèëñÿ ê äåðâèøó.

Ìàíñóð íåñëûøíî ïîäîøåë è
îïóñòèëñÿ ïåðåä íèì íà êîðòî÷êè.
Ïî÷óâñòâîâàâ çàïàõ ìÿñà, äåðâèø
ïîäíÿë ãîëîâó è îòêðûë ãëàçà. Ëèöî
ó íåãî áûëî çàãîðåëîå, èç-ïîä óñîâ
âûñòóïàë êðóïíûé êîñòèñòûé ïîä-
áîðîäîê. Îí óäèâèëñÿ, óâèäåâ ðÿ-
äîì ìàëü÷èøêó, íî ïðåæäå ÷åì
âçÿòü èç åãî ðóê ëåïåøêè, óëûá-
íóëñÿ è òèõî ñêàçàë:

— Ìåíÿ çîâóò Çåéíóð, à êàê çî-
âóò òåáÿ?

— À ìåíÿ çîâóò Ìàíñóð.
Äåðâèø ïîåë, ïðî÷åë ìîëèòâó,

ïðîâåë ïî ëèöó ëàäîíÿìè è Ìàí-
ñóð óñïåë çàìåòèòü, ÷òî äâà ïîñëå-
äíèõ ïàëüöà ïðàâîé ðóêè ñðîñøèå-
ñÿ. Äåðâèø ñïðîñèë, ÷åé Ìàíñóð
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ñûí, êàêîãî îí ðîäó-ïëåìåíè.
Ðàçãîâàðèâàë ñ íèì òàê æå ñåðüåç-
íî, êàê ýòî âñåãäà äåëàë îòåö. Ïî-
òîì ñïðîñèë, êåì îí õî÷åò ñòàòü, êîã-
äà âûðàñòåò? "Âîèíîì!" — âûïàëèë
Ìàíñóð. Âûðâàëîñü ýòî íåîæèäàííî,
âåäü åãî âñåãäà ïðèó÷àëè ê ìûñëè,
÷òî îí áóäåò ìàëèêîì – êóïöîì.

Äåðâèø ïîðûëñÿ â õóðäæóíå*,
äîñòàë êèñåò, âûòàùèë èç íåãî íå
ìîíåòó, êàê îæèäàë Ìàíñóð, à ìî-
ëèòâåííûé òðåóãîëüíè÷åê, ñøèòûé
èç êîâðîâîé òêàíè. Íà òðåóãîëüíè-
êå ñåðåáðÿíûìè íèòêàìè áûëî âû-
øèòî èçðå÷åíèå èç Êîðàíà. Îí ïðî-
òÿíóë òðåóãîëüíè÷åê Ìàíñóðó:

— Âîçüìè, ïðèäåò äåíü, è òû
ñòàíåøü âîèíîì... Âåëèêèì âîè-
íîì. Ýòà ìîëèòâà çàùèòèò òåáÿ îò
ñòðåëû, îò ñàáëè, îò ÿäà.

Íà äðóãîé äåíü áàáóøêà, óâèäåâ
â ðóêàõ âíóêà ìîëèòâó, ïîäðîáíî
ðàññïðîñèëà, îòêóäà ó íåãî ýòîò òðå-
óãîëüíèê. Âûñëóøàâ îòâåò, äîñòà-
ëà èç êàðìàíà ôàðòóêà êîæàíûé
øíóðîê, ïðèøèëà ê òðåóãîëüíèêó
è íàäåëà âíóêó åãî íà øåþ:

— Íèêîãäà íå ñíèìàé ýòó ìî-
ëèòâó, áåðåãè å¸, êàê ñîáñòâåííûé
ãëàç...

* * *

Íà ñëåäóþùåå óòðî Ñàèä óæå
çíàë, ÷òî ïîäãîòîâêîé êàðàâàíà çà-
íèìàåòñÿ "èíäóñ", ÷òî óæå ñäåëàí
çàêàç íà âåðáëþäîâ, åñòü è ïðîâîä-
íèê. È åùå ñîîáùèëè, ÷òî "ðûöàðü"
â ñîïðîâîæäåíèè ñëóãè óñêàêàë â
ñòîðîíó ãàâàíè. Áåéáàðñ ñòîÿë çà
ìàññèâíîé äåðåâÿííîé êîëîííîé è
íàáëþäàë çà "èíäóñîì". Â ðàñïàõ-
íóòûå âîðîòà êàðàâàí-ñàðàÿ ââåëè
ïîä óçäöû êîíåé ñ òþêàìè. Ñóäÿ

ïî âñåìó, ýòî áûëè ïîäàðêè êîðîëÿ
ôðàíêîâ õàíó ìîíãîëîâ. Òþêè áå-
ðåæíî ñíÿëè, "èíäóñ" äàë óêàçà-
íèå ñëóãàì è íàïðàâèëñÿ â ñòîðîíó
æèëîãî ïîìåùåíèÿ. Áåéáàðñ íàãíàë
åãî ðÿäîì ñî ñâîåé êåëüåé è òðîíóë
çà ïëå÷î:

— Åñëè ìíå íå èçìåíÿåò ïàìÿòü
äåòñòâà, òû — Çåéíóð?

Ïëå÷î äðîãíóëî, "èíäóñ" ðåçêî
îáåðíóëñÿ è ãëÿíóë óäèâëåííî:

— ×òî åùå ïîäñêàçàëà òåáå ïà-
ìÿòü äåòñòâà?

— Òû ìîæåøü óäåëèòü ìíå íå-
ìíîãî âðåìåíè? ß ïðèãëàøàþ òåáÿ
â ñâîþ êåëüþ.

Áåéáàðñ òîëêíóë äâåðü êåëüè è
ïåðâûì âîøåë âíóòðü. Ãîñòü øàã-
íóë ñëåäîì. Áåéáàðñ ðàçäâèíóë âî-
ðîò êàìçîëà è èçâëåê òðåóãîëüíèê:

— Ýòó ìîëèòâó çà ãîä äî íàáåãà
ìîíãîëîâ íà Ñîëõàò ïîäàðèë ìíå òû.
Ìåíÿ çîâóò Ìàíñóð. Âñïîìíè: Ñîë-
õàò, êàðàâàí ñ îðóæèåì, ìàëü÷èø-
êó ñ ëåïåøêîé è ìÿñîì â ðóêå. ß –
ýìèð ìàìëþêîâ, èç ëè÷íîé îõðàíû
ñóëòàíà Ìèñðà.

— Íî ñóëòàí óìåð...
— ×åðåç äåñÿòü äíåé ñóëòàíîì áó-

äåò îáúÿâëåí Òóðàí-øàõ. — Áåéáàðñ
ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ãîñòü êîëåáëåòñÿ.
— Òû äîëæåí áûë âèäåòü ìîé ïî-
åäèíîê ñ âàøèì ðûöàðåì. Âû èç
Êûáðèçà. Òîò âûñîêèé – áðàò êîðî-
ëÿ. Âû íàïðàâëÿåòåñü íà ïåðåãîâî-
ðû ñ õàíîì ìîíãîëîâ... Îò ìåíÿ çà-
âèñèò, ñîñòîèòñÿ ýòà âñòðå÷à èëè íåò.

Ñóõèå ãóáû "èíäóñà" äðîãíóëè:
— Ýòî òåáå ñîîáùèë ìåíÿëà ó

âõîäà íà ðûíîê?
Áåéáàðñ óòâåðäèòåëüíî êèâíóë.
— Çíà÷èò, íàñ ñ âàìè ñâÿçûâà-

þò îäíè è òå æå ëþäè. ×òî êàñàåò-
ñÿ ïåðåãîâîðîâ, òî îíè äîëæíû ñî-
ñòîÿòüñÿ.

— À åñëè îíè äîãîâîðÿòñÿ?
— Íåò. ß óâåðåí â ýòîì. Ðûöà-

ðè ñàìîóâåðåííû. Èõ îêîëî ïÿòè
òûñÿ÷... Èì íóæåí Ìèñð. ×åðåç íå-

 * Õóðäæóí — ïåðåìåòíàÿ ñóìà —
äâà ìåøêà â îäíó ñâÿçü äëÿ ïåðåêèä-
êè ÷åðåç ïëå÷î èëè ÷åðåç ñåäëî.
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ñêîëüêî äíåé áóäåò âçÿòà Ìàíñóðà.
— "Èíäóñ" ãëÿíóë â ãëàçà Áåéáàð-
ñó. — Ðûöàðè íå ñîáèðàþòñÿ äå-
ëàòü ïîäàðêà ìîíãîëàì. Äà è ñàì
ïàïà Ðèìñêèé íå ñîãëàñèòñÿ íà
èíûå óñëîâèÿ...

— Çíà÷èò, è ìîíãîëàì íóæåí
Ìèñð?

— Èåðóñàëèì — ýòî õîðîøèé
ïîâîä. Íå çðÿ ïàïà íàëîæèë èíòåð-
äèêò íà èìïåðàòîðà ãåðìàíöåâ.
Äîãîâîð ñ Ôðèäðèõîì ìîã áûòü ïðî-
äëåí åùå íà äåñÿòü ëåò... Ìîíãî-
ëû, êàê ìèíèìóì, ïîòðåáóþò âëàñ-
òè íàä Ìèñðîì. Îíè òîæå ãîòîâÿò-
ñÿ. Ýòî íå ñåêðåò, íî ôðàíêè íàäå-
þòñÿ, ÷òî èì óäàñòñÿ äîãîâîðèòüñÿ.
ß åäó ïåðåâîä÷èêîì. Ïîñòàðàþñü,
ñäåëàþ âñ¸ îò ìåíÿ çàâèñÿùåå, ÷òî-
áû ñãîâîð íå ñîñòîÿëñÿ.

— Êàê ìû óçíàåì î ðåçóëüòàòàõ?
— Ýòè æå ëþäè ñîîáùàò âàì.

Êîìó èìåííî ïåðåäàòü?
— Ìíå, â Ýëü-Êàõèðó. Áåéáàð-

ñó. È åùå. Òåáå èçâåñòíî, êîãäà
íà÷íåòñÿ ãëàâíîå íàñòóïëåíèå?

— Ïî ïëàíó äîëæíû çàõâàòèòü
Ìàíñóðó, ïåðåáðîñèòü èç Êûáðûçà
îñòàâøèõñÿ... Åñëè ïëàí íå èçìå-
íèòñÿ, æäèòå íà÷àëà ñóõîãî ñåçî-
íà. ß ñîîáùó.

Áåéáàðñ ïîëîæèë ðóêó íà ïëå÷è
Çåéíóðà:

— Óäà÷è òåáå. ß ñåãîäíÿ æå ïî-
øëþ ÷åëîâåêà â Äàìàñê. Ïóòü äî
ãðàíèöû ñ ìîíãîëàìè áóäåò ñâîáî-
äåí.

Çåéíóð îêèíóë Áåéáàðñà âíèìà-
òåëüíûì âçãëÿäîì è, ñëîâíî æåëàÿ
äî êîíöà óáåäèòüñÿ, ÷òî îøèáêè íå
ïðîèçîøëî, ñïðîñèë íåãðîìêî:

— Òàê ÷òî ÿ òåáå ïðåäñêàçàë,
êîãäà âðó÷àë ìîëèòâó?

Áåéáàðñ ðàññìåÿëñÿ:
— Ýòî ÿ çàïîìíèë íà âñþ æèçíü.

Ñêàçàë: "Òû ñòàíåøü âåëèêèì âîè-
íîì"!

— ß ðàä, ÷òî ìî¸ ïðîðî÷åñòâî
ñáûâàåòñÿ!

ÏÈÐÀÒÛ

Áåéáàðñ ïðîâîäèë Ñàèäà â Äà-
ìàñê ñ ñîîáùåíèåì Òóðàí-øàõó, à
ñàì ðåøèë çàäåðæàòüñÿ íà ïàðó
äíåé. "Ïèðàòîâ âîçãëàâëÿåò Ðûæèé
Ëèñ... Òîãäà, â ïîñëåäíåì áîþ ñ ãà-
ëåðàìè èìïåðàòîðà Íèêåè, Áåéáàðñ
ñïàñ åìó æèçíü, äàë âîçìîæíîñòü
èçáåæàòü ïëåíà. Çà ðûæóþ ãîëîâó
Ëèñà áûëî îáåùàíî ñòîëüêî çîëîòà,
ñêîëüêî ñòîèëà áîåâàÿ ãàëåðà..."

Óëî÷êà íà îêðàèíå... Ñåé÷àñ îí
ñâåðíåò ñ äîðîãè è... Ñâåðíóë, íî
óëî÷êè íå áûëî. Óëî÷êà èñ÷åçëà!
Çà ãîäû, óíåñåííûå, ñëîâíî ïûëü
áûòèÿ, òà ñòàðàÿ ðåìåñëåííàÿ îê-
ðàèíà ñòàëà ÷àñòüþ ãîðîäà. Äîáðîò-
íûå äîìà, ëàâêè, õàð÷åâíè, ìàñòåð-
ñêèå. Îí õîðîøî ïîìíèë äîì Õà-
êèìà-ñêóïùèêà. Îí íå ðàç ïðèõî-
äèë ñþäà ñ îñîáî öåííûìè âåùàìè
è ñàì óäèâëÿëñÿ, ÷òî ýòîò ñêðÿãà è
ïëóò ðàññ÷èòûâàëñÿ ñ íèì, ìîëî-
äûì ïèðàòîì, ñïîëíà. "Ýòîò õîäÿ-
÷èé ìåøîê ñ çîëîòîì áîëüøå âñåãî
íà ñâåòå áîèòñÿ òâîåãî ãëàçà ñ áåëü-
ìîì! — øóòèë Ðûæèé Ëèñ, ïðè-
íèìàÿ èç ðóê Ìàíñóðà ïèðàòñêóþ
âûðó÷êó. — ß íàïóãàë ñòàðîãî âîð-
÷óíà, ñêàçàë, ÷òî òâî¸ áåëüìî îáëà-
äàåò âîëøåáíûì ñâîéñòâîì: ñòîèò
òåáÿ îáìàíóòü, îíî íà äðóãîé äåíü
ñòàíîâèòñÿ êðàñíûì. È åñëè îíî
ïîêðàñíååò... Îí ìåíÿ ïîíÿë. Òàê
÷òî êàæäûé ðàç, êîãäà òû ïîëó÷à-
åøü îò íåãî äåíüãè, ñìîòðè íà êè-
ñåò ýòèì ãëàçîì".

Ðÿäîì ñî ñêóïùèêîì æèëî íå-
ñêîëüêî ïèðàòñêèõ ñåìåé, íî ïîé-
äè, óçíàé òåïåðü... Áåéáàðñ îñòà-
íîâèë ìàëü÷èøêó:

— Åñëè òû ïîêàæåøü ìíå äîì
ìåíÿëû Õàêèìà, ÿ äàì òåáå âîò ýòó
ìîíåòó. — Íà ëàäîíè Áåéáàðñà ëå-
æàë ñåðåáðÿíûé äèõðåì — öåëîå
áîãàòñòâî!

Ìàëü÷èøêà ñíèçó îöåíèâàþùå
ïîñìîòðåë íà êóïöà. Îí ïî÷åìó-òî
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íå âíóøàë åìó äîâåðèÿ. Ìàëü÷èø-
êà çàæìóðèë ãëàçà è ïðîòÿíóë
ðóêó:

— Äàâàé ìîíåòó! — Ïîëó÷èâ âîç-
íàãðàæäåíèå, ìàëü÷èøêà ñïðÿòàë
ñåðåáðî çà ùåêó è, ñäåëàâ øàã íà-
çàä, ïðèñâèñòíóë. — Ñòàðûé Õàêèì
äàâíî óæå óìåð! Â òîì äîìå æèâóò
åãî ñûíîâüÿ. Õî÷åøü, ÿ îòâåäó òåáÿ?

Ñòàðøèé ñûí ñêóïùèêà îêàçàë-
ñÿ äîìà. Îí âíèìàòåëüíî âñìàòðè-
âàëñÿ â ëèöî ãîñòÿ è, óâèäåâ ïÿòíî
íà ãëàçó — ñëåä îæîãà îò ãàøåíîé
èçâåñòè, îáðàäîâàëñÿ:

— ß âàñ ïîìíþ! Âû ïðèõîäèëè
ê îòöó, ïðàâäà, îäåæäà íà âàñ áûëà
äðóãàÿ.

— Êòî èç ñòàðûõ êëèåíòîâ îòöà,
êîòîðûõ òû ïîìíèøü, åùå æèâ?

— Èç òåõ, êîãî âû çíàëè, çäåñü
îñòàëàñü òîëüêî ñåìüÿ áàðàáàíùè-
êà Êàìèëÿ. Íà óãëó íàøåé óëèöû
áîëüøîé áåëûé äîì, òàì æèâóò åãî
ñûíîâüÿ è âíóêè. Ó íèõ òîðãîâûå
ëàâêè íà ïðèñòàíè...

"Åñëè èõ òîðãîâëÿ ñâÿçàíà ñ ïðè-
ñòàíüþ, òî îíè äîëæíû çíàòü î
Ðûæåì", — äóìàë Áåéáàðñ, ïîäõî-
äÿ ê äîìó, îãîðîæåííîìó âûñîêèì
êàìåííûì çàáîðîì. Íà âîðîòàõ âè-
ñåëà êîëîòóøêà, è Áåéáàðñ, ñàì òîãî
íå çàìå÷àÿ, îòñòó÷àë óñëîâíûé çíàê
"ÿ ñâîé". Êàëèòêó îòêðûë ñòàðèê.
Îí íå òîðîïèëñÿ âïóñòèòü ãîñòÿ â
äîì, åãî ÷òî-òî íàñòîðîæèëî. Îí
ïðèæàë ê ãðóäè ïÿòåðíþ, ñïðÿòàí-
íóþ â ðóêàâèöó:

— Åñëè âû èùåòå áàðàáàíùèêà
Êàìèëÿ, òî åãî äàâíî íåò â æèâûõ.

— ß çíàþ. Îí ïîãèá ó ìåíÿ íà
ãëàçàõ... Âûðâàòüñÿ ïîñ÷àñòëèâè-
ëîñü íåìíîãèì, òåõ, êîãî çàõâàòè-
ëè æèâûìè, ðàñïðîäàëè íà ðûíêàõ
Àëåêñàíäðèè è Äàìèåòòû...

— Òîðãîâåö, ÷òî òû õî÷åøü îò
ìåíÿ? — ïðèùóðåííûé âçãëÿä ñòà-
ðèêà è òîí, êàêèì çàäàí áûë âîï-
ðîñ, íå ñóëèë íè÷åãî õîðîøåãî. Íî
Áåéáàðñ ïîíÿë, ÷òî â ðóêàõ ó ýòîãî

ñòàðèêà íèòî÷êà, êîòîðàÿ ìîæåò
ïðèâåñòè ê Ðûæåìó.

— Ìíå íóæíî âñòðåòèòüñÿ ñ Ðû-
æèì Ëèñîì. ß çíàþ, ÷òî îí îñòàë-
ñÿ æèâ è ïðè äåëå. ß õîðîøî çàï-
ëà÷ó.

Ñòàðèê íà ìãíîâåíèå çàäóìàëñÿ,
è Áåéáàðñ ïîíÿë, ÷òî äîïóñòèë
îøèáêó: êîãäà-òî ñàì Ìèõàèë Ïà-
ëåîëîã, èìïåðàòîð Íèêåè, ïîîáå-
ùàë íàãðàäó çà ïîèìêó ãëàâàðÿ
ïèðàòîâ — óæ î÷åíü áîëüøîé óðîí
íàíîñèë òîò êóïöàì èìïåðèè. Íî
ñòàðèê óæå îòñòóïèë, ïðîïóñêàÿ
ãîñòÿ â äîì. Ïîäíèìàÿñü íà âòîðîé
ýòàæ, Áåéáàðñ çàöåïèë ÷àëìîé çà
ïåðåêëàäèíó, ÷àëìà óïàëà, îí íà-
êëîíèëñÿ è â ýòî ìãíîâåíèå ïîñëå-
äîâàë óäàð.

Î÷íóëñÿ îí â ïîäâàëå, â ìàññèâ-
íîì êðåñëå, íîãè è ðóêè áûëè ïðè-
õâà÷åíû ê êðåñëó øèðîêèìè ðåì-
íÿìè. Â ïîäâàëå áûëè ñòàðèê è åùå
äâîå, ñóäÿ ïî âñåìó, åãî ñûíîâüÿ.
Íà øèðîêîì ñòîëå ëåæàë êèñåò Áåé-
áàðñà, ðÿäîì çîëîòûå ìîíåòû, êèí-
æàë, ïåðñòåíü-ïå÷àòêà, ÷àëìà. Ñíÿ-
ëè ñ íåãî òîëüêî êàôòàí. Ñòàðèê
ñèäåë íàïðîòèâ, âîçëå íåãî — êóâ-
øèí è ãëèíÿíàÿ êðóæêà. Âèäíî
áûëî, ÷òî îíè æäàëè, êîãäà "ãîñòü"
ïðèäåò â ñåáÿ. Áåéáàðñ îòêðûë ãëà-
çà è íåâîëüíî ïîòÿíóëñÿ ê øèøêå
íà ãîëîâå. Åãî ìóòèëî. Ïî ëèöó ñòå-
êàëè õîëîäíûå ñòðóéêè âîäû. Îí
äàæå ïîéìàë ÿçûêîì îäíó èç íèõ.

— Äàé åìó âîäû!
Îäèí èç ñûíîâåé âçÿë êðóæêó è

ïîäíåñ å¸ ê ãóáàì ïëåííèêà. Áåé-
áàðñ ñäåëàë íåñêîëüêî ãëîòêîâ è
îêîí÷àòåëüíî ïðèøåë â ñåáÿ. Ñòà-
ðèê ñ ïðåçðåíèåì îòîäâèíóë îò ñåáÿ
çîëîòûå ìîíåòû:

— Ýòèì òû õîòåë ðàññ÷èòàòüñÿ ñ
íàìè çà ãîëîâó Ðûæåãî? Ìîë÷èøü...
Ïîìîë÷è, ïîìîë÷è... Âðåìåíè ó íàñ
ñ òîáîé ìíîãî. È òâî¸ ìîë÷àíèå, è
âñ¸, ÷òî òû ñêàæåøü, íàâñåãäà îñ-
òàíóòñÿ çäåñü, â ýòèõ ñòåíàõ.
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Áåéáàðñ óñìåõíóëñÿ è ãëÿíóë íà
ñòàðèêà òàê, ÷òî òîò ïî¸æèëñÿ:

— Õîòèòå ïîëó÷èòü çà ìåíÿ âû-
êóï?

Ñòàðèê ñ ãðèìàñîé ïðåçðåíèÿ
ãëÿíóë íà çîëîòûå ìîíåòû:

— Òû íå íàñòîëüêî áîãàò, ÷òîáû
ðàñïëàòèòüñÿ ñ íàìè. À ìû íå íà-
ñòîëüêî áåäíû, êàê òåáå ìîãëî ïî-
êàçàòüñÿ.

— Åñëè âû ïîëó÷èëè çà ñòàðîãî
Êàìèëÿ âñ¸, ÷òî åìó ïðè÷èòàëîñü,
òî îí íåïëîõî âàñ îáåñïå÷èë. Äà è
òû, ñòàðèê, ñàì, êàê ÿ ãëÿæó,
ñêðåáêè ïîòåðÿë íå â îáû÷íîé ïî-
òàñîâêå... Åñëè òû ó÷àñòâîâàë â ïîñ-
ëåäíåé äðàêå ó çàìêà Èåðà, òî äîë-
æåí ïîìíèòü, ÷òî â ïëåí íàñ ñòàðà-
ëèñü íå áðàòü. Òåáå, âèäíî, ïîâåç-
ëî, êàê è Ðûæåìó Ëèñó.

— Õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî è òû òàì
áûë? Ìîæåò áûòü... Íî òîëüêî íà
÷üåé ñòîðîíå? Òû ïðàâ, â ïëåí ñòà-
ðàëèñü íå áðàòü, íî òû-òî æèâîé. È
åñëè òû òàì áûë è äðàëñÿ äî ïîñëå-
äíåãî, òî âûõîäèò — ïåðåäî ìíîé
ñâÿòîé äóõ, à äóõè, ñêàæó òåáå, ïî-
ðîé áûâàþò î÷åíü îïàñíû.

Áåéáàðñ íå ïîíÿë íàì¸êà ñòàðè-
êà íàñ÷¸ò "äóõîâ", íî îêîí÷àòåëü-
íî óáåäèëñÿ, ÷òî ñâÿçü ñ Ðûæèì ó
ñòàðèêà åñòü. Ïîíÿë è ðåøèë èäòè
íàïðîëîì:

— Íå êðóòè, ñòàðèê, òû íå æåð-
íîâ, ÿ íå ïøåíèöà. Çíàþ, ÷òî Ðû-
æèé çäåñü. ß âèäåë êðàñíóþ êîñûí-
êó íà ìà÷òå åãî ãàëåðû.

— À åñëè âèäåë, ïî÷åìó íå ïî-
øåë íàïðÿìóþ?

— Íå íàäî ñ÷èòàòü ôðàíêîâ çà äó-
ðàêîâ. ×òî áû ñî ìíîé íè ñëó÷èëîñü,
ìîè ëþäè âûéäóò íà ñâÿçü ñ íèì, è
åìó ñòàíåò èçâåñòíî, ÷òî ÿ áûë â äîìå
áàðàáàíùèêà è ïîñòó÷àëñÿ â òâîè äâå-
ðè. Çàðóáè íà íîñó, ñòàðèê, åñëè ñî
ìíîé ÷òî-òî ñëó÷èòüñÿ, òî òû ëèøèøü-
ñÿ âòîðîé êëåøíè, à â ïðèäà÷ó ñ íåé
è ãîëîâû. Î ñûíîâüÿõ è âíóêàõ òâîèõ
ÿ óæå ìîë÷ó.

Óäàð ïîïàë â öåëü. Ñòàðèê
âçäðîãíóë, âûïðÿìèëñÿ è ñîâñåì
äðóãèì òîíîì ñïðîñèë:

— ×òî æå ÿ äîëæåí ñêàçàòü Ðû-
æåìó Ëèñó? ×òî ïðèõîäèë êóïåö è
õîòåë íàñ êóïèòü?

Áåéáàðñ ïî÷óâñòâîâàë â ãîëîñå
ñòàðèêà èçäåâêó, íî òîíà íå ñíè-
çèë:

— Òû ñåãîäíÿ, ñåé÷àñ æå, ïî-
øëåøü ê Ðûæåìó ñûíà. Ïóñòü ñêà-
æåò, ÷òî âñòðå÷è ñ íèì æäåò Ìå÷å-
íûé.

— ×òî-òî ÿ íè÷åãî ïðåæäå íå
ñëûõàë î òàêîì...

— Çíà÷èò, òû ïðîñòî íå ó÷àñòâî-
âàë â êðóïíûõ äåëàõ, à çàëèçûâàë
îòîðâàííóþ ëàïó â ïåùåðå íà áåðå-
ãó.

Ñòàðèê ñ ñèëîé îïóñòèë çäîðî-
âóþ ëàäîíü íà ñòîë:

— Õâàòèò. ß èñïîëíþ òâîþ
ïðîñüáó. À âîò êàêîå ðåøåíèå ïðè-
ìåò Ðûæèé Ëèñ, ýòî óæå åãî äåëî.

Â ÏËÅÍÓ

Îí îñòàëñÿ îäèí â ïîëóòåìíîì
ïîäâàëå. Ñêâîçü óçêîå îêîøêî ó
ïîòîëêà ïðîáèâàëàñü ñîëíå÷íàÿ ïî-
ëîñêà è ìåäëåííî äâèãàëàñü îò îä-
íîãî óãëà ïîäâàëà ê äðóãîìó. Áåé-
áàðñ âíèìàòåëüíî îãëÿäåë ñòåíû,
ïåðåñ÷èòàë áðåâíà íà ïîòîëêå, ïå-
ðåâ¸ë âçãëÿä íà ìàññèâíóþ äâåðü ñ
æåëåçíûì çàïîðîì. Èç òàêîãî ìåø-
êà íå óáåæèøü. Íî îí ïî÷åìó-òî
áûë óâåðåí, ÷òî óáåãàòü íå ïðèäåò-
ñÿ. Áîëüøàÿ çåëåíàÿ ìóõà çàëåòåëà
â îêîøêî, ïðîøëàñü ïî ñòîëó, íûð-
íóëà â êóâøèí ñ âîäîé è íå âû-
íûðíóëà... Çàíûëè ðóêè, ïðèòÿíó-
òûå ðåìíÿìè ê ïîäëîêîòíèêàì.
Áåéáàðñ ïðèæàëñÿ ê ñïèíêå êðåñ-
ëà, çàæìóðèë ãëàçà. Âñïîìíèëèñü
ïåðâûå äíè íà êóïå÷åñêîé ãàëåðå.
Èõ áûëî ïÿòåðî íà îäíî âåñëî. Åãî
óñàäèëè ó íà÷àëà ðóêîÿòè, ó ñàìî-
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ãî áîðòà. Åìó ïðèõîäèëîñü ïðèâû-
êàòü êî âñåìó: óäàðó áàðàáàíà, ïðè-
çûâàþùåìó îïóñòèòü âåñëî íà âîäó,
ðèòìó ãðåáëè, óäàðó áè÷à íàäñìîò-
ðùèêà. Ïðèâûêàòü ê òîìó, ÷òî íà
íîãàõ áðàñëåòû, ÷åðåç êîòîðûå ïðî-
òÿíóòà öåïü, áðàñëåòû íà ðóêàõ...
Ñàìûå îïûòíûå ãðåáöû ñèäåëè â
êîíöå ðóêîÿòè. Èì è åäà ïåðåïà-
äàëà ñàìàÿ ëó÷øàÿ, ñàìûå áîëüøèå
êóñêè ðûáû è ìÿñà.

Îñîáåííî òðóäíî áûëî â ïåðâûå
äíè — îí äî êðîâè íàò¸ð ëàäîíè.
Ðûæåâîëîñûé ñîñåä, êîòîðûé óìóä-
ðÿëñÿ øóòèòü ïî ïîâîäó êàæäîãî
íåóäà÷íîãî äâèæåíèÿ íîâè÷êà, èç-
âë¸ê èç-ïîä ñèäåíèÿ òðÿïèöó, ðàç-
ìàçàë ïî íåé æèðíóþ çåëåíóþ
ãðÿçü è ïðèâÿçàë ê åãî êðîâîòî÷à-
ùåé ëàäîíè. Áîëü óòèõëà. Ïðîðåçü
â áîðòó ïîçâîëÿëà Áåéáàðñó âèäåòü
ìîðå, ñëûøàòü øóì âçáóäîðàæåí-
íîé âîäû. Êàæäûé ðàç, êîãäà â¸ñ-
ëà ðàçîì ïîãðóæàëèñü â ìîðå, äî
íåãî äîëåòàëè ñîëåíûå áðûçãè, è
îí ñëèçûâàë èõ ñ ãóá. Ðûæûé ñïðî-
ñèë, êàê åãî çîâóò, îòêóäà ðîäîì?
Áåéáàðñ, ñêîðåå âñåãî, äîãàäàëñÿ,
óñëûøàâ ñëîâî "èìÿ", ñêàçàííîå ïî-
êèï÷àêñêè, è îòâåòèë — Ìàíñóð.
Òîò îäîáðèòåëüíî êèâíóë è ïîêà-
çàë íà ñâîé ÿçûê. Ìàíñóð çàãîâî-
ðèë íà ãðå÷åñêîì, è îêàçàëîñü, ÷òî
îí çíàåò è ýòîò ÿçûê. "Âðåìåíè ó
íàñ áóäåò ìíîãî, — ñêàçàë Ðûæèé,
âçãëÿíóâ íà ìðà÷íîãî ñîñåäà ñëåâà,
— âñïîìíèøü. Ðîäíîé ÿçûê çàáû-
âàòü íåëüçÿ. Çàáûâøèé ðîäíîé
ÿçûê ñòàíîâèòñÿ ðàáîì".

Ìàíñóðà ïðîäàëè âìåñòå ñ äðó-
ãèìè ìóæ÷èíàìè íà Êîíñòàíòèíî-
ïîëüñêîì íåâîëüíè÷üåì ðûíêå.
Êóïèë ãðåê, êàïèòàí ãàëåðû. Íà
îáøèðíîì ðûíêå äëÿ ãðåáöîâ áûë
îòâåäåíî îñîáîå ìåñòî – çàãîí ñ íà-
âåñîì. Çäåñü ìîëîäûå, ñèëüíûå
ãðåáöû öåíèëèñü íå äåøåâëå þíûõ
äåâñòâåííèö. Ãðåê, êàê èñòèííûé
êóïåö, ïðîøåëñÿ ïî ðÿäàì, îùóïû-

âàë íîãè, ðóêè, çàãëÿäûâàë â ðîò,
çàñòàâëÿë äåðæàòü ñâîþ òÿæåëóþ
òðîñòü çà ñåðåäèíó, à ñàì ãíóë è
ðàçãèáàë å¸. Ãðåê óìåë âûáèðàòü è
óìåë òîðãîâàòüñÿ... Êîãäà î÷åðåäü
äîøëà äî Ìàíñóðà, îí ïåðâûì äå-
ëîì âçÿë åãî çà çàïÿñòüÿ è, íå íà-
ùóïàâ æåñòêèõ áóãðîâ, îáû÷íîãî
ñëåäà æåëåçíûõ áðàñëåòîâ, ãëÿíóë
íà òîðãîâöà:

— Ïî-ìîåìó, ýòîò ïîïàë ñþäà
ñëó÷àéíî. Îí ó òåáÿ èç äðóãîé ïî-
ðîäû.

Òîðãîâåö ðàññìåÿëñÿ:
— Çàòî ñèëû â íåì, êàê â èñ-

ïàíñêîì áóéâîëå. Òðåì âîèíàì ãî-
ëîâû ïðîëîìèë, êîãäà áðàëè åãî! Ïî-
ñàäèøü ó íà÷àëà ðóêîÿòè — çà íå-
äåëþ íàó÷èòñÿ.

Ãðåê åùå ðàç âíèìàòåëüíî îãëÿ-
äåë ïëåííîãî, âîçâûøàâøåãîñÿ íàä
äðóãèìè íà öåëóþ ãîëîâó, è ïîäó-
ìàë, ÷òî èç ýòîãî ðàáà ïîëó÷èòñÿ
îòëè÷íûé âîèí. À õîðîøèé âîèí íà
ãàëåðå ñòîèò äâóõ ãðåáöîâ.

— Íó, åñëè îí îäîëåë òðåõ, ÿ,
òàê è áûòü, âîçüìó åãî. Ïîñàæó, êàê
òû ñêàçàë, ó íà÷àëà ðóêîÿòè! Ñêîëü-
êî òû íàäååøüñÿ ïîëó÷èòü çà ýòó
ãîðó ìÿñà?

— Íåäîðîãî, âñåãî âîñåìüñîò ìî-
íåò.

Ìàíñóð âïåðâûå â æèçíè âèäåë
òàêóþ áîëüøóþ ãàëåðó: äâà ðÿäà
âåñåë, íàêðûòûõ øèðîêîé âåðõíåé
ïàëóáîé, â öåíòðå âûñîêàÿ â äâà
îáõâàòà ìà÷òà è ñâ¸ðíóòûé ïàðóñ
ïîïåðåê ïàëóáû, à ïî êðàÿì, âäîëü
áîðòîâ, ñàìîñòðåëû, îãðîìíûå àð-
áàëåòû, ñïîñîáíûå ïðîáèòü íà-
ñêâîçü ñëîíà... Ãàëåðà íàïîìèíàëà,
ñêîðåå, ãðîçíîå áîåâîå ñóäíî. Òàêàÿ,
ïîæàëóé, ïèðàòàì áóäåò íå ïî çó-
áàì.

Âå÷åðîì íà ñòîÿíêå ìàòðîñ îá-
íåñ ãðåáöîâ åäîé. Êîðìèëè äâà ðàçà
â äåíü. Óæèí ñîñòîÿë èç ñâåæèõ
õëåáöåâ è êóñêà âàðåíîãî ìÿñà –
åãî íà ãàëåðó äîñòàâèëè òîðãîâöû ñ
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áåðåãà. Ðûæèé ïðèíÿëñÿ çà åäó,
Ìàíñóð íå óñïåë: îí óâèäåë, êàê
äâîå ãðåáöîâ, îñâîáîæäåííûõ îò
öåïåé, èäóò âäîëü áîðòà è çàáèðà-
þò ó íîâè÷êîâ ìÿñî. Ïîäîøëè ê
íèì, ñòàëè ðÿäîì. Ðûæèé ÷òî-òî
ñåðäèòî ñêàçàë òîìó, ÷òî ñòîÿë íà-
ïðîòèâ, òîò çàìàõíóëñÿ, íî óäàðèòü
íå óñïåë: Ìàíñóð ïîäíÿëñÿ è íà-
íåñ ãîëîâîé òàêîé óäàð â ãðóäü, ÷òî
îáèä÷èê, ïåðåëåòåâ ÷åðåç ðÿä, ãðîõ-
íóëñÿ íà çàñòûâøèõ â óäèâëåíèè
ãðåáöîâ. Âòîðîé ëþáèòåëü ÷óæîãî
óæèíà, ñâåäÿ ëàäîíè â òîïîðèê,
ãîòîâ áûë ïðîó÷èòü íîâè÷êà, íî òÿ-
æåëûé óäàð â ÷åëþñòü îòáðîñèë åãî
ê áîðòó. Â ïîëíîé òèøèíå ðàçäàë-
ñÿ õîõîò Ðûæåãî. Îí ïðîòÿíóë Ìàí-
ñóðó åãî õëåáåö ñ ìÿñîì è ñêàçàë
íåãðîìêî: "Êîãäà ìû âûðâåìñÿ îò-
ñþäà, ÿ âîçüìó òåáÿ â ïîìîùíèêè".

Çà äðàêó Ìàíñóð çàðàáîòàë îò
íàäñìîòðùèêà óäàð áè÷à.

×åðåç ìåñÿö, êîãäà Ìàíñóð óæå
ïîíèìàë ðå÷ü Ðûæåãî, òîò ðàññêà-
çàë åìó, ÷òî ó íåãî áûëà ñâîÿ ãàëå-
ðà, ïðàâäà, íå òàêàÿ áîëüøàÿ êàê
ýòà, ÷òî îí ïðîìûøëÿë ó áåðåãîâ
Áóðãàñà, ÷òî òàì èõ è íàñòèãëè ãà-
ëåðû ãåíóýçöåâ. "Íè÷åãî, ìû ïî-
òåðïèì, — äîáàâèë îí íà óõî Ìàí-
ñóðó, — ÿ óñïåë ïðåäóïðåäèòü íà-
øèõ... Êàê âûéäåì â ×åðíîå
ìîðå..." Æäàòü ïðèøëîñü áîëüøå
ãîäà. Âèäíî, óðîí, íàíåñåííûé ïè-
ðàòàì ãåíóýçöàìè, áûë íàìíîãî ñå-
ðüåçíåé, ÷åì êàçàëîñü Ðûæåìó.

Ìàíñóð óæå ñòàë ñîìíåâàòüñÿ â
ïëàíàõ ñîñåäà, íî îäíàæäû íà âå-
÷åðíåé ñòîÿíêå â ãðîìêèõ âûêðè-
êàõ òîðãîâöåâ ñíåäüþ òîò ÷òî-òî óñ-
ëûøàë è íàäàâèë íà êîëåíî Ìàí-
ñóðà: "Ýòî íàø, ýòî ñèãíàë. Æäàòü
îñòàëîñü íåìíîãî". Ê ýòîìó âðåìå-
íè îíè óæå ñèäåëè ó êîíöà ðóêîÿ-
òè âåñëà. Ìàíñóð ñèäåë ïåðâûì,
ïðÿìî ó íåãî ïîä íîãàìè òîð÷àë
øòûðü, îò êîòîðîãî íà÷èíàëàñü
öåïü, èäóùàÿ ïî ðÿäó. "Òû ñìî-

æåøü åãî âûäåðíóòü?" — ñïðîñèë
Ðûæèé, çàìåòèâ, ÷òî ñîñåä âíèìà-
òåëüíî èçó÷àåò ìåñòî êðåïëåíèÿ.
"Øòûðü âðÿä ëè, — îòâåòèë Ìàí-
ñóð, – îí çàãíóò ñ îáðàòíîé ñòîðî-
íû áðóñà, à âîò öåïü... Öåïü, ÿ äó-
ìàþ, ïîðâàòü ìîæíî. Îíà ñòàðàÿ,
âèäíî, õîçÿèí äàâíî å¸ íå ìåíÿë".

Â òî óòðî ñëó÷èëîñü òî, ÷åãî îíè
òàê äîëãî æäàëè: òÿæåëîãðóæåíàÿ
ãàëåðà ìèíîâàëà Áîñïîð è âûøëà â
×åðíîå ìîðå. Äàæå â ÿñíûé ñîëíå÷-
íûé äåíü ìîðå áûëî íåñïîêîéíî.
Øëè ïîä ïàðóñîì âäîëü áåðåãà. Â
êàêîé-òî ìîìåíò íàáåæàëè òó÷è,
íåáî íàõìóðèëîñü, òÿæåëûå êàïëè
óäàðèëè ïî òóãîìó ïàðóñó è õëû-
íóë äîæäü. Ïàðóñ îáâèñ, ãàëåðó
ïðèæàëî ê áåðåãó, è â ýòî ñàìîå
âðåìÿ ðàçäàëñÿ òàêîé âîïëü, ñëîâ-
íî ðàçâåðçñÿ çåâ ïðåèñïîäíåé. Áûëî
ñëûøíî, êàê ïî âåðõíåé ïàëóáå íàä
ãîëîâàìè ãðåáöîâ çàòîïàëè íîãè âî-
èíîâ îõðàíû, êàê ñî ñòóêîì âîíçà-
ëèñü â äåðåâÿííûå áîðòà êðþ÷üÿ
ïèðàòîâ, ñëûøàëèñü âûêðèêè è ñòî-
íû. Íà êðèê êàïèòàíà íàäñìîòð-
ùèêè òîæå áðîñèëèñü íà âåðõíþþ
ïàëóáó, çàáûâ çàïåðåòü çà ñîáîé
êðûøêó ëþêà.

Ìàíñóð è Ðûæèé ïåðâûìè ðà-
çîðâàëè ñâîþ öåïü. Ãëÿäÿ íà íèõ,
çà ïîêðûòîå ðæàâ÷èíîé æåëåçî
ïðèíÿëèñü è äðóãèå. Ãðåáöû âûð-
âàëèñü íàâåðõ è áðîñèëèñü íà îáî-
ðîíÿþùèõñÿ âîèíîâ. Ìàíñóð ñ Ðû-
æèì ïðîðâàëèñü ê áîðòó, ñîðâàëè
äâà ùèòà è ñòàëè òåñíèòü âîèíîâ,
äàâàÿ âîçìîæíîñòü ïèðàòàì çàá-
ðàòüñÿ íà áîðò. Îäíà çà äðóãîé ñïå-
øèëè ê ãàëåðå ëîäêè ñ ïèðàòàìè.
Ïîáåäà äàëàñü èì äîðîãîé öåíîé –
âñÿ âåðõíÿÿ ïàëóáà áûëà óñòëàíà
òðóïàìè: îõðàíà, ïèðàòû, ãðåáöû
ëåæàëè îäèí íà äðóãîì. È òðóäíî
áûëî ïîíÿòü, êòî êîãî îäîëåë. Ãà-
ëåðó îòîãíàëè â áóõòó, âûíåñëè íà
áåðåã ïàâøèõ, ðàñêîâàëè îñòàâøèõ-
ñÿ ãðåáöîâ, âûãðóçèëè òîâàð. Ðû-
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æèé áðîñèëñÿ îáíèìàòü ïðåäâîäè-
òåëÿ ïèðàòîâ. "Ìîëîäåö, — ïîõëî-
ïàë Ðûæåãî ïî ãðóäè ïðåäâîäèòåëü,
– åñëè áû íå âàøà ïîìîùü, íàì
âðÿä ëè óäàëîñü áû îäîëåòü èõ. ß
âåðèë, ÷òî òû îñâîáîäèøüñÿ îò öå-
ïåé è óäàðèøü èì â ñïèíó!" Ðû-
æèé ïîäîçâàë Ìàíñóðà, âîîðóæåí-
íîãî îáëîìêîì âåñëà: "Âîò òîò áóé-
âîë, â ðóêàõ ó êîòîðîãî íå âñÿêàÿ
öåïü — æåëåçî!" Ãëÿäÿ íà îêðîâàâ-
ëåííîãî ãèãàíòà, íà óâåñèñòûé îá-
ëîìîê âåñëà â åãî ðóêå, ïðåäâîäè-
òåëü ïîêà÷àë ãîëîâîé: "Ïîä óäàðîì
òàêîé ïàëèöû íèêàêàÿ áðîíÿ íå
óñòîèò. Ýòîãî âîèíà ëó÷øå èìåòü
äðóãîì, ÷åì âðàãîì".

Ãàëåðó îòðåìîíòèðîâàëè, ïðèâå-
ëè â ïîðÿäîê âåñëà, îðóäèÿ íà âåð-
õíåé ïàëóáå, ïàðóñà. Íàáðàëè êî-
ìàíäó, ðàçäåëèëè íà âîèíîâ è ãðåá-
öîâ. "Âîèíîâ" îäåëè â äîñïåõè, îáó-
÷èëè ñòðåëÿòü èç ñàìîñòðåëîâ, êàì-
íåìåòàòåëåé, àðáàëåòîâ. Ïîïîëíè-
ëè çàïàñû êàìíåé, èçâåñòè, ãðå÷åñ-
êîãî îãíÿ, ãîðþ÷åé ïàêëè, ñòðåë.
Êîìàíäèðîì ãàëåðû èçáðàëè Ðûæå-
ãî, êîìàíäîâàòü "âîèíàìè" è àáîð-
äàæíûìè ãðóïïàìè ïîðó÷èëè Ìàí-
ñóðó. Âñêîðå ãàëåðà âûøëà â ìîðå
ïîä ñâîèì ïðåæíèì ôëàãîì.

Ïî÷òè ãîä îõîòèëèñü îíè íà îäè-
íî÷íûå òîðãîâûå ñóäà ãåíóýçöåâ. Íî
â ïîñëåäíåå âðåìÿ ãåíóýçöû ñòàëè
îðãàíèçîâûâàòü ôëîòèëèè, êîòîðûå
ñîïðîâîæäàëè áîåâûå ãàëåðû. Äà è
ñàìè ãðóçîâûå íåôû ñòàëè âîîðó-
æàòü, êàê áîåâûå êîðàáëè. Ïèðàòû
òîæå íå îñòàëèñü â äîëãó ó êóïöîâ
è ðåøèëè îáúåäèíèòü ñèëû. Áîñ-
ïîðñêèå ïèðàòû ïðåäóïðåäèëè ÷åð-
íîìîðöåâ, ÷òî ãåíóýçöû ñïåöèàëü-
íî îñíàñòèëè äâå áîåâûå òðèåðû äëÿ
ïèðàòñêèõ ðåéäîâ. Òðèåðû íàïàäà-
ëè íà òîðãîâûå ñóäà Ïèçû, Âåíå-
öèè, Êîíñòàíòèíîïîëÿ, çàõâàòûâà-
ëè è ãðàáèëè ïðèáðåæíûå òîðãîâûå
ïîñåëåíèÿ, òîïèëè êîðàáëè ïèðà-
òîâ. Ïî âñåìó ïîáåðåæüþ îò Êàôû

äî Íèêåè áûë ïóùåí ñëóõ î "êðî-
âîæàäíûõ ïèðàòàõ".

Ðûæåãî è Ìàíñóðà ïîçâàëè íà
ñõîäêó êàïèòàíîâ ïèðàòñêèõ ãàëåð.
Ðåøàëè âîïðîñ, êàê ïðîó÷èòü ãå-
íóýçöåâ, îòáèâàþùèõ ó ïèðàòîâ èõ
"çàêîííóþ" äîáû÷ó, ãðàáÿùèõ ðû-
áà÷üè ïîñåëåíèÿ è óãîíÿþùèõ â
ðàáñòâî æèòåëåé. Êòî-òî ïðåäëîæèë
çàêëþ÷èòü ñ ãåíóýçöàìè äîãîâîð î
íåíàïàäåíèè, íî åãî îáñìåÿëè: ãå-
íóýçöû è òàê óæå çàõâàòèëè â ñâîè
ðóêè âñþ òîðãîâëþ ñ Ïàíòèêàïååé
è Êàôîé. Áûëî ðåøåíî ïðîó÷èòü
"ñàìîçâàíûõ ïèðàòîâ". Ïîðó÷èëè
ýòî äåëî Ðûæåìó Ëèñó, â ïîäêðåï-
ëåíèå äàëè åìó îäíó èç ëó÷øèõ
ñâîèõ ãàëåð.

Íà îáðàòíîì ïóòè Ðûæèé è Ìàí-
ñóð ñèäåëè çà êóâøèíîì âèíà â òåñ-
íîé êàþòå äæàëáû. Ðûæèé áûë îçà-
áî÷åí ïðåäñòîÿùåé îïåðàöèåé. Îí
âèäåë òðèåðû ãåíóýçöåâ, çíàë, êàê
õîðîøî îíè îñíàùåíû è óæå ïðè-
êèäûâàë, ñêîëüêèõ íåäîñ÷èòàþò
ïèðàòû â ñëó÷àå ñòû÷êè. Ìàíñóð
ñòóêíóë äíîì ìàññèâíîé êðóæêè ïî
ñòîëó:

— ×òî çàäóìàëñÿ, êàïèòàí? Íå
íàäî òàê äîëãî ãëÿäåòü íà ïóñòîå
äíî!

Ðûæèé íàïîëíèë êðóæêó è ñäå-
ëàë ãëîòîê:

— Âîò ÿ ïüþ è äóìàþ, à âåð-
íåøüñÿ ëè òû ñ ðåáÿòàìè ïîñëå ïåð-
âîãî àáîðäàæà? Îíè õîðîøî âîîðó-
æåíû, ó íèõ ïàëóáû âûøå...

— À ìû íå ñòàíåì áðàòü èõ íà
àáîðäàæ, — ñêàçàë Ìàíñóð, çàäóì-
÷èâî ãëÿäÿ íà ëåæàùèé ïåðåä íèì
êóñîê îâå÷üåãî ñûðà, íàïîìèíàþ-
ùèé òðèåðó.

— Êàê ýòî íå áóäåøü? — óäè-
âèëñÿ Ðûæèé. — Äóìàåøü, îíè èç
ñòðàõà ïåðåä ìîèìè îãíåííûìè
êóäðÿìè ñëîæàò îðóæèå?

— Ýòî òû õîðîøî ñêàçàë, "îãíåí-
íûìè". Íàä ýòèì ñòîèò ïîäóìàòü.
È âîîáùå, çà÷åì áðàòü èõ â ïëåí?
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×òîáû ïîòîì òîðãîâàòü èìè íà ðûí-
êå Êîíñòàíòèíîïîëÿ? Õîäèòü è
îáúÿâëÿòü ïî ðûíêó, ÷òî Ðûæèé
Ëèñ ïðîäàåò ãåíóýçñêèõ òîðãàøåé
ïî äåñÿòü àñïðà çà øòóêó?!

— Ïåðåñòàíü õèòðèòü, âûêëàäû-
âàé, êàê òû ñîáèðàåøüñÿ èõ çàõâà-
òèòü?

— À ÿ è íå ñîáèðàþñü èõ çàõâà-
òûâàòü. Ìíå ðàáû íå íóæíû.

— Ïåðåñòàíü èçäåâàòüñÿ. Íå òî
ÿ çàïóùó â òåáÿ ýòîé êðóæêîé!

Ïî÷òè äî óòðà îáñóæäàëè îíè
ïðåäñòîÿùóþ îïåðàöèþ, îñóøèâ ïðè
ýòîì âñå âèííûå çàïàñû äæàëáû.

Ìàíñóð òùàòåëüíî ãîòîâèë îáå
êîìàíäû ê íåîáû÷íîìó áîþ ñ òðèå-
ðàìè. Èñïîëüçîâàë êàæäûé ñâîáîä-
íûé àðøèí ïàëóáû, óñòàíîâèâ åùå
îäèí ðÿä "÷åðïàëîê", êàê â øóòêó
íàçûâàëè ïèðàòû ëåãêèå ìåòàòåëü-
íûå ìàøèíû. Ìàíñóð óêðåïèë âîç-
ëå áåðåãà ñòàðóþ íåôó, è äíè íà-
ïðîëåò òðåíèðîâàë ñòðåëêîâ è ãðåá-
öîâ. Âåñü ïîñåëîê ñîáèðàëñÿ âå÷å-
ðàìè íà áåðåãó ïîãëàçåòü, êàê ãà-
ëåðû ïëàâàþò ìèìî íåôû òóäà è
îáðàòíî, íå ðàçâîðà÷èâàÿñü, çàáðà-
ñûâàÿ å¸ êàìíÿìè, ïó÷êàìè ãîðÿ-
ùåé ñîëîìû, ãîðøêàìè ñ æèäêîé
ãðÿçüþ, ïûëüþ, çàæèãàòåëüíûìè
ñòðåëàìè. È òàê, ïîêà íåôà íå ñãî-
ðåëà äîòëà. Â îäèí èç òàêèõ äíåé
ñòðóéêà ÷åðíîãî äûìà ñî ñòîðîíû
Êàôû ïðîñèãíàëèëà äîëãîæäàííîå
èçâåñòèå: èäóò òðèåðû!

Ìàíñóð ñïðÿòàë ñâîè ãàëåðû çà
çåëåíûì îñòðîâêîì è, êîãäà òðèå-
ðû ïðîøëè ìèìî, îí áðîñèëñÿ èõ
äîãîíÿòü, ðàñïóñòèâ ïàðóñà, ïîëüçó-
ÿñü ïîïóòíûì âåòðîì è ñâåæèìè
ñèëàìè ãðåáöîâ. Ãåíóýçöû óïóñòè-
ëè ìîìåíò. Ñíà÷àëà îíè ïðèíÿëè
ãàëåðû çà ñâîè, à êîãäà äîãàäàëèñü
î âðàæäåáíîì íàìåðåíèè äîãîíÿþ-
ùèõ, ïðèãîòîâèëèñü ê îòðàæåíèþ
âîçìîæíîãî øòóðìà, âûñòàâèâ, êàê
êîïüÿ, äëèííûå è ïðî÷íûå âåñëà.
Áàðàáàíû çàáèëè òðåâîãó, ñòðåëêè

ñòàëè ó ìåòàòåëüíûõ ìàøèí, âîè-
íû, âîîðóæèâøèñü àðáàëåòàìè, âû-
ñòðîèëèñü âäîëü áîðòà.

Ìàíñóð òî÷íî ïðîñ÷èòàë ðàññòî-
ÿíèå ìåæäó êîðàáëÿìè. Îí ó÷åë è
òî, ÷òî çàðÿäû ìåòàòåëüíûõ ìàøèí
òðèåð âáëèçè ïðîñòî ïåðåëåòÿò ÷å-
ðåç ãàëåðû. Ïîðàâíÿâøèñü ñ òðèå-
ðàìè, ãàëåðû ðåçêî çàòîðìîçèëè,
ïðèíÿâ íà ùèòû çàëï àðáàëåòîâ,
ñáðîñèëè ùèòû â âîäó, è íà íåïðè-
ÿòåëÿ îáðóøèëñÿ ãðàä ãîðøêîâ ñ
ìàñëîì, ãîðþ÷åé ñìîëîé, ïó÷êè ãî-
ðÿùåé ïàêëè, çàæèãàòåëüíûå ñòðå-
ëû. Óäàðèâøèñü î áîðòà, ãîðøêè
ðàçëåòàëèñü, è â òîò æå ìèã âñïû-
õèâàë îãîíü. "×åðïàëêè" çàáðîñà-
ëè ñòðåëêîâ ãðå÷åñêèì îãíåì.
Ñâåðõó íà ãîëîâû èì ñûïàëàñü èç-
âåñòêîâàÿ ïûëü, îáæèãàÿ ãëàçà, çàò-
ðóäíÿÿ äûõàíèå. Íà âñåõ ïàëóáàõ
íà÷àëàñü ïàíèêà.

Âîñïîëüçîâàâøèñü çàìåøàòåëü-
ñòâîì âðàãà, ãàëåðû óøëè âïåðåä è,
íå ðàçâîðà÷èâàÿñü, çàäíèì õîäîì,
ñíîâà îêàçàëèñü ïðîòèâ òðèåð, íî
óæå ñ äðóãîé ñòîðîíû. È âñ¸ ïîâòî-
ðèëîñü ñ íà÷àëà! Òîëüêî òåïåðü ãå-
íóýçöû óâèäåëè, ÷òî íå îäèí ïðè-
âû÷íûé ðÿä, à ñðàçó äâà ðÿäà îðó-
äèé ìåòàþò â èõ ñòîðîíó ñâîè ñìåð-
òîíîñíûå çàðÿäû. ×åðåç íåñêîëüêî
ìèíóò îáå òðèåðû ïûëàëè íà âåòðó,
êàê äâà îãðîìíûõ ôàêåëà. Ñëûøà-
ëèñü êðèêè, ñòîíû, ìîëüáà. Ñ áîðòîâ
â âîäó ïðûãàëè ãîðÿùèå, êàê ãîëî-
âåøêè, âîèíû è òóò æå øëè êî äíó
ïîä òÿæåñòüþ ëàò. Ïèðàòû ñ áåðåãà
ñ óäèâëåíèåì ñìîòðåëè, êàê îñòàò-
êè ãîðÿùèõ òðèåð ìåäëåííî ïîãðó-
æàþòñÿ â ïó÷èíó. Íà ïîâåðõíîñòè
âîäû îñòàëèñü îáóãëèâøèåñÿ äîñêè,
ùèòû, îáãîðåâøèå òðóïû.

Ñòîÿùèé ðÿäîì ñ Ìàíñóðîì Ðû-
æèé, íå â ñèëàõ îòîðâàòü ãëàç îò
âîäû, ñêàçàë ÷óòü ñëûøíî:

— Ãåíóýçöû ïîäóìàþò, ÷òî èõ
òðèåðû óòàùèëè ïîä âîäó ìîðñêèå
÷óäîâèùà.
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Ðûæèé íå âîøåë, Ðûæèé âîð-
âàëñÿ â ïîäâàë, çàïîëíèâ åãî ñîáîé,
ñâîèì çû÷íûì ãîëîñîì. Ïåðâûì
äåëîì îí ïåðåðåçàë ðåìíè, âûòà-
ùèë Áåéáàðñà èç êðåñëà, òðÿõíóë
ïàðó ðàç è, ñíîâà óñàäèâ åãî â êðåñ-
ëî, õâàòèë ïî ñòîëó êóëàêîì:

— Æèâ, ñûí àêóëû! Æèâ! Ñëàâà
âñåâûøíåìó è íàøåìó ìîðñêîìó
äüÿâîëó! Ñïàñèáî òåáå, Áàõðàì, íå
óäåðæè òû åãî òàêèì ñïîñîáîì, ÿ
áû ïðîäîëæàë äóìàòü, ÷òî ìîåãî
ëó÷øåãî äðóãà ñîæðàëè ÷åðâè íà
äíå ìîðñêîì! Äàâàé, òàùè ñþäà âñå
òâîè ïðèïàñû, áóäåì ïèðîâàòü. —
È íåìíîãî óñïîêîèâøèñü, ïðîøåë-
ñÿ óäèâëåííûì âçãëÿäîì ïî íàðÿ-
äó Áåéáàðñà, — ×òî ñ òîáîé ñëó÷è-
ëîñü, Ìàíñóð, ÿ íå âåðþ ñîáñòâåí-
íûì ãëàçàì... Òû ÷òî, òîðãàøîì çà-
äåëàëñÿ?!

— Ýòî òàê... äëÿ ëþáîïûòíûõ
ãëàç.

— È êòî æå òû òåïåðü?
Áåéáàðñ õîòåë áûëî îòäåëàòüñÿ

øóòêîé, íî íå ñòàë ìó÷èòü:
— Ýìèð ìàìëþêîâ.
Ðûæèé áðîñèë íà ñòîÿùåãî ó

ñòîëà Áàõðàìà ïîëíûé ãîðäîñòè çà
äðóãà âçãëÿä:

— Î! Çíà÷èò, ìû òåïåðü íå òîëü-
êî íà âîäå, íî è íà çåìëå êîå-÷òî
çíà÷èì! — È, ñòåðåâ ñ ëèöà ïåðå-
ïîëíÿâøèå åãî ýìîöèè, ñïðîñèë,
êèâíóâ â ñòîðîíó ìîðÿ. — Êàê òû
äóìàåøü, ÷åì êîí÷èòñÿ ýòî íàâîä-
íåíèå? Õâàòèò ó âàñ ñèë âûñòîÿòü?

Ãëàçà ïèðàòà ñìîòðåëè íà íåãî â
óïîð, è âçäóìàé Áåéáàðñ ñîëãàòü,
Ðûæèé âîñïðèíÿë áû âñ¸ íå òàê...

— Ýòî òåïåðü íàøà ðîäèíà, Àñ-
ïàðóõ, íàøà çåìëÿ. Íàì å¸ äîâå-
ðèë ñàì Àëëàõ, è åñëè ìû íå âû-
ïîëíèì çàâåòà Ñàëàõ àä-Äèíà, îí
ïåðåâåðíåòñÿ â ñâîåé ãðîáíèöå...
Íàì íå ïðîñòÿò ýòîãî äàæå òàì, –
Áåéáàðñ ïîäíÿë ãëàçà ââåðõ.

— Íî íàéäåòñÿ ëè ñðåäè âàñ òà-
êîé? — Ðûæèé òÿæåëî âçäîõíóë è
ïîêà÷àë ãîëîâîé. — Ýõ, ìíå êàæåò-
ñÿ, íå óñïåë ðîäèòüñÿ íà çåìëå
Ìèñðà åùå îäèí Ñàëàääèí. Ñòðàø-
íàÿ èäåò ñèëà. Òîò, êòî ñóìååò å¸
îäîëåòü, îñòàíåòñÿ â ïàìÿòè ëþäåé
êàê âòîðîé Ñàëëàäèí, — ñêàçàë îí
è ïîâòîðèë ìó÷àâøèé åãî íå îäíó
íî÷ü âîïðîñ. — Åñòü ñðåäè âàñ òà-
êîé?

— Âñ¸ â ðóêàõ Àëëàõà...
— Ìû òîæå ñ òîáîé òàê äóìàëè,

êîãäà áûëè ïðèêîâàíû ê âåñëó...
Íî ê âîëå Âñåâûøíåãî äîáàâèëè
ñâîþ æèçíü, è ñâåðøèëîñü ÷óäî. –
Ñëîâíî âûðâàâ ñåáÿ èç ïàìÿòè äàâ-
íèõ äíåé, îí ïîäíÿë ãîëîâó è ñíî-
âà çàäàë âñå òîò æå âîïðîñ: — Êòî
ó âàñ òåïåðü ãëàâíûé?

Áåéáàðñ ïîíÿë, ÷òî Ðûæèé, êàê
è "èíäóñ", â êóðñå ñîáûòèé:

— Ñêîðî ñóëòàíîì Ìèñðà áóäåò
îáúÿâëåí Òóðàí-øàõ... — È äîáà-
âèë, íå ëóêàâÿ, – íî ãëàâíûì áó-
äåò íå îí.

— Êòî-òî èç âàøèõ?
— Íåò... ß äóìàþ, ÷òî ãëàâíûì

áóäåò... – Áåéáàðñ ãëîòíóë âèíà,
ïûòàÿñü ïðîòîëêíóòü çàñòðÿâøèé â
ãîðëå ñóõîé êîì, ïîìîðùèëñÿ. –
Ãëàâíûì áóäåò... — Ñ ãóá íåâîëüíî
ñîðâàëîñü, — ... áóäåò Ôàòèìà.

Ðûæèé ñî ñòóêîì îïóñòèë íà
ñòîë êðóæêó ñ âèíîì:

— Êàêàÿ åùå Ôàòèìà?!
— Çàêîííàÿ ñóëòàíøà Ìèñðà

Øàäæàðàò àä-Äóð.
— È âû, ìóæ÷èíû, äîïóñòèòå,

÷òîáû âàìè êîìàíäîâàëà æåíùèíà?!
— Çíàåøü, Àñïàðóõ, îíà íå ïðî-

ñòî æåíùèíà! — Îí ïûòàëñÿ îáúÿñ-
íèòü äðóãó íåîáúÿñíèìîå. — Îíà
âèäèò íà ñåìü ëîêòåé äàëüøå, ÷åì
ìû, ìóæ÷èíû.

— Íî Áîã ïî÷åìó-òî íå äàë åé...
— Íå áåðè ãðåõ íà äóøó.
— Ïîñìîòðèì, õâàòèò ëè åé óìà

ïîðó÷èòü ýòî äåëî òåáå. ß ñ÷èòàþ,
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ÿ óâåðåí, òû äîëæåí çíàòü âñþ
ïðàâäó î íèõ! — Ðûæèé ñ òðóäîì
ñäåðæèâàë â ñåáå íàêîïèâøóþñÿ
ãîðå÷ü, ñâî¸ âíóòðåííåå íåñîãëàñèå
ñ òåì ïîëîæåíèåì, â êîòîðîì îí
îêàçàëñÿ, äàâ ñîãëàñèå ñëóæèòü
êîðîëþ ôðàíêîâ. — Èõ ìíîãî... Îêî-
ëî ïÿòè òûñÿ÷ ýòèõ ãðàíèòîëîáûõ
áóéâîëîâ... È åùå îêîëî ïÿòèäåñÿòè
òûñÿ÷ ñëóã. Êàê òîëüêî îíè ñîáåðóò-
ñÿ â êóëàê — äâèíóòñÿ íà Ìèñð!
Êàêàÿ ñèëà óñòîèò ïåðåä íèìè?

Áåéáàðñ ãëîòíóë âèíà è ïîæåâàë
êîëå÷êî ëóêà. Ãîðå÷ü ðàçëèëàñü ïî
âñåìó ðòó. Ñæàë ãóáû è ãëîòíóë åùå
êèñëîãî íàïèòêà, ïûòàÿñü èçáàâèòü-
ñÿ îò íå óõîäÿùåé ãîðå÷è:

— Äà-à-à... Ñèëà íåìàëàÿ... Íî
ó èìïåðàòîðà ãåðìàíöåâ ñèë áûëî
íå ìåíüøå.

— Íî òîãäà áûëî ìíîãî æåëàþ-
ùèõ ïîêîìàíäîâàòü, à ñåé÷àñ ãîëî-
âà îäíà — êîðîëü! Îíè ñàìè îá ýòîì
ãîâîðÿò. Òàêóþ ñèëó ñòîëêíóòü â
ìîðå áóäåò íåëåãêî.

Áåéáàðñ çàöåïèëñÿ çà ñëîâî
"ìîðå", âñïîìíèë ãíèþùèå â Àëåê-
ñàíäðèè è â Äàìèåòòå îñòàíêè íå-
êîãäà ìîãó÷åãî ôëîòà Ñàëàõ àä-
Äèíà. À ÷òî ñ íèì ñòàëî? Òåïåðü,
êîãäà õîòÿò îêëèêíóòü íèùåãî,
êðè÷àò: "Ýé, ìàòðîñ!" Áåéáàðñ ïî-
äóìàë, ÷òî áû îí ìîã ñäåëàòü â ýòîé
ñèòóàöèè, ïîðó÷è åìó Ôàòèìà êî-
ìàíäîâàíèå. Äà... Íî îíà âðÿä ëè
ñìîæåò ïåðåøàãíóòü ÷åðåç ãîëîâû
Îéáåêà, Îêòàÿ, Êîòóçà. Î Òóðàí-
øàõå îí ïî÷åìó-òî íå âñïîìíèë.
Ðûæèé ïî-ñâîåìó âîñïðèíÿë ìîë-
÷àíèå äðóãà:

— Êàê òîëüêî ìû äîñòàâèì â Äà-
ìèåòòó êîðîëÿ, ïåðâûì äåëîì îíè
ïîñòàðàþòñÿ çàõâàòèòü Ìàíñóðó. Âû
ãîòîâû å¸ çàùèòèòü?

— Ïîêà íåò.
— Âîò âèäèøü... À ïîñëå äîæäåé,

êàê çåìëÿ ïîäñîõíåò, îíè äâèíóòñÿ
âñåì ñòàäîì è ïîïðîáóé òû èõ óäåð-
æàòü... ýòèõ ïðîæîðëèâûõ áóéâîëîâ.

Áåéáàðñ ðàññìåÿëñÿ:
— ×òî æå òû òàê ïëîõî îòçûâà-

åøüñÿ î ñâîèõ íûíåøíèõ õîçÿåâàõ?
— Áóäü ó ìåíÿ åùå ñîòíÿ êîðàá-

ëåé è îäèí òàêîé àäìèðàë, êàê òû,
ÿ áû óòîïèë èõ íà ïîëïóòè!

Áåéáàðñ ãëÿíóë íà äðåìàâøåãî
Áàõðàìà, îïóñòèâøåãî íà êóëàê ñå-
äóþ ãîëîâó. Ðûæèé ïåðåõâàòèë åãî
âçãëÿä è óñìåõíóëñÿ:

— Ìíå ïîðîé êàæåòñÿ, ÷òî ÿ òà-
êîé æå ñòàðûé è áåñïîìîùíûé, êàê
Áàõðàì...

— Êàê òû äóìàåøü, Àñïàðóõ, â
÷åì èõ ñèëà?

— Îíè ñòðàøíû, êîãäà èäóò âà-
ëîì. Òóò èõ íå îñòàíîâèòü... Êîãäà
ó ìîëîäûõ áóéâîëîâ ÷åøóòñÿ ðîãà,
îíè íàçàä íå îãëÿäûâàþòñÿ. – È,
ïîäóìàâ íåìíîãî, äîáàâèë: – Íî ïà-
ñòóõ, åñëè ñ ãîëîâîé, êîãäà åìó
íóæíî âûáðàòü ñàìûõ æèðíûõ,
äàåò ñòàäó ðàçîéòèñü. Èõ íàäî óìåòü
ðàñòàùèòü è àðêàíèòü ïî ÷àñòÿì.
Òóò îíè êàæäûé ñàì ïî ñåáå. Èì
êàæåòñÿ, ÷òî ãðóäà æåëåçà, êîòî-
ðóþ îíè íà ñåáÿ íàöåïèëè, äåëàåò
èõ áåññìåðòíûìè. Âñïîìíè, êàê òû
ïîéìàë íà êðþ÷îê ãåíóýçöåâ! Èõ
òîãäà ñãîðåëî íå ìåíüøå òûñÿ÷è, à
ìû ñ òîáîé ïîòåðÿëè ÷åëîâåê äâàä-
öàòü. Êàæäûé ðàç, êîãäà ÿ ïîïà-
äàþ â òÿæåëóþ ñèòóàöèþ, âñïîìè-
íàþ òåáÿ: à êàê áû òû ïîñòóïèë â
ïîäîáíîì ñëó÷àå? È íà÷èíàþ øå-
âåëèòü ìîçãàìè.

Áåéáàðñ ðàññìåÿëñÿ, ãëÿäÿ íà
âåñíóøêè, ðàçáåæàâøèåñÿ ïî ëáó
Àñïàðóõà:

— Ýòî õîðîøî, êîãäà åñòü ÷åì
ïîøåâåëèòü. Íàâåðíîå, ïîýòîìó ê
òâîåé êëè÷êå "Ðûæèé" ïðèëåïèëè
åùå è "Ëèñ".

— Ïîðîé ÿ çëèëñÿ íà òåáÿ çà
òâîþ äîòîøíîñòü, íî ïîòîì ïîíÿë:
â áîëüøîì äåëå ìåëî÷åé íå áûâàåò.

— Ñêîëüêî âñåãî êîðàáëåé ó êî-
ðîëÿ?

— Áîëüøåãðóçíûõ íåô è ãàëåð
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îêîëî ÷åòûðåõñîò. Ýòî, íå ñ÷èòàÿ
ìåëêèõ ñóäîâ, òåõ îêîëî äâóõ òû-
ñÿ÷. Òóò è Âèçàíòèéñêèé ôëîò,
ôëîò Ïèçû, Ãåíóè, Êîíñòàíòèíîïî-
ëÿ, Íèêåè... Íàøè êîðàáëè.

— À ñêîëüêî êîðîëåâñêèõ?
Ðûæèé Ëèñ íåíàäîëãî çàäóìàë-

ñÿ, äàæå ïî ïàëüöàì ïîñ÷èòàë:
— ×óòü áîëüøå ïÿòèäåñÿòè...
— Ó íåãî ñî âñåìè âàìè äîãîâîð?
— Íå òîëüêî äîãîâîð. Îí ïî÷òè

ïîëíîñòüþ îïëàòèë óñëóãó... Âèä-
íî, ïàïà äàë åìó âîçìîæíîñòü çà-
ïóñòèòü ëàïó â êîøåëü ñî ñâÿòûìè
äàðàìè. — Ðûæèé óñìåõíóëñÿ. —
Åñëè îí âçäóìàåò âåðíóòüñÿ îòñþäà
ñ ïóñòûìè ðóêàìè, ïàïà îáúÿâèò
åãî åðåòèêîì è ñîææ¸ò íà êîñòðå!

Ðûæèé çàìåòèë, ÷òî Ìàíñóð äó-
ìàåò î ÷åì-òî ñâî¸ì. È âîïðîñ åãî
ïðîçâó÷àë êàê-òî ñòðàííî:

— Çíà÷èò, îáðàòíóþ äîðîãó îí
îïëàòèë íå ïîëíîñòüþ?

— Çà÷åì åìó ïëàòèòü! Îí óâå-
ðåí, ÷òî íàçàä åãî ïîâåçóò â çîëî-
òîì ãðîáó, êàê ôàðàîíà.

— Çíà÷èò, âû ïðèâîçèòå èõ — è
ïî äîìàì?

— Òû òàê ñïðàøèâàåøü, ñëîâíî
áîèøüñÿ, ÷òî íàçàä âåçòè èõ ïðè-
äåòñÿ òåáå è çà ñâîè ñîáñòâåííûå
äåíüãè!

 Áåéáàðñ ïîæàë ïëå÷àìè, áóäòî
õîòåë ñêàçàòü "âñå ìîæåò áûòü", íî
ñêàçàë äðóãîå, âåðíåå, ñïðîñèë:

— Òû îäèí êîìàíäóåøü âàøè-
ìè êîðàáëÿìè?

— Òàê ðåøèë ñîâåò. Âñå êàïèòà-
íû ïîä÷èíÿþòñÿ ìíå.

— È ñêîëüêî ïîä òâîèì íà÷àëîì?
— Íå ìåíüøå, ÷åì ó êîðîëÿ! Òû

íå õèòðè, ñêàæè ïðÿìî, òû ÷òî-òî
çàòåâàåøü íà áóäóùåå?

— Åñëè òû ïîíàäîáèøüñÿ íàì ñî
âñåì ñâîèì ôëîòîì, êàê ÿ òåáÿ íàéäó?

Ðûæèé ïîñòó÷àë íîãòåì ïî ñòî-
ëó:

— Çäåñü. Ó Áàõðàìà. Ïðèøëåøü
ïîëîâèíó êðàñíîé êîñûíêè.

— Ñêîëüêî âðåìåíè òåáå ïîíà-
äîáèòñÿ íà ñáîðû?

— Âîò ýòî ìóæñêîé ðàçãîâîð! Äà-
âàé âûïüåì çà ýòî. Äàé Áîã, ÷òîáû
òàê ñëó÷èëîñü.

Îíè ñèäåëè äî ðàññâåòà. Ïîä êî-
íåö âñïîìíèëè, êàê ïðîâåëè ñàìî-
ãî èìïåðàòîðà Ìèõàèëà Ïàëåîëîãà,
ýñêàäðà êîòîðîãî êàðàóëèëà èõ ó
âûõîäà èç Áîñïîðà. Òîãäà îíè áðî-
ñèëè ñâîþ ãàëåðó, ïåðåáðàëèñü íà
òîëüêî ÷òî çàõâà÷åííóþ íåôó è ïîä
ôëàãîì Ïèçû ìåäëåííî, íå ñïåøà
ïðîøëè ïîä ñàìûì íîñîì ñàìîóâå-
ðåííîãî àäìèðàëà. Ñìåÿëèñü òàê,
÷òî ïðîñíóëñÿ Áàõðàì è ñòàë ãëÿ-
äåòü íà íèõ òàê, ñëîâíî óâèäåë âïåð-
âûå.

— Ïðåäñòàâëÿþ, êàê îí êóñàë
êîíöû ñâîèõ ïûøíûõ óñîâ, êîãäà
åìó äîíåñëè îá ýòîì, — ñêàçàë Ðû-
æèé Ëèñ.

Ýòî áûëî âðåìÿ èõ ìîëîäîñòè. Îá
îäíîì îíè íå ñòàëè âñïîìèíàòü: î
ïîñëåäíåé ñõâàòêå. Çíàé îíè òîã-
äà, ÷òî ãåíóýçñêèå êóïöû åùå ðàç
ïîáûâàëè ñ áîãàòûìè äàðàìè ó èì-
ïåðàòîðà Íèêåè è óãîâîðèëè åãî
îðãàíèçîâàòü ñîâìåñòíûé ïîõîä
ïðîòèâ ïèðàòîâ... Çíàé, ÷òî ñòàðûé
àäìèðàë âî ãëàâå ýñêàäðû æä¸ò èõ
ó âûõîäà èç Ïîíòà...

Õèòðîñòü, êîòîðóþ ïèðàòû ïðî-
äåëàëè ñ êóïå÷åñêèì êîðàáëåì
Ïèçû, íà ýòîò ðàç íå ñïàñëà èõ.
Ïîíàäåÿëèñü íà ïàðóñà íåôû, íà
ñâîå îðóæèå. Äàæå íà âåðõóøêàõ
ìà÷ò ñèäåëè ñòðåëêè ñ àðáàëåòàìè
â ðóêàõ. Åäâà âûøëè èç ïðîëèâà,
ïîäíÿëè ãëàâíûé ïàðóñ. Åùå íå-
ìíîãî è ïîïóòíûé âåòåð íàäóåò ïà-
ðóñà è ëîâè èõ â îòêðûòîì ìîðå!
Òîãäà ðåäêî êòî èç êàïèòàíîâ ìîã
ðåøèòüñÿ âûâåñòè ñâîé êîðàáëü íà
áåçáðåæíûå ïðîñòîðû Ýâêñèíñêîãî
Ïîíòà! Ðåäêî êòî ìîã ïîâåñòè êî-
ðàáëü ïî çâåçäàì, êàê ýòî äåëàë
Ðûæèé Ëèñ. Óãàäûâàåìûé â ìîðñ-
êîé äûìêå ïðèâû÷íûé êîíòóð áå-
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ðåãà âñåãäà ñëóæèë äëÿ áîëüøèí-
ñòâà êàïèòàíîâ è øêèïåðîâ íàäåæ-
íûì îðèåíòèðîì. Ðûæèé Ëèñ çíàë,
÷òî äàæå ñòàðûé àäìèðàë íå ðåøèò-
ñÿ áðîñèòüñÿ çà íèì â ïîãîíþ â îò-
êðûòîå ìîðå.

Íî íå óñïåëè ïèðàòû ðâàíóòü
âïåðåä, êàê íà èõ ïóòè âûñòðîè-
ëàñü öåëàÿ ýñêàäðà! Íåôó îêðóæè-
ëè, è íà áåëûå ïàðóñà êîðàáëÿ íà-
ëåòåë öåëûé ðîé çàæèãàòåëüíûõ
ñòðåë. Ïîëîòíî çàíÿëîñü ïëàìåíåì.
Íåôà ïðîñêîëüçèëà ïî âîäå åùå
íåìíîãî è âñòàëà. Íî è òîãäà âðàã
íå ïîñïåøèë íà àáîðäàæ. Àäìèðàë
ïðåäëîæèë ïèðàòàì ñäàòüñÿ, ïî-
ìíèë, ÷òî íåôà äîâåðõó íàáèòà äî-
ðîãèìè òîâàðàìè. Îí ïîîáåùàë èì
æèçíü.

— Ýé âû, âîðû! Ñäàâàéòåñü! Âû
áóäåòå æèòü ñ ÷åðíûì êëåéìîì íà
ëáó è ñåðåáðÿíûì áðàñëåòîì íà
ðóêå, ïðèêîâàííûì ê ðóêîÿòè âåñ-
ëà íàøåé ãàëåðû! Íå õîòèòå? Çíàé-
òå, âû, ãíóñíûå âûðîäêè ìîðñêîãî
äüÿâîëà, — íè îäèí èç âàñ íå óé-
ä¸ò îòñþäà æèâûì!

Ïèðàòû ìîë÷àëè. È òîãäà ñ ãà-
ëåð, îòãîðîäèâøèõ íåôó îò áåðåãà,
íà êîðàáëü õëûíóë ãðàä êàìíåé,
ñòðåë, ãîðøêîâ ñ èçâåñòüþ. Íà íåôó
áðîñèëèñü ñî âñåõ ñòîðîí, çíàÿ, ÷òî
ãîðñòêà ïèðàòîâ ïðîäåðæèòñÿ íåäî-
ëãî. Ìàíñóð ñ Ðûæèì ñòîÿëè íà
íîñó, ñ òðóäîì îòáèâàÿñü îò íàñå-
äàâøèõ. Îäèí èç êàìíåé, ïîñëàí-
íûõ ñ ãàëåðû, âðåçàëñÿ â æåëåçíûé
øëåì Ðûæåãî, è òîò, ñõâàòèâøèñü
çà ãîëîâó, ñïîëç ê íîãàì Ìàíñóðà.
Ìàíñóð çàïîìíèë ðàçîäðàííûé
êðèêîì ðîò âîèíà, êîòîðûé óñïåë
ïîäíÿòüñÿ íà áîðò. Òÿæåëîå êîïü¸,
áðîøåíîå Ìàíñóðîì â áåçûñõîäíîì
ïîðûâå, ïðîíçèëî òÿæåëûé íàãðóä-
íèê è ñáðîñèëî âîèíà ñ ïåðèë. Êðèê
ýòîò åùå íå ðàñòàÿë â âîçäóõå, à
Ìàíñóð â îáíèìêó ñ Ðûæèì óæå
ëåòåëè â âîäó âñëåä çà êîïüåì.

Âûíûðíóëè îíè ïîä äíîì âðà-

æåñêîé ãàëåðû. Ðûæèé ñóäîðîæíî
ãëîòíóë âîçäóõà è îòêðûë ãëàçà:

— Ãäå ìû?
Ìàíñóð äîòÿíóëñÿ äî ñòîéêè

ðóëÿ, ïîäòÿíóë ê ñåáå Ðûæåãî,
ñíÿë ñ íåãî ïîìÿòóþ êàñêó:

— Òèõî. Ïëûòü â ñîñòîÿíèè?
Ðûæèé ãëÿíóë íà ïîêðûòîå çå-

ëåíîé ñëèçüþ äíî ãàëåðû:
— Íîãè... ÿ èõ íå ÷óâñòâóþ...

Ïëûâè îäèí. Îñòàíåøüñÿ æèâ, íà-
øèì ðàññêàæåøü.

 Ìàíñóð óõâàòèëñÿ îäíîé ðóêîé
çà ïîÿñ Ðûæåãî, äîæäàëñÿ, êîãäà
àòàêóþùèå, îäîëåâ ïèðàòîâ, õëû-
íóëè íà íåôó, ïðèêàçàë:

— Íàáåðè âîçäóõó, êîãäà êîí-
÷èòñÿ, äàøü çíàòü.

Âûíûðíóëè â ñòîðîíå îò ãàëåðû.
Ìàíñóð ëåã íà ñïèíó, îáõâàòèë Ðû-
æåãî íîãàìè è ñòàë ãðåñòè ê áåðåãó,
ãäå âèäíåëèñü äîìèêè ðûáà÷üåãî ïî-
ñåëåíèÿ. Íà áåðåãó Ðûæèé, íàêîíåö,
ïðèøåë â ñåáÿ, íî íà íîãàõ ñòîÿòü
åùå íå ìîã. Äîæäàâøèñü ñóìåðåê,
Ìàíñóð ïîñòó÷àëñÿ â äâåðè êðàéíå-
ãî äîìèêà. Âûøåë õîçÿèí è, ðàçãëÿ-
äåâ íî÷íîãî ãîñòÿ, ïðîïóñòèë åãî â
äîì. Ïîòîì âìåñòå çàíåñëè Ðûæåãî.
Ìàíñóð îòâÿçàë îò ïîÿñà êèñåò è âëî-
æèë åãî â ðóêè õîçÿèíà:

– Ñïðÿ÷ü Ëèñà. Åãî óäàðèëî êàì-
íåì ïî ãîëîâå. Êàñêó ñìÿëî, à ãî-
ëîâà öåëà. Êîãäà âñòàíåò íà íîãè,
ñîîáùè íàøèì, îíè ïðèäóò çà íèì.

— À òû êóäà? — ñïðîñèë õîçÿ-
èí, ãëÿäÿ íà Ìàíñóðà, åäâà ñòîÿùå-
ãî íà íîãàõ.

— Åùå è ñàì íå çíàþ...
— Áóäü îñòîðîæåí, âäîëü áåðåãà

õîäèò ñòðàæà.
Îí øåë, ñïîòûêàÿñü è çàðûâà-

ÿñü íîãàìè â ïåñîê, øåë, âðåìåíà-
ìè ïîäíèìàÿ ãëàçà íà çâåçäû, âè-
ñÿùèå íàä ãîëîâîé. Øåë â ñòîðîíó
Êîíñòàíòèíîïîëÿ. Ïî÷åìó â òó, à
íå â äðóãóþ ñòîðîíó? Îí è ñàì íå
çíàë. Åãî âäðóã îõâàòèëî ïîëíîå
ðàâíîäóøèå ê òîìó, ÷òî ñ íèì ïðî-
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èçîøëî, è òîëüêî îäíà íàâÿç÷èâàÿ
ìûñëü, êàê óñòàëûå óäàðû ñåðäöà,
îòáèâàëà ÷¸òêî: ïèðàòñòâî îñòàëîñü
çà çàïðåòíîé ÷åðòîé. Ïèðàòñòâî
êîí÷èëîñü, è îí áîëüøå ê íåìó íå
âåðíåòñÿ. À ÷òî äàëüøå? Êóäà è ê
êîìó èäòè?

Äî ðàññâåòà áðåë âäîëü áåðåãà, ïîêà
íå íàòêíóëñÿ íà ïîëóèñòëåâøóþ ðû-
áà÷üþ ëîäêó. Çàáðàëñÿ ïîä íåå è ìãíî-
âåííî óñíóë. Ïðèñíèëñÿ åìó Ñîëõàò,
îòöîâñêèé êàðàâàí-ñàðàé, âñòðå÷à ñ
ðîäèòåëÿìè. Îí îáíèìàë èõ, öåëîâàë,
îíè çâàëè åãî â äîì, íî îí íå ïîøåë.
Óõîäÿ, îáåðíóëñÿ — äîìà íå áûëî...
Îí ïðîñíóëñÿ. Ïðîñíóëñÿ îò øóìà
äåòñêèõ ãîëîñîâ. Ñáðîñèâ ñ ñåáÿ ãíè-
ëûå äîñêè, ïîäíÿë ãîëîâó: íàä íèì
òåñíèëèñü ñòðàæíèêè, èç-çà ñïèí êî-
òîðûõ âûãëÿäûâàëè ëþáîïûòíûå
ìàëü÷èøêè.

Çà ìàëü÷èøêàìè âïëîòíóþ ê áå-
ðåãó ïîäîøëà êóïå÷åñêàÿ ãàëåðà.
Ýòî óæå ïî ïóòè â Àëåêñàíäðèþ îí
óçíàë, ÷òî ìàëü÷èøåê âåçóò íà ïðî-
äàæó ìàìëþêàì.

 ÏÅÐÑÒ ÑÓÄÜÁÛ

È îïÿòü îí âûøàãèâàë ïî íåâîëü-
íè÷üåìó ðûíêó Àëåêñàíäðèè. Òå-
ïåðü óæå âî ãëàâå ñòàéêè ìàëü÷è-
øåê. Äâà çàãîíà îêàçàëèñü ðÿäîì.
Ïðîäàâåö ãðåáöîâ, óâèäåâ ÷åðåç îã-
ðàäêó, çàöåïèâøóþñÿ â óãîëêå ïà-
ìÿòè ôèãóðó, ïîäîøåë è, âíèìà-
òåëüíî îãëÿäåâ âåëèêîâîçðàñòíîãî
ïëåííèêà, îêëèêíóë åãî:

— Ýé, òû, äëèííûé! Òû ÷òî, åùå

ðàç óãîäèë ñþäà? Äà òû, âåçó÷èé,
ê íàì ðåäêî êòî ïîïàäàåò äâàæäû.
Íó-êà, ïîäîéäè!

Ìàíñóð îãëÿíóëñÿ, íî ñ ìåñòà
òðîãàòüñÿ íå ñòàë. Êóïåö ïîäòîëê-
íóë åãî â ñïèíó:

— ×òî çàñòûë? Èäè ðàç çîâóò.
Ìîæåò, òû åìó ïîíðàâèëñÿ, è îí
õî÷åò òåáÿ êóïèòü.

Ìàíñóð ïîäîøåë. Òîðãîâåö óõ-
ìûëüíóëñÿ:

— Òû ÷òî, èì âîçðàñò ñâîé íà-
çâàë íåïðàâèëüíî? ß òåáÿ ñðàçó óç-
íàë, ê íàì òàêèå äûëäû ïîïàäàþò
ðåäêî. Çà äâà ãîäà òû ïåðâûé. Çíà-
÷èò, òåáÿ áóäóò ïðîäàâàòü è â òðå-
òèé ðàç. Åñòü òàêàÿ ïðèìåòà.

Ìàíñóð íå âûäåðæàë, ðàññìåÿë-
ñÿ. Ïðîäàâåö ãðåáöîâ ðàçãîâàðèâàë
ñ íèì, êàê ñî ñòàðûì çíàêîìûì è
åìó âäðóã ñàìîìó ñòàëî ñìåøíî.

— ×åãî òû ãîãî÷åøü?
— Ìåíÿ ïðîäàþò óæå â òðåòèé

ðàç...
— Ðàçðàçè ìåíÿ ãðîì, åñëè íà

ýòîò ðàç òû íå ïîïàäåøü â äîñòîé-
íûå ðóêè!

Â çàãîí âîøëè ìàìëþêè. Òîò,
÷òî áûë âïåðåäè, â êðàñíûõ ñàïî-
ãàõ, ïðîñòîðíûõ øòàíàõ, êîæàíîé
êóðòêå-áåçðóêàâêå, èç-ïîä êîòîðîé
âèäíåëàñü ðóáàøêà, ðåìåíü ñ ìàñ-
ñèâíîé ñåðåáðÿíîé áëÿõîé, ñáîêó
ñàáëÿ â êðàñèâûõ íîæíàõ — âèä-
íî, áûë ãëàâíûì. Åãî ñîïðîâîæäà-
ëè òðîå ìàìëþêîâ è êàçíà÷åé ñ óâå-
ñèñòûì ìåøî÷êîì â ðóêàõ. Îíè
ïðîøëè ìèìî ðàçãîâàðèâàâøèõ, íå
îáðàòèâ íà íèõ âíèìàíèÿ.

(Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò)
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Ëàðèñà  ÀÔÀÍÀÑÜÅÂÀ
(ã.  Áåëîãîðñê)

ÀÏÐÅËÜÑÊÈÉ  ÑÍÅÃ

Àïðåëüñêèé ñíåã — êàêàÿ ãëóïîñòü,
Êîãäà òàê õî÷åòñÿ òåïëà,
Íî õëîïüÿ â áóéñòâå íåîòñòóïíîì
Çèìà øâûðÿåò íàì ñî çëà.
Àïðåëüñêèé ñíåã. Êàêàÿ äåðçîñòü —
Íà çåëåíü ÿðêóþ óïàñòü,
×òîáû ïðîäóìàííî-íåáðåæíî
Ñîåäèíèòü ïå÷àëü è ñòðàñòü.
Àïðåëüñêèé ñíåã. Êàêàÿ íåæíîñòü
Çà ëåãêîé êîëêîñòüþ åãî.
Êàê ñëåçû àíãåëîâ — î ãðåøíûõ,
Êàê äóø òîñêóþùèõ ðîäñòâî.

ÊÐÅÙÅÍÑÊÈÉ  ÑÎÍÅÒ

ß ïîä çâåçäû ïîñòàâèëà âîäó,
À ñïóñòèëñÿ êðåùåíñêèé òóìàí.
Íåò çàêîíîâ äëÿ êðûìñêîé ïðèðîäû:
×òî íè äåíü, ÷òî íè ÷àñ — òî îáìàí.
Òî âåñåëüå äåêàáðüñêîé òåïëûíè,
Òî ìåòåëü, òî äîæäè â Íîâûé ãîä.
Âûñîêîñíûé óøåë. À â íèçèíå
Ïîäî ëüäîì îäóâàí÷èê öâåòåò.
ßðêî-æåëòîå þíîå ÷óäî
Äûøèò â êåëüå ïðîçðà÷íîé ñâîåé.
Êàê òû â çèìó ïîïàë? È îòêóäà
Ýòà ñòîéêîñòü ñðåäü çÿáêèõ ïîëåé?
Çà ïîäàðîê ñïàñèáî, ïðèðîäà.
ß ïîä çâåçäû ïîñòàâèëà âîäó.

Ðîäèëàñü è æèâåò â ã. Áåëîãîð-
ñêå. Çàêîí÷èëà ôèëîëîãè÷åñêèé ôà-
êóëüòåò Ñèìôåðîïîëüñêîãî ãîñóíè-
âåðñèòåòà. ×ëåí Íàöèîíàëüíîãî
Ñîþçà ïèñàòåëåé Óêðàèíû.
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 ***
Ïðîùàé, ïîñëåäíåå òåïëî!
Òû ñìûòî íóäíûìè äîæäÿìè.
Ïðèêëåèë âåòåð íà ñòåêëî
Òðåõïàëûé ëèñò êëåíîâûé. Â ðàìå
Óíûëî-ïàñìóðíîãî äíÿ
Ïëåíÿåò çðåëîé æåëòèçíîþ
È ïðîñèò òðåïåòíî ìåíÿ:
— Âïóñòè â ïðèñòàíèùå çåìíîå
Äóøè ìÿòóùåéñÿ òâîåé,
ß ñîëíöåì ëÿãó íà ëàäîíè,
Ñîãðåþ ñðåäè õìóðûõ äíåé,
Êîãäà çèìà ñíåãà óðîíèò
Íà ïëå÷è ãîëûå ïîëåé.

***
Âíîâü îáêðàäûâàåò ãîðîä
Îñåíü — íèùàÿ âäîâà.
Åé ïîïóò÷èê — ÷åðíûé âîðîí,
Â äûðàõ âåòõàÿ ñóìà.
Â íåé ïîñëåäíèå ÷åðâîíöû
Ëèï è âåòðåíûõ áåðåç,
Çâåçäû êëåíà ÿð÷å ñîëíöà
È äóðìàí ïîñëåäíèõ ðîç.
Â òÿæêîì óòðåííåì òóìàíå
Êàðêíåò âîðîí-÷àðîäåé,
È îïÿòü ìåíÿ îáìàíåò
Îæèäàíüåì ëó÷øèõ äíåé
Îñåíü — ðûæàÿ âîðîâêà,
Òî â îòðåïüÿõ ïîáèðóøêà,
Òî íàðÿäíàÿ ïëóòîâêà.

ÇÀÐÈÑÎÂÊÈ

Ëþáëþ ïðîãóëêè â ãîðîäå ñâîåì,
Êîãäà ñòó÷èòñÿ â îêíà òèõèé äîæäèê,
Êîãäà íåñïåøíî ïîä îäíèì çîíòîì
Ãóëÿþò ìóçà è õóäîæíèê.

* * *
Êîí÷àåòñÿ íîÿáðü,
È íåñòü ÷èñëà
Òóìàíàì è äîæäÿì, è æàäíûé õîëîä
Âíîâü ïîæèðàåò áåñïðèþòíûé ãîðîä,
È ìîêíåò îòãîðåâøàÿ ëèñòâà.

* * *
Çèìîé âñå òàê ãðóñòíî çàêîëî÷åíî,
È Ëåòíèé ñàä ñîâñåì óæå íå ëåòíèé.
Íà ãîëîé âåòêå áüåòñÿ îçàáî÷åííî
Â ïðåä÷óâñòâèè ïóòè ëèñòîê ïîñëåäíèé.

* * *
Åñòü ñòî òûñÿ÷ ïðè÷èí ðàññåðäèòüñÿ,
Åñòü îäíà èëè äâå — ðàññìåÿòüñÿ.
Óëûáíèñü — è ïîéìåøü: íå ãîäèòñÿ
Ñîòíÿì òûñÿ÷ ïðè÷èí ïîêîðÿòüñÿ!
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Âèòàëèé ÀÍÎÑÎÂ
(ã. Áåëîãîðñê)

Ðîäèëñÿ 6 ôåâðàëÿ 1936 ãîäà â äå-
ðåâíå Ìèõàëåâî Êîñòðîìñêîé îáëàñ-
òè. Ñ 1963 ãîäà æèë â ã. Áåëîãîðñêå.

Ïóáëèêîâàëñÿ â ðÿäå ðàéîííûõ è
îáëàñòíûõ ãàçåò, ñáîðíèêàõ «Âäîõ-
íîâåíèå», àëüìàíàõå «Íàäåæäà».

Àâòîð  ïîýòè÷åñêîãî ñáîðíèêà
«Íà ïåðåêðåñòêàõ äîðîã», âûøåäøå-
ãî ÷åðåç 10 äíåé ïîñëå åãî ñìåðòè.

Óìåð 23 ñåíòÿáðÿ 1996 ãîäà.

ÍÎ×Ü. ÊÀÐÀÑÓÁÀÇÀÐ
186... ÃÎÄÀ

...È çà òåíüþ ÿâëÿåòñÿ òåíü
À. Ãðèí

Âîò  òîðãîâàÿ ïëîùàäü,
Â ñòûëîì íåáå íàä íåé
Âåòåð çâåçäû ïîëîùåò
È îãíè ôîíàðåé.
Ñòóê êîëåñ ýêèïàæåé
Â ïåðåóëêàõ ãëóõèõ,
Çà äóâàëîì íà ñòðàæå
Ñòàðûé òîïîëü ïðèòèõ.
Ïðèòàèëàñü ñòîðîæêî
Ïî óãëàì òèøèíà,
È â êîëîäöû ìàòðåøêîé
Çàãëÿäåëàñü ëóíà.
Ðåäêèé îêðèê ãîðòàííûé.
Â ýòîé ñòûëîé íî÷è.
Çà äîëèíîé â òóìàíå
Ëèøü õîõî÷óò ñû÷è.
Îñòîðîæíûå òåíè
×åðåç ïëîùàäü ñêîëüçÿò,
Îñòîðîæíî ñòóïåíè
Ïîä íîãàìè ñêðèïÿò.
Ïðîìåëüê â ìàòîâîì ñâåòå,
Â ñìåðòíîé ñõâàòêå ñóäüáà,
Îáîææåííîãî  ïëåòüþ
È íåâîëåé ðàáà...
Êðåïêî ñïàëà îõðàíà
Ïîä  âåòâÿìè ÷èíàð,
Îò ðóêè ðîêñîëàíà
Óìèðàë ÿíû÷àð.

ÁÎÌÆ

Íà âåòðó õîëîäíîãî çàáâåíüÿ,
Ïðèñëîíÿñü ê äâåðíîìó êîñÿêó,
×åëîâåê ñ ãðèìàñîé îòâðàùåíüÿ
Ïîòèðàë îçÿáøóþ ùåêó.
Çà ñïèíîé, êàê áóäòî â ïðåèñïîäíåé,
Çàõìåëåâ, ãóäåëè ìóæèêè.
×åëîâåê, óñòàâøèé íå  ñåãîäíÿ,
Âûãðåáàë èç øàïêè ìåäÿêè.
Íà ëèöå, êàê ïåìçà, íîçäðåâàòîì
Íå ðîçàíû — ñèíÿêè öâåëè.
Âîçëå íîã âàëÿëèñü âèíîâàòî
Ñëîìàííûå êåì-òî êîñòûëè.
È â ãëàçàõ òàêàÿ ñòûëà ìóêà,
Ñëîâíî ðâàëè òåëî íà êóñêè
Áåñïîùàäíî ëàãåðíûå ñóêè,
Îáíàæàÿ îñòðûå êëûêè.
Ñîäðîãàëîñü è êðè÷àëî òåëî
Íà êðóòîì ïîõìåëüíîì âèðàæå:
“Ìóæèêè!”... Äà  èì êàêîå äåëî,
Íàäîåë âñåì äî ñìåðòè óæå.
Ïîâåëîñü òàê, âèäèìî, îò âåêó
Ïðåçèðàòü, êòî íåìîùåí è ñëàá.
È ïîëçåò íà ÷åòûðåõ êàëåêà
Ñðåäü çäîðîâûõ ìóæèêîâ è áàá.
Òàì, â ïèâíîé, ãëàçíèöàìè  áåëåÿ,
Â æóòêîì ìîðå ìàòà è òîñêè,
Îí  ïðîïüåò, íè÷óòü  íå ñîæàëåÿ,
Ñîáðàííûå çà äåíü ìåäÿêè.
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ÄÎËÜÌÅÍ

Ñêðûâàëè çàðîñëè ñàìøèòà,
Êàê ïàìÿòü äðåâíåé ñóåòû,
×åòûðå êàìåííûõ ïëèòû
Èç ãîëóáîãî äèîðèòà.
Êàñàþñü ïðîøëîãî ñëåãêà.
×òî óäèâèòåëüíåé íà ñâåòå,
×åì òÿæêèé ãðóç òûñÿ÷åëåòèé
Âäðóã îùóòèòü â ñâîèõ ðóêàõ.
Ïóñòîé è ìðà÷íûé ñàðêîôàã,
Íå ñîõðàíèâøèé äàæå òëåíà,
Íàïîìèíàåò: âñå çàáâåííî,
È äî çàáâåíüÿ òîëüêî øàã.
Ñòðàñòåé â ñóìÿòèöå ñåðäåö
Óìîëêëè ãóëêèå ëèòàâðû.
À ÷òî óìåëè ýòè òàâðû:
Ðàñòèòü äåòåé, ïàñòè îâåö,
È êî÷åâàòü ïî ñêëîíàì ãîð,
Òàêèõ æå äèêèõ è îïàñíûõ.
Íî æèçíü íà ðîäèíå ïðåêðàñíà,
Êàêîâ áû íè áûë ïðèãîâîð.
È ÷óäåí ïåñåííûé íàïåâ,
Êàçàëîñü, âîâñå íå æåñòîêèõ.
Çà÷åì â ïó÷èíå âîä ãëóáîêèõ
Òîïèëè þíîøåé è äåâ?
Ñîâñåì íå ïðîñò ó òàâðîâ áûò,
Òàèâøèé ãèáåëè íà÷àëî.
Èõ âðåìÿ ðàíî îòçâó÷àëî
È òàéíó äî ñèõ ïîð õðàíèò.
Ãëÿäèò èç ïðîøëîãî äîëüìåí,
À â íåì âèòàåò ïðèçðàê òàâðà,
À ðÿäîì æèçíü è ïàõíåò ëàâðîì,
Êàê áóäòî âñå áåç ïåðåìåí.

    ÁÀÁÓØÊÀ  ÌÎÊÐÓØÀ

Ñêîëüêî  ìèíóëî ãîäî÷êîâ,
Íî çàïàëà â äóøó
Â àêêóðàòíûõ ëàïîòî÷êàõ
Áàáóøêà Ìîêðóøà.
Íà áîëîòå ÷àñòî ïåøåé
Øàñòàëà çà êëþêâîé,
Ãîâîðÿò, ÷òî çíàëàñü ñ ëåøèì
È ïèòàëàñü áðþêâîé.
Õëåáà âäîñòàëü íå åäàëà,
Ìàÿëàñü áåç êðèêà,
Òêàëà, ñåÿëà, ïàõàëà
Äà è òî íå â ëûêî.
À ãðèáîâ ñîëèëà — áî÷êè,
Èõ  ìîëâà õâàëèëà,
Íà ãâîçäî÷êå â òóåñî÷êå
Ñâîé ñåêðåò õðàíèëà.
Êîëäîâàëà  âîç äåíå÷êè
Öåëûé äåíü ñ óõâàòîì.
Â Ðîæäåñòâî — Èñóñó ñâå÷êó,
Ïðÿíèêè ðåáÿòàì.
Ïî äîæäþ â ëåñà õîäèëà,
Âÿêàëà — íå òðóøó,
Îò òîãî â ñåëå ïðîñëûëà
Áàáóøêîé Ìîêðóøåé.
Ïðîæèëà, ñêàæè íà ìèëîñòü,
Ñòî  îäèí ãîäî÷åê...
Âñÿ-òî æèçíü åå âìåñòèëàñü
Â äâàäöàòü âîñåìü ñòðî÷åê.

* * *
Äóøà ïóñòà, êàê çèìíèé ñàä.
Ïëîäû îáîðâàíû, è âåòêè
Òðåâîæíî ïî âåòðó ñâèñòÿò,
Êàê ïòèöû, çàïåðòûå â êëåòêå.
Âñå ðîçäàíî. Î ÷åì æàëåòü!
Íå íóæíî òîëüêî òîðîïèòüñÿ
Ïîñëåäíèé äþéì ïðåîäîëåòü
È ê òèõîé ïðèñòàíè ïðèáèòüñÿ.
Î, Ðîäèíà íåìåðêíóùåãî äíÿ,
Äàðÿùàÿ è âåðó è íàäåæäó,
Ïîçâîëü ñìåíèòü äîðîæíóþ îäåæäó
È ïðèîáùèòüñÿ ê òàèíñòâó îãíÿ
Êîñòðà Ëþáâè. È áîëüøåãî íå íàäî.
Äëÿ ïàõàðÿ, ïðèøåäøåãî ñ ïîëåé,
Èñêðû ñâîåé ëþáâè íå ïîæàëåé,
Îíà åìó æåëàííàÿ íàãðàäà.

* * *
ß çíàþ, òû ñòðàäàåøü ëþòî
Îò îäèíî÷åñòâà è ãðåç.
Íî ýòè ãîðüêèå ìèíóòû,
Êàê î÷èùàþùèé ìîðîç,
Ðîæäàþò íîâîå äûõàíüå
Ïî òîé ïðè÷èíå ïî ïðîñòîé,
×òî âñå ïðîõîäèò â ìèðîçäàíüè,
È ìèìîëåòíîå ñòðàäàíüå
Óìðåò, êàê âûñòðåë õîëîñòîé.
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Áîðèñ ÔÈÍÊÅËÜØÒÅÉÍ
(ã. Ñèìôåðîïîëü)

Áûëî òåïëî, ïðèìîðñêèé ãîðîä
ñèÿë îãíÿìè, è â ãàâàíü âõîäèë áå-
ëûé ïàðîõîä — àïðåëüñêèé âå÷åð
1998 ãîäà. Ãîñòèíèöà ñòîÿëà âûñî-
êî íàä ìîðåì è ñ ïðîñòîðíîãî áàë-
êîíà ðåñòîðàíà ïîðò áûë âèäåí âî
âñåõ äåòàëÿõ. Îí âûøåë ïîêóðèòü
ïîñëå óæèíà è áûë îäèí. ×åðíîå,
ñëîâíî áàðõàòíîå, íåáî, ÿðêèå çâåç-
äû — þã, îäíèì ñëîâîì. Êîìàíäè-
ðîâêà çàêàí÷èâàëàñü, äåëîâûå
âñòðå÷è ïðîâåäåíû, âñå äîãîâîðåí-
íîñòè åùå ñëåäîâàëî ïðîäóìàòü è
îñîçíàòü. ×òî æ, æèçíü, áîðüáà è
ïðîøåäøèå  òðè äíÿ, ýòî òîëüêî
ïîäòâåðäèëè.

Íî äóìàòü â îäèíî÷åñòâå áûëî
õîðîøî. Îí ïîñìîòðåë âíèç — òåì-
íî-çåëåíàÿ, åùå íå âûöâåòøàÿ ïîä
æàðêèì ñîëíöåì ðàñòèòåëüíîñòü,
ãóñòî ïîêðûâàëà âåñü ñêëîí äî ñà-
ìûõ ñòðîåíèé. Ïîëíàÿ ëóíà îñâå-
ùàëà âñ¸ ýòî âåëèêîëåïèå; òåíè îò
êèïàðèñîâ áûëè ÷åðíûìè è äëèí-
íûìè. Èñêóññòâåííîãî îñâåùåíèÿ
íà áàëêîíå íå áûëî, íî ëóííîãî ñâå-
òà õâàòàëî.

Ðàñïàõíóëàñü íàðóæó ñòåêëÿí-
íàÿ äâåðü ðåñòîðàíà è êòî-òî âû-

ÑÍÛ
ÐÀÑÑÊÀÇ

øåë íà âåðàíäó. Îí ïîäíÿë ãîëîâó
— æåíùèíà, ïîõîæå ìîëîäàÿ è
êðàñèâàÿ. Ñëåäîì — ìóæ÷èíà, ñêà-
çàë åé ÷òî-òî ðåçêîå, è âåðíóëñÿ
îáðàòíî â ÿðêî îñâåùåííîå ïîìåùå-
íèå ðåñòîðàíà. Îíà íå îòâåòèëà,
äàæå íå ïîâåðíóëà ê íåìó ãîëîâó,
çàòåì ìåäëåííî ïîäîøëà ê êàìåí-
íîìó îãðàæäåíèþ áàëêîíà.

«Ïîäîéòè, — ïîäóìàë îí. —
Ïîäîéòè è çàãîâîðèòü. Âïðî÷åì,
ñëåäóåò ëè? Îíà çäåñü íå îäíà. Äà
è âñå ðàâíî çàâòðà óåçæàòü. Áåñ-
öåëüíûå õëîïîòû». Îäíàêî ëþáî-
ïûòñòâî ïîáåäèëî è îí íåòîðîïëè-
âî ïðèáëèçèëñÿ. «Ìîãó ÿ âàì ÷åì-
íèáóäü ïîìî÷ü?» Âîïðîñ ïðîçâó÷àë
ìÿãêî è íåãðîìêî. «Âðÿä ëè, —
îòâåòèëà îíà, âûäåðæàâ ïàóçó, ïðî-
äîëæèëà. — Âïðî÷åì, åñëè âû äåé-
ñòâèòåëüíî ýòîãî õîòèòå, òî ïðîâî-
äèòå ìåíÿ äî íàáåðåæíîé».

Îí îãëÿäåëñÿ. Âåðàíäà íàõîäè-
ëàñü íà óðîâíå òðåòüåãî ýòàæà, íî
ìîæíî áûëî óéòè íå ÷åðåç ãîñòè-
íèöó, à ïî âíåøíåé øèðîêîé êà-
ìåííîé ëåñòíèöå ñ äâóìÿ ïðîëåòà-
ìè, âûõîäÿùåé ïðÿìî â ïàðê.

Ðîäèëñÿ 20 àâãóñòà 1946 ã.
Ïðåäñåäàòåëü Êðûìñêîé ðåñïóá-

ëèêàíñêîé îðãàíèçàöèè Íàöèîíàëü-
íîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé Óêðàèíû.

Àâòîð ïÿòè êíèã.
Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé.
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«Âàñ íè÷åãî íå äåðæèò â ðåñòî-
ðàíå?» — ñïðîñèë îí.

«Íåò, ÿ õî÷ó óéòè êàê ìîæíî
ñêîðåå».

Îíè ñïóñòèëèñü âíèç — è ìåä-
ëåííî ïîøëè ïî àëëåå â ñòîðîíó
ìîðÿ.

Îí ïðèãëÿäåëñÿ — íåò íå äåâóø-
êà, êðàñèâàÿ çðåëàÿ æåíùèíà ëåò
òðèäöàòè ïÿòè. Î÷åíü óõîæåííàÿ.
×òî æ, îí â ñâîè «ïîä ïÿòüäåñÿò»
òîæå åùå «îðåë».

Ðàçãîâîð ñíà÷àëà íå ñêëàäûâàë-
ñÿ, íî ïîòîì ñòàëî ëåã÷å.

«Ýòîò âàø çíàêîìûé...», —
ñïðîñèë îí.

«Çíàêîìûé? — îíà óäèâëåííî
ïîäíÿëà áðîâü. — Ýòî ìóæ. Íå áó-
äåì áîëüøå î í¸ì».

«Ïðîáëåìû, — ïîäóìàë îí. —
Âå÷íûå ïðîáëåìû». Íî âñëóõ ñêà-
çàë òîëüêî: «Ìíå ýòî çíàêîìî.
Ïðàâäà ñ äðóãîé ñòîðîíû «áàððè-
êàäû», íî î÷åíü õîðîøî çíàêîìî».

Ïîíåìíîãó îíè ðàçãîâîðèëèñü.
Ëåãêî îáùàòüñÿ åñëè íè÷åãî íå çíà-
åøü î ñîáåñåäíèêå. Íèêàêèõ ñòå-
ðåîòèïîâ, âñ¸ ñ ÷èñòîãî ëèñòà. Îí
ðàññêàçàë î ñåáå — íåñêîëüêî óï-
ðîùåííóþ âåðñèþ ñâîåé, áîãàòîé
ñîáûòèÿìè, æèçíè. Îíà áîëüøå
ñëóøàëà.

«Ìåíÿ çîâóò Âèêòîð, — ñêàçàë
îí. — Âèêòîð — ýòî ïîáåäèòåëü. À
âàñ?»

«Ìàéÿ, — îòâåòèëà îíà. — È
ñåãîäíÿ äåíü ìîåãî ðîæäåíèÿ».

«Ìàéÿ — ýòî èëëþçèÿ, — ñêà-
çàë îí. — Òî åñòü ýòî ðåàëüíîñòü,
íî ñóùåñòâóþùàÿ ëèøü âî âíóòðåí-
íåì ïðîñòðàíñòâå ìàòåðèè. Îíà èë-
ëþçîðíà, ïîñêîëüêó ïîäëåæèò áåñ-
êîíå÷íûì èçìåíåíèÿì. È â íèõ
ãëàâíûé ñìûñë è îñíîâíîå ñâîéñòâî
Ìàéè».

«Îòêóäà âû ýòî çíàåòå? — ïîèí-
òåðåñîâàëàñü îíà. — Íå òàêàÿ óæ ÿ
èëëþçèÿ. Ïÿòüäåñÿò ÷åòûðå âïîë-
íå ðåàëüíûõ êèëîãðàììà».

«Äà òàê, — îòâåòèë îí. — Â èí-
ñòèòóòå áûë ïåðèîä óâëå÷åíèÿ èí-
äèéñêîé ôèëîñîôèåé. Îäíàêî âîò
óæå è íàáåðåæíàÿ. Ïðîâîäèòü âàñ
äîìîé?»

«Íåò, — îòâåòèëà îíà. — ß áû
åùå ïîãóëÿëà â ïàðêå».

Îíè ïîâåðíóëè è ïîøëè ïàðàë-
ëåëüíîé àëëååé ïðèìåðíî â îáðàò-
íóþ ñòîðîíó. Èíîãäà èì âñòðå÷à-
ëèñü ïàðî÷êè — êòî â îáíèìêó, à
êòî âðîçü. Íåñêîëüêî ðàç è â êóñ-
òàõ ÷òî-òî çàìåòíî øåëåñòåëî.

«Äà, — ñêàçàë îí. — Êàê ãîâî-
ðèë îäèí ìîé çíàêîìûé, ó âàñ çäåñü
ëåòîì êàæäûé êóñòèê äûøèò».

Îíà ïîñìîòðåëà íà ñïóòíèêà ñ
çàìåòíûì èíòåðåñîì è ÷òî-òî øå-
âåëüíóëîñü ó íåãî âíóòðè.

Âîîáùå-òî ïðåäûäóùèå íåñêîëü-
êî ëåò ñåðüåçíûõ ïðîáëåì ñ æåíñ-
êèì ïîëîì íå ðàñïîëàãàëè ê ðîìàí-
òè÷åñêîìó íàñòðîåíèþ. «Íî âîò,
îêàçûâàåòñÿ íå âñ¸ ïîòåðÿíî», —
ïîäóìàë îí, à âñëóõ ñêàçàë: «À êà-
êèå ïðîáëåìû ó âàñ, Ìàéÿ?»

«Äà åñòü ïðîáëåìû, Âèêòîð, —
íåîïðåäåëåííî îòâåòèëà îíà è äî-
áàâèëà. — Ïðîâîäèòå ìåíÿ, ïîæà-
ëóéñòà, äîìîé».

Îí óêðàäêîé âçãëÿíóë íà ÷àñû:
«Óæå äâà ÷àñà ãóëÿåì». Íî óõîäèòü
íå õîòåëîñü. ×óâñòâà åãî îáîñòðè-
ëèñü, îí ñòàë ìíîãîå çàìå÷àòü â íåé
è âñ¸ åìó íðàâèëîñü. «Íå óåäó, —
âäðóã ðåøèòåëüíî ïîäóìàë îí. —
Çàäåðæóñü íà ïàðó äíåé; äàì ñåáå
ìàëåíüêèé îòïóñê. Âñ¸ ðàâíî âïå-
ðåäè äâà âûõîäíûõ — ñóááîòà è âîñ-
êðåñåíüå».

Ïðîùàÿñü, îíà áûñòðî ïîöåëîâà-
ëà åãî â ùåêó è ïîâåðíóëàñü, ÷òî-
áû óéòè. Îäíàêî îí ïî÷óâñòâîâàë
íåâûñêàçàííûé âîïðîñ è ñêàçàë:
«Ìàéÿ, äàâàéòå âñòðåòèìñÿ çàâòðà,
è åùå ðàç îòïðàçäíóåì âàø äåíü
ðîæäåíèÿ».

Îíà ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà åìó
â ãëàçà è ïîìåäëèâ îòâåòèëà: «Õî-
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ðîøî, â ñåìü âå÷åðà, òàì, ãäå ìû
âûøëè íà íàáåðåæíóþ».

Ìàéÿ çàøëà â ïîäúåçä, ïîäíÿ-
ëàñü íà âòîðîé ýòàæ è îòêðûëà
äâåðü êâàðòèðû ñâîè êëþ÷îì. Ìóæ
åùå íå âåðíóëñÿ è âíóòðè áûëî òåì-
íî. «Íàâåðíîå, îí íå âåðíåòñÿ äî
óòðà, — ïîäóìàëà îíà. — Çàõî÷åò
ïîñëå ññîðû ïîêàçàòü, êòî â äîìå
õîçÿèí». Ïîñëåäíåå âðåìÿ îíè ðàç-
äðàæàëè äðóã äðóãà ñàìèì ôàêòîì
ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ è âðåìÿ îò
âðåìåíè «ñðûâàëèñü» ïî ïóñòÿêàì.
«Ïî÷åìó òàê? — ïîäóìàëà îíà. —
Ãäå ïîíèìàíèå, íåæíîñòü? Äà è
áûëè ëè îíè. Êàæåòñÿ áûëè, âïðî-
÷åì ÿ ìîãó îøèáàòüñÿ. Âñ¸ òàê ïå-
ðåïóòàëîñü â ïîñëåäíåå âðåìÿ».

Îíà çàæãëà ñâåò è ïðîøëà â
ñïàëüíþ. Âçðîñëûå ñûí è äî÷ü
æèëè îòäåëüíî, îíà áûëà â áîëüøîé
è ïóñòûííîé êâàðòèðå ñîâåðøåííî
îäíà.

«Óæå ñîðîê òðè, — ïîäóìàëà
îíà. — Òàê ìíîãî. Õîòÿ îáúåêòèâ-
íî âûãëÿæó ìîëîæå». Ìàéÿ ïîñìîò-
ðåëà â áîëüøîå íàïîëüíîå çåðêàëî,
êîòîðîå ñòîÿëî íàïðîòèâ êðîâàòè,
ïîòîì âçäîõíóëà, ïåðåîäåëàñü è íà-
ïðàâèëàñü â âàííóþ — ïîðà ãîòî-
âèòüñÿ êî ñíó.

Âîçâðàùàÿñü â êîìíàòó, îíà çàõ-
âàòèëà ñ ñîáîé êíèãó, ëåæàùóþ â
ãîñòèíîé íà ñòîëå — Ëåîí Ôåéõò-
âàíãåð «Èñïàíñêàÿ áàëëàäà» — ëåã-
ëà â êðîâàòü è ïðî÷èòàëà íåñêîëü-
êî ñòðàíèö. ×åðåç íåñêîëüêî ìè-
íóò êíèãà âûïàëà èç ðóê, ãëàçà çàê-
ðûëèñü, äûõàíèå ñòàëî òèõèì è
ðîâíûì.

Ïîòîì îíà îòêðûëà ãëàçà. Ìèð
èçìåíèëñÿ.

Îíà ñòîÿëà íà âûñîêîì óòåñå,
âíèçó êèïåëî è ïåíèëîñü çåë¸íîå
ìîðå. Äëèííûå âîëíû óõîäèëè äà-
ëåêî â îáå ñòîðîíû ðîâíûìè ñëåãêà
èçëîìàííûìè ëèíèÿìè. Îíà îòêó-
äà-òî çíàëà, òàì ñïðàâà Ãèáðàëòàð
èëè Ãåðêóëåñîâû Ñòîëáû, êàê èõ

íàçûâàëè äðåâíèå. Òóäà äâà äíÿ
ïóòè....

Ñî âñåõ ñòîðîí, íàñêîëüêî õâàòà-
ëî âçîðà, òÿíóëèñü õîëìû, ïåðåõî-
äÿùèå â íåâûñîêèå ãîðû, ïîðîñøèå
áóéíîé ðàñòèòåëüíîñòüþ ñ óçêèìè
ëèñòüÿìè, ñòðàííîãî ñåðåáðèñòîãî
öâåòà.

«Ïðèíöåññà, íàñ æäóò», — óñ-
ëûøàëà îíà ãîëîñ è îáåðíóëàñü.
Ìðà÷íûé âîèí â êîëü÷óãå, øëåìå
è ñ ìàëåíüêèì êðóãëûì ùèòîì çà
ñïèíîé äåðæàë ïîä óçäöû äâóõ ëî-
øàäåé — êðóïíîãî ãíåäîãî æåðåá-
öà è ìàëåíüêóþ ïåãóþ ëîøàäêó.
«Ìîÿ», — ïîäóìàëà îíà. Ñëîâà çâó-
÷àëè ñòðàííî, íî áûëè ïîíÿòíû.

×óòü ïîîäàëü ñòîÿëè åùå òðè
âñàäíèêà ñ êîðîòêèìè êîïüÿìè è
øèðîêèìè ñàáëÿìè. Ó âñåõ âîêðóã
øëåìîâ áûëè îáåðíóòû áåëûå òþð-
áàíû.

«Ïðèíöåññà, íóæíî òîðîïèòüñÿ,
— îïÿòü çàãîâîðèë ïðåæíèé âîèí.
— Âàø îòåö ðàññåðäèòñÿ». Òóò
Ìàéÿ îáðàòèëà âíèìàíèå íà ñîá-
ñòâåííûé íàðÿä. Îíà áûëà ïîëíîñ-
òüþ çàâåðíóòà â òîíêóþ øåëêîâóþ
î÷åíü ïðîñòîðíóþ îäåæäó, ñèíå-
îðàíæåâîé ðàñöâåòêè. Íî ëèöî çàê-
ðûòî íå áûëî, è ñâåæèé âåòåð ïðè-
ÿòíî õîëîäèë ùåêè.

Ìàéÿ ïîäîøëà ê ëîøàäè è âîèí,
ïî÷òèòåëüíî ñòàâ íà îäíî êîëåíî,
ïîäñàäèë å¸ â ñåäëî.

Âñ¸ ýòî ïî÷åìó-òî íå óäèâëÿëî
å¸. Ìàéÿ çíàëà — äî çàìêà åùå
äåíü ïóòè è â îêðåñòíîñòÿõ áðîäÿò
øàéêè ìàðîäåðîâ. Íåïðåðûâíûå
âîéíû ìåæäó õðèñòèàíñêèìè êîðî-
ëåâñòâàìè è Ãðàíàäñêèì ýìèðàòîì
ðàçîðèëè è âûòîëêíóëè íà áîëüøóþ
äîðîãó ìàññó áðîäÿã, íà¸ìíèêîâ è
àâàíòþðèñòîâ. «Òàêîâû çàêîíû âîé-
íû, íî ñî ìíîé íàäåæíàÿ îõðàíà»,
— ïîäóìàëà îíà.

Íåáîëüøîé îòðÿä ìåæäó òåì ïå-
ðåñåê áëèæàéøèé ïåðåâàë è ñïóñ-
òèëñÿ â íåãëóáîêóþ ëîùèíó, çàðîñ-
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øóþ êóñòàðíèêîì è íåâûñîêèìè
äåðåâüÿìè. Óçêàÿ òðîïà øëà âäîëü
ëîùèíû è òåðÿëàñü â çàðîñëÿõ.
Âäðóã ÷òî-òî ñâèñòíóëî â âîçäóõå è
áëèæàéøèé âñàäíèê áðîñèë óäèëà
è ñõâàòèëñÿ çà ãîðëî. Ìåæäó ïàëü-
öàìè ó íåãî òîð÷àëî óçêîå îïåðå-
íèå ñòðåëû. Â ñëåäóþùèé ìîìåíò
å¸ ëîøàäü çàöåïèëàñü çà ïðîòÿíó-
òóþ ïîïåðåê òðîïû âåðåâêó è
Ìàéÿ, âûëåòåâ èç ñåäëà, áîëüíî óäà-
ðèëàñü î æåñòêóþ çåìëþ è ïîòåðÿ-
ëà ñîçíàíèå.

Î÷íóëàñü îíà îò çâóêà íåñêîëü-
êèõ ãðóáûõ ãîëîñîâ, æèâî îáñóæäàâ-
øèõ å¸ äàëüíåéøóþ ñóäüáó. «ß ïî-
èìåþ å¸ ïðÿìî ñåé÷àñ, — ãîâîðèë
îäèí èç íèõ, ïëîòíûé íåâûñîêèé
îáîðâàííûé ÷åëîâåê, îáðîñøèé ãóñ-
òîé ÷åðíîé áîðîäîé. — À ïîòîì óæå
áóäåì ãîâîðèòü î âûêóïå ñ ýìèðîì».

«Íå êèïÿòèñü, à òî âìåñòî âû-
êóïà ëèøèøüñÿ ãîëîâû», — îñàæè-
âàë åãî äðóãîé, ðûæèé äåòèíà ñ
äëèííûìè ãðÿçíûìè âîëîñàìè.

Ìàéÿ ñ òðóäîì ïîâåðíóëà ãîëî-
âó. Îíà áûëà ñâÿçàíà ïî ðóêàì è
íîãàì. Äâà âîèíà èç å¸ îõðàíû ëå-
æàëè íåïîäàëåêó è îäèí ÷óòü ïî-
îäàëü ìåòðàõ â äåñÿòè. Èõ ëîøàäè
áûëè ñòðåíîæåíû è ïðèâÿçàíû ê
äåðåâó. «Ãäå ÷åòâåðòûé», — ïîäó-
ìàëà îíà. Ðàçáîéíèêîâ áûëî ÷åëî-
âåê äåñÿòü. Îáîðâàíöû, íî âîîðó-
æåíû õîðîøî.

Âñ¸ ýòî ïî÷åìó-òî åå íå óäèâëÿ-
ëî. Ðåàëüíîñòü êàê áû ðàññëîèëàñü.
Îíà õîðîøî ïîìíèëà è ïðèìîðñêèé
ãîðîä, è ññîðó ñ äàâíî óæå íåëþáè-
ìûì ìóæåì, è ýòî çíàêîìñòâî ñ
Âèêòîðîì. Îíà äî ñèõ ïîð ÷óâñòâî-
âàëà êàê îñòðî åé âäðóã åãî çàõîòå-
ëîñü â ìîìåíò ðàçëóêè. Êàê ñòðàí-
íî, âñåãî-òî äâà ÷àñà çíàêîìñòâà.
Õîòÿ — òàêîé èíòåðåñíûé, óìíûé,
îáðàçîâàííûé ìóæ÷èíà.

«Ìîæíî åùå íàâåðñòàòü, — ïî-
äóìàëà îíà. — Ñåãîäíÿ ó íàñ ñâè-
äàíèå».

Âñ¸ ýòî êàêèì-òî îáðàçîì óæè-
âàëîñü ñ íàñòîÿùèì ïîëîæåíèåì
âåùåé. Çäåñü îíà ñóùåñòâåííî ìî-
ëîæå è êàæåòñÿ åùå äåâóøêà —
îäíà èç äî÷åðåé ïðàâÿùåãî ýìèðà.
À òàì...

Çàçâîíèë áóäèëüíèê, ìèð ðàñêî-
ëîëñÿ, ïîëâîñüìîãî óòðà. Äîáðî ïî-
æàëîâàòü â ïðåäïîñëåäíèé ãîä äâàä-
öàòîãî ñòîëåòèÿ. «À òàì êàêîé
áûë?, — ìåëüêíóëà ïîñëåäíÿÿ óñ-
êîëüçàþùàÿ ìûñëü èç ñðåäíåâåêî-
âüÿ. — Êàæåòñÿ 881 ãîä Õèäæðû,
÷òî-òî îêîëî 1476 ãîäà îò Ð.Õ. Íó
äà, ãîä, êîãäà ìîé îòåö ýìèð Àáóëü-
õàñàí çàêëþ÷èë ïåðåìèðèå ñ Êàñ-
òèëèåé. Êàêîé åùå Êàñòèëèåé? —
îíà íàêîíåö ïðîñíóëàñü îêîí÷àòåëü-
íî, — Ïîðà íà ðàáîòó».

Â ýòîé æèçíè îíà ìàòü ñåìåé-
ñòâà è î÷åíü äàæå ñåðüåçíûé ñïå-
öèàëèñò — âðà÷ âûñøåé êàòåãîðèè.
Ìàéÿ ðàáîòàëà çàâåäóþùåé îòäåëå-
íèåì â ãîðîäñêîé áîëüíèöå.

Âèêòîð âîçâðàùàëñÿ â ãîñòèíè-
öó ÷åðåç çàòèõàþùèé ãîðîä. «Õî-
ðîøî, — ïîäóìàë îí. — Îæèäàíèå
— ýòî ñàìîå ïðèÿòíîå, êîãäà
æäåøü ÷óäà». Îí ñâåðíóë ñ îñâå-
ùåííîé íàáåðåæíîé è ïîøåë ââåðõ
ïî òåìíîìó ïàðêó. Âîò, åùå îäèí
ïîâîðîò àëëåè è îí ïî÷òè íà ìåñòå.
Èç êóñòîâ âûøëè òðîå è çàãîðîäè-
ëè åìó ïóòü. «Ïîõîæå, ìàëîëåòêè,
— ïðèãëÿäåëñÿ îí. — Íî òðîå». Îí
ïîñìîòðåë íàçàä. Òàì ñòîÿëè åùå
äâîå. «Äÿäåíüêà, äàé çàêóðèòü», —
óñëûøàë îí ñòàíäàðòíóþ ôðàçó.
Îáñòàíîâêà íàêàëÿëàñü, íî îí ñî-
õðàíÿë ñàìîîáëàäàíèå — â ìîëîäî-
ñòè åìó ïðèõîäèëîñü áûâàòü â ðàç-
íûõ ñèòóàöèÿõ.

Âèêòîð îãëÿäåëñÿ âîêðóã. Íèêî-
ãî è íè÷åãî, êðîìå  äåðåâÿííîé ñà-
äîâîé ñêàìåéêè. Îí ïðîõîäèë ìèìî
íåå ñåãîäíÿ óòðîì. Òàì åùå îäèí
êðàé äîñêè áûë âûðâàí âìåñòå ãâîç-
äÿìè. «Óäàñòñÿ ëè ðàçîì îòîðâàòü
äðóãîé êðàé? — ïîäóìàë îí. — Âîò
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è îðóæèå. Íå æäè óäàðà, áåé ïåð-
âûì», — âñïîìíèë îí ñâîè ïîäðîñ-
òêîâûå ïðèíöèïû, îòñêî÷èë ê ñêà-
ìåéêå, îäíèì ìàõîì îòîðâàë äîñêó
è ðàçâåðíóâøèñü ñ çàìàõîì óäàðèë
åé ïî ïåðåäíåé ãðóïïå. Çàòåì åùå
ðàç ïî ñðåäíåé ôèãóðå. Âñ¸ ïðî-
èçîøëî òàê áûñòðî, ÷òî íèêòî íå
óñïåë ñðåàãèðîâàòü. Ðàçäàëñÿ ñäàâ-
ëåííûé êðèê, ïóòü áûë ñâîáîäåí.

«Ìû åùå âñòðåòèìñÿ», — êðè-
÷àëè åìó âñëåä ëèõèå ïåðåðîñòêè,
íî åìó óæå áûëî âñ¸ ðàâíî.

Âèêòîð ïîäíÿëñÿ ê ñåáå â íîìåð,
ðàçäåëñÿ è ëåã â êðîâàòü. Âåêè îòÿ-
æåëåëè, çâóêè ñòàëè äîíîñèòüñÿ
êàê áû èçäàëåêà. Îí ïðèâñòàë íà
êðîâàòè è èçäàëåêà ïîñìîòðåë íà
çåðêàëî ïëàòÿíîãî øêàôà. Åìó ïî-
êàçàëîñü, ÷òî òàì âîçíèêëî êàêîå-
òî äâèæåíèå.

Ìèð ïîãàñ è ñíîâà çàæ¸ãñÿ.
Îí ñìîòðåë â óçêóþ áîéíèöó áàø-

íè ðîäîâîãî çàìêà. Âïåðåäè áûëè
áåñêðàéíèå õîëìû è ãîðû Ñúåððû-
Íåâàäû.

Íà íåì áûëà êîðîòêàÿ êîëü÷óãà,
êèðàñà, êîæàíûå øòàíû è ñàïîãè
äëÿ âåðõîâîé åçäû ñ áàõðîìîé ïî
âåðõíåìó êðàþ. Çà øèðîêèé êîæà-
íûé ïîÿñ áûë çàòêíóò êèíæàë, ñáî-
êó íà ïåðåâÿçè âèñåë ïðÿìîé ìå÷,
ê ñòåíå ïðèñëîíåí òðåóãîëüíûé
ùèò ñ ãåðáîì — äâà ëüâà è çàìîê
íà ÷åðâëåíîì ïîëå. Ñçàäè ñîïåë
íà÷àëüíèê ëè÷íîé îõðàíû. «Ãîñïî-
äèí, — ñêàçàë îí, — õîðîøàÿ ïî-
ãîäà. Êàê ðàç äëÿ îõîòû. È ïåðå-
ìèðèå ñ ìóñóëüìàíàìè óæå îáúÿâ-
ëåíî — ìîæíî áîëüøîé îòðÿä íå
áðàòü».

Âèêòîð åùå ðàç âçãëÿíóë â ïðî-
ðåçü áîéíèöû. Äà, ïîãîäà õîðîøàÿ.
Ïðîèñõîäÿùåå åãî ïî÷åìó-òî ñîâåð-
øåííî íå ñìóùàëî. Îí ïðåêðàñíî
ïîíèìàë ÿçûê, êîòîðûé áûë åìó
íåçíàêîì â òîé, äðóãîé æèçíè.
Çäåñü îí áûë ãðàôîì Àëîíñî, êî-
ìàíäèðîì îòðÿäà âîèíîâ, õîçÿèíîì

íåñêîëüêèõ ñåëåíèé è ðîäîâîãî çàì-
êà, è áûë ãîðàçäî ìîëîæå.

«Ïîåõàëè, — ñêàçàë îí. — Ñî-
áèðàé ëþäåé». Íà÷àëüíèê îõðàíû
ïåðåâåñèëñÿ ÷åðåç ïàðàïåò è ìàõ-
íóë ðóêîé. Ñíèçó ãíóñàâî çàïåëè
îõîòíè÷üè ðîãà, ðàçäàëñÿ ëàé ñîáàê.

Â òî æå âðåìÿ êàêèì-òî ñòðàí-
íûì îáðàçîì îí ïîìíèë, ÷òî ó íåãî
âå÷åðîì ñâèäàíèå ñ Ìàéåé. Êðàñè-
âàÿ æåíùèíà, î÷åíü ÿðêàÿ, ÷åðíî-
âîëîñàÿ è ÷åðíîãëàçàÿ, íàñòîÿùàÿ
èñïàíêà.

«À ÿ ñåé÷àñ ãäå?» — ïîäóìàë îí.
Êàê ðàç â Èñïàíèè. Ýòà ìûñëü ïî-
çàáàâèëà åãî, íî... ïîðà áûëî åõàòü.
Âèêòîð ñïóñòèëñÿ âî äâîð è ïîäî-
øåë ê ñâîåìó æåðåáöó. Ñëóãà ïðè-
ñåë íà ÷åòâåðåíüêè, îí ñòóïèë åìó
íà ñïèíó è çàïðûãíóë â ñåäëî.

Çàãðåìåëà öåïü ïîäúåìíîãî ìî-
ñòà è íåáîëüøîé îòðÿä â âîñåìü ÷å-
ëîâåê ïðîñêàêàë ÷åðåç äàâíî ñóõîé
ðîâ è äàëüøå, â îêðåñòíûå ãîðû.

Ðàçäàëñÿ äëèííûé ãóäîê ïàðî-
õîäà è Âèêòîð  ïðîñíóëñÿ. Çà îê-
íîì áûë ïðåêðàñíûé àïðåëüñêèé
äåíü. Áîëüøîé áåëûé ïàðîõîä ìåä-
ëåííî âûõîäèë èç àêâàòîðèè ïîð-
òà. Âîò óæå ìèíîâàë ìîë, åùå ðàç
ãðîìêî çàãóäåë. «Ïðîùàåòñÿ, —
ïîäóìàë Âèêòîð è âñïîìíèë. — Äà,
ÿ æå ïðîäëèë ãîñòèíèöó íà äâà
âûõîäíûõ äíÿ. Ó ìåíÿ ñåãîäíÿ ñâè-
äàíèå ñ Ìàéåé».

Âèêòîð áûñòðî óìûëñÿ, ïîáðèë-
ñÿ è ñïóñòèëñÿ â ðåñòîðàí ïîçàâò-
ðàêàòü. Òàì ó øâåäñêîãî ñòîëà óæå
òîëïèëàñü ïî÷òåííåéøàÿ ïóáëèêà.
Ñðåäè íèõ âûäåëÿëàñü áàñêåòáîëü-
íûì ðîñòîì äðóæíàÿ êîìàíäà äå-
âèö-ãàñòðîëåðîâ, ñøèáàâøèõ â÷åðà
âå÷åðîì êëèåíòîâ íà áûñòðîå è äî-
ðîãîå óäîâîëüñòâèå. Èõ íà÷àëüíè-
öà — ïîñòàðøå — õëîïîòàëà ðÿäîì.

À âîò ýòîò ïóçàòûé ìóæèê â÷å-
ðà áûë «ìîðäîé â ñàëàòå». Ñåãîäíÿ
òàêîé ïîìÿòûé, êàê áóäòî íà íåì
êàíêàí òàíöåâàëè. Âïðî÷åì, ìîæåò
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áûòü òàê è áûëî. Áîã åìó ñóäüÿ.
Äåíü Âèêòîð ïðîâåë â áàññåéíå, îò-
äîõíóë, ïîçàãîðàë, ïîòîì ïîîáåäàë
áîëüøèì êóñêîì êàìáàëû â ïëÿæ-
íîì ðåñòîðàí÷èêå.

Ê øåñòè îí áûë ãîòîâ. Âäðóã åãî
îõâàòèëî ñòðàííîå íåòåðïåíèå,
ïðåä÷óâñòâèå ÷åãî-òî íîâîãî. Îí
çíàë, îí îùóùàë — ýòî áóäåò ñå-
ãîäíÿ, ýòî îáÿçàòåëüíî ïðîèçîéäåò.
Ê ñåìè îí ïîäîøåë ê ìåñòó âñòðå-
÷è è óæå èçäàëåêà çàìåòèë Ìàéþ.
Âèêòîð ïðèãëÿäåëñÿ. Âñ¸-òàêè â÷å-
ðà ìû ãóëÿëè ïîòåìíó è íàâåñåëå.
Æàëêî áûëî áû ðàçî÷àðîâàòüñÿ.
Êàæäûé ìóæ÷èíà çíàåò, ÷òî æåí-
ùèíà ñòàíîâèòñÿ âñå êðàñèâåå è
êðàñèâåå ñ êàæäîé ïîñëåäóþùåé
ðþìêîé.

Íî íåò, îíà áûëà åùå ëó÷øå, åùå
ïðèòÿãàòåëüíåé, ÷åì â÷åðà. Ìàéÿ ïî-
äîøëà, îí çàãëÿíóë â åå áåçäîííûå
÷åðíûå ãëàçà è òàì óâèäåë îòâåò.

Îíè ñåëè â êàôå íà áåðåãó ìîðÿ
è ïîïûòàëèñü ïîãîâîðèòü.
«Â äà÷íîì êðåñëå, íî÷üþ,

íà áàëêîíå...
Îêåàíà êîëûáåëüíûé øóì...
Áóäü äîâåð÷èâ, êðîòîê è ñïîêîåí,
Îòäîõíè îò äóì,

— íà÷àë îí è ïðîäîëæèë. —
Âåòåð ïðèõîäÿùèé, óõîäÿùèé,
Âåþùèé áåçáðåæíîñòüþ ìîðñêîé...
Åñòü ëè òîò, êòî ýòîé äà÷è ñïÿùåé
Ñòîðîæèò ïîêîé?»

«Åñòü ëè òîò,
êòî äîëæíîé ìåðîé ìåðèò

Íàøè çíàíüÿ, ñóäüáû è ãîäà?
Åñëè ñåðäöå õî÷åò, åñëè âåðèò,
Çíà÷èò — äà»,

— îòâåòèëà îíà.
«Òî, ÷òî åñòü â òåáå, âåäü ñóùåñòâóåò.
Âîò òû äðåìëåøü, è â ãëàçà òâîè
Òàê ëþáîâíî ìÿãêèé âåòåð äóåò —
Êàê æå íåò Ëþáâè?» *

— çàâåðøèë îí.

Ñëîâî áûëî ñêàçàíî. Îí âçÿë å¸ çà
ðóêó è îíè ïîøëè ê íåìó â íîìåð,
èñõîäÿ æåëàíèåì. È íàêîíåö äîø-
ëè.

Äâà âïîëíå âçðîñëûõ ÷åëîâåêà; îíè
âïîëíå ïðåäñòàâëÿëè, ÷òî èì íóæíî
äðóã îò äðóãà. Íî ýòî áûëî ïðåêðàñ-
íî êàê íèêîãäà ðàíüøå, è áîëüøå íå
õîòåëîñü íè÷åãî. Õîòåëîñü òîëüêî ïî-
âòîðèòü è îíè ïîâòîðèëè.

Òàê îáà è çàñíóëè, òåñíî îáíÿâ-
øèñü íà ïðîäàâëåííîé ãîñòèíè÷íîé
êðîâàòè, à â îêíî èì ñâåòèëà ëóíà è
ïåëè ïòèöû.

Ìèð äëÿ íåå îïÿòü èçìåíèëñÿ.
Îíà ëåæàëà íà æèâîòå íîñîì â çåì-

ëþ è áëèæàéøàÿ òðàâèíêà êàçàëàñü
åé ïðîñòî îãðîìíîé. Ñïîð ìåæäó ðàç-
áîéíèêàìè çàòèõ êàê-òî ñàì ñîáîé, è
îíè ïåðåäâèíóëèñü â òåíü çà åå ñïè-
íîé. Îíà ïîïûòàëàñü ïîñìîòðåòü íà-
çàä, ÷óòü íå ñâåðíóâ ñåáå øåþ. Êîðå-
íàñòûé ïîäîøåë ïîáëèæå, âûðóãàë-
ñÿ è ñòàë ñòÿãèâàòü øòàíû. Å¸ îõâà-
òèëà ïàíèêà. Âðîäå êàê ýòî áûë ñîí,
íî êàê çíàòü... Â ýòîò ìîìåíò äëèí-
íîâîëîñûé äåòèíà, ìÿãêî ñòóïàÿ, ïî-
äîøåë ê íåìó ñçàäè, áûñòðî âûòà-
ùèë êèíæàë è âîòêíóë ñîáåñåäíèêó
ìåæäó ëîïàòîê. «Íå ïîðòü òîâàð, —
ïðîáóð÷àë îí. — ×òî ýìèðó, ÷òî êóï-
öó — âñå ñëåäóåò ïðîäàòü â öåëîñòè.
Èíà÷å ìíîãî íå äàäóò». Åùå îäíî òåëî
ïðèáàâèëîñü íà ïîëÿíå. Øàéêà ïðî-
ìîë÷àëà è ñåëà ïåðåêóñèòü. Ìàéÿ
ïîïûòàëàñü ïîäâèãàòü ðóêàìè è íî-
ãàìè, íî âñ¸ áåñïîëåçíî — ñâÿçàëè
êðåïêî.

Â ýòîò ìîìåíò ðàçäàëñÿ òîïîò êî-
ïûò è â ëîùèíó âîðâàëèñü âñàäíèêè
â ÿðêîé ñèíå-êðàñíîé îäåæäå. Ïåðå-
äíèé — ðîñëûé âîèí ñ ãåðáîì íà
ùèòå, ñ õîäó çàðóáèë äâîèõ áàíäè-
òîâ, îñòàëüíûå ñëîâíî çàéöû ïîáåæà-
ëè â ðàçíûå ñòîðîíû è ñêðûëèñü â
ëåñó.

Âñàäíèê ñïðûãíóë ñ êîíÿ, ðàçðå-
çàë âåðåâêè è öåðåìîííî ïîêëîíèë-
ñÿ. «Ïðèíöåññà, — ñêàçàë îí. — Âû* Èâàí Áóíèí 09. 07. 1918 ã.
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ñâîáîäíû è çàâòðà ÿ îòïðàâëþ âàñ ê
îòöó». Ìàéÿ ñ òðóäîì âñòàëà è, îïåð-
øèñü íà ðóêó ñïàñèòåëÿ, êîå-êàê
âçîáðàëàñü íà ëîøàäü, êîòîðóþ ïîä-
âåë ïîñëåäíèé, îñòàâøèéñÿ â æèâûõ,
âîèí èç å¸ îõðàíû.

«Âèêòîð, — ïîäóìàëà îíà. — Íå-
óæåëè ýòî Âèêòîð? Ïîõîæ, íî çíà-
÷èòåëüíî ìîëîæå». ×òî-òî óäåðæèâà-
ëî åå îò âîïðîñà, êàêîå-òî ïðåä÷óâ-
ñòâèå. Âîïðîñ ìîã ðàçðóøèòü ñòðàí-
íîå ðàâíîâåñèå æèçíåííûõ ñîáûòèé.
Îíà ýòî îùóùàëà, íî íå ìîãëà îáúÿñ-
íèòü. Ïðîñòî òàê áûëî, è âñ¸.

Êàâàëüêàäà òðîíóëàñü â ïóòü è ê
âå÷åðó äîñòèãëà çàìêà.

Âèêòîð òîæå âèäåë ñîí.
Êîíü ïîä íèì øåë ðàçìàøèñòîé

ðûñüþ è âåòêè äåðåâüåâ íîðîâèëè
ïîïàñòü ïî ëèöó. Ñëåäîâàëî áûòü âíè-
ìàòåëüíûì, ÷òîáû íå îñòàòüñÿ áåç
ãëàç. Åãåðÿ ñêàêàëè ñçàäè ðÿäîì ñî
ñâîðîé ñîáàê. Íåîæèäàííî èç-çà ïî-
âîðîòà äîðîãè ïîêàçàëñÿ âñàäíèê —
ìóñóëüìàíñêèé âîèí — è ñòàë ïîïå-
ðåê äîðîãè.

Îòðÿä ïîäòÿíóëñÿ, Âèêòîð ïîëî-
æèë ðóêó íà ýôåñ ìå÷à. Õîòÿ è ïåðå-
ìèðèå, íî âñ¸ æå...

Âñàäíèê ñîñêî÷èë ñ êîíÿ è ñòàë
ãðîìêî ïðîñèòü î ïîìîùè. Èç åãî ñëîâ
ñëåäîâàëî, ÷òî ïðèíöåññà, äî÷ü ýìè-
ðà çàõâà÷åíà ðàçáîéíèêàìè è å¸ æèç-
íè è ÷åñòè óãðîæàåò îïàñíîñòü.

«Ãäå ýòî?» — ñïðîñèë Âèêòîð.
«Ïîë÷àñà îòñþäà», — îòâåòèë âîèí.
Äàëåå áûëà ñêà÷êà, êîðîòêèé áîé,
êðîâü è îñâîáîæäåíèå ïëåííèöû.

Âå÷åðîì îíè ñèäåëè ó îãðîìíîãî
ïûëàþùåãî î÷àãà â ãëàâíîì çàëå çàì-
êà.

Ñëóãè ïîäàâàëè æàðåíóþ îëåíè-
íó, âèíî, ôðóêòû.

Âèêòîð, à ìîæåò áûòü ãðàô Àëîí-
ñî, ñìîòðåë íà ïðåêðàñíóþ ÷åðíîîêóþ
äåâóøêó. ×óâñòâà ïåðåïîëíÿëè åãî,
íî îí êàê-òî ñäåðæèâàëñÿ. Âíåçàïíî
îíà ïîñìîòðåëà åìó ïðÿìî â ãëàçà.

«Âèêòîð, — ñêàçàëà îíà ñ òðóäîì
ðàçäâèãàÿ ïðèïóõøèå ÿðêî êðàñíûå

ãóáû. — Âèêòîð — ýòî òû? Êàê ýòî
ìîæåò áûòü? Ïî÷åìó?».

Îíè ïðîñíóëèñü âäðóã è îäíîâðå-
ìåííî, êîãäà áûëî åùå ñîâñåì ðàíî.
Ñîëíöå òîëüêî âñòàëî, ðåçêî êðè÷à-
ëè ÷àéêè è âîçäóõ áûë íåîáûêíîâåí-
íî ñâåæ è ÷èñò.

Ìàéÿ è Âèêòîð ñáåãàëè íà ïëÿæ,
ïîïëàâàëè â î÷åíü õîëîäíîì, êîëþ-
÷åì è áîäðÿùåì ìîðå, ïîçàâòðàêàëè
è ïîäíÿëèñü îáðàòíî â íîìåð.

Èõ íåóäåðæèìî, íåîáúÿñíèìî
âëåêëî äðóã ê äðóãó. Ïîòîì ãîâîðè-
ëè, ïîòîì îïÿòü… «×òî äîìà?» —
ñïðîñèë îí. «Íè÷åãî, — áåççàáîòíî
îòâåòèëà îíà. — Ó ìåíÿ áûëî íî÷íîå
äåæóðñòâî». «Ïðàâäà?»

«Ïðàâäà, íî ïîäðóãà ìåíÿ ïîäìå-
íèëà».

Îíè îïÿòü ïðèëåãëè, ïðèæàëèñü
äðóã ê äðóãó è ÷åðåç íåêîòîðîå âðå-
ìÿ çàäðåìàëè.

«Ïðèíöåññà, — ñêàçàë Àëîíñî. —
Ìû îòáèëè òðè ïðèñòóïà. Ìîæåò
áûòü, òû âñ¸-òàêè õî÷åøü âåðíóòüñÿ
äîìîé?» «Íåò, — îòâåòèëà îíà. —
Òåïåðü óæå íå õî÷ó. Áóäåì ñðàæàòü-
ñÿ è óìðåì âìåñòå». «Õîðîøî, ïóñòü
áóäåò òàê, — ñêàçàë ðûöàðü. — ß
ïîéäó, ñêîðî îíè îïÿòü ïîëåçóò íà
ñòåíû». Ïîâåðíóëñÿ è, ëÿçãàÿ ïî÷åð-
íåâøèì îò êîïîòè áîåâûì æåëåçîì,
óøåë ê âîèíàì — áèòüñÿ.

Óæå äâå íåäåëè âîéñêà ýìèðà
øòóðìîâàëè çàìîê, íî çàùèòíèêè
ñòîÿëè êðåïêî.

«Ãîñïîäèí, — ïåðåä íèì âîçíèê
íà÷àëüíèê îõðàíû. — Îíè óõîäÿò».
Ýòî áûëî äåéñòâèòåëüíî òàê. Îñàæ-
äàâøèå óøëè — ïðîäîëæåíèå îñàäû
ãðîçèëî íîâîé âåëèêîé âîéíîé ìåæ-
äó äâóìÿ ìèðàìè ïðåêðàñíîé Èñïà-
íèè. Îíè îñòàëèñü îäíè.

Âèêòîð îòêðûë ãëàçà. «Ïîðà îáå-
äàòü», — ñêàçàë îí. «À çàòåì òû ìåíÿ
ïðîâîäèøü», — ïðîäîëæèëà Ìàéÿ.
«Êîãäà òû ïðèäåøü â ñëåäóþùèé
ðàç?», — ñïðîñèë îí. «Ìîæåò çàâò-
ðà, à ìîæåò íèêîãäà, — çàñìåÿëàñü
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îíà. — Ïðèñòóï âåäü ìû óæå îòáè-
ëè». Îí ïîñìîòðåë íà íåå âíèìàòåëü-
íî. «Êàê, è òû òîæå? Òû òîæå áûëà
òàì? Â òîé, äðóãîé æèçíè?»

«Êòî åãî çíàåò, ãäå íàñòîÿùàÿ
æèçíü, — îòâåòèëà Ìàéÿ. — Ìîæåò
áûòü ìû ñåé÷àñ ñïèì, à áîäðñòâîâà-
ëè òàì». «Íàøà æèçíü íå ìîæåò áûòü
ñíîì», — òâåðäî ñêàçàë Âèêòîð. «Ïî-
÷åìó? Ðàçâå òàì íå ñâåòèò ñîëíöå, íå
ïîãèáàþò ëþäè, íå ïûëàþò ñòðàñòè?»

«Ïîãîäè, — îñòàíîâèë îí åå. —
Òû ýòî ñåðüåçíî?»

«Âïîëíå, — îòâåòèëà îíà. — Âïîë-
íå è äàæå áîëüøå».

×åðåç ïàðó ÷àñîâ îíà áûëà äîìà,
ïðèñåëà â áîëüøîå ìÿãêîå êðåñëî,
âçÿëà ïðåæíþþ êíèãó è çàêðûëà
ãëàçà. Çíàêîìûå îáðàçû âîçíèêëè èç
íåáûòèÿ.

«Ïðèíöåññà, — ãîâîðèë Àëîíñî.
— Ìîè ÷óâñòâà ê âàì ïîëíîñòüþ çàñ-
ëîíèëè âåñü îñòàëüíîé ìèð. ß ïðî-
øó âàøåé ðóêè è ðàññ÷èòûâàþ íà
ñåðäöå â ïðèäà÷ó. Íî íàì ïðèäåòñÿ
âåí÷àòüñÿ ïî õðèñòèàíñêîìó îáðÿäó.
ß ïðèãëàñèë åïèñêîïà».

«Íè÷åãî, — îòâå÷àëà îíà. — ß
äóìàþ, ÷òî ïåðåãîðîäêè, êîòîðûå
ëþäè ñòðîÿò ìåæäó ñîáîé, äî íåáà íå
äîõîäÿò».

Îáðÿä âåí÷àíèÿ áûë ïûøíûì,
íàñêîëüêî ïîçâîëÿëà áîåâàÿ îáñòàíîâ-
êà. «Â ðàäîñòè è â ãîðå, — ãîâîðèë
åïèñêîï. — Ïîêà íå ðàçëó÷èò âàñ
ñìåðòü».

Ïîòîì áûë ïèð ñî âñåìè èçëèøå-
ñòâàìè òîãî íåñïîêîéíîãî âðåìåíè.
Äðåâíèå áî÷êè âûêàòûâàëèñü èç ïîä-
âàëîâ è íå áûëî íèêîãî, êòî áû íå
îòâåäàë áåçìåðíî ðóáèíîâîãî âèíà çà
çäîðîâüå ìîëîäûõ.

Ê ïîëóíî÷è èõ îòâåëè â ïîêîè.
Êðîâàòü ïîä áàëäàõèíîì, êîâåð  ïå-
ðåä êðîâàòüþ.

Îíà ñòóïèëà íà êîâåð áîñûìè íî-
ãàìè, ïîâåðíóëàñü è îáíÿëà åãî.

È ìãíîâåííî ðàñïàëàñü ñâÿçü âðå-
ìåí. Ïî îäíó ñòîðîíó ïÿòèñîòëåòíå-
ãî áàðüåðà îñòàëèñü ãðàô Àëîíñî è
ïðåêðàñíàÿ ïðèíöåññà, ïî äðóãóþ
Ìàéÿ è Âèêòîð.

Ó êàæäîãî òåïåðü áûëà ñâîÿ ñóäü-
áà.

Òàê ýòî ó íèõ íà÷èíàëîñü è ïðî-
äîëæàåòñÿ ñåé÷àñ, ñïóñòÿ ïÿòíàäöàòü
ëåò. ß çíàêîì ñ íèìè âñå ýòè ãîäû è
èõ ðàññêàçû î ñòðàííûõ ñîáûòèÿõ
ïåðâîé âñòðå÷è ñîâïàäàþò â ìåëü÷àé-
øèõ äåòàëÿõ.

Îíè ëþäè íå ñâîáîäíûå â ýòîé
æèçíè. Ìíîãîå, ïî÷òè âñ¸ ìåøàåò èì
áûòü âìåñòå, íî îíè êàê-òî ñïðàâëÿ-
þòñÿ.

Ëþáîâü, çíàåòå ëè... Ïðàâäà, ñíîâ
î ñðåäíåâåêîâîé Èñïàíèè îíè áîëü-
øå íå âèäÿò.

È âîò îòêðîåì ìû ñòàðèííóþ õðî-
íèêó è ïðî÷òåì:

«Êàê ðàç â êàíóí ïðàçäíèêà ïðèí-
öåññà, äî÷ü ýìèðà Ãðàíàäû Àáäóëü-
õàñàíà áûëà çàõâà÷åíà ðàçáîéíèêàìè
â îêðåñòíîñòÿõ Àëüìåðèè. È îñâîáî-
äèë åå ãðàô Àëîíñî, êîòîðûé îõîòèëñÿ
â òåõ ìåñòàõ â òî âðåìÿ.

È ïîñëàë ãðàô ïîñëîâ ê ýìèðó ñ
ïðåäëîæåíèåì âñòóïèòü ñ ïðèíöåñ-
ñîé â çàêîííûé áðàê, îñâÿùåííûé
ïðåñâÿòîé íàøåé ìàòåðüþ öåðêîâüþ.
È ïîñëàë ýìèð âîéñêî, íàðóøèâ ïå-
ðåìèðèå, íî íå ñìîãëî îíî âçÿòü çàì-
êà è, ïîñòîÿâ íåêîòîðîå âðåìÿ â åãî
îêðåñòíîñòÿõ, óøëî.

È ñî÷åòàëñÿ ãðàô Àëîíñî ñ ïðèí-
öåññîé, äî÷åðüþ ýìèðà çàêîííûì áðà-
êîì, è æèëè îíè â ëþáâè è ñîãëàñèè
äîëãî è ñ÷àñòëèâî è óìåðëè â îäèí
äåíü, ëåòà 1512 îò Ð.Õ.»

×òî æå êàñàåòñÿ ñíîâ íàøèõ ãåðî-
åâ, òî êàæäûé ìîæåò ïîíèìàòü èõ
ïî ñâîåìó. Çíàåòå, åñòü èçâåñòíàÿ
ïðèò÷à ïðî êèòàéñêîãî ôèëîñîôà
×æóàíöçû, êîòîðîìó ïðèñíèëîñü, ÷òî
îí áàáî÷êà, êîòîðîé ñíèòñÿ, ÷òî îíà
êèòàéñêèé ôèëîñîô.

Ïîýòîìó íå èùèòå ÷åðíóþ êîøêó
â òåìíîé êîìíàòå, îñîáåííî, åñëè
ïîäîçðåâàåòå, ÷òî å¸ òàì íåò.*

* Ïåðåôðàçèðîâàííîå èçðå÷åíèå Êîí-
ôóöèÿ
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Åëåíà ÊÐÈØÒÎÔ
(ã. Ñèìôåðîïîëü)

ËÈËÎÂÛÉ ÖÂÅÒÎÊ
Ðàññêàç

Ë¸íüêà ïåðâûì óâèäåë öâåòîê è
ïîáåæàë ê íåìó. Ó âçðîñëûõ íîãè
áûëè äëèííåå, îíè ëåãêî ìîãëè îáî-
ãíàòü Ë¸íüêó. Íî íå îáîãíàëè. È
îí óïàë, ãðóäüþ çàùèùàÿ ñâîþ íà-
õîäêó. À ïîòîì âñå óâèäåëè: äàëü-
øå ïîëÿíà, è íà íåé ìíîãî áîëü-
øèõ ëèëîâûõ öâåòîâ.

Âñå, êîíå÷íî, çàõîòåëè ïîáåæàòü
òóäà, íî äåä ïîäíÿë ðóêó è ñêàçàë:

— Ñïîêîéíî. Âñåì óñïîêîèòüñÿ,
äàëüøå íè ñ ìåñòà. Âîçâðàùàéòåñü
êî ìíå. Òîëüêî îñòîðîæíî.

Âñå ñòàëè îñòîðîæíî âîçâðàùàòü-
ñÿ. Ìîæåò áûòü, äóìàëè: â çåìëå
ãäå-íèáóäü ïðèòàèëñÿ ïðîâàë èëè
çìåÿ. Èëè êòî-íèáóäü çàêîïàë
ìèíó. Êîãäà ïîñëåäíèé âçðîñëûé
ïðîøåë ìèìî Ë¸íüêè, ìàëü÷èê ïðè-
ïîäíÿëñÿ è óáåäèëñÿ: âñ¸ â ïîðÿä-
êå. Öâåòîê öåë è íåâðåäèì.

Ìåæäó òåì äåä ðàññêàçûâàë, ÷òî
ýòîò íåîáûêíîâåííûé öâåòîê íàçû-
âàåòñÿ  áåçâðåìåííèê. Âñòðå÷àåòñÿ
òåïåðü îí óæå ðåäêî è ïîýòîìó çà-
íåñåí â êàêóþ-òî êíèãó. Ðâàòü åãî
íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ.

Íåñêîëüêî ÷åëîâåê, îäíàêî, óæå
óñïåëè ñîðâàòü è òåïåðü âåðòåëè â
ïàëüöàõ: ÷òî äàëüøå? Ñîðâàííûå
öâåòêè ïîòåðÿëè âñþ ñâîþ íàðÿä-

íîñòü, êàê øàðèêè, èç êîòîðûõ
âûïóñòèëè âîçäóõ. Âñåì õîòåëîñü
êàê ìîæíî ñêîðåå èçáàâèòüñÿ îò
ñìîðùèâøèõñÿ ëåïåñòêîâ. Íî òóò
äåä ñêàçàë:

— Ìîæåò áûòü, êòî-íèáóäü îñ-
âîáîäèò ïîë-ëèòðîâóþ áàíêó? Ìû
âîçüìåì ñ ñîáîé íåñêîëüêî öâåòîâ
äëÿ ãåðáàðèÿ.

Çà âîäîé ê ðó÷üþ äåä áåãàë ñàì.
Ë¸íüêà òàê è íå ðåøèëñÿ îòîéòè
äàëåêî îò ñâîåãî öâåòêà.

Ïîòîì âñå ñîáðàëèñü íà ñîëíå÷-
íîì ñêëîíå, è âñåì áûëî õîðîøî.

Áàíêó ñ öâåòêîì ïåðåäàâàëè äðóã
äðóæêå, ðàññìàòðèâàëè âíèìàòåëü-
íî è ïî÷åìó-òî âçäûõàëè.

Âäðóã îäíà æåíùèíà âñïîìíè-
ëà:

— Ýòî íå âàø ëè ìàëü÷èê, Ãà-
ëèíà ßêîâëåâíà, ïðîøëûì ëåòîì îò-
ëè÷èëñÿ ñ æàáîé?

— Íàø.
— Ïðåäñòàâüòå ñåáå: ïðåëåñòíûé

âå÷åð â Êàíàêñêîé áàëêå, òàì òå-
ïåðü íåñêîëüêî ïàíñèîíàòîâ “äû-
ìÿò”. Ðîñêîøíûé, ïî íàøèì âðå-
ìåíàì, áàð, è âäðóã ââàëèâàåòñÿ ýòî
äèòÿ ïðèðîäû, ñ æàáîé, ïðèæàòîé
ê ãðóäè, — áûñòðî-áûñòðî ãîâîðè-
ëà æåíùèíà â êðàñíîé þáêå.

Ðîäèëàñü 16 èþíÿ 1925 ãîäà â
Àëóøòå. Ïåðâàÿ ïîâåñòü, âî ìíî-
ãîì àâòîáèîãðàôè÷íàÿ, «Øêîëà â
ñòåïè», ïîÿâèëàñü â 1956 ã. â àëü-
ìàíàõå «Êðûì».

Ïåðó Êðèøòîô ïðèíàäëåæèò ìíî-
ãî èíòåðåñíûõ è ïîó÷èòåëüíûõ êíèã.

1 àâãóñòà 2001 ãîäà, îæèäàÿ âû-
õîäà íîâîé êíèãè îíà ñêîðîïîñòèæ-
íî ñêîí÷àëàñü ó ñåáÿ äîìà — íà
ðóêàõ ñîñåäåé è äðóçåé.
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— Ñ æàáîé? — óäèâèëèñü ñëó-
øàþùèå. — Çà÷åì? Ãäå îí åå ïî-
äîáðàë?

Íà ýòè âîïðîñû ëó÷øå äðóãèõ
ìîã îòâåòèòü ñàì Ë¸íüêà:

— Îíà áûëà ñîâñåì æèâàÿ, ó íå¸
çäåñü âñ¸ âðåìÿ äâèãàëîñü, — ìàëü-
÷èê ïîêàçàë ñåáå íà ãîðëî, à ïî-
òîì ïðîâ¸ë ðóêîé ïî ãðóäè. — È
ãëàçà ó íåå áûëè îòêðûòû. Îíà
äûøàëà.

Íî æåíùèíà, êîòîðàÿ íàçâàëà
Ë¸íüêó “äèòÿ ïðèðîäû”, õîòåëà
ðàññêàçàòü âñ¸ ñàìà, è ãîðàçäî ïîä-
ðîáíåå.

— Ïðåäñòàâüòå, ñèäèì ìû ñ Ãà-
ëî÷êîé — âû íå îáèäèòåñü, ÷òî ÿ
âàñ òàê ôàìèëüÿðíî?...

Òóò íàäî îáúÿñíèòü, ÷òî äåä ó
Ë¸íüêè áûë õîòü è ìîëîäîé, íî —
äåä. À æåíùèíó, êîòîðàÿ ïðèõî-
äèëàñü Ë¸íüêå ðîäíîé è ëþáèìîé
áàáóøêîé, âñå, â òîì ÷èñëå è îí
ñàì, íàçûâàëè Ãàëî÷êîé. Ìîæåò
áûòü, çà ìîëîæàâîñòü è êðàñîòó. À
ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî îíà ñàìà íå
î÷åíü âåðèëà â ñâîé âîçðàñò. È ÷à-
ñòî åé êàçàëîñü: Ë¸íüêà åé íå
âíóê, à ñûí. Ïîçäíèé ðåáåíîê,
ìëàäøåíüêèé.

— ... Ñèäèì ìû ñ Ãàëî÷êîé ñïè-
íîé ê äâåðè, íà ëóíó ñìîòðèì, —
ïðîäîëæàëà òà, â êðàñíîé þáêå. —
Âäðóã êðèê: “Õóëèãàíñòâî êàêîå!
×åé ìàëü÷èê? Ñåé÷àñ æå âûáðîñè
ýòó ãàäîñòü!” Ïîâîðà÷èâàåìñÿ, âè-
äèì: Ëåîíèä â îáíèìêó ñî ñâîåé
ïîäðóãîé. Ïîäõâàòèëè, êîíå÷íî, è
æàáó, è êàâàëåðà. Ïîä êóñòîì äðî-
êà îíè ñ íåé ðàññòàëèñü.

— Ðóêè åìó âûìûëè? Áîðîäàâ-
êè ïîòîì íå ïðèêèíóëèñü? — ïî-
ëåòåëè íàä ïîëÿíîé âîïðîñû, î êî-
òîðûõ Ë¸íüêà òî÷íî çíàë: îíè ãëó-
ïûå. Íèêàêèõ áîðîäàâîê îò æàá íå
áûâàåò.

...Îí ïðåêðàñíî ïîìíèë, êàê,
óâèäåâ æàáó â òåìíîòå, ïîäâèíóë-
ñÿ ê íåé.  Îí áûë îäèí â ïóñòîòå

è áåçìîëâèè ïàðêà, è îíà áûëà
îäíà.  À âîò çà÷åì îí ïðèòàùèë
æàáó â áàð, çàëèòûé ìóçûêîé è
ñâåòîì, ýòîãî îí îáúÿñíèòü íå ìîã.
Íå òî õîòåë ïîêàçàòü âñåì òàêóþ
êðàñàâèöó, íå òî õîòåë èçáàâèòü
æàáó îò îäèíî÷åñòâà, ïîçíàêîìèòü
å¸ ñî ñâîèìè...

Ñåé÷àñ íà ñîëíå÷íîé ïîëÿíêå
âñå ñèäåëè âîêðóã öâåòêà, íåîáèä-
íî ñìåÿëèñü íàä ñëó÷àåì ñ æàáîé.
Òàê ÷òî äàæå íåëüçÿ áûëî äîãà-
äàòüñÿ: âçðîñëûå ñâàëÿëè äóðàêà,
ïîäíÿâ ïàíèêó, èëè îí, Ë¸íüêà,
êàê âñå ìàëåíüêèå, íå ñîîáðàçèë,
÷òî ýòî ïðîñòàÿ æàáà.  Íèêàêàÿ
Âàñèëèñà Ïðåêðàñíàÿ èëè Ïðåìóä-
ðàÿ èç íåå íå âûëóïèòñÿ. Òàê ÷òî
ñî ñâàäüáîé ïðèäåòñÿ ïîäîæäàòü.
À îí è íå òîðîïèëñÿ.

Îí ñèäåë, ïðèæàâøèñü ê áàáóø-
êå, è ñëóøàë, ÷òî ãîâîðèë äåä.
Ñîëíûøêî ïðèãðåâàëî. Ë¸íüêà ïî-
êà÷íóëñÿ, ãîëîâà óïàëà áàáóøêå íà
êîëåíè. Îí ïîïðîñèë: “Ïîäâèíü-
ñÿ, ïîæàëóéñòà. Òóò äàëüøå ãîð-
êà, ÿ ñêà÷óñü”.

Áàáóøêà ïåðåëîæèëà åãî ìÿã-
êîå ò¸ïëîå òåëüöå, è îí ëåæàë íè÷-
êîì, ïðèñëóøèâàÿñü ê çàïàõó ïðî-
áóæäàþùåéñÿ çåìëè.  Ïåðâûå ðî-
ñòêè ñàìè ñîáîé, êàê åìó ïîêàçà-
ëîñü, åù¸ íå ïàõëè. Îíè ïàõëè
ïðîøëûì ãîäîì, ñòàðûìè ëèñòüÿ-
ìè, êîòîðûå, äåä îáúÿñíÿë,  â êîí-
öå êîíöîâ ïðåâðàùàþòñÿ â çåìëþ.

...Äåä ñêàçàë ïîñëåäíèå ñâîè
ñëîâà è ïîø¸ë ê ðó÷üþ. À ñëîâà
áûëè òàêèå: “Îò íàñ çàâèñèò”. Íî,
âïîëíå âîçìîæíî, îí ñêàçàë: “Îò
íàñ çàâèñÿò”. Îò íàñ çàâèñÿò, íà-
ïðèìåð, âîðîáüè è êóðû.  À òàêæå
çâåðóøêè, êîòîðûõ îí ñ äåäîì
êàæäûé âûõîäíîé õîäèò êîðìèòü
â çîîïàðê. È, ìîæåò áûòü, è æàáà,
ñ êîòîðîé åìó òàê è íå äàëè ïîä-
ðóæèòüñÿ, òîæå îò íåãî çàâèñåëà.
È äàæå ïðåêðàñíûé ëèëîâûé öâå-
òîê?
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...Ñîáèðàòü ãåðáàðèé — áûëî çà-
äàíèå äëÿ èõ ãðóïïû â äåòñêîì
ñàäó. Íàòàëüÿ Èâàíîâíà, êîòîðóþ
îí ëþáèë íàìíîãî ìåíüøå, ÷åì
Ëèäèþ Ïåòðîâíó, ïîñìîòðåëà íà
åãî ëèñò ñ íåäîóìåíèåì:

— Ýòî ÷òî? Ðèñóíîê?
Îí íàáðàë âîçäóõà â ãðóäü, ÷òîá

íà÷àòü îáúÿñíÿòü, êàê îíè  õîäè-
ëè íà âîëøåáíóþ ïîëÿíó, ïðèíåñ-
ëè öâåòîê  è ïîòîì äî ñàìîãî ñíà
ïûòàëèñü îñòîðîæíî óëîæèòü åãî
íà ìÿãåíüêóþ áóìàãó. À â÷åðà ïå-
ðåëîæèëè íà ýòó áåëóþ, òâåðäóþ,
íà êîòîðîé äåä ðèñóåò ñâîè êàð-
òû, ïîòîìó ÷òî îí ãåîëîã.

Íî ïîêà îí ïåðåñòóïàë íîãàìè,
âûáèðàÿ ïåðâîå ñëîâî, Íàòàëüÿ
Èâàíîâíà è ñàìà ïîíÿëà, ÷òî ïå-
ðåä íåþ öâåòîê, ðàñïëàñòàííûé íà
ëèñòå âàòìàíà è âàæíî óëîæåí-
íûé  â ïðîçðà÷íóþ êîðîáêó.

Áûë îí, âïðî÷åì, ñîâåðøåííî
íåêàçèñò, à ó Íàòàëüè Èâàíîâíû
íå áûëî âîîáðàæåíèÿ. Íî åñëè ðàñ-
ñóæäàòü ñ äðóãîé ñòîðîíû: îíà
âåäü íå âèäåëà âîëøåáíîé ïîëÿíû.
È öâåòêà, ïîêà îí áûë æèâîé.

Ë¸íüêà ïûòàëñÿ ðàññêàçàòü îá
ýòîì, òî ïîäíèìàÿñü íà öûïî÷êè,
òî ðàñêèäûâàÿ ðóêè. Â åãî âîîá-
ðàæåíèè öâåòîê âîâñå íå áûë òàê
âåëèê. Ïðîñòî ìàëü÷èê õîòåë ïå-
ðåäàòü âïå÷àòëåíèå îò êðàñîòû ëè-
ëîâîãî öâåòêà íà êîðîòêîé íîæêå
è âñåé ïîëÿíû, è ãîð íàä íåþ, è
ìîðÿ âäàëè.

Îäíàêî Íàòàëüå Èâàíîâíå áûëî
íåêîãäà.

— Ñ òîáîé, Ëåîíèä âñ¸, — ñêà-
çàëà îíà, âûíèìàÿ ëèñò âàòìàíà
èç êîðîáêè. — Ñêàæè ðîäèòåëÿì:
çà÷¸ò ñäàí. Êòî ó íàñ ñëåäóþ-
ùèé?
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Ñåðãåé ÎÂ×ÀÐÅÍÊÎ
(ã. Åâïàòîðèÿ)

ÑÒÎ ØÀÃÎÂ

        Àíàòîëèþ Áîíäàðåíêî

Ñòî øàãîâ, îäèí çàáîð è... ìîðå
Â æ¸ëòîé ÷àøå ò¸ïëîãî ïåñêà,
Èñ÷åçàëî â í¸ì ëþáîå ãîðå,
Ðàñòâîðÿëèñü ãîðå÷ü è òîñêà.

Áðîñèâ íàäîåâøóþ ó÷¸áó,
Ñïðÿòàâ ðàíöû ñ êíèãàìè â êóñòàõ,
Ìû íûðÿëè â ëàñêîâóþ âîäó
Â ñòàðåíüêèõ ñàòèíîâûõ òðóñàõ.

Áàëîâàëî ìîðå íàñ, êà÷àëî,
Ïîäîñòëàâ ëåíèâóþ âîëíó,
È òîíóëè äåòñêèå ïå÷àëè,
Êàìíåì óõîäÿ íà ãëóáèíó.

Íàïîëíÿë íàì áðèç ãðóäíûå êëåòêè,
Ìîðå æ, íàâîäÿ ïðÿìîé êîíòàêò,
Îñòàâëÿëî íà ïåñêå ìîíåòêè —
Ãðèâåííèê íà ñ÷àñòüå è ïÿòàê.

Åñëè ñòàíó âäðóã ñ ñîáîþ â ññîðå,
Òî âîçüìó íà ðîäèíó áèëåò...
Ñòî øàãîâ, îäèí çàáîð è... ìîðå,
Ëó÷øåãî ëåêàðñòâà â ìèðå íåò.

ÃÀÇÈÐÎÂÊÀ

Íûí÷å ïî âåëåíüþ ìîäû
«Ïåïñè-êîëó» ïü¸ì è «Äæþñ»,
Ìíå æå ïîìíèòñÿ «Êðåì-ñîäû»
Òîò, íåïîâòîðèìûé âêóñ.

Ðàçóêðàøåíû òåëåæêè
Â áåëî-ðîçîâûé çåôèð,
È íà íèõ äëÿ ñëàäêîåæêè
Ïðèãîòîâëåí ñëàâíûé ïèð.

Âû ïî óëèöå èä¸òå,
Ãîâîðÿò ñî âñåõ ñòîðîí
Î÷åíü âåæëèâûå  ò¸òè:
— Âàì «Ñèòðî»? Èëè «Êðþøîí»?

À êàðìàíû ó ìàëü÷èøêè —
Íàñòîÿùèé «áàðäà÷îê»,
Òàì îòûùåòñÿ íåëèøíèé —
Ñòðàøíî íóæíûé ïÿòà÷îê.

Çà âîäîé áåæèøü ãàëîïîì —
Î÷åíü æàðêèé ëåòîì Êðûì! —
— Âàì ïðîñòîé?
                — Íåò, ìíå ñ ñèðîïîì!
È, ïîæàëóéñòà, ñ äâîéíûì!

Ïóçûðüêè ùåêî÷óò í¸áî,
Ïåíà òàåò íà ãóáå...
Ïðîäà¸òñÿ ðÿäîì ñäîáà,
Ïàñòèëà è «Êðåì-áðþëå».

Âîò îí — ñëàäêèé ìèã óäà÷è,
Ãàçèðîâêà — ñàìûé ñìàê...
È íå æàëêî, ÷òî ïîòðà÷åí
Äëÿ «ïðèñòåíî÷êà» ïÿòàê.

×ëåí Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Óêðàèíû, ÷ëåí Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè, ëàóðåàò ïðåìèè
èìåíè Ñ. Ý. Äóâàíà (2003 ã.)., ëàó-
ðåàò ïðåìèè ÀÐ Êðûì, ëàóðåàò
Âñåðîññèéñêîé ïðåìèè èìåíè Íèêî-
ëàÿ Ãóìèë¸âà (2009 ã.).  Àâòîð ñåìè
ñáîðíèêîâ ñòèõîâ.
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ÀÐÁÓÇÛ

Ìàëûø áåæàë, ñâåðêàÿ ãîëûì ïóçîì,
Êðè÷à ñ âîñòîðãîì: — Ýé, ñêîðåé ñþäà!
Ê Êîñìîäåìüÿíñêîé ïðèâåçëè àðáóçû!
Ïîìîæåì, ïàöàíû, ñãðóçèòü? Àéäà!

Îòëîæåíû íàãàíû è ðàêåòêè...
Íà âðåìÿ îáúÿâèâ â «âîéíóøêå» ìèð,
Âàòàãó â¸ë, íàäåâ äëÿ ôîðñà êåïêó,
Ñåðü¸çíûé âîñüìèëåòíèé áðèãàäèð.

Îäíî ìãíîâåíüå äëÿ îñìîòðà ãðóçà,
Äâà ñëîâà è... ñ òîðãîâêîé ïî ðóêàì...
«Âàì ýòî áóäåò ñòîèòü äâà àðáóçà!
È áèòûå, êîíå÷íî, òîæå íàì!»

Óêëàäûâàëèñü òî÷íî â ïèðàìèäû,
Âçëåòàÿ ââåðõ çåë¸íûå øàðû...
Ãîðäèëñÿ á íàìè ñàì Àíòîí Êàíäèäîâ —
Áîëüøîé çíàòîê ðàçãðóçêè è èãðû.

À òîðã óæ ø¸ë: «Äàâàéòå ñ âàìè âìåñòå
Âàì ñàìûé ñïåëûé ïîäáåð¸ì, ìàäàì!
Íåçðåëûõ íåò! ×òîá íå ñîéòè ìíå ñ ìåñòà!
Âñåãî-òî ïÿòü êîïååê — êèëîãðàìì!»

Ìû æ ïîä íàäçîðîì ñòðîãîé ò¸òè Øóðû,
Ñâÿçàâ óçëîì ñïîðòèâíûå øòàíû,
Ñíèìàëè ãîðäî ñ îïóñòåâøåé ôóðû
Îòîáðàííûå ðàíüøå êàâóíû.

Âîíçàÿ çóáû â êóïëåííûå ñàéêè,
×òî ïðèòàðàíèë øóñòðûé êàðàïóç,
Ðóáàëà íà òðàâå ðåáÿ÷üÿ ñòàéêà
Ñâîé ÷åñòíî çàðàáîòàííûé àðáóç.

Âåëè ââåðõó ñèíèöû ïåðåáðàíêó,
Êòî ðàíüøå ñòàíåò ñåìå÷êè êëåâàòü...
Áûë ïàðàïåò êàê ñêàòåðòü-ñàìîáðàíêà,
Òðàâà ãàçîíà — ìÿãêàÿ êðîâàòü.

Îòìûâ ñîê ñëàäêèé ïîä ñòðó¸é ôîíòàíà,
Äîâîëüíûå è ñûòûå âïîëíå,
Ìû âîçâðàùàëèñü ê ïðåðâàííîé òàê  ðàíî
Àðáóçíûì ïåðåìèðèåì «âîéíå».
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Äîëãî ÿ ñåáå ãîòîâèë âñòðå÷ó
Ñ ìèðîì äàâíåé þíîñòè ìîåé,
Â îæèäàíüå èñòèíû ïðåäòå÷è,
Â ïîèñêàõ èñòîêîâ è êîðíåé.

Êàê ïàöàí íà ïåðâîå ñâèäàíüå,
Ïîä ñîáîé íå ÷óÿ íîã, ñïåøèë
Îæèâèòü ñâîè âîñïîìèíàíüÿ —
Òå, ÷òî î÷åíü ðåäêî âîðîøèë.

Òîðîïèëñÿ ñíîâà â ìèð ïðèâû÷íûé,
Äàëüøå îò ïðîáëåì, ñóåò è äðÿçã,

Ñëóøàòü ïî óòðàì ìîëî÷íèö çû÷íûõ,
À ïî âå÷åðàì — òðàìâàåâ ëÿçã.

Í, óâû, íàçàä çàêðûòû äâåðè,
È â çàìêå îáëîìàí êëþ÷ ñóäüáîé.
Îñòà¸òñÿ äàëüøå æèòü è âåðèòü,
Ïîìíèòü âñ¸ è áûòü ñàìèì ñîáîé.

È åù¸ îñòàíåòñÿ õèìåðîé,
Âûøåäøèé èç ïîëóíî÷íûõ ñíîâ,
Îáðàç ìîåé Ðîäèíû ðàçìåðîì
Ñ óëèöó â òðèíàäöàòü íîìåðîâ.

ÏÈÑÜÌÎ ÑÛÍÓ

Ê õâîðîñòÿíîìó òûíó
Ïðèñëîíèâ àâòîìàò,
Íå ðîæäåííîìó ñûíó
Ïèøåò ïèñüìà ñîëäàò.

Êàðàíäàøíûå ñòðî÷êè
Íà ëèñòêàõ áåç ïîëåé
Øëþò ïðèâåòû, ñûíî÷êà
Íàçûâàÿ Ñåðãåé.

Õîòü óðûâêàìè ñïèì ìû,
Êàê è âñå íà âîéíå,
ß òåáÿ, ìîé ðîäèìûé,
×àñòî âèæó âî ñíå.

Áåëîáðûñûì, â âåñíóøêàõ,
Òû âåäü íàøà ðîäíÿ...
È òîð÷àùèå óøêè —
Òî÷ü-â-òî÷ü êàê ó ìåíÿ.

Ýé, íå ïëà÷ü! Òû æå — âîèí!
Ïîíèìàþ, ìàëåö!
Â ýòî âðåìÿ ëèõîå
Ðÿäîì íóæåí îòåö.

×òîá òåïëî è çàùèòà,
×òîá çàáîòà è äîì...

Íûí÷å ãëàâíîå — áèòâà,
Îñòàëüíîå — ïîòîì.

ß âåðíóñü ê òåáå, ïàðåíü,
Ñî ùèòîì è â ñåäëå,
ß ñóäüáå áëàãîäàðåí,
×òî òû åñòü íà çåìëå.

Ìû ñ òîáîþ ñíà÷àëà
Ïîïëûâ¸ì äî áóéêîâ,
Íàòàñêàåì ñ ïðè÷àëà
Ãîëóáûõ îêóíüêîâ.

Èç ïåñêà ñëàäèì çàìêè,
Ïîãîíÿåì â ôóòáîë...
Èç îêíà òâîÿ ìàìêà
Ïîçîâ¸ò íàñ çà ñòîë.

Ìû áû ñëàâíî ñ íåé ñïåëè
Ñâîåìó ìàëûøó...
Ñíîâà ôðèöû íàñåëè,
Îòîáüþñü — äîïèøó...

Íî îáîðâàíà ñòðî÷êà
È ïèñüìî íå äîéä¸ò...
Ñåðûé ëèñò ìíîãîòî÷üåì
Ïðî÷åðòèë ïóëåì¸ò.
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ÑÒÀÐÛÅ ÄÂÎÐÛ

Âñåãî ëèøü â øàãå îò ïàðàäíûõ óëèö,
Ãäå ñâåò è ìîäíûé ïëèòî÷íûé ïîêðîâ,
Ãóäèò ñâîåé ïðèâû÷íîé æèçíüþ óëåé
Íå òðîíóòûõ ðåôîðìàìè äâîðîâ.

Çàáûòûå è áîãîì, è âëàñòÿìè,
Ñòåíàÿ îò èçâå÷íîé òåñíîòû,
Îíè æèâóò íàäåæäîé è ñòðàñòÿìè
Â òîëêó÷êå åæåäíåâíîé ñóåòû.

Ïðèñòðîéêè, ñàðàþøêè, êîììóíàëêè...
Äà, ãîñïîäè! ×åãî òàì òîëüêî íåò!..
Íåò çàâèñòè, è â äîëã ðóáëÿ íå æàëêî,
È íà áåäó îòêëèêíåòñÿ ñîñåä.

Ïîâåðüòå ìíå, íåò â ìèðå ëó÷øå ñðåäñòâà
Îò ñòðåññîâ, îò áîëåçíåé è õàíäðû...
Çäåñü êàæäûé ðàç ìíå âîçâðàùàþò äåòñòâî
Çíàêîìûå ïðèìîðñêèå äâîðû.

Ñêðèïèò íà ðåëüñàõ ñòàðåíüêèé òðàìâàé÷èê,
Ëþáèìûé ìíîé, êàê áëèçêàÿ ðîäíÿ,
È ìàøåò èç åãî îêîøêà ìàëü÷èê,
Ïîõîæèé íà òîãäàøíåãî ìåíÿ.

È ïóñòü âñ¸ áîëüøå òàì è òóò  ó ìîðÿ,
Ïîêàçûâàÿ ìèðó, êòî ëîâ÷åé,
Òîð÷àò, êàê ó äîðîãè ìóõîìîðû,
Îñîáíÿ÷êè è äà÷êè áîãà÷åé.

Ïóñòü äóìàþò, ÷òî ëèõî ðàçâåðíóëèñü,
Âíóòðè èõ — ðàé è äàæå êîììóíèçì...
Íî òîëüêî â øàãå îò ïàðàäíûõ óëèö
Áóðëèò â äâîðàõ âçàïðàâäàøíÿÿ æèçíü.
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ÆÓÐÀÂËÈÍÎÅ Ñ×ÀÑÒÜÅ ÂÎÉÍÛ

Ñêâîçü äûìû è ïîæàðèùà àäñêèå
Âñ¸ ëåòÿò ïî ïðîñòîðàì ñòðàíû
Òðåóãîëüíûå ïèñüìà ñîëäàòñêèå —
Æóðàâëèíîå ñ÷àñòüå âîéíû.

 Ãäå æ âû áûëè? Çàæäàëèñü âàñ ìàòåðè
Â âåðåíèöå áåññîííûõ íî÷åé,
Óæ äàâíî íàêðàõìàëåíû ñêàòåðòè
Äëÿ ïðè¸ìà æåëàííûõ ãîñòåé.

Äåä â çàëàòàííûõ ñòàðåíüêèõ âàëåíêàõ,
Äåíü-äåíüñêîé, îïåðøèñü íà äðþ÷îê,
Â îæèäàíüå ñèäèò íà çàâàëèíêå,
Ãëÿäÿ â äàëü, íå èä¸ò ëè âíó÷îê.

Îé, âû, áåëûå ïèñüìà-æóðàâëèêè!
Âû â êàêèõ çàòåðÿëèñü êðàÿõ?
Íåóæåëè Âàíþøêè äà Ïàâëèêè
Âñå ëåãëè íà êðîâàâûõ ïîëÿõ?

Ïðèíåñèòå õîòü ìàëóþ âåñòî÷êó,
Â íåé òðè ñëîâà: «ß, ìàìà, æèâîé!»
Íåò èçâåñòèé, è ñûíà íåâåñòóøêà
Îâäîâåëà, íå ïîáûâ æåíîé.

Íî õðàíÿòñÿ â óãëó çà èêîíîþ,
Íàä ëàìïàäêîé íåò ìåñòà ñâåòëåé,
Âìåñòå ñ ìóæíèíîé ïîõîðîííîþ
Ôîòîãðàôèè äâóõ ñûíîâåé.

Îõðàíè æå ñûíîâ, Áîãîðîäèöà,
Äàé èì ñèëó ðîäèìîé çåìëè,
Ñäåëàé òàê, ÷òîá, êàê  èññòàðè âîäèòñÿ,
Âîçâðàòèëèñü äîìîé æóðàâëè.
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È. Ñåëüâèíñêîìó

Ëåòíèì óòðîì â âîñêðåñåíüå,
Ãðîìêî, áóäòî á íà âåñü ìèð,
Â ðåïðîäóêòîð îáúÿâëåíüå
Øïàðèò çàñïàííûé êàññèð.

Òîðîïèòå ñâîèõ áëèçêèõ!
×åðåç ïÿòü ìèíóò — âîÿæ!
Òåïëîõîä «Èëüÿ Ñåëüâèíñêèé»
Îòîéä¸ò íà Íîâûé ïëÿæ!

ÞÍÎÑÒÈ ÊÈÍÎ

Ôèëüìó
«Äî ñâèäàíèÿ, ìàëü÷èêè!»

Î÷åíü âàæíûå ïîíÿòüÿ:
È ìîðôåìû, è áèíîì,
Íî êàêèå òóò çàíÿòüÿ —
Âåäü ñíèìàåòñÿ êèíî!

Ïóñòü ëåæèò çàêðûòîé êíèæêà,
Áóäåò ÷èñò â òåòðàäêå ëèñò...
Òàì èãðàåò ðîëü ìàëü÷èøêà!
— Êàê ìàëü÷èøêà?

— Òàê! Ìàëü÷èøêà!
À óæå, ñ÷èòàé, àðòèñò!

Ïðèáåãàë ñîñåäñêèé Âîâêà,
Ïî ñåêðåòó ðàññêàçàë,
×òî ó÷àñòâîâàë â ìàññîâêå...
Îòëóïèëè, ÷òîá íå âðàë!

Ïðàâäà, ñú¸ìêè øëè îòêðûòî,
È ïîýòîìó íàø äâîð
Âèäåë ÿðêèé ñâåò ñîôèòîâ,
Ñëûøàë ãðîìêèé êðèê: — Ìîòîð!

Ïîìíèò ñòîë â êàôå ó ãðåêà
Ãäå, êàê óòâåðæäàë Êîëÿí,
Êóøàë ñ ïèâîì ÷åáóðåêè
Ñàì òîâàðèù Êîïåëÿí.

Ìû ïîòîì äîðîãó ê äîìó,
Íàøó øêîëó, ìîðå, ïëÿæ
Äîëãî çâàëè ïî-äðóãîìó,
Ñëîâîì çâó÷íûì — àíòóðàæ.

Ñêîëüêî ëåò ïðîéäåò, íå çíàþ:
×åòâåðòü âåêà èëè òðåòü?
Íî îäíàæäû íà òðàìâàå
Ìû ïîåäåì ôèëüì ñìîòðåòü.

Îòñèäåâ íà÷àëî âàæíî,
Íó, òîëêàòü ñîñåäà â áîê:
— Ïîãëÿäè, ó «Áî Ðèâàæà»,
Àõ, êàêèå áûëè ïëÿæè!
— À êàêîé áûë «Ïîïëàâîê»?

— Íåò, ñìîòðè,
â ïàíàìêå — Âîâêà,

Òîò, ÷òî íûí÷å ãåíåðàë!
— Òî÷íî ñíÿëñÿ îí â ìàññîâêå,
Ïîëó÷àåòñÿ, íå âðàë!

Îæèâàþò  íà ýêðàíå
Âíîâü ïðèìåòû äàâíèõ ëåò,
Ïðÿ÷åì ìû ïëàòêè â êàðìàíå
Äî òîãî, êàê âñïûõíåò ñâåò.

Íó à ïîñëå âûéäåì ê ìîðþ...
Òàì, ãäå ðàíüøå áûë ïåñîê,
Ñ âåòðîì è âîäîþ ñïîðèò
Ëèøü áåòîííûé ïîÿñîê.

Âîëíû áüþò â áåòîí óíûëî,
Â «Áî Ðèâàæå» — òåìåíü, íî...
Íî ìû ïîìíèì, êàê âñ¸ áûëî,
À çàáóäåì,  åñòü êèíî!

Âñå ïðèøåäøèå ñåãîäíÿ
Äðóæíî â î÷åðåäü âñòàþò
È, ïðîéäÿ ïî øàòêèì ñõîäíÿì,
Çàïîëíÿþò áàê è þò.

Äåòè ñëàäêóþ ïüþò âîäó,
Äóþò ïèâî ìîëîäöû...
Âîò çâó÷èò ñèãíàë îòõîäà:
— Íà «Èëüå», îòäàòü êîíöû!
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Ìîé òèõèé ñêâåð, ÿ âíîâü ïðèøåë ê òåáå
Ïåðåäîõíóòü îò ñóåòíîãî áåãà...
Åùå ïðèðîäå äàëåêî äî ñíåãà —
Ãóëÿåò  áàáüå ëåòî â îêòÿáðå.

Ñâîåé îõðàííîé ãðàìîòîþ ëèñò
Ðîíÿåò ìíå ïîä íîãè ñòàðûé ÿñåíü...
Ìîé â áóäóùåå ïóòü ïðåäåëüíî ÿñåí,
ß ñíîâà þí è ïîìûñëàìè ÷èñò.

Íå íóæíî òîðîïèòüñÿ ïî äåëàì —
Â ãðàíèöàõ ñêâåðà æèçíü òå÷åò áåç ñïåøêè...
Çäåñü ïàìÿòü, êàê ñòàðüåâùèêà òåëåæêà,
Â êîòîðîé ìåñòî åñòü ëþáûì âåùàì.

Â íåé êíèãè áåç íà÷àëà è êîíöà
È îáðàçû óæå óøåäøèõ áëèçêèõ,
Ëþáîâíûå ñâèäàíüÿ è çàïèñêè
È ôðîíòîâûå êàðòî÷êè îòöà.

Âñ¸ ýòî, ïîíèìàþ  ëèøü òåïåðü,
È áàáóøêèí ïðèâåò èç Êèñëîâîäñêà,
È çàïðåùåííûé ðóêîïèñíûé Áðîäñêèé —
Çàðóáêè  â ñïèñêå æèçíåííûõ ïîòåðü.

È  øåï÷óò ìíå äåðåâüÿ: — Íå çàáóäü
Âñåõ òåõ, êîìó îáÿçàí â æèçíè ìíîãèì!..
Íó, ÷òî? Íåìíîãî îòäîõíóëè íîãè?
Òåáå ïîðà îáðàòíî! Â äîáðûé ïóòü!

Íî âñ¸ òàêæå ó ïðè÷àëà
Ïðèøâàðòîâàí òåïëîõîä,
Íåò äâèæåíèÿ íà÷àëà
Íè íàçàä è íè âïåð¸ä.

Áûòü ëè âñ¸- òàêè ïîäâèæêå? —
Âèñíåò â âîçäóõå âîïðîñ...
Óâëå÷¸ííî ÷òî-òî â êíèæêå
Ïèøåò âàõòåííûé ìàòðîñ.

À â ìàøèííîì îòäåëåíüå,
Íåñìîòðÿ íà òóñêëûé ñâåò,
Ìîòîðèñòîì âäîõíîâåííî
Ñî÷èíÿåòñÿ ñîíåò.

È ìîë÷èò ðàäèîòî÷êà,
È íå êðóòèòñÿ øòóðâàë...
Çàðèôìîâàííûå ñòðî÷êè
Âíîñèò êàïèòàí â æóðíàë.

Ïàññàæèð â íåãîäîâàíüå
Â ïàëóáó ñòó÷èò íîãîé:
Ýòî ÷òî çà îïîçäàíüå!
Îò÷åãî òàêîé ïðîñòîé!

Äåëî, çíàåòå, â íàçâàíüå! —
Êàïèòàí äà¸ò ðàïîðò. —
Îáðàòèëè âû âíèìàíüå,
Ïîäíèìàÿñü ê íàì íà áîðò?

À íàçâàíèå îáÿæåò:
Áîöìàí, êîê òû èëè «äåä»,
Òîëüêî â íàøåì ýêèïàæå
Êàæäûé — ÷óòî÷êó ïîýò!

Â íàøåì äåëå î÷åíü íóæåí
Ïîýòè÷åñêèé êóðàæ!
Êàê ïðèäåò, «Ñåëüâèíñêèé» òóò æå
Êóðñ âîçüì¸ò íà Íîâûé ïëÿæ!
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Îëüãà ÃÎËÓÁÅÂÀ
(ã. Ñèìôåðîïîëü)

* * *

Êðàñîòà òâîÿ, ÷óòî÷êó ñòðàííàÿ,
Ìíå â ãëàçà, êàê áóäòî, íå áðîñèëàñü…
Íàçûâàåòñÿ — Áîãîìäàííàÿ,
Ïðîèçíîñèòñÿ — Ôåîäîñèÿ.

Òû çàïîìíèëàñü íåóñòàííîþ,
Íåçàâèñèìîé è âûíîñëèâîé,
Êàê æèâåòñÿ òåáå, Áîãîìäàííàÿ,
Êàê ìå÷òàåòñÿ, Ôåîäîñèÿ,

Òâîèì ïëÿæàì è òèõèì ãàâàíÿì,
Ïàðóñàì, íå çíàþùèì îñåíè…
Ãðèíó íðàâèëàñü Áîãîìäàííàÿ,
Àéâàçîâñêîìó — Ôåîäîñèÿ…

ß æåëàþ òåáå, Áîãîìäàííàÿ,
×òîáû áîãè òåáÿ íå áðîñèëè,
Áóäü ëþáèìîþ è æåëàííîþ,
Ôåîäîñèÿ, Ôåîäîñèÿ!

* * *

Ñèìôåðîïîëüñêèé áëþç
Çíàþ ÿ íàèçóñòü —
Ñâåòëûõ óëèö àêêîðäû
ïðîñòû è ëåãêè,
Ñèìôåðîïîëüñêèé áëþç —
Áëåñê íåîíîâûõ áóñ,
È â ãðàíèòíîì áðàñëåòå
çàïÿñòüå ðåêè.

Ñèìôåðîïîëüñêèé áëþç,
ß ê òåáå ïðèêîñíóñü,
È ïðîéäåò íåçàìåòíî
ñëó÷àéíàÿ ãðóñòü,
Ñèìôåðîïîëüñêèé áëþç,
ß óéäó è âåðíóñü,
Òû çâó÷èøü â ìîåì ñåðäöå,
Ñèìôåðîïîëüñêèé áëþç…

×ëåí Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïèñà-
òåëåé Óêðàèíû, ÷ëåí Ìåæäóíàðîä-
íîãî Ñîîáùåñòâà ïèñàòåëüñêèõ ñî-
þçîâ (ã. Ìîñêâà), ëàóðåàò Âñåóêðà-
èíñêîé ïðåìèè «Çîëîòàÿ ôîðòóíà».
Àâòîð ñëîâ Ãèìíà ÀÐ Êðûì íà ìó-
çûêó Àëåìäàðà Êàðàìàíîâà.
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ß ëþáëþ ýòó çåìëþ äî ñëåç,
À ëþáîâü íåïîäâëàñòíà óìó…
Ñòîëüêî ìíå ïåðåæèòü äîâåëîñü
Â ýòîì áëàãîñëîâåííîì Êðûìó,

Ñòîëüêî êàíóëî ÿðêèõ ìèíóò,
Ñëîâíî çâåçäî÷êè â òåïëóþ òüìó,
Íî óñëûøàò ìåíÿ è ïîéìóò
Â ýòîì áîãîì õðàíèìîì Êðûìó.

Âèæó òàíåö ñòðåìèòåëüíûõ ëîç,
Ãðàöèîçíûå ãîðû â äûìó,
Íî íå âñå óäàëîñü è ñáûëîñü
Â ýòîì ìíîþ âîñïåòîì Êðûìó,

È ïðîíçàåò âñþ äóøó íàñêâîçü —
Êðûì, î Êðûìå, èç Êðûìà, â Êðûìó…
ß ëþáëþ ýòó çåìëþ âñåðüåç,
À ëþáîâü íå ïîäâëàñòíà óìó!

* * *

Òû ïîìíèøü, áûë îäèí äåíåê,
Ïðîâèíöèàëüíûé ãîðîäîê,
È ïðèâîêçàëüíîå êàôå
â ñòîëü ðàííèé ÷àñ,
Ìû çàáðåëè íà îãîíåê,
Íàøëè óêðîìíûé óãîëîê,
Êàçàëîñü, â ìèðå íèêîãî íåò,
êðîìå íàñ…

À ãäå-òî ðÿäîì áûë ôîíòàí,
Êîòîðûé Ïóøêèí âîñïåâàë,
È ìèíàðåòîâ
çîëîòûå êðóæåâà,
Íî íàñ, êàê áóäòî, ïðèâÿçàë
Ïóñòûííûé ìàëåíüêèé âîêçàë,
Êàôå âîñòî÷íîå
è ïðÿíàÿ ëèñòâà…

Ñòðóèëñÿ ÿáëîê àðîìàò,
Çåëåíûé âèëñÿ âèíîãðàä,
Íó, ïðîñòî ðàé,
íàâåðíî, ðàé…
Åäâà ïðîñíóâøèéñÿ, ìîë÷àë
Â íåñìåëûõ óòðåííèõ ëó÷àõ
Áàõ÷èñàðàé,
                    Áàõ÷èñàðàé…

Òåïåðü ìíå ñíèòñÿ ïî íî÷àì,
Â íåñìåëûõ óòðåííèõ ëó÷àõ,
Íó, ïðîñòî ðàé,

Áàõ÷èñàðàé…

Ï
Î

Ý
Ç
È

ß



85

Ï
Ð

Î
Ç
À

ÊÐÛÌ 1.2013

Àíàòîëèé ÌÀÑÀËÎÂ
(ã. Àëóïêà)

* * *
Ìàêñèìèëèàíó Âîëîøèíó

Îí èçó÷èë äâèæåíèÿ ñîçâåçäèé,
×òîáû ïðîíèêíóòü â ïðîðåçè íåáåñ,
È òåïëÿòñÿ ëàìïàäû Ñåìèçâåçäüÿ,
È ÷óäî ïðîèñõîäèò èç ÷óäåñ.
Îí, ñëîâíî ãðåê â ïîíîøåííîì õèòîíå,
Ìûñëèòåëü, ÿñíîâèäåö è ïîýò
Öâåòàåâîé ÷èòàåò íà áàëêîíå
Ñòèõè, êîòîðûõ â ïîäëèííèêàõ íåò...
È Òàèàõ çàñòûëà íà ïîðîãå,
Ëó÷èòñÿ âçãëÿä — íå âûñêàçàòü âñåãî...
Î åñòü, î åñòü åùå çåìíûå áîãè,
Íî ýòîò áîã íå ñëûøèò íè÷åãî...
Îí, âåñü óøåäøèé â òàèíñòâî ìèñòåðèé,
È, ñîáëþäàÿ íåêèé ðèòóàë,
Çàêðûë ïëîòíåé ðàñïàõíóòûå äâåðè
È â ÷åðíîâèê òðè ñòðî÷êè äîïèñàë...

* * *
Àëåêñàíäðó Ãðèíó

Âñå òîò æå äîì. Îêðàèíà. Ïðåäìåñòüå.
Öâåòåò ÷àáðåö, êîëûøåòñÿ êîâûëü.
Äðóãèõ äîðîã äðóãèå ïåðåêðåñòüÿ
È íàøèõ äíåé ñåãîäíÿøíÿÿ áûëü.
Çäåñü ïàõíåò ëîõ íåèñòîâî è ïðÿíî,
È îæèâàþò äàâíèå ñëîâà,
È ïàðóñà ïëûâóò èç Çóðáàãàíà,
È íå ñòàðååò äîáðàÿ ìîëâà...
È áëèæå äàëü è ïðîòÿæåííîñòü ëèíèé,
È Âðåìÿ çàñòûâàåò, êàê ñëþäà...
Çäåñü ïîíåâîëå äóìàåøü î Ãðèíå,
È âñÿ òùåòà ïðîõîäèò áåç ñëåäà.
Çàõîäèøü â äîì. Ñòàíîâèøüñÿ ìóäðåå.
Âèñèò ïîðòðåò è íåñêîëüêî ãâîçäèê,
È ïåðåä íèì ñòîèøü áëàãîãîâåÿ,
Êàê ïåðåä Áîãîì òèõèé ó÷åíèê...

×ëåí Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïèñà-
òåëåé Óêðàèíû,  ëàóðåàò ïðåìèè ÀÐ
Êðûì, ëàóðåàò ïðåìèè èì. À. Ï. ×åõî-
âà.
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Âÿ÷åñëàâ ÊÈËÅÑÀ
(ã. Ñèìôåðîïîëü)

Â ÀÂÃÓÑÒÅ 1984 ÃÎÄÀ
Ðàññêàç

Â òðè ÷àñà íî÷è ïîçâîíèëè èç
äåæóðíîé ÷àñòè ÐÎÂÄ, ïåðåäàëè
ñèãíàë òðåâîãè, è ñòàðøåìó ó÷àñò-
êîâîìó ìàéîðó ìèëèöèè Ïîëóíè-
íó ïðèøëîñü, ñïåøíî íàäåâ ìóí-
äèð, òîðîïèòüñÿ ïî íî÷íûì óëèöàì
â ðàéîòäåë. Æåíà  óñïåëà ïðèãîòî-
âèòü ÷àøêó êîôå, îò÷àñòè ðàçîãíàâ-
øåãî ñîí, íî ñàìî÷óâñòâèå ýòî íå
óëó÷øèëî: Ïîëóíèí çíàë, ÷åì ïðè-
äåòñÿ çàíèìàòüñÿ ÷åðåç íåñêîëüêî
÷àñîâ, — è íå ðàäîâàëñÿ ýòîìó çà-
íÿòèþ. Âûñåëåíèå ëèö òàòàðñêîé
íàöèîíàëüíîñòè, íåçàêîííî âûåõàâ-
øèõ ñ ïðåäïèñàííîãî  ìåñòà æè-
òåëüñòâà â Óçáåêèñòàíå è ïðèîáðåò-
øèõ ñîáñòâåííîñòü â Êðûìó, ïðî-
èñõîäèëî ðåäêî, íî îñàäîê â äóøå
îñòàâëÿëî íàäîëãî. Ïîëóíèí, êàê è
ìíîãèå  ðàáîòíèêè ìèëèöèè, íå
ïîíèìàë, ÷åì ïîìåøàëè ãîñóäàð-
ñòâó ïåðåñåëåíöû, íî ñëóæåáíàÿ
äèñöèïëèíà îáÿçûâàëà äåðæèìîð-
äñòâîâàòü, äà è ïàðíè èç ÊÃÁ òùà-
òåëüíî êîíòðîëèðîâàëè ýòè ïðîöåñ-
ñû, ïîýòîìó â ðàéîòäåë Ïîëóíèí
ïðèáûë â îòâðàòèòåëüíîì íàñòðîå-
íèè. Îáìåíÿâøèñü ðóêîïîæàòèÿìè
ñ ðàáîòíèêàìè äåæóðíîé ÷àñòè,

ïðîøåë â ëåíèíñêóþ êîìíàòó,  ìå-
ñòî  îáùèõ ñîáðàíèé è ñáîðà ïî òðå-
âîãå ëè÷íîãî ñîñòàâà ðàéîòäåëà. Êàê
Ïîëóíèí è ïðåäïîëàãàë, íàðîäó â
ãðîìàäíîé ëåíêîìíàòå áûëî íåìíî-
ãî: äâîå äåâ÷àò èç èíñïåêöèè ïî
äåëàì íåñîâåðøåííîëåòíèõ è òðè
ñåðæàíòà èç  îòäåëà îõðàíû îáùå-
ñòâåííîãî ïîðÿäêà. Âûñåëÿòü ïðåä-
ñòîÿëî îäíó ñåìüþ èç äàëüíåãî ñåëà
è, çàéäÿ â ëåíêîìíàòó,  çàìåñòè-
òåëü íà÷àëüíèêà ÐÎÂÄ ïîäïîëêîâ-
íèê Óñòèíîâ è íà÷àëüíèê ìåñòíî-
ãî îòäåëåíèÿ ÊÃÁ Ãðîìîâ îáúÿñíè-
ëè êàæäîìó åãî çàäà÷ó.

Â ñåëî ïðèáûëè îêîëî ïÿòè óòðà,
êîãäà ñîëíöå åùå òîëüêî ñîáèðàëîñü
îòïðàâèòüñÿ â ïóòåøåñòâèå ïî íå-
áîñâîäó. Âñå âûñåëåíèÿ ïðîèñõîäè-
ëè íà ðàññâåòå: ïîëóîäåòûå, âûð-
âàííûå èç ïîñòåëè ëþäè îáû÷íî íå
ñîïðîòèâëÿëèñü, ê òîìó æå íå óñ-
ïåâàëà ñîáðàòüñÿ  òîëïà ñî÷óâñòâó-
þùèõ è ëþáîïûòñòâóþùèõ ñîñåäåé.

Íèçåíüêèé, ïîêîñèâøèéñÿ îò
ñòàðîñòè äîì âûñåëÿåìîãî òàòàðè-
íà Ðóñòåìà Þñóïîâà  ñòîÿë ïîñåðå-
äèíå íåáîëüøîãî, îãîðîæåííîãî
ãëèíîáèòíîé ñòåíîé äâîðà. Ïåðå-

Ðîäèëñÿ 25 íîÿáðÿ 1949 ãîäà â
ãîðîäå Áåëîãîðñêå Êðûìñêîé îáë.

×ëåí Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Óêðàèíû, Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðîññèè, Ìåæäóíàðîäíîãî Ñîþçà
ïèñàòåëåé ÑÍÃ. Àâòîð äåâÿòè èç-
äàííûõ êíèã.



87

Ï
Ð

Î
Ç
À

ÊÐÛÌ 1.2013

ìàõíóâ ÷åðåç çàáîð, ñåëüñêèé ó÷àñ-
òêîâûé Áàøêèðîâ îòêðûë èçíóòðè
âîðîòà. Ñîïðîâîæäàåìûå ëàåì ðâàâ-
øåéñÿ ñ öåïè ñîáàêè,  ìèëèöèîíå-
ðû âî ãëàâå ñ Óñòèíîâûì è Ãðîìî-
âûì áûñòðî íàïðàâèëàñü ê äîìó.

Âåðîÿòíî, ëàé ñîáàêè ðàçáóäèë
Þñóïîâà; ðàñïàõíóâ âõîäíóþ äâåðü,
îí íåñêîëüêî ñåêóíä ðàñòåðÿííî
âãëÿäûâàëñÿ â ïðèáëèæàþùóþñÿ ê
íåìó òîëïó, ïîòîì, ÷òî-òî ïîíÿâ,
ïîïûòàëñÿ çàêðûòü äâåðü, íî íå
óñïåë: Áàøêèðîâ â ëîâêîì ïðûæêå
âñòàâèë â äâåðíîé ïðîåì  ñâîþ íîãó.

— Þñóïîâ! — çàêðè÷àë Óñòè-
íîâ. — Ïîñòîé!

Ïîíÿâ, ÷òî äâåðü çàêðûòü íå óäà-
ñòñÿ, Þñóïîâ ñ êðèêîì: «Àéøå! Ðà-
øèä! Óðèå! Âûñåëÿþò! Áåãèòå ê
÷óëàíó!» ñõâàòèë ñòîÿâøèå â êîðè-
äîðå âèëû è ðèíóëñÿ â  ãëóáèíó
äîìà.

— Íå ãëóïèòå, Þñóïîâ! — çàê-
ðè÷àë åìó âñëåä Ãðîìîâ. — Ìû —
ïðåäñòàâèòåëè âëàñòè!

Âêëþ÷èâ â ïîëóòåìíîì êîðèäî-
ðå ýëåêòðîñâåò, Áàøêèðîâ, Ãðîìîâ,
Óñòèíîâ è ïðèñîåäèíèâøèéñÿ ê
íèì ïðåäñòàâèòåëü ðàéèñïîëêîìà
Ïåòðåíêî ïîñïåøèëè çà Þñóïîâûì;
Ïîëóíèí âìåñòå ñ îñòàëüíûìè ðà-
áîòíèêàìè ìèëèöèè îñòàëñÿ âî äâî-
ðå. Îí çíàë, ÷òî ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò
â äîìå: Ïåòðåíêî ïðî÷èòàåò òàòàð-
ñêîé ñåìüå ðåøåíèå ðàéèñïîëêîìà
î âûñåëåíèè è ïîòðåáóåò åãî áåçóñ-
ëîâíîãî èñïîëíåíèÿ; åñëè âûñåëÿ-
åìûå îòêàæóòñÿ ïîä÷èíèòüñÿ, ïî-
çîâóò ñåðæàíòîâ è ñîòðóäíèêîâ èí-
ñïåêöèè ïî äåëàì íåñîâåðøåííî-
ëåòíèõ, ÷òîáû îíè ñ ïðèìåíåíèåì
ñèëû îòâåëè ÷ëåíîâ ñåìüè â ñòîÿâ-
øèé íåïîäàëåêó êîëõîçíûé àâòî-
áóñ. Ïîòîì âûñåëÿåìûõ îòâåçóò â
Ñèìôåðîïîëüñêèå ïðèåìíèêè- ðàñ-
ïðåäåëèòåëè — äëÿ âçðîñëûõ è íå-
ñîâåðøåííîëåòíèõ, ÷òîáû îòòóäà
ïåðåïðàâèòü  ñ ñîïðîâîæäàþùèìè
â Óçáåêèñòàí. Òóäà æå áóäóò îò-

ïðàâëåíû áàãàæîì óëîæåííûå â
êîíòåéíåð âåùè; äîì ïî îöåíî÷íîé
ñòîèìîñòè ÁÒÈ ïðîäàäóò, à âûðó-
÷åííûå äåíüãè ïåðåäàäóò â Óçáå-
êèñòàíå Þñóïîâûì.

Íî ÷òî-òî â ýòîì íàëàæåííîì
ðàñïîðÿäêå ñîðâàëîñü; ìèíóò ÷åðåç
ïÿòíàäöàòü Ïåòðåíêî è Ãðîìîâ ñ
ðàñòåðÿííûìè ëèöàìè âûñêî÷èëè
èç äîìà è Ãðîìîâ, ïîäîéäÿ ê Ïîëó-
íèíó, ïîñïåøíî ñêàçàë:

— Èäèòå â äîì: Óñòèíîâ çîâåò.
Ïðîéäÿ êîðèäîðîì â áîëüøóþ

êîìíàòó, Ïîëóíèí, îðèåíòèðóÿñü
íà øóì ãîëîñîâ, ñâåðíóë â ëåâóþ
äâåðü è íàòêíóëñÿ íà Áàøêèðîâà;
òîò ñòîÿë, îøåëîìëåííî ìîòàÿ ãî-
ëîâîé, è ïîâòîðÿë:

— ×óòü ãëàçà íå âûêîëîë! Âîò
÷åðò!

Þñóïîâ, îùåòèíîâøèñü âèëàìè,
ñëîâíî øòûêîì, ñòîÿë â óçåíüêîì
òóïè÷êå, çàãîðàæèâàÿ ñîáîé ñòîë-
ïèâøèõñÿ çà íèì  ÷ëåíîâ ñåìüè:
õóäåíüêóþ æåíùèíó, óñïåâøóþ
íàäåòü ñèòöåâîå ïëàòüå, è òàê è îñ-
òàâøèõñÿ â ìàéêå è òðóñèêàõ ìàëü-
÷èêà ëåò äåâÿòè è äåâî÷êè ÷óòü ïî-
ñòàðøå.

«Âîçðàñò — êàê ó ìîèõ  äåòåé
— ðåçàíóëî ïî ìûñëÿì Ïîëóíèíà
— à ìàå÷êè è òðóñèêè íîâûå, íå-
äàâíî èç ìàãàçèíà — æåíà íà ïðî-
øëîé íåäåëå òàêèå æå  ìîåé äåòâî-
ðå ïîêóïàëà».

— Èâàí Ìèõàéëîâè÷! — ïîçâàë
Óñòèíîâ è êèâíóë ãîëîâîé íà Þñó-
ïîâà. — Ïîãîâîðèòå ñ íèì. Âû, â
êîíöå êîíöîâ, ó÷àñòêîâûìè êîìàí-
äóåòå! ×óòü Áàøêèðîâà íå óáèë. Íå
ñòðåëÿòü æå, â ñàìîì äåëå!

Äà, â ñèòóàöèÿõ, ñâÿçàííûõ ñ
ïîëèòèêîé, ñêàíäàëû íå íóæíû,
ýòî Ïîëóíèí ïîíèìàë ïðåêðàñíî,
êàê è òî, ïî÷åìó ñáåæàëè èç äîìà
Ãðîìîâ è Ïåòðåíêî, à Óñòèíîâ, õîòÿ
è  äðóæèë ñ Ïîëóíèíûì è äàæå
êðåñòèë åãî ñûíà, ñåé÷àñ ïûòàåòñÿ
ïåðåëîæèòü îòâåòñòâåííîñòü íà
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Ïîëóíèíñêèå ïëå÷è.. Íàãðàä çäåñü íå
äîáóäåøü, à áåç ïîãîí îñòàòüñÿ ìîæíî.

Ïîäîéäÿ ïîáëèæå, Ïîëóíèí
îùóòèë èäóùèé îò òàòàðñêîé ñåìüè
òåðïêèé çàïàõ ñòðàõà è íåíàâèñòè.
Êîðåíàñòûé, øèðîêîïëå÷èé, îäå-
òûé â äëèííûå, âûëèíÿâøèå òðó-
ñû, Þñóïîâ ñòîÿë, öåïêî  äåðæàñü
çà âèëû è íàñòîðîæåííî ñëåäÿ ãëà-
çàìè çà ìèëèöèîíåðàìè; ïî  áóã-
ðèñòûì ìûøöàì åãî îáíàæåííîãî
òóëîâèùà òåê ïîò.

— Ýòî ðåøåíèå ñîâåòñêîé âëàñ-
òè, Ðóñòåì Àëèåâè÷! — ìÿãêî ñêà-
çàë Ïîëóíèí. — Âû íè÷åãî íå äî-
áüåòåñü, îêàçûâàÿ ñîïðîòèâëåíèå. À
åñëè êîãî-òî ðàíèòå, òî ñÿäåòå â
òþðüìó è ñåìüÿ îêàæåòñÿ áåç êîð-
ìèëüöà.

— ß íå ñäàìñÿ,  — ÿðîñòíî îò-
âåòèë Þñóïîâ. — Ïóñòü ëó÷øå ìîé
òðóï çäåñü îñòàíåòñÿ. Âñå-òàêè â
Êðûìó óìðó.

— Íî âû íå ìîæåòå ñòîÿòü òàê
ñóòêàìè. Ïîäóìàéòå î äåòÿõ!

— Î íèõ è äóìàþ. Ýòî èõ ðîäè-
íà! È çäåñü íàñ  íå òàê  ìàëî: ÷åðåç
íåñêîëüêî ÷àñîâ, êîãäà óçíàþò, âñå
ñîáåðóòñÿ.

Þñóïîâ áûë ïðàâ: íåïîíÿòíî êàê,
íî òàòàðû áûñòðî óçíàâàëè î âûñå-
ëåíèÿõ è ñúåçæàëèñü îò ìàëà äî
âåëèêà, è òîãäà âòèõóþ ýòó àêöèþ
ïðîâåñòè íå óäàâàëîñü. Õîðîøî åùå,
÷òî â Êðûìó íå áûëè àíãàæèðîâà-
íû èíîñòðàííûå êîððåñïîíäåíòû.

— Ðóñòåì Àëèåâè÷, ìû âåäü ìî-
æåì ïðèìåíèòü ñëåçîòî÷èâûé ãàç.
Äàâàéòå ðåøàòü âñå ïî ìèðíîìó.

Ïðèìåíèòü ñïåöñðåäñòâî íèêòî
áû íå ðàçðåøèë, íî Þñóïîâ îá ýòîì
íå çíàë: ïîðàçìûøëÿâ ñ ìèíóòó,
îí ñêàçàë:

— Ìû ïîåäåì â Ñèìôåðîïîëü,
åñëè âû îòäàäèòå ìíå ðåøåíèå ðàé-
èñïîëêîìà î íàøåì âûñåëåíèè.

Ïîëóíèí ïîñìîòðåë íà ñòîÿâøå-
ãî ìîë÷à Óñòèíîâà: òîò çàäóìàëñÿ
è ñêàçàë:

— Íàäî ïîñîâåòîâàòüñÿ!
È, êèâíóâ ãîëîâîé  Ïîëóíèíó,

íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó.
Âûñåëÿÿ âåðíóâøèõñÿ â Êðûì

òàòàð, ðóêîâîäñòâî ÑÑÑÐ îòðèöàëà
ýòî íà îôèöèàëüíîì óðîâíå, îáúÿñ-
íÿÿ  çàïàäíîé ïðåññå ïîäîáíóþ
èíôîðìàöèþ êëåâåòîé è ïðîèñêà-
ìè âðàãîâ. Áåç ðåøåíèÿ èñïîëíè-
òåëüíîé âëàñòè î âûñåëåíèè îáîé-
òèñü áûëî íåëüçÿ, — òîëüêî íà ýòîì
îñíîâàíèè äåéñòâèÿ ïðàâîîõðàíè-
òåëüíûõ îðãàíîâ îêàçûâàëèñü çà-
êîííûìè, — íî äîêóìåíòû îá ýòîì
øëè ïîä ãðèôîì «ñåêðåòíî»  è ñ÷è-
òàëèñü ñëóæåáíîé òàéíîé.

— Âû ÷òî, ñ óìà ñîøëè! — âîç-
ìóòèëñÿ Ãðîìîâ, óñëûøàâ ïðåäëî-
æåíèå Óñòèíîâà ïåðåäàòü ãîñóäàð-
ñòâåííûé äîêóìåíò Þñóïîâó. — Äà
åñëè ýòî ðåøåíèå îêàæåòñÿ çà ãðà-
íèöåé è áóäåò îïóáëèêîâàíî, òî
òþðüìà íàì îáåñïå÷åíà.

— Äàëüøå Ñèìôåðîïîëÿ ýòîò
äîêóìåíò íå ïîïàäåò: â ïðèåìíè-
êå-ðàñïðåäåëèòåëå Þñóïîâà è îñ-
òàëüíûõ òàòàð îáûùåì è ðåøåíèå
çàáåðåì. À åñëè óñïåþò åãî óíè÷-
òîæèòü, òî ñîáåðåì îñòàòêè è ñî-
ñòàâèì àêò, ÷òî Þñóïîâ âûõâàòèë
áóìàãó èç ðóê Ïåòðåíêî è ðàçîð-
âàë íà êóñî÷êè.

— ×åðò çíàåò ÷òî! — ïðîâîð÷àë
Ãðîìîâ, çàäóìûâàÿñü. — À äðóãîãî
âûõîäà íåò?

— Òîëüêî åñëè ïðîñòðåëèòü
Þñóïîâó ðóêè,  — èëè äàòü åìó
âîçìîæíîñòü óáèòü êîãî-ëèáî èç ñî-
òðóäíèêîâ. Ïðåäñòàâëÿåòå, êàêîé
øóì ïîäûìåòñÿ?!

— Â îáùåì, òàê! — ðåøèë Ãðî-
ìîâ. — Âîçüìèòå ðåøåíèå ðàéèñ-
ïîëêîìà è èùèòå âûõîä èç ñèòóà-
öèè ñàìè: ýòî äåëî âñå-òàêè âàì
ïîðó÷åíî. À ÿ è Ïåòðåíêî â ìàøè-
íå ïîñèäèì.

— Ñâîëî÷è! — ïîäîæäàâ, ïîêà
Ãðîìîâ è Ïåòðåíêî îòîéäóò ïîäàëü-
øå, ïðîáîðìîòàë Óñòèíîâ. — Ïðè-
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âûêëè ÷óæèìè ðóêàìè æàð çàãðå-
áàòü!

È, ïîâåðíóâøèñü ê Ïîëóíèíó,
ñêàçàë:

— Âîò ÷òî, Èâàí Ìèõàéëîâè÷: âîò
òåáå ðåøåíèå ðàéèñïîëêîìà è áåðè
îòâåòñòâåííîñòü íà ñåáÿ. Åñëè ÷òî
ñëó÷èòñÿ, ÿ ïðèêðîþ. À  ïîêà ê Ãðî-
ìîâó è Ïåòðåíêî ïîéäó, ïðîèçâîä-
ñòâåííîå ñîâåùàíèå óñòðàèâàòü. Ïðî-
ÿâëÿé èíèöèàòèâó: äðóãîãî âûõîäà
íåò. Òîëüêî î òîì, ÷òî ÿ  ïðåäëî-
æèë, íèêîìó íè ñëîâà. ßñíî!?

— Äà, Ñåðãåé ßêîâëåâè÷! —
âçäîõíóë Ïîëóíèí.

Âçÿâ îäíîé ðóêîé ðåøåíèå ðàé-
èñïîëêîìà î âûñåëåíèè, Þñóïîâ
òùàòåëüíî îñìîòðåë ïå÷àòü è ïîä-
ïèñè è, óáåäèâøèñü â èõ ïîäëèí-
íîñòè, îòñòàâèë â ñòîðîíó âèëû è
êèâíóë ñåìüå:

— Ñîáèðàéòåñü! Äîêóìåíòû,
äåíüãè: ÷òîá íè÷åãî íå çàáûëè.

Æåíùèíà è äåâî÷êà áûñòðî ïî-
áåæàëè ïî êîìíàòàì, à ìàëü÷èê
åùå ïîñòîÿë, ñ íåíàâèñòüþ ðàçãëÿ-
äûâàÿ Ïîëóíèíà è ñëîâíî ñòàðàÿñü
íà âñþ æèçíü çàïîìíèòü, çàòåì ïî-
ñïåøèë âñëåä çà îòöîì. Ïðèêàçàâ
Áàøêèðîâó è îäíîìó èç ñåðæàíòîâ
ïðèñìàòðèâàòü çà  Þñóïîâûì è äî-
êóìåíòîì â åãî ðóêàõ,  Ïîëóíèí
âûøåë âî äâîð è âåëåë ãðóç÷èêàì
çàãðóæàòü ìåáåëü è âåùè â êîíòåé-
íåð. Óâèäåâ ïðèâû÷íóþ ñóìàòîõó,
Óñòèíîâ âûëåç èç ìàøèíû, îñòà-
âèâ òàì Ãðîìîâà è Ïåòðåíêî, è
âêëþ÷èëñÿ â ïðîöåññ ðóêîâîäñòâà.
Ïîëóíèíà îí íè î ÷åì íå ñïðîñèë
è ïîñòàðàëñÿ íå çàìåòèòü, êàê Þñó-
ïîâ, çàñîâûâàÿ â êàðìàí ðóáàøêè
äîêóìåíò î âûñåëåíèè, èäåò ñ ñå-
ìüåé ê àâòîáóñó. Ïî òðåáîâàíèþ
Þñóïîâà, ìàëü÷èê â ñîïðîâîæäåíèè
ñåðæàíòà îòâåë ñîáàêó ñîñåäÿì; îïó-
ñòåâøèé äîì çàïåðëè è ïåðåäàëè
êëþ÷ ïðåäñåäàòåëþ ñåëüñîâåòà. ×å-
ðåç ïîë÷àñà îïåðàöèÿ çàêîí÷èëàñü
è åå ó÷àñòíèêè ðàçúåõàëèñü: Óñòè-

íîâ, Ãðîìîâ è Ïåòðåíêî â ðàéîòäåë,
à  Ïîëóíèí, ñåðæàíòû è èíñïåêòî-
ðà èíñïåêöèè ïî äåëàì íåñîâåðøåí-
íîëåòíèõ, ñîïðîâîæäàÿ Þñóïîâûõ,
îòïðàâèëèñü íà àâòîáóñå â Ñèìôå-
ðîïîëü.

Âûáðàâøååñÿ èç-çà ãîðèçîíòà
ñîëíöå ðàññûïàëîñü áðûçãàìè ñâå-
òà ïî äîëèíàì è âçãîðüÿì, áëàãî-
ñëîâëÿÿ ïðîñûïàþùóþñÿ æèçíü íà
íîâûé äåíü. Ïîäñòàâèâ ëèöî ìÿã-
êèì ñîëíå÷íûì ëàäîíÿì,  Ïîëóíèí
ðàññìàòðèâàë ìåëüêàþùèé çà àâòî-
áóñíûìè îêíàìè ïåéçàæ è äóìàë î
òîì, ÷òî âûñåëåíèå, ê ñ÷àñòüþ,  çà-
êîí÷èëîñü áåç ñêàíäàëà, à êîãäà
çàáåðóò ó Þñóïîâà äîêóìåíò, ìîæ-
íî ïîñòàâèòü íà ýòîé èñòîðèè êðåñò
è îáÿçàòåëüíî íàìåêíóòü Óñòèíîâó
î äåíåæíîé  ïðåìèè.

Òàòàðñêàÿ ñåìüÿ ñèäåëà ðàçäåëü-
íî: ìàòü ñ äåòüìè íà çàäíåì ñèäå-
íüå, à îòåö ïîáëèæå ê âûõîäó, íå-
ïîäàëåêó îò ñåðæàíòîâ è äåâ÷àò èç
èíñïåêöèè. Èíîãäà îí âñòàâàë è,
ïåðåáèðàÿ ðóêàìè ñïèíêè ñèäåíèé
— àâòîáóñ ïðè äâèæåíèè ñèëüíî
ïîêà÷èâàëî, — ïîäõîäèë ê ìàòåðè
è ÷òî-òî ãîâîðèë íà òàòàðñêîì ÿçû-
êå. Äðåìàâøèõ ðàáîòíèêîâ ìèëè-
öèè ýòî áåñïîêîèëî: ïðèïîäíÿâ ãî-
ëîâû, îíè íàñòîðîæåííî ñëåäèëè çà
Þñóïîâûì,  óñïîêàèâàÿñü òîëüêî
òîãäà, êîãäà îí âîçâðàùàëñÿ íà ìå-
ñòî.

Â Ñèìôåðîïîëå âíà÷àëå çàåõàëè
â ïðèåìíèê-ðàñïðåäåëèòåëü äëÿ
íåñîâåðøåííîëåòíèõ: äåðæà çà
ðóêè äåòåé, äåâóøêè èç èíñïåêöèè
áûñòðî ïðîâåëè èõ ê äåæóðíîìó.
Ïîëóíèí ïîøåë âìåñòå ñ íèìè. Ïî
åãî óêàçàíèþ äåòåé òùàòåëüíî
îáûñêàëè: âäðóã Þñóïîâ èì ðåøå-
íèå ïåðåäàë! Óáåäèâøèñü, ÷òî äî
ýòîé õèòðîñòè Þñóïîâ íå äîäóìàë-
ñÿ, Ïîëóíèí âåðíóëñÿ â àâòîáóñ è
âåëåë åõàòü äàëüøå.

Þñóïîâû — îòåö è ìàòü —  ñè-
äåëè íà çàäíèõ ñèäåíüÿõ,  è ìîë-
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÷àëè. Ïîëóíèí õîòåë ñêàçàòü èì,
÷òî î äåòÿõ áåñïîêîèòñÿ íå íóæíî,
âñå áóäåò íîðìàëüíî, íî, îáæåãøèñü
î íåíàâèäÿùèé âçãëÿä ìàòåðè,
âçäîõíóë è, ïîâåðíóâøèñü ê âîäè-
òåëþ, âåëåë åõàòü äàëüøå.

Â  ïðèåìíèêå-ðàñïðåäåëèòåëå èõ
æäàëè; äåæóðíûé áûñòðî îòêðûë
âõîäíóþ äâåðü è ñåðæàíòû îòêîí-
âîèðîâàëè òàòàð â êîìíàòó äëÿ çà-
äåðæàííûõ. Êîãäà äåæóðíûé ïî-
òðåáîâàë ó òàòàð âûëîæèòü âñå èìå-
þùèåñÿ ñ ñîáîé âåùè íà ñòîë, Ïî-
ëóíèí îæèäàë ñêàíäàëà, íî, ê åãî
óäèâëåíèþ, Þñóïîâ è åãî æåíà áåñ-
ïðåêîñëîâíî íà÷àëè âûêëàäûâàòü èç
êàðìàíîâ äîêóìåíòû, äåíüãè, íî-
ñîâûå ïëàòêè, ðàñ÷åñêè è ïðî÷óþ
ìåëî÷ü. Ðåøåíèÿ ðàéèñïîëêîìà
ñðåäè âûëîæåííûõ íà ñòîë ïðåä-
ìåòîâ íå áûëî.

— Îáûùèòå èõ! — ïðèêàçàë
Ïîëóíèí ñ õîëîäåþùèì ñåðäöåì.

Þñóïîâûõ ðàçâåëè ïî ðàçíûì
êîìíàòàì: ïîêà ñåðæàíòû çàíèìà-
ëèñü Þñóïîâûì, âûçâàííûå äåæóð-
íûì æåíùèíû îáûñêàëè åãî æåíó.

— Íè÷åãî íå îáíàðóæåíî! — äî-
ëîæèëè îíè ïî î÷åðåäè Ïîëóíèíó.

Ñèòóàöèÿ ñêëàäûâàëàñü íåïîíÿò-
íàÿ è óãðîæàþùàÿ.

— Åùå ðàç îáûùèòå! - íåðâíî
ñêàçàë Ïîëóíèí. — Ðàçäåíüòå èõ,
ïåðåùóïàéòå îäåæäó! À âû, Îñòàï-
÷óê, îñìîòðèòå àâòîáóñ: ìîæåò, îí
êóäà-íèáóäü òàì  äîêóìåíò ñóíóë.

Êîãäà ïîä÷èíåííûå âíîâü äîëî-
æèëè î òîì, ÷òî äîêóìåíò íå íàé-
äåí,  Ïîëóíèí ïî÷óâñòâîâàë, êàê
çàêîëîëî â ñåðäöå.

— Ðóñòåì Àëèåâè÷! — ñòàðàÿñü
ãîâîðèòü ñïîêîéíî, îáðàòèëñÿ îí ê
Þñóïîâó. — Ãäå ðåøåíèå ðàéèñ-
ïîëêîìà?

— Êàêîå ðåøåíèå? — íàñìåø-
ëèâî ïåðåñïðîñèë Þñóïîâ.

— Î âàøåì âûñåëåíèè. ß âàì
åãî â ðóêè äàâàë.

— Íå çíàþ íè÷åãî. Ìîæåò, è
áûëî, íî ïîòåðÿëîñü.

Ïîëóíèí ïîñìîòðåë íà òîðæå-

ñòâóþùåå ëèöî Þñóïîâà è ïîíÿë,
÷òî ìîëüáà íå ïîìîæåò: äîêóìåíò
êîìó-òî ïåðåäàí èëè ñïðÿòàí òàê,
÷òî íàéòè íåâîçìîæíî. Ãîñóäàðñòâî
ñäåëàëî åãî  è Þñóïîâà  áåñïîùàä-
íûìè âðàãàìè, ñòîÿùèìè äðóã ïðî-
òèâ äðóãà íàñìåðòü. Îí, Ïîëóíèí,
âìåñòå ñ äðóãèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè
âëàñòè ðàñòîïòàë óòðîì ïî âåëåíèþ
ãîñóäàðñòâà ÷àñòíóþ æèçíü ñåìüè
Þñóïîâûõ; ñåé÷àñ Þñóïîâ ñ ïîìî-
ùüþ òîãî æå ãîñóäàðñòâà áðîñàåò
ïîä îòêîñ ñóäüáó Ïîëóíèíà.

— Ëàäíî, ïîðà âîçâðàùàòüñÿ, —
îòâåðíóâøèñü îò Þñóïîâà, ïðîèç-
íåñ Ïîëóíèí è âåëåë äåæóðíîìó:

— Ïîäãîòîâüòå äëÿ ìåíÿ êîïèþ
îïèñè çàáðàííûõ ó íèõ ïðåäìåòîâ.

Êîãäà åõàëè â àâòîáóñå, Ïîëóíèí
òî è äåëî ëîâèë íà ñåáå ñî÷óâñòâåí-
íûå âçãëÿäû êîëëåã: âñå ïîíèìà-
ëè,  â êàêóþ íåïðèÿòíóþ ñèòóàöèþ
îí ïîïàë, è íå óäèâèëèñü, êîãäà íà
ïåðåêðåñòêå Ïîëóíèí ïðèêàçàë âî-
äèòåëþ ñâåðíóòü â ñòîðîíó çíàêî-
ìîãî ñåëà. Íàéäÿ ïðåäñåäàòåëÿ ñåëü-
ñêîãî ñîâåòà, îòêðûëè Þñóïîâñêèé
äîì, ãäå òùàòåëüíî  è áåçðåçóëü-
òàòíî  îñìîòðåëè   âñå ïðèãîäíûå
äëÿ òàéíèêîâ ìåñòà.

Ïðèåõàâ â ðàéîòäåë, Ïîëóíèí
îòïóñòèë âñåõ îòäûõàòü, à ñàì ïîä-
íÿëñÿ íà âòîðîé ýòàæ ê Óñòèíîâó.

— ×òî ñëó÷èëîñü? — óâèäåâ ðàñ-
ñòðîåííîå ëèöî Ïîëóíèíà, âñòðåâî-
æåíî ñïðîñèë Óñòèíîâ.

— Ðåøåíèå ðàéèñïîëêîìà ïðî-
ïàëî, Ñåðãåé ßêîâëåâè÷!

— Ðàññêàçûâàé! — ïîòðåáîâàë
Óñòèíîâ è, âûñëóøàâ ðàññêàç Ïî-
ëóíèíà, âèòèåâàòî âûðóãàëñÿ:

— Íàäåëàë òû äåëîâ, Èâàí Ìè-
õàéëîâè÷! Äåðíóë æå òåáÿ ÷åðò ðå-
øåíèå îòäàòü!

— Âû æå çíàåòå... — íà÷àë Ïî-
ëóíèí, íî Óñòèíîâ, ïåðåáèâ åãî,
ïîòðåáîâàë:

— Ïèøè îáúÿñíèòåëüíóþ çàïèñ-
êó íà èìÿ íà÷àëüíèêà ìèëèöèè.
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Âå÷åðîì îí ïðèåäåò èç óïðàâëåíèÿ,
ÿ âñå åìó äîëîæó. Òåáå ïîëîæåí
îòäûõ: íàïèøåøü è ïîéäåøü äî-
ìîé, à ÿ  áóäó îòáèâàòüñÿ! Äóìàþ,
âñå îáîéäåòñÿ!

Íåñêîëüêî óñïîêîåííûé çàÿâëå-
íèåì ïîäïîëêîâíèêà, Ïîëóíèí íà-
ïèñàë îáúÿñíèòåëüíóþ, îòäàë åå
Óñòèíîâó è îòïðàâèëñÿ äîìîé.
Æåíà áûëà íà ðàáîòå;  ïðèêðèêíóâ
íà ðàäóþùóþñÿ ëåòíèì êàíèêóëàì
äåòâîðó, Ïîëóíèí ïîïûòàëñÿ çàñ-
íóòü, íî âìåñòî ñíà òîëêàëèñü ìûñ-
ëè î ïåðèïåòèÿõ âûñåëåíèÿ, î ïðî-
ïàâøåì äîêóìåíòå, î ãðÿäóùèõ
íåïðèÿòíîñòÿõ. Ïðîìàÿâøèñü áåç
òîëêó â êðîâàòè, óñåëñÿ ïåðåä òå-
ëåâèçîðîì, ïîèãðàë ñ äåòüìè, èñ-
ïîâåäàëñÿ ïåðåä ïðèøåäøåé ñ ðà-
áîòû æåíîé, êîòîðîé çà äîëãèå ãîäû
ñóïðóæåñòâà ïðèâûê äîâåðÿòü âî
âñåì, à óòðîì îòïðàâèëñÿ â ðàéîò-
äåë.

— Âàñ ïîëêîâíèê ×åðíûõ æäåò,
— êðèêíóë äåæóðíûé, åäâà Ïîëó-
íèí ïåðåñòóïèë ïîðîã.

— Âûçûâàëè, Ïåòð Ñåðãååâè÷?!
— çàéäÿ â êàáèíåò ê íà÷àëüíèêó
ìèëèöèè, óãðþìî ñïðîñèë Ïîëó-
íèí.

— Äà, ìàéîð — ñ ãðîìàäíîé ãî-
ëîâîé è øèðîêèìè ïëå÷àìè ðàçâà-
ëèâøèéñÿ â êðåñëå íà÷àëüíèê ìè-
ëèöèè áûë ïîõîæ íà ðàçáóæåííîãî
â áåðëîãå ìåäâåäÿ. — ß òóò ñ Ãðî-
ìîâûì âå÷åðîì ïîîáùàëñÿ è ó íàñ
èíòåðåñíàÿ ìûñëü ïîÿâèëàñü: òåáÿ
ñëó÷àéíî íå ÖÐÓ ê íàì çàáðîñèëî?

— Íå ïîíÿë, òîâàðèù ïîëêîâ-
íèê! — Ïîëóíèíà áðîñèëî â æàð.

— À ÷òî òóò ïîíèìàòü?! Òû ïå-
ðåäàë âðàãó ÷åðåç òàòàðèíà-âûñå-
ëåíöà ñåêðåòíûé ãîñóäàðñòâåííûé
äîêóìåíò: ÷òî íà ýòî ñêàæåøü?

— Íî âåäü — Ïîëóíèí âûòåð ñî
ëáà ïîò. — Íå áûëî äðóãîãî âûõî-
äà, âñå ïîäòâåðäÿò. È ÿ íå îäèí òà-
êîå ðåøåíèå ïðèíÿë,  ñïðîñèòå
Óñòèíîâà.

— Îøèáàåøüñÿ, ìàéîð! — âñòàâ
ñ êðåñëà, ×åðíûõ îïåðñÿ ðóêàìè î
ñòîë è ãðîçíî ïîñìîòðåë íà Ïîëó-
íèíà. — Â ïàïêå ñîáðàíû îáúÿñ-
íèòåëüíûå îò ó÷àñòâîâàâøèõ â îïå-
ðàöèè, â òîì ÷èñëå îò Óñòèíîâà è
Ãðîìîâà: îíè òîëüêî â÷åðà âå÷åðîì
óçíàëè, ÷òî ðåøåíèå ðàéèñïîëêî-
ìà î âûñåëåíèè òû ñàìîâîëüíî ïå-
ðåäàë Þñóïîâó. ×òî ñêàæåøü?

— Ýòî íåïðàâäà! — Ïîëóíèí ïî-
íÿë, ÷òî â ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè
èì ðåøèëè ïîæåðòâîâàòü. — À
ìîæíî Óñòèíîâà âûçâàòü, îí  îáå-
ùàë...

— Óñòèíîâ âçÿë â÷åðà ïîëîæåí-
íûé åìó ïî çàêîíó îòïóñê è îòáûë
ê ðîäèòåëÿì â Æèòîìèð, òàê ÷òî
íà íåãî òåáå ñâàëèòü íè÷åãî íå óäà-
ñòñÿ, — íà÷àëüíèê ìèëèöèè  ãðóç-
íî îïóñòèëñÿ â êðåñëî. — Íî, ïî-
ñêîëüêó ÿ òåáÿ íå ïåðâûé ãîä çíàþ,
òî, òàê è áûòü, äàþ ñðîê äî çàâòðà.
Åñëè íå âåðíåøü äîêóìåíò, âîçáóæ-
äàåì óãîëîâíîå äåëî. Ìîæåøü èäòè,
òîëüêî ïèñòîëåò ìíå îòäàé, à òî åùå
çàñòðåëèøüñÿ, ÷òîá îò îòâåòñòâåí-
íîñòè óéòè!

Âûòàùèâ èç êîáóðû ïèñòîëåò,
Ïîëóíèí ïîëîæèë åãî íà ñòîë è
ìîë÷à âûøåë èç êàáèíåòà. Ñïóñòèë-
ñÿ ïî ñòóïåíüêàì âíèç è, îòìàõíóâ-
øèñü îò âîïðîñîâ äåæóðíîãî, ïîêè-
íóë ðàéîòäåë. Ïðèäÿ äîìîé, âçÿë â
õîëîäèëüíèêå áóòûëêó âîäêè, íà-
ëèë ñòàêàí è, íå çàêóñûâàÿ, îòïðà-
âèë åãî ñîäåðæèìîå â ðîò. Ïî÷óâ-
ñòâîâàâ, êàê îòïóñòèëî ñäàâèâøåå
åãî íàïðÿæåíèå, ñåë çà ñòîë è ñòàë
äóìàòü.

Çà ïîìîùüþ îáðàùàòüñÿ íåêóäà,
ýòî ïîíÿòíî. Òàì, ãäå çàìåøàíà
ïîëèòèêà, íîðìàëüíûå ÷åëîâå÷åñ-
êèå îòíîøåíèÿ îòñóòñòâóþò. Ïîýòî-
ìó  íóæíî èëè ãîòîâèòüñÿ ê òþðü-
ìå, èëè îòûñêàòü ïðîêëÿòóþ áóìàæ-
êó.

Çàêðûâ ãëàçà, Ïîëóíèí ïîñòà-
ðàëñÿ âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ ïðèïîì-
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íèòü, êàê øåë Þñóïîâ ê àâòîáóñó,
çàñîâûâàÿ ðåøåíèå ðàéèñïîëêîìà â
êàðìàí. Ïîäìåíèòü äîêóìåíò äðó-
ãîé áóìàãîé îí íå ìîã: Ïîëóíèí
óñïåë çàìåòèòü ìåëüêíóâøóþ ïå-
÷àòü è ïîäïèñü ïðåäñåäàòåëÿ ðàé-
èñïîëêîìà. À ÷òî ñëó÷èëîñü ñ áó-
ìàãîé äàëüøå? Êîìó-òî ïåðåäàíà?
×ëåíû ñåìüè îáûñêàíû, à çà ñîòðóä-
íèêîâ ìèëèöèè Ïîëóíèí ðó÷àëñÿ.
Îêíà â àâòîáóñå áûëè çàêðûòû,
íèêòî áóìàãó âûáðîñèòü íå ìîã.
Àâòîáóñ  îñìîòðåëè äâàæäû: ñåð-
æàíò Îñòàï÷óê, ïîçæå — ëè÷íî
Ïîëóíèí.

Ïî÷óâñòâîâàâ, êàê åãî áðîñèëî â
æàð, Èâàí Ìèõàéëîâè÷ íàïîëíèë
ñòàêàí âîäêîé... è îòñòàâèë ñòàêàí
â ñòîðîíó: ïüÿíûì óæ òî÷íî íè äî
÷åãî íå äîäóìàåøüñÿ! Âçÿë îïèñü
ïðåäìåòîâ, èçúÿòûõ â ïðèåìíèêå-
ðàñïðåäåëèòåëå ó Þñóïîâûõ. Äîêó-
ìåíòû, êîøåëåê, äåíüãè, íîñîâîé
ïëàòîê, ðàñ÷åñêà... À âîò ýòî èíòå-
ðåñíî: ó ãðàæäàíêè Àéøå Þñóïî-
âîé èçúÿò ïåðî÷èííûé íîæ. Êàê-
òî íåïðèâû÷íî, ÷òîáû æåíùèíû ñ
íîæàìè õîäèëè, ïóñòü è ïåðî÷èí-
íûìè. Ðàçâå ÷òî...

Âñêî÷èâ íà íîãè, Ïîëóíèí ïî-
çâîíèë ïðèÿòåëþ, êóïèâøåìó íå-
äàâíî «Æèãóëè», è ÷åðåç ïîë÷àñà
ì÷àëñÿ ïî çíàêîìîìó ìàðøðóòó. Â
ñåëå áûñòðî îòûñêàë êîëõîçíûé ãà-
ðàæ è, óáåäèâøèñü, ÷òî àâòîáóñ,
îòâîçèâøèé èõ â Ñèìôåðîïîëü, íà
ìåñòå, çàíÿëñÿ òùàòåëüíûì èçó÷å-
íèåì ñèäåíüÿ, îáëþáîâàííîãî âî
âðåìÿ ïîåçäêè Þñóïîâûì. Ñäåëàí-
íûé ó ñàìîãî îñíîâàíèÿ ñèäåíüÿ
ðàçðåç íàøåë íå ñðàçó — è ïîäè-
âèëñÿ õèòðîñòè Þñóïîâà, ñóìåâøå-
ãî íåçàìåòíî äëÿ âñåõ  âûðåçàòü
òàéíèê äëÿ äîêóìåíòà è ëîâêî ïå-
ðåäàòü íîæèê æåíå.

Ñïðÿòàâ íàéäåííûé äîêóìåíò â
êàðìàí, Ïîëóíèí âåðíóëñÿ ê ìà-
øèíå. Îí øåë, îïóñòèâ ãîëîâó, è
ïûòàëñÿ ïîíÿòü, ïî÷åìó îòñóòñòâó-
åò ó íåãî ÷óâñòâî ðàäîñòè, — âåäü
÷åðåç ÷àñ åìó âåðíóò ïèñòîëåò è
æèçíü âåðíåòñÿ â íîðìàëüíîå ðóñ-
ëî, — è ïîçæå, ïî äîðîãå â ðàéîò-
äåë, îí ïðîäîëæàë ìó÷èòüñÿ äîñà-
äîé è ñîìíåíèåì, òàê è íå äîãàäàâ-
øèñü, ÷òî íå áûâàåò  ñ÷àñòëèâûõ
îêîí÷àíèé ó ïå÷àëüíûõ èñòîðèé.
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— Åñëè õî÷åøü â ñïîðò,  ñîðåâ-
íîâàíèÿ òåáå òóò íå ñâåòÿò,  — ñðà-
çó ïðåäóïðåäèë Ìàêñèì Âèòàëüêó.

Âèòàëüêà ïðèåõàë èç ñàìîãî ãî-
ðîäà òîëüêî ïîòîìó, ÷òî óñëûõàë,
áóäòî â ýòîì ñåëå åñòü ëîøàäè.
Ëîøàäè è âïðàâäó áûëè —  ñòîÿëè
êàæäàÿ â ñâîåé êëåòóøêå,  òÿíóëè
ìîðäû â êîíþøåííûé ïðîõîä  ÷å-
ðåç îêîøêè â ðåø¸òêàõ. Ðûæèå,
ãíåäûå, âîðîíûå...

Ñðàçó-òî, åäâà ñòóïèâ â êîíþø-
íþ, Âèòàëüêà ñëîâíî îñëåï. Ïîñëå
ÿðêîãî âåñåííåãî äíÿ åìó òóò  ïî-
êàçàëîñü  óãîëüíî  òåìíî,  òîëüêî
ñâåòëåë âïåðåäè ïðÿìîóãîëüíèê
ðàñïàõíóòûõ äàëüíèõ âîðîò, è íà
åãî ôîíå ÷¸òêî ðèñîâàëñÿ ñèëóýò
õóäîãî ÷åëîâåêà.  Òàì,  ãäå  ñòîÿë
÷åëîâåê, ÷òî-òî ãðîõîòàëî. Âèòàëü-
êà  îñòîðîæíî ïîø¸ë ê ýòîìó ÷åëî-
âåêó è ïîêà ø¸ë,  ïîêà äûøàë çà-
ïàõîì êîíþøíè — ñëîæíîé ñìå-
ñüþ çàïàõîâ êîíñêîãî ïîòà,  êîæà-
íîé àìóíèöèè,  íàâîçà, ñîëîìû,
çàïàðåííîãî îâñà —  ñòàë ðàçëè÷àòü
ïî îáå ñòîðîíû îò ñåáÿ çà ðåø¸òêà-
ìè âûñîêèõ è ïðåêðàñíûõ ëîøàäåé.

Ëþäìèëà ÏÈÂÅÍÜ
(ã. Ñåâàñòîïîëü)

×åëîâåê ñòîÿë ïîñðåäè ïðîõîäà
è êóðèë,  à ðåøåòêà ðÿäîì ñ íèì
âçäðàãèâàëà, ïîòîìó ÷òî âåð¸âêà,
ïðèâÿçàííàÿ ê íåé õèòðûì óçëîì,
òî îñëàáåâàëà, òî íàòÿãèâàëàñü äî
îòêàçà ñî çâóêîì áàñîâîé ñòðóíû.

Âèòàëüêà åäâà ïîçäîðîâàëñÿ, íà
÷åëîâåêà îí óæå íå ñìîòðåë. Çà ðå-
ø¸òêîé â áåëî-ñòåííîì ñîëíå÷íîì
äåííèêå ðâàëàñü â ñòîðîíû òîíêàÿ
âîðîíàÿ ëîøàäü,  à âåð¸âêà ïðèâÿ-
çàíà áûëà ê æ¸ëòûì ðåìíÿì,  îõ-
âàòèâøèì ëîøàäèíóþ ãîëîâó.

Ñîâñåì ðÿäîì âèäåë Âèòàëüêà
ïî÷òè êâàäðàòíûå ðàçäóòûå íîçä-
ðè, ÷¸ðíûå, ñ ÿðêî-êðàñíûì âíóò-
ðè,  âèäåë îãðîìíûå, ïîëíûå óæà-
ñà ãëàçà. Ñòó÷àëè êîïûòà,  ñêîëü-
çèëè êîïûòà, êîïûòà ñêðåáëè ïî
ñòåíå... Ëîøàäü ïûòàëàñü ïîäíÿòü-
ñÿ íà äûáû,  åäâà íå ïàäàëà,  ä¸ð-
ãàëàñü òî âïðàâî, òî âëåâî,  äî õðóñ-
òà íàòÿãèâàëà âåð¸âêó,  èçâèâàëàñü
âñåì òåëîì, îñàæèâàÿ íàçàä. Íà
ìãíîâåíèå îíà ìîãëà çàìåðåòü,  à
ïîòîì ñíîâà è ñíîâà ïûòàëàñü âûð-
âàòüñÿ, ïîðâàòü âåð¸âêó, ñëîìàòü
ðåøåòêó èëè øåþ,  ñäåëàòü ÷òî

ÌÅÑÒÎ, ÃÄÅ ÎÁÚÅÇÆÀÞÒ ËÎØÀÄÅÉ

ÐÀÑÑÊÀÇ

Ïðîçàèê. Äèïëîìèðîâàííûé æóð-
íàëèñò. Àâòîð ÷åòûðåõ êíèã ïðî-
çû. Ïðîèçâåäåíèÿ ïóáëèêîâàëèñü â
öåíòðàëüíûõ æóðíàëàõ Óêðàèíû è
Ðîññèè.

Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè
èì. Ë. Í. Òîëñòîãî. Ãðàí-ïðè ìåæ-
äóíàðîäíîãî ëèòåðàòóðíîãî ôåñòè-
âàëÿ «Êðûìñêàÿ àëüãàìáðà». ×ëåí
Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé
Óêðàèíû.
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óãîäíî, òîëüêî îñâîáîäèòüñÿ — ëþ-
áîé öåíîé.

Ñïîêîéíî êóðèë ÷åëîâåê, âñïû-
õèâàþùèé îðàíæåâûé îãîí¸ê îñâå-
ùàë õóäîå ëèöî, íîñ ñ ãîðáèíêîé,
÷¸ëêó, ïàäàþùóþ íà ãëàçà...

Âèòàëüêà òîëüêî âîçäóõ â ãðóäü
íàáðàë,  ÷òîáû ñïðîñèòü, à ÷åëîâåê
ñêàçàë:

— Òû èç ãîðîäà?  Åñëè õî÷åøü â
ñïîðò, ñîðåâíîâàíèÿ çäåñü íå ñâå-
òÿò...

Âèòàëüêà óñëûøàë ýòè ñëîâà, íî
íå ïîíÿë èõ, îí ñìîòðåë íà áüþùó-
þñÿ ëîøàäü:

— Çà ÷òî å¸?
×åëîâåê íåòîðîïëèâî  îáúÿñíèë,

÷òî íèêàêîå ýòî íå íàêàçàíèå, ïðî-
ñòî åñòü òàêàÿ ðàáîòà, íàçûâàåòñÿ
«îáòÿæêà». Ãîäîâàëîãî æåðåá¸íêà,
êîòîðûé  ãóëÿë äî ýòîãî â òàáóíêå
ðîâåñíèêîâ, ñòàâÿò â îòäåëüíûé äåí-
íèê — êàæäàÿ îòäåëüíàÿ ñåêöèÿ,
â êîòîðîé ëîøàäü ñòîèò, íàçûâàåò-
ñÿ äåííèêîì, ïîíÿòíî? Ïîòîì íà
æåðåá¸íêà íàäåâàþò íåäîóçäîê —
è,  ÿñíîå äåëî, îí ñîâñåì íå ðàäó-
åòñÿ ïîñòîðîííèì ðåìíÿì íà ñâîåé
ãîëîâå.  Çàòåì åãî ïðèâÿçûâàþò —
íàêîðîòêî, ÷òîáû â äëèííîé âåð¸â-
êå íå çàïóòàëñÿ.  È òî,  ÷òî îí òàê
ñîïðîòèâëÿåòñÿ, ïûòàåòñÿ âûðâàòü-
ñÿ — ýòî õîðîøî. Òàê íàäî. Êàæ-
äûé æåðåá¸íîê äîëæåí ïîíÿòü, ÷òî
âåð¸âêà ñèëüíåå ëîøàäè, à ÷åëîâåê
— è ïîäàâíî.

×åëîâåêà çâàëè Ìàêñèìîì,  îí
áûë çîîòåõíèêîì  è  òðåíåðîì  íà
ôåðìå, ãäå âûðàùèâàëè äëÿ êîííî-
ãî ñïîðòà óêðàèíñêèõ âåðõîâûõ.
Ñàì îí òîæå âûðîñ íà ýòîé ôåðìå,
çäåñü ó÷èëñÿ åçäèòü âåðõîì è ïðû-
ãàòü ÷åðåç ïðåïÿòñòâèÿ.  Òîãäà
æåðåáÿòàìè  áûëè äåäû è áàáêè
íûíåøíèõ ìàòîê-êîáûë.

Â ïÿòíàäöàòü ëåò îí ìå÷òàë
ñòàòü âåëèêèì ñïîðòñìåíîì, â
äâàäöàòü ìå÷òàë âûðàñòèòü ëîøàäü
ìèðîâîãî êëàññà. Ñåé÷àñ Ìàêñèìó

áûëî òðèäöàòü äâà è îí äàâíî óæå
íå ìå÷òàë.

— Ñîðåâíîâàíèÿ çäåñü òåáå íå
ñâåòÿò.  ßñíî? — çàÿâèë îí Âèòàëü-
êå â ïåðâûé æå äåíü è æäàë â îò-
âåò ðàçî÷àðîâàíèÿ. Íå äîæäàëñÿ. À
ãäå-òî ÷åðåç íåäåëþ ñîîáðàçèë, ÷òî
ýòîò ñìåøíîé ìàëü÷èøêà êàæäûé
äåíü öåëûé ÷àñ åäåò íà ýëåêòðè÷êå
è öåëûõ ñåìü êèëîìåòðîâ èä¸ò ïåø-
êîì âîâñå íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïî-
áåæäàòü è ïîëó÷àòü ìåäàëè, à ïðî-
ñòî-íàïðîñòî äëÿ òîãî, ÷òîáû ÷èñ-
òèòü è ïðèðó÷àòü æåðåáÿò, ÷òîáû
òðÿñòèñü â ñåäëå ó÷åáíîé ðûñüþ ïî
ìàíåæó, ÷òîáû îòøàãèâàòü äâóõëå-
òîê ïîñëå ðàáîòû...

Ñîâñåì îí áûë íå òàêèì, êàêèì
ïîìíèë Ìàêñèì ñåáÿ â òðèíàäöàòü
ëåò. Äî òîãî íå òàêèì, ÷òî ïîðîé
Ìàêñèìó ñòðàøíî õîòåëîñü âðåçàòü
åìó õîðîøåíüêî. Íî — íåëüçÿ áûëî
âðåçàòü.

Ïî÷åìó?
Î÷åíü ïðîñòî.
Ìàëü÷èøêà áûñòðî,  íå óñïåëà

ñòåïü îòöâåñòè,  íàó÷èëñÿ åçäèòü
âåðõîì. Òàê áûñòðî ó÷àòñÿ òîëüêî
äåòè. È ñòðàõà îí íå çíàë — äåòè
÷àñòî íå çíàþò ñòðàõà áîëè è ñìåð-
òè.  À â êîíþøíå ñòîÿëî øåñòü íå-
ïðîäàííûõ äâóõëåòîê,  è êîìó-òî
íàäî áûëî èõ ðàáîòàòü, ÷òîáû íå
çàñòàèâàëèñü, íå òåðÿëè ôîðìó.  È
åø¸ — çà âåñíîþ ïðèõîäèò ëåòî, à
çà ëåòîì ñëó÷àåòñÿ îñåíü.  Ïðèä¸ò-
ñÿ  çàåçæàòü  ïîëóòîðíèêîâ.  À ñðå-
äè ìîëîäíÿêà  âñåãäà  íàéä¸òñÿ
ïàðà-òðîéêà îñîáåííî çëîâðåäíûõ
ïàðøèâöåâ. È ãîðàçäî ïðèÿòíåé,
êîãäà íå òû,  à ìàëü÷èøêà ëåòèò â
ñîëîìó ïîñëå ëîâêîãî óäàðà êîïû-
òîì,  êîãäà îí ðàñòèðàåò ñèíÿêè îò
óêóñîâ, êîãäà íå òû,  à îí âñòðå÷à-
åòñÿ ñ æ¸ñòêîé ñóõîé çåìë¸é ïîñëå
òîãî,  êàê ãíåäîé,  êîòîðîãî òîëüêî
åù¸ ïðèó÷àþò òåðïåòü íà ñïèíå
÷åëîâåêà, øàðàõàåòñÿ â ñòîðîíó è
âûäà¸ò ñåðèþ æ¸ñòêèõ «êîçëîâ»...
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Âèòàëüêà áûñòðî  ó÷èëñÿ,  îí âî
âñå ãëàçà ñëåäèë çà Ìàêñèìîì, ÷òî
áû òîò íå äåëàë — óçäå÷êó ëè çà-
øèâàë, ãîíÿë íà êîðäå ëîøàäåé èëè
íàïðûãèâàë èõ ïîä ñåäëîì. Ñëåäèë
è çàïîìèíàë. Òîëüêî ñëåäèë áåç âîñ-
õèùåíèÿ,  îöåíèâàþùå — à ýòî âñå-
ãäà õîðîøî çàìå÷àåò òîò, çà êåì
ñëåäÿò. Äåëî â òîì, ÷òî íè çà ÷òî
íà ñâåòå íå õîòåë Âèòàëüêà ñäåëàòü-
ñÿ òàêèì, êàê Ìàêñèì — Ìàêñèì
ëîøàäåé áèë.

— Òû ïîéìè,  Âèòàëü,  — îáúÿñ-
íèë îí åù¸ â ñàìîì íà÷àëå  èõ çíà-
êîìñòâà, — áåç  ýòîãî — íèêóäà.
Êóñíóë òåáÿ — ïî ìîðäå! Õëûñòîì
ëó÷øå,  à òî ðóêó ìîæíî ðàçáèòü.
Áðûêíóòü ïîïðîáóåò — â ïóçî åìó!
Ïàðó ðàç ïîëó÷èò, çàáóäåò íà ÷åëî-
âåêà íîãè ïîäíèìàòü... È íå äóìàé,
÷òî îíè òåáÿ ïîñëå ýòîãî íåíàâè-
äåòü íà÷íóò... Äà íè÷åãî ïîäîáíî-
ãî!  Ñèëüíåé áü¸øü — ëó÷øå áóäóò
ëàñêàòüñÿ. Íó, êàê ëþäè... Íåëüçÿ
íå áèòü.

Âèòàëüêà òîãäà â îòâåò ïðîìîë-
÷àë.  Åãî îòåö  âñåãäà  ãîâîðèë, ÷òî
íå  äåëî ìëàäøèì ó÷èòü ñòàðøèõ
è íå äåëî ëþáèòåëÿì ó÷èòü ïðîôåñ-
ñèîíàëîâ. Ê òîìó æå íà âèä Ìàê-
ñèì áûë ïðàâ. Íè îäíà ëîøàäü åãî
íå êóñàëà è íå îòáèâàëà ïî íåìó
íîãîé.  Íàîáîðîò, êîíè ëèçàëè åìó
øòàíû è ñàïîãè, åðîøèëè âîëîñû
ãóáàìè òàê, êàê îíè, ëàñêàÿñü, ïå-
ðåáèðàþò äðóã äðóãó íà ïàñòáèùå
ãðèâû. Íî òîëüêî âñ¸ ðàâíî Âèòàëü-
êà íå ìîã äîïóñòèòü, ÷òîáû ñëîâà
Ìàêñèìà áûëè ïðàâäîé. Ïðàâäà òà-
êîé áûòü íå äîëæíà.

È îí  äåëàë êîå-÷òî ïî-ñâîåìó, à
ïîëó÷èëîñü, ÷òî ýòèì çàäåë Ìàêñè-
ìà ñèëüíåå, ÷åì åñëè á íàçâàë äó-
ðàêîì. Âèòàëüêà ñàì ïðèðó÷èë, îá-
òÿíóë, íàó÷èë õîòü çà ÷åëîâåêîì â
ïîâîäó è áåãàòü ïî êðóãó íà êîðäå
îäíîãî èç ãîäîâàëûõ æåðåáÿò.  È
íè ðàçó íå óäàðèë ïðè ýòîì. È äàæå
íå îáðóãàë.

Ðûæèé äëèííîíîãèé  æåðåá÷èê
ñ òðåóãîëüíîé çâ¸çäî÷êîé íà ëáó è
âûñîêèì áåëûì íîñêîì íà ëåâîé
çàäíåé íîãå õîäèë çà ìàëü÷èøêîþ
êàê ñîáà÷îíêà. Âèòàëüêà  ñâîáîäíî
âûïóñêàë åãî èç äåííèêà, âûïóñ-
êàë áåç óçäå÷êè è íåäîóçäêà,  ïî-
òîìó ÷òî æåðåá¸íîê ïîñëóøíî  ïðè-
áåãàë íà çîâ. Åãî â äîêóìåíòàõ èìå-
íîâàëè Ñåâåðèíîì, à Âèòàëüêà íà-
çûâàë Ìàëûøîì.

Ìàêñèì äåëàë âèä, ÷òî ýòîãî íå
çàìå÷àåò. Òîëüêî îäèí èç êîíþõîâ,
ñòàðûé  äåä ïî ïðîçâèùó Êàðàöó-
ïà,  âñ¸ ðàâíî óòåøèë ìîëîäîãî íà-
÷àëüíèêà:

— Äà èãðàåòñÿ ïàöàí... Íè÷åãî,
íàäîåñò...

À òåì âðåìåíåì ãîðîäñêîé íåóê-
ëþæèé ìàëü÷èê è ðûæèé âûñîêèé
æåðåá¸íîê ïðèâûêàëè äðóã ê äðó-
ãó âñ¸ ñèëüíåé. Óæå âñêîðå âîçíèê-
ëî ìåæäó íèìè òî ÷óâñòâî, êîòîðîå
íåëüçÿ íàçâàòü ëþáîâüþ ÷åëîâåêà ê
ëîøàäè èëè — ëîøàäè ê ÷åëîâåêó.
Ïðîñòî êîãäà îíè áûëè âðîçü, êàæ-
äîìó èç íèõ ÷åãî-òî íå õâàòàëî è îò
ýòîãî äåëàëîñü òîñêëèâî  è íåóþò-
íî æèòü, à êàê òîëüêî îíè âñòðå÷à-
ëèñü — âñ¸ â ìèðå ñòàíîâèëîñü íà
ñâîè ìåñòà...

Â êîíöå âåñíû âñåõ ãîäîâèêîâ
óæå îáó÷èëè áåãàòü íà êîðäå, â íà-
÷àëå ëåòà ñòàëè íàïðûãèâàòü, ê êîí-
öó ëåòà ó÷åáíûå ïðåïÿòñòâèÿ ñäå-
ëàëèñü âûøå...

Êàê è ïîëîæåíî, çà ëåòîì íàñòó-
ïèëà îñåíü. Âðåìÿ, êîãäà ó ìàòîê
îòáèâàþò ðîäèâøèõñÿ âåñíîé æåðå-
áÿò. Âðåìÿ, êîãäà íà÷èíàþò ïðè-
ó÷àòü ê ñåäëó ïîëóòîðàãîäîâàëûõ.
È åù¸, ê ñîæàëåíèþ, îñåíü — òî
ñàìîå âðåìÿ, êîãäà íà÷èíàåòñÿ øêî-
ëà.

Ñíîâà ïðèõîäèëîñü Âèòàëüêå âñ¸
óòðî è åù¸ ïîëäíÿ òðàòèòü  íà óðî-
êàõ. Ñíîâà ïðèõîäèëîñü æäàòü ïîñ-
ëåäíåãî çâîíêà, ÷òîáû ì÷àòüñÿ íà
âîêçàë,  ÷òîáû óñïåòü íà ýëåêòðè÷-
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êó.  È âñþ äîðîãó  â  íàáèòîì ëþäü-
ìè, êà÷àþùåìñÿ  âàãîíå,  è ïîòîì,
øàãàÿ ïî óçêîé àñôàëüòîâîé äîðîãå
ìåæäó ïåðåïàõàííûõ îñåííèõ ïî-
ëåé,  æäàòü...  Æäàòü, êîãäà, íàêî-
íåö, âäîõí¸øü ðîäíîé çàïàõ êî-
íþøíè, êîãäà óñëûøèøü çàëèâèñ-
òîå ðæàíèå â îòâåò íà âêðàä÷èâîå:

— Ìàëûø-ø-ø-ø...
Íà êîíþøíå âðåìÿ ïðîëåòèò äî

îáèäíîãî áûñòðî,  íå óñïååøü îòðà-
áîòàòü òð¸õ ëîøàäåé,  êàê óæå ñòåì-
íååò... ×òî æ, òîãäà — ñíîâà íà
ñòàíöèþ,  ñíîâà âàãîí ýëåêòðè÷êè,
óæå ïî÷òè ïóñòîé, õîëîäíûé è ïî-
ëóò¸ìíûé. Â í¸ì íàäî áóäåò îòûñ-
êàòü ëàìïî÷êó ïîÿð÷å, óñòðîèòüñÿ
ïîä íåþ íà æ¸ñòêîé äåðåâÿííîé
ñêàìüå, è ðåøàòü ïðèìåðû ïî àë-
ãåáðå, èëè ó÷èòü êàêóþ-íèáóäü
ôèçèêó... À äîìà áûñòðî ñúåñòü âñ¸,
÷òî äàäóò,  óïàñòü â êðîâàòü — è
ïðîâàëèòüñÿ â ñîí. Â ñîí, â êîòî-
ðîì áóäåøü ïðîäîëæàòü ÷èñòèòü,
ñåäëàòü, ðûñèòü, äåëàòü ãàëîïû,
îòøàãèâàòü.

Ìàêñèì òèõî ðàäîâàëñÿ,  ÷òî ãî-
ðîäñêîé ïðîäîëæàåò ïðèõîäèòü è
ñåé÷àñ, êîãäà äâà äåñÿòêà áðûêó-
÷èõ  ïîëóòîðíèêîâ íàäî ïðèó÷èòü
òåðïåòü íà  ñåáå  âñàäíèêà, ñëóøàòü-
ñÿ ïîâîäà è øåíêåëåé — ñåëüñêèõ-
òî ïàöàíîâ íà êîíþøíþ ñèëîé íå
çàòÿíåøü.

Âèòàëüêà õîäèë  âåñü â ñèíÿêàõ,
ó íåãî ïîñòîÿííî ÷òî-íèáóäü áîëå-
ëî, íî çàòî îí ñàì, áåç ïîìîùè Ìàê-
ñèìà çàåçäèë äâóõ æåðåá÷èêîâ è
îäíó êîáûëêó. È ìå÷òàë, ÷òî Ìà-
ëûøà íà÷í¸ò ó÷èòü ïîïîçæå, êîã-
äà îïûòà íàáåð¸òñÿ.

Íî òàê íå âûøëî. Â îäèí èç îñåí-
íèõ ïðîçðà÷íûõ äíåé óâèäåë Âè-
òàëüêà îò ñàìîé ñòàíöèè äëèííûé
àâòîôóðãîí âîçëå ôåðìû.

Îñåíü — ýòî âðåìÿ, êîãäà ïðî-
äàþò ïîëóòîðíèêîâ.

Îí ïîáåæàë.
Ðþêçàê ïðûãàë  ïî ñïèíå,  îñò-

ðûìè êîðåøêàìè ó÷åáíèêîâ ïîäãî-
íÿë áåæàòü áûñòðåå.

Êîíå÷íî, äûõàíèå ñêîðî ñáèëîñü,
êîíå÷íî, ïðèøëîñü ïåðåéòè íà íå-
ðîâíûé òîðîïëèâûé øàã, íî âñ¸ æå
Âèòàëüêà óñïåë.

Óñïåë âîâðåìÿ,  êàê  ðàç  òîãäà,
êîãäà  ïî  äîùàòîìó íàñòèëó Ìàê-
ñèì ïûòàëñÿ çàâåñòè â ìàøèíó
èìóùåñòâî ñîâõîçà ïî êëè÷êå  «Ñå-
âåðèí». Æåðåá÷èê èäòè íå õîòåë,
óïèðàëñÿ, îñàæèâàë, ïûòàëñÿ âñòàòü
íà äûáû...

Ìàêñèì èçäàëåêà çàìåòèë íà
ïðÿìîé äîðîãå çíàêîìóþ ôèãóðêó
â ïðîñòîðíîé êóðòêå, óçêèõ äæèí-
ñàõ è áîëüøèõ áîòèíêàõ. È çàîðàë:

— Ý! Âèòàëü! Äàâàé ñþäà — ïî-
ìîæåøü!

Âèòàëüêà... Âèòàëüêà òàê ðàñòå-
ðÿëñÿ, ÷òî åãî ïîñëóøàëñÿ.

Ìëàäøèå äîëæíû ñëóøàòüñÿ
ñòàðøèõ.

Ëþáèòåëè íå ó÷àò ïðîôåññèîíà-
ëîâ.

À ëîøàäè ïðèíàäëåæàò ñîâõîçó.
È äîëæíû çíàòü ýòè ëîøàäè, ÷òî
÷åëîâåê ñèëüíåå âñåõ.

Â ðóêàõ Âèòàëüêè Ìàëûø ìè-
ãîì óñïîêîèëñÿ è ïîñëóøíî çàø¸ë
â êîíåâîçêó. Âèòàëüêà ñàì ïðèâÿ-
çàë åãî ê òîëñòîìó ïîïåðå÷íîìó
áðóñó.

Æåðåáÿòà â êóçîâå ôóðãîíà ñòî-
ÿëè î÷åíü òåñíî, ïî÷òè âïëîòíóþ,
ðàçäåëåííûå äîùàòûìè ïåðåãîðîä-
êàìè.  Ñîñåä Ìàëûøà, ãíåäîé Íà-
ïîëåîí, âñïîòåë  îò ñòðàõà è ìåëêî
äðîæàë. Âèòàëüêå ñòàëî òðóäíî äû-
øàòü è ãëàçà çàùèïàëî.  Îí ïîõëî-
ïàë Ìàëûøà ïî øåå, óãîñòèë ÿáëî-
êîì, è ìûñëåííî ïîêëÿëñÿ óçíàòü,
êóäà åãî óâåçóò, çàðàáîòàòü äåíåã è
âûêóïèòü...

— Âûëåçàé äàâàé!  ×åãî çàñòðÿë!
— Ìàêñèì, âûãèáàÿñü íàçàä, òàùèë
åù¸ îäíó ïåðåãîðîäêó — äëÿ Ìà-
ëûøà.

È Âèòàëüêà ïîñëóøàëñÿ, ìåäëåí-
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íî  ïîø¸ë èç ò¸ìíîãî êóçîâà íà
ñâåò, ÷óâñòâóÿ, ÷òî ðàçðûâàåòñÿ íàä-
âîå è îäíî ïîëîâèíêà åãî îñòà¸òñÿ
âíóòðè êîíåâîçêè.

Îí ñåë íà íèçêóþ ëàâêó âîçëå
ðàñïàõíóòûõ âîðîò è ñìîòðåë, êàê
ïî ùåðáàòîìó àñôàëüòó ìèìî íåãî
ïåðåñòóïàþò òîíêèå ñèëüíûå íîãè
— ðûæèå, ãíåäûå, âîðîíûå, — øàð-
êàþò ãðÿçíûå êèðçîâûå ñàïîãè...

Æåðåáÿò âñ¸ âåëè,  âñ¸ ñòó÷àëè
è ñòó÷àëè àêêóðàòíûå êîïûòà...
Ïîòîì, âèäíî, ïîãðóçêó çàêîí÷èëè
— äîëãî ñòîÿëà òèøèíà, òîëüêî
ñòðåêîòàë âäàëåêå íà ìîëî÷íîé ôåð-
ìå òðàêòîð è îäèíîêàÿ ñîáàêà ëàÿ-
ëà â ñåëå.

Íî âäðóã çàâ¸ëñÿ ìîòîð — Âè-
òàëüêà âñêèíóë ãëàçà è  óâèäåë, êàê
òðîíóëñÿ «ÊÀÌÀÇ», ïîêàòèëñÿ
âïåð¸ä, óìåëî ðàçâåðíóëñÿ, âûåõàë
íà äîðîãó.

Ìàêñèì, óñòàëî ñòóïàÿ, ïîäîø¸ë
è ñåë ðÿäîì ñ Âèòàëüêîé.

Ôóðãîí-êîíåâîçêà íà ïðÿìîé äî-
ðîãå ñòàíîâèëñÿ âñ¸ ìåíüøå, ïîêà
íå ïîòåðÿëñÿ ó ãîðèçîíòà.

Ìàêñèì ÷èðêíóë ñïè÷êîé, çàêó-
ðèë.

— Êóäà èõ êóïèëè? — ñóìðà÷-
íî ñïðîñèë Âèòàëüêà.

— Â Õàðüêîâ,  —  Ìàêñèì çàòÿ-
íóëñÿ ñèãàðåòîé è âûïóñòèë áîëü-
øîå îáëàêî äûìà, —  Êëàññíî... Îò
ïÿòíàäöàòè èçáàâèëèñü. ß äóìàë,
äâà ðàçà ïðèä¸òñÿ ìàøèíó ãîíÿòü,
à çà îäèí ðàç óïðàâèëèñü... Âñåõ
âìåñòèëè... Ïðàâäà, ïèõàëè êàê
ñåë¸äîê â áî÷êó...

— À êóäà — â Õàðüêîâ?
— Òû ÷òî?! — âåñåëî óäèâèëñÿ

Ìàêñèì. — Â ãîñòè ñîáðàëñÿ?!
Âèòàëüêà ïðîìîë÷àë. Ìàêñèì

ïîõëîïàë åãî ïî ïëå÷ó — ñëîâíî
ïîîùðèë ïîíÿòëèâîãî æåðåá¸íêà:

— Äà áðîñü òû!  Äåòñòâî ýòî ó
òåáÿ â... èãðàåò! Äóìàåøü ÷òî —
ïðèâåçóò òâîåãî ðûæåãî â Õàðüêîâ,
òàì è áóäåò ñòîÿòü? Àãà, êàê æå!

Óéä¸ò äàëüøå — â Ðîññèþ, à, ìî-
æåò, çà áóãîð... Âîò òàê. Äà íå êèñ-
íè òû,  âîí Çàíçèáàð îñòàëñÿ,  Ìàã-
íèòêà... ß æ íå äóðàê — ñàìûõ
êëàññíûõ âïåð¸ä ïðîäàâàòü. Âîîá-
ùå ãîâîðÿ, òâîé Ñåâåðèí ïðûãàë æå
òàê ñåáå, ñðåäíåíüêî... À ëó÷øèõ
ÿ îñòàâèë... Íåò, õî÷åøü —  âûáè-
ðàé ñåáå ëþáîãî èç îòú¸ìûøåé. Òàì
áåãàåò â áàçó îäèí òàêîé — ïðîñòî
ñóïåð! Îò Ãðîòåñêà è Ìàëþòû. È
êëè÷êó ñàì åìó ïðèäóìàåøü... Ðà-
áîòàé!

Âèòàëüêà ìîë÷àë. Ìàêñèì ïî-
ñìîòðåë íà íåãî âíèìàòåëüíåé è
ïîñîâåòîâàë:

— Äà òû íå ïåðåæèâàé.  Ê êàæ-
äîé  ëîøàäè  ïðèâÿçûâàòüñÿ  —
ñåðäöà íå õâàòèò.

Âèòàëüêà âñêî÷èë,  ïîäõâàòèë  ñ
çåìëè  íîâåíüêèé ò¸ìíî-ñèíèé
ðþêçàê ñ ó÷åáíèêàìè,  çàêèíóë åãî
íà ñïèíó è ïîø¸ë â âîðîòà, íå ïî-
ïðîùàâøèñü.

Ìàêñèì ïîäóìàë,  ÷òî ìàëü÷èø-
êà îáèäåëñÿ. Íî ýòî áûëî íå òàê.
Ïðîñòî Âèòàëüêà íå õîòåë, ÷òîá âè-
äåëè, êàê îí ïëà÷åò.

* * *

Ñíîâà îí ïðèåçæàë êàæäûé äåíü
èç ãîðîäà, è âñ¸ áûëî êàê âñåãäà —
ïåðåîäåòüñÿ, ÷èñòèòü, ñåäëàòü, ãî-
íÿòü íà êîðäå, ðàáîòàòü ïîä ñåä-
ëîì... Âñ¸ áûëî êàê âñåãäà, ïðîñòî
èíîãäà Âèòàëüêå êàçàëîñü, ÷òî  â
êîíþøíå, ïîëíîé ëîøàäåé — ïóñ-
òî. Èëè ýòî âíóòðè ó íåãî — ïóñòî.
È óòåøàë îí ñåáÿ ìûñëÿìè,  ÷òî
çàòî ó Ìàëûøà áóäåò âñ¸ õîðîøî,
ïîïàä¸ò îí â àíãëèéñêóþ èëè íå-
ìåöêóþ êîíþøíþ, ãäå áóäóò åãî
õîðîøî êîðìèòü è ïûëèíêè ñäóâàòü
ñ ðûæåé øêóðêè...

Íåäåëþ ñïóñòÿ, êîãäà Âèòàëüêà
ïðèø¸ë íà êîíþøíþ, Ìàêñèì ñêà-
çàë åìó:
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— Ïðèâåò! À òâîåìó ðûæåìó íå
ïîâåçëî...

Ó Âèòàëüêè ñòàëî õîëîäíî â æè-
âîòå.

— Ïîäêîëîëñÿ. Æèòü íàäîåëî,
— óñìåõíóëñÿ Ìàêñèì è äâèíóëñÿ
êóäà-òî ïî äåëàì, íî Âèòàëüêà åãî
äîãíàë è äàæå çà ðóêó ñõâàòèë. ïðè-
øëîñü îáúÿñíÿòü:

—  Ïîíèìàåøü, ýòîò ïðèäóðîê
íà÷àë â ïóòè áèòüñÿ, ñëîìàë ïåðå-
ãîðîäêó è îáëîìêîì äîñêè ðàñïî-
ðîë ñåáå áðþõî...  Ã-ãëóïîå  æèâîò-
íîå... Ïðèåõàëè  â  Õàðüêîâ — à îí
óæå õîëîäíåíüêèé...  Êèøêè íà
íîãè íàìîòàë... Ý, Âèòàëü! Äà ñëû-
øèøü, åìó ïîâåçëî! Ñ÷èòàé — îò-
ìó÷èëñÿ — è áîëüøå íèêàêèõ íå-
ïðèÿòíîñòåé!

Âèòàëüêèíî ëèöî çàñòûëî ñêîð-
áíîé ìàñêîé. Ñìîòðåòü íà íåãî áûëî
óæàñíî ñìåøíî, Ìàêñèì åäâà ñäåð-
æèâàë óëûáêó, ïîêà óòåøàë:

— Òû æå ìóæèê... Äåðæèñü...
Íó ñäîõ — è ñäîõ. Ëîøàäü âîîáùå
ìåíüøå ÷åëîâåêà æèâ¸ò, îí áû ïî-
ëþáîìó ðàíüøå òåáÿ óìåð. Òû âîò íà
ýòî íàñòðîéñÿ. ß ðàíüøå òîæå çíà-
åøü, êàê èç-çà êàæäîãî ïåðåæèâàë!

Âèòàëüêà ñêàçàë:
—  ß — âñ¸. ß áîëüøå íå ïðèäó.
— Ê-êóäà æ òû äåíåøüñÿ...

Ïðèä¸øü. Ýòî æ òåáå íå øàõìàòû
— áðîñèë — è âñ¸. Íå áîêñ. Íå
ôóòáîë. Ýòî — êàê ëþáîâü... Ëîøà-
äè òåáå ïîòîì ñíèòüñÿ áóäóò.  Áó-
äåò êàçàòüñÿ, ÷òî çà îêíîì êîïûòà
ñòó÷àò. Íå âûäåðæèøü, âåðí¸øü-
ñÿ.

Âèòàëüêà ðåçêî ïîâåðíóëñÿ è
áðîñèëñÿ íà óëèöó.

Îí ø¸ë ïî óçêîé äîðîãå,  ñòóïàÿ

òàê îñòîðîæíî,  ñëîâíî áîÿëñÿ ñäå-
ëàòü åé áîëüíî. Ñëåâà áûëè ðàñïàõ-
íóòû ïîëÿ, è ñïðàâà... Âïåðåäè,
ïî÷òè ó ãîðèçîíòà, áåëåë êóáèê
æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè â îêðó-
æåíèè çîëîòûõ íàêîíå÷íèêîâ êî-
ïèé — ïîëóîáëåòåâøèõ ïèðàìè-
äàëüíûõ òîïîëåé.

Íåáî áûëî îñåííèì, ïðîçðà÷íûì,
âûñîêèì, ñ òîíêèìè ïðîæèëêàìè
ðîçîâûõ îáëàêîâ ó ãîðèçîíòà,  òàì,
êóäà óõîäèëà äîðîãà.

Âèòàëüêà áûë â ýòîì ìèðå îäèí
ìåæäó çåìë¸é è íåáîì.

* * *

Êîãäà ñ òîãî äíÿ ïðîøëî òðè íå-
äåëè,  Ìàêñèì çàáðàë ñåáå Âèòàëü-
êèíû êèðçîâûå ñàïîãè. Îíè áûëè
÷óòü ìàëîâàòû, íî çàòî íå ïðîòåêà-
ëè, à êàê ðàç íà÷àëèñü îñåííèå äîæ-
äè.

Õîòü è ãîâîðèë Ìàêñèì, ÷òî íà
çåìëå åñòü âåùè ñèëüíåé ÷åëîâå÷åñ-
êîé âîëè, Âèòàëüêà íà êîíþøíþ
áîëüøå íå ïðèø¸ë íèêîãäà.

À ëîøàäè åìó, äåéñòâèòåëüíî,
ñíèëèñü. Ïî÷òè êàæäóþ íî÷ü. Ðû-
æèå, ãíåäûå,  âîðîíûå...  Îí ñ íèìè
áåãàë íàïåðåãîíêè, ïî øèðîêîé
äîëèíå ïðîõëàäíîé ðå÷êè, ïî êî-
ðîòêîé ñî÷íîé òðàâå, ïîä ëàñêîâûì
ò¸ïëûì ñîëíöåì.

Òîëüêî áûë â ýòèõ ñíàõ Âèòàëü-
êà íå ìàëü÷èêîì òðèíàäöàòè ëåò.

Îí áûë æåðåá¸íêîì óêðàèíñêîé
ïîðîäû, ðûæèì æåðåá÷èêîì ñ òðåó-
ãîëüíîé çâ¸çäî÷êîé âî ëáó è âûñîêèì
áåëûì íîñêîì íà ëåâîé çàäíåé íîãå.
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Îëüãà ÇÎËÎÒÎÊÐÛËÜÖÅÂÀ,
(ã. Ñåâàñòîïîëü)
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ÊÈÌÌÅÐÈÉÑÊÈÅ ÌÎÒÈÂÛ

Ïîäîáåí õðàìó Êîêòåáåëüñêèé äîì,
Áîãåìíûé çàìîê ñ ìíîæåñòâîì îêîøåê.
Ïðåîäîëåâ ïðîñòðàíñòâåííûé êîðäîí,
Ãîñòåé âñòðå÷àåò ðûöàðü Ìàêñ Âîëîøèí.
Êðóòàÿ ëåñòíèöà ñî ñêðèïîì ïîëîâèö
Óõîäèò ââåðõ ê òåððàñíûì ïîâîðîòàì,
Ãäå òàþò ãîëîñà äàâíî óøåäøèõ ëèö,
Çàïå÷àòëåííûõ íà ñòàðèííûõ ôîòî.
Êàê è òîãäà, öàðèò, âîñïåòàÿ â ñòèõàõ
Ïîýòîì, âîçìå÷òàâøåì î Åãèïòå,
Ëåãåíäà ãðåç åãî, áîãèíÿ Òàèàõ,
Òà, ÷òî âçÿëà â íåâåñòêè Íåôåðòèòè.
Ãîðäÿñü âåëè÷èåì âñåâëàñòíîãî âåíöà,
Îíà âçèðàåò ìóäðî è êàïðèçíî
È â ñòðàííîé ïðåëåñòè íàäìåííîãî ëèöà
Ëó÷ ñîëíöà ëîâèò ñõîäñòâî ñ Ìîíîé Ëèçîé.
È âñå æ íå Ìîíó â ÷óâñòâåííîì ïîðûâå,
À ãëàç âîçëþáëåííîé òàèíñòâåííûé ìèíäàëü
Â íåé âèäåë ñòèõîòâîðåö Êèììåðèè,
Íåñÿ îãîíü äóøè íà æåðòâåííûé àëòàðü.
È íåêòî ñâûøå, ñóùíîñòü çàìûñëîâ òàÿ,
Ñîçäàâ â ïðèðîäå ìàñêè ëèêîâ ðüÿíî,
Ñêàëèñòûì àáðèñîì íà ìûñå Êîê-êàÿ
Óâåêîâå÷èë Ìàêñèìèëèàíà.

Ïîýò. Ïî îñíîâíîé ïðîôåññèè
âèíîäåë. Àâòîð òðåõ êíèã ñòèõîâ.
Ïðîèçâåäåíèÿ ïå÷àòàëèñü â ìíîãî-
÷èñëåííûõ ñáîðíèêàõ, àëüìàíàõàõ,
åæåãîäíèêàõ êàê â Óêðàèíå, òàê è
çà ðóáåæîì.

Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè
èì. Ë. Í. Òîëñòîãî, ëèòåðàòóðíîé
ïðåìèè «Çîëîòàÿ ñòðîôà». Àâòîð
áîëåå òðèäöàòè ïåñåííûõ òåê-
ñòîâ.

×ëåí Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Óêðàèíû.
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* * *

Êîãäà ëå÷ó ñóäüáå íàïåðåêîð
Â íàäåæäå òàéíîé åþ áûòü ïðîùåííîé,
Òî ïîñòîÿííî ÷óâñòâóþ óêîð
Çà ýòó ðîñêîøü æèòü íåóêðîùåííîé,
Çà ýòó áëàæü, à ìîæåò, áëàãîäàòü,
Íå ïîêëîíÿòüñÿ èäîëàì â ýêñòàçå
È îò îáèä áåçìîëâíî çàìèðàòü,
Óéäÿ â ïðîñòðàíñòâî òâîð÷åñêèõ ôàíòàçèé.
Èñêàòü íåïðîòîðåííûå ïóòè
Ê ïîçíàíüþ ñ÷àñòüÿ, âåðû, ñîâåðøåíñòâà,
×òîá æåíñòâåííîñòü óìíîæèòü âî ïëîòè
Ãàðìîíèåé äóõîâíîãî áëàæåíñòâà.
Íî â õìóðûé äåíü íà æèçíåííîì êðàþ,
Îñìûñëèâ ïðåãðåøåíüÿ ìíîãîêðàòíî,
Âíåçàïíî óäèâèòüñÿ ñåíòÿáðþ
È áëàãîäàðíî ïîâåðíóòü îáðàòíî.

* * *

Áåçìåðíà ñêîðáü âåëèêîãî Òâîðöà,
Îí îñåíÿåò ãîðüêèé ìèð ïåðñòàìè,
Ãäå, ñòàâ ïðåäòå÷åé ñêîðîãî êîíöà,
Ñòèõèè íåíàñûòíûå âîññòàëè.
Òî ñòîíåò çíîé, òî ñòûíåò ñíåãîïàä,
È öèðêóëü ñìåð÷à çàìûêàåò êîíòóð,
Òî âäðóã âîëíà, íàðóøèâ ìèð óñëàä,
Íåñåò ïîãèáåëü ìîäíîìó êóðîðòó.
È ïëàìåíè æèâûå ÿçûêè,
Ïðèóìíîæåíüåì áåä ñåáÿ ïîòåøèâ,
Êàðàþò áåç ðàçáîðà çà ãðåõè
È âèíîâàòûõ è ñîâñåì áåçãðåøíûõ.
Ýïîõàì ðåâîëþöèé è îáèä,
Èñòîðèè íå ïîìíÿùèì óðîêè,
Âîñëåä ïðèõîäèò àíîìàëüíûé ãðèïï,
È ïðàçäíóþò ïîáåäó ëæåïðîðîêè.
Èì ëèêîâàòü õîòåëîñü áû è âïðåäü,
Íî íå Âñåâûøíèì ñîçäàííûå êëîíû,
Óæå âñòóïèëè íà çåìíóþ òâåðäü,
Ïðèáëèçèâ òåì ïàðàä Àðìàãåääîíà.
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Âèêòîð ÈÍÃÅÐÎÂ
(ã. Ñåâàñòîïîëü)

ÄÎÐÎÃÀ  ÄÎÌÎÉ

Ïî âîñïîìèíàíèÿì ñîâðåìåííèêîâ, Ï. Ñ. Íàõèìîâ  âèäåë â Ñè-
íîïñêîé ïîáåäå ïîâîä ê íà÷àëó Êðûìñêîé âîéíû. Âèíèë ñåáÿ, èñ-
êàë ñìåðòè íà  áàñòèîíàõ Ñåâàñòîïîëÿ. Â ÷åì ïðåóñïåë.  Ïîõîðîíåí
â óñûïàëüíèöå  Âëàäèìèðñêîãî ñîáîðà.

Ñèíîï ãîðåë è òàÿë çà êîðìîé,
Ëîâèëè ïàðóñà êàëåíûé âåòåð,
Ïóòü ê äîìó è ñòðåìèòåëåí, è ñâåòåë,
Êîãäà ñ ïîáåäîé ôëîò èäåò äîìîé.

Êîãäà ñ ïîáåäîé, çíà÷èò, ñî ùèòîì,
Èõ äîìà æäóò ÷èíû, íàãðàäû, ñëàâà,
Íî íå î òîì ðàçäóìüÿ Àäìèðàëà,
Ïîâåðæåí âðàã, íî ìûñëè íå î òîì.

Ïîáåäà ñ ãîðüêèì ïðèâêóñîì âèíû
Åãî âîëíóåò, ìó÷àåò è ãëîæåò,
Îíà, áûòü ìîæåò, ñëàâó ïðåóìíîæèò,
Íî ñòàíåò ÿâíûì ïîâîäîì âîéíû.

È ïîòîìó, ïðåä÷óâñòâèåì òîìèì,
Íàõèìîâ ðàçëè÷èë â îãíÿõ Ñèíîïà
Â ïîæàðàõ îñàæäåííûé Ñåâàñòîïîëü,
Êóðãàí Ìàëàõîâ, õîëìèêè ìîãèë...

À êîðàáëè äîìîé ñ ïîáåäîé øëè,
Èì â ïàðóñà íîÿáðüñêèé âåòåð ìåòèë,
Íà ãîðèçîíòå, êàê îí ÷èñò è ñâåòåë,
Óæå ôèòèëü ðàññâåòà ïîäîæãëè.

Ïîýò. Ìîðñêîé îôèöåð. Êàïèòàí
2 ðàíãà. Àâòîð òðåõ êíèã ñòèõîâ.
×ëåí Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Óêðàèíû, Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè, ëàóðåàò ïðåìèè èìåíè Ë. Í. Òîë-
ñòîãî. Ïóáëèêîâàëñÿ â ìíîãî÷èñëåí-
íûõ ñáîðíèêàõ, àíòîëîãèÿõ, æóðíà-
ëàõ, àëüìàíàõàõ â áëèçêîì è äàëü-
íåì çàðóáåæüå. Àâòîð è âåäóùèé òå-
ëåïåðåäà÷ «Íåîáÿçàòåëüíûå âñòðå-
÷è». Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè
Ë. Í. Òîëñòîãî.

 Óìåð 25. 04. 2005 ãîäà íà 64-ì ãîäó
æèçíè â ãîðîäå Ñåâàñòîïîëå.
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Íî âñòðå÷à îùóùàëàñü, êàê óêîð,
Ïîäçîðíàÿ òðóáà òÿæåëîé ñòàëà —
Ôîðò Íèêîëàÿ... Äîì çà ïîëêâàðòàëà...
Íî âèäåëñÿ Âëàäèìèðñêèé ñîáîð.

* * *

Âñå áîëüøå â îáùåì,  ìåíüøå î äåòàëÿõ.
Âñå  ðåæå î áîÿõ, âñå ÷àùå î âîéíå.
Ñ ãîäàìè ïàìÿòü öåíèòñÿ âäâîéíå,
Çâåíÿùèì ñîëíöåì âñïûõíóâ íà ìåäàëÿõ.

Íî, ñëîâíî ýõî ïðîøëîãî, âî ìíå
Æèâåò âîïðîñ, è áîëü íå óòèõàåò:
Áûòü ìîæåò, ïîòîìó äðóçåé íàì íå õâàòàåò,
÷òî ñâåðñòíèêè îòöîâ ïîãèáëè íà âîéíå?

* * *

Áåçäóìíî âðåìÿ êîðîòàåì,
Âåäåì íåñïåøíûé ðàçãîâîð,
×óæèå èñòèíû ãëîäàåì
È íå ñïåøèì ââÿçàòüñÿ â ñïîð.

Êàê áóäòî âå÷íî æèòü íà ñâåòå,
Íà âðåìÿ ãëÿäÿ ñâûñîêà,
Íà ýòîé ïðèñòàëüíîé ïëàíåòå
Êóäà-òî ì÷àùåé íàñ. Ïîêà.

È ÷åðíî-áåëûõ êèíîõðîíèê
×èòàòü áåñöåííûå ëèñòû,
×òîá îòûñêàòü ñëó÷àéíûé ïðîìåëüê
Òåõ, ÷üè ìåñòà óæå ïóñòû.

À ìû, óðîêó íå âíèìàÿ,
Òîðîïèì äíè êàëåíäàðÿ,
Êîãäà â ÿíâàðü ñïåøèì èç ìàÿ
Èëè â àïðåëü èç ñåíòÿáðÿ...
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Íèíà ÁÓÐÌÈÑÒÐÎÂÀ
(ã. ßëòà)

ÌÀÐÒ Â ÊÐÛÌÓ

Àõ, êàêèå ãóäÿò âåòðû,
Çàáëóäèâøèñü â âåòâÿõ êåäðîâ!
È ìîðîç ïîñòðàøíåé íàïàëìà,
È ãðóñòÿò ïî òåïëó ïàëüìû…
Íî îäíàæäû, îòêóäà íåâåñòü,
Ñëèâû âñòàíóò â íàðÿäå íåâåñò.
Ìîðå áóäåò îïÿòü ñèíèì…
Êàê  Àíòåé, ñòàíåò äóá ñèëüíûì,
Âåäü çåìëÿ åìó ïüåäåñòàëîì,

Ñ îçåðöàìè âîäû òàëîé.
È îò õìåëÿ âåñíû îñìåëåâ,
Ïîâçðûâàþòñÿ ïî÷êè äåðåâ.
È çåëåíûé òóìàí íåæíûé
Ëÿæåò ñêîðî íà ëåñ âåøíèé,
×òîáû øóìíî è ìíîãîëèêî
Æèçíü ïîä êðîíàìè âíîâü âîçíèêëà.
Ìàðò, õîçÿéíè÷àÿ îêðåñò,
Ðóêîïèøåò ñâîé ïàëèìïñåñò.

 * * *
Îòðàäíî áûòü ïëåííèöåé íî÷è,
Îäíîé ó ìàãíèòà ñòîëà,
Êîãäà ñóåòîé íå ìîðî÷àò
Çàáûòûå íàïðî÷ü äåëà.

Ïèêàíòíåé ãîðÿ÷åãî ãðîãà
Âêóñ ãîðüêîãî ñëîâà-ñûðöà.
Ïîýçèÿ — ýòî äîðîãà,
Êîòîðîé íå âèäíî êîíöà…

Ïîýçèÿ — ïîñîõ êàëèêè,
Áðåäóùåãî ñ òîùåé ñóìîé,
È îòäûõ ó ñòàðîé êàëèòêè,
Íåñìåëî çîâóùåé äîìîé.

Ëþäñêèå ðàçëóêè è âñòðå÷è
Âðàùàþò ïëàíåòíóþ îñü.
Ïîýçèÿ — ýòî ïðåäòå÷à
Òîãî, ÷òî åùå íå ñáûëîñü.

Ïîýçèÿ — ýòî ÷åêàííûé,
Íà ðåâåðñå ïðîæèòûõ ëåò,
È ÷åì-òî âîëíóþùå ñòðàííûé
Íåâåäîìîé Ìóçû ïîðòðåò.

Ïîýçèÿ — ïîèñê è ñëó÷àé,
Íåáåñíîãî Ïðîìûñëà àêò.
Êîãäà â îáðàìëåíüå ñîçâó÷èé
Çà âûìûñëîì ïðÿ÷åòñÿ ôàêò.

Òðîïîþ âûñîêîãî ñëîâà
Â çàâåòíûå äàëè óéòè,
Áëóæäàòü, ïîòåðÿâøèñü, è ñíîâà
Íàäåæäû çâåçäó îáðåñòè.
È â ýòîé íî÷è áåñïðåäåëüíîé,
Ãäå êðóæèòñÿ çâåçäíàÿ ðàòü,
Óãàäûâàòü ïóòü ñâîé îòäåëüíûé,
È çíàòü åãî.
È íå çíàòü…

Ïîýò.
×ëåí Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïè-

ñàòåëåé Óêðàèíû.
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ÂÅÑÅËÛÉ ÝÊÑÏÐÅÑÑ

Ñêîðåå, ñêîðåå èç êàìåííûõ äæóíãëåé,
Ãäå äóøíî äóøå îò çàáîò è òðåâîã,
Ãäå äàæå äåðåâüÿ îò ñìîãà ïîæóõëè, —
Íà âîëüíèöó âäàëü óâîäÿùèõ äîðîã.

ß åäó, íåâàæíî, êóäà è îòêóäà,
È ýòîò  Èêàðóñ  íà  âðåìÿ — ìîé äîì.
Âïå÷àòàí â ñèäåíüå, ñïîêîåí, êàê Áóääà,
Âîäèòåëü êàê áóäòî èãðàåò ðóëåì.

Öâåòåò íà îáî÷èíàõ äðîê áåñïå÷àëüíûé,
Êà÷àÿñü è ðàäîñòüþ æèçíè ëó÷àñü,
Ñïàñàÿñü îò ñïëèíà è ãðóñòè ïðîùàëüíîé, —
Æèâè, êàê ðàñòåíèå, çäåñü è ñåé÷àñ!

Îòáðîñü øåëóõó ìíîãîäíåâíîé ðóòèíû,
Çàáóäü îáî âñåì è ãàäàé íàïåðåä,
Êàêóþ, äîñòîéíóþ êèñòè, êàðòèíó
Îòêðîåò íàì î÷åðåäíîé ïîâîðîò.

Ìû àâòîòóðèñòû, è âñÿê, êòî ðàçóìåí.
Ñàäèñü íàëåãêå â íàø âåñåëûé ýêñïðåññ —
Óâèäåòü, êàê íåæíîñòü ïîíòèéñêîé ëàçóðè
Ñëèâàåòñÿ ñ ñèíüþ èþíüñêèõ íåáåñ!

ÌÅÄÈÒÀÖÈß

ß âèæó ñîëíöå,
õîòü ãëàçà çàêðûòû,
Ëó÷è ïðîíèêëè íà ãëàçíîå äíî.
Íà âåêàõ ãëàç,
                      êàê íà ëèñòå ïàëèòðû,
Ëåæèò, ñâåòÿñü,
                      ÿíòàðíîå ïÿòíî.
Òåïëî ëó÷åé âñå ãëóáæå ïðîíèêàåò,
Ïðîíèçûâàåò âñþ ìåíÿ íàñêâîçü.
Â òîé òèøèíå, ãäå ìûñëè çàìîëêàþò,
ß ñëûøó, êàê ñêðèïèò çåìíàÿ îñü…
Èñ÷åçëî âðåìÿ, çàìåðëî ïðîñòðàíñòâî…
Íåò íè÷åãî,
                åñòü òîëüêî ÷èñòûé Ñâåò!
Â ãëóáèíàõ ýòîãî áåçìîëâíîãî øàìàíñòâà
Ìîåé äóøè ðîæäàåòñÿ îòâåò.
Ïîâåðÿò ëè ó÷åíûå ïåäàíòû…
Âñåëåííàÿ! Êàê ïåëåíãîì, ëîâè
Ëåòÿùèå íåâèäèìûå êâàíòû
Ìîåé âñåïîáåæäàþùåé ëþáâè!..
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Ëàðèñà ÔÈÑÅÉÑÊÀß
(ã. Ñèìôåðîïîëü)

ÁÅËÎÃÎÐÑÊ

ß â ñòàðîì ãîðîäå ðîäíîì
Áðîæó ïî óëèöàì íåáðîñêèì.
Äàâíî ðàçðóøåí îò÷èé äîì,
Ñëûøíû ìíå äåòñòâà îòãîëîñêè.
Ñòîëåòíèõ óëèö êðèâèçíà
Ïîä êðàñíîé ÷åðåïèöåé êðîâëè,
Ãëóõèõ çàáîðîâ áåëèçíà,
Ïîîäàëü: öåðêîâü ñ êîëîêîëüíåé.
Çäåñü ïåðåóëêîâ òóïèêè
Ïî÷òè ñîâñåì íå èçìåíèëèñü.
Ñóõèå âÿçû ó ðåêè,
Âñòðå÷àÿ ñòàðîñòü, ïðîñëåçèëèñü.
Âñå, êàê è ïðåæäå. Ëèøü äîìà
Ïîìåíüøå ïî÷åìó-òî ñòàëè.

Ñîñåäåé íåò, ÷òî ïî óòðàì
Ìåíÿ ïðèâåòëèâî âñòðå÷àëè.
Íà Êëóáíîé óëèöå ìîåé
×óæèå äåòè è ñòàðóøêè.
Î, ñêîëüêî íåçàáâåííûõ äíåé
Îñòàëîñü çäåñü! Óøëè ïîäðóæêè:
Îíè òåïåðü â ìèðó èíîì.
Èõ ïîèìåííî âñïîìèíàþ
Êîãäà ÿ â ãîðîäå ìîåì
Ïî òèõèì óëèöàì ãóëÿþ.
ß â ñòàðîì ãîðîäå ìîåì,
Ìíå çäåñü è ðàäîñòíî, è ãðóñòíî.
Ñ âîñïîìèíàíèåì âäâîåì
Áðîæó ïî ïåðåóëêàì óçêèì.

Â ÇÅÌËßÍÈ×ÍÎÌ (ÎÐÒÀËÀÍÅ)

Âñå òîò æå äîì è òà æå ðå÷êà,
Íî òîëüêî ñàä óæå íå òîò,
È íåò ëþáèìîãî êðûëå÷êà,
Àìáàðà ñòàðîãî, âîðîò.
Íî ãîðû, ëåñ — îíè òàêèå,
Êàê ñîòíþ, äâåñòè ëåò íàçàä.
Ñ íèìè íå ñïðàâèëèñü ñòèõèè.
Ïîåò áåññìåðòíûé âîäîïàä.
À çåìëÿíè÷êà îò ñìóùåíüÿ,
Çàðäåâøèñü, ñïðÿòàëàñü ïîä ëèñò.
Â ðó÷üå óâèäåâ îòðàæåíüå,
Çàñòûë îò óäèâëåíüÿ ëèñ.

Äåòèøêè ñ òåì æå ãðîìêèì ñìåõîì
Â ëåñíóþ ÷àùó çàáðåëè.
Àóêàíüå ïðîòÿæíûì ýõîì
Èì îòçûâàåòñÿ âäàëè.
Âñå òà æå ïûëüíàÿ äîðîãà,
Íî òîëüêî ìû óæå íå òå.
Íå íàñ òðîïèíî÷êà ê ïîðîãó
Âåäåò â æèòåéñêîé ñóåòå.
Íî ïî÷åìó-òî ïàìÿòü äåòñòâà
Ïîêîÿ ñåðäöó íå äàåò.
Âîñïîìèíàíèåì ñîãðåòüñÿ
Â äîðîãó äàëüíþþ çîâåò.

Ðîäèëàñü 3 äåêàáðÿ 1923 ãîäà â
ñåëå Îðòàëàí (Çåìëÿíè÷íîå) Êàðà-
ñóáàçàðñêîãî(Áåëîãîðñêîãî) ðàéîíà
Êðûìñêîé ÀÑÑÐ. Ïðîæèâàëà â ã. Áå-
ëîãîðñêå, Ðèãå, Ñèìôåðîïîëå. Ïå÷à-
òàëàñü â ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèÿõ.

Åå ïåñíÿ «Þæíàÿ ñòîëèöà» ñòà-
ëà ïîáåäèòåëåì êîíêóðñà «ß âîñ-
ïåâàþ êðûìñêóþ ñòîëèöó» (2008).
Ñáîðíèêè ñòèõîâ çàíÿëè äîñòîéíîå
ìåñòî íà ïîëêàõ áèáëèîòåê.

Óìåðëà â 2008 ãîäó.
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Â ÃÓÐÇÓÔÅ

Ïîýòà âðåìåííûé ïðèþò
Äîì Ðèøåëüå íà ïîáåðåæüå,
Òàì, ãäå ìàãíîëèè öâåòóò
È âîëíû ïëåùóò áåçìÿòåæíî.
Ãäå Àëåêñàíäð áûë áåç óìà
Îò þæíûõ æåíùèí è ïðèðîäû,
Åãî ïëåíÿëà íî÷è òüìà
È íå ñòåñíÿë íèêòî ñâîáîäû.
Ãóðçóô ó ìîðÿ ïîä ãîðîé,
Ãäå, ïîä ïðèñìîòðîì Àþ-Äàãà,
Âå÷åðíåé ëåòíåþ ïîðîé
Øóìëèâîé ðåáÿòíè âàòàãà
Áðîñàëàñü â âîëíû ñ ãîëîâîé,
Îêðåñòíîñòü âèçãîì îãëàøàëè,
È Àäàëàðû íàä âîäîé
Ïî÷òåíèå ê ñåáå âíóøàëè.
Åäâà âçîøåäøàÿ Ëóíà
Ñìîòðåëà ñâåðõó ðàâíîäóøíî,

Çàãàäî÷íîñòü ìîðñêîãî äíà
Â ñìÿòåíüå ïðèâîäèëà äóøè.
Áûë íåïîääåëüíûì èíòåðåñ
Çäåñü ê ðîìàíòè÷åñêèì ëåãåíäàì.
Ìàíèë ê ñåáå ïðîõëàäîé ëåñ
Â òåíü ýêçîòè÷åñêèõ äåðåâüåâ.
Ó äîìà ãðóñòíûé êèïàðèñ
Â âîñïîìèíàíüÿ ïîãðóçèëñÿ.
Ëèàíà ñ ïàëüìîé îáíÿëèñü,
Ïëàòàí â ïîýçèþ âëþáèëñÿ.
Ïîýò ñòèõè ñâîè ÷èòàë
È, ïîáåðåæüåì âäîõíîâëåííûé,
Åìó øåäåâðû ïîñâÿùàë,
Â íåãî áåç ïàìÿòè âëþáëåííûé.

Óåõàë Ïóøêèí, íî Ãóðçóô
Òîé âñòðå÷è ñ íèì íå çàáûâàåò.
Âåëèêîãî ïîýòà äóõ
Íàä ïîëóîñòðîâîì âèòàåò.
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Ëåîíòèé ÔÀÒÅÅÂ
(ï. Çóÿ Áåëîãîðñêîãî ðàéîíà)

ÐÎÄÍÀß ÇÅÌËß
Êîãäà íåâîëüíî çàòîñêóþ
È äî áåäû íåäàëåêî,
ß óïàäó â òðàâó ãóñòóþ,
Ðàñêèíóâ ðóêè øèðîêî.
Ñâîé ñêîðûé ñóä ìîè ïå÷àëè
Ñïåøàò âåðøèòü íàâåðíÿêà,
À â ñèíåâå íåáåñíîé äàëè
Ëåòÿò, êàê ïòèöû, îáëàêà.
Ëèöà êîñíåòñÿ òåïëûé âåòåð,
Ëåãîíüêî êóäðè òåðåáÿ,

Êàê õîðîøî íà áåëîì ñâåòå
Æèòü, ñîñòðàäàÿ è ëþáÿ!
Ìîè íàòðóæåííûå ðóêè
Ïóñêàé íåìíîãî îòäîõíóò,
À â ñåðäöå òðåïåòíûå çâóêè
Ïîä âçãëÿäîì Ðîäèíû æèâóò.
Ëåæó íåäâèæíî, îòäûõàÿ,
Òðàâà øóìèò âîêðóã ìåíÿ.
Ìíå ñèëû ñíîâà âîçâðàùàåò
Ìîÿ ëþáèìàÿ çåìëÿ.

ÇÓÈ ÑÅÐÅÁÐßÍÛÅ ÂÎÄÛ

Òàì, ãäå âðåìÿ äàëü çà äàëüþ
Ïîêðûòî ðîçîâîé ïå÷àëüþ
È ãäå äàëåêèå âåêà
Áðåäóò, êàê ïóòíèêè â ïóñòûíå,
Òå÷åò êðàñàâèöà-ðåêà,
Åå âñåãäà ÿ ïîìíþ èìÿ...
Øóìÿò ïîòîêàìè ñíåãà,
Ñëèâàÿñü â ñëàäîñòíûå ñòðóè,
Â øåëêàõ çåëåíûõ áåðåãà

Â ãëàçà ìíå âåñåëî âçãëÿíóëè.
Çóè ñåðåáðÿíûå âîäû,
Íåñÿ òåíèñòóþ ïðîõëàäó,
Áåãóò, êàê ìîëîäûå ãîäû,
Çóÿ — äóøè ìîåé îòðàäà!
Ìåæ ñêàë óãðþìûõ áûòèÿ
Ðåêà òîðèò ñâîé ïóòü äàëåêèé,
È áûë òàì íåáîñâîä âûñîêèé
Æåëàííîé êðûøåé äëÿ ìåíÿ.

ÊÐÛÌÑÊÈÅ ÑÒÅÏÈ
Îòáðîñèâ íåâîëüíè÷üè öåïè,
Ê âîëíàì, ÷òî øóìÿò âïåðåäè,
Òîðîïÿòñÿ êðûìñêèå ñòåïè,
Öâåòû ïðèæèìàÿ ê ãðóäè.
Íåóæòî îíè ïîçàáûëè,
Â äîðîãó ñîáðàâøèñü ÷óòü ñâåò,
È äðåâíèå ñêèôñêèå áûëè,
È ëåíèíñêèé âàæíûé äåêðåò,
Ïå÷àëüíûé íàáåã êèììåðèéöåâ,
È ñëàâíûé Ìàëàõîâ êóðãàí,

È ðåêè ñ õðóñòàëüíîé âîäèöåé,
È õàíñêèé äâîðåö, è ôîíòàí?
Íåóæòî îíè âñå çàáðîñÿò
È ñÿäóò òîëïîé â êîðàáëè,
Óáåæèùà òàéíî ïîïðîñÿò
Ó ñàìîãî êðàÿ çåìëè?
Íî ñòåïè, êàê äåòè, îò ìîðÿ
Â èñïóãå âåðíóëèñü íàçàä,
Ãäå â äûìêå âèäíåþòñÿ ãîðû
È äðåìëåò âîëîøèíñêèé ñàä...

Ðîäèëñÿ 13 ìàÿ 1934 ãîäà â ïî-
ñåëêå Çóÿ Êàðàñóáàçàðñêîãî (ñåé-
÷àñ — Áåëîãîðñêîãî) ðàéîíà. Ðàáî-
òàòü íà÷àë ñ 11 ëåò.

Çàêîí÷èë Êðûìñêèé ìåäèíñòè-
òóò.

Àâòîð äâóõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíè-
êîâ.

×ëåí Íàöèîíàëüíîãî Ñëþçà ïè-
ñàòåëåé Óêðàèíû.
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Àííà ÇÅÍ×ÅÍÊÎ
(ã. Åâïàòîðèÿ)

ÁÅÑÊÐÛËÛÉ ÀÍÃÅË ËÞÁÂÈ

«Ìåëî, ìåëî ïî âñåé çåìëå âî âñå ïðåäåëû…
Ñâå÷à ãîðåëà íà ñòîëå, ñâå÷à ãîðåëà…»
(Á. Ïàñòåðíàê).

Åùå îñòàëàñü ïàðà ñëîâ,
Íî òû óøåë, íå âîðîòèëñÿ.
Àæóðíûé çàíàâåñ ñíåãîâ
Âñëåä çà òîáîþ îïóñòèëñÿ.

È çàìåëî ïî âñåé çåìëå,
È íàìåëî âî âñå ïðåäåëû,
È íà çàñíåæåííîì ñòîëå
Ñâå÷à áåññëåäíî îòãîðåëà.

Íåò, çà òîáîé ÿ íå áåãó,
Íå çàäûõàþñü îò áåññèëüÿ,
Ëèøü ïîäáèðàþ íà ñíåãó
Òîáîé îñòàâëåííûå êðûëüÿ.

Òû âäðóã íå âñïîìíèøü îáî ìíå.
È îò ïðåäåëà äî ïðåäåëà
Ñíåãà ëîæàòñÿ â òèøèíå
È  çàìåòàþò ïàìÿòü áåëûì.

* * *
Ìíå ãðóñòíî: ÿ íåìíîãî îïîçäàëà
Íà ïàðó, ìîæåò áûòü, äåñÿòêîâ ëåò…
Ñòîþ ó îñâåùåííîãî âîêçàëà,
Íà ñêîðûé ïîåçä êîìêàÿ áèëåò.

Ïðîì÷àëñÿ ìèìî îí, áåç îñòàíîâêè,
Ëèøü âçâèçãíóëè íà ñòûêàõ òîðìîçà…
À íåáî, ñëîâíî â ñåðîé óïàêîâêå,
È äóøíî: ñîáèðàåòñÿ ãðîçà.

Ãóäîê ïðîùàëüíûé ñòèõ âî ìðàêå íî÷è,
Ïå÷àëüíî ðàçðûâàÿ òèøèíó…
Ñóäüáó âåðøèëè ïàðà ÷åðíûõ ñòðî÷åê —
Äâà ðåëüñà, ñëèâøèñü â ëèíèþ îäíó.

Êðàé íåáà âñïîðîò ñèíåâàòûì áëåñêîì,
Òðåïåùåò áåëîñíåæíûì ìîòûëüêîì
Íà ÷üèõ-òî òåìíûõ îêíàõ çàíàâåñêà,
È âåòåð ïàõíåò ìîðåì è äîæäåì.

Ïîýò, ïðîçàèê, æóðíàëèñò.
×ëåí Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Óêðàèíû.

Àâòîð òðåõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîð-
íèêîâ.

Ëàóðåàò ïðåìèè Àâòîíîìíîé
Ðåñïóáëèêè Êðûì.
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ÏÎÇÄÍßß ÂÑÒÐÅ×À

Ãîëóáûå ñíåãà —
Ãîëóáûå ïå÷àëè…
Ñêâîçü êâàäðàò áåëûõ øòîð
×óòü ìåðöàþùèé ñâåò.
Ëåäÿíîå âèíî
Â çàïîòåâøåì áîêàëå,
È ñëîâà íè î ÷åì…
Äà è ñëîâ áîëüøå íåò…

Ãîëóáûå ñíåãà
Â ìîþ äóøó ëîæàòñÿ…
Ñèíèõ áóñèí ïîëíà
Âèíîãðàäíàÿ êèñòü…
Òâîÿ íåæíîñòü ëåãêà
È ãîòîâà ñîðâàòüñÿ,
Êàê ñ îáëîìàííîé âåòêè
Óâÿäàþùèé ëèñò.

Ïîëóïüÿíûé àðòèñò
Òîìíî ìó÷àåò ñêðèïêó…
Â áåëîñíåæíóþ ñêàòåðòü
Àëûé âûïëåñê âèíà…

Ïðåäñêàçóåìûé ñìûñë
Â áåëîçóáîé óëûáêå
È ðàçáèòûé õðóñòàëü
Íå èñïèòûé äî äíà!

Óõîäÿ, óõîäè!..
Íè ê ÷åìó îïðàâäàíüÿ.
Íà âîêçàëàõ â áûëîå
Íå êóïèøü áèëåò.
Â ïåðåïîëíåííûõ çàëàõ
Ìîèõ îæèäàíèé
Íàì ñ òîáîé íà äâîèõ
Ìåñò ïî-ïðåæíåìó íåò.

ß íàäâèíó íà áðîâè
Êîêåòëèâî øëÿïêó,
Ñïðÿ÷ó ãîðå÷ü îáèä
Ïîä ãóñòóþ âóàëü…
Îòâåäåøü ñ ìîèõ ãóá
Íåïîñëóøíóþ ïðÿäêó…
Ïîöåëóé íà ïðîùàíüå,
È ìèíóòíîå — æàëü!..

ÏÐÎÂÎÄÛ ÄÍß

Ïåðåòåêàåò â ïðîçðà÷íîå çàâòðà
È îñòàåòñÿ òóìàííûì â÷åðà.
Â ñóìåðêàõ ñâåòëûõ êàðìèííàÿ àñòðà
Êîëêî è ãåîìåòðè÷íî îñòðà.

Â ïëàâíîì ïîëåòå ôëàæêè áåëûõ êðûëüåâ —
Áàáî÷êè ïðàçäíóþò ïðîâîäû äíÿ.
Åñòü â óãàñàíèè íåæíîñòü áåññèëüÿ,
Åñòü â êàæäîé èñêðå âîçìîæíîñòü îãíÿ.

ÇÈÌÀ

Àæóðíûõ çâåçä ãóñòûå ãðîçäüÿ
Íàêðûëè â ñóìåðêàõ äîìà,
È â áåëûé ãîðîä çâàíîé ãîñòüåé
Âîøëà çàäóì÷èâî çèìà.

Ãîðÿò, ïîòðåñêèâàÿ, ñâå÷è,
Âèøíåâûé ñïîëîõ â õðóñòàëå…

Íå îáåùàåò ñêîðîé âñòðå÷è
Ïàñüÿíñà âååð íà ñòîëå.

Äåâÿòêà ïèê — áóáíîâîé äàìå
Ëþáîâü, è ñëåçû, è òîñêà…
Çèìû çàñíåæåííóþ ïàìÿòü
Òàñóåò ëåãêàÿ ðóêà.
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Àíäðåé ÀÃÀÐÊÎÂ
(ã. Ñåâàñòîïîëü)

* * *

Îòòåíêè êàäìèÿ è îõðû
Äàðèò îñåííÿÿ ëèñòâà,
Ãäå îæåðåëüåì áèñåð ìîêðûé
Áàòóò ïàó÷èé ñêðûë. Åäâà
Ïàðåíüå ðâàíîãî òóìàíà
Îñåëî, â áàëêå çàïëóòàâ,
Äóõ ðàçíîòðàâüÿ îñòðûé, ïðÿíûé
Îæåã ãîðòàíü. È ïóñòü óñòàë,
Íî — ê îáëàêàì âåäåò äîðîãà,
Ãäå ñîëíöà ñòðóííûå ëó÷è
Ïðîíçàþò ïëîòü çåìíîãî ñëîãà
È â íåì âñåëåííàÿ çâó÷èò!

* * *

Íàâåðíîå, ñòðîêà, äîñòèãøàÿ íåáåñ,
Åäâà ëè ïðèíåñ¸ò ñ çåìëè è áîëü è ñë¸çû…
È â êàæäîì åñòü ñâîé Áîã, è â êàæäîì åñòü ñâîé áåñ,
Íî Áîã â íàñ — íàâñåãäà, à áåñ — ëèøü íåñåðü¸çíî,
Îí - òî óêîëåò â áîê, à òî — èñïîðòèò ãëàç,
Êîãäà, íå òîðîïÿñü, èä¸øü ñ òðîïû ê âåðøèíå
È ìîææåâåëà ñâÿçü, õîòü òû — íå ñêàëîëàç,
Çàäåíåò ñåðäöå òàê, ÷òî òðîï òû íå ïîêèíåøü,
Êîãäà ïàðèòñÿ ïîò â ðàçðûâàõ îáëàêîâ
È ìàëåíüêèé öâåòîê, â ñíåãàõ, âàæíåé áóêåòà,
È ëèøü íà äâà øàãà íåïîñòèæèìåé Áîã,
Êîòîðûé åñòü â òåáå, íî òû çàáûë ïðè ýòîì.

Ïîýò. Ìîðñêîé îôèöåð. Êàïè-
òàí 1 ðàíãà. Àâòîð ÷åòûðåõ ïîýòè-
÷åñêèõ ñáîðíèêîâ. Ïðîèçâåäåíèÿ ïå-
÷àòàëèñü â æóðíàëàõ è àëüìàíà-
õàõ Óêðàèíû è Ðîññèè. Ëàóðåàò ëè-
òåðàòóðíîé ïðåìèè èì. Ë. Í. Òîë-
ñòîãî.

×ëåí Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Óêðàèíû.
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* * *

Àêòðèñà ïàðêà ãîðîäñêîãî
Êðóæèò íàä çåðêàëàìè ëóæ.
È ëèñòîïàäîì áåã ðàñêîâàí —
Ïî÷òè êàíêàí îò Ìóëåí-Ðóæ.
Çâåíÿò ïî÷àòûå áóòûëêè.
Ó áàêîâ ìóñîðêè — àíøëàã!
Ðâàíóâ çàêîëêó íà çàòûëêå,
Íåáåñ ïðèìåðèò çâåçäíûé ôëàã,
È, ðàçîðâàâ åãî íà ÷àñòè,
Íàäðûâíîé ïåñíåé çàâîïèò…
È îñâåòèò çåìíîå ñ÷àñòüå
Ëóíû íåãàñíóùèé ñîôèò.

* * *

Äåíü êîðî÷å. Íî÷ü äëèííåå.
Õîëîäíåé âîäà.
Çà äîæäÿìè âñå âèäíåå
Æåëòûé ëèñò â ñàäàõ.
Çà ãëóõîé òðàâîé, íåñëûøåí,
Ó êîñòðà — îäèí
ß ñìîòðþ, êàê óãëè äûøàò,
Äà êëóáèòñÿ äûì.
Çÿáêèé âåòåð äûì óíîñèò.
Ïåðåçâîí öèêàä.
È íå ëåòî. È íå îñåíü.
Øóì ëèñòâû. Çàêàò.

* * *

Â äåêàáðå ñòûíåò îñåíü òîñêëèâî
Íà âåòðàìè ïðîäóòûõ âåòâÿõ,
Ãäå îñêîëêè ëèñòâû æäóò ïîðûâà,
Èçìåíÿÿ ñâîé öâåò âòîðîïÿõ.
È äðîæàò íåçàêðûòûå îêíà,
Õë¸ñòêîñòü ïûëè ïîçíàâ, êàê äîæäè,
È çåìëÿ îò æåëàíüÿ íàìîêíóòü
Ìíîæèò òðåùèíû ìåæäó ùåòèí
Ëîìêèõ òðàâ, óñòðåìë¸ííûõ ê Âåñíå…
Ïîëóíî÷íàÿ òåìåíü áåññíåæüÿ.
È íåëåïî âîçíèêøèé âî ñíå,
Îñòðî ïàõíóùèé ëåñîì ïîäñíåæíèê.
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ÀËÞÌÈÍÈÅÂÀß  ÑÂÀÄÜÁÀ

Îõ, êàê îñåíü çà÷àñòèëà,
Âíîâü  ñåíòÿáðü íàñòóïèë.
Âñïîìèíàåì ñ ìîåé ìèëîé,
Êàê ðóêè ÿ ïîïðîñèë.

Áåç ñâàòîâ è áåç ðåêëàìû,
Áåç êàëûìà, áåç ãðîøà
Ðàçðåøèëè ïàïû, ìàìû,
È ñîøëèñü äâà ãîëûøà.

Ëèøü ñåãîäíÿ íàì ïîíÿòíà
Òà ðîäèòåëüñêàÿ áîëü.
×óâñòâà íå âåðíóòü îáðàòíî,
Åñëè èõ óäàðèò ìîëü.

Êàê êàðàêóëè â òåòðàäè
Íà÷èíàëñÿ áðà÷íûé ìàðø.
Ïîñòåïåííî ïÿäü çà ïÿäüþ
Ðàçðàñòàëñÿ íàø øàëàø.

Ñðîê ìåäîâûé ðàñòÿíóëñÿ
Íà äåñÿòêè ñëàäêèõ ëåò.
Âèäíî ï÷åëàì  ïðèãëÿíóëñÿ
Íàø çàãàäî÷íûé äóýò.

Ýòà ñâàäåáíàÿ äàòà
Êàæäûé ãîä â öåíå ðàñòåò,
Ñèòöåâîé áûëà êîãäà-òî,
Ê çîëîòîé òåïåðü èäåò. *  40 ëåò — ðóáèíîâàÿ ñâàäüáà;

** Äåíü Ïàðèæñêîé Êîììóíû

Ðîäèëñÿ â 1946 ãîäó â Êèåâñêîé
îáëàñòè â ñåìüå  ôðîíòîâèêà.

×ëåí Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Óêðàèíû, ÷ëåí Ñîþçà
êðûìñêèõ àðìÿíñêèõ ïèñàòåëåé.

Íàãðàæä¸í ïàìÿòíîé ìåäàëüþ
èì. È. Ê. Àéâàçîâñêîãî.

Èçäàë òðè êíèãè ñòèõîâ. Ïèøåò
ïåñíè. Çàïèñàí êîìïàêò-äèñê ïå-
ñåí À. Ìèðçîÿíà. Ïåñíÿ «ßëòà»
ßëòèíñêèì ãîðñîâåòîì óòâåðæäå-
íà â êà÷åñòâå ãèìíà ãîðîäà.

Àíàòîëèé ÌÈÐÇÎßÍ
(ã. ßëòà)

Ê çîëîòîé âî âñåõ îöåíêàõ.
Áðà÷íûõ óç ñî çíàêîì ïëþñ,
Íî, ïðèæàòûé ïðàâäîé ê ñòåíêå,
Ñ îïîçäàíüåì ïðèçíàþñü.

Óâëå÷åííûé íàòèðàíèåì
Çâåçä ðóáèíîâîé ÷åðòû,*
Ïðîïóñòèë îäíî íàçâàíüå
Íàøåé ñâàäåáíîé ìå÷òû.

Âîñåìíàäöàòîå ìàðòà,
Â çíàòíûé äåíü äëÿ ïàðèæàí,**
Íå ïîçäðàâèë òåáÿ ñ äàòîé,
Êàê òû ñòàëà Ìèðçîÿí.

Â  òðèäöàòü ñåìü ëåò ñ ïîëîâèíîé
Òîæå áûë íàø þáèëåé.
Ïðåâðàòèëñÿ â àëþìèíèé
Òî, ÷òî  ñäåëàë Ãèìåíåé.

Ãèáêèé, ìÿãêèé è èçÿùíûé
Ñ ýëåêòðè÷åñêîé âîëíîé,
Ëåãêèé, ïðî÷íûé, íàñòîÿùèé
Ñ ñåðåáðèñòîé ñåäèíîé.
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Îí, ïðîâåðåííûé âåêàìè,
Íèêîãäà íå ïîäâîäèë,
Ñîáëàçíÿåìûé êðþ÷êàìè,
Íà ðûáàëêè íå õîäèë.

Íè íà ÷òî íå ïðåòåíäóåò
Â þâåëèðíîé ÷åðåäå,
Íî âçðûâïðîì ðåêîìåíäóåò
Íå êóðèòü â åãî ñðåäå.

Àëþìèíèé, àëþìèíèé,
Òû òàê ïðî÷íî â æèçíü âîøåë.
ß ïðèâûê ê òåáå è ìèìî
Ñàìîãî ñåáÿ ïðîøåë.

×òîáû ïîìíèòü ýòîò ïðàçäíèê,
Çíàìåíàòåëüíûé, áîëüøîé,
ß äàðþ íà ïàìÿòü òàçèê
Ñ àëþìèíèåâîé äóøîé.

ÁÎËÜØÀß ßËÒÀ

Îïèðàÿñü íà ïðåäãîðüå
Þæíîé ñîëíå÷íîé ãðÿäû,
Ãîðîä-ðàäóãà ó ìîðÿ
Âûðîñ ñëîâíî èç âîäû.

Ñåìü öâåòîâ ñåìè ïîñåëêîâ
Ñëèëèñü â ÿðêóþ äóãó,
Êàê àëìàçíûå îñêîëêè
Íà ëàçóðíîì áåðåãó.

Îò Ãóðçóôà äî Ôîðîñà —
Â êàæäîé áóõòå ñâîé ïðèáîé,
Ñâîè ñêàëû è óòåñû,
Ñâîé âîñòîðã è ñâîé ïîêîé.

Ñâîé îñîáûé, òåïëûé êëèìàò,
Ñâîé âîñõîä è ñâîé çàêàò,
È ñâîè ëåãåíäû Êðûìà
Íàì î ïðîøëîì ãîâîðÿò.

Ìåæäó Áûñòðîé, Âîäîïàäíîé,
Ñâîé ïîòîê — æèâîé, ëþäñêîé,
Âîçäóõ ÷èñòûé è ïðîõëàäíûé,
Êðóãëîñóòî÷íî ìîðñêîé.

Ñîòíè  çäðàâíèö, äà÷, êîòòåäæåé,
Âìåñòå - êðîâíàÿ  ðîäíÿ,
Æäóò  ãîñòåé ñ áîëüøîé  íàäåæäîé,
Òåïëîòó  äóøè  õðàíÿ.

Âìåñòå ßëòà è Àëóïêà
Îïåêàþò ñåìèöâåò.
Îçàðÿþò íåçàáóäêè
Ýòîò êðàñî÷íûé áóêåò.

Îòîðâèòå äðóã îò äðóãà:
Ãàñïðó èëè Êîðåèç,
Èõ Ëèâàäèþ-ïîäðóãó,
Îò Àëóïêè —  Ñèìåèç.

Íå ïîëó÷èòñÿ áåç áîëè,
Áåç íåäóãà è áåäû:
Ðàäóãà — íå ÷üÿ-òî âîëÿ,
Ñìåñü èç ñîëíöà è âîäû.

Ðàäóãà — âåíåö ãàðìîíèé,
Ìèð  çàãàäî÷íûõ òîíîâ,
Ïåðåëèâ öâåòíûõ ñèìôîíèé
È ïîýçèÿ áåç ñëîâ.

Ñîëíöå, íåáî, ëåñ è ãîðû
Íåâîçìîæíî íå ëþáèòü.
Ãîðîä-ðàäóãó íà âçìîðüå
Ïî ÷àñòÿì íå ðàçäåëèòü.

Íàì åäèíûì ñåðïàíòèíîì
Ñòàðûõ  óëèö è äîðîã
Þæíûé Áåðåã âîåäèíî
Íàâñåãäà ñâÿçàë ñàì Áîã.

Ãîðîä  ñ÷àñòüÿ, ãîðîä ñâåòà,
Ãîðîä — ñêàçêà, ðàé çåìíîé.
Ñàìûé ìèëûé è êðàñèâûé,
Ñàìûé ëàñêîâûé, ðîäíîé.

Ãîðîä ñ ñåðäöåì íåîáúÿòíûì,
Ãîðîä ñ äîáðîþ äóøîé.
Âîò ïîýòîìó òû, ßëòà,
Íàçûâàåøüñÿ Áîëüøîé.
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* * *

×òî îñòàâèë ìíå îòåö â íàñëåäñòâî?
Âñå è íè÷åãî,  ìîæíî ñêàçàòü.
Íè÷åãî, êîëü ðå÷ü  èäåò î ñðåäñòâàõ,
Åñëè íåò èõ — íå÷åãî ñ÷èòàòü.

×òî îñòàâèë ìíå îòåö â íàñëåäñòâî?
Òî, ÷òî ìîã  îñòàâèòü  ôðîíòîâèê:
Íåíàâèñòü ê âîéíå ïèòàþ ñ äåòñòâà
È íåìåöêèé íå ëþáëþ ÿçûê.

Âñå îñòàâèë  ìíå îòåö â íàñëåäñòâî,
Òî, ÷òî ñâîåé æèçíüþ íàêîïèë.
ß-òî òî÷íî çíàþ ýòî ìåñòî,
Ãäå ñâîè áîãàòñòâà îí õðàíèë.

Îí èç ñåðäöà  ïîäàðèë  ìíå  ìàìó —
Äðàãîöåííåé â ìèðå íå ñûñêàòü.
Ïî-êàâêàçñêè òâåðäî è óïðÿìî
Íàó÷èë ååîáåðåãàòü.

Íàó÷èë â ðóêàõ äåðæàòü ëîïàòó,
Ñòðîèòü äîì ñîâñåì  èç íè÷åãî;
Êàê ïðîæèòü íà ÷åñòíóþ çàðïëàòó,
Íå ïðîñÿ âçàéìû íè ó êîãî.

Íàó÷èë òåðïåíèþ äåðåâüåâ,
Âûáèðàòü òðàâó äëÿ  ãîðñêèõ áëþä,
Ðàçëè÷àòü ëþäåé, êàê ïòèö ïî ïåðüÿì,
Çíàòü ãäå ïðàâäà, ãäå âðàíüå, ãäå áëóä.

Íàó÷èë ñìåêàëêå êàðàáàõñêîé,
Íå ñêóëèòü, íå íûòü è íå ïèùàòü
È ñâîåé  ìàíåðîé çàëèõâàòñêîé
Ñêóêó, áóäíè â ïðàçäíèê ïðåâðàùàòü.

Áðàòüåâ ìíå îñòàâèë  ïîä îïåêó,
Îò ñåáÿ  ïðîñèë  íå îòïóñêàòü;
ß äëÿ æåí èõ ãëàâíûì ÷åëîâåêîì
Ñòàë, êîëü çàìåíèë  îòöà è ìàòü.

Îí ñåáÿ îñòàâèë ìíå  â íàñëåäñòâî
Ïåðåñòóêîì ñâÿçàííûõ ñåðäåö.
Ïóñòü, êàê ïðåæäå, øåï÷óò ïî ñîñåäñòâó:
Ïîñìîòðèòå — âûëèòûé  îòåö.
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Ðîäèëñÿ â 1953 ã. â Ý÷ìèàäçèíå
(Àðìåíèÿ).

Â 1994 ã. áûë ïðèãëàø¸í â Êðûì
äëÿ ðàáîòû ïî ïðîãðàììå âîçâðà-
ùåíèÿ è îáóñòðîéñòâà äåïîðòèðî-
âàííûõ ãðàæäàí.

Ïðåäñåäàòåëü Ñîþçà êðûìñêèõ
àðìÿíñêèõ ïèñàòåëåé ñ 2010 ã.

Â 2010 ã. âûøåë â ñâåò ïåðâûé
ñáîðíèê ñòèõîâ è ïåðåâîäîâ «È ìî¸
ñåðäöå â ãîðàõ».

* * *
Ùåêîé ïðèëüíó ê íàïëûâó çâ¸çä,
Îãí¸ì ñïàëþ ñâîå äûõàíüå.
Õî÷ó óñëûøàòü êîëîêîëüíûé çâîí,
À â êàæäîì çâóêå — ñîñòðàäàíüå.
Êàê áûòü? Ìîé ãîëîñ ñëàá è òèõ,
À êòî åãî ïîéì¸ò, çàïîìíèò?
Òîìèò ìíå äóøó çâ¸çäíûé ñòèõ,
Ðóáåö íà ñåðäöå òèõî ñòîíåò.
Ïóñòü ëó÷èê ñâåòà îñâåòèò,
À äóøó ìíå òåïëîì ñîãðååò,
Õîðàëüíûì ãóëîì ïðîçâó÷èò,
Âåñåííèì îòçâóêàì ïîâååò.
Åù¸ õî÷ó ïîíÿòü ñåáÿ —
Ðóáöû ÷òîá âñå çàðóáöåâàëèñü.
Äàðóþ âñåì öâåòû, ëþáÿ,
ß ñíîâà ïåñíü ñïîþ, íî ÿ,
Íî ÿ õî÷ó, ÷òîá ñíû îñòàëèñü.

Ïåðåâîä Ãåîðãèÿ Ìåëèêîâà

Ðóøàí ÏÈËÎÑßÍ
(ã. Ñèìôåðîïîëü)

* * *
Îñåííåå íàñòðîåíèå —
Æ¸ëòî — êðàñíûå ëåñà.
Îñåííåå íàñòóïëåíüå —
Ìóòíûé äîæäü è ðîñà.

Îñåííåå íàñòðîåíèå —
Îáìåëåâøèé ðó÷åé.
Îñåííåå íàñòóïëåíüå —
Õìóðûé, ïàñìóðíûé äåíü.

Îñåííåå íàñòðîåíèå —
Ñîëíöà ãàñíóò ëó÷è.
Îñåííåå îòñòóïëåíüå —
Óëåòàþò ãðà÷è.

Îñåííåå íàñòðîåíèå —
Õîëîäÿùèé äåíåê.
Îñåííåå ïðåñòóïëåíüå —
Âàñ ïîíÿòü ÿ íå ñìîã!

           Ïåðåâîä Ãåîðãèÿ Ìåëèêîâà

Òû äëÿ ìåíÿ — âåñíû öâåòîê,
ß ïüÿí îò àðîìàòà.
ß æ äëÿ òåáÿ — ñóõîé ëèñòîê,
Äðîæó âñåãäà îò âçãëÿäà.

Òû äëÿ ìåíÿ — ëàçóðü íåáåñ,
Â íåé óòîíóòü ëåãêî ìíå
ß æ äëÿ òåáÿ — ìðà÷íåé, ÷åì ëåñ,
Ïëà÷ó îò ãðîìà, ìîëíèé.

Òû äëÿ ìåíÿ — êàê ñîëíöà ñâåò,
Â ëó÷àõ òâîèõ ÿ òàþ.
ß æ äëÿ òåáÿ — ëèøü ëóííûé ñëåä,
Îäèí â íî÷è áëóæäàþ.

Òû äëÿ ìåíÿ — ìîðñêîé ïðîñòîð,
Â âîëíàõ òâîèõ òîíó ÿ.
ß æ äëÿ òåáÿ — ðå÷óøêà ñ ãîð,
Òâîåé âîäû õî÷ó ÿ.

Ïåðåâîä Âë. Âàðäàíÿíà

ÀÉÐÅÍ
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* * *

Êàê ðîáêèå øàãè òâîè ñëîâà,
Êàê íåëþáâè îíè îñêîëêè.
Îò íèõ â ñìÿòåíüå ãîëîâà,
À  êëÿòâû òàê íåñòðîéíû, êîëêè.

Ãàäàþ íà ðîìàøêå — êàê òóò áûòü?
Áðåäó, âëà÷óñü êðèâîé ñâîåé äîðîãîé.
Òâîè ñëîâà —
             ëþáèòü èëü íå ëþáèòü? —
Êàê ðàíû ãëóáîêè, âî ëæè óáîãè.

Ñëîâà òâîè, óâû, òî ïëà÷, òî ñìåõ,
Òî ñîëíå÷íû, òî ãîðåñòíî äîæäëèâû.
Ïðèä¸ì ëè ê ïîíèìàíüþ áåç ïîìåõ,
Ðîñòêè ëþáâè ÷òîá áëàãîäàòíû áûëè?

Ñîëîìèíêà íàäåæä òâîè ñëîâà,
Â ñëàáåþùèõ ðóêàõ ìåòàìîðôîçû.
Äà, òû âñåãäà, ëþáîâü ìîÿ, ïðàâà,
Ïîñêîëüêó æèçíü ìîÿ —
                          ìîëüáû è ãð¸çû.

Ïåðåâîä Ãåîðãèÿ Ìåëèêîâà

ÄÎÐÎÃÈ

Êóäà âåä¸òå, ñòàðûå äîðîãè,
Èçíîøåííûå, ïûëüíûå äîðîãè?
Èç ãëóáèíû áûëûõ òûñÿ÷åëåòèé
Âû ê âå÷íîñòè øàãàåòå äîðîãè.

Î ÷¸ì ðàññêàç âàø, äîëãèå äîðîãè,
×òî øåï÷óò âàøè çåìëÿíûå ãóáû?
Ó âàñ âñåãäà îäíà è òà æå ïåñíÿ,
Êðèâûå, ìîë÷àëèâûå äîðîãè.

×åãî õîòèòå, äîëãèå äîðîãè,
Â ñîãáåííûõ ñïèíàõ òÿæåñòü óêðûâàÿ?
Íå âûïðÿìëÿþò ñåðïàíòèíîâ ñïèíû
Îò íàïðÿæåíèÿ äîðîãè.

Êóäà âåä¸òå, äëèííûå äîðîãè,
Ãäå óêàçàòåëü ê âå÷íîñòè, äîðîãè?
Òî ïàäàåòå â ïðîïàñòü âû, äîðîãè,
Òî ââûñü ñòðåìèòåñü âäðóã îïÿòü,
                                        äîðîãè.

       Ïåðåâîä Âë. Âàðäàíÿíà
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Äèëÿâåð ÎÑÌÀÍÎÂ
(ã. Ñèìôåðîïîëü)

ÀËÒÛÍÛÌ

Àëòûíûì ìåíèì, àëòûíûì,
Àïàíñûçäàí ìåí ñåíè òàïòûì.
Äæèâàíûì ìåíèì, äæèâàíûì,
ßò èëüäå, ¸ëëàðäà ïåê òàëäûì.

Àëòûíûì ìåíèì, àëòûíûì,
Ñ¸êþëüäè õàÿëëàð äåðüÿñû.
Éûðëàðûì ìåíèì, éûðëàðûì,
Äàëãúûíëû ñàçûìíûíú ñàäàñû.

Àëòûíûì ìåíèì, àëòûíûì,
Äþíüÿíûíú ýíú äþëüáåð èíäæèñè.
Ìåðäæàíûì ìåíèì, ìåðäæàíûì,
Ýôêÿðëû äåíúèçíèíú íåôåñè.

Àëòûíûì ìåíèì, àëòûíûì,
Êúàëüáèìíèíú, íåéëåéèì, ÿðûñû.
Îéëàðûì ìåíèì, îéëàðûì,
Äæàíûìíûíú à÷ûëãúàí ÿðàñû.

Àëòûíûì ìåíèì, àëòûíûì,
Áîëþíäè ãåäæåëåð þêúóñû.
ßçìûøûì ìåíèì, ÿçìûøûì,
Òåëüáåëè êúàâåíèíú àäæäæûñû.

Àëòûíûì ìåíèì, àëòûíûì,
Àôàòëû ¸ëëàðãúà îãúðàäûíú,
Àéäûíûì ìåíèì, àéäûíûì,
Íå è÷þí ýëëåðãå ÿðàäûíú?

ÀËÒÛÍÛÌ*

Àëòûíûì ìîÿ, àëòûíûì,
Ïîâñòðå÷àë ÿ òåáÿ íåæäàííî,
Êðàñîòû, ÷òî íå ñíèëàñü èíûì!
Êàê óñòàë ÿ îò äîëãèõ ñêèòàíèé…

Àëòûíûì ìîÿ, àëòûíûì,
Âñå ìå÷òû âñêîëûõíóëèñü ðàçîì.
Ëèëèñü ïåñíè — ýõî ñòðóíû
Ïîãðóæåííîãî â äóìû ñàçà.

Àëòûíûì ìîÿ, àëòûíûì,
È êîðàëë òû, è æåì÷óã ïðåêðàñíûé.
Òû — äûõàíüå ìîðñêîé âîëíû,
È ëóíû ñâåò âîëøåáíûé è ÿñíûé.

Àëòûíûì ìîÿ, àëòûíûì
Òû — äóøè ìîåé ïîëîâèíà.
Ìîè äóìû òîáîþ ïîëíû,
Ñåðäöå ðàíåíî, ñåðäöå ñòûíåò.

Àëòûíûì ìîÿ, àëòûíûì,
Ïî íî÷àì íå ñïèòñÿ âñå ÷àùå.
Òû — ñóäüáû ìîåé òîíêàÿ íèòü,
Ãîðå÷ü ãóùè êîôåéíîé â ÷àøå.

Àëòûíûì ìîÿ, àëòûíûì,
×òî ñ òîáîé, ìîÿ ñâåòëàÿ, ñòàëîñü?
Çíàê áåäû íà ïóòè áåç âèíû…
Ïî÷åìó òû ÷óæèì äîñòàëàñü?

Ïåðåâîä. Ð Êîæåâíèêîâîé

Ðîäèëñÿ 17. 07. 1959 ã. â ã. Áåêà-
áàä Òàøêåíòñêîé îáë.

Çàêîí÷èë Êàçàíñêóþ êîíñåðâàòî-
ðèþ. Ïóáëèêîâàëñÿ â Ìîñêâå, Êàçà-
íè, Òóðöèè, Ðóìûíèè, Óêðàèíå, Êðû-
ìó. Àâòîð ïåðåâîäîâ ïüåñ äëÿ êðûì-
ñêîòàòàðñêîãî òåàòðà. Ãëàâíûé ðå-
äàêòîð êðûìñêîòàòàðñêîãî ëèòå-
ðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî æóðíàëà
«Éûëäûç». («Çâåçäà»).

×ëåí Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Óêðàèíû.
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çîëîòàÿ)
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ÊÚÀÐÀÑÓÂÁÀÇÀÐ

Êúûðûìíûíú äþëüáåð êîøåñèíäå,
Çóìðóò, êîê äàãúëàð ýòåãèíäå,
Øåýðèì áó åðäå êúóðóëãúàí,
Áó åðäå ýçàíëàð îêúóëãúàí.
Àäûíà äóâàëàð

Ñóâóíäàí êèìëåð òåê è÷ìåãåí,
Êåðâàíëàð òîêúòàìàé êå÷ìåãåí.
Øåéõëàð ýì àéäûíëàð ìåêÿíû,
Áààðüäå åì-åøèëü ýð ÿíû.

Àíò ýòêåíëåð áó åðäå  õàíëàð
Îëãúàí êè îéëå äåâèð, çàìàí,
Õàëêú êúàéäûí ÷åêêåíëåð ìûðçàëàð
Áóíúà øààò êúàäèìèé Òàøõàí.

Ýé, òóâãúàí, àéòóâëû øåýðèì!
Êúàðàñóâáàçàðûì, Êúàðàñóâ!
Ñåí ìåíèì äæàíûì ýì þðåãèì,
Ïàê êúàëüáèìå áåðåñèíú êúàðóâ!

Àéäàìàêú Àëèì ìûíäà þðüãåí,
Êúîðêúó áåðèï ÿò çûïêúûíëàðãúà!
×ûíúëàøûï ÿøëàð ìûíäà ñåâãåí,
Ñóêúëàíûï òûëñûìëû òàíúëàðãúà.

Õàëêúíûíú Áåêèð ×îáàí çàäåñè
Áó åðäåí ¸ë àëäû èëèìãå.
Îëñóí äåï ýáåäèé õàòðåñè
Àáèäå òèêëåíäè àëèìãå.

Òàëàñà äà íèäæå äóøìàíëàð,
Òàòàðíûíú îäæàãúû ñ¸íìåãåí.
ßíúûäàí îêúóëà ýçàíëàð
Øåýð è÷ çóëóìãúà êîíüìåãåí.

Ýé, òóâãúàí, àéòóâëû øåýðèì!
Øàèðëåð ìåêÿíû  Êúàðàñóâ!
Êúûðûìíûíú äæàíû ýì þðåãè,
Êúàðàñóâáàçàðûì, Êúàðàñóâ!

ÊÀÐÀÑÓÁÀÇÀÐ

Ó êðûìñêèõ ãîð â äîëèíå ëó÷åçàðíîé
Äàâíûì-äàâíî áûë ãîðîä ñîòâîðåí.
Îñâÿùåíî ìîëèòâîé áëàãîäàðíîé
Åãî ñëàä÷àéøåå èç âñåõ èìåí.

Êîãî òû òîëüêî íå ïîèë âîäîþ,
Êîìó òû òîëüêî íå äàâàë ïðèþò!
Ëàâèíû áåä íå ñëàäèëè ñ òîáîþ,
Äàâíèøíåé ñëàâû ãîäû íå ñîòðóò.

Çäåñü êàðàâàíû øëè íå óñòàâàÿ
Ìîëèëñÿ êàæäûé áîãó ñâîåìó.
Ó ñòåí Òàø-Õàíà, óñòàëè íå çíàÿ,
Èãðàëè ìóçûêàíòû õàéòàðìó.

Çäåñü âñòðåòèâøèñü ïîðîé
ñ ñàìèì Àëèìîì*

Çëîäåé ñëàáåë, â êîëåíÿõ ÷óÿ äðîæü.
Â ÷àñòóøêàõ ÷óâñòâà îòêðûâàëà ìèëûì
Çäåñü íà çàðå âîëøåáíîé ìîëîäåæü.

Àëèì ïðîñëàâèëñÿ,
çäåñü ñòàë ëåãåíäîé Êðûìà.

Çàùèòíèê áåäíûõ îí — ãðîçà ãîñïîä.
Ëåòåë ñòðåëîé íà ñêàêóíå ëþáèìîì
Íàâå÷íî â ïàìÿòè õðàíèò åãî íàðîä.

Äæèãèòû ãàðöåâàëè â ñòðîå êîííîì,
Îáåðåãàëè ãîðîä îò íåâçãîä…
Çäåñü æèçíü êèïåëà âîëüíî è ñâîáîäíî
Ïîýòû ïðîñëàâëÿëè ñâîé íàðîä.

Ïðèøëà áåäà…
È âûðâàëè âñå ñ êîðíåì,

×òîá çäåñü òàòàðñêîãî — íè äóõó, íè÷åãî.
Íî âíîâü ýçàí** çâó÷èò çäåñü,

âíîâü ïðîñòîðíî
Ïëûâóò ìåëîäèè íàðîäà ìîåãî.

Íà äðåâíèé ãîðîä ìíå íå íàãëÿäåòüñÿ,
Åùå íå ñáðîñèâøèé ñâîèõ îêîâ —
Ðîäíîãî Êðûìà òû — äóøà è ñåðäöå,
ß ñëûøó ìóçûêó òâîþ

ñêâîçü ïûëü âåêîâ!..

* Àëèì — êðûìñêèé Ðîáèí Ãóä.
** Ýçàí — ïðèçûâ ìóñóëüìàí ê ìîëèòâå.
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Ðèòà ÁÀËÜÌÈÍÀ
(Íüþ-Éîðê)

ÃÎÑÒÜß
ÆÓÐÍÀËÀ

Ñíû äîæäÿ

1.
Âåðíà, êàê ñòàðàÿ æåíà
Áûëûì ãðåõàì — ñâîèì èçìåíàì —
ß îòêðîâåííåé, ÷åì îíà:
Óðîê îêîí÷åí — ïåðåìåíà...
ß íå ñóìåëà îáðàòèòü
Â ñâîþ ÿçû÷åñêóþ âåðó
Îñòðîÿçû÷íûõ êàâàëåðîâ,
Êîòîðûõ ñóæäåíî çàáûòü
Â ñíîáèñòñêîì äðóæåñêîì êðóãó,
Ãäå îñòàâàòüñÿ íå ìîãó,
Ðàç âûãëÿæó ïðîâèíöèàëüíîé Ëóøåé,
Óòðà÷èâàÿ ñïîðîâ íèòü,
Ïîçâîëèâ ðàçëàãàòüñÿ, ãíèòü
Ñóäüáå — íåäóæíî-íåóêëþæåé.

Ðîäèëàñü â 1958 ã. â Îäåññå. Ðóñ-
ñêàÿ ïîýòåññà.

Ó÷èëàñü â Îäåññêîì õóäîæå-
ñòâåííîì ó÷èëèùå èì. Ì. Á. Ãðå-
êîâà è Õàðüêîâñêîì õóäîæåñòâåí-
íî-ïðîìûøëåííîì èíñòèòóòå. Â
êîíöå 1980-õ ãã. àêòèâíî ó÷àñòâî-
âàëà â íåîôèöèàëüíîé ëèòåðàòóð-
íîé æèçíè Îäåññû. Ó÷àñòíèöà àí-
òîëîãèè «Âîëüíûé ãîðîä», èçäàí-
íîé â Îäåññå â 1991 ãîäó. Ñ 1990 ã.
â Òåëü-Àâèâå, äåðæàëà ëèòåðàòóð-
íûé ñàëîí. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé
Èçðàèëÿ è Ìåæäóíàðîäíîãî ÏÅÍ-

êëóáà. Ñ 2000 ãîäà îáèòàåò â Íüþ-Éîðêå.
Â Èçðàèëå èçäàíû òðè êíèãè ñòèõîâ: «Çàêðûòèå Àìåðèêè» (1993),

«Ôëîðåíòèí, èëè Ïîñëåñëîâèå ê îðãàçìó» (1996), «Ñòàíü ðàêîì» (1998).
Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èìåíè Äîâèäà Êíóòà (1995).
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2.
Ñóäüáå íåäóæíî-íåóêëþæåé
Ó çíàõàðåé ëå÷èòüñÿ ïîçäíî:
Îíà ïðèâûêëà áèòü áàêëóøè,
Îðèåíòèðóÿñü ïî çâåçäàì,
Çàíåìîãëà íåèçëå÷èìî
Ëþáîâüþ ê ðèôìîâàíüþ ñòðîê, —
Íî çâåçäíàÿ áîëåçíü — îñòðîã
Ïðîðî÷åñòâàì ïðîñòîðå÷èâûì...
Â ñðîê íåñòèõàþùàÿ áîëü
Ñòèõîâ è ñòðîê. Ñêàæè  äîêîëü
Õðàíèòü êàêîãî-òî ðîæíà
Ïîä òÿæåñòüþ ñåìè ïå÷àòåé
Äëÿ íåïîðî÷íîãî çà÷àòüÿ
Åå ÿ áåðåæíî äîëæíà?

3.
Åå ÿ áåðåæíî äîëæíà
Âûñëóøèâàòü ïî òåëåôîíó:
Ìîÿ ïîäðóãà âëþáëåíà.
Ïîä  ïûòêîé  òðóáêè ðàñêàëåííîé
Îò âåêîâå÷íûõ çàêîâûê-
Èíòðèã — äðóçåé íå âûáèðàþò:
Èõ Áîã äàåò — è çàáèðàåò,
Ïîä÷àñ çäîðîâûõ è æèâûõ.
Ñìîãó ëè òàéíó ñîõðàíèòü,
Ïåðèïåòèé óòðàòèâ íèòü, —
È íàçëî äîìûñëàì äîñóæèì
Ïåðåâåñòè íà òîò ÿçûê,
Êîòîðûé ê òðåïó íà ïðèâûê, —
Ïåðåâåñòè ïî âÿçêèì ëóæàì?

4.
Ïåðåâåñòè ïî âÿçêèì ëóæàì
Âîç îäèíî÷åñòâà òóäà,
Ãäå õâàòèò ìóæåñòâà íà «õóæå»,
Ãäå ñòóæåé — ñòàðîñòè ãðÿäà.
Êîâ÷åã ñåìåéíûé íà ïëàâó,
Êîãäà ïî ïàðå êàæäîé òâàðè:
Ê òåì, êòî óõó íà êóõíå âàðèò,
Íà òîùåé æåðäî÷êå ïëûâó.
Íî ðàçðóøèòåëüíåé öóíàìè,
Íàä íèìè ðåþùåå çíàìÿ
Ñåìåéíîãî áåëüÿ, îáíîñêîâ...
Ñðåäè ñîëåíèé è áîðùåé
Çàâèäóé æåðäî÷êå ìîåé
È òîíêèì, òîíóùèì ïîäìîñòêàì.
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5.
È òîíêèì — òîíóùèì ïîäìîñòêàì
Ïîêàæåòñÿ òâîé ÷åðíûì þìîð.
Òû ïåðëàì, áðèëëèàíòàì, áëåñòêàì
Ñëîâåñíûì — öàðü... Íî þìîð — óìåð,
Êîãäà â çàïàëå ïåðåïàëêè
Áëåñíóëè èñêðàìè íà ìèã
Äîñòîéíûå àñòðàëüíûõ êíèã
Îñòðîòû — äëÿ ñëîâåñíîé ñâàëêè.
Êóäà òû ãîíèøü îñòðîñëîâüå,
Õëåñòàÿ ñëîâî — è ñ ëþáîâüþ
Èãðàÿ ñëîâîì, êàê õëûñòîì?
Òóäà, ãäå â øàëàøå — áåç ðàÿ,
Ãäå ñî ñìåõó íå óìèðàþò, —
Òóäà, ãäå ïîä îäíèì çîíòîì...

6.
Òóäà, ãäå ïîä îäíèì çîíòîì -
Îäíè, à ïîä äðóãèì — äðóãèå...
Ñîñåäè ññîðÿòñÿ, ïîòîì
Ñòðàäàþò, êàê îò íîñòàëüãèè,
Çàáîðû âîçâîäèòü íå ðàäû,
Ìåñòå÷êî ìåñòüþ ìåòèò äâîð
È â ññîðû ìóñîðíûé çàáîð
Áðîñàåò êàìåííûå âçãëÿäû.
Â ìåñòå÷êå òåñíî, ìàëî ìåñòà,
Ìåñòå÷êî ìñòèò ñâîèì íåâåñòàì
Çà øóðû-ìóðû ïîä êóñòîì...
Ïóñòîå! Âñïîìíè î ïîãðîìå:
Êàê ïóñòî ñòàíåò â ñòàðîì äîìå.
Îäíè îñòàíåìñÿ — â ïóñòîì.

7.
Îäíè îñòàíåìñÿ â ïóñòîì
Óñòàëîì ðóññêîì ðåñòîðàíå.
Î, äíè-ïóñòûíè ...  Ïüÿíûé ñòîí —
Äà ñòîë, çàêàçàííûé çàðàíå.
Ãîð÷èò ÷óæáèíîé ñóï õàð÷î —
Ñ ãîð÷èíêîé ãðóñòíûé þáèëåé:
Ïî-ðóññêè âîäî÷êè íàëåé
×óæáèíå, õíû÷óùåé â ïëå÷î.
Ïðèâû÷íûé ìàò è ïüÿíûé áðåä
Ïÿòü ëåò... À â äûìå ñèãàðåò
Ïîùå÷èí õëåñòêèõ îòãîëîñêè
Êóäà ñëûøíåå. Çàïèñàòü
Íà ñ÷åò ïîùå÷èíó îïÿòü
Â ïîñëåïîòîïíîì ìèðå õëåñòêîì?
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8.
Â ïîñëåïîòîïíîì ìèðå õëåñòêîì
Ñ÷èòàé øïèöðóòåíû óòðàò,
Ïî ÷åðíûì âåðñòîâûì ïîëîñêàì —
Äî êàòîðãè, êàâàëåðãàðä.
Êîãäà óñïåøíûé ïóòü íàâåðõ
Îêîí÷èëñÿ æèëüåì íà êðûøå,
Êàðüåðà íå íà ëàäàí äûøèò,
À â ëàä ñ îòäûøêîé... Íà ÷åòâåðã
Ñíû íå ñáûâàþòñÿ — íå âåðü,
Êîãäà, èçãíàííèêó, òåïåðü,
Òåáå ïàðàä â ñòîëèöå ñíèòñÿ.
Ðàçæàëîâàí è ãåíåðàë...
È êðûøó ïðåâðàòèòü â ïîäâàë
Ñàìîóáèéöà-äîæäü ñòðåìèòñÿ.

9.
Ñàìîóáèéöà? Äîæäü ñòðåìèòñÿ
Ñêðûâàòü óëèêè ïðåñòóïëåíèé:
Êðèìèíàëèñòàì ïîòðóäèòüñÿ
Ïðèäåòñÿ, îòðÿõíóâ êîëåíè.
Çà ôîòîâñïûøêîé — ìîëíèé áëèö.
Ñåðæàíò ïåðåäàåò ïî ðàöèè —
Êîãî ïîòîêè ýìèãðàöèè
Ïî êëàäáèùó ñàìîóáèéö
Íåñóò â õîëîäíûé âîäíûé àä
Áåç ââîäíûõ Äàíòîâûõ áðàâàä —
Îò âîäêè ñ ïîäãîðåâøåé ïèöåé.
È äàæå íå ïîëîæåí ãðîá...
Â ãðîá íå ïîëîæåí — ïðîæèë ÷òîá,
Â ïîòîêàõ ãðÿçè óòîïèòüñÿ!

10.
Â ïîòîêàõ ãðÿçè óòîïèòüñÿ
Ïîä ïðåññîì ïðåñíîé ïîëîñû
Ãàçåòíîé. Æåëòàÿ ñòðàíèöà
Äà æåëòîé ïðåññû ñëîâåñû.
Ñòàòüÿ î Ãîãå è Ìàãîãå —
Óòðèòåñü ðóññêîþ ãàçåòîé.
×üÿ áàáóøêà ñ ãàçåòîé ýòîé
Ìåäÿøêó ïðîñèò â ñèíàãîãå?
Êîãäà èçâåñòíûé æóðíàëèñò
Ïîäïèñûâàåò óðíàì ëèñò
Áèáëåéñêèì èìåíåì è îò÷åñòâîì, —
Ñòàòüÿ îá èíòåëëåêòå ï÷åë,
Êîòîðóþ òû âñëóõ ïðî÷åë,
Ñ íåáåñ áðîñàåòñÿ ïðîðî÷åñòâîì.

Ï
Î

Ý
Ç
È

ß



123

Ï
Ð

Î
Ç
À

ÊÐÛÌ 1.2013

11.
Ñ íåáåñ áðîñàåòñÿ ïðîðî÷åñòâîì
Âíà÷àëå ñêàçàííîå Ñëîâî.
È, çàíèìàÿñü ñëîâîòâîð÷åñòâîì,
Åãî ïðååìëè çà îñíîâó.
Ïîýòà ðàçáèâàåò ëèðà
Ïàðàëè÷îì. Åìó êîíåö
Ïðèõîäèò — íèùèé, êàê òâîðåö,
Åùå äî ñîòâîðåíüÿ ìèðà.
Ê òîìó, êòî ñ ãîëîäó ïîäîõ,
Âëàäåÿ ñëîâîì, ñëîâíî Áîã,
Íå ïîâîðà÷èâàþò ëèöà, —
Íî ëüåòñÿ ìàòåðíûé ïîòîê
Çà ãðàíè ãðàíîê ãðÿçíûê ñòðîê —
È çëèòñÿ, ïðîäîëæàÿ ëèòüñÿ.

12.
Èçëèòüñÿ, ïðîäîëæàÿ ëèòüñÿ
Â óìåíüøåííûå æèçíüþ ôîðìû,
Ìåíÿòü ïðîôåññèè è ëèöà,
È èìåíà, ïóñêàÿ êîðíè...
×òîá íàñ  íå îáçûâàëè «ñåêòà»,
Ìû î÷åðåäü çàéìåì â ñìóùåíüè
Íà îáðåçàíüå, óñå÷åíüå,
Óíè÷òîæåíüå èíòåëëåêòà.
Ìåæäó ñåãîäíÿ è â÷åðà
Çèÿåò ÷åðíàÿ äûðà —
Íî îò ñòîëèöû äî ñòàíèöû,
Ñâîè ïîòðåáíîñòè óìåðèâ,
Ïîëó÷èì — êàæäîìó ïî âåðå —
Äî áåñêîíå÷íîñòè ïëþñ åäèíèöà.

13.
Äî áåñêîíå÷íîñòè ïëþñ åäèíèöà,
Äî ðàññòîÿíüÿ ìåæäó íàìè —
Ñðîê íàøåãî ðîìàíà äëèòñÿ
Ñòðîêîé, ñïëåòàþùåé îðíàìåíò,
Ñïëåòàþùåé âåíîê ñîíåòîâ
Èç ãðóñòè, ñïëåòåí, ìàåòû,
Áåç ãåðîèçìà. Ãäå æå òû,
Ãåðîé? — Íèãäå ãåðîÿ íåòó!
Ìíå ñòðàøíî: ïîïàäó âïðîñàê
È ñíîâà ñäåëàþ íå òàê
Ñòðîêó, îòòà÷èâàÿ äî÷èñòà.
È ýòîò ïåðâîáûòíûé ñòðàõ
Íà òðåõ êèòàõ, íà òðåõ ñëîíàõ
Âîçâîäèò ñòåïåíü îäèíî÷åñòâà.
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14.
Âîçâîäèò ñòåïåíü îäèíî÷åñòâà
Ñåáÿ â ÷åðíåþùèé êâàäðàò,
Âîçâîäèò â ñòåïåíü îäèíî÷åñòâî,
Âîçâîäèò êðåïîñòü èç óòðàò.
Çà êðåïîñòíûì ãëóáîêèì ðâîì
Æèâåò áèðþê — áàðîí âàññàëîâ.
Â ïîäâàëàõ ó íåãî íåìàëî
Áàóëîâ, ïîëíûõ ñåðåáðîì.
Ïðè íåì ñóäüáà åãî ñêóïàÿ,
×òî çà áåñöåíîê æèçíü ñêóïàÿ,
Â çëûõ çåðêàëàõ îòðàæåíà.
Ñêîïöó ñêóïîìó ñòðîèò ãëàçêè,
Öåëóåò ðóêè, äàðèò ëàñêè —
Âåðíà, êàê ñòàðàÿ æåíà.

15.
Âåðíà, êàê ñòàðàÿ æåíà
Ñóäüáå íåäóæíî-íåóêëþæåé —
Åå ÿ áåðåæíî äîëæíà
Ïåðåâåñòè ïî âÿçêèì ëóæàì
È òîíêèì òîíóùèì ïîäìîñòêàì
Òóäà, ãäå ïîä îäíèì çîíòîì
Îäíè îñòàíåìñÿ â ïóñòîì,
Â ïîñëåïîòîïíîì ìèðå õëåñòêîì.
Ñàìîóáèéöà-äîæäü ñòðåìèòñÿ
Â ïîòîêàõ ãðÿçè óòîïèòüñÿ,
Ñ íåáåñ áðîñàåòñÿ ïðîðî÷åñòâîì.
È çëèòñÿ, ïðîäîëæàÿ ëèòüñÿ —
Äî áåñêîíå÷íîñòè ïëþñ åäèíèöà
Âîçâîäèò ñòåïåíü îäèíî÷åñòâà...
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Ë. ÊÎÂÒÓÍ,
íàó÷íûé ñîòðóäíèê ìóçåÿ À. Ãðèíà
(ã. Ôåîäîñèÿ)

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÛÅ
ÈÑÑËÅÄÎÂÀÍÈß

«Îáðàç òâîé, áëèçêèé è ìèëûé…»

Àáðàìîâà, Ãðèíåâñêàÿ, Êàëèöêàÿ — ýòè ôàìèëèè ïðèíàäëåæàëè îä-
íîìó ÷åëîâåêó —  Âåðå Ïàâëîâíå, ïåðâîé æåíå Àëåêñàíäðà Ãðèíà (Ãðè-
íåâñêîãî).  Ïîä ïåðâîé ôàìèëèåé îíà ðîäèëàñü (9 àïðåëÿ 1882 ã.), à ñ
òðåòüåé óøëà èç æèçíè (14 ìàÿ 1951 ã.). Íåîðäèíàðíàÿ ëè÷íîñòü, èíòå-
ðåñíàÿ ñóäüáà, âîäîâîðîò ñîáûòèé, ñ÷àñòëèâûå è ãîðüêèå ìèíóòû… Âðî-
äå âñ¸, êàê ó âñåõ, ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé, ÷òî íà âñþ æèçíü îíà îêàçàëàñü
ñâÿçàííîé ñ èìåíåì  âåëèêîãî ïèñàòåëÿ. Îíà áûëà åãî äîáðûì äðóãîì,
íàäåæíûì è «åäèíñòâåííûì», êàê ñ÷èòàë ñàì Ãðèí. Èõ ðîìàíòè÷åñêè
íà÷àâøàÿñÿ ñåìåéíàÿ æèçíü íå ñëîæèëàñü, à ïî-íàñòîÿùåìó òîâàðèùåñ-
êèå îòíîøåíèÿ îñòàëèñü íàâñåãäà. Âåðà Ïàâëîâíà îòëè÷àëàñü íåîáûêíî-
âåííîé ñåðäå÷íîñòüþ è ïîðÿäî÷íîñòüþ, äåëèêàòíîñòüþ è íåêîòîðîé äî-
ëåé íàèâíîñòè. «Îíà íå ñîëèäíà — ïî÷òè êàê ÿ», «…ïî-ïðåæíåìó âïå-
÷àòëèòåëüíà, êàê äåâî÷êà», — òàê ñêàæåò î íåé, ñîðîêàëåòíåé, Êîðíåé
×óêîâñêèé. Îñîáåííî ïðîÿâèëàñü åå ñïîñîáíîñòü ê ñî÷óâñòâèþ è ñîñòðà-
äàíèþ. Â þíîñòè îíà äîáðîâîëüíî âûçâàëàñü ïîìîãàòü ïîëèòçàêëþ÷åí-
íûì, â ïîæèëîì âîçðàñòå — ïîäåëèëàñü ñâîåé æèëïëîùàäüþ ñ ÷óæîé
æåíùèíîé. Ñ ïåðâîãî ìîìåíòà âñòðå÷è ñ Àëåêñàíäðîì Ñòåïàíîâè÷åì è
äî åãî ïîñëåäíèõ  äíåé îêàçûâàëà åìó âñÿ÷åñêóþ ïîääåðæêó, à ïîòîì,
òàêæå ïî-ìàòåðèíñêè, îïåêàëà âäîâó Ãðèíà — Íèíó Íèêîëàåâíó;  çàáî-
òèëàñü î ñûíå ñâîåé óìåðøåé ïîäðóãè; óõàæèâàëà çà áîëüíûì ïèñàòå-
ëåì Ôåäîðîì Ñîëîãóáîì.

Âåðà Ïàâëîâíà ïîëó÷èëà ïðåêðàñíîå îáðàçîâàíèå: ñ çîëîòîé ìåäàëüþ
îêîí÷èëà ãèìíàçèþ, çàòåì ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîå îòäåëåíèå Âûñøèõ
æåíñêèõ (Áåñòóæåâñêèõ) êóðñîâ ïî ðàçäåëó õèìèè, äâà ãîäà ïðîó÷èëàñü
â Æåíñêîì ìåäèöèíñêîì èíñòèòóòå.  Âñþ æèçíü òðóäèëàñü: ïðåïîäàâà-
ëà ôèçèêó è ìàòåìàòèêó â ãèìíàçèè, áûëà ïåðåâîä÷èöåé, õèìèêîì â
ëàáîðàòîðèè Ãåîëîãè÷åñêîãî êîìèòåòà; âìåñòå ñ ìóæåì, ïðîôåññîðîì
Êàçèìèðîì Ïåòðîâè÷åì  Êàëèöêèì, ó÷àñòâîâàëà â ãåîëîãè÷åñêèõ ýêñïå-
äèöèÿõ. À åùå îíà ïèñàëà ñòàòüè, ðàññêàçû äëÿ äåòåé, ñîñòàâëÿëà áèî-
ãðàôèè âûäàþùèõñÿ ëþäåé. Îíà îñòàâèëà ñâîè âîñïîìèíàíèÿ î Ãðèíå
— öåííûé äîêóìåíò, ðàñêðûâàþùèé è äîïîëíÿþùèé áèîãðàôèþ ïèñà-
òåëÿ. Â ñîêðàùåííîì âàðèàíòå îíè áûëè îïóáëèêîâàíû â 1972 ãîäó.  Â
íàñòîÿùåå âðåìÿ íàó÷íûå ñîòðóäíèêè ìóçåÿ À. Ñ. Ãðèíà ãîòîâÿò ê ïå-
÷àòè ïîëíûé òåêñò  âîñïîìèíàíèé Â. Ï. Êàëèöêîé, êîòîðûå ñîñòàâÿò
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êíèãó «Ìîÿ æèçíü ñ Àëåêñàíäðîì Ãðèíîì». Â íåé òàêæå  áóäóò ïîìå-
ùåíû ñòèõè Ãðèíà, ïîñâÿùåííûå Âåðå Ïàâëîâíå,   å¸ ïåðåïèñêà,  ãëàâà
èç  âîñïîìèíàíèé î Êàëèöêîì, ê ñîæàëåíèþ, äî ñèõ ïîð öåëèêîì íå
íàéäåííûõ.

 Ïðåäëàãàåì âàøåìó âíèìàíèþ ðàíåå íåèçâåñòíûé ÷èòàòåëÿì îòðû-
âîê èç âîñïîìèíàíèé î Ãðèíå.

Âåðà ÊÀËÈÖÊÀß

Äâà ëèêà Àëåêñàíäðà Ñòåïàíîâè÷à

Òðàãåäèÿ Àëåêñàíäðà Ñòåïàíîâè÷à çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî îí áûë íà-
öåëî ðàñêîëîòûé ÷åëîâåê: «ß, â  êîòîðîì  âñåãäà äâà». Ïîðàçèòåëüíî òî,
êàê îí ñàì ýòî ïîíèìàë è êàê îò ýòîãî ïîíèìàíèÿ ñòðàäàë. Ýòè «äâà»,
æèâøèå â íåì, áûëè óäèâèòåëüíî ðàçëè÷íû. ß áû ñîâåðøåííî íå ìîãëà
ïîíÿòü, êàê ýòè äâà ëèöà óæèâàþòñÿ äðóã ñ äðóãîì, åñëè áû, ïîìèìî
òîé íåæíîñòè, î êîòîðîé ÿ  ãîâîðèëà  âûøå, íå áûëî áû â Àëåêñàíäðå
Ñòåïàíîâè÷å åùå îäíîé õàðàêòåðíîé è áëàãîðîäíîé ÷åðòû: ÷óâñòâîì ëè,
óìîì ëè, íå çíàþ, íî îí áåçîøèáî÷íî çíàë, ãäå äîáðî è ãäå çëî. Ñîâåð-
øåííî íåâîçìîæíî äîïóñòèòü, ÷òîáû Ãðèí íå ïîíèìàë, êàê ïî ñîâåñòè
íàäî ïîñòóïèòü â òîì èëè èíîì ñëó÷àå. Îá ýòîì ÿ ìîãó ñóäèòü ïî òîìó,
êàê ñòðîãî ñóäèë îí äðóãèõ. Ìàëåéøàÿ ôàëüøü, çëîáà, êàêàÿ-ëèáî ïîä-
ëàÿ ÷åðòà áûëè åìó íå òîëüêî âèäíû, íî è îòâðàòèòåëüíû. Âîò ýòà-òî
÷åðòà: ëþáîâü ê ÷èñòîòå, ê ïðàâäå, ìóæåñòâó, âåëèêîäóøèþ è äåëàëè
Àëåêñàíäðà Ñòåïàíîâè÷à òåì Ãðèíîì, êîòîðûé òàê ìèë ÷èòàòåëÿì.

È â îáëàñòü ñâîåãî òâîð÷åñòâà òâîðåö Ãðèí íå äîïóñêàë ñâîåãî äâîéíè-
êà, Ãðèíåâñêîãî, íå äîïóñêàë íèêàêîãî çàãðÿçíåíèÿ. Îáëàñòü òâîð÷å-
ñòâà âñåãäà îñòàâàëàñü íåòðîíóòî ÷èñòîé è îñòàëàñü áû òàêîé, ñêîëüêî áû
ëåò åùå íè ïðîæèë Ãðèí, ñêîëüêî áû âåùåé îí íè íàïèñàë.

<…> Ëþäè æå, õîðîøî çíàâøèå Ãðèíà â áûòó, ñ åäâà ïðèêðûòîé
óñìåøêîé ñïðàøèâàëè: «Íåóæåëè ýòî ïðàâäà, ÷òî âû áûëè æåíîé Ãðè-
íà?» Ïîëó÷èâ óòâåðäèòåëüíûé îòâåò, èçóìëÿëèñü: «Äà êàê âû ìîãëè ñ
íèì æèòü? « È â òàêèõ ñëó÷àÿõ ñëåäîâàëè ðàçíûå, íî îäèíàêîâî æåñòî-
êèå õàðàêòåðèñòèêè Àëåêñàíäðà Ñòåïàíîâè÷à.

ß íå áåðóñü ðàçîáðàòüñÿ â ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíîì õàðàêòåðå Ãðèíà.
Ïðèáàâëþ òîëüêî, ÷òî  ëþäè, çíàâøèå åãî òîëüêî ïî êíèãàì, è ïðèíè-
ìàâøèå çà îäíîãî èç åãî áëàãîðîäíûõ ãåðîåâ, çà Ãðýÿ, Ãàëèåíà Ìàðêà è
ò.ä., òàê  æå, êàê è òå, êòî ñòàëêèâàëñÿ ñ Àëåêñàíäðîì Ñòåïàíîâè÷åì â
æèçíè è îòçûâàëñÿ î íåì òàê îòðèöàòåëüíî è çëî, ÷òî ïðèõîäèëîñü ñìó-
ùàòüñÿ, áûëè îäèíàêîâî íåïðàâû, òàê êàê çíàëè òîëüêî îäèí èç åãî
ëèêîâ. À ìåæäó òåì Ãðèí è Ãðèíåâñêèé æèëè â íåì íåðàçäåëüíî è
íåñëèÿííî.

Åñëè êàæäîãî èç íàñ ìîæíî èçîáðàçèòü â âèäå òêàíè, â êîòîðîé áåëàÿ
è êðàñíàÿ íèòè çàìûñëîâàòî, íî äîâîëüíî ðàâíîìåðíî ïåðåïëåòåíû, òî
Àëåêñàíäðà Ñòåïàíîâè÷à ñëåäîâàëî áû èçîáðàçèòü â âèäå äâóõ ïîëîòíèù
? êðàñíîãî è áåëîãî, òîëüêî èçðåäêà ïåðåêðûâàþùèõñÿ èëè âêëèíèâàþ-
ùèõñÿ äðóã â äðóãà.
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Åâãåíèé  ÍÈÊÈÔÎÐÎÂ
(ã. Åâïàòîðèÿ)

ÈÇ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ

ÄÎ ÑÂÈÄÀÍÈß, ÁÎÐÈÑ ÁÀËÒÅÐ!

Êîìó ïðèõîäèëîñü â þíîñòè, îò-
êðûâ íîìåð æóðíàëà è íà÷àâ ÷è-
òàòü íîâóþ ïîâåñòü, âäðóã ñðàçó, ñ
ïåðâûõ ñòðîê, ïîíÿòü, ÷òî ïîâå-
ñòâîâàíèå âåäåòñÿ î òâî¸ì íåçíàìå-
íèòîì ïðîâèíöèàëüíîì ãîðîäå, à òû
ñàì ïîýòîìó ñòàíîâèøüñÿ ÷óòü ëè
íå îäíèì èç ãåðîåâ?..

Òðóäíî  ñôîðìóëèðîâàòü òî÷íî
ýòî îùóùåíèå, íî ÿ äî ñèõ ïîð ïî-
ìíþ, êàê ñîðîê ëåò òîìó íàçàä, îò-
êðûâ «Þíîñòü» (¹¹ 8-9, 1962), ÿ
íà÷àë ÷èòàòü ïîâåñòü íèêîìó äî òîãî
âðåìåíè íåèçâåñòíîãî Áîðèñà Áàë-
òåðà «Äî ñâèäàíèÿ, ìàëü÷èêè!»:

«Â êîíöå ìàÿ â íàøåì ãîðîäå íà-
÷èíàëñÿ êóðîðòíûé ñåçîí. Ê ýòîìó
âðåìåíè ïðîñûõàëè ïîñëå çèìíèõ
øòîðìîâ ïëÿæè, è æ¸ëòûé ïåñîê çî-
ëîòîì îòëèâàë íà ñîëíöå. Ïëÿæè
íàøè òàê è íàçûâàëèñü «çîëîòûìè».
Áûëî ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî íàø çà-
íèìàåò âòîðîå ìåñòî â ìèðå. Ãîâîðè-
ëè, ÷òî ïåðâîå ïðèíàäëåæèò êàêîìó-
òî ïëÿæó â Èòàëèè, íà ïîáåðåæüå
Àäðèàòè÷åñêîãî ìîðÿ. Ãäå è êîãäà
ïðîõîäèë êîíêóðñ, íà êîòîðîì ðàñ-
ïðåäåëÿëèñü ìåñòà, íèêòî íå çíàë,
íî â òîì, ÷òî æþðè êîíêóðñà ñìî-
øåííè÷àëî, ÿ íå ñîìíåâàëñÿ: ïî-ìî-
åìó, íàø ïëÿæ áûë ïåðâûì â ìèðå».

«Òàê ýòî æå î íàøåé Åâïàòîðèè!
— íå ïîâåðèë ÿ ñàì ñåáå. — Ýòî æå
ó íàñ ïëÿæè «çîëîòûå»!

Ñëåäóþùèå ñòðàíèöû — õîòü

ãîðîä è íå áûë íàçâàí —  ñîìíå-
íèÿ ðàçâåèâàëè ïîëíîñòüþ — òî÷-
íî, Åâïàòîðèÿ:

«Â ìàå öâåëà àêàöèÿ. Îíà öâåëà
äîëãî, îñûïàÿ ãîðîä áåëûìè ëåïåñò-
êàìè. Öâåòåíèå àêàöèé ñîâïàäàëî ñ
íà÷àëîì êóðîðòíîãî ñåçîíà. Êàê âàæ-
íûå ñîáûòèÿ ïåðåäàâàëèñü èç óñò â
óñòà ñîîáùåíèÿ: «Îòêðûëèñü «Ìàé-
íàêè», îòêðûëñÿ «Äþëüáåð», îòêðû-
ëàñü «Êëàðà Öåòêèí»… Ýòè ñàíàòî-
ðèè  âñåãäà îòêðûâàëèñü ïåðâûìè.
Íà Ïðèìîðñêîì áóëüâàðå ïîÿâèëèñü
ïåðâûå îòäûõàþùèå. Óëèöû ãîðîäà
ñ êàæäûì äí¸ì ñòàíîâèëîñü ìíîãî-
ëþäíåé. Ïðèåçæèì ñäàâàëèñü ëó÷-
øèå êîìíàòû. Îíè ñòàíîâèëèñü ïîë-
íîâëàñòíûìè õîçÿåâàìè ãîðîäà. Ãî-
ðîä ìåíÿë ñâî¸ ëèöî, äåëàëñÿ øóì-
íûì, íàðÿäíûì, âåñ¸ëûì. Îòêðûâà-
ëèñü ìàãàçèíû, ïàâèëüîíû, ðåñòîðà-
íû. Â êóðçàëå âûñòóïàëè ñòîëè÷íûå
çíàìåíèòîñòè».

Ñ òåõ ïîð êàæäûé ãîä, â ìàå ÿ
äóìàþ î íàñòóïëåíèè âåñíû ýòèìè
ñòðîêàìè.  Íî îòêóäà íàì, òîãäàø-
íèì, áûëî çíàòü, êàêèå ïëÿæè çà
ðóáåæàìè íàøåãî âåëèêîãî îòå÷å-
ñòâà, åñëè äàæå Ïðèáàëòèêà òîãäà
ñ÷èòàëàñü ïî÷òè çàãðàíèöåé. Ïîýòî-
ìó åù¸ â íà÷àëå 80-õ ãã. èç óñò ìíî-
ãèõ ñòàðîæèëîâ ìîæíî áûëî â êîòî-
ðûé ðàç óñëûøàòü ýòîò íàèâíûé
ïàòðèîòè÷åñêèé ìèô.
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Ñåãîäíÿ, óæå â íà÷àëå íîâîãî
âåêà (äà ÷òî âåêà, òûñÿ÷åëåòèÿ!),
òàêîìó «ïàòðèîòó» óæå íèêòî áû
íå ïîâåðèë. Âî-ïåðâûõ, ïîòîìó, ÷òî
óæå ìíîãèå íàøå ãðàæäàíå  òîïòà-
ëè ñîáñòâåííûìè íîãàìè ïåñîê íà
ïëÿæàõ Àíàòîëèè, Ìàéàìè è Êà-
íàð. Âî-âòîðûõ, ïîòîìó, ÷òî îò ãëàâ-
íîé ãîðîäñêîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíî-
ñòè Åâïàòîðèè ïðàêòè÷åñêè íè÷å-
ãî íå îñòàëîñü: ìîðå ïîâñåìåñòíî
ïîãëîòèëî çíàìåíèòûå «çîëîòûå»
ïëÿæè. È óæå â 1991 ãîäó ìîñêîâ-
ñêèé õóäîæíèê, èëëþñòðèðîâàâ-
øèé ïåðåèçäàíèå ïîâåñòè, ñ ë¸ã-
êîé äóøîé íàðèñóåò ñîâñåì íå åâ-
ïàòîðèéñêèé, à êàêîé-òî  ýêçîòè-
÷åñêèé  þæíîáåðåæíûé ïåéçàæ —
ñ êðóòûìè ãîðàìè è âûñîêèìè êè-
ïàðèñàìè.

Â 1965 ãîäó, ÷åðåç ãîä ïîñëå
âûõîäà ïîâåñòè îòäåëüíûì èçäàíè-
åì, íàø ãîðîä êàê áóäòî ïðåîáðà-
çèëñÿ, è âñå åãî æèòåëè ñòàëè íå-
âîëüíûìè ó÷àñòíèêàìè «âòîðîé ðå-
àëüíîñòè»: Ì. Êàëèê  ïðèåõàë ñ
êèíîãðóïïîé äåëàòü ôèëüì ïî êíè-
ãå Áàëòåðà. Âñÿ íàòóðà ñíèìàëàñü
íà óëèöàõ ãîðîäà, êîòîðûé ïðàê-
òè÷åñêè íå íóæíî áûëà «ãðèìèðî-
âàòü», îí ìàëî  èçìåíèëñÿ ñ òåõ
ïðåäâîåííûõ ëåò.

Âñå ëåòî ãîðîä æèë ýòèì ñîáû-
òèåì, è ÿ  íå âûõîäèë èç ñîñòîÿ-
íèÿ, êîòîðîå òîãäà åù¸ íå íàçûâà-
ëè «äåæà âþ»: âñ¸,  ÷òî ïðîèñõîäè-
ëî ïåðåä ãëàçàìè,  áûëî èçâåñòíî
èç ïîâåñòè, è äî ñàìîé îñåíè íå
ïîêèäàëî óäèâèòåëüíîå îùóùåíèå
ñîïðè÷àñòíîñòè  è ïî÷òè ïîëíîé
ïîãðóæ¸ííîñòè â ñòàâøèé óæå ëþ-
áèìûì òåêñò ïîâåñòè. Ìîëîäûå àê-
ò¸ðû, Å. Ñòåáëîâ, Í. Áîãóíîâà,
Â. Ô¸äîðîâà, Ì. Êîíîíîâ, Í. Äîñ-
òàëü, áûëè ïî÷òè íàøèìè ðîâåñíè-
êàìè è èãðàëè íàøèõ îäíîãîäêîâ.
À ãîðîæàíå âñåõ âîçðàñòîâ ñ âîîäó-
øåâëåíèåì ó÷àñòâîâàëè â ìàññîâ-
êàõ, è áîëüøîãî òðóäà ýòî íå ñî-

ñòàâëÿëî, ò.ê. âñåì ïðèõîäèëîñü
èçîáðàæàòü ïðàêòè÷åñêè ñàìèõ ñåáÿ
— åâïàòîðèéöåâ ïðåäâîåííîé ïîðû.

Íà íàáåðåæíîé  íåîæèäàííî
âîçðîäèëñÿ ðåñòîðàí÷èê íà ñâàÿõ -
«Ïîïëàâîê», íà óëèöå Âîëîäàðñêî-
ãî äåñÿòèëåòèÿìè ïóñòîâàâøàÿ òóì-
áà âîëøåáíî ïîêðûëàñü äîâîåííû-
ìè àôèøàìè, è íà ñàìîé áîëüøîé
èç íèõ, íå âåðÿ ñîáñòâåííûì ãëà-
çàì, ìîæíî áûëî ïðî÷åñòü î ñêî-
ðîì âûñòóïëåíèè â êóðçàëå «êîðî-
ëÿ ãàâàéñêîé ãèòàðû Äæî Äàíêå-
ðà».

Ýêðàíèçàöèè ðåäêî áûâàþò
óäà÷íûìè. Íàñòîÿùàÿ ëèòåðàòóðà
ñ òðóäîì ïîääà¸òñÿ «ïåðåâîäó» íà
äðóãîé îáðàçíûé ÿçûê, ïîýòîìó
óäà÷è ìîæíî ïåðåñ÷èòàòü ïî ïàëü-
öàì. Ôèëüì «Äî ñâèäàíüÿ, ìàëü÷è-
êè!» è áûë òàêîé íåñîìíåííîé óäà-
÷åé. Ðåæèññ¸ðó Ì.Êàëèêó, ñîâìåñ-
òíî ñ îïåðàòîðîì Ë. Ïààòàøâèëè è
êîìïîçèòîðîì Ì. Òàðèâåð-äèåâûì,
óäàëîñü ïåðåäàòü «ñêðîìíîå îáàÿ-
íèå» ïðåäâîåííîé ïðîâèíöèàëüíîé
Åâïàòîðèè. È ôèëüì, ñíÿòûé íå íà
àìåðèêàíñêîé öâåòíîé ïëåíêå, à íà
îáûêíîâåííîé ÷¸ðíî-áåëîé «Øîñò-
êå», ñóìåë î÷åíü ñêðîìíûìè ñðåä-
ñòâàìè  ïåðåäàòü è íîñòàëüãèþ  ïî
óõîäÿùåìó  äåòñòâó, è, îäíîâðåìåí-
íî, — ïðåä÷óâñòâèå áóäóùèõ ïî-
òðÿñåíèé è ïîòåðü.

È ñåãîäíÿ, ñòîèò òîëüêî ïðè-
êðûòü ãëàçà, â ïàìÿòè  òóò æå âîç-
íèêàåò ãðóñòíûé  ðå÷èòàòèâ Òåðè-
âåðäèåâà  è âñòà¸ò ïå÷àëüíàÿ êàð-
òèíà ïîêðûòîãî äûìêîé ìîðÿ, à
äàëåêî  íà ãîðèçîíòå, êàê ìàòåðèà-
ëèçîâàâøàÿñÿ, íî âñ¸ ðàâíî íå äîñ-
òèæèìàÿ ìå÷òà, — çûáêèå î÷åðòà-
íèÿ òåïëîõîäà «Ãðóçèÿ».

Ôèëüì äîëãî ø¸ë ïåðâûì ýêðà-
íîì, íî ïîòîì êàê-òî íåîæèäàííî
èñ÷åç. Èìÿ ðåæèññ¸ðà íå ïîïàëî
äàæå â «Êèíîñëîâàðü», õîòÿ ñàì
ôèëüì è çàíÿòûå â í¸ì àêò¸ðû óïî-
ìèíàëèñü. È òîëüêî âñ¸ çíàþùèå
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ëþäè ãëóõî ãîâîðèëè î òîì, ÷òî
ðåæèññ¸ð ýìèãðèðîâàë, è ïîýòîìó
ôèëüì «ïîëîæèëà íà ïîëêó».

Ïîñëå ïóáëèêàöèè  ïîâåñòè, êàê
ïðèíÿòî ãîâîðèòü â ïîäîáíûõ ñëó-
÷àÿõ, Áàëòåð «íàóòðî ïðîñíóëñÿ
çíàìåíèòûì». Âî âðåìÿ ñú¸ìîê
ïèñàòåëü ïîáûâàë â ðîäíîì ãîðîäå,
âñòðå÷àëñÿ ñ îäíîêàøíèêàìè è
òåìè, êòî  ñòàë ïðîòîòèïàìè åãî
ãåðîåâ. Êàçàëîñü, áóäóùåå òåïåðü
îáåñïå÷åíî íà äîëãèå ãîäû. Íî
âñëåä çà ïîâåñòüþ îí óñïåë íàïè-
ñàòü âñåãî òðè èëè ÷åòûðå ðàññêà-
çà, íå ïîøåäøóþ íè â îäíîì òåàò-
ðå ïüåñó «À ó íàñ âî äâîðå…» è
íà÷àë àâòîáèîãðàôè÷åñêóþ ïîâåñòü
«Ñàìàðêàíä», êîòîðóþ ìîæíî ðàñ-
ñìàòðèâàòü êàê ïðîäîëæåíèå  ïî-
âåñòè «Äî ñâèäàíèÿ, ìàëü÷èêè!».
Îïóáëèêîâàòü èç íàïèñàííîãî óäà-
ëîñü  ñîâñåì íåìíîãî.

Î÷åíü ñêîðî è åãî èìÿ èñ÷åçëî
ñî ñòðàíèö ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëîâ.
Áîëüøå íèêîãäà íå ïîÿâèëñÿ îí è
â ñâî¸ì  ðîäíîì ãîðîäå. Êàê áû
ïðåä÷óâñòâóÿ ñóäüáó àâòîðà, ãåðîé
åãî ïîâåñòè ãîâîðèë:

«ß ëþáèë íàø ãîðîä. Ïî íî÷àì
îí çàäûõàëñÿ îò äóøíîãî äûõàíèÿ
öâåòîâ, à äí¸ì çíîé óëèö ïðîäóâà-
ëî ñêâîçíûìè âåòðàìè. È äí¸ì è
íî÷üþ îí îòäàâàë ñåáÿ, ñâîè ïëÿæè
è ïàðêè, ñâîè äîìà è ñò¸ðòûå ïëè-
òû òðîòóàðîâ, ñâî¸ ñîëíöå è ò¸ïëóþ
ïðîõëàäó ìîðÿ òûñÿ÷àì  ëþäåé,
êîòîðûå èñêàëè â í¸ì êîðîòêîå è
ë¸ãêîå ïðèñòàíèùå. ß ëþáèë åãî è
çíàë åãî äóøó, ïîòîìó ÷òî ñàì áûë
÷àñòüþ ýòîé äóøè.

Â þíîñòè âñ¸ âîñïðèíèìàåòñÿ
îñòðåå è ÿð÷å. (…) Íàâåðíîå, ïîýòî-
ìó âñå ýòè ãîäû ÿ íè ðàçó íå ïîáû-
âàë â íàøåì ãîðîäå: ÿ áîþñü óâè-
äåòü åãî äðóãèì. Îí æèâ¸ò â ìî¸ì
ñåðäöå è ïàìÿòè òàêèì, êàê êàçàë-
ñÿ  â þíîñòè, è  îñòàëñÿ òàêèì, êàê
áû òåïåðü íè èçìåíèëñÿ åãî îáëèê.
Âñåìó õîðîøåìó, ÷òî ñîõðàíèëîñü

âî ìíå, ÿ îáÿçàí åìó, ãîðîäó ìîåé
þíîñòè, ñàìîìó ëó÷øåìó èç ãîðî-
äîâ. Åìó ÿ îáÿçàí òåì, ÷òî íàâñåãäà
ïîíÿë: íåëüçÿ áûòü ÷åëîâåêîì è
îñòàâàòüñÿ ðàâíîäóøíûì ê ñóäüáå
ñòðàíû, â êîòîðîé ðîäèëñÿ è æè-
â¸øü, òàê æå, êàê íåëüçÿ áåçðàç-
ëè÷íî îòíîñèòüñÿ ê ëþáèìîé æåí-
ùèíå è ê òåì, ÷òî ïóëþ, ïðåäíàç-
íà÷åííóþ òåáå,  ïåðåõâàòèë ñâîèì
ñåðäöåì».

Ýòî áûë  ìóæåñòâåííûé è çàìå-
÷àòåëüíî ñêðîìíûé ÷åëîâåê! Îí óñ-
ïåë ñäåëàòü íåìíîãî, âñ¸, íàïèñàí-
íîå èì, ëåãêî âìåùàåòñÿ â íåáîëü-
øîé òîìèê. Òàêæå íåìíîãî íàïè-
ñàíî è î  í¸ì ñàìîì. Ïðè÷èíà íåî-
æèäàííîãî, èñêóññòâåííîãî çàáâå-
íèÿ áûëà âåñüìà ïðîçàè÷åñêîé è
íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê òâîð÷åñòâó
íå èìåëà. Â ñâî¸ âðåìÿ ëó÷øå âñå-
ãî îá ýòîì ñêàçàë Å.Ñèäîðîâ, õîðî-
øî çíàâøèé ïèñàòåëÿ:

«Áîðèñ Èñààêîâè÷ Áàëòåð âñòó-
ïèë â ïàðòèþ â ôåâðàëå 1942 ãîäà
ïîä Íîâîðæåâîì, êîãäà 357-ÿ ñòðåë-
êîâàÿ äèâèçèÿ ïîïàëà â îêðóæåíèå.
Â ýòîé îáñòàíîâêå ñàìîé áîëüøîé
îïàñíîñòè ïîäâåðãàëèñü êîììóíè-
ñòû, âîéñêîâûå ðàçâåä÷èêè è åâðåè.
Áàëòåð áûë  íà÷àëüíèêîì ðàçâåäêè
äèâèçèè è åâðååì. Òÿæåëî ðàíåí-
íûé, îí ñòàë êîììóíèñòîì â âîçðà-
ñòå äâàäöàòè äâóõ ëåò. Äèâèçèÿ ñ
áîÿìè âûøëà èç îêðóæåíèÿ. (…) Â
èþíå 1968 ãîäà ïèñàòåëü Áîðèñ
Èñààêîâè÷ Áàëòåð áûë èñêëþ÷¸í èç
ïàðòèè êàê ïîäïèñàâøèé êîëëåê-
òèâíîå ïèñüìî â àäðåñ Ë. È. Áðåæ-
íåâà ñ ïðîòåñòîì ïðîòèâ ïîëèòè÷åñ-
êîãî ïðîöåññà íàä ëèòåðàòîðàìè
Ãèíçáóðãîì è Ãàëàíñêîâûì. Íàäî
áûëî ïîêàÿòüñÿ, ïðèçíàòü ñâîþ
îøèáêó. Íåêîòîðûå òàê è ïîñòóïè-
ëè. Áàëòåð íå ïîêàÿëñÿ. Ïðè ðàç-
áîðå äåëà  îí âñïîìíèë ýïèçîä ñâî-
åé þíîñòè, êîãäà íà êîìñîìîëüñêîì
ñîáðàíèè îò íåãî ïîòðåáîâàëè îòðå-
÷åíèÿ îò ìàòåðè- âðàãà íàðîäà. È
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òîãäà, è òåïåðü îí îñòàëñÿ òâ¸ðä è
íå ñäàëñÿ».

Îí åù¸ óñïåë çàõâàòèòü «íåçíà-
ìåíèòóþ» ôèíñêóþ âîéíó, à âî âðå-
ìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé åìó â
äâàäöàòü òðè ãîäà ïðèøëîñü êîìàí-
äîâàòü ïîëêîì. Â äâàäöàòü ñåìü,
ïîñëå ðàíåíèé è êîíòóçèé, åìó,
êàê è ìíîãèì äðóãèì ôðîíòîâèêàì,
ïðèøëîñü íà÷èíàòü æèçíü çàíîâî.
È îí ïîñòóïàåò â Ëèòåðàòóðíûé
èíñòèòóò.

Îäíà èç ñàìûõ áîëüøèõ óäà÷ åãî
æèçíè — âñòðå÷à ñ Ê. Ã. Ïàóñòîâñ-
êèì, êîòîðûé â ïåðâûõ, ïî-ó÷åíè-
÷åñêè ðîáêèõ, ïðîáàõ ïåðà áåçîøè-
áî÷íî óìåë ðàçãëÿäåòü áóäóùèé òà-
ëàíò.

Ñåãîäíÿ, âñïîìèíàÿ òå ãîäû
íåëüçÿ íå óäèâëÿòüñÿ òîé ïðîçîð-
ëèâîñòè, êàêóþ ïðîÿâèë çíàìåíè-
òûé ïèñàòåëü, ïîäáèðàÿ ó÷àñòíèêîâ
äëÿ ñâîåãî ñåìèíàðà. Ñðåäè åãî ó÷å-
íèêîâ  áûëè òå, êîãî  ïîçæå íàçî-
âóò «øåñòèäåñÿòíèêàìè», à èõ âî-
åííóþ ïðîçó êðèòèêè îêðåñòÿò «ëè-
òåðàòóðîé ëåéòåíàíòîâ». Ýòî áûëè
Ã. Áàêëàíîâ, Á. Áàëòåð,  Þ. Áîíäà-
ðåâ, Ì. Áðåìåíåð, È. Ãîôô, È. Äèê,
Þ. Êàçàêîâ, Ë. Êðèâåíêî, Â. Òåíä-
ðÿêîâ, Þ. Òðèôîíîâ.

Ïîçæå Â. Øêëîâñêèé, ãîâîðÿ î
ïåäàãîãè÷åñêîì òàëàíòå èõ íàñòàâ-
íèêà, î÷åíü òî÷íî ñêàæåò: «Ïàóñ-
òîâñêèé áûë ëîöìàíîì æèçíè».  È
«ó÷åíèêè», ó ìíîãèõ èõ êîòîðûõ
çà ïëå÷àìè  áûëè ãîäû âîéíû, ðà-
íåíèÿ è ãîñïèòàëÿ, âñåãäà ñ áëàãî-
äàðíîñòüþ âñïîìèíàëè ñâîåãî íà-
ñòàâíèêà.

Þ.Òðèôîíîâ ïèñàë: «Ñåìèíàðû
Ïàóñòîâñêîãî äàëè íàì ìíîãî. Äåëî
íå â êàêèõ-òî  êîíêðåòíûõ ðàçáî-
ðàõ,  ñëîâàõ, ïðèìåðàõ, — âåðíåå,
íå òîëüêî â íèõ! — íî è â òîì âîç-
äóõå, êîòîðûé ìû âïèòûâàëè. Åñëè
íå áîÿòüñÿ âûñîêîïàðíûõ ñëîâ, òî
ìîæíî ñêàçàòü: ýòî áûë âîçäóõ ñèëû
è ÷èñòîòû. Òî, î ÷¸ì íåñêîëüêî òîð-

æåñòâåííî çàáîòèëñÿ Êîíñòàíòèí
Ãåîðãèåâè÷, áûëî åìó ïðèñóùå ñî-
âåðøåííî åñòåñòâåííî è äëÿ íåãî
ñàìîãî íåïðèìåòíî. Íî òåïåðü ìû
ñòàðàëèñü  ïîíÿòü íå òî, êàê ñòðî-
èòü ôðàçó, äåëàòü êîíöîâêó, à —
êàê ñòðîèòü æèçíü, äåëàòü ñóäüáó».

Íåñìîòðÿ íà íåîáûêíîâåííóþ
÷èòàòåëüñêóþ ïîïóëÿðíîñòü, Ïàóñ-
òîâñêèé íå áûë «ëèòåðàòóðíûì ãå-
íåðàëîì» è âñåãäà ñòîðîíèëñÿ òàê
íàçûâàåìîé «àêòèâíîé îáùåñòâåí-
íîé äåÿòåëüíîñòè». Íî îá îäíîì åãî,
êàê ïðèíÿòî ñåãîäíÿ ãîâîðèòü,
«ïðîåêòå», íåëüçÿ íå âñïîìíèòü ñ
áëàãîäàðíîñòüþ.

Â 1961 ãîäó â êàëóæñêîì èçäà-
òåëüñòâå âûéäåò ñîñòàâëåííûé èì
ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé ñáîð-
íèê «Òàðóññêèå ñòðàíèöû», êîòî-
ðûé áóäåò  îäíèì  èç ñàìûõ çàìåò-
íûõ ÿâëåíèé ïåðèîäà «îòòåïåëè» è
ñòàíåò â îäèí ðÿä ñ òàêèìè çíàêî-
âûìè ÿâëåíèÿìè êóëüòóðû, êàê
ïîâåñòè «Êîëëåãè» è «Çâ¸çäíûé
áèëåò» Â. Àêñ¸íîâà, «Áðèãàíòèíà
ïîäíèìàåò ïàðóñà» À. Ãëàäèëèíà,
ñòèõè Å. Åâòóøåíêî, À. Âîçíåñåí-
ñêîãî, êàê ôèëüìû «Èâàíîâî äåò-
ñòâî» À. Òàðêîâñêîãî, «Çâîíÿò, îò-
êðîéòå äâåðü!» À. Ìèòòû, «Ìíå
äâàäöàòü ëåò»  («Çàñòàâà Èëüè÷à»)
Ì.Õóöèåâà.

Íåñëó÷àéíî, ÷òî ïðàêòè÷åñêè
âñå îíè óäîñòîèëèñü âûñî÷àéøåãî
ãíåâà: Í. Õðóù¸â ïóáëè÷íî ãðîçèë
Âîçíåñåíñêîìó, ðàçí¸ñ â ïóõ è ïðàõ
ôèëüì Õóöèåâà è íàçâàë «ïèäàðà-
ñàìè» õóäîæíèêîâ-àâàíãàðäèñòîâ.

Íå ìîãëî èçáåæàòü ïîäîáíîé ó÷à-
ñòè è äåòèùå Ïàóñòîâñêîãî. Äîñòà-
òî÷íî òîëüêî çàãëÿíóòü â îãëàâëå-
íèå, ÷òîáû óâèäåòü èìåíà, áåç êî-
òîðûõ íåëüçÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå ëè-
òåðàòóðó 60-80-õ ãã.: Ô. Âèãäîðî-
âà, Å. Âèíîêóðîâ, Þ. Êàçàêîâ,
Í. Êîðæàâèí, Â. Êîðíèëîâ, Â. Ìàê-
ñèìîâ, Á. Îêóäæàâà, Ä. Ñàìîéëîâ,
Á. Ñëóöêèé, Þ. Òðèôîíîâ.
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Ïàóñòîâñêèé íå ïîáîÿëñÿ îäíèì
èç ïåðâûõ âåðíóòü èç íåáûòèÿ ñòè-
õè Í. Çàáîëîöêîãî è Ì. Öâåòàåâîé.
Çäåñü æå îí ïîìåñòèò ìàòåðèàëû î
çàìå÷àòåëüíîì ðóññêîì  õóäîæíè-
êå Â. Ý. Áîðèñîâå-Ìóñàòîâå, êîòî-
ðûé áûë îäíèì èç ñàìûõ ÿðêèõ è
ñàìîáûòíûõ ïðåäñòàâèòåëåé îáúå-
äèíåíèÿ «Ìèð èñêóññòâà». Áåçóñ-
ëîâíî, ñàìûìè çàìåòíûìè ïóáëè-
êàöèÿìè ýòîãî èçäàíèÿ ñòàíóò ïî-
âåñòè Á. Îêóäæàâû «Áóäü çäîðîâ,
øêîëÿð!» è ïåðâàÿ ÷àñòü áóäóùåé
ïîâåñòè Áàëòåðà ïîä íàçâàíèåì
«Òðîå èç îäíîãî ãîðîäà». Íåñìîòðÿ
íà ìàññîâûé òèðàæ àëüìàíàõà ìãíî-
âåííî ðàçîéä¸òñÿ  è ñðàçó ñòàíåò
áèáëèîãðàôè÷åñêîé ðåäêîñòüþ.

Ê ñîæàëåíèþ, âðåìÿ äëÿ àëüìà-
íàõà îêàçàëîñü íå î÷åíü óäà÷íûì.
Õðóù¸â ïîñëåäíèõ ëåò ñâîåãî ïðàâ-
ëåíèÿ áûë óæå   íå òåì, êîòîðûé ñ
òðèáóíû ÕÕ ñúåçäà ÊÏÑÑ ÷èòàë
ñâîé ñåêðåòíûé äîêëàä. Èìïóëüñèâ-
íûé è ìàëîêóëüòóðíûé, îí ëåãêî
óïðàâëÿëñÿ ñâîåé ïðèäâîðíîé êàìà-
ðèëüåé. Â ýòîì îòíîøåíèè èì ëåã-
êî áûëî ìàíèïóëèðîâàòü è íàïðàâ-
ëÿòü íà âñ¸, ÷òî õîòü ÷óòü-÷óòü âû-
äåëÿëîñü òàëàíòîì èç îáùåãî ðóòèí-
íîãî ñòðîÿ è ïîäîçðèòåëüíî  íå ñî-
îòâåòñòâîâàëî êàíîíàì «ñîöèàëèñ-
òè÷åñêîãî ðåàëèçìà».

Ïî÷òè ñðàçó àëüìàíàõ âûçîâåò
çóáîâíûé ñêðåæåò âëàñòåé è ëèòå-
ðàòóðíîãî íà÷àëüñòâà. Ïîâåñòü
Îêóäæàâû óäîñòîèòñÿ áûòü ïîäâåð-
ãíóòîé íåèñòîâîìó ðàçíîñó, êîòî-
ðûé åé ó÷èíèò ñàì Íèêèòà Õðó-
ù¸â. À î ãåðîÿõ Áàëòåðà îäèí ëè-
òåðàòóðíûé ÷èíîâíèê çàÿâèò, ÷òî
íà âîéíå òàêèå «ìàëü÷èêè» óõîäè-
ëè â äèâèçèè ãåíåðàëà Âëàñîâà!.. Ñ
äðóãîé ñòîðîíû, — è â ýòî ñåãîäíÿ
òðóäíî ïîâåðèòü, — îäèí èòàëüÿí-
ñêèé «ëåâûé» èíòåëëèãåíò, ïðî÷è-
òàâ  ïîâåñòü, óòâåðæäàë, ÷òî àâòîð
— «óáåæä¸ííûé ñòàëèíèñò»!

Åñòåñòâåííî, ÷òî ñîñòàâèòåëü

ñáîðíèêà î÷åíü ñèëüíî ïîäïîðòèë
ñåáå ðåïóòàöèþ è óêîðîòèë ñâîè
äíè. Êàê ýòî íè ãîðüêî çâó÷èò, íî
ïðèõîäèòñÿ ñêàçàòü, ÷òî Ïàóñòîâñêèé
óìåð âîâðåìÿ.

Â 1968 ãîäó, ïîñëå íåïðîäîëæè-
òåëüíîé  è íå î÷åíü àêòèâíîé «îò-
òåïåëè», íà÷àëèñü äðóãèå âðåìåíà,
â ôàâîðó âõîäèëè ñîâñåì èíûå «òà-
ëàíòû», à ìåòîäû «êðèòèêè» ñòà-
ëè ïîäîçðèòåëüíî íàïîìèíàòü ïðàê-
òèêó 30-õ ãîäîâ. Âåëèêèé, íî  çà-
ëàñêàííûé âëàñòÿìè Øîëîõîâ ñ
âûñîêîé òðèáóíû ïàòåòè÷åñêè ñî-
êðóøàëñÿ, ÷òî ïðîøëè âðåìåíà áåñ-
ïîùàäíûõ 20-õ ãîäîâ, è òåïåðü
íåëüçÿ, ðóêîâîäñòâóÿñü èñêëþ÷è-
òåëüíî «êëàññîâûì ÷óòü¸ì», ðàñ-
ñòðåëÿòü «ïðåäàòåëåé» âðîäå Äàíè-
ýëÿ è Ñèíÿâñêîãî.

Âïðî÷åì, æèçíü îòïëàòèò åìó ïî
çàñëóãàì. Êîãäà ïîñëå ñìåðòè Ïàó-
ñòîâñêîãî åãî òåëî âåçëè â Òàðóñó,
æèòåëè âñåõ ïðèäîðîæíûõ äåðåâåíü
âûõîäèëè íà îáî÷èíó, ÷òîáû ïðî-
ñòèòüñÿ ñ ïèñàòåëåì. Ìíîãèå êðåñ-
òüÿíå âîâñå íå ÷èòàëè åãî êíèã, íî
âñå çíàëè, ÷òî Ïàóñòîâñêèé áûë
õîðîøèì ÷åëîâåêîì. Ïîñëå åãî
ñìåðòè êîëëåãè-ïèñàòåëè íå ðàç
ñêàæóò: «æèòü áûëî ëåã÷å, êîãäà
æèë Ïàóñòîâñêèé».

Êîãäà æå â êðåìë¸âñêîé áîëüíè-
öå ëåæàë ñìåðòåëüíî áîëüíîé Øî-
ëîõîâ, êðîìå ðîäñòâåííèêîâ, åãî íå
ïðîâåäàëà íè îäíà æèâàÿ äóøà!

Íàñòóïÿò «çàñòîéíûå ãîäû», áó-
äóò âûíóæäåíû ýìèãðèðîâàòü
Í. Êîðæàâèí è Â. Ìàêñèìîâ, î÷åíü
íåïðîñòî áóäåò ñêëàäûâàòüñÿ  ïè-
ñàòåëüñêàÿ ñóäüáà è ìíîãèõ äðóãèõ
ó÷àñòíèêîâ «Òàðóññêèõ ñòðàíèö».
Ïî ðàñïîðÿæåíèþ Ãëàâëèòà, àëüìà-
íàõ òàéíî èçûìóò èç âñåõ áèáëèî-
òåê, è ÷óäîì ñîõðàíèâøèåñÿ ýêçåì-
ïëÿðû ó ñåãîäíÿøíèõ áèáëèîôèëîâ
÷èñëÿòñÿ ïî ðàçðÿäó «íåäîñòàâàå-
ìûõ».

Áîðèñ Áàëòåð áûë  îäíèì èç ñà-
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ìûõ ëþáèìûõ ó÷åíèêîâ Ïàóñòîâñ-
êîãî è ñâîþ êíèãó, âûøåäøóþ îò-
äåëüíûì èçäàíèåì â 1965 ãîäó, îí
ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïîñâÿòèë ñâîåìó
ó÷èòåëþ è íàñòàâíèêó.

Ïðèä¸ò âðåìÿ, è, ìîæåò áûòü,
êàêîé-òî àñïèðàíò-ôèëîëîã íàïè-
øåò ðàáîòó, ïîñâÿù¸ííóþ ñðàâíè-
òåëüíîìó àíàëèçó òâîð÷åñêîé ìàíå-
ðû äâóõ ïèñàòåëåé. Ñåãîäíÿøíèå
èññëåäîâàòåëè, ê ïðèìåðó, äàâíî
îáðàòèëè  âíèìàíèå íà ÷ðåçâû÷àé-
íîå îáèëèå â òåêñòàõ Ïàóñòîâñêîãî
òðîïîâ, ïåðåäàþùèõ îáîíÿòåëüíûå
(îäîðàòèâíûå) îùóùåíèÿ. Â ýòîì
îòíîøåíèè êàæäàÿ åãî êíèãà ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ êàê ýíöèêëîïåäèÿ  èëè
ñëîæíåéøàÿ  ïàðòèòóðà, â êîòîðîé
çàäåéñòâîâàíû, êàæåòñÿ, âñå âîç-
ìîæíûå çàïàõè è àðîìàòû, êîòîðûå
òîëüêî ìîæåò óëîâèòü ÷óòêèé è âíè-
ìàòåëüíûé ÷åëîâåê. Òàêèì æå âíè-
ìàòåëüíûì è ïàìÿòëèâûì ê çàïà-
õàì îêðóæàþùåé ïðèðîäû â ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðå áûë, ïîæàëóé,
îäèí òîëüêî Áóíèí, êîòîðîãî Ïàó-
ñòîâñêèé ÷ðåçâû÷àéíî öåíèë.

×èòàÿ êíèãó Á. Áàëòåðà, ìîæíî
óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî îí áûë âíèìà-
òåëüíûì è óñïåøíûì ó÷åíèêîì
Ïàóñòîâñêîãî:

«Ñòðàííî, à ÿ ðàíüøå íå çàìå-
÷àë çàïàõîâ íàøåãî ãîðîäà. Íàâåð-
íîå, ïîòîìó, ÷òî äàâíî ïðèâûê ê
íèì. À ìåæäó òåì ãîðîä áûë ïðî-
ñòî ïðîïèòàí çàïàõàìè: âåñíîé ïàõ-
ëî àêàöèåé è ñèðåíüþ, ëåòîì —
ëåâêîÿìè è òàáàêîì, è âñåãäà —
ìîðåì. Òåïåðü ÿ óâåðåí, ÷òî èç òû-
ñÿ÷è ãîðîäîâ óçíàë áû íàø ãîðîä
ïî çàïàõó».

Èíòåðåñíî, ÷òî áû íàïèñàë î çà-
ïàõàõ ñîâðåìåííîé  ëåòíåé Åâïàòî-
ðèè Á. Áàëòåð, åñëè áû åìó äîâå-
ëîñü îêàçàòüñÿ âíîâü â ðîäíîì ãî-
ðîäå? Óçíàë áû îí å¸ ñêâîçü  çàïà-
õè ïîäîçðèòåëüíî äåø¸âûõ øàøëû-
êîâ, óäóøàþùåãî áëàãîóõàíèÿ ñà-
ìîé ýêçîòè÷åñêîé êîñìåòèêè è ðàç-

ëèâàííîãî ìîðÿ ïèâà? Ïîýòîìó ñíî-
âà ïå÷àëüíî ïðèõîäèòñÿ ñîçíàâàòü:
îí âîâðåìÿ óø¸ë èç æèçíè.

Îí çíàë, ÷òî äíè åãî ñî÷òåíû, è
â ñâîåé ïîâåñòè, çàäîëãî äî ñìåðòè,
î÷åíü òî÷íî è ìóæåñòâåííî ïðåä-
ñêàçàë å¸:

«Ñåé÷àñ ìíå çà ñîðîê. Ó ìåíÿ
ñåäûå âîëîñû è áîëüíîå ñåðäöå. Ñ
ìîåé áîëåçíüþ ëþäè íå æèâóò áîëü-
øå äåñÿòè ëåò. Îò ìåíÿ ýòî ñêðû-
âàþò, íî ÿ âñ¸ çíàþ. Ïî íî÷àì ÿ
ñëûøó, êàê ñïîòûêàåòñÿ ñåðäöå.
Êîãäà-íèáóäü, ñïîòêíóâøèñü, îíî
îñòàíîâèòñÿ íàâñåãäà».

Ïåðå÷èòûâàÿ åãî êíèãó, ÿ âñå-
ãäà âñïîìèíàþ ãåíèàëüíîå ñòèõîò-
âîðåíèå À. Òàðêîâñêîãî «Âåùè»:
Âñ¸ ìåíüøå òåõ âåùåé,

ñðåäè êîòîðûõ
ß â äåòñòâå æèë, íà ñâåòå îñòà¸òñÿ.
Ãäå ëàìïû-«ìîëíèè»?

Ãäå ÷¸ðíûé ïîðîõ?
Ãäå ÷¸ðíàÿ âîä ñî äíà êîëîäöà?
Ãäå «Îñòðîâ ì¸ðòâûõ»

â äåêàäåíòñêîé ðàìå?
Ãäå ïëþøåâûå êðàñíûå äèâàíû?
Ãäå ôîòîãðàôèè ìóæ÷èí ñ óñàìè?
Ãäå òðîñòíèêîâûå àýðîïëàíû?
Ãäå Íàäñîíà ÷àõîòî÷íûé òðåõäîëüíèê,
Âèçèòêè íà êðàñàâöàõ àäâîêàòàõ,
Ïàõó÷èå êàëîøè «Òðåóãîëüíèê»
È ñòðàóñîâà íåãà ïëå÷ ïîêàòûõ?
Ãäå êóäðè ñèìâîëèñòîâ ïîëóïüÿíûõ?
Ãäå ðîñëûõ ôóòóðèñòîâ çàòðàïåçû?
Ãäå ëîçóíãè íà ëèïàõ è êàøòàíàõ,
Áàíäèòîâ ñóìàñøåäøèå îáðåçû?
Ãäå òâ¸ðäûé çíàê è áóêâà «ÿòü»

 ñ  «ôèòîþ»?
Îäíî óøëî, äðóãîå èçìåíèëîñü.
È ÷òî íå îòäåëÿëîñü çàïÿòîþ,
Òî çàïÿòîé è ñìåðòüþ îòäåëèëîñü…

Äî íåäàâíåãî âðåìåíè, âñÿ íàøà
æèçíü ñêðåïë¸ííàÿ îäíîé îáùåé
èäåîëîãèåé, êóëüòóðîé è èñòîðèåé,
ìîãëà âîñïðèíèìàòüñÿ êàê åäèíûé
ñâÿçíûé òåêñò. È ìû, «âïèñûâàÿ»
ñâîè ñòðàíèöû â ýòîò òåêñò, îäèíà-
êîâî óñïåøíî  ÷èòàëè òî, ÷òî áûëî
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íàïèñàíî íàøèìè ïðåäøåñòâåííè-
êàìè. Êàê íè òðàäèöèîííà ïðîáëå-
ìà «îòöîâ è äåòåé», ìû âñ¸-òàêè
ìàëî ÷åì îòëè÷àëèñü îò ñâîèõ íå-
äàâíèõ ïðàùóðîâ.

Ñ ïàäåíèåì èìïåðèè çàêîí÷èë-
ñÿ è å¸ «òåêñò». «Ïîðâàëàñü äíåé
ñâÿçóþùàÿ íèòü», — ñåòîâàë êîã-
äà-òî äàòñêèé ïðèíö, ïîíèìàÿ, ÷òî
íà÷àëàñü äðóãàÿ ýïîõà, è îí â íå¸
êàòåãîðè÷åñêè íå âïèñûâàåòñÿ.

Ìû ñåãîäíÿ âñ¸ åù¸ íèêàê íå
ïîéì¸ì, ÷òî è äëÿ âñåõ íàñ íåäàâ-
íåå ïðîøëîå áåñïîâîðîòíî «çàïÿòîé
è ñìåðòü îòäåëèëîñü», è íàì, õî-
òèì ìû òîãî èëè íåò, ïðèä¸òñÿ
÷èòàòü ñîâñåì  èíûå « òåêñòû».

Íàäî îòäàâàòü ñåáå îò÷¸ò â òîì,
÷òî, ÷èòàÿ êíèãè, ïîäîáíûå ïîâåñ-
òè Áàëòåðà, ñåãîäíÿøíèå ïîäðîñò-
êè âûíóæäåíû áóäóò ïðîäèðàòüñÿ
ñêâîçü ñîâåðøåííî ýêçîòè÷åñêóþ
ëåêñèêó, êîòîðàÿ ñîâñåì íåäàâíî
îáîçíà÷àëà îáûäåííûå è ïðèâû÷íûå
äëÿ âñåõ íàñ ïðåäìåòû è ïîíÿòèÿ:
êåðîñèíêà, áðèëëèàíòèí, ïðèìóñ,
ëóäèëüùèê, ù¸ëîê, ïàòåôîí, àâîñü-
êà, ïîëóáîêñ.

Â ýòîì îòíîøåíèè äàæå êëàññè-
÷åñêàÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ìåíåå
çàêðûòà äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷èòàòåëÿ,
÷åì ëèòåðàòóðà ñîâåòñêîé ýïîõè.
Ñåãîäíÿøíèé ÷èòàòåëü, êàê èíîñò-
ðàíåö, äîëæåí çàãëÿäûâàòü â ñíîñ-
êè è ïðèìå÷àíèÿ, ÷òîáû ïîíÿòü
ñìûñë  òàêèõ ñëîâ, êàê ïðîìêîîïå-
ðàöèÿ, áþðî ãîðêîìà êîìñîìîëà, àð-
òåëü «Ìåäñàíòðóä», êðàéêîì, Îñîà-
âèàõèì, Ïðîìàêàäåìèÿ,  ïîäøåô-
íûé êîëõîç, ÂÖÑÏÑ, «Ðîò Ôðîíò».
À ñëîâî ðàáôàê,  îïèðàÿñü òîëüêî íà
âòîðóþ ïîëîâèíó àááðåâèàòóðû,
þíûé ÷èòàòåëü, ìîæåò èñòîëêîâàòü
ñîâåðøåííî íåîæèäàííûì îáðàçîì.

Ïðè ïåðåèçäàíèÿõ êíèã ñîâåòñ-
êîé ýïîõè î÷åíü ñêîðî ïðèä¸òñÿ  ê
êàæäîé èç íèõ ïðèëàãàòü ñëîâàðèê,
ïîòîìó ÷òî áåç ïîñòîðîííåé ïîìî-
ùè ÷èòàòåëü âðÿä ëè ïîéì¸ò, ÷òî

îçíà÷àåò, ê ïðèìåðó, ëèøåíåö, îò-
ðûæêà íýïà,  òèïè÷íàÿ êîíòðà,
óïîðíûé è óáåæä¸ííûé òðîöêèñò,
ïèñàòåëü ÷óæäîé íàì èäåîëîãèè.

×òî, â ñâîþ î÷åðåäü, îçíà÷àþò
ïîíÿòèÿ:  ïîëèòãðàìîòà, ïîëèòè÷åñ-
êàÿ îøèáêà, äàþò,  áëàãîðîäíûé
ïî÷èí, îòñòàëàÿ ïñèõîëîãèÿ, ïîä-
âèã Ïàâëèêà Ìîðîçîâà, èäåéíî ïî-
ðî÷íûé, ýêñïîðò ðåâîëþöèè? Êàê
è äëÿ ÷åãî íóæíî áûëî «ïóáëè÷íî
îòêàçàòüñÿ îò îòöà»?..

Â èñòîðèè ëèòåðàòóðû 60-õ ãã.
ïîâåñòü Áàëòåðà ñòîèò êàê áû îñîá-
íÿêîì, è åãî ìîæíî ñ÷èòàòü ïåðâî-
îòêðûâàòåëåì òåìû. Ìåæäó òåì,
åñëè èìåòü â âèäó, òàê ñêàçàòü  òîëü-
êî åâïàòîðèéñêèé õðîíîòîï,  ó íåãî
áûë ïðåäøåñòâåííèê, î êîòîðîì íè
îí ñàì, íè åãî êðèòèêè íèêîãäà íå
âñïîìèíàëè.

Â 1932 ãîäó â «Ìîñêîâñêîì òî-
âàðèùåñòâå ïèñàòåëåé» 5-òûñÿ÷íûì
òèðàæîì âûøåë ðîìàí Ì. Ðîéçìà-
íà «Ýòè ãîñïîäà». È åñëè ïîâåñòü
Áàëòåðà ðàññêàçûâàåò î Åâïàòîðèè
ïðåäâîåííîé, òî ðîìàí Ðîéçìàíà
ïîâåñòâóåò î êîíöå 20-õ ãîäîâ. È
äàæå áåãëîå ÷òåíèå ýòîãî ñî÷èíå-
íèÿ ñðàçó æå íàòàëêèâàåò íà  ìûñëü
î òîì, ÷òî ðîìàí Ì. Ðîéçìàíà  Áàë-
òåðó áûë õîðîøî èçâåñòåí. Â ìà-
ëåíüêîé ïðîâèíöèàëüíîé Åâïàòî-
ðèè, êîíå÷íî, íå ìîãëà áû ïðîéòè
íåçàìåòíîé êíèæêà, âûøåäøàÿ
äîñòàòî÷íî áîëüøèì ïî òåì âðåìå-
íàì òèðàæîì. Ñëèøêîì ìíîãî ïî-
âòîðÿþùèõñÿ  ìîòèâîâ è àëëþçèé
âñòðåòèòñÿ  â ïîâåñòè  íà÷èíàþùå-
ãî ïèñàòåëÿ:

«— …Åâïàòîðèÿ èìååò ïåðâûé
ïëÿæ â ìèðå!

— Ïåðâûé ïëÿæ â Íèööå, âòî-
ðîé â Áèàððèöå, à òðåòèé â Åâïàòî-
ðèè, — ïåðåáèëà åãî æåíùèíà. —
Ýòî â çàãðàíè÷íîì ïóòåâîäèòåëå
ñêàçàíî!

— Ýõ, ñóäàðûíÿ! — ñ óïð¸êîì
âîñêëèêíóë Ïåðåøèâêèí. — Äà
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ñòàíåò çàãðàíèöà ðàñõâàëèâàòü ðóñ-
ñêèå ïëÿæè! Âîò âû ïîêóïàåòåñü ó
íàñ, ïîñìîòðèòå, êàêîé ïåñîê! Ìåë-
êèé! Áàðõàòíûé! Íà ïîëâåðñòû ìîðå
ïî ùèêîëîòêó!»

Ðîìàí Ðîéçìàíà, êàê è ïîâåñòü
Áàëòåðà, íàñêâîçü ïðîïèòàí ìåñò-
íûìè, ëåãêî óçíàâàåìûìè ðåàëèÿ-
ìè. Òàêæå ëåãêî  çà íåêîòîðûìè
ãåðîÿìè Áàëòåðà óçíàþòñÿ ïðîòîòè-
ïû, âïåðâûå âñòðåòèâøèåñÿ â êíè-
ãå Ì. Ðîéçìàíà.

Ãåðîè ïîâåñòè, ÷èñòûå è èñêðåí-
íèå êîìñîìîëüöû, âñåìè ôèáðàìè
äóøè íåíàâèäÿò Æåñòÿíùèêà, êî-
òîðûé â òîãäàøíåé Åâïàòîðèè áûë,
ïîæàëóé, ïîñëåäíèì ìîãèêàíèíîì
ìåëêîãî ÷àñòíîãî «áèçíåñà». Ñâîåé
äî ïîðû ñêðûâàåìîé ñâåòñêîñòüþ îí
î÷åíü ïîõîæ íà àðåíäàòîðà «Ïàëå-
Ðîÿëÿ», ãåíåðàëüñêîãî ñûíà Áîíäà-
ðåâà-ìëàäøåãî. Âåñü ãîä Æåñòÿí-
ùèê ÷èíèë ïðèìóñû, ëóäèë ïðî-
õóäèâøèåñÿ êàñòðþëè, íî…

«Êîãäà íà÷èíàëñÿ êóðîðòíûé
ñåçîí, Æåñòÿíùèê îòìûâàë ðóêè â
ù¸ëîêå, çàïèðàë ìàñòåðñêóþ è ñíè-
ìàë ñàìûé äîðîãîé íîìåð â ãîñòè-
íèöå «Äþëüáåð» — ëó÷øåé ãîñòè-
íèöå ãîðîäà. Â áåëîì ôëàíåëåâîì
êîñòþìå, â çàãðàíè÷íûõ òóôëÿõ,
ñïëåò¸ííûõ èç òîíêîé êîæè, Æåñ-
òÿíùèê ïðåîáðàæàëñÿ. Â ìàñòåðñ-
êîé îí íå ïîÿâëÿëñÿ äî îñåíè è âñå
äíè ïðîâîäèë íà ïëÿæå. Ïî âå÷å-
ðàì åãî ìîæíî áûëî âñòðåòèòü â
êóðçàëå, à ïîñëå êîíöåðòà — íà
âåðàíäå «Ïîïëàâêà» èëè â ðåñòîðà-
íå «Äþëüáåð» â îáùåñòâå êðàñèâûõ
æåíùèí è ðàçâÿçíûõ ìóæ÷èí. Çíà-
êîìÿñü, îí ðåêîìåíäîâàë ñåáÿ êà-
ïèòàíîì äàëüíåãî ïëàâàíèÿ, âðåìåí-
íî îñòàâøèìñÿ íà áåðåãó».

Ó Æåñòÿíùèêà íà ãëàçàõ  âñåãî
ãîðîäà  ðàçãîðèòñÿ áóðíûé ðîìàí ñ
ïðèåõàâøåé íà îòäûõ çíàìåíèòîé
áàëåðèíîé. Íî èíòåðåñíî, ÷òî è â
ðîìàíå Ðîéçìàíà êðàñàâèöà Èðìà
òàêæå âûäà¸ò ñåáÿ çà áàëåðèíó!

Äëÿ æèòåëåé Åâïàòîðèè  ðîìàí
áûë èíòåðåñåí íå  èñêóññòâåííîé
äåòåêòèâíîé èíòðèãîé, íå ñìûñëîì
àô¸ð  íåóäà÷ëèâûõ ïðåäøåñòâåííè-
êîâ  Îñòàïà Áåíäåðà, à, â ïåðâóþ
î÷åðåäü, ìàññîé òåõ äåòàëåé, êîòî-
ðûå  óçíàþòñÿ äàæå ñåãîäíÿ, íà
ïîðîãå íîâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ. Íî â
ïîâåñòè Áàëòåðà îò ëèêâèäèðîâàí-
íîãî ÍÝÏà îñòàëàñü òîëüêî åäèí-
ñòâåííàÿ  «îòðûæêà» — ïðåñëîâó-
òûé Æåñòÿíùèê.

Ïî÷åìó æå ðîìàí Ì. Ðîéçìàíà
íåèçâåñòåí  ñåãîäíÿøíèì êðàåâå-
äàì è èñòîðèêàì, õîòÿ è áûë èçäàí
äîñòàòî÷íî áîëüøèì òèðàæîì? Êñòà-
òè ãîâîðÿ, êíèãè ýòîé íåò íè â îä-
íîé èç ñàìûõ êðóïíûõ áèáëèîòåê
Êðûìà! Êòî òàêîé ñàì Ìàòâåé Ðîé-
çìàí?..

 Ìåæäó òåì èìÿ Ì. Ðîéçìàíà
(1896-1973) äîëæíî áûòü õîðîøî
èçâåñòíî ïðåæäå âñåãî òåì, êòî èí-
òåðåñóåòñÿ  èñòîðèåé ñîâåòñêîé ïî-
ýçèè. Îí áûë îäíèì èç  ïåðâûõ
èìàæèíèñòîâ è â ñîàâòîðñòâå ñ
Â.Øåðøåíåâè÷åì  âûïóñòèë â 1922
ãîäó äâå íåáîëüøèå êíèæå÷êè:
«Êðàñíûé  àëêîãîëü» è «×åì ìû
êàåìñÿ». Â 1923 ãîäó âûøëà åãî
ñîáñòâåííàÿ êíèæêà «Õåâðîíñêîå
âèíî». Â îãëàâëåíèÿõ ìíîãî÷èñëåí-
íûõ  ïîýòè÷åñêèõ àëüìàíàõîâ 20-õ
ãã. åãî èìÿ ìîæíî âñòðåòèòü ñðåäè
èì¸í À. Áåëîãî, Â. Áðþñîâà,
Ð. Èâíåâà, À. Ëóíà÷àðñêîãî, Î.
Ìàíäåëüøòàìà, À. Ìàðèåíãîôà,
Þ. Îëåøè,  Ì. Öâåòàåâîé è È.
Ýðåíáóðãà.

Â äîâîåííîé  Ëèòåðàòóðíîé ýí-
öèêëîïåäèè  åìó îòâåä¸í öåëûé
ñòîëáåö (Ò. 9, ñòëá. 743-744), à, çàã-
ëÿíóâ â 6-é òîì ÊËÝ (ñòëá. 338-339),
ìîæíî óçíàòü, ÷òî îí «…ïîçäíåå
ïåðåø¸ë ê ïðîçå. Ðîìàíû «Ìèíóñ
øåñòü» (1928), «Ýòè ãîñïîäà» (1932)
ðàññêàçûâàþò î æèçíè áóðæ. èí-
òåëëèãåíöèè â íîâûõ  ïîñëåðåâî-
ëþö. óñëîâèÿõ. (…) Ê äåòåêòèâíî-
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ïðèêëþ÷åí. æàíðó îòíîñÿòñÿ ïðî-
èçâ. Ð. î ðàáîòå ñîâ. ìèëèöèè è óã-
ëîâíîãî ðîçûñêà».

Îêàçûâàåòñÿ, è ñöåíàðèé êîãäà-
òî çíàìåíèòîãî ôèëüìà «Äåëî
¹ 306» ïðèíàäëåæèò ïåðó èìåííî
ýòîãî «èìàæèíèñòà». Îí áûë äðó-
æåí ñ Åñåíèíûì è  âìåñòå ñ íèì
ñòîÿë ó èñòîêîâ ñîçäàíèÿ «Àññîöè-
àöèè âîëüíîäóìöåâ â Ìîñêâå».
Ìðà÷íûì ñèìâîëè÷åñêèì  ïàðàäîê-
ñîì òîãî âðåìåíè  ìîæåò ïîñëóæèòü
òîò ôàêò, ÷òî ïîä ó÷ðåäèòåëüíûì
äîêóìåíòîì  «Àññîöèàöèè âîëüíî-
äóìöåâ» áóäåò ñòîÿòü è ïîäïèñü…
ãåïåóøíèêà ß. Áëþìêèíà!

Íî åñëè âñïîìíèòü, ÷òî  òàéíû-
ìè àãåíòàìè ÃÏÓ áûë äðóã Åñåíè-
íà Â. Ýðëèõ, äðóã è ñîðàòíèê Ìàÿ-
êîâñêîãî ïî ËÅÔó Î. Áðèê, ñåêðå-
òàðü Ì. Ãîðüêîãî Ï. Êðþ÷êîâ, ÷òî
â ëèòåðàòóðíûõ, êàê ïðèíÿòî ñå-
ãîäíÿ ãîâîðèòü, «òóñîâêàõ» ïîñòî-
ÿííî ìåëüêàëè ëèöà ðàáîòíèêîâ
ÃÏÓ, âðîäå Àãðàíîâà è  Áëþìêè-
íà, òî íè÷åãî íåîáû÷íîãî â ýòîì íåò.
Ïðèä¸ò âðåìÿ, è âñå ýòè «èñêóññò-
âîâåäû â øòàòñêîì» áåññëåäíî èñ-
÷åçíóò â ñîáñòâåííûõ çàñòåíêàõ.

Íî ïî÷åìó âñ¸-òàêè ðîìàí «Ýòè
ãîñïîäà» èñ÷åç ñ áèáëèîòå÷íûõ ïîëîê?

Â ñòàðîé Ëèòåðàòóðíîé ýíöèê-
ëîïåäèè åìó ïîñâÿùåíà ïî÷òè ïî-
ëîâèíà ïåðñîíàëüíîé ñòàòüè:

«Ñëàáåå  ñëåäóþùèé ðîìàí Ð.
«Ýòè ãîñïîäà» (1932), íàïðàâëåí-
íûé ïðîòèâ àíòèñåìèòèçìà. Àíòè-
ñåìèòèçì  âçÿò Ð. ëèøü â ñàìûõ
îòêðûòûõ è ãðóáûõ  ïðîÿâëåíèÿõ,
ìàëîõàðàêòåðíûõ äëÿ ñîâðåìåííî-
ñòè. Àíòèñåìèò, ïðåäñòàâëåííûå â
ðîìàíå, — ïðîææ¸ííûå ìåðçàâöû
è óãîëîâíûå ïðåñòóïíèêè. Íàïðî-
òèâ, åâðåéñêàÿ ãðóïïà ïåðñîíàæåé
â çíà÷èòåëüíîé ìåðå èäåàëèçèðîâà-
íà, âíå çàâèñèìîñòè îò ñîöèàëüíî-
ãî òèïà êàæäîãî èç íèõ, ÷òî ãîâî-
ðèò î ïåðåæèòêàõ  íàöèîíàëèçìà â
ìèðîâîççðåíèè Ðîéçìàíà» è ò. ä.

Ðîìàí äåéñòâèòåëüíî íàïèñàí
ñëàáîé ðóêîé åù¸ íåèñêóø¸ííîãî
ïðîçàèêà. ×òîáû  ðàñöâåòèòü äåòåê-
òèâíóþ èíòðèãó, àâòîð òî è äåëî
îïóñêàåòñÿ äî áàíàëüíûõ, ïîðîé
äâóñìûñëåííûõ êðàñèâîñòåé:

«…ëóíà, ïîõîæàÿ íà òîëñòûé,
ïðîñîëåííûé äî ðûæåé ïðîçðà÷íî-
ñòè îãóðåö, ÷óäåñíûì îáðàçîì ëå-
æàëà íà îïðîêèíóòîì áëþäå îáëà-
êà», «þæíàÿ íî÷ü — íåãðèòÿíêà,
êàòÿùåå çà ìîðå çîëîòîé îáðó÷»,
«æ¸íû ðûáàêîâ ñòîÿëè íà íàáåðåæ-
íîé, èõ ãëàçà, ïðîñîëåííûå ñëåçà-
ìè, ñëåäèëè çà ðûáàöêèìè  ôîíà-
ðÿìè, è âåòåð òðåïàë èõ êóìà÷î-
âûå þáêè, êàê ñîâåòñêèé ôëàã».

 Êîíå÷íî, âñ¸ ýòî íåäîñòàòî÷íûé
ïîâîä äëÿ òîãî, ÷òîáû óäàëÿòü êíè-
ãó  ñ áèáëèîòå÷íûõ ïîëîê. Âïðî-
÷åì, ëàð÷èê, êàê âñåãäà, îòêðûâà-
åòñÿ äîâîëüíî ïðîñòî. Äåëî â òîì,
÷òî ïðåäèñëîâèå ê ýòîìó ðîìàíó
ïðèíàäëåæèò Þ. Ëàðèíó, âûñîêî-
ìó ÷èíîâíèêó ÂÑÕÍ è Ãîñïëàíà,
÷òî òîæå, íà ïåðâûé âçãëÿä, íè÷å-
ãî íå îáúÿñíÿåò.

Ïðåäèñëîâèå, íàïèñàííîå  ÷è-
íîâíîé ðóêîé, ðàññêàçûâàåò îá óñ-
ïåõàõ ïîëèòèêè ïåðåñåëåíèÿ åâðåé-
ñêîé áåäíîòû â Êðûì, îá ÌÒÑ, î
ïîñåâíûõ êîìïàíèÿõ, ñèëîñíûõ
áàøíÿõ è ïîëèâíûõ îãîðîäàõ…
Çäåñü æå ìû óçíàåì, ÷òî åâðåéñ-
êèé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé òåõíè-
êóì â ã. Ñàêè (íåäàëåêî îò Åâïàòî-
ðèè) íîñèë èìÿ Þ. Ëàðèíà! È òîã-
äà ñòàíîâèòñÿ ÿñíà ïðè÷èíà òàêîãî
ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ  ïàðòèéíî-
ãî ôóíêöèîíåðà  ê ïðîáëåìàì  ñî-
âðåìåííîé ëèòåðàòóðû.

Âñ¸ ñòàíîâèòñÿ íà ñâîè ìåñòà,
êîãäà âñïîìíèøü, ÷òî Þ. Ëàðèí
áûë îòöîì ïîñëåäíåé æåíû Í. Áó-
õàðèíà! Ëàðèíó «ïîñ÷àñòëèâèëîñü»
óìåðåòü â ñâîåé ïîñòåëè è ïîòîìó
íå ïðèøëîñü ÷èòàòü ñòðàøíûå ýïè-
÷åñêèå ñòðîêè èç «Èñòîðèè
ÂÊÏ(á)»:
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«Ñîâåòñêèé ñóä ïðèãîâîðèë áó-
õàðèíñêî-òðîöêèñòñêèõ èçâåðãîâ ê
ðàññòðåëó. ÍÊÂÄ ïðèâ¸ë ïðèãîâîð
â èñïîëíåíèå Ñîâåòñêèé íàðîä îäîá-
ðèë ðàçãðîì áóõàðèíñêî-òðîöêèñò-
ñêîé áàíäû è ïåðåø¸ë ê î÷åðåäíûì
äåëàì».

Òåïåðü ñòàíîâèòñÿ ñîâåðøåííî
ïîíÿòíî, ïî÷åìó êíèãà, ê êîòîðîé
ïðèëîæèë ðóêó îïàëüíûé ôóíêöè-
îíåð, èñ÷åçëà ñ ïîëîê.

Ðîìàí Ðîéçìàíà íåîæèäàííî çà-
êàí÷èâàåòñÿ âûäåðæêàìè èç ãàçå-
òû «Ñîâåòñêèé Êðûì» çà 8 àâãóñòà
1928 ãîäà:

«ÍÎÂÀß ÂÛËÀÇÊÀ ÊËÀÑÑÎ-
ÂÎÃÎ ÂÐÀÃÀ

Çàðâàâøèåñÿ õóëèãàíû èñòÿçàëè
ñòàðèêà-ïîðòíîãî. Ðàáî÷èå òðåáóþò
äëÿ ïîãðîìùèêîâ âûñøåé ìåðû
íàêàçàíèÿ».

Èç ãàçåòíîé çàìåòêè âûÿñíÿåò-
ñÿ, ÷òî  èìåíà íåêîòîðûõ  ðåàëü-
íûõ «õóëèãàíîâ» ïîçæå âîçíèêíóò
íà ñòðàíèöàõ ðîìàíà, è òàêèì îá-
ðàçîì, õóäîæåñòâåííîå ïîâåñòâîâà-
íèå Ðîéçìàíà ïðèîáðåòàåò äîêóìåí-
òàëüíûé õàðàêòåð è ÿâëÿåòñÿ ïî
ñóòè äåëà áåëëåòðèçîâàííûì ñóäåá-
íûì î÷åðêîì, ãäå èìåíà ãëàâíûõ
ôèãóðàíòîâ äàæå íå èçìåíåíû.

Â äðóãîì ãàçåòíîì ñîîáùåíèè
ñêàçàíî, ÷òî «Â ñâÿçè ñ ïðåñòóïëå-
íèå êîíòððåâîëþöèîíåðîâ-àíòèñå-
ìèòîâ â Åâïàòîðèþ âûåõàëè ñëåä-
ñòâåííûå âëàñòè».

Îäíèì èç ïðåäñòàâèòåëåé «ñëåä-
ñòâåííûõ âëàñòåé» è áûë  áûâøèé
èìàæèíèñò, äðóã Åñåíèíà è «ìîñ-
êîâñêèé âîëüíîäóìåö» Ì. Ðîéçìàí!
Êîãäà îí óñïåë ïåðåêâàëèôèöèðî-
âàòüñÿ, ìîãóò ñêàçàòü òîëüêî çàê-
ðûòûå íà ñåìü çàìêîâ ñïåöèàëüíûå
àðõèâû.

Â ãàçåòíûõ çàìåòêàõ âïå÷àòëÿåò
òî òÿæ¸ëîå äûõàíèå âðåìåíè, êî-
òîðîå áûëî õàðàêòåðíî äëÿ  íàøåé
òåïåðü óæå äàâíåé èñòîðèè: ðàáî-
÷èå áåç ñóäà (è äî ñóäà!) òðåáóþò

ðàññòðåëà äëÿ øàéêè «êîíòððåâî-
ëþöèîíåðîâ», êîíòððåâîëþöèîí-
íîñòü êîòîðûõ òîëüêî â òîì è ñî-
ñòîèò, ÷òî  îíè óñïåëè ðîäèòüñÿ è
ïîæèòü ïðè öàðñêîì ðåæèìå.

Âðÿä ëè ìîæíî ïðåäïîëàãàòü,
÷òî êíèãà Ðîéçìàíà êîãäà-ëèáî áó-
äåò ïåðåèçäàíà è ñòàíåò èçâåñòíà
ñîâðåìåííîìó ÷èòàòåëþ. Íî çíàêîì-
ñòâî ñ íåé  çàñòàâëÿåò ñäåëàòü íå-
îáõîäèìûå âûâîäû.

Ïîâåñòü Á. Áàëòåðà, ñòàâøàÿ ÿð-
êîé ïðèìåòîé «îòòåïåëè» 60-õ ãî-
äîâ, íåîæèäàííûì îáðàçîì îêàçû-
âàåòñÿ  âêëþ÷¸ííîé  â è êîíòåêñò
ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû 30-õ ãîäîâ, è
ýòî îáñòîÿòåëüñòâî íåëèøíå áûëî áû
ïîìíèòü ñîâðåìåííûì èññëåäîâàòå-
ëÿì.

Íûíåøíèå óêðàèíñêèå øêîëü-
íèêè â ñâîèõ ñî÷èíåíèÿõ ñåãîäíÿ
ïèøóò, ÷òî «Âî âðåìÿ Âòîðîé ìè-
ðîâîé âîéíû ïîãèáëî 38 ìèëëèîíîâ
÷åëîâåê, èç íèõ — 30 ìèëëèîíîâ
óêðàèíöåâ». È ýòî îòíþäü íå îïèñ-
êà íåâíèìàòåëüíîãî ñåìèêëàññíè-
êà. Ýòè äèêèå öèôðû îíè óçíàëè
îò ó÷èòåëüíèöû íà óðîêàõ óêðàèí-
ñêîãî ÿçûêà! È, êîíå÷íî æå, îíè
ïîòîì ñ ë¸ãêèì  ñåðäöåì áóäóò ñìå-
ÿòüñÿ íàä àíåêäîòîì, â êîòîðîì ãî-
âîðèòñÿ: «Åñëè áû ìû ïðîèãðàëè
âîéíó, òî ïèëè áû ñåãîäíÿ íå «Æè-
ãóë¸âñêîå» ïèâî, à «Áàâàðñêîå»!

Ñîâðåìåííîå òåëåâèäåíèå è êîì-
ïüþòåðíûå èãðû òîòàëüíî ïðèó÷àò
öåëîå ïîêîëåíèå ê ðàâíîäóøíîìó
âîñïðèÿòèþ  ÷óæîé ñìåðòè, âî âñåõ
å¸ âèäàõ è ôîðìàõ.  Ïîýòîìó ñìî-
ãóò ëè âïå÷àòëèòü ñåãîäíÿøíåãî
ïîäðîñòêà  ñòðàøíûå ñòðîêè  àâòî-
ðà, êîòîðûé  â âîéíå ó÷àñòâîâàë, à
íå âû÷èòûâàë î íåé èõ  ïëîõèõ ó÷åá-
íèêîâ:

«Â ÿíâàðå 1942 ãîäà ïîä Ñû÷¸â-
êîé, êîãäà ïîä íîãàìè âèçæàë è
ñêðèïåë ìîðîçíûé ñíåã, ÿ  â óïîð
ñòðåëÿë èç ïèñòîëåòà â íåìåöêîãî
åôðåéòîðà. Îí ïî÷åìó-òî íå ïàäàë,
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òîëüêî øàòàëñÿ è âñ¸ õîòåë âñêè-
íóòü ñâîé àâòîìàò è ñìîòðåë ìíå â
ãëàçà íå÷åëîâå÷åñêèìè ãëàçàìè.
Ïîñëå êàæäîãî âûñòðåëà èç åãî ñïè-
íû âìåñòå ñ êëî÷êàìè âàòû âûëå-
òàëè ñòðóéêè ïàðà. Îí óïàë ëèöîì
âíèç,  è ñòðóéêè ïàðà èññÿêëè ó
ìåíÿ íà ãëàçàõ.

ß íå çíàþ, â ÷¸ì ìîÿ âèíà. Î÷å-
âèäíî, â òîì, ÷òî ÿ ÷åëîâåê è ïî-
ýòîìó îòâå÷àþ ïåðåä ñâîåé ñîâåñòüþ
çà âñå ïîäëîñòè è ïðåñòóïëåíèÿ,
ñîâåðøàåìûå íà çåìëå»?

Íå ïðåâðàòÿòñÿ  ëè äëÿ íûíåø-
íåãî ïîêîëåíèÿ  â äîêó÷íûå àíàõ-
ðîíèçìû òå óáåæäåíèÿ, çà êîòîðûå
ïîêîëåíèå Á. Áàëòåðà, íå çàäóìû-
âàÿñü, æåðòâîâàëî æèçíü? È ÷òî
ñòàíåò ñî ñòðàíîé, â êîòîðîé íàðîä
êàê-òî íåçàìåòíî è áåçðîïîòíî äàë
ïðåâðàòèòü ñåáÿ â «ýëåêòîðàò», à
ïîíÿòèÿ «ïàòðèîòèçì», «ñîâåñòü»,

«ñàìîïîæåðòâîâàíèå» âïîðó ïîìå-
÷àòü â ñëîâàðíûõ ñòàòüÿõ ñ óòî÷íå-
íèåì: «óñòàð.»?

Êîíå÷íî, ëó÷øèì ñïîñîáîì îò-
äàòü äàíü ïàìÿòè ïèñàòåëþ áûëî áû
ïåðåèçäàíèå åãî êíèãè. Íî â íàøè
äíè íàäåÿòüñÿ íà ýòî íå ïðèõîäèò-
ñÿ.

Â 2000 ãîäó  ñòàðàíèÿìè  íå-
ñêîëüêèõ  ýíòóçèàñòîâ Åâïàòîðèè
ïîâåñòü Áàëòåðà áûëà ïåðåèçäàíà
íåáîëüøèì òèðàæîì, è âûïóñêíè-
êè ãèìíàçèè èì. È. Ñåëüâèíñêîãî
(òîé ñàìîé øêîëû, â êîòîðîé ó÷èë-
ñÿ è Á. Áàëòåð) ïîëó÷èëè â ïîäà-
ðîê íåáîëüøîé òîìèê ñî çíàêîìû-
ìè ñëîâàìè íà îáëîæêå: «Äî ñâèäà-
íèÿ, ìàëü÷èêè!». È ýòî äà¸ò îñíî-
âàíèå íàäåÿòüñÿ, ÷òî  ñâÿçü âðåì¸í
âñå-òàêè íå ïðåðâ¸òñÿ è òîíåíüêàÿ
íèòî÷êà, ñâÿçûâàþùàÿ íàøè ïîêî-
ëåíèÿ, åù¸ äîëãî áóäåò öåëà.
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Àíòîíèíà ÃÀÇÈÌÎÂÀ
(ñ. Àçîâñêîå)

ÊÐÈÒÈÊÀ

Æàíðîâîå ñâîåîáðàçèå
è ïîñòðîåíèå ñþæåòà ïðîèçâåäåíèÿ

Âÿ÷åñëàâà Êèëåñû «Þëüêà
â ñòðàíå Âèòàñîôèè»

(Îïûò êðèòè÷åñêîãî àíàëèçà)
Ðîìàí ñîâðåìåííîãî êðûìñêîãî

ïèñàòåëÿ Âÿ÷åñëàâà Êèëåñû «Þëüêà
â ñòðàíå Âèòîñîôèè» áûë èçäàí â 2011
ãîäó. Êàê âñïîìèíàåò ïèñàòåëü, ðàáî-
òó íàä ýòèì ïðîèçâåäåíèåì îí íà÷àë
â 1973 ãîäó, íåîñòîðîæíî ïîîáåùàâ
ñâîåé ïðèÿòåëüíèöå äåñÿòèêëàññíèöå
Þëüêå íàïèñàòü äëÿ íåå ñêàçêó. Áûëî
ïîòðà÷åíî ìíîãî ñèë è ýíåðãèè, íà-
ïèñàíî íåñêîëüêî âàðèàíòîâ, ïîêà â
ðåçóëüòàòå íå ïîëó÷èëîñü îðèãèíàëü-
íîå è ñàìîáûòíîå ïðîèçâåäåíèå, êî-
òîðîå àâòîð íàçûâàåò òî ïîâåñòüþ, òî
ó÷åáíèêîì ïî ôèëîñîôèè, òî äåòåê-
òèâíî-ïðèêëþ÷åí÷åñêèì ðîìàíîì, òî
ñêàçêîé, òî ñáîðíèêîì ïðèò÷. È, êàê
íè ñòðàííî, âñå ýòè æàíðîâûå ôîðìû
â ïðîèçâåäåíèè ïðèñóòñòâóþò.

Æàíð (îò ôð. genre ðîä, âèä) —
ýòî êàòåãîðèÿ èëè òèï õóäîæåñòâåí-
íûõ ïðîèçâåäåíèé, èìåþùèõ îñîáóþ
ôîðìó, òåõíèêó èëè ñîäåðæàíèå. Êëàñ-

ñè÷åñêàÿ æàíðîâàÿ òåîðèÿ íîñèò ðå-
ãóëÿòèâíûé è ïðåäïèñûâàþùèé õà-
ðàêòåð è îñíîâûâàåòñÿ íà îïðåäåëåí-
íûõ ôèêñèðîâàííûõ ïðåäïîëîæåíè-
ÿõ ïñèõîëîãè÷åñêîé è ñîöèàëüíîé äèô-
ôåðåíöèàöèè. Ñîâðåìåííàÿ æàíðîâàÿ
òåîðèÿ âñå áîëåå ñòàíîâèòñÿ îïèñàòåëü-
íîé è èçáåãàåò ëþáûõ îòêðûòûõ óò-
âåðæäåíèé î æàíðîâîé èåðàðõèè.

Íà÷íåì ñ âîëøåáíîé ñêàçêè. Ñêàçêà
— ýòî ýïè÷åñêèé æàíð, îðèåíòèðî-
âàííûé íà âûìûñåë ïðîèçâåäåíèÿ.
Äåéñòâèå ñêàçêè ïðîèñõîäèò â íåñó-
ùåñòâóþùåé ñòðàíå è èìååò ñâîåé îò-
ïðàâíîé òî÷êîé ïîëó÷åíèå ãåðîåì êà-
êîãî-ëèáî çàäàíèÿ, äëÿ âûïîëíåíèÿ
êîòîðîãî íåîáõîäèìî ñîâåðøèòü äàëå-
êîå, îïàñíîå ïóòåøåñòâèå, ïðåîäîëåòü
ìíîæåñòâî òðóäíîñòåé. Â ñþæåòå âîë-
øåáíîé ñêàçêè ïðåîäîëåíèå ïîòåðè
èëè íåäîñòà÷è ïðîèñõîäèò ïðè ïîìî-
ùè ÷óäåñíûõ ñðåäñòâ èëè âîëøåáíûõ

Ó÷èòñÿ â 11 êëàññå Àçîâñêîãî
ó÷åáíî-âîñïèòàòåëüíîãî êîìïëåêñà
«Îáùåîáðàçîâàòåëüíàÿ øêîëà 1-3
ñòóïåíåé-ãèìíàçèÿ» â ïîñ¸ëêå Àçîâ-
ñêîå Äæàíêîéñêîãî ðàéîíà ÀÐ
Êðûì.

Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Ìàëîé
Àêàäåìèè íàóê Êðûìà «Èñêàòåëü»
â ñåêöèè «Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà»

Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Ìàëîé
Àêàäåìèè íàóê Êðûìà «Èñêàòåëü»
â ñåêöèè «Ìèðîâàÿ ëèòåðàòóðà»

Ñòèïåíäèàò Ñîâåòà ìèíèñòðîâ
ÀÐ Êðûì â 2012/2013 ó÷åáíîì ãîäó.
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ïîìîùíèêîâ. Ðàçâèòèå ñþæåòà — ýòî
ïîèñê ïîòåðÿííîãî  èëè íåäîñòàþùå-
ãî, â êîòîðîì ïîìîãàþò äðóçüÿ ( ñå-
ðûé âîëê, êîò â ñàïîãàõ, ...); ìåøàþò
âðàãè ( Êîùåé Áåññìåðòíûé, áàáà ßãà,
Çìåé Ãîðûíû÷). Êóëüìèíàöèÿ âîëøåá-
íîé ñêàçêè ñîñòîèò â òîì, ÷òî ãëàâ-
íûé ãåðîé èëè ãåðîèíÿ ñðàæàþòñÿ  ñ
ïðîòèâîáîðñòâóþùåé ñèëîé è âñåãäà
ïîáåæäàþò å¸, ðàçãàäûâàÿ òðóäíûå
çàäà÷è, è ðåøàÿ, êàçàëîñü áû,  íåðàç-
ðåøèìûå ïðîáëåìû. Ðàçâÿçêà — ýòî
ïðåîäîëåíèå ïîòåðè èëè íåäîñòà÷è.
Îáû÷íî ãåðîé (ãåðîèíÿ) â êîíöå ïðè-
îáðåòàþò áîëåå âûñîêèé ñîöèàëüíûé
ñòàòóñ, ÷åì ó íèõ áûë ðàíåå.

Â îñíîâå âîëøåáíûõ ñêàçîê ëåæèò
÷óäåñíûé ìèð: ïðåäìåòíûé, ôàíòàñ-
òè÷åñêèé, íåîãðàíè÷åííûé. Áëàãîäà-
ðÿ áåçãðàíè÷íîé ôàíòàçèè è îðãàíè-
çàöèè ìàòåðèàëà ïî ïðèíöèïó «åçäà
â íåçíàåìîå» â ñêàçêàõ ñ ÷óäåñíûì
ìèðîì âîçìîæíû «ïðåâðàùåíèÿ», ïî-
ðàæàþùèå ñâîåé ñêîðîñòüþ (äåòè ðà-
ñòóò íå ïî äíÿì, à ïî ÷àñàì, ñòàíî-
âÿñü ñ êàæäûì äíåì âñå ñèëüíåå èëè
êðàøå). Ïðè÷åì èððåàëüíà íå òîëüêî
ñêîðîñòü ïðîöåññà, íî è ñàì åãî õà-
ðàêòåð.

Â ïðîèçâåäåíèè «Þëüêà â ñòðàíå
Âèòàñîôèè» ìîæíî âûäåëèòü  ýëåìåí-
òû âîëøåáíîé ñêàçêè, êîòîðàÿ èìååò
â ñâîåé îñíîâå ñëîæíóþ êîìïîçèöèþ,
ýêñïîçèöèþ, ðàçâèòèå ñþæåòà, êóëü-
ìèíàöèþ è ðàçâÿçêó, à òàêæå êîíô-
ëèêò. Êàê è â âîëøåáíîé ñêàçêå, äåé-
ñòâèå àíàëèçèðóåìîãî ïðîèçâåäåíèÿ
ïðîèñõîäèò â âûìûøëåííîé  ïîòóñ-
òîðîííåé ðåàëüíîñòè - â ñòðàíå Âèòî-
ñîôèè. Íå ïî ñâîåé âîëå ïîïàâ â Âè-
òàñîôèþ, Þëüêà, ÷òîáû âåðíóòüñÿ äî-
ìîé, äîëæíà äîñòàâèòü âîëøåáíûé
ïðåäìåò — Ìåäàëüîí Âðåìåíè — â
Êîìíàòó Ïåðåêðåñòêîâ. Ýòî — èñïû-
òàíèå, êîòîðîå îíà äîëæíà âûäåðæàòü,
— íà  ÷åì  ñòðîèòñÿ ñþæåò ïðîèçâå-
äåíèÿ. Ïðåäñòàâèòåëè çëûõ ñèë — Ìå-
ôèñòîôåëü, Ìþíõàóçåí, ìàðêèç äå Ñàä
è äðóãèå — ïûòàþòñÿ ïîìåøàòü Þëü-

êå, íî ñòîðîííèêè Äîáðà — Ôàóñò,
Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà, Àáåëÿð — çà-
ùèùàþò Þëüêó, ðàçâîðà÷èâàÿ òåì ñà-
ìûì êîìïîçèöèþ è êîíôëèêò ïðîèç-
âåäåíèÿ. Óñëîæíàÿ êîìïîçèöèþ, àâ-
òîð çàñòàâëÿåò Þëüêó, ñâåðíóâ ñ óêà-
çàííîãî Ôàóñòîì ïóòè, îòïðàâèòñÿ íà
ïîèñêè êíèãè Çàòåðÿííûõ ñòîëåòèé.
Ïî äîðîãå ê Âåëèêàíîâûì ãîðàì Þëü-
êà òåðÿåò Ìåäàëüîí Âðåìåíè è ëèøü
ïðîéäÿ ÷åðåç ìíîæåñòâî ïðèêëþ÷å-
íèé, òåìíèöó Äðàêóëû è óãðîçó êàç-
íè, âîçâðàùàåò åãî.

Â âîëøåáíûõ ñêàçêàõ îáû÷íî ïðè-
ñóòñòâóåò ïîìîùíèê, ïðîâîäíèê: Ñå-
ðûé âîëê, Ñèâêà-áóðêà, ôåÿ, Êîò â ñà-
ïîãàõ. Òàêèìè ïîìîùíèêàìè â àíà-
ëèçèðóåìîì ïðîèçâåäåíèè ñòàëè Þëü-
êèíû ïîäðóæêè Ñîâà è Ìûøêà, íà-
ñòàâíèê Ñëàâèê, øóò Äæîêåð è ìàã
Àãàñôåð. Ðîëü èõ íåîäíîçíà÷íà, à
èíîãäà äâóñìûñëåííà, ÷òî ïðèäàåò
ïðîèçâåäåíèþ øàðì è çàãàäî÷íîñòü.

Âàæíûì êîìïîíåíòîì ïðîèçâåäå-
íèÿ ÿâëÿåòñÿ Áåëàÿ äîðîãà: ÿâíàÿ àë-
ëþçèÿ íà âîëøåáíóþ ñêàçêó Þ. Âîë-
êîâà «Âîëøåáíèê Èçóìðóäíîãî ãîðî-
äà», ãäå Ýëëè èäåò  ïî äîðîãå, âûìî-
ùåííîé æåëòûì êèðïè÷îì.   Íî â
îòëè÷èè îò Þ.Âîëêîâà àâòîð ñäåëàë
Áåëóþ äîðîãó â «Þëüêå â ñòðàíå Âè-
òàñîôèè» ôóíêöèîíàëüíî çíà÷èìûì
îáüåêòîì: âî-ïåðâûõ, îíà ñëîæåíà èç
ïðèíÿâøèõ ôîðìó êèðïè÷åé óìåð-
øèõ ÷åëîâå÷åñêèõ ìåíòàëèòåòîâ, âî-
âòîðûõ, Áåëàÿ äîðîãà îõðàíÿåò ñâîèõ
ïóòíèêîâ, â-òðåòüèõ, îíà ñòàëà ñâÿçó-
þùåé íèòüþ ìåæäó Þëüêîé è Ñëàâè-
êîì. È åùå îäíî îòëè÷èå îò «Âîëøåá-
íèêà Èçóìðóäíîãî ãîðîäà»: åñëè âìå-
ñòå ñ Ýëëè  ê Èçóìðóäíîìó ãîðîäó
øëè âåðíûå äðóçüÿ, òî ñðåäè ñïóòíè-
êîâ Þëüêè îêàçàëñÿ  ïðåäàòåëü.

Ïðåîäîëåâàÿ ïðåãðàäû, Þëüêà äî-
áèðàåòñÿ äî Êîìíàòû Ïåðåêð¸ñòêîâ.
Îíà ïîáåäèò ãîñïîæó Íåèçâåñòíîñòü,
à ñïðàâèòüñÿ ñ Âëàñòèòåëüíèöàìè Âðå-
ìåíè è Âå÷íîñòè åé ïîìîæåò çàãàäî÷-
íûé êëîóí, êîòîðûé îêàæåòñÿ Âëà-
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äûêîé  Ïðîñòðàíñòâà, ïîìîãàâøèì åé
íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíåãî îòðåçêà
ïóòè. Ýòî îáÿçàòåëüíûé â âîëøåáíîé
ñêàçêå ñ÷àñòëèâûé ôèíàë: ãåðîèíÿ ïî-
áåæäàåò ñâîèõ âðàãîâ, áëàãîïîëó÷íî
âîçâðàùàåòñÿ äîìîé, îáîãàùåííàÿ íî-
âûìè çíàíèÿìè è îïûòîì è ñ èçìå-
íèâøèìñÿ ìèðîâîççðåíèåì.

Ñêàçêà óäîâëåòâîðÿåò ïîòðåáíîñòü
÷åëîâåêà â ÷óäåñíîì. Áåç âåðû â ÷ó-
äåñà âñ¸ ñòàíîâèòüñÿ ñåðûì, áåçâêóñ-
íûì. Ïîêà âîëøåáíèêè, ìàãè, è ïðî-
÷èå îáèòàòåëè ñêàçîê ñóùåñòâóþò,
ïîêà â ýòîì ÷óäåñíîì ìèðå èäåò ïî-
ñòîÿííàÿ áîðüáà äîáðà è çëà è äîáðî
ïîáåæäàåò, ìû, ÷èòàÿ ñêàçêè, áóäåì
ìóäðåé è ëó÷øå.

Íåñìîòðÿ íà âñå âûäåëåííûå ñêà-
çî÷íûå ýëåìåíòû, íåëüçÿ  óòâåðæäàòü,
÷òî ýòî ïðîèçâåäåíèå âî âñåì ñâîåì
ñâîåîáðàçèè îòíîñèòñÿ ê æàíðó ñêàç-
êè è ñîîòâåòñòâóåò âñåì ïðåäúÿâëåí-
íûì ê ýòîìó æàíðó òðåáîâàíèÿì, òàê
êàê îáúåì ïðîèçâåäåíèÿ áîëüøå, ÷åì
ó ñêàçêè, ãåðîè ïðèñóòñòâóþò íå òîëü-
êî âûìûøëåííûå, íî è ðåàëüíî ñó-
ùåñòâîâàâøèå. Òàêæå â ïðîèçâåäåíèè
÷åòêî ïðîñëåæèâàåòñÿ ôèëîñîôñêàÿ
êîíöåïöèÿ, ÷åãî íåò â ñêàçêàõ.

Àâòîð íàçûâàåò ñâîå ïðîèçâåäåíèå
ñáîðíèêîì èñòèí-ïðèò÷, è äëÿ ðåàëè-
çàöèè ýòîé èäåè Â. Êèëåñà âûáèðàåò
ñâîåîáðàçíóþ êîìïîçèöèþ. Ïàðàáîëà
— îñíîâíîé êîìïîíåíò ñòðóêòóðû òðà-
äèöèîííîé ïðèò÷è. Âûãëÿäèò ýòî òàê:
äåéñòâèå ïðîèñõîäèò â êîíêðåòíîì
âðåìåíè è êîíêðåòíîé ñèòóàöèè. Ñþ-
æåò ðàçâèâàåòñÿ ñëåäóþùèì îáðàçîì:
ïðîèñõîäèò äâèæåíèå ïî êðèâîé, êî-
òîðîå äîñòèãíóâ âûñøåé òî÷êè íàêà-
ëà, âíîâü âîçâðàùàåòñÿ ê èñõîäíîé òî÷-
êå. Îñîáåííîñòü òàêîãî ñþæåòà â òîì,
÷òî,  âåðíóâøèñü ê èñõîäíîé òî÷êå,
ñþæåò îáðåòàåò íîâûé ôèëîñîôñêî-
ýòè÷åñêèé ñìûñë. Òàê è ïðîèçâåäå-
íèå «Þëüêà â ñòðàíå Âèòàñîôèè» íà-
÷èíàåòñÿ ñ áàíàëüíîãî ðàçãîâîðà  â ïî-
ñþñòîðîííåì ìèðå è çàêàí÷èâàåòñÿ
ðàçãîâîðîì, íî òîëüêî óæå áîëåå îáî-

ãàùåííûì èñòèíàìè æèçíè. Âåäü
Þëüêà âñòðåòèëàñü ñ æåñòîêîé ðåàëü-
íîñòüþ â âûäóìàííîì ìèðå. Åé ïðè-
øëîñü áîðîòüñÿ ñ õèòðîñòüþ è êîâàð-
ñòâîì, à ãëàâíîå: ïðåîäîëåòü ñåáÿ, ïî-
áîðîòü ñîáñòâåííûå èñêóøåíèÿ. Ïî-
ìèìî ýòîãî Þëüêà âñòðåòèëà íà ñâîåì
ïóòè ìíîæåñòâî ãåðîåâ, èçðåêàâøèõ
èñòèíû æèçíè, ñëåäóÿ êîòîðûì Þëü-
êà ñìîãëà ñïàñòèñü.

Ñòèëåâûå îñîáåííîñòè ïðèò÷è, ïî-
çâîëÿþùèå îòâëå÷üñÿ îò îïèñàòåëüíî-
ñòè õóäîæåñòâåííîé ïðîçû, îò èçîá-
ðàæåíèÿ «õàðàêòåðîâ», «îáñòàíîâî÷íî-
ñòè» è ñþæåòíîé äèíàìèêè è ñîñðå-
äîòî÷èòüñÿ íà èíòåðåñóþùåé, ÷àùå
âñåãî ìîðàëüíî-ýòè÷åñêîé ïðîáëåìå,
ïðèâëåêëè âíèìàíèå ìíîãèõ ïèñàòå-
ëåé. Ïîïûòêè ïîä÷èíèòü ïðîçó çàêî-
íàì ïðèò÷è íàáëþäàþòñÿ â òâîð÷åñòâå
Ë. Òîëñòîãî. Çà ðóáåæîì ïðèò÷ó èñ-
ïîëüçîâàëè äëÿ âûðàæåíèÿ ñâîèõ ìî-
ðàëüíî-ôèëîñîôñêèõ âçãëÿäîâ Êàôêà,
Ñàðòð, Ìàðñåëü, Êàìþ, ïðèäàâ åé ñâî-
åîáðàçíûé âèä ïóòåì èñïîëüçîâàíèÿ
ïðèíöèïà ïàðàáîëû. Êîìïîçèöèîííûå
îñîáåííîñòè ïðèò÷è, âåðîÿòíî, áóäóò
è âïðåäü ïðèâëåêàòü ê ñåáå ïèñàòå-
ëåé, ñòðåìÿùèõñÿ ê ðåëüåôíîìó ïî-
êàçó ýòè÷åñêèõ îñíîâ è íðàâñòâåííûõ
íîðì ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Èòàê,  ñ ïðèò÷åé ýòî ïðîèçâåäå-
íèå ðîäíèò ïàðàáîëè÷åñêàÿ ñòðóêòó-
ðà, íàëè÷èå ôèëîñîôñêîé äîêòðèíû.
Îäíàêî,  ðàññìàòðèâàÿ æàíðîâóþ ïðè-
ðîäó ïðîèçâåäåíèÿ, íåëüçÿ íå îòìå-
òèòü, ÷òî â îñòàëüíîì ïðîèçâåäåíèå
Â. Êèëåñû íå ñîîòâåòñòâóåò æàíðó
ïðèò÷è, òàê êàê åãî îáúåì íàìíîãî
áîëüøå, íåæåëè ó ïðèò÷è. Êîìïîçè-
öèÿ êíèãè òàêæå îòëè÷àåòñÿ îò êîì-
ïîçèöèè ïðèò÷è.  Ïðîèçâåäåíèå èìå-
åò ïðèêëþ÷åí÷åñêóþ ëèíèþ, ÷åãî íåò
â ïðèò÷àõ, è ñàìîå ãëàâíîå - â ôèíàëå
íå íàëè÷åñòâóåò ìîðàëüíûé óðîê, âû-
âîä. Ïîýòîìó ýòî ïðîèçâåäåíèå íå ÿâ-
ëÿåòñÿ ïðèò÷åé.

Â îïðåäåëåííîì àñïåêòå «Þëüêó â
ñòðàíå Âèòàñîôèè» ìîæíî íàçâàòü
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ó÷åáíèêîì ïî ôèëîñîôèè äëÿ íà÷è-
íàþùèõ å¸ èçó÷àòü. Äëÿ ó÷åáíèêà ïî
ôèëîñîôèè õàðàêòåðíû òàêèå îñîáåí-
íîñòè, êàê øèðîêî ðàñïðîñòðàíÿåìûé
âçãëÿä î ïîçíàâàåìîñòè âíåøíåãî
ìèðà, îñòðîå ÷óâñòâî ðåàëüíîñòè  è íå-
ñâîéñòâåííîå ñòðåìëåíèå ðàññìàòðè-
âàòü ñîäåðæàíèå êàê íå÷òî ïñèõè÷åñ-
êîå èëè ñóáúåêòèâíîå, âåðà âî âñ¸ ìíî-
ãîîáðàçèå îïûòà, êàê ÷óâñòâåííîãî,
òàê è äóõîâíîãî.

Ïðîèçâåäåíèå Â. Êèëåñû ñ ó÷åá-
íèêîì ïî ôèëîñîôèè ðîäíèò èñïîëü-
çîâàíèå ôèëîñîôñêèõ òåîðèé è àëëþ-
çèé íà íèõ; äåéñòâóþùèå ëèöà —
ðåàëüíî ñóùåñòâîâàâøèå ëþäè  (ôè-
ëîñîôû Ñîêðàò, Ãåãåëü, Êàíò); òàêæå
ôèëîñîôñêèé ïëàñò â ïðîèçâåäåíèè
èçëîæåí äîñòàòî÷íî äîñòóïíûì ÿçû-
êîì. Àâòîð â êðàòêîé ôîðìå ðàñêðû-
âàåò ñóòü óïîìÿíóòûõ ôèëîñîôñêèõ
òåîðèé, äîêàçûâàÿ, ÷òî ôèëîñîôèÿ —
ýòî âåðøèíà ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû
è íà íåå èíòåðåñíî âçáèðàòüñÿ. Ôèëî-
ñîôñêàÿ ëèíèÿ äåìîíñòðèðóåò ïðå-
èìóùåñòâî äîáðà íàä çëîì. Çëî îãðà-
íè÷åííî ïî ñóòè, ïîñêîëüêó âñå óñè-
ëèÿ íàïðàâëÿåò íà ïîääåðæêó ñàìîãî
ñåáÿ, ñâîåãî ñòàòóñà. À äîáðî áåñêî-
íå÷íî, ïîñêîëüêó èäåò îò ÷åëîâåêà ê
äðóãèì ëþäÿì.

Â ïðîèçâåäåíèè ìîæíî ïðîñëåäèòü
ëèíèþ, êîòîðàÿ ïðèáëèæàåò åãî ê
ó÷åáíèêó ïî ôèëîñîôèè. Îäíàêî ïðè
áîëåå ïîäðîáíîì ðàññìîòðåíèè ìîæ-
íî óòâåðæäàòü, ÷òî â öåëîì ïðîèçâå-
äåíèå íå ñîîòâåòñòâóåò  æàíðó ó÷åá-
íèêà ïî ôèëîñîôèè, òàê êàê ó÷åáíèê
ôèëîñîôèè ïðåñëåäóåò äðóãèå çàäà÷è
è öåëè. Äëÿ íåãî îáÿçàòåëüíà ïîëíîòà
ðàñêðûòèÿ ðàññìàòðèâàåìûõ òåì, íà-
ó÷íûé ñòèëü  èçëîæåíèÿ, îòñóòñòâèå
ëèðè÷åñêèõ îòñòóïëåíèé. Öåëü ó÷åá-
íèêà — îáó÷åíèå è ðàçúÿñíåíèå.

Åù¸ îäèí æàíð, óêàçûâàåìûé àâ-
òîðîì, — ýòî äåòåêòèâíî-ïðèêëþ÷åí-
÷åñêèé ðîìàí. Àâòîð îäíîçíà÷íî îï-
ðåäåëÿåò æàíð ñâîåãî ïðîèçâåäåíèÿ
êàê ðîìàí.

Ðîìàí — ýòî ýïîñ íîâîãî âðåìåíè;
â îòëè÷èå îò íàðîäíîãî ýïîñà, ãäå èí-
äèâèä è  íàðîäíàÿ äóøà íå ðàçäåëå-
íû, â ðîìàíå æèçíü ëè÷íîñòè è îá-
ùåñòâåííàÿ æèçíü ïðåäñòàþò êàê îò-
íîñèòåëüíî ñàìîñòîÿòåëüíûå, íî «÷à-
ñòíàÿ» âíóòðåííÿÿ æèçíü èíäèâèäà
ðàñêðûâàåòñÿ â íåì «ýïîïåéíî», òî
åñòü ñ âûÿâëåíèåì å¸ îáùåçíà÷èìîãî
è îáùåñòâåííîãî ñìûñëà.

Ïðèçíàêè ðîìàíà: äîñòàòî÷íî áîëü-
øîé îáú¸ì, äåéñòâèå ïðîèñõîäèò íà
ïðîòÿæåíèè äëèòåëüíîãî âðåìåíè è
ñêîíöåíòðèðîâàíî íà îäíîì ãåðîå è
ñîáûòèÿõ, ïðîèñõîäÿùèõ â åãî æèç-
íè. Íàëè÷èå â ïðîèçâåäåíèè íåñêîëü-
êèõ âçàèìîäåéñòâóþùèõ ïåðåïëåòåí-
íûõ ñìûñëîâûõ ïëàñòîâ (èíôåðíàëü-
íîãî, äåòåêòèâíîãî, ôèëîñîôñêîãî è
òàê äàëåå).

Òàêèì îáðàçîì,  ïðèíèìàÿ òî÷êó
çðåíèÿ àâòîðà,  ÿ òåïåðü è äàëåå áóäó
èìåíîâàòü ïðîèçâåäåíèå ðîìàíîì.

Äëÿ äåòåêòèâíî-ïðèêëþ÷åí÷åñêî-
ãî ðîìàíà õàðàêòåðíî: ïðîöåññ èññëå-
äîâàíèÿ çàãàäî÷íîãî ïðîèñøåñòâèÿ âî
âðåìÿ ïóòè ãåðîÿ. Äåòåêòèâíî-ïðè-
êëþ÷åí÷åñêèé ðîìàí — ïðåèìóùå-
ñòâåííî ëèòåðàòóðíûé è êèíåìàòîã-
ðàôè÷åñêèé æàíð, ïðîèçâåäåíèÿ êî-
òîðîãî îïèñûâàþò ïðîöåññ èññëåäîâà-
íèÿ çàãàäî÷íîãî ïðîèñøåñòâèÿ âî âðå-
ìÿ ïóòåøåñòâèÿ, ñ öåëüþ âûÿñíåíèÿ
åãî îáñòîÿòåëüñòâ è ðàñêðûòèÿ çàãàä-
êè. Îáû÷íî â êà÷åñòâå òàêîãî ïðîèñ-
øåñòâèÿ âûñòóïàåò ïðåñòóïëåíèå, è
äåòåêòèâíî-ïðèêëþ÷åí÷åñêèé ðîìàí
îïèñûâàåò åãî ðàññëåäîâàíèå  è îïðå-
äåëåíèå âèíîâíûõ. Â òàêîì ñëó÷àå
êîíôëèêò ñòðîèòñÿ íà ñòîëêíîâåíèè
ñïðàâåäëèâîñòè ñ áåççàêîíèåì, çàâåð-
øàþùèìñÿ ïîáåäîé ñïðàâåäëèâîñòè,
ïðè ýòîì äåéñòâèå ïðîèñõîäèò âî âðå-
ìÿ ïóòåøåñòâèÿ, ïëàâíî ïåðåõîäÿ èç
îäíîãî ìåñòà â äðóãîå (âíóòðè íàñå-
ëåííîãî ïóíêòà, äîìà, êîðàáëÿ…), è
îñòàâëÿÿ îäíó èç òàéí íå ðàñêðûòîé
äî ñàìîãî ôèíàëà, ñîçäàâàÿ òàêèì îá-
ðàçîì ãëàâíóþ èíòðèãó ïðîèçâåäå-
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íèÿ. Îáû÷íî òàêîé òàéíîé ñòàíîâèò-
ñÿ ëè÷íîñòü ïðåñòóïíèêà.

Ñóùåñòâåííîé îñîáåííîñòüþ äåòåê-
òèâíî-ïðèêëþ÷åí÷åñêîãî ðîìàíà ÿâ-
ëÿåòñÿ òî, ÷òî äåéñòâèòåëüíûå îáñòî-
ÿòåëüñòâà ïðîèñøåñòâèÿ íå ñîîáùàþò-
ñÿ ÷èòàòåëþ, — âî âñÿêîì ñëó÷àå, âî
âñåé ïîëíîòå, — äî çàâåðøåíèÿ ïðè-
êëþ÷åíèÿ. Âìåñòî ýòîãî ÷èòàòåëü ïðî-
âîäèòñÿ àâòîðîì ÷åðåç ïðîöåññ ðàññëå-
äîâàíèÿ, ÷åðåç ïóòü ïðèêëþ÷åíèÿ, ïî-
ëó÷àÿ âîçìîæíîñòü íà êàæäîì åãî ýòà-
ïå ñòðîèòü ñîáñòâåííûå âåðñèè è îöå-
íèâàòü èçâåñòíûå ôàêòû.

Âàæíîå ñâîéñòâî êëàññè÷åñêîãî äå-
òåêòèâíî-ïðèêëþ÷åí÷åñêîãî ðîìàíà
— ïîëíîòà ôàêòîâ. Ðàçãàäêà òàéíû
íå ìîæåò ñòðîèòüñÿ íà ñâåäåíèÿõ, êî-
òîðûå íå áûëè ïðåäîñòàâëåíû ÷èòà-
òåëþ â õîäå îïèñàíèÿ ïðèêëþ÷åíèÿ.
Ê ìîìåíòó, êîãäà ïðèêëþ÷åíèå çàâåð-
øàåòñÿ, ÷èòàòåëü äîëæåí èìåòü äîñ-
òàòî÷íî èíôîðìàöèè äëÿ òîãî, ÷òîáû
íà å¸ îñíîâàíèè ñàìîñòîÿòåëüíî íàé-
òè ðåøåíèå. Ìîãóò ñêðûâàòüñÿ ëèøü
îòäåëüíûå íåçíà÷èòåëüíûå ïîäðîáíî-
ñòè, íå âëèÿþùèå íà âîçìîæíîñòü
ðàñêðûòèÿ òàéíû. Ïî çàâåðøåíèè
ïðèêëþ÷åíèÿ âñå çàãàäêè äîëæíû
áûòü ðàçãàäàíû, íà âñå âîïðîñû —
íàéäåíû îòâåòû.

Ïîïàâ â Âèòàñîôèþ, Þëüêà íå ïî-
íèìàåò, ÷òî ñ íåé ñëó÷èëîñü, ãäå îíà
è êàê åé ñïàñòèñü. Â Âèòàñîôèè ñëó-
÷àþòñÿ òàêèå çàãàäî÷íûå ïðîèñøå-
ñòâèÿ, êàê òàèíñòâåííîå ïåðåíåñåíèå
Þëüêè â Âèòàñîôèþ, ìèññèÿ õðàíè-
òåëÿ Ìåäàëüîíà Âðåìåíè, íåïîíÿòíî
îòêóäà ïîÿâèâøèéñÿ ïîìîùíèê Þëü-
êè, êàíóâøàÿ â íåèçâåñòíîñòü Êíèãà
Çàòåðÿííûõ ñòîëåòèé. Ñòðàííàÿ ñè-
òóàöèÿ ñêëàäûâàåòñÿ ñ âíåçàïíî ïî-
ÿâëÿþùåéñÿ è èñ÷åçàþùåé, ïîäîáíî
×åøèðñêîìó êîòó, ïîëîâîé òðÿïêîé.
Äëÿ òîãî, ÷òîáû âñå âûÿñíèòü, Þëüêà
íà÷èíàåò ñâîå ïóòåøåñòâèå è, âñòðå-
òèâ ìíîæåñòâî ïðåãðàä íà ñâîåì ïóòè
(çàòî÷åíèå â çàìêå äå Ñàäà, âñòðå÷à ñ
Àëü Êàïîíå), äîñòèãàåò öåëè. Èíòðè-

ãàìè ðîìàíà, êîòîðûå äåðæàò â íà-
ïðÿæåíèè âñåõ ÷èòàòåëåé äî êîíöà
ïóòè è ðàñêðûâàþòñÿ òîëüêî â ôèíà-
ëå, ÿâëÿåòñÿ ïîèñê Êíèãè Çàòåðÿí-
íûõ ñòîëåòèé, âîïðîñ î òîì, êòî òà-
êèå Ñòàðåö, íåçíàêîìåö ñ çîëîòîé
ñåðüãîé è Äæîêåð, ðàçîáëà÷åíèå ïðå-
äàòåëÿ. È íåÿñíî, êàêèì îáðàçîì
Þëüêà ñìîæåò ïîáåäèòü ñâîèõ ÿâíî
áîëåå ñèëüíûõ ïðîòèâíèêîâ: ãîñïîæó
Íåèçâåñòíîñòü è Âëàñòèòåëüíèö Âðå-
ìåíè è Âå÷íîñòè.

Íî âñ¸ æå òðóäíî íàçâàòü ðîìàí
äåòåêòèâíî-ïðèêëþ÷åí÷åñêèì, òàê
êàê â äåòåêòèâíî-ïðèêëþ÷åí÷åñêîì
ðîìàíå íåò âîëøåáíûõ ãåðîåâ, ôèëî-
ñîôñêîé ëèíèè, à â «Þëüêå â ñòðàíå
Âèòàñîôèè» âñå ýòî ïðèñóòñòâóåò.

Ïðè âíèìàòåëüíîì ïðî÷òåíèè â ðî-
ìàíå «Þëüêà â ñòðàíå Âèòàñîôèè» îá-
íàðóæèâàþòñÿ ÷åðòû íå òîëüêî ëèòå-
ðàòóðíîé âîëøåáíîé ñêàçêè, ïðèò÷è,
äåòåêòèâíî-ïðèêëþ÷åí÷åñêîãî ðîìà-
íà, íî è  ôåíòåçè. Ôåíòåçè (îò àíãë.
fantasy — «ôàíòàçèÿ») — âèä ôàíòà-
ñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, îñíîâàííûé íà
èñïîëüçîâàíèè ìèôîëîãè÷åñêèõ è ñêà-
çî÷íûõ ìîòèâîâ. Îñíîâà ñþæåòà —
ïîèñêè âîëøåáíîãî ïðåäìåòà, ìåñòà,
÷åëîâåêà èëè çíàíèÿ. Â êíèãå ïðåä-
ïðèíÿòà ïîïûòêà ñîçäàíèÿ íåêîé óñ-
ëîâíîé, «âîëøåáíîé» «âòîðè÷íîé ðå-
àëüíîñòè», ÷òî õàðàêòåðíî äëÿ «ôýí-
òåçè».

Æàíð ôåíòåçè, â ñâîþ î÷åðåäü,
óäîâëåòâîðÿåò æåëàíèå ÷åëîâåêà ðàñ-
êðûòü ìèð ïî-íîâîìó, êàê íåâåäîìûé,
ñîâåðøåííûé è ñâîáîäíûé. Ïîäñîçíà-
òåëüíî ìû ïûòàåìñÿ ðàñêðûòü òàéíû
íàøåãî ðåàëüíîãî ìèðà è õîòèì ïî-
íÿòü ñèëû, êîòîðûå â íåì äåéñòâóþò.
È ïðîòèâîñòîÿíèå ñóáñòàíöèé äâèæå-
íèÿ è ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåíîãî êîí-
òèíèóìà (êàê íåïîäâèæíîñòè èëè âà-
êóóìà), èìåâøåãî — è ïðîäîëæàþ-
ùåãî èìåòü — ìåñòî â èñòîðèè çàñ-
òàâëÿåò íàñ çàäóìàòüñÿ íàä îäíîé èç
ñóùåñòâåííåéøèõ çàãàäîê ìèðîçäà-
íèÿ.
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Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî èñòîðè-
÷åñêèå ôàêòû èãðàþò ñóùåñòâåííóþ
ðîëü â ïîñòðîåíèè ñþæåòà «Þëüêè â
ñòðàíå Âèòàñîôèè». Ñòîíóùåå ïîä ãíå-
òîì ñàìîäóðà è òèðàíà Âëàäà Öåïåøà
ãîñóäàðñòâî Âàëàõèÿ, óïðàâëÿåìûé
ãàíãñòåðàìè è êîððóìïèðîâàííûì
ïðàâèòåëüñòâîì ãîðîä Áðàéòîí, çàìîê
Áåöêîâ ãðàôèíè-ñàäèñòêè Åëèçàâåòû
Áàòîðè ïîî÷åðåäíî ñòàíîâÿòñÿ òåððè-
òîðèåé, íà êîòîðîé ðàçâîðà÷èâàåòñÿ
äåéñòâèå ðîìàíà. À åñëè ó÷åñòü, ÷òî
ïðîèçâåäåíèå íàïîëíåíî ðåàëüíî ñó-
ùåñòâîâàâøèìè èëè ëèòåðàòóðíî óçà-
êîíåííûìè ëè÷íîñòÿìè, òî âïîëíå çà-
êîíîìåðíà çàêëþ÷èòåëüíàÿ ôðàçà, êî-
òîðîé àâòîð îáðàùàÿñü ê ÷èòàòåëþ, õà-
ðàêòåðèçóåò êíèãó: «Åñëè ýòî áûëà
ñêàçêà».

Èíòåðåñåí ñïîñîá ïîñòðîåíèÿ ñþ-
æåòà ïðîèçâåäåíèÿ. Âî-ïåðâûõ, îí
ìíîãîâåêòîðåí. Èíòåðëþäèè ñîçäàþò
ñèòóàöèþ «êíèãà â êíèãå», êîãäà íà-
ðÿäó ñ Þëüêèíûì ïóòåøåñòâèåì ðàç-
âèâàåòñÿ áîðüáà çà ìåäàëüîí ìåæäó
Ïðîñòðàíñòâîì, Âðåìåíåì, Äâèæåíè-
åì è Íåèçâåñòíîñòüþ. Ïàðàëëåëüíî
âåäóò ñâîþ èãðó Ìåôèñòîôåëü è Àãàñ-
ôåð. Âî-âòîðûõ, ñþæåò ñòðîèòñÿ îò
ïðîñòîãî ê ñëîæíîìó. Îáûêíîâåííîå
ñêàçî÷íîå ïóòåøåñòâèå ñ òðèâèàëüíîé
çàäà÷åé — âåðíóòüñÿ äîìîé — ïîñòå-
ïåííî  ïåðåðàñòàåò â îïàñíûé ïîõîä
(êàê òóò íå âñïîìíèòü «Âëàñòåëèíà
êîëåö»?!), îò ðåçóëüòàòà êîòîðîãî çà-
âèñèò ñóäüáà öèâèëèçàöèè.

Æàíðîâîå àññîðòè ïðîèçâåäåíèÿ
ïîçâîëÿåò àâòîðó ñòàâèòü îñîáûå çàäà-
÷è ïåðåä Þëüêèíûìè ñïóòíèêàìè: ýòî
íå òîëüêî ïîìîùíèêè, âûðó÷àþùèå
ãëàâíóþ ãåðîèíþ ñâîåé ìóäðîñòüþ
(Ñîâà) èëè òóðèñòè÷åñêèì îïûòîì
(Ìûøêà), — ÷òî õàðàêòåðíî äëÿ ñêàç-
êè, íî è çåðêàëî, êîòîðîå îòðàæàåò è
ïðîâåðÿåò öåëåñîîáðàçíîñòü Þëüêè-
íûõ ïîñòóïêîâ: îáÿçàòåëüíîå óñëîâèå
êëàññè÷åñêîãî äåòåêòèâà (äîêòîð Âàò-
ñîí äëÿ Øåðëîêà Õîëìñà, êàïèòàí Ãà-
ñòèíãñ äëÿ Ýðêþëÿ Ïóàðî è ò. ä.). À

äâîéñòâåííàÿ ðîëü Ñîâû è îñîáåííî
Äæîêåðà — èìåííî îí îêàçàëñÿ ëè-
öîì, ñîåäèíèâøèì âñå ñþæåòíûå ëè-
íèè ðîìàíà è ïîñòàâèâøèì ïîñëåäíþþ
òî÷êó â äåòåêòèâíîé èíòðèãå, — åùå
áîëåå óñëîæíÿåò êîìïîçèöèþ ðîìàíà.
Ñâîåîáðàçíà ðîëü Ñëàâèêà: ÿâëÿÿñü àâ-
òîðîì ïðîèçâåäåíèÿ, îí îäíîâðåìåííî
îêàçûâàåòñÿ åãî äåéñòâóþùèì ëèöîì.

Çàêàí÷èâàÿ îïûò êðèòè÷åñêîãî àíà-
ëèçà, ìîæíî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî â ïðî-
èçâåäåíèè «Þëüêà â ñòðàíå Âèòàñî-
ôèè» ïðîèñõîäèò ñèíòåç íåñêîëüêèõ
æàíðîâûõ ôîðì: ñêàçêè, ôåíòåçè,
ïðèò÷è, äåòåêòèâíî-ïðèêëþ÷åí÷åñêî-
ãî ðîìàíà è ó÷åáíèêà ïî ôèëîñîôèè,
÷òî ïîçâîëÿåò ïðåäëîæèòü íîâîå æàí-
ðîâîå îïðåäåëåíèå: ðîìàí-êîíòàìè-
íàíò.

Ðîìàí-êîíòàìèíàíò — ýòî ïðîèç-
âåäåíèå, êîòîðîå áîëåå âñåãî ïî æàí-
ðîâîé õàðàêòåðèñòèêå ñõîäíî ñ ðîìà-
íîì, íî ïîìèìî ýòîãî îáúåäèíÿåò â ñåáå
ïðèçíàêè åù¸ íåñêîëüêèõ æàíðîâ.

Êîíòàìèíàöèÿ — â ïåðåâîäå ñ ëà-
òèíñêîãî «ñìåøåíèå». Â ÿçûêîâåäåíèè
— âîçíèêíîâåíèå íîâîãî âûðàæåíèÿ
èëè ôîðìû ïóòåì îáúåäèíåíèÿ ýëåìåí-
òîâ äâóõ âûðàæåíèé èëè ôîðì, ÷åì-
íèáóäü ñõîäíûõ, â ðåçóëüòàòå êîòîðî-
ãî âîçíèêàåò ïðèíöèïèàëüíî íîâàÿ
ôîðìà.

Êàê áûëî ñêàçàíî âûøå,  â ðîìàíå
Â. Êèëåñû îáúåäèíåíî íåñêîëüêî ñìûñ-
ëîâûõ ïëàñòîâ (ïðèêëþ÷åí÷åñêèé,
ôèëîñîôñêèé, èíôåðíàëüíûé è òàê
äàëåå), êîòîðûå, ïåðåïëåòàÿñü, âçàèìî-
äåéñòâóÿ è äîïîëíÿÿ äðóã äðóãà, îáðà-
çóþò íîâóþ ôîðìó —  ðîìàí-êîíòàìè-
íàíò.

Ïðè àíàëèçå ïðîèçâåäåíèÿ èñïîëü-
çîâàëèñü òðóäû Ñ. Ñ. Àâåðèíöåâà,
È. Â. Êóêóëèíà, Ì. Ì. Áàõòèíà,
Â. Â. Âèíîãðàäîâà, Í. Ä. Ãàìàð÷åíêî,
Ä. Â.  Çàòîíñêîãî, Â. Â. Êîæèíîâà,
Þ. Ì. Ëîòìàíà, Å. Ì. Ìåëåòèíñêîãî,
Á. Â. Òîìàøåâñêîãî, Â. ß. Ïðîïïà è
äðóãèõ ëèòåðàòóðîâåäîâ.
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Ïðîçà Êðûìà.
Âçãëÿä ñî ñòîðîíû

Óâû, íåäîëîã íûí÷å âåê ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé. È ðå÷ü íå
òîëüêî î ïîñðåäñòâåííûõ è îòêðîâåííî ãðàôîìàíñêèõ òåêñòàõ. Ñðåäè ãóáèòåëü-
íûõ îáñòîÿòåëüñòâ: è ìàëûå òèðàæè, è õèëàÿ ñèñòåìà ðàñïðîñòðàíåíèÿ, è ïðàê-
òè÷åñêè ïîëíîå îòñóòñòâèå ïðîôåññèîíàëüíîé ëèòåðàòóðíîé êðèòèêè, ÷åñòíîé
ðåêëàìû, óïîðíîå èãíîðèðîâàíèå ëèòåðàòóðíîé ïðîäóêöèè òåëåâèäåíèåì…

À âåäü åñòü (ñëàâà Áîãó, åñòü, íåñìîòðÿ íà âñå íåáëàãîïîëó÷èÿ íûíåøíåé
ïèñàòåëüñêîé æèçíè) ðîìàíû, ïîâåñòè, ðàññêàçû, êîòîðûå õî÷åòñÿ ïîäåðæàòü,
ñîõðàíèòü, óíåñòè â äåíü çàâòðàøíèé. È ñäåëàòü ýòî êàê äëÿ ñåáÿ, òàê è äëÿ
äðóãèõ.

Óæå ìíîãî ëåò ÿâëÿÿñü ðåäàêòîðîì (òî åñòü, òàê ñêàçàòü, ïðîôåññèîíàëüíûì
÷èòàòåëåì), âíèìàòåëüíî ñëåæó çà òåì, ÷òî ïîÿâëÿåòñÿ èíòåðåñíîãî, çíà÷èòåëü-
íîãî â ñîâðåìåííîé ïðîçå Óêðàèíû íà ðóññêîì ÿçûêå. È ïîëüçóÿñü ïðåäîñòàâ-
ëåííîé âîçìîæíîñòüþ, îõîòíî ïîäåëþñü âïå÷àòëåíèÿìè î òîì, ÷òî îñîáî çàïîì-
íèëîñü èç ðàáîò ïèñàòåëåé Êðûìà.

Âûáðàííûé äëÿ îáçîðà ïåðèîä — ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò — íåñëó÷àåí.
Âåäü èìåííî â ýòî âðåìÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà Óêðàèíû, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ
ìíå, ïðåâðàòèëàñü â íåêèé îñòðîâ ìåæäó Ðîññèåé è Óêðàèíîé, êóäà êàê-òî íå
î÷åíü ñïåøàò ïóòíèêè èç îáåèõ ñòðàí. Îäíè ñ÷èòàþò òî, ÷òî ïðîèçðàñòàåò òàì,
íå ñîâñåì ñâîèì (íå óêðàèíñêèì), äðóãèå — ñëèøêîì ïåðèôåðèéíûì. Êîðî÷å,
â îáîèõ ñëó÷àÿõ — íå çàñëóæèâàþùèì âíèìàíèÿ. À çðÿ! Îáÿçàòåëüíî ðàçûùè-
òå ïðîèçâåäåíèÿ, î êîòîðûõ áóäó ãîâîðèòü. Ïðî÷èòàéòå. Ïðàâî, îíè òîãî ñòîÿò!

Îäíàêî ïðåæäå ÷åì ïåðåéäó íåïîñðåäñòâåííî ê íàçâàíèÿì, åùå îäíî ñóùå-
ñòâåííîå ïðèìå÷àíèå. Ðàçóìååòñÿ, áóäó ñîâåòîâàòü èç òîãî, ÷òî ñàì ïðî÷èòàë, è
õîòÿ ÷òåíèå, ïîâòîðþñü, â îïðåäåëåííîé ìåðå ìîÿ ïðîôåññèÿ, ïðåêðàñíî ïîíè-
ìàþ, ÷òî ìîã ÷òî-òî íå çàìåòèòü, ïðîïóñòèòü (îïÿòü æå ïî ïðè÷èíå íåáîëüøèõ
òèðàæåé, îïðåäåëåííîé èçîëÿöèè â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïèñàòåëåé â ðåãèîíàõ).
Ïîýòîìó ïðîøó ðàññìàòðèâàòü ýòîò ìàòåðèàë êàê íà÷àëî îáñòîÿòåëüíîãî ðàçãî-
âîðà î äîñòèæåíèÿõ ëèòåðàòîðîâ Êðûìà, î òåõ ïðîèçâåäåíèÿõ, êîòîðûå íåëüçÿ
ïîòåðÿòü.

Â ôåâðàëå ýòîãî ãîäà íå ñòàëî ïðîçàèêà èç ßëòû Ñòàíèñëàâà Ñëàâè÷à. Ïðî÷è-
òàë íåñêîëüêî íåêðîëîãîâ â êðûìñêîé ïå÷àòè. Îöåíèâàëè åãî òâîð÷åñòâî âûñî-
êî, è ýòî, ðàçóìååòñÿ, çàñëóæåííî, íî ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèë, ÷òî ïåðå÷èñëÿ-
ëèñü ïðîèçâåäåíèÿ, íàïèñàííûå Ñëàâè÷åì îòíîñèòåëüíî èëè äàæå ïðîñòî î÷åíü
äàâíî. À âåäü èìåííî â ïîñëåäíèå ëåò ïÿòíàäöàòü, ñ÷èòàþ, îí ñîçäàë ñâîè
íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûå ðîìàíû è ïîâåñòè.

Ðîìàíû «Ìàëü÷èê Äèìà è åãî æåíùèíû», «Èç æèçíè Ïàâëà Êîâàëåâà, ïî
ïðîçâèùó Êîëîáîê» — ýòî ïîäëèííàÿ õóäîæåñòâåííàÿ ëåòîïèñü ïåðåìåí â
îòå÷åñòâåííîé ãëóáèíêå, âûçâàííûõ ðàñïàäîì ÑÑÑÐ. Ïåðåìåí, êàê â îáùåñòâå,
òàê è â ïîñòóïêàõ, õàðàêòåðå îòäåëüíî âçÿòîãî êîíêðåòíîãî ÷åëîâåêà.

Àíàëèç (îïÿòü æå íà ñàìîì âûñîêîì õóäîæåñòâåííîì óðîâíå!) òîãî, ÷òî íàñ

Þðèé ÊÎÂÀËÜÑÊÈÉ,
ã. Êèåâ
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ìîæåò æäàòü â áóäóùåì ïîñëå âñåõ ýòèõ ïåðåìåí — ðîìàí «Âðåìÿ êàê ñðåäà
îáèòàíèÿ». Âñå î÷åíü ñåðüåçíî, îáñòîÿòåëüíî, âçâåøåííî, è âìåñòå ñ òåì êàêàÿ
îáðàçíîñòü, ëèòåðàòóðíîå ìàñòåðñòâî! Àâòîð ïîî÷åðåäíî îöåíèâàåò íàøó æèçíü
è åå ïåðñïåêòèâû ãëàçàìè ñàìûõ ðàçíûõ ïîêîëåíèé — ñòàðèêîâ, èõ äåòåé,
âíóêîâ è ïðàâíóêîâ. Ïðè ýòîì êðóòûå ïîâîðîòû ñþæåòà, îáèëèå êîëëèçèé,
æèâûå äèàëîãè.

Íå îñòàâèëà ðàâíîäóøíûì è ïîâåñòü Ñòàíèñëàâà Ñëàâè÷à î âåòåðàíàõ âîéíû
«Ïûëü èç-ïîä âåíèêà». Óæå ñàìî íàçâàíèå ïîäðàçóìåâàåò íåòðèâèàëüíîñòü
ïîäõîäà ê òåìå è åå èçëîæåíèþ. Óâèäåòü òî, ÷òî íå çàìå÷àþò äðóãèå, è äîíåñòè
÷èòàòåëþ, ïðè÷åì òàê, ÷òîáû ýòî òðîíóëî ðàçóì è äóøó, — îñîáûé ëèòåðàòóð-
íûé òàëàíò. Êðûì ïî ïðàâó ìîæåò ãîðäèòüñÿ ñâîèì ïîäëèííî áîëüøèì ïèñàòå-
ëåì — Ñòàíèñëàâîì Ñëàâè÷åì.

Ïîíèìàþ, ÷òî äàëåå ñêàçàííîå âûõîäèò çà ðàìêè òåìû äàííîé ñòàòüè, è âñå
æå íå óäåðæóñü: â ßëòå, ãäå ïî÷òè 60 ëåò òâîðèë Ñòàíèñëàâ Ñëàâè÷, ñëåäóåò
óâåêîâå÷èòü åãî èìÿ â íàçâàíèè óëèöû èëè, êàê ìèíèìóì, áèáëèîòåêè. Âïðî-
÷åì, îäíî äðóãîìó òîæå íå ìåøàåò.

Åñòü ÿêîáû â ëèòåðàòóðå òðàôàðåòû, ïðèåìû, èñïîëüçóÿ êîòîðûå ìîæíî
äîáèòüñÿ îñîáîé ÷èòàáåëüíîñòè ïðîèçâåäåíèÿ. Íàïðèìåð, óìåñòåí ëþáîâíûé
òðåóãîëüíèê, æåëàòåëüíî ïîáîëüøå äèàëîãîâ, ïîìåíüøå îïèñàòåëüíîñòè, ïðè-
ãîäèòñÿ âêðàïëåíèå ïîëóçàáûòûõ àôîðèçìîâ… Àáñîëþòíî âîïðåêè ïîäîáíûì
ïðàâèëàì íàïèñàë ñâîè èñòîðè÷åñêèå ðîìàíû «Ïîêîðåíèå Êðûìà», «Êîíåö
Êðûìñêîãî õàíñòâà», «Áè÷ Êàâêàçà» Ëåîíèä Åôàíîâ. Îäíàêî òåêñòû çàâîðàæè-
âàþò. Èçîáèëóþùèé äîêóìåíòàìè, ñàìûé ÷òî íè íà åñòü êðîïîòëèâûé íàó÷-
íûé òðóä êàêèì-òî íåïîñòèæèìûì îáðàçîì ïðåâðàùàåòñÿ â âûñîêîõóäîæå-
ñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ, ïðè ýòîì íå óòðà÷èâàÿ ñâîèõ èñòîðè÷åñêèõ ïîäëèííî-
ñòè è îáúåêòèâíîñòè.

Ïîâåñòü «Ëèìîí» Ñâåòëàíû ßãóïîâîé — î æèçíè, ñóäüáàõ èíâàëèäîâ. Çàðà-
íåå çíàÿ îá ýòîì, íàñòðàèâàåøüñÿ íà ãðóñòíûé ëàä. È òåì íå ìåíåå, îíà â ÷èñëå
ñàìûõ ñâåòëûõ ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå êîãäà-ëèáî ÷èòàë. Ïîâåñòü ýòà — êàê
ñâîåîáðàçíàÿ ïðèâèâêà îò ãîðåñòåé è áåä, êîòîðûå ìîãóò âñòðåòèòüñÿ íà ñîá-
ñòâåííîì æèçíåííîì ïóòè. Ïðèâèâêà îò äåïðåññèè è ïåññèìèçìà.

Âíóøèòåëüíûì ÷èñëîì ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé â ñâîå âðåìÿ — è âïîëíå
îáúåêòèâíî! — áûëà îòìå÷åíà ïîâåñòü Âëàäèìèðà Áóøíÿêà «Ñòàìáóëüñêèé
çàçûâàëà». Îíà î òîì íåäàëåêîì ïðîøëîì, êîãäà ìíîãèå èç íàñ, èçìåíèâ âäðóã
â îäíî÷àñüå ñâîè, êàê îêàçàëîñü, íåõëåáíûå ïðîôåññèè, ðèíóëèñü â òîðãîâûé
áèçíåñ, â òîì ÷èñëå è çà ïðåäåëàìè ñîáñòâåííîé ñòðàíû. Íàïèñàíî çðèìî, ñ
âûðàçèòåëüíûìè äîñòîâåðíûìè äåòàëÿìè. Ýòàêàÿ ôîòîãðàôèÿ íà ïàìÿòü, ìî-
æåò äàæå ðåàëüíûé äîêóìåíò íàøåãî áûòèÿ. À åùå ïîïûòêà ðàçîáðàòüñÿ, êàê
âûæèòü â ýòîì ìèðå, äàæå ïðåóñïåòü è â òî æå âðåìÿ ñîõðàíèòü ÷åëîâå÷åñêîå
ëèöî, ñîõðàíèòü ñâîþ äóøó.

Íåìàëî äîáðûõ ñëîâ çàñëóæèâàåò ïèñàòåëüíèöà èç Ñåâàñòîïîëÿ Âàëåíòèíà
Ôðîëîâà — íåóòîìèìûé ñîáèðàòåëü ãåðîè÷åñêèõ ôàêòîâ, ñîáûòèé, ÿðêèõ ñó-
äåá, õàðàêòåðîâ â èñòîðèè Êðûìñêîãî ïîëóîñòðîâà. Îñîáåííî äîðîãè ìíå åå
ïîâåñòè «Âåòðû Áîñôîðà», «Àííà è Íèêîëàé». Ìàñòåðñêè ïåðåïëåëèñü çäåñü
ñêðóïóëåçíàÿ äîñòîâåðíîñòü è òàëàíò õóäîæíèêà ñëîâà. Ñìåëî ìîæíî âêëþ÷àòü
ïðîèçâåäåíèÿ Âàëåíòèíû Ôðîëîâîé â óíèâåðñèòåòñêèå ïðîãðàììû è ïî èñòî-
ðèè, è ïî ëèòåðàòóðå. È íå òîëüêî Êðûìà.

Æèçíü ïèñàòåëÿ, êàê ñïðàâåäëèâî ãîâîðÿò, ïðîäîëæàåòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà
çíàþò, ÷èòàþò åãî êíèãè. Áëàãîäàðÿ ðîìàíàì «Ãîðà è ìûøü», «Ôàðôîðîâûå
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÷àøêè», âåðèòñÿ, åùå äîëãî áóäåò ñðåäè íàñ Àëåêñàíäð Çàãîðóëüêî, è ýòî
âîïðåêè 2011 ãîäó ñ ïðåæäåâðåìåííîé è íåëåïîé ÷åðíîé ðàìêîé.

Êðàñêè áîëüøîé ëþáâè, ëèõîëåòèé ÕÕ âåêà (Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà â Ðîññèè,
ðåïðåññèè 30-õ ãîäîâ, Âàðøàâñêîå ãåòòî, Îñâåíöèì) è íûíåøíèõ æèçíåííûõ
ïåðåìåí âûñâå÷èâàþò íà ñòðàíèöàõ ðîìàíà «Ôàðôîðîâûå ÷àøêè» ïîðàçèòåëü-
íûå êàðòèíû. À åùå — âîëíóþùèé, ïîëíûé äèíàìèçìà ñþæåò. Äàæå óäèâè-
òåëüíî, ÷òî íèêòî åùå íå ïîïûòàëñÿ ñíÿòü òåëåñåðèàë. Âïðî÷åì, êíèãà âñå
ðàâíî áóäåò ëó÷øå.

Íà òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ òåððîðà â Êðûìó â 1920 ãîäó îñíîâàí ðîìàí «Ãîðà
è ìûøü». Òåìà íûíå óæå íå íîâàÿ, ñêîðåå — ìîäíàÿ. Íî âîïðîñ, êàê íàïèñàòü,
÷òî âçÿòü âî ãëàâó óãëà. È â ýòîì ðîìàí Àëåêñàíäðà Çàãîðóëüêî — î÷åíü íåî-
æèäàííûé, íåòèïè÷íûé. Î ñëîæíåéøèõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ ìåæäó õóäîæíè-
êîì è âëàñòüþ… Õîòÿ íå áóäó ïåðåñêàçûâàòü — ÷èòàéòå ñàìè. Åñëè âû ñåðüåç-
íûé, äóìàþùèé ÷èòàòåëü — íå ïîæàëååòå.

Â ñèëó íàøåé òåïåðåøíåé ïîñòîÿííîé çàíÿòîñòè, ñòðåìëåíèÿ âñå èñïðîáî-
âàòü è óñïåòü òàêèå ëèòåðàòóðíûå ôîðìû êàê ðîìàí, ïîâåñòü ìíîãèì ïðåäñòàâ-
ëÿþòñÿ ñâîåîáðàçíûìè ãîðíûìè âåðøèíàìè, êóäà íè ñèë, íè âðåìåíè âçîá-
ðàòüñÿ. Òîãäà, áûòü ìîæåò, õîòÿ áû íå îáõîäèòå âñòðå÷àþùèåñÿ íà ïóòè õîëìû
è ïðèãîðêè. Ñ íèõ òîæå ïîä÷àñ îòêðûâàþòñÿ æèâîïèñíûå âèäû è ìàíÿùèå
ãîðèçîíòû. Äà, ðå÷ü î ðàññêàçàõ, êîðîòêèõ ïîâåñòÿõ.

Ñîâåòóþ ïîèñêàòü è ïî÷èòàòü ðàññêàçû ñèìôåðîïîëüöà Âëàäèìèðà Ñîðîêè-
íà (íå ïóòàòü ñ ìîñêîâñêèì îäíîôàìèëüöåì è òåçêîé!): «Ïàõàðü», «Íåâåñòà».
Àâòîð ïîâåñòâóåò î äðàìàòè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ, ñëîæíûõ ïåðèïåòèÿõ â æèçíè
ñâîèõ ãåðîåâ, êîòîðûå åìó ñîâñåì íå ÷óæèå — îí èõ ïîíèìàåò, îíè åìó ñèìïà-
òè÷íû. È ìîæåò, ïîýòîìó íå òîëüêî ÷èòàòü èíòåðåñíî, íî êàê-òî ñâåòëåå ñòàíî-
âèòñÿ íà äóøå.

Òî æå ñàìîå èñïûòûâàåøü, ÷èòàÿ ðàññêàçû Ëþäìèëû Ïèâåíü (íàïðèìåð,
«Ëîøàäè Èíêè Ãîëüä»). Îíà íàøëà ñâîþ òåìó, â êîòîðîé îòëè÷íî ðàçáèðàåòñÿ,
îùóùàåò åå è ðàçóìîì, è ñåðäöåì — î âçàèìîîòíîøåíèÿõ ëþäåé è æèâîòíûõ.

Âðîäå áû î÷åíü íåïðèòÿçàòåëüíóþ ôîðìó äëÿ ñâîèõ ðàññêàçîâ èçáðàë Áîðèñ
Ôèíêåëüøòåéí — èñòîðèè èç ñîáñòâåííîé æèçíè. Íî íà ïåðâîì ìåñòå íå îí
ñàì, à ëþäè, êîòîðûå åãî îêðóæàþò, èõ õàðàêòåðû, ñóäüáû, îáèëèå äåòàëåé,
ïðèìå÷àòåëüíûõ ïîäðîáíîñòåé èç íàøåé â÷åðàøíåé è ñåãîäíÿøíåé æèçíè.
Òàê ðîæäàåòñÿ õóäîæåñòâåííûé äîêóìåíò âðåìåíè, è â ýòîì íåñîìíåííàÿ öåí-
íîñòü, íàïðèìåð, ðàññêàçîâ: «Ñìîòð», «Òîëèê, íàëèâàé», «Äåñÿòü ëåò ñïóñòÿ»,
«Ïåðâûé àíãåë âîñòðóáèë».

Çàïîìèíàþòñÿ, âîëíóþò ðàññêàçû Âèêòîðà Ëàíîâåíêî («Ïðîåçäîì», «Ñîó÷à-
ñòíèê»), Âÿ÷åñëàâà Êèëåñû («Ïîïóò÷èöà», «Íåâèíîâíûå»). Çäåñü åñòü òî, ÷òî
òàê ÷àñòî òåðÿåòñÿ â ðåàëüíîé æèçíè — íðàâñòâåííîñòü, ìîðàëü, óìåíèå è
âðåìÿ íåïðåäâçÿòî ïîñìîòðåòü íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû.

Äîëæåí îòìåòèòü, ÷òî, íàïðèìåð, Ëàíîâåíêî — àâòîð è áîëåå êðóïíûõ
ïðîèçâåäåíèé, íî ïîêà ìíå íå äîâåëîñü ñ íèìè ïîçíàêîìèòüñÿ. Òî åñòü åùå ðàç
ïîä÷åðêíó — äàííûé ìàòåðèàë ðàññìàòðèâàéòå êàê ïðåäëîæåíèå äðóãèì ÷è-
òàòåëÿì, êðèòèêàì ïðîäîëæèòü ðàçãîâîð î äîñòèæåíèÿõ êðûìñêîé ëèòåðàòó-
ðû.

Ñîâåòóþ ïðî÷èòàòü… Íàïèñàë ýòî â î÷åðåäíîé ðàç è ïîäóìàë: âåäü ñíà÷àëà
íàäî íàéòè. Âðîäå áû íåäàâíî âñå íàïèñàíî è óâèäåëî ñâåò, íî êàêèå áûëè
òèðàæè è ò. ä. Êîðî÷å, íà ïîèñêè íàäî òîæå âðåìÿ, è ðåçóëüòàò íå èçâåñòåí… À
ìîæåò, âñå ýòî íàäåæíåå è ïðàâèëüíåå âçÿòü è ïåðåèçäàòü? Ïåðåèçäàòü, ó÷èòû-
âàÿ, ÷òî îíî ëó÷øåå. Êàê ãîâîðèòñÿ — äàé Áîã! À ïîêà âñå-òàêè ïîèùèòå.
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Ð³ê 1989-é.
Ôåîäîñ³ÿ. Ðå-
äàêö³ÿ ôåî-
äîñ³éñüêî¿
ì³ñüêî¿ ãàçå-
òè «Ïîáåäà».
Ëóíàº òåëå-
ô î í í è é
ä ç â ³ í î ê .
Áåðó ñëóõàâ-
êó ³ ÷óþ ðàä³-
ñíî-çáóäæå-
íèé ãîëîñ îä-
íîãî ç ïîçàø-
òàòíèõ àâòîð³â
«Ïîáåäû»:

— Âè ÷èòàëè îñòàíí³é íîìåð òèæ-
íåâèêà «Àðãóìåíòû è ôàêòû»?

— Í³, — êàæó, — íå ÷èòàâ. À ùî
òàì ö³êàâîãî íàäðóêîâàíî?

— Â³òàþ âàñ! — ðàä³ñíî ïðîäîâ-
æóº ïîçàøòàòíèê. — Íàøà «Ïîáå-
äà» íàçâàíà ó ÷èñë³ íàéòèðàæí³øèõ
ðåã³îíàëüíèõ ãàçåò êðà¿íè! Â ³íôîð-
ìàö³¿ «ÀèÔ» çãàäóþòüñÿ ùå ãàçåòè ç
Ï³äìîñêîâ’ÿ, Óðàëó, Ëèòâè, àëå «Ïî-
áåäà» — íàéïåðøà. Â³òàþ!

— Äÿêóþ, â³äïîâ³äàþ àâòîðîâ³. À
ñàì äóìàþ: îòîæ ïîì³÷åí³ òâîð÷³ çó-
ñèëëÿ æóðíàë³ñò³â ôåîäîñ³éñüêî¿
ì³ñüêî¿ ãàçåòè, ÿêèõ ìåí³ âäàëîñÿ íà-
ö³ëèòè íà ÿê³ñíî íîâó ïðàöþ.

Íà òîé ÷àñ ÿ âæå ï’ÿòèé ð³ê áóâ
ðåäàêòîðîì «Ïîáåäû». Íàìàãàâñÿ çðî-
áèòè ãàçåòó ïîïóëÿðíîþ ñåðåä ÷èòà÷³â.
ßê çàñâ³ä÷èëà ³íôîðìàö³ÿ «ÀèÔ», öå
ìåí³ âäàëîñÿ. Ñóä³òü ñàì³: íà 114 òè-
ñÿ÷ íàñåëåííÿ Ôåîäîñ³¿ âèõîäèëî 29
òèñÿ÷ ïðèì³ðíèê³â «Ïîáåäû». Òàêîãî
âèñîêîãî ïîêàçíèêà íå ìàëî æîäíå
ðåã³îíàëüíå âèäàííÿ êðà¿íè. Ïðèíàã³-
äíî ñêàæó: ó ôåîäîñ³éñüê³é ì³ñüê³é
ãàçåò³ áàæàëè äðóêóâàòèñÿ àâòîðè ç
áàãàòüîõ ðåã³îí³â Êðèìó.

Âïåâíåíèé, ÷èòàáåëüí³ñòü «Ïîáå-

ÑÊÀÇÀÒÈ ÏÐÀÂÄÓ
(Ïåðåäíº ñëîâî)

äû» áóëà çàáåçïå÷åíà ³ äîñèòü âèñî-
êîþ êâàë³ô³êàö³ºþ òîä³øí³õ ïðàö³â-
íèê³â íàøî¿ ðåäàêö³¿, ³ (öå â ïåðøó
÷åðãó) âèñâ³òëåííÿì íîâèõ òåì, ÿê³
äî òîãî ãàçåòîþ íå ï³äí³ìàëèñÿ, âðà-
õîâóþ÷è öåíçóðí³ «ðîãàòêè» é çàáî-
ðîíè. Îñü ïðèêëàäè.

Ôåîäîñ³éñüêà ãàçåòà îäí³ºþ ç ïåð-
øèõ ïî÷àëà ïèñàòè ïðàâäó ïðî â³éíó
â Àôãàí³ñòàí³. Öå çàñâ³ä÷èâ ãîëîâà
Óêðà¿íñüêî¿ Ñï³ëêè âåòåðàí³â Àôãà-
í³ñòàíó Ñåðã³é ×åðâîíîïèñüêèé,
ÿêèé, ïåðåáóâàþ÷è ó Êðèìó, ñïåö³-
àëüíî ïðè¿õàâ äî Ôåîäîñ³¿, àáè âèñ-
ëîâèòè ïîäÿêó «Ïîáåäå» çà ïóáë³êà-
ö³þ ïðàâäèâèõ ìàòåð³àë³â ïðî àô-
ãàíñüêó â³éíó.

Ôåîäîñ³éñüêà ãàçåòà ïåðøîþ ³ ºäè-
íîþ (!) ñåðåä ðîñ³éñüêîìîâíèõ ãàçåò
Óêðà¿íè îïóáë³êóâàëà ïðàâäèâèé ìà-
òåð³àë ïðî ùîéíî ñòâîðåíèé Íàðîä-
íèé Ðóõ Óêðà¿íè. Âë³òêó 1989 ðîêó
òîä³øí³é ãîëîâà ÍÐÓ â³äîìèé ïîåò
²âàí Äðà÷ â³äïî÷èâàâ ó Áóäèíêó òâîð-
÷îñò³ ïèñüìåííèê³â «Êîêòåáåëü», ³
«Ïîáåäà», ñêîðèñòàâøèñü öèì, âçÿ-
ëà ó íüîãî ðîçëîãå ³íòåðâ’þ ïðî ïàòð³-
îòè÷íó ãðîìàäñüêó îðãàí³çàö³þ, ÿêó
ìàçàëè áðóäîì ìàéæå â óñ³õ çàñîáàõ
ìàñîâî¿ ³íôîðìàö³¿ òîä³øíüî¿ ÓÐÑÐ.

Ôåîäîñ³éñüêà ãàçåòà ïåðøîþ (ïðè-
íàéìí³ ó Êðèìó) ïî÷àëà äðóêóâàòè
ìàòåð³àëè ïðî ÷åðâîíèé òåðîð ï³ñëÿ
çàõîïëåííÿ Êðèìó á³ëüøîâèêàìè. Âå-
ëèêîãî ðåçîíàíñó (àæ äî â³ää³ëó ïðî-
ïàãàíäè ÖÊ ÊÏÓ) íàáóëà ïóáë³êà-
ö³ÿ â «Ïîáåäå» ðîçâîðîòó ï³ä çàãî-
ëîâêîì «Ìàðò áûë êðàñíûì-êðàñ-
íûì» ïðî ðîçñòð³ë á³ëüøîâèêàìè ó
Ôåîäîñ³¿ ìàéæå ï’ÿòè òèñÿ÷ ïîëîíå-
íèõ îô³öåð³â Á³ëî¿ àðì³¿, ïåðåâàæíó
á³ëüø³ñòü ³ç ÿêèõ ñêëàäàëè íåäàâí³
ã³ìíàçèñòè é ñòóäåíòè.

Çà ö³ òà ³íø³ ïóáë³êàö³¿ àíàëîã³÷-
íîãî ñïðÿìóâàííÿ ìåí³ íå ðàç ä³ñòà-
âàëîñÿ íà ãîð³õè â³ä êîìïàðò³éíèõ

Âàëåð³é ÒÀÐÀÑÎÂ
(ì. Ôåîäîñ³ÿ)

ÊÐÈÌ 1.2013
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êåð³âíèê³â Ôåîäîñ³¿ òà Êðèìó (à çà
«á³ëîãâàðä³éñüêèé» ìàòåð³àë — ³ â³ä
âåëèêîãî ïàðòêåð³âíèêà Óêðà¿íè).
Ä³ñòàâàëîñÿ ³ â³ä öåíçóðè.

Àëå íàéâ³ä÷óòí³øå ³ íàéäîâøå
ìåíå áèëè óñ³ âèùåçãàäàí³ ôóíêö³î-
íåðè çà ïóáë³êàö³þ íà ñòîð³íêàõ «Ïî-
áåäû» ìàòåð³àë³â ïðî êðèìñüêèõ òà-
òàð. Çâè÷àéíî æ, ìàòåð³àë³â íà
ï³äòðèìêó öüîãî áàãàòîñòðàæäàëüíî-
ãî íàðîäó. Ïî÷àëîñÿ ç òîãî, ùî ó ñå-
ðåäèí³ 1980-õ ðîê³â ÿ ïðàöþâàâ íàä
äîêóìåíòàëüíîþ ïîâ³ñòþ «Ãëèáîêà
ðîçâ³äêà» — ïðî ðîçâ³äóâàëüíó ãðó-
ïó êàï³òàíà Í³êîëàºâà, çàêèíóòó íà-
ïðèê³íö³ 1943 ðîêó â Êðèì íà ïàðà-
øóòàõ. Äåñàíòóâàííÿ ðîçâ³äíèê³â
â³äáóëîñÿ ïîáëèçó ì³ñòà Ñòàðèé
Êðèì. Ðîçâ³äãðóïà êàï³òàíà Í³êîëàº-
âà ä³ÿëà íà òåðèòîð³¿ ì³æ òî÷êàìè:
Ñòàðèé Êðèì–Ôåîäîñ³ÿ–ñòàíö³ÿ Âëà-
äèñëàâ³âêà. Àëå íàâåñí³ 1944 ðîêó
í³ìöÿì âäàëîñÿ çààðåøòóâàòè ê³ëüêîõ
ðîçâ³äíèê³â. Ïåðåä ñâî¿ì â³äñòóïîì
³ç öèõ ì³ñöü ôàøèñòè ðîçñòð³ëÿëè çà-
àðåøòîâàíèõ ó Ñòàðîìó Êðèìó.

Òàê îò, çáèðàþ÷è ìàòåð³àëè äî
ñâîº¿ äîêóìåíòàëüíî¿ ïîâ³ñò³, ÿ êî-
ðèñòóâàâñÿ ³ àðõ³âàìè, ³ ñïîãàäàìè
ùå æèâèõ òîä³ ó÷àñíèê³â, îïèñàíèõ
ìíîþ ïîä³é. ² íàéá³ëüøå â³äêðèòòÿ,
ÿêå ìåíå î÷³êóâàëî, áóëî òå, ùî ïî-
âí³ñòþ áóëà ðîçâ³í÷àíà áàãàòîð³÷íà
ðàäÿíñüêà ëåãåíäà ïðî í³áèòî ïðÿìó
ó÷àñòü êðèìñüêèõ òàòàð ó ðîçñòð³ëàõ
ìèðíîãî íàñåëåííÿ Ñòàðîãî Êðèìó íà
ïî÷àòêó êâ³òíÿ 1944 ðîêó. Ç³áðàí³
ìíîþ ìàòåð³àëè ñâ³ä÷èëè: ìàñîâå âè-
íèùåííÿ ñòàðîêðèìö³â ñïðàâä³ áóëî.
Àëå ðîçñòð³ëè çä³éñíþâàëè íå
êðèìñüê³ òàòàðè, à í³ìö³ ïåðåä ñâî¿ì
â³äñòóïîì ç ì³ñòà. Ñåðåä çàãèáëèõ
òîä³ ìåøêàíö³â Ñòàðîãî Êðèìó áóëî
÷èìàëî ³ êðèìñüêèõ òàòàð.

Îòîæ ìàþ÷è òàêèé ìàòåð³àë, ÿ â
ãàçåò³ «Ïîáåäà» íàäðóêóâàâ ñòàòòþ
«Âðåäíûå ëåãåíäû», ùî âèêëèêàëî
ãí³â ïàðòôóíêö³îíåð³â Ôåîäîñ³¿ ³
Êðèìó, ³ îäíî÷àñíó ï³äòðèìêó ìîãî
ìàòåð³àëó êðèìñüêèìè òàòàðàìè. Òðî-
õè çãîäîì ôðàãìåíòè ìîº¿ ñòàòò³ îïóá-

ë³êóâàâ ó êðèìñüêîòàòàðñüêîìó æóð-
íàë³ «Âàòàí» éîãî ðåäàêòîð ³ âèäà-
âåöü, ïðîôåñîð Ðåô³ê Ìóçàôàðîâ.

Äðóêóâàâ ÿ â «Ïîáåäå» ìàòåð³àëè
ïðî òðóäíîù³ îáëàøòóâàííÿ äåïîð-
òîâàíèõ ï³ñëÿ ¿õíüîãî ïîâåðíåííÿ íà
³ñòîðè÷íó áàòüê³âùèíó, ïóáë³êóâàâ
íàðèñè ïðî îêðåìèõ ïðåäñòàâíèê³â
öüîãî íàðîäó.

Ìóøó ùå ðàç ñêàçàòè: êîæíà ïóá-
ë³êàö³ÿ íà êðèìñüêîòàòàðñüêó òåìó
âèêëèêàëà íå ò³ëüêè íåâäîâîëåííÿ, à
é ãí³â êîìïàðò³éíîãî íà÷àëüñòâà é ïðî-
ðîñ³éñüêè îð³ºíòîâàíèõ øîâ³í³ñòè÷íèõ
ñèë, ïîãëÿäè ÿêèõ ó öüîìó ïèòàíí³
ïîâí³ñòþ ñï³âïàäàëè: ìîâëÿâ, êðèìñü-
êèì òàòàðàì íå ì³ñöå ó Êðèìó, íåõàé
ïîâåðòàþòüñÿ ó êðà¿ ñâîº¿ äåïîðòàö³¿.
Ìåí³ ïîãðîæóâàëè ô³çè÷íîþ ðîçïðà-
âîþ, âðèâàëèñÿ äî ìîãî ðåäàêòîðñüêî-
ãî êàá³íåòó ç âèìîãîþ ïðî â³äñòàâêó ç
ïîñàäè ðåäàêòîðà ãàçåòè «Ïîáåäà».
Âèòðèìàòè óñå öå ìåí³ äîïîìàãàëè ò³
æ òàêè êðèìñüê³ òàòàðè, ñåðåä ÿêèõ ÿ
óæå ìàâ øèðîêó ï³äòðèìêó.

ß ì³öíî çäðóæèâñÿ ç áàãàòüìà ïðåä-
ñòàâíèêàìè öüîãî íàðîäó. Ñåðåä ìî¿õ
äðóç³â — áóä³âåëüíèê Ìóñòàôà Ìåä-
æèòîâ, âîä³é ßÿ Àäæèÿãüÿ, ïðèâàòíèé
ï³äïðèºìåöü Øåâêåò Àñàíîâ ³ áàãàòî
³íøèõ. Äóæå äîðîæó äðóæáîþ ç çàñ-
òóïíèêîì ãîëîâè Ìåäæë³ñó êðèìñüêî-
òàòàðñüêîãî íàðîäó Ðåôàòîì ×óáàðîâèì,
ç ÿêèì ìè ïîçíàéîìèëèñÿ â Êèºâ³ ùå
1989 ðîêó íà ç’¿çä³ Íàðîäíîãî Ðóõó
Óêðà¿íè, äå ÿ áóâ äåëåãàòîì, à Ð. ×ó-
áàðîâ — ãîñòåì ç’¿çäó. Ìè çóñòð³÷àº-
ìîñÿ ç íèì íå äîñèòü ÷àñòî, àëå íàøà
âçàºìîïîâàãà â³ä òîãî íå ñëàáøàº.

Äðóæáà ç êðèìñüêèìè òàòàðàìè
äàëà ìåí³ ìîæëèâ³ñòü ïåðåñâ³ä÷èòèñÿ,
íàñê³ëüêè öå îðãàí³çîâàíèé, ùèðèé ³
÷óéíèé íàðîä. Ïðèêëàäè? Áóäü ëàñ-
êà.

Ó 1995 ðîö³ çàâäÿêè âèáîðàì äî
ì³ñüêî¿ ðàäè ó Ôåîäîñ³¿ äî âëàäè
ïðèéøëè êîìóí³ñòè. ² ç ïåðøèõ æå
äí³â ñâîãî âëàäàðþâàííÿ âîíè ïî÷à-
ëè ðîáèòè óñå ìîæëèâå ³ íåìîæëèâå,
àáè çíÿòè ìåíå ç ïîñàäè ðåäàêòîðà
«Ïîáåäû», îñê³ëüêè ÿ òâåðäî îáñòîþ-
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âàâ ó ãàçåò³ ³íòåðåñè Íåçàëåæíî¿ Óê-
ðà¿íè. (Ïðèíàã³äíî çàçíà÷ó â äóæ-
êàõ: ìî¿ ïîë³òè÷í³ îïîíåíòè ð³çíèõ
ìàñòåé ïðîòÿãîì 1990—1995 ðîê³â
ñòàâèëè ïèòàííÿ ïðî ìîº çâ³ëüíåííÿ
ç ðåäàêòîðñòâà 22 ðàçè! Ïðî öåé «ðå-
êîðä» ïèñàëà íàâ³òü ïàðëàìåíòñüêà
ãàçåòà «Ãîëîñ Óêðà¿íè»). Êîìóí³ñòè
àòàêóâàëè ìåíå ð³çíîôëàíãîâî é æîð-
ñòîêî. Ùî-ùî, à ñòèðàòè ëþäèíó ó
ïîðîõ âîíè íàâ÷èëèñÿ çà 75 ðîê³â ñâî-
ãî ïàíóâàííÿ óñï³øíî.

Íà ì³é çàõèñò ñòàëî ÷èìàëî ëþ-
äåé íå ò³ëüêè ó Ôåîäîñ³¿, à é ó Êðè-
ìó ³ Óêðà¿í³. Íåïðàâåäíà áîðîòüáà
êîìóí³ñò³â ç ðåäàêòîðîì Ôåîäîñ³éñü-
êî¿ ãàçåòè çíàéøëà â³äîáðàæåííÿ ó
çàñîáàõ ìàñîâî¿ ³íôîðìàö³¿. Ïðî öå
ïèñàëè «Ãîëîñ Óêðà¿íè», «Ë³òåðàòóð-
íà Óêðà¿íà», ðîçïîâ³äàëî Óêðà¿íñü-
êå ðàä³î.

Ó Êðèìó íà ìîþ ï³äòðèìêó âèñòó-
ïèëà «Êðèìñüêà ñâ³òëèöÿ». Óêðà¿íñü-
êà ãàçåòà çàõèñòèëà óêðà¿íñüêîãî ïèñü-
ìåííèêà ³ æóðíàë³ñòà, çà ùî ÿ ùèðî
âäÿ÷íèé «Ñâ³òëè÷ö³». À îò ðåøòà
êðèìñüêèõ ãàçåò, õî÷ ³ çíàëè ÷óäîâî
ïðî êàòàâàñ³þ ó Ôåîäîñ³¿, ïðîìîâ÷àëè.
² ò³ëüêè êðèìñüêîòàòàðñüêà ãàçåòà «Àâ-
äåò» àêòèâíî âèñòóïèëà íà ì³é çàõèñò,
ïîäàâøè ê³ëüêà ïóáë³êàö³é ç ö³º¿ òåìè.

Êîìóí³ñòè «æóâàëè» ìåíå àæ äâà
ðîêè ³ âðåøò³-ðåøò òàêè «ç’¿ëè»,
çâ³ëüíèâøè óë³òêó 1997 ðîêó íå ò³ëüêè
ç ïîñàäè ðåäàêòîðà ì³ñüêî¿ ãàçåòè «Ïî-
áåäà», à é âçàãàë³ ç ðîáîòè â ðåäàêö³¿. Íå
äàëè ìîæëèâîñò³ íàâ³òü ðÿäîâèì êîðåñ-
ïîíäåíòîì ïðàöþâàòè. Íó ùî ç íèõ óçÿ-
òè, ç öèõ «áîðö³â çà ùàñòÿ íàðîäíå»?!

Åïîïåÿ ùîäî ìîãî çâ³ëüíåííÿ äî-
ñèòü ÷³òêî âèçíà÷èëà: õòî ìî¿ ñïðàâæí³
äðóç³, à õòî — í³. ß äóæå ðàäèé, ùî ó
òÿæêó ïîðó ìîãî æèòòÿ ñïðàâæí³õ
äðóç³â âèÿâèëîñÿ ÷èìàëî. ² ùî ñõâè-
ëþâàëî äî ãëèáèíè äóø³, òàê öå òå,
ùî ìåíå, óêðà¿íñüêîãî ïèñüìåííèêà ³
æóðíàë³ñòà, àêòèâíî çàõèùàëè ïðåä-
ñòàâíèêè êîð³ííîãî íàðîäó Êðèìó —
êðèìñüê³ òàòàðè. Îòîä³ ÿ ñïðàâä³
â³ä÷óâ, ÿê ðàí³øå ñêàçàíå ìíîþ ó ãà-
çåò³ «Ïîáåäà» ïðàâäèâå ñëîâî ïðî
êðèìñüêîòàòàðñüêèé íàðîä, ïðî éîãî
òðàãåä³þ, â³äëóíèëî çãîäîì òåïëîì ñåð-
äåöü êðèìñüêèõ òàòàð. Öå òåïëî ãð³º
é äîíèí³.

Ç ïëèíîì ÷àñó ÿ çðîçóì³â: ïîïå-
ðåäí³ ãàçåòí³ ïóáë³êàö³¿ íà êðèìñü-
êîòàòàðñüêó òåìàòèêó íå ðîçêðèâà-
þòü ïîâí³ñòþ óñüîãî òîãî, ùî ÿ óçíàâ
ïðî öåé íàðîä, ïðî éîãî äóøó, ïðî
éîãî íå òàêó âæå é äàâíþ òðàãåä³þ
äåïîðòàö³¿ ³ ïðî íèí³øí³ óñòðåìë³í-
íÿ. Âëàñíå, ùîäíÿ ñï³ëêóþ÷èñü ç
êðèìñüêèìè òàòàðàìè, ÿ âñå á³ëüøå
ïåðåêîíóâàâñÿ ó òîìó, ùî ìî¿ì çàâ-
äàííÿì óêðà¿íñüêîãî ïèñüìåííèêà,
êîòðèé âæå áàãàòî ðîê³â ìåøêàº ó
Êðèìó, º íåîáõ³äí³ñòü íàïèñàííÿ
ë³òåðàòóðíèõ òâîð³â ïðî êîð³ííèé
íàðîä. Ðàäèé, ùî öåé ì³é ïèñüìåí-
íèöüêèé çàäóì âäàëîñÿ ðåàë³çóâàòè.
ß íàïèñàâ öèêë îïîâ³äàíü ïðî
êðèìñüêèõ òàòàð ó ð³çí³ ïåð³îäè
¿õíüîãî æèòòÿ. Ñïîä³âàþñÿ, ùî öå
áóëà íå ìàðíà ðîáîòà, ùî âîíà ïîñëó-
æèòü çì³öíåííþ ³ áåç òîãî ùèðî¿
äðóæáè ì³æ óêðà¿íöÿìè é êðèìñü-
êèìè òàòàðàìè, ÿê³ ñï³ëüíî ðîçáóäî-
âóþòü ìîëîäó íåçàëåæíó Óêðà¿íó.

P.S. Öþ ñâîþ ñïîâ³äü ïðî òå, ÿê íåëåãêî áóëî ïèñàòè ïðî ³ñòîðè÷íó
ïðàâäó ïèñüìåííèêó ³ æóðíàë³ñòó Âàëåð³þ Òàðàñîâó çà ÷àñ³â êîìóí³-
ñòè÷íîãî òîòàë³òàðèçìó (òà õ³áà ëèøå éîìó!), â³í ïîâ³äàâ ñâî¿ì ÷èòà÷àì
âæå áóäó÷è òÿæêî õâîðèì. Öüîãî ñâîãî ìàòåð³àëó â³í, íà æàëü, íå âñòèã
ïîáà÷èòè íà ñòîð³íêàõ «Êðèìó». Âàëåð³é Äìèòðîâè÷ Òàðàñîâ ïîìåð
1 áåðåçíÿ 2013 ðîêó. Àëå ïàì’ÿòü ïðî íüîãî, ïèñüìåííèêà-ïàòð³îòà,
çàëèøèòüñÿ â éîãî òàëàíîâèòèõ êíèãàõ, ãàçåòí³é ïóáë³öèñòèö³. Âàëåð³é
Òàðàñîâ áóâ ñïðàâæí³ì ïèñüìåííèêîì-³íòåðíàö³îíàë³ñòîì ïðî ùî
ñâ³ä÷èòü éîãî îïîâ³äàííÿ «Áðàòè», îïóáë³êîâàíå â öüîìó ÷èñë³ æóðíàëó
«Êðèì» ïðî äðóæáó óêðà¿íñüêîãî òà êðèìñüêîòàòàðñüêîãî íàðîä³â.
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ÁÐÀÒÈ

Ðîæåâèé îêðàºöü ñîíöÿ âèçèðíóâ
íàä äàëüí³ì ãîðèçîíòîì ñìàðàãäîâî-
ãî ìîðÿ, çàôàðáîâóþ÷è âåðøå÷êè
õâèëü ó ðîæåâèé æå êîë³ð. Ñîíöå
ìîâáè ïðèäèâëÿëîñÿ äî âñüîãî íà-
âêðóãè, âèð³øóþ÷è, à ÷è ïðÿìî çà-
ðàç çðèíóòè ó áëàêèòíó âèñî÷³íü
íåáà, ÷è ùå òðîõè ïîïëåñêàòèñÿ ó
ïðîõîëîäíî-ñâ³æ³é âîä³? Âèð³øèëî:
ï³ä³éìàòèñÿ! ² ëåãêî, ìîâ çîëîòàâî-
ðîæåâèé ì’ÿ÷èê, â³äñêî÷èëî â³ä âîäè
³ ïîïëèâëî äîãîðè, ùåäðî âèëèâàþ-
÷è íà Ôåîäîñ³þ òåïëî ñâîãî ïðîì³ííÿ.

Íàéïåðøå ñîíÿ÷í³ ïðîìåí³ âëè-
ëèñÿ ó â³êíà ë³êàðí³, ùî âèñî÷³ëà
íàä ìîðñüêèì óçáåðåææÿì íà êðó-
òîìó ïàãîðá³. Áóëî çîâñ³ì ðàíî ³ ïà-
ö³ºíòè ë³êàðí³ ùå ñïàëè. ×àñ â³ä ÷àñó
òèõåñåíüêî ïåðåñóâàëèñÿ êîðèäîðà-
ìè ëèø ë³êàð³ òà ìåäñåñòðè.

Ó õ³ðóðãà Ìèêîëè Ïàâëîâè÷à Ãðå-
áåíþêà áóâ õîðîøèé íàñòð³é. Í³÷íå
÷åðãóâàííÿ éîãî áðèãàäè äîá³ãàëî
ê³íöÿ. Í³÷îãî îñîáëèâîãî çà ÷àñ ÷åð-
ãóâàííÿ íå ñòàëîñÿ. Âñå áóëî, ÿê â³í
ëþáèâ êàçàòè, ó ïàðàìåòðàõ í³÷íîãî
õ³ðóðãà: ïðèéøîâ îäèí ÷îëîâ³ê ç ðîç-
áèòèì îáëè÷÷ÿì (ïðèçíàâñÿ - ñàì çà-
ò³ÿâ á³éêó, çà ùî ³ îòðèìàâ îäêîøà),
ùå îäíîãî ìîëîäèêà ³ç òðàâìîâàíîþ
íîãîþ ïðèâåëè äðóç³ (êàæóòü:
òàíöþâàëè íà í³÷í³é äèñêîòåö³, òà
òàê ñòàðàëèñÿ, ùî îäèí ç íèõ àæ íîãó
âèâèõíóâ).

Îò ³ âñå, ùî ñòàëîñÿ çà ÷àñ í³÷íî-
ãî ÷åðãóâàííÿ õ³ðóðãà Ãðåáåíþêà.
Áåøêåòíèêîâ³ Ìèêîëà Ïàâëîâè÷ ìîâ-
÷êè îáðîáèâ îáëè÷÷ÿ ïîòð³áíèìè ðîç-
÷èíàìè, ó äâîõ ì³ñöÿõ íåâåëèê³ ðàí-
êè çàêðèâ ïëàñòèðÿìè. Íàîñòàíîê
ïîðàäèâ:

— Á³ëüøå íå áèéòåñÿ.
— Òà íå áóäó… Óæå æ, í³áè, é íå

ìîëîäèé, à áà÷òå ÿê âèéøëî… —
ñêðóøíî ìîâèâ ÷îëîâ³ê.

Òàíöþðèñòà âåñåëî çàïèòàâ:
— ² ÿê öå, õëîï÷å, òðåáà òàíöþ-

âàòè, ùîáè òàê íîãó âèâåðíóòè?
— Î-î, äîêòîðå, ÿ ìîæó ùå é íå

òàê óòíóòè, — âåñåëî æ â³äïîâ³â ìî-
ëîäèê. — Òàíöþâàòè ÿ ìàñòàê.

— Áà÷ó, ÿêèé òè ìàñòàê, — æâà-
âî ïðîäîâæóâàâ Ãðåáåíþê. À ðîçìî-
âó öþ âåñåëó õ³ðóðã çàò³ÿâ íå ïðîñòî
òàê, àáè ëèø ïîòåðåâåíèòè ç í³÷íèì
ïàö³ºíòîì. Ðîçìîâëÿþ÷è ç õëîïöåì,
Ìèêîëà Ïàâëîâè÷ îäíî÷àñíî ì’ÿêî
òàê ì’ÿêî ïîâåðòàâ ñòóïíþ òî â îäèí
á³ê, òî â äðóãèé, à êîëè â³äíàéøîâ
òðàâìîâàíå ì³ñöå, ìèòòºâî ñìèêíóâ
íîãó, ùîñü íåãîëîñíî õðÿñíóëî, ³
ñòóïíÿ âìîñòèëàñÿ, êóäè ñë³ä. —
Óñå, õëîï÷å, ³äè òàíöþé äàë³. Àëå
âæå íå ñêà÷è òàê, ïîæàë³é íîãó.

— Óæå âñå, ë³êàðþ? — íå ïîâ³ðèâ
òàíöþðèñò. — ß í³÷îãî é íå â³ä÷óâ.

Õëîïåöü ñïî÷àòêó îáåðåæíî ñòó-
ïèâ íà íîãó, à ïîò³ì, ïåðåêîíàâøèñü,
ùî âîíà íå áîëèòü, ï³äñêî÷èâ íà ì³ñö³
ðàç³â çî òðè, é ñêàçàâ:

— Ñïàñèá³, ë³êàðþ, ó âàñ çîëîò³
ðóêè!

Îò ³ âñå, ùî ñòàëîñÿ çà ÷àñ í³÷íî-
ãî ÷åðãóâàííÿ áðèãàäè õ³ðóðãà Ãðå-
áåíþêà. Ìèêîëà Ïàâëîâè÷ âæå ïî-
÷àâ óêëàäàòè äî ðîáî÷î¿ òåêè òåðìî-
ñà ç íåäîïèòîþ êàâîþ, ïðèãîòîâëå-
íîþ éîãî äðóæèíîþ Îëåíîþ Ñåðã³¿â-
íîþ çà ¿¿ âëàñíèì ðåöåïòîì. Ïîêëàâ
òóäè æ øìàòîê ÿáëó÷íîãî ïèðîãà —
òåæ âëàñíèé âèð³á äðóæèíè. Ïîäó-
ìàâ: öå ÿêðàç ³ äîáðå, ùî ëèøèëèñÿ
ïèð³ã ç êàâîþ. Ïîñí³äàþ. Àäæå ïðÿ-
ìî ç ÷åðãóâàííÿ Ãðåáåíþê ìàâ ³òè ó
ðîçòàøîâàí³ íåïîäàë³ê ë³êàðí³ êà-
òåðí³ ãàðàæ³, äå âæå íà íüîãî ìàëè
÷åêàòè ïðèÿòåëü ç äðóæèíîþ, à òà-
êîæ éîãî, Ãðåáåíþêîâà, äðóæèíà
Îëåíà Ñåðã³¿âíà. Óñ³ âîíè íàïåðå-
äîäí³ äîìîâèëèñÿ, ùî Ìèêîëà Ïàâ-
ëîâè÷ îäðàçó ï³ñëÿ ÷åðãóâàííÿ ïðèé-
äå â ãàðàæ, ³ íà êàòåð³ ïðèÿòåëÿ âîíè
ï³äóòü íà êåôàëü, ÿêà äîáðå ëîâèëà-
ñÿ á³ëÿ Êàðàäàãó. À ïîêè êàòåð ä³ñòà-
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íåòüñÿ Êàðàäàãó, Ãðåáåíþê òðîõè
ïåðåäð³ìàº äîðîãîþ. Â³í ùå ó ðîç-
ïîâí³ ñèë, ³ ÿêî¿ñü ãîäèíè íà ñîí
éîìó âèñòà÷èòü.

Îòîæ ó õ³ðóðãà Ãðåáåíþêà áóâ õî-
ðîøèé íàñòð³é. ×åðãóâàííÿ äîá³ãàº
ê³íöÿ. Ñîíöå ÿñí³º ó ñèíüîìó íåá³.
Ìîðå ëàã³äíå — âèäíî ÷åðåç â³êíà
ë³êàðí³. Áëèçüê³ ëþäè âæå ÷åêàþòü
íà íüîãî â íåäàëåêèõ çâ³äñè êàòåð-
íèõ ãàðàæàõ, ãîòóþ÷è ìîòîðíîãî ÷îâ-
íà ó ïåðåõ³ä äî Êàðàäàãó. Âñå ïðå-
êðàñíî.

Àæ ðàïòîì Ãðåáåíþê ïîáà÷èâ, ÿê
êð³çü âîðîòà ë³êàðí³ âëåò³ëà êàðåòà
«øâèäêî¿ ìåäè÷íî¿ äîïîìîãè» ³ ïîì-
÷àëà ïðÿìî äî õ³ðóðã³÷íîãî êîðïóñó.
Ìèêîëà Ïàâëîâè÷ øâèäêîþ õîäîþ ïî-
äàâñÿ äî ïðèéìàëüíîãî â³ää³ëåííÿ.
Êîãî òàì ïðèâåçëà «Øâèäêà»?

Óâ³éøîâ ó ïðèéìàëüíþ ñàìå òîä³,
êîëè ë³êàðêà «Øâèäêî¿», à òàêîæ
õ³ðóðã³÷í³ ìåäñåñòðè óñòàíîâëþâàëè
íîø³ ç çàêðèâàâëåíèì ÷îëîâ³êîì íà
ñïåö³àëüíó õ³ðóðã³÷íó êîëÿñêó.

Óçäð³âøè Ãðåáåíþêà, ë³êàðêà
«Øâèäêî¿» ñêàçàëà:

— Ìèêîëî Ïàâëîâè÷ó, õòî öåé ÷î-
ëîâ³ê, çâ³äêè â³í — íåâ³äîìî. Ìè
éîãî çàáðàëè ç Ñ³ìôåðîïîëüñüêî¿ òðà-
ñè çà âèêëèêîì àâòî³íñïåêòîð³â. Òàì
ñòàëàñÿ ñåðéîçíà àâàð³ÿ: âàíòàæ³âêà
â’¿õàëà ó éîãî ëåãêîâèêà. Ìàøèíó
ðîçïëþùèëî íà ìëèíöÿ. Ñëàâà Áîãó,
á³ëüøå í³êîãî ó ëåãêîâóøö³ íå áóëî.
Ó ïîñòðàæäàëîãî âåëèêà âòðàòà êðîâ³,
ñåðéîçí³ ò³ëåñí³ óøêîäæåííÿ.

— Áà÷ó, — â³äïîâ³â Ãðåáåíþê. ²
ðîçïîðÿäèâñÿ õ³ðóðã³÷íîìó ìåäïåð-
ñîíàëó: — Õâîðîãî íà ñò³ë. Ãîòóâàòè
íåãàéíó îïåðàö³þ. Çðîá³òü òåðì³íî-
âèé àíàë³ç êðîâ³. — ² äî ë³êàðêè
«Øâèäêî¿»: — Ùî ñêàçàëè äà³øíè-
êè? Êîëè îá³öÿëè âñòàíîâèòè îñîáó
ïîñòðàæäàëîãî?

— Ñêàçàëè, ùî ïîñòàðàþòüñÿ öå
çðîáèòè çà ï³âòîðè-äâ³ ãîäèíè.

— Äîâãî, — ñòóðáîâàíî ìîâèâ Ãðå-
áåíþê, — ³ êèâíóâ ë³êàðö³ «Øâèä-

êî¿»: — Äî ïîáà÷åííÿ… ß äî îïåðà-
ö³éíî¿.

Õâèëèí ï’ÿòíàäöÿòü çíàäîáèëîñÿ
àíåñòåç³îëîãó, îïåðàö³éí³é ìåäñåñòð³,
ïàëàòíèì ìåäñåñòðàì íà ï³äãîòîâêó
äî îïåðàö³¿. ßêðàç çà öåé ÷àñ çðîáèëè
àíàë³ç êðîâ³ ïîñòðàæäàëîãî. ² âèÿâè-
ëîñÿ, ùî ó íüîãî ð³äê³ñíà ãðóïà êðîâ³
— ÷åòâåðòà. Ëþäåé ç ÷åòâåðòîþ ãðó-
ïîþ (à îòæå — ³ äîíîð³â) äóæå ìàëî.

— Ìèêîëî Ïàâëîâè÷ó, çàðàç ó íàñ
â ðåçåðâ³ âñüîãî ÷îòèðèñòà ì³ë³ë³òð³â
òàêî¿ êðîâ³. Öå ìàëî, — ñêàçàëà îïå-
ðàö³éíà ìåäñåñòðà.

— Öå êàòàñòðîô³÷íî ìàëî, — ïî-
ãîäèâñÿ Ãðåáåíþê. — À íàì æå çà-
ðàç íàéãîëîâí³øå ïîïîâíèòè
îðãàí³çì ïîñòðàæäàëîãî êðîâ’þ.

— Ùî áóäåìî ðîáèòè? — ðîçãóá-
ëåíî ñïèòàëà ìåäñåñòðà.

— Áóäåìî ïåðåëèâàòè êðîâ, —
â³äïîâ³â Ãðåáåíþê.

— Òàê ìàëî æ, Ìèêîëî Ïàâëîâè-
÷ó!

— ß äàì ñâîþ, — ñêàçàâ Ãðåáå-
íþê. ² â ðàïòîâ³é òèø³ îïåðàö³éíî¿
ïàëàòè ïîÿñíèâ: — Ó ìåíå ÿêðàç ÷åò-
âåðòà ãðóïà. Çðîáèìî ïðÿìå ïåðåëè-
âàííÿ. Ãîòóéòå íåîáõ³äíå îáëàäíàí-
íÿ, à ÿ ñàì ñåáå ï³äãîòóþ äî ö³º¿ ïðî-
öåäóðè.

Ïðÿìå ïåðåëèâàííÿ êðîâ³ â³ä Ãðå-
áåíþêà äî ïîñòðàæäàëîãî ïðîõîäèëî
âæå ï³ä êîíòðîëåì õ³ðóðã³â, ùî
ïðèéøëè íà äåííå ÷åðãóâàííÿ. Âîíè
æ ³ îïåðóâàëè ïîñòðàæäàëîãî, äîñ-
ëóõàþ÷èñü äî ïîðàä Ìèêîëè Ïàâëî-
âè÷à, ÿêèé çàëèøèâñÿ â îïåðàö³éí³é
äî ñàìîãî ê³íöÿ ñêëàäíî¿ ³ òðèâàëî¿
îïåðàö³¿.

Íà òîé ÷àñ â³ä ïðàö³âíèê³â äåð-
æàâíî¿ àâòî³íñïåêö³¿ âæå ñòàëî â³äî-
ìî, ùî ïîñòðàæäàëèì º ìåøêàíåöü
Êîêòåáåëÿ Øàê³ð Îñìàíîâ. Éîìó íå-
âäîâç³ ìàëî âèïîâíèòèñÿ ï’ÿòäåñÿò.
Ëþäèíà â³í íåïèòóùà, ñåðéîçíà. ̄ õàâ
íà ôåîäîñ³éñüêèé çàë³çíè÷íèé âîê-
çàë çóñòð³òè ñèíà ç ðàí³øíüîãî ïî-
¿çäà. ̄ õàâ íå ïîñï³õîì. Êîëè âæå âè¿-
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õàâ ç êîêòåáåëüñüêî¿ äîðîãè é ïîâåð-
íóâ íà Ôåîäîñ³þ, ïðî¿õàâ ïî òðàñ³
âñüîãî ÿêèõîñü ê³ëüêà ñîò ìåòð³â. Øà-
ê³ðîâ³ «Æèãóë³» íàçäîãíàëà áàãàòî-
òîííà ôóðà é ðîçòðîùèëà ëåãêîâóø-
êó óùåíò. Öå ñòàëîñÿ òîìó, ùî âîä³é
âàíòàæ³âêè ãíàâ ìàøèíó ö³ëó í³÷,
ãíàâ áåç çóïèíîê, ñòàðàþ÷èñü ÿêî-
ìîãà øâèäøå ä³ñòàòèñÿ Ôåîäîñ³¿, àáè
âñòèãíóòè çà äåíü íå ò³ëüêè ðîçâàí-
òàæèòèñü, à é çàâàíòàæèòèñÿ íà çâî-
ðîòí³é ðåéñ. Îöåé ïîñï³õ ³ ïðèçâ³â
äî òîãî, ùî âòîìëåíèé âîä³é ôóðè
íà ÿêóñü ìèòü çàñíóâ çà êåðìîì, íà-
çäîãíàâ «Æèãóë³» Øàê³ðà Îñìàíîâà
é ðîçòðîùèâ ¿õ, òÿæêî òðàâìóâàâøè
âîä³ÿ. Ïðî òðàãåä³þ íà äîðîç³ ïðàö³-
âíèêè ôåîäîñ³éñüêî¿ ì³ë³ö³¿ âæå ïî-
â³äîìèëè ñ³ì’þ ïîñòðàæäàëîãî.

Ãðåáåíþê äî÷åêàâñÿ, ïîêè ïðîîïå-
ðîâàíîãî Îñìàíîâà âëàøòóâàëè â ðåà-
í³ìàö³éí³é ïàëàò³, ï³ä³éøîâ äî íüî-
ãî, óâàæíî îãëÿíóâ. Íàéïåðøå, ùî
ö³êàâèëî Ìèêîëó Ïàâëîâè÷à, — êîë³ð
îáëè÷÷ÿ Øàê³ðà. ßêùî âîíî íå áë³äå,
íå çåëåíóâàòî-ñèíº, à ïîì³ðíî ðîæå-
âå, çíà÷èòü ç íàïîâíåííÿì êðîâ’þ
îðãàí³çìó õâîðîãî âñå ãàðàçä. Îáëè÷-
÷ÿ Øàê³ðà ³ áóëî òàêèì — ïîì³ðíî
ðîæåâèì.

«Âñå íîðìàëüíî, — âäîâîëåíî ïî-
äóìàâ Ãðåáåíþê. — Æèòèìå Øàê³ð,
âèøêðÿáàºòüñÿ…»

…Íà òðåò³é äåíü ïåðåáóâàííÿ ó ðå-
àí³ìàö³éí³é ïàëàò³ Øàê³ð Îñìàíîâ
îïðèòîìí³â. Óñ³, õòî áóâ ïðè÷åòíèé
äî éîãî ë³êóâàííÿ, ðàä³ëè, ìîâ ïî÷àò-
êóþ÷³ ìåäèêè. Íàéá³ëüøå æ ðàä³â
õ³ðóðã Ãðåáåíþê.

À êîëè ÷åðåç òèæäåíü Øàê³ð, ÿêèé
ëåæàâ ï³ä êðàïåëüíèöÿìè, ïîïðîñèâ
¿ñòè, ðàäîñò³ ë³êàð³â íå áóëî ìåæ. ²
çíîâó íàéá³ëüøå ðàä³â Ãðåáåíþê. Â³í
÷àñòåíüêî çàãëÿäàâ äî ïàëàòè Øàê³ðà
Îñìàíîâà, ïîäîâãó ðîçìîâëÿâ ç íèì.
ßê äîñâ³ä÷åíèé õ³ðóðã çíàâ: àáè âè-
òÿãòè ëþäèíó ç òÿæêîãî ñòàíó, òðåáà
ÿêîìîãà á³ëüøå ç ö³ºþ ëþäèíîþ ðîç-
ìîâëÿòè. Ïðè÷îìó íà òåìè, äàëåê³ â³ä

ìåäèöèíè. Ùîáè ëþäèíà çàáóâàëà ïðî
ñâî¿ áîë³ é ô³çè÷í³ íåäóãè. Âàæëèâî,
ùîáè ñàì õâîðèé õîò³â ïîá³ëüøå ðîç-
ìîâëÿòè.

Øàê³ð Îñìàíîâ áóâ õîðîøèì
ñï³âáåñ³äíèêîì. Â³í, ïðîñòèé áóä³-
âåëüíèê, çíàâ ÷èìàëî ³ â ïîë³òèö³, ³ â
ñïîðò³, ³ â ìèñòåöòâ³. Âèäíî áóëî, ùî
Øàê³ð áàãàòî ÷èòàâ. Îòîæ Ãðåáåíþ-
êîâ³ áóëî ö³êàâî ðîçìîâëÿòè ç Îñìà-
íîâèì.

Îäíîãî ðàçó ï³ä ÷àñ òàêî¿ «îçäî-
ðîâëþâàëüíî¿» áåñ³äè Øàê³ð ðàïòîì
ïðèìîâê. Ñòîðîæêî ïîçèðàþ÷è íà Ãðå-
áåíþêà, à ïîò³ì ñêàçàâ:

— Ìèêîëî Ïàâëîâè÷ó, îñü âæå òðè-
âàëèé ÷àñ, â³äòîä³, ÿê ÿ ïðèéøîâ ó
ñåáå ³ ïî÷àâ ðîçì³ðêîâóâàòè íàä ñåí-
ñîì ³ ïëèíí³ñòþ æèòòÿ, ìåí³ íå äàº
ñïîêîþ îäíå ïèòàííÿ. Îò çàñ³ëî âîíî
öâÿõîì ó ãîëîâ³ é ñèäèòü.

— ² ùî æ òî çà ïèòàííÿ?
— Âîíî ñòîñóºòüñÿ âàñ, Ìèêîëî

Ïàâëîâè÷ó, — òèõî ìîâèâ Øàê³ð.
— Ìåíå?! — çäèâóâàâñÿ Ãðåáåíþê.
—Òàê. Ìîæíà, ÿ âàñ ñïèòàþ?.. Àëå

äóæå ïðîøó, Ìèêîëî Ïàâëîâè÷ó, íå
îáðàæàòèñÿ íà ìåíå, ÿêùî âè ñïðèé-
ìåòå ìîº ïèòàííÿ îáðàçëèâèì.

— Îé, Øàê³ðå, — ùèðî óñì³õíóâ-
ñÿ Ãðåáåíþê, — ìåíå ïðî òàêå õâîð³
ïèòàëè, ùî âàì ³ â ãîëîâó íå ïðèéäå.
Ìè, ë³êàð³, çâèêëè äî áóäü-ÿêèõ çà-
ïèòàíü, ³ í³êîëè íå îáðàæàºìîñü.

— Öå äîáðå, — ïîëåãøåíî ç³òõíóâ
Îñìàíîâ. — À ñïèòàòè ÿ îñü ùî õî÷ó:
Ìèêîëî Ïàâëîâè÷ó, êîëè ìåíå ïðè-
âåçëà «Øâèäêà» ç òðàñè äî ë³êàðí³,
âè æ íå çíàëè, õòî ÿ òàêèé?

— Íå çíàâ.
— Íå çíàëè, ùî ÿ êðèìñüêèé òà-

òàðèí.
— Íå çíàâ.
— Îò! Íå çíàëè, ùî ÿ òàòàðèí ³

äàëè ìåí³ ñâîþ êðîâ!
— Äàâ. À ùî òóò äèâíîãî? — çíè-

çàâ ïëå÷èìà Ãðåáåíþê.
— Ìèêîëî Ïàâëîâè÷ó, ÿ ðàäèé, ùî

äîëÿ çâåëà ìåíå ç òàêîþ ëþäèíîþ, ÿê
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âè. Áî, íà æàëü, ùå º ëþäè, êîòð³,
ä³çíàâøèñü, ùî ïåðåä íèì êðèìñü-
êèé òàòàðèí, ñòàðàþòüñÿ íå òå, ùîá
éîìó äîïîìîãòè, à íàâïàêè, çàøêî-
äèòè òîìó, ùî ïðîñèòü â³ä íèõ òàòà-
ðèí.. Ìåí³ òàêå çíàéîìå.

— Îé, Øàê³ðå, íå çâàæàéòå íà öå.
Âè ïðàâèëüíî ñêàçàëè: íà æàëü… Òàê,
íà æàëü, º ùå ëþäè íåäîáð³, çë³, íå-
ùèð³. ª âîíè ñåðåä ëþäåé óñ³õ íàö³î-
íàëüíîñòåé. ª âîíè ñåðåä íàñ, óê-
ðà¿íö³â, º ³ ñåðåä âàñ, êðèìñüêèõ òà-
òàð. Õ³áà íå òàê, Øàê³ðå?

— Íà æàëü, òàê, — ïîãîäèâñÿ Îñ-
ìàíîâ.

— À òîìó, ì³é øàíîâíèé ïàö³ºí-
òå, áåð³òü ó ãîëîâó õîðîøå, ïîçèòèâ-
íå. Øâèäøå îäóæóéòå, ñ³ì’ÿ íà âàñ
÷åêàº.

— Âîíè òàì âàñ íå çàìó÷èëè ñâî¿-
ìè ïðîõàííÿìè?

— Í³, Øàê³ðå, — óñì³õíóâñÿ Ãðå-
áåíþê. — Ó âàñ ÷óäîâà äðóæèíà, õî-
ðîø³ ñèíè. Óñ³ âîíè äóæå âàñ æäóòü,
— õ³ðóðã ï³äâ³âñÿ ç³ ñò³ëüöÿ, ùî ñòî-
ÿâ ïîðó÷ ç ë³æêîì Îñìàíîâà, ³ ï³øîâ
ç ïàëàòè.

Øàê³ð òåïëèì ïîãëÿäîì äèâèâñÿ
óñë³ä ë³êàðåâ³.

À â äåíü âèïèñêè ç õ³ðóðã³¿ äîäî-
ìó Øàê³ð Îñìàíîâ ï³äí³ñ Ãðåáåíþ-
êîâ³ áóêåò òðîÿíä, ïîïåðåäíüî ä³çíàâ-
øèñü â³ä ìåäñåñòðè÷îê, ùî éîãî ë³êàð
äóæå ëþáèòü á³ë³ òðîÿíäè, ³ ìîâèâ âè-
áà÷ëèâèì òîíîì:

— Ìèêîëî Ïàâëîâè÷ó, ó ìåíå äî
âàñ âåëèêå ïðîõàííÿ… Çà äâà òèæí³
ìåí³ âèïîâíþºòüñÿ ï’ÿòäåñÿò — êðóã-
ëà äàòà. ß äóæå ïðîøó âàñ ³ âàøó äðó-
æèíó ó Êîêòåáåëü, íà ì³é äåíü íà-
ðîäæåííÿ. Ì³é ñèí çàáåðå âàñ ç äðó-
æèíîþ ñâî¿ì àâòîìîá³ëåì. ²ç Ôåîäîñ³¿
ïðèâåçå ³ äî Ôåîäîñ³¿ ïîò³ì â³äâåçå.
Òàê ùî í³ÿêèõ íåçðó÷íîñòåé ç äîðî-
ãîþ íå áóäå… Äóæå ïðîøó, Ìèêîëî
Ïàâëîâè÷ó, íå â³äìîâèòè ó ìîºìó ïðî-
õàíí³.

— Ãàðàçä, Øàê³ðå, ìè ç Îëåíîþ
Ñåðã³¿âíîþ áóäåìî íà âàøîìó þâ³ëå¿,

— â³äïîâ³â Ãðåáåíþê. — À ïîêè ùî
äîë³êîâóéòåñü, îáîâ’ÿçêîâî âèêîíóéòå
óñ³ ìî¿ ïîðàäè.

— Âàøå ñëîâî äëÿ ìåíå — çàêîí…
ßê Øàê³ð ³ îá³öÿâ, çà ïîäðóææÿì

Ãðåáåíþê³â ïðè¿õàâ éîãî ñèí. Âæå çà
ãîäèíó Ìèêîëà Ïàâëîâè÷ ³ Îëåíà Ñåð-
ã³¿âíà áóëè ó ïðîñòîðîìó áóäèíêó Îñ-
ìàíîâèõ. Ïðÿìî òóò, ó äâîð³, ï³ä øè-
ðîêèì òåíòîì ñòîÿëè ñòîëè ç ð³çíîìà-
í³òíèìè ñòðàâàìè ³ íàïîÿìè.

Ò³ëüêè-íî ïðè¿õàëè Ãðåáåíþêè,
Øàê³ð çàïðîñèâ óñ³õ ãîñòåé äî ñâÿòêî-
âîãî ñòîëó. À êîëè ãîñò³ óñ³ëèñÿ, Øàê³ð
ï³äâ³âñÿ, ³, õâèëþþ÷èñü, ñêàçàâ:

— Çà çâè÷àÿìè êðèìñüêîòàòàðñüêî-
ãî íàðîäó, óñ³ ãîñò³ ð³âí³, í³êîãî ç íèõ
íå ìîæíà âèð³çíÿòè. Àëå, ïîâàæàþ÷è
íàø³ â³êîâ³ òðàäèö³¿, ÿ âñå æ õî÷ó ñêà-
çàòè ê³ëüêà ñë³â ïðî öþ äîðîãó äëÿ
ìåíå ëþäèíó, — ïîêàçàâ íà Ãðåáåíþ-
êà. — Ïîðó÷ ç³ ìíîþ ñèäèòü õ³ðóðã ³ç
çîëîòèì ñåðöåì Ìèêîëà Ïàâëîâè÷ Ãðå-
áåíþê. ßêáè íå â³í, òî ñüîãîäí³øíüî-
ãî äíÿ íàðîäæåííÿ ó ìåíå ïðîñòî íå
áóëî á, öå òî÷íî. Òîìó ÿ óñ³ì, øàíîâí³
ãîñò³, êàæó: Ìèêîëà Ïàâëîâè÷ Ãðåáå-
íþê ì³é êðîâíèé áðàò! Õàé âàì áóäå
â³äîìî: â³í, óêðà¿íåöü, äàâ ìåí³ êðèìñü-
êîìó òàòàðèíó, ñâîþ êðîâ, êîëè â³ä
öüîãî çàëåæàëî ìîº æèòòÿ. ß ³ ìîÿ
ñ³ì’ÿ áóäåìî äîâ³êó âäÿ÷í³ âàì, øà-
íîâíèé Ìèêîëî Ïàâëîâè÷ó.

Ãîñò³ çààïëîäóâàëè Ãðåáåíþêîâ³. À
òîé, çí³òèâøèñü, òèõî ìîâèâ þâ³ëÿ-
ðîâ³:

— Ñïàñèá³, Øàê³ðå, çà äîáð³ ñëî-
âà, àëå âæå äîñèòü ïðî ìåíå.

— À ÿ âñå ñêàçàâ, — ùàñëèâî çàñ-
ì³ÿâñÿ Øàê³ð Îñìàíîâ. — Ëèøåíü
îäíå ïðîõàííÿ. Ìèêîëî Ïàâëîâè÷ó ³
Îëåíà Ñåðã³¿âíî, ïîîá³öÿéòå, ùî âè áó-
äåòå ìî¿ìè ãîñòÿìè ³ íà ìîº ø³ñòäå-
ñÿòèë³òòÿ.

— Îá³öÿºìî! — ïîñì³õàþ÷èñü,
äðóæíî â³äïîâ³ëè Ãðåáåíþêè.

² íà îáëè÷÷ÿõ óñ³õ ãîñòåé òåæ çàñ-
â³òèëèñÿ ïîñì³øêè.
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Àáëÿç³ç Âåë³ºâ — â³äîìèé
êðèìñüêîòàòàðñüêèé ïîåò, ïðîçà¿ê,
ïóáë³öèñò, ïåðåêëàäà÷. Íàðîäèâñÿ
25 æîâòíÿ 1939 ðîêó â ñåë³ Êîç Ñó-
äàöüêîãî ðàéîíó â Êðèìó. Çàê³í-
÷èâ ôàêóëüòåò æóðíàë³ñòèêè Òàø-
êåíòñüêîãî äåðæàâíîãî óí³âåðñèòå-
òó. Ïðàöþâàâ æóðíàë³ñòîì, â³äïîâ³-
äàëüíèì ñåêðåòàðåì ãàçåò “Ãîëîñ
òåêñòèëüíèêà” òà çàñòóïíèêîì ãî-
ëîâíîãî ðåäàêòîðà ðåñïóáë³êàíñüêî¿
ãàçåòè “Ëåí³í áàéðàãè” (“Ëåí³íñü-
êèé ïðàïîð”), æóðíàëó “Éèëäèç”
(“Ç³ðêà”). Íèí³ — ãîëîâíèé ðåäàê-
òîð ñàòèðè÷íîãî æóðíàëó “Õà-õà-
õà”, ñòàðøèé âèêëàäà÷ êàôåäðè
êðèìñüêîòàòàðñüêî¿ ³ òóðåöüêî¿
ë³òåðàòóð Êðèìñüêîãî ³íæåíåðíî-
ïåäàãîã³÷íîãî óí³âåðñèòåòó. ×ëåí
Íàö³îíàëüíî¿ ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â
Óêðà¿íè, çàñëóæåíèé ä³ÿ÷ ìèñ-
òåöòâ Àâòîíîìíî¿ Ðåñïóáë³êè
Êðèì, ëàóðåàò ë³òåðàòóðíî¿ ïðåì³¿
³ì. Á. ×îáàí-çàäå. Àâòîð ïîíàä 40
êíèã.

Àáëÿç³ç Âåë³ºâ ðàçîì ç³ ñâî¿ì
íàðîäîì ïåðåæèâ æîðñòîê³ ÷àñè
äåïîðòàö³¿. Îñü ÿê â³í çãàäóâàâ ïðî
ñâîº íåëåãêå ñèð³òñüêå äèòèíñòâî â
îäíîìó ç ³íòåðâ’þ äëÿ “Êðèìñüêî¿
ñâ³òëèö³”:

— Êîëè ìåí³ áóëî äâà ðîêè —
çàãèíóâ íà â³éí³ ì³é áàòüêî. ß çà-
ëèøèâñÿ ç ìàò³ð’þ òà ìîëîäøèì
áðàòîì. Ï³ñëÿ òîãî, ÿê íàñ ó òðàâí³
1944 ðîêó âèñåëèëè ç Êðèìó, ìè
æèëè â ãëóõîìó óçáåöüêîìó ñåë³.
Íà ïåðøîìó ðîö³ íàøîãî ïðèìóñî-
âîãî ïåðåñåëåííÿ ïîìåðëè ä³äóñü òà
áàáóñÿ. Íàñòàëè ñêðóòí³ ÷àñè. Ãî-
ëîäóâàëè, ³ ùîá âèæèòè, ìè ïðîäà-
ëè âñå, ùî ìàëè. Îñê³ëüêè ÿ áóâ
ñòàðøèì ó ñ³ì’¿, òî çìóøåíèé áóâ
äîïîìàãàòè ìàì³ ³ çàáóòè ïðî ñâî¿
äèòÿ÷³ çàáàâè. ß ïðàöþâàâ ó ì³ñöå-
âîìó êîëãîñï³ — â ïîë³, â ñàäó. Ó
ñâî¿ òðèíàäöÿòü ðîê³â ÿ ñàì âæå

ÇÀÂÆÄÈ ÐÀÇÎÌ Ç² ÑÂÎ¯Ì ÍÀÐÎÄÎÌ

¿õàâ íà îñëèêó äî ìëèíà ³ íàçàä, ³
íàâ³òü íå äóìàâ, ùî ìîæó íå âèêî-
íàòè äîðó÷åííÿ ñòàðøèõ. Ìîº äè-
òèíñòâî çàê³í÷èëîñÿ äóæå ðàíî, áî
ÿ çàéìàâñÿ äîðîñëèìè ñïðàâàìè.
Òàì, â Óçáåêèñòàí³, òîä³ ÿ áóâ çìó-
øåíèé äóìàòè ò³ëüêè ïðî õë³á íà-
ñóùíèé. Í³ÿêî¿ ïîë³òèêè ÷è ³ñòîð³¿.
Íàì, âèãíàíöÿì, çàáîðîíÿëè ïðî-
ìîâëÿòè ñëîâà “Êðèì”, “êðèìñüê³
òàòàðè”, “êðèìñüêîòàòàðñüêà ìîâà”.

Ëèøå ÷åðåç ê³ëüêà ðîê³â ïî
ñìåðò³ Ñòàë³íà áóëî äîçâîëåíî âè-
äàâàòè ãàçåòè êðèìñüêîòàòàðñüêîþ
ìîâîþ. Ñàìå ç ãàçåò ìè ä³çíàëèñÿ,
ÿêèé ó íàñ àëôàâ³ò, ÿêà ó íàñ ìîâà,
áî äî òîãî ÷àñó çíàëè ìîâó ëèøå íà
ïîáóòîâîìó ð³âí³. Ó øêîë³ ³ â óí³-
âåðñèòåò³ íàâ÷àííÿ âåëîñÿ óçáåöü-
êîþ ìîâîþ. Òîìó ÿ ñàìîòóæêè ç
äîïîìîãîþ ãàçåò âèâ÷èâ ð³äíó ìîâó
³ ñòàâ êðèìñüêîòàòàðñüêèì æóðíà-
ë³ñòîì, íåçâàæàþ÷è íà òå, ùî ÿ íå
â³äâ³äóâàâ æîäíîãî óðîêó ç ð³äíî¿
ìîâè.

Æèâó÷è íà ÷óæèí³, ÿ ò³ëüêè é
ìð³ÿâ, ÿê áè ïîâåðíóòèñÿ äî Êðè-
ìó, íà ñâîþ áàòüê³âùèíó, ç ÿêî¿ íàñ
áóëî íàñèëüíî äåïîðòîâàíî. Áóäü-
ÿêà ³íôîðìàö³ÿ ïðî ïîä³¿ â Êðèìó
áóëà äëÿ ìåíå áåçö³ííîþ. Ó ìåíå é
äîñ³ º “Êîáçàð” Òàðàñà Øåâ÷åíêà,
ÿêèé ÿ êóïèâ ïîíàä 50 ðîê³â òîìó.
ß ÷èòàâ â³ðø³ Ò. Øåâ÷åíêà, áî âîíè
äóæå áëèçüê³ ìîºìó ñåðöþ...

Òóò çðîáèìî êîðîòåíüêèé â³äñòóï
³ äîäàìî, ùî, ìîæëèâî, ñàìå çà
Øåâ÷åíêîâèì “Êîáçàðåì” Àáëÿç³ç
Âåë³ºâ íàâ÷èâñÿ é óêðà¿íñüêî¿
ìîâè: ³ çíàº ¿¿, ³ âì³º ðîçìîâëÿòè
íåþ, à ùå æ ³ ïåðåêëàäàòè ç óêðà¿-
íñüêî¿ íà êðèìñüêîòàòàðñüêó.

Êîëè â 1998 ðîö³ ïðîôåñîð ³
ïèñüìåííèê Î. ². Ãóáàð ç³í³ö³þâàâ
âèäàííÿ òâîð³â Ò. Øåâ÷åíêà
êðèìñüêîòàòàðñüêîþ ³ óêðà¿íñüêîþ
ìîâàìè, ê³ëüêà ïîåç³é Âåëèêîãî
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Êîáçàðÿ ïåðåêëàâ ³ Àáëÿç³ç Âåë³ºâ.
Öå, çîêðåìà, â³ðø³ “Äóìêà” (“Òå÷å
âîäà â ñèíº ìîðå”), “Ïîðîäèëà ìåíå
ìàòè ó âèñîêèõ ïàëàòàõ”, “Íå æå-
íèñÿ íà áàãàò³é”...

“Ïîåç³ÿ Ò. Øåâ÷åíêà äëÿ ìåíå,
— êàæå Àáëÿç³ç Âåë³ºâ, — öå íàä-
çâè÷àéíà ìóçèêà, ï³äêàçàíà ñïîâ³-
äàëüí³ñòþ âåëèêîãî ñåðöÿ, çáîëåíî-
ãî ëþáîâ’þ äî ñâîº¿ Óêðà¿íè. Ïðè
ïåðåêëàä³ ÿ ïðàãíóâ íå ò³ëüêè äî
òî÷íîñò³ ïåðåäà÷³ çì³ñòó òâîð³â, à é
äî çáåðåæåííÿ ¿õíüî¿ íàäçâè÷àéíî
ñàìîáóòíüî¿ ðèòìîìåëîäèêè”. Êíè-
ãà “Äàëåêèé ³ áëèçüêèé Øåâ÷åíêî”
ïîáà÷èëà ñâ³ò 1999 ðîêó, à âæå ó
2001 ðîö³ âèéøîâ äâîòîìíèê ïîåç³é
³ ïîåì Ëåñ³ Óêðà¿íêè ïàðàëåëüíî
óêðà¿íñüêîþ ³ êðèìñüêîòàòàðñüêîþ
ìîâàìè, äå öèêë “Êðèìñüê³ ñïîãà-
äè” áóëî âèäðóêóâàíî â ïåðåêëàäàõ
Àáëÿç³çà Âåë³ºâà.

À òåïåð çàâåðøèìî ³íòåðâ’þ À.
Âåë³ºâà, ÿêå â³í ó ñåðïí³ 2004 ð.
äàâ äëÿ “Êðèìñüêî¿ ñâ³òëèö³”:

— Ïåðåáóâàþ÷è ó âèãíàíí³ â
Óçáåêèñòàí³, ÿ, ÿê ³ âåñü ì³é íà-
ðîä, ìð³ÿâ ïîâåðíóòèñÿ äî Êðèìó,
íà ñâîþ áàòüê³âùèíó. ² ìð³ÿ ìîÿ
çä³éñíèëàñÿ ëèøå íà ïî÷àòêó 90-õ
ðîê³â ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ: ÿ — âäî-
ìà, â Óêðà¿í³, â ð³äíîìó Êðèìó!

Ïîâåðíóâøèñü äî ñâîº¿ ð³äíî¿
çåìë³, êðèìñüêîòàòàðñüê³ ïèñüìåí-
íèêè, â òîìó ÷èñë³ é Àáëÿç³ç
Âåë³ºâ, ïîäàëè çàÿâè ïðî ñâ³é âñòóï
äî Ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â Óêðà¿íè ³
â³äðàçó æ âëèëèñÿ â ðÿäè ¿¿ Êðèìñü-
êî¿ îðãàí³çàö³¿, ÿêó ÿ íà òîé ÷àñ
î÷îëþâàâ.

Àáëÿç³ç Âåë³ºâ ïðàöþâàâ ó ãàçåò³
“ßíúû äþíüÿ” (“Íîâèé ñâ³ò”) ³ ðà-
çîì ç ³íøèìè ïèñüìåííèêàìè áðàâ
íàéàêòèâí³øó ó÷àñòü ó ë³òåðàòóð-
íîìó æèòò³ Êðèìó: ó ïðîâåäåíí³
ñï³ëüíèõ óêðà¿íñüêî-êðèìñüêîòà-
òàðñüêèõ ë³òåðàòóðíèõ âå÷îð³â, ïðè-
ñâÿ÷åíèõ Ò. Øåâ÷åíêó, Àãàòàíãå-
ëó Êðèìñüêîìó, Ëåñ³ Óêðà¿íö³,
²ñìà¿ëó Ãàñïðèíñüêîìó, Øåì’¿-
çàäå, Ï. Òè÷èí³... Ïèñàâ ³ âèäàâàâ
ñâî¿ êíèãè, êîòðèõ ó íüîãî íà-
ë³÷óºòüñÿ á³ëüøå ñîðîêà, à òàêîæ
ïåðåêëàäè. À ùå æ ³ áóäóâàâ ñîá³
æèòëî...

Ó âèäàâíèöòâ³ “Òàâð³ÿ” (ì.
Ñ³ìôåðîïîëü) âèéøëà êíèãà â³ðø³â
À. Âåë³ºâà “Ãðàé, ì³é ñàçå” äâîìà
ìîâàìè — êðèìñüêîòàòàðñüêîþ ³
óêðà¿íñüêîþ. ×àñòèíó â³ðø³â ç ö³º¿
êíèãè ïåðåêëàâ óêðà¿íñüêîþ ³ ÿ.
Ïðîïîíóþ äåÿê³ ç íèõ óâàç³ ÷èòà÷³â.

Äàíèëî ÊÎÍÎÍÅÍÊÎ

Àáëÿç³ç ÂÅË²ªÂ
(ì. Ñ³ìôåðîïîëü)

“ÄÎÁÐÈÉ ÄÅÍÜ, ÄÎÐÎÃÈÉ Ì²É ÍÀÐÎÄÅ!”

ÌÎªÌÓ ÍÀÐÎÄÓ

Òè â âîãí³ íå çãîð³â,
Íå çàãèíóâ ó âèð³-ïó÷èí³,
ßê íà òåáå Òîé ð³ê
Êèíóâ ñò³ëüêè ³ ëèõà, é íåçãîä!
², çäàâàëîñÿ, äîëÿ òâîÿ
Äîãîðàº, íåíà÷å ëó÷èíà,
Àëå âèñòîÿâ ìóæíüî
Ì³é êðèìñüêîòàòàðñüêèé íàðîä!
Òðàâåíü ñîðîê ÷åòâåðòîãî.

Ðàä³ñòü âèçâîëåííÿ ðîçêâ³òëà.
Àëå ÷îì âàðòîâ³
Íå â³äõîäÿòü â³ä íàøèõ äâåðåé?!
×îì ³ç ð³äíèõ îñåëü,
Äå áóëî ñò³ëüêè ùàñòÿ ³ ñâ³òëà,
Àâòîìàòíèêè ãîíÿòü
Æ³íîê, ñòàðèê³â ³ ä³òåé?!
² íåñï³øíî íà ñõ³ä,
Í³áè ãóñ³íü, ïîâçëè åøåëîíè,

Ï
Î

Å
Ç
²ß

ÊÐÈÌ 1.2013



161

Ï
Ð

Î
Ç
À

ÊÐÛÌ 1.2013

À ç âàãîí³â — ïðîêëÿòòÿ
Êàòàì, ³ âîæäÿì, ³ â³êàì...
À â âàãîíàõ “òåëÿ÷èõ”
² êðèêè, ³ ïëà÷³, ³ ñòîã³í...
Íå õîâàëè ïîìåðëèõ —
Íà ïîòàëó ëèøàëè âîâêàì.
Äèê³ õàù³ ë³ñ³â
Êðèæàíîãî Óðàëó
² ã³íêà äàëå÷³íü
Àç³àòñüêèõ ãàðÿ÷èõ ñòåï³â...
Íîâèì çàõèñòêîì òóò,
Áàòüê³âùèíîþ äðóãîþ ñòàëè
Äëÿ òàêèõ íåïîê³ðíèõ ³ ãîðäèõ
² äî÷îê òâî¿õ ³ ñèí³â.
ßê íàä íàìè çíóùàëèñü,
Ãëóìèëèñü ³ ëþòî ãàíüáèëè
Êîìåíäàíòè ³ ¿õí³ ïðèñëóæíèêè
Ñèò³, ïèõàò³ ³ çë³.
Ñëîâî “êðèìñüêèé òàòàðèí”
Íàâ³òü çãàäóâàòü çàáîðîíèëè,
Íà÷åá êðèìñüêèõ òàòàð
Íå áóëî ³ íåìà íà çåìë³!
Àëå âèñòîÿâ òè,
ì³é íàðîäå,
Íà çëî âñ³ì íàìîâàì.
² ëåãêîãî øëÿõó
Íå øóêàâ ó ñâîºìó æèòò³.
Íå çëàìàëè áîðö³â
Í³ òþðåìí³ ³ðæàâ³ çàêîâè,
Í³ Ñèá³ð, í³ ÃÓËÀÃè,
Í³ åòàïè æîðñòîê³ é êðóò³.

Ñê³ëüêè ¿õ,
Òèõ, õòî ìóæíüî áîðîâñü
Çà ñâîáîäó,
Ïîëÿãëî ó áîðí³
Çà ñâÿùåííå çà ïðàâî ñâîº!
Ùîá âåðíóòü íà â³êè
×åñíå ³ì’ÿ ìîéîãî íàðîäó
² ñêàçàòè óñ³ì:
Ìè — æèâ³,
Ìè íå âìåðëè, ìè — º!
Äåíü ñüîãîäí³ ñóìíèé.
Äåíü ñüîãîäí³ òðàã³÷íèé ³ ÷îðíèé.
Â äåíü òðàâíåâèé êîëèñü
Íàñ ïîãíàëè íàçóñòð³÷ â³òðàì.
Ìè âåðòàºìîñü â Êðèì.
Â³í, ÿê ìàòè,
Ç³ãð³º é ïðèãîðíå,
Ò³ëüêè æ õòî â³äïîâ³ñòü
Çà âñå çëî, çàïîä³ÿíå íàì?!
Áóäüòå æ ïðîêëÿò³ ò³,
Õòî ïðèð³ê íàñ íà ãîðå ³ ìóêè,
Õòî çàñ³ÿâ ì³æ íàñ
Äèêå ïîëå ³ç ðîçáðàòó é ÷âàð.
— Ìè â³äðîäèìîñü! —
Êëÿòâó óðî÷ó
Äàþòü íàø³ ä³òè ³ âíóêè,
Ìè ðîçêàæåìî ïðàâäó
Ïðî òðàãåä³þ
Êðèìñüêèõ òàòàð!

òðàâåíü 1994 ð.

Ïåðåä äîìîì ìî¿ì
 ñîêîðèíà øóìèòü.
Íà âåðøå÷êó — ÷àëìîþ
Âåëèêå ãí³çäî ïðèìîñòèëîñü...
Ëèø âåñíà — æóðàâë³ çíîâ
âåðòàþòü ñþäè
² êðóæëÿþòü íàä íèì
³ ùàñëèâî êëåêî÷óòü.
Ëèø ñâ³òàíîê —
é ÷àêëóþòü âîíè íàä ãí³çäîì,
Áî æ çà çèìó, ìàáóòü,
ïðîä³ðÿâèëîñü òðîõè.
Ïåâíî æ, ëþáëÿòü âîíè,
öþ äîì³âêó ñâîþ,
Äå êîëèñü íàðîäèëèñü

Ð²ÄÍÅ ÃÍ²ÇÄÎ
³ â íåáî çíÿëèñÿ.
Çíîâ íàäâîð³ âåñíà.
Çíîâ ïòàõ³â ÿ öèõ æäó.
Äîâãî â íåáî äèâëþñü:
ùîñü íåìà á³ëîêðèëèõ...
×îì æå, ÷îì ¿õ íåìà?
×è íå çáèëèñü ç ïóò³?
Â³ðþ: çíàéäóòü äîðîãó
äî ð³äíîãî äîìó!
Òà âñ³ì á³äàì íà çëî —
â íåá³ çíîâ æóðàâë³!
ß â³òàþ âàñ, ð³äí³!
Ñïî÷èíüòå ç äîðîãè!
² çðèíàº ó ïàì’ÿò³
áàòüê³âñüêèé ä³ì

Ï
Î

Å
Ç
²ß

ÊÐÈÌ 1.2013



162
Ï

Ð
Î

Ç
À

ÊÐÛÌ 1.2013

Á³ëÿ ìîðÿ, â Êðèìó,
÷åðåïèöåþ âêðèòèé.
×è âö³ë³â? ×è íå çìèëî
ó ìîðå éîãî?
×è çáåð³ãñÿ íàø äâ³ð?
×åðåïèöÿ ùå ö³ëà?
ß â³ä òåáå, ì³é äîìå,
ïî¿õàâ äàâíî,
Âæå é âåðòàòèñÿ á ÷àñ,
äàõ ï³äïðàâèòü,

Ïîìàçàòè ãëèíîþ ñò³íè.
Âàì ñïàñèá³, ïòàõè,
çà ëþáîâ äî ãí³çäà,
² çà ïàì’ÿòü ìîþ ïðî
äèòèíñòâî, ñïàñèá³!
Ñîêîðèíà ³ ÿ, ³ âåëèêå ãí³çäî,
Òàê ÷åêàëè âåñíó
³ ïîâåðíåííÿ âàøîãî æäàëè!

êâ³òåíü 1981 ð.

ÌÀÌ²

Êîëè á ì³ã ÿ â³òðîì ñòàòè,
à ÷è ïòàõîì ïîëåò³òü
Â êðàé äàëåêèé, äå â âèãíàíí³
äîâåëîñÿ ìåí³ æèòü.
ß çåìë³ óçÿâ áè æìåíþ,
äå ìàòóñèíà ìîãèëà,
² ïðèí³ñ íà áàòüê³âùèíó,
â Êðèì, äå ìàìà íàðîäèëàñü.
² ðîçðàäîþ ëèøèòüñÿ
æìåíüêà òà çåìë³ äëÿ ìåíå,
Òåïëèì ñïîãàäîì ïðî òåáå,
ìîÿ ð³äíà, äîáðà íåíå.
Íå çìîãëà òè ³ç âèãíàííÿ
ïîâåðíóòèñÿ äîäîìó
² íîñèòü òâ³é á³ëü ïåêó÷èé
áóäó â ñåðö³ ÿ ó ñâîìó.
Ó õâèëèíè ñìóòêó é áîëþ
ñåðöå òóæèòü çà òîáîþ,
Äî ìîãèëêè äî òâîº¿
äóìè ëèíóòü ïîâñÿê÷àñ.

Ìè — âèãíàíö³, ùî òóò âä³ÿòü
íàì ³ç äîëåþ òàêîþ,
Áåðåãè çåìë³ ñâîº¿
ñòàëè Ìåêêîþ äëÿ íàñ.
Òà òîá³ öåé õàäæ äîäîìó
âæå çä³éñíèòü áóëî íåñèëà
² äóøà ìîÿ, ìîâ ðàíà,
íåçàãîºíà ùåìèòü.
ß ³ ñàì óæå ç³ñòàðèâñü,
ãîëîâà ãåòü ïîñèâ³ëà, —
Êîëè á ì³ã ÿ õî÷ íà õâèëüêó
òåáå, ð³äíà, îæèâèòü.
Òè — çàâæäè ïåðåä î÷èìà,
äå á íå âèïàëî áóâàòè,
Òè — ì³é ÿíãîë-îõîðîíåöü,
áóäó â³ê òåáå ëþáèòü.
Ï³äêàæè, ÿêó ìîëèòâó
ìåí³ Áîãó ïðî÷èòàòè,
Ùîá òåáå ìåí³ âåðíóòè
õî÷ íà õâèëüêó, õî÷ íà ìèòü.

1996 ð.

ÏÒÀÕÈ, ÍÅ ÏÎËÈØÀÉÒÅ Ð²ÄÍÈÉ ÊÐÀÉ!

Ïòàõè, íå ïîëèøàéòå ð³äíèé êðàé
Ó ïîøóêàõ ÷óæèõ çåìåëü áàãàòèõ
² ïòàøåíÿò íå êâàïòåñü â³äïóñêàòè —
Íåõàé ìóæí³º âäîìà ä³òâîðà!

Ñëüîçàìè îñåí³ âàñ ïðîâîäæà  íàø êðàé,
Ðîçëóêà öÿ é éîìó âàðòóº áîëþ!
² òîìó êâ³òàìè â³í âàñ ñòð³÷à âåñíîþ,
Çåìíî¿ ðàäîñò³ âåñü ñïîâíåíèé  óêðàé!
Ñê³ëüêîõ ñåáå ìè â æåðòâó  ïðèíåñëè,
Âèáîðþþ÷è ïðàâî áóòè ç íåþ
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²ç íàøîþ ³ç ð³äíîþ çåìëåþ...
Î, ñê³ëüêè ñë³ç ã³ðêèõ ìè ïðîëèëè!
Ñâ³é êðàé ñüîãîäí³ âàì ëèøàòè ÷àñ
É ïî äîáð³é âîë³ ãí³çäà ñïîçàðàíà...
Ç ñëüîçàìè íà î÷àõ, ïòàõè, áëàãàþ âàñ,
Î, íå ÿòð³òü ìîþ ïåêó÷ó ðàíó!

òðàâåíü 1998 ð.

ÑÅËÎ ÌÎª ÎÒÓÇ

Òè — ñ³ëü æèòòÿ ìîãî —
ñåëî ìîº Îòóç,
Òè — êóñåíü õë³áà ì³é —
ñåëî ìîº Îòóç,
Îñåë³ áàòüê³âñüêî¿ òè ïîð³ã —
Îòóç,
Òè — êîëèñêîâî¿ æóðíèé ìîòèâ —
Îòóç.
Îòóç, Îòóç —
Ïðî ìàìó â³÷íà ïàì’ÿòü,
Îòóç, Îòóç —
Áåç òåáå ñèðîòà ÿ.
Íà âèäó ó Êàðàäàãó,
Íà Ïàïàç-òåïå ãîð³
Íàëèâàþòüñÿ êðàñîþ
Íàø³ þíêè íà çîð³.

Îòóç, Îòóç —
ßê ï³ñíÿ ñîëîâ’ÿ,
Îòóç, Îòóç —
Â³ò÷èçíîíüêà ìîÿ.
Ìîðå ö³ëóº òâîº óáðàííÿ,
Â³òåð ã³ðñüêèé ìèëóº îáëè÷÷ÿ.
Òóò þíàêè íàáèðàþòüñÿ
ñèë ³ çíàííÿ,
Íàøà ëþáîâ äî òåáå,
ñåëî ìîº, â³÷íà.
Îòóç, Îòóç —
Ñåëî ìîº íàéêðàùå,
Îòóç, Îòóç —
Òè — ñëàâí³ ëþäè íàø³.

òðàâåíü 1998 ð.

* * *

Âæå ìåí³ ïðî êîõàííÿ
ñîëîâåé íå ñï³âà,
² æèòòÿ ìîãî êâ³òêà
ç³â’ÿëà æèâà.
Ñâ³ò äëÿ ìåíå óâåñü
ïîòüìÿí³â, ïîñ³ð³â,
Áî çãîð³ëà ëþáîâ,
ÿê òîð³øíÿ òðàâà.
Íàùî, Ãîñïîäè, äîëþ
 òàêó ìåí³ äàâ,
Ùîá ÿ ïàëêî êîõàâ ³ òàê
òÿæêî ñòðàæäàâ?

ß äî ðàþ íå áóäó ïðîñèòèñü,
 áî çíàþ
ß íåã³äíèé â í³ì áóòü,
ÿêùî òè íå ïîçâàâ.
Õàé âîãíåì öÿ íåçáóòíÿ
ëþáîâ äîãîðà,
Íàì ó ìóêàõ, ìàáóòü,
ðîçëó÷àòèñü ïîðà.
Ìîæå, ³íøèì âîãîíü íàø
çàïàëèòü ëþáîâ,
² ðîçêâ³òíå âîíà äëÿ æèòòÿ ³ äîáðà.

âåðåñåíü 1995 ð.
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ÍÅÑÏÎÄ²ÂÀÍÈÉ Â²ÐØ

Ìåí³ äî ðóê ïåðî âðó÷èëà äîëÿ,
Ùî ç íèì ðîáèòè — ñåðöå ï³äêàçàëî.
ß íå çáèðàâñü ïèñàòü ñëîâà ëþáîâ³ —
Ïåðî ñàìå ïðèçíàííÿ òå ïèñàëî.
Ùî ìàþ ùå ñêàçàòü — íå çíàþ é ñàì,
Ñâîþ ñòåæèíó âïåðòî ÿ øóêàþ.
Ïî÷àòîê äå ³ äå ê³íåöü ñëîâàì? —
Á³æàòü ðÿäêè ³ íà ïàï³ð ëÿãàþòü.
Öå, ìàáóòü, ïðîáóäèëàñÿ âåñíà,
Ùî âñ³ ñëîâà äî ìåíå  âðàç ïðèéøëè,
Çà â³êíàìè — ìîðîç, â ñí³ãó äåðåâà,
Òà õòîñü ìåí³ íàø³ïòóº: — Ïèøè!
ß çíàþ, äåñü ìåíå çíàõ³äêà æäå,
² õî÷ ïèñàòè ÿ ³ íå çáèðàâñÿ,
Ãîëóáêà-ðó÷êà ñë³â ðÿäîê êëþº —
Òî, ïåâíî, ì³é íàòõíåííÿ ì³õ ïðîðâàâñÿ.

áåðåçåíü 2006 ð.

ÊÀÆÓÒÜ, ÑÂ²Ò Â²×ÍÈÉ

Ñâ³ò îöåé íå êàíå â íåáóòòÿ —
Õòî äîñòîéíèé —
â íüîìó ãîñòåì áóäå...
Äóæå øâèäêî ïðîë³òà æèòòÿ,
Ò³ëüêè, æàëü, ùî ìè íå â³÷í³, ëþäè.
Êàæóòü, â³÷íèé ò³ëüêè á³ëèé ñâ³ò.
ß ó öþ íå â³ðþ àêñ³îìó. —
Â³÷íà â ñâ³ò³ ëèø îäíà ëþáîâ,
Ùî æèòòÿ äàðóº ñâ³òó öüîìó.

1999 ð.

ÄÎËß

Äîáðèé äåíü, äîðîãèé ì³é íàðîäå!
Ó äîáðó ãîäèíó
Ìè âåðòàºìîñü â Êðèì,
íà ñâîþ áàòüê³âùèíó.
Ñê³ëüêè ãîðÿ çàçíàâ òè,
ïðî òå çíàºø ò³ëüêè òè ñàì,
Êîìåíäàíòñüêèé áàò³ã
çàëèøèâ íå îäèí òîá³ øðàì.
Øëÿõ íàäîâãî òîá³
áóâ çàêðèòèé äî ð³äíîãî äîìó,
Áî ðåæèì âèí³ñ âèðîê:

çðàäíèê ö³ëèé íàðîä —
òà é ïî âñüîìó.
Òè íå âèçíàâ âåðäèêò,
òè ñêàçàâ, ùî òîé âèðîê —
îáìîâà,
×àñ íàñòàíå é áðåõíÿ
ðîçëåòèòüñÿ, íåíà÷å çà
â³òðîì ïîëîâà.
Øëÿõ äîäîìó òåðíèñòèé ³ äîâãèé —
òðèâàº ³ ðîêè, ³ äí³...
Íàø íàðîä íå çàáóäå
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í³ ëþäñüêîãî äîáðà, í³ áðåõí³.
Õàé í³êîëè íå âåðíóòüñÿ
äí³ ò³ ñòðàøí³. Õàé âîíè
Áóäóòü â ïàì’ÿò³ íàø³é,
ÿê äàëåê³ ñòðàõ³òëèâ³ ñíè.
Òîæ äàâàé, ì³é íàðîäå,
ðàçîì êëÿòâó ñüîãîäí³ äàìî:

Ïåðåêëàâ ç êðèìñüêîòàòàðñüêî¿
Äàíèëî ÊÎÍÎÍÅÍÊÎ

Çà Â³ò÷èçíó, ÿê áóäå ïîòð³áíî,
òî é æèòòÿ ìè ñâîº â³ääàìî.
² ä³ëàìè ñâî¿ìè ìè ïðèêðàñèì
¿¿ â äí³ ïîã³äí³,
² ïîâåðíåìî ñëàâó êîëèøíþ
çåìë³ íàø³é ð³äí³é.

1989 ð.

ÍÅÕÀÉ Í²× ÑÒÀÍÅ ÄÍÅÌ

Òè ïîñì³õíóëàñü çàêëè÷íî
³ çíèêëà, íåìîâ óâ³ ñí³.
Ùîñü ïîãóêàëà äî ìåíå,
îäíàê íå ðîç÷óâ ÿ í³-í³.
Äí³ ÿ ë³÷ó ³ ÷åêàþ íà çóñòð³÷

ç òîáîþ,
Ãîëîñ òâ³é í³æíèé
³ óñì³õ ñÿéëèâèé æèâóòü ó ìåí³.
Íå ïîëèøàé ìåíå,
â äóøó âñåëèâøè êðàïëèíó

ëþáîâ³,
Íåõàé í³÷ ñòàíå äíåì,
à äåíü — ÿê âåñíà, âåñåëêîâèé...
Çóñòð³÷ íàøà íåõàé
ñòàíå ñâÿòîì çàêîõàíèõ

 äâîõ ñåðäåöü,
Àäæå â ñâ³ò³ îö³ì
í³ùî íå ïîâòîðèòüñÿ çíîâó.
Çáåðåæ³ìî-íî ÷àñ,
ïîäàðîâàíèé íàì äëÿ êîõàííÿ,

Áî æèòòÿ æ ïðîëåòèòü,
í³áè äåíü, í³áè ìèòü,

ìîâ ç³òõàííÿ.
² ÿêùî äëÿ íàñ äîëÿ
ïîñèëàº óäà÷ó é ëþáîâ, —
Íå ïðî´àâ ¿õ, àäæå öÿ âåñíà
íå ïîâòîðèòüñÿ çíîâ.
ß äî òåáå ³äó — ³ ç äîðîãè ìåíå
íå ç³á’þòü áóðåâ³¿,
ß íå êèíó îáà÷íî íà â³òåð
á³ëó õóñòêó ñâîº¿ íàä³¿.
Õàé õâèëèíà íàä³¿ ìîº¿
íà çóñòð³÷ ç òîáîþ, êîõàíà,
Áóäå äîâãà, ÿê ð³ê,
àëå â ñåðö³ âîíà íå ç³â’ÿíå.
Êîæåí ç íàñ ìîæå ç øëÿõó

çâåðíóòü
³ íàéòè òàì ñâîº ñïîä³âàííÿ,
Òà ÷è çìîæå äëÿ íàñ
Ïîâòîðèòèñÿ íàøå êîõàííÿ?

1996 ð.
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ÄÇÂ²ÍÊÈ ÊÐ²ÇÜ ÑÅÐÖÅ

Ñïî÷àòêó áóëî Ñëîâî...

(Ç ÊÍÈÆÊÈ, ÄÎÑ² ÍÅ ÂÈÄÀÍÎ¯)

Âàñèëü ËÀÒÀÍÑÜÊÈÉ,
ó÷èòåëü øêîëè ñ. Ïðóäè
Ñîâºòñüêîãî ðàéîíó â Êðèìó

* * *

ßê õî÷åòå, à ÿ âàì íå ïîâ³ðþ,
Ùî ç åãî¿ñòà ìîæå áóòè â÷èòåëü.
Íå ò³ëüêè — ïóòí³é,
 â÷èòåëü âçàãàë³...
Õ³áà òàêèé äèòèíó çðîçóì³º?

Õ³áà ïîì³òèòü òðåïåòíå êèï³ííÿ
Â î÷àõ äèòÿ÷èõ â÷èòåëü-åãî¿ñò?
À ÷è íàâ÷èòü ëþáèòè Óêðà¿íó,
ßêùî â ñàìîãî ëèø ëþáîâ äî ñåáå?
ßê õî÷åòå, à ÿ âàì íå ïîâ³ðþ...

1998 ð.* * *

Âè ñëüîçè çáëèçüêà áà÷èëè õî÷ ðàç?
Â äèòÿ÷³ î÷³ — ÷óºòå? — âäèâ³òüñÿ:
Â íèõ — ³ ïå÷àëü, ³ áîë³ áåç ïðèêðàñ,
É, áóâàº, ðàä³ñòü ñÿº — ïðîìåíèòüñÿ.
À ñì³õ äèòèíè ñëóõàëè, ñêàæ³òü?
Äçâ³íêèé ³ ÷èñòèé,  ÿê âîäà ç êðèíèö³.
Íåõàé òîé ñì³õ ³ ëëºòüñÿ, ³ äçâåíèòü,
Íó, à ñëüîçà ëèø ç ðàäîù³â ³ñêðèòüñÿ!

1998 ð.

* * *

Íåõàé í³õòî íå çàçäðèòü íàø³é äîë³:
Âàæêèé òî õë³á, çàðîáëåíèé ó øêîë³,
Â ¿¿ âîãí³ ÿ ñàì ñåáå ñïàëèâ,
ßê â³ë ó ïîë³ ñåðåä ð³äíèõ íèâ.
Óñå  ñï³çíàâ, ³ ùåäðèé äàð ëþáîâ³
Â ñåðöÿõ ä³òåé, ó ¿õ íåõèòð³ì ñëîâ³.
Êîëè ï³äóòü ÷óòêè  ïîìåæè ëþäè,
Ùî âæå ìåíå íåìà  é í³êîëè âæå íå áóäå,
Íå â³ð, íå â³ð, ÿ áóäó, ïîêè ñâ³ò,
Äîïîêè ïî ñòåæèí³ îä âîð³ò
Ñï³øèòèìå äèòÿ äî â÷èòåëÿ ç ëþáîâ³
Ñêàçàòü «ñïàñèá³» ó íåõèòð³ì ñëîâ³!

1999 ð.

Ï
Î

Å
Ç
²ß

ÊÐÈÌ 1.2013



167

Ï
Ð

Î
Ç
À

ÊÐÛÌ 1.2013

* * *

Ìåí³ òàê ãàðíî, ëþáî â êëàñ³...
Õî÷à é ÷óæ³, òà âñå æ ìî¿
Ìàðèíêè, Òàí³, Òîë³ é Âàñ³ —
Ö³ íåâãàìîâí³ ñîëîâ’¿!
Íå çàçäðÿòü òóò ³ íå ëóêàâëÿòü,
ßê ì³æ äîðîñëèìè áóâà.
À ðîç³á’þòü ïå÷àë³ êàì³íü,

Ùî ÷àñîì ñåðöå ðîçðèâà!
Òóò òèøà-òèøåíüêà òðåìòëèâà,
Ñâ³ò ÷àð³âíî¿ äîáðîòè...
Òóò Óêðà¿íè çð³º íèâà,
ßêó ïëåêàòè ìóñèø òè!

2000 ð.

ÏÐÎÂÈÍÀ

ß ñüîãîäí³ îáðàçèâ äèòèíó —
Ñëîâî çëå ñïåðåñåðäÿ æáóðíóâ,
Í³áè â äóøó êàì³í÷èêîì êèíóâ,
Í³áè âîäó ëèíóâ êðèæàíó.
Ïîñìóòí³ëè ÿñí³ î÷åíÿòà,
Ñë³ç ðîñèíêàìè âìèòü çàéíÿëèñü...
Íó, êîìó ïðî á³äó ðîçêàçàòè,
Äå ïîä³òèñü òèõ ñë³ç áîÿ÷èñü?

Äåíü — íå äåíü...
ßòðèòü ñåðöå ïðîâèíà...

Íàùî ñêî¿â, ÿâèâ òó á³äó?...
ß ñüîãîäí³ îáðàçèâ äèòèíó.
ß äî íå¿ ç ïîâèííîþ éäó!

2000 ð
.

ÏÐÈÒ×À ÏÐÎ ÑÌ²Õ

Éîãî âèãíàëè ç êëàñó
Ùå òîä³, ÿê á³ëÿ øêîëè
Êëåíè ðîçãóáèëè ÷åðâ³íö³.
Ä³òè ïðèíåñëè ¿õ íà óðîê,
² òàê çâàáíî ñì³ÿëèñü,
Ùî é â÷èòåëüö³ çàõîò³ëîñü.

Àæ ðèïíóëè äâåð³ — äèðåêòîð:
— Ñì³ºòåñü?!
² ñì³õó íå ñòàëî.
² ïîáð³â â³í òóäè,
Äå éîãî âèãëÿäàëè.
À ñþäè âæå í³êîëè
É íå ïîòèêàâñÿ.

2002 ð.
* * *

Öþ ä³â÷èíó ÿ â÷ó ç ï’ÿòîãî.
Çàðàç âîíà â äåâ’ÿòîìó.
Â÷îðà òàê ãëÿíóëà
Íà îäíîêëàñíèêà,

Àæ ðîçöâ³ëî íà óðîö³,
Õî÷à çà â³êíîì
Ìîðîç-ìîðîçèùå.

Ñòàëà ä³â÷èíîþ...
* * *

Êàæóòü ìåí³ ñóñ³äè,
Ïðîñèòü äðóæèíà:
— Íó êîëè âæå ïîêèíåø
Òó øêîëó?
ª ïåíñ³ÿ. ª õë³á ³ äî õë³áà.
×èòàé íåïðî÷èòàíå,
Áàâñÿ ç îíóêàìè,
Â³ðøóé íà çäîðîâ’ÿ!
Íó êîëè âæå?!
À ÿ êîæíîãî ðàçó:
— Îñü äîâ÷ó òàêèé-òî êëàñ

Äî îñòàííüîãî äçâ³íî÷êà,
² êðàïêà — áóâàé, øêîëî!
Íå éìå â³ðè äðóæèíà,
Áî çíàº ò³ëüêè âîíà:
Øê³ëüí³ äçâ³íêè
Ïðîéøëè êð³çü ìîº ñåðöå
² áðèí³òèìóòü äîòè,
Ïîêè íå ïîêëè÷å
Ïðîùàëüíèé äçâ³íîê.
Òóäè, äå íå ñ³þòü, íå æíóòü...

2012 ð.
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ÎÁ²ÖßÍÊÈ

Ñê³ëüêè òîï÷ó ðÿñò,
Ìåí³ ùîñü îá³öÿþòü.
Ïàì’ÿòàþ,
Òàòî îá³öÿâ âåëîñèïåä,
Òà íå êóïèâ:
Íå âèñòà÷èëî êàðáîâàíöÿ.
² ÿ êàòàâñÿ íà ñîíÿøíèêó.
² çàðàç ìåí³ îá³öÿþòü:
Ïðåçèäåíò — ï³äâèùèòè çàðïëàòó,
Â÷åí³ — «ïîáîðîòè» æóêà-êîëîðàäà,
Âèäàâö³ — ïóñòèòè ó ñâ³ò êíèæêó,

ßêùî... ïîìîæóòü ìåöåíàòè.
Ñêóøòóâàâøè ã³ðêîãî äîñâ³äó,
ß ñàì í³÷îãî íå îá³öÿþ:
Í³ ïðåçèäåíòó,
Í³ âèäàâöÿì, í³ â÷åíèì, —
Áîþñü áðåõóíîì ñòàòè.
Êîëè ìåí³ ùîñü îá³öÿþòü,
ß çãàäóþ ñëîâà ìàòåð³:
— Ñèíêó, íå ãðàéñÿ
Â îá³öÿíêè-öÿöÿíêè!
Â÷èñÿ íåëåãêî¿ íàóêè:
Ãîâîðèòè ïðàâäó!

ÑËÎÂÎ

Òàê äîâãî íå ïèñàëîñÿ ìåí³!
Ñëîâà íå éøëè,
 õòîçíà êóäè ò³êàëè —
×è òî çà ìîðå, ÷è çà ïåðåâàëè,
À ÷è çíèêàëè äåñü óäàëèí³.

«Íå ìó÷ ñåáå äàðìà âæå
 ñò³ëüêè ä³á! —

Êàçàâ ñîá³. — Íå ïèøåòüñÿ —
é íå òðåáà!

Íåâæå â íàø ÷àñ, äèâàê,
òàêà ïîòðåáà

Ïèñàòè â³ðø³? Éäè âèðîùóé õë³á!»

² ÿ ï³øîâ îðàòè ïåðåë³ã,
Çåðíîì äîá³ðíèì íèâó çàñ³âàòè.
É âîíî — ç³éøëî!

Æàäàíå, í³áè ñâÿòî!
ßâèëîñü æäàíå ç³ ñâ³ò³â-äîð³ã.

² çàñâ³òèëîñü ð³äíå, çàöâ³ëî —
Ñëîâå÷êî, ñëîâî — íó õ³áà íå ÷óäî?
Îòå, ùî â ï³ñí³ ìàìèí³é ïî÷óòå,
Îòå, â ÿêîìó òàòîâå òåïëî.
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ÇÀÌ²ÑÒÜ ÏÅÐÅÄÌÎÂÈ

«Ñõ³ä — ñïðàâà òîíêà…»  Öÿ ôðàçà — ïåðøå, ùî ñïëèâàº íà äóìêó
÷è íå êîæí³é ëþäèí³, êîòðà òîðêàºòüñÿ òàêî¿ äåë³êàòíî¿ òåìè, ÿê êóëü-
òóðà, çâè÷à¿ òà òðàäèö³¿ íàðîä³â Ñõîäó. Äîñòîâ³ðíî ïèñàòè ïðî Ñõ³ä ìîæå
ôàõ³âåöü-ñõîäîçíàâåöü àáî ëþäèíà, ÿêà òðèâàëèé ÷àñ ìåøêàëà â òèõ
êðàÿõ, äîñêîíàëî çíàº ³ñòîð³þ ñõ³äíèõ êðà¿í. ß íå â³äíîøóñü äî íàçâà-
íèõ êàòåãîð³é.

Â ê³íö³ 80-õ ðîê³â ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ çà ïðèìõàìè äîë³ ðàçîì ³ç ñ³ì“ºþ
ïðè¿õàëà íà íåâèçíà÷åíèé òåðì³í äî îäí³º¿ ³ç çàêàâêàçüêèõ ðåñïóáë³ê
— Àçåðáàéäæàíó äî íîâîãî ì³ñöÿ ñëóæáè ÷îëîâ³êà. Í³÷íèì àâ³àðåéñîì ç
àåðîïîðòó Ëóãàíñüêà, äå ï³ñëÿ çàê³í÷åííÿ ÷îëîâ³êîì â³éñüêîâî¿ àêàäåì³¿
ïðîâîäèëè ÷åðãîâó â³äïóñòêó, ÷åðåç äâ³ ãîäèíè îïèíèëàñü â çîâñ³ì ³íø³é
ïðèðîäí³é çîí³, ³íøîìó ÷àñîâîìó ïîÿñ³ â îòî÷åíí³ ãàì³ðëèâîãî íàòîâïó
áàêèíñüêèõ òàêñèñò³â.

Ïåðøå, ùî â³ä÷óëà, ñòóïèâøè íà òðàï ë³òàêà, öå — ³íøå ïîâ³òðÿ.
Ãóñòå, íå ïî-í³÷íîìó òåïëå ç ñîëîäêóâàòèì çàïàõîì ñóì³ø³ íàôòè ³ ìîðÿ.
Âçäîâæ àâòîìîá³ëüíî¿ òðàñè Áàêó–Àñòàðà â íåïðîãëÿäí³é òåìðÿâ³ ïóñ-
òåëüíî¿ íî÷³ òüìÿíèì îñâ³òëåííÿì âèä³ëÿëèñÿ ëèøå íàôòîâ³ âåæ³.

Íà ðàíîê ³ç â³êíà íîâî¿ îñåë³ ó â³éñüêîâîìó ãàðí³çîí³ Ï³ðñàãàò ïîáà-
÷èëà «ì³ñÿ÷íèé» ïåéçàæ: ðóäà çåìëÿ, ïîëîã³ êîíòóðè ã³ð, óòâîðåíèõ çà
ì³ëüéîíè ðîê³â âèêèäàìè ãðÿçüîâèõ âóëêàí³â, à âäàëèí³ ëåäü ïîì³òíó
êð³çü ðàíêîâå ìàðåâî ãîñòðîâåðõó ãðÿäó Âåëèêîãî Êàâêàçó. ² — êðàñåí³
âåðáëþäè! Çâè÷íà äî ÷àñòèõ ïåðå¿çä³â â ï³âí³÷íèõ îáëàñòÿõ Ðîñ³¿, ì³ñöå-
âîñòÿõ â îñíîâíîìó ë³ñèñòèõ, ö³ ðàçþ÷³  çì³íè âèêëèêàëè çàõîïëåííÿ.
Âñå îòî÷åííÿ — â³ä íåçâè÷íîãî ïåéçàæó äî çîâí³øíüîãî âèãëÿäó ì³ñöå-
âèõ æèòåë³â çäàâàëîñÿ ñóö³ëüíîþ åêçîòèêîþ. Ò³ ïåðø³ âðàæåííÿ, ÿê³ ç
÷àñîì íàáóëè á³ëüø øèðîêèõ ìàñøòàá³â, çàëèøèëèñÿ íà âñå æèòòÿ.

×åðåç áàãàòî ðîê³â, â³äíîâèâøè âòðà÷åí³ çâ“ÿçêè ç äîáðèìè ïðèÿòå-
ëÿìè — àçåðáàéäæàíñüêîþ ðîäèíîþ ç ñóñ³äíüîãî ç â³éñüêîâèì ì³ñòå÷-
êîì ñåëà Õèäèðëè ³ ïî÷óâøè çãîäîì â òåëåôîíí³é ñëóõàâö³ ãîëîñ ç àçåð-
áàéäæàíñüêèì àêöåíòîì, ÿ âäðóãå ïåðåæèëà çíàéîì³ åìîö³¿. Òàê ç“ÿ-
âèâñÿ ïåðøèé â³ðø «Äçâ³íîê ³ç Áàêó», ÿêèé â³äêðèâ íîâèé öèêë «Çà-
êàâêàççÿ â ñïîãàäàõ óêðà¿íêè». Ñþæåòè ìî¿õ ïîåòè÷íèõ ðîçïîâ³äåé —
öå ïîãëÿä çàö³êàâëåíî¿ óêðà¿íñüêî¿ æ³íêè íà íîâå îòî÷åííÿ, â³äíîñèíè
ç  äðóçÿìè, ÿê³ íàëåæàòü äî íàö³îíàëüíîñò³, åòí³÷íî äàëåêî¿ â³ä óêðà¿-
íñüêî¿, àëå ìàþòü, ÿê âèÿâëÿºòüñÿ, áàãàòî ñï³ëüíîãî â ñòàâëåíí³ äî æèò-
òÿ, äî ëþäèíè ³ äî ñâ³òó çàãàëîì.

 Ãàëèíà ËÈÒÎÂ×ÅÍÊÎ

Ï
Î

Å
Ç
²ß

ÊÐÈÌ 1.2013



170
Ï

Ð
Î

Ç
À

ÊÐÛÌ 1.2013

²ç öèêëó «ÇÀÊÀÂÊÀÇÇß Â ÑÏÎÃÀÄÀÕ ÓÊÐÀ¯ÍÊÈ»

ÄÇÂ²ÍÎÊ ²Ç ÁÀÊÓ

Ñïëèâëè ðîêè ³ç ïàì’ÿò³ áåçîäí³
(Äàðóíîê äîë³ íà ìî¿ì â³êó),
Êîëè ïî÷óëà â òðóáö³ òåëåôîíí³é
Çíàéîìèé ãîëîñ äðóãà ³ç Áàêó.

Ïåðåòèíàëè âñÿê ìî¿ äîðîãè
Òîé çàãàäêîâèé Ñõ³ä ³ç êðàþ â êðàé.
Çäàâàëîñü ÷àñîì — ñâ³ò, çàáóòèé Áîãîì,
Òà ðàïòîì çîâñ³ì ïîðó÷ — ñïðàâæí³é ðàé!

Áóëî: ïóñòåëüíèé â³òåð øàðïàâ äóøó,
Âîëàâ ï³ä ñîíöåì êàì’ÿíèñòèé êðÿæ,
Øâèðãàëè õâèë³ Êàñï³þ íà ñóøó
Ñëüîçèíè íàôòè íà ï³ùàíèé ïëÿæ.

À â òîé æå ÷àñ ó òèõ³é Ëåíêîðàí³
Ïóõêèì â³íöåì àêàö³¿ öâ³ëè,
Ãîéäàëèñü ðàéñüê³ ïòàõè íà ë³àí³,
Ãóñò³ ïëþù³ äåðåâà çàïëåëè.

Ä³ëèëèñü ò³ííþ â³êîâ³ ÷èíàðè,
Ñò³êàëè ìåäîì äèí³ é êàâóíè,
Ðÿñí³ëè ùåäðî ôðóêòàìè áàçàðè
Òà êëèêàâ ïðÿíèé çàïàõ ÷àéõàíè.

Íå çíàþ ÿ, êîëè ùå äîâåäåòüñÿ
Ìåí³ â³äâ³äàòü òîé ãîñòèííèé êðàé,
Ä³çíàòèñü, ÿê âàì â ò³ì ðàþ æèâåòüñÿ,
Ìî¿ áëèçüê³ Ñàìàÿ é Àãàäàé.

ÍÎÂÎÑÏÅ×ÅÍÀ ÁÀÄÆ²*

Êî÷îâîãî íå ìàþ êîð³ííÿ
Òà äîì³âêó ì³íÿëà íå ðàç.
Òî æ â ñàì³ñ³íüê³é ôàç³ öâ³ò³ííÿ
Çàíåñëî ìåíå àæ çà Êàâêàç.

Äî ëèòîê îïóñòèëà ñï³äíèöþ,
Ï³ä ðóêàâ çàõîâàëà ïëå÷å,
Çàæèëà, ÿê íà Ñõîä³ ãîäèòüñÿ
² ñóìë³ííÿ ìåíå íå ïå÷å.

ß íà äóìö³ ñåáå óï³éìàëà:
Ï³çíàþ, õòî — â³ðìåí, õòî — ãðóçèí,
Â³äòåïåð ìåí³ çâè÷íèìè ñòàëè
Ïàâè÷³, ôåéõîà, ðîçìàðèí.

Ç àïåòèòîì âæèâàþ ìàöîí³,
Ëàâàøåì íàçèâàþ êîðæ³,
Ïåðåìàçàëà õíîþ äîëîí³,
Îãëÿäàþñü íà îêëèê: — Áàäæ³!

Ïîâàæàþòü äîðîñë³ ³ ä³òè,
Íà÷å âñå, ÿê ãîäèòüñÿ ðîáëþ...
Àëå ïîãëÿä ãàðÿ÷èé äæèã³òà
Ç çàäîâîëåííÿì çàâæäè ëîâëþ.

* Áàäæ³ (àçåðáàéäæàíñüêå) —
ñåñòðà.
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Ô²ÃÎÂÅ ÂÀÐÅÍÍß

Êîëè ñîíöåì áàøòàí ïåðåïîâíèòüñÿ,
À ç îâå÷îê çàêàïàº æèð,
Ó ñàäàõ äîçð³âàº ñìîêîâíèöÿ,
Âîíà æ — ô³ãà, âîíà ùå é — ³íæèð.

Ãåíåòè÷íî — ìåí³ ð³äíå ñàëî
² íóäüãóþ çà âèøíÿìè ÿ.
Àëå âñå æ â³ä æèòòÿ íå â³äñòàëà —
Ïàõíå ô³ãàìè õàòà é ìîÿ.

Ïîâàæàëè ñìîêîâíèöþ ñòî¿êè,
Ïðîñòîëþäèíè ³ êîðîë³.
Âæå ãîòîâ³ äî ðîçëèâó ñëî¿êè
É íà ìîºìó êóõîíí³ì ñòîë³.

À ïðî âèøí³ — òóò ò³ëüêè ðîçìîâè.
Ãàðíèé ô³ãè äàþòü óðîæàé!
Ç åêçîòè÷íèì âàðåííÿì ô³...ðìîâèì
Ïîäàâàòèìó ìèëîìó ÷àé.

ÑÕ²Ä ÑÎÍÖß

Ç³ ñòð³ìêîãî ì³íàðåòó
Ïðî÷èòàâ ìóëëà íàìàç.
Çàïèòàâ ó ñîíöÿ çëåòó —
Âäàðèâ ðàíîê â ñð³áíèé òàç.

Â ñèí³ì òë³ ãîë³âêà ñèðó
Çíèêëà ç çîðÿíèì êîâøåì,
Ïîêîòèëîñü ³ç òàíäèðó
Ñîíöå òåïëèì ëàâàøåì.

Ñîííî ìðóæèòüñÿ íà äå÷êàõ
Ïîìàðàí÷åâèé óðþê,
Â³ä³çâàëèñÿ îâå÷êè,
Çàáàæàâ â³âñà â³ñëþê.

Çàñêðèï³ëè â³êíà, äâåð³:
Ñòóêè, ãðþêè, äçåíü-äçåëåíü!
Â áóðê³òëèâ³é àòìîñôåð³
Ðîçïî÷àâñÿ íîâèé äåíü.

ÊÀÐÀÂÀÍ ÍÀ ÌÀÃ²ÑÒÐÀË²

Êð³çü ìàðåâî íå âèäíî â ÷îìó ð³÷.
Íà ìàã³ñòðàë³ ñêóï÷èëèñü ìàøèíè,
Êðóò³ àâòî òóëèëèñü äî óçá³÷,
Ëèøàëè ñë³ä â³ä ãàëüìóâàííÿ øèíè.

Æèâèé ïåéçàæ ÷è ì³ðàæ³â îáìàí?
²ç â³êîí ïîâèñîâóâàëèñü ëþäè.
Ïåðåòèíàâ äîðîãó êàðàâàí,
Òðèìàëè ãîðäî ãîëîâè âåðáëþäè.

Ç ïðàäàâí³õ ë³ò — â â³ê ñîòîâèõ ìåðåæ,
Â øàëåíèé ðîê — â³ä çâóê³â ìåíåñòðåë³â

Ï
Î

Å
Ç
²ß

ÊÐÈÌ 1.2013



172
Ï

Ð
Î

Ç
À

ÊÐÛÌ 1.2013

Íà ôîí³ íàôòîâèõ ðåáðèñòèõ âåæ
Ïëèâëè àñôàëüòîì êîðàáë³ ïóñòåë³.

Âåðáëþä³â ÷åìíî ïðîïóñêàâ åêñïðåñ —
Çàâîðîæèëà ñòðèìàí³ñòü ³ ãðàö³ÿ.
² ãàëüìóâàâ ó çàõâàò³ ïðîãðåñ,
Êîòèëàñÿ â êþâåò öèâ³ë³çàö³ÿ.

ÑÓÑ²ÄÈ

Ñóñ³äà ì³é — ñòðóíêèé, íåìîâ áàìáóê.
² â ìåíå íå ç³ïñîâàíà îñàíêà.
Éîìó ïàñóº á³ëèé àðõàëóê,
Ìåí³ ÿñêðàâà ëè÷èòü âèøèâàíêà.

Ãëóõèõ ì³æ íàìè íå ³ñíóº áðàì —
Ðîçä³ëåí³ ñàäèáè ïåðåëàçîì.
Ìîþ ðîäèíó êëè÷óòü íà Áàéðàì,
Ñòð³÷àºìî Âåëèêäåíü ç íèìè ðàçîì.

Ùîäíÿ ÷àñòóº â³ñòêàìè ç³ ÇÌ²,
ß ïðèãîùàþ ó ñïåêîòó êâàñîì.
Ðàä³º â³í, ùî çíàþ Í³çàì³,
Ìåí³ âãîäèâ, öèòóþ÷è Òàðàñà.

Ç³ ñë³â ñóñ³äà ÿ — éîãî áàäæ³,
ß, â³äïîâ³äíî, çâó ñóñ³äà áðàòîì.
Êîëè ³ç íèì çóñòð³íóñü íà ìåæ³,
Çàâæäè ö³êàâå º ùî ðîçêàçàòè.

Ëåòÿòü ³ç â³êîí ðåïë³êè ìåòê³
Ç îáîõ áîê³â ó íàø³ ð³âí³ ñïèíè.
Òî ³ç ñâî¿õ íàñèäæåíèõ êóòê³â
Æàðòóþòü ðåâíî íàø³ ïîëîâèíè.

ÏÅ×Å ËÀÂÀØ ÇÅÉÍÀÁ-ÕÀÍÓÌ

Ñòðóíêà ïîñòàâà ó Çåéíàá-õàíóì,
Âèñîê³ ãðóäè, ÷îðí³ çì³¿-áð³âêè,
² õî÷ ëþñòåðêî íàâ³âàº ñóì,
Òà ñïðèòí³ñòü ìàº ìîëîäî¿ ä³âêè.

Ñõîâàëàñü â ò³íü ï³ä ëîçè-ïàâóêè.
Ç â³êíà ìîòèâè ëèíóòü áåçê³íå÷í³.
Áóëî á ³ùå ó ïîì³÷ äâ³ ðóêè, —
Âîíè ñüîãîäí³ — îé, ÿê³ äîðå÷í³.
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Òà â ò³ì íåìà âåëèêî¿ á³äè,
Òîæ íå òðèâîæèòü ñåðöå â³ä ðîçïóêè.
Ïîçè÷èëà â ñóñ³äêè Ôàð³äè
Ãîäèí íà äâ³ ¿¿ ìàéñòåðí³ ðóêè.

Ïåðåï³÷êè ìèãòÿòü, ìîâ ïàëàø³,
Ëÿãàþòü â òàöþ ï³ñëÿ ïåðåïàëêè.
Çåéíàá çí³ìàº ç äåêà ëàâàø³
Òà êðóòèòü ò³ñòî Ôàð³äà íà ñêàëêó.

×àêëóþòü âäâîõ á³ëÿ âîãíþ âîíè,
Ç â³êíà ó äâ³ð ãîñïîäàð ïîãëÿäàº:
Ùî íå êàæè, à êðàùî¿ æîíè
Ç ÷îëîâ³ê³â í³õòî â ñåë³ íåìàº.

Ó ÁÀÊÈÍÑÜÊÎÌÓ ÌÅÒÐÎ

Ïî¿çä õóòêî çàëèøàº øóìíèõ ñòàíö³é êàðàâàí:
«Íºôò÷³ëÿð», «Êàðà Êàðàºâ», «Íàð³ìàíîâ Íàð³ìàí».

Íàðîñòàº øóìîâèííÿ, àëå çâó÷íî ÷óþ ÿ,
ßê â äóø³ ìî¿é ñï³âàº ñèí Áþëüáþëÿ (Ñîëîâ’ÿ).

Íå äð³ìàº êðàñåíü æîäíèé, ñîí çàòðèìàâ òóðí³êåò.
Ñêð³çü ïàíóº âñ³ì â³äîìèé çàêàâêàçüêèé åòèêåò.

Âàðòî â äâåðÿõ ïîÿâèòèñü ìîëîäè÷ö³ ÷è õàíóì —
ª ï³äñòàâà â³äõèëèòèñü â³ä ÷èòàííÿ ³ çàäóì.

À ÿêùî ³ùå é á³ëåíüêà òà êðàñèâà ³ç ëèöÿ,
Ïðîïîíóþòüñÿ â âàãîí³ ³ç óñ³õ áîê³â ì³ñöÿ.

Ï³äêëþ÷àºòüñÿ àêòèâíî ó ï³äçåìíèé êîëîáðîä
² âóñàòèé ³ áåçâóñèé òåìïåðàìåíòíèé íàðîä.

…Õîäèòü äóìêà, ùî â ï³äçåìö³ åíåðãåòèêà íå òà,
Äîì³íóº ìîâ íàä ñâ³òëîì íåãàòèâíà òåìíîòà.

Ìàáóòü ³íøå â õë³áîñîëüí³ì ìåãàïîë³ñ³ íóòðî,
Áî åìîö³é ïîçèòèâíèõ ÿ íàáðàëàñÿ â ìåòðî.
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ÑÕ²ÄÍÈÉ ÁÀÇÀÐ

×èíèòü ëåìåíò ³øàê ãîëîñíèé,
Çâó÷íî ëèíóòü îâå÷³ õîðàëè.
Íà ìàéäàí³ ï³âêîëîì ò³ñíèì
Ïðèçåìëèëèñü ìóæ³-àêñàêàëè.

Çâàæèâ ÷³òêî âñ³ ïðîòè ³ çà,
Çàïèñàâ ðîçðàõóíîê ó êíèæêó,
Ö³íè âèçíà÷èâ êðàìàð Ì³ðçà,
Âðàõóâàâøè ð³çíèöþ íà çíèæêó.

(Ãàðíèé ïåðñüêèé ó íüîãî òîâàð, —
Ç íèì íå ñîðîì íà ëþä ïîêàçàòèñü,
Òà íà òå æ ³ ³ñíóº áàçàð,
Ùîá íà íüîìó ìîãëè òîðãóâàòèñü).

Øîâê àòëàñíèé, ïàð÷à, îêñàìèò,
Ó ñåðåæêàõ — àãàò ç á³ðþçîþ,
Ó íàìèñò³ — ãðàíàò, ëàçóðèò, —
Äîñòàâëÿëèñü ç ²ðàíó Ì³ðçîþ.

Ïóõíå ñòð³ìãîëîâ íàòîâïó ãàì
²ç äîðå÷íèì îñëèíèì âîêàëîì.
Â³äïóñêàþòü: — Àëåéêóì ñàëàì!
Ïåðåõîæèì ñòàð³ àêñàêàëè.

Ïàõíóòü êàâè òà ñïåö³é ðÿäè,
Âèðîñòàþòü ïó÷å÷êè ç ê³íçîþ,
Ñåðåä ôðóêò³â ò³ñíî¿ ãðÿäè
Âæå íå âèäíî ñòàð³éøèí

ç Ì³ðçîþ.

×èì ñê³í÷èòüñÿ òîðã³âëÿ îöÿ?
Çíàþ ïåâíî: áåç ãîðÿ ³ ñìóòêó.
Áóäå ãàðíèé òîâàð â ïîêóïöÿ,
Áóäå é êðàìàð ç ÷èìàëèì

ïðèáóòêîì.

ÐÎÇÄÓÌÈ ÎÑËÈÊÀ Ó ÍÎÂÎÌÓ ÄÂÎÐ²

«... Îé, íå çàâèäíà äîëÿ ó îñëà.
² ÷èì êîìó òâàðèíà çàâèíèëà?
Óñå æèòòÿ â’þêè êóäèñü íåñëà
² îïîðó ôàêòè÷íî íå ÷èíèëà.

Íó, ïîïðó÷àºòüñÿ êîëè áóâà —
Òî öå æ òàê çâ³êó-ïðÀâ³êó ãîäèòüñÿ.
×îìó æ âîðîæå ñòàâèòüñÿ ñîâà
É íå ïîì³÷à õàçÿéñüêà âåðáëþäèöÿ?»

Óçÿòèé íå çà áåçö³íü íà òîðæêó,
Íà ¿õ íå÷åìí³ñòü äèâèòüñÿ ïîõìóðî.
Ñ³ïíóâ òðàâè ïó÷å÷îê ó ñò³æêó,
Ïîâ³ñèâ âóõà é ãîëîâó ïîíóðèâ.

«... À õàé ¿é ãðåöü, ò³é ïòàøö³ óãîð³.
Âæå âèáà÷ó ¿¿ íàòóðó ãîðäó.
Òà é âåðáëþäèöÿ — çìàëå÷êó â äâîð³ —
Ñïàñèá³, ùî íå ïëþíóëà ó ìîðäó.

Îñü íåçàáàðîì âèéäå â äâ³ð áàáà*,
Â³çüìå ñâîãî ìàëåíüêîãî îíóêà

 * Áàáà — ä³äóñü (àçåðáàéäæàíñüêå).
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² ñòåæêîþ, äå íå ïðîéäå ãàðáà,
Ó ãîðè âòðüîõ ï³ä³éìåìîñü íà ëóêè.

À òàì — ðîçäîëëÿ, êâ³òè ³ òðàâà,
Ç äæåðåë ôîíòàíîì á’º ñìà÷íà âîäèöÿ.
Ïðî òå íå çíàº ïòàõà ñòåïîâà
É íå ñíèëîñü íîðîâèñò³é âåðáëþäèö³».

Âåðíóëèñü ³ç ÷èìàëåíüêèì òþêîì
Ç ã³ðñüêîþ ñîêîâèòîþ òðàâîþ.
² ÷åáðåöåì çàïàõëî ìîëîêî
Âåðáëþæå ³ç ðàíêîâîãî óäîþ.

Í²×ÍÈÌ ÀÂ²ÀÐÅÉÑÎÌ ÄÎ ÁÀÊÓ

Ñòóïëþ íà òðàï ³ç áîðòó ë³òàêà
Â ïàëê³ îá³éìè îêñàìèòó íî÷³.
² çàêðóæëÿ ôåºð³ÿ ï’ÿíêà
Ó õâèëÿõ ñí³â ³ ñïîãàä³â ä³âî÷èõ.

Âäèõíó çíàéîìèé òåïëèé àðîìàò
Ìîðñüêî¿ íàôòè ³ç ñîëîíèì áðèçîì
², ïåâíî, êèíå ïàì’ÿòü êîìïðîìàò
ßêèìñü íîâèì âèãàäëèâèì

ñþðïðèçîì.

²ç ïîö³ëóíêîì íî÷³ íà ùîö³
Â³ä äâèãóí³â ïðîíèçëèâîãî ñâèñòó

Ùàñëèâà ³ç âàë³çîþ â ðóö³
Ïðîéäó íåñï³øíî êîðèäîð òàêñèñò³â.

² ó êàðåò³, ïîäàí³é ìåí³,
Äå øëÿõ îñâ³òèòü ì³ñÿöü

     êðóãëîëèöèé,
ß äî òâî¿õ ïðèâàáëèâèõ âîãí³â
Ïîì÷ó íà çóñòð³÷, çîðÿíà ñòîëèöå.

Íåõàé ñëîâà ïîöóïèëè ðîêè,
Ïðîá³ë ëèøèëè â ìîâí³ì àðñåíàë³,
Òåáå ÿ çíîâó çâàòèìó Áàêè —
Òàê, ÿê çâó÷èòü ³ì’ÿ â îðèã³íàë³.
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1. ÐÎÇÑÒÐ²Ë

Ñí³ã.
Â³í ïîì’ÿêøèâ â îáìîðîæåíîìó

ïðîñòîð³ ð³çê³ îáðèñè áàðàê³â, êî-
ëþ÷îãî äðîòó, äåðåâ. Éîãî âæå
ñò³ëüêè, ùî íåìîæëèâî âèçíà÷èòè
íàïðÿìîê ïàä³ííÿ ñí³æèíîê: ÷è òî
íåáî íåñï³øíî çàòÿãóº â õèìåðí³
ñ³ò³ äåíü, ÷è òî ïðèìàðíå ñâ³òëî
ñàìå ðîçñòàâëÿº ¿õ.

Â³òåð çíåñèë³â ³ ñï³òêíóâñÿ îá
øèðîê³ ëàïè ÿëèí, ï³ä³ì’ÿòèõ òÿæ-
êèì òÿãàðåì íåãîäè.

Ïîðó÷ ç íåâåëèêèì áóäèíêîì,
÷îðòèõàþ÷èñü, ñîëäàòè â³äãð³áàþòü
ñí³ã â³ä êîëþ÷îãî äðîòó.

Äðîòîì îáïëóòàíî òàá³ð äëÿ óâ’ÿ-
çíåíèõ.

Â áóäèíêó, äå æèâ îáñëóãîâóþ-
÷èé ïåðñîíàë òàáîðó, çàãðþêàëè
äâåð³, ïî÷óëèñÿ ãîëîñè. Äëÿ éîãî
ìåøêàíö³â ïî÷èíàâñÿ òðóäîâèé
äåíü. Â³ä ñòóêó ïðîêèíóâñÿ ³ Â³òà-
ëèê.

Ìàìà ñòîÿëà á³ëÿ â³êíà, ìåðçëÿ-
êóâàòî ùóëÿ÷èñü. Íà ¿¿ õóäåíüêèõ
ïëå÷àõ áóëà íàêèíóòà òîíêà øàëü,
ïîäàðîâàíà Â³òàëèêîâîþ áàáóñåþ.

Âàëåð³é ÁÀÑÈÐÎÂ
(ì. Ñ³ìôåðîïîëü)

ÒÎÄ², Â Ï’ßÒÄÅÑßÒÈÕ...

ÀÂÒÎÁ²ÎÃÐÀÔ²×ÍÀ ÏÎÂ²ÑÒÜ

— Ìàìî, — òèõî ïîêëèêàâ â³í.
— Ïðîñíóâñÿ, ì³é ìàëåíüêèé, —

âîíà îïóñòèëàñÿ íà êîë³íà ïåðåä
ë³æêîì ³ ïðèòèñëàñü äî éîãî ùîêè.
— Çàðàç óìèºøñÿ ³ áóäåø ñí³äàòè.

— Íà äâîë³ â³òåë? — ãàðêàâî çà-
ïèòàâ õëîï÷èê, ðîçáðèçêóþ÷è ç òàç-
êà òåïëó âîäó.

— Í³, óæå çàòèõ. Îõ ³ ñí³ãó íà-
ìåëî! — çàõîïëåíî âèãóêíóëà ìàòè.
— Ìåðù³é ñ³äàé çà ñò³ë, ìåí³ âæå
÷àñ.

— Ìà, ìîæíà ÿ ïîò³ì ïî¿ì?
— Ò³ëüêè äèâèñü ìåí³, — âîíà ç

óäàâàíîþ ñóâîð³ñòþ ïîãðîçèëà éîìó,
— ãóëÿé á³ëÿ äîìó.

Íåñïîä³âàíî ãðèìíóâ îäèí
ïîñòð³ë, äðóãèé, òðåò³é... Çäàëåêó
äîëèíóâ ãëóõèé òóï³ò êîïèò, ³ðæàí-
íÿ êîíåé.

Õëîï÷èê ç³ñêîâçíóâ ç òàáóðåòêè
³ êèíóâñÿ äî â³êíà.

— Ìàìî, ìàìî... Ïîãëÿíü, — ó
â³ä÷à¿ çàêðè÷àâ â³í, — ¿õ óáèâà-
þòü...

— Êîãî?
— Îí òàì... — Â³í òèöÿâ ïàëü-

÷èêîì ó øèáêó, äèõàâ íà íå¿, êî-
ëóïàâ í³ãòÿìè ïàìîðîçü. — Áà÷èø?

Íàðîäèâñÿ  11 âåðåñíÿ 1947 ðîêó
(ñ-ùå Ñàìà ²âäåëüñüêîãî ð-íó Ñâåð-
äëîâñüêî¿ îáë., Ðîñ³ÿ) — ïîåò, ïðî-
çà¿ê, ïåðåêëàäà÷. Àâòîð òðèäöÿòè
îêðåìèõ âèäàíü.

Ëàóðåàò áàãàòüîõ ë³òåðàòóð-
íèõ ïðåì³é Óêðà¿íè òà Ðîñ³¿.

ÊÐÈÌ 1.2013
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Òåïåð âîíà áà÷èëà. Íà â³äãîðîä-
æåíîìó ìàéäàí÷èêó ðîçñòð³ëþâàëè
êîíåé. Ñîëäàòè ñòîÿëè íà âèøêàõ ³
ïîñòð³ëàìè ãàíÿëè êîíåé ïî êîëó.

Âîíà çãàäàëà íàêàç íà÷àëüíèêà
òàáîðó êàï³òàíà Øåðãàºâà, ÿêèé
áóëî â³ääàíî íàïåðåäîäí³ êîìàíäè-
ðó âçâîäó ëåéòåíàíòó Àãîíîâó:
“Âñ³õ àêòèâîâàíèõ êîíåé ðîçñòð³-
ëÿòè. Òóø³ âèâåçòè â ë³ñ ³ çàêîïà-
òè...”

— Ìàìî, ìîìî, äëÿ ÷îãî ¿õ òàê?
— Öå õâîð³ êîí³, ñèíêó. Ðî-

çóì³ºø, õâîð³.
— Íó é ùî? Àäæå âîíè òåæ õî-

÷óòü æèòè... — çàëèâàâñÿ ñë³çüìè
Â³òàëèê, çäðèãàþ÷èñü óñ³ì ò³ëîì
ïðè êîæíîìó ïîñòð³ë³.

Êîíåé, ùî ì÷àëè ïî êîëó, ñòà-
âàëî âñå ìåíøå ³ ìåíøå. ×èñòèé
ñí³ã ïåðåì³øàâñÿ ç êðîâ’þ.

À ñîëäàòè âñå ñòð³ëÿëè é ñòð³ëÿ-
ëè ïî çàêðèâàâëåíèõ êðóïàõ. Êîí³
õðèï³ëè, êèäàëèñÿ ³ç áîêó â á³ê,
íàòèêàþ÷èñü íà êîëþ÷èé äð³ò, ³ ïà-
äàëè íàâçíàê.

²ç áàðàê³â âèñèïàëè â’ÿçí³, íà-
õìóðèâøèñü, ñïîñòåð³ãàëè çà ðîç-
ñòð³ëîì.

Çàëèøèâñÿ îäèí ê³íü. Â³í óæå
íå ì³ã á³ãòè, à ò³ëüêè ïîâ³ëüíî ñòó-
ïàâ ñåðåä òðóï³â. Ìàëèíîâà ñëèíà
ñò³êàëà ïî õóä³é äîâã³é øè¿ ³ êàïà-
ëà ï³ä êîïèòà. Êóë³ ëåãêî âïèâàëè-
ñÿ ó éîãî ò³ëî. Ï³ñëÿ êîæíîãî ïî-
ñòð³ëó ê³íü ìàõàâ ãîëîâîþ, ïîõèòó-
âàâñÿ, àëå éøîâ äàë³. Ïîò³ì ó íüî-
ãî ï³äëîìèëèñÿ ïåðåäí³ íîãè ³ ê³íü
âòêíóâñÿ âèùèðåíîþ ìîðäîþ â ñí³ã.

Ïîñòð³ëè ñòèõëè.
² òèøà, ÿêà â³äðàçó çàïàíóâàëà

äîâêðóæ, ðàïòîì çäàëàñÿ íàñò³ëüêè
áåçãëóçäîþ, ùî äåðåâà çàøóì³ëè,
ñêèäàþ÷è ç ñåáå ö³ë³ ãîðè ñí³ãó.

Ìàòè ç³òõíóëà ³ ñõèëèëàñÿ äî
ñèíà:

— Íå òðåáà ïëàêàòè, ì³é ìàëåíü-
êèé, íå òðåáà... Ìåí³ òåæ ¿õ øêî-
äà, òà ùî âä³ºø...

Âîíà õîò³ëà ïîãëàäèòè éîãî ïî
ãîëîâ³ ³ âæå ïðîñòÿãíóëà ðóêó, àëå
õëîï÷èê â³äñàõíóâñÿ íàçàä, à â î÷àõ,
íàïîâíåíèõ ñëüîçàìè, òðåìò³â òà-
êèé á³ëü, ùî ìàòè íå íàâàæèëàñü
äîòîðêíóòèñÿ äî ñèíà.

— Ùî âä³ºø... Ùî âä³ºø... —
çàõëèíàâñÿ â³í. — Äîðîñë³ çàâæäè
òàê... Çëîáëÿòü ùîñü íåäîáëå, à
ïîò³ì êàæóòü, ùî òàê òëàïèëîñü.
Êîëè ÿ âèëîñòó, ÿ íå áóäó òàêèì...

— Òîá³ ò³ëüêè ø³ñòü ðîê³â...
— Í³÷îãî, ÿ âèëîñòó äóæå øâèä-

êî.
Â³í øìîðãíóâ íîñîì ³ ïîïë³âñÿ

â êóòîê, äå íà ï³äëîç³ ëåæàëè
êíèæêè.

Ìàòè çàñòåáíóëà áóøëàò, òðîõè
ïîñòîÿëà, à ïîò³ì ñïèòàëà:

— Íó ÿ ï³äó?
— Éäè, — áàéäóæå â³äïîâ³â

õëîï÷èê.
ßê ò³ëüêè ìàòè çàâåðíóëà çà ð³ã

áóäèíêó, Â³òàëèê ç³ðâàâ ç â³øàëêè
øàïêó, øóáêó ³, îäÿãàþ÷èñü íà
õîäó, âèá³ã íàäâ³ð.

Â³äðàçó æ çà ïîðîãîì ïî÷èíàëàñü
òàéãà. Ñí³ã ùå çíåõîòÿ ñ³ÿâñÿ, àëå
ñîíöå, çàòèñíóòå ç óñ³õ áîê³â õìà-
ðàìè, âæå âèñâ³÷óâàëî âåðõ³â’ÿ äå-
ðåâ.

Â³ä áóäèíêó äî ñàìîãî òàáîðó
á³ãëà ñòåæèíà, òîíó÷è â ãëèáîêèõ
çàìåòàõ. Ïî í³é êîòèëàñÿ ìàëåíü-
êà ïîñòàòü õëîï÷èêà.

— Òè êóäè? — ÷è òî çàïèòóþ-
÷è, ÷è òî ëàþ÷è, ïîãóêàâ ñîëäàò
á³ëÿ ïðîõ³äíî¿.

Â³í, ïåâíå, çìåðç. Îáëè÷÷ÿ ô³î-
ëåòîâîãî êîëüîðó áóëî çàêóòàíå â
øèðîêèé êîì³ð êîæóõà. Íàâ³òü î÷³
éîãî â³ä õîëîäó ñòàëè ô³îëåòîâ³.

Â³òàëèê çíàâ óñ³õ, àëå öåé ñîë-
äàò áóâ éîìó íåçíàéîìèé. Â³í â
íåð³øó÷îñò³ çóïèíèâñÿ.

— ß êîãî çàïèòóþ? — ïî÷óëîñÿ
çíîâó çâ³äêèñü ç êîæóõà.

— Äî ìàìè, — ïðîëåïåòàâ õëîï-
÷èê, çàêóñèâøè íèæíþ ãóáó.
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— ß òîá³ äàì “äî ìàìè”. À íó
ìàðø äîäîìó.

— Ùî òðàïèëîñü? — á³ëÿ ñîëäà-
òà çóïèíèâñÿ Àíîñîâ.

Ñîëäàò âèñòðóí÷èâñÿ:
— Òîâàðèøó ëåéòåíàíò, â³í íà

òåðèòîð³þ...
— Ïðîïóñò³òü. Öå Âàëèí ñèí...
— À ÿ õ³áà ùî... ß í³÷îãî... Õàé

ñîá³ éäå, — çíèçàâøè ïëå÷èìà,
ïðîäîâæóâàâ áóð÷àòè, — Âàëèí ñèí.
À õòî âîíà òàêà?

— Ðÿäîâèé ²ãíàòüâ, ïðèïèíèòè
ðîçìîâè, — îá³ðâàâ éîãî ëåéòåíàíò,
à ïîò³ì äîäàâ: — Íå ïîñï³øàéòå.
Ùå âçíàºòå. À éîãî, — â³í êèâíóâ
â á³ê õëîï÷èêà, — íå ñì³éòå êðèâ-
äèòü. Éäè, éäè, — ëåãåíüêî
ï³äøòîâõíóâ Â³òàëèêà â ñïèíó.

Çà ïðîõ³äíîþ ÊÏ Â³òàëèê îçèð-
íóâñÿ. Àíäð³é ²âàíîâè÷ Àíîñîâ çà-
âåðíóâ äî øòàáó, à ñîëäàò çíîâó
ñõîâàâ ãëÿíöåâå ïîñèí³ëå îáëè÷÷ÿ
â êîì³ð êîæóõà, ³, ïðèòîïóþ÷è íà
ì³ñö³, çäàâàëîñü, ïðèòàíöüîâóâàâ.

2. Â ÁÀÐÀÊÓ

Â êîæíîìó áàðàêó ó Â³òàëèêà
áóëè ñâî¿ çíàéîì³ ³ íàâ³òü äðóç³, ÿê³
ðîáèëè õëîï’ÿò³ ö³êàâ³ ³ãðàøêè,
ðîçïîâ³äàëè çàõîïëþþ÷³ ³ñòîð³¿,
êàçêè. ² â³í ëþáèâ ö³ ³ãðàøêè ³
êàçêè. ²ãðàøêè çàâæäè áóëè êðà-
ñèâ³ é âåñåë³, à êàçêè ÷îìóñü ñóìí³,
çàòå ç³ ùàñëèâèì ê³íöåì.

² îò çàðàç â³í çóïèíèâñÿ â íå-
ð³øó÷îñò³: â ÿêèé áàðàê ³òè? Íàéá-
ëèæ÷å áóâ äåñÿòèé. Äî íüîãî é ïî-
âåðíóâ Â³òàëèê.

— Ìàðôî, òâ³é âèõîâàíåöü ïðèé-
øîâ, — ïîãóêàâ õòîñü õðèïëèì ãî-
ëîñîì, ÿê ò³ëüêè-íî õëîï÷èê çà÷è-
íèâ çà ñîáîþ äâåð³.

Â³í ï³äâ³â ãîëîâó. Íà äðóãîìó
ÿðóñ³ íàð ñèä³ëà ìîëîäà æ³íêà,
çâ³ñèâøè õóä³ íîãè â íåçãðàáíèõ
÷åðåâèêàõ.

— ×îãî âèòð³ùèâñÿ? — çàõðèï³-
ëà âîíà ³ çàðàçëèâî ïîç³õíóëà, ïî-

êàçóþ÷è äâà ðÿäè ð³âíèõ êðàñèâèõ
çóá³â. — Òàì òâîÿ Ìàðôà. — Âîíà
íåâèðàçíî ³ â’ÿëî ìàõíóëà ðóêîþ
êóäèñü óãëèá áàðàêà.

— ß òóò, Â³òàëèêó, — äî íüîãî,
âàæêî äèõàþ÷è, êâàïëèâî éøëà òîâ-
ñòà æ³íêà. — Çàõâîð³ëà ÿ òðîõè, —
äîäàëà âèáà÷àþ÷èñü. — À òè ÷îãî,
áåçñîðîìíà, õëîïöÿ ëÿêàºø, — êè-
íóëà âîíà ç äîêîðîì æ³íö³ â ÷åðå-
âèêàõ.

— Òà éäè òè ç³ ñâî¿ì ïàöàíîì...
— çëîáíî ëàéíóëàñü òà. ² âèäàâè-
ëà: — ×èñòîïëþéêà.

— Õîä³ìî çâ³äñè, õîä³ì... —
Ìàðôà âçÿëà õëîï÷èêà çà ðóêó. À
âñë³ä ëåò³ëà ëàéêà ³ çëîáí³ âèãóêè:

— Äîáðîþ ñòàëà, ëÿðâà... Áà÷è-
ëè ìè òàêèõ. Âñå îäíî çäîõíåø ðà-
çîì ç íàìè. À íà òîìó ñâ³ò³ âñ³ îä-
íàêîâ³.

— Áîã ç òîáîþ, Áîã ç òîáîþ, —
íàáîæíî õðåñòèëàñü ¿¿ ñóñ³äêà.

— Çàìîâêíè, ñóêî õðèñòîñ³âñü-
êà.

— ß ìîâ÷ó, ìîâ÷ó, ìîâ÷ó... —
âñå òàê æå õðåñòÿ÷èñü, çëÿêàíî ëå-
ïåòàëà òà.

— ß ïîò³ì ïëèá³æó, ìîæíà? —
çàïèòàâ Â³òàëèê, çàäêóþ÷è äî äâåðåé.

Ìàðôà ëàã³äíî ïîãëàäèëà éîãî ïî
ãîëîâ³:

— Íå çâåðòàé óâàãè. Íàòàëêà
÷àñòî òàêîþ áóâàº. À âçàãàë³ âîíà
íåïîãàíà. Íîâåíüêà. ¯¿ ç ³íøîãî òà-
áîðó äî íàñ ïåðåâåëè. — Âîíà
ï³äñóíóëà òàáóðåòêó. — Òà òè
ñ³äàé, ñ³äàé.

— À ÷îìó â òüîò³ Íàòàë³ òàê³ âå-
ëèê³ ÷åðåâèêè?

— Âîíà íàâìèñíå ¿õ âçóëà.
— Äëÿ ÷îãî?
— À ùîá íå ïðàöþâàòè, ìà-

ëîë³òí³é äóðíèêó, — îá³çâàëàñü òüî-
òÿ Íàòàëÿ, — ³ äîáðå æåðòè.

— Âîíà â ÷åðåâèêè íàñèïàëà
êàì³íö³â. Âçóëà òóäè íîãè ³ ì³öíî
çàøíóðóâàëà. À ÿêùî ïîñèä³òè íà
íàðàõ ê³ëüêà ãîäèí, íîãè íàáðÿêà-
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þòü ³ ëþäèíó íàïðàâëÿþòü äî ñàí-
÷àñòèíè, — ïîÿñíèëà Ìàðôà.

— Íåõàé ëèø ò³ëüêè òâ³é âèðî-
äîê ïðîäàñòü, — òüîòÿ Íàòàëÿ çíîâ
âèëàÿëàñü, — çãàäàºø òîä³ ìåíå,
Ìàðôî.

Äâåð³ ãó÷íî ãðþêíóëè. Õòîñü
ïîðó÷ çàøèêàâ: “Òèõ³øå, õàçÿéêà
ïðèéøëà”. ² ê³ëüêà ëþäåé â³äðàçó
çàãóêàëè:

— Ïðèâ³ò íà÷àëüíèö³...
— Ìåðù³é õîâàéñÿ ï³ä íàðè, —

çàøåïîò³ëà Ìàðôà Â³òàëèêó. — À
òî âëåòèòü ìåí³ çà òåáå.

Õëîï÷èê çàë³ç â êóòîê ï³ä íàðà-
ìè ³ çàâìåð. Ñïî÷àòêó â³í ëåäü ðîç-
ð³çíèâ òèõèé ãðóäíèé ãîëîñ ìàòåð³
ñåðåä ãàëàñëèâîãî õîðó â’ÿçí³â:
“Çíîâ áóëî òóõëå ì’ÿñî... Ñàìà ïèé
÷àé áåç çàâàðêè... Çàäàâèëè ñóõîþ
êàðòîïëåþ... Êîíèíó äàâàé...”
Ïîò³ì çîâñ³ì áëèçüêî â³í ïîì³òèâ
ìàìèí³ âàëÿíêè.

— Ìàðôî, — ñïèòàëà ìàìà, —
òè Â³òàëèêà íå áà÷èëà?

Ìàðôà, ìàáóòü, ÿê çàçâè÷àé, çíè-
çàëà ïëå÷èìà, òîìó ùî ìàìà ðîç-
ãóáëåíî çäèâóâàëàñü:

— ² êóäè â³í ì³ã ä³òèñü? Ìåí³
ñêàçàëè, ùî â³í çàéøîâ äî öüîãî
áàðàêó.

Äâåð³  çà÷èíèëèñü. Ìàðôà çàã-
ëÿíóëà ï³ä íàðè:

— Âèëàçü, âîíà âæå ï³øëà. Ïî-
ñèäèø òðîõè ³ äîäîìó, — âîíà íà-
ãíóëàñü äî õëîï÷èêà. — ß çðîáèëà
äëÿ òåáå ïîï³ëüíè÷êó ç ìîðñüêî¿
÷åðåïàøêè. Íå â³ðèø? — ñïèòàëà
âîíà, ïîì³òèâøè íåäîâ³ðëèâèé ïî-
ãëÿä õëîï÷èêà. — Îñü ïîäèâèñü. —
Ìàðôà îáåðåæíî ä³ñòàëà ç-ï³ä ïî-
äóøêè ïîï³ëüíè÷êó. Ïîãëàäèëà ¿¿
äëÿ ÷îãîñü, à ïîò³ì ïîäàëà Â³òàëè-
êó: — Òðèìàé, — ³ òèõî äîäàëà: —
Íà çãàäêó ïðî ìåíå...

3. ÑÓÒÈ×ÊÀ

Äîâãèé íåçàòèøíèé áàðàê, êî-
ëèñü äàâíî ïðèñòîñîâàíèé ï³ä øòàá,
ñòîÿâ îñòîðîíü â³ä ³íøèõ áóä³âåëü
íà íåâåëè÷êîìó ï’ÿòà÷êó òàáîðó,
â³äîêðåìëåíîãî â³ä íüîãî äâîìà ðÿ-
äàìè êîëþ÷îãî äðîòó ç âóçüêèì
ïðîõîäîì, ÿêèé çàâæäè îõîðîíÿâ-
ñÿ âàðòîâèìè, à âíî÷³ — ùå é ñîáà-
êàìè, õî÷à â öüîìó íå áóëî í³ÿêî¿
ïîòðåáè. Âòåêòè ïðàêòè÷íî áóëî
íåìîæëèâî. Îô³öåðè, ÿê³ ñëóæèëè
òóò íå îäèí ð³ê, ðîçïîâ³äàëè, ùî
çà âåñü ÷àñ ëèø ê³ëüêà ÷îëîâ³ê íà-
ìàãàëèñÿ öå çðîáèòè. Àëå ìàðíî.
Äåÿêèõ çíàõîäèëè â òàéç³ çàìåðç-
ëèìè, à ³íø³ ïîâåðòàëèñÿ ñàì³ ó
ïîðâàíîìó îäÿãó, ç ïîøêðÿáàíèì ³
îáìîðîæåíèì îáëè÷÷ÿì.

Íà ñîòí³ ê³ëîìåòð³â äîâêðóæ ïà-
íóâàëè òàéãà ³ áîëîòà. Âóçåíüêîþ
ñòð³÷êîþ çì³¿ëàñü äîðîãà, àáî ÿê ¿¿
òóò íàçèâàëè, ëåæíüîâêà. Ïî í³é
ïðèâîçèëè ïðîäóêòè, à ³íêîëè é
ïîøòó. Ïî ö³é äîðîç³-ëåæíüîâö³
íàäõîäèëî íîâå ïîïîâíåííÿ â òàá³ð
ç ÷èñëà çëîä³¿â, øàõðà¿â, õàáàð-
íèê³â, ðîçòðàòíèê³â òà ³íøèõ íå-
çäîðîâèõ åëåìåíò³â, ÿê ¿õ ùå ³íêî-
ëè íàçèâàþòü. Ïî÷àòîê ö³º¿ äîðîãè
ñëóæèâ áëàãîñëîâåííÿì äëÿ â’ÿçí³â,
ÿê³ â³äáóëè ñâ³é òåðì³í ïîêàðàííÿ
³ ïîâåðòàëèñÿ íåþ äî ëþäñüêîãî
æèòòÿ. Òà áóëî ÷èìàëî òàêèõ, ÿê³
ö³ºþ äîðîãîþ ïðèéøëè â òàá³ð, àëå
á³ëüøå í³êîëè íà íå¿ òàê ³ íå ñòó-
ïèëè...

Â³òàëèê òàêîæ ïðè¿õàâ ñþäè
ö³ºþ äîðîãîþ. Àëå êîëè, í³ÿê íå
ì³ã ïðèãàäàòè. ²íêîëè éîìó çäàâà-
ëîñÿ, ùî â³í ³ íàðîäèâñÿ òóò, â òà-
áîð³, çà êîëþ÷èì äðîòîì. Îäíàê öÿ
äîðîãà òàêîæ ìàíèëà éîãî ³ êëèêà-
ëà çà ñîáîþ. Â³í âæå äàâíî â³äâèê
â³ä æèâèõ äèòÿ÷èõ ãîëîñ³â. Ä³òè
éîìó ò³ëüêè ñíèëèñü. Îäíîãî ðàçó,
ñèäÿ÷è ó ìàìèíîìó êàá³íåò³, â³í ïî-
÷óâ, ÿê çà äîùàíîþ ñò³íîþ Ñåðã³é
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Øàëâîâè÷ Øåðãàºâ ç êèìñü ðîçìîâ-
ëÿâ ïî òåëåôîíó. “Ùî æ íàêàæåòå
ìåí³ ðîáèòè, — áàñèâ Ñåðã³é Øàë-
âîâè÷, — çâ³ëüíèòè ¿¿? Ðàïîðò çà
ðàïîðòîì ïîäàº. Ñèíîâ³ â øêîëó
ïîðà...” Ïîò³ì â³í çàìîâê ³ ò³ëüêè
çð³äêà êîðîòêî ïîãîäæóâàâñÿ: “Òàê,
òàê, òàê...” À â ê³íö³ ðîçìîâè ñóì-
íî ç³òõíóâ: “Íó ùî æ, äîâåäåòüñÿ
ïåðåâîäèòè.”

“Öå ïðî íàñ, — çðàä³â Â³òàëèê.
— Ìè ïî¿äåìî çâ³äñè. Åãå æ,
ìàìî?” — ñïèòàâ â³í.

“Ñòàíå ìåíøå ðîáèòè, ïî¿äåìî”,
— ñêàçàëà âîíà.

Àëå ìèíàëè äí³, ì³ñÿö³... Âîíè
íå ¿õàëè ³ ðîáîòè íå çìåíøóâàëîñü.
Ìàòè ïðèõîäèëà äîäîìó ï³çíî óâå-
÷åð³ ñòîìëåíà, çíåðâîâàíà. À âíî÷³
ïëàêàëà. Âðàíö³ éøëà â òàá³ð ç
“ì³øêàìè” ï³ä î÷èìà. Êîëè òàêå
òðàïëÿëîñÿ, Ñåðã³é Øàëâîâè÷ âèê-
ëèêàâ ¿¿ äî êàá³íåòó. ”Òàê, òàê, —
ïî÷èíàâ â³í ñåðäèòî, ïîõîäæàþ÷è
ç êóòêà â êóòîê, — ãì... Òàê, òàê...
Íó ùî ìåí³ ç òîáîþ ðîáèòè? Çíà-
÷èòü òàê: çàðàç éäè äî äîìó, çàñïî-
êîéñÿ. À ïîò³ì ïðèéäåø. Çàâòðà ìè
ùîñü ïðèäóìàºìî”.

² ìàòè éøëà. À çàâòðà ïîâòîðþ-
âàëîñÿ óñå ñïî÷àòêó. Îô³öåðè ïîì³æ
ñîáîþ ç öüîãî ïðèâîäó çóáîñêàëè-
ëè: “Ùîñü òóò íå÷èñòî”. Ïîñòóïîâî
÷óòêè ïðîñî÷èëèñÿ äî â”ÿçí³â ³ òðè-
âàëèé ÷àñ áóëè òåìîþ ¿õí³õ ðîçìîâ:
“Íåâæå öå ïðàâäà?” — äèâóâàëèñÿ
îäí³. “Íå ìîæå áóòè”, — çàïåðå÷ó-
âàëè ³íø³. À äåÿêèõ áðàëè ñóìí³-
âè: ”Âàëÿ çîâñ³ì ùå ìîëîäà... Òà é
äëÿ ÷îãî ¿é ïë³øèâèé áàõóð? Ïåñ
ï³ñëÿ ãîíîðå¿ òà é òî ãàðí³øèé”.
Àëå âñ³ âîíè ç³éøëèñü íà îäíîìó:
ÿêáè òàì íå áóëî, à Âàëþ â³äïóñêà-
òè íå ìîæíà. Íåõàé ñîá³ æèâå ç
“ïë³øèâèì”. Øêîëè íåìà — òåæ íå
á³äà. Ìîæíà â³äêðèòè. Çà â÷èòåëÿ-
ìè çàòðèìêè íå áóäå (ñåðåä â’ÿçí³â
áóëà êàíäèäàò ³ñòîðè÷íèõ íàóê). ¯¿
é îáðàëè äèðåêòîðîì “øêîëè”.

Ä³çíàâøèñü ïðî öþ çàò³þ, Ñåðã³é
Øàëâîâè÷ ñïî÷àòêó íàõìóðèâñÿ, à
ïîò³ì ïîñì³õíóâñÿ ³ ìàõíóâ ðóêîþ:
“À ùî? Ãîäèòüñÿ”. — âèëèöþâàòå
îáëè÷÷ÿ çàñâ³òèëîñÿ ðàä³ñòþ. —
Â³äâåäåìî ÿêóñü ÷àñòèíó áàðàêà ³
íåõàé ñîá³ â÷èòüñÿ íà çäîðîâ’ÿ”.

Àëå êîëè â³í ñâîºþ ðàä³ñòþ ïîä³-
ëèâñÿ ç îïåðóïîâíîâàæåíèì Ïàâëîì
Ãíàòîâè÷åì Àãîíîâèì, òîé ì³ðêó-
âàâ ³íàêøå: “Ïî-ïåðøå, òîâàðèøó
êàï³òàí, öüîãî ðîáèòè íå ìîæíà.
Íàñòàâ íàéâ³äïîâ³äàëüí³øèé ïåð³-
îä. Ï³ñëÿ ñìåðò³ Ñòàë³íà ìè ïî-
âèíí³ ìîá³ë³çóâàòèñÿ, í³ÿêèõ ïîòó-
ðàíü. À ïî-äðóãå... Ì³ðêóéòå ñàì³.
×îãî ìîæå öÿ øóøâàëü íàâ÷èòè
äèòèíó? Àëå ÿ õâèëþþñü çàðàç
íàâ³òü íå ïðî öå. Ïðèïóñòèìî, â³í
áóäå òóò â÷èòèñÿ, æèòè... À ÷è íå
ñòàíåòüñÿ òàê, ùî ìè âèðîñòèìî
çëî÷èíöÿ?” Ñåðã³é Øàëâîâè÷ ðîçã-
í³âàâñÿ: “Öüîãî ðàçó, ëþáèé Ïàâëå
Ãíàòîâè÷ó, âè ïåðåãíóëè ïàëèöþ”.

Êîëè â³í ãí³âàâñÿ, éîãî îáëè÷÷ÿ
æîâò³ëî, à ëèñèé ÷åðåï ïîêðèâàâñÿ
êðàïåëüêàìè ïîòó é ïîñòóïîâî ÷åð-
âîí³â. Âîëîñàò³ ì’ÿñèñò³ ïàëüö³ ñó-
äîðîæíî ïî÷èíàëè âèáèâàòè óðèâ-
÷àñòèé äð³á. Ó òàêèõ âèïàäêàõ ïðè-
ñóòí³, çíàþ÷è êðóòèé íîðîâ íà÷àëü-
íèêà, íàìàãàëèñÿ íåãàéíî çàëèøè-
òè êàá³íåò. Àëå Ïàâëî Ãíàòîâè÷ ³
íå äóìàâ âèõîäèòè. Â³í íåêâàïîì
ä³ñòàâ ç êèøåí³ ïà÷êó “Á³ëîìîðà”,
ðîç³ì’ÿâ öèãàðêó ³ çàòÿãíóâñÿ. “ß
äàâíî õîò³â ç âàìè ïîãîâîðèòè, —
ñêàçàâ â³í, — ÿê êîìóí³ñò ç êîìó-
í³ñòîì. Óñ³ëÿê³ ðîçìîâè õîäÿòü ïî
òàáîðó. Ãàðàçä, êîëè á óæå ò³ëüêè
ïîì³æ íàìè, à òî æ â’ÿçí³ ñì³þòü-
ñÿ”. “ß âàñ íå ðîçóì³þ, — ð³çêî
â³äïîâ³â Ñåðã³é Øàëâîâè÷. —
Âðåøò³-ðåøò öå ìîÿ îñîáèñòà ñïðà-
âà...”

“Âàøà? Ïîìèëÿºòåñü. Íà÷àëüíèê
òàáîðó çëèãàâñÿ ç³ ñâîºþ ï³äëåãëîþ,
íàãëÿäà÷êîþ...” “Ïðèïèí³òü!” —
çàêðè÷àâ íå ñâî¿ì ãîëîñîì Ñåðã³é
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Øàëâîâè÷, áðèçêàþ÷è ñëèíîþ. “Çà-
ðàç æå ïðèïèí³òü”, — âèãóêíóâ â³í
ùå ðàç ³ áîêîì îïóñòèâñÿ íà ñò³ëåöü.
“À äëÿ ÷îãî æ íåðâóâàòè, — ñïîê-
³éíî çàïåðå÷èâ Àãîíîâ. — Ñâ³÷àðñü-
êà ìîëîäà, îäèíà÷êà. Íåïîãàíà íà
âðîäó. Ìîæíà íàâ³òü ñêàçàòè ãàð-
íà. Àëå æ íå ìîæíà âòîïòóâàòè
æ³íêó â áàãíî. ×è âè ãàäàºòå, ùî
âàì âñå äîçâîëåíî? ² äî òîãî æ âè
¿é ó áàòüêè ãîäèòåñÿ”.

Êàï³òàí Øåðãàºâ ä³ñòàâ ç³ ñòîëó
ê³ëüêà òàáëåòîê, ïðîêîâòíóâ ³ âòîì-
ëåíî çàïëþùèâ î÷³. Éîãî âàæêà
ô³ãóðà çñóòóëèëàñü â³ä ÷îãî â³í ñòàâ
ñõîæèì íà ì³øîê ç áîðîøíîì. Ïàâ-
ëî Ãíàòîâè÷ ùîñü ùå êàçàâ, àëå
äèâíà ð³÷, Øåðãàºâ íå ÷óâ éîãî ñë³â.
Â³í ò³ëüêè â³äçíà÷èâ ïðî ñåáå, ùî
â ëåéòåíàíòà êðàñèâ³ ãóáè. Äëÿ
ìóæ÷èíè, ïåâíî, äóæå êðàñèâ³.
Âîíè ÿêîñü íåõîòÿ ³ õèìåðíî âèãè-
íàëèñü, êîëè ¿õ âëàñíèê âèïëüîâó-
âàâ íîâó ïîðö³þ áåçï³äñòàâíèõ çâè-
íóâà÷åíü, êîòðèõ â³í, ñòàðà ëþäè-
íà, áîÿâñÿ. ² áîÿâñÿ çîâñ³ì íå òîìó,
ùî âîíè îáðàæàëè éîãî ñàìîëþá-
ñòâî, í³. Ïðîñòî â³í òðèâîæèâñÿ çà
äîëþ æ³íêè, ÿêó (òàê â³í ãàäàâ),
íå áóäü éîãî ïîðó÷, îáðàçèòü í³ çà
ùî êîæåí. ² â ïåðøó ÷åðãó öåé
ñëþíòÿé, ÿêèé íå çíàº í³÷îãî ïðî
æèòòÿ, êð³ì ³íñòðóêö³é ³ ðîçïîðÿä-
æåíü ç óïðàâë³ííÿ. “² äîãàí â íüî-
ãî áóäå ìåíøå, í³æ ó ìåíå, — ïî-
äóìàëîñü ùå Øåðãàºâó, — êîëè
çàéìå ìîº ì³ñöå”. Â³í ïðèãàäàâ, ÿê
óïåðøå ïîáà÷èâ Âàëåíòèíó.

Øåðãàºâà âèêëèêàëè â óïðàâë³-
ííÿ. Ï³ñëÿ íàðàäè ïîëêîâíèê
Õàðê³í éîãî çàëèøèâ: “Íåâåëèêèé
ñþðïðèç, Ñåðã³þ Øàëâîâè÷ó, —
ïîÿñíèâ â³í. — Òàá³ð ó âàñ æ³íî-
÷èé. À æ³íö³ ç æ³íêîþ ëåãøå âîþ-
âàòè, ÿê âè ãàäàºòå?”

Êàï³òàí Øåðãàºâ ðîçãóáëåíî
ðîçâ³â ðóêàìè: “Íå çíàþ, òîâàðè-
øó ïîëêîâíèêó”. “À ÿ çíàþ, — ðîç-
ñì³ÿâñÿ â³í. — Òàê îò, ê³ëüêà æ³íîê

íàãëÿäà÷îê ó âàñ âæå º. Ïîñèëàºìî
äî âàñ ñòàðøîþ íàãëÿäà÷êîþ ùå
îäíó. Çàðàç ïîçíàéîìëþ”.

Çà ê³ëüêà õâèëèí äî êàá³íåòó
ïîñòóêàëè ³ íà ïîðîç³ ç’ÿâèëàñü
ä³â÷èíà: “Âè ìåíå âèêëèêàëè?” —
çâåðíóëàñü âîíà äî ïîëêîâíèêà.
“Òàê, ïðîõîäüòå, — â³äïîâ³â â³í. —
Îñü, ïîçíàéîìòåñü, Ñåðã³þ Øàëâî-
âè÷ó, — Âàëåíòèíà Àíòîí³âíà
Ñâ³÷àðñüêà”. Øåðãàºâ ìàøèíàëüíî
ïîäàâ ðóêó ³ â³ä÷óâ òåïëî ìàëåíü-
êî¿ äîëîí³.

Øåðãàºâ ïîñàäèâ Âàëåíòèíó Àíòî-
í³âíó ç ñèíîì äî êàá³íè “ï³âòîðàòîí-
êè”, à ñàì âëàøòóâàâñÿ ó êóçîâ³ íà
äâîõ âåëèêèõ ÷åìîäàíàõ íîâî¿ ï³äëåã-
ëî¿. Âñþ äîðîãó ³ âæå ïîò³ì, ó òàáîð³,
êîëè â³í ïîñåëèâ Ñâ³÷àðñüêó äî îäí³º¿
ç ïîðîæí³õ ê³ìíàò áóäèíêó, Ñåðã³é
Øàëâîâè÷ íàìàãàâñÿ óÿâèòè ñîá³ öþ
ùå çîâñ³ì ìîëîäó æ³íêó ñåðåä ãîðëà-
òèõ â’ÿçí³â. ² íå ì³ã. Éîìó çäàâàëîñü,
ùî âîíà íå âèòðèìàº äåíü ó äåíü ïå-
ðåáóâàòè â ìåðçåííîìó ³ íèöîìó îòî-
÷åíí³. Ïîïåðåäèâøè âñ³õ â’ÿçí³â ïðî
ïîÿâó íîâî¿ ëþäèíè â òàáîð³, Øåðãàºâ
âæèâ óñ³õ çàïîá³æíèõ çàõîä³â. Äèâíî,
àëå ëþäè, ÿê³ íå êîðèëèñÿ îêðèêàì
ñîëäàò³â ³ îô³öåð³â, ñëóõàëèñÿ Âàëåí-
òèíó, õî÷ âîíà í³êîëè íå ï³äâèùóâà-
ëà ãîëîñ. ² âñå-òàêè Øåðãàºâ áîÿâñÿ çà
íå¿.

² ÷è íå öÿ, ìîæëèâî, çàéâà îï³-
êà ç éîãî áîêó é ïîðîäèëà çà éîãî
ñïèíîþ ïë³òêè. Â³í âèçíàâàâ ñâîþ
ïðîâèíó ò³ëüêè â ò³ì, ùî íå õîò³â
â³äïóñêàòè Âàëåíòèíó. Òà íà öå
áóëè ñâî¿ ïðè÷èíè. Â³í áîÿâñÿ, ùî
ç ¿¿ â³ä’¿çäîì â’ÿçí³ çíîâó ïåðåñòà-
íóòü ñëóõàòèñü. À ùå öÿ æ³íêà
äóæå íàãàäóâàëà éîìó Âàëþ. Éîãî
Âàëþ, ÿêà ïîìåðëà ó ñîðîê ïåðøî-
ìó â íüîãî íà ðóêàõ...

Àãîíîâ ï³äâ³âñÿ, îñìèêíóâ ã³ìíà-
ñòåðêó ³ ñóõî ïîâòîðèâ: “ß òåëåôî-
íóâàòèìó â óïðàâë³ííÿ”. Ñåðã³é
Øàëâîâè÷ íå âîðóõíóâñÿ, ò³ëüêè
â’ÿëî ìàõíóâ ðóêîþ.
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4. ÌÓØËß

— Äå òè áóâ? — êèíóëàñÿ ìàòè äî
ñèíà, êîëè â³í çàéøîâ äî íå¿ â øòàá.
— ß âæå óñå ñêð³çü îáõîäèëà...

Â³òàëèê îïóñòèâ ãîëîâó. Íîñêîì
âàëÿíêà ñîâàâ ïî ï³äëîç³ ³ ìîâ÷àâ.
Ìàòè ïîõèòàëà ãîëîâîþ:

— Çíîâó â áàðàêó, — ñóìíî ìî-
âèëà âîíà, ïîì³òèâøè â ðóêàõ ïî-
ï³ëüíè÷êó. — Îõ ³ âëåòèòü ìåí³
êîëèñü çà òåáå...

Âîíà ï³äñóíóëà òàáóðåòêó äî
ï³÷êè...

— Ëèøåíüêî òè ìîº, ðîçäÿãàé-
ñÿ ³ ñ³äàé ñþäè, ïîãð³éñÿ. Íå ðóêè,
à êðèãà, — ñêàçàëà âîíà, äîïîìàãà-
þ÷è Â³òàëèêó ðîçäÿãíóòèñÿ.

Ðîçãëÿäàþ÷è ïîï³ëüíè÷êó, âîíà
çäèâóâàëàñü:

— ßêà òîíêà ðîáîòà. Öå æ ñïðàâ-
æíÿ ìóøëÿ! ßê âîíà ïîòðàïèëà äî
òàáîðó? Õòî òîá³ ¿¿ äàâ?

— Ìàëôà.
— Ìàðôà? Íåâæå ç Îäåñè ïðè-

âåçëà? ßê æå âîíà óáåðåãëà ìóøëþ
ï³ä ÷àñ îáøóêó? Ïîñèäü òóò, — âîíà
øâèäêî âèéøëà ç ïîï³ëüíè÷êîþ ç
êàá³íåòó.

Êàï³òàíà Øåðãàºâà ó ñåáå íå
áóëî ³ âîíà çàéøëà äî îïåðóïîâíî-
âàæåíîãî. Ëåéòåíàíò Àãîíîâ ñèä³â
çà ñòîëîì ³ ïåðåãëÿäàâ îñîáîâ³ ñïðà-
âè óâ’ÿçíåíèõ, ãîòóþ÷èñü äî
àìí³ñò³¿.

— Ñâ³÷àðñüêà? — Àãîíîâ
ï³äâ³âñÿ ³ç-çà ñòîëó. — Ïðîõîäüòå,
ñ³äàéòå. — Â³í ï³äñóíóâ    ¿é
ñò³ëåöü. — ß âàñ ñëóõàþ.

— Òîâàðèøó ëåéòåíàíò, ðîçóì³-
ºòå, ìåí³ çäàëîñÿ äèâíèì... — õâè-
ëþþ÷èñü ïî÷àëà ðîçìîâó Âàëÿ.

— Ùî ñàìå? — ïåðåáèâ ¿¿ Àãíîâ,
âïðèòóë ðîçãëÿäàþ÷è æ³íêó ³ âèç-
íà÷àþ÷è ïðî ñåáå, ùî âîíà ñïðàâä³
ïðèâàáëèâà ³ ùî éîãî íà÷àëüíèê íå
äóðåíü. Â³í óï³éìàâ ñåáå íà òîìó,
ùî íàâ³òü çàçäðèòü éîìó. Á³ëüøå
òîãî: íå â³äìîâèâñÿ á ïîáóòè íà éîãî

ì³ñö³. À ÿêà âîíà ãàðíà, êîëè õâè-
ëþºòüñÿ! Ëåäü ïîì³òíà áë³ä³ñòü ð³âíî
ïðîñòóïàº íà îáëè÷÷³. À î÷³ ïîñòó-
ïîâî òåìí³þòü, òåìí³þòü...

— Òàê, òàê, ÿ âàñ ñëóõàþ, —
ñïîõâàòèâñÿ â³í, ïîì³òèâøè ðîçãóá-
ëåíèé ïîãëÿä æ³íêè.

— Îñü, — âîíà ïîñòàâèëà Àãî-
íîâó íà ñò³ë ïîï³ëüíè÷êó.

— Êðàñèâà. Çâ³äêè âîíà ó âàñ?
— ïîö³êàâèâñÿ Ïàâëî Ãíàòîâè÷.

— Ñèí ïðèí³ñ... Ìàðôà éîìó
ïîäàðóâàëà... — ïî÷àëà ïëóòàíî
ïîÿñíþâàòè Âàëÿ. — ß áîþñü, àáè
âîíà ç ñîáîþ í³÷îãî íå ñêî¿ëà.

— ×îìó?
— Àäæå Ìàðôà ç Îäåñè. ¯¿ òàì

ñóäèëè, ðîçóì³ºòå? ² öþ ìóøëþ
âîíà, íàïåâíå, ïðèâåçëà ç ñîáîþ.
×îòèðè ðîêè ïåðåõîâóâàëà â áàðà-
êó, à òåïåð ðàïòîì â³ääàëà...

— Íó é ùî?
— Ëþäèíà í³êîëè äîáðîâ³ëüíî íå

ðîçëó÷èòüñÿ ç ð³÷÷þ, êîòðà ¿é õî÷à
á ÷èìîñü íàãàäóº ð³äí³ ì³ñöÿ,
áëèçüêèõ...

— Çàñïîêîéòåñÿ, — óñì³õíóâñÿ
Àãîíîâ. — Âàøà Ìàðôà íå òàêà ñåí-
òèìåíòàëüíà, ÿê âè. ̄ é íàïëþâàòè...
— â³í ìàõíóâ ðóêîþ. — À ïî-
ï³ëüíè÷êó â³ääàéòå ñèíîâ³, õàé
ãðàºòüñÿ. Çàáàâíà äð³áíè÷êà, —
ñêàçàâ â³í, ïîâåðòàþ÷è ìóøëþ.

— Äîçâîëüòå éòè?
Àãîíîâ êèâíóâ ãîëîâîþ ³ â³äðàçó

ñïîõâàòèâñÿ:
— À âò³ì çà÷åêàéòå... ß îñü ïðî

ùî äàâíî õîò³â ó âàñ çàïèòàòè. Âè
ñïðàâä³ çáèðàºòåñü çâ³ëüíÿòèñÿ?

— Òàê, — òèõî â³äïîâ³ëà Âàëÿ.
— À ÷îìó? Àäæå ó âàñ º ðîáîòà,

õîðîøèé îêëàä, ïàéîê...
— Ó ìåíå æ ñèí ðîñòå. Éîìó

â÷èòèñÿ òðåáà... Òîâàðèø êàï³òàí
íå õî÷å â³äïóñêàòè...

— À âè ¿äüòå ðàçîì ç íèì, —
ï³äêàçàâ Àãîíîâ.

— ßê öå “ðàçîì ç íèì”? — íå
çðîçóì³ëà Âàëÿ.
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— Íåçàáàðîì Ñåðã³þ Øàëâîâè-
÷ó íà ïåíñ³þ. Âàøîìó ñèíó ïî-
òð³áåí áàòüêî, à âàì ÷îëîâ³ê...

— Òà âè ùî? — îáóðèëàñÿ æ³íêà.
Ùîêè ¿¿ ïî÷åðâîí³ëè, íàâ³òü âóõà
ñòàëè ðîæåâèìè.

— Íó ïðîáà÷òå, Ñâ³÷àðñüêà, —
ïîñì³õíóâñÿ Àãîíîâ, — ÿêùî ÿ âàñ
îáðàçèâ. Öå ÿ òàê, ïîæàðòóâàâ.

Â³í äèâèâñÿ, ÿê âîíà êâàïëèâî
ï³øëà. ¯¿ òîíåíüêà ô³ãóðêà ëåãêî
âèñêîâçíóëà ³ç êàá³íåòó. “Ãàðíà” —
íå áåç çàõîïëåííÿ ùå ðàç â³äçíà-
÷èâ ïðî ñåáå Ïàâëî Ãíàòîâè÷.

5. ÂÎÂÊÈ

¯õ áóëî áàãàòî. Âîíè é ðàí³øå
çð³äêà ç’ÿâëÿëèñÿ á³ëÿ äîìó ³ äðî-
òó, äðàæíÿ÷è ñòîðîæîâèõ ñîáàê, ÿê³
øàëåíî ðîçëþ÷óâàëèñü: äîâãà ³ ãó-
ñòà øåðñòü íà ¿õí³õ çàãðèâêàõ äè-
áèëàñü ³ âèäàâàëà íåðâîâó äðîæ.
Âîíè êèäàëèñÿ íà äð³ò ³ çàõëèíà-
ëèñÿ ëþòèì, àæ äî õðèïîòè, ãàâ-
êàííÿì. Âîâêè ¿õ íå áîÿëèñÿ, íå
çâåðòàëè íà ñîáàê óâàãè: âîíè áóëè
çàêëîïîòàí³ ïîøóêàìè ïîæèâè.
Âîíè ëèøå ïîáîþâàëèñü ñòîðîæî-
âèõ âèøîê, çâ³äêè ñîëäàòè â³äêðè-
âàëè áåçëàäíó ñòð³ëÿíèíó, ³íêîëè
âäàëó. Òàê áóëî é öüîãî ðàçó.

Çãðàÿ ëàíöþæêîì ³øëà çà ñâî¿ì
âîæàêîì ïî êðîâ’ÿíèõ ïëÿìàõ, çà-
ëèøåíèõ ï³ñëÿ ðîçñòð³ëó êîíåé.
Á³ëÿ áóäèíêó âîíè ðîçä³ëèëèñÿ íà
äâ³ ãðóïè. Á³ëüøà ïðèòèñëàñÿ äî
ñò³íè, à äðóãà, ç âîæàêîì ïðèïàëà
äî ñí³ãó ³ ïîâ³ëüíî ðóøèëà äàë³.

Ïðîì³ííÿ ïðîæåêòîð³â âè¿ëî
øìàòîê íî÷³ á³ëÿ çîâí³øíüîãî ðÿäó
äðîòó. Òåìíîòîþ, êîòðà áóëà ïîçà
òàáîðîì, êîðèñòóâàëèñÿ âîâêè, àëå
çàâæäè áåçðåçóëüòàòíî. Çàéâî¿ ¿æ³
â òàáîð³ íå áóëî. Öüîãî ðàçó óâàãó
çâ³ð³â ïðèâåðíóëè äî ñåáå âåëèê³
áî÷êè. ¯õ äàâíî çáèðàëèñÿ âèâåçòè
ç òàáîðó. ×åêàëè íà òðàíñïîðò. Êî-

ëèñü ö³ áî÷êè áóëè íàïîâíåí³ îñå-
ëåäöÿìè, íèí³ æ âîíè áóëè ïî-
ðîæí³ ³ çáåð³ãàëè ò³ëüêè çàïàõ.

Ñîáàêè ïðîíþõàëè âîâê³â, àëå íå
ãàâêàëè, ò³ëüêè çëîáíî, ÷àñ â³ä ÷àñó,
ãàð÷àëè. Âîæàê ðâó÷êî â³äøòîâõíóâ-
ñÿ â³ä çëåæàëîãî ñí³ãó. Éîãî õóäå
ò³ëî, â³ä³ðâàâøèñü â³ä çåìë³, ìàéæå
â³äðàçó çàâåðøèëî ïîë³ò ³ çíèêëî â
áî÷ö³. Ùå ê³ëüêà ò³íåé ìåòíóëîñü
äî áî÷îê. ² òî¿ æ ìèò³ ïðîëóíàëè
ïîñòð³ëè, ïåðåêðèâàþ÷è øàëåíèé
ãàâê³ò ñîáàê.

Â³òàëèê íå ñïàâ. Â³í, çàêóòàâ-
øèñÿ â êîâäðó äî ñàì³ñ³íüêîãî
ï³äáîð³ääÿ, äèâèâñÿ ó â³êíî. Ïîñò-
ð³ëè ëóíàëè ç óñ³õ áîê³â, àëå í³÷î-
ãî íå áóëî âèäíî, ïðèíàéìí³, íà-
âïðîòè â³êíà.

Íåñïîä³âàíî äî øèáêè ïðèòèñ-
ëîñü ÷èºñü îáëè÷÷ÿ. Â³òàëèê ïðè-
äèâèâñÿ ³ çäðèãíóâñü: âåëèêèé âîâê
çàãëÿäàâ äî ê³ìíàòè. Ïîò³ì â³í
ÿêîñü äèâíî ïîìàõàâ ïåðåä ñîáîþ
ëàïîþ ³ ðàïòîì ç óñüîãî ðîçìàõó
óäàðèâ ïî øèáö³. Äð³áí³ ñêàëêè
ñêëà ïîñèïàëèñÿ íà ñí³ã. Âîâê
çíèê...

Õëîï÷èê îáåðåæíî, ùîá íå ðîç-
áóäèòè ìàìó, çë³ç íà ï³äëîãó. Á³ëÿ
ï³÷êè íàìàöàâ êî÷åðãó ³ ï³ä³éøîâ
äî â³êíà. Ïîñòð³ëè óùóõëè ³ ñîáà-
êè çàìîâêëè, çíîâó çàïàíóâàëà
òèøà.

Âðàíö³ Â³òàëèê í³ÿê íå ì³ã ïðî-
ñíóòèñü. Â³í âèðàçíî ÷óâ êðîêè
ìàìè, çàïàõ âàðåíî¿ êàðòîïë³, çíàâ,
ùî âæå íå ñïèòü, àëå ðîçïëþùèòè
î÷³ í³ÿê íå ì³ã. Òóò â³í çãàäàâ ïðî
í³÷íîãî ãîñòÿ ³ â³äðàçó ï³äõîïèâñÿ.

Ìàòè ðîçñì³ÿëàñü ³ äàëà éîìó
äçåðêàëî:

— Ãëÿíü, íà êîãî òè ñõîæèé...
Ò³ëüêè çàðàç Â³òàëèê ïîì³òèâ,

ùî é äîñ³ ñòèñêóº â ðóêàõ êî÷åðãó,
ÿêó îáí³ìàâ âñþ í³÷. Ðóêè, îáëè÷-
÷ÿ, íîãè áóëè â ñàæ³. ×îðí³ ñìóãè
ëèøèëèñÿ ³ íà ïîñòåë³.

— ß ñüîãîäí³ ì³öíî ñïàëà, —
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ñêàçàëà ìàìà, — í³÷îãî íå ÷óëà. À
òè íàâ³òü âîþâàâ...

Âîíà ï³ä³éøëà äî ñèíà ³ çàáðàëà
â íüîãî êî÷åðãó.

— Áàãàòî áóëî âîâê³â?
— ß áà÷èâ ò³ëüêè îäíîãî, âåëè-

êîãî-âåëèêîãî.
— ßêèé íàì â³êíî ðîçáèâ?
— Åãåæ.
Õëîï÷èê óæå õëþïîò³â âîäîþ â

òàçó, ðîçìàçóþ÷è ðóêàìè ñàæó.
...Óáèòè âäàëîñÿ ÷îòèðüîõ

âîâê³â. Òðüîõ âèòÿãëè ç áî÷îê, à
îñòàííüîãî íàéøëè ùå æèâîãî äà-
ëåêî â³ä òàáîðó. Êîëè ñîëäàòè ïî-
ïðÿìóâàëè äî íüîãî, íàìàãàâñÿ
ï³äâåñòèñü. Àëå ëàïè âæå íå ñëó-
õàëèñü, ï³äãèíàëèñü. ² âñå æ â³í
âñòàâ, çðîáèâ íàâ³òü ê³ëüêà êðîê³â
ó íàïðÿìêó ëþäåé, à ïîò³ì óïàâ.

— Ãîòîâèé, — ñêàçàâ îäèí ³ç
ñîëäàò³â, óäàðèâøè ê³ëüêà ðàç³â
÷îáîòîì ïî ðåáðàõ çâ³ðà ³ ìîâèâ: —
Íó é õóäþùèé.

Âîâê³â ïîâêèäàëè â ÿìó ³ çàãîð-
íóëè ñí³ãîì. À çà ÷âåðòü ãîäèíè
ïðî í³÷íó ïðèãîäó âæå ³ íå çãàäó-
âàëè: ç áàðàê³â âèõîäèëè â’ÿçí³ ³
øèêóâàëèñÿ á³ëÿ ïðîõ³äíî¿. Êîíâîé,
ðîçáèâøè ¿õ íà áðèãàäè, â³äâîäèâ
ïðàöþâàòè íà ë³ñîïîâàë.

— Óñ³? — çàïèòàâ êàï³òàí Øåð-
ãàºâ â íàãëÿäà÷êè Ñîô³¿ Êðîòîâî¿,
êîëè îñòàííÿ áðèãàäà çàëèøèëà
òàá³ð.

— Òàê, òîâàðèøó êàï³òàí. Óñ³,
êð³ì Ãóð³ºâî¿ ç äåñÿòîãî.

— À ùî ç íåþ?
— Çíîâ ùîñü ç íîãàìè. Â³äïðà-

âèëè äî ñàí÷àñòèíè.
— Ïåðåâ³ðèìî áàðàêè ³ çìîæåòå

â³äïî÷èòè, — ñêàçàâ Ñåðã³é Øàë-
âîâè÷.

Íàðè â äåñÿòîìó áàðàêó áóëî
äáàéëèâî çàñòåëåíî. Ï³çí³é ðàíîê,
ñêóïèé íà ñâ³òëî, çäàâàëîñÿ, íå
õîò³â à ÷è áîÿâñÿ çàçèðíóòè ó âóçüê³
â³êíà. Íàï³âòåìðÿâà õîâàëàñÿ ïî
êóòêàõ ³ íå çáèðàëàñÿ çàëèøàòè

ïðèì³ùåííÿ. Çàòõëå ³ êèñëå ïîâ³òðÿ
ñïèðàëî ïîäèõ.

— Ñê³ëüêè ðàç³â ÿ âèìàãàâ ïðî-
â³òðþâàòè áàðàê, — íåâäîâîëåíî
ìîâèâ Ñåðã³é Øàëâîâè÷, — òóò çà-
äèõíóòèñÿ ìîæíà...

— Îé! — íåñïîä³âàíî ñêðèêíó-
ëà Ñîíÿ. — Òîâàðèøó êàï³òàí, —
çëÿêàíî ïîêëèêàëà âîíà, — ãëÿíü-
òå...

Îáëè÷÷ÿì äîíèçó íà íàðàõ ëå-
æàëà æ³íêà, íàï³âïðèêðèòà êîâä-
ðîþ. Ðóêè ïî ë³êò³ áóëè ïðèòèñ-
íóò³ æèâîòîì, îäíà íîãà çâèñàëà ç
íàð.

Øåðãàºâ â³äêèíóâ íàá³ê êîâäðó
³ çàâìåð: íà ïðîñòèðàäë³ çàñîõëè
ïàòüîêè êðîâ³...

— Äîïîìîæ³òü, — ïîøåïêè ïî-
ïðîñèâ â³í Ñîíþ.

Âîíè óäâîõ îáåðåæíî ïåðåâåðíó-
ëè æ³íêó íà ñïèíó. Êàï³òàí ñõî-
ïèâ õîëîäíó ðóêó óâ’ÿçíåíî¿, àëå
ïóëüñ íå ïðîñëóõóâàâñÿ, ñåðöå âæå
íå áèëîñÿ.

— Íåãàéíî â ñàí÷àñòèíó, — íà-
êàçàâ Êðîòîâ³é. — Õî÷à íå òðåáà.
Ï³çíî, — ïåðåäóìàâ Øåðãàºâ.

Â³í íàãíóâñÿ ³ ï³äíÿâ ç ï³äëîãè
êóñî÷êè òîíêîãî ñêëà ³ç çàïå÷åíîþ
êðîâ’þ: “Çâ³äêè âîíî?” Çàäåð ãîëî-
âó. Ï³ä ñòåëåþ ðîçáèòà ëàìïî÷êà.

Êðîòîâà, íå ðîçóì³þ÷è êóäè äè-
âèòüñÿ íà÷àëüíèê, òåæ ïîäèâèëàñÿ
âãîðó.

— Âîíà ðîçáèëà ëàìïî÷êó ³
ñêëîì ïîð³çàëà âåíè, — ïîÿñíèâ
Ñåðã³é Øàëâîâè÷. Â³í ïîìîðùèâñÿ
³ ïîïðÿìóâàâ äî âèõîäó. — Íà-
êàæ³òü, ùîá ¿¿ çàáðàëè çâ³äñè.

Ñåðã³é Øàëâîâè÷ íå íà æàðò
ñòðèâîæèâñÿ. Â éîãî òàáîð³ ñàìî-
ãóáñòâ ùå íå áóëî, çà ùî çð³äêà ñòà-
âèëè çà âç³ðåöü  íà÷àëüíèêàì
³íøèõ òàáîð³â. Ïîìèðàòè — ïîìè-
ðàëè, àëå ñàìîãóáñòâ ùå íå áóëî.
Ùîïðàâäà, òðàïëÿëîñü ³íêîëè, ùî
óâ’ÿçíåí³ íàìàãàëèñÿ ïîð³çàòèñÿ
àáî çàâäàòè ñîá³ ùå ÿê³-íåáóäü êàë³-
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öòâà, òà öå ðîáèëîñÿ ç ³íøèõ ïðè-
÷èí: ïîêàë³÷åíèé îòðèìóâàâ  ê³ëüêà
äí³â â³äïî÷èíêó..

Ïåðåãëÿäàþ÷è îñîáîâó ñïðàâó
Ìàðôè Îëåêñ³¿âíè Í³êîëàºâî¿, êî-
ëèøíüîãî ãîëîâíîãî áóõãàëòåðà áó-
ä³âåëüíîãî òðåñòó, êàï³òàí ìàéæå
íå çâåðòàâ óâàãè íà ñêóï³ àíêåòí³
äàí³. Âîíè éîãî íå ö³êàâèëè. Ïðî
æèòòÿ ö³º¿ æ³íêè â³í çíàâ íàáàãà-
òî á³ëüøå ç ³íøèõ äæåðåë.

Íå òàê äàâíî, ðîê³â òðè òîìó, â
òàáîð³ ç’ÿâèëàñÿ ìàòè óâ’ÿçíåíî¿,
çîâñ³ì ñòàðåíüêà æ³íêà. Âîíà íå
ïëàêàëà, ÿê öå ðîáèëè ïðè¿æäæ³
ðîäè÷³, ³ í³ ïðî ùî íå ïðîñèëà.
Ïðîñòî ïîêëàëà íà ñò³ë ö³ëó êóïó
ãðàìîò, õàðàêòåðèñòèê, ÿêèõîñü
äîâ³äîê. Êîëè â³í çàïèòàâ, äëÿ ÷îãî
éîìó ö³ ïàïåðè, âîíà, ñîðîìëÿ÷èñü
ñâîº¿ ñêðîìíîñò³, ñêàçàëà: “À òè,
ñèíêó, íå ãí³âàéñÿ... Â öèõ ïàïå-
ðàõ óñå æèòòÿ ìîº¿ Ìàðôóø³. Ùî-
ðîêó äàâàëè... ² íà òîá³ — çëîä³é...”
Â³í ³ íå ãí³âàâñÿ. Íàâ³òü äîçâîëèâ
ïîáà÷åííÿ ç äî÷êîþ ³ äîïîì³ã ñòà-
ðåíüê³é ä³ñòàòèñÿ äî íàéáëèæ÷î¿
ñòàíö³¿. À ãðàìîòè ñïðàâä³ âðó÷à-
ëè Í³êîëàºâ³é ÷àñòî. Àëå é áóâ ñóä
çà ðîçòðàòó...

Êîëè â³í çàö³êàâèâñÿ ñïðàâîþ
Í³êîëàºâî¿, éîãî íåñïîä³âàíî ïîïå-
ðåäèëè: “Íà÷àëüíèê òàáîðó — íå
àäâîêàò. Çàéìàéòåñÿ ñâîºþ ðîáî-
òîþ”. Çãîäîì Øåðãàºâ ä³çíàâñÿ, ùî
â ðîçòðàò³ âèíåí êåðóþ÷èé òðåñòîì
³ ùî éîãî òåæ çàñóäèëè.

Ñåðã³é Øàëâîâè÷ â³äêëàâ ñïðà-
âó âá³ê, ï³ä³éøîâ äî â³êíà. Âàæêî
ç³òõíóâ: “Ñòàð³þ. Íåðâè ùîñü çäà-
þòü. Íåâæå ñâîº â³äïðàöþâàâ?”

Äî êàá³íåòó óâ³éøëà Ñîô³ÿ
Êðîòîâà:

— Òîâàðèøó êàï³òàí, Í³êîëàº-
âó çàáðàëè.

— À ïîñò³ëü?
— Âæå çì³íèëè.
Â³í êèâíóâ ãîëîâîþ.
— Ãàðàçä. Ïîêëè÷òå Àãîíîâà.

Ñîô³ÿ âèéøëà. ² çðàçó æ ç’ÿâèâ-
ñÿ ëåéòåíàíò Àãîíîâ. “Óñ³ ç³áðà-
ëèñü” — çàäîâîëåíî çàóâàæèâ Øåð-
ãàºâ.

— Àíäð³þ ²âàíîâè÷ó, çàéì³òüñÿ
ïîõîðîíîì. Í³êîëàºâà â õîëîäí³é.

Àãîíîâ ÷åêàâ íàêàç³â, àëå ¿õ íå
áóëî. Øåðãàºâ â³äâåðíóâñÿ äî â³êíà
³ ãëóõî ìîâèâ:

— Ïîõîâàéòå ÿê ñë³ä...
Àãîíîâ âèéøîâ. Éîãî âæå ÷åêà-

ëè ëåéòåíàíò Àíîñîâ ³ ñòàðøèíà
ßêóí³í:

— Íó ÿê â³í?
— ßê, ÿê?.. Çðîçóì³ëî, ïåðåæè-

âàº...
Äâåð³ òèõî â³ä÷èíèëèñü. Íà ïî-

ðîç³ ñòîÿâ Ñåðã³é Øàëâîâè÷:
— Çàõîäüòå.

6. ÐÎÇÁ²ÐÊÈ

Ñâ³÷àðñüêà ÷åðêàëà ÷åðâîíèì
îë³âöåì ïî àðêóøèêó ïàïåðó ³ ìîâ-
÷àëà. Êðîòîâà ñòîÿëà, íèçüêî ïîíó-
ðèâøè ãîëîâó. Ùå ÷åòâåðî íàãëÿ-
äà÷îê ñèä³ëè òðîõè îñòîðîíü.

— Òîâàðèøó ñåðæàíò, — âèïðàâ-
äîâóâàëàñÿ Ñîíÿ, íàäóâøè ³ áåç òîãî
ïîâí³ ãóáè, — ÿ ê³ëüêà ðàç³â ïåðå-
â³ðÿëà áàðàêè... Ñêð³çü áóëî òèõî...
ß í³êîëè á íå ïîäóìàëà íà Í³êî-
ëàºâó...

— Âîíà òàê õîò³ëà âåðíóòèñÿ íà
âîëþ, — ñóìíî âñòàâèëà ìîâ÷àçíà
Îêñàíà Ïèòàëºâà àáî, ÿê ¿¿ íàçèâà-
ëè ïîì³æ ñîáîþ â’ÿçí³, “ò³òî÷êà Îê-
ñàíà”.

— Åãå æ, õîò³ëà... — ïîõèòàëà
ãîëîâîþ Ñâ³÷àðñüêà. — Äîãàíó,
Êðîòîâà, âè âæå ñîá³ çàðîáèëè. Ñëî-
âî òåïåð çà íà÷àëüíèêîì.

— Ìîæå çâ³ëüíèòè? — çëÿêàëà-
ñÿ Ñîíÿ.

— Íà æàëü, ìîæå.
Íàñò³éëèâî çàäçâîíèâ òåëåôîí.

Ñâ³÷àðñüêà âçÿëà òðóáêó.
— Òàê, òàê, ÿ. Òàê, òàê... ªñòü,
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— ïî÷óëèñÿ ãóäêè. — Íó îñü. Äî
ñåáå âèêëèêàº, — âîíà ðîçâåëà ðó-
êàìè. — Òàê, ìîæåòå áóòè â³ëüíè-
ìè. Âñ³, êð³ì Êðîòîâî¿.

— ² ìåíå âèêëèêàº? — çäðèãíó-
ëàñÿ Ñîíÿ.

— Òàê.
Øåðãàºâ ñòîÿâ á³ëÿ øàôè ³ íà-

ìàãàâñÿ ïîñòàâèòè êíèãó íà âåðõ-
íþ ïîëè÷êó, àëå í³ÿê íå ì³ã äî íå¿
äîòÿãíóòèñü. Â³í ñîï³â. Íàâ³òü ñòà-
âàâ íàâøïèíüêè, àëå éîìó çàâàæà-
ëî ÷åðåâî. Ñâ³÷àðñüêà ³ Êðîòîâà â
íåð³øó÷îñò³ çóïèíèëèñÿ. Âàëåíòè-
íà Àíòîí³âíà ãîëîñíî êàøëÿíóëà.
Øåðãàºâ ðîçãóáèâñÿ, íåñïîä³âàíî
ïî÷åðâîí³â ³ âèïóñòèâ êíèãó ç ðóê.
Ïîò³ì íàãíóâñÿ, ï³äíÿâ ³ ïîêëàâ íà
ñò³ë.

— Çàõîäüòå, çàõîäüòå... ×îìó ÿ
âàñ âèêëèêàâ, ñïîä³âàþñü çíàºòå, —
ðîêîò³â Ñåðã³é Øàëâîâè÷, âñ³äàþ-
÷èñü ÿêîìîãà çðó÷í³øå. — Ñïðàâà
íå ñò³ëüêè ó ñàìîãóáñòâ³, ñê³ëüêè
ó âàø³é íåäáàëîñò³. ß âàñ çàïèòó-
âàâ, — çâåðíóâñÿ â³í äî Êðîòîâî¿,
— ÷è âñ³ áðèãàäè ï³øëè íà ðîáî-
òè? Ùî âè ìåí³ â³äïîâ³ëè?

Êðîòîâà ïåðåáèðàëà ïàëü÷èêàìè
çáîðêè ã³ìíàñòåðêè ³ ìîâ÷àëà.

— Âè íàâ³òü íå ïîì³òèëè çíèê-
íåííÿ Í³êîëàºâî¿. À â ï³äñóìêó
ïðîãëåä³ëè ëþäèíó. À õòî áóäå áî-
ðîòèñÿ çà ëþäèíó, ÿê íå ìè ç âàìè?

— Òîâàðèøó êàï³òàí, ÿ...
— Ùî ÿ? — çàêðè÷àâ Øåðãàºâ.

— Íåìà “÷åïå”, ìîæíà í³÷îãî íå
ðîáèòè... Íå äîçâîëþ. Íå ìîæåòå
ïðàöþâàòè — äàâàéòå ðàïîðò. ß
äàâíî âàì öå ïðîïîíóâàâ.

Éîãî ãîëîñ çàòðåìò³â íà âèñîê³é
íîò³ ³ ç³ðâàâñÿ. Øåðãàºâ ñõîïèâñÿ
çà ãðóäè ³ çàòðÿññÿ â³ä êàøëþ.
Ñâ³÷àðñüêà íàëèëà ó ñêëÿíêó âîäè
³ ïîäàëà Ñåðã³þ Øàëâîâè÷ó.

— Äÿêóþ, — ïðîõðèï³â â³í.
Ñîíÿ ïëàêàëà. Òèõî, ìàéæå áåç-

çâó÷íî; çâ³ëüíåííÿ ëÿêàëî ¿¿. Ó ñâî¿
òðèäöÿòü ðîê³â Êðîòîâà áóëà ò³ºþ

äîðîñëîþ äèòèíîþ, ÿê³é ïîñò³éíî
áóâ ïîòð³áåí çàõèñò ³ ÿêó îõîïëþ-
âàâ ïàí³÷íèé ñòðàõ ïåðåä íåâ³äîì³-
ñòþ. Öåé ñòðàõ íàðîäèâñÿ äàâíî, ùå
â äèòèíñòâ³, êîëè ôàøèñòè çíèùè-
ëè ï³âñåëà...Âèïëàêàâøèñü íàä ðîç-
òåðçàíèìè ò³ëàìè áàòüêà ³ ìà-
òåð³, Ñîíÿ íàçàâæäè çàëèøèëà ð³äí³
ì³ñöÿ. Ñòðàõ ãíàâ ¿¿ âãëèá êðà¿íè.
Âèð³ñøè ó äèòÿ÷îìó áóäèíêó íà
Óðàë³, âîíà çàëèøèëàñÿ â íüîìó âè-
õîâàòåëüêîþ. Ìîæëèâî òàê áè é
ïðàöþâàëà âèõîâàòåëüêîþ, ÿêáè íå
Ìèêîëà. Òèõà ³ ñêðîìíà ä³â÷èíà çà-
ïàëà â îêî êîë³éíîìó îáõ³äíèêó. À
âîíà, íà çíàê âäÿ÷íîñò³ çà óâàãó,
çà ñï³â÷óòòÿ äî þíàêà, ïîðàíåíîãî
íà ôðîíò³, ïîãîäèëàñÿ ñòàòè éîãî
äðóæèíîþ. Òà ùàñòÿ âèÿâèëîñü íå
òðèâàëèì. Ð³âíî ÷åðåç ð³ê, ðÿòóþ-
÷è ç-ï³ä êîë³ñ ïî¿çäà äèòèíó, Ìè-
êîëà çàãèíóâ ñàì... Ï³ñëÿ ïîõîðî-
íó ÷îëîâ³êà Ñîíÿ íå ìîãëà á³ëüøå
çàëèøàòèñÿ â öüîìó óðàëüñüêîìó
ì³ñò³. Íåñòà÷à íàãëÿäà÷îê ó òàáî-
ðàõ óâ’ÿçíåíèõ äëÿ æ³íîê ³ âèð³-
øèëà ïîäàëüøó äîëþ Êðîòîâî¿. Òàê
âîíà îïèíèëàñÿ íà Ï³âíî÷³.

Ñîíÿ ïëàêàëà, ãîëîñíî, ðèäìà. ²
çîâñ³ì ïî-äèòÿ÷îìó. Ñåðã³é Øàëâî-
âè÷ óñå ùå âàæêî äèõàâ, ïðèòèñ-
íóâøèñü äî ñïèíêè ñò³ëüöÿ.
Ñâ³÷àðñüêà ïèëüíî ðîçãëÿäàëà ìóõó,
êîòðà áîã çíà çâ³äêè ç’ÿâèëàñÿ òóò
ïîñåðåä çèìè ³ ñîííî ïîâçëà ïî
ï³äëîç³.

Øåðãàºâ ä³ñòàâ ç êèøåí³ íîñîâó
õóñòèíêó ³ ïðîìîêíóâ íà ëîá³ âå-
ëèê³ êðàïë³ ïîòó. Â³í ï³äâ³âñÿ ³ç-
çà ñòîëó. Ãèäëèâî ïîïðîñèâ:

— Òà ïåðåñòàíüòå ðþìñàòè...
À äëÿ ñåáå ïðîáóðìîò³â: ”×îðò

çíà ùî. Äèòÿ÷èé ñàäî÷îê ç³áðàâñÿ”.
Áà÷à÷è, ùî Êðîòîâà î÷³êóº ÿêèõîñü
ïåâíèõ ñë³â, â³í îãîëîñèâ ¿é äîãàíó
³ ïðèãðîçèâ:

— Ïîì³÷ó ùîíàéìåíøå ïîðó-
øåííÿ — âèæåíó.

Î÷ìàí³ëà â³ä ðàäîñò³, Ñîíÿ íà
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çíàê çãîäè êèâàëà ãîëîâîþ ³ çàäêó-
âàëà äî äâåðåé. Øåðãàºâ äèâèâñÿ ¿é
óñë³ä. ² ÿê ò³ëüêè Êðîòîâà çíèêëà,
çäèâóâàâñÿ:

— ßê âñå-òàêè ìàëî ëþäèí³ ïî-
òð³áíî äëÿ ùàñòÿ? Óñüîãî ê³ëüêà
çàñïîê³éëèâèõ ñë³â. À ñê³ëüêè ùå
áóäå ã³ðêèõ õâèëèí â æèòò³ Êðîòî-
âî¿!... ² ìîæå çëàìàòèñü. Ëþäè òà-
êîãî ñêëàäó ðàä³ êîæíîìó ñëîâó.
Ïðèêðî ò³ëüêè, ùî ö³ ñëîâà ìè ñî-
ðîìèìîñÿ ãîëîñíî âèìîâëÿòè... Íà-
ìàãàºìîñÿ îá³éòèñÿ áåç íèõ.

Âàëåíòèíà Àíòîí³âíà í³êîëè ùå
íå áà÷èëà  ñâîãî íà÷àëüíèêà òàêèì
çáóðåíèì. Çáóäæåííÿ ìîëîäèëî
éîãî, ðîáèëî ïðèâàáëèâ³øèì.
Ñåðã³é Øàëâîâè÷ â³äêðèâñÿ ¿é ç
³íøîãî áîêó.

— Òîâàðèøó êàï³òàí, ÿ ìîæó
áóòè â³ëüíîþ? — îáåðåæíî çàïèòà-
ëà Ñâ³÷àðñüêà, êîëè Øåðãàºâ çà-
ìîâê.

Â³í ¿¿ íå ÷óâ.
— Íå òàê ìè ïðàöþºìî, Âàëþ, —

Ñåðã³é  Øàëâîâè÷ ç³òõíóâ. — Íå òàê.
Òè çíàºø, ùî ìåí³ ãîäèíó òîìó çàÿ-
âèâ Àíîñîâ? “Ìîæå ïàì’ÿòíèê Í³êî-
ëàºâ³é ïîñòàâèòè?” Íàâ³òü ñòðàøíî,
ùî òàê³ ëþäè ðîçïîðÿäæàþòüñÿ ÷ó-
æèìè äîëÿìè.

— Âàì òðåáà â³äïî÷èòè, òîâàðè-
øó êàï³òàí.

— Òàê, ìàáóòü, âæå ÷àñ. ßê òâ³é
ìàëèé?

— Í³÷îãî. Äÿêóþ.
— Íèí³ âàæêî çâ³äñè âèáðàòèñü.

Äî âåñíè ïî÷åêàºø?
— À â ìåíå é â³äïóñòêà âåñíîþ...
— Îáëèø ó ñïîêî¿ ñâîþ â³äïóñò-

êó. ß ìàþ íà óâàç³ — çîâñ³ì.
— ßê çîâñ³ì?
— À îñü òàê. ×è¿ öå ðàïîðòè? —

Øåðãàºâ ïîêëàâ íà ñò³ë ê³ëüêà àðêó-
øèê³â ïàïåðó. — Íå ìî¿ æ... — Ìîâ-
÷è, ìîâ÷è, — ïîñì³õíóâñÿ êàï³òàí,
ðîçóì³þ÷è, ùî ñõâèëüîâàíà æ³íêà
õî÷å ùîñü ñêàçàòè. — Êóäè ïî¿äåø,
ÿêùî íå ñåêðåò?

— Äîäîìó, äî ìàìè.
— Çíà÷èòü â Óêðà¿íó, — óòî÷-

íèâ Øåðãàºâ ³ ìð³éëèâî äîäàâ: —
Ñàäè...

7. Â²Ä’¯ÇÄ

Íàñòàëà âåñíà. Ñí³ã çàñìîêòàëî
áîëîòî. Ó ê³íö³ ë³òà âîíî çàçâè÷àé
ñòàâàëî ïðèñòàíîâèùåì êîìàð³â ³
íåïðèºìíî ïàõíóëî. Âåñíà ïîñòó-
ïîâî ðîç÷èíÿëàñÿ ó ùîäåííèõ êëî-
ïîòàõ ³ òðèâîãàõ. Æèòòÿ â òàáîð³
ìèíàëî ñâîºþ ÷åðãîþ: òî ðîçì³ðåíå
é òèõå, òî íàñè÷åíå óñ³ëÿêèìè âèá-
ðèêàìè â’ÿçí³â. Â³äñèä³âøè ê³ëüêà
ä³á ó êàðöåð³, ñòåëÿ ÿêîãî íàâ³òü
âë³òêó áóëà âêðèòà ïàìîðîççþ, áåø-
êåòíèêè çàñïîêîþâàëèñÿ. Àëå íå
íàäîâãî. Ïðî Í³êîëàºâó ìàéæå íå
çãàäóâàëè. Òà â öüîìó é íå áóëî í³ÿ-
êî¿ íåîáõ³äíîñò³. Ç îäíîãî áîêó ¿¿
áîÿçêà, çàòàºíà íàòóðà äèâóâàëà
ò³ëüêè çà æèòòÿ ³ íàâ³òü ³íòðèãóâà-
ëà îòî÷óþ÷èõ ¿¿ ëþäåé, à ç äðóãîãî
¿¿ çàáóëè ÷åðåç ê³ëüêà òèæí³â ï³ñëÿ
ïîõîðîíó ùå ê³ëüêîõ ñàìîãóáö³â,
êîòð³ ñòîìèëèñÿ æäàòè àìí³ñò³þ.
Ò³ëüêè çð³äêà õòî-íåáóäü ç êîíâîþ,
âåçó÷è íà êëàäîâèùå ÷åðãîâèé
òðóï, çëî æàðòóâàâ: “Âäàëîþ âèÿ-
âèëàñü Ìàðôà íà ïî÷èí”. Ùå çãà-
äóâàëà Í³êîëàºâó Âàëåíòèíà Àíòî-
í³âíà. Àëå âîíà ìàëî äóìàëà ïðî
ñàìó æ³íêó, á³ëüøå ïðî ¿¿ ñìåðòü,
òîìó ùî ïåðåäáà÷àþ÷è òàêèé
ê³íåöü, âîíà í³÷îãî íå çðîáèëà, àáè
çàïîá³ãòè éîìó. ² âèíèëà ó öüîìó
ñåáå. ×àñò³øå â³ä  ìàòåð³, ïåâíî,
çãàäóâàâ Ìàðôó Â³òàëèê. Ñïî÷àòêó
äîâãî ïëàêàâ. À ïîò³â çàñïîêî¿âñÿ,
ãîäèíàìè ñèä³â ìîâ÷êè ³ äèâèâñÿ
íà ìóøëþ. Â³í íàâ³òü ïåðåñòàâ õî-
äèòè â çîíó. Ñâ³÷àðñüêà ïîì³òèëà,
ùî ñèí çì³íèâñÿ. Ñòàâ ïîõìóðèì ³
çàìêíóòèì. ² â³äíåñëà öå íà ðàõó-
íîê âèÿâëåííÿ îñîáëèâèõ ðèñ õà-
ðàêòåðó äèòèíè.
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Îäíîãî ñîíÿ÷íîãî äíÿ äî òàáîðó,
ïî ëåæíüîâö³, ïðèáóëà ìàøèíà ç
óïðàâë³ííÿ. Âîä³é âèí³ñ ³ç êàá³íè
íà ðóêàõ ñòàðó æ³íêó ³ ïîñòàâèâ ¿¿
íà ñóõå ì³ñöå. Çàãëóøèâøè ìîòîð,
â³í ï³øîâ äî øòàáó, à æ³íêà ïðè-
ñ³ëà íà ´àíî÷êó.

Êàï³òàí Øåðãàºâ çáèðàâñÿ éòè
íà ïåíñ³þ ³ òîìó ïåðåáóâàâ ó ãîñ-
ï³òàë³ íà îáñòåæåíí³. Éîãî çàì³ùó-
âàâ Àãîíîâ. Óïåâíåíèé, ùî íà÷àëü-
íèê á³ëüøå íå ç’ÿâèòüñÿ ó ñâî¿é
êîëèøí³é ïîñàä³, Ïàâëî Ãíàòîâè÷
ðîçòàøóâàâñÿ â éîãî êàá³íåò³ ³ ïå-
ðåñòàâèâ ìåáë³ íà ñâ³é ñìàê.

Êîëè ïîñòóêàëè â äâåð³, â³í, ïî-
÷óâàþ÷èñü ùå íåçàòèøíî â íîâîìó
êàá³íåò³, õîò³â ãóêíóòè: “Óâ³éä³òü!”,
àëå ïåðåäóìàâ. Êð³çü â³êíî â³í ïîáà-
÷èâ ìàøèíó. Çàêâàïèâñÿ íàçóñòð³÷.

Óâ³éøîâ âîä³é.
— Íó é äîðîãà äî âàñ, — â³äðàçó

ïî÷àâ ñêàðæèòèñü, â³òàþ÷èñü íà õîäó.
Àãîíîâ ç ãîòîâí³ñòþ ïîòèñ ðóêó

âîä³ÿ. “Ìîæå, öåé íåïîâîðîòêèé
ñåðæàíò ïðèâ³ç ðàïîðò ïðî ïðèçíà-
÷åííÿ”, — ò³øèâ ñåáå íàä³ºþ Ïàâ-
ëî Ãíàòîâè÷.

— Íà âîñüìîìó ê³ëîìåòð³ êîëî-
äè ïðîãíèëè. Çàâòðà ¿õ ì³íÿòèìóòü.
À òàê, ïî ìîºìó, ëåæíüîâêà â ïî-
ðÿäêó, — âèïðàâäîâóâàâñÿ Àãîíîâ,
ï³äñîâóþ÷è ñò³ëåöü ñåðæàíòîâ³.

— Òåëåôîíóâàëè äî âàñ, òåëåôî-
íóâàëè. À âñå áåç òîëêó.

— Ïîâ³íü... Ê³ëüêà ñòîâï³â â äðà-
ãîâèíó ïðîâàëèëîñü. Çàâòðà íîâ³
ïîñòàâèìî.

— Ïîñëàëè íàêàç âàì âðó÷èòè,
— ñåðæàíò ä³ñòàâ ç íàãðóäíî¿ êè-
øåí³ ó÷åòâåðî ñêëàäåíîãî ïàï³ðöÿ
³ â³ääàâ Àãîíîâó. — À íà ñëîâàõ
ïðîñèëè ïåðåäàòè, ùîá Ñâ³÷àðñüêà
íå çàòðèìóâàëàñü. Çàâòðà âðàíö³
â³äïðàâëÿºòüñÿ ïî¿çä. À â óï-
ðàâë³íí³ ¿é ïîòð³áíî ùå çàáðàòè
äîêóìåíòè.

“Äî ÷îãî òóò Ñâ³÷àðñüêà”, — íå-
ðîçóì³â Àãîíîâ.

Àëå êîëè Ïàâëî Ãíàòîâè÷ ïðî÷è-
òàâ íàêàç, â³í çðîçóì³â óñå. Çâ³ëüíÿ-
ëè Ñâ³÷àðñüêó, à ïðî íüîãî é íå çãà-
äóâàëè. Â³í çàçèðíóâ íàâ³òü íà çâî-
ðîòí³é á³ê íàêàçó. Ïàï³ð áóâ ÷èñòèé.

— Ñê³ëüêè çíàäîáèòüñÿ ÷àñó
Ñâ³÷àðñüê³é, ùîá ïåðåäàòè ñïðàâè?
ß ìóøó çàáðàòè ¿¿.

“Ïðî ùî â³í ãîâîðèòü? — Àãîíîâ
íå ðîçóì³þ÷è ãëÿíóâ íà ñåðæàíòà.
— Òîâñòîãóáèé áàðàí... Ñâ³÷àðñüêà...
Ñâ³÷àðñüêà...” Â³í ëåäü íå çàðåïåòó-
âàâ â³ä çëîñò³, àëå ñòðèìàâñÿ.

— ×îðò ¿¿ çíàº, — ãðóáî â³äïîâ³â
Àãîíîâ. — Âîíà â êàá³íåò³. Äîìî-
âëÿéòåñÿ ñàì³.

— ß òóò ñòàðåíüêó îäíó ïðèâ³ç,
— ñêàçàâ ñåðæàíò, çáèðàþ÷èñü ³òè.
— Äî÷êà â íå¿ òóò óâ’ÿçíåíà... Õî÷å
ïîáà÷èòèñÿ ç íåþ.

— Õòî òóò íà÷àëüíèê? — âèáóõ-
íóâ ãí³âîì Àãîíîâ. — ß ÷è õòî?
Ïîáà÷åííÿ çàáîðîíåíî. Çàáèðàéòå ¿¿
çâ³äñè, ³ ùîá äóõó íå áóëî...

Âàëåíòèíà Àíòîí³âíà ïåðåäàëà
ñïðàâè Êðîòîâ³é. Ïðèãîñòèâøè âî-
ä³ÿ ³ ñòàðåíüêó óêðà¿íñüêèì áîð-
ùåì, ïî÷àëà çáèðàòè ðå÷³. Áàáóñÿ,
ïîäÿêóâàâøè Ñâ³÷àðñüê³é çà ãîñ-
òèíí³ñòü ïîñêàðæèëàñü:

— Þðà êàæå, ùî âàø ãîëîâíèé
íå äîçâîëÿº ç äî÷êîþ ïîáà÷èòèñü...
À ìåí³ îá³öÿëè...

— À äî êîãî âè ïðè¿õàëè, áàáó-
ñþ? — ïîö³êàâèëàñÿ Âàëåíòèíà.

— Äî äî÷êè ñâîº¿...
— À ÿê ¿¿ çâóòü?
— Ìàðôóøîþ çâóòü ¿¿, Ìàðôó-

øîþ... Í³êîëàºâîþ...
Âàëÿ çäðèãíóëàñü ³ âèïóñòèëà ç

ðóê âàçó. Âîíà âäàðèëàñü îá êðàé
ñòîëà, ðîçêîëîëàñÿ íà äâ³ ÷àñòèíè
³, ç³ñêîâçíóâøè íà ï³äëîãó, ðîçñè-
ïàëàñÿ íà äð³áí³ ñêàëêè.

— Ùî æ òè òàê íåîáåðåæíî, ïî-
êàðòàëà ñòàðåíüêà Âàëþ. — Òàêó
äîðîãó ð³÷ ðîçáèëà.

Âàëÿ ïðîêîâòíóëà çàñòðÿãëèé ó
ãîðë³ êëóáîê:

ÊÐÈÌ 1.2013



189

Ï
Ð

Î
Ç
À

ÊÐÛÌ 1.2013

— Íåìàº ¿¿ òóò, áàáóñþ.
— Íåâæå ïåðåâåëè êóäèñü?
— Àâæåæ, ïåðåâåëè.
— À äàëåêî?
— Äàëåêî...
— Îò ÿê³ ð³çí³ áóâàþòü ëþäè íà

ñâ³ò³, — âîíà ïîâåðíóëàñÿ äî âîä³ÿ.
— Ìèíóëîãî ðàçó ñàì íà÷àëüíèê
ç³ ìíîþ ðîçìîâëÿâ. ² äî ïî¿çäà
ï³äâ³ç. À ÷îìó òàê? — ðîçì³ðêîâó-
âàëà ñòàðåíüêà. — Óñÿ ñïðàâà â³ä
ðîçóìó. Ðîçóì ç ðîêàìè ïðèõîäèòü.
À öåé? Ãîñïîäè. Çåëåíèé çîâñ³ì, à
âæå çàçíàâñÿ... ß â øèáêó äèâè-
ëàñü ÿê â³í áóíäþ÷èòüñÿ... ßê ãî-
ðîá÷èê æîâòîðîòèé.

Êîëè ïîâàíòàæèëè íà ìàøèíó
ðå÷³, ñòàðåíüêà ïî÷àëà ñë³çíî ïðî-
ñèòè Ñâ³÷àðñüêó:

— Âìèðàòèìó ñêîðî. Òî òè ìåí³,
äî÷êî, ñêàæè, äå çíàéòè Ìàðôóøó?

Âàëÿ ìîâ÷àëà. Âîíà íå çíàëà, ùî

â³äïîâ³ñòè ö³é ñòàð³é æ³íö³. Ò³ëüêè
ì³öí³øå ïðèòèñêàëà äî ñåáå ñèíà,
î÷³ ÿêîãî ïîòüìÿí³ëè, ³ íå ìèãàþ-
÷è äèâèëèñÿ âäàëèíó. Âîíà ëåäü
ñòðèìóâàëà ñëüîçè.

— Âè íå õâèëþéòåñü, áàáóñþ.
¯äüòå äîäîìó. Íåçàáàðîì äî÷êó
çâ³ëüíÿòü... Áóäåòå ðàçîì...

— Îé, ÷óº ìîº ñåðöå, íå ïîáà÷ó
¿¿ á³ëüøå, — ïåðåæèâàëà óæå â
êàá³í³ ñòàðåíüêà.

Ñâ³÷àðñüêà ç ñèíîì âëàøòóâàëè-
ñÿ ó êóçîâ³, ³, îáíÿâøè îäíå îäíî-
ãî, òåæ ïëàêàëè.

— Äî ïîáà÷åííÿ, Ï³âí³÷! — êð³çü
ñëüîçè ïðîøåïîò³ëà Âàëÿ, êîëè ìà-
øèíà îáåðåæíî ðóøèëà ç ì³ñöÿ, í³áè
îáìàöóþ÷è ïàãîðáîê, íà ÿêîìó ùîé-
íî ñòîÿëà, áîþ÷èñü ç’¿õàòè ç íüîãî
ìèìî ëåæíüîâêè, â áîëîòî.

1971 ð.

Ïåðåêëàä ç ðîñ³éñüêî¿
Äàíèëà ÊÎÍÎÍÅÍÊÀ.

ÊÐÈÌ 1.2013
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Æóðàâêà Àñÿ

²âàí ÌÈÕÀÉËÎÂÑÜÊÈÉ
(ì. Õìåëüíèöüêèé)

Íàäâå÷³ð, êîëè ë³òíÿ òèøà ³
ñóò³íü çàïîâíþþòü ñàäîê ³ âõîäÿòü
ó íåâåëè÷êó ÷åïóðíó ³ ïîá³ëåíó õà-
òèíó íà êðàþ ñåëà, íà âåðàíä³
÷óºòüñÿ òðåìòëèâèé ãîëîñ çãîðáëå-
íî¿ ðîêàìè ³ òÿæêîþ ïðàöåþ íà êîë-
ãîñïí³é íèâ³ íèçåíüêî¿ êàðîîêî¿ áà-
áóñ³ Ìàðòè. Îñ³äëàâøè íîñà îêóëÿ-
ðàìè ç òîâñòåçíèìè ñêåëüöÿìè,
âîíà, çàçâè÷àé, â³äêðèâàº íàñò³æ
õâîðîáëèâî-ñêðèïó÷³ äâåð³ âåðàíäè
³ ÷èì÷èêóº, ç³ãíóâøèñü, äî âîð³ò.
À òàì, ñïåðøèñü ë³êòÿìè íà øè-
ðîê³ äóáîâ³ äîøêè, êîæíîãî âå÷îðà
ïðîùàºòüñÿ ç ñîíöåì, ùî ïðóäêî
÷îâãàº ³ õîâàºòüñÿ  íà ëóãó  çà êî-
ïèö³ ñâ³æîñêîøåíîãî ñ³íà. ¯é äîá-
ðå âèäêî, ÿê âóçåíüêîþ ñð³áíîþ
ñòð³÷êîþ ðîçð³çàº ëóêó áåç³ìåííà
ð³÷å÷êà, ùî ãåí-ãåí ãîäóº âîäîþ
ãëèáîêèé ñ³ëüñüêèé ñòàâ, á³ëÿ ÿêî-
ãî õîäÿòü â ñèçîìó òóìàí³, ìîâ ó
êàçö³, ê³ëüêà ñòðèíîæåíèõ ãí³äèõ
êîíåé. Íàâêðóã áàáèíî¿ õàòè ðîñ-
òóòü êóù³ áóçêó, â ñàäêó æ — ãóñò³
âèøí³, ñëèâè, íèçüêîðîñë³ êðèñëàò³
ÿáëóí³, à óçäîâæ äîðîãè âèñòðóí-
÷èëèñÿ òðè òîíêîëèñòèõ âèñîêèõ
ÿñåíè ³ íàäëàìàíèé áóðåâ³ºì ñòà-

ðåçíèé â’ÿç, íà îãîëåíîìó ñòîâáóð³
ÿêîãî â ëåëå÷³ì ãí³çä³ ùå äîíåäàâ-
íà æèëî ñîá³ ï³ä äîùåì ³ ñïåêîþ
â³ðíå ³ ëþáëÿ÷å ïîäðóææÿ — ëåëå-
÷èõà Àñÿ ³ç ëåëåêîþ Àíòîíîì (òàê
¿õ êîëèñü îõðåñòèëà áàáóñÿ ). Â³ñ³ì
âåñåí ïðîìàéíóëî ç òîãî ÷àñó, ÿê
ñåðåäíüîãî çðîñòó, øèðîêîïëå÷èé,
³ç ñ³ðèìè î÷èìà ä³ä Äåíèñ âèñàäèâ
íà âåðøå÷îê ñóõîãî ³ òîâñòîãî â’ÿçà
çà¿æäæåíå íåïîòð³áíå êîëåñî â³ä
âîçà, ùî ³ ñòàëî îñíîâîþ äëÿ ëåëå-
÷îãî ãí³çäà. ² ìîëîäà íà òîé ÷àñ ïàðà
æóðàâë³â, íà÷å íà çàìîâëåííÿ, âçÿ-
ëàñÿ ìîñòèòè íà íüîìó ñâîþ, ìà-
áóòü, ïåðøó â æèòò³ äîì³âêó. Ðàä³-
þ÷è, ä³äóñü ãîâîðèâ áàáóí³:

— Ëåëåêè ç äàâí³õ-äàâåí ââàæà-
þòüñÿ ñèìâîëîì ùàñòÿ ³ îáäàðîâó-
þòü íèì ãîñïîäàð³â, ó ÿêèõ ñåëÿòü-
ñÿ, íå êàæó÷è âæå ïðî ïðèïèñóâà-
íå ¿ì â íàðîä³ óì³ííÿ ïðèíîñèòè â
ä³ì ä³òåé. Òîìó é îáëàñêóþòü òàê
ëþäè öèõ ÷îðíî-á³ëèõ øèðîêîêðè-
ëèõ ïòàõ³â-êðàñåí³â.

Ç òèõ ï³ð, ÿê ä³ä Äåíèñ äâà ðîêè
òîìó â³ä³éøîâ ó â³÷í³ñòü, áàáêà
Ìàðòà çàëèøèëàñü íàîäèíö³ ç³ ñâî¿-
ìè æóðàâëÿìè.

Íàðîäèâñÿ 30 áåðåçíÿ 1938 ðîêó
â ñ. Âèõð³âêà Äóíàºâåöüêîãî ðàéî-
íó Õìåëüíèöêî¿ îáëàñò³.

Ïîåò, ïðîçà¿ê.
Àâòîð ï’ÿòè êíèã.

ÊÐÈÌ 1.2013



191

Ï
Ð

Î
Ç
À

ÊÐÛÌ 1.2013

— Ñóìíî ìåí³ â õàò³, íåíà÷å â
ÿì³. Êîëè íàñòóïàº òèõå íàäâå÷³-
ð’ÿ ³ ÷åðâîíèì áàãðÿíöåì  â³äñâ³÷ó-
þòü  íà øèáêàõ îñòàíí³ ñïàëàõè
ïðèçàõ³äíîãî ñîíöÿ, ìåíå îá³éìàº
îñòðàõ ³ ÿ ñêîð³ø ç äîì³âêè äðàëà,
— íå ðàç ñêàðæèëàñÿ áàáóíÿ ñâî¿é
ñóñ³äö³ Ë³ç³ — ïîäðóç³ äàâí³õ ë³ò,
òàêîæ îäèíîê³é æ³íö³. — Îäíà
â³äðàäà ó ìåíå — ïàðà ëåëåê, ùî
ìàéæå ùîë³òà âèãîäîâóº ïî ÷åòâå-
ðî ëåëå÷åíÿò.

Ðàí³øå, áóâàëî, êîæíî¿ âåñíè,
äåñü ó êâ³òí³, ó ñòàðåíüêèõ Ìàðòè
³ Äåíèñà ðàä³ñíî-òðåïåòíî áèëèñÿ
ñåðöÿ, êîëè âèñîêî, ï³ä áëàêèòíèì
íåáîì ç’ÿâëÿâñÿ æóðàâëèíèé êëþ÷
³ ñð³áëèñòèì äçâ³íî÷êîì çâó÷àëî
«êðó-êðó-êðó...» Òî ïîâåðòàëèñÿ ç
òåïëèõ êðà¿â ¿õí³ óëþáëåíö³ Àñÿ ³
Àíòîí. ×àñò³øå óäâîõ, à áóâàëî, ùî
ç ì³ñöü çèì³âë³ ïåðøèì ïðèë³òàâ
ñàìåöü, çàéìàâ ñâîº ãí³çäî ³ â ÷å-
êàíí³ ñàìêè ñò³éêî çàõèùàâ éîãî
â³ä çàç³õàíü ÷óæàê³â, ³íêîëè âèò-
ðèìóþ÷è íàâ³òü êðîâîïðîëèòí³ ñó-
òè÷êè. Ñòàðå ãí³çäî ïàðà ùîðîêó
ï³äíîâëÿëà, äîáóäîâóâàëà. Âåëèêå
çàäîâîëåííÿ â³ä÷óâàëè ñòàðåíüê³,
êîëè äèâèëèñÿ, ÿê, ñòîÿ÷è â ãí³çä³,
ëåëåêè â³òàëè îäíå îäíîãî, ãîëîñíî
ïîñòóêóþ÷è äçüîáàìè. Îäíî÷àñíî
âîíè ï³äí³ìàëè ³ ðîçïóñêàëè õâîñ-
òè òà øèðîêî ðîçãîðòàëè êðèëà.
Ãàðíî ãàðàçäóâàëè áóçüêè íà ñâîº-
ìó îñ³äèùó òà áåçóïèííî òðóäèëè-
ñÿ. Ë³òàëè òî íà ëóêè ³ çàïëàâè, òî
ó ïîëÿ, äå äîáóâàëè ñîá³ æàá, ìè-
øåé ³ ñàðàíó. Êîëè æ â ¿õíüîìó
ãí³çä³ ïîÿâëÿëèñÿ ëåëå÷åíÿòà — ãî-
äóâàëè ¿õ ÷åðâ’ÿêàìè, îáåð³ãàþ÷è
êðèõ³òí³ øëóíî÷êè ñâîº¿ ìàëå÷³. À
ç íàñòàííÿì îñåí³ ó íåáî çíîâó
çë³òàëî «êðó... êðó... êðó...». Àñÿ ³
Àíòîí áðàëè êóðñ íà çèì³âëþ ó
âèð³é — àæ â Ï³âäåííó Àôðèêó.
Ñóìíî áóëî ñòàðåíüêèì Ìàðò³ ³ Äå-
íèñó ðîçëó÷àòèñÿ ç³ ñâî¿ìè îáðàí-
öÿìè. Àëå æ òîä³ âîíè ïëåêàëè

íàä³þ íà ¿õ îáîâ’ÿçêîâå ïîâåðíåí-
íÿ â ð³äíå ãí³çäå÷êî, ùî á³ëÿ ¿õíüî¿
õàòè. À öüîãîð³÷...

Íàäõîäèëà îñ³íü — ñìóòíà ³ íå-
âåñåëà ïîðà ðîêó. Áàáóíå÷êà Ìàðòà
îäíà-îäí³ñ³íüêà â îñåë³. Îäíà ÿê
ïåðñò. ² ïóñòóº ç âåñíè á³ëÿ äîìó
ëåëå÷å ãí³çäî. Ïàðè æóðàâë³â — Àñ³
³ Àíòîíà, — ùî çàâøå âåñåëèëà ñòà-
ðó, âæå íåìàº. Íåìà ³ í³êîëè íå
áóäå. ² âèíîþ òîìó ñòàëè ëþäè, ¿õ
ï³äë³ñòü.

À òðàïèëîñÿ òî íà ïî÷àòêó ìè-
íóëîãî ë³òà. Ñóñ³äñüê³ õëîï÷àêè
äåñÿòèë³òí³ Ïåòðèê ³ Ðîìàí ïîì³òè-
ëè, ùî ëåëåêè ïåðåñòàëè îäíî÷àñ-
íî ïîêèäàòè ãí³çäî, à ñèäÿòü â íüî-
ìó ïîîäèíö³, îäèí äðóãîãî çì³íÿ-
þ÷è.

— Ó æóðàâë³â ïî÷àëîñÿ íåñ³ííÿ
ÿºöü ³ áàòüêî-ìàòè ¿õ íàñèäæóþòü,
— ðîçì³ðêîâóâàâ âãîëîñ Ïåòðèê. —
À òè çíàºø, Ðîìî, ÿêîãî êîëüîðó
ÿéöÿ áóçüê³â?

— Í³. Íå çíàþ.
— À ðîçì³ðó?
— Ïîíÿòòÿ íå ìàþ.
— À äàâàé äî ãí³çäà áóçüê³â

ï³äêèíåìî îäíå ãóñÿ÷å ÿéöå. Ïî-
äèâèìîñü, ùî ïîò³ì áóäå ðîáèòè
ãóñåíÿ. Âîíî æ íå ïîëåòèòü, ÿê ëå-
ëå÷åíÿ?

— Çâè÷àéíî, ùî í³, — ïîãîäèâ-
ñÿ Ðîìà. — Ó òåáå, Ïåòðèêó, º ãóñè.
Á³æè øâèäêî çà ÿéöåì. Ï³äêëàäå-
ìî.

² Ïåòðóñü õóòêî-øïàðêî ïîì÷àâ
äîäîìó. Ïîâåðíóâñÿ ç âåëèêèì ãó-
ñèíèì ÿéöåì â ðóö³. Ïåðåäàâ éîãî
Ðîìàíó.

— Íà. ² ë³çü, Ðîìî, äî áóçüê³â.
Ðîìêà ðîççóâñÿ, ïîêëàâ äî êè-

øåí³ ÿéöå ³ ñïðîêâîëà ïî÷àâ çäè-
ðàòèñÿ íà âèñîêèé ñòîâáóð â’ÿçà.
Ëåëå÷èõà Àñÿ, ùî íåðóõîìî ñèä³ëà
â ãí³çä³, ïîáà÷èâøè ïðîòÿãíóòó äî
íå¿ äèòÿ÷ó ðóêó, ðàïòîâî ï³äíÿëà-
ñÿ íà íîãè ³, íå ïîäàþ÷è ãîëîñó,
çëåò³ëà â íåáî òà çàêðóæëÿëà íàä

ÊÐÈÌ 1.2013
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ãîëîâîþ íàõàáíîãî ïîðóøíèêà ¿¿
ñóïîêîþ. À òîé áåçöåðåìîííî çàë³ç
ðóêîþ â ãí³çäî, âçÿâ ëåëå÷å ÿéöå,
ïîäèâèâñÿ íà íüîãî ³ ïîêëàâ íàçàä.
Ïîò³ì ä³ñòàâ ç êèøåí³ ãóñÿ÷å ÿéöå
³ òàêîæ ïîì³ñòèâ éîãî â îñ³äèù³.
Ï³ñëÿ ÷îãî ïîñï³õîì çë³ç ïî ñòîâáó-
ðó íà çåìëþ. À ëåëå÷èõà Àñÿ â òó
æ ìèòü îïóñòèëàñÿ â ãí³çäî.

— Â³òàþ. Ìîëîäåöü! — ïîõâàëèâ
òîâàðèøà Ïåòðèê. — Òåïåð áóäåìî
÷åêàòè ðåçóëüòàòó. À ÿê³, Ðîìî,
æóðàâëèí³ ÿéöÿ?

— Á³ë³ ³ âåëèê³. ̄ õ òàì àæ ÷îòèðè.
Õëîï÷àêè ïîâ³ëüíî, ïåðåâàëüöåì

ï³øëè âóëèöåþ, íå ï³äîçð³âàþ÷è,
ÿêå ëèõî âîíè ñêî¿ëè. ßêáè æ òî
âîíè çíàëè, äî ÷îãî ïðèâåäå ¿õ çâè-
÷àéíà, ÿê âîíè ââàæàëè, äèòÿ÷à ãðà.

Íåâäîâç³ äî ãí³çäà ïðèëåò³â ñà-
ìåöü, ùîá çì³íèòè íà íàñèäæó-
âàíí³ ñàìêó. ² êîëè òà ï³äíÿëàñÿ â
ëàçóðîâó âèñî÷³íü, â³í âèÿâèâ êà-
âåðçó — ÿéöå ÷óæî¿ ïòèö³, õî÷ âîíî
³ áóëî á³ëîãî êîëüîðó. ² òóò ç ëåëå-
÷îþ ïàðîþ ïî÷àëî ä³ÿòèñü ùîñü
íåéìîâ³ðíå: ñàìåöü íàñòèðëèâî âè-
òèñêóâàâ ñàìêó ³ç ãí³çäà, à òà âïè-
ðàëàñÿ, íå õîò³ëà éîãî ïîêèäàòè.
Àíòîí çíîâó ³ çíîâ ãíàâ Àñþ ãåòü.
Âèÿâèâøè â îñ³äèù³ ÿéöå â³ä «÷ó-
æàêà», ñàìåöü çàï³äîçðèâ ñàìêó â
ïîäðóæí³é çðàä³. Äóæå ñêîðî ðîç-
ëþ÷åíèé ëåëåê ³ çàñìó÷åíà ëåëå-
÷èõà â³äêàçàëèñü â³ä äåííîãî íàñèä-
æóâàííÿ ÿºöü. Âîíè ëåò³ëè ïî-
îäèíö³ äåñü ó ïîëÿ, íà ñ³íîæàò³, àáî
æ íà ëóêè ³ áîëîòà. À ïîâåðòàëèñÿ
ò³ëüêè ââå÷åð³. Äîâãî ñòîÿëè âäâîõ
íà ãí³çä³, øèï³ëè ³ çàãðîçëèâî
òð³ñêîò³ëè äçüîáàìè. Òî÷èâñÿ, íà
ìîâ³ æóðàâë³â, ñ³ìåéíèé ñêàíäàë.
Ñèãíàëè ïðèâ³òàíü ³ ëþáîâ³, ùî òàê
ðÿñí³ëè ðàí³øå, — ùåçëè, í³áè
êàíóëè ó âîäó. Çàêîõàíà êîëèñü
ïàðà æóðàâë³â âæå íå ñòîÿëà ââå-
÷åð³ íà ãí³çä³ íåðóõîìèìè ò³íÿìè
³ íå äèâèëèñÿ òóäè, äå õîâàºòüñÿ
ñîíöå. Ëåëåêè Àñÿ ³ Àíòîí ÿâíî

ïåðåáóâàëè ó äîâãîòðèâàë³é ñâàðö³.
Âîíè ÷àñ â³ä ÷àñó ðóõàëèñÿ ³ íå çíà-
õîäèëè ñîá³ ì³ñöÿ.

— ß í³ â ÷îìó íåâèííà. Íå âèí-
íà ÿ, — âèñòóêóâàëà, ìàáóòü, æó-
ðàâêà ó â³äïîâ³äü íà ñàìöåâå çâè-
íóâà÷åííÿ ³ òóïàëà, òóïàëà ç ïåðå-
ñåðäÿ â îñ³äèù³ ñâî¿ìè ÷åðâîíèìè
³ äîâãèìè íîãàìè. Àëå æóðàâåëü íå
áàæàâ ¿¿ ñëóõàòè. Â³í âñå ùå ïðî-
äîâæóâàâ íå â³ðèòè ¿é. Óñå ùå ãðè-
ìàâ ³ êëàöàâ äçüîáîì.

Â òå ë³òî Àñÿ ³ Àíòîí òàê ³ íå
ñòàëè ùàñëèâèìè áàòüêàìè. À âî-
ñåíè, âãëåä³âøè ïîë÷èùå æóðàâë³â,
ùî êðóæëÿëè ïîáëèçó ó çâîðóøëè-
âîìó ïðîùàíí³ íàä ëóãîì, çáèâàþ-
÷èñü â çãðàþ, ïðèºäíàëèñÿ äî íèõ
³ âèðóøèëè ãóðòîì ó äàëåêó äîðî-
ãó — ÷åðåç ìîðÿ ³ îêåàíè, â òåïë³
àëå â ÷óæ³ êðà¿. Ùîïðàâäà, ëåëå-
÷èõà Àñÿ äî æóðàâëèíîãî êëèíó
÷îìóñü ïðèºäíàëàñÿ íå çðàçó. Àëå
ïîò³ì âñå-òàêè éîãî çàìêíóëà. Òà,
ÿê âèÿâèëîñÿ, íåíàäîâãî. ¯¿, ÿê âè-
íóâàòèöþ ïîäðóæíüî¿ çðàäè, ³íø³
æóðàâë³ âèãíàëè â òðè øè¿ ç³ ñâîº¿
çãðà¿, ñïðîâàäèëè ó áåçâ³ñòü. Íå-
ùàñíà Àñÿ áåçñîðîìíî ³ íåçàñëóæå-
íî áóëà ñïàïëþæåíà. ̄ ¿ çðîáèëè áåç
âèíè âèííîþ. Ðîçãóáëåíîþ ³ ñïàí-
òåëè÷åíîþ âîíà ïîâåðíóëà íàçàä,
ïîëåò³ëà äî ñâîº¿ ï³âí³÷íî¿ äîì³â-
êè. ¯¿ çâîðîòíèé øëÿõ âèÿâèâñÿ ó
÷àñ³ íàäòî äîâãèì ³ âàæêèì, ïîñò³é-
íî äîøêóëÿëè õîëîä ³ ãîëîä (æàáè
ó òó ïîðó ïîï³ðíàëè ó ð³êè äî âåñ-
íè). Êîëè, íàðåøò³, âîíà, âêðàé
ñòîìëåíà, â ñóò³íêàõ ïëþõíóëàñü ó
ñâîº ð³äíå ãí³çäå÷êî, ñèëè ¿¿ ìàé-
æå ïîêèíóëè. Â³ä âå÷³ðíüîãî óùèï-
ëèâîãî ìîðîçó âîíà «ïëàêàëà», êëå-
êî÷ó÷è äçüîáîì. ² ÿêðàç ó òó ïîðó
áàáöÿ Ìàðòà, ñïèðàþ÷èñü îäí³ºþ
ðóêîþ íà ÿêóñü ÷óäåðíàöüêó êîâ³-
íüêó, íåñëà â³ä êðèíèö³ ï³ââ³äðà
âîäè. Âîíà-òî ³ ïî÷óëà â³äâåðòå öî-
êàííÿ â ëåëå÷³ì ãí³çä³. À ï³äíÿâ-
øè ãîëîâó, æàõíóëàñÿ. Òà òàê, ùî
âèïóñòèëà ç ðóê â³äðî.

— Á³äîëàøå÷êî ìîÿ! ßê æå òåáå
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âñåíüêà ð³äíÿ òâîÿ ã³ðêî ñêðèâäè-
ëà! Â³äöóðàëèñÿ â³ä òåáå ãåòü óñ³! ²
ÿê æå ìåí³ òåïåð òåáå çàìàíèòè,
ùîá çàáðàòè äî òåïëà, äî õàòè? —
á³äêàëàñÿ áàáöÿ Ìàðòà, àäæå Àñÿ
äî ¿¿ ðóê âñå ùå íå éøëà.

À ÷åðåç ê³ëüêà äí³â, êîëè ìîðî-
çè ñòàëè êð³ïøàòè ³ ïåðøèé ñí³ã
ïîêðèâ çåìëþ, ãàëóççÿ äåðåâ ³ ëå-
ëå÷å ãí³çäå÷êî, Àñÿ, âãëåä³âøè, ÿê
ñòàðåíüêà ãîäóº êóðåé, ÿê âîíè
á³æàòü ïðèòüìîì äî áàá÷èíèõ ðóê,
íåñïîä³âàíî çëåò³ëà ç ãí³çäà ³ ïî-
â³ëüíî ïðèçåìëèëàñÿ á³ëÿ ãîñïî-
äèí³. Ïåðåëÿêàí³ êóðè ðîçá³ãëèñÿ
õòî êóäè, à âèñíàæåíà ãîëîäîì æó-
ðàâêà ïî÷àëà äçüîáàòè ïðèãîòîâàíó
äëÿ íèõ ¿æó. Áàáóñåíüêà â³ä íåàáè-
ÿêîãî çäèâóâàííÿ ò³ëüêè ðóêàìè
ðîçâåëà. Çãîäîì æóðàâêà ñòàëà
ö³ëêîì ñâ³éñüêîþ. Õàð÷óâàëàñÿ ðà-
çîì ç êóðìè. À ñåðäîáîëüí³ ñóñ³äè
ïðèíîñèëè äëÿ Àñ³ ì’ÿñî, ç ÿêîãî
õàçÿéêà ãîòóâàëà ¿é êîòëåòè. Æàë³-
ñëèâ³ Ïåòðóñü ³ Ðîìàí, â³ä÷óâàþ÷è
ñâîþ íàäçâè÷àéíó ïðîâèíó ó ñêîº-
íîìó íèìè íåùàñò³, ëîâèëè ó ñêó-
òîìó ëüîäîì ñòàâêó äëÿ Àñ³ ðèáó.
Ö³ëó çèìó æóðàâêà ïðîæèâàëà â
îá³ãð³ò³é ãðóáêîþ õàò³ ðàçîì ç áàá-
öåþ Ìàðòîþ. Àñÿ ïîâí³ñòþ ïåðåñòà-
ëà ¿¿ áîÿòèñÿ. Áàáóñÿ ãëàäèëà ëåëå-
÷èõó, äàâàëà ¿é ç ðóê ùîñü ñìà÷-
íåíüêå. Âäÿ÷íà Àñÿ ïëåñêàëà êðè-
ëàìè, êëåêîòàëà äçüîáîì. Äèâóâà-
ëî áàáóíå÷êó ò³ëüêè îäíå: æóðàâêà
÷îìóñü ïîëþáëÿëà ñòîÿòè íà æåð-
ñòÿíîìó ëèñò³, ïðèáèòîìó ï³ä
ï³÷êîþ íà ï³äëîç³, ³ äèâèòèñÿ íà
ÿñêðàâå ïîëóì’ÿ, ùî ìèãîò³ëî ó
ïå÷³, àáî æ ðîçãëÿäàòè æàðèíêè,
ùî âèïàäàëè ç íå¿ ³ òë³ëè.

Â áóäåíí³é ñóºò³ æèòòÿ ñòàðåíü-
êà ³ íå âãëåä³ëà, ÿê ñïëèâëè õî-
ëîäí³, ç òð³ñêó÷èìè ìîðîçàìè çè-
ìîâ³ äí³ ³ íàñòóïèëà äîâãîî÷³êóâà-
íà âåñíà ³ç äíÿìè çåëåíèìè ³ çîëî-
òèìè, ñâ³òëèìè ³ ðàä³ñíèìè. Âåñíà
ïðîáèâàëàñÿ ç çåìë³ ³ ëèíóëà ç íåáà.

Âäîñâ³òà â ñåë³ äðóæíüî êóðèëèñü
äèìàð³ õàò, ðåâëà õóäîáà íà äâîðàõ,
ìåìåêàëè â³âö³, êóäêóäàêàëè êóðè
³ ãîëîñíî òÿâêàëè ñîáàêè. Áàáóñÿ
Ìàðòà çàòîïèëà ï³÷, âçÿëà â ñóõ³
æèëàâ³ ðóêè ä³éíèöþ ³ ïî÷èì÷è-
êóâàëà äî õë³âà äî¿òè êîðîâó. Êîëè
ïîâåðòàëàñÿ äî õàòè, íà ïîäâ³ð’¿
çíåíàöüêà êèíóëà î÷èìà íà á³ðþ-
çîâ³ íåáåñà ³ óçäð³ëà íà ãí³çä³ îäè-
íîêîãî æóðàâëÿ, ùî ñòîÿâ íà îäí³é
íîç³ ³ íå òðóáèâ, à ò³ëüêè ñâèñò³â.
Ñòàðåíüêà, çàõåêàâøèñü, âá³ãëà â
îñåëþ, ïðèòüìîì âçÿëà ï³ä ïàõâó
æóðàâêó Àñþ, ùî ïîâàãîì ñòóïàëà
ïî ï³äëîç³, âèíåñëà ¿¿ íà îá³éñòÿ ³
ïîñòàâèëà íà íîãè. Âêàçóþ÷è ðó-
êîþ íà Àíòîíà, ùî ïîâåðíóâñÿ ç
âèð³þ, áàáóñå÷êà ïðîìîâèëà:

— Äèâèñü, äèâèñü! Îí òâ³é êî-
õàíèé ïðèëåò³â. Òåïåð âè ïîìèðè-
òåñü. Â³í ïðîñòèòü òåáå, òîìó ùî òî
íå òâ³é ãð³õ. Òî áóâ ãð³õ ëþäñüêèé.

Æóðàâêà Àñÿ, ïî÷óâøè, ìàáóòü,
êëåê³ò ñâîãî ñóäæåíîãî, ñïî÷àòêó
çàïðîêèíóëà ãîëîâó, ïîò³ì ïîêëàëà
¿¿ íà ñïèíó ³ çíîâó âèíåñëà âïåðåä,
äèâëÿ÷èñü íà Àíòîíà òà áåçóïèííî
êëàöàþ÷è äçüîáîì. Âîíà, î÷åâèäÿ÷-
êè, ïîâòîðÿëà éîìó îäíå ³ òåæ:

— ß íå âèííà! Ïîâ³ð. ß â³ðíà
ò³ëüêè îäíîìó òîá³.

Àëå Àíòîí äèâèâñÿ êóäèñü ó á³ê
³ ìîâ÷àâ. Ñòàðà áàáöÿ, ðîçãóáëåíî
ïåðåìèíàþ÷èñü ç íîãè íà íîãó, ÿê
ìîãëà ï³äáàäüîðþâàëà ³ íàñòàâëÿëà
Àñþ:

— Éäè! Éäè äî íüîãî! Ñàì Áîã
áà÷èòü, ùî òè íå çðàäèëà ñâîºìó
äðóãîâ³. Â³í ïðîñòèâ òåáå. Â³í âåð-
íóâñÿ äî òåáå ³ ÷åêàº òåáå â ãí³çäå÷-
êó. Ëåòè æ äî íüîãî ñêîð³ø!

Êëàöíóâøè ê³ëüêà ðàç³â äçüîáîì,
Àíòîí, ìîæëèâî, ùîñü âèäàâ Àñ³ ó
â³äïîâ³äü, íå äèâëÿ÷èñü, ÿê ³ ðàí³-
øå, ó ¿¿ á³ê.

² òóò Àñÿ, ðàïòîâî ï³äíÿâøè ³
ðîçïóñòèâøè õâ³ñò, øèðîêî ðîçê-
ðèëà êðèëà ³ êóëåþ ïîì÷àëà ó çà-
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ëèøåí³ â³ä÷èíåíèìè âõ³äí³ äâåð³
äîì³âêè. Ùåçëà. Ñïàíòåëè÷åíà ñòà-
ðåíüêà ïîøêàíäèáàëà çà æóðàâêîþ
â ñâ³òëèöþ. Àëå òàì ¿¿ í³äå íå áóëî
âèäíî. Ïðèêðî âðàæåíà áàáöÿ òèõî
ïðèñ³ëà íà íèçåíüêó äåðåâ’ÿíó
ïîñò³ëü ³ — ñåðöå ¿¿ çàâìåðëî. Â³ä
ïîáà÷åíîãî âîíà ñïëåñíóëà â äîëîí³.
Çäàâàëîñÿ, ñâ³ò çãàñ â ¿¿ î÷àõ, îáâà-
ëèëîñü íåáî, ïî÷îðí³ëî ñîíöå. Â
ïå÷³, äå ñêàæåíî ïàëàõêîò³ëî âîã-
íèùå, âèäí³ëèñÿ äîâã³ íîãè æóðàâ-
êè. Áàáóñÿ ìèòòþ îáõîïèëà ¿õ ³ âè-
òÿãëà Àñþ ³ç ÿñêðàâîãî ïîëóì’ÿ, ÿêå
ùîéíî ëèçàëî ³ æåðëî ¿¿ ãîëîâó òà
øèþ. Îêðåì³ ï³ð’¿íêè çëåò³ëè âãî-
ðó ³ òèõî ïëàâàëè â ïîâ³òð³, îñ³äàþ-
÷è íà çãîðáëåíó ñïèíó çàí³ì³ëî¿
áàáóí³. Îáãîð³ëå ò³ëî æóðàâêè áóëî
áåçäèõàííèì. Áàáóñå÷êà Ìàðòà çà-
ëèëàñü ã³ðêèìè ñëüîçàìè.

— Îé Áîæå æ ì³é! Ùî òè íàòâî-
ðèëà?! — ò³ëüêè ³ ñêàçàëà ñòàðåíü-

êà, âñå ùå íå âèïóñêàþ÷è Àñþ ç³
ñâî¿õ çàøêàðóáëèõ, ïîðåïàíèõ ðóê.

Ïî÷óâøè ïðî ñòðàøíó òðàãåä³þ,
ùî ñòàëàñÿ ç æóðàâêîþ, äî áàáóñèíî¿
õàòè øâèäêî ïîïðèõîäèëè ñóñ³äêè ³
ïîïðèá³ãàëè ä³òè, ùî ÷àñòî ãîäóâàëè
Àñþ. Çàãîðíóëè ëåëå÷èõó â ÷èñòå áà-
áèíå ïðîñòèðàäëî ³ ïîõîâàëè ó êàð-
òîíí³é êîðîáö³ â òèõîìó çàòèøêó
ñàäó, ï³ä ðîçëîãèì êóùåì êàëèíè,
äå êîæíî¿ âåñíè ðàä³ñíî ùåáå÷å ïòà-
ñòâî.

— À âîíà ïîñòóïèëà òî÷í³ñ³íü-
êî, ÿê ëþäèíà, — â³ä³çâàëàñÿ ï³ä
÷àñ ïîõîâàííÿ ïðî Àñþ ñóñ³äêà
Ë³çà, âèïðàâäîâóþ÷è â÷èíîê æóðàâ-
êè.

Íàïðèê³íö³ òîãî æ òàêè äíÿ, íà
ñìåðêó, êîëè äå-íå-äå â áåçäîííî-
ìó ïîòåìí³ëîìó íåá³ çàéìàëèñÿ
çîð³, æóðàâåëü Àíòîí çëåò³â âãîðó
ïîï³ä õìàðè ³ äî ñâîãî ãí³çäà
á³ëüøå íå ïîâåðíóâñÿ.
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Äî â³êíà ïðèïàëè ñóò³íêè ³ çàã-
ëÿäàþòü ó â³÷³. Ìîòîðîøíî. Àëå ÿ
íå â³äâîæó ïîãëÿä ³ íå çàïàëþþ
ñâ³òëà.

Òàê³ õâèëèíè íà î÷³êóâàííÿ ÷î-
ãîñü íåçâ³äàíîãî, àáî ïðèçàáóòîãî.

Áà÷ó: á³ëå-á³ëå ïîëå. Â³òðó íåìà
äå çà÷åïèòèñü: â³í òî çä³éìàºòüñÿ
äîãîðè, òî ñêîâçàºòüñÿ íà ëüîäó.
Éîãî íàìàãàºòüñÿ ñõîïèòè ì³é ïåñ,
Ñàì³ð. Ìàðíî. Â³í íå ò³ëüêè çàíàä-
òî âàæêèé äëÿ òàêèõ âïðàâ, à ùå é
äóæå ïîì³òíèé — ÷îðíèé ð³çåíø-
íàóöåð.

— Íó ùî, íàçäîãíàâ, — ñì³þñü.
Ñàì³ð äèâèòüñÿ íà ìåíå, îïóñ-

êàº ãîëîâó, ïðèòðóøåíó ñí³ãîì, ³ç
çàìåðçøèìè âóñàìè òà áîðîäîþ, ³
òóëèòüñÿ äî íîãè.

— Ï³øëè äîäîìó. ×àñ ñ³äàòè äî
êîìï’þòåðà.

Ïåñ ñëóõíÿíî éäå çà ìíîþ.
Çàõîäèìî äî ï³ä’¿çäó, ï³äí³ìàº-

ìîñü ñõîäèíêàìè íà ÷åòâåðòèé ïî-
âåðõ. 182-à êâàðòèðà. Òóò, ïî âóë.
Çàë³çíÿêà, 14 ãîòóâàëèñÿ äî äðóêó

Ïóáë³öèñòè÷íî-êðèòè÷íèé íàðèñ ïðî “Æóðëèâîãî ÿâîðà”

4 ëþòîãî 2001 ðîêó ï³øîâ ³ç æèòòÿ â³äîìèé
óêðà¿íñüêèé ïîåò ²âàí ²îâ, ÷ëåí Ñï³ëêè ïèñü-
ìåííèê³â Óêðà¿íè, ëàóðåàò Õìåëüíèöüêî¿ îá-
ëàñíî¿ ïðåì³¿ ³ìåí³ Âîëîäèìèðà Áóëàºíêà, àâ-
òîð ïîåòè÷íèõ êíèæîê «Ñòÿã çîëîòî¿ ã³ëêè»,
«Ñâ³òëî ð³äíî¿ õàòè», «Êíèãà ïåðøà», «Ðóêî-
ïèñ», «×åðíåòêà», «Êàë³ãðàô³ÿ», «Ïåð³îäè÷íà
ñèñòåìà ñë³â», «Âåëèêäåíü äîë³», «Íåâèáðàíå»,
«Ñëîâîïèñ», «Ìåíå Âàì äàâ Ãîñïîäü», «Â³÷í³ñòþ
æèâåìî», «Ëþá³òü ìåíå âðîæàºì ³ çåìëåþ». Ïðî
öþ ëþäèíó ï³çí³øå ãîâîðèòèìóòü áàãàòî. ß æ
ïðîïîíóþ íà ñóä ÷èòà÷³â  ñòàòòþ, ÿêó ÿ íàïè-
ñàâ â ïåðåääåíü ð³÷íèö³ ç äíÿ ñìåðò³ ². Ï. ²îâà
³ âèäðóêóâàâ íà øïàëüòàõ ÷àñîïèñó «Êðèìñüêà
ñâ³òëèöÿ» (¹ 5–6 çà 2002 ð.). Ò³ëüêè çàðàç, êîëè
ïðîéøîâ ïåâíèé â³äð³çîê ÷àñó, ìè çáàãíóëè —

ëþäè âòðàòèëè Ïîåòà, ÿêèé íå ò³ëüêè ìàéñòåðíî âîëîä³â ïåðîì, àëå é
áóâ ïðîðîêîì ñâîãî ÷àñó...

²ÂÀÍ ²ÎÂ. ßÊÈÌ ß ÇÍÀÂ ÉÎÃÎ

ãàçåòè, æóðíàëè òà êíèãè. Öÿ àä-
ðåñà áóëà çíàéîìà áàãàòüîì õìåëü-
íè÷àíàì íà ïî÷àòêó 90-õ ðîê³â. Ñàìå
òóò ïîáà÷èëè êíèãè äîáðå çíàíèõ
ïîåò³â ³ ïèñüìåííèê³â â Óêðà¿í³ òà
çà ¿¿ ìåæàìè Ìèêèòè Ãîäîâàíöÿ,
Âîëîäèìèðà Áóëàºíêà, Àíàòîë³ÿ
Íåíö³íñüêîãî, Ðîìàíà Áîëþõà, Ìè-
êîëè Ôåäóíöÿ, Â³êòîðà Íå÷èòàéëà,
Ïàâëà Ã³ðíèêà, Ìèêîëè Êîëîì³é-
öÿ, Âàñèëÿ Êðàâ÷óêà, Êóçüìè Ãðè-
áà, Ìèêîëè Ìà÷ê³âñüêîãî, Íåîí³ëè
ßíèöüêî¿, Âîëîäèìèðà Êàñàêîâè-
÷à... ², çâè÷àéíî, æ ²âàíà ²îâà.

Ç îñòàíí³ì íàñ çâ’ÿçóâàëè ñòî-
ñóíêè á³ëüø í³æ, ñêàæ³ìî çàìîâ-
íèêà ç âèäàâöåì. Ìè áóëè ìàéæå
îäíîë³òêàìè. Ïèñàëè â³ðø³. Ïðè-
¿æäæàëè ³ç ðàéîí³â äî îäíîãî ë³òî-
á’ºäíàííÿ, íàâ³òü ãîð³ëêó ïîëþáëÿ-
ëè îäíó æ òó ñàìó — “Ïøåíè÷íó”.
À çãîäîì ïåðåáðàëèñÿ äî Õìåëü-
íèöüêîãî ³ îñåëèëèñÿ â îäíîìó
ì³êðîðàéîí³. Òîìó ÷èìàëî ãîäèí
ïðîâîäèëè ðàçîì. Îò ³ ñüîãîäí³ ÿ
÷åêàâ íà ²âàíà: äî äðóêó ãîòóâàëà-
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ñÿ ÷åðãîâà êíèãà — “Ïåð³îäè÷íà
ñèñòåìà ñë³â”. Ðîáîòà áóëà ñêëàäíà
³ ïðîñóâàëàñÿ ïîâîë³. “Òè ðî-
çóì³ºø, — ïîÿñíþâàâ â³í, — öå ìàº
áóòè íàäçâè÷àéíà êíèãà”.

Â äåíü ÿ ï³äáèðàâ øðèôòè äî
òðüîõ-÷îòèðüîõ â³ðø³â, ðîáèâ äå-
ê³ëüêà ìàëþíê³â ç ë³òåð íà ñâ³é ðîç-
ñóä, íàìàãàþ÷èñü âðàõóâàòè ²âàíîâ³
ïîáàæàííÿ, à ââå÷åð³, âæå ðàçîì,
ìè çâîäèëè â îäíå ö³ëå éîãî ïîåòè÷-
íèé çàäóì ³ êîìï’þòåðíå â³äòâîðåí-
íÿ òåêñò³â.

Äçâîíèê ó äâåð³.
Ñàì³ð çðèâàºòüñÿ ç ì³ñöÿ, àëå

ãàð÷èòü íåçëîáëèâî, øâèäøå äëÿ
ãîäèòüñÿ. Ìàáóòü, õòîñü ñâ³é.
Â³ä÷èíÿþ.

— Ó, ñîáàöþðà, äî Ñàì³ðà. —
×îãî íàáè÷èâñÿ? Öå äÿäüêî ²âàí.
Íå ï³çíàºø?

Ñàì³ð íà çíàê ïðèìèðåííÿ, äîç-
âîëÿº ïîòð³ïàòè ñåáå çà îãðèâîê ³
éäå â ³íøó ê³ìíàòó.

— ß òàêè êîëèñü íàïèøó â³ðøà,
ç ïðèñâÿòîþ òâî¿é ñîáàö³. Â³í òîãî
âàðòèé...

— Äîáðå, ²âàíå, äîáðå, — ïîãîä-
æóþñü ÿ ³ çàïèòóþ: — Äî ðîáîòè?

— Àâæåæ, — â³äêàçóº â³í. ²
â³äðàçó âíîñèòü êîðåêòèâè. — Íå
ïîäîáàºòüñÿ ìåí³ â³ðø “Ó ñóò³í-
êàõ”. Íå âèïèñàíèé. À ìîæå ìè
éîãî ïîøìàòóºìî, í³, êðàùå — ðî-
ç³ðâåìî. À ïîò³ì ñòóëèìî ³ â³äñêà-
íóºìî...

— ßê ç êîøèêà, — çäîãàäóþñü.
— Òàê, ÿê ç êîøèêà. ² äàìî

ï³äçàãîëîâîê: “Â³ðø ³ç êîøèêà ïî-
øóê³â”.

Çà ê³ëüêà õâèëèí áóëà ãîòîâà 54-à
ñòîð³íêà êíèãè. Íàñòóïíèé â³ðø “Êà-
çèìèð Ìàëåâè÷. Ó Öåðêâ³. 1912 ð.”
Â³ðø, ÿê â³ðø. Àëå ÷îãîñü áðàêóº.
Äèâèìîñÿ îäèí íà îäíîãî. ×îðíîãî
êâàäðàòà!

— ßêèé ðîçì³ð êâàäðàòà? — çà-
ïèòóþ.

²âàí ï³äõîïëþºòüñÿ:

— Öå æ áóäå ãåí³àëüíî. Äàâàé
åíöèêëîïåä³þ.

Øóêàºìî. Âèÿâëÿºòüñÿ ðîçì³ðè
ïîëîòíà Ìàëåâè÷à ñòàíîâëÿòü
79.5õ79.5. Ìàëþþ êâàäðàò. Îäèí äî
äåñÿòè ³ ðîçì³ùóþ ÷îðíó ïëÿìó ïî
öåíòðó â³ðøà. Òåêñò ðîáëþ âèâîðîò-
êîþ. Â³ðø íàïîâíèâñÿ ïîäâ³éíèì
çì³ñòîì.

Â³ä ïîøóê³â äî âò³ëåííÿ òâîðó ó
ãîòîâó ôîðìó ²âàí ïðàöþâàâ ïîâîë³
³, ÿ áè ñêàçàâ, âäóìëèâî. Õ³áà ìîæ-
íà áóëî ïîñï³õîì íàïèñàòè, íàïðèê-
ëàä, òàê³ ðÿäêè: “² ïóñòåëÿ âîëàº â
ãîëîñ³”, “Â íàìàç âãèíàëèñü ò³í³
ì³íàðåò³â”, “Äîáðîìó êàìåíþ âîäà
íå ñòðàøíà”?

²âàí äóæå ëþáèâ ëþäåé. Îñü â³í
ïèøå: “Ïîâñþäè ùèð³ ìîëèòâè â
ïîãëÿäàõ” ³ â³äðàçó æ çàïèòóº: “Õòî
öüîãî íå ïîì³÷àâ?” Á³ëüø³ñòü ç íàñ
íà ö³é çåìë³ êîðîòêîçîð³. Ëèøå
Ïîåò ìîæå ï³äãëÿíóòè, ùî “...Â
ñë³äàõ âîäà — äîùåì ³äå Õðèñòîñ”.

Â³í ëþáèâ ëþäåé. Òà íå çàâæäè
öÿ ëþáîâ áóëà âçàºìíîþ ³ òîä³ â³í,
âòîìëåíèé â³ä íåñïðàâåäëèâèõ îá-
ðàç, ò³êàâ ó ïîäóìêàõ â³ä íèõ. Ò³êàâ
äî ñåáå. Â îäíîìó ³ç îñòàíí³õ â³ðø³â
“Ñàìîòí³ñòü” (à ìîæå é îñòàííüî-
ìó?) â³í ïðèçíàºòüñÿ:

“Õî÷åø ñõîâàòè ëèöå
      ì³æ îáëè÷÷ÿìè,

É áóäåø ñàìîòí³ì
      ùå ê³ëüêà õâèëèí”.

Áà÷ó: ²âàí çîñåðåäæåíî äèâèòü-
ñÿ íà àðêóø ïàïåðó. Ï³äñîâóº éîãî
áëèæ÷å. Áåðå ðó÷êó. Ïèøå.

“12 ñåðïíÿ 1999 ð.
ì. Õìåëüíèöüêèé.
Äîðîãèé äðóæå, Âàëåð³þ!
Êâàïëþñÿ â³ä³ñëàòè â³ðø³ äî

çá³ðî÷êè “Â³ñê ³êñ³â” ³ äâ³ çá³ðî÷-
êè Ìèõ. Ñòðåëüáèöüêîãî1. Â³çóàëîì
“Îò÷å íàø” ÿ õî÷ó â³äêðèòè çá³ðêó
— çàì³ñòü êðàïîê ïîñòàâ ó ãðàô³êó
ç³ðêè ³ âìîíòóé äåñü ñêðàþ øìàòî-
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÷îê ³ç íàçâîþ ç³ðîê, ùî íàïèñàí³
â³ä ðóêè. Ôîðìàò çá³ðî÷êè ìàº áóòè
òàêèì, ÿê “Ïîåìà êîëîðàäñüêîãî
æóêà” Ì. Ñòðåëüáèöüêîãî. Æóðíàë
“Äîëÿ” ³ç ñòàòòåþ2 íàäñèëàé íåãàé-
íî. Äîáðå, ùî çàòåëåôîíóâàâ Òîá³,
çàçíàéîìèâñÿ ³ç Þíóñîì3. Ïåðåäà-
âàé â³òàííÿ îä íàñ ç Âàëåþ4, Â³ò³5.

Ì³öíî òèñíó â îá³éìàõ, ùèðî
Òâ³é.

²âàí ²îâ”.

Â³í ïîñï³øàâ ç âèäàííÿì êíèãè
“Â³ñê ³êñ³â” ³ ï³äøòîâõóâàâ ìåíå.
Òî ëèñòîì, òî òåëåôîííèì äçâ³íêîì.
Ó ëèñòàõ íàäñèëàâ âñå íîâ³ ³ íîâ³
â³ðø³. Êíèæêà ðîçðîñòàëàñÿ. Âèç-
íà÷åíèé ðàí³øå ôîðìàò âèäàííÿ
âæå íå ï³äõîäèâ. Ï³ä ÷àñ ðîçìîâ
á³äêàâñÿ: “Õîäæó ç ðàõóíêàìè ïî
ñïîíñîðàõ. Òà âñå ìàðíî. Îò á³äà ç
öèìè ãðîøèìà...”

Ó ñåðïí³ 99-ãî ó ëèñò³ äî ìåíå
â³í ðàäèâñÿ: “Õî÷ó íàïèñàòè äî íå¿
(äî êíèãè “Â³ñê ³êñ³â” — Â.Á.) ìà-
ëåíüêó ïåðåäìîâó “Â³äõèëÿþ äâåð³
ó ðîá³òíþ”. Äàâàé ïîì³ðêóºìî ïðî ¿¿
ðîçì³ð, òèðàæ ³ âàðò³ñòü. Â³ðø “Ïòàõ
ó æèòàõ” çðîáè â³çóàëüíèì. Ó â³ðø³
“Ï³äøòîâõóþòü”6 çãàäàâ Òåáå. Ùî
íîâîãî? ßê ãîñòþâàëîñÿ Ìèêîë³ ³
Ëàðèñ³7. Â³òàííÿ Þíóñîâ³. Äî ðå÷³,
äàâàé çðîáèìî éîìó ïðèñâÿòó8...”

Íå ïîáà÷èâ ²âàí ñâîº¿ êíèãè.
Âèéøëà âîíà âæå ïîò³ì... Êîëè â³í
âòîìèâñÿ ÷åêàòè íà áëàãîä³éí³ñòü
ìîæíîâëàäö³â.

² âñå æ, ãàäàþ, ²âàí áóâ áè êíè-
ãîþ çàäîâîëåíèé: ÿê ³ ïëàíóâàâ,
ââ³éøëè âñ³ â³ðø³; âðàõîâàí³ âñ³
éîãî ïîáàæàííÿ ñòîñîâíî çì³ñòó,
ôîðìàòó, îôîðìëåííÿ… ² âñå æ… Íå
ïîáà÷èâ.

Ï³ä ÷àñ ðîáîòè III ç“¿çäó ïèñü-
ìåííèê³â Óêðà¿íè ÿ çóñòð³âñÿ ç Ì.
Ã. Æóëèíñüêèì9.

— Ìèêîëî Ãðèãîðîâè÷ó, âàñ
äóæå ïîâàæàâ ²âàí ²îâ. Ïðèñëóõàâ-
ñÿ äî âàøî¿ äóìêè. Çàðàç âèõîäèòü

éîãî êíèãà ³, ìàáóòü, äîö³ëüíî áóëî
á äàòè âàøå ïåðåäíº ñëîâî…

— Äîáðå, — ïîãîäèâñÿ â³í. ² ç
ñóìîì äîäàâ. — Ñê³ëüêè á ²âàí ùå
çì³ã ïîäàðóâàòè ñâ³òîâ³ òàëàíîâèòèõ
ðå÷åé…

Òàê ç“ÿâèëàñÿ â êíèç³, â ñèëó
îáñòàâèí, ïåðøîþ ïåðåäìîâà Ì. Ã.
Æóëèíñüêîãî «Ñëîâî ïðî ²îâà», à
âæå äðóãîþ — ïåðåäìîâà éîãî,
²âàíà.

Òîä³ æ, ó Êèºâ³, ìè ç Ìèêîëîþ
Ì³ðîøíè÷åíêîì çàê³í÷èëè ðåäàãó-
âàííÿ âæå çâåðñòàíî¿ êíèãè «Â³ñê
³êñ³â» ³ íåâäîâç³ âîíà ï³øëà äî ÷è-
òà÷à.

Ãàäàâ, ùî íàñòóïí³ òâîðè ². ²îâà
äîâåäåòüñÿ äðóêóâàòè íåñêîðî. Àëå
íåñïîä³âàíî îòðèìàâ ïîâ³äîìëåííÿ
â³ä íàøîãî ç ²âàíîì ñï³ëüíîãî çíà-
éîìîãî ïîåòà-õìåëüíè÷àíèíà Âîëî-
äèìèðà Êàñàêîâè÷à:

— Òè çíàºø, — ÷óþ ³ç ñëóõàâêè
ñõâèëüîâàíèé éîãî ãîëîñ, — ùîéíî
ìåí³ ïåðåäàëè â³íîê  ñîíåò³â ²âàíà
²îâà, íàïèñàíèé ùå ó 85-ìó… Òåð-
ì³íîâî ïåðåäàþ òîá³.

Çâ“ÿçóþñü ç Âàëåþ, äðóæèíîþ
²âàíà:

— Òàê, — ï³äòâåðäæóº âîíà. —
ª òàê³ â³ðø³. ß íàä³øëþ âàð³àíò,
ÿêèé çíàõîäèòüñÿ â àðõ³â³ ²âàíà.

Ñï³âñòàâèâ äâà âàð³àíòà. Äåùî
ï³äïðàâèâ ³ çà ô³íàíñîâî¿ ï³äòðèì-
êè (íàðåøò³!) ãðîìàäñüêîãî îá’ºäíàí-
íÿ «Ôåí³êñ» ç’ÿâèâñÿ ùå îäèí ïî-
åòè÷íèé òâ³ð10 — «Ëþá³òü ìåíå âðî-
æàºì ³ çåìëåþ».

ß çíàâ ²âàíà ð³çíèì: ñóìíèì ³
æèòòºðàä³ñíèì, çíåðâîâàíèì ³ ðîç-
ñóäëèâèì, îáóðåíèì ³ ïîáëàæëè-
âèì… Òà í³ÿê íå ìîæó íå ò³ëüêè
çãàäàòè, à é óÿâèòè áåçòóðáîòíî-âå-
ñåëèì. Íà öå éîìó áðàêóâàëî ÷àñó.
Â³í çàâæäè ïîñï³øàâ ³ âèìàãàâ öüî-
ãî â³ä ³íøèõ. Îñóäëèâî ñòàâèâñÿ äî
ëèöåì³ðñòâà, ³ â òîé æå ÷àñ ïî-
ñï³øàâ îá’ºäíàòè, ïåðåçíàéîìèòè
îäíîäóìö³â.
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3 ëþòîãî 2000 ðîêó ç³ Ëüâîâà ÿ
îòðèìàâ òàêîãî ëèñòà:

«Øàíîâíèé ïàíå Âàëåð³þ.
Ïîåò ²âàí ²îâ áóêâàëüíî çàñèïàâ

ìåíå ñâî¿ìè ïîåòè÷íèìè çá³ðêàìè,
íå ëèøå ö³êàâèìè, àëå é äóæå ãàð-
íî âèäàíèìè. Ìåíå âæå ÷îðíà
çàçäð³ñòü îãîðòàëà: çâ³äêè â íüîãî
ãðîø³ íà öå? — êîëè õòîñü ìåí³
ñêàçàâ: «×îãî òè äèâóºøñÿ? Öå æ
éîìó Âàëåð³é Áàñèðîâ âèäàº». Òîä³
ÿ ïîçàçäðèëà, ùî â ìåíå íåìà òà-
êîãî äðóãà.

Ãàëèíà Ãîðäàñåâè÷11".
Øàíîâíà ïàí³ Ãàëèíà ñõèòðóâà-

ëà: öèì «õòîñü» áóâ ñàì ². ²îâ, ÿêèé
âîçâåëè÷èâ ³ ïåðåá³ëüøèâ ìîþ ðîëü
ó âèäàíí³ ñâî¿õ êíèã. Êîæíó íîâó
âèäàíó êíèãó ìè ãîðòàëè ðàçîì ç
²âàíîì ³ ÷óëè, íàñàìïåðåä, øåëåñ-
ò³ííÿ ñòîð³íîê ç â³ðøàìè, à íå
øóðõîò³ííÿ ãðîøîâèõ çíàê³â.

Íåâäîâç³ íàä³éøîâ ëèñò ç Îäå-
ñè:

«Øàíîâíèé ïàíå Âàëåð³þ!
…Íàäñèëàþ äîäàòîê — óêðà¿íñü-

êèé — äî ãàçåòè «Âå÷åðíÿÿ Îäåñ-
ñà», äå âèäðóêóâàíèé ìàòåð³àë ïðî
äâîìîâíîãî Êîáçàðÿ. Äàðóéòå, ùî ç
çàï³çíåííÿì, âàøó àäðåñó äàâ ²îâ…

Àíàòîë³é Ãëóùàê12".
À îñü ùå îäíå ïîâ³äîìëåííÿ. Íà

öåé ðàç ç Òåðíîïîëÿ:
«Øàíîâíèé ï. Âàëåð³þ!
Ãîñòþþ÷è ó Òåðíîïîë³ ²âàí ²îâ

çàëèøèâ ÷îòèðè íîìåðè «Äîë³»13 ³
ïîðàäèâ ïîñëàòè Âàì ñâî¿ êíèãè —
äëÿ çíàéîìñòâà…

Ïåòðî Ñîðîêà14".
À ÿê â³í çðàä³â çíàéîìñòâó ç

êðèìñüêîòàòàðñüêèì ïîåòîì Þíó-
ñîì Êàíäèìîâèì?

— Òè çíàºø, — ïîä³ëèâñÿ â³í,
äàþ÷è õàðàêòåðèñòèêó Þíóñó, —
ñïðàâæí³é êàçàðëþãà… ² ïîåò

² Þíóñ çàõîïëåíî ðîçïîâ³äàâ ïðî
²âàíà:

— Òàêèì ÿ éîãî óÿâëÿâ. ×îëîâ’ÿ-
ãà êðåìåçíî¿ ñòàòóðè. Ò³ëüêè-íî ÿ

ñòóïèâ ç ïî¿çäà íà ïåðîí, áà÷ó:
á³æèòü íàçóñòð³÷ ²âàí ²îâ. ß çðî-
çóì³â, ùî öå â³í ïî éîãî ãîëîñíîìó
âèãóêó: «Þ-þíóñ!» Ëþäè îãëÿäà-
þòüñÿ, à â³í á³æèòü ³ á³æèòü… ² ñòèõ
ëþäñüêèé ãàì³ð, ³ ò³ëüêè ÷óòè:
«Þ-þíóñ!» Çäàºòüñÿ, ï³â Õìåëü-
íèöüêîãî òîä³ çàâìåðëî, äèâóþ÷èñü
òàê³é çóñòð³÷³.

Ùå äîâãî õîäèâ Þíóñ ï³ä âðà-
æåííÿì ¿õíüîãî çíàéîìñòâà. Â³í
íàâ³òü ²âàíîâèé â³ðø «Äóõ ñòàðî¿
Óêðà¿íè»15 ïåðåïèñàâ ïî-ñâîºìó.

Ó ². ²îâà:

ÄÓÕ ÑÒÀÐÎ¯ ÓÊÐÀ¯ÍÈ

Ñàøêîâ³ Êëèì÷óêó16

Ñàëî º — íåìàº õë³áà.
Õë³á º — íåìàº ñàëà.
Õë³á º, ñàëî º — íåìàº öèáóë³.
Öèáóëÿ º — íåìàº õë³áà ³ ñàëà.
Ñàëî º — íåìàº öèáóë³.
Ñàëî º — íåìàº õë³áà.
Õë³á º, ñàëî º, öèáóëÿ º —

íåìàº ñîë³.
Ñ³ëü º — íåìàº ñàëà,

    õë³áà ³ öèáóë³.
ª õë³á, º ñàëî, º öèáóëÿ, º ñ³ëü —

    íåìàº ÷àðêè.
ª õë³á-ñàëî-öèáóëÿ-ñ³ëü-÷àðêà —

    íåìàº áàðàáîë³!
ª õë³á-ñàëî-öèáóëÿ-ñ³ëü-÷àðêà-áàðà-
áîëÿ — ò³ëüêè íàñ íåìàº.

… Âèòàº äîáðèé äóõ ñòàðî¿ Óêðà¿íè.

1996,
ãðóäåíü

Ó Þ. Êàíäèìîâà:

ÄÅ Æ?17

²âàíîâ³ ²îâó çàì³ñòü ïðèâ³òó

Ñòåïè íàø³ º! — äå æ ãîðè íàø³?
Ãîðè íàø³ º! — äå æ ñòåïè íàø³?
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Ñòåïè íàø³ º, ãîðè íàø³ º! —
äå æ ìîðå íàøå?

Ìîðå íàøå º! — äå æ ãîðè íàø³
³ ñòåïè íàø³?

Ñòåïè íàø³ º! — êóäè çíèêëî ìîðå
íàøå?

Ìîðå íàøå º! — äå æ ãîðè íàø³?
Ãîðè íàø³ º, ñòåïè íàø³ º, ìîðå
íàøå º! — äå æ ïîëîíèíè íàø³?
Ìîðå íàøå º, ñòåïè íàø³ º, ãîðè
íàø³ º, ïîëîíèíè íàø³, º! —
äå æ ä³âàëàñü êëÿòâà íàøà?
Êëÿòâà íàøà º! — äå æ
     ñòåïèìîðåãîðèïîëîíèíè íàø³?
Ñòåïèìîðåãîðèïîëîíèíè
                     ³ êëÿòâà íàø³ º! —
à â³ò÷èçíà äå íàøà?!
Ñòåïèìîðåãîðèïîëîíèíèêëÿòâà

³ â³ò÷èçíà º! —
ò³ëüêè íàñ ó íàñ íåìàº…

Àé Êðèìå, íå âìèð
                        Àé, Êðèìå,
        æèâè-ïîæèâ
                       Àé, Êðèìå!

10. 11. 1997

Á³ëüøå ¿ì íå ñóäèëîñÿ çóñòð³-
òèñü. ² ìåí³ òàêîæ. Íåâäîâç³ ²âàí
ï³øîâ â³ä íàñ, æèâèõ.

5 ëþòîãî 2001 ðîêó ÿ íàä³ñëàâ
íà àäðåñó ãàçåòè Õìåëüíèöüêî¿ îá-
ëàñíî¿ Ðàäè ïîâ³äîìëåííÿ:

«Âèäàâíèöòâî «ÄÎËß» ãëèáîêî
ñóìóº ç ïðèâîäó ïåðåä÷àñíî¿ ñìåðò³
ïîåòà-õìåëüíè÷àíèíà ²âàíà ²ÎÂÀ ³
âèñëîâëþº ñï³â÷óòòÿ éîãî äðóæèí³
Âàëåíòèí³.

²âàí Ïàâëîâè÷ áóâ ïîñò³éíèì àâ-
òîðîì âèäàâíèöòâà òà ÷àñîïèñó
«Äîëÿ». ×àêëóþ÷è íàä ïîåòè÷íèì
çì³ñòîì, â³í ïîøèðèâ åêñïåðèìåí-
òè ³ íà ïðîçîâ³ òâîðè. Íà æàëü, ².
²îâ òàê ³ íå âñòèã ïîáà÷èòè îïîâ³-
äàííÿ «Âîðîíÿ÷å îêî». Âîíî ùîé-
íî âèäðóêóâàíå ó äðóãîìó ÷èñë³
÷àñîïèñó «Äîëÿ». Â ðåäàêö³éíîìó

ïîðòôåë³ çíàõîäèòüñÿ ðóêîïèñ îñ-
òàííüî¿ çá³ðêè åêñïåðèìåíòàëüíèõ
â³ðø³â «Â³ñê ³êñ³â» — äåâ’ÿòî¿ êíè-
ãè òàëàíîâèòîãî ïîåòà ñó÷àñíîñò³.

Ïîåò çàëèøèâ íàñ: éîãî ñâîáîäî-
ëþáèâèé äóõ íà êðèëàõ ïîåç³¿ âè-
ñîêî çëåò³â íàä Çåìëåþ, îñÿâàþ÷è
øëÿõ òèì, õòî éøîâ çà íèì.

Â³÷íà ïàì’ÿòü Ïîåòó.
Âàëåð³é Áàñèðîâ,
ïèñüìåííèê,
äèðåêòîð âèäàâíèöòâà «ÄÎËß».

Áà÷ó: ²âàí çàêëåþº çààäðåñîâà-
íîãî êîíâåðòà äî ìåíå. Ïîò³ì ùå
îäíîãî, ùå… ² ó êîæíîìó ëèñò³ òóð-
áîòà ïðî ñüîãîäåííÿ é ìàéáóòòÿ:
«Íàäñèëàþ ùå ê³ëüêà â³ðø³â äî
çá³ðêè “Â³ñê ³êñ³â”. Îöå ïåðåãëÿ-
äàâ çì³ñò. Ìîæå, çàì³ñòü “Ñêðèïêà
âåç³ëëÿ” ïîñòàâ “Îäà êàïåëþõó
Â³òàë³ÿ Áåðåç³íñüêîãî18”. ² ö³ íîâ³
ðå÷³ ïðèëàäíàé íà ñâ³é âèøóêàíèé
ñìàê. Íå ïðèãàäóþ, ÷è ïèñàâ òîá³,
ùî îäåðæàâ äðóãó ãðóïó, ùî îôîð-
ìëþþñÿ íà ïåíñ³þ. Çâè÷àéíî, â
öüîìó ðàä³ñíîãî ìàëî, àëå ñïîä³âà-
þñÿ, ùî âèïðîáóâàííÿ, ÿê³ âèïàëè
íà ìîþ äîëþ, äîïîìîæóòü ãëèáøå ³
ÿê³ñí³øå çðåàë³çóâàòèñÿ”; “Äîðî-
ãèé Âàëåð³þ-àãà! Ñïîä³âàþñÿ, ùî òè
îäåðæàâ ìîº “ïîñëàí³º”. Íàäñèëàþ
ìàòåð³àë ïðî ö³êàâèé ÷àñîïèñ
“Ñîâà”, äå ³ Òîá³ ³ Þíóñó áóäå çåëå-
íà âóëèöÿ.”; “Â³òàííÿ Òîá³ â³ä Ìè-
êîëè Êîëîì³éöÿ19. Íåùîäàâíî â³í
íàä³ñëàâ ðåöåíç³þ ³ç Óæãîðîäà íà
“Ïåð³îäè÷íó ñèñòåìó ñë³â”. Ó í³é
ìåíå íàçèâàþòü “Çáèòîøíèê Ñëî-
âà, Ãóëÿé-â³òåð Ñëîâà, Æóðëèâèé
ÿâ³ð, Íåáåçïå÷íèé ãîëîâà”. Çàãîëî-
âîê ðåöåíç³¿ “Ìîëüôàð, ùî ÷àêëóº
íàä ñëîâîì”; «Îöå ïðèá³ã ç îáëàñíî¿
ë³êàðí³, äå îäåðæóþ óêîëè ³ ïðèé-
ìàþ êàïàëêè-êðàïåëüíèö³, ³ íàøâèä-
êîðó÷ ïèøó ëèñòà, ùîá íàä³ñëàòè
ÿêóñü ïîçàæàíðîâó ïðîçó “Âîðîíÿ-
÷å îêî!” Ìàé íà óâàç³, ùî â ìåíå
íàâ³òü îðèã³íàëó íåìàº ö³º¿ ðå÷³, òî
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çà âåëèêó ö³íó âèäðóêóé!20”; “²ãîð
Òðà÷ — ïîåò ³ ðåäàêòîð ç Í³ìå÷÷è-
íè íàä³ñëàâ êíèæå÷êè, ÿê³ â³í
âèäàº ó á³áë³îòåö³ àëüìàíàõó, à òàì
ó ïåðåë³êó êíèã, ÿê³ â³í ãîòóº äî
äðóêó, ³ òàêå: ²âàí ²îâ “Ìè ùå æè-
âåìî. Ç ïîåç³é îñòàíí³õ, ïåðåäî-
ñòàíí³õ, à, ìîæå, é â³÷íèõ...
Â³÷í³ñòþ æèâåìî!” ß òàê çáàãíóâ,
ùî “Â³÷í³ñòþ æèâåìî!” — öå íàçâà
çá³ðî÷êè ìîº¿”; “...Ãîñïîäè, ïî-
øâèäøå á äîäîìó, äî ïèñüìîâîãî
ñòîëó, áî òâîð÷èõ áîðã³â ïî â³íöÿ.
Ó çì³ñò³ “Â³ñê ³êñ³â ï³ä ¹ 18 ³ 20
ïîâòîðþºòüñÿ â³ðø “Ïîäçâ³ííÿ”, òî
çàì³ñòü 20 íîìåðà ïîñòàâ â³ðø-â³çó-
àë “Îñòàííº ÿáëóêî íà ìàê³âö³”; “ß
— òüõó-òüõó-òüõó! — ïîòðîõè îê-
ëèãóþ. Íàìàãàþñÿ íàäîëóæèòè çãà-
ÿíå, àëå ùå ïî÷óâàþñÿ íå íàñèë³”;
“Íàäñèëàþ ðåöåíç³þ “Çîðÿ Øåâ÷åí-
êà. Ñõîäæåííÿ íàä ñâ³òîì”21. Äà-
ðóé, ùî ³ç çàï³çíåííÿì, àëå íå áóäó
“êîð÷èòè” ³ç ñåáå ãåðîÿ — ïèñàíè-
íà âèìîòóº øàëåíî. Öå, ïåâíî, òîìó,
ùî ëèøàþñÿ, ÿê ïèñàâ Ìèõàéëî
Ñòðåëüáèöüêèé, ïîåòîì 24 ãîäèíè
íà äîáó! Çà äàâíüîþ òðàäèö³ºþ,
ò³ëüêè-íî ïî÷àâ ñòàâàòè íà íîãè,
øàëåíà ïðàöÿ. ßê³ñü åñå¿, â³ðø³,
ïðîçà, ëèñòè... Îäíèì ñëîâîì, “äîð-
âàâñÿ”; “Âàëåðà! Îêèíü ñâî¿ì ïèëü-
íèì îêîì òåêñòè. Ìîæå ÷îãîñü íå
âèñòà÷àº? Îáîâ’ÿçêîâî óâàæíî ¿õ
ïåðå÷èòàé. Â³ðþ ó íåïîìèëüí³ñòü
Òâîãî ñìàêó. Ñëîâîì, îçèâàéñÿ, íå
áàðèñÿ”...

Ëèñòè, ëèñòè… Âîíè íå çàì³íþ-
þòü æèâîãî ñï³ëêóâàííÿ. Ïðîòå
ïðîáóäæóþòü ñïîãàäè ³ íàâ³þþòü
ñóì. 18 æîâòíÿ 1999 ð. ².  ²îâ ïèøå:
«Îñü âæå é â³ðø  íàïèñàâ «Ñîáàö³
Áàñèðîâà», âæå é çì³ñò «ìåòåëèêà»22

óêëàâ, à â³ä Òåáå, áðàòå, í³ ãó-ãó!
Òà äóìàþ, ùî Òè ùå íàáèðàåø
«Â³ñê ³êñ³â». Îòîæ, äîäàþ ðåøòó.
Áóäü ëàñêà, êîëè äîáåðåø, òî çðî-
áè òðè â³äáèòêè — äëÿ Ìèêîëè
Ì³ðîøíè÷åíêà, äëÿ õóäîæíèêà ³

äëÿ ìåíå. Â³ðø «Ñîáàö³ Áàñèðîâà»
íå âòðèìàâñÿ ³ ïðî÷èòàâ ïî òåëåôî-
íó Ìèêîë³ Ôåäóíöþ23. Éîìó â³ðø
ñïîäîáàâñÿ».

Îñü öåé òâ³ð:

ÑÎÁÀÖ² ÁÀÑÈÐÎÂÀ

Ñàì³ð — íå ñàìàðÿíèí —
    ãð³çíîëþòèé,

Êàðàºøñÿ â îñåë³ íà ãîëêàõ.
Ãîñïîäàð ìîæå ïîõàïöåì ëàéíóòè,
Õî÷ ìàºø î÷³, íà÷å â Ã³ðíèêà24.
² ãîðäî ñïîä³âàºøñÿ íà íàïàä,
ßêà æ õîäà íå÷óòíà ó ïðåäòå÷,
Íå ñêàæåø:
«Äàé, Ñàì³ð, íà ùàñòÿ ëàïó…»
Â ãîñòåé ãîòîâí³ñòü
                    äî ïàí³÷íèõ âòå÷.
Ñòðàøíèé íåóïîêîðåíèé îãðèâîê,
Áð³õ ïîòðÿñàº ïîâåðõè-âåðõè.
… Ñò³êàº ç ìîðäè ì³ñÿ÷íèé îãðèçîê,
Äå âîëÿ, î÷åðåòè é ðåï’ÿõè.
Âåðòàºø âèíóâàòî äî ãîñïîäè,
² êðîâ’þ-ìîëîêîì êèïëÿòü ñë³äè.
Òà çîð³ çîëîò³ çáåðå ãîñïîäàð,
Òåïåð çàëèçóé ðàíè ³ ñèäè!
Ìèëóéñÿ íà êîìï’þòåðí³ ïîðòðåòè,
ßê â³ê íà â³êíà â ³êëà íàïëèâà.
² âèãëÿäàé çàáëóêàíèõ ïîåò³â,
Ðîçòðèíüêàëè óñå, òà íå ñëîâà!
Âåëèêèé ìàíäð³âíèê
                          â ñòîëèö³ Êðèìó,
Ùî ñâ³ò ïîáà÷èâ âñåíüêèé ³ç àâòî.
…Êîëèñü ïîâñòàíó ìîâ÷êè
                               çà äâåðèìà,
É òè ùèðî ãàâêíåø,
                            óï³çíàâøè õòî!

1999,
æîâòåíü, 17

². ²îâ ïðàãíóâ æèâîãî ñï³ëêóâàí-
íÿ. Âñå îá³öÿâ: «Òðîõè  âè÷óíÿþ ³
ìàéíó äî òåáå, â Êðèì… ² Ìèêîëà25

çáèðàºòüñÿ. Ìîæå ÿêîñü ðàçîì…»
Íå ñóäèëîñÿ ²âàíîâ³ «ïîâñòàòè

ìîâ÷êè çà äâåðèìà». Íå çì³ã… Íå
âñòèã…
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Äàëåêî çà ï³âí³÷. Ãîðòàþ «Â³ñê
³êñ³â». ×èòàþ ïðèì³òêó ². ²îâà äî
ïåðøîãî â³ðøà çá³ðêè «Îò÷å íàø»:
«ßêùî â õðåñòîïîä³áíó ñèñòåìó
êîîðäèíàò (äå ç îäíîãî áîêó ïàðí³,
à ç äðóãîãî — íåïàðí³ ÷èñëà)
â³äêëàñòè íîìåðè ðÿäê³â ñâÿòî¿ ìî-
ëèòâè, à ïî îñ³ êîîðäèíàò ê³ëüê³ñòü
ñêëàä³â ó â³äïîâ³äíèõ ðÿäêàõ, òî
îäåðæèìî àñòðàëüí³ñòü àáî, çðîçó-
ì³ë³øå — ñóç³ð’ÿ Âåëèêî¿ Âåäìå-
äèö³. Ìîæå, êëþ÷ äî ðîçóì³ííÿ
Âñåñâ³òó».

…Òàêå âèñîêå íåáî. Àëå ç³ðêè
çàíàäòî  âåëèê³ ³ çäàþòüñÿ çîâñ³ì
ïîðó÷. ¯õ ìèãîò³ííÿ âèäàºòüñÿ çàï-
ðîøåííÿì äî ðîçìîâè. Âîíè ùîñü
õî÷óòü îïîâ³ñòè — íå ðîçóì³þ.
(Ìîæå ùå íå äàíî çðîçóì³òè?) Îñü
âîíà, Âåëèêà Âåäìåäèöÿ, äî ÿêî¿,
íà ïîðîç³ Â³÷íîñò³, çâåðíóâ ñâ³é
ïîãëÿä ²âàí ²îâ, ³ — ðîç÷èíèâñÿ ó

Âñåñâ³ò³. Ìàáóòü, äåñü òàì çàðàç
òâîÿ çáîëåíà ³ ÷èñòà äóøà.

Âäèâëÿþñü â íåáî: êð³ì ç³ðîê —
í³÷îãî. Ó ïîäóìêàõ ãóêàþ: «Äå òè,
ì³é äðóæå? Äå òè, ²âàíå?..»

P. S. Íàïèñàâ ÷èñëî “21 ñ³÷íÿ…”
³ çàìèñëèâñÿ — ÿê âñå ó öüîìó ñâ³ò³
óòàºìíè÷åíî. Ùå ðàç ïåðå÷èòàâ ²âà-
íîâå:

…Êîëèñü ïîâñòàíó ìîâ÷êè
                          çà äâåðèìà,
É òè ùèðî ãàâêíåø,
                     óï³çíàâøè õòî!

Íå ïðèéäå ²âàí ³ íå ãàâêíå
Ñàì³ð: ñàìå â öåé äåíü ïåðåñòàëî

áèòèñÿ ³ éîãî, Ñàì³ðîâå ñåðöå.
Ùî öå? Çá³ã îáñòàâèí? À ìîæå, â³í Òàì á³ëüø ïîòð³áí³øèé ²âàíîâ³…
Êîëèñü ÿ ä³çíàþñü ³ ïðî öå…

ÏÐÈÌ²ÒÊÈ:

1 Ñòðåëüáèöüêèé Ìèõàéëî Ïåòðîâè÷, ïîåò, êðèòèê, ë³òåðàòóðîçíàâåöü.
Êàíäèäàò ô³ëîëîã³÷íèõ íàóê. Ëàóðåàò ïðåì³¿ ³ì. Î. Á³ëåöüêîãî òà ïðåì³¿ ³ì.
Ì. Êîöþáèíñüêîãî. ². ²îâ íàä³ñëàâ äâ³ êíèæêè Ì. Ñòðåëüáèöüêîãî: “Îäà êî-
ëîðàäñüêîãî æóêà” ³ “Éîöåìèäàºñ³ÿ” ç äàð÷èì íàïèñîì àâòîðà.

2 Ñòàòòÿ ²âàíà ²îâà “Çîðÿ Øåâ÷åíêà. Ñõîäæåííÿ íàä ñâ³òîì”. Âèäðóêîâàíà
ó æóðíàë³ “Äîëÿ” (¹ 2(9) 99). Â³äãóê íà êíèãó “Óçàêú âå ÿêúûí Øåâ÷åíêî”
(“Äàëåêèé ³ áëèçüêèé Øåâ÷åíêî”), âèäàíó äâîìà ìîâàìè — óêðà¿íñüêîþ òà
êðèìñüêîòàòàðñüêîþ ìîâàìè ó âèäàâíèöòâ³ “ÄÎËß” 1999 ðîêó.

3 Êàíäèìîâ Þíóñ Óðàçîâè÷, ïîåò, ïåðåêëàäà÷, ïóáë³öèñò. Ïèñàâ êðèìñüêî-
òàòàðñüêîþ ìîâîþ. Çàñëóæåíèé ä³ÿ÷ ìèñòåöòâ Óêðà¿íè. Îñîáèñòî ïîçíàéî-
ìèâñÿ ç ². ²îâèì ï³ä ÷àñ ïðîâåäåííÿ Øåâ÷åíê³âñüêèõ ñâÿò íà Õìåëüíè÷÷èí³ ó
òðàâí³ 2000 ðîêó.  Ïîìåð ïåðåä÷àñíî, íà ñîðîê øîñòîìó ðîö³ æèòòÿ — 20
áåðåçíÿ 2005 ðîêó.

4 Âàëåíòèíà Þë³àí³âíà ²îâà — äðóæèíà ïîåòà.
5 Â³êòîð³ÿ Ñåâåð’ÿí³âíà Áàñèðîâà — äðóæèíà àâòîðà ïóáë³êàö³¿.
6 Â³ðø “Ï³äøòîâõóþòü, áî ¿ì ïîòð³áíèé îï³ð...” óâ³éøîâ äî çá³ðêè “Â³ñê

³êñ³â” Ó íüîìó º òàê³ ðÿäêè:
×åêàºø îä Áàñèðîâà — Êîðàíó,
Ùîá îñÿãíóòè ãëèáøå ñâ³ò ³ Ñõ³ä.

Âàëåð³é ÁÀÑÈÐÎÂ,
21. 01. 2002 ð.,

ì. Ñ³ìôåðîïîëü
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Ó âèäàâíèöòâ³ “ÄÎËß” âèéøîâ “Êîðàí” êðèìñüêîòàòàðñüêîþ ìîâîþ. ². ²îâ
ïðî öå ä³çíàâñÿ â³ä ìåíå.

7 Âë³òêó 1999 ð. Ç Êèºâà äî Êðèìó ïðè¿çäèëè íà â³äïî÷èíîê ïîåò ³ ïåðå-
êëàäà÷ Ì³ðîøíè÷åíêî Ìèêîëà Ìèêîëàéîâè÷ ç äðóæèíîþ Ëàðèñîþ. ². ²îâ
÷àñòî ãîñòþâàâ ó ïîäðóææÿ. Ç Ì. Ì³ðîøíè÷åíêîì â³í çä³éñíèâ íå îäíó òâîð-
÷ó ïîäîðîæ. Îñòàííþ — íà Ì³æíàðîäíèé êîíãðåñ â³çóàëüíî¿ ïîåç³¿ Eye Rhyme,
ÿêèé â³äáóâñÿ â Åäìîíòîí³ (Êàíàäà).

8 ß âèêîíàâ ïîáàæàííÿ ². ²îâà: ç ïðèñâÿòîþ Þ. Êàíäèìîâó âèéøîâ òâ³ð
“Ïåðøà â³ðøà” (“Â³ñê ³êñ³â” — Ñ³ìôåðîïîëü: “ÄÎËß”, 2001. — 68 ñ. (ñ. 7).

9 Æóëèíñüêèé Ìèêîëà Ãðèãîðîâè÷, êðèòèê, ë³òåðàòóðîçíàâåöü. Ä³éñíèé
÷ëåí ÍÀÍÓ. Ëàóðåàò Äåðæàâíî¿ ïðåì³¿ ³ìåí³ Ò. Ã. Øåâ÷åíêà òà ïðåì³¿ ³ìåí³
Î. Á³ëåöüêîãî.

10 Ó âèäàâíèöòâ³ “ÄÎËß” ïîáà÷èëè ñâ³ò òàê³ êíèãè ². ²îâà “×åðíåòêà”
(1996), “Êàë³ãðàô³ÿ” (1997), “Ïåð³îäè÷íà ñèñòåìà ñë³â” (1997), “Âåëèêäåíü
äîë³” (1998), “Â³ñê ³êñ³â” (2001), “Ëþá³òü ìåíå âðîæàºì ³ çåìëåþ” (2002,
2003).

11 Ãîðäàñåâè÷ Ãàëèíà Ëåîí³ä³âíà, ïîåòåñà, ïðîçà¿ê, êðèòèê. Àâòîð áàãàòüîõ
êíèã. Íàðîäèëàñÿ 31. 03. 1935 ð. Æèòòºâèé øëÿõ ¿¿ ñê³í÷èâñÿ 11.03. 2001
ð. ̄ ¿ ñèí, Áîãäàí, ñòâîðèâ âèäàâíè÷î-áëàãîä³éíèé ôîíä ³ìåí³ Ãàëèíè Ãîðäàñå-
âè÷ äëÿ ô³íàíñîâîãî çàáåçïå÷åííÿ âèäàâíè÷èõ ïðîåêò³â ç òâîð³â ìàòåð³.

12 Ãëóùàê Àíàòîë³é Ñòåïàíîâè÷, ïîåò, ïåðåêëàäà÷. Ó ëèñò³ éäåòüñÿ ïðî êíè-
ãó âèáðàíèõ òâîð³â Êîáçàðÿ “Óçàêú âå ÿêúûí Øåâ÷åíêî” (“Äàëåêèé ³ áëèçüêèé
Øåâ÷åíêî”). Ìàòåð³àë “Êîáçàð ïîâåðòàºòüñÿ â Êðèì” áóâ íàäðóêîâàíèé ó ë³òå-
ðàòóðíî-ïóáë³öèñòè÷íîìó äîäàòêó “192 ñõîäèíêè”, ¹ 16, 2000 ð.

13 “Äîëÿ” — ïðèâàòíèé ³ñòîðèêî-êðàºçíàâ÷èé òà ë³òåðàòóðíî-ìèñòåöüêèé
æóðíàë. Àâòîð ïóáë³öèñòè÷íî-êðèòè÷íîãî íàðèñó “²âàí ²ÎÂ. ßêèì ÿ çíàâ
éîãî” çàñíóâàâ ÷àñîïèñ ó 1991 ð.

14 Ñîðîêà Ïåòðî ²âàíîâè÷, ïîåò, ë³òåðàòóðîçíàâåöü. Êàíäèäàò ô³ëîëîã³÷-
íèõ íàóê. Áëèæ÷å ìè ç íèì ïîçíàéîìèëèñÿ 16 áåðåçíÿ 2001 ðîêó ó Õìåëü-
íèöüêîìó, êóäè îáèäâà ïðè¿õàëè — â³í ç Òåðíîïîëÿ, ÿ — ç Êðèìó — íà
ñîðîêîâèé äåíü ïî ñìåðò³ ². ²îâà. ²âàí ïðîäîâæóâàâ ³ ïðîäîâæóº çâîäèòè ìåíå
ç ëþäüìè, ñïîñòåð³ãàþ÷è âæå çà íàìè ç ïîòîéá³÷÷ÿ.

15 ². ²îâ. “Ïåð³îäè÷íà ñèñòåìà ñë³â”. — Õìåëüíèöüêèé: ÄÎËß, 1997, ñ. 78.
16 Êëèì÷óê Îëåêñàíäð Îëåêñàíäðîâè÷, ïðîçà¿ê, ïóáë³öèñò, êðèòèê. Óðîäæå-

íåöü Õìåëüíèöüêî¿ îáë. (ñ. Ãëÿäêè, Âîëî÷èñüêèé ð-í). Âèïóñêíèê Êàì’ÿíåöü-
Ïîä³ëüñüêîãî ïåä³íñòèòóòó. Ó öüîìó æ íàâ÷àëüíîìó çàêëàä³ â÷èâñÿ é           ². ²îâ.

17 “Äå æ?” — ïåðåêëàä ç êðèìñüêîòàòàðñüêî¿ Ì. Ì³ðîøíè÷åíêà.
18 Áåðåç³íñüêèé Â³òàë³é Êîñòÿíòèíîâè÷, ïîåò. Ïðàöþâàâ â³äïîâ³äàëüíèì

ñåêðåòàðåì Îäåñüêî¿ îðãàí³çàö³¿ ÑÏÓ.
19 Êîëîì³ºöü Ìèêîëà ²âàíîâè÷, ïîåò. Íåîðäèíàðíà îñîáèñò³ñòü. Ó Ã³ìàëà-

ÿõ øóêàâ “Ñí³ãîâó ëþäèíó”, î÷îëþâàâ åêñïåäèö³þ â³ä “Êîìñîìîëüñêîé ïðàâ-
äû”. Þíàêîì ïèñàâ â³ðø³. Çàêèíóâ. Ìè ïîçíàéîìèëèñü, êîëè éîìó áóëî âæå
çà ï’ÿòäåñÿò. Ç ñ³÷íÿ ïî òðàâåíü 1997 ð. ó “ÄÎË²” âèéøëî ï’ÿòü çá³ðîê
Ì. Êîëîì³éöÿ: “Çîéêè áëèñêàâèö³”, “Ïåðåñòèãëà òèøà”, “Â³äëóííÿ äóìîê”,
“Àáåòêà äëÿ äîðîñëèõ”, “Ðîçäîð³ææÿ”. Ùå îäíà çá³ðêà “Ãîë³ ñíè” ïîáà÷èëà
ñâ³ò 2001 ðîêó. Ó ³íøèõ âèäàâíèöòâàõ âèïóñòèâ ùå äâ³ êíèãè ïîåç³é: “Íå-
êòàð â³òð³â” (1990), “Ïðîñòè, Àôãàí³ñòàí” (2000).

20 Îïîâ³äàííÿ “Âîðîíÿ÷å îêî” íàäðóêîâàíå ó 2 (13) ÷èñë³ “Äîë³” çà 2000 ð.,
(ñòîð. 12-18).
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21 Ðåöåíç³ÿ “Çîðÿ Øåâ÷åíêà. Ñõîäæåííÿ íàä ñâ³òîì” íàäðóêîâàíà ó 2 (9)
÷èñë³ “Äîë³” çà 1999 ð. (ñòîð. 3-4). Íà ìîº ïðîõàííÿ öåé æå ìàòåð³àë, àëå
âæå ðîñ³éñüêîþ ìîâîþ, “Çâåçäà Øåâ÷åíêî. Âîñõîæäåíèå íàä ìèðîì” âèäðóêó-
âàëà “Êðûìñêàÿ ãàçåòà”, ¹ 11, 21. 01. 2000 ð., à Þ. Êàíäèìîâ ïåðåêëàâ
êðèìñüêîòàòàðñüêîþ äëÿ ãàçåòè ”ßíúû äþíüÿ” (“Íîâèé ñâ³ò”) — “Øåâ÷åíêî-
íûíú éûëäûçû àëåì óçüðå ïàðûëäàé”, ¹ 3, 22. 01. 2000 ð.

22 Ìàºòüñÿ íà óâàç³ çá³ðêà â³ðø³â «Â³ñê ³êñ³â», ÿêà ïîòðîõó ðîçðîñòàëàñÿ. ²
ç «ìåòåëèêà» ïåðåòâîðèëàñÿ çãîäîì ó ïîâíîö³ííå âèäàííÿ.

23 Ôåäóíåöü Ìèêîëà Ôåäîðîâè÷, ïîåò. Ãîëîâà  Õìåëüíèöüêî¿ îáëàñíî¿ îðãàí-
³çàö³¿ ÍÑÏÓ.

24 Ã³ðíèê Ïàâëî Ìèêîëàéîâè÷, ïîåò. Ëàóðåàò ïðåì³é  ³ìåí³ À. Ìàëèøêà òà
³ìåí³ Ï. Óñåíêà.

25 Ìàºòüñÿ íà óâàç³ Ìèêîëà Êîëîì³ºöü. Â³í ãîñòþâàâ ó ìåíå âë³òêó 2000 ð.
Ñâî¿ âðàæåííÿ îïèñàâ ó ìàòåð³àë³ «Ïî¿çäêà äî Âàëåð³ÿ Áàñèðîâà» — («Ïðî-
ñêóð³â», ¹¹ 93-94 â³ä 8. 12. 2000 ð.)
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ËIÒÅÐÀÒÓÐÎÇÍÀÂÑÒÂÎ

Îëåêñàíäð ²âàíîâè÷ Ãóáàð, ÿêèé
äåâ’ÿòü ðîê³â òîìó â³ä³éøîâ çà ìåæó
Â³÷íîñò³, áóâ íå ëèøå ïðîôåñîðîì
Òàâð³éñüêîãî íàö³îíàëüíîãî óí³âåð-
ñèòåòó, à é ïðîôåñ³éíèì ïèñüìåí-
íèêîì-ë³òåðàòóðîçíàâöåì. Â³í íå
ò³ëüêè çíàâ ïðåêðàñíî ë³òåðàòóðó —
³ ñâîþ, óêðà¿íñüêó, ³ ñâ³òîâó, — à é
áóâ òâîðöåì òà â³äêðèâà÷åì ìàëîâ³äî-
ìèõ ¿¿ ñòîð³íîê, íàïèñàâ äåñÿòêè
äîñë³äæåíü, êîòð³ çáàãàòèëè ¿¿,
â³äêðèëè ùîñü íîâå, äîñ³ íåâ³äîìå
íàì. ×èìàëî éîãî ïðàöü ã³äíî ïî-
ïîâíèëè íàøó â³ò÷èçíÿíó Øåâ÷åí-
ê³àíó, â ÿêèõ ïîðóøóþòüñÿ ïèòàí-
íÿ ïåðåêëàäó òâîð³â Ò. Øåâ÷åíêà
³íøèìè ìîâàìè. Öå ³ óêðà¿íñüêî-
³òàë³éñüê³ ë³òåðàòóðí³ çâ’ÿçêè, ³
êðèìñüêîòàòàðñüê³, é óêðà¿íñüêî-
â³ðìåíñüê³...

Ñüîãîäí³ ìè õî÷åìî îçíàéîìèòè íà-
øèõ ÷èòà÷³â ç³ ñòàòòåþ Îëåêñàíäðà
Ãóáàðÿ “Êîáçàð ó êðà¿í³ Ãàð³áàëüä³”,
ïðèñâÿ÷åíó ïîøèðåííþ òâîð÷îñò³
Ò. Øåâ÷åíêà íà ³òàë³éñüê³é çåìë³.

ÊÎÁÇÀÐ Ó ÊÐÀ¯Í²
ÃÀÐ²ÁÀËÜÄ²

Çóïèíèòèñü íà òîìó, ÿêèìè øëÿ-
õàìè ïðèéøîâ Øåâ÷åíêî â ²òàë³þ,
ñõèëèâ ìåíå ðÿä îáñòàâèí. Ðîçïî÷-
íó ðîçìîâó ç âèïàäêó.

1960 ðîêó ìåí³, òîä³ äîöåíòîâ³
êàôåäðè óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè

ÊÎÁÇÀÐ Ó ÊÐÀ¯Í² ÃÀÐ²ÁÀËÜÄ²

ÊÐ²ÇÜ ÏÐÈÇÌÓ ÑËÎÂÀ

×åðí³âåöüêîãî óí³âåðñèòåòó, äîðó÷è-
ëè ïðîâåäåííÿ ìóçåéíî¿ ïðàêòèêè ç
ãðóïîþ ñòóäåíò³â ó Êè¿âñüêîìó ìóçå¿
Òàðàñà Øåâ÷åíêà. Âðàíö³ 16 ëèñòî-
ïàäà ìè áóëè âæå íà ì³ñö³. Íå âñòèã
ïåðåãîâîðèòè ç ïðèêð³ïëåíèì äî ìî¿õ
ï³äîï³÷íèõ ïðàö³âíèêîì ìóçåþ ïðî
äåòàë³ ïðàêòè÷íîãî çàíÿòòÿ, ÿê
ï³äá³ãëè ñòóäåíòè ç³ çâ³ñòêîþ, ùî â
ìóçå¿ çàðàç Ìèêîëà Áàæàí.

— Çàñïîêîéòåñü. Ëþäèíà ïðèé-
øëà ïîïðàöþâàòè, — â³äïîâ³äàþ.

— Áàæàí íå ïðàöþº, — çàïåðå-
÷èëè ñòóäåíòè. — Â³í ðîçïîâ³äàº
äâîì ÷îëîâ³êàì ïðî Øåâ÷åíêà-õóäîæ-
íèêà. Ëèøåíü äâîì ÷îëîâ³êàì! Ïî-
ïðîñ³òü éîãî, ùîá â³í äîçâîëèâ ³ íàì
ïîñëóõàòè...

— Ó ïîåòà ñâîº ä³ëî. Ó íàñ — ñâîº.
ßê ìîæíà ïåðåøêîäèòè ëþäèí³?

— À âè ïîïðîñ³òü! Âè æ ÷ëåí
Ñï³ëêè ïèñüìåííèê³â ³ âèêëàäà÷
óí³âåðñèòåòó...

Â³äñòóïàòè ìî¿ âèõîâàíö³ íå çáè-
ðàëèñü, ³ ÿ ï³ä³éøîâ äî Ìèêîëè Ïëà-
òîíîâè÷à. Âèáà÷èâøèñü, ïîÿñíèâ óñå.

— Òàê öå æ ÷óäîâî! Ìåí³ ïðèºìíî
çóñòð³òèñÿ ç³ ñòóäåíòàìè-áóêîâèíöÿ-
ìè, çåìëÿêàìè Ôåäüêîâè÷à, Êîáè-
ëÿíñüêî¿! — ïðîêàçàâ ïîåò. Ïîò³ì
â³äðåêîìåíäóâàâ íàì ñâîãî ñï³âðîç-
ìîâíèêà:

— Çíàéîìòåñü: öå ïðîôåñîð
Ðèìñüêîãî óí³âåðñèòåòó, âèäàòíèé
ñëàâ³ñò ²òàë³¿, äîñë³äíèê ðîñ³éñüêî¿

Ç òâîð÷î³ ñïàäùèíè Îëåêñàíäðà Ãóáàðÿ
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³ óêðà¿íñüêî¿ ë³òåðàòóðè, â ò³ì ÷èñë³
íàøîãî Øåâ÷åíêà, Åòòîðå Ëî Ãàòòî.

Âèñîêèé, ñèâîâîëîñèé, ó ÷îðíîìó
êîñòþì³ ÷îëîâ³ê ç³ çàñìàãëèì îáëè÷-
÷ÿì, âèðàçíèìè ÷îðíèìè áðîâàìè,
ùî âèñòóïàëè íàä îïðàâîþ îêóëÿð³â,
÷åìíî âêëîíèâøèñü, ïîäàâ ìåí³ ðóêó
³ òèõî ïðîìîâèâ:

— Ëî Ãàòòî...
Â Óêðà¿íó â³í ïðè¿õàâ òîä³ íà çàï-

ðîøåííÿ Ìèêîëè Áàæàíà. Áóäó÷è
â³öå-ïðåçèäåíòîì ªâðîïåéñüêî¿
ñï³âäðóæíîñò³ ïèñüìåííèê³â, ãîëî-
âîþ óêðà¿íñüêîãî òîâàðèñòâà “ÑÐÑÐ
— ²òàë³ÿ”, Ì. Áàæàí ïðîòÿãîì 1960–
1972 ðð. ê³ëüêà ðàç³â â³äâ³äàâ ²òàë³þ,
äáàþ÷è, çîêðåìà, ïðî ðîçøèðåííÿ ³
ïîãëèáëåííÿ çâ’ÿçê³â óêðà¿íñüêî¿ òà
³òàë³éñüêî¿ êóëüòóð. Ïîåò íàëàãîäèâ
òâîð÷³ êîíòàêòè ç ïèñüìåííèêàìè
Àíäæåëåòò³, Ï’ºâåíî, Áóòòèòòî, õó-
äîæíèêàìè Ëåâ³, Ãóòòóçî. Îäíèì ³ç
ïåðøèõ çíàéîìñòâ Áàæàíà áóëî çíà-
éîìñòâî ç Åòòîðå Ëî Ãàòòî. Ó÷åíèé,
íåçâàæàþ÷è íà ñîë³äíèé â³ê (â 1960
ðîö³ éîìó âèïîâíèëîñÿ 70), ç ðàä³-
ñòþ ïðèéíÿâ çàïðîøåííÿ.

Çâè÷àéíî, ï³ñëÿ çóñòð³÷³ ç ó÷åíèì
ç-çà êîðäîíó (à â ò³ ÷àñè öå áóëî âè-
ïàäêîì âèíÿòêîâèì!) ìåí³ çàõîò³ëî-
ñÿ êîíêðåòí³øå ä³çíàòèñÿ ïðî íüî-
ãî, éîãî íàóêîâ³ ïðàö³, ïîøóêè. ²
öüîãî ðàçó ÿ ä³ñòàâ ï³äìîãó â³ä Ìè-
êîëè Ïëàòîíîâè÷à. 1962 ðîêó ó âè-
äàâíèöòâ³ “Ðàäÿíñüêèé ïèñüìåí-
íèê” ïîáà÷èëà ñâ³ò éîãî êíèãà
“Ëþäè. Êíèãè. Äàòè”, äå áóëà ñòàò-
òÿ “Çóñòð³÷³ íà â³êîâèõ øëÿõàõ”. Â
í³é ó ãðàíè÷íî ñòèñë³é ôîðì³ îêðåñ-
ëåíî ïèòàííÿ ïðèõîäó Ò. Øåâ÷åíêà
â ²òàë³þ. Ìè ä³çíàºìîñÿ, ùî ïåðøè-
ìè ³òàë³éöÿìè, êîòð³ äîêëàëè çóñèëü,
ùîá ¿õíÿ ãðîìàäñüê³ñòü îçíàéîìèëà-
ñÿ ç óêðà¿íñüêîþ ë³òåðàòóðîþ ³ Òà-
ðàñîì Øåâ÷åíêîì, áóëè Àíäæåëî äå
Ãóáåðíàò³ñ ³ Äîìåí³êî ×àìïîë³. Àí-
äæåëî äå Ãóáåðíàò³ñ — â³äîìèé
ñëàâ³ñò, çíàâåöü ñàíñêðèòó, ïðîôå-
ñîð Ôëîðåíò³éñüêîãî ³ Ðèìñüêîãî óí-
³âåðñèòåò³â, äðàìàòóðã. Â³í ï³äòðè-

ìóâàâ çâ’ÿçîê ç Ì. Äðàãîìàíîâèì,
ïðîñèâ ó íüîãî ìàòåð³àëè ïðî óêðà¿-
íñüêó ë³òåðàòóðó ³ ïåðåäóñ³ì ïðî Ò.
Øåâ÷åíêà.

1873 ð³ê ìîæíà ââàæàòè ïî÷àò-
êîì ïðèõîäó Êîáçàðÿ â ²òàë³þ. ßê-
ðàç òîä³ â æóðíàë³ “Ðåâ³ñtà Åurîðåà”,
ãîëîâíèì ðåäàêòîðîì ÿêîãî áóâ À. äå
Ãóáåðíàò³ñ, ç’ÿâèëàñÿ ñòàòòÿ Ì. Äðà-
ãîìàíîâà “Óêðà¿íñüêèé ë³òåðàòóðíèé
ðóõ â Ðîñ³¿ ³ â Ãàëè÷èí³”, äå ãîâî-
ðèòüñÿ ïðî Øåâ÷åíêà íå ëèøå ÿê
íàðîäíîãî ïîåòà, à ÿê ïðî âèäàòíå
ÿâèùå ñâ³òîâî¿ êóëüòóðè. Òåïåð â³äî-
ìî, ùî ñòàòòÿ Ì. Äðàãîìàíîâà áóëà
ïîâí³ñòþ ïåðåêëàäåíà ³òàë³éñüêîþ
ìîâîþ ³ âèäàíà îêðåìîþ áðîøóðîþ,
ñòàâøè äëÿ ³òàë³éñüêèõ ë³òåðàòîð³â
ïîñ³áíèêîì ç ³ñòîð³¿ óêðà¿íñüêî¿ ë³òå-
ðàòóðè.

Òðåáà äîäàòè ùå îäèí ö³ííèé ôàêò.
Âèÿâèëîñÿ, ùî ïåâíèé ÷àñ ïîì³÷íè-
êîì À. äå Ãóáåðíàò³ñà ó çáèðàíí³ ìà-
òåð³àë³â ïðî óêðà¿íñüêó ë³òåðàòóðó ³
ïðî Øåâ÷åíêà áóâ ïîåò Êåñàð Á³ëè-
ëîâñüêèé, ÿêèé äîâãî æèâ ó Êðèìó ³
ïîìåð ó Ñ³ìôåðîïîë³ 1938 ðîêó.

Âàðòî íàãàäàòè, ùî ñâîþ ÷àñòêó â
ïðèõ³ä Ò. Øåâ÷åíêà â ²òàë³þ âíåñëè
â³ðìåíè, âèõ³äö³ ç Êðèìó. Â 1879
ðîö³ ó çâ’ÿçêó ç 65-ë³òòÿì â³ä äíÿ
íàðîäæåííÿ Òàðàñà Øåâ÷åíêà ó
â³ðìåíñüêîìó æóðíàë³ “Áàçìàâåö”,
ùî âèäàâàâñÿ ó Âåíåö³¿, áóëà îïóáë³-
êîâàíà ́ ðóíòîâíà ñòàòòÿ “Òàðàñ Øåâ-
÷åíêî — íàö³îíàëüíèé ïîåò Ìàëî-
ðîñ³¿”. ¯¿ àâòîð — â³äîìèé â³ðìåíñü-
êèé êóëüòóðíèé ³ ãðîìàäñüêèé ä³ÿ÷,
³ñòîðèê, ïåðåêëàäà÷ Êåðîâïå Êóø-
íåðÿí, ÿêèé äîñêîíàëî âîëîä³â ðîñ³é-
ñüêîþ ³ óêðà¿íñüêîþ ìîâàìè. Â³í
íàðîäèâñÿ ó Êàðàñóáàçàð³ 1841 ðîêó.
Äåÿêèé ÷àñ æèâ ó Ôåîäîñ³¿. Ìàâ ñâîþ
øêîëó. Ïðàöÿ Êóøíåðÿíà ñòàëà íàì
â³äîìîþ çàâäÿêè ïåðåêëàäó ¿¿ ðîñ³é-
ñüêîþ ìîâîþ Ñåäîþ Ãðèãîð³âíîþ
Àì³ðÿí — òàëàíîâèòèì ó÷åíèì-ô³ëî-
ëîãîì. Âîíà ïðèñâÿòèëà ñâîº æèòòÿ
äîñë³äæåííþ ïðîáëåìè â³ðìåíñüêî-
óêðà¿íñüêèõ çâ’ÿçê³â.
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Àëå ïîâåðíåìîñü äî ñòàòò³ Ìèêî-
ëè Áàæàíà. Â³í, êð³ì Àíäæåëî äå
Ãóáåðíàò³ñà, âèñîêî ñòàâèòü çàñëóãè
³ùå îäíîãî â³äîìîãî â ²òàë³¿ ñëàâ³ñòà
— ïèñüìåííèêà, ïðîôåñîðà Äîìåí³-
êî ×àìïîë³. Çîêðåìà, çâåðòàº óâàãó
íà éîãî ´ðóíòîâíèé îãëÿä óêðà¿íñü-
êî¿ ë³òåðàòóðè, îïóáë³êîâàíèé 1889
ðîêó â æóðíàë³ “Ë³òåðàòóðíà ñëàâà”.

Ñåðåä ñó÷àñíèõ ó÷åíèõ-ñëàâ³ñò³â
²òàë³¿ âèä³ëÿºòüñÿ ïðîôåñîð Åòòîðå
Ëî Ãàòòî, ÿêîãî Ì. Áàæàí íàçâàâ îä-
íèì ç íàéâèäàòí³øèõ. Â³í çàðåêî-
ìåíäóâàâ ñåáå ³ ÿê áëèñêó÷èé ïåðå-
êëàäà÷ ãðèáîºäîâñüêî¿ êîìåä³¿ “Ãîðå
ç ðîçóìó”, ïóøê³íñüêîãî “ªâãåí³ÿ
Îíåã³íà”, ïîåì Íåêðàñîâà. Äî òâîð-
÷îñò³ Øåâ÷åíêà Ëî Ãàòòî çâåðíóâñÿ
³ùå â 30-õ ðîêàõ, êîëè âèñòóïèâ ó
“²òàë³éñüê³é åíöèêëîïåä³¿” ç³ ñòàò-
òåþ ïðî óêðà¿íñüêîãî ïîåòà, äå, ÿê
çàçíà÷àº Ì. Áàæàí, “ï³äêðåñëþâàâ
íàðîäíèé, ñîö³àëüíèé, ïðîòåñòóþ-
÷èé õàðàêòåð Øåâ÷åíêîâî¿ ïîåç³¿”.

Ó 80-õ ðîêàõ ìèíóëîãî ñòîë³òòÿ
ç’ÿâèëèñÿ ³ ïåðø³ ïåðåêëàäè Øåâ-
÷åíêà â ²òàë³¿. Ó Âåíåö³¿ âèéøëè
“Â³ðø³, ïåðåêëàäåí³ ç óãîðñüêî¿, íî-
âîãðåöüêî¿ òà óêðà¿íñüêî¿ ìîâ” Ïà-
ñîëî Åì³ë³î Ï³îë³í³ (1889 ð.). Ó ïå-
ðåäìîâ³ ö³º¿ íåâåëèêî¿ êíèæêè ïå-
ðåêëàäà÷ ïèñàâ: “Ïîåç³ÿ Øåâ÷åíêà
÷èíèòü îï³ð ïåðåêëàäîâ³. Ïðèðîäí³
³ ìîãóòí³ ñòåïîâ³ êâ³òè, ïåðåñàäæåí³
â íàø³ ñàäè, ãóáëÿòü ôàðáè ³ àðîìàò.
Íàñîëîäæóâàòèñÿ ïîåç³ºþ Øåâ÷åíêà
ìîæíà ò³ëüêè â îðèã³íàë³”.

1926 ðîêó Ìëàäà Ëèïîâåöüêà òà
×åçàðå Ìåàíî ï³äãîòóâàëè áóëî çá³ðêó
â³ðø³â òà ïîåì Øåâ÷åíêà — “Òàðàñîâà
í³÷”, “Ïåðåáåíäÿ”, “Êàâêàç”. Îäíàê
âîíà íå ç’ÿâèëàñÿ äðóêîì.

Çà àêòèâíî¿ ó÷àñò³ Ìèêîëè Áàæà-
íà ïðîñóâàííÿ Øåâ÷åíêà â ²òàë³þ
ïðèñêîðèëîñÿ ³ çáàãàòèëîñÿ. Òàê, äî
ñòîë³òòÿ â³ä äíÿ ñìåðò³ íàøîãî ïî-

åòà â æóðíàë³ “Ðåàëüòà Ñîâ³ºò³êà”
ç’ÿâèëèñÿ ïóáë³êàö³¿ Òåà Òîä³í³ ³
Äæîâàí Áàòò³ñòà ßëîíãî ïðî æèòòÿ
³ òâîð÷³ñòü Êîáçàðÿ. Ïåðåêëàäà÷³ ÷å-
ðåç òðè äåñÿòèë³òòÿ çâåðíóëèñÿ äî
³íòåðïðåòàö³¿ éîãî ïîåç³¿. Â ïåðå-
êëàä³ ³òàë³éñüêîþ ìîâîþ ïîÿâèëèñÿ
â³ðø³ “Äóìè ìî¿, äóìè ìî¿” ³ “Çà-
ïîâ³ò”. À äî þâ³ëåéíî¿ äàòè — 150-
ð³÷÷ÿ â³ä äíÿ íàðîäæåííÿ Øåâ÷åí-
êà (1964 ð.) íà çàïðîøåííÿ Ì. Áà-
æàíà ïðèáóëà ³òàë³éñüêà äåëåãàö³ÿ â
ñêëàä³ ë³òåðàòóðîçíàâöÿ Äæàíêàðëî
Â³ãîðåëë³ òà ïèñüìåííèêà Ãâ³äî Ïéî-
âåíå. Ç âèñòóïó Ã. Ïéîâåíå ñòàëî
çðîçóì³ëî, ùî, íåçâàæàþ÷è íà
â³äñóòí³ñòü ´ðóíòîâíèõ äîñë³äæåíü
ïðî Øåâ÷åíêà, ³òàë³éö³ óæå ìàëè
ïåâíå óÿâëåííÿ ïðî íüîãî, ìîãëè ðîç-
ãëåä³òè éîãî â êîíòåêñò³ ç âèäàòíè-
ìè ïðåäñòàâíèêàìè ³ñòîð³¿ ñâîº¿
êóëüòóðè. Ã. Ïéîâåíå ç³ñòàâèâ Øåâ-
÷åíêà ç ³òàë³éñüêèìè ïîåòàìè-áóí-
òàðÿìè XIX ñòîë³òòÿ — ïåð³îäó ãå-
ðî¿÷íî¿ áîðîòüáè ³òàë³éñüêîãî íàðî-
äó íà ÷îë³ ç Ãàð³áàëüä³ çà âèçâîëåí-
íÿ êðà¿íè â³ä íàö³îíàëüíîãî ãí³òó.

1987 ðîêó â ²òàë³¿ âïåðøå âèéøîâ
ó ïåðåêëàä³ Ì. Ãðàññî, â³äîìîãî ë³òå-
ðàòîðà ³ êðèòèêà, “Êîáçàð”. Öå âè-
äàòíå ÿâèùå â ³òàë³éñüê³é êóëüòóð³,
äóõîâíèé ì³ñò, ïåðåêèíóòèé ç áåðåã³â
Äí³ïðà íà ïðåêðàñíèé ï³âîñòð³â —
²òàë³þ, ïðî ÿêèé íå ðàç ìð³ÿâ, ÿêó
ëþáèâ, ñõèëÿþ÷èñü ïåðåä ãåí³ÿìè ¿¿
êóëüòóðè, Òàðàñ Øåâ÷åíêî.

...Íå ñòàëî Ìèêîëè Áàæàíà. Íå
ñòàëî Åòòîðå Ëî Ãàòòî. Àëå æèòòÿ íå
çóïèíÿºòüñÿ. Øåâ÷åíêî çíàõîäèòü
íîâ³ äîðîãè äî íàðîä³â ñâ³òó, â ò³ì
÷èñë³ ³ äî ³òàë³éñüêîãî.

Îëåêñàíäð ÃÓÁÀÐ ,
ïðîôåñîð Ñ³ìôåðîïîëüñüêîãî óí³-

âåðñèòåòó, ÷ëåí Ñï³ëêè ïèñüìåí-
íèê³â Óêðà¿íè 27 òðàâíÿ 1995 ð.
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ÃÎÑÒ² ÆÓÐÍÀËÓ

Ñå — ÿ

Íàðîäèâñÿ. Â÷èâñÿ — âèâ÷èâñÿ.
Ïèñàâ ³ ïèøó.

Æèâó ó ñâ³ò³, ÿêèé ëþáëþ ³ íå
ðîçóì³þ — ó òîìó á³ëîìó-á³ëîìó
ñâ³ò³, ÿêèé íå ïåðåéòè é íå îáìè-
íóòè.

Çà ïëå÷èìà ³ ë³òà, ³ äóìè, à äóøà òàê ³ íå íàâ÷èëàñÿ òðèìàòèñÿ çåìë³.
Òîé ïîåòè÷íèé ñâ³ò ÷àñîì òèõèé ³ ùåìëèâèé, íàïîºíèé äîáðîì ³ ëþ-

áîâ’þ, ÷àñîì ãîäîâàíèé ç íîæà... Ìàðíî øóêàòè â íüîìó Â³ò÷èçíè ÷è
ïîáðàòèìà — â³í º ç òîáîþ.

À òè? Õòî ºñè òè?..
×àñòî÷êà ìàòåð³ — Òàìàðè Äìèòð³âíè, êîëî ³ìåí³ ÿêî¿ âñ³ ñëîâà ìîðî-

çîì îáñèïàþòü, áàòüêà — Ìèêîëè Àíäð³éîâè÷à äîðîãó ÿêîãî ùå é äîñ³
íàçäîãàíÿºø?

Óêðà¿íîþ — àëå äîäîìó, äî Òîâàð ³ Êàðìåëþêà, Áóãó é Áîãà?
ß æ, îçèðíóñÿ.
Õìåëüíèöüêà øêîëà ¹ 3, Êè¿âñüêèé ïåä³íñòèòóò, Âèù³ ë³òåðàòóðí³

êóðñè â Ìîñêâ³, ÷ëåíñòâî â ïèñüìåííèöüê³é Ñï³ëö³, âèõ³ä ç³ Ñï³ëêè,
çãîäîì, íà Õìåëüíè÷÷èí³, ãîëîâà Ðóõó, ãîëîâà ô³ë³¿ Àñîö³àö³¿ óêðà¿íñü-
êèõ ïèñüìåííèê³â, ãîëîâà “Ïðîñâ³òè”, ãîëîâà... ãîëîâà... ãîëîâà.., ÿê³é
óñå öå çàéâå. Ùî ç òîãî?. Ùî — ëþäÿì, à ùî — Áîãîâ³? À ÷è ìîæíà
öüîãî íå ä³ëèòè? Íå â³äàþ.

Ïèøó.
Æèâó.

Ïàâëî Ã³ðíèê

Ïàâëî Ã²ÐÍÈÊ

ÎÒÀÌ, ÏÎ ÑÂ²×Ö² ²
ÃÎÑÒÈÍ²

Ïðàäàâí³é äçâ³í ïîâíîãîëîñèé
Ìåí³ ïðèâèä³âñÿ...
Òîä³
Çà íèì ïðèéøëà ïîõèëà îñ³íü
Á³æó÷èì êîëîì ïî âîä³.

² ãîâîðèëîñÿ äî Òîãî,
Õòî ïðîçèðàº êàëàìóòü,

Ïðî ãðîìîì õðåùåíó äîðîãó
Íà â³÷íó íå îñòàííþ ïóòü.

² íå ïîëîõàëàñü ëóêàâî
Ñàìà ñîá³ í³÷íà äóøà,
² òèõå ñîíå÷êî ëàñêàâå
Íà ðóêè ñ³ëî, ÿê ïòàøà.

* * *
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* * *

Çîð³þòü äîñâ³òí³ âîãí³
² ïðè á³ä³, ³ ïðè íàä³¿,
² íåäîðîñëîìó ìåí³
Òàêè ïîìàëå÷êó ñâ³òë³º, —
Îòàì, íàîñë³ï çà ñòîëîì,
Ëåäü ïî îáòðóøåí³ ñí³ãàìè,
Äå áàéäóæå, ÷è º íàä íèìè
Îòå óñå, ùî áóäå ñíîì.

* * *

Ïåðåñ³âàëîñÿ íà äîù,
² øíóðêîì çàòÿãëî ïðîñò³ð
Â ÷åðãîâó ÷åðãó êîëî ïëîù —
Íà â³äñòàíü ïîäèõó, íà ïîñòð³ë —
Çá³ãàºòüñÿ â ñåðäåøí³é ëþä.
Ñòàðà îòàðà î÷àìð³ëà.
Ï³òüìà âñåìîæíÿ ³ âñåñèëà
Ñïîâçàºòüñÿ ç óñ³õ óñþä.

Ñâÿ÷åíèé õë³á, Ñâÿ÷åíèé í³æ
Íå ïîêàðàé ³ íå çàð³æ.

Ç òðàã³÷íîãî óðèâêà

Çà Ðîáåðòîì Áåðíñîì

Ëþäíîòî, ÿ ì³æ âàñ,
ñâèíîòî ³ ñâîëîòî,

Îñâÿ÷åí³ ³ öâ³ëëþ é õóäîáîþ,
Çàæåðëèâå ³ õòèâå ïîñ³ïàöòâî,
Ñìåðäþ÷³ õâîéäè âòðà÷åíîãî ÷àñó,
Ùî â áåçâ³ñòü ïîâåëè ñâî¿õ ä³òåé.

Òó êðîâ íóæäåííó,
ùî â ìåí³ íóðòóº,

Ï’ºòå â ñâÿòà íà áàòüê³âñüêèõ
ìîãèëàõ

² ð³äíèì ñëîâîì êëåïëåòå âóñòà...
Ùàñòè âàì á³äîëàøí³ ãàâè!
Ãîëîñ³òü —
Äîáðîòà äîáðîòó çâåëà íà òóãó,
Òóæëèâ³ íåïîêàÿí³ áëóêàëüö³
Çàñòóïíèêà âåäóòü íà â³ðíó ïóòü...

Îõ! Ìàëî â ö³é äîðîç³ ïîäîðîæí³õ
Îòóò, ì³æ ãðîçîâèìè íåáåñàìè,
Òà ÿ òåáå, ì³é Áîæå, íå çíåâ³ðèâ,
Òè äîáðîòó ³ ñâÿò³ñòü äàâ ìåí³
Ïîïðè ìîþ ãîðäèíþ ñàìîïëèâó —
Ñîá³ â³çüìó í³÷îãî.
Ïîä³ëþñÿ
Õ³áà õ îñòàíí³ì çàéäîþ òóòåøí³ì.
Áî ÷àñîì, ùèðî êàæó÷è,

é â³ä íüîãî
Ïðèéäåøí³õ ñèë îò Áîãà çäîáóâàâ.

* * *

Ñëóõàþ äîù, ³ òàê ñàìî
ç íàä íåáà âïàäó.
Ñëóõàþ Ñëîâî ñâÿòå,
ïðîãîðòàþ á³äó.
Âñå, ùî íàïèñàíå âñóº
ñë³ïèì îë³âöåì,
Éäå â³ä ïîðîãó äî ïëîòó
ñóõèì ìàí³âöåì.
Ïòàõà çàòèõëà.
Ïîìàëó íà ñõîä³ ãðèìèòü.
Õîëîäíî. Â³÷íî.
Çàòèõëà îñÿÿíà ìèòü.

* * *

Êîëè íåíà÷å äî õðåñòà,
Ïîîäâåðçàþòüñÿ âóñòà
² íå âåëè÷íî ïîâíîãðóäå,
ßêå ðîçïàñëîñÿ ç îáëóäè,
À â³ëüíå ñëîâî äàñòü âîäè,
Êîëè ïîïðîñèø: “Îäâåäè”.
Òîä³ çãàäàþòüñÿ ïå÷àë³,
Ðå÷èòàòèâè íåçâè÷àë³,
ßê³ ó äóìàõ º — òî òàì
Íåìàº ïðàâåäíîãî ãëóìó,
À ò³ëüêè ñâ³òëèé ïîäèõ ñóìó
² ñïëàòà ïî óñ³ì áîðãàì...

* * *

Ìîðîçè â³äëÿãëè.
Âèõîäæó áîñèé

Ï
Î

Å
Ç
²ß

ÊÐÈÌ 1.2013



209

Ï
Ð

Î
Ç
À

ÊÐÛÌ 1.2013

Íà ïðåâåëåáíèé ñí³ã ïðîñòîâîëîñèé,
Âñëóõàþñÿ äî òèõî¿ ³ìëè.
² ñóòåí³º ³ñêðà çèìîâà,
Ëåòèòü äî íåáà ³ íå çîòë³âà.

* * *

Êîëèñü áóëî, í³áè îáóòð³ëî,
Òîá³ é ïèñàëîñÿ îòàê.
Òåïåð ç ï³âíî÷³ íà çàóòðåíþ
Ñêëèêàþ, ÿê ìàíäð³âíèé äÿê.

Ó æèëàõ êðèæàí³º òèøà,
ßêà ñêîíàëà íà ãàêàõ,
Ïî òèõ äëÿ âñ³õ íå íàéìóäð³øèõ,
ßê³ ³ äîñ³ â áóðñàêàõ,
Ùî ïîëÿãëè ï³ä ïðàïîðàìè,
À íå õîâàëèñü êðàäüêîìà
² âàæêî äîáèâàòèñü òÿìè
² áåçíàä³éíî, ÿê íåìà.

* * *

Ñòàðèé îñë³í.
Ñòàðåçíà ëîæêà,
Ùî ïåðå¿ëà õàçÿ¿â.
Ùå ëåäü êóëüãàº Òåðåáîæêà
Ïîïðè êóëüãàâèé ñèâèé õë³â.

Âæå í³ äî öåðêâè,
í³ äî õë³áà,
Í³ äî ñóñ³ä³â íå çàéòè.
Ñòàðåçíà ëîæêà äî îá³äó
² í³ìîòè äî ñàìîòè.

* * *

Âèøåíü íåìà.
Ïîæîâêëî ë³òî,
² ï³ä ìîãèëàìè çåìëÿ
Ïîâîðóõíóëàñÿ äî æèòà —
Í³çâ³äò³ëÿ, í³çâ³äñ³ëÿ.

* * *

Íà äîù çàõîäèëîñü...
Íà äîù,
ßêèé ï³äå ïîíàä ãðîìàìè
² ïîñ³âàëüíèêè ñí³ãàìè
Âïàäóòü íà ðèçè Ïèðîãîù.

Âîäà çðå÷åòüñÿ áåðåã³â,
Êðèæèíà ñêðåñíå ñòîñîòë³òíÿ,
² ãðóäåíü ó îá³éìàõ ñ³÷íÿ
Áëàãîñëîâèòü âåñíÿíèé ãí³â.

* * *

Ïðèñÿã íåìà.
Áóëè, àëå íàâðÿä
×è áóäóòü. Òèõî, íà÷å ïëåñî,
Ïîñíóëî âñå — ³ ò³íü òâîÿ, ³ ñàä,
² ñàä, ³ òè, ³ ò³íü äîâãîòåëåñà.

Çàñíóâ ³ ñîí ó ñîíÿøíèêó.
Âèñü
Ãîéäàëàñÿ ïîñíóëèìè ç³ðêàìè.
² äæì³ëü ÷è íå âîñòàííº ïîìîëèâñü
Íàä ñíîì ³ ñàäîì, ò³ííþ é îã³ðêàìè.

ßê îã³ðêè ò³ ïàõëè óâ³ ñí³!
ßê ¿ì öâ³ëîñÿ æàë³ñíî ³ ñîííî,
ßê äæì³ëü âãàíÿâñÿ â êâ³òè çàïàøí³
² âèãàíÿâñÿ çâ³äòè, ÿê ç ïîëîíó!

Ïðèñÿã íåìà. Íåìà ³ íå áóëî.
Çàñíóëà õâ³ðòêà ³ çàñíóëà õàòà.
Êðèíèöÿ òèõî äèõàëà â ñåëî.
Öå ¿õ çåìëÿ. Êîìó ùå ïðèñÿãàòè?

* * *

Íå îçèðàéñÿ.
Óêðà¿íà
Âäîâèíèé øëÿõ áëàãîñëîâëÿ, —
Îòà ñàìîòíÿ áàäèëèíà,
Ùî ïîñì³õàºòüñÿ çäàëÿ.

Íàäõîäèòü ïîîñòàííÿ îñ³íü
² ïî á³ä³, ³ ïî îëæ³,
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Ñòî¿òü âèñîêå áåçãîëîññÿ
ßê ïîðóê³â’ÿ íà ìåæ³.
² ìîëèòüñÿ ñâÿ÷åíà ìîâà
Â³ä ïîñâ³òàííÿ ³ îï³âí³÷,
² ñàì ñîá³, ÿê ãð³ì ïî êâîëèé,
Áëàãîñëîâëÿºøñÿ íà Ñ³÷.

* * *

Îòàì, äå í³÷,
äå í³÷ îòàìî,
Äå òèõà ìàëüâà
ïðè â³êí³,
Òâîÿ çîðÿ íàîïàø
òàíå
² âîñåíè, ³ íàâåñí³.
Õîëîíóòü ñëüîçè
ïîäîðîæí³,
Ïåðåõðåùóºòüñÿ âîäà.
Ñëîâå÷êî ùèðå,
íåïîáîæíå
Ó ãðóäÿõ êëåê³ò
ïîáèâà.
Îòàì, ïî ñâ³÷ö³ ³
ãîñòèí³
Çà äâàäöÿòü äåíü,
çà òðèñòà ë³ò
Ó íå ïîëàòàí³é ñâèòèí³,
ßêà íà çàõ³ä ³ íà ñõ³ä.
Óäâîõ ç ñîáîþ
ïîñàìóþ,
² íå íà ùàñòÿ ÷è á³äó,
À ïðîñòî ïðèãàäàþ
âñóº
Ãðèãîð³ÿ Ñêîâîðîäó.

* * *

Ïîñõîäèëàñü âîäà
ç êðèíèöü,
³ íåïî÷àòèìè ñí³ãàìè.
Ëÿãàº íåáî äîë³ëèöü,
² ïðîñò³ð êóðèòüñÿ íàä íàìè.
Õàé ïðîùàâàºòüñÿ çåìëÿ,
Ùî âæå íå ñàïè, í³ ëîïàòè,
Àí³ ìîâ÷àòè, í³ ïðîùàòè,
Í³ ïîñì³õàòèñÿ çäàëÿ.

Îäáóëîñÿ. ² ïîçà ÿê
Êîëèñü áóâàëî çíà÷íî
ã³ðøå,
Ñàìå òîä³ ïèñàëèñü â³ðø³
Ïðî òå, ùî âæå
íå áóäå òàê.

* * *

Ïåðåñ³ÿëàñÿ äîðîãà.
Òåïëå íåáî ïåðåòåêëî.
Ëåäü ñâ³òàº. Íåìà í³êîãî.
Íå áóëî.

Ò³ëüêè ïîäèõ çåìë³ ÷óæî¿
Ïðîñòî â î÷³... ßêà îðäà
Ãàëóøêàìè íàáèëà çáðîþ?
— Òû êóäà? Íå òóäà! Ñþäà!

Ñå — íàð³ä ì³é.
Ñå ÿ, ïðè÷èííèé.
Öå îñòàííÿ ñë³ïà òå÷³ÿ.
Ïîñì³õàºòüñÿ Áàòüê³âùèíà.
Í³÷èÿ.

* * *

Íåìà í³ ðîñè, í³ âîäè,
Ãëóçóº îðäà íàä þðáîþ.
Íàâïîìàöêè ñâ³÷êó çíàéäè
Ó ñóò³íêàõ áîëþ.

Êàðáóé äîñòîñëàâí³ ä³ëà
Öüîãî îïàëèìîãî ò³ëà.
Ïèøè, ÿê äóøà ïîëÿãëà,
ßê ãîëîâó ç³ðêà ïðîøèëà.

ßê î÷³ âèäþù³ òâî¿
Ñòÿãàëè ÷åðâîí³ òóìàíè...
Âè ïîìîâ÷³òü, ñîëîâ’¿.
Äðàñòóéòå, ìàìî.

Ïîäÿêóþ Âàì çà ñâÿòà,
Çà ëàòêó îçèìîãî æèòà.
Çà òå, ùî í³õòî íå ñïèòà,
ßê ìàþ ñåáå ïåðåæèòè,

Ï
Î

Å
Ç
²ß

ÊÐÈÌ 1.2013



211

Ï
Ð

Î
Ç
À

ÊÐÛÌ 1.2013

ßê ñàìîòà ïåðåï’º
Äðóç³â, äîðîãè ³ ñòàòêè...
Ìàìî, ÿ â³÷íî òâîº
Æàéâîðîíÿòêî.

* * *

Ñï³âàº ñòåæêà íà ãîðîä...
Ïàâëî Òè÷èíà

Ïåðåöâ³òàþòü çîð³ íà ìîðîç³.
Ñï³âàº ñð³áíà ñòåæêà íà ìåæ³.
Òóðåöüêèé ì³ñÿöü ëÿæå íà ïîðîç³ —
Îñâ³òèòü õàòó â á³ë³é ïàðàíäæ³.

² âèéäå çâ³äòè ÷àð³âíèöÿ ÷îðíà,
Âíåñå äð³âåöü, çàïàëèòü ó ïå÷³.
² ï’ÿíèé ñï³â ñ³ëüñüêîãî íåäî÷îðòà
Ñâèñò³òèìå àðêàíîì óíî÷³.

Ñàìîòí³é îãíèê òåìðÿâó ïðîêîëå.
Ãóäóòü â³òðè íà ð³çí³ ãîëîñè.
Çàêëÿêë³ áóäÿêè íà âèäíîêîë³
Áåðóòü ç³â’ÿëå íåáî íà ñïèñè.

* * *

Ìèíóëèñÿ ñí³ãè. Ïîâ³ÿëî òóìàíîì.
²ç âèð³þ òâîãî ïî÷óëèñü ãîëîñè.
² çíîâó ñíèòüñÿ ñâ³ò,

â ÿêîìó õîäèòü ìàìà —
Ä³âî÷î¿, ñï³âî÷î¿, âèñîêî¿ êðàñè.

Ìèíóëèñÿ ë³òà, ³ êîæóõè, ³ ñâèòè,
Æèòòÿ ïåðåãîðíóëîñü,

ìîâ êíèæå÷êà ÷óæà.
² äóìàºø âíî÷³, ÷îãî òè áóâ íà ñâ³ò³,
×îãî íå áîðîíèâñÿ â³ä ïð³ðâè

³ íîæà?

Ñí³ãè ñòîÿòü â î÷àõ,
çàìóëþþòüñÿ æèëè,

Ìèíóëèñü âîðîãè, ³ äðóç³ â³ä³éøëè.
Â³äëóííÿ ìîâ÷àçíå çâîéîâàíî¿ ñèëè
Áëóêàº ó â³äëóíí³ í³ìî¿ êîâèëè.

ß, ìàìî, áóâ ³ º. ß, ìàìî, ùå ïîáóäó.
Ñòîìèëàñÿ äóøà â³ä ñëàâè ³ ãàíüáè.

Íà í³ìáè çîëîò³ ñ³äàº ïîðîõ áðóäó.
Íà âåðáè ³ îëèâè ñ³äàþòü ãîëóáè.

* * *

Òàì, äå ñòîìëåí³ çîð³ ãîéäàº
òðàâà â³êîâà,

Äå âèñîêà äîðîãà òâîÿ íàîäèíö³
ç³ ñòåïîì,

Çíîâó òèõî — ñàìèìè âóñòàìè —
øåïî÷åø ñëîâà,
Çíîâó äîâãî — ñàìèìè î÷èìà —
ïðîùàºøñÿ ç íåáîì.

² òàê â³ëüíî òîá³,
³ ó âèð³é äóøà ïîâåðòà, —

Í³ ëþáîâ³, í³ êðèâäè, í³ òóãè, —
í³êîìó í³÷îãî íå âèíåí.

² ãîðòàºòüñÿ êíèãà
Áóòòÿ, ³ òàêà âèñîòà,

Íà÷å ñåðöå äî ñåðöÿ ñüîãîäí³ ñòî¿òü
Óêðà¿íà.

Õòî íàçâàâ òåáå ñèíîì ñâî¿ì
 ³ ï³øîâ íàçàâæäè,

Õòî ïðèêëèêàâ òåáå
³ äî ðàí ïðèêëàäàâ òâî¿ ðàíè?

Òè íå â³äàâ, õòî º, òà íà âñ³õ
çàëèøèâñÿ îäèí —

² âîäà, ³ âîãîíü, ³ äîðîãà,
³ ùèò êîëî áðàìè.

Òè â³÷-íà-â³÷ ç ï³òüìîþ,
ÿêó ïðîçèðàºø äî äíà —

Äåñü òàì ïîðó÷ Òàðàñà ðîçïå÷åíèé
ñì³õ Ñåâåðèí³â.

Ïîâñòàâàé ó ñîá³ ³ ïîëèñÿ —
í³ùî íå ìèíà,

Äîêè â æèëàõ ÿòðèòüñÿ
îáâóãëåíà êðîâ ïîáðàòèì³â.

Òè îñòàíí³é —
 ìóñèø ³òè íà îñòàíí³ ãðîìè,

Ïîäîëàâøè ³ ïðîñò³ð, ³ ñìåðòü,
³ âàãàííÿ.

Áî ñòî¿òü ï³ä ãðóäüìè, áî âîëàº
 äî òåáå ç ï³òüìè

Îä÷àéäóøíå ïîâñòàííÿ òâîº —
íåìèíó÷å é îñòàííº.
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* * *

Ìàþ ïàï³ð ³ ïå÷àëü,
Ìàþ äîðîãó ³ íåáî.
Á³ëüøå í³÷îãî íå òðåáà.
Á³ëüøå í³÷îãî íå æàëü.

Ñëîâîì òåáå íå òîðêíó
² íå ïðîñèòèìó Áîãà —
Êîëî ìîãî ïîëèíó
Âæå íå ðîñòèìå í³÷îãî.

Íàâ³òü ñëüîçó ìîëîäó
 ß ïîñèëàþ çà äèìîì,
Áî îçèðíóñü — ïðîïàäó.
Íå îçèðíóñÿ — çàãèíó.

Â³÷íå â³äëóííÿ õîäè
×óþòü âèñîê³ ìîãèëè.
Ç íåáà, âîãíþ ³ âîäè
Òóò íàðîäèëàñÿ ñèëà —

Ñèëà çäîëàòè ñåáå
² â³äïóñòèòè íà âîëþ,
Áî â³äð³çíÿºòüñÿ ñòåï
Â³ä çäè÷àâ³ëîãî ïîëÿ.

* * *

ßêî¿ ùå ìåí³ æóðáè,
ßêî¿ êðó÷³ íàä î÷èìà?
Óæå íå êðèëîíüêè ðîñòóòü —
Ñàìà êàëèíà çà ïëå÷èìà.

Óæå ñêèäàº ñàìîòà
Ç³ ñë³â íåïðàíêè ïðàçíèêîâ³,
Óæå îñòàíí³ öâ³ðêóíè
Âåñ³ëüíó òíóòü íà áóäÿêîâ³,

À òàì ³ ãîëîñ ïîïå÷óòü
Íà ïåðåä÷àñíîìó ìîðîç³...
Ñïàñèá³, äîëåíüêî ìîÿ,
Ùî ïîæóðèëèñÿ â äîðîç³.

Ùî â òîìó â³÷íîìó æèòò³
Çà äàëèíîþ ãîëóáîþ
Ëèøèëè ñòåæå÷êó â ðîñ³,
À íå ïîêîñè çà ñîáîþ...

* * *

Îñòàíí³é äåíü, îñòàííÿ âîëÿ,
Îñòàííÿ òèøà íà ï³ñêó,
² ïîìèíàëüíà ãðóäêà ñîë³
Íà êðèæàíîìó ðóøíèêó.

² ñ³ðèé â³òåð ïðîòè íî÷³,
² òèõå ñëîâî ïðè ê³íö³.
² Óêðà¿íà î÷³ â î÷³
Ñòî¿òü ç³ ñâ³÷êîþ â ðóö³...

* * *

Ñïîê³é ³ òèøà.
Ñàì íà îá³éñò³.
Ñàì ñîá³ çíîâó, òà é áóâ ñîá³ ñàì.
Ñêèíóòå íåáî òîð³øíüîãî ëèñòÿ
Íå äîð³êàº ïîðîæí³ì ë³ñàì.

Ïðîñòî æèâè. Ï³äãîðòàé áàðàáîëþ,
Äîâãî ³ íóäíî ñàïàé áóðÿêè.
À óíî÷³ ïîïèòàé ñâîþ âîëþ —
Õòî òè, ÷îãî ³ íàâ³ùî òàêèé?

Í³ — íå íàäáàâ,
ò³ëüêè âòðàòèâ ÷èìàëî,

Íàâ³òü íà ëþäÿõ äî ñåáå íå çâèê.
Áîæå, íàâ³ùî äóøà ïîâñòàâàëà,
Éøëà íà áåçîäí³, íà ãëóì

³ íà êðèê?

Ñïîê³é ³ òèøà.
Äèì ³ òóìàíè.
Í³áè é íå çá³ãëè ðîêè ³ â³êè,
Í³áè â äîðîãó õîâàºø â³ä ìàìè
Âîãêó öèãàðêó ³ òðè ñ³ðíèêè...

* * *

Òè äóìàâ, ùî âæå ñàì.
Íå ïóñòÿòü, íå íàä³éñÿ.
Ïðèéäóòü ³ â³äáåðóòü,

ëèøèâøè ïðè ñòîë³
² ãðîø³, ³ âèíî é ïîçàòîð³øíº

ëèñòÿ, —
Àáè ñèä³â ³ äóìàâ,

ÿê æèòè íà çåìë³.
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¯ì ëåãêî. Âîíè òóò.
Âîíè ùå ïðè ðîáîò³,

Äîïîòè, ïîêè º òâîÿ ñóìíà äóøà.
Òîìó ³ áåðåæóòü,

³ íàëèâàþòü — ïîò³ì
Áåç òåáå ¿ì íåìàº äîðîãè äî Êîøà.

À òè ¿õ íå âåäåø —
ïðîâàäèø íàä áåçîäí³.

À òè ¿ì íå ãîâîðèø —
à çîïàëó êðè÷èø,

² ¿õíº ï’ºø âèíî, ïîçè÷åíå
é õîëîäíå,

² çíàºø — íå âáèâàþòü.
 Òè ñàì ñîá³ çãîðèø.

Íå âì³þ, à ïðîñèâ.
² íàìàãàâñÿ áóòè,
² æèòè, ÿê óñ³ íà ëþäÿõ ³ â³òðàõ.
ßêî¿ ùå â³éíè, ÿêî¿ ùå ïîêóòè,
Àáè îñòàííº æèòî ëÿãëî ó ïîëîâàõ?!

Ïèøè ñîá³. Ïèøè.
Íå ìîæåø, àëå ìóñèø.
Ðèìóé ÷è íå ðèìóé —

÷îãî òîá³ äî íèõ?
Òè çíàºø, ÿê öå º,

êîëè ñòèíàþòü äóøó,
Ç ÿêîþ éäåø äîäîìó,

ñë³ïèé ñåðåä ñë³ïèõ.

* * *

Îò ³ îñ³íü ìèíóëà òàêà äîùîâà
² òàêà íåçáàãíåííà ³ â³÷íà,
Íà÷å ïîñâèñò — íà â³ä÷àé! —

ñë³ïîãî íîæà,
Ùî ïîâ³ëüíî ëåòèòü ïîâç îáëè÷÷ÿ.

Öå òâîº ïîëþâàííÿ,
ì³é äðóæå í³÷íèé,

Öå ñâàâîëÿ òâîº¿ ãîðäèí³.
Ïîñì³õàéñÿ äî íåáà, áåðè,

 âîëîä³é —
Ò³ëüêè íèí³!

Ò³ëüêè òóãó ñâîºþ ï³òüìîþ çàïèé,
Ïîêè íàøà ñëüîçà íå ìèíóëàñü.

ß íå ñàì ó äîðîç³.
² í³æ íå ñë³ïèé.
² äóøà ñõàìåíóëàñü.

* * *
Ìèêîë³ Ìàçóðó

Çà ñí³ãàìè ñí³ãè,
çà ñí³ãàìè âåðáà ³ êàëèíà.

² çàáóòà ìîãèëà,
³ ïàì’ÿòü çàëåäâå æèâà.

Õòî âï³çíàº òåáå ñåðåä öüîãî
îäâ³÷íîãî ïëèíó

² ïîä³ëèòüñÿ õë³áîì,
³ ñêàæå îñòàíí³ ñëîâà?

Ùå ñòîÿòü ïðîñòî íåáà òîáîþ
 ìàëüîâàí³ ãîðè,

Ùå ñòîÿòü ïðîñòî òåáå ÷åðâîí³
òâî¿ íåáåñà.

² òàêà âèñîòà, ³ òàêà ñàìîòà
³ ïîêîðà,

Íà÷å ìàþòü ñâ³é ãîëîñ ³ ãëèíà,
³ õë³á, ³ ðîñà.

Çà ñí³ãàìè ñí³ãè, çà ñí³ãàìè ï³âíåáà
³ ñâ³òó.

Êðèæàí³º äóøà
³ ìîðîç îáñèïàº ÷îëî.

Àëå òè ïîëåòèø,
áî ïî÷óºø îäâ³÷íó ìîëèòâó,

² âîãîíü ïðîäèìàòèìå çíîâó
ïðîçîðå êðèëî.

* * *

Çàñï³âàþ, ìàìî, çàñï³âàþ,
Òî äàðìà, ùî ãîëîñó íåìà.
×àðî÷êè ïî â³íöÿ íàëèâàþ —
ß íå ñàì, ³ òè âæå íå ñàìà.

Áóäå ðîäó, áóäå ïåðåâîäó,
Áóäå õë³á âñì³õàòèñü äî íîæà.
Ï³ä³éìó ÷àð÷èíó çà ãîñïîäó —
Òî í³÷îãî, ùî âîíà ÷óæà, —

Ñâ³ò ÷óæèé.
Ìè ò³ëüêè ïåðåõîæ³,
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Ïðîñï³âàëè — ³ íà òîìó êðàé.
Çàñóäè ³ ïîêàðàé íàñ, Áîæå,
Ò³ëüêè ðîçìèíóòèñÿ íå äàé.

* * *

Âãàìóéñÿ, áðàòå.
ª âîäà,
ßêà áóëà òîá³ æèâîþ,
ª õë³á, ³ ñ³ëü, ³ áîðîäà,
² âóñ êîçàöüêèé íàä ãóáîþ,
² âò³øíå ñëîâî ïðè á³ä³,
² íàáðÿêè ïîï³ä î÷èìà,
² íàâ³òü ï³ð’ÿ â áîðîä³
Ç òèõ êðèë, ùî íîñÿòü çà ïëå÷èìà.
“Êîáçàð” ³ ñìàæåíå êóð÷à,
Ãîð³ëêà é ïðàâîñëàâíà â³ðà —
Âñå º!
Õ³áà íå âèñòà÷à
Áîäàé ìàëåíüêîãî Ñèá³ðó.

* * *

Ïîä³ëåíèé íà òðè ï³òüìè,
Ðîç³ï’ÿòèé ñàìèì ñîáîþ,
Òè çàëèøàºøñÿ ç ëþäüìè
Â³äëóííÿì, êðîâ’þ, ñàìîòîþ.

Áî éäåø äîðîãîþ, ÿêó
Íå ìàºø ïðàâà çàëèøàòè.
² ðóêó ñòîìëåíó é âàæêó
Íå ïîäàþòü òîá³, ÿê áðàòó,

Í³ ñ³ëü, í³ â³òåð, í³ òðàâà —
Óñå ïîõîâàíî äëÿ îêà.
Òè çíàòèìåø òàê³ ñëîâà,
Ñêàæè — ³ îæèâóòü ïðîðîêè.

* * *

Ïîâåðòàéñÿ, ñåñòðî.
Ñïîíî÷³ëî.
Íàä òîáîþ çîð³ é êàæàíè.
Õòî êîãî òåïåð â³çüìå íà âèëà,
ßê íåìà í³ êðèâäè, í³ âèíè?

Õòî äî ãðóäêè ñîë³ ñêàæå:
“Ìàìî...”,
Õòî îçâåòüñÿ äî êîâòêà âîäè?
Æèâåìî, íåíà÷å âóðêàãàíè,
Ï³äïàëèâøè õàòó ç ëîáîäè.

Îò ³ ëþòèé. Îò ³ ñïîíî÷³ëî.
Çàâ³ðþõà ñòîãíå — îò ³ êðàé.
...Áîæå ìèëîñåðäíèé,
Áîæå ìèëèé,
Õî÷ ä³òåé çà íàñ íå ïîêàðàé!

* * *

Îõîïèñü ïîáðàòèìå,
â ÷óæ³é ñòîðîí³...

Ùå òâ³é ñë³ä íà äîðîç³ íå ñòåðñÿ,
Äå âîðîæàòü ç³ðíèö³ íà âëàñí³ì

âîãí³,
Ïðîï³êàþ÷è çáîëåíå ñåðöå.

Ùå òè äîë³ ñâàðëèâ³é äàºø
îäêîøà,

Ùîá çà ïîëè òåáå íå õàïàëà.
Ùå ó ìàíäðè áåðåø, —

 áî êîçàöüêà äóøà, —
Âèøèâàíêó, ñîï³ëêó, êðåñàëî.

Ùå ïîëÿì ³ ìîãèëàì
âêëîíÿºòüñÿ ìàê,

Ùå Ñëàâóòó ï³ñîê íå çàâ³ÿâ.
Ùå íà êðó÷àõ ðèïèòü,

ÿê ïîðîæí³é â³òðÿê,
Ó ñëüîòàâó ïîãîäó ïðà-Êè¿â.

Îçîâèñü, ïîáðàòèìå!
Ùå ñë³ä íå ïðî÷àõ

Ïî òîá³ ó ï³ñíÿõ ñóìîâèòèõ.
ß âï³çíàþ òåáå ì³æ ëþäåé ïî î÷àõ,
ßêùî º òè íà á³ëîìó ñâ³ò³.

* * *

ª âîëÿ. ² íåìà ïîêàð.
Äóøà îòÿìèòèñü íå ìîæå.
...ßêà öå âòîìà — Áîæèé äàð.
ßêà öå òóãà — ìèë³ñòü Áîæà.
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* * *

Ó çèìíó äíèíó, â ëèõó ãîäèíó
Ëåò³ëè ãóñè íàä á³ëèì ñòàâîì.
À âàòàã êðèêíóâ, ùî Óêðà¿íà,
² ñåðöå ñòàëî.

* * *

Ïîâ³ëüíî òî÷èòüñÿ ñëüîòà.
Ñ³äàº ïàìîðîçü ïîâîë³.
Äóøà âåðòàºòüñÿ ç õðåñòà —
Íåìà í³ ãîëîñó, í³ âîë³.

Ïîùî ðîçïî÷èíàòè ë³ê —
Ïðîïàù³ äí³, îñòàíí³ äàòè.
Ïîùî ñëîâà, ïîùî ÿçèê,
ßê³ íå âì³þòü íå áðåõàòè?

Ïðèñëóõàéñÿ — ÿêà ñëüîòà!
Ïåðåõðåñòèñü — ÿêà äîðîãà!
Äóøà âåðòàºòüñÿ ç õðåñòà —
Êóäè, íàâ³ùî ³ äî êîãî?

* * *

...ïðèéòè äîäîìó.
Ò³ëüêè é ñëîâà!
Äîñòàòíüî íà ñâî¿é çåìë³
Ëþáèòè õë³á, ñìîëèòè ÷îâåí,
Ëàòàòè äóøó ïðè ñòîë³.

² çèìóâàòè â õîëîäíå÷³,
² çàáóâàòè íàâåñí³
Óñ³ ãîíèòâè àáî âòå÷³ —
² áåç êîíÿ, ³ íà êîí³.

Ëþáè ñâ³é õë³á.
Ñìîëè ñâ³é ÷îâåí.
Íå îçèðàéñÿ. Íå ñóäè.
Íåìà í³êîãî — ò³ëüêè ñëîâî,
Ùî íàâ³òü íå ïîäàñòü âîäè.

* * *

²äóòü äîù³, íåìîâ ïðî÷àíè,
Ëÿãàº íåáî íà ãîðáè.

Òàêà ñïîê³éíà ³ íåçíàíà
Öÿ îñ³íü âèäàëàñü ìåí³.

Íåìà í³ òåìðÿâè, í³ ñâ³òëà,
² ñàìîòà — íå ñàìîòà,
Íåíà÷å ïàâóòèíêà ñâ³òó
Íàä ãîëîâîþ ïðîë³òà.

² òè ïîê³ðíèìè ãóáàìè
Ïîâòîðþºø ñëîâà ïðîñò³,
À âæå ï³ä â³÷íèìè ãîðáàìè
Òâî¿ ïðî÷àíè çîëîò³.

² âñå íàñò³ëüêè íåâàãîìî,
Ùî âæå òåáå íå ïîëèøà
Òà òèõà íåâèìîâíà âòîìà,
Êîëè âåðòàºòüñÿ äóøà.

* * *

×îãî öå ÿ çíîâó?
Ñòèñêàºòüñÿ ÷àñ
² äàë³ — í³ íåáà, í³ Ñèíà.
Îòàê, ïî-æèâîìó, —
à â æèëàõ ó íàñ
Ñàìå ãîëîñ³ííÿ.

ßêî¿ ùå êðîâ³, ÿêîãî ïëà÷ó,
ßêîãî ãëóõîãî îä÷àþ,
Êîëè íà óñ³õ ïîìèíàëüíó ñâ³÷ó
Ïîòÿâ —
³ íîæà íå õîâàþ?

Òàêà æ ñàìîòà ³ òàêà æ í³ìîòà,
À á³ëüøå í³÷îãî é òíå áóäå.
Íåâæå íà Ãîëãîô³, íåíà÷å Õðèñòà,
Ðîç³ïíåìî Þäó?..

* * *

Ìàéáóòíº, êàæåòå? Äóøà
Âñüîãî çðå÷åòüñÿ:
ãð³øíó ãëèíó
Óêðàé íàòîìëåíå ïòàøà
Ðîçñóíå êðèëàìè ñë³ïèìè,

² ìåðòâèé ãð³ì í³çâ³äê³ëÿ
Âïàäå  íà êðèæàíó ðó¿íó,
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² ñòàíå ïîïåëîì çåìëÿ,
² ñòàíå â³òðîì Óêðà¿íà...

² ëåòèìî, ³ ùå æèâ³,
² ùå ãîíèòâà,
à íå âòå÷à
Òóäè —
íà çîð³ ìåæîâ³,
À ìîæå é äàë³ — â ïîðîæíå÷ó.

* * *

Òîé äàâí³é ñïîãàä ùå íå ñòåðñÿ,
ßê ìîÿ ìàòè ìîëîäà
Òðèìàëà õë³á íàïðîòè ñåðöÿ —
Âä³ëÿëà íàì ³ ãîëóáàì.

Ìàë³ áóëè. ² â òîìó ñêâåð³,
Â ÿê³ì öàðÿ ïîïõàâ ñåëþê*,
Ìè ãîäóâàëè ñ³ðîïåðå
Íåãîðäå ïòàñòâî ïðîñòî ç ðóê.

Âîíè é ïèëè ç ìîãî â³äåðöÿ.
Çâèñàëè êðèëà, ÿê òîðáè.
...Áóâàº, ùî ³ äîáðå ñåðöå
Îáåðíå â³ëüíèõ íà ðàá³â.

* * *

Òàê³ ñí³ãè, ùî çìóøóþòü ìîâ÷àòü.
Ó ö³é ïóñòåë³ çàìåðçàþòü çâóêè,
² ò³ëüêè òàíóòü êðèëà ë³òàé÷àò,
Ùî ç âèñîêîñò³ ïàäàþòü íà ðóêè.

Òàêà  âæå ðîçê³ø. ² òàêà ïå÷àëü,
Òàêà äîö³ëüí³ñòü áåçïðèòóëüíà:
Êîíâåðò ïîë³â. ² âîðîí, ÿê ïå÷àòü.
Áåçëþäíèé ñâ³ò, ³ â³òåð — ãóëüìà...

* * *

Ïîñì³õíèñÿ, áðàòå ì³é. Ñâ³òàº.
Ïîì³æ íàñ ³ ïðîòÿãó íåìà.

Ò³ëüêè ïåêëî, ùî çäàâàëîñü ðàºì.
Ò³ëüêè êðîâ, ïîäóøåíà é í³ìà.

Òàì, äå âæå  íåìàº ³ íå áóäå,
Òàì, äå ìàòè âæå é íå âèãëÿäà,
Ñëîâî ëÿæå ãðóäêîþ íà ãðóäè.
Íàìè ñòàíóòü íåáî ³ âîäà.

Áîã íàñ íå ðîçñóäèòü, à ñïèòàº.
Ìàòè é íå ñïèòàº — ïðèãîðíå.
Ïîñì³õíèñÿ, áðàòå ì³é — ñâ³òàº.
Âñå ìèíàº, áðàòå. Âñå ìèíå.

* * *

Çíîâó ñòîÿòü ïîëèíè
â ïðèáðàí³é õàò³.
Á³ëó ñîðî÷êó âäÿãíè —
òó, ùî íà ñâÿòî.

Òîé, õòî äîëàº ñåáå
íà÷å äîðîãó,
Ò³øèòüñÿ, ùî óïàäå
íåáó ï³ä íîãè.

Òàì, çà ïîðîãîì, ñâ³òè
ïîçàãîñïîäí³.
Òè â³ä áåçîäí³ ÷è òè
íàïåðåäîäí³?

Òàì, çà ïîðîãîì, ãðîçà
é âèãóêè âîâ÷³.
Çíîâó òè ñàì, ÿê ñëüîçà
ùî ïîçà î÷³.

Äå òè, ÷îãî òîá³ éòè,
õòî ³ íàâ³ùî?
Ãð³þòüñÿ äèê³ ñâ³òè
íà ïîïåëèù³.

Éäè ÷åðåç âëàñíó ï³òüìó
áèòè íà ñïîëîõ.
Òè ïåðåì³ã — ³ òîìó
ñàì ñîá³ âîðîã.

* Ïàì’ÿòíèê Òàðàñîâ³ Øåâ÷åíêó â
Êèºâ³ ñòî¿òü íà ì³ñö³ ïàì’ÿòíèêà Ìè-
êîë³ II.
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* * *

Îò ³ äåðåâà âçÿëèñÿ ï³òüìîþ.
Îò ³ ãðîìè â³äãóëè.
Â³òåð ãóëÿº íàä òîþ çîëîþ,
Äå íî÷óâàëè îðëè.

Îò ³ íåìàº í³ âîë³, í³ ñèëè
Ó çîëîò³é áóëàâ³.
×èì íå êëÿëèñÿ ³ ÿê íå ïðîñèëè —
Ãóáè â êðîâ³.

Áðàòå ì³é ñòîìëåíèé,
ñêîðî ñïî÷èíåì

Òàì, äå çàãðàº ñóðìà.
Òè îçèðàºøñÿ, à çà ïëå÷èìà —
Áîã ³ ï³òüìà.

* * *

×àñó íåìàº. Ïîòåêëè
Äèìè ³ç ÷îðíîãî êàäèëà,
² ñ³ðà ïàìîðîçü ³ìëè
Ëÿãëà íà âèïàëåí³ êðèëà.

Íå îçèðàþ÷èñü ³äè
Ïîíàä óðî÷èñò³ áåçîäí³.
ßê³ ã³ðêè òâî¿ ìåäè!
ßê³ ñàìîòí³ ³ õîëîäí³.

² ñì³õ, ³ ãð³õ, ³ ãí³â, ³ æàð...
Ùî æ, ïîìîëèñÿ íà äîðîãó
Òîìó, õòî äàâ òîá³ öåé äàð
² ïîêàðàâ òåáå çà íüîãî.

Ñ²ÐÊÎ*

Ïîåìà

Îòàì, äå í³÷, ñâ³òàºòüñÿ ñåëî.
Øåïî÷óòü êóë³ äàâí³ìè ñëîâàìè.
×åðâîíî-÷îðíî òåðïíå çíàìåíî,
² ãîëîñè ïðîùàþòüñÿ íàä íàìè.
Îòàì, äå í³÷, ñâ³òàþòüñÿ âîãí³.
Õîëîäíå ñëîâî äóøó íå ðÿòóº.

Âæå ïîáðàòèìè ñòàëè ïðè ìåí³,
ßêèõ í³õòî, êð³ì íåáà, íå ïî÷óº.
Ñòîÿòü â³òðè íàä íàìè é ïîçà íàìè.
×åðâîíî-÷îðíî òåðïíå çíàìåíî.
Øåïî÷óòü êóë³ äàâí³ìè ñëîâàìè.

* * *

Ùå âäîñâ³òà ñâ³òàëîñÿ ó ïîäîðîæ —
×è ïîï³ä ë³ä, ÷è ï³äòþïöåì ó ï³÷ —
Íà Óêðà¿íó, äå ñüîãîäí³ ïîðîæíüî, —
Àëå áîäàé ïîãëÿíóòè íà Ñ³÷.

Íå â³äàþ, ÿê âîëÿ ïîõîâàëàñÿ —
Â ñâ³òàõ, äå õîäÿòü äóø³ íåæèâ³.
Ãåòüìàíùèíà áóëà, àëå íå ñòàëàñÿ.
Ìåí³ æ — àáè ãàðìàòà íà ðîâ³

Áóëà çàâæäè ñïîðÿäæåíà
é îáñòðóãàíà,

² ïîáðàòèìè ñòàëè, ÿê æèâ³...
Õîäèëè ïîï³ä ïàíñüêèìè õîðóãâàìè,
ßê³ óñ³õ ïîêðèëè íà òðàâ³.

Àëå — ïðî ³íøå.
Ùî òàì ïî ãðàáîâèùó —
Ò³ ñàì³ âäîâè ³ ñàì³ ïóñòêè.
Ãîðüîâèùà, ãíîéîâèêà, ðóéíîâèùà —
Ïîùî-í³ÿê, íàâ³ùî ³ òàêè?!

À ïîíàä òèì îäâ³÷íå áåçãîì³ííÿ,
² ïîï³äòèííÿ â íåáî, ³ â³òðè...
Òå â³÷íå áåçãîëîñå ãîëîñ³ííÿ,
ßêå ³ äîñ³ äèõàº çãîðè.

Îòàê. Áî òàê!
Äàðåìíîãî íå äàºòüñÿ.
Îòàê, áî òàê.
Òðÿñîâèíà ³ ãí³â.
Òà ÿ, ²âàí Ñ³ðêî, íå íàïðîïàùå
² íå íà çëå ñåáå ïîðîçóì³â.
Îñòàíí³é çìàõ.
Îñòàííÿ êðàïåëèíà,
Ö³ëóþ÷è, ñàõàºòüñÿ ïëå÷à.
Îöå ìîÿ îñòàííÿ õóðòîâèíà.
Ïîðîãè ïî ìîëèòâ³,
² ñâ³÷à...

* Ïîåìà äðóêóºòüñÿ âïåðøå.
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* * *

Îòàì, äå ñëîâî ñëîâà íå ðÿòóº.
Îòàì, äå íàâìàííÿ ïî íàéìàííÿ,
Íå ñêàðæèòèñü, ùî Áîã òåáå íå ÷óº
À ïðîñòî ïðèõèñòèòè âîâ÷åíÿ, —
Íå ñ³ðå-÷îðíå.
Äè÷èíà ³ çâàáà.
Òðè õèñòêè ñèâèíè.
Í³÷èé-í³÷èé.
Éîãî øèðîêà îä÷àéäóøíà ëàáà
Ïîêî¿òüñÿ ó ìåíå íà ðóö³.

* * *

Ñ³ðîìàøêî ì³é, ñ³ðîìàíöþ,
Ñâ³òå ì³é á³ëèé!
Ñ³ðîïòàøå÷êî ìîÿ
Ñèçîêðèëà!
Õîäèìî ïî ðîñ³ —
Íîãè áîñ³.
Ñ³ðî äîëåíüêî ìîÿ
Ïðîñòîâîëîñà...

Ìè ð³äí³, ìè æèâ³.
Îäíî¿ ìîâè.
Áóëî ³ äàë³ — ñòàëè ïðè ìåæ³.
Òî òà ñâîáîäà îáêèïàº êðîâ’þ,

ëþòóþ÷è íà äèêîìó íîæ³.
Ìè — ïîáðàòèìè.
Ñèðîòè ñêàæåí³.
Ïî íàñ í³÷íà ñâàâîëÿ ïðèñÿãëàñü.
Íåïðèõàòüêè, íå ñâ³òêè, íåîæåíüáè,
Àëå êîëèñü çãàäàþòü ³ ïðî íàñ,
ßê âîâêóëàêè âðîäÿòüñÿ...\ïî âñüîìó
Òîáîþ ïåðåêèíóñü — ³ ìèíå.
Õàé äóìàþòü, ùî ÿ íå ìàþ âòîìè,
Êîëè óäâîõ ãîëîñèì ïðî ñóìíå, —

Îòå, çàáóòå, äå ³ ñë³â íåìàº,
À ò³ëüêè òóãà, òóãà àáî çîéê.
À òè, âîâ÷èñüêî,

ç ñåðöÿ íå âò³êàºø.
...Ñ³ðîìàí÷èêó ì³é, îé...

* * *

Òèõî íà ñåðö³.
Â³äòàëà îñ³ííÿ âîäà.
Ïîíî÷³ íåáî ï³øëî ïîíàä ñâ³òë³

áåçîäí³.
Ñàì ÿ äîðîãîþ éäó,

ùî ìåí³ íåòâåðäà,
Òîþ, äå ÷óþòüñÿ âïåðøå ñëîâà

     Ïðàãîñïîäí³.

Ñòàíåòüñÿ ñâ³ò.
Ó äîëîíÿõ — äîëîí³ çåìë³.
Ïîðîõ ³ òóãà ïî íèõ —

îä ï³òüìè ³ ïîãàðó.
Í³÷ ïîâåðòàºòüñÿ â í³÷.
Òà ìåí³ é ïî ìåí³
Ñîíöå ïîãëÿíå ó â³÷³ Õîëîäíîãî ÿðó.

* * *

Áîëèòü?
Áîëè æ,
Áîëè, ÿê í³æ,
Ùî ñâîþ êðîâ³þ íàïèâñÿ.
Áîëè ó ãðóäÿõ, äå ç³ãð³âñÿ
Òàêî¿ ìàòåð³...
Ìîâ÷èø?
Òàì, íà õðåáò³ òåñîâèé êðèæ
Ïîðèïóº ó í³÷ ç íåâîë³,
ßê ò³ â³òðè íåîõîëîë³ —
Òàê³ æ ñâàâ³ëüí³ õî÷ çàð³æ.
...², äèâëÿ÷èñü â ïîõìóðå íåáî,
Ñàõàþ÷èñü ñàìîãî ñåáå,
Ùå ïîñì³õàþñÿ — íåìîâ —
Çàñíóâ. Ç³ãð³âñÿ. Îõîëîâ.

* * *

ìåí³ áàéäóæå
ïðîñòî ñòîìèâñÿ
ò³ äóìè íàâ³÷
êðàùå á ïåðåõðåñòèâñÿ
íå ãóïàâ ùîí³÷
íå øâåíäÿâ îòî
ñåðåä ñâ³òó
äîðîãà í³ìà
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áîãäàíîâ³ çàïîâ³òè
çðàäà é ï³òüìà
ÿê áè îöå äîïëóãàíèòèñü
ìîö³ íàáðàòè
àáè îöèì ñåðåäîâèùåì
íå ïàíóâàòè
äîâîëî÷èòèñü äîáóòèñÿ
äî îò÷îãî äîìó
òîãî ÿêèé ï³ä ñòð³õîþ
òàì ³ íà òîìó

* * *

...ß — êîøîâèé.
Ãðîìàäà îáðàëà.
Íå â³äðå÷óñü. Òàê³ ìî¿ áîðãè.
Ùî ñàì íà ñàì — òîãî, íàïåâíî,

ìàëî —
Àáè áóëè äîñòîéí³ âîðîãè —
À òàê íåìà ç êèì êèÿ øàíóâàòè, —
Ñàìå íåâ³ð’ÿ, äèêå ³ ÷óæå.
Ñòîÿòü ìî¿ âîçè.
Ìîâ÷àòü ãàðìàòè.
Æ³íêè ³ ä³òè ïëà÷óòü â íåæèâå.

Òà òðåáà éòè. Íóæäà çàêîí çì³íÿº.
Íàîïàøêè, íàãîëî — ³ ï³øîâ...
Îöå ì³é íåïîêàÿíèé Ïî÷à¿â,
Îöå ñë³äè â³ä çàéøëèõ ï³äîøîâ.
Êóäè — ó Ìåæèã³ð’ÿ?
À ïî òîìó
ùå Ñîëîâêè íàÿâëÿòüñÿ ìåí³...
×àñ îçèðàòèñü, âîâ÷å, ³ äîäîìó,
ßêîãî íå áóâà íà ñàìîòèí³.

* * *

Ñí³ãè — ìàëåíüêà áëèñêàâèöÿ.
Êðèíèöÿ — ïàìîðîçü íà ñêë³.
Ñèäþ, ÿê ïàìîëîäü íà êðèö³,
Íå íà ãîð³. Íå íà çåìë³.
Ïàäå ðóêà.
Ì³ë³º ìîâà.
Í³ íàâïðîñòåöü. í³ íàâêðóãè.
Í³ äî øàáåëü. Í³ äî ðîçìîâè.
...Ëåäü òèõî-òèõî äî íîãè...

* * *

×è ñâ³äêè, ÷è áðàòè...
ßê çàïîâ³âñÿ,
² ïîíàä ñèëó êëè÷ó: “Îò÷å íàø...”.
Ìåí³ òóìàíîì çàòÿãàº â³éñüêî
Íàä ãîëîñàìè íèí³ é ïîâñÿê÷àñ.

Çàâæäè ¿õ ñòî — íà òèõ,
êîãî ïîêëàñòèñÿ,

² òèõ îòèõ, ùî òðèñòà, íà÷å ñêëî...
À ëàâà ñóíå, íà÷å ïî ïîêðàñòèñÿ
Â ñâîº óæå îáêðàäåíå ñåëî.

À òàì — äèòÿòà. Ñèðîòè ³ âäîâè.
Ñòàðèé ñâÿùåíèê ç øàáëåþ íà âñ³õ.
Òà ùå îòîé áåçðóêèé, áåçãîëîâèé,
Ùî íàâ³òü ñàòàíó áåðå íà ñì³õ.

À òè, Ñ³ðêî, óæå íå âîâ÷åíÿ,
Òîá³ íå íàâïðîñòåöü, à íàâìàííÿ.

À âîâê — ÿê âîâê.
Éîìó ãåòüìàíóâàòè.
Ìåí³ æ, ñ³ðîì³, êðèõ³òêà ç ³ìëè.
Òà ðóøèëè ïî÷àâëåí³ ãàðìàòè
² “ñëàâà” ïîêîòèëàñü ç áóäü-êîëè.

Òîé âîâê ï³äå.
Ùàñëèâî òîá³, âîâ÷å.
Òâ³é äóõ îòàì — â³ä ïîïåëó é êðîâ³.
Òè ïîçèðàâ íà íàñ âî ³ì’ÿ Îò÷å,
À ñàì ñåáå êóñàâ ó êðîïèâ³.

À ñòåï — ùî ñòåï?
Ñõîâàòèñü — íå ñõîâàòèñÿ,
Àëå ùå  º ìîðîç íà êðîïèâó.
ª òèõå íåáî, äå ³ ÿ âìèðàòèìó.
² â³ùà ìîâà.
...Ãîä³. Ïîæèâó.

* * *

Îòàì, äå í³÷, ñâ³òàºòüñÿ ñåëî.
Øåïî÷óòü êóë³ äàâí³ìè ñëîâàìè.
×åðâîíî-÷îðíî òåðïíå çíàìåíî
² ãîëîñè ïðîùàþòüñÿ íàä íàìè.
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Îöå ìî¿ ïîêóòè ³ ñâÿòà,
² òèõà ñïîâ³äü, ³ îñòàííÿ ñèëà, —
Íå âîðîãè ç³ìêíóòü ìî¿ âóñòà —
Áðàòè ïî â³ð³ âèêèíóòü ç ìîãèëè.

Ãîëîñèòü äèì, à ìè ïîìîâ÷èìî...
Ñòî¿òü îñòàííÿ âîëÿ ï³ä ãðîìàìè.
×åðâîíî-÷îðíî òåðïíå çíàìåíî.
Ñîáàêè ïîõëèíàþòüñÿ çà íàìè.

À òè — ÿê ÿ,
Â³äüìàöüêå âîâ÷åíÿ.
Êîãî êîëè ùå ìàòèìó çà äðóãà?
Îöå õ³áà ïðîñèòèìó êîíÿ
² ïîö³ëóþ øàáëþ ³ ïîïðóãó.

Ãîëîñèòü äèì, à ìè ïîìîâ÷èìî...
Ñòîÿòü äèìè çà íàìè é ïîçà íàìè.
×åðâîíî-÷îðíî òåðïíå çíàìåíî.
Øåïî÷óòü êóë³ äàâí³ìè ñëîâàìè.

Ï³ñëÿñëîâî

Øåâ÷åíê³âñüêèé ëàóðåàò
ïîåò Ïàâëî Ã³ðíèê

Ïîåò Ïàâëî Ã³ðíèê. Ëàóðåàò Íà-
ö³îíàëüíî¿ ïðåì³¿ ³ìåí³ Òàðàñà Øåâ-
÷åíêà 2009 ðîêó. Ïðîâ³íö³éíèé,
ìîæíà ñêàçàòè, ìåøêàíåöü: æèâå
ó ðàéöåíòð³ Äåðàæíÿ íà Õìåëüíè÷-
÷èí³. Ðàí³øå æèâ ó Õìåëüíèöüêî-
ìó. À íàðîäèâñÿ â Êèºâ³, â ðîäèí³
ïîåòà Ìèêîëè Ã³ðíèêà. Îòîæ ïîåò
â³í, ìîæíà ñêàçàòè, ñïàäêîâèé:
ãåíè ïåðåäàëèñÿ, ëèáîíü.

Âñ³, õòî áîäàé îäèí ðàç ÷èòàâ
éîãî â³ðø³, ç ïåðøîãî ðÿäêà ðîçó-
ì³þòü: Ã³ðíèê — ïîåò ñïðàâæí³é.
À õòî õî÷ òðîõè çíàº éîãî æèòòÿ,
òîé çíàº é òå, ùî Ïàâëî, êð³ì ïè-
ñàííÿ â³ðø³â, á³ëüøå í³÷îãî íå âì³º
â öüîìó ñâ³ò³. Ò³ëüêè — ÏÎÅÒ. Ç
óñ³õ ÷îòèðüîõ âåëèêèõ ë³òåð. ² íå-
â³äîìî, ùî öå äëÿ íüîãî ñàìîãî:
Áîæèé äàð ÷è êàðà Ãîñïîäíÿ.

Ìàáóòü, íå çíàº öüîãî é ñàì Ïàâ-
ëî. Ìó÷èòüñÿ íà öüîìó ñâ³ò³ é
³íøèõ ìó÷èòü á³ëÿ ñåáå. Íå çäàò-
íèé æèòè “ÿê óñ³”. Âî³ñòèíó — íå
â³ä ñâ³òó ñüîãî ÷îëîâ³ê.

Çà ñâîº æèòòÿ íå íàäáàâ í³ ìàé-
íà, í³ ïðàêòè÷íîñò³. Í³ íàâ³òü áî-
ãåìíîãî ñåðåäîâèùà, â ÿêîìó ïî÷ó-
âàâñÿ á õî÷ òðîõè â³ëüí³øå (ÿêà òàì
áîãåìà â ìàëåíüê³é Äåðàæí³)? Äîá-
ðå, õî÷ ñ³ì’ÿ íàðåøò³ ç’ÿâèëàñÿ â
öüîãî êîçàöþðè, ÿê â³í ñàì ñåáå
íàçèâàº. “Õî÷ ó òàêèõ óæå ë³òàõ, à
íàðåøò³ ìàþ ðîäèíó”, — ðàä³º Ïàâ-
ëî. Áî ò³ ñ³ì’¿, ùî áóëè ðàí³øå,
ðîçïàäàëèñÿ, — âñ³ ââàæàëè, ùî
ñàìå ÷åðåç â³äñóòí³ñòü ó ãîäóâàëü-
íèêà íàéìåíøîãî ïðàãìàòèçìó é
çäàòíîñò³ ñ³ì’þ óòðèìóâàòè.

À Ã³ðíèê çíàº ñïðàâæíþ ïðè-
÷èíó: “Ìóñèâ æèòè ñàìîòîþ. Ùîñü
íå äàâàëî ìåí³ ìàòè í³ òåïëà, í³
õàòè. Ìóñèâ ³òè êóäèñü — äå ñà-
ìîòíüî. Äå òè ñàì-îäèí. Äå òåáå
ï³äí³ìàº ñåðåä íî÷³, òâåðåçîãî ³ çëî-
ãî, — ³ ïèøå òîáîþ. À òè ï³ñëÿ öüî-
ãî ÿê ï³ñëÿ òÿæêî¿ ðîáîòè — í³÷î-
ãî âæå íå ìîæåø”.

Â³í ó òîìó ïåðåêîíàíèé — ùî
íå ñàì ïèøå. Ùî ïðèéøîâ ó öåé
ñâ³ò, àáè õòîñü äîïèñàâ íèì ñâîº.
×èòà÷³ éîãî â³ðø³â íå ìîæóòü íå
ïîì³òèòè â íèõ íå òå ùî øåâ÷åíê³-
âñüêèõ ìîòèâ³â — à äóõó Øåâ÷åí-
êîâîãî, âóëêàí³÷íî¿ ïðèñòðàñò³, ÿêà
âèðèâàº ñëîâà ³ç ñàìîãî ñåðöÿ, çáî-
ëåí³ àæ äî êðîâ³, ïóëüñóþ÷³ é æèâ³.

Âëàñíå, ïðîñòî ÷èòàòè ¿õ íå ìîæ-
íà. Äî íèõ ìîæíà ëåäü äîòîðêíó-
òèñÿ î÷èìà — ³, íà÷å îøïàðèâøèñü,
â³äêëàñòè óá³ê: ³ íå ïîâåðòàòèñÿ
á³ëüøå, ÿê íå õî÷åòüñÿ ïîâåðòàòè-
ñÿ äî ÷îãîñü áîëþ÷îãî, âàæêîãî, ùî
âèìàãàº òàêî¿ æ âàæêî¿ òà áîë³ñíî¿
ïðàö³ íàä ñîáîþ, àáè çì³íèòè áî-
äàé òðîõè òå â íàøîìó æèòò³, ïðî
ùî òàê òóæíî ïèøå Ã³ðíèê.

Íåìàº ùîá óò³øèòèñü ñþñþêàí-
íÿìè ïðî íàéêðàùèé, íàéìóäð³-
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øèé, áåçïîìèëüíèé ³ ò. ä. íàðîä.
Í³! Ñë³äîì çà ïîåòîì êàòîðæíî ïðî-
îðþºìî ïîëå âëàñíî¿ ³ñòîð³¿, ïåðå-
ïîâíåíå ùå á³ëüøå, í³æ ïîäâèãà-
ìè é ñëàâîþ, ðîçãóáëåí³ñòþ òà íå-
ðîçóì³ííÿì, êóäè ³òè, ùî ä³ÿòè, ÿê
âèòÿãòè ñåáå ç íåâîë³ é íåäîë³? Àæ
ñòîðöþº öåé ðîçïà÷:

Òàê ìåí³ ñòåðïëî,
ùî íàâ³òü äóøà íå áîëèòü.

Öå ìåòàííÿ, ñë³ïîòà, ñòèõ³éí³
ïðîáóäæåííÿ. ² çíîâó ñîííå çáàé-
äóæ³ííÿ äî âëàñíî¿ äîë³ âèìó÷óþòü
äî ñë³ç, äî â³ä÷àþ — ³ âñå îäíî çìó-
øóþòü ïðîäèðàòèñÿ äî ñâ³òëà é
ïðàãíóòè êðàùîãî:

Íà âåëåëþäíîìó áàçàð³
² ïðîäàþòü,
³ ïëà÷óòü äî çîð³.
Íàðîäå ì³é, ñë³ïèé êîáçàðþ,
Êóäè òåáå âåäóòü ïîâîäèð³?
Ïàâëî íå âì³º “ïèñàòè” â³ðø³ —

â ñåíñ³ ãðàòèñÿ ñëîâîì. Â³í òóæèòü
ñëîâîì. Ëþáèòü ñëîâîì. Ñëîâîì
æèâå. Âîíî â íüîãî òàêå æ íåïðè-
êàÿíå, ÿê â³í ñàì. À ùî â³í ÷óæèé
ó öüîìó ñâ³ò³ — õî÷ ìàº äðóç³â ³
áåçë³÷ çíàéîìèõ, — çðîçóì³ëî êîæ-
íîìó, õòî çíàº Ïàâëîâå æèòòÿ...

Éîìó íå âäàþòüñÿ åëåìåíòàðí³
ïðàêòè÷í³ îáîðóäêè. ßêîñü ìàòåðè-
íó êâàðòèðó â öåíòð³ Õìåëüíèöü-
êîãî ïðîäàâ, — ³ ò³ ãðîø³ ðîç³éø-
ëèñÿ íåâ³äîìî êóäè: õòîñü Ïàâëà
îáêðóòèâ, õòîñü îáäóðèâ, êîìóñü â³í
ïîçè÷èâ íà â³÷íå â³ääàííÿ — ³ í³
ãðîøåé, í³ õàòè. À â ñ³ëüö³ Áåðåãå-
ëÿõ Êðàñèë³âñüêîãî ðàéîíó, íà âîä³
é êàðòîïë³ òà òÿæêî çàðîáëåíèõ
ó÷èòåëþâàííÿì êîï³éêàõ, Ïàâëî íå
âòðèìàâñÿ. ² íèí³ â ñåë³ Ñàäîâå äî-
áóäóâàâ êóïëåíó õàòèíó — ñòàâ ó
ïðèãîä³ ãðîøîâèé äîâàæîê äî Øåâ-
÷åíê³âñüêî¿ ïðåì³¿.

Â³í æå ðîçïîâ³äàº, ùî éîãî òèì-
÷àñîâå õìåëüíèöüêå ïðèñòàíèùå, äå
áóâàº íà¿çäàìè, îêóïóâàëè ìèø³.

“Ïîêè âñå ãðèçëè, ÿ òåðï³â! Óìîâ-
ëÿâ ¿õ, ïåðåêîíóâàâ, ùî ðîáèòè òàê
íå ìîæíà. Òà êîëè âíî÷³ ãàðìèäåð
íà ìî¿õ ÷åðíåòêàõ ç÷èíèëè òàêèé,
ùî é çàñíóòè íåñèëà, — íàêóïèâ
îòðóòè, ìèøîëîâîê... Ñèäæó ââå-
÷åð³, äèâëþñÿ òåëåâ³çîð. À ìèøå-
íÿ âèá³ãëî ïî ìî¿é ðóö³, âñ³ëîñÿ
ìåí³ íà ïëå÷å — ³ äèâèòüñÿ òåëå-
â³çîð ç³ ìíîþ. Óÿâëÿºø — äèòÿ äî
ìåíå ïðèñëàëè, ùîá ïåðåïðîñèòè!”

Ëèáîíü, öå âèêëèêàº ïîäèâ àáî
é ñì³õ ó òèõ, õòî æèòè “âì³º”. ¯õ
á³ëüøå, í³æ òàêèõ, ÿê Ïàâëî. Íèí³
— çíà÷íî á³ëüøå. Âîíè ïî÷óâàþòü-
ñÿ ãîñïîäàðÿìè ö³º¿ çåìë³. Âîíè é
ñïðàâä³ — çåìí³ ëþäè. ² òîìó ¿ì
ìàéæå íåìîæëèâî çáàãíóòè òàêèõ,
ÿê Ã³ðíèê, — íåïðèñòîñîâàíèõ çà-
ðîáëÿòè ãðîø³ ³ äóìàòè ïðî õë³á
íàñóùíèé. Ùî ò³ëüêè é óì³þòü —
êàðàòèñÿ ëþáîâ’þ äî ñâîãî íàðîäó,
äî ð³äíî¿ çåìë³, ïèñàòè ìîâîþ, ÿêà
ó ñåðö³ á’ºòüñÿ ³ êðè÷èòü. Ùî âä³ºø
— êîæíîìó ñâîº:

ª õðåñíà ïóòü,
³ º øëÿõ³â ÷èìàëî.
Õðåñòè º ð³çí³.
ª, ùî ¿õ íåìà.

Ïàâëî Ã³ðíèê ïîñëàíèé íåáîì
òâîðèòè ç ðîçñèïàíèõ òóò ³ òàì ë³òåð
ñëîâà é ñêëàäàòè ç íèõ Ïîåç³þ
ñïðàâæíþ. ßêà íå îñï³âóº, íå çà-
êîëèñóº ³ íå ðîç÷óëþº — à ïðîï³êàº
íàñêð³çü, íå äàº í³ ¿ñòè, í³ ñïàòè
— òàê áîëèòü. Âîíà òàêà æ ìó÷åíà,
ÿê íàøà ³ñòîð³ÿ. Òàêà æ ðîçïà÷ëè-
âà, ÿê ïëà÷ íåìîâëÿòè, ùî ÿâèëîñÿ
íà ñåé ãð³øíèé ñâ³ò ó ïëîò³ ïðîõî-
äèòè âèïðîáóâàííÿ çåìíèì æèò-
òÿì, ñïîêóñàìè, ãð³õàìè. Òàêà æ
íåñòðèìíà, ÿê íàðîäíèé äóõ. Âîíà
æèâà. ² âîíà óêðà¿íñüêà.

Óêðà¿íà äëÿ Ã³ðíèêà — íå ìà-
ëüîâíè÷èé ïåéçàæ, íå ³êîíà é íå
çàêëèíàííÿ. Óêðà¿íà — á³ëü, ëþ-
áîâ, ìîëèòâà. Öå òå, ÷èì æèâå. Íå
ò³ëüêè ó ïîåç³¿. Ñâîþ Óêðà¿íó,
â³ëüíó é íåçàëåæíó, Ïàâëî â³äñòî-
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þâàâ çàâæäè. Êîëè çà ðàäÿíñüêèõ
÷àñ³â ïèñàâ, ùî â³ä÷óâàâ, íå
ï³äëàøòîâóþ÷èñü ï³ä êîìïàðò³éí³
âèìîãè. Êîëè â ÷àñè ãîðáà÷îâñüêî¿
ïåðåáóäîâè âãîëîñ ãîâîðèâ òå, ïðî
ùî é äóìàòè áîÿëèñÿ îáåðåæí³ø³
êîëåãè. Êîëè âñòóïàâ äî ãðîìàäñü-
êî¿ îðãàí³çàö³¿ “Ñïàäùèíà”, äî Òî-
âàðèñòâà óêðà¿íñüêî¿ ìîâè, äî Ðóõó
— òóäè, äå êðîê çà êðîêîì êóâàëà-
ñÿ é çäîáóâàëàñÿ óêðà¿íñüêà íåçà-
ëåæí³ñòü. Êîëè îäíèì ³ç ïåðøèõ
íà Ïîä³ëë³ ðîçãîðíóâ ñèíüî-æîâòèé
íàö³îíàëüíèé ñòÿã. Êîëè ãîëîäóâàâ
íà òîä³ ùå ïëîù³ Ëåí³íà ó Õìåëü-
íèöüêîìó — çàðàäè ÿêèõîñü åëå-
ìåíòàðíèõ âèìîã íàö³îíàëüíî-äå-
ìîêðàòè÷íèõ ñèë, äî ÿêèõ óæå óê-
ðà¿íñüêà íà÷å âëàäà ñòàâèëàñÿ çíå-
âàæëèâî (ÿê ÷îìóñü çàâæäè â íàø³é
êðà¿í³ ñòàâëÿòüñÿ äî òèõ, õòî íà-
ñïðàâä³ áîðåòüñÿ çà Óêðà¿íó). ²íø³
ïðîãîëîñèëè òå ãîëîäóâàííÿ — ³
÷åðåç äâà äí³ ç ïëîù³ ï³øëè. À
Ïàâëà ³ ùå ÷îòèðüîõ áåçóìö³â ÷å-
ðåç äåâ’ÿòíàäöÿòü ä³á äîïðàâèëè äî
ðåàí³ìàö³¿...

À ñüîãîäí³, çäàºòüñÿ, ùî öå áóëî
ïðîñòî. Öå áóëî ñêëàäíî — ïðîäè-
ðàòèñÿ êð³çü íåïðèéíÿòòÿ, çàõîâà-
íå ï³ä îáåðåæí³ñòþ áîÿãóçòâî íàâ³òü
íàéáëèæ÷èõ òîâàðèø³â.

Öå áóëî íåáåçïå÷íî — òîä³. Òà
ñàìå òîä³, êîëè áóëî íåáåçïå÷íî, —
òàì áóâ Ã³ðíèê. Öå ç íüîãî òà ç òà-
êèõ, ÿê â³í, íåðîçâàæëèâèõ ³ íå-
ïðàãìàòè÷íèõ éîãî òîâàðèø³â âè-
ðîñòàëà â íàøîìó êðà¿ óêðà¿íñüêà
íåçàëåæí³ñòü.

Òà â³í ³ ñàì ïî ñîá³ — íà÷å âò³ëåí-
íÿ òîãî îäâ³÷íî íåâïîêîðåíîãî
â³ëüíîãî äóõó, ùî, ÿê âîäà êð³çü
êàì³íü, ïðîáèâàâñÿ ÷åðåç óñþ íàøó
ñòðàæäåííó ³ñòîð³þ òà ë³òåðàòóðó.

Ç Ïàâëà ìîæíà ìàëþâàòè çàïî-
ðîæö³â, ×³ïêó, Êàðìàëþêà — âñ³õ
òèõ, õòî íå ìèðèâñÿ ç îáñòàâèíàìè,
õòî áîðîâñÿ çà ïðàâî áóòè ëþäèíîþ ³

äëÿ êîãî âîëÿ áóëà ïîíàä óñå. Â³í
òàê ñàìî æåðòâóº ñîáîþ ³ òàê ñàìî
í³÷îãî íå îòðèìóº íàòîì³ñòü. Ãðî-
ìàäñüêîþ ä³ÿëüí³ñòþ, ãðîìàäÿíñü-
êîþ ïîçèö³ºþ, ñàìîçðå÷åííÿì çàðà-
äè Óêðà¿íè Ã³ðíèê íå çäîáóâ í³ ïî-
÷åñòåé, í³ ñëàâè. Í³, òèì ïà÷å, ìà-
òåð³àëüíèõ âèãîä. Â³í ïðîñòî ³íàêøå
íå ì³ã æèòè òîä³, êîëè êðà¿í³
ïîòð³áí³ áóëè éîãî â÷èíêè.

Ïàâëî ïðîáóâ ó ïîë³òèö³ ð³âíî
ñò³ëüêè, ñê³ëüêè áóëî ïîòð³áíî äëÿ
òàêîãî ïðîáóäæåííÿ íàö³¿ (äî ðå÷³,
ñàìå òàê ³ íàçèâàëàñÿ ðåäàãîâàíà
Ã³ðíèêîì íà ïî÷àòêó 90-õ ðîê³â ÕÕ
ñòîë³òòÿ ðóõ³âñüêà ãàçåòà — “Ïðî-
áóäæåííÿ”).

À ïîò³ì — çíîâó á³ëü çà òèì,
÷îãî íå ñòàëîñÿ, ùî íå äàº ñòàòè
Óêðà¿í³ óêðà¿íñüêîþ, ñàìîäîñòàò-
íüîþ ³ ñïðàâæíüîþ. Çíîâó — â³ðø³,
ùî ñïëèâàþòü ñëüîçîþ ³ çàãóñàþòü
êðîâ’þ:

×îãî òîá³,
ÿêèõ ùå ñë³â ³ äóì,
ßêîãî êðèêó â óðâèùà ñîâèí³,
ßêèõ ùå ïîï³äòèíü
òâî¿é Âêðà¿í³,
ßêèõ ïî ïðîù³
ëåãêîäóõèõ ñóðì?!

Ïàâëîâ³ â³ðø³ âàæêî öèòóþòüñÿ.
Ñòðîôè ç êîíòåêñòó âèðèâàþòüñÿ
ìàéæå “ç êðîâ’þ”. Òàêå âðàæåííÿ,
ùî âîíè é íàïèñàí³ ñàìå òàê, ï³ä
íóðòóâàííÿ êðîâ³ â æèëàõ, ï³ä âè-
áóõè ñåðöÿ, ÿêîìó ò³ñíî é òîñêíî â
îêîâàõ ò³ëà. ×åðåç òå, êîëè õî÷åø ¿õ
îñÿãíóòè, — ìóñèø ñòðóñíóòè ç ñåáå
ëåãêîäóõ³ñòü, áàéäóæ³ñòü ³ áðåõíþ.
Æèòè ìóñèø òèì, ùî æèâå ³
ñïðàâæíº: ñîâ³ñòþ, ÷åñòþ, Âêðà¿íîþ.

***

Îô³ö³éíî Øåâ÷åíê³âñüêà ïðåì³ÿ
ä³ñòàëàñÿ éîìó çà çá³ðêó ïîåç³é
“Ïîñâ³òàºòüñÿ” (2008 ð³ê). Öå, âëàñ-
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íå, âèáðàíå — íà 232 ñòîð³íêàõ.
Äî öüîãî âèéøëè ùå ç äåñÿòîê ïî-
åòè÷íèõ çá³ðîê. Íåâåëèêèõ, ñêðîì-
íî âèäàíèõ. Òà â óñ³õ íèõ áóëè
â³ðø³, ùî çàñëóãîâóþòü íà âèâ÷åí-
íÿ ³ âñåíàðîäíå âèçíàííÿ. ² ðàä³ñ-
íî âæå â³ä òîãî, ùî ëþäè, êîòð³ íå
çîâñ³ì ñïðèéìàþòü Ïàâëà Ã³ðíèêà
ÿê îñîáèñò³ñòü, ìóñèòèìóòü ðàõóâà-
òèñÿ ç íèì: ÿê-íå-ÿê, òåïåð “æè-
âèé êëàñèê”. ² öå ï³äòâåðäæåíî —
äîêóìåíòàëüíî.

Õî÷à íàñïðàâä³ âñåóêðà¿íñüêå
âèçíàííÿ ïðèéøëî äî Ïàâëà Ã³ðíè-
êà òîä³, êîëè â øê³ëüíó ÷èòàíêó
(â³í ³ íå çíàâ) óâ³éøëè ÷îòèðè ðÿ-
äî÷êè, íàïèñàí³ éîãî â³÷íèì áîëåì:

Ó çèìíó äíèíó, â ëèõó ãîäèíó
Ëåò³ëè ãóñè íàä á³ëèì ñòàâîì.
À âàòàã êðèêíóâ, ùî Óêðà¿íà,
² ñåðöå ñòàëî.

Ñâ³òëàíà Êàáà÷èíñüêà,
ì. Õìåëüíèöüêèé
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ßøàéûø óéãúóíëûãúû

Óðüìåòëè îêúóéûäæûëàð âå Ðåäêîëëåãèÿ àçàëàðû, óéãúóíëûêú (òî-
ëåðàíòíîñòü) ñ¸çþ çàìàíûìûçäà ýð êóíüêè êúîíóøóâ ñ¸çëåðè àðàñûíäà
òåìåëëè åð àëäû. Áèç áó èáàðåíèíú ìàíàñûíû áàøêúàëàðíûíú ôèêðè-
íå ñàáûðíåí ÿíàøìàëû äåï àíúëàéìûç.

Áèð ÷îêúëàð èñå áó àíúëàìíû îçü àéûí-îþíëàðûíäà ôàéäàëàíìàãúà
ûíòûëàëàð. Áèç áèðäåìëèêòå âå ÷åøèòëèêíèíú îçüãþíëèãèíäå óéãúóí-
ëûêú ýëüäå ýòìåê êåðåêìèç. Èäæàòêÿð è÷þí ìåäåíèåòëåðíèíú îçüàðà
ýìåêäàøëûãúûíåí áèð ñûðàäà, îçüàðà ýìåêäàøëûêú ìåäåíèåòè îëìàñû
äà çàðóð. Äæåìèåò èíêèøàôûíûíú àõëÿêúèé âå äåìîêðàòèê ñåâèåñè
àíäæàêú áóíûíúíåí áåëüãèëåíå. Ìåìëåêåòèìèçäå õóñóñèé áèð (óíè-
êàëü) ðåãèîí îëãúàí ïîëèýòíèê Êúûðûì è÷þí áóíûíú àéðûäæà ýìèåòè
áàð.

Ìåí, ó÷ü òèëüäå ÷ûêúûï áàøëàãúàí ýäåáèé-áåäèèé «Êúûðûì» ìåäæ-
ìóàñû Ìóõòàð Äæóìõóðèåòèìèçíèíú ýäåáèé, è÷òèìàèé âå ìàíåâèé
àÿòûíäà ìóèì áèð âàêúèà îëàäæàãúûíà ýìèíèì. Ìûíäà, Êúûðûìäà,
«Êúûðûì» àäûíåí ýäåáèÿò àëüìàíàõû íåøèð ýòèëüãåíäåí áåðè (1948–
1962 ñ.ñ.) ÷îêú øåéëåð äåíúèøòè, àììà áèç ìåçêóð ìåäæìóàìûçäà øó
àëüìàíàõíûíú ýì àäûíû, ýì ãúàåëåðèíè äåâàì ýòòèðåäæåêìèç. Àðàäà
÷îêú øåéëåð äåíúèøêåíèíå áàêúìàäàí, Êúûðûìäà ýäåáèÿòíûíú, íà-
ñûë òèëüäå îëìàñûí, þêñåê áåäèèé ñåâèåñè ñàêúëàíìàëû âå ýäåáèé ýñåð-
ëåð èíñàíëàðíûíú þðåãèíè êúîçãúàëòìàëû, îëàðíû òþøþíìåãå, ýåäæàí-
ëàíìàãúà ìåäæáóð ýòìåëè. Ìåäæìóàãúà àâåñëè, óðãúóí îêúóéûäæûëàðû
âå èñòèäàòëû ìóýëëèôëåðè îëìàñûíû òèëåéèì.

Áèçãå, ýäåáèÿò÷ûëàðãúà èñå, àêúèêúèé áåäèèé ýäåáèÿòíûíú ýñàñ
ìàêúñàäû âå íåòèäæåñè àõëÿêú îëìàêú êåðåêëèãèíè äàèìà õàòûðäà
òóòìàêú ëÿçèì. Ýìèíèì êè, èëåðèäå ÿçûäæûëàð ÿíúûäàí òèêëåíãåí
«Êúûðûì» àäëû ìåçêóð ýäåáèé-áåäèèé ìåäæìóàäà ýñåðëåðè áàñûëãúà-
íûíåí ãúóðóðëàíàäæàêúòûðëàð.

Óðüìåòíåí, Óêðàèíà ÿçûäæûëàðû
Ìèëëèé áèðëèãèíèíú Êúûðûì
Äæóìõóðèåòè òåøêèëÿòûíûíú
ðåèñè                                                                     Á. Ã. Ôèíêåëüøòåéí.
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Ñàéãúûëû îêúóéûäæûëàð!

Ýëèíúèçäåêè ó÷ü òèëüäå ÷ûêúêúàí «Êúûðûì» ìåäæìóàñû ÿíúû áèð
íåøèð äåãèëüäèð. Áîéëå ìåäæìóà ðóñ òèëèíäå Êúûðûìäà äæåíêòåí
ýâåëü ÷ûêúûï òóðà ýäè. 1948-1962 ñåíåëåðè ÷ûêúêúàí áó ìåäæìóà-
íûíú 32-íäæè ñàíû äþíüÿ þçþíè êîðüäè.

Èøòå, 51 éûëäàí ñîíú, «Êúûðûì» ìåäæìóàñû êåíå ÷ûêúûï áàøëà-
äû. Î ýâåëüêè «Êúûðûì»íûíú äåâàìäæûñûäûð. Áó òåøåááþñ Óêðàèíà
ßçûäæûëàðû ìèëëèé áèðëèãèíèíú Êúûðûì äæóìõóðèåò òåøêèëÿòû
ïðåçèäèóìûíäà ìóçàêåðå ýòèëüäè âå áó òåêëèôêå êúîëòóòóëäû.

Äæåíêòåí ýâåëü «Êúûðûì» ìåäæìóàñû ðóñ òèëèíäå íåøèð ýòèëüãåí
îëñà, ýíäèäåí ñîíú ìåäæìóà ó÷ü òèëüäå: ðóñ, óêðàèí, êúûðûìòàòàð
òèëëåðèíäå íåøèð îëóíìàêúòà. Êúûðûìòàòàð ÿçûäæûëàðû áèðëèãè îçü
ìóñòàêúèëëèãèíè ñàêúëàï, Êúûðûì äæóìõóðèåò òåøêèëÿòûíà àéðû
ñåêöèÿ îëûï êúîøóëäû. Àéíû òåøêèëÿòòà ðóñ âå óêðàèí ñåêöèÿëàðû
äà ìåâäæóò. Èøòå, ýð áèð ñåêöèÿíûíú ìåäæìóàäà àéðû áîëþãè ìåâ-
äæóò.

«Êúûðûì» ìåäæìóàñûíûíú Êúûðûìòàòàð áîëþãè è÷þí ìåñóëü ÿçû-
äæûëàðíû äà Êúûðûìòàòàð ÿçûäæûëàðû áèðëèãè áåëüãèëåé.

Ìåäæìóàäà íåñèð, íàçì, ïóáëèöèñòèê ýñåðëåð, êëàññèê ýäåáèÿòû-
ìûçäàí íóìþíåëåð, êúûðûìòàòàð òèëèíäåí ðóñ âå óêðàèí òèëëåðèíå
òåðäæèìåëåð äå îëàäæàêú. 288 ñàèôåëèê «Êúûðûì» ìåäæìóàñû ó÷ü
àéäà áèð êåðå íåøèð îëóíàäæàêú. Îíûíú áàø ìóàððèðè óêðàèí ñåêöè-
ÿñûíûíú âåêèëè ÿçûäæû âå íåøèðäæè Âàëåðèé Áàñûðîâ ñàéëàíäû.
Áóíäàí ãúàéðû 2013 ñåíåñèíäåí áàøëàï, àéäà áèð êåðå íåøèð ýòèëüãåí
«Ýäåáèé Êúûðûì» ýäåáèÿò ãàçåòàñû äà ó÷ü òèëüäå àçûðëàíàäæàêú.

Óìþò ýòåìèç êè áó ìåäæìóà âå ãàçåòà êúûðûìòàòàð ýäåáèÿòû è÷þí,
ÿçûäæûëàðûìûçãúà îçü èäæàòëàðûíû øåêèëëåíäèðìåê, êåíèø êóòü-
ëåãå òàíûòìàêú è÷þí äàà áèð ìåéäàí îëàäæàêúòûð. Êúûðûìòàòàð ÿçû-
äæûëàðû àäûíäàí ýì «Êúûðûì» ìåäæìóàñûíà ýì «Ýäåáèé Êúûðûì»
ãàçåòàñûíà îãúóðëû ¸ëëàð òèëåéìèç! Êåëåäæåãèíúèç ïàðëàêú îëñóí!

                                                       Äèëÿâåð Îñìàí,
Êúûðûìòàòàð ÿçûäæûëàðû áèðëèãèíèíú êÿòèáè.
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4 ÌÅÄÈÕÀ

Ìåäèõà Ìàìáåòîâà Òàøêåíòòå
äîãúäû. 1989 ñåíåñè Íèçàìèé àäûíà
Òàøêåíò Äåâëåò ïåäàãîãèêà èíñòèòó-
òûíûíú êúûðûìòàòàð òèëè âå ýäåáè-
ÿòû áîëþãèíè áèòèðãåí ñîíú, î «Éûë-
äûç» ìåäæìóàñûíäà ýäåáèé õàäèì õûç-
ìåòèíäå áóëóíäû. Àíäà ÷àëûøûð ýêåí
îçþ äå èêÿå÷èêëåð ÿçûï áàøëàäû. 1991
ñåíåñè «Éûëäûç» ìåäæìóàñûíäà îíûíú
«Êîçüëåðèíú ÿøëàíìàñûí, êúûçûì»,
«Êóíüëåðíèíú áèðèíäå» àäëû èêÿåëåðè
äåðäæ îëóíäû.

Àíà-Âàòàíûìûç Êúûðûìãúà êúàé-
òûï êåëüãåí ñîíú, Àêúìåñäæèòòåêè «Òàâðèÿ» àäûíà íåøðèÿòòàêè
êúûðûìòàòàð ýäåáèÿò áîëþãèíäå óéêåí ìóàððèð îëûï ÷àëûøòû. Áèð
ñûðà êèòàïëàðãúà ìóàððèðëèê ÿïòû. 1998-2002 ñåíåëåðè «Qasaba» ãàçå-
òàñûíû ÷ûêúàðäû âå îíûíú ìóàððèðè îëäû. 2004 ñåíåñèíäåí áó ÿíà
Êúûðûì Ìóõòàð Äæóìõóðèåòè È÷òèìàèé ñèÿñåò íàçèðëèãèíäå áàø
ìóòåõàññûñ âàçèôåñèíäå ÷àëûøà. Èäæàäèé èøíåí äå îãúðàøà. ßêúûí-
äà î «Âàòàíäà áèð ýâ êúóðàéûì…» ïîâåñòèíè ÿçûï áèòèðäè.
Oêúóéûäæûëàðãúà îíûíú øó ïîâåñòè òåêëèô îëóíà.

ÂÀÒÀÍÄÀ ÁÈÐ ÝÂ ÊÚÓÐÀÉÛÌ!..
Ïîâåñòü

Áàøêúà èëüíèíú ñóëòàíû îëãúàíäæå,
îçü èëèíúíèíú ÷îáàíû îë.

                                  (Àòàëàð ñ¸çè).

— Àëëàh êúûñìåò ýòèï Êúû-
ðûìãúà áàðñàì, îéëå áèð ýâ êúó-
ðàéûì êè, ò¸ïåñèíå áàêúêúàí
àäàìíûíú êúàëïàãúû åðãå òþøñèí.
Ýíè âå áîþíû àäûìëàï ÷ûêúêúàí-
äæå ýñàáûíû äæîéñûí. Äþëüáåð-
ëèêòå ìèìàðäæûëûêú ñàíàòûíûíú
íóìþíåñè îëñóí! Êúàòòàí-êúàòêúà
êîòåðèëüìåê è÷þí ýìåí àãúà÷ûí-
äàí ÿñàëãúàí áàñàìàêúëàðû éûëûì-
éûëûì éûëòûðàñûíëàð. Þêñåê,
äþëüáåð ïåíäæåðåëåð, îéìàëû êúà-
ïûëàð… Ýêèíäæè êúàòòà Áàãú÷àñà-

ðàéäàêè Õàíñàðàéíû àíúäûðãúàí
óçóí ñîôà. Àíäàí áàêúêúàíäà îãþí-
äå Êúàðà äåíúèç ÷àéêúàëûï òóð-
ñûí!..

— Ìåí áèð êèòàïòà «Ýãåð ýâ
êúóðñàíú îíû ïåê áàëàáàí òóòòûð-
ìà, çàðóð îëãúàíäà îçü ôèÿòûíà
ñàòûï îëàìàçñûíú», äåãåí íàñèàò-
ëû ñ¸çëåðíè îêúóãúàí ýäèì. Ìåí î
ýâíè ñàòìàêú äåãèëü, è÷èíäå îìþð-
ëèê ÿøàìàêú è÷þí — áóòþí íå-
ñèëü ýäæäàäûìà ýäåáèé ìåêÿí îëà-
ðàêú êúóðàäæàãúûì. Îíûíú òåìå-
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ëè ìåíèì äîãúìóø àíà-Âàòàíûì-
íûíú òîïðàãúû óçåðèíäå ýñàñëàí-
äûðûëàäæàêú! Î ìåíèì âå íåñè-
ëèìíèíúêè îëàäæàêú! Î ìóõòåøåì
ýâíèíú êåíèø îäàëàðû è÷èíäå ìå-
íèì áàëàëàðûìíûíú, òîðóíëàðûì-
íûíú øåíú, êúóâàí÷ëû ñåñëåðè
ÿíúãúûðàéäæàêúëàð…

* * *

Íåøúåëè áààðüíèíú ñîíúêè àô-
òàñûíäà áèðäåí àâàëàð áîçóëäû. Êó-
ðîðò øåýð÷èãèíèíú êîêþíè êúóð-
øóí ðåíêëè àãúûð áóëóò êúàïëà-
äû. Äåðñèíú áààðü óêþìèíè ýëü-
äåí êúà÷ûðìàìàêú è÷þí îçü êó÷þ-
íè êîñüòåðìåãå íèåò ýòêåí. Óéëå-
äåí ñîíú êúîþ âå àãúûð áóëóò øåýð
óçåðèíå ñàðêúòû. Ýâëåðíèíú êúûð-
ìûçû, åøèëü äàìëàðûíû ñèéðåê,
èðè òàì÷ûëàð øûáàëàï áàøëàäû.
Àðàäàí ÷îêú êå÷ìåäåí òàì÷ûëàð ýï
ñûêúëàøòûëàð. Îðòàëûêú ñèÿðäû.
Êîê ãóäþðäåäè, ̧ ëëàðäà, ýâëåðíèíú
ò¸ïåëåðèíäå, òåðåêëåð óçåðèíäå
àòåøëè êúûëû÷ëàð îéíàäû. Êîê ãó-
äþðäþñèíäåí êúîðêúêúàí êîïåê-
ëåð îçü þâàëàðûíà ñîêúóëäûëàð.
ßãúìóð òàì÷ûëàðû áóð÷àêú äàíå-
÷èêëåðèíå êúàòûëäûëàð, ýï áóþ-
äèëåð. Ôûíäûêú, äæåâèç êèáè áóð-
÷àêú äàíåëåðè ýâëåðíèíú äàìëà-
ðûíäà, àçáàðëàðûíäà, ýêèíëåð
è÷èíäå ñåêèðèêëåï áàøëàäûëàð.
Ýâëåðíèíú îãëåðèíäå, ìåéäàí-
÷ûêúëàðäà òóðãúàí, ̧ ëäà-ûçäà âûç-
íåí êåòåÿòêúàí ìàøèíàëàðíûíú
äæàìëàðûíû øûáàëàäûëàð. Äàìëà-
ðûíû áåð÷ëåäèëåð.

Ýêè êúàòëû þêñåê âå äþëüáåð
ýâíèíú êåíèø çàëûíûíú ò¸ðþíäå,
áåÿç ìåøèí äèâàí óçåðèíäå îòóð-
ãúàí àëäà éûëûì-éûëûì ïàðûë-
äàãúàí áàñàìàêúëàðãúà òþøþíäæå-
ëè áàêúêúàí ýëëè ÿøëàðûíäàêè
êèøè òûøòà îëàÿòêúàí áó òàáèàò
êúûøûìûíû è÷ äå äóéìàé. Áåëü-

êè çåìàíå òàëàïëàðûíà òîëóñûíåí
äæåâàï áåðãåí ïåíäæåðåëåð îíû
òûø äþíüÿñûíäàí àéûðûï òóðà-
äûðëàð, áåëüêè ñóêþíåò è÷èíäå
îòóðûï, íåëåðäèð àêúêúûíäà òþ-
øþíìåêòåäèð. Íåëåð àêúêúûíäà
òþøþíå ýêåí, àäæåáà. Áåëüêè îçþ-
íèíú êå÷êåí êúàéíàêú, áàõòëû
îìþðèíè, áåëüêè êúààðü-êúàñåâåò-
êå ãúàðêú áóãþíèíè, áåëüêè èøàí÷-
íûíú, óìþòíèíú áàøû âå ñîíúó íå
åðäå ýêåíèíè òþøþíåäèð. Àñû-
ëûíäà î, òþøþíäæåëåðèíè — ôè-
êèðèíè áèð åðãå òîïëàï îëàìàé.
Îëàð þâàñû áîçóëãúàí, êúàéäà êåò-
ìåãå, êúîíìàãúà áèëüìåé äóâóëäàï
þðãåí áàëêúóðòëàð êèáè äàãúû-
íûêú âå ðààòñûç. Êèøè øèìäè áèð
øåéäåí ïåê êúîðêúà. Êîçüëåðèíè
þìäû äåãåíäæå êúàðøûñûíäà ÿêúûí
êîéäåøè, äîñòó, êúóäàñû, áàøûí-
äàí ÿêúûíäà èíôàðêò õàñòàëûãúû-
íû êå÷èðãåí, õàñòàäæàí Àñàí ïåé-
äà îëà. Î, Ýìèðãå ãúàìëû àëäà
áàêúà, àë÷àêú ñåñíåí:

— Ýé, äîñòóì Ýìèð, ìåíèì êå-
ëåäæåê îìþðèì ýíäè ÷îêúòàí òå-
ðàçåãå ÷åêèëüãåí. Îëþìäåí êúîðêú-
ìàéûì, ëÿêèí áèðäåí-áèð êúûé-
ìåòëè òîðóíûì Îñìàííû ïåê ñà-
ãúûíäûì. Îíû êîðèï îëàìàì äåï
àçàïëàíàì. Îãúëóì Øåâêåò: «Áàáà,
÷àðåñèíè òàïñàêú áåëüêè éûëáàø-
òà êîðþøèðìèç», äåé. Ëÿêèí áóíúà
îìþð äåéëåð. Áóãóíü áàðñûíú,
ÿðûí ¸êúñûíú…

Ýì àêúèêúàòåí äå àÿò êúàíóíû
îçü èøèíè ÿïòû. Áèð êóíü ñàáà
ýðòå Ýìèðíèíú äæåï òåëåôîíû àäæ-
äæû-àäæäæû êúû÷ûðûêúëàäû,
ñàèáèíå êúàðà õàáåð áèëüäèðäè:
Àñàí êå÷èíãåí.

Ýìèð äåðúàë ìàøèíàñûíà îòó-
ðûï, äîñ-äîãúðó äîñòóíà, êúóäàñû-
íà áàðäû. Àñàííûíú ýíäè äþíüÿ-
äàí àëûï áåðåäæåãè ¸êú. Òûí÷ âå
ðààò þêúëàãúàí êèáè ÿòà. Ëÿêèí
ñàãú êîçþ ÿðû à÷ûêú àëäà, äóäàêú-
ëàðû ñûêúûëãúàí. Äåðñèíú è÷èí-
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6 äå óéìåëåíèï ÿòêúàí ýëåìëåðíè
áèð êèìñåãå àéòìàìàãúà òûðûø-
êúàí. Ýìèðíèíú êúóëàêúëàðû òþ-
áþíäå êúóäàñûíûíú ñîíúêè êîðþ-
øþâäå àéòêúàí ñ¸çëåðè òåêðàðëàí-
äûëàð. «Îëþìäåí êúîðêúìàéûì,
ëÿêèí áèðäåí áèð òîðóíûìíû Îñ-
ìàííû ïåê ñàãúûíäûì, îíû êîðèï
îëàìàì äåï ïåê êúîðêúàì…»

Ýìèðíèíú êîêþñ êúàôåñèíäå
áèð øåé óçþëüãåí êèáè îëäû, þðå-
ãè ÷àïàëàíäû. Áîãúàçûíà êåëèï
òûêúûëãúàí òîïà÷òàí íåôåñ àëóâû
àãúûðëàøòû. Áóòþí âóäæóäû ñàë-
êúûí òåð è÷èíäå êúàëäû. Êîçüëå-
ðè îãþíäå êúàðàíëûêú ÷¸êòè. ßø
êèøèëåð îíû ÿâàø÷ûêúòàí ìåôòà
ÿòêúàí îäàäàí àëûï ÷ûêúòûëàð.
Ýìèð îçþíå êåëèï, êîçüëåðèíè à÷-
êúàíäà ýòðàôòà ìàòåì è÷èíäå êúàë-
ãúàí êúàäûíëàðíû êîðüäè. Áàøû
óäæóíäà îòóðãúàí èõòèÿð êèøè
ÿâàø÷ûêúòàí êúûáûðäàíûï àëäû:

— Íàñûëñûíú, êúàðäàøûì?
Áèð äæîðóêú îëäûíúìû? ßíûãúû-
ìûç áóþê, ëÿêèí íå ÿïàäæàêú-
ñûíú?.. Àëëàhíûíú ýìèðè. Ñàáûð
ýòìåê êåðåêìèç, — äåäè êúàðûêú
ñåñíåí. — Àñàí ðàõìåòëè ïåê ÿõøû
àäàì ýäè. Áîéëå áàêúêúàíäà ò¸øåê-
ëåð è÷èíäå ÷åêèøìåäè, äàèìà àÿêú
óñòþíäå ýäè. Ëÿêèí îëþì õàâôû
êúàôàñûíäàí ÷åêèëüìåé ýäè. «Ìå-
íèì ýíäè ñàéûëû êóíüëåðèì êúàë-
äû», äåé ýäè. Îçþíèíú àëûíû áèëå
ýêåí. Íå âàêúûò êîðþøñåê, òîðó-
íûíû ïåê ñàãúûíãúàíûíû àéòà
ýäè, ëÿêèí íå ÿïàäæàêúñûíú,
êúûñìåò äåãèëü ýêåí. ×îêú øåé-
ëåðäå îçþìèç êúàáààòëûìûç. Áó
äþíüÿäà áèðäåí áèð èñòåãèìèç
àíà=Âàòàíûìûçãúà êúàâóøìàêú
ýäè. Êúàâóøòûêú. Ëÿêèí êîðå-
ñèíúìè îíûíú êúàäèðèíå, ãúàëè-
áà, åòìåéìèç. Îíû áûðàêúûï áàø-
êúà þðòëàðãúà áîë êúûñìåò àðàï
êåòåìèç.

Ýìèðíè øåìøåê óðãúàí êèáè
îëäû. «Àñàííûíú àñðåòëèê ÷åêêå-

íèíå, îêþí÷ëè êåòêåíèíå ìåí êúà-
áààòëûì», äåï ôûñûëäàäû. Êîêþñ
êúàôåñèíè áèð øåéëåð ñûêúìàêú-
òà… Èõòèÿð êèøè äæåáèíäåí ñàà-
òèíè ÷ûêúàðûï áàêúòû…

— Òåçäåí êúàéòûï êåëèðëåð, —
äåäè.

Ýìèðíèíú âóäæóäûíû íàñûë-
äûð äàëãúà ñèéïàï êå÷òè. Þðåãè
÷àïàëàíìàêúòà. Ñêåìëå óçåðèíäå
áàøûíû ãúàìëû àëäà ýãèëüòèï
îòóðãúàí êèøèãå áèð øåéëåð àé-
òàäæàêú îëäû. Ëÿêèí àéòìàäû.
ßâàø÷ûêúòàí åðèíäåí òóðûï, îäà-
äàí ÷ûêúòû. Îíû êèìñå àáàéëàìà-
äû. ßø êúàäûíëàð îçü èøëåðèíåí
ìåøãúóëëåð. Àñàííûíú ãúàì-êå-
äåðëåð è÷èíäå ÿíàÿòêúàí êúàðû-
ñûíûíú, êúûç êúàðäàøëàðûíûíú
ÿíûíà áàðìàãúà è÷ äå äæåñàðåò
ýòèï îëàìàäû. Àçáàðãúà ÷ûêúòû.
Áàðûï ¸ë ÷åòèíäå ÿíúãúûç òóð-
ãúàí ìàøèíàñûíà îòóðäû…

Àñàíííûíú ó÷þíå ñàáà ýðòå áèð
áàëàáàí, ñåìèç êúîþí àëûï áàðäû.
Îíû îçþ ñîéäû, àáðàäû. Ëÿêèí
äóàäà îòóðìàãúà êîçþ áàòìàäû.
Êèìñåãå äóéäóðìàé ýâèíå êúàéò-
òû. Èøòå î êóíüäåí áåðëè ãúàì-
êåäåðëåð è÷èíäå ÷åêèøìåêòå.
Îìóçëàðûíäàí áàñûï òóðãúàí ýëåì
þêþ êóíü-êóíüäåí ýï àãúûðëàøìàêú-
òà. ß íå è÷þí àãúûðëàøìàñûí?!.

Áó äþíüÿäà îçþíèíú àòåøëè,
òàøêúûí, ïàê, ëåêåñèç ñåâãèñèíè
áàãúûøëàãúàí ñåâèìëè, äæèëüâå-
ëè êúàðûñû Ìàâèëåãå ñ¸çþíè êå-
÷èðèï îëàìàäû. Îíû ÿáàíäæû åð-
ëåðäåí îçþíèíú äîãúìóø þðòóíà,
îäæàãúûíà êúàéòàðûï êåòèðìåãå
êó÷þ åòìåäè. Àêñèíå, Ìàâèëå îçü
èøèíå, ìàêúñàäûíà äàà äà êúàâèé
ñàðûëäû. Îíû ýâèíäå ä¸ðò êîçüíåí
áåêëåãåí êúîäæàñû Ýìèðíèíú
áàãúðûíà êúàéòûï êåëüìåê äåãèëü
äå, àêñèíå àðåêåò ýòòè. Êúûçû
Ãóëüíàðíû, ó÷ü ÿøûíäàêè òîðóíû
Îñìàííû, êèåâè Øåâêåòíè äå ÷à-
ëûøûï íîìàé ïàðà òàïêúàí ìåì-
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ëåêåòèíå Èñïàíèÿãúà àëûï êåòòè.
Àðàäàí ÷îêú êå÷ìåäåí ýêèíäæè
îãúëó Èççåòíè îçü êúîðàíòàñûíåí
áåðàáåð ÿíûíà àëäû. Ìûíà êúà÷
éûëäàí áåðëè Ýìèð áàëàáàí, äþëü-
áåð áèíàíûíú ä¸ðò äèâàðû è÷èíäå
ÿíúãúûç ÿøàìàêúòà. Òàíú àòà. Ñàáà
îëà. Áèð îçþ… Óéëå, àêúøàì…
¨êú, àêúøàìëàðû êúàðäàøû Ôàò-
ìà èëëå êåëå. Àãúàñûíà ñûéëû-
ñþïëþ àøëàð ïèøèðèï êåòèðìåãå
òûðûøà. Ýìèð îíúà áîéëå ÿïêúà-
íû è÷þí äàðûëà. Êúàðäàøûíà îçþ
ýð øåéíè ÿïìàãúà êúàäèð ýêåíè-
íè àíúëàòìàãúà àðåêåò ýòå. Ôàòìà
îíû äèíúëåìåé. Àãúàñûíà êåòèð-
ãåí àøûíû àøàìàãúà ìåäæáóð ýòå.
Ñîíúðà ýâ èøëåðèíå òóòóíà. Áàñà-
ìàêúëàðíûíú òîçóíû ñþðòìåãå,
îéìàëû áàãúàíàëàðíû éûëòûðàò-
ìàãúà àéðûäæà äèêúêúàò ýòå. Äåð-
ñèíú áó èøè èëå àãúàñûíà ãî-
íúþëü ðààòëûãúû áàãúûøëàé. Ýì
àêúèêúàòåí äå ýâåëëåðè Ôàòìà-
íûíú áó àðåêåòëåðè Ýìèðãå êúó-
âàí÷ áàãúûøëàé ýäè. Êîçüëåðèíäå
ýìèíëèê, õîøíóòëûêú àëÿìåòëåðè
ïåéäà ýòå ýäè. Øèìäè áó äóéãúó-
ëàð Ýìèðäåí ïåê óçàêúòàëàð.
Îíûíú êîçüëåðèíäå ìåìíþíëèê,
áàõò êúûãúûë÷ûìëàðû ÷îêúòàí ̧ êú
îëäûëàð. Îëàðíûíú åðèíè òþøþí-
äæå, ãúàì-êåäåð àëäû. Î áåêëåìåê-
òåí, ÿíúãúûçëûêúòàí, ýëåìäåí,
òàðñûêúóâëàðäàí ¸ðóëäû.

Îãúëóíûíú àë-ýõâàëûíû ÿõøû
àíúëàãúàí àíàñû, ñîíúêè âàêúûò-
ëàðäà ïåê ôàðûäû. Î êó÷þê îãúëó
Ôåðàòíåí ÿøàé. ßøàéûøû ãóçåëü.
Ôåðàòíûíú áàëàáàí ýâèíèíú ýêè
îäàñû àíàãúà àéûðûëãúàí. Îäàëàð
êåíèø, ÿðûêú, íåøúýëè. Ðààòëûêú
îäàñûíûíú ò¸ðþíäå áàëàáàí òåëå-
âèçîð òóðà. Êúàðòèé èñòåãåí âà-
êúûòòà, èñòåãåí ýøèòòèðþâëåðíè
áàêúà. Îíúà êèìñå êåäåð ýòìåé.
Ýìèð àíàñûíà ìóñàôèðëèêêå ýâåë-
ëåðè ñûêú-ñûêú êåëèï òóðà ýäè.
Ñîíúêè âàêúûòëàðäà äåíúèøòè.

Ñèéðåê êåëüìåêíè àäåò ýòòè. Àñû-
ëûíäà êúàðäàøûíûíú ýâèíäå àíà-
ñûíûíú ðààò ÿøàãúàíûíà êúóâàíà.
Áóíû àíàñûíäàí ãèçëåìåé:

— Àíà, Ôåðàò äæåííåòëè îëà-
äæàêú, — äåï òàøëàé, êóëþìñè-
ðåãåí àëäà.

Àíàñû îíûíú íå äåìåê èñòåãå-
íèíè äåðúàë àíúëàé:

— Àëëàh ýïèíúèçãå áàõò áåðñèí,
— äåé.

Îãúëóíà áó ñ¸çëåðíèíú òþáþí-
äå áàøêúà ìàíúà îëãúàí êèáè êåëå.
Àíà îãúëóíà ìàõçóí íàçàðëàð áû-
ðàêúà. Îãúëó áó áàêúûøëàðäà «Áà-
ëàì, áó êåëèíèì ïàðà òàïìàêú
è÷þí ÿáàíäæû ìåìëåêåòëåðäå ÷àï-
êúàëàï þðüìåñå äå, èíñàí êèáè
ÿøàìàêú ìóìêþí ýêåí äå» — äå-
ìåê èñòåãåíèíè êîðå. Ýì áó ñ¸ç-
ëåðíè øèìäè ÿëûíúûç àíàñû äå-
ãèëü, ÿðû øåýð õàëêúû àéòêúàí
êèáè êîðþíå. ×îêú ýðêåêëåð
îíûíúëå êîðþøêåíäå áèéñèíìåãåí
êèáè ìûéûêú àñòûíäàí êóëþìñè-
ðåï àëàëàð. Êúàäûíëàð èñå, àõ î
èéëåêÿð, ìåðõàìåòñèç èíñàíëàð,
áèð øåéäåí ñàêúûíìàéëàð, Ýìèð-
íè êîðüãåíäå, «êúàäûíûíúíû ïà-
ðàãúà äåíúèøòèðäèíú, ñåí äå àêúàé
îëãúàíñûíú», äåãåí êèáè áàêúàëàð.
Áîéëå äå àãúðûäàí ñîëêúûëäàï
òóðãúàí þðåãèíå áèç ñîêúìàãúà
òûðûøàëàð.

Ýìèðíèíú è÷èíäå èñüÿí êîòåðè-
ëå. Êåòòèê÷å áó ãîíúþëü ðààòñûç-
ëûãúûíûíú ìåéäàíû äàà äà êå-
íèøëåé. Êîçüëåðèíå áó ýêè êúàò-
ëû ìóòåøúåì ýâ, äþëüáåð, éûëòû-
ðàâóêú áàñàìàêúëàð… ÷åøèò ãóë-
ëåð, òåðåêëåð, ÷å÷åêëåð èëå ÿðà-
øûêúëû êåíúèø àçáàð — ýïèñè-
ýïèñè áåðáàò îëûï êîðþíåëåð.
«Ìåí íå è÷þí áó àëãúà êúàëäûì»
äåï, áàãúûðàäæàêú îëà. Îãþíäå
«Íå è÷þí…», «Íå è÷þí…» äåãåí
ñ¸çëåð ñûðàãúà òèçèëèï òóðàëàð. Áó
ñ¸çëåðãå ãóÿ äæåâàï îëàðàêú êúàð-
øûñûíäà êúàðûñû ãóçåëü Ìàâèëå
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8 ïåéäà îëà. Î õîøíóò àëäà êóëþì-
ñèðåé:

— Ýìèð, ýâèìèçãå äàà áèð äå áèð
øåéëåð ÿïìàêú êåðåê îëñà, àéò,
ìåí äåðúàë ïàðà ¸ëëàðûì…

Ýìèð áîéëå àêúàðåòëåðäåí, þðåê
àçàïëàðûíäàí êúóðòóëìàêú è÷þí
ðàêúûãúà ñàðûëäû. Äþíüÿñûíû
óíóòòû. Ëÿêèí ÷îêúêúà áàðìàé áó
òåäáèð îíûíú ôàäæèàëû îìþðèíè
¸ëóíà êúîéìàêú è÷þí ÿðäûì ýò-
ìåéäæåãèíè àíúëàäû. Ðóÿñûíäà
Ìàâèëåíè êîðüäè. Î áàøûíû
ÿçûêúñûíãúàí àëäà ñàëëàäû.
«Þðåêëåðèìèçäå äàèìà ÿíûï òóð-
ãúàí àòåøëè ñåâãèìèçãå ñàëêúûí
ñóâ ñåïòèíúìè?.. Ñåí áîéëå èðàäå-
ñèç èíñàíñûíúìû?», äåäè àë÷àêú
êúàðûêú ñåñ èëå.

Ñàáàñûíà Ýìèðíèíú è÷èíäåêè
áóòþí äóéãúóëàðû óÿíäû. Êó÷üëþ
ñåâãè íåôðåòêå ÷åâèðèëüãåí êèáè
îëäû. «È÷åäæåãèì, ñåíè äå, ñåíèíú
ìåíè ÿêúêúàí, ÷èðêèòêåí ñåâãèíú-
íè äå, þðåãèìäåí, àíúûìäàí,
è÷èìäåí ðàêúû èëå þâûï òàøëàé-
äæàãúûì», äåäè îçü-îçþíåí ëà-
êúûðäû ýòêåí àëäà.

Êúàðøûñûíäàêè êóçüãþãå áàêú-
òû. Àíäàêè àäàìíû çîðíåí òàíû-
äû. Ýâåëëåðè áîéëå âàêúûòëàðäà
êóçüãþäå îíúà êóëåðþçëþ, øåíú
áàêúûøëû, ñèÿ ñà÷ëû, ñèÿ ñûêú
ìûéûêúëû ñûìà êîðþíå ýäè.
Øèìäè ñàìàéëàðû áåì-áåÿç, ãúàì-
ëû, òþøþíäæåëè, êîçüëåðèíèíú
òþáëåðè øèøêåí, ìîðàðãúàí, ãóÿ
áèðèñè êîòåêëåãåí… Áàêúûøëàðû
êèéèêëåøèï, òèòèñëåíèï êúàë-
ãúàí, îìóçëàðû þôêúàðãúàí,
àøàãúû ñàðêúêúàí êèáè êîðþíå.
Ýìèð òåðåíäåí êîêþñ êå÷èðäè.
Ýâåëëåðè áó êóçüãþ êúàðøûñûíäà
òûðàø îëûï, ÷åðåñèíå ìèññ ïþñ-
êþðòåð ýêåí, êúàéäàíäûð óìþòñèç-
äåí êúàðøûñûíäà Ìàâèëå ïåéäà-
ëàíà, îíúà òåáåññþì èëå áàêúà âå:

«Ãóçåëüñèíú, Ýìèð, ÷åðåíúíè
ÿøëûêú íóðû àëÿ äàà òåðê ýòìå-

äè. Ìåí ñåíè øóíûíú è÷þí äå ñå-
âåì», äåé âå ýëèíèíú òåðñ òàðàôû-
íåí îíûíú ÿíàãúûíû ñèéïàé, óçà-
íûï îïå ýäè.

Áîéëå âàêúûòòà Ýìèð îíûíú
èíäæå áåëèíäåí êúàïêúà÷ ýòèï àëà
âå ýïêèí êîòåðåðåê, òóðãúàí åðëå-
ðèíäå àéëàíäûðà ýäè. «Øèìäè
êúàðøûìäà Ìàâèëå ïåéäàëàíñà áó
êèéèê áàêúûøëû ìàõëþêúêúà
ÿêúûí áèëå êåëüìåç», äåï ôûñûë-
äàäû. ¨êú-¸êú Ýìèð áóíúà è÷ äå
ðàçû îëàìàç. Î îëåäæåãèíå ðàçû,
ëÿêèí áóíúà êîíüìåê ìóìêþí äå-
ãèëü. Î áèð êåðåäåí êåñêèí àðå-
êåòëåðíåí áóðóëäû. Êåíå øó ÿðûêú
àøõàíåãå êèðäè. Ïåíäæåðåíèíú
ýêè êúàíàòûíû àðòûíàäæå à÷òû.
Àíäà ÿðû áîø âå áèð êúà÷ òîëó
øèøåëåðíè àëûï, àøàãúà ôûðëàò-
òû. À÷óâíåí ïåíäæåðåíè êúàïàò-
òû. Ýìèðíèíú áó àðåêåòëåðè êúàò-
òèé ýäè. Äåìåê, îíû è÷êèäæèëèê
áàòàãúûíäàí Ìàâèëåíèíú ñåâãèñè
êúóðòàðäû. Çàòåí áó ñåâãè îíû êÿ
àòåøëåðãå àòà, ÿêúà, êóéäèðå, êÿ
ñóâãúà ÷îìäûðà, áîãúà. Ýìèð è÷þí
áó äæåôàëû àÿòíûíú ñîíúó ¸êú
êèáè êîðþíå. Ëÿêèí íå ÿïñûí?!.
Áó àçàïëàðäàí êúóðòóëìàêúíûíú
÷àðåñèíè òàïûï îëàìàé. Àõ äþíü-
ÿëàð ñåíè. Äþíüÿäà íå êúàäàð áàõò-
ëû ýäè!..

1

Ýìèð Øàðêúíûíú þðåãè ýñàï
ýòèëüãåí áóþê, øàìàòàëû øåýð-
íèíú ýíú äþëüáåð ìàíçàðàëû åðèí-
äå åðëåøêåí èíñòèòóòíûíú ýíåð-
ãåòèêà áîëþãèíè àëÿ äåðåäæåäå
áèòèðäè. Äæåáèíå êúûðìûçû äèï-
ëîìûíû êúîÿðàêú, áèð êúà÷ êóíü
äîñòëàðûíåí áåðàáåð îíúà ÿêúûí
îëûï êúàëãúàí øåýðíèíú äþëüáåð
ñîêúàêúëàðûíäà, èñòèðàõàò áàãú÷à-
ëàðûíäà êåçèíäè. Îçþ îêúóãúàí
ìóõòåøåì áèíàíûíú àóäèòîðèÿëà-
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ðûíäà áåø éûë îìþð êå÷èðãåí èíñ-
òèòóòûíåí, òåðåí áèëüãèëè îäæà-
ëàðûíåí, øåýðíåí ñàãúëûêúëàøûï
êåòìåê áàÿãúû çîð îëûï êîðþíäè.
Àñûëûíäà Ýìèðãå ìûíäà êúàëûï
÷àëûøìàêú ìóìêþí ýäè. Äåêàíëà-
ðû áó êåñêèí çåèíëè, áèëüãèëè,
èíñòèòóòíûíú äæåìààò èøëåðèí-
äå òåäáèêÿðëûêú êîñüòåðãåí éèãèò-
íè îçüëåðèíäå êúàëäûðìàêú èñòå-
äè. Ëÿêèí Ýìèð ðàçû îëìàäû. Ýíäè
êúàðòàéûï áàøëàãúàí àíàñû, êúàð-
äàøëàðû àêúêúûíäà òþøþíäè.
Îëàðãúà øóáåñèç Ýìèðíèíú ÿðäû-
ìû êåðåê. Îëàð àêúêúûíäà òþøþ-
íèð ýêåí, îçþíè áóòþí áàëàëûãúû,
îñüìþðëèãè êå÷êåí øåýð÷èê è÷èí-
äå çàí ýòòè. Ýíäèäåí ñîíú, èíñòè-
òóò äåâðèíäå îêúóãúàí êèáè, àíäà
àäæåëå áàðûï êúàéòìàéäæàêú, øó
ìåêÿíäà ÿøàéäæàêú, ÷àëûøà-
äæàêú. Óçàêúòàí äà îëñà ñåâèìëè
Àéøå÷èãèíåí êîðþøå áèëå. Êî-
ðþøìåê äåãèëü, øèìäè îíûíú àêú-
êúûíäà òþøþíãåíäå áèëå, Ýìèð-
íèíú þðåãè ÷àïàëàíà. Áèðèíäæè
ñåâãè, îíû óíóòìàêú îëóðìû.

Àñëûíäà Ýìèð áèðèíäæè ñåâãè-
ñèíè ãúàéûï ýòêåíèíå ýêè éûë
òîëäû. Øó äåâèð è÷èíäå Ýìèðíèíú
êúûéìåòëè Àéøå÷èãèíè õàòûðëà-
ìàãúàí êóíþ îëìàãúàíäûð. Ýêè
éûëäàí áåðëè î êúûçëàðíåí äîñò-
ëàøìàêú äåãèëü, ëàêúûðäû ýòìåê
áèëå èñòåìåé. Þðåãèíè íàñûëäûð
áèð õîøíóòñûçëûêú äóéãúóñû ðà-
àòñûçëàé. Ëÿêèí áó àéûðûëûêúêúà
Àéøå äåãèëü äå, Ýìèð êúàáààòëû.
Î Àéøåíè êúàéäà àëûï êåòåäæå-
ãèíè áèëüìåãåí ýäè.

2

Îðòà áîéëó, ñûäæàêúêúàíëû,
êóëþìñèðåãåíäå òîêú ÿíà÷ûêúëà-
ðû îþëãúàí êúûçãúà ñûíûôäàøëà-
ðû, ÿêúûí äîñòëàðû, Àéøå÷èê,
äåé ýäèëåð. Îëàð òà ìåêòåïòå îêúó-

ãúàíäà ñûíûôëàðûíäàêè áóòþí
îãúëàíëàð Àéøå÷èêíèíú ýòðàôûí-
äà äîëàíà, ìåêòåïòåí ýâãå êúàéò-
êúàíäà îíûíú ýëèíäåêè ÷àíòàñû-
íû àëìàãúà, îçãúàðìàãúà, áîéëå
¸ëíåí êèááàð êúûç÷ûêúêúà ÿêúûí-
ëàøìàãúà òûðûøà ýäèëåð. Ëÿêèí
àðàëàðûíäàí áó áàõòêúà íàèëü îë-
ãúàí ñîéëàðû òàïûëìàäû. Àéøå-
÷èê íå è÷þíäèð îçþíè ñûêúìàé,
ãèçëèäåí îëàðíû íåçàðåò àëòûíäà
òóòêúàí êèáè òóðãúàí Ýìèðãå áèð
áàêúûï àëàðàêú:

— Êåðåêëè òàøíûíú àãúûð-
ëûãúû ̧ êú, äåéëåð. ×àíòàìíû îçþì
äå êîòåðèï îëàì, — äåé äå, åíú-
ãèëüäåí êóëþìñèðåé ýäè.

Àéøå÷èêêå Ýìèð äå ôàðêúñûç
áàêúìàé ýäè. Ëÿêèí äèãåð îãúëàí-
ëàð êèáè îíûíú ýòðàôûíäà àéëàí-
ìàêúíû îçþíå ëÿéûêú êîðüìåé âå
êúûçãúà ôàðêúñûç êèáè êîðþíìå-
ãå òûðûøà òóðãúàí.

Áèð êóíü Àéøå÷èê êúàçàãúà
îãúðàäû. Äåðñòåí ñîíú îëàð ýâãå
êúàéòàÿòêúàíäà Àéøå÷èê êèìíåí-
äèð òàêèëåøèï àëäû. Áàñàìàêúëàð-
äàí ÷àïûï òþøåÿòêúàíäà áèðäåí
àáûíäû. Ó÷ü-ä¸ðò áàñàìàêú òû-
ãúûðûï êåòòè. Ýñèíè äæîéãúàí
êèáè ñåðèëèï êúàëäû. Ñûíûôäàø-
ëàðû êúûçëàð âå îãúëàíëàð îíúà
øàøêúûí-øàøêúûí áàêúòûëàð.
Áó âàêúûò Ýìèð ýëèíäåêè ÷àíòà-
ñûíû åðãå áûðàêúòû, ÷àïûï áàðûï
Àéøå÷èêíè ÿòêúàí åðèíäåí ýëëå-
ðè óñòþíå êîòåðèï àëäû:

— Êúîðêúìà, Àéøå, øèìäè ýð
øåé åðèíäå îëóð. Ìåí ñåíè ýâè-
íúèçãå àëûï áàðàðûì, — äåäè ìåð-
õàìåòëèê èëå.

Ëÿêèí êúûçíû ýâëåðèíå äåãèëü
äå, àäæåëå ÿðäûì ìàøèíàñû èëå
õàñòàõàíåãå àøûêúòû. Àíäà Àéøå-
÷èêíèíú ñàãú àÿãúûíû òèçèíåäæå
ãèïñêå êúîéäûëàð. Áîéëåëèêíåí,
Àéøå÷èê õàñòàõàíåäå áèð àéäàí
çèÿäå ÿòòû. Ýìèð àíäà äåðñòåí
ñîíú ýð êóíü áàðäû. Àéøå÷èê äå
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10 îãúëàííû äàèìà òåáåññþìíåí, êúó-
âàí÷íåí êúàðøûëàï àëà ýäè. Õàñ-
òàõàíåäåí ÷ûêúêúàí ñîíú ñûíûô-
äàø îãúëàíëàð îíûíú ýòðàôûíäà
äîëàíìàäûëàð. ×þíêè Àéøå÷èê
äåðúàë êîçüëåðèíåí Ýìèðíè êúû-
äûðûï òàïà âå åíãèëüäåí êóëþì-
ñèðåï àëà ýäè.

Ìåêòåïíè áèòèðãåí ñîíú, áèðè-
áèðèíè ñåâãåí áó ýêè ãåí÷íèíú
îìþð ¸ëëàðû àéðû-àéðû òþøòè.
Ýìèð îêúóìàêú è÷þí øàìàòàëû
øåýðãå êåòòè. Àéøå÷èê èñå îçü
øåýð÷èêëåðèíäåêè ìåäèöèíà îêúóâ
þðòóíà êèðäè. Àðàëàðûíäà óçàêú-
ëûêú îëñà äà, ãîíúþëëåðè ÿêúûí
ýäè. Ýìèð øåýðäåí ýâëåðèíå ýêè-
ó÷ü àôòàäà áèð êåðå èëëå êåëå, î
âàêúûò Àéøå÷èêíåí äå êîðþøå
ýäè.

Éèãèò ó÷þíäæè êóðñêúà êå÷-
êåíäå Àéøå÷èê õàñòàõàíå ÿíûíäà-
êè àìáóëàòîðèÿäà ÷àëûøûï áàø-
ëàäû. Ýìèð îíû áèðèíäæè êåðå
áåÿç õàëàòíåí êîðüãåíäå øàêúûë-
äàï êóëèï éèáåðäè. Îíû ýðòå áà-
àðüäå à÷ûëãúàí àêúáàðäàêúêúà
áåíúçåòòè. Áèðèñè êîðåð äåï, ñà-
êúûíûï áèëå îòóðìàäû. Àéøå÷èê-
íè êúàïêúà÷ ýòèï, êîòåðèï àëäû.
Òóðãúàí åðèíäå áèð òåí, áèð äæàí
îëûï ôûðëàíäûëàð. Øàêúûëäàï
êóëþøòèëåð.

Áàçû âàêúûòëàðäà Ýìèð êåëü-
ãåíäå Àéøå õàñòàõàíåäå íåâáåò÷è-
ëèêòå áóëóíãúàíûíà ðàñòêåëå âå
îëàðíûíú êå÷ ìààëüãåäæå ëàêúûð-
äû ýòèï îòóðìàãúà èìêÿíëàðû îëà
ýäè. Áîéëåëèêëå, ýêè ãåí÷ ãúàåò
áàõòëû ýäèëåð.

Ýìèð ä¸ðòþíäæè êóðñòà îêúó-
ãúàíäà êúûøòà èìòèàíëàð ÷îêú âå
àãúûð îëãúàíû è÷þí ýâëåðèíå ýï-
ïåéè âàêúûò áàðûï îëàìàäû. Èì-
òèàíëàð áèòêåí ñîíúðà èñå, áèð
øåéãå áàêúìàé ýâëåðèíå àøûêúòû.
Àíàñû âå êúàðäàøëàðûíû êúàéòà-
êúàéòà êúó÷àêúëàäû. Øåíúëåíäè,
êóëþøòèëåð. Ñîíúðà ñàáûðñûç-

ëûêúíåí àêúøàì îëìàñûíû, åðãå
êúàðàíëûêú ÷¸êìåñèíè áåêëåäè.
Êúàðäàøû Ôàòìàäàí Àéøå÷èê áó-
ãóíü íåâáåò÷èëèêòå îëãúàíûíû
áèëüãåí ýäè.

Î áàðãúàíäà Àéøå÷èê ìàñà áà-
øûíäà íåëåðäèð ÿçìàêúòà ýäè. Àÿêú
äàâóøûíäàí áàøûíû êîòåðäè. Êúàð-
øûñûíäà êóëèï òóðãúàí Ýìèðíè
êîðüãåíèíåí ÷åðåñèíå áàøòà òåáåñ-
ñþì, ñîíúðà èñå ûíäæûíóâ àëÿìåòè
îðüòþëüäè. Ýìèðãå ñ¸çñèç áàêúòû.
Ñîíúðà äåðúàë îçþíè ýëüãå àëäû,
êóëþìñèðåäè. Åðèíäåí òóðäû:

— Õîø êåëüäèíú, Ýìèð, — äåäè
éûìøàêú ñåñíåí.

— Ñàãú îë, Àéøå! Ñåí ìåíè, ãúà-
ëèáà, ñàãúûíìàãúàíñûíú… — Ýìèð
óçàíûï îíûíú áèëåãèíäåí òóòòû.
— Ëÿêèí ìåí ñàãúûíäûì. Ýì ïåê
ñàãúûíäûì, — äåäè êúàòèé ñåñíåí.

Àéøåíèíú äþëüáåð, ñûðëû
êîçüëåðè ÿøëàíäû. Ýìèðíèíú
àâó÷ëàðû è÷èíäåêè èíäæå óçóí
ïàðìàêúëàðû òèòðåìåêòå ýäèëåð.
Ýìèð îíúà òààäæèïëåíãåí àëäà
áàêúòû:

— Ñàíúà íå îëäû, Àéøå? —
äåäè.

Àéøåíèíú áîãúàçûíà áèð øåé
òûêúûëãúàí êèáè, ÿâàøòàí þòêúóí-
äû. Ýëèíè ÷åêèï àëäû. Êúàòèé áèð
êúàðàðãúà êåëüãåí êèáè Ýìèðíèíú
êîçüëåðèíå òèê-òèê áàêúòû:

— Ýìèð, ñåâãèìèç áåðáàò îëìà-
ñûí äåñåíú, ìåíè ìûíäàí àëûï
êåò! — äåäè. Ýì îãëàííûíú äæåâà-
áûíû áåêëåï äå îòóðìàäû, êúàðøû-
äàêè ïàëàòàãúà êèðèï êåòòè. Àíäà
áàÿãúû âàêúûò ýãëåíäè. Ñîíúðà áèð
õàñòàíåí áåðàáåð ÷ûêúòû. Ìàñà áà-
øûíäà àðåêåòñèç òóðãúàí Ýìèðãå
êîçü êúûÿñûíåí áàêúûï àëäû.
Ñîíúðà êåíå êúàéäàëàðãúàäûð
ãúàéûï îëûï êåòòè. Ýìèð áó àðå-
êåòíèíú ñåáåáèíè ñîíúóíäàí êúàð-
äàøû Ôàòìàäàí ñîðàï áèëüäè. Îãåé
áàáàñû îíû îçü îãúëóíà áåðåäæåê
îëà ýêåí.
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— ß Àéøå îíúà áèçèì ìóíàñå-
áåòèìèçíè áèëüäèðìåãåíìè? —
äåäè Ýìèð òààäæèïëåíãåí àëäà.

— Ýð øåéíè àéòêúàí, áèëüäèð-
ãåí, ëÿêèí î èíàò àäàìíû áèëåñèíú
äå, ñåâñå áó âàêúûòêúàäæå òèëèíè
þòûï þðüìåç, ÷îêúòàí êúóäà ¸ëëàð
ýäè. ßðûí, ÿ äà î áèð êóíü øåýðäåí
áèð êúûçíûíú ýëèíäåí òóòàð äà êå-
ëèð. Áèçëåð àãúçûìûçíû à÷àð äà
êúàëûðìûç. Ìåí êúûçûìíûíú øà-
íûíà ëåêå òþøþðìåê èñòåìåéèì.
Ìåíèì îãúëóì î, äàìãúà ÷ûêúñà
åðäå ïàïó÷û êúàëìàãúàí, Ýìèðäåí
óñòþí îëñà óñòþíäèð, ëÿêèí ýêñèê
äåãèëü. Àéøåíåí Äæàôåð áèð ñà÷àêú
òþáþíäå îñüòèëåð, áóþäèëåð. Áàõò-
ëàðûíû äà øó ñà÷àêú òþáþíäå òàï-
ìàêú êåðåêëåð. Îãúëóì îíû áåãåíå,
óñòþíå òîç êúîíäûðìàç. Àíàñûíåí
ýêèìèçãå ýíäèäåí ñîíú íå êåðåê?!
Áàëëàðûìûç áàõòëû îëñà, áèç äå ÷àñò-
ëûìûç. Áàëàáàí, ìàíñàðäàëû ýâèìèç-
íè, ÿíúû ìàøèíàìûçíû îëàðãúà áå-
ðèðìèç. Îëàð äà ðààò, áèç äå ðààò-
ìûç, — äåãåí.

Îãåé áàáà Ýìèðíèíú ìåíëèãèíå
òîêúóíäû. Îëàðíûíú ýâëåðè ìàí-
ñàðäàëû äåãèëü. Áàáàäàí êúàëãúàí
ìàøèíàëàðû ýñêè. Îíû äà êúàðäà-
øû Ôåðàò ÷àïòûðûï þðå. Äæàôåð,
ýëüáåò, ôåíà îãúëàí äåãèëü. Éûì-
øàêú òàáèàòëû, íàìóñëû, èøêèð.
Îíûíúëå êîðþøèï, ëàô ýòñåì…

Ýìèð òåðåíäåí êîêþñ êå÷èðäè.
Ëÿêèí áàáàñûíà êúàðøû áèð ñ¸ç
àéòûï îëàìàç. Îíäàí äà áàøêúà,
Àéøå÷èêíè ÷îêúòàí ñåâå. Êúûç-
íûíú àíàñû õóäæóð èíñàí. Ìóðåê-
êåï àäèñåëåð àêúêúûíäà òþøþí-
ìåãå èñòåãè ¸êú. Î òàêúäèð àäàìû.
Òàêúäèð îíû àíãè òàðàôêúà ÷åâèð-
ñå, î òàðàôêúà êåòìåê êåðåê, äåï
òþøþíå. Àéøå, ýëüáåò, áó êúîðàí-
òàäà îñèï áóþñå äå, ÷îêú àëëàðäà
îëàðíåí ðàçûëàøûï îëàìàé, êúàð-
øû ÷ûêúà ýäè. Ýâåëëåðè îéëå ÿïà
ýäè. Áóãóíü èñå áàøêúà àðåêåòëåð
ÿïà, îçü ñåâãèñèíè êúîð÷àëàï îëà-

ìàé. Ñåâãèñèíè êúîð÷àëàìàêú
è÷þí, ýâäåí êúà÷ûï êåòìåê ¸ëóíû
ñå÷êåí.

— Ìåíè ìûíäàí àëûï êåò, —
äåäè Ýìèðãå. Ëÿêèí Ýìèð îíû
øèìäè àíäà àëûï êåòå áèëå? Èíñ-
òèòóòíûíú ÿòàêúõàíåñèíäå ÿòûï
òóðãúàí áèð òàëåáå. Áó òþøþíäæå-
ëåð Ýìèðãå íå îêúóìàãúà ôûðñàò
áåðäèëåð, íå äå þêúëàìàãúà. Áó
ìóðåêêåï ìåñåëåíè íàñûë ÷åçìåëè.
ß êúûçíûíú ãúóðóðû êúàéäà? Ëÿé-
êúàò, ìóñòàêúèåò êúàéäà? Àõûð-
ñîíúó êúàòèé áèð êúàðàðãúà êåëü-
ãåí êèáè îëäû. Ñàáà ýðòå àíàñûíû
Àéøåê÷èêíèíú ýâëåðèíå ¸ëëàð.
Êúûç îíû ñåâå. Ýð øåéíè ÷åçåð-
ëåð, âåññåëÿì.

Ëÿêèí àíàñû êúóäàëûêúòàí ïåê
òþøêþí, äàðãúûí àëûíäà êúàéòûï
êåëüäè.

— Îãúëóì, îíû íèøàíëàãúàí-
ëàð, ýð øåé àëü îëóíãúàí, ýíäè
àíäà òîé àçûðëûãúû êåòå, — äåäè.
Àíà òåðåíäåí êîêþñ êå÷èðäè, ÿâ-
ëóãúûíûíú óäæóíåí êîçüëåðèíè
ñèëüäè. Ýìèðíèíú è÷èíè àòåø ÿêúûï
êå÷ñå äå, áóíû àíàñûíà äóéäûðìà-
ìàãúà òûðûøòû:

— Áóíúà Àéøå äå ðàçûäûð äàà…
Ýìèð åðèíäåí òóðäû. Àíàñûíà

äæèääèé áàêúòû:
— Àíà øèìäè ìåíèì, áèçèì

è÷þí ýíú çàðóð øåé, îêúóâûì. Êå÷-
êåí èøêå ìàçû, äåðëåð. ßíûêúëà-
ìàíúûç. Ìåí áåëëåñåì áó èøòå
êúûçíûíú îçþ äå êúàáààòëû…

Ýìèð øó êóíþ øåýðãå êúàéòûï
êåòòè. Î êåòèø, áó êåëèø, Àéøå-
íè áèð äàà êîðüìåäè. Ëÿêèí òîé
îëûï êå÷êåíèíè ÿõøû áèëå.

3

Êúóðóäæûëûêú òðåñòèíèíú
èäàðåñèíäå Ýìèðãå ÷îêú áåêëåìåê
ñûðàñû òþøìåäè. Òîëó ìó÷åëè, àêú
êîñòþìëè, äæèääèé áàêúûøëû
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12 êèøè éèãèòíè à÷ûêú ÷åðåíåí
êúàðøûëàï àëäû. Áàëàáàí ìàñà-
íûíú àðòûíäàí ÷ûêúòû. Éèãèò-
íèíú ýëèíè àëûï ñåëÿìëàøòû.

— Êåëåäæåãèíúèçíè ìàíúà áà-
áàíúûçíûíú äîñòëàðû àéòòûëàð, —
äåäè.

Éèãèòíèíú âåñèêúàëàðûíû
äèêúêúàòíåí êîçüäåí êå÷èðäè.
Êúûçûë äèïëîìãúà áèð äàà õîø-
íóò àëäà áàêúòû:

— Ìåí áàáàíúûçíû, ðàõìåòëè
Àçèç àãúàíû, ÿõøû áèëå ýäèì. Îçü
èøèíå íàìóñëå ÿíàøêúàí ïðîðàá
ýäè, — äåäè.

Ñîíúðà êå÷èï åðèíå îòóðäû, áè-
ðàç òþøþíãåí êèáè îëäû. Êèìãå-
äèð òåëåôîí ýòòè. Ëÿêèí àíúëà-
øûëãúàíûíà êîðå êúûäûðãúàí àäà-
ìûíû òàïûï îëàìàäû. Ýìèðãå êó-
ëþìñèðåãåí àëäà áàêúòû:

— Ñèçíè èøêå àëûðìûç, ëÿêèí
øèìäè íàñûë âàçèôåãå îëãúàíûíû
àéòûï îëàìàì. ßðûí ñààò îíëàðäà
êåëüñåíúèç àíúëàøûðìûç, — äåäè.

Áîéëåëèêëå, Ýìèð êúóðóäæû-
ëûêú òðåñòèíäå áàø ìóýíäèñ Àá-
ðåê Àáðàìîâè÷íèíú ìóàâèíè âàçè-
ôåñèíäå ÷àëûøûï áàøëàäû. Àðà-
äàí áèðàç âàêúûò êå÷åð-êå÷ìåç
èíñòèòóòòàêè îêúóâíåí ìûíäàêè
èøíèíú àðàñûíäà áàÿãúû ôàðêú
îëãúàíûíû àíúëàäû. Ìûíäà êúó-
ðóäæûëûêú ìåéäàíûíäà ÷åøèò
ìåðòåáåäåêè, ÿøòàêè òàáèàòòàêè
èíñàíëàð ÷àëûøìàêúòàëàð. Ýìèð
ìûíäà îçü èøèíè àëÿ äåðåäæåäå
ýäà ýòìåñè, èíñàíëàðíåí ëÿéûêú-
ëû ìóíàñåáåòòå áóëóíìàñû êåðåê.
×þíêè î äàèìà îãäå êåòìåãå àëûø-
êúàí èíñàí. Èíñòèòóòà áåø éûë
îêúóâû äåâàìûíäà ýð êóðñòà ñòà-
ðîñòà ñàéëàíà ýäè.

Àðàäàí ýïïåéè âàêúûò êå÷êåí
èñå äå, áàø ìóýíäèñíèíú èø óñó-
ëûíû àíúëàï îëàìàé. Áàøëûêú
îíúà øàòàëàêú, ñ¸çþíäå ÷îêú òóð-
ìàãúàí êèáè êîðþíå. Ïåíñèÿ ÿøû-
íà ÿêúûíëàøêúàíû è÷þí îëñà êå-

ðåê, ìóàâèíèíå øóáåíåí áàêúûï
áàøëàäû. Îëìàéäæàêú áèð øåé
è÷þí Ýìèðãå êúóðóäæûëàð ÿíûí-
äà äæåêèðèï áàøëàé. ß äà èø êó-
íþíèíú ýíú êúûçãúûí, êúàéíàêú
âàêúûòûíäà Ýìèðíè ÿíúãúûç îçü
áàøûíà êúàëäûðûï, êúàéäàëàð-
ãúàäûð ¸êú îëûï êåòå. Äàèìà àðà-
äà êåðãèíëèê àñûë ýòìåãå òûðû-
øà. Áàø ìóýíäèñíèíú òàðàôäàðëà-
ðû îëñàëàð êåðåê, áàçû êúóðóäæû-
ëàð, áðèãàäà áàøëàðû Ýìèðíèíú
êåëåÿòêúàíûíû êîðüñåëåð áèëå,
îçüëåðèíè ñûêúìàéëàð. Èø âàêú-
òûíäà áèð êåíàðäà êàðòà îþíûíû
äåâàì ýòå áåðåëåð. Ìóàâèí îëàðãúà
áèð øåé àéòàäæàêú îëñà, áèðè-áè-
ðèíå áàêúûï êóëþìñèðåéëåð.

Êóíüëåðíèíú áèðèíäå, àòòà áèð
áðèãàäà áàøû Ýìèðãå ýøèòòèðãåí
àëäà:

— Àãúçûíäàí àíà ñþòþ êåòìå-
ãåí, ìûíäà êåëèï, áèçãå àêúûë îã-
ðåòìåãå òûðûøà. Äæèí îëãúàí äà,
àäàì ÷àðïà, — äåäè ìûñêúûëíåí.

À÷óâûíäàí Ýìèðíèíú ÿíàêúëà-
ðû êúîð êèáè êúûçàðäû. Îíû ÿõøû
ýòèï òàçèðëåìåê èñòåäè. Ëÿêèí
åòèøòèðèï îëàìàäû. Îëàðäàí àçà-
÷ûêú àâëàêúòà, íàñûëäûð èøíåí
ìåøãúóëü îëãúàí áèð êúûç êàðòà-
äæûëàðãúà ÿêúûíëàøòû:

— Ñèçëåð, óðüìåòëè àãúàëàð,
ïåê àêúûëëû îëãúàí îëñàíúûç èíñ-
òèòóòëàðíû áèòèðèð âå øèìäè áó
éèãèò äåãèëü äå, áèð äå áèðèíúèç
áàø ìóýíäèñ ìóàâèíè îëóð ýäèíúèç.
Êîðþíãåíè êèáè øèìäè ñèç äåãèëü
äå, áó éèãèò áàøëûêú îëãúàí ýêåí,
ñèçëåð îíûíú àéòêúàíëàðûíû ÿï-
ìàêú, ýìèðëåðèíè ýäà ýòìåê áîð-
äæëóñûíúûç, âåññåëÿì! — äåäè
êúàòèé ñåñíåí.

Àãúàëàðíûíú îíúà íàñûë äæå-
âàï áåðåäæåêëåðèíè áåêëåï îòóð-
ìàäû. Ýìèðãå êîçü êúûÿñûíåí
áàêúûï àëäû. Îçþíèíú èø åðèíå
êúàéòûï êåòòè. Àãúàëàð êúûçíûíú
àðòûíäàí à÷óâëû-à÷óâëû áàêúòû-
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ëàð. Ëÿêèí ñåñëåðèíè ÷ûêúàðìà-
äûëàð. Ýëëåðèíäåêè êàðòàëàðûíû
ÿø÷à áèð îãúëàíãúà áåðåðåê, òåç-
òåç äàðêúàëûï êåòòèëåð. Ýìèð
êúûçíûíú àðòûíäàí áàêúòû âå, î
ìûíäà êèì îëûï ÷àëûøà ýêåí, áó
êúàëïàçàíëàðíû óøêþòìåãå êó÷þ
åòòè, äåï òþøþíäè.

Âàêúûòíûíú êå÷ìåñèíåí ìûí-
äà Ýìèðãå ÿøëàð, áàøòà êúûçëàð,
ñîíúðà èñå îãúëàíëàð ÿêúûíëàøûï
áàøëàäûëàð. Äåìåê èøëåð áàø
ìóýíäèñíèíú àéòêúàíû êèáè äå-
ãèëü äå, Ýìèðíèíú èñòåãåíè êèáè
ãóçåëü îëàäæàêú. Õóñóñàí, Àìåò-
íåí îëãúàí êîðþøþâ Ýìèðäå îçü
èøèíå ýìèíëèê äîãúóðãúàí êèáè
îëäû. Îëàðíûíú òàíûøóâëàðû èñå
óìþòñèçäåí îëäû. Ýìèðíåí øîðáà-
äæûñû, ñàáà ýðòå äèðåêòîðíûíú êà-
áèíåòèíäåí ÷ûêúêúàíëàðûíåí
áèðè-áèðèíå ñåðò-ñåðò áàêúòûëàð.
Áàø ìóýíäèñ Ýìèðãå:

— Ñåí ñþìðþêëþ ñòóäåíò, ìûí-
äà ÷àëûøìàãúà, èø îãðåíìåãå äå-
ãèëü äå, ôîðñàëàíìàãúà êåëüãåí-
ñèíú. Ëÿêèí ÿíúûëãúàíñûíú. Ìåí
ñåíèíú êèáèëåðèíè ìûíäà ÷îêú
êîðüäèì. Ìàíúà êúàðøû òèêëåíå-
äæåê îëñàíú ÷îêúêúà áàðìàé ïûð-
òûíúíû êîòåðèï êúà÷êúàíûíúíû
îçþíú áèëå äóéìàé êúàëûðñûíú,
— äåäè òèøëåðèíè ñûêúêúàí àëäà.

Ýìèð äå êúûçûøòû. Þìðóêúëà-
ðûíû ñûêúòû. Êúàðøûñûíäàêè áó
àþâ áè÷èìëè àäàìãúà àðñëàí êèáè
àòûëìàêú èñòåäè. Ëÿêèí î äà ÷îêú
÷åêèíåäæåê êèáè ìàõëþêú äåãèëü
ýäè. Ìàõëþêú áèðäåí äåíúèøòè.
Óìþòñèçäåí áóðóëûï, îçü ìàøèíà-
ñûíà äîãúðó êåòòè. Ýìèð îíûíú
àðòûíäàí òààäæèïëåíãåí àëäà
áàêúûï êúàëäû. Áó âàêúûò ÿíûí-
äà êèìíèíúäèð ñåñèíè ýøèòèï
îçþíå êåëüäè. Êúàðøûñûíäà îðòà
áîéëó, ñûäæàêúêúàíëû Ýìèð àêú-
ðàíûíäàêè áèð éèãèò òóðìàêúòà
ýäè. Î ýëèíè óçàòòû:

— Òàíûø îëàéûêú, ìåíèì àäûì

Àìåò. Ìûíäà ÿøëàð áðèãàäàñû-
íûíú áàøûì, — äåäè êóëþìñèðå-
ãåí àëäà.

Áóòþí áåäåíè àòåø, à÷óâ è÷èí-
äå êúûçãúàí, ÿíûï êåòêåí Ýìèð-
íèíú óñòþíå áèðäåí ñàëêúûí ñóâ
ïóñêþðòèëüãåí êèáè îëäû. Äåðúàë
îçþíå êåëüäè. Îãúëàíãúà ýëèíè
óçàòòû:

— Ýìèð, — äåäè ñàêèí ñåñíåí.
Àìåò ýíäè ÷îêúòàí áåðëè Ýìèð-

íè áèëüãåí àäàì êèáè ñàìèìèéëèê-
íåí êóëþìñèðåäè.

— Þðü, ñåíè äîñòëàðûìíåí òà-
íûø ýòåéèì…

Ýëèíè îããå óçàòòû. Ýìèð î òà-
ðàôêúà áàêúàðêåí, îçüëåðèíäåí
áèðàç àâëàêúòà îí-îí áåø ãåí÷ òóð-
ãúàíûíû êîðüäè. Ýìèð áó âàêúûò
áàø ìóýíäèñíèíú óìþòñèçäåí áó-
ðóëûï êåòêåíèíèíú ñåáåáèíè àíú-
ëàäû. Äåìåê, åçèò áó ÿøëàðäàí ÷å-
êèíäè, ¸êú êúîðêúòû. Áîéëå èí-
ñàíëàðäà ÷åêèíóâ äåãåí øåé îëìàé.
Îëàð îçü ìàêúñàòëàðûíäàí ÿëû-
íúûç óñòþí êó÷ü, çîðáàëûêú
êúîðêúóñû îëãúàíäà âàçãå÷å áèëåëåð.
Àìåò Ýìèðãå áàêúûï êóëþìñèðåäè:

— Ýìèð, äîñòëàðûì ñåíè ãúûÿ-
áèé ÿõøû áèëåëåð, õóñóñàí êúûç-
ëàð.

Î ýíú îãäå òóðãúàí êúûçãúà
áàêúûï, áèð øåéëåð àéòàäæàêú
îëäû. Ëÿêèí êúûçíûíú ÷åðåñèí-
äåêè òåáåññþì áèðäåí ñèëèíèï êåò-
êåíèíè êîðüãåíèíåí äæèääèéëåø-
òè.

— Ôåðèäå. Êðàíäæû Ôåðèäå.
Èíñòèòóò òàëåáåñè.

Ýìèð îíû äåðúàë òàíûäû. Ýêè-
ó÷ü êóíü ýâåëüñè êàðòàäæûëàðíû
óøêþòêåí, áèð ñ¸çëþ, äæèääèé
áàêúûøëû, êèááàð êúûç. Ýìèð
êúûçíûíú îçþíå óçàòûëãúàí ýëè-
íè ñûêúòû, êóëþìñèðåäè:

— Áèçëåð òàíûøìûç, ãúàëèáà,
— äåäè àë÷àêú ñåñíåí.

Ôåðèäå îíûíú ñ¸çëåðèíè òàñ-
äèêúëàð êèáè áàøûíû ñàëëàäû:

237



 Í
Å
Ñ
È

Ð

ÊÚÛÐÛÌ 1.2013

14 — Òàíûøóâ èøèíäå ìåí òåøåá-
áþñ÷è îëìàêú èñòåäèì, ëÿêèí êå-
÷èêêåíèì, ãúàëèáà, — äåäè Àìåò.
— Ýð êåñ áèðè-áèðèíè òàíûé.

Ãåí÷ëåð áèðè-áèðëåðèíå áàêúûï
êóëþìñèðåäèëåð. Áèðåð-áèðåð
Ýìèðãå êúîë áåðèï òàíûøòûëàð.

— Ýíäè êåð÷åêòåí äå òàíûø-
ìûç, — äåäè Ýìèð, ñîíúêè òîìà-
ëàêú ÷åðåëè éèãèòíèíú ýëèíè
ñûêúêúàíäà.

Àìåò äîñòëàðûíà áàêúûï àëäû:
— Ýìèð, àñûëûíû àéòêúàíäà,

áèçëåð ÿëûíúûç êúóðóäæûëàð äå-
ãèëü, ýì àðòèñòëåðìèç. ßíè øåýð-
÷èãèìèçíèíú ìåäåíèåò ñàðàéûíäà
áåäèèé àâåñêÿðëàð ò¸ãåðåãèíäå
èøòèðàê ýòåìèç. Áóãóíü àêúøàì
àíäà ñåíè äå êîðüìåê èñòåéìèç…

— Ñîíú, Ýìèð, ñèçíè áó àêúøàì
áåêëåéèêìè? — äåï ñîðàäû Ôåðè-
äå âå ïåê àøûêúêúàí àäàì êèáè
ñààòèíå áàêúûï àëäû.

— Ìåí éûðëàìàãúà áèëüìåéèì,
— äåäè Ýìèð.

— Äåìåê îéíàéäæàêúñûíú, —
äåäè Ôåðèäå âå èéëåêÿðëûêúíåí
êóëþìñèðåäè.

Ýìèðíèíú ÷åðåñè áèðäåí äæèä-
äèéëåøòè. Ýëüáåò, î øåýð ìåäåíè-
åò ñàðàéûíûíú ò¸ãåðåê èøëåðèí-
äå èøòèðàê ýòå áèëå. Áó ñààäà àäæå-
ìè äåãèëü. Èíñòèòóòà îêúóãúàíäà
áåäèé àâåñêÿðëàð ò¸ãåðåãèíäå íà-
ìëû éûðäæû âå îþíäæû ýäè. Ñèÿ,
ãóðü ñà÷ëû, òåãèç ìûéûêúëû Ýìèð-
ãå êúûðìûçû êàìçîë âå êúàðà øòàí
ïåê ÿðàøà ýäè. Áåëèíäå êåíú
êúûðìûçû øåðò. Àÿêúëàðûíäà
îê÷åëè, éûëòûðàâóêú êúàðà àÿêúàï-
ëàð. Êåìàíåíèíú èíúëåâè àëòûí-
äà ñàíúàãúà ÷ûêúêúàí Ýìèðíè
êîðüãåíäå, èíñòèòóòíûíú ÿëûíúûç
òàëåáåëåðè äåãèëü, àòòà îäæàëàðû,
àëèìëåðè ãóðüäåëè ýëü÷ûðïìàëàðû
àëòûíäà åðëåðèíäåí òóðãúàí àëäà
êúàðøûëàï àëà ýäèëåð. Ýìèð îþí-
íûíú ýíú êúûçãúûí âàêúûòûíäà
îçþíåí áåðàáåðëèêòå îéíàÿòêúàí

êúûçíûíú êúàðøûñûíäà áèðäåí
òèçëåðè óñòþíå ÷¸êåðåê, ãúàåò ÷à-
áèê, åíãèëü àðåêåòëåðèíåí îìóçëà-
ðûíû, áóòþí êîêþñèíè òèòðåòêåí-
äå çàëäà ñåñ-øàìàòà êúîïà, ýëü÷ûð-
ïìàëàð ãóðþëüäåé ýäè. Ëÿêèí áó-
òþí áó àðåêåòëåð ýíäè êå÷ìèøêå
ä¸íãåí ýäèëåð. Ýêè éûëãúà ÿêúûí-
äûð î áèð êåðå ýëü êîòåðèï îéíà-
ìàäû, éûðëàìàêúíû àêúûëûíà
áèëå êåòèðìåäè. Ãóçåëü Àéøå÷è-
ãèíè ýëüäåí êúà÷ûðãúàí ñîíú, ýì
áóíúà ÿëûíúûç îçþ ñåáåï÷è îëãúà-
íûíäàí áèð òàìàì ðóõòàí òþøêåí
ýäè.

4

Õàñòàëûêúíû ãèçëåñåíú ñû-
äæàãúû àøêÿðû ýòåð, äåãåíëåðè
êèáè, Ýìèðäå îëãúàí ãîíúþëü ðà-
àòñûçëûãúûíû àíàñû Øåâêúèå
äóéìàé êúàëìàäû. Óéêåí îãúëóí-
äà áèð çàìàí îé÷àíëûêú, ñîëãúóí
÷åðå, ãúàìëû áàêúûøëàð êîðüìå-
ãåí ýäè. Ëÿêèí ýïïåéè âàêúûòòàí
áåðëè îãúëóíäà øó àë óêþì ñþð-
ìåêòå. Î àíàñûíåí ëàêúûðäû ýò-
êåíäå îçþíäå ïåéäà îëãúàí àëíû
ãèçëåìåãå òûðûøà. Àçà÷ûêú êó-
ëþìñèðåé. Ñóñìàìàêú è÷þí áèð
øåéëåð àéòûï áàøëàé. Ëÿêèí áó-
òþí áó àðåêåòëåð ñóíèé îëûï ÷û-
êúàëàð. Àíà, ýëüáåò, îãúëóíäà îë-
ãúàí áó äåíúèøìåíèíú ñåáåáèíè
áèëüìåê, îíúà îçþíäæå ÿðäûì ýò-
ìåê èñòåé. Áèð-ýêè êåðå áèð øåé-
ëåð àéòêúàí îëäû. Ëÿêèí Ýìèð îíû
òåç òûí÷ëàíäûðäû:

— Ýé, àíà÷ûãúûì, èø ìåéäàíû
ñàëêúûí àóäèòîðèÿëàðäà, ìåðàêúëû
ëåêöèÿëàðíû äèíúëåï îòóðìàêú äå-
ãèëü, ìûíäà ÷àïûï-÷àïêúàëàìàêú
êåðåêñèíú. ßíè ýì áàøûíú ÷àëûøà-
äæàêú, ýì àÿêúëàðûíú. Áó àðåêåò-
íèíú íåòèäæåñè èñå, ̧ ðãúóíëûêúòûð.
Îíû ñèç ìåíäåí äå ÿõøû áèëåñèíú-
èç, — äåäè êóëþìñèðåãåí àëäà.
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Øåâêúèå îãúëóíåí ðàçûëàø-
êúàí êèáè áàøûíû ñàëëàäû. Ëÿ-
êèí þðåãèíè øóáå, ýëåì êåìèðìåê-
òå ýäè. Áóíû, ýëüáåò, Ýìèð äå àíú-
ëàé. Äèãåð òàðàôòàí îíûíú âàçèå-
òè àíàñûíà àéòûï, äåðòëåøåäæåê
êèáè ôåíà äåãèëü. Øîðáàäæûñû-
íûíú êúûëûêúñûçëûãúûíà òàð-
ñûêúà, ýëüáåò. Î êúûëûêúñûç àäàì
ñîíúêè âàêúûòëàðäà Ýìèðíèíú
ìûíäà ãåí÷ëèêíåí ÿêúûí ìóíàñå-
áåòòå îëãúàíûíû äóéäû âå îíúà
ýâåëüêèñè êèáè à÷ûêúòàí-à÷ûêú
óäæþì ýòìåêòåí ñàêúûíà. Îðòàãúà
îçü äîñòëàðûíû ñþðäè. Äîñòëàð èñå
ôóðñàò òàïòû äåãåíäæå Ýìèðãå
èøòå àÿêú ÷àëìàãúà òûðûøòûëàð.
Àòòà ÿêúûí äîñòëàðûíäàí áèðè äè-
ðåêòîðãúà áàðûï ÷àêúêúàí. Ýìèð
áàø ìóýíäèñêå ÷àëûøìàãúà êåäåð
ýòå ýìèø. Áóíû Ýìèðãå îëàðíûíú
áèðè à÷óâ àðàñûíäà àéòûï òàøëàäû:

— Ñåí, áàëà, áóðíóíúíû ÷îêú
êîòåðìå. Ìåñåëåíú äèðåêòîðíûíú
êúóëàãúûíà áàðûï åòòè. Ìåí áåë-
ëåñå, ñàíúà ýíäè áàøêúà èø àðàø-
òûðìàãúà êåðåê îëóð, — äåäè ìûñ-
êúûëíåí.

Ýðòåñè êóíþ èñå ñàáàäàí îëãúàí
êúûñêúà ìóääåòëè òîïëàøóâäàí
ñîíú, äèðåêòîð Ýìèðãå êúàáóëõà-
íåäå òîêúòàï òóðìàñûíû ðèäæà
ýòòè. Îçþ òåëåôîíäà êèìíåíäèð
ëàêúûðäû ýòèï êúàëäû. Áóíû ýëü-
áåò áàø ìóýíäèñ äóéìàé êúàëìà-
äû. È÷ áèð øåéãå áàêúìàé òåç-òåç
÷ûêúûï êåòòè.

Äèðåêòîð áèðàçäàí ñîíú îãþí-
äåêè ä¸ãìå÷èêíè áàñòû, Ýìèðíè
÷àãúûðäû. Éèãèò êèðãåíèíåí òå-
ëåôîííûíú êúóëàêúëûãúûíû åðè-
íå êúîéäû. Ýåäæàíëû Ýìèðãå äèêú-
êúàòíåí áàêúòû.

— Ñîíú, Ýìèð, èøëåð íàñûë? —
äåäè.

Î øèìäè íå àéòà áèëå?.. Ýð àëäà
áàø ìóýíäèñíèíú äîñòëàðû îíû
ìàêúòàìàãúàí, àêñèíå åðíåí-åêñàí
ýòêåíäèðëåð. Ýìèð øèìäè îçþíè

êúîð÷àëàï áàøëàñûíìû? Íàñûë
ýòèï. «Ìåí øîðáàäæûìíûíú ÿï-
êúàí èøëåðèíè áåãåíìåéèì», äåé-
äæåêìè. ß îëàð íàñûë èøëåð? Ñå-
áåïñèç êúû÷ûðûêúëàãúàíëàðûìû?
¨êúñà èøíèíú ýíú êúûçãúûí
âàêúûòûíäà àíäàí êúà÷ûï êåòþâè-
ìè? Áóëàð åðñèç øèêÿåò ýòþâ äå-
ãèëü ýêåíìè?

Ýìèð òóðãúàí åðèíäå áèð êúû-
áûðäàíûï àëäû. Ñîíúðà äèðåêòîð-
ãå äæèääèé áàêúòû:

— ×àëûøàìûç… — äåäè àë÷àêú
ñåñíåí.

— Èøèíúèçäå êåäåð ýòêåí øåé
¸êúìû?..

— Øèìäèëèê áåëüêè áàðäûð.
Ìåí áåëëåñåì ÿâàø-ÿâàø åðèíå
êúîÿðìûç, — äåï Ýìèð äèðåêòîð-
ãå îé÷àí áàêúòû.

Áó âàêúûò îäàäà òåëåôîí áèðäåí
áîäæàëàï áàøëàäû. Äèðåêòîð êúó-
ëàêúëûêúíû äèíúëåð ýêåí ñóáåò
÷îêú÷à äåâàì ýòåäæåãèíè àíúëàäû,
Ýìèðãå êåòå áèëåñèíú, äåãåí èøà-
ðåò ýòåðåê, áàøûíû ñàëëàäû. Éè-
ãèò êàáèíåòòåí òåç-òåç ÷ûêúûï êåò-
òè, ëÿêèí þðåãèíäåêè àãúûðëûêú
áèðäåí äàà äà ÷îêúëàøêúàí êèáè
îëäû. Èøëåð âå ìóíàñåáåòëåð òþ-
þìëåíäè. Ñîíú Ýìèð øèìäè áó
àëíû àíàñûíà íàñûë àéòñûí, àíú-
ëàòñûí.

Øåâêúèå èøòåí ¸ðãúóí êåëüãåí
îãúëóíû àõðåò ñóàëèíå òóòìàêú
èñòåìåñå äå, ñóñûï îëàìàäû. ×þí-
êè óéëåäå àíàñûíû áàêúûï êåòìå-
ãå êåëüãåí êúûçû ëàô àðàñûíäà
àéòêúàí ñ¸çëåðè àíàíûíú êúàôà-
ñû è÷èíäå äîëàíìàêúòà. «Àéò-
êúàíëàðûíà êîðå, àãúàì Àéøåíè
óíóòûï îëàìàé ýêåí. Áó àë èñå
îíûíú èøèíå äå òåñèð ýòå. Áàø
ìóýíäèñ ÿðàìàé ÷àëûøàñûíú äåï,
àãúàìíû èøòåí áîøàòìàêú èñòåé
ýêåí». Áó âàêúûòêúàäæå áàëàëàðû
àêúêúûíäà áèð àãúûç ñóâóêú ëàô
ýøèòìåãåí àíà è÷þí áó êåäåðëè
áèð øåé ýäè. Õóñóñàí, Ýìèð îíûíú
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16 èøàí÷û, ãúóðóðû, òàÿí÷û ýäè.
Ýìèð òà áàëàëûãúûíäàí àíàñû
îíûíú àêúêúûíäà ÿëûíúûç ìàêú-
òàâ ñ¸çëåðè ýøèòå ýäè. Ìåêòåïíè
àëòûí ìåäàëüíåí áèòèðäè. Èíñòè-
òóòà äà ÿõøû îêúóäû. Îíû êúûð-
ìûçû äèïëîìíåí áèòèðãåí Ýìèðíè
èíñòèòóòà êúàëäûðìàêú èñòåäèëåð,
ëÿêèí îãúëó ðàçû îëìàãúàí ýäè. Î
ýâëåðèíå, àíàñûíûíú áàãúðûíà,
êúàðäàøëàðûíà êúàéòûï êåëüäè…

Àíà ñóáåòíè íåäåí áàøëàé-
äæàãúûíû áèëüìåé, þòêúóíäû.
Îãúëóíà òþøþíäæåëè àëäà áàêúòû:

— Ýé, îãúëóì, áàáàíúûç êå÷èí-
ãåí ñîíú áàÿãúû øàøìàëàäûêú.
Àáûíäûêú, ñþðþíäèê. Ëÿêèí
éûêúûëìàäûêú. Ýïèìèç áèðëèê
îëûï àðåêåò ýòòèê. Øóêþð Àëëàõ-
êúà, êèìñåäåí ýêñèê îëìàäûêú.
Êúàðäàøûíú Ôàòìàíû êúîäæàãúà
áåðäèê. Êúóäàëàðûì ÿõøû àäàìëàð.
Ìåí áåëëåñåì òåçäåí Ôåðàò äà ýâëå-
íåäæåê. Àíúëàãúàíûìà êîðå êúûç
äà ýíäè àçûð. Ìåêòåïòå ÷àëûøà
ýêåí. Àíà-áàáàñûíûíú áèð êúûçû
ýìèø. Àíàñû õàñòàäæàí îëãúàíû
è÷þí øèìäèëèê òîþíû òîêúòàòûï
òóðà. Êúàðäàøûíú èñå èøòåí, ôóð-
ñàò òàïòû äåãåíäæå, îçü ó÷àñòêàñû-
íà ÷àïà, ýâèíè áèòèðìåãå òûðûøà.
Øåâêúèå òåðåíäåí êîêþñ êå÷èðäè,
êîçü êúûÿñûíäàí ñóñûï îòóðãúàí
Ýìèðãå áàêúûï àëäû:

— Ýâëåíþâíè, ýëüáåò, êúîðàíòà-
íûíú ýíú áóþãè îëãúàíûíú è÷þí
ñåí áàøëàìàêú êåðåê ýäèíú. — Àíà
Àéøåíèíú àäûíû àéòûï, ýñêè ÿðà-
ñûíû òûðíàìàêúòàí êúà÷ûíäû. —
Èíñòèòóò, îêúóâûíú, äåãåí êèáè.
Ìåí áåëëåñåì, îãúëóì, íåâáåò ýíäè
ñàíúà êåëüäè. Áåãåíãåí êúûçûíú
îëñà àéò. Ñîíú èøèíú äå ãóçåëü
îëóð!..

Ýìèð àçà÷ûêú êóëþìñèðåäè.
Óçàíûï àíàñûíûíú áèëåãèíäåí
òóòòû.

— Àíà, èøèìäåí è÷ äå ðààòñûç-
ëàíìàíúûç. Ìåí ýíäè ÿø áàëà äå-

ãèëèì. Ñèç ìåíè íàôèëå îí áåø
éûë îêúóòìàäûíúûç. Ìåí îéëå àä-
æèç èíñàí äåãèëèì. Ýâëåíìåê ìå-
ñåëåñè èñå êúà÷ìàç… Îíûíú äà áèð
âàêúòû-ñààòè áàðäûð, — äåäè Ýìèð
àíàñûíà òåñåëëåíäèðèäæè ñåñíåí.

5

Èíñàííûíú ÿíûãúû íå êúàäàð
òåðåí îëñà äà, âàêúûòíûíú êå÷ìå-
ñèíåí î ñàâóøà, îçþíèíú êó÷þíè
¸êú ýòå. Ñîíúêè âàêúûòëàðäà Ýìèð-
íèíú þðåãèíäå äóéãúóëàð ïåéäà
îäûëàð.

Øîðáàäæûñûíûíú êúûëûêú-
ñûçëûãúûíà ÷îêú êúóëàêú àñìàé-
ìû, ¸êñà èøè îíû îçþíå ÷åêåìè.
Áóíûíú ñåáåáèíè îçþ äå áèëüìåé.
Ñàáà îëñà èøèíå àøûêúóâíåí, èñ-
òåêíåí êåòå. Àíäà èø ìåéäàíûíäà
ÿøëàðíû — ÿíúû äîñòëàðûíû
êîðüãåíäå áàëà êèáè êúóâàíà. Õó-
ñóñàí, Ôåðèäå, Àìåò, Ñåëèì îíûíú
è÷þí ýíú ÿêúûí èíñàíëàð. Îëàð-
íåí ÿêúûíäà äåãèëü äå, ãóÿ ÷îêú
éûëëàðäàí áåðëè ïåê ÿêúûí äîñò-
ëàð. Ôåðèäå Ýìèðíè ýíäè øåýð-
íèíú Ìåäåíèåò ñàðàéûíà äà àëûï
áàðäû. Îçþíèíú àíäàêè äîñòëàðû-
íåí, ñåâãåí éèãèòè Ðàñèìíåí òà-
íûø ýòòè. Ðàñèì ãúàåò à÷ûêú
ãîíúþëëè éèãèò. Ëàêúûðäûñû ìà-
íàëû. Øåýðäåêè êúûéûí èðèãåí
âå àòåøêå ÷ûäàìëû ìàäåíëåð çàâî-
äûíäà ðåññàìäæûëûêú ÿïà ýêåí.
Ôåðèäå ÿêúûíäà Ýìèðíè êåíå êèì-
íåíäèð òàíûø ýòìåãå èñòåãåíèíè
àéòòû. Áóãóíü àêúøàìà Ýìèð áè-
ðèíäæè êåðå äîñòëàðûíûíú êîí-
öåðòèíå áàðàäæàêú. Àíàñûíà áèð
øåé àéòìàäû. Ðààòëûêú êóíþ îë-
ãúàíûíà áàêúìàäàí ýâëåðèíäåí
÷ûêúìàäû. Óðáàëàðûíû óòþëåìå-
ãå òóòóíäû. Ñàáàëûêú ñîôðà êúîé-
ìàêúòà îëãúàí Øåâêúèå îíúà òî-
ñàò-òîñàò êîçü êúûÿñûíåí áàêúûï
àëäû, àõûðû îëäûðàëìàäû:
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— Áèð åðãå áàðàäæàêúñûíúìû,
¸êúñà, îãúëóì? — äåï ñîðàäû.

Ýìèð èðè áåì-áåÿç òèøëåðèíè
ñûòûï êóëþìñèðåäè.

— Áó àêúøàì Ìåäåíèåò ñàðà-
éûíäà äîñòëàðûì êîíöåðò áåðå-
äæåêëåð. Áàðûï áàêúàéûì. Áåãåí-
ñåì, áèð äààêèñèíå ñèçíè äå àëûï
áàðûðûì, — äåäè.

Ýìèð ìåäåíèåò ñàðàéûíà êèðãåí-
äå, ýíäè îíûíú çàëûíäà óð-ïàòëà-
ñûí øåíú ÷àëãúû ñåñè ÿíúãúûðà-
ìàêúòà ýäè. Àíäà-ìûíäà þðãåí
àäàìëàðíûíú ÿíûíäàí òåç-òåç êå-
÷èï, øàìàòàëû çàëãúà êèðäè. Ñà-
íàäà ä¸ðò êúûç «Êúàðàñóâíûíú
ä¸ðò êîøåñè»íè îéíàìàêúòà ýäè-
ëåð. Ýìèð êúàïû òþáþíäå áèðàç
òóðäû. Îòóðìàãúà áîø åð êúûäûð-
äû. Áèð òàç áàø àäàìíûíú ÿíûíà
áàðûï îòóðäû. Áèð êúà÷ àòåøëè âå
øåíú éûðëàðäàí ñîíú, ñàíàãúà áèð
äàëôèäàí áîéëó, äþëüáåð êúûç
÷ûêúòû. Çàëäà ãóðüäåëè ýëü÷ûðï-
ìàëàð ÿíúãúûðàäû. Òàçáàø àäàì
Ýìèðãå áèð øåéëåð àéòòû, åðèí-
äåí êîòåðèëüäè, ñîíú êåíå îòóðäû.
Ýëü ÷ûðïêúàí àëäà:

— Ìûíà êîíöåðò ýíäè àòåøëå-
íåäæåê, — äåäè Ýìèðãå êúóâàí÷-
ëû àëäà.

Çàëäà Ýìèðãå ãúàåò òàíûø îë-
ãúàí ìóçûêà ÿíúãúûðàäû, ñîíúðà
îíúà êúûçíûíú òàòëû, èíñàííû
ýñèð ýòèäæè àäæàéèï ñåñè êúîøóë-
äû:

×åøìå íè÷þí ¸ðãúóí àêúà,
Íè÷þí ñåñè êúàëüáíè ÿêúà?
Êåëåäæåêòèíú, ñåí êåëüìåäèíú,
Àëåì ìàíúà êóëèï áàêúà.

Ìåí ÿø ýäèì, ñåðáåñò ýäèì,
Àÿò íåäèð áèëüìåç ýäèì,
ßç àêúøàìû êîðüäèì ñåíè,
ßøëûãúûìíû àëûï êåòòèíú!

Éûð íå âàêúûò áèòòè, îíäàí
ñîíú êèìëåð éûðëàäû, êèìëåð îé-

íàäû… Ýìèð äåðñèíú áèð øåé êîðü-
ìåäè, áèð øåé ýøèòìåäè. Áó êúûç,
áó éûð îíû òûëñûìëàäûëàð. Áàø-
êúà áèð èëÿõèé äþíüÿãúà àëûï
êåòòèëåð. Ýìèðíèíú êîçüëåðè
îãþíäå èíñòèòóò êëóáûíûíú êå-
íèø ñàíàñû ïåéäà îëäû. Áó éûð-
íû î ïåê áåãåíèï èäæðà ýòå ýäè.
Ñåâãè òàðèõûíû áåÿí ýòêåí éûð.
Ýìèð î çàìàí áó éûðíû áóþê èñ-
òåê âå äæîøêúóíëûêúíåí éûðëà-
ãúàíäà, êúàðøûñûíäà ñåâèìëèñè
Àéøå÷èê êóëþìñèðåï òóðãúàí
êèáè îëà ýäè. Éûð áèòêåíèíåí èñå
çàë òîëóñûíåí òåìàøàäæûëàð
åðèíäåí êúàëêúà, Ýìèðíè àëãúûø-
ëàéûäæû ãóðü ýëü÷ûðïìàëàðûíåí
«éûð òåêðàðëàíñûí, òåêðàðëàí-
ñûí» äåï êúû÷ûðà ýäèëåð. Ñîíúóí-
äàí Àéøå÷èê áàøêúàñûíûíú èëü-
õàìäæûñû îëäû. Ýìèð èñå áèð äàà
îéëå äæîøêúóí éûðëàï îëàìàäû.

«ßç àêúøàìû êîðüäèì ñåíè,
ßøëûãúûìíû àëûï êåòòèíú…»

Äþíüÿëàð ñåíè, ñàíàäà Àéøå÷èê
äå, Ýìèð äå ¸êú. Éûð ýï ÿíúãúû-
ðàé. Îíû Ýìèð äåãèëü äå, äàëôè-
äàí áîéëó, äþëüáåð, äæàçèáåëè
êúûç éûðëàìàêúòà. ßíëàðûíäà
àïàíñûçäàí Ôåðèäå ïåéäà îëäû.

— Ñåí íå è÷þí ìûíäà îòóðà-
ñûíú? Íå è÷þí áèçèì ÿíûìûçãúà
êåëüìåäèíú?

Êúûç Ýìèðíèíú ýëèíäåí òóòû.
ßø áàëà êèáè ÷åêêåëåäè. Ñàíàíûíú
àðòûíà àëûï êèðäè.

Éûðäæûëàðíûíú, îþíäæûëàð-
íûíú ýïèñè àíäà ýäè. Ýð êåñ îçü
èøèíåí ìåøãúóëü. Àíäàêèëåð-
íèíú ýêñåðèåòè Ýìèðíè òàíûìàé-
ëàð. Òàíûãúàí ñîéëàðû îíûíúëå
êóëþìñèðåï, ýëü òóòóøûï ñåëÿì-
ëàøòûëàð. Íåâáåò äàëôèäàí áîéëó
éûðäæûãúà êåëüãåíäå Ýìèðíèíú
þðåãè ÷àïàëàíûï àëäû. Âóäæóäûí-
äàí êúàëòûðàâóêú êå÷êåí êèáè
îëäû. Áèðäåí îëàðíûíú ÿíûíäà
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18 ïåéäà îëãúàí Ôåðèäå, êúûçãúà
Ýìèðíè òàêúäèì ýòòè.

— Ìàâèëå, òàíûø îë. Áó áèçèì
äîñòóìûç Ýìèð, — äåäè.

Êúûçíûíú ÿé êèáè ñèÿ êúàø-
ëàðû, ñþò êèáè áåÿç, òåãèç ìàíú-
ëàéûíà êîòåðèëüäèëåð. Çåéòþííè
àíúäûðãúàí ñèÿ êîçüëåðè èéëåêÿð-
ëûêúíåí êóëþìñèðåäèëåð. ßíàêú-
ëàðû àçà÷ûêú àëëàíäû:

— Ôåðèäåíèíú àéòêúàíû êèáè
àäûì Ìàâèëå, — äåäè àë÷àêú ñåñ-
íåí. Ýëèíè Ýìèðãå óçàòòû. Éèãèò
îíûíú èíäæå ïàðìàêúëàðûíû àâó-
÷û è÷èíäå òóòàðêåí, îçþíèíúìè,
¸êúñà êúûçíûíúìû ïàðìàêúëàðû
êúàëòûðàãúàí êèáè îëäûëàð.

— Ìåíèì àäûì èñå Ôåðèäåíèíú
àéòêúàíû êèáè Ýìèð, — äåäè. —
Ìàâèëå ñèç áóãóíü ïåê ÿõøû éûð-
ëàäûíúûç. Ìåí áåëëåñåì ýð êåñíè
îçþíúèçãå ýñèð ýòòèíúèç, — äåï
Ýìèð êúûçãúà åíãèëü òåáåññþì èëå
áàêúòû.

— Áàøêúà êóíüëåðäå ôåíà éûð-
ëàé ýäèììè?

— Áàøêúà êóíüëåðäå?.. — Ýìèð
þòêúóíäû, êóëþìñèðåäè. — Çà-
íûìäæà äàèìà áîéëå ãóçåëü éûð-
ëàñàíúûç êåðåê. ×þíêè êîíöåðòòå
ìåíèì ÿíûìäà îòóðãúàí àäàì ñèç
ñàíàãúà ÷ûêúêúàíäà åðèíäåí ñû÷-
ðàï òóðäû:

— Ìûíà êîíöåðò ýíäè àòåøëå-
íåäæåê, — äåäè. — Äåìåê, äàèìà
ãóçåëü éûðëàéñûíúûç, äèíúëåéè-
äæèëåðíè ýñèð ýòåñèíúèç…

Ìàâèëå õîøíóò àëäà êóëþìñè-
ðåäè:

— Ìåí ýñèð ýòìåê äåãèëü, äèíú-
ëåéèäæèëåðãå ýéè êåéô, ðààòëûêú
áàãúûøëàìàêú èñòåéèì. ¨êúñà
ÿíúûëäûììû? — êúûç Ýìèðíèíú
êîçüëåðè è÷èíå áàêúòû.

Êúûçäà îëãúàí äþëüáåð ÷åðå,
íàç, èéëåêÿðëûêú… Áóëàð  ýïèñè
Ýìèðíè øàøìàëàòòûëàð. Ëÿêèí î
òåç-òåç îçþíè ýëüãå àëìàãúà òû-
ðûøòû.

— Ñèç çåêêèéñèíúèç, ëÿêèí
àäàëåòñèçñèíúèç, — äåäè äæèääèé
àëäà.

Ìàâèëåíèíú êúàøëàðû êîòå-
ðèëüäèëåð. Êúàôàñû è÷èíäåí éè-
ãèòêå ëÿéûêúëû äæåâàï ñ¸çëåðè-
íè êúûäûðäû… Ëÿêèí óìþòñèçäåí
ïåéäà îëãúàí Ðàñèìíèíú ãóðü ñåñè
îðòàäàêè êåðãèíëèêíè ¸êú ýòòè.

— Äæåìààò, êîíöåðòêå åòèøèï
êåëüìåãå ïåê àâåñ ýòòèì, îëìàäû.
Ìåíèì è÷þí ýð øåé òåðñèíå àéëà-
íûï êåòòè. Àíäàí ýíäè çóâàäæàêú
îëûï òóðãúàíäà áèð àäæåëå èø
÷ûêúûï êúàëäû. Îéëå-áîéëå àäàì
äåãèëü äå, êàáèíåòèìå äèðåêòîð-
íûíú îçþ êåëèï êèðäè. Ñîíú çóâ
áàêúàéûì?!.

Ôåðèäå îíúà õîøíóò àëäà:
— Çàðàðû ¸êú, Ðàñèì. Êîíöåðò

áèòñå äå, ãóçåëü àêúøàìûìûç äàà
äåâàì ýòå. Îíû ëÿéûêúëû êå÷èð-
ìåê êåðåêìèç.

Ðàñèì èéëåêÿðëûêúíåí êóëèï
òóðãúàí Ìàâèëåãå, òþøþíäæåëè
Ýìèðãå áàêúòû.

— Ñîíú, Ýìèð, áèçèì àðòèñòëå-
ðèìèçíè áåãåíäèíúìè?

— Áåãåíìåê äåãèëü, îëàð ìåíè
ýñèð ýòòèëåð…

— Àéñà ïåê ãóçåëü, äæåìààò.
Ìåí ýïèíúèçíè àíàâû åð÷èêòåêè
ðåñòîðàíãúà, òàíûøóâ àêúøàìûíà
äàâåò ýòåì.

— Ìåíè áàãúûøëàíúûç, Ðàñèì
àãúà. Áó àêúøàì ýâèìèçãå ìóñàôèð
êåëåäæåê ýäè. Àíàì èëå áàáàì ýð-
òåäæå êúàéòìàìíû ðèäæà ýòêåí
ýäèëåð.

Ôåðèäå áèðäåí øàøìàëàãúàí
êèáè îëäû. Îçþ áèëå äóéìàäàí
Ýìèðãå áàêúûï àëäû.

— Àçà÷ûêú êå÷ êúàëìàêú ìóì-
êþí äåãèëüìè, Ìàâèëå, — äåäè
ÿëâàðûäæû ñåñíåí.

Ìàâèëå áàøûíû òåðñèíå êúà-
êúûòòû:

— Îëàð ìåíè áåêëåéëåð…
Ðàñèì êúàøëàðûíû êîòåðäè.
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— ßõøû, Ìàâèëå, áèç ñåíè îç-
ãúàðûðìûç, — äåäè.

Ãåí÷ëåð êåíèø ¸ëãúà ÷ûêúàð-
÷ûêúìàç Ìàâèëåíèíú ýëü êîòåðþ-
âèíåí ÿíëàðûíà òàêñè êåëèï òîêú-
òàäû. Êúûç äîñòëàðûíåí òåç-òåç
ñàãúëûêúëàøàðàêú, òàêñèãå ñîêúóë-
äû. Ìàøèíàíûíú êúàïûñûíû òàðñ
ýòèï îðòåðêåí, Ýìèðãå áàêúòû, èé-
ëåêÿðëûêúíåí êóëþìñèðåäè. Ìà-
øèíà åðèíäåí âûçíåí êî÷èï êåòòè.
Ýìèð Ôåðèäåãå òààäæèïëåíãåí àëäà
áàêúòû. Ôåðèäå àñò äóäàãúûíû òèø-
ëåäè. Îìóçëàðûíû êúûñòû:

— Î àäæàéèï êúûç, — äåäè àë-
÷àêú ñåñíåí.

Ðàñèì îíûíú íå äåãåíèíè àíú-
ëàìàäû. Ëÿêèí ñ¸ç Ìàâèëå àêú-
êúûíäà êåòêåíèíè äóéäû.

— Ìàâèëå àäæàéèï èíñàí îëóâ-
íåí áåðàáåð, àëåâëåíèï òóðãúàí
àòåø. Îíúà ìóêúàéò îëûï áàêúìà-
ñàíú, òóòàøûð ÿíàðñûíú, — äåï
êóëüäè.

Ëÿêèí Ýìèðíèíú ÷åðåñèíäåêè
òåáåññþì ¸êú îëûï êåòòè. Äåðñèíú
àñëû äà îëìàãúàí. Àêúûëûíà áèð-
äåí àäæåëå áèð èø òþøêåí êèáè
óìþòñèçäåí òîêúòàäû, ýëèíè Ðà-
ñèìãå óçàòòû.

— Ìàíúà äà êåòìåê êåðåê! —
äåäè êúàòèé ñåñíåí.

Êúàëäûðûì áîéëàï êåòåðêåíëåð
Ðàñèì Ôåðèäåãå «äîñòëàðûìûçãúà
íå îëäû ÿ» äåãåí ìàíàäà áàêúòû.
Áóíû áèð ñ¸çñèç àíúëàãúàí Ôåðè-
äå «êèì áèëüñèí îíû» äåãåí êèáè
îìóçëàðûíû êúûñòû, ñîíúðà êó-
ëþìñèðåäè.

— Äîãúðóñûíû àéòêúàíäà, îëàð
áèðè-áèðèíè ïåê áåãåíäèëåð. Ëÿ-
êèí áó ñåâãèíè òàíûìàêú èñòåìåé-
ëåð. Õóñóñàí, Ìàâèëå. Íàñûë îëäû
äà, îíûíú àðòûíäàí äåëè-äèâàíå
îëûï ÷àïìàãúàí, îçþ êèáè êèááàð,
ìàãúðóð éèãèòíè áèð êîðüãåíäå
áåãåíäè. Áóíúà îçþ äå èíàíûï îëà-
ìàé. Èíàíñûí èíàíìàñûí, àñûëûí-
äà èø îéëå…

Ðàñèì õîøíóò àëäà:
— Áó ìàêúòàâãúà ëÿéûêú ôèêèð

êèìíèíú êúàôàñûíäàí ÷ûêúòû ÿ,
Ôåðèäå?

— Ìåíèì êúàáèëèåòèìíè òàíû-
ìàêú èñòåìåéñèíúìè, Ðàñèì ýôåí-
äè?...

— ¨êú, íå è÷þí òàíûìàéûì,
òàíûéûì. Ñåí óëåìàñûíú, Ôåðèäå
õàíûì. Áóíúà è÷ äå øóáå ýòìåê
îëìàç. Ýð àëäà îçþíúíèíú àãúû-
çûíúäàí ýøèòìåê èñòåäèì.

Î ñàãú ýëèíåí Ôåðèäåíèíú
îìóçëàðûíäàí êúó÷àêúëàäû. Îçþ-
íå ÷åêòè.

— ßâàø, ÿâàø îë. ¨ë è÷èíäå áó
íàñûë òåðáèåñèçëèê. Àäàìëàð êîðü-
ñåëåð íå äåðëåð? — Ôåðèäå íàç èëå
áàøûíû Ðàñèìíèíú îìóçûíà ÿí-
òàéòòû.

— Àäàìëàð áó ýêè ñåâäà áèðè-
áèðèíè ïåê ñàãúûíãúàíëàð, — äåð-
ëåð. — Ðàñèì êóëþìñèðåãåí àëäà
êúûçíûíú êîçüëåðè è÷èíå áàêúòû.

— Äîãúðóñûíû àéòêúàíäà,
Ýìèðíåí Ìàâèëå áèðè-áèðèíå ïåê
ëÿéûêúëàð, — äåäè Ðàñèì äæèä-
äèé àëäà. — Àêúûëíåí ÿïûëãúàí
èøíèíú èëëåñè îëìàé, — äåäè
õîøíóòëûêúíåí.

— Áóãóíü ýêèñè äå áóðóíëàðû-
íû êîòåðãåíèíå áàêúìàäàí, èíøàë-
ëà, ñîíúó õàéûðäûð.

— Äóéãúàíûìà êîðå, Ýìèð áóð-
íóíû êîòåðìåäè. Ìàâèëåíèíú íà-
çûíà òààäæèïëåíäè, ãúàëèáà. Î
äþëüáåð, êîðþìëè, ìûðçà êèáè áèð
éèãèò. Î êúûçëàðãúà äåãèëü äå,
êúûçëàðíûíú îíúà ÿëòàêúëàíãúà-
íûíà àëûøêúàí. Ëÿêèí áóãóíü áóð-
íóíà ÷åðòòèëåð. Éèãèò íå êúàäàð
ãóçåëü îëñà, êåíå êúûçãúà ÿëâàðûð,
— äåï íàôèëå àéòìàãúàíëàð. Êúû-
çûìûç äà ãúóðóðëû. Êèááàð. ß íå
ñóôòå êîðüãåí éèãèòíèíú, íå êúà-
äàð áåãåíñå äå, êúó÷àãúûíà àòûë-
ìàç. Î îçþíèíú êúàäèðèíè áèëå.
Îçþíúå êîðå ïàé áè÷. Àëÿ äàà ìåí-
äåí êúà÷ûï þðåñèíú…
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20 — Èôòèðà! — Ôåðèäå Ðàñèìãå
à÷óâëàíãúàí êèáè áàêúòû.

— Íå è÷þí èôòèðà? Äàà øèì-
äè÷èê àäàìëàðäàí ñàêúûíãúà-
íûíúíû ìàíà÷ûêú ýòèï, êîêþñèì-
äåí óéòåäèíú. Áó ìàíúà íèñáåòåí
êúàáàëûêú äåãèëüìè?..

— ¨êú, îíúà êúàáàëûêú äåìåé-
ëåð. Î òåðáèåäèð. ¨ëäà êúàðò-ÿø,
ýðêåê-êúàäûí — ÷åøèò òàáèàòòà-
êè èíñàíëàð þðåëåð. Êèìèñè îçþ-
íèíú ÿøëûãúûíû õàòûðëàé, êó-
ëþìñèðåé, êèìèñè èñå à÷óâëàíà,
êåäåðëåíå. Êèìèñè èñå óòàíà. Ñîíú

îðòà áèð åðäåí õàëêúíû ýðèøòèð-
ìåê êåðåêìè?..

— Ôåðèäå õàíûì, áèçèì ñåâãè-
ìèç ýðèøòèðìåê äåãèëü, àêúèêúèé
ñåâãè. Äèíúëå, äæàíûì, ñåíèíú
ðóçãÿðûíú ìåíè êúàéäà ó÷óðñà,
àíäà áóëóíûðûì. ×þíêè ìåí äàè-
ìà øó ñåâãèíèíú ýñàðåòè àëòûí-
äàì. ¨êúñà ÿíúûëàììû?...

Ôåðèäå, «¸êú», äåãåí êèáè áà-
øûíû òåðñèíå êúàêúûòòû. Ðàñèì-
ãå ñûéûêúòû.

      (Äåâàìû áàð).
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Ãóëüíàðà ÓÑÅÈÍÎÂÀ

Ãóëüíàðà Àäèëü êúûçû Óñåèíîâà
1968 ñåíåñè ìàðò 2-äå Ñàìàðêúàíä øå-
ýðèíäå äîãúäû. Ìåêòåïíè áèòèðãåí
ñîíú, Àëèøåð Íàâîèé àäûíà Ñàìàð-
êúàíä Äåâëåò óíèâåðñèòåòèíèíú òà-
ðèõ ôàêóëüòåòèíè áèòèðäè. Êúûðûì-
ãúà àíà-áàáàñûíåí 1989 ñåíåñè êî÷èï
êåëüäè âå ÷åøèò èøëåðäå ÷àëäûøòû.

1995 ñåíåñèíäåí áàøëàï áó êóíüãå-
äæå Àêúìåñäæèòòå «Ãîëîñ Êðûìà» ãà-
çåòàñûíûíú ìàõñóñ ìóõáèðè îëûï ÷à-
ëûøà.

2001 ñåíåñè Ãóëüíàðàíûíú çåìàíå-
âèé êúûðûìòàòàð ìåäåíèé ýðáàïëàðû
àêúêúûíäà ÿçãúàí áèð ñåðèÿ ìàêúàëå-

ëåðè «Æèâûå èñòî÷íèêè äóõîâíîñòè» àäëû äæûéûíòûêúòà íåøèð
ýòèëüäè.

2009 ñåíåñè Ã. Óñåèíîâà Êúûðûìòàòàð ÿçûäæûëàð áèðëèãèíå àçà
êúàáóë ýòèëüäè. Îíûíú èêÿå âå ïóáëèöèñòèê ìàòåðèàëëàðû «Éûëäûç»,
«Îñòðîâ Êðûì», «Àðçû» (Àêúìåñäæèò), «Ñó÷àñíiñòü», «Êóðüåð Êðèâ-
áàññó» (Êèåâ), «Kalgay», «Êardesh kalemler» (Òþðêèå) ìåäæìóàëàðûí-
äà, «Ãîëîñ Êðûìà», «ßíúû äþíüÿ», «Êúûðûì», «Àâäåò» ãàçåòàëàðûí-
äà íåøèð îëóíäû.

×ûêúàðãúàí êèòàïëàðû: «Ïåéãúàìáåð ä¸ãìåëåðè». Èêÿåëåð. Àêúìåñ-
äæèò, «ÄÎËß», 2008. — 100 ñ.; «ßãúìóð íàãúìåñè». Ïîâåñòü. Àêúìåñ-
äæèò, «ÄÎËß». 2009. —120 ñ.

ÈÔÀÄÅËÈ ÄÆÅÂÀÏ

Èêÿå

Àñèåíèíú ýëèíäå áîãú÷à, àÿêú-
ëàðûíäà — îíúàéòñûç àÿêúêúàï-
ëàð, îãþíäå — áèòìåç-òþêåíìåç
õàëêú ñàôëàðû — êúàëïàêúëû
êúàðòëàð, øàëëëàðãúà áóðþíãåí
êúàðòèéëåð, àïàéëàð, áàëàëàð, òîð-
áà÷ûêúëàðûíåí, ñóìêàëàðûíåí —
áèð òîïàð õàëêú ñþðþñè. Ýð êåñ
êåòå. Êúàåðãå? Îðòàëûêú êúàðàí-
ëûêú, òåê  êúàåðäåíäèð, ò¸ïåëåð-
äåí, íàñûëäûð ÿðûêú êåëå, êîçü-
ëåðíè êúàìàøòûðà. Õàëêú ñþðþ-
ñèíè ÷åòëåðäåí, àðòòàí åøèëü

êèéèìëè, êúîëëàðûíäà — àâòîìàò-
ëàð, ÍÊÂÄ àñêåðëåðè åøèëü þê ìà-
øèíàëàð òàðàôêúà àéäàéëàð.

Àñèåíèíú íåôåñè òóòóëà — áî-
ãúàçûíà êîçüÿøëàð êåëèï êúàäàë-
äû, ìûíà-ìûíà àãúëàéäæàêú. Îã
ñûðàëàðäà áóëóíãúàí ýñëè-áàøëû
áàáàñû ÷îêúòàí êîçüäåí äæîþëäû.

«Áàáàì êúàéäà ýêåí», äåï —
Àñèå î ÿêú- áó ÿêú áàêúûíà — ýò-
ðàôûíäà ÷îêúòàí-÷îêú õàëêú,
êúîëëàðûíäà ÿø áàëàëàðû îëãúàí
àíàëàð... Ýð êåñ êåòå... Êúàåðãå

245



 Í
Å
Ñ
È

Ð

ÊÚÛÐÛÌ 1.2013

22 êåòå... Äåøåòëè õàòûðëàâëàð, êå-
äåð òîëó ñ¸íþê êîçüëåð, êèìåð
êúàðòëàð êîçüÿøëàðûíû ñèëå-ñèëå
êåòåëåð.

Àâëàêúòà — äåìèð ¸ëäà òóðãúàí
âàãîíëàð, êúàðà àãúûçëàðûíû
à÷ûï, àäàìëàðíû òîïàð-òîïàð ÿë-
ìàï þòàëàð...

«Áàáàì êúàéäà ÿ? — òåêðàð-òåê-
ðàð ýåäæàíëàíà Àñèå. — Îçþ êúàðò,
çîðíåí þðå, éûêúûëìàñàéäû õàëêú
äåíúèçè è÷èíäå...»

— Ñòîï, ñíÿòî! — äåãåí êåñêèí
äàâóøíû ýøèòèï, Àñèå òàï ñåñêåí-
äè.

Õàëêú îçåíè áèðäåí éèáåðèëü-
ãåí êèáè îëäû, òîêúòàëäûëàð...

— Íà èñõîäíûå ïîçèöèè! — ðó-
ïîð áîþíäæà êåíå øó êåñêèí äà-
âóø ýøèòèëüäè.

«Àìàí îíúàéòñûç ýñêè àÿêú-
êúàïëàðíû êèéäèì!» — à÷óâëàíäû
îçü-îçþíå Àñèå, àÿêúêúàáûíû òþ-
çåòìåê è÷þí ýãèëüäè, ëÿêèí àðò-
òàí êåëüãåí àäàìëàð îíû óéòåêëåï,
éûêúòûðà ÿçäûëàð.

Àñèå áîãú÷àñûíû êúó÷àêúëàï,
òèøëåðèíè ñûêúûï ¸ëóíû äåâàì
ýòòè.

* * *

1944 ñåíåñè ìàéûñ 18-äå êúû-
ðûìòàòàð õàëêúû Êúûðûìäàí ñþð-
ãþí îëóíãúàíû àêúêúûíäà êèíî
÷ûêúàðàäæàêúëàðûíû òåëåâèçèîí-
äàí ÷îêú êåðå òåêðàðëàäûëàð, ñþð-
ãþíëèêíè òàñâèðëåãåí ñúåìêàëàð
ãåäæå êå÷èðèëåäæåãè, êóíþ, ñàà-
òè èëÿí ýòèëüäè, õàëêúíû — êúàð-
òû, ÿøíû ñúåìêàëàðãúà äàâåò ýò-
òèëåð.

Àñèå áàáàñûíåí áèð àôòà ýâåëü
àçûðëàíìàãúà áàøëàäûëàð, î, îçþ-
íå áîãú÷à òàêúûøòûðäû. Òèêèø
ìàøèíàñû áàøûíà îòóðûï áàáàñû-
íà ìîð áàñìà ïàð÷àñûíäàí, îìóçû-
íà àñìàêú è÷þí òîðáà òèêòè. Áàáà-
ñû ñþðãþíëèê êóíþ îí áèð ÿøûí-

äà áàëàñûíåí øó òîðáàíåí ýâäåí
÷ûêúêúàí ýäè...

— Ýêèíúèçíèíú òåêìèëü áàø-
êúà èøèíúèç ¸êú ýêåí, — äåé àêú-
øàì äèâàíäà íàçëàíûï, Àñèåíèíú
òèêèøèíè ñåéèð ýòêåí îí ñåêèç
ÿøûíäà êúûçû Íèÿð. Áèð ýëèíäå
áàëàáàí éûìøàêú àþâ, áèð ýëèíäå
— òåëåâèçîð ïóëüòû. — Äàà ñóìêà
äà òèêåñèíú! Ãåäæåíèíú áèð âàêú-
òûíäà àáûí-ñþðþí êúàéäà êåòå-
äæåêñèç!

— Ñþðãþíëèêêå, — äåäè Àñèå
òèêèøèíäåí áàøûíû êîòåðìåé.

— Òàòëû þêúó åðèíå ÿ? — Íèÿð
éûìøàêú àþâíû êúó÷àêúëàäû. —
Àâòîáóñ ñààò êúà÷òà áåêëåéäæåê?

— Ñààò ýêè áó÷óêúòà. Ñåí íå î
êúàäàð ðààòñûçëàíàñûíú ÿ? Þêú-
ëà ðààò-ðààò. — Àñèå à÷óâëàíãúàí
êèáè îëäû. — Áèç îçþìèç áèëåìèç
¸ëóíû.

— Ñåðâåðäåí ñîðàéûì, áåëüêè î
ñèçíè ìàøèíàñûíåí àëûï êåòåð
ñúåìêà îëãúàí åðãå... À? — øóáå-
ëåíå-øóáåëåíå äåäè Íèÿð. «ß î
êåòåðìè ýêåí?..» äåï ñîðàäû î îçü-
îçþíäåí.

— Íèøàíëûíúíû ðààòñûçëàìà!
— äåäè Àñèå. — Áèç îçþìèç áà-
ðûï ýòåðìèç àâòîáóñêúà. Áàð, ÿò
þêúëà.

Áàáàñûíåí ýêèñè áîñàãúàäàí àò-
ëàï, òîðáà-áîãú÷àëàðûíåí êúàðàí-
ëûêú è÷èíäå ñòíúèï êåòòèëåð.

— Àëëà êúîëàé êåòèðñèí! —
äåäè îëàðãúà Íèÿð, êúàïûíû êúà-
ïàòòû, àøõàíåãå êå÷òè, ïåíäæåðå-
ãå áàêúòû, ëÿêèí íå àíàñû, íå
êúàðòáàáàñû ýíäè êîðþíìåéëåð —
îðòàëûêú êúàðàíëûêú, îëàð ÷îêú
êúàòëû ýâíèíú áèðèíäæè êúàòûí-
äà ÿøàéëàð, ýíäè ïîäúåçääåí ÷û-
êúûï êåòêåíëåð.

Íèÿð ÷àéíèêíè òîëäûðûï àòåø-
êå êúîéäû. Ñòîë áàøûíà îòóðûï
ñààòêå áàêúòû — ñààò ýêèãå ÿêú-
ëàøà. Òþøþíäæåãå äàëäû, òåëå-
ôîííû àëûï, íèøàíëûñû Ñåðâåð-
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íèíú àäûíû òàïûï, êíîïêàãúà áà-
ñòû, ñîíú áèðàç òþøþíèï: «Íå
êåðåê îíû ãåäæåíèíú áèð âàêú-
òûíäà óÿòìàãúà», äåï òåëåôîíûíû
ñ¸íäþðäè. Ñàáàãúàäæå þêúëàï îëà-
ìàäû, òåê òàíúãúà ÿêúûí, àøõà-
íåäåêè äèâàíäà, óñòþíå áèð øåé-
ëåð îðüòþíèï, þêúëàï êúàëäû.

* * *

Íèÿðíû ñàáà òåëåôîí ÷àíúû óÿíò-
òû. Áó Ñåðâåð ýäè.

— Ñåí ãåäæå ìàíúà òåëåôîí ÷àë-
äûíúìû? — äåï ñîðàäû Ñåðâåð.

— Ý-ý. Àïàíñûçäàí... Ìåí áåë-
ëåäèì... Ñîíú, ñåí þêúëàéñûíú, äåï
òþøþíäèì. Àíàìíåí êúàðòáàáàì
øó èëÿí ýòèëüãåí êèíîñúåìêàëàð-
ãúà êåòòèëåð. Ìåí ñàáàãúàäæå þêú-
ëàï îëìàäûì. — Íèÿðà ò¸øåãèí-
äåí òóðäû, ýëèíäå òåëåôîíû, ñóâ
òîëó ÷àéíèêíè êåíå àòåøêå êúîé-
äû. — ß ñåí?

— Ìåíèì êúàðòàíàì äà øàé!
Ãåäæå àâòîáóñëàðãúà êå÷ êúàëãúàí
ýêåí. — äåäè Ñåðâåð. — Ìàíúà òå-
ëåôîí ÷àëäû. Ìåí áàðûï, ìàøè-
íàìíåí îíû êèíîñúåìêà îëãúàí
åðãå àëûï êåòèï òàøëàäûì.

— À-à... Îéëå èñå ýïèìèç êè-
íîñúåìêàäà áóëóíãúàí êèáè îë-
äûêú... — Íèÿð ýñíåäè, êúàéíà-
ãúàí ÷àéíèêòåí äæåçâåãå  ñóâ êúó-
éûï, îçþíå êúàâå ïèøèðäè. —
Êåëü, êúàâå è÷ìåãå! — äåäè î êó-
ëþìñèðåï. — Áèçèìêèëåðè äàà
êúàéòêúàíëàðû ¸êú...

   * * *

Àñèå áàáàñûíåí êèíîñúåìêàëàð-
äàí òàï àêúøàì óñòþ êúàéòòûëàð.
Áîëäûðäûëàð, êåäåðëåíäèëåð, êîçü-
ÿøëàðûíû ñèëüäèëåð.

— Àäæäæû õàòûðëàâëàðíåí òî-
ëûï-òàøòûêú, — äåäè êúàðòáàáà-

ñû Íèÿðàíûíú ñóàëèíå. — Ïåê
÷îêú õàëêú êåëüäè, êúàðòû-ÿøû,
ÿø áàëàëû àíàëàð ÷îêú ýäè... Ýð
êåñ ãåäæå äåìåé, ñóâóêú äåìåé,
êåëüäèëåð... Øó êúàðà êóííèíú
õàòûðàñûíû àíúûï êåëüäèëåð.
Øàøûëàäæàêú øåé...

— Ïåê ýåäæàíëàíäûêú... Áèç
áèðàç ÿòûï ðààòëàíàéûêú. Ñåí àêú-
øàìëûêú àø áàêú, êúûçûì, —
äåäè Àñèå Íèÿðãúà. — Áèçíè óÿí-
òìà, ÿõøûìû?

Íèÿð êèìñåíè ðààòñûçëàìàéûì
äåï, ûìïûñ-òûìïûñ àøõàíåãå êå÷-
òè.

Øó àðàäà êúàïû êúàêúûëäû.
Êúîìøó — þêñåê, êúûçûë ÿíàêú-
ëû, ÷àë ñàêúàëëû, òåíäþðþñò, êó-
ëåð þçüëþ êúàðò êåëèï êúàëãúàí.
Î ýð êóíü Íèÿðíûíú êúàðòáàáàñû-
íà êåëå òóðãúàí — êâàðòèðàëàðû
êúàðøûäà. Áó êúàðòíû Íèÿð íè-
÷þíäèð áåãåíìåé. Áó àêúòà àíàñû-
íåí êèìåðäå òàï ÷åêêåëåøåëåð.

— Àíàâû êúàðò êúîìøó ìåíè
òþêÿíãúà îòüìåêêå ¸ëëàé. Áàðñûí
îçþ, ñàï-ñàãúëàì êúàðò, àé-àé õàñ-
òà îëñà ýäè! Ìåíèì âàêúòûì ¸êú
îíûíú è÷þí îòüìåêêå áàðìàãúà! —
à÷óâëàíà Íèÿð.

— Íå îëóð ñàíúà, áàðûï îòüìåê
êåòèðñåíú? Êúàðòëàðíû óðüìåò ýò-
ìåê êåðåê! — äåé Àñèå. — Íå à÷óâ-
ëàíà áåðåñèíú øó êúàðòêúà? Ïåê
ÿõøû èíñàí! Êúàðòáàáàíúíåí ÿõøû
êúîíóøàëàð äà! Êúàðò àäàì, ìèë-
ëèé àðåêåòòå èøòèðàê ýòêåí, î êúà-
äàð çîðëóêúëàð ÷åêêåí, êèìñåñè
¸êú...

— Êèìñåñè ¸êú äåéñèíú. Ïðî-
ñòî áàëàëàðû ýïèñè àéðû ÿøàé.
Áåãåíìåéëåð áàáàñûíû! — äîñ-
äîãúðó ïàòëàòà Íèÿð.

— ×îêú ëàô ýòìå. Áàð, êúàðò-
êúà îòüìåê êåòèð. Âåññåëÿì! — äåé
àíàñû. Êúîìøó êúàðò àêúêúûíäà
îéëå òàðòûøìàëàð êúîðàíòàäà ñèé-
ðåê äåãèëü.
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Íèÿð êúàïûíû à÷òû, êúàðòíåí
ñåëÿìëàøòû.

— Ñîíú, íå ÿïàñûíú? Êúàðòáà-
áàíú ýâäåìè? — áàð ñåñíåí ñîðàäû
êúàðò, è÷åðè êèðìåê òåêëèôèíè
áåêëåï.

— Îëàð þêúëàéëàð, — ôûñûëäà-
äû Íèÿð. — Ãåäæå ñþðãþíëèê àêú-
êúûíäà êèíîñúåìêàëàðãúà áàðûï
êåëüäèëåð.

— À-à... Ñîíú, íàñûë, àðòèñò-
ëèêíè áåãåíäèëåðìè? — êúàðò êó-
ëþìñèðåäè.

Íèÿð øàøêúàí êèáè îëäû,
êúàðòáàáàñûíûíú, àíàñûíûíú êå-
äåð òîëó êîçüëåðèíè õàòûðëàï:

— Ñèç íå äåéñèç øó? Áó êè-
íîñúåìêà è÷ àðòèñòëèê äåãèëü.

Áèëåñèçìè, íàñûë ÷îêú õàëêú êåëü-
ãåí àíäà, ãåäæå äåìåé, ñóâóêú äå-
ìåé, áàëàñû-÷àãúàñû òàêúûì. Ýð
êåñ äæàí-ãîíúþëüäåí áàðà îíäà.
Ñþðãþíëèêíèíú äåøåòëè ôàäæè-
àñûíû õàòûðëàï áàðàëàð! — äåäè
Íèÿð, êúàíû êúàéíàï.

— Àíäà áàðãúàí ýïèñè õàëêú
ÿëûíúûç îçþíè êèíîäà êîñüòåðìåê
è÷þí áàðàëàð! Ïèàðùèêè! — äåäè
êåñåí-êåñ êúîìøó êúàðò âå êåíå
êóëþìñèðåäè.

Íèÿð à÷óâëàíãúûíûíäàí íå àé-
òàäæàãúûíû áèëüìåäè:

— Êúàðòáàáàìíû óÿíòìàãúà èñ-
òåìåéèì, î ïåê áîëäûðãúàí! Àôó
ýòèíúèç! — äåäè Íèÿð. Î, êúàðò-
íûíú êîçüëåðèíå èôàäåëè áàêúòû
äà, êúàïûíû øàðò ýòèï êúàïàò-
òû.
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Èñìàèë ÃÀÑÏÐÈÍÑÊÈÉ

ÊÚÛÐÛÌ

Áóíúà Åøèëü àäà äåðëåð, þäæå ìààëè ×àòûð äàãú,
Áóíûíú áèð òàðàôû ÷¸ëüäèð, áèð òàðàôû — áàãú÷à-áàãú.

Êåëèð ñóâëàð ÿéëÿëàðäàí, íå ãóçåëüäèð áîéëàðû,
Àëòûí àøëûêú òàðëàëàðû, êúîçóëàðû, êúîéëàðû.

Îòåð êúóøëàð ñàáà-àêúøàì,îëóð ÿçäà ãóëèñòàí,
Ýð íå òàðàô ãîçü èäåðñåíú — àëòûí àøëûêú, áàãú-áîñòàí.

Ïåê ãóçåëüäèð àá-àâàñû, ÿé âå äæàé, äæàé âå ÿé,
Øåýðëåðèíú ýñêèëåðè — Êúàðàñóâ, Áàãú÷àñàðàé.

Äîï-äîëó ýäè õàëêúûìûçíåí Åøèëü àäà áèð çàìàí,
Àç äåãèëüäè þðòóìûçäà ìåíëà, áàòûð, êúàõðàìàí.

Çåâàë êåëüäè, þðò áîçóëäû, êúà÷ âå êî÷ü, àëäàâ èëå,
Ãèòòè õàëêúëàð, êåëüäè ÿòëàð áàøêúà àë âå äèëü èëå.

Óíóòìàíúûç, ÷îäæóêúëàðûì, Êúûðûì ñèçèíú Âàòàíäûð,
Ñàèï îëóíú áó Âàòàíà ÷àëûøûï ýäåï èëå.

Áóíúà Åøèëü àäà äåðëåð, þäæå ìààëè ×àòûð äàãú,
Áóíûíú áèð òàðàôû ÷¸ëüäèð, áèð òàðàôû — áàãú÷à-áàãú.

 Í
À

Ç
ÌÁóòþí ìóñóëüìàí-òþðê äþíüÿñû-

íûíú áóþê ìóòåôåêèðè Èñìàèë áåé
Ãàñïðèíñêèéíèíú äîãúãúàíûíà 162 éûë
òîëäû. Îíûíú òàðàôûíäàí 1883 ñåíå-
ñè Áàãú÷àñàðàéäà «Òåðäæèìàí» ãàçåòà-
ñû ÷ûêúàðûëûï áàøëàíãúàíûíà àïðåëü
10-äà 130 éûë îëäû.

Äþíüÿäæà íàìëû ÿðûêúëàíäûðûäæû,
ÿíúû îêúóâ óñóëû «Óñóë-è äæàäèä»íè
êåøô ýòèï îìþðãå êå÷èðãåí Èñìàèë áåé
Ãàïðèíñêèé, Ðóñèå ìóñóëüìàíëàðû àðà-
ñûíäà òþðêèé òèëüäå áèðèíäæè ðîìàí-
íûíú ìóýëëèôè îëìàêúíåí áèðãå, êúûðûì-
òàòàð ïåäàãîãèêàñû ýì äå æóðíàëèñòèêà-
ñûíà òåìåëü êúîéãúàí, îçþíèíú ãàçåòàñû
âàñòàñûíåí áóòþí òþðê õàëêúëàðûíû óé-
êúóäàí óÿíòìàãúà ÷àëûøêúàí âå îëàðãúà
àéäûí-à÷ûêú ìåäåíèé, è÷òèìàè-ñèÿñèé

èíêèøàô ¸ëóíû êîñüòåðãåí ìåøóð ýðáàïòûð. Áêòþí òþðê äþíüÿñû îíúà
óðüìåò âå èòèðàì ýòìåêòå.

249



 Í
Å
Ñ
È

Ð

ÊÚÛÐÛÌ 1.2013

26 ÀÌÀÍ, ÎÃÚËÓÌ!

Àìàí, îãúëóì, ñàòìà ñàêúûí, ýëèíúäåêè òîïðàãúû,
Àíàíú êèáè ñåíè áåñëåð áåðåêåòëè êúó÷àãúû.
Ïè÷åí, àðïà, àø èñòåìåç, âåðèð ñàíúà áóíëàðû,
Ñåôèëü-ðåçèëü îëìà ñàêúûí, ñàòûï Àíà òîïðàãúû.

Åäèêëåðèíú, è÷äèêëåðèíú ýï áó òîïðàêúòàí êåëå,
Äæåáèíúäåêè àêú÷àëàðû ñàíúà áó òîïðàêú áåðå.
Àëìà, àðìóò, àðïà-áîãúäàé, áàãú âå áîñòàí — äæóìëåñè
Òîïðàãúûíú âåðäèãè áàéëûêú... Ñàòìà, ñàêúûí òîïðàãúû…

Îíû áèëèï, ñåâìåëèñèíú ÷àéûð èëå áàãú÷àéû
Àêú÷à ñóâäûð, àêúàð êèòåð, áèòèðèðñèíú àêú÷àéû.
Áàãú÷à êèòòè, àêú÷à áèòòè, íå îëóð ñåíèíú àëûíú?
Àìàí, îãúëóì, òîïëà àêú÷à, êåðè êúàéòàð áàãú÷àéû.

Áàêú, ñåíèíú áèð ÷àéûðûíú áàð... Íå ãóçåëüäèð ÷îêúðàãúû,
Øûðûë-øûðûë êåëå ñóâû, ÿðûï êúàðà òîïðàãúû.-

Ëÿíåò èäåð ñàíúà ÷îêúðàêú, ñàòìà, ñàêúûí ÷àéûðû,
Ýãåð ñàòñàíú, ÷åâèðèðñèíú ôåíàÿ ñåí õàéûðû.

Ñà÷ òàðëàÿ àðïà, áîãúäàé, èøëå, áåêëå òàðëàéû,
Áèð ñà÷àðñûíú — îí àëûðñûíú, óíóòìàéûï Õóäàéû.
Áèð ÷óâàë áîãúäàÿ êúàðøû, àëòûí êóìþø âåðèðëåð,
Êåðåêëåðèíú ýð íå èñå — áóíëàð èëå êåëèðëåð.

Àìàí, îãúëóì, ñàòìà ñàêúûí, ýëèíúäåêè òîïðàãúû,
Àíàíú êèáè ñåíè áåñëåð áåðåêåòëè êúó÷àãúû.
Ïè÷åí, àðïà, àø èñòåìåç, âåðèð ñàíúà áóíëàðû,
Ñåôèëü-ðåçèëü îëìà ñàêúûí, ñàòûï Àíà òîïðàãúû.

 Í
À
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Øåðüÿí ÀËÈ

ÞÐÅÊ ÎËÀÉÛÊÚ!

ßø àíà òèëåíå, òèëåíå àíà...
Õàñòà áàëàñûíûíú ðåñìèíè òóòêúàí.
Ýð êåñêå ÿëâàðà, ÷åðåñè ÿíà,
Áàëàì ÿøàñûí äåï, îçþí óíóòêúàí!..

Òèëåé øèôà è÷þí ÿðäûì àêú÷àñûí,
Áàëàñû — ÀÒÐ êîñüòåðãåí áàëà.
Ýâëÿäû — àíàíûíú þðåê ïàð÷àñû,
 «Áàëàì!» äåï, àíàëàð íå àëãúà êúàëà!

Áàëàì ÿøàñûí äåï, îçþí óíóòêúàí
Àíàíûíú êúàéãúûñû — íåñèëü êúàéãúûñû.
Ýð áèð áàëà — ôèäàí Âàòàíäà òóòêúàí,
Àðòñûí, ýêñèëüìåñèí õàëêúûì ñàéûñû!...
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Êîðþìëè êúûðûìòàòàð øàèðè Øåðüÿí
Àëè áóíäàí òàìàì 75 éûë ýâåëü 1937 ñå-
íåñè àâãóñò 18-äå Êúûðûìíûíú Àêúìå-
÷åò (×åðíîìîð» ðàéîíûíäàêè Äæàìàë êî-
þíäå äþíüÿãúà êåëüäè. 1962 ñåíåñè, î,
Íèçàìèé àäûíà Òàøêåíò ïåäàãîãèêà èíñ-
òèòóòûíûíúõ òàðèõ ôàêóëüòåòèíè áè-
òèðäè. Ìåêòåïëåðäå, ãàçåòàëàðäà ÷àëûø-
òû. 1974 ñåíåñèíäåí òà 1993 ñåíåñè Êúû-
ðûìãúà êî÷èï êåëüãåíãå êúàäàð Äæèçàêú
âèëÿåò òåëåâèäåíèå âå ðàäèîýøèòòèðþâ-
ëåð êîìèòåòèíäå áàø ìóàððèð îëûï ÷à-
ëûøòû. «Îìþð äàëãúàëàðû» àäëû áèðèí-
äæè êèòàáû 1974 ñåíåñè ÷ûêúòû. Áóí-
äàí ñîíú îíûíú «×àãúàëà», «Àñûðäàøûì-
ñûðäàøûì» àäëû øèèðèé êèòàïëàðû áà-
ñûëäû. Î, Óêðàèíà ÿçûäæûëàðû Ìèëëèé
áèðëèãèíèíú àçàñûäûð. Ìûíäà îíûíú
«Ìåðäæàí äàíåëåðè» (2004), «Êúàëåì óäæóí-
äàêè íóð» (2004), «Ýêè äþíüÿ àðàñûíäà» (2007), «Õàòûðàëàð þêþ»
(2011) àäëû êèòàïëàðû íåøèð ýòèëüäè. «Ýêè äþíüÿ àðàñûíäà êèòàáû
è÷þí î Áåêèð ×îáàí-çàäå ìóêÿôàòûíåí âå «Õàòûðàëàð þêþ» êèòàáû
è÷þí Ýøðåô Øåìüè-çàäå àäûíà ýäåáèÿò ìóêÿôàòûíåí òàêúäèðëåíäè.
Êúà÷ éûëäàí áåðëè ýäåáèÿò àâåñêÿðëàðûíû áèðëåøòèðãåí «Èëüõàì»
áèðëåøìåñèíå åòåê÷èëèê ÿïìàêúòà.
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ÁÐÅÑÒ ÊÚÀËÅÑÈÍÄÅ ßÍÃÚÀÍ ÒÎËÀËÀÐ

Áðåñò êúàëåñèíäå ÿíãúàí òîëàëàð
Êúóðøóíûíåí ÿçûëû íèäæå áèíú êèòàï.
Àðàðåòêå ýéêåëü — àñêåð áàëàëàð
«Óíóòìàíúûç!» äèå, ýòêåíäàé õèòàï.

Þçþíäå êúàòñà äà, êúàíëû òåëÿøëàð,
Ñàðñûëìàç áèíàëàð àëå êúàëêúàíäàé.
Êúàéñûííûíú* øèèðèíäå ÿðàëû òàøëàð
Ñ¸íìåç ÷ûðàêúëàðãúà ä¸íèï êúàëãúàíäàé!...

Áðåñò êúàëåñèíäå ÿíãúàí òîëàëàð
Ìàíúà õàòûðëàòà Àêúÿðûì äåðòèí.
Êúàëûí äèâàðëàðäà àäæèç êúàëäûëàð,
Êúîð÷àëàï îëàìàé þðòóìíûíú ìåðäèí!..

Áóíäà ÿðàëàíãúàí ýð áèð òàø, òîëà
Áèçèì þðåêëåðíè ÿêúà, äàãúëàéëàð.
Íåñèëüäåí íåñèëüãå ñåññèç äåðñ îëàð,
Ìàçûíû áóãóíüãå éèïñèç áàãúëàéëàð!..

Áðåñò êúàëåñèíäå ÿíãúàí òîëàëàð!..

                                                      28.02.2012 ñ.

*Êúàéñûí Êúóëèåâ — áóþê áàëêúàð øàèðè.
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ßø àíà òèëåíå, òèëåíå àíà...
Êúîëëàðû êúàëòûðàé, êàïèêêå áàêúûï.
Àíà ìåäåòêå çàð, íà÷àð äîëàíà,
Áèç ëÿêúàéä êå÷åìèç àëòûíëàð òàêúûï!..

Òàÿí÷ îëìàëûìûç õàñòà äæàíëàðãúà,
Êúîë ñîçûï òóðìàñûí àíà ñîêúàêúòà.
Ìåðõàìåò ñèíúãåíäèð áèçèì êúàíëàðãúà,
Óìþò ÷å÷åêëåðè ñîëìàñûí êúàêúòà!..

Àëëàõûì, øèôà áåð äåðòëè ñàáèéãå,
Àíàñû òèëåíå, êúàïûëàð êúàêúà,
Ìóíúëû êîçüëåðèíäå êîçüÿøëàð èå,
Àíà èìäàò ñîðàé, óìþòíåí áàêúà!..

Þðòäàøëàð, «Áàëàì!» äåï, îçþí óíóòêúàí
Àíàãúà êúîë òóòûï,  êåðåê îëàéûêú!
Áàëàì ÿøàñûí äåï, îçþ êúàí þòêúàí
Àíàãúà êúîë òóòûï þðåê îëàéûêú!..

                                           16.05.2012 ñ.
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     ÅÐÄÅ ÄÅ ÎÇÜ ÓËÜÊÅÐÈÌ ÁÀÐ!

Áàãú÷àñàðàé-àçèç ìåêÿí, îçü øåýðèì áàð,
Øåýðèìíè øåðåôëåãåí ñ¸ç-øèèðèì áàð!
Îãþìèçãå øàâëå ñà÷à êîêòåí Óëüêåð,
Íå êúóâàí÷ êè, åðäå äå îçü Óëüêåðèì áàð!..

Óëüêåðèìèç òåáåññþìíåí áàêúûï òóðà,
Ýäæäàòëàðíûíú ÷ûðàãúûíû ÿêúûï òóðà.
Áàêúûøëàðû íóðëàíäûðà þðåêëåðíè,
Òàíú éûëäûçû Óëüêåðäàéûí áàëêúûï òóðà.

Áàãú÷àñàðàé Óëüêåðè áó, ñåâãåí êúûçû,
Áàãú÷àñàðàé àðàðåòè, åð éûëäûçû.
Ýéèëèêíåí îëü÷åé êå÷êåí îìþð ¸ëóí,
Ãóëü-÷å÷åêíåí ýï ÿðàøà áàñêúàí ûçû.

Áàãú÷àñàðàé-àçèç ìåêÿí, îçü øåýðèì áàð,
Øèèðèìíè øåðåôëåãåí ñ¸ç-øèèðèì áàð!
Îãþìèçãå øàâëå ñà÷à êîêòåí Óëüêåð,
Íå êúóâàí÷ êè, åðäå äå îçü Óëüêåðèì áàð!..

3.10.2012 ñ.

   ÀËÒÛÍ ÑÀÇÛÍÅÍ

Àøûêú Óìåð äåíúèçãå áàêúà,
Äàëãúàëàðäàé äæîøà ñ¸çëåðè.
Ñàçû èíúëåé, þðåêíè ÿêúà,
Èëüõàì áåðå Êåçëåâ — îçü åðè!..

Äþíüÿëàðíû êåçñå äå, Àøûêú
Ýï áèð êúàéòòû îçü Âàòàíûíà.
Äîãúìà þðòó íàñûë ÿðàøûêú,
Ýäæäàò ðóõó ñèíúãåí êúàíûíà.

«Ãúóðáåò èëüäåí þðò áîëìàç», äåå,
Ýøðåô* êúàéòòû îëüñå äå, àòòà...
Þðò ñåâãèñè þðåêòåí èå,
Þðò ñåâãèñè — òàëìàç êúàíàò äà!..
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Àñðåòëèêòå êúàëãúàí þðòäàøëàð,
Ñûðäàøûíúûç øàèð íàçûíåí.
Àâäåò àøêúûí þðåêêå àøëàð,
ßíúãúûðàâóêú àÿò ñàçûíåí!..

Àøûêú Óìåð äåíúèçãå áàêúà,
Äàëãúàëàðäàé äæîøà ñ¸çëåðè.
Ñàçû èíúëåé, þðåêíè ÿêúà,
Èëüõàì áåðå Êåçëåâ — îçü åðè!..

23.08.2012 ñ.

* Ýøðåô Øåìüè-çàäå.
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                 ÁÀÉÐÀÃÚÛÌ
                     ( Éûð)

Óìþòèìíè ìåí ñàíúà áàãúëàäûì,
Èôòèõàðûì, ìåíèì áàéðàãúûì.
Êîòåðèíú äîñòëàð, î åëüïèðåñèí,
Îíûíú èëå áàãúëû àÿòûì.

Áàãúëàìà:
Òàìãúàëû áàéðàêú, ìóêúàääåñ áàéðàêú
Àâåëåíñèí äàèì Âàòàíäà.
Áàøûìûç óçðå, ñàô êîêþìèçäå
¨ë êîñüòåðñèí î õàëêúûìûçãúà.

Ìåíèì áàéðàãúûì, àçèç áàéðàãúûì,
Ìèëëåòèìíèíú òåìñèëè ñåíñèíú.
Áèç ñàíúà ñàäûêú îëóðìûç äàèì,
Êúûðûìòàòàð ñåí èëå åíúñèí.
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Ýì øèèðèåòòå, ýì íåñèðäå ñåìåðåëè êúà-
ëåì èøëåòêåí ÿçûäæû Àáëÿçèç Âåëèåâ 1939
ñåíåñè îêòÿáðü 23-òå Ñóäàêú ðàéîíû, Êúîç
êîþíäå äîãúäû. Òàøêåíò òîêúóìàäæûëûêú
êîìáèíàòûíäà «Òîêúóìàäæàëàð îâîçû» ãà-
çåòàñûíäà ÷àëûøòû. 1968 ñåíåñè «Ëåíèí
áàéðàãúû» ãàçåòàñûíà èøêå àâóøòû. Áó
äåâèðäå î, Òàøêåíò Äåâëåò óíèâåðñèòåòè-
íèíú æóðíàëèñòèêà ôàêóëüòåòèíè ãúèÿáèé
áèòèðäè. ×îêú éûëëàð «Ëåíèí áàéðàãúû»
ãàçåòàñûíäà ÷àëûøòû âå ñîíúðà èñå «ßíúû
äþíüÿ» ãàçåòàñû ìóàððèðèíèíú ìóàâèíè
âàçèôåñèíäå áóëóíäû. Øèìäè Êúûðûì ìó-
ýíäèñëèê-ïåäàãîãèêà óíèâåðñèòåòèíäå ýäå-
áèÿò äåðñëåðè áåðå. Òàøêåíòòå îíûíú
«Áàéðàêúêúà òàìãúàí êîçüÿøëàð», «Áàõò
éûëäûçû», «Èðàäå» àäëû êèòàïëàðû íåøèð
ýòèëüäè. Óêðàèíà ÿçûäæûëàðû Ìèëëèé áèð-
ëèãèíèíú àçàñûäûð. Ñîíúêè äåâèðäå «Êúû-
ðûìòàòàð ìóàäæèð òþðêþëåðè», «Ôàøèçì ìàõáþñëåðè», «Êúàðàìàí-
ëàð îëüìåéëåð», «Äæåíê îôèöåðëåðè», «Ãåðîè áåññìåðòíû», «Ìóàðåáå
àñêåðëåðè» êèáè êèòàïëàðû íåøèð ýòèëüäè. Îíúà, Êúûðûìäà íàì êúà-
çàíãúàí ñàíàò ýðáàáû íàìû áåðèëüäè, î, Áåêèð ×îáàí-çàäå ìóêÿôàòû-
íûíú ëàóðåàòûäûð.
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ÁÀËÛÊÚËÀÂÀ ËÈÌÀÍÛÍÄÀ

Áàëûêúëàâà ëèìàíûíäà ÿëäàé ãåìèëåð,
Ãåìèëåðäåí ýëèí ñàëëàé äþëüáåð êåëèíëåð.
Èøìàð ýòå, äàâåò ýòå, ìûíäà êåëü, äåéëåð,
Øàêúàìû ÿ øîõëûêúìû áó, áèð øåé äåìåéëåð.

Àêú ôûðëàíòà áàøëàðûíäà àâåëåíåëåð,
Þçüëåðèíè îïèï êå÷å øîõ, õàôèô åëëåð.
Êúûç íàçëàíà, ãåìè ñàëëàé ñàãúãúà âå ñîëãúà,
Ìåðàìûíû àíúëàÿëìàé äàëàì ìåí îéãúà.

Êúàÿ áàøòàí óçàêúëàøà õàëêú òîëó ãåìè,
Êîãåðòåäå ýï ñàëëàíà êúûçëàðíûíú ýëè.
Êúàðà äåíúèç àëûï êåòå îëàðíû óçàêú,
Êúûçëàð êúîéûï êåòåëåð êúàëüáèìå òóçàêú.

ÊÚÀÐÀ ÄÅÍÚÈÇ

Êúàðà äåíúèç, Êúàðà äåíúèç!
Áèç ýêèìèç ñàíêè ýãèç.
Êúàðà äåíúèç, Êúàðà äåíúèç!
Íå ÿïàðûì ìåí ñåíñèç?

Êúàðà äåíúèç, Êúàðà äåíúèç!
Äîãúìóøëàðìûç ýêèìèç.
Êúàðà äåíúèç, Êúàðà äåíúèç!
ßøàï îëàìàì ñåíñèç.

Êúàðà äåíúèç, Êúàðà äåíúèç!
Åëüêåí ÿëäàðìû åëüñèç?
Êúàðà äåíúèç, Êúàðà äåíúèç!
Ìàíúà áàõûò ¸êú ñåíñèç.

Êúàðà äåíúèç, Êúàðà äåíúèç!
Ýêèìèç äàèì áèðìèç.
Êúàðà äåíúèç, Êúàðà äàíúèç,
Àéò, íèøëåðìèç Êúûðûìñûç!

* * *

Ðàéíèñíèíú ôåëüñåôåñè àíúûìäà,
ßíèñ Ðèöîñ íàçìèåòè êúàíûìäà,
Îêóäæàâà òþðêþëåðè ìåí èëå,
Åñåíèííèíú ëèðèêàñû ÿíûìäà.

Àøûêú Óìåð îëäû ìàíúà áèð óñòàç,
Äæåâõåðèéíè íèäæå îêúóñàì äà àç.
Ðåøèò Ìóðàò óÿíòòû ìåíäå èëüõàì,
Èäæàò ïåðèëåðèì — ñèçíè óíóòìàì.
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Áàãúëàìà.
Áèç äæåñþð ìèëëåò. Áóíû ÿõøû áèëü,
Áàéðàêú èëå êåòåéèê îããå.
Åíúèø êåòèðñèí, êó÷ü-êúóâåò áåðñèí,
Êúûðûìòàòàð áàéðàãúû áèçãå.
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ÐÈÄÆÀ ÝÒÅÌ

Ðèäæà ýòåì, ðèäæà ýòåì, ÿëâàðàì ñàíúà,
Îëóð-îëìàç ìèñàäæëàðû ¸ëëàìà ìàíúà.
Àëàé ñóàëëåðèíúå àëäûíú ñåí äæåâàï,
Ýíäè èõòèÿð ñåíäå, íå èñòåñåíú ÿï.

Ðèäæà ýòåì, ðèäæà ýòåì, ÿëâàðàì ñàíúà,
Ðààò êúîé äæåï òåëåôîíûì, ÷àíú êúàêúìà ìàíúà.
Îìþðèìå çåýð êúàòìà, áîçìà ñåí êúàíûì,
Àòòà ìàíúà äåìå ñåí ñåâãèëèì, äæàíûì.

Ðèäæà ýòåì, ðèäæà ýòåì, ýï àéòàì ñàíúà,
Îëóð-îëìàç ìèñàäæëàðû ¸ëëàìà ìàíúà.
Àðàìûçäà êîïþð äåãèëü, ¸ëëàð áîçóëäû,
Áó ôåíàëûêú àéëàð äåãèëü, ïåê ÷îêú ñîçóëäû.

Ýð øåé áèòòè: òåâáå, ðèäæà, àôó íå ëÿçèì?
Äåìåê, áîéëå ýêåí ìåíèì ãúàðèï áàø ÿçûì.
Ñåí äå òûí÷ëàí, ¸ë àðàìà ìåí òàáà ñàêúûí,
Î ¸ëëàðäà ìåí êîðþíìåì âå êåëüìåì ÿêúûí.

Îëäû, áèòòè, ýð øåé òàìàì, ÿëâàðàì ñàíúà,
ßëâàðàì, äæåï òåëåôîíäàí ÷àíú êúàêúìà ìàíúà.
Îëóð-îëìàç ìèñàäæëàðû ¸ëëàìà ìàíúà,
Ðèäæà ýòåì ýíäèäåí ñîíú, ñåí ìåíè àíúìà.

ÒÀÌ×ÛËÀÐ

Òàì÷ûëàð, òàì÷ûëàð, ìåíè ýï êúàì÷ûëàð.
Êúàðàíëûêú ãåäæåäå êîçüÿø ò¸êå øåì ÷ûðàêú.

Áåëüêè äå ìåíè àäæûï àãúëàéäûð,
Ìåíèì òàêúäèðèìíè îçþíåí áàãúëàéäûð.

Òàì÷ûëàð ìåíè êúàì÷ûëàð, êúàì÷ûëàð,
Áèëüìåéèì ìåíèì íå ãóíÿõûì áàð?..

Êúàðàíëûêú ãåäæå, ¸ë óçàêú, ýï êåòåì,
Øûáàëàï ìåíè ÿãúìóð ýï êúàì÷ûëàð.

Óçóí ¸ë ÷åòèíäå ñåïåòëåðèíåí
Øåì ÷ûðàêú íóðóíäà îòóðà áàëäæûëàð.

Êúóðøóíäàé áóëóòëàð êúàïëàãúàí ñåìàíû,
Êúóþï ÿãúãúàí ÿãúìóð – áó îíûíú äåâàìû.

Ìåí êåòåì ñûëàíûï, íå áàøû, ñîíúó áàð,
Êúàì÷ûëàé ìåíè ýï, ñîíúó ¸êú òàì÷ûëàð.
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Ýìèíå ÓÑÅÈÍ

Ýìèíå Óñåèí (Ìåìåòîâà) Ñåéðàí êúû-
çû 1972 ñåíåñè îêòÿáðü 3-òå Íàìàíãàí
âèëÿåòèíèíú ×óñò øåýðèíäå äþíüÿãúà
êåëüäè. 1991 ñåíåñè ×óñò ïåäàãîãèêà îêóâ
þðòóíû áèòèðèï, ñåâèìëè Âàòàíû Êúû-
ðûìãúà êî÷èï êåëüäè. 1993-2008 ñåíåëå-
ðè Àêúìåñäæèò ðàéîíûíûíú Íîâîçáóðü-
åâêà ìåêòåáèíäå áàøëàíãúû÷ ñûíûô
îäæàñû îëûï ÷àëûøòû. 2008 ñåíåñèí-
äåí Àêúìåñäæèòòå 7-íäæè áàëà áàãú÷à-
ñûíäà òåðáèåäæè îëûï ÷àëûøìàêúòà.
2007 ñåíåñè Â. È. Âåðíàäñêèé àäûíà Òàâ-
ðèÿ Ìèëëèé Óíèâåðñèòåòèíèíú ôèëîëî-
ãèÿ ôàêóëüòåòèíå îêúóìàãúà êèðäè âå
îíû áèòèðìåê àðôåñèíäå.

«Éûëäûç» ìåäæìóàñûíäà 2011 ñåíåñè
2-íäæè ñàíûíäàí áàøëàï áàëàëàð è÷þí

ðåñèìëè, ðåíêëè «Éûëäûç÷ûêú» ñàèôåëåðèíè àçûðëàï êåëüìåêòå.
Êåëåäæåêêå áóþê óìþò äîãúóðãúàí Ýìèíå Óñåèííèíú èäæàäèé ¸ëó

2006 ñåíåñè áàøëàíäû. Øèèðëåðè «Êúûðûì» âå «ßíúû äþíüÿ» ãàçåòà-
ëàðûíäà, «Éûëäûç» ìåäæìóàñûíäà áàñûëìàêúòà. 2009 ñåíåñè îíûíú
«Àëòûí êóíåø» àäëû áèðèíäæè áàëà øèèðëåðè äæûéûíòûãúû äþíüÿ
þçþ êîðüäè. 2011 ñåíåñè èñå áàëàëàð è÷þí «Àéâàíàò àëåìè» àäëû ðåíê-
ëè, ðåñèìëè ýêèíäæè êèòàáû íåøèð îëóíäû.

ÒÈÊÅÍ ÂÅ ÃÓËÜ

Ãóëüãå ÿð êèì ýêåí — òèêåíìè, áóëüáóëüìè?
Òèêåí ãúîíäæå ãóëüãå àøûêú äåãèëüìè?
Òèêåí ãóëüíåí äàèì áèð îëà äåãèëüìè?
Ãóëüãå î ñûð à÷ìàç ýì îíäàí àéðûëìàç.

Òèêåí êèáè êèìñå áèëüìåç ãóëü àëûíû,
Ãóëüäåí àéðû òóðìàç, ñàðàð ãóëü äàëûíû,
Òèêåí áàòàð, ñàêúûí, óçàòìà êúîëóíúíû.
Ãóëüíèíú äîñòó — òèêåí, òèêåíñèç ãóëü îëìàç.

Ãúàðèï òèêåí äàèì ãóëüãå áàêúûï àãúëàé,
Áóòþí îìþð óìþäèíè ãóëüãå áàãúëàé,
Òèêåí îçþ ãóëüãå àøûêú — îíû ñàêúëàé,
Òèêåíäåí êúîðêúêúàíëàð ãóëüíè êúîêúëàÿëìàç.
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Ìåäæíóí Ëåéëÿíûíú çóëüôèíå ãóëëåð òàêúàð,
Þçþíúíè êîðüäèê÷å êîçüëåðäåí ÿø àêúàð,
Ãîíüäæå ÿíàãúûíäà ãúàìçåñè äæàí ÿêúàð,
Ãóëüñèç àøêú áàãúûíà è÷ êèìñå êèðàëìàç.

Éèãèò êèðñå ãóëü áàãúûíà — áèð ãóëü êúîêúëàð,
Ýð íàçàðäàí î äàèìà ãóëüíè ñàêúëàð,
Äæåôà áåðãåí äæàèëü èñå ãóëüíè þëêúàð,
Ãóëü óñòþíäåí áàøêúà áèð ãóëü è÷ êúîêúëàíìàç.
Ñåâäèãèíå ãóëü áåðìåãåí ÿð è÷ îëìàç.

Ãóçåëëåðíèíú øàõû — ãóëü, ëÿéûêú óðüìåòêå,
Ãîíúþëëåðíèíú àõû —ãóëü, çàðäûð ìèííåòêå.
Î, àøêúû áåíúçåòèð ñàõðàãúà, äæåííåòêå,
Ãóçåëëåðíèíú àøêúûíäàí àñëà ãóëü ñîëìàç.

ÁÓËÜÁÓËÜ ÂÅ ÃÓËÜ

Êúàðãúàëàð àñëà ãóëü äàëûíà êúîíàðìû?
ß äà, ãóëü êúàðãúàíûíú òèëèíäåí àíúëàðìû?
Ãóëüãå àñðåò îëûï áóëüáóëüäàé àãúëàðìû?
Êúàðãúà òþêþí òàðàñà äà — áóëüáóëü îëìàç.

Áóëüáóëü äåð: «Àõ, ãóëþì, ñåí êóëü, ìåí àãúëàðûì,
Ìåíè ìàõçóí ýéëå, ñàíúà äàèì çàðûì.
Åòåð êè, àøêú íàãúìåñèíè ìåí éûðëàðûì.
Ìåíè Ìåäæíóí àíúëàð, áàøêúàñû àíúëàìàç».

Áóëüáóëü îòüìåñå, ãúîíäæå ãóëëåð à÷ûëìàç,
Ãóëüãå àñðåò êóíåø àãúëàð, íóð ñà÷àëìàç,
Àøûêúëàðíûíú ãîíúþëü òàõòûíà òàäæ îëìàç,
Áóëüáóëü ìàòåì ÷åêñå ýãåð, ãóëü êúó÷óëìàç.

ÏÅÉÃÚÀÌÁÅÐ ÂÅ ÃÓËÜ

Íå êúàäàð èíàí÷ áàð îíûíú áàêúûøûíäà,
Àäûíû îêúóéëàð Õàêúíûíú êúàðøûñûíäà,
Õàêúêúà ÿëâàðàëàð ñàõðà ÷àðøûñûíäà,
Áèð þòóì ñóâ êåðâàíãúà — Ìóõàììåä Ìóñòàôà.

Àÿãúûíäà ãóëü òîçó, þçþíäå áààðü,
Òèëüäå ñàô ýäæàñû, ñ¸çþíäå íóðû áàð,
Êúàëüáèíäå äæóìåðòëèê âå ìåðõàìåòëèê áàð,
Áèð íóð ÿéäû äæèàíãúà Ìóõàììåä Ìóñòàôà.
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Àëëàõòàí ãóëü àëûï, ãîíúþëëåðãå àøëàé,
Ñàáûðëû ýëëåðãå ñàäàêúàò íàãúûøëàé,
Ãóëüñèç êúàëãúàíëàðãúà ãóëëåð áàãúûøëàé,
Áèð ãóëü áåðãåí äóøìàíãúà — Ìóõàììåä Ìóñòàôà.

ÁÀÃÚ×ÅÂÀÍ ÂÅ ÃÓËÜ

Áèð ãóëüãå áàêúêúàííûíú — «Þçüëåðè àêú îëñóí!»,
Áèíú ãóëüíè áàêúêúàííûíú — «Ýëëåðè ñàãú îëñóí!»,
Ìåäæíóííûíú äàãúëàðû Ëåéëÿãúà áàãú îëñóí,
Áàãú÷åâàí ýð ãóëüãå âåôàäàð — ôåäàêÿð.

Ãóëü çàìåò ÷åêìåñèí, äåï ãóëüãå ñóâ áåðèð,
×¸ëëåðíè, ÷èìåííè ãóëüçàðãúà ÷åâèðèð,
Òèêåíëåð óñòþíäå îìðþíè ñþðäèðèð,
Áàãú÷åâàí — ãóëëåðãå, òèêåíãå õûçìåòêÿð.

Áàãúûíäà áóëüáóëëåð àåòëåð îêúóðëàð,
Ïåéãúàìáåð ðóõóíà èëÿõèé òîêúóðëàð,
Èêìåòíèíú òåê ñûðû — Àëëàõòàí êúîðêúóäûð,
Áàãú÷åâàí Àëëàõêúêúà ñûãúûíûð — èêìåòêÿð.

Ñåëÿìû ãóëü îëäû, èìàíû ãóëü îëäû,
Ìåêÿíû ãóëü òîëäû, äåðìàíû ãóëü îëäû,
Àñûë ãóëü — þðåãè, äæàíàíû ãóëü îëäû,
Áàãú÷åâàí àðçóãúà èðèøòè — àøûêúêÿð.

ØÀÈÐ ÂÅ ÃÓËÜ

Ãåäæå óñòþíäå ãåäæå äåãèëü, êóíüäèð,
Àòåø è÷èíäå àòåø äåãèëü, êóëüäèð,
Àøêúíû àíúëàòêúàí ñàòûð äåãèëü, ãóëüäèð,
Øàé ýêåí, ãúàðèï øàèðäåí íå ôàéäà?

Ãóëüãå áóëüáóëüíèíú ôèãúàíû íå ýêåí?
Ãúàðèï Ìåäæíóííûíú äæàíàíû êèì ýêåí?
Äàíà ãóëü îëñà, íàäàíû êèì ýêåí?
Ãóëü äæàíûíà áèð äåãèëü, áèíú äæàí ôåäà.

Øàèð, òèêåíäàé, ãúîíäæå ãóëüñèç îëìàç,
Àõ ýòñå î, êåëèð ãóëüçàð èëå ÿç,
Áàêúûï ãóëüãå ýì íàç ýéëåð, ýì íèÿç,
Øàèð ãóëü è÷þí äàèì ýéëåð íèäà.

Áó äþíüÿäà øàèðíèíú Ëåéëÿñû — ãóëü,
Äæîÿð àêúëûíû, ãúàåò äæåôàñû — ãóëü,
Ñàáûð ýéëåð, ýëèíäå äóàñû — ãóëü,
Øàèð ãóëü è÷þí àãúëàð áó äþíüÿäà.
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Ýé, êúîäæàìàí àëåì, îëìàäûíú ìàíúà ÿð,
Íå þâàì áàð, íå ãóëüçàðûì, íå èòèáàð,
Áó àëûìà áàêúûï ãúàðèï áóëüáóëü àãúëàð,
Àëåì, ìàíúà áàêúûï, ñåí îëìà ïåðèøàí.

Þðåãèíúäåí, ìåíè êúóâûï, ñþðãþí ýòòèíú,
Ýëåì ÷åêêåí áóëüáóëèìíè Ìåäæíóí ýòòèíú,
Ãóëü äàëûíäà òèêåíèìíè êúàíóí ýòòèíú,
Àëåì, ìàíúà áàêúûï, ñåí îëìà ïåðèøàí.

Ýëÿëûíú ¸êú, ãóëü áàãú÷àëàð âèðàí îëäû,
Èìàíûíú ¸êú, èøèíú-êó÷þíú ÿëàí îëäû,
Êåìàëûíú ¸êú, ýëèíúäå êÿð, íàäàí îëäûíú,
Àëåì, ìàíúà áàêúûï, ñåí îëìà ïåðèøàí.

Ãóçåëëèãèíú ìåíäåäèð, ëåáëåðèìäå — ëàë,
ßíàãúûìäà ýð ãúàìçåì – áèð ãúîíäæå íèõàëü,
Þðåãèìäå äåâà áàð, ãîíúëþìäå — õàÿë,
Àëåì, ìàíúà áàêúûï, ñåí îëìà ïåðèøàí.

Áóëüáóëüãå ãóëü êåðåê, áóëüáóëü ãóëüñèç îëìàç,
Àøûêúêúà ÿð êåðåê, àøûêú ÿðñûç îëìàç,
Ãóëüçàðãúà ãóëü êåðåê, ãóëüçàð ãóëüñèç îëìàç,
Àëåì, ìàíúà áàêúûï, ñåí îëìà ïåðèøàí.

 Í
À

Ç
Ì

260



37

  
Í

Å
Ñ
È

Ð

     ÊÚÛÐÛÌ 1.2013

Àøûêú ÓÌÅÐ

ÄÅÑÒÀÍËÀÐ

ÅÐ ÈËÅ ÊÎÊ

Åð èëå êîê áèð êóíü äàâàëàøòûëàð.
Êîê ñ¸éëåäè: — Ñåíäåí àëÿ ìåíèìäèð.
Åð ñ¸éëåäè: — Êúàíà ÷ûêú÷û êúàðøûìà,
Ñåíäåí àëÿ ìåíèì, ñåéðàí ìåíèìäèð.

Êîê ñ¸éëåäè: — Íåãå èíàòëàíàñûíú?
Äèíúëå, êèìñèíú? Äåãèëü êè ñåí áèëèðñèíú.
Ìåí þêñåêèì, ñåí àë÷àêúòà òóðàñûíú,
Áóíäæà êúàëüáíè òàõòêúà êúîéãúàí ìåíèìäèð.

Åð ñ¸éëåäè: — Ìåíèì ñåíè ä¸íäèðãåí,
Ýð êóíü ñåíè îçü òàõòûíúà ãîíüäèðãåí.
Àë÷àêúëàðäàí þêñåêëåðãå ìèíäèðãåí,
Îçþì ïåëüâàí, øàõ-è ìåðäàí1 ìåíèìäèð.

Çàðåìà Òðàñèíîâàíûíú ðåñèìè.

1 Øàõ-è ìåðäàí — ìåðäëåð øàõû.
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XVII àñûð êëàñèê øàèðèìèç Àøûêú
Óìåðíèíú äîãúãúàíûíà áó ñåíå 392 éûë
òîëà. Êåçëåâåäå äîãúãúàí øàèð îçü ÿðà-
òûäæûëûãúû èëå áèð ÷îêú øàðêú ìåì-
ëåêåòëåðèíè äîëàíàðàêú, Òþðêèåäå òîêú-
òàëûï, îìþðèíèíú ýñàñ êúûñìûíû àíäà
êå÷èðå. Àíäà î ýêèíäæè áèð ìåøóð øàè-
ðèìèç Ìóñòàôà Äæåâõåðèéíåí áèð âà-
êúûòòà, áèð åðäå áóëóíûï, êúàâåõàíå-
ëåðäå áèðãå øèèðëåð àéòûï õàëêúíû ýã-
ëåíäèðãåíëåð âå îçü èäæàòëàðûíåí îìþð-
ëèê õàëêúíûíú àëãúûøûíû âå óðüìåòè-
íè êúàçàíãúàíëàð. 25 áèíú ñàòûðäàí çè-
ÿäå øèèðèé àñàáàëûêú êúàëäûðãúàí
Àøûêú Óìåð ýñåðëåðèíèíú áàÿãúû êúûñ-
ìû ÿçûäæû Ðèçà Ôàçûë òàðàôûíäàí
àçûðëàíûï Òàøêåíòòå ýêè äæûëòëûêú
òîïëàì îëàðàêú 1989 âå 1990 ñåíåëåðè
íåøèð ýòèëüäè. Áóíûíúíåí ñåíåëåð áîþ

óíóòûëûï êåëüãåí áóþê øàèðèìèçíèíú àäæàéèï ÿðàòûäæûëûãúû ýäå-
áèÿòûìûçäà òåìåëëè åð àëäû âå õàëêúûìûçíûíú, ìåäåíèåòèìèçíèíú
òåìåëëè âàðèåòèíå ÷åâðèëüäè. Øèìäè îíûíú ýñåðëåðè ÷åøèò äåðñëèê-
ëåðãå êèðñåòèëå, ìåêòåïëåðäå âå àëèé îêúóâ þðòëàðûíäà äåðñ îëàðàêú
îãðåíèëå.
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38 Êîê äåäè êè: — Êåëü, îòóð ýñàïëàðà,
Òèéìå, ìåëÿéêåì, êåëüìåç êúèÿñëàðà.
Áàêú ìåíäåêè Êóíåø, Àé, Éûëäûçëàðà,
Þäæå-þäæå ýï àéëàíãüàí ìåíèìäèð.

Åð äåäè êè: — Àñëà ÷åêìåì ôèðàãúû,
Ìåíäå ÿíàð ýââåëü ìåâëÿ ÷ûðàãüû.
Ýâëèÿëàð, ýíáèÿëàð äóðàãúû,
Åäè äåðüÿ, åäè óììàí ìåíèìäèð.

Êîê ñ¸éëåäè: — Ìåíäå ðóçãÿðëàð ýñåð,
Ó÷ü þç àëòìûø àëòû2 äàìàðûí êåñåð.
Ìåí îëìàñàì, ñåíè çóëóìàò áàñàð,
Îë ãóçåëü êúóðóâëû äèâàí ìåíèìäèð.

Åð ñ¸éëåäè: — Òîïðàãúûìûç áåçåíèð,
Ñààðü âàêúòû àëåìëåðãå çåâêú áåðèð.
Ýð áàãú÷àäà þç áèíú ÷å÷åê ðåíê áåðèð,
Éûêúûìäàí êúóðòàðûð ãóëüøåí ìåíèìäèð.

Êîê ñ¸éëåäè: — Áóëóòëàðûì áóëàíûð,
Åäè êúàòòà ýòðàôëàðûì äîëàíûð.
ßãúìóð ÿãúàð, áóòþí åðèíú ñóâëàíûð,
Êîêòåí åðãå ñóâ äàãúûòêúàí ìåíèìäèð.

Åð ñ¸éëåäè: — Äàãúûì íóðäûð, òàøûì — íóð,
Êåíäèñè íóð, êîçüëåðè íóð, êúàøû íóð.
Äåðüÿëàðäàí ñàõðàëàðãúà òàøûíûð,
Äæåôàêÿðíûíú íåñëèí áîçãúàí ìåíèìäèð..

Êîê ñ¸éëåäè: — Êèìäåí àëäûíú õàáåðè?
Ìåíäå îëûð ýï ìåëåêëåð ñåðâåðè.
Àðøû-Êóðñèíú, åðèíú-êîêèíú ëåíãåðè,
Êÿèíàòêúà óëó ñóáõàí ìåíèìäèð.

Åð äåäè êè: — ßëàí äåäèíú áóðàäàí,
Àëèìëåðèì îêúóð àêúòàí, êúàðàäàí.
Ñåíè, ìåíè, ýêèìèçíè ÿðàòêúàí
Äæóìëåíèíú ìóðàäû ðàõìàí ìåíèìäèð..

Êîê ñ¸éëåäè: — Øèìäè êúàÿ éûêúàðûì,
Ýìèð ýòñåì, éûëäûðûìëå ÷àêúàðûì.
Ýé, Åð, ñåíè àòåøëåðå ÿêúàðûì,
Øèìäè òîï ìåíèìäèð, ÷îêúìàð ìåíèìäèð.

Åð äåäè êè: — Ìåíäåí þêñåê äóðûðñûíú,
Íåãå áóþê ñ¸éëåð, ìàãúðóð îëûðñûíú?
Òà ýâåëüäåí ðàêúèáèíúíè áèëèðñèíú,
Éûëäûðûìûíú òóòêúàí ñóëòàí ìåíèìäèð,

2 Éûëíûíú 366 êóíþ.
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Êîê ñ¸éëåäè: — Ýñàïëàíìàç éûëäûçûì,
Ñåíè àéäûíëàòûð ÿðûêú êóíüäþçèì.
Ãúèëüìàí èëå óðèé ìåëåêëåð áèçèì,
Î ãóçåëü Àðø èëå Ðàõìàí ìåíèìäèð.

Åð ñ¸éëåäè: — À÷ êîçèíúíè, áàêú ìàíúà,
Ìåíäå îëãúàí ñåíäå áàðìû, àéò ìàíúà.
Ìåíäå ÿòàð äæèàí ñåðâåðè àëÿ,
Îéëå äåâëåò ìåíèì, èõñàí ìåíèìäèð.

Êîê ýøèòòè áóíû, äàâà ýòìåäè,
Åð íàç èëå: — Áèçãå ðåíê áåðäèíú, — äåäè.
ßçäû Àøûêú Óìåð áó äæîíêíè êåíäè,
Åð, Êîêíè ìàêúòàãúàí èíñàí ìåíèìäèð.

ÄÓÍÜßÃÚÀ ÀËÄÀÍÌÀ

ßëàíäæû äþíüÿãúà àëäàíìà, áåéèì,
Áó äóíüÿ äàãúûëûð, áèð àíü ýãëåíìåç.
Ýêè êúàïûëû âèðàíåäèð, äåéèì,
Áóíäà êúîíãúàí êî÷åð, ìèõìàí ýãëåíìåç.

Áàêúìà áóíûíú êúàðàñûíà, àêúûíà,
Ãîíúóëü áåðìå áîñòàíûíà, áàãúûíà.
Áåíúçåð îçþ áàëà îþíäæàãúûíà,
Áóíäà àêúûëû îëãúàí èíñàí ýãëåíìåç.

Äîãúðóñûíäàí êåòìåãå áàêú ¸ëëàðíûíú,
×åêèíú äàðáåñèíè þäæå éûëëàðíûíú.
Äóíüÿ — çèíäàíûäûð ìó`ìèí êúóëëàðíûíú.
Çèíäàíäà îëãúàí èíñàíëàð ýãëåíìåç.

Ýé, ãúàôèëü, íå ñàíäûíú ñåí áó îìþðíè,
Òóðàðìû áåëëåäèíú òàçå áààðüíè.
Þêèíúíè þêëå äå ÷ûêú ýââåëü áàðå,
Áèëü êè, ¸ëäæû êåòåð, êåðâàí ýãëåíìåç.

Áàð èáàäåò ýéëå ìåâëÿ ¸ëûíà,
Áóíäà íå ýéëåñåíú àíäà áóëóíà.
Áèð êóíü ñåôåð òþøåð êúîðêúó èëèíúå,
Þðòû òåïðåíåäæåê ñóëòàí ýãëåíìåç.

Îìþð òàìàì îëûð, äåôòåð áóðóëûð,
Ñûðàò êîïþðèíäå òåðàçå êúóðóëûð.
Õàêúêúûíú óçóðûíà êúóëëàð òîïëàíûð,
Ýìèðè òóòóëûð, ôåðìàí ýãëåíìåç.

 Ê
Ë

À
Ñ
Ñ
È

Ê
 Ý

Ä
Å
Á
È

ß
Ò
Û

Ì
Û

Ç
Ä

À
Í

263



 Í
Å
Ñ
È

Ð

ÊÚÛÐÛÌ 1.2013

40 Íèäæå àçèç îëäû áóíäæà ïåéãúàìáåð,
Êúàíà Óìåð, Îñìàí, Áåêèð âå Àéäåð?
Êúàíà Õàëèóëëà, Ñûääûêú — àëèéëåð?
Áóíäà êåëüãåí êåòåð, áèð äæàí ýãëåíìåç.

Ñóâëàð êèáè îëûï òóðìàéûï àêúàð,
Äþíü, áóãóíü ÷àãúëàð, ýï ìåéäàíãúà àêúàð.
Ñåâãè äåðüÿñûíäà áèð òàì÷û àêúàð,
Äàëãüàëàð ÷àëêúàíûð, äåðüÿ ýãëåíìåç.

Êåðåê ÿç, êúûø, êåðåê áààðü èëå êóçü,
Êåðåê íàçèê Àé âå êåðåê êè Éûëäûç,
Ä¸íåðëåð ýï Õàêúíûíú ýìðèëå òþï-òþç,
Äåâèðëåð îéíàðëàð, áèð àíü ýãëåíìåç.

ÎÊÚÓÂ ÂÅ ÁÈËÜÃÈ

Àêúèêúàò îãúðóíäà ãîíúóëü áóëüáóëè
ßïðàêúëàð ãúîíäæåñèí êúîëàéíåí îêúóð.
Ãóçåëü ñ¸çëè àãúçûíäà ñ¸éëåé òèëè,
Êÿ «Áóñòàí», êÿ «Ãóëèñòàí»1 äæîíêèí îêúóð.

Òàíú åëè à÷òû ãúîíäæåëåð îðüòþñèí,
Ñàô îëûï êîñüòåðäè îëàð îçü òþñèí.
Ýð êåñ ôàðêú ýòåðìè áèëüãè äåñòèíè,
Áèëüãè ìåêòåáèíäå áèëüãåíëåð îêúóð.

Êîðþíäæå ñûðûíû áèëüãåí àäàìëàð,
Ñûð ýð êåñêå òåç åòêåíèíè àíúëàð.
Àðèô áèëüãåíãå êîðþíèð ÿçûëàð,
Ñàíìà ýð äæàèëè î ÿìàí îêúóð.

«Äæóì» àðôèíåí êúàëüáèíè ýòìåãåí ñàô,
ßø ò¸êèï íàôèëå ýòìåñèí áîø ëàô.
ßçûëãúàí àðèôëåð: «àéí», «øèí» âå «êÿô» —
Áó áàáíû áèð îëûï àøûêúëàð îêúóð.

Áóíû ñåçå áèëèï ýøèòêåí èíúëåð,
Àêúèêúàò òàì÷ûñûí àç è÷êåí èíúëåð,
Èäðàê èëå àíúëàï äæîøêúàíëàð èíúëåð,
Áèëüãåí áó èëèìíè ýð çàìàí îêúóð.

Òèëèíè ìèñ êèáè àíáåð ýéëåìèø,
Àëäûãúû áèëüãèñèí êúîêúóëû ýòìèø.

1 Èðàí øàèðè Ñààäèé Øèðàçèéíèíú ìåøóð ýñåðëåðè.
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Äåðâèøëèê èëüìèíè ýçáåðäåí áèëüìèø,
Êÿìèëü áèð øåéõ îíû óñóëíåí îêúóð.

Áèëüãè ñàèáèëå äîñò îëãúàí êèøè
Àëèéäèð ýð êåçäåí òóòêúàí ýð èøè.
Êúóòóáíûíú ìåðêåçèíå îë êóíåøè
Åòêèçèð, äæîíêèíè ñàáûðíåí îêúóð.

Àêúèêúàò èëå êúîíóøêúàí àäàìëàð
Ìàðèôåòòå êÿìèëëèê êúàçàíûðëàð.
Áèëüãè ñàèïëåðè ôàéäà áóëóðëàð,
Ñàíìà áó êÿô èëüìèí ýð ëèñàí îêúóð.

Áààðü îçü óêìèí ýòêåíèäàé àÿí,
Áèëüãè óêìèíå áîéñóíûð áàð äæèàí.
Äèâàíäà ýð øåéíè ýòìåêòå áåÿí,
Êúóø äèëèäèð, îíû Ñóëåéìàí îêúóð.

Èêìåòëè ñ¸çëåðè øåêåð êèáèäèð,
Êåò-êåòå ÿõøû êîñüòåðãåí êóçüãþäèð..
Êÿòèá ÿçûñû êúàëüáëå êúóäðåòëèäèð,
Êúàëüá îëûð àãúçûíäà, òåðäæèìàí îêúóð.

È÷èíèíú äåðäè è÷ ñûãúìàç áåÿíå, ß
ßëûíúûç êåíäèíúè ñàíìà äèâàíå.
Êúóëàêú àñàð èñåíú õàëêú-è äæèàíå,
Ýð áèðè áèðåð ïàð÷à äåñòàí îêúóð.

Áó èêìåò èëüìèíè ãúàéðåòëè àëèì
Äæåñþðëåðå ýéëåð ñîíúêè áîëþìèí.
Ñóëåéìàí áèð äàà à÷àð êèòàáûí,
Êúûññà-è Ðóñòåìäèð êúàðàìàí îêúóð.

Ãúàìñûçëàð èëëÿêè ÷åêåð ÿáàíå,
Õûçìåò ýòìååíëåð òàïàð áààíå.
Èíàíìàêú èñòåìåç è÷ áèð áåÿíå,
Èëèìãå èøàíìàé çîðëóêúìàí îêúóð.

Êèì äå òàêúëèä èëå áó ¸ëãúà êèðåð,
Ñ¸çè ¸êú íàôèëå êåíäèñèí ¸ðàð.
Ñûð êîðåð, ÿíúëûø÷à õàáåðëåð áåðèð.
Ýð êúà÷àí áó èëüìè ÿëàíäàí îêúóð.

Äæàèëü àòàð ýëüáåò, êåíäèí ìåéäàíà,
Èñòåìåç àêúûëûí àñûë ¸ðìàãúà.
Óéäûðûð îçþíå äàèìà ìàíà,
Êåíäè ÿìàí ýð âàêúûò ÿìàí îêúóð.
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42 Óìåð, øóíûíú è÷þí ýéëåðèì ôèãúàí.
Ò¸êåð ÿø åðèíå áó êîçüëåðèì êúàí.
Êúîðêúàðûì, èäæàäûì, îëüäèãèì çàìàí
Áóëóð áèð äæàèëè, àíúñûçäæà îêúóð.

ÏÈÐÅ ÄÅÑÒÀÍÛ

Ýé, ãúàçûëàð, áèð ñåéðàíà îãúðàäûì,
Ñ¸éëåíåäæåê, äèíúëåíåäæåê àë äåãèëü.
Äîêúóç êèøè áèð ïèðåíè êúóâàëàð,
È÷ àêúûëûì åòèøåäæåê àë äåãèëü.

Òåðèäæèëåð òîïëàíäûëàð, øàøòûëàð,
Ýò àììàëëàðûíû êîðèï êúà÷òûëàð.
Àÿãúûíà þç ÷èôò áóãúà êúîøòûëàð,
Êåâäåñè ÷îêú ÷åêèëåäæåê àë äåãèëü.

Áàêúûíú, ïèðå áèçãå íå àë èøëåäè,
Òþøèï îçþìå àò êèáè êèøíåäè.
Îíû êîðüäèì, òîáóãúûìíû òèøëåäè,
È÷ àêúûëãúà ÿòàäæàêú áèð àë äåãèëü.

Áàêúûíú àíà øó ïèðåíèíú èøèíå,
ßíúû êèðãåí ýëëè ñåêèç ÿøûíà.
Òîïóç èëå ãóëü ýéëåäèì áàøûíà,
Êèðïèêëåðè êúûðûëàäæàêú àë äåãèëü.

Þêúëàðêåí îíû áåêëåäèì, óÿíäûì,
Êúîëëàðûì òèðåäèì, êúàðøû òàÿíäûì.
Îäæàêúëàðãúà òþøèï êóëüãå áîÿíäûì,
Àëÿ êîçèì à÷ûëàäæàêú àë äåãèëü.

Àøûêú Óìåð äåð êè, áóíû ñ¸éëåðèì,
Àøêú ýëèíäåí ãåäæå-êóíüäþç èíúëåðèì.
Òóðìàéûï øó ïèðåíè øåðåôëåðèì,
Àêúûë áåðèï èíàíàäæàêú àë äåãèëü.
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ÏÓØÊÈÍ ÊÚÛÐÛÌÄÀ

Äåíúèçãå ñàðêúêúàí ýñêè ïàðêíûíú åøèëëèêëåðèíå êîìþëåðåê,
êó÷þê áèð ýâ÷èê òóðà. Îíûíú êúàïûñû óñòþíå: «1820 ñåíåñè áó ýâäå
îçþíèíú äæåíþï ñþðãþíëèãè âàêúòûíäà À.Ñ. Ïóøêèí ÿøàäû», äeï
ÿçûëãúàí.

1820 ñåíåñè àâãóñò 15-òå Ïóøêèí äæûëëû Òàâðèäàãúà êåëüäè. Îíûíú
êîçþ îãþíäå, ìåêòþáèíäå êúàðäàøûíà ÿçãúàíû êèáè, „ìóèì âå äæàé-
ðàòûëãúàí“ Êúûðûì êîðþíèï òóðäû.

Ïóøêèí îçþíèíú Êúûðûìíåí òàíûøëûãúûíû Êåð÷üòåí áàøëàäû,
îíäàí ñîíú Êåôåãå êåëüäè. Øàèð îþçíèíú ¸ëóíû: «Êåôåäåí Ãóðçóôêúà
êúàäàð äåíúèçíåí êåëüäèì. Áóòþí ãåäæå þêúëàìàäûì. Àé ¸êú ýäè, éûë-
äûçëàð éûëòûðàé ýäèëåð; òóìàí êúàïëû äàãúëàð óçàíûï êîðþíå ýäè-
ëåð... Ãåäæå ìåí ãåìèäå áèð ýëåãèÿ ÿçäûì», äåï òàñâèð ýòå.

Øàèðíè Ãóðçóôêúà êåòèðãåí àðáèé ãåìè óñòþíäå ÿçûëãúàí áó ýëå-
ãèÿ Ïóøêèííèíú ÿðàòûäæûëûãüûíäà Êúûðûì ñåðïèíòèñèíäå ÿðàòûë-
ãúàí ýíú ÿõøû ýñåðëåðäåíäèð:

«Ïîãàñëî äíåâíîå ñâåòèëî;
Íà ìîðå ñèíåå âå÷åðíèé ïàë òóìàí.
Øóìè, øóìè, ïîñëóøíîå âåòðèëî,
Âîëíóéñÿ ïîäî ìíîé, óãðþìûé îêåàí.
ß âèæó áåðåã îòäåëåííûé,
Çåìëè ïîëóäåííîé âîëøåáíûå êðàÿ:
Ñ âîëíåíüåì è òîñêîé òóäà ñòðåìèëñÿ ÿ,
Âîñïîìèíàíüåì óïîåííûé...».
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44 «Áó àðàäà ãåìè Ãóðçóô îãþíäå òîêúòàäû. Þêúóäàí óÿíãúàíûì êèáè
ìåí àäæàéèï áèð ìàíçàðà êúàðøûñûíäà êúàëäûì: ÷åøèò òþñëþ áà-
éûðëàð éûëòûðàï êîðþíå; äàì ò¸ïåëè òàòàð ýâëåðè óçàêúòàí áàéûð-
ëàðãúà ÿïûøêúàí áàëêúóðò þâàëàðû êèáè òóðà, âå îëàðíûíú àðàñûíäà
åøèëü êîëîííàëàð êèáè ñåëüáèëåð òèêëåíå: îíú ÿêúòà áóþê Àþâäàãú...
ýð òàðàôûíû òåìèç ìàâû êîê âå à÷ûêú äåíúèç ñàðãúàí, ÿðàøûêú, àâà-
ñû èñå óéëå ñûäæàãúûíäà ýäè…», äåï ÿçà Ïóøêèí.

Øàèðíèíú áó áèðèíäæè òåýññóðàòû î êúàäàð êúóâåòëè ýäè êè, «Åâ-
ãåíèé Îíåãèí»äå êåíå äå áóíúà êúàéòûï:

«Ïðåêðàñíû âû, áðåãà Òàâðèäû,
Êîãäà âàñ âèäèøü ñ êîðàáëÿ
Ïðè ñâåòå óòðåííåé Êèïðèäû,
Êàê âàñ âïåðâîé óâèäåë ÿ...», äåï ÿçäû.

Ãóðçóô î âàêúûòëàð, ýâëåðè ñèéðåê îëãúàí êó÷þê áèð òàòàð êîé÷èãè
ýäè. Øàèð îíû:

«Ãäå áåäíûå ïðîñòûõ òàòàð ñåìüè
Ñðåäè çàáîò è äðóæáîþ âçàèìíîé
Ïîä êðîâëåþ æèâóò ãîñòåïðèèìíîé», äåï òàñâèð ýòòè.

Òàòàð ýâ÷èêëåðèíèíú ôîíóíäà î âàêúûòëàðû áóþêëèãèíåí àéûðû-
ëûï òóðãúàí ýêè êúàòëû áèð ýâ áàð ýäè. Áó ýâ 1811 ñåíåñè Íîâîðîññèé-
ñêèé ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðû Ðèøåëüå òàðàôûíäàí ÿïûëãúàí ýäè.

1820 ñåíåñè àâãóñò 18-äå îíäà Ðàåâñêèéëåðíèíú êúîðàíòàñû òîêú-
òàãúàí ýäè. Ïóøêèí, Ðàåâñêèéíèíú êó÷þê îãúëó Íèêîëàéíåí áåðàáåð
ãàëëåðåÿ óçåðèíäåêè êàáèíåòêå åðëåøêåí ýäè.

Ïóøêèí êúàðäàøûíà ÿçãúàí ìåêòþáèíäå: «Ãóðçóôòà ìåí ó÷ü àôòà
ÿøàäûì. Ìåíèì äîñòóì, àÿòûìíûíú ýíú áàõûòëû äàêúêúàëàðûíû ñàé-
ãúûëû Ðàåâñêèéíèíú êúîðàíòàñûíäà êå÷èðäèì... Àêúëûíúà êåòèð äå
áàêú, ìåí áàõûòëû ýäèììè: áó ñàéãúûëû êúîðàíòàäà ñåðáåñò âå êúààðü-
ñèç-êúàñåâåòñèç îìþð, ìåíèì çèÿäå ñåâãåíèì âå è÷ áèð âàêúûò ëåççåòè-
íè òàòìàãúàíûì îìþð, — áàõûòëû ñûäæàêú ìààëèíèíú êîêè; àäæàéèï
ìåìëåêåò, òàáèàò áóòþí òàñàâóðëàðíû êúàíèé ýòêåí òàáèàò; äàãúëàð,
áàãú÷àëàð, äåíúèç...», äåé ýäè.

Ãóðçóôíûíú àäæàèï êîðþíèøè øàèðíèíú øó:

«Âîëøåáíûé êðàé, î÷åé îòðàäà,
Âñå æèâî òàì — õîëìû, ëåñà,
ßíòàðü è ÿõîíò âèíîãðàäà,
Äîëèí ïðèþòíàÿ êðàñà.
È ñòðóé è òîïîëåé ïðîõëàäà —
Âñå ÷óâñòâà ïóòíèêà ìàíèò...
...È çåëåíåþùàÿ âëàãà
Ïðåä íèìè áëåùåò è øóìèò
Âêðóã óòåñîâ Àþ-Äàãà...», ñàòûðëàðûíäà òàñâèð ýòèëüäè.

Ïóøêèí Äåëüâèããå ÿçãúàí ìåêòþáèíäå; «Ãóðçóôòà ìåí òîÿ-òîÿ

 Ò
Å
Ð
Ä

Æ
È

Ì
Å
Ë

Å
Ð

268



45

  
Í

Å
Ñ
È

Ð

     ÊÚÛÐÛÌ 1.2013

ÿøàäûì, äåíúèçäå þâóíäûì, þçþìãå áàêúòûì; øèìäè áó ñààòå óéëå
ìààëèíèíú ñûäæàêú òàáèàòûíà àëûøòûì âå îíäàí áóòþí ñóâóêú
êúàíëûëûãúûìíåí áåðàáåð íåàïîëèòàí ëàööàðóíèñèíèíú ëåççåòèíè
àëäûì. Ìåí ãåäæå óÿíàðàêú äåíúèç øóâóëäûñûíû äèíúëåìåãå ñåâå âå
îíû ñààòëåðíåí äèíúëåï îòóðà ýäèì. Ýâíèíú ýêè àäûì àâëàãúûíäà ÿø
áèð ñåëüáè îñå ýäè; ýð ñàáà ìåí îíûíú ÿíûíà áàðà ýäèì. Ýì ìåí îíúà
äîñòëóêúêúà áåíúçåãåí áèð äóéãúóíåí áàéëû ýäèì», äåï èêÿå ýòå.

Ãóðçóôòà ýêåíäå øàèð «Êàâêàç ýñèðè» ïîýìàñûíûíú ïëàíûíû òþ-
øþíäè âå îíû ìûíäà ÿçûï áàøëàäû.

Êúûðûì Ïóøêèííèíú ÿðàòûäæûëûãúûíäà òåðåí áèð ûç êúàëäûð-
äû. Ñûêú-ñûêú îëàðàêú î, îçü ÿðàòûäæûëûãúûíäà Êúûðûìíû õàòûð-
ëàï àëà:

«Ïðèäó ëè âíîâü, ïîêëîííèê ìóç è ìèðà,
Çàáûâ ìîëâó è ñâåòà ñóåòû
Íà áåðåãó âåñåëîãî Ñàëãèðà
Âîñïîìèíàòü äóøè ìîåé ìå÷òû?»

×àð òàðàôûíäàí Ìèõàéëîâñê êîþíå êúóâóëãúàí øàèð êåíå áó äæûë-
ëû ìåìëåêåòíè àêúûëûíà êåòèðå. Ìèõàéëîâñê êîþíäå ýêåíäå î «Þçþì»,
«Áàãú÷àñàðàé Õàíñàðàéû ÷åøìåñèíå», «Òþðê éûðûíà áåíúçåòìå» êèáè
øèèðëåðèíè ÿçäû.

Êúûðûìíûíú åðëè õàëêúëàðû îëãúàí âå áèðèíäæè îëàðàêú îíúà
Ãóðçóôòà ðàñòêåëèíãåí òàòàðëàð äà îíûíú ÿðàòûäæûëûãúûíäàí êåíàð-
äà êúàëìàäûëàð. Êúûðûìòàòàð õàëêúûíûíú àäåò âå êúûëûêúëàðûíà
áàêúàðàêú, î, îëàðíûíú ôóêúàðåëèãèíè, èíàòäæàñûíà ýìåêñåâåðëèãè-
íè êîðå ýäè.

1824 ñåíåñè êåíå äå îçþíèíú äîñòó Äåëüâèããå: «Ìåíèì ýíú ñåâãåí
èøàí÷ûì êåíå äå ñûäæàêú ÿëûëàðíû áàðûï êîðüìåêòèð... Àéòòà àíú-
ëàò, íå è÷þí áó ñûäæàêú ÿëûëàð âå Áàãú÷àñàðàé ìåíèì è÷þí òàñâèð
ýòèëüìåç áèð ÿðàøûêú ýêåí, Íå è÷þí øó êîðüãåí åðëåðèìíè áèð äàà
áàðûï êîðüìåê àðçóñû î êúàäàð êúóâåòëè ýêåí..?», äåï ÿçäû.

Ëÿêèí êúóâóëãúàí øàèð áó «Êîçüíè êúàìàøòûðãúàí òûëñûìëû ìåì-
ëåêåò»íè áèð äàà êåëèï êîðàëìàäû.

Áóòþí àêúûë àäàìëàðûíû âå òàëàíòëàðíû äåøåòëè ÷ûçìàëàð àñòûí-
äà òàïòàãúàí ðóñ ñàìîäåðæàâèåñè óëó ðóñ øàèðèíèíú àäæàéèï îìðþíè
àëäû.

                                                        À. Ïîçäíÿêîâ.
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46 À. Ñ. ÏÓØÊÈÍ

ÑÅÐÁÅÑÒËÈÊ1

Ìåðñèå
(1817)

Êúà÷, ñàêúëàí ñåí ìåíèì êîçüëåðèìäåí
Öèòåðàíûíú2 çàéûô õàí áèêåñè!
Êúàéäàñûíú, ýé, ñ¸éëå î ÷àðëàðãúà,
Äåøåò îëãúàí àçàò éûðäæû ñåñè?
Êåëü, êúîïàð àò, ìåíäåí ÷å÷åê òàäæûì,
Êúûð íàçëàíãúàí èíäæå ñàçûì; íåãå —
Ìåí èñòåéèì àçàò éûðëàðûìíåí,
Òàõò àðûíû åíúèï, ¸êú ýòìåãå.

Àëèäæåíàï Ãàëíûíú3 îéëå êåíèø
Ûçûíû à÷, ¸ëíû êîñüòåð ìàíúà.
Øàíëû áåëÿ éûëû àðàñûíäà,
Ãóðü ãèìíëåð ñ¸éëåé ýäèíú îíúà.
Åëüïàçåëè òàëèé îãúóëëàðû,
Ýé, çàëûìëàð! Êúîðêúûï êúàëòûðàíúûç!

Ýé-àò! Êúàéäà îçþì êîçü òàøëàñàì,
Ìóñèáåòëè, êúàáà êúàíóí àðû.
Ýð åðäå øó êúàì÷û âå çûíäæûðëàð,
Ýñèðëèêíèíú êó÷üñèç êîçü ÿøëàðû.
Ýð åðäå øó àêúñûç àêèìèåò,
Ôèêèðëåðíèíú êúîþ êúàðàíëûãúû.

Àììà, òåê øó àçèç ñåðáåñòëèêíåí,
Êó÷üëþ êúàíóí áèðëèê îëãúàí åðäå;
Îëàð èñòåï, êúàíóí êúàëêúàíûíû,
Ýð êåñêå áèð àêúëû êåðãåí åðäå;
Äæèíàåòíè êîðèï þêúàðûäàí,
Äþðñò ñèëüòåìíåí ñèëüòåï äæîéãúàí åðäå;

 1 Áó øèèð ýëü ÿçìàñûíäà äàãúûòûëãúàí ýäè. Èëüê îëàðàêú, 1905 ñåíåñè
Ïóøêèííèíú «Ýñåðëåðè» äåãåí àêàäåìèê íåøðèíäå áàñûëäû. Îíäà «Òèðàí»
Ïàâóëíûíú íå åðäå îëüäþðèëüãåíèíè ãèçëåìåê è÷þí 9-íäæû áåéèòèíäå Íåâà
ñ¸çþ òþøþðèëüãåí ýäè.

 2  Öèòåðàíûíú õàí áèêåñè — àëëà Âåíåðà. Îíûíú íàìûíà Öèòåðà àäà-
ñûíäà õðàì ÿïûëãúàí. Áó áåéèòíèíú ìàíàñû — øàèðíèíú ñåâãè éûðëàìàêú-
òàí âàçãå÷êåíèíè àéòà.

 3 Àëèäæåíàï Ãàë — ôðàíñûç øàèðè Àíäðå Øåíüåäèð (1762–1794). Î,
ìîíàðõèÿíûíú ôàéäàñûíà ñóèêúàñò ÿïóâäà êúàáààòëàíàðàêú, ðåâîëþöèîí
òðèáóíàëíûíú ýìðè ìóäæþáè îëþì äæåçàñûíà ìàêþì ýòèëüäè. 1825 ñåíåñè
Ïóøêèí îíúà áàãúûøëàï «Àíäðå Øåíüå çèíäàíäà» øèèðèíè ÿçäû. Ãàë —
ôðàíñûç äåìåêòèð.
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Íå êúîðêúó, íå à÷êîçü ñàðàíëûêúíåí,
Ýëëåð àíäà ñàòëûêú äåãèëü ýêåí.
Àíäà, ïàäèøà áàøû óçåðèíäå,
Õàëêú àçàáû ÿòûï, èéèëüìåãåí.
Óêþìäàðëàð! Ñèçãå òàäæ-òàõûòíû,
Òàáèàò äåãèëü, àñëû êúàíóí êúóðà.
Õàëêúëàðäàí óñòþí òóðñàíúûç äà,
Êúàíóí ñèçäåí, ýáåò, þêñåê òóðà.

Î åðäå êè, êúàíóí õàáåðñèçäèð,
Î åðäå êè, õàëêúû ÿ ÷àðëàðãúà,
Êúàíóí óêìè êåíå è÷ åðñèçäèð,
ßçûêú îëñóí àíäà êúàâìëàðãüà!
Ýé, øàíëû õàòà êúóðáàíû ñåí!
Äåäåëåð÷þí ÿêúûí áîðàíëàðäà,
×àð áàøûíû ôåäà ýòêåí ñåíè
Øààò-ýëü÷è êèáè ÷àãúûðàì ìåí.

Îëþì ìåéäàíûíà Ëþäâèã ÷ûêüà,
Èíäåìåãåí íåñèëü êîçü îãþíå.
Òàäæñûç áàøûí ýãèï, áîþíñûíà
Äæåçàëàðíûíú êúàíëû êóòþãèíå.
Ñóñà êúàíóí, ýì äå õàëêúû ñóñà.
Äæàíèé ñàòûð àëà íåôåñèíè.
Be áó àë÷àêú ïîðôèðà4 ìèíãåí,
Çûíäæûðëàíãúàí Ãàëëàð äæåëüêåñèíå.

Îçü óêþìëè äæàíèé, ñåíè âå ýì
Òàõòûíúíû äà êîðåð êîçþì ¸êúòûð.
Àäæóâñûç áèð ñåâèí÷ äóÿð ýäèì
Íåñèëèíúíèíú ãúàéûï îëóâûíäàí.
Õàëêú îêúóé ñåíèíú ìàíúëàéûíúäà
Øó áàñûëãúàí ëÿíåò òàìãúàñûíû.
Òåëþêåñèíú êè, áó àëåìãå âå
Äþíüÿãúà êèð, Àëëà îïêåñèñèíú.

Øó òóìàíëû Íåâà óçåðèíäå,
Ãåäæå éûëäûç ýíèï ÿëòûðàãúàí,
Àãúûðëàøûï êåíå, î êúàéãúûñûç,
Îçü áàøûíû ñàêèí þêúó ñàðãúàí,
Áèð âàêúûòòà êúîþ òóìàíëàðíûíú
Àðàñûíà äàëãúàí éûðäæû êúàðàé.
Àíäà çàëûì — òèðàí ýéêåëëåðè,
Óíóòûëãúàí, ýñêè áîì-áîø ñàðàé5 —

4 Àë÷àêú ïîðôèðà — øàèðíèíú àíúëàòóâûíà êîðå Íàïîëåîí óêþìåòèäèð.
5 Áîì-áîø ñàðàé — èíæåíåð ñàðàéû. Ìûíäà èìïåðàòîð Ïàâåë îëüäþðèëü-

ãåí ýäè.
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48 Î êúîðêúóí÷ äèâàð àðêúàñûíäàí
Êëèîíûíú6 ìóäõèø ñåñèí äèíúëåé.
Êîðå: àíäà àðòûêú Êàëèãóëà
Êîçü àëäûíäà ñîíúêè äæàíëå èíúëåé.
Øàðàï, à÷óâ èëå ñàðãúóøëàíûï,
Äæåëëÿòëàðû èñå äèâàð àðêúà.
Éûëäûçûíû òàêúûï êå÷å ãèçëè,
Þçüäå äæóðàò, àìà þðåê êúîðêúà.

Ñàäàêúàòñûç õàèí ñàêú÷û ñóñêúàí;
Àñìà êîïþð ÿâàø ýíäèðèëüãåí;
Ñèÿ ãåäæå äåìèð êúàïûëàðäàí
Õèÿíåò áèð ýëëåð äæèáåðèëüãåí.
Àð îëñóí áó áèçèì êóíþìèçãå!
Âàõøèé êèáè êèðäè åíè÷åðëåð.
Ïèñ óðóøëàð øèìäè, áàêú, ýíåðëåð
Ýëÿê èøòå òàäæñûç, øàíëû çàëûì.

Îãðåíèíúèç áóãóíü, ýé, ñèç äæåëëÿòëàð:
Íå ìóêÿôàò, íå äå äæåáð-çóëóì;
Íå çèíäàíëàð, êåíå íå ìèõðàáëàð
Ñèçëåð è÷þí ýìèí êúîðà äåãèëü.
Ñèç îçþíúèç èëüêè áàø ýãèíúèç
Èøàí÷ëû êúàíóí êîëüãåñèíå.
Òàõòëàðãúà äàèì ñàêú÷û îëóð
Èíñàíëàðíûíú ðààò-ñåðáåñòëèãè.

ÌÀÁÞÑ

Îòóðàì äûì çèíäàí ÷àáàãúû àðòûíäà,
Êúàôåñòå ÿø êúàðòàë ïåíäæåðå ñûðòûíäà,
Áèð êúàíàò êúàêúûï, ýì êîòåðèï áàøûíû,
×îêúó÷ëàé îçþíèíú î êúàíëû àøûíû.

×îêúó÷ëàé âå òàøëàé, ñîíú êúàðàé ìåí áåòêå
Ñàíêè î ìåíèìíåí àéíû èø êúàñò ýòêåí,
×àãúûðà î ìåíè êîòåðèï ñåñèíè,
Ìåí äóÿì: «Àéäû, êåëü!» — äååäæåê ýñèíè —

«Áèç àçàò êúóøëàðìûç; àéäû, êåëü ó÷àéûêú!
Î àêú÷èëü êúûðëàðíûíú ¸ëóíû à÷àéûêú,
Î åðäå, êîãåðå êîê äåíúèç èëëåðè,
Î åðäå, òåê ìåíèì âå àâàí åëëåðè!..».

6 Êëèî — Ãðåê ìèôîëîãèÿñûíäà òàðèõ âå ýïîñ èëÿèåñè.
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ÁÓËÓÒ

ßòûøêúàí áîðàííûíú, ýé, ñîíúêè áóëóòû!
Ñåí ÿíúãúûç ó÷àñûíú à÷ûëãúàí êîêëåðäå,
ßëûíúûç ñåí êúàéãúû êîëüãåñè òàøëàéñûíú!
Óðü êóíüãå ãúàì, êåäåð äåðäèíè àøëàéñûíú.

ßêúûíäà ñàðûëãúàí ýäè ýð êîê áåòè,
Áàð ýäè êîêñþíúäå éûëäûðûì ýéáåòè;
Ãèçëè áèð ãóðþëüòè êúîïàðûï äæóâóðäûíú,
Êúóðóãúàí òîïðàêúíû ÿãúìóðíåí ñóâàðäûíú.

Åòåð êè, ÷åêèëü ñåí! Çàìàíûíú àâóøòû,
Òàçåëèê êåòèðäèíú, áîðàíëàð ñàâóøòû.
Òåðåêëåð ÿïðàãúûí îõøàãúàí åëëåð äå
Áàêú, ñåíè êúóâàëàé, àðûíûêú êîêëåðäåí.

ßçûêúñûíìàì è÷ èëüêè áààðü óñüòþ
Ò¸êþëüãåí âå ñàðàðûï ñîëãúàí ãóëüãå.
Äàãú òþáþíäå áîé àòûï ãóðü åòèøêåí,
Ñàëêúûìûíäà áîçàðûï òàòëû ïèøêåí
Þçþì äå øàé ìåí è÷þí øûðûíûêúòûð.
Çèéíåòè ýì çåâêúûäûð àëòûí êóçüíèíú,
Ñóþìëè âå ñóâ êèáè àðûíûêúòûð,
Ïàðìàãúûäàé óçóíäûð áèð ÿø êúûçíûíú.

Òàòàðäæàãúà ÷åâèðãåí: Î. Àìèò.
(«Ýäåáèÿò âå êóëüòóðà» ìåäæìóàñû. 1939 ñ. ¹ 6).
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50 ÊÅÐÈÌÎÂ È. À.,
ÕÌÅËÜÍÈÖÊÀß Ý. È.

È. ÃÀÑÏÐÈÍÑÊÈÉÍÈÍÚ ÁÅÄÈÈÉ ÔÀÀËÈÅÒÈ

Èñìàèë áåé Ãàñïðèíñêèéíèíú
ÕIÕ àñûðíûíú ñîíúóíäà ÿçûëãúàí
«Ôðýíêèñòàí ìåêòþïëåðè», «Äàð-
óð-Ðàõàò ìóñóëüìàíëàðû», «Ñóäàí
ìåêòþïëåðè» âå äèãåð ñåðëåâõàëàð
àëòûíäà íåøèð îëóíãúàí ïàð÷àëà-
ðû àñûëûíäà «Ìîëëà Àááàñ» àäëû
àéíû áèð ðîìàííû òåøêèëü ýòìåê-
òåëåð. Áó ðîìàí «Òåðäæèìàí» ãà-
çåòàñûíûíú 1887 ñåíåñè ÿíâàðü 25-
òå ÷ûêúêúàí íóñõàñûíäàí áàøëàï,
ýñàñåí øó éûëíûíú äåâàìûíäà áà-
ñûëãúàíäûð. «Ìîëëà Àááàñ» ÕIÕ
àñûðäà Ðóñèå èìïåðèÿñûíûíú
ñûíúûðëàðû è÷èíäå òþðêèé òèëü-
äå ÿçûëãúàí áèðèíäæè ðîìàíäûð.

«Ìîëëà Àááàñ»íûíú ýêè áóþê âå
áåäèèé äæèýòòåí êó÷üëþ êúûñûì-
ëàðû («Ôðýíêèñòàí ìåêòþïëåðè»
âå «Äàð-óð-Ðàõàò ìóñóëüìàíëàðû»)
àéðûäæà áèð äèêúêúàòêúà ëÿéûêú
îëìàñû ñåáåáèíäåí, ìóýëëèô îëàð-
íûíú ýð ýêèñèíè äå, èìêÿíèåòèíå
êîðå, àéðû êèòàïëàð øåêëèíäå
÷ûêúàðàäæàêú ýäè. Ìåñåëÿ, 1888
âå 1889 ñåíåëåðè «Òåðäæèìàí»-
íûíú ðóñ òèëèíäåêè êúûñìûíäà
áîéëå èëÿíëàð áàñûëà: «Ãúàåò ÷îêú
îêúóéûäæûëàðíûíú èñòåãèíå áè-
íàýí, Ìîëëà Àááàñíûíú «Ôðýíêè-
ñòàí ìåêòþïëåðè» àéðû êèòàï
øåêëèíäå íåøèð îëóíàäæàêúòûð.
Êèòàïíûíú ôèÿòû ãàçåòàíûíú àáó-
íåäæèëåðè è÷þí 50, ãúàéðûëàð
è÷þí 75 êàïèêòèð!» Àììà «Ôðýí-
êèñòàí ìåêòþïëåðè» àéðû êèòàï
îëàðàêú øó éûëëàðû âå ñîíúóíäàí
äà áàñûëìàé... 1903 ñåíåñèíèíú

ñîíúëàðûíäà êèòàï ÷ûêúàäæàãúû
õóñóñûíäà ãàçåòà ÿíúûäàí ëàô à÷à:
«1887 ñåíåñè «Òåðäæèìàí»äà Ìîë-
ëà Àááàñíûíú «Ôðýíêèñòàí ìåê-
òþïëåðè» áàñûëãúàí ýäè. Ìåçêþ-
ðåëåð áèçèì áóòþí îêúóéûäæûëà-
ðûìûçíû ìåðàêúëàíäûðãúàíëà-
ðûíäàí, áèð ÷îêúëàðû àëÿ áó êóíü-
ãåäæå ýñðàðëû, òûëñûì èëå îðüòþ-
ëè, ìóýëëèôíèíú òàêúäèðè õóñó-
ñûíäà áèçäåí õàáåð àëìàãúà òûðû-
øàëàð. Àñëûíäà «Ôðýíêèñòàí ìåê-
òþïëåðè» ãúàðï àÿòûíû àêñ ýòèï,
ìóýëëèôíèíú àíäà îãúðàãúàí àëëà-
ðûíû êîñüòåðäèëåð. «Ìåêòþï-
ëåð»íèíú ñîíúóíäà àðàá ìåäåíèå-
òèíèíú Èñïàíèÿäà êúàëãúàí ýñêè
ÿäèêÿðëûêúëàðû àêúêúûíäà õàáåð-
ëåð îëûï, òûëñûì èëå îðüòþëè áèð
ìåìëåêåò âå Ìîëëà Àááàñ áó ìåì-
ëåêåòêå òåñàäþôåí òþøêåíè õóñó-
ñûíäà ñ¸éëåíå ýäè. Èøòå, áó
ñîíúêèëåðè áàçû ñåáåïëåðäåí äî-
ëàéû òàðàôûìûçäàí ïåê êúûñ-
êúàðòûëãüàí ýäèëåð. Î äåâèðäåí 20
éûëãúà ÿêúûí âàêúûò êå÷òè âå
îêúóéûäæûëàðûìûç ãàçåòàãúà áà-
ÿãúû àëûøòûëàð. Øóíûíú è÷þí
áóãóíüêè îêúóéûäæûëàð ìóýëëèô-
íèíú (ÿíè Ìîëëà Àááàñíûíú) ìå-
ðàêúëû õàáåðëåðèíè ñóâóêúêúàí-
ëûêúëå êúàáóë ýòèï, îíûíú ìàêú-
ñàäûíû åíãèëüäæå àíúëàðëàð.
Øèìäè èñå Ìîëëà Àááàñíûíú
ãúàðï àÿòû õóñóñûíäàêè ÿçûëàðû-
íû áûðàêúàðàêú («Ìåêòþïëåð»-
íèíú áó êúûñìû àéðûäæà íåøèð
îëóíàäæàêú) òûëñûìëû ìåìëåêåò
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èëå áàãúëû òàðèô âå àíúëàòìàëà-
ðûíû òîëóñûíåí íåøèð ýòåìèç».

«Ìåêòþïëåð»íèíú áó êúûñìû,
ÿíè «Ôðýíêèñòàí ìåêòþïëåðè», àé-
ðûäæà íåøèð îëóíàäæàêú» — äå-
íèëå. Âå, àêúèêúàòåí, ðîìàí àéðû
êúûñûìëàð øåêëèíäå áàñòûðûëûï
«Òåðäæèìàí» àáóíåäæèëåðèíå áèð
õýäèå îëàðàêú êîíäåðèëå. Áóãóíü-
äå Áàãú÷àñàðàéäàêè Ãàñïðèíñêèé-
íèíú ìóçåéèíäå ìåçêþð êúûñûì-
ëàðíûíú 1891 ñåíåñè áàñûëûï 126-
íäæû ñàèôåäå òàìàìëàíãúàí ïàð-
÷àñû áóëóíìàêúòà. Ëÿêèí, þêúà-
ðûäà êúàéä ýòêåíèìèç êèáè, êåíå
äå íàñûëäûð ñåáåïëåðäåí ìàêúñàò
ýäèíèëüìåé êúàëà... ßíè «Ìåêòþï-
ëåð» àéðû êèòàï øåêëèíäå ÷ûêú-
ìàé.

1906 ñåíåñè Áàãú÷àñàðàéäà ðî-
ìàííûíú äèãåð êúûñìû, ÿíè «Äàð-
óð Ðàõàò ìóñóëüìàíëàðû» ïàð÷àñû
àéðû êèòàï÷ûêú øåêëèíäå ìàòáó-
àò þçþíè êîðå. Èøòå, áó 95 ñàèôå-
ëè êèòàï÷ûêúíûíú ìóêúàääåìå-
ñèíäå Ãàñïðèíñêèé àøàãüûäàêè
ñàòûðëàðíû ÿçà: «Òàøêåíòëè Ìîë-
ëà Àááàñ, âå Ôðàíñàÿ ñåÿõàòûíäàí
îòüðþ Ôðàíñåâèé» àäàëìûø ýôåí-
äèíèíú, Ôðàíñàäà êîðüäþêëåðè
«Ôðýíêèñòàí ìåêòþïëåðè» ñåðëåâ-
õàñûëå «Òåðäæèìàí»äà òàáú èäèëü-
ìèøëåð èäè. Áó ìåêòþïëåðèí
èêèíäæè êúûñìû Àíäàëóñå ñåÿõàò-
ëû âå øèìäèå êúàäàð íàìàëþì áèð
äæåìèåò-è-èñëÿìèåíèíú õàëû âå
âóäæóäûíäàí õàáåð âèðèëèþð èäè.
«Ôðýíêèñòàí ìåêòþïëåðè»íèíú áó
èêèíäæè êúûñìû àéðûäæà áèð
ýõýìèåòå ëÿéûêú îëûï, áàõòèÿðà-
íå áèð ñþðåò-è-ìàèøåòå åòèøìèø
äæåìèåò-è-ìóñëèìäåí áàõñ èòòèãè-
íå êîðå, áó äåôà ìóõàððèðèí âåð-
äèãè ìóñààäåñèëå áóíúà ìóêúàääè-
ìå ñàòûð èäèëüìèø âå áàçû ìåâà-
äûí (ìàääåëåðèí) èëÿâåñèëå «Äàð-
óð-Ðàõàò ìóñóëüìàíëàðû» ñåðëåâõà-
ñûëå ðèñàëå øåêëèíäå òàáú èäèëü-
äè âå ãàçåòàíûíú äæóìëå ìóøòå-

ðèëåðèíå àäæèçàíå õýäèå îëìàêú
óçüðå êîíäåðèëüäè».

Ìåðàêúëû øåé. È. Ãàñïðèíñ-
êèéíèíú «Äàð-óð-Ðàõàò ìóñóëü-
ìàíëàðû» òà 1891 ñåíåñè àéðûäæà
êèòàï ñóðåòèíäå íåøèð îëóíãúàí
ýêåí. Áó õóñóñòà ýêè ñàëìàêúëû
ìåíáàäà õàáåð áåðèëå. Áèðèñè,
1929 ñåíåñè íåøèð îëóíãúàí Ýäå-
áèÿò Ýíöèêëîïåäèÿñûíäà (È. Ãàñ-
ïðèíñêèéíåí áåðàáåð ÷àëûøêúàí
À.Ñ. Àéâàçîâíûíú ìàêúàëåñè) âå
ýêèíäæèñè, Ä. Âàëèäîâíûíú 1923
ñåíåñè ÿçûëãúàí «Òàòàð ýäåáèÿòû»
î÷åðêèíäå. Àéðûäæà êúàéä ýòìå-
ëè êè, áó ñîíúêèñè Ãàñïðèíñêèé-
íèíú îçþ áåðãåí ìàëþìàòëàðãúà
ýñàñëàíüï ÿçûëãúàí. Âàëèäîâíûíú
õàáåðèíå êîðå, êèòàïíûíú 1891
ñåíåñèíäåêè íåøèðè 126 ñàèôåäåí
èáàðåò ýäè äåíèëüñå äå, àñëûíäà
«Ôðýíêèñòàí ìåêòþïëåðè» êîçüäå
òóòóëàäûð. Þêúàðûäà ñ¸ç þðþòêå-
íèìèç êèáè, 126 ñàèôå îëàðàêú
«Ôðýíêèñòàí ìåêòþïëåðè»íèíú
ÿëûíúûç àéðû-àéðû êúûñûìëàðû
áàñûëûï, «Òåðäæèìàí» àáóíåäæè-
ëåðèíå ýäèå îëàðàêú ¸ëëàíûëãúàí
ýäè.

Áåëëè êè, Ãàñïðèíñêèé ýñåð-
íèíú áåäèèé òûëñûìû, ðîìàíòèç-
ìè, ýêçîòèêàñû âå øàðêú êîëîðè-
òèíè êúîþëàøòûðìàêú, îêúóéûäæû-
ëàðíûíú äèêúêúàò âå ìåðàãúûíû
çèÿäå äæåëüï ýòìåê ìàêúñàäûíåí
áàø êúàðàìàí àäûíäàí èêÿå ýòêåí
ìóýëëèôíè ìàõóñóñ òàøêåíòëè
ÿïûï, àäûíû äà Ìîëëà Àááàñ êúîÿ.
«Òåðäæèìàí»íûíú èëüê îêúóéûäæû-
ëàðû âå àòòà ãàçåòà ÷ûêúàðìàêú ìå-
ñåëåñèíè «äåäæäæàëëûêú» ñàéûï
îêúóìàãúàí êèìñåëåð áèëå, ýð íî-
ìåðäå áàñûëãüàí ðîìàí ïàð÷àëà-
ðûíäàí ÿâàø-ÿâàø ìåðàêúëàíûï,
îçüëåðè äå äóéìàäàí ãàçåòàãúà «ñà-
ðûëãúàíûíû» êîðåìèç. Ìåñåëÿ,
1893 ñåíåñè ðåäàêöèÿãúà Êúàçàí
øåýðèíäåí ¸ëëàíûëãúàí áèð ìåê-
òþïòå áîéëå ÿçûëà: «Óðüìåòëè ìó-
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52 õàððèð ýôåíäè. Ìîëëà Àááàñ àäëû
õàäèìèíúèç íåðåäå áóëóíûð, ñàãú-
ñåëÿìåòìè? Äàà ÿçàäæàêúìû?
Îíóíú ìåêòþïëåðè ãàçåòàéû êþ-
ôþð ñàéûï îêúóìàÿí êèøèëåðè
áèëå îêúóéûäæûëàðà ÷åâèðìèø-
òèð. Ìîëëà Àááàñ îíëàðûí óþìûø
êîçüëåðèíè à÷ìûøòûð. Áèç äå
áóíúà ÷îêú ñåâèíäèê».

Ýñåðíèíú ñþæåòè äåâàìûíäà
Ìîëëà Àááàñ áèð ÷îêú ìåìëåêåòëåð-
íè äîëàøà, ÷îêú øåé êîðå âå îãðå-
íå, ÷åøèò àëëàðãúà îãúðàé. Ëÿêèí
ýð åðäå, ýð âàêúûò èëèì âå ìåäå-
íèåòíèíú þêñåëüìåñèíè, ìóñóëü-
ìàí äèíè, îíûíú òàðèõè êå÷ìèøè
âå êåëåäæåãèíè êúàéãúûðà.

Ìóýëëèô áèðèíäæè øàõñ àäûí-
äàí èôàäåñèíè ÷îêú ñàäå âå òàáè-
èé ñóðåòòå áàøëàé: «Àé, àé, êúàð-
äàøëàð, áàøûìûí êúàðà ÿçûëàðû!
Áàøà ÿçûëàíû, êîçü êîðåäæåêòèð,
êîðüãåíè äå êîï (÷îêú) ýì ìåíèì
ÿçûëàðûì àéðûäæà ÿçûëàð èìèø!
Äæàø áèð ìóñóëüìàí ìàë âå ñàãú-
ëûêú ñàõèáè îëäóãúû àëäà, õèäæàç
âå ìåìàëèê ìóêúàääåñåå (ìóêúàä-
äåñ ìåìëåêåòëåðãå) ̧ ë òóòàðìàí èñå,
çàëûì ôåëåêèí õóêþìèíäæå êî-
çþì à÷ûêúòà îçþìè Ôðýíêèñòàíäà
êîðüäþì! Àäæàéèï âå ãúàðàèï (øà-
øûëàäæàêú øåéëåð) âå ìàõèøåò-
è-ýäæíåáèåäå, ÿíè äæàò àðàñûíäà,
áîãúóëûð àëëàðà êåëüäèì. Íèøëå-
ìåëè? Áàø ÿçûñû, Õóäàÿ øóêþð!
Ìåäðåñå ðåôèêúëåðèì Òàøêåíòèí
óëóãú ìåäðåñåñèíäåí ôåí òåêÿìþëü
èäóï (îëãúóíëàøòûðûï) èáàäåò âå
òàðèêúàò (ìàíåâèé ¸ë èëå) âå çèÿ-
ðåò èëå ãîíúþëëåðèíè ðàõàòëàíäû-
ðóï, êîçüëåðèíè íóðëàíäûðóï
äæóðüäþêòå, ìåí áè÷àðå ìåìàëèê-
è-èñëÿìèåäåí (èñëÿì ìåìëåêåòëå-
ðèíäåí) óçàêú òþøþï Ôðýíêèñòàí
áåëüäåëåðèíè (øåýðëåðèíè) âå óëü-
êåëåðèíè äîëàøûð èäèì. Àíäæàêú
ýð áåëÿ, ýð äåðäå êúàðøû Õóäà-
íûíú èõñàíû (ëþòôó, êåðåìè) âå
äóàñû àçûð îëäóãúû õþêìþíäåí

îëóï, Âåíãðèÿ (Ìàäæàðèñòàí) óëüêå-
ñèíè äîëàøòûêúòà, óíóòûëìûø ýâ-
ëèÿäàí Ãþëü-Áàáà çèÿðåòè èëå ìþøåð-
ðåô îëäóì (øåðåôëåíäèì). Ôðýíê óëü-
êåñèíäå Ïóàòüå øåõðè äæèâàðûíäà
Êúûðêú-Àçèçëåðå þçü ñþðäþì êè,
Àíäàëóñ àñêåð-è-èñëÿìèåñèíèíú
Ôðàíñàäàí ðèäæàòëàðûíû (êåðè ä¸í-
ìåëåðèíè) ñåòèð èäóï (òîêúòàòûï)
øåõèò îëìóøëàð èäè.

Àíäàëóñûí ìóêúàääåñ òîïðàêú-
ëàðûíû êå÷þï, òà Àêúäåíúèç
äæàãúàñûíäà, Ñåïòå (Ñåóòà) áîãúà-
çû óçåðèíäå Äæåáåëèòàðèêú (Ãèá-
ðàëòàð) òàâëàðûíû çèÿðåò âå ìàè-
øåò èòòèì êè…».

«Ôðýíêèñòàí ìåêòþïëåðè»íèíú
ñþæåòè (ðóñ÷à âå êúûðûìòàòàðäæà
âàðèàíòëàðûíäà àçáó÷óêú ôàðêúëû
îëàðàêú), êúûñêúàäàí áîéëå èëåðè-
ëåé: Òàøêåíòòåí ÷ûêúêúàíäà 22
ÿøûíû òîëäóðãúàí Ìîëëà Àááàñ
àäëû ÿø, àòàëàðûíäàí êúàëìà áà-
ÿãúû áóþê ñåðìàåíè èøëåòèï, áèð
êóíü äþíüÿ ñåôåðèíå ÷ûêúà. Îäåññà
øåýðèíèíú òåàòðèíäå áóëóíäûãúû
çàìàí, áèð êúà÷ éûëëàð Èñòàíáóë-
äà ÿøàï òþðê÷åíè îãðåíãåí ôðàí-
ñûç êúûçû Æîçåôèíà èëå òàíûøà.
Êúûç âàêúòû èëå Ìîëëà Àááàñêúà
Ôðýíêèñòàí àêúêúûíäà ÷îêú øåé-
ëåð òàðèôëåé. Ýêè ÿø ÿâàø-ÿâàø
áèðè áèðèíè áåãåíèï, ñåâèï ýâëå-
íåëåð. Àááàñ êåëèíèíå áèð ÷îêú
êúûéìåòëè áàõøûøëàð ÿïà âå îëàð
Àâðîïà áîþíäæà ñåÿõàòêúà ÷ûêúà-
ëàð. Ãåðìàíèÿäà Ìîëëà Àááàñ Ãåí-
ðèõ àäëû áèð íåìñå éèãèòè èëå òà-
íûø îëà. Ãåíðèõ î çàìàííûíú
ìåøõóð òþðêøíàñû Âàìáåðèíèíú
òàëåáåñè ýêåí. Íåìñå ãåí÷è êåíäè-
ñèíèíú òþðêøíàñëûêú âå øàðêú-
øíàñëûêúòàêè áèëüãèëåðè èëå Àá-
áàñíû øàøûðòà. Ìóñàôèðõàíåäå
Àááàñ äàà áèð êúà÷ ìåðàêúëû àäàì-
ëàðíåí òàíûøà. Ñóõáåòëåð àðàñûí-
äà îëàð Ìîëëà Àááàñíûíú øàðêú-
øíàñëûêúòàêè ìåðàãúûíû îñüòþ-
ðåëåð. Áóíäàí äà ãüàéðû, ñåôåðè
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äåâàìûíäà Àááàñ ãüàðï ìåìëåêåò-
ëåðèíèíú òóðìóøûíåí ÿêúûíäàí
òàíûø îëà. Ýð àëäà øàðêú÷ûëûêú
âå äèíãå ìåéèëü áåðèï, ìåðàãúû
àðòòûêú÷à, îëàðíûíú òàðèõûíû âå
àñàð-è-àòèêúàëàðûíû, ýñêèäåêè
ÿäèêÿðëûêúëàðûíû, îãðåíìåãå òó-
òóíà. Áàøòà ìóñóëüìàíëàðíûíú
ýñêè àçèç âå ýâëèÿëàðûíäàí Ãþëü-
Áàáàíûíú äþðáåñèíè àðàìàãúà áàø-
ëàé. Áó ìåñåëåäå îíúà Âàìáåðè èëå
êîðþøìåãå òåâñèå ýòåëåð... ßøëàð
Ìàäæàðèñòàíãúà ¸ë òóòûï Âàìáå-
ðè èëå êîðþøåëåð. Ñààòëåðäæå äå-
âàì ýòêåí ñóõáåòëåðèíäå Âàìáåðè-
íèíú ÷îêú ìåðàêúëû òàêúäèðè îë-
ãúàí áèð àäàì âå áóþê áèëüãè ñàè-
áè îëãúàíûíû àíúëàéëàð. Ëÿêèí
Ãþëü-Áàáàíûíú äþðáåñè êúàéäà áó-
ëóíãúàíûíû î äà áèëüìåé. Ñóõáåò
àðàñûíäà Âàìáåðè Àááàñêúà Ïà-
ðèæäå îêúóìàñûíû òåâñèå ýòå. Àñ-
ëûíäà, Ïàðèæäå Æîçåôèíàíûíú
äîãúìóøëàðû äà ÿøàé ýäèëåð. Âå
÷îêú òþøþíìåäåí ÿøëàð Ïàðèæ-
ãå ¸ë àëàëàð. Àíäà îëàð ä¸ðò îäà-
ëûêú áèð ýâ êèðàëàï ÿøàéëàð. Áîø
âàêúòûíäà Àááàñ àðàáëàðíûíú
Êúûðêú-Àçèçëåðè õóñóñûíäà ìà-
ëþìàò òîïëàìàêú è÷þí áàøêúà
øåýðãå ̧ ë àëà. Ëÿêèí ̧ ë áîþ «÷îêú
íåçàêåòëè âå ýäåïëè» áèð ôðàíñûç
ãåí÷è îíûíú ñààòûíû âå äæåáèí-
äåêè àêú÷àñûíû õûðñûçëàé... Àá-
áàñ àäæåëå ñóðåòòå Ïàðèæãå êúàé-
òìàãúà ìåäæáóð îëà. Ýâèíå êåëüñå,
íå êîðüñèí, Æîçåôèíà ä¸ðò ãåí÷
àðàñûíäà íàçèê ñóõáåòëåðäå áóëó-
íà. Àááàñíûíú êóíüäæþëèê à÷ó-
âûíäàí êúàíû êúàéíàé. Àç áó÷óêú
ñîíúðà Æîçåôèíà âå Àááàñ àðàñûí-
äà äàâà ÷û-êúûï, îëàð àéûðûëû-
øàëàð. Êåíäè áàøûíà êúàëãúàí
ñîíú, àç áó÷óêú ôðàíñûçäæà áèëü-
ãåí Àááàñ, Ïàðèæäåêè áèðæàëàðû-
íûíú áèðèíäå èø òàïûï ÷àëûø-
ìàãúà áàøëàé. Áóíäàí äà ãúàéðû,
åðëè óíèâåðñèòåòíèíú øàðêúøíàñ-
ëûêú áîëþãèíäå äåðñ àëà âå î åðäå

÷àëûøêúàí áèð ïðîôåññîðãúà ÷àãú-
àòàé òèëèíäåí èëüìèé òåäêúèêúà-
òûíäà ÿðäûìëàðäà áóëóíà. Áèðæà-
äà Àááàñíåí áåðàáåð ÷àëûøêúàí
ìóñüþ Øàëîí àäëû çåíãèí áèð
ôðàíñûç àäàìû êóíüëåðäåí áèð
êóíü Àááàñíû ýâèíå, àêúøàì åìå-
ãèíå, äàâåò ýòå. Åìåêòå Àááàñ ìó-
ñüþ Øàëîííûíú êúûçû Ìàðãàðè-
òà èëå òàíûø îëà. Ìóñüþ Øàëîí
Ìàðãàðèòàãúà ôàðñ âå òþðê òèëëå-
ðè îãðåòèëüìåñèíè Àááàñêúà ðèä-
æà ýòå. Ìîëëà Àááàñ ðàçû îëà âå ýð
àôòà áåëëè áèð êóíüëåðäå ìóñüþ
Øàëîííûíú ýâèíå áàðûï Ìàðãàðè-
òàãúà òèëü äåðñëåðèíè áåðå. Âå,
èøòå, áîéëå äåðñëåð äåâàìûíäà ýêè
ÿø áèðè áèðèíè áåãåíèï, àðàëàðûí-
äà âèðà êúóâåòëåøêåí ñåâãè äóé-
ãúóëàðû ïåéäà îëà. Áóíû ÷àêúëàãú-
àí ìóñüþ Øàëîí äåðñëåðíè ñèéðåê-
ëåøòèðå. Ëÿêèí ÿøëàð àðàñûíäà-
êè ñåâãè äàà çèÿäå àëåâëåíå âå îëàð
ãèçëè êîðþøìåãå áàøëàéëàð. Àá-
áàñ äåðñ áåðãåíèíäåí ãúàéðû, îçþ
äå Ìàðãàðèòà àðêúàëû ôðàíñûçëà-
ðûíú àÿò èíäæåëèêëåðèíè, îëàð-
íûíú ñèÿñèé âå èêúòèñàäèé äóðóì-
ëàðûíû òàôñèëÿòëûäæà îãðåíå.

Êóíüëåðäåí áèð êóíü òàíûøû
èëå øåýð äæèâàðûíà ÷ûêúàëàð.
Àíäà Àááàñ òóë êàëãúàí ýñëèäæå
áèð ôðàíñûç êúàäûíû èëå òàíû-
øà. Ñîíúðà áó êúàäûí èëå áèð êúà÷
äåôà äàà êîðþøå. Ëÿêèí áèð êóíþ
àïàíñûçäàí Àááàñíû ïîëèñ èäàðå-
ñèíå ÷àãúûðòàëàð. Àíäà îíúà ìåç-
êþð òàíûøû, ýñëè ôðàíñûç êúà-
äûíû, îëüäþðèëüãåíè âå êúàòèëü
îëàðàêú îíû (Àááàñíû) òàíûãúàí-
ëàðûíû àéòàëàð. Àááàñ øàøìàëàï
êúàëà... Êúàäûí îëüäþðèëüãåí
êóíþ âå ãåäæåñè î Ìàðãàðèòà èëå
áåðàáåð ýäè. Ëÿêèí äæèâàí êúûç-
íûíú, îçþíèíú äæàíäàí ñåâèìëè-
ñèíèíú, øàíûíû âå èòèáàðûíû
ñàêúëàìàêú íèåòèíåí áó àêúòà
àãúûç à÷ìàé. Ñîðãúóëàðäàí ñîíú,
êúàòèëëèêòå øóáåëåíèï àïñêå àëû-
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54 íà. Ìåñåëå ÿâàø-ÿâàø òà ìàõêåìå-
ãåäæå áàðà. Ìàðãàðèòà áó àë àêú-
êúûíäà ãàçåòëåðäåí õàáåð àëà âå
äåðõàë ìàõêåìåãå êåëèï, êúàðòèé
îëüäþðèëüãåí êóíþ Àááàñ èëå áå-
ðàáåð îëãúàíûíû áèëüäèðå. Áóíû
áàøêúà øààòëàð äà òàñäûêú ýòåëåð.
Ìîëëà Àááàñ õàïñòàí àçàò îëóíà...

Ðîìàííûíú «Ôðýíêèñòàí ìåê-
òþïëåðè» ïàð÷àñû, þêúàðûäà
êúàéä ýòêåíèìèç êèáè, «Òåðäæè-
ìàí» ãàçåòàñûíäà 1887 ñåíåñè äå-
âàìûíäà íåøèð ýòèëüäè. Ëÿêèí
ãàçåòàíûíú áàçû íóñõàëàðû åòèø-
ìåãåíè ñåáåáèíäåí ðîìàíäàêè âà-
êúèàëàðíûíú ñûðàñû óçþëå âå ñþ-
æåò ìàíòûãúû áîçóëà. 1887 ñåíåñè
íîÿáðü 13-òå áàñûëãúàí íóñõàäà
Ìîëëà Àááàñ ýíäè Øåéõ Äæåëÿë
àäëû êúàðòíåí êîðþøèï ñóõáåò
ýòå. Øåéõ Äæåëÿë Ìîëëà Àááàñêúà
ãúàðï òàõñèëèíèíú êó÷üëþ âå çà-
éûô òàðàôëàðûíû àíúëàòà. Êåíå
àéíû êúûñûìäà Àááàñ ýâèíå êúàé-
òûï, ìàñà óçåðèíäå Ìàðãàðèòà ÿç-
ãúàí òåçêåðåíè áóëà. Òåçêåðåäå
ÿçûëãúàíûíà êîðå, Ìàðãàðèòà Àá-
áàñíû ýðòåñè êóíþ êåíäèñèíäå
áåêëåéäæåê.

«Òåðäæèìàí»íûíú 1888 ñåíåñè-
íå àèò ÿëûíúûç ýêè íóñõàñûíû
áóëà áèëüäèê (äåêàáðü 16 âå 23).
«Ôðýíêèñòàí ìåêòþïëåðè»íäåí
ïàð÷àëàð áó åðäå äå áàñûëãúàí.
Ìûíäà Ìîëëà Àááàñ íàñûëäûð
Øåéõ Àáäóëëà àäëû àäàìäà áóëóí-
äûãúû âå Øåéõ-Àáäóëëà Àááàñêúà
òûëñûì èëå îðüòþëè íàñûëäûð Ðà-
õàò äåâëåòè õóñóñûíäà òàðèô ýòêå-
íè, âå èøáó Ðàõàò óêþìåòíèíú áà-
íèñè, ÿíè êúóðóäæûñû, Ñåèò Ìóñà
çàðô (êîíâåðò) è÷èíäå íàñûëäûð
âàñèåò ÿçûï êúàëäûðãúàíû, âå áó
çàðôíû ÿëûíúûç 1500 ñåíå-è-õè-
äæðèåäå à÷ìàêú ìóìêþí îëãúàíû
àêúêúûíäà àéòûëà.

«Ìîëëà Àááàñ» ðîìàíûíûíú
ýêèíäæè áóþê êúûñìû «Äàð-óð-
Ðàõàò ìóñóëüìàíëàðû», ÿíè Ðàõàò

äåâëåòèíäå ÿøàãúàí ìóñóëüìàíëàð,
àäûíû òàøûé. Áó åðäå áàø êúàðà-
ìàí Ìîëëà Àááàñ ýíäè 27 ÿøûíäà éè-
ãèò ñûôàòûíäà áóëóíà. Î, Ôðýíêèñ-
òàíäàí äåìèðú¸ë èëå Ïèðåíåé äàãú-
ëàðûíà òàðàô ¸íåï, Èñïàíèÿäà
òîêúòàëà. Ôðýíêèñòàííåí õàéûðëà-
øóâ ëåâõàñûíû ìóýëëèô áîéëå òàñ-
âèð ýòå: «Äæóìëå äîñòëàðûìà âåäà
çèÿðåòè èäóï âå àøíà-è-íàçèêÿíåì
(íàçèê äîñòóì) ìàäìóàçåëü Ìàðãà-
ðèòàÿ âåäàíàìå ÿçóï ¸ëà àçûðëàí-
äûì. Èðòåñè êóíü ¸ëà ÷ûêúòûêú-
òà, ìóãúàéèð (ãüàéðûäàí) áèð
êúûòúà (ïàð÷à) âåäàíàìå ÿçóï, ìåø-
õóð âå äàíà ðåäæþë-è-èñëÿì (èñ-
ëÿì äèíèíäå èëåðè êåëüãåíëåðèíè)
åòèøòèðìåê èëå øóõðåò áóëìóø
Àíäàëóñ þðòó çèÿðåòèíå Ïàðèæäåí
÷ûêúóï, äåìèð¸ë èëå Ïèðåíåé
äàãúëàðûíà äîãúðó ¸ëëàíäûì.
Äàãúëàðûí øàðêúû — Ôðàíñà,
ãúàðáû — Èñïàíèÿ óëüêåëåðèäèð.
Òàðèõ-è-èñëÿìèåäå (èñëÿì òàðè-
õûíäà) áóíäæà øóõðåòëè âå íàìëû
Àíäàëóñ êúûòúàñû (êúûñìû) àçûð-
äà Èñïàíèÿ äåäèãèìèçäèð. Ôðàí-
ñàíûíú áèð ÷åòèíäåí áèð ÷åòèíå
÷ûêúòûì. Íå àäæàéèï óëüêå! Çàí
èäåðñèí êè, áèð óëóãú áàãú÷àäûð.
Áàãú÷àëàðûí, áàãúëàðûí ëåòàôåòè
(äþëüáåðëèãè) êúûð âå áîñòàíëàðûí
çèéíåò âå ÿêúûøûãúû äæóìëå ýõà-
ëèíèíú ãúàéðåòëè âå êÿìèëü (òàì),
âå èøêþçàð (èøñåâåð) îëäóãúûíà
øààò èäèëèð. Êúàéñû òàðàôà áàêú-
ñàíú — òàø ¸ëëàð, ýð êî÷åäå
(ñîêúàêúòà) êîïðþëåð, êúàéûêú
äæþðþð ïåê ÷îêú. Àðûêú âå êà-
íàëëàð ôðàíñûçëàðûí óíåðèíè
êîñüòåðèþðëàð èäè. Ýïèñè áèíàëàð
äæåäèò (ÿíúû), òàçå êèáè, ýð òà-
ðàôòà èø âå ãüàéðåò, óíåð âå ìà-
ðèôåò (áèëüãè) çàõèð îëóï (êîðþ-
íèï), áîçóêú âå õàðàáàò, áîø âå âè-
ðàí áèð ìàõàëëå áèðáèðå êîðüìå-
äèì. Õóäàè Òààëÿ ôðàíñûçëàðà íå
áóþê ñààäåò âå èõñàí (ðàãúáåò) áó-
þðìóø!...».
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Èñïàíèÿãúà êåëüãåí ñîíú, Ìîë-
ëà Àááàñ Àíäàëóñèÿ âèëÿåòèíè äî-
ëàøà, êåçèíå âå àðàá Õàëèôàòû çà-
ìàíëàðûíäàí êúàëãúàí ÿäèêÿð-
ëûêúëàðíåí òàíûøà. Ãðàíàäà øå-
ýðèíèíú êúàäèìèé ñàðàéëàðûíäàí
ýíú ìþõòåøåì âå äþëüáåðè — Ýëü-
õàìðàíû áèð àé äåâàìûíäà çèÿðåò
ýòèï õîøëàíà. Òàìàì øó àðàäà
Øåéõ Äæåëÿëíûíú ÿðäûìûíåí
àïàíñûçäàí Ðàõàò àäëû ìóäæèçå-
âèé áèð óëüêåãå òþøå. Äþíüÿäà è÷
äå áåëëè îëìàãúàí áó óëüêå ìåäåíè-
åòè, èëèì âå òåõíèêàñûíåí àêúûë-
ãúà ÿòìàãúàí äåðåäæåäå èëåðèëå-
ãåí âå þêñåëüãåí... Ìîëëà Àááàñ
áóòþí êîðüãåíëåðèíå øàøà...

Êîëåìäæå ÷îêü áóþê îëìàãúàí
áó óêþìåòòå ýð òàðàôëàìà òåðòèï
âå íèçàì. òåìèçëèê âå äþëüáåðëèê,
ñàêèíëåðèíèíú þêñåê ìåäåíèåò
ñàèáè âå ýð äæèýòòåí ðààò îëìàëà-
ðû, Àááàñíûíú êîçþíå áèðäåí ÷à-
ëûíà. Êúàéäà àäûì àòìàñûí — ýï
ÿíúûëûêúëàð, ìóäæèçåëåð, àéðåò-
ëåíþâëåð, õîøëàíóâëàð. Ýì áóëàð-
íûíú ýïèñè ìóñóëüìàí äèíè âå
øåðèàò èëå ÿøàãúàí óêþìåòòå.

Àðàá Õàëèôàòûíûíú òàðèõèíåí
ÿêúûíäàí òàíûø îëãúàí ìóýëëèô,
êúàäèìäå îëûï êå÷êåí àêúèêúèé
âàêúèàëàðäàí ýñàñ àëûï, îêúóéû-
äæûíû àêúûðûí-àêúûðûí áåäèé
õàÿëàò äþíüÿñûíà àëûï êèðå. Áó
óñóë èëå îçþíèíú äþíüÿ áàêúûøû-
íû îëäóêú÷à ìàíòûêúëû øåêèëü-
äå êå÷ìèø âå êåëåäæåêíåí áàãú-
ëàï, è÷òèìàèåò äåíúèçè íàñûë èð-
ìà÷ûêúëàðäàí áåñëåíèï êó÷ü àë-
ãúàíûíû êîñüòåðå.

Ýñåðäå, ýáåò, êúûðûìëû îêúó-
éûäæû è÷þí àéðûäæà õàòûðàëàð
âå äæàíëû ëåâõàëàð ðàñòêåëå. Ìå-
ñåëÿ, Èñïàíèÿ êúûðàëû Ôåðäè-
íàíä Àíäàëóñèÿ ìóñóëüìàíëàðûíû
áàñûï àëàäæàêúòà, îçü áåÿíûíäà:
«Èìòèÿçíàìå (êîíöåññèÿ) ìóäæè-
áè èñëÿìûí äæàí âå ìàë, âå äèí,
âå ìåñäæèò, âå ìåäðåñåñèíå áèð

òþðëþ ìàíè âå çèÿí îëìàìàêú èëå
øåðèàò âå àäåòëåðè óçüðå èäàðå
îëóíàäæàêúëàðû... øàðò âå ñ¸ç îëó-
íóï èìçàëàíìûø èäè». Ëÿêèí...
«Àíäàëóñû òàìàì èñòèëÿ èäóï,
êó÷ü âå êúóââåò àëäûêúòàí ñîíú...
àõä-è-íàìåëåðèíè (âààä êÿãúûòëà-
ðûíû) éûðòûï àòûï, áèíú áèð òþð-
ëþ äæåáð âå ãúàääàðå (çîðëàìà âå
çóëóìãúà) òóòóíìóøëàð. Äæàìè-
ëåðäå íàìàç âå ýçàí îêúóòìàéûï,
ìåêòåïëåðäå òàñèëü âå òåðáèåéè
ìàíè èäóï (êåðè áûðàêúûï), âà-
êúóôëàðû õàçèíåå àëóï ÿ îçü ðóõà-
íèéñèíå òåñëèì èäóï, èñëÿìûí
ýëèíè, êúàíàäûíû êåñìåå áàøëà-
ìûøëàð. Àçà÷ûêú êúàáààò è÷þí ÿ
ñóèçàí (øóáå) èëå ýâëÿä-è-èñëÿìûí
äæóìëå ìàëûíû òóòóï àëóï, îçþ-
íè âå áàëàñûíû-÷àãúàñûíû ýñèð
èäåðëåð èäè. Áó àëäà Àíäàëóñûí
áèð áàøûíäàí áèð áàøûíà êúàäàð
ôèãúàí âå ôåðüÿò êúîïìóø èäè...
Øóêþð îëóíàäæàêú áèð àë âàð èñå,
î äà äèÿð-è-ìàãúðèáå (ãúàðï äèÿð-
ëàðãúà) õèäæðåò èòìåå ðóõñåò èäè,
øîéëå êè, þç áèíúëåð èëå èñëÿì...
óðüÿí-ïóðüÿí, ÷ûðëàêú-÷ûïëàêú
þðòëàðûíû âå âàðëûêúëàðûíû
òåðê èäóï... êèòåðëåð èäè...».
Èøòå, òàìàì áóíúà áåíúçåð âàêúè-
àëàð Êúûðûìäà äà îëûï êå÷òè.
Êúûðûì äåâëåòè äå Ðóñèå òàðàôûí-
äàí çàïò ýòèëüãåí ñîíú, 1783 ñåíå-
ñè àïðåëü 8-äå Åêàòåðèíà-2 áîéëå
ìàíèôåñò èëÿí ýòêåí ýäè: «Êåíäè-
ìèç âå áèçèì åðèìèçãå êåëèï èøè-
ìèçíè äåâàì ýòòèðåäæåêëåð àäûí-
äàí ìóêúàääåñ âå è÷ ñàðñûëìàç áèð
ñþðåòòå âààä ýòåìèç êè, Êúûðûì
ýõàëèñèíè êåíäèìèçèí òåáààëàðû-
ìûçíû êèáè êå÷èíäèðìåê, îëàð-
íûíú (êúûðûìëûëàðíûíú) øàõñè-
åòëåðèíè, ìàë-ìóëüêþíè, êóòüêåí
äèíëåðèíè âå äæàìèëåðèíè êúîð-
÷àëàìàêú âå Ðóñèå òåáààëàðû ôàé-
äàëàíãúàí áóòþí õàêú âå èìòèÿç-
ëàðëå ôàéäàëàíäûðìàêú!». Àììà
÷îêú âàêúûò êå÷ìåäåí êúûðûìëû-
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56 ëàðíû «êúîð÷àëàéäæàêú çàòëàð»
ÿðûìàäàäàêè åðëè ìèëëåòíèíú ìà-
ëûíû-ìóëüêþíè âå òîïðàêúëàðûíû
èíñàôñûçäæà òàëàï àëûï, äèíèíè,
ìåäåíèåòèíè ¸êúêúà ÷ûêúàðûï,
àõûðû-ñîíúó áóòþí áèð ìèëëåòíè
Âàòàíëàðûíäàí ñþðãþí ýòèï, ÿðû-
ÿðûãúà ãúàéûïëàðãúà âå ãåíîöèä-
ãå îãúðàòòûëàð. Áóãóíüäåêè ýñíàñ-
íû, Âàòàíûìûçãúà àâäåò ìåñåëåñè-
íè áèëå àëñàêú, ðîìàíäà áóíúà äà
÷îêú óéãúóí âå îçüãþí ëåâõàëàð
áàð. Ìåñåëÿ, Ìîëëà Àááàñ ìóäæè-
çåëè óëüêåãå òþøêåí ñîíú, îíû
÷åøèò ìàíà÷ûêúëàð èëå, âå ýíú
ýñàñû ìåìëåêåòëåðèíèíú õàâôñûç-
ëûãúû è÷þí, Ðàõàòòà êúàëäûðìàêú
èñòåéëåð. Âå ìàêúñàòêúà ýäèíìåê
íèåòèíåí ÷åøèò óñóëëàð êúóëëà-
íàëàð. Ëÿêèí Ìîëëà Àááàñ êåíäè
Âàòàíûíû ãóëü-áàãú÷àëàð è÷èíäå
áóðþíãåí âå ýðòàðàôëàìà èëåðèëå-
ãåí âå èíêèøàô ýòêåí, âå þêñåê
ìåäåíèåò, âå çåíãèíëèêëåðãå ñàèï
îëãúàí äèÿðãúà äåíúèøìåé...

Ýñåðäå òàñâèð îëóíãüàí áàçû
âàêúèàëàðãúà êîðå, Ìîëëà Àááàñ-
íûíú ñåÿõàòû I870-íäæè ñåíåëåðè
îëûï êå÷å. Áåëëè îëãúàíû êèáè,
Ãàñïðèíñêèéíèíú Àâðîïàãúà ñåÿ-
õàòëàðû äà òàìàì áó äåâèðëåðäå
ýäè. Âå òàáèéäèð êè, «Äàð-óð-Ðà-
õàò ìóñóëüìàíëàðû»íäà àâòîáèîãðà-
ôèê ìèçàäæûíû òàøûãúàí ìàëþ-
ìàòëàðãúà ðàñòêåëèíå.

«Ìîëëà Àááàñ» ðîìàíûíûíú áó
êúûñìû íåøèð ýòèëüãåí ñîíú, äþíü-
ÿíûíú ä¸ðò êîøåñèíå äàðêúàï, ãúà-
åò ïîïóëÿð áèð ýñåð îëûï êúàëà.
Ðóñ÷à âå êúûðûìäæà áàñûëãúàíûí-
äàí ãúàéðû, êúûñêúà çàìàí è÷èí-
äå àðàï âå ôàðñ òèëëåðèíå äå ÷åâè-
ðè-ëèï áàñûëäû. Áó àêúêúûíäà
Èñìàèë Ëåìàíîâíûíú «Êàèðåäå
«Ýëü Íèë» ãàçåòàñû» («Òåðäæè-
ìàí», 1904 ÿíâàðü 27) âå Á. Âàëè-
õóäæàåâíèíú «Àéíèé òàëêúèíèäà
Ôèò-ðàò» («Óçáåêèñòîí àäàáè¸òè âà
ñàíúàòè», 1988 íîÿáðü 4) ìàêúàëå-

ëåðèíäå òàôñèëÿòëû õàáåð áåðèëå.
Ýì «Äàð-óð-Ðàõàò ìóñóëüìàíëàðû»-
íûíú õàëêú àðàñûíäà òàíûíìà
âå ïîïóëÿðëûãúû ìóýëëèôíèíú
ìóñóëüìàíëàð, èíñàíçàò ÿðàòêúàí
áóòþí þêñåê ìåäåíèåò âå èëèìãå
ûìòûëìàëàðû, ýìåëëåðè, ñàãúëàì
àíúëàìëàðû âå óñàíìàç ÷àëûøìà-
ëàðû ýñàñûíäà èíêèøàô ýòåäæåê-
ëåðè áàêúûìû óñòþí êåëüãåíè ñà-
åñèíäå ýäè. Òàìàì áó øåéãå Ãàñ-
ïðèíñêèé ýð çàìàí ÷îêú áóþê âå
àéðûäæà ýìèåò áåðå ýäè. Àòòà áèð
âàêúûòòà «Òåðäæèìàí»äà èñëÿì
äèíè áîþíäæà èíñàí ðóõóíûíú âå
èðàäåñèíèíú ñåðáåñòëèêëåðè àêú-
êúûíäà êèòàï ÿçûëìàñû êîíêóðñû-
íû èëÿí ýòèï, êîíêóðñ àêúêúûí-
äà óìóìèé õàáåðäå áîéëå ÿçãúàí
ýäè: «Èñëÿì äèíè ýìåêíè, ìó-
êúàéòëûêúíû âå èíñàí èðàäåñè-
íèíú áàÿãúû ñåðáåñòëèêëåðèíè òåâ-
ñèå âå òàêúäèð ýòìåñèíå áàêúìà-
äàí, ìóñóëüìàí óììåòè êåíäèëåðè-
íèíú õàÿòûíäà áèð ÷îêú øåéëåð-
íè êúà÷ûðìàêúòàëàð. Áó õàëíû
êîçü îãþíå àëàðàêú, ãàçåòàìûç-
íûíú 1899 ñåíåñè 48-íäæè íîìå-
ðèíäå ìóñóëüìàí óëåìàëàðûíà áó
ìåñåëåëåðíè à÷ûêúëàãúàí, ÿíè
ìóñóëüìàí äèíè áîþíäæà ýìåê-
íèíú ëþçþìèåòè, òåøåááþñêÿð-
ëûêú âå èíñàí èðàäåñèíèíú ñåð-
áåñòëèê äåðåäæåñèíè êîñüòåðãåí ÷à-
ëûøìà ÿçìàëàðûíû âå ÿçàðëàðäàí
áèðèíäæèëèêíè êúàçàíãúàí ñîþíà
100 êóìþø ìóêÿôàò âààä ýòêåí
ýäèê. Áó ÷àãúûðûøûìûçãúà ä¸ðò
óëåìàìûç ñåñëåíèï, êåíäè ýñåðëå-
ðèíè áèçãå êîíäåðäèëåð. Îëàðíûíú
ýïèñèíå òåøåêêþð âå øþêðàíëà-
ðûìûçíû ñóíàðûç. Ìåçêþð ÿçûëàð-
äàí ýíú ýéèñè îëàðàêú Âÿòêà ãó-
áåðíèÿñû Ñàðàïóëü óåçäèíäåí ìó-
äåððèñ Ãàáäóëëà ýôåíäè Íèãìàòóë-
ëèííèíú êîíäåðäèãè «Òåñõèõ»
(«Òþçåòìå») àäëû ýñåðè ñå÷èëüäè.
Îíúà, âààä ýòòèãèìèç 100 êóìþø-
íè ¸ëëàï, ýëüÿçìàñûíû áàñìàõàíå-
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ãå áåðäèê. Êèòàï÷å íåøèð ýòèëü-
ãåí ñîíú, áóòþí îêúóéûäæûëàðû-
ìûçãúà êîíäåðèëåäæåê. Âå áó êè-
òàï÷å óììåòèìèçíèíú òàêúäèðãå
áîþí ýãìå ìåñåëåñèíäå ôèêèðëåðè-
íè òåñõèõ ýòñå, òþçåòñå êåíäèìèç-
íè áàõòèÿð ñàÿð ýäèê. («Òåðäæè-
ìàí», 1900 äåêàáðü 31). Êúóðàí-û
Êåðèìíè áèíúëåðäæå íóñõà íåøèð
ýòêåí Ãàñïðèíñêèé, ýáåò, îíûíú
àêúèêúèé ìàíàñûíû âå êîñüòåðèø-
ëåðèíè àíúëàìàãúà âå àíúëàòìàãúà
÷àëûøòû. Êåíäèñèíèíú êó÷þ åò-
ìåãåíäå èñå, ÷åøèò ìóòåõàññûñëàð-
íû ÿðäûìãúà ÷àãúûðäû. Øóíûíú
è÷þí èñëÿì äèíè èëå áàãúëû ìå-
ñåëåëåð «Òåðäæèìàí»äà ýíú åòêè-
ëè âå ñàãúëàì ñóðåòòå àéäûíëàòû-
ëà ýäè. Íå êè, ÿïîíëûëàð áèëå, äèí,
àõëÿêú âå ôåëüñåôåëåðèíäå áàçû
èñëÿõëàð ÿïàäæàêúòà, âå äþíüÿ
ìåäåíèåòè, øó äæóìëåäå èñëÿì
äèíè, èëå ôàéäàëàíìàêú è÷þí ìó-
ñóëüìàí äèíèíè òåðåí áèëèäæèëå-
ðèíè àðàäûêúòà, Ãàñïðèíñêèéãå
ìóðàäæààò ýòåëåð. Ìåñåëÿ, 1906
ñåíåñè Òîêèîäà íåøèð îëóíãúàí
«×å÷ó-áàí» ãàçåòàñû èäàðåñèíäåí
Ãàñïðèíñêèéãå áîéëå ìåêòþï êåëå:
«Ãúàéáàíå (ãúûÿáèé) äîñòóì âå
ìóõòåðåì ðåôèãúèì, 24 ñåíåäåí
áåðëè Áàãú÷àñàðàéäà ìèëëèé ãàçå-
òà íåøèð èòòèãèíúèçè ôðàíñûç-
äæà «Ìàòáóàò-û-çàìàí». ìåäæìóà-
ñûíäà êîðüäþì âå áóíäàí èñòèôà-
äå èäåðåê (ôàéäàëàíàðàêú), áó
íàìå-è-àäæèçàíåì èëå (àë÷àêú-
ãîíúþëëè âå ñàäå áèð ÿçûëàðûì
èëå) ñèçè òàäæèç (ðàõàòñûç) èäèþ-
ðûì êè, àôóíúûçû ðèäæà èäåðèì.
Ñåáåï ìåêòþï èøáóäûð. Ýôåíäèì,
ìàëþìèíúèçäèð êè, áèçèì ÿïîí
ìèëëåòè òåðàêúêúèÿò (èëåðèëåìå)
âå ìåäåíèåò õàçûðäà ñàèð ìþòå-
ðàêúêúè (áàøêúà òåðàêúêúèÿò ýò-
êåí) ìèëëåòëåðå íèñáåòåí ÷îêú êå-
ðèäå êúàëìûøòûð, áóíóíú è÷þí ýð
äæèõýò òåäæäèò (ÿíúû, òàçå) õàë
âå èñëÿõàòå ÷àëûøûþðûç. Óñóë-è-

èäàðåå ìàëèê, îìþð-è-òèäæàðåò âå
ñàíàéû äæèõýòëåðèíäå âå èíòèçàì-
û-àñêåðèåäå áèð àçà÷ûêú èëåðèëå-
äèãèìèç äèêúêúàò-è-ôàçëàíåëå-
ðèíäåí (çèÿäå äèêúêúàòòàí) ãåðè
êúàëìàìûøòûð, çàí èäåðèì. Èøáó
òåðàêúêúèÿò-è-ìàääèå èëå èêòèôà
èäåìåþï (ðàçû îëàìàéûï) äèí âå
àõëÿêú, õýì äå ôåëüñåôå äæèõýò-
ëåðèí-äå äàõè õàêúèêúàò âå çàìà-
íà ìóâàôûêú áèð õàëà êåëüìåê –
ìèëëåòèìèçèí äæèääèé ìóðàäû
îëäóãúûíäàí, áóíäàí ÷åíä (áèð
êúà÷) ñåíåëåð ìóêúàääåì èëüìèå-
ìèçäåí âå ìþòåôåííóí (ôåí èëå
áàãüëû) àäûìëàðûìûçäàí ìåðêóï
(òåðêèï îëóíãúàí) «Òåäêúèêúàò-è-
äèíèå äæåìààòû» òåñèñ îëóíìûø
èäè. Áó äæåìèåò àëåìèí äæóìëå
äèíëåðèíè âå ìåñëåê ôåëüñåôåëå-
ðèíè òåäêúèêú èäåðåê, ýíú àëÿñû-
íû ñþðåò èëüìèåäå ìèëëåòå òàêú-
äèì èòìåå ìåìóðäûð (ýìèðëèäèð).
Èøáó äæåìèåòå ðóñ, êàòîëèê, ïðî-
òåñòàíò, åõóäè âå ñàèð äèí âå ìåñ-
ëåê óëåìàñû âå ìèññèîíåðëåðè äà-
âåò îëóíäûãúû êèáè, äþíüÿíûíú
ýíú ìóòåáåð (èòèáàðëû) äèíëåðèí-
äåí áóëóíàí èñëÿìèåò óëåìàñûíäàí
äæåìèåòèìèçäå áèð êúà÷ ýõë-è-ôà-
çûë (ôàçèëåòëè, áèëüãèëè) âå ýõë-
è êåìàë (åòêèíëèê ñàèáè) áóëóí-
äûðìàêú âå áóíëàðûí àãúûçûíäàí
õàêúàéûêú-è-Êúóðàíèåéè (Êúóðàí-
äàêè àêúèêúàòëàðíû) îãðåíìåê
áóþê ìóòàëåáåìèçäèð (òàëàïëàðû-
ìûçäûð). Àëåìëåðèí ñàõèáè, çàìàí-
ëàðûí õàêèìè ìþåññåð áóþðñóí
(êúîëàéëûêú êåòèðñèí) («Òåðäæè-
ìàí», 1906 ìàéûñ 5).

Ãàñïðèíñêèéíèíú «Ìîëëà Àá-
áàñ» ðîìàíûíû ÷îêú àëèìëåð âå
ýäåáèÿòøíàñëàð ÷åøèò-÷åøèò òàáèð
ýòñåëåð äå, ýð àëäà ýêè ôèêèð ýñàñ
òóòóëûï, òåäêúèêúàò÷ûëàðíûíú
ýêñåðèñè òàðàôûíäàí òàñäûêúëàíà.
Áèðèíäæèñè, ðîìàíäà øàðêú âå
ãúàðï ìåäåíèåòëåðè êúûÿñ ýòèëèï,
øàðêú ìåäåíèåòè ãúàðï ìåäåíèå-
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58 òèíäåí àøàãúû îëìàãúàíû. Ýêèí-
äæèñè, Êúóðàí-è-Êåðèìíèíú ýñàñ
àíúëàìëàðû ãúàðï òàðàôûíäàí ìå-
íèìñåíèëüãåíè âå êúóëëàíãúàíû
è÷þí îëàð (ãúàðïëûëàð) èëüìèé âå
ìåäåíèé þêñåêëèêëåðãå èðèøêåí-
ëåð. Øóíûíú è÷þí Ãàñïðèíñêèé-
íèíú êåíäè ðîìàíûíäà ÷ûêúàðãú-
àí íåòèäæåëåðèíå êîðå, ìóñóëüìàí-
ëûêú èíêèøàô ýòìåñè è÷þí îçþ-
íèíú àñëèé àíúëàìëàðûíà áàçàíà-
ðàêú, èíñàíçàòíûíú ÿðàòêúàí áó-
òþí ìåäåíèé âå èëüìèé þêñåêëèê
âå ýéèëèêëåðèíè èíêÿð ýòìåéèï,
àêñèííå îëàðäàí îëäóêú÷à ôàéäà-
ëàíàäæàêú.

Òûø áàêúûøòàí êúûðûìòàòàð
ýäåáèÿòøíàñëûãúû òàðèõèíäå
«Ìîëëà Àááàñ» ðîìàíû àêúêúûíäà
ÿçûëàðûíäàí ýíú ñàëìàêúëûñû
1920-íäæè ññ. ñîíúóíäà âå 1930-
íäæè ññ. áàøûíäà ýäåáèÿòûìûçíåí
ôààëü îãúðàøêúàí ßêúóï Ìóñàí-
íèôíèíú ìàêúàëåñèäèð. Áó èø
1934 ñåíåñè ÷ûêúêúàí «Ýäåáèÿòòàí
äåðñëèê âå õðåñòîìàòèÿ» êèòàáûí-
äà áàñûëäû. Àììà ÷îêú ÿçûêú êè,
áó åðäå, ìóýëëèôíèíú áàçû áàø-
êúà ìàêúàëåëåðèíäå êèáè, áàøûí-
äàí ñîíúóíàäæå áóãóíüäå àðòûêú
âóëüãàð ñîöèîëîãèçìè ñûôàòûíäà
òàíûëãúàí «ñûíôèé íîêúòà-è-íà-
çàð» ýñàñ òóòóëûï, «Ãàñïðèíñêèé
ýñàñ ìàêúñàäû èòèáàðûëå ðåàêöè-
îí ôèêðè, óñóë-ìåòîäëàðû èòèáà-
ðûëå ðåàêöèîí ðóñ ÷àðèçìè âå ðå-
àêöèîí ðóñ áóðæóàçèÿñû õèìàåñè
àëòûíäà õàðåêåò ýòêåí... àï-à÷ûêú
ïàíèñëÿìèñò» (ñ. 268) îëàðàêú êúà-
áààòëàíãúàíûíäàí áàøêúà øåé êî-
ðþíìåé.

Áàçû òåäêúèêúàò÷ûëàð, ìåñåëÿ
Ë.È. Êëèìîâè÷ («Íà ñëóæáå ïðî-
ñâåùåíèÿ» // Çâåçäà Âîñòîêà. —
1987. — ¹ 8. — Ñ. 178), «Ìîëëà
Àááàñ»íû òàëèëü ýòåðêåí, áó åðäå
ÿëûíúûç ìåðàêúëû ñþæåò, ìóýë-
ëèôíèíú ñèÿñèé ïèøêèíëèãèíè,
ýñåðäåêè þêñåê áåäèåò âå èëÿõðè

êîðüãåíëåðèíäåí ãúàéðû, àòòà Ãàñ-
ïðèíñêèéíè äæåñþðàíå àðåêåò ýò-
êåí áèð ÿçûäæû ñûôàòûíäà êîñü-
òåðåëåð. ßíè ìóýëëèô îçü âàêúòûí-
äà ìèëëèé àçàòëûêú îãúðóíäà êó-
ðåøíè àéäûíëàòìàãüà èñòåìåãåí âå
áóòþí äæàíû âå êúàíûíåí áîéëå
àðåêåòëåðíè èíêÿð ýòêåí èìïåðè-
ÿëàð âå îëàðíûíú çûíäæûðäà òó-
òóëãúàí öåíçóðàëàðûíäàí óðüêìå-
éèï, Ãàñïðèíñêèé, êåðåãè âàêúûò-
òà, äîãúðóäàí-äîãúðó ìèëëèé àçàò-
ëûêú îãúðóíäà êóðåøêåí êúàðà-
ìàíëàð õóñóñûíäà òàðèôèíäåí áàø-
êúà, àòòà êåíäè äå áîéëå êóðåøêå
àçûð îëãúàíûíû, âå ðîìàííûíú
äåâàìûíäà, «Àôðèêà ìåêòþïëåðè»
êúûñìûíäà, äæåíêêå áèëå ¸ëëàí-
ãúàíû, à÷ûêú ñ¸éëåíìåêòå âå àðå-
êåòëåðèíäå êîñüòåðìåêòå ýäè.

Óìóìåí àëãúàíäà, ñþæåò áîþí-
äæà ðîìàíäàêè âàêúèàëàð («Ñóäàí
ìåêòþïëåðè», «Êúàäûíëàð óëüêå-
ñè» âå «Äåëèëåð âèëÿåòè» êúûñûì-
ëàðûíäà) áîéëå èíêèøàô ýòìåêòå-
ëåð. (Àéðûäæà êúàéä ýòìåëè êè,
áó êúûñûìëàð «Ìîëëà Àááàñ» ðî-
ìàíûíûíú ýêèíäæè êèòàáûíäà áà-
ñûëàäæàêúòûð). Ðàõàò àäëû óêþ-
ìåòòåí ÷ûêúêúàí ñîíú, Ìîëëà Àá-
áàñ, Ìàðãàðèòàäàí àëãúàí ìåêòþï-
êå áèíàýí, Ïàðèæãå êúàéòûï Ìàð-
ãà-ðèòà èëå Àôðèêàãúà ñåÿõàòêúà
êåòìåê êåðåê ýäè. Ïàðèæãå êåëü-
ãåíèíåí, Ìîëëà Àááàñ Ïàëå-Ðîÿëü
äåãåí åðãå êåëèï Øåéõ Äæåëÿëíåí
êîðþøìåãå èñòåé. Ýââåëüäå Øåéõ
Äæåëÿë àäåòè óçüðå áó åðäå àëûø-
âåðèøíåí îãúðàøà ýäè. Àñûëûí-
äà, þêúàðûäà êúàéä ýòêåíèìèç
êèáè, Ìîëëà Àááàñ Ðàõàò óëüêåñè-
íå Øåéõ Äæåëÿëíûíú âàñòàñûíåí
òþøêåí ýäè. Áó êåðåñèíäå èñå,
Àááàñ Øåéõ Äæåëÿëíû áóëàìàé...

«Òåðäæèìàí»íûíú 1889 ñåíåñè
îêòÿáðü 12-äå ÷ûêúêúàí íóñõàñûí-
äàí áàøëàï Ãàñïðèíñêèéíèíú
èøáó ðîìàíû àðòûêú «Ñóäàí ìåê-
òþïëåðè» ñåðëåâõàñû àëòûíäà íå-

Ý
Ä

Å
Á

È
ß

Ò
Ø

Û
Í

À
Ñ
Ë

Û
Ê

Ú
282



59

  
Í

Å
Ñ
È

Ð

     ÊÚÛÐÛÌ 1.2013

øèðèíå äåâàì ýòòèðèëå. Áó êúûñ-
ìûíäà Ìîëëà Àááàñ Ïàðèæäå áó-
ëóíûðêåí, Ìàðãàðèòà èëå àíúëàøà-
ðàêú, àðàáëàðíûíú èíãèëüòåðåëè-
ëåðãå êúàðøû êóðåøèíå êúàòûë-
ìàêú ìàêúñàäûíåí Ñóäàíãúà êåò-
êåí ýêñïåäèöèÿãúà êúîøóëûï, áèð
÷îêú ìåðàêúëû àäèñåëåð èëå òîëó
ñåÿõàòûíû äåâàì ýòå.

«Òåðäæèìàí»íûíú 1890 ñåíåñè
àâãóñò 10-äà ÷ûêúêúàí íóñõàñûí-
äàí áàøëàï ðîìàííûíú «Êúàäûí-
ëàð óëüêåñè» âå ñîíúðà èñå «Äåëè-
ëåð âèëÿåòè» êèáè êúûñûìëàðû
íåøèð îëóíà. Áó ïàð÷àëàðäà Ìîë-
ëà Àááàñ ìóñóëüìàíäæà êèéèíãåí
ôðàíñûç êèøèñè èëå Äæåçàéèðãå-
äæå (Àëæèðãåäæå) âå áó åðäåí áèð
çåíäæè îçäóðûäæûñû èëå äåâåëåð
êåðâàíûíäà Àôðèêà è÷åðèñèíå
¸ëëàíàëàð. Ëÿêèí ñîíúóíäàí îçäó-
ðûäæû îëàðíû àëäàòûï, êèéèêëè-
ãè èëå àéûðûëûï òóðãüàí, êúàäûí-
ëàð óëüêåñèíå ýñèð òþøþðå. Êúà-
äûíëàð óëüêåñèíèíú ïàäèøàñû
îëãúàí áèð êúàäûí, òóòóëãüàí ýñèð
ýðêåêëåðíè îçü «õàðåìèíå» êåòèð-
òòèðå. Àììà ÷îêú êå÷ìåäåí ýñèð-
ëåð þêúëàòûäæû èëÿäæëàð âàñòà-
ñûíåí ýñèðëèêòåí êúà÷ûï êúóðòó-
ëàëàð. Ñîíúðà îëàð áèð àðàá êåðâà-
íûíà êúîøóëûï ¸ëóíû äåâàì ýòå-
ëåð. Àììà àçáó÷óêú âàêúûòòàí
Êúàäûíëàð óëüêåñèíèíú àìàçîíêà-
ëàðû îëàðãúà êåíå óäæþì ýòåëåð.
Áó êåðåñèíäå ¸ëäæóëàð îëàðãúà
êúàðøû òþôåê àòåøè à÷ûï óäæþì-
ëåðèíè ñàâóøòûðàëàð. Àðàáëàð êåð-
âàíû èëå ¸ëëàðûíû äåâàì ýòèï áèð
êúà÷ êóíüëåðäåí Òóíèñêå êåëèï
÷ûêúàëàð. Ýì áó åðäå õàáåð àëãúàí-
ëàðûíà êîðå, Ñóäàíäà à÷ëûêú ôå-
ëÿêåòè áàøëàãúàí. Áóíó ýøèò-
êåí Ìîëëà Àááàñíûíú ôðàíñûç àð-
êúàäàøëàðû àäæåëå ñþðåòòå âàòàí-
ëàðûíà ä¸íåëåð. Ìîëëà Àááàñ èñå
áàøòà Òþðêèåãå, àíäàí Ìåêêåãå âå
ñîíúðà êåíäè âàòàíûíà êúàéòìàêú
íèåòèíåí ¸ëãúà ÷ûêúà...

Èøòå, áó åðäå Ãàñïðèíñêèé-
íèíú «Ìîëëà Àááàñ» àäëû ðîìàí-
ýïîïåÿñû ñîíúóíà åòå.

«Ìîëëà Àááàñ» ýñåðèíèíú áåäè-
èé ñûôàòëàðû õóñóñûíäà ñ¸éëåð-
êåí, áàø êúàðàìàííûíú ñèìãåñè
(îáðàçû) áàÿãúû òàôñèëÿòëû, ìå-
ðàêúëû âå èíäæå ñþðåòòå èøëåí-
ãåíèíè êúàéä ýòìåê êåðåê. Áó îá-
ðàçíû ÿðàòêúàíäà, Ãàñïðèíñêèé
òåê áàø êúàðàìàíãúà (Ìîëëà Àá-
áàñêúà) àèò áèð ÷îêú òàáèé ÷èçãè-
ëåð òàïûï, îíû äåôàëàðäæà ÷åøèò
àëëàðãúà îãüðàòûï õàðàêòåð íîêú-
òàëàðûíû àéäûíëàòà. Ìîëëà Àááàñ
êúàéäà îëñà îëñóí, êåíäèñèíèíú
ôèêèð ýòìå óñóëû âå àðåêåòëåðè-
íèíú íàñûëäûð îçþíå õàñ ìàí-
òûãúû èëå àéûðûëûï òóðà. Ýì áè-
ðèíäæè íåâáåòòå òåê îíúà ìåíñþï
àêúèêúàòïåðåñòëèê, áåëëè áèð óñ-
ëþïòåêè óòàí÷àêúëûêú, ÷åêèí÷åê-
ëèê âå áóëàð èëå áåðàáåð òàáèàòûí-
äàêè ìåòàíåò, ñàáûð âå ýäèíãåí
ìàêúñàäûíà óñàíìàäàí, ¸ðóëìàäàí
òûðûøóâ âå äèãåðëåðè. Ìîëëà Àá-
áàñ ãúàåò ÿø áèð éèãèò îëãúàíûíà
áàêúìàäàí, ýìåëè âå ôèêèðëåðè
áàÿãúû ýñëè âå òåäæðèáåëè áèð
èíñàííûíú ôèêèðëåðèíå, àðåêåò-
ëåðèíå áåíúçåï, áàçûäà àêñèòàáèé
êîðþíñå äå, àñûëûíäà èñå, áàëà-
ëûãúûíäàí ìåäðåñå øàðàèòèíäå
îñèï, ñîíúðà äþíüÿâèé èëèìëåð âå
ãúàðï àÿòû èëå àøëàíãúàíûíû êîçü
îãþíå àëñàêú, áåëüêè áó òûø áàêú-
ûìäàí êîðþíãåí àêñèòàáèéëèê âå
ñóíèéëèêíè äå àíúëàòìàêú ìóì-
êþí îëóð. Ýì ýíú ýñàñû Ìîëëà Àá-
áàñ èøòåí êúîðêúìàãúàí, ôåëåê-
íèíú áóòþí äàðáåëåðèíå äàÿíãúàí,
ãúàåñè è÷þí äæàí áåðìåãå ðàçû
îëãúàí áèð ãåí÷òèð. Øó ñåáåïòåí
î, Ñóäàí êèáè ÷îêú óçàêú áèð ìó-
ñóëüìàí óëüêåñèíè áàñêúûíäæû-
ëàðäàí àçàò ýòìåê è÷þí ñàâàøêúà
áèëå êúîøóëìàêú ìàêúñàäûíåí
ñåôåðãå ÷ûêúà. Ñåâèìëèñè Ìàðãà-
ðèòàíûíú øàíûíû ñàêúëàìàêú
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60 è÷þí èäúàì (îëþì) äæåçàñûíà
ðàçû îëà. Ìóäæèçåâèé Ðàõàò óêþ-
ìåòèíäåí ÷ûêúìàñû ìóìêþí îëìà-
äûãúû áèð àëäà áèëå, âàòàíïåðâåð
Àááàñ êåíäè Âàòàíûíà êúàéòìàêú
è÷þí áóòþí êó÷ü-êúóââåòèíè âå
èðàäåñèíè òîïëàï àõûðû ìàêúñà-
äûíà èðèøå. Àììà àéðûäæà êúàéä
ýòìåê êåðåê êè, Ìîëëà Àááàñ òàð
âàòàíäæûëûêú âå ìèëëåò÷èëèêíè
äå êúàáóë ýòìåé. Î, ìóñóëüìàí äè-
íèíèíú òàðèõèíè îãðåíèï, èëèì âå
ìåäåíèåòíèíú èíêèøàôûíû
ÿëûíúûç äèí èëå áàãúëàé. ×þíêè
èíñàííûíú êúàëüáè òåìèç âå èíàí-
÷û êúàâèé îëñà, ýð øåéäå èíñàí-
çàòêúà ôàéäàëû øåêèëüäå åíúèø-
ëåðãå èðèøìåê ìóìêþí. Ìîëëà
Àááàñíûíú ôèêðèíå êîðå, ìåøõóð
ìóñóëüìàí Ãþëü-Áàáàíûíú äþðáå-
ñè, àðàáëàðíûíú Êúûðêú-Àçèçëå-
ðè âå ìóñóëüìàíëûêúíûíú òàðèõè
èëå áàãúëû áóòþí äèãåð øåéëåð äå
îíûíú êåíäèñèíèíú âàðèåòèäèð.
Ìîëëà Àááàñíûíú áóòþí ôèêèðëå-
ðè áó âå áîéëå àíúëàéûøëàðäàí
êåëèï ÷ûêúà.

Ãàñïðèíñêèé îçü ýñåðëåðèíäå
ÿðàòêúàí îáðàçëàðû, ýáåò, áàøòà
êåíäèñèíèíú ãüàå âå ôèêèðëåðè
èëå áàãúëûäûð. Øóíûíú è÷þí
îíûíú îìþð áîþ ÿïêúàí õûçìåò-
ëåðè òåê êúûðûìëûëàð èëå ñû-
íúûðëàíìàéûï, áóòþí òþðêèé
êúàâìëàð âå ìóñóëüìàí óììåòè èëå
ñûêúû ñþðåòòå áàãúëûäûð. Ìîëëà
Àááàñ äà áóòþí ìóñóëüìàíëàðíûíú
ÿïêúàíëàðû âå ÿïàäæàêúëàðû
è÷þí êåíäèñèíè äæåâàïêÿð ñàÿ.

Ðîìàíäà áàø êúàðàìàí èëå èø
òóòêúàí âå äåâàìëû ñþðåòòå îíûíú
ÿíûíäà áóëóíãúàí áèð ñûðà äèãåð
îáðàçëàð áàð: Æîçåôèíà, Ìàðãàðè-
òà, Øåéõ Äæåëÿë, Ôåðèäå áàíó âå
äèãåðëåðè. Îëàð áèð òàðàôòàí Ìîë-
ëà Àááàñíûíú îáðàçûíû òîëóäæà
êîñüòåðìåê è÷þí ÿðäûìäæû áèð
âàñòà îëñàëàð, äèãåð òàðàôòàí êåí-
äèëåðè äå áàÿãû òîëóêúàíëû âå âà-

ñûôëû áèð øåêèëüäå èøëåíãåí-
äèðëåð. Ôåðèäå áàíó ìóýëëèôíèíú
òàñàâóðûíäà ìóñóëüìàí êúûçû-
íûíú èäåàë áèð íóìþíåñèäèð.
Îíûíú îòóðûøû-òóðóøû, ëàêúûð-
äûñû, êåíäèñèíè òóòìà óñóëû,
êèéèíèøè, òåðòèáè âå òåðáèåñè —
óìóìåí ýð øåéè ìóñóëüìàí êúûç-
ëàðû è÷þí áèðåð èáðåò âå èìñàëü-
äèð. Î, ýì äèíèé, ýì äþíüÿâèé
ôåíëåð èëå òàñèëü àëûï ýêèìëèê
çåíààòûíûíú ñàèáè îëãúàí. Ìîëëà
Àááàñ îëàðíûíú õîðàíòàñûíäà ÷îêú
õîø âñ çåâêúëû áèð ìóñàôèðëèê
êå÷èðãåí âàêúûòòà: «Ôåðèäå áàíó
ñàç ìèñàëëè áèð àëåò-è-ìóñèêúè
êåòèðþï, ÷àëãúûíûíú ñåñè èëå
îçþíèíú òàòëû âå íàçèê ñåñè êúà-
ðûøóï, êîøê âå áàãü÷àéû íàãúìå-
è-íàçèêÿíå èëå øåðåôëåíäèðäèãè
àëäà, íèõàåò äåðåäæåäå ôåðàõëà-
íóï, ìåñðóðëåíþï (êúóâàíûï)
êúàéäà îëäóãúûìû àíúëàìàþï,
ñîíú äåðåäæå õàéðàí êúàëãúàí
èäèì» — äåé. Âå Ìîëëà Àááàñ áó
ìóñàôèðëèê òåýññþðàòëàðûíû äå-
âàì ýòåðêåí: «Ôåðèäå áàíóíûíú
ñ¸éëåäèêëåðè øàðêúûëàðäà âå ãúà-
çåëèÿòòà çàìàí-è-ýââåëüäå Àíäàëóñ
àðàáëàðûíûíú ãúàçà (äèí è÷þí ñà-
âàø) âå ìóõàðåáåå ÷ûêúòûêúòà,
àéòòûêúëàðû ìþíàäæàò âå íàãúìå-
ÿò-è-àñêåðèåëåðè êåìàë íåøúàò
(êúóâàí÷) èëå íàêúèëü âå òåðåí-
íþì èòòèãèíå êúóëàêú áåðþï òóð-
äóãúûìäà, ñà÷ëàðûì òèì-òèê, ãîíú-
ëþì ïàð÷à-ïàð÷à îëóþð èäè, õýì
øó õàëûìäàí ìåñðóð èäèì. Òàòëû
âå ëåççåòëè êåëèþð èäè» — äåé.

Àéðûäæà êúàéä ýòìåëè êè, áó
ðîìàí âå ñîíúðà ÿçûëãúàí «Êóíü
äîãúäû» (1905) ðîìàíû èëå Ãàñ-
ïðèíñêèé êåíäèñèíè áóþê áèð áå-
äèé ñ¸ç óñòàñû ñûôàòûíäà, âå Ðó-
ñèå èìïåðèÿñû ñûíúûðëàðû è÷èí-
äå òþðêèé òèëëåðäåêè ðîìàíäæû-
ëûêúíûíú ýñàñ÷ûñû îëàðàêú òà-
íûòêúàíäûð.
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ÁÅÊÈÐ ×ÎÁÀÍ-ÇÀÄÅÍÈÍÚ 120 ÉÛËËÛÃÚÛÍÀ

Áèð èçèí áåðèíúèç, Þðòóìà êúàéòàéûì…

Äþíüÿäæà áåëëè òþðêøûíàñ àëèì, øàèð Áåêèð ×îáàí-çàäå 1893 ñå-
íåñè Êúàðàñóâáàçàðäà äîãúäû. Ìûíäà î ðóøäèå ìåêòåáèíè îêúóï áèòè-
ðå âå øåýð Õàéðèå äæåìèåòèíèíú êúîëòóòóâûíäà òàñèëèíè Òþðêèåäå,
ñîíúðà Áóäàïåøòòå äåâàì ýòå âå 1919ñ. äîêòîðëûêú äèññåðòàöèÿñûíû
êúîð÷àëàé. 1920-1937 ñ.ñ. î Êúûðûì, Áàêó óíèâåðñèòåòëåðèíäå ÷àëû-
øà, òþðêøûíàñëûêú, ýäåáèÿòøûíàñëûêú, òèëüøûíàñëûêú ñààëàðûí-
äà èëüìèé ìåñåëåëåðíåí îãúðàøà. Êúàðäàø, òþðêèé õàëêúëàð àðàñûí-
äà òàíûëãúàí, àäæàéèï íàçì ýñåðëåðèíèíú ìóýëëèôè îëãúàí Á. ×îáàí-
çàäå 1937 ñåíåñè Êèñëîâîäñêòà ÿëàí ìàòåðèàëëàð ýñàñûíäà ÿêúàëàíà,
áàñòûðûêúêúà áûðàêúûëà. Áèð ñûðà âåñèêúàëàðäà îíûíú ýëÿê îëóâû
1938, äèãåðëåðèíäå 1939 ñåíåëåðè êîñüòåðèëå. 1957 ñåíåñè Áåêèð ×î-
áàí-çàäå Àðáèé ìàõêåìå êîëëåãèÿñû êúàðàðûíåí àêúëàíäû.

Õàëêúûìûç ñþðãþíëèêòåí Êúûðûìãúà êúàéòûï áàøëàãúàí ñîíú
Áåêèð ×îáàí-çàäåíèíú àäû  ýáåäèéëåøòèðèëèï áàøëàäû. 1993 ñ. Êúàðàñóâ-
áàçàðäà îíûíú àáèäåñè òèêëåíåäæåê åðäå õàòûðà òàøû êúîþëà, Êîìñîìîëüñ-
êàÿ ñîêúàãúû Áåêèð ×îáàí-çàäå àäûíåí àäëàíäûðûëà. 2001 ñ. áó åðäå Áåêèð
×îáàí-çàäåíèíú àáèäåñè òèêëåíå. Ñîíúêè éûëëàðäà Êúûðûìäà îíûíú
òåðäæèìåèéàëû, èäæàäûíåí áàãúëû áèð ñûðà êèòàïëàð íåøèð ýòèëå,
Á. ×îáàí-çàäå àäûíà õàëêúàðà ìóêÿôàò òýñèñ ýòèëå. 2013 ñåíåñè, ìàé-
ûñíûíú 22-24 äå Êúàðàñóâáàçàðäà óëó øàèð âå àëèìíèíú 120 éûëëûãúû
êúàéä ýòèëüäè. Á. ×îáàí-çàäå àäûíà ôîíäû àëèìíèíú àäûíû òàøûãúàí
ìóêÿôàòëàðíû òàêúäèì ýòòè. Îìþðèíèíú áóþê êúûñûìûíû Êúûðûì-
äàí òûø êå÷èðìåãå ìåäæáóð îëãúàí Á. ×îáàí-çàäå Âàòàí àñðåòèíåí
ÿøàäû. Øàèðíèíú ñàô êúàëüáèíäåí ÷ûêúêúàí ñàìèìèé øèèðèé ñà-
òûðëàð áóíûíú èñáàòûäûð…

Äèëÿâåð ÎÑÌÀÍ

ÁÅÊÈÐ ×ÎÁÀÍ-ÇÀÄÅ
(1893-1937)
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Áèð èçèí áåðèíúèç, Þðòóìà êúàéòàéûì,
Þðòóìà êúàéòêúàí ñîíú äåðäèìíè àéòàéûì.
Áàòûäàí êåëåéèì, êúàíàòûì à÷ûï,
Ñóâóãúàí äæóðåêêå àòåøëåð ñà÷ûï.

Íå ìûðçà áàð ñîþìäà, àéòóâëû áèð áàé
Áàáàì áèð ÷îáàí, àíàì Çàéäàáàé!
Áèð èçèí áåðèíúèç, áàêúûðûï êèðåéèì,
Êúûðûìäà, Êúàøãúàðäà îêþðèï äæóðåéèì.

Áèð áîðàí ÿñàéûì òûí÷ òàòàð ÷¸ëþíäå,
Áàëàíûíú, ÷àãúàíûíú êúàéãúóâñûç ãîíúëþíäå.
Áèð èçèí áåðèíúèç, òóéäûðìàé áàðàéûì,
Ñàðàéëàð è÷èíå àçãúàíà êúàðàéûì.

Áåòëåðè êúûðìûçû, ìîþíû êúàëûí
Áàéëàðãúà àéòàéûì íå ñàêúëàé ÿðûí.
Îëþìíèíú òþñèäàé áîëóð òþñëåðè
Áóðþøèð, ìóãúàéûð, î ìàéëû þçëåðè.

Áèð èçèí áåðèíúèç, î êîçþ ÿøëû,
Þðåãè ñóâóãúàí, áè÷èìñèç áàøëû,
Êîéëþãå àéòàéûì îçþíèíú òèëèíäå.
Êúîïàðûï áåðåéèì áèëüãèíèíú ãóëþíäåí!

Íóðëàíûð øèìäèãè êúàðóâñûç êîçþ,
Áèð àðñëàí êåñèëèð, ÿðëûêúòûð ñ¸çþ.
Áèð èçèí áåðèíúèç, áàêúûðûï êèðåéèì,
Êúûðûìäà, Êúàøãúàðäà þðòóì, äåï äæóðåéèì.

ßÕØÛ ÎËÞÌ

Àéãèäè, òàâëàð, ÷àëàðãúàí òàâëàð!
Åøåðãåí, ñèÿðãúàí, ñàðàðãúàí òàâëàð!

Áèð èðìàêú áîëñàì äà ñûíäæûðñàì êîëüãå,
ß áèð ãóëü áîëóï äà ñåðèëüñåì ÷¸ëüãå.

Êúàðò áèð ÷óì áîëàéûì ãèðäàáëàð óñòþíäå,
×åâèðñèí êåâäåìíè êúàðóâëû ñåëëåð;

Êúîïàðñûí òàìûðäàí áèð êúîðêúóí÷ áîðàí,
Äàëãúàäàí äàëãúàãúà øûïûðñûí äæåëëåð.

ß äæàøûí ñîêñèí äà ñèÿðòñûí êîíúëþì,
Àé äåìèé ñ¸íèéèì, òóòóëñûí òèëèì.
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ÊÚÀÐÀÍÃÚÛ, ÑÓÂÓÊÚ

Êúàðàíãúû, ñóâóêú…
Àòåø äæîêú, íóð äæîêú…
Ìåçàðëàð äæóâóêú, ìåçàðëàð äæóâóêú…

Áóëóòëàð êåòå,
Òàâëàðãúà äæåòå,
Áèð ñåññèç êå÷å, áèð ñåññèç êå÷å…

Òûãúûðà êúîðàé,
Øóâóëäàé, äæûðëàé,
Õàòûðûì ñîðàé, õàòûðûì ñîðàé…

Êúûð÷ûêúëàð, òàâëàð
Óñòþíäå áóç, êúàð,
Àñòûíäà ìåçàð, àñòûíäà ìåçàð…

Áîëñà áèð äæûëäûç,
Ñþéãþëè áèð êúûç,
Ôàòìà,Ñóíäþñ; Ôàòìà Ñóíäþñ…

Áîëàìàí áàëà,
Êúàéãúóëû àíà
Ò¸øåãèì ñàëà, ò¸øåãèì ñàëà…

Óøèéìåí, àíàé
Óñòþìíè äæàïìàé,
Ìåí îêñþç ìàëàé, ìåí îêñþç ìàëàé…

Ìåí áèëüìèé òóâäûì, áèëèá îëåìåí,
Òóâãúàíäà äæûëàäûì, îëüãåíäå êóëåìåí.

Ýð àêúøàì, ñàáà áóäóð áàø äóàì:
«Òàíúðûì, áåð ìàãúà áèð îëþì ÿõøû!

Äæåíàçåì îãþíäå äæûéûëñûí êîþì,
Ýãèëüñèí äóøìàííûíú ýãèëüìåç áàøû,
Ýãèëüñèí äóøìàííûíú ýãèëüìåç áàøû!..»
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