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VEDU KALBA IR SANSKRITAS
(Istrauka)

Lyginamoji istorin¢ kalbotzra prasidé¢jo nuo to laiko, kai europieciy kalbininkai
susipazino su senovés indy kalba — sanskritu, ir jos archajiSkesniu variantu — Vedy kalba.
Palyging $ig kalbg su senovés graiky ir lotyny kalbomis, jie pamaté kad $ios kalbos turi daug
bendry bruozy. Po to kalbininkai pradéjo lyginti Sias kalbas su kitomis ide. kalbomis. Ypac
svarbus tapo sanskrito palyginimas su lietuviy kalba.

Vedos, pastebéta, buvo kuriamos mazdaug nuo XVI a. iki V a. pr. Kr. Jy tekstus
suadro keli senovés indy rasto paminklai — himny rinkinai ir aukojimo formulés: Rigveda
(seniausias Vedy rasto paminklas), Samaveda, JadZzurveda, Atcharvaveda ir religiniai traktatai
Upanisados (paskutinis Vedy rasto paminklas). Vedy kalba yra archajiskiausia indoarijy
kalby, arba sanskrito, forma.

Apie V a. pr. Kr. i§ vienos Vedy kalbai artimos tarmés atsirado klasikinis sanskritas —
(samskrta vak arba sutr. samskrtam ’dirbtiné, apdorota, puiki kalba‘ ). Galima pastebéti, kad
indai sukiiré pirmaja sunormintg rasyting kalba dar prie§ du su puse tiikstancio mety. IS visy
lingvistiniy darby reikSmingiausia buvo IV a. pr. Kr. paraSyta Paninio sanskrito gramatika.

Nuo I a. pr. Kr. sanskritas paplito visoje Siaurés Indijoje, turéjo didelés jtakos visy
Indijos kalby, ypac jy leksikos, raidai. Sanskritas veike ir kitas kalbas (pvz., tibetieCiy kalbg),
kurioms taip pat daré jtakg hinduizmo ar budizmo kultira. V. a. pr. Kr. — XV a. sanskrito
kalba buvo sukurta nuostabios grozinés literatiiros. Zymiausi i§ $ia kalba sukurty kiiriniy yra
epinés poemos ,,Mahabharata“ ir ,,Ramajana®, kuriose apdainuojami senovés indy didvyriy
Zygiai. Sios poemos savo apimtimi pranoko bet kurj senovés europieiy epa.

Leksika

Nagrinédami sanskrito ir lieutviy kalbos fonetinius atitikmenis, galéjome jsitikinti, kad jos
1$saugojo daug bendry ide. Zodziy.

1. Kai kurie zodziai beveik sutampa:

skr. stinus — lie. stinus, skr. avis — lie. avis, skr. patis — lie. pats, (arch.) patis, skr. viras —
lie. vyras, skr. yugam — lie. jungas, skr. tada — lie. tada, skr. kada — lie. kada ir t.t.

2. Neretai skritumai tarp dviejy Zodziy yra nedideli:

skr. dhiimas — lie. dimai, skr. dala — lie. dalis, skr. devas — lie. diévas, skr. devi — lie.
deivé, deivé, skr. yavan- — lie. jaunas, skr. madhu — lie. medus, skr. agnis — lie. ugnis,
skr. vrkas — lie. vilkas ir t.t.

Biina, kad panasiai skamba net kai kurie sakiniai:

skr. Devas adat datas, devas dasyati dhanas.



lie. Dievas davé dantis, dievas duos duonos.

3. Yra tokiy sankrito Zodziy kuriy atitikmeny aptinkama lietuviy kalbos tarmése:

skr. a$va-‘arklys, zirgas’— lie. aSva ’kumelé’, aSvienis ’darbinis arklys’, skr. asti — lie.
¢sti ‘yra’ ir t.t.

4. Taciau daugiausia yra abiejy kalby zodziy, kuriose jvyko jvairiy fonetiniy pokyciy.
Dazniausiai $iy zodziy giminyste galima matyti tik Zinant $iy kalby fonetinius désnius:

skr. dadhami — lie. diodu, skr. $osa- (< * sosa- < * sausa) — lie. satsas skr. aham — lie.
a8, skr. hamsT — lie. Zasis, skr. loka — lie. latikas, skr. pirvas — lie. pirmas, skr. catvaras —
lie. keturi, skr. panca — lie. penki, skr. sapta — lie. septyni, skr. sroni — lie. §launis, SKr.
raghu- / laghu- — lie. lengvas, skr. jivas — lie. gyvas, skr. 3. sg. janati *zino’ — lie zinoti,
skr. héman — lie. ziema, skr. 3. sg. vahati ‘veza, veda’ — lie. vezti, skr. brathar- — lie.
brolis, skr. gharmas — lie. garas, skr. mas- / masas — lie. ménuo / ménes-, skr. 3. pl.
adanti — lie. éda, skr. argha — lie. alga ir t.t.

Siuolaikinése indoarijy kalbose i§nzko daug seny ide. ZodZiy, pvz., sinus, dukté, avis,
vilkas, akmuo ir kt. ISlikusiy ide. ZodZiy formos .iSskyrus vienskiemenius zodzius. labai
pakito, plg., hind. ta, §vét, das, kamra — lie. tu, Sviesus, déSimt, kambarys. Dazniausiai tokius
zodzius vartoja aukstieji brahmanai ritualiniuose ir religiniuose tekstuose, raSytojai,
pasakodami apie senove ir pan. Gyvosiose indoarijy kalbose jie pakeisti skoliniais i§ kity
kalby. Lietuviy kalboje Sie ir kiti seni ide. zodziai yra i$saugoti iki Siol.

Jau prakrity laikais senovés indy kalba ypa¢ pakito, o dabartinés indoarijy kalbos
pakeité savo morfologinj tipa ir tipo analitinémis kalbomis, panaSiai kaip dabartiné angly
kalba. Sios kalbos neturi nei linksniavimo, nei asmenavimo sistemy. Kadangi morfologiné
indoarijy kalby sistema pakito, itin pakito ir jy pirmykstés ide. ZodZiy formos. Geriausiai
tokios formos isliko lietuviy kalboje.

Lietuviy kalboje mazai pakito daiktavardzio bei vardazodZio sistemos. Nors lietuviy
kalbos veiksmazodzio sistemoje, palyginti su sanskritu, jvyko jvairiy pokyciy, taciau ji
1$saugojo daug pirmyksciy ide. prokalbés bruozy.

Nors indoarijy kalbomis pasaulyje kalba apie vieng milijardg Zzmoniy, o lietuviy — tik
per 3 milijonus, lietuviy kalba ypac¢ svarbi indoeuropeistikai ir indoarijy kalby tyrimams, nes
ji yra artimiausia ide. prokalbei ir sanskrito kalbai. D¢l to lietuviy kalba déstoma visuose
pasaulio universitetuose, kuriuose yra indoeuropeistikos katedros ar insitutai.



A VEDA NYELV ES A SZANSZKRIT

(Részlet)

Az 0Osszehasonlitd torténeti nyelvészet abban az iddszakban jott 1étre, amikor az
eurdpai nyelvészek megismerkedtek az 0Osi hindi nyelvvel — a szanszkrittal, és annak
archaikus valtozataval — a véda nyelvvel. Miutan 6sszehasonlitottak ezt a nyelvet az 6gorog és
a latin nyelvvel, észrevették, hogy ezeknek a nyelveknek sok kdzos jellemvonasaik vannak.
Ezutan a nyelvészek elkezdték ezeket a nyelveket Osszehasonlitani mas indoeurdpai
nyelvekkel. Kiilondsen fontossa valt a szanszkrit 0sszehasonlitasa a litvan nyelvvel.

Eszrevették, hogy a Véddkat koriilbeliil a 16. szazadtol a Kr. e 5. szazadig hoztak létre.
A szovegeiket néhany o6ind irdsemlék alkotja: himnusz-gylijtemény és 4ldozéasi formak:
Rigvéda (a legrégebbi véda irasemlék), Szamavéda (6si dallamok), Jadzsurvéda (4ldozdigek),
Atharavavéda (varazsigék) és a vallasi traktatusok!, Upanisadok (az utols6 véda irasemlék). A
véda nyelv a legarchaikusabb indoarja nyelvnek, vagyis a szanszkritnak a valtozata.

A Kr. e 5. szdzad koril egy véda nyelvhez kozeli nyelvjardsbol szarmazott a
klasszikus szanszKrit — (Samskrta vik vagy samskrtam ’kivalé mesterséges nyelv ). Lathatjuk,
hogy az indiaiak alkottdk meg az elsd irott nyelvet még 2500 évvel ezelbtt. Az Osszes
nyelvészeti munka koziil a legfontosabb volt a Kr. e 4. szdzadban megirt Panini-féle
szanszkrit nyelvtan.®

A Kr. e 1. szazadtdl a szanszkrit egész Eszak-Indiaban elterjedt, nagy hatéssal volt
egész India nyelveire, kiillonosen a szokészletiikre és a fejlddésiikre. A szanszkrit mas
nyelveket is befolyasolt (pl. tibeti nyelvet), melyekre ugyanugy befolyast gyakorolt a
hinduizmus vagy a buddhizmus kultaraja. A Kr. e 5. szazad és a 15. szazad kozott jott 1étre a
szanszkrit nyelv csodalatos szépirodalma. Ennek a nyelvnek a legjelentésebb megalkotott
miive a Mahdbhdrata és Ramdjana c. eposz, melyekben az ési hindu héstetteket mondjak el.*
Ezek a koltemények a sajat terjedelmiikkel barmelyik 6si europai eposzt meghaladtak.

1 Megjegyzés: vallasi ropiratok
2 Ennek a szonak a jelentése nincs megadva. Gyakran gy forditjuk ezt a szot, mint a szakralis, szent nyelv.

3 A klasszikus szanszkritot néhanyan Pénini-féle szanszkritknak szoktik nevezni. Ez a nyelvtan nagy hatassal
volt a 19. szazadi indoeurdpai nyelvészetre és a 20. szazadi strukturalizmusra.

4 Megjegyzés: A Ramajana nem héskdltemény, mint a Mahéabhérata, hanem meseeposz: népmesei elemek eposzi
terjedelmi  és  hangvételi  feldolgozdsa. (Vekerdi Jozsef utészava Ramdjana  forditdsdhoz:
http://mek.oszk.hu/00200/00228/html/utoszo.htm)



Szdokincs

A szanszkrit €s litvan nyelv fonetikai egyezéseinek vizsgalata utan, meg lehet gy6zddni arrol,
hogy azok sok k6zos indoeuropai szo6t megoriztek.

1. Egyes szavak szinte megegyeznek:

szanszkrit sunus — litvan sunus 'vkinek a fia’, szanszkrit avis — litvan avis ’birka, juh’,
szanszkrit patis — litvan pats, patis ’(6n)maga’, szanszkrit viras — litvan vyras ’férfi,
férj’, szanszkrit yugam — litvan jungas ’iga, jarom’, szanszkrit tada — litvan tada
’akkor’, szanszkrit kada — litvan kada t.t. ’mikor, amikor, valamikor ’ stb.

2. Gyakrabban a két nyelv szavai kevésbé térnek el egymastol:

szanszkrit dhiimds — litvan damai ‘fiist’, szanszkrit dala — litvan dalis ‘rész, darab’,
szanszkrit devds — litvan diévas ‘isten’, szanszkrit devi — litvan deive, deivé ’istennd’,
szanszkrit yuivan- — litvan jaunas ‘fiatal, ifju’, szanszkrit mdadhu — litvan medus ‘méz’,
szanszkrit agnis — litvan ugnis ‘#iz’, szanszkrit vikas — litvan vilkas “farkas’ stb.

Eléfordul, hogy hasonléan hangzanak még az ilyen mondatok is:
szanszkrit Devas adat datas, devas dasyati dhanas.
litvan Dievas dave dantis, dievas duos duonos. ’1sten fogat adott, Isten kenyeret ad.’

3. Vannak olyan szanszkrit szavak, melyeknek megfeleléi megtalalhatok a litvan nyelv
dialektusaiban:

szanszkrit. dsva- ‘16, mén’— litvan asva ’kanca’, asvienis *munkald’, szanszkrit dsti —
litvan esti ‘van’ stb.

4. Azonban legtobbszor mindkét nyelv szavaiban végbementek a kiilonboz6é fonetikai
valtozasok. Leggyakrabban ezeknek a szavaknak a rokonsaga csak ezeknek a nyelveknek a
fonetikai torvényei ismeretében lathato.

szanszkrit dadhami — litvan duodu ‘adok’, szanszkrit sosa- (< * sosa- < * sausa) —
litvan sausas ’'szaraz, szikkadt, tires’, szanszkrit aham — litvan as ’én’, szanszKrit hamsi
— litvan Zzgsis ’gunar, liba, lud’, szanszkrit lokd — litvan laukas ’mezd, terep,
(szant6)fold’, szanszkrit piarvas — litvan pirmas ’elsé’, szanszkrit catvaras — litvan
ketur: *négy’, szanszkrit panca — litvan penk: ’ot’, szanszkrit sapta — litvan septyn: zét’,
szanszkrit sroni —litvan Slaunis’ felsé labszadr, comb(csont), csipd’, szanszkrit raghu- /
laghu- — litvan lesigvas ’konnyii, konnyed, laza (talaj), enyhe, lanyha’, szanszKrit jivds —
litvan gyvas ‘éld, eleven, élénk, tiszta’, szanszkrit 3. sq. janati — litvan Zino tud vmit /
vmirdl, ismer vmit, ért vmihez’, szanszkrit héman — livan Ziema ’tél’, szanszkrit 3. sg.
Vdhati ‘huz (szekeret), visz, hoz (jarmiivon), betakarit’ — litvan vezti *hiz (szekeret),
visz, hoz (jarmiivon), betakarit’, szanszkrit brathar- — litvan brolis ’fivér, fiutestvér’,
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szanszkrit gharmds — litvan garas ’'gdz, pdra’, mas- / masas — litvan menuo / meénes-
*hold, hénap’, szanszkrit 3. pl. ddanti — litvan éda ‘eszik (dllat), fal’, szanszKrit arghd —
litvan alga ’fizetés’ stb.

A jelenlegi indodrja nyelvekbdl sok 6si indoeurdpai sz6 veszett ki, pl. sianus 'vkinek a
fia’, dukté *vkinek a linya’, avis ’'birka, juh’, vilkas ‘farkas‘, akmuo ‘46’ stb. A megmaradt
indoeurdpai szavak formai nagyon megvaltoztak, vo. hindi #1, $vét, das, kamra — litvan tu
'te’, Sviesus ’vilagos, fényes, csillogo’, desimt ’tiz’, kambarys ’szoba’. Leggyakrabban olyan
szavakat hasznaltak a felsé brahméanok® rituélis és vallasi szovegekben, az irok, amikor a régi
1dokrdl mesélnek stb. Az €16 indoarja nyelvekben ezt a hidnyt mas nyelvekbdl potoltak.

A litvan nyelvben ezek és mas dsi indoeurdpai szavak mostanaig megdrzddtek. Mar a
prakrit® idészakban jelentdsen megvaltozott az 6ind nyelv, ugyanakkor a jelenlegi indoarja
nyelvek megvaltoztattak sajat morfoldgiai alakjukat és analitikus nyelvekké valtak, hasonldan
a jelenlegi angol nyelvhez. Ezekben a nyelvekben nincs sem névszoragozasi, sem igeragozasi
rendszer. Mivel az indoarja nyelvek morfoldgiai rendszere megvaltozott, foképp azok eredeti
indoeurdpai szavainak alakjai valtoztak meg. A legjobban az ilyen alakok maradtak fenn a
litvan nyelvben.

A litvan nyelvben kis mértékben valtoztak meg a fonevek és névszok rendszerei. Bar a
litvan nyelv igerendszerében, Osszehasonlitva a szanszkrittal, sokféle valtozéas tortént,
azonban sok eredeti, indoeurdpai alapnyelvi jellegzetességet 6rzott meg.

Bér az indoarja nyelveket a vilagon kortilbeliil 1 millidrd ember beszéli, azonban a
litvant — csupan megkozelitdleg 3 millid; a litvdn nyelv rendkiviil fontos az indoeuropai és
indoarja nyelvek vizsgalataban, mert a legkdzelebb all az indoeurdpai alapnyelvhez és a
szanszkrit nyelvhez. A litvan nyelvet azért az egész vilag egyetemein tanitjak, ahol van
indoeurdpaisztikai tansz€k vagy intézet.

Nagy Judit forditasa (2017)
Hivatkozasok:
http://mek.oszk.hu/00200/00228/html/utoszo.htm)
http://lwww .kislexikon.hu/brahnmanok.html

https://hu.wikipedia.org/wiki/Pr%eC3%Alkrit_nyelvek

® Brahmanok. vagy eurdpaiasan brahminok, a papi kaszt tagjai Indidban.
http://www.kislexikon.hu/brahmanok.html

6 A prakrit nyelvek (szanszkrit jelentése: természetes) az i. e. 6. szazad és az i. sz. 11. szdzad kozotti irodalmi
nyelvek gyiijtobneve. Az indodrja nyelvek csoportjaba tartozik, nyelvtorténetileg kozépind nyelvek néven is
ismert. https://hu.wikipedia.org/wiki/Pro6C3%Alkrit_nyelvek
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GOTU KALBA

Goty rasto atsiradimas siejamas su krikSc¢ionybés plitimu tarp rytu
germanu. Istorikai pasakoja, kad krikSc¢ionybés priémimas buvo susijes su
goty valdovu Atanariko (lot. Athanaricus, miré 381 m.) ir Fritigerno (lot.
Fritigernus, miré po 380 m.) nesantaika. Norédamas nugaléti savo prieSg
Atanarika, Fritigernas pagalbos kreipési i Romos imperatoriu Valenta (328-
378). Fritigernas, norédamas padékoti Valentui uz suteikta pagalba, priémé
krikS¢ionybe. Tai buvo arijoniSka jos forma, paplitusi Romos imperijoje.
Pagrindiné arijonizmo postulaty esmé buvo tokia: Kristus, Dievo stnus, néra
tolygus Tévui ir néra viena su juo. 381 m. Visuotiniame baznycios
susirinkime Konstantinopolyje arijonizmas buvo pripazintas erezija, ir
Vakaru pasaulyje jo buvo atsisakyta, taciau Rytuose jis kuri laika gyvavo,
ypa¢ barbaru gentyse, pirmiausia tarp ostgotu, vestgotu, vandaly ir
langobardu.

Gotuy zemése krikSc¢ionybe platino vyskupas Vulfila (311-381). Jo tévai
buvo kriksc¢ionys i§ Kapadokijos Mazojoje Azijoje, kuriuos II a. Gotai paémé i
nelaisve. Pats Vulfila uZzaugo gotu, apie tai byloja jo vardas, gotiSkai -
yvilkelis® (lot. Ulfilas, arba Ulphilas). 341 m. Konstantinopolyje jis buvo iSsyk
iSventintas i vyskupus, po to per keturiasdeSimt metu buvo misioneriumi
goty zemeése. Vengdamas Atanariko persekiojimo, jis gavo imperatoriaus
Konstantino II (371-361) leidima kartu su krikS¢ionybe priémusais gotais
apsigyventi Mezijoje (dab. Bulgarijos Siauré) Salia Nikopolio, prie Istros. Ten
jis sukureé gotiska raidyna ir i§ graiku kalbos i gotu kalba iSverté Biblija.

Vulfilos Biblija yra svarbiausias gotu kalbos paminklas, taciau visas
Bibliojs vertimo tekstas neisliko. Jis yra zZinomas tik i§ dalies. Kaip jau
minéta, visi iSlike gotu kalbos rankrasciai yra ostgotu padarytos kopijos i$
vestgoty originaluy. Didziausiu Vulfilos biblijos tekstu laikomas ,Sidabrinis
kodeksas” (lot. Codex Argenteus ’knyga iS sidabro’). Manoma, kad 500 m. jis
buvo sukurtas Teodorikui Didziajam Siaurés Italijoje. Sio rankraséio buvo
336 puslapiai. Jis buvo paraSytas ant pergamento auksiniui ir sidabriniu
raSalu, todél ir buvo pavadintas ,sidabriniu®.

IS pradziuy Sidabrinis kodeksas buvo saugomas benédiktinams
priklausanciame Verdeno vienuolyne.

NeaiSkiomis aplinkybémis jis tapo Sventosios Romos imperijos
imperatoriaus Rudolfo II (1552-1612) nuosavybe ir buvo saugomas Prahos
Pilyje. Uzémus Praha Svedams, TrisdeSimtmecio karo (1618-1648) pabaigoje
Sidabrinis kodeksas buvo pagrobtas ir iSveztas i Svedija. 1669 m. Svedijos
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kancleris ji padovanojo Upsalos universiteto bibliotekai, joje Sis vertingas
rasto paminklas yra saugomas ir dabar. Taciau i§ buvusiu 336 Sidabrinio
kodekso puslapiu iSliko tik 187 puslapiai. Vienas jo lapas 1970 m. buvo
rasta Spajerio katedroje, Vokietijoje.

Leksika

Gotu kalba iSsaugojo nemazai ide. Kilmés zodziu. Sioje jalboje yra ir
tokiu zodziu, kurie formos ir reikSmeés atzvilgiu yra tiesioginiai lietuviu
kalbos Zzodziu leksiniai atitikmenys:

got. sunus - lie. sunus, got. haims - lie. kdimas, got. és lie. jus, got.
auso — lie. ausis, got. anbar — lie. antras, got. barn (gyerek) — lie. bérnas,
got. daur -lie. durys, got. mena - lie. ménuo, got. nahts — lie. naktis, got.
wair — lie. vyras, got. sduil - lie. saulé.

Taciau tokiu zodziu yra nedaug. Gotu kalbos fonetinés sistemos raida
buvo paaiskinta gotu kalbos leksiniais vienetais, kuriu dauguma turi
tiesioginius atitikmenis lietuviu kalboje. Todél dazniausiai gotu ir lietuviu
kalbu leksine giminyste galima nustatyti tik Zinant gotu ir germanu kalbu
istorine gramatika, plg.

lie. suns — got. hunds, lie. kdlnas — got. halsus, lit. Sirdis — got. hairto,
lie. girna — got. (asilu) qairnus, lie. keturi — got. fidwor, lie. déSimt — got.
taihun, lie. éda — got. itan, lie. jungas — got. juk, lie. vezu - got. gawigan,
lie. gyvas — got. qius, lit. pilnas — got. fulls, lie. vilkas — got. wulfs.

Siy istoriniy gramatiky tyrinéjimui ypatingos reik§meés turi dabartinés
lietuviy kalbos ir jos tarmiu duomenys.
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A GOT NYELV

A got iras eredete az északi germanok kozotti kereszténység
elterjedésével hozhatdo Osszefliggésbe. A torténészek azt alltjak, hogy a
kereszténység felvétele Atanarik (lat. Athanaricus, elhunyt 380-ban) és
Fritigern (lat. Fritigernus, elhunyt 380 utan) got vezérek kozotti ellenséges
viszonhoz koétheté. Hogy legydézze ellenfelét Atanarikot, Fritigern a Romai
Birodalomhoz wuralkodéjahoz, Valenshez (328-378) fordult segitségert.
Fritigern azzal szerette volna megkdszonni Valens segitségét, hogy felvette a
kereszténységet. Ez a kereszténység arianus formaja volt, amely akkor mar
az egész Romai Birodalomban elterjedt. Az arianizmus alapposztulatumanak
lényege, hogy Krisztus Isten fia, nem egyenértékli az Atyaval, nem egy vele.
381-ben a konstantinapolyi templomok gyulésén az arianizmust
eretnekségnek nyilvanitottak, a vilag nyugati részén elvetették, azonban
keleten meég élt egy ideig, f6ként barbar népek, legel6szor a keleti és nyugati
gotok, majd a vandalok és longobardok k6zott.

A got birodalomban a kereszténységet Wulfila puspok (311-381)
terjesztette el. Szllei a kis-azsiai Kappadokiabol szarmazéd keresztények
voltak, akiket a gotok a masodik szazadban fogsagba ejtettek. Wulfila maga
is gotként nevelkedett, errél arulkodik a neve is, amely gotul ,farkaskolykot”
jelent (lat. Ulfilas vagy Ulphilas). 341-ben puspokké avattak
Konstantinapolyban, ezutan negyven éven keresztill misszionarusként jarta
a got foldeket. Mialatt Atanarik uldoztetése elél bujkalt, II. Konstantin
uralkodo (371-361) engedélyt adott neki és a kereszténységet felvett
gotoknak, hogy letelepedjenek Moesiaban (mai Eszak-Bulgaria), Nikapoly
mellett. Wulfila itt létrehozta a got irasrendszert és leforditotta a Bibliat
gorogrél got nyelvre.

Wulfila Biblidja a legfontosabb got nyelvll irasos emlék, azonban a
Biblia forditasanak szévege nem maradt fenn teljes egészében, csak részleteit
ismerjuk. Mint ahogy mar emlitettik, az 0Osszes fennmaradt got nyelv(
kéziratot a keleti gotok készitették, az eredeti nyugati goti széveg alapjan. A
legnagyobb fennmaradt részlet Wulfila Bibligjabol az ,Eztst Kézirat” (lat.
Codex Argenteus ,eziistkdényv”). Ugy tartjak, hogy 500-ban Nagy Theuderich
szamara készilt Eszak-Olaszorszagban. Ennek a kéziratnak 336 lapja volt.
Arany és ezUst szinU tintaval irtak pergamenre, innen ered az ,ezlst”
elnevezeés.
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Eredetileg az ezlist kodexet egy verduni bencés kolostorban taroltak.

Tisztazatlan kértilmények koézott a Romai Szent Birodalom uralkodéjahoz, II.
Rudolfhoz (1552-1612) kerult, majd a pragai varban 6rizték. Miutan Praga a
svédekhez kerult, a harmincéves haboru végére az ezlist kodexet elraboltak
és Svédorszagba vitték. 1669-ben a svéd kancellar az Uppsalai Egyetemnek
adomanyozta, ahol a mai napig 6rzik ezt az értékes irasos emléket. Azonban
az eredeti ezlist kodex 336 lapjabol csak 187 maradt fenn. Az egyik lapjat
1970-ben talaltak meg a speyeri katedralisban, Németorszagban.

Lexika

A got nyelvben szamos indoeurdpai eredetli sz6 maradt fenn. Ebben a
nyelvben is vannak olyan szavak, amelyeknek alakja és jelentése kozvetlentil
megegyezik a litvan szavakéval:

got sunus - lit. stnus (valaki fia), got haims - lit. kaimas (falu), got és lit.
jus (ti), got auso — lit. ausis (szem), got anbar — lit. antras (masodik), got
barn (gyerek) — lit. bérnas (fiu), got. daur — lit. durys, got. mena — lit.
meénuo (hold), got nahts — lit. naktis (este), got wair — lit. vyras (férfi), got
sduil - lit. saulé (nap).

Azonban kevés ilyen szo talalhato. A got nyelv fonetikai rendszerének
fejlédése olyan got nyelvi egységekkel magyarazhatoak, amelyek t6bbségének
a litvan nyelvben van koézvetlen megfeleléjik. Ezért a legtébb esetben a got és
litvan nyelvi lexikai rokonsagot egyszerlien meg lehet allapitani, elég ismerni
a got és german nyelv térténeti nyelvtanat, példaul

lit. Suns - got hunds (kutya), lit. kdlnas - got halsus (hegy), lit. Sirdis -
got hairto (sziv), lit. girna - got (asilu)qairnus (malom), lit. keturi - got
fidwor (négy), lit. désimt - got taihun (tiz), lit. éda — got itan (eszik,
zabal),lit. jungas — got juk (iga), lit. vezu- got. gawigan (hoz), lit. ggyvas -
got qius (€l6), lit. pilnas - got fulls (teli), lit. vilkas - got wulfs (farkas).
A mai litvan nyelv és dialektusainak adatai fontos jelentdéséggel birnak
ezekben a térténeti nyelvtani vizsgalatokban.

Norbert Lukdcs forditasa (2017)
Szakirodalom:

Olegas Poliakovas: Pasaulis ir lietuviy kalba: indoeuropieciy ir lietuviy kalby giminysté,
Vilnius: Endcikolpedija, 2008.
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Grund Agnes
ESSZEK A VALOSAG ES A KEPZELET HATARAN

e wve =

Bevezetés

Giedra Radvilaviciute litvan ironé Ma é€jjel a falnal
alszom cimu esszékdtete 2010-ben jelent meg, 2012-ben
elnyerte az Europai Unio Irodalmi Dijat, 2015 ota pedig
Laczhazi Aranka forditasaban magyar nyelven is
olvashat6. Radvilaviciute 1983-ban veégzett a Vilniusi
Egyetemen, késObb tanarként, szerkesztéként dolgozott Litvaniaban, 1994 és
1997 kozo6tt csaladjaval Chicagoban €lt. Ahogyan arra ebben a koétetben is
utal, nem elészo6r publikalt hasonlo gyujteményt, két kotete is megjelent
korabban (Siuzeta siulau nuSaut - 2002, Suplanuotos
akimirkos — 2004), de a nemzetkdzi elismerést ez a koétet
hozta el szamara.

Giedra Radvilaviciuté 1960-ban szuletett. Korabban
is értelmiségi palyan mozgott, az irodalmi életbe els6, 42
éves koraban megjelent kotetével kapcsolodott be, igy az irast megelézé évek
akar egyfajta szemlélédésnek, tapasztalatszerzésnek is tekintheték a szovjet,
majd az 1991 ota fuggetlen Litvaniaban. Amikor az atélt események végul
megértek a torténetmesélésre, talan nem véletlen, hogy a szerz6 az esszé
mufajat valasztotta a koézlés eszkozéul. Az esszé mufaja alkalmat kinal az
egyik legemberibb tulajdonsagunk és vagyunk kielégitésre, amely nem mas,
mint a kulvilagrol alkotott személyes reflexio. Minden esszé probalkozas,
kisérlet valamely targy kapcsan az onkifejezésre; az atélt élmények, érzések,
gondolatok ujragondolasara és szavakba oOntésére. Az esszé nemcsak a
vilaggal kapcsolatos meglatasok kifejezésének, de az dnreflexionak is keretet
adhat: egyarant hangsulyosak lehetnek benne az objektiv és a szubjektiv
elemek. A mufajt tehat, mivel igen széles skalan mozog, nehéz definialni, sét,
talan kénnyebb megallapitani, mely alkotas nem tartozik ala. Sok fajtajat
megkulénbozteti a szakirodalom; létezik filozofiai esszé, irodalmi esszé, de
témaja lehet a mindennapi élet vagy a politika is. Minden esszé ko6z0s
jellemzdje a reflexio. Az érzelmek terén eltéré hangsulyok, hangsulyvaltasok
is jellemzdek, de valtozhat példaul a kommunikacios helyzet is, amelyben az
esszé szlletik. Az esszéirashoz nagyfoku tajékozottsag, vilagra valé nyitottsag
sziikséges, illetve az a képesség, amelynek segitségével a szerzd képes az
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onkifejezésre olyan modon, hogy o6tvozi, organikus egésszé alakitja at a
megtapasztalt valosagot, valamint a valéosag megélésének egyéni
tapasztalatat.

Esszékben a képzelet és a valosag

A mufaji 6nmeghatarozas a koétetben is tetten érhetd: ,(Az elbeszéld és
a lanya kozotti dialogus tovabbi részét ugy kellene leirni, mint egy almot.
Csakhogy az alom a lirai proza tartozéka. En pedig esszét irok.)” — sz6l ki a
Hosszu séta rovid molon esszé elbeszéléje az olvasonak. A szerzdé esszéiroi
mindségében tokéletesen megfelel a fent emlitett kritériumoknak. Giedra
Radvilavic¢itté azonban rendkivil fantaziadus, kreativ szerzd, igy szovegei
kihasznaljak a mufaj nyUjtotta széles lehetéségeket, de batra atlépik annak
hatarait is, és valoban, sokszor kolcsénveszik az almok tulajdonsagait: a
valosagbol taplalkozo események meghdkkentd, kifacsart elemekkel tarsitva,
ujrakonstrualva jelennek meg.

Az esszé a kulvilagrol alkotott reflexiot tartalmazo, de alapvetdéen a
hangsuly a valésag pontos leirasa és az erre adott személyes reflexio
skalajan, ahol az irodalmi esszék altalaban mozogni szoktak, a szubjektivitas
felé tolodik el. Eleteseményeinek hiteles, de nem tényszerti abrazolasara
torekszik, ezért alkalmazza azt a modszert, miszerint a kulonbo6zoé
torténéseket egyszerre meséli el a realitasbol taplalkozo anekdotizalo
stilusban, valamint szabad asszociaciok, jatékos intertextualitas segitségével
is. Az adott torténet egy elemérdél hamar eszébe jut egy masik torténet: ez a
technika kotetlen szovegélményt nyujt az olvasonak, hiszen a szerzével
egyutt indulhat utra minden felmertilé, Uj gondolatot kovetve. Jelentds
értelmi-érzelmi hullamzas is jellemzi a szdévegeket. A kilonb6zd
torténetfonalkak koézul azonban elé6bb vagy utobb, az olvaso szamara tébbé-
kevésbé nyilvanvalo modon minden esszébdl kitlinik egy, amely az igazan
lényeges torténetet, élményt, az atadni kivant gondolatokat és érzéseket
hordozza. Az esszék szerkezete igy az elbeszélé parbeszédének tunik
onmagaval, egy korlatlan gondolatfolyamnak, amely azonban meégis az olvaso
figyelmét szigoruan iranyito, zart és kévetkezetes szerkezetbe stiritédik.

A tizenkét esszé mogott ugyanaz az ,atlagos, hétkdznapi” né all:
kozépkoru, rendkivil humoros, intelligens, érdekes, a vilag dolgai irant
fogékony, de maganyos né, aki szerkesztéként dolgozik Vilniusban, és az
ovarosban €l a lanyaval és a macskajaval. A koétet minden esszéjében
megjelenik, de nem mindig 6 az elbeszéld. Az elbeszélé szerepének, és igy a
nézdépontok valtozasa kapcsan érdemes megfigyelni a  valtozatos
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kommunikaciés helyzeteket is. A Toszt cimll esszében példaul 6 maga az
elbeszélé, az esszé maga pedig egy szonoklat, egy beszéd, amelyet
unokatestvére, Milduté (Milda) és Alexandr esktivéjének évfordulojan mondd
el. Retorikai szempontbdl jol felépitett, am kicsit sem szokvanyos beszédrél
van sz0. Az énelbeszélé a kiszolasok segitségével folyamatosan kapcsolatot
tart megkonstrualt cimzettjeivel, stilusaban keverednek az erds retorikaju
irott szovegekre és az él6beszédre, a szobeli kommunikaciora jellemz6
vonasok. A gondolatok és a fennhangon is kimondott szavak
O0sszemosodnak, témaja pedig valgjaban az, hogy miért nem tud és nem is
akar rendes, az elvarasoknak megfelelé beszédet tartani. O maga a tizéves
hazassagi évforduldjat sem Unnepelte meg, a beszéd jelenében pedig mar
elvalt. Ehelyett azonban olyan témakat jar kortl, mint az emberi kapcsolatok
természete altalaban, a hazassag vagy a magany.

Egy masik, Az amerikai életrajzom c. esszében gyermekkorat idézi fel,
Osszevetve egy Amerikaban, illetve a szovjet rezsim uralma alatt tartott
Litvaniaban felnétt ember életrajzanak lehetséges kulonbségeit. Nem lehet
véletlen, hogy pont ezt az oppoziciot valasztja: a nyugati orszagok kozul a
litvan emigracio egyik f6 célpontja mindig is az amerikai kontinens volt. A
Lényegi valtozasok c., a kotetben a hatodik helyet elfoglalo esszé
kiindulopontja egyszerien az a tény, hogy a lanya lassan feln6, 6 pedig
oregszik, és egyre jobban kezd hasonlitani sajat édesanyjara: ,Azt, hogy a
vilagban zajlo valtozasok tdbbsége szamomra egyre inkabb furcsanak,
érthetetlennek tint, ijeszté, s6t, sokkolo volt, egyetlen dologgal
magyaraztam: hogy reménytelentil 6regszem.” Miutan alapos vizsgalatnak
vetette ala id6s6d6 testét, testrészeit, rancait, az elbeszélé egy tragikus
hangu, fiktiv levelet ir a lanyanak egy ,komoly klinikarol” (mint amilyen a
~Szepséggyar”’): ,Kedves lanyom... Ha esetleg nem ébrednék fel az operacio
utan, tudd, hogy én magam akartam igy. Elegem volt az igazi arcombol.
Ismerd el, te is, mint minden kamasz lany, arra vagytal, hogy az anyad
fiatalabbnak nézzen ki. Es igazad volt. Az utobbi idében még a macska is
asitozva nézett ram, mikor a firdészobaban levetkéztem.” A szdvegrészlet jo
példa a Radvilaviciutét jellemz6 finom, néha ginyos humorra és 6nironiara
is. Ugyanitt késébb egy telefonbeszélgetést olvashatd, amelybdél kidertl,
gyakran foglalkoztatja a halal gondolata is. A szdveghez egy epilogust is
mellékel a baratndjének cimezve, amely a baratndé teenddinek listajat
tartalmazza az elbeszél6 halala utan. A hetedik, Bemutatas: 6k azok, akikkel
szeretnék yjra talalkozni c. esszét egy olvasmanyélmény inditja utjara (J. D.
Salinger: Seymour: Bemutatas). A 27. szamu paciens, a koétet nyolcadik
esszéje az elsd olyan szoveg, amelyben az elbeszélé megvaltozik: ezuttal az
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el6z6 esszékben elbeszéléként megkonstrualt kézépkoru né pszichologusa
jelenik meg, aki naploszert feljegyzésekben rogziti a talalkozasaikat.

Esszékotet vagy regény?

Ha az esszékotetet folyamatosan olvassuk, mint egy regényt, és a
cselekményeket Osszefliggd torténetként értelmezziik, akkor az esszék egy
idében linearis vonalra is elflizhetdk: az elbeszélé egyre maganyosabb, egyre
jobban keresi az egyeduillétet és egyre jobban utalja is azt. A torténetek
egymasutanisaga folyamatos reflexio az idé mulasara és az Oregedésre: az
értékitélet, a gondolkodas, az irashoz valé viszony, a viselkedés, az emberi
kapcsolatok, az 6ltézkddés, az emberi test valtozasaira. A cimado, nyolcadik
esszében (Ma éjjel a falnal alszom) az elbeszélé arrdl szamol be, hogy immar
majdnem O6tven évesen jobban érdekli az olvasas, mint az iras. Leszokott a
televiziozasrol is, megunta a hireket, amelyek élete eddigi 6tven éve alatt mit
sem valtoztak. Erdekelni kezdte viszont az internet, méghozza az itt talalhato
ingatlanhirdetések. El6sz6r az unokatestvérének keresett lakast, de miutan a
férfi beko6ltozik egy varosszéli lakasba, az elbeszéld kényszeres szenvedélye
tovabbra is megmarad az internetes ingatlanhirdetések irant: ,Hirtelen
megértettem, hogy az egér egyetlen kattintasaval egy idegen lakas falan lépek
be, kis idére beko6ltozém egy idegen térbe, elmertilék ismeretlen |[...] emberek
butorai, holmija k6zo6tt, és nem hagyok semmiféle nyomot magam utan. |[...]
Se eréfeszitésekre, se sotétségre nem volt sziikségem ahhoz, hogy betérjek
egy idegen térbe, nem gyo6tort se a félelem, se a blintudat.” Miért jelent
szamara ekkora élvezetet, hogy egyik lakasbol a masikba maszkal, mi el6l
meneklll ezekkel a képzeletbeli kalandokkal? Az elbeszélé a szocialis
szorongasok elfojtasaval indokolja ezt a szenvedélyt, késébb azonban azt irja:
»A idegen lakasokban maszkalni tulsagosan is varazslatos volt ahhoz, hogy
koze legyen a valosaghoz.” Figyelmet érdemel még az utolso, Nekrolog cimti
esszé is. A kotetzaro szovegnek két elbeszéléje van, az els6 az esszék
f6hdésndjének baratndje, aki beszédet mond ennek temetésen: ,Bar
kulénésen félénk vagyok, a baratném pedig vagany né volt [...] Igaz, 6
valamivel gyorsabban o6regedett, 6szult, és lett egyre szomorubb, mint én.”
Ez a szOveg szintén nem mentes az ironé fanyar humoratol: a megboldogult
,Ugy jart, mint egy kacsa.” Minden esszében, vagy esszének alcazott
novellaban, az elbeszélé hosszu és kacskaringds utat jar be képzeletben,
amelyhez egy meghatarozhato, akar irodalmi, akar hétkéznapi €lmény
szolgaltatja a kiindulépontot.

A regényként olvasott szovegfolyam fészerepld elbeszéléje, vagyis az
id6s6dd és maganyos, lanyat egyedil nevelé szerkeszténd, ironé igy vall az
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életérdl: ,Az esték mostanaban csendesek az otthonunkban, ahol a
lanyommal élek. Néha Ugy tinik, hogy ez a csond belélem 6mlik ki, mint az
olaj” (Hosszu séta rovid molon). Késébb igy fordul a kislanyahoz: -
Kislanyom. Fontos dolgot mondok neked. Felhivott egy bdlcs kiado. Azt
ajanlotta, irjak regényt. Pénzt ajanlott. Elmegyek... Elhataroztam, hogy igazi
ir6 leszek. Gondolkodnom kell. Talan megvaltoztatom az életmoédomat.
Osszekétni a banalis egzisztenciankat a tulvilaggal. A holtakkal. — Holnap
dolgozat. Ha elmész a boltig, hozz kekszet. Két csomaggal. Csokisat — kérte a
lanyom. Hatra se fordult. [...] Egy nyolcadikos gyerek minden bizonnyal tul
kicsi, hogy felfogja: ha az ember igazi ir6 akar lenni, akkor mindenestiil megy
el otthonrdl. [...] az ironak nem lehet se otthona, se munkaja, se pénze, se
lelki nyugalma. El kell mertlnie az egyedullétben.” Ez a részegség
értelmezhetd egy kozépkoru né utolso kitdrési kisérletének is a folyamatosan
koréje zarodo, egyre csondesebb és Uresebb életbdl, az éregedés, az eltinés
folyamabol. Késébb, amikor kijozanodik, eszébe jut, hogy a gyerek kekszet
kért, elfogyott a macskaalom. Eszébe jutnak a koérulotte él6 fontos személyek
(emberek és allatok, de itt a macska is ember). Hiaba vagyna alkotoként
szabadsagra, hiaba vagyna vissza korabbi életére, az utazasokra, fiatal kora
férfiaira, haza kell mennie, csokis kekszet kell vennie és gondoskodnia kell
lanyarol és a macskarol. Barmennyire is maganyosnak tlinik, barmennyire is
szeretne az lenni, kézben mégsem tud elszakadni szeretteitél, baratnéitél, a
macskajatol, nem érheti el a vagyott egyedullétet és szabadsagot. Ez a
felismerés konnyen atvezethet a valosagbol a képzelet vilagaba, ahol wGjabb,
de fizikalisan mar nem valosagos kitorési kisérletet tehet: idegen emberek
lakasaiba kirandulhat az interneten.

A fikcio tematizalodasarol, szovegszervezo szerepérol

A fentiek alapjan az 1ir6i technika, amellyel a szévegfolyamok
letrejonnek, a fantazia, a fikcio és a valosag 6sszemosasabol all, de Giedra
Radvilaviciuté esszéiben még ennél tébbrdél van szo. E vilagfelfogasra, iroi
attitldre az elsé érzékletes példa rogton az elsé szévegben jelenik meg,
amikor a csaladi latogatasrol visszatérve az uton talalkozik egy csapat
ujsagiroval, akik interjut szeretnének késziteni vele: az elbeszélé kdszoénés
nélkul elindul a kamera felé, egészen addig, amig olyan koézel ér, hogy
ajkaval érinti a kamera Uuvegét (mint ahogy régen a keleti orszagokban
érintették az emberek ajkukkal a fakat, amikor valamit el akartak mondani,
ami nyomasztja Oket) és suttogni kezdi sajat hitvallasanak részletét a
hatasosan felépitett szovegek jellemzo6irdl (az esszé maga egy felsorolas ot
pontban arrdl, hogy milyen a jo szdveg). Mivel az ujsagirock nem erre
kivancsiak, zavarba jonnek. Az egyik Ujsagirond pedig — gondolja az elbeszélé
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- ,Latta, hogy nem vagyok mar fiatal, nem vagyok fotogén, valahogy
Osszementem |[...] és egyébként is... ideges vagyok.” Az Ujsagirond
megnyugtato szavainak a hatasara az elbeszélé beszélni kezd, de késébb
észreveszi, hogy amit mond, azok nem a sajat szavai, valojaban Knut
Hamsun norvég ir6 Pan: Glahn hadnagy f{6ljegyzéseib6él (1943) ciml
regényének els6t oldalat idézi (amely ugyanaz a koényv, amellyel tavoli
rokonanak koran elhunyt kishuigat a sirba helyezték). Ez az intertextualis
jaték visszautal az esszé elejére is, a hatasos széveg kapcsan direkt modon
idézett szovegekre, de a technika tovabb is 1ép: az idézetet kezdetben az
olvas6 is az elbeszélé sajat szavaiként olvassa. A valosag és a fikcio
keveredése lassan az olvaso szamara is érzékelhetévé valik: ,Hogy elkertiljem
a kamera tekintetét, amely meglepéen hasonlonak tunt a fakéreghez,
lehajoltam. [...] négy ujjamat beledugtam az Emilijatol kapott mézbe, amely
Osszel segitett nekik megélni, kikotortam egy maréknyit, és azzal bekentem a
kamera objektivjét. (Pontosan ugy csinaltam, ahogy régen Keleten csinaltak
az emberek, amikor egy fanak mondtak el a titkukat, mert azt akartak, hogy
az igy megfulladjon a soOtétben.)” A valésagban (esetlegesen) megtortént
elemeken tul azt is leirja, hogy mit szeretett volna, vagy mit kellett volna
csinalnia egy ilyen helyzetben. ValoszinUsitheté, hogy az elbeszélé csak
képzeletben kenhette be mézzel a kamerat, mégis ez a cselekvés értékelédik
feljebb, ezt érezziik helyesnek az adott helyzetben, ez az, amit egy ,vagany”
né csinalt volna (hiaba hangzik el a Nekrologban: az elbeszélé (a ,halott”)
nem tarja magat vaganynak, st egyenesen hétkdéznapi ndéként gondol
magara).

Miért ,kente be mézzel a kamerat” az elbeszélé? Radvilaviciuté
esszéiben a fikcio, mint a fentiek is jol példazzak, nem a valotlanra, a meg
nem torténtre utal, hanem egy parhuzamos valosagra, egy olyan valosagra,
amely megtérténhetett volna, esetleg meg is toértént: az elbeszéld bensd
vilagaban, a fantazia vilagaban. A képzeletben atélt dolgok egyenértéktiek a
valosaggal, s6t magasabbra értékelédnek annal. A valosagos és valosagosnak
tind elemek o6sszemosdédnak, hogy egylUttesen adjak vissza az elmesélt
torténetet, élményt, mégpedig olyan mindségben, amely a leheté legkdzelebb
all ahhoz, ahogyan az elbeszélé atélte 6ket. A vagy, hogy huen tukrbzze az
esemeényeket, illetve az esszék onreflexiv tulajdonsaga okozza, hogy a
szovegek nagy részében megtalalhatoak a ,valodi” események mellett a ,mi
lett volna ha” események is: azok a szavak, amelyeket ott és akkor éppen
nem tudott kimondani, azok a cselekvések, amelyeket nem volt batorsaga
megtenni és azok a torténések, amelyek, bar szerette volna, mégsem vele
tortéentek meg. Vagy ahogy az elbeszélé fogalmaz: az eseményeknek az
emlékezetinkben mas a jelentéséguk, mint volt akkor, mikor megtérténtek.
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sNéha egyszertien Ujraalkotom a mult képeit, szeretem megallitani éket a
legizgalmasabb helyeken, pimaszul atszabni az eseményeket. Montazsokat
ragasztok 0Ossze, hogy az életrajzom filmje (ktilébndésen a vége) a
képzeletemben masképp alakuljon... Mindenféleképpen.”

Osszegzés

A kotet szovegei tehat 6nallo esszek, valamint egy 6sszefiiggd egészként
is olvashatok. Természetesen reakcioba lépnek egymassal,
O0sszekapcsolodnak, s6t, még az ironé korabbi koteteire is toérténnek
utalasok. Osszességében az elsd, kiemelt helyen szereplé széveg, A szdveg
vonzasa, az az essz€, amely az egyik kulcsot szolgaltatja a tizenkét esszébdl
allo kotet lehetséges megfejtéséhez. A targy, amelyrdl az elbeszéld értekezik,
az maga a szOveg, meéghozza a hatasos szoveg vizsgalata. A szoveg
fogalmanak szoévegtani, stilisztikai meghatarozasa komplex feladat, még
bonyolultabb tudomany a szévegek hatasossaganak elemzése. Jelen esetben
az elbeszéld kuillonb6zé olvasmanyélmények felidézésének segitségével allitja
Ossze azt az o6t kritériumot, amelyek egy hatasos szoveg elengedhetetlen
feltételei. Mint kidertl, az esszé cime egy litvan irodalmi féorum cime is,
ahova meghivast kapott. ,Semmit sem teszek ok nélkul.” - figyelmeztet az
elbeszélé némi humorral, hiszen az a linearis ut, amelyen eddig a szoéveg
haladt, a tovabbiakban igencsak kanyargéssa valik. Elhatarozza, hogy ha
mar itt van, megkeresi a varoskaban él6 tavoli rokonait, igy talalkozik
Emilijjaval, felidézédik csaladjanak és a sziletésének torténete is: ,A haboru
utan a nagyapamat 6t év bortonre itélték. A malomban dolgozott, és allitolag
(vagy tényleg) olykor csalt a liszt mérésénél. A csaladjanak lopott par szaz
gramm lisztet zsakonként. Abban a csaladban szllettem én tébb mint tiz
évvel késébb. Az iz a tormatol van. A moly a gyapjubol. Az ember — lisztbél.
Mikor a korhazban elészér adtak oda anyamnak szoptatni, igy mesélte, az
arcom rancai koézott meég ott volt a liszt.” A lisztet elészor itt emliti, de
késébb, a tizedik esszében is megtalaljuk (Koézjegyz6i iroda): ez a
szovegreészlet jo példa arra, hogyan utalnak egymasra a szévegek, valamint,
hogy az egyes elemek hogyan lesznek motivumokka a szoévegek
O0sszekapcsolodasaiban. A tizedik esszében a Chicagoban gondozott idds,
zsid6 né, Sonja szavaiban tér vissza a liszt, amely immar motivum: ,A néni
szombatonként, mikor magunkra maradtunk, azt mondogatta: ,Tudod,
lehunyom a szemem, €s a napsutésben mint apro szikrakat latom a pergé
lisztet.” Milyen pontos volt ilyenkor az arca — egy lehunyt szemu emberé, aki
a napfényben pergd lisztet latja. A liszt az emlékezetében hullott, és ez a liszt,
amely nagyjabol kilencvenéves volt — és nem a kenyérmorzsak, mint a
mesében —, mutatta a hatalmas utat visszafelé.” Ebben a képben a liszt
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metaforikus-metonimikus képpé valik: elsé koézelitésben azokat a nyomokat
jeloli, amelyek a mnéni életének utjan haladva (mint a mesében a
kenyérmorzsak) visszavezetnek a kiindulasi ponthoz, a sziletéshez.
Kilencvenéves lisztrél van szo6 azonban, amely jelzé és a kotetet nyito esszé
egylttesen Ujabb jelentést teremtenek: az ember lisztbél (a haboru alatt a
nagypapa altal lopott liszt taplalta a csaladot), vagy, ha a Bibliara
gondolunk, porbdl sziletik, halala utan lisztté, porra lesz.

Hatasos szovegek Giedra Radvilaviciuté szévegei is. A fentiek alapjan
vilagos, hogyan épltlnek fel, hogyan kapcsolodhatnak egymashoz,
alkothatnak egészet, formalodnak kotetté a szévegek. Jol megszerkesztett,
meégis kotetlen, szabad, a posztmodern iranyzat igényeit kielégité szovegek,
de egyben tul is mutatnak ezen igényeken, és tovabbi értelmezés lehetéségét
is biztositjak.

(2016-0s szemindariumi dolgozat dsszefoglalasa)
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Nagy Judit Barbara

MIKALOJUS KONSTANTINAS CIURLIONIS
ELETE ES MUVESZETE

Mikalojus Konstantinas Ciurlionis élete

Mikalojus Konstantinas Ciurlionis 1985.
szeptember 22-én sziletett a mai dél-litvaniai
kisvarosban, Varénaban , Adelé Marija Magdalena
| Radmanaiteé-Ciurlioniené és az orgonista
Konstantinas Ciurlionis legidésebb gyermekeként.
1876-ban a csalad RatnycCiabe , majd 1878-ban Druskininkaibe kolt6zott. Az
itt eltoltott évek késébb nagy hatassal voltak Ciurlionis muvészetére.
Edesapjatol 7 évesen kénnyen megtanulta a kottaolvasast, majd zenei
tanulmanyait Litvania észak-nyugati részén talalhaté varosaban, Plungéban,
Michat Kleofas Oginski iskolajaban folytatta 1893-ig.

Ciurlionist Oginskinak a csalad egyik baratja, dr. Jozef Markiewicz
ajanlotta. Oginski tamogatta a tehetséges fiatalembert, és elkiildte a Varsoéi
Konzervatoriumba. Ciurlionis a fuvola mellett tébb hangszeren is megtanult
jatszani, és egy korusban is énekelt. Szabadidejében a zeneszerzés mellett
szivesen rajzolt, festett. 1892-t61 fuvolistaként egy zenekarral fellépett a mai
Lettorszag févarosaban, Rigaban és a mai litvaniai varosokban, a tengerparti
udulévarosban, Palangaban és a nyugat-litvaniai Rietavasban. 1893-1899-ig
Varsoban é€lt. El6szo6r T. Brezicki professzor, majd 1895-t6l a mukritikus,
Anton Sygietinski muvészetkritikus osztalyaba jart zongora szakra; a
zeneszerzést Zygmunt Noskowskinal tanulta.

A varsoi évek alatt felkeltették érdeklédését a természettudomanyok,
az irodalom és a muvelddéstorténet. Kedvenc iroi koézé tartozott a mai
Fehéroroszorszag tertiletén, Zavosséban szuletett Adam Mickiewicz lengyeluil
ir6 kolt6, a mai Ukrajna teruletén, Kremenecben szuletett Juliusz Stowacki
lengyeltl ir6 kolté és ir6, Bolestaw Prus lengyel ir6, Fjodor Mihajlovics
Dosztojevszkij orosz ird, Lev Nyikolajevics Tolsztoj orosz ir6, Friedrich
Nietzsche német klasszika-filologus és filozofus. Az intézményben ismerte
meg baratjat, a varsoi szuiletéstl lengyel zeneszerzét, Eugeniusz Morawski-
Dabrowat, akinek otthonaban gyakran vendégeskedett. Varsoban komponalt
kanonokat, fugakat, preludiumokat zongorara és vonosnégyesre.
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Diplomamunkaja a De profundis (kantata vegyeskarra és szimfonikus
zenekarra) volt. Tanulmanyai elvégzése utan felajanlottak neki a
lengyelorszagi Lublini Zeneiskola vezetését. Ciurlionis visszautasitotta az
ajanlatot, helyette magantanarként dolgozott. 1899 nyaran visszatért

Druskininkaibe, ahol rajzolt, valamint zenét tanitott testvérének.
Osszel visszautazott Varséba, ahol tovabbra is magantanarként dolgozott,
hiszen nemcsak sajat magat, de testvérét, Povilast is el kellett tartania. Az
1901-ben szerzett Miske (Az erddben) c. szimfonikus muvét, mely grof
Wiadyslaw Stanistaw Zamoyski altal finanszirozott versenyen elnyerte a zsuri
tetszését, és ezzel az els6 helyezést, baratjanak, Morawskinak ajanlotta.

Oginski tamogatasaval eljutott a németorszagi Lipcsei
Konzervatoriumba is, ahol 1901-1902-ig tanult. Diplomamunkaja a Kestutis
c. fuga volt. A lipcsei Gewandhausban és a Szinhazban hallgatott mtveket
kedvenc zeneszerz6it6él (az orosz Csajkovszkijtol, a német Wagnertdl és
Handeltél, valamint Liszt Ferenctdl). 1903 6szén elkésziilt a Laidotuviu
simfonija (Temetési szimfonia) c. hét képbél allo ciklusaval, és a Jura
(Tenger) c. szimfonikus koélteménnyel. 1904-t6l egy varsoi muvészeti
intézményben tanult, melyet egy mai nyugat-fehéroroszagi faluban,
Kruplianyban (Kpynasi[1upl) szlletett mivész, Kazimierz Stabrowski (litvanul:
Kazimieras Stabrauskas,) vezetett. Karol Tichy festémutivész és Konrad
Krzyzanowski ukrajnai sziletést, lengyel festémuvész és illusztrator rajzot
tanitott, az Osztrak-Magyar Monarchiaban szuletett lengyel szobrasz és
muvész, Ksawery Dunikowski szobraszatot, valamint Ferdynand Ruszczyc, a
mai Fehéroroszorszag teruiletén szulletett lengyel festémuivész, festészetet.
Tanulmanyai mellett az intézmény korusat vezette, de elvallalta egy varsoi
litvan korus vezetését is. 1905 végén Lettorszagba ment, ahol Eugenija
Kerbediené volt a muvészeti tamogatoja, azonban a karacsonyt mar
Druskininkaiben to6ltotte. Itt irta meg levelét testvérének, Povilasnak,
melyben elhatarozta, hogy minden multbeli és jovébeli munkajat Litvanianak
szenteli. Ekkor kezdte el foglalkoztatni egy litvan nyelvll opera megirasanak
a gondolata is. 1906 juniusaban megjelent egy cikke a Vilniaus Zinios
(Vilnius hirei) c. Gjsag 123. szaméaban. Ciurlionis eljutott Pragaba, Drezdaba,
Nurnbergbe, Munchenbe és Bécsbe. Ebben az iddszakban dolgozta ki a
vazlatokat Zodiakas (Zodiakus) c. ciklusahoz. Még ebben az évben meghivast
kapott a litvan muvészek elsé kiallitasara. Elkuldte muveit (6sszesen 33
alkotast) a vilniusi kiallitasra (pl. Pasaulio sutvérimas (A vilag teremtése),
Rex, Audra (Vihar) stb.), valamint 8 fluor rézkarcot) és segitett a
szervezésben.
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1907 6szén Vilniusba kolt6zott, és részt vett a Litvan Muvészeti
Tarsasag gyulésén, ahol a bizottsag vezetd tagjai koézé valasztottak.
Gabrielius Landsbergis-Zemkalnis, litvan dramaturg, publicista,
szinhazigazgato, valamint a tiltott litvan sajto terjesztdje, Blinda c.
dramajanak féprobajan talalkozott jovenddbeli feleségével, Sofija Kymantaité
ironével. 1908-ban vezette a Vilniaus kanklés (Vilnius kanklesze ) korust.
Koncertet adott a korussal egylitt, valamint zongoristaként is. Majus 30-an
Ciurlionis vezényletével, Vilniusban mutattak be a De Profundis c. kantatat.
1908 juniusaban Druskininkaiben tartézkodott, ahol megfestette a Sonata
III., Sonata IV. c. ciklust. Juliusban Sofijaval Palangaban maradt, ahol
megfestette a Sonata V. c. ciklust, majd eltervezték a Juraté c. opera
megirasat. Oktober koézepén ellatogatott Szentpétervarra, ahova magaval
vitte néhany festményeét is. Felkereste, Msztyiszlav Dobuzhinskit, az orosz
dekadencia képviseldjét, aki bevezette 6t az orosz miivészek korébe.

A januari eskiivé utan Sofijaval Szentpétervarra utaztak. Ciurlionis
munkait bemutattak egy szentpétervari kiallitason. Itt festette meg Rex c.
festményét. Harom muve is lathato volt az Orosz Muvészek Szovetségének
hatodik kiallitasan. Kés6bb muveit a Vilniusi Muvészek Tarasaganak tavaszi
kiallitasan is bemutattak, valamint 13 festménye részt vett egy krakkoi
kiallitason is.

Nyaron 20 képet festett (Angeléliai (Rojus) Angyalok (Paradicsom),
Aukuras (Aldozéoltar). Novemberben Szentpétervarra utazott. Ott kapott egy
javaslatot, hogy vezesse a helyi litvan koézosség korusat, valamint egytutt
dolgozott egy litvan értelmiségi korrel (Kazimieras Buga, nyelvész,
Augustinas Voldemaras, politikus, Ceslovas Sasnauskas, zeneszerzd, Juozas
Tallat-Kelpsa, a litvan Operaszinhaz megalapitdja, karmester, zeneszerzo,
pedagogus). December végén megromlott mentalis egészségi allapota,
kimerultséget allapitottak meg nala. 1910 elején egy professzor tanacsara
Sofija visszavitte beteg férjét Druskininkaibe. Késébb Ciurlionis felvételt
nyert egy szanatériumba, mely Pustelnikban, Varsé koézelében talalhato. 28
festményét bemutattak a Litvan Muvészeti Kiallitason, Rigaban. 1910. junius
12-én megsziiletett lanya, Danuté. Osszel Ciurlionist az orosz Muivészetek
vilaga (Mup wuckyllccrBa) elnevezésti egyesulet tagjava valasztottak
Szentpétervarott. 1911. marcius végén séta koézben megfazott és
tiidégyulladast kapott. Aprilis 10-én halt meg a pustelniki szanatériumban.

Ciurlionis miivészete
Ciurlionis kozel 300 képet festett, és ugyanennyi zenét szerzett.

Festményei nagy része a kaunasi muzeumban (Nacionalinis Mikalojaus
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Konstantino Ciurlionio dailés muziejus / Mikalojus Konstantinas Ciurlionis
Nemzeti MUvészeti Muzeum) talalhato, de egyes miivek Vilniusban, Varséban
és Szentpétervarott, illetve magangyljteményben vannak. Mualkotasait
nemcsak egy stilusiranyzathoz lehet kapcsolni, hiszen egy-egy mu a
neoromantika, a szimbolizmus vagy a szecesszio stilusjegyeit viseli magan.
Muveit Sztalin és kovetdi elitélték az 1950-es években, de a Szovjetunio
megsziinése utan Ciurlionis az 1j, fliggetlen Litvania szimboluma lett, mert
muvészete egyarant tartalmaz litvan folklorelemeket, valamint egyetemes
témakat. A festmények mellett készitett konyvboritokat, plakatokat,
cimkéket és metszeteket is. A festési modszerek kozul altalaban az akvarellt
hasznalta. Kevés alkotasat készitette olajfestékkel. Festményein, melyekre a
finom szinkezelés jellemzd, megjelenik a litvan természet altal arasztott
nyugalom, vagy eltavolodik a valosagtol, és a spiritualisabb témakér felé
fordulva alomképszerti alkotasokat hoz létre.

Ciurlionis volt az elsé litvan zeneszerzd, aki kamara- és szimfonikus
zenét szerzett. T6bb mint 250 darabot irt zongorara, vonos hangszerekre,
zenekarra és korusra. Zongorara oOsszesen 150 darabot irt, s ezek kozul
legkiemelkedébb muive volt a harom részbél allé Jura (Tenger) c. ciklus. A
tobbi rovidebb variaciokat, fugakat, kanonokat tartalmazott, amelyek koézul
egyes muvek hangulata dertis és optimista volt, mig mas muvekére a
nyugtalansag és a tragikus pesszimizmus volt jellemz6. Ezek az eltérd
hatasok (viharos duh és nyugalom, csend) gyakran valtakoztak az
alkotasaiban, mert szivesen alkalmazta a tobbszolamu technikat.
Népdalokkal is dolgozott, melyeket Osszehangolt a sajat stilusaval (erés
basszus, a hajlitasok széles tartomanya, megvaltoztatott akkordok,
kanonok).

(2015-6s szeminariumi dolgozat dsszefoglalasa)
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POEZIJA % KOLTESZET

Danuté JovaisSiené

MANO LIETUVA

Lietuva mazyté
Kaip rasos laselis,
Ji kasmet suzydi

Obely ziedais.

Bluna - visg Zzeme
Ziedlapiais nukloja,
Nuskuba per pievas

Vasara S§ilta.

Lietuva gimtoji,
Stoviu ir galvoju:
Netikiu, kad rojuj
Butu dar graziau.
Prie kiekvieno namo
Sodai ir darzeliai
Su alyvu kramais,

Tulpém, lubinais.

AZ EN LITVANIAM

Picike Litvania
Mint egy harmatcsepp
Minden évben kiviragzik

S mint az almafa, viragba borul.

A foldet mindenhol
Szirmok fedik
Atsiet a réten

A nyari meleg

Litvania, sztilém,

Allok és elmélkedem:

Nem hiszem, hogy ennél éden
Lehetne szebb

Minden haz mellett
Gylumoélcsos és kiskert
Olajbokrokkal

Tulipannal, fizzel.

Kovdcs Noémi Katalin forditasa (2017)
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Anzelmas Matutis

APIE GIMTINE

Ar jus zinote
Ar ne,

Ka vadinam
Gimtine?
Mama, téti,
Miska, lauka,
Kvieti,

Kur ant lauko
Auga.

Vaivos juosta
Nemune -
Juos vadinam

Gimtine.

SZULOFOLRDOL

Tudod-e

Vagy nem,

Mit hivnak
Szuléfoldnek?
Anyat,apat,
Erdét, mezot,
Buzat,

S azt ahol

nod,

Szivarvany kdészoru
Nemunaszban-
Ezt hivjak
Szuléfdldnek

Kovdcs Noémi Katalin forditdasa (2017)
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Anzelmas Matutis

SKAMBIOJI KALBA

Tau, vaikuti, dovanoju
Zodi Simtaaidi.

Su daina

Skambiausi Zodziai
Lig Sirdies nuaidi.
Tau, vaikuti, dovanoju
Ir brangiausia zodi:
LIETUVA!

Sirdim ir lapom

Nepaliauk kartoti.

AZ ENEKLO NYELV

Neked adom, gyermek

A szazhangu szot.

Neked adom a dallal,

Hogy a csengd szavak
Szivedben verjenek visszhangot
Neked adom, gyermek

A gydngy-csengésu szot:
LITVANIA!

Orizd szivvel és szajjal

Mtuvelni se felejtsd.

Feledi Marton forditasa (2017)
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Vyté Nemunélis

GRAZI TEVYNE MANO

Grazi, grazi Tévynés mano -
Ir upeliukai ir miskai.

Kur musu protéviai gyveno
Ir kur uzaugo ju vaikai.
Tave as gerbsiu ir mylésiu,
Kiek mano mazos jégos leis.
Uzauges gint tave padésiu,

Didvyriu eisime keliais.

TE SZEP SZULOFOLDEM

Szép vagy, szép vagy, Szuléfoldem,
Szépek kis patakjaid, faid.

Oseink foldje ez, ahol éltek,

Hol a gyermekeik nevelkedtek.
Amig erém engedi, szeretni,
Becstlni foglak téged, s mikor
Feln6vok, megvédeni segitek téged:

A héseink utjan igy jarhatunk.

Grund Agnes forditdsa (2017)
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Vilius Baltrénas

TAI MANO LIETUVA
Saulele, parymok,
Pro debesi pamok.
Sauletekiu gaiva

Ir vyturio kalba —

Tai mano Lietuva.

Lietuti, palynok,
Pro azuolag plasnok.
Zéruojanti kalva

Ir vyturio kalba —

Tai mano Lietuva.

Tu, véjau, uzdainuok,
Su Nemunu linguok.
Silu aksmeé Zalsva

Ir vyturio kalba —

Tai mano Lietuva.

Ir saulé, ir lietus,

Ir azuolas platus...

Ir vyturio kalba,

Ir Nemuno spalva — —

Tai mano Lietuval

AZ EN LITVANIAM
Napocska, suss fel,
ints ki a felhdén at.

A napkelte élénksége
és a pacsirta dala:

0, mily csodas Litvania!

Esdécske, szemerkélj,
csapkodj a tolgyfan at.
Csillamlé domb

és a pacsirta dala:

0, mily csodas Litvania!

Szél, dalolj,

ringat6zz a Nemunas-szal.
A fenyves zoldes arnya

és a pacsirta dala:

0, mily csodas Litvania!

Es a nap és az esé

és a nagy tolgyfa

€és a Nemunas szine

és a pacsirta dala:

ez mind a csodas Litvania

Réti Blanka forditasa (2017)
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Marcelijus Martinaitis

KUKUCIO BALADES

Kaip Kukutis protq atgavo

— Kai dirbau Zemei dangu,
o jurai dugna déjau,

o jurai dugna déjau —

per Vokietijos gaisra
manes iSvest atéjo,

ant kaklo pancius déjo,
ant kaklo pancius déjo,
per Vokietijos gaisrag

po Blinstrubiskés azuolu

mane pakoré.

O kai mane pakoré,
tuoj atéjau i prota:
atsizadéjau zemes,
dangaus ir Lietuvos,

dangaus ir Lietuvos.

Anoj pasaulio puséj
danguj man davé buta:
po Blinstrubiskés gzuolu

du sieksniu pievos.

KUKUTIS BALLADAK

Kukutis eszmélése

Ahogy a f6ldi mennyorszagon dolgoztam
Es a tenger fenekét elrendeztem

Es a tenger fenekét elrendeztem

A német tzvész idején

Elj6ttek értem

Kotelet tettek a nyakamra

Kotelet tettek a nyakamra

A német tzvész idején

Blinstrubiskés tolgye ala
Felakasztottak

Ahogy felakasztottak
Nyomban észhez tértem
Feladtam a hazam

A mennyeket és Litvaniat

A mennyeket és Litvaniat

A tulvilagon, az égben
Otthont adtak nekem
Blinstrubiskés télgye alatt
Kétolnyi féldet kaptam
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O ko daugiau man reikia:
gavau du sieksniu pievos.
Nei arti, nei akéti:

ateina kartais karveé

ir visa patresia.

Nei arti, nei akéti,

o ko daugiau man reikia?

Tveriu sau zemei dangu,
ramus sau gulinéju
po Blinstrubiskés azuolu -

seneliy prieglaudoj.

Anoj pasaulio puséj
zuvis varau j vandenj
ir suprantu, ko niekaip

suprasti negaliu.

Kukutis reicho dabokléje

Pauksti, tu giedi ir giedi,
o ar zinai,

kokie tavo giesmés zodziai?

Mi t6bb kell nekem?

Kétolnyi féldet kaptam

Nem kell aratni, sem boronalni
Alkalmanként jon egy josza g
A féldem megmuivelni

Sem aratni, sem boronalni

Mi to6bb kell nekem?

Megalkotom magamnak a f6ldi mennyorszagot,
Nyugodtan heverészek
A Blinstrubiskes tolgy alatt

A kis menedékemen
A tulvilagon
A halakat a tengerbe tiz6m
Es megértem
Hogy semmiképp nem érthetem.
Simon Kamilla forditasa (2017)
Kukutis a kényszermunkaban
Madar, te dalolsz és dalolsz

de tudod-e,

mik a dalod szavai?
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Ka atsakytum,

jeigu paklaustu:

— Ko-kie-ta-vo-gies-més-zo-dziai?

O tu, saule,
Svieti ir nezinai,
kokie tavo Sviesos

zodziai?

Neatsakytum, saule,
iSgrusty dantis tau, saule,

revolverio rankenal!

Kukucio zodziai

Kodél tenai niekas nevaiksto,

nelaksto netgi joks vaikas?

— Kukuti, ten dirba Zodzius
ir juos ten apmoko suprast,

ka jie reiskia.

Kodél ten negirgzda net durys,

pro langus niekas neziuri?

mit felelsz,
ha megkérdeznek:

mik-a-da-lod-sza-va-i?

Es te, nap,
ragyogsz €s nem tudod,
mik ragyogasod

szavai?
Ha nem tudsz valaszolni, nap
kitorik a fogaidat,
a revolver markolataval.
Simon Kamilla forditdsa (2017)

Kukutis szavai

Miért nem jar arra senki,

Semmiféle gyermek nem szalad?

— Kukutis, ott szavakkal dolgoznak,
és megtanitjak nekik,

mit jelentenek.

Miért nem lehet ott egy ajtot sem hallani,

senki nem néz ki az ablakon?
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— Kukuti, tau ten dirba zodzius,

juos apmoko,

kad turétum ir tu ka kalbét.

Sakali, jie labai uzsiéme

ir nieko nepriima?

— Kukuti, ten saugoja tavo zodzius

nuo tavo palaido liezuvio.

Instrukcija Kukuciui, paleistam
darbokleés

a) negalvojant
galvoti

ko nereikia
galvoti

b) nematant
matyti

ko nereikia
matyti

c) nesuprantant
suprasti

ko nereikia

— Kukutis, ott szavakat alkotnak neked,
megtanitjak nekik,

hogy kell és mit mondani.

Mondd, 6k nagyon elfoglaltak

és senkit be nem engednek?

— Kukutis, ott a te szavaidat 6rzik

a sajat szabad nyelvedtdl.

Simon Kamilla forditdasa (2017)

A kényszermunkabol szabadult
Kukutisnak

a, gondolkodas nélkul
gondolni

amire nem kell
gondolni

b, nem latva

latni

amit nem kell

latni

c, nem értve

érteni

amit nem kell
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suprasti

Paskutiné Kukucio diena

Kai atéjo Kukuciui paskutinioji,

jis émé galvoti:

koks as laimingas,

kad gyvas

sulaukiau savo mirties,
kad mirstu Stai

be jokios prievartos —
pats iS saves,

gyvas sulaukes

savo dienos paskutinés.

O galéjo iS léto marinti,
lupdami panages,

arba netycia,

man nematant,
nusSauti mane,

kad iki Siolei

nebuciau suprates,

jog manes jau néra.

érteni

Simon Kamilla forditasa (2017)

Kukutis utolso napja

Ahogy Kukutis utols6 napja eljott
Gondolkodni kezdett:

Milyen szerencsés vagyok

Hogy élve

Sikerult kivarnom a halalom

Ime most meghalok

Barmilyen kényszer nélktil
Egymagamban

Az életem

Megvarta az utolso napjat
Barcsak lehetne inkabb lassan kinozni
A koérmoket lehantva

Vagy véletlen

Ugy, hogy nem latok

Leléni engem

Hogy addig se értsem

Hogy én mar nem vagyok.

Simon Kamilla forditasa (2017)
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Kestutis Kasparavicius

PARKERIS

Mano parkeris labai anksti iSmoko rasyti. Daug anksc¢iau negu skaityti
ir kalbéti. Jis visas buvo juodas, su zalio marmuro spalvos dangteliu ir ypac
didziavosi savo blizganc¢ia auksine plunksna. Rasé jis iSties puikiai, be to, jo
raSysena laikui bégant vis grazéjo. Netrukus parkeriui nusibodo rasyti
paprastas raides. RasStas darési vis imantresnis, su pagrazinimais ir
ispudingais uzraitymais. Parkeriui émeé atrodyti, kad popieriaus lapas — tai
ledo aikstelé, o jis pats — nuostabus c¢iuozéjas. Mintyse jis jau girdéjo
susizavéjusiu dzitigavima, audringus plojimus ir Suksnius "bravo".

Kai karta a$ noréjau parasSyti laiSka, parkeris taip isismagino, tiek
priraité, kad pasidaré neimanoma perskaityti. Tada as uzsukau zaligji
parkerio dangteli, idéjau i dailu odini dékla ir paslépiau kuo giliau raSomojo
stalo stalciuje.

— Geriau jau raSysiu laiSkg paprasta raSomaja masSinéle,
nusprendziau as.

TOLTOTOLL

Az én t6ltétollam nagyon koran megtanult irni. Sokkal korabban, mint
olvasni és beszélni. Teljesen fekete volt, z6ld marvany szinti kupakkal és
kulénésen buszke volt fényes, arany hegyére. Valoban nagyszertien irt, és ez
az idé mulasaval egyre inkabb szépult. A toll hamarosan belefaradt az
egyszeril betiikbe. Irasa egyre kifinomultabb lett, diszitésekkel és impozans
kacskaringokkal. A toll szamara egyre inkabb ugy tint, mintha a papir lapja
egy jégpalya lenne, 6 maga pedig egy bamulatos korcsolyazé. Mar hallotta is
gondolatban az elbtvolt ujjongasokat, a viharos tapsot és a "bravo"
felkialtasokat.

Amikor egyszer levelet akartam irni, a téltétoll igen felvidult, annyira
cirkalmazott, hogy lehetetlen volt elolvasni. Akkor racsavartam a zo6ld
kupakot, befektettem egy pompas, boérbél késziilt tokba és jo mélyen
elrejtettem az iroasztal fiokjaba.

— Inkabb egyszerti irogéppel irok levelet. — dontéttem el.

Koszta Nikolett forditasa (2017)
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TELEVIZORIUS

Vienag karta as sédéjau fotelyje ir zitréjau Televizoriu.

Televizorius irgi sédéjo ant mazo stalelio ir ZiGréjo i mane.

— Zinai ka, i tave labai neidomu zitréti, — taré Televizorius. — Stai as
turiu daugybe ivairiu programu, kurias galima junginéti nuotolinio valdymo
pulteliu. O tu turi tik viena programa - ir dar tokig neidomia, kad tik
ziovauti norisi. Kasdien vis tas pats ir tas pats. Negi negali isijungti ko nors
idomesnio?

— Bet as neturiu antenos! — bandziau teisintis.

— Kazin, kaip tu atrodytum su antena ant galvos?! - Saipési
Televizorius.

— Be to, a$ neijungtas elektros kistuko lizda ir bet kada galiu iSeiti, —
supykau, — o tada tu iS viso neturési kg ziureti.

— Atleisk man, — sunerimo Televizorius, — a$ tik pajuokavau.

Ir pradéjo rodyti kazka itin spalvoto ir grazaus — kaip dar niekad
nebuvo rodes.

A TELEVizZIO
Egy alkalommal ultem a fotelban és néztem a Televiziot.
A Televizio is Ult a kis asztalkan és engem nézett.

— Tudod, nem olyan érdekes nézni téged — szolt a Televizio. — Nos,
nekem sok kulénb6z6 programom van, amit a tavkapcsoloval tudsz
valtogatni. De neked csak egyetlen programod van — és az még unalmas is,
asitani van kedvem. Minden nap ugyanaz és ugyanaz. Nos, nem tudnal
valami érdekesebbre kapcsolni?

— De nekem nincs antennam! — probaltam mentegetdzni.

— Ki tudja, hogy néznél ki antennaval a fejeden?! — gunyolodott a
Televizio.

— Ezen kivill nem vagyok bedugva a konnektorba és barmikor el tudok
menni, — mérgelédtem — és akkor nem lesz kit nézned.
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— Bocsass meg, — valt izgatotta a Televizio — én csak vicceltem.

Es elkezdett valami olyan kiilénlegesen szines
és szépet megjeleniteni, amit még soha sem
mutatott.

Vaczi Imre forditasa (2017)
ZIDINYS

Pats seniausias kambario gyventojas buvo Zidinys. Senesnis net uz
sukrypusia spinta, kurios balsas girgzdéjo kaip tikros senutés.

Zidinys buvo labai rajus. Jis surydavo beveik Viska, ka imesdavai i jo
placia burng. Jis mégo pusSines, eglines ir drebulines malkas, bet
skaniausios jam budavo berzinés. Blogiausiu atveju tiko ir saldainiu
popieriukai bei seni laikrasciai, bet jais zidinys nepasisotindavo. O be to, jis
nemokéjo skaityti ir visai nesidoméjo pasaulio ivykiais.

Vasarg zidinys snausdavo ir buvo niekam nereikalingas. Bet atéjus
Ziemai staiga visi prisimindavo. Vos tik zidinyje uzkurdavo ugni, vienas po
kito prie jo, tarsi susitare, susirinkdavo visi namu gyventojai: pirmasis,
Zinoma, Suo, kelios Suns draugés blusos, paskui tétis, po jo — maza pelyté,
vaikai, mama, mazas lego Zzmogeliukas ir suSale, drégni técio batai.

Pats paskutinis atslinkdavo permatomas vaiduoklis i§ ruasio, bet
jislaikési atokiau, nes bijojo iSlékti pro kamina lauk kartu su dumais.

Zidinys stebédavo visus, susirinkusius aplink pasisildyti, ir galvodavo:
»,Vis délto mane jie myli labiau negu Saldytuva virtuvéje... Bent jau ziema. Ir
kai nealkani...“

A KANDALLO

A szoba legrégebbi lakoja a kandallo volt. Sét, idésebb volt, mint a
rozoga szekrény, melynek nyikorgo hangja olyan, mint egy igazi vénasszonyeé.

A kandallé nagyon falank volt. Csaknem mindent lenyelt, amit a széles
szajaba vetettek. Megette a feny6t, a nyarfa gallyat is, de legjobban a nyirfa
izlett neki. Legrosszabb esetben megfelelt az édesség papirja valamint az
Ujsag is, de a kandallo ezzel nem lakott jol. Viszont nem tudott olvasni és a
vilag eseményei nem is nagyon érdekelték.

Nyaron a kandall6 szunditott és nem volt senkinek sziiksége ra. De
amikor elj6tt a tél, hirtelen mindenkinek eszébe jutott. Amikor a kandalloban
éppen meggyujtottak a tlizet, mintha 6sszebeszéltek volna, odagytltek a haz
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- lakoi egymas utan: elészor, természetesen a kutya, a kutya
néhany bolha baratja, utana a nagypapa, 6 utana a
kisegér, a gyerekek, a mama, a kis LEGO emberke és a
papa hideg atnedvesedett cipéje.

Legutoljara a lathatatlan kisértet lebegett oda a
pincébdl, de tavol tartotta magat, mivel félt, hogy kireptl a
fusttel egytitt a kéményen at.

A kandall6 mindenkit szemmel tartott, akik koré
gyultek felmelegedni és azt gondolta: ,Mégiscsak jobban
szeretnek engem, mint a hutét a konyhaban... Legalabbis
télen. Amikor nem éhesek...”

Vaczi Imre forditasa (2017)
SIENINIS LAIKRODIS

Sieninis Laikrodis visada eina. Nors i§ tikro jis pats
niekur neina, nes kabo pritvirtintas prie sienos. Eina
laikas, kuri rodo Laikrodis. Laikas kartais pradeda bégti, o kartais visai
sustoja. Kai ziuri idomu filma, laikas bégte béga, bet kai lauki savo
gimtadienio, tai laikas lyg tyCia sustoja, norédamas tave paerzinti. Niekas iS
tikruju nezino, kas yra tas laikas, - bent jau niekas néra jo mates, - tai gal
geriau apie daugiau ir nekalbékim.

Sieninis Laikrodis - didelis puoSeiva. Jam po kaklu kabo dailus
kaklaraistis, vadinamas Svytuokle, kuri jis mosuoja i abi puses, norédamas
pasipuikuoti. Taip pat jis pasikabines dvi blizgancias grandines su svareliais.
Laikrodis sako, kad tos grandinés reikalingos jo mechanizmui uzvesti. Bet
greiCiausiai jos irgi kabo dél grozio.

Ant nosies Laikrodis turi dvi rodykles: trumpoji rodo valandas, o ilgoji
- minutes Rodyklés visada sukasi tik viena puse. | prieSinga puse joms
suktis draudziama, nes tada laikas pradétu eiti atgal. O tada ir Zmonés
pradéty vaikscioti atbuli, masSinos, léktuvai ir traukiniai taip pat judétu tik
atgal. O kokiu nepatogumu kiltu valgant ar geriant — baisu net pagalvoti!
Taigi buty visiSka sumaistis.

Kad taip neatsitiktu, viska stebi Laikrodzio direktoré Geguté, kuri
gyvena uz mazyciu dureliu paciame virSuje. Ji akylai seka, kad Laikrodis
neisSkrésty kokios nors kiaulysteés. [Slenda ji du kartus - vidurdieni
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ir vidurnaktij. Pasidairo, pakukuoja, dél visa ko dar syki pasidairo ir...
vel pasislepia uz dureliu.

Ir vél Laikrodis ramiai sau tiksi: TIK TAK, TIK TAK. Jis tarsi nori
mums pasalqlti, kad viskas Siame pasaulyje yra ir bus gerai.

A FALIORA

A faliora mindig megy. Bar igazabol soha nem megy sehova, mert a
falra akasztva 16g. Az id6 megy, amit az Ora mutat. Az idé néha futni kezd,
néha pedig teljesen megall. Amikor érdekes filmet nézel, az id6 csak ugy
rohan, amikor varod a szuletésnapodat, pont akkor all meg, ezzel bosszantva
téged. Igazabol senki sem tudja, mi is az az idé, - legalabbis senki sem latta
6t, - talan jobb, ha errdl tobbet nem is beszéliink.

A Faliora egy nagy piperkdéc. A nyakan elegans nyakkenddét hord, amit
inganak neveziink, amivel mindkét iranyba integet, igy kérkedve. Két csillogo
nyaklancot akasztott a nyakaba sullyal. Az Ora azt mondja, hogy ezekre a
nyaklancokra a felhtiz6 mechanizmusanak van szuksége. De az is
lehetséges, hogy ezeket a szépsége miatt viseli.

A Faliora orran két mutaté talalhato: a révid mutatja az orat, a
hosszabb a perceket. A mutatok mindig egy iranyba fordulnak koérbe. Az
ellenkezd iranyba tilos kdérbefordulniuk, mert akkor az id6 visszafelé menne.
Es akkor az emberek elkezdenének visszafelé sétalni, a kocsik, a reptilégépek
és vonatok ugyancsak visszafelé mozognanak. Es mekkora kellemetlenségek
merulnének fel evés és ivas kozben, belegondolni is szérnyt. Akkor minden
teljesen felkavarodna.

Hogy ne torténjen ilyen, mindenre vigyaz a Faliora igazgatdja, a
Kakukk, aki legfeltil egy kis ajté mogott lakik. O argus szemmel figyeli, hogy
a Faliora ne csinaljon semmi disznosagot. Kétszer jon ki: délben és éjfélkor.
Koérbenéz, kakukkol, minden eshetéségre még koérbenéz és... gjra elrejtdzik
az ajto moge.

Es a Faliéra tjra nyugodtan ketyeg tovabb: TIK-TAK, TIK-TAK. Mintha
azt szeretné mondani, hogy ezen a vilagon minden jol van és lesz.

Vidczi Imre forditasa (2017)

A mu forrasa: Apie daiktus. Trumpos istorijos, Kestutis Kasparavicius,
Vilnius: Nieko rimto, 2013.
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NOVELISTIKA # NOVELLISZTIKA

Jurga Ivanauskaiteé

KADA ATEIS GODO?

Su Irma susipazinau §i pavasari kazkokiose beviltiSkai nykiose
iSgertuvese. Ji sédéjo ant grindu iStiesusi ilgas, juodomis kojinémis
aptemptas kojas ir ruaké. Irma negéré, taciau jos akys blausiai Svytéjo, ji
lingavo i muzikos takta, pati sau Sypsojosi ir jokio démesio nekreipé i
aplinkinius. Jos abejingumas ir uzdarumas mane erzino. AS irgi buvau
pasiryzes negerti, sédéti Stai taip ismeiges akis i nebuti, rukyti ir Sypsotis
tolimam zydram augalui, kurio néra Sioje Zzeméje. Siutau, kad mano vaidmuo
jau vaidinamas, ir gana sékmingai. Dar labiau siutau, kam nenuleidziu akiu
nuo Irmos. Ji nebuvo nei grazi, nei, ko gero, protinga, taciau mes priprate
garbinti kencianciuosius, o visa Irmos povyza bylote bylojo, kad ji
pasimégaudama neria i nevilti. Mes paSokome kelis Sokius, atsainiai
pasibuciavome. Irma pareiSké, jog c¢ia pakankamai isilinksminusiu
mergaiCiu, labiau tinkanc¢iy meilés reikalams. Nejaugi?

Kai Irma manes paprasé palydéti ja namo (pasirodziau vienintelis
blaivus asmuo S§ioje kompanijoje), nustebau. Tai jau nebebuvo iS jos
vaidmens.

Mes éjome pésti tuSciomis gaudziancio miesto gatvémis. Dangus buvo
aklas ir juodas lyg neperSaunamo stiklo ploks§té, sauganti miesta nuo
zvaigzdziu Sviesos.

Irma éjo priekyje tylédama, lengvu, beveik Sokio zingsniu. Jokio noro
uzmegzti kontakta su manim... Pac¢iupau ja uz rankos, prisitraukiau artyn ir
émiau buciuoti. Irma nesiprieSino, glosté man plaukus, kakla. Staiga atSoko
ir vél nitiniuodama nuéjo priekyje.

Priéjome jos namus - daugiaauksti statini su begale langu, rodos,
sugérusiy i save visa nakties tamsa.

— Uzeik pas mane, namie nieko néra, tévai iSvaziave, — staiga tareé Irma.

Nemaciau jos veido, ji stovéjo nugara i mane. ,Mergaitei pagailo, jog
naktis praeis tusSciai“, — ciniSkai pagalvojau, lipdamas paskui ja i penktg
auksta. Unikaliai tvarkinga laiptiné: vazonéliai su alijoSiais, araukarijom,
ciklamenais juodo molio puoduose, fikusas medinéje deézéje lyg grabe,
keistos formos lapai, dygsta i§ kriStolo Sukiu.
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Irma ilgai rakino duris ir neryztingai sustojo. Paskui kysteléjo ranka
vidun, uzdegé Sviesa. [é¢jome. Irma dairési, lyg ji, o ne a§, ¢ia butu svecias.
Normalus koridorius: tapetuose vesi violetiniai subtropiku augalai, ant sienu
japoniski paveiksléliai — iS ju zvelgia sveiki rausvi pauks$ciai ir nuolankiai
Sypsancios geiSos. Veidrodis drozinéto raudonmedzio rémais su nemaloniai
zaliom zvakém Sonuose. Jame atsispindi gretimo kambario langas, juodas
dangus, geltona miesto pasvaisté, niurus kalno siluetas.

Irma pazvelgé i mane ir kaltai nusiSypsojo.
— Uzdek Sviesas kituose kambariuose, — tyliai papraseé.

Idomu. Tikéjausi prietemos, romantiSkos zvakiu Sviesos, erotiSku
Donos Samer daineliy. Na o véliau...

— Mergyté, pasirodo, bijo tamsos, — nusiSaipiau ir apéjau visus keturis
kambarius, degiodamas Sviesa. Skoningai apstatyti kambariai dvelké keista
tuStuma.

Ié¢jau i Irmos kambari. Lova, stalas, patefonas, kruva uzsieniniu
»,disku“ ir akinamai raudona graksti kédé. Keista, paprastai tokios panelés
meégsta niekucius. Tiesa, Irmos kambario sienos buvo nukabinétos
dziovintomis rozémis. Jos kabéjo ant plonu rausvy virvuciu, liGdnos ir
bespalvés, atrodé tarsi kazkokiu rojaus pauksciu iSkamsSos. Ju buvo tiek
daug, kad net man tai nepasirodé banalu.

— AS jjungsiu muzika, — taré ji tyliai, — Vivaldi, as jo nebijau.

IS stirtos margu blizganc¢iu voku paémé viena, juoda ir apiplySusi.
Netrukus kambaryje pasklido gaivi pavasario muzika.

— Originalu, — pareiskiau.
Ji maivési labai nattraliai. Tik pamanykit — Vivaldzio ji nebijo!

Atsisédau ant lovos. Ko gi tu ilgiesi tarp tu sudzitvusiu rojaus
pauksciu?

— Gal tau kavos ar vyno? — staiga taré ji. — Bet tada eime su manim i
virtuve, as viena negaliu.

— Kodél, mazyte? — atsistojau ir apkabinau ja.

— Ten gali kazkas buti, man rodos, ten kazkas yra, — pasaké Irma,
zvelgdama pro mano peti i uzdaras duris.

— Brangioji, nevaidink, — pasakiau.
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Mes pasibuc¢iavome ilgu iSkilmingu buciniu. Nuéjome virtuvén.
Pazvelgiau pro langa. Matinés miesto paSvaistés apsSlakstytas dangus.
Juodas kalno siluetas. Kur a$ tai esu mates? Akimirka pasijutau it sapne.
Prisiminiau — veidrodis drozinéto raudonmedzio rémais, dvi zalios zvakés...

Irma sumalé kavos pupeliu, uzkaité vandens. AS atsisédau ir stebéjau
ja. Ji kartkartém sustodavo ir isitempusi kazko klausydavos. Staiga
kazkuriam kambary nuo skersvéjo trinkteléjo durys. Irma krupteléjo ir Soko
prie manes.

— Vis délto jis ¢ia, o dieve, jis Cia, — suSnibzdéjo nezitrédama i mane.
— Kas toks, mergaite? — paklausiau.

Apkabinau ja, ji isirémé delnais man i pecCius ir zvelgé iS virSaus. Man
pasirodé juokinga jos baimé. Noréjau pasisodinti Irmg ant keliu, bet ji atSoko
nuo manes.

- Jis, Godo, jis atéjo, — pasaké.
Tai jau buvo nebepakenciama.
— Stai taip gimdoma, iSsikétojus ant kapo. Blykstelés diena ir — vél

naktis. Laikas - tik tam, kad pasentum. Oras sklidinas musu vaitojimo... —
pacitavau demonstruodamas, jog ne tik ji, bet ir as§ Zinau $§i ta apie Semiueli
Beketa ir absurdo teatra. — Godo neateis, mergyte. Cia visa musu gyvenimo
esmé. Mes jo laukiame, o jis — neateina. Viltis, jog jis ateis, yra musu
gyvenimo variklis, — isileidau i patetika.

— Bet jis jau cia. Arvydai, jis kiekviena akimirka gali ateiti pas mus.
Rodos, tapau absurdo spektaklio dalyviu. Ka gi, démesio, publika!

— Mergyte, o pro kur jis iéjo? Mes juk blaivas, brangioji. Duris
uztrenkém, as apzitréjau visus kambarius degiodamas Sviesas, ten buvo
tuséia.

Ji bejégiskai guzteléjo peciais.

— Einu uzdarysiu tas skersvéjo varstomas duris, kad netampytu tau
nervu, — as atsistojau.

Irma puolé prie manes ir griebé uz rankos.

— AS Cia viena neliksiul
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Apkabinau ja, ir abu nuéjome uzdaryti duru. Kambarys, Zinoma, buvo
tuscias. Visi kambariai tusti. Mes gerai uzdaréme visas duris ir langus
Pasiémém buteli vermuto, kava ir nuéjom i Irmos kambari. Ji uztrenké duris
ir uzstumé raudonaja kéde.

— Manai, jis neiveiks Sios klituties? — Sypteléjes paklausiau.

— Ne, zinoma. Taciau kai durys tyliai atsiveria ir jis ieina... prie to a$
niekaip negaliu priprasti! Jau geriau, kai jos atsidaro su trenksmu, tada
zmogus spéji moraliai pasiruosti...

Taigi moraliai pasiruosti... Pamaniau, ar tik Irma neprisirijus kokiu
tableciu.

— Galima paklausyti Pink Floidu, — pasaké ji, pilstydama kava, — gal
dviese nebus baisu.

Tikriausiai. Man darési idomu. Mégau beprocius. Dabar, man rodos,
susiduriau kaip tik su tokiu egzemplioriumi.

Mes uzsirukém, ir Irma atidaré langg. Sudéjom tylédami, kambary
sklandé nitrios ,,Dark Side of the Moon“ dainos, ir man kazkodél émé patikti
$i naktis (gal kad nieko panaSaus iS$ jos nebuvo galima tikétis).

Staiga kazkas keistai suSnaréjo. Irma aikteléjo. Bet tai buvo rozés. Pro
langa pusteléjo véjas, balta it milziniSkas vystyklas uzuolaida supleveno.
Sienose nelyginant egzotiSku laikrodziu Svytuoklés émé sitbuoti rozés,
mesdamos ant parketo blausius Sesélius ir sudzitvusius beformius lapelius.
Neregimas nakties Suoras iléké i musy kambari.

— Irma, kai tokie nervai, negalima prisikabinéti Sitokiu dalyku ant
sienu, — pasakiau uzdarydamas langa.

Atsklido zingsniai, Irma priSoko prie patefono ir visu garsu paleido
muzika, net signaliné lemputé émé Zybcioti.

The lunatics are in my head! Lunatikai yra mano galvoje! — sugriaudéjo
Pink Floidai.

- Zingsniai laiptinéj, — tariau, — kazkoks girtuoklis velkasi namo.
Zingsniai buvo lengvi ir skubus, jie sklido nezinia is§ kur.
— Cia jis, jis atéjo! — Irmos kalba darési isteriska.

— Tu, zinoma, matei ji kada?
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— Taip. Seniau jis man nesirodé. Zinojau, kazkas yra bute, nakti, per
miegus, jausdavau, kad kazkas mane stebi. Ir Stai prie§ kelias dienas jis
pasirodé. Keista, lygiai toki ji ir isivaizdavau.

— Jis, zinoma, baisiai panasus i Poli Makartni arba DZong Lenona.

— Ne, — ji buvo be galo rimta, sakyciau, neigi iSkilminga, — Zinai, yra
toks Rene Magrito paveikslas, rodos, vadinasi ,,Grafu derlius®. Keista, bet jis
irgi zinojo Godo. Mane labai jaudina tokie pasamonés rySiai. Kartais
skirtingus Zmones skirtingiausiu metu visiSkai izoliuotai apninka tos pacios
keisCiausios idéjos...

— Na, galu gale iSsiaiSkinsim, — nutraukiau ja imdamasis naujo, dabar
jau psichoanalitiko, vaidmens. — Godo — tavo samonés ar pasamonés vaisius.
Ir viskas. Tu viena ji ir tematai. O jeigu tave tai kankina, kreipkis i nervu
gydytoja, — niekada nebuvau toks atidus jokiam moteriSkosios giminés
padarui. — Zinoma, man labai buty idomu pamatyti ta jusu Godo - tavo ir
Magrito. — Toks sugretinimas jai turéjo buti itin malonus.

— AS tau galiu parodyti paveiksla, bet knyga aname kambaryje, o ten —
jis.
— AS nebijau Godo! - surikau trankiai atidarydamas duris. — Ei Godo,

brangusis, spruk uz uzuolaidos, Irma noréty uzeiti i svetaine, — jauciausi lyg
vesterno herojus.

Irma praleido mane pirma pro duris ir, laikydamasi mano alkunés,
nutipeno i svetaine. AS atsisédau ant sofos, o ji pasiémé didziule knyga apie
siurrealizma ir ilgai varté. Pastebéjau, kad jos rankos dreba.

— Stai, — galop taré, duodama man knyga.

... Pro langa, iSkirsta zZydro kambario sienoje, zZvelgia burys vyru. Visi
vienodi it lietaus lasai, be galo Saltais ir be galo kilmingais veidais, su
katiliukais ant galvu...

— Veidas jo kitoks, visai kitoks, — susnibzdéjo ji, sésdama Salia manes.
Kazkas suslaméjo koridoriuje.

— O dieve, jis c¢ia! — suriko ji, stvéré man uz rankos, pagriebé knyga ir
puolé i balkona.

I mus lyg nuo didziulio ramaus gyvulio tvoksteléjo nakties kvapas.
Irma uztrenkée duris ir prisiglaudé prie sienos. Tai jau buvo visiSka kvailyste.
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Garbinau beprocius, bet tokia moteriSka isterija nesizavéjau. Suémiau ja uz
peciu ir émiau purtyti.

— Mergaite, gal tave reikés apskaldyti, kad atsipeikétum? Kartais tokie
dalykai padeda. Gal ir Godo nebeateis, isizeis.

Irma laiké apkabinus knyga ir kukc¢iojo. Po mano Zodziu ji pakéelé galva
ir pabuciavo mane. Veikiau tik prisilieté prie mano lapu.

— Nepyk, eime i kambari. Man rodos, jis ten. Kazkas uzdéjo bitluy
plokstele.

Nusprendziau grizes i jos kambari baigti Sia istorija. Nakti ateiti pas
merging ir blaskytis po butq ir balkonus belaukiant Godo — atleiskite!

Dabar jau as tempiau Irma i kambari, i§ kurio sklido melancholiska
bitly dainelé.

Irma neryztingai sustojo prie duru. AS izengiau i kambari ir sustingau.
Prie lango, nugara i mane, stovéjo auksStas vyriskis su juodu katiliuku ant
galvos, susikiSes rankas i ilgo tamsaus palto kiSenes. Masiné haliucinacija,
pagalvojau. Irma kySteléjo galva, bet pamacius Godo sukliko ir puolé atgal.
Jis grizteléjo. ISvydau Sviesias paSaipias akis, kumpa nosi, plonas ironiSkas
lapas, aristokratiSka smakra. Viena ranka jis atidaré langa, antraja
pasirémeé i palange ir graksciu Suoliu strykteléjo laukan. AS nustérau.

Irma iéjo i kambari ir, atsisédusi ant grindu, pradéjo verkti. AS priéjau
prie lango. Apacioje, apSviestas meésos parduotuvés vitrinos, juodavo
iSsikétojes kunas.

— Irma, kas jis toks? — paklausiau kimiu balsu. — Kur tu ji slépei ir kas
Cia per scenos iS bulvariniy romany?

PritGpiau prie jos. Ji uzsidengeé veida rankomis.

— Kad ir kas jis buty, jo jau nebéra, jis nusizudé.

— Tai Godo, — pasake ji taip keistai, kad vos supratau zodzius.

— Gana Situ kvailysciuy! - surikau ir trenkiau jai per veida. Sako, tai
padeda nuo isterijos. Ir tikrai, Irma nustojo raudoti. Priéjo prie lango ir
persisvérusi paziuréjo zemyn.

— Eime, — pasakiau imdamas jg uz rankuy, — gal dar imanoma ka
padaryti, kol kaimynai nesubégo. Visa kita paliksim milicijai.
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Ji bejégiskai Sypteléjo ir nieko neatsaké. Baiséjausi jos Saltumu. Juk
tarp jos ir to tipo, kuris iSsikétojes guléjo ant grindinio, apsSviestas mésos
parduotuvés vitrinos, tikrai kazkas buvo. Taip, nieko sau naktelé... Irma
nutempiau laiptais Zzemyn. Ji klusniai vilkosi i§ paskos. Bet po jos langu
nieko nebuvo.

Gatve tolo aukStas vyriskis su skrybéle ir ilgu paltu. Jis keliskart
atsisuko, bet nesugebéjau izituréti jo veido. Noréjau vytis, bet Irma pasaké:

— Neverta, jis tuoj vél ateis, — ir atsiduso lyg senuciukeé.

Zvilgteléjau i laikrodj — pusé keturiu. Vaiduokliy metas jau seniai
praéjes. Galéjau, zinoma, pasakyti, jog manes laukia téveliai, ir Siausti
namo. Bet Irma taip pat galéjo iSeiti pro langa, ir vargu ar jai baigtusi taip
sékmingai kaip Godo. Nenoréciau visa gyvenima jaustis nuzudes Zmogu.

Mes vél uzlipome laiptais, Irma veél jjungé muzika. Apsikabinome ir
glamonéjomes. Irma elgési it Zmogus, kuris Zino, jog tai paskutiné jo naktis.

Staiga sucirské duru skambutis. Buvo galima i ji nekreipti jokio
démesio. Bet Irma iSsiverzé iS§ mano glébio ir pravérusi burna maldaujamai
zvelgeé i mane.

— Sefai? — paklausiau turédamas galvoje jos tévus.
Ji papurté galva. Aisku.

Atidariau duris. Jis. Dabar galéjau geriau apzitréti jo veida, blysSkuy ir
liesa, dideles, Siek tiek iSsprogusias ilgesingas akis, erelio nosi, bespalves
lapas su amzinos pasSaipos raukslelémis kampuciuose.

AS praleidau ji pro duris nieko nesakydamas. Ka, po velniu, galéjau
sakyti?

Jis patrauké tiesiai i Irmos kambari, as§ — jam iS paskos, Irma sédéjo
ant lovos kietai uzsimerkusi, skausmingu veidu.

Godo paémé siurrealizmo knyga, prisidegé cigarete ir patogiai isitaisé
ant raudonosios keédeés.

Paémiau Irma uz rankos ir tariau:
— Eime iS Cia, — reikéjo juk kazka daryti.

Mes iSéjome, uztrenkéme duris. Godo iSeis pro langa. Vél éjome
tylédami, sutartinai atzygiavome prie Vyto duru, grizome i iSgertuves,
paliktas prieS kokias penkias valandas. Balius, Zinoma, tebesitesé. Kaip
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visuomet. Vyto kompanija buvo tokia iStverminga, kad galédavo gerti kelias
paras be pertraukos, kol pasidarydavo aiSku, kad nevilties Sitaip nenuvysi.
Vytas nieko neklausinéjo. Mudu su Irma zaibiSkai nusipyléme ir Siaip taip
nusigavome iki Vyto tévu lovos.

Kita ryta visa Godo istorija atrodé it absurdiSkas sapnas. Mudu su
Irma stengémeés vaidinti, jog taip ir yra. Irma buvo linksma, juokavo,
ciauskéjo visokius niekus. Man buvo gera su ja. Zinojome, jog musu
draugysté greit baigsis, taigi stengémés naudotis kiekviena akimirka.
Buvome visiSkai nepriklausomi kits nuo kito, musu santykiai neturéjo nei
praeities, nei ateities — tai buvo puiku.

Mes iSé¢jome iS Vyto, bastémés gatvémis, landZiojome i visas kavines,
dukome lyg isimyléje SeStokai.

Sodelyje prie rotondos atsisédome parukyti. Katedros laikrodis iSmusé
SeSias. Irma sudavé delnu sau per kaktg ir Sukteléjo:

— Juk vakar palikom uzdegtas visas Sviesas, ijungta patefona, atdarg
langa. Mirtinai reikia grizti namo, ivarysiu tévus i bankrota.
Apie Godo — né Zzodzio.

Grizome pas ja. Visos Sviesos uzgesintos, patefonas iSjungtas.
Raudonoji kédé pristumta prie stalo. Langas praviras, rozés ant sienu
siibuoja, véjas sklaido siurrealisty reprodukcijas.

— Jis, — pasaké Irma, uzdarydama langa.
AS tyléjau.

Vakaras praéjo puikiai, jis — nepasirodé. Mes atsiguléme anksti,
visuose kambariuose buvo tamsu, tyliai grojo Pink Floidai.

Nakti pabudau nuo tabako dumu kvapo. Maniau, kad ruko Irma
(panelés turi iproti rukyti lovoje). Bet Irma miegojo, padéjusi galva man ant
peties. AS vel uzsimerkiau, dumai plusteléjo tiesiai man i nosi. Atsimerkiau.
Sutikau skaidriu pilku akiu zvilgsni. Uzsimerkiau, vél atsimerkiau. Jis
atsitiesé, leisdamas dumu sroveles pro dailias Snerves. Dabar svarbiausia
buvo, kad nepabustu Irma. Ji vél pultu i isterija, o tai uzkreciamas dalykas.

— Godo, — tariau, — iSeik iS ¢ia, mergaité miega.

Jis uzsitraukeé cigarete, suciaupé lupas, Kkilsteléjo antakius ir
prisiartino prie lango. Uzsimerkiau, kad nematyciau, kaip jis iSeina.
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Irma pasimuisté. Ranka uzdengiau jai akis ir pats nenoréjau
atsimerkti.

— AS zZinau, jis ¢ia, — pasakeé Irma blaiviu balsu. Greiciausiai ji iSvis
nemiegojo.

Trinkteléjo atidaromas langas.

Ji pasisuko ir apkabino mane. Svelniai perbrauké man ranka per akis.

— Gali atsimerkti, jis jau iSéjo.

Atsimerkiau. Kambary — tuScia. Pazvelgiau i Irma. Jos akys buvo
placios, blizgancios, kaip Zmogaus, praleidusio nemigos nakti. Irma dairési
po kambari. IS to, kaip viename taSke sustingo jos zvilgsnis, supratau, jog ji
kazka pamaté. Pro matini duru stikla juodavo vyri§kio siluetas. Jis sujudéjo,
ir as§ iSvydau delna, plonus ilgus pirStus, prispaustus prie stiklo. Priartéjo
kita ranka, keistai sugniauzta, joje Svieté mazytis cigaretés ziburiukas.

Paskui siluetas atsitrauké nuo dury, nutolo lengvi zingsniai, sutraskéjo
parketas, trinkteléjo balkono durys ir apacioje sulojo Suo.

Irma nulenké galva.
— Pasistenk uzmigti, — pasakiau.

Ji, zinoma, nebemiegojo. Kai pabudau, iSgirdau jos balsg virtuvéje. Ji
garsiai dainavo sena bitlu dainele. Yesterday, all my troubles seem so far
away! Vakar, visi mano rapesciai, rodos, taip toli! Sitaip ji tikriausiai
saugojosi nuo Godo. Atsikéliau ir nuslinkau virtuvén. Irma krupteléjo, man
iéjus nutilo ir, matyt, bijojo atsisukti.

— Cia a$§, Arvydas, — tariau.

Pajutau, jog kazkas ziuri man i pakausSij. Atsigreziau - tai buvo jis.
Stovéjo prie veidrodzio raizytais raudonmedzio rémais. Blausaus rytmecio
dangaus ir kalno fone. Irma atsigrezé¢ tuo pat metu. AS tai pamaciau
veidrodyje. Lieknos zalios zvakés dege.

— AS uzdegiau zvakes, — pasaké Godo, iSsiimdamas cigarete.

Bandziau save itikinti, jog Godo — paprasciausias Irmos draugas ir jie
vaidina man komedija su siaubo filmo elementais. Noréjau optimistiSkai
suSukti: na, vaikuciai, metas pusryciaut, baikim Situos zaidimus. Atsisukau
i Irma... Ji buciavosi su Godo. Blausaus rytmecio dangaus ir kalno fone.
Taigi vienas Godo stovi ir ruko veidrodzio fone, kitas buciuoja Irma lango
fone, o as, brangieji, stypsau Saldytuvo fone ir jauciu, jog ir mano nervai ne
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geleziniai. Pasitraukiau i Sali ir atsisédau ant taburetés. Pirmasis Godo taip
pat atslinko virtuvén. Bet, pamates antraji ir Irma, matyt, pajuto atéjes
nelaiku, débteléjo i mane, sumurméjo ,atsiprasau“ ir nuzingsniavo prie
virtuvés lango.

AS paSokau, islékiau iS virtuvés, drebanc¢iom rankom atsirakinau duris
ir lyg beprotis puoliau laiptais Zzemyn. [Sgirdau zingsnius. Atsirémiau i siena.
Pro mane pra¢jo Godo. Viena puse lupu ironiskai Sypteléjo, nukélé skrybéle.

Islekiau gatvén. Ejau greitai, nesidairydamas, bet staiga sustojau. Pro
Sali praéjo dvi kikenancios panelés. Mano Svarkas, batai, dirzas liko pas
Irma.

— Arvydai, Arvydai, kodél mane palikai? — Gimai iSgirdau. Tai buvo Irma
su visa mano manta. — Arvydai, — suSnibzdéjo ji maldaujamai.

Aha - Arvydai, Arvydai, Arvydai... Atsisédau c¢ia pat ant grindinio ir
émiau varstytis batus. Ji pritapé Salimais.

— Arvydai, aS negaliu ten grizti! Tu nematei jokio Godo, Arvydai, juk
taip, jis neatéjo?

Vél — Arvydai, Arvydai, Arvydai... Zinoma, nemaciau jokio Godo,
atsistojau, paémiau dirza.

— Kaip jis mane buciavo, Arvydai! — pasake ji kazkam i erdve.
— Kas? - jauciausi velniskai pavarges.

— Arvydai, kodél viskas Sitaip? AS mokéjau buti viena. IS pradziu ta
savo vienatve branginau, bet dabar ji nebepakeliama. Mes zinome, kad
esame pasmerkti vienatvei, taciau... Reikia kazkaip padaryti viskam gala,
Arvydai...

AS tylédamas apsivilkau Svarka.
— Arvydai, nepalik manes! — Bet as nuéjau.

Paskui, Zinoma, jos ieSkojau. Susiradau telefong, skambinau kone
kasdien — niekas neatsiliepdavo.

Vakar éjau katedros aiksSte. Diena buvo karSta, Zmonés jautési lyg
zuvys verdanciame vandenyje. Keikiau savo nutrintus dzinsus ir plonutélius
marskinius, kurie, rodos, sutraukeé i save visa vidurdienio Sutra.

Staiga iSvydau auksta vyriski ilgu juodu paltu, su katiliuku ant galvos.
Mane nukrété Siurpas, taciau émiau sekti jam iS paskos. Varpinés boksto
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papédéje pamaciau sédincig ir rukancig Irma. VyrisSkis pri¢jo prie jos, juodu
pasibuciavo, prisiminiau vaizdelj dangaus ir kalno fone...

Irma pastebéjo mane.
— Labas, — tarée ji Sypsodamasi ir rodydama pirstu i Godo: — ¢ia

Mindaugas. O ¢ia, Mindaugai, ponas Godo, - ji paplekSnojo man per
peti. — Taigi susipazinkit!
Losteléjau atgal lyg nuo stipraus smugio. Irma mirkteléjo man ir,

isikabinus Godo -ak, atsiprasau, Mindaugui — i paranke, nuéjo. Atsisukus
dar pamojavo man. Parodziau jai liezuvi.

Atsisédau varpinés boksSto SeSélyje. Uzsirukiau, leidau duomus pro
nosi. Ponas Godo! Nezinau kiek laiko taip kittojau.

— Arvydai, — staiga kazkas subliuvo man i ausi, — vaikeli mielas, kas gi
tau Sové per tokius karscius vaikscioti su paltu ir dar katiliuku ant galvos?!

Tai buvo mano bic¢iulis Algis. Nedrgsiai pakéliau galva, lyg prasikaltes
vaikas débteléjau i ji.

— Paltas ir katiliukas, zinoma, pritrenkiantys, lyg iS Magrito paveikslu,
kur tu ir iSknisai tokius? Vaikeli, nusivilk Situos drabuzélius, kol taves
nesupakavo ir neuzdaré! Eime verciau iSgerti!

Atsistojau. Mes nuéjome katedros aiksSte. Mudvieju siluetai tolo
nelyginant sename filme, vis mazédami ir mazédami...

(1980)
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Jurga Ivanauskaiteé

MIKOR JON EL GODOT?

Irmaval ezen a tavaszon ismerkedtem meg egy reménytelentil
nyomaszto ivaszat alkalmaval. Ult a padléon hosszu fekete harisnyaban,
amely rafesztilt a kiegyenesitett labara és dohanyzott. Irma nem ivott, am a
szeme homalyosan ragyogott, bodlogatott a zene TUtemére, magaban
mosolygott és nem forditott semmilyen figyelmet kérnyezetére. A kézdnye és
a zarkozottsaga idegesitett. En is eltékélt voltam, hogy ne igyak, csak tiljek,
ugyanugy meresszem a szemeimet a semmibe, dohanyozzak és mosolyogjak
a tavoli kék névényre, ami nincs is ezen a Fo6ldon. Mérgelédtem, hogy a
szerepem mar jatssza valaki, és raadasaul sikeresen. Még inkabb
meérgelédtem, amiért nem veszem le a tekintetemet Irmarél. Nem volt sem
szép, alighanem okos sem, de meg szoktuk tisztelni a szenveddket, és Irma
egész kinézete beszédesen szolt, ahogy gyonyorkodve alamertlt a
reménytelenségbe. Jartunk néhany tancot, hanyagul csoékoloztunk. Irma
kozolte, hogy van itt elegendé jokedvu lany, akikhez jobban illenek a szerelmi
ugyek. Csakugyan?

Amikor Irma azt kérte télem, hogy kisérjem haza (kidertlt, hogy én
vagyok az egyetlen jozan személy ebben a tarsasagban), meglepédtem. Ez
mar nem az 6 szerepe volt.

Gyalog mentiink a morajlé Uires varosi utcakon. Az égbolt vak és fekete
volt, mint egy golyoall6 tiveglap, ami védi a varost a csillagok fényétol.

Irma csendesen elére ment, konnyedén, majdnem tanclépéssel. Semmi
kedve nem volt kapcsolatba 1épni velem... Kézen fogtam, kézelebb huztam és
csokolni kezdtem. Irma nem allt ellen, megsimogatta a hajam, a nyakam.
Hirtelen elugrott és dudoraszva ujra elére ment.

Elértink a hazukhoz, amely egy tobbemeletes éptlilet rengeteg
ablakkal, és ugy tnik, hogy magaba szivta az éjszaka minden sotétséget.

— Gyere fel hozzam, nincs senki otthon, a szlleim elutaztak — szolt
Irma varatlanul.

Nem lattam az arcat, hattal allt nekem. ,A kislany sajnalta, hogy az
éjszakat hasztalanul toltené”, gondoltam cinikusan, mikézben lépkedtem
utana a negyedik emeletre. Egyeduilalloan rendes lépcséhaz: cserepekben
aloék, araukariak, ciklamenek fekete agyag labasokban, egy fikusz
fadézsaban, mint a koporsoban, furcsa alaku levelek, amelyek kristaly
cserépdarabokbol hajtottak ki.
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Irma hosszasan nyitotta az ajtot és batortalanul megallt. Ezutan
bedugta a kezét és felgyujtotta a villanyt. Beléptiink. Irma koérbenézett,
mintha 6 és nem én lennék a vendég. Hagyomanyos folyoso: viragzo lila
szubtropikus névényekkel teli tapéta, a falon japan kis képek, amelyekrél
egészséges vOoros madarak és alazatosan mosolygo gésak pillantanak le ram.
A tukor faragott vords fakerettel és mellette kellemetlen z6ld szin(i gyertyaval
szegélyezve. Tukrozédik benne a mellette 1évé szoba ablaka, a fekete égbolt, a
sarga varosi fény, a borus hegy sziluettje.

Irma ram pillantott és blinésen mosolygott.
— Kapcsold fel a villanyt a tobbi szobaban, — kérte halkan.

Erdekes. Ezt hittem a félhomalyra, a romantikus gyertyafényre, az
erotikus Donna Summer dalokra. Nos és kés6ébb...

— Kislany, ugy tUnik, félsz a so6téttdl — mosolyogtam gunyosan és
koérbementem mind a négy szoban, mikdzben felkapcsoltam a vilagitast. Az
izlésesen berendezett szobak furcsa tirességet arasztottak magukboél.

Beléptem Irma szobajaba. Agy, asztal, lemezjatszo, egy kupac kulféldi
lemez és egy vakitoan vOrds elegans szék. Furcsa, altalaban az ilyen hoélgyek
szeretik ezeket a vackokat. Viszont Irma szobajanak a falai tele voltak
aggatva szaritott rozsakkal. Vékony rozsaszin zsinegen logtak, szomoruan és
szintelenul, Ggy latszottak, mintha valamilyen kitémott paradicsommadarak
lennének. Annyian voltak, hogy nem tintek banalisnak.

— Bekapcsolom a zenét — mondta halkan, — Vivaldit, attol nem félek.

A tarkan fénylé boritéo halombdl kivett egy szakadt feketét. Hamarosan
a szobaban elterjedt a friss tavaszi zene.

— Kuldnleges — kozoltem.

Nagyon természetesen affektalt. Azt csak gondolja, hogy Vivalditol nem
fél.

Leultem az  agyra. Ugyan  mire  vagyakozik a  szaraz
paradicsommadarak kozott?

— Talan kérsz kavét vagy bort? — szolt hirtelen. — De akkor menjunk ki
egyutt a konyhaba, egyedil nem vagyok képes.

— Miért, kicsikém? — felalltam és atoleltem.
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— Valaki lehet ott, gy tunik nekem, hogy valaki van ott — mondta
Irma, mikdzben atnézett a vallam felett a bezart ajtora.

— Dragam, ne jatssz! — szoltam.

Hosszii tUnnepélyes csokot valtottunk. Kimentiink a konyhaba.
Kipillantottam az ablakon. A homalyos varosi fény beteritette az égboltot.
Fekete hegy alakja. Hol is lattam ezt mar? A pillanatot tigy éreztem, mintha
almodnam. Rajéttem — a faragott vords fakeretes tikor, a két zold gyertya...

Irma megérolte a kavét, felforralta a vizet. Lelltem és figyeltem 6t.
Idénként megallt és megfeszliilve hallgatott valamit. Varatlanul az egyik
szobaban a huzattol becsapodott az ajté. Irma Osszerezzent és odaugrott
hozzam.

— Mégiscsak itt van, oh Istenem, itt van — sugta, nem nézve ram.
- Ki az, kislany? — kérdeztem.

Atéleltem, ratette a vallamra a tenyerét, és feliilrél ram pillantott. Ugy
tint, hogy vicces a félelme. Irmat az o6lembe szerettem volna tultetni, de
elugrott télem.

- O, Godot, eljétt — mondta.
Ez mar kibirhatatlan volt.

— Az asszonyok a sir f6l6tt szlilnek, lovaglotilésben, a nap egy percig
csillog, aztan ismét az €jszaka kovetkezik. Jut idénk megoéregedni. A leveg6t
betdlti a jajgatasunk. — Megmutattam, hogy nemcsak 6, de én is tudok
valamit Samuel Becketrél és az abszurd szinhazrol. — Godot nem jon el,
kislany! Benne van az egész életiink lényege. Mi varjuk — de nem jon el. A
remeény, hogy eljén, az életink mozgatoé rugoja — beengedtem a patoszt.

— De hiszen itt van mar. Arvydas, minden pillanatban megérkezhet
hozzank.

Ugy tunik, egy abszurd szinjaték részévé valtam. Nos, figyelem, tisztelt
publikum!

— Kislany, honnan kerult ide? De hiszen jozanok vagyunk, dragam. Az
ajtot becsaptuk, végignéztem a szoban, mikézben felkapcsoltam a vilagitast,
minden Ures volt.

Erétlentl megvonta a vallat.
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— Megyek, bezarom a huzattol lengedezé ajtot, hogy ne jatsszon az
idegeiddel — felalltam.

Irma hirtelen hozzam ugrott, és megragadta a karomat.
— En nem maradok itt egyedil.

Atdleltem 6t, és mindketten odamentiink bezarni az ajtot. A szoba,
persze, Ures volt. Minden szoba Ures volt. Alaposan bezartunk minden ajtot
és ablakot. Kézbe fogtuk a vermutos Uuveget, a kavét és beléptiink Irma
szobajaba. Becsapta az ajtot, odahuzta a voros széket.

— Szerinted nem gy6zi le ezt az akadalyt? — kérdeztem mosolyogva.

— Nem, dehogy. De amikor az ajtot kinyilik és belép... azt semmiképpen
nem lehet megszokni. Mar jobb, ha zajjal nyitja ki, akkor az ember még
éppen fel tud moralisan készilni.

Szoval moralisan felkészlilni... Gondoltam, Irma csak nem zabalt fel a
tablettakat.

— Hallgathatnank Pink Floyd-ot, — kérdezte, mikézben kit6ltotte a kavét
— talan ketten nem fogunk félni.

Valoszintleg. Kezd érdekesnek ttinni. Szerettem a bolondokat. Most,
ugy tlnik, belebotlottam pont egy ilyen példanyba.

Ragyujtottunk, Irma kinyitotta az ablakot. Csendben ultink, a szobat
belengte a szomoru ,Dark Side of the Moon” szamok, és nekem valamiért
kezdett tetszeni ez az €jszaka (talan azért, mert semmi ehhez foghatét nem
vartam téle).

Varatlanul valami furcsa modon megreccsent. Irma felsohajtott. De
csak a rozsak voltak. Az ablakon at befajt a szél, a fehér és orias pelenka
fuggényként meglibbent. A falakon, mint egzotikus orak ingai, elkezdtek
lengedezni a rozsak, tompa arnyeékot, elszaradt alaktalan leveleket vetettek a
parkettara. A lathatatlan éjszakai roham bereptilt a szobankba.

— Irma, ha ilyen ideges vagy, nem szabad ezeket a dolgokat
felakasztani a falakra — mondtam, mikézben bezartam az ablakot.

Hallatszottak a lépései, Irma odaugrott a lemezjatszohoz és az teljes
hangerével elinditotta a zenét, még a kontroll lampa is villogott.

The lunatics are in my head! A holdkorossag a fejemben van! -
zenditett ra a Pink Floyd.
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— Lépések a lépcséhazban, - mondtam, — valami részeg vonaglik haza.

A lépések konnyltek és sietések voltak, nem lehetett tudni, honnan
hallatszottak.

— Itt van, idejott! — Irma beszéde hisztérikussa valt.
— Egyaltalan lattad 6t valaha?

— Igen. Régebben nem mutatkozott nekem. Tudtam, van valaki a
lakasban, éjjel, alvas koézben éreztem, hogy valaki figyel engem. Es lam,
néhany nappal ezelétt fel is tint. Furcsa moédon, pont ilyennek képzeltem 6t.

— O, persze, borzasztéan hasonlit Paul McCartney-re vagy John
Lennonra.

— Nem - 6 végtelenil komoly, s6t mondhatnam, tnnepélyes volt, —
tudod, olyan René Magritte festmény, szerintem a ,Grof termése” cimti. Fura,
de a festé ismerte Godot. Engem nagyon felzaklatnak az ilyen tudatalatti
kapcsolatok. A legeltéré6bb idékben a kiuiléonb6zé emberekre egymastol
teljesen elktilénulve is néha a legfurcsabb azonos gondolatok térnek ra...

— Na, akkor tisztazni fogjuk — szakitottam félbe, mikézben elkezdtem az
Uj, immar pszichoanalitikus szerepet jatszani. — Godot a tudatod és a
tudatalattid gytimdlcse. Es kész. Te vagy az egyetlen, aki latja. Es ha ez
kinoz, fordulj ideggyogyaszhoz — soha nem voltam ilyen figyelmes egyetlen
nénemu teremtményhez sem. — Persze, nagyon érdekes lenne megfigyelnem a
Godot-okat — a tiedét és Magritte-t. — A parhuzamba allitasuknak szamara
kulénésen oromtelinek kellene lennie.

— Neked meg tudom mutatni a képet, de a kényv a masik szobaban
van, de 6 is ott van.

— Nem félek Godot-tol! — kialtottam, mikézben hangosan bezartam az
ajtot. — Ej, Godo, a draga, eredj a figgény mogeé, Irma szeretne bejonni a
nappaliba — western hdsnek éreztem magam.

Irma elséként elére engedett az ajtonal, fogta a kénydkémet, attipegett
a nappaliba. Letiltem a kanapéra, megfogott egy szlrrealizmusrol szolo nagy
koényvet és hosszasan lapozta. Eszrevettem, hogy a kezei remegtek.

— Ime — mondta a végén, mikézben odaadta a kényvet.

Az ablakon keresztiil, amelyet a kék szoba falan vagtak, megpillant egy
csoportnyi férfit. Mindannyian egyformak voltak, mint az esécseppek,
végtelenul hideg és végtelenlll nemes arccal, keménykalappal a fejukon.
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— Az § arca egészen mas — suttogta, mikézben letilt mellém.

Valami megzodrrent a folyoson.

- O, Istenem, itt van! — kialtott fel, megragadta a kezem, felkapta a
konyvet és kirohant az erkélyre.

Nyugodt nagy allatoktol szarmazo éjszakai illat csapta meg az
orrunkat. Irma bevagta az ajtot, és nekisimult a falnak. Ez mar teljes értlet
volt. Tiszteltem a bolondokat, de az ilyen ndéi hisztéria nem gyényoérkoddtetett.
Megragadtam a vallat, és elkezdtem razni.

— Kislany, meg kellene razni téged, hogy magadhoz térj? Néha ez a
dolog segit. Godot talan t6bbé nem jon el, megsértddik.

Irma magahoz olelte a koényvet és hlippdgott. A szavaimat koévetden
felemelte a fejét és megcsokolt. Vagy inkabb csak megérintette az ajkamat.

— Ne haragudj, menjink be a szobaba. Ugy tunik, hogy 6 ott van.
Valaki feltette a Beatles lemezt.

Amikor visszatértem a szobajaba, eldontottem, hogy véget vetek ennek
a térténetnek. Ejszaka atmenni a lanyhoz és jarkalni a szobaban valamint az
erkélyen kézben varni Godot-ra — mar bocsanatot kérek!

Most mar huztam Irmat a szobaba, ahonnan szétterjedt a
melankolikus Beatles zene.

Irma batortalanul megallt az ajtonal. Beléptem a szobaba és
megdermedtem. Az ablaknal, nekem hattal allt egy magas férfi fekete
keménykalappal a fején, zsebre dugva a kezét a hosszu so6tét kabat zsebében.
Tomeghallucinacio, gondoltam. Irma bedugta a fejét, de meglatva Godot,
felkialtott, visszahuzodott. Visszafordult. Megpillantottam a vilagos gunyos
szemeket, a gbrbe orrot, a sovany ironikus ajkat, az arisztokratikus allat. Az
egyik kezével kinyitotta az ablakot, a masikkal ratamaszkodott a parkanyra,
kecsesen kiugrott. Megmerevedtem.

Irma belépett a szobaba és a padlora tlve elkezdett sirni. Az ablakhoz
léptem. Lent, a husbolt kirakata altal megvilagitottan széttertilve feketéllik a
test.

— Irma, ki ez? — kérdeztem rekedt hangon. — Hol rejtetted el 6t és mi ez
a bulvarregény jelenet?

Leguggolt hozza. A kezével eltakarta az arcat.
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— Ha barmi is lett volna, tobbé mar nincs itt, végzett magaval.

— Ez Godot, — szo6lt olyan furcsan, hogy alig értettem a szavat.

— Elég ebbdl a butasagbol! — kialtottam fel és megltéttem az arcat.
Mondjak, hogy hisztéria esetén ez segit. Es tényleg, abbahagyta a sirast.
Odament az ablakhoz és athajolva lenézett.

— Megytink, - mondtam, mikézben megfogtam a kezét — talan
lehetséges még tenni valamit, miel6tt a szomszédok 6sszecsédiilnek. Minden
mast hagyjunk a renddérségre.

Erétlentil elmosolyodott és semmit nem sz6lt. Undorodtam a
hidegségétdl. Hiszen kozte és a ficko koézott — aki kitertilve fekszik a
burkolaton, a megvilagitott a husbolt kirakatanal — tényleg volt valami. Nos,
ez az éjszaka nem semmi... Irmat levonszoltam a lépcsén. O engedelmesen
lassan jott utanam. De ablakanal senki nem volt.

Az utcan a magas kalapos férfialak a hosszu kabatban tavolodott.
Néhanyszor hatranézett, de nem voltam képes az arcat megfigyelni. Kévetni
szerettem volna, de Irma megszolalt:

— Nem éri meg, majd Gjra eljon — és séhajtott, mint egy 6éreganyo.

Rapillantottam az orara — fél négy. A kisértetek ideje mar rég elmult.
Persze mondhatnam, hogy varnak a sztileim, és hazamehetnék. Irma szintén
at tudott menni az ablakon, de aligha fejezte volna be olyan sikeresen, mint
Godot. Nem szerettem volna egész életemben gyilkosnak érezni magam. Ujra
felmentiink a lépcsén, Irma ismét bekapcsolta a zenét. Osszedlelkeztiink és
simogattuk egymast. Irma ugy viselkedett, mint az az ember, aki tudja, hogy
ez az utolso éjszakaja. Hirtelen berregett a csengd. Igazabol észre sem
lehetett venni. Azonban Irma kitért az 6lelésembdl és a félig nyitott ajkaival
szeretve pillantott ram.

— A fénokeid! — kérdeztem gondolva a szuleire.
Ingatta a fejét. Vilagos.

Kinyitottam az ajtét. O az. Most jobban megnézhettem az arcat, sapadt
és sovany, hatalmas, kissé dulledt vagyakozo szem, sas orr, szintelen ajkak
orokké gunyos rancokkal a szajszegletében.

Szotlanul atengedtem az ajton. Mit is mondhattam volna, az 6érdégbe?

Egyenesen Irma szobajaba tartott, én pedig mogoétte. [rma az agyon ult
teljesen behunyt szemmel, fajdalmas arccal.
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Godot elvette a szlrrealista konyvet, ragyujtott egy cigarettara és
kényelmesen elhelyezkedett egy voros széken.

Megragadtam Irma kezét és szoltam:
— Menjunk el innen, — hiszen kell valamit tenntink.

Kimentltink, becsaptuk az ajtot. Godot at fog menni az ablakon. Ismét
csendesen mentlink, egyltt meneteltink Vytas ajtajaval szemben,
visszatértiink az ivashoz, ahol valamivel 6t oraval ezel6tt is tartottunk. A
buli, persze tovabb folytatodott. Ahogy Vytas csoportja olyan kitarté volt
mindig, hogy képes volt néhany napig sztinet nélkil inni, amig csak vilagos
nem lett, de a reménytelenség igy nem TUizhetd el. Vytas semmit nem
kérdezett. Irmaval villamgyorsan mindketten kipisiltik magunkat, és
valahogyan eljutottunk Vytas szulleinek agyaig.

Kovetkezé reggel Godot egész torténete egy abszurd alomnak tint.
Irmaval igyekeztiink azt jatszani, hogy tényleg igy is van. Irma vidam volt,
viccel6dott, mindenféle htulyeséget csacsogott. Jol éreztem magam vele.
Tudtuk, hogy a baratsagunk hamar véget ér, szoval igyekeztink minden
pillanatot  kihasznalni. Teljesen  fliggetlenek  voltunk  egymastdl,
kapcsolatunknak nem volt sem multja, sem jovéje — ez nagyszerd volt.

Eljé6ttink Vytastol, tekeregtiink az utcakon, betértink minden
kavézoba, rosszalkodtunk, mint a szerelmes hatodikosok. A parkban a
rotundanal letultink cigarettazni. A katedralis oraja eltitotte a hatot. Irma a
homlokara csapott a tenyerével és felkialtott:

— Hiszen tegnap felkapcsolva hagytuk a lampakat, bekapcsolva a
lemezjatszot, nyitva az ablakot. Muszaj hazamenni, a csédbe doéntom
szlleimet.

Godot-rol — egy szot se ejtstink.

Visszatértink hozza. Valamennyi lampa lekapcsolva, a lemezjatszo
kikapcsolva. A vords szék betolva az asztal ala. Az ablak résre nyitva, a
rozsak a falon lengedeztek, a szél lapozta a szlrrealista reprodukciokat.

— O az — mondta Irma, mikdzben bezarta az ablakot.
Nem szoltam semmit.

Az este nagyszeruen telt, 6 nem tunt fel. Koran lefekiidtiink, minden
szobaban s6tét volt, csendesen jatszott a Pink Floyd.
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Ejjel feléebredtem a dohanyfiist szagatél. Azt hittem, hogy Irma
dohanyzik (a hoélgynek szokasa dohanyozni az agyban). De Irma aludt, a
vallamra hajtva a fejét. Ismét lehunytam a szemem, a flst egyenesen az
orromba csapott. Kinyitottam a szemem. Elkaptam tiszta szlirke szemének
pillantasat. Lehunytam, majd kinyitottam a szemem. Felegyenesedett,
mikézben kifajta a fistaradatot a szép orrlyukabol. Most az a legfontosabb,
hogy Irma ne ébredjen fel. Ujra hisztérikus rohamot kapna, pedig ez egy
fert6z6 dolog.

— Godot, — szoltam, — menj el innen, a lany alszik.

Megszivta a cigarettat, bezarta az ajkait, felhuizta a szemoéldokét és
kozelitett az ablakhoz. Lehunytam a szemem, hogy ne lassam, amint kimegy.

Irma megmozdult. A kezemmel lefedtem a szemét és én sem akartam
kinyitni a szemem.

— Tudom, itt van — mondta Irma jézan hangon. Valoszinlileg 6 sem
aludt.

A kinyil6 ablak koppant.
Felém fordult és atkarolt. Finoman végigsimitotta a kezét a szememen.
— Kinyithatod a szemed, mar elment.

Kinyitottam a szemem. A szoba Ures volt. Rapillantottam Irmara. A
szemei tagak, ragyogdak, mint annak az embernek, aki ébren toltdtte az
éjszakat. Irma koérbenézett a szobaban. Abbdl, hogy az egyik ponton megallt
a tekintete, értettem, hogy valamit észrevett. Az ajté matt tivegén keresztiil
feketéllett egy férfi alakja. Megmozdult és megpillantottam a tenyerét, a
sovany hosszu ujjait, amit ranyomott az tivegre. Koézeledett a masik keze,
furcsan Osszeszoritotta, vilagitott a cigaretta apro fénye. Azutan az alak
elhuzodott az ajtotol, konnyu lépések eltavolodtak, megreccsent a parketta,
az erkeély ajtaja becsapodott, lent vakkantott egy kutya.

Irma lehajtotta a fejét.
— Probalj meg elaludni — szoltam.

Természetesen 6 mar nem aludt el. Ahogy felébredtem, meghallottam a
hangjat a konyhabol. Hangosan énekelt egy régi Beatles dalt. Yesterday, all
my troubles seem so far away! Tegnap még minden gondom messzinek tint.
Igy, valészintileg megvédte magat Godot-t6l. Felkeltem és kiosontam a
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konyhaba. Irma 06sszerezzent, mikor beléptem, elcsendesedett, nyilvan félt
megfordulni.

— En vagyok az, Arvydas, - mondtam.

Ereztem, hogy valaki nézi a tarkémat. Megfordultam — 6 volt az. Allt a
faragott mahagoni keretti tiikor el6tt. Hattérben az égbolt és a hegy a sotét
reggeli idében. Irma ugyanakkor fordult hatra. En ezt lattam a ttikérben. A
sudar z6ld gyertya égett.

- En gyuajtottam meg a gyertyat — szolt Godot, mikézben elévette a
cigarettajat.

Probaltam meggy6ézni magamat, hogy Godot Irma legegyszertibb
baratja és 6k egy horrorfilm elemekkel tarkitott komédiat jatszanak nekem.
Szeretnék optimistan felkialtani: na, gyerekek, ideje reggelizni, fejezztik be
ezt a jatékot! Irma felé fordultam... Csokolozott Godot-val. Hattérben az
égbolt és a hegy a sotét reggeli idében. Tehat az egyik Godot all és dohanyzik
a tukorrel a hatterében, a masik megcsokolja Irmat ablakkal a hatterében,
és én, kedveseim, huitészekrénnyel a hatterében alldogalok, és érzem, hogy
az én idegeim sincsenek vasbol. Félrehuzodtam és letiltem a hokedlire. Az
elsé Godot is behuzodik a konyhaba. De, amikor meglatta a masodikat és
Irmat, valoszinuleg érezte, hogy nem idében érkezett, rosszallo pillantast
vetett ram, mormogott egy ,bocsanatot” és odalépkedett az ablakhoz.

Felugrottam, kirohantam a konyhabdl, remegé kézzel kinyitottam az
ajto, mint egy 6rult, lerohantam a 1épcsén. Meghallottam a lépteket. A falnak
tamaszkodtam. Elment mellettem Godot. A fél ajka ironikusan mosolygott,
megemelte a kalapjat.

Kireptlltem az utcara. Gyorsan mentem, koérbe sem néztem, majd
hirtelen megalltam. Két nevetgéld kisasszony ment el mellettem. A zakoém, a
cipém, az 6vem Irmanal maradt.

— Arvydas, Arvydas, miért hagytal egyedul? — hallottam hirtelen. Ott
volt Irma az dsszes otthagyott holmimmal. — Arvydas! — kény6régve suttogta.

Aha - Arvydas, Arvydas, Arvydas... Pont ott ultem le a kovezetre és
elkezdtem beflizni a cipém és mellém guggolt.

— Arvydas, nem tudok oda visszamenni! Nem lattal semmiféle Godot,
Arvydas, egyaltalan nem jott el?

— Ismét — Arvydas, Arvydas, Arvydas... Persze, nem lattunk semmiféle
Godot, felalltam és megfogtam az 6vemet.
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— Hogyan csokolt, Arvydas! — mondta valakinek az tirességbe.

— Mi? - 6rdogien faradtnak érezte magat.

— Arvydas, miért van mindez igy? En tudtam egyediil lenni. Az elején a
maganyomat sokra tartottam, de most mar nem birom elviselni. Tudjuk,
hogy a maganyra vagyunk karhozatva, de... Valahogy véget kell vetni
mindennel, Arvydas...

En csendben felvettem a zakémat.
— Arvydas, nem hagyj itt engem! — De én elmentem.

Késébb, persze kerestem 6t. Megtalaltam a telefonszamat, majdnem
minden nap felhivtam, dw senki nem valaszolt.

Este atmentem a Katedralis téren. Nappal meleg volt, az emberek ugy
érezték magukat, mint a halak a forr6 vizben. Atkoztam a koptatott
farmeremet és a vékony ingemet, ami, gy tunt, magaba szivta a déli
fulledtséget.

Hirtelen meglattam a magas férfit hossza fekete kabatban,
keménykalappal a fején. Razott a hideg, a nyomaba szegédtem. A
harangtorony labanal észrevettem az tild6gélé dohanyzo Irmat. Egy fiatal férfi
odament hozza, csokot valtottak, emlékeztetett az égbolt és a hegy hatterti a
képre...

Irma észrevett engem.

— Szia, — sz60lt mosolyogva és az ujjaval ramutatott Godot-ra: Ez itt
Mindaugas. Mindaugas, ez itt pedig Godot, — megltogette a vallamat. -
Szoval ismerkedjetek meg!

Hatrahoékoéltem, mintha erés Uitést kaptam volna. Irma kacsintott ram,
és Godot — 6h, bocsanat Mindaugast, — karon fogta és elment. Kérbetekintve
meég integetett nekem. Kidltétte ram a nyelvét.

Letltem a harangtorony arnyékaba. Ragyujtottam, orron at fgjtam a
ftistot. Godot uir! Nem tudom, mennyi ideig gubbasztottam.

— Arvydas, — hirtelen valaki belekiabalt a filembe - édes gyerekem,
hogy jutott az eszedbe ilyen melegben kabatot venni és a fejedre
keménykalapot tenni?!

Az az én baratom, Algis volt. Batortalanul felemeltem a fejemet, mint a
csinytevé gyerek, akire gorbe tekintetet vetek.
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— Ezt a lehangold kabatot és kalapot, mint Magritte képein, honnan
tarobol turtad el6? Edes gyermekem, vedd le ezt a ruhacskat, amig be nem
visznek, és be nem kasztliznak! Menjunk inkabb inni!

Felalltam. Atvagtunk a Katedralis téren. Mindketténk kérvonala
tavolodott, mint egy régi filmben, egyre kisebb lett.....

Vaczi Imre forditasa (2017)

A mU forrasa: Ivanauskaité, Jurga: Pakalnuciu metai: Novelés. — Vilnius:
Tyto alba, 2003.

LINKSMU KALEDU!

KELLEMES KARACSONYI UNNEPEKET!
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