
Eckermann zu Goethe: Ich trage mich mit dem Gedanken,

 Gedichte über die Jahreszeiten zu schreiben. 

Terézia Mora

Über das Liebesleben in der Natur
Demonstration

Das Offensichtliche voraus: Wie alles, ist auch Natur, sobald sie dargestellt wird, vor allem 

eins: eine Technik. Das heißt: eine Reihe von Entscheidungen. Soll es ein Stück Natur sein, entscheide 

ich mich für den Anfang für einen Hund. 

Ein Hund erscheint. Plötzlich ist - im erzählerischen Präteritum: 

war – da ein Hund. Wer sieht ihn? - Soweit nicht anders angegeben, der Tradition 

entsprechend: wir. –  Wie  groß  ist  der  Abstand  zum  Betrachter? 

Erkennen  wir  gleich,  dass  es  ein  Hund  ist  oder  ist  es 

zunächst nur ein Etwas? Was ist das? Ein Tier. Ein Hund. Was 

für ein Hund ist es? Ist eine Rasse erkennbar? Wenn ja, was 

folgt daraus? Was ist uns ein Windhund, ein Dalmatiner, ein 

Pitbull, eine Dogge, ein Boxer, ein Chihuahua, ein Collie, 

ein  Spitz,  ein  Deutscher  Schäferhund,  ein  ungarischer 

Hirtenhund (Puli), ein Bastard? Ist er schön, hässlich oder 

neutral? Sieht er möglicherweise so eigentümlich aus, dass 

uns der Gedanke kommt, er könnte nicht von dieser Welt sein? 

(Was folgt daraus, für ihn, für uns, für die Geschichte?) Ist 

er noch ganz jung oder hat er schon einen grauen Bart? Ist es 

ein  Männchen  oder  ein  Weibchen  oder  können  wir  das  nicht 

feststellen?  Noch  einmal:  Wie  groß  ist  der  Abstand  zum 

Betrachter und wie verändert sich dieser? Entfernt er sich 

oder nähert er sich? Kommt er von vorne, von hinten oder von 

der Seite? Bewegt er sich auf einer Linie, die ihn weder 

näher heran noch weiter weg bringt? Ist seine Position höher 

oder niedriger als unsere? Ist er zu jedem Zeitpunkt zu sehen 

oder verschwindet er manchmal aus unserem Blickfeld? Wie gut 

können wir ihn überhaupt sehen und was ist der Grund dafür? 

Wie sind die Sichtverhältnisse? Wie sind unsere Augen? Leiden 

wir unter Nachtblindheit? Ist es Nacht? Ist es Dämmerung? 

Bricht der Tag gerade an oder geht er gerade zu Ende? Läuten 

die  Mittagsglocken  oder  die  Abendglocken  oder  wird  auf 

Glocken ganz verzichtet? Ist es einfach irgend eine Zeit des 

Tages, der Stand der Sonne könnte als Orientierung dienen, 

oder  der  des  Mondes,  aber  vielleicht  ist  der  Himmel  auch 

bewölkt und es sind gar keine Gestirne zu sehen? Scheint die 

Wolkendecke  wie  eine  Betonkuppel,  oder  bewegen  sich,  im 

Gegenteil, turmhohe graue Strukturen über uns? Oder sind es 
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Schäfchenwolken, dazwischen ist ein freundliches Blau, dringt 

manchmal die Sonne durch und wird es dann ein wenig wärmer? 

Dringt  die  Sonne  durch  und  bescheint  sie  den  Hund  oder 

bescheint sie uns, während das Tier im Schatten bleibt? Und 

was, wenn wir ihn zunächst gar nicht sehen, sondern hören 

oder riechen? Bringt der Wind seine Geräusche, seinen Geruch, 

oder ist gar kein Wind, ist er einfach schon so nahe? Oder 

sind es Geräusche und Gerüche aus der Erinnerung? Was für 

andere Geräusche und Gerüche sind da? Was verrät uns das über 

den Ort, an dem wir uns befinden? – „Der Ort, an dem wir uns befinden, ist die 

Literatur.“* – Stehen  wir  im  Wald?  (Wie  ist  dieser?)  Zwischen 

Weinbergen?  (Wie  sind  diese?)  Zwischen  Feldern?  (Wie?)  An 

einer  Landstraße,  in  einem  Dorf,  an  einem  verlassen  LPG-

Gelände, an einem Gehöft? In einem Schlosspark? (Ist es ein 

französischer, ein englischer oder ein italienischer Park? 

Sind  die  Buxbäume  und  die  Lorbeerhecken  beschnitten  oder 

lange  nicht  mehr?  Duftet  wild  der  Lavendel?  Gibt  es  eine 

einsame Libanonzeder?) Sind wir an einem Schrottplatz, in der 

Wüste,  im  Dschungel?  An  einem  Meeresstrand?  Ist  es  der 

Atlantische,  der  Pazifische,  der  Indische  Ozean,  das 

Kaspische  Meer,  die  Ostsee?  Oder  ist  das  weder  durch 

Erwähnung noch Beschreibung herauszufinden? Ist es aus gutem 

Grund egal? Sind wir an einer Kiesgrube, einem Modderloch, in 

einem Moor, in den Bergen, auf einer Insel, (Varadero oder 

Santiago?), in einer Kleinstadt am Sonntagmittag, in einer 

Großstadt Montagfrüh, mitten auf einem Volksfest, bei einem 

Gottesdienst, bei einer Vernissage, an einem kleinen Bahnhof, 

an  einem  großen  Bahnhof,  in  Bukarest,  in  Mosambik,  in 

Australien, auf dem Mond, auf einem Bildschirm? (Klein, groß, 

privat,  öffentlich?)  Sind  wir  gestern,  heute,  morgen,  im 

Paradies? Ist uns der Ort bekannt oder unbekannt? Sind wir 

freiwillig hier? Ist Krieg oder Frieden? Befinden wir uns auf 

dem Weg zu oder von einer Schlacht, einem Liebesbesuch, einem 

Freundschaftsdienst,  einer  kriminellen  Machenschaft,  einer 

durchzechten  Nacht,  einem  Krankenbesuch,  unserer  Mutter, 

einem  Begräbnis,  dem  Gefängnis,  der  Kaserne,  der  Arbeit? 

Frühschicht,  Spätschicht,  Nachtschicht?  Gelegenheitsjob? 

Führungsposition? Mittlerer Dienst? Ist es unser erster oder 

unser  letzter  Tag  gewesen,  erfolgreich  oder  eher  im 

Gegenteil, haben wir ihn gerade noch so hingebogen, war er 

von besonders bleierner Langeweile oder von besonders vielen 

Aufregungen erfüllt? Waren diese von Sinn und Nutzen oder 

waren sie das nicht oder können wir das noch nicht wissen? 

* Péter Esterházy
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War es einfach ein Tag wie jeder andere? Sind wir müde? (Bist 

du  müde?)  Haben  wir  Hunger?  (Hast  du Hunger?)  Haben  wir 

Durst? Haben wir zu Essen und zu Trinken dabei? Haben wir 

sonst  etwas  dabei?  Ist  es  leicht  oder  schwer?  Eine  Tonne 

Federn oder eine Tonne Eisen? Sind wir allein? Ist das unser 

momentaner oder unser allgemeiner Zustand? Sind wir rasiert, 

haben wir unsere Menstruation, sind wir schwanger? Ist der 

Hund trächtig? Haben wir Flöhe oder Läuse? Sind wir in naher 

Vergangenheit verprügelt worden? Haben wir Schmerzen? Haben 

wir jemanden oder etwas verprügelt? Haben wir Schmerzen? Ist 

der Hund verprügelt worden? Ist er allein oder ist er in 

Begleitung von jemandem? Sind wir in Begleitung von jemandem? 

Ist dieser jemand ein Mensch? Kennen wir ihn näher? Wie sieht 

er aus, wie und was tut er, wie und was spricht er? Ist er 

ein Mann (jung, alt, mittel), ist sie eine Frau (jung, alt, 

mittel), ist es ein Kind? Sind mehrere bei uns? Wie sind 

diese? Wie ist unsere Position, was ist unsere Rolle unter 

ihnen?  Haben  wir  ebenfalls  einen  Hund  dabei?  Haben  zwei 

Menschen je einen Hund dabei? Oder haben zwei Menschen je ein 

Rudel Hunde dabei? Oder sind wir allein, während die mehrere 

sind,  mit  mehreren  Hunden  dabei?  Sind  es  Frauen,  Männer, 

Kinder,  Halbwüchsige  (Jungen,  Mädchen,  gemischt?),  Greise? 

Bellen die Hunde? Oder schweigt ein jeder einen jeden an? Ist 

es warm oder kalt? Schüttet es, wie aus Eimern? Sind die 

Hagelkörner  so  groß  wie  Taubeneier?  Fällt  der  Schnee  in 

sanften  Flocken  oder  wird  unser  Gesicht  von  Graupel 

zerschnitten? Hängen uns die Eiszapfen aus den Augenbrauen? 

Sind  wir  der  Witterung  entsprechend  gekleidet?  Sind  die 

Klamotten sauber, schmutzig, zerknittert, gestärkt, alt, neu, 

der  letzte  Schrei,  sauteuer  gewesen,  für  das  andere 

Geschlecht bestimmt, geerbt, geliehen, geklaut? Handelt es 

sich um eine Uniform, eine Soutane oder eine andere Tracht? 

Handelt  es  sich  um  eine  Tarnung?  Passen  die  Schuhe  zur 

Kleidung? Sind sie zu groß, zu klein, genau richtig? Passen 

die Schuhe zum Untergrund? Wie ist dieser? Ist es fruchtbare, 

schwarze Erde, magerer roter Staub, nasse Kreide, brüchiger 

Asphalt, aalglattes Pflaster? Und wie passt das zum Rest der 

Umgebung?  Ist  das  ein  guter  Punkt,  uns  umzusehen,  zu 

orientieren und uns festzulegen? – Ja. -  Bleiben  wir  also 

stehen, stehen wir eine Weile da, trotz dem, dass wir es 

eilig haben, verharren wir reglos, während alles andere um 

uns herum in Bewegung ist? Dreht sich die ganze Welt um uns, 

und eben deshalb müssen wir uns dringend orientieren, uns 

über unsere Möglichkeiten und unsere Ziele bewusst werden, 

damit wir uns nicht verirren? – Die Dichterin bin ich, und ich lege hiermit fest: 
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Wir sind ein Mann, da ist ein Hund, beide stehen wir auf einem Weg. Gestern in einer Moorlandschaft, 

heute in einem Grünstreifen in einer großen Stadt. Ein Kreideweg, ein asphaltierter. Es ist abends. – 

Der Wind rauscht durch die Bäume, die beidseits des Weges 

stehen. Sind es Pappeln und wilde Birken gemischt oder sind es 

junge  Linden?  Duften  sie  oder  haben  sie  schon  ihr  Laub 

verloren?  Wachsen,  unüberwindbar  dicht  oder  vereinzelt, 

Sträucher  zwischen  ihnen?  Ist  es  Haselnuss,  Akazie, 

Heckenrose, Schneeball oder etwas Undefinierbares? Was wir 

aber erkennen, ist weiter dahinter das Schilf, denn ein Sumpf 

bleibt ein Sumpf? Ist das Schilf noch grün oder klappert es 

schon  trocken?  Sind  dementsprechend  die  Felder  abgeerntet 

oder steht noch der Mais und reibt die Blätter aneinander? 

Kräuselt der Wind das Grundwasser, das auf den Feldern steht 

und in den Pfützen, die sich in den Senken des Wegs gesammelt 

haben?  Taumeln  Vögel  über  alles,  bemerkenswert  viele  und 

laut, wir wussten gar nicht, dass es hier so viele gibt, 

suchen  sie  zu  Wolken  geballt,  hektisch,  einen  Platz  zum 

schlafen? Sind es Enten, Gänse, Kraniche, Reiher, Rohrammern? 

Sind es Stare? Sind es Schwalben? Sammeln sie sich, weil die 

Zeit dafür ist? Da wir eh schon stehen, nehmen wir uns die 

Zeit, ihnen eine Weile zuzusehen, solange der Himmel noch 

hell ist? Nutzt an diesem Punkt auch die Zivilisation die 

Gelegenheit  und  macht  sich  bemerkbar,  um  uns  daran  zu 

erinnern:  dies  ist  kein  Märchen?  Passiert  nicht  viel, 

zerdröhnt  nur  überraschend  laut  ein  Flugzeug  alle  anderen 

Geräusche? Ist es also sehr groß oder fliegt es sehr tief? 

Sehen wir es und erkennen wir seine Art, was ein Hinweis sein 

könnte, oder müssen wir ohne das klar kommen? Ist es doch 

schon zu dunkel, um es zu sehen? Werden wir bald überhaupt 

nicht  mehr  sehen,  wo  wir  hintreten,  obwohl  der  weiße 

Kreideweg noch relativ lange Restlicht reflektiert? Wird der 

Weg  im  Grünstreifen  von  zwei  ökonomisch  verteilten  Lampen 

beleuchtet, gibt es dennoch dunkle Bereiche, und mögen wir 

diese nicht? Treten wir jetzt, wie zur Bestätigung, auf etwas 

Weiches?  Machen  wir  unwillkürlich  einen  Satz  beiseite, 

geraten wir mit der Schulter in einen Strauch, durchbrechen 

wir  ein  Spinnennetz,  werden  wir  von  einem  Schwarm  Mücken 

angefallen?  Fluchen  wir  wie  ein  Rohrspatz  (Rohrammer)  und 

schlagen um uns, kommen stolpernd wieder auf den Weg? Sehen 

wir, dass wir auf eine tote Natter getreten waren, mitten im 

Ringeln gestorben? Können wir nicht anders, müssen wir an die 

Aale denken, die am Grund eines Sees, den wir gut kennen, im 

grauen Schlamm herumrutschen, vor denen wir uns, als einzigem 

Tier  auf  der  ganzen  Welt,  ekeln,  dabei  sind  sie  beileibe 

unsere geringste Sorge? Pusten wir, angeekelt und erleichtert 
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aus? Merken wir wenig später, das Hecheln hört nicht mit uns 

auf, denn es ist nicht mehr unseres, sondern seins? Sehen wir 

jetzt den Hund? – Nennt man das eine Ellipse? – Steht er nicht weit vor 

uns mitten auf dem weißen Weg oder nicht weit hinter uns im 

Grünstreifen? Begleitet er jede unserer Bewegungen mit einem 

Zucken seiner Haut? Und was macht er mit dem Schwanz? Was 

bedeutet es? Sind wir wie gelähmt, stehen wir da, warten, ob 

er vielleicht weggeht? Geht er nicht weg? Wartet er auf uns, 

dass  wir  etwas  tun?  Stehen  wir  minutenlang  da,  wie  eine 

Salzsäule? Kreisen die Vögel über uns? Machen wir schließlich 

kleine  Seitenschritte,  tiefer  hinein  in  einen  dunklen 

Bereich, und verharren wir dort, in der Hoffnung, wir könnten 

uns für ihn unsichtbar machen? Wissen wir, dass das nicht 

möglich ist? Sehen wir förmlich seine Nasenlöcher zittern? 

Rührt er sich ansonsten nicht von der Stelle? Verlieren wir 

die  Geduld,  drängt  uns  die  Zeit,  beschließen  wir  also, 

beherzt zu sein, ihn zu ignorieren und weiter auf ihn zu oder 

von ihm weg zu gehen? Hat er aber gleichzeitig das Gegenteil 

beschlossen? Läuft er, sobald wir uns in Bewegung gesetzt 

haben,  los?  Verfällt  er  in  einen  Trab?  Hören  wir  das 

Getrappel seiner Füße, das Getrappel seiner ledrigen Sohlen 

auf Asphalt, seiner ledrigen Sohlen auf matschiger Kreide und 

durch  Pfützen?  Hören  wir  ihn,  je  näher  er  kommt,  umso 

weniger, denn hören wir nur noch das Rauschen unseres eigenen 

Bluts?  Ist  es  ein  großer,  schwarzer  Hund,  über  die  Rasse 

können wir uns jetzt keine Gedanken machen, hängt seine rosa 

Zunge aus seinem Maul? Halten wir das nicht länger aus und 

fangen ebenfalls an, zu rennen? Rennen wir, unsere Kampflust 

anzeigen, schreiend auf ihn zu oder mit zusammengebissenen 

Zähnen  vor  ihm  weg?  Werden  wir  von  unseren  Schuhen  und 

unserem Gürtel behindert, die zu weit oder zu eng sind? Haben 

wir Pech oder sind wir unaufmerksam, knicken wir in einer 

unsichtbaren  Bodenabsenkung  um,  stürzen  wir?  Fallen  wir 

mitten in eine Pfütze? Tun wir uns an der Schulter weh und 

verschlucken wir uns am eigenen Speichel, müssen wir husten? 

Hat uns der Hund dabei eingeholt, hüpft er über uns herum, 

sehen wir, dass er noch ganz jung ist? Will er nur spielen? 

Ist uns das scheißegal, springen wir röchelnd auf, rennen wir 

um unser Leben? Oder ist es schon zu spät, er ist schon 

längst  auf  uns,  geht  er  uns  ohne  weiteres  Zögern  an  die 

Kehle?  Sind  wir  geistesgegenwärtig  genug,  ihm  unseren 

Unterarm ins Maul zu schieben, bevor er unsere Kehle erreicht 

hätte?  Dringt  sein  spitzer  Eckzahn  mühelos  durch  die 

unbedeckte Haut, das weiche Sakko, den harten Regenmantel, 

bis in die Elle, die der Länge nach gespalten wird? Jaulen 
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wir auf vor Schmerz und Angst, schwinden uns fast die Sinne, 

geben wir aber nicht auf? Haben wir Glück und es liegt ein 

faustgroßer Stein in griffweite? Müssen wir mit der Linken 

nach ihm greifen, obwohl wir Rechtshänder sind? Tut es uns 

weh, ein Lebewesen töten zu müssen, oder ist gerade jetzt der 

Moment gekommen, da wir genug von allem haben? Röhren wir wie 

ein wildes Tier und dreschen auf seinen Kopf ein, bis kein 

Kopf mehr da ist? Sind wir von seinem Blut überströmt? Oder 

deuten wir das Werfen nur an, zuckt er zusammen, lässt sich 

aber nicht abschütteln? Rennen wir weiter, echot das Klopfen 

unserer Absätze in der leeren Straße, sind wir jetzt schon 

zwischen den Häusern, nützt uns das aber nichts? Bleiben wir 

stehen und werfen den Stein doch noch, treffen wir ihn an der 

Schläfe,  an  den  Rippen,  am  Bein,  oder  treffen  wir  ihn 

überhaupt nicht, lässt er dennoch von uns ab, schlägt sich 

bockspringend  ins  Gebüsch?  Werfen  wir  ihm,  johlend,  noch 

einen Stein hinterher und noch einen, und wenn es sein muss, 

noch eine Handvoll Erde, treffen ihn aber nicht mehr, nur 

Äste krachen und Vögel flattern kreischend auf? Hören wir 

das, sehen aber nichts mehr, ist es inzwischen stockfinster 

geworden, außerdem lässt der Bewegungsmelder gerade das Licht 

über der Eingangstür angehen und wir sind geblendet? Fallen 

wir durch die Tür, auf die Knie, auf den roten Kokosläufer? 

Setzen  wir  uns  später  erschöpft  auf  die  unterste 

Treppenstufe, auf einpaar Grasbüschel am Wegesrand? Hat sich 

unser Atem irgendwann soweit beruhigt, dass wir in der Lage 

sind, wieder zu hören? Ist es jetzt ruhiger als zuvor, hat 

sich der Wind gelegt und sind auch die Vögel verstummt? Ist 

es jetzt so, als wäre der Hund nie da gewesen, außer, dass 

der  Schmerz  unserer  gespaltenen  Elle  unsere  ganze  rechte 

Seite  durchdringt?  Ist  der  Mond  aufgegangen?  Steiget  der 

weiße Nebel wunderbar, aber nicht aus den Wiesen, sondern aus 

dem  offenen  Wasser,  das,  jetzt,  dadurch  wissen  wir  es, 

unmittelbar vor uns liegt? Gibt uns das neue Kraft, uns auf 

unsere Füße zu stellen? Konzentrieren wir uns ab jetzt auf 

den Nebel, wird er unsere Rettung sein? Steigen wir in den 

Fahrstuhl, schauen uns bis zum Ende der Fahrt im Spiegel an? 

Sind wir seit der letzten Begegnung mit einem Hund schütterer 

geworden, haben wir 10 Kilo zugelegt? Sind wir von oben bis 

unten durchnässt, verschwitzt, von Schlamm bedeckt? Frösteln 

wir,  haben  wir  das  Gefühl,  Fieber  zu  bekommen?  Schmerzen 

unsere alten und neuen Verletzungen? Beißen wir die Zähne 

zusammen,  zittern  wir  vor  Entschlossenheit?  Hoffen  wir 

dennoch,  das  vielleicht  nicht  ganz  allein  durchstehen  zu 

müssen?  Steigen  wir  aus  dem  Fahrstuhl,  machen  wir  im 
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Treppenhaus  kein  Licht?  Sind  wir  ein  Wanderer  auf  einer 

lichtlosen  Erde?  Sind  wir  jetzt  endgültig  nicht  mehr  zu 

unterscheiden  von  der  Materie,  die  uns  umgibt,  haben  wir 

selbst das Gefühl, uns womöglich in ihr aufzulösen, in diesem 

dunklen, feuchten Etwas? Ist es für einen Moment so, wie wir 

uns einen gnädigen Tod vorstellen? Tröstet uns das, lindert 

es unsere Schmerzen, lässt es uns das Gewesene vergessen, 

blicken wir ab jetzt nur noch nach vorn? Sind es jetzt nur 

noch einpaar Schritte bis zum Ufer? Ist der Baum, der dort 

steht, eine Trauerweide? Ist sie weder zu jung, noch zu alt, 

ist ihre Krone üppig, berühren ihre Zweige den Boden? Bilden 

sie einen kreisrunden Vorhang, jemandem, der dahinter ist, 

Schutz vor Blicken und dem Wetter bietend? Ist sie schon da 

oder  nicht  mehr  da?  Konnte  sie  nicht  mehr  länger  warten, 

haben wir es aber nicht schneller geschafft? Kratzen wir in 

unserer Blindheit lange mit dem Schlüssel am Schlüsselloch, 

lassen wir den zu vollen Bund vielleicht sogar fallen, kommt 

er lärmend auf der hohlen Holzschwelle auf, fluchen wir, so 

leise wir können? Ist es auch in der Wohnung dunkel, bleiben 

wir dicht hinter der Tür, vor den Zweigen stehen und horchen 

wieder? Ist kein Atem zu hören? War sie vielleicht gar nicht 

hier? Ist dafür jemand anderes hier? Ziehen wir vorsichtig 

die Schuhe aus, gehen auf Strümpfen den Flur entlang? Steht 

die  Schlafzimmertür  offen,  werfen  wir  einen  Blick  hinein? 

Fällt das Mondlicht aufs Bett? Ist das Bett leer? Steht das 

Fenster offen, hören wir die letzten ankommenden Flugzeuge? 

So laut, als würden sie durch das Zimmer fliegen? Gehen wir 

zurück  in  den  Flur,  wenden  wir  uns  horchend  dem  anderen 

Zimmer zu? Hören wir noch etwas oder rein gar nichts mehr? 

Kommt dann doch gnädig eine kleine Böe Wind auf und wir hören 

das Wasser ans Ufer gluckern? Strecken wir den unverletzten 

Arm vor, überwinden wir so das letzte Stück? Teilen wir den 

Vorhang der Zweige, ertasten wir die offene Balkontür? Ertönt 

in dem Moment ein Knacken, geht in dem Moment ein Zischen 

los, zucken wir zusammen? Atmen wir unwillkürlich tief ein 

und vernehmen den Geruch des Wassers, gemischt mit dem Duft 

von Salbei und Basilikum? War es nur die Bewässerungsanlage? 

Sagt  sie  statt  eines  Grußes,  leise:  Die  Vögel  waren  so 

hektisch,  Stunden  lang,  in  riesigen  Wolken  pulsierten  sie 

über  den  Bäumen,  aber  nun  sind  endlich  alle  zur  Ruhe 

gekommen,  sitzen  unsichtbar  auf  den  Zweigen,  dicht 

aneinandergedrängt? Sinken wir mit zitternden Knien nieder, 

unter  uns  die  schwankende  Sitzbank  des  Bootes,  die  hohle 

Holzschwelle? Ist es jetzt gut?
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