
                  



Den 7 oktober 2002 efter lunch går pappa ut för att hämta
medicin på apoteket Lejonet vid Hamngatan, mittemot
NK. Han tar 62:ans buss ner till Kungsträdgården och
stiger av vid Karl XII:s staty. Hunnen till Molins fontän
känner han sig trött.  Solen skiner, det är varmt för att vara
oktober. Han sätter sig ned på en bänk och där, på ett
ögonblick, dör han.

Han sitter fortfarande upp. Rocken är knäppt upp i
halsen. Han har handskarna på sig och inte förrän efter
tjugo minuter är det någon som ser hur det står till.
Klockan 1505 ringer någon efter en ambulans och han
hämtas till S:t Görans sjukhus där man klockan 1600
konstaterar att min pappa är död.

Ett år senare tänker jag på detta att många säger att
jag liknar honom. Med det menar de, att jag är lik honom
så som han var när han var ung, när jag inte kände honom.
Jag letar efter den personen. Jag tittar i gamla fotoalbum,
läser hans ungdoms dagböcker, studerar tidningsklipp,
går igenom gamla Musikrevy. Hur är han då? Vem är
han då, när han är ung? Innan jag blir till.

Svensk-Amerikanska Nyhetsbyrån 1948



Kärleksbarnet
När min farfar Carl och farmor Sigrid gör min pappa i
månadsskiftet september-oktober 1914 är Gustav V
Sveriges konung och Victoria dess drottning. Världen
står i brand. Tyskland och Frankrike är i krig och de tyska
arméerna är inte långt från Paris. I Sverige har matpriserna
stigit dubbelt på några månader. För första gången är
socialdemokraterna det största partiet, med 87 mandat
mot högerns 86 i riksdagsvalet till andra kammaren.

Farfar Carl är fyrtionio år gammal och apotekare i
Alvesta. Farmor Sigrid är fyrtio år. Pappas storebror
Arne är åtta år och Gunnar sju år gammal. Pappa föds
den 15 juni 1915 – ett sladdbarn, ett kärleksbarn.

Fem år senare – år 1920 – får farfar de inkomst-
bringande rättigheterna till apoteket Enhörningen vid
Maria kyrka på Södermalm. Då flyttar familjen Pleijel
till Stockholm och bor först på Linnégatan och sedan
ovanpå apoteket i hörnet av Hornsgatan och Wollmar
Yxkullsgatan. När den förmögne apotekaren Böhm
bygger de stora hyreshusen mittemot Östra Real på
Karlavägen, flyttar Carl med familj in i 68:an och
hans bror yngre Henning med familj in i 70:an1).

1) Farfar är äldst av sju syskon, född 1866. Därnäst kommer två barn
som båda dör unga, Anders (1868-1886) och Alma (1870-1880).
Fjärde barnet är Henning (1873-1962) följd av Sigrid som gifte sig
i Eksjö (1875-1951), Gustav som dog 19 år gammal (1877-1896)
samt John, som emigrerade till Texas (1881-?).

Öregrund 1916



Somrar
Om somrarna hyr familjen fyrmästare Strömstens hus på
Långgatan i Öregrund. Pappa har en egen motorbåt och
far på utfärder till Gräsön.

”Det var en sommarnatt i Öregrund
kring medio av juli. Gräsön, som låg mitt
emot den lilla sommarbadorten, återkastade
trolska skuggformationer på den blanka
vattenytan och solen, som snart skulle gå
upp, bebådade sin ankomst genom en serie
färgreflexer, skiftande från blekgult till
rosafärgat, framkallande ett dunkelt
virrvarr av färger på vattenytan, som
ständigt växlade färg och form efter
dyningen, som rullade in nordvästifrån.”

Ur en anteckningsbok från 1930-talet.

I sin motorbåt, Öregrund 1932 Öregrund 1924



Skola
1927 tar storebror Arne studenten i Östra Real med stora
A i alla ämnen. Lärarna som följt Arne i sju år roteras nu
ner till en ny elevomgång där de till sin förtjusning finner
en ny Pleijel. Men pappa är inte lika studiebegåvad. Han
är intresserad av litteratur och musik, han är drömsk och
inte så prestationsinriktad. Han sitter på operans billigaste
platser och längtar sig bort.

När han går ut första
ring har han BC i alla
ämnen utom kristendoms-
kunskap, modersmålet
och geografi. För att
fortsättningsvis slippa ha
samma lärare som Arne
ordnar han alldeles själv,
femton år gammal, så att
han får byta skola till
Palmgrenska och gå om
första ring.

Av farfar har han
inte fått någon hjälp,
men den drömske
ynglingen har tydligen
både kurage och hand-
lingskraft. Höstbetygen i 2:a ring 1932 är avsevärt bättre.

Östra Real 1931

Betyg 2 ring 1934



Kreugerkrasch
När Ivar Kreuger tar sitt liv i Paris den 12 april 1932 är
pappa med sin kusin Åke – Hennings son - på Palladium
och ser ”Blomma från Hawaii”. Tidningspojkarna skriker
ut nyheten när pojkarna kommer ut efter föreställningen.
De går hem till Åke vars pappa Henning arbetar på LM
Ericsson. Henning går av och an i lägenheten och säger:

– ”Ericsson är starkt. Vi klarar det här.”

Nästa dag sjunker aktien till 50 öre. Pappa har 150 kr
sparade och går till banken i hörnet av Sturegatan och
Karlavägen.

– ”Jag vill köpa 300 LME.”

– ”Har du fått lov av din pappa?”, frågar kamrern.

– ”Ja, naturligtvis”, ljuger pappa.

Tio år senare säljer han de för 80 kr styck.

Med vännen Herbert Friedländer 1936



Salzburg
Hösten 1935 skriver pappa in sig vid Stockholms
högskola för att läsa litteratur- och musikhistoria.
Samtidigt tar han lektioner i pianospel för Stina Sundell
och Fritjof Kjellberg och i harmonilära och komposition
för tonsättaren Dag Wirén.

Farfar Carl har tecknat en livförsäkring som faller ut
när pappa fyller 20 år. Vad vill han göra med pengarna?
– ”Åka till Salzburg och lyssna på Mozart.”

Sagt och gjort. Väl i Salzburg sätter han sig på Café
Bazar nere vid floden Salzach, där hovmästaren Franz
är en levande kopia av Johann Strauss d y. Här blir han
välkomnad och integrerad i en internationell skara av
musiker, musikälskare och musikkritiker, han träffar
Toscanini, Bruno Walter och Anton Berg. Han bor på
Gasthof Goldene Rose för att det är billigt. Där blir han
bekant med en amerikan, Irving Schwerké, som arbetar
för den ansedda amerikanska musiktidskriften
New Musical Courier.

Väl hemkommen får pappa ett brev från Schwerké:
Vill han bli korrespondent för New Musical Courier? Ja!

1937



Det är en fantastisk möjlighet för en musikbiten
ung man. Han får bland annat möta Rachmaninoff
i Stockholm. 1936 är han tillbaks i Salzburg, nu som
New Musical Couriers korrespondent. Han intervjuar
Prins Eugen, träffade Bruno Walther och Gustaf
Mahler.

Från 1936 är han musikkritiker i Svenska
Morgonbladet. 1937 är han åter i Salzburg och bilar
sedan till Paris med några av Hovkapellets musiker.
Sista veckan i augusti får han ett telegram från farmor
Sigrid: ”Pappa svårt sjuk. Kom hem.”

Nästa år är Salzburgs gator fyllda med tyska soldater,
konsertpriserna anges i tyska mark och Toscanini och
Bruno Walter har bytts ut mot Furtwängler och Edwin
Fischer. Därför blir det ingen resa till Salzburg 1938
och i juli rycker pappa – 23 år gammal – in på
I2 i Karlstad.

Studentbrev 1935



Skivsamlaren
Alltsedan studenten samlar pappa grammofonskivor
och har småningom en så stor samling, att professor
Agne Beijer ger honom plats i det till Teatermuséet
hörande biblioteket. 1953 skänker han 2.000 skivor
till Radiotjänst och några hundra till Musikhistoriska
muséet, varav många äldre än 1928 (det år då den
elektriska inspelningstekniken avlöste de äldre
78-varvarna) och en tidning skriver:

– ”När man sitter och pratar med redaktör Pleijel
får man ett livigt intryck av att det visst finns något som
heter grammofonologi, en rent vetenskaplig form av
grammofon- och skivvetande. Det han inte vet om
inspelningar och skivsamlingar och skivhistoria är med
all säkerhet inte värt att veta. Men så började han också
sin bana i unga år, som nybliven gymnasist, när mycket
av den tid som kanske bort ägnas studierna i stället
offrades på rundvandringar i musikaffärerna på jakt
efter nyare och äldre inspelningar.” 2)

2) Ragnhild Prim: ”SKIV-samlare, -donator och –expert”,
Medborgaren nr 30 1953.

Med Professor Agne Beijer på de Geersgatan 8



Musikrevy
1946-47 är pappa anställd vid Svensk-Internationella Pressbyrån.
Samtidigt ger han i oktober 1946 ut det första numret av Musikrevy.
Det blir två nummer 1946 och sex nummer 1947. Den unge
redaktören sitter hos sin mor på Rindögatan 42, klipper och klistrar.
Oräknat skivrecensioner kommer han allt som allt under 48 år
att skriva 240 artiklar i Musikrevy.

1950 håller han kurser för grammofonexpediter:

”Kursen har 25 deltagare och har arrangerats av Svenska
grammofonhandlarföreningen i samråd med Köpmannainstitutet.
Institutets rektor, Ivan Larsson, och organisationschef Axel
Bengtsson står för den försäljningstekniska delen av kursen medan
redaktör Bengt Pleijel, tidskriften Musikrevy, lär ut musikkunskap,
med huvudvikten lagd vid den klassiska musiken. Kursen, som pågår
en vecka, öppnades på måndagen av ordföranden i grammofon-
handlareföreningen, advokat Knut Littorin.

Femton föreläsningstimmar kommer att ägnas musikkun-
skapen. Redaktör Pleijel kommer att ge en orientering om de olika
orkestrarna samt on nu levande utövande musiker. Dessutom
föreläser han om opera, kammarmusik och om musikinstrument.
En föreläsning ägnas helt åt hur man tar hand om utländska turister,
som vill ha svensk och nordisk musik på grammofon. Över huvud
taget läggs tyngdpunkten på den svenska musiken, men även allmän
musikhistoria ingår i kursen, som även omfattar studiebesök i
inspelningsateljéer och grammofonaffärer.” 3)

Tillsammans med Göte Carlid skriver han boken ”Musik
på skiva” som kommer ut sommaren 1951.

3) ”Grammofonexpedit lär musikkunskap”, Svenska Dagbladet 22 augusti 1950.

Grammofonexpeditkurs 1950



Att resa
Pappa älskar att resa. Men han kan inte köra bil
och vägrar att flyga. Hans resor är tågens och båtarnas
Europa. Han skriver en detaljerad plan inför varje resa.
Den anger varje tågtid, avgångar, ankomster, byten och
kombinationer. Jag förstår nu att han njuter lika mycket
av att planera som att genomföra en resa. Jag ser honom
sitta och skriva planen på sin skrivmaskin, hur hans
vackra, stora och starka händer slår hårt och snabbt på
tangenterna så att det ska bli en tydlig karbonkopia.
Kopian lämnar han hemma så att de hemmavarande ska
veta var han är, vilka tåg, vilka båtar han färdas med,
i vilken stad han bor, vad hotellet heter.

1951



Mamma
Pappa har en vän som heter Stig Wilton. Stigs fru Odette
har en barndomsvän som heter Hubert Biard. Odette ger
Hubert rådet att skicka sin syster Odile till Sverige, en
månad på prov. Odile blir barnflicka hos familjen Mindus.
Pappa träffar henne sensommaren 1946 på Rindögatan.
Han friar redan dagen efter, men hon värjer sig:

 –”Mais Monsieur, je vous connais même pas!”

Hon stannar dock några månader längre än planerat
och när hon kommer hem är hon förlovad.

– ”Il ne manquait plus que ca”, säger hans blivande
svärfar, som tycker sig förlora sin enda, älskade dotter.
Men när pappa kommer till Paris för officiell förlovning
påsken 1947 säger han:

- ”Bienvenue, Bengt!”

De gifter sig den 12 september 1947 i Foulletourte,
Sarthe. Mammas släkt är där, hennes barndoms vänner
och hennes ambulanskamrater likaså. Från Sverige
kommer bara Gerd Svenning, en ytlig bekant som
tjänar som svenskt bröllopsvittne.

Efter bröllopet träffar de Max Hansen och hans fru
Britta i Paris. De blir bjudna på Lido och träffar Marlene
Dietrich. Sedan åker de till Köpenhamn och bor hos
Hansens några dagar.

Förlovning 1947



Storebror
Hemkomna till Stockholm bor det unga men
fattiga paret hos farmor Sigrid på Rindögatan.
Men George Bernardis, legationssekreterare på
engelska ambassaden i Stockholm4), har en lägenhet
på Erik Dahlbergsgatan 36, bredvid Zarah Leander
och Hülphers. Den hyr han från och med december
1948 ut i andra hand till pappa och mamma.

Där föds första barnet Stéphane, min storebror,
på våren 1949. Till dopet kommer Roger och Marie,
för första gången i Stockholm. Pappa är nu anställd
på Svensk-Amerikanska Nyhetsbyrån. Sommaren
1949 hälsar de på hos Max Hansens i Båstad,
sommaren 1950 är de i Frankrike hos mammas
bror Claude.

1949



Bostadsbrist
Vid denna tid får man endast delvis hyra ut en lägenhet i andra
hand. Ett rum måste fortfarande disponeras av kontraktsinne-
havaren. En revisor från AB Stockholmshem ifrågasätter om
Bernardis verkligen har ett rum i lägenheten och kommer på
inspektion. Pappa klarar skivan, men nämner att av allt spring
i trappor och väsen i rummet ovanför pappas och mammas
sovrum som också är barnkammare framgår att där drivs en
bordell. Det är ett par servitriser från Berns som hyr i andra
hand. Just detta rum disponerar kontraktsinnehavaren
enligt egen utsago själv.

– ”Intressant”, säger revisorn. ”Kan ni gå ed på detta?”
– ”Javisst!”, svarar de.

Det blir rättegång, servitriserna blir avhysta och
kontraktet sägs upp. Efter någon månad kommer revisorn
tillbaka. Vill de ha kontraktet på servitrisernas lägenhet?

– ”Ja, tack!”

Efter två års andrahandsboende flyttar de en trappa upp.
Allt lösöre är kvar inklusive bordellsängen. Mamma är
olycklig. Allt säljs, till slut är äntligen lägenheten tom.
En marsdag 1951 köper de en matta, en ny säng, en flaska
Moët&Chandon och så blir jag till.

4) George Bernardis var officer i brittiska underrättelsetjänsten.
Han var i Norge under kriget, blev tagen och misshandlad av tyskarna,
men fritagen av norrmännen som drog honom på pulka till Sverige
där han opererades av professor Olivecrona.1950


