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Przedmowa

Literatura i kultura popularna towarzyszą nam już od kilku wieków. 
Ich źródeł możemy poszukiwać jeszcze w starożytności, lecz dopiero 
od końca XVIII stulecia obserwuje się istotny wzrost zarówno produk-
cji, jak i liczby odbiorców nie tylko tekstów literackich, ale też innych 
wytworów kultury popularnej. Prawdziwy przełom nastąpił jednak 
w wieku XIX, w jego drugiej połowie, kiedy widoczne były już efekty 
wprowadzonego wcześniej w wielu krajach obowiązku szkolnego i zmia-
na struktury społecznej wskutek rozwoju przemysłu, a co za tym idzie, 
także miast. Wszystko to sprawiło, że liczba książek i innych druków 
przeznaczonych dla mniej wykształconej publiczności istotnie wzrosła. 
Dużą rolę odegrały w tym również chronologicznie wcześniejsze wyda-
rzenia, jak wynalezienie: maszyny papierniczej (1799) przez Louisa-Nico-
lasa Roberta, metody produkcji taniego papieru z pulpy drzewnej (1844) 
przez Friedricha Gottloba Kellera i rotacyjnej prasy drukarskiej (1843)  
przez Richarda Marcha Hoego, później zaś offsetu[1]. Pozwoliło to nie 
tylko na skrócenie procesu wydawniczego i zwiększenie nakładów, ale 
też na obniżenie ceny publikacji – a to otworzyło drogę do słowa pisa-
nego (czy raczej drukowanego) dużej liczbie niezamożnych odbiorców. 
Obowiązek szkolny dał im znajomość alfabetu, praca w przemyśle bądź 
w charakterze służby domowej – czas dla siebie (nawet jeśli było go nie-
wiele) i w miarę stały dochód, dzięki czemu mogli korzystać z różne-
go rodzaju rozrywek, miasto zaś jako miejsce zamieszkania zapewniło 
sposobność (ze względu na możliwości rozwijania systemu dystrybu-
cji) bardziej systematycznego kontaktu z literaturą, drukami ulotnymi, 
czasopismami (dostosowanymi do intelektualnego potencjału takich 
odbiorców) czy też ze ściągającymi doń – w poszukiwaniu większej pu-
bliczności – trupami teatralnymi, wędrownymi śpiewakami, cyrkami etc.

Do wybuchu II wojny światowej rynek kultury popularnej, również 
w Polsce, rozrastał się w bardzo szybkim tempie, do czego przyczynił się 
też rozwój kinematografii, od początku traktowanej jako sztuka maso-
wa. To zaważyło także na prowadzonych nad tym segmentem kultury 
badaniach: o ile w przypadku filmu nie widziano powodu, by się nim 
nie zajmować jako całością, o tyle w przypadku literatury popularnej jej 

[1] Na temat historii drukarstwa zob. m.in. M. Twy-
man, The British Library Guide to Printing. History and 
Techniques, British Library, London 1998; P.-M. de Biasi, 

K. Douplitzky, La Saga du papier, Adam Biro – Arte 
Éditions, Paris–Issy-les-Moulineaux 1999.
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[2] Do dziś w internetowym Słowniku języka polskiego 
PWN pod hasłem „literatura straganowa” znajduje się 
informacja: „utwory bez wartości artystycznych”.  
Zob. http://bit.ly/1ysAOWC [data dostępu: 15 VII 2014]. 
Cztery pierwsze nazwy niektórzy z badaczy traktują  
jako synonimiczne; uważają też, że w ich zakresie miesz-

czą się inne teksty niż te, które obejmuje pojęcie „lite-
ratura brukowa”. Zob. np. J. Dunin, Papierowy bandyta. 
Książka kramarska i brukowa w Polsce, Wydawnictwo 
Łódzkie, Łódź 1974. 
[3] Myślę tu przede wszystkim o utworach literackich, 
w przypadku filmu sprawy miały się bowiem inaczej.

ekspansji, powstawaniu nowych form gatunkowych, narodzinom kolej-
nych odmian nie towarzyszyły – zwłaszcza jeśli chodzi o grunt polski  

 – stosowne analizy. Uważano bowiem, że nie są to dzieła warte refleksji 
naukowej. Liczba prac poświęconych takim tekstom jest więc znikoma, 
a te, które powstały, najczęściej je dyskredytują, ich autorzy bowiem hoł-
dują przyjętemu z góry założeniu, że wytwory kultury popularnej – z ra-
cji swojego adresu odbiorczego, stereotypowości, nastawienia na szybki 
zysk itd. – są całkowicie pozbawione wartości artystycznej. Sugerowały 
to również silnie nacechowane, wprost narzucające ocenę tej twórczości 
nazwy, pod jakimi funkcjonowała ona u krytyków i (bardzo nielicznych) 
badaczy: literatura straganowa, kramarska, jarmarczna, odpustowa[2], 
brukowa, tandetna, kuchennych schodów, dla kucharek, służących etc.

Przyczyn negatywnego podejścia do literatury i kultury popularnej 
było od początku wiele. Z pewnością niemały wpływ miała na to sytu-
acja polityczna – kiedy kraj znajdował się pod zaborami, uważano, iż 
trzeba pielęgnować przede wszystkim te aspekty polskiej kultury, któ-
re uznawano za najwartościowsze. Podobnie po odzyskaniu niepodle-
głości: warstwy wykształcone hołdowały przekonaniu, że odrodzone 
państwo powinno dbać najpierw o to, co służy rozwojowi potencjału 
intelektualnego i kulturalnego obywateli. Literatura i kultura popularna 
nie mieściły się w tym zakresie – nie liczono się zresztą z gustem osób 
pochodzących z niższych grup społecznych, których edukacja często 
zatrzymała się na poziomie elementarnym, w przeświadczeniu, że nie 
ma on żadnego znaczenia dla rozwoju kultury, a wręcz jest dlań szkodli-
wy. Drugą ważną przyczyną takiego podejścia był brak odpowiedniego 
warsztatu badawczego: jeśli już w ogóle analizowano (choć jest to najczę-
ściej określenie „na wyrost”) teksty kultury popularnej[3], używano do 
tego narzędzi stosowanych do tzw. literatury wysokiej: w porównaniu 
z nią literatura popularna zawsze wypadała bardzo niekorzystnie, uwy-
pukleniu ulegały wszelkie jej wady.

Również po II wojnie światowej w Polsce nie prowadzono praktycz-
nie żadnych badań nad literaturą i kulturą popularną aż do początku  
lat 70. XX wieku. Stało się tak nie tylko z podobnych powodów, dla któ-
rych nie podejmowano takich prac przed rokiem 1939, ale też z uwagi 
na politykę kulturalną państwa (dokładniej: partii): zgodnie z nią „lud 
pracujący miast i wsi” miał czytać odpowiednią literaturę – a w jej zakre-
sie nie mieściły się teksty reprezentujące kulturę popularną. Niechętnie 
również je wydawano, przynajmniej do „odwilży” po śmierci Stalina; 
później zresztą też często wstrzymywano druk wielu utworów, jeśli uzna-
no, że są one za mało pożyteczne i mogą niewychowawczo oddziaływać 
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[4] Widoczne jest to we wczesnych tekstach polskich au-
torów, którzy nie umieli do końca zdefiniować, czym jest 
fantasy. Problemy definicyjne (innego rodzaju) badacze 
mają z nią do dziś, jednak te pierwsze prace jasno uka- 
zują bezradność uczonych wobec materii literackiej, 
o której wiedzieli oni, że istnieje, lecz której ogrom  
i specyfika pozostawały im właściwie nieznane – co 
nie było ich winą. Podziwiać przy tym należy warsztat 
ba-dawczy autorów, którzy jednak jakoś poradzili sobie 
z tymi problemami i poczynione przez nich spostrzeżenia 
zwykle do dziś nie straciły na znaczeniu i aktualności. 

Zob. np. A. Smuszkiewicz, Fantasy [hasło], [w:] A. Nie- 
wiadowski, A. Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury 
fantastycznonaukowej, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 1990; zob. też S. Lem, Fantastyka i futurologia, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003, t. 1, s. 89 n.
[5] Często wykorzystują ten fakt artyści z innych dzie-
dzin, adaptując dzieło do potrzeb swojej sztuki, tak by 
zarobić na jego popularności. W ten sposób np. po- 
wieść może stać się inspiracją dla filmu, film dla gry – 
i odwrotnie. Niekiedy powstają przy tym całe systemy 
rozrywkowe.

na obywatela socjalistycznego państwa. Wskutek takiej polityki wie-
le książek, które na świecie od lat miały status bestsellerów, w Polsce 
było zupełnie nieznanych aż do czasu zapoczątkowanych w 1989 roku 
przemian ustrojowych. Zresztą nawet jeśli wydawano pewne dzieła, jak 
np. Władcę Pierścieni Johna Ronalda Reuela Tolkiena (polski przekład, 
pióra Marii Skibniewskiej, ukazał się w latach 1961–1963), to nie publi-
kowano innych. Polscy czytelnicy i badacze mieli więc zafałszowany 
obraz literackiej rzeczywistości: powieść Tolkiena bez obszerniejszego 
literackiego kontekstu wydawała się przedsięwzięciem jednostkowym, 
osobnym, a nie jednym z najważniejszych (o ile nie najważniejszym) 
utworów fantasy  – nie było bowiem, z racji braku tekstów, świadomości 
istnienia fantasy jako odrębnego gatunku, a tym samym także i charak-
terystycznych dla niego wyznaczników[4]. 

„Uwolniony” z politycznych ograniczeń rynek wydawniczy zaczął 
po 1989 roku nadrabiać stracony czas, ale do dziś nie udało się opubli-
kować nieraz bardzo istotnych dla kultury światowej pozycji reprezen-
tujących tzw. literaturę popularną (lepszy los spotkał filmy, choć i tu 
mieliśmy sporo do uzupełnienia). Opóźnienia sięgają czasem kilkudzie-
sięciu lat, a strat nie sposób odrobić: nie dlatego, iżby nie można było 
tych książek drukować obecnie, ale dlatego, że wiele z nich straciło już 
swój status lektur kultowych i zostało zastąpionych przez inne. Zajęły 
one miejsce poprzedników w świadomości odbiorców do tego stopnia, 
że to z nimi właśnie, a nie z „oryginałami”, identyfikują oni pewne mo-
tywy, rozwiązania i schematy fabularne, typy postaci etc. To zjawisko 
bardzo charakterystyczne dla kultury popularnej. Podobne fluktuacje 
są w niej szybkie i czasami zaskakujące: dzieło zdobywa sobie odbior-
ców, cieszy się ogromnym zainteresowaniem[5], by rychło ustąpić miej-
sca innemu – a to znów kolejnemu. Tylko tzw. kanon lekturowy (teksty  

 „kultowe”) jest dość stabilny: lista należących doń utworów rzadko po-
większa się o kolejną pozycję.

Współcześnie mamy do czynienia z ogromną, praktycznie niemożli-
wą do policzenia produkcją tekstów reprezentujących kulturę popularną. 
Nie chodzi już jedynie o literaturę czy film, lecz i o gry, reklamy, czaso-
pisma, widowiska, programy telewizyjne, aktywność literacką i filmo-
wą w sieci, supersystemy rozrywkowe itd. Ciągle powstają nowe formy, 
gatunki i odmiany; stare ewoluują bądź zanikają. Badanie tej niezwykle 
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[6] Za swoisty „program badawczy” Cz. Hernasa można 
uznać postulaty wyłożone w szkicu Potrzeby i metody 
badania literatury brukowej, [w:] O współczesnej kulturze 

literackiej, red. S. Żółkiewski, M. Hopfinger, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1973, t. 1.

żywotnej, bezustannie zmieniającej się materii, nie tylko tekstowej, ale 
też wizualnej czy dźwiękowej, jest bardzo trudne, a dla naukowców pol-
skich jeszcze trudniejsze niż dla uczonych z Zachodu. Lata zapóźnień 
spowodowały bowiem, iż – choć poczyniliśmy duże postępy – dalej nie 
mamy wypracowanej własnej, w miarę jednolitej metodologii, a z racji 
odmiennych dróg rozwoju krytyki, badań literackich, przyjętych kry-
teriów podziałów genologicznych etc. nie zawsze można, nawet w erze 
globalizacji, korzystać z metodologii powstałych w innych obszarach 
językowych i kulturowych.

Istotnym problemem jest również fakt, iż mimo tego, że od początku 
lat 70. ubiegłego stulecia prowadzone są w Polsce coraz intensywniejsze 
badania nad literaturą i kulturą popularną, dotąd nie udało się na tyle 
ich skoordynować, by można było opracować choćby problemy zwią-
zane z wydawaną w rodzimym języku literaturą popularną XIX wieku  

 – nie wspominając o innych zjawiskach kulturowych; wiele zagadnień 
czeka jeszcze na zainteresowanie naukowców i na systematyczne stu-
dia. W efekcie nie dysponujemy uporządkowaną „biblioteką naukową” 
dotyczącą tekstów kultury popularnej – taką, która mogłaby stać się 
podstawą kontynuacji badań dzieł z następnych stuleci: XX i XXI. Ten 
stan rzeczy widać chociażby w katalogach bibliotecznych: prace na te-
mat literatury i kultury popularnej zapisywane są pod różnymi hasła-
mi przedmiotowymi, co sprawia, że niejednokrotnie bardzo trudno 
jest odnaleźć interesujące pozycje. W katalogu Biblioteki Narodowej 
np. w ogóle brak hasła „literatura popularna”, istnieje za to „literatu-
ra straganowa”; poszczególne gatunki i odmiany literatury popularnej, 
m.in. fantastykę naukową czy literaturę grozy, omawia się jako osobne 
hasła przedmiotowe, a określenie „kultura popularna” potraktowano 
jako synonimiczne z terminem „kultura masowa”.

Jednym z istotniejszych problemów badaczy jest także konieczność 
zajmowania się nie konkretną dziedziną – na przykład literaturą – ale, 
w przypadku próby opracowania jakiegoś zagadnienia, spojrzenie nań 
z punktu widzenia różnych dyscyplin. Ten sam motyw, typ postaci, 
rozwiązania fabularnego może występować we wpływających na sie-
bie filmach, powieściach, grach itd.; trzeba przy tym pamiętać także 
o towarzyszących im innych zjawiskach kulturowych (jak np. fanklu-
by, fanfiction, gadżety itp.), które mogą przyczynić się np. do zbudo-
wania systemu (supersystemu) rozrywkowego. O konieczności takiego 
interdyscyplinarnego spojrzenia przekonany był już profesor Czesław 
Hernas, który na początku lat 70. XX wieku, w ramach ówczesnych rzą-
dowych programów badawczych, tzw. „problemów węzłowych”, za-
inicjował pierwsze powojenne, na dużą skalę, badania nad literaturą 
i kulturą popularną[6]. Skupiając je wokół Instytutu Filologii Polskiej 
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Uniwersytetu Wrocławskiego, zaprosił do współpracy reprezentujących 
różne dziedziny naukowców z całej Polski, którzy spotykali się na kon-
ferencjach poświęconych prowadzonym przez siebie projektom, co za-
owocowało licznymi artykułami i książkami. Tradycję tę kontynuował 
następnie profesor Tadeusz Żabski; odbywające się co roku przez wie-
le lat konferencje w Karpaczu zaowocowały m.in. założeniem rocznika  

 „Literatura i Kultura Popularna” (w 1991 roku) oraz powstaniem Słow-
nika literatury popularnej, do dziś jedynego na polskim rynku tak ob-
szernego kompendium wiedzy na temat literatury i kultury popularnej. 
Naukowcy spotykający się w Karpaczu stworzyli nieformalny zespół 
badawczy; publikacje jego członków są do dziś najważniejszymi praca-
mi poświęconymi omawianej dziedzinie kultury, a jako że były to cza-
sy jeszcze w miarę dobre dla nauk humanistycznych, wychowali także 
nowe pokolenie badaczy. Wielu z nich do dziś zajmuje się literaturą i kul-
turą popularną: kontynuują dzieło swoich mistrzów, korzystając z ich 
prac i poszerzając eksplorowane obszary o tematy, zagadnienia i zjawi-
ska, których narodziny i ekspansję obserwują we współczesnym świecie.

Jako wychowanka profesora Żabskiego szczególnie doceniam war-
tość karpackich konferencji; pozwoliły mi one na poznanie wielu nie-
zwykłych uczonych, którzy wywarli duży wpływ na kształt mojej drogi 
naukowej. Zdecydowałam się więc powrócić do tradycji corocznych spo-
tkań w ich „starej” formule, uważając, iż mogą one dać niepowtarzal-
ną okazję do wymiany poglądów, myśli naukowej i nawiązania owoc-
nej współpracy pomiędzy ośrodkami niejednokrotnie bardzo od siebie 
oddalonymi. To niezbędne: jeśli dzieło zapoczątkowane niegdyś przez 
profesora Hernasa i kontynuowane przez profesora Żabskiego ma się 
rozwijać, potrzebna jest współpraca, wspieranie się i uczenie od siebie, 
nie rywalizacja. Do tego ideału, zaszczepionego mi niegdyś przez moich 
Nauczycieli, staram się dążyć w naszych spotkaniach.

Konferencje organizuje i pieczę nad nimi sprawuje kierowana przez 
mnie Pracownia Literatury i Kultury Popularnej oraz Nowych Mediów, 
wspierana przez Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Wrocławskie-
go, w którego strukturach funkcjonuje. Jej członkami są badacze wy-
wodzący się z różnych ośrodków polskich i zagranicznych i zajmujący 
się różnymi aspektami związanymi z szeroko pojętą literaturą i kultu-
rą popularną polską i światową. Współpracują z nami doktoranci i stu-
denci, m.in. członkowie Kół Badaczy Popkultury „Trickster” UWr – stu-
denckiego i doktoranckiego – których inicjatywy i działalność na rzecz 
promowania badań nad literaturą i kulturą popularną, w tym organi-
zowanie i współorganizowanie konferencji naukowych, są bardzo po-
trzebne i cenne.

Konieczność takich badań jest oczywista: żyjemy współcześnie w mo-
rzu tekstów kultury popularnej. Ich liczba ciągle rośnie: powstają nowe 
odmiany, gatunki, formy wyrazu artystycznego i uczestnictwa w kul-
turze. Dziś to one tworzą, by tak rzec, „mainstream”. Ignorowanie lub 
lekceważenie tego faktu byłoby powielaniem błędów popełnionych przez 
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[7] Nie chodzi tu o to, by traktować popkulturę bez-
krytycznie, lecz by oceniać ją obiektywnie na gruncie 
wytworzonych przez nią produktów (zwłaszcza tych, 
które wpisały się już w kanon kulturowy), a nie przy wy-
korzystywaniu narzędzi i kategorii stosowanych w pracy 
z tekstami tzw. kultury wysokiej; klucz estetyczny jest 

bowiem w tym przypadku zawodny i prowadzi do banal-
nych konstatacji interpretacyjnych.
[8] W wielu pracach sądy wartościujące negatywnie lite-
raturę i kulturę popularną, choć zamaskowane naukową 
terminologią i odpowiednio dobraną bibliografią, są 
jednak dość wyraźne.

naszych poprzedników z wieku XIX i początków wieku XX, wskutek 
których, przynajmniej po części, nastąpiło oderwanie humanistyki od 
najprężniej rozwijających się zjawisk życia społecznego. Pogłębił to póź-
niejszy ustrój Polski, od którego (jak już wspomniano) zależała tzw. po-
lityka kulturalna państwa, narzucająca pewne zasady również ośrodkom 
badawczym – choć trzeba raz jeszcze podkreślić, że brak zaintereso-
wania literaturą i kulturą popularną nie wynikał jedynie z odgórnych 
nakazów, lecz także z częstego w środowisku naukowym przekonania, 
iż tego typu zjawiskami nie warto się w ogóle zajmować, nie mają one 
bowiem żadnej wartości artystycznej.

Prace zespołu profesora Hernasa, a później profesora Żabskiego przy-
niosły istotne zmiany w kwestii tych ocen. Dziś kultura i literatura popu-
larna nie są już obszarami tabu dla naukowców (choć oczywiście zdarza-
ją się wyjątki). Powstają liczne prace zbiorowe, osobne książki, artykuły 
pisane przez pracowników i doktorantów z różnych ośrodków w Pol-
sce: istnieje więc szansa, że – mimo faktycznego, jak na razie, braku na-
stępstwa pokoleń na uczelniach – studia nad literaturą i kulturą popu-
larną będą kontynuowane.

Obserwowane od jakiegoś czasu wzmożone zainteresowanie oma-
wianą dziedziną skutkuje, jak wspomniałam, istotnym przyrostem prac 
i konferencji naukowych z jej obszaru tematycznego; znajduje też swo-
je odzwierciedlenie w proponowanych studentom zajęciach dydaktycz-
nych, kierunkach studiów, specjalnościach i specjalizacjach. Zarazem 
jednak, prócz oczywistych korzyści, niesie ze sobą, niestety, pewne za-
grożenia, które coraz wyraźniej dostrzegają uczeni zajmujący się nią od 
lat. Wpuściwszy literaturę i kulturę popularną na „naukowe salony”, wie-
lu badaczy nie zrewidowało swoich poglądów dotyczących jej jakości ar-
tystycznej[7]. Wprawdzie nie oceniają jej już jawnie negatywnie[8], ale 
uważają, że jest ona na tyle prosta, nieskomplikowana i schematyczna, 
iż właściwie można ją eksplorować i analizować bez żadnego przygoto-
wania, bez znajomości rządzących nią procesów, bez wiedzy o tradycji, 
ewolucji, powiązaniach, historii gatunków, terminologii etc. Zajmowa-
nie się literaturą i kulturą popularną stało się wręcz modne w niektó-
rych środowiskach naukowych, także dlatego, że część badaczy – wi-
dząc, iż jest to temat atrakcyjny dla odbiorców – szuka w niej dla siebie 
nowych, łatwych poznawczo i deskrypcyjnie obszarów. W efekcie po-
wstają prace, które są nie tylko mało wartościowe (czy wręcz bezwarto-
ściowe) pod względem naukowym, ale, co gorsza, fałszują obraz studiów 
nad literaturą i kulturą popularną, wyrządzając wiele szkód. Nierzadko 
bowiem, zwłaszcza przez młodych adeptów, traktowane są jako opraco-
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[9] Stosunkowo często zdarza się to np. w pracach, któ-
rych autorzy zajmują się RPG – i sami są graczami.
[10] W tej kwestii Pracownia Literatury i Kultury 
Popularnej oraz Nowych Mediów może już służyć pewną 
pomocą: oferujemy dostęp do bibliografii prac druko-
wanych, którą od kilku lat sporządza dr Krystyna Walc 

z Uniwersytetu Rzeszowskiego. Przez trzy lata bibliogra-
fia ukazywała się w roczniku „Literatura i Kultura Popu-
larna” (tomy 16–18), obecnie, sukcesywnie uzupełniana, 
jest dostępna przez stronę http://bit.ly/1rfchjO [data 
dostępu: 14 IX 2014].

wania cenne poznawczo. Coraz częściej zdarza się też, zwłaszcza w przy-
padku początkujących badaczy, że przekładają oni osobiste fascynacje 
na naukowe zainteresowania, czego skutkiem bywają teksty, w których 
nad okiem uczonego przeważa oko fana[9].

Do naszkicowanej tu sytuacji przyczynia się też rozproszenie badań 
nad literaturą i kulturą popularną i niewiedza o istniejących już, waż-
nych dla dziedziny, artykułach, przyczynkach, a nawet książkach, co 
wynika często zarówno, jak wspominałam, z nieuporządkowania ter-
minologii np. w samych tylko hasłach przedmiotowych bibliotek, jak 
i z tego, że nie wszystkie wydawnictwa przestrzegają zapisów ustawy 
o egzemplarzu obowiązkowym; trudno zatem oczekiwać kompletności 
nawet po zbiorach książnicy narodowej. Także „Bibliografia Zawartości 
Czasopism” wychodzi z opóźnieniem, a noty towarzyszące poszczegól-
nym pracom zwykle niewiele o nich mówią. A przecież liczba ukazu-
jących się co roku publikacji i e-publikacji jest ogromna; trudno zatem 
mieć całkowitą – i uporządkowaną – wiedzę na temat aktualnych prac 
dotyczących danej dziedziny[10].

Oprócz wymienionych wyżej problemów jednym z najpoważniej-
szych, o ile nie najpoważniejszym, jest jednak brak wspólnej – a przy-
najmniej akceptowanej przez większość uczonych – metodologii badań. 
Kłopoty sprawia już sama terminologia: i nie chodzi tu tylko o zapis 
haseł przedmiotowych w bibliotekach, ale też np. o stosowanie odmien-
nej nomenklatury: zamiast nazwy „literatura popularna” pojawiają się 
(określające tę samą grupę tekstów) terminy: „literatura rynkowa”, „ko-
niunkturalna”, „masowa”, „brukowa” czy „trzecia” – choć wydawało się, 
że kwestia nazewnictwa została już ustalona. Dochodzą do tego inne 
problemy, jak np. sprawa genologii, uzasadnienia dla wykorzystywa-
nia (lub nie) pewnych narzędzi czy sprecyzowania, na ile to możliwe, 
obszaru badań.

Zatem – jeszcze dużo pracy przed nami. Dlatego też tom, który Pań-
stwu prezentujemy, ukazuje się w serii „POPkultura – POPliteratura”, 
którą zapoczątkowaliśmy monografią Związki i rozwiązki. Relacje kul-
tury i literatury popularnej ze starymi i nowymi mediami (Wrocław 2012). 
Powstała ona jako efekt otwartej konferencji naukowej, zorganizowanej 
w 2011 roku przez Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Wrocławskie-
go. Była to pierwsza konferencja z zamierzonego cyklu spotkań nauko-
wych poświęconych literaturze i kulturze popularnej; druga odbyła się 
w roku 2013 – tom będący jej pokłosiem ukaże się niebawem. Kolejną 
konferencję, której efekty chcielibyśmy zaprezentować w następnym 
tomie, planujemy na rok 2015.
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[11] Źródło: http://bit.ly/1u2lzQ5 [data dostępu:  
18 VIII 2014]. Odpowiedzi na pytanie, co to jest literatura 
wysoka, udzielił „ekspert” o nicku „iva”.

Od roku 2012 organizowane są też zamknięte konferencje będące 
kontynuacją wspominanych tu wielokrotnie spotkań zespołów profesora 
Hernasa i profesora Żabskiego. Udział biorą w nich członkowie Pracowni 
i zaproszeni goście z kraju i z zagranicy. Kilkudniowe obrady dotyczą 
aktualnie przez nas prowadzonych badań i dyskusji nad problemami 
merytorycznymi. Tom monograficzny Literatura i kultura popularna. 
Badania i metody, który oddajemy w Państwa ręce, jest zasadniczo efek-
tem konferencji z roku 2013, ale znalazło się tu też kilka prac z konferencji 
z roku 2012.

Monografię rozpoczynają dwa artykuły, których Autorzy zajęli się 
istotnymi zagadnieniami metodologicznymi. W naszej opinii jest to bo-
wiem jedna z najpilniejszych i najbardziej domagających się uporząd-
kowania kwestii, jeśli chcemy efektywnie pracować nad literaturą i kul-
turą popularną: ich szybki rozwój stawia przed nami ciągłe i trudne 
wyzwania naukowe. Pokazuje to przede wszystkim tekst Jakuba Z. Li-
chańskiego, w którym Autor formułuje interesujące tezy do badań lite-
ratury i kultury popularnej, zwracając uwagę na wiele aspektów do tej 
pory pomijanych przez uczonych.

Tom przynosi 20 prac, zgrupowanych w trzech głównych działach: 
wspomniana już metodologia oraz literatura i kultura. W części poświę-
conej literaturze jako poddziały wyszczególnione zostały gatunki oraz 
motywy i tematy; w dziale trzecim znalazły się prace dotyczące filmu, 
telewizji, teatru, nowych mediów i kultury na rynku. Jak można zatem 
zauważyć, tematyka tomu jest różnorodna i dotyczy zarówno tradycyj-
nych problemów, jak i zagadnień nowych, słabo jeszcze – lub tylko jedno-
stronnie, z punktu widzenia poszczególnych dyscyplin – rozpoznanych.

Nie uzurpując sobie prawa do jedynie słusznej prawdy, mamy nadzie-
ję, że nasza praca jako współautorów tego i następnych tomów przyczyni 
się do upowszechnienia wyników badań nad literaturą i kulturą popular-
ną i zachęci innych naukowców do wspólnego nad nimi namysłu oraz do 
dyskusji nad ich fenomenami. Zdajemy sobie sprawę z tego, że obecnie 
najsilniejszym, najbardziej wpływowym i opiniotwórczym medium jest 
WWW, dlatego nasza książka ukaże się także w internecie. Udostępniając 
swoje prace, chcielibyśmy zmienić pokutujące jeszcze ciągle przekona-
nie, którego wyrazem jest m.in. ta, pochodząca właśnie z sieci (zatem 
mająca ogromną rzeszę potencjalnych czytelników) definicja literatury 
wysokiej, zawierająca w sobie także definicję literatury popularnej jako 
wytworu kultury będącego jej przeciwieństwem: „Literaturę ze względu 
na odbiorców dzielimy na wysoką i masową. Literatura wysoka wymaga 
od odbiorcy wysiłku i skupienia, zmuszająca do głębszych przemyśleń. 
Zaś literatura masowa odzwierciedla jedynie tematy, które interesują 
największe rzesze czytelników, często nie przedstawia całej prawdy”[11].
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[12] Zob. http://bit.ly/1wMzrxe [data dostępu:  
15 VI 2014] (sformułowanie M. Jakuszewskiego).

Dziękując wszystkim, którzy przyczyniają się do badań nad literaturą 
i kulturą popularną i do zmiany głęboko zakorzenionych w powszech-
nej świadomości poglądów, pragnę wyrazić swoją głęboką wdzięczność 
przede wszystkim Autorom artykułów z niniejszego tomu za to, że ze-
chcieli oni podjąć się tego – być może wdzięcznego, ale niewątpliwie 
trudnego do realizacji – zobowiązania; często bowiem są to na grun-
cie polskim prace pionierskie. Dziękuję także wszystkim uczestnikom 
konferencji w Wiśle w 2013 roku oraz osobom, których zaangażowanie 
sprawiło, iż było możliwe powstanie kolejnej książki.

Oddając w Państwa ręce tom monograficzny z serii „POPkultura – 
POPliteratura”, życzę sobie i Państwu, by możliwe było za jakiś czas 
takie spuentowanie ostrych, wartościujących poszczególne segmenty 
literatury i kultury nazw, jak to sformułowane podczas seminarium li-
terackiego zorganizowanego w 2004 roku przez Elżbietę Gepfert i Piotra 
W. Cholewę ze Śląskiego Klubu Fantastyki, kiedy to określenie „litera-
tura wysoka” jeden z uczestników skomentował: „Dla koszykarzy”[12].

Anna Gemra
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Badania literatury popularnej. Tezy[1]

Cyryl jak Cyryl, ale te metody[2].

Die Lage ist hoffnungslos, aber nicht ernst[3].

Konwencjonalizm to jeden z diabłów estetyki (podobnie  
jak brzydota) i kultury (podobnie jak snobizm)[4].

Konwencjonalność kształtu może łączyć się z autentyzmem  
i spontanicznością wyrażanych w utworze treści [...][5].

 
Zgodnie z tradycją badawczą, o której pisała Stefania Skwarczyńska (1965, 
311–360), winniśmy w procedurze nauk o literaturze wydzielić trzy kręgi 
opisu: przedmiot, nazwę i definicję przedmiotu. Gdy powstawała pierw-
sza wersja Słownika literatury popularnej, można było mieć nadzieję, iż 
uda się kwestie związane z przedmiotem studiów oraz jego nazwą jasno 
zdefiniować albo przynajmniej opisać. Gdy dziś, na początku wieku 
XXI, ponownie próbujemy to uczynić, sprawa staje się bardziej złożona.

Przede wszystkim okazuje się, że i nazwa, i przedmiot są dziś trudne 
do ujednoznacznienia; wynika to zapewne z pojawienia się procesów 
społecznych oraz – przede wszystkim – artefaktów, które spowodowa-
ły głębokie zmiany w dotychczasowym rozumieniu tytułowych pojęć,  
m.in. na skutek wyłonienia się nowych kategorii opisu właśnie samych 
procesów społecznych. Chodzi o pojęcia „płynnej rzeczywistości” Zyg-
munta Baumana oraz „szoku teraźniejszości” Douglasa Rushkoffa[6]. 

[1] Kwestie te były już parokrotnie poruszane –  
zob. m.in. Żabski 1996 (tu także przegląd stanu ba-
dań!). W obrębie artykułu przypisy dolne służyć będą 
do wskazania problemów, które „nie mieszczą się” 
w zakresie podstawowych wywodów, a ich poruszenie 
jest, zdaniem autora, niezbędne. Czuje się on dłużni-
kiem wszystkich osób, które zabierały głos w dyskusji 
nad prezentowanym tu wystąpieniem podczas drugiej 
konferencji z cyklu „Literatura i kultura popularna: 
analizy, interpretacje, konteksty” (Wisła, 20–23 VI 2013). 
Każdą z uwag starano się uwzględnić; ewentualne błędy 
obciążają wyłącznie autora.
[2] Popularne polskie powiedzenie z lat 40. XX wieku.
[3] „Sytuacja jest beznadziejna, ale nie poważna” – 
powiedzenie przypisywane K. Krausowi (1874–1936), 
wybitnemu austriackiemu krytykowi literackiemu.  

Cyt. za: T. Lem, Awantury na tle powszechnego ciążenia, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2009, s. 207.
[4] S. Lichański, Cienie i profile. Studia i szkice literackie, 
PIW, Warszawa 1967, s. 196.
[5] Ibidem, 197.
[6] Z. Bauman, Kultura w płynnej nowoczesności, Agora, 
Warszawa 2011; D. Rushkoff, Present Shock: When 
Everything Happens Now, Penguin Group, New York 
2013. Autor tej ostatniej pracy idzie dalej niż A. Toffler 
w Szoku przyszłości (Future Shock, 1970, pol. 1974). Zwra-
ca uwagę m.in. na takie kwestie, jak „upadek narracji”, 
czyli problemy łączące się z tym, jak można opowiadać 
i przekazywać wartości bez umiejętności snucia liniowej 
historii; jak popkultura może nadal funkcjonować bez 
nawiązywania do tradycyjnych wątków i jak może ist-
nieć komunikowanie się bez wielkich narracji.

Słowa kluczowe
literatura popularna, dwie 
kultury, płynna rzeczywi-
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kowska, Noël Carroll, Zyg-
munt Bauman, Douglas 
Rushkoff 
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[7] Zob.: J. Barth, Literatura wyczerpania, przeł. J. Wiś- 
niewski, [w:] Nowa proza amerykańska. Szkice krytyczne, 
wyb., oprac., wstęp Z. Lewicki, Czytelnik, Warszawa 1983; 
D. W. Fokkema, Historia literatury. Modernizm i postmo-
dernizm, przeł. H. Janaszek-Ivaničková, Instytut Kultury, 
Warszawa 1994; A Companion to Digital Humanities, 
red. S. Schreibman, R. Siemens, J. Unsworth, Blackwell 
Publishing, Oxford–Malden [Massachusetts] 2004; M. 
Dalbello, A genealogy of digital humanities, „Journal of 
Documentation” 2011, z. 3; Zwrot cyfrowy w humanistyce. 
Internet, nowe media, kultura 2.0, red. A. Radomski,  
R. Bomba, E-naukowiec, Lublin 2013. Wiążące się z tymi 
pracami kwestie teoretyczne omawiane były wielokrot-
nie – zob. m.in. Teorie literatury XX wieku. Podręcznik, 
red. A. Burzyńska, M. P. Markowski, Znak, Kraków 
2006; Teorie literatury XX wieku. Antologia, red. iidem, 
Znak, Kraków 2006 (że o wcześniejszych antologiach 
oraz o podręcznikach S. Skwarczyńskiej  
i H. Markiewicza nie wspomnę).

[8] Ch. P. Snow, Dwie kultury, przedm. S. Collini,  
przeł. T. Baszniak, Prószyński i S-ka, Warszawa 1999;  
N. Carroll, Filozofia sztuki masowej, przeł. M. Przylipiak, 
słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011; zob. też pozycje 
przywoływane w przyp. 7.
[9] Dokonanie takiego przeglądu jest de facto niemożli-
we w tak zakrojonym studium jak niniejsze; oczywiście, 
taka praca byłaby interesująca, acz, jak sądzę, przydatna 
w dość ograniczonej mierze. Do pewnego stopnia rolę 
tę spełniają bibliografie załącznikowe zamieszczane 
w kolejnych numerach rocznika „Literatura i Kultura 
Popularna”, w drugim wydaniu Słownika literatury popu-
larnej pod red. T. Żabskiego (Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Wrocławskiego, wyd. 2, popr., uzup., Wrocław 2006) 
czy w tomach studiów publikowanych przez Uniwersytet 
Zielonogórski (zob. m.in. tomy z serii „Fantastyczność 
i Cudowność” pod red. T. Ratajczaka i B. Trochy).

Co więcej: zmiany te związane są także z przekształceniami w zakresie 
metodologii nauk, w tym nauk humanistycznych – od idei „literatury 
wyczerpania”, poprzez poststrukturalizm, po koncepcję postmoderni-
zmu oraz zwrotu cyfrowego w humanistyce (o wcześniejszych, sięgają-
cych poza 1945 rok, propozycjach teoretycznych nie wspomnę)[7].

Nie tyle pojawienie się nowych mediów, ile raczej procesy związane 
z konwergencją (nowych) mediów spowodowały, że klasyczne taksono-
mie zaczynają być mało przydatne, ponieważ zdają się kompletnie nie 
opisywać współczesności. Wystarczy wskazać choćby koncepcję dwu 
kultur Charlesa P. Snowa, aby uświadomić sobie, iż ta propozycja jest 
całkiem nieadekwatna do rzeczywistości, z jaką mamy do czynienia – 
co podkreślają, poza wspomnianymi już badaczami, m.in. Antonina 
Kłoskowska (2005) czy Noël Carroll[8].

Czym jednak jest literatura popularna – lub raczej: jak winniśmy ją 
dziś rozumieć?

Nie ulega obecnie najmniejszej wątpliwości, iż właśnie literatura popu- 
larna tak naprawdę pozostaje jedyną, o której na pewno można powie-
dzieć, że jest czytana, i to w dość szerokim kręgu odbiorców (Dawi-
dowicz-Chymkowska, Koryś 2010). Aby uniknąć jałowych rozważań 
na temat sensowności badań nad nią, ich celów itd., przytoczę opinię 
Tadeusza Żabskiego, którą przedstawił on w trakcie zjazdu polonistów 
w 1996 roku: „odbiorca jest wszechpotężnym panem i władcą literatu-
ry popularnej”; „twórcy coraz bardziej ulegają jego presji”; „Cały ten 
dorobek, jakże obfity i różnorodny, jest dziełem zbiorowego wysiłku 
setki autorów o zasięgu międzynarodowym. Prehistorii literatury po-
pularnej szukać można już w romansie antycznym [...]”; „Znamienną 
cechą współczesnej kultury popularnej jest anglojęzyczność i dzięki 

Wstępne 
rozróżnienia, 

czyli niezwykle 
selektywny stan 

badań[9]
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[10] Nieumotywowany negatywny sąd wartościujący. [11] Wskazane tytuły to tzw. romanse; sugestia, iż tylko 
one są reprezentatywne dla literatury popularnej, jest 
całkowicie błędna.

powszechnej znajomości tego języka wykształciła się w miarę jednolita 
kultura międzynarodowa, kosmopolityczna. Literatura popularna [...] 
stała się wspólną własnością czytelników całego świata” (Żabski 1996, 
492, 499–500).

W uwadze tej podkreślę kilka elementów: pierwsza kwestia dotyczy 
odbiorcy, którego gusta i preferencje wpływają, do pewnego stopnia, na 
dzieło sztuki literackiej. Następna sprawa łączy się ze swoistym „sprzę-
żeniem zwrotnym”: czytelnicy czegoś chcą, a autor/autorzy/wydawcy to 
dostarczają. Sztuka staje się po części towarem; jednak, co znamienne, 
towar ten ma zasięg międzynarodowy. I chociaż – kolejny rys – źródła 
literatury popularnej tkwią w antyku, to jej obecną cechą jest związek 
i z językiem, i z kulturą anglo-amerykańską.

Paradoksalnie, przytoczę także dość cierpką uwagę Piotra Kowal-
skiego, który zwrócił uwagę na następujący problem: „Uogólniając i być 
może nieco dramatyzując, można powiedzieć, że zapewne perypetie 
badań nad literaturą popularną ze szczególną wyrazistością pokazują nie 
tylko dzisiejsze kłopoty literaturoznawstwa – konieczność rewizji ustaleń 
tekstowych, narzędziowych, aksjologicznych, interpretacyjnych itd. To 
konsekwencja zarówno dyskusji o samych badaniach literackich, jak 
i zmian dotykających samego przedmiotu poznania. Najgorsze jeszcze 
przed nami – rewolucja medialna niesie ze sobą zakwestionowanie pod-
staw stosowalności filologicznych narzędzi; od początku trzeba będzie 
definiować kategorię podstawową, jaką jest tekst, zrewidować koncepcje 
narracji i linearności, przemyśleć oczywistości dotyczące poetyki od-
bioru itd.” (Kowalski 2004, 197).

Teoretycznie zatem mamy ukazany poważny problem naukowy; au-
tor sugeruje ni mniej, ni więcej, tylko zasadniczą przebudowę całego 
aparatu badawczego literatury popularnej! Co gorsza – prezentowana 
w dalszej części wywodów ocena tej literatury (bez bliższej jej charak-
terystyki!) jest albo negatywna, albo wręcz zdecydowanie negatywna; 
podobnie jak próby teoretycznego opisania zjawiska (Kowalski 2004, 
193–261; Kowalski 2002, 325–347).

Jednak o ile Kowalski podnosi problemy autentycznie ważkie (nawet 
jeśli nie zgadzam się z nim), o tyle w innych publikacjach – czasami 
już na poziomie opisu zjawiska – zdarzają się wypowiedzi kompletnie 
zaskakujące:

„Literatura popularna (angielskie popular literature), odmiana 
powieści »niskoartystycznej«[10], uprawianej z myślą o zaspokojeniu 
potrzeb szerokiego kręgu czytelników, nastawionej na dostarczenie im 
rozrywki i przeżyć emocjonalnych, np. Trędowata H. Mniszkówny, De-
wajtis M. Rodziewiczówny, Panny i wdowy M. Nurowskiej, Kochankowie 
róży wiatrów S. Fleszarowej-Muskat[11].

http://portalwiedzy.onet.pl/3258,,,,mniszek_helena,haslo.html
http://portalwiedzy.onet.pl/38210,,,,rodziewiczowna_maria,haslo.html
http://portalwiedzy.onet.pl/93450,,,,fleszarowa_muskat_stanislawa,haslo.html
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[12] Zdanie niejasne: o które rozumienie funkcji ludycz-
nej chodzi (pojęcie nie jest jednoznaczne – wystarczy 
przypomnieć różnice w posługiwaniu się nim przez  
J. Huizingę, M. Bachtina czy R. Caillois)? Co kryje się 
za sformułowaniem o „balansowaniu na granicy jawy 
i magii” (jak sądzę, przeplatanie opisów realistycznych 
z fantastycznymi)? Czy „senniki, horoskopy, przepo-
wiednie” także zaliczają się do literatury popularnej?
[13] To zdanie jest jeszcze bardziej zaskakujące, miesza 
się tu bowiem poczytność/popularność jakiegoś tytułu 
(„fenomen bestselleru”) z tematyką utworów (pomijam 
niejasność sformułowania „tematykę [...] podlegającą 
modzie”). Oba wymienione przykłady są zestawione 
bezmyślnie, gdyż tylko drugi z nich spełnia kryteria 
przynależności do tzw. literatury popularnej. Pierwszy, 
zresztą błędnie zapisany (powinno być: My, dzieci z dwor-
ca ZOO), to książka autorstwa dziennikarzy niemiec-

kiego tygodnika „Stern”, K. Hermanna i H. Riecka Wir 
Kinder vom Bahnhof Zoo (1978, pol. 1987), będąca na poły 
biografią, na poły dokumentem. Na przykładzie narko-
manki Christiane Felscherinow z Berlina Zachodniego 
opowiada historię młodych ludzi, często dzieci, które 
popadły w nałóg.
[14] Literatura popularna [hasło], [w:] Onet.wiem, http://
bit.ly/1u11ZkO [data dostępu: 13 v 2013] (pisownia i inter-
punkcja oryginalna). Dlaczego wymieniono kasety wi-
deo, i to wiążąc je z produkcją filmową, skoro wiadomo, 
iż spora część wydawnictw DVD jest niezależna od tzw. 
wersji kinowych filmów, a nie wskazano np. gier? Czy to, 
co autor/autorzy hasła określają jako „kontekst pozali-
teracki”, obejmuje też adaptacje (dlaczego pominięte?), 
czy coś (ale co?) innego? Zwracam uwagę, iż wymienione 
dzieła są z reguły praktycznie nierozerwalnie związane 
z literaturą.

Literatura popularna pełniąc funkcję ludyczną, balansuje często na 
granicy jawy i magii w takich utworach, jak: senniki, horoskopy, prze-
powiednie[12]. Wśród utworów powieściowych wyróżnia tematykę 
miłosną, sensacyjną, podlegającą modzie, cieszącą się popularnością 
w danym czasie, np. fenomen bestselleru (nastolatki czytają My dzieci 
z dworca Zoo, Działa Nawarony)[13].

Kontekstem pozaliterackim literatury popularnej jest również roz- 
rywkowa produkcja filmowa (kasety video), telewizyjna (seriale) 
i estradowa[14].

Hasło opracowano na podstawie Słownika encyklopedycznego. Język 
polski Wydawnictwa Europa. Autorzy: Elżbieta Olinkiewicz, Katarzy-
na Radzymińska, Halina Styś. ISBN 83-87977-20-9. Rok wydania 1999”.

Trudno takie wypowiedzi komentować! Liczba błędów popełniona 
przez osobę przygotowującą to hasło jest niewiarygodna. Nie chodzi 
jednak o prześmiewcze jej potraktowanie, ale o kontekst, w jakim wy-
powiedź ta się znajduje. Po pierwsze, przywołane zostaje opracowanie 
encyklopedyczne (zawierające odnotowane nieścisłości!). Po drugie, 
miejscem publikacji jest internet (ZAUFANO słownikowi, który, nieste-
ty, nie podaje właściwych informacji). Po trzecie, mimo iż nie realizu-
je ona żadnych kryteriów naukowych, a nawet popularnonaukowych, 
pokazuje, z jednej strony, potoczne podejście do omawianej literatury, 
w którym nieznajomość materii idzie o lepsze ze zwykłą ignorancją, 
z drugiej – choć w pokracznej formie – wielką złożoność zjawiska.

Zasygnalizuję tylko dwie sprawy: pierwsza to zagadnienie tzw. lu-
dyczności – czy raczej: karnawalizacji – które dla literatury popu-
larnej jest poważnym problemem badawczym (np. przy rozpatrywa-
niu twórczości Terry’ego Pratchetta). Druga wiąże się z formalnym 
oraz historycznym opisem tej literatury; kwestie historyczne dotyczą 
m.in. kryteriów wyodrębniania zbioru artefaktów łączonych z litera-
turą popularną, a formalne –techniki deskrypcji oraz metod anali-
zy. Powinienem jeszcze poruszyć zagadnienie aksjologii (sądów war-

http://portalwiedzy.onet.pl/93447,,,,bestseller,haslo.html
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[15] J. Gariepy, Popular Literature – Introduction, „Twen-
tieth-Century Literary Criticism”, 1997, nr 70, s. 279. 

[16] Wraz m.in. z aluzjami do autentycznych wydarzeń, 
typowymi odwołaniami, sposobami reakcji w określo-
nych sytuacjach itp. Zob. też dalsze uwagi dotyczące  
tzw. kultury dominującej.

tościujących), ale dla czystości wywodów oznaczę je tylko jako ważne 
dla dalszych studiów.

Czym jednak jest literatura popularna? Jak powiada Jennifer Gariepy:  
 „Długo zaniedbywana jako temat badań uniwersyteckich, w ostatnich 
latach kultura popularna przyciągnęła na stałe uwagę krytyków. Powie-
ści i opowiadania z różnych gatunków, w tym kryminały, powieści ta-
jemnic, thrillery, romanse, westerny, fantasy, SF i podobne – dzieła te są 
masowo »konsumowane« przez ogromne rzesze czytającej publiczno-
ści zarówno w Stanach Zjednoczonych, jak i Europie i na całym świe-
cie od chwili, gdy pojawiły się tzw. wydania paperback w późnych latach 
30. XX wieku; dziś są coraz częściej przedmiotem zainteresowania pra-
cowników akademickich, którzy zajmują się nimi, posiłkując się narzę-
dziami i technikami krytyki literackiej [tj. narzędziami teoretycznolite-
rackimi]. Badania uczonych przyniosły w rezultacie prace poświęcone  
m.in. powieściopisarstwu takich autorów jak Raymond Chandler i Da-
shiell Hammett; nie tylko podkreślono ich czysto literackie osiągnię-
cia, ale też uznano ich utwory za swoiste »dokumenty kultury«. Jednak-
że wielu krytyków nadal uważa, iż literatura spod tego znaku to dzieła 
służące mało ambitnej rozrywce, eskapistyczne fikcje, oparte na powie-
lanych schematach narracyjnych, dążące tylko do sensacji; niektórzy 
z badaczy literatury podważają w ogóle sens zajmowania się tego typu 
utworami na równi z dziełami tzw. poważnej literatury. Jednakże są ucze-
ni, którzy starają się znieść bariery pomiędzy kulturą elitarną i masową. 
W związku z tym są formułowane nowe strategie badawcze, aby ukazać 
wszelkie mechanizmy, z jakimi spotykamy się w literaturze, poczyna-
jąc od kanonu dzieł Shakespeare’a aż po coś tak pozornie efemeryczne-
go jak tekst reklamowy lub powieści paperbackowe. Powinny one być  

 – zdaniem tych badaczy – opisywane wspólnie w studium historii kultu-
ry, i to zarówno w odniesieniu do przeszłości, jak i w najbardziej współ-
czesnych przejawach”[15].

A zatem literatura popularna, niezależnie od tego, jak ją będziemy oce-
niać, jest elementem nieusuwalnym współczesnego świata. Jednakże jej 
dalsze istnienie może zagrozić naszej kondycji intelektualnej. Piśmiennic-
two to nie stawia bowiem odbiorcy żadnych wymagań, stosuje doskonale 
znane schematy, banalne rozwiązania częstokroć skomplikowanych sytua-
cji życiowych, wreszcie – podsuwa proste recepty na złożone problemy 
społeczne, ekonomiczne czy polityczne. I nie zapominajmy, że u jej pod-
staw leży, doświadczenie historyczne – czy raczej: doświadczenie historii  

 – charakterystyczne dla kręgu językowego, w jakim ona powstaje[16].
Muszę wszakże zwrócić uwagę na jeszcze jedną kwestię. Oto okazuje 

się, iż w potocznym odbiorze, sądy w humanistyce (jak sądzę, głównie 
w literaturoznawstwie) mają dość specyficzną cechę:
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[17] Jest to fragment opinii, którą można przeczytać na 
stronie: http://bit.ly/1m7HfJx [data dostępu: 13 v 2013] 
(pisownia i interpunkcja zgodne z oryginałem). Jak się 
okazuje, ośmiu na dziewięciu czytelników zaakceptowa-
ło ów artykuł!
[18] Por. cytowany już fragment z pracy J. Gariepy  
(op. cit., s. 279): „są uczeni, którzy starają się znieść 
bariery pomiędzy kulturą elitarną i masową. W związku 

z tym są formułowane nowe strategie badawcze, aby uka-
zać wszelkie mechanizmy, z jakimi spotykamy się w li-
teraturze, poczynając od kanonu dzieł Shakespeare’a aż 
po coś tak pozornie efemerycznego jak tekst reklamowy 
lub powieści paperbackowe. Powinny one być – zdaniem 
tych badaczy – opisywane wspólnie w studium historii 
kultury, i to zarówno w przeszłości, jak i w jej najbardziej 
współczesnych przejawach”.

„W naukach humanistycznych weryfikacja jest najtrudniejsza, a błędy 
niezwykle trwałe. Humaniści zajmują się badaniem i oceną sztuki, 
literatury, teatru, filmu, muzyki, sztuk plastycznych i innych. Gdy mamy 
dwie wykluczające się oceny, to właściwie nie wiadomo, która jest błędna. 
Obie są subiektywne. Można mówić, że są sprzeczne, albo rozbieżne 
z odbiorem szerokiej publiczności, która także często zmienia zdanie, 
np. dawnych bestsellerów dzisiaj nikt nie chce czytać.

Byłoby źle, gdyby ludzie nauki na skutek popełnionego przez siebie 
błędu w ocenie uniemożliwiali rozpowszechnianie istotnych dzieł. Real-
nie, nie mają jednak na to niemal żadnego wpływu, w przeciwieństwie 
do np. wydawców, sponsorów, polityków, cenzorów czy przywódców 
religijnych. Natomiast błędy l ingwistów mogą mieć niezwykle istotne 
znaczenie. Są też trudne do usunięcia. Błędy w rozumieniu i tłumaczeniu 
tekstów zdarzają się bardzo często. Niektóre z nich są źródłem różnego 
rodzaju fałszywych poglądów, a te z kolei wielu nieszczęść.

Najtragiczniejsze skutki występują, jako efekty badań historycz-
nych. Jest bardzo wiele rodzajów błędów popełnianych przez historyków 
i wiele przyczyn tych błędów. Stosunkowo najmniej groźne są te, które 
wynikają z braku źródeł historycznych, ale i tu są wyjątki. Druga grupa 
błędów wynika z korzystania z fałszywych źródeł, a tych są co najmniej 
trzy rodzaje – fałszowanie na bieżąco, fałszowanie w dawnych czasach 
i fałszowanie obecnie, w tym fałszowanie przez historyków. Najgorsze są 
fałszywe interpretacje historii. Problem polega na tym, że jeżeli fałszywa 
interpretacja się utrwali, to często nawet seria wielkich katastrof nie jest 
w stanie jej zmienić. Może zatonąć czterdzieści Titaniców, a fałszywa 
interpretacja historii będąca przyczyną trwa – to nie Czarnobyl”[17].

Jest to opinia i fałszywa, i niesprawiedliwa, ale nie zmienia to przy-
krego faktu, iż spora część społeczeństwa właśnie tak postrzega naszą 
dziedzinę wiedzy (chodzi mi przede wszystkim o fragmenty dotyczące 
humanistów i lingwistów). Godne zastanowienia są dwie kwestie: roz-
bieżność ocen ekspertów i szerokiej publiczności oraz ogólnie: historycz-
na zmienność ocen. Winniśmy poddać je poważnej refleksji, niezależnie 
od tego, iż są i znane, i trochę trywialne. 

Zanim przejdę do dalszych wywodów, pozwolę sobie jeszcze na jed-
no uzupełnienie. Literatura, resp. kultura popularna (czasem też używa 
się wymiennie określenia „kultura masowa”) jest, powtórzmy, we współ-
czesnym świecie zjawiskiem o wielkiej sile oddziaływania[18]. Moż-
na śmiało powiedzieć, że należy do sił kształtujących współczesność, 
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[19] Tradycyjnie za główne dziedziny kultury przyjmuje 
się: kulturę materialną, duchową, społeczną, kulturę 
języka i kulturę polityczną. Zob.: A. Kłoskowska, Socjolo-
gia kultury, PWN, Warszawa 1981; J. Kmita, G. Bana-
szak, Społeczno-regulacyjna koncepcja kultury, Instytut 
Kultury, Warszawa 1994; A. L. Kroeber, C. Kluckhohn, 
Culture: A Critical Review of Concepts and Definitions, 
assistance W. Untereiner, appendices A. G. Meyer, The 
Museum, Cambridge [Massachusetts] 1952; Philosophy-
OfCulture.org: Continental Approaches to Philosophy 
of Culture, Cultural Theory, Cultural Studies, Cultural 
Criticism, and Popular Culture, http://www.philosophyof-
culture.org/ [data dostępu: 22 v 2012].
[20] Zob. U. Hannerz, Cultural Complexity. Studies in 
the Social Organization of Meaning, Columbia University 

Press, New York 1992, passim; P. Sztompka, Socjologia 
zmian społecznych, przeł. J. Konieczny, Znak, Kraków 
2007, s. 99–100; Globalization and Security: An Encyc-
lopedia, red. G. H. Fagan, R. Munck, Praeger Security 
International, Santa Barbara [California] 2009, t. 1–2;  
J. Z. Lichański, Wróg u bram: literatura popularna – ozna-
ka kryzysu czy efekt globalizacji?, „Literatura i Kultura 
Popularna” t. 17 (2011) (tu omówiony częściowo stan 
badań); idem, Przyczajony tygrys, ukryty smok. Kultura 
i literatura popularna a problemy globalizacji, „Civitas 
Hominibus. Rocznik Filozoficzno-Społeczny” t. 6 (2011). 
[21] J. M. Wise, Culture [hasło], [w:] Globalization, t. 2, 
s. 100; jest to sugestia wysunięta przez R. Williamsa już 
w r. 1989.
[22] Zob. M. Fumaroli 2001. Zob. też J. Gariepy, op. cit.

a raczej – sposób postrzegania oraz interpretowania rzeczywistości we 
wszelkich jej aspektach. Przez to ostatnie pojęcie rozumiem całość na-
szego doświadczenia życiowego – to, co nazywamy cywilizacją, i to, co 
nazywamy kulturą[19], a także to, co określamy jako sferę naszych do-
znań, marzeń, lęków.

Można – i zapewne trzeba – literaturę, resp. kulturę popularną roz-
patrywać w perspektywie procesów globalizacji; zapytać musimy tak-
że, czy nie są one przejawem oddziaływania kultury dominującej[20]. 
Współcześni badacze uważają, że dzisiejsza kultura nie da się opisać 
tylko etykietą „globalizacja”; przede wszystkim nie chodzi w niej o „wzo-
ry przejęte z tradycji”, ale raczej o „sprawdzanie tradycyjnych wzorów 
poprzez indywidualne doświadczenie”[21]. Przypomina to nieco kla-
syczny problem podniesiony już w wieku XVII w trakcie sporu staro-
żytników z nowożytnikami; w jego wyniku wymóg akceptacji wzorów 
klasycznych został „uzupełniony” o prawo do indywidualnego wyboru 
innych modeli estetycznych[22]. Zatem aby mówić o kulturze/literatu-
rze popularnej, musimy także zapytać o dzisiejsze rozumienie zarówno 
kultury, jak i tradycji.

Jako przedmiot badań obie nastręczają bardzo wielu trudności, które 
wypływają z historycznej złożoności tych zjawisk, a ponadto z ich rozle-
głości. Z tego też powodu ograniczę pole refleksji głównie do literatury, 
i to polskiej. Wszelkie (konieczne przecież!) odwołania do piśmiennic-
twa światowego bądź do filmu, muzyki itd. będą tylko wynikać z logiki 
wywodu oraz będą związane z podstawowym założeniem o globalnym 
charakterze omawianej literatury, resp. kultury.

Na zakończenie wstępnych rozważań pragnę przytoczyć słynną  
odę III, 1 Horacego:

„Odi profanum vulgus et arceo;
favete linguis: carmina non prius
audita Musarum sacerdos
virginibus puerisque canto”.

http://www.philosophyofculture.org/
http://www.philosophyofculture.org/
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[23] Jest to tradycyjne tłumaczenie, jednak zwracam 
uwagę, iż pierwszy wers można rozumieć nieco inaczej: 
„Gardzę bezbożnym pospólstwem i unikam go”. Przy 
takim rozumieniu podkreślony zostaje etyczny – czy 
ogólnie: aksjologiczny – wymiar odbioru sztuki.  
Wolno przyjąć, iż jest to to, co I. Kant (Krytyka władzy 
sądzenia, przeł., przedm., przypisy J. Gałecki, tłuma-
czenie przejrz. A. Landman, PWN, Warszawa 1964, s. 64, 

168–169) nazywa „nieutylitarnym”, „bezinteresownym” 
podejściem do dzieła sztuki.
[24] Podobny pogląd wyrazi Kant na przełomie XVIII 
i XIX w. (zob. dalsze uwagi).
[25] I. Kant, Logika. Podręcznik do wykładów, przeł., 
oprac., posł. A. Banaszkiewicz, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2005, s. 64–65.

Felicjan Faleński sparafrazował ją następująco[23]:
„Precz, motłoch ciemny! Cóż mię on obchodzi?
A wy słuchajcie milcząc Muz kapłana!
Pieśń nigdy dotąd nie śpiewana
Z mych ust niech Rzymskiej się święci Młodzi!”
Zwykle odę tę przywołuje się jako świadectwo podziału kultury,  

resp. literatury na wysoką i niską; tymczasem dowodzi ona wyłącznie 
silnego zróżnicowania odbiorców oraz wysokiej pozycji artysty (rzeczy-
wistej bądź zaledwie sugerowanej). Jak sądzę, tu tkwi sedno problemu 
wiążącego się z kwestią, którą pragnę omówić – jest to nie tyle świa-
domość odbiorców, ile ich postawa wobec dzieła sztuki oraz zamiary 
wobec niego. Natomiast samo dzieło ma po prostu być wykonane zgod-
nie z regułami danej dziedziny, intencjami twórcy oraz oczekiwaniami 
odbiorcy[24]. Te trzy płaszczyzny będą zatem przedmiotem refleksji 
w niniejszym tekście. Jednocześnie podkreślam, iż przecinają się one, 
a zarazem, w pewnym sensie, są od siebie niezależne.

Wreszcie – kwestia popularności. Pozornie wydaje się, że ta sprawa 
jest prosta, tymczasem warto cofnąć się aż do Immanuela Kanta i uważ-
nie przeczytać następującą opinię: „Albowiem dla doskonałości popular-
nej, dla przypodobania się ludowi nie należy rezygnować z doskonałości 
scholastycznej, bez której wszelka nauka nie byłaby niczym innym, jak 
tylko igraszką i dziecinadą [Spielwerk und Taendeley]. [...] Prawdziwa 
bowiem popularność wymaga rozległej znajomości ludzi i świata, zna-
jomości pojęć, upodobań i skłonności ludzi, które stale trzeba mieć na 
względzie, prezentując coś, a nawet dobierając stosowane, spełniające 
wymogi popularności wyrażenia. Takie zniżenie się (kondensacja) do 
zdolności pojmowania publiczności oraz do wyrażeń pospolitych, które 
polega nie na odkładaniu na bok doskonałości szkolnej, lecz na takim 
przyoblekaniu myśli w słowa, że rusztowanie – zgodność z w ymoga-
mi szkolnymi oraz techniczna strona tej doskonałości – pozostaje 
niewidoczne (tak jak te rysowane ołówkiem linie, na których się pisze, 
a później wymazuje), ta prawdziwie popularna doskonałość poznania 
w rzeczywistości jest wielką i rzadką doskonałością, świadczącą o do-
głębnej znajomości nauki. [...] szkoła żywi przesądy, tak jak intelekt po-
spolity. Wzajemnie się na tym wspierają”[25].

Ta opinia królewieckiego filozofa winna być dla nas pewnym rodza-
jem drogowskazu; określa bowiem popularność nieco inaczej niż przyj-
mujemy obecnie. Kant akcentuje też „techniczną stronę” utworu, który 
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[26] Czym innym jest popularność, którą pragnie zdobyć 
artysta, a czym innym precyzja wywodów badacza – tak 
rozumiem zdanie Kanta: „nade wszystko musimy baczyć 
na scholastyczną doskonałość naszego poznania – zgodną 
z wymogami szkolnymi formę gruntowności – i dopie-
ro później troszczyć się o to, w jaki sposób sprawić, by 
poznanie metodycznie opanowane w szkole stało się na-
prawdę popularne, to jest by można było przekazywać je 
innym łatwo i powszechnie w taki sposób, by popularność 
nie wyparła jednak gruntowności” (ibidem, s. 65).
[27] Zob. T. Żabski, Literatura popularna, [hasło],  
[w:] Słownik literatury...; bywa ona też traktowana jako 
„jeden z obiegów literackich” (M. Głowiński, Popularna 
literatura [hasło], [w:] Słownik terminów literackich, red. J. 

Sławiński, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 
1998, s. 410).
[28] Zob.: K. Rexroth, Literature [hasło], [w:] Encyc-
lopædia Britannica Online, http://bit.ly/ZkKWjL [data 
dostępu: 23 VII 2012]; The Editors of Encyclopædia Britan-
nica, Popular art [hasło], [w:] Encyclopædia..., http://bit.
ly/1xDQu5i [data dostępu: 23 VII 2012. Jak wskazują ba-
dacze, artefakty związane z kulturą/literaturą popularną 
obejmują także przedmioty codziennego użytku, mogą 
też być elementami tak odbiegającymi od pierwowzoru(-
-ów), jak np. aplikacje na ubraniach czy linie kosmety-
ków. Zob. np. homepage twórców Hello Kitty: http://
www.sanrio.com/ [data dostępu: 19 VII 2012].
[29] Zob. M. Głowiński, op. cit. 

ma zdobyć popularność. Oczywiście, pamiętam, że filozof nie miał na 
myśli literatury popularnej w tym sensie, jaki dziś nadajemy temu po-
jęciu, ale jego stwierdzenia są niepokojąco dobrym opisem analizowa-
nego tutaj przedmiotu. Zwracam również uwagę, iż Kant podkreśla, że 
chęć „przypodobania się” odbiorcy nie powinna wpływać na precyzję 
wywodu[26]. Sądzę, iż winniśmy uwzględnić te sugestie, konstruując 
metodologię badań literatury/kultury popularnej.

Wyjaśnienia wymaga jeszcze jedna kwestia: oto sięgam do Kanta, 
aby skonstruować podstawy teoretyczne analizy literatury, resp. kultury 
popularnej; aby dobitnie pokazać, że postępowanie naukowe nie może 
dzielić swych przedmiotów na „wyższe” i „niższe”. W niniejszych roz-
ważaniach „popularność” stanowi tylko termin pomocniczy, sugerujący, 
iż dzieła sztuki literackiej będące przedmiotem opisu oraz rozpatrywa-
nia mają pewną cechę. Jaką – spróbuję dookreślić w toku wywodu. Jako 
punkt wyjścia przyjmuję intuicyjne rozróżnienie, w którym nacisk po-
łożony jest na pewne cechy kompozycyjne i treściowe literatury anali-
zowanego typu oraz na specyfikę podejścia odbiorcy do niej. Akcentuję 
także, iż samo pojęcie literatury popularnej podlega ewolucji; inaczej 
było ono interpretowane i omawiane na początku wieku XX, że o epo-
kach wcześniejszych nie wspomnę, inaczej jest postrzegane dziś[27].

Jak stwierdzono na wstępie, tradycja metodologiczna podpowiada, że 
gdy pragniemy opisać jakiś rodzaj bądź gatunek literacki, należy okre-
ślić jego przedmiot, nazwę oraz def inicję. Zanim przejdę do for-
mułowania definicji literatury popularnej, skupię się na dwu pierw-
szych zagadnieniach. Jak się okazuje, zarówno przedmiot, jak i nazwa 
budzą w tym przypadku – szczególnie dziś, czyli w drugiej dekadzie  
XXI wieku – wiele wątpliwości. Przedmiot ma charakter szalenie zło-
żony i obejmuje bardzo różnorodne obiekty[28]; nazwa, choć w języku 
polskim dość prosta, jest niezwykle trudna do wyjaśnienia w perspek-
tywie komparatystycznej[29].

Dalsze uwagi odnoszą się głównie do tradycji polskiej, ale – ze wzglę-
du na to, że na naszą literaturę i kulturę duży wpływ wywarły inne lite-

Złożoność 
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http://www.sanrio.com/
http://www.sanrio.com/
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[30] Zob. T. Żabski, op. cit.; por. inne hasła ze Słownika 
literatury popularnej, m.in.: K. Dmitruk, Kultura maso-
wa; idem, Kultura popularna. W odmiennej perspekty-
wie, ale dla nas także ważnej, kwestie te omawia K. Wach 
w pracy Wymiary europeizacji i jej kontekst („Zeszyty 
Naukowe Uniwersytetu Ekonomicznego w Krakowie” 
2011, nr 1).
[31] Zob. J. Krzyżanowski, Paralele. Studia porównawcze 
z pogranicza literatury i folkloru, wyd. 2, rozszerz., PWN, 
Warszawa 1977.

[32] Zob. R. Pollak [et al.], Literatura polska w perspekty-
wie światowej, red. nauk. B. Zakrzewski, Zakład Narodo-
wy im. Ossolińskich, Wrocław 1963; J. Pietrkiewicz, Litera-
tura polska w perspektywie europejskiej. Studia i rozprawy, 
wyb., oprac., przedm. J. Starnawski, przeł. A. Olszewska-
-Marcinkiewicz, I. Sieradzki, PIW, Warszawa 1986.
[33] Zob. J. M. Rymkiewicz, Samuel Zborowski, Wydaw-
nictwo „Sic!”, Warszawa 2010; taki sposób przedstawia-
nia zjawisk kultury I Rzeczypospolitej budzi sprzeciw 
ze względu na oczywiste błędy w porównaniu do opisu 
„stanu faktycznego” tzw. sprawy Zborowskiego.

ratury oraz kultury – nie należy abstrahować od szerszego kontekstu, co 
najmniej ogólnoeuropejskiego[30]. Mają charakter ogólnych wskazówek, 
lecz – w miarę możliwości – postaram się je rozwinąć w sposób opisowy.

Literatura polska nie rozwijała się w izolacji od innych literatur, resp. kul-
tur. Głównie chodzi tu o tradycje: antyczną, krajów ościennych (Słowiań-
szczyzna, kraje niemieckojęzyczne, kraje skandynawskie), romańską 
i anglosaską. Zarazem istotne znaczenie ma tradycja rodzima o trudnej 
do określenia proweniencji (świadome badania folklorystyczne zaczy-
nają się w pierwszej połowie XIX wieku, a zabytki sięgają połowy XVII, 
rzadko – XVI czy wręcz średniowiecza)[31].

Od przełomu stuleci XVIII i XIX oraz w wieku XIX nasza literatura/
kultura podlegała silnym wpływom z jednej strony francuskim i an-
gielskim, z drugiej – niemieckim (o tradycji oddziaływań antycznych, 
włoskich, orientalnych w czasach do XVIII stulecia – poza wymieniony-
mi – nie wspominam jako o kwestiach obszernie już opisanych i dobrze 
znanych). Oczywiście, wpływy te docierały częstokroć za pośrednic-
twem innych, np. włoskie za pośrednictwem niemieckim, angielskie za 
pośrednictwem francuskim itd.[32]

Jednak perspektywa historyczna wymaga dużej ostrożności, gdyż 
m.in. w drugiej połowie wieku XVIII, a następnie w stuleciu XIX w spo-
sób dość arbitralny ustalano często i zależności, i – co ważniejsze – inter-
pretacje pewnych zjawisk w literaturze, resp. kulturze polskiej (np. ocena 
sarmatyzmu jako specyficznej formy kultury polskiej w I Rzeczypospo-
litej, problem demokracji szlacheckiej i form ustrojowych itp.[33]). Nie 
wolno jednak zapominać, iż – z drugiej strony – tradycje obce przejmo-
waliśmy niejako bezpośrednio, a to dzięki m.in. podróżom, kontaktom 
z przedstawicielami obcych kultur czy wreszcie – niezłej znajomości 
języków obcych, a ponadto: wielokulturowości i wielojęzyczności i Rze-
czypospolitej. Kwestie te są dość oczywiste, lecz precyzyjne określenie 
owych związków wcale nie jest łatwe.

Trzeba też wskazać na problem, który – rozpatrując zupełnie inne 
zagadnienia – przedstawił Ludwig von Mises: „Żadne dzisiejsze dzieło 
literackie nie może się uwolnić od wpływu ideologii naszych czasów. 
Autor, który raz przeszedł przez szkoły tych ideologii, nie może z powo-
dzeniem przebierać się za zwykłego prostego człowieka i przyjmować 

Trudności 
z określeniem 

perspektywy 
historycznej
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[34] L. von Mises, Teoria a historia. Interpretacja pro-
cesów społeczno-gospodarczych, przeł. G. Łuczkiewicz, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2011, s. 150.
[35] B. Trocha, Degradacja mitu w literaturze fantasy, 
Oficyna Wydawnicza Uniwersytetu Zielonogórskiego, 
Zielona Góra 2009; P. Kowalski, (Nie)bezpieczne światy 

masowej wyobraźni. Studia o literaturze i kulturze popu-
larnej, Wydawnictwo Uniwersytetu Opolskiego, Opole 
1996; Kowalski 2004; zob. też A. Szyjewski, Od Valinoru 
do Mordoru. Świat mitu a religia w dziele Tolkiena, Wy-
dawnictwo „M”, Kraków 2004.

jego sposobu mówienia i światopoglądu. Proces dziejowy jest nieodwra-
calny”[34]. Mamy zatem do czynienia z trzema kwestiami, jakie musi-
my uwzględniać w dalszych rozważaniach. Pierwsza to fakt, iż dzieło 
literackie pozostaje zdeterminowane poprzez ideologie okresu, w któ-
rym je stworzono; innymi słowy – np. Homer, Wergiliusz, ale i Anthony 
Trollope czy Andrzej Sapkowski bądź Stanisław Lem, gdy czytamy ich  

 – bądź będziemy czytać – poza ich czasami, mają nam mało do przeka-
zania. Są związani ze swoimi epokami bardziej, niż byśmy chcieli czy 
wręcz twierdzili (np. głosząc tzw. uniwersalne wartości dzieł literackich). 
Drugi problem dotyczy pewnej cechy konstrukcyjnej, mówi bowiem 
o zależności pomiędzy sferą elokucyjną tekstu literackiego a determi-
nującą i autora, i utwór ideologią. I ostatnia kwestia – badacz sugeruje, 
że z nieodwracalności procesu dziejowego oraz z obu wcześniejszych 
konstatacji wynika, iż to w trakcie odbioru dokonuje się interpretacja 
oraz reinterpretacja dzieła.

Innym zagadnieniem, które też należy uwzględnić, jest stosunek oma-
wianej tu literatury, resp. kultury do mitu (traktowanego bardzo szero-
ko). Studia np. Bogdana Trochy wskazują na poważny problem, z jakim 
mamy do czynienia, gdy do tej kwestii podejdziemy inaczej, niż suge-
rował m.in. Kowalski[35]. Twórcy literatury/kultury popularnej sięga-
ją do mitów i mitologii; jak jednak to czynią, jakie elementy eksponują, 
a o czym „zapominają” – to wymaga badań.

Przedstawione wnioski wyglądają na trywialne, lecz nie są takimi; 
orzekają przecież, że każde dzieło literackie podlega trzem regułom wy-
mienionym przez von Misesa. W odniesieniu do literatury popularnej 
ma to większe znaczenie niż w stosunku do tzw. literatury wysokiej. Oto 
bowiem ta pierwsza jest, jak sądzę, dużo silniej powiązana z ideologią/
ideologiami swych czasów, a także – z ich interpretacjami, często rów-
nież „skażonymi” ideologicznie. Jako przykłady mogą posłużyć rozwa-
żania Józefa Życińskiego, które – choć dotyczą kwestii metanaukowych  

 – dobrze obrazują zależności pomiędzy dominującą ideologią/filozo-
fią danego momentu dziejowego a podejściem do nauki i jej wyników 
(Życiński 2013).

Dalsze wywody będą podzielone na trzy podstawowe części: pierwsza 
jest poświęcona problematyce historycznoliterackiej, druga – teoretycz-
nej, trzecia – komparatystycznej. Całość rozważań zamkną konkluzje, 
stanowiące także nową propozycję metodologiczną.
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[36] Problemy te ostro zarysowuje – acz nie to było 
celem książki – studium A. Gemry Od gotycyzmu do 
horroru. Wilkołak, wampir i monstrum Frankensteina 

w wybranych utworach, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, Wrocław 2008.

W kwestiach ściśle historycznoliterackich największym wyzwaniem staje 
się odpowiedź na banalnie proste pytanie: czy literatura popularna jest 
zjawiskiem jednorodnym i czy, poczynając od antyku, można mówić 
po prostu o jej rozwoju, czy też okazuje się fenomenem daleko bardziej 
złożonym? Musimy też zastanowić się nad sposobem wydzielania ga-
tunków tej literatury. Wiąże się z tym pytanie o to, czy owe gatunki są 
trwałe, czy raczej podlegają ewolucji, a nawet zanikowi (czego przy-
kładem mogą być np. literatura plebejska oraz jarmarczna). Ponadto 
nieuchronne będą pytania o kryteria, na których podstawie zaliczamy 
dane utwory do grupy dzieł określanych mianem „literatura popularna”. 
Otwartą kwestią pozostaje także, czy jest ona gatunkiem, czy raczej 
l iteraturą gatunków, czy może wręcz odrębnym rodzajem – jeśli 
chcemy np. zachować klasyczne podziały genologiczne.

Potoczne doświadczenie czytelnicze zdaje się potwierdzać intuicyj-
ny sąd (już przytaczany), iż literatura popularna to zjawisko ogromnie 
złożone. Analiza przedmiotu opracowań również raczej ugruntowuje 
przekonanie o prawdziwości tego sądu. Sytuacja ta jednak, zamiast co-
kolwiek wyjaśniać, tylko komplikuje opis obiektu studiów. Wstępna 
hipoteza badawcza będzie zatem następująca:

1.  Literatura popularna jest osadzona w tradycji literackiej, ale – inaczej 
niż w przypadku tradycyjnych rodzajów literackich – jej historia ma 
bardzo złożony charakter.

Hipoteza ta wydaje się intuicyjnie oczywista. Implikuje wszakże taką 
oto konsekwencję:

2.  W każdej z epok historyczno-literackich literatura popularna wyka-
zuje specyficzne cechy.

Mówiąc prościej: każda epoka wykształca własne kryteria uznawa-
nia jakiegoś typu utworów za dzieła literatury popularnej. Zapewne 
w tradycji greckiej były to romanse typu Dafnis i Chloe Longosa oraz  
tzw. opowieści etiopskie, ale czy podobnie można postrzegać Metamor-
fozy Apulejusza bądź Satyricon Petroniusza? Każdy okres w dziejach 
kultury stawia przed nami odmienne wyzwania w kwestii sposobów 
oceny tego problemu, szczególnie że literatura omawianego typu przez 
większość czasu była uważana za swoiste „dobro wspólne” i raczej nie 
dbano w jej przypadku o „kanoniczne wersje tekstów” (w odróżnieniu od 
dzieł zaliczanych do „klasycznych rodzajów literackich”). Jednak rów-
nież w odniesieniu do literatury klasycznej mówić musimy o zagadnieniu 
popularności; pośrednio świadczą o tym przekazy rękopiśmienne zacho-

Problemy 
historyczno-

literackie[36]
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wanych dzieł. Trzeba też pamiętać o jeszcze innym elemencie: o zmianie 
kryteriów estetycznych – ten problem wszakże tylko sygnalizuję.

Rzecz skomplikuje się, paradoksalnie, nie w dobie średniowiecza, 
ale renesansu. Świetnie obrazuje to Don Kichot Miguela de Cervantesa. 
Przypominam, iż jednym z ważkich tematów przedstawionych w owej 
powieści jest „szaleństwo głównego bohatera, w które popadł [on] pod 
wpływem lektury romansów rycerskich” (Gąsiorowska-Szmydtowa 1965, 
146; zob. też Ortega y Gasset 2008, 104–107). Wolno ten aspekt dzieła 
traktować np. jako ocenę owych utworów, które z kolei mogą być uznane 
za odpowiadające temu, co dziś nazywamy literaturą popularną. Zwra-
cam uwagę na podwójną modalność powyższej opinii: to jest przecież 
tylko nasz domysł i bezrefleksyjne przyjęcie literalnej wykładni powie-
ści Cervantesa. José Ortega y Gasset nie nadaje tym kwestiom większej 
rangi; chodzi mu o fakt, iż literatura „odkrywa w całej swej rozciągłości 
świat wewnętrzny, owe me ipsum, świadomość, subiektywność” (Ortega 
y Gasset 2008, 113). Czyż literatura popularna nie otwiera przed czytel-
nikiem pełnej przestrzeni świata wewnętrznego?

Takie podejście sugerowałoby, iż w historii literatury od czasów rene-
sansu bezwzględnie musimy uznać istnienie osobnego zjawiska, jakim 
jest właśnie literatura popularna. Domysł ten potwierdzony został, po-
średnio, przez spór starożytników z nowożytnikami, w którego wyni-
ku – nieco rzecz upraszczając – „ustanowiono” dwie estetyki: klasyczną, 
opartą na akceptacji tradycyjnego kanonu rodzajów i dzieł, oraz nową, 
która dopuszczała odejście od tego kanonu (Fumaroli 2001). Mimo że 
z historycznego punktu widzenia utwory popularne istniały wcześniej, 
uznałbym, że od tego momentu ich występowanie w literaturze zosta-
ło zaakceptowane.

Przedstawione rozważania historyczne mają na celu pokazanie, iż li-
teratura popularna bynajmniej nie pojawia się dopiero w drugiej połowie 
XIX wieku jako jeden z wyników rewolucji przemysłowej, jak twierdzi 
Kłoskowska (2005, 107–358). Zapewne wyłania się wtedy jej odmiana – 
literatura masowa – ale to zupełnie inny problem, związany z faktem, że 
możliwe stało się wówczas drukowanie dużych nakładów. Sądzę wszakże, 
iż okresem, w którym definitywnie ukształtowany został swoisty „ka-
non” literatury popularnej, stał się właśnie wiek XIX dopiero, i to z dwu 
powodów. Pierwszym jest wspomniana już rewolucja techniczna; dru-
gim – powolny, ale stały proces zwiększania się liczby ludzi umiejących 
czytać i konieczność dostarczania im oczekiwanego przez nich towaru 
(Escarpit 1969).

Czy powyższe uwagi pozwalają na większą precyzję w sformułowa-
niu hipotezy 2? Jak sądzę, można zaryzykować stwierdzenie, iż literatu-
ra popularna ma dwie dość zaskakujące cechy. Po pierwsze – korzysta 
z epickiego oddalenia przeszłości (Ortega y Gasset 2008, 93–95), acz 
jest osadzona w konkretnym czasie historycznym. Po drugie – czerpie 
z klasycznej topiki epickiej i dramatycznej (także baśniowej), ale sytuuje 
ją w określonym miejscu i momencie. W ten sposób łączy dwa elementy: 
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uniwersalne schematy fabularne, ex definitione aczasowe, z dążeniem 
do wplecenia ich w realia albo bardzo konkretne, albo na poły baśniowe.

Można mi zarzucić, iż ostatnie uwagi nie mają wiele wspólnego z hi-
storią literatury, a wkraczają na pole pewnych uogólnień – częściowo teo-
retycznych, częściowo filozoficznych. Nie sądzę, by tak było, już bowiem 
w literaturze renesansowej (żeby nie sięgać do epok wcześniejszych) po-
częto swobodnie łączyć właśnie wskazane elementy. W ten sposób po-
stępuje m.in. Jan Kochanowski w Odprawie posłów greckich czy w po-
emacie Satyr. W prozie zabiegi tego typu były częstsze i sięgnęły nawet 
dzieł takich, jak np. herbarze, gdzie w legendach herbowych swobod-
nie splatano właśnie aczasowe elementy narracyjne z konkretnym cza-
sem, miejscem oraz osobą.

Można zatem zaryzykować kolejne hipotezy:

3.  Do specyficznych cech literatury popularnej należą: połączenie uni-
wersalnych schematów fabularnych, ex definitione aczasowych, z dą-
żeniem do osadzenia ich albo w bardzo konkretnych realiach danej 
epoki, albo w realiach na poły baśniowych.

4.  Zabieg wskazany w punkcie 3 jest zgodny z uwagą Arystotelesa, iż 
dzieło literackie opisuje zdarzenia prawdopodobne.

Hipotezy te, jak sądzę, dość dobrze tłumaczą specyfikę literatury 
popularnej. W odróżnieniu od niej literatura, która uważamy za „wy-
sokoartystyczną”, punkt 3 realizuje poprzez takie osadzenie w realiach 
historycznych, aby zawsze nadać im cechy uniwersalne. I to jest zasadni-
cza różnica pomiędzy obu literaturami; dziś należałoby jeszcze wskazać 
na dwie kolejne cechy literatury popularnej. Są nimi: a) silna zależność 
od oczekiwań odbiorców i/lub rynku wydawniczego oraz b) związki 
z aktualnym życiem społecznym.

Zatem definitywnie nasze hipotezy przybierają następującą postać:

1.  Literatura popularna jest osadzona w tradycji literackiej, ale – inaczej 
niż w przypadku tradycyjnych rodzajów literackich – jej historia ma 
bardzo złożony charakter.

2.  W każdej z epok historyczno-literackich literatura popularna wyka-
zuje specyficzne cechy.

3.  Do specyficznych cech literatury popularnej należą: połączenie uni-
wersalnych schematów fabularnych, ex definitione aczasowych, z dą-
żeniem do osadzenia ich albo w bardzo konkretnych realiach danej 
epoki, albo w realiach na poły baśniowych.

4.  Zabieg wskazany w punkcie 3 jest zgodny z uwagą Arystotelesa, iż 
dzieło literackie opisuje zdarzenia prawdopodobne.

5.  Literatura popularna jest: a) silnie zależna od oczekiwań odbiorców 
i/lub rynku wydawniczego oraz b) związana z aktualnym życiem 
społecznym.
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Pozornie wydaje się, że zastosowanie tych hipotez do badań mogłoby 
spowodować np. pochopne uznanie części piśmiennictwa, szczególnie 
średniowiecznego (m.in. chansons de geste) za literaturę popularną. To 
złudzenie wynika z pewnego nieporozumienia. Oto dla literatury „wy-
sokoartystycznej” nigdy nie zachodzi punkt 5a.

Niniejsza propozycja ma na celu nie tyle opisanie nowej metodologii, 
ile wskazanie kierunków jej poszukiwania – odpowiedź na pytanie, czy 
jest możliwa nowa metodologia badań literatury, resp. kultury popu-
larnej, a jeśli tak, to jak, w generalnych założeniach, winna ona wyglą-
dać. Dalsze wywody będą sprawozdaniem z tych poszukiwań (mającym 
zresztą postać raczej pewnych tez niż gotowych rozwiązań).

Wspominany tu już Życiński (2013, 250, 258–259) zwrócił uwagę na pro-
blem metodologii Arystotelesa, co – jak sądzę – bynajmniej nie doty-
czy tylko nauk ścisłych. Wszyscy wciąż jesteśmy do pewnego stopnia 
uzależnieni od podziałów genologicznych zaproponowanych w Poetyce 
Stagiryty. Tymczasem, jak sugerowała m.in. Skwarczyńska (1954, 1965), 
powinniśmy od tych podziałów odejść, gdyż po prostu nie opisują one 
dobrze przedmiotu naszych badań. Jak sądzę, słuszniejsza byłaby reto-
ryczna teoria gatunku Karlyn Kohrs Campbell i Kathleen Hall Jamieson 
(2008). Mimo iż jej przedmiotem są wystąpienia prezydentów USA, to 
uwagi autorek dają się zaadaptować na potrzeby opisywanych tu studiów. 
Generalnie można powiedzieć, iż: „Pojęcie gatunku w krytyce retorycz-
nej różni się od pojęcia gatunku literackiego tym, że ogranicza się do 
klasyfikacji dyskursu opartego na retorycznej praktyce. W konsekwencji 
oznacza to, iż analizowana wypowiedź należy do dyskursu otwartego 
i zorganizowanego wokół działania w konkretnej sytuacji retorycznej. 
W teorii języka definicja ta reprezentuje podejście pragmatyczne (ana-
liza mowy jako formy retorycznego działania), w przeciwieństwie do 
typowego dla badań literackich podejścia syntaktycznego (analiza formy 
wypowiedzi) lub semantycznego (analiza treści wypowiedzi). [...] Kry-
tyka gatunkowa opiera się na założeniu, iż pewne sytuacje wywołują 
u odbiorców podobne oczekiwania i reakcje, a te z kolei wymagają od 
nadawcy określonej retoryki” (Bendrat 2013, 223–224). Jedyny problem, 
jaki widzę przy stosowaniu tej teorii (oczywiście, w postaci zmodyfi-
kowanej do potrzeb badania innych artefaktów), to udowodnienie, iż 
mamy do czynienia z „działaniami w konkretnej sytuacji retorycznej”. 
Do poruszonych tu kwestii wrócę w dalszej części rozważań.

Przechodząc do dalszej części wywodów, przypomnę – za Skwar-
czyńską (1975, 271 n) – trzy zasadnicze ujęcia dzieła literackiego (DL):

1.  DL jako twór językowy, swoiście wewnętrznie zorganizowany arty-
stycznie w jedność i całość autonomiczną.

2.  DL jako językowy fakt historyczny, społeczny, kulturowy.
3.  DL jako wyraz językowy.

Problemy 
teoretyczne
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[37] Podane sposoby rozumienia dzieła literackiego są 
wyprowadzone z definicji zawartych m.in. w: W. Di- 
belius, Morfologia powieści, przeł. K. Budzyk, Koło 
Polonistów Studentów Uniwersytetu Józefa Piłsudskiego, 
Warszawa 1937; Skwarczyńska 1954, 1965; R. Ingarden, 
O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii, teorii 

języka i filozofii literatury, przeł. M. Turowicz, PWN, 
Warszawa 1960; J. Sławiński, Dzieło literackie [hasło], 
[w:] Słownik terminów...; Lichański 2009, 205–219. 
[38] W. Propp, Morfologia bajki, przeł. W. Wojty-
ga-Zagórska, Książka i Wiedza, Warszawa 1976.

Jest to wszakże tylko jedna z propozycji; a oto inna:

1.  DL rozumiane pragmatycznie to to, co jakaś grupa, w określonych: 
czasie, przestrzeni oraz kulturze, za DL uznaje.

2.  DL rozumiane normatywnie to literackość akceptowana przez grupę 
w określonych: czasie i kulturze.

3.  DL rozumiane opisowo to zamknięty, w formie językowej, wyraz 
pewnej idei[37].

Takie podejście pozwala nam zastosować wspomnianą wyżej teorię 
Campbell i Jamieson, ale to tylko uwaga ogólna, która będzie dalej roz-
winięta. Zgodzić się przede wszystkim musimy z sugestią, iż w bada-
niach literackich mamy do czynienia z trzema typami sądów (Lichański 
2009, 211):

A – sądy opisowe, które obejmują sferę léxis oraz podlegają falsyfikacji;
B – sądy interpretujące, które falsyfikacji nie podlegają (m.in. wszelkie 

sądy aksjologiczne);
C – sądy interpretujące drugiego stopnia, które obejmują sferę diánoia 

oraz podlegają falsyfikacji.

Akceptacja zaproponowanego wcześniej sposobu postrzegania lite-
ratury popularnej ułatwi ocenę, jakie narzędzia badawcze będą najbar-
dziej przydatne do jej opisu i analizy. Zwracam uwagę, iż przytaczane na 
początku stwierdzenia Żabskiego pozwalają nam postrzegać dzieło lite-
rackie właśnie w perspektywie retorycznej, jako swoistą odpowiedź 
na sy tuację retoryczną. Co więcej – ta sytuacja wywołuje określone 
oczekiwania u odbiorcy i aby je spełnić, twórca stosuje swoistą retory-
kę. Kwestie te rozpatrywał już Edwin Black, a piszący te słowa próbował 
jego sugestie metodologiczne zastosować do analizy tekstów literackich 
(Black 1965; Lichański 1992, 223–260).

Jednak wkraczamy teraz na niezwykle grząski teren. O ile bowiem 
pytania stricte historycznoliterackie są in summa względnie proste, o tyle 
pytania o metody badawcze mają niezwykle skomplikowany charakter. 
Wynikają one bowiem z przyjętych wcześniej założeń de facto filozoficz-
nych, które określają nasze nastawienie metametodologiczne w odnie-
sieniu do tejże literatury. Wskażę najprostszy przykład. Jeśli stwierdzi 
się, iż literatura typu fantasy stanowi odmianę (gatunkową) baśni ma-
gicznej, to powinno wystarczyć zastosowanie wobec niej metody analizy 
strukturalnej zaproponowanej przez Władimira Proppa[38]. Ale wtedy 
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np. Władca Pierścieni (The Lord of the Rings, 1954–1955, pol. 1961–1963) 
Johna Ronalda Reuela Tolkiena czy „Pieśń Lodu i Ognia” („A Song of 
Ice and Fire”, 1996–, pol. 1998–) George’a Raymonda Richarda Martina 
będą po prostu realizacją jednego ze schematów wyodrębnionych przez 
rosyjskiego badacza. Zarazem duża część powieści zostanie w trakcie 
takiej analizy po prostu pominięta (np. stosowane przez obu autorów 
nawiązania intertekstualne, które są dla tych dzieł bardzo ważne).

Pozwalam sobie wreszcie przytoczyć kilka ostrzeżeń, które sformu-
łował Stefan Lichański pod adresem badaczy literatury:

„»Prawda« poetycka to nie wydestylowana z utworu jego zawartość 
znaczeniowa, nie schemat pojęciowy drogą sekcji z wizji wydobyty, ale 
sama wizja. Wizja, nie temat, bo temat można opracowywać na nie-
skończoną ilość sposobów, ale wizja, ponieważ ona jest jedyna i niepo-
wtarzalna, ponieważ stanowi [...] »całkowitą reakcję« artysty na myśl, 
rzecz, zdarzenie – słowem: na fakt o doniosłości inspiracji twórczej, na 
to poruszenie psychiki czy też starcie jej z zewnętrznością, które prze-
obraziło się w podstawowe przeżycie artystyczne” (Lichański S. 1967, 14).

„Krytyka literatury, jeśli chce spełnić swoje zadania l iterack ie, musi 
mocno zadomowić się na terenie krytyki kultury, która ze swej strony 
stale musi dbać o to, żeby nie przestała być przeprowadzaną z punktu 
widzenia interesów człowieka i człowieczeństwa krytyką życia. Jeżeli zaś 
tak pojęta krytyka chce naprawdę służyć dobrej literaturze, zacząć musi 
od odrzucenia tego wszystkiego, co jest wyłącznie »dobrą literaturą«” 
(Lichański S. 1967, 31).

„Na tym przekonaniu, że sztuka jest permanentnym samoosądem 
życia i jego nieustanną antycypacją, opiera się krytyka immanentna” 
(Lichański S. 1967, 34).

„Zasada krytyki immanentnej zobowiązuje do tego, by iść za własną 
logiką dzieła, w nim szukać jego opisu i norm jego oceny. Krytyka im-
manentna wymaga postawy otwartej wobec dzieła, gotowości przyjmo-
wania i przyswajania jego zawartości” (Lichański S. 1967, 33).

„W krytyce nie uczony zabiera się do badania umieszczonego pod 
mikroskopem preparatu, ale wrażliwy, zaabsorbowany mocno sprawami 
sztuki odbiorca zdaje relację ze swojego spotkania z konkretnym dziełem 
artysty” (Lichański S. 1967, 37).

„oto sedno zagadnienia. Można wepchnąć ludziom do ręki Prusa za-
miast Dołęgi-Mostowicza i Orzeszkową zamiast Rodziewiczówny, ale 
trzeba pamiętać, że kto czyta dobrze, ten niejedno wyczyta nawet z Mo-
stowicza, kto zaś czyta źle, temu Prus i Orzeszkowa nic nie pomogą. Nie 
sama zmiana repertuaru czytelniczego jest najważniejsza, ale zmiana 
form odbioru” (Lichański S. 1967, 45).

Przypominam te opinie, gdyż określają one poważną trudność ba-
dawczą, jakiej nastręcza m.in. literatura popularna. Autor cytowanego 
opracowania wskazuje na inne jeszcze zależności, które łączą dzieło 
sztuki słowa zarówno z odbiorcą, jak i z kulturą oraz ze sferą przeżyć 
zarówno autora, jak i czytelnika. Ze względu na to, że wcześniej opo-
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wiedziałem się za zastosowaniem retorycznej teorii gatunków Campbell 
i Jamieson, nie ulega wątpliwości, iż jednymi z najlepszych narzędzi do 
badań tej literatury będą te zaczerpnięte z rhetorical criticism (Foss 2004; 
Lichański 2011, 267–301). Obejmą one bowiem ca łość nakreślonych za-
gadnień. „Główne metody retorycznej analizy tekstu to: podejście neo- 
arystotelesowskie (neoklasyczne), gatunkowe (ang. generic criticism), 
metaforyczne, narracyjne, polityczne (zwane też ideologicznym), dra-
matystyczne (zwane też pentadycznym, a wywodzące się z prac Kennetha 
Burke’a), psychoanalityczne, feministyczne (ang. feminist lub gender criti-
cism), »nowo-retoryczne«, »fantazyjno-tematyczne« (ang. fantasy-theme 
criticism) i skojarzeniowe (ang. cluster criticism)” (Lichański 2011, 267).

Oto cechy wymienionych podejść: 
a) neok lasyczne analizuje tekst za pomocą pojęć retoryki klasycznej 

wywodzących się zarówno z Retoryki Arystotelesa, jak i z prac Cycerona, 
Kwintyliana i innych klasyków; oparta jest na założeniach i pojęciach 
określonych przez Arystotelesa w Retoryce;

b) gatunkowe to analiza utworu jako reprezentanta określonego 
gatunku/typu tekstu, np. mowy inauguracyjnej prezydenta czy expo-
sé premiera; nieco zbliżony do niego jest nurt epistemologiczny, któ-
ry również w centrum swojego zainteresowania umieszcza inwencję 
(choć kompozycja i elokucja też odgrywają w tym przypadku ważną rolę 
w kształtowaniu znaczeń i interpretacji), rozumie ją jednak raczej jako 
odkrywanie czy też tworzenie i artykulację znaczeń, interpretacji i treści;

c) metaforyczne to analiza aparatu tropologicznego;
d) narracy jne opisuje tekst z punktu widzenia teorii narracji;
e) pol ityczne koncentruje się na ideologicznych aspektach tekstu.
Natomiast na osobną uwagę zasługuje f) podejście „dramat y- 

styczne” – widzi ono tekst jako ucieleśnienie swoistego dramatu, na 
który składają się odpowiedzi na następujące pytania: „Kto zrobił?”, „Co 
zrobił?”, „Gdzie?”, „Jak?”, „Kiedy?”, „Za pomocą czego?” i „Z czyją asy-
stą?”. W tej koncepcji język postrzegany jest jako system symboli słow-
nych, które „umożliwiają odpowiedź na sytuacje, jakie wywołuje dra-
maturgiczne w swojej naturze społeczeństwo” (Ornatowski 2003, 14). 
Człowieka da się poznać, odkrywając motywy jego działania, na co po-
zwala analiza języka. Retoryka to przede wszystkim takie używanie 
słów przez ludzi („human agents”), by kształtowały one postawy lub 
wywoływały czynności innych. Człowiek funkcjonuje wewnątrz hie-
rarchicznej struktury społecznej, której zasady może albo akceptować, 
albo odrzucać – co wyraża dzięki funkcji symbolicznej języka. Odrzu-
cenie reguł pociąga za sobą poczucie winy (guilt), potrzebę odkupienia 
(redemption) i oczyszczenia (purification).

Istotnym pojęciem należącym do retorycznej filozofii Burke’a jest 
identyfikacja (identification). Następuje ona w wyniku utożsamienia 
się z czyimiś poglądami lub interesami, pozwala na charakteryzowanie 
społeczeństwa w zależności od postaw kształtowanych przez mówcę, 
umożliwia analizę symboli słownych użytych w celu wywarcia wrażenia 
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[39] A. D. Jaroszyńska, Krytyka retoryczna w Stanach 
Zjednoczonych Ameryki (zarys dziejów i najnowsze kierun-
ki rozwojowe), „Pamiętnik Literacki” 1988, z. 3, s. 107.

na poszczególnych grupach społecznych. Najważniejszą metodą postę-
powania wprowadzoną przez krytyka jest pentada (pentad), której ter-
minologia została powszechnie przyjęta. „Burke stara się wyjaśnić każdą 
sytuację poprzez znalezienie odpowiedzi na pięć podstawowych pytań: 
co się stało? (»act«); kiedy i gdzie to się stało? (»scene«); kto to zrobił? 
(»agent«); jak [...] (»agency«) i dlaczego to zrobił? (»purpose«). Do scha-
rakteryzowania poszczególnych elementów wykorzystuje się założenia 
różnych filozofii. Najważniejszemu pojęciu, jakim jest »act«, przyporząd-
kowany jest realizm, »scene« – materializm, »agent« – idealizm, »agen-
cy« – pragmatyzm, a »purpose« – mistycyzm”[39]. Pentadę porównuje 
Burke do dłoni, co ma symbolizować równoczesny podział i jedność. 

Kolejne nurty i metody w krytyce retorycznej to:
g) podejście psychoana l ityczne, które wychodzi od pojęć psy-

choanalitycznych, aby opisać psychikę osób – mówcy i/lub audytorium  
 – „stojącą” za tekstem bądź istniejącą/zapisaną/analizowaną w tekście;

h) podejście feministyczne, analizujące tekst z punktu widzenia 
schematów językowych i myślowych, ról społecznych, wzorców zacho-
wań itp., jakie tekst przypisuje płciom; dotyczy także problematyki do-
minacji – jawnej lub ukrytej;

i) podejście w ykorzystujące aparat „nowej retor yk i ”, czyli 
analiza aparatu argumentacyjnego, który stanowi o racjonalności tekstu; 

j) podejście fantazy jno-tematyczne – analizuje wątki tematycz-
ne tekstu składające się na jego swoistą „fantazję”, czyli specyficzną wizję 
rzeczywistości;

k) podejście skojarzeniowe – analiza gotowych skojarzeń i sym-
boli tworzących „ładunek” emocjonalny tekstu. 

W latach 60. XX wieku zaczął się formować nurt ekspresjonistycz-
ny, zwany również neoplatońskim – „w dużej mierze jako reakcja na 
pozytywizm, ale także jako element kontrkulturowego protestu prze-
ciw racjonalizacji, specjalizacji, instytucjonalizacji i depersonalizacji 
edukacji i życia społecznego w ogóle. Ekspresjonizm wywodzi się z XIX- 

 -wiecznego transcendentalizmu Emersona, a korzenie filozoficzne ma 
w idealizmie Platona” (Ornatowski 2003, 19).

Ostatnim z nurtów krytyki retorycznej jest socjoepistemologia. 
Ma on charakter specyficznie amerykański i pojawił się jako reakcja na 
doświadczenia takie jak maccartyzm, walka o „civil rights”, kontrkul-
tura lat 60. XX wieku, protest przeciwko wojnie w Wietnamie, ekspan-
sja kulturowa Ameryki i problemy globalizmu. Jego podstawy tkwią 
w pragmatyzmie Johna Deweya i Williama Jamesa, we współczesnym 
konstruktywizmie i teorii wiedzy, a szczególnie w konstruktywizmie 
socjologicznym; jest on też odpowiedzią na wyzwania postmodernizmu, 
takie jak kryzys wiary w istnienie obiektywnych prawd, w postęp i wy-
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[40] J. Mardikian, L. Vecchioli, Popular Literature  
vs. Scholarly Peer-Reviewed Literature: What’s the Diffe-
rence?, http://bit.ly/1phXQFh [data dostępu: 23 III 2010].
[41] Ibidem. Uwzględniony przeze mnie fragment 
zestawienia pomija np. kwestie stylów znamiennych dla 

konkretnych typów pisarstwa oraz sprawy związane 
z częstotliwością ukazywania się wydawnictw i z ich 
przykładami (te ostatnie odnoszą się wyłącznie do re-
aliów amerykańskich, które dla polskiego odbiorcy mogą 
być mało wyraziste).

zwolenie człowieka poprzez naukę i wiedzę oraz jak zwątpienie w moż-
liwość kontrolowania przez człowieka języka, sił społecznych, historii  

 – postrzeganie jednostki ludzkiej raczej jako ich ubocznego efektu, a nie 
głównej przyczyny.

Osobne zagadnienie stanowi badanie odbiorców literatury popular-
nej. Tu pomocna może być praca Jackie Mardikian i Lisy Vecchioli z bi-
blioteki Uniwersytetu Rutgersa w New Jersey w USA[40], zestawiająca ce-
chy różnych rodzajów wydawnictw periodycznych przy wyodrębnieniu 
literatury popularnej, naukowej oraz zawodowej (część z owych uwag 
można odnieść także do literatury pięknej)[41]:

Popularna Naukowa Zawodowa

Cel

informacja oraz 
zainteresowanie 
czytelnika po-
wszechnego

przedstawianie wy-
ników badań i idei 
naukowych

zastosowanie in-
formacji naukowej; 
przewidywanie

Odbiorca powszechny naukowcy, studenci

praktycy w danych 
dziedzinach, osoby 
zawodowo związane 
z dziedzinami

Zasięg

zróżnicowany 
odbiorca, zaintere-
sowany rozmaitymi 
tematami

wąskie i specyficzne 
środowisko

konkretne grupy 
odbiorców

Wydawca komercyjny

profesjonalny; 
instytucje naukowe; 
czasem – komer-
cyjny

profesjonalny, zwią-
zany z konkretnym 
zawodem

Piszący

zawodowy pisarz, 
„wolny strzelec” 
(także dziennikarz 
bądź naukowiec)

naukowcy, eksperci, 
badacze

osoby związane za-
wodowo z dziedziną, 
badacze, naukowcy, 
dziennikarze

Warto powyższą tabelę potraktować jako punkt wyjścia do ułożenia 
schematu adekwatnego do przedmiotu naszych refleksji. Zwracam uwa-
gę, iż podział, którego celem jest wskazanie różnic między rodzajami 
wydawnictw periodycznych, ale zapewne i zwartych, nie w pełni pozwala 
się mechanicznie przenieść na literaturę popularną, a nawet masową. 
Podkreślam też, że kategoria „odbiorca” w pewnym sensie łączy wszyst-
kie typy czytelników i trudno dzielić ją tak, jak jest to zaproponowane. 
Ponadto popularyzacja nauki (oświaty) poniekąd zrównała wiedzę ad-
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[42] H. G. Frankfurt, O wciskaniu kitu, przeł. H. Pus-
tuła, Czuły Barbarzyńca Press, Warszawa 2008.
[43]  Władca Pierścieni: Drużyna Pierścienia (The Lord 
of the Rings: The Fellowship of the Ring), Nowa Zelandia 
– USA 2001; Władca Pierścieni: Dwie wieże (The Lord of 
the Rings: The Two Towers), USA – Nowa Zelandia 2002; 
Władca Pierścieni: Powrót króla (The Lord of the Rings: The 

Return of the King), USA – Nowa Zelandia 2003; Hobbit: 
Niezwykła podróż (The Hobbit: An Unexpected Journey), 
USA – Nowa Zelandia 2012; Hobbit: Pustkowie Smauga 
(The Hobbit: The Desolation of Smaug), USA – Nowa 
Zelandia 2013; Hobbit: Bitwa Pięciu Armii (The Hobbit: 
The Battle of the Five Armies), Nowa Zelandia – USA 2014
.

resatów literatury; rozbieżności mogą się ewentualnie pojawiać tylko 
na poziomie umiejętności filologicznych – co warto i trzeba odnotować.

Zwracam także uwagę, iż kategoria „zasięg” w pierwszej grupie od-
powiada na pytanie o zainteresowania oraz kompetencje odbiorcy. Wią-
że się również ze wspomnianą popularyzacją. Powoduje to, iż nie jest wy-
kluczona sytuacja, w której czytelnik traktuje samego siebie jako w pełni 
zdolnego do oceny treści przedstawionych przez autora/autorów tekstu 
kultury, ale jest to tylko jego subiektywne odczucie. Mamy zatem do czy-
nienia z sytuacją opisaną, w odniesieniu do zupełnie innych kwestii, przez 
Harry’ego G. Frankfurta w jego słynnym studium On bullshit (2005)[42].

Wśród badań literatury popularnej niezwykle ważne są te o charakterze 
komparatystycznym. Stwierdzenie to nie będzie się wydawało trywialne, 
jeśli w pełni uświadomimy sobie konteksty, jakie należy w tego typu 
badaniach uwzględnić.

Zacznę od sprawy, na którą wskazałem już wcześniej – jest to pro-
blem ludyczności bądź karnawalizacji oraz możliwość powiązania ich 
z omawianą literaturą. Tu, oczywiście, nasuwają się na myśl głównie 
rozprawy Johana Huizingi (1967) i Michaiła Bachtina (1975). Tropu tego 
jednak chyba nie wykorzystuje się w pełni, a sądzę, iż warto mu poświę-
cić namysł, sięga po niego bowiem wielu autorów – często w sposób 
przewrotny, jak m.in. Andrzej Pilipiuk czy Pratchett.

Problemem dużo poważniejszym jest zagadnienie kontekstów, w ja-
kich literaturę popularną nie tyle oceniamy, ile po prostu – opisujemy. 
Dla powieści historycznej – choćby np. dla cyklu „Pan Samochodzik” 
(1964–1985) Zbigniewa Nienackiego, książek Mariusza Wollnego bądź 
Artura Péreza-Revertego – istotną rangę będzie miała m.in. poprawność 
faktograficzna. Musimy mieć w pamięci trzy wielkie dyskusje, jakie 
znamy z historii literatury, a dotyczące Faraona (1897) Bolesława Pru-
sa, „Trylogii” (1884–1888) Henryka Sienkiewicza oraz cyklu „Bolesław 
Chrobry” (1947–1954) Antoniego Gołubiewa.

Następnym problematycznym polem badań są adaptacje filmowe; 
po raz kolejny powraca bowiem zagadnienie nie tyle swobody twórcy/
twórców scenariusza w wyborze epizodów z dzieła literackiego, ile raczej 
wierności wobec wizji, jaką miał autor oryginału. Tu najczęściej przywo-
ływanym przykładem bywają ekranizacje powieści Tolkiena – Władcy 
Pierścieni, a obecnie także Hobbita, czyli Tam i z powrotem (The Hobbit 
or There and Back Again, 1937, pol. 1960) – jakich dokonał Peter Jack-
son[43]; zarzuca mu się głównie odejście od przesłania tych powieści. 

Problemy  
komparaty- 
styczne
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[44] Obie powyższe kwestie tylko sygnalizuję; w toku 
konferencyjnej dyskusji zwrócono uwagę na łączące się 
z nimi bardzo istotne komplikacje oraz trudności. Dziś, 
szczególnie w powiązaniu np. z zagadnieniem różno-
rodnych rodzajów gier, nabierają one nowego znaczenia. 
Na temat tego, jak zawikłana i złożona jest to obecnie 
dziedzina, zob.: J. H. Kim, Books about RPGs, http://bit.

ly/1qb3g4U [data dostępu: 21 x 2013]; Sheng-Wei Chen, 
Bibliography of Network Games Research, http://bit.
ly/1Deo9Xk [data dostępu: 21 x 2013].
[45] Zob. H. Reichenbach, Elementy logiki formalnej,  
[w:] idem, Logika i język. Studia z semiotyki logicznej, 
wyb., przeł., wstęp, przypisy J. Pelc, PWN, Warszawa 1967.

Jednak według m.in. Andrzeja Kołodyńskiego i Konrada J. Zarębskiego 
(2008, 5) „adaptacja filmowa jest wariacją na zadany temat”. Nawet jeśli 
nie w pełni zgadzamy się z taką opinią, to musimy pamiętać, iż dzieło 
filmowe rządzi się swoistymi prawami i nie wolno go „wtłaczać” w ramy 
innego systemu semiotycznego.

Da się wszakże wskazać na zależności dzieła literackiego od dzieła 
filmowego czy szerzej – innego dzieła sztuki; problem ten postawiony 
był dużo wcześniej, teraz jednak nabrał nowego znaczenia. Jego począt-
ków można szukać choćby w romantycznej wizji syntezy sztuk oraz 
w wielkiej rewolucji teatralnej, którą łączyć trzeba z takimi nazwiskami 
jak Siergiej Pawłowicz Diagilew, Max Reinhardt bądź Wsiewołod Emile-
wicz Meyerhold[44]. Te tradycje i związki są, z jednej strony, oczywiste, 
acz z drugiej – wymagają sporo chłodnej rozwagi, wskazana kwestia 
przypomina bowiem spór o to, czy dramat jest dziełem literackim, czy 
teatralnym (Degler 2003). Mamy do czynienia ze zjawiskiem pogra-
nicznym i o tym w badaniach rozmaitych aspektów literatury/kultury 
popularnej winniśmy zawsze pamiętać.

Konkluzje zaczynam od przedstawienia tez, które będą stanowić pró-
bę definicji literatury popularnej. Będzie to definicja przez wyliczenie 
cech[45].
 1. Literatura popularna jest zjawiskiem dynamicznym.
 2. Literatura popularna jest „uwikłana” historycznie, lecz jest także     

  zmienna i niektóre jej odmiany już nie istnieją.
 3. Literatura popularna jest silnie zależna od konwencji kulturowych 

oraz konwencji artystycznych.
 4. Literatura popularna wymaga znajomości ludzi i świata, znajomości 

pojęć, upodobań i skłonności.
 5. Literatura popularna silnie podlega konwergencji.
 6. Literatura popularna jest zjawiskiem bardzo istotnym z punktu wi-

dzenia opisu „stanu ducha” danego społeczeństwa.
 7. Twórca/odbiorca literatury popularnej jest zróżnicowany, ale nie ma 

to wpływu na jej kształt oraz odbiór.
 8. Literatura popularna dostarcza prostych odpowiedzi na pytania za-

dawane np. historii czy innym naukom.
 9. Ze względu na warunek 8 literatura popularna stosuje odpowiednie 

słownictwo, które musi spełniać wymogi popularności. 
10. Literatura popularna jest silnie „zorientowana” aksjologicznie.

Konkluzje
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[46]  R. Meszlény, Die Erzählende Dichtung und ihre Gat-
tungen, „Deutsche Rundschau” 1915,  z. 6,  s. 385.

11. W zakresie konstrukcji literatura popularna w dużym stopniu pod-
lega strukturalizacji/formalizacji.

12. Literatura popularna o tyle przypomina epikę (warunek Richàrda 
Meszlényiego[46]), że jej bohaterowie oraz akcja „tkwią” w opowieści, 
a tłem jest „wielki ruch mas” bądź – masy stanowią uschematyzowane 
tło akcji/fabuły.

13. Bohaterowie literatury popularnej są typami, acz sposób ich przed-
stawienia może sugerować, że mają oni status charakterów.

14. Literatura popularna wykorzystuje wzory, schematy, konwencje, 
możliwości techniczne innych sztuk, starych i nowych mediów 
(konwergencja!).

15. Literatura popularna kształtuje masową wyobraźnię i utrwala kon-
wencje oraz schematy interpretacji świata.

16. Literatura popularna jest konsekwencją i przejawem globalizacji oraz  
 „dzieckiem” kultury dominującej.

17. Literatura popularna – podobnie jak cała kultura popularna – jest 
zjawiskiem kształtującym życie intelektualne współczesnego świata.

Osobną kwestią, o której trzeba wspomnieć, jest specyficzny spo-
sób popularyzacji nauk w literaturze popularnej. Jako przykłady war-
to tu wskazać dzieła takich autorów jak m.in. Władimir Afanasjewicz 
Obruczew, Zdzisław Umiński, Ian Stewart i Pratchett czy Denis Guedj. 
Stanowi to odrębny problem badawczy – zapewne trzeba będzie np. re-
interpretować dużą część spuścizny Jules’a Verne’a, którego podstawowa 
twórczość bardziej kojarzy się z popularyzacją nauki oraz wiarą w jej 
pozytywistyczną koncepcję niż z literaturą. Na gruncie polskim podobne 
miejsce zajmuje m.in. Alfred Szklarski.

Trudno niniejsze wywody zamknąć jakąś efektowną klamrą; przypo-
mnieć zatem warto wypowiedziane kiedyś przez Stefana Lichańskiego 
ostrzeżenia, które przytoczyłem jako motto rozważań: „Konwencjo-
nalizm to jeden z diabłów estetyki (podobnie jak brzydota) i kultury 
(podobnie jak snobizm)”; „Konwencjonalność kształtu może łączyć się 
z autentyzmem i spontanicznością wyrażanych w utworze treści [...]”. 
W naszych badaniach strzeżmy się zatem wskazanego diabła i szukajmy 
raczej Platońskiej kalokagathii.
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Badania literatury popularnej w Polsce 
w perspektywie zwrotu topograficznego

Metaforyka przestrzenna, z racji samego uniwersalnego – antropolo-
gicznego – wyposażenia człowieka, organizuje nasz sposób doświad-
czania i konceptualizacji świata. Pochodną ludzkich właściwości bio- 
psychicznych i ludzkiego zakorzenienia w środowisku są przecież pod-
stawowe scenariusze poznawcze i sprawcze osnute wokół par opozycji: 
pionowe–poziome, góra–dół, tu–tam, centrum–peryferie, ja–inny, prze-
strzeń–miejsce[1]. Z tej przyczyny jest owa metaforyka – jak pisał Mi-
chał Głowiński – „stałym składnikiem naszej potoczności językowej”[2]. 
Środowisko ludzkiej egzystencji stanowi kultura: twór – co podkreśla-
ją autorzy Wstępu do kulturoznawstwa – „uzależniony od przestrzeni, 
miejsc, krajobrazów”[3], a więc de facto habitat tylko w pewnym sensie 
uniwersalny (wspomniane wyżej uniwersalia kulturowe i afordancje), 
częściej zaś dzielący się na rozmaite kultury partykularne, czyli zloka-
lizowane, oraz na ukonstytuowane w systemach znakowych reprezen-
tacje m.in. owych „przestrzeni, miejsc, krajobrazów”, w tym zwłaszcza 
reprezentacje wizualne i literackie[4]. Już w 1978 roku Janusz Sławiń-
ski zauważył, że w badaniach poetologicznych dokonuje się translacja 

[1] Zob. Yi-Fu Tuan, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Mora- 
wińska, wstęp K. Wojciechowski, PIW, Warszawa 1987, 
s. 16–19.
[2] M. Głowiński, Przestrzenne tematy i wariacje,  
[w:] Przestrzeń i literatura. Studia, red. M. Głowiński,  
A. Okopień-Sławińska, Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich, Wrocław 1978, s. 82.
[3] E. Baldwin [et al.], Wstęp do kulturoznawstwa,  
przeł. M. Kaczyński, J. Łoziński, T. Rosiński, Zysk i S-ka, 
Poznań 2007, s. 161. 
[4] E. Rybicka (Zwrot topograficzny w badaniach literac-
kich. Od poetyki przestrzeni do polityki miejsca, [w:] Kultu-

rowa teoria literatury, Universitas, t. 2: Poetyki, problema-
tyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Kraków 2012, 
s. 315) wynotowuje opinię autorów tomu poświęconego 
zwrotowi przestrzennemu (B. Warf, S. Arias, Intro-
duction: the reinsertion of space into the social sciences 
and humanities, [w:] The Spatial Turn. Interdisciplinary 
Perspectives, red. iidem, Routledge, New York 2009, s. 1), 
że wśród reprezentantów rozmaitych szkół badania prze-
strzeni podzielany jest konsensus, iż spatium traktować 
należy jako „społeczny konstrukt istotny do rozumienia 
zróżnicowanych historii ludzkich podmiotów i do wy-
twarzania zjawisk kulturowych”. 

Słowa kluczowe
zwrot topograficzny, zwrot 
przestrzenny, geopoetyka, 
literatura popularna, 
kulturowa teoria litera-
tury, popularne gatunki 
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granic fikcji i rzeczywisto-
ści, konwergencja, polityka 
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KEYWORDS
spatial turn, geopoetics, 
popular literature, cultural 
theory of literature, popu-
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the line between fiction 
and reality, convergence, 
politics of literature
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[5] J. Sławiński, Przestrzeń w literaturze: elementarne 
rozróżnienia i wstępne oczywistości, [w:] Przestrzeń i lite-
ratura..., s. 9.
[6] Zob. C. Geertz, O gatunkach zmąconych, przeł. Z. Ła-
piński, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, wyb., 
oprac., przedm. R. Nycz, wyd. 2, Wydawnictwo „Baran 
i Suszczyński”, Kraków 1998, s. 220.
[7] Dokładniejsze omówienie – zob. E. Rybicka, op. cit.; 
eadem, Literatura, geografia: wspólne terytoria, [w:] Od 
poetyki przestrzeni do geopoetyki, red. E. Konończuk,  
E. Sidoruk, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, 
Białystok 2012, s. 13 n.
[8] E. Rewers, Język i przestrzeń w poststrukturalistycznej 
filozofii kultury, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 
1996, s. 68 n.
[9] Konsekwentnie zwracam uwagę na niuanse seman-
tyki tych określeń: topograficzny raczej odnosi się do 

form reprezentacji, spacjalny – do np. geografii i turystyki 
literackiej.
[10] W tym paradygmacie mieszczą się badania tema-
tologiczne J. Kolbuszewskiego (np. Od Pigalle po Kresy. 
Krajobrazy literatury popularnej, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Wrocławskiego, Wrocław 1994), a także propozycja 
H. Kubickiej (Topika spacjalna w literaturze popularnej. 
Genologiczna problematyka relacji czasoprzestrzennych 
[rozprawa doktorska], Uniwersytet Wrocławski 2011, mps).
[11] A. Gemra, Literatura popularna. Literatura gatunków?, 
[w:] Retoryka i badania literackie. Rekonesans, red. nauk. 
J. Z. Lichański, Uniwersytet Warszawski, Warszawa 1998. 
Określeniem „gatunek” będę posługiwać się w toku wywo-
du zgodnie z tradycją badań nad literaturą popularną.
[12] W. Kunicki, Western [hasło], [w:] Słownik literatury 
popularnej, red. T. Żabski, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, wyd. 2, popr., uzup., Wrocław 2006, s. 640.

na język spacjalny zagadnień do tej pory ujmowanych w innych kate-
goriach i terminologiach[5]. Jak wiadomo, tego rodzaju analogie mogą 
mieć charakter twórczy i poznawczo płodny[6].

Spacjalne i topograficzne wymiary kultury są przedmiotem zaintere-
sowania różnorodnych szkół i koncepcji spod znaku spacial turn, w tym  

 – nowej geografii kultury[7], inspirującej się pracami brytyjskiej szkoły 
badań kulturowych (z jej nakierowaniem na kulturę dnia codziennego, 
kulturę popularną oraz politykę reprezentacji), a także geopoetyki, ro-
zumianej w tym przypadku jako refleksja poświęcona chiazmowi „teks- 
tualizacji przestrzeni i uprzestrzennienia dyskursu”[8], o którym pisała 
niegdyś Ewa Rewers.

W niniejszym szkicu interesują mnie topograficzne i przestrzenne[9] 
wymiary badania literatury popularnej (w Polsce) rysujące się z punktu 
widzenia kulturowo ukierunkowanego literaturoznawstwa. Nakreślę 
kilka możliwych obszarów i trajektorii tych badań, bardziej koncentru-
jąc się jednak na tym, czy i jaki potencjał tkwi w reorientacji spacjalnej; 
podążam tu tropem Elżbiety Rybickiej. W pierwszej części szkicu przed-
stawię tradycyjne studia poetologiczne, w dalszej – nowe, związane ze 
spacjologią perspektywy.

W obszarze tradycyjnej poetyki (opisowej i historycznej) pozosta-
ją analizy morfologii dzieła literackiego. Przestrzeń ujmowana jest 
w tym przypadku jako matryca kompozycyjna, względnie stematyzo-
wany składnik wypowiedzi literackiej[10]. Kryterium tematyczno-kom-
pozycyjne pozwala wyróżniać odmiany gatunkowe, głównie powieści 
i noweli, zwyczajowo określane w badaniach literatury popularnej – na 
wzór nomenklatury obcojęzycznej i harmonijnie z refleksją filmoznaw-
czą – gatunkami[11]. Przestrzeń w funkcji regulatora/wyróżnika geno-
logicznego konstytuuje pewne gatunki popularne: np. utopię, western 
(który bez umiejscowienia w obrębie „luki cywilizacyjnej i prawnej, [...] 
[jaka] powstawała na styku ekspansywnej kultury białych osadników 
z naturą terenów kolonizowanych i kulturą Indian”[12], zwyczajnie nie 
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[13] Określenie M. Aguirrego (Geometria strachu.  
Wykorzystanie przestrzeni w literaturze gotyckiej,  
przeł. A. Izdebska, [w:] Wokół gotycyzmów. Wyobraźnia, 
groza, okrucieństwo, red. G. Gazda, A. Izdebska, J. Płu-
ciennik, Universitas, Kraków 2002, s. 15 n).
[14] A. Izdebska, Gotyckie labirynty, [w:] Wokół goty-
cyzmów... N. Carroll (Filozofia horroru albo Paradoksy 
uczuć, przeł. M. Przylipiak, słowo/obraz terytoria, 
Gdańsk 2005, s. 65) uważa, że przestrzeń jest jednym 
z potworów występujących w opowieściach grozy.
[15] Zob. Yi-Fu Tuan, op. cit., s. 23.
[16] Zob. T. Żabski, Literatura popularna [hasło],  
[w:] Słownik..., s. 311.
[17] M. Kraska, Poetyka ewokowania autentyzmu,  
[w:] idem, Na tropie Szakala. Gry i konwencje political fic-
tion, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 
2003, s. 109 n. „Faction” to termin D. Jonesa (Professiona-

lism and popular fiction: the novels of Arthur Hailey and  
Frederick Forsyth, [w:] Spy Thrillers: From Buchan to  
Le Carré, red. C. Bloom, Macmillan, Basingstoke 1990; 
cyt. za: M. Kraska, loc. cit.). Na ideologiczny wymiar 
ukształtowania przestrzeni w popularnej powieści 
historycznej zwraca uwagę np. A. Stoff (Uwagi o sposobie 
kształtowania przestrzeni w „Trylogii” Henryka Sienkiewi-
cza, [w:] Teoretyczne aspekty powieści historycznej,  
red. T. Bujnicki, Uniwersytet Śląski, Katowice 1986,  
s. 69). O mechanizmach uprawdopodobnienia fikcji 
powieściowej za pomocą włączonych w narrację map 
– a więc „przerywników” narracji – pisze H. Kubicka 
(Literatura i mapy. Modele kartograficzne w badaniach 
nad literaturą popularną, [w:] Kody kultury. Interakcja, 
transformacja, synergia, red. eadem, O. Taranek, Wydaw-
nictwo „Sutoris”, Wrocław 2009; http://www.kody-kul-
tury.pl/doc/kody_kultury.pdf [data dostępu: 31 x 2013]).

istnieje), a także spokrewnione z nim space operas. Pozaliteracka (nieko-
niecznie realna, raczej wyobrażona – bo będąca wynikiem konstrukcji) 
przestrzeń staje się tu matrycą dla kompozycji przestrzeni w utworze. 
Charakter gatunków, dla których przestrzeń stanowi element konsty-
tutywny, mają także powieść gotycka, a następnie horror, determino-
wane „geometrią strachu”[13] ewokowanego kreacją przestrzeni limi-
nalnej lub labiryntowej[14], oraz powieść o zaginionych cywilizacjach. 

Składnikiem kompozycyjnym fundującym gatunki popularne jest 
także przestrzeń rozumiana jako sceneria zdarzeń fabularnych, bo po-
czucie przestrzeni kształtuje się m.in. przez ruch[15]. Wówczas matry-
cą spacjalną staje się droga, wyprawa, podróż, dochodzenie kryminal-
ne – na podstawie fabularnego schematu przygodowo-podróżniczego 
i w ramach wyznaczanej przez niego czasoprzestrzeni awanturniczej 
rozgrywa się akcja wielu gatunków popularnych, m.in. fantasy (z cha-
rakterystycznym składnikiem: questem), powieści detektywistycznej, 
powieści szpiegowskiej i wielu innych. Z historycznoliterackiego punktu 
widzenia wskazuje się w ich przypadku na wzorzec fabularny narracji 
przygodowo-podróżniczej oraz na czasoprzestrzeń awanturniczą jako 
najwcześniejsze konwencje literatury popularnej, ukształtowane przez 
epos antyczny oraz romans grecki[16]. Nie bez znaczenia jest tu dzie-
dzictwo oralności – procesy długiego trwania zachowują w gatunkach 
popularnych ukształtowania topiczne charakteryzujące przedpiśmienne 
formy kompozycji wypowiedzi (retoryczne loci). 

Jak sądzę, niewyzyskanym obszarem badawczym pozostaje spacjal-
na kategoria opisu jako formy stanowienia przestrzeni literackiej. De-
skrypcja to wysoce zorganizowana jednostka semantyczna i – głównie  

 – pragmatyczna, odpowiadająca za stworzenie iluzji świata przedsta-
wionego, ważna zwłaszcza w obszarze fikcji fantastycznej i historycz-
nej, w których efekt realności osiągany jest za pomocą – jak to określa 
Mariusz Kraska – strategii fakcji[17], czyli hybrydy fikcji i dokumentu, 
m.in. w postaci dygresji faktograficznych (opis kształtowany jak hasło 

http://www.kody-kultury.pl/doc/kody_kultury.pdf
http://www.kody-kultury.pl/doc/kody_kultury.pdf
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[18] Ph. Hamon, Czym jest opis, przeł. A. Kuryś,  
K. Rytel, [w:] Narratologia, red. M. Głowiński, słowo/
obraz terytoria, Gdańsk 2004, s. 247.
[19] Pisałam o tym w książce Sztuka fantasy Andrzeja 
Sapkowskiego. Problemy poetyki (Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Pedagogicznego, Kraków 2009).
[20] Imitowane tak doskonale, że czytelnicy podczas 
spotkań autorskich pytają, dlaczego na końcu książki nie 
ma wykazu źródeł!
[21] Zob. M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Wy-
dawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2003, s. 62 n.
[22] T. Modleski uważa nawet, że z tego powodu kulturę 
popularną połączono z kulturowymi wyznacznika-

mi kobiecości: konsumpcjonizmem, czasem wolnym, 
uczuciowością, infantylizmem, biernością, podległością. 
Kobietom przypisywano powyższe cechy, a mechaniczne 
ich przeniesienie na kulturę popularną skazało ją na 
„gorszość”, podległość (przytaczam za: M. Krajewski,  
op. cit., s. 68). 
[23] B. Holmgren, Sedno sprawy, czyli unarodowienie ro-
mansu, [w:] Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie 
– antologia szkiców, red. A. Nasiłowska, Instytut Badań 
Literackich PAN, Warszawa 2001, s. 79.
[24] Zob. T. Walas, Posłowie, [w:] H. Mniszek, Trędowa-
ta, Wydawnictwo Literackie, wyd. 4, Kraków 1989, s. 316.

w słowniku[18]) lub szczegółów etnograficznych, jak ma to miejsce 
w political fiction czy też fantasy[19]. Uzyskiwanie aury mimetycznej po-
przez zacieranie granic dyskursu artystycznego i naukowego korespon-
duje z tezami narratywistycznej historiografii („facta-ficta”), a zarazem 
stwarza pole dla powstawania licznych dzieł z kręgu historii alterna-
tywnej (np. Jacek Dukaj, Xavras Wyżryn, 1997; idem, Lód, 2007; Łukasz 
Orbitowski, Widma, 2012; teksty z serii „Zwrotnice Czasu”, emitowanej 
przez Narodowe Centrum Kultury) i mikrohistorii (Dukaj, Wroniec, 
2009; Hanna Sokołowska, Kosa, czyli Ballada kryminalna o Nowej Hucie, 
2012 – w tej ostatniej powieści warstwę dokumentacyjną stanowią m.in. 
wycinki prasowe z gazet krakowskich z lat 70. XX wieku, bez wyjątku 
przez autorkę skonfabulowane[20]), tym samym przewartościowując 
dotychczasową opozycję: wysokoartystyczne (odwołujące się do nobi-
litowanego dyskursu historii) versus popularne (niemające naukowego 
zaplecza, „zmyślone”). 

Jeszcze inne pole badawcze odnoszące się do kategorii opisu rysuje 
się w wyniku interferencji romansu popularnego (oraz melodramatu) 
i kultury konsumpcyjnej. Narodziny kultury popularnej przypadają 
na okres, kiedy umocnił się kapitalistyczny system produkcji i poja-
wiła się nowa klasa społeczna: burżuazja, legitymizująca swoją władzę 
konsumpcją na pokaz[21]. Powstała moda oraz typ tożsamości oparty 
na tzw. „stylu życia”, tożsamość na pokaz, wynikająca ze skonsumo-
wanych dóbr; jej twórczyniami były kobiety, które właśnie w tamtym 
czasie włączyły się w kulturę[22] – stały się autorkami i czytelnicz-
kami pierwszego nowoczesnego gatunku popularnego: romansu (to 
literatura „od kobiet dla kobiet”). „Romans od zawsze zakorzeniony 
był w hierarchii klasowej i kapitalistycznym etosie Zachodu”[23] – 
stwierdza Beth Holmgren. Romanse popularne nasycone są szczegó-
łowymi opisami: wnętrz, strojów, dzieł sztuki (użytkowej), nie tylko 
dlatego, że fetyszyzują świat dóbr luksusowych, by następnie móc za 
jego pomocą rozpalać emocje i fantazje czytelniczek[24], ale – moim 
zdaniem – także po to, by umożliwiać konstytuowanie się tożsamo-
ści performatywnej (stylu życia) w sytuacji wyzwolenia się jednostek 
z różnego typu zależności ekonomicznych, politycznych, społecznych 
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[25] Oczywiście, pytaniem pozostaje, czy dyskurs kon-
sumpcji stanowi wyzwolenie, czy zniewolenie (kobiet). 
Raczej zresztą podkreśla się płynność, nomadyczność 
podmiotowości – zob. R. Braidotti, Podmioty nomadycz-
ne. Ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie współ-
czesnym, przeł. A. Derra, Wydawnictwa Akademickie 
i Profesjonalne, Warszawa 2009.
[26] Zob. G. Bachelard, Wstęp do „poetyki przestrzeni”, 
przeł. W. Błońska, [w:] Współczesna teoria badań literac-
kich za granicą, oprac. H. Markiewicz, Wydawnictwo Li-
terackie, t. 2: Strukturalno-semiotyczne badania literackie. 
Literaturoznawstwo porównawcze w kręgu psychologii głębi 
i mitologii, Kraków 1972.

[27] W tym obszarze badawczym można ewentualnie 
zastanowić się nad (nie)obecnością doświadczenia 
przestrzeni przyrodniczej w języku i topice tych użyt-
kowników, którzy wychowali się w środowisku mediów 
i rzeczywistości wirtualnej jako środowisku naturalnym. 
Badacze krajobrazu (B. Frydryczak, W. Wilczyk, Ł. Za-
remba i in.) zwracają uwagę, że doświadczanie przyrody 
zapośredniczone jest w dominującym w danej epoce 
reżimie skopicznym, np. współczesne widzenie owego 
środowiska dokonuje się za pomocą takich narzędzi jak 
Google Street View.

i kulturowych[25]. Podsumowując: deskrypcja, jako mechanizm stano-
wienia przestrzeni przedstawionej w utworze, przekracza te swoje we-
wnątrztekstowe powinności i staje się czynnikiem destabilizacji granic 
pisarskich języków (artystycznego, historiograficznego) oraz czytelni-
czych praktyk (literatura, życie).

Tradycyjnym przedmiotem badań poetyki (opisowej i – głównie – hi-
storycznej) są również struktury przestrzenne, takie jak metaforyka i fra-
zeologia przestrzenna, a szczególnie topika przestrzeni i archetypy zwią-
zane z kategoriami spacjalnymi[26]. Literatura popularna posługuje się 
skonwencjonalizowanymi obrazami, np. archetypem domu, centrum, 
drogi, labiryntu, topiką miejsca przyjemnego i nieprzyjemnego – raju, 
ogrodu, piekła, pustyni; zwłaszcza przestrzeń natury służy ekwiwalenty-
zacji stanów psychicznych i emocjonalnych bohaterów (np. w romansie 
i w fantastyce grozy). Ze względu na to, że jest to model badania chętnie 
i często podejmowany, pominę tu szczegółowe wywody, może zwracając 
uwagę tylko na jedno miejsce wspólne, mianowicie naturalizację kobiety  

 – tzw. dzika kobieta występuje np. w powieściach Marii Rodziewiczówny, 
Ireny Zarzyckiej, jak tytułowa Dzikuska (1927); często także w odwróco-
nym toposie: mechanicznej kobiety, andreidy, lalki, tzn. w męskiej fanta-
zji i zarazem horrorze defeminizacji rozrodu i umaszynowionej replikacji. 
Owo stereotypowe utożsamienie feminalności i przyrody ulega współcze-
śnie, moim zdaniem, redukcji, np. poprzez wprowadzenie kobiecych bo-
haterek w kryminale – typowo miejskim gatunku (m.in. w powieściach 
Gai [sic!] Grzegorzewskiej); a kiedy – jak np. w książce Prowadź swój pług 
przez kości umarłych Olgi Tokarczuk (2009) – owa redukcja nie zachodzi 
i identyfikacja protagonistki (Janiny Duszejko) z przyrodą jest silna, za-
kłócona zostaje spójność etyczna i logiczna wywodu. Bardziej generalnie 
rzecz ujmując: uważam, że na gruncie literatury popularnej dokonuje się 
rozmontowanie płciowego układu dostępu do przestrzeni prywatnej/pu-
blicznej – poprzez ukazywanie bohaterek jako eksploratorek lub konstruk-
torek przestrzeni publicznej: np. w powieści obyczajowej Grażyny Pleba-
nek Dziewczyny z Portofino (2005). Badaniu archetypów przestrzennych 
musi zatem towarzyszyć refleksja kulturowa, sytuująca wyobrażenia spa-
cjalne w jednak dynamicznym (nie zaś statycznym) kontekście kultury[27].
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[28] J. Bartmiński, Punkt widzenia, perspektywa, języko-
wy obraz świata, [w:] Punkt widzenia w języku i w kultu-
rze, red. idem, S. Niebrzegowska-Bartmińska, R. Nycz, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 

Lublin 2004; korzystam z wydania: http://bit.ly/YJcpMG 
[data dostępu: 31 x 2013].
[29] M. Kraska, op. cit., s. 112.

Do omawianej topiki należy również rozplanowanie przestrzenne 
dzieła literackiego (dyspozycja). Tu wyróżnia się np. formuły inicjalne 
i finalne oraz węzły fabuły mitycznej lub bajki magicznej. Jest to – na 
gruncie gramatyki narracji – dostatecznie zbadane, zatem również i ten 
obszar problemowy pominę.

Kolejny krąg zagadnień dotyczy organizacji przestrzeni komunika-
cyjnej w dziele literackim. Tu chciałabym zwrócić uwagę na kategorię 
perspektywy. W lingwistyce kulturowej oznacza ona „Przyjęty przez 
podmiot mówiący jakiś punkt widzenia[,] [który] funkcjonuje [...] jako 
zespół dyrektyw kształtujących treść i strukturę treści słów i całych 
wypowiedzi [...]”[28]. Przestrzeń ma naturę relacyjną: traktuje się ją jako 
siatkę dynamicznych relacji pomiędzy obiektami, to one wyznaczają 
kierunki, wielkość, dystans itp. kategorie spacjalne, czyli konstytuują 
przestrzeń, w tym przypadku – przestrzeń dzieła literackiego. Przyjęcie 
określonej perspektywy narracyjnej wiąże się z zaprojektowaniem tzw. 
centrum orientacji czytelnika, ustanowieniem relacji pomiędzy pod-
miotami komunikacji aktualizowanej w dziele literackim. Relacja ta jest 
zawsze asymetryczna (zazwyczaj dlatego, że kompetencje oraz intencje  

 – jak przy lekturze subwersywnej – autora i czytelnika się nie pokrywają). 
Tytułem przykładu przywołam niżej trzy konwencje podawcze z terenu 
literatury popularnej, na trzy różne sposoby ustanawiające hegemonię 
podmiotu autorskiego. 

W political fiction instancja nadawcza relacjonuje zdarzenia z per-
spektywy „tylnego wejścia”[29] – w ten sposób u czytelnika kształtuje 
się wysoki autorytet narratora-autora poprzez sugestię jego „wewnętrz-
nej wiedzy”, co w konsekwencji decyduje o perswazyjnym charakterze 
tego rodzaju powieści. Z kolei wiktoriańska lost race fantasy, przyczó-
łek brytyjskiego imperializmu – mam tu na myśli konkretnie założy-
cielską dla gatunku powieść Henry’ego Ridera Haggarda Kopalnie króla 
Salomona (King Solomon’s Mines, 1885, pol. 1891) – imituje dokumen-
tarną relację podróżniczą. Kompozycja wspomnianego utworu ma for-
mę szkatułkową. Iluzja dokumentaryzmu kształtuje się za sprawą zabu-
rzenia poziomów komunikacyjnych: w rolę zewnątrztekstowego autora 
(do którego zazwyczaj przynależą metateksty, np. wstęp) wchodzi tu-
taj pierwszoosobowy narrator, sugerując w ten sposób autentyzm rela-
cji. Wiarygodność podnosi także konwencja narracji pierwszoosobowej. 
W efekcie opowieść Allana Quatermaina, Brytyjczyka, doświadczonego 
myśliwego, od lat polującego i handlującego w Afryce, jawi się w kon-
wencji sprawozdawczej, aspiruje niemal do relacji krajoznawczej (w po-
czątkowych fragmentach tekstu znajduje się kilka przypisów o charak-
terze etnograficznym). 

http://www.academia.edu/642815/Punkt_widzenia_perspektywa_jezykowy_obraz_swiata
http://www.academia.edu/642815/Punkt_widzenia_perspektywa_jezykowy_obraz_swiata
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[30] H. R. Haggard, Kopalnie króla Salomona,  
przeł. Z. Krajewska-Stochowa, Wydawnictwo „Śląsk”,  
Katowice 1987, s. 6.
[31] E. Boehmer, Colonial and Postcolonial Literature. 
Migrant Metaphors, Oxford University Press, Oxford 
1995, s. 19; cyt. za: L. Gandhi, Teoria postkolonialna. 

Wprowadzenie krytyczne, przeł. J. Serwański, posł. E. Do-
mańska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2008, s. 129.
[32] Dokładniej pisałam o tym w studium: Kopalnie kró-
la Salomona Henry’ego Ridera Haggarda – w kręgu krytyki 
postkolonialnej, „Annales Academiae Paedagogicae Cra-
coviensis” nr 101: „Studia Historicolitteraria” t. 11 (2011).

W dalszych partiach utworu Afryka staje się jednak przestrzenią 
przygody, a ta kończy się happy endem – bohaterowie zdobywają upra-
gnione diamenty. Dzięki temu jest możliwa do opowiedzenia („opowia-
dalna”), nieproblematyczna. Jak ujmuje to narrator: „nie roszczę [...] so-
bie pretensji do podniosłych literackich zwrotów i ozdobników”, i dalej:  

 „największe wrażenie robi prostota”[30]. Fikcja opowieści „prostej” (do-
kumentu osobistego) jako mechanizmu uwiarygodnienia relacji odgrywa 
rolę filtra ideologicznego. W utworach reprezentujących doświadczenie 
postkolonialne sam akt opowiadania jest problematyczny – np. w książ-
ce J. M. Coetzeego Foe (1986, pol. 1996) dziennik Kruzo pozostaje niena-
pisany, listy Susan Barton niewysłane, a Piętaszek ma ucięty język. Na-
tomiast w Kopalniach króla Salomona obserwujemy, mówiąc słowami 
Elleke Boehmer, „»przejęcie tekstualne« niezachodniego świata”[31]: ilu-
zja transparentności narracji maskuje rzeczywistą problematykę powie-
ści, unieobecnia stojącą za poczynaniami bohaterów motywację impe-
rialno-ekonomiczną, sugerując, iż jest to li tylko reportaż z niefrasobliwej 
chłopięcej przygody (jak twierdzi autor-narrator w dedykacji – opowieść 
dla małych i dużych chłopców)[32]. 

Jeszcze innym mechanizmem uwiarygodnienia operuje Sokołowska 
we wspomnianym już nowohuckim kryminale retro Kosa, czyli Balla-
da kryminalna o Nowej Hucie: całkowicie rezygnuje z postaci central-
nego narratora na rzecz narracji zmiennoperspektywicznej, polifonii, 
delegacji głosu do „mówiących w swoim imieniu” poszczególnych po-
staci (czego wyrazem jest także tytuł o podwójnej wykładni – „Kosa” 
od nazwiska ofiary morderstwa i jako cytat z socjolektu podmiejskie-
go, niejako „własny głos” tamtejszej społeczności), co sprawia, że utwór 
przypomina raczej dramat (w podtytule nosi miano ballady, co uspra-
wiedliwia międzyrodzajową transgresję) i w ten sposób się obiektywizu-
je. Ponadto wypowiedzi bohaterów – lub instytucji medialnych, bo one 
także „mówią” w książce Sokołowskiej – niemal bez wyjątku stanowią 
formy piśmienne (takie jak pamiętnik, list, raport, dziennik obserwacji, 
podanie, wspomnienie, opinia, donos, dziennik raportów, przesłucha-
nie, zeznanie, zapiski księgowej, lista zakupów, informacja, ogłoszenie 
prasowe, artykuł prasowy) oraz ikoniczne (prace rysunkowe z albumu 
jednej z bohaterek). 

Osobną kwestią jest widoczna tu tendencja do uprzestrzenniania 
przekazów pierwotnie oralnych, zorganizowanych temporalnie, jak 
wspomnienie lub zeznanie. Najmocniej jednak uderza skłonność do 
naśladowania form dokumentalnych, archiwalnych – tak jakby utwór 
miał stanowić rodzaj repozytorium, skansenu, muzeum, a w każdym  
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[33] Zob. M. Sommer, Zbieranie. Próba filozoficznego uję-
cia, przeł. J. Merecki, Oficyna Naukowa, Warszawa 2003.
[34] Np. w badaniach nad malarstwem – perspektywa 
jako pochodna filozofii antropocentrycznej.
[35] Zob. W. Tomasik, Ikona nowoczesności. Kolej w lite-
raturze polskiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocław-
skiego, Wrocław 2007.

[36] Zob. G. Gajewska, Arcy-nie-ludzkie. Przez science 
fiction do antropologii cyborgów, Wydawnictwo Naukowe 
UAM, Poznań 2010. Nomadami płciowymi są bohatero-
wie powieści kryminalnych G. Grzegorzewskiej.
[37] M. Krajewski, op. cit., s. 207.
[38] Zob. ibidem, s. 205 n.

razie: przestrzeń wyselekcjonowanych, skatalogowanych (każde z tych 
wyznań czy zeznań opatrzone jest metryczką), kontrolowalnych okru-
chów przeszłości, które – poddane muzealizacji – stają się godne upa-
miętniania, czyli zyskują nową, ustaloną przez ich kolekcjonera i tak-
sonoma wartość. Ta wartość ma również wymiar ekonomiczny, sama 
bowiem spektakularność eksponowanych treści powoduje zmianę pa-
radygmatu ich odbioru: wchodząc w reżim ekspozycji, wkraczają one 
zarazem w paradygmat konsumpcji[33]. 

Reasumując: badanie różnorodnych usytuowań instancji nadawczej 
w przestrzeni tekstu pozwala na uchwycenie dynamiki strategii per-
swazyjnych w utworach literatury popularnej (zapewne paralelnej do – 
równie zmiennych historycznie – tendencji występujących w literaturze 
poza owym obiegiem), a tym samym, ponownie, na obserwację proce-
sów rozmywania się granic między obiegami literackimi, a także języ-
kami artystycznymi (literatura jako ergodyczna przestrzeń muzeum) 
i dyskursami (sztuki i dokumentu, sztuki i ekonomii).

Bardzo ciekawym obiektem zainteresowań spacjologicznych są li-
terackie, a szerzej –artystyczne[34], reprezentacje filozofii przestrzeni. 
Z tej perspektywy można np. spojrzeć na rosnącą za sprawą nowocze-
snych środków transportu mobilność przestrzeni i na niepokoje nara-
stające wokół zdeterytorializowanej przestrzeni (rozumianej dziś jako 
forma tranzytywna), wpisane w różnego rodzaju horrory technologiczne, 
jak np. fantastyka Stefana Grabińskiego (Demon ruchu, 1919 – kolej to 
przecież nie tylko forpoczta modernizacji cywilizacyjnej[35], ale też 
pierwsze medium egalitarnej globalizacji), a także w fantazje na temat 
np. genetycznych, technologicznych czy dotyczących płci modyfikacji 
ciała, postrzeganego jako synekdocha tożsamości, w tym przypadku – 
nomadycznej[36]. Do rozważań nad przestrzenią horroru wykorzystuje 
się ponadto jej zbieżność z formą fraktalną – odkształcającą przestrzeń 
przez zanegowanie jednoznaczności relacji wnętrze–zewnętrze. 

Myślenie kategoriami spacjalnymi wykazuje również związki z pro-
blematyką symulacji jako zasady ontologicznej. W poczuciu wyczerpa-
nia, końca historii, w „epoce niestabilności i ciągłej zmiany, efemerycz-
ności wspólnot, znaczeń, sensów i wartości”[37], w dobie ogromnego 
tempa zmian i jednoczesnej eksplozji środków technicznego rejestro-
wania i utrwalania kształtuje się kultura repetycji[38], która w miejsce  

 „oryginałów”, nanizanych na strukturę linearną, chronologiczną, pod-
stawia unieruchomione w czasie pamiątki, produkty procesów upamięt-
niania. Reprezentujące ową kulturę formy, jak kolaż, pastisz, adaptacja, 
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[39] Zob. M. Dajnowski, Od stereotypów pejzażu do pej-
zażu stereotypów. O uznakowieniu krajobrazu i jego roli we 
współczesnej prozie polskiej, [w:] Polonistyka bez granic, 
red. R. Nycz, W. Miodunka, T. Kunz, Kraków 2011, t. 1: 
Wiedza o literaturze i kulturze.

[40] U. Sobkowiak, Małe ojczyzny, „Almanach Muszy-
ny” 2001, s. 112.
[41] Przywołuję celowo określenia antropologów: „limi-
nalność” – V. Turner, „marginalność” – A. van Gennep, 
„zmaza”, „nieczystość” – M. Douglas itd.

cover, remake, retake, remiks, parodia, różnorodne cyklizacje i powtórki, 
są domeną przede wszystkim kultury i literatury popularnej – w postaci 
np. odnawiania lub ponawiania form gatunkowych (jak choćby wspo-
mniany już kryminał retro czy legenda miejska) i całego szeregu prak-
tyk związanych z kulturą uczestnictwa i prosumpcją fanowską; a więc 
w postaci szeroko rozumianej intertekstualności (symulacyjność ozna-
cza tu referencję skierowaną ku językowi). 

Do nurtu symulacyjnego zaliczam także literaturę nostalgiczną, róż-
nego rodzaju narracje małych ojczyzn. Przykładem ponownie może 
być Kosa... Sokołowskiej, która urzeczywistnia poetykę repetycji, po 
pierwsze, odnawiając formułę kryminału, po drugie – przywołując realia 
PRL-u, po trzecie – symulując techniki rejestracji wypowiedzi, po czwar-
te wreszcie – kształtując bohaterów i scenerię na wzór autentycznego 
dzieciństwa i młodości autorki w Nowej Hucie (o czym informuje nota 
biograficzna na skrzydełku okładki). Formuła literatury małych ojczyzn 
stanowi dziś wyczerpaną konwencję pisarską i domenę stereotypu[39], 
próby jej uskuteczniania w literaturze o ambicjach wysokoartystycznych 
nieuchronnie skutkują obsunięciem się w banał: tak jest np. w wierszu 
Urszuli Sobkowiak, regionalnej poetki z Sądecczyzny, pod tym tytu-
łem – owe „ojczyzny”, „kwitnące miłością mieszkańców”, „ogrzewają 
swojskością”, „uwodzą przybyszów z anonimowych blokowisk...”[40]. 

Ostatni (czwarty, po przestrzeni tranzytywnej, fraktalnej i symula-
cyjnej) model spacjalny odwzorowywany w literaturze popularnej to rze-
czywistość wirtualna, poszerzona. Funkcjonuje ona zarówno w sferze re-
pertuaru tematów i motywów (przykładowo: awatar, hologram, matrix), 
jako dziedzictwo – głównie – struktury gier komputerowych, do których 
nawiązuje także strategiami odbiorczymi (np. immersja i teleobecność, 
kultura „większego uczestnictwa” i fanizm), jak i jako autonomiczna 
kreacja (np. w horrorach Orbitowskiego, gdzie płaszczyzny rzeczywi-
stości prawdopodobnej i „wzmocnionej”, augmentatywnej płynnie na 
siebie nachodzą – jak choćby w Tracę ciepło, 2007). Jak sądzę, interesu-
jący w tym zakresie problem badawczy stanowi właśnie owa inspiracja 
rzeczywistością poszerzoną, jej wykładniki w tekście (poetyka dzieła), 
a w szczególności w modelach recepcji (poetyka odbioru).

Oczywistością geopoetologiczną jest fakt literackiej reprezentacji kul-
turowych modeli przestrzeni. Za wyróżnik tak ujmowanej przestrzeni 
uznaje się jej binaryzm, obejmujący np. układy: sacrum–profanum, my–
oni, ludzie–nieludzie, centrum–peryferia. Z logiki binarnej wynika ist-
nienie marginesu – bytów pozakategorialnych, nieczytelnych w danym 
porządku kultury, liminalnych, progowych; synonimów wstrętu i grozy. 
Owe liminalne, nieczyste, skażone, abiektalne[41] byty współtworzą 
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[42] Np. somatyczny kryminał noir (zob. M. Czubaj, 
Etnolog w Mieście Grzechu. Powieść kryminalna jako świa-
dectwo antropologiczne, Oficynka, Gdańsk 2010, s. 265 n).
[43] Pisałam o tym w pracy Sztuka fantasy...
[44] L. Gandhi, op. cit., s. 129. Autorka powołuje się 
w swych ustaleniach na książkę E. Saida Kultura i impe-
rializm (1993, pol. 2009).
[45] Zob. M. P. Markowski, O reprezentacji, [w:] Kulturo-
wa teoria..., t. 1: Główne pojęcia i problemy, red. idem,  
R. Nycz, Kraków 2006.

[46] Chociaż i te mechanizmy da się opisać konceptem 
postkolonialnego transferu na Europę Środkowo-
-Wschodnią, który D. Kołodziejczyk (Postkolonialny 
transfer na Europę Środkowo-Wschodnią, [w:] Kultura po 
przejściach, osoby z przeszłością. Polski dyskurs post- 
zależnościowy – konteksty i perspektywy badawcze,  
red. R. Nycz, Universitas, Kraków 2011, s. 134) proponuje 
jako alternatywną czy peryferyjną nowoczesność.

przestrzeń literatury grozy i gore oraz niektórych odmian literatury kry-
minalnej[42], natomiast problematykę swojskości–obcości eksplorują, 
moim zdaniem, rozmaite przejawy fantastyki, ponieważ centralny jej 
motyw stanowi zetknięcie z „obcymi” w obszarze „pogranicza”. Lite-
raturą par excellence antropologiczną, odwołującą się do kulturowego 
modelu spacjalnego, jest fantasy – ale nie dlatego, że eksploatuje mitycz-
ną konstrukcję ładu przestrzennego (sacrum–profanum), ale właśnie 
z powodu eksponowania nieładu etnicznego i wielokulturowości („wie-
lorasowości”) w świecie, w którym Inni – wskutek rozmaitych procesów 
cywilizacyjnych – stali się Obcymi[43].

Do perspektyw badawczych zwrotu przestrzennego należy też imago-
logia terytorialna, geografia wyobrażona – głównie spod znaku Edwarda 
Saida, a więc teorii postkolonialnej. W optyce tej ostatniej można badać 
wybrane gatunki popularne; modelowe przykłady to western i lost race 
fantasy – „nieodzowne dla konsolidacji imperialnej władzy”[44] – oraz 
wyobrażenia przestrzenne występujące m.in. w popularnej powieści 
historycznej lub historii alternatywnej, w których wykreowane krajo-
brazy (np. Dzikie Pola w „Trylogii” Henryka Sienkiewicza) lub formacje 
cywilizacyjne i kulturowe (soplicowo w Lodzie Dukaja) nasycone są ide-
ologiami wynikającymi z logiki centrum–marginesów, a także z sytuacji 
postkolonialnej, postzależnościowej (w przytoczonych przykładach ko-
lejno: resentyment mocarstwowy, dezuatomatyzacja wpisanego w polską 
tożsamość narodową tabu nałożonego na Rosję). 

Przedstawienia popularne stają się kanwą badań ideologii reprezen-
tacji[45], te ostatnie bowiem, stanowiąc metody nadawania światu sensu, 
odchodzą od wyobrażeń indywidualnych na rzecz zbiorowych (a więc 
właśnie gatunków popularnych). Praca imaginacji geograficznej po-
zwala się odczytywać także pomimo uwarunkowań postkolonialnych,  
np. obserwować można przesuwanie akcentów z przestrzeni centralnych 
na peryferyjne, jak się to dzieje w kryminałach bądź pitawalach umiej-
scowionych w Krakowie (np. Sokołowska, Kosa..., Monika Piątkowska, 
Krakowska żałoba, 2006), które „relokują” go, przemieszczając z obrębu 
historycznego centrum obwiedzionego pasem Plant do dzielnic pobocz-
nych, a w planie symbolicznym – pozbawiają rangi narodowego pante-
onu na rzecz uczestnictwa w szerszej, globalnej, strukturze nowoczesno-
ści[46]; jej synonimami mogą być przemysł, przedsiębiorczość i handel  
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[47] B. Dziedzina, Miasteczko, „Almanach Muszyny” 
2000, s. 227.
[48] P. Dunin-Wąsowicz, Warszawa fantastyczna, Raster, 
Warszawa 2010.

[49] M. Czubaj, op. cit., s. 49.
[50] Zob. A. Majer, Socjologia i przestrzeń miejska,  
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, s. 91.

 – zajęcia mieszkańców dzielnic wyróżnionych we wspomnianych utwo-
rach (Nowa Huta, Podgórze, Kazimierz).

Atrakcyjnym tematem badań jest geografia wyobrażona regionu, 
w której konstrukcji uczestniczą takie formy literatury popularnej, jak 
np. piosenka (turystyczna) czy teksty okolicznościowe, chętnie układane 
przez mieszkańców regionu w ramach praktyk tożsamościowych (w tym 
miejscu obojętne, czy wypływających z autentycznych pragnień identy-
fikacji w ramach wspólnoty wyobrażonej, czy pobudzanych sztucznie 
w ramach polityki i marketingu miejsca). Tytułem egzemplifikacji, pio-
senka turystyczna kreuje Sądecczyznę (a wraz z nią Beskid Niski i Biesz-
czady) na „krainę łagodności” (z piosenki Wojtka Bellona), utopijną prze-
strzeń wolną od moralnej niepewności cywilizacji miejskiej, upatrując 
w niej szczególnych wartości sygnowanych metaforyką gemmologicz-
ną – w wierszu o Muszynie regionalny twórca Bogdan Dziedzina pisze:

„Urzekło mnie, rozkochało, moje miasteczko 
z bezładnie rozwiniętą Popradu wstęgą 
z zielenią pachnącą lipową świeżością 
z Zamkową i bezwstydną murów nagością. 
Porównuję to piękno do perły czarnej urody – 
natura dała mu więcej, niż burmistrze i wojewody”[47], 

włączając się do dyskursu antynomii natury i cywilizacji.
Innym, obok regionu, wyróżnionym miejscem geopoetyki jest miasto. 

Jako przestrzeń reprezentacji popularnych stanowi ono domenę powie-
ści tajemnic oraz kryminalnej, zlokalizowanej w „mieście złym”, trze-
wiach Lewiatana, ale także fantastyki urbanistycznej i cyberpunkowej. 
W przypadku polskich realizacji tych ostatnich kryterium okazuje się 
wszakże raczej rozpoznawalność miejsca jako ośrodka urbanistyczno-

-kulturowego: według Pawła Dunina-Wąsowicza licznymi wizerunkami 
tego typu dysponuje Warszawa, zdecydowanie mniej licznymi Kraków, 
a pozostałe polskie miasta – o ile jakimikolwiek, to odosobnionymi[48]. 

Typową formułą gatunkową wykorzystującą przestrzeń miejską jest 
jednak powieść detektywistyczna. Jak podkreśla Mariusz Czubaj, „kry-
minał opisuje przemiany wielkomiejskości, w procesach tych widząc za-
rzewie przemocy”[49], a w swojej pododmianie noir zbiega się w czasie 
z istnieniem szkoły chicagowskiej w badaniach nad miastem (ekolo-
gii społecznej), której tezą było przestrzenne uwarunkowanie zjawisk 
społecznych[50], np. kryminogenny charakter organizacji przestrzeni 
miejskiej. Bohater wielkiego miasta – flâneur, miejski łazik – jest także 
prototypową postacią kryminału w założycielskim dla tego gatunku opo-
wiadaniu Edgara Allana Poego Człowiek tłumu (The Man of the Crowd, 
1840, pol. 1913). Podobieństwo miejskiego łazika i figury detektywa pod-
kreśla Walter Benjamin: „Flâneur, jakimkolwiek tropem by podążał, za  
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[51] W. Benjamin, Paryż II Cesarstwa według Baude- 
laire’a, [w:] idem, Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty, 
wyb., oprac. H. Orłowski, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 1996, s. 369 (przeł. H. Orłowski).
[52] M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działa-
nia, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 99.
[53] A. Assmann, Przestrzenie pamięci. Formy i prze-
miany pamięci kulturowej, przeł. P. Przybyła, [w:] Pamięć 
zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiec-
ka, red. M. Saryusz-Wolska, Universitas, Kraków 2009, 

s. 113. H. Kubicka (Topika..., s. 253), opierając się na zało-
żeniach związanych z systemem wewnętrznej motywacji 
powieści kryminalnej, dochodzi do zbieżnych wniosków: 
przestrzeń przedstawiona w powieści kryminalnej jest 
przestrzenią znaczącą.
[54] Zob. V. Wróblewska, Tendencje rozwojowe polskiej 
literatury kryminalnej po 1989 roku, „Literatura i Kultura 
Popularna” t. 17 (2011).
[55] I. Skórzyńska, Widowiska przeszłości. Alternatyw-
ne polityki pamięci (1989–2009), Instytut Historii UAM, 
Poznań 2010, s. 159. 

nn – wielością czy równoległością: „jesteśmy dziś świadkami zmiany pa-
radygmatu, która wyobrażenie trwałego zapisu zastępuje zasadą sukce-
sywnego nadpisywania”[51]. W polskiej literaturze popularnej lat ostat-
nich przestrzeń urbanistyczna i zarazem miasto rozumiane jako miejsce 
(post)pamięci znalazło odzwierciedlenie w licznych powieściach krymi-
nalnych[52] – np. Marka Krajewskiego (z akcją osadzoną w Breslau i we 
Lwowie, a więc w miastach-widmach) – i w antykryminałach Marcina 
Świetlickiego (zlokalizowanych w Krakowie). Nurt ten z definicji będzie 
się wzbogacał: nadpisywane będą kolejne historie. 

Interpretacyjne praktyki czytania/pisania miasta skatalogowała Iza-
bela Skórzyńska: są to „nostalgia za utraconą przeszłością (flaneryzm 
miejski), [...] atrakcja historyczna (turystyka miejska) [i] praktyki legi-
tymizujące władze miasta (wizerunkowa polityka miejska)”[53]. Ten 
aspekt geopoetyki – jako polityki miejsca – reprezentują np. kryminały 
krakowskie: Księżniczka Przedwiośnia (1999) Agnieszki Cieślik, Krakow-
ska żałoba Piątkowskiej, w pewnym zakresie także Tracę ciepło Orbitow-
skiego, Sekret Kroke (2009) Małgorzaty i Michała Kuźmińskich, Kosa... 
Sokołowskiej czy najnowszy kryminał Grzegorzewskiej Grób (2012). Wy-
twarzają one nowy, już nie partykularny, ale regionalny, (środkowo)eu-
ropejski, a wręcz „światowy” wizerunek Krakowa, jako miasta uczestni-
czącego m.in. w ponadlokalnej kulturze żydowskiej (ekspozycja dzielnic 
Kazimierz i Zabłocie/Podgórze) i w ważnych trendach światowej kul-
tury i sztuki – np. Nowa Huta nie jest w nich już traumatycznym dzie-
dzictwem komunizmu, ale urbanistycznie i estetycznie wartościowym 
projektem. W ten sposób popularne literackie reprezentacje miast – czę-
sto przy instytucjonalnym wsparciu ich władz, a także czwartej władzy: 
mediów (np. Kosa... była czytana w audycjach Radia Kraków, a spektakl 
na jej motywach będą wystawiały lokalne teatry) – uczestniczą w pro-
dukcji marketingowego i nakierowanego na przemysł turystyczny wize-
runku miejsca[54], podobnie zresztą jak przywoływana już twórczość 
regionalna produkuje turystyczny wizerunek regionu. Wizerunek taki 
nie jest kreowany na użytek autochtonów, lecz cudzy, co powoduje prze-
kształcenie znakowych reprezentacji miasta czy regionu w towary[55], 
uproszczenie tych reprezentacji, ich komercjalizację i przejście w pa-
radygmat ekonomii. Zachodzące obecnie procesy (również spacjalnej) 
konwergencji, czyli „przepływu treści pomiędzy różnymi platformami 
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[56] Zob. M. Nieszczerzewska, Narracje miejskiej 
wyobraźni, Bogucki – Wydawnictwo Naukowe, Poznań 
2009, s. 199–200. O krajobrazie kulturowym jako komer-
cyjnym produkcie turystycznym zob. Zarządzanie krajo-
brazem kulturowym, red. U. Myga-Piątek, K. Pawłowska, 
Komisja Krajobrazu Kulturowego PTG, Sosnowiec 2008.
[57] Zob. Ch. Barker, Studia kulturowe. Teoria i praktyka, 
przeł. A. Sadza, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 2005, s. 526.
[58] H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych 
i nowych mediów, przeł. M. Bernatowicz, M. Filiciak, 
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 
2007, s. 256.
[59] W. Orliński, Sztokholm. Śladami bohaterów Stiega 
Larssona, Pascal, Bielsko-Biała 2013.

[60] Tym tropem idzie H. Kubicka (Szukając Baker 
Street 221B. Podróże śladami książek i filmów w kontekście 
kultury popularnej i mediów, [w:] Związki i rozwiązki. 
Relacje kultury i literatury popularnej ze starymi i no-
wymi mediami, red. A. Gemra, H. Kubicka, Pracownia 
Literatury i Kultury Popularnej oraz Nowych Mediów, 
Wrocław 2012).
[61] Zob. M. Foucault, O innych przestrzeniach. Hetero- 
topie, przeł. M. Żakowski, „Kultura Popularna” 2006,  
nr 2, s. 11–12; ten sam tekst dostępny również pt. Inne 
przestrzenie (przeł. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Dru-
gie” 2005, nr 6).
[62] Zob. M. Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do 
antropologii hipernowoczesności, przeł. R. Chymkowski, 
przedm. W. J. Burszta, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2010.

medialnymi, współpracy różnych przemysłów medialnych oraz migra-
cyjnych zachowań odbiorców mediów”[56] (przy czym idzie głównie 
nie o aspekt technologiczny, ale ekonomiczny owego przepływu i współ-
pracy), m.in. nasilają proces zacierania się granic fikcji i rzeczywistości 
(kryminał jako reklama miasta, powieść jako bedeker – por. Wojcie-
cha Orlińskiego przewodnik po Sztokholmie Stiega Larssona[57], mia-
sto jako billboard dla tekstu, zjawiska product placement), co powoduje  
np. praktykowanie turystyki do miejsc literackich[58], symptom poli-
tyki miejsca (odgórnej bądź oddolnej – fanowskiej).

Najciekawsze eksplorowane krajobrazy kulturowe w powieściach de-
tektywistycznych, horrorach, opowieściach grozy, science fiction (np. cyber- 
punku), a także w fantasy stanowią heterotopie[59] (zarazem będące 
heterochroniami) – miejsca nietypowo zagęszczonych lub rozrzedzonych 
przestrzeni. To kolejne określenie z języka zwrotu przestrzennego. Można 
używać również spacjalnej metafory nie-miejsca[60], miejsca odmiej-
scowionego (jak poczekalnia na lotnisku) w odniesieniu do niektórych 
praktyk produkcji i konsumpcji literatury popularnej: mam na myśli 
zdezindywidualizowaną praktykę produkowania seryjnych romansów 
popularnych, np. w formacie harlequinów, jak też m.in. określanie litera-
tury popularnej jako wagonowej, czyli przeznaczonej do lektury mobilnej 
(w tej chwili, dzięki technologiom mobilnym, cały zasób kultury utrwalo-
nej ma taki charakter), towarzyszącej przemieszczaniu się odbiorcy. Ten 
ostatni problem wydaje się ciekawy również ze względu na współczesną 
performatywizację odbioru – literaturę popularną często traktuje się jako 
partyturę do pewnego rodzaju realizacji przestrzennych (w przypadku 
transformacji jej w grę RPG, grę komputerową, grę miejską, insceniza-
cję – jak np. widowisko przeszłości; te relacje są wzajemne), w dodatku 
upowszechnianą za pomocą technologii odmiejscowionych (końcówka 
terminala sieci) i mobilnych. Owym procesom zmiany paradygmatu 
odbiorczego sprzyja także uprzestrzennienie materialne (liberaturyza-
cja) dzieła literackiego jako artefaktu za pomocą wykorzystania różnych 
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technik (typo)graficznych i wizualnych – tu przykładem instruktywnym 
znów może być Kosa... Sokołowskiej, integralną częścią książki czyniącej 
rysunki bądź kompozycje słowno-graficzne autorstwa Olgi Olechowskiej. 

Bardzo interesującymi obszarami wyłaniającymi się z badań o nachy-
leniu przestrzennym są kwestie interferencji obiegu popularnego i regio-
nalnego (np. lokalizacja mitotwórczego pisarstwa Eugeniusza Paukszty, 
imagologa ziemi lubuskiej) w miejsce nieobecnego folklorystycznego – 
to zagadnienie z zakresu nowego regionalizmu, a zarazem metodologii 
literatury – oraz, także powiązane z badaniami etnograficznymi, pe-
netracje kultury fanów i środowisk literackich (np. lokalizacja festiwali 
literatury popularnej).

Na koniec dwie refleksje topograficzne: tradycja nazewnicza („lite-
ratura brukowa”) i legitymizujący ją światopogląd lokowały literaturę 
i kulturę popularną nisko w hierarchiach estetycznych i społecznych – 
tzn. twory te definiowane były przez swój locus. Dzisiaj zaś znajdują się 
one w programach kursów uniwersyteckich, m.in. geopoetyki.
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[1] Wypędzony J. Inglota jest powieścią o szerszym za-
kroju, ale kryminalne wątki fabuły sprawiają, że w części 
przynajmniej zbliża się ona do grupy wyróżnionych tu 
utworów.
[2] Zob. np. J. R. Kowalczyk, recenzja: R. Ćwirlej, 
Śmiertelnie poważna sprawa, http://bit.ly/1EILvF2 [data 
dostępu: 20 v 2013]. 
[3] Podobnie w przypadku terminu „powieść postmi-
licyjna”, użytego w artykule P. Małochleb Dziedzictwo 
powieści milicyjnej. PRL jako temat literatury popular- 
nej ([w:] Opowiedzieć PRL, red. K. Chmielewska,  
G. Wołowiec, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 

2011). Zdaniem krakowskiej badaczki bowiem „powieść 
postmilicyjna nie narusza zasadniczo poprzedniej 
formy gatunkowej. Zmienia tylko jeden wątek – pracy 
funkcjonariusza i jego stosunku do państwa. Zupełnie 
anachroniczny pozostaje układ świata i relacji – powieść 
postmilicyjna jest więc w gruncie rzeczy równie uprosz-
czona co powieść milicyjna” (ibidem, s. 259). Na artykuł 
ten natrafiłem już po napisaniu niniejszego tekstu, 
dlatego nie odnoszę się do niego w swoich wywodach, 
choć, co łatwo zauważyć, moje podejście do omawia-
nej odmiany gatunkowej jest pod różnymi względami 
znacząco odmienne.

Paweł Kaczyński
Uniwersytet Wrocławski
Polska

O powieści „neomilicyjnej”

Tematem niniejszego szkicu jest szczególna odmiana współczesnej pol-
skiej powieści kryminalnej. Zaliczyć do niej można mający już pięć to-
mów cykl Ryszarda Ćwirleja o poznańskich milicjantach (Upiory spa-
cerują nad Wartą, 2007; Trzynasty dzień tygodnia, 2007; Ręczna robota, 
2010; Mocne uderzenie, 2011; Śmiertelnie poważna sprawa, 2013), dwu-
tomową na razie serię Tadeusza Cegielskiego (Morderstwo w Alei Róż, 
2010; Tajemnica pułkownika Kowadły, 2013) oraz pojedyncze powieści 
innych autorów: Marcina Wolskiego Skecz zwany morderstwem (2012) 
czy Jacka Inglota Wypędzony. Breslau – Wrocław 1945 (2012)[1]. Użyte 
w tytule artykułu określenie jest formułą stosowaną przez część kry-
tyków, nazywających zwłaszcza Ćwirleja „twórcą powieści neomilicyj-
nej”[2]. Równocześnie jednak cudzysłów sygnalizuje pewien semantycz-
ny problem, który sprawia, że termin ów można traktować co najwyżej 
jako chwytliwe hasło wywoławcze.

Gdyby bowiem przyjąć to określenie zgodnie z jego budową, to impli-
kowałoby odnowienie konwencji milicyjnego kryminału z pewnymi mo-
dyfikacjami, ale z zachowaniem jej zasadniczych cech[3]. W tym znacze-
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[4] Zob. S. Barańczak, Bunt wykluczony, albo Powieść 
neoprodukcyjna, [w:] idem, Ironia i harmonia. Szkice o naj-
nowszej literaturze polskiej, Czytelnik, Warszawa 1973.
[5] Ze względu na szczupłość miejsca nie przywołujemy 
tu dobrze znanych konstatacji na ten temat, zawar-
tych w podstawowych opracowaniach (S. Barańczak, 
Nadludzie w niebieskich mundurach, [w:] idem, Czytelnik 
ubezwłasnowolniony. Perswazja w masowej kulturze lite-
rackiej PRL, Libella, Paryż 1983; W. P. Kwiatek, Zagadki 

bez niewiadomych, czyli Kto i dlaczego zamordował polską 
powieść kryminalną, Wydawnictwo „Piekarska 221b”, 
Brwinów 2007) oraz w artykułach m.in. A. Helman,  
A. Martuszewskiej, J. Jastrzębskiego i K. T. Toeplitza.
[6] R. Ćwirlej, Trzynasty dzień tygodnia, Replika, Zakrzewo 
2007, s. 93.
[7] M. Wolski, Skecz zwany morderstwem, Zysk i S-ka, 
Poznań 2012, s. 36.

niu kiedyś Stanisław Barańczak pisał np. o „powieści neoprodukcyjnej”[4] 
i w tym znaczeniu używamy takich nazw jak „neorealizm” czy „neogotyk”. 
Tymczasem specyfika powieści nazywanej neomilicyjną polega raczej na 
zanegowaniu najważniejszych, bo decydujących o tożsamości gatunkowej, 
elementów tamtego wzorca. Inaczej mówiąc, powieść milicyjna stanowi 
niewątpliwie intertekst utworów Ćwirleja i innych, ale mamy w nich do 
czynienia z jego świadomą bądź mimowolną (w aspekcie autorskich inten-
cji) kontestacją. Nieznajomość negowanego wzorca oczywiście nie unie-
możliwia w tym przypadku czytelnikowi satysfakcjonującej lektury, ale 
obeznanie z nim zdecydowanie tę lekturę wzbogaca. Wtedy bowiem na 
różnych poziomach tekstu dostrzegalne są swoiście polemiczne nawiąza-
nia do konwencji powieści milicyjnej[5]. Większość z nich wytłumaczyć 
da się zupełnie różnymi warunkami historycznymi, politycznymi i spo-
łecznymi powstawania jednej i drugiej odmiany kryminału i zupełnie 
różnym w związku z tym stosunkiem do rzeczywistości Polski Ludowej.

Bardzo wyraziście odmienna jest przede wszystkim kreacja protago-
nisty, czyli detektywa-milicjanta. Autorzy powieści milicyjnych nie czuli 
potrzeby tłumaczenia, dlaczego ich bohater znalazł się w MO, a jeśli już 
tego typu wyjaśnienia się pojawiały, to współtworzyły one propagando-
wy obraz tej instytucji jako swoistego zakonu rycerzy sprawiedliwości, 
którego członkowie wstępują do niego z poczucia misji, a instytucja owa 
umożliwia im jej doskonałe wypełnianie. Natomiast w powieści „neo-
milicyjnej” nieuchronne jest pytanie: co w ogóle porządny człowiek robi 
w milicji? Autorzy proponują różne, choć w pewnych szczegółach po-
dobne odpowiedzi, a ich ogólny sens sprowadza się do stwierdzenia, że 
bohater wstąpił do MO nie dla tego, jaka ona jest, ale właśnie na przekór 
temu. Chcąc realizować swoją pasję, czyli ścigać przestępców, po prostu 
nie miał innego wyjścia. Fred Marcinkowski z powieści Ćwirleja, „zaczy-
tany w kryminałach Raymonda Chandlera, Agaty Christie czy w końcu 
w polskich, nafaszerowanych propagandą zeszytach z serii »Ewa wzywa 
07«, marzył o tym, by samemu rozwiązywać zagadki kryminalne god-
ne Philipa Marlowe’a”[6]. Podobnie Bogdan Zabielski z książki Wol-
skiego, który decyduje się na wstąpienie do milicji tuż po Sierpniu 1980 
roku: „Wydawało mu się, że system po latach zrzuca wreszcie stalinow-
ską skorupę, a człowiek, który naczytał się przygód Sherlocka Holmesa 
czy Herculesa Poirot, będzie mógł pójść śladem powieściowych boha-
terów – tropić morderców i międzynarodowych złodziei”[7]. Inny pro-
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[8] R. Ćwirlej, Upiory spacerują nad Wartą, Replika, 
Zakrzewo 2007, s. 12.
[9] Idem, Ręczna robota, W.A.B., Warszawa 2010, s. 170.

[10] Idem, Upiory…, s. 38.
[11] T. Cegielski, Morderstwo w Alei Róż, W.A.B., War-
szawa 2010, s. 23.

tagonista Ćwirleja, Mariusz Blaszkowski, aspirujący do bycia oficerem 
śledczym, „od dzieciństwa zawsze wiedział, że chce być gliną, kimś ta-
kim jak kapitan Żbik”[8], i żeby to osiągnąć, gotów jest nawet znieść 
obowiązkową służbę w ZOMO, przekonując siebie i bliskich, że „im wię-
cej porządnych ludzi zacznie tam pracę, tym rychlej milicja stanie się 
instytucją, która będzie pomagać, a nie terroryzować”[9]. Jego dziadek 
był przedwojennym policjantem i on sam lubi myśleć o sobie jako o po-
licjancie pracującym w milicji[10]. Właśnie przedwojennym policjan-
tem jest z kolei Ryszard Wirski, bohater dwóch powieści Cegielskiego, 
próbujący – mimo wielu przeszkód – po prostu kontynuować w milicji 
wykonywanie zawodu dającego mu satysfakcję, choć czasem budzą się 
w nim wątpliwości: „Boże, dlaczego nie porzuciłem munduru? [...] Mo-
głem zostać ślusarzem, mechanikiem samochodowym, uczyć w szkole 
wuefu lub prowadzić taksówkę”[11]. Jedynie Jan Korzycki z Wypędzo-
nego ucieka do Wrocławia i wstępuje pod fałszywym nazwiskiem do MO 
nie z zamiłowania do pracy policyjnej – do niej talent odkrywa w sobie 
dopiero później – ale dlatego, że chce się ukryć przed prześladującym 
byłego akowca Urzędem Bezpieczeństwa.

Tacy bohaterowie na wszelkie możliwe sposoby odżegnują się od 
polityki, która ciąży nad działaniami MO. Fred Marcinkowski w noc 
wprowadzenia stanu wojennego załatwia sobie dyżur w wydziale kry-
minalnym, żeby nie uczestniczyć w aresztowaniach działaczy „Solidar-
ności”, Bogdan Zabielski wykręca się od wstąpienia do PZPR, a Mariusz 
Blaszkowski z ulgą przyjmuje oddelegowanie do pomocy Marcinkow-
skiemu w śledztwie, dzięki czemu omija go konieczność pałowania de-
monstrantów. Równie niemożliwy w powieści milicyjnej byłby motyw 
pojawiający się u Ćwirleja i Wolskiego: nieporozumienia z bliskimi, nie 
akceptującymi włączenia się syna (Marcinkowski, Zabielski) czy brata 
(Blaszkowski) w szeregi obrońców ludowej sprawiedliwości.

Takie i tym podobne motywy składają się na obraz detektywa-mili-
cjanta, który różni się mniej lub bardziej zasadniczo od innych funkcjo-
nariuszy systemu, bo w gruncie rzeczy jest tego systemu przeciwnikiem. 
W powieści milicyjnej taki detektyw nie mógłby, oczywiście, zaistnieć  

 – w „neomilicyjnej”, zupełnie inaczej przedstawiającej peerelowską rze-
czywistość, obdarzenie go takimi cechami okazuje się nieuniknione. 
Zwykle odgrywa tu rolę jeszcze rodowód bohatera: niepodległościowy 
(Korzycki, Wirski), inteligencki (Marcinkowski, Zabielski), pochodzenie 
z domów, w których tylko z przymusu akceptowało się panujący ustrój 
(znów zupełnie inaczej niż w powieści milicyjnej – tam, jeśli pojawia-
ły się jakieś informacje np. o kombatanckiej przeszłości protagonisty, 
to był on zwykle weteranem Armii Ludowej i walk z „bandami”). Nic 
więc dziwnego, że choć lubią oni swoją pracę, to część z nich źle się czu-
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[12] M. Wolski, op. cit., s. 59. [13] R. Ćwirlej, Ręczna…, s. 170.

je wśród ludzkich i instytucjonalnych wytworów owego ustroju i bywa 
traktowana jak outsiderzy. Wirski długo nie awansuje i wciąż jest obser-
wowany, Zabielski zastanawia się, dlaczego on i jedyna koleżanka z ko-
mendy, z którą się dogadywał, „nigdy nie pasowali do reszty miejscowe-
go personelu. Byli za bardzo inteligenccy, za mało socjalistyczni?”[12]. 
Mariusz Blaszkowski, chcący zmieniać milicję od wewnątrz, „miał na-
dzieję, że myślących jak on będzie więcej. Jednak w ZOMO przekonał się, 
że myślących w ogóle było tam bardzo niewielu”[13].

Właśnie obraz najbliższego otoczenia, w którym przychodzi działać 
bohaterom, to kolejny ważny element różniący obie odmiany gatunko-
we. Z pozoru najbliżej formuły znanej z powieści milicyjnej sytuują się 
utwory Ćwirleja, przedstawiające zgrany kolektyw funkcjonariuszy Ko-
mendy Wojewódzkiej w Poznaniu, osiągający sukcesy dzięki zespołowej 
pracy. Podobieństwo to jest jednak złudne. Przede wszystkim nie do po-
myślenia w powieści milicyjnej byłby obraz funkcjonariuszy, którzy nie-
ustannie raczą się alkoholem – razem i osobno, w pracy i poza nią – a ten 
rys środowiskowego obyczaju podkreśla Ćwirlej z całą mocą, podobnie 
jak np. uciekanie się do bicia zatrzymanych, czego nie aprobują tylko 
Marcinkowski i Blaszkowski. Również wkład poszczególnych członków 
zespołu w powodzenie śledztwa bywa problematyczny. Specjalistą od 
wymigiwania się od roboty jest były esbek Olkiewicz, któremu dowody 
czy poszlaki same czasem wpadają w ręce, a on ich nie dostrzega, zaprząt-
nięty marzeniem o kolejnym kielichu. Bardzo chętnie natomiast uczest-
niczy w rajdach na meliny czy domy publiczne, bo za „ochronę” pobiera 
wynagrodzenie w naturze. Porucznik Brodziak z kolei wiele zawdzięcza 
współpracy z dawnym kolegą, a obecnie królem poznańskich cinkciarzy, 
Grubym Rychem. Nawet kapitan Marcinkowski nie gardzi pomocą re-
kina podziemia, gdy złodzieje kradną mu koła jego nowego samochodu. 

Takie konszachty funkcjonariuszy z kryminalistami, oczywiście, ni-
jak się mają do wizji MO propagowanej przez powieść milicyjną. Nieco 
mniejszy zespół lojalnych współpracowników udaje się z czasem stwo-
rzyć również Wirskiemu w książkach Cegielskiego. To cecha charakte-
rystyczna cykli powieściowych. Na dłuższą metę trudno byłoby bohate-
rowi funkcjonować w ramach instytucji całkiem samotnie i – na dobrą 
sprawę – przeciw wszystkim, także kolegom z jednostki. U Wolskiego 
czy Inglota nie ma żadnego kolektywu – protagonista działa właściwie 
sam, co najwyżej z jednym–dwoma pomocnikami, a jego wrogami są 
zarówno kryminaliści, jak i niektórzy współpracownicy czy zwierzch-
nicy. Zresztą i u Ćwirleja poza zespołem Marcinkowskiego często tra-
fiają się wśród milicjantów tępi służbiści, karierowicze, sadyści lub nie-
kompetentni sybaryci, pojawia się też nierzadko motyw korupcji czy 
nawet współudziału milicjantów w przestępstwach (np. w Ręcznej ro-
bocie, Trzynastym dniu tygodnia).
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[14] S. Barańczak, Nadludzie…, s. 111. [15] T. Cegielski, Tajemnica pułkownika Kowadły, 
W.A.B., Warszawa 2013, s. 175.

Powieść „neomilicyjna” na pewno więc nie jest, jak peerelowski kry-
minał, „reklamą milicji”[14], mimo że tacy autorzy jak Ćwirlej czy Ce-
gielski umieszczają w niej po kilku kompetentnych i sympatycznych 
funkcjonariuszy. Nie tylko pozostałych jej członków, ale i całą instytucję 
przedstawia bowiem w świetle zupełnie odmiennym: nie jako sprawny 
mechanizm, ale jako machinę z różnych względów działającą opornie. 
Zawodzi dużo więcej niż technika, jak np. psujące się często samochody. 
Bezpośredni zwierzchnicy prowadzących śledztwo milicjantów bywa-
ją twardogłowymi ignorantami (Wolski, Skecz...), którzy nie rozumieją 
niuansów detektywistycznych działań i skłonni są aresztować byle kogo. 
Główny bohater musi umieć korzystać z resortowych układów, by za-
pewnić sobie możliwość efektywnej pracy. Z kolei zwierzchnik życzliwy, 
znający się na policyjnej robocie i obdarzający podwładnych zaufaniem 
(powieści Ćwirleja i Cegielskiego) zmuszony jest przyjmować na siebie 
rolę piorunochronu, zwłaszcza wobec czynników politycznych, doma-
gających się natychmiastowych efektów śledztwa. U Cegielskiego cho-
dzi też o niechęć władz do byłego sanacyjnego policjanta. Bezpośredni 
przełożony Wirskiego, pułkownik Rękawek, doceniając jego fachowość, 

„sam nalegał, aby awansować majora na stanowisko naczelnika wydziału 
trzeciego – mimo zastrzeżeń pionu politycznego komendy”[15]. Ćwir-
lej natomiast szczególnie obszernie przedstawia w kilku powieściach 
mechanizm wytwarzania „zasłony dymnej”, zapewniającej milicjan-
tom z zespołu Marcinkowskiego spokój w pierwszych dniach nowego 
śledztwa: milicja aresztuje znanych sobie drobnych kryminalistów, meli-
niarzy, personel nielegalnych domów publicznych, sporządza protokoły 
przesłuchań, część po 48 godzinach zwalnia, a dla niektórych prokurator 
wystawia sankcję trzymiesięcznego aresztu za jakieś przy tej okazji wy-
kryte wykroczenia. Pułkownik Żyto może wtedy zameldować w Komi-
tecie Wojewódzkim, że podejrzani już siedzą, i dzięki temu jego ludzie 
mają czas na zn alezienie prawdziwego winnego.

Milicjanci nie tylko poddawani są naciskom z góry, ale również 
borykają się ze skutkami wewnętrznych tarć. Człowiek z komendy 
miejskiej z wyraźną satysfakcją odmawia wsparcia nielubianym funk-
cjonariuszom z wojewódzkiej, oddelegowany do śledztwa Blaszkowski 
spotyka się z szykanami tępego kaprala w kompanii ZOMO, za co z kolei 
kapitan Marcinkowski miesza z błotem dowódcę tej jednostki (Ćwirlej, 
Upiory...). Urażony w swej godności przez młodych kadetów komen-
dant miejski z Jarocina wypełnia rozkaz milicjanta z wojewódzkiej, by 
odesłać ich do Poznania samochodem służbowym, ale przydziela im 
najgorszy wóz i ten psuje się po drodze (Ćwirlej, Mocne uderzenie). 
Bogdan Zabielski musi korzystać z uprzejmości dawnej koleżanki, by 
uzyskać w komendzie wojewódzkiej w Częstochowie potrzebne mu 
w śledztwie informacje, komendant bowiem, który kiedyś walnie przy-
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[16] Nazwisko i stopień służbowy tej postaci jest, być 
może, intertekstualną grą – kojarzy się bowiem z granym 
przez A. Seweryna w Człowieku z żelaza (reż. A. Wajda, 
Polska 1981) kapitanem SB Wirskim, pojawiającym się 
zaledwie w jednej czy dwóch scenach, ale zapadającym 

w pamięć widza jako wręcz archetyp zimnego, twardego 
i cynicznego esbeka. Podobnych skojarzeń na pewno nie 
miał T. Cegielski, skoro swego pozytywnego bohatera 
obdarzył tym samym nazwiskiem.

czynił się do zesłania go na prowincjonalny posterunek, serdecznie go 
nie znosi (Wolski, Skecz...).

Nic więc dziwnego, że w tej odległej od ideału instytucji zdarzają się 
nawet tak skandaliczne przypadki jak wyciekanie informacji ze śledztwa 
do przestępców. Teofil Olkiewicz za dolarową gratyfikację informuje by-
łego esbeka i mordercę o rozwoju milicyjnego dochodzenia, a w powieści 
Wolskiego informatorem seryjnego zabójcy (też byłego funkcjonariusza 
SB) okazuje się bezpośredni przełożony detektywa.

Obraz UB i SB to kolejny rys zasadniczo różniący powieść „neomili-
cyjną” od milicyjnej. W utworach Anny Kłodzińskiej czy Alberta Wojta 
funkcjonariusze peerelowskiej policji politycznej, oprócz tego, że sami 
obdarzeni wybitnymi zdolnościami śledczymi, lojalnie współpracowa-
li z milicjantami, a ci bardzo ich cenili, zawiązywały się przyjaźnie itp. 
W powieści zwanej neomilicyjną UB i SB jest zbiorowiskiem degenera-
tów i sadystów lub niekompetentnych tchórzy – ufnych w swoją poli-
tyczną legitymację, patrzących z góry na funkcjonariuszy MO – a zara-
zem sporym rezerwuarem przestępców. W Wypędzonym ubek Kaman 
chroni króla wrocławskiego podziemia, z którym ma konszachty jeszcze 
z czasów okupacyjnych, gdy obaj dorabiali się na Żydach, mordując ich 
potem. W Morderstwie w Alei Róż głównym wrogiem Ryszarda Wirskie-
go jest major UB Kowadło; ten z czasem jednak szlachetnieje, w drugim 
więc tomie cyklu pojawia się jego zbrodniczy brat, funkcjonariusz KGB, 
i pracujący dla niego ubecy zwolnieni ze służby po październikowym 
przełomie. W Skeczu... Wolskiego seryjnym mordercą okazuje się daw-
ny esbek, któremu długo udaje się mylić tropy dzięki rozległym kon-
taktom w resorcie (na jego rachunek zresztą zbrodniarz nabył swego 
czasu „bezpieczny dom”, gdzie przetrzymuje swe ofiary). W trzech po-
wieściach Ćwirleja pojawia się niejaki kapitan Wirski[16]: w Trzynastym 
dniu tygodnia i Śmiertelnie poważnej sprawie jako człowiek SB do zadań 
specjalnych, a w istocie zawodowy zabójca, w Upiorach... zaś – już jako 
działający na własną rękę morderca do wynajęcia. Również w Mocnym 
uderzeniu SB stoi za czynami tajemniczego zabójcy, który miał doko-
nać politycznej prowokacji, ale wymknął się spod kontroli. W finale es-
becy próbujący „sprzątać” pozostałości po nieudanej akcji zostają ujęci 
przez milicjantów, którzy nie odmawiają sobie satysfakcji upokorzenia 
na różne sposoby znienawidzonych „kolegów”. To jednak musi im wy-
starczyć, bo ostateczne wyniki śledztwa trzeba zatuszować, by związki 
przestępców z resortem nie wyszły na jaw. 

Podobnie dzieje się w finale Trzynastego dnia tygodnia i Śmiertelnie 
poważnej sprawy, a także w powieściach Wolskiego i Cegielskiego. Ten 
ostatni z punktu widzenia swego bohatera przedstawia frustrację porząd-
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[17] T. Cegielski, Tajemnica…, s. 128–129.
[18] R. Ćwirlej, Śmiertelnie poważna sprawa, Zysk i S-ka, 
Poznań 2013, s. 464–465.
[19] Systematyczne ujęcie tych cech powieści milicyj-
nej – zob. W. P. Kwiatek, op. cit., s. 127–138. W związku 
z występowaniem owych warstw świata przedstawionego 

w powieści milicyjnej badacz mówi o niej odpowiednio 
jako o „powieści bedekerze”, „powieści gazecie”, „powie-
ści z tezą” i „powieści postulacie”.
[20] Zob. ibidem, s. 137–138.
[21] R. Ćwirlej, Upiory…, s. 67.

nych milicjantów po pozornym „oczyszczeniu” resortu: „Prawda, szczę-
śliwie minęły czasy, kiedy to bezpieka rozkazywała milicji; teraz szefo-
wie milicji wszystkich szczebli kierowali wydziałami bezpieczeństwa. 
Problem w tym, że dawni ubecy, ci, którzy przeszli weryfikację, stali się 
świętymi krowami. [...] Wirski już dosyć nasłuchał się, że nie powinien 
»być podejrzliwy«, tym bardziej zaś nie wolno mu »kopać leżących« [...]. 
Wyglądało na to, że przełomowy rok po Październiku sprowadzał się li 
tylko do niesłusznych oskarżeń i prześladowań Bogu ducha winnych bez-
pieczniaków!”[17]. W Śmiertelnie poważnej sprawie, której akcja dzieje 
się w roku 1983, porucznik Brodziak krótko określa status „esbeckich 
ścierw”: „Stary, oni są ponad prawem. Myślisz, że to Jaruzel tu rządzi? 
Gówno prawda! Oni robią, co chcą, i nikt nie może im nic zrobić”. Tu 
frustracja wynika z odkrycia, że SB z przemytu do Polski narkotyków 
czerpie fundusze na „rozszerzanie działalności” – i milicjanci nie mogą 
w żaden sposób wykorzystać tej informacji; Marcinkowski poucza pod-
władnych: „jeśli oni kiedyś się dowiedzą, że wy coś na ten temat wiecie, 
to jest już po was. Z nimi nie ma żartów”[18].

Obraz peerelowskiej rzeczywistości obejmuje, oczywiście, nie tylko 
postępowanie organów ścigania. Bohaterowie funkcjonują w szeroko opi-
sanym – zwłaszcza w cyklu Ćwirleja – świecie realnego socjalizmu. To ko-
lejna różnica w porównaniu z powieścią milicyjną, która stwarzała złudze-
nie odzwierciedlania polskiej rzeczywistości, dawkując w odpowiednich 
proporcjach ideologicznie obojętne realia (jak topografia, nazwy lokali 
i artykułów spożywczych, tytuły gazet, filmów, piosenek), dozwoloną 
ilość krytyki „niedociągnięć” (nieuprzejmi kelnerzy, brudne wagony, nie-
oświetlone ulice) i niezliczone przemilczenia bądź sytuacje fikcyjne, które 
w PRL-u po prostu zaistnieć nie miały prawa[19]. Przykładem mogą być 
częste choćby u Jerzego Edigeya wzmianki o naciskach prasy na milicję lub 
prokuraturę, o tym, że natrętni dziennikarze nachodzą oficerów itp.[20] 
Wiedząc, jak funkcjonowały media w PRL-u, za wiarygodną uznamy ra-
czej sytuację przedstawioną w jednej z powieści Ćwirleja. Kiedy sprawy 
znalezionych bezgłowych zwłok nie da się już przemilczeć, bo całe mia-
sto huczy od plotek, sekretarz Komitetu Wojewódzkiego ustala z szefem 
wydziału kryminalnego treść ostrożnego komunikatu dla prasy i dopiero 
wtedy wzywa dyspozycyjnego dziennikarza: „Pani Gabrysiu, niech pani 
zadzwoni do redakcji »Ekspresu Poznańskiego« i powie, żeby przyleciał tu 
ten redaktor Marian Kapica”, tłumacząc: „ten Kapica to ideowy towarzysz, 
napisze wszystko, co mu każemy, to znaczy przekażemy”[21].

Powieść „neomilicyjna” powtarza konwencję peerelowskiego krymi-
nału tylko w pierwszym z wyróżnionych sposobów odzwierciedlania 
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[22] T. Cegielski, Morderstwo…, s. 15. [23] Ibidem, s. 112.

codziennego życia. Poznajemy gatunki palonych wtedy papierosów i al-
koholi, ówczesne nazwy ulic, popularnych filmów, książek, audycji radio-
wych, artykułów spożywczych, ubrań, samochodów. Poza tą sferą jednak 
znów można mówić wyłącznie o różnicach. Wypędzony Jacka Inglota 
przedstawia choćby takie niecenzuralne w PRL-u fragmenty powojennej 
rzeczywistości jak prześladowanie akowców, problem wysiedlania Niem-
ców z Ziem Zachodnich czy zachowania zwycięskiej Armii Czerwonej 
wobec Polaków i grabież przez nią poniemieckiego majątku. Cegielski 
w Morderstwie w Alei Róż pokazuje czytelnikowi powojenną odbudowę 
Warszawy, należącą do mitów założycielskich PRL-u, oczami jej przed-
wojennego mieszkańca ze sfer inteligenckich. Nic więc dziwnego, że 
ocena nie wypada entuzjastycznie: „To, co [się] działo [...], dla jednych 
było symptomem odradzania się miasta, dla innych, takich jak Wirski, 
zapowiedzią zmian zacierających dawny kształt stolicy. [...] Martwił 
go apetyt budowniczych na relikty tamtej, prawdziwej Warszawy”[22]. 
Bardziej jeszcze martwi Wirskiego zmiana struktury ludnościowej, czyli 
równie jak odbudowa sławiony niegdyś awans społeczny w PRL-u: miasto  

 „zostało opanowane przez plebejuszy z przedmieść”, co ma wpływ nawet 
na jakość popełnianych przestępstw[23].

Jak dotąd, autorzy powieści „neomilicyjnych” upodobali sobie albo 
okres samych początków Polski Ludowej, albo jej schyłku, już po stanie 
wojennym, jak Wolski i Ćwirlej. Być może, te dwie epoki, w odróżnieniu 
od czasów względnej stabilizacji za Gomułki i Gierka, dostarczają naj-
więcej barwnych i spektakularnych przykładów absurdów PRL-u. Naj- 
obszerniej przedstawia je Ćwirlej. Mamy tu system kartkowy i sposoby 
jego obchodzenia, wszechobecne kombinatorstwo, którego nie unikają 
nawet najszlachetniejsi bohaterowie, bo przecież trzeba jakoś żyć. Na 
każdej niemal stronie pojawiają się kolejne symptomy niewydolności 
państwowej dystrybucji towarów i usług, prowokującej co bystrzej-
sze jednostki do rozmaitych nielegalnych przedsięwzięć, jak pędzenie 
bimbru, obrót dewizami czy przemyt pożądanych dóbr z zagranicy  

 – na czym zyskują nie tylko wytwórcy i dostawcy, ale i osoby mające 
ten proceder tępić. Ćwirlej bardzo wiernie oddaje rozmaite elementy 
tej rzeczywistości, aż po takie drobiazgi, jak choćby pamiętane przez 
wszystkich palaczy, którzy przeżyli tamte czasy, jednorazowe zapal-
niczki z dorabianymi w specjalnych punktach usługowych zaworkami 
do ponownego napełniania. 

W codziennej walce o byt pracownicy resortu spraw wewnętrznych 
są zresztą uprzywilejowani: w milicyjnych bufetach nie ma problemu 
z zaopatrzeniem, można tam nie tylko bez żadnych kolejek zrealizować 
kartkowy przydział, ale i kupować bez kartek nieco zaledwie droższe 
luksusowe wędliny, o których przeciętny obywatel już dawno zapomniał. 
W restauracjach resortowego przedsiębiorstwa „Konsumy” „ceny i jadło-
spis nijak się miały do rzeczywistości. Podawano świetne jedzenie, za 



71O powieści „neomilicyjnej”

[24] R. Ćwirlej, Ręczna…, s. 68.
[25] Idem, Upiory…, s. 215.
[26] M. Wolski, op. cit., s. 43.

[27] R. Ćwirlej, Mocne uderzenie, W.A.B., Warszawa 2011, 
s. 221, 291.

które płaciło się grosze”[24]. Także zarobki milicjantów, może niewyso-
kie w liczbach bezwzględnych, są jednak, wraz z dodatkami i premiami, 
dużo wyższe od przeciętnej[25]. Takich informacji, rzecz jasna, próżno by 
szukać w powieściach milicyjnych, podobnie jak tych o stosunku społe-
czeństwa do milicji po wprowadzeniu stanu wojennego. W książce Wol-
skiego dziewczyna zrywa z bohaterem, gdy dowiaduje się, że ten pracuje 
w milicji. Na wyjaśnienia: „Bogdan nie jest zomowcem, tylko detektywem. 
[...] Zajmuje się złodziejami i mordercami...”, odpowiada: „Mordercami? 
To niech aresztuje swoich dowódców, zaczynając od generała Kiszcza-
ka”[26]. W Upiorach... Ćwirleja uprzejmość młodego milicjanta wpra-
wia w osłupienie przepytywanych przez niego ludzi, przyzwyczajonych 
do zupełnie innego stylu, ale i on musi wysłuchiwać pretensji młodszej 
siostry, która nie cieszy się w szkole popularnością jako „siora zomola”. 
Również dziewczyny spotkane przez Blaszkowskiego i jego kolegę w Po-
znaniu natychmiast kończą rozmowę, gdy dowiadują się o ich profesji[27].

W jedynej z omawianych tu powieści z akcją osadzoną w okresie 
wczesnego Gomułki – Tajemnicy pułkownika Kowadły Cegielskiego – 
odczuwa się natomiast powiew odwilżowej liberalizacji i „małej stabi-
lizacji”. Państwo Wirscy zyskują dodatkową przestrzeń mieszkalną, bo 
ich współlokatorzy otrzymują lokum na nowym osiedlu, w Warszawie 
zaczynają działać kluby studenckie, w których odbywają się imprezy 
ściągające artystyczno-snobistyczną śmietankę stolicy (np. słynny au-
tentyczny „Bal Gałganiarzy” u plastyków), kontakty z zagranicą nie są 
już czymś zakazanym. Życie toczy się prawie normalnie, jeśli pominąć 
polityczne uwarunkowania, mające niekiedy zasadniczy wpływ nie tyl-
ko na przebieg śledztwa, ale i na losy części bohaterów.

W takiej rzeczywistości protagoniści powieści „neomilicyjnej” pró-
bują robić swoje. W imię realiów muszą czasem zawierać kompromisy, 
o jakich nie śniło się milicjantom Edigeya, Kłodzińskiej czy Zygmunta 
Zeydlera-Zborowskiego. Owe kompromisy, związane m.in. z tuszowa-
niem wyników niektórych śledztw, są przykładem wpływu opisanej 
wyżej całkowitej zmiany wizji peerelowskiej rzeczywistości na struk-
turalne właściwości fabuły kryminalnej. W powieści milicyjnej nie do 
pomyślenia byłoby np. niedomknięcie dochodzenia, problematyczne 
zwycięstwo sprawiedliwości czy wyręczenie organów ścigania w schwy-
taniu i ukaraniu zbrodniarza przez króla dolarowego półświatka. Tam 
jednak obowiązywał manichejski podział świata. W powieści „neomi-
licyjnej”, gdzie po stronie organów ścigania obok nielicznych uczciwych 
i kompetentnych znajdują się polityczni i kryminalni zbrodniarze oraz 
cała masa tępych, nieudolnych i leniwych funkcjonariuszy i biurokratów, 
nawet połowiczne zwycięstwo detektywa jest sukcesem – choć nagro-
dy nie zawsze otrzymują tylko ci, którzy rzeczywiście na nie zasłużyli  
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[28] Idem, Upiory…, s. 280.
[29] Zob. cytat przed przyp. 6.

[30] S. Barańczak, Nadludzie..., s. 128.

(np. Olkiewicz w Ręcznej robocie) – a po drugiej stronie może zdarzyć się 
osoba budząca, jak Gruby Rychu z książki Ćwirleja, sympatię czytelnika 
dzięki temu, że działa na rzecz sprawiedliwości nieskrępowana ograni-
czeniami układów polityczno-instytucjonalnych. Zarówno więc wizja 
świata, jak i połączona z nią aksjologiczna niejednoznaczność fabular-
nych rozwiązań sytuują powieść „neomilicyjną” zdecydowanie w nurcie 
thrillera wywodzącego się z tradycji czarnego kryminału, w przeciwień-
stwie do powieści milicyjnej, której czarno-białe widzenie bliższe jest 
konwencji kryminału klasycznego.

Obraz rzeczywistości, a zwłaszcza stosunek do niej wpisany w świat 
wartości zarówno narratora, jak i bohaterów pozytywnych, determinu-
je nawet część szczegółowych pomysłów fabularnych – ryzykownych 
z punktu widzenia podstawowych zasad kryminału, nie tylko klasycz-
nego. Najdalej chyba idzie w tej kwestii Cegielski: Ryszard Wirski z Mor-
derstwa w Alei Róż, doszedłszy do wniosku, że osoba, którą podejrzewa 
o dokonanie zbrodni na towarzyszu Szczapie, nie ma w takiej Polsce, 
jaka nastała po wojnie, żadnych szans na uczciwy proces, uwzględniający 
wszystkie okoliczności łagodzące, postanawia tak poprowadzić śledztwo, 
by winnym okazał się ktoś inny – ktoś, kogo i tak powinno się wyelimi-
nować, czyli major UB Kowadło. W Trzynastym dniu tygodnia porucz-
nik Marcinkowski reaguje pełnym uznania śmiechem na sprzątnięcie 
sprzed nosa milicji i SB związkowych pieniędzy przez komandosa z „So-
lidarności”. Pomysłem z gatunku czarnego humoru jest natomiast puen- 
ta Upiorów... Ćwirleja. Obcinanie przez mordercę głów ofiarom oka-
zuje się nie – jak cały czas podejrzewano – objawem psychopatycznych 
skłonności, lecz koniecznością wynikającą ze stanu posiadania. Spraw-
ca wywoził bowiem ciała w bagażniku swojego trabanta, w którym nie 
mieściły się one w całości: 

„– [...] Albo wystawały nogi, albo głowa. No i łatwiej było obciąć głowę 
niż dwie nogi. 

 – Gdyby miał syrenkę, nie byłoby problemu [...]. 
 – Jednak nasze auta są zdecydowanie lepsze”[28].
W omawianych utworach czasami pojawiają się też bezpośrednie 

wzmianki o powieści milicyjnej. Wśród bohaterów Ćwirleja jedynie mło-
dego Mariusza Blaszkowskiego inspiruje komiksowy kapitan Żbik, ale 
już dla Marcinkowskiego zeszyty z serii „Ewa wzywa 07” są na ostat-
nim miejscu wśród lektur, które skłoniły go do zostania milicjantem[29], 
w Mocnym uderzeniu zaś w rozmowie z Brodziakiem bohater nie zosta-
wia suchej nitki na twórczości Edigeya. Ćwirlej wkłada tu zresztą w usta 
swej postaci zarzuty Barańczaka dotyczące „drewnianego” języka tych 
powieści[30]. Drugi z milicjantów wyśmiewa natomiast fabułę Alfabe-
tycznego mordercy, wskazując na jej nieprzystawalność do rzeczywisto-
ści. Tylko pozornie jest to znany także z powieści milicyjnych chwyt 
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[31] Ibidem, s. 127.
[32] R. Ćwirlej, Mocne…, s. 281.
[33] Z kolei w Tajemnicy pułkownika Kowadły pojawia się 
wzmianka o Kobiecie w bieli (The Woman in White, 1860, 
pol. 1890) W. Collinsa, choć głównie w funkcji klucza 
do szyfru. W tej powieści odnotowany został też powrót 
na polski rynek wydawniczy literatury kryminalnej po 
odwilży: „Przełom październikowy przyniósł i tę nowość: 
wznawianie starych kryminałów i nieograniczone zapo-
trzebowanie na nowe” (s. 12).

[34] Ibidem, s. 280.
[35] R. Ćwirlej, Śmiertelnie…, s. 151.
[36] Ibidem, s. 466. Jest to niemal dosłowne powtórzenie 
repliki Borewicza na propozycję mecenasa Sadeckiego 
(07 zgłoś się, odc. 18: Bilet do Frankfurtu, reż. K. Szmagier, 
Polska 1984). Z cytatem mamy tu do czynienia nie na 
poziomie postaci, bo nic nie wskazuje, by Marcinkowski 
czynił świadomą aluzję (zresztą akcja powieści dzieje się 
przed powstaniem i premierową emisją w TVP tego od-
cinka), ale na poziomie „podmiotu czynności twórczych”.

uprawdopodobnienia fikcji, gdy bohater-milicjant podkreśla, że praw-
dziwa praca śledcza nie przypomina powieści kryminalnej (pisał o tym 
chwycie również Barańczak, porównując go z „paradoksem Kreteńczy-
ka”, który twierdzi, że wszyscy Kreteńczycy są kłamcami[31]). Protago-
niści powieści „neomilicyjnych” są bowiem jednocześnie admiratorami 
twórczości Chandlera („Philip Marlowe to mój stary kumpel. Razem by-
liśmy w Szczytnie”[32]), Christie (Marcinkowski u Ćwirleja i Zabielski 
u Wolskiego) czy Conan Doyle’a (Zabielski), a także bliżej nieokreślo-
nych przedwojennych autorów (zapowiedzią zbliżenia Wirskiego z do-
tychczasowym wrogiem, pułkownikiem Kowadłą, w Morderstwie w Alei 
Róż Cegielskiego jest właśnie wspólna namiętność do tych powieści[33]). 
Chodzi więc zdecydowanie nie o kryminały w ogóle, ale o to, że powieść 
milicyjna nie ma nic wspólnego z rzeczywistością, a do tego jest fatal-
nie napisana: „Co chcesz, jaki kraj, tacy pisarze” – podsumowuje swo-
ją recenzję z Edigeya porucznik Brodziak[34]. Aprobatywne przywoła-
nie tego kontekstu, ale w jego lepszym, filmowym wydaniu autorstwa 
Krzysztofa Szmagiera, występuje chyba tylko w Śmiertelnie poważnej 
sprawie: pojawia się tu wspomnienie postaci Borewicza jako wzorca, któ-
remu mógł dorównać kolega porucznika Brodziaka ze szkoły oficerskiej, 
ale zmarnował się na prowincji[35]. W drugim przypadku jest to lekko 
sparafrazowany cytat z tegoż porucznika Borewicza, jakim Marcinkow-
ski odpowiada Brodziakowi na propozycję pójścia na wódkę: „W godzi-
nach pracy? O wpół do ósmej rano?... Z największą przyjemnością!”[36]

Wyraźnie negatywny kontekst konwencji powieści milicyjnej nie wy-
czerpuje gatunkowych filiacji omawianej grupy kryminałów. Można by je 
zestawić również z wyróżnianą niekiedy przez krytyków odmianą nazy-
waną „kryminałem miejskim”. Od czasów powieści Dashiella Hammet-
ta i Chandlera wielkie miasto stało się niewątpliwie nie tylko ulubionym 
tłem, lecz nierzadko także współbohaterem kryminalnych historii, choć 
początków zainteresowań twórców literatury sensacyjnej wielkomiejską 
scenerią – z całym jej urbanistycznym i społecznym zróżnicowaniem  
 – szukać należy już w powieści tajemnic. Współcześnie miasto z pew-
nością częściej jest miejscem akcji kryminałów niż miasteczko czy 
wieś. Dla tego drugiego przypadku ukuto zresztą osobną nazwę: kry-
minał prowincjonalny. Rzecz jednak nie w miejscu akcji, lecz w po-
wiązaniu procesów zachodzących zwłaszcza w wielkich miastach z po-
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[37] Zob. M. Czubaj, Etnolog w Mieście Grzechu.  
Powieść kryminalna jako świadectwo antropologiczne,  
Wydawnictwo „Oficynka”, Gdańsk 2010, s. 48–52
[38] T. Cegielski, Morderstwo…, s. 15.
[39] R. Ćwirlej, Śmiertelnie…, s. 151.
[40] W Tajemnicy pułkownika Kowadły Cegielski po-
szedł jeszcze dalej, oparł bowiem główny wątek fabuły 
na autentycznej i do dziś niewyjaśnionej serii napadów 
rabunkowych, jakie miały miejsce na przełomie lat 50. 
i 60. XX w. w Warszawie. To zresztą nie pierwsza próba 
literackiego „rozwiązania” zagadki tych przestępstw; 
jeszcze w czasach PRL-u stały się one kanwą powieści 
J. Edigeya Dzieje jednego pistoletu, w której oczywiście, 
inaczej niż w rzeczywistości, milicja w końcu łapie 

bandytów, wywodzących się z „prywatnej inicjatywy”. 
Cegielski bliższy jest koncepcji propagowanej przez 
niektórych piszących o tej sprawie (zob. P. Semczuk, 
Nieuchwytni, [w:] idem, Czarna wołga. Kryminalna 
historia PRL, współpr. V. Krasnowska-Sałustowicz, Znak, 
Kraków 2013), że z napadami mieli związek byli lub 
nawet czynni funkcjonariusze bezpieki. To jeszcze jeden 
przykład polemicznego dialogu powieści „neomilicy-
jnej” z milicyjną. U innych autorów zawarte w wątkach 
fabularnych aluzje do autentycznych afer kryminalnych 
z okresu PRL-u, jeśli w ogóle się pojawiają, to są mniej 
bezpośrednie – np. u Ćwirleja uczestnictwo SB w prze-
mycie budzi skojarzenia z aferą „Żelazo”.

wieściową zbrodnią[37]. Najbliżej tego modelu sytuują się Wypędzony 
i Morderstwo w Alei Róż. Zrujnowany, zdziczały i przepoczwarzają-
cy się Wrocław zasiedlony przez ludzi żyjących w poczuciu tymcza-
sowości (zarówno Polaków, jak i Niemców) to idealna pożywka dla 
zbrodni, przeważnie bezkarnej. Z kolei Warszawa u Cegielskiego to 
miasto, które straciło dawny charakter, a nowy dopiero się kształtu-
je i raczej nie będzie lepszy. W przestrzeni miejskiej wyrastają obiek-
ty, które przez swą obcość (Pałac Kultury, niedokończony tunel metra  

 „wzorowanego na moskiewskim”[38]) stają się idealną strefą tajemni-
czych przestępstw. Najpełniej, ale całkiem inaczej, potraktował miej-
ski pejzaż Ćwirlej. Poznań przypomina tu trochę Paryż z powieści 
z komisarzem Maigretem, z dodatkiem Marsylii Jeana-Claude’a Izzo  
 – ze względu na starania o oddanie specyfiki lokalnego języka. Mamy tu 
lepsze i gorsze dzielnice, stare kamienice, blokowiska, akademiki, bary 
mleczne, mordownie i lokale, w których nawet w czasie kryzysu można 
zjeść i wypić przyzwoiciej niż gdzie indziej, sklepy i bazary, nielegalne 
meliny i domy publiczne, tramwaje i autobusy oraz ludzi z ich mental-
nością i językiem, odtwarzanym przez Ćwirleja z wielką pieczołowito-
ścią (na końcu każdego tomu znajduje się słowniczek dla czytelników 
spoza Wielkopolski). Słowem: jest to miasto, w którego przestrzeni znaj-
dują się zarówno strefy mroku, jak i miejsca jaśniejsze, przyjazne. War-
to jednak odnotować, że w najnowszej powieści (Śmiertelnie poważna 
sprawa), pozostając w Wielkopolsce, spróbował Ćwirlej konwencji kry-
minału prowincjonalnego, umieszczając akcję w Grodzisku i starając się 
oddać specyfikę małomiasteczkowego życia, wpływającą także na spo-
sób prowadzenia śledztwa – co tłumaczy koledze z Poznania miejscowy 
komendant: „To nie jest Poznań, to jest, cholera, Grodzisk! To znaczy, że 
tu się żyje trochę inaczej niż w Poznaniu i to życie ma swoje prawa”[39].

Powieść „neomilicyjna” skrupulatnie odtwarza nie tylko topogra-
fię, nazwy, wyglądy miejsc w danym okresie dziejów PRL-u, lecz także  

 – jak zostało wyżej powiedziane – całą materialną i duchową substancję 
tamtego okresu[40]. Ów „antykwaryczny” walor świata przedstawio-
nego nasuwa skojarzenia z jeszcze jedną bardzo dziś modną odmianą  
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[41] J. Inglot, Wypędzony. Breslau–Wrocław 1945, Insty-
tut Wydawniczy „Erica”, Warszawa 2012, s. 261.
[42] R. Ćwirlej, Mocne…, s. 345.

[43] Ibidem, s. 336–337.
[44] Idem, Śmiertelnie…, s. 124.

 – kryminałem retro. Powieści te, zwłaszcza Ćwirleja, zawierają wyraź-
ne sygnały dystansu czasowego narratora wobec opisywanych zdarzeń. 
Polega to m.in. na dość dokładnym tłumaczeniu sensu pewnych oczy-
wistych w epoce PRL-u zachowań, procedur, nawyków, szczegółów ży-
cia codziennego, których młodszy czytelnik nie pamięta, więc może 
nie zrozumieć. Specyficznym zabiegiem sygnalizującym, że opowiada 
się nam o zamkniętej przeszłości z dzisiejszego punktu widzenia, są 
pojawiające się u Ćwirleja, ale także u Inglota i Wolskiego „mrugnięcia” 
do czytelnika, czyli rozmaite antycypacje. Kiedy wrocławianin czyta 
o prezydencie Drobnerze stojącym w 1945 roku na gruzowisku placu 
Dominikańskiego i głoszącym wizję szklanych domów, nie może się 
nie uśmiechnąć, od kilkunastu lat mijając na tymże placu przeszkloną 
bryłę hotelu, w której odbija się sąsiedni kościół świętego Wojciecha. 
Podobnie jak czytając komentarz inżyniera Kuligowskiego do obalenia 
pomnika kajzera Wilhelma nad fosą przy skrzyżowaniu Świdnickiej 
i Podwala: „Przetopiłbym go i odlał z niego pomnik Chrobrego, nasze-
go pierwszego króla, który we Wrocławiu ustanowił w tysięcznym roku 
biskupstwo”[41]. Również ta „zapowiedź” spełniła się już po upadku 
komunizmu. Poznaniak chadzający na zakupy i imprezy do „Starego 
Browaru” także uśmiechnie się, czytając taki dialog o ruinie w centrum 
miasta, gdzie gromadzą się męty „chlać jabole”: 

„– W tych starych murach można by zrobić knajpę, skoro już się naród 
przyzwyczaił, że spokojnie można tam się napić. Czytałem gdzieś, chyba 
w »Perspektywach«, że na Zachodzie takie stare poprzemysłowe budynki 
się odnawia i robi się tam jakieś centra handlowe, knajpy, mieszkania... 

 – Knajpa w starym browarze? Brzmi nieźle, ale u nas nierealne”[42]. 
Dość niezręcznie wprowadził antycypacje do swej powieści Wolski; 

jedna to przepowiednia częstochowskiej wróżki, że za parę lat Wałęsa 
będzie prezydentem (z czego oczywiście rozsądni się śmieją), a druga – 
wizja majaczącej w gorączce milicjantki, która na ulicy Marchlewskiego 
w Warszawie widzi nieistniejący wieżowiec, a na nim tabliczkę z nazwą  

 „Aleja Jana Pawła II”. Bywają też antycypacje ponadlokalne: „Co se my-
ślicie, że ja bym nie chciał przez cały dzień lać piwska, żebyście mogli do 
oporu się nażłopać, i nie chciałbym wam dawać piwa w pięknym szkle? 
Pewnie, że bym chciał, ale co mam zrobić, jak tych dużych kufli mam 
ino sześć, a piwa do lania wystarcza mi na dwie godziny dziennie. Za 
jakiś czas, gdy tę cholerną komunę szlag trafi, piwo w pięciu gatunkach 
będzie się lać od rana do nocy – mawiał ajent, marząc o świetlanej przy-
szłości. Ale kto by tam wierzył w takie pierdoły”[43]. Z kolei w Śmiertel-
nie poważnej sprawie milicjanci jadący z Poznania do Grodziska snują 
wizję autostrady, której przebieg dziwnie przypomina obecną A2 – choć 
Olkiewicz wątpi, by w Polsce możliwa była budowa autostrad, „chyba 



że nam je zbudują Chińczycy”[44].
Do konwencji kryminału retro najbliżej powieściom Inglota i Cegiel-

skiego. U Cegielskiego zresztą mamy do czynienia z retro dwuwarstwo-
wym: poza czasem akcji powieściowej w Morderstwie w Alei Róż istot-
ną rolę odgrywają bowiem retrospekcje kapitana Wirskiego, a w nich  

 – nostalgiczne wspomnienia przedwojennych zbrodni: lepszych, ciekaw-
szych, bardziej wyrafinowanych, co przywodzi na myśl pochwałę wieku 
XIX umieszczoną na okładkach serii Borisa Akunina o Eraście Fando-
rinie: „Pamięci wieku XIX, kiedy to literatura była wielka, wiara w po-
stęp – bezgraniczna, a zbrodnie popełniano i wykrywano ze smakiem 
tudzież elegancją”. Powieść Wolskiego i cykl Ćwirleja nie wymagały od 
autorów obszernych studiów źródłowych, znamionujących twórczość 
w konwencji retro czy kryminału historycznego. Wystarczyło w zasa-
dzie sięgnięcie do własnych wspomnień. Niezależnie od pochodzenia 
informacji najistotniejsze jest jednak nastawienie na odzwierciedlenie 
minionej, zamkniętej epoki, polegające zarówno na oddaniu zgodnie 
z prawdą historyczną specyfiki ówczesnego śledztwa, jak i klimatu tam-
tego okresu. Te zasadnicze cechy kryminału retro powieść „neomili-
cyjna” niewątpliwie posiada. Wydaje się więc, że wstępnym wnioskiem 
z tych rozważań nad gatunkową specyfiką owej powieści mógłby być 
postulat poszerzenia zakresu pojęciowego terminu „kryminał retro”, 
który – jak dotąd – zgodnie z niepisaną umową, dotyczy utworów z ak-
cją osadzoną w XIX lub pierwszej połowie XX wieku (mniej więcej do  
II wojny światowej). Taka inkorporacja ma, oczywiście, sens tylko w od-
niesieniu do powieści „neomilicyjnej” w Polsce i podobnych przedsię-
wzięć literackich w innych krajach postsocjalistycznych; o wiele mniej 
uzasadniona byłaby np. w przypadku powstałej współcześnie francu-
skiej, angielskiej czy amerykańskiej powieści kryminalnej, której ak-
cję autor osadziłby w którymś z tych krajów w latach – powiedzmy –  
80. XX wieku. Tu bowiem cezura wyraźnie oddzielająca zamkniętą na 
dobre epokę nie istnieje. Trudno, co prawda, w przeciwieństwie np. do 
wizji wieku XIX w kryminałach Akunina, dopatrzyć się w stosunku na-
szych autorów do PRL-u nostalgii, ale takie nastawienie jest w krymina-
le retro co najwyżej opcjonalne.
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Nie tylko powieść milicyjna. Kryminalne  
serie PRL-u: „Klub Srebrnego Klucza”,  

„Labirynt” i „Seria z Jamnikiem”

Dzisiejszy badacz popkultury pracuje w sytuacji, kiedy półki księgar-
skie zarzucone są książkami zaliczanymi do literatury popularnej, po-
jawiają się one również masowo w antykwariatach i w sprzedaży inter-
netowej. Jeśli w ogóle ktoś ma jakikolwiek problem z tego typu tekstami, 
to raczej z ich nadmiarem. W czasach kiedy literatura popularna zna-
lazła się w dyskursie akademickim, pisze się o niej rozprawy naukowe 
(od magisterskich do habilitacyjnych), kiedy, jak podkreślono w dys-
kusji prowadzonej w trakcie jednej z konferencji naukowych, z wyli-
czeń wynika, iż codziennie ukazuje się artykuł, a co tydzień książka po-
święcona literaturze i kulturze popularnej[1], powoli zapominamy, że 
jeszcze niedawno warunki pracy wspomnianego badacza były zupełnie 
inne. Stopniowo odchodzą w niepamięć czasy, kiedy literaturę popular-
ną uważano za „gorszą”, jej czytanie – za zajęcie „niegodne kulturalne-
go człowieka”, a studia nad nią prowadzono rzadko. Wyrazem stosunku 
do tej odmiany piśmiennictwa był chociażby wstęp do opublikowanej  
w 1971 roku książki poświęconej PRL-owskim seriom wydawniczym:  

 „Wbrew bowiem potocznym wyobrażeniom [...] sytuacji na przedwojen-
nym rynku wcale nie określały te nieliczne, zasłużone dla rozwoju kultu-
ry firmy wydawnicze i księgarskie, a powszechną strawą czytelniczą nie 
były ani edycje klasyków polskich Gebethnera i Wolffa, ani też kosztow-
ne, suto złocone, obliczone na nielicznych zamożnych posiadaczy prywat-
nych księgozbiorów publikacje z zakresu historii, historii sztuki i historii 
literatury Trzaski, Everta i Michalskiego. Potrzeby i zainteresowania czy-
telnicze masowego pożeracza lektur urabiały najczęściej bezwartościowe 
czytadła z literatury sensacyjnej i pensjonarskiej, utwory Marczyńskie-

[1] Z wykładu inauguracyjnego prof. T. Żabskiego 
podczas konferencji „Literatura i kultura popularna 

w kontekście »starych« i »nowych« mediów” (Wrocław, 
14 x 2011).

Słowa kluczowe
powieść kryminalna, seria 
wydawnicza, pseudonim 
literacki

KEYWORDS:
detective novel, book se-
ries, literary pseudonym
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[2] J. Okopień, Wstęp, [w:] A. Morawska, Serie wydaw-
nicze w Polsce Ludowej, Wiedza Powszechna, Warszawa 
1971, s. VIII.
[3] J. Dunin, Serie wydawnicze [hasło], [w:] Słownik 
literatury popularnej, red. T. Żabski, Wydawnictwo Uni-

wersytetu Wrocławskiego, wyd. 2, popr., uzup., Wrocław 
2006, s. 567.
[4] A. Morawska, op. cit., s. XIV.
[5] Ibidem, s. XXIII–XXIV.

go i Zarzyckiej, Wallace’a i Courths-Mahlerowej. Znajdowały one wy-
dawców w licznie powstających spółkach spekulacyjnych, tworzonych 
głównie przez finansistów poszukujących dobrej lokaty kapitałów”[2].

O ile inne odmiany literatury popularnej w okresie PRL-u miały się 
różnie (niektórych zupełnie brakowało na polskim rynku wydawni-
czym), o tyle o literaturze sensacyjno-kryminalnej można powiedzieć, 
iż miała się nie najgorzej – z niewielkimi przerwami była stale w sprze-
daży. Jedną z oznak jej popularności stanowiło istnienie wymienionych 
w tytule niniejszego opracowania serii wydawniczych, których wspól-
nymi cechami są moment pojawienia się na rynku księgarskim (lata 
tzw. odwilży), długi okres ukazywania się, a także imponująca liczba 
wydanych tytułów.

W „seryjności” publikowania większości literatury kryminalnej 
w PRL-u spotykają się dwie tendencje. Pierwsza z nich to serie jako fe-
nomen charakterystyczny dla literatury popularnej. Janusz Dunin, au-
tor hasła Serie wydawnicze w Słowniku literatury popularnej, zauważa:  

 „W tym czasie prawie cała literatura sensacyjna i kryminalna była zmo-
nopolizowana przez kilka serii, co pozwalało nie tylko poddać ją kon-
troli, ale też podzielić zyski płynące z tego rodzaju działalności między 
kilka państwowych instytucji wydawniczych”[3]. Na ową tendencję na-
kłada się specyfika ruchu wydawniczego Polski Ludowej. Jak podkreśla 
Aniela Morawska: „okres, który w formie przewodnika-informatora [...] 
[ukazuje] niniejsza praca, jest szczególnie interesujący z uwagi na bar-
dzo specyficzne, wspomniane wyżej zjawisko seryjności większości uka-
zujących się książek”[4]. Sporządzona przez autorkę kartoteka obejmu-
je 1500 serii, jednak kilkaset z nich to „jednoroczniaki” lub takie, które 
nie rozwinęły się poza 2–3 tytuły[5].

Morawska, autorka opublikowanej w 1971 roku rozprawy Serie wy-
dawnicze w Polsce Ludowej, zamieściła w niej charakterystykę wszyst-
kich trzech omawianych tu serii: 

„»Klub Srebrnego Klucza«. Iskry. Seria została zapoczątkowana w 1956 
r[oku]. Obejmuje pozycje sensacyjno-kryminalne pisarzy polskich i ob-
cych. W powieściach polskich wydawnictwo kładzie szczególny nacisk 
na popularyzację pracy Milicji Obywatelskiej. Znalazło to swój wyraz 
m.in. w ogłoszonym razem z Komendą Główną MO konkursie na powieść 
sensacyjno-kryminalną. Nagrodzono 5 książek, z których dwie ukazały 
się w 1969 r[oku]. Oprawa broszurowa. Charakterystyczną cechą jest jed-
nolity format i znaczek – kluczyk na okładce i grzbiecie. Objętość: 8–10 
ark. wyd. Nakład: 30–50 tys. egz. Cena: 18,– do 20,– zł”.

„»Labirynt – Biblioteka Powieści Sensacyjnych«. Wydawnictwo MON. 
Seria ukazująca się od 1957 r., obejmuje głównie tematykę dotyczącą 
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[6] Ibidem, s. 573, 577, 580. Nakłady te, choć duże, nie 
były rekordowe. Dla porównania, nakłady innych serii: 
„Archiwum Literackie” (IBL PAN) – 500 egz.; „Biblioteka 
Pisarzy Polskich” (Ossolineum) – 600 egz.; „Biblioteka 
Powieści i Romansów” (Ludowa Spółdzielnia Wydaw-
nicza) – 15 000 egz.; „Głowy Wawelskie” (Czytelnik) 
– 6000 – 20 000 egz.; „Nike” (Czytelnik) – 30 000 –  
40 000 egz.; „Seria Kieszonkowa” (PIW) – 100 000 egz.; 
„Poeci Polscy” (Czytelnik) – 5000 – 40 000 egz.; „Biblio-

teka Satyry” (Czytelnik) – 1000 – 100 000 egz.; „Biblio-
teczka Złotej Podkowy” (Śląsk) – 60 000 egz.; „Fantasty-
ka – Przygoda” (Iskry) – 20 000 – 30 000 egz.; „Powieść 
co Miesiąc” = „Ewa wzywa 07...” (Iskry) – 100 000 
egz. L. Biliński w Zarysie rozwoju ruchu wydawniczego 
w Polsce Ludowej (Wydawnictwa Naukowo-Techniczne, 
Warszawa 1977), w rozdziale poświęconym literaturze 
pięknej dla dorosłych, wymienia jedynie „Serię z Jamni-
kiem”.

walki polskiego kontrwywiadu z agentami obcych mocarstw; frapujące 
przeżycia żołnierzy niewidzialnego frontu z ukrytym wrogiem, likwi-
dacja niebezpiecznych siatek szpiegowskich, walka milicji z przestęp-
cami. Oprawa broszurowa, okładka kartonowa, lakierowana, znaczek 
stylizowany, umieszczony w kompozycji graficznej okładki. Przeciętna 
objętość: 12 ark. wyd. Przeciętny nakład: 30 tys. egz. Przeciętna cena: 
12,– zł”.

„»Seria z Jamnikiem«. Czytelnik. Seria, istniejąca od 1959 r., pomy-
ślana jako lektura dla każdego czytelnika niezależnie od wykształcenia., 
obejmuje utwory rozrywkowe, podzielone na 4 grupy:

 – książki z zagadkami kryminalnymi (znak ...? [właśc. dwa pytajniki, 
wykrzyknik i wielokropek]),

 – książki przygodowo-sensacyjne (znak: rewolwer),
 – książki obyczajowe (znak: kaduceusz),
 – książki oparte na wątku miłosnym (znak: serce przebite strzałą).
Oprawa broszurowa. Objętość: 11 ark. wyd. Nakład: 10–50 tys. Cena: 

10,– do 30,– zł”[6].
W „Serii z Jamnikiem” ukazały się łącznie 204 tytuły (15 powieści 

miało po dwie edycje). Była to druga co do wielkości seria powieści kry-
minalnych PRL i jednocześnie najsłynniejsza seria wydawnictwa Czy-
telnik. W serii „Klub Srebrnego Klucza” wyszło 214 pozycji, z czego 38 
miało wznowienia jako „Złoty Kluczyk”. Była to seria wyłącznie kry-
minalna. Mutację zwiastującą jej koniec stanowiła edycja wznowień 
w podserii „Klub Złotego Klucza” (12 tytułów). W serii „Labirynt” wy-
dano 149 pozycji, z czego 8 miało wznowienia. Cechą wyróżniającą ową 
serię był fakt, iż ukazywały się w niej tylko powieści polskie (poza jed-
nym wyjątkiem), przeważały książki o tematyce szpiegowskiej. „Labi-
ryntowi” prawie dorównywała liczbą pozycji jedyna kryminalna seria 
zeszytowa „Ewa wzywa 07...” (Iskry, 1968–1989, 146 numerowanych ze-
szytów). Pozostałe serie kryminalne publikowane w okresie PRL-u nie 
były tak liczne: tzw. „Różowa Okładka” (Krajowa Agencja Wydawnicza, 
1975–1990, 95 pozycji), „Złota Podkowa” (Śląsk, 1957–1962, 55 pozycji),  

 „Tukan” (Alfa, 1967–1990, 37 pozycji), „Konik Morski” (Wydawnictwo 
Morskie, 1971–1991, 33 pozycje), „Crime Classic” (Da Capo, 1992–1993,  
18 pozycji), „Seria z Buźką” (Śląsk, 1958–1960, 16 pozycji), „Przygoda, 
Awantura, Sensacja” (Wydawnictwo Poznańskie, 1957–1960, 15 pozycji), 
„Seria z Kciukiem” (Krajowa Agencja Wydawnicza, 1988–1991, 15 pozycji),  
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[7] Dane według: Serią po kryminałach, czyli Katalog 
konesera kryminałów z PRL. Podręczny niezbędnik każdego 
kryminałologa, Wydawnictwo „MOrdownia”, Warszawa 
2009, s. 6, 29, 55, 71, 86, 97, 103, 108, 112, 115, 117, 120, 124.
[8] Zob. Klub Srebrnego Klucza powraca, http://bit.
ly/1wA4fUV [data dostępu: 4 VIII 2014].

[9] A. Martuszewska, Powieść kryminalna [hasło],  
[w:] Słownik..., s. 464 (autorka wymienia powieść sensa-
cyjno-awanturniczą, detektywistyczną, czarny kryminał 
amerykański oraz odmianę milicyjną).
[10] J. Dunin, Lord Lister zwany Raffles [hasło],  
[w:] Słownik..., s. 337.

 „Smok” (inna nazwa – „Seria z Krokodylem”, Wydawnictwo Prawni-
cze, 1987–1990, 9 pozycji)[7].

Wszystkie trzy omawiane serie wychodziły regularnie do 1991 roku.  
 „Labirynt” przestał się ukazywać, natomiast w Czytelnikowskiej serii 
wydano jeszcze 2 powieści w roku 1993 i 3 w roku 1996. W serii „Klub 
Srebrnego Klucza” po jednej książce opublikowano w latach 1994 i 2000. 
Ostatnia seria jako jedyna została wznowiona – w 2008 roku znak serii 
przejęło poznańskie wydawnictwo Zysk i S-ka[8].

Chociaż kryminał okresu PRL-u kojarzy się głównie z tzw. powieścią 
milicyjną, omawiane serie dostarczyły czytelnikowi wszystkich odmian 
literatury kryminalnej (podział według Anny Martuszewskiej[9]). Spo-
śród książek zaliczanych do odmiany sensacyjno-awanturniczej w serii  

 „Klub Srebrnego Klucza” ukazała się powieść Maurice’a Leblanca Arsène 
Lupin – dżentelmen-włamywacz (Arsène Lupin – gentleman-cambrioleur, 
1907, pol. 1908), a w „Serii z Jamnikiem” – Raffles Ernesta W. Hornunga 
(The Amateur Cracksman, 1899, pol. 1985). Bohater tej ostatniej, dziś już 
nieco zapomniany – Lord Lister, także „dżentelmen-włamywacz”, na-
stępca Robin Hooda i prawdopodobnie pierwowzór protagonisty ksią-
żek Leblanca, należał swego czasu, jak podaje Dunin, „obok Sherlocka 
Holmesa i Buffalo Billa do najpopularniejszych bohaterów literatury 
trywialnej”[10].

O wiele liczniej reprezentowana była klasyczna powieść detektywi-
styczna. Książki Agathy Christie wydawano w dwóch seriach. W „Serii 
z Jamnikiem” ukazały się: A. B. C. (The ABC Murders, 1936, pol. 1961), 
Kieszeń pełna żyta (A Pocket Full of Rye, 1953, pol. 1968), Kurtyna (Curta-
in: Poirot’s Last Case, 1975, pol. 1978), Morderstwo na plebanii (The Mur-
der at the Vicarage, 1930, pol. 1960), Morderstwo odbędzie się... (A Mur-
der Is Announced, 1950, pol. 1974), Pora przypływu (Taken at the Flood, 
1948, pol. 1963), Rendez-vous ze śmiercią (Appointment with Death, 1938,  
pol. 1972), Śmierć na Nilu (Death on the Nile, 1937, pol. 1977), Tajemnica 
wirującego stolika (The Murder at Hazelmoor, 1931, pol. 1964), Trzecia 
lokatorka (Third Girl, 1966, pol. 1969), Zerwane zaręczyny (Sad Cypress, 
1940, pol. 1966) i Zło czai się wszędzie (Evil Under the Sun, 1941, pol. 1971). 
W „Klubie Srebrnego Klucza”: Dziesięciu Murzynków (Ten Little Niggers, 
1939, pol. 1960), N czy M? (N or M?, 1941, pol. 1956), Tajemnicza historia 
w Styles (The Mysterious Affair at Styles, 1920, pol. 1966) oraz Zabójstwo 
Rogera Ackroyda (The Murder of Roger Ackroyd, 1926, pol. 1956). Podob-
nie w obu seriach pojawia się Georges Simenon – w „Kluczu”: Bracia 
Rico (Les Frères Rico, 1952, pol. 1973), Chińskie cienie (L’Ombre chinoise, 
1932, pol. 1990), Maigret i trup młodej kobiety (Maigret et la jeune morte, 
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1954, pol. 1969), Niepokoje komisarza Maigreta (Maigret a peur, 1953,  
pol. 1970), Tajemnica komisarza Maigret (Maigret el le voleur paresseux, 
1961, pol. 1973) i Znajoma pani Maigret (L’Amie de Mme Maigret, 1949,  
pol. 1968); w „Jamniku”: Maigret i oporni świadkowie (Maigret et les 
témoins récalcitrants, 1958, pol. 1969), Maigret i starsza pani (Maigret et la 
vieille dame, 1950, pol. 1968), Maigret w kabarecie (Maigret au „Picratt’s”, 
1950, pol. 1989), Pomyłka Maigreta (Maigret se trompe, 1953, pol. 1981), 
Rozterka komisarza Maigret (Maigret hésite, 1968, pol. 1971), Wariatka 
Maigreta (La Folie de Maigret, 1970, pol. 1976). Utwory Arthura Conan 
Doyle’a: Dolina Trwogi (The Valley of Fear, 1914, pol. 1928), Pies Baskervil-
le’ów (The Hound of the Baskervilles, 1902, pol. 1903), Przygody Sherlocka 
Holmesa (The Adventures of Sherlock Holmes, 1892, pol. 1955), Studium 
w szkarłacie (A Study in Scarlet, 1887, pol. 1956) i Znak czterech (The Sign 
of Four, 1890, pol. 1908), opublikowało wydawnictwo Iskry.

Sporo wydań miała również odmiana powieści kryminalnej zwana  
 „czarnym kryminałem”. W dwóch seriach ukazały się książki Rossa Mac-
donalda: w „Serii z Jamnikiem” – Błękitny młoteczek (The Blue Hammer, 
1976, pol. 1980), Człowiek pogrzebany (The Underground Man, 1971, pol. 
1975) i Śpiąca królewna (Sleeping Beauty, 1973, pol. 1978); w „Klubie Srebr-
nego Klucza” – Lewe pieniądze (Black Money, 1966, pol. 1976), Pasiasty 
karawan (The Zebra-Striped Hearse, 1962, pol. 1974), Ruchomy cel (The 
Moving Target, 1949, pol. 1979), Sprawa Galtona (The Galton Case, 1959, 
pol. 1980) oraz Z tamtej strony dolara (The Far Side of the Dollar, 1965, 
pol. 1978). Utwory Raymonda Chandlera wydawał głównie Czytelnik 
(Długie pożegnanie – The Long Goodbye, 1953, pol. 1979; Kłopoty to moja 
specjalność – Trouble Is My Business, 1939, pol. 1977; Wysokie okno – The 
High Window, 1942, pol. 1974; Żegnaj, laleczko – Farewell, My Lovely, 1940, 
pol. 1969). Iskry opublikowały tylko jedną jego powieść – Siostrzyczka 
(The Little Sister, 1949, pol. 1983). W tym ostatnim wydawnictwie ukazały 
się cztery książki Erle’a S. Gardnera: Aksamitne pazurki (The Case of the 
Velvet Claws, 1933, pol. 1967), Blondynka z podbitym okiem (The Case of 
the Black-Eyed Blonde, 1944, pol. 1971), Pięć dni w Madison City (The D.A. 
Breaks a Seal, 1946, pol. 1970), Zamknięty krąg (The D.A. Draws a Circ-
le, 1939, pol. 1968), jak również dwie Dashiella Hammetta – Papierowy 
człowiek (The Thin Man, 1934, pol. 1965) i Sokół maltański (The Maltese 
Falcon, 1930, pol. 1963) (obie oraz Aksamitne pazurki Gardnera znalazły 
się w serii „Klub Złotego Klucza”).

Jak widać z tego pobieżnego przeglądu, polski czytelnik miał oka-
zję zapoznać się z zagraniczną literaturą kryminalną, a zarazem z naj-
słynniejszymi literackimi detektywami. Dodać należy, iż w 1958 roku 
w „Klubie Srebrnego Klucza” wyszły Doktor Jekyll i pan Hyde (The 
Strange Case of Doctor Jekyll and Mr. Hyde, 1886, pol. 1909) Roberta 
Louisa Stevensona oraz Wojna światów (The War of the Worlds, 1898, 
pol. 1899) Herberta George’a Wellsa, w 1959 roku polskiemu czytelni-
kowi przedstawiony został Charlie Chan – bohater powieści Earla Der-
ra Biggersa (Charlie Chan prowadzi śledztwo – Charlie Chan Carries 
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[11] Zob. A. Martuszewska, op. cit., s. 469.
[12] Jako charakterystyczne dla powieści milicyjnej 
Martuszewska (ibidem, s. 467) wymienia „połączenie 
cech kryminału sensacyjnego i detektywistycznego 
z niektórymi wyróżnikami powieści tendencyjnej typu 
socrealistycznego [...]” oraz kreację detektywa-mili-
cjanta.
[13] W przypadku twórczości Chmielewskiej zwróco-
no uwagę m.in. na humor, zbliżający się niekiedy do 

granic absurdu, jak i na kreację protagonistki. Nosząca 
imię autorki „Kobieta niezależna, obdarzona ogrom-
nym poczuciem humoru, rozwiedziona, uwielbiająca 
gry hazardowe, romansująca czasem z przystojnym 
przedstawicielem służb śledczych, działająca często pod 
wpływem impulsu – jest wyjątkową postacią w galerii 
bohaterów powieści sensacyjnych, w których dominuje 
zwykle mężczyzna prowadzący śledztwo” (E. Mrowczyk, 
Chmielewska Joanna [hasło], [w:] Słownik..., s. 66.

On, 1930), a w 1960 roku – Tajemnica żółtego pokoju (Le Mystere de la 
chambre jaune, 1907, pol. 1910) Gastona Leroux (jedno z pierwszych 
rozwiązań tzw. zagadki zamkniętego pokoju). W 1958 roku ukazały 
się tam też Kłopoty ze spadkiem przedwojennego autora – Antoniego 
Marczyńskiego. W tej samej serii opublikowano również książkową 
wersję popularnego serialu Stawka większa niż życie (pierwszy tom 
wyszedł w roku 1969, a więc następnym po emisji serialu, kolejne – 
w 1970 i 1971), podobnie jak opisane przez Lesliego Charterisa przy-
gody Świętego, znanego z serialu z Rogerem Moore’em (The Saint, reż. 
Leslie Norman [et al.], Wielka Brytania 1962–1969): w 1967 ukazał się 
wolumin Simon Templar wkracza do akcji (zawierający opowiadania 
pochodzące z różnych zbiorów i lat).

We wszystkich seriach dominowały jednakże teksty polskich autorów, 
piszących zarówno tzw. kryminał pseudozachodnioeuropejski[11], jak 
i powieść milicyjną[12]. Tu na plan pierwszy wysuwa się kilku twórców. 
Niektórymi z nich wspomniane serie się „dzieliły”, publikowali oni także 
poza nimi. Jerzy Edigey wydał łącznie 22 powieści (w „Serii z Jamni-
kiem” i „Klubie Srebrnego Klucza”), Anna Kłodzińska – 29 (w „Serii 
z Jamnikiem” i „Labiryncie”), Zygmunt Zeydler-Zborowski – 17 („Klub 
Srebrnego Klucza” i „Seria z Jamnikiem”), Krystyn Ziemski (pseudonim 
dwojga autorów: Wiesława Godziemskiego i Krystyny Świąteckiej) – 13 
(w „Klubie Srebrnego Klucza” i „Labiryncie”). Znany tłumacz Maciej 
Słomczyński opublikował pod pseudonimami 10 powieści (w „Klubie 
Srebrnego Klucza” i „Serii z Jamnikiem”), autor piszący pod pseudoni-
mem Albert Wojt – 7 (w serii „Labirynt”). W „Serii z Jamnikiem” uka-
zało się 9 książek Joanny Chmielewskiej[13]. Powieści Barbary Gordon 
wydawano we wszystkich trzech seriach (łącznie 6).

Interesującym zjawiskiem w przypadku polskich autorów było ma-
sowe wręcz opatrywanie powieści kryminalnych pseudonimami. Oto 
niektóre: Jan Artur Bernard (właśc. Bohdan Petecki), Zbigniew Benard 
(właśc. Zbigniew Safjan), Joanna Chmielewska (właśc. Irena Kühn), 
Krzysztof Deuter (właśc. Krzysztof Teodor Toeplitz), Dominik Damian 
(właśc. Adam Bahdaj), Marcin Dor (właśc. Aleksander Minkowski), 
Barbara Gordon (właśc. Larysa Zajączkowska-Mitzner), Krystyna Ja-
roszyńska (właśc. Krystyna Kuliczkowska), Jacek Joachim (właśc. Zbi-
gniew Kubikowski), Andrzej Jurek (właśc. Jerzy Janicki), Teodor Klon  
(właśc. Stefan Kisielewski), Anna Kormik (właśc. Irena Szymańska-Ma-
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[14] Bohater powieści J. Alexa, o tym samym imieniu 
i nazwisku, jest dodatkowo... autorem powieści kryminal-
nych (zob. eadem, Alex Joe [hasło], [w:] Słownik..., s. 14).

[15] D. Świerczyńska, Polski pseudonim literacki, Wy-
dawnictwo Naukowe PWN, wyd. 2, zmien., rozszerz., 
Warszawa 1999, s. 27.

tuszewska), Jan Litan (właśc. Anatol Leszczyński), Stefan Lemar (właśc. 
Marian Leon Bielicki), Tadeusz Lembowicz (właśc. Wiesław Rogowski), 
Klara S. Meralda (właśc. Olga Zapolska-Tomkiewicz), Maciej Patkow-
ski (właśc. Andrzej Łazoryk), Marian Reniak (właśc. Marian Strużyński), 
Kamil Rewera (właśc. Gabriel Zych), Ryszard Szczerba (właśc. Ryszard 
Zelwiański), Albert Wojt (właśc. Wojciech Sadrakuła), Jacek Wołowski 
(właśc. Stanisław Sachnowski). Czasami autor, używając pseudonimu,  

 „zmieniał płeć”, jak w przypadku Jeremiego Bożkowskiego (właśc. Bożeny 
Ciecierskiej -Więcko), Alojzego Kaczanowskiego (właśc. Janiny Ipohor-
skiej, publikującej także poradniki dobrego wychowania pod pseudo-
nimem Jan Kamyczek), Karola Wilta (właśc. Natalii Modzelewskiej), 
Jadwigi Woytyłło (właśc. Aleksandra Ścibora-Rylskiego), Stanisława Za-
łęskiego (właśc. Anny Kłodzińskiej).

Osobną kategorię stanowią pseudonimy „obco brzmiące”: Joe Alex 
(właśc. Maciej Słomczyński, który pod tym samym mianem wydał 
cykl historyczny dla młodzieży „Czarne Okręty”, 1972–1975), Maurice 
S. Andrews (właśc. Andrzej Szczypiorski), Alen Baxton (właśc. Wiesław  
Godziemski), Jocelyn Brent (właśc. Jerzyna Słomczyńska), Robert Brut-
ter (właśc. Andrzej Grembowicz), Mike W. Kerrigan (właśc. Andrzej 
Wydrzyński), Umberto Pesco (właśc. Ireneusz Iredyński), Noël Ran-
don (właśc. Tadeusz Kwiatkowski), Alex Rovin (właśc. Aleksander Ro-
wiński), Amadeo Visconsini (właśc. Bohdan Władysław Tymieniecki). 
Dotyczyło to najczęściej tzw. pseudozachonioeuropejskiej odmiany po-
wieści kryminalnej i służyło uwiarygodnieniu (niekiedy pseudonim był 
zarazem nazwiskiem detektywa[14]). Na zjawisko to zwróciła uwagę 
Dobrosława Świerczyńska w opracowaniu poświęconemu pseudonimo-
wi literackiemu: „Może być także sytuacja w pewnym sensie odwrotna 
[do zastępowania przez pisarzy obco brzmiących nazwisk polskimi]: au-
torzy, chcąc wzbudzić zainteresowanie czytelników czy też [...] utrafić 
w ich oczekiwania, przybierają zamiast własnych, »swojskich« nazwisk  
 – obce, cudzoziemsko brzmiące pseudonimy. Wśród zwolenników kry-
minałów panuje na ogół przekonanie, że najlepsze powstają w Anglii 
i Francji. Może dlatego Maciej Słomczyński pisze powieści sensacyjno 
 -kryminalne jako »Joe Alex« (rzadziej jako »Kazimierz Kwaśniewski«), 
Andrzej Szczypiorski jako »Maurice S. Andrews«, a Tadeusz Kwiatkow-
ski m.in. jako »Noël Randon«”[15].

Czasami pod pseudonimem ukrywała się pisarska „spółka”. Przykła-
dowo, Sław Ankwicz to Tadeusz Frey i Mieczysław Ankwicz, Antoni Ar-
mand – Kazimierz Koźniewski i Grażyna Woysznis-Terlikowska, Emilia 
Cassa-Kasicka – Zofia i Ludwika Woźnickie, Jerzy Daniel – Jerzy An-
drzej Salecki i Daniel Kuczyński, Adam Radłowski – Jerzy Bojarski i Jan 
Jerzy Koprowski, Gertruda R. Sławek – Jerzy Bojarski i Roman Jarosiński, 
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[16] Kolejny temat wart zbadania stanowiłoby pytanie, 
na ile były to decyzje samych autorów, a na ile – element 
polityki wydawnictw, zyskujących w ten sposób „nowe 
nazwiska”. O podobnym zjawisku dotyczącym artyku-
łów prasowych wspomina Świerczyńska (ibidem, s. 31).
[17] Stwierdzenie takie jest, oczywiście, uproszczeniem. 
Świerczyńska (ibidem, s. 18), przywołuje powszechny 
wśród badaczy podział przyczyn pseudonimowania: 1) 
motywy polityczno-społeczne, 2) psychologiczne,  
3) towarzysko-obyczajowe. Można przypuszczać,  

iż motywacje polskich autorów powieści kryminalnych 
mieszczą się w grupach 2 i 3.
[18] Literatura piękna. Adnotowany rocznik bibliogra-
ficzny. 1959, red. H. Grabowska [et al.], Stowarzyszenie 
Bibliotekarzy Polskich, Warszawa 1960, s. 9, 23, 84.
[19] M. Lachman, Nie(d)ocenione usługi okładki,  
[w:] Stolice i prowincje kultury. Księga jubileuszowa  
ofiarowana profesor Alinie Kowalczykowej, red. J. Brzo-
zowski, M. Skrzypczyk, M. Stanisz, Instytut Badań 
Literackich PAN, Warszawa 2012, s. 577.

Piotr Terence – Teresa Markowska i Piotr Sopoćko, Andrzej Zbych – Zbi-
gniew Safjan i Andrzej Szypulski, Krystyn Ziemski – Wiesław Godziem-
ski i Krystyna Świątecka. Zdarzają się, rzec można, sytuacje odwrotne, 
kiedy jeden pisarz publikuje pod kilkoma pseudonimami. Słomczyński 
(jak wspomniała Świerczyńska) wydawał powieści milicyjne jako Kazi-
mierz Kwaśniewski (bywało, że powieści panów Alexa i Kwaśniewskiego 
ukazywały się w tym samym roku w tym samym wydawnictwie), Tade-
usz Kwiatkowski – także jako Wigiliusz Randoński[16].

Zdarzały się przypadki publikowania w omawianych seriach zarów-
no pod własnym nazwiskiem, jak i pod przybranym (np. Anna Kłodziń-
ska, Zbigniew Safjan i Andrzej Wydrzyński). Niekiedy pod pseudonima-
mi ukrywali się znani pisarze – niewykluczone, iż traktujący tworzenie 
powieści kryminalnych jako działalność „poboczną”. Można przypusz-
czać, że owo masowe używanie pseudonimów było po części odbiciem 
ówczesnego postrzegania kryminałów jako „gorszej” literatury[17].

Zagadnieniem wartym zbadania byłoby – czy w tamtym okresie od-
biorca, kupujący bądź wypożyczający w bibliotece kolejne tomy kryminal-
nych serii, miał świadomość, kto ukrywa się za pseudonimami (zwłaszcza 
w przypadku znanych pisarzy). Autorzy rocznika Literatura piękna (pra-
cownicy Zakładu Bibliografii Zalecającej Instytutu Bibliograficznego Bi-
blioteki Narodowej) przy powieści Nieznajomy z baru Calypso podają in-
formację: „D. Damian – to pseudonim Adama Bahdaja, autora powieści 
sportowych”, ale w innych sytuacjach ograniczają się do stwierdzeń: „autor 
książki ukrywający się pod obco brzmiącym pseudonimem jest polskim 
pisarzem współczesnym” (Joe Alex), „nazwisko autora jest pseudonimem 
polskiego pisarza” (Maurice S. Andrews), „Umberto Pesco to pseudonim 
polskiego autora książki i równocześnie głównego bohatera powieści”, „au-
tor, Polak, pisze powieści pod pseudonimem” (Noël Randon)[18].

Omawiając serie wydawnicze, wspomnieć należy o „wizualnej” stro-
nie książki, czyli przede wszystkim o okładce. Jak podkreśla Magdale-
na Lachman: „Okładki funkcjonują na prawach ważnych identyfikato-
rów zjawisk, gatunków, cykli czy serii wydawniczych z obszaru kultury 
popularnej; są ich niezbywalnymi elementami; za ich pomocą wysyła-
ne są bowiem odbiorcom sygnały (im bardziej jednoznaczne, tym le-
piej) ugruntowujące rozpoznawalność komunikatu i niwelujące trud-
ność w jego dekodowaniu, a także podtrzymujące nim permanentne 
zainteresowanie, np. w powieści zeszytowej”[19]. Podobnie postrzega 
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[20] M. Zając, Promocja książki dziecięcej. Podręcznik 
akademicki, Wydawnictwo „SBP”, Warszawa 2000,  
s. 136–137.

rolę okładki Michał Zając: „Jest [ona] nieodłączną częścią 
struktury fizycznej każdej książki. Bardzo często zdarza się, 
[...] że jest dla odbiorcy pierwszym, a zarazem jedynym sy-
gnałem istnienia danego tytułu. Od wrażenia estetyczne-
go, emocjonalnego, jakie wywiera, zależy reakcja poten-
cjalnego nabywcy”[20].

Jako „twarz” książki, okładka odgrywa szczególnie waż-
ną rolę w przypadku wydawnictw seryjnych. Jeśli chodzi 
o omawiane serie, rzecz warto opisać, jako że przynajmniej 
niektóre z należących do nich okładek są interesujące ze 
względów artystycznych (np. te z serii „Labirynt” z lat 50. 
XX wieku). Jednakże trzeba uświadomić, iż badanie tego 
zjawiska może się okazać utrudnione. Wspomniane książ-
ki z założenia chyba nie miały być produktami „długiego 
trwania”. O tym, że owe kryminały rzeczywiście cieszyły 
się wśród czytelników powodzeniem, pośrednio świadczy 
m.in. stan zużycia egzemplarzy wystawianych na aukcjach 
internetowych. Spośród tomów dostępnych w bibliotekach 
wiele nosi oprawę introligatorską. Dlatego tym bardziej cen-
ną inicjatywą twórców katalogu Serią po kryminałach było 
zamieszczenie przy opisach książek miniaturek okładek. Niestety, ani 
Polska Bibliografia Literacka, ani wspomniana Literatura piękna nie po-
dają ich autorów. Informacje takie zamieszczał przez pewien czas Prze-
wodnik Bibliograficzny. Pomimo wszystkich tych utrudnień warto by-
łoby się jednak o taką analizę pokusić.

Najbardziej „konsekwentna” pod względem wizualnym, mimo zmie-
niających się twórców projektów, była 
seria „Klub Srebrnego Klucza”. Pierw-
sze okładki tej serii (prace Janusza 
Grabiańskiego) zwracały uwagę pro-
stotą – poza usytuowanym w lewym 
górnym rogu znakiem serii funkcję 
elementów graficznych spełniały li-
tery. Potem na ciemnym tle zaczęto 
umieszczać grafiki bądź fotomonta-
że. Przez długi czas jedynym autorem 
projektów był Mieczysław Kowalczyk.

W latach 80. XX wieku zaczęły się 
pojawiać okładki innych osób, jednak-
że utrzymane w stylistyce serii. W tym 
okresie wyróżniają się prace grafika 
i twórcy plakatów Wiesława Rosochy  

„Klub Srebrnego Klucza” – okładki  
Mieczysława Kowalczyka

„Klub Srebrnego Klucza” i „Klub Złotego Klucza” –  
okładki Wiesława Rosochy
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[21] Na ów format zwrócił uwagę J. Okopień (op. cit.,  
s. XII): „Osobiście wydaje mi się, że najbliższe »duchowi« 
inicjatywy z tamtych lat, duchowi zwielokrotnionemu 
możliwościami nowoczesnej techniki i przychylną 
recepcją u odbiorców, są coraz liczniejsze serie tanich, 
masowych książek kieszonkowych”.

[22] Zob. np. uwagi na blogu o projektowaniu graficznym 
(oraz innych znaleziskach): Okładka miękka, podniszczo-
na, http://bit.ly/1ycqdPw [data dostępu: 4 VIII 2014].

 – zaprojektował on większość okładek serii w latach 1984–1991, 
w tym wszystkie okładki podserii „Klub Złotego Klucza” (te od 
tradycyjnych „Kluczyków” odróżnia barwne tło).

W przypadku „Serii z Jamnikiem” wyróżniamy pod tym 
względem dwa okresy. W latach 1959–1977 okładki były koloro-
we, drukowane konsekwentnie według jednego schematu. Na 
jednobarwnym tle (w kształcie litery „L”) umieszczano nazwi-
sko autora i tytuł książki, pozostałą część okładki zajmowała 
ilustracja. Obie partie łączył znak serii (usytuowany w lewym 
dolnym rogu, w lewym górnym zaś figurował znak podserii). 
Widać w tym dbałość o poinformowanie czytelnika, iż właśnie 
ukazała się nowa książka z czytanej przez niego serii. Uwagę od-
biorcy miała przyciągać także ilustracja. Należy podkreślić tro-
skę wydawcy o poziom artystyczny – projektantami okładek byli 
często znani graficy i ilustratorzy, m.in. Jan Bokiewicz, Przemy-
sław Bytoński, Elżbieta Gaudasińska, Marian Jankowski, Teresa 
Jaskierny, Janusz Kowalski, Franciszek Maśluszczak, Jan S. Mi-
klaszewski, Jolanta Musiałowicz-Jankowska, Marian Stachurski. 

Wizualna strona serii zmieniła się zupełnie w 1977 roku, 
wtedy też zmniejszono format książek (na „kieszonkowy”[21]) 
i zaczęto wydawać wyłącznie powieści kryminalne. Dotychcza-
sową barwną okładkę zastąpiono czarną, z białymi napisami 
i grafiką. Pojawił się nowy element – zamieszczany na pierwszej 
stronie okładki urywek tekstu. Autorem wszystkich projektów 
w latach 1977–1991 (w 1977 roku jedynie trzy powieści ukazały się 
w „starej” szacie graficznej) był Zbigniew Czarnecki. Stworzył 
on okładkę rozpoznawalną, która do dziś jest doceniana przez 
osoby zainteresowane sztuką książki[22].

Najbardziej swobodnie potraktowano omawiane powyżej 
zagadnienia w przypadku serii „Labirynt”. Wyróżnikiem przy-
należności książki do serii był jej znak – stylizowany rysunek 
labiryntu. Umieszczano go w różnych miejscach, często pod-
porządkowując to grafice. Od początku panowała tu duża róż-
norodność. Interesujące są zwłaszcza okładki z lat 50. XX wieku, 
zwracające uwagę nowoczesnymi rozwiązaniami plastyczny-
mi. W pierwszych latach ukazywania się serii okładki te two-
rzyli: Waldemar Andrzejewski, Hanna Bodnar, Tadeusz Bog-
dański, Jerzy Grabowski, Andrzej Jeżowski, Jerzy Kępkiewicz, 
Szymon Kobyliński, Cezary Nerwiński, Barbara Pochwalska, 
Konstanty M. Sopoćko, Jerzy Treutler, Mieczysław Wiśniewski.

„Seria z Jamnikiem” – okładki  
Przemysława Bytońskiego

„Seria z Jamnikiem” – okładki  
Franciszka Maśluszczaka

„Seria z Jamnikiem” – okładki  
Jana S. Miklaszewskiego
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[23] Należy dodać, iż projektantami okładek byli ów-
cześni lub późniejsi wybitni ilustratorzy bądź plastycy 
aktywni także w innych dziedzinach. Dla przykładu:  
W. Andrzejewski projektował m.in. pieniądze papierowe; 
H. Bodnar to także autorka plakatów filmowych;  
W. Chmielewski – profesor sztuk pięknych, twórca  
scenografii teatralnej i telewizyjnej; J. Grabowski – obec-
nie wybitny przedstawiciel nurtu abstrakcji geometrycznej 
w grafice; J. Przybylski – malarz, profesor ASP, przedsta-
wiciel malarstwa nowej figuracji; I. Snarska – grafik, pro-
fesor ASP; K. M. Sopoćko – w l. 1950–1952 prowadził Kate-
drę Grafiki Użytkowej na warszawskiej ASP, autor książek 
Piórem i rylcem. Ekslibrisowe wspomnienia (przedm.  
A. Ryszkiewicz, Stowarzyszenie Księgarzy Polskich, War-
szawa 1986) i Jadwiga w tle. Szkicownik pisany przez plasty-
ka z drzeworytami (Czytelnik, Warszawa 1989); B. Tepli – 
scenograf; J. Treutler – m.in. autor logo dla Mody Polskiej 

oraz plakatów, w tym słynnego do Dyliżansu (Stagecoach, 
reż. J. Ford, USA 1939); M. Wiśniewski – specjalizujący się 
w ilustracjach militarnych, przygotował jeden zeszyt przy-
gód kapitana Żbika oraz komiksową serię „Kapitan Kloss” 
na podstawie Stawki większej niż życie; Z. Zaradkiewicz – 
twórca rysunku satyrycznego, plakatu, scenografii.
[24] Tysiąc polskich okładek, wyb. A. i D. Mizielińscy,  
40 000 Malarzy, Warszawa 2010, poz. 258–261, 303, 
500–505, 560, 786–789, 895. 
[25] Zob. np. S. Barańczak, Polska powieść milicyjna. 
Dominacja funkcji perswazyjnej a problemy gatunkowe,  
[w:] W kręgu literatury Polski Ludowej, red. M. Stępień, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1975; J. Jastrzębski, 
„Ewa wzywa 07” – 07 nie odpowiada, [w:] idem, Czas 
relaksu. O literaturze masowej i jej okolicach, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1982.

W późniejszych latach byli to 
m.in. Michał Bernaciak, Zdzi-
sław Byczek, Witold Chmie-
lewski, Gerard Desput, Krysty-
na Iwanicka, Marian Jankowski, 
Jerzy Kępkiewicz, Piotr Lewan-
dowski, Eliza Mazurkiewicz, 
Janusz Przybylski, Jerzy Roz-
wadowski, Irena Snarska, po-
nownie Sopoćko, Bożena Tepli, Daniel Wegner, 
Zygmunt Zaradkiewicz[23].

Artystyczne walory „kryminalnych” okładek do-
cenili Aleksandra i Daniel Mizielińscy przygotowu-
jąc publikację Tysiąc polskich okładek, reproduku-
jącą tytułowy tysiąc wyróżniających się projektów. 
Znalazło się wśród nich 17 okładek z omawianych 
serii –Bytońskiego, Czarneckiego, Iwanickiej, Ko-
walczyka, Maśluszczaka, Nerwińskiego, Ireny Snar-
skiej i Stachurskiego. Najliczniej reprezentowana 
była „Seria z Jamnikiem”. Pojawili się w publikacji 
również projektujący dla omawianych serii Witold 
Chmielewski i Barbara Pochwalska – jako twórcy 
okładek popularnych  „Tygrysów”[24].

Wypada postawić pytanie, czy publikowane 
w tych seriach książki, zwłaszcza tak ongiś kry-
tykowana powieść milicyjna[25], są czymś, co od-
chodzi wraz z dawnym ustrojem. Sytuacja na ryn-
ku wydawniczo-czytelniczym zdaje się temu przeczyć. W 2008 roku, 
jak już wspomniano, poznański Zysk i S-ka rozpoczął kontynuację 
serii „Klub Srebrnego Klucza”, publikując w jej ramach nowe powie-

„Seria z Jamnikiem” – okładki  
Mariana Stachurskiego

Seria „Labirynt” – okładki Hanny Bodnar (1, 2)  
i Szymona Kobylińskiego (3)
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ści, ale też wznawiając  „klasy-
kę” należącego do niej krymi-
nału. Książki z wymienionych 
serii wciąż można znaleźć w an-
tykwariatach i na aukcjach in-
ternetowych. Wspomnieć trze- 
ba również o działalności Klubu 
Miłośników Powieści Milicyjnej 
(Klubu „MOrd”). Jego twórca za-
mieścił na stronie internetowej 
następujący tekst:

„Któż z  nas nie przeczytał 
w  dzieciństwie lub wczesnej 
młodości przynajmniej jednego 
polskiego kryminału milicyj-
nego. Książki, której bohaterem 
jest dzielny kapitan Szczęsny, 

major Downar czy kapitan Kaczanowski. To 
zresztą tylko pierwsi z brzegu dzielni i nieska-
zitelni stróże prawa strzegący porządku w PR-
L-owskiej rzeczywistości. Ich wyczyny opiewa-
li tak znakomici giganci powieści milicyjnej jak 
Anna Kłodzińska, Barbara Gordon, Helena Seku-
ła, Jerzy Edigey, Zygmunt Zeydler-Zborowski czy 
Albert Wojt. Och, łza się w oku kręci. Czyż nie 
warto powrócić do tych klimatów. Zagłębić się 
w czasy, kiedy wszystko było jasne i proste. Tyl-

ko czasem ktoś włamał się do kasy gminnej spółdzielni, banku powiato-
wego lub nawet zamordował jakiegoś podejrzanego typa. Wówczas do 
akcji zaraz wkraczał któryś z dzielnych oficerów milicji i porządek na-
tychmiast zostawał przywrócony. 

Niniejszym ogłaszam powstanie Klubu Pasjonatów Polsk iej Po-
wieści Mil icy jnej (KPPPM). Warunkiem przystąpienia do Klubu jest 
posiadanie jednego tytułu z zakresu polskiej powieści milicyjnej i udo-
stępnienie go pozostałym Klubowiczom poprzez włączenie do wirtualnej 
biblioteki. Na początek umieszczam w niej 60 powieści, których sam 
jestem posiadaczem. Myślę, że biblioteka będzie rosnąć przez dodawa-
nie kolejnych tytułów przez Klubowiczów. Na pewno wszyscy mamy 
do nich dostęp. Stoją gdzieś na tylnej półce regału, leżakują w piwnicy 
albo też zostały dawno wywiezione na działkę. Teraz trzeba to będzie 
odgrzebać. Kiedyś były to książki wychodzące w astronomicznych z dzi-
siejszego punktu widzenia nakładach. 

Kolejna forma działalności klubu to comiesięczne spotkania (sym-
pozja, konwenty, zjazdy) Klubowiczów. Warunkiem uczestnictwa jest 
przeczytanie jednej powieści milicyjnej. Każdy będzie mógł podzielić 

„Seria z Jamnikiem” – okładki Zbigniewa Czarneckiego

Seria „Labirynt” – okładki Krystyny Iwanickiej

Seria „Labirynt” – okładki Andrzeja Jeżowskiego
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[26] http://www.klubmord.com/ [data dostępu:  
12 xi 2013].

[27] Zob. M. Czubaj, Etnolog w Mieście Grzechu. Powieść 
kryminalna jako świadectwo antropologiczne, Oficynka, 
Gdańsk 2010.

się refleksjami o danej książce, jej autorze, bohaterach, przytoczyć co 
celniejszy cytat itp. Jako bazę proponuję moje skromne lokum. Cze-
kam także na Wasze propozycje. Na spotkania będzie można przynosić  
PRL-owskie gadżety. Na pierwszym będą kanapki z dżemem z 1989 roku. 
To pyszny truskawkowy smakołyk. Został mi jeszcze jeden słoiczek. Po-
nadto między spotkaniami zachęcam do dzielenia się opiniami poprzez 
Internet. 

Warszawa, listopad 2001 
Samozwańczy Prezes KPPPM Grzegorz Cieleck i”[26].

Klub, oprócz strony internetowej i wspomnianej już publikacji Serią 
po kryminałach, prowadzi rozległą działalność (inną jego cenną ini-
cjatywą jest np. wydawanie w serii „Polski Kryminał Retro” powieści, 
które przedtem ukazały się jedynie jako „gazetowce”, w odcinkach). Na 
stronie internetowej klubu możliwe jest zamieszczanie recenzji – dotąd 
opublikowano ich 1195. Czy zjawisko to należy odczytywać jako element 
rozpowszechniającej się od jakiegoś czasu „mody na PRL”? Po części za-
pewne tak. Niewykluczone jednak, że dla „nowego” czytelnika, który ten 
okres zna z opowiadań, z tego prostego powodu, że urodził się później, 
owe teksty stają się tym, czym np. dla jego dziadków były XIX-wiecz-
ne powieści kryminalne – po prostu „starym kryminałem”. Być może, 
niektóre z nich zasłużą nawet na miano „dobrego starego kryminału”.

Przedstawione tu rozważania nie miały, rzecz jasna, na celu wyczer-
pania tematu. Podjęto w nich próbę ukazania potencjalnych sposobów 
badania „kryminałów z PRL-u”. Bo nie warto ich chyba odkładać do 
naukowego lamusa z przyklejoną etykietką: „Ideologia”. W końcu bo-
daj każda powieść kryminalna powstała w obrębie jakiejś ideologii. 
Mało tego: utrwalaniu jakiegoś systemu wartości służy cała popkultu-
ra, ze swoimi czarno-białymi podziałami. Sądzę, iż warto (co wykra-
czało poza zakres niniejszych rozważań) analizować poetykę owych 
powieści. Z pewnością są one też niezłym źródłem dla badacza histo-
rii obyczaju[27]. A poza tym – utwory te powinny zainteresować osoby 
zajmujące się historią edytorstwa. Pochodzą bowiem z czasów, kiedy za-
trudnianie „dobrego” tłumacza w przypadku pozycji zagranicznej, jak 
również „dobrego” plastyka jako projektanta okładki należało do po-
wszechnej praktyki.

http://www.klubmord.com/
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Historia w powieściach kryminalnych  
Dorothy Leigh Sayers i Joego Alexa

Nazwiska Joego Alexa i Dorothy Sayers są często wymieniane obok sie-
bie, zwłaszcza na forach internetowych, gdzie czytelnicy polecają sobie 
kryminały „w stylu Agathy Christie”. Koneserzy gatunku zauważają 
przede wszystkim takie podobieństwa między książkami tych autorów, 
jak klasyczny model „zagadki zamkniętego pokoju”, akcja tocząca się 
wśród angielskiej klasy wyższej oraz postać głównego bohatera, będące-
go „literackim potomkiem najlepszych i najciekawszych powieściowych 
detektywów amatorów”[1]. Część odbiorców dostrzega również, że Say-
ers i Alex co prawda nie przełamują konwencjonalnej fabuły kryminału, 
ale czasami ujmują ją w cudzysłów, bawią się funkcjonującymi w niej 
stereotypami[2], a przede wszystkim dodają do niej nową warstwę zna-
czeń – intertekstualnych gier i nawiązań, komentarzy, aluzji.

Okoliczności pisania powieści i opowiadań kryminalnych przez Say-
ers i Alexa były, rzecz jasna, odmienne. Kryminały Sayers powstały po 
i, a przed II wojną światową[3]. Maciej Słomczyński opublikował cykl 
o przygodach Joego Alexa w latach 1959–1968; powrócił też do niego na 
krótko w latach 1995–1996 w opowiadaniach drukowanych w periody-
ku „Megaron. Kurier Czytelniczy”. Sayers umieszczała akcję utworów 
w takim czasie i miejscu, w jakim sama żyła; niekiedy, jak w przypad-
ku powieści Zbrodnia wymaga reklamy (Murder Must Advertise, 1933,  

[1] E. Mrowczyk, Przedziwna historia pana Macieja 
Słomczyńskiego i Mister Joe Alexa, „Dekada Literacka” 
1998, nr 6/7, http://www.dekadaliteracka.pl/index.
php?id=1799 [data dostępu: 25 IX 2013].
[2] Zob.: E. Tabakowska, Zagadki Joe Alexa, „Przekłada-
niec” 1999, nr 5, s. 65; T. Bielak, Więzień tradycji? Kreacja 
głównego bohatera w powieściach Joe Alexa (Macieja 
Słomczyńskiego), [w:] Więzy tradycji, red. A. Węgrzyniak, 

M. Kopczyk, Wydawnictwo „Scriptum”, Bielsko-Biała 
2005, s. 386.
[3] W czasie wojny Sayers napisała kilka drobnych 
utworów nawiązujących do postaci z cyklu o przygodach 
Petera Wimseya. Utwory te miały najczęściej wydźwięk 
propagandowy. Zob. bibliografia utworów Sayers – 
http://www.sayers.org.uk/bibliography.html [data 
dostępu: 25 IX 2013].

Słowa kluczowe
kryminał, powieść krymi-
nalna, I wojna światowa, 
II wojna światowa, 
historia

KEYWORDS
detective story, World  
War i, World War II, 
history
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[4] Zob. E. Tabakowska, op. cit. [5] Zob. M. Kucharczyk-Kubacka, Maciej Słomczyński 
(1922–1998). Bibliografia, Wojewódzka Biblioteka Publicz-
na w Krakowie, Kraków 2008.

pol. 1938), nawet w otoczeniu znanym sobie z codziennego doświad-
czenia. Słomczyński pisał natomiast o kraju, o którym głównie czytał 
i słyszał z opowieści matki. Sygnując książki pseudonimem „Joe Alex”, 
prowadził swoistą grę z odbiorcą: są one stylizowane na przekład, a ich 

„autor” i zarazem bohater jawi się jako alter ego faktycznego twórcy[4]. 
Inaczej niż Słomczyński, używający wielu rozmaitych pseudonimów, 
Sayers publikowała pod własnym nazwiskiem zarówno powieści kry-
minalne (w tym i te nienależące do cyklu o Peterze Wimseyu), jak i tłu-
maczenia oraz eseje o tematyce społecznej czy religijnej.

Podobnie jak dla Słomczyńskiego[5], pisanie powieści kryminalnych 
było dla Sayers zajęciem zarobkowym, pozwalającym na pracę nad prze-
kładami klasyki literatury. Za swoje „dzieło życia” Sayers uznawała tłu-
maczenie Boskiej Komedii Dantego – opatrzona obszernymi przypisami 
pierwsza część, The Hell (Piekło), ukazała się w roku 1949, druga – Pur-
gatory (Czyściec) – w roku 1955. Ostatnia księga, Paradise (Raj), której 
translację przerwała śmierć tłumaczki, została wydana pięć lat później  

 – w roku 1962. W 1955 natomiast Sayers opublikowała, również opatrzo-
ny komentarzem, przekład Pieśni o Rolandzie.

Jest to zapewne jedna z wielu przyczyn, dla których w kryminałach 
Sayers i Alexa pojawia się tak wiele przytoczeń z klasyki literatury, aluzji, 
odniesień i nawiązań. Bohaterowie cytują dzieła klasyków, rozmawiają 
o sztuce i literaturze i niekiedy obszerne fragmenty utworów są poświę-
cone refleksji nad dziełami literackimi – przykładem mogą być dialogi 
o Krzesłach Eugène’a Ionesco w Śmierć mówi w moim imieniu (1959) 
Alexa i o poezji Johna Donne’a w Gaudy Night (1935) Sayers.

Podobieństwa między Joem Alexem a Peterem Wimseyem sięgają 
jednak dalej. Obaj bohaterowie są więcej niż zamożni i oba cykle za-
wdzięczają swoją popularność m.in. barwnym opisom życia wyższych 
sfer. Zarówno Wimsey, jak i Alex nie tylko wyróżniają się fenomenalną 
inteligencją i spostrzegawczością, ale są również ekspertami w wielu 
dziedzinach: krykiecie (Wimsey), sztukach walki (Alex), starodrukach 
(Wimsey), historii diabła (Alex), życiu ciem (Alex), muzyce organowej 
(Wimsey). Obaj mają też oddanych służących, dla których pierwowzo-
rem mogła być postać Jeevesa z utworów Pelhama Grenville’a Wode- 
house’a. Mervyn Bunter i Higgins odznaczają się nienagannymi manie-
rami, doskonale kontrolują emocje i perfekcyjnie spełniają obowiązki 
kamerdynerów. Bunter co prawda jest w cyklu Sayers postacią o wiele 
ważniejszą niż Higgins w powieściach Alexa –jako nie tylko oddany słu-
żący, ale również detektyw-pomocnik i dawny towarzysz broni Wimseya. 
Wyłącznie on wie o niektórych epizodach z dawnego życia głównego 
bohatera oraz potrafi zrozumieć – i przewidzieć – jego momenty słabości. 
W książkach Alexa podobną rolę odgrywa inspektor Scotland Yardu 
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[6] J. Brown, The Seven Deadly Sins in the Work of Doro-
thy L. Sayers, Kent State University Press, Kent [Ohio] 
1998, s. 59.

[7] D. Sayers, Czyje to ciało?, przeł. A. Wolnicka, Wy-
dawnictwo „c&t”, Toruń 2012, s. 205.
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Ben Parker. Postacie Buntera i Parkera są kluczami do przeszłości pro-
tagonistów – pełnią funkcję łączników między zdarzeniami z przedakcji 
(wojennymi dziejami tamtych) a akcją książki.

Peter Wimsey zresztą także współpracuje i przyjaźni się z inspekto-
rem Scotland Yardu – Charlesem Parkerem. Obaj policjanci odgrywają 
w powieściach rolę „Watsonów” – osób, z którymi główny bohater może 
prowadzić dialog, wyjaśniać im tok swojego rozumowania i komentować 
zdarzenia. Zarówno u Sayers, jak i u Alexa postać Parkera ma jednak 
także głębsze znaczenie: jest wskaźnikiem tego, co sprawiedliwe i słuszne. 
Stanowi „interesujący kontrast moralny”[6] nie tyle dla postaci złoczyń-
cy, ile dla wad protagonisty. Podkreślanymi cechami zarówno Bena, jak 
i Charlesa są pracowitość, skromność i systematyczność, co tworzy prze-
ciwwagę wobec nonszalancji i pyszałkowatości Wimseya i Alexa.

W obu cyklach podobnie poprowadzony jest również wątek roman-
sowy – związek bohatera z kobietą niezależną i wykształconą, która 
sprzeciwia się małżeństwu. Wątek ten w obu przypadkach nie występuje 
we wszystkich tomach. Ani protagonista Sayers, ani Alexa nie ma też 
żadnych pobocznych przygód miłosnych (pojawiają się one tylko w re-
trospekcjach tego pierwszego). Obie opowieści kończą się małżeństwem 
głównej postaci (nie zmieniają tego pojedyncze opowiadania publikowa-
ne zarówno przez Sayers, jak i przez Słomczyńskiego już po zamknięciu 
cyklu). W obu małżeństwo i rozpoczęcie nowego, ustabilizowanego życia 
oznacza wyzwolenie się z koszmarów przeszłości.

Zarówno Wimsey, jak i Alex mają bowiem za sobą wojenne doświad-
czenia. Wimsey służył na froncie w trakcie i wojny, był oficerem wywia-
du, osiągnął rangę majora. W 1918 roku, podczas ostrzału artyleryjskiego, 
został zasypany w leju po pocisku przez osuwającą się ziemię. Uratowany 
przez Buntera, przeszedł załamanie nerwowe i przez dwa lata nie po-
trafił powrócić do normalnego życia[7]. Joe Alex pilotował bombowce 
prowadzące naloty na Niemcy i okupowane porty francuskie. W trakcie 
jednej z wypraw jego samolot zaczął płonąć. „Z siedmiu znajdujących się 
w nim ludzi tylko trzech zdążyło wyskoczyć i rozwinąć spadochrony”[8]. 
Wojenna przeszłość bohaterów jest przywoływana w każdym tomie obu 
cyklów. Wimseya i Alexa dręczą koszmarne sny o wojnie:

 „Niemiecki myśliwiec zatoczył szerokie koło i pojawił się w górze, 
po prawej stronie, mając za sobą słońce, które oślepiało Alexa... »My-
śliwiec, prawo góra...« – powiedział do mikrofonu. »Myśliwiec, prawo 
góra, zrozumiałem...« »Myśliwiec, prawo góra, zrozumiałem...« – odpo-
wiedziały dwa spokojne głosy, z których jeden należał do strzelca po-
kładowego, Beniamina Parkera. W tej samej chwili ciemny, mały cień 
przykrył na ułamek sekundy słońce i poprzez szum silników Joe usły-
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[9] Idem, Cichym ścigałam go lotem, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 1977, s. 39.
[10] D. Sayers, op. cit., s. 133–134.

[11] J. Alex, Piekło jest we mnie, Wydawnictwo Literac-
kie, Kraków 1975, s. 48.
[12] D. Sayers, op. cit., s. 176.

szał długą, nie kończącą się serię karabinów maszynowych nieprzyja-
ciela. Nacisnął stery i nos ciężkiej maszyny pochylił się w dół ku niewi-
docznej za chmurami ziemi. Seria trwała. Jeszcze pół sekundy – myślał 
Alex – jeszcze ćwierć... To się musi zaraz skończyć, minie nas i zaatakuje 
z drugiej strony... – I zaraz potem nagły, groźny sygnał w mózgu: Dla-
czego nasze karabiny milczą? – Ale tamta seria trwała i nie kończyła się. 
Nacisnął stery jeszcze bardziej. Bombowiec przechylił się na skrzydło 
i wszedł w białą, nieomal lepką masę obłoków... – Teraz go zgubiłem... – 
Ale nie zgubił go. Ostry, przenikliwy terkot trwał dalej... – Jakim cudem 
on się utrzymuje nade mną?... – zdążył pomyśleć Joe i obudził się”[9].

 „Buntera, śpiącego sprawiedliwym snem wiernego sługi, zbudził 
o świcie ochrypły szept: – Bunter!

 – Słucham, milordzie? – odparł Bunter, siadając i zapalając lampę.
 – Zgaś to, do kroćset! – syknął głos. – Słyszysz? O, tam – słuchaj! 

Słyszysz?
 – To nic, milordzie – rzekł Bunter, pospiesznie wstając i obejmując 

swojego pana. – Nic złego się nie dzieje, proszę się szybko kłaść do łóżka, 
a ja zaraz przyniosę kropelkę bromu. Mój Boże, cały pan drży. Za długo 
pan pracował.

– Cicho! Przestań! To woda – odparł lord Peter, szczękając zębami. – 
Ci biedacy na dole stoją już po pas w wodzie. Słuchaj! Naprawdę nic nie 
słyszysz? Stuk, stuk, stuk – zaminowują tunel, tylko nie wiem gdzie. Nic 
nie słyszę, zupełnie nic. Posłuchajże i ty! O, znowu! Musimy ich znaleźć, 
musimy im przeszkodzić... Słuchaj! Na Boga! Nic nie słyszę! Nic oprócz 
huku dział. Czy oni nie mogą przerwać ognia?”[10].

Codzienne, zwyczajne sytuacje wywołują wizje wojennych przeżyć. 
Alex nie zapina pasów podczas lotu samolotem, ponieważ boi się, że 
mógłby zostać uwięziony w płonącym wraku[11]. Lordowi Peterowi 
gęsta mgła i „dotyk znoszonego trencza Parkera” przywodzą na myśl  

 „wspomnienie innych, o wiele gorszych miejsc”[12].
Zastanawiająca jest funkcja, jaką odniesienia do wojny – niekiedy 

tak obszerne, jak w przytoczonych przykładach – pełnią w utworach 
Sayers i Alexa. Istotne wydaje się również to, że tylko wojny światowe  

 – i u Sayers, II u Alexa – są wydarzeniami przywoływanymi konsekwent-
nie w każdej powieści z cyklu. W poszczególnych opowiadaniach mogą 
pojawiać się nawiązania do innych epok historycznych – np. w Jesteś 
tylko diabłem (1960) Alexa korzenie zagadki sięgają XVII-wiecznych po-
lowań na czarownice, a Zmącony spokój Pani Labiryntu (1965) przed-
stawia czytelnikom fascynującą wizję kultury minojskiej. W opowiada-
niu Sayers Erudycja i smoczy łeb (The Learned Adventure of the Dragon 
Head, 1928, pol. 1985) kluczem do rozwikłania problemu okazuje się 
mapa z XVI-wiecznej Cosmographia mundi Sebastiana Münstera (za-
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równo angielskie, jak i polskie wydania reprodukują fragment strony 
z autentycznej jej edycji z 1554 roku[13]), a powieść Have His Carcase 
(1932) przywołuje sensacyjny wątek rzekomej ucieczki członków carskiej 
rodziny z ogarniętej rewolucją Rosji. Nawiązania te jednak służą wy-
łącznie uatrakcyjnieniu fabuły i stworzeniu barwnego tła dla zagadki 
kryminalnej. Autorzy nigdy też nie powracają w kolejnych utworach do 
raz wykorzystanych dekoracji.

W odróżnieniu od tych erudycyjnych popisów, obrazy z i i II wojny 
światowej niewiele wnoszą do rozwoju fabuły, nie są też wskazówką do 
rozwikłania zagadki. Nie pełnią funkcji dydaktycznej – brak jakich-
kolwiek śladów starań o dostarczenie czytelnikom informacji o datach, 
miejscach lub przebiegu bitew. Historia i przeszłość nie odgrywają też 
w utworach Sayers i Alexa takiej roli jak w kryminałach retro czy po-
wieściach historiograficznych. Można by, co prawda, dostrzec tu pewne 
ogólnikowe podobieństwa: Aleksandra Chomiuk wskazuje, że charakte-
rystyczne dla kryminału retro i historii alternatywnych jest powiązanie 
dziejów kraju z prywatnymi losami postaci oraz przedstawianie prze-
szłości jako ciągle żywej, obecnej w teraźniejszości[14]. Leszek Drong 
stwierdza z kolei, że powieść historiograficzna zostaje zbudowana wo-
kół pamięci jednostkowej, zapamiętanych przez bohaterów wyrywko-
wych wydarzeń[15]. Cechy te można odnaleźć w utworach Sayers i Ale-
xa; w odróżnieniu od omawianych przez Chomiuk i Dronga odmian, 
książki te nie negują ani możliwości rekonstrukcji przeszłości, ani uni-
wersalnych prawd. Przeciwnie, odwołują się często do utrwalonego spo-
sobu myślenia o minionych wypadkach i nie kwestionują powszechnie 
akceptowanych ocen. Zarówno Peter Wimsey, jak i Joe Alex z pełnym 
przekonaniem włączają się np. w publiczne uroczystości poświęcone 
poległym w I lub II wojnie. W powieści Nieprzyjemność w klubie Bello-
na (The Unpleasantness at the Bellona Club, 1928, pol. 1986; inny prze-
kład pt. Klub Bellona, 1993) Wimsey bierze udział w obchodach Dnia 
Pamięci. Alex angażuje się w projekt wystawienia pomnika poległym 
lotnikom (Gdzie przykazań brak dziesięciu, 1968).

Kolonialna mentalność starszego pokolenia również jest raczej ła-
godnie krytykowana niż potępiana, a imperialną przeszłość Wielkiej 
Brytanii wspomina się z nutą nostalgii. 90-letni generał Fentiman z Nie-
przyjemności... to twardy żołnierz ze „starej szkoły”. Szorstko traktuje 
swojego wnuka, który stracił zdrowie na wojnie i nie może znaleźć pracy. 
Ostatecznie jednak okazuje się, że zapisał mu w testamencie swój mają-
tek. Mimo że inni bohaterowie podkreślają niewzruszoność Fentimana 
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i jego „nieprzeniknioną postawę starego żołnierza”[16], ani narrator, ani 
żadna z postaci nie przybierają wobec niego oskarżycielskiego tonu. Ze 
swojej kolonialnej przeszłości nie jest rozliczany również 92-letni generał 
Somerville z powieści Gdzie przykazań brak dziesięciu. Odmówił on 
wsparcia pokrzywdzonej przez wojnę rodzinie bratanicy, prezentując  

 „twardy wiktoriański charakter twórcy imperium i żołnierza niezłom-
nego także w sprawach finansowych”[17]. Ostatecznie jednak otoczył 
opieką małą Karolinę i zapisał jej w testamencie swój majątek. Mimo 
że bohaterka stwierdza, iż cenne zbiory generała pochodzą „w połowie 
z rabunku, a w połowie z łapówek, wyłudzonych od tych nieszczęsnych 
Hindusów i Birmańczyków”[18], Somerville pozostaje postacią przed-
stawianą z sympatią i odcieniem podziwu.

Powieści Sayers i Alexa nie są też jednak podporządkowane zasadzie 
idealizacji przeszłości. Nie rozliczają się z kolonialną historią Wielkiej 
Brytanii, ale jej również nie gloryfikują. W utworach Sayers, zwłaszcza 
w Nieprzyjemności..., pojawiają się elementy krytyki społecznej i poli-
tycznej: poruszane są takie problemy jak bezrobocie, wojenna trauma, 
przemiany obyczajowe. W książkach Alexa, przedstawiających „prze-
strzeń niedostępną dla przeciętnego czytelnika z siermiężnej rzeczywi-
stości czasów Gomułki”[19], krytyka w zasadzie nie występuje.

Ani Sayers, ani Alex nie podważają ustalonego, akceptowanego spo-
łecznie sposobu odczytywania i oceniania przeszłości. Przeciwnie, opi-
sując ją, często odwołują się do stereotypów. Elżbieta Tabakowska zwraca 
uwagę, że akcja książek Alexa toczy się poza czasem, w „uogólnionej 
Anglii”[20]. Najczęściej temporalny aspekt akcji powieści da się okre-
ślić jedynie z dokładnością do kilku lat. Motto poprzedzające Zmącony 
spokój... ustala go na rok 1964, w pozostałych tomach cyklu odnośne 
sformułowania są o wiele bardziej ogólnikowe („Wszystko to działo się 
w przededniu rewolucji, jaką spowodowało wprowadzenie silnika od-
rzutowego w lotnictwie pasażerskim”[21]). Autor nie wspomina o żad-
nych wydarzeniach politycznych czy społecznych, które mogłyby pomóc 
w bardziej precyzyjnym datowaniu. Zagadka kryminalna toczy się w cał-
kowitym oderwaniu od świata zewnętrznego – w powieściach Alexa nie 
ma np. wzmianek o wojnie w Wietnamie, śmierci Winstona Churchilla 
czy zabójstwie Johna Kennedy’ego. Podobną strategię przyjmuje też Say-
ers – w jej książkach również nie odgrywają roli takie wypadki jak wojna 
domowa w Irlandii czy strajk generalny z 1926 roku. W utworze Czyje to 
ciało? (Whose Body?, 1923, pol. 2012) pojawiają się co prawda wzmianki 
o rewolucji w Rosji, a w Busman’s Honeymoon (1937) – o szerzeniu się 
faszyzmu, nie są jednak przywoływane żadne konkretne wydarzenia. 
Sayers, tak samo jak Alex, określa czas akcji w przybliżeniu do kilku lat. 
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W drugim wydaniu powieści Clouds of Witness (1926) zmieniła np. daty 
z „1923” na „192-”, a sformułowanie „osiem lat temu, przed wojną” – na  

 „dziesięć lat temu, przed wojną”[22], nie wprowadzając przy tym żad-
nych zmian w tle politycznym czy społecznym powieści. W przedmowie 
do Gaudy Night pisała: „Ci, którzy pasjonują się chronologią wydarzeń, 
mogą, jeśli zechcą, zadać sobie trud, na podstawie wiadomości o rodzinie 
Wimseyów wywnioskować, że akcja tej książki toczy się w roku 1935. Jeśli 
tak postąpią, niech nie narzekają, że nie wspomina się tu o królewskim 
srebrnym jubileuszu albo że pogodę i fazy księżyca ustaliłam według 
własnego upodobania”[23].

Powraca zatem pytanie: dlaczego autorzy tak konsekwentnie unika-
jący odniesień do wydarzeń historycznych tak często przywołują wo-
jenne wspomnienia bohaterów? Nie można tłumaczyć tego osobistymi 
doświadczeniami pisarzy. i i II wojna światowa z pewnością wywarły 
znaczny wpływ na ich życie; Sayers i Słomczyński mieli też w momencie 
wybuchu wojny mniej więcej tyle lat, ile bohaterowie ich powieści. W ich 
utworach nie ma jednak wątków autobiograficznych – są odniesienia nie 
do osobistych doświadczeń, ale do ogólnej wiedzy i powszechnych opinii. 
Autorzy osiągają dzięki temu kilka celów. Mogą w krótki, ekonomicz-
ny sposób scharakteryzować postacie, zbudować więź z czytelnikami 
i zarysować kontury ustalonego ładu świata, koniecznego do osadzenia 
w nim zagadki kryminalnej.

Wzmianki o wojennej przeszłości bohaterów pozwalają na szybkie, 
dynamiczne naszkicowanie cech ich osobowości oraz na przypisanie 
im niecodziennych umiejętności. Joe Alex był pilotem bombowca, wia-
domo zatem, że musi wyróżniać go spostrzegawczość, refleks i zimna 
krew w obliczu zagrożenia. Lord Peter, podczas wojny oficer wywia-
du, odznacza się żelazną samokontrolą, potrafi konsekwentnie odgry-
wać zaplanowaną rolę, a prócz tego ma wiedzę o szyfrach i kodach. Tak 
przedstawiona charakterystyka bohatera jest zwięzła, dynamiczna i nie-
nużąca dla czytelnika.

Odwołanie się do traumatycznych wojennych doświadczeń pozwala 
też w krótki, niewymagający rozbudowanych opisów sposób wyjaśnić, 
dlaczego detektywi z taką beztroską podchodzą do zbrodni. Oczywiście, 
tego rodzaju postawa mieści się doskonale w kanonach literatury kry-
minalnej – już Sherlock Holmes narzekał, że bez Moriarty’ego Londyn 
staje się nudny. Sayers i Słomczyński budują jednak postać głównego 
detektywa nieco inaczej niż Arthur Conan Doyle. Wimsey i Alex mają 
nie tylko zdumiewać niezwykłymi zdolnościami, ale także budzić sym-
patię i umacniać więź z czytelnikiem. Pozostałości nerwicy frontowej 
są doskonałym wytłumaczeniem, dlaczego bohaterowie z taką obojęt-
nością odnoszą się do cierpienia innych: ich wrażliwość została przy-
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tłumiona w wyniku tego, czego świadkami byli podczas wojny. W ten 
sposób Słomczyński i Sayers przezwyciężają pewną artystyczną trudność 
(zwraca na nią uwagę także Joanna Kokot, analizując utwory Gilber-
ta Keitha Chestertona[24]): czy detektyw w powieści kryminalnej ma 
traktować zbrodnię jako problem intelektualny, czy moralny? Czy jest 
możliwe pogodzenie obu tych aspektów? Dylemat ten, którego Sayers 
była świadoma, omawiają w studiach poświęconych jej dziełu Catherine 
Kenney i Janice Brown. Obie badaczki przytaczają ten sam fragment 
napisanej przez Sayers recenzji opowiadań Chestertona The Scandal 
of Father Brown (1935): „Czy zbrodnie mają być prawdziwymi grzecha-
mi, czy tylko pustymi gestami marionetek? Mamy przelewać krew czy 
trociny? [...] Jeśli chodzi o artystyczną spójność, nie jest ważne, którą 
opcję wybierzemy, bylebyśmy konsekwentnie trzymali się dokonanego 
wyboru; jeśli jednak spojrzymy na całość naszej pracy, dostrzeżemy, że 
ma to fundamentalne znaczenie”[25]. Aksjologiczny wymiar powieści 
Alexa jest mniej oczywisty. Wydaje się jednak, że pewne fragmenty ksią-
żek w zamiarze autora miały być przez czytelników traktowane bardziej 
poważnie i stanowić coś więcej niż uatrakcyjnienie fabuły. Dotyczy to 
przede wszystkim refleksji o sztuce, literaturze i kreacji literackiej.

Sayers i Alex chcieli zatem stworzyć postać bohatera obdarzonego 
autorytetem, którego opinie – a przynajmniej część z nich – czytelnik 
mógłby serio brać pod uwagę. Wojenna przeszłość jest jednym ze spo-
sobów uwiarygodniania protagonisty w oczach odbiorcy. Retrospekcje 
przywołujące frontowe doświadczenia pozwalają też pokazać, jakim 
przemianom podlega osobowość przedstawianych ludzi. W studium 
poświęconym prozie Słomczyńskiego Tomasz Bielak twierdzi, że po-
stacie słynnych detektywów zazwyczaj odznaczają się stabilnym, nie-
poddawanym większym modyfikacjom charakterem, cykl o przygodach 
Joego Alexa prezentuje natomiast dojrzewanie głównego bohatera[26]. 
Usposobienie lorda Petera również przekształca się, zwłaszcza w dwóch 
ostatnich częściach. Wimsey w miarę upływu czasu traci wiele cech 
beztroskiego dandysa-estety, a nabiera rysów heroicznych – w Gaudy 
Night i Busman’s Honeymoon staje się obrońcą ładu, zaangażowanym 
w ratowanie ojczyzny i świata przed groźbą faszyzmu. Elementem prze-
miany obu protagonistów jest wyzwolenie się z powracających koszma-
rów, wyleczenie wojennej traumy. Ani Sayers, ani tym bardziej Alex nie 
zamierzali, oczywiście, tworzyć wnikliwego studium psychologicznego. 
Motyw metamorfozy bohatera i jego rozliczania się z wojenną przeszło-
ścią wykorzystali jako jeden ze sposobów budujących z cyklu powieści 
spójną fabularną całość.
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[27] Nieznajomość wydarzeń z I wojny światowej może 
skutkować niewłaściwym odczytaniem sensu zdań 
powieści Sayers. Dowodem tego są błędy tłumaczeniowe 
w przekładzie M. Jodczyk-Dudanowicz (Klub Bellona, 
Petra, Warszawa 1993).
[28] Dyskusje te zostały przypomniane przy okazji od-
słonięcia w Londynie RAF Bomber Command Memorial 
w 2012 roku. Zob. np. E. Renzetti, A memorial for Bomber 
Command – too late for many, http://bit.ly/1oLOMJc [data 
dostępu: 20 X 2013].

[29] J. Siewierski, Powieść kryminalna, Krajowa Agencja 
Wydawnicza, Warszawa 1979, s. 159.
[30] E. Tabakowska, op. cit., s. 65; T. Bielak, Więzień..., 
s. 385–386.
[31] Zob. R. Kraut, How to justify ethical propositions: 
Aristotle’s method, [w:] The Blackwell Guide to Aristotle’s 
„Nicomachean Ethics”, red. idem, Blackwell Publishing, 
Malden [Massachusetts] – Oxford 2006, s. 79–80.

Fragmenty opisujące wojenne doświadczenia protagonistów wyraź-
nie są kierowane do czytelników, którzy mają podstawowe wiadomości 
na temat przywoływanych wypadków: wiedzą w ogólnych zarysach, jak 
przebiegała bitwa o Anglię i jakie warunki panowały w okopach pod 
Ypres[27]. i i II wojna światowa to wydarzenia ważne i cały czas żywo 
obecne w pamięci audytoriów, do których adresują swoje utwory Say-
ers i Alex.

Autorzy zakładają jednak nie tylko, że czytelnik przyswoił informacje 
o pewnych punktach przeszłości, ale również, że ocenia je tak samo jak 
oni. Alex nigdzie nie pisze o moralnych wątpliwościach, jakie budziły 
alianckie naloty na niemieckie miasta, chociaż temat ten był szeroko 
dyskutowany – wielu ludzi zapamiętało np., że Churchill nie wspomniał 
o załogach bombowców w swoim przemówieniu w dniu zakończenia 
wojny[28]. Sayers przedstawia koszmarne konsekwencje wojny, nigdzie 
jednak nie potępia jej tak zdecydowanie, jak wielu współczesnych jej 
pisarzy.

Odniesienia do historii, a dokładniej: do i i II wojny światowej, peł-
nią zatem ważną funkcję w utworach Sayers i Alexa, zarazem wszakże 
przywoływane wydarzenia są prezentowane w sposób jednostronny, 
często schematyczny i uproszczony. Czy można stwierdzić, że ci auto-
rzy wykorzystują stereotypy i utrwalone literackie klisze? Taki sposób 
traktowania wojennej przeszłości był powszechny w powieści milicyjnej, 
gdzie złoczyńca często okazywał się ukrywającym się od czasów wojny 
faszystą, a detektyw-milicjant na ogół „miał za sobą piękną przeszłość 
wojskową z lat wojny. Najczęściej była to służba w oddziałach partyzanc-
kich”[29]. Tabakowska i Bielak zwracają uwagę, że w książkach Alexa 
pojawiają się liczne stereotypy: śliczna pokojówka, młoda, zdolna ak-
torka, angielski dżentelmen pijący herbatę z wytwornych filiżanek[30]. 
Podobne stereotypy wykorzystuje również Sayers, traktując je zresztą, 
analogicznie jak Słomczyński, z dystansem, jako element gry z konwen-
cją. Czy zatem obraz wojny w kryminałach tych autorów również nie 
wykracza poza stereotyp?

Sądzę, że na wizje wojny w utworach Sayers i Alexa składają się nie 
stereotypy, lecz endoxa – opinie akceptowane przez grupę znających 
sprawę osób, niewolne od błędów, ale dość powszechnie przyjęte[31]. 
Endoxon byłoby np. przekonanie o dużej randze strategicznej nocnych 
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[32] Zob. przyp. 28.
[33] Arystoteles, Topiki, I 14.

[34] T. Bielak, Proza..., s. 183–184.

nalotów na Niemcy. W literaturze naukowej kwestia ta jest przedstawia-
na jako dyskusyjna, duże grono traktuje ją też obecnie jako pozbawioną 
jakiejkolwiek wagi. Jeśli jednak temat ten podejmuje się publicznie, co 
miało miejsce np. przy okazji odsłonięcia RAF Bomber Command Me-
morial w Londynie w roku 2012[32], nie sposób zlekceważyć opinii osób 
zainteresowanych i mających pewną orientację w temacie – weteranów, 
ich rodzin, historyków amatorów. Ich zdanie, zgodnie z sugestiami Ary-
stotelesa, powinno się wziąć pod uwagę, choć nie oznacza to, że należy je 
bezdyskusyjnie akceptować[33]. Endoxon w przypadku Sayers mógłby 
być np. jej sposób przedstawiania osób cierpiących na nerwicę wojenną.

Niewykluczone, iż to właśnie odwołanie do endoxa jest jednym z po-
wodów, dla których powieści Sayers i Alexa cieszą się niesłabnącym po-
wodzeniem wśród czytelników. Są bowiem skierowane do dwóch róż-
nych audytoriów – uwzględniają powszechne gusta, przekonania i opinie, 
jednocześnie znajdując sposób, aby stać się „intelektualną przygodą dla 
czytelnika, który szuka »czegoś więcej«”[34].
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„Jak być mogło?...” 
O historii alternatywnej w polskiej literaturze 
fantastycznonaukowej (rekonesans)

Przeszłość jest miejscem fantazji[1].

  „Współczesna metodologia historii zdjęła już swoistą anatemę, jaka ciążyła 
na słówku »gdyby«. Historia alternatywna zyskuje coraz szersze uznanie, 
także profesjonalistów, między innymi jako wypróbowany sposób po-
pularyzacji oraz ożywienia i uatrakcyjnienia naszej wiedzy o przeszłości. 
Wszak myślenie o przeszłości w kategoriach »co by było, gdyby...«, jest 
ulubionym sposobem potocznego myślenia o historii”[2] – zauważają 
Janusz Osica i Andrzej Sowa we wprowadzeniu do tomu rozmów z wy-
bitnymi współczesnymi polskimi historykami. Istotnie: paradygmat 
postmodernistyczny, akcentujący wielość równouprawnionych „narracji”, 
neguje odrzucanie alternatywności hipotez na rzecz jednej, uzgodnionej 
wersji; wyrazem takiego – konstytutywnego dla XIX-wiecznego myślenia 
o przeszłości – stanowiska był postulat Leopolda von Rankego, aby nauki 
historyczne zmierzały do ukazania, „jak to właściwie było”[3].

Ponowoczesne podważenie tradycyjnego uprawomocnienia nauk 
(w tym nauk historycznych) wynika z odrzucenia „wielkich narracji”, nie-
słusznie – zdaniem zwolenników filozofii postmodernistycznej – roszczą-
cych sobie prawo do bycia fundamentem uniwersalnej i wszechstronnej 

[1] Opinia H. White’a za: E. Domańska, Filozoficzne 
rozdroża historii, [w:] eadem, J. Topolski, W. Wrzosek, 
Między modernizmem a postmodernizmem. Historiografia 
wobec zmian w filozofii historii, Wydawnictwo Naukowe 
UAM, Poznań 1994, s. 23.
[2] J. Osica, A. Sowa, Od autorów, [w:] Co by było, gdyby... 
Historie alternatywne. Z Henrykiem Samsonowiczem, 
Januszem Tazbirem, Jerzym Skowronkiem, Andrzejem 
Ajnenkielem rozmawiają Janusz Osica i Andrzej Sowa, 
Bellona, Warszawa 1998, s. 5.

[3] L. von Ranke, Vorrede, [do:] idem, Geschichten der 
romanischen und germanischen Völker von 1494 bis 1535, 
G. Reimer, Leipzig–Berlin 1824, s. VI („er will bloß sagen, 
wie es eigentlich gewesen [chciałbym jedynie powiedzieć, 
jak to naprawdę było]”). Jako świadectwo odrzucenia 
wizji spójnej historii przywołajmy słowa J.-F. Lyotarda 
(Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja 1982–1985, 
przeł. J. Migasiński, Fundacja „Aletheia”, Warszawa 
1998, s. 36), pytającego retorycznie: „Czy dzisiaj nadal 
możemy porządkować natłok wydarzeń docierających 
do nas z ludzkiego i pozaludzkiego świata, układając je 
zgodnie z ideą uniwersalnej historii ludzkości?”.
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[4] Zob. J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport 
o stanie wiedzy, przeł. M. Kowalska, J. Migasiński, Fun-
dacja „Aletheia”, Warszawa 1997, s. 111–119.
[5] G. A. Dominiak, Metafizyka nowożytna a zadanie 
historiografa, „Filo-Sofija” 2003, nr 1, s. 45–46.
[6] J. Łojek, Wokół sporów i polemik. Publicystyka histo-
ryczna, Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1991, s. 8.
[7] Gwoli ścisłości dodajmy, iż nie jest to zresztą nowe 
podejście, korzyści bowiem z możliwości sięgania po 
eksperyment myślowy (jakim jest tworzenie alternatyw-

nych ścieżek rozwoju dziejów) upatrywano już w XIX w.; 
przykładem służy postulat M. Bobrzyńskiego z kart jego 
Dziejów Polski w zarysie (1879): „Nie ulega wątpliwości 
żadnej, że błędne lub lekkomyślne używanie historycz-
nego »gdyby« szkodzi historycznej pracy, ale dlatego, że 
jeden może z pewnej rzeczy zły zrobić użytek, nie można 
jej zabronić innym, którzy nią zdołają z wielkim pożyt-
kiem władać” (cyt. za: Co by było, gdyby..., s. 8).
[8] Zob. M. Klinowski, Możliwe zdarzenia w branching- 
-time, „Diametros” 2005, nr 3.

wiedzy[4]. Jednakże wraz z zanegowaniem przez postmodernistów aksjo-
matu o możliwości poznania dziejów zakwestionowany zostaje również 
warsztat badawczy nauk historycznych: proponowane przez nich „doświad-
czanie” przeszłości ma być – jak zauważa Grzegorz A. Dominiak – „bo-
gatsze” i pełniejsze poznawczo niż opis z perspektywy relacji podmioto-
wo-przedmiotowych[5]. Expressis verbis stanowisko to wyraża Jerzy Łojek, 
podkreślający rangę rozpatrywania możliwych, a niezrealizowanych scena-
riuszy toku dziejów w celu zrozumienia mechanizmów historii: „Początek 
każdego procesu dziejowego [...] podobny jest do wejścia na rozstaje dróg 
w pierwszej fazie od siebie nieodległych, lecz dalej rozdzielonych coraz 
większą przestrzenią. Chwila wejścia na ten rozstaj dróg dziejowych była 
czasami jedynie przelotnym momentem historii, nie zawsze zresztą przez 
historiografię zauważonym. Niekiedy tylko zbieg okoliczności, częściej 
świadoma swych celów, lecz nieświadoma konsekwencji działania decy-
zja ludzka przesądzała o skierowaniu biegu historii w jednym lub drugim 
kierunku [...]. Upieranie się przy badaniu tylko tej linii rozwoju, która rze-
czywiście sie zrealizowała, zuboża niesłychanie wiedzę ludzką”[6].

Podważenie dotychczasowych aksjomatów nauk historycznych, za-
korzenionych w postulacie Rankego, ma jednak reperkusje dużo szer-
sze niż reorganizacja dyskursu metodologicznego, w którym uwzględ-
nione zostają sposoby poznawania dziejów przeszłych dotąd uważane 
za „naukowo podejrzane”[7]. Wynika też z przesłanek szerszych niż na-
ukowe eksperymenty myślowe, choć i one są dla historii alternatywnej 
istotne – jak przekonuje lektura Stulecia chaosu. Alternatywnych dzie-
jów XX wieku Witolda M. Orłowskiego (2006) oraz tomu esejów wybit-
nych polskich historyków pt. Gdyby... Całkiem inna historia Polski (2008). 
Zainteresowanie nauki historią alternatywną wolno bowiem traktować 
również jako werbalizację problematyki filozoficznej, związanej z po-
szukiwaniami odpowiedzi na pytanie o naturę świata, umożliwiającą 
znalezienie „złotego środka” w sporze deterministów z relatywistami[8].

Światy hipotetyczne – te, które potencjalnie istnieją w sposób paralelny 
do doświadczanej przez nas rzeczywistości – to jednakże domena nie tylko 
rozważań historiozoficznych i logicznych, lecz również sztuki. Utożsamie-
nie historii alternatywnej (inne, mniej rozpowszechnione, nazwy: kontrhi-
storia, allohistoria, historia kontrfaktyczna) z eksperymentem myślowym 
sprawia, iż staje się ona przejawem artystycznej refleksji nad problemami 
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[9] O ważkości samej historii alternatywnej, jako sposobu 
refleksji nad istotą dziejów, może świadczyć fakt ustanowie-
nia w 1995 r. dorocznej nagrody literackiej „Sidewise Award 
for Alternate History”, przyznawanej przez amerykań-
skich krytyków literackich najwybitniejszym utworom 
realizujących założenia konwencji historii kontrfaktycznej. 
Zob. http://bit.ly/1q0UBCa [data dostępu: 16 IV 2013]. Nazwa 
nagrody wybrana jest nieprzypadkowo i odwołuje się do 
tytułu noweli M. Leinstera (właśc. W. F. Jenkinsa) Sidewise 
in Time (1934), opowiadającej o perypetiach naukowca po-
dróżującego przez czas. Probierzem popularności historii 
alternatywnej w krajach anglosaskich (głównie USA) jako 
zjawiska kulturowego są również poświęcone jej pisma; 
przykładem służą: „Paradox. The Magazine of Historical 
and Speculative Fiction” oraz „Changing the Times”.
[10] M. Delaperrière, Historia w polskiej literaturze współcze-
snej: gry i dekonstrukcje, [w:] Dwudziestowieczność,  
red. M. Dąbrowski, T. Wójcik, Wydział Polonistyki Uni-
wersytetu Warszawskiego, Warszawa 2004, s. 134–135. Jako 
punkt odniesienia dla sygnalizowanej tu przez Delaperrière 
tendencji można przywołać koncepcję „gatunków zmąco-
nych” C. Geertza (O gatunkach zmąconych. (Nowe konfigura-
cje myśli społecznej), przeł. Z. Łapiński, [w:] Postmodernizm. 
Antologia przekładów, wyb., oprac., przedm. R. Nycz,  
Wydawnictwo „Baran i Suszczyński”, Kraków 1998, s. 324), 
akcentującego „rozmycie” granic między wypowiedzią 
artystyczną a naukową: „Wydarzenia społeczne mają swoje 

przyczyny, instytucje – swoje skutki. Ale może do wykrycia, 
co przez to należy rozumieć, dojdziemy nie tyle postulując 
i mierząc różne siły, ile spisując i badając formy ekspresji”.
[11] U. Eco, Lector in fabula. Współdziałanie w interpre-
tacji tekstów narracyjnych, przeł. P. Salwa, PIW, Warszawa 
1994, s. 166.
[12] Takim bodźcem wydają się przede wszystkim 
wydarzenia o charakterze politycznym; po 1989 r. będzie 
to głównie odkłamywanie zafałszowanej ideologicznie 
przeszłości oraz akcesja Polski do Unii Europejskiej, jak 
i zmiana pokoleń i wynikająca z niej potrzeba redefinicji 
świadomości historycznej (zob. J. Filipowicz, Pojęcie pamię-
ci społecznej w nauce polskiej, „Kultura i Historia” 2002,  
nr 2). Niemały udział w sygnalizowanym tu procesie ma 
również ludyczny stosunek do własnych dziejów, wyraża-
jący się w specyficznym sposobie świętowania ważnych dla 
polskiej państwowości rocznic – podkreślającym karnawa-
łowy charakter tych uroczystości: pochody są coraz chęt-
niej uzupełniane przemarszami grup rekonstrukcyjnych 
bądź też odtwarzaniem konkretnych wydarzeń (najczęściej 
bitew; przykładem służą obchody kolejnych rocznic bitwy 
pod Grunwaldem oraz wybuchu powstania warszawskie-
go); zob. M. Bogacki, Historical reenactment jako nowy 
sposób prezentacji przeszłości, „Do Broni! Magazyn Rekon-
strukcji Historycznych” 2006, nr 4; idem, O współczesnym 
„ożywianiu” przeszłości – charakterystyka odtwórstwa 
historycznego, „Turystyka Kulturowa” 2010, nr 5.

paralelnymi do tych, z jakimi zmaga się historiozofia[9], a tym samym – 
wyrazem akcentowanej przez Marię Delaperrière przemiany relacji między 
dyskursem historyczno-naukowym a jego wersją fikcyjno-literacką[10]. 

Innym, prócz akcentowanego przez badaczkę, punktem odniesienia 
dla historii alternatywnej służy koncepcja „światów możliwych” Umberta 
Eco. W myśl jego sugestii odbiorca jest tym, który w trakcie lektury prze-
jawia postawę „propozycjalną”, tj. ma pewne wyobrażenie, pragnienie, 
życzenie co do sposobu rozwiązania perypetii bohaterów[11]. W sposób 
nie zawsze uświadomiony powołuje do istnienia własne wersje ich losów, 
kreując światy potencjalne, zagnieżdżone w aktualnym. Traktowana z tej 
perspektywy kontrhistoria wydaje się aktualizacją historiozoficznych 
rozważań czytelnika, tworzącego w wyobraźni różne, niezrealizowane 
realnie, możliwe linie rozwoju wydarzeń znanych mu z doświadczenia 
pozatekstowego. Powstające w ten sposób „myślowe mikroświaty” nie 
tylko są odpowiedzią na oczekiwania czytającego, ale i zaspokajają jego 
potrzeby, wynikające z uwarunkowań społeczno-kulturowych.

Z tego względu obserwowaną coraz powszechniej fascynację „dzie-
jami niebyłymi” należy uznać przede wszystkim za refleks przemian 
społecznych, dokonujących się pod wpływem – uwarunkowanych kultu-
rowo – przeobrażeń mitologii społecznych i sposobów myślenia o prze-
szłości oraz w wyniku „re-konstruowania” własnych dziejów na potrzeby 
imaginarium communis[12]. Po tak rozumianą historię alternatywną 
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[13] Ukazywanie rzeczywistości z różnych perspektyw 
i ich opis to jeden z motywów przewodnich twórczości 
Dukaja, realizowany przez pisarza w różnych wariantach 
fabularnych i estetycznych. Wykorzystanie założeń hi-
storii alternatywnej można w tym przypadku odczyty-
wać jako eksperyment formalny, badający przydatność 
tej konwencji do poruszania problematyki inności, stale 
powracającej w dziełach tego autora.
[14] Zob. J. Topolski, Problemy prawdy historycznej,  
[w:] E. Domańska, J. Topolski, W. Wrzosek, op. cit., s. 38; 
M. Brzóstowicz-Klajn, Historia i fantastyka, [w:] O hi-
storyczności, red. K. Meller, K. Trybuś, Wydawnictwo 
„Poznańskie Studia Polonistyczne”, Poznań 2006, s. 420.
[15] Niekiedy, jak w przypadku sieciowych gier strate-
gicznych (tzw. MMORPG – massively multiplayer online 
role-playing game), obserwujemy zjawisko pokrewne hi-
storii alternatywnej. Jednakże realia II wojny światowej 
w grze War2. Wojenne syreny (spolszczeniu angloję-
zycznej gry War2 Glory) stanowią jedynie pretekst do 
dowolnego (w relacji do historycznie poświadczonego) 
rozwoju akcji. W grze zostaje wprawdzie odwzorowane 
uzbrojenie obu stron konfliktu, lecz wybór którejkolwiek 
z nich (tj. państw Osi lub aliantów) pozostaje bez wpły-
wu na zawieranie potencjalnych sojuszy. W tej sytuacji 
należy zadać sobie pytanie: czy War2. Wojenne syreny są 
grą utrzymaną w konwencji historii alternatywnej, czy 
też wykorzystują „dzieje niebyłe” instrumentalnie,  

by zwiększyć tzw. grywalność (mianem tym określany  
jest ogół zasad i mechanizmów gry komputerowej,  
które oddziałują na jej ocenę przez użytkownika;  
zob. C. Fabricatore, M. Nussbaum, R. Rosas, Playability 
in action video games: a qualitative design model, „Hu-
man-Computer Interaction” 2002, nr 17). W tym przy-
padku nie mamy do czynienia z historią alternatywną 
sensu stricto, lecz z jej – uwarunkowaną marketingowo 
– imitacją. Pretekstowość sposobu, w jaki zostaje wyko-
rzystana konwencja „dziejów niebyłych” w przywołanej 
grze, podkreślają tzw. eventy, proponowane graczom 
w charakterze uatrakcyjnienia rozrywki; w ramach 
jednego z nich (z 27 VII 2012) uczestnicy mieli pokonać 
hordy zombie, będących efektem nieudanego ekspery-
mentu naukowego (zob. Apokalipsa Zombie!, http://bit.
ly/1xYG7wL [data dostępu: 27 VII 2012]). Specyfika tego 
wydarzenia wykracza poza realistycznych charakter gry 
poprzez wprowadzenie w obręb świata przedstawionego 
War2. Wojennych syren elementu fantastycznego. Jednak-
że również w przypadku gier, w których jednorodność 
świata przedstawionego zostaje zachowana (np. 1944: 
Bitwa o Ardeny – 1944: Battle of the Bulge, wyd. Digital 
Jesters, 2005; seria Battlefield, wyd. Electronic Arts, 
2002–2013), można wprawdzie mówić o wykorzystaniu 
fabularnego potencjału historii alternatywnej, lecz gier 
tych raczej nie należy z nią utożsamiać. 

sięgają autorzy literatury wysokiej, podporządkowując potencjalne prze-
biegi zdarzeń wymogom eksperymentu intelektualnego; reprezentatyw-
nym tego przykładem jest twórczość Teodora Parnickiego (I u możnych 
dziwny, 1965; Muza dalekich podróży, 1970; Sam wyjdę bezbronny, 1976) 
oraz Jacka Dukaja (Inne pieśni, 2003; Lód, 2007). Łączy je wpisane w nie 
przekonanie o umowności kodów kultury i modeli postrzegania rze-
czywistości; problematyka ta zostaje wszakże różnie wyartykułowana: 
Parnicki koncentruje się na statusie ontologicznym postaci, które – ni-
czym w powieści Sam wyjdę bezbronny – zaczynają rozważać własny 
sposób istnienia, Dukaj zaś jest zainteresowany przede wszystkim konse-
kwencjami zderzenia różnych wizji otaczającego świata[13]. Przywołane 
utwory, odczytywane przez pryzmat filozofii historii, są świadectwem 
recepcji postulatu wielości prawd wraz z fenomenologicznym i herme-
neutycznym zwątpieniem w „czystą empirię”[14].

Współcześnie recepcję założeń „historii niebyłej” można odnaleźć 
jednak przede wszystkim nie w prozie wysokoartystycznej, problema-
tyzującej obraną tematykę, lecz w kulturze popularnej, w znamienny 
dla siebie sposób asymilującej społeczne przemiany i poddającej owe 
przeobrażenia swemu dyktatowi[15]. To ten właśnie obieg – jako do-
minujący – decyduje też o kształcie, jaki przyjmują obecnie dociekania 
historiozoficzne, obleczone w kształt artystyczny; Marek Krajewski, 
rozpatrując aktualny status obiegu popularnego, zauważył, iż coraz 
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[16] M. Krajewski, Kultury kultury popularnej, Wy-
dawnictwo Naukowe UAM, wyd. 2, Poznań 2005, s. 60. 
O tym, iż – odrzuciwszy rozważania na temat artyzmu 
opowieści autorów minorum gentium – możemy dostrzec 
istotność podejmowanej przez nich problematyki społec-
zno-politycznej, przekonuje lektura artykułu J. Z. Li-
chańskiego Political fiction i antyutopia w literaturze II RP 
– o kilku zapomnianych pisarzach – glossy ([w:] Dwudzie-
stolecie 1918–1939. Odkrycia, fascynacje, zaprzeczenia,  
red. nauk. A. S. Kowalczyk, T. Wójcik, A. Zieniewicz, 
Dom Wydawniczy „Elipsa”, Warszawa 2010).
[17] Zob. J. Z. Lichański, Wróg u bram: literatura pop-
ularna – oznaka kryzysu czy efekt globalizacji?, „Literatura 
i Kultura Popularna” t. 17 (2011), s. 124.

[18] R. H. Canary, Science Fiction as Fictive History,  
[w:] Many Futures, Many Worlds: Theme and Form in 
Science Fiction, red. Th. D. Clareson, Kent State Universi-
ty Press, Kent [Ohio] 1977, s. 166.
[19] Pozostałe sposoby polegają na dopisywaniu niezwy-
kłych motywacji trudnym do zrozumienia zdarzeniom 
lub na konstruowaniu historii przyszłości oraz tworze-
niu rzeczywistości opartej na odmiennych (w stosunku 
do tej doświadczanej empirycznie) stałych fizycznych 
i chemicznych. Szerzej na ten temat – zob. A. Stoff, Wy-
myślić świat, [w:] idem, Lem i inni. Szkice o polskiej science 
fiction, Pomorze, Bydgoszcz 1990, s. 258–259.
[20] Zob. A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Ekspery-
ment myślowy [hasło], Historia alternatywna [hasło],  
[w:] iidem, Leksykon polskiej literatury fantastycznonau-
kowej, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1990.

częściej należące do niego teksty kultury znajdują sie w centrum zjawisk 
społecznych[16].

Wzmiankowany tu problem jest aktualizacją szerszego zagadnienia: 
w jaki sposób kultura popularna przejmuje funkcje obiegu wysokiego, 
odgrywając role zarezerwowane dotychczas – na mocy tradycji – dla sztu-
ki wysokoartystycznej. „Popfilozofia”, upraszczająca poruszaną proble-
matykę, może prowadzić do ujednoznacznienia prezentowanej odbiorcy 
w sztuce wizji świata i podporządkowania jej własnej ideologii. Z tego 
względu, rozważając status i rolę historii alternatywnej w imaginarium 
communis, należy bacznie przyjrzeć się nie tyle dziełom stanowiącym 
oryginalną propozycję artystyczną, ile utworom „niższych lotów”, ad-
resowanych do masowego odbiorcy. To one bowiem najdokładniej od-
zwierciedlają stan świadomości społecznej i czytelniczego zapotrzebowa-
nia. Co więcej, następuje w tym przypadku „sprzężenie zwrotne”: osoby 
podejmujące lekturę modelują kształt tekstów popkultury, a zarazem są 

„modelowane” przez obieg popularny – nie tylko wpływający na zbioro-
wą wyobraźnię, ale i narzucający wizje przeszłości, wysnute z własnych 
produktów[17].

Zwłaszcza fantastyka naukowa niejako zobowiązana jest, z racji 
swych założeń, do refleksji dotyczących światów możliwych, jako (przy-
wołajmy opinię Roberta H. Canary’ego) szczególnie predestynowana 
do spekulacyjnych rozważań odnoszących się do historii[18]. W niej 
też historia alternatywna funkcjonuje jako osobna odmiana problemo-
wo-tematyczna, łącząca w jednym utworze elementy literackie i histo-
ryczne. Allohistoria należy do grupy kilku przejawów „fantastyki hi-
storycznej”[19]. Spośród innych nurtów fantastyki naukowej wyróżnia 
ją to, że w centrum swego zainteresowania sytuuje ona różne warianty 
konkretnego, poświadczonego historycznie wydarzenia. Łączy to kon-
trhistorię z fantastycznym eksperymentem myślowym, przedstawiają-
cym konsekwencje fikcyjnych wypadków, które stanowią podstawę hi-
potez nie podlegających naukowej falsyfikacji[20].
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[21] Problematyczny pozostaje związek historii alterna-
tywnej z nurtem steampunku. W tym bowiem przypadku 
mamy wprawdzie do czynienia z hipotetycznym rozwojem 
techniki końca XIX w., lecz samo zjawisko powstało jako 
efekt fascynacji ultranowoczesną technologią cyfrową 
końca stulecia XX, wyrażającej się w fantastyce cyber-
punkowej. Czy w steampunku XIX-wieczny entourage to 
odpowiedź na czytelnicze znużenie obrazami „zdigitali-
zowanej przyszłości”, czy też próba poszukiwania paraleli 
dla obserwowanych obecnie przemian obyczajowości 
i mentalności społecznej pod wpływem gwałtownego 
postępu technicznego, porównywalnego w konsekwen-
cjach cywilizacyjnych z tym, który miał miejsce w drugiej 
połowie XIX w. (zob. E. Rozmus, What is steampunk, and 
do I want it in my library?, „Library Media Connection” 
2011, nr 2, s. 31–33). Lektura niewielu rodzimych utworów 
z kręgu fantastyki steampunk nie pozwala na wydawanie 
rozstrzygających sądów, tym bardziej iż niektóre z nich 
– np. Alkaloid A. Głowackiego (2012) – są zakorzenione 
w fikcyjnym świecie przedstawionym (jest to alternatyw-
na historia dziejów Wokulskiego z Lalki B. Prusa). Inne, 
jak Karnawał J. Nowaka (2007), Zadra (2008–2009)  
K. Piskorskiego oraz Czas ognia, czas krwi M. Rusnaka 
(2013), traktują – podobnie jak rodzime komiksy utrzy-
mane w tej poetyce (np. Pierwsza Brygada: warszawski 
pacjent T. Piątkowskiego, K. Janicza i J. Wyrzykowskiego, 
2007) – założenia fantastyki steampunkowej pretekstowo, 
podporządkowując je sensacyjno-awanturniczej fabule; 
w przywołanych utworach można dostrzec też wpływy 
lektur powieści anglosaskich, głównie Antylodu S. Baxtera 
(1993, pol. 2003) oraz Maszyny różnicowej W. Gibsona  
i B. Sterlinga (1990, pol. 1997). 
[22] Zob. B. Stableford, Time Travel [hasło], [w:] idem, 
Science Fact and Science Fiction. An Encyclopedia, Rout-
ledge, New York 2006.

[23] Mimo iż opowieści ukazujące „dzieje niebyłe” rozpo-
wszechniły się w literaturze popularnej międzywojnia, ich 
źródeł można dopatrywać się w fantazjach początku  
XIX w., osnutych wokół ówczesnych wydarzeń poli-
tycznych; Napoléon apocryphe, 1812–1832. Histoire de la 
conquête du monde et de la monarchie universelle (1836)  
L. Geoffroya (właśc. L.-N. Geoffroya-Château) to rekon-
strukcja wersji dziejów, w której zostały ukazane społecz-
no-polityczne konsekwencje zwycięstwa Napoleona Bona-
partego nad Rosją w kampanii r. 1812 – utwór interesujący 
tym bardziej, że (zgodnie z zapowiedzią autora) stanowi 
refleksję nad losem wybitnej jednostki: „C’est une des lois 
fatales de l’humanité que rien n’y atteigne le but [Fatum 
człowieka jest, że nie osiąga on [zamierzonego] celu]” 
(idem, Preámbule, [w:] idem, Napoléon apocryphe, 1812–
1832. Histoire de la conquête du monde et de la monarchie 
universelle, Paulin, Paris 1841, s. I). Na temat powieści zob.: 
A. Pruszyński, Zarys farancuskojęzycznej science fiction, 
[w:] idem, Budowniczowie gwiazd 2, Krajkowa Agencja 
Wydawnicza, Warszawa 1984, s. 16–17; P. K. Alkon, Origins 
of Futuristic Fiction, University of Georgia Press, Athens 
2010, s. 115–157. Ostatnio pamięć o międzywojennej allohi-
storii usiłowali ożywić A. Haska i J. Stachowicz – autorzy 
opatrzonej aparatem krytycznym antologii Śniąc o potędze 
(Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2012). Zbyt 
wcześnie jest jednak, by mówić o wpływie tej publikacji 
na poziom fascynacji niegdysiejszymi wizjami historii 
alternatywnej i na jej obecne realizacje.
[24] Obecnie twórczość ta – nie zawsze wysublimowana 
artystycznie – przeżywa renesans zainteresowania, którego 
świadectwem jest przywoływana już antologia Śniąc 
o potędze, gromadząca wyjątki z utworów m.in. M. Wierz-
bickiego, S. Barszczewskiego i A. Marczyńskiego. Całości 
dopełniają wstępy krytyczne autorstwa Haski i Stachowi-
cza, omawiające specyfikę nurtów historii alternatywnej.

Obserwując praktykę artystyczną i jednostkowe realizacje, można 
wśród fantastycznych historii alternatywnych zauważyć dominację – nie-
jako na przekór przywołanej tu definicji – niezobowiązujących intelektual-
nie „awantur w wielowymiarowej przestrzeni”. Dla tak rozumianej historii 
alternatywnej punktem odniesienia pozostaje nie tylko wspominany wyżej 
eksperyment myślowy, lecz przede wszystkim inne nurty tematyczne science 
fiction: opowieść o cudownym wynalazku i podróży w czasie[21]. Historię 
alternatywną łączy z nimi dość często wykorzystywany przez jej twórców 
motyw ingerencji w przeszłość (to domena fantastyki temporalnej) dzięki 
wynalazkowi technicznemu, umożliwiającemu manipulację czasem (to wą-
tek przywołujący założenia nurtu opowieści o cudownym wynalazku)[22].

Wzmiankowane tu punkty odniesienia dla historii alternatywnej 
nieprzypadkowo przywołują tradycję fantastyki międzywojennej[23]. 
To wtedy bowiem rozkwitła (najczęściej mało wyrafinowana intelektu-
alnie, lecz poczytna) twórczość wykorzystująca temat podróży w cza-
sie i niezwykłych odkryć[24]. Oba nurty literatury fantastycznej mogą 
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[25] W powieści Ligockiego obrazowanie Rosjan 
i komunistów nie odbiega od przyjętego, propagando-
wego wizerunku, jaki można odnaleźć w prozie autorów 
prawicowych owego okresu; przykładem służą: A gdy 
komunizm zapanuje (1927) i Palę Moskwę E. Jezierskiego 
(1930), Świat w płomieniach A. Marczyńskiego (1928) 
oraz Białe róże (1922) H. Zakrzewskiej. Z zawartą na ich 
kartach wizją komunistycznego barbarzyństwa współ-

brzmiała ówczesna publicystyka, m.in. A. F. Ossendow-
skiego (Cień ponurego Wschodu, 1923; Lenin, 1930), oraz 
szkice wydawane – m.in. przez E. Pepłowską, H. Glassa, 
S. Grabskiego, W. Sołtana – na łamach pisma „Walka 
z Bolszewizmem” (1927–1931); szerzej na ten temat –  
zob. G. Zackiewicz, Polska myśl polityczna wobec systemu 
radzieckiego 1918–1939, Arcana, Kraków 2004.

współwystępować w ramach jednej opowieści (mamy z tym do czynienia  
np. w Torpedzie czasu Antoniego Słonimskiego, 1924). Punktem wyjścia 
dla historii alternatywnej bywa też realizacja scenariusza opowieści o cu-
downym wynalazku (co dzieje się m.in. w Jak być mogło? Nieurzeczywist-
nionej opowieści lotniczej Stefana Barszczewskiego, 1926). 

Oczywiście, prócz utworów, w których elementy historii alternatywnej 
pojawiają się jako konsekwencja zastosowania przełomowego wynalazku 
bądź jako efekt podróży w czasie, funkcjonują również narracje wyko-
rzystujące jej poetykę w sposób pełniejszy. Niekiedy – jak w przypadku 
Gdyby pod Radzyminem Edwarda Ligockiego (1927) – historia alternatyw-
na zostaje podporządkowana zideologizowanej wizji dziejów. Przywoła-
nie epizodu wojny polsko-rosyjskiej 1920 roku to punkt wyjścia służący 
ukazaniu grozy kraju poddanego dyktaturze bolszewików; tytułowa 
miejscowość – wbrew prawdzie historycznej – staje się miejscem klęski 
Polaków[25] (po latach w analogiczny jak Ligocki sposób do epizodu 
wojny 1920 roku powróci Marcin Wolski w Jednej przegranej bitwie, 2010).

Współcześnie reprezentatywna dla łączenia przywołanych tu odmian 
tematyczno-problemowych fantastyki naukowej jest powieść Andrzeja 
Pilipiuka Operacja „Dzień Wskrzeszenia” (2006). W utworze tym, na 
skutek lekkomyślnych decyzji politycznych, rządzące elity przyczyniają 
się do wybuchu wojny jądrowej. Wiele lat później specjalny zespół opra-
cowuje sposób przemieszczania się w czasie i wysyła w odległą przeszłość 
oddział mający zapobiec narodzinom przyszłego prezydenta, który do-
prowadził do atomowego kataklizmu. Po różnych perypetiach prota-
goniści wypełniają zadanie i powracają do zmienionej rzeczywistości. 

Lektura Operacji „Dzień Wskrzeszenia” uświadamia, w jaki sposób 
możliwe jest połączenie różnych nurtów twórczości fantastycznonaukowej, 
w którym historia alternatywna stanowi czynnik dynamizujący akcję. In-
nym przykładem instrumentalnego traktowania założeń „historii niebyłej” 
służy cykl książek Marcina Ciszewskiego osnutych wokół dramatycznych 
momentów związanych z II wojną światową i prezentujących alternatywne 
wersje tragicznych wydarzeń: www.1939.com.pl (2008), www.1944.waw.
pl (2009), Major (2010). Ujednolicony schemat fabularny przywołanych 
utworów (współczesny oddział wojskowy, wyposażony w nowoczesną 
broń, zostaje wysłany w przeszłość, by ją zmienić) sprawia, że kolejne czę-
ści sprawiają wrażenie wariacji na temat pierwotnego pomysłu, w których 
zmianie ulega jedynie sceneria prezentowanych wypadków: kampania 
wrześniowa, powstanie warszawskie, powstanie w getcie stanowią tylko 
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[26] W najnowszej powieści cyklu, www.ru2012.pl (2011), 
fabuła zostaje dodatkowo skomplikowana interwencją 
żołnierzy z przyszłości, którzy uniemożliwiają prze-
jęcie maszyny czasu przez Rosjan, usiłujących podbić 
Europę w 1941 r. dzięki przewadze militarnej (broni 
atomowej). Część ta, powielająca sensacyjno-romansowe 
zabarwienie poprzednich, potwierdza rozrywkowy 
charakter cyklu. Taki trop interpretacyjny sugeruje też 
anonimowa recenzja opublikowana w internecie: „Co 
napisać o książce z gatunku tzw. lekkich i trzymają-
cych w napięciu? Streścić? Nakreślić ogólnie tematykę 
i postacie bohaterów? Wgłębiać się w analizy postaw 
i motywów czy po prostu napisać, że dobrze się czyta? 
Przecież i tak wiadomo, że tym, którzy lubią tego typu 
książki, wystarczy zapewnienie, że wciąga, że nie ma 
żadnych pomysłów od czapy, które bawią i sprawiają, że 
książkę odrzuca się w to samo miejsce co harlekiny, że 
ma ciekawy pomysł. A z tego wszystkiego autor, czyli 
Marcin Ciszewski, wychodzi z tarczą, co pokazywał już 
poprzednimi książkami” (przynadziei [?], WWW.ru2012.pl 
– Marcin Ciszewski, czyli tym razem sensacyjnie, http://bit.
ly/1wqpgRV [data dostępu: 16 v 2013]). Punkt odniesienia 
dla pomysłu fabularnego, któremu podporządkowane są 
powieści Ciszewskiego, można odnaleźć w Torpedzie cza-

su Słonimskiego. W utworze tym – podobnie jak w oma-
wianym tu cyklu – połączony zostaje motyw podróży 
w czasie z historią alternatywną: protagoniści przenoszą 
się do okresu wojen napoleońskich, usiłując im zapobiec. 
Jednakże w rezultacie zmian historii jeden z głównych 
bohaterów znika, nie narodziwszy się w przyszłości, 
z której pochodził. Pisząc o książce Słonimskiego,  
A. Smuszkiewicz (Zaczarowana gra. Zarys dziejów polskiej 
fantastyki naukowej, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 
1982, s. 159) podnosił zawartą na jej kartach refleksję 
historiozoficzną: „Sprawą drugorzędną okazuje się to, 
czy człowiek może ingerować w bieg historii, bo przecież 
możliwość taka sama przez się już tkwi w założeniach 
chronomocji; pierwszorzędną natomiast – czy ingerencja 
ta, zmieniająca dotychczasowy bieg wypadków na inny, 
przyniesie w rezultacie jakąś korzyść”. Pesymistycznej 
odpowiedzi Słonimskiego warto przeciwstawić optymizm 
Operacji „Dzień Wskrzeszenia” A. Pilipiuka (Fabryka Słów, 
Lublin 2006); w utworze tym korekta dziejów jest możli-
wa i dokonuje się przy aprobacie nadzorujących historię 
i prawidłowość jej procesów istot z odległej przyszłości: 
„Przybywamy z wielu przyszłości. Rejestrujemy zmiany. 
Czasem, gdy ktoś chce zmienić zbyt wiele, ingerujemy” 
(ibidem, s. 490).

pretekst do opowieści o przewagach polskiego oręża i wojennych cnotach 
protagonistów[26].

Utwory te należą jednakże do nurtu fantastyki rozrywkowej i – jako 
takie – pełnią w obiegu czytelniczym specyficzną funkcję. Są też adreso-
wane do szczególnego odbiorcy, zainteresowanego raczej wartką akcją niż 
filozoficznymi implikacjami kreacji świata przedstawionego. Dzieje się tak, 
gdyż autorzy fantastyki zazwyczaj nie tyle zainteresowani są konsekwencja-
mi polityczno-historiozoficznymi alternatywnego toku dziejów, ile raczej 
wykorzystują historię do stworzenia opowieści, którą odbiorca oceni jako 
ekscytującą. Toteż w przeważającej mierze traktują oni historię przedmio-
towo, kładąc nacisk przede wszystkim na atrakcyjność fabuły. Wszelkie 
zaś niezgodności z rzeczywistym tokiem dziejów kreować mają swoistą  

 „egzotykę środowiska”, podkreślając odmienność prezentowanej przestrzeni 
akcji od tej rzeczywistej, w jakiej funkcjonuje zarówno czytelnik, jak i pisarz.

Prawidłowość ta nie jest równoznaczna z utożsamieniem historii al-
ternatywnej z mało ambitną intelektualnie, rozrywkową twórczością, dla 
której najbliższym kontekstem naukowo-filozoficznych dociekań nad 
wielowymiarowością natury świata może być popularna wykładnia ogól-
nej teorii względności Alberta Einsteina lub teorii strun (ta druga, jako 
mniej popularna w imaginarium communis, jest zakładana implicite, naj-
częściej bez świadomości jej specyfiki oraz rozwinięcia w postaci teorii 
Einsteina i modnej na przełomie XX i XXI wieku teorii superstrun Michio 
Kaku). Niewątpliwie jednak ma rację Antoni Smuszkiewicz, przestrzega-
jący przed poszukiwaniem w tych teoriach filozoficznego uzasadnienia 
dla literackiej koncepcji „awantur w czasoprzestrzeni”[27]. Przywołane 
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[27] A. Smuszkiewicz, op. cit., s. 148–149.
[28] Osobną kwestią badawczą pozostaje związek 
historii alternatywnej ze szczególną odmianą utopii, jaką 
jest uchronia; U. Eco (Nauka i fantastyka, przeł. R. Kłos, 
[w:] Spór o SF. Antologia szkiców i esejów o science fiction, 
wyb. R. Handke, L. Jęczmyk, B. Okólska, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 1989, s. 172) zauważa: „Utopia może 
przekształcić się w uchronię; w tym wypadku element 

nierzeczywisty przyjmuje następujący kształt: »Co by 
się wydarzyło, gdyby to, co rzeczywiście się zdarzyło, 
przebiegało inaczej?«”. N. Lemann natomiast (Czy można 
uchronić się od przeszłości? Historie alternatywne i uchro-
nie jako literackie aporie polityki i wiedzy historycznej, 
„Zagadnienia Rodzajów Literackich” 2011, nr 2, s. 342) 
odmawia uchronii związków z historiami alternatywny-
mi, wskazując na jej niedookreślenie czasowe.

poglądy na naturę wszechświata mogą pojawiać się w utworach, zazwy-
czaj jednak mają wówczas charakter liczmanów, fabularnie – niczym 
w Operacji „Dzień Wskrzeszenia” Pilipiuka – „uprawomocniających” roz-
wój akcji (równie często wszakże elementarna wiedza czytelnika na ich 
temat jest zakładana przez pisarza implicite).

W powojennej literaturze polskiej funkcjonują wprawdzie teksty 
w różnorodny sposób problematyzujące historię alternatywną, lecz po-
zostają one na marginesie zainteresowań miłośników science fiction[28]. 
Ci bowiem zdecydowanie chętniej oddają się lekturze przywołującej 
uwspółcześniony schemat znany z popularnej powieści fantastycznej 
okresu międzywojennego, niż sięgają po utwory tematyzujące obraną 
konwencję. Wynika to ze specyfiki oczekiwań czytelników literatury 
popularnej, w której szczególny nacisk kładziony jest na dynamikę akcji, 
wyraźny podział bohaterów oraz realizację baśniowego wzorca.

Sygnalizowana tu właściwość literatury popularnej nie pozostaje bez 
wpływu na sposób, w jaki autorzy polskiej fantastyki naukowej wyko-
rzystują wyznaczniki genologiczne historii alternatywnej. Toteż, badając 
nurt allohistorii w rodzimym piśmiennictwie fantastycznonaukowym, 
należy mieć na względzie zarówno obieg, w jakim ono funkcjonuje, jak 
i założonego przez twórców „odbiorcę wirtualnego” wraz z jego ocze-
kiwaniami. Możliwa jest przy tym do zauważenia pewna prawidłowość: 
im bardziej autor problematyzuje obraną konwencję, tym większą wyka-
zuje skłonność do „puryzmu gatunkowego”; z kolei potraktowanie zało-
żeń historii alternatywnej w sposób pretekstowy do kreślenia „awantur 
w wielowymiarowych rzeczywistościach” sprzyja łączeniu tego nurtu 
z innymi odmianami problemowo-tematycznymi fantastyki oraz gatun-
kami powieści popularnej. Wynika to z konieczności uatrakcyjnienia 
fabuły, dokonywanego poprzez wprowadzenie w jej obręb elementów 
genologicznie obcych, które jednak dynamizują ją dzięki zwrotom akcji 
(taką funkcję pełni i podróż w czasie, i cudowny wynalazek). Wskazy-
wana tu prawidłowość nie ma charakteru kryterium wartościującego, 
także bowiem pośród utworów całkowicie respektujących założenia 
historii kontrfaktycznej można odnaleźć zarówno opowieści skłaniające 
do refleksji nad istotną cywilizacyjnie problematyką (przykładem służą 
dzieła Dukaja oraz Druga podobizna w alabastrze Marka S. Huberatha, 
1997), jak i mało wyrafinowane myślowo alternatywne dzieje chrześci-
jaństwa, ukazane w – utrzymanym w konwencji fantasy – tzw. „cyklu 
inkwizytorskim” (2001–) Jacka Piekary.
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[29] Książka Dąbały to oficjalna kontynuacja powieści  
F. Forsytha Dzień szakala (1971, pol. 1974).
[30] W utworze Przyborowskiego (Myszy króla Popiela. 
Opowiadanie przedhistoryczne, Gebethner i Wolff, 
Warszawa 1888) tytułowymi Myszami są uciekinierzy 
z owładniętego wojną kraju Północy, którzy pragną 
pomścić zniewolenie jednego z wojowników: „W ich 
kraju były wielkie wojny i mnóstwo ich musiało uciekać. 
Jedni poszli do innych, dalekich krajów. Jeszcze inni hen, 

gdzieś tam na Ruś, a ci do nas [...]. Powiada ten zbój, że 
jego bracia pomszczą się srodze za niego” (ibidem, s. 127). 
Kres Popiela jest efektem przegranej bitwy: „Wdarli sie 
do środka, przycisnęli ustępującego Popiela do muru 
i zarąbali go toporami i mieczami [...]. Głowę zaś [...] 
zatknięto na włócznię i wystawiono na szczycie wieży, 
na której rozpalono wielkie ognisko, jakby na znak, że 
wieża wziętą została. Takim sposobem Myszy Popiela 
zjadły” (ibidem, s. 208–209)

Niezależnie od sygnalizowanej wyżej reguły, można dostrzec pewne 
wyróżniki historii alternatywnej. Występowanie ich wszystkich nie jest 
warunkiem koniecznym, by uznać utwór za reprezentujący ów nurt, po-
zwalają one wszakże zrozumieć specyfikę tego zjawiska kulturowego. Są to:

 – brak elementu fantastycznego, przełamującego jedność ontologiczną 
świata przedstawionego;

 – brak zabiegów pozwalających na traktowanie historii alternatywnej 
jako eksperymentu artystycznego;

 – ukazywanie historii jako „działania w toku”, procesu;
 – dookreślanie „punktu węzłowego” dziejów, traktowanego jako 

punkt wyjścia do snucia własnej, autorskiej ich wersji.
Poniżej omówimy je kolejno. Już teraz należy jednak zaznaczyć, że 

historia alternatywna to nurt właściwy fantastyce. Pozornie – jakkolwiek 
owo podobieństwo jest złudne – jako zjawisko paralelne do allohistorii 
można byłoby traktować utwory z kręgu thrillerów politycznych i po-
litical fiction, np. Powrót szakala Jacka Oakleya (właśc. Jacka Dąbały, 
1990)[29]. Tym wszakże, co odróżnia tę książkę od tekstów reprezentu-
jących nurt historii alternatywnej, jest przeniesienie akcentu z rozważań,  

 „co by było, gdyby...?”, na pytanie: „Co by było, gdyby nie stało się to, co 
się stało?”, bądź: „Co stało się, a my o tym nie wiemy?”. 

Z tego względu poza obrębem allohistorii pozostają też zarówno 
opowieści o światowych spiskach, jak i racjonalizacja „białych plam” 
w historii, których ślad można odnaleźć w legendach; tak dzieje się  
np. w Myszach króla Popiela. Opowiadaniu przedhistorycznym Wale-
rego Przyborowskiego (1888)[30]. W obu przypadkach nie pojawia się 
konstytutywny dla allohistorii punkt rozszczepienia dziejów na linię 
znaną czytelnikowi z doświadczenia pozatekstowego i jej alternatywną, 
hipotetyczną wersję. Toteż nie można również uważać za historię kon-
tafaktyczną np. Srebrnych orłów Parnickiego (1944), w których zawarta 
jest wprawdzie wizja odnowionego cesarstwa rzymskiego, ale istnieje 
ono w ramach świata przedstawionego jedynie jako możliwość.

Ten brak odróżnia historię alternatywną od innych nurtów tematycz-
no-problemowych nie tylko literatury fantastycznonaukowej (np. opo-
wieści o cudownym wynalazku, buncie robotów, podróży w czasie), lecz 
również fantastyki grozy, gdzie „skandal ontologiczny” (aktualizowany 
głównie jako pojawienie się istoty nadprzyrodzonej oraz konsekwencje 

.
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[31] R. Caillois, Od baśni do „science-fiction”, [w:] idem, 
Odpowiedzialność i styl. Eseje, wyb. M. Żurowski, wstęp 
J. Błoński, PIW, Warszawa 1967, s. 32 (przeł. J. Lisowski).
[32] A. Niewiadowski, A. Smuszkiewicz, Fantastycz-
ność [hasło], [w:] iidem, Leksykon..., s. 268. Por. opinię 
H. Dubowika (Fantastyka w literaturze polskiej. 
Dzieje motywów fantastycznych w zarysie, Towarzy-
stwo Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej. Oddział 
w Bydgoszczy, Bydgoszcz 1999, s. 9): „Fantastyka [...] 
wywołuje z reguły pewien wstrząs, albo przynajmniej 
zadziwienie, ponieważ buntuje się przeciwko niej 
zdrowy rozsądek. Coś niezwykłego, nienaturalnego, 
nadzwyczajnego czy nawet cudownego budzi jednak za-

ciekawienie i wpływa na wyobraźnię czytającego, który 
chciałby mimo wszystko poznać inne światy, rządzące 
się odmiennymi prawami”.
[33] Niekiedy, jak w przypadku Astronautów (1951) oraz 
Golema XIV (1981) S. Lema, przenikanie się historycznie 
weryfikowalnych faktów i fantazji autora stanowi pod-
stawę gry z czytelnikiem; w przywołanych powieściach 
skrótowo prezentowany odbiorcy rozwój – odpowied-
nio – astronautyki i cybernetyki został uzupełniony 
fikcyjnymi (z perspektywy czytelnika) „faktami”, 
będącymi punktem wyjścia dla fabuł utworów.

wynikające z tego faktu) decyduje nierzadko o klasyfikacji gatunkowej. 
W tym sensie historie alternatywne, których twórcy w pełni respektują 
założenia konwencji, najczęściej nie są opowieściami fantastycznymi 
w takim rozumieniu, jakie zaproponowali Roger Caillois i Czesław Zgo-
rzelski: opartym na przekonaniu o tym, że za pomocą fantastyki w świat 
przedstawiony wprowadzony zostaje właśnie wspomniany „skandal 
ontologiczny”, zawieszający reguły obowiązujące w ramach opisywanej 
przestrzeni akcji. Caillois stwierdza: „Fantastyka [...] jest manifestacją 
skandalu, rozdarcia, niezwykłym, nieznośnym wręcz wdarciem się [...] 
w świat rzeczywisty”[31].

Tymczasem rzeczywistość wykreowana na potrzeby opowieści 
utrzymanej w konwencji historii alternatywnej i jej pozatekstowy od-
powiednik są najczęściej paralelne pod względem cech fizyczno-che-
micznych oraz biologicznych; wyjątek stanowi nurt tych allohisotrii, 
w których pojawia się motyw podróży w czasie i korekty przeszłości. 
Odczucie fantastyczności świata przedstawionego w historii alterna-
tywnej nie jest „wyprowadzane” z cech ontycznych owego świata, lecz 
tworzone z perspektywy czytelnika w relacji: literacki tok dziejów – 
pozatekstowa wiedza osoby podejmującej lekturę. W tym bowiem 
przypadku fantastyczność to – jak zauważają autorzy Leksykonu pol-
skiej literatury fantastycznonaukowej – subiektywna właściwość świa-
ta przedstawionego, sprawiająca, że percypuje się go jako niezgodny 
z doświadczaną empirycznie rzeczywistością[32]. Jeżeli jednak odbior-
ca nie spostrzeże, iż autor zaczyna kreować własną wizję przeszłości, 
sprzeczną z wiedzą akademicką na jej temat, intencje nadawcze nie 
zostaną odczytane prawidłowo i dzieło traktowane będzie jako utwór 
z kręgu literatury historycznej[33]. Tym samym można postrzegać hi-
storie alternatywne jako rodzaj szczególnej gry z adresatem, obliczonej 
na jego znajomość historii; niekiedy – niczym w Kanale Łukasza Or-
bitowskiego (2011) – jest ona uproszczona i polega na odwróceniu ról: 
w rzeczonym opowiadaniu powstańcami, walczącymi z najeźdźcą na 
gruzach Berlina, są młodzi Niemcy.
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[34] W Innych pieśniach (Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2003) Forma definiuje jednostkę – jej charakter, 
osobowość, wygląd, a nawet przyjmowane role społecz-
ne: „Człowiek jako jedyna istota zdaje sobie sprawę z na-
tury rzeczywistości i potrafi naginać ją do swojej woli, 
zdolen jest zmieniać Formę nie tylko siebie, ale i innych 
obiektów” (ibidem, s. 108).

[35] Zob.: Ł. Szatkowski, Zbigniew Wojnarowski, „Miraż” 
[recenzja], http://bit.ly/1tRWg4u [data dostępu: 24 VII 2014]; 
M. Zwierzchowski, Horror historyczny, „Polityka” 2011,  
nr 27, s. 66; A. Leszkiewicz, Zbigniew Wojnarowski,  
„Miraż” [recenzja], „Pressje” 2011, nr 26/27, s. 347.
[36] Zob. Moc generowania sensów [wywiad z J. Dukajem], 
„Esensja. Magazyn Kultury Popularnej” 2010,  
nr 10, http://bit.ly/1qwGfiY [data dostępu: 17 v 2013].

Fantastyka, kreśląca alternatywne wizje przeszłości, najczęściej pozo-
staje poza horyzontem eksperymentu artystycznego. Jej ambicje filozo-
ficzne są mocno ograniczone i do wyjątków należą sytuacje, w których 
alternatywne dzieje stanowią jedynie pretekst do rozważań innej natury; 
przykładem takiego wyjątku służy twórczość Dukaja: Inne pieśni i Lód, 
dotyczące kwestii doświadczania rzeczywistości, ukazują umowność jej 
wizji. Szczególnie frapujący jest rozwinięty w Lodzie pomysł „zamro-
żenia” historii, wpływającego nie tylko na kształt dziejów politycznych, 
lecz również na język bohaterów i ich świadomość dziejową. W tym jed-
nak przypadku odmienność stałych fizyczno-chemicznych opisywanej 
czasoprzestrzeni wynika z odmienności ontologicznych założeń świata 
przedstawionego. W Innych pieśniach stanowi ona konsekwencję pod-
porządkowania jego kreacji koncepcji Arystotelesa[34]; w Lodzie przy-
wołana zostaje logika trójwartościowa, której podstawy w początkach 
XX wieku stworzył m.in. Jan Łukasiewicz. 

Na osobną uwagę, prócz dzieł Dukaja, zasługuje również Miraż Zbi-
gniewa Wojnarowskiego (2011), będący tomem powiązanych fabularnie 
opowiadań, podporządkowanych konstrukcji szkatułkowej. Każde pre-
zentuje alternatywną historię protagonistów cyklu, uwikłanych w wy-
darzenia historyczne wpływające na dzieje XX-wiecznej Polski, ukazane 
w konwencji filmu fabularnego[35]. Książka ta, inspirowana problema-
tyką występującą w tekstach Adama Wiśniewskiego-Snerga (Według 
łotra, 1978; Nagi cel, 1980), wykorzystuje konwencję fantastyczną w spo-
sób instrumentalny, do tworzenia paraboli „polskiego losu” i polskości 
wplątanej w dziejowe wypadki[36].

Eksperymenty formalne bądź propozycje oryginalnej kreacji świata 
przedstawionego to jednakże margines zainteresowania autorów historii 
alternatywnych. Wprawdzie wskazują one potencjał ukryty w konwencji 
historii kontrfaktycznej, częściej jednak stanowią świadectwo niewy-
korzystanych szans; reprezentatywną pod tym względem powieścią są 
Widma Łukasza Orbitowskiego (2012), sięgającego w onirycznym opisie 
Warszawy, w której nie doszło do wybuchu powstania, do poetyki wier-
szy Krzysztofa Kamila Baczyńskiego (jest on też jednym z protagonistów 
utworu). Najczęściej ambicją autorów pozostaje jednak pragnienie za-
bawienia osoby podejmującej lekturę, stąd bardzo często wprowadzają 
oni mechanizmy fabularne charakterystyczne dla literatury popularnej. 
Z tego względu elementy poetyki westernu, romansu, powieści drogi nie 
służą w tym przypadku reinterpretacji podejmowanych wątków bądź 
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natywnej jako 
eksperymentu 
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[37] Zob. G. Górski, Wrzesień 1939. Rozważania alterna-
tywne, Bellona, Warszawa 2000.
[38] Zob. P. Wałowski, Historia alternatywna z krymina-
łem w tle, czyli o wzajemnym „podszczypywaniu” się gatun-
ków w powieści Piotra Bojarskiego „Kryptonim »Posen«”, 
[w:] Слoв’янськя фантастика. Збiрник наукoвих праць, 
red. G. F. Semenjuk [et al.], Wydawnictwo Kijowskiego 
Narodowego Uniwersytetu im. Tarasa Szewczenki, Kijów 
2012, s. 380.
[39] Zob. P. Bojarski, Kryptonim „Posen”, Media  
Rodzina, Poznań 2011, s. 301. Na temat niemieckiej  
akcji przeciw polskiej inteligencji w Poznańskiem  
zob. M. Wardzyńska, Był rok 1939. Operacja niemieckiej 

policji bezpieczeństwa w Polsce. Intelligenzaktion, Instytut 
Pamięci Narodowej, Warszawa 2009.
[40] Zob. U. Durst, Drei grundlegende Verfremdungsty-
pen der historischen Sequenz, „Deutsche Vierteljahrs- 
schrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte” 
2009, nr 2, s. 347. Analogiczną strategię zastosował  
A. Słonimski w Torpedzie czasu – powieści, którą 
można odczytywać jako wyraz bezsilności jednostki 
wobec historii (zob. S. Szymutko, Pozorna nonszalancja 
(o „Torpedzie czasu” Antoniego Słonimskiego), [w:] Studia 
o twórczości Antoniego Słonimskiego, red. I. Opacki, 
współudz. A. Węgrzyniak, Uniwersytet Śląski, Katowice 
1988, s. 141).

swoistej „grze z czytelnikiem”, lecz są wykorzystywane do kreślenia in-
teresującej – z punktu widzenia odbiorcy, a więc potencjalnego nabywcy 
utworu – akcji (przykładem teksty Pilipiuka i Ciszewskiego). 

Należy jednak odnotować funkcjonowanie na rynku wydawniczym 
pozycji, w których – niczym w Kryptonimie „Posen” Piotra Bojarskiego 
(2011) oraz (w mniejszym stopniu i na dużo niższym poziomie proble-
matyzacji) w Mocarstwie (2012) Marcina Wolskiego – popkulturowe 
konwencje wprowadzane są pretekstowo – w celu dekonstrukcji świado-
mości historycznej odbiorcy. Inaczej jednak niż Wojnarowski w Mirażu, 
Bojarski nie eksperymentuje z formą. W zamian odwołuje się do sza-
blonowych rozwiązań, czyniąc je w szczególny sposób obiektem (meta)
refleksji. Sięganie po spetryfikowane formuły pozwala autorowi na roz-
rachunek z popkulturą i jej produktami. Przywołaną tu powieść można 
bowiem odczytywać zarówno z perspektywy modnego współcześnie 
kryminału retro, jak i jako dyskusję ze zideologizowanymi tezami hi-
storyków, rozważających hipotetyczny sojusz II Rzeczypospolitej z nazi-
stowskimi Niemcami w celu pokonania ZSRR[37]. Wolno też omawiany 
tu utwór traktować jako rozrachunek z ideą konrthistorii, w którym afir-
mowany zostaje tok wydarzeń znany z rzeczywistości pozatekstowej[38].

Podobnie jak w Lisie pustyni nad Renem Douglasa Nilesa i Michaela 
Dobsona (2000, pol. 2001) oraz Bombie w Wilczym Szańcu Kazimierza 
Szarskiego (2005), w Kryptonimie „Posen” sojusz polsko-niemiecki nie 
zmienia radykalnie polityki rasowej III Rzeszy i śledztwo w sprawie 
śmierci jednego z bohaterów ujawnia planowaną przez Niemców akcję 
wymierzoną przeciw ludności polskiej w Poznańskiem. W ten sposób 
udokumentowana rzeczywistość pozaartystyczna i autorska kreacja spla-
tają się ze sobą, a alternatywny punkt wyjścia fabularnych perypetii znaj-
duje potwierdzony historycznie finał: wybuch wojny polsko-niemieckiej, 
zapoczątkowanej strzałami na Westerplatte[39]. Toteż powieść Bojarskie-
go jest nie tyle historią alternatywna sensu stricto, ile jej pododmianą, któ-
rą można określić mianem „efemerycznej” (tj. takiej, gdzie allohistoria 
przeistacza się w prezentację dziejów zgodną z prawdą historyczną)[40].
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[41] S. Uznański, Herrenvolk, Fox Publishing, Rzeszów 
2011, s. 438.
[42] W. Szostak, Dumanowski, Lampa i Iskra Boża, 
Warszawa 2011, s. 5. Na kreacji tytułowego bohatera 
powieści Szostaka silnie zaważyła lektura Baudolino  
U. Eco (2000, pol. 2001); w obu książkach czytelnik 

śledzi wraz z ich bohaterami przeistaczanie się rzeczy-
wistości w mit, fałszu w prawdę. 
[43] W. Szostak, op. cit., s. 203.
[44] Zob. M. Kubalski, Zelig z Krakowa, „Esensja. 
Magazyn Kultury Popularnej” 2011, nr 9, s. 43, http://bit.
ly/1nThoAg [data dostępu: 17 v 2013]. 

Przedstawiając dzieje jako proces, autor (najczęściej implicite) tworzy 
szczególną wizję człowieka, poddanego ich presji. W najciekawszych re-
alizacjach – Xavrasie Wyżrynie Jacka Dukaja (1997), Dumanowskim Wita 
Szostaka (2011) i Herrenvolku Sebastiana Uznańskiego (2011) – jednostka 
jest „wrzucana” w tryby historii. Dramat bohatera, zdającego sobie sprawę 
z potencjalnych konsekwencji naruszenia dotychczasowego toku wyda-
rzeń, wpleciony zostaje w świadomość konieczności podjęcia wyzwania, 
jakie stawia przed nim możliwość zmiany biegu wypadków, nawet jeśli 
zmiana ta nie wpłynie na indywidualne wybory etyczne; jeden z protago-
nistów Herrennvolku stwierdza: „Nie ja stworzyłem ten system. Ja go tylko 
próbuję zniszczyć. Ale nie łudziłbym się, że w nowym świecie pochodzenie 
czy pieniądze przestaną mieć znaczenie. Zawsze znajdzie się powód, by 
innych uznać za gorszych, jeżeli nie będzie to rasa, to coś innego”[41].

Przeciwnie postępuje tytułowa postać z powieści Szostaka: Duma-
nowski to dandys i sowizdrzał, który swoją obecnością przekształca rze-
czywistość tak, iż tworzy nową jej wersję. Zarazem to tajemnicza osoba, 
bohater mitu o nieustalonej bezspornie wersji życiorysu, kreowanego 
na potrzeby chwili. Brak owej wersji „kanonicznej” nie zuboża jednak 
obrazu protagonisty – przeciwnie: pozwala wykorzystać różne przekazy, 
prezentując migotliwy charakter tego, co w powszechnej świadomości 
traktowane jest jako „prawda”; w zdaniu inicjującym powieść czytamy:  

 „Wszystkie opisane tu historie wydarzyły się naprawdę, choć nieco ina-
czej”[42]. Zdanie to, wraz z finałowym („Wszystkie opisane tu wydarze-
nia miały miejsce w rzeczywistości, choć nie wszystkie zostały dobrze 
zapamiętane i prawdziwie opisane, co w gruncie rzeczy nie ma najmniej-
szego znaczenia”[43]), sugeruje kierunek interpretacji: rolą czytelnika 
pozostaje określenie, do jakiego stopnia będzie tropił w książce Szostaka 
rozbieżności historyczne, w jakim zaś potraktuje Dumanowskiego jako  

 – posługujące się konwencją historii kontrfaktycznej – historiozoficzne 
dzieło o niemożności odtworzenia pełni indywidualnej biografii, prze-
kształcającej się w opowieść mityczną[44].

Zdecydowanie jednak częściej niż refleksji antropologicznej pojmo-
wanie przeszłości jako „dziejów w toku” służy w polskich historiach 
alternatywnych kreacji polityczno-społecznego status quo jako konse-
kwencji minionych wydarzeń, którą niekiedy – jak w przypadku połącze-
nia nurtu historii alternatywnej i opowieści o podróży w czasie – można 
manipulować. Toteż trudno, prócz nielicznych wyjątków, znaleźć w ro-
dzimej literaturze ukazującej „zdarzenia niebyłe” lekturowe propozycje 
rozważań historiozoficznych.

Ukazywanie 
historii jako 

„działania 
w toku”, procesu
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Mniej lub bardziej dokładne wyznaczanie „węzła historii”, tj. punktu, 
od którego dzieje świata przedstawionego przybierają inny niż w rze-
czywistości pozatekstowej kształt, to element konstrukcyjny stanowiący 
o swoistości historii alternatywnej jako osobnego zjawiska literackiego 
(punkt ten w pracach z zakresu teorii kultury określa się mianem point 
of divergence[45]).

Immanentną cechą historii alternatywnych jest tendencja do umiesz-
czania „węzła historii” w przeszłości. Na kartach utworu czytelnik za-
staje już zmienioną rzeczywistość. Tym samym rzadko bywa świadkiem 
jej „narodzin”. Aby jednakże ów punkt zauważyć, musi choć pobieżnie 
orientować się w przebiegu dziejów – w przeciwnym razie zaliczy pre-
zentowaną opowieść do kręgu literatury realistycznej. 

Konfrontacja kreacji literackiej i doświadczenia pozatekstowego od-
biorcy nie musi zakładać znajomości minionych wypadków w całej roz-
ciągłości. Zazwyczaj swoisty „węzeł czasowy” to wydarzenie na tyle cha-
rakterystyczne, że czytelnik bez trudu potrafi dostrzec, kiedy do świata 
przedstawionego, który do określonego momentu pozostaje zgodny 
z jego zasobem informacji na temat przeszłości, „wdziera się” element 
przeczący owym informacjom. Dlatego też autorzy historii alternatyw-
nych najczęściej wybierają atrakcyjny, ale też powszechnie znany prze-
dział czasowy bądź wydarzenia, o których – niczym o Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej, będącej tematem Sternbergu (2007) Szczepana Twardocha  

 – wiedza należy do elementarnej z zakresu dziejów powszechnych[46].
W rodzimej literaturze fantastycznej twórcy historii alternatywnych 

najchętniej wykorzystują – zasymilowany przez kulturę popularną – ob-
raz II wojny światowej[47]. Symptomatyczna jest też „tematyczna ko-
niunkturalność”, wyrażająca się w osadzaniu narracji o alternatywnych 
losach Polski w czasach, które są przywoływane przy okazji kolejnych 
rocznic; przykładem służy rok 2013, kiedy – w związku z obchodami 
150-lecia wybuchu powstania styczniowego – opublikowane zostały dwie 

[45] Zob. M. Mead, Continuities in Cultural Evolution, 
Yale University Press, New Haven – London 1964, s. 32.
[46] Paradoksalnie, sam autor nie uznaje Sternbergu za 
historię alternatywną; deklaruje: „Nie zamierzałem pisać 
historii alternatywnej – i, jak sądzę, nie napisałem. [...] 
Zupełnie nie interesuje mnie odpowiedź na pytanie, »co 
by było, gdyby...«, może poza najbliższymi konsekwen-
cjami, koniecznymi dla sprawnego snucia opowieści” 
(Sz. Twardoch, Wiedeń z dykty, ludzie z czasu, „Czas 
Fantastyki” 2006, nr 1, s. 17). Mamy więc w tym przypad-
ku do czynienia z utworem należącym do nurtu – jak to 
określa N. Lemann (PODobna historia, czyli rzecz o historii 
alternatywnej i jej miejscu we współczesnej historiografii 
i literaturoznawstwie, [w:] W poszukiwaniu pożyteczności 
gatunku historii alternatywnych, red. Z. Wąsik,  
M. Oziewicz, J. Deszcz-Tryhubczak, Wydawnictwo Wyż-
szej Szkoły Filologicznej, Wrocław 2011, s. 32) – „powieści 
historiozoficznych z silnikiem historii alternatywnych”.

[47] Zdecydowanie bardziej interesujące są te teksty 
kultury, które – niczym film Bękarty wojny (Inglourious 
Basterds, reż. Q. Tarantino, USA–Niemcy 2009) – dekon-
struują stereotypowość obrazu wojny w popkulturze, 
wykorzystując w tym celu znamienne dla niej wartości 
estetyczne (kicz, estetykę nadmiaru); zob. M. D. Ri- 
chardson, Vengeful violence: „Inglourious Basterds”, 
allohistory, and the inversion of victims and perpetra-
tors, [w:] Quentin Tarantino’s „Inglourious Basterds”. 
A Manipulation of Metacinema, red. R. von Dassanowsky, 
Continuum, New York 2012. Innym przykładem służą 
quasi-dokumentalne zdjęcia ufantastycznionych broni 
nazistowskich (latających machin w kształcie UFO, ro-
botów wzorowanych na nurcie japońskich mang mecha), 
umieszczone w sieci internetowej na stronie Retro-future 
z II wojny światowej, czyli 2WWpunk (http://bit.ly/1u-
uKrQp [data dostępu: 17 v 2013]).

Dookreślanie 
„punktu węzło-
wego” dziejów, 
traktowanego 
jako punkt wyjścia 
do snucia własnej, 
autorskiej ich 
wersji
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[48] Obie przywołane tu powieści można traktować jako 
polemikę ideologiczną; interesujące jednak, że akcenty 
tego typu – które wolno uznać za eksplikację stosunku 
pisarza do stanu wojennego – odnajdujemy również 
w utworach osadzonych w innym czasie; przykładem 
może służyć passus z Mocarstwa M. Wolskiego (Zysk 
i S-ka, Poznań 2012, s. 170), usprawiedliwiający decyzje 
polityczne Piłsudskiego (w świecie przedstawionym tej 

książki polityk ten nie zmarł w 1935 r., lecz, po zawarciu 
paktu z Hitlerem, najechał Związek Radziecki), wprow-
adzającego stan wyjątkowy: „Jesteśmy trochę Żydami 
Północy – rozłazimy się, kiedy nie mamy zdecydowane-
go przywództwa i pozwala się nam na zbyt wiele”.
[49] Cyt. za: R. E. Rogowski, Mistyka gór, Tum, Wrocław 
1996, s. 32.

powieści wykorzystujące rok 1863 jako „punkt węzłowy”: Gambit Wie-
lopolskiego Adama Przechrzty oraz Orzeł bielszy niż gołębica Konrada 
T. Lewandowskiego (dwa lata przed ową rocznicą wyszła zaś Nadzieja 
czerwona jak śnieg Andrzeja W. Sawickiego). Sporadycznie jako oś fa-
bularna historii kontrfaktycznej pojawiają się też: rozrachunek z dzie-
jami najnowszymi, głównie ze stanem wojennym (Krfotok Edwarda Re-
dlińskiego, 1998; Kroplófka Adama Skorba, 1999[48]); religia (Fausteria 
Wojciecha Szydy, 2012; „cykl inkwizytorski” Piekary; Druga podobizna 
w alabastrze Huberatha; Quietus i chrześcijanie Jacka Inglota, 1990); 
konsekwencje istnienia rzeczywistości równoległych, które mogą się 
przenikać (Alterland Wolskiego, 2003; Fuga Szostaka, 2012).

Różnorodności świata przedstawionego, na którą wpływa dookreśle-
nie „punktu zwrotnego”, nie towarzyszy najczęściej wielość podejmo-
wanej tematyki. Zazwyczaj bowiem rodzime historie alternatywne trak-
tują jej założenia pretekstowo, jako punkt wyjścia do snucia mniej lub 
bardziej frapujących opowieści o przygodach bohaterów postawionych 
wobec innego niż ten potwierdzony historycznie toku dziejów (przy-
kładem petryfikacji rozwiązań fabularnych służy cykl awanturniczych 
powieści wojennych Ciszewskiego oraz utwór Przechrzty).

 
***

 „Od chwili powstania wszechświata następowało rozgałęzienie się cza-
su i rzeczywistości na wiele nurtów, różnych od siebie, które toczą się 
jak rzeki, nie stykając się ze sobą. My żyjemy w jednym z tych nurtów, 
nie mając pojęcia o innych, równie realnych, a może bardziej realnych 
niż nasz” – notował Hugh Everett, jeden ze współautorów kwantowej 
teorii wielości światów[49]. Twórcy popkultury, sięgając do koncepcji  

 „zwielokrotnionego kosmosu”, czynią to w uproszczony sposób. Jed-
nakże recepcja ich tekstów uświadamia (niewyrażaną expressis verbis) 
tęsknotę odbiorcy za możliwością dokonywania życiowych wyborów 
bez ponoszenia ich konsekwencji. Tak odczytywane historie alterna-
tywne – zwłaszcza te z nich, w których wykorzystany został motyw 
podróży w czasie – odgrywają istotną rolę jako „narzędzia pocieszenia” 
w lekturze kompensacyjnej. Z tej perspektywy znaczący wydaje się anons 
o otwartym konkursie literackim na powieść utrzymaną w konwencji 
historii alternatywnej, jaki w 2009 roku ogłosiło Narodowe Centrum 
Kultury wraz „Czasem Fantastyki”, pt. „Zwrotnice Czasu”. Konkurs ten, 
zgodnie z notką informacyjną, ma przybliżać dzieje Polski i powszechne 
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[50] A. Krzemiński, Bajania w hitlerianach, „Polityka” 
2010, nr 13. Jakkolwiek tezy Krzemińskiego wydają się 
racjonalne, nie sposób interpretować przez ich pryzmat 
opowiadania A. D. Fostera Polacy to ludzie łagodni (Polo-
naise, 1976, pol. 1975), będącego humoreską o imperialnej 
Polsce, która do swej potęgi doszła dzięki przyrodzonej 
cesze charakteru jej mieszkańców – łagodności (w tym 
miejscu autor dziękuje Panu Profesorowi Jakubowi  
Z. Lichańskiemu za zwrócenie uwagi na to opowiadanie).
[51] Jako osobny problem – nie rozwijany w niniejszym 
szkicu – należy rozpatrywać relację między kreowany-
mi wizjami historii alternatywnej a sytuacją polityczną 

w kraju. Zagadnienie to zostaje celowo pominięte jako 
marginalne z perspektywy tematyki artykułu. Niewy-
kluczone, iż jest ono interesujące, niemniej raczej jako 
świadectwo potencjalnych pułapek zideologizowanej 
interpretacji niż jako kontekst odczytywania historii 
alternatywnej; przykładem takich pułapek interpretacyj-
nych służy omówienie szkicu A. Krzemińskiego Gdyby 
Hitler nie miał wąsów („Forum” 2012, nr 34) autorstwa  
T. Łupiny (Szczególny przypadek połknięcia zeppelina, 
„Czas Fantastyki” 2013, nr 1).
[52] Zob. W. Orliński, Polskość jako nerwica natręctw, 
„Gazeta Wyborcza” 2002, nr z 24–26 XII, s. 21.

poprzez stworzenie ich potencjalnych wersji; jako punkt wyjścia obrano 
opowiadanie Lecha Jęczmyka W marcu 1939 (2009). 

Równolegle z konkursem rozpoczęto publikację serii wydawniczej  
 „Zwrotnice Czasu. Historie Alternatywne”. Lektura wchodzących w jej 
skład powieści, jakie zostały nadesłane na konkurs, a następnie ogło-
szone drukiem jako jego pokłosie, pozwala na dostrzeżenie dominacji 
w nich funkcji „terapeutycznej”. Najwyraziściej realizowana jest ona 
m.in. w Burzy. Ucieczce z Warszawy ’40 Macieja Parowskiego (2009) 
oraz w Wallenrodzie (2009) i Jednej przegranej bitwie Wolskiego. We-
spół z tekstami Ciszewskiego, Krzyżackim pokerem Dariusza Spychal-
skiego (2005), wspominaną już Operacją „Dzień Wskrzeszenia” i „no-
welistyczną dylogią” (Atomowa ruletka, 2005; Samolot von Ribbentropa, 
2007) Pilipiuka oraz z Rzeczypospolitą zwycięską Ziemowita Szczerka 
(2013) przywołane tu opowieści ukazują Polskę jako potęgę militarną 
i gospodarczą, mającą decydujący głos w tworzeniu pax Europeana 
(widać to zwłaszcza w narracjach Spychalskiego i Pilipiuka). Kluczem 
interpretacyjnym dla nich może być sposób odczytania jednej z ksią-
żek Wolskiego przez Adama Krzemińskiego, upatrującego w Wallen-
rodzie wyrazu narodowych kompleksów, wynikających z klęski kam-
panii wrześniowej[50].

Przywołane opowieści wolno jednakże uznać nie tylko za artystyczną 
reakcję na polityczne frustracje, wynikające z marginalnej – według 
środowisk prawicowych – roli Polski w kształtowaniu przyszłości Eu-
ropy[51]. Należy postrzegać je również jako przeciwwagę dla zjawiska  

 „fantastyki rozbiorowej”, ukazującej nieuchronność ponownego zniewo-
lenia Polski pod wpływem intryg państw ościennych; przykładem służą: 
W leju po bombie Andrzeja Sapkowskiego (1993), Aksamitny Anschluss 
Eugeniusza Dębskiego (2001), Mrok nad Tokyoramą Roberta J. Szmidta 
(2002), Wrzesień Tomasza Pacyńskiego (2002). Utwory te wprawdzie 
nie zaliczają się przeważnie do nurtu kontrhistorii (do wyjątków należy 
Xavras Wyżryn Dukaja), jednak stanowią istotny kontekst dla terapeu-
tycznej funkcji opowieści o politycznych sukcesach alternatywnej Polski; 
niegdyś wzbudzały też żywe emocje wśród amatorów fantastycznych 
wizji przyszłości, a dzięki temu mogły wpływać na kształt opowieści 
o fikcyjnych dziejach ojczystych[52].
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Rozpatrywane z zasygnalizowanych tu – wzajemnie uzupełniających 
się – perspektyw, historie alternatywne pozwalają dostrzec rolę, jaką 
odgrywa w życiu społecznym „ta trzecia” (tj., w myśl określenia Anny 
Martuszewskiej, kultura popularna): uświadamiając różne – możliwe, 
a niezrealizowane – scenariusze minionych wydarzeń, zaprasza swych 
użytkowników do dialogu z własnymi wyobrażeniami na temat proce-
sów dziejowych i świadomością historyczną. Czyni to, oczywiście, we 
właściwy sobie, spłycony sposób, najczęściej bez problematyzacji podej-
mowanych kwestii. Toteż namysł nad konsekwencjami popkulturowych  

 „zabaw” refleksją historiozoficzną winien uwzględniać tę właściwość.
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Wspólnoty interpretacyjne  
i konstruowanie niemożliwego. 
Horror w świecie późnej nowoczesności

Konstytutywną – w sferze genologicznej i tematycznej – cechę k a ż-
de j  opowieści grozy stanowi nagłe i niespodziewane ujawnianie się  

 „niemożliwego”, przebiegające zazwyczaj w dramatycznych okoliczno-
ściach fabularnych, w punkcie kulminacyjnym akcji. Zgodnie z dawnym 
rozpoznaniem tego problemu przeprowadzonym przez Rogera Caillo-
is jest to, odziedziczona przez fantastykę grozy po bajce magicznej, sy-
tuacja, w której „porządek nadprzyrodzony zakłóca spójność wszech-
świata. Cud staje się [...] groźną, niebezpieczną agresją, podważającą 
stabilność świata, którego prawa uważane były dotąd za nieodwracal-
ne i niewzruszone”[1]. Czy jednak „niemożliwe” w każdym kontekście 
historycznym i kulturowym oznacza to samo? Czy „niemożliwe” nie 
jest li tylko kulturowym konstruktem uformowanym przy uprzednim 
uwzględnieniu rozmaitych – epistemicznych, społecznych bądź poli-
tycznych – warunków możliwości? Czy nie zależy od wynegocjowanych 
i przyjętych przez pewną wspólnotę sensów towarzyszących używaniu 
określonych pojęć w dyskursie publicznym i w praktykach interpreta-
cyjnych służących objaśnianiu rzeczywistości (w jej wymiarze „natu-
ralnym” i „kulturowym”)?

Filmowy horror Ruiny (The Ruins, reż. Carter Smith, Australia–Niem-
cy–USA 2008), będący adaptacją powieści Scotta Smitha o tym samym 
tytule (2006, pol. 2007), relacjonuje historię grupy amerykańskich tury-

[1] R. Caillois, Od baśni do science fiction, [w:] idem, 
Odpowiedzialność i styl. Eseje, wyb. M. Żurowski, 
wstęp J. Błoński, PIW, Warszawa 1967, s. 33 (przeł.  
J. Lisowski). Kwestii tej poświęciłem obszerne frag-
menty artykułów: Między „naukową cudownością” 
a „wtargnięciem niemożliwego”. Czy istnieje fantastyka 

science fiction?, „Acta Universitatis Nicolai Copernici”, 
„Filologia Polska” t. 52 (1999); Problemy motywacji fan-
tastycznej i fantastycznonaukowej, [w:] Polska literatura 
fantastyczna. Interpretacje, red. A. Stoff, D. Brzostek, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 
Toruń 2005.
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stów zagubionych w Meksyku, na obszarze dawnego kompleksu świątyń 
Majów – cieszącego się zasłużenie złą sławą „miejsca, z którego nikt nie 
powraca”. W fabule tej bez trudu znajdujemy wszystkie atrybuty klasycz-
nej opowieści grozy: nawiedzaną przez zło budowlę, monstrualną isto-
tę „nie z tego świata”, namiastki opętania i grupę nieświadomych zagro-
żenia ofiar. A jednak w toku filmowej narracji widz odkrywa – nie bez 
zdziwienia – że protagonistów horroru prócz „potwora z majańskich le-
gend” nęka także zgoła nieoczekiwane i bynajmniej nie nadprzyrodzone 
poczucie „niemożliwego”. Oto w obliczu egzystencjalnego kryzysu[2] – 
zagrożenia niezidentyfikowaną chorobą i okrutną śmiercią – jedna z bo-
haterek formułuje taką oto wypowiedź: „This doesn’t happen! Four Ame-
ricans on a vacation don’t just disappear!” („To się nie zdarza! Czworo 
amerykańskich turystów na wakacjach nie znika tak po prostu!”). Groza 
niesamowitej sytuacji zostaje tu skonfrontowana z oczekiwaniem insty-
tucjonalnego wsparcia („Ktoś przecież musi ich znaleźć”) i z – całkowicie 
zaskakującymi widza, zupełnie przygodnymi i zgoła niekonwencjonalny-
mi – warunkami „niemożliwości”, wśród których najistotniejsze wydają 
się „bycie Amerykaninem” i „bycie na wakacjach”. Po prostu: „Ameryka-
nom na wakacjach” nie mają prawa przydarzać się „przerażające historie”.

W takim kontekście i w odniesieniu do takich przykładów rodzi się 
pytanie o kulturowe warunki, w jakich konstruowane są kryteria „nie-
możliwości” określonych zjawisk czy zdarzeń. Bez wątpienia kształtu-
ją one bowiem także konwencjonalną swoistość horroru oraz poczucia 
niesamowitości towarzyszącego bohaterom opowieści i udzielającego się 
ich czytelnikom. Ponieważ kulturowemu kontekstowi stabilizowania się 
klasycznej europejskiej opowieści grozy poświęciłem swego czasu osob-
ną książkę[3], tu skupię się na tych horrorach – literackich i filmowych 

– które powstawały w zgoła odmiennych okolicznościach historycznych 
(społeczno-politycznych), zdominowanych przez paradygmat kultury 
określany mianem „ponowoczesności”, „późnej nowoczesności” bądź 
też „płynnej nowoczesności”. Wybór ten nie jest przypadkowy, wolno 
bowiem zakładać, że nowe warunki społeczne – znamionowane przez 
takie tendencje cywilizacyjne jak choćby „kres wielkich narracji” (w tym 
nauki)[4], „wzrost niepokoju egzystencjalnego”[5] czy „płynny lęk”[6]  

[2] Pojęcie to sytuuję w kontekście Giddensowskiej 
koncepcji „niepokoju egzystencjalnego”, określanego 
przez takie kategorie, jak „pytania egzystencjalne”, 
czyli „odnoszące się do podstawowych wymiarów 
egzystencji kwestie związane z życiem ludzkim oraz 
światem materialnym, na które każdy człowiek »odpo-
wiada« w swoim życiu codziennym”, oraz „momenty 
przełomowe”, a więc „momenty, które wymagają podej-
mowania decyzji lub przystępowania do działań o po-
ważnych konsekwencjach dla jednostki” (A. Giddens, 
Nowoczesność i tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce 
późnej nowoczesności, przeł. A. Szulżycka, Wydawnic-
two Naukowe PWN, Warszawa 2006, s. 316, 315).  

Są to bowiem sytuacje, w jakich znajdują się bohate-
rowie wspomnianej powyżej opowieści – a w istocie: 
także konfrontowani z „niemożliwym” bohaterowie 
każdego horroru.
[3] D. Brzostek, Literatura i nierozum. Antropologia 
fantastyki grozy, Wydawnictwo Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika, Toruń 2009.
[4] J.-F. Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie 
wiedzy, przeł. M. Kowalska, J. Migasiński, Fundacja 
„Aletheia”, Warszawa 1997, s. 111–119.
[5] A. Giddens, op. cit., s. 50–97.
[6] Z. Bauman, Płynny lęk, przeł. J. Margański, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 2008, s. 126–165.
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 – mogą/powinny prowadzić do nieco innego kształtowania kryteriów 
tego, co „niemożliwe” (a zatem: przerażające, groźne i niesamowite). 
Oczywiście, przywołuję tu tylko wybrane – choć przecież charaktery-
styczne w obliczu tak sformułowanego tematu refleksji – komponenty 
tzw. „kondycji ponowoczesnej”. Już jednak ta krótka lista każe nam do-
myślać się zgoła odmiennych (od nowoczesnych) kryteriów „niemożli-
wego”. Pozwolą one zarazem – jak mniemam – sprawdzić, czy i w jakim 
stopniu „groza późnej nowoczesności” różni się od oswojonej kulturo-
wo, konwencjonalnej „grozy klasycznej”.

Aparatu pojęciowego, za którego pomocą postaram się odpowiedzieć 
na postawione powyżej pytanie, dostarczą mi teorie dwóch myślicieli sy-
tuowanych dość często (zarówno przez ich krytyków, jak i admiratorów) 
w nurcie refleksji postmodernistycznej. Będą to koncepcje: „słownika 
finalnego” Richarda Rorty’ego oraz „wspólnoty interpretacyjnej” Stan-
leya Fisha. Obie pozwalają bowiem na stworzenie adekwatnego modelu 

„konstruowania niemożliwego” (jako instrumentu grozy i niesamowito-
ści) przez określone, lokalne wspólnoty interpretacyjne, posługujące się 
w procesie interpretacji konkretnymi słownikami finalnymi.

W konkluzji swej refleksji nad przygodnością języka, której istotą jest 
przekonanie, że „język stwarza się, a nie odkrywa, i że prawda jest włas- 
nością bytów językowych i zdań”, a „ludzka jaźń powstaje w procesie 
użytkowania słownika”, Rorty zauważa: „Davidson pozwala nam myśleć 
o historii języka, a zatem i kultury, w taki sposób, w jaki Darwin uczył 
nas myśleć o dziejach rafy koralowej. Stare metafory nieprzerwanie ob-
umierają w dosłowności i służą następnie za podłoże i tło dla metafor 
nowych. Dzięki tej analogii możemy postrzegać »nasz język« – to znaczy 
naukę i kulturę dwudziestowiecznej Europy – jako coś, co ukształtowało 
się w wyniku ogromnej liczby czystych przygodności. Nasz język i na-
sza kultura są w równym stopniu rezultatem tysięcy drobnych mutacji, 
które znajdują możliwość przetrwania (i milionów innych mutacji, które 
takiej możliwości nie znajdują), co storczyki i małpy człekokształtne”[7]. 
Prowadzi to Rorty’ego do stwierdzenia, że jednostka dysponuje pewnym  

 „słownikiem finalnym” służącym jej do wytwarzania prawdy – wszak  
 „skoro prawda jest własnością zdań, skoro zdania zależą w swoim ist-
nieniu od słowników, a słowniki stanowią wytwór istot ludzkich, to 
takim samym wytworem są prawdy”[8]. Prawda, powiada Rorty, ma 
zatem charakter przygodny, czego odkrycie pozwoli nam ostatecznie 
postrzegać wszystko: „nasz język, nasze sumienie, naszą wspólnotę”, jako  

 „wytwór czasu i przypadku”[9]. Losy wspólnot uzależnione są więc od 
kariery słowników finalnych (i zawartych w nich metafor).

Nie mniej istotny jest w tym kontekście podkreślany przez Rorty’ego 
proces udosłowniania się metafor, powiązany wprost z ich funkcjonalną 

[7] R. Rorty, Przygodność, ironia, solidarność,  
przeł. W. J. Popowski, W.A.B., Warszawa 2009, s. 40.

[8] Ibidem, s. 47.
[9] Ibidem, s. 49.

Słownik finalny 
a wspólnota 
interpretacyjna
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skutecznością – czyli, de facto, z popularnością, jaką zdobywają one 
w trakcie konstytuowania się pewnej wspólnoty interpretacyjnej wokół 
konkretnego słownika finalnego. Rorty zauważa wszak, że „społeczny 
proces udosłowniania metafory powielony zostaje w fantazjowaniu jed-
nostki. Nazywamy coś »fantazją«, a nie »poezją« czy »filozofią«, wówczas, 
gdy wiąże się to z metaforami, które nie przyjmują się wśród innych lu-
dzi – to znaczy ze sposobami mówienia bądź postępowania, dla których 
inni nie potrafią znaleźć zastosowania”. Metafora udosłowniona to więc 
metafora, która się społecznie przyjęła, stając się prawdą – obowiązującą, 
powszechną i zdroworozsądkową. Wiedzie to Rorty’ego do konstatacji, 
że „postęp w poezji, sztuce, filozofii, nauce czy polityce wynika z przy-
padkowej zbieżności prywatnej obsesji z publiczną potrzebą”[10]. Tak oto 
poczucie wspólnoty wykształca się wokół określonego (choć przygodne-
go) słownika finalnego, którego metafory podlegają udosłownieniu. Roz-
wój wiedzy i następstwo teorii jest – zdaniem Rorty’ego – „stopniowym, 
milczącym zastępowaniem starego słownika słownikiem nowym”[11], 
a samo konstruowanie nowych słowników finalnych przypomina bar-
dziej „osiągnięcia poetyckie” niż „owoce wnikliwego badania prowadzo-
nego zgodnie z uprzednio sformułowanymi kryteriami”[12]. Odnosi się 
to, oczywiście, do praktyki akademickiej, podczas gdy w społecznych 
praktykach życia codziennego owe „kariery słowników finalnych” pod-
legają jeszcze mniej rygorystycznym kryteriom[13].

W kontekście kryterium „kariery słowników finalnych” oraz „pu-
blicznej potrzeby” warto przywołać koncepcję „wspólnoty interpreta-
cyjnej”, sformułowaną przed laty przez Fisha. Jego zdaniem, wspólnoty 
interpretacyjne to grupy „czytelników, których świadomość jest kon-
stytuowana przez pewien zestaw skonwencjonalizowanych pojęć, które 
użyte tworzą z kolei pewien skonwencjonalizowany i konwencjonalnie 
postrzegany przedmiot”[14]. Działają one, respektując trzy założenia:  

 „1. komunikacja ma miejsce bez względu na nieobecność niezależne-
go i wolnego od kontekstu systemu znaczeń, 2. ci, którzy partycypują 
w tej komunikacji, czynią to z ufnością, a nie pełni wątpliwości (nie są 
oni relatywistami), 3. jakkolwiek ich ufność ma swe źródło w zbiorze 
przekonań, to przekonania te nie są wyłącznie indywidualne czy też 
idiosynkratyczne, lecz wspólnotowe i konwencjonalne (nie są oni so-
lipsystami)”[15]. Znamienny jest także skutek ich działania: „wszystkie 
przedmioty są tworzone, nie zaś odkrywane, zaś tworzone są poprzez 
strategie interpretacyjne, które wprawiamy w ruch”[16]. 

[10] Ibidem, s. 72.
[11] Ibidem, s. 128.
[12] Ibidem, s. 127.
[13] W tym miejscu warto także podkreślić, że z pozycji 
bliskiej Rorty’emu „liberalnej ironistki” kryteria danego 
słownika finalnego są ni mniej, ni więcej, tylko „bana-
łami, które kontekstowo definiują terminy będącego 
akurat w użyciu słownika finalnego” (ibidem, s. 125).

[14] S. Fish, Jak rozpoznać wiersz, gdy się go widzi,  
[w:] idem, Interpretacja, retoryka, polityka. Eseje wybrane, 
red. A. Szahaj, wstęp do pol. wyd. R. Rorty, przedm. 
A. Szahaj, Universitas, Kraków 2008, s. 92 (przeł.  
A. Grzeliński).
[15] Idem, Czy na tych ćwiczeniach jest tekst?, [w:] idem, 
Interpretacja, retoryka, polityka..., s. 79 (przeł. A. Szahaj).
[16] Idem, Jak rozpoznać wiersz..., s. 91.
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[17] Nie bez znaczenia jest tu fakt, że był to „słownik 
finalny” alegorii religijnej.
[18]  S. Fish, Czy na tych ćwiczeniach..., s. 79.

[19]  P. Bourdieu, J.-C. Passeron, Reprodukcja. Elementy 
teorii systemu nauczania, przeł. E. Neyman, wstęp,  
red. nauk. A. Kłoskowska, Wydawnictwo Naukowe pwn, 
Warszawa 2006, s. 75.

W ujęciu Fisha interpretacja to po prostu „sztuka konstruowania”. 
I w takim właśnie kontekście – jak również w kontekście autorytetu, in-
stytucji i dominującego porządku symbolicznego – pojawia się słynna 
anegdota o zabiegach interpretacyjnych grupy studentów, którzy pod-
dali się sugestii, że mają do czynienia z ezoterycznym (i alegorycznym)  

 „wierszem religijnym”, czytając listę nazwisk językoznawców sporządzo-
ną na tablicy. Przypomnijmy, że to sam Fish (prze)mocą sugestii i au-
torytetu – zinstytucjonalizowanych w jego pozycji wykładowcy akade-
mickiego – ustanowił w taki sposób wspólnotę interpretacyjną wokół 
domniemanych ezoterycznych sensów rzekomego wiersza, choć: 1) nie 
istniały, uprzednio, żadne tego typu sensy wpisane w ów tekst; 2) nie był 
to w ogóle utwór literacki, lecz przypadkowa (w tych okolicznościach) 
lista nazwisk[17]. Czynnikiem decydującym o powstaniu (powołaniu 
do istnienia) interpretowanego przedmiotu było tu „podzielane rozu-
mienie” – funkcjonujące w ramach wspólnoty (zinstytucjonalizowanej 
i odwołującej się do jednego autorytetu) na zasadzie „założenia oczy-
wistości”. Fish komentuje tę praktykę krótko: „to jest po prostu sposób, 
w jaki się to robi”; „praktyka nadawania znaczenia [...] jest własnością 
wspólnoty [...]”[18]. Tak oto w obrębie lokalnych wspólnot interpretacyj-
nych konstytuują się strategie interpretacyjne, dominujące w dyskursie 
publicznym za sprawą działania przemocy symbolicznej, czyli „władzy 
narzucania znaczeń”[19].

Kwestia społecznego konstruowania „niemożliwego” w procesie in-
terpretacji – lub może raczej: negocjowania warunków i kryteriów „nie-
możliwości” w ramach lokalnej wspólnoty interpretacyjnej – pojawia się 
także, w formie tematu, w powieściach, które konwencję horroru traktują 
albo swobodnie (z ironicznym dystansem), albo jako pretekst do refleks- 
ji nad historią i (jej) interpretacją. Przywołam w tym miejscu fragment 
popularnej powieści grozy (o znamionach intertekstualnego pastiszu) 
oraz słynnego, fabularyzowanego traktatu o „dramacie nadinterpreta-
cji”. W Klubie Dumas (El Club Dumas, 1993, pol. 1998) Arturo Pérez-Re-
verte sięga po literacki koncept „zaginionej księgi” – dzieła o potężnej 
mocy okultystycznej, zdolnego przywołać z zaświatów samego szata-
na. Rzecz w tym jednak, że aby satanistyczna inwokacja była skuteczna, 
treść księgi musi zostać poprawnie zinterpretowana. W konsekwencji 
zaś złożony proces przyzywania szatana okazuje się po prostu ciągiem 
nadinterpretacji, mylnych rozpoznań i konkretyzacji okultystycznego 
dzieła uwarunkowanych indywidualnymi skłonnościami czytelników  

 – dokonywanymi przez interpretatorów, którzy bardzo pragną w owe-
go szatana wierzyć i doświadczyć jego obecności. Przekonuje o tym taki 
choćby dialog bohaterów:
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[20] A. Pérez-Reverte, Klub Dumas, przeł. F. Łobodziński, 
Muza, Warszawa 1998, s. 424.
[21]  R. Ingarden, Dzieło literackie i jego konkretyzacje, 
[w:] idem, Szkice z filozofii literatury, wstęp W. Stróżew-
ski, Znak, Kraków 2000, s. 69. Ta analogia nie zaskakuje 
w tym miejscu także i z tej przyczyny, że Ingardenowska 
ontologia fikcji literackiej nierzadko bywała postrzegana 
jako swoista filozoficzna zapowiedź projektu literatury 
postmodernistycznej, ukierunkowanego właśnie na ów 
„percepcyjno-konstrukcyjny” potencjał czytelnika.  
Zob. np. B. McHale, Powieść postmodernistyczna,  

przeł. M. Płaza, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, Kraków 2012, s. 43–47. Kluczowe miejsce zajmują 
w tej wykładni właśnie pojęcia konkretyzacji oraz war-
stwy wyglądów. Trzeba też zaznaczyć, że taka wykładnia 
teorii Ingardenowskiej dość wyraźnie różni się od jej 
interpretacji rozpowszechnionych w polskiej refleksji 
literaturoznawczej. Zob. np. Z inspiracji Ingardenowskiej 
w teorii literatury, red. A. Stoff, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2001.
[22] R. Ingarden, op. cit., s. 70.

„– Nie plotę. Z pańskiego opowiadania wnoszę, że pan też grał faktami 
i odniesieniami literackimi, na tej podstawie ukuł pan teorię i wysnuł 
całkowicie błędne wnioski... Natomiast fakty są obiektywne i nie może 
pan ich obarczać swoimi pomyłkami. Historia Wina andegaweńskiego 
i tej drugiej księgi, Dziewięciorga Wrót, nie mają ze sobą nic wspólnego. 

 – Państwo zasugerowaliście mi...
 – My, czyli Liana Taillefer, Lászlo Nicolavic i ja, nie sugerowaliśmy 

panu niczego. To pan sam z siebie wypełnił puste miejsca, jak gdyby była 
to powieść zbudowana z pułapek, a czytelnik Lucas Corso miał się za 
spryciarza... Nikt w żadnej chwili nie mówił panu, że sprawy się mają tak, 
jak pan sądził. Dlatego, drogi przyjacielu, pan sam ponosi za to odpo-
wiedzialność... Prawdziwym winnym jest pańska skłonność do intertek-
stualizmów, do doszukiwania się zbyt wielu zależności literackich”[20].

W tym miejscu nie powinna dziwić nawet Ingardenowska niemal 
wykładnia procesu poznawania dzieła literackiego, sformułowana przez 
jednego z protagonistów: „To pan sam z siebie wypełnił puste miejsca, 
jak gdyby była to powieść zbudowana z pułapek [...]”. Wszak owe „puste 
miejsca” traktatu to ni mniej, ni więcej, tylko „miejsca niedookreśle-
nia” wypełniane przez czytelnika w procesie konkretyzowania, samo 
zaś alegoryczne dzieło „nie jest dokładnie tym, co stanowi konkretny 
(lub prawie że konkretny) przedmiot percepcji estetycznej: ono samo 
stanowi jedynie jakby szk ielet, który czytelnik pod wielu względami 
uzupełnia czy dopełnia, a niejednokrotnie także i pod wielu wzglę-
dami zniekszta łca lub zmienia, i dopiero w tej nowej, pełniejszej, 
konkretniejszej, choć i tak nie całkiem konkretnej postaci stanowi wraz 
z tymi uzupełnieniami bezpośredni obiekt percepcji [...]”[21].

Parafrazując znane porzekadło: „Diabeł tkwi w szczegółach”, moż-
na by z powodzeniem stwierdzić: „Szatan tkwi w miejscach niedookre-
ślenia”, to one bowiem pozwalają odbiorcy na przeprowadzenie owych 

„czynności percepcyjnych i konstrukcyjnych”, przebiegających „w bar-
dzo rozmaity sposób w zależności od samego dzieła i jego własności, od 
struktury psychicznej czytelnika, jego sprawności w lekturze, od jego 
upodobań itd.”[22]. Dopiero w ich wyniku wyłania się obraz szatana 

„obecnego w dziele” – czy raczej: „uobecnionego przez dzieło”. Schema-
tyczność tekstu (i samego języka) staje się więc w ten sposób gwarantem 
możliwej nadinterpretacji, z której narodzi się szatan.
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[23] U. Eco, Wahadło Foucaulta, przeł. A. Szymanowski, 
piw, Warszawa 1993, s. 615–616.

[24] Ibidem, s. 617.
[25]  R. Rorty, op. cit., s. 72.

To, co w groteskowej opowieści Péreza-Revertego było li tylko formą 
literackiego żartu z czytelniczej „skłonności do intertekstualizmów”, 
w monumentalnej powieści Umberta Eco Wahadło Foucaulta (Il Pendolo 
di Foucault, 1988, pol. 1993) staje się rodzajem literackiego traktatu o dra-
macie nadinterpretacji, teoriach spiskowych i czającej się za progiem 
historiozoficznych dociekań paranoi, obfitującej w boleśnie namacalne, 
tragiczne konsekwencje. A wszystko zaczyna się niewinnie – niczym na 
zajęciach Fisha – od „podzielanego rozumienia” grupy miłośników teorii 
spiskowych, stających w obliczu zagadkowego, historycznego tekstu:

„[...] tekst z Provins jest rachunkiem z pralni. Nie było żadnych zgro-
madzeń templariuszy w Grange-aux-Dimes. Nie było Planu, nie było 
posłannictwa. Rachunek z pralni stał się dla nas krzyżówką o nie wy-
pełnionych kratkach i bez znaczeń słów. Trzeba więc wypełnić kratki 
tak, żeby wszystko się należycie krzyżowało. Ale może ten przykład nie 
jest wystarczająco adekwatny. W krzyżówce krzyżują się słowa, a słowa 
winny krzyżować się na wspólnej literze. W naszej grze krzyżowaliśmy 
nie słowa, ale pojęcia i fakty, więc rządziły nią odmienne reguły – w za-
sadzie trzy.

Pierwsza reguła. Pojęcia łączy się na zasadzie analogii. Nie ma reguł 
mówiących od samego początku, czy dana analogia jest dobra, czy zła, 
gdyż każda rzecz jest z jakiegoś punktu widzenia podobna do każdej 
innej. [...]

[...] Druga reguła powiada [...], że na koniec tout se tient, gra jest 
ważna. [...]

Trzecia reguła, skojarzenia nie mogą być wzięte z powietrza – w tym 
sensie, że przynajmniej raz zostały wskazane, a lepiej, jeśli wielokrotnie, 
przez kogoś innego”[23].

Skutki tych procedur interpretacyjnych są jednak dość zaskakujące: 
nie tylko bowiem konsolidują „wspólnotę interpretacyjną” – poszuki-
waczy historycznego spisku – ale także, zgodnie z intuicjami Fisha, wy-
twarzają sam przedmiot interpretacji – spisek ukryty w dokumentach 
sprzed wieków:

„W konsekwencji wymyśliliśmy nie istniejący Plan, a Oni nie tylko 
uznali go za dobry, ale sami sobie wmówili, że od dawna mają w nim 
swoje miejsce, czyli dokonali utożsamienia swoich chaotycznych i nie-
jasnych zamierzeń z fazami naszego Planu, nakreślonego zgodnie z nie-
odpartą logiką analogii, pozoru, podejrzenia.

Skoro jednak realizują plan, który wymyśliliśmy, wszystko jest tak, 
jakby Plan istniał, a nawet po prostu istnieje.

Od tej chwili zgraje diabolistów będą przemierzać świat w poszuki-
waniu mapy”[24].

Oto więc dramatyczna i pełna grozy historia „przypadkowej zbież-
ności prywatnej obsesji z publiczną potrzebą”[25].
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[26] D. E. Cowan, Sacred Terror. Religion and Horror on 
the Silver Screen, Baylor University Press, Waco [Texas] 
2008, s. 207–235. 

[27] J. Mills, Lacan on Paranoiac Knowledge, http://bit.ly/
YEn5ML [data dostępu: 31 x 2013].
[28] J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania 
z nowoczesną formą, Universitas, Kraków 2011, s. 354.

Omówione powyżej praktyki wspólnot interpretacyjnych formułujących 
kryteria „niemożliwości” mają niebagatelne znaczenie dla konstrukcji 
świata przedstawionego „ponowoczesnych” opowieści grozy – zarówno 
w sferze lokalizacji akcji, jak i przyjętej w utworze motywacji, warun-
kującej wpisane w dzieło procesy racjonalizacji „niemożliwego”, prze-
biegające w zgodzie z loka lnym i kategoriami racjonalności. Douglas 
E. Cowan poświęca osobny fragment swej interesującej książki Sacred 
Terror. Religion and Horror on the Silver Screen filmowej grozie eksplo-
atującej tematykę sekt, fanatyzmów i przemożnej władzy religii. Tytułuje 
go w sposób znamienny: Fear of fanaticism and the power of religion 
i opisuje szereg przykładów, w których źródłem grozy okazuje się po-
dzielane przez lokalną wspólnotę rozumienie praw religijnego dogmatu 
i ufundowanego na nim obyczaju[26]. W jego ramach „niemożliwe” staje 
się zazwyczaj (nad wyraz) „prawdopodobnym”. 

Problem ten pozwala się skonceptualizować w pytaniu o „wolę nie-
wiedzy” (by sparafrazować słynne Foucaultowskie pojęcie), usytuowa-
nym w kontekście psychoanalitycznych teorii podmiotu. Jak zauwa-
ża Jon Mills w swym wnikliwym szkicu o „pragnieniu niewiedzy”: 
w świetle psychoanalizy Lacanowskiej „wiedza jest przedsięwzięciem 
dialektycznym – pozostaje w związku z lękiem – grozą możliwości – 
możliwości »nie«: negacji, konfliktu i nasycenia cierpieniem naszego 
istnienia, którego tożsamość jest konstrukcją językową”. Z tego lęku 
rodzi się zaś swoista „wiedza paranoiczna” (lub wiedza paranoika), któ-
ra „objawia się jako pragnienie niewiedzy”[27]; choć należy pamiętać 
także i o tym, że każdy podmiot może znaleźć się w pozycji parano-
idalnej: przecież – jak trafnie dostrzega Mills – zawsze istnieją rzeczy, 
o których „nie chcemy nic wiedzieć”, uruchamiając w tym celu złożone 
mechanizmy obronne ego (wśród nich takie jak „wyparcie” czy „izo-
lacja” – separujące podmiot od „wiedzy o czymś”). Komentując uwa-
gi Millsa, Jan Sowa słusznie więc charakteryzuje paranoidalną pozy-
cję podmiotu: jest to „ktoś, kto aktywnie pragnie nie wiedzieć, kto 
pragnieniem niewiedzy broni się przed wiedzą”[28]. Paranoik wybie-
ra niewiedzę („wyparcie”, „izolację”, „projekcję”), odrzucając wiedzę  
i/lub oficjalny porządek wyjaśniania. W interesującym nas kontekście 
może jednak również – w trakcie procesu interpretacji – wybrać nie 

 -wiedzę, czyli „wiedzę nieoficjalną”, wiedzę wyrzuconą poza zinstytu-
cjonalizowane strategie wyjaśniania i racjonalizacji; może – aktywnie 
i z przekonaniem – uznać przesąd przeciwko nauce, teorię spiskową 
przeciw wykładni oficjalnej, urojenie zamiast zdania mającego sank-
cję prawdziwości etc. Może zatem wybrać – w pełni świadomie lub 
pod presją okoliczności (społecznych bądź psychologicznych) słownik  

Wola niewiedzy 
czy wola 

nie-wiedzy?
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[29] D. C. Dennett, Odczarowanie. Religia jako zjawisko 
naturalne, przeł., wstęp B. Stanosz, PIW, Warszawa 2008, 
s. 143.

[30] Ibidem, s. 234.
[31] Zob. ibidem, s. 268–275.
[32] Ibidem, s. 235.

finalny lokalnej wspólnoty interpretacyjnej (sekty, komuny), odrzucając 
globalny, usankcjonowany w dyskursie publicznym język zinstytucjo-
nalizowany i dominujący.

O tym, że jest to nie tylko psychoanalityczny model paranoidalnej 
pozycji podmiotu, lecz także praktyka szeroko rozpowszechniona w nie-
których społecznościach, przekonać nas mogą przykłady zaczerpnięte 
z analiz kształtowania tożsamości grupowej w tzw. „nowych ruchach re-
ligijnych”. Ujmując fenomen wspólnot religijnych w ewolucjonistycznym 
kontekście memetyki, Daniel C. Dennett przywołuje m.in. koncepcję 
Rodneya Starka, głoszącą: „Napięcie dotyczy stopnia odrębności, izolacji 
i antagonizmu między grupą religijną i światem »zewnętrznym«”[29]. 
Komentuje ją w następujący sposób: „Tak więc, w spektrum od niskiego 
do wysokiego napięcia, duże, ustabilizowane kościoły zajmują niską 
pozycję, a sekty i kulty wysoką. Kosztowna jest taka religia, do której 
przynależność wiąże się z »wysokimi kosztami materialnymi, społeczny-
mi i psychicznymi«”[30]. To właśnie owe „wysokie koszty” konsolidują 
wspólnotę i skłaniają jej członków do mówienia „jednym głosem” nawet 
(a właściwie zwłaszcza) w takich kwestiach, które z racji swej paradoksal- 
ności bądź niewytłumaczalności mogą czynić narrację religijną nie-
spójną i wzbudzać w wyznawcach poczucie dyskomfortu[31]. Z kolei 
przywołując prace ekonomistów ewolucyjnych, Samuela Bowlesa i Her-
berta Gintisa, poświęcone „wspólnotowym normom prospołecznym”, 
Dennett zauważa, że „ksenofobia jest ceną, którą każda wspólnota czy 
grupa musi zapłacić za wysoki poziom zaufania i harmonii”[32]. Poziom 
tym wyższy – dodajmy – im wyższe jest napięcie między wspólnotą 
a „światem zewnętrznym”. W ten sposób „niemożliwy” (niewytłuma-
czalny, paradoksalny) aspekt każdej narracji religijnej (narracji o nad-
przyrodzonym) okazuje się kulturową (społeczną) koniecznością, jego 
obecność (i nieustanne potwierdzanie jego prawdziwości) staje się zaś 
gwarancją spójności wspólnoty.

Bynajmniej nie dotyczy to jednak wyłącznie sekt i nowych ruchów 
religijnych, których członkowie świadomie wybierają nie-wiedzę, lecz 
także np. samowykluczających praktyk ludzi podzielających „przekona-
nia przesądne” we współczesnej francuskiej społeczności wiejskiej (opi-
sanej przez Jeanne Favret-Saada w klasycznej pracy Śmiercionośne słowa, 
zabójcze uroki poświęconej „walkom czarowników” w Bocage w pół-
nocno-zachodniej Francji, w latach 70. minionego stulecia): „Zwróćmy 
uwagę, że Azande, który mówi, że został zauroczony, pokazuje, że jest 
istotą społeczną, że uznaje symboliczny kod swojej grupy i potrafi się 
nim posługiwać. Natomiast wieśniak z Bocage’u, który mówi, że został 
zauroczony, pokazuje, że odrzuca oficjalne teorie nieszczęścia albo że 
nie ma możliwości posłużenia się tym językiem (pozytywistycznym 
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[33] J. Favret-Saada, Śmiercionośne słowa, zabójcze uroki, 
przeł. K. Marczewska, Oficyna Naukowa, Warszawa 
2012, s. 35. Na wstępie swojej relacji autorka wyznaje: 
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s. 596.

lub religijnym), aby przekazać tę historię. Od tej chwili zamyka się za 
murem tajemnicy, a jego poczynania nabierają statusu tajności”[33]. 

Jest to niezwykle znamienne samowykluczenie współczesnego fran-
cuskiego wieśniaka z oficjalnego (zinstytucjonalizowanego przez Kościół 
katolicki) imaginarium religijnego i z pozytywistycznego dyskursu wie-
dzy (reprezentowanego przez naukowca) poprzez zajęcie pozycji iro-
nicznego sceptyka wobec własnej historii (w którą nieoficjalnie wierzy), 
opowiadanej „innemu” (etnografowi). W tym kontekście praktyki przed-
stawione powyżej jawią się jako taktyka oporu wspólnot interpretacyj-
nych istniejących w przestrzeni skolonizowanej wobec dominującego 
dyskursu, w którego ramach praktyki owe są, oczywiście, postrzegane 
jako paranoiczne nadinterpretacje[34].

Obrazy takich właśnie – odizolowanych w sensie kulturowym – lo-
kalnych wspólnot podzielających odrębne od dominującego w dyskur-
sie publicznym rozumienie świata i praktykujących adekwatne wzglę-
dem niego obyczaje oraz obrzędy przynoszone są przez interesujące 
miniseriale telewizyjne: The Dark Secret of the Harvest Home (reż. Leo 
Penn, USA 1978) oraz The Children of the Stones (reż. Peter Graham 
Scott, Wielka Brytania 1976). Ten pierwszy jest adaptacją popularnej 
powieści grozy Thomasa Tryona Harvest Home (1973) i opowiada hi-
storię nowojorskiej rodziny, która w poszukiwaniu sielskiego spokoju 
przeprowadziła się do zagubionej wśród pól i lasów wioski Cornwall  
Coombe w Connecticut, by odnaleźć w niej pogańską idyllę – skrywa-
jącą koszmar zabobonu, okrucieństwa i krwawych rytuałów. Znamien-
ny jest przy tym fakt, że sam autor przyznawał, iż temat jego książki 
został zainspirowany „pogańskim odrodzeniem”, które od połowy  
lat 60. XX wieku wyraźnie zarysowało się wśród kontrkulturowych 
ruchów w Anglii i USA. 

Drugi serial był dość ściśle związany z tendencją brytyjskiej kultury 
lat 70. obdarzaną niekiedy mianem Old Weird Albion[35]. Obejmuje 
ona takie produkcje, jak choćby The Stone Tape (reż. Peter Sasdy, Wiel-
ka Brytania 1972), Penda’s Fen (reż. Alan Clarke, Wielka Brytania 1974) 
i, przede wszystkim, Kult (The Wicker Man, reż. Robin Hardy, Wielka 
Brytania 1973) – w połączeniu z całym kompleksem zjawisk lokalnej 
kontrkultury: z odrodzeniem się muzyki folkowej, z popkulturowy-
mi adaptacjami mitologii celtyckiej, z ekspansją komun hipisowskich 
jako alternatywnych modeli społecznych, z nowymi ruchami religij-
nymi o charakterze neopogańskim oraz z twórczością literacką Ala-
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na Garnera i ze zreformowaną formułą kina grozy, zwaną „folk horror”  
(np. The Blood on Satan’s Claw, reż. Piers Haggard, Wielka Brytania 1970). 
Tematem The Children of the Stones są dzieje osobliwej, odizolowanej 
i zamkniętej wspólnoty mieszkańców angielskiego miasteczka Milbury 
usytuowanego „w kamiennym kręgu” – w obrębie prehistorycznej me-
galitycznej świątyni. Niezmienna od wieków liczba obywateli, ich nie-
codzienne zdolności (niemal wszyscy objawiają ponadprzeciętny talent 
do matematyki i fizyki), a zwłaszcza ukrywane przed obcymi obrzędy 
i obyczaje oraz nabożna cześć oddawana lokalnemu liderowi, nawró-
conemu na neopoganizm astrofizykowi, sugerują, że mamy w tej opo-
wieści do czynienia ze strukturą quasi-religijnej sekty. Tu jednak nar-
racja religijna okazuje się tożsama z naukową, tyle że zostaje wyrażona 
w innym języku – za pomocą innych symboli – a dawne rytuały są po 
prostu archaiczną i przednaukową formą badań (obserwacji astrono-
micznych, konstruowania kalendarza etc.). Odwiedzający miejscowość 
uczony opuści ją (nie bez trudu) z ulgą oraz z narastającym przekona-
niem, że w owym lokalnym środowisku kryteria tego, co możliwe, i tego, 
co się absolutnie zdarzyć nie ma prawa, zostały skonstruowane zupełnie 
inaczej, niż oczekiwałby umysł badacza-naturalisty.

Skupię się teraz na trzech przykładach filmowych, by wskazać, w jaki 
sposób praktyki interpretacyjne lokalnych wspólnot są wykorzystywane 
w opowieściach grozy w celu racjonalizowania zdarzeń według przyję-
tych wcześniej kryteriów „niemożliwego”. Zacznę od filmu najnowsze-
go, choć, paradoksalnie, najbliższego klasycznej – skonwencjonalizowa-
nej – formie racjonalizowania „niemożliwego”. W obrazie The Shrine 
(reż. Jon Knautz, Kanada 2010) grupa amerykańskich turystów trafia 
do współczesnej Polski, gdzie na głębokiej prowincji (w miejscowości 
o wdzięcznej nazwie Alwainia) enigmatyczna sekta strzeże leśnej kapli-
cy, w której od wieków spoczywa posąg diabła. Ktokolwiek ujrzy diabel-
skie oblicze, musi zginąć, by nie roznosić zła po świecie. Polska w tym 
filmie to po prostu odizolowana geograficznie domena nierozumu – lo-
kalna strefa nie-wiedzy, gdzie praktykuje się krwawe rytuały, albowiem 
nadprzyrodzone zło przybiera w niej przyrodzone, cielesne kształty. To, 
co „niemożliwe” w cywilizowanym Nowym Jorku, okazuje się możli-
we na polskiej prowincji. Jest to tradycyjne, konwencjonalne rozwią-
zanie znane z niezliczonych powieści grozy (wampiry w Transylwanii,  

 „żywe trupy” na Haiti), w których sfera „niemożliwego” rozciąga się na 
peryferiach cywilizowanego świata. Pisałem o tym obszerniej w książ-
ce Literatura i nierozum: „Nie bez znaczenia dla zajmującej nas kwestii 
są [...] geograficzne czy też geopolityczne granice wpływów oświecenio-
wego projektu światopoglądowo-pedagogicznego, rozprzestrzeniające-
go się wskutek wysiłków rozmaitych gens de lettres oraz powołanych 
przez nich instytucji i stowarzyszeń od Pirenejów aż po Karpaty, które 
wyznaczały z kolei sferę wpływów nierozumu, tj. ludowego zabobonu 
oraz irracjonalnego spirytualizmu (astrologii, alchemii etc.), opierają-
cego się skutecznie dyscyplinującym, korekcyjnym procedurom metody 
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[36] D. Brzostek, op. cit., s. 51.
[37] F. Jameson, Postmodernizm, czyli Logika kulturowa 

późnego kapitalizmu, przeł. M. Płaza, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011.

naukowej”[36]. W The Shrine „dzicy” w odległej i egzotycznej Polsce 
kultywują swe krwawe obrzędy, które są „nie-do-pomyślenia” w świe-
cie zrealizowanego projektu oświeceniowego.

Dużo ciekawszy jest przykład drugi: Śmiertelne błogosławieństwo 
(Deadly Blessing, USA 1981), wczesny film Wesa Cravena. Akcja tego 
obrazu rozgrywa się we współczesnej Ameryce, jednakże w odizolo-
wanej kulturowo wspólnocie lokalnej – przypominającej amiszów sek-
cie religijnej żyjącej na prowincji. Istotę wierzeń stanowi tutaj dosłowna 
interpretacja Biblii, oś akcji zaś – seria makabrycznych zabójstw, któ-
rą miejscowi skłonni są przypisywać niepokojącej wspólnotę strzydze 
(wiedźmie), a sceptyczna, pochodząca „z zewnątrz” bohaterka – ludz-
kiemu, działającemu pod wpływem patologicznej zazdrości, mordercy. 
Najciekawszy i najważniejszy w ramach podejmowanego tu tematu jest 
finał filmu Cravena: rozum triumfuje, zabójca okazuje się ciężko do-
świadczonym przez los i pełnym nienawiści człowiekiem. Gdy jednak 
wszystko się wyjaśnia i racjonalistyczny obraz świata zostaje ocalony, 
nagle (rzec by można: ex machina) pojawia się strzyga, porywając zdu-
mioną bohaterkę wprost do piekielnej otchłani. Tak oto we wspólnocie 
interpretacyjnej praktykującej dosłowne pojmowanie Biblii „niemożli-
we” musiało się zrealizować (jako „konieczne”), by uczynić zadość lo-
kalnym kryteriom tego, co „możliwe”. I tu wszakże niebagatelną rolę 
odegrały peryferyjna lokalizacja akcji oraz egzotyczna, bez mała parano-
iczna wspólnota, odrzucająca oficjalne wykładnie dogmatów religijnych.

I wreszcie przykład trzeci – najstarszy i zarazem najbliższy pono-
woczesnego pojmowania grozy i „niemożliwego” – Dziecko Rosemary 
(Rosemary’s Baby, reż. Roman Polański, USA 1968), doskonale znana 
opowieść o spisku satanistów wplątujących niewinną kobietę w przy-
gotowania mające na celu sprowadzenie na świat Antychrysta. W fil-
mie Polańskiego oraz w powieści Iry Levina o tym samym tytule (1967,  
pol. 1988), której jest on ekranizacją, wspólnota interpretacyjna (sekta sa-
tanistów) konstruuje obszar „niemożliwego” (pojmowanej dosłownie re-
ligijnej nie-wiedzy) we współczesnym Nowym Jorku, w samym centrum 
cywilizacji naukowo-technicznej. Dokonywana przez tę grupę dosłowna 
interpretacja słów Apokalipsy oraz okultystycznych i satanistycznych 

„świętych ksiąg” zupełnie nie kłóci się z faktem, że sami sataniści po-
zostają ludźmi kulturalnymi i wykształconymi, uczestniczącymi na co 
dzień – jako biznesmeni, artyści, aktorzy – w „logice kulturowej późnego 
kapitalizmu”[37]. W scenie finałowej – bliźniaczo podobnej w książce 
i w jej filmowej adaptacji – ujawnia się zarówno wyraźny aspekt ironicz-
ny całej opowieści (ironia, jak pamiętamy, bywa często postrzegana jako 
kluczowy instrument ponowoczesnego dystansu do formy i konwencji), 
jak i fundamentalna kwestia lokalnych kryteriów „niemożliwego”, sfor-
mułowana wprost przez zagubioną bohaterkę utworu:
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[38] I. Levin, Dziecko Rosemary, przeł. B. Baran, Wydaw-
nictwo Literackie, Kraków 1988, s. 227–228.

„– Szatan jest Jego Ojcem, nie Guy – powiedział Roman. – Jego Ojcem 
jest Szatan, który wystąpił z Piekieł i począł Syna ze śmiertelnej kobie-
ty! Aby pomścić krzywdy doznane przez niezłomnie Mu wiernych od 
czcicieli Boga! 

 – Chwała Ci, Szatanie – powiedział pan Wees.
 – Szatan jest Jego Ojcem, a Jego imię jest Adrian! – krzyczał Roman, 

jego głos brzmiał coraz głośniej i dumniej, z coraz większą mocą. – On 
obali możnych i zniszczy ich świątynie! On zbawi wzgardzonych i po-
mści spalonych i torturowanych!

 – Witaj, Adrianie – zawołali. – Witaj, Adrianie. Witaj, Adrianie.
I:

 – Witaj, Szatanie. Witaj, Adrianie. Witaj, Szatanie.
Potrząsnęła głową.

 – Nie! – zawołała.
 – On wybrał ciebie, Rosemary, ciebie spośród wszystkich ludzi – ode-

zwała się Minnie. – Spośród wszystkich kobiet na świecie On wybrał 
ciebie. Sprowadził ciebie i Guya do tego mieszkania, sprawił, że ta głupia, 
jak jej tam, Terry, przestraszyła się i straciła do reszty rozum, tak że 
musieliśmy zmienić plany. To On urządził wszystko tak, jak miało się 
zdarzyć, bo On chciał ciebie na matkę Swego jedynego żywego Syna.

 – Jego moc jest najsilniejsza z silnych – rzekł Roman.
 – Chwała ci, Szatanie – powiedziała Helen Wees.
 – Jego potęga przetrwa czasy czasów.
 – Wała Siatan – zawołał Japończyk.
Laura-Louise oderwała ręce od ust. Guy spojrzał na Rosemary spod 

dłoni podpierającej czoło.
 – Nie – odezwała się Rosemary – nie – ręka z nożem opadła. – Nie. 

To nie jest możliwe. Nie”[38].
Interpretując ten fragment, trzeba także pamiętać, że w filmie Po-

lańskiego sama obecność szatana – i jego demonicznego syna, Adriana  
 – zostaje zaledwie zasugerowana: bądź w scenach o charakterze onirycz-
no-halucynacyjnym, bądź w wypowiedziach „wierzących” satanistów. 
Reżyser nie przesądza o faktyczności przedstawianych zdarzeń, suge-
rując równocześnie racjonalizującą ścieżkę interpretacji, wedle której 
wszystkie demoniczne wątki w opowiadanej historii są li tylko urojenia-
mi rozhisteryzowanej Rosemary. Może być jednak i tak, że histeryzująca 
i majacząca bohaterka rzeczywiście urodziła małego diabełka.

Przywołam w tym miejscu jeszcze dwa filmowe przykłady, aby wska-
zać, że ten sposób racjonalizacji „niemożliwego” od kilkudziesięciu lat 
konsekwentnie przenika do różnych odmian horroru, wykraczając za-
razem poza to, co czysto lokalne. Przykład pierwszy to God Told Me To  
(reż. Larry Cohen, usa 1976) – niepokojąco proroczy (lub dramatycz-
nie aktualny) obraz krwawej „zemsty Boga” na zlaicyzowanej kulturze  
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współczesnej. Fabuła filmu jest tyleż paranoiczna, ile groteskowa. Miesz-
kańców Nowego Jorku terroryzuje seria samobójczych zamachów, któ-
rych sprawcy – z pozoru zupełnie zwyczajni, przypadkowi ludzie – doko-
nawszy masowych mordów, deklarują zgodnie: „Bóg mi kazał!”. Śledztwo 
prowadzi zaś policjant-katolik, usiłujący równocześnie rozwikłać zagad-
kę własnego pochodzenia – osobliwie powiązanego z genezą zamachów. 
W istocie obraz ten to postmodernistyczny kolaż, dokonany w gatunko-
wych ramach „metafizycznego thrillera”. Znajdziemy tu elementy este-
tyki gore, echa hipisowskiej kontrkultury, spiskową teorię o religijnym 
sprzysiężeniu „władców świata”, utrzymane w onirycznej atmosferze wi-
zje porwań przez kosmitów i sztucznych inseminacji ziemskich kobiet, 
podane we Freudowskim kontekście symbolicznym seksualne obsesje 
katolików, skorumpowaną policję, porachunki gangów w Harlemie, han-
del narkotykami, apokaliptyczną wizję końca cywilizacji etc. Najistot-
niejszy element kompozycyjny tej filmowej opowieści stanowią jednak 
współbieżność i kompatybilność wszystkich sugerowanych interpretacji 
owego ciągu feralnych zdarzeń. Oto bowiem możliwa jest też wykład-
nia psychiatryczna, wedle której zabójcy padli ofiarą zbiorowej histerii 
religijnej – swoistej psychozy indukowanej, każącej im zabijać „w imię 
Boże” – śledczy zaś ulega niekończącym się pasmom halucynacji i uro-
jeń. Nie mniej prawdopodobna wydaje się interpretacja religijna (moty-
wowana metafizycznie i oparta na wierze w nadprzyrodzoną ingerencję 
w porządek świata): według niej obserwujemy powtórne przyjście me-
sjasza, schodzącego na ziemię, by ukarać krnąbrną ludzkość. I wreszcie 
wyjaśnienie „fantastycznonaukowe” – podające racjonalizację zdarzeń 
w postaci teorii o zakamuflowanej inwazji z kosmosu, podczas której 
obcy postanawiają zastąpić ludzi nową rasą „mieszańców”. Najciekawsze 
jest jednak to, że wszystkie te tłumaczenia mogą być również prawdziwe 
naraz – nie wykluczając się wzajemnie, ale nakładając na siebie. Wybór 
jednego z nich nie oznacza więc unieważnienia innych, lecz tylko opo-
wiedzenie się za interpretacją zgodną ze słownikiem finalnym wspólno-
ty interpretacyjnej, w której dany odbiorca uczestniczy (np. wspólnoty 
ludzi religijnych, sceptyków czy miłośników teorii spiskowych).

Przykład drugi – nowszy – to film Jaumego Balagueró [Rec] 2 (Hisz-
pania 2009), czyli kontynuacja popularnego, stylizowanego na doku-
ment, katastroficzno-apokaliptycznego obrazu o „szatańskim wirusie” 
zmieniającym mieszkańców pewnej kamienicy w krwiożercze bestie. Już 
pierwsza część filmu sugerowała w finale dwie możliwe ścieżki interpre-
tacji dramatycznych zdarzeń: naukową (epidemiologiczną) i religijną (sa-
tanistyczną), umieszczając prawdopodobne wyjaśnienia między hipotezą 
wirusa a hipotezą opętania. Część druga idzie w tej kwestii nieco dalej, 
podsuwając myśl (mówiąc w pewnym uproszczeniu), że szatan może 
być wirusem. Istoty tego filmu nie stanowi wszakże wymieszanie typów 
motywacji (naukowej i religijnej), lecz proste założenie, że oba te wyjaś- 
nienia są w fabule ukazane jako równoprawne, niesprzeczne, a nawet że 
uzupełniają się, dając pełen obraz sytuacji, w której demon jest wirusem 
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[39] Zob. D. E. Cowan, op. cit., s. 196–197. Jako przykład 
Cowan podaje choćby publikację M. Brottmana Holly-
wood Hex: Death and Destiny in the Dream Factory. An 
Illustrated History of Cursed Movies (Creation Books, 
London 1998). Nie jest bez znaczenia, że za główną pro- 

pagatorkę tej legendy uważa się L. Huebner – astrolożkę 
i medium z Hollywood, autorkę wydanej w r. 1970 książki 
Never Strike a Happy Medium. (The Official Witch of Los 
Angeles) (Nash Publications, Los Angeles 1970), w której 
znajduje się rozdział poświęcony sprawie Mansona.

(ale jest tak że upadłym aniołem). Dlatego do militarnej jednostki spe-
cjalnej należy m.in. duchowny, doktor teologii, a wśród specjalistycznego 
ekwipunku oprócz granatów gazowych i broni palnej znajdują się różańce 
i krucyfiksy. Oczywiście – można by z powodzeniem stwierdzić, że w ta-
kim ujęciu religia ostatecznie triumfuje nad nauką (jej słownik finalny 
wygląda na „mocniejszy” i bardziej zgodny z „publiczną potrzebą” – jak 
rzekłby Rorty). Ale przedstawiona w ten sposób religia staje się zarazem li 
tylko jedną z naukowych teorii objaśniających rzeczywistość – nie niesie 
z sobą sankcji „absolutnych”. Praktyki religijne okazują się zaś po prostu 
technikami oswajania sacrum, takimi samymi jak praktyki medyczne 
pozwalające opanować epidemię. Wszystko wydaje się wyłącznie kwestią 
wyboru słownika finalnego umożliwiającego opisanie i zracjonalizowanie 
sytuacji. Tym, co różni przedstawione tu przypadki od klasycznych racjo-
nalizacji w opowieściach grozy, jest to, że alternatywne wykładnie zjawisk 
prezentowane są jako akceptowalne dla wszystkich uczestników zdarzeń: 
ksiądz-teolog może pozostać przy hipotezie opętania, ale zarazem musi 
działać jak lekarz epidemiolog; żołnierze muszą uznać wagę argumen-
tów teologicznych, dostrzegając skuteczność różańców i krucyfiksów, ale 
mają prawo obstawać przy hipotezie niebezpiecznego wirusa. Ostateczna 
interpretacja przedstawiana jest jako „opcja do wyboru”.

Kończąc rozważania, wskazać warto jeszcze dwa kontekstowe punkty 
odniesienia, które choć wiążą się z podejmowany tu tematem, nie należą 
do świata literackiej czy filmowej fikcji, lecz do rzeczywistych praktyk 
interpretacyjnych życia społecznego. Punkt pierwszy jest dość oczywisty  

 – za sprawą omawianego powyżej filmu Polańskiego Dziecko Rosemary, 
dość szybko potraktowanego jako argument w sporze o faktyczne (lub 
domniemane) przyczyny zabójstwa żony reżysera, Sharon Tate, przez  

 „rodzinę” Charlesa Mansona (9 VIII 1969). „Satanistyczny” obraz Po-
lańskiego oraz wcześniejszy udział Tate w innym „demonicznym” filmie, 
Oko diabła (Eye of the Devil, reż. John Lee Thompson, Wielka Brytania 
1966) w powiązaniu z sekciarskim charakterem wspólnoty Mansona – 
praktykującej rzekomo okultyzm i satanizm – przykuły uwagę opinii 
publicznej oraz komentatorów prasowych. Jedna z najszerzej propagowa-
nych w owym czasie interpretacji zbrodni (tzw. Tate-La Bianca Murders) 
opierała się na motywie zemsty, wedle którego Tate i Polański należeli 
do elitarnego „satanistycznego kręgu” i zdradzili jego sekretne rytuały 
(a dokładniej – uczynił to Polański w fabule Dziecka Rosemary), a rytu-
alny mord na aktorce miał być formą krwawego odwetu sekty. Bardziej 
szczegółowo problem ów omawia w swej książce Cowan, zwracając uwa-
gę, że ta „czarna legenda” filmu Polańskiego podtrzymywana jest – nie 
tylko jako środowiskowa plotka – aż po dzień dzisiejszy[39].
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[40] Zob. I. Aquarian, The Source. The Untold Story of 
Father Yod, Ya Ho Wa 13 and the Source Family, Process, 
Los Angeles 2007, s. 217–227.

[41] Ibidem, s. 226.

Drugi punkt odniesienia wiąże się z pierwszym historycznie, geogra-
ficznie i tematycznie, nie niosąc jednak ze sobą tak pokaźnego ładunku 
makabry. W latach 1969–1975 w Hollywood z powodzeniem funkcjono-
wała skupiona wokół wegetariańskiej restauracji „The Source” religijna 
sekta znana pod nazwą The Source Family. Jej charyzmatycznym liderem 
był Jim Baker, który przybrał miano Father Yod i łączył biznes restau-
racyjny, nauczanie medytacji oraz występy w psychodelicznym zespole 
rockowym Ya Ho Wa 13. Pomijając w tym miejscu eklektyczną doktrynę 
religijną The Source Family, obejmującą inspiracje wczesnochrześcijań-
skie, okultyzm, astrologię, jogę i techniki medytacyjne, warto zwrócić 
uwagę, że grupa ta spełniała właściwie wszystkie warunki, jakie stawia 
się ruchom religijnym traktowanym jako sekty. Autorytarny przywódca, 
młodsi i uzależnieni odeń wyznawcy, rygorystycznie przestrzegany sys-
tem nakazów i zakazów obyczajowych, żywieniowych itp. sugerują, że 
mamy do czynienia ze wspólnotą, która w praktykach objaśniania rze-
czywistości będzie posługiwała się bardzo spójnym i wyrazistym słow-
nikiem finalnym (w tym przypadku będzie to słownik ezoteryczno-re-
ligijny). Przekonującym tego dowodem jest oficjalna (tj. przyjęta przez 
sektę) interpretacja śmierci Bakera: zginął on w roku 1975 po upadku 
z lotni, rzekomo podczas nieudanej „próby lewitacji”. Sensacja, jaka 
obiegła wtedy amerykańską prasę, wiązała się także z tym, że człon-
kowie sekty przez trzy dni (okres nie bez znaczenia w języku symboli-
ki religijnej) przetrzymywali ciało Bakera, ukrywając fakt jego śmierci. 
Jak wspominają uczestnicy tych wydarzeń, trwały wówczas spory o to, 
czy i w jaki sposób podać do publicznej wiadomości informację o zgo-
nie lidera, a wśród proponowanych wykładni znalazła się i taka, któ-
ra miała głosić, że Father Yod po prostu „opuścił ziemię”, unosząc się 
do nieba[40]. Kiedy jednak ostatecznie zdecydowano się poinformo-
wać opinię publiczną, że Baker nie żyje, w łonie grupy uaktywniły się 
tendencje do wypracowania wspólnej interpretacji odejścia przywódcy 
duchowego. Pretekstem miał być wynik autopsji: rzekomo nie odkry-
to w jej trakcie „złamań kości ani innych obrażeń zagrażających życiu”, 
charakterystycznych dla upadku z dużej wysokości. Kolejnych inspira-
cji dostarczyła kremacja ciała, po której w popiołach odnaleziono „trzy 
gwoździe o dziwnym kształcie, wyglądającym na starożytny”. Stało się 
to, oczywiście, podstawą do alegorycznej interpretacji śmierci Bakera:  

 „Raz jeszcze pojawiła się alegoria biblijnego Jezusa: święty człowiek przy-
bity do krzyża czasu, przestrzeni i materii”[41]. W ten sposób drama-
tyczne wydarzenie odnalazło ostatecznie swe miejsce w symbolicznym 
porządku wspólnoty – zracjonalizowane w języku religijnej alegorii – 
ponieważ naturalna i przypadkowa śmierć Bakera pozostawała „nie-
możliwa” do zaakceptowania przez członków grupy.
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Wskazane powyżej przykłady praktyk interpretacyjnych kultywowa-
nych przez lokalne wspólnoty ludzi podzielających światopogląd wyraża-
jący się w określonych przekonaniach (religijnych, okultystycznych etc.) 
dowodzą, że granice „niemożliwego” są wyznaczane przez eksplikacyj-
ny potencjał słowników finalnych, konstytuujących społeczne strategie 
objaśniania rzeczywistości, nie tylko na płaszczyźnie fikcji literackiej 
i filmowej. W świecie późnej nowoczesności, w którym żadne wielkie 
narracje nie uspójniają już obrazu świata, tworzącego trwały punkt od-
niesienia (choćby dla oświeceniowych z ducha praktyk wykluczania  

 „nierozumu” ze sfery dyskursu publicznego), granice „niemożliwego” 
mają więc charakter lokalny, płynny i przygodny. 
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Postapokaliptyczna wizja świata w trylogii  
Carrie Ryan „Las Zębów i Rąk”

Zagłada znanego nam świata i losy pozostałej przy życiu ludzkości to 
tematy, które w ciągu ostatniej dekady były przez kulturę popularną 
eksplorowane niezwykle często[1]. Niewątpliwie miało na to wpływ 
nadejście trzeciego tysiąclecia, które dla wielu osób stało się przyczyn-
kiem do refleksji na temat kondycji Ziemi. Niesamowity rozwój techniki, 
ogromny postęp nauki, mechanizacja, ale też niewyjaśnione katakli-
zmy, coraz większa brutalizacja społeczeństwa i stale toczące się woj-
ny – wszystko to sprawia, że rozważania dotyczące przyszłości świata 
nierzadko nie napawają optymizmem. Terroryzm, epidemia nieznanej 
jeszcze choroby, gwałtowna zmiana klimatu – to tylko niektóre z wizji 
inspirujących pisarzy, twórców filmów oraz gier do kreślenia pesymi-
stycznych, katastroficznych scenariuszy opowiadających o strasznych  

 – gdyż potencjalnie prawdopodobnych – przyszłych losach Ziemi.
Jedną z pisarek poruszających tematykę okołoapokaliptyczną jest 

Carrie Ryan. Akcję swej trylogii „Las Zębów i Rąk” osadziła ona w świe-
cie, który z powodu Powrotu[2] – zagłady, jaka miała miejsce co najmniej 
kilkadziesiąt lat wcześniej – został zalany przez falę powracających do 
życia zmarłych żywiących się ludzkim mięsem. Wskutek tego zdarze-
nia ludzkość została zdziesiątkowana, a ci, którzy przetrwali, zaszyli się 
w zamkniętych enklawach, robiąc wszystko, by obronić się przed ży-
wymi trupami, nazywanymi przez nich Nieuświęconymi lub Mudo. Ta 
przerażająca rzeczywistość oglądana jest z punktu widzenia nastolatków: 

[1] Wystarczy tu wspomnieć chociażby o cieszącej się ol-
brzymią popularnością trylogii „Igrzyska Śmierci” („The 
Hunger Games”, 2008–2010, pol. 2009–2010) S. Collins, 
Drodze (The Road, 2006, pol. 2008) C. McCarthy’ego 
czy o najnowszych filmach poruszających tę tematykę: 
Niepamięci (Oblivion, reż. J. Kosinski, USA 2013), 1000 

lat po Ziemi (After Earth, reż. M. Night Shyamalan, USA 
2013) oraz Elizjum (Elysium, reż. N. Blomkamp, USA 
2013). Z uwagi na wielką liczbę tekstów oraz filmów tego 
typu nie sposób podać wszystkich utworów, które przy-
czyniły się do wzbogacenia tej tematyki.
[2] Pisownia zgodna ze stosowaną w książkach C. Ryan.
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[3] C. Ryan, Las Zębów i Rąk, przeł. B. Czartoryski, 
Papierowy Księżyc, Słupsk 2011, s. 271–273.

[4] Ibidem, s. 77–78.

Mary, a następnie jej przybranej córki, Gabrielle, oraz Annie, Catchera 
i Eliasa. Wiek bohaterów wzmacnia u czytelnika poczucie niepokoju – 
młodzi ludzie pozostają bowiem rozedrgani emocjonalnie, pełni wątpli-
wości oraz kompleksów wobec wszystkiego i wszystkich – a jednocześnie 
pozwala na obserwowanie wewnętrznej przemiany i dorastania postaci.

Choć epidemia żywych trupów stanowi trzon rzeczywistości opisanej 
w cyklu, w żadnej z powieści nie zostały wyjaśnione przyczyny jej wy-
buchu. Świat przedstawiony utworu jest bowiem miejscem, w którym 
pozostało niewiele informacji na temat wydarzeń sprzed Powrotu. Ta 
swoista niepamięć wynika nie tylko z ilości czasu, jaki upłynął od mo-
mentu zagłady. O to, by ludzie nie wiedzieli zbyt wiele na temat prze-
szłości, dbają również rządzący wciąż istniejącymi ludzkimi osiedlami: 
w przypadku rodzinnej wioski Mary funkcję tę pełni Siostrzeństwo, 
w przypadku miasteczka Gabry – Rada, natomiast w Mrocznym Mie-
ście – Protektorat. Trudno przy tym powiedzieć, czy zatajenie wiedzy 
dotyczącej życia przed epidemią jest związane z tym, że w zastanej rze-
czywistości ludzie nie powinni skupiać się na niczym poza przetrwaniem, 
czy też ma na celu zapobieżenie ewentualnemu nieposłuszeństwu, które 
mogłoby się zrodzić, gdyby ludzie pamiętali, jak bardzo życie sprzed 
Powrotu różniło się od tego po nim. Niewątpliwie bowiem łatwiej kie-
rować społeczeństwem nieświadomym.

Mimo iż bohaterowie mają raczej znikomą wiedzę dotycząca prze-
szłości, w tekście występują pewne przesłanki, dzięki którym można wy-
dedukować, jak doszło do pojawienia się Nieuświęconych. Kiedy Mary, 
uciekając przed nimi, chowa się na strychu przypadkowego domu, znaj-
duje kartkę z gazety „The New York Times” z fragmentem artykułu za-
tytułowanego Infekcja przetacza się przez środkowe stany: mieszkańcy 
zmuszeni wycofać się na południe. Później ze stosu papierów wyciąga 
kolejne dokumenty informujące o rozprzestrzenianiu się epidemii[3]. 
Ze strzępów tych relacji wynika, że powstanie Nieuświęconych było 
efektem jakiegoś rodzaju nieudanych eksperymentów.

Domysły owe zdaje się potwierdzać wypowiedź siostry Tabithy, prze-
wodniczącej Siostrzeństwa – stworzonej na kształt zakonu kongregacji 
kobiet dzierżącej władzę w wiosce. Gdy wyjaśnia ona Mary powody, dla 
których doszło do Powrotu, mówi: „dokładną przyczynę [...] okrywa ca-
łun tajemnicy, lecz wiemy, że [ludzie] próbowali oszukać Boga, wymknąć 
się śmierci, walczyć z Jego wolą. [...] Tak właśnie dzieje się, kiedy działasz 
na przekór woli Boskiej. To jest Jego kara. To jest nasza pokuta”[4]. Słów 
tych nie można, oczywiście, traktować bezrefleksyjnie – przecież, jak 
wspomniano, Siostrzeństwo świadomie zatajało przed mieszkańcami 
wioski wiedzę na temat przeszłości. Ponadto wypowiedź samej siostry 
Tabithy nosi wszelkie znamiona moralizatorskiego wykładu, mającego 

Tajemnicza 
przeszłość
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[5] Eadem, Śmiercionośne fale, przeł. A. Brodzik, Papie-
rowy Księżyc, Słupsk 2012, s. 353

[6] Ibidem, s. 240.
[7] Eadem, Las..., s. 17–24, 189–200.

udowodnić słuszność wyznawanego przez nią światopoglądu. Gdy jed-
nak połączyć przytoczone wyjaśnienie z informacjami odnalezionymi 
przez Mary, teoria o nieudanym eksperymencie wydaje się uzasadniona. 
Zarazem można podejrzewać, iż wspomniane doświadczenie miało na 
celu znalezienie lekarstwa na nieuleczalną jak dotąd chorobę bądź też 
w jakiś inny sposób wiązało się z próbami przedłużenia egzystencji.

Niezależnie od powodów wypadku, wskutek którego pojawiły się hordy 
Nieuświęconych, pewne pozostaje, iż w jego następstwie świat zmienił 
się nieodwracalnie. Nadrzędnym celem tych istot jest bowiem przeka-
zanie swojej zarazy pozostałym przy życiu śmiertelnikom. „Mudo nie 
są drapieżnikami. Nie polują. Nie zabijają, by jeść. Nie wystarcza im to, 
że posmakują krwi jednego człowieka, jeśli w okolicy znajdują się inni. 
Chcą zarażać. Muszą zarażać”[5]. To właśnie potrzeba zainfekowania 
kolejnych żyjących sprawiła, że Nieuświęceni stali się ogromnym za-
grożeniem dla ludzi. Aby ją zaspokoić, żywe trupy atakują każdego, kto 
jeszcze nie jest zarażony. Chcąc znaleźć potencjalne ofiary, kierują się 
węchem, który może ulec przytępieniu jedynie przez silny mróz bądź 
deszcz. Kiedy zaś trafią na jakiegoś człowieka, robią wszystko, aby za-
topić zęby w jego ciele.

Mudo nie są tak szybcy jak ludzie, a ich zachowanie opiera się tylko 
i wyłącznie na instynkcie. Wydawałoby się zatem, iż ich eksterminacja 
nie powinna stanowić kłopotu. Wbrew pozorom są oni wszakże bardzo 
trudnymi przeciwnikami w walce. W przeciwieństwie do ludzi, nigdy się 
nie męczą, ponadto nie potrzebują snu ani pożywienia. Nie odczuwają 
również bólu, przez co mogą atakować bardziej agresywnie i właściwie 
nic nie jest w stanie ich wtedy spowolnić. Co jednak najgorsze, egzysten-
cja Nieuświęconych nigdy nie kończy się z przyczyn naturalnych – trwa 
dopóty, dopóki ktoś nie dokona ich dekapitacji. To właśnie „nieśmiertel-
ność” Mudo, w połączeniu z odczuwaną przez nich potrzebą zarażania, 
przesądza o ich przewadze.

„Infekcja prowadzi do śmierci. Śmierć do Mudo. Mudo do głodu. Tak 
właśnie się dzieje od czasu Powrotu i zawsze już tak będzie”[6]. Wie o tym 
każdy z bohaterów. Do zmiany w Nieuświęconego wystarczy bowiem 
jedno ugryzienie. W zdecydowanej większości przypadków osoba za-
infekowana dostaje wysokiej gorączki, a następnie umiera, by powrócić 
jako Mudo. Czas, jaki mija od momentu zarażenia do przemiany, jest 
różny i zależy od wielkości obrażeń ofiary: np. mama Mary umarła po 
kilkunastu godzinach, natomiast żona jej brata, Beth – po kilku dniach[7]. 
Zdarzają się wszakże, choć niezwykle rzadko, osoby, które są odporne na 
zakażenie – ugryzienie nie prowadzi u nich do przemiany.

Do takich osób okazuje się należeć Catcher. Gdy w ruinach parku 
rozrywki atakuje go jedna z Nieuświęconych, chłopak ucieka, chcąc 

Przerażające  
życie po śmierci
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[8] Eadem, Śmiercionośne..., s. 210–213.
[9] „Moje serce zatrzymało się na ten widok: Catcher 
tam, między Nieuświęconymi. Oni niezwracający na 
niego uwagi. Ten widok jest jak zgrzyt: skoro jest żywy, 
powinni chcieć go rozerwać, a jednak tego nie robią. 
Idzie przez tłum, jakby przywykł do ich jęków pełnych 
śmierci, i dzięki temu zdaję sobie sprawę, że to jego 
codzienność. Jest pomiędzy żywymi a martwymi. Nie 

należy ani do żywych, ani do martwych” (eadem, The 
Dark and Hollow Places, Ember, New York 2012, s. 70).
[10] Eadem, Śmiercionośne..., s. 238.
[11] Zresztą żadne z zachowań Mudo na to nie wskazuje: 
przemienieni mężowie bez cienia wątpliwości atakują 
żony, Nieuświęcona Cira nie rozpoznaje swojej przyja-
ciółki, a matka Mary – swojej córki (eadem, Las...,  
s. 24–25; eadem, Śmiercionośne..., s. 353–354).

umrzeć poza granicami swojego miasteczka. Jednak kiedy po kilku 
dniach wciąż pozostaje przy życiu, zaczyna rozumieć, że różni się od 
innych zainfekowanych. O tym, że jest odporny, dowiaduje się natomiast 
od Eliasa, który jako Rekrut miał już do czynienia z takimi przypadka-
mi[8]. Początkowo Catcher nie może w to uwierzyć – mieszkańcom Visty 
stale powtarzano, iż ugryzienie zawsze równa się śmierci – ale z czasem 
przekonuje się, że to prawda. Choć temperatura jego ciała nie obniża się, 
jakby stale trawiła go gorączka, zwykle towarzysząca zakażeniu, bohater 
wciąż żyje. Ponadto okazuje się, że ze względu na krążącą w jego żyłach  

 – odkąd został ugryziony – infekcję może swobodnie poruszać się wśród 
Nieuświęconych, żywe trupy przestają bowiem zauważać jego obecność.

Odporność Catchera to zarazem błogosławieństwo i przekleństwo. 
Dzięki niej chłopak otrzymuje szansę na drugie, nowe życie, dodatkowo 
pozbawione strachu przed Mudo, który do tej pory był podstawą jego 
egzystencji w zastanej rzeczywistości. Możliwość zignorowania takiego 
zagrożenia wydaje się niewyobrażalnym wręcz luksusem i tak właśnie 
postrzegają ją inni. Równocześnie jednak niepodatność Catchera na in-
fekcję stawia go pomiędzy dwoma światami: zwykłych ludzi i tych, któ-
rzy Powrócili. Z tego, jak trudna jest taka egzystencja, zaczyna zdawać 
sobie sprawę Anna, gdy walcząc z Nieuświęconymi, obserwuje chłopa-
ka stojącego wśród nich: „My heart lurches at the sight of it: him there 
among them. Them not even noticing. It’s jarring: he’s alive, they should 
be scrambling for him, and yet they don’t. He walks through the throng 
as though he’s used to being surrounded by their moaning death, and it 
makes me realize that this is his reality. He’s the line between the living 
and the dead. He’s both and neither at once. He belongs nowhere”[9].

Sytuacja Catchera skłania jego przyjaciół do refleksji na temat natury 
Nieuświęconych. Do czasu jego zakażenia żaden z nich nie miał wątpli-
wości co do tego, że żywe trupy są istotami krwiożerczymi, które „chcą 
tylko zabijać, jeść i zarażać”[10]. Jednak fakt, iż mimo zainfekowania 
Catcher wciąż pozostaje człowiekiem, każe im się zastanawiać, czy po 
Powrocie w Mudo wciąż tkwi coś ludzkiego, choćby strzępki wspomnień, 
pozwalające im np. na rozpoznanie osoby, która za życia była im bliska. 
Rozważania te pojawiają się naturalnie, jak gdyby mimochodem, czę-
sto wbrew woli samych snujących je. Mało kto ma bowiem ochotę my-
śleć, że w ciałach wyjących potępieńczo istot trawionych wiecznym gło-
dem kryje się cokolwiek ludzkiego[11]. Wiązałoby się to z koniecznością 
przyjęcia do wiadomości, iż zabicie Mudo może równać się morderstwu, 
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[12] Eadem, Śmiercionośne..., s. 158.
[13] Ibidem, s. 61.

[14] Ibidem, s. 36, 62.

a takie wątpliwości nie są wskazane w świecie, gdzie unicestwianie ży-
wych trupów jest jedyną szansą na przetrwanie.

Do osób, które nie tylko nie nienawidzą Nieuświęconych, ale wręcz 
ich czczą, należą Wyznawcy Ducha. Członkowie tej sekty uważają Mudo 
za wcielenie życia wiecznego i w związku ze swoimi wierzeniami często 
decydują się na dobrowolne, rytualne zainfekowanie, mając nadzieję, iż 
w ten sposób zmartwychwstaną i pozostaną nieśmiertelni. Świadkiem 
jednej z takich ceremonii jest Gabry, która tak opisuje ten przerażający 
obrzęd: „Mudo wyciąga ręce i łapie chłopca, przyciągając go do siebie. 
On wcale nie protestuje, chętnie zbliżając się do jej kłapiących szczęk. 
Zęby Mudo rozrywają ciało chłopca tuż przy szyi, ale ten nie próbuje się 
cofnąć. [...] Wokół niego Wyznawcy drżą z podniecenia, niektórzy pod-
noszą się, gdy Mudo gryzie chłopca bez opamiętania”[12]. Po zakażeniu 
ten, kto poddał się temu rytuałowi, własnoręcznie wybija młotem zęby 
Nieuświęconego, czyniąc go w ten sposób niegroźnym dla ludzi wokół. 
Ujarzmione żywe trupy prowadzane są przez Wyznawców na smyczy 
i traktowane jako niezwykle cenni członkowie grupy.

Obecność Nieuświęconych wywiera ogromny wpływ na kształtowanie 
się przestrzeni świata opisanego przez Ryan. Przestrzeń ta jest intere-
sująca o tyle, że mamy tu do czynienia z jej dwoma rodzajami. Pierwszy 
z nich ma bardzo zamknięty charakter, co najlepiej widać na przykładzie 
wioski Mary. Osada ta pozostaje ograniczona nie tylko metaforycznie, 
lecz także dosłownie: przez otaczające wszystko metalowe ogrodzenie. 
Siatka rozciąga się zarówno wokół wioski będącej domem bohaterów, jak 
i wokół osady, do której trafiają oni podczas swojej ucieczki; wyznacza 
też ścieżki prowadzące w głąb Lasu. Tym samym precyzyjnie wytycza 
granice, w których obrębie ludzie mogą czuć się bezpiecznie. Rzeczy-
wistość, w jakiej osoby pozostałe przy życiu muszą chronić się przed 
atakiem powracających po śmierci zmarłych, nie pozwala bowiem na 
jakiekolwiek niedopowiedzenia.

Do przestrzeni zamkniętych należy również Vista, gdzie wychowała 
się Gabry. Wiadomo, iż przed Powrotem miejscowość ta była „bezwład-
nym skupiskiem budynków usytuowanych wzdłuż brzegu, kurczowo 
trzymających się oceanu. Błyszczącym w nocy setkami świateł siedli-
skiem, które wszyscy odwiedzali, ale nikt nie zamieszkiwał na stałe”[13]. 
Znajdując się na półwyspie, niegdyś pełniła funkcję ważnego miasta 
portowego, a zatem miejsca, gdzie kwitł handel i gdzie wymieniano się 
informacjami. Jednak gdy ocean opanowali piraci, podróż drogą morską 
stała się niebezpieczna i o osadzie zapomniano[14]. W związku ze swo-
im położeniem Vista nie ma tak wyraźnych granic jak wioska w Lesie 
Zębów i Rąk. Ze względu na otaczającą ją z trzech stron wodę nie było 
potrzeby, by odgradzać ją siatką. Ocean sam w sobie stanowił bowiem 
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[15] Choć nie jest to pewne, wzmianki zawarte w The 
Dark... (s. 257–261) wskazują, iż Mroczne Miasto to 
dawny Nowy Jork.
[16] Eadem, Śmiercionośne..., s. 51–52.
[17] O granicach w konstrukcji przestrzeni w horro-
rze pisze H. Kubicka: Tam, gdzie czai się zło. Przestrzeń 
w horrorze jako mechanizm budzenia strachu, „Literatura 
i Kultura Popularna” t. 16 (2010), s. 79.

[18] C. Ryan, Śmiercionośne..., s. 358–361.
[19] Eadem, Las..., s. 7. Fotografia ta stanowiła jeden 
z niewielu widocznych śladów życia przed Powrotem, ale 
wkrótce spłonęła w pożarze, który rozprzestrzenił się 
w wiosce Mary. Kilkadziesiąt lat później takie samo zdję-
cie robią sobie Mary oraz jej przybrana córka (eadem, 
Śmiercionośne..., s. 141).

wystarczającą ochronę przed Mudo – wystarczyło jedynie pilnować, by 
w czasie przypływu obciąć głowy tym, których fale wyrzuciły na brzeg. 
Zadanie to należało do obowiązków Mary, a gdy ta powróciła do Lasu 
Zębów i Rąk – do jej córki Gabry.

Zamknięte pozostaje również Mroczne Miasto – miejsce niegdysiej-
szego rezydowania nieoficjalnego rządu, Protektoratu. Jest to ogromna 
metropolia[15], gdzie mieszkają niemal wyłącznie osoby skłonne zapłacić 
wysoki czynsz oraz Rekruci – członkowie armii stworzonej przez Pro-
tektorat do walki z Nieuświęconymi – którzy w zamian za swoją służbę 
mają przywilej osiedlenia się tam po jej ukończeniu[16]. Mroczne Miasto 
wśród innych osad pozostałych po Powrocie wyróżnia to, iż ogólnie 
uważa się je za najbezpieczniejsze miejsce, wciąż jeszcze odpierające 
ataki Nieuświęconych. Jego mieszkańcy wiedzą jednak, iż choć jest ono 
chronione przed Mudo, wcale nie łatwo tam przetrwać.

Przeciwieństwo dla bezpiecznego, zamkniętego obszaru wiosek sta-
nowi las, nazywany Lasem Zębów i Rąk ze względu na stale krążące 
w nim hordy Nieuświęconych. To właśnie on otacza rodzinną wioskę 
Mary, a według informacji rozsiewanych przez Siostrzeństwo ciągnie 
się bez końca. Wydaje się więc przestrzenią maksymalnie otwartą, a co 
za tym idzie, groźną. Przekroczenie jej granic jest równoznaczne z by-
ciem skazanym na pewną śmierć[17]. Istnieje jednak sposób na to, by 
przemieszczać się w obrębie lasu: to ścieżki wybudowane niegdyś przez 
rząd po to, by można było swobodnie poruszać się między osadami[18].

Nieco innym rodzajem przestrzeni pozostaje ocean, o którym Mary 
słyszała od matki. Podobnie jak las, nie ma on granic, ale dziewczyna nie 
uważa go coś niebezpiecznego. Jego istnienie należy bowiem wyłącznie 
do sfery opowieści. Historie o miejscu, gdzie kłębią się masy słonej wody, 
przekazywane były w rodzinie bohaterki od pokoleń – zachowało się 
nawet jedno ze zdjęć, na którym jej prapraprababka stoi wśród fal[19]. 
Mimo to Mary próbuje przekonać samą siebie, że nie wierzy w słowa 
matki. Charakter rzeczywistości, w jakiej przyszło dziewczynie egzysto-
wać, wymusza bowiem logiczne podejście do życia, co z kolei wyklucza 
możliwość, że gdzieś na świecie znajduje się zbiornik z taką ilością wody. 
Za prawdziwością tej teorii przemawia również to, iż oprócz Mary w wio-
sce nie ma nikogo, kto słyszałby cokolwiek o oceanie.

Choć bohaterka stara się zachować sceptycyzm i obojętność wobec 
historii opowiadanych przez matkę, nieświadomie podporządkowuje 
im całe swoje życie. Ocean, który początkowo stanowi dla niej tylko 
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[20] Eadem, Las..., s. 20.
[21] Ibidem, s. 54, 56, 67.
[22] Ibidem, s. 164.
[23] Ibidem, s. 75.

[24] Ibidem, s. 285–289.
[25] Po wyjściu z Lasu Zębów i Rąk Mary wpada do 
rzeki, która niesie ją do oceanu; jego fale wyrzucają ją na 
brzeg (ibidem, s. 336–339).

potwierdzenie, że przed Powrotem istniało inne życie, po śmierci jej 
matki – jedynej osoby łączącej ją z przeszłością – staje się jej obsesją. Za-
równo przed samą ucieczką z wioski, jak i w jej trakcie dziewczyna marzy 
tylko o tym, by go zobaczyć. Myśli o oceanie nachodzą ją najczęściej 
w ciężkich chwilach: gdy czeka, aż jej matka przemieni się w Nieuświę-
coną[20], gdy pielęgnuje obłożnie chorego ukochanego, Travisa[21], czy 
wtedy, kiedy pierwszej nocy po opuszczeniu osady wraz z przyjaciółmi 
zastanawia się, co robić dalej[22]. Można pokusić się o stwierdzenie, 
iż wiara w istnienie oceanu staje się dla bohaterki substytutem wiary 
w Boga, którą młoda kobieta traci, gdy jej matka umiera i powraca jako 
istota pragnąca tylko i wyłącznie ludzkiego mięsa.

Dla Mary ocean jest świętością, tratwą pozwalającą jej przetrwać 
w zastanej rzeczywistości. Jego wizja daje nadzieję na to, że ludzie mają 
jeszcze szansę na życie bez ograniczeń i ciągłego strachu. Gdy dziew-
czyna dowiaduje się, że do wioski przybył ktoś z zewnątrz, pełna na-
dziei myśli: „będę pierwszą, która przekroczy bramę, będę tą, która 
zaprowadzi nas nad ocean. Do miejsca nietkniętego przez Nieuświę-
conych”[23]. Wyprowadzenie ludzi z osady i wędrówka ku wielkiej 
wodzie kojarzy się nieco z Mojżeszem, który wywiódł Żydów z Egip-
tu, ratując ich przed uciskiem ze strony faraona, co może świadczyć 
o tym, że główna bohaterka uważa ocean za synonim wyzwolenia, 
swoistą Ziemię Obiecaną.

Jednak o tym, że ocean istnieje naprawdę, Mary słyszy dopiero dużo 
później, po ataku Nieuświęconych w kolejnej wiosce. Wtedy to Travis 
mówi jej, że Gabrielle – ta z zewnątrz, która pewnej nocy przybyła do 
osady – opowiedziała mu o tym, co dzieje się poza nią. Według jej relacji 
ocean, mimo swej wielkości, po Powrocie stał się miejscem niebezpiecz-
nym: w wodzie znajduje się pełno żywych trupów, krążą tam również 
statki pirackie[24]. Choć początkowo Mary wydaje się zdruzgotana tymi 
wiadomościami, ani na chwilę nie przestaje pragnąć jego odszukania. 
Ale gdy w końcu jej się to udaje[25], nie odnajduje upragnionego spokoju  

 – leżąc wśród fal, myśli jedynie o tych, których utraciła.

Mimo iż przestrzeń, w jakiej przyszło żyć bohaterom trylogii Ryan, 
została zaprojektowana tak, by chronić ludzi przed atakiem ze strony 
Nieuświęconych, nie strzeże ich przed innym, dużo większym zagro-
żeniem, którym jest – paradoksalnie – drugi człowiek. Choć pozostali 
przy życiu śmiertelnicy powinni zjednoczyć swoje siły w walce prze-
ciwko wspólnemu wrogowi w postaci Mudo, część z nich w zastanej 
rzeczywistości upatruje przyzwolenia na okrucieństwo i inne nieludzkie 
zachowania.

Homo homini  
lupus est
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[26] „On nie zna mnie, a ja jego. Nie powinnam czuć 
się z nim bezpieczna. Nie powinnam wciąż tu być. 
Powinnam kopnąć go w kolano i uciec na powierzchnię 
[bohaterowie znajdują się w tunelach metra], ale nie robię 
nic z tych rzeczy, bo wciąż nie wiem, kim jest ten chłopak 
i skąd zna moją siostrę i Eliasa” (eadem, The Dark..., s. 55).

[27] Dowódca Rekrutów, Ox, nie tylko nie zabronił 
uderzyć dziewczyny, ale wręcz kazał swojemu pod-
władnemu się z tym pospieszyć tak, by wszyscy zdążyli 
przejść do swoich obowiązków (ibidem, s. 162).

Każdy nieznajomy stanowi potencjalne zagrożenie. „Nie ufaj niko-
mu” – tę zasadę muszą przyswoić wszyscy, którzy chcą przetrwać w tym 
świecie. Do ich grona zalicza się Anna. Dziewczyna od lat robi wszyst-
ko, by przeżyć w Mrocznym Mieście. Dlatego też, nauczona doświad-
czeniem, trzyma się z daleka od innych, będąc przekonaną, iż obcy są 
dla niej niebezpieczni. Jej postępowanie zmienia się jednak po spotka-
niu Catchera. Choć Anna nie wie o nim właściwie nic oprócz tego, że 
przybył do miasta wraz z jej zaginioną do niedawna siostrą bliźniaczką, 
podświadomie wierzy w jego dobre intencje. Zdziwiona swoją ufnością, 
stara się stale przypominać sobie, iż pozory mogą być mylące. Ciągle 
powtarza sobie w myślach: „He doesn’t know me and I don’t know him. 
I shouldn’t feel safe with him. I shouldn’t still be here. I should kick his 
knee out and run for the surface, but I don’t do any of these things be-
cause I still haven’t figured out who this guy is and how he knows both 
my sister and Elias”[26].

Mieszkańcy Mrocznego Miasta wiedzą, że muszą wystrzegać się ob-
cych. Jednocześnie są jednak świadomi, iż istnieje grupa ludzi będąca 
dla nich szczególnym zagrożeniem: Rekruci. W ich szeregi werbuje się 
młodych ludzi ze wszystkich ośrodków wciąż broniących się przed ata-
kami żywych trupów. To ciężka, lecz opłacalna praca – jak już wspo-
mniano, żołnierz, który przeżył służbę, ma prawo zamieszkać w Mrocz-
nym Mieście, miejscu znakomicie chronionym przed Nieuświęconymi. 
Choć początkowo organizacja ta dobrze spełnia swoją funkcję, po ja-
kimś czasie trafiają do niej – przypuszczalnie ze względu na obniżone 
wskutek stałego zmniejszania się populacji standardy naboru – osoby 
skłonne do nadużywania władzy danej im przez rząd. Ludzie ci wierzą, 
że ich stanowisko sprawia, iż mogą pozwolić sobie na więcej, a mundur 
zapewni im nietykalność.

Bestialstwo Rekrutów jest ogólnie znane wśród zwykłych ludzi, któ-
rzy walczą o przetrwanie każdego dnia. Powszechnie wiadomo, iż dla 
własnego dobra powinno się unikać jakiegokolwiek kontaktu z żołnie-
rzami. Z tego samego założenia wychodzi Anna, za wszelką cenę sta-
rająca się nie zwracać na siebie uwagi. Niestety, wydaje się, iż mimo 
usilnych prób dziewczyna sama przyciąga kłopoty. Widać to chociażby 
wtedy, gdy – już podczas pobytu w siedzibie Rekrutów – zwabiona za-
pachem jedzenia, trafia do stołówki armii. Kiedy jeden z żołnierzy za-
czyna ją nagabywać, Anna przypadkowo wylewa na niego zupę. W od-
wecie zostaje przez niego pobita przy nie tylko milczącej[27] aprobacie 
innych mężczyzn. Nie jest to ani odosobniony, ani najjaskrawszy przy-
kład ich okrucieństwa – niedługo po tym incydencie inny Rekrut pró-
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[28] Ibidem, s. 209–213. Anna zostaje zresztą sur-
owo ukarana za zabicie Rekruta – musi oczyścić 
z Nieuświęconych wybrzeże znajdujące się poniżej jednej 
z platform. Mimo iż nadchodzi burza śnieżna, dziew-

czyna z rozkazu dowódcy nie może wejść na górę aż do 
zachodu słońca. Tym samym zostaje skazana na niemal 
pewną śmierć (ibidem, s. 223 –228)
[29] Ibidem, s. 164–169.

buje ją zgwałcić, co nie udaje mu się tylko dlatego, że Anna, zaciekle się 
broniąc, zrzuca go w przepaść[28].

Rekruci stanowią dla zwykłych śmiertelników zagrożenie większe 
niż Mudo, gdyż ich postępowanie, w przeciwieństwie do zachowania 
Nieuświęconych, bywa kompletnie nieprzewidywalne. O ile bowiem 
wiadomo, iż żywe trupy kierują się wyłącznie potrzebą zaspokajania 
wiecznego głodu, o tyle nie jest jasne, czego chcą żołnierze. Jako silni 
mężczyźni, powinni bronić słabszych od siebie kobiet oraz dzieci, za-
miast tego jednak wykorzystują ich bezbronność dla własnej rozrywki. 
Nie znają żadnej świętości i przekraczają wszelkie granice. Wykorzystu-
jąc przerażenie innych, oferują im pomoc i schronienie, by później ode-
brać należną im – ich zdaniem – nagrodę. Boleśnie przekonują się o tym 
Wyznawcy Ducha, których Rekruci ratują przed hordą Mudo tylko po 
to, by chwilę później uczynić z nich obiekt zabawy. Żołnierze bowiem 
w ramach rozweselenia urządzają walki Wyznawców z Nieuświęconymi. 
Siedząc w wielkiej sali, obserwują, jak w klatce niewinny człowiek toczy 
bój o swoje życie. Wiadomo przy tym, że jest to walka nierówna – choć 
bowiem żywe trupy są bardziej powolne od ludzi, mają niespożyte siły, 
podczas gdy ich ofiary szybko się męczą. Przegrana człowieka stanowi 
zatem tylko kwestię czasu.

Wydawałoby się, iż oglądanie nieuchronnie zbliżającej się ludzkiej 
śmierci powinno wzbudzać w Rekrutach jeśli nie chęć pomocy, to cho-
ciaż przerażenie. Mężczyźni jednak śledzą te zmagania bez większego 
zainteresowania, często nawet jedząc w ich trakcie, a na domiar złego 
przed każdą walką zakładają się o to, kto zostanie jej zwycięzcą[29]. Po 
ich zachowaniu widać, iż dawno już utracili swoje człowieczeństwo, tym 
samym stając się takimi jak Mudo. Z tym że oni nie mają już wpływu 
na swoje postępowanie, podczas gdy Rekruci zabijają ludzi nie tylko bez 
powodu, ale też z pełną świadomością tego, co robią.

Ponad wszechobecne w świecie opisanym w trylogii „Las Zębów i Rąk” 
przerażenie oraz ciągłą walkę o przetrwanie wybija się coś, co z logicz-
nego punktu widzenia zupełnie nie ma racji bytu w zastanej rzeczywi-
stości. To miłość.

Ta przeżywana przez bohaterów ma specyficzny charakter, gdyż – jak 
już wspomniano – wszyscy oni są w wieku nastoletnim, kiedy to sprawy 
uczuciowe stają się niezwykle ważne. Wiadomo, iż jest to okres, w któ-
rym człowiek reaguje niezwykle emocjonalnie, a przy tym bardziej niż 
czegokolwiek innego pragnie akceptacji drugiej osoby. I choć wydawać 
by się mogło, że w świecie, w jakim na każdym kroku trzeba oglądać się 
za siebie, instynkt przetrwania zagłuszy potrzebę miłości, okazuje się, 

Miłość w czasach 
zarazy
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[30] Eadem, Las..., s. 70.
[31] Młodych ludzi, którzy znaleźli się w ruinach 
wesołego miasteczka, atakuje jedna z Nieuświęconych. 
Niewielu z nich przeżywa, a ci, którym udaje się wrócić 

do wioski, zostają skazani na służbę u Rekrutów (eadem, 
Śmiercionośne..., s. 40–50).
[32] Eadem, The Dark..., s. 151.

iż jest zupełnie na odwrót: mimo charakteru rzeczywistości, w której 
przyszło żyć bohaterom powieści Ryan, wszyscy oni doświadczają tego 
uczucia, a jego zakosztowanie zmienia ich na zawsze.

Ze względu na młody wiek protagonistów trylogii ich uniesienia 
pozostają nierozerwalnie związane z pragnieniem kontaktu fizyczne-
go, odgrywającego tu niezwykle ważną rolę. Nie ma w tym nic dziw-
nego – w końcu procesu dojrzewania nie da się powstrzymać nawet 
w najbardziej niesprzyjających okolicznościach. Widać to chociażby 
na przykładzie Mary. Dziewczyna po przemianie matki w jedną z Nie-
uświęconych zostaje odesłana do pogardzanego przez nią Siostrzeń-
stwa przez brata, ten bowiem nie chce jej widzieć. Choć wydaje się, 
że jej sytuacja jest fatalna – nikt nie poprosił jej o rękę, straciła ro-
dzinę, a dodatkowo nie ma widoków na zmianę rzeczywistości, która 
ogromnie ją męczy – Mary zapomina o wszystkim, gdy tylko znajdzie 
się blisko swojego ukochanego, Travisa. Jak wiele rzeczy w jej życiu, 
również i ta miłość okazuje się skomplikowana, ponieważ chłopaka 
przyrzeczono już jej przyjaciółce. Mimo to Mary, pielęgnując Tra-
visa, marzy o jego bliskości. Gdy w końcu jej pragnienia spełniają 
się, tak opisuje rodzące się w niej uczucia: „Każdy centymetr mojej 
skóry natychmiast się budzi, włosy stają mi dęba, reagując na ruch 
niczym anteny. Travis leży na plecach, ja tyłem do ściany, przez co 
nasze twarze spotykają się. Moja dłoń spoczywa na jego piersi, jakiś 
impuls każe mi zbadać palcami każdy centymetr jego ciała, przycisnąć 
się do niego. Nie mogę opanować oddechu, dzieje się za dużo, bym 
mogła to łatwo znieść”[30].

Miłosne uniesienia przeżywają również Gabry i Anna. Przybrana 
córka Mary właśnie ze względu na rodzące się między nią a Catche-
rem uczucie przekracza Barierę oddzielającą bezpieczną przestrzeń jej 
miasta od ruin wesołego miasteczka, tym samym łamiąc swoje zasa-
dy. Dziewczyna doskonale zdaje sobie sprawę, że gdyby nie namowy 
chłopaka, nigdy by się na to nie zdecydowała. Odwaga Gabry zostaje 
nagrodzona pocałunkiem ukochanego, który w obliczu późniejszych 
tragicznych wydarzeń[31] będzie przez nią rozpamiętywany niezwy-
kle często. Wspomnieniem dawnej bliskości żyje również Anna. Często 
myśli o nocy spędzonej z Eliasem – o jedynym momencie, kiedy czu-
ła się naprawdę piękna. Następnego dnia chłopak podjął niespodzie-
waną decyzję o dołączeniu do Rekrutów. I choć jej uzasadnienie wy-
dawało się logiczne – Elias chciał odnaleźć siostrę Anny – dziewczyna 
poczuła się odtrącona, co zaważyło na zawsze na jej samoocenie. Jak 
wspomina: „never in my life had I felt so ugly and unwanted. And what 
took root that day has done nothing but thrive and bloom ever since”[32].
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[33] Eadem, Śmiercionośne..., s. 120–126, 146–149. Nie 
tylko uczucie do Catchera sprawia, że Gabry odnajduje 
w sobie odwagę. Dzieje się tak również w przypadku jej 
miłości do siostry.
[34] „Pali mnie ogromny ból. Nie mogę oddychać. Nie 
mogę się poruszyć. Nie mogę poczuć nic w swoim ciele, 
bo wszystko mam zdrętwiałe – wszystko, oprócz rozbite-
go na kawałki serca” (eadem, The Dark…, s. 132).

[35] Anna np. tak wspomina pierwszy pocałunek 
z Catcherem: „for a moment there’s no death in the world, 
no pain or infection or despair. There’s only us and life and 
something between us so impossibly pure that it consumes us 
both [przez chwilę nie ma na świecie śmierci, bólu, infekcji 
ani rozpaczy. Jesteśmy tylko my i życie, i to coś między 
nami – tak niemożliwie czystego, że pochłania nas oboje]” 
(ibidem, The Dark…, s. 310). Zob. też ibidem, s. 150.

Powiązanie miłości z bliskością fizyczną nie oznacza, że uczucie to jest 
w świecie stworzonym przez Ryan pozbawione głębi. Wręcz przeciwnie: 
niemal w każdym przypadku zapoczątkowuje ono wewnętrzną przemia-
nę bohaterów. Przykładowo, Gabry, powodowana miłością do Catchera, 
przekracza barierę własnego strachu. Przestąpienie granic Visty, choć 
tragiczne w skutkach, sprawia, że dziewczyna staje się odważna i zdeter-
minowana. Choć wcześniej bała się nawet pomyśleć o spotkaniu z Mudo, 
stawia im czoła, chcąc dotrzeć do Catchera. Aby z nim być, jest w stanie 
przepłynąć do ruin wpław przez ocean. To właśnie dla miłości ryzykuje 
własnym życiem[33]. Z kolei Annę uczucie do Eliasa mobilizuje do tego, 
aby podczas nieobecności chłopaka przetrwać za wszelką cenę, a tym 
samym doczekać do jego powrotu. Mimo że od jego odejścia minęły 
już trzy lata, dziewczyna nadal nie traci nadziei i głęboko wierzy, że jej 
ukochany do niej wróci. Choć walka o przeżycie w Mrocznym Mieście 
nie jest prosta – zwłaszcza dla kobiety – Anna umie o siebie zadbać i robi 
to najlepiej, jak potrafi, wciąż licząc na ponowne spotkanie z Eliasem.

Uczucie Anny do Eliasa okazuje się nieodwzajemnione, jednak rów-
nież ten miłosny zawód ma pozytywny wpływ na osobowość dziewczy-
ny. Gdy dowiaduje się ona, że Elias spotyka się z jej siostrą bliźniaczką, 
początkowo ogromnie cierpi. Widząc ich pierwszy raz razem, tak opi-
suje swoje emocje: „It’s a white-hot pain searing through me. […] I can’t 
breathe. Can’t move. Can’t feel anything in my body because everything’s 
numb – except from the broken pieces of my heart”[34]. Ból Anny wzmoc-
niony jest przez fakt, iż jej siostra, Gabry, wygląda niemal identycznie 
jak ona. Niespełnione uczucie na moment wstrząsa światem bohaterki, 
która od lat żyła wyłącznie pragnieniem bezpieczeństwa siostry i po-
wrotu Eliasa. Życzenia dziewczyny spełniły się, ale niejako na opak: 
jej ukochany znów pojawił się w Mrocznym Mieście, lecz nie dla niej, 
a towarzysząca mu Gabry – choć bezpieczna – zajęła miejsce przy jego 
boku. Po początkowym rozgoryczeniu Anna odkrywa jednak, że tak 
naprawdę kocha Catchera i to z nim pragnie być.

Miłość zmienia nie tylko bohaterów trylogii, ale również to, jak po-
strzegają oni otaczający ich świat. Będąc z ukochanymi osobami, za-
pominają o tym, co dzieje się wokół: nie obchodzą ich żądni krwi Nie-
uświęceni, nie myślą o przyszłości, nie martwią się o przetrwanie. Liczy 
się tylko konkretny moment i odczuwane emocje[35]. Te chwile, choć 
rzadkie, dają im nadzieję na lepsze jutro oraz zachęcają ich do walki o to, 
by w zastanej rzeczywistości można było żyć, a nie tylko egzystować.
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[36] Ibidem, s. 124–129.

***
Pomimo ukazanej w trylogii „Las Zębów i Rąk” ogromnej mocy miło-
ści postapokaliptyczna wizja świata przedstawiona przez Carrie Ryan 
nie napawa optymizmem. Życie na Ziemi to ciągła walka o przetrwa-
nie. Przypomina ona znane ze współczesnej nam rzeczywistości woj-
ny – tu jednak wroga trudniej pokonać, gdyż wiadomo, że nigdy z wła-
snej woli nie przestanie on atakować. Dodatkową przeszkodą jest brak 
zaufania wobec innych, którzy dzielą ten sam los. Zamiast się jedno-
czyć, część ludzi zmuszonych do stoczenia batalii o własne życie uzna-
je, że specyfika otaczającej ich rzeczywistości usprawiedliwia porzuce-
nie człowieczeństwa.

Choć od przemiany pierwszej osoby w Nieuświęconego minęło co 
najmniej kilkadziesiąt lat – jeśli nie ponad wiek – nic nie zapowiada 
zwycięstwa ludzi nad Mudo. Wręcz przeciwnie: wszystko wskazuje na 
to, że zwykli śmiertelnicy są w zdecydowanej mniejszości. Jeśli zaś wie-
rzyć mapom znajdującym się w jednym z pokoi dowództwa Rekrutów, 
na całym świecie pozostało już tylko jedno miejsce, które skutecznie 
broni się przed atakami żywych trupów: Vista[36]. Tam właśnie zmie-
rzają Gabry, Anna, Catcher i Elias wraz z resztą ocalałych z Mrocznego 
Miasta. Choć bohaterowie są pełni wiary w przyszłość, trudno podzielać 
ich nadzieje. Nie wiadomo, jak potoczy się ich podróż ani czy trafią na 
innych ocalałych, jednak nawet jeśli znajdą dla siebie miejsce bezpieczne 
i wolne od Nieuświęconych, niezwykle trudno będzie im odbudować 
społeczność na tyle dużą, by oczyścić świat z żywych trupów: to wła-
ściwie niewykonalne.

Z drugiej strony jest coś pokrzepiającego w garstce ludzi, którzy 
mimo tragicznych okoliczności mają możliwość rozpoczęcia życia na 
nowo. Ich położenie przypomina nieco sytuację pierwszych ludzi na 
świecie. Nie są obarczeni przeszłością ani pragnieniem zmiany rzeczywi-
stości na lepsze w sposób, o jakim myśleli ich przodkowie. Choć z pew-
nością nie będzie im łatwo, dysponują niepowtarzalną szansą, by stwo-
rzyć historię świata od nowa.
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W objęciach kiczu, czyli co skrywa (lub odsłania) 
romans paranormalny/metafizyczny. 
Na przykładzie cyklu „Love at Stake” Kerrelyn 
Sparks[1]

Rewerencja, z jaką od jakiegoś czasu publiczność czytająca traktuje 
wszelkie istoty nadnaturalne, a w szczególności wampiry, przynosi dość 
różnorodne konsekwencje. Przestaje już np. dziwić nieumarły w roli 
superamanta[2] i wywołuje reakcje wręcz przeciwne – atrakcyjność tej 
kreacji powoduje powielanie jej w licznych utworach, które zdefinio-
wać można jako romans nadnaturalny. Podkreślić przy tym należy, że 
choć wampiry są najczęstszymi bohaterami takiej literatury, przy czym 
prym wśród nich wciąż wiodą „edwardopodobne”[3] figury, to bywają 
nimi również inne istoty o nadprzyrodzonej proweniencji. Warto też 
zwrócić uwagę na fakt, że teksty kultury zaliczane do kategorii romansu 
paranormalnego adresowane są przede wszystkim do kobiet; w interne-
towych przewodnikach oraz na forach poświęconych tego typu książ-
kom[4] określane są one jednoznacznie jako „literatura kobieca”. Być 
może, takie kwalifikowanie wynika z genezy tej pododmiany i wiąże 
się z pierwszymi powieściami nazywanymi w ten sposób – np. z sagą  

 „Zmierzch” Stephenie Meyer. Zdecydowanie przeważają tutaj realizacje 
kierowane do nastoletniego czytelnika, choć nie brak również utworów 
adresowanych do odbiorców dojrzałych, czego przykładem jest przy-
wołany w tytule wampiryczny cykl „Love at Stake” (2005–, pol. 2010–) 

[1] Oficjalnego polskiego tłumaczenia tytułu cyklu nie 
ma, natomiast w potocznym uzusie funkcjonuje wersja 
„Miłość na Kołku”. Zob.: http://bit.ly/1D6YyPY [data 
dostępu: 26 VII 2014]; http://bit.ly/1D6YEqC [data dostępu: 
26 VII 2014]; http://bit.ly/1wkyVqj [data dostępu:  
26 VII 2014].
[2] W realizacji filmowej pojawił się niedawno także 
zombie-kochanek, pod wpływem miłości przeobrażający 
się z powrotem w istotę ludzką, w dodatku na powrót 

żywą (obraz Wieczne żywy, oryg. Warm Bodies,  
reż. J. Levine, USA 2013).
[3] Czyli „Zmierzchem” („Twilight”, 2005–2008,  
pol. 2007–2009) S. Meyer inspirowane postacie.
[4] Np. polskie forum http://bit.ly/1AMv5H8 [data 
dostępu: 27 VII 2014], anglojęzyczne http://bit.ly/1uC2Yta 
[data dostępu: 27 VII 2014], http://amzn.to/1s3y4pL [data 
dostępu: 27 VII 2014] itp.
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[5] Kerrelyn Sparks – amerykańska pisarka, autorka 
romansów historycznych i paranormalnych, ur. 1955 
w Houston w Texasie. Debiutowała w 2002 powieścią For 
Love or Country.
[6] M. Bujnicka, Romans [hasło], [w:] Słownik literatury 
popularnej, red. T. Żabski, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, wyd. 2, popr., uzup. Wrocław 2006, s. 543.
[7] Jak zauważa E. M. Szyszkowska (Odmiany uczuć. 
Popularny romans kieszonkowy w Polsce w 1990–2000, 
Biblioteka Narodowa, Warszawa 2003, s. 97), pisząc 
o serii „Harlequin”, „mężczyzna ukrywa swoje uczucia 
pod maską gniewu, cynizmu i obojętności, natomiast 
bohaterka jest samotna, zdana tylko na siebie, walczy 
o swoją przyszłość przymiotami prawego charakteru. 
Tryumf miłości w zakończeniu to jednocześnie nagroda 
dla bohaterki (w postaci stabilnej przyszłości i nadziei na 
udane życie rodzinne), bohatera (zwycięstwo porządku 
patriarchalnego) oraz czytelniczki (wszystko skończyło 
się dobrze [...])”. Warto w tym miejscu zwrócić uwagę 
na dość istotny aspekt: otóż protagoniści cyklu Sparks 
mierzą się z podobnymi rozterkami, prezentując tożsame 
zachowania, finalnym rezultatem jest zawsze szczęśli-
we zakończenie, realizujące się jako ślub i planowane 

wkrótce potomstwo, a same wampiry, choć wielusetlet-
nie, stanowią egzemplifikację patriarchalnej postawy 
w najczystszej postaci. Jednak pod wpływem uczuć 
do wybranek łagodnieją, godząc się na zmiany, jakie 
niesie ze sobą istnienie współczesnego świata. Ilustracją 
takiego mechanizmu jest bohater pierwszej powieści, Jak 
poślubić wampira milionera (How to Marry a Millionaire 
Vampire, 2005, pol. 2010), Roman Draganesti, który, 
pragnąc okazać wybrance szacunek, pozbywa się haremu 
– tradycyjnego tworu przywódcy wampirycznego śro-
dowiska. Wzbudza tym zarówno zdumienie, jak i furię 
odrzuconych byłych kochanek. Jest to jednak wyraźny 
dowód jego zaangażowania w relację ze śmiertelniczką, 
Shanną Whelan, i czytelny sygnał stałości oraz nieskazi-
telności jego uczuć.
[8] A. Has-Tokarz, Horror w literaturze współczesnej 
i filmie, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skło-
dowskiej, Lublin 2011, s. 135.
[9] Ibidem, s. 257.
[10] E. Piasecka, „Dolina mroku”. Groza i niesamowitość 
w prozie polskiej lat 1890–1918, Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Opolskiego, Opole 2006, s. 33.
[11] M. Bujnicka, op. cit., s. 535.

amerykańskiej pisarki Kerrelyn Sparks[5], publikowany w Polsce przez 
wydawnictwo Amber.

U podłoża wspomnianej uprzednio genologicznej integracji czy influ-
encji leży z pewnością nienowa już tendencja postmodernizmu, „który 
w kulturze programowo demistyfikuje autorytety, unieważnia granice 
pomiędzy tym, co elitarne i niskie, akceptuje pozory, blichtr i preferu-
je ludyczność, [a więc] szeroko otworzył drzwi romansowi do wszyst-
kich mediów, gdzie królują kultura masowa, rozrywka i kicz”[6]. Istot-
ny wabik dla odbiorcy romansu stanowi czytelność (komunikatywność) 
tekstu, determinująca uproszczenia zarówno w sferze narracyjnej, jak 
i fabularnej, a nawet – w wielu przykładach – w obrębie konstrukcji bo-
haterów[7]. Niewątpliwie do takich zabiegów należy też polaryzacja świa-
ta przedstawionego, wyraźne rozgraniczenie pomiędzy dobrem a złem. 
Jest to relewantne zwłaszcza w przypadku tej szczególnej pododmiany 
romansu, gdzie protagonistą (tym szlachetnym, zakochanym) okazuje 
się istota kojarzona z mrokiem, okrucieństwem, łamiąca tabu istnienia, 
stworzenie demoniczne, przeklęte i tradycyjnie wzbudzające lęk, przy-
należące do kanonu literackiej i pozaliterackiej grozy – wampir (a więc  

 „zasadnicza figura horroru”[8]), wilkołak („kolejna ważna persona w pan-
teonie »wielkich wyklętych horroru«”[9]), demon czy widma lub duchy 
(„które [...] budzą grozę przez sam fakt zjawienia się w świecie ludzi”[10]). 

Aby określić strukturę romansu nadnaturalnego (jako pododmiany  
 „tekstów epickich o tematyce miłosnej”[11]), należy przywołać cechy 
charakterystyczne dla samego romansu. Jak podaje Maria Bujnicka, 

„Schemat fabularny romansu (niezależnie od jego genologicznej klasy-
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[12] Ibidem, s. 536.
[13] D. Nawrocki, Paranormal romance we współczesnej 
literaturze, http://bit.ly/1s3A9SC [data dostępu: 20 II 2013].

[14] Nora Grey, protagonistka sagi „Szeptem” („Hush, 
Hush”, 2009–2012, pol. 2010–2012) B. Fitzpatrick, opowia- 
dającej o miłości zwykłej dziewczyny i upadłego anioła.
[15] Wypowiedź psycholog S. Stodolak; cyt. za: D. Naw-
rocki, op. cit.

fikacji) jest na ogół ten sam. Sprowadza się do kilku konstytutywnych 
sekwencji zdarzeniowych [...]: spotkanie, oczarowanie lub niechęć, wro-
gość; rozłączenie lub konieczność obcowania, spotkań; wzrost uczucia, 
tęsknota, pożądanie, miłość lub lęk, wstręt, nienawiść; przeszkody po-
zornie nie do pokonania przyczyną cierpienia lub nadzieją na zmianę sy-
tuacji, próby wyzwolenia [...]”[12]. Wszystkie te elementy, składające się 
na dystynktywne cechy tego typu utworów, w romansie nadnaturalnym 
poszerzone zostają o detal, jakim jest nadprzyrodzone pochodzenie bądź 
umiejętności jednego albo kilku bohaterów. Zdarza się, że na drodze do 
miłosnego spełnienia (happy endu) staje kochankom właśnie ta różnica 
pomiędzy ludzkim a nieludzkim sposobem istnienia. Zresztą perypetie 
ewentualnych uczestników romansu również łączą się z uwikłaniem 
w sprawy nie z tego świata: porachunki, zatargi czy potyczki z „obcymi” 
siłami. Tym samym fabuła może być inkrustowana wątkami o sensa-
cyjnej, kryminalnej tudzież przygodowej proweniencji.

Warto przy tym zaznaczyć, że wampir jako główny bohater więk-
szości romansów nadnaturalnych zaspokaja nie tylko oczekiwania 
związane z obecnością mocy nadprzyrodzonych, wciela się także bo-
wiem w rolę współczesnego wzorca amanta. Jak zauważa Dawid Na-
wrocki, ową „Literacką burzę zapoczątkowała Stephenie Meyer sagą 
»Zmierzch«, kontynuując opowieść o miłości wampira Edwarda i na-
stolatki Belli [...]”[13]. Ten model wydaje się atrakcyjny również z tego 
powodu, że „fanki literatury wyrastającej z nurtu paranormal romance 
czują się związane z bohaterkami. Identyfikują się z nimi, bo Nora[14] 
i Bella są takie same jak one – zwyczajne. Jednocześnie bohaterki dzię-
ki pełnej przeszkód miłości dotykają niesamowitości, która przycią-
ga. [...] Trudno się dziwić zatem, że te cechy, uosobione w pięknym 
i wrażliwym bohaterze: wilkołaku czy wampirze, są dla czytelniczek 
tak pociągające”[15]. 

Owa niezaprzeczalna atrakcyjność schematu opartego na zderze-
niu śmiertelności i nieśmiertelności, personifikowanej przez wampira 
dodatkowo wyposażonego w zdecydowane przymioty, skutkuje poja-
wieniem się określonej metody konstrukcyjnej, schematu fabularnego, 
który – choć znany od dawna – współcześnie podlega szczególnej rewi-
talizacji. Zauważyć przy tym trzeba, że sporo utworów zaliczanych do 
paranormal romance skierowanych jest do młodych czytelników, czego 
przykład stanowi cykl „Błękitnokrwiści” („Blue Bloods”, 2006–2013,  
pol. 2010–2013) Melissy de la Cruz. Nie można jednak zapominać, że ad-
resatami tej literatury są także odbiorcy dorośli, czego dowodzą choćby 
cykle o wampirach takich autorek jak właśnie Sparks czy Jeaniene Frost, 
zawierające sporą dawkę erotyki z pogranicza pornografii.
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[16] D. Nawrocki, op. cit.
[17] K. Stanaszek-Bryc, Wampir z perspektywy badacza, 
wywiad z Ł. M. Stanaszkiem, „Creatio Fantastica” 2013, 
nr 40, http://bit.ly/1m3wZlz [data dostępu: 4 IX 2014].
[18] A. Has-Tokarz, op. cit., s. 256.

[19] K. Olkusz, Z literaturoznawczynią wśród wampirów 
– rozmowa z profesor Anną Gemrą o potworach, amantach 
i pociotkach Drakuli oraz o tym, co się z nimi stanie, gdy 
przestaną być popularne, „Creatio Fantastica” 2013, nr 40, 
http://bit.ly/1m3wZlz [data dostępu: 4 IX 2014].

Nie ulega wątpliwości, że postać nieumartego kochanka pozwala wpi-
sać w fabułę mnóstwo elementów łączących się z negatywnymi aspek-
tami jego istnienia. Problemy obligatoryjnego picia krwi czy kiełznania 
drapieżczej natury stają się jednymi z ważniejszych motywów zwią-
zanych z przyczynami rozłąki kochanków bądź ich kłótni. Nawrocki 
słusznie stwierdza: „Zderzenie świata wampirów i ludzi kryje w sobie 
ogromny ładunek dramaturgiczny. Bohaterowie muszą wybierać ży-
cie na pograniczu, ponieważ ich miłość jest zakazana”[16], co nie tyl-
ko komplikuje ich wzajemne relacje, ale także stosunek do innych. Jak 
konstatuje Łukasz Maurycy Stanaszek: „we współczesnym świecie, ze 
względu na ograniczoną »medialność«, kultura śmierci jest wypierana. 
Średniowieczny »umarlak«, który kąsa i zabija, nie jest atrakcyjny dla 
»różowego« świata, toteż lepiej o nim nie mówić. Nawet »romantyczny« 
wampir musi się dostosować do dzisiejszych wymogów, więc nie dziwi, 
że jest przystojny, metroseksualny, koniecznie wegetarianin albo dry-
fujący w tym kierunku. Śmierć musi być estetyczna, wygładzona i do-
brze się sprzedawać, no i, broń Boże, nie być straszna! Raczej nie ma to 
nic wspólnego ze sferą horroru, pierwotnego lęku”[17]. 

Z kolei według Anity Has-Tokarz „obserwacja portretów wampirów 
na tle tradycji literackiej i filmowej horroru potwierdza, że wizerunek tej 
postaci uległ zasadniczej metamorfozie”, obejmującej swoim zasięgiem 
zarówno fizjonomię takich bohaterów, jak i cały świat przedstawiony, 
wreszcie – ich znaczenie. Badaczka pisze, że wampir stał się „postacią 
atrakcyjną wizualnie i charakterologicznie”, co doprowadziło w konse-
kwencji do znamiennego oswojenia i ocieplenia sposobu postrzegania tej 
figury, przyczyniając się do rosnącej stopniowo sympatii, a nawet moż-
liwości „identyfikowania się” z tego typu bohaterem[18]. Wypowiedź 
Has-Tokarz dopełnia Anna Gemra, konstatując: „Sądzę, że chodzi tu 
o oswojenie potworności, pokazanie jej jako czegoś, co nie musi być aż 
tak złe i czego nie trzeba się aż tak bać. Jeśli wampir dalej piłby ludzką 
krew – czytelnik, nawet mniej wprawny, nawet będący »odbiorcą na-
iwnym«, mógłby mieć jakieś obiekcje, ambiwalentne uczucia wobec tej 
postaci, bo tabu krwi jest w naszej kulturze niezwykle silne. »Wampir na 
syntetykach«, polujący na jelenie czy inną zwierzynę, korzystający z tego, 
co i tak już zostało oddane, jest łatwiejszy do, pardon, przełknięcia. I bar-
dziej »ludzki«: my też polujemy i jemy mięso zwierząt. Dodatkowo w sy-
tuacji, gdy wampir żywi się sztuczną krwią, gdy korzysta z banków krwi, 
wyeliminowany zostaje element przemocy, gwałtu – a to dla wielu od-
biorców bardzo ważne, bo pokazuje – znów! – ludzką twarz wampira, 
który jest tak cywilizowany, że nie patrzy na nas jak na obiad”[19]. 
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[20] M. Mika, Don Wampir i (post)współczesna orgia 
smaków: zbrodnia, miłość i herezja w amerykańskiej 
szkole, „Creatio Fantastica” 2013, nr 40, http://www.cre-
atiofantastica.wordpress.com [data dostępu: 4 IX 2014].
[21] Wzmiankowana już Szyszkowska (op. cit., s. 97) 
konstatuje, że „w harlequinach rodzina stanowi jedną 
z najmocniej akcentowanych wartości. Finał każdego 
z nich obejmuje – oprócz wyznania uczuć i deklaracji 
ślubu [...] – plany pary bohaterów, np. co do liczby dzieci”.

[22] Ibidem.
[23] Gwoli ścisłości dodam, że w t. 10 cyklu, Anioły 
i wampiry (Vampire Mine, 2011, pol. 2013), bohaterka 
zostaje przemieniona, ponieważ dotyka ją anioł śmierci. 
Tym samym Shanna, nieco wbrew własnej woli i nieco 
wcześniej, niż planowała, staje się wampirem.

W artykule o Don Wampirze i (post)współczesnej orgii smaków: zbrod-
ni, miłości i herezji w amerykańskiej szkole, Małgorzata Mika podkreśla, 
iż „akt wyrzeczenia się ludzkiej krwi, naznaczony poczuciem winy oraz 
szacunkiem do krótkiego, człowieczego życia, godzi w istotę wampi-
ryzmu, którego podstawą jest śmierć”[20], co skłania do refleksji nad 
umieraniem jako aspektem wykluczonym z romansu paranormalnego 
(przynajmniej w przypadku bohaterów pozytywnych). W istocie nie-
śmiertelność protagonistów bywa kłopotliwa o tyle, o ile wpływa na 
spolaryzowanie uczuć wybranki bądź wiąże się z negatywnymi, wy-
pieranymi ze świadomości, wspomnieniami dawnej egzystencji. W cy-
klu Sparks przykładami takich postaci są kilkusetletnie wampiry, dla 
których miłość oznacza formę odrodzenia się po dekadach obojętności 
wobec każdej przedstawicielki płci pięknej. 

Co istotne, w tym właśnie wymiarze pojawia się – charakterystyczna 
dla harlequinów[21] – tendencja do błyskawicznego obdarzania miłością 
oraz bezwzględne dążenie do zrealizowania czy przypieczętowania uczu-
cia nie tylko erotycznie, lecz również poprzez ślub. Każdy z romansów 
w cyklu „Love at Stake” wieńczy propozycja małżeństwa bądź zawarcie 
legalnego związku. Tym samym zrealizowana zostaje zasada, by po za-
kończeniu akcji opowieści bohaterowie „żyli długo i szczęśliwie”. 

Identycznie jak w harlequinie czy wielu romansach popularnych, wyra-
ża się tu też przeświadczenie, że „podstawą rodziny jest jej trwałość, której 
gwarancją bywa przysięga małżeńska lub/i dziecko”[22]. W rzeczywistości 
przedstawionej w omawianych książkach Sparks – zgodnie z prezentowaną 
regułą – mieszane pary mogą nawet mieć potomstwo. Przykładowo, wam-
pir Roman Draganesti i śmiertelniczka Shanna Whelan[23] z pierwszej czę-
ści cyklu doczekują się dwójki uroczych, choć nie do końca „normalnych” 
dzieci. Mały Constantin wykazuje bowiem szczątkowe wampirze umiejęt-
ności – lewituje oraz potrafi się teleportować. Także pozostałe pary z innych 
tomów prędzej czy później spodziewają się narodzin potomstwa. Wystarczy 
wymienić Carlosa (panterołaka) i Caitlyn (śmiertelniczkę przeobrażoną 
w zmiennokształtną samicę) z powieści Jedz, poluj, kochaj (Eat Prey Love, 
2010, pol. 2012), którzy, według protagonistów kolejnej części cyklu, właśnie 
oczekują bliźniąt. Najlepiej jednak dokumentuje owe „rozrodcze” aspiracje 
finałowy fragment powieści Anioły i wampiry, gdzie anielica Marielle zo-
staje przez archanioła Gabriela oficjalnie poślubiona wampirowi imieniem 
Connor. Jeden z jej niebiańskich przyjaciół, uzdrowiciel Buniel, gratulując 



154 ksenia olkusz

[24] K. Sparks, Anioły i wampiry, przeł. A. Kowalczyk, 
Amber, Warszawa 2013, s. 333
[25] Ibidem.
[26] Ibidem.

[27] K. Olkusz, Dlaczego nie wampiry w kiltach? – roz-
mowa z Kerrelyn Sparks, amerykańską pisarką, autorką 
cyklu romansów nadnaturalnych o wampirach, „Creatio 
Fantastica” 2013, nr 41, http://bit.ly/1m3wZlz [data 
dostępu: 4 IX 2014].

państwu młodym (w tym przypadku najpewniej relatywnie młodym, gdyż 
ona jest tak wiekowa, jak stworzony przez Boga świat, a wampir obchodził 
właśnie swoje 500 urodziny), rzecze: „Zostawiam was z ostatnim błogo-
sławieństwem. – Położył dłonie na ich głowach i w końcu się cofnął. – No, 
jesteś całkowicie uleczony. Idźcie i się rozmnażajcie. – Spojrzał znacząco 
na Connora. – Tej nocy”[24]. Wampir wprawdzie niewiele pojmuje z gestu 
anioła, jednak małżonka tłumaczy mu:

„– Sądzę, że uleczył twoje nasienie. Do następnego śmiertelnego snu. 
Connor zrobił wielkie oczy. 

 – Chcesz powiedzieć: na tę noc? Moglibyśmy... Jezu Chryste!”[25]. 
Na co cierpliwa Marielle odpowiada: „Myślę, że ten jeden raz powin-

niśmy posłuchać rozkazu”[26].
Widać tedy wyraźnie owo ukształtowane tradycją romansową dąże-

nie autorki do zwieńczenia każdego ze związków happy endem nie tylko 
w postaci legalnego usankcjonowania miłości, lecz i jej przypieczętowa-
nia poprzez spłodzenie potomstwa. Tym samym wampiryczno-zmien-
nokształtno-ludzka rodzina, którą tworzą przyjaciele, sprzymierzeńcy 
i krewni Romana Draganestiego oraz jego ochroniarze – Szkoci z klanów 
MacKay, MacPhie, Kincaid czy Buchannan – przeobraża się w coraz 
bardziej wyidealizowaną wersję familii nuklearnej, gdzie każdy darzony 
jest zaufaniem, przyjaźnią i opieką. 

Antagonistom natomiast brak miłości; są oni naznaczeni okrucień-
stwem, nie potrafią przetrwać bez mordowania śmiertelników i zostają 
z tego powodu dotkliwie ukarani. Sukcesywnie eliminowani, w kolej-
nych częściach cyklu przedstawiani bywają jako groteskowi, ale i nie-
szczęśliwi, bo niespełnieni. Autorce wyraźnie przyświecał tutaj jeden cel  

 – pokazanie świata spolaryzowanego do ostatniego atomu, prezentacja 
ogromu antagonizmu między „dobrymi” a „złymi” wampirami. Expres-
sis verbis zamiar ten Sparks wyartykułowała podczas przeprowadzonego 
z nią wywiadu, stwierdzając m.in.: „Doszłam [...] do wniosku, że śmierć 
wcale nie musi zmieniać osobowości człowieka. W moich powieściach 
pozytywne wampiry były dobre także jako ludzie. Zachowały więc daw-
ne zasady moralne czy przekonania religijne. Z kolei jeśli ktoś po prostu 
był niegodziwym człowiekiem, na przykład przestępcą, i nagle, zostając 
wampirem, otrzymywał nadnaturalne moce, to – jak sądzę – naturalne, 
że nie stałby się lepszy pod względem uczuciowym. [...] Wyobraź sobie 
faceta, który obrabia banki i który nagle zyskuje umiejętność teleportacji. 
Myślisz, że nie skorzystałby z okazji? [...] Przecież żaden śmiertelnik nie 
byłby w stanie go powstrzymać, za to inny wampir owszem. W związku 
z tym w moich powieściach dobre wampiry po prostu mają moralny 
obowiązek powstrzymywać te złe przed krzywdzeniem ludzi”[27].

.
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[28] Ibidem. [29] Ibidem.

Pomysłem atrakcyjnym fabularnie wydaje się zatem zderzenie świata 
żywych z rzeczywistością, w której trwają istoty nadnaturalne. Stopnio-
we rozpoznawanie realiów przez śmiertelnych bohaterów (a pośrednio 
i czytelników) staje się składnikiem konwencji twórczej ukierunkowanej 
na prezentację rzeczywistości ponadnormalnej. Kreacja wampirycznego 
(wilkołaczego czy jakiegokolwiek innego), najczęściej głęboko zakamu-
flowanego mikrokosmosu staje się jednym z prymarnych zadań, jakie 
stawiają przed sobą autorzy romansów nadnaturalnych. Paralelność tych 
dwóch rzeczywistości bywa niekiedy wręcz parodią znanych odbiorcy 
realiów. Przypuszczalnie ów efekt groteskowości nie jest wytworem ce-
lowym; po prostu owa wyrażona wprost tożsamość nie wytrzymuje nie-
kiedy konfrontacji z pewnymi aspektami codzienności. W przypadku 
książek Sparks są to choćby takie drobnostki jak napoje fusion, czyli bu-
telkowana syntetyczna krew pomieszana z whiskey, szampanem, char-
donnay, a więc odpowiednio: blisskey, bubbly blood, blardonnay, bądź 
wampiryczna telewizja na zakodowanym paśmie, zwana DVN (Digital 
Vampire Network).

Model fabularny powieści należących do omawianego cyklu pokry-
wa się z tym z klasycznego romansu, inspirowanego tekstami spod zna-
ku harlequina – przy czym bohaterami perypetii miłosnych są na ogół 
wampiry uwikłane w relacje ze śmiertelnikami, ewentualnie wilkołaki, 
a nawet anioły. Książki Sparks mają niezwykle pogodny charakter, przy-
pominający klimat filmowych komedii romantycznych. Autorka, w cyto-
wanym już wywiadzie udzielonym kwartalnikowi „Creatio Fantastica”, 
wyjaśnia tę tendencję w sposób następujący: „Lubię szczęśliwe zakoń-
czenia, kocham się śmiać. Moimi ulubionymi filmami o wampirach są 
komedie, jak na przykład ten Mela Brooksa, Drakula: wampiry bez zębów. 
Podoba mi się także mechanizm zakochiwania się, więc jeśli połączyć 
obie te pasje, nie dziwota, że zajęłam się akurat pisaniem komedii roman-
tycznych z wątkiem kryminalnym. Czemu wampiry? Bo według mnie 
są po prostu zabawne. Spójrz na to tak: ani to żywe, ani martwe”[28]. 

W istocie, owa ekstraordynaryjność protagonistów staje się punktem 
wyjścia dla wątków romansowych, a niekiedy quasi-kryminalnych (jak 
walka ze „złymi” wampirami, zwanymi Malkontentami). Nieskazitel-
ną aparycję zawdzięczają bohaterowie autorskiemu założeniu Sparks 
(znowu bliskiemu romansowi popularnemu czy harlequinowi), że „od-
biorcy lubią uciekać od rzeczywistości w sferę marzeń – zawsze tak było 
i będzie”. „Więc” – wyjaśnia pisarka – „moje wampiry mają supermoce 
i wyjątkowy, atrakcyjny wygląd, są tajemnicze i seksowne, a to sprawia, 
że po prostu podobają się czytelniczkom. Ponieważ zaś obdarzyłam moje 
postaci ogromnym poczuciem humoru, zdecydowanie czyni je to tym 
bardziej interesującymi”[29].

Intencjonalne uposażenie bohaterów w zestaw waloryzowanych do-
datnio cech, mające – zdaniem pisarki – w znacznej mierze przesądzać 
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[30] Ibidem. [31] K. Sparks, Ja cię kocham, a ty śpisz, wampirze,  
przeł. A. Kowalczyk, Amber, Warszawa 2010, s. 51.

o poczytności tej odmiany literatury, determinuje oczywiście prymat 
funkcji kompensacyjnej. Kreowana rzeczywistość stanowi bowiem reali-
zację marzeń o świecie odmiennym od rzeczywistości doświadczanej na 
co dzień, o ludziach pięknych i dobrych, miłości prawdziwej i dozgonnej. 
Jak trafnie dalej konstatuje Sparks, uzasadniając potrzebę realizacji tego 
typu utworów, „motyw Pięknej i Bestii podoba się naprawdę wielu ko-
bietom. Bestia (a więc wampir, wilkołak itd.) to taki »zły chłopiec«, który 
nie pasuje do ogółu. Jest wyrzutkiem, kimś niezrozumianym, niekiedy 
nawet pełnym obawy przed światem, ale tak naprawdę w głębi serca 
zawsze jest księciem. A Piękna z reguły jest na tyle bystra, żeby dostrze-
gać w nim to, czego nie widzą inni, i na tyle silna, żeby pomóc Bestii 
przeobrazić się w Księcia. W przebiegu tej historii on może ją ocalić, 
podobnie zresztą jak ona jego. Jako protagonistka [...] musi być mądra, 
odważna i zdecydowana, by działać. Taki typ postaci kobiecej podoba się 
czytelniczkom bardziej niż bierna Śpiąca Królewna czy taka na przykład 
Królewna Śnieżka; obie śpią, czekając na księcia, który je ocali”[30]. 

Co więcej, lektura powieściowego cyklu przekonuje, że w niejednej 
jego części wyraźnie uobecnia się tęsknota za mężczyzną niewspółcze-
snym – o patriarchalnych poglądach, odżegnującym się od metroseksu-
alizmu w każdej jego odmianie, charyzmatycznym, lecz i szarmanckim, 
lojalnym, a więc (jak uznaje kilka bohaterek powieści) „niedzisiejszym”. 
Wyraźna nostalgia pojawia się m.in. w opisach protagonistów, a egzem-
plifikuje ją choćby fragment dotyczący noszącego kilt szkockiego wam-
pira Iana: „niektórzy mężczyźni wyglądaliby zniewieściale z włosami 
do ramion i w spódnicy, ale w jego przypadku efekt był wręcz odwrot-
ny. Było w nim coś dzikiego i surowego – sprawiał wrażenie szkockie-
go wojownika, który nie dał się ucywilizować”[31]. Notabene pamię-
tać trzeba, iż Sparks jest również autorką romansów historycznych, co  

 – być może – wydatnie wpłynęło na jej sposób kreacji bohaterów i pre-
ferowane wzorce osobowościowe.

Zaznaczyć też trzeba, iż perypetie protagonistów prowadzone są we-
dle identycznych schematów: zwykle pojawia się więc miłość od pierw-
szego wejrzenia (nawet jeśli początkowo wypierana ze świadomości), 
w finale utworu zaś następują oświadczyny. Stałym elementem fabuły 
jest także początkowa niechęć wobec nadnaturalnej proweniencji wy-
branka lub wybranki, zakończona momentem iluminacji i zamieniona 
w przeświadczenie, że uczucie przezwycięży wszelkie różnice oraz poko-
na każdą z trudności, również te łączące się z wielowiekowym wspólnym 
trwaniem czy z niemożnością rozmnażania się. 

To przede wszystkim te problemy stają na przeszkodzie zbudowaniu 
relacji między bohaterami, przy czym w toku akcji pojawia się ewentu-
alność pozytywnego ich rozwiązania. Wariantów fabularnych zawie-
rających się między „uwerturą” a finałem powieści i opartych na sche-
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macie zwielokrotniania trudności jest kilka. Najczęściej pretekstem do 
spiętrzania perypetii są różnice międzygatunkowe, warunkujące emo-
cjonalne zawirowania czy dylematy: albo zatem wampir darzy uczu-
ciem człowieka (Wampiry w wielkim mieście – Vamps and the City, 2006,  
pol. 2010; Ja cię kocham, a ty śpisz, wampirze – All I Want for Christ-
mas is a Vampire, 2008, pol. 2010; Wampiry wolą szatynki – Be Still My 
Vampire Heart, 2007, pol. 2010), albo nieumarły musi uporać się z afek-
tem skierowanym w stronę anioła (wspomniane już Anioły i wampiry) 
lub zmiennokształtnego (Poszukiwany: żywy lub nieumarły – Wanted: 
Undead or Alive, 2012, pol. 2013; Zakazane noce z wampirzycą – Forbid-
den Nights with a Vampire, 2009, pol. 2011), albo też – jak w przypadku 
panterołaka – do intymnych kontaktów z ludzką istotą popycha obowią-
zek podtrzymania ginącego gatunku (Jedz, poluj, kochaj). Ostatecznie 
jednak wampir zostaje pokochany przez śmiertelniczkę lub ta, w dra-
matycznych okolicznościach, musi być przemieniona (jak np. w tomie 
Wampiry wolą szatynki). Podobnie zmiennokształtny ostatecznie uczy 
się akceptować odmienność swojej wybranki, aby wreszcie, za jej zgodą, 
uczynić ją również panterołaczką. We wspomnianej powieści Poszuki-
wany żywy lub nieumarły wampir Phineas, zakochany w wilkołaczycy, 
w wyniku pogryzienia przez zmiennokształtnego przeistacza się w hy-
brydę, a więc istotę, którą może zaaprobować przywódca stada, a jed-
nocześnie ojciec ukochanej. 

Kolejną egzemplifikację perypetii i ich fortunnego rozwiązania stano-
wi przynależność protagonistów do organizacji ścigającej i likwidującej 
wampiry – komórki CIA o nazwie „Trumna”, której większość agentów 
zostaje albo przekonana do akceptowania wampirów, albo przemieniona 
w nie. Taki los spotyka np. szefa agendy, Seana Whelana. Życie ratuje 
mu wampiryczny zięć – wzmiankowany już Roman Draganesti, mał-
żonek Shanny. W następnych tomach cyklu Whelan z nienawidzącego 
nieumarłych fanatyka przeobraża się w ich ostrożnego sprzymierzeń-
ca, aby wreszcie, podczas jednej z potyczek, odnieść śmiertelne rany. 
Jedyny ratunek to przemiana, a jej rezultatem jest powstanie nowego 
wampira – wprawdzie niechętnie, ale jednak godzącego się ze swoim 
przeznaczeniem.

Ponownie tedy mamy do czynienia z  fortunnym rozwikłaniem 
skomplikowanej sytuacji. Inny typowy dla romansu motyw występu-
jący w omawianym cyklu stanowi niechciane, aranżowane małżeństwo, 
w którego realizacji przeszkadza rodzące się uczucie do innej osoby. Tak 
dzieje się w powieści Poszukiwany żywy lub nieumarły, gdzie wilkołaczka 
Brynley jest zmuszana do poślubienia przedstawiciela niezwykle wpły-
wowego stada i gdyby nie miłość do wampira, prawdopodobnie uległaby 
żądaniom apodyktycznego ojca, optującego za tym mariażem. Oczywi-
ście, w toku akcji ów bogaty narzeczony okazuje się nie tylko sadystą, 
ale i psychopatą, który dla własnych korzyści pragnie połączyć sojuszem 
oba stada i oba majątki. Kiedy jego prawdziwe intencje wychodzą na jaw, 
zostaje odsunięty, a potem pokonany przez bohaterskiego ukochanego 
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[32] Eadem, Poszukiwany żywy lub nieumarły,  
przeł. B. Horosiewicz, Amber, Warszawa 2013, s. 299, 301.
[33] Ibidem, s. 302.
[34] I. Cieślewicz, Kobieca fantastyka. 1, http://bit.
ly/1wsGVIz [data dostępu: 6 XI 2013]. Autorka tekstu 
wymienia tutaj takie nazwiska jak R. Mead, Sh. Kenyon, 
P. Briggs, J. Carey oraz M. Brook. Wzmiankowana jest 
także „Saga o Ludziach Lodu” autorstwa M. Sandemo, 
o którym to cyklu Cieślewicz pisze następująco: „Kiedy 

myślę o cechach gatunku [romansu paranormalnego], 
przed moimi oczami staje długa na 47 tomów »Saga 
o Ludziach Lodu«, którą czytało chyba większość kobiet 
z wypiekami na twarzy – ci romantyczni mężczyźni 
i wyzwolone kobiety! I te gorące romanse! Dodatkowo 
magia, duchy, demony i wszystko inne, co tylko można 
wrzucić do tego fantazyjnego worka. A wszystko to 
upchane w niewielkie tomiki, które łykało się w tempie 
ekspresowym”.

Bryn i jego przyjaciół. Finał – tradycyjnie już – zwieńcza motyw ślubu 
i planowania potomstwa, przy czym informacje te pojawiają się w scenie 
będącej parodystycznym nawiązaniem do wywiadów udzielanych przez 
współczesnych celebrytów. Gdy zatem redaktorka prowadząca program 
wampirycznej telewizji, zatytułowany Panie domu świata wampirów, 
zwraca się do zaproszonych gości z dość niedyskretnym pytaniem: „Na 
pierwszy rzut oka widać, że jesteście nowożeńcami. Nigdy nie widzia-
łam tak zakochanej pary”; „Słyszałam, że najwięcej uwagi poświęcacie 
jednemu pokojowi”[32], uzyskuje odpowiedź zgodną z zasadą: „Wszyst-
ko na sprzedaż”, a więc zdradzającą tajemnice alkowy, jednoznacznie 
zaświadczającą owocne skonsumowanie związku: „Wygląda na to, że 
wirus wilkołaka reaktywował w moim mężu te obszary, które były mar-
twe. [...] Oczekuję bliźniąt”[33]. Widać zatem wyraźnie, iż niefortunne 
zdarzenia, trudności, jakie muszą pokonać zakochani, zawsze wieńczy 
szczęśliwe zakończenie, co jest czytelnym sygnałem inspiracji poetyką 
romansu popularnego.

W sposobie kreowania świata dostrzec też można homologie z formu-
łą romansu salonowego, w zasadzie bowiem wszyscy męscy protagoniści 
dysponują większym lub mniejszym majątkiem, a także rozlicznymi po-
siadłościami. Stałym składnikiem ich trybu istnienia (nie życia przecież) 
są przyjęcia i bale, organizowane z wielkim pietyzmem, podczas których 
z reguły rozkwitają ożywione relacje między głównymi postaciami. 

Jest rzeczą charakterystyczną, że w internetowych komentarzach 
odnoszących się do prozy uprawianej przez Sparks (jak również Sher-
rilyn Kenyon czy Richelle Mead) pojawia się wzmiankowane na po-
czątku niniejszego artykułu sformułowanie „fantastyka dla kobiet”, 
sytuujące i dookreślające adresata/odbiorcę tej pododmiany. Iwona 
Cieślewicz w felietonie zatytułowanym Kobieca fantastyka. 1 przeko-
nuje, że „etykietka”, jaką opatruje się utwory wymienionych pisarek 
(„romans nadnaturalny”), czyni im krzywdę, gdyż ma wydźwięk jed-
noznacznie pejoratywny. Próbując zatem dowartościować ten typ litera-
tury, stwierdza m.in.: „powieści, o których myślę, łączą w sobie gatunki 
romansu paranormalnego i urban fantasy, charakteryzują się dobrze 
skrojonymi postaciami, bogatym tłem historii, sporą dawką akcji (ni-
czym z dobrej powieści sensacyjnej) i ognistym romansem doprawio-
nym odrobiną erotyzmu. Czyli [zawierają w sobie] wszystko to, co ko-
biety lubią najbardziej”[34].
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[35] K. Sparks, Sekretne życie wampira, przeł. A. Kowal-
czyk, Amber, Warszawa 2011, s. 8.

Świat przedstawiony w cyklu Sparks cechuje się przede wszystkim – 
pomimo ewidentnych uproszczeń i zbytniego upiększania zdarzeń czy 
postaci – dopracowanymi dialogami, które autentycznie bawią, a tak-
że, zwłaszcza w kilku początkowych tomach, komizmem sytuacyjnym, 
rozładowującym napięcie bądź łagodzącym wymowę scen o charakte-
rze kryminogennym, drastycznych obrazów agresji, brutalności i, nie-
kiedy, śmierci. To znamienne „odciążanie” sprawia, że czytelnikowi 
łatwiej „uporać się” z faktem, że bohater zostaje poddany okrutnym tor-
turom lub cierpi z powodu utraty bliskich. Egzemplifikację inkrustacji 
o rysie wybitnie komediowym stanowi choćby epizod przedstawiający 
złamanie przez wampira kła i związaną z tym potrzebę natychmiasto-
wych odwiedzin u stomatologa (tom 1: Jak poślubić wampira milionera). 
Szczególnej pikanterii całej sytuacji dodaje fakt, że ów nieszczęśliwy 
wypadek miał miejsce podczas próby picia syntetycznej krwi przy uży-
ciu gumowej lalki, a więc erotycznej zabawki. Eksperyment miał na celu 
sprawdzenie, czy sztuczna kobieta, napełniona taką krwią, może stano-
wić surogat tradycyjnej metody odżywania się wampirów, czyli żerowa-
nia na ludziach. Innym przykładem jest wieczór kawalerski, urządzony 
jednemu z wampirów, Ianowi MacPhie’emu, przez kolegów, z powieści 
Sekretne życie wampira (Secret Life of a Vampire, 2009, pol. 2011). Jak rela-
cjonuje narrator, „sprawy wymknęły się spod kontroli, kiedy pojawił się 
Dougal z dudami. Ian uparł się, że nauczy wszystkich tańczyć szkocką 
gigę. Podskoki tuzina podchmielonych wampirów ze szklankami peł-
nymi blissky siłą rzeczy doprowadziły do licznych kolizji” i do znacznej 
dewastacji apartamentu. Tę niewybredną zabawę mężczyzn przerywa 
wiadomość, iż żona Romana zaczyna rodzić – informacja wywołująca 
znamienną reakcję szczęśliwego ojca: „zaczął lamentować, że jest zbyt 
pijany, by pomóc żonie w trudnych chwilach. Na co reszta chłopaków, 
miotając się po apartamencie, zadeklarowała swoje dozgonne wsparcie, 
śpiewając hałaśliwą pieśń bitewną. Po chwili tuzin urżniętych wampi-
rów teleportował się do Romatechu, by zagrzewać Shannę do zwycię-
stwa”[35]. Te nieomal slapstickowe inkrustacje nie tylko łagodzą dra-
styczność wszechobecnej śmierci (wszak sama figura wampira ją właśnie 
oznacza), ale także budują klimat komediowości, który Sparks – dość 
niewyszukanymi metodami – stara się uzyskać.

Kolejnym zabiegiem mającym w intencji autorskiej uatrakcyjnić fa-
bułę jest włączanie do niej głównie wątków kryminalnych lub sensacyj-
nych, a niekiedy też przygodowych. Ich inkorporowanie do powieści ma 
nadto na celu podkreślenie walorów osobowościowych protagonisty, 
przy jednoczesnym zdeprecjonowaniu jego rywala lub innych „złoczyń-
ców”. Zastosowana tu zasada kontrastu manifestuje się zresztą nie tyl-
ko na poziomie charakterystyki bezpośredniej, ale przede wszystkim 
w sferze postępowania. Bohater ma wówczas szansę pełnego zaprezen-



160 ksenia olkusz

[36] Eadem, Wampiry wolą szatynki, przeł. E. Spirydo-
wicz, Amber, Warszawa 2010, s. 272–273.

[37] Ibidem, s. 274.

towania całego katalogu cech pozytywnych, co pociąga za sobą sukces 
w miłości, albowiem to rodzaj próby, jaką musi on przejść, aby udowod-
nić czystość swoich intencji oraz trwałość uczucia. Ilustrację tej prawi-
dłowości stanowi choćby kilka scen z powieści Wampiry wolą szatynki, 
rozgrywających się w pomieszczeniu, w którym śmiertelniczka Emma 
i wampir Angus zostają uwięzieni na kilka dni i nocy. Choć obojgu do-
starczane jest pożywienie, to oczywiście wampir, preferujący inny po-
karm, musi co noc powstrzymywać budzący w nim mordercze instynkty 
głód krwi. O ile pierwszej nocy zapanowanie nad żądzą przychodzi mu 
łatwo, o tyle kolejnej stara się, by Emma nie znajdowała się w jego bez-
pośredniej bliskości, a w krytycznych momentach spożywa własną krew, 
dotkliwie się przy tym raniąc. Darowuje również ukochanej kołek, by 
ta, w razie gdyby chciał ją zaatakować, mogła go unieszkodliwić. Wiel-
koduszność Angusa, skutecznie walczącego z własną naturą i z instynk-
tem głodu, wywołuje symetryczne zachowania równie krystalicznej pod 
względem etycznym Emmy, wyznającej wówczas: „Wiem, że nie chcesz 
żyć ze świadomością, że mnie skrzywdziłeś [...]. Ale nie zgodzę się na 
to. Nie zabiję cię. [...] Nawet gdybym miała umrzeć”[36]. Pełna patosu 
deklaracja znajduje umotywowanie w dalszej części wypowiedzi hero-
iny, stwierdzającej, że samodyscyplina wampira wzbudziła jej podziw 
i szacunek (o który ten przez cały czas trwania akcji powieści bezsku-
tecznie zabiegał): „Nawet cierpiąc z bólu i głodu, chroniłeś mnie. Jesteś 
najwspanialszym człowiekiem, jakiego kiedykolwiek znałam”[37]. To 
zakamuflowane wyznanie miłości świadczy o zmianie stosunku Emmy 
do Angusa; mężczyzna nie jest dla niej już, jak dotychczas, groźnym 
drapieżnikiem czy monstrum, lecz czułą i troskliwą istotą, którą prota-
gonistka potrafi docenić i pokochać.

Na tej prostej prawidłowości, a więc na schemacie Pięknej i Bestii, 
opiera się w zasadzie cała poetyka romansu nadnaturalnego. Imperatyw 
każdorazowo kierujący bohaterami stanowi akceptacja odmienności 
partnerów nie z tego świata, dostrzeżenie w nich tego, co dobre, i re-
dukcja negatywnych asocjacji. Jeśli stałym składnikiem romansu po-
pularnego jest „nieprzeciętność, wyjątkowość postaci”, to ów posągowy 
charakter protagonisty w wyniku zwiększającej się fascynacji wampi-
ryzmem czy istotami nadnaturalnymi ulega powieleniu i w romansie 
metafizycznym, gwarantując jego atrakcyjność czytelniczą. Potwierdzają 
to zarówno wysokie nakłady książek takich autorek jak Sparks, P. C. Cast, 
Alyson Noël czy Lisa McMann, jak i inwazja tego typu seriali telewizyj-
nych i produkcji pełnometrażowych, niezmiennie gromadzących przed 
ekranami liczną publiczność.
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Na Slovensku vychádza ročne okolo sto prozaických kníh[1], pričom 
tretina až polovica z tohto počtu má účelový charakter, t. j. patrí do lite-
ratúry špeciálnych funkcií[2]. Dané texty sú zamerané na istých, stálych 
čitateľov, „založených napr. na regionálnom, rodovom či konfesijnom 
princípe, literatúra »o nás« (poľovníkoch, rybároch, horolezcoch, leká-
roch...) a »pre nás«“[3]. Rozdiely medzi umeleckou umením a gýčom 
sú evidentné: literárny kritik nemá problém určiť, ktorý text je hodnot-
ný a naopak. Jednoducho povedané, nemožno posudzovať román pre 
ženy kritériami „vysokej“ literatúry a hľadať v ňom kvality, ktoré ani 
nechce mať. Problém nastáva pri hodnotení tých umeleckých kníh, do 
ktorých prenikajú z rôznych dôvodov gýčové prvky. Pri subverzívnom, 
ironickom či parodickom využití gýča je jeho funkcia jasná a akcep-
tovateľná. Čo ale s dielami, v ktorých objavujeme náhodu, sentiment, 
prvoplánovosť, klišé, pričom sú tieto prostriedky použité bez zrejmej 
dištancie? Môže byť umelecký text „zlý“, slabý? Tautologicky povedané, 
môže byť umenie neumením? Ak aj ním je, nemusí byť automaticky 
gýčom, pretože tento má pomerne presne definované znaky. Čo potom 
s textami, ktoré sa „tvária“ ako umenie, dištancujú sa od populárnej 
literatúry, avšak oddychovú lektúru nepresahujú? V daných súvislostiach 

[1] Napríklad v roku 2010 bolo v prestížnej slovenskej 
literárnej súťaži Anasoft litera nominovaných 103 pro-
zaických kníh, v roku 2011 to už bolo 120 próz a v roku 
2012 bolo hodnotených 139 titulov.
[2] V slovenskej literárnej vede sa používajú rôzne ozna-
čenia pre oddychovú literatúru: populárna literatúra, 
rekreatívna literatúra, gýč, popkultúra atď., dané pojmy 
však nie sú jasne definované. Napríklad do intencionál-
nej literatúry patrí okrem románov pre ženy aj literatúra 

pre deti istej vekovej skupiny, do popkultúry sa zaraďujú 
tiež detektívky a podobne. Cieľom tejto štúdie je však 
vymedziť niektoré aspekty gýča v umeleckých textoch, 
nie diferencovať jednotlivé, spomenuté termíny.
[3] V. Barborík, Slovenská próza v roku 2005: produkcia – 
tendencie – diela, [w:] Literárnokritická reflexia slovenskej 
literatúry 2006, red. Ľ. Somolayová, ARS POETICA  
& Ateliér Pluto, Bratislava 2007, s. 13.
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[4] Ibidem, s. 15–17. 
[5] Ibidem, s. 15.

[6] P. Rankov, Stalo sa prvého septembra (alebo inokedy), 
Kalligram, Bratislava 2008, s. 230. 

si môžeme pomôcť označením „trendy-literatúra“ od Vladimíra Bar-
boríka[4]. „Trendy“ autori dávajú ostentatívne najavo vlastnú sčítanosť, 
ich prózy sú plné odkazov na literatúru či filozofiu, je pre ne typický 
ironický odstup, spoločenský kriticizmus, hrdina často vystupuje ako 
rebel voči celému svetu, no zároveň v nich dominuje dej, stratifikácia 
postáv je jednoznačná, témy sú detabuizované, i preto často atraktívne, 
t. j. ponúkajú „zábavu i umenie v jednom“[5].

V nasledujúcich poznámkach ma budú zaujímať práve tie diela, ktoré 
sa pohybujú na hranici medzi umením a neumením, a to aj preto, že ich 
autori sú často vnímaní ako reprezentanti národnej kultúry. Typickým 
príkladom je román Pavla Rankova Stalo sa prvého septembra (alebo 
inokedy), ktorý dostal Cenu európskej únie za literatúru v roku 2009. 
Jedným z dôvodov jej udelenia môže byť fakt, že Rankov tematizuje 
spoločensky závažné problémy, ktoré boli v slovenskej prednovembrovej 
literatúre obchádzané alebo tendenčne, ideologicky modelované (naprí-
klad Slovenský štát, vojnu, okupáciu sovietskymi vojskami v roku 1968 
alebo emigráciu).

V slovenskej ponovembrovej, prevažne recesisticko-experimentálnej 
próze je historický román skôr výnimkou než pravidlom, o to viac sa 
cenia pokusy autorov stvárniť moderné dejiny. Po roku 2010 azda preto 
vznikli v našej próze viaceré texty, ktoré sa vracajú k téme druhej sveto-
vej vojny. Vo svojom príspevku si zámerne vyberám romány, v ktorých 
sú vojna, gulagy či židovská problematika konkretizované senzačným, 
šokujúcim alebo experimentálnym spôsobom: Dom hluchého od Petra 
Krištúfka, Stalo sa prvého septembra (alebo inokedy) a Matky od Pavla 
Rankova a Bez dúhy od Juraja Bindzára.

Jedným z aspektov literatúry špeciálnej funkcií je tvarovanie aktuál-
nych a čitateľsky atraktívnych tém (možno tiež uvažovať o spoločenskej 
objednávke) a zároveň dominancia efektových, šokujúcich situácií v tex-
te. V tomto zmysle Pavol Rankov zareagoval na volanie časti kritiky po 
veľkej epike a stvárnení moderných slovenských dejín a v roku 2008 vy-
dal román Stalo sa prvého septembra (alebo inokedy). Okrem groteskného 
prepojenia ideologického a intímneho: „Kapitán a práporčíčka trávili 
večery a noci čítaním Marxovho Kapitálu, Leninovho Štátu a revolúcie, 
no najviac na nich zapôsobila Engelsova kniha Pôvod rodiny, súkromného 
vlastníctva a štátu. Vášnivo sa milovali po každej prečítanej stránke a po 
každom orgazme si rovnako vášnivo sadali späť k Engelsovej knihe“[6] 
objavujeme v románe rôzne bizarnosti. Napríklad jedna z postáv románu, 
Mařenka, je pri sexuálnom akte oblečená v čerstvo stiahnutej prasacej 
koži, pričom vyvrcholením istej „hry“ je, že kapitán zo samej lásky zje 
Mařenku. A aby toho nebolo málo, chuť paštéky Májky [z Mařenky? – 
pozn. M. S.] ocení samotný prezident Antonín Zápotocký, teda reálna 
postava. Rankov sa historické osobnosti usiluje „poľudštiť“, napríklad 
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[7] Ibidem, s. 47.
[8] T. Kulka, Umění a kýč, Torst, Praha 1994, s. 52.
[9] C. Greenberg, Avantgarda a kýč, „Labyrint revue“ 
2000, nr. 7/8, s. 73.

[10] P. Rankov, op. cit., s. 113.
[11] R. Passia, Román v prášku, „Romboid“ 2009, nr. 8, 
s. 10.

románový Tiso je tučný človek so sklonom k obžerstvu, ktorého sluha sa 
„pri pohľade na bosé nohy [prezidenta] neovládol“ a „na každú mu vtisol 
vrúcny bozk“[7]; Chruščov vypúšťa hlasné vetry, po ňom tiež členovia 
Politbyra atď. So sémantickou stratifikáciou postáv súvisí deskripcia ich 
fyzického vzhľadu či konania a správania, čo možno hodnotiť ako prejav 
jednoznačnosti gýča. Tomáš Kulka o ňom okrem iného konštatuje: „Žád-
ne nejasnosti či dvojsmyslnosti; žádné skryté významy. Obraz musí mít 
jen jednu interpretaci, kterou divákům vnutí. To, co v kýčovém obraze 
vidíme na první pohled, je vše, co v něm vidět lze“[8].

Namiesto estetiky škaredého vzniká (aj ideologický) gýč, ku ktorému 
smeruje senzačný charakter situácií. Navyše, hromadenie extrémne bi-
zarných segmentov má za následok, že na percipienta prestanú pôsobiť, 
alebo gýč „pro necitlivé poskytuje zástupné zážitky s daleko větší bez-
prostředností, než v jakou může doufat seriózní literatura“[9]. Neoby-
čajnosť, až exotickosť motívov v románe ilustruje tiež kapitola z roku 
1947, v ktorej sa Ján Bízek zamiluje do Arabky Fatimy. Bizarné je, že Ján 
sa vydáva za Žida, čím sa do textu dostáva nielen motív obriezky, ale 
takisto opäť ideologický akcent: Ján začne v Izraeli bojovať v partizánskej 
skupine proti arabským ozbrojencom. Láska Jána a Fatimy je modelo-
vaná ako v tzv. červenej knižnici: Ján miluje Arabku napriek všetkému 
a všetkým; Fatima ľúbi Jána i vtedy, keď zistí, že jej klamal o svojom 
židovskom pôvode. Postavy musia v tejto kapitole románu prekonávať 
mnohé prekážky; koniec je, ako sme predpokladali, melodramatický 
(Ján nenájde svoju Fatimu). Postupy dobrodružnej a ľúbostnej parali-
teratúry pripomína tiež slovník románu: „Pociťoval k nej lásku, až mu 
sťahovalo hrdlo. Ani nemohol uveriť, že táto pôvabná žena ho miluje. 
Keď sa Fatima otočila, uvidel, že plače. Rozbehli sa k sebe. Ani sa neob-
zerali, či ich niekto neuvidí. Hodila sa mu okolo krku. Cítil, ako sa mu 
do košele vpíjajú jej slzy“[10]. O nezvládnutom jazyku románu uvažuje 
tiež jeho recenzent Radoslav Passia, ktorý v ňom okrem potenciálnych 
preklepov vníma tiež pátos ako „neklamný znak červenej knižnice” či  

 „rodokapsovo jednoznačný súboj dobra a zla”[11].
Jednou z príčin, prečo sa Rankovovi román nevydaril, je fakt, že au-

tor sa v ňom podujal zobraziť okrem „malých“ dejín štyroch ľudských 
životov v troch desaťročiach (1938 – 1968) aj „veľkú“ históriu slovenského 
národa, ba celého sveta. A to je na jeden román, napriek národnostne 
zmiešanému prostrediu Levíc, do ktorých je dej čiastočne situovaný, 
predsa len priveľa. Čech Honza, Maďar Peter, Žid Gabriel, katolíčka 
Mária, ale tiež Bulhar Rankov, Nemec Barthel, Konev, Chruščov, Hitler, 
Slánsky, Stalin, Kopřiva, Tiso, Lenin, Novotný, Zápotocký, Dubček, Beat-
les, Voznesenskij, Ferlinghetti, Karvaš, realita a fikcia sa v Rankovovom 
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[12] P. Liba, Kontexty populárnej literatúry, Tatran, 
Bratislava 1981, s. 97.
[13] P. Rankov, Matky, Edition Ryba, Bratislava 2011,  
s. 146–147.
[14] S. Sivčová (Medzi umením a gýčom, diplomová prá-
ca, FF PU, Prešov 2013, s. 35) v danom smere píše: „Motív 
modlitebnej knižky sa stáva nielen prejavom Zuzani-
nej viery, ale jej dôležitosť a frekventovanosť z neho 
vytvárajú až ikonu, ktorá má zástupnú a symbolickú 

funkciu, je prejavom náboženského gýča: »Ku koncen-
trovanému nevkusu a sentimentalite pribúda nemalá 
dávka fetišizmu, ktorý neuvedomelo nahrádza religiózne 
aspekty« (Zykmund, 1966, s. 101). [...] Láskavosť, nábož-
nosť a precitlivenosť Zuzany je takto v kontraste so zlom, 
zvrátenosťou systému, pričom Zuzana z danej situácie 
vychádza ako obeť a morálny víťaz. Problematický sa javí 
i obraz nahej Zuzany, ktorá po tajnom a osudovom milo-
vaní sa s Alexejom kľačí na svojej posteli a prosí Boha...

románe spájajú v prekvapujúcich súvislostiach. Autor potom ani na plo-
che románu nemôže preniknúť do hĺbky toľkých problémov. Napĺňajú 
sa tak slová Petra Libu, ktorý v inom kontexte o populárnej literatúre 
konštatuje: „Rozprávač, aj keď sa zameriava na vážne (nie výnimočné) 
témy, nejde k objasneniu podstaty, neinterpretuje podstatu skutočnosti, 
neobjasňuje význam, lebo do popredia vysúva väčšmi dejové situácie 
bez obsahových výpovedí“[12].

Aj po prečítaní najnovšieho románu Pavla Rankova Matky (2011) sa 
možno pýtať, do akej miery kalkuluje autor s čitateľom, keď si vyberá 
politicko-spoločenskú tému, ktorú spracúva šokujúco a melodramaticky. 
Namiesto estetiky škaredého vzniká opäť ideologický gýč, ku ktorému 
smeruje senzačný charakter situácií. Rankov znovu prichádza s (na Slo-
vensku) obchádzaným, no relevantným problémom pracovných táborov, 
znovu ho zaujímajú vonkajšie, moderné slovenské dejiny v spojení s in-
dividuálnym ľudským príbehom. A tak, keď chlapček Alexej zabije na 
svojom čele komára, recitujúc Pavlika Morozova, krvavý fľak sa mení 
na červenú hviezdu: „Hľadela som na svojho syna, malú chlapčenskú 
postavu na pozadí obrovského červeného súkna, bezmocné dieťa topiace 
sa v komunistickom mori. Tak ako nikdy predtým som si uvedomila, 
ako ho vychovávam. Annine výčitky som pochopila s novou hĺbkou 
a jasnosťou. Krvavý fliačik na Alexejovom čele sa mi pred očami menil 
na červenú hviezdu a jeho oduševnenie sa v tej chvíli stalo dôkazom 
proti mne. Bol to dôkaz neriešiteľného rozporu medzi prikázaním ctiť 
otca svojho i matku svoju a bdelosťou pioniera Pavlika Morozova, ktorý 
udá vlastného otca sovietskym orgánom“[13].

Aj v románe Matky prevládajú emočne vypäté, často šokujúce situácie, 
ktoré sú síce podmienené prostredím lágrov, na druhej strane ich je i tu 
priveľa: od prehryznutej tepny mladej Poľky v podpazuší cez rôzne druhy 
smrtí v gulagu až po odtečenie plodovej vody Lucie v závere. Rankov sa 
nevyhýba naturalistickým opisom a detailom: Zuzana si z hlavy vytra-
sie vši na biely obrus; z brucha zabitej a zvieratami rozkmásanej Kaisy 
vytŕčajú belavé vnútornosti; chorá Anna vykašliava krv; chlap, ktorý 
utečie zo Sibíri, zje ďalších dvoch mužov; z Ritinej ryšavej hlavy vidno 
sivý mozog potom, ako ju zabije jej lesbická partnerka Nina zo žiarli-
vosti sekerou; väzeň, ktorý chce znásilniť Zuzanu, má nielenže fialovú, 
zjazvenú tvár, ale z obrovských bordových uší mu trčia dlhé chlpy; do 
listov z modlitebnej knižky si ženy šúľajú cigarety[14]; Zuzana obhrýza 
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[14cd] ...o ochranu a pomoc. Nevinnosť modliacej sa 
ženy sa mieša s erotickým podtónom obrazu, čo vyúsťuje 
do rozorvanosti Zuzaninej morálky. Náboženský gýč sa 
tu mieša s erotickým: »V zdanlivom protiklade k tejto 
religióznej mágii vzniká však súčasne dráždivý objekt 

luxusu a erotiky. Obe formy sú akousi propagandou raja. 
Tu raja na nebi, tam raja na zemi« (Zykmund, 1966,  
s. 97). Vytvára sa tak patetické, intenzívne, frivolné, no 
súčasne i moralisticko-nevinné stvárnenie Zuzany, ktoré 
má predovšetkým efektne zapôsobiť na percipienta“.

nechty svojmu novonarodenému synovi zubami, pretože nemá malé 
nožnice a podobne. V románe Matky účinkuje pričasto náhoda, jeden 
zo základných postupov populárnej literatúry: Luciin otec havaruje, keď 
sa ponáhľa domov za dcérou a manželkou; Alexeja zabijú tesne po milo-
vaní; nevedno, prečo sa poručík v gulagu volá Lebedev-Rankov, t. j. aký 
zmysel má autorove priezvisko v názve postavy; Lucia skúma vo svojej 
diplomovej práci fenomén materstva v hraničných situáciách a sama je 
tehotná; má si zachovať odstup od svojej respondentky Zuzany, namiesto 
toho ju považuje za náhradnú matku; nehovoriac o tom, že Zuzanin syn 
Alexej, ktorý emigroval po roku 1968 do Švédska, pricestuje na Slovensko 
práve vtedy, keď Lucii odtečie plodová voda, a to ešte stihne zložiť matku 
zo z rebríka, keď sa pokúša oberať čerešne, a odviesť Luciu k sanitke...

Viaceré situácie v Rankovovom románe nie sú dostatočne motivova-
né: napríklad veliteľka Irina, ktorá je prezentovaná ako krutá a necitlivá 
vojačka, si adoptuje Alexeja, aby ho zachránila a zrazu ho začne milovať; 
v prísne strážených podmienkach počas premietania filmu na počesť 
revolúcie trestanci podlezú lavice a dohodnú si sexuálny styk so ženami; 
Zuzana sa stáva takmer veliteľkinou priateľkou, aby zase upadla do jej ne-
milosti; Zuzanin syn Alexej akoby zázrakom prežije v gulagu a podobne.

Román začína expresívnym slovom fľandra, ktoré šepne matka na 
adresu svojej dcéry Zuzany Laukovej, keď cez kľúčovú dierku pozoruje 
dcéru Zuzanu s jej milencom, ruským partizánom Alexejom. Toho ná-
sledne zastrelia Nemci a Zuzana je obvinená z udavačstva, za čo strá-
vi takmer desaťročie v Arteku. Ľúbostný akt sa tak už v úvode prepája 
s politikom doby, intímne sa v celom románe ideologizuje, osobné emó-
cie matiek sa modelujú na spoločenskom pozadí. Rankov tu totiž zobra-
zuje viaceré typy matiek, vystavených zlomovým udalostiam: matka 
Lauková radšej udá boľševika Alexeja Nemcom, nemysliac na dôsledky, 
za čo ju dcéra, sama matka, neskôr znenávidí; matka Anna, s ktorou sa 
Zuzana ocitne v gulagu, pomôže utiecť svojej dcére a celý čas pomáha 
Zuzane a jej synovi; matka Lucie sa nevie zmieriť s dcériným tehoten-
stvom a radí jej interrupciu; dokonca i z krutej veliteľky Iriny sa stane 
starostlivá náhradná matka. Materstvo je leitmotívom románu, je až ar-
chetypálne modelované (prelínanie animálnej a personálnej línie), no na 
niektorých miestach románu sú matky vykreslené schematicky (Zuza-
nina matka zlyháva, Zuzana je do značnej miery zidealizovaná, dokon-
ca aj Irina sa stáva dobrou matkou. Iný názor na modelovanie materstva 
v danej próze má Marianna Macášková: „Rankovovu tvorivosť môžeme 
vidieť predovšetkým v hodnovernom zachytení komplikovanosti a in-
dividuality personálnej témy na pozadí ľahko plynúceho »čitateľného« 
rozprávania. Netypická je Rankovova práca s motívom materstva, kto-
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rý nielenže priraďuje každej ženskej postave jej invariantnú črtu, ale 
rozptyľuje ju do každého kúta širokého epického priestoru románu. Na 
úrovni vysokého tematizmu funguje výraz tematicky neprimeraného 
správania matky [...] ako prostriedok navrstvovania etických a existen-
ciálnych významov, zatiaľ čo na úrovni nízkeho tematizmu funguje ten-
to motív ako prvok na dosiahnutie významovej kohézie diela“[15]. Tre-
ba však pripomenúť, že materstvo a deti, respektíve emocionálne témy, 
patria podľa T. Kulku do gýču než do umeleckej literatúry: „Společním 
menovatelem je silný emocionální náboj. Jsou nabita emocemi, jenž vy-
volávají automatickou citovou odezvu. Témata, které jsou kýčem zobra-
zována, jsou [...] silně citově zabarvena (matky s dětmi, plačící děti)“[16].

Rankov v románe využíva časové strihy, respektíve dopĺňa Zuzaninu 
naráciu z minulosti o príbeh tehotnej študentky Lucie z prítomnosti. 
Téma gulagov a materstva sa týmto spôsobom aktualizuje, na druhej 
strane, záverečné zblíženie starej ženy, bývalej väzenkyne, a študentky, 
skúmajúcej jej život ako predmet diplomovej práce, pôsobí tiež neprav-
depodobne. Rozličné temporálne, dejové línie sú v Rankovovom romá-
ne Matky oddelené typom písma, avšak konzultácie Lucie s docentom 
Voknárom zaznamenané kurzívou vyvolávajú čitateľove rozpaky. Nie je 
totiž jasné, načo potrebujeme pre zmysel príbehu o gulagoch a materstve 
vysvetlenie metódy oral history v odbornom jazyku či časť, v ktorej sa 
píše o Voknárových podvodoch s článkami, odhalených akreditačnou 
komisiou. Je až komické, keď policajtka, ktorá prichádza za Voknárom 
kvôli nezvestnej Lucii, mu poďakuje za „naráciu“. Podobne nepravdepo-
dobne sa pýta ostrihanej a zbedačenej Zuzany tesne po príchode z lágru 
jej spolužiačka, ako si nažíva. Docent Voknár vyčíta Lucii, že reč, ktorú 
zapisuje, nezodpovedá štatútu nevzdelanej starej ženy, čo možno vztiah-
nuť na viaceré postavy románu. Takisto prelínanie dvoch rôznych jazy-
kov vnímam ako trendový textový experiment. A tak sa môžeme, nad-
väzujúc na slová Voknára, že Lucia nepíše diplomovku, ale akýsi román, 
pýtať, čo vlastne tvorí Rankov, prelínajúc postupy oral history a fikcie.

Podobným textovým experimentom je „plebejský román“ najstaršie-
ho z vybraných autorov, Juraja Bindzára, Bez dúhy z roku 2011. Bindzár 
patrí ku generácii, ktorá má skúsenosť s povojnovou realitou i rôznymi 
politicko-kultúrnymi obdobiami, z tohto hľadiska je jeho záujem o tému 
vojny, holokaustu, totality i okupácie pochopiteľný, ba dá sa vnímať i ako 
metaforické splácanie dlhov. Na rozdiel od románov Pavla Rankova nie 
je Bindzárov román Bez dúhy reakciou na spoločenskú (genologickú) ob-
jednávku ani využitím témy emočne atakujúcej čitateľa, ale je viac alebo 
menej presvedčivým vyrovnávaním sa autora s viacerými všeobecne zná-
mymi javmi, pretrvávajúcimi do dnešných čias, ako sú rasizmus, xeno-
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[17] J. Bindzár, Bez dúhy. Plebejský román slovenský, 
ORMAN, Bratislava 2011, s. 287.

[18] Ibidem, s. 187.

fóbia, nacionalizmus či provincionalizmus. Azda z tohto dôvodu sa román 
začína a končí príbehom Štefana Pastuchu, jednoduchého človeka, ktorý 
dokázal prežiť všetky režimy, pretože Štefan celý život ľudí viac nenávidel, 
ako miloval, respektíve najradšej mal sám seba. Tento Slovák maďarského 
pôvodu nielenže vedel odhadnúť, na čiu stranu a kedy sa má postaviť, 
ale v románe má i svojich nasledovateľov. História sa opakuje: v novom 
zriadení Pastuchovci opäť nepriamo (hoci prostredníctvom iných) vládnu, 
kým tí, ktorí sú pri moci, sú často (znovu len) tatarkovskými figúrkami.

Ani Bindzár sa však vo svojom románe nevyhol šokujúcemu stvárne-
niu hraničných existenciálnych situácií, podobne ako Rankov sa zameral 
na transparentné detaily, ktorých surovosť a drsnosť nie vždy súvisí s voj-
novou skutočnosťou. Takou je i epizóda, v ktorej Medo Krúger spadne 
do nádrže s kyselinou sírovou, keď chce byť ako riaditeľ Partizánskeho 
divadla príkladom pri hasení požiaru, akokoľvek ju narátor komentuje 
s ironickým „nadhľadom”:

„Medo Krúger chodil v tom čase ešte vo vojenskom a nezostalo po 
ňom, čitatelia prepáčia, teda z neho nič, naozaj nič, iba chuchvalec mäsa 
a handier, dvanásť gombíkov z kabátca výsadkárskej uniformy ČA, ktorú 
nosil od svojich partizánskych čias, pracky z remencov dohody a pliešky 
z podrážok čižiem. Desivá smrť. A vôbec, keď sme už pri tom, okolo tých-
to famílií, teda Krúgerovcov a Nussbaumovcov sa diali iba samé hrôzy 
a ich legendárne tragické osudy zostávajú závažnou súčasťou slovesného, 
prevažne orálneho folklóru nášho mesta, aby sme sa vyjadrili cynicky, 
s nadhľadom, ale vecne a presne...“[17].

Prílišná otvorenosť či priamočiarosť sa objavuje aj pri tematizovaní 
telesnosti, pričom Bindzár opisuje intimitu nie vždy funkčne vzhľadom 
na predchádzajúci kontext. Pars pro toto: jedna z dejových línií románu 
sleduje osud židovskej rodiny Steinmannovcov, ktorých dcéry, dvojič-
ky, zachráni pred gestapom aj učiteľka Marína Mešková. Tá je telesne 
postihnutá (prišla o obe nohy, keď chcela naskočiť do pohýnajúceho sa 
vlaku), má farboslepého syna Mojmíra a muža – alkoholika, ktorý ju však 
zo srdca zbožňuje a keď v jednej scéne kúpe dievčatká, Ruth a Ráchel, 
neprimerane vyhrotenosti situácie (neustálej hrozbe smrti) pozoruje 
intímne časti ich tiel, opísané narátorom až ornamentálne: „Poctivo 
vydrhla najprv jednu, potom druhú, aj hlavy im umyla, a keď sa utierali 
do plachty, tak si všimla a prekvapilo ju to, že tie židule sú medzi nohami 
už zarastené a nielen to, ale že im z rozkroku žiaria jasno hrdzavé, zlato 
oranžové nežné vechtíky. Ako také drobné, hebké a nežné oranžovočer-
vené pivónie, až sa jej zažiadalo pomaznať sa s nimi, bozkávať ich tam 
na tie chúlostivé miesta a sama sebe sa čudovala a trochu sa aj zľakla, čo 
ja som už nenormálna, lebo čo, čo to mám za čudné chúťky, ježišmárija, 
čo sa to so mnou deje?“[18] Motivácia detailnej, lyrickej deskripcie roz-
krokov dievčat nie je jasná ani z nasledujúcej narácie, Maríne je svojím 
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spôsobom už len ľúto, že nemala i dcéru. Je však zrejmé, že uvedený opis 
nemá v Bindzárovom románe inú funkciu ako „upútať“ čitateľa.

Mojmír Meško sa neskôr stane riaditeľom divadla vďaka svojej žene 
Žofii, no i starému Pastuchovi. Priam filmovým prestrihom sa tak ocit-
neme v čase, keď má Meško rozhodnúť o inscenovaní hry s rasistickým 
podtónom. Prostredníctvom nového spracovania Shakespeara autor 
kritizuje nezmyselné, často snobské experimenty v kultúre a takisto 
prepája minulosť a prítomnosť pomocou polemiky o vystúpení fašistov 
v hre. Náhod v románe je opäť na môj vkus priveľa, takisto mi preká-
žajú lacné aktualizácie a expresivita typu: „Ďakuje elegantným, takmer 
nezbadaným úkonom, rozopnuté dvojradové sako a kravatu si zľahka 
šarmantne pridrží ľavou rukou, ako to videl nedávno urobiť v televízii 
podnikateľa pána Majského, tichučko si odgrgne do dlane, zhlboka sa 
nadýchne a slastne sa uvelebí na pohovku vedľa manželky. Chcel by si 
uľaviť, ale silou vôle i zvieračov zatlačí plyny späť do útrob, zahemží sa 
a aj tak si užíva tú krátku slasť na výslní riaditeľského úspechu. A ani 
Žofka, tá jemu tak bolestne neznesiteľne dobre známa hŕba mäsa, ktorú 
musel mať posledných štrnásť dní na chorvátskej pláži pred očami, ani 
tá mu túto prchavú chvíľu riaditeľského šťastia a radosti nepokazí, veru 
nie!“[19] Hoci je nielen v tomto úryvku evidentná ironická dištancia 
narátora a brutalita scén je tu podmienená pretrvávajúcou agresivitou 
človeka, v románe napokon prevážia neobyčajné segmenty, navyše kon-
kretizované príznakovým, expresívnym, hovorovým jazykom. 

Naráciu v tretej osobe dopĺňa priamy rozprávač, čím sa pohľad na 
tie isté udalosti subjektivizuje (podobný postup objavujeme v záverečnej 
kapitole Rankovovho románu Stalo sa prvého septembra (alebo inoke-
dy)), avšak prechod z jednej gramatickej formy do druhej a zároveň zo 
spisovného jazyka do dialektu je dosť mechanický a často tiež ostrý, 
pozorovateľný i na úrovni krátkych odsekov, s osamostatnenými vetami:

 „[...] Otca už vtedy nemal. 
 – ...tata mi umreli, akurát ked som išjél do prvej ludovej, oni boli 

Maďar a mamičku bili s remenom s drevenú rúčku, na kerém si brúsili 
britvu, a njékedy aj mňa stĺkli, nemal som ich ja veru rád, boli na nás 
zlý jako pes, nebanujem za nima...  A o desať rokov neskôr

stál raz v pondelok v pondelok ráno na železničnej stanici v Šura-
noch na tretej koľaji, osobný vlak do Nitry pripravený na odchod, a z rá-
dia, ktoré bolo vyložené v okne staničnej reštaurácie, spievala Marlen 
Dietrich“[20].

Jazyk ľudí nie je v románe vždy diferencovaný, bez ohľadu na ich vzde-
lanie, vek či rod sa postavy vyjadrujú podobne, pričom opakovaním sa 
stráca najmä atraktivita nárečia. Hodnotovo diskutabilná je tiež expre-
sivita v pásme rozprávača, vulgarita, ktorá nie je produktívna v dištanč-
nom type rozprávania v er-forme.

V neposlednom rade sa nedá nevšimnúť grafická stránka románu 
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či prelínanie rôznych rovín, príbehov rozličných postáv stretávajúcich 
sa v neslávne známom 20. storočí, ako i prestupovanie faktografickej 
a fiktívnej línie. Bindzár, takisto ako Rankov, demonštruje veľké dejiny 
a fakty (okrem iného) prostredníctvom vedľajších postáv reálnych osob-
ností (Stalin, Berija, Zápotocký, Tido Gašpar, Alexander Mach či Rodin), 
stretávajúcich sa i osobne s fiktívnymi osobami, prípadne postavy medzi 
rečou spomenú pars pro toto Labudu alebo Polívku. Zdanie autenticity 
vzniká aj využitím autenticitných či dokumentárnych žánrov (úryvky 
z novín, letákov, črta napísaná pri príležitosti úmrtia A. Hlinku, správa 
ÚV KSS o šetrení revíznej komisie, časť interview a podobne), oddelených 
i typom písma (kurzívou). Text je „ilustrovaný” fotografiami, respektíve 
ich opisom typu: „FOTO Dve krásne tváre tesne vedľa seba, líce na líci. 
Tá chlapčenská s riedkymi fúzikmi pod nosom a tienená skautským 
klobúkom, to je maturant Medo Krúger. Tá dievčenská hlava s krátkymi 
kučeravými vlasmi a dlhými nežnými mihalnicami na prižmúrených 
očiach, to je Sára Nussbaumová, najkrajšia židovka na Sete”[21].

Na rozdiel od spomínaných Rankovových románov problém Bindzá-
rovho textu nevidím v spracovaní témy (Bindzár vie miestami vytvoriť 
autentický, „šťavnatý” a sugestívny jazyk postavy či rozprávača), ale 
v prekročení estetickej miery (náhod, experimentov, efektov je tu jed-
noducho priveľa). Inak povedané, kumuláciou brutalít každej doby sa 
síce kreuje jej obraz, avšak tak, ako sa opakovaním stráca neobyčajnosť 
dialektu, prestane pôsobiť i emočnosť jednotlivých scén, ktoré sa stanú 
len krikľavo gýčovou dúhou.

Najpresvedčivejším z trojice analyzovaných románov sa javí Dom 
hluchého od Petra Krištúfka z roku 2012, ktorý možno vnímať ako ro-
dinnú ságu, spoločenský či historický román aj ako intermediálnu prózu 
vstupujúcu do dialógu s artefaktmi Goyu. Prepojenie textu s Goyovými 
obrazmi je motivované umelcovou hluchotou, no takisto úzkostnými 
výjavmi, ktoré maľoval. Alfonz Trnovský, protagonista Krištúfkovho 
románu, prestáva počuť, čo možno interpretovať, podobne ako rozpad 
jeho domu, metaforicky. Ak chcel človek v prekliatom 20. storočí, po-
značenom vojnami, fašizmom, komunizmom i zamatovou revolúciou, 
prežiť, musel prestať isté veci vnímať. Aj Krištúfek, podobne ako Rankov 
a Bindzár, sleduje osudy jednotlivcov na pozadí historických udalostí, 
cez hľadanie rodinných stôp sa dostáva ku kolektívnej pamäti. Spojenie 
osobného a spoločenského je však v Krištúfkovom románe presvedčivé, 
azda preto, že mnohé epizódy sú snímané detskou optikou. Na jednej 
strane potom dochádza k ozvláštňovaniu reality, na strane druhej sa 
čitateľ zase nestačí čudovať, čo všetko románový tvar unesie. Rozprá-
vačom Krištúfkovho textu je Adam, ktorý pri vypratávaní vecí z domu 
po otcovi spomína na minulosť, usilujúc sa vyrovnať s biľagom otca, 
spolupracovníka Štb, i so svojím vzťahom k nemu. Adam chce pocho-
piť neľahkú pravdu, príčiny, ktoré jeho príbuzných či známych viedli 
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[22] S. Rakús, Poetika prozaického textu. (Látka, téma, 
problém, tvar), Náuka, Prešov 2004, s. 52.

[23] P. Krištúfek, Dom hluchého, Marenčin PT,  
spol. s.r.o., Bratislava 2012, s. 167.

k často absurdným činom. V románe sa tak postupne hromadia motívy, 
ktoré síce súvisia s anomáliami doby alebo s povolaním lekára Alfon-
za Trnovského, ale zároveň akoby ich už nebolo kam vystupňovať. Prí-
beh jednej rodiny a jej okolia potom stojí i padá na šokujúcich scénach: 
od obráteného uloženia vnútorností u Adamovho kamaráta Vojta cez 
transporty Židov, znásilnenie notárovej dcéry Rusmi počas obeda, až 
po sexuálno-drogové orgie. Treba pritom brať do úvahy, že hraničné 
situácie sa v literatúre „automatizujú“ rýchlejšie ako triviálne udalosti, 
slovami Stanislava Rakúsa: „Autor však musí rátať s citlivosťou na ich 
opakovanie, s opotrebovaním hraničného prvku pri zvýšenej frekvencii. 
Nepriaznivý dosah má i jeho predlžovanie, lebo dlhodobý ,príjem´ vý-
kyvu, nerytmizovaná výchylka, stráca na väčšej ploche výraznosť“[22].

I keď jedlo patrí k jedným z mála radostí postáv, v románe je opiso-
vané aj naturalisticky drsne. Napríklad Adam nájde v polievke múčne-
ho červa, ktorého sa hanbí vyhodiť a tak ho radšej zje. Počas nedeľných 
obedov a osláv znejú z rádia hrôzostrašné správy alebo sa rozpráva o ľud-
ských tragédiách. Krištúfek daným spôsobom síce znižuje vysoké, na 
druhej strane i tie najpríjemnejšie situácie brutalizuje. Keď Adam roz-
práva o mladej žene, ktorú s kamarátom Vojtom objavil v rákosí, akoby 
nedokázal rozlíšiť, že zohavená mŕtvola by nemala byť erotickým ob-
jektom. Jeho i Vojtove obdivovanie nahej ženy sa síce dá vysvetliť zne-
citlivením na pozadí vojnových udalostí, avšak opakované pozorovanie 
ich „lásky“ pôsobí neprimerane:

„Celý týždeň sme sa na ňu chodievali pozerať. Do detailov sme študo-
vali jej pery, pokožku jej nôh a brucha, stuhnuté prsia – neskutočne oblé 
a vzrušujúce. A Vojto v jednej chvíli dokonca odhrnul chĺpky medzi jej 
nohami a kochal sa štrbinou vedúcou kamsi do hĺbok jej neuveriteľného 
tela. A potom dvoma prstami medzierku odchlípil a otvoril ju. A na pár 
sekúnd odhalil niečo tajomné a ružové, na pohľad jemné a prekvapujúce, 
ale hneď ju aj s krikom pustil, pretože odtiaľ vykĺzol veľký čierny chro-
bák, ktorý si ju zrejme vybral za dočasné útočisko. Vydesil nás na smrť.

A odrazu sme vedeli, že naše krásne chvíle s mŕtvou nahou ženou 
pomaly končia. Krv na jej hrudi sa začínala rozkladať a telo puchlo.

Povedal som o nej otcovi.
Chceli sme sa s Vojtom pozerať, ako našu lásku vyťahujú z vody, ale 

len čo sme sa trochu priblížili, odohnali nás.
Z diaľky som videl, že ju zospodu obžrali ryby.
V ten rok si rybári pochvaľovali úlovky. Šťuky a sumce sa vypásli 

a stučneli, štedro kŕmené ľudským mäsom“[23].
Krištúfek nie vždy funkčne zobrazuje detaily, najmä ak súvisia s teles-

nosťou, prostredníctvom ktorej miestami lacno šokuje čitateľa (motívy 
roztresknutej krvi, mozgu, potratu, odtrhnutých prstov či ruky, postih-
nutia človeka drogami, syfilisu, hnisavých rán, zlomeného nosa atď.).
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[24] Pars pro toto: „Kalich horkosti som teda musela 
vypiť až do dna, moja vina napokon bola ešte väčšia, 
ako som si myslela. Hnala som sa za svojím materstvom 

doslova cez mŕtvoly. Cez mŕtvolu vlastnej matky”  
(P. Rankov, Matky..., s. 233).
[24] C. Greenberg, op. cit., s. 71.

V románoch Rankova a čiastočne tiež Krištúfka a Bindzára nachá-
dzame evidentné znaky gýča: anticipovateľnosť (čitateľ presne vie, čo 
bude v deji nasledovať), povrchnosť úvah a absenciu hĺbky, spôsobenú 
i kumuláciou množstva motívov a problémov, jednoznačnú stratifikáciu 
postáv, melodramatické a patetické vyjadrenia[24], explicitnú verbali-
záciu (a to aj v predošlom kontexte implicitne naznačenej témy), jed-
noznačnosť, plochosť postáv, prehnanú emocionalitu textu (téma detí 
v kontexte mocenských dejín), ústretovosť voči čitateľovi atď.

Uvažovať možno o využívaní postupov gýča (a zneužívaní umenia?): 
interpretovaní prozaici si volia spoločensky závažný problém, ale tvarujú 
ho príliš ústretovo voči čitateľovi. Ukazuje sa, že enumerácia prierazných, 
transparentných scén neumožňuje ich gradáciu (Krištúfek), postavy opäť 
nadobúdajú (hoci opačné) jednoznačné hodnotové znamienka (Ran-
kov) a textové hry zostávajú len pekným obalom (Bindzár). Otvorenou 
otázkou zostáva, akú funkciu má gýč v súčasnom slovenskom románe, 
najmä ak jeho autor chce podať svedectvo o nanajvýš problematických 
moderných slovenských dejinách. A dúfajme, že odpoveďou nebudú 
slová Clementa Greenberga, vyslovené v iných súvislostiach: „Enorm-
ní zisky z kýče jsou zdrojem pokušení pro samotnou avantgardu a její 
příslušníci byli ne vždy schopni tomuto pokušení odolat. Ambiciózní 
spisovatelé a umělci pod tlakem kýče mění své dílo, pokud mu nepod-
lehnou úplně. [...] Čistý výsledek je ale v každém případě vždy ke škodě 
opravdové kultury“[25].
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„Polski dyskurs maszynowy. Maszyna w kulturze 
polskiej (XIX–XX w.). Literatura, język, sztuki 
wizualne i życie codzienne” (zarys przedsięwzięcia 
badawczego)

Pomysł naukowego przedsięwzięcia zatytułowanego „Polski dyskurs 
maszynowy” – tutaj omówiony w sposób szkicowy – pozostaje w roz-
licznych związkach z szeroko pojętą kulturą, w tym również z kulturą 
i literaturą popularną[1]. Pisarze science fiction, a w pewnym stopniu 
również fantasy i fantastyki grozy, wykorzystują w kreowanych przez 
siebie światach maszynę – ludzki twór, będący znakomitym przykładem 
postępu cywilizacyjnego, świadectwem pomysłowości i wyobraźni[2]. 
Z bogatego zasobu dyskursu maszynowego czerpią – za pośrednictwem 
literatury – autorzy gier komputerowych, którzy próbują wizualizować 
to, co w tekście podlega warunkom deskrypcji. W niniejszym artykule 
nie będę jednak rozważał funkcji maszyny w literaturze fantastycznej 
czy w grach komputerowych, ale przedstawię zarys projektu naukowego, 
wstępnie nazwanego właśnie „Polski dyskurs maszynowy”.

Dyskurs maszynowy sytuuje się między dyskursem o rzeczy i narzę-
dziu a dyskursem o technice. To pomijany dotąd w badaniach huma-
nistycznych dynamiczny obszar krzyżowania się (i przenikania) szero-
ko pojmowanej techniki reprezentowanej przez specjalistyczny język 
oraz rysunek techniczny, wizualizujący maszynę, ze sztuką (literaturą,  

[1] Na temat maszyn powstało wiele prac nieinżynie-
ryjnych i niemaszynoznawczych, które mają charak-
ter filozoficzny, kulturowy, socjologiczny. Spośród 
ostatnio opublikowanych warto wspomnieć o książce 
Ł. Afeltowicza i K. Pietrowicza Maszyny społeczne. 
Wszystko ujdzie, o ile działa (Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2013). Ze studiów o utrwalonym miejscu 
w kulturze światowej należy wymienić The Myth of the 
Machine. Technics and Human Development L. Mumforda 
(Harcourt Brace Jovanovich, New York 1967). Zob. też: 
Humanistyczne konteksty technopolu, red. D. Wężowicz-

-Ziółkowska, Wydawnictwo Wyższej Szkoły Zarządza-
nia Ochroną Pracy, Katowice 2011; J. Barański, Świat 
rzeczy. Zarys antropologiczny, Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Jagiellońskiego, Kraków 2007.
[2] Na ten temat zob.: Spór o SF. Antologia szkiców i ese-
jów o science fiction, wyb. R. Handke, L. Jęczmyk,  
B. Okólska, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1989;  
A. Smuszkiewicz, A. Niewiadowski, Rekwizyt fanta-
styczny [hasło], [w:] iidem, Leksykon polskiej literatury 
fantastycznonaukowej, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 1990.
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[3] N. Postman, Technopol. Triumf techniki nad kulturą, 
przeł. A. Tanalska-Dulęba, Muza, Warszawa 2004.

[4] Zob.: W. Tomasik, Ikona nowoczesności. Kolej w li-
teraturze polskiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Wro-
cławskiego, Wrocław 2007; idem, Inna droga. Romantycy 
a kolej, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2012.

malarstwem, filmem, komiksem) oraz z codzienną komunikacją języ-
kową. Od połowy XX wieku również za pośrednictwem mediów maso-
wych (radio, telewizja) i nowych mediów (internet) kształtuje on ogląd 
rzeczywistości, determinując większość codziennych czynności, nie wy-
łączając aktu twórczego w odniesieniu do sztuk dotąd niezwiązanych 
z maszyną (literatura, malarstwo, muzyka). Jako funkcjonalne narzę-
dzie badawcze, precyzyjniejsze od tych, które budowane są przy użyciu 
takich pojęć jak technika, technologia, cywilizacja, nauka, inżynieria, 
pozwoli uchwycić fenomen polskiej kultury, mającej rozpoznawalne 
podstawy o rustykalno-rolniczym charakterze, ale zarazem stwarza-
jącej dobre warunki do rozwoju technicznego. Umożliwia on opisanie 
przemian we współczesnej estetyce, nobilitującej maszynę jako artefakt, 
a także scharakteryzowanie maszyny (szerzej: techniki) jako integralne-
go komponentu naszej kultury i jako źródła zjawisk przekraczających 
prostą antynomię – najczęściej utrwalaną w studiach rodzimych oraz 
na Zachodzie (o czym przekonywał Lewis Mumford w Micie maszyny, 
pracy z 1967 roku, a później Neil Postman w książce Technopol[3]) – tego, 
co ludzkie i duchowe wobec tego, co nie-ludzkie, materialne.

Istotę dyskursu maszynowego tworzą trzy kategorie: integralności, 
funkcjonalności i wydajności. Integralność rozumiem jako wyraźnie za-
znaczoną granicę między maszyną a światem zewnętrznym, granicę, któ-
ra ujawnia się za pośrednictwem jej sprawności, będącej z kolei pochodną 
zaprogramowanych przez człowieka relacji między elementami składa-
jącymi się na urządzenie. Z tego wyprowadzam funkcjonalność, a więc 
przystosowanie do wykonywania określonej pracy. Maszyna istnieje wy-
łącznie ze względu na przypisaną jej funkcję, którą niekiedy traci wraz 
z postępem cywilizacyjnym – czego przykłady prezentują liczne muzea 
techniki i inżynierii – lub na skutek zakłóceń jej działania. Funkcjonal-
ność mechanizmu określa zakres relacji z otoczeniem i człowiekiem. Za 
pomocą tej kategorii można precyzyjnie wyszczególnić parametry tech-
niczne danego urządzenia. Wydajność podlega gradacji i pozostaje w ści-
słej zależności od funkcjonalności, choć dotyczy wyłącznie wykonywa-
nej przez maszynę pracy, której nadaje się cechy procesu automatycznego. 

Głównym celem badawczym, jaki wyznaczam w związku z podjętym 
problemem, jest rekonstrukcja sposobu mówienia o maszynie i przedsta-
wiania jej w okresie intensywnego przenikania zjawisk rewolucji przemy-
słowej (pierwszej i drugiej) do szeroko pojętej sztuki i do życia codzien-
nego. W dotychczasowych rozważaniach na temat wpływu maszyny 
na kulturę polską koncentrowano się na poszczególnych elementach  
(np. na urbanizacji czy motywie kolei żelaznej w literaturze[4]), nie zaś 
na samym fenomenie, który wkracza do życia codziennego oraz sztuki  
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[5] Na ten temat pisał w XIX w. K. Marx (Zarys krytyki 
ekonomii politycznej, przeł. Z. J. Wyrozembski,  
red. A. Ponikowski, N. Kuźmicka, Książka i Wiedza, 

Warszawa 1986, s. 565). Podkreślał on znaczenie maszyny 
w produkcji kapitału, nazywanej przez niego „automaty-
cznym systemem maszyn”.

(literatura, film, malarstwo, komiks) i w formie różnych znaków (sym-
boli, metafor) przenika do języka polskiego. 

Maszyna to istotny element rodzimej kultury. Od połowy XIX wie-
ku stanowi  przedmiot zainteresowania prasy kierowanej do szerokiego 
kręgu czytelników; nie tylko popularyzowano na jej łamach informacje 
o różnych urządzeniach, donosiło się o wynalazku kinematografu czy 
telefonu, ale także dawna i współczesna prasa jest swoistym świadec-
twem recepcji maszyny w kulturze polskiej. Od drugiej połowy XIX wie-
ku pojawia się ona w polskiej sztuce (najpierw w literaturze, a w wieku 
XX także w plastyce i w filmie) oraz w kulturze (filozofia, polityka, edu-
kacja). Maszyna, występująca w dyskursie inżynieryjno-technicznym 
jako urządzenie o różnym stopniu skomplikowania i rozmaitego za-
stosowania, związane z działalnością człowieka i od człowieka zależne, 
sama w sobie stanowi wartość kulturową o szczególnie „powikłanym” 
znaczeniu, co ujawnia sztuka (od gorącej czy chłodnej akceptacji po 
odrzucenie). Uchwycenie momentu historycznego, w którym dyskurs 
maszynowy kształtował się w naszej kulturze, oraz wskazanie jego źró-
deł będą pierwszymi zadaniami projektu badawczego. Ich konsekwencja 
to, na dalszych etapach, opisanie i prześledzenie kształtowania się tego 
dyskursu w ciągu kilku dekad – aż do momentu pojawienia się maszyny 
cyfrowej, która z kolei na przełomie XX i XXI wieku przyczyniła się do 
następnej kulturowo-cywilizacyjnej zmiany w Polsce.

Rekonstrukcja dyskursu maszynowego umożliwia nowe spojrzenie 
na najnowsze dzieje kultury polskiej – właśnie przez pryzmat zmienia-
jącego się rozumienia, a zatem ujmowania w języku – w tym i języku 
sztuki – przedmiotu o określonym przeznaczeniu, mającym status obiek-
tu znamionującego postęp cywilizacyjny, a zarazem zapowiadającego – 
w powszechnym odczuciu – regres człowieczeństwa (kultura masowa, 
mechanizacja i automatyzacja produkcji[5], atomizacja społeczeństwa). 
Dyskurs maszynowy jest tu swoistym barometrem nastrojów społecznych, 
przemian politycznych i przekształceń w obszarze aksjologii i estetyki. 

Maszyna jako przedmiot badawczy zawiera w sobie ogromny potencjał 
semantyczny, uaktywniający wiele dziedzin nauki (technika, maszyno-
znawstwo, kognitywistyka, filozofia, fizyka) i sztuki, a zarazem – formę 
konkretną, zamkniętą, dającą się precyzyjnie ująć. W języku technicznym 
maszyna to urządzenie o wspólnym kadłubie, służące do wytwarzania 
energii lub wykonywania określonej pracy mechanicznej (powszechnie 
wyróżnia się kilka typów maszyn: energetyczne, transportowe, techno-
logiczne, kontrolne, sterujące, cybernetyczne, logiczne). W literaturze 
polskiej maszyna, będąca efektem pierwszej rewolucji przemysłowej oraz 
postępującej urbanizacji, pojawia się w różnych pod względem konwencji 
i wartości artystycznej utworach i pełni w rzeczywistości przedstawionej 
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rozmaite funkcje (np. Placówka Bolesława Prusa, Ziemia obiecana Włady-
sława Stanisława Reymonta, Demon ruchu Stefana Grabińskiego, Przed-
wiośnie Stefana Żeromskiego, Ludzie elektryczni Edmunda Jezierskiego, 
Nowa Atlantyda Antoniego Marczyńskiego, Pożegnanie jesieni Witkacego, 
Pilot Gwiaździstego Znaku czy Wraki Janusza Meissnera, Baza Sokołow-
ska Marka Hłaski, Lokomotywa Juliana Tuwima, proza socrealistyczna, 
Awans Edwarda Redlińskiego, Mercedes-Benz Pawła Huellego). Dyskurs 
maszynowy występuje w werystycznej literaturze XIX wieku (maszyny 
mierzące czas, maszyny rolnicze) oraz w prozie XX wieku podejmującej 
problem obecności jednostki w świecie restrykcyjnym i zamkniętym (jak 
utwory o tematyce obozowej Tadeusza Borowskiego).

Poza oczywistym wymiarem technicznym związanym z budową, 
działaniem i zastosowaniem maszyny od połowy XIX wieku staje się ona 
ważnym elementem rodzimej codzienności i tematem wielu artystycz-
nych wypowiedzi, szczególnie łączących się z miastem, procesami urba-
nizacji, postępem cywilizacyjnym (czego wymownym znakiem jest twór-
czość polskich futurystów). Ze wstępnych badań tekstów zaliczanych do 
kultury tradycyjnej oraz utrwalonego na fotografiach obrazu polskiej 
wsi wynika, że również tam od końca XIX wieku skwapliwie wykorzy-
stywano maszynę technicznie zaawansowaną (przykładem – lokomobi-
la), co miało pośredni wpływ na kształtowanie się dyskursu maszynowe-
go także w obszarze kultury tradycyjnej. Ponadto przestrzeń wsi sprzed  
XIX wieku w różnym stopniu wypełniana była przez proste maszyny, ta-
kie jak wiatrak, młyn, kołowrotek, krosno, żarna. Dyskurs maszynowy 
pozwoli zatem ukazać polską wieś z odmiennej perspektywy niż ta, któ-
ra za sprawą polskiej literatury (np. utworów Redlińskiego, Juliana Ka-
walca, Wiesława Myśliwskiego) i filmów o tematyce wiejskiej „wdruko-
wała się” w świadomość Polaków.

Maszyna stanowi temat dla wielu pisarzy SF, ale także była i nadal jest 
ważnym elementem fabularnym licznych tekstów literackich, dzieł ma-
larskich, plakatów (w tym propagandowych z okresu socrealistycznego), 
komiksów oraz filmów. Jako przedmiot wypowiedzi artystycznej zmienia 
się w wyniku postępu cywilizacyjnego, poczynając od rewolucji przemy-
słowej w XIX wieku (silnik, maszyna parowa, pojazd szynowy, lokomobila), 
przez intensywne przekształcenia komunikacyjne (samolot – aeroplan, 
samochód – automobil, szlaki drogowe i żelazne, system znaków drogo-
wych) i rozwój elektrotechnicznych mediów masowych od końca XIX do 
pierwszych trzech dekad XX wieku, aż po prace polskich techników, in-
żynierów, matematyków, informatyków nad maszynami obliczeniowymi 
w latach 60. ubiegłego stulecia. Maszyna jako temat pojawia się w tekstach 
literackich i w sztuce w związku z wieloma pojęciami: pracy, wydajności, 
wyzysku, automatyzacji (jako czynności, w którą włączany jest człowiek), 
fabryki, władzy, rządzenia, oraz we wszelkich połączeniach semantycz-
nych z terminem „mechanizacja” (życia, śmierci, miłości).

W ciągu XX wieku maszyna w polskiej kulturze odgrywała rolę no-
śnika istotnych znaczeń o charakterze metaforycznym i symbolicznym, 
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w sposób trwały łącząc się z egzystencją człowieka współczesnego i przy-
czyniając się do głębokich przemian w zakresie zachowań społeczno-kul-
turowych, a także sposobu uprawiania sztuki (literatury, filmu, plastyki). 
Jako medium kształtuje ona środowisko człowieka, wpływa na sposób jego 
zachowywania się (planowanie czasu wolnego, system produkcji, tworze-
nie sztuki, nauki, życie codzienne) i postrzegania rzeczywistości. Zarazem 
jednak to właśnie za sprawą urządzeń lub, precyzyjniej rzecz ujmując, dys-
kursu maszynowego artysta artykułuje istotne problemy współczesnego 
mu świata (tego z drugiej połowy XIX stulecia i tego z okresu wojny czy 
socrealizmu). Maszyna jako medium nie odczłowiecza kultury, ale dodaje 
do wartości humanitarnej nową wartość, którą dobrze opisuje dyskurs 
maszynowy, wolny od jednoznacznej kwalifikacji aksjologicznej.

Maszyna nie tylko wzbudza zachwyt swoimi możliwościami, ułatwia-
jącymi wykonywanie przez człowieka codziennych czynności, uspraw-
niającymi proces rozwiązywania problemów naukowo-technicznych, 
ale jest również przedmiotem symbolicznej dekonstrukcji i destrukcji, 
przedmiotem krytyki, wynikającej z nieufności ludzi wobec rzeczy na-
śladującej czy imitującej życie (robot, cyborg). Władza totalitarna i wy-
zysk robotników łączą się, w planie bliższym i dalszym, z dyskursem 
maszynowym, który może być odpowiednim narzędziem opisu prób 
uwolnienia się człowieka z pęt totalitarnej władzy czy krwiożerczego 
kapitalizmu. Omawianie i i II wojny światowej z perspektywy kultury 
polskiej (ale przecież nie tylko) ma szansę zyskać dodatkowy naukowy 
walor, gdy uwzględni się właśnie dyskurs maszynowy.

Rekonstruowanie kulturowo-antropologicznego obrazu maszyny 
w porządku diachronicznym wiąże się z uruchamianiem trzech zasad-
niczych aspektów: sensualno-cielesnego, lingwistycznego i kulturowego.

Maszyna jest tym, co „robi” z człowiekiem, jak wobec niej zachowuje 
się osoba, która ją konstruuje, jak jej używa, jak nią manipuluje, jak ją 
konserwuje, naprawia i ulepsza. Ciało ludzkie, począwszy od rozprawki 
Juliena Offraya de La Mettrie (Człowiek-maszyna – L’homme-machine, 
1748), bardzo często porównywane jest do maszyny, ale i maszyna w pol-
skiej (choć nie tylko) kulturze nabiera znamion istoty żywej. Między 
ciałem człowieka a mechanizmem maszyny powstają liczne zależności, 
bez których opisania nie można przedstawić obrazu tej drugiej. Maszyna 
zmienia ciało ludzkie i zarazem stymuluje je do rozwoju w sensie wy-
dolnościowym. Wraz z postępem cywilizacyjnym maszyna w literaturze 
nabiera znamion humanitarnych, a nawet przypomina swoim wyglą-
dem człowieka (cyborg, android), ale im bliżej współczesności, tym czę-
ściej wielu autorów dąży do powrotu w ilustrowaniu do jej nieludzkiego 
kształtu (nurt w literaturze, filmie, komiksie zwany steampunkiem).

Maszyna, by pojawić się w obiegu kulturowym, potrzebuje określone-
go języka – precyzyjnego, akceptowanego przez techników i inżynie-
rów, a zarazem respektującego zwyczaje lingwistyczne danego narodu.  

1. Aspekt 
sensualno-cielesny

2. Aspekt 
lingwistyczny
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[6] Zob. Redakcja, Słownictwo techniczne, „Przegląd 
Techniczny” 1879, z. 4, s. 170: „W łonie Towarzystwa 
Politechnicznego we Lwowie utworzoną została komisja 
mająca za zadanie zbieranie i opracowywanie materiałów 
do technicznego słownictwa polskiego. Komisja podzie-
liła się na 3 komitety: inżynierski, architektoniczno-bu-
dowlany i technologiczno-mechaniczny, z których każdy 
obraduje raz na tydzień, a raz na miesiąc lub częściej, 
stosownie do potrzeby, przedstawia wyniki swych prac 
pełnej Komisji. Wyrażenia techniczne przyjęte przez 
komisję rozpoczęto ogłaszać drukiem w czasopiśmie 
»Dźwignia«, będącym organem Towarzystwa”. Zob. też 
S. Nakielski, Jak się tworzą nazwy narzędzi i przyrządów, 
„Przegląd Techniczny” 1900,  

z. 21, s. 352: „Sprawa słownictwa technicznego pol-
skiego, jakkolwiek wolno, jednakże ciągle posuwa się 
naprzód. Usiłowania tak pojedynczych osób, jak i ciał 
zbiorowych w pewnych gałęziach technologii wydały już 
poważne wyniki. Cukrownicy np. pod przewodnictwem 
Wizbeka przed kilkunastu już laty wprowadzili u siebie 
nazwy i wyrażenia cukrownicze czysto polskie, które 
nadspodziewanie szybko i chętnie przyjęły się nie tylko 
pomiędzy inteligencją cukrowniczą, lecz także pomiędzy 
zwyczajnymi robotnikami. Wszyscy zarówno odczu-
wamy palącą potrzebę oczyszczenia języka ojczystego 
z obcych naleciałości, które gromadząc się od wieków 
w wielu gałęziach wiedzy, uczyniły z niego istną stajnię 
Augiasza”.

Zasadniczą rangę ma to, w jaki sposób ujmuje się konkretne urządze-
nie w siatkę pojęć, terminów oraz znaków symbolicznych i metaforycz-
nych. Język determinuje obraz maszyny w ludzkim umyśle i uczestni-
czy w budowaniu szeregów asocjacyjnych, które pozwalają jej zaistnieć 
w szeroko traktowanej kulturze. W przypadku XIX-wiecznej kultury 
polskiej wyłania się interesujący i ważny problem językowego „opano-
wania” skutków rewolucji przemysłowej w postaci nowych zjawisk i wy-
nalazków, w tym przede wszystkim maszyn. Od końca XIX stulecia two-
rzone są rodzime słowniki pojęć i terminów związane z poszczególnymi 
obszarami przemysłu (hutnictwo, górnictwo, budownictwo), opierają-
ce się na tezaurusach angielskich, niemieckich, francuskich. Zajmują-
ce jest to, w jaki sposób na przełomie XIX i XX wieku polscy technicy 
wspólnie z lingwistami dokonywali językowego „opanowania” poszcze-
gólnych maszyn, czym kierowali się przy ustalaniu dla nich terminolo-
gii[6]. Aspekt lingwistyczny pozwala uchwycić jej historyczną zmienność 
i dać częściową odpowiedź na pytanie o źródła dyskursu maszynowego  
(np. spoza techniki).

Urządzenie jest nośnikiem określonych wartości i znaczeń, które zwią-
zane są także z tym, co Nowe, Obce, Inne. Sztuka, będąca ekspresją 
i zapisem doświadczeń człowieka, pozwala pokazać maszynę jako ważne 
kulturowe medium, ujawniające ludzkie lęki i nadzieje, oraz staje się 
katalizatorem idei o charakterze społecznym, politycznym, estetycznym. 
Poza fascynacją maszyna niemal od początku swego istnienia (vide Wiel-
ka Wystawa Światowa, która odbyła się w Londynie w 1851 roku) wzbu-
dzała opór, niechęć i lęk. Rekonstrukcja i opis dyskursu maszynowego 
w Polsce pozwolą uchwycić na gruncie rodzimej kultury trajektorię relacji 
między człowiekiem a tym, co wytworzył i czemu nadał miano maszyny.

Efekt badań planuję przedstawić w formie hipertekstowej i multime-
dialnej publikacji, składającej się z dwóch poziomów. Pierwszy stanowić 
będą 3 hasła przekrojowe („maszyna”, „język”, „człowiek”), drugi zaś – 
blisko 130 haseł szczegółowych (np. „drezyna”, „inżynier”, „lokomobila”,  

 „maszyna do pisania”, „praca”, „rozrywka”, „silnik”, „wyzysk”).

3. Aspekt 
kulturowy
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Za co kobiety kochają Christiana Greya? 
Fenomen popularności trylogii  

„Pięćdziesiąt Odcieni” E. L. James

Trylogia Eriki Leonard, brytyjskiej producentki telewizyjnej kryjącej się 
pod pseudonimem E. L. James, podzieliła środowisko feministyczne. Pi-
kantnymi opisami seksu, w którym kobieta jest Uległą, a mężczyzna Pa-
nem, zaczytują się przede wszystkim żony i matki w średnim wieku; gospo-
dynie domowe, nauczycielki itp. Zgodnie deklarują przy tym, że właśnie 
Pięćdziesiąt twarzy Greya (Fifty Shades of Grey, 2011, pol. 2012) oraz kolej 
ne tomy: Ciemniejsza strona Greya (Fifty Shades Darker, 2011, pol. 2012) 
i Nowe oblicze Greya (Fifty Shades Freed, 2011, pol. 2013), pozwoliły im 
przekroczyć własne zahamowania seksualne i znacznie urozmaiciły poży-
cie małżeńskie. Feministki spierają się, „czy cykl ten cofnął ruch kobiecy 
do epoki kamienia łupanego, czy wręcz przeciwnie – pozwolił kobietom 
z podniesioną głową przyznać: tak, lubię klapsy i się tego nie wstydzę  

 – moja pupa, moja sprawa”[1]. Z jednej strony padają zarzuty o uprzed-
miotowienie bohaterki, z drugiej – mówi się o najodważniejszym chyba 
w literaturze pisanej piórem niewieścim odsłonięciu fantazji erotycznych,  

 „niegrzecznych” marzeń kobiet, które w kulturze patriarchalnej tłamszone 
są w zarodku[2]. Niezależnie od tych sprzecznych sądów, powieść Leonard 
sprzedaje się w dziesiątkach milionów egzemplarzy, wyprzedzając sukces  

 „Zmierzchu” („Twilight”, 2005–2008, pol. 2007–2009) i „Harry’ego Potte-
ra” (1997–2007, pol. 2000–2008). Krytyka literacka określił cykl mianem  

 „porno gniota”, zainteresowali się nim natomiast psychologowie i seksu-
olodzy, starając się dociec, jakie potrzeby współczesnych kobiet on zaspo-
kaja. Wśród wypowiedzi przewijają się marzenia o perwersyjnym seksie 
oraz fantazje o byciu zdominowaną, a nawet zgwałconą[3]. Zanim przyj-

[1] K. Wężyk, Moja pupa, moja sprawa, „Wysokie Obca-
sy” 2012, nr 31, s. 32.
[2] Zob. ibidem, s. 35.

[3] Zob. ibidem. Zob. też Kto kocha Greya? [wywiad  
A. Domańskiej z seksuolożką J. Twardo-Kamińską], 
„Sens” 2013, nr 3.

Słowa kluczowe
romans, kobieta, fantazje 
seksualne, psychoanaliza
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romance, woman, sexual 
fantasies, psychoanalysis
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[4] M. Bujnicka, Erotyka romansu popularnego. Kontek-
sty i podteksty, „Literatura Ludowa” 1985, nr 1/2, s. 32.

[5] Zob. K. Wężyk, op. cit., s. 33.

rzymy się bliżej kobiecym fantazmatom seksualnym występującym w tek-
ście, dodajmy, że za popularność trylogii odpowiada również wpisana 
w nią topika: historie Kopciuszka oraz Pięknej i Bestii, będące struktu-
ralną podstawą romansu.

Maria Bujnicka, badając romans przedwojenny, wyróżniła w nim trzy 
modele miłości, odzwierciedlające stosunek do erotyki i seksu. Pierwszy, 
który nazwała tristanicznym, bazował na ubóstwieniu i angeliczności 
kobiety, odrzucając zmysłową, cielesną namiętność. Drugi wyraźnie 
przekraczał bariery obyczajowe, ale w sensie negatywnym – seks miał 
tu charakter demoniczny, a nośnikiem owej idei była postać cynicznego 
uwodziciela lub zmysłowej kusicielki. Trzeci, określony przez badacz-
kę mianem nazareńskiego, propagował miłość jako pragnienie dobra 
ukochanej osoby, oddanie i poświęcenie się dla niej[4]. Po rewolucji 
seksualnej takie traktowanie sfery erotyki nie jest już możliwe, choć 
ostatni model miłości ciągle jeszcze odnaleźć można we współczesnym 
romansie, choćby w powieściach Nicholasa Sparksa. Trylogia Leonard 
pokazuje, jak daleko dzisiejsza literatura popularna odeszła od bieguno-
wego pojmowania miłości, które mogło zadowolić albo ducha, albo ciało. 
Największą zmianę widać w podejściu do kobiety i sfery jej seksualności. 
O erotycznych potrzebach kobiet mówi się wprost już od dawna, ale 
dopiero „Pięćdziesiąt Odcieni” (umowny polski tytuł trylogii, zapropo-
nowany przez wydawcę) zwraca uwagę na to, że niekiedy stanowią one 
mieszankę dość sprzecznych oczekiwań. O nich za chwilę.

Jak już wspomniałam, seksuolodzy podkreślają, iż powieści brytyj-
skiej pisarki mogą zaspokajać żeńskie marzenia o perwersyjnym seksie, 
o byciu zdominowaną i podporządkowaną. Leonard, która przyznaje, 
że w dużej mierze są to jej własne fantazje, wcielone w życie postaci lite-
rackich[5], nie jest pierwszą autorką tego typu literatury. Już 30 lat temu 
Anne Rice (jako A. N. Roquelaure) opublikowała Przebudzenie Śpiącej 
Królewny (The Claiming of Sleeping Beauty, 1983, pol. 2001) – powieść 
nawiązującą do popularnej baśni i jednocześnie pełną opisów sadoma-
sochistycznego seksu. Bohaterka, przebudzona ze snu Różyczka, czerpie 
tu rozkosz z bycia podporządkowaną i zawłaszczoną. Ten sytuujący się 
na granicy pornografii utwór i jego kontynuacje nigdy nie wywołały 
takiego zainteresowania czytelniczek, jak historia perypetii erotycznych 
studentki Any Steele i miliardera Christiana Greya. Sugeruje to, że nie 
chodzi o samo przekroczenie granic obyczajowych, o śmiałe przedsta-
wienie kobiecych fantazji seksualnych (zresztą trylogia Rice pod tym 
względem znacznie przewyższa powieści brytyjskiej pisarki). Związek 
Any i Christiana, początkowo oparty wyłącznie na fascynacji erotycznej, 
przeradza się w miłość. „Pięćdziesiąt Odcieni” to przede wszystkim ro-
mans – zwieńczony małżeństwem, w którym mężczyzna zmienia się pod 

Kobiece 
fantazmaty 

seksualne
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[6] E. L. James, Pięćdziesiąt twarzy Greya, przeł. M. Wiś- 
niewska, Sonia Draga, Katowice 2012, s. 123–124.

[7] Zob. Kto kocha..., s. 59, 57. 

wpływem kobiety – a dopiero później powieść erotyczna. Perwersyjny 
seks jest akceptowalny dla czytelniczki, więcej, może stać się przedmio-
tem jej własnych pragnień, tylko w ramach tworzącej się relacji miłosnej. 
To właśnie różni powieści Leonard od cyklu Rice, w nim bowiem z taką 
relacją nie mamy do czynienia.

Wszystko to jednak nie zmienia faktu, że kobiece fantazmaty seksu-
alne wpisane w opowieść o miłości pełne są ambiwalencji.

„– Jesteś sadystą?
 – Jestem Panem. – Szare oczy płoną.
 – A co to znaczy? – pytam szeptem.
 – To znaczy, że chcę, abyś dobrowolnie mi się poddawała.
Marszczę brwi, próbując przyswoić jego słowa.

 – A po cóż miałabym to robić?
 – Aby mnie zadowolić – szepcze, przechylając głowę. Przez jego twarz 

przemyka cień uśmiechu. Zadowolić go! Chce, abym go zadowoliła! Za-
dowoliła Christiana Greya. I w tym momencie dociera do mnie, że ow-
szem, dokładnie na to mam ochotę. Pragnę, aby był ze mnie zadowolony. 
To jak objawienie”[6].

Zacytowana scena powieściowa wyraźnie pokazuje, że bohaterka 
świadomie, wręcz entuzjastycznie, poddaje się podziałowi ról, według 
którego mężczyzna zajmuje pozycję dominującą, a kobieta podporządko-
waną. Jak twierdzą seksuolodzy, wątek ten często przewija się przez ko-
biece fantazje seksualne, co bywa interpretowane jako chęć powrotu do 
układów płciowych rekonstruowanych przez ewolucjonistów. W skrajnej 
postaci fantazje te przybierać mogą nawet formę gwałtu – co absolutnie 
nie znaczy, że jakakolwiek kobieta może z niego czerpać zadowolenie 
w rzeczywistości[7]. „Pięćdziesiąt Odcieni” wolno potraktować jako 
rodzaj fantazmatu, zapisu na wpół świadomego kobiecego marzenia, 
osnutego wokół tematyki seksualnej; dla czytelniczki bohaterka jest dzie-
wicą, która oddaje się atrakcyjnemu mężczyźnie, przeżywa z nim coraz 
śmielsze przygody cielesne, by w końcu zostać jego żoną i matką jego 
dzieci. Pamiętajmy, że kajdanki zawsze służą tu zabawie, a kobieta może 
użyć hasła bezpieczeństwa – podobnie jak w marzeniach, kontrola należy 
do niej. Grey nie robi niczego, czego Ana by nie zaakceptowała. Jedno-
cześnie to mężczyzna, nie kobieta, ponosi odpowiedzialność za to, co się 
dzieje. To Grey, starszy i doświadczony, jest pomysłodawcą tej szczypty 
perwersji, z jaką obcuje odbiorczyni. I to on wyzwala w końcu czytającą 
z ambiwalencji rodzącej się z chęci przeżycia czegoś „grzesznego”, gra-
nicznego, niedozwolonego. Kulturowe i religijne przekazy ciągle jeszcze 
zalecają nam skromność w dziedzinie seksualnej, co według psycholo-
gów koduje się zwłaszcza na głębokim poziomie przekonań. „Partner, 
który jest męski i dominujący i którego sile się podporządkujemy, to dar 
od losu – bo rzeczywiście uwalnia nas od wewnętrznego konfliktu” – tak 
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tłumaczy fascynację milionów kobiet Greyem seksuolożka, Joanna Twar-
do-Kamińska[8]. Jednocześnie zachęca do pozaintelektualnej lektury 
książki, do jej odbioru „z brzucha”. „Pięćdziesiąt Odcieni” to z pewnością 
przykład miernej literatury, gdy jednak spróbujemy pominąć kwestię 
języka czy konstrukcji postaci i pozwolić sobie na swobodne poddanie 
się wrażeniom i emocjom, akt czytania może okazać się terapeutyczny.

Wróćmy jeszcze na chwilę do dziewictwa bohaterki. Motyw ten jest 
stałym elementem struktury romansu pseudohistorycznego, gdzie pod-
trzymuje i utwierdza patriarchalny porządek literackiej rzeczywistości. 
Można zaryzykować stwierdzenie, że w prozie pisanej i czytanej przez 
kobiety – jak właśnie w romansie – spełnia funkcję zinterioryzowanego 
wymogu kultury. Sigmund Freud traktował wymóg dziewictwa jako 
podstawę ustanowienia z kobietą trwałego związku, którego nie będzie 
ona mogła powtórzyć z innym mężczyzną, ale dyskutujące z ojcem psy-
choanalizy badaczki feministyczne zmieniły nieco optykę, mówiąc o mę-
skim przywileju pierwszej oznaki i niebezpieczeństwie kolekcjonowania 
tego typu inskrypcji[9]. Wygląda jednak na to, że w „Pięćdziesięciu Od-
cieniach” motyw dziewictwa stanowi część kobiecego  – a nie męskiego  

 – fantazmatu. Christian jest zaskoczony, a nawet zły, kiedy Ana decyduje 
się powiedzieć mu prawdę. Uznaje to wręcz za ewenement. „Jak udało ci 
się uniknąć seksu?” – pyta[10]. Dziewictwo bohaterki jawi się jako coś 
szokującego i anachronicznego, zwłaszcza w zderzeniu z jej gotowością 
do wszelkich nieszablonowych form kontaktów seksualnych. Dlatego też 
można przyjąć, że w kobiecej lekturze stanowi – podobnie jak motyw 
dominującego partnera – rodzaj zaworu bezpieczeństwa; Ana ma prawo 
odważyć się na wiele, ale z jednym, wybranym mężczyzną, któremu – 
jak sugeruje zakończenie książki – będzie „wierna aż po grób”. W taki 
właśnie sposób czytelniczka osiąga kompromis między patriarchalnymi 
wymogami kultury a własną sferą popędową. 

Zresztą, jeśli chodzi o zaprezentowany w trylogii model erotyki, cały 
czas mamy do czynienia z takim właśnie kompromisem. Zgodnie z tra-
dycją to biegły w ars amandi mężczyzna pełni funkcję nauczyciela ko-
biety, krok po kroku wprowadza ją w miłosne arkana. Jednak to kobiece 
(nie, jak dotychczas, męskie) doświadczenie seksualne stoi w centrum 
uwagi. Narracja prowadzona jest z pozycji głównej bohaterki, to Ana 
opisuje swoje doznania. I to jej satysfakcja seksualna, zgodnie z emancy-
pacyjnymi zdobyczami rewolucji seksualnej, okazuje się najistotniejsza. 
Rzuca się w oczy również fakt, że w powieściach Leonard ciało mężczy-
zny staje się źródłem kobiecych przeżyć i obraz tegoż ciała zależy od żeń-
skiego spojrzenia. Kiedy Ana pierwszy raz zobaczy Christiana nagiego, 
powie: „Nie jestem w stanie odwrócić wzroku”[11]. To jej percepcja po-
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twierdza męskość bohatera; właśnie taksowanie bicepsów, torsu, bioder 
kochanka czyni go pociągającym również dla czytelniczki. W sferze 
erotyki wzrok nie jest już więc zmysłem tradycyjnie zarezerwowanym 
dla mężczyzn, o czym od jakiegoś już czasu mówią socjologowie[12]. 
W trylogii brytyjskiej pisarki mamy do czynienia z patrzącą kobietą, co 
bodaj po raz pierwszy w literaturze popularnej przedstawione zostało 
w tak wyraźny sposób.

Kobiece fantazmaty seksualne realizowane są w analizowanych po-
wieściach również poprzez konfrontację czytelniczki (dodajmy: czytel-
niczki heteroseksualnej) z erotycznym i estetycznym ideałem mężczy-
zny. Oczywiście, ile czytelniczek, tyle ideałów, jednak Christian Grey 
wyraźnie stylizowany jest na ikonę męskości ponowoczesnej. Na jego 
wizerunek składają się: macho (siła, dominacja, również w sensie fizycz-
nym – umięśnione ciało), biznesmen (garnitury od dyktatorów mody, 
krawaty) i chłopiec (potargane włosy, lekko opadające dżinsy). Prezen-
towany zbiór cech dotyczy również tożsamości, a tą „tworzy się w ze-
stawieniach, które mogą się zmieniać, chodzi bowiem o swobodne ko-
rzystanie z dostępnych opakowań i ich jak największą różnorodność 
i wymienność”[13]. Toteż Grey, jak wielokrotnie konstatuje Anastasia, 
jest niezwykle zmienny, a każdy wybór nowego wizerunku pociąga za 
sobą modyfikację tożsamości (w dżinsach mężczyzna staje się zagubio-
nym chłopcem, w garniturze zdecydowanym biznesmenem itd.). Mimo 
że można mówić o płynnej tożsamości bohatera, jedna rzecz wydaje się 
stała – jego ciało podlega estetyzacji i silnej kontroli. Christian Grey sto-
suje dietę, chodzi na siłownię, ma osobistego trenera, używa dobrych 
kosmetyków – krótko mówiąc, przywiązuje wagę do swojej atrakcyjno-
ści, co czyni z niego mężczyznę metroseksualnego. Zaznaczyć wszakże 
trzeba, że dbanie o fizyczny wizerunek udaje mu się niejako przy okazji  

 – i to kolejna, tym razem genderowa sprzeczność w trylogii. Poświęca-
nie męskiemu ciału dużej ilości czasu ciągle jeszcze odbierane byłoby 
bowiem jako... niemęskie.

Gdyby pokusić się o scharakteryzowanie dominującego w trylogii mode-
lu miłości, byłby z tym kłopot. Pozornie mamy tu do czynienia z wzor-
cami miłości romantycznej, która – według charakterystyki Waldemara 
Kuligowskiego – była „niewytłumaczalna, niepowstrzymana i wład-
cza”[14]. Uczucie pomiędzy Aną Steele a Christianem Greyem ukaza-
ne jest jako gwałtowna siła biorąca ich w posiadanie, jako coś, czemu 
nie są oni w stanie się oprzeć (w pierwszym tomie próbują się rozstać – 
bezskutecznie). Od początku u podstaw ich związku leży wzajemna fa-
scynacja, wpisana w owo słynne „pierwsze wejrzenie” i niemal od razu 
przeradzająca się w nieskrępowaną namiętność. 

Oswoić Potwora?... 
„Pięćdziesiąt 
Odcieni” jako 
romans



184 Grażyna Lasoń-Kochańska

[15] A. Giddens, Przemiany intymności. Seksualność, 
miłość i erotyzm we współczesnych społeczeństwach,  
przeł. A. Szulżycka, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2006, s. 55–56.
[16] Ibidem, s. 80–81.

[17] A. Martuszewska, Przemiany romansu, [w:] eadem, 
J. Pyszny, Romanse z różnych sfer, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Wrocławskiego, Wrocław 2003. 
[18] Zob. G. Lasoń-Kochańska, Gender w literaturze 
dla dzieci i młodzieży. Wzorce płciowe i kobiecy repertuar 
topiczny, Wydawnictwo Naukowe Akademii Pomorskiej, 
Słupsk 2012.

Ten wzorzec funkcjonuje tu wszakże raczej na poziomie retoryki niż 
psychologii. W głębszym sensie miłość romantyczna niosła bowiem sze-
reg korzyści psychicznych. Analizujący to zjawisko Anthony Giddens 
wymienia przede wszystkim wolność jednostki (odrzucenie społecznych 
norm i poczucia obowiązku, zapewniające samorealizację), sublimację 
uczucia (przekształcenie żądzy seksualnej w przywiązanie i odpowiedzial-
ność) oraz intuicyjne rozpoznanie wyjątkowości drugiej osoby, kryjące się 
w akcie „pierwszego wejrzenia”[15]. Występowanie tych elementów w try-
logii budzi wątpliwości. Po pierwsze, trudno mówić o samorealizacji bo-
haterki, o tym, że uczucie zapewnia jej nieskrępowane, osobiste spełnienie. 
Anastasia niejednokrotnie czuje się osaczona, często jest kontrolowana 
przez Christiana, nazywa go nawet Sinobrodym. Te właśnie zachowania 
Greya stają się głównym przedmiotem krytyki feministek. Po drugie, to 
właśnie namiętność seksualna, w czystej, niewysublimowanej postaci, sta-
je się motorem napędowym powieściowego związku. Odnosi się wręcz 
wrażenie, że bez intensywnego seksu nie byłoby tej relacji. Wszystko to 
pozwala uznać, że mamy raczej do czynienia z innym modelem uczucia  

 – z tym, co Giddens nazywa miłością współbieżną. Jest ona „warunko-
wa i jako taka, kłóci się z »tylko« i »na zawsze« kompleksu miłości ro-
mantycznej”, ponadto „czyni ars erotica jednym z kluczowych wymiarów 
związku dwojga ludzi, a wzajemne dawanie sobie rozkoszy – warunkiem 
jego trwania”[16]. Taki właśnie model miłości charakterystyczny jest dla 
współczesnych społeczeństw i dominuje w trylogii Leonard. Pogodzenie 
go z retoryką miłości romantycznej, charakterystycznej dla romansu, za-
pewne również zdecydowało o powodzeniu powieści.

Na sukces „Pięćdziesięciu Odcieni” niewątpliwie wpłynęła także 
strukturalna obecność dwóch głównych wątków literatury kobiecej: 
Kopciuszka oraz Pięknej i Bestii. Stanowią one, jak twierdzi Anna 
Martuszewska, schemat fabularny romansu już od XVIII wieku i w róż-
nym natężeniu występują w nim do dziś[17]. Wspomniane postacie, 
zarówno w literaturze popularnej, jak i dziecięcej, spełniają funkcję 
topiczną, ponieważ odwołują się do stałych, zakorzenionych w kulturze 
wzorców płciowych, powtarzalnego repertuaru sytuacji damsko-mę-
skich[18]. Anastasia Steel, podobnie jak baśniowa protagonistka, jest 
uboga, nieśmiała, źle ubrana i zajmuje znacznie niższą pozycję społecz-
ną niż Christian Grey. Dzięki małżeństwu ze współczesnym księciem  

 – przystojnym, otoczonym szacunkiem miliarderem – znajduje prestiż, 
choć jej cel to, oczywiście, miłość. W strukturze opowieści Leonard 
można wskazać również inne elementy schematu fabularnego proto-
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typowej historii miłosnej, które wyróżnia Martuszewska[19]. Oto one: 
bohaterowie spotykają się przypadkiem (Ana, przeprowadzając wywiad 
z Greyem, zastępuje chorą koleżankę); wkrótce w związku pojawiają 
się różne przeszkody (intrygi snują była kochanka Christiana i zauro-
czony Aną szef wydawnictwa); zakochani na pewien okres się rozstają 
itd. Podobnie jak w innych romansach współczesnych, rozłąki i prze-
szkody służą pogłębieniu miłości bohaterów, będąc jej sprawdzianem. 
Jedna z czytelniczek w ten sposób tłumaczy fenomen „Pięćdziesięciu 
Odcieni”: „Co takiego jest w tej powieści, że została okrzyknięta best-
sellerem? Powiem wam – niepewność. Bo choć książka prezentuje sobą 
obraz nędzy i rozpaczy, a język, jakim posługuje się Ana, woła o pomstę 
do nieba, to elementem przyciągającym czytelnika będzie historia na-
iwnej dziewczyny zakochanej w całkowicie nieodpowiednim facecie. 
W dodatku nie wiadomo, jak ta historia się skończy”[20].

 Najważniejsze jednak, choć zaskakujące, jest to, że postać Kopciuszka  
 – dobrej, „czystej” dziewczyny o złotym sercu, którą spotyka najwyższa 
nagroda – nadal symbolizuje kobiecy sukces. Świadczą o tym badania 
TNS OBOP: wynika z nich, że 80% nastoletnich dziewcząt identyfikuje 
się z baśniową bohaterką i chciałoby powtórzyć jej los[21].

Mniej jawny wydaje się w trylogii wątek Pięknej i Bestii, choć i tu 
można wyróżnić pewne elementy styczne z baśniową opowieścią, jak 
np. lękowe reakcje bohaterki po jej pierwszej wizycie w domu Christiana 
i – przede wszystkim – „łagodzenie Potwora”, odbywające się częściowo 
poprzez zmianę jego zwyczajów, częściowo zaś przez przekształcanie 
się nastawienia samej dziewczyny do sfery erotyki. Jednak potworność 
Greya kojarzy się raczej z baśnią o Sinobrodym – starszym, intrygującym 
mężczyźnie, który posiada swoje mroczne tajemnice, a wobec partnerki 
jest władczy i dominujący. Anastasia, podobnie jak bohaterka znanej 
baśni, odkrywa „zakazaną komnatę” – Czerwony Pokój Bólu, miejsce 
sadomasochistycznych rozkoszy – i nawet (jak już wspomniano) nazywa 
Christiana Sinobrodym. 

Pejcze i kajdanki nie przeczą jednak wrażliwości Potwora, który oka-
zuje się zranionym, maltretowanym w dzieciństwie chłopcem. Trauma 
tłumaczyć ma wynaturzone preferencje seksualne Greya, a dla czytel-
niczki – podobnie jak dla protagonistki romansu – staje się pożywką 
miłości o charakterze macierzyńskim. Ana, podobnie jak wiele innych 
bohaterek literatury romansowej, pragnie kochać bezwarunkowo, daro-
wać, wybaczyć, nauczyć, jednym słowem: zastąpić „złą matkę” z dzieciń-
stwa. Ten scenariusz jest tak popularny we współczesnych opowieściach 
o miłości i wciąż aktywny psychologicznie, że z całą pewnością wolno 
tu mówić o swego rodzaju archetypie[22]. W ujęciu bardziej ogólnym 
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pociąg kobiet do „trudnych mężczyzn”, które – jak Piękna – chcą ura-
tować Potwora, można obserwować zarówno w życiu, jak i w literaturze 
czy filmie. Najczęściej chyba Bestia przybiera postać alkoholika, a ko-
bieta pomaga mu odbić się od dna – wystarczy wymienić Wiedźmę.com.
pl (2008) Ewy Białołęckiej, Prowincję (2002) Barbary Kosmowskiej czy 
seriale telewizyjne Ranczo (reż. Wojciech Adamczyk, Polska 2006–) lub 
Dom nad rozlewiskiem (reż. Adek Drabiński, Polska 2009).

Wątek wybawienia mężczyzny przez kobietę w sensie archetypowym 
występuje już w opowieści o Erosie i Psyche, spisanej przez Apulejusza 
w II wieku naszej ery, a zaczerpniętej z jeszcze starszego źródła. W micie 
tym, podobnie jak w baśniach z różnych kręgów kulturowych, bohaterka 
musi dołożyć wielu starań, aby odczarować ukochanego. Freudowska 
psychoanaliza interpretuje tego rodzaju wątki jako psychologiczną drogę 
kobiety do zintegrowania ambiwalentnego obrazu męskości. W myśl 
tych ustaleń partner seksualny początkowo jawi się młodej dziewczynie 
jako pociągający i przerażający (jak potwór lub dzikie zwierzę) i do-
piero więź psychiczna powoduje, że akceptuje ona jego obcość. Jednak 
niepokojący wydaje się fakt, że autor tej koncepcji, Bruno Bettelheim, 
łączy opowieści o narzeczonym zaklętym w zwierzę z tymi, które wpro-
wadzają motyw męskiej przemocy (prototypem jest tu Sinobrody Char-
les’a Perraulta) lub postać odrażającego kochanka[23]. Można bowiem 
wysnuć wniosek, że chodzi nie tyle o integrację żeńskiej psychiki, ile 
o podporządkowanie kobiet. Dlatego też skłonna jestem przyjąć inną 
interpretację psychoanalityczną opowieści o potwornym narzeczonym, 
opartą na kobiecym punkcie widzenia i, jak sądzę, rzucającą światło na 
tajemnicę fenomenu „Pięćdziesięciu Odcieni”.

Jungistka Pia Skogemann, konstruując żeński scenariusz indywiduacji, 
wyróżnia w nim siedem faz, które są psychologicznie aktywne, wystę-
pują bowiem zarówno w snach współczesnych kobiet, jak i w literaturze 
przez nie pisanej i czytanej. Jedną z nich nazywa spotkaniem z Cieniem. 
Nie jest to jednak Cień w znaczeniu Jungowskim, ale demoniczna postać 
Animusa – męskiego pierwiastka należącego do matriarchalnej warstwy 
psychiki, reprezentującego tam władzę i śmierć. W ujęciu duńskiej ba-
daczki Cień zawsze wykazuje charakter męski (w psychologii Junga ma 
tę samą płeć co dana osoba) i negatywny: występuje przeciw życiu. Jego 
symbolem może być diabeł lub demon[24]. 

Zbliżone ujęcie przedstawia inna jungowska analityczka, Clarissa 
Pinkola Estés, która wykorzystuje baśnie w pracy terapeutycznej z kobie-
tami. Interpretując postać Sinobrodego, również odnosi go do matriar-
chalnej warstwy psychiki i nazywa drapieżcą, mrocznym mężczyzną, 

Grey w ujęciach 
psychologicznych
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[25] C. Pinkola Estés, Biegnąca z wilkami. Archetyp Dzi-
kiej Kobiety w mitach i legendach, przeł. A. Cioch, Zysk 
i S-ka, Poznań 2001, s. 52.

[26] E. Neumann, Wielka Matka. Fenomenologia ko-
biecości, kształtowanie nieświadomości, przeł. R. Reszke, 
Wydawnictwo „KR”, Warszawa 2008, s. 321.
[27] Wypowiedź autorki i jej komentarz – cyt. za:  
K. Wężyk, op. cit., s. 34.

zamieszkującym w każdej kobiecie[25]. Tak rozumiany Cień jest „wiel-
kim tematem” literatury kobiecej. Ucieleśniając lęki seksualne, często 
występuje jako demoniczny małżonek, zabójca, niosący symboliczną 
śmierć dziewicy. To baśniowy smok pożerający młode panny, potwór, 
któremu miała zostać oddana Psyche we wspomnianym micie Apuleju-
sza, Hades porywający Korę do podziemnego królestwa śmierci. 

Autor pracy z zakresu fenomenologii kobiecości, Erich Neumann, 
traktuje wątek śmiertelnych zaślubin jako archetypowy, niezbywalny dla 
rozwoju kobiecej psychiki[26], co tłumaczyć może, dlaczego tak często 
powraca on w literaturze popularnej. Odnajdziemy go np. w niezwy-
kle poczytnym cyklu „Zmierzch” Stephenie Meyer, który jest przede 
wszystkim romansem, historią miłości dziewczyny do chłopca prze-
mienionego w potwora. Właśnie pełna ambiwalencji relacja seksualna 
Belli i Edwarda oraz pojawiający się w czwartym tomie, Przed świtem 
(Breaking Dawn, 2008, pol. 2009), motyw śmiertelnych zaślubin – pa-
miętnej nocy poślubnej bohaterów, stały się bezpośrednią inspiracją do 
napisania „Pięćdziesięciu Odcieni”.

„To najlepsza historia miłosna, jaką kiedykolwiek miałam w ręku. Jest 
bardzo erotyczna i bardzo inspirująca” – ta wypowiedź Leonard tłuma-
czy, dlaczego przystąpiła ona do tworzenia fanfiction do „Zmierzchu”. 
Opowiadania te okazały się tak popularne w internecie, że autorka oparła 
na nich analizowana tu trylogię[27]. Jednak to, co w „Zmierzchu” było 
niedopowiedziane, w brytyjskim cyklu zostaje wydobyte na plan pierw-
szy. Trudno o bardziej dosłowne opisy scen miłosnych. W wielu z nich, 
przynajmniej na początku, odnajdziemy lęk i niepewność przeżywane 
przez bohaterkę, a przez czytelniczki prawdopodobnie odbierane na po-
ziomie sensualnym – jak nazwała to cytowana seksuolożka: „z brzucha”. 
Śmiertelne zaślubiny (tu wyobrażone przez pejcze i kajdanki) kończą 
się, oczywiście, oswojeniem Potwora: Grey pod wpływem ukochanej 
kobiety zmienia swoje zwyczaje, łagodnieje.

Nie można jednak zapomnieć, że bohater trylogii od początku sy-
tuuje się również jako opiekun – mężczyzna, który przejawia wpraw-
dzie władzę nad kobietą, ale zarazem troszczy się o nią i czuje za nią 
odpowiedzialny. Cechy te są charakterystyczne dla protagonisty nie-
mal każdego romansu i – na co wskazują badaczki historii o miłości  

 – należą do najbardziej pożądanych. Janice Radway w pracy dotyczącej 
odbioru tego typu literatury cytuje komentarze czytelniczek wyraźnie 
sugerujące, że idealny romans przedstawia mężczyznę potrafiącego dbać 
o bohaterkę i zaspokajającego jej potrzeby w sposób, którego tradycyjnie 
oczekuje się od kobiety wobec mężczyzny. Fantazja romansu okazuje się 
więc marzeniem o wzajemności i przywołuje czas, kiedy czytelniczka 
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[28] Cytat i koncepcję J. A. Radway, zawarte w pracy 
Reading the Romance. Women, Patriarchy, and Popular 
Literature (University of North Carolina Press, Chapel 
Hill 1984), przywołuję za: J. Storey, Studia kulturowe 

i badania kultury popularnej. Teorie i metody, przeł.,  
red. J. Barański, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego, Kraków 2003, s. 50–51
.

w istocie znajdowała się w centrum uwagi i miała zapewnioną opiekę. 
Lektura opowieści o miłości idealnej stanowi bowiem w ujęciu Radway 
powrót do przededypalnego okresu dzieciństwa. Posługując się koncep-
cją Nancy Chodorow, badaczka przyjmuje pojęcie jaźni kobiecej jako  

 „jaźni-w-związku” (z matką), w przeciwieństwie do męskiej, dążącej do 
autonomii i niezależności. Udany (pozytywnie zakończony) romans 
ofiarowuje poczucie najgłębszego spełnienia w relacji umożliwiającej 
swoisty powrót do idealnej harmonii z matką, odzyskanie najbliższego 
połączenia. Jednocześnie przywołuje również późniejsze pragnienia 
edypalne: „Fantazja, która prowadzi do powstania romansów, ma po-
czątek w edypalnym pragnieniu kochania i bycia kochanym przez osobę 
odmiennej płci oraz trwałej przededypalnej potrzebie [...] [będącej] czę-
ścią wewnętrznej konstytucji kobiety, potrzebie odzyskania matczynej 
miłości i wszystkiego, co się z nią wiąże – przyjemności erotycznej, sym-
bolicznego spełnienia i umocnienia poczucia tożsamości”[28].

Christian Grey troszczy się o Anę jak matka: karmi ją, tuli do snu, 
obsypuje prezentami, zapewnia, że jest ona najważniejsza na świecie. 
Zarazem kocha ją jak czuły ojciec, w dodatku ojciec posiadający władzę 
i pozycję społeczną. Może więc zapewnić wszystko, czego potrzebuje 
tkwiąca w czytelniczce mała dziewczynka. Jednocześnie bohater prze-
mawia do kobiecej wyobraźni erotycznej; to mroczny Animus, Bestia, 
Sinobrody, dominująca postać, której można przypisać własne, nie za-
wsze akceptowane, fantazje seksualne. I w końcu: Bestia daje się przecież 
oswoić, co zapewnia czytającej kobiecie specyficzne poczucie władzy 
nad mężczyzną...

Jak więc nie kochać Christiana Greya?
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Bajki dla dorosłych jako zjawisko w kulturze 
popularnej. Szkic na przykładzie telewizyjnego 
cyklu autorstwa Joanny Wilińskiej, Andrzeja 
Nowickiego i Feliksa Dereckiego

Stale ci głupawi królowie, senne a kochliwe królewny,
 podstępni dworacy, naiwni kochankowie, sprytne sługi i zacny ludek[1].

W latach 70. XX wieku emitowano w Telewizji Polskiej cykl Bajki dla 
dorosłych[2] z udziałem popularnych aktorów, m.in. z Janem Kobu-
szewskim w roli nobliwego narratora zasiadającego w stylowym fotelu. 
Satyryczne historie mające za swój temat ludzkie postawy, skłonności 
i dążenia, a nierzadko także będące komentarzem do współczesności, 
osadzone są najczęściej w baśniowej scenerii, do czego nawiązują przy-
wołane jako motto przewrotne słowa z przedmowy do drukowanej wer-
sji tego cyklu utworów. Taki sztafaż nie jest wszakże bezwyjątkowy; 
przeciwnie – całkiem liczna grupa owych bajek dla dorosłych dzieje się 
w świecie bliskim współczesnemu lub takim, który pozwala na (wpraw-
dzie dość ogólne) identyfikowanie epoki[3]. Zresztą kwestia motywów 
baśniowych okazuje się skomplikowana, w części utworów bowiem ele-
menty magiczne zupełnie nie występują, a do rozwiązania wielu proble-
mów prowadzi człowiek, nie zaś używane przez niego czary. Jak powie 
Ryszard Marek Groński: „Triumf zdrowego rozsądku kryje w sobie ele-
ment afirmacji prawdziwych wartości. Jest to jedyny rodzaj afirmacji, na 
jaki stać satyrę”[4]. Istotnie, niezmiernie często morały Bajek dla doros- 
łych to pochwała rozsądku, rozumianego tutaj przede wszystkim jako 
tzw. życiowe podejście, realizm, świadomość specyfiki własnych cza-
sów i – własnego kraju. Oto historyjkę Odpowiedni kandydat o Krwa-
wej Karolinie kończy taka puenta: „Naszym czytelnikom może się  

[1]  W. Filler, Zamiast Kobuszewskiego, [w:] J. Wilińska, 
F. Derecki, A. Nowicki, Dobranoc dla dorosłych, Wy-
dawnictwa Radia i Telewizji, Warszawa 1977, s. 6.
[2] Bajki dla dorosłych, cykl telewizyjny, reż. J. Rzeszew-
ski, Polska, ok. 1975–1977. Teksty bajek autorstwa Wiliń-
skiej, Dereckiego i Nowickiego zostały wydane drukiem 
pod tytułem Dobranoc dla dorosłych (zob. przyp. 1).

[3] Identyfikowaniu takiemu w warstwie realizacji na 
wizji służą elementy scenografii, a w warstwie tekstu 
– postacie i rekwizyty (jacht, telewizor, postać kobiety 
wykonującej zawód lekarza psychiatry itp.).
[4] Wypowiedź R. M. Grońskiego w dyskusji Dorośli 
o bajkach („Szpilki” 1977, nr 19, s. 18).
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[5] J. Wilińska, F. Derecki, Odpowiedni kandydat,  
[w:] iidem, A. Nowicki, op. cit., s. 31.
[6] Scenografia wykorzystana w telewizyjnym cyklu jest 
utrzymana w konsekwentnie powściągliwej konwen-
cji i zdaje się podkreślać umowność świata, w którym 
dzieją się poszczególne historie. Jej uschematyzowanie 
polega na naśladowaniu ilustracji do opowieści dla dzieci 
i na powtarzalności (niemal każda narracja tocząca się 
na dworze królewskim opatrzona jest takimi samymi 
rekwizytami, takim samym wystrojem). O realizacjach 
telewizyjnych pisał K. T. Toeplitz (O telewizji i rozrywce, 
„Trybuna Robotnicza” 1970, nr 247, s. 3; cyt. za:  
W. Filler, Ludzie śmiechu, PIW, Warszawa 1972, s. 68–69): 
„telewizja jest pewną umownością, konwencją również 
w sensie inscenizacyjnym. [...] Nie ma sensu ścigać się 

tu z wystawą, na jaką może pozwolić sobie wielka scena 
teatralna. [...] Dlatego najtrafniejsze wydają się te metody 
realizacji, które [...] ujawniają umowność, konwencjo-
nalność inscenizacji”. Okazuje się jednak, iż efekt ten nie 
był zamierzony, lecz spowodowany brakiem odpowied-
niego budżetu; „scenografia sklecona ze zrzynków i zlep-
ków, wygarniętych z magazynów”; „dowcip kalkuluje się 
u nas najtaniej” – narzeka na te niedogodności Groński 
(op. cit., s. 19).
[7] W. Filler, Zamiast..., s. 5.
[8] Ibidem, s. 6.
[9] Wypowiedź K. Wichniarza w dyskusji Dorośli o baj-
kach... (s. 18).
[10] R. M. Groński, op. cit., s. 18.
[11] Ibidem.

wydać dziwne, dlaczego ta żona Henryka VIII nie figurowała w słynnym 
serialu telewizyjnym. No cóż, limit dewizowy. Ze względów oszczędno-
ściowych polska telewizja zmuszona była zakupić o jedną żonę mniej”[5].

Baśniowość jest zatem umowna i wiąże się przede wszystkim z ty-
powością postaci, których samo wprowadzenie wystarcza za charak-
terystykę, oraz z wykorzystaniem uschematyzownej scenerii[6] – lecz, 
jak wspominaliśmy, ze względu na różnorodny czas i przestrzeń akcji 
utworów nie są to ściśle przestrzegane reguły. Ornamentyka bajki po-
zostaje uproszczona, a cykl czerpie z tradycji powiastki. Jak pisze Wi-
told Filler, bajki dla dorosłych wywodzą się z tradycji bajki ezopowej 
i powiastki filozoficznej, które „podpowiadają im ton, suflują sytuacje, 
a przede wszystkim narzucają konwencję”[7], ta zaś im bardziej sztywna, 
im bardziej typowa, ustabilizowana i znana, tym większe daje możliwo-
ści gier i przetworzeń intertekstualnych: „właśnie w tej udawanej, osten-
tacyjnie akcentowanej monotonności tkwi przewrotność bajki. I okazuje 
się, że im sytuacja bardziej banalna, tym pointa bardziej nośna; im ton 
bardziej moralizatorski, tym wymowa takiego kaznodziejstwa stać się 
może bardziej zaskakująca”[8]. Niewątpliwie to właśnie znane fabuły 
o typowym schemacie, co do którego odbiorca wie, czego się spodzie-
wać, najbardziej podatne są na intertekstualne gry, transformacje, tra-
westacje i parodie – o czym przekonuje współczesna kultura popularna, 
pełna tego typu dzieł.

Kazimierz Wichniarz, niezrównany odtwórca ról królów w interesu-
jącym nas cyklu, powiada, że popularność bajek dla dorosłych wynika 
z tęsknoty do bajki jako konwencji literackiej oraz z potrzeby satyry[9]. 
Także Groński zauważa przyciągającą moc gatunku, jakim jest bajka-

-powiastka, charakteryzująca się „szlachetnym konserwatyzmem” i „na-
turalną skłonnością do tworzenia zamkniętych struktur”[10]. „Widz 
obcuje przez cały czas z wizją świata, gdzie królowi nie grozi abdykacja, 
gdzie błazen pozostaje błaznem, zaś urodziwa dwórka nie podlega pro-
cesowi starzenia”[11] – mówi Groński. Zbieżne opinie wyraża Anna 
Lechicka w felietonie zawartym w tym samym numerze „Szpilek”, po-
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[12] A. Lechicka, Jak w bajce, „Szpilki” 1977, nr 19, s. 21.
[13] J. Wilińska, F. Derecki, Słuszna decyzja, [w:] iidem, 
A. Nowicki, op. cit., s. 204–206
[14] Zgadywanka autorstwa Wilińskiej i Dereckiego nie 
została opublikowana w zbiorze Dobranoc dla dorosłych. 
Bohaterka, próbując odnaleźć zaginionego narzeczo-
nego, zwraca się o pomoc do czarownika. Ten zadaje 

dziewczynie pytania, na które odpowiedzi pokazują jej, 
iż ukochany miał tyle wad, że nie warto go szukać.
[15] Shrek, reż. A. Adamson, V. Jenson, USA 2001; Shrek 2, 
reż. A. Adamson, K. Asbury, C. Vernon, USA 2004; Shrek 
Trzeci (Shrek the Third), reż. Ch. Miller, R. Hui, USA 2007; 
Shrek Forever (Shrek Forever After), reż. M. Mitchell,  
USA 2010.

święconym programowi: „Bajki [...] świadczą o naszych potrzebach jak 
najbardziej dorosłych [...]. Dorosłych fascynuje i uspokaja uregulowane 
życie bajecznego królestwa. [...] Wszystko to opiera się na wiekowej tra-
dycji, zda się niepodważalnej. Jeśli mędrcy nie poradzą, zawsze przecież 
pojawi się czarodziej czy dobra wróżka i wyprowadzi z opresji. Jakże 
to krzepiące!”[12].

W opiniach zarówno twórców Bajek..., jak i felietonistów o nich pi-
szących powtarzają się spostrzeżenia na temat tęsknoty za bajką rozu-
mianą jako jasna, znajoma i przyswojona konwencja – oraz za światem, 
w którym zawsze znajdzie się ktoś, kto udzieli pomocy i przywróci ład 
i dobrostan. Jednakże ani jedna, ani druga z tych właściwości w ana-
lizowanym tu cyklu telewizyjnym okazuje się nie tak prosta, jak mo-
głoby się wydawać. Rysem głównym tych utworów jest bowiem satyra, 
nadbudowana właśnie na grach z konwencją, na hiperbolizowaniu i na 
kontrastowaniu. Natomiast pomoc mądrej babki lub wróżki często, jak 
już wspomnieliśmy, ustępuje decyzjom podejmowanym z tzw. rozsądku. 
Oto córka wdowy, która zebrała mniej malin i straciła szansę na dobre 
zamążpójście, nie zabija siostry, ale ocenia, że korzystniej będzie mieć 
szwagra na stanowisku[13]. W ten sposób interwencja magiczna przesta-
je być potrzebna albo – jak w Zgadywance[14] – polega na uświadomie-
niu komuś sytuacji, w jakiej ów ktoś się znajduje. Szkic ten ma na celu 
rozważenie, co z tradycyjnymi motywami baśniowymi uczynili autorzy 
telewizyjnych bajek dla dorosłych i jaką koncepcję świata opowiedzieli, 
grając z konwencją.

Blisko 40 lat po telewizyjnej emisji cyklu powstało wiele tekstów kultu-
ry popularnej opartych na przetworzeniach schematów baśniowych, na 
włączaniu do nowych dzieł bohaterów powszechnie znanych, na eklek-
tyzmie typowym dla postmodernizmu. Mamy np. kilka filmów o Shre-
ku[15], w których obok siebie żyją (i wypełniają nową historię) posta-
cie onegdaj odseparowane: trzy świnki, zaklęta księżniczka, Pinokio, 
wróżka chrzestna, dzielny rycerz, smok i wiele innych. Piotr Sarzyń-
ski w tekście o cokolwiek prowokującym tytule Piąta woda po Puchat-
ku negatywnie wartościuje zjawisko grania takimi motywami, nazywa-
jąc je kaleczeniem klasycznych bohaterów: „Przyzwolenie na kaleczenie 
klasycznych bohaterów dziecięcej literatury płynęło i płynie z kilku 
źródeł. Po pierwsze, z upowszechnienia się kultury masowej”; „Przy-
zwolenie płynęło też z upowszechnienia idei postmodernizmu, traktu-
jącego cały dorobek kultury, w tym także (a dlaczegóż by nie) literaturę  

Zjawisko i próba 
(lub niemożność) 
sformułowania 
definicji
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[16] P. Sarzyński, Piąta woda po Puchatku, „Polityka” 
2007, nr 2, s. 63. Zagadnienie przetwarzania motywów 
znanych z baśni wywołuje również zainteresowanie 
filozofów i etyków, acz rozważania te mają inną per-
spektywę: idzie w nich o skutki wychowawcze tego typu 
zabiegów (i w takiej perspektywie rozpatrywane są od-
stępstwa od tradycyjnego modelu), natomiast adresatem 
tych nowych dzieł, podejmujących intertekstualne gry, 
mają pozostawać dzieci – chociaż pada stwierdzenie, że 
bajki filmowe i komiksy zawładnęły i wyobraźnią dzieci, 
i wielu dorosłych, czego przykładem jest m.in. Shrek 
(zob. J. Truskolaska, Miotłą i mieczem – postacie kobiece 
w bajkach dla dzieci, „Cywilizacja” 2007, nr 21). Literatu-
roznawcy tymczasem wskazują na przetworzenia, nawet 

jeśli piszą o tekście pogrywającym wyłącznie seksual-
nością (zob. np. M. Mesjasz, Od baśni do pornografii. 
Wokół baśni braci Grimmów, ich anonimowej adaptacji 
z początków wieku XX i psychoanalitycznych teorii Bruno-
na Bettelheima, [w:] Związki i rozwiązki. Relacje kultury 
i literatury popularnej ze starymi i nowymi mediami,  
red. A. Gemra, H. Kubicka, Pracownia Literatury i Kul-
tury Popularnej oraz Nowych Mediów, Wrocław 2012).
[17] W. Filler, Ludzie..., s. 62
[18] Reklama dostępna np. na stronie: http://bit.
ly/1m23gJF [data dostępu: 29 x 2013].
[19] Reklama kredytu w PKO Banku Polskim: http://bit.
ly/1sJGbvT [data dostępu: 29 x 2013].

dziecięcą, jak magazyn dostępnych motywów, z których nie tylko moż-
na w dowolny sposób czerpać, ale i manipulować, przerabiać, modyfiko-
wać. Zadziałały tu [...] [również], wdzierające się wszędzie, prawa rynku. 
A te uczą, że znacznie pewniejszym sposobem na szybki i łatwy zysk jest 
handlowanie sprawdzonym towarem, na który jest już duży popyt, ani-
żeli wprowadzanie nowych produktów”[16]. Z tym rynkowym, handlo-
wym postrzeganiem kultury popularnej koresponduje opinia Witolda 
Fillera, który specyfikę cyklu telewizyjnego i zjawiska seryjności objaśnia 
słowami: „dla przemysłu dobre jest to, co daje się MNOŻYĆ”[17]. Warto 
zauważyć, że baśnie – modyfikowane lub opowiadane w nowych wer-
sjach – to właśnie produkty, które można powielać stosunkowo łatwo.

Dwa kolejne filmy, 7 krasnoludków – historia prawdziwa (7 Zwerge, 
reż. Sven Unterwaldt, Niemcy 2004) i 7 krasnoludków: las to za mało. 
Historia jeszcze prawdziwsza (7 Zwerge – Der Wald ist nicht genug,  
reż. Sven Unterwaldt, Niemcy 2006), to następne przykłady gry na osno-
wie baśni, utwory postmodernistyczne, w których – podobnie jak w Kró-
lewnie Śnieżce (Snow White, 1965, pol. 1999) Donalda Barthelme’a – idzie 
o nowe, wolne od ładu i harmonii, przedstawienie pierwotnej opowieści. 
Ustabilizowane odczytania motywów baśniowych, konotacje, jakie niosą 
ze sobą postacie przywołane ze znanych, starych baśni sprawiają, że 
ich potencjał jest nie do przecenienia. Motywy baśniowe są tak bogate 
semantycznie, że prowokują przetwarzanie ich i zaskakiwanie odbiorcy. 
Stąd wynika ich użyteczność: królewna Śnieżka pojawia się w reklamie 
Volvo[18], a motyw krainy po drugiej stronie lustra – w reklamach kre-
dytu[19]. Podobnie mnożące się „historie prawdziwe” to odpowiedź 
na kanoniczne wersje baśni – nie tyle nawet przypisane dziecięcemu 
odbiorcy, ile pokazujące świat uporządkowany i zaludniony pięknymi 
księżniczkami – oto uładzona wizja prowokuje do jej burzenia, do nega-
cji: do przedstawiania Śnieżki jako chodzącej nie tylko po pięknych prze-
strzeniach, ale także do toalety (która jest drewnianym wychodkiem), 
i krasnoludków jako sfrustrowanych mężczyzn. Im bardziej ustalona 
formuła, tym więcej możliwości i zabawy w podmienianie znaczeń, po-
staci, ich typów i morałów. Ta szczególna podatność na przetworzenia 
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[20] Czego dzieciaki uczą się z bajek?, http://bit.ly/1wjJs52 
[data dostępu: 25 IX 2013]
[21] R. Dahl, Cinderella, http://bit.ly/1q0G4q2 [data 
dostępu: 26 x 2013]. Pierwsze wydanie Revolting Rhymes 
z ilustracjami Q. Blake’a opublikował J. Cape w r. 1982. 
Opowiastki ze zbioru Revolting Rhymes zostały sfilm-
owane na wzór oryginalnych ilustracji Blake’a (Roald 
Dahl’s „Revolting Rhymes”, reż. Abbey Broadcast Com-
munications, USA 1990).

[22] J. Trzynadlowski, Małe formy literackie, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1977, s. 114.
[23] Ibidem, przyp. 4.
[24] G. Bąkiewicz, Bajki dla dorosłych, Wydawnictwo 
„MG”, Warszawa 2009.
[25] P. Rowicki, Przed górami, przed lasami..., czyli Bajki 
dla dorosłych, Wydawnictwo „Kos”, Katowice 2005.
[26] T. Pacyński [et al.], Bajki dla dorosłych, il. D. Bro-
niek, Fabryka Słów, Lublin 2009.

owocuje licznymi żartami rysunkowymi; spośród wielu przykładów 
podajmy jeden tylko nawiązujący do Czerwonego Kapturka – oto na 
pytanie: „Babciu, dlaczego masz taki duży biceps?”, babcia odpowiada:  

 „Bo pracowałam w Biedronce”[20].
Wśród tekstów współczesnej kultury popularnej obserwujemy coś 

w rodzaju inwazji „histori i prawdziw ych”, obiecujących – niczym 
media – odkrycie tajnych, a autentycznych wersji zdarzeń. Poza przy-
wołanym filmem o życiu siedmiu krasnoludków pojawiła się „prawdzi-
wa historia” Czerwonego Kapturka: Czerwony Kapturek. Prawdziwa 
historia (Hoodwinked!, reż. Cory Edwards, Todd Edwards, Tony Leech, 
USA 2005). „Historie prawdziwe” mają też zacnego przodka w pisarzu 
tworzącym zarówno dla dzieci, jak i dla dorosłych. Roald Dahl w zbio-
rze Revolting Rhymes podejmuje grę z bohaterami i fabułami znanych 
baśni. W swojej wersji Kopciuszka informuje czytelników, że tylko im się 
wydaje, iż wiedzą, co zawiera ta opowieść, i zwiastuje prawdę „o wiele 
bardziej krwawą”:

„I guess you think you know this story.
You don’t. The real one’s much more gory”[21].
Na ogromną żywotność bajki wskazuje praca Jana Trzynadlowskiego 

Małe formy literackie. W rozważaniach zagadnienia bajek dla dorosłych, 
które są w istocie powiastkami i satyrami, istotna jest (w studium Trzy-
nadlowskiego poboczna, dla nas zaś podstawowa) refleksja uzupełniona 
w jednym z przypisów. Oto badacz stwierdza, iż niewielu było pisarzy,  

 „co by chociaż czasem bajki nie próbowali”[22], a następnie dodaje, iż 
charakterystyczne, że „w literaturze najnowszej pojawiać się zaczęła 
coraz częściej bajka żartobliwa (humorystyczna) oraz anegdota – żart 
w formie pseudo-bajki”[23].

Pojęcia bajk i d la dorosł ych nie definiują dotąd słowniki. Tym-
czasem wydaje się, że zjawisko to, licznie reprezentowane przez róż-
norodne teksty kultury, stało się dość modne i można opisać je jako 
kategorię charakterystyczną, choć skomplikowaną, ponieważ użycie 
nazwy gatunkowej „bajka” jest dość umowne. Sporą grupę stanowią 
utwory opatrywane tym określeniem przez autorów (bądź wydawców) 
w tytułach lub podtytułach; wymienić tu można np. Bajki dla doros- 
łych Grażyny Bąkiewcz[24], Przed górami, przed lasami..., czyli Baj-
ki dla dorosłych Piotra Rowickiego[25] czy Bajki dla dorosłych – zbiór  
12 opowiadań z tytułowym Tomasza Pacyńskiego[26]. Liczne są teksty 
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[27] Bajki terapeutyczne, http://bit.ly/YGchO4 [data 
dostępu: 26 x 2013].
[28] A. Suchowierska, W. Eichelberger, Bajka to życie, 
albo Z jakiej jesteś bajki: historie zmyślone opatrzone 
pomocnym komentarzem, Jacek Santorski & Co Agencja 
Wydawnicza, Warszawa 2008; iidem, Królewicz Śnieżek. 
Baśniowe stereotypy płci – bajki na opak, Czarna Owca, 
Warszawa 2012.
[29] Obrazy K. Łozowskiego z cyklu Bajki dla dorosłych 
np. na stronie: http://bit.ly/1qwgAH2 [data dostępu:  
23 IX 2013].

[30] S. Johnson, Kto zabrał mój ser?, przedm. K. Blan-
chard, przeł. A. Kurpiewski, Studio Emka, Warszawa 
2000; oryg.: Who Moved My Cheese? An Amazing Way to 
Deal with Change in Your Work and in Your Life, Putnam 
Adult, New York 1998.
[31] Badacz pisze wprost: „Bajka bardzo często staje 
na pograniczu przypowieści, mianowicie wówczas, gdy 
obraz ukształtowany w bajce z pozycji interpretacyjno-
-krytycznej przechodzi w postulatywną” (J. Trzynadlow-
ski, op. cit., s. 111).
[32] Ibidem, s. 121.

terapeutyczne: adresowane do dorosłych, a pisane przez psychologów 
(lub z ich udziałem) bądź przez sympatyków psychologii, słowem – przez 
ludzi, którzy swoje refleksje o życiu zamykają w formie opowieści nazy-
wanej przez nich samych „bajką” (czego przykładem są utwory zamiesz-
czone na portalu Psychologia.net[27]). Wśród bajek wywodzących się 
z własnych przemyśleń i głębokich doświadczeń, a nierzadko opartych 
na intertekstualnych grach ze znanymi schematami mamy dwa zbiory 
tekstów Agnieszki Suchowierskiej, uzupełnione rozmowami autorki 
z Wojciechem Eichelbergerem[28]. Tytuły określają tematy tych powia-
stek, interpretują ich sensy: Zorza – czyli jak być zwyczajnym i pięknym; 
Kopciuszka – czyli jak nie szukać księcia z bajki. Znaczenie bajki-powiast-
ki polega tu zatem na objaśnianiu przeżyć i doświadczeń człowieka. Sfor-
mułowanie „bajki dla dorosłych” znajdziemy też w tytule cyklu obrazów 
Krzysztofa Łozowskiego, artysty nawiązującego do znanych motywów: 
Pinokio i wróżka, Chatka na kurzej łapce, Stoliczku, nakryj się, Warsza-
wa z czarownicami[29]. Istnieją także bajki-przypowieści o charakterze 
psychologiczno-ekonomicznym, jak tekst Spencera Johnsona, którego 
bohaterowie, szukający sera, reprezentują ludzkie postawy wobec dóbr 
materialnych i życiowych celów oraz wobec zmian naruszających usta-
lony porządek i uderzających w przyzwyczajenia[30]. Dla rozważań tu 
podjętych istotny wydaje się fakt, że historyjka o myszach i małych lu-
dziach wygrała z formą eseju czy minitraktatu, a zatem – pośredniość 
z bezpośredniością przekazu.

Mamy zatem do czynienia z formą, która łączy w sobie sztafaż baśni 
i właściwości przypowieści; formą, dla której postacie znane z utworów 
przypisywanych dzieciom są pretekstem do rozważenia (czy rozegrania) 
sytuacji z życia wziętych. Trzynadlowski, omawiając bajkę i przypo-
wieść w tym samym rozdziale, wskazuje na bliskość dwu tych gatun-
ków[31]; w zakończeniu tej części książki formułuje ich kluczowe zalety, 
a zarazem przyczyny sukcesu i żywotności: „Paraboliczność przypowie-
ści przesądza jej formę: jest to mała forma werbalnie, natomiast bardzo 
pojemna znaczeniowo i funkcjonalnie”[32]. Myśl ta, wyrażona dość 
dawno, doskonale opisuje lakoniczność gatunku i bogactwo jego treści.
Podejmując próbę scharakteryzowania utworów określanych mianem 
bajek dla dorosłych, napotykamy na trudności, mamy bowiem do czy-
nienia z wielogatunkowym nurtem pisarstwa, który łączy powracanie 
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[33] J. Zipes, Why Fairy Tales Stick: The Evolution and 
Relevance of a Genre, Routledge, New York 2013, s. 4. Inna 
sprawa, że formuła „Dawno, dawno temu...” służy także 
osadzaniu opisywanego obrazu w kontekście wspomnień, 
w przeszłości odciętej od dnia dzisiejszego grubą kreską, 
minionej i nieskonkretyzowanej historycznie – takiej, 
w której najistotniejsze są wrażenie i detal, nie fakt i data. 
J. Iwaszkiewicz zaczyna Aleję Przyjaciół (Czytelnik, 
Warszawa 1984, s. 5) od zdania: „Dawniej (dawno, dawno 
temu), gdy się szło prawym trotuarem Alei Ujazdowskiej, 

za zwartą zabudową mijało się pusty plac, na którym 
czasem latem urządzano kawiarnię z lodami”.
[34] J. Zipes, op. cit., s. 45.
[35] Idem, The Irresistible Fairy Tale: The Cultural and 
Social History of a Genre, Princeton University Press, 
Princeton 2012, s. 43–44.
[36] Ibidem, s. 44. Zob. też J. Schacker, National Dreams: 
The Remaking of Fairy Tales in Nineteenth-century 
England, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 
2003.

do fabuł i konwencji baśni oraz nowe ich wykorzystywanie. Ten aspekt 
dostrzegają badacze. Jack Zipes w pracy Why Fairy Tales Stick: The Evo-
lution and Relevance of a Genre pyta o to, czy dzisiejsze wersje baśni (jak 
tej o Kopciuszku) są bardziej stosowne wobec współczesności odbior-
ców; analiza transformacji i adaptacji głównego motywu ma dostarczyć 
informacji na temat kierunku rozwoju kultury, ewolucji świata – taka 
jest idea studium Zipesa, który w przedmowie zwraca uwagę na elemen-
ty baśni (jak słynny początek: „Dawno, dawno temu...”) wywołujące 
w słuchaczach pewność co do rodzaju opowieści i jej konwencji. „Jeste-
śmy skłonni słuchać i czytać w szczególny sposób oraz rejestrować me-
tafory w naszym umyśle tak, by miały sens i aby je móc replikować we 
własny sposób i we własnym czasie”[33] – pisze badacz o odbiorze ba-
śni, podkreślając, iż naturą tego gatunku jest wywoływanie pragnienia 
powtarzania, odtwarzania i przekazywania oraz podleganie modyfika-
cjom. Dalej zaś zauważa, iż baśnie ewoluują w odpowiedzi na zmiany 
w świecie zewnętrznym, pozaliterackim[34]. W innym swoim studium 
stwierdza zaś: „Okrywanie cieniem, transformacje, technika remake’u – 
to kluczowe komponenty w memetycznym procesie, który umożliwia 
poszczególnej baśni stawanie się popularną i klasyczną w kulturze Za-
chodu”[35]. Proponuje szersze rozumieniu terminu „remake”, odnosząc 
go do nowych wersji utworów, do nowych przedstawień narracji, także 
poza sztuką filmową, a swoje zainteresowania skupia na zachodzących 
w nowych mediach interakcjach opowieści ustnych i literackich z ich 
długą tradycją; na dyskursie intertekstualnym z baśniami, powodują-
cym zmiany w zwyczajach, postawach i wartościach[36].

O popularności przetworzeń baśni (czyli „now ych baśni”) najlepiej 
świadczy początek książki Cristiny Bacchilegi Postmodern Fairy Tales: 
Gender and Narrative Strategies: „Obfitość bardziej niż brak motywuje 
to studium. Baśnie, reprodukowane w różnorodnych dyskursach, cieszą 
się w drugiej połowie XX wieku eksplozją popularności w Ameryce Pół-
nocnej i Europie Zachodniej”. Jest to kolejny przykład podjęcia refleksji 
intertekstualnej na gruncie kultury popularnej; badaczka poświęca uwa-
gę potencjałowi schematów baśniowych i ich funkcjonowaniu we współ-
czesnych utworach: „Jakkolwiek wielu dorosłych nie pamięta (a dzieci 
nie poznały) innych wersji Śnieżki czy Pięknej i Bestii niż Disneyowskie, 
to jednak jako odbiorcy odpowiadamy, reagujemy na stereotypizowane 
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[37] C. Bacchilega, Postmodern Fairy Tales: Gender and 
Narrative Strategies, University of Pennsylvania Press, 
Philadelphia 2011, s. 2.
[38] V. Joosen, Critical and Creative Perspectives on Fairy 
Tales: An Intertextual Dialogue Between Fairy-Tale Scho-
larship and Postmodern Retellings, Wayne State Univer-
sity Press, Detroit 2011, s. 9. Zob. też np. Fairy Tales and 
Feminism: New Approaches, red. D. Haase, Wayne State 
University Press, Detroit 2004.

[39] O adresacie baśni w refleksji C. S. Lewisa  
i J. R. R. Tolkiena zob. np. A. Kruszyńska, Opowieść  
na odświeżenie ducha. Wokół refleksji C. S. Lewisa o ba-
śniach, „Literatura i Kultura Popularna” t. 18 (2012).
[40] Olga Tokarczuk [biografia], http://bit.ly/1pdYSSz 
[data dostępu: 23 IX 2013].

i systematyzowane fragmenty tych narracji wystarczająco, by były dobrą 
przynętą w dowcipach, reklamach, piosenkach, kreskówkach i innych 
tekstach kultury popularnej i komercyjnej”[37].

Zarówno na obfitość nowych opowiedzeń baśni („retellingów”), jak 
i na rosnącą liczbę refleksji naukowych dotyczących tego nurtu w lite-
raturze i kulturze wskazuje także praca Vanessy Joosen Critical and 
Creative Perspectives on Fairy Tales: An Intertextual Dialogue Between 
Fairy-tale Scholarship and Postmodern Retellings. Autorka zwraca uwagę 
na niejasne, niedoprecyzowane terminy stosowane do opisu zjawiska 

„współczesnych adaptacji”[38] baśni: „fairy-tale retelling”, „revision”, 
„reworking”, „parody”, „transformation”, „anti-fairy tale”, „postmodern 
fairy-tale”, „fractured fairy-tale”, „recycled fairy-tale”. Akcentując po-
nowne opowiedzenie znanych historii w dziełach analizowanego typu, 
wybiera termin „retelling”, jako jej zdaniem neutralny, a w odniesieniu 
do „pre-tekstów” używa określenia „baśń tradycy jna”.
Jak widać, zagadnienia badawcze związane z – najogólniej rzecz biorąc  

 – przetworzeniami baśni i nawiązaniami do nich są różnorodne, a do-
pisek „dla dorosłych” informuje nie tylko o adresacie, ale i o stopniu 
gry z konwencją, podobnie jak łączenie baśni z odbiorcą dziecięcym 
wielu literaturoznawców i twórców uważa jedynie za uproszczenie[39]. 
Tęsknota za opowieścią znajduje bowiem realizację w nowych historiach 
grających tradycyjnymi motywami. Na tym polega uniwersum i kosmos 
opowieści. Jak mówi Olga Tokarczuk: „Pisanie powieści jest dla mnie 
przeniesionym w dojrzałość opowiadaniem sobie samemu bajek”[40].

Zdefiniowanie nurtu bajek dla dorosłych (wobec komplikacji geno-
logicznych i różnorodności utworów) okazuje się zatem dość trudne, 
a granice nurtu – nieostre. W pewnym uproszczeniu można rzec, iż 
w przypadku piśmiennictwa nazywanego (w tytułach i podtytułach) 
bajkami dla dorosłych zazwyczaj mamy do czynienia z dziełami o cha-
rakterze satyrycznym i/lub parabolicznym. Przetwarzają one motywy 
baśniowe i łączą je ze schematami kultury popularnej. W szerszym uję-
ciu jednak, podążając za myślą Tokarczuk i biorąc pod uwagę funkcje 
pełnione przez takie teksty tejże kultury jak seriale i literatura fantasy, 
dostrzega się, iż opowieść, fabuła jest w ogóle przeniesieniem w doros- 
łość tęsknoty za bajką/baśnią/opowiastką; słowem – za tym, co obja-
śnia życie. W tym świetle widać, iż utwory trojga wspomnianych na po-
czątku autorów, pierwotnie piszących na użytek minifilmów, stanowią 
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[41] J. Wilińska, A. Nowicki, Straszliwa niepewność,  
[w:] eadem, F. Derecki, A. Nowicki, op. cit.

[42] A. Nowicki, Bohater mimo woli, [w:] J. Wilińska,  
F. Derecki, A. Nowicki, op. cit.

jedną z odmian gier ze schematami, zjawiska, które Joosen nazywa re- 
tellingiem. W odniesieniu do dobranocek dla dorosłych owo ponow-
ne opowiedzenie polega na osadzeniu powiastki w scenerii baśniowej 
i zaludnieniu jej tradycyjnymi postaciami, ale tak, by powstałym w ten 
sposób światem rządziła satyra.

Technikę remake’u, ponownego opowiedzenia sygnalizują formuły roz-
poczęć, czasoprzestrzeń i – oczywiście – bohaterowie. Jak wspominali-
śmy, świat bajek dla dorosłych autorstwa Wilińskiej, Nowickiego i De-
reckiego zaludniają postacie-typy, wypełniające zazwyczaj kontury baśni. 
Mamy tu królów, książąt, księżniczki, sierotki, Czerwonego Kapturka, 
czarowników, zbójców. Niektóre osoby nie zostają obdarzone imionami  

 – są po prostu królami, księżniczkami, pięknymi dziewczynami i drwa-
lami. Część z nich nosi zaś imiona będące wynikiem żartu: współtwo-
rzące satyryczny świat, ale i ujawniające dystans do opowiadanej historii. 
Mamy więc kmiecia Ziomka, króla skrzatów Bąbelka, księcia Łotyszka, 
króla Kapiszona, markiza de Pimpon czy hrabinę Petitbeurre. W nieco 
mniej licznych przypadkach występują postacie z kręgu nowoczesnej 
kultury popularnej: milionerzy (i milionerówny), gwiazdy filmowe, de-
tektywi, żony i mężowie, profesorowie, miss Flora i pan Porzeczkowski, 
który udaje się do całkiem realnego miasta, jakim jest Paryż, by prze-
żywać tam straszliwą niepewność, czy wychodząc z domu, wyłączył że-
lazko (w kłopocie tym pomaga mu jasnowidząca Madame de Lune)[41]. 
Nie tylko zatem nazwisko postaci odwołuje się do czegoś tak zwyczaj-
nego jak porzeczki – przyziemny staje się też jej główny problem. Inne 
zmartwienia bohaterów nierzadko także bywają poddane prozaizacji.

Zgodnie z konwencją baśni i powiastki postacie odznaczają się naj-
częściej jedną główną cechą, umiejętnością lub pragnieniem – poza tym 
nie wiemy o nich nic; ich portrety nie są pogłębione psychologicznie, ale 
uschematyzowane. Widać to przede wszystkim w sposobie przedstawiania 
płci: kobiety okazują się piękne i zalotne, a jedynym ich celem jest zamąż-
pójście; mężczyźni muszą być bohaterami (szczególnie wtedy, gdy repre-
zentantki płci pięknej sobie tego życzą, jak w Bohaterze mimo woli[42]).

W cyklu brak natomiast polaryzacji postaci – trudno mówić o ich 
wyraźnym podziale na pozytywne i negatywne, ponieważ bajki dla do-
rosłych grają w pozory. Czarodziej zamieniający ludzi w zwierzęta oka-
zuje się służyć terapeutyczną radą młodej dziewczynie, żaba prosząca 
o pocałunek nie staje się pięknym królewiczem, ale groźnym zbójem, 
a sierotka nade wszystko pragnie złota. Za to odpowiedniczka Balla-
dyny nie podnosi ręki na siostrę, która świetnie i bogato wychodzi za 
mąż. Te modyfikacje w stosunku do pre-tekstów wynikają ze zmiany 
w sferze morału, w sferze filozofii utworów: nie mają one bowiem na 
celu mówienia o dobru i złu.

Postacie
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[43] Kabaret Potem, Bajki dla potłuczonych, program  
z r. 1996; teksty na stronie W. Sikory: http://bit.ly/ 
1rZnmRf [data dostępu: 29 x 2013].
[44] J. Wilińska, F. Derecki, Zuzanna i kupcy, [w:] iidem, 
A. Nowicki, op. cit., s. 109.
[45] Iidem, Z wizytą u babci, [w:] iidem, A. Nowicki,  
op. cit., s. 114.

[46] Iidem, Litościwy zbójca, [w:] iidem, A. Nowicki,  
op. cit., s. 84.
[47] Iidem, Słuszna..., s. 204.
[48] Ibidem, s. 206.
[49] Iidem, Z wizytą..., s. 116.

Intertekstualność tzw. bajek dla dorosłych jest zazwyczaj jawna, pod-
kreślana i eksponowana, nie tylko w cyklu interesującym nas w niniej-
szym szkicu. Znamy kilka kabaretowych programów inspirowanych 
motywami baśniowymi, z których najbardziej interesujące badawczo 
i najbliższe satyrycznym bajkom telewizyjnym wydają się te w wyko-
naniu grupy Potem, zatytułowane Bajki dla potłuczonych[43] – swoista 
gra z baśniami w nonsensy. Bajki dla dorosłych autorstwa Wilińskiej, 
Dereckiego i Nowickiego grają natomiast obrazami ludzkich postaw 
i ich skutków. „Dobra gospodyni ma zawsze coś w zapasie” – mówi pani 
Zuzanna podczas kłótni męża z kochankiem i wyciąga z szafy kolejnego 
kochanka. W tym samym tekście czytamy, iż zawód wędrownego kupca  

 „bardzo odpowiadał męskiej naturze”[44]. 
Natura kobiety i natura mężczyzny obserwowane z przymrużeniem 

oka – oto temat tej figlarnej opowiastki. Pojawiający się w niej wątek 
niewierności i przelotnych kontaktów damsko-męskich jest dość czę-
sty w owych utworach dla dorosłych. Ale nie tylko temat sygnalizuje 
zmianę odbiorcy. Przystosowywanie klasycznych fabuł do potrzeb peł-
noletniego czytelnika bądź widza i przetwarzanie ich, podejmowanie 
gry z nimi zostaje wskazane wprost, najczęściej już na początku tekstów:  

 „Tę bajkę wszyscy doskonale znają z dzieciństwa, tyle że w naszej wer-
sji została nieco zmieniona i przystosowana do wieku dojrzałego”[45];  

 „Ta bajka nawiązuje w pewnym stopniu do znanego utworu wybitnego 
pisarza. Cóż, wzorem filmowców postanowiliśmy i my sięgnąć do prze-
bogatej skarbnicy literatury klasycznej”[46]. Niekiedy fakt przetwarza-
nia, „od-twarzania” fabuły podkreśla się zarówno na początku, jak i na 
końcu tekstu: „Opowieść o dwóch córkach pewnej ubogiej wdowy jest 
powszechnie znana. Ale że wątek ten ulegał i tak licznym trawestacjom, 
więc i myśmy sobie na to pozwolili”[47]; „Nie uchybiając autorowi ory-
ginału, czy to nie bardziej życiowe zakończenie? Wiadomo przecież, że 
znajomi, a co dopiero krewni czy powinowaci, ludzi na stanowiskach 
miewają się czasem lepiej niż oni sami”[48]. Bywa, że dzieci i dorośli 
jako odbiorcy bajki traktowani są ironicznie; np. w przetworzeniu Czer-
wonego Kapturka czytamy, iż wersja jest zmieniona, bardziej łagodna od 
tej dla dzieci, ponieważ „dorośli znacznie gorzej znoszą makabrę”[49].

Gry intertekstualne u Wilińskiej, Dereckiego i Nowickiego toczą się 
jawnie; nie są ukryte, bo też zamysł polega na tym, by odbiorca delek-
tował się zmianami, kontrastami i zaskoczeniami i by został zadziwio-
ny oryginalnym, niesztampowym i niebaśniowym komentarzem. I tak 
z Litościwego zbójcy, nawiązującego do Powrotu taty, wynika, że uczu-

Odsłanianie 
mechanizmu  

zmian
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[51] Ibidem, s. 86.
[52] Iidem, Kram na podzamczu, [w:] iidem, A. Nowicki, 
op. cit., s. 167.

[53] A. Okopień-Sławińska, Relacje osobowe w literackiej 
komunikacji, [w:] eadem, Semantyka wypowiedzi poetyc-
kiej. (Preliminaria), Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 1995.

ciowość w tym akurat zawodzie stanowi wadę. Parodia utworu Adama 
Mickiewicza zbudowana jest bardzo klarownie: poza deklaracją zawartą 
we wstępie mamy bohaterów posługujących się cytatami z ballady i wy-
raźnie zaznaczony punkt, w którym zaczynają się odstępstwa od pierwo-
wzoru: „Do tego momentu względnie wiernie trzymaliśmy się słynnej 
ballady, ale, jak przystało na rasowych adaptatorów, czas już najwyższy 
wykazać się własnym wkładem twórczym w dzieło”[50]. Więcej nawet – 
zakończenie owej adaptacji objaśnia jej naturę: „Oto, drodzy czytelnicy, 
na czym polega twórcza adaptacja: zamiast jednego powrotu taty, mamy 
dwa”[51]. Rozpoczęcie innego tekstu jasno określa proporcje korzysta-
nia z tradycji i oryginalności: „Walka ze smokami jest wdzięcznym te-
matem wielu legend i baśni. W bajce, którą opowiemy, nowy, żeby nie 
rzec: nowatorski, będzie tylko motyw, dla którego nasz bohater zdobył 
się na ryzykowny czyn”[52].

Motywy i tematy baśniowe dają się łatwo rozpoznawać w tytułach 
i fabułach bajek dla dorosłych; identyfikacja pierwowzorów stanowi 
bowiem warunek właściwego odczytania. I choć istotnie – jak pisała 
Okopień-Sławińska – gdy idzie o intertekstualność, w sferze recepcji 
wszystko jest potencjalne[53], to większość utworów z nurtu bajek dla 
dorosłych skonstruowana została tak, że ich odbiór bez znajomości tra-
dycji, „pre-tekstów” – jak powiada Joosen – będzie chybiony. W odbiorze 
tym chodzi o dostrzeżenie przetworzenia, twórczej adaptacji, zmian. To 
zmiany i przesunięcia, wykorzystanie starych dekoracji do opowiedzenia 
za ich pomocą o zupełnie innych zjawiskach, są istotą bajek dla doro-
słych. Przykładowo, Śpiący rycerze zaskakują obserwacją życia społecz-
nego, w przeciwieństwie do legendy nie obiecując wsparcia, ale poka-
zując, że nadprzyrodzeni pomocnicy też mogą zaspać. Wspominana 
już Słuszna decyzja oparta na historii znanej z Balladyny przedstawia 
zwycięstwo chłodnej kalkulacji nad porywem zazdrosnego serca, a Tyl-
ko sięgnąć ręką – nawiązanie do Szklanej góry – staje się historią o tym, 
w jaki sposób mężczyźni chcą zdobywać kobiety.

Wyrazistość nawiązań jest tu oczywista, lecz prześledzenie pierwo-
wzorów bajek pozwala uchwycić jeszcze jedną ciekawą okoliczność: nie 
tylko baśnie dostarczają rekwizytów i fabuł telewizyjnym powiastkom; 
dostarczają ich także legendy i powszechnie znane utwory literackie, 
jak choćby te autorstwa Mickiewicza i Juliusza Słowackiego. Kryterium 
wyboru „pre-tekstu” wydaje się stopień zadomowienia, zakorzenienia 
w kulturze i w pamięci, oczywistość i powszechność. Dlatego też bajki 
dla dorosłych wykorzystują powtarzalność motywu potrójności: trzech 
elementów, zdarzeń, prób itd. To, co rozpoznawalne, czyni dzieło przej-
rzystym i osadzonym w konwencji. Z tej samej przyczyny część utworów 
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otwierają konwencjonalne formuły – jak zauważył Zipes, ukierunkowu-
jące odbiór: „Dawno, dawno temu...”[54]; „W czasach, które śmiało moż-
na nazywać bajecznymi...”[55]; „W małej chatce pod lasem żyła niegdyś 
sierotka Marysia”[56]; „Działo się to dawno, dawno temu, za górami, za 
lasami, a w każdym razie dość daleko stąd”[57]; „Żył kiedyś...”[58]. Im 
bardziej przyzwyczajeni jesteśmy do owych konwencjonalnych formuł, 
tym lepiej pełnią swoją funkcję ich niekonwencjonalne wersje, zaskaku-
jąc, łamiąc utarte reguły: „Czy lepiej być bogatym, czy biednym? – oto 
problem gnębiący zarówno jednych, jak i drugich z wyżej wymienio-
nych. Ostatnie słowo w tej materii nie zostało jeszcze powiedziane i my 
ze swej strony...”[59]; „Od niepamiętnych czasów ludzie, a szczególnie 
mężczyźni, odczuwali strach i wątpliwości przed wstąpieniem w związ-
ki małżeńskie”[60]; „W bajce tej pragniemy poruszyć niektóre aspekty 
gospodarki rolnej”[61].

Konsekwentna jest tu idea takich zakończeń: są one zawsze zaska-
kujące, wprowadzają nieoczekiwany kontekst bądź refleksję z zupełnie 
innej dziedziny doświadczeń człowieka niż temat opowiastki. Zakoń-
czenia te – sformułowane explicite morały – wydobywają uniwersalność 
opowiastek, acz czynią to w typowy dla satyry, przewrotny sposób: łą-
cząc skojarzenia odległe, niemal nieprzystające do siebie.

Morały Bajek dla dorosłych stanowią najciekawszą chyba ich właściwość, 
ujawniają najwyrazistszy kontrast między pierwowzorami a analizo-
wanymi „wariacjami na temat”. Jak powiada Groński, ich morał  

 „odwołuje się do zasobu życiowych doświadczeń, powszechnie dostęp-
nych. Jego punktem wyjścia jest zawsze jakaś realistyczna obserwacja, 
podniesiona do rangi uogólnienia. Dzięki takiemu rozwiązaniu Bajki 
nie są właściwie bajkami, lecz raczej parafrazą XVIII-wiecznych powia-
stek”[62]. Stąd też nie mamy w cyklu telewizyjnym finałów, które da-
łoby się sprowadzić do formuły: „I żyli długo i szczęśliwie”. W Bajkach 
dla dorosłych Wilińskiej, Dereckiego i Nowickiego pojęcie happy endu 
jest względne. Często historia pozostaje wręcz niezamknięta: tracimy 
z oczu bohaterów w trakcie kłótni, rozmowy, w niedopowiedzeniu: „Bez 
względu na to, jak skończyła się ostatecznie historia młodego rycerza 
i księżniczki Violetty, jeden morał z niej na pewno wynika: utrudniajcie 
trochę, dziewczyny! Utrudniajcie!”[63].

Morały
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W miejsce recepty, jak żyć dobrze, szlachetnie itp., otrzymujemy 
wskazówkę, „jak się urządzić” i kto ma największe szanse, by „w yjść 
na swoje”, albo po prostu – jak w życiu bywa. Niewykluczone, iż to jest 
właśnie główny przedmiot zainteresowania dorosłości. Analizowane tu 
morały demaskują prawdziwy bieg rzeczy na świecie. Odzierają z wiary 
w nagrody i w wolność szlachetnych biedaków od pożądania bogactw,  

 „bez znieczulenia” pokazując motywacje i marzenia ludzkie: sierotka 
pragnie złota, jak niczego na świecie, a mężczyzna zamożny i na stano-
wisku wydaje się o wiele lepszym kandydatem na męża niż ten pozba-
wiony owych walorów. Omawiane bajki uczą, że „niełatwo znaleźć do-
brą dziewczynę z własną chatą. Ale jeszcze trudniej taką, której chata 
wystarczy”[64]. Ujawniają pobudki prozaiczne, prywatne i handlowe: 
bohater zabija smoka nie z troski o innych ludzi, nawet nie dla ręki kró-
lewny (bo już ma żonę), lecz by pozyskać cenną skórę do swoich wyro-
bów, gdyż jest rzemieślnikiem, a „czego rzemieślnik nie zrobi, by zdo-
być trochę surowca!”[65].

Nagród zresztą tak łatwo się nie rozdaje w świecie bajek dla dorosłych. 
Oto osadzona w nowoczesnej scenerii opowiastka Wczasy na jachcie po-
kazuje, że prawdziwie zakochany biedny chłopiec, jedyny wierny i da-
rzący milionerównę miłością bez względu na jej posag, dostaje awans na 
starszego majtka, a nie rękę bohaterki, której dowiódł szczerości swych 
uczuć: „No cóż, tam się tak szybko kariery nie robi. Nie bądźmy dzieć-
mi, to są bajk i d la dorosłych”[66]. Utwory te proponują bowiem 
nieupiększoną wizję świata, w jakim żyjemy: niebezinteresownego, dra-
pieżnego, takiego, gdzie awanse i szczęście głupich Jasiów, biednych graj-
ków, słowem – wszystkich osób nadstawiających głowy za innych, nieko-
niecznie będą zagwarantowane przez los i/lub interwencję sił wyższych. 
Podobnie rozumiana jest „dorosłość bajk i” w recenzji zbioru Rząd-
ca Losu. Bajki z Jugosławii: „Już tytułowa bajka odkrywa starą prawdę, 
że każdy ma sobie przeznaczoną Dolę i kto ma szczęście, to mu się wie-
dzie, a kto go nie ma, to go i cnoty nie uratują”[67]. Ale w Rządcy Losu 
można mieć choć pożyczone szczęście, a w telewizyjnych Bajkach dla 
dorosłych – wcale. Oferują one morały będące w opozycji wobec tych, 
jakie płyną z Kopciuszka i Brzydkiego kaczątka. Bo też satyra nie znosi 
happy endów, rozumianych jako ostateczne zamknięcie historii i szczę-
ście dane raz na zawsze.

Refleksje Bogdana Trochy dotyczące modeli lektury tekstu popular-
nego ujawniają komplikacje i przesunięcia wynikające z gry z konwencją 
baśni. O ile bowiem odczytanie typu ludycznego i eskapistycznego, gdzie  

 „najważniejsza jest atrakcyjność ornamentacyjna interesujących nas 
odniesień cytacji oraz ich estetyczna konstrukcja”, nie budzi niepokoju 
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w odbiorze satyrycznych bajek dla dorosłych, o tyle już lektura typu 
terapeutycznego, którą badacz wywodzi z eseju Johna Ronalda Reuela 
Tolkiena, pokazuje niebezpieczeństwa. Oto bowiem utwór taki jak te-
lewizyjne dobranocki dla dorosłych, traktowany jako „laboratorium 
moralne z precyzyjnymi postawami, wyborami i ich konsekwencjami”, 
wprowadza zgoła nietradycyjną wiedzę o świecie (czy raczej: pokazuje 
nietradycy jne wartości), albowiem – jak czytaliśmy – majtek może 
zostać tylko starszym majtkiem. Tu jednak w sukurs przychodzi trzeci 
model lektury: typu taktycznego, mający na celu poznanie „reguł, we-
dług których toczy się akcja [...]”[68]. A Bajki dla dorosłych Wilińskiej, 
Dereckiego i Nowickiego pokazują właśnie reguły zwykłego życia, mó-
wiące, że pragnienie bogactw i sukcesu motywuje człowieka do działania 
i że bardziej skłonny jest on do osiągania korzyści niż do szlachetnych 
porywów serca. Demaskowanie intencji – oto sens satyry zawartej w te-
lewizyjnych bajkach dla dorosłych.
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Náš príspevok venujúci sa slovensko-poľským či poľsko-slovenským 
kultúrnym kontaktom začneme okrídlenou sentenciou, ktorá je v poľ-
skom kultúrnom prostredí historicky verifikovateľná a traduje sa dodnes:  

 „Polak – Węgier dwa bratanki!“. Korene citovaného výroku, pochopiteľ-
ne, siahajú do niekdajšej rakúsko-uhorskej monarchie. A keďže v poľskej 
jazykovej nomenklatúre sa na označenie príslušníka maďarského národa, 
ako aj na obyvateľa horného Uhorska, používa identický termín Węgier, 
vyjadruje sa ním, pravdaže v metonymickej rovine, priam rodinný vzťah 
aj voči Slovákom.

Slovensko-poľské či poľsko-slovenské literárno-divadelné či umelec-
ko-estetické vzťahy, a vo všeobecnej rovine i tie kultúrne, majú svoju ne-
odškriepiteľnú históriu. Hoci nemožno tvrdiť, že v jednotlivých etapách 
dejinného vývinu nepostrehneme isté ustrnutia, oslabenia, prípadne 
poklesy. Na pozadí európskych štruktúr je temer nepochopiteľné, že tieto 
bratské slovanské národy, dve kultúry nemajú v rámci infraštruktúry 
dôslednejšie prepracovaný program v jeho kontinuálnej perspektíve. 
Máme na mysli trebárs už nejestvujúce vlakové spojenie na trase Košice  

 – Prešov – Krakov (veď stolica Šariša je od veľkého kultúrneho centra 
Poľska, Krakova, vzdialená len 193 km a ešte donedávna bolo možné 
pricestovať z Košíc či Prešova do Krakova rýchlikom skôr než z východ-
ného Slovenska do jeho metropoly – Bratislavy). Je to paradoxné aj preto, 
že relácie slovenskej kultúry k poľskej možno vnímať na pozadí vzťahu  

 „mladšieho brata k staršiemu“, pričom práve poľská kultúra so svojou 
bohatou ponukou pestrej palety artefaktov či umeleckých koncepcií je 
inšpiratívna predovšetkým pre slovenskú stranu.

Hoci expozičnú časť nášho príspevku odvíjame v náznaku od šir-
ších topografických súvislostí, treba poznamenať, že intenzívny kon-
takt národných slovenských lídrov a s nimi spojených literárnych po-

Kľúčové slová
slovenská, poľská drama-
tická a divadelná kultúra, 
historicko-spoločenské 
súvislosti, profesionálna 
inscenačná tvorba a prax, 
národné umelecko-estetic-
ké prieniky, vysokoškolské 
prostredie, reprezentatívne 
osobnosti drámy a divadla 
oboch národných kultúr, 
medzinárodné festiva-
ly a projekty, divácka 
responzia

KEYWORDS
Slovak, Polish dramatic 
and theatrical culture, 
historical and social 
connections, professional 
stagecraft production and 
practice, national artistic 
and aesthetic intersections, 
university background, 
representative personali-
ties of drama and theatre 
in both national cultures, 
international festivals 
and projects, spectators’ 
response



206 Miron Pukan

[1] V. Štefko, Dlhé čakanie alebo od Fredra k Witkacymu, 
„Dilema“ 2001, č. 9, s. 10.

[2] J. Hvišč, Od bilaterárlnych vzťahov k európskej inte-
grácii, [w:] Slovensko – Poľsko. Bilaterálne vzťahy v procese 
transformácie, red. idem, Lufema, Bratislava 2008, s. 250.

hybov má svoje prvé výrazné apogeum v 19. storočí na pozadí koncepcie  
 „všeslovanskej vzájomnosti“ a v jej rámci intenzívnych kultúrnych kon-
taktov poľských i slovenských romantikov. Z našej strany sú to, samo-
zrejme, štúrovci, zo strany susedov badať u nás evidentné inšpirácie 
Mickiewiczovým i Słowackého dielom, ale aj dlhé roky nepriznávaných 
vzťahov slovenských mesianistov k poľským tvorcom. Začiatky preklada-
teľskej recepcie poľskej drámy u nás slovenský teatrológ Vladimír Štefko 
datuje do 70. rokov 19. storočia. Boli to preklady Fredrových komédií, 
ktoré už vtedy patrili k základnému repertoáru slovenských ochotníc-
kych divadiel[1]. Vzhľadom na osobitý vývin oboch spomínaných di-
vadelných kultúr kontakty slovenskej dramatickej spisby, či prípadne 
slovenského profesionálneho divadla s poľským boli však minimálne. 
Je to pochopiteľné, veď profesionalizácia slovenského divadla nastúpila 
od prvej tretiny 20. storočia, kedy sa zrodil a následne inštitucionalizo-
val národný divadelný stánok, na rozdiel od špecifickej genézy i meta-
morfóz poľského profesionálneho divadla. V dôsledku toho sa predo-
šlé milénium stalo pre slovensko-poľské kultúrne relácie prelomovým. 
Evidentný je napríklad nárast prekladov emblémových autorov poľskej 
dramatickej spisby: Stanisław Wyspiański, Adam Mickiewicz, Juliusz 
Słowacki, neskôr Sławomir Mrożek, Stanisław Ignacy Witkiewicz, Tade-
usz Różewicz, Witold Gombrowicz a ďalší. Tento záujem – ako uvádza 
polonista a literárny historik Jozef Hvišč – „pokračoval a v medzivoj-
novom období sa rozrástol o rad hier a drám reprezentujúcich moder-
nú dramatiku Młodej Polski a medzivojnového obdobia. Aj po druhej 
svetovej vojne patrili preklady a inscenácie poľskej tvorby na našich di-
vadelných scénach k najfrekventovanejším. Okrem Fredrových komédií 
to boli veselohry Michała Bałuckého, Jana Kurczaba, Jerzeho Jurandota, 
Tadeusza Rittnera, Gabriely Zapolskej, drámy Leona Kruczkowského, 
Piotra Choynowského, Romana Brandstaettera, Jerzeho Lutowského, Zo-
fie Nałkowskej, Jerzeho Szaniawského a desiatky poľských činohier“[2]. 
Zintenzívnená recepcia poľského divadla a nárast prekladov dramatiky 
poľskej proveniencie súvisí jednak s jej neodškriepiteľnými umeleckými 
hodnotami a jednak vyplýva z prirodzenej potreby mladej slovenskej 
profesionálnej divadelnej obce hľadať tvorivé inšpirácie nielen západ-
ným či východným smerom, ale aj na sever.

Svoju pozitívnu rolu v rozvoji inonárodných interkultúrnych kon-
taktov zohralo tiež posilnenie štúdia polonistiky tak v českých, ako aj 
slovenských vysokoškolských centrách. V roku 1970 bol na Filozofickej 
fakulte vtedajšej Univerzity Pavla Jozefa Šafárika v Prešove otvorený 
lektorát poľštiny, ktorý dodnes pretrval a o dvadsaťsedem rokov, po zme-
nených spoločensko-politických pomeroch v Európe v 90. rokoch mi-
nulého storočia a po vstupe oboch krajín do Euroatlantických štruktúr 
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i do Európskej únie, kedy kultúrne kontakty susediacich štátov zmenili 
svoju kvalitu a začali sa zintenzívňovať, vznikol na Filologickej fakulte 
Univerzity Mateja Bela v Banskej Bystrici ďalší lektorát poľštiny, ktorý 
od roku 2005 prerástol do študijného programu poľského jazyka a kul-
túry. Pre úplnosť však treba dodať, že sa na Slovensku poľština vyučuje 
už vyše 80 rokov, konkrétne na Univerzite Komenského v Bratislave 
(najskôr lektorátnou formou, od roku 1958 aj ako samostatný odbor).

Úsilie o oživenie kontaktov slovenských a poľských divadelných telies 
na reprezentatívnych scénach jednotlivých národných kultúr možno 
zaevidovať predovšetkým v 50. a 60. rokoch 20. storočia. Ako dokladujú 
archívne záznamy Slovenského národného divadla a Divadelného ústavu 
v Bratislave v divadelných sezónach 1956/1957 a následne 1957/58 hosťova-
la činohra SND v Bratislave v krakovskom Divadle Juliusza Słowackého, 
v ktorom od 6. do 10. apríla 1957 úspešne uviedla štyri inscenácie: Jarišo-
vých Inteligentov, Tajovského Ženský zákon, Fredrovho Pána Jowialského 
(Pan Jowialski) a Zvonov Tanec nad plačom. O dva roky neskôr, presnejšie 
od 30. júna do 4. júla 1959, sa poľskému divákovi predstavila Čapkovou 
hrou Biela nemoc, Shakespearovou tragédiou Romeo a Júlia, Brechtovou 
drámou Život Galileiho a komédiou slovenského dramatika Petra Karvaša 
Diplomati. Kvôli úplnosti sa žiada poznamenať, že do roku 1948 prevažo-
vali zájazdy opery, baletu alebo činohry našej reprezentatívnej národnej 
inštitúcie do Viedne a do Prahy, pričom okrem hosťovania činohry do 
roku 1995 nefiguruje v archívoch záznam o účinkovaní opery alebo baletu 
na poľských profesionálnych scénach. Prvá zmienka hosťovania činohry 
Slovenského národného divadla v Bratislave na pomerne bohatej trase po 
viacerých poľských mestách Chorzów – Katovice – Zabrze – Kraków – 
Gdańsk – Gdynia – Žyrardów – Varšava je datovaná rokom 1949 (od 7. do 
24. marca), kedy sa súbor predstavil poľskej verejnosti scénickým folklór-
nym pásmom Rok na dedine v réžii Ivana Terena a Karola L. Zachara[3].

Kvalitatívne nová a podstatne odlišná podoba inšpirácie slovenského 
divadla poľskou modernou divadelnou tvorbou spadá do obdobia 60.-
80. rokov minulého storočia. Objavné a svojou poetikou, výrazovým re-
gistrom i inscenačným jazykom odlišné poľské divadlo s osobnosťami, 
akými boli či dodnes sú Jerzy Grotowski, Tadeusz Kantor, Józef Szaj-
na, Leszek Mądzik, Lech Raczak a ďalší výrazným spôsobom tvorivo 
prispeli k obohateniu slovenského divadelného kontextu i jeho inscenač-
nej praxe. Osobitá politicko-spoločenská, no predovšetkým umelecká 
klíma v Poľsku teda priaznivo vplývala na tvorivé osobnosti i tímy na 
Slovensku. Je pochopiteľné, že na sklonku 60. do polovice 70. rokov 20. 
storočia umelecky podnetné poľské festivaly, uveďme napríklad v tom 
čase inovatívny Medzinárodný študentský festival Otvoreného divadla 
vo Vroclavi (1967–1975), našli svojich respondentov aj v československom 
či v slovenskom kontexte a viacerí tvorcovia tieto umelecké podnety  
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osobitým spôsobom rozvinuli vo svojej inscenačnej praxi (spomeňme 
napríklad Martina Porubjaka, Karola Horáka, Blaha Uhlára a podobne).

V publikácii Patricie Pászt Súčasná poľská dráma, ktorá analyticky 
traktuje a neraz priam akríbicky „diagnostikuje“ umelecké tendencie 
i vývinové premeny súčasnej poľskej drámy a osobitosti poetiky jej tvor-
cov sa v našom príspevku budeme prednostne venovať slovensko-poľ-
ským či poľsko-slovenským divadelným inšpiráciám, kontaktom, dia-
lógom a responziám spomínaných divadelných kultúr po roku 1989. Ich 
mapovanie, rozšírené o ďalšie postrehy a informácie, opierame predo-
všetkým o výskum, ktorý v daných súvislostiach realizovali a následne 
ho vo svojich viacerých štúdiách zachytili dve bádateľky – slovenská 
teatrologička Juliana Beňová a poľská literárna komparatistka Lucyna 
Spyrka.

Rok 1989 sa stal v histórii krajín bývalého socialistického bloku medz-
níkom a priniesol mnoho závažných zmien vo väčšine štátov strednej 
a východnej Európy nielen v politickej sfére, ale aj v iných oblastiach 
spoločenského života, nevynímajúc ani sféru divadelnú. Limitovaná tvo-
rivosť a obmedzenia v myslení nabrali úplne iný charakter a oslobodili 
sa spod ideologickej nadvlády onoho režimu. Sloboda slova, prezentácia 
osobných názorov, možnosť cestovania a „nespútaného” premiestňova-
nia sa z jedného miesta na iné – to jednoznačne rozpútalo nielen poli-
ticko-kultúrny pohyb v spoločnosti, ale rovnako ovplyvnilo kreativitu 
umelcov, autorov či tvorcov. Ako prví – konštatujúc spolu s Ladislavom 
Čavojským – boli to práve herci, ktorí „moderovali nežnú revolúciu”[4]. 
Aj napriek tomu, že divadelníci si vzali slovo, situácia slovenskej drama-
tickej spisby a divadla sa neobyčajne skomplikovala a možno povedať, 
že takisto aj zdramatizovala. Vysporiadanie sa starého režimu a jeho 
prívržencov prostredníctvom nových aktivistov podľa Čavojského nielen 
zdiskreditovalo protagonistov divadelného života ostatného dvadsaťro-
čia (najmä J. Soloviča a O. Záhradníka), čo znamenalo, že ich dramatické 
dielo v profesionálnych divadlách úplne zhaslo, ale revolúcia svojou ne-
oblomnosťou voči profesionálnemu divadlu rovnako „takmer upratala 
drámu a pochovala divadlo“[5]. Situácia okolo divadla bola skutočne 
revolučnejšia než v niektorých iných odvetviach či druhoch umenia, 
neopomínajúc dokonca literárnu sféru.

Divadelní tvorcovia – ako o tom uvažuje J. Beňová – začali hľadať 
témy i výrazové prostriedky, prostredníctvom ktorých by mohli opísať 
novú situáciu v krajine a medzi jej obyvateľmi, ako aj nájsť odpovede na 
otázky vynárajúce sa spomedzi hesiel hlásaných na tribúnach. Vysnený 
ideál absolútnej slobody – politickej, kultúrnej, umeleckej či sexuálnej 
mu bol nakrátko umožnený v 60. rokoch 20. storočia, ale vzápätí násilne 
odňatý. Jedinec, ktorý voľakedy vnímal politiku iba pasívne, náhle sa 
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stáva aktívnym účastníkom politicko-spoločenských udalostí a za svoje 
skutky musí vziať aj morálnu zodpovednosť[6].

Pamiatkou na dané obdobie je Mrožkovo Tango, dráma napísaná 
v roku 1964 počas autorovej talianskej emigrácie. Pri písaní tejto hry 
Mrożek nemohol ani len tušiť, že sily túžiace po slobode vyhrajú svoj 
zápas nielen v jeho rodnom Poľsku, ale aj v Československu. Viacerí in-
scenátori teda siahli po „absurdnom“, ale zároveň nesmierne aktuálnom 
Mrožkovi a svoje obavy z novej situácie transformovali na javiská pro-
stredníctvom jeho textov. Dôvody, ktoré viedli tvorcov k uvádzaniu poľ-
ského dramatika na slovenskej profesionálnej scéne asi najvýstižnejšie 
pomenoval režisér Stanislav Párnický, ktorý v činohre Novej scény Bra-
tislava naštudoval v júni roku 1990 Mrožkovo Tango: „Hra nás nevaruje 
pred omylmi v živote, ale vystríha nás pred podľahnutím životu bez kri-
térií a neodhadnutím nebezpečenstva, ktoré sú ľudia schopní do nášho ži-
vota vniesť – to je veľmi dôležité vo chvíli, keď je človek povinný rozhodo-
vať sám za seba“[7]. Tvorba tohto vari najznámejšieho poľského novinára, 
dramatika, prozaika a karikaturistu bola slovenskému divákovi sprístup-
nená už v šesťdesiatych rokoch minulého storočia, kedy študenti VŠMU 
v celoslovenskej premiére úspešne inscenovali v roku 1963 jeho jednoak-
tovky Veselica (Zabawa) a Striptíz (Strip-tease), a tak prostredníctvom 
poľského autora uviedli na slovenské javiská fenomén absurdnej drámy.

Renesancia Sławomira Mrożka na profesionálnej divadelnej scéne 
sa odohráva v dvoch divadlách – v martinskom Divadle Slovenského 
národného povstania, ktoré v réžii hosťujúceho Róberta Horňáka pri-
pravilo autorov dramatický debut Policajti (Policja, 14 II 1989) a v brati-
slavskom Štúdiu S, ktoré v celoslovenskej premiére uviedlo Emigrantov 
(Emigranci, 26 v 1989). Táto inscenácia, naštudovaná Martinom Porub-
jakom, získala u divadelnej kritiky, ale aj v širšej kultúrnej verejnosti vý-
razný ohlas nielen vďaka vynikajúcim hereckým kreáciám, ale aj vďaka 
obsahovým podnetom – konfrontácii videného s neraz bolestnou vlast-
nou skúsenosťou. Úspech inscenácie korunoval televízny film natočený 
v roku 2002 v tej istej réžii a v rovnakom obsadení ako pred trinástimi 
rokmi. Záujem o dramatickú tvorbu Sławomira Mrożka sa v nasledujú-
cich rokoch stupňoval. Ako sme už uviedli, do divadiel sa dostalo jeho 
vrcholné dielo prvého obdobia Tango a k nemu sa pridali ďalšie tex-
ty. Inscenovali ich najmä tí, ktorí mali s autorom už nejaké skúsenosti  

 – Veľvyslanec (Ambasador) v réžii Milana Lasicu (Divadlo Astorka Kor-
zó 90 Bratislava, 15 VI 1991), Strip-tease v réžii Petra Mikulíka a drama-
turgii Martina Porubjaka (Malá scéna SND, 27 III 1993), ako aj tí, ktorí sa 
k nemu dostávali po prvýkrát – režisér Juraj Nvota uviedol v českoslo-
venskej premiére zriedkavo hrávaný titul Letný deň (Letni dzień, Trnav-
ské divadlo, 1 iii 1991), herec Boris Farkaš režíroval Stroskotancov (Na 
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pełnym morzu, Divadlo Astorka Korzo ’90 Bratislava, 10 IV 1991) a di-
vadelnú adaptáciu poviedky Dom na granici (Dom na granicy) uviedli 
v martinskom divadle Slovenského národného povstania pod názvom 
Doma na hranici s podtitulom Kratochvíľa v réžii Petra Mankovecké-
ho (13 XII 1991). Aktuálnosť autorovho posolstva potvrdili aj inscenáto-
ri v Spišskej Novej Vsi, kde v Štúdiu Spišského divadla v réžii Miroslava 
Dziaka-Košického znova uviedli Emigrantov (14. a 15 XII 1995) ako nad-
časovú úvahu o postavení človeka v spoločnosti.

Dôkazom životaschopnosti jeho textov je tiež ich opätovný návrat 
na slovenské javiská koncom deväťdesiatych rokov – rovnaký tvorivý 
tím, ktorý uviedol Letný deň v roku 1991 v Trnave, ho po šiestich rokoch 
preniesol do Bratislavy na javisko Divadelného klubu na Školskej ulici  
(28 IV 1997) a o rok neskôr v snahe o generačnú výpoveď ho inscenovali 
odvážni Martinčania v réžii Torstena Ondrejkoviča (Divadlo SNP Martin  

 – Štúdio M, 16 i 1998). Ak mladí Martinčania pociťovali potrebu hovoriť 
o strachu a neistote súčasníka z konca storočia, „skúsení“ Bratislavčania 
si vybrali Mrożka na tlmočenie strachu z nástupu novej totality. Na javis-
ku Malej scény SND dramaturg Martin Porubjak a režisér Štefan Korenči 
v preklade Milana Lasicu znova uviedli Tango (14 VI 1997). Inscenácia vy-
znela ako umelecká a vtipná metafora „o hľadaní ideálneho modelu fungo-
vania spoločnosti“[8]. Slovenskí divadelníci inscenovali Mrožka aj v roku 
2002. V Mestskom divadle v Bratislave inscenoval čerstvý absolvent réžie 
Michal Vajdička Zábavu (Zabawa) v ženskom obsadení a študenti VŠMU 
pod vedením Daniela Majlinga uviedli Začarovanú noc (Czarowna noc). 
Po jedenástich rokoch (11 IV 2008) sa k najčastejšie inscenovanému Mrož-
kovmu titulu v európskom divadle vrátil tiež slovenský režisér strednej ge-
nerácie Rastislav Ballek, ktorý v martinskom Komornom divadle uviedol 
Tango. Za najdôležitejšie v inscenácii považoval „zachovanie rovnováhy 
medzi tragickým a komickým a dosiahnutie tretej ‚vlastnosti‘, v tomto 
svete jedinej možnej, ktorou je tragikomickosť“[9]. Hru nechápal ako fi-
lozofické podobenstvo totalitnej moci, ale ako zamyslenie sa nad bolest-
ným rokom 1968 súčasnými očami: nielen z pohľadu československého  

 „tanku“, ale v globálnom kontexte, keď svetom preletela vlna protestov 
a demokraticko-emancipačných úsilí, ktoré výrazne zmenili pohľad na 
neho. Ako podotkol Róbert Mankovecký v bulletine k inscenácii Tango 
v Slovenskom komornom divadle v Martine (premiéra 11 IV 2008): „Mrož-
ka rovnako úspešne hrali v celom svete a interpretácie jeho hier neboli 
vnímané ako metafora boľševického útlaku v malej krajine v strede Eu-
rópy, ale ako témy univerzálne. Mrožek, podobne ako Witkievicz, vidí 
svoj svet v perspektíve katastrofy. Na rozdiel od Witkievicza je však jeho 
katastrofa dvojznačná a ironická“[10].
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[11] M. Mistrík, Poľská dramatická spisba na slovenskej 
profesionálnej scéne, [w:] Slovenské divadlo v 20. storočí, 
red. idem, VEDA, Bratislava 1999, s. 456.

[12] P. Palkovič, Vízia čestnosti civilizácie, „Práca“ 1993, 
16.11, s. 5.

V roku 2011 uviedli slovenskí tvorcovia na scéne Astorky Korzo’90 
jednu z jeho mladších drám Zábavu v réžii Júlie Rázusovej (9 ix). Táto 
zaujímavá jednoaktovka o troch robotníkoch, ktorí sa znenazdania ocit-
nú v akomsi kultúrnom dome, na nejestvujúcej zábave, sa u nás dočkala 
viacerých spracovaní. V tomto prípade dokonca v ženskom obsadení. 
Pre jedných bola vyjadrením absurdity politickej, pre druhých kultúrnej. 
Pre iných zasa dobrou zábavou. Túto inscenáciu modelujúcu Mrožkov 
dramatický text, reprezentujú Proroci, v origináli Testarium (25 III 2013). 
Naštudovali ho v Burkovni pod dramaturgicko-režijným vedením An-
drei Bučkovej a Michaela Vyskočaniho študenti bratislavskej Divadelnej 
fakulty VŠMU, pričom ich inscenačný výklad akcentuje jeden z kľúčových 
motívov hry, zdôrazňovaný aj samotným autorom – charizmatického 
proroka, ktorý dokáže strhnúť davy v akejkoľvek spoločenskej situácii 
a v intenciách sémantického gesta naznačujú inscenátori, že súčasný Boh 
si svojich prorokov nevolí náhodne. Ba naopak, dôsledne sleduje situá-
ciu, efektívne infiltrovaný v ľudskej mase a čaká, kedy pred ňu predstúpi 
víťaz krvavej hry, ktorej priebeh sledujeme až do trpkého konca. Dosiaľ 
posledné divadelné predstavenie na slovenskom javisku predstavuje už 
niekoľkokrát u nás uvádzaný titul Letný deň, ktorý naštudovali v prešov-
skom rusínskom Divadle Alexandra Duchnoviča interpreti vyškolení ky-
jevským Divadelným inštitútom Karpenka-Karého v inscenačnom tan-
deme mladej dramaturgičky a dramatičky Michaely Zakuťanskej a herca 
a najnovšie i režiséra Jakuba Nvotu (18 x 2013).

Spolu so Sławomirom Mrożkom sa v 90. rokoch 20. storočia na sloven-
ských scénach postupne objavujú aj diela ďalších významných poľských 
dramatikov – Witolda Gombrowicza, Stanisława Ignacyho Witkiewicza 
a Tadeusza Różewicza. Kým v roku 1990 slovenský teatrológ Miloš Mistrík 
upozorňoval na žalostné uvádzanie poľskej modernej drámy na Sloven-
sku a vyzdvihoval hodnoty Gombrowiczovho a Róžewiczovho diela[11] 
pre svetové divadelníctvo, na prelome tisícročí napokon dochádza k „ob-
javovaniu“ týchto autorov slovenskými tvorcami. So študentmi VŠMU na-
študoval pedagóg a herec Emil Horváth ml. v Divadelnom štúdiu VŠMU 
Gombrowiczovu hru Ivona, princezná burgundská (Iwona, księżniczka 
Burgunda, 22 XI 1991), ktorú neskôr s rovnakým inscenačným tímom pri-
pravil na doskách nitrianskeho Divadla Andreja Bagara (16 x 1993). Ako-
by si chcel Horváth, tak ako pred rokmi Mikulík, overiť hodnoty tohto 
textu na javisku a spôsob jeho realizácie. Jeho uvedenie bolo dokonca vô-
bec prvým naštudovaním tejto hry na Slovensku. Náročný text prelože-
ný Mariánom Servátkom a upravený režisérom Emilom Horváthom ml. 
frapoval divákov nielen témou, ale aj umeleckou realizáciou. Režisér in-
scenácie „strhol súbor do štýlovo vzácneho jednotného prejavu premys-
lenou myšlienkovou motiváciou, ktorá sa stáva stále viac čitateľnou“[12]. 
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Výpovednú hodnotu diela znásobenú aktuálnosťou problémov človeka na 
prahu tisícročí využili aj divadelníci v Spišskej Novej Vsi, ktorí ho reali-
zovali dokonca v medzinárodnom tandeme (Spišské divadlo, 30 XI 2001). 
Vďaka podpore Medzinárodného višegrádskego fondu prizvali k spolu-
práci poľského režiséra Andrzeja Rozhina a českú dramaturgičku Máriu 
Caltovú, aby pomocou metafory hovorili o „nenormálnosti“ našej spoloč-
nosti. Civilizačná kríza, otázky slobody jednotlivca a jeho schopnosti pri-
spôsobiť sa spoločnosti intrigovali aj najmladšiu generáciu súčasných di-
vadelníkov. V réžii Maje Hriešik sa Ivona, princezná burgundská objavila 
na plagátoch VŠMU (3 v 2004), ale už v novom preklade Alexandra Ho-
ráka a Romana Olekšáka. O šesť rokov neskôr (4 vi 2010) sa v košickom 
Štátnom divadle rozhodol naštudovať tento titul režisér maďarského pô-
vodu József Czajlik. Hoci nepriniesol novú optiku, načierajúc do zložitých 
vrstiev rozľahlého intelektuálneho Gombrowiczovho sveta, konzekvent-
nou interpretáciou textu, precíznou prácou s hercom a divadelným zna-
kom v rámci štruktúry divadelného diela, dokázal udržať diváka v napä-
tí, čím ho prinútil ľudsky autenticky reagovať na kreatívne výzvy súboru.

Ďalší z velikánov poľskej dramatickej literatúry Stanisław Igna-
cy Witkiewicz sa na repertoár slovenských divadiel dostal prvýkrát 
až v roku 1988, keď jeho hru Matka v réžii dnes azda najznámejšie-
ho filmového režiséra Martina Šulíka uviedlo Divadlo SNP v Martine  
(12 III 1988). V deväťdesiatych rokoch 20. storočia inscenovali Witkacy-
ho ešte jeho rodáci, študenti VŠMU. V roku 1990 s hrou Oni sa predsta-
vil slovenským divákom režisér Rudolf Zioło a v roku 1992 hru Sépia 
čiže Hyrkánsky svetonázor naštudoval Zbigniew Najmoła. Nasledujú-
ca fascinácia Witkiewiczovou tvorbou prichádza až v novom tisícročí. 
Je zaujímavé, že opäť ho inscenujú študenti VŠMU, a to predovšetkým 
tí, ktorí sú nejako zviazaní s poľskou literatúrou a kultúrou. Režisér 
Ján Štrbák svoj pobyt v Krakove využil aj na zoznamovanie sa s poľ-
skou literatúrou a preložil Witkiewiczov text Blázon a mníška (Wariat 
i zakonnica), ktorý v divadelnom štúdiu Kaplnka VŠMU v roku 2000 
inscenoval študent réžie Peter Nagy. K tomuto textu sa študenti VŠMU 
vrátili v roku 2005, keď ho inscenovali pod názvom Blázon a mníška 
alebo Nikdy nie je tak zle, aby nemohlo byť horšie v réžii Daniela Pulla 
a v tom istom roku ho uviedli aj v Bábkovom divadle v Košiciach pod 
názvom Experiment Dr. Griina v réžii Radovana Lipusa. Z Witkacy-
ho diela na slovenských javiskách najviac rezonovala jeho hra V ma-
lej kúrii (W małym dworku), ktorú v slovenskej premiére uviedlo Štú-
dio Štátneho divadla v Košiciach (26 v 2001) v réžii známeho poľského 
divadelníka Henryka Rozena a v preklade Petra Himiča. Po ďalšej au-
torovej hre siahol opäť príslušník mladšej režisérskej generácie Jakub 
Nvota, ktorý v Bábkovom divadle na Rázcestí v Banskej Bystrici insce-
noval text Belzebubova sonáta alebo Skutočný príbeh z Mordovaru (So-
nata Belzebuba) v preklade Silvie Karovičovej. Uvedené inscenácie len 
potvrdzujú, že náročných Witkiewiczových textov sa zmocňujú prís-
lušníci najmladšej divadelnej generácie, dobre oboznámení s poľským 
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[13] M. Dacho, Folder s podtitulom Včera absurdita, dnes 
realita, bulletin k inscenácii, premiéra 11 II 2012, s. 2.

kultúrnym prostredím, ktorí dokážu citlivo vniknúť nielen do jeho die-
la, ale vnímajú ho v širších kontextoch.

Posledný z trojice poľských dramatických velikánov Tadeusz Róże- 
wicz nestojí v našich úvahách na poslednom mieste z hľadiska kvality 
svojho dramatického opusu, ale príčinou je najnižší počet uvádzania 
jeho diel na slovenských javiskách. Prvýkrát sa objavuje na scéne Di-
vadla poézie v roku 1963, keď hosťujúci režisér Jiří Vrba uvádza jeho hru 
Svedkovia alebo Naša malá stabilizácia (Świadkowie albo Nasza mała 
stabilizacja) a po viac ako dvadsiatich rokoch sa objavuje znova v mar-
tinskom Divadle Slovenského národného povstania, kde režisér Roman 
Polák a dramaturg Martin Porubjak uviedli jeho hru Pasca (Pułapka, 
4 xi 1986). Vďaka študentom divadelných odborov bratislavskej VŠMU 
– v predrevolučných týždňoch sa revitalizácie dočkala jeho Kartotéka 
(Kartoteka, 4 xi 1989), ktorú uviedli v Divadelnom štúdiu VŠMU a po 
desaťročí ho na scéne Kaplnky VŠMU nanovo prečítali polonisti a ich 
kolegovia z odboru réžie a dramaturgie. V roku 2001 v režijnom naštu-
dovaní ambiciózneho tvorcu Jozefa Kolejáka a dramaturgii Františka 
Vámošiho sa na slovenské javisko dostala hra Stará žena vysedáva (Stara 
kobieta wysiaduje) v preklade Silvie Karovičovej (27 III 2001) a o dva 
roky neskôr sa v dramaturgii súboru LUDUS objavuje inscenácia Fol-
der s podtitulom Včera absurdita, dnes realita (11 II 2012), inšpirovaná 
už spomenutou hrou Kartotéka v dramaturgicko-režijnej úprave Mira 
Dacha a Juraja Letenaya a réžii Petra Kubu. A ako uvádzajú v bulletine 
inscenátori: „v živote každého z nás raz nastane chvíľa, kedy rekapituluje-
me, triedime, čistíme a usporadúvame všetky momenty života, priateľov 
i rodinu. Každý má svoj vlastný „folder“, v ktorom je uložený život“[13].

Nemali by sme však zabudnúť na dramatikov – ako ich označuje  
J. Beňová – „solitérov”, ktorí sa na slovenských javiskách objavujú aspoň 
s jedným zo svojich diel. Popri overenom komédiografovi Aleksandrovi 
Fredrovi, ktorý je súčasťou repertoáru mnohých divadiel uvádzajúcich 
tzv. ľahšie žánre (Mestské divadlo Žilina naštudovalo v roku 1996 jeho 
hru Nikt mnie nie zna pod názvom Pán Tomáš a košickí konzervatoristi 
v roku 2000 inscenovali text Muž a žena (Mąż i żona) sa na slovenskom 
javisku objavil aj text Ireneusza Iredyńského Zbohom, Judáš! (Żegnaj, Ju-
daszu) inscenovaný v bratislavskej Kaplnke VŠMU režisérom Rastislavom 
Šestákom v roku 1999 a o niekoľko mesiacov neskôr režisér Martin Po-
rubjak podľa tejto hry nakrútil televízny film. Okrem spomínaných auto-
rov inšpirovali slovenských tvorcov aj iné texty poľskej proveniencie: Ty-
moteusz wśród ptaków Jana Wilkowského v slovenskej verzii Maco Maťo 
hľadá hniezdo v réžii mladého poľského umelca Arkadiusza Kluczni-
ka (Divadlo Jána Palárika v Trnave, 26 x 2008), montáž textov jedného 
z najznámejších básnikov a súčasne autora kabaretových, revuálnych 
a politických textov Juliana Tuwima Cesta do krajiny Tuwim (Droga do 
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[14] Prvotný a súčasný názov tohto divadla je Divadlo 
Jonáša Záborského v Prešove.

kraju Tuwim) v celku inovačnej interpretácii režiséra a súčasného riadi-
teľa Starého divadla Karola Spišáka v Nitre – Ondreja Spišáka (premiéra 
10 VI 2011 v tomto divadle). V danom období získala výraznú populari-
tu na slovenskej profesionálnej scéne hra Maľované na skle (Na szkle ma-
lowane) autora textov piesní a hudby Ernesta Brylla, ktorú uviedli v roz-
ličných textových interpretáciách a variantoch viaceré divadelné súbory: 
Východoslovenské štátne divadlo v Prešove[14] v réžii Milana Antola  
(19 XI 1993), Mestské divadlo v Žiline s podtitulom Balada o našom hrdino-
vi (v réžii Antona Šulíka ml., 14 i 2004), Nová scéna v Bratislave v scénickej 
tanečno-pohybovej kompozícii choreografa Jána Ďurovčíka (23 IX 2005).

Kým divadlo 70. a 80. rokov minulého storočia je všeobecne charak-
terizované ako divadlo inscenátora (výrazne dominujúceho režiséra), 
divadlo 90. rokov možno v zjednodušených súradniciach označiť ako 
autorské divadlo alebo divadlo autora. Inscenátori preto hľadajú nové 
súčasné texty, ale často si vyberajú aj zabudnutých (alebo v našich spo-
ločenských podmienkach pre politické dôvody neuvádzaných) autorov.

A práve všeobecné témy, skryté významy a posolstvá, možnosť ex-
perimentovania s formou boli dôvodom, prečo mladí absolventi VŠMU 
v Bratislave často siahali po dielach dnes už klasikov svetovej literatúry. 
Tak ako v 60. rokoch ich dnešní učitelia objavili Mrożka a uviedli ho 
na slovenské javiská, generácia súčasných mladých perspektívnych di-
vadelníkov uviedla na javiská Różewicza a Witkacyho, interpretovaných 
spôsobom im vlastným. Absurdná, moderná i avantgardná dramatika 
im zrazu poskytovala priestor na vyjadrenie vlastných myšlienok a po-
citov z novej spoločenskej a individuálnej situácie.

Ak sme v dvadsiatom storočí konštatovali prudký nárast umeleckých 
smerov, prúdov, foriem a konštantne s tým aj umeleckých diel, dvad-
siate prvé storočie prinieslo explóziu v oblasti vydávania, rozširovania 
a produkcie diel vo všetkých rovinách umeleckej tvorby. Môžno hovoriť 
o kvantitatívnej textovej revolúcii. Mnohosť materiálu spôsobuje, že 
umelec sa len ťažko orientuje v spleti valiacich sa informácií a svoj výber 
často ponecháva na sprostredkovanie či náhodu. To platí aj o uvádzaní 
súčasných dramatických textov na javiská slovenských divadiel, ktoré sa 
sem často dostávali prostredníctvom osobných kontaktov a mimoume-
leckých väzieb. Otvorenie hraníc, prudký rozvoj sieťovej komunikácie, 
digitalizácia, medzinárodné stretnutia divadelníkov, cezhraničná spo-
lupráca, projekty financované z grantov a podporných programov – to 
všetko prináša rýchlejší a kompaktnejší kontakt s inými divadelnými 
kultúrami. Nastupujúca generácia divadelníkov sa pohotovo zoriento-
vala v európskom „dramatickom“ priestore a siahla po dielach, ktoré 
najviac zodpovedali jej umeleckým a ideovým zámerom.

Typickým príkladom brisknej reakcie na dianie v poľskom divadel-
níctve je uvedenie hier súčasného poľského dramatika Ingmara Villqista 
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(vlastným menom Jarosław Świerszcz) na javiskách dvoch slovenských 
divadiel. S myšlienkou priblížiť slovenským divákom i divadelníkom 
tvorbu jednej z popredných osobností súčasnej poľskej dramatiky prišlo 
Štátne divadlo v Košiciach v roku 2003, keď pripravilo dokonca projekt 
pod názvom Villqist versus Villqist. Cieľom projektu bolo predstaviť 
divákom autorovu tvorbu prostredníctvom dvoch zdanlivo rozmani-
tých hier (tematicky i štruktúrne). Obe drámy boli uvedené v slovenskej 
premiére v preklade a dramaturgii riaditeľa košického divadla Petra Hi-
miča – strhujúcu a tragickú komornú hru Helverova noc (Noc Helvera) 
režíroval začínajúci Dušan Bajin (29 III 2003) a komickú jednoaktovku 
Oskar a Ruth uviedli Košičania v réžii čerstvého absolventa VŠMU Pat-
rika Lančariča (23 v 2003). Významným teatrologickým činom bolo aj 
vydanie siedmich Villqistových hier na sklonku roku 2003 Divadelným 
ústavom Bratislava, ktorý vo svojej edícii Nová dráma/New Drama vydal 
pod názvom Hry antológiu autorových dramatických textov, doplnenú 
odbornou štúdiou novinára „Gazety Wyborczej“ Romana Pawłowské-
ho takpovediac „premiérovo”, lebo v jeho rodnej krajine antológia toh-
to typu zatiaľ nevyšla. Hoci predstavenia Willqistových hier nepatria 
v slovenskej recepcii medzi najpočetnejšie, výrazne však “poukazujú na 
širší kontext, ktorý naznačuje, kam smerujú nové snahy divadla nielen 
poľského či slovenského, ale mladého európskeho divadla vôbec”[15]. Je 
to úsilie stvárniť hrdinu nového typu, človeka v hmotnej a psychosoci-
álnej situácii, aká sa u nás a v ostatných postkomunistických krajinách 
vytvorila po roku 1989.

Tvorba Ingmara Villqista zaujala nielen košických tvorcov, ale aj ďal-
šieho divadelníka, dramaturga a režiséra Svetozára Sprušanského, kto-
rý priblížil slovenskému divákovi dokonca autorov dramatický cyklus. 
Nitrianske Štúdio Divadla Andreja Bagara sa teda podujalo inscenovať 
štyri jednoaktovky pod názvom Bezkyslíkovce (Beztlenowce, 19 III 2004) 
v jeho réžii. Sprušanský v priebehu siedmich rokov zaradil do drama-
turgického plánu súboru ďalšie hry súčasných autorov poľskej prove-
niencie: text Andrzeja Saramonowicza Testosteron (16 IV 2004) v réžii 
Petra Mankoveckého, dramaturgii Svetozára Sprušanského a v preklade 
Bohdany Sprušanskej, ktorý sa stretol s výrazným diváckym úspechom, 
dielo mladej poľskej autorky Dany Łukasińskej Agáta hľadá prácu (Agata 
szuka pracy, 5 v 2006). Naštudovali ju len niekoľko mesiacov po jej poľ-
skej premiére, čo je jasným signálom aktuálneho intenzívneho záujmu 
slovenských divadelníkov o súčasnú poľskú dramatickú i divadelnú pro-
dukciu. V programe nitrianskeho divadla sa teda ešte objavili: autorka 
a publicistka Dorota Masłowska s hrou a inscenáciou s rovnomenným 
názvom Dvaja úbohí Rumuni hovoriaci po poľsky (Dwoje biednych Ru-
munów mówiących po polsku, 27 i 2012) v réžii Júlii Rázusovej, za ktorú 
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se“, 2006, č. 1/2, s. 63–68.

v rámci Novej drámy 2012 získala Cenu študentskej poroty a súčasná 
dramatička Anna Burzyńska s tragikomédiou Korepetítor (22 VI 2013) 
ironicky traktujúcou tému lásky a veľkej vášne v réžii súborom už ove-
reného poľského tvorcu Andrzeja Rozhina. Populárnosť a divadelné 
zručnosti spomínaného autora Ingmara Willqista priniesli ďalšie a neraz 
inovačné interpretácie jeho textov: Štúdio 12 v Bratislave pripravilo na 
základe rozličných fragmentov z dielne tohto autora modernú inscenáciu 
O+R+K (O plus ER plus KATETER) ťažiacu z tanca a výrazových prostried-
kov činoherného divadla v réžii čerstvej absolventky VŠMU Veroniky 
Pavelkovej (18 XI 2010) a Mestské divadlo v Žiline zasa vzrušujúci príbeh 
prostitútky starajúcej sa o chorú mladšiu sestru s názvom Taká fajn baba 
ako ty (Taka fajna dziewczyna jak ty) v réžii Adriany Totíkovej (21 x 2011).

Ako správne postrehla Beňová, mladí poľskí tvorcovia prinášajú do 
divadla nový fenomén – dramatický text, plný aktuálnych problémov, 
text, ktorý sa stáva výpoveďou celého pokolenia, ich pocitov, bez roz-
dielu jazykovej či národnej príslušnosti, vyznania, politických názorov 
či sexuálnej orientácie“[16]. Dôkazom blízkych kontaktov slovenského 
divadla s poľským je aj to, že sa na slovenských javiskách objavil snáď 
v danom období najinscenovanejší dramatik Michał Walczak – označo-
vaný poľskou kritickou obcou za vychádzajúcu hviezdu poľskej drámy 
a najtalentovanejšieho mladého dramatika vyjadrujúceho „bolesti gene-
rácie tridsiatnikov“[17]. Bolo len otázkou času, kedy sa Walczakove diela 
dostanú aj k slovenskému divákovi. Jeho hru Pieskovisko (Piaskownica) 
uviedli v roku 2003 študenti VŠMU, vzápätí po jej poľskej premiére v ré-
žii Jána Kompiša. Vďaka Jánovi Štrbákovi sa v roku 2007 ocitla na profe- 
sionálnej scéne, ktorý ju vo vlastnom preklade a s finančným príspev-
kom Poľského inštitútu inscenoval v divadle A4 – nultý priestor. Štrbák, 
fascinovaný jeho tvorbou, naštudoval na slovenských javiskách dva titu-
ly ambiciózneho autora: v Divadle Meteorit drámu Prvýkrát (Pierwszy 
raz, 31 x 2009), ktorá je voľným pokračovaním jeho debutu Pieskoviska 
a v priebehu štyroch mesiacov ďalšiu hru Poľovačka na losy (Polowanie 
na łosia) v žilinskom Mestskom divadle (26 II 2010).

Okrem súčasných poľských dramatikov sa na slovenských scénach 
objavili ešte diela „starých majstrov“. S veľkým úspechom inscenovalo 
v roku 2005 divadelné teleso Teatro Tatro dramatický text Tadeusza Sło-
bodzianka Prorok Ilja dokonca v medzinárodnom poľsko-slovenskom 
obsadení a do slovenských divadiel sa dostal aj poľský dramatik, kto-
rý strávil dlhšie obdobie v USA Janusz Głowacki. Činohra SND v DPOH 
uviedla jeho Štvrtú sestru (Czwarta siostra, 23 a 24 XI 2002) v preklade 
Tomáša Horvátha a réžii jeho otca, herca a režiséra Emila Horvátha ml. 
Tvorcov inscenácie inšpiroval výrazne súčasný text, najmä svojím gro-
teskným sarkazmom, provokatívnou a otvorenou kritikou, ale i jazyko-
vou drsnosťou. Po danej hre siahli aj košickí divadelníci, ktorí ju uviedli 
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v Štúdiu Štátneho divadla (11 VI 2004) ako pokračovanie úspešne začatej 
slovensko-poľskej spolupráce v réžii poľského tvorcu Henryka Rozena 
a v dramaturgii Petra Himiča. Głowackého text sa objavil aj na javisku 
Divadla Jána Palárika v Trnave, kde v réžii Dušana Bajina uviedli Poľo-
vačku na švábov (Polowanie na karaluchy, 13 VI 2003). Obe hry sa stretli 
s priaznivým diváckym ohlasom aj vďaka metaforickej výpovedi i ume-
leckému spracovaniu. Inscenátori (preklad Jozef Marušiak, réžia Emil 
Horváth ml.) bratislavskej činohry SND sa ku Głowackému opätovne 
vrátili, keď na doskách Štúdia uviedli jeho hru Antigona v New Yorku 
(Antygona w Nowym Yorku, 2 ii 2013) stvárňujúcu aktuálnu a súčasne 
pálčivú tému bezdomovectva a emigrácie, poukazujúcu zároveň na veľké 
sociálne rozdiely v spoločnosti, ktoré neraz vedú človeka k neočakáva-
ným reakciám. New York a jeho mravenisko v podzemí či nad zemou sa 
tak jednoducho stávajú metaforou veľkého sveta stratených duší, ktoré 
túžia po inom novom živote.

Dramatickú vitalitu a latentnú teatrálnosť v poľskej dráme minulé-
ho storočia potvrdzuje aj fakt, že študenti Divadelnej fakulty Akadémie 
umení v Banskej Bystrici či presnejšie ich pedagógovia regulárne sia-
hajú (rok čo rok) po textoch dramatikov tejto národnej kultúry. Počas 
piatich rokov (1997–2011) naštudovali štyri celovečerné projekty: Wy-
spiańského Svadbu (Wesele) v réžii Matúša Oľhu (27 i 2007), Słowacké-
ho Balladynu w reżyserii Ľuboslava Majeru (27 i 2009), Willqistových 
Beztlenovcov naštudovaných mladou režisérkou Silviou Magurskou  
(22 II 2010) a napokon Saramonowiczov Testosteron v réžii známej slo-
venskej herečky Evy Večerovej (27 IV 2011). Uvedené texty okrem ich 
umelecko-estetických valérov spĺňali i spĺňajú rovnako didaktickú funk-
ciu, pretože prostredníctvom nich si mladí divadelníci mali možnosť 
overiť svoje interpretačné či herecké dispozície.

Intenzívny vplyv poľskej inscenačnej praxe na slovenské divadlo sa 
prejavuje už mnohé roky aj v oblasti bábkového umenia. Svedčí o tom 
nielen časté uvádzanie hier poľských autorov na slovenských bábko-
vých javiskách, ale aj veľký záujem o poľskú teóriu bábkového divadla.  
V 60. a 70. rokoch sme sa v repertoároch slovenských bábkových divadiel 
pomerne často stretávali s titulom Jana Wilkowského Przygody Tymote-
usza Rymcimci, ktorý uvádzali tvorcovia pod rôznymi slovenskými ná-
zvami, ako aj s hrou Hanny Januszewskej Tygrysek. V inscenovaní poľ-
ských autorov pre deti a mládež pokračujú aj dnešní bábkari, dokonca 
v priamej spolupráci s poľskými divadelníkmi. V bratislavskom Bábko-
vom divadle uviedli v roku 2000 hru Agaty Sowy Kozliatka, vlk a červí-
ček (Koźlęta, wilk i robak) v réžii hosťujúceho Aleksandra Andrzeja Ła-
bińca a Bábkové divadlo v Košiciach prinieslo v roku 2005 najmenším 
divákom Krajčírsku rozprávku (Opowieść krawca) Ewy Piotrowskej v ré-
žii samej autorky, ako aj o niekoľko rokov neskôr dva texty O bračekoch, 
sestričkách sv. Františka (O braciszkach, siostrzyczkach św. Franciszka,  
11 ii 2011) a O rytierovi bez koňa (Baśń o rycerzu bez konia, 28 IX 2012) 
mladej umelkyne, dramaturgičky białostockého Bábkového divadla 
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[18] Ďalšie informácie o účinkovaní poľských divadel-
ných súborov, neraz aj alternatívneho typu, možno nájsť 
na internetovej stránke www.nitrafest.sk, ktorá obsahuje 
tak ocenenia inscenácií, ako aj responzie divákov či 
kritickej obce.

[19] J. Derkaczew, Divadlo vo vojnovom stave, „KOD – 
Konkrétne o divadle“ 2007, č. 2, s. 27–30.

a mnohonásobnej laureátky Súťaže hier pre deti a mládež Marty Guś-
niowskej, prvý naštudovaný divadelným režisérom českého pôvodu Pet-
rom Nosálkom a druhý poľským tvorcom Jackom Malinowským. Po spo-
mínanej autorke siahlo aj bansko-bystrické Bábkové divadlo na Rázcestí, 
ktoré v roku 2012 v réžii a preklade Mariána Pecka uviedlo s veľkou re-
zonanciou jej hru pre najmladšieho diváka Dobrú chuť, vlk! (Smaczne-
go, wilku!).

O tom, že dráma a divadlo poľskej proveniencie má v súčasnej sloven-
skej divadelnej kultúre významné postavenie, svedčia dve skutočnosti: 
je to jednak bohatá prezentácia poľskej dramatiky na festivale „Novej 
drámy“ v roku 2012, na ktorej nitrianski súbor DAB s úspechom uviedol 
Masłowskej hru Dvaja úbohí Rumuni hovoriaci po poľsky v réžii Júlie 
Rázusovej a žilinské Mestské divadlo festivalovému divákovi ponúklo 
Villqistovo dielo Taká fajn baba ako ty naštudované Adrianou Totíkovou 
a jednak je to vydanie antológie hier poľských dramatikov „Poľská drá-
ma“ (2012) bratislavským Divadelným ústavom, ktorá obsahuje texty od 
renomovaného autora Juliusza Głowackého a jeho úspešnej hry Antigona 
v New Yorku cez Jerzyho Pilcha, ktorý v humorne ladenom diele Lyže 
Sväteho otca pripomenie Sławomira Mrožka až po najsúčasnejších, aj keď 
už vari rovnako etablovaných autorov – Dorotu Masłowskú U nás je to 
fajn, Tadeusza Słobodzianka Naša trieda a Małgorzatu Sikorsku-Misz-
czuk Kufor. Publikácia je opatrená predslovom renomovanej poľskej 
teatrologičky Justyny Jaworskej s názvom Lekcia Antigony v preklade 
Karola Chmela. Kvôli úplnosti treba ešte dodať, že v Levoči boli vydané 
aj hry známeho poľského prozaika, dramatika, filmového scenáristu 
a publicistu Andrzeja Stasiuka, ktorého hru Čakanie na Turka (Czeka-
nie na Turka) uviedla činohra Štátneho divadla Košice v réžii poľského 
divadelníka Henryka Rozena (7 xi 2011).

Vari najvitálnejšie kontakty medzi slovenskými a poľskými divadel-
níkmi prebie hajú počas hosťovania slovenských divadiel v Poľsku alebo 
poľských súborov na Slovensku. Kým pravidelná účasť slovenských sú-
borov na poľských javiskách je sporadická, poľskí divadelníci sú neod-
mysliteľnými návštevníkmi medzinárodného festivalu Divadelná Nit-
ra[18]. Svoj cieľ absolútne naplnila práve pri uvádzaní hier poľských 
inscenátorov – a pre slovenskú divadelnú obec objavila dnes už výrazné 
osobnosti poľského divadla práve v čase, keď sa o nich začalo diskuto-
vať nielen v Poľsku[19], ale aj v širšom divadelnom priestore. Na festiva-
le mohli slovenskí diváci zhliadnuť priam prelomové produkcie poľskej 
divadelnej scény, ktoré v Poľsku neraz vyvolali kontroverznú polemiku 
a radia sa k reprezentatívnym inscenačným činom súčasnej poľskej di-
vadelnej kultúry. Spomeňme aspoň podaktoré z nich Tropické opojenie 

http://www.nitrafest.sk/
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(Bzik Tropikalny) a Medzi nami v pohode (Między nami dobrze jest) v ré-
žii Grzegorza Jarzynu, Očistení (Oczyszczeni) v réžii Krzysztofa Warli-
kowského, Made in Poland autora a režiséra Przemysława Wojcieszka, 
III. Fúrie Marcina Liberu[20]. Blízkosť česko-poľsko-slovenských kon-
taktov na poli divadelného umenia potvrdil aj Medzinárodný divadel-
ný festival Bez granic (od roku 2005 Na granicy)[21], ktorý takmer dve 
dekády (1990–2009) živil vitalitu divadelníkov po oboch stranách rieky 
Olzy v dvoch mestách – poľskom Cieszyne a Českom Těšíne. Hlavnou 
ideou bolo zbližovanie a stretávanie kultúr na poli divadelného umenia, 
bez ohľadu na niekedy existujúcu hranicu deliacu jednotlivé štáty, hrani-
cu myslenia, tvorivosti či pomyselnú ľudskú hranicu. Kvôli finančnému 
obmedzeniu i neujasnenosti kompetencii organizátorov z troch národ-
ných kultúr bola jeho činnosť v roku 2009 výrazne pritlmená. Aj vďaka 
ďalšej festivalovej aktivite, v tomto prípade študentskej, Akademickému 
Prešovu[22], ktorý je kontinuálne od 60. rokov Súťažou umeleckej tvo-
rivosti študentov Slovenska a svojím spôsobom rovnako aj vďaka prepo-
jeniu s umeleckou činnosťou Študentského divadla Filozofickej fakulty 
Prešovskej univerzity, ktorý inicioval jeho vznik, organizátori koncepč-
ne preferujú na danom fóre, samozrejme, okrem domácich produkcií, 
rovnako aj viacero typov alternatívnej divadelnej kultúry, predovšetkým 
poľskej a českej proveniencie, čo je rovnako potvrdením dôležitých a zá-
roveň i živých relácií slovenského alternatívneho divadla s poľskou alter-
natívnou divadelnou kultúrou. Z poľských súborov, ktoré sa za ostatných 
desať rokov zúčastnili na tomto fóre možno napríklad spomenúť: Teatr 
im. Wandy Siemaszkowej z Rzeszowa (Szajnov Déballage – Rozbaľova-
nie), Teatr Cogitatur z Katowic (Izdebského Aztec Hotel), Cieszyńskie 
Studio Teatralne z Cieszyna (Słupczyńského Žywiecku cestu, Kaukazkij 
Privet), Teatr Krzyk z Maszewa (Kościółkove Hlasy), Teatr Realistycz-
ny z Skierniewic (Paluchovského Tra-ta-ta), Scena Plastyczna z Lublina 
(Vlahu Leszka Mądzika), Teatr Porywacze Ciał z Poznane (OUN Kata- 
rzyny Pawłowskej i Macieja Adamczyka), Teatr Nowy z Warszawy (Pa-
sożyty Tomasza Gawrona), Teatr KTO z Krakowa (Quixotage, Slepci), Te-
atr Ósmego Dnia z Poznane (Archa) a mnohé ďalšie.

Panoramatický obraz slovensko-poľských či poľsko-slovenských kon-
taktov by nebol úplný, keby sme sa aspoň v náznaku nezmienili tak o re-
cepcii, ako aj o responzii slovenskej divadelnej tvorby v Poľsku. Možno 
spolu s Rafałom Majerekom súhlasiť, že do poľského divadelného pros-
tredia „prenikli už pred nežnou revolúciou vďaka tvorbe Petra Karvaša, 
Ivana Bukovčana, Osvalda Záhradníka, Leopolda Laholu, Jána Solovi-
ča, ku ktorým treba prirátať úspešné televízne a rozhlasové dramatizá-

[20] Autorkami drámy sú Magda Fertacz, Małgorzata 
Sikorska-Miszczuk i Sylwia Chutnik.
[21] Podrobné informácie o festivale, jeho domácich 
a hosťujúcich inscenáciách i organizačno-technických 
bolo možné zhliadnuť na internetovej stránke www.
kassct.cz lub na www.borderfestival.eu.

[22] Ďalšie informácie o festivale, štatúte, jeho kate-
góriách a oceneniach jednotlivých študentských divadiel 
nájdete na internetovej stránke www.ff.unipo.sk/ap/.

http://www.kassct.cz/
http://www.kassct.cz/
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[23] R. Majerek, Slovenská literatúra v Poľsku. Otázky 
recepcie a literárnovedného výskumu, [w:] idem, Kto sú 
Slováci? História – Kultúra – Identita, red. J. Purchla,  
M. Vášáryová, Medzinárodné centrum kultúry, Kraków 
2005.

[24] J. Hvišč, op. cit., s. 252.
[25] L. Spyrka, Slovenská dráma v Poľsku, [w:] Slovensko 
– Poľsko..., s. 166.
[26] Ibidem, s. 167.

cie prozaických diel Ladislava Mňačka, Jaroslavy Blažkovej, Vladimíra 
Mináča, Ladislava Ťažkého, Vincenta Šikulu a mnohých ďalších sloven-
ských autorov“[23]. Po roku 1989, ako tvrdí Jozef Hvišč, sa záujem sú-
stredil na experimentálne diela divadelnej generácie. Kontakty a vzájom-
ná spolupráca sledovala predovšetkým koncepčné otázky dramaturgie 
a scénografie[24]. Ekonomická či finančná tenzia viedla a naďalej ve-
die slovenské divadlá či iné divadelné zoskupenia, hoci aj alternatívne-
ho typu, k voľbe takých foriem spolupráce, ktoré by im zabezpečova-
li divácky záujem, istý rozmer popularity a medzinárodný ohlas. To sa 
odráža aj v dramaturgii hier jednotlivých súborov, ktoré pri hosťovaní 
na zahraničných fórach rôzneho typu (zájazdy, festivaly, workshopové 
sympóziá a pod.) prezentujú predovšetkým európsku či svetovú dra-
matickú tvorbu. Možno dať Lucyne Spyrke za pravdu, keď konštatuje, 
že „slovenské divadlá v Poľsku prezentujú hlavne seba a nie slovenskú 
dramatickú tvorbu“[25], Slovom, kontakty v oblasti divadelnej tvorby 
predstavujú predovšetkým vzťahy pracovných stretnutí, tvorivých ak-
tivít živených z rozličných koncepcií a programov. Pochopiteľne, že aj 
to prináša isté pozitíva, keďže sa v danom duchovnom i mentálnom do-
tyku uskutočňuje živá výmena skúseností, nových trendov či formácií, 
roztvára sa konfrontačný priestor pre nové scénické, dramaturgické, 
režijné postupy alebo herecké techniky, ktoré inšpirujú zväčša mlad-
ších divadelných tvorcov, nezomknutých vlastnou predstavou o divadle.

Podstatne menšiu časť vzťahov predstavuje prezentácia slovenských 
hier na poľských divadelných scénach. „V skutočnosti môžeme hovoriť 
iba o dvoch, predvedených však na amatérskych javiskách“[26] – uvádza 
Lucyna Spyrka. Bola to obnovená premiéra Bukovčanovej hry Slučka 
pre dvoch (1990) a dve inscenácie Klimáčkovej Novej kože (2000, 2004) 
prezentované známym slovenským súborom GunaGu. Dôvodom ta-
kého stavu je zrejme neraz pomerne nízka úroveň súčasnej slovenskej 
dramatiky nezosobňujúca témou ani umelecko-estetickými kritériami 
požiadavky mladých divadelných tvorcov, presnejšie modernej poľskej 
dramaturgie, ktorá patrí k vrcholom európskej divadelnej tvorby i insce-
načnej praxe. Treba však povedať, že v tomto prípade sa aj jednostranný 
vzťah môže vnímať v pozitívnych súvislostiach: naskytá tvorivé podnety 
a aj značný priestor prezentácie na medzinárodnom fóre.

Kvôli plastickejšiemu obrazu o vzájomných väzbách oboch národ-
ných kultúr hodno ešte spomenúť umeleckú činnosť a rozličné aktivi-
ty slovenských divadelníkov v poľskom prostredí. Uveďme aspoň nie-
ktorých: režisér Laco Adamik v Poľsku zakotvil už v roku 1975 a málo 
kto si už z poľského prostredia spája jeho rodisko s „južnejším“ bratom. 
V polovici 90. rokov minulého storočia sa v poľskom kontexte objavujú 



221K otázkam rozmanitosti interkultúrne...

[27] L. Spyrka, Slovenské divadlo v Poľsku v rokoch 
1989–2005, [w:] „Kontakty“ t. 6 (2007), s. 48.

aj mená ďalších slovenských divadelných tvorcov – režisérov Ondreja 
Spišáka a Mariána Pecka, ako aj scénografov Borisa Kudličku, Jána Za-
varského či scénickej výtvarníčky Evy Farkašovej. Oblasť ich umelec-
kej činnosti – okrem Borisa Kudličku – sa spočiatku sústreďovala vý-
lučne na bábkové divadlo (ich aktivity v Poľsku začínajú od spolupráce 
s varšavským divadlom Bábka – Spišák od roku 1994, Pecko, Zavarský 
a Farkašová o rok neskôr, pracovne sa začínajú kontaktovať aj s divad-
lami v Białymstoku, Bielsko-Białej, Opoli) a neskôr spolupracujú rov-
nako s inými, už nie bábkovými divadlami (Spišák, Zavarský). Boris 
Kudlička začal ihneď spoluprácu ako scénograf (od roku 2005 dokon-
ca ako hlavný) na scéne opery Národného divadla vo Varšave (najskôr 
v rámci Národného divadla, v súčasnosti vo Veľkom divadle). Okrem 
toho nadviazal bližšie kontakty aj s operami v Poznani, Bydgošti, Kra-
kove a s ďalšími divadlami. Všetci spomínaní umelci boli v Poľsku viac-
krát za svoju prácu vyznamenaní celoštátnymi i regionálnymi cenami. 
Pozoruhodné je, ako živo a intenzívne sa kreuje poľská kariéra najmä 
Ondreja Spišáka, zakladateľa a šéfa divadelného zoskupenia Teatro Tat-
ro a súčasného riaditeľa Starého divadla Karola Spišáka v Nitre. Stal sa 
v Poľsku temer nastálo zamestnaným režisérom autorskej dielne Tade-
usza Słobodzianka. Zdá sa, ako spomína Lucyna Spyrka, že jeho ume-
lecké výsledky v Poľsku sa môžu stať aj podnetom pre samostatný, po-
merne rozsiahly teatrologický výskum[27]. Jeho popularitu v poľskom 
prostredí potvrdzuje aj to, že vedenie časopisu o divadle „Nietak!“ vy-
dávanom štvrťročne Nadáciou Divadlo Nie-také venovalo v roku 2012 
jedno číslo (10) divadelnej tvorbe tohto slovenského bábkového a čino-
herného režiséra.

O spomínaných kontaktoch, väzbách, dotykoch či vzájomných vzťa-
hoch medzi oboma národnými kultúrami – v oblasti dramatickej a diva-
delnej tvorby, a nielen v rámci nej – by bolo možné uvažovať ešte v mno-
horakých súvislostiach, čo by si však žiadalo rozsiahlejší textový priestor. 
Možno si len želať, onen dialóg kultúr, ktorý medzi nami v rozmanitých 
signáloch prebieha už po niekoľké desaťročia, bol neustále živým, vitál-
nym, pulzujúcim a zmysluplným dialógom, prinášajúcim inšpiratívne 
podnety, tvorivé koncepcie či životaschopné umelecké programy pre 
obe strany.
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Odkrycie wroga. O obrazie Polski i Polaków  
we współczesnych fabularnych filmach  
i serialach rosyjskich oraz białoruskich 
poświęconych II wojnie światowej

Niedawno TVP wyemitowała rosyjski, w pierwszych odcinkach wojenny, 
serial Waldemara Krzystka o Annie German[1]. Zgromadził on przed 
telewizorami rekordową widownię, podczas gdy jego produkcją, a nawet 
(początkowo) kupnem nikt w Polsce nie był zainteresowany. Ten brak 
zainteresowania dobrze wpisywał się w zapoczątkowany najprawdopo-
dobniej w okresie rządów PiS nowy rozdział niechęci polskich mediów 
do filmu rosyjskiego i Rosji ogólnie rzecz biorąc.

Tymczasem, przynajmniej jeśli chodzi o omawiany tu rosyjski (bia-
łoruski[2]) popularny film wojenny, od początku lat 90. XX wieku sporo 
się zmieniło i szkoda, że od tak dawna nie mamy na ten temat bieżącej 
informacji (jeszcze w wymienionej dekadzie TVP emitowała tamtejsze 
nowości tego gatunku, a teraz polski telewidz ze zdziwieniem i nagle do-
wiedział się, że np. Rosjanie robią filmy o wiele ciekawsze niż za czasów 
radzieckich). Nie tylko szkoda... Jest to – jak każda niewiedza – wręcz 
niebezpieczne. Film popularny, zwłaszcza emitowany w telewizji, kreuje 
powszechną społeczną świadomość, a ponieważ okres II wojny światowej 
zdecydował o pewnym, niestety wciąż aktualnym, zestawie „trudnych 
problemów” polsko-rosyjsko-ukraińsko-białorusko-litewskich, warto 

[1] Anna German. Tajemnica białego anioła (Анна 
Герман. Тайна белого ангела – Anna Gierman. Tajna 
biełogo angieła), Polska–Rosja–Ukraina–Chorwacja 2012; 
zob. też M. Urbanek, Anna ponad podziałami. Rozmowa 
z Waldemarem Krzystkiem, reżyserem serialu „Anna Ger-
man”, o tym, jak Rosjanie kochają polską piosenkarkę i jak 
godzić zwaśnione narody, „Polityka” 2013, nr 12.
[2] Nieraz trudno je rozróżnić, zwłaszcza że wprawna 
w takiej produkcji wytwórnia Biełarusfilm często uczest-
niczy w kręceniu filmów rosyjskich. Za filmy wyłącznie 
białoruskie uważam tylko niezależne obrazy typu: 

Okupacja – Misterium Andrieja Kudinienki (Оккупация. 
Мистерии – Okkupacyja. Mistierii, reż. Андрей 
Кудиненко, Holandia–Białoruś 2004) czy Tierritorija so-
protiwlenija. Tri istorii iz niefrontowoj żizni (Terytorium 
oporu. Trzy historie z niefrontowego życia, Территория 
сопротивления. Три истории из нефронтовой жизни, 
reż. Jewgienij Siet'ko, Dmitrij Łos', Jelena Тrofimienko – 
Евгений Сетько, Дмитрий Лось, Елена Трофименко, 
Rosja – Białoruś? – 2004), i ich nie omawiam. Podobnie 
nie uwzględniam współczesnych filmów ukraińskich (ale 
biorę pod uwagę ukraińskie filmy z okresu ZSRR).

Słowa kluczowe
film wojenny, Rosja, Zwią-
zek Radziecki, II wojna 
światowa, Armia Krajowa, 
stereotypy narodowe

KEYWORDS:
war movie, Russia, Soviet 
Union, World War II, 
Home Army, national 
stereotypes
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[3] Oswobodzenie ukraińskich i białoruskich ziem od 
ucisku polskich panów i ponowne połączenie bratnich 
narodów w jedną rodzinę (Освобождение украинских 
и белорусских земель от гнета польских панов и 
воссоединение народов-братьев в единую семью 
– Oswobożdienije ukrainskich i biełorusskich ziemiel 
ot gniota pol'skich panow i wossojedinienije narodow 
bratjew w jedinuju siem' ju), reż. Aleksandr Dowżenko, 
Julija Sołncewa (Александр [Олександр] Петрович 
Довженко, Юлия Солнцева), ZSRR 1940.
[4] Najlepiej opracowane są dzieje „tematu polskiego” 
w filmie radzieckim w okresie do 1941 roku. Badania 
trwają od końca lat 80. XX w. – zob. Мирон Черненко 
(Miron Czernienko), Портрет соседа в зеркале 
геополитики, „Киноведческие записки” 1988, t. 2 – ale 
najbardziej wszechstronnie naświetlają zagadnienie tek-
sty Wasilija Tokariewa (Василий Токарев, Советский 
“кинозалп” по Польше. 1939–1941 гг., „Вестник МаГУ” 
2001; idem, “Польска сгинела”: окарикатуренные миры 
советской пропаганды (1939 год), [w:] Россия и мир 
глазами друг друга: из истории взаимовосприятия. Сб. 
ст. Вып. 4, red. Александр Владимирович Голубев, 
ИРИ РАН, Мoskwa 2007; idem, «Кара панам! Кара!»: 
польская тема в предвоенном кино (1939–1941 гг.), 
„Отечественная история” 2003, nr 6; W. Tokariew, 
Polskie wątki w filmie radzieckim, [w:] Katalog wzajemnych 
uprzedzeń Polaków i Rosjan, red. A. de Lazari, Polski 
Instytut Spraw Międzynarodowych, Warszawa 2006). 
Istnieją także prace omawiające to zagadnienie w ramach 

szerszych problemów – zob. Варбан Э. Багдасарян 
(Warban E. Bagdasarian), Образ врага в исторических 
фильмах 1930–1940-х годов, „Отечественная история” 
2003, nr 6; idem, Образ врага в исторических 
кинолентах 1930–1940-х гг., [w:] История страны / 
История кино, red. Сергей Сергеевич Секиринский, 
Знак, Мoskwa 2004; Владимир А. Невежин (Władi-
mir A. Niewieżyn), Польша в советской пропаганде 
1939–1941 гг., [w:] Россия и внешний мир: Диалог 
культур. Сборник статей, Институт российской 
истории РАН, Мoskwa 1997; R. C. Raack, Poor light on 
the dark side of the Moon. Soviet actuality film sources for 
the early days of World War II, [w:] Ideologie, poglądy, 
mity w dziejach Polski i Europy XIX i XX wieku. Studia 
historyczne. Księga pamiątkowa dedykowana prof. Lechowi 
Trzeciakowskiemu w 60 rocznicę urodzin, red. J. Topolski, 
W. Molik, K. Makowski, Wydawnictwo Naukowe UAM, 
Poznań 1991. Natomiast dalsza historia przedstawiania 
Polski i Polaków w radzieckim i rosyjskim filmie jest 
opracowana albo pobieżnie (A. Lipatow, Obraz Polski i Po-
laków w radzieckiej sztuce filmowej. Twórczość sterowana 
i stereotypy ideologiczne, „Dzieje Najnowsze” 1997, nr 1), 
albo wyrywkowo (G. Stachówna, Hetman i carówna – pol-
sko-rosyjskie romanse w cieniu wielkiej polityki. „Rok 1612” 
Władimira Chotinienki, „Historyka” t. 41 (2011) (artykuł 
online: http://bit.ly/1u3rnX4 [data dostępu: 8 VII 2014]).
[5] Por. Bagrianyje bieriega (Purpurowe brzegi, Багряные 
берега), reż. Jarosław Łupij (Ярослав Лупий), ZSRR 1979.
[6] Вторжение (Najazd), reż. Виллен Новак, ZSSR 1980.

zdawać sobie sprawę, jaka jest i jeszcze długo będzie świadomość tych 
problemów u naszych sąsiadów.

Obowiązujący w okresie istnienia ZSRR filmowy stereotyp wojennych 
sporów polsko-radzieckich początkowo zakładał widzenie Polski jako 
w pełni zasługującego na swą klęskę przeciwnika – co pokazuje choć-
by osławione Oswobodzenie... (inny tytuł: Wyzwolenie...) Aleksandra 
Dowżenki[3]. Potem sytuacja uległa pewnej komplikacji. II RP stale 
była[4] (i jest) traktowana jako państwo wrogie i tak też odnoszono się 
do wszystkiego, co z nią złączone; natomiast postrzeganie wydarzeń 1939 
roku ewoluowało. Wspominano je rzadko, w niektórych „wewnętrznych” 
produkcjach, ale jeśli już, to pozytywnie – jako ten moment, kiedy butni 
polscy osadnicy z Kresów musieli zmienić swój pogardliwy stosunek 
do miejscowych[5]. Najczęściej jednak ZSRR kreowało dla siebie image 
szlachetnego wyzwoliciela Europy bardzo konsekwentnie, pilnując, aby 
do opinii publicznej nie przedostawała się wiedza o jego zdobyczach 
terytorialnych z 1939 roku, tym bardziej że ściśle wynikały one ze współ-
pracy z Adolfem Hitlerem.

Spójrzmy np. na film Wtorżenije Willena Nowaka z 1980 roku[6]. Ak-
cja toczyła się w czerwcu 1941, na dzień przed niemiecką inwazją, i trak-
towała o romansie młodego oficera wojsk pogranicza i studentki. Star-

Za czasów ZSRR 
i dzisiaj

http://kinofilms.tv/person/villen-novak/
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[7] Np. mjr Mielnicki z filmów Igora Gostiewa (Игорь 
Гостев) Front biez fłangow (Front bez flanków, Фронт 
без флангов, ZSRR 1975) i Front za linijej fronta (Front za 
linią frontu, Фронт за линией фронта, ZSRR 1977).
[8] Przykładowo, bohater filmu Żaworonok (Skowronek, 
Жаворонок, reż. Nikita Kurichin, Leonid Mienakier 
– Никита Курихин, Леонид Менакер, ZSRR 1964) 
wysiadł z czołgu, aby usunąć z drogi bawiącego się nie-
mieckiego chłopczyka, i wtedy został zastrzelony.
[9] Np. Otriad spiecyalnogo naznaczenija (Oddział spe-
cjalny, Отряд специального назначения, reż. Gieorgij 
Kuźniecow – Георгий Кузнецов, ZSRR 1987).
[10] Летят журавли (Letiat żurawli), reż. Михаил 
Калатозов, ZSRR 1957; Судьба человека (Sud'ba czeło-
wieka), reż. Сергей Бондарчук, ZSRR 1959; Баллада  
о солдате (Bałłada o sołdatie), reż. Григорий Чухрай, 
ZSRR 1959; Иваново детство (Iwanowo dietstwo),  
reż. Андрей Тарковский, ZSRR 1962; Зеркало  
(Zierkało), reż. А. Тарковский, ZSRR 1974; А зори здесь 
тихие (A zori zdies' tichije), reż. Станислав Ростоцкий, 
ZSRR 1972; Иди и смотри (Idi i smotri), reż. Элем 
Климов, ZSRR 1985. Zob. np. B. Mucha, Sztuka filmowa 
w Rosji 1896–1996, Naukowe Wydawnictwo Piotrkow-
skie przy Filii Akademii Świętokrzyskiej w Piotrkowie 

Trybunalskim, Piotrków Trybunalski 2002; J. Wojnicka, 
Dzieci XX Zjazdu. Film w kulturze sowieckiej lat 1956–1968, 
Universitas, Kraków 2012. 
[11] Podaję charakterystyczny przykład. Bohaterem 
powstałej w latach 1980–1982, a w Polsce pierwszy raz 
drukowanej w „Literaturze na Świecie” (1988, nr 3) po-
wieści Arkadija i Borisa Strugackich Kulawy los (Хромая 
судьба – Chromaja sud'ba; pierwodruk: „Нева” 1986,  
nr 8–9, a od 1989 r. rzecz wydawana jest razem z powie-
ścią Gadkije lebiedi – Brzydkie łabędzie, Гадкие лебеди 
– pod wspólnym tytułem Pora deszczów – Время дождя, 
Wriemja dożdja) jest Feliks Sorokin, pisarz okresu ZSRR. 
Zajmuje się on m.in. konstruowaniem scenariuszy do fil-
mów wojennych o II wojnie światowej i bardzo nad tym 
ubolewa. Z tekstu wynika, że był to w owych czasach 
nieomal synonim twórczej chałtury. Zob. W. Kajtoch, 
Jeszcze o „Kulawym losie” (glosa do monografii), „Nowa 
Fantastyka” 1997, nr 7.
[12] Przykładowo, obraz Głubokoje tieczenije (Głęboki 
nurt, Глубокое течение) Margarity Kasymowej i Iwana 
Pawłowa (Маргарита Касымова, Иван Павлов), 
wyprodukowany w 2005 r. na Białorusi, ale oparty na 
powieści z 1949 r., niczym się nie różni od ujęć socreali-
stycznych. 

szy lejtnant, wskazując na Bug, pyta dwóch przypadkowo spotkanych 
chłopców: „Rzeka Bug jest na jakiej granicy?”. „Z Polską” – odpowiadają 
dzieci. „Nie, braciszkowie” – mówi pogranicznik – „teraz z Niemcami”. 
Wniosek stąd taki, że granica zawsze biegła wzdłuż Buga, co jednak sta-
nowiło pomyłkę o kilka tysięcy kilometrów.

Na podobnej zasadzie, w „ułatwionej” wersji, przedstawiano całą wo-
jenną rzeczywistość. Pokazywano m.in., że zdrajcy prawie wcale się nie 
pojawiali i że naród radziecki jak jeden mąż stawał do walki z najeźdź-
cą; dalej: oficerowie wojsk bezpieczeństwa prezentowani byli jako nie-
złomni dowódcy i dobroduszni pedagodzy[7], oficerowie polityczni mieli 
stanowić wzór odwagi, żołnierz radziecki oddawał życie za niemieckie 
dzieci[8], niemieckich jeńców traktowano nieomal z honorami, a pod-
czas specjalnych akcji na tyłach wroga ginęli tylko pojedynczy żołnie-
rze[9]. Oczywiście, bywały i wyjątki – filmy ambitne, sławne, takie jak 
Lecą żurawie Michaiła Kałatozowa, Los człowieka Siergieja Bondarczu-
ka, Ballada o żołnierzu Grigorija Czuchraja, Dziecko wojny i Zwierciadło 
Andrieja Tarkowskiego, Tak tu cicho o zmierzchu Stanisława Rostockie-
go czy Idź i patrz Elema Klimowa[10] – ale standardowa większość pro-
dukcji[11], a zwłaszcza część popierana i propagowana, realizowała po-
wyższe stereotypy (choć nie zawsze jako jedyne i w tym samym stopniu). 
Przekształcenia radzieckiej polityki historycznej, towarzyszące wymia-
nom ekip rządzących, dawały się odczuć i zawsze miały duży wpływ na 
radziecką kinematografię.

Po 1991 roku, przynajmniej w filmie rosyjskim[12], całkowicie ze-
rwano z tego typu praktyką – od owego momentu zaczęło wychodzić 

http://i-kino.com/home/films/3400351.html
http://i-kino.com/home/films/3400351.html
http://i-kino.com/home/films/3400352.html
http://i-kino.com/home/films/3416426.html
http://i-kino.com/serial/films/3422457.html
http://i-kino.com/home/films/3400474.html
http://i-kino.com/home/films/3400474.html
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[13] Полумгла (Połumgła), reż. Артём Антонов, Niem-
cy–Rosja 2005.
[14] Штрафбат (Sztrafbat), reż. Николай Досталь, 
Rosja 2004.
[15] Zob. przyp. 9.
[16] Привет от Катюши, reż. Константин Статский, 
Rosja 2013.
[17] Warto w tym kontekście wspomnieć o wypro-
dukowanym w Kazachstanie, ale w języku rosyjskim, 
przez rosyjskiego reżysera i zapewne na rosyjski rynek, 
filmie Giennadija Ziemiela (Геннадий Земель) Bunt 
pałaczej (Bunt katów, Бунт палачей, Kazachstan 1998). 
Opowiada on historię o tym, jak grupka żołnierzy NKWD 
sprzeciwiła się, gdy w 1949 r. kazano im rozstrzeliwać 

żebrzących inwalidów wojennych – masowo zgarnię-
tych z ulic, kiedy zbliżały się 70 urodziny Józefa Stalina 
(widok nędzarzy psuł uroczysty nastrój). Oczywiście, 
wszyscy protestujący giną, a akcja jest kontynuowana. 
Sądzę, że jeśli opowiedziano taką historię, to już napraw-
dę niewiele się ukrywa.
[18] Szczegółowo pisze o tym W. Tokariew (В. Токарев, 
«Кара...», s. 168–169), zaznaczając wszelako, że część 
z tych filmów wróciła do dystrybucji po zerwaniu sto-
sunków dyplomatycznych między ZSRR a RP w r. 1943.
[19] Зигмунд Колосовский, reż. Борис Дмоховский, 
ZSRR 1945.
[20] O propagandowym celu i popularności tego filmu 
pisze W. Tokariew (Polskie wątki..., s. 450).

na jaw, że Rosjanie i inne narody ZSRR w czasie wojny były podzielone, 
liczni ich przedstawiciele mogli się skłonić do współpracy z Niemcami, 
funkcjonariusze tzw. osobowo otdieła bywali raczej sadystami i tchó-
rzami załatwiającymi osobiste porachunki i przeszkadzającymi w wal-
ce, a bohaterami pozytywnymi – ci, którzy cudem uratowali się z ich 
kazamat i łagrów; politrucy okazywali się albo niezbyt inteligentnymi 
fanatykami, albo cwaniakami chętnie „kombinującymi na boku”, jeń-
ców się nie brało, a jeśli tak, to po to, aby ich wkrótce rozstrzelać (Pół-
mgła Artjoma Antonowa[13]), żołnierz radziecki ginął masowo i często 
dość bezsensownie (wieloodcinkowy serial telewizyjny Mikołaja Dostala 
Karny batalion[14]) i było dobrze, jeśli z zadań specjalnych choć jeden 
żołnierz powracał. W wyprodukowanym w 1987 roku filmie Gieorgija 
Kuzniecowa Otriad spiecjalnogo naznaczenija (Odział specjalny)[15] ży-
cie stracił, i to przez przypadek, tylko jeden radziecki zwiadowca. W re-
make'u z 2013 roku – Priwiet ot Katiuszy (Pozdrowienie od Katiuszy) 
Konstantina Statskiego[16] – zginęli prawie wszyscy. O tych zmianach  

 – naprawdę głębokich[17] – polscy widzowie niewiele wiedzą.
Powróćmy do właściwego tematu: Polaków w filmie radzieckim po 

wybuchu wojny z Niemcami i pakcie Sikorski–Majski (30 VII 1941) za-
częto przedstawiać korzystniej – na początku głównie w tym sensie, że 
zrezygnowano z dystrybucji dalszych obrazów propagandowo i ideolo-
gicznie uzasadniających słuszność inwazji z 17 IX[18]. Na produkcję „pol-
skiego” filmu przyszedł jednak czas w końcu wojny. Był to Zigmund Ko-
łosowskij (Zygmunt Kłosowski) Borisa Dmochowskiego z 1945 roku[19]. 
Odwoływał się do słowiańskiej wspólnoty i miał chyba na celu głównie 
dobrze nastroić prostych żołnierzy w stosunku do Polaków oraz poinfor-
mować o tym, że w Polsce istniał antyniemiecki opór. W tamtym okresie 
ów film musiał wydawać się stosunkowo atrakcyjny[20]. Przygodowa 
fabuła dotyczyła początkowo samotnego polskiego mściciela, w sposób 
bardzo pomysłowy zabijającego Niemców. Przypominała Ducha puszczy 
(Nick of the Woods, 1837, pol. 1872) Roberta Montgomery'ego Birda i – 
ponieważ tytułowy bohater się przebierał – opowieści o Arsenie Lupinie 
pióra Maurice'a Leblanca. Pod koniec filmu Kłosowski w mundurze 
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[21] Zob. A. W. Lipatow, op. cit., s. 97–99. Dziejom pol-
skiego tematu po 1945 r. poświęcono tu niewiele miejsca, 
ale innych opracowań okresu po prostu nie ma.
[22] Ракеты не должны взлететь, reż. Алексей 
Швачко, Антон Тимонишин, ZSRR 1964.
[23] Вызываем огонь на себя, reż. Сергей Колосов, 
ZSRR 1965.
[24] Майор Вихрь, reż. Евгений Ташков, ZSRR 1967.
[25] Зося, reż. Михаил Богин, ZSRR 1967.
[26] Żołnierze dziwią się, że po tylu latach okupacji je się 
tu tak dobrze. Późniejsze filmy, zwłaszcza te powstałe po 
1991 r., również malują Polskę, nawet okupowaną, jako 
kraj bogaty, uporządkowany, gdzie ludzie żyją w miarę 
normalnie i poniekąd na innym poziomie kontaktów 
z Niemcami. Kontrastuje to z sytuacją okupowanego 
ZSRR, gdzie nie ma mowy nawet o pozorach normalności.

[27] Religijna Zosia buntuje się uroczo, wyciągając krzy-
żyk spod koszulki przy pierwszej próbie ateistycznej agita-
cji ze strony gości. W omawianych tu i dalej filmach Polska 
z reguły pokazywana jest jako kraj niezwykle religijny, 
a kamery dużo uwagi poświęcają księżom i kościołom – 
najczęściej bez złośliwości. Już nawet w opowieści o Zyg-
muncie Kłosowskim jednym z pozytywnych bohaterów 
jest ksiądz, co było zgoła niezwykłe w filmie radzieckim.
[28] Освобождение (Oswobożdienije), reż. Юрий 
Озеров, NRD–Polska–Włochy–ZSRR 1968–1971. Ty-
tuły części: Ognisty łuk (Огненная дуга, Ogniennaja 
duga), 1968 – tę reżyserował także Julius Kun; Przełom 
(Прорыв, Proryw), 1969; Kierunek głównego uderzenia 
(Направление главного удара, Naprawlenie gławnogo 
udara), 1969; Bitwa o Berlin (Битва за Берлин, Bitwa za 
Bierlin), 1971; Ostatni szturm (Последний штурм, Posled-
nij szturm), 1971.

pułkownika, już jako dowódca partyzancki, głosi radosną nowinę, że oto 
do granic Polski zbliża się wyzwoleńcza armia, którą dowodzi „rosyjski 
wojenny geniusz” i z którą należy się sprzymierzyć.

W latach następnych temat „polskich” epizodów z lat II wojny świato-
wej nie był intensywnie wykorzystywany, choć kwestie dotyczące nasze-
go kraju przewijały się w radzieckich filmach[21]. Zwiększone zaintere-
sowanie polskim kontekstem tamtego okresu przyniósł dopiero koniec 
lat 60. XX wieku (czyli u nas epoka Stawki większej niż życie Andrzeja 
Konica i Janusza Morgensterna, Polska 1967–1968). Wyprodukowano 
wówczas szereg sprawnych filmów sensacyjnego charakteru, zasadni-
czo apolitycznych, w których rosyjscy agenci współpracowali z ruchem 
oporu, m.in. polskim. Można spośród nich wymienić takie jak Rakie-
ty nie dołżny wzletiet' (Rakiety nie mogą polecieć) Alieksieja Szwaczko 
i Antona Timoniszina[22], Wyzywajem ogon' na siebia (Skierujcie ogień 
na nasze pozycje) Siergieja Kołosowa[23] oraz Major Wichr' (Major Wi-
cher) Jewgienija Taszkowa[24]; akcja tego ostatniego toczyła się w oku-
powanym Krakowie, dokąd wysłany został radziecki major z dywersyjną 
grupą – specjalnie w celu udaremnienia planowanego przez Niemców 
wysadzenia miasta.

W 1967 roku wszedł na ekrany także interesujący, artystyczny, dobrze 
wyreżyserowany film Zosia Michaiła Bogina[25], mówiący o tym, jak 
po ciężkich walkach (bardzo sugestywna i w tamtym okresie nietypowa 
była tu batalistyka, zapowiadająca poniekąd nowoczesne rozwiązania) 
skierowano oddział na wypoczynek do bogatej[26] polskiej wsi, gdzie 
rozwinęło się platoniczne uczucie między radzieckim oficerem a piękną 
córką gospodarzy (graną przez Polę Raksę). Film ten stanowił wtedy 
pewien wyjątek, ponieważ brakowało w nim specyficznej radzieckiej 
retoryki politycznej, a co więcej – w negatywnym świetle ukazywał pro-
pagowanie w Polsce ideologii ateistycznej[27].

Następny rozdział rozwoju tematu otworzyła filmowa epopeja Wy-
zwolenie Jurija Ozierowa (1969–1971)[28]. W niej po raz pierwszy przed-
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[29] Солдаты свободы (Sołdaty swobody), Bułgaria–Cze-
chosłowacja–NRD–Polska–Rumunia–Węgry–ZSRR 1977.

stawiono Polaków walczących w Armii Czerwonej (ochotniczo lub też na 
mocy powszechnej mobilizacji) oraz zwarte polskie regularne oddziały 
sojusznicze, tworzące później I Armię. Przedstawienie to miało dość 
rytualny charakter, choć udział w nim brali dobrzy polscy aktorzy, jak 
Jan Englert, Daniel Olbrychski, Franciszek Pieczka. Składały się nań 
luźne epizody czy sceny (rozmowa radzieckiego dowódcy z żołnierzem 
Polakiem, wspólne natarcie, wspólne pijaństwo dwóch „bratających się” 
wojaków), z drugiej jednak strony należy odnotować pokazanie moty-
wu polskich oddziałów zdobywających Berlin. Miało to wówczas duże 
znaczenie propagandowo-polityczne, gdyż (o ile mi wiadomo) zdarzyło 
się nie tylko po raz pierwszy, ale i ostatni – przynajmniej w radzieckim 
filmie o takiej dystrybucji i takiej randze politycznej (w 25 rocznicę za-
kończenia II wojny cykl prawdopodobnie miał przypomnieć szerokim 
rzeszom niebagatelny radziecki wkład w pokonanie Hitlera). W reżyserię 
epopei włożono olbrzymie środki finansowe.

Jeszcze bardziej upolityczniona okazała się następna epopeja Ozie-
rowa – Żołnierze wolności[29] z 1977 roku. Cykl czterech pełnometra-
żowych filmów opowiadał o „bohaterskim początku” Układu Warszaw-
skiego, czyli o tym, jak w 1944 i 1945 roku Armia Czerwona przekroczyła 
granice ZSRR sprzed czerwca 1941 i po kolei zajmowała przyszłe kraje so-
cjalistyczne, wypierając stamtąd Niemców, a jej ofensywy poprzedzone 
były komunistycznymi powstaniami – nie zawsze zakończonymi sukce-
sem, ale przeważnie bardzo ułatwiającymi Rosjanom zadanie. Epopeja 
podkreślała rolę późniejszych pierwszych sekretarzy partii komunistycz-
nych w tych wydarzeniach, dowodząc, że „przyjaźń między bratnimi 
krajami” oparta jest na starym i mocnym fundamencie.

Jeden z odcinków epopei został poświęcony powstaniu warszaw-
skiemu. Przedstawiono je jako negatywny przykład, obrazujący, co się 
działo, jeśli nie doszło do komunistycznego zrywu (w Polsce nie stało 
się to – jak przekonuje film – głównie z powodu wcześniejszego rozbicia 
kierownictwa PPR przez Niemców). Narracja filmu przebiega następu-
jąco: rząd londyński podejmuje decyzję o powstaniu namówiony przez 
Winstona Churchilla, który – doskonale wiedząc, że Anglia niczym tego 
przedsięwzięcia nie wspomoże – zasugerował Polakom, że powinni oni 
wyzwolić stolicę i ogłosić swoją władzę jeszcze przed przybyciem wojsk 
ZSRR. Powstanie wybucha. Marszałek Konstanty Rokossowski, wbrew 
opinii swoich dowódców, świadomych wyczerpania wojsk radzieckich, 
jednak decyduje się je wesprzeć, jak tylko zbierze siły i odpowiednio się 
przygotuje. Po uzyskaniu zgody Stalina zajmuje Pragę i zezwala gene-
rałowi Zygmuntowi Berlingowi na przeprawę przez rzekę i pomoc Po-
lakom. Wysyła także oficerów łącznikowych do generała Tadeusza Bo-
ra-Komorowskiego, ale ten odmawia kontaktu. Mimo to do ataku wojsk 
Berlinga dochodzi, opanowują one przyczółek i w zasadzie można by już 
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[30] Film prezentuje też hipotezę nt. zamachu (tak, 
zamachu, bo zawiera scenę, w której samolot wybucha 
w powietrzu) na gen. Władysława Sikorskiego. Miało to 
nastąpić po jego zapowiedzi, że zamierza jednak pogo-
dzić się z ZSRR.
[31] Obywatel ZSRR wiedział raczej o Chatyniu – biało-
ruskiej wiosce, gdzie Niemcy spalili żywcem wszystkich 
mieszkańców – co mogło skutecznie przeszkadzać utrwa-
leniu jakiejkolwiek wiedzy o Katyniu. Przekonująco pisze 
o tym W. Pestka w swoim zbiorze reportaży Do zobaczenia 
w piekle. Kresowa apokalipsa: Ukraina, Polska, Białoruś, 
Łotwa (Prószyński i S-ka, Warszawa 2009, s. 30).

[32] Фронт в тылу врага, reż. Игорь Гостев, Czecho-
słowacja–ZSRR 1982. Stanowił on finalny odcinek epopei 
(zob. przyp. 7)
[33] От Буга до Вислы, reż. Тимофей Левчук, ZSRR 
1980. Była to ostatnia część epopei filmowej tegoż reży-
sera o dziejach oddziałów Kowpaka – Duma o Kowpakie 
(Ballada o Kowpaku, Дума о Ковпаке, ZSRR 1973–1976), 
obejmującej także filmy: Nabat (Bicie na alarm, Набат, 
1973), Buran (Stepowa zawieja, Буран, 1975), Karpaty, 
Karpaty... (Karpaty, Karpaty..., Карпаты, Карпаты..., 
1976).

było Warszawę wyzwolić, ale Bór-Komorowski, kabotyńsko rozprawia-
jąc o pamięci przyszłych pokoleń, decyduje się poddać, choć powstań-
cy są jeszcze w stanie walczyć, i tym samym skazuje na klęskę – a ra-
czej na śmierć – oddziały berlingowców na przyczółku czerniakowskim.

Na temat zgodności lub niezgodności tej wizji z faktami historycz-
nymi[30] naukowcy mogliby się spierać, ale z mojego punktu widzenia 
ważniejsze jest to, że taka filmowa opowieść była zbieżna z tym przed-
stawieniem Polaków wiernych rządowi londyńskiemu (przypomnijmy, 
że od 1943 roku nieuznawanemu przez ZSRR), które władze radzieckie 
przyjęły właśnie w momencie zerwania stosunków dyplomatycznych, 
a ponadto – stanowiła logiczne następstwo postrzegania Sowietów tylko 
jako wyzwolicieli i ukrywania wstydliwych faktów z początków wojny. 
Bo skoro „wymazywano” z powszechnej świadomości „przesunięcie” 
radziecko-polskiej granicy w 1939 roku, a o Katyniu, jeśli już wspomi-
nano, to jako o zbrodni niemieckiej[31] – niechęć rządu londyńskiego 
i wiernych mu oddziałów AK do ZSRR musiała się wydawać całkowicie 
niezrozumiała, nieuzasadniona, klasowa (co wspaniale wpisywało się 
w urzędową ideologię), ignorująca rzeczywistość i w sposób absurdalny 
kontynuująca antysowieckie tradycje II RP.

Ostatecznie więc w interesujących mnie filmach prawie do końca 
ZSRR o „londyńskich” Polakach i AK albo nie wspominano wcale, albo 
czyniono to tylko mimochodem, albo traktowano ich jako niemieckiego 
sojusznika. Pierwsza sytuacja wystąpiła np. w opowieści o majorze Wi-
chrze, gdzie rosyjski zwiadowca współpracował po prostu z życzliwym 
polskim podziemiem, a nazwy organizacji nie wymieniano; w innych 
przypadkach mówiono tylko o AL – np. z oddanymi polskimi towa-
rzyszami („Jeszcze Polska nie zginęła, jeśli Armia Czerwona z nami” 

– stwierdza polski partyzant) współpracował pod Dębicą wydzielony 
oddział majora Mielnickiego z filmu Front w tyłu wraga (Front na tyłach 
wroga) Igora Gostiewa[32]. Drugą możliwość zrealizowano w obrazie Od 
Buga do Wisły Timofieja Lewczuka[33], opowiadającym o rajdzie party-
zantów Sidora Kowpaka (1887–1967) na ziemie polskie na przełomie 1943 
i 1944 roku, jeszcze przed właściwą ofensywą mającą wyzwolić nasze te-
reny. Cel akcji jest w gruncie rzeczy agitacyjny: przekonać polską ludność 
i podziemie o kłamliwości propagandy niemieckiej, przedstawiającej 
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[34] Отряд особого назначения (Otriad osobogo nazna-
czenija), reż. Вадим Лысенко, ZSRR 1978–1979. 
[35] Zob. W. Pobóg-Malinowski, Najnowsza histo-
ria polityczna polski 1864–1945, t. 3 (t. 2, cz. 2): Okres 
1939–1945, s.n., Londyn 1960, s. 899–890: „»Proces 
szesnastu«” przed Kolegium Wojskowym sowieckiego 
Sądu Najwyższego w Moskwie rozpoczął się 18 i trwał 
do 21 czerwca [1945]. Według aktu oskarżenia, ujętego 
w formę sowieckiego szablonu – długiego, zawiłego, 
gęsto przeplatanego jawnym cynizmem, jaskrawą dema-
gogią i teatralnie patetyczną deklamacją – gen. [Leopold] 
Okulicki, wicepremier [Jan Stanisław] Jankowski oraz 
ministrowie [Stanisław] Jasiukowicz i [Adam] Bień 
odpowiadać mieli za to, że byli »twórcami i kierowni-
kami polskiej organizacji podziemnej na tyłach armii 
czerwonej na terytorium zachodnich obszarów Białejrusi 
i Ukrainy, na Litwie i w Polsce« i że »działając według 
instrukcji tzw. polskiego rządu emigracyjnego w Lon-

dynie«, kierowali »robotą wywrotową przeciwko armii 
czerwonej i Związkowi Sowieckiemu«, »dokonywaniem 
aktów terroru w stosunku do oficerów i żołnierzy armii 
czerwonej«, »organizowaniem zamachów i napadów«, 
wreszcie »prowadzeniem propagandy wrogiej wobec 
Związku Sowieckiego i armii czerwonej«. Okulickiego 
oskarżano ponadto o »prowadzenie pracy wywiadow-
czo-szpiegowskiej na tyłach armii czerwonej« oraz o to, 
że »przy udziale oskarżonych Jankowskiego, Bienia 
i Jasiukowicza, działając według wskazówek polskiego 
rządu emigracyjnego, kłamliwie zawiadomiwszy sowiec-
kie dowództwo wojskowe o rozwiązaniu Armii Krajowej, 
w rzeczywistości zachował jej sztaby i kadry oficerskie 
i na tej podstawie stworzył nową zakonspirowaną 
organizację wojskowo-polityczną pod nazwą »Nie«, a to 
»w celu kontynuowania roboty wywrotowej na tyłach 
armii czerwonej i przygotowania do wystąpienia wojen-
nego w bloku z Niemcami przeciwko Związkowi...

Armię Czerwoną i Rosjan jako hordy barbarzyńców. Partyzanci płacą 
za wszystko, szanują miejscowe obyczaje itd. Odbywa się też – m.in.  – 
przyjacielskie „spotkanie zapoznawcze” z miejscowym oddziałem AK, 
pokazywanym w filmie jako zjawisko egzotyczne: akowcy występują 
w szykownych, przedwojennych mundurach, ściśle przestrzegają zasad 
musztry etc. Trzecią możliwość realizowano najdłużej i najczęściej. Już 
Zygmunt Kłosowski walczył nie tylko z Niemcami. Pod koniec filmu 
aresztował innego Polaka – w czasie okupacji speakera w niemieckim 
radio, kłamliwie oskarżającego na antenie ZSRR i jego armię o najdziksze 
zbrodnie. Speaker ów był jednocześnie szefem jakiejś nieokreślonej – 
kierowanej i inspirowanej z zachodniej Europy i USA – podziemnej or-
ganizacji, która po wejściu wojsk rosyjskich zamierzała kontynuować 
konspiracyjną działalność. Zaaresztowany, miał najpierw na antenie  

 „odszczekać” swoje kłamstwa, a potem być „sądzony przez naród”. Aluzje 
do sprawy Katynia i „procesu szesnastu” są tu, moim zdaniem, wyraźne.

Wspominano już o Żołnierzach wolności – radziecki sposób postrze-
gania Armii Krajowej i rządu londyńskiego nie zmieniał się i potem. 
Przykładowo, widz serialu Oddział specjalnego rozpoznania Wadima 
Łysenki z 1978/1979 roku[34] pod koniec drugiego odcinka miał oka-
zję dowiedzieć się, że „wykryto w Warszawie dwie niby-konspiracyjne 
szkoły oficerskie, które finansowane są z Londynu przez polski rząd 
emigracyjny; wykładowcy – niemieccy oficerowie”. Od razu też pada 
stwierdzenie, iż Warszawa znajduje się daleko i nie jest to rzecz pilna – 
z czego wynika, że ta informacja nie miała żadnego znaczenia dla akcji. 
Cel zapewne był czysto propagandowy, ale wyobraźmy sobie, z jakim 
zdziwieniem odebrałby ową informację widz polski – jeśliby, oczywiście, 
film obejrzał, a z „eksportowej” wersji nie usunięto by tych słów.

Omówione przykłady pokazują, że radziecka świadomość historycz-
na konsekwentnie obstawała przy opisie wydarzeń przyjętym na użytek 
aktu oskarżenia w „procesie szesnastu”[35]. Coś drgnęło dopiero w okre-
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[35cd] ...Sowieckiemu«; główni oskarżeni »wbrew 
rozkazowi sowieckiego dowództwa« zachowali w swej 
dyspozycji »odbiorczo-nadawcze stacje radiowe, broń 
i amunicję« – »ukryli je i wykorzystali do roboty wywro-
towej przeciwko armii czerwonej«. [Antoni] Pajdak, [Ka-
zimierz] Pużak, [Aleksander] Zwierzyński, [Kazimierz] 
Bagiński, [Stanisław] Mierzwa, [Zbigniew] Stypułkowski, 
[Eugeniusz] Czarnowski, [Józef] Chaciński, [Franciszek] 
Urbański, [Stanisław] Michałowski, [Kazimierz] Koby-
lański i [Józef] Stemler-Dąbski oskarżeni zostali o »udział 
w robocie wywrotowej polskich organizacji podziemnych 
na terytorium Polski, na tyłach armii czerwonej« i o to, że 
choć wiedzieli o rozkazach dowództwa sowieckiego co do 
obowiązkowego oddania aparatów radiowych, drukarń, 
broni i amunicji, zachowywali je i »używali [ich] w celach 
przestępczych«”. Choć wedle relacji Pobóg-Malinowskiego 
akt ten nie wspomina o bezpośredniej współpracy z Niem-
cami, to jednak zarzucanie „dywersji wobec tyłów amii 
czerwonej”, „aktów terroru” itd. w sytuacji, kiedy ZSRR 
walczyło z hitlerowcami, de facto oznaczało sojusz. W po-
pularnych ujęciach skrót myślowy „AK współpracowało 
z Niemcami” łatwo mógł się pojawić.
[36] Переправа (Pierieprawa) / Красный цвет 
папоротника, reż. Виктор Туров, Polska–ZSRR 1988.
[37] Bitwa trwała w sumie od 9 do 25 VI 1944. W dru-
gim jej etapie oddziały AK, być może wskutek rozkazów 
wyższego dowództwa, nie zdecydowały się na wspólne 

z AL i partyzantką radziecką przebijanie się z okrąże-
nia i w rezultacie zostały przez Niemców zapędzone na 
bagna i rozgromione.
[38] Pełna wersja rosyjska liczyła 4 odcinki (razem  
256 minut), wersja polska, pt. Przeprawa – 2 odcinki 
(razem 175 minut). Możliwe więc, że w wersji polskiej ten 
wstęp pominięto.
[39] Wybrano metodę aluzyjnego przypomnienia. 
W jednym z epizodów toczył się dialog, którego uczestnik 
tłumaczył swoją i innych niechęć do ZSRR „blizną 1939 
roku” i Katyniem. Widz polski rozumiał bez trudu, o jaką 
„bliznę” chodzi i co oznacza słowo „Katyń”, odbierał więc 
serial jako w miarę wiarygodny. Widz radziecki raczej 
nie mógł tego sygnału odczytać – nie wiedział, co to za 
„blizna” i co się stało w Katyniu. Aluzja przypomina fakty 
znane, ale nie może przekazać zupełnie nowej wiedzy.
[40] Powiem więcej: trudno od tego momentu znaleźć 
filmową produkcję wojenną, która by – jeśli oczywiście 
zajmuje się danym okresem – nie potępiała rosyjsko-nie-
mieckiego sojuszu sprzed 1941 roku i która nie widzia-
łaby w nim uzasadnionej przyczyny polskiej niechęci – 
oczywiście o ile akcja porusza polskie tematy. Natomiast 
zbrodnia katyńska nadal jest tabu. Nie zdarzyło mi się 
obejrzeć rosyjskiego filmu o II wojnie, w którym przywo-
ływano by ten problem. Natomiast znany jest rosyjskim 
kinomanom Katyń Andrzeja Wajdy (Polska 2007).

sie rozwiniętej pieriestrojki, w 1989 roku. Wyemitowany wówczas pol-
sko-rosyjski serial Przeprawa (znany także pod tytułem Krasnyj cwiet 
paporotnika – Czerwony kwiat paproci) Wiktora Turowa[36], opowia-
dający o walkach w Lasach Janowskich i Puszczy Solskiej[37], gdzie – 
jak wiadomo – w pewnym momencie doszło do współdziałania AK, AL 
i sił radzieckich, poprzedzono obszerną rozmową z polskimi i rosyjski-
mi ekspertami, w której poinformowano telewidzów o tym, że w trakcie 
wojny istniało w Polsce wiele organizacji niepodległościowych walczą-
cych z Niemcami, natomiast różniących się politycznie, światopoglą-
dowo i pod względem stosunku do ZSRR[38]. Serial przekonująco od-
zwierciedlał napięcie między AK a radzieckimi żołnierzami (obie strony 
niemal co chwilę sięgają po broń, mimo że do pewnego momentu współ-
działają), pokazywał, że członkowie AK ani nie współpracowali z Niem-
cami, ani nie objawiali nieuzasadnionej wrogości do Rosjan, a jeśli nie 
chcieli z nimi kooperować, to mieli ku temu powody. Obraz omawianej 
kwestii był tu więc całkiem inny niż w poprzednich ujęciach. Ale na-
wet w tym serialu nie zdecydowano się na powiadomienie radzieckiego 
widza o najeździe z 1939 roku i o zbrodni katyńskiej[39].

Tak naprawdę dopiero po 2000 roku rosyjski widz mógł zyskać świa-
domość tego, jak wyglądał 17 IX 1939 i lata następne z polskiej perspek-
tywy. Dopiero wtedy – wedle mojej wiedzy – film rosyjski i białoruski 
zaczął przedstawiać ten temat w sposób w miarę pełny[40]. Stworzyło to 

http://kinofilms.tv/person/viktor-turov/
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[41] В июне 41-го (W ijunie 41-go), reż. Александр 
Франскевич-Лайе, Rosja–Białoruś 2008.
[42] Grany przez bardzo popularnego rosyjskiego 
aktora, Siergieja Biezrukowa (Сергей Безруков), co 
zdecydowało o sporym sukcesie filmu. Zob. np. Андрей 
Ванденко (Andriej Wandienko), Народная тема, 
„Итоги” 2008, nr 26 (tekst online: http://bit.ly/1qVqZeq 
[data dostępu: 9 VII 2014]); Алексей Чернов (Aleksiej 
Czernow), Сергей Безруков «В июне 41-го», НашФильм.
ру, V 2008, http://bit.ly/1u3zAKT [data dostępu: 9 VII 
2014]; Иван Сташов (Iwan Staszow), Сергей Безруков: 
«Мы хотели снять правду о войне», „Комсомольская 
правда” 2008, nr z 8 V (tekst online: http://bit.
ly/1ARr83K [data dostępu: 9 VII 2014]); Екатерина 
Сакович (Jekatierina Sakowicz), Сергей Безруков 
сражается под Минском, „Развлечения и отдых” 2007, 
nr 8 (tekst online: http://bit.ly/Xxwd4H [data dostępu: 
9 VII 2014]); Наталья Писарева (Natalja Pisariewa), 
Пограничное состояние, „Советская Белоруссия” 
2007, nr z 13 VII (tekst online: http://bit.ly/1mbPNP8 [data 
dostępu: 9 VII 2014]).

[43] Zdaniem A. Lipatowa (op. cit. s. 97), początkiem 
galerii niepodległych duchem Polek była postać Heleny 
ze sztuki Leonida Zorina Warszawska melodia (Леонид 
Зорин, Варшавская мелодия – Warszawskaja mieło-
dija, 1967). Atrakcyjna seksualnie, lekko tajemnicza, 
niezwykle religijna i namiętna (a czasem rozpustna) 
Polka zakochana w Rosjaninie dość często gościła i gości 
na tamtejszym ekranie, zwłaszcza w filmach o tematyce 
historycznej. Oprócz przywoływanych w niniejszym 
tekście przykładów wymienić można jeszcze m.in. 
polską szlachciankę z Ułańskiej ballady Olega Fiesien-
ki (Уланская баллада – Ułanskaja bałłada, reż. Олег 
Фесенко, Rosja 2012), także darzącą uczuciem Rosjani-
na. Bywają też Polki wojowniczki, jak np. pragnąca zabić 
cara mścicielka, przywódczyni partyzantów, w dzie-
jącym się w XVIII w. filmie Sługa dwóch panów (Слуга 
государев – Sługa gasudariew, reż. Oleg Riaskow – Олег 
Рясков, Rosja 2007). W każdym razie Polki w rosyjskich 
filmach zawsze są bardzo wyemancypowane. 
[44] W filmie pada sugestia, że przyczyną uaktywnienia 
się polskiego oporu jest decyzja o wysiedleniu ludności 
z 50-kilometrowego pasa przygranicznego.

podstawę do kolejnego przemyślenia na Wschodzie sprawy wojennych 
stosunków polsko-rosyjskich i w ogóle do otwarcia kwestii polskich 
losów w latach II wojny światowej, przynajmniej w polsko-radzieckim 
kontekście. Jak się wydaje, zaczęły (i na razie tylko zaczęły, bo fala zainte-
resowania wkrótce opadła) się kształtować trzy możliwości przebudowy 
polskiego stereotypu funkcjonującego kiedyś w ZSRR. O chętnej współ-
pracy z AL też jeszcze niekiedy wspominano, ale najczęściej współczesny 
filmowy obraz Polaka pojawiał się w trzech wersjach: kogoś niechętnego, 
nieubłaganie wrogiego lub wyobcowanego. 

Dobrym przykładem pierwszego rozwiązania jest postać Wojciecha Biel-
skiego z rosyjsko-białoruskiego serialu telewizyjnego Aleksandra Fran-
skiewicza-Łajego Czerwiec 1941[41]. Akcja toczy się na Grodzieńszczyź-
nie. Głównym bohaterem jest lejtnant Iwan Burow[42], żołnierz wojsk 
pogranicznych, który po wybuchu wojny nie wycofuje się i w pojedynkę 
skutecznie szkodzi Niemcom. Rzecz jasna, wkrótce ginie, przedtem jed-
nak ratuje życie swojej ukochanej – Polce Hannie, przedstawicielce licznej 
grupy pięknych i niezależnych polskich bohaterek rosyjskich filmów[43]. 
Dzieje ich krótkiej, lecz gwałtownej i mocnej miłości zajmują znaczną 
część fabuły serialu – wojennego melodramatu. Para musi ukrywać uczu-
cie przed radziecką władzą (Burow z jego powodu ma kłopoty z kontrwy-
wiadem), a także przed niechętnymi Rosjanom Polakami.

Tym ostatnim przewodzi wspomniany Bielski, kierujący niewielkim 
polskim oddziałem partyzanckim dokonującym akcji o bardziej propa-
gandowym[44] niż wojskowym charakterze (np. przywiązanie milicjan-
ta na torach, by zginął pod pociągiem). To postać o dość nietypowym ży-

Polak, który się 
waha
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[45] Zob. Е. Сакович, op. cit.:  „Советские отряды 
окружены с одной стороны немецкими войсками, 
с другой – поляками, агрессивно настроенными 
против советской власти. [...] Одна из самых 
трагических и сложных ролей – дед Ханны. 
Талантливо, убедительно и драматично играет его 
Ростислав Янковский, один из самых сильных и 
знаменитых актеров белорусских театров. Поведение 
своего героя Ростислав Иванович скорее понимает, 
чем оправдывает: его дочь изнасиловали и убили, 
но все же он начинает помогать лейтенанту Бурову, 
из-за чего и погибает”.

[46] Mówi tak, ze smutkiem, jedna z Polek – epizo-
dycznych postaci z miniserialu Wojennaja razwiedka: 
Pierwyj udar (Wojenny zwiad: Pierwsze uderzenie,  
Военная разведка: Первый удар, reż. Aleksiej  
Prazdnikow – Алексей Праздников, Rosja 2012).
[47] Nazwisko Franskiewicza-Łajego wskazuje  
na polskie korzenie. Wiadomo, że na początku  
lat 90. XX w. studiował on w Polsce, do produkcji  
zaangażowano polskich aktorów, Hanna jest Burowo- 
wi szczerze oddana. Serial sugeruje więc znajomość 
przyczyn polskiej niechęci do Rosjan i stara się  
uniknąć łatwych ocen.

ciorysie – inżynier pochodzący z Gdańska, z którego w 1939 roku uciekł 
aż na Wschód, mając nadzieję objąć rodowy majątek (pałac etc.). Został 
on jednak znacjonalizowany i Bielski żyje jak bogaty chłop na gospodar-
stwie, opiekując się ukochaną wnuczką – właśnie Hanną. Rosjan niena-
widzi, gdyż zabili mu córkę, czyli matkę Hanny. Jest więc przerażony ro-
mansem i zdecydowanie mu przeciwny. Wejście wojsk niemieckich wita 
z radością, wiedząc, że w ich kraju panuje porządek. Na dodatek dowodzą-
cy nimi kapitan także pochodzi z Gdańska i rozumie po polsku, potrzebne 
okazują się też inżynierskie umiejętności Bielskiego. Kiedy więc hitlerow-
cy obiecują mu zwrot znacjonalizowanego majątku, mężczyzna stwierdza 
z entuzjazmem, że „będzie im służył nie ze strachu, lecz z poczucia honoru”.

Rzeczywistość szybko jednak leczy go ze złudzeń. Okazuje się, że 
przyczyną początkowej niemieckiej łaskawości było trochę niezdrowe, 
paraseksualne zainteresowanie kapitana Hanną, a przełożeni oficera 
traktują Bielskiego jak podczłowieka. Na dodatek dziewczyna, grożąc 
samobójstwem, żąda, by dziadek pomógł rannemu Burowowi. Bielski 
czyni to i w rezultacie zostaje zabity przez Niemców, stawiając – jak to 
się mówi – „czynny opór z bronią w ręku”.

Wątek tej postaci Franskiewicz-Łaje potraktował skrótowo, gdyż film 
był przede wszystkim melodramatem. Recenzenci także zwracali uwagę 
głównie na aspekt uczuciowy i aktorski. Nie znaczy to wszakże, iż wątek 
ów nie został dostrzeżony. Zdaniem Jekatieriny Sakowicz: 

„Radzieckie oddziały okrążone są z jednej strony przez wojska nie-
mieckie, a z drugiej – przez Polaków, agresywnie nastrojonych wobec 
władzy radzieckiej. [...] 

Jedna z najbardziej tragicznych i trudnych ról – to dziadek Hanny. Z ta-
lentem, w sposób przekonujący i dramatyczny gra go Rościsław Jankow-
skij, jeden z najlepszych i najznamienitszych aktorów białoruskiego teatru. 
Zachowanie granego przez siebie bohatera Rościsław Iwanowicz nie tyle 
usprawiedliwia, ile rozumie; jego córkę zgwałcono i zabito, lecz mimo 
wszystko zaczyna on pomagać lejtnantowi Burowowi i dlatego ginie”[45].

Historia wydaje się prawdopodobna, zwłaszcza że wątki kresowych 
Polaków chętnych do współdziałania z Niemcami (którzy przecież „mie-
li przynieść wolność...”[46]), a potem tego żałujących powtarzają się. 
Reżyser traktuje Bielskiego właściwie dość życzliwie[47] i nie daje mu 
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[48] Вам – задание, reż. Юрий Бержицкий, Białoruś 
2004.
[49] Opis założeń realizmu socjalistycznego –  
zob. W. Kajtoch, Socrealizm jako sposób myślenia  
o literaturze, [w:] idem, O prozie i poezji. Wybór szkiców 
i esejów z lat 1980–2010, Li-TWA, Częstochowa 2011. 
[50] Казимир; Военная разведка: Западный фронт,  
reż. Алексей Праздников, Rosja 2010.
[51] Jak wspomniałem, za czasów radzieckich na ogół 

pokazywano Polaków – czy to żołnierzy z i i II Ar-
mii WP, czy partyzantów z AL – jako wypróbowanych 
sojuszników. Ze względu na pewną schematyczność scen 
wspólnej walki lub bratania się należy jednak upatrywać 
w tych motywach realizację zamówienia politycznego. 
W nowszych filmach dowództwo na ogół przestrzega 
zwiadowców, że Polacy są nastrojeni wobec ZSRR bardzo 
negatywnie.
[52] Zob. przypis 46.

zabrnąć w kolaborację. Motyw współpracy z Niemcami, „odwdzięcza-
nia się” im za zwrot majątków napotkać jednak można także w mniej 
łagodnym wydaniu. Mam tu na myśli białoruski film Wam – zadanije 
(Dostajecie rozkaz) Jurija Bierżyckiego[48] – produkcję mniej ambitną, 
kontynuującą tradycje socrealistyczne[49] (fabułę tworzy zespół scen, 
z których każda odznacza się zarówno reprezentatywnością historycz-
no-społeczną, jak i sensem symbolicznym; bohaterowie stanowią swo-
isty zlepek cech charakterystycznych dla danej klasy, postawy i typu 
losu; całość ma się złożyć na panoramę stanu narodu w czasie wielkiej 
wojny ojczyźnianej). Rolę klamry przygód głównego bohatera, oficera 
milicji, odgrywają jego spotkania z Ranowskim – polskim szlachcicem, 
w 1939 roku pozbawionym przez władze radzieckie majątku i kierującym 
partyzantką przeciw nim. W 1941 pomaga on okrążonym przez milicję 
niemieckim komandosom i w nagrodę osiada w swoim pałacu, wciąż 
dowodząc oddziałem. Jednak gdy w czasie pacyfikacji Niemcy przypad-
kowo zabijają jego przebywającego na wsi chorego syna, Ranowski nie 
słucha niemieckich przeprosin, buntuje się, deklaruje jako działający 
pod wpływem emocji Słowianin i pozbawia życia niemieckiego dowódcę. 
Pod koniec filmu, będąc już gotowym psychicznie na śmierć, dostanie 
się w ręce wspomnianego milicjanta.

Jak się wydaje, Polakowi z Niemcem porozumieć się łatwo nie tylko 
ze względu na wspólne interesy. Zawsze wszakże kończy się to źle dla 
tego pierwszego – np. jedna z bohaterek odcinka Kazimir (Kazimierz) 
kończącego serial Aleksieja Prazdnikowa Wojennaja razwiedka: Za-
padnyj front (Wojskowy zwiad: Front zachodni)[50], lubelska kelner-
ka, z litości pocieszająca zagrożonego śledztwem niemieckiego oficera 
(a nawet anonimowo donosząca Niemcom o radzieckim agencie), zo-
stanie rozstrzelana jako sowiecki szpieg. Na szczęście, w tym filmie ho-
noru Polek broni Grażyna – wierna i piękna kochanka dowódcy gru-
py wywiadowczej, czekająca na niego od 1939 lub 1940 (?) roku i teraz 
dzielnie mu pomagająca.

Polak okresu II wojny rosyjskim i białoruskim scenarzystom jawi 
się obecnie[51] jako człowiek wysoce niepewny, o którym nie wiado-
mo, jak się zachowa w czasie konfrontacji. Bywa, że sprawuje się cał-
kiem poprawnie: np. bohaterowie serialu Wojennaja razwiedka: Pierwyj 
udar (Wojenny zwiad. Pierwsze uderzenie)[52] na jedną z akcji na ty-
łach wroga biorą ze sobą znającą teren Polkę; nie ma ona wszakże wy-
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[53] Без права на ошибку: Операция „Город”,  
reż. Александр Высоковский (Aleksandr  
Wysokowskij), Rosja 2011.
[54] Mieszkańcy miasta, do którego trafiają bohatero-
wie, traktują ich z dużą niechęcią, a więc dowództwo 
zakazuje im kontaktu z polskim podziemiem. Dopiero 
wskutek początkowych niepowodzeń i konieczności 
improwizowania do komunikacji dochodzi. Nielubiący 
„Ruskich” Polacy bardziej jednak przeszkadzają niż 
pomagają – obiektywnie rzecz ujmując, szkodzą sobie 
w ten sposób, bo przecież zadaniem wywiadowców jest 
zapobieżenie wytruciu całego miasta iperytem. Dopiero 
później niektórzy zaczynają pomagać, wspierać prota-

gonistów. Inni wszakże potrafią nawet zastrzelić sapera, 
który przed chwilą rozbroił ładunek. Także z polskiej 
strony rozpoznanie dobrych zamierzeń następuje bardzo 
późno i w ogóle widz odnosi wrażenie, że polskie (a ra-
czej akowskie) podziemie nie grzeszy inteligencją.
[55] Nie gardzą omawiane filmy wypróbowanymi 
motywami tego rodzaju. Żołnierze na swojej drodze 
napotykają zamki, lochy, tajne przejścia itd.; w sytu-
acjach beznadziejnych ujawniają się ukryci sojusznicy 
etc. Jak wiadomo, tradycje podobnych rozwiązań sięgają 
co najmniej powieści gotyckiej.
[56] На безымянной высоте (Na biezymiannoj wysotie), 
reż. Вячеслав Никифоров, Rosja 2004.

boru, ponieważ w razie nielojalności jej ukochany – oficer saper, rów-
nież uczestniczący w akcji – szybko trafiłby do więzienia.

Polacy mogą też, mimo początkowej wrogości, ostatecznie przejść do 
współpracy, jeśli przekonają się, że Rosjanie są ich sojusznikami. Taka 
sytuacja przytrafiła się dzielnym radzieckim zwiadowcom w filmie Biez 
prawa na oszybku: Opieracyja „Gorod” (Nie ma miejsca na błąd: Ope-
racja „Miasto”)[53], gdy w połowie czerwca 1944 zostali oni wysłani 
na rekonesans w stronę polskiego miasta[54], a później okazało się, że 
muszą w nim unieszkodliwić broń chemiczną, mogącą udaremnić za-
początkowanie ofensywy na Ukrainę, Litwę, Białoruś, Polskę i Prusy 
Wschodnie (operacja „Bagration”). Ale bywa również, że Polacy stawiają 
opór i wtedy zostają natychmiast zabici – jak jeden z przedstawicieli 
polskiego podziemia w tymże filmie. 

Niekiedy Polak od razu daje się poznać jako lojalny i rozsądny so-
jusznik. Ale uwaga – zwykle wkrótce widz dowiaduje się, że jest to... 
przebrany Rosjanin. Z tą przypominającą XIX-wieczne schematy fabu-
larne powieści przygodowej[55] sytuacją zetknąłem się dwa razy. Pierw-
szy – w Opieracyji „Gorod”, gdzie zwiadowcy spotykają na swej drodze 
sympatyczną Ziutę – jak się okazuje, Rosjankę wychowaną w polskiej 
rodzinie. Natomiast drugi taki przypadek wart jest dłuższego namy-
słu: chodzi o pana Marka ze znanego rosyjsko-białoruskiego dramatu 
wojennego (miniserialu) Na bezimiennym wzgórzu Wiaczesława Niki-
forowa[56]. Co prawda, to postać drugoplanowa – Polak, lecz Rosjanin 
z pochodzenia, były rosyjski jeniec z 1920 roku, później wżeniony w pol-
ską rodzinę, mający dom na ziemi niczyjej i zaopatrujący w bimber obie 
wojujące armie – ale równocześnie człowiek rozsądny i dobry, dbający 
o gospodarstwo i bliskich. Ginie walcząc, z niemieckiej ręki, z powodu 
udzielenia pomocy dwóm młodym własowcom, którzy chcieli stanąć 
po słusznej stronie. 

Generalnie jednak bohater współczesnego rosyjskiego filmu o II wojnie 
światowej nie wie, co ma sądzić o napotkanym Polaku, nie wie, czy ten 
go wesprze, czy wybierze przeciwny obóz. Istnieją jednak pewne wy-
przedzające sygnały – np. przynależność organizacyjna.

Polak walczący
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[57] Эшелон, reż. Нийоле Адоменайте, Дмитрий До-
линин (Nijole Adomenajte, Dmitrij Dolinin), Rosja 2005.
[58] Jest to dość niesympatyczna postać. Nie przyjmuje 
do wiadomości, że przerzucają kobietę-oficera i że nie 
może ona odmówić wykonania rozkazu. Proponuje 
więc wspólną ucieczkę, a przede wszystkim kradnie jej 
dokumenty. Trzeba zaś wiedzieć, że za ich utratę groziło 
wtedy radzieckiemu żołnierzowi skazanie przez trybunał 
wojenny.
[59] СМЕРШ, reż. Зиновий Ройзман, Rosja 2007.
[60] Zinowij Rojzman, ur. 1941 w Odessie, jest uznanym 
twórcą filmów wojennych i innych oraz seriali, prezentu-
jących patriotyzm nie radziecki, lecz rosyjski. Wymienić 
należy np. tytuły: Impierija pod udarom (Imperium 
w niebezpieczeństwie, Империя под ударом, Rosja 2000) 
– miniserial, którego odcinki reżyserowali także Andriej 
Malukow (Андрей Малюков) et al.; Ostatni pociąg pan-
cerny (Последний Бронепоезд – Poslednij broniepojezd), 
Rosja–Białoruś 2005; U każdogo swoja wojna (Każdy ma 
swoją wojnę, У каждого своя война), Rosja 2010.
[61] 9 I 2008 na portalu Gazeta.pl A. Poczobut opubliko-
wał nadesłaną z Grodna alarmującą korespondencję pt. 
Serial o „bandytach AK” w białoruskiej telewizji (http://bit.
ly/ZornYy) [data dostępu: 9 VII 2014]). Cytuję: 
„Żądni krwi akowcy bezlitośnie mordują cywilów i sieją 

postrach na Grodzieńszczyźnie. Powstrzymać ich może 
tylko sowiecki kontrwywiad wojskowy – to fabuła seria-
lu Smiersz, który od wtorku emituje pierwszy program 
białoruskiej telewizji państwowej. 
Akcja filmu rozgrywa się jesienią 1945 roku. Ludzie są 
szczęśliwi, że skończyła się wojna, i pragną pokoju. Jed-
nak w lasach grasuje oddział AK o kryptonimie »Wilki 
i lisy«. Serial rozpoczyna się od brutalnej sceny rozstrze-
lania przez akowców wesela u prawosławnych. Ranni są 
dobijani. Jeden z członków oddziału strzałem w głowę 
zabija pannę młodą. 
»Wilki i lisy«, na czele których stoi oficer AK Józef, to 
mieszanina prymitywnych bandytów i byłych kolabo-
rantów. Najbardziej ideową postacią jest rotmistrz AK 
Franciszek Kryta [właśc. Kryda], który walczy o »wy-
zwolenie Kresów od bolszewików« i »Wielką Polskę«.
Powstrzymać akowców mają trzej odważni oficero-
wie sowieckiego kontrwywiadu wojskowego Smiersz 
(»Śmierć szpiegom«), którzy właśnie wracają do domu po 
zakończeniu wojny. Udaje się im zlikwidować »bandę«, 
a krwiożerczemu Józefowi nie pozostaje nic innego, jak 
się zastrzelić, by nie trafić w ręce sprawiedliwości. 
Serial Smiersz był anonsowany przez rządowe media jako 
wspólny rosyjsko-białoruski projekt. Jednak faktycznie 
został wyprodukowany przez rosyjskie studio filmowe...

Jak już powiedziano, od czasu serialu Przeprawa Rosjanin, przynaj-
mniej teoretycznie, powinien być świadom różnorodności polskiego 
ruchu oporu. To dzięki tej produkcji widz radziecki, a później rosyjski 
zaczął zapoznawać się z wojennymi historiami, w których sytuacje, z ja-
kimi przychodziło się mierzyć dzielnym sowieckim żołnierzom, kom-
plikowały się dodatkowo ze względu na to, że napotkany Polak mógł 
być albo sojusznikiem z Armii Ludowej, albo sceptykiem lub wrogiem 
z Armii Krajowej. Kwestię tę wykorzystywano także w wątkach roman-
sowych. Przykładowo, w serialu Eszełon (Eszelon)[57] – opowiadającym 
o dziejach jednostki przerzucanej w 1945 roku z Niemiec na granicę z Ja-
ponią i zarazem w interesujący sposób pokazującym, jak żołnierze sa-
moorganizowali się, wytwarzali nieoficjalne więzi, umożliwiające im 
opór wobec terroru organów bezpieczeństwa – jeden z wątków pobocz-
nych dotyczy wojskowej lekarki, która zakochała się w Polaku. Niestety, 
wpadła w kłopoty, gdyż – kiedy się poznawali – był on żołnierzem AL, 
a potem „zmienił barwy” i wstąpił do AK[58].

Jak dotąd, najbardziej wyrazistym spośród znanych mi przykładów 
ukazania Armii Krajowej w rosyjskim filmie (z wszelkimi jej cechami 
negatywnymi i pozytywnymi z rosyjskiego punktu widzenia) jest tele-
wizyjny miniserial SMIERSZ (Smiersz) z 2006 roku, autorstwa Zinowi-
ja Rojzmana[59] – docenianego reżysera, odnoszącego spore sukcesy 
w dziedzinie seriali wojennych i sensacyjnych[60]. Produkcja została 
w Polsce radykalnie skrytykowana, zarówno w „Gazecie Wyborczej”[61], 
jak i przez czynniki oficjalne[62], jako przykład brutalnej, antypolskiej 

http://i-kino.com/serial/films/3405431.html
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[61cd] ...Faworit-film na zlecenie jednego z największych 
rosyjskich dystrybutorów Central Partnerszip. Biało-
ruska państwowa kompania filmowa Biełarusfilm tylko 
pomagała w jego w realizacji. Autorzy serialu odżegnują 
się od polityki. Reżyser Zinowij Rojzman tłumaczył 
białoruskiej prasie, że Smiersz to film przygodowy, który 
opowiada o miłości. 
Serial jest emitowany wieczorem przed głównym 
wydaniem wiadomości w porze największej oglądalno-
ści. – Decyzję o emisji podjęła komisja powołana przez 
kierownictwo. Filmy historyczne są bardzo chętnie 
oglądane przez widzów – tłumaczy »Gazecie« rzecznicz-
ka prasowa państwowej telewizji BT Swietłana Mołon-
skaja-Krasowskaja. 
Film wywołał oburzenie w środowisku mieszkających na 
Białorusi weteranów AK. 
– Oni nas wtedy zaliczyli do bandytów i tak pozostało do 
dziś – powiedział »Gazecie« po obejrzeniu pierwszego 
odcinka por. AK Władysław Uchnalewicz, pseudonim 
»Kret«, skazany w 1951 r. na karę śmierci, później zamie-
nioną na 25 lat więzienia. 
Wśród białoruskich historyków nie ma jednomyślności 
w ocenie filmu”. 
[62] 16 IX 2009 Biuro Bezpieczeństwa Narodowego 
opublikowało – po polsku, angielsku i rosyjsku – raport 
pt. Propaganda historyczna Rosji w latach 2004–2009, 
opracowany przez L. Pietrzaka i B. Cichockiego, a pod-
pisany przez gen. A. Szczygłę (http://www.bbn.gov.pl/pl/
wydarzenia/1840,dok.html [data dostępu: 9 VII 2014]). 
W rozdziale 7, Film w służbie rosyjskiej propagandy histo-
rycznej (s. 20–21), pisano: 
„W okresie prezydentury W. Putina kino – i szerzej: film 
fabularny – stało się ważnym instrumentem rosyjskiej 
propagandy historycznej. Sztuka filmowa oddziałuje 
zwłaszcza na młode pokolenie Rosjan, pozbawione już 
sentymentu do czasów radzieckich, ale wciąż poszuku-

jące tożsamości historycznej. Rosyjskie władze zaczęły 
promować i wspierać wszelkie produkcje z gatunku 
tzw. kina patriotycznego. Pomnikowość i patetyczność 
narracji filmowej stała się priorytetem wobec prawdy 
historycznej. Rosyjscy twórcy filmowi, mając bezpośred-
ni patronat Kremla, coraz częściej zaczęli podejmować 
tematykę przeszłości. Owocem tego były superprodukcje 
historyczne. Rosyjskie kino patriotyczne miało w zało-
żeniu nie tylko pomóc w kreowaniu świadomości histo-
rycznej współczesnych Rosjan, ale także stać się ważnym 
instrumentem rosyjskiej doktryny, zwłaszcza kreowania 
dwustronnych relacji międzypaństwowych.
[...]
Przykładem tego zjawiska jest czteroodcinkowy serial 
telewizyjny Smiersz w reżyserii rosyjskiego filmowca 
Zinowija Rojzmana – efekt współpracy moskiewskiego 
studia Faworitfilm [właśc. Faworit-film] i białoruskiej 
wytwórni Biełorusfilm [właśc. Biełarusfilm]. Wszedł 
na ekrany państwowej telewizji białoruskiej w stycz-
niu 2008 r., a następnie był emitowany przez telewi-
zję rosyjską. Film jest opowieścią o trzech oficerach 
radzieckiego kontrwywiadu, którzy w listopadzie 1945 
r. wracają z frontu na Grodzieńszczyznę, by wieść tam 
spokojne życie obywateli ZSRR. Zakłóca je »akowska 
banda«, terroryzująca miejscową ludność. Na jej czele 
stoi Józef – czarny charakter filmowej historii, »fanatycz-
ny Polak«, niewahający się przelewać krew niewinnych 
kobiet i dzieci.
Smiersz rysuje konflikt pomiędzy »polską bandą«, 
usiłującą przywrócić przedwojenne granice Polski, 
a miejscową ludnością, która pragnie spokojnie żyć, 
w czym znajduje poparcie radzieckiej władzy. Przemil-
czany jest w filmie charakter i okoliczności pojawienia 
się na Grodzieńszczyźnie sowieckiej władzy i aparatu 
bezpieczeństwa. Reżyser umiejętnie pomija także wątek 
przedwojennej przynależności tych ziem”.

propagandy. Już to uzasadnia – jak sądzę – potrzebę jej dokładniejszej 
analizy.

Oto historia opowiedziana w filmie. Na początku listopada 1945 w mia-
steczku na Grodzieńszczyźnie zatrzymuje się czterech udających się na 
urlop oficerów Smiersza – otoczonej budzącą grozę sławą jednostki kon-
trwywiadowczej. Aresztowani wskutek nieporozumienia, natrafiają na 
dawnego kolegę, który zmusza ich do udziału w poszukiwaniu i likwida-
cji „bandy”, co (dużym kosztem i przy użyciu wszelkich metod szpiegow-
skich, ale jednak) się udaje. Na ten sensacyjny schemat nakładają się trzy 
historie miłosne: oficera Smiersza i służącej w komendzie miasta pięknej 
Rosjanki (a tak naprawdę Litwinki, będącej zakonspirowaną agentką „ban-
dy”), kapitana Józefa – dowódcy wzmiankowanej  „bandy”, czyli oddziału 
AK – i jego podwładnej (którą jest Polka z Syberii, sprawny i okrutny żoł-
nierz) oraz romansowego trójkąta, w którym uczestniczą: młody akowiec  

http://www.bbn.gov.pl/pl/wydarzenia/1840,dok.html
http://www.bbn.gov.pl/pl/wydarzenia/1840,dok.html
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[63] Застава Жилина,  reż. Василий Пичул, Rosja 
2009.

(Białorusin o skomplikowanym życiorysie – jego ojciec służył Niemcom, 
a brat poległ w walce z nimi), drugi z oficerów Smiersza i młodziutka Polka 
z tej samej co Białorusin wsi – Paulinka. Dzieje trójkąta obfitują w przygo-
dy: mamy tu i budzenie się uczucia, i rywalizację, i porwanie, a może na-
wet coś w rodzaju miłosnych uroków, gdyż Paulinka w pewnym stopniu 
stylizowana jest na  „wiejską guślarkę”, a przy tym okazuje się dziewczyną 
o bardzo buntowniczym temperamencie, zgodnym z rosyjskim stereoty-
pem filmowym Polki. Oczywiście, akowiec ginie, a oficer zwycięża, co sta-
nowi właściwy happy end, bo pozostali zakochani tracą życie, a pokonanie  

 „bandy”, jako okupione stanowczo zbyt wysokimi stratami, nie może być 
w pełni satysfakcjonujące. 

Ponadto pojawia się tu śmierć już powojenna – ludzie giną, gdy 
wszystkim naprawdę chce się żyć... Stąd w przedstawianych romansach 
pobrzmiewa wyrazista nuta tragizmu. Relacja między oficerem Smier-
sza a Litwinką jest przykładem uczucia, które zwyciężyłoby polityczne 
uprzedzenia, gdyby nie przeszkodził przypadek: Józef, utraciwszy zaufa-
nie do służących u niego Litwinów, poleca ich zlikwidować. W rezultacie 
oficer, Litwinka i jej brat – snajper oddziału – giną w momencie, gdy siła 
miłości mogła się zamanifestować. Natomiast Józefa i jego podwładną 
łączy wielkie uczucie, choć są oni skazani na śmierć. To uczłowiecza 
i czyni sympatyczniejszymi tych zgoła niesympatycznych (dla zakła-
danych widzów) ludzi.

Obok sensacji i romansu mamy w tym serialu elementy sprawnego 
kina batalistycznego: w pierwszych trzech odcinkach zawarto drastycz-
ne sceny brutalnych akcji polskiego oddziału. Zaczyna się od masakry 
w trakcie prawosławnego wesela, ukoronowanej zastrzeleniem panny 
młodej będącej w zaawansowanej ciąży. Następnie akowcy wycinają 
w pień kąpiącą się, zupełnie bezbronną kompanię wojska i zastawiają 
minową pułapkę na kolejną, atakującą ich grupę. Ostatniej akcji – roz-
pędzenia ogniem moździerzowym wiecu ku czci rocznicy rewolucji paź-
dziernikowej – już nie udaje się dokończyć.

Krążące w internecie sceny masakr stały się dowodem na podnoszoną 
w „Gazecie Wyborczej” antypolskość filmu (całości prawdopodobnie 
nikt z krytyków nie oglądał). Osobiście żadnego szczególnego anty-
polonizmu w nich nie widzę, najwyżej swoistą „pochwałę” wojskowej 
sprawności AK – sądzę, że mniej obraźliwą niż np. opinia centralnej 
postaci serialu Wasilija Piczuła Zastawa Żylina (Strażnica Żylina)  
z 2009 roku[63]: „z Polakami sprawa prosta: zawsze przyjmują walkę, 
a wojować nie umieją”. Nie należy zapomnieć, że Rosja jest krajem w za-
sadzie bez przerwy, od niepamiętnych czasów uczestniczącym w jakiejś 
wojnie i zapewne jej społeczeństwo nie ocenia żołnierzy z humanitar-
nego, lecz z pragmatycznego punktu widzenia. Ponadto propagandziści 
zwykli wiązać negatywny obraz wroga z pochwałą samych siebie, a we 
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[64] Poruszam te kwestie w artykule: Z zagadnień 
współczesnego militaryzmu. Jak kinematografia rosyjska 
„oswoiła” konflikt czeczeński („Zeszyty Prasoznawcze” 
2011, nr 1/2); poszerzona wersja rosyjska: К проблеме 
современного милитаризма. Как российская 
кинематография «освоила» чеченский конфликт, 
„Przegląd Wschodnioeuropejski” t. 4 (2013). Ponadto 
propagandę tworzy z reguły jakiś instytucjonalny ośro-
dek, stąd jest ona w miarę konsekwentna. Tymczasem 
w Rosji o takiej konsekwencji nie można mówić, skoro 
od 1991 r. zdarzają się w tamtejszych filmach różne – cza-
sem przeciwstawne – ujęcia tych samych tematów.
[65] Oto relacja Pobóg-Malinowskiego (op. cit., s. 589) 
o walkach w sierpniu 1944, po zajęciu Wilna przez Ro-
sjan: „Dowódcy polscy postanowili tedy dać żołnierzom 
możność wyboru – albo pozostać w puszczy i rozproszyć 
się pojedynczo w okolicy, albo drobnymi oddziałami, 
z bronią w ręku, wyrwać się z »kotła« w puszczy, a potem 
i z sowieckiego obszaru operacyjnego. Po tej decyzji 
część ukryła się w głębi puszczy, część próbowała nie-
wielkimi grupkami wymknąć się w kierunku na Grodno, 
Białystok, Warszawę; uda się to nikłym garstkom: 
olbrzymią większość Moskale otoczą i, rozbrojonych, 
zamkną zrazu w obozie pod Miednikami, później nieco 
– nie mniej niż 5700 – wywiozą do dalekich łagrów na 
północy. Końcowym epizodem były tragicznie boha-

terskie dzieje niewielkiego oddziału ppłk. »Kotwicza« – 
[Macieja] Kalenkiewicza; ciężko ranny, po niezaleczonej 
jeszcze amputacji ręki, postanowił broni Moskalom nie 
oddawać, walki z nimi unikać, wyrwać się z puszczy, 
wyjść na tyły Niemców, by kontynuować walkę z nimi; 
śledzony przez lotnictwo sowieckie – wymknąć się nie 
zdołał; 21 sierpnia, otoczony, zginął; ocalały jego następ-
ca, kpt. Sędzian [właśc. Stanisław Sędziak – »Warta«], 
zdołał jeszcze wysłać meldunek radiowy: »W Surkontach 
zginął ppłk Kotwicz, trzech oficerów jego sztabu  
i 32 żołnierzy... Sowieci dobijali rannych... Straty  
sowieckie 132 zabitych«”.
[66] Historycy wypowiadają się tylko na temat potwier-
dzonych faktów, pisarze nie – stąd ich świadectwo jest 
na swój sposób pełniejsze. Za przykład niech posłużą 
Rojsty Tadeusza Konwickiego, który walczył w oddzia-
łach wileńskiego AK przeciw Rosjanom i w 1956 r. wydał 
o tym powieść. Po okresie październikowego przełomu, 
gdy peerelowska cenzura znów zaczęła normalne działać, 
książka nie była wznawiana. Oto cztery przykłady wy-
mownych epizodów:
1. „Z rozmów kolegów dowiedziałem się, że Aktor należy 
do asów oddziału. W ciągu tego tygodnia, podczas gdy 
w Wilnie decydowaliśmy się na wyruszenie do lasu, Ak-
tor zdążył już zastrzelić szesnastu ludzi. Plutonowy Pod-
kowa, dowodzący pierwszą drużyną, miał czternastu... 

współczesnym rosyjskim kinie wojennym trudno doszukać się czego-
kolwiek mającego cechy afirmacji rosyjskiego etosu rycerskiego czy wo-
jennego humanitaryzmu. Wręcz przeciwnie: na ogół bez zahamowań 
mówi ono o rosyjskim okrucieństwie[64].

Ponadto film historyczny musi unikać wzbudzania w widzach poczu-
cia braku prawdopodobieństwa, a tym samym powinien stosować zasadę  

 „koniecznego anachronizmu”, czyli prezentowania sposobów myślenia 
i zachowań takich, jakie byłyby w danej sytuacji stosowne współcze-
śnie. Dzisiaj zaś taki oddział jak ten opisany – odcięty od swoich, pozo-
stawiony w beznadziejnej sytuacji – zapewne prowadziłby działalność 
terrorystyczną. I oddział AK ze SMIERSZ-a ją prowadzi: np. wspomnia-
ny atak na weselników, dokonany w przebraniu rosyjskich żołnierzy, 
to – zwłaszcza jeśli uwzględnić radziecką politykę wyznaniową tamte-
go okresu – nie bezsensowne okrucieństwo, ale prowokacja mająca wy-
wołać bunt ludności wobec władzy, i to prowokacja racjonalna, bo nie-
pozbawiona szans powodzenia.

Generalnie SMIERSZ przedstawia walkę może nazbyt efektownie, na-
zbyt widowiskowo, ale nie wykracza poza, stosowne w kinie historycz-
nym, ograniczone prawdopodobieństwo – bo przecież starcia między 
AK a Armią Czerwoną miały miejsce[65] i obie strony dopuszczały się 
okrucieństw, co sugerują choćby świadectwa literackie[66].

Sylwetki Polaków – jako bohaterów drugiego planu – zarysowane są 
w filmie nieco pobieżnie: ich elementem konstytutywnym – powtarzal-
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[66cd] ...zajmując tym samym drugie miejsce. Ilość »łeb-
ków« znaczyli na rękojeściach pistoletów, wycinając ko-
zikiem szerokie karby. Od początku trwało między nimi 
ciche współzawodnictwo. Kiedy Aktor szedł jednego 
wieczoru na patrol i wracał z dwoma karbami, Podkowa 
drugiej nocy zdobywał trzy karby. [...] 
Materiału do współzawodnictwa nie brakło. Strzelało 
się białoruskich chłopów, posądzanych o sympatie lub 
wprost o współpracę z bolszewikami” (T. Konwicki, 
Rojsty, Czytelnik, Warszawa 1956, s. 29).
2. „– [...] od nas, inteligentów, należy się więcej. [...] 
Musimy wyzbyć się kompleksów i różnych słabostek. Pa-
miętaj, że setki naszych giną. Każdy złapany bolszewik 
musi być zastrzelony. Żadnych sentymentów” (ibidem, 
s. 50–51).
3. „Dziewczynka poniosła ostrożnie posiłek za zasłonę. 
Słyszeliśmy przez chwilę zadowolone mlaskanie, potem 
się porucznikowi smacznie odbiło i obrośnięte, bose 
nogi, oparte na poręczy łóżka, cofnęły się. 
Zasłona zafalowała gwałtownie, a dziewczynka pisnęła 
przeraźliwie. [...] 
Gospodyni, zaniepokojona, podreptała za zasłonę.
– Panoczku, niech pan daruje, toż to jeszcze dziecko. 
Wielmożny pan komendant, niech pan nie rusza dziec-
ka! [...] 
Za zasłoną zaczęto się szarpać, brzęknął rozbity talerz, 
rozmamłana gospodyni wypadła na izbę. 

– Bożeż mój, Boże, toż to dziecko, piętnastu lat nie ma – 
zawodziła [...]. [...]
[...] Za zasłoną jeszcze chwilę skowyczała dziewczynka. 
Potem tylko skrzypiało łóżko” (ibidem, s. 36).
4. „Mężczyzna był jakimś dygnitarzem z komisariatu 
aprowizacji, a dziewczyna, jego żona, funkcjonariuszką 
komsomołu w Mińsku. [...] 
Mężczyzna uśmiechnął się smutno (jakże można się 
śmiać w takiej chwili):
– Wied' ja był w polskom atriadie, Paliaki charoszyje 
chłopcy...
– Dawaj, dawaj – przynaglił Sułtan. 
Sprowadził go krzakami ze zbocza pagórka. [...] 
Buchnął strzał. Konie zastrzygły uszami.
– Dobrze. Dajcie dziewczynę – rzekł Kwiatek. 
Gdy wyprowadzałem ją z izby, poprosiła: 
– Jes' li ubjotie mojewo muża, ubiejtie i mienia. 
Sułtan wychodził właśnie z krzaków. Usłyszał jej słowa. 
– Zrobi się – mruknął figlarnie. [...] 
Buchnął strzał, potem drugi. Konie zastrzygły uszami. 
Sułtan wgramolił się na pagórek.
– Ot, kurwa, wczepiła mi się w kożuch i nie mogłem jej 
za pierwszym razem zrobić. Ale skopałem ją do wody 
i poprawiłem drugi raz. Chyba nagan będzie mój? – spy-
tał Kwiatka” (ibidem, s. 104).
[67] Hubal, Polska 1973 (scen. J. J. Szczepański, w roli 
głównej R. Filipski).

nym i konwencjonalnym (w zasadzie widocznym także w każdej innej 
produkcji serialowej) – jest przede wszystkim katolicyzm: zawsze noszą 
oni na szyi krzyżyki, przy dowolnej okazji się modlą; drugą konieczną 
cechę stanowi powtarzanie słów „pan”, „pani”. Autor zadbał również 
o szczegóły wizualne, jak wygląd mundurów: np. kapitan Józef Biernac-
ki – podobnie jak major Hubal z filmu Bohdana Poręby[67] – nosi na-
rzucony na uniform stale rozpięty kożuch (co prawda, detale niekiedy 
reżyserowi się mylą – np. drugi z głównych polskich bohaterów charak-
teryzowany jest jako „ideowy wróg, rotmistrz Armii Krajowej, syn kato-
lickiego księdza” – ale wątpliwe, by rosyjski widz zwrócił na to uwagę). 
Trzecia istotna cecha postaci omawianego typu to żarliwy patriotyzm: 
Józef, mimo świadomości, że „nie ma miejsca dla Polaka”, nie zamierza 
uciekać ani wyrzekać się narodowości, co potwierdza religijną przysięgą:  

 „Tak, mamy ręce we krwi, Niemcy mają, Rosjanie. Ale my jesteśmy inni. 
[...] Tak, przed Ojcem Najwyższym, kreślę się znakiem Krzyża i przysię-
gam, że za oswobodzenie Polski od okupantów będę walczyć do końca. 
Tu jest mój dom, nie mam gdzie iść. Będę stać na tej ziemi, do końca”. 
Z kolei Franciszek Kryda, więziony, milczy,  „czego by z nim nie robio-
no” (słowa te wiele znaczą, jeśli zważy się na metody śledztwa NKWD). 

Żarliwy patriotyzm tym bardziej łączy tych bohaterów, im bardziej 
różne wydają się ich charaktery: Józef jest nerwowy, opryskliwy, podejrz-
liwy, zwykł zabijać wszystkich, do których stracił zaufanie; Franciszek  
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 – spokojny, rozmodlony, bardziej skłonny do wspaniałomyślności (choć 
z równym oddaniem służy „Wielkiej Polsce” i potrafi bez wahania pozba-
wić życia kogoś, kto mu dokuczył) – mityguje go: „Czy chcesz oczyścić 
wschodnie granice od komunistów, czy od ludzi w ogóle?”.

Najradykalniejszą jednak lekcję relatywizmu historycznego otrzy-
muje widz rosyjski w scenie przesłuchiwania ciotki Józefa (w jej domu 
zabito oficera Smiersza i dwoje Litwinów) przez NKWD. Stara, śmiertelnie 
przestraszona kobieta w ten sposób rozmawia ze śledczymi, najwyraźniej 
odgrywającymi role „złego i dobrego policjanta”:
KOBIETA [o jednym z zabitych w jej domu]: On był w oddziale Armii 

Krajowej.
ŚLEDCZY I: I wy o tym tak spokojnie mówicie?
KOBIETA: Wy też nie za bardzo się denerwujecie, młody człowieku.
ŚLEDCZY II: Jak na człowieka, który skrywał w swoim domu przestępców, 

jesteście nazbyt spokojni.
KOBIETA: No, wy tak uważacie, ponieważ z nimi walczycie, a z punktu 

widzenia tych, którzy z wami walczą – przestępcy to wy. Nieszczęście 
polega na tym, że z czasem przestępcami robią się wszyscy, którzy 
w tym uczestniczą. Jak widać, ja także.

ŚLEDCZY I (groźnym głosem): Gdzie banda?!
KOBIETA: Oddział!
ŚLEDCZY I: Banda!!!
KOBIETA: Młody człowieku, nie pytajcie o to, co nie może być mi znane. 

A o oddziale ja wiem tylko dlatego, bo dowodzi nim mój bratanek 
[plemiannik], Józef Biernacki. W innym wypadku mnie by tu nie było.
ŚLEDCZY II (z wielkim zdziwieniem): Wasz bratanek?

KOBIETA: Tak. Wczoraj wieczorem w moim domu od urządził rzeź, dla-
tego powiem wszystko, on nie miał prawa tak ze mną postąpić.

ŚLEDCZY II: No ale dlaczego? Jest przestępcą.
KOBIETA: Nie, on walczy o wolność Polski. Tu jest polska ziemia, a w każ-

dym razie Józef w to święcie wierzy. On jest patriotą swojego kraju, wy 
jesteście patriotami swojego, Arwidas i Augute [zabici Litwini] byli 
patriotami swojej Litwy. Na nieszczęście wy nigdy nie zrozumiecie 
się nawzajem, nie zdołacie się dogadać. I na pewno bardzo długo 
będziecie się nawzajem zabijać.
Należy od razu dodać, że do przyjęcia takiej dawki wrażeń rosyjski 

widz raczej chyba nie był przygotowany. Świadczą o tym choćby in-
ternetowe zapowiedzi serialu. Oddział, z którym walczą smierszowcy, 
jest tam opisywany jako pozostała po wojnie grupa byłych policajów 
(tj. niemieckiej policji rekrutowanej na ziemiach okupowanych spośród 
ludności miejscowej) albo jako trwający wciąż na posterunku dywersyjny 
oddział Abwehry. Komentarzy i recenzji – w każdym razie dostępnych 
w internecie – brak. O polskiej reakcji już wspomniałem. Podsumowując, 
trzeba powiedzieć, że próba uzupełnienia świadomości historycznej 
rosyjskiej widowni jak na razie spaliła na panewce, a i polski odzew 
raczej nie sprzyjał kontynuacji oświatowych wysiłków. 
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[68] МУР. Третий фронт, reż. Эльер Ишмухамедов, 
Rosja 2012. 18 lat wcześniej wedle zbliżonego scena-
riusza wyprodukowano film Pristupit' k likwidacyi 
w reżyserii Borisa Grigor'jewa (Przystąpić do likwidacji, 
Приступить к ликвидации, reż. Борис Григорьев, 
ZSRR 1984), gdzie kwestię narodowości Kruka sprytnie 
ominięto.

[69] Обреченные на войну (Obrieczennyje na wojnu),  
reż. Ольга Жулина, Rosja 2009.
[70] 1942, reż. Валерий Шалыга, Rosja–Ukraina 2011.
[71] Zob. Телерейтинги: „Застава Жилина” разделила 
аудиторию на два лагеря. Рейтинги по России за 
неделю с 27 апреля по 03 мая. „Медиановости” 2009, 
nr z 15 V (tekst online: http://bit.ly/1s5sTMb/ [data dostę-
pu: 10 VII 2014]).

W interesujących mnie produkcjach zaznaczały się także cechy trze-
ciego podejścia do polskiej tematyki. Akcentowało ono fakt, że Polacy, 
którzy na początku II wojny światowej nagle i wbrew swojej woli zostali 
obywatelami ZSRR, niejako automatycznie skazani byli na egzysten-
cję „cudzych u siebie”, na marginesie społeczeństwa, nie wiedząc nic 
o regułach, którymi się ono rządzi. Człowiek zbyt gwałtownie wcho-
dzący w jakiś społeczny układ albo niezbyt się w nim – z różnych 
względów – mieszczący może, przynajmniej teoretycznie, zostać przez 
niego radykalnie odrzucony i z innymi tego typu osobami współtwo-
rzyć „antyspołeczeństwo”: świat przestępczy. Taki los spotyka np. wielu 
emigrantów. 

W kryminalnych kręgach imperium rosyjskiego, a później ZSRR 
Polaków musiało być sporo, choć literacko-artystycznych świadectw 
tego faktu praktycznie brak. Problem ów lekko zasygnalizował serial 
Eljera Iszmuchamiedowa MUR. Trietij front (MUR. Trzeci front)[68]. 
Jego główny bohater negatywny, Bolesław Kruk, z którym przez lata 
walczą protagoniści – moskiewscy milicjanci, jest równocześnie człon-
kiem przestępczej subkultury (prawdziwym kryminalnym autoryte-
tem, błatnym worom, zakonnikom), przedwojennym polskim oficerem 
i wywiadowcą Abwehry. Dość trudno pomieścić te trzy role w jednym 
życiorysie, ale – jak widać – reżyser uznał to za możliwe.

Częściej jednak reżyserowie i scenarzyści interesujących mnie fil-
mów pokazują Polaków jako ludzi tylko nieszczęśliwych. Przykładowo, 
polski gospodarz, do którego przychodzi para partyzantów – bohate-
rów filmu Skazani na wojnę w reżyserii Olgi Żuliny[69] – zmuszony 
jest do pokory wobec każdej władzy, a są taką dla niego i Niemcy, i ra-
dzieccy partyzanci; ma świadomość (co widać po jego zachowaniu), 
że jako obcy powinien być niezwykle uprzejmy i zachować szczególną 
ostrożność. 

Wyjątkowo okrutny bywa los Polek. Jeden z protagonistów wojennej 
telenoweli 1942 Walerija Szałygi[70] – partyzant Mucha – na własne oczy 
widzi, jak funkcjonariusz niemieckiej administracji chce za pomocą 
pistoletu pozbyć się jakiejś kobiety. Ratuje ją, a później zakochuje się 
w ogarniętej głęboką depresją pięknej polskiej dziewczynie; okazuje się, 
że została ona zgwałcona, a później przechodziła z rąk do rąk... 

Przypomina to nieco historię pięknej i „seksualnie wyzwolonej” Elż-
biety Popławskiej, jednej z postaci ze wspominanego już serialu Zasta-
wa Żylina. Melodramat ten, bardzo popularny[71] i zarazem gorąco 

Polak biedny 
i wyobcowany

http://i-kino.com/serial/films/3403709.html
http://lenizdat.ru/rubrics/medianews/
http://lenizdat.ru/articles/1074635/
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[72] Zob. np. Владимир Ашмарин (Władimir Aszma-
rin), Бредосериал «Застава Жилина», „Суть времени” 
2011, nr z 29 VI (tekst online: http://eot.su/node/4502 
[data dostępu: 10 VII 2014]): „Рассмотренный фильм 
представляет собой смесь вражеской пропаганды, 
эротической мелодрамы и способа отмыть деньги 
авторским коллективом [Zanalizowany film jest mie-
szaniną wrogiej propagandy, erotycznego melodramatu 
i recepty na zarobienie pieniędzy przez reżyserką ekipę]”.
[73] Słowo „żylin” kojarzy się nie tyle z wyrazem „żyt'”, 
ile z „żylit'”, przy którym Słownik języka rosyjskiego Ana-
stazji Jewgienijewej z 1961 r. notuje dwa znaczenia: ‘nie 
oddawać tego, co cudze, starać się wszystko obracać na 

swoją korzyść' oraz ‘oszukiwać w grze' (Словарь русского 
языка: В 4-х т., red. Анастасия Петровна Евгеньева, 
2-е изд., испр. и доп., Издательство „Русский Язык”, 
t. 1, Мoskwa 1981, s. 485).
[74] Podobne będą losy młodej, religijnej i pięknej 
Polki – jednej z bohaterek sensacyjno-miłosnego serialu 
wojennego Aleksandra Jefremowa Pokuszenije (Zamach, 
Покушение, reż. Александр Ефремов, Białoruś 2010). 
Nie tylko będzie ona zarabiać na życie w niemieckim 
kasynie jako ktoś pośredni między kelnerką a damą do 
towarzystwa, ale i nawiąże wymuszoną współpracę z nie-
mieckimi dywersantami.
[75] Пани Мария, reż. Наталья Трощенко, ZSRR 1979.

krytykowany – za obrazoburczość i brak historycznego prawdopodo-
bieństwa[72] – zasługuje na uwagę głównie ze względu na tytułowego 
bohatera, Pawła Żylina. To inteligent w okularach, a zarazem świetny 
żołnierz, potem zaś oficer wojsk pogranicza; mężczyzna czuły i zdolny 
do okrucieństwa; patriota, lecz dbający o swoich bliskich; człowiek umie-
jący „znaleźć potrzebne słowo”, wiedzący, jakie reguły gry obowiązują 
w stalinowskiej epoce; żywotny, uparty, bezkompromisowy w działa-
niach na rzecz ważnych dla niego ludzi – krótko mówiąc: świetnie do-
stosowany do życia w czasach, w których żyć mu przyszło. Jego nazwisko 
ma więc charakter znaczący[73]. Tytuł serialu również: „zastawa” to 
nie tylko ‘strażnica', ale też ‘obrona' – taka, na jaką Żylin jest gotowy, by 
chronić swoich bliskich.

Służąc na Polesiu w okolicach polskiej wsi, obejmuje opieką Elżbietę, 
gdy ta – po tym jak Niemcy zniszczyli jej wieś, nie mając co zrobić ze sobą 
i dziećmi, które przygarnęła – przychodzi do strażnicy. Później, kiedy 
przejściowo traci kontakt z Żylinem, jej losy układają się nieciekawie: 
docierając do Smoleńska, podaje się za żonę Pawła, ale po wkroczeniu 
hitlerowców musi zarabiać na życie w niemieckim domu publicznym[74]. 
Po wyzwoleniu ląduje w więzieniu, a dzieci – po których (cytując serial)  

 „od razu widać, że nie mają radzieckiego wychowania” – w sierocińcu. 
Żylin odnajduje ją, pomaga uciec, wykupuje dzieci, adoptuje je i żeni się 
z Elżbietą, aby dać jej nowe nazwisko. Wkrótce jednak niebezpieczeń-
stwo zaaresztowania znów nad nią zawiśnie. 

Generalnie trzeba powiedzieć, że bohaterka – w warunkach okupacji 
będąc dla wszystkich obcą i pozbawioną pomocy – musiała sobie radzić, 
łamiąc prawa kraju, w którym żyła, i to, że niewiele ją z nim wiązało, nie 
oznaczało, że kraj ten nie będzie jej za takie postępowanie karał.

Warto tu na koniec wspomnieć, że temat „polskiego wyobcowania” 
pokazywany był już w filmie radzieckim – w wersji optymistycznej. Mam 
na myśli interesujący obraz Natalii Troszczenko Pani Marija (Pani Ma-
ria)[75]. Jego akcja toczy się w roku 1944. W niedawno odbitym z nie-
mieckich rąk kresowym miasteczku (gdzie są ruiny zamku i wielki, zruj-
nowany kościół), mieszka pani Maria – ładna, lecz samotna kobieta, 
która „od dzieciństwa nigdy, nikogo o nic nie prosiła”. Co prawda, ten 

file:///F:/TmGemry1/Do%20%c5%82amania/../Od autorów/Kajtoch/\
file:///F:/TmGemry1/Do%20%c5%82amania/../Od autorów/Kajtoch/\
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[76] Разведчицы, reż. Феликс Герчиков, Rosja 2013.

i ów się do niej zaleca, ale ona sama żyje na uboczu, utrzymując się z han-
dlu bimbrem. Czyni to z niej przedstawicielkę pogardzanego marginesu. 
I oto nocuje u niej zmierzający na front żołnierz. Nic się między nimi nie 
dzieje, ale mężczyzna zapisuje jej adres i podaje ją jako osobę, którą na-
leży powiadomić w razie jego zgonu. W tym momencie pani Maria zo-
staje „żoną frontowca”. Gdy nadchodzi fatalna wiadomość, okazuje się, 
że wojak pośmiertnie otrzymał tytuł Bohatera Związku Radzieckiego – 
pani Maria zyskuje więc szacunek i pomoc jako „wdowa po bohaterze”. 
Zaczyna odgrywać tę rolę i to „wciąga ją” w radziecką społeczność. Na 
dodatek jakby ex post zakochuje się w żołnierzu. A gdy ten jednak po-
wróci, po początkowych komplikacjach wszystko skończy się dobrze...

Omówione polskie wątki współczesnych rosyjskich seriali zdają się uza-
sadniać hipotezę o zaistnieniu w latach 2005–2010 w Rosji szansy na 
zmianę poglądu na polsko-radzieckie relacje w latach II wojny świato-
wej. Z chwilą gdy zniknęły bariery informacyjne, które przeszkadza-
ły Rosjanom w poznaniu najistotniejszych faktów (17 IX 1939, Katyń, 
poprzednia przynależność państwowa dawnych ziem wschodnich RP, 
trwale oderwanych od niej w 1944 roku) i które zaważyły na stosunku 
Polaków do Rosjan w drugiej połowie XX wieku i latach późniejszych, 
film rosyjski – a zatem także miliony jego widzów – skonstatował, że 
XX-wieczni Polacy nie tylko niezbyt Rosjan i Rosję lubili, ale i mieli ku 
temu powody. Ba, w pewnym momencie nawet oddano głos owym nie-
chętnym Polakom (SMIERSZ), by przedstawili swoje racje. Wszystko to 
mogło – moim zdaniem – stworzyć fundament dla dalszej eksploracji 
polskiego tematu i – w rezultacie – upowszechnienia minimum wiedzy, 
niezbędnego do budowy normalnych stosunków.

Czy jednak te zmiany rzeczywiście i na dłużej zaistnieją, dopiero się 
okaże. Rokowania nie są najlepsze, bo – po pierwsze – fala zainteresowa-
nia sprawami polskimi w rosyjskim popularnym filmie wojennym (a za-
pewne i w każdym innym) wyraźnie obecnie opadła, a po drugie – film 
popularny stara się nie nudzić widza powielaniem znanych już odniesień 
do rzeczywistości historycznej: motywy (w przeciwieństwie do schema-
tów fabularnych) nie powinny się powtarzać, trzeba je modyfikować 
i widza niewiele obchodzi, czy po zmianach są one choć trochę zgodne 
z rzeczywistością współczesną lub minioną, czy nie. Przykładowo, epi-
zod polski z niedawno wyemitowanego serialu Razwiedczicy (Zwiadow-
czynie) Feliksa Gierczikowa[76] (skądinąd ciekawie przedstawiającego 
problemy związane z pracą w stalinowskim wywiadzie) wskazuje, że 
Polska znów niezbyt twórców interesuje, a jeśli już, to najwyżej jako kraj 
egzotyczny, dogodne miejsce do snucia filmowych fantazji. Jednocześnie 
do łask powracają stare stereotypy. Oto zarys fabuły:

Jest rok 1944. Dwie radzieckie agentki otrzymują zadanie likwidacji 
znanego polskiego dowódcy partyzanckiego, jeśliby zamierzał on na-

Wnioski
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[77]  Przekonująco zrekonstruował ten stereotyp  
A. de Lazari w artykule Wzajemne uprzedzenia Polaków 
i Rosjan ([w:] Katalog... – zob. przyp. 4).

mówić inne osoby pełniące tę funkcję (w sumie siły partyzanckie liczą  
ok. 50 tys. żołnierzy) do walki z wkraczającymi na ziemie polskie oddzia-
łami Armii Czerwonej. Ów człowiek to Zbigniew Tarnowiecki – ekscen-
tryczny wielbiciel płci pięknej, magnat, aktor i polityk w jednym; żyje 
w zamku, otoczony strzegącymi go kobietami odzianymi w fantazyjne 
mundury i noszącymi biało-czerwone opaski z jego herbem. Zamach 
się nie udaje, dochodzi do zjazdu dowódców, ci wszakże w trakcie ob-
rad (jako żywo, przypominających sejmowe spory z czasów saskich) nie 
mogą uzgodnić stanowiska. Tarnowiecki częściowo przegrywa: konsty-
tuuje się frakcja proradziecka (reprezentująca do 15 tys. karabinów) i za-
prasza Rosjan na rozmowy. Rosyjski sztab uznaje jednak, że pozosta-
łych 35 tys. może mimo wszystko poprzeć Tarnowieckiego, a jeśli Polacy 
zaczną się bić między sobą, to z Rosjanami walczyć zapewne nie będą. 
W rezultacie zamiast parlamentariuszy przylatują mordercy i docho-
dzi do masakry przyjaznych Polaków, których śmierć niechybnie taką 
polsko-polską wojenkę sprowokuje. Wniosek: pomoc Polaków do ni-
czego się nie przyda, bo to ludzie niepoważni i Rosjanom niepotrzebni.

Przyszłość pokaże, czy pogląd prezentowany w Razwiedczicach wy-
znaczać będzie nowy filmowy trend ujmowania polskiego tematu, ale 
jest to całkiem prawdopodobne. Postać Tarnowieckiego niepokojąco 
przypomina nie tylko szefa organizacji WIDMO z filmów o Jamesie Bon-
dzie, ale także okrutnego i butnego polskiego magnata rodem jeszcze 
z powieści Mikołaja Gogola i z wczesnoradzieckich propagandowych 
filmów historycznych, a zarzut braku powagi i lojalności zgodny jest 
z tradycyjnie w Rosji obowiązującym stereotypem Polaka[77].
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Augustyn Surdyk
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
Polska

Badania kultury popularnej w zakresie nowych 
mediów w kraju i na świecie na przykładzie 
organizacji ludologicznych

Gry wszelkiego typu[1] i społeczności graczy oraz wydarzenia i zja-
wiska im towarzyszące od kilku dekad są nieodłącznym elementem 
kultury popularnej, a także – obok kina, telewizji i muzyki pop[2] – 
obiektem badań kulturoznawców (np. Markku Eskelinen[3], Je-
rzy Zygmunt Szeja[4], Frans Mäyrä[5], Dominika Urbańska-Galan-
ciak[6]), medioznawców (np. Piotr Sitarski[7], Lars Konzack[8], Jesper 
Juul[9], Mirosław Filiciak[10], Henry Jenkins[11], Gonzalo Frasca[12], 
Aki Järvinen[13]), literaturoznawców (np. Espen Aarseth[14], Jan Sta- 

[1] Przyjmując najogólniejszy podział na gry cyfrowe 
(ang. digital games), w tym np. komputerowe, konso-
lowe, sieciowe, przeglądarkowe/browserowe i in., oraz 
gry niecyfrowe (ang. non-digital games), np. planszowe, 
karciane, paragrafowe, narracyjne gry fabularne, LARP-y 
i in. Zob. A. Surdyk, Status naukowy ludologii. Przyczynek 
do dyskusji, „Homo Ludens” nr 1 (2009), s. 230.
[2] Zob. D. Strinati, Wprowadzenie do kultury popular-
nej, przeł. W. J. Burszta, Zysk i S-ka, Poznań 1998;  
zob. też M. Hopfinger, Kultura audiowizualna u progu  
XXI wieku, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 
1997.
[3] M. Eskelinen, Kybertekstien narratologia Digitaalisen 
kerronnan alkeet, Jyväskylän yliopiston Nykykulttuurin 
tutkimusyksikkö, Jyväskylä 2002.
[4] J. Z. Szeja, Gry fabularne – nowe zjawisko kultury 
współczesnej, Rabid, Kraków 2004.
[5] F. Mäyrä, An Introduction to Game Studies. Games in 
Culture, SAGE Publications, London 2008.
[6] D. Urbańska-Galanciak, Homo players. Strategie 
odbioru gier komputerowych, Wydawnictwa Akademickie 
i Profesjonalne, Warszawa 2008.
[7] P. Sitarski, Rozmowa z cyfrowym cieniem. Model komu-

nikacyjny rzeczywistości wirtualnej, Rabid, Kraków 2002.
[8] L. Konzack, Edutainment: Leg og lær med computer-
mediet, Aalborg Universitetsforlag, Aalborg 2003.
[9] J. Juul, Half-Real: Video Games between Real Rules 
and Fictional Worlds, MIT Press, Cambridge [Massachu-
setts] 2005.
[10] M. Filiciak, Wirtualny plac zabaw. Gry sieciowe 
i przemiany kultury współczesnej, Wydawnictwa Akade-
mickie i Profesjonalne, Warszawa 2006.
[11] H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie starych 
i nowych mediów, przeł. M. Bernatowicz, M. Filiciak, Wy-
dawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2007.
[12] G. Frasca, Play the Message: Play, Game and Video-
game Rhetoric [rozprawa doktorska], IT University of 
Copenhagen 2007, http://bit.ly/X1TpXW [data dostępu:  
31 VII 2014].
[13] A. Järvinen, Games without Frontiers: Theories and 
Methods for Game Studies and Design [rozprawa doktor-
ska], University of Tampere 2007, http://bit.ly/1qUmpfg 
[data dostępu: 4 VIII 2014].
[14] E. J. Aarseth, Cybertext: Perspectives on Ergodic 
Literature, Johns Hopkins University Press, Baltimore 
[Maryland] 1997.
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[15] J. Stasieńko, Alien vs. Predator? Gry komputerowe 
a badania literackie, Wydawnictwo Naukowe Dolnoślą-
skiej Szkoły Wyższej Edukacji TWP, Wrocław 2005.
[16] M. Mochocki, Między grą a literaturą. Scenariusze 
narracyjnych gier fabularnych [rozprawa doktorska], 
Uniwersytet Gdański 2007, mps.
[17] A. Zarzycka, Socialized Fiction: Role-Playing Games 
as a Multidimensional Space of Interaction between Litera-
ry Theory and Practice, Wydawnictwo Naukowe „Grado”, 
Toruń 2009.
[18] T. Siek-Piskozub, Gry, zabawy i symulacje w proce-
sie glottodydaktycznym, Wydawnictwo Naukowe UAM, 
Poznań 1995; eadem, Uczyć się bawiąc. Strategia ludyczna 
na lekcji języka obcego, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2001.

[19] A. Surdyk, Gry fabularne na lektoracie a autonomi-
zacja studenta [rozprawa doktorska], Uniwersytet im. 
Adama Mickiewicza 2003, mps.
[20] Żaden z badaczy gier, którym przypisuje się ukucie 
nazwy „ludologia” (E. Aarseth, M. Eskelinen, G. Frasca, 
J. Juul), nie przyznaje się do jej autorstwa. Pomimo 
swojej hybrydalnej natury (połączenia członu łacińskie-
go „ludus”, „ludere” z greckim – „logos”) nazwa przyjęła 
się w międzynarodowych środowiskach naukowych na 
przełomie XX i XXI w. i coraz częściej używana jest za-
miast określeń dotychczas stosowanych w odniesieniu do 
badań gier – „game studies” czy „game(s) research”. Wię-
cej na temat etymologii słowa, historii badań nad grami 
oraz naukowego statusu dyscypliny można przeczytać  
w: A. Surdyk, Status...

sieńko[15], Michał Mochocki[16], Agata Zarzycka[17]), językoznawców 
(np. Teresa Siek-Piskozub[18], Augustyn Surdyk[19]), antropologów, so-
cjologów, psychologów i przedstawicieli licznych innych dziedzin i dys-
cyplin naukowych. Zaledwie od kilkunastu lat natomiast stanowią – na 
coraz większą skalę – przedmiot badań naukowców (najczęściej tych już 
wymienionych) świadomie działających pod szyldem wciąż kształtują-
cej się młodej dyscypliny naukowej: ludologii (ang. ludology)[20], w tym 
zrzeszonych w towarzystwach naukowych zajmujących się badaniem 
gier i coraz śmielej określających siebie mianem ludologów (ang. ludo-
logists). Porównując jednak obiekty zainteresowań rodzimych i zagra-
nicznych badaczy gier, dochodzi się do wniosku, iż inaczej rozkładają 
się proporcje między liczbą podejmowanych analiz gier cyfrowych i nie-
cyfrowych oraz zauważalne są różnice w ogólnym postrzeganiu przed-
miotu i zakresu studiów ludologicznych. Aby prześledzić owe różnice 
i ocenić ich skalę, zdecydowaliśmy się dokonać w niniejszym artyku-
le przeglądu i porównania dotychczasowego dorobku wybranych – re-
prezentatywnych – krajowych i zagranicznych gremiów ludologicznych.

Na potrzeby przedstawianej tu pracy postanowiliśmy skoncentrować 
się na działalności i dorobku dwóch wybranych organizacji naukowych 
z Polski i z zagranicy skupiających ludologów. Powodem ich doboru był 
zbliżony charakter oraz czas funkcjonowania (ostatnia dekada), a po-
nadto dość znaczące i zarazem porównywalne osiągnięcia (jeśli chodzi 
o liczbę i częstotliwość organizowania międzynarodowych konferencji 
naukowych oraz liczbę publikacji), jak na tak – stosunkowo – krótki, 
choć intensywny, okres aktywności i dynamicznego rozwoju obu gre-
miów. Dodatkową przyczyną takiego, a nie innego doboru jest całkowita 
dostępność publikacji obu organizacji w internecie, pozwalająca na do-
konanie oceny tematyki tekstów nie tylko na podstawie tytułu czy nawet 
abstraktu, który nie zawsze wszystko tłumaczy. Analiza porównawcza 
statutowych celów obu towarzystw, strony merytorycznej konferencji 
i referatów wygłaszanych w ich trakcie oraz treści publikacji pozwoli 
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[21] Określenie łączące obie grupy i odnoszące się do 
naukowców, którzy są jednocześnie aktywnymi prak-
tykami w swojej dziedzinie, to „pracademics” (w wol-
nym tłumaczeniu autora: „prakademicy”), powstałe 
z połączenia wyrazów „practitioners” i „academics”.
[22] Zob. http://www.digra.org [data dostępu:  
31 VII 2014].
[23] W kwietniu 2013 diGRA zaproponowało Polskiemu 
Towarzystwu Badania Gier przyjęcie statusu „The Polish 

diGRA Chapter”. Propozycja i warunki współpracy są 
nadal rozpatrywane przez Zarząd Główny PTBG.
[24] Dane z 4 VIII 2014. Z listy chapterów zamieszczonej 
w zakładce na stronie głównej zniknęły (występujące 
tam wcześniej): The Scottish Chapter of diGRA (Szkocja), 
The New York diGRA Chapter (Nowy Jork) i The Latin 
American Chapter of diGRA (Ameryka Łacińska). Ostat-
ni nadal figuruje w innym spisie linków – u dołu strony.

ustalić zakres studiów ludologów krajowych i zagranicznych oraz pro-
porcje pomiędzy odzwierciedlonymi w ich badaniach, wystąpieniach 
i publikacjach zainteresowaniami grami cyfrowymi i niecyfrowymi 
jako elementami kultury popularnej.

Zarejestrowana jako organizacja non profit w 2003 roku w Finlandii. 
Względnie jednorodna, jeśli chodzi o dyscypliny reprezentowane przez 
jej członków, zdominowana bowiem przez medioznawców, informaty-
ków i projektantów gier cyfrowych, specjalistów IT, inżynierów oraz 
innych badaczy wywodzących się przede wszystkim z nauk ścisłych. Jak 
można przeczytać na oficjalnej witrynie internetowej organizacji, diGRA 
jest międzynarodowym interdyscyplinarnym towarzystwem non profit 
zrzeszającym naukowców i praktyków[21] zajmujących się w swej pracy 
grami cy frow ymi i zagadnieniami pokrewnymi – o czym mówi 
nawet sama nazwa organizacji. 

diGRA postuluje promowanie współpracy między kręgami nauko-
wymi a instytucjami komercyjnymi i przemysłem związanym z grami 
oraz innymi interaktywnymi mediami. Pierwszym przewodniczącym 
zarządu (executive board) diGRA był Frans Mäyrä, następnym Tanya 
Krzywinska (2007–2009), kolejnym Helen Kennedy (2010–2012); obecnie 
funkcję tę pełni Mia Consalvo (2012–). Towarzystwo zachęca do pro-
wadzenia wysokiej jakości studiów nad grami oraz promuje współpracę 
i upowszechnianie dokonań swoich członków[22]. 

Celem diGRA jest koordynowanie naukowych badań gier z perspekty-
wy rozmaitych dyscyplin w rożnych częściach świata. W tym celu stwo-
rzono szereg oddziałów specjalistycznych (ang. special interest groups  

 – SIGs) w ramach stowarzyszenia. Dotąd powołano trzy takie gru-
py: Player Experience SIG, Role Playing SIG i Game Accessibility SIG.  
W diGRA wyodrębnia się również odziały zamiejscowe (chapters) w po-
szczególnych miastach, państwach i regionach świata[23]. Dotychczas 
powstały (w porządku alfabetycznym): The Australian diGRA Chap-
ter (Australia), The Chinese diGRA (Chiny), The Dutch diGRA Chapter 
(Holandia), The Finnish diGRA Chapter (Finlandia), The Flemish di-
GRA Chapter (Belgia), The Israeli diGRA Chapter (Izrael), The Japanese  
diGRA Chapter (Japonia), The Turkish diGRA Chapter (Turcja) i The 
United Kingdom diGRA Chapter (Wielka Brytania)[24]. 

Na witrynie internetowej diGRA brak jest informacji dotyczącej aktu-
alnej liczby członków towarzystwa oraz treści jego statutu. W zakładce  
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[25] Zob. http://bit.ly/1s24IOE [data dostępu: 23 VIII 2013]. 
Od czasu zmiany layoutu i silnika strony diGRA (tj. od 
kwietnia 2013) zakładka zniknęła ze strony towarzystwa. 
Podany wyżej adres nadal jednak działał przynajmniej 
do sierpnia 2013 i liczba osób (podpisanych imieniem 
i nazwiskiem lub nickiem tudzież niemającym większego 
sensu ciągiem liter i cyfr) sięgnęła wtedy 3776 (stan  
z 23 VIII 2013). Trudno przyjmować, iż taki nagły skok 
(z 677 do 3776 osób) w okresie kilku miesięcy wynikł 
z masowego i spontanicznego przypływu członków 
diGRA. Jest to prawdopodobnie efektem działania spam-
botów po opuszczeniu adresu (lub raczej dotychczaso-
wego silnika strony) przez administratora i zaprzestaniu 
czyszczenia rejestrów z nieproszonych gości. Obecnie do 
listy nie ma już dostępu bez rejestracji i zalogowania się.

[26] O historii i celach PTBG można przeczytać więcej w: 
A. Surdyk, Charakter i cele Polskiego Towarzystwa Badania 
Gier oraz perspektywy badań nad grami w Polsce, [w:] Kul-
turotwórcza funkcja gier. Gra jako medium, tekst i rytuał, t. 
2, red. idem, J. Z. Szeja, Wydawnictwo Naukowe UAM, Po-
znań 2007; A. Surdyk, Aktywność towarzystw naukowych 
w Internecie na przykładzie PTBG. Podsumowanie siedmiu 
lat bytności towarzystwa w sieci, „Homo Ludens” 2011, nr  
1, http://bit.ly/1uxhRhi [data dostępu: 31 VII 2014].
[27] W celu zapewnienia naukowości i zgodnie z założe- 
niami międzyuczelnianej działalności naukowej towarzyst- 
wa koła powinny być tworzone przy uczelniach wyższych.
[28] Wtyczka społecznościowa zainstalowana na witrynie 
głównej PTBG: http://on.fb.me/1AUnxlD [data dostępu:  
31 VII 2014].

 „Members” zamieszczono wyszukiwarkę zawierającą rejestr 677 osób 
(część z afiliacjami uczelni wyższych)[25], jednak trudno określić, czy 
są to wyłącznie członkowie towarzystwa, czy również jego sympatycy, 
zarejestrowani na stronie diGRA np. w celu otrzymywania drogą elek-
troniczną biuletynu i innych bieżących informacji oraz uczestniczenia 
w listach dyskusyjnych.

PTBG to pierwsze naukowe towarzystwo ludologiczne w Polsce, za-
łożone w 2004 i zarejestrowane w 2005 roku w Poznaniu[26]. Skupia 
naukowców, doktorantów i studentów z wielu uczelni, którzy zajmują 
się szeroko pojętą problematyką g ier. Jego celem jest populary-
zowanie i rozwijanie wiedzy o grach, zarówno w ujęciu teoretycznym 
(inter- i transdyscyplinarnym oraz od strony nauk szczegółowych), jak 
i praktycznym (tworzenie i rozpowszechnianie gier, zastosowania dy-
daktyczne). Od roku 2005 do teraz (2013) zostało powołanych sześć kół 
PTBG, zgodnie ze statutem[27] działających przy wyższych uczelniach 

– kolejno: Poznańskie Koło PTBG przy Instytucie Lingwistyki Stosowanej 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Warszawskie Koło 
PTBG przy Wydziale Pedagogiki Uniwersytetu Warszawskiego, Bydgo-
skie Koło PTBG przy Instytucie Neofilologii i Lingwistyki Stosowanej 
Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy, Gdańskie Koło  
PTBG przy Wydziale Zamiejscowym SWPS w Sopocie, Krakowskie Koło 
PTBG przy Instytucie Sztuk Audiowizualnych Uniwersytetu Jagielloń-
skiego w Krakowie oraz Wrocławskie Koło PTBG przy Zakładzie Nowych 
Mediów Instytutu Dziennikarstwa i Komunikacji Społecznej Dolnoślą-
skiej Szkoły Wyższej we Wrocławiu. Informacje i komunikaty dotyczące 
aktywności kół, a także składy osobowe ich zarządów publikowane są 
na witrynie internetowej PTBG, w odpowiednich działach forum oraz 
na stronie towarzystwa w serwisie Facebook[28]. 

Pierwszym przewodniczącym zarządu głównego PTBG został Jerzy 
Zygmunt Szeja, który pełni tę funkcję do teraz. Aktualny skład osobowy 
władz PTBG (Zarządu Głównego i Rady) można sprawdzić na stronie 
internetowej towarzystwa (www.ptbg.org.pl). Treść statutu PTBG oraz 
informacje dotyczące liczebności członków zrzeszonych w PTBG wraz 
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[29] Zob. http://ptbg.org.pl/strona.php?id=8 [data 
dostępu: 4 VIII 2014].
[30] Lista zawiera następujące dane: imię i nazwisko 
wraz z tytułem zawodowym / stopniem naukowym / 
tytułem naukowym, wykształcenie, afiliacja, miasto/
miejscowość zamieszkania, adres mailowy.
[31] Wejście na forum ze strony głównej PTBG: http://
bit.ly/1wkMllT [data dostępu: 31 VII 2014].

[32] Dane z 4 VIII 2014. Więcej o historii aktywności 
towarzystwa w sieci można przeczytać w: A. Surdyk, 
Aktywność...
[33] W informacjach zawartych na stronach diGRA wid-
nieje adnotacja „supported by diGRA”, co można rozumi-
eć na dwa sposoby – jako współorganizację lub/i objęcie 
patronatem.

z wykształceniem i afiliacjami z łatwością znajduje się w odpowiednio 
zatytułowanych zakładkach witryny internetowej towarzystwa. Obec-
nie zrzesza ono 141 członków zwyczajnych, 5 członków wspierających 
oraz 4 członków honorowych[29]. Poza członkami PTBG, których lista 
publikowana jest na stronie internetowej organizacji i na jej forum[30], 
ma ona też licznych sympatyków zarejestrowanych na naukowym forum 
dyskusyjnym[31] (zgodnie z regulaminem i zasadami netykiety – wy-
magającym rejestracji z podaniem imienia i nazwiska, a nie np. nicku; 
obecnie jest to 285 osób) oraz sympatyków strony PTBG w serwisie Fa-
cebook (1084 osoby)[32].

Większość towarzystw naukowych realizuje swoje cele statutowe przede 
wszystkim poprzez organizowanie krajowych i międzynarodowych 
konferencji naukowych, paneli, odczytów i innych spotkań, które mają 
na celu stworzenie wspólnej platformy wymiany poglądów. Tak też 
jest w przypadku diGRA i PTBG. Oba towarzystwa przygotowują cykle 
międzynarodowych konferencji naukowych, o których mowa będzie 
w kolejnych punktach.

Wspólnie z lokalnymi organizatorami diGRA zalicza do swojego do-
robku dotąd osiem konferencji. Pierwsza z nich (2002) zapoczątkowa-
ła istnienie grupy, pięć miało charakter oficjalnych sesji towarzystwa 
odbywających się w odstępie dwóch lat (2003, 2005, 2007, 2009, 2011), 
a pozostałe dwie (2010, 2012) były objęte jego patronatem[33] i w ich 
tytule pojawiła się jego nazwa. Referaty wygłoszone podczas konferencji 
diGRA, stanowiące jednocześnie publikacje pokonferencyjne, dostępne są 
online w cyfrowej bibliotece (Digilibrary) diGRA: http://www.digra.org/
dl. Poniżej podajemy tematy dotychczasowych konferencji towarzystwa 
w porządku chronologicznym wraz z datami, miejscem organizacji oraz 
adresami stron internetowych (w wielu przypadkach są one już, niestety, 
nieaktywne lub niedostępne):

 – „Computer Games and Digital Cultures”, 6–8 VI 2002, Tampe-
re (Finlandia), http://www.informatik.uni-trier.de/~ley/db/conf/digra/
cgdc2002.html [data dostępu: 4 VIII 2014];

 – „Level Up”, 4–6 X 2003, Utrecht (Holandia), http://www.gamescon-
ference.org/digra2003 [strona nie działa];

 – „Changing Views: Worlds in Play”, 17–20 VI 2005, Vancouver (Ka-
nada), http://www.gamesconference.org/digra2005/overview.php [strona 
nie działa];

Międzynarodowe 
konferencje 
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[34] Jako miejsce tej konferencji podawany jest Utrecht, 
ponieważ tamtejszy uniwersytet wydał publikację 
pokonferencyjną; jednak przynajmniej część obrad od-
bywała się w mniejszym, pobliskim mieście – Hilversum.
[35] Teksty referatów wygłoszonych podczas konferencji 
opatrzone są jednak rozszerzonym tytułem: Proceedings 
of „diGRA Nordic 2012” Conference: Local and Global – 
Games in Culture and Society.
[36] Konwent odbywa się co roku od 1987. Na stronie 
przedsięwzięcia (http://www.dragoncon.org/ [data 
dostępu: 31 VII 2014]) można przeczytać: „We are the 
largest multi-media, popular culture convention focusing 
on science fiction & fantasy, gaming, comics, literature, art, 
music and film in the universe!” („Jesteśmy największym 
we wszechświecie multimedialnym, popkulturowym 
konwentem miłośników fantastyki naukowej, fantasy, 

gier, komiksów, literatury, sztuki, muzyki i filmu”).  
W 2012 r. „Dragon Con” zgromadził 54 tys. uczestników 
(zob. http://www.dragoncon.org/ [data dostępu:  
4 VIII 2014]. Dla porównania, od kilku lat uważany  
za największy polski konwent tego typu – Pyrkon,  
odbywający się co roku (od 2000) w Poznaniu –  
w marcu 2013 przyciągnął 12 299 uczestników, jak infor-
mowali organizatorzy na stronie internetowej wydarze-
nia (http://bit.ly/1q3MX9S [data dostępu: 2 IV 2013]).
[37] Oficjalna witryna internetowa każdej bieżącej 
konferencji to www.gry.konferencja.org. Wszystkie 
strony internetowe poprzednich sesji są archiwizowane, 
a w ich adresach dodawany jest rok danej konferencji, jak 
wskazano wyżej. Więcej na temat konferencji oraz skła-
dów komitetów organizacyjnych poszczególnych edycji 
można przeczytać w: A. Surdyk, Aktywność...

 – „Situated Play”, 24–28 IX 2007, Tokio (Japonia), http://www.di-
gra2007.jp [strona nie działa];

 – „Breaking New Ground: Innovation in Games, Play, Practice and 
Theory”, 1–4 IX 2009, Londyn (Wielka Brytania), http://www.digra.org/
news/archive/2008/11/14/cfp-digra-2009-breaking-new-ground-innova-
tion-in-games-play-practice-and-theory [strona nie działa];

 – „Digra Nordic 2010: Experiencing Games: Games, Play, and Play-
ers”, 16–17 VIII 2010, Sztokholm (Szwecja), http://bit.ly/1y2eB1u [data 
dostępu: 4 VIII 2014];

 – „Think Design Play: the fifth international conference of the Digital 
Research Association”, 14–17 IX 2011, Utrecht (Holandia) http://game-
sconference.hku.nl/ [strona nie działa][34];

 – „Digra Nordic 2012”[35], 6–8 VI 2012, Tampere (Finlandia), http://
digra-nordic2012.org [data dostępu: 4 VIII 2014].

Kolejna konferencja, pt. „DeFragging Game Studies”, zaplanowana 
jest na 26–29 VIII 2013. Ma odbyć się tuż przed największym amery-
kańskim konwentem miłośników szeroko pojętej kultury popularnej  

 „Dragon Con” w Atlancie (30 VIII – 2 IX)[36]. Sesja ta i publikacja po-
konferencyjna będąca jej pokłosiem, która zapewne również zostanie 
udostępniona w Digilibrary, nie są uwzględniane w niniejszym artykule, 
ponieważ przygotowywany on był przed jej terminem.

Polskie Towarzystwo Badania Gier od 2005 roku organizuje w Pozna-
niu cykl międzynarodowych konferencji naukowych pt. „Kulturotwór-
cza funkcja gier”[37]. Ich strona internetowa dostępna jest każdorazowo 
w języku polskim i angielskim. Dotychczas odbyło się osiem konferencji 
pod następującymi podtytułami (w nawiasach po adresie strony interne-
towej zamieszczono liczbę referatów wygłoszonych w trakcie danej sesji):

 – „i. Gra jako medium, tekst i rytuał (The Game as a Medium, Text 
and Ritual)”, 19–20 xi 2005, www.gry2005.konferencja.org (75);

 – „ii. Gra w kontekście edukacyjnym, społecznym i medialnym 
(Game in the Education, Media and Society)”, 25–26 xi 2006, www.
gry2006.konferencja.org (31);

 

2. Konferencje PTBG

http://digra-nordic2012.org/
http://digra-nordic2012.org/


257Badania kultury popularnej w zakresie nowych mediów...

[38] Można to było stwierdzić, gdy strony te pozostawa-
ły jeszcze dostępne – w poprzednich latach.
[39] Od początku cyklu konferencji, dzięki Członkowi 
Wspierającemu towarzystwa – firmie „Innotech” – PTBG 
korzysta z programu SysKon obsługującego konferencje. 

Program pozwala na samodzielne rejestrowanie się użyt-
kowników oraz na zamieszczanie przez nich w systemie 
tytułów referatów i ich abstraktów; ułatwia też konstru-
owanie harmonogramu konferencji i wysyłkę bieżących 
komunikatów do wszystkich zarejestrowanych osób.

 – „III. Cywilizacja zabawy czy zabawy cywilizacji? Rola gier we 
współczesności (The Civilization of Fun and Games or the Fun and 
Games of Civilization? The Role of Games in Contemporary Culture)”, 
24–25 XI 2007, www.gry2007.konferencja.org (46);

 – „IV. XXI wiek – wiekiem gier? Przydatność gier w poznawaniu 
i kształtowaniu zjawisk społecznych (The 21st Century – the Century 
of Games? The Usefulness of Games in Exploring and Shaping of Social 
Phenomena)”, 22–23 XI 2008, www.gry2008.konferencja.org (43);

 – „v. Społeczny i naukowy status ludologii (Social and Academic Status 
of Ludology)”, 17–18 x 2009, www.gry2009.konferencja.org (30);

 – „VI. Między przyjemnością a użytecznością (Between Pleasure and 
Usefulness)”, 13–14 XI 2010, www.gry2010.konferencja.org (37);

 – „VII. Perspektywy rozwoju ludologii (Perspectives on the Develop-
ment of Ludology)”, 18–19 XI 2011, www.gry2011.konferencja.org (33);

 – „VIII. Ludolog na uniwersytecie i poza nim (The Ludologist at 
University and Beyond)”, 24–25 XI 2012, www.gry2012.konferencja.
org (49).

W trakcie dotychczasowych konferencji PTBG zaprezentowano łącznie 
344 referaty (wliczone są tu również wystąpienia innego typu, np. pro-
wadzenie warsztatów). W zestawieniu nie uwzględniono prelekcji, które 
zgłoszono z opóźnieniem i nie znalazły się już w informatorach. Najbliż-
sza konferencja z cyklu „Kulturotwórcza funkcja gier” – „Gry stosowane 
i gamifikacja (Applied Games and Gamification”) – zaplanowana jest na 
16–17 XI 2013 w Poznaniu. Ona również nie zostaje uwzględniona w ni-
niejszym artykule, ponieważ był on przygotowywany, zanim się odbyła.

Jak widać z powyższych list, konferencje diGRA organizowane są 
cyklicznie co dwa lata (poza wspomnianymi wyjątkami), każdorazo-
wo w innym kraju (przy udziale innego chapteru, pełniącego funkcję 
gospodarza), poza konferencjami z 2003 i 2011 roku (obie w Utrechcie) 
i noszącymi inny tytuł (bez wiodącego tytułu cyklu, poza numeracją). 
Ich strony internetowe są zróżnicowane pod względem graficznym i in-
terface’owym[38], we wszystkich przypadkach dostępne pod innym 
adresem (najczęściej już nieaktywnym) i administrowane przez inne 
zespoły. Konferencje PTBG wykazują pod wieloma względami większe 
scentralizowanie i jednorodność – organizowane są co roku w tym sa-
mym miejscu, pod tym samym tytułem scalającym cykl, lecz każdo-
razowo z innym podtytułem i kolejną numeracją, z jednym, rozpozna-
walnym już dla stałych uczestników, adresem witryny internetowej 
konferencji (z jednolitym, przejrzystym i przyjaznym w użytkowaniu 
interface’em[39]), a wszystkie poprzednie są nadal dostępne i archiwi-
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[40] W zakładce zatytułowanej „Konferencje”: http://bit.
ly/1D7uF1P [data dostępu: 31 VII 2014].
[41] W każdym razie numery te nie są widoczne w pli-
kach z poszczególnymi tekstami ani nigdzie indziej na 
stronach diGRA.
[42] Kulturotwórcza funkcja gier. Gra jako medium, tekst 
i rytuał, t. 1, red. A. Surdyk, Wydawnictwo Naukowe 
UAM, Poznań 2007; ibidem, t. 2 – zob. przyp. 26; „Homo 
Communicativus” 2008, nr 2: Kulturotwórcza funkcja 
gier. Gra w kontekście edukacyjnym, społecznym i medial-
nym, red. A. Surdyk, J. Z. Szeja, http://bit.ly/1tTKtm2 
[data dostępu: 31 VII 2014]; „Homo Communicativus” 
2008, nr 3: Kulturotwórcza funkcja gier. Cywilizacja 
zabawy czy zabawy cywilizacji? Rola gier we współczesno-
ści, red. iidem, http://bit.ly/1BDMt36 [data dostępu: 31 VII 
2014]; „Homo Ludens” nr 1 (2009), http://bit.ly/1y2gye7 
[data dostępu: 31 VII 2014]; „Homo Ludens” nr 2 (2010), 

http://bit.ly/1nVhVBH [data dostępu: 31 VII 2014]; „Homo 
Ludens” nr 3 (2011), http://bit.ly/1uxhRhi [data dostę-
pu: 31 VII 2014]; „Homo Ludens” nr 4 (2012), http://bit.
ly/1ANby9v [data dostępu: 10 IX 2014]; „Homo Ludens” 
nr 5 (2013), http://bit.ly/1BDMhAX/ [data dostępu:  
10 IX 2014]; „Homo Ludens” nr 6 (2014), http://bit.
ly/1ANboyR [data dostępu: 10 IX 2014].
[43] Są one niedostępne w wersjach cyfrowych, można je 
jednak nadal kupić w księgarniach i w sprzedaży wysył-
kowej Wydawnictwa Naukowego UAM w Poznaniu.
[44] Publikacja tradycyjna, drukowana (Changing Views: 
Worlds in Play. Selected Papers from the 2005 Digital Games 
Research Association’s Second International Conference, 
June 16–20, 2005, Vancouver, British Columbia, Canada, 
red. S. de Castell, J. Jenson, diGRA, Tampere 2005) może 
zawierać mniej tekstów niż zamieszczono w zbiorze Digi-
library, ponieważ w tytule znalazł się imiesłów „selected”.

zowane. Co więcej, na stronach sesji, a także w odpowiedniej zakład-
ce na witrynie głównej PTBG[40] można pobrać w wersjach cyfrowych 
informatory konferencyjne zawierające programy z listami uczestni-
ków wraz z afiliacjami oraz z listą prelegentów i tytułów zgłoszonych 
referatów z ich abstraktami.

Jak większość towarzystw naukowych, oba omawiane gremia poza or-
ganizowanymi konferencjami mogą poszczycić się szeregiem publikacji. 
Istotną różnicą jest jednak to, iż te przygotowywane przez diGRA wy-
chodzą przede wszystkim w wersjach cyfrowych, które nie są opatrzone 
numerami ISBN/ISSN[41] i których nie można pobrać w jednym pliku, 
lecz tylko jako osobne teksty, podczas gdy wszystkie publikacje PTBG 
wydane były w tradycyjnej – drukowanej – wersji (uznanej oficjalnie za 
nadrzędną)[42], a poza tym większość z nich (poza dwiema pierwszymi, 
z 2007 roku[43]) dostępna jest również do pobrania w bezpłatnej, peł-
notekstowej wersji cyfrowej (zarówno w całości, jak i jako pojedyncze 
teksty) na witrynach internetowych wydawców.

Wszystkie publikacje diGRA mają charakter pokonferencyjny, dla-
tego ich liczba odpowiada liczbie konferencji organizowanych, współ-
organizowanych lub/i objętych przez towarzystwo patronatem. Zbiory 
cyfrowej biblioteki diGRA dotyczące poszczególnych sesji zawierają 
kolejno (zgodnie z tytułami podanymi w Digilibrary):

 – Computer Games and Digital Cultures Conference Proceedings 
(2002): 27 tekstów;

 – Level Up Conference Proceedings (2003): 72 teksty;
 – Changing Views: Worlds in Play (2005)[44]: 142 teksty;
 – Situated Play (2007): 112 tekstów;
 – Breaking New Ground: Innovation in Games, Play, Practice and 

Theory (2009): 139 tekstów;
– Proceedings of „Digra Nordic 2010”: Experiencing Games: Games, Play, 

and Players (2010): 13 tekstów;

Publikacje 
ludologiczne

1. Publikacje diGRA
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[45] Zarówno zakładka zawierająca pliki, jak i same tek-
sty opatrzone są na początku każdego artykułu stopką 
zawierającą błąd, który – jak dotąd (przez trzy lata od 
publikacji online) – nie został skorygowany: „Think De-
sign Play: The fifth international conference of the Digital 
Research Association”. Błąd jest istotny o tyle, że dotyczy 
nazwy organizatora konferencji – towarzystwa (brakuje 
w owej nazwie słowa „Games”).
[46] Zob. przyp. 35.
[47] Mianowicie pierwszych pięć publikacji konferencyj-
nych (2002, 2003, 2005, 2007, 2009) ukazało się drukiem 
jako zbiory: Computer Games and Digital Cultures. Con-
ference Proceedings. Proceedings of the Computer Games 
and Digital Cultures Conference, June 6–8, 2002, Tampere, 
Finland, red. F. Mäyrä, Tampere University Press, Tam-
pere 2002; Level Up. Digital Games Research Conference, 
4–6 November, 2003, Utrecht University, red. M. Copier, 
J. Raessens, Faculteit der Letteren, Universiteit Utrecht, 
Utrecht 2003; Changing Views: Worlds in Play:  

Selected Papers from the 2005 digra Conference,  
red. S. de Castell, J. Jenson, digra, Vancouver,  
Canada 2005; Situated Play: Proceedings of the Third 
International Conference of the Digital Games Research 
Association digra ’07, red. A. Baba, The University of 
Tokyo, Tokyo 2007; Breaking New Ground: Innovation in 
Games, Play, Practice and Theory, red. B. Atkins, H. Ken-
nedy, T. Krzywinska, Brunel University [West London], 
United Kingdom 2009.
[48] Autorowi udało się dotrzeć jedynie do miniatu-
ry okładki publikacji pokonferencyjnej z 2003 r., lecz 
w bardzo niskiej rozdzielczości – zob. http://gaputrecht.
blogspot.com/2012/05/phd-defense-douglas-rushkoff.
html [data dostępu: 10 IX 2014].
[49] Seria wydawana przez Instytut Lingwistyki Stoso-
wanej UAM w Poznaniu pod red. W. Pfeiffera. Oba tomy 
zainaugurowały tę serię (ukazały się jako nr 1 i 2).
[50] Periodyk wydawany przez Zakład Teorii i Filozofii 
Komunikacji Instytutu Filozofii UAM w Poznaniu.

 – Think Design Play: the Fifth International Conference of the Digital 
Research Association (2011)[45]: 89 tekstów;

 – Proceedings of „2012 Digra Nordic”[46] (2012): 23 teksty.
Plon powyższych ośmiu konferencji stanowi łącznie 617 tekstów za-

mieszczonych w odpowiednich zakładkach w Digilibrary. Na pierwszy 
rzut oka nie ma jednak pewności co do naukowości i poziomu me-
rytorycznego tych publikacji, ponieważ na stronie diGRA nie można 
odnaleźć wzmianek dotyczących np. poddania ich recenzji naukowej 
przed upublicznieniem czy składu komitetu naukowego, nie wspomi-
nając o przestrzeganiu procedur double blind review, zaporze ghost 
writing i innych, obowiązujących np. polskie czasopisma naukowe. 
Dopiero po dokładniejszym przeszukaniu internetu w celu zdobycia 
informacji na temat ewentualnych drukowanych wersji publikacji 
diGRA można się dowiedzieć, że przynajmniej część z nich[47] ma 
swoje tradycyjne odpowiedniki. Bardzo trudno jednak dotrzeć do 
nich samych, nie wspominając o ich szczegółowych danych bibliogra-
ficznych; nie zostały one odnotowane przez żadne księgarnie online. 
Na stronach diGRA ani nigdzie indziej w internecie nie sposób też 
odnaleźć ich okładek[48].

Na publikacje PTBG składają się cztery tomy pokonferencyjne ob-
jęte redakcją naukową, w tym dwa tomy pt. Kulturotwórcza funkcja 
gier. Gra jako medium, tekst i rytuał wydane w 2007 roku w ramach 
serii „Język, Kultura, Komunikacja”[49] (pokłosie konferencji z 2005 
roku) oraz dwa kolejne, które ukazały się w 2008 roku jako numery 
specjalne czasopisma „Homo Communicativus”[50]: Kulturotwórcza 
funkcja gier. Gra w kontekście edukacyjnym, społecznym i medialnym 
(2008, nr 2) oraz Kulturotwórcza funkcja gier. Cywilizacja zabawy czy 
zabawy cywilizacji? Rola gier we współczesności (2008, nr 3). Tytuły 
i podtytuły tomów są zgodne z głównym tytułem cyklu i podtytułami 

2. Publikacje PTBG

http://gaputrecht.blogspot.com/2012/05/phd-defense-douglas-rushkoff.html
http://gaputrecht.blogspot.com/2012/05/phd-defense-douglas-rushkoff.html
http://gaputrecht.blogspot.com/2012/05/phd-defense-douglas-rushkoff.html
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[51] Pomysłodawcą tytułu, redaktorem-założycielem i – 
do teraz – redaktorem naczelnym periodyku jest piszący 
te słowa.

kolejnych konferencji (2005, 2006, 2007). Należy przy tym podkre-
ślić, iż wszystkie prace nadesłane do powyższych tomów z propozy-
cją druku poddane były recenzji naukowej i przeszły proces redakcji 
merytorycznej oraz korekty językowej, w wyniku czego wiele tekstów 
zaprezentowanych podczas konferencji w postaci referatów nie trafiło 
do publikacji (z powodu negatywnej opinii recenzentów lub/i usterek 
natury formalnej), a liczne spośród tych, które ową selekcję przeszły, 
w swej ostatecznej wersji – w rezultacie wprowadzonych zmian, bę-
dących wynikiem dyskusji toczących się w danych sekcjach tematycz-
nych oraz sugestii korekt recenzenckich i redakcyjnych – znacznie 
lub wręcz diametralnie różniły się od treści przedstawionych podczas 
konferencji. 

Od 2009 roku towarzystwo wydaje własne czasopismo ludologicz-
ne „Homo Ludens”[51] (od 2012 roku ujęte na liście ministerialnej  
B z przydzielonymi aktualnie 5 punktami). Tytuł periodyku nawiązuje 
do klasycznej już pozycji holenderskiego historyka i antropologa kul-
tury Johana Huizingi Homo Ludens. Zabawa jako źródło kultury (1938,  
pol. 1967). Publikowane są tam artykuły przeglądowe, ogólne, przyczyn-
kowe i wspomnieniowe oraz recenzje i sprawozdania w języku polskim, 
angielskim i niemieckim. Pismo ukazuje się z częstotliwością jednego 
numeru na rok. Dotychczas (do roku 2014) wyszło pięć numerów. Ko-
lejny – bieżący: nr 6 (2014) – jest w przygotowaniu. W zestawieniu będą 
uwzględniane cztery pierwsze numery, ponieważ tyle było opublikowa-
nych w momencie przygotowywania artykułu.

Publikacje PTBG obejmują kolejno następujące pozycje:
 – Kulturotwórcza funkcja gier. Gra jako medium, tekst i rytuał, tom 1 

(2007A): 23 teksty;
 – Kulturotwórcza funkcja gier. Gra jako medium, tekst i rytuał, tom 2 

(2007B): 32 teksty;
 – Kulturotwórcza funkcja gier. Gra w kontekście edukacyjnym, spo-

łecznym i medialnym (2008A): 21 tekstów;
 – Kulturotwórcza funkcja gier. Cywilizacja zabawy czy zabawy cywi-

lizacji? Rola gier we współczesności (2008B): 24 teksty;
 – „Homo Ludens” nr 1 (2009): 28 tekstów;
 – „Homo Ludens” nr 2 (2010): 17 tekstów;
 – „Homo Ludens” nr 3 (2011): 19 tekstów;
 – „Homo Ludens” nr 4 (2012): 16 tekstów.
Wszystkie uwzględniane tu publikacje PTBG obejmują 180 tekstów.



261Badania kultury popularnej w zakresie nowych mediów...

[52] Określenie to, zaproponowane wraz z drugim – „gry 
niecyfrowe” – i ich angielskimi odpowiednikami (digital/
non-digital games) w: A. Surdyk, Status..., wydaje się 
wysoce uzasadnione, ponieważ poza domowymi kompu-
terami (ang. PC – personal computers) gry od lat dostępne 
są na licznych nośnikach innego typu, w tym różnego 
rodzaju konsolach, w internecie, a także w telefonach ko-
mórkowych i wielu innych urządzeniach elektronicznych 
codziennego użytku (jako dodatkowe funkcje).

[53] Pod tym terminem będziemy rozumieć gry funk-
cjonujące bez użycia elektroniki i techniki cyfrowej, lecz 
niekoniecznie bez elektryczności. O ile bowiem każda 
gra elektroniczna/cyfrowa jest jednocześnie grą elek-
tryczną (zasilaną energią z gniazdka elektrycznego  
bądź baterii), o tyle nie każda gra elektryczna  
może być nazwana grą cyfrową (np. popularne  
do lat 80. XX w. flippery, zwane też pinballami).

Z powodu różnorodności tematyki, aspektów, podejść i ujęć gier (z per-
spektywy wielu dyscyplin naukowych, z zastosowaniem ich metodologii 
i instrumentariów badawczych) oraz mnogości i zróżnicowania samych 
gier będących przedmiotem tekstów podlegających tu analizie w celu 
jej przeprowadzenia konieczne było dokonanie dość ogólnej, lecz przej-
rzystej klasyfikacji. Postanowiliśmy zatem wyróżnić przede wszystkim 
artykuły: 1) dotyczące studiów podejmowanych w zakresie gier cyfro-
wych[52] i nowych technologii oraz mediów, towarzyszących im zjawisk, 
społeczności graczy itp. oraz 2) dotyczące gier niecyfrowych[53] (nieza-
leżnie od zastosowań gier z obu grup – rozrywkowych, edukacyjnych, 
naukowych, innych). Ponadto wyróżniono również trzecią kategorię, 
zatytułowaną „Inne ujęcia gier”, do której zaliczono teksty niewiążące 
się z żadnymi konkretnymi grami należącymi do dwóch poprzednio 
wyróżnionych grup (lub wręcz przeciwnie – łączące tematykę z obu 
zakresów w konkretnym ujęciu – jak np. zastosowanie gier różnego 
typu w edukacji), a jedynie traktujące o zagadnieniach lub zjawiskach 
bardziej transwersalnych bądź wspólnych dla wszystkich gier (np. lu-
dologia jako dyscyplina naukowa zajmująca się badaniem gier, metody 
badania gier, społeczności graczy jako obiekt zainteresowań badawczych 
z perspektywy nauk społecznych, rola i funkcje gier w życiu człowieka, 
gamifikacja różnych dziedzin życia, taktyka, strategia, stawka, rywali-
zacja/współpraca oraz wygrana/przegrana w grze i inne) tudzież wy-
korzystujące np. konwencję czy ramę kontekstową gier do analiz róż-
norodnych zjawisk społecznych, w tym m.in. komunikacji społecznej. 
Ostatnią wyróżnioną kategorią są „Pozostałe teksty”, których tematyka 
nie pozwala zaklasyfikować ich do poprzednich trzech grup – np. re-
cenzje, sprawozdania, prezentacje sylwetek naukowców, słowa wstępne 
itp. W przypadku publikacji PTBG w żadnej z wymienionych kategorii 
nie ujęto prac drukowanych w czasopiśmie „Homo Ludens” w dziale  

 „Komunikaty”, ponieważ mają one charakter wyłącznie informacyjny 
(dotyczą działalności towarzystwa, wymogów edycji w czasopiśmie, za-
powiedzi nadchodzących konferencji itp.).

W zestawieniach tabelarycznych (poniżej) zrezygnowano z powta-
rzania pełnych tytułów (przytoczonych w poprzednich podpunktach) 
i ograniczono się do wymienienia roku ukazania się danego tomu/zbioru 
lub numeru czasopisma. W przypadku publikacji diGRA – do roku kon-
ferencji, na której zostały wygłoszone referaty z danego zbioru i jakim 

Wnioski – 
zestawienie 
tematyki 
publikacji 
i konferencji 
diGRA oraz PTBG
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[54] Wielkości do 0,5% zaokrąglano w dół, wielkości 
powyżej 0,5% – w górę. Wyjątek stanowią wielkości 
procentowe w tabeli nr 1, w której aby uniknąć uzyska-
nia sumy przewyższającej 100%, wielkości otrzymane 
w kolejnych kolumnach tabeli: 88,65%, 2,59%, 8,58%, 

0,16% zaokrąglono odpowiednio do 89%, 3%, 8%, 0%. 
Nie miało to wpływu na ostateczne podsumowan-
ie, w którym przyjęto ogólniejszy podział na teksty 
poświęcone grom cyfrowym i pozostałe.

opatrzone są w Digilibrary. Daty wydania kolejnych tomów publikacji 
PTBG, które ukazały się w tym samym roku, opatrzono dodatkowo li-
terami (np. 2007A, 2007B). W rubrykach podsumowujących wyniki 
sumarycznego, ilościowego zestawienia tekstów wpisano również wiel-
kości procentowe poszczególnych kategorii w stosunku do łącznej liczby 
tekstów, zaokrąglając wyniki do liczb całkowitych zgodnie z zasadami 
arytmetyki[54].

Rok publikacji 
w Digilibrary
i łączna liczba 

tekstów

Gry 
cyfrowe

Gry 
niecyfrowe

Inne 
ujęcia gier

Pozostałe 
teksty

2002: 27 26 0 0 1
2003: 72 64 1 7 0
2005: 142 125 3 14 0
2007: 112 96 3 13 0
2009: 139 132 2 5 0
2010: 13 10 1 2 0
2011: 89 78 5 6 0
2012: 23 16 1 6 0

Suma: 617 547 (89%) 16 (3%) 53 (8%) 1 (0%)

Rok publikacji
i łączna liczba 

tekstów

Gry cyfro-
we

Gry niecy-
frowe

Inne ujęcia 
gier

Pozostałe 
teksty

2007A: 23 0 14 9 0
2007B: 32 17 7 8 0
2008A: 21 2 12 7 0
2008B: 24 8 10 4 2
2009: 28 5 10 7 6
2010: 17 5 9 3 0
2011: 19 6 7 3 3
2012: 16 4 10 1 1

Suma: 180 47 (26%) 79 (44%) 42 (23%) 12 (7%)

Z powodu niedostępności większości stron internetowych konferencji 
diGRA i braku informacji dotyczących liczby wystąpień i ich tematyki 
w jakimkolwiek innym miejscu trudno jest szczegółowo zestawić za-

Tabela 1. 
 Tematyka 

konferencji 
i publikacji diGRA

Tabela 2.  
Tematyka 

publikacji PTBG
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kres konferencji diGRA i PTBG. Można wszakże przyjąć, iż przynajmniej 
wszystkie teksty zamieszczone w Digilibrary zostały wygłoszone na 
konferencjach diGRA. Nie ma natomiast pewności co do tego, czy za-
prezentowanych referatów (i innych wystąpień, np. warsztatów, dysku-
sji panelowych, wykładów monograficznych itp.) nie było więcej. Jeśli 
dokonano jakiejkolwiek selekcji prac (lub ich recenzji, redakcji itp.), to 
wolno założyć, że te, które ostatecznie trafiły do zbiorów publikacji 
online diGRA, są najbardziej reprezentatywne dla zakresu konferencji 
i jednocześnie wyróżniają się najwyższym poziomem merytorycznym. 
Dlatego też do zestawienia tematów sesji diGRA i PTBG w przypadku tej 
pierwszej organizacji posłuży Tabela 1, a jedynie dla PTBG możliwa jest 
prezentacja osobnego tabelarycznego zestawienia treści wystąpień na 
konferencjach tegoż towarzystwa.

Rok konferencji,
łączna liczba re-
feratów i innych 

wystąpień

Gry cy-
frowe

Gry niecy-
frowe

Inne ujęcia 
gier

Pozostałe 
teksty

2005: 75 28 33 14 0
2006: 31 7 17 7 0
2007: 46 13 22 8 3
2008: 43 17 16 10 0
2009: 30 8 14 8 0
2010: 37 18 16 2 1
2011: 33 10 12 11 0
2012: 49 26 5 18 0

Suma: 344 127 (37%) 135 (39%) 78 (23%) 4 (1%)

Podsumowując, po pierwsze, podejście diGRA do organizowanych 
przezeń konferencji (w tym do archiwizacji danych – stron interne-
towych, informatorów i programów konferencyjnych) oraz publikacji 
pokonferencyjnych w porównaniu do PTBG wygląda na dość swobodne, 
żeby nie powiedzieć: lekceważące (pozbawione dbałości o zachowanie 
transparentności i trwałości wszystkich istotnych informacji), a ich 
poziom naukowy, z powodu braku odpowiednich informacji choćby 
o redakcji i recenzji naukowej oraz o charakterze tych procedur, może 
budzić zastrzeżenia (z całym należnym szacunkiem dla członków to-
warzystwa, władz i uczestników konferencji, legitymujących się stop-
niami i tytułami naukowymi oraz afiliacjami poważanych uczelni). 
Ponadto teksty mające pięcioro, dziewięcioro (jak zdarzało się w publi-
kacji pokonferencyjnej z 2005 roku) lub nawet dziesięcioro współauto-
rów (jak w przypadku publikacji z 2009 roku) rodzą pytania dotyczące 
wkładu poszczególnych osób w przedstawione badania i w stworzenie 
pracy. Poza tym klucz, według którego uporządkowane są artykuły, 
pozostaje nieodgadniony: nie jest to ani porządek alfabetyczny (we-

Tabela 3.  
Tematyka 
konferencji PTBG
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dług nazwisk autorów), ani tematyczny (według podejmowanych za-
gadnień, typów gier itp.)[55]. 

Należy oddać diGRA, iż zasięg międzynarodowy konferencji prze-
zeń organizowanych i liczba uczestników oraz wygłoszonych refera-
tów (zwłaszcza w latach 2005, 2007 i 2009) są imponujące[56]. Jed-
nakże przy rozwiniętej współpracy towarzystwa ze światem biznesu 
i przy licznych sponsorach – ujmując sprawę potocznie – „rozmach”, 
z jakim są przygotowywane te sesje, nie powinien dziwić. Zastana-
wiające natomiast, iż mimo nieporównywalnych z polskimi stowa-
rzyszeniami naukowymi możliwości finansowych towarzystwo nie 
decyduje się na edycję wszystkich swych zbiorów również w wersji 
tradycyjnej – drukowanej, opatrzonej numerami ISBN/ISSN[57], i to 
w nakładzie pozwalającym na sprzedaż (choćby tylko wysyłkową) 
na szerszą skalę[58], czy na wydawanie własnego czasopisma (trady-
cyjnego bądź wyłącznie w wersji cyfrowej – dostępnego online[59]). 
Recenzja naukowa, redakcja i korekta językowa (zapewne każdora-
zowo kilku tomów) publikacji liczących kilkadziesiąt do ponad stu 
tekstów z pewnością wymagałyby intensywnej pracy wieloosobo-
wego zespołu (składającego się z kilku redaktorów naukowych, re-
daktorów prowadzących, szeregu korektorów i redaktorów technicz-
nych) oraz długiej listy recenzentów, aby ukazać się w przeciągu roku 
od konferencji, na której zostały wygłoszone referaty – lecz budżet  
diGRA (zgromadzony ze sponsoringu oraz opłat konferencyjnych, nie 
wspominając o składkach członkowskich, stanowiących zapewne  

[55] Dla przykładu, tekst mający zapewne otwierać pub-
likację z 2002 r., pełnić funkcję „słowa wstępnego” do 
zbioru (choćby dlatego, że w jego abstrakcie znajduje się 
tylko jedno zdanie: „The introduction into the 2002 Com-
puter Games and Digital Cultures conference proceedings”) 
– co potwierdza jego treść, autorstwa F. Mäyrä (pier-
wszego przewodniczącego zarządu towarzystwa) – został 
zamieszczony na liście abstraktów (i pełnych tekstów do 
pobrania) jako przedostatni (26.). Przy jej tworzeniu by-
najmniej nie przyjęto porządku alfabetycznego według 
nazwisk autorów.
[56] Dla porównania, wspomniany (w przyp. 36) naj-
większy polski konwent miłośników fantastyki Pyrkon 
w 2013 r. miał 677 punktów programu zaplanowanych 
na trzy dni trwania imprezy (22–24 III). Niewiele z nich 
można by nazwać naukowymi czy nawet popularno-
naukowymi, lecz nie takie są wszak założenia tego typu 
wydarzeń. Wśród nich znalazły się również konkursy, 
koncerty, warsztaty, prezentacje gier, książek i filmów, 
sesje gier różnego typu oraz spotkania z autorami, 
a także czas przeznaczony na rozdawanie przez nich 
autografów.
[57] Mogą one być przyznane również publikacji 
wyłącznie cyfrowej, jednakże samo opatrzenie przygoto-

wywanej pozycji tymi numerami nie jest wystarczające, 
aby uważać ją za naukową (zob. E. Kulczycki, Sytuacja 
naukowych periodyków elektronicznych na przykładzie 
czasopisma „Homo Communicativus”, „Homo Commu-
nicativus” 2008, nr 3). Niezaprzeczalnym dowodem 
naukowości publikacji jest występowanie tytułu  
np. periodyku, w którym jest ona drukowana, na  
tzw. liście filadelfijskiej i uzyskanie „impact factor”.  
Na to jednak mają szansę tylko nieliczne czasopisma 
z zakresu nauk społecznych i humanistycznych. Alter-
natywę dla tychże stanowi lista ERIH (The European 
Reference Index for the Humanities).
[58] Mimo niezaprzeczalnych korzyści z publikowa-
nia online i wpływu na poczytność nadal jest wielu 
zwolenników wersji tradycyjnych, ceniących sobie widok 
publikacji na półce domowej biblioteczki.
[59] O walorach udostępniania czasopism w bezpłatnej 
pełnotekstowej wersji cyfrowej w internecie i o wpły-
wie na nieporównywalny wzrost poczytności takich 
periodyków w stosunku do wersji tradycyjnych można 
przeczytać na przykładzie czasopisma „Homo Ludens” 
w: J. Marszałkowski, Podsumowanie roku „Homo Ludens” 
1-2009 w internecie, „Homo Ludens” nr 3 (2011).
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[60] Dopiero od drugiej połowy kwietnia 2013, po zmia-
nie layoutu stron diGRA (bez poważniejszych modyfika-
cji zawartości), można odnaleźć na witrynie towarzystwa 
informację o czasopiśmie (kwartalniku), które ma być 
przezeń publikowane (w wersji online i drukowanej na 
życzenie – ang. print-on-demand) zatytułowanym  
„TodiGRA” („Transactions of Digital Games Research  
Association”): http://www.digra.org/journal/ [data 
dostępu: 1 VIII 2014]. Zawarta tam też została wzmianka 
o recenzowaniu (double-blind peer-review), wymogach 
publikacji (m.in. nadsyłanie tekstów wyłącznie na zapro-
szenie diGRA) i składzie sześcioosobowej, międzynaro-
dowej Rady Redakcyjnej (Editorial Board) zrzeszającej 
prominentnych członków diGRA, wymienionych z imie-
nia i nazwiska wraz z afiliacjami.

[61] Być może, to m.in. wpływa na tak duże zainte-
resowanie grami cyfrowymi ze strony diGRA i gości 
konferencji towarzystwa. Część autorów ma bowiem 
powiązania z branżą gier cyfrowych czy szerzej – 
z przemysłem elektronicznym: są wśród nich właściciele 
lub pracownicy przedsiębiorstw należących do niej, co 
widać w ich afiliacjach (od drobnych firm IT do wielkich 
koncernów, jak np. Nokia), a prezentowane przez nich 
badania mogły być przeprowadzone na zamówienie 
producentów gier, dystrybutorów itp.
[62] Przynajmniej dla wersji cyfrowych, udostępnionych 
na stronach diGRA.

 – w obliczu źródeł wspomnianych wcześniej – element zaledwie sym-
boliczny) niewątpliwie uniósłby ten ciężar[60]. 

Dla porównania, budżet PTBG opiera się wyłącznie na składkach 
członkowskich i opłatach konferencyjnych, a funkcje pełnione we wła-
dzach towarzystwa są nieodpłatne. Ujmując rzecz najbardziej skrótowo  

 – organizacja konferencji oraz wydawanie publikacji pochłania roczne 
zasoby organizacji niemalże w całości. Towarzystwo, jak większość mu 
podobnych w Polsce, nie może liczyć na wsparcie żadnych sponsorów, 
spośród których potencjalni bynajmniej nie kwestionują wartości na-
ukowej osiągnięć i ustaleń członków, uczestników konferencji i autorów 
publikacji (ponieważ najczęściej z powodu „zbyt naukowego języka” ich 
nie rozumieją), lecz działalność i dorobek stowarzyszenia nie przedsta-
wiają dla nich większej wartości marketingowej, np. przy realizowaniu 
(zwykle bieżącej, krótkofalowej) strategii rynkowej ich firm. Jest to wi-
docznym dowodem ich krótkowzroczności. 

Jednym słowem, można odnieść wrażenie, że przynajmniej na na-
szym rodzimym, polskim rynku, jeśli podmiot gospodarczy nie widzi 
realnych szans wykorzystania badań naukowych w celu zaspokojenia 
swoich własnych, komercyjnych potrzeb (np. autoreklamy), nie decyduje 
się wspierać takich działań. Inaczej postępują podobne (i często większe) 
firmy zachodnie. Potrafią one dostrzec i docenić potencjał naukowy 
studiów ludologicznych, w dalszej perspektywie przekładający się na 
wartość marketingową, której można użyć do promocji danej firmy lub, 
idąc dalej, branży przemysłu gier (ang. game industry) w ogóle, i dlatego 
nie wahają się wspierać inicjatyw organizacji typu diGRA[61]. W efekcie 
globalnym prawdopodobnie m.in. z tych powodów polska branża gier 
długo jeszcze nie będzie miała szans równać się z zagranicznymi. Można 
jedynie nad tym faktem ubolewać.

Po drugie, pomijając elementarne warunki stawiane publikacjom 
naukowym, spełniane każdorazowo w przypadku PTBG, a co najmniej 
niejasne w diGRA[62], teksty nadesłane do druku w czasopiśmie „Homo 
Ludens” (jak i do poprzednich zbiorów towarzystwa) po przejściu pre-
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[63] Zgodnie z najnowszymi wytycznymi Ministerstwa 
Nauki i Szkolnictwa Wyższego – do dwóch recenzentów, 
w celu dokonania recenzji na zasadzie double blind 
review.

[64] Opis procedury recenzyjnej opublikowany jest 
w specjalnej zakładce na stronie PTBG: http://bit.
ly/1tRCTEI [data dostępu: 1 VIII 2014].

selekcji redakcyjnej (w której wyniku eliminuje się prace nieprzystają-
ce do profilu tematycznego periodyku lub nierealizujące jego wymogów 
formalnych lub/i merytorycznych) kierowane są indywidualnie do re-
cenzji wybranych specjalistów[63] z odpowiedniego zakresu badania 
gier (spośród połączonych gremiów Rady Naukowej i Rady Redakcyjnej 
czasopisma, a jeśli zachodzi taka potrzeba, również z wykorzystaniem 
gościnnie występujących w składzie Rady Redakcyjnej recenzentów ze-
wnętrznych)[64]. Niemożliwe jest bowiem, aby jeden recenzent naukowy 
potrafił w sposób rzetelny i profesjonalny ocenić tom tak zróżnicowa-
ny tematycznie. Dlatego spośród ponad 30 recenzentów stale współpra-
cujących z redakcją „Homo Ludens” każdy otrzymuje co roku średnio 
dwa artykuły. Zapewnia to skrupulatną i kompetentną ocenę każdego 
tekstu pod względem merytorycznym.

W końcu, na podstawie najbardziej namacalnego dowodu działalno-
ści obu towarzystw – wydanych tomów – można stwierdzić, że konfe-
rencje i publikacje diGRA zdominowane są (w przytłaczającym stopniu) 
przez prace dotyczące gier cyfrowych, nowych technologii i mediów 
oraz powiązanych zagadnień (89% wszystkich tekstów), podczas gdy 
konferencje i publikacje PTBG wykazują znacznie większe zróżnicowanie 
tematyczne (odpowiednio 37% do 63% w przypadku konferencji i 26% do 
74% w przypadku publikacji). Proporcje między tekstami poświęconymi 
grom cyfrowym i innymi są więc bardziej wyważone w PTBG. Był nawet 
zbiór przygotowany przez towarzystwo, który nie zawierał ani jednego 
artykułu nt. gier cyfrowych (2007A) – choć wynikało to z zamierzonego 
przez redaktorów podziału tematycznego tej dwutomowej publikacji.

Konkludując, należy stwierdzić, że konferencje i publikacje diGRA, 
zgodnie z jego założeniami i celami, koncentrują się na badaniu gier 
cyfrowych, związanych z nimi nowych mediów i zagadnień pokrewnych, 
co odzwierciedla zakres zainteresowań zagranicznych badaczy gier. Stoi 
to jednak w opozycji do deklaracji przynajmniej poszczególnych wybit-
nych ludologów zachodnich (Frasca, Aarseth, Järvinen, Juul, Jenkins, 
Mäyrä), mówiących o ludologii jako o dyscyplinie zajmującej się analizą 
wszelkich typów gier. W porównaniu do środowisk badaczy gier zrze-
szonych wokół diGRA można więc uznać, iż naukowcy związani z PTBG 
i prelegenci konferencji organizowanych przez towarzystwo reprezentują 
o wiele szersze spektrum zainteresowań, jeśli chodzi o typy gier (cyfro-
we/niecyfrowe) i o proporcje między obiema grupami, oraz wykazują 
dużo większą dbałość o stworzenie naukowych podstaw (teoretycznych 
i metodologicznych) ludologii, co znajduje swoje odzwierciedlenie w te-
matach referatów wygłoszonych podczas konferencji PTBG i artykułów 
zawartych w publikacjach towarzystwa.
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„Mitologia zagłady” – obraz wojny w grach 
komputerowych

Niemal każda wojna – oglądana z bezpiecznego dystansu – przynaj-
mniej z pozoru przypomina swoistą grę: jawi się jako proces zabiegów 
strategicznych i taktycznych, których celem pozostaje tak czy inaczej 
zdefiniowana eliminacja przeciwników i tym samym – zwycięstwo; po 
prostu – wygrana. Nie dziwi zatem fakt, że działania wojenne stanowią 
oczywistą pożywkę dla wszelkiej maści gier, m.in., rzecz jasna, kompu-
terowych. Co więcej, właśnie te ostatnie – ze względu na swój specyficz-
ny: interaktywny i audiowizualny, charakter – nadały odwiecznym „za-
bawom w wojnę” zupełnie nowy, niespotykany wcześniej wymiar. I nie 
ma bodaj takiej odmiany gry komputerowej (poczynając od tzw. RTS 

 -ów, gier strategicznych, RPG, symulatorów, a na przygodowych koń-
cząc), w której obrębie nie znalazłoby się produkcji nawiązującej tema-
tycznie do działań wojennych – czy to prowadzonych w skali makro 
(jak w grach strategicznych), czy prezentowanych z perspektywy po-
jedynczego uczestnika dramatycznych wydarzeń (jak w symulatorach  
i tzw. FPS-ach – od „first person shooter”). I chyba nie ma też – chciałoby 
się dodać – żadnej znanej wojny, której swoiste reaktualizacje nie stano-
wiłyby efektu pracy programistów i grafików komputerowych. 

Za pośrednictwem gier możemy śledzić batalie starożytnych: egip-
skie, greckie czy rzymskie, dalej – średniowieczne oblężenia zamków, 
późniejszą kampanię napoleońską, I i II wojnę światową, wojny w Korei 
i Wietnamie, operację „Pustynna Burza” w Iraku, na obecnie trwają-
cym konflikcie zbrojnym w Afganistanie kończąc (Medal of Honor, wyd. 
Electronic Arts, 2010). Nie brakuje też gier osadzonych w konwencji 
fantastycznej, prezentujących starcia wymyślonych ras czy frakcji – jak 
np. te z uniwersum Warcrafta (wyd. Blizzard Entertainment, 1994) czy  

 „Gwiezdnych Wojen” – trudno je wszakże bezpośrednio odnosić do wy-
darzeń ze świata realnego. O ile zatem śledzenie poszczególnych realiza-
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[1] Grę stworzyli programiści z Węgier na zlecenie nie-
mieckiego wydawcy „cdv Software Entertainment AG”, 
natomiast w Polsce za jej dystrybucję odpowiadała firma 
Cenega Poland. Produkcja ukazała się w r. 2004.

[2] Zob. Gra, która fałszuje historię, http://bit.ly/1q0iWrD 
[data dostępu: 12 VII 2014].

cji samego motywu wojny w grach komputerowych siłą rzeczy mogłoby 
w pewnym momencie utknąć na poziomie zestawień statystycznych, 
choćby ze względu na niemal niepoliczalny w swej masie charakter zja-
wiska, o tyle trudno nie dostrzec, że z owego – z pozoru zróżnicowanego  

 – oceanu gier komputerowych wyłania się zaskakujący, bo pozytywny 
obraz wojny. Trudno też nie zauważyć w nim zalążka swoistej „mitolo-
gii”, która nawet tak przerażające dramaty i momenty zagłady ludzkich 
istnień, jak II wojna światowa, tłumaczy i ukazuje w sposób nad wyraz 
frywolny i niekiedy całkowicie sprzeczny z faktami historycznymi. 

Rzecz jasna, można przyjąć, że sama konwencja „zabawy w wojnę” 
wiąże się ze swobodą wyobraźni i tym samym także z nieskrępowanym 
sposobem traktowania historii. O ile wszak takie założenie całkowicie 
usprawiedliwia istotę zabaw naturalnych – tzw. podwórkowych, „pa-
intballowych” czy wspartych na planszowej „gdybologii” – o tyle mo-
mentami receptywny charakter zabawy, która określa obcowanie z grą 
komputerową, częściowo znosi wspomniane założenie. Gry komputero-
we są bowiem tekstami kultury, bardziej lub mniej audiowizualnie roz-
budowanym przekazem, i niekiedy nawet sami użytkownicy określają 
je i odbierają jak interaktywne filmy, a nie np. tradycyjne gry planszowe. 
Co więcej, taka specyfika gier komputerowych powoduje, że siłą rzeczy 
ujęty w nich przekaz bywa i w szerszym społecznym odbiorze trakto-
wany na równi z przekazem literackim czy filmowym. 

Wystarczy przypomnieć choćby skandal, który blisko 10 lat temu 
towarzyszył w Polsce tytułowi Codename: Panzers[1]. Obszernie rozpi-
sywały się o nim polskie media, emitowano reportaże telewizyjne na jego 
temat, zainteresowanie wykazały nawet ówczesne władze państwowe. 
Do dziś można w internecie znaleźć fragmenty wypowiedzi wysokiego 
urzędnika MSZ, który streszcza intencje listu, jaki ponoć polska ambasa-
da w Berlinie wystosowała do strony niemieckiej w sprawie wspomnianej 
kontrowersyjnej produkcji[2]. Tak dynamicznej społecznej reakcji nie 
wywołał fakt, że oto pojawiła się kolejna gra proponująca „zabawę w woj-
nę”, ale sposób potraktowania historii – jej reinterpretacja. W grze tej 
bowiem użytkownik/współtwórca ma okazję prześledzić fragmenty wy-
darzeń nawiązujących do II wojny światowej m.in. z perspektywy Hansa 
von Gröbela – niemieckiego oficera, który w kampanii zaprogramowanej 
przez autorów rozpoczyna szlak bojowy od podboju Polski. I właśnie tak 
narzucona odbiorcom perspektywa stanowiła, jak się wydaje, najbardziej 
newralgiczny element decydujący nie tylko o protestach medialnych 
i o krytyce tytułu, ale przede wszystkim o trudnościach z zaakcepto-
waniem faktu, że naznaczony tragizmem moment dziejowy naszego na-
rodu został przez kogoś potraktowany frywolnie i niekonwencjonalnie. 
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[3] „Codename: Panzers – Faza Pierwsza”. Recenzja gry, 
http://bit.ly/1uu7kn2 [data dostępu: 12 VII 2014].
[4] United, komentarz do: P. „Reveen” Zegartowski, 
Codename Panzers – sfałszowana historia?, http://bit.
ly/1rYI57J [data dostępu: 12 VII 2014].

[5] J. Kułakowska, Jak rozpętaliśmy II wojnę światową, 
„Fahrenheit” 2004, nr 9, s. 21 (tekst online: http://bit.
ly/1pdQuT2 [data dostępu: 11 VII 2014]).
[6] Gra, która fałszuje...

Kłopoty takie sygnalizowali prawie wszyscy – poczynając od samych 
graczy-recenzentów, którzy wprost ujawniali swe emocje. „Miałem na-
prawdę mieszane uczucia, atakując rodaków...” – stwierdza jeden z nich 
w oficjalnej recenzji opublikowanej na największym polskim portalu 
poświęconym grom komputerowym[3]. Albo, występując w obronie 
tytułu, cieszyli się z faktu, że w ogóle ktoś o Polakach wspomniał: „A do 
twórców mam szacunek za to, że nie usunęli z wojny Polaków, jak twórcy 
Medal of Honor. Co prawda, tutaj się atakuje Polaków, ale oni są. Ci od 
MoH by od razu zaczęli kampanię niemiecką we Francji albo od 1942, 
bo przecież wg nich tylko USA należy się chwała za tę wojnę ;/ Żal. Ale 
to nieważne. Podkreślam, że gra NIE jest antypolska”[4].

Nie zabrakło też poważniejszych opinii publicystów i pisarzy, któ-
rzy oprócz emocji, akcentowali także kulturowy wymiar tytułu. Pisze  
np. na łamach „Fahrenheita” Joanna Kułakowska: „Warto zwrócić uwagę 
na lansowany stereotyp Polaka. Gracz ujrzy tylko dwóch przedstawicieli 
naszego narodu – pijaka i złodzieja oraz tchórza. Na tym koniec. Dziel-
ni chłopcy z Wermachtu muszą wedrzeć się do ostatecznego bastionu 
obrony Warszawy. Swego rodzaju pomocy udziela im drobny pijaczek, 
który wdaje się w burdę z niemieckimi żołnierzami, ewidentnie nie roz-
poznając, z kim ma do czynienia. Niemcy znajdują przy nim wytrych, 
który następnie umożliwi dostanie się do zablokowanych pomieszczeń. 
Tu spotyka się oficera dowodzącego obroną Warszawy, który, gdy jego 
przyboczni zostają zastrzeleni, kuli się w kącie i zasłania twarz ze stra-
chu. Dzielny niemiecki żołnierz wskakuje na biurko i oddaje tryumfalną 
serię. Pociski wyrywają szereg dziur wokół upodlonego dowódcy”[5].

Paradoksem jest to, że budząca tak wielkie kontrowersje produkcja 
pozostaje w istocie zwykłym, przeciętnym RTS-em, czyli korzysta z kon-
wencji, w jakiej elementy narracyjne i ujęta w ich ramach mikroopowieść 
stanowią sztampowe i szczątkowe tło dla taktycznych poczynań gracza 
i nie są nawet w dziesiątej części tak rozbudowane jak np. w niektórych 
komputerowych wersjach gier fabularnych. Okazuje się jednak, że nawet 
znikome denotacje w grze komputerowej mają swoją wagę. Wzbudzają 
emocje i bywają niekiedy odczytywane jako próba fałszowania historii:  

 „Kultura masowa jest daleko silniej zaakcentowana w świadomości dzie-
ci i młodzieży niż lekcje historii – mówi Jacek Komuda, historyk i re-
daktor prowadzący miesięcznika „GameStar”. – W związku z tym rze-
czywiście istnieje obawa, że pół miliona Niemców, którzy w to zagrali, 
a którzy są z historią na bakier, dowiedzieli się, że to my wywołaliśmy 
drugą wojnę światową!”[6].

Przytoczona wypowiedź Komudy, oprócz obawy o świadomość histo-
ryczną młodych Niemców, dotyka wszak jeszcze innej, nie mniej istot-
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[9] Zob. M. Champion, Prince Harry: PlayStation games 
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ly/1wjAzbA [data dostępu: 12 VII 2014].

nej kwestii. Mianowicie – miejsca i roli gier komputerowych w obszarze 
współczesnej kultury. Zasygnalizowana wyżej siła oddziaływania na-
wet niezbyt ambitnej produkcji, jaką jest Codename: Panzers, potwier-
dza tezę sformułowaną prawie 20 lat temu przez Pawła Płanetę[7], a gło-
szącą, że gry komputerowe stanowią także środek transmisji kultury 
i tym samym całkowicie wpisują się w poczet tych zjawisk, które z kolei  
np. Umberto Eco zalicza „do znanych od stuleci technik popularyza-
torskich”. „Problem mody” – pisze Eco – „pojawia się więc, kiedy z roz-
maitych względów informacja kulturowa przemieszcza się od szczytu 
ku bazie, a to za sprawą najbardziej rozpowszechnionych, znanych od 
stuleci technik (rozumiemy przez to wszelkie techniki popularyzator-
skie, od plakatu po tygodnik i telewizję). Popularyzowanie pozyskuje 
nowych użytkowników kultury, aby pchnąć ich potem w stronę specja-
lizacji, ale za to pozyskiwanie płaci cenę marnotrawstwa i zniszczenia: 
pojęcia i terminy, które sprowadza do obiegu, przechodzą przez zbyt 
wiele rąk, aby mogły powrócić na szczyty piramidy, skąd wyszły, w po-
staci jak niegdyś nienaruszonej”[8].

„Marnotrawstwo i zniszczenie” w przypadku gier komputerowych 
dotyczy nie tylko faktów historycznych, w tym informacji kulturowych 
na temat dawnych wojen, ale także obrazu wojny w ogóle. Moda na „za-
bawę w wojnę” owocuje bowiem w tego typu produkcjach prezentacją 
pozbawioną swego pełnego kontekstu. Zaprasza do udziału w spektaklu, 
w którym zredukowano wojenny tragizm – ludzki dramat i rozpacz – 
przy równoczesnym eksponowaniu przyczyn owego tragizmu, ale jako 
atrakcji per se. To bowiem, co gracz – nierzadko młody – może współ-
tworzyć na ekranie, nie jest już „zabawą w wojnę”, ale perswazyjnie na-
cechowanym przekazem, że sama wojna to zabawa. Punkty styczne obu 
zjawisk wyznacza – rzecz jasna – także i technologiczny postęp, z którego 
owoców korzystają zarówno siły zbrojne, jak i autorzy komputerowych 
produkcji. Sterowanie bezzałogowymi dronami za pomocą joysticka 
kojarzy się przecież z grami komputerowymi, natomiast one same mogą 
stanowić swego rodzaju preludium dla faktycznych działań wojennych 
(co poniekąd wyraził w jednej ze swych wypowiedzi uczestnik wojny 
w Afganistanie i pilot śmigłowca, książę Harry, gdy żartobliwie przyznał, 
że wyćwiczone na PlayStation kciuki bardzo się przydają przy zabijaniu 
talibów[9]).

Dynamiczne wizje wojny odartej z pełnego kontekstu rozprzestrze-
niają się zatem za pośrednictwem gier komputerowych, nie tylko utrwa-
lając nieścisłości historyczne, ale także kreując „mit” konfliktu zbrojnego 
jako „radosnej rzeźni i akcji” (jak pisze jeden z recenzentów Codename: 
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Panzers)[10]. Próżno zatem szukać w tych produkcjach dramatów za-
gubionej w wojennym chaosie ludności cywilnej (zrozpaczonych ko-
biet, uciekinierów itp.) lub kolumn okaleczonych jeńców. Zastępuje je 
matematyka, algorytmy i – w konsekwencji – przyjemność czerpana 
z „konieczności zabijania”. 

Gdyby zatem pokusić się o krótki opis stereotypu wojny zawartego 
w trzech najpopularniejszych odmianach gier komputerowych, wyko-
rzystujących trzy różne perspektywy – w strategiach, symulatorach 
i FPS-ach – można byłoby wyróżnić kilka rzucających się w oczy pra-
widłowości. Gry strategiczne utrwalają przekonanie, że wojna jest ko-
niecznością, jedyną optymalną ścieżką do sukcesu. Wynika to – rzecz 
jasna – z przyjętej konwencji. Nie wynika z niej już jednak, że cel uświęca 
środki, a te przez autorów bywają niekiedy sprowadzone to działań nad 
wyraz drastycznych. Przykładem może być bardzo rozbudowana seria  

 „Total War”. W części Rome: Total War (wyd. Activision Blizzard, 2004) 
sterujemy jedną z wybranych frakcji starożytnych. Mechanika rozgryw-
ki, ujęta w trybie turowym, jest typowa dla tej odmiany i sprowadza się 
do zarządzania zasobami, tworzenia zróżnicowanych armii i wysyłania 
ich w bój. Warto przy tym zaznaczyć, że jeśli gracz nie skorzysta ze 
statystycznego wyniku bitwy, lecz zdecyduje się na samodzielne pokie-
rowanie nią, może się zachwycać pełnym detali dynamicznym obrazem 
batalistycznym, w swej audiowizualnej formie niewiele odbiegającym 
od analogicznych scen filmowych. Ekonomiczno-militarne aspekty gry 
zawierają jednak także element kontrowersyjny – i nie chodzi tu tylko 
o sporadyczne jęki ginących żołnierzy, ale o wymuszone wyrachowanie: 
ciąg zależności, który wolno określić mianem „ludobójstwa z rozsądku”. 
Każdorazowo bowiem w momencie przejęcia wrogiej osady, zamiesz-
kałej przez inną nację, pojawia się okienko wyboru. Poszczególne opcje 
sprowadzają się do prostego bilansu zysków i strat: „Jeśli chcesz utrzymać 
podbitą osadę – wybij ludność; jeśli chcesz wzmocnić się gospodarczo – 
zniewól ludność (z tym że wówczas automatycznie wzrośnie populacja 
w pozostałych osadach, czego efektem jest zwykle bunt i utrata jednej 
z nich). Jeśli natomiast chcesz być litościwy, to ludności krzywdy nie 
rób – ale wtedy w kolejnych turach ona się zbuntuje i stracisz zdobycz. 
Zatem – jeśli chcesz wygrać, to lepiej wybij ludność”. Czystka etniczna 
została więc ukazana w grze jako niezbywalny element wojny i sprowa-
dzona do jednego – z czasem już mechanicznego – kliknięcia. „Ale to 
prawdopodobnie dlatego, że śmierć pojedynczego człowieka jest zawsze 
śmiercią, a śmierć dwóch milionów tylko statystyką” – jak pisał Erich 
Maria Remarque w Czarnym obelisku[11]. Trudno oprzeć się wrażeniu, 
że chyba nie ma w obszarze kultury masowej tekstów, które traktowa-
łyby ową maksymę w sposób tak dosłowny – choć zarazem wirtualny  

 – jak gry strategiczne. W ich przypadku prezentacja wydarzeń w skali 
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makro – np. podboju całych kontynentów – sankcjonuje bezrefleksyjne, 
masowe „ludobójstwo”, jako jeden z koniecznych kroków ku wygranej.

Inaczej rzecz wygląda w symulatorach. One zawężają już perspek-
tywę obrazu wojny, choć nie ukazują jeszcze „walki na bagnety”. Bata-
listyczne sceny gracze obserwują i współtworzą z pozycji pilotów, ka-
pitanów okrętów wojennych czy czołgistów. Rzadko kiedy śledzą całą 
wojnę, wrzuceni od razu w konkretną bojową sytuację. Znika więc zwy-
kle ideologiczna motywacja zbrojnych działań, a jej miejsce wypełnia 
indywidualna, wsparta na kolejnych szczeblach awansu, kariera np. pi-
lota. Jej przebieg uzależniony jest wszak od skali zniszczeń, jakich uda 
się graczowi dokonać podczas realizacji zaprogramowanych misji i za-
dań. W symulatorach zatem wojna to przede wszystkim skuteczność 
destrukcji, przeprowadzanej z ukrycia, zza pancerza, bezosobowej, cał-
kowicie zmechanizowanej. Człowieka oddziela bowiem od wroga bar-
dziej lub mniej skomplikowana tablica przyrządów, wskaźników, moni-
torów, zapewniająca poczucie bezpieczeństwa i radość z obserwowania 
atrakcyjnych pod względem graficznym, „malowniczych” wybuchów, 
ogarniętych pożarem fabryk i domów, tonących okrętów i dymiących, 
zniszczonych czołgów. Łatwość destrukcji, przy równoczesnym poczu-
ciu akceptowania jej konieczności – czemu de facto służy zaimplemento-
wany w grze system nagród, medali, awansów – zdaje się przekonywać, 
że nie ma nic piękniejszego i lepszego niż efekt trafienia w cel precyzyj-
nie wystrzelonej rakiety czy odpalonej torpedy. 

Wojna w takim ujęciu to przede wszystkim dynamiczne widowisko, 
swoista – bo bezpieczna dzięki technologii – parada fajerwerków, w któ-
rej również trudno szukać refleksji nad okaleczonymi napalmem cywi-
lami czy nad stosem spalonych ciał uczniów w zniszczonej pociskiem 
szkole. Taki sposób prezentacji batalii osiągnął swoje apogeum w tytule 
World of Tanks (wyd. Wargaming.net, 2011), umożliwiającym tzw. mul-
tiplayerowe potyczki sterowanych przez graczy czołgów. Wsparta na 
awansie – niemal w całości uzależnionym od skuteczności destrukcji  

 – motywacja dla poszczególnych starć owocuje sugestywnymi obrazami 
zagłady: nie tylko maszyn przeciwnika, ale także malowniczej scenerii, 
jaką wypełniają ruiny miast i wiosek. Pewnym mankamentem pozostaje 
jednak – zdaniem niektórych – to, że wszystkiego w tej grze zniszczyć się 
nie da. Oto bowiem, wskutek wykorzystania określonego „graficznego 
silnika gry”, część murów – a sporadycznie nawet pojedyncze drzewo  

 – skutecznie opiera się salwom pocisków i żelaznym gąsienicom. W ni-
czym nie zmienia to faktu, iż w sterowanie monstrualnymi machinami 
zaangażowanych jest kilkadziesiąt milionów użytkowników, gra święci 
bowiem tryumfy popularności do dziś.

Działania wojenne prowadzone zza zasłony masywnego pancerza nie 
wszystkim jednak odpowiadają. Dużym powodzeniem cieszą się więc 
także FPS-y – ukazujące pole bitwy oczyma pojedynczego, zwykłego 
żołnierza. Wojna w tym przypadku to już nie tylko beztroska zabawa, 
ale także zdyscyplinowany sport, którego charakter określa np. liczba  
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premiowanych przez program precyzyjnych strzałów w głowę (tzw. he-
adshotów) albo – zamiast piłki wysłanej do kosza – granat sprytnie 
wrzucony do bunkra, eliminujący od razu całą grupę przeciwników. Cie-
kawostką pozostaje też fakt, że tak specyficznym emocjom sportowym 
towarzyszą niekiedy reakcje graczy, wyrażających swoje zadowolenie 
bądź złość poprzez nawiązanie do kontekstu historycznego gry – „Jude 
raus” czy „Nazi sux” to zdialogizowana codzienność młodocianych 
żołnierzy-sportowców, wymieniających poglądy na komunikatorze za-
implementowanym w grze Call of Duty (wyd. Activision, 2003). Podzie-
leni na dwie historycznie określone drużyny – aliantów i Wehrmacht  

 – rozgrywają oni kolejny mecz, a równocześnie bezrefleksyjnie mocują 
się z cyfrowym i „zmitologizowanym” dramatem dziejów. Jak bowiem 
pisze Stanisław Filipowicz: 

„Mit umożliwia porozumiewanie się, które ma zupełnie inny charak-
ter i inny przebieg niż dialog oparty na języku dyskursywnym. Treść 
mitu nie wymaga przemyślenia – »ogląda« się ją. Mit koncentruje uwa-
gę na pewnej określonej sytuacji, pochłania wyobraźnię. Język dyskur-
sywny jest stosowany z pełną świadomością dystansu dzielącego słowa 
i rzeczy. Jest tu miejsce na niejednoznaczność. Mit natomiast ją wyklucza  

 – zanurzając się w obrazach, wyobraźnia »zanurza« się niejako w rze-
czach, nie mogą być one inaczej postrzegane i rozumiane. Mit zespala 
ponadto myśli i uczucia – obrazy składające się na dramatyczną akcję 
mitu wywołują określone przeżycia. Zrozumiane jest tylko to, co jest 
równocześnie przeżywane. 

Mit ma więc znacznie większe możliwości inspirowania i kształto-
wania ludzkich postaw. [...] Jest środkiem inspirującym konformizm  

 – wyklucza przecież wartościowanie, człowiek nie ocenia prawdziwości 
mitu. Może więc stanowić niezmiernie skuteczny instrument psycho- 
i socjoinżynieryjnych oddziaływań”[12].

Wszystkie powyższe cechy i właściwości mitu można niemal bez mo-
dyfikacji odnieść do stereotypu wojny w grach komputerowych. Jest ona 
w nich bowiem oglądana i współtworzona, a immersja, rozumiana jako 
zanurzenie w wirtualnym świecie, nie pozostaje bez wpływu na zespo-
lenie „myśli i uczuć”. Równocześnie też współkreowane batalistyczne 
obrazy i sytuacje nie są niejednoznaczne, nie domagają się przemyślenia. 
Jego brak z kolei powoduje, że także i w przypadku owej swoistej „wojen-
nej mitologii” tego typu produkcje stały się niezwykle skutecznym środ-
kiem do socjoinżynieryjnych oddziaływań. Zarysowane wcześniej cechy 
pozytywnych konkretyzacji zagłady, rozpowszechniane za pomocą gier 
komputerowych, w całości wykorzystały siły zbrojne Stanów Zjednoczo-
nych, produkując darmową grę sieciową America’s Army (2002–2009) 
w zamiarze propagandowym. Skupia ona w sobie większość rozsianych 
w analizowanych tu produkcjach „mitemów” i zachęca tym samym po-
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tencjalnych rekrutów marines do wstępowania w wojskowe szeregi. Kusi 
ukazywanym obrazem wojny jako działaniem pozytywnym, nagradza-
nym „punktami honoru” za odpowiedzialność i taktykę. Akcentuje prze-
konanie, że wróg to nie człowiek, ale po prostu przeznaczony do znisz-
czenia „obiekt”. W konsekwencji owi potencjalni rekruci mają bowiem 
nie odczuwać najmniejszych wątpliwości, że trudno o atrakcyjniejszą 
i szlachetniejszą sportową przygodę niż wojenny spektakl w wykonaniu 
amerykańskich sił zbrojnych, zawsze walczących wyłącznie w słusznej 
sprawie[13].

Na koniec, zamiast formułować daleko idące wnioski, można posta-
wić pytanie: czy nie jest tak, że do spadku zainteresowania spontanicz-
nymi ruchami pacyfistycznymi, których apogeum aktywności, przynaj-
mniej w świecie zachodnim, przypadało na przełom lat 60. i 70. ubiegłego 
stulecia – i których idee wciąż wyraża np. internetowy portal weterana 
antywojennych gestów i manifestacji, Neila Younga[14] – przyczyniają 
się m.in. popularne wojenne gry komputerowe? Oswajają one przecież – 
w ramach symulacji – z bezrefleksyjnym zabijaniem, ukazują atrakcyjną 
graficznie scenerię pól bitewnych, wraz z immersją dostarczają satysfak-
cji z odstrzelenia głowy wirtualnego przeciwnika, wreszcie: perswadują 
wielomilionowej rzeszy odbiorców, że wojna to nic złego, tylko zabawa, 
sport, konieczne działanie oparte na honorze – co notabene „sankcjonuje” 
aktualnie trwające konflikty zbrojne. Szukanie odpowiedzi na to pytanie 
wymaga wszakże pogłębionych analiz i badań. Obecnie jedno tylko nie 
ulega wątpliwości: wojny, nawet w krajach, gdzie panuje pokój – i nawet te 
zakończone przed wiekami – wciąż toczą się w wirtualnej rzeczywistości 
i znacznie częściej wzbudzają sportowe emocje niż pacyfistyczną refleksję.
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Dziecko we współczesnym świecie digital resources. 
Sposoby percepcji

Dziecko w dzisiejszym świecie konwergencji mediów styka się ze specy-
ficznym sposobem społecznego porozumiewania się[1]. Konwergencja 
jako zmiana kulturowa zakłada: 1. docieranie do nowych informacji;  
2. tworzenie połączeń między treściami dostarczanymi przez rozmaite 
środki przekazu; oraz 3. przepływ treści między różnymi platformami 
medialnymi. Owa cyrkulacja treści jest mocno uzależniona od zaanga-
żowania i aktywnego udziału samych odbiorców. Każdy z nich (w tym 
dziecko) tworzy własny obraz (sieć) z części oraz fragmentów informacji 
wydobytych ze strumienia mediów i przekształca je w portale (platformy, 
digital resources), przypisując im konkretną rolę, cel wiążący się z jego 
własnymi potrzebami i określonymi wyraźnie funkcjami, np. poznaw-
czą czy rozrywkową[2]. Mając na uwadze zarówno sztukę społeczne-
go komunikowania się, jak i sposoby percepcji, nowe digital resources 
jako produkty medialne będą zawsze zakładały interakcję, a więc dialog 
między nadawcą a odbiorcą, negocjację, wymianę poglądów i idei, któ-
ra prowadzi do ustanowienia nowego znaczenia i/lub do uzgodnienia 
interpretacji[3]. Komunikowanie potraktowane tu jest zatem jako ge-
nerowanie znaczenia; zrównuje to status nadawcy i odbiorcy, a kate-
gorię przekazu utożsamia z pojęciem tekstu jako obiektu interpretacji[4].

[1] Zob. M. McLuhan, Zrozumieć media – przedłużenia 
człowieka, wprow. L. H. Lapham, przeł. N. Szczucka, 
Wydawnictwa Naukowo-Techniczne, Warszawa 2004. 
Zob. też R. W. Kluszczyński, Społeczeństwo informacyjne, 
cyberkultura, sztuka multimediów, Rabid, Kraków 2001.
[2] Zob. H. Jenkins, Kultura konwergencji. Zderzenie sta-
rych i nowych mediów, przeł. M. Bernatowicz, M. Filiciak, 
Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 
2007, s. 9.

[3] Zob. R. W. Kluszczyński, op. cit., s. 15. Zob. też  
T. O’Sullivan, B. Dutton, Ph. Rayner, Studying the Media: 
An Introduction, Arnold, London 1998.
[4] Zob. R. W. Kluszczyński, op. cit., s. 12–33. O procesie 
generowania znaczeń, nazywając tę koncepcję semiotycz-
ną, pisze m.in. J. Fiske (Wprowadzenie do badań nad komu-
nikowaniem, przeł. A. Gierczak, Astrum, Wrocław 1999; 
Understanding Popular Culture, Unwin Hyman, London 
1989; Reading the Popular, Unwin Hyman, London 1989).

Słowa kluczowe
studia kulturowe,  
komunikacja społeczna, 
media, narratologia, 
pedagogika

KEYWORDS
culture studies, social 
communication, media, 
narratology, pedagogy



276 Emilya Ohar, dorota michułka

Punktem wyjścia do niniejszych rozważań stał się proces transforma-
cji elektronicznych czasopism dla dzieci i młodzieży w wielofunkcyjne 
portale internetowe dla różnych kategorii odbiorców (nie tylko dzieci, 
ale także młodzieży, rodziców, nauczycieli i pedagogów). Owe portale 
jako digital resources stały się swoistym tekstem kultury funkcjonują-
cym w cyberprzestrzeni, obiektem zainteresowania młodych odbiorców, 
aktywnych użytkowników sieci.

Warto przypomnieć, że czasopisma dla dzieci (zarówno papierowe, 
jak i te w wersji elektronicznej) od zawsze wypełniały lukę między edu-
kacją szkolną a domową, promowały cele poznawcze, wychowawcze 
i estetyczne, niwelowały braki i niedostatki edukacji szkolnej; ekspo-
nując element ludyczny i samokształceniowy, uaktualniały sytuacje 
społeczno-kulturowe, próbowały nadążać za zmieniającą się szybko 
rzeczywistością i bieżącymi potrzebami dzieci. W zakresie problemowo-
tematycznym często miały charakter uniwersalny i interdyscyplinarny 
(pełniły funkcję np. miniencyklopedii, poradnika życiowego czy „szkoły 
przetrwania”) oraz dostosowywały zarówno treść, jak i formę do ko-
lejnych etapów wiekowych dzieci, np. do okresu przedszkolnego (3–6,  
np.  „Miś”), wczesnoszkolnego (7–9, np. „Kumpel”), szkolnego (10–12, np.  

 „Victor Junior”), gimnazjalnego (13–16, np. „Victor”).
W obecnych czasach ten „papierowy” typ społecznego przekazu musiał 

się zmienić, zachował jednak wiele funkcji i celów podobnych do wymie-
nionych powyżej. Polifunkcyjność digitalnych wersji periodyków oraz ich 
szybkie „zakorzenianie się” w życiu dziecka przyczyniły się do wyparcia 
przez te wersje tradycyjnych – drukowanych nośników wiedzy (w tym 
także literatury wychodzącej w formie książek). Wiele wydawnictw wciąż 
jednak proponuje równoległe korzystanie z takich portali (publikacje 
elektroniczne są kopią papierowych lub promują warianty drukowane 
i zachęcają do ich kupna, np. „Victor Junior”, „Kumpel”) oraz – i tu nowość 
w porównaniu z edycjami papierowymi – sugeruje korzystanie z archiwów.

Większość współczesnych polskich i ukraińskich digital resources 
stanowi zatem symbiozę formy drukowanej i elektronicznej, a media 

Oto stosowne przykłady świadczące o transformacji produktu
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dla dzieci (portale dla nich) funkcjonują w szerszej społecznej recepcji 
pod wspólnym tytułem, przygotowywanym przez jednego wydawcę – 
np. Czas Dzieci (www.czasdzieci.pl), Republika Dzieci (www.republika-
dzieci.pl), Interia (www.interia.pl), Kumpel (www.kumpel.pl), Dolinka 
(www.dolinka.szkola.net), Victor Junior (www.victorjunior.pl), Żyraffa 
(www.zyraffa.pl) czy – zachęcający do aktywnego uczestniczenia w sie-
ci internetowej i przygotowujący do jej racjonalnego używania – por-
tal Sieciaki (www.sieciaki.pl), z charakterystycznymi tagami, takimi 
jak „sieciomisja”, „siecioTV”, „siecioradio”, „siecioplaneta”, „literatu-
ra w sieci”. Ukraińscy wydawcy proponują natomiast portale periody-
ków: „Żyrafa Rafa” („Жирафа Рафа”, www.rafaclub.net), „Anhelatko” 
i „Anhelatkowa nauka” („Ангелятко”, „Ангеляткова наука”, www.
angelyatko.com.ua), „Piznajko” („Пізнайко”, www.posnayko.com.ua) 
oraz portal wydawnictwa Mamyne soneczko (Мамине сонечко, www.
feya.net.ua) z siedmioma czasopismami – „Mamyne soneczko wid 1 do 
3 rokiw” („Мамине сонечко від 1 до 3 років”), „Mamyne soneczko wid 
2 do 5 rokiw” („Мамине сонечко від 2 до 5 років”), „Małeńka feja ta 
sim gnomiw” („Маленька фея та сім гномів”), „Małeńkyj rozumnyk” 
(„Маленький розумник”), „WDG” („ВДГ”), „Pryhody” („Пригоди”) 
i „Kuсharoczka” („Кухарочка”).

 

Zapotrzebowanie na tego typu projekty zależy od ich atrakcyjności, 
witalności (stałego wsparcia administracyjnego), a co najważniejsze – 
poprawnej promocji w sieci. Komputeryzacja i podłączenie do internetu 
nowoczesnych bibliotek eliminuje techniczne, finansowe i częściowo 
terytorialne (w przypadku bibliotek wiejskich) trudności w dostępie 
dziecka do takich zasobów.

Konwergencyjna forma[5] istnienia digital resources tworzy różne 
nowe sposoby percepcji i zakłada m.in.:
1.  nowe funkcje mediów dla dzieci – pomagają w tym rozmaite linki 

i nawigacje odsyłające do poszczególnych obszarów wiedzy (eks-

Interia Wirtualna Polska BobiBobi Domowy Przedszkolak Ciufcia

MiniMini Sieciaki („Poznaj  
bezpieczny Internet”)

Dolinka Wychowanie 
Przedszkolne

Republika Dzieci

[5] Zob. H. Jenkins, op. cit., s. 9.

http://www.czasdzieci.pl/
http://www.kumpel.pl/
http://www.dolinka.pl/
http://www.victorjunior.pl/
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ponujących m.in. funkcję poznawczą, kognitywną), dyscyplin 
(promujących np. funkcję wychowawczo-edukacyjną, popular-
no-naukową) i dziedzin – wyróżniających np. funkcję rozrywko-
wą (gry), ludyczną (zabawy) czy poradnictwo, m.in. psychologicz-
ne (np. zakładający zarówno rozmowę, jak i porozumiewanie się 
dzięki listom elektronicznym portal „Telefon Zaufania dla Dzieci 
i Młodzieży – 116 111”);

2.  nowy charakter związku z odbiorcą – jest to przede wszystkim inte-
rakcja, a więc zdolność wzajemnego oddziaływania na siebie komu-
nikujących się stron (np. Edu-Gracze – www.edugracze.pl, dawniej 
Edugames;)

3.  nowy sposób narracji i strukturyzacji ukazywanej treści poprzez 
hipertekst (np. strona tytułowa portalu Czas Dzieci) czy podzielone 
na drobne części treści zagadnienia, pojawiające się na stronach cza-
sopisma „Victor Junior” (np. „Idole »Victora«”, „Wiersze bez tajem-
nic”, „Top temat”, „Wakacyjny koktajl”, „Galeria”, „Goście”, „Punkt 
widzenia”, „Obciach w górach, czyli wspomnienie wychowawczyni”);

4.  nowy styl graficzny – umiejętne zgranie na jednej stronie słowa, 
obrazu, muzyki i fragmentu filmu, bogata szata edytorska, w tym do-
brze dobrane kolory i precyzyjne rozplanowanie na stronie różnych 
typów informacji (to cecha charakterystyczna np. portali „Victora 
Juniora” czy „Kumpla” oraz portalu Czas Dzieci);

5.  zmiana roli dziecka, które staje się nie tylko odbiorcą, ale także 
twórcą nowych treści, np. prowadzi dyskusje na forum, rozwiązuje 
łamigłówki, bierze udział w zadaniach łączących się z promocją 
nowego słownictwa czy udziela się w psychozabawach (pasywny 
czytelnik jest zatem jednocześnie aktywnym widzem, dyskutantem 
oraz graczem), co wywołuje interakcję – np. na portalu Dolinka; 
cel nadrzędny stanowi więc nie tylko zachęta i motywacja do czy-
tania, ale także sprowokowanie odbiorcy do działania; służą temu 
linki, nawigacje oraz tagi (słowa klucze), pomagające kategoryzo-
wać wpisy pod jednym wyrażeniem i tworzące wspólnotę wokół 
jednego tematu – łączące wszystkie osoby zainteresowane danym 
zagadnieniem.
Digital resources charakteryzuje nie tylko atrakcyjność przekazu, 

dostępność, różnorodność tematyczno-problemowa i aktualność, ale 
także interdyscyplinarność i wielofunkcyjność. Przykładowo, portal 
Czas Dzieci proponuje następujące działy, odsyłające również do świata 
realnego: przepisy, inspiracje plastyczne, zabawy rozwojowe, czasopi-
sma, książki, multimedia. W dziale „Zabawy rozwojowe” sprawdzić 
można m.in. zdolności manualne, IQ i poziom koncentracji, relacje 
społeczne, umiejętność rozładowywania emocji, sposoby kształtowa-
nia wyobraźni i inne. W tym miejscu pojawiają się kreatywne zaba-
wy opatrzone tytułami: „Kleksowe obrazki”, „Bricolage” („tworzenie 
opowieści przy użyciu dostępnych materiałów”), „Co by było, gdyby...? 
10 zabaw z książką” (tu zadanie polega na konstruowaniu własnych hi-

http://www.dolinka.pl/
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[6] Zob. http://bit.ly/1p2KBsE [data dostępu: 26 VII 2014]; 
http://bit.ly/1r3Fehk [data dostępu: 26 VII 2014]; http://bit.
ly/1r51BBV [data dostępu: 26 VII 2014].
[7] Chodzi o nową edycję: J. Papuzińska, Uśmiechnięta 
Planeta i inne czarodziejskie opowieści, il. J. Richter-Mag-
nuszewska, Wydawnictwo „Literatura”, Łódź 2012. Zob. 
http://bit.ly/YWebu2 [data dostępu: 25 VII 2014].
[8] Zob. http://bit.ly/Zsw6bC [data dostępu: 25 VII 2014].
[9] Zob. Kłamstwa i kradzież 5-latki, http://bit.ly/1rY-
FOt6 [data dostępu: 25 VII 2014]; Lęki nocne, http://bit.

ly/1wtCZ7z [data dostępu: 25 VII 2014]; Lęki nocne  
u 10-latka, http://bit.ly/YWf2uP [data dostępu: 25 VII 
2014]; Autyzm?, http://bit.ly/1qhOaL8 [data dostępu:  
25 VII 2014]; Ostatnio dodane odpowiedzi, tematyka – 
 brak mowy, http://bit.ly/1yiKenE [data dostępu: 25 VII 
2014]; Ostatnio dodane odpowiedzi, tematyka – stymulacja 
rozwoju mowy, http://bit.ly/1uXNf75 [data dostępu:  
25 VII 2014]; Ostatnio dodane odpowiedzi, tematyka –  
program słuchowy, http://bit.ly/1mjIiWw [data dostępu:  
25 VII 2014].

storii na podstawie ilustracji umieszczo-
nych na okładkach różnych książek)[6].

Po prawej stronie promocje nowości 
kulturalnych i egzemplifikacje reklam 
konkretnych produktów ze świata rze-
czywistego, m.in. spektakli teatralnych 
czy gier planszowych.

Na portalach przeznaczonych dla 
młodego czytelnika pojawiają się także reklamy promujące nowości 
literackie i zachęcające do czytania nagrodzonych ostatnio książek  
(np. Uśmiechniętej planety Joanny Papuzińskiej, 1980[7]), zakupienia 
nowej gry planszowej (np. Pojedynku robotów, wyd. Egmont Polska, 
2012[8]) czy – w przypadku tekstów skierowanych do dorosłego: rodzi-
ca lub nauczyciela – kupna konkretnego produktu (przykładowo, na 
portalu czasopisma „Victor Junior” firmy szukające specyficznych kon-
sumentów próbują sprzedać m.in. antyalergiczne maty na podłogę do 
pokoju dziecinnego, fotelik samochodowy dla dziecka albo poradniki 
kształcenia sprawności pisania lub ćwiczenia ortografii, przeznaczone 
dla nauczyciela).

Ogromną rolę na portalach omawianego typu odgrywają dziś także 
pedagodzy i psychologowie, dbający o intelektualny i emocjonalny roz-
wój dzieci oraz o edukacyjną i wychowawczą funkcję owych portali. Aby 
uwiarygodnić przekaz, zamieszcza się tam np. porady ekspertów, wpro-
wadza ich zdjęcia, opisuje specjalizacje, praktykę zawodową i doświad-
czenia oraz – w formie odpowiedzi na pytania rodziców – proponuje te-
maty do dyskusji, takie jak np. dziecięce kłamstwa i kradzieże, lęki nocne, 
autyzm, brak mowy, stymulacja rozwoju mowy, program słuchowy[9]. 
Obecne digital resources – mimo pozornego natłoku informacji – dzięki 
czytelnym linkom odsyłającym do różnych kontekstów, zarówno kultu-
rowych (film, teatr, książki, ilustracje), jak i społecznościowych (forum, 
blogi, dyskusje, porady psychologa i rozmowy na trudne tematy), oraz 
dzięki graficznemu ujednolicaniu określonych typów informacji próbu-
ją „uspójnić” przekazywanie treści, ułatwić indywidualną jej percepcję 
i tworzenie przez odbiorcę własnego jej kształtu. Ta logika postępowania 
przekłada się na czytelną strukturę każdej otwieranej strony, na której 
znajdują się rozpoznawalne dla dziecka ikony, symbole i znaki.

„Pan Maluśkiewicz –  
premiera w Teatrze BAJ!”

„Piotruś Pan na DVD”

„Pojedynek robotów z pew-
nością przypadnie do gustu 
wszystkim fanom tradycyj-
nych gier japońskich oraz oso-
bom ceniącym sobie w grach 
proste zasady i konieczność 
przemyślenia swoich kolej-
nych ruchów na planszy”

„SłowoStwory to bardzo łakome 
potwory, których ulubionym przy-
smakiem są litery! Żyją w środo-
wisku lądowym o umiarkowanym 
klimacie, najchętniej na planszy”
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[10] Strony Pora Juniora oraz Planeta Edukacji – ak-
tywne, gdy artykuł powstawał (VI 2013) – obecnie już nie 
działają.

[11] S. Łukasz, Magia gier wirtualnych, Mikom, Warsza-
wa 1998, s. 27.

Osobną funkcję na takich portalach pełnią rozmaite zadania o cha-
rakterze edukacyjnym (tu szczególnie wyróżnia się portal pisma „Victor 
Junior”), wymagające od odbiorcy aktywnego, kreatywnego uczestnic-
twa i odważnego „zaprezentowania siebie” (w tym m.in. napisania re-
cenzji filmowej czy teatralnej, przedstawiania różnych prac, np. na temat 
legend swojego regionu, stworzenia współczesnych baśni i komiksów, 
zamieszczenia własnych zdjęć i rysunków w internetowych galeriach). 
W tym obszarze – wychowawczym – pojawia się także szerokie spek-
trum gier edukacyjnych, których zadaniem jest kształtowanie i rozwi-
janie różnorodnych kompetencji i umiejętności dzieci.

Wirtualne gry edukacyjne, bardzo często umieszczane na polskich 
digital resources, zakładają zabawę połączoną z nauką i ćwiczeniem wy-
obraźni – m.in. na portalach Ciufcia (www.ciufcia.pl), Pora Juniora (www.
porajuniora.pl), Planeta Edukacji (www.planetaedukacji.pl)[10], Smyki 
(www.smyki.pl), wspominane już Sieciaki (www.sieciaki.pl) i Edu-Gra-
cze (www.edugracze.pl) czy Puchatek (www.puchatek.pl). Edu-Gracze  
np. to platforma WSiP (Wydawnictw Szkolnych i Pedagogicznych) z goto-
wymi scenariuszami lekcji przeznaczonymi dla nauczycieli i z osobnymi 
materiałami dla uczniów, dostosowywanymi także do wyświetlania na 
tablicach interaktywnych. Materiały te wspomagają szkolne kształcenie 
humanistyczne i przyrodnicze: uczą ortografii, gramatyki, geografii, 
chemii, historii, języków obcych i innych przedmiotów. 

Twórcy takich portali, powołując się na klasyczne i współczesne teorie 
psychologii rozwojowej, zapewniają małych użytkowników (oraz ich 
rodziców i nauczycieli) o dostosowaniu strategii gier do wieku dziecka 
i jego intelektualnych oraz emocjonalnych kompetencji; zwracają też 
uwagę na kształcenie relacji społecznych. Gry i zabawy prowadzone 
przez dzieci w internecie są także przez nie oceniane, ale również mo-
nitorowane i diagnozowane przez dorosłych. 

 „Magię gier wirtualnych” opisuje i porządkuje m.in. Sławomir Łu-
kasz[11]. Wskazując na racjonalne ich wykorzystywanie oraz tema-
tyczną różnorodność, stwierdza on, iż gry symulacyjne, pozwalające 
na wcielenie się np. w kierowcę samochodu, w komandosa czy w poli-
cjanta, ćwiczą wyobraźnię i kreatywność; strategiczne, m.in. te podob-
ne do sztabowych gier wojennych, wymagają umiejętności planowania, 
zarządzania, opracowywania taktyki, konieczna jest w nich też zręcz-
ność, zdolność do manipulacji, odkrywczość, inteligencja, przedsię-
biorczość, systematyczność, rozważność; gry zręcznościowe kształtu-
ją np. refleks i zwinność; gry przygodowe, m.in. takie, które zawierają 
fabułę, mobilizują gracza do rozwiązywania łamigłówek, poszukiwa-
nia przedmiotów (skarbów), docierania do właściwych informacji, ćwi-
czą pamięć, uczą wnioskowania; gry fabularne formują wiele kompe-
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[12] S. M. Kwiatkowski, Gry komputerowe – wzory 
zachowań prowadzące do sukcesu, [w:] Dziecko i media 
elektroniczne – nowy wymiar dzieciństwa, red. J. Izdebska, 
T. Sosnowski, Trans Humana, Białystok 2005, t. 2: Kom-
puter i Internet w życiu dziecka i obraz jego dzieciństwa; 
cyt. za: J. Izdebska, Dziecko w świecie mediów elektronicz-
nych: teoria, badania, edukacja medialna, Wydawnictwo 
Uniwersyteckie „Trans Humana”, Białystok 2007. 
[13] Zob. http://bit.ly/1u4VCk0 [data dostępu: 26 VII 2014]; 
http://bit.ly/1r3Lju5 [data dostępu: 26 VII 2014]; http://bit.
ly/1o74iiU [data dostępu: 26 VII 2014]; http://bit.ly/1mjK6i7 

[data dostępu: 26 VII 2014]; http://bit.ly/1mjK6Po [data 
dostępu: 26 VII 2014]; http://bit.ly/1uXOVNU [data dostępu: 
26 VII 2014]; http://bit.ly/1ATEcG2 [data dostępu: 26 VII 
2014]; http://bit.ly/1rhpurw [data dostępu: 26 VII 2014]; 
http://bit.ly/1yiKGlD [data dostępu: 26 VII 2014]; http://
bit.ly/1p2Mrdb [data dostępu: 26 VII 2014]; http://bit.
ly/1DmaUne [data dostępu: 26 VII 2014].
[14] Zob. http://bit.ly/1r3LRjO [data dostępu: 25 VII 2014]. 
Zob. też M. Braun-Gałkowska, Wpływ gier komputero-
wych na psychikę dzieci, „Problemy Opiekuńczo-Wycho-
wawcze” 1997, nr 8.

tencji i umiejętności – ponieważ gracz musi stworzyć postać, wybrać 
dla niej profesję, nadać jej cechy, kształcą np. wyobraźnię, uczą inno-
wacji i kreatywności; gry logiczne natomiast wymagają racjonalnego 
myślenia i konsekwencji w działaniu, zwiększają precyzję, staranność 
i bystrość użytkownika[12]. 

Wiele z propozycji portalu Ciufcia realizuje powyższe cele. Pełniąc 
m.in. funkcje poznawcze, rozwija także indywidualne zainteresowania 
dzieci, np. w obrębie zagadnień opatrzonych tytułami: Jak pracuje mózg?, 
Mały chemik, Stary Donald farmie farmę miał..., Poznajemy Dom Duchów, 
Wyprawa w nieznane, Poznajemy przyrodę krok po kroku, Wirujące ko-
lory, Spotkanie z mrówkami, Dziecko w sieci, Bezpieczne gotowanie, Ga-
binet lekarski[13]. Gry znajdujące się na omawianym portalu nawiązują 
także do znanych tekstów kultury (np. klasycznych baśni) – bywają ich 
skrótami, uproszczeniami i obrazkowymi adaptacjami. Ciufcia dzieli 
swój materiał na „Gry dla dzieci młodszych” (takie jak Nauka, Zamek, 
Ciało, Dom, Natura, Twórczość, Miasto), „Gry dla dzieci starszych” (np. 
Literki, Gry przyrodnicze i geograficzne, Liczby i miary, Zabawy twórcze, 
Kolorowy świat, Obserwatorium, Mały Bankier) oraz „Przygody. Gry dla 
dziewczyn i chłopców” (m.in. Ekologiczna planeta, Bezpieczne Miasto, 
Daleka kraina)[14]. A oto niektóre wizualne egzemplifikacje polskich 
gier edukacyjnych (promujące jednocześnie ten produkt), będących czę-
ścią większych portali multimedialnych:

Problem gier edukacyjnych, rozpatrywanych tutaj na wiele sposobów, 
dotyczy również takich produktów, które mogłyby być pomostem po-
między oświatą szkolną a nauką akademicką, między praktyką a teorią; 
które służyłyby wzmocnieniu motywacji do twórczości nieszablonowej, 
niekonwencjonalnej, innowacyjnej i kreatywnej. Dobrym przykładem 
wydaje się tu także ukraińskie czasopismo dla dzieci „Piznajko”. Jego 
bohaterem jest mały borsuk, pragnący wiedzieć wszystko. Od 1996 do 
2001 roku był to zwykły periodyk dla dzieci, publikowany w języku ukra-
ińskim. Teraz portal rozbudowano i występuje on w trzech wersjach  

 – ukraińskiej, rosyjskiej i angielskiej. Dwie pierwsze nie są identyczne 
pod względem treści i strategii wprowadzania ilustracji, co daje nowe 
możliwości, tzn. tematycznie pokrewne różnojęzyczne numery, każdy 
z konkretnymi wytycznymi, wzajemnie się uzupełniają, zapoznając dzie-
ci z twórczością autorów zarówno ukraińskich, jak i rosyjskich. Edy-

Maszyny i pojazdy

Literki

Zabawy twórcze

Przyroda i geografia
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[15] Zob. http://piotrus-pan.grajteraz.pl/ [data dostępu: 
4 IX 2014] oraz Piotruś Pan: Wielki Powrót (wyd. Disney 
Interactive Studios, 2002).

[16] Zob. P. Wallace, Psychologia Internetu,  
przeł. T. Hornowski, Dom Wydawniczy „Rebis”,  
Poznań 2001, s. 61.

cja angielska natomiast jest najbardziej kolorowa, zawiera wiele gier, 
wprowadza komiksy, opowiadania, stanowi pomoc w nauczaniu języka 
angielskiego od wczesnych lat. 

Obecnie Piznajko to multiportal dla dzieci i rodziców. Strona główna 
oferuje różnorodne formy gier i zabaw: puzzle, kolorowanki, gry dydak-
tyczne, edukacyjne i rozrywkowe, a więc zachęca do aktywnego uczest-
nictwa. Inna, www.posnayko.com.ua/jornals/1, prezentuje elektroniczne 
wersje papierowych wydań (w archiwach znajdują się np. najlepsze pu-
blikacje, ilustracje etc., numery do kolekcjonowania, forum czytelników, 
różne porady, galeria zdjęć). 

Wygląda na to, że polski portal Czas Dzieci oraz ukraiński Piznajko 
to typowe przykłady konwergencji różnych nośników treści medialnych, 
wspólnie tworzących nowy projekt – interdyscyplinarny, wielofunkcyjny, 
hipertekstowy i multimedialny.

Zasoby internetowe dla dzieci dają im zatem, jak widać, możliwość 
nie tylko czytania, ale także słuchania, przeglądania, omawiania, ko-
mentowania, interpretowania, tzn. – aktywnej współpracy z samymi me-
diami i ich użytkownikami. Prezentowana w cyberprzestrzeni treść jako 
swoista wirtualna gra nie istnieje już obecnie bez aktywnego odbiorcy. 
Intencją twórcy tekstu (informacji, zadania do wykonania, gry) zamiesz-
czonego w internecie jest przede wszystkim interakcja, a więc wzajemne 
oddziaływanie na siebie komunikujących się stron oraz sprowokowanie 
użytkownika do kreatywnego działania. Przykładowo, dziecko ma wy-
tyczyć drogę wędrówki Piotrusia Pana do krainy fantazji. Bohater – pilo-
towany przez młodego uczestnika gry – pokonuje trudności i przeszkody 
o różnym stopniu zaawansowania, posługując się czasami magicznym 
rekwizytem albo po prostu zręcznością i zwinnością[15].

Takie aktywne poruszanie się w cyberprzestrzeni, m.in. na łamach 
portali o charakterze interdyscyplinarnym i społecznościowym (dobrą 
egzemplifikacją są tu omawiane wyżej Czas Dzieci i Piznajko), poma-
ga w tworzeniu wspólnot i w integracji użytkowników forum (np. ru-
bryki „Pokażcie się!”, „W Twojej klasie, w Twojej świetlicy...”, „Album 
KUMPLOWYCH Czytelników” pozwalają zaprezentować się czytelnikom 
czasopisma „Kumpel” i związanego z nim portalu). Szczególnie bliskie 
dziecięcemu odbiorcy wydają się podstrona „Blogi” czy artykuły z dzia-
łu „Nastolatek i jego świat...” (dwutygodnik „Victor Junior”), na których 
użytkownicy anonimowo (!) mogą wymieniać się uwagami na różne 
tematy – trudne (np. rozwód rodziców), nawet najbardziej prywatne 
i intymne (np. pierwsza miłość, problem akceptacji) czy kontrowersyj-
ne[16]. Wyrażane na forach opinie (sądy i komentarze), wprowadza-
ny przez młodych odbiorców typ argumentacji i dzielenie się własnym 
doświadczeniem odsyłają do wielu punktów widzenia, zaspokajają po-

http://posnayko.com.ua/jornals/1/
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[17] Zob. A. Ślósarz, Media w służbie polonisty, Wy-
dawnictwo Naukowe Akademii Pedagogicznej, Kraków 

2008; zob. też J. Gajda, Media w edukacji, Impuls – Wyż-
sza Szkoła Pedagogiczna ZNP, Kraków–Warszawa 2010.

trzebę informacji oraz pomagają w odnalezieniu odpowiedzi na pyta-
nia najbardziej nurtujące użytkownika. Kontakty z rówieśnikami (przy-
pomnijmy, iż konkretne portale, np. Czas Dzieci, przeznaczone są dla 
dzieci i młodzieży w określonym wieku) zachęcają często do rozmów 
i dyskusji o otwartym charakterze.

Elektroniczna wersja czasopisma pozwala odbiorcy także na niechro-
nologiczne docieranie do wiedzy, która jest nie tylko udostępniana 
w kolejnych numerach periodyku, ale też gromadzona w archiwach wy-
dawnictwa (portal „Victora Juniora” – podstrona „O tym pisaliśmy”). 
Czytelnik ma zatem szansę na zaznajomienie się z tematem omawianym 
w przeszłości.

Istotny w czasopismach elektronicznych staje się również sposób nar-
racji i struktura ukazywanej treści. Obraz świata kreuje się tam bowiem 
przez fragmenty i „informacje rozsypane”, tworząc hipertekst. Jest on 
niel inearną i niesekwencyjną organizacją danych – tekst rozbity 
zostaje na części, które na wiele sposobów połączone są ze sobą odsy-
łaczami. Wydaje się, iż struktura hipertekstu może zdominować jego 
stronę merytoryczną, wygenerować konkretne sensy i zdeterminować 
kontakt czytelnika z nią. Sama metoda prezentowania treści (wiedzy) 
podsuwa tu użytkownikowi różne rozwiązania dotyczące jej percepcji 
i przyswajania, co łączy się m.in. z „przeskakiwaniem”, „przechodze-
niem” z jednego typu informacji do drugiego (np. na portalu „Victora 
Juniora”). Rola autora(-ów) tekstów zamieszczanych w pismach elektro-
nicznych została zredukowana do minimum. W dzisiejszych czasach to 
aktywny, samodzielny i niezależny młody odbiorca (czytelnik – widz  

 – gracz) nadaje wiedzy kształt, scala ją – trochę jak przy układaniu 
puzzli – tworząc swoją własną całość[17].

Dziecięce zachowania w sieci i sposoby percepcji internetowych zasobów 
to ogromna mozaika doświadczeń, tylko pozornie pozbawiona kontroli. 
Zaprezentowany na portalach edukacyjno-informacyjno-rozrywkowych 
przeznaczonych dla młodych odbiorców materiał jawi się jako wyselek-
cjonowany, przefiltrowany przez „cenzurę” wydawnictwa, skonsulto-
wany z pedagogami i nauczycielami. Łączy zdecydowanie – jak zauwa-
żono – dwie grupy odbiorców: dzieci i ich rodziców, gdyż treści, które 
przyswajają dzieci, skierowane są też do dorosłych.

Istotną rolę w digital resources odgrywa także komercjalizacja. Służy 
jej wspomniana wcześniej reklama zarówno produktów z napisem „dla 
dzieci” (np. śniadania dla dzieci, odzież dziecięca, obuwie sportowe), 
jak i tych o charakterze uniwersalnym (np. pasta do zębów, soki, napoje, 
witaminy). Język reklamy danego towaru często jest bardzo sprytnie 
wykorzystywany w celach edukacyjnych, żeby skłonić dziecko do po-
żądanych dla reklamodawcy zachowań (np. zakupu konkretnej rzeczy). 

Zakończenie
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[18] P. Wallace, op. cit., s. 9.

Przykładowo, w czasopiśmie „Piznajko wid 6 rokiw” OTP Bank pro-
wadził rubrykę „Abecadło finansowe”. Żywczyk (Живчик) z etykiety 
wytwórni znanego napoju został jednym z bohaterów periodyków, gdzie  

 „odpowiada” za rubryki „Agencja detektywistyczna »Żywczyk & Co«” 
(Живчик & Co), „Weseła pererwa” („Весела перерва”), „Żywczyk-żarty” 
(„Живчик-жарти”) i „Profesor Krejd” („Професор Крейд”).

Ciekawym i nieznanym dotąd doświadczeniem, także dla młodego 
człowieka aktywnie działającego w cyberprzestrzeni, jest opisane przez 
Patricię Wallace zagadnienie nowej tożsamości – „tożsamości w sieci”, 
dzięki której można prowadzić swoistą grę (np. wcielać się w kogoś in-
nego, udawać kogoś): „Internet pomaga nam przyjmować różne role”  

 – twierdzi badaczka – „i eksperymentować ze swą tożsamością. Dzięki 
wyjątkowym cechom tego środowiska możemy w zadziwiający sposób 
manipulować własną osobowością, na przykład przypisując sobie inną 
płeć lub wiek”[18]. Świetnie wykorzystują taką możliwość również dzieci.

Inną kwestią, istotną w przypadku sposobów percepcji treści i aktyw-
nego uczestnictwa w świecie digital resources, staje się – m.in. dla współ-
czesnego dziecka – specyficzna dla sieci dynamika zachowania grupo-
wego. Jej elementami są: konformizm, polaryzacja grupy, burza mózgów, 
konflikt grupowy, współpraca. Spójrzmy tu na aktywne dziecięco-mło-
dzieżowe internetowe fora, na których nawiązują się nowe znajomości, 
przyjaźnie, realizują wspólne marzenia i rozwijają zainteresowania, na-
stępuje wymiana doświadczeń i informacji o nowościach: książkach, fil-
mach, ubraniach; pojawia się nie tylko integracja we wspólnej zabawie, 
ale także wspólne rozwikływanie problemów. Mimo wielofunkcyjno-
ści współczesnych portali internetowych dla dzieci oraz realizowanych 
tam założeń o interaktywności, niewątpliwie najważniejszym czynni-
kiem i wyznacznikiem zachowania w różnych internetowych środowi-
skach będzie wspólny cel, łączący grupę aktywną w sieci. W przypadku 
dzieci i ich rodziców celami takim będą zarówno informacja i edukacja, 
jak i rozrywka oraz zabawa.



Katarzyna Wodniak
Uniwersytet Kazimierza Wielkiego w Bydgoszczy
Polska

Powieść w odcinkach na łamach tygodnika 
„Przyjaciółka” w latach 1948–1989

Udziałem tygodnika „Przyjaciółka” niemal od chwili jego powstania 
wiosną 1948 stał się natychmiastowy[1] spektakularny sukces prasowy, 
będący przedmiotem licznych komentarzy bądź analiz[2]. Wiele prze-
mawia za tym, że fenomen wydawniczy i czytelniczy nowego tytułu 
nie byłby możliwy bez powieści w odcinkach, która w periodyku po-
wołanym na potrzeby indoktrynacji marginalizowanej dotąd (nie tylko 
przez wydawców prasy) licznej rzeszy kobiet wiejskich musiała mieć 
szczególny status. Nieprzypadkowo jego twórcy w nadziei na pozy-
skanie szerokiego audytorium kobiecego odnosili się do sprawdzonych, 
przedwojennych wzorców zarówno pism dla wsi, jak i tych dla kobiet.

Praktyka pokazała, że w przypadku tytułów wiejskich druk utworów 
powieściowych stanowi czynnik decydujący o zwiększeniu zasięgu czy-
telnictwa i ustabilizowaniu nakładów, także latem, w czasie wzmożonych 
prac polowych, kiedy to zwykle odnotowywano spadki tych wielkości 
rzędu ok. 20%. To właśnie dzięki odcinkowi powieściowemu Feliks Fikus, 
organizator prasy, wydawca i dziennikarz, który w latach 30. XX wie-
ku sprawował nadzór nad tytułami poznańskiego koncernu Drukarnia 
Polska SA, zdołał rozwinąć rozprowadzanego w nakładzie ok. 25 tys. egz. 
regionalnego „Wielkopolanina” w masowy 100-tysięczny periodyk ogól-
nopolski. W świetle jego wspomnień powieść jawi się jako główny oręż 
w walce o szybkie i znaczące zwiększenie nakładu i zasięgu tego pisma[3].

[1] Pierwszy milion nakładu osiągnął on już w listo-
padzie tego samego roku. Zob. „Przyjaciółka” 1948, nr 37 
(z 28 XI).
[2] Ich zestawienie oraz obszerny wybór literatury 
na temat „Przyjaciółki” – zob. Z. Sokół, Prasa kobieca 
w Polsce w latach 1945–1995, Wydawnictwo Wyższej 
Szkoły Pedagogicznej, Rzeszów 1998, s. 403–407.

[3] F. Fikus, Ze wspomnień, „Rocznik Historii Czasopi-
śmiennictwa Polskiego” 1973, z. 1; zob. też Fikus Feliks 
[hasło], [w:] E. Ciborska, Leksykon polskiego dziennikar-
stwa, Elipsa, Warszawa 2000.
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[4] Nie ma pełnej wiedzy co do jego wysokości – mogło 
to być 100 lub nawet 250 tys. egz. Zob. F. Fikus, Wielkie 
wydawnictwo prasowe w małym mieście, „Kwartalnik 
Historii Prasy Polskiej” 1979, nr 1, s. 79; B. Wysocka, 
Kultura literacka Wielkopolski w latach 1919–1939, Wydaw-
nictwo Naukowe uam, Poznań 1990, s. 119; J. Grabowska, 
„Moja Przyjaciółka”. Ilustrowany dwutygodnik kobiecy 
1934–1939, Muzeum Ziemi Pałuckiej, Żnin 1997, s. 23.
[5] Zob.: J. Grabowska, op. cit., s. 22, 28; F. Fikus, Wiel-
kie..., s. 82–85.

[6] F. Fikus, Wielkie..., s. 79–80; zob. też B. Wysocka,  
op. cit.; E. Ciborska, op. cit., s. 147.
[7] Zob.: J. M. [J. Maziarski], Felieton [hasło],  
[w:] Encyklopedia wiedzy o prasie, red. J. Maślanka, Za-
kład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1976, s. 80;  
O. S. Czarnik, Proza artystyczna a prasa codzien-
na (1918–1926), Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław 1982, s. 30–31; E. Chudziński, Felieton. Geneza 
i ewolucja gatunku, [w:] Dziennikarstwo i świat mediów, 
red. Z. Bauer, E. Chudziński, Universitas, wyd. 2, zmien., 
rozszerz., Kraków 2000, s. 197–198.

Także bezpośredni poprzednik dzisiejszej „Przyjaciółki” w grupie 
tytułów kobiecych – dwutygodnik „Moja Przyjaciółka” (1934–1939, pu-
blikowany w żnińskich Zakładach Wydawniczych Alfreda Krzyckiego), 
który w niecały rok od powstania osiągnął najwyższy nakład wśród 
wszystkich periodyków tej kategorii w Polsce[4], przywiązywał dużą 
wagę do powieści w odcinkach: regularnie drukowano tam opowiadania 
i nowele, zamieszczano też osobną wkładkę beletrystyczną. Na szcze-
gółowe zbadanie zasługuje kwestia, czy periodyk ten mógł rozwinąć się 
z utworzonego rok wcześniej wysokonakładowego tygodnika beletry-
stycznego „Moje Powieści” (1933–1939) tego samego wydawcy. Obydwa 
tytuły, poza pewnym podobieństwem formalnym (3–4 różne utwory 
powieściowe w odcinkach, kącik literacki przeważnie z wierszami au-
torstwa czytelników, dział porad dla kobiet w „Moich Powieściach”), 
łączyła osoba działaczki społecznej Zofii Zawadzkiej, redagującej w „Mo-
jej Przyjaciółce” dział powieści dla kobiet oraz rubrykę „My, kobiety, 
między sobą”, będącą odpowiednikiem podobnej kolumny w „Moich 
Powieściach”[5].

W tym kontekście staje się zrozumiałe, że twórcy powojennej formuły 
wydawniczej „Przyjaciółki”, do których grona zaliczał się i wspomniany 
wyżej Fikus (tym razem na kierowniczych stanowiskach w Instytucie 
Prasy Spółdzielni Wydawniczo-Oświatowej „Czytelnik”), przejęli kon-
cepcję masowego periodyku kobiecego, schemat doboru treści oraz trzon 
tytułu ze żnińskiej „Mojej Przyjaciółki”. Sam zaś Fikus, przed wojną 
wizytujący koncern Krzyckiego, miał być pomysłodawcą „rozkręcenia” 
następcy tamtego dwutygodnika m.in. poprzez drukowanie powieści 
(ale także konkursy dla listonoszy)[6].

Powieść w odcinkach, wraz z nowelami i opowiadaniami, zaliczała 
się do najbardziej stałych i rozpoznawalnych elementów repertuarowych 
tzw. „odcinka” beletrystycznego „reaktywowanej” „Przyjaciółki”, reda-
gowanego jeszcze w konwencji XIX-wiecznego felietonu w jego pierwot-
nym sensie: jako rubryki, względnie działu kulturalnego, zawierającego 
oprócz prozy literackiej zarówno dziennikarskie publikacje cykliczne, 
jak i różnorodne materiały treści kulturalno-rozrywkowej – początko-
wo dołączane w formie luźnych arkuszy, z czasem zintegrowane z pe-
riodykiem, przeniesione na dolną część kolumny i oddzielone grubą 
kreską od innych wypowiedzi[7]. W odróżnieniu od krótszych narracji  
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[8] Zob. W. Nagłowski, „Przyjaciółka” w kolorowej kre-
acji, „Nasze Problemy” 1976, nr 9, s. 27–30.
[9] Zob. J. Jastrzębski, Perypetie powieści gazetowej,  
[w:] idem, Czas relaksu. O literaturze masowej i jej okoli-

cach, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1982, 
s. 81.
[10] „Przyjaciółka” 1986, nr 1, s. 10.

 – przez swoją cykliczność, utrwaloną lokalizację, stosowane wyróżnienia 
typograficzne i zabiegi towarzyszące wprowadzaniu w obieg nowych 
utworów – powieść należała do najbardziej wyróżniających się kompo-
nentów odcinka literackiego, jeśli nie całego tygodnika, obliczonym na 
długotrwałe związanie z nim czytelniczek.

Spośród 42 roczników „Przyjaciółki” wydawanych w okresie Polski 
Ludowej odcinek powieściowy zawierało aż 31 z nich, tj.: 1948–1974, 1986–
1989. Przez 14 lat (do 1961 roku włącznie) konsekwentnie rezerwowano 
dla niego czwartą kolumnę tygodnika (z reguły nie w całości), podczas 
gdy w szóstej drukowano krótsze narracje: nowele, opowiadania, frag-
menty książek (niekiedy również dzielone – przeważnie na kilka, wyjąt-
kowo kilkanaście segmentów). Trzeba podkreślić, że w układzie tygo-
dnika była to pozycja dość mocno eksponowana, następująca zaraz po 
rubryce nowel prasowych pt. „Radości i smutki” – niezwykle poczyt-
nej, będącej wizytówką pisma, zwyczajowo lokowanej na stronie trze-
ciej. Wiele czytelniczek właśnie od niej rozpoczynało lekturę „Przyja-
ciółki”, znajdując na odwrocie strony odcinek powieści. Od 1962 roku 
coraz częściej zajmował on szóstą kolumnę, by niemal na stałe „osiąść” 
tam w latach 1966–1974.

Z początkiem 1975 roku tradycyjna, sztandarowa rubryka „Przyjaciół-
ki” padła ofiarą gruntownej reformy tego tytułu, przebiegającej zarówno 
na poziomie wydawniczym, poligraficznym (od września 1975 ukazywał 
się on w nowej kolorowej szacie graficznej z zastosowaniem techniki 
fotoskładu), jak i w sposobie ujmowania treści[8]. W rezultacie odcinek 
powieściowy zniknął z „Przyjaciółki” na 11 lat. W stosunku do o wiele 
bardziej oczytanych i systematycznie edukowanych przez nią w różnych 
dziedzinach odbiorczyń, „Przyjaciółka” z połowy lat 70. XX wieku, od 
dawna nie będąca „organem prasowym” kobiet wiejskich, nie pełniła już 
funkcji jedynej kolporterki treści literackich, co miało miejsce w okresie 
tużpowojennym, kiedy to generalnie – z powodu znacznego uszczerbku 
księgozbiorów oraz bazy poligraficznej – właśnie prasa na pewien czas 
przejęła funkcję głównego medium literatury[9].

Reintrodukcja powieści na łamy pisma nastąpiła w 1986 roku: „Po 
długich wahaniach, po rozważeniu wszystkich za i przeciw rozpoczy-
namy drukowanie powieści w odcinkach. Do podjęcia decyzji skłoni-
ły nas liczne listy czytelników, którzy od dawna już prosili, a nawet do-
pominali się o powieść – o lekką, rozrywkową, obyczajową powieść. Po 
przewertowaniu kilku wybraliśmy taką”[10]. Były to Wysokie progi Ta-
deusza Dołęgi-Mostowicza. Tym razem, z powodu braku możliwości 
wygospodarowania dwóch pełnych kolumn na materiały literackie, po-
wieść drukowano na zmianę z krótszymi fragmentami prozy w obrębie 
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[11] S. S. [S. Sierotwiński], Powieść w odcinkach [hasło], 
[w:] Encyklopedia..., s. 167.
[12] Zaprzestanie emisji „odcinkowca” groziło przecież 
odpływem części audytorium, należało więc podtrzymy-
wać chęć kontaktu z pismem.

[13] Nie rekomendowano natomiast mających ukazać się 
w kolejnych numerach nowel i opowiadań, nawet tych, 
które drukowano w wielu odcinkach, czasem w rozmia-
rze przekraczającym objętość powieści.

tej samej, dziesiątej strony. Rok później całkowicie wyparła ona z tygo-
dnika nowelistykę do końca omawianego okresu. Stało się tak za spra-
wą Przeminęło z wiatrem Margaret Mitchell.

Ogółem w „Przyjaciółce” znalazło się 30 utworów powieściowych 
poddanych serializacji: 28 w okresie 1948–1974, 2 w latach 1986–1989. 
Ich wykaz, dołączony na końcu artykułu, uzmysławia, że nie wszyst-
kie owe teksty można zaliczyć do tego gatunku na podstawie kryte-
riów literaturoznawczych (nie pozwalają na to np. Piotr i Łucja, Haori 
czy Błękitny list). Ujęcie prasoznawcze wydaje się z kolei zbyt szerokie, 
skoro „powieść w odcinkach” to „powieść (a także nowela lub dłuższe 
opowiadanie), drukowana w niewielkich częściach, czyli odcinkach, za-
mieszczanych przeważnie kolejno w następujących po sobie numerach 
dziennika lub (rzadziej) czasopisma i zwykle w tym samym miejscu 
danej kolumny”[11]. Wprowadzanie nowych powieści było na ogół przez  

 „Przyjaciółkę” anonsowane, a nawet w pewien sposób celebrowane 
w licznych notach odredakcyjnych[12]. Opatrywano je wtedy etykietą  

 „(nowa) powieść »Przyjaciółki«”[13]. Ponieważ wypowiedzi tego rodzaju 
wyrażały stanowisko i intencje zespołu redakcyjnego, potraktowane 
zostały pomocniczo w ustaleniu korpusu analizowanych tekstów.

Należą do niego dzieła 25 autorów, co oznacza, że z twórczości kilku 
z nich (Eliza Orzeszkowa, Pola Gojawiczyńska, Maria Maliszewska, Olga 
Scheinpflugová) czerpano co najmniej dwukrotnie. Rekordzistką pod 
tym względem okazała się Orzeszkowa, jako autorka trzech powieści 
publikowanych w omawianym periodyku (Marta, Bene nati, W klat-
ce), popularyzowana zwłaszcza w „pionierskim” okresie „Przyjaciół-
ki”, a nawet kreowana na największą polską pisarkę. Znacznie częściej 
drukowano utwory pochodzące od kobiet (17 : 8, co można tłumaczyć 
składem publiczności czytelniczej tygodnika), współczesne, o tematyce 
obyczajowej, przeważnie żyjących autorów. Duży wybór klasyki pol-
skiej i obcej zawierała dopełniająca dział beletrystyczny „Przyjaciółki” 
kolumna z nowelistyką, nie należy jednak sądzić, że była to jej domena.

Najliczniej reprezentowani byli twórcy polscy (10), następnie rosyjscy 
(4) i francuscy (również 4, w tym dwoje o polskich korzeniach), ame-
rykańscy (3), w dalszej kolejności australijscy, czescy, włoscy i japoń-
scy (po 1). Stosunek tekstów polskich do przekładów z literatur obcych 
przedstawiał się jak 14 : 16. Najwięcej przełożono z języka francuskiego 
(5), angielskiego i rosyjskiego (po 4), mniej z czeskiego (2) i włoskiego (1).

Niemal przez całą pierwszą dekadę swojego istnienia, mniej więcej 
do przełomu październikowego, „Przyjaciółka” upowszechniała, w dość 
jednostronnym wyborze, wprzęgniętą w służbę doraźnych zadań propa-
gandowych twórczość pisarek polskich i radzieckich. O ile w przypad-
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[14] Nikołajewa Galina Jewgienjewna [hasło], [w:] W. Ka-
sack, Leksykon literatury rosyjskiej XX wieku. Od początku 
stulecia do roku 1996, przeł., oprac., bibliografia polska, 
indeks osób B. Kodzis, Zakład Narodowy im. Ossoliń-
skich, Wrocław 1996, s. 423.
[15] Tak zapowiadanych w „Przyjaciółce” (1951, nr 51, 
s. 4): „Halina Nikołajewa, autorka powieści »Żniwa«, 
której druk rozpoczynamy, należy do młodego pokolenia 
pisarzy radzieckich, którzy pisać zaczęli po wojnie. 
Dzieciństwo i wczesną młodość spędziła Nikołajewa 
na Zachodniej Syberii. Po ukończeniu szkoły średniej 
rozpoczęła studia w Instytucie Medycznym w Gorkim. 
Od 1940 roku zaczyna pisać wiersze, nie przywiązując 
jednak wagi do swoich nieśmiałych prób poetyckich. 
Z chwilą wybuchu wojny [...] wstępuje do wojska i bierze 
udział w bitwie stalingradzkiej. Po wojnie młoda pisarka 
wiele podróżowała po kraju. Dzięki tym podróżom 

powstały m. innymi »Żniwa« – powieść o nowych 
ludziach radzieckich, o umacnianiu się życia kołchozo-
wego. »Żniwa« zostały w roku 1950 nagrodzone Nagrodą 
Stalinowską I stopnia”.
[16] Ibidem.
[17] W l. 1950–1955 były to np. Z rana oraz Radosny 
dzień Nadii (o młodej kobiecie, która założyła bibliotekę 
w kołchozie) S. Antonowa; Towarzysz Pier. Opowiada-
nie kołchoźnicy N. Charkowa; Grusza H. Kononienko; 
fragment powieści W. Panowej Jasny brzeg (Ясный берег, 
1949, pol. 1950; Nagroda Państwowa 1950) pod tytułem 
nadanym przez redakcję; Dwa spotkania P. Szábo; Przy-
jezdny M. Szurgina. 
[18] Koptiajewa Antonina Dmitrijewna [hasło],  
[w:] W. Kasack, op. cit., s. 291.
[19] „Przyjaciółka” 1950, nr 39, s. 4.

ku rodzimych autorek spotyka się tu przedstawicielki różnych generacji 
(Orzeszkowa, Maliszewska, Janina Kijewska, Zofia Bystrzycka), o tyle ra-
dzieckie (Nora Argunowa, Antonina Koptiajewa, Halina Nikołajewa), uro-
dzone w latach 1909–1919, reprezentują młode pokolenie realizmu socjali-
stycznego. Ich obszerne „odcinkowce”, liczące ok. 50 części (co oznacza, że 
każdy z nich „szedł” mniej więcej przez rok), zapełniały łamy tygodnika 
od października 1950 do listopada 1955, z przerwą na Bene nati Orzesz-
kowej. W późniejszym okresie po współczesną prozę radziecką sięgnięto 
tylko raz – w latach 60. XX wieku, za sprawą utworu Arkadija Minczkow-
skiego Dorośli i Tonia, dedykowanego odbiorcy młodzieżowemu.

Nasycenie odcinka beletrystycznego „Przyjaciółki” tekstami autorek 
radzieckich w dobie stalinizmu nie wymaga w zasadzie komentarza. 
Tygodnik, zobligowany niejako do podejmowania palących aktualnych 
tematów, które wypływały z oczekiwań czynników partyjnych, nie mógł 
zignorować np. utworu wyróżnionego Nagrodą Stalinowską I stopnia 
w 1950 roku, ukazującego „przekształcenie podupadłego na skutek wojny 
kołchozu w przodujący kombinat rolniczy”[14]. Mowa tu o Żniwach  
Nikołajewej[15], cieszących się w swoim czasie dużym rozgłosem powie-
ści kołchozowej „o nowych ludziach radzieckich, o umacnianiu się życia 
kołchozowego”[16]. Kolektywizacja wsi była również dyżurnym tema-
tem drukowanych w tym okresie w tygodniku nowel i opowiadań[17].

Nie tak głośna Towarzyszka Anna „znanej pisarki radzieckiej” Koptia-
jewej to z kolei powieść w odmianie produkcyjnej, pokazująca problemy 
rodzinne kobiety zatrudnionej w charakterze inżyniera górniczego[18].  

 „Poznajemy w tej powieści jakże bliskie nam losy młodej kobiety – dy-
rektora kopalni złota – Anny. Anna jest dzielnym, oddanym pracow-
nikiem, szczęśliwą żoną i matką. W życie jej, wypełnione pracą, walką 
o wykonanie planu i obowiązkami domowymi, wchodzi samotna kobieta 
i usiłuje rozbić jej szczęśliwe małżeństwo”[19].

Trzecia z autorek radzieckich, Argunowa, swój debiut powieściowy 
Drzwi otwarte na oścież poświęciła pracownikom radzieckiego handlu 
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[20] Skojarzenia z czechosłowackim serialem Kobieta 
za ladą (Žena za pultem, reż. J. Dudek, Czechosłowacja 
1977) są nieuchronne!
[21] W odróżnieniu od tych pisanych dla „Przyjaciółki”, 
miały one także osobne wydania książkowe: Mieszkamy 
na Puławskiej. Powieść z życia powojennej Warszawy, Wy-
dawnictwo „Dobra Książka”, Wrocław 1948; Warszawa! 

Wysiadać! Powieść, Poligrafika, Łódź 1949, t. 1–2.  
Zob. A. Sz. [A. Szałagan], Beylin Karolina [hasło],  
[w:] Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słow-
nik biobibliograficzny, oprac. zespół pod red. J. Czachow-
skiej, A. Szałagan, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogicz-
ne, t. 1: A–B, Warszawa 1994.

uspołecznionego, a ściślej: personelowi działu nabiałowego dużego mo-
skiewskiego sklepu spożywczego[20]. Wątki osobiste poszczególnych 
sprzedawców, zwłaszcza młodocianej adeptki zawodu, przeplatają się 
z ich perypetiami w miejscu pracy. Napiętnowane zostają pospolite pato-
logie środowiskowe: drobne kradzieże, niedoważanie towaru, jak i sprze-
niewierzenia na większą skalę, ze zdemaskowaniem szajki sabotażystów 
prowadzącej nieuczciwe interesy włącznie. W zasadzie jest to również 
powieść o pracy, tyle że niekoniecznie produkcyjnej, gloryfikująca etos 
radzieckiego handlowca.

Wybrane do publikacji teksty polskich autorek współczesnych to 
przede wszystkim dwa tytuły Maliszewskiej, a właściwie Karoliny Beylin 

– publicystki, tłumaczki literatury angielskiej i rosyjskiej, varsavianistki, 
która w dziedzinie powieści, także tej w odcinkach, nie była nowicjuszką. 
Jeszcze przed wojną ogłaszała pod pseudonimami liczne utwory pisa-
ne samodzielnie bądź z siostrą Stefanią. Po 1945 roku drukowała po-
wieści w odcinkach w „Expressie Wieczornym”[21], z którym na wiele 
lat związała się zawodowo. Jej prace przygotowane dla „Przyjaciółki”, 
rozdzielone jedynie krótszym tekstem Kijewskiej, sprawiają wrażenie 
komponowanych z zachowaniem reguł powieści odcinkowej, czego nie 
można rzec o pozostałych publikowanych tu tytułach.

Pierwszy utwór Maliszewskiej i zarazem pierwsza powieść „Przy-
jaciółki”, Dwie miłości (opcjonalnie: Dwie miłości doktora Andrzeja), 
nie wydaje się w żaden sposób przystawać do doświadczeń życiowych 
audytorium tygodnika. Być może, w momencie jego startu pełniła ona 
funkcję „balonu sondażowego”, testującego reakcje odbiorców. Jest to 
środowiskowa powieść obyczajowa z rozwiniętym wątkiem miłosnym, 
rozgrywająca się w (pod)warszawskich kręgach medycznych. Jej intryga 
osnuta została wokół eksperymentów prowadzonych przez młodego 
lekarza na zwierzętach (!) w celu opracowania metody przywracania 
wzroku ludziom. Mimo braku poparcia dla badań w środowisku lekar-
skim wysiłki bohatera nie idą na marne – przywraca on wzrok 10-latko-
wi. Pochłonięty swoją pasją, początkowo nie dostrzega uczucia, jakim 
darzy go uczynna koleżanka po fachu. Aktorka teatralna, z którą jest 
związany, okazuje się z kolei zadufaną w sobie egoistką niepodzielającą 
zainteresowań medyka. Finału tej historii nie potrzeba zdradzać.

Drugi „odcinkowiec” Maliszewskiej, Pani Doktór przyjmuje, z pod-
tytułem: Powieść o różnych kobietach, został już wyraźnie skrojony na 
miarę „Przyjaciółki”. Ten majstersztyk socjotechniki, korespondujący 
z bieżącą publicystyką tygodnika, na przykładach kobiet przewijających 
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[22] Jedna z bohaterek, pracująca w fabryce metalowej 
przy obrabiarce, jako przodownica pracy otrzymuje 
skierowanie na wczasy do Szklarskiej Poręby!
[23] Przez wiele lat „Przyjaciółka” angażowała się 
w kampanie antyalkoholowe, optowała za przymuso-
wym leczeniem alkoholików.
[24] Zob. „Przyjaciółka” 1949, nr 24, s. 4: „Miłe Czy-
telniczki! W najbliższych numerach naszego pisma 

rozpoczynamy druk nowej powieści. Będzie to powieść 
mówiąca o przeżyciach i sprawach kobiecych, o ich 
troskach i radościach. Będzie ona nie tylko rozrywką, 
wytchnieniem po pracy. Niejednej nowa powieść przy-
niesie wiele korzyści, wskaże właściwe drogi życia tym, 
które wahają się, błądzą i cierpią”.
[25] „Przyjaciółka” 1950, nr 24, s. 4.

się przez ambulatorium pediatryczne dr Elżbiety pokazywał, „co wła-
dza ludowa dała kobietom” w zakresie pomocy instytucjonalnej i świad-
czeń społecznych, w odróżnieniu od przedwojennej, niezabezpieczonej 
prawnie filantropii, często uderzającej w godność interesariuszek. Tytu-
łowa bohaterka powieści praktykuje w ramach „Ubezpieczalni” w prze-
kazanym jej w tym celu (przez państwo) nowoczesnym mieszkaniu na 
warszawskim Mokotowie, a „różne kobiety” to często spotykane w ów-
czesnej rzeczywistości wdowy wojenne, robotnice, wyrobnice, samotne 
matki, małżonki alkoholików, osoby porzucone przez mężów. Ich histo-
rie, odmalowane w poszczególnych epizodach powieści, miały mobili-
zować czytelniczki do podnoszenia wydajności pracy[22], przekonywać 
żony pijaków do korzystania z pomocy instytucjonalnej[23], rozwie-
wać obawy przed leczeniem szpitalnym i pozostawianiem tam małych 
dzieci, nakłaniać mieszkanki wsi i kobiety zatrudnione w fabrykach do 
udziału w wypoczynku zorganizowanym (wczasy). Odcinek przypada-
jący na Tydzień Oświaty (maj 1949) propagował podejmowanie nauki 
w szkołach dla dorosłych.

Powieść Maliszewskiej przez swoje zakorzenienie w rzeczywistości 
sprawiała wrażenie pisanej na bieżąco, z łatwością mogła więc pełnić 
funkcje adaptacyjne, ułatwiając czytelniczkom odnalezienie się w no-
wych realiach. Co ciekawe, w roli drogowskazu życiowego „obsadzo-
na” została nawet, przedrukowana w tygodniku bezpośrednio po niej, 
Marta Orzeszkowej[24]. Zakończenie emisji tej powieści w „Przyjaciół-
ce” (czerwiec 1950) zbiegło się w czasie z uchwaleniem przez Sejm sze-
ścioletniego planu budowy podstaw socjalizmu w Polsce (lipiec 1950), 
co pozwalało nadać dziełu Orzeszkowej zaskakujący, zaktualizowany 
kontekst interpretacyjny – posłużyło propagowaniu nowego modelu 
kobiety: przodownicy pracy.

Ogłoszony wkrótce potem – w celu uczczenia rocznicy śmierci pisarki  
 – konkurs „Gdyby Marta żyła wśród nas...”, polegający na przedstawie-
niu alternatywnej wizji jej losów w ustroju sprawiedliwości społecznej, 
kiedy „Opiekuje się nami [tj. kobietami] Państwo i organizacje społecz-
ne. Każda z nas może zdobyć zawód, każda z nas może pracować. Cie-
szymy się pełną samodzielnością i każde stanowisko w społeczeństwie 
jest dla nas dostępne”[25], narzucał wręcz odczytanie utworu w duchu 
poszanowania, a nawet kultu dla produkcyjnej działalności kobiet, ich  

 „uczłowieczenia” przez pracę. Toteż uświadomione klasowo i angażują-
ce się w budowanie nowego życia w kraju uczestniczki konkursu, które  
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[26] „Przyjaciółka” 1950, nr 31, s. 5; nr 37, s. 4.
[27] Zob. „Przyjaciółka” 1957, nr 39, s. 4: „Drogie Czytel-
niczki! W poprzednim numerze zakończyliśmy druko-
wanie powieści Ośmielam się kochać. Powieść [...] »szła« 
dość długo i w czasie ukazywania się jej otrzymywaliśmy 
sporo Waszych wypowiedzi na jej temat. Niektórym 
z Was podobała się ona, czytały ją z zaciekawieniem, 
przejmowały się losami lekkomyślnej Izabeli, która w tak 
młodym wieku wplątała się w trudne do rozwiązania 
konflikty. Inne znów Czytelniczki oburzały się na Izę, 
uważając, że postąpiła niegodnie, nawiązując romans 

z mężem umierającej matki. Doczytałyście już powieść 
do końca, wiecie, jak skończyła się ta »zła« miłość 
Izabeli. Czy to była prawdziwa miłość? Czy raczej pociąg 
fizyczny, w rezultacie którego ta młodziutka dziewczy-
na skazana została na samotne życie, zmarnowała to, 
co właśnie dla młodej dziewczyny jest najcenniejsze: 
wzruszenia pierwszej miłości, a potem trwałe współżycie 
z kochanym człowiekiem, stworzenie rodziny? Może dla 
niejednej dziewczyny losy Izabeli staną się przestrogą 
przed zbyt żywiołowym uleganiem porywom, nie opar-
tym na trwałych podstawach”.

 – ku zadowoleniu redakcji – ze szczerym współczuciem śledziły dzieje 
Marty, razem z nią niepokoiły się o jej chore dziecko i przeżywały jej 
nieszczęścia jak własne, najchętniej widziały w bohaterce całkowicie 
oddaną pracy zawodowej i społecznej robotnicę. W trudzie wychowy-
wania dziecka wspierały ją matka i wychowawczyni przedszkolna[26].

Gloryfikacja społecznie użytecznej pracy dla dobra innych wystę-
puje niemal we wszystkich powieściach drukowanych w „Przyjaciół-
ce” w latach 1948–1956. Stanowi ona odrodzenie bądź przedłużenie 
XIX-wiecznych tradycji organicznikowskich. Poza wszystkim, praca 
jest też lekarstwem na niepowodzenia miłosne, czego przykładem są 
dzieje Zuzanny z Samotności Bystrzyckiej: powodowana zdradą i odej-
ściem męża, po latach spędzonych na wygodnej posadzie urzędniczki 
Ministerstwa Zdrowia, bohaterka ta wraca do wyuczonego zawodu 
pediatry. Generalnie w polskich powieściach współczesnych widać dość 
duże zagęszczenie przedstawicieli profesji lekarskiej, na ogół w rolach 
protagonistów.

W późniejszym okresie dobór tekstów do omawianej kolumny nie 
był już tak jednorodny. Z początkiem 1957 roku, łapiąc oddech po ra-
czej nieepatującej elementami romantycznymi tematyce produkcyjnej, 
przypomniano sobie o składzie publiczności „Przyjaciółki”, „aplikując” 
czytelniczkom kolejno trzy utwory zdominowane przez wątek miłosny. 
Pierwszy z nich, Ośmielam się kochać francuskiego prozaika Hervé Bazi-
na, był jednocześnie pierwszym tekstem powieściowym autora zachod-
niego, jaki pojawił się w odcinku beletrystycznym pisma. Antymiesz-
czańska w wymowie (choćby przez zanegowanie instytucji małżeństwa), 
wypełniona symboliką mitologiczną książka późniejszego członka Aka-
demii Goncourtów, uhonorowana Nagrodą Literacką księstwa Monaco, 
z właściwym „Przyjaciółce” dydaktyzmem wykorzystana została w cha-
rakterze materiału poglądowego w celu zilustrowania skutków niewła-
ściwego lokowania uczuć i pochopnego rozpoczynania życia seksualne-
go. Redakcja musiała zdawać sobie sprawę, że historia skandalizującego 
romansu młodej dziewczyny z własnym ojczymem niemal przy łożu 
umierającej matki, z pobocznym wątkiem nieślubnego dziecka z tego 
kazirodczego związku, mogła prowokować czytelniczki co najwyżej do 
roztrząsania dylematów moralnych łączących się z postępkiem bohater-
ki[27], nie zaś do doszukiwania się w matriarchalnej mikrospołeczności 



293Powieść w odcinkach na łamach...

[28] W angielskim przekładzie powieść ukazała się pod 
wiele mówiącym tytułem A Tribe of Women [Plemię 
kobiet] (przeł. R. Howard, Simon and Schuster, New 
York 1958).
[29] „Przyjaciółka” 1958, nr 35, s. 4.
[30] Zob.: „Przyjaciółka” 1964, nr 19, s. 6: „Już w na-
stępnym numerze rozpoczynamy druk nowej powieści 
o wielkiej miłości i poświęceniu pt. Kwiaty Hiroszimy 
Edity Morris”; „Przyjaciółka” 1967, nr 47, s. 4: „Już za 
dwa tygodnie rozpoczynamy druk nowej powieści [Haori 
Y. Inoué], pełnej egzotycznego uroku, której tematem są 
dzieje skomplikowanych, niezwykłych miłości”; „Przy-
jaciółka” 1969, nr 18, s. 6: „»Nie słyszała otwieranych 
drzwi i stwierdziła jego obecność dopiero, gdy znajdował 
się w połowie pokoju, obejmując ją ramionami i przyci-
skając usta mocno do jej warg. Przez chwilę walczyła, by 
narzucić mu ułożoną przez siebie wersję tego spotkania, 
ale serce jej zaczęło gwałtownie walić w rytm jego serca. 
Księżyc i muzyka, wszystko przestało istnieć w tym hu-
raganie namiętności, który ogarnął ich nieprzytomnie...« 

Oto fragment powieści znanej pisarki australijskiej 
Dymphy [właśc. Dymphny] Cusack pt. Czarna błyska-
wica, którą już wkrótce będziemy drukować w naszym 
piśmie – w odcinkach”. 
[31] Pomimo niewysokiej ceny „Przyjaciółka” przyno-
siła skarbowi państwa poważny dochód dzięki wysokiej 
sprzedaży egzemplarzowej. Dla przykładu, w 1963 r. przy 
nakładzie 1,85 mln egz. czytało ją  
6 mln osób. Zob. M. Banasiak, Lubisz „Przyjaciółkę”, 
 a co o niej wiesz?, „Przyjaciółka” 1963, nr 12, s. 9.
[32] Utwór nagrodzony w konkursie ogłoszonym przez 
wydawnictwo Książka i Wiedza w związku z 30-leciem 
PRL. Zob. Z. Posmysz, Mikroklimat, Książka i Wiedza, 
Warszawa 1975, nota wydawcy na 4 s. okładki: „Mikro-
klimat mieści się w teraźniejszości, w dniu dzisiejszym. 
Jego bohaterowie żyją z dala od wielkich miast, w rolni-
czym ośrodku doświadczalnym. Są uwikłani w pewne 
zamknięte układy rodzinne i środowiskowe, wywodzące 
się jednak całkowicie z rzeczywistości współczesnej 
kraju”.

kobiet żyjącej w rytmie natury na obrzeżach cywilizacji wcielenia mitu 
o walecznym szczepie Amazonek[28].

Fiaskiem zakończyła się też pozamałżeńska przygoda bohaterki po-
wieści Wiesławy Łubkowskiej Jej miłość oraz „dzieje wielkiej miłości 
dwojga młodych ludzi w okresie pierwszej wojny światowej; miłości peł-
nej czaru i poezji; miłości, która dałaby szczęście, gdyby nie niszczyciel-
ska siła zawieruchy wojennej”[29], z Piotra i Łucji Romaina Rollanda.

Nie sposób dokładnie scharakteryzować wszystkich utworów, jakie 
w wersji pełnej lub okrojonej prezentowała „Przyjaciółka” przez kilka-
dziesiąt lat, tym bardziej że były wśród nich tytuły powszechnie znane 
(dylogia Gojawiczyńskiej, Przeminęło z wiatrem). Po „okresie błędów 
i wypaczeń” kolumnę odcinka powieściowego tygodnika zajmowała 
przeważnie współczesna beletrystyka obyczajowa (zmierzająca niekiedy 
w stronę psychologii bądź zagadnień społecznych), na dobrym poziomie 
literackim (choć rzadko przebijały się tu nazwiska ze ścisłej czołówki, 
z wyjątkiem może Kornela Filipowicza i oczywiście noblisty Rollanda), 
mająca szanse przyciągnąć szerszą publiczność kobiecą dzięki mniej 
lub bardziej rozwiniętym wątkom uczuciowym. Tymi ostatnimi, nie-
kiedy nadmiernie, epatowały noty zapowiadające ukazanie się nowego 
tytułu[30], unikając jednak skojarzeń z romansami, uważanymi za 
synonim tandety literackiej. Chętnie sięgano po sprawdzone, obszer-
nych rozmiarów evergreeny (jak Dziewczęta z Nowolipek, Rajska jabłoń, 
Przeminęło z wiatrem), które były w stanie na wiele miesięcy (jeśli nie 
lat) „przykuć” czytelniczki do tygodnika[31]; nierzadko też – po książki 
autorów znanych z drukowanych w „Przyjaciółce” nowel i opowiadań 
(Orzeszkowa, Bystrzycka, Gojawiczyńska, Rolland, Tadeusz Łopalewski, 
Alba de Céspedes); nagradzane (Żniwa, Ośmielam się kochać, Mikrokli-
mat[32] Zofii Posmysz); dobrze przyjęte przez czytelniczki w innych 
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[33] Tak przedstawiano tę pisarkę odbiorczyniom 
„Przyjaciółki” (1962, nr 19, s. 6): „Alba de Céspedes 
poświęca całą swoją twórczość kobiecie. Wszystkie 
zagadnienia i problemy, które porusza w swoich utwo-
rach, ujmuje właśnie od strony kobiety. Jednej ze swoich 
powieści dała nawet ten tytuł: Od jej strony, i pod tymże 
tytułem prowadzi rubrykę odpowiedzi na listy czytelni-
czek w poczytnym tygodniku włoskim. Otrzymuje setki 

tych listów. Kobiety darzą ją wielkim zaufaniem, niczego 
przed nią nie ukrywają, otwierają przed nią serca, proszą 
o radę. [...] Każda niemal kobieta odnajduje w bohater-
kach powieści Alby de Céspedes coś z siebie”. Autorka 
starała się utrzymać więź ze swoimi polskimi czytelnicz-
kami, przesyłając im swoją fotografię ze skreślonymi 
własną ręką pozdrowieniami (zob. „Przyjaciółka” 1962, 
nr 23, s. 5).

krajach; wreszcie – autorek w jakiś sposób związanych z prasą kobiecą 
i świadomych oczekiwań jej odbiorczyń.

Do takich autorek należała niewątpliwie, pisząca dla samej „Przy-
jaciółki”, popularna satyryczka i publicystka Bystrzycka, której debiut 
powieściowy – wspomniana wyżej Samotność – miał swój pierwodruk 
prasowy właśnie na łamach omawianego periodyku. Z kolei twórczyni 
Jej miłości, Łubkowska, znana była odbiorczyniom tygodnika z licznych 
humoresek. Podobnym rodowodem mógł poszczycić się Brulion Walerii 
Cossati „powierniczki Włoszek” de Céspedes, redagującej rubrykę z od-
powiedziami na listy czytelniczek w cieszącym się dużym powodzeniem 
tygodniku włoskim[33].

Swoją reprezentację miała też wysoko ceniona przez publiczność  
 „Przyjaciółki” intymistyka – w postaci: 1) fragmentów wspomnień 
najsłynniejszego artysty fryzjera świata, z pochodzenia Polaka, An-
toine’a (Antoni Cierplikowski, Czesałem cały świat), którego udziałem 
stała się światowa kariera dyktatora mody w dziedzinie fryzjerstwa;  
2) bestsellerowych pamiętników ociemniałej Amerykanki (Pożegnanie 
z lękiem Tomi Keitlen) i 3) fabularyzowanej biografii Marii Curie. Warto 
podkreślić, że uczona światowego formatu, podobnie jak bohatersko po-
legła pod Lenino młodziutka fizylierka Aniela Krzywoń oraz działaczka 
komunistyczna Małgorzata Fornalska, w odróżnieniu od rzeszy anoni-
mowych robotnic, kołchoźniczek czy sanitariuszek, nadawały ludzką 
twarz wzorcowym sylwetkom kobiet lansowanym w piśmie, w związku 
z czym ich życie i dokonania stosunkowo często prezentowane były nie 
tylko w jego odcinku beletrystycznym.

Ciekawe dane na temat polityki literackiej „Przyjaciółki” przynosi 
analiza statusu wydawniczego drukowanych tu powieści. Okazuje się, że 
6 z 30 z nich (20%) to utwory opublikowane wyłącznie w tym tygodniku, 
które nigdy nie doczekały się edycji książkowej (przynajmniej w na-
szym kraju). Są to przede wszystkim teksty Maliszewskiej, Kijewskiej 
i Łubkowskiej, niejako predestynowane do „obsługi” prasowego obiegu 
literackiego. Podobny los spotkał radziecką powieść Drzwi otwarte na 
oścież. W 1955 roku wydał ją jedynie „Советский писатель”. Ostatnim 
utworem, z jakim można zetknąć się tylko w omawianym tygodniku, 
są pamiętniki Cierplikowskiego. W tym przypadku „Przyjaciółka” po-
czytywała sobie za zasługę, że jako pierwszemu periodykowi w Polsce 
udało jej się uzyskać zgodę samego Antoine’a na przedruk obszernych 
fragmentów tej książki, spisanej przez Jean Durtal i wydanej w 1963 roku 
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[34] Zob. „Przyjaciółka” 1973, nr 51, s. 6. Fragmenty 
wspomnień w innym niż w „Przyjaciółce” przekładzie 
(autorstwa J. K. Sell) jednorazowo zamieściło pismo „Ty 
i Ja” (1966, nr 7). W ostatnim czasie marka „Antoine 
Cierplikowski” staje się powoli wizytówką Sieradza. 
W lipcu 2013 w ramach 5. edycji Sieradz Open Hair Fe-
stival miała miejsce polska premiera jego pierwszej bio-
grafii autorstwa H. Demory’ego Monsieur Antoine. Wielki 
mistrz francuskiego fryzjerstwa (przeł. A. A. Szablowska, 
Urząd Miasta Sieradza, Sieradz 2013; oryg. Monsieur 
Antoine. Grand Maître de la Haute Coiffure française, 
przedm. A. Villiere, L’Harmattan, Paris 2006), wydanej 
u nas staraniem tamtejszego Urzędu Miasta.

[35] Krótki fragment powieści nieco wcześniej niż 
„Przyjaciółka” zamieścił „Sztandar Młodych” (maj 1955), 
a w październiku 1957 uczyniła to „Gazeta Poznańska”.
[36] Np. wyd. 6, z 1978 r. – w 50 tys. egz.
[37] „Literatura Radziecka” 1951, nr 2; nr 3.
[38] W l. 1950–1952 poza „Przyjaciółką” i „Literaturą 
Radziecką” znacznie krótsze fragmenty powieści za-
mieszczały, czasem pod zaimprowizowanymi tytułami, 
„Wieś”, „Przyjaźń”, „Trybuna Wolności” i „Dziennik 
Bałtycki”.

w Paryżu pt. J’ai coiffé le monde entier! Miało to miejsce podczas wizyty 
przedstawiciela redakcji w rodzinnym domu mistrza w Sieradzu[34].

Większość powieści udostępnianych na łamach tygodnika (80%) zna-
na jest z wydań osobnych w formie zwartej. Zdarzało się, że publikacja 
utworu w „Przyjaciółce” wyprzedzała jego edycję książkową, jednak 
tylko o Samotności Bystrzyckiej można z całą pewnością stwierdzić, że 
pierwodruk prasowy[35] oraz status bestsellera literatury kobiecej za-
wdzięczała ona właśnie temu periodykowi. Po pierwszej publikacji po-
wieści (1957) do 1989 roku Czytelnik wznawiał ją aż sześciokrotnie w cał-
kiem sporych nakładach[36].

Do utworów, które zadebiutowały w tygodniku, zanim trafiły na pół-
ki księgarskie, należały także Żniwa Nikołajewej, drukowane tu w anoni-
mowym przekładzie w okresie od grudnia 1951 do grudnia 1952. Pierwszą 
polską edycję powieści w tłumaczeniu Stanisława Furmanika, przygoto-
waną przez wydawnictwo Książka i Wiedza, datuje się na marzec 1952 
(moment ukończenia druku). Nie jest ona jednak tożsama z tekstem 
znanym z „Przyjaciółki”, dla której źródłem przedruku Żniw mogła być, 
poddana drobnym zabiegom redaktorskim, skrócona wersja powieści 
zaczerpnięta z miesięcznika „Literatura Radziecka”, gdzie posłużono się 
przekładem R. (?) Bielickiego[37]. Fragmenty monumentalnego (w sen-
sie 500 stronic objętości) dzieła Nikołajewej, z racji uhonorowania go 
wysoką nagrodą państwową, często gościły w tamtym okresie w polskiej 
prasie[38], zanim ukazały się w pełnej (i niejednej) edycji książkowej.

W kilku przypadkach (Towarzyszka Anna, Mikroklimat, Ośmielam 
się kochać, Czarna błyskawica „najpopularniejszej autorki australijskiej” 
Dymphny Cusack) wcześniejszy druk w masowym periodyku kobiecym 
miał charakter zapowiedzi wydawniczej, wskazującej na ogół przybli-
żoną datę wprowadzenia utworu na rynek, nazwę wydawcy, ewentual-
nie cenę. Tylko jedna pozycja (Dorośli i Tonia) wyszła pod zmienionym 
tytułem i w innym tłumaczeniu kilkanaście lat po publikacji w odcin-
ku „Przyjaciółki”, nie można więc stwierdzić, że tygodnik promował ją 
w jakikolwiek sposób.

 „Przyjaciółka” szybko reagowała też na nowe ciekawe tytuły dla ko-
biet, jakie pojawiały się na rynku, wybierając do przedruków nowości 
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[39] Ponadto aktorki i żony K. Čapka.
[40] Wydany staraniem Iskier w niewysokim nakładzie 
5 tys. egz., miał szybko zniknąć z księgarń. Zob. „Przyja-
ciółka” 1962, nr 19, s. 6.
[41] „Przyjaciółka” 1972, nr 1, s. 6.
[42] Jak podaje D. Orzeł (Książki Kornela Filipowicza, 
[w:] Kornel Filipowicz. Szkice do portretu, red. nauk. 
S. Burkot, J. S. Ossowski, J. Rozmus, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2000, s. 318), mikropowieść uzyskała 
najwięcej, bo 5 wznowień i największy nakład wydawni-
czy (56 220 egz.) w całym dorobku twórczym pisarza.
[43] Zob. „Przyjaciółka” 1970, nr 18, s. 6: „Wiele z Was, 
miłe Czytelniczki, oglądało w telewizji Dziewczęta 

z Nowolipek – adaptację książek Dziewczęta z Nowo-
lipek i Rajska jabłoń Poli Gojawiczyńskiej. Wiele też 
z Was czytało Dziewczęta drukowane dziewięć lat temu 
w odcinkach w naszym piśmie. Z radością i z zaintere-
sowaniem zapewne będziecie więc śledzić dalsze losy 
Kwiryny, Amelki i innych, w powieści Poli Gojawiczyń-
skiej pt. Rajska jabłoń, której druk rozpoczniemy już 
w następnym numerze”. 
[44] E. G. [E. Głębicka], Dołęga-Mostowicz Tadeusz  
[hasło], [w:] Współcześni..., t. 2: C–D, Warszawa 1994,  
s. 186.
[45] „Przyjaciółka” 1986, nr 1, s. 10.
[46] Ibidem.

wydawnicze będące pierwszymi polskimi edycjami powieści obcoję-
zycznych. Taki charakter mają: Ballada z przedmieścia i Białe drzwi  

 „wybitnej czeskiej pisarki” Scheinpflugovéj[39], Brulion Walerii Cossa-
ti[40], Kwiaty Hiroszimy, Pożegnanie z lękiem, Haori. Po utwory nieco 
starsze, o kilkuletnim stażu rynkowym, sięgano „po znajomości” („Au-
tor [Świata Marii Danuty, Łopalewski] jest naszym dobrym znajomym: 
w ostatnich latach zamieściliśmy sporo jego opowiadań”[41]) lub bez 
specjalnych rekomendacji, jak w przypadku Romansu prowincjonalnego 
Filipowicza, najczęściej wznawianego dzieła tego autora[42].

Nieliczne teksty dawne, w zasadzie tylko 3 powieści Orzeszkowej pu-
blikowane w tygodniku w latach 50. XX wieku, aktualizowano, sugerując 
ich odczytanie w określony sposób w notach i komentarzach odredak-
cyjnych – co starano się przedstawić wyżej na przykładzie Marty. Nie-
mal jak współczesność traktowane było międzywojnie, tym bardziej że  
np. reprezentująca je Gojawiczyńska (zm. 1963) w chwili druku w „Przy-
jaciółce” Dziewcząt z Nowolipek miała status pisarki współczesnej, a kil-
ka jej opowiadań z tomów powojennych znalazło się w kolumnie no-
welistycznej tygodnika. Dzięki temu, przystępując do druku Rajskiej 
jabłoni już po śmierci autorki, nie trzeba było ponownie wprowadzać 
jej nazwiska w obieg czytelniczy[43].

Inaczej kwestia ta wyglądała w przypadku zmarłego w 1939 roku 
Dołęgi-Mostowicza, którego Wysokie progi po pierwodruku prasowym 
w „Wieczorze Warszawskim” w 1935 roku miały dwie edycje książko-
we w oficynie Rój[44] i – oddając głos redakcji – „nie były wznawiane 
po wojnie i tym samym są swego rodzaju nowością wydawniczą”[45]. 
Dopiero dwa lata po przedruku dzieła w „Przyjaciółce”, w 1988 roku, 
powieść przypomniała Krajowa Agencja Wydawnicza. Należy tylko po-
dziwiać twórców tygodnika za to, z jaką zręcznością, ulegając ostatecznie 
prośbom o rozrywkową powieść obyczajową, ukazującą „dwudziesto-
lecie międzywojenne, zupełnie nieznane dzisiejszemu pokoleniu, które 
tak chętnie zachłystuje się nim”[46], podsunęli oni czytelniczkom tekst 
należący wprawdzie do literatury popularnej tego okresu, ale nacecho-
wany silnymi akcentami krytyki społecznej, szczególnie pod adresem 
ziemiaństwa.
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[47] „Przyjaciółka” 1957, nr 39, s. 4.
[48] H. Koszutska, „Przyjaciółka” i jej kontakty z czytelni-
kami, „Zeszyty Prasoznawcze” 1964, nr 3, s. 139. „Przyja-
ciółka” złagodziła swoje stanowisko wobec kryminałów 
dopiero w latach 70. XX w., przy okazji rekomendacji 
dwóch tytułów z serii wydawniczej Iskier. Zob. „Przy-
jaciółka” 1977, nr 30, s. 13 (rubryka recenzyjna „Wśród 
książek”): „Powieści kryminalne nie wymagają reklamy. 
Lepsze czy gorsze – błyskawicznie znikają z półek księ-
garskich. Czytają je bowiem wszyscy lub prawie wszyscy, 
chociaż nie wszyscy przyznają się do tego, uważając 
kryminały za tę gorszą literaturę, którą nie wypada się 

chwalić. Tymczasem kryminały mają również swoje 
zalety – pozwalają mianowicie odprężyć się, zapomnieć 
o troskach i kłopotach dnia codziennego, a jednocześnie 
zawierają wydźwięk moralny: udowadniają, że przestęp-
stwo nie popłaca, a winowajca zawsze ponosi karę. I to 
właśnie zadecydowało, że Iskry rozpoczęły przed kilku 
laty edycję serii »Powieść co Miesiąc«”.
[49] Zob. „Przyjaciółka” 1957, nr 50, s. 4.
[50] Zob. „Przyjaciółka” 1966, nr 1, s. 5, pytanie nr 24: 
„Jakie powieści najbardziej Cię interesują? Pamiętniki, 
obyczajowe, historyczne, sensacyjne, inne...”.

Na straży dydaktyczno-edukacyjnej funkcji literatury, współistnieją-
cej z zadaniami perswazyjno-propagandowymi (zwłaszcza w latach stali-
nizmu), stała „Przyjaciółka” do końca omawianego okresu. Wyproszone 
w listach i odpowiedziach na ankietę czytelniczą „słynne” Przeminęło 
z wiatrem – ostatnie z dzieł opublikowanych w tygodniku przed 1990 
rokiem – poprzedzał obszerny wstęp, wyjaśniający okoliczności powsta-
nia utworu, jego tło historyczne (z komentarzem, dlaczego autorka sym-
patyzowała z Południem) oraz rys charakterologiczny Scarlett O’Hary.

Analiza repertuaru powieściowego „Przyjaciółki” z lat 1948–1989 poka-
zuje, że nie było to czasopismo szczególnie nowatorskie w zakresie dobo-
ru tekstów beletrystycznych. Nie miało zresztą takich aspiracji, zważyw-
szy na jego genezę i na skład publiczności czytelniczej. Ogłaszając w 1957 
roku jedyną ankietę poświęconą wyłącznie drukowanym tu powieściom, 
bilansującą ich 10-letnią obecność w piśmie, redakcja wyraźnie określiła 
swoje stanowisko w tej materii: „Chcemy dostarczyć naszym Czytelnicz-
kom pożytecznej rozrywki, ukazać poprzez utwory literackie różne stro-
ny życia, zaznajomić z literaturą obcą i rodzimą”[47]. Rezultaty sondażu 
utwierdziły zespół w przekonaniu o werystycznym odbiorze literatury:  

 „Z ankiety wynikało jasno, o czym zresztą redakcja wiedziała wcześniej, 
że czytelniczki bardzo przeżywają niedole szlachetnych bohaterów, że nie 
zawsze zdają sobie sprawę z fikcyjności postaci powieściowych. [...] Ze 
względu na tego rodzaju reakcje i przeżycia czytelniczek »Przyjaciółka« 
musi specjalnie uważnie dobierać pozycje literackie. Na przykład nigdy 
nie dajemy tzw. »kryminałów« ani też utworów o wątpliwej wartości wy-
chowawczej” – pisała redaktor naczelna Halina Koszutska[48]. Zaintere-
sowanie wątkiem miłosnym, tematyką współczesną odbijającą „prawdzi-
we życie”, poszukiwanie w literaturze wzorów do naśladowania – oto, co 
kształtowało czytelniczy ideał powieściowy tamtego okresu[49]. 

Dekadę później, w 1966 roku, zagadnienie preferencji lekturowych 
powróciło na marginesie ogólnej ankiety skierowanej do odbiorczyń, 
zatytułowanej „Ty i »Przyjaciółka«”[50]. Jej wyniki wskazywały, że choć 
odcinek beletrystyczny nie należał do pozycji najbardziej poczytnych, jak  

 „Radości i smutki” (45% głosów), nie mówiąc o rubryce z odpowiedziami 
na listy czytelnicze – „Między nami” (63%), to jednak miał swoją wierną 
publiczność o wyraźnie ukierunkowanych zainteresowaniach: „Co do 
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[51] „Przyjaciółka” 1966, nr 30, s. 7.
[52] „Przyjaciółka” 1966, nr 12, s. 7.

[53] Od „Tygodnia lasu” w ramach obchodów 1000-le-
cia Państwa Polskiego po rocznicę powstania Ludowej 
Republiki Bułgarii.
[54] „Przyjaciółka” 1972, nr 32, s. 4.

formy – to sprawa jest bezsporna: pamiętniki, pamiętniki i jeszcze raz 
pamiętniki (71 procent odpowiadających). A treść? Można by określić, 
że ideałem byłby sensacyjny historyczno-obyczajowy romans w formie 
pamiętnika. Takie głównie życzenia wypowiadały uczestniczki ankiety. 
Ano, będziemy szukać”[51]. Pewne konkretne propozycje odbiorczyń 
tygodnika nie mogły jednak (prawdopodobnie z przyczyn technicznych) 
zostać uwzględnione, np. druk Nocy i dni Marii Dąbrowskiej: „powieść 
ta ciągnęłaby się u nas wiele lat”[52].

W niedługim czasie po zakończeniu publikacji bieżącego – w momencie 
przeprowadzania ankiety – tytułu (Romansu prowincjonalnego Filipowi-
cza) zaproponowano czytelniczkom zbliżoną do ich ideału, przynajmniej 
w niektórych punktach, opowieść biograficzną o Marii Curie, czekając 
z przedrukiem na jubileusz 100-lecia urodzin uczonej, do 1967 roku. Dzięki 
temu udało się pogodzić interesy odbiorczyń i mocodawców tygodnika. 
Tym ostatnim odcinek beletrystyczny, a zwłaszcza kolumna z nowelistyką, 
często służył uświetnianiu oficjalnych rocznic i uroczystości[53]. O regu-
larny dopływ historii zaspokajających czytelniczy „głód uczuć” postarała 
się „Przyjaciółka” w połowie lat 70. XX wieku dzięki cyklom zbeletry-
zowanych opowieści biograficznych Marka Ruszczyca na temat znanych 
postaci historycznych. Pod wiele obiecującymi tytułami: Ich wielka miłość, 
Opowieści pałacowych krużganków, On i ona w historii, przemycały one, 
zgodnie z linią programową pisma, dawkę wiedzy o przeszłości.

W 1972 roku tygodnik włączył się do obchodów Międzynarodowego 
Roku Książki uchwalonego przez UNESCO, prosząc czytelniczki o wypo-
wiedzi na temat ich książkowych (nomen omen) „przyjaciółek”. Rezultaty 
konkursu były więcej niż zadowalające. Gros uczestników najbardziej 
doceniało poznawczą rolę książki. Do wielu przemawiała „siła wychowaw-
czego oddziaływania bohaterów współczesnych”, np. lotnika Mieriesjewa 
z Opowieści o prawdziwym człowieku (dzieła Borysa Polewoja) czy Mar-
cjanny Fornalskiej (twórczyni autobiograficznego Pamiętnika matki), jak 
i wciąż atrakcyjne wzorce osobistego postępowania zawarte w utworach 
dawnych (Stefana Żeromskiego, Orzeszkowej, Lucy Maud Montgomery). 
Najmniejsza grupa odbiorców uczestniczących w konkursie miała cenić 
w książce ciekawą fabułę, szukać łatwej rozrywki, zabawy i sensacji. Takie 
podejście do lektury nie spotkało się z uznaniem redakcji: „W naszym kon-
kursie niektóre osoby nie wahały się wskazać jako swej książki-przyjaciół-
ki pozycji należącej do [...] najlżejszej »literatury wagonowej«. Wierzymy, 
że zainteresowania czytelnicze tych osób w przyszłości nie ograniczą się do 
cytowanych w ich listach tytułów, jak pisali, »miłych kryminałków«”[54]. 
Wymagała tego misja „Przyjaciółki”, przez z górą 40 lat odpowiedzialnej 
za kształtowanie kultury literackiej i czytelniczej mas ludowych.
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[55] Zestawienie sporządzono według chronologii 
wydawniczej. Zawiera ono główne dane bibliograficz-
ne poszczególnych tytułów, informacje o ich polskich 

pierwodrukach książkowych, tytuły oryginalne i daty 
pierwszych wydań w przypadku przekładów, ewentual-
nie uwagi.

 1. MALISZEWSKA Maria [właśc. Beylin Karolina], Dwie miłości. 
Powieść współczesna
odc. 1: nr 1 (21 III 1948) – odc. 30: nr 30 (10 x 1948)
wariant tytułu: Dwie miłości doktora Andrzeja

 2. KIJEWSKA Janina, Błękitny list
odc. 1: nr 32 (24 x 1948) – odc. 8: nr 40 (19 XII 1948)

 3. MALISZEWSKA Maria [właśc. Beylin Karolina], Pani Doktór 
przyjmuje. Powieść o różnych kobietach
odc. 1: nr 41 (26 XII 1948) – odc. 24: nr 23 (5 VI 1949)

 4. ORZESZKOWA Eliza, Marta
odc. 1: nr 26 (26 VI 1949) – odc. 47: nr 23 (4 VI 1950)
Orzeszkowa E., Marta, Gebethner i Wolff, Warszawa 1873

 5. KOPTIAJEWA Antonina, Towarzyszka Anna, przeł. z ros. M. Kel- 
les-Krauzowa
odc. 1: nr 40 (1 x 1950) – odc. 53: nr 48 (2 XII 1951)
Koptiajewa A., Towarzyszka Anna, przeł. M. Kelles-Krauzowa, 
Książka i Wiedza, Warszawa 1950
oryg. Товарищ Анна, 1946

 6. NIKOŁAJEWA Halina, Żniwa, [przeł. z ros. R. Bielicki]
odc. 1: nr 51 (23 XII 1951) – odc. 46: nr 52 (28 XII 1952)
Nikołajewa H., Żniwa, przeł. S. Furmanik, Książka i Wiedza, 
Warszawa 1952
oryg. Жатва, 1950

 7. ORZESZKOWA Eliza, Bene nati 
odc. 1: nr 20 (17 v 1953) – odc. 34: nr 9 (28 II 1954)
Orzeszkowa E., Bene nati. Powieść wiejska, G. Gebethner i S-ka, 
B. Rymowicz, Kraków–Petersburg 1891

 8. ARGUNOWA Nora, Drzwi otwarte na oścież, przeł. z ros. M. Meta- 
nomska
odc. 1: nr 38 (19 IX 1954) – odc. 45: nr 37 (11 IX 1955), oryg. 
Двери открыты настежь, 1955

 9. BYSTRZYCKA Zofia, Samotność 
odc. 1: nr 41 (9 x 1955) – odc. 64: nr 2 (13 I 1957)
Bystrzycka Z., Samotność, Czytelnik, Warszawa 1957

10. BAZIN Hervé, Ośmielam się kochać, przeł. z fr. M. Metanomska
odc. 1: nr 3 (20 I 1957) – odc. 36: nr 38 (22 IX 1957)
Bazin H., Kogo śmiem kochać, przeł. M. Metanomska, Czytelnik,
Warszawa 1958, oryg. Qui j’ose aimer, 1956

11. ŁUBKOWSKA Wiesława, Jej miłość 
odc. 1: nr 6 (9 II 1958) – odc. 23: nr 28 (13 VII 1958)

12. ROLLAND Romain, Piotr i Łucja, przeł. z fr. M. Zabojecka  
[właśc. M. Garfeinowa-Garska], H. Bezmaski [właśc. S. Posner]

Powieści 
w odcinkach 
drukowane 
w „Przyjaciółce” 
w latach 
1948–1989[55]
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odc. 1: nr 36 (7 IX 1958) – odc. 13: nr 48 (30 XI 1958)
Rolland R., Piotr i Łucja. Idylla tragiczna, przeł. M. Zabojecka, 
H. Bezmaski, wyd. J. Mortkowicz, Warszawa–Kraków 1922
nazwisko tłumacza w wariantach: Bermański, Borkowski, Bezmański
oryg. Pierre et Luce, 1920

13. ORZESZKOWA Eliza, W klatce
odc. 1: nr 50 (14 XII 1958) – odc. 28: nr 25 (21 VI 1959)
Orzeszkowa E., W klatce. Powieść, wyd. J. Okoński, Warszawa 1870

14. SCHEINPFLUGOVÁ Olga, Ballada z przedmieścia, przeł. z czes.  
E. Witwicka, odc. 1: nr 12 (20 III 1960) – odc. 20: nr 31 (31 VII 1960)
Scheinpflugová O., Ballada z przedmieścia, przeł. E. Witwicka, Śląsk,
Katowice 1960, oryg. Ballada z Karlina, 1935

15. GOJAWICZYŃSKA Pola, Dziewczęta z Nowolipek
odc. 1: nr 23 (4 VI 1961) – odc. 48: nr 18 (6 v 1962)
Gojawiczyńska P., Dziewczęta z Nowolipek, Rój, Warszawa 1935

16. CÉSPEDES Alba de, Brulion Walerii Cossati, przeł. z wł. Z. Ernst- 
owa, odc. 1: nr 19 (13 v 1962) – odc. 51: nr 19 (12 v 1963)
Céspedes A. de, Brulion Walerii Cossati, przeł. Z. Ernstowa, Iskry,
Warszawa 1961, oryg. Quaderno proibito, 1952

17. MORRIS Edita, Kwiaty Hiroszimy, przeł. z ang. M. Leśniewska
odc. 1: nr 20 (17 v 1964) – odc. 25: nr 44 (1 XI 1964)
Morris E., Kwiaty Hiroszimy, przeł. M. Leśniewska, Wydawnictwo
Literackie, Kraków 1964, oryg. Flowers of Hiroshima, 1959

18. KEITLEN Tomi [właśc. Keitlen Thelma], LOBSENZ Norman M., 
Pożegnanie z lękiem, przeł. z ang. M. Semerau-Siemianowska
odc. 1: nr 45 (8 XI 1964) – odc. 60: nr 52 (26 XII 1965)
Keitlen T., Lobsenz N. M., Pożegnanie z lękiem, przeł. M. Semerau-

 -Siemianowska, Państwowy Zakład Wydawnictw Lekarskich,
Warszawa 1964, oryg. Farewell to Fear, 1960

19. MINCZKOWSKI Arkadij, Dorośli i Tonia, przeł. z ros. I. Lewan- 
dowska, odc. 1: nr 1 (2 I 1966) – odc. 27: nr 27 (3 VII 1966)
Minczkowski A., Ci dziwni dorośli, przeł. W. Karaczewska, 
Iskry, Warszawa 1983, oryg. Cтранные взрослые, 1979

20. FILIPOWICZ Kornel, Romans prowincjonalny
odc. 1: nr 30 (24 VII 1966) – odc. 16: nr 45 (6 XI 1966)
Filipowicz K., Romans prowincjonalny, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1960

21. CURIE Ève, Maria Curie, przeł. z fr. H. Szyllerowa
odc. 1: nr 10 (5 III 1967) – odc. 39: nr 48 (26 XI 1967)
Curie È., Maria Curie, przeł. H. Szyllerowa, Wydawnictwo 

 „J. Przeworski”, Warszawa 1938, oryg. Madame Curie, 1937
22. Inoué Yasushi, Haori, przeł. z fr. A. Gostyńska

odc. 1: nr 49 (3 XII 1967) – odc. 9: nr 4 (28 I 1968)
Inoué Y., Haori, przeł. A. Gostyńska, Czytelnik, Warszawa 1966
oryg. Ryōjū, 1949
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23. SCHEINPFLUGOVÁ Olga, Białe drzwi, przeł. z czes. D. Ciepieńko- 
 -Zielińska, odc. 1: nr 5 (4 II 1968) – odc. 68: nr 20 (18 v 1969)
Scheinpflugová O., Białe drzwi, przeł. D. Ciepieńko-Zielińska, 
Śląsk, Katowice 1966, oryg. Bílé dveře. Román mladé dívky, 1962

24. CUSACK Dymphna, Czarna błyskawica, przeł. z ang. A. Przed-
pełska-Trzeciakowska, odc. 1: nr 23 (8 VI 1969) – odc. 41: nr 10  
(8 III 1970)
Cusack D., Czarna błyskawica, przeł. A. Przedpełska-Trzeciakowska,
Czytelnik, Warszawa 1970, oryg. Black Lightning, 1964

25. GOJAWICZYŃSKA Pola, Rajska jabłoń
odc. 1: nr 19 (10 v 1970) – odc. 74: nr 40 (3 x 1971)
Gojawiczyńska P., Rajska jabłoń, Rój, Warszawa 1937

26. ŁOPALEWSKI Tadeusz, Świat Marii Danuty
odc. 1: nr 6 (6 II 1972) – odc. 66: nr 18 (6 v 1973)
Łopalewski T., Świat Marii Danuty, Czytelnik, Warszawa 1966

27. ANTOINE [właśc. Cierplikowski Antoni], Czesałem cały świat, 
przeł. z fr. J. Atras [Atlas?], odc. 1: nr 51 (23 XII 1973) – odc. 16: nr 14 
(7 IV 1974), oryg. J’ai coiffé le monde entier!, 1963

28. POSMYSZ Zofia, Mikroklimat
odc. 1: nr 27 (7 VII 1974) – odc. 25: nr 51 (22 XII 1974)
Posmysz Z., Mikroklimat, Książka i Wiedza, Warszawa 1975

29. DOŁĘGA-MOSTOWICZ Tadeusz, Wysokie progi
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Technologia hitu – bestsellery współczesnego 
rynku książki dla młodych czytelników

Współczesny przemysł wydawniczy oraz funkcjonowanie książki na 
rynku to zagadnienia złożone. Uzyskanie pełnego obrazu wskazanych 
problemów wymaga przyjęcia interdyscyplinarnego punktu widzenia, 
a co za tym idzie – wykorzystania różnorodnych metodologii: medio-
znawczej (ekonomika mediów)[1], ekonomicznej (zachowania konsumen-
tów, marketing), socjologicznej (socjologia kultury), literaturoznawczej 
(kultura i komunikacja literacka), kulturoznawczej (przemysł kultury), 
bibliologicznej (ekonomika książki, konsumpcja książki)[2]. Artykuł 

[1] Termin „ekonomika mediów” pojawił się w medio-
znawstwie stosunkowo niedawno, by służyć badaczom 
mediów do kompleksowego omawiania warunków, 
w jakich przyszło im przedstawiać funkcjonowanie 
rynku książki, prasy, radia, filmu, telewizji i internetu. 
Ekonomika mediów jest dziedziną zajmującą się poszu-
kiwaniem, opisywaniem i analizą prawidłowości, które 
zachodzą w mediach w procesie produkcji, podziału, 
wymiany i konsumpcji (reprodukcji społecznej).  
Zob. T. Kowalski, B. Jung, Media na rynku. Wprowadze-
nie do ekonomiki mediów, Wydawnictwa Akademickie 
i Profesjonalne, Warszawa 2006; T. Skoczek, Ekonomika 
mediów [hasło], [w:] Słownik wiedzy o mediach,  
red. E. Chudziński, Wydawnictwo Szkolne PWN –  
ParkEdukacja, Warszawa–Bielsko-Biała 2007.
[2] Terminy „ekonomika książki” oraz „konsumpcja 
książki” zostały użyte m.in. przez R. Cybulskiego 
w pracy Książka współczesna. Wydawcy – rynek – od-
biorcy (pwn, Warszawa 1986, rozdział IV: Rola rynku 
jako zorganizowanego pośrednictwa miedzy autorami 
a czytelnikami. 1. Wybrane problemy ekonomiki książki; 
rozdział V: Konsumpcja książki). Autor wskazuje je jako 

obszary badawcze specyficzne właśnie dla bibliologii. 
Określenia te wcześniej stosował R. Escarpit, który 
zaproponował traktowanie literatury nie jako systemu 
języka, lecz jako pewnego rodzaju zjawiska komunika-
cyjnego. Uznał, iż na tak pojmowaną literaturę składa 
się proces (projekt, medium, operacja) oraz aparat 
(produkcja, rynek, konsumpcja). Pierwsza perspektywa 
(projekt) odnosi się do zachowań jednostkowych i łączy 
się z analizą „wewnątrztekstową”. Książka postrzegana 
jest w tym modelu jako dzieło literackie / utwór. Druga 
perspektywa (aparat) odnosi się do zjawisk przebiegają-
cych na płaszczyźnie zachowań zbiorowych i wiąże się 
z funkcjonowaniem książki na rynku – jest ona w tym 
przypadku widziana jako produkt. Zob. R. Escarpit, 
Literatura a społeczeństwo, przeł. J. Lalewicz,  
[w:] Współczesna teoria badań literackich za grani-
cą. Antologia, oprac. H. Markiewicz, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1976, t. 3: Perspektywy socjologiczne. 
Marksizm w badaniach literackich i jego promieniowanie. 
Por. też J. Lalewicz, Proces i aparat komunikacji literac-
kiej, „Teksty” 1978, nr 1.
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niniejszy dotyczy zaledwie fragmentu tej wieloaspektowej problematy-
ki, mianowicie zjawiska bestsellera, omawianego tutaj w odniesieniu do 
obszaru współczesnego rynku wydawniczo-księgarskiego dla młodych 
czytelników.

Do refleksji nad fenomenem hitów wydawniczych dla dzieci i mło-
dzieży wybrano perspektywę nie literaturoznawczą, lecz socjokulturową 
i ekonomiczną, pozwalającą na wydobycie jego komercyjnego aspektu. 
Przyjęcie takiej optyki obliguje do wykorzystania dorobku i narzędzi 
przede wszystkim z zakresu ekonomiki mediów czy – węziej – ekono-
miki książki. Bestseller wydawniczy traktowany jest tu dwuwymiarowo: 
jako ważny komponent ponowoczesnej kultury konwergencyjnej, której 
istotną część stanowią artystyczno-komercyjne hybrydy, a także jako 
charakterystyczna forma strategii marketingowej oficyn działających 
na rynku książki dla młodych konsumentów.

Przegląd literatury dotyczącej problematyki bestsellera wskazuje, iż 
zdefiniowanie tego pojęcia nie jest proste[3]. W rozumieniu potocz-
nym słowo „bestseller” to synonim książki popularnej, która odniosła 
sukces rynkowy, książki dobrze sprzedającej się, poczytnej. W ujęciu 
szerszym oznacza ono każdy produkt, który uzyskał sprzedaż najwyż-
szą w swojej klasie. W odniesieniu do książki będzie chodziło o tytuły 
najchętniej nabywane w danym czasie i miejscu. Długość okresu, kiedy 
konkretna pozycja osiągała najwyższe nakłady lub popularność, jest 
drugą, obok liczby sprzedanych egzemplarzy, cechą charakteryzującą 
bestseller wydawniczy[4].

Wśród atrybutów książkowego hitu wskazywane są wysokie nakłady, 
podatność na działania marketingowe (specjalna promocja), specyficzny 
sposób rozpowszechniania (szybki wzrost krzywej sprzedaży), wysokie 
miejsce na liście bestsellerów, status nowości (bestsellery rzeczywiste 
rekrutują się spośród tekstów opublikowanych po raz pierwszy). Przy-
gotowując się do prezentowania wybranych pozycji jako bestsellerów, 
wydawcy często koncentrują maksimum środków na realizacji tego za-
mierzenia. O tym, czy książka stanie się bestsellerem, decyduje ponadto 
gust i wybór czytelników, a zatem popyt. Rynek księgarski jest miejscem 
weryfikacji pracy autora i wydawcy. Odbiorcy, nabywając egzemplarze, 
nie tylko wyrażają zainteresowanie lub uznanie dla wybranych dzieł, 
lecz również przyczyniają się do ich finansowania[5].

Branżowe raporty i omówienia tendencji rozwojowych rynku książki 
dla dzieci i młodzieży w Polsce po 2000 roku sygnalizują występowanie 
dwojakiego rodzaju zmian: ilościowych i jakościowych. Analiza tych 

[3] Zob. M. Mozer, Bestseller: wstęp do problematyki ba-
dawczej i próba definicji, „Acta Universitatis Lodziensis. 
Folia Librorum” t. 8 (1998).
[4] Eadem, Bestseller [hasło], [w:] Słownik literatury 
popularnej, red. T. Żabski, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Wrocławskiego, wyd. 2, popr., uzup., Wrocław 2006. 

[5] R. Cybulski, Bestsellery – forma marketingu w ruchu 
wydawniczym, [w:] idem, Książka współczesna...
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pierwszych sugeruje, że segment rozwija się dość stabilnie[6]. Z kolei 
wskaźniki jakościowe mówią o różnorodności oferty adresowanej do 
wszystkich grup wiekowych młodych konsumentów, w zakresie zarówno 
tematyki oferowanej literatury, jak i jej poziomu, estetyki, kształtowania 
określonych kompetencji. Jest to korzystna transformacja w stosunku 
do stanu z lat 90. xx wieku, a zwłaszcza z drugiej połowy tej dekady, 
kiedy mieliśmy do czynienia z wyraźnym kryzysem książki dziecięcej. 
Szczególną zapaść przeżywało w tamtym okresie rodzime piśmiennic-
two dla młodego odbiorcy, a starania instytucji non profit powiązanych 
z tym segmentem nastawione były na poprawienie kondycji polskiej 
literatury dla dzieci oraz na jej promocję – zarówno w kraju, jak i poza 
jego granicami.

Wskazane przeobrażenia jakościowe to niewątpliwie efekt długofalo-
wego sukcesu cyklu o przygodach Harry’ego Pottera J. K. Rowling. Spe-
cjaliści od marketingu wydawniczego zgodnie utrzymują, że międzyna-
rodowa popularność produktu zwanego „hp” wygenerowała rynkową 
modę na okołofantastyczną beletrystykę dla młodzieży, która w kolej-
nych latach wypełniła lukę po książkach Rowling. Gdyby nie „Harry 
Potter” (1997–2007, pol. 2000–2008), na półkach polskich księgarń nie 
pojawiłyby się tytuły wchodzące w skład tak poczytnych powieści, sag, 
serii i cykli literackich, jak „Seria Niefortunnych Zdarzeń” („A Series 
of Unfortunate Events”, 1999–2006, pol. 2002–2007) Endymion Spring 
(2006, pol. 2007) i „cherub” (2004–2010, pol. 2007–2011) Egmontu;  

 „Dziedzictwo” („Inheritance Cycle”, 2002–2011, pol. 2004–2012) oficyny 
MAG; „Ulysses Moore” (2004–, pol. 2006–) firmy Olesiejuk; „Zmierzch” 
(„Twilight”, 2005–2008, pol. 2007–2009) Wydawnictwa Dolnośląskie-
go; „Tunele” („Tunnels”, 2005–2013, 2008–2013) Wilgi; „Kroniki Archeo” 
(2010–) Zielonej Sowy; „Akademia Wampirów” („Vampire Academy”, 
2007–2010, pol. 2010–2012) i „Wampiraci” („Vampirates”, 2005–2011, 
pol. 2006–2012) Naszej Księgarni; „Jutro” („Tomorrow”, 1993–1999, 
pol. 2011–2012) Znaku; oraz „Igrzyska Śmierci” („The Hunger Games”, 
2008–2010, pol. 2009–2010) oficyny Media Rodzina – by wymienić tyl-
ko najbardziej znane młodym czytelnikom inspiracje. Grupą odbior-
ców docelowych tych utworów pozostaje ta sama młodzież, również 
podłoże opisywanych w nich historii jest to samo: granica dwóch świa-
tów, a zatem poczytna wśród młodych fantastyka w jej różnorodnych 
odmianach.

Właściwa omawianemu segmentowi stabilność stanowi w dużej mie-
rze rezultat prowadzenia przez oficyny polityki opartej na kreowaniu 

[6] Zob. M. Zając, Rynek książki dla dzieci i młodzieży, 
[w:] Dziecko i książka. Materiały z ogólnopolskiej kon-
ferencji naukowej, Biblioteka Narodowa 27–28 paździer-
nika 2003 roku, red G. Lewandowicz-Nosal, Biblioteka 
Narodowa, Warszawa 2004; K. Frołow, Ł. Gołębiewski, 
Rynek, który jest cool. Książki dla niedorosłych, „Biblio-
teka Analiz” 2005, nr 2; M. Zając, Czy wampir zostanie 

Potterem? Rynek książki dziecięco-młodzieżowej: nie grozi 
nam nuda, „Magazyn Literacki »Książki«” 2009, nr 6, 
dodatek; Ł. Gołębiewski, E. Tenderenda-Ożóg, Słaby rok 
pomimo bestsellerów. Rynek książki dziecięcej, „Magazyn 
Literacki »Książki«” 2010, nr 6, dodatek; M. Zając, Gdzie 
te bestsellery z dawnych lat? Rynek książki dziecięcej, „Ma-
gazyn Literacki »Książki«” 2011, nr 6, dodatek.
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megabestsellerów – międzynarodowych bestsellerów, tzw. brandów (ma-
rek). Na krajowy rynek książki dla młodego czytelnika niemal natych-
miast trafiają zachodnie hity, a wydawcy podejmują ryzyko publiko-
wania dzieł nieznanych dotychczas autorów, także tych wymagających 
silnego wsparcia promocyjnego.

Ogromną rolę marketingu w kreowaniu bestsellerów podkreśla Ste-
phen Brown, rozważając fenomen marki „HP”. Badacz udowadnia, że 
to właśnie przemyślana strategia „zamieniła limitowaną edycję książki 
w międzynarodowy bestseller, manię rodem z boiska szkolnego w świa-
towy hit, a portret Pottera rozpowszechniła wszędzie: od plakatów 
i piżam począwszy, na pluszowych zabawkach i butelkach Coca-Coli 
skończywszy”; „sprawiła, że Harry Potter jest tym, czym jest”[7]. We-
dług Browna współczesny efektywny marketing książki angażuje pięć 
zasadniczych elementów. Pierwszym jest autor (author) – skuteczne 
sprzedawanie publikacji w ogromnym stopniu zależy od osoby twórcy, 
nie tylko bowiem on snuje opowieść, ale także jego biografia sama 
w sobie stanowi atrakcyjną fabułę, często wykreowaną dla potrzeb mar-
ketingu (tak jak było w przypadku Rowling czy Christophera Paoliniego, 
do którego powrócimy dalej). Czynnik drugi to treść (content) – aby 
odnieść sukces, książka musi łączyć konwencje i inwencje, powtórze-
nie z innowacją. Jako trzeci element Brown wymienia okładkę (cover) 

– opakowanie produktu, będące, jak wiadomo, narzędziem komunika-
cji marketingowej: klienci kupują książki dzięki okładkom i takie ich 
elementy jak tytuł, szata graficzna, blurb, a także etykieta „Światowy 
bestseller” na froncie to instrumenty służące przyciągnięciu uwagi kon-
sumenta. Zainteresowanie (interest) jest kolejnym kryterium – stymu-
lowanie popularności poprzez nadanie publikacji rozgłosu medialnego, 
a ponadto wykorzystanie mediów w jej promowaniu częstokroć oka-
zują się ważniejsze niż jej wartość merytoryczna: książki funkcjonują 
w przestrzeni multimedialnej, a kolejne medialne wersje są de facto 
repetycjami literackiej fabuły i/lub postaci. Wreszcie czynnik piąty: 
dostępność (obtainability) – w dobie konkurencyjności ogromnej liczby 
pozycji kluczem do sukcesu jest pozyskanie odpowiednich kanałów 
dystrybucji, tj. liczących się księgarń i hipermarketów. Wymienione 
przez Browna kryteria warunkują skuteczne trafienie w gusta i zain-
teresowania publiczności, a co za tym idzie, efektywne sprzedawanie 
książek na rynku i kreowanie globalnych bestsellerów, których zasięg 
oraz popularność mają wymiar międzynarodowy[8], a one same – na 
skutek procesu ciągłej cyrkulacji treści pomiędzy różnymi platformami 

[7]  S. Brown, Magia Harry’ego Pottera. Kreowanie global-
nej marki, przeł. H. Bem, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2008, s. 19, 51–52.
[8] Skłonność do koncentracji i rozszerzania się odbioru 
na kilka, a nawet kilkanaście czy kilkadziesiąt krajów, 
przechodzenia od publiczności jednonarodowej do wie-

lonarodowej, od jednorodnych mediów do różnorodnych 
środków przekazu stanowi fundamentalną własność 
procesu globalizacji mediów. Zob. J. Gajda, Mass media – 
globalizacja i indywidualizacja odbioru [hasło],  
[w:] Popularna encyklopedia mass mediów, red. J. Skrzyp-
czak, Kurpisz, Poznań 1999.
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[9] Pojęcie stworzone w 2003 r. przez amerykańskiego 
kulturoznawcę i teoretyka mediów H. Jenkinsa (Kultura 
konwergencji. Zderzenie starych i nowych mediów, przeł. 
M. Bernatowicz, M. Filiciak, Wydawnictwa Akademickie 
i Profesjonalne, Warszawa 2007, s. 260) w celu określenia 
historii odsłanianych „na różnych platformach me-
dialnych, przy czym każde medium ma swój oddzielny 
wkład w nasze zrozumienie fikcyjnego świata”. Konteks- 
tem ich funkcjonowania jest dokonująca się w kulturze 
współczesnej konwergencja mediów. Zob. też A. Has- 
-Tokarz, W.I.T.C.H.(mania) jako przykład globalnego 
produktu medialnego dla dzieci, [w:] Bestsellery, literatura 

popularna, odbiorcy. Empiryczne badania współczesnego 
czytelnictwa, red. A. Dymmel, Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2009; eadem, 
O (inter)medialności współczesnej literatury dla młodzie-
ży (na przykładzie cyklu „Zmierzch” Stephenie Meyer), 
[w:] Książka, biblioteka, informacja. Między podziałami 
a wspólnotą, cz. 2, red. J. Dzieniakowska, I. Krasińska, 
M. Olczak-Kardas, Uniwersytet Jana Kochanowskiego, 
Kielce 2011.
[10] Oficjalna strona internetowa stworzona w celu  
promocji serii: http://bit.ly/1usHUpZ [data dostępu:  
15 x 2013].

medialnymi – funkcjonują w kulturze jako opowieści transmedialne 
(transmedia storytelling)[9].

Wdrażanie reguł nowoczesnego kindermarketingu i tworzenie nar-
racji prowadzonych w różnych mediach stanowi istotę polityki wydaw-
niczej realizowanej przez oficynę Egmont Polska, jak również przez wie-
le innych firm działających w omawianym segmencie. „Opowieści są 
w centrum naszych wszystkich działań”, „We bring stories to life” – to 
główne hasła przyjętej przez koncern misji. Polityka wydawnicza firmy 
łączy się z maksymalnym wykorzystaniem potencjału tytułów na li-
cencji i z budowaniem wokół nich zestawu produktów określonej mar-
ki. W latach 2008–2010 Egmont Polska opublikował 22 pozycje zwią-
zane z brandem „High School Musical” („HSM”) w łącznym nakładzie  
400 tys. egzemplarzy. Sukces ten podzieliła wielotomowa seria adreso-
wana do nastoletnich dziewcząt – „Hannah Montana” („HM”). W obu 
przypadkach poszczególne tomy zajmowały czołowe miejsca krajowych 
list bestsellerów: „Magazynu Literackiego »Książki«”, „Biblioteki Analiz” 
oraz sieci Empik. Tak jak inne międzynarodowe marki (choćby zwią-
zane z Disneyem „Król Lew”, „Pocahontas”, „Kubuś Puchatek”, „Auta”, 
a także np. „Listonosz Pat”, „Świnka Peppa”, „Odlotowe Agentki” czy  

 „Hello Kitty”), również wspomniane brandy dla nastolatków otoczone są 
wszelkiego rodzaju drobniejszymi publikacjami (czasopisma, komiksy, 
kolorowanki), produkcjami filmowymi i serialowymi, aż po galaktykę 
różnorodnych gadżetów, zapewniających firmie dodatkowe przychody 
i rekompensujących straty w razie rynkowego niepowodzenia książki.

O tym, jak dużą wagę w polityce wydawniczej firmy przykłada się 
do dobrych public relations, świadczy przypadek związany z promo-
cją „Serii Niefortunnych Zdarzeń” Daniela Handlera, ukrywającego się 
pod pseudonimem Lemony Snicket[10]. Według danych HarperCol-
lins, amerykańskiego wydawcy cyklu, łączna wielkość sprzedaży tomów 
wchodzących w jej skład na całym świecie przekroczyła 50 mln egzem-
plarzy (w tym 5 mln w samej Wielkiej Brytanii). Fabuła całości, osadzo-
na w mrocznej scenerii zbliżonej do tej z XIX-wiecznych opowieści grozy 
Ernsta Theodora Amadeusa Hoffmanna, Edgara Allana Poego czy Ar-
thura Conan Doyle’a, przedstawia zawiłe perypetie trójki osieroconego 
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[11] L. Snicket, Przykry początek, il. B. Helquist,  
przeł. J. Kozak, Egmont, Warszawa 2002, s. 6.
[12] K. Frołow, Dać komuś kopa. „Seria Niefortunnych 
Zdarzeń” Lemony Snicketa, [w:] idem, Jak wypromowano 

bestseller, Biblioteka Analiz, Warszawa 2006. Oficjalna 
strona internetowa książek: http://bit.ly/1qL4EAh [data 
dostępu: 15 x 2013]

rodzeństwa Baudelaire’ów: Wioletki, Klausa i Słoneczka, zmuszonych 
do walki z uosobieniem wszelkiego zła – hrabią Olafem. Również pod 
względem edytorskim cykl wysmakowaną estetycznie stylistyką nawią-
zuje do gotyckiego romansu i opowieści o duchach. Dużą rolę odgrywają 
w tym przypadku niepokojące, posępne ilustracje Bretta Helquista, sty-
lizowane na XIX-wieczne drzeworyty. Twórca cyklu niewątpliwie upra-
wia interesującą grę z konwencjami wielkiej literatury i literatury dzie-
cięcej jako takiej, czego odzwierciedleniem są brak optymistycznych 
zakończeń, antyreklama zawarta w notkach odautorskich zamieszczo-
nych na okładce (informujących, że wszystko skończy się źle) czy ory-
ginalne, dowcipne dedykacje na początku każdego tomu:

„Drogi czytelniku!
Z przykrością zawiadamiam Cię, że książka, którą trzymasz w ręku, 

jest wyjątkowo nieprzyjemna. Opowiada ona historię trójki dzieci, któ-
rym wszystko układa się fatalnie. Pomimo uroku osobistego i inteli-
gencji rodzeństwo Baudelaire wiedzie żywot pełen przykrości i łez. Od 
pierwszych stron tej książki, gdy dzieci otrzymują tragiczną wiadomość, 
nieszczęście depcze im po piętach. Są jak magnesy przyciągające pech. 

W tej jednej małej książeczce utrudniają im życie: chciwy i odrażający 
łotr, drapiące ubrania, straszny pożar, spisek mający na celu zagarnięcie 
ich majątku oraz zimna owsianka na śniadanie. 

Moim przykrym obowiązkiem jest spisanie smutnych przypadków 
rodzeństwa Baudelaire, lecz Tobie, Czytelniku, nic nie przeszkadza odło-
żyć tę książkę i poczytać sobie coś wesołego, o ile wolisz wesołe lektury.

Z szacunkiem
Lemony Snicket”[11].

W ramach cyklu ukazało się 13 części. Cztery pierwsze tomy: Przykry 
początek (The Bad Beginning, 1999), Gabinet gadów (The Reptile Room, 
1999), Ogromne okno (The Wide Window, 2000) oraz Tartak tortur (The 
Miserable Mill, 2000), trafiły na polski rynek w 2002 roku. W roku na-
stępnym wyszły kolejne cztery części: Akademia antypatii (The Auste-
re Academy, 2000), Winda widmo (The Ersatz Elevator, 2001), Wredna 
wioska (The Vile Village, 2001) i Szkodliwy szpital (The Hostile Hospital, 
2001). W 2004 – Krwiożerczy karnawał (The Carnivorous Carnival, 2002) 
i Zjezdne zbocze (The Slippery Slope, 2003), w 2005 – Groźna grota (The 
Grim Grotto, 2004), w 2006 – Przedostatnia pułapka (The Penultimate 
Peril, 2005), w 2007 tom ostatni – Koniec końców (The End, 2006)[12].

Promocja cyklu rozpoczęła się podczas 47. Międzynarodowych Tar-
gów Książki w Warszawie. Zorganizowano wówczas elitarną imprezę 
dla dziennikarzy, utrzymaną w groteskowej estetyce powieści. W radio-
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wej „Trójce” znany aktor Henryk Talar czytał jej fragmenty (nieco póź-
niej emitowało je radio RMF Classic). Do chwili obecnej pliki w forma-
cie mp3 można pobrać z oficjalnej strony cyklu. Udostępniono je także 
na serwerze patrona medialnego, tj. Wirtualnej Polski. Wprowadza-
niu każdego tomu towarzyszyła promocja organizowana w sieci Empik.  
W salonach eksponowane były plakaty i ulotki, a na budynku Empiku 
na Nowym Świecie w Warszawie pojawił się baner reklamowy cyklu. 
W księgarniach Matras każdy tom stawał się książką tygodnia, dzięki 
czemu mógł liczyć na specjalną ekspozycję.

Wydarzeniem rynkowym stało się opublikowanie Nieautoryzowa-
nej autobiografii Snicketa (Lemony Snicket: The Unauthorized Autobio-
graphy, 2002, pol. 2004), będącej zbiorem fikcyjnych dokumentów (zdjęć, 
listów, telegramów, cytatów, zapisów rozmów etc.) nawiązujących do 
cyklu. Książka składa się z dwóch części: przedmowy napisanej przez 
Handlera, który podaje się za „oficjalnego przedstawiciela Lemony[’ego] 
Snicketa w sprawach prawnych, literackich i towarzyskich” oraz właści-
wej treści: 13 podwójnie tytułowanych rozdziałów (w sposób zasugero-
wany przez wydawcę i poprawiony przez Snicketa). 

Polska promocja tej publikacji zaledwie o kilka miesięcy poprzedzała 
światową premierę filmu Lemony Snicket: Seria niefortunnych zdarzeń 
(Lemony Snicket’s A Series of Unfortunate Events, reż. Brad Silberling, 
Niemcy–USA 2004), zrealizowanego na podstawie trzech pierwszych to-
mów, w którym główną rolę zagrał znany hollywoodzki aktor Jim Carrey. 
Po amerykańskiej premierze obraz znalazł się na pierwszej pozycji w box 
office. W Polsce przez trzy tygodnie utrzymywał się na drugim miejscu 
najchętniej oglądanych produkcji. W związku z polską premierą filmu 
Egmont zaplanował szereg działań promocyjnych i wspomagających 
sprzedaż cyklu. Od 8 XII 2004 w restauracjach Pizza Hut trwała akcja po-
legająca na dodawaniu do zestawu familijnego promującej film broszury 
z fragmentem książki Przykry początek i z zagadkami podobnymi do 
tych zadawanych przez negatywnego bohatera książek Snicketa – hrabie-
go Olafa. Naśladowano w ten sposób rozwiązania stosowane przez edy-
tora amerykańskiego – w USA do popularnych zestawów śniadaniowych 
dla dzieci Lunchables dołączano serię miniopowiadań zatytułowanych 
The Dismal Dinner, mówiących m.in. o czwartej od końca proszonej 
kolacji w domu Baudelaire’ów. W polskich księgarniach pojawiły się 
w tym czasie charakterystyczne trójpaki z pierwszymi tomami cyklu, 
które doskonale się sprzedały, intensyfikując zainteresowanie młodych 
czytelników kolejnymi tomami.

Do sukcesu cyklu bezsprzecznie przyczyniła się dystrybucja poszerzo-
na o sprzedaż hipermarketową (Auchan, Tesco, Carrefour) oraz promo-
wanie go poprzez konkursy i reklamę we własnych magazynach młodzie-
żowych firmy Egmont, takich jak: „W.I.T.C.H.”, „13. Magazyn Szczęśliwej 
Nastolatki” czy „Kaczor Donald”. Konkursy, w których nagrodami były 
poszczególne tomy, emitowano w radiu RMF, stacjach Fox Kids, TVP1, 
TVP2 i ZigZap. Ponadto duże materiały promocyjne opublikowano  
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[13] Zob. J. Hetman, Snicket na srebrnym ekranie. 
Ekranizacja „Serii Niefortunnych Zdarzeń”, „Biblioteka 
Analiz” 2005, nr 2, s. 12.
[14] Zasadę tę w odniesieniu do budowania stron www 
omawia T. Gregorczyk (Dzieci z innej planety, http://bit.
ly/1uzHrBo [data dostępu: 15 x 2013]).

[15] W skład serii „Wampiraci” wchodzą następujące 
powieści: Demony oceanu (Demons of the Ocean, 2005, 
pol. 2006), Fala terroru (Tide of Terror, 2006, pol. 2007), 
Krwawy kapitan (Blood Captain, 2007, pol. 2008), Czarne 
Serce (Black Heart, 2009, pol. 2009), Imperium nocy 
(Empire of Night, 2010, pol. 2011) i Wojna nieśmiertelnych 
(Immortal War, 2011, pol. 2012), oraz opowiadanie Mar-
twa głębia (Dead Deep, 2007, pol. 2009).

w wiodących ogólnopolskich tygodnikach: „Polityce” i „Newsweeku”. 
Do promocji „SNZ” imponująco przyczynili się też fani, tworząc setki 
tysięcy własnych stron internetowych. W sumie cykl rozszedł się w na-
kładzie blisko 400 tys. egzemplarzy. Pierwsze trzy tomy osiągnęły łączny 
nakład ponad 80 tys. egzemplarzy[13].

Z okazji polskiej premiery ostatniego tomu cyklu Koniec końców uru-
chomiono specjalną stronę internetową dla fanów – www.niefortunne.pl. 
Miłośnicy przygód rodzeństwa Baudelaire’ów znajdowali na niej infor-
macje o każdym z 13 tomów, ich okładki oraz rysunki, tapety i elektro-
niczne kartki pocztowe związane z cyklem. Dodatkową atrakcję stano-
wiły zamieszczone w serwisie fragmenty książek do posłuchania oraz 
konkurs z nagrodami, w którym można było wygrać jeden z 13 zesta-
wów kalendarzy i płyt z filmem DVD. Strona na bieżąco publikowała też 
materiały dla dorosłych – przedruki artykułów z opiniotwórczych ma-
gazynów (np. z francuskiego „Le Figaro” ujawniającego, kim napraw-
dę jest Snicket, czy z „Publishers Weekly”) oraz Przewodnik dla nauczy-
cieli, zawierający propozycje zajęć szkolnych z wykorzystaniem „SNZ”.

Praktycy marketingu dziecięcego przyjmują, że fundamentalną zasa-
dą przy kreowaniu działań skierowanych do dzieci pozostaje oparcie się 
na „zabawie, interakcji, zaangażowaniu”[14]. Dobra witryna internetowa 
winna zawierać komponenty, które wywołają w młodym odbiorcy takie 
właśnie reakcje i przeżycia. Mogą to być różnego rodzaju ankiety, kon-
kursy, sondaże, gry, quizy, łamigłówki. Niedorosły użytkownik internetu 

 – inaczej niż widz telewizyjnych spotów reklamowych – dobrowolnie 
i spontanicznie wchodzi w interakcję z komunikatem promocyjnym, 
gdy ten podany jest w formie zabawy. Do opisu tego zjawiska w nomen-
klaturze marketingu używa się określenia „advertainment”, będącego 
kontaminacją dwóch angielskich słów: „advertising” (‘reklama’) oraz  

 „entertainment” (‘rozrywka’). Przykładem ilustrującym zastosowanie ta-
kiego rozwiązania jest strona www.wampiraci.pl, promująca cykl Justi-
na Sompera[15]. Witryna ta stanowi element większej kampanii promo-
cyjnej, związanej z wprowadzaniem na rodzimy rynek nowego twórcy 
w 2006 roku, jak również z realizacją założeń sprzedażowych. Zawie-
ra szczegółowe informacje na temat książek, fragmenty tekstów, profi-
le bohaterów, obszerną notę o autorze, film z trasy promocyjnej, gale-
rie, konkursy, tapety. Odwiedzający stronę mogą brać aktywny udział 
w zabawach i konkursach. Dostępna jest tam także gra online poświę-
cona cyklowi. Czytelnicy powieści Sompera mają szansę uczestniczyć 

http://www.niefortunne.pl/
http://www.wampiraci.pl/
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[16] Serię tworzy 6 ksiąg: Tunele (Tunnels, 2005, pol. 
2008), Głębiej (Deeper, 2008, pol. 2008), Otchłań (Freefall, 
2009, pol. 2009), Bliżej (Closer, 2010, pol. 2010), Spirala 
(Spiral, 2011, pol. 2012) i Finał (Terminal, 2013, pol. 2013).
[17] Do serii należy 7 tomów: Jutro: kiedy zaczęła się wojna 
(Tomorrow, When the War Began, 1993, pol. 2011), W pułapce 

nocy (The Dead of the Night, 1994, pol. 2011), W objęciach 
chłodu (Tomorrow: The Third Day, The Frost, 1995, pol. 2011), 
Przyjaciele mroku (Darkness Be My Friend, 1996, pol. 2011), 
Gorączka (Burning for Revenge, 1997, pol. 2012), Cienie (The 
Night is for Hunting, 1998, pol. 2012) i Po drugiej stronie świtu 
(The Other Side of Dawn, 1999, pol. 2012).

w bogatym pod względem estetycznym obrazie fantastycznego, pełne-
go przygód świata utworu, co pozwala na zbudowanie silniejszej więzi 
z książką i rozbudza zainteresowanie kolejnymi tomami.

W analogiczny sposób zbudowana została strategia marketingowa 
utrzymanego w konwencji fantasy cyklu „Tunele” brytyjskich autorów 
Rodericka Gordona i Briana Williamsa[16]. Za jego sukces odpowiada 
człowiek, dzięki któremu świat poznał Rowling i wykreowaną przez 
nią postać Harry’ego Pottera – słynny brytyjski wydawca Barry Cun-
ningham. Jego marka została wykorzystana przy promocji nowego cy-
klu fantastycznego. Jeden z czołowych angielskich pisarzy science fic-
tion, Philip Ardagh, na łamach dziennika „The Guardian” stwierdził, że 

„stworzona przez Roderica i Briana historia jest naprawdę bardzo ekscy-
tująca”, a „The Times” określił ją jako „bardzo dobrą przygodową pro-
pozycję dla młodych czytelników”. „Tunele” zostały również ocenione 
jako najlepsze książki dla dzieci i młodzieży przez popularny brytyjski 
program Richard and Judy. Polski wydawca cyklu oparł ich promocję 
na odwołaniu się do rozpoznawalności marki „HP” wśród młodzieży. 
Okładka pierwszej części cyklu opatrzona została blurbem: „Nowy BE-
STSELLER B. Cunnighama, odkrywcy Harry’ego Pottera...”, kolejne zaś –  

 „ŚWIATOWY BESTSELLER, wciągający, ekscytujący... i przerażający!”. Na 
stronie dotyczącej cyklu, www.ksiazkatunele.pl, umieszczono specjal-
ną grę odzwierciedlającą obraz podziemnego świata mrocznych powie-
ści. Oprócz tego użytkownik za pośrednictwem witryny uzyskał dostęp 
do materiałów poświęconych powieści, związanych z nią tapet i wyga-
szaczy ekranu.

Inną egzemplifikacją realizacji założeń advertainmentu w promocji 
książki jest siedmiotomowy cykl „Jutro” Johna Marsdena[17], wyróż-
niony licznymi nagrodami w Australii, Stanach Zjednoczonych, Szwecji 
i Niemczech. W USA znalazł się on na liście najlepszych pozycji dla 
młodzieży, a w Szwecji na pierwszym miejscu na liście publikacji pole-
canych przez nastolatków. Polski wydawca zorganizował promocję cyklu 
z udziałem autora, który we wrześniu 2011 odwiedził Warszawę i Kraków. 
Przyjazd pisarza zaplanowano jako etap akcji propagowania czytelnic-
twa „Przeczytaj dziś, zanim nadejdzie »Jutro«”, w której wzięło udział 
6000 szkół z całego kraju. Marsden spotkał się z młodzieżą gimnazjalną 
i opowiedział o kulisach pracy nad cyklem. Poprowadził też warsztaty 
językowe dla nauczycieli i bibliotekarzy pod hasłem: „Wyprawa w »Ju-
tro«”. Książki te polecali czytelnikom dziennikarze ogólnopolskiej prasy,  
m.in. Agnieszka Wolny-Hamkało z „Gazety Wyborczej”: „»Jutro« zadaje 
kłam przesądom, jakoby bestseller miał być opartą na schematach banal-

http://www.ksiazkatunele.pl/
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[18] Trylogię tworzą: Igrzyska śmierci (The Hunger Games, 
2008, pol. 2009), W pierścieniu ognia (Catching Fire, 2009, 
pol. 2009) i Kosogłos (Mockingjay, 2010, pol. 2010).

[19] Strona poświęcona trylogii: http://bit.ly/1oE1fi5 
[data dostępu: 15 x 2013].

ną historią. [...] To trochę thriller, trochę sensacja – czyta się doskonale 
bez względu na wiek. Nic dziwnego, że powieść »Jutro« stała się bestselle-
rem”. Wykorzystano także osobę znanego historyka i popularnego pisa-
rza Normana Daviesa, który zachęcał do przeczytania książek Marsdena 
słowami: „Czy historyk może polecać lekturę fikcji historycznej albo po-
wieści futurologicznej? Może, jeśli są [one] dobrze napisane, dają radość 
lektury i jeśli niosą w sobie jakąś prawdę o ludziach i społeczeństwach. 
»Jutro« spełnia wszystkie te warunki. Mam nadzieję, że ta powieść zachę-
ci do czytania tysiące młodych ludzi”. Polski wydawca stworzył osobną 
witrynę internetową cyklu – www.seriajutro.pl, zawierającą materiały 
dotyczące książek i ich autora, opisy bohaterów, konkursy na najlepsze 
notki wydawnicze i billboardy reklamowe, fragmenty do przeczytania 
i odsłuchania, film o Marsdenie, materiały dotyczące ekranizacji filmo-
wej pierwszego tomu „Jutra” oraz materiały dydaktyczne dla nauczycieli.

Specyficzna kampania internetowa towarzyszyła także promocji dzie-
ła Suzanne Collins „Igrzyska Śmierci”. Cykl uzyskał status światowe-
go bestsellera, utrzymując się przez wiele tygodni na szczycie list „New 
York Timesa” oraz „Publishers Weekly”[18]. Promowali go popularni 
wśród młodych czytelników i powszechnie znani pisarze: Stephen King 
i Stephenie Meyer, zamieszczając na swoich autorskich stronach inter-
netowych entuzjastyczne opinie na temat trzeciego tomu. Wprowadze-
niu „Igrzysk Śmierci” na polski rynek wydawniczy towarzyszyło uru-
chomienie witryny, która – oprócz standardowych informacji o autorce, 
książkach, filmie czy materiałach recenzyjnych – udostępnia miłośni-
kom powieści internetową „grę o przetrwanie”, pozwalającą na przeży-
cie w wirtualnym świecie przygód i emocji podobnych do tych, jakie 
towarzyszą bohaterom[19].

Przykładem odzwierciedlającym ogromną rolę promocji i reklamy 
w wykreowaniu globalnej popularności tekstu literackiego dla młodzie-
ży jest powieść Eragon Christophera Paoliniego. Pierwsza wersja książ-
ki została opublikowana w USA w 2002 roku przez Paolini International 
LCC – spółkę wydawniczą założoną przez rodziców autora, w nakła-
dzie zaledwie 8 tys. egzemplarzy. Paolini przebrany w średniowieczny 
kostium odwiedzał wówczas szkoły w Stanach Zjednoczonych i czy-
tał fragmenty swojego dzieła rówieśnikom. Dzięki tym spotkaniom 
stał się osobą rozpoznawalną wśród młodych ludzi. Prawa do edycji 
poprawionej wersji powieści nabyło wówczas wydawnictwo Alfred  
A. Knopf, wykorzystując w promocji tomu historię Paoliniego – młode-
go geniusza, dotąd kształconego w domu przez rodziców. Nową premierę 
w USA powieść miała w 2003 roku – ta wersja sprzedała się w nakładzie  
3,5 mln egzemplarzy. Przez 24 tygodnie książka figurowała na liście be-
stsellerów „New York Timesa” (tylko piąta część przygód Harry’ego Pot-

http://www.seriajutro.pl/
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[20] Na cykl „Dziedzictwo” składają się cztery księgi: 
Eragon (2002, pol. 2004), Najstarszy (Eldest, 2005,  

pol. 2005), Brisingr (2008, pol. 2008) oraz Dziedzictwo 
(Inheritence) – t. 1 (2011, pol. 2011) i t. 2 (2011, pol. 2012).

tera sprzedawała się w tamtym czasie lepiej). Wokół dzieła bardzo szyb-
ko zgromadziła się społeczność fanów, a prawa do niego sprzedano do 
ponad 20 krajów. Oficyna MAG – polski wydawca Eragona i pozosta-
łych trzech części cyklu „Dziedzictwo”[20] – nabyła licencję na jego pu-
blikowanie w 2004 roku. Decyzję podjęto po ogłoszeniu informacji, że 
w Stanach Zjednoczonych rozpoczęto przygotowania do realizacji fil-
mu opartego na powieści.

Eragon (reż. Stefen Fangmeier), w którego obsadzie znalazły się ta-
kie gwiazdy jak Jeremy Irons, Robert Carlyle i John Malkovich, miał 
swą premierę światową i polską niemal równocześnie – w grudniu 2006. 
Z tą drugą połączona została akcja promująca grę planszową Eragon. 
Bezpłatna gazeta „Metro”, która była patronem medialnym produk-
cji, w dniach 18–19 XII 2006 do części swojego nakładu dołączała jej 
egzemplarze. Dystrybuowane były one w łącznej liczbie 362 500 sztuk 
przez kolporterów gazety wraz z jej aktualnym wydaniem o zasięgu 
krajowym. Sampling gier stanowił element kompleksowej współpracy  

 „Metra” z dystrybutorem filmowego Eragona – firmą Imperial CinePix. 
Działania promocyjne łączące się z premierą filmu obejmowały również 
ekspozycję plakatów na wózkach i kamizelkach kolporterów, cykl kon-
kursów z nagrodami związanymi z produkcją oraz publikację, w dniu  
20 XII, specjalnego dodatku w formie półobłożenia „Metra” (reklama 
na pierwszej i drugiej stronie gazety).

Polski wydawca wykorzystał w kampanii promocyjnej informację, 
że Eragon jest powieścią napisaną przez nastolatka. Sprowokowało to 
opiniotwórcze magazyny prasowe („Zwierciadło”, „Perspektywy”) do 
publikacji artykułów problemowych. Rozesłano 100 wydrukowanych 
cyfrowo egzemplarzy recenzenckich do dziennikarzy i uzyskano 50-pro-
centową skuteczność – tyle ukazało się recenzji i informacji w środkach 
masowego przekazu. Teksty o dziele Paoliniego zamieszczano w perio-
dykach opinii, jak „Polityka”, „Wprost”, „Gazeta Wyborcza”, ale także 
w „Naj”, „Poradniku Domowym”, prasie lokalnej („Gazecie Krakow-
skiej”, „Dzienniku Bałtyckim”, „Tygodniku Łódzkim”) i w większość 
pism młodzieżowych. Fragmenty czytano w radiu Bis, popularnym 
w grupie potencjalnych czytelników (wyemitowano w sumie 40 audy-
cji). Dzień po premierze o powieści mówiono w Teleekspresie, Kawie czy 
herbacie i Książkach z górnej półki. Wydawnictwo MAG wykupiło płatne 
spoty reklamowe w Wirtualnej Polsce, w portalu ogłoszeniowym Anon-
se.pl i na wortalach młodzieżowych: Gildia.pl, Valkiria.net, Esensja.pl. 
Większość księgarń jeszcze przed premierą otrzymała materiały pro-
mocyjne: plakaty i tzw. booklety, czyli 16-stronicowe fragmenty książ-
ki. Zdanie: „Był »Władca Pierścieni«, był »Harry Potter«, nadszedł czas 
Eragona...”, stało się głównym hasłem zakrojonej na szeroką skalę me-
dialnej kampanii reklamowej. Przypomnienie tych tytułów w entuzja-
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[21] Zob. Z. Beszczyńska, Cień Tolkiena, „Nowe Książ-
ki” 2005, nr 7, s. 75.
[22] Zob. C. Nancarrow, P. Nancarrow, J. Page, An 
Analysis of concept of the „cool” and its marketing im-
plication, „Journal of Consumer Behaviour” 2002, nr 
4. Przekład fragmentów: Analiza koncepcji „cool” i jej 
marketingowe implikacje, oprac. K. Pieczul, „Marketing 
i Rynek” 2003, nr 7, s. 35: „Słowo »cool« w oryginal-
nym brzmieniu angielskim używane jest w niektórych 
środowiskach młodzieżowych, wyrażając istotę czegoś, 
co jest zrozumiałe dla określonego kręgu osób mniej lub 

bardziej »wtajemniczonych«. [...] W dzisiejszych czasach 
pojęcie cool jest nieodłącznym określeniem różnych 
towarów i artykułów, wiąże się z estetyką etykietek 
i niszą znaków handlowych. [...] Definiując pojęcie cool 
w XXI wieku, należałoby potraktować je jako [...] formę 
kulturowego kapitału, która w coraz większym stopniu 
składa się z wewnętrznej wiedzy o towarach i praktykach 
konsumpcyjnych nie będących jeszcze częścią głównego 
nurtu”.
[23] E. T. Dresang, Radical Change. Books for Youth in 
a Digital Age, H. W. Wilson Co., New York 1999.

stycznym blurbie miało zwrócić uwagę młodego odbiorcy nie tylko na 
podobieństwo konwencji ( fantasy)[21], lecz także na to, że oto mamy 
do czynienia z produktem, który jest „cool”[22], stanowiącym rynko-
wy przebój, wydarzenie medialne o globalnym zasięgu.

Wykreowanie bestsellera adresowanego do młodych czytelników wy-
maga stosowania przemyślanej strategii marketingowej, angażującej nowe 
media i technologie – co potwierdza niniejszy, skądinąd ograniczony 
do kilku przykładów, rekonesans badawczy. Tekst wybrany do jej reali-
zacji musi spełniać określone warunki, gwarantujące rynkowy sukces. 
Za główne czynniki bestsellerotwórcze w dziedzinie książki dla młode-
go odbiorcy uznać można: uniwersalność tematu/gatunku/konwencji  
(tzw. treści „modne”, pasjonujące osoby w takim wieku, w tym także kon-
trowersyjne), poczytność autora (najlepiej inne bestsellery w jego bibliogra-
fii), medialna atrakcyjność dzieła (adaptacje stanowią dodatkową formę 
promocji), wysoki stopień pozaliterackiej popularności pisarza i wreszcie  

 – zastosowanie wszystkich dostępnych w danym czasie środków marke-
tingu i promocji. Uzupełnienie tego wyliczenia stanowią propozycje Eli-
zy T. Dresang, która w eseju Radical Change wskazuje cechy nowocze-
snych edycji książek dziecięcych, odpowiadających gustom i potrzebom 
członków netgeneracji. Są to: interaktywność (możliwość czynnego od-
bioru połączona z kreatywnością); intermedialność (włączenie w mozaikę 
medialną, z jakiej korzysta młodzież – filmy, nagrania muzyczne, zaso-
by internetu); nielinearność (cecha charakterystyczna dla hiperteksto-
wej natury stron WWW); wysoka atrakcyjność wizualna (odpowiadanie 
na zwiększone wymagania wykształcone przez media elektroniczne)[23].

Dubravka Ugrešić, rozważając fenomen bestsellera, eksponuje jego 
funkcje rytualizujące, więziotwórcze i ideologizujące:

„W zjawisku bestsellera [...] jest coś z rytuału. Skoro jedną książkę 
czytają miliony czytelników, to zastępuje ona hostię (miliony wysuwają 
język, żeby przyjąć namiastkę tego, co duchowe, i tym samym uczestni-
czyć w zbiorowym akcie oczyszczenia). Fenomen bestsellera to projekcja 
zbiorowej tęsknoty za jedną książką, za księgą nad księgami, za substy-
tutem Biblii. Tęsknota za jedną książką jest głęboko antyintelektual-
na (wszak historia kultury zaczyna się od skosztowania owego jabłka 
z drzewa poznania!).
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[24] D. Ugrešiċ, Czytanie wzbronione, przeł. D. J. Ćirlić, 
Świat Literacki, Izabelin 2004, s. 72.

Bestseller oznacza rytualizację zbiorowej niewinności (czerpiemy 
przyjemność z czegoś, co jest wspólne). Fenomen bestsellera ma swo-
je oblicze manipulacyjne, faszyzujące, jako że bestseller to uświęcony 
związek między tekstem (induktorem) a czytelnikiem (przedmiotem 
indukcji), bestseller to zawsze ideologia, namiastka duchowości. Best-
seller dostarcza zamknięty system prostych wartości i jeszcze prostszego 
poznania”[24].

Jednakowoż bestseller to przede wszystkim zjawisko wolnego rynku 
książki, które mogło się w pełni rozwinąć przy ewolucji form nowoczes- 
nego marketingu i technologii. Zjawisko, którego istnienie nie byłoby 
możliwe, gdyby nie rozwój ponadnarodowego rynku przekazów me-
dialnych, współtworzonego przez warunki zarówno polityczne i eko-
nomiczne, jak i technologiczne.
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Jakub Z. Lichański
University of Warsaw
Poland

The study of popular literature. Theses.  
Summary

In accordance to the tradition of literary research of which Stefania Skwarczyń-
ska wrote we must identify three circles of description: the object, the name, the 
definition of the object. When the first version of Słownik literatury popular-
nej [The Dictionary of Popular Literature] was created, one could hope that it 
would enable to clearly define issues related to the object of study or at least to 
describe it. When today, in the early 21st century, we are trying to do it again, 
the matter becomes more complex.

First of all, it turns out that today the name and the subject are difficult to 
disambiguate. This probably stems from the fact that some new social processes, 
and, above all, artifacts emerged and caused profound changes in the current 
meaning of the concepts analyzed here, which among others was an effect of 
the emergence of new categories of description of social processes. For under-
standing these processes the concepts of Zygmunt Bauman’s liquid reality and 
Douglas Rushkoff’s present shock are important. What is more, these changes 
are also linked to the ones in the methodology of science, including the human-
ities, since the emergence of the concept of literature of exhaustion, post-struc-
turalism, post-modernism and the concept of the digital turn in the humanities 
(not to mention earlier, from before 1945, theoretical concepts). 

Not so much the emergence of new media, but rather the processes associated 
with the convergence of (new) media caused that the classic taxonomies are 
beginning to be of little use so that they seem not to describe the present at all. 
It’s just enough to point out the concept of two cultures by Charles P. Snow to 
realize that this proposal is quite inaccurate to the reality that we are dealing 
with, what Antonina Kłoskowska or Noël Carroll emphasize, in addition to the 
previously mentioned researchers. 

But what is, or rather how we should understand the popular literature to-
day? In conclusion, the author presents a proposal for a new definition of popu-
lar literature. This is a definition by an enumeration of features. Currently there 
are 17 of them, however, as popular literature is a dynamic phenomenon, this 
number may soon change.
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Magdalena Roszczynialska
Pedagogical University of Kraków
Poland

Research on popular Polish literature  
in view of spatial turn.  
Summary

The starting point of the article is the obviousness of man–environment–cul-
ture–literature interconnection, and therefore, on the basis of literature research, 
the spatial turn thesis. Author organizes the existing knowledge on connections 
between space and popular literature, then presents possible new research pros-
pects resulting from the spatial turn. Briefly examines known motifs of literary 
theory and space: physical space as subject-composition matrix (considering 
genres, fables), spatial metaphors and phraseology, especially literary toposes 
and archetypes related to spatial categories and grammatical features of a nar-
ration (dependence on a genre and schematic structure; exampled by utopia, 
western, action-adventure). Next, points out the areas yet open for scientific 
research: advanced research on the theory of descriptions, especially in alterative 
reality genre (considering new historiography) and in popular romance (where 
the domain of consumer goods becomes the source of identity standards). Also, 
accents the necessity of extending the area of popular literary toposes research 
with the dynamics of culture (not archetypes, but topical conventions deter-
mined culturally, e.g. by gender) and notes literary representation of cultural 
(rather than real) spatial models.

The author proceeds to outline the directions of new research on space in 
literary studies on popular literature. Firstly: spatial domain is considered as 
relative, not static. The communication space of a literary work is a kind of 
relational space, suggesting the analysis of a narrative point of view, therefore 
an ideological analysis, research on persuasive strategies (e.g. lost race fanta-
sy). Secondly: an interesting field of research emerges from the philosophical 
determinants of literary spatial models: transitive space (fantasies about the 
body in SF), fractal space (e.g. in horror fiction), simulation space (e.g. in small 
homeland literature) and in virtual, augmented reality (e.g. immersive and per-
formative strategies of reception, the phenomenon of fan culture). Thirdly, the 
author points out the possibility of using the concept of territorial imagology, 
imagined geography – mainly as mentioned by Edward Said, therefore postco-
lonial theory – in literary studies of popular literature. From this perspective 
imagined landscapes (e.g. Wild Fields in H. Sienkiewicz’s Trylogy) or the for-
mations of civilization and culture (soplicowo in J. Dukaj’s Lód [The Ice]) are 
filled with ideologies coming from the centre–periphery logic and also from 
postcolonial and post-dependent circumstances.

Popular genres become a model field of research on ideology of presentation. 
Yet another issue is the imagined geography of a region, created by means of 
songs-ballads (piosenka turystyczna) and occasional verse. Next to the region, 
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another distinctive place for geopoetics is a city (the domain of mystery novel, 
detective story, urban fantasy and cyberpunk SF). Especially the “crime cities” 
are shown as the palimpsests of historical layers, therefore prone to spatial 
politics – their poetological side is (that is another topic) research on politics 
of literature (e.g. why the last decade’s detective stories set in Kraków promote 
it’s peripheral districts rather than the centre?).

Popular literature is a part of economy and is used for place management. 
Convergence processes cause the increasing importance of economically mo-
tivated phenomena of transgression of fiction and reality (crime story as a me-
dium of city marketing, novel as a city guidebook, a city as a billboard for text, 
product placement).

Lastly, the author notes the usefulness of heterotopy categories, specifically 
the “non-place” in the research of popular literature (and culture), as practice 
of both production (mass-produced, as in the case of popular romance) and 
consumption became “placeless,” e.g. the practices of reading the popular lit-
erature are performatized, literature is a script for some spatial performances, 
in addition to being distributed with use of mobile, placeless technologies.

The author also calls for research on the intersection of popular literature 
and regionalism (in the absence of folklore) and the ethnography of audience, 
exploring the fan culture. To sum up, the author notes that popular literature 
as defined by its locus (low) moved “up” – into university halls.

przeł. Tomasz Machnik

Paweł Kaczyński
University of Wrocław
Poland

About “neo-milicja-novel”.  
Summary

The article is dedicated to a new kind of crime novel in Poland, so called 
“neo-milicja-novel.” This name refers to a specific kind of crime novel popular 
in Poland in the time of communism that was called “milicja-novel.”

“Neo-milicja-novels” are, for example, series written by Ryszard Ćwirlej (Upio- 
ry spacerują nad Wartą [Phantoms Stroll Among the Warta River], Trzynasty 
dzień tygodnia [Thirteenth Day of the Week], Ręczna robota [Manual Work], 
Mocne uderzenie [Big Beat], Śmiertelnie poważna sprawa [A Deadly Serious Mat-
ter]) and Tadeusz Cegielski (Morderstwo w Alei Róż [Murder in the Rose Alley], 
Tajemnica pułkownika Kowadły [Colonel Kowadło’s Secret]) or isolated novels: 
Marcin Wolski’s Skecz zwany morderstwem [Sketch Named Murder] and Jacek 
Inglot’s Wypędzony [The Expelled].

The term “neo-milicja-novel,” used by some critics, is problematic, because 
this kind of contemporary Polish crime novel is not a renewal of the milicja- 
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 -novel convention, but it denies the main features of this genre. Knowledge of 
this intertext permits to notice polemical references to the “milicja-novel” con-
vention. Different historical, political and social factors of coming both kinds 
of crime novel into existence and, following on from this, completely different 
attitude to the reality of the People’s Republic of Poland, explain the polemical 
way of referring to the intertext.

First of all, creation of the main character – detective-milicjant – is distinc-
tively different. In the “neo-milicja-novel,” justification of the reasons of joining 
milicja by the positive character is obligatory. The will to develop the passion of 
solving criminal riddles is the most popular reason. Positive characters clearly 
dissociate themselves from politics, avoiding activities against demonstrators 
and oppositionists. Misunderstanding with family and friends that don’t accept 
working in milicja is a popular motive. The detective-milicjant is often an outsider, 
because he doesn’t accept milicja as an institution created by the political system.

The view of the main characters’ closest circle is the next important element 
that diversifies both kinds of crime novel. Milicjants abuse alcohol, hit detain-
ees and avoid doing their job. They are also connected with the underworld, 
sometimes corrupt or incompetent, some of them are even complicit in crime. 
The institution of milicja diverges far from the ideal created in “milicja-novels.”

The image of UB and SB is another very important feature diversifying the 
“neo-milicja-novel” from its intertext. Political police officers from the People’s 
Republic of Poland are not outstanding investigators and collaborators valued 
by milicjants anymore, but rather a group of degenerates and often criminals. 
That’s why the motive of covering up the results of investigation and detec-
tive-milicjants’ frustration appears in the endings of the “neo-milicja-novels.”

“Milicja-novel” made an illusion of a description of the Polish reality, using 
concealment and presenting fictitious situations. In the “neo-milicja-novels” 
the world of the real socialism is presented widely and credibly. Some elements 
of reality that were unprintable in the time of People’s Republic of Poland, like 
persecution of Home Army people, displacing Germans or a character’s criti-
cizing the way of rebuilding Warsaw, appear there. 

So far authors of the “neo-milicja-novels” took a liking either to the early 
beginnings of the People’s Poland, or to the declining years of it. Probably these 
two periods, unlike the times of relative stability during the term of Gomułka’s 
and Gierek’s office, are the source of the most interesting examples of People’s 
Poland absurdities. In such reality, the positive characters of the “neo-milic-
ja-novel” have to compromise, which milicjants from the “milicja-novel” would 
never have done. The vision of a world in which Manichaean dualism doesn’t 
apply and the axiological ambiguity of plot solutions connected with it place 
the “neo-milicja-novel” in the tradition of black (“hardboiled”) crime novel, 
unlike the “milicja-novel,” whose black and white vision of world is closer to 
the convention of the classic detective story.

In the discussed works there are some critical mentions of “milicja-novel.” 
The characters are but enthusiasts for Chandler, Christie and Conan Doyle.

Clearly negative context of the “milicja-novel” convention is not the only 
one for the group of novels described here. The “neo-milicja-novel” can be com-
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pared with another kind of crime novel called “city crime novel.” Processes that 
happen in cities – Warszawa, Wrocław, Poznań – are connected with crimes 
described in novels.

Meticulous reconstruction of the bygone world in the “neo-milicja-novels,” 
indicating narrator’s time distance from the described events – that’s what per-
mits to associate this kind of novel with so called “retro” or “historical” crime 
stories. For example, the narrator explains the sense of some obvious in People’s 
Poland behavior, procedures and details of the daily life or introduces various 
anticipations as “winking” to the reader. That’s why the notional scope of the 
term “retro crime novel,” which usually refers in Polish literary terminology to 
the works with plot set in the 19th century or in the first half of the 20th century 
(e.g. the novels of Anne Perry, Frank Tallis, Boris Akunin or Marek Krajewski), 
can get extended. It would make sense in case of “neo-milicja-novel” in Poland 
or of similar works in the post-socialist countries.

Krystyna Walc
University of Rzeszów
Poland

Not only the “milicja novel.” Detective book series 
edited in the time of Polish People’s Republic  

– Klub Srebrnego Klucza [The Silver Key Club], 
Labirynt [The Labyrinth] and Seria z Jamnikiem 
[The Dachshund Series].  
Summary

The paper gives a description of three book series: Klub Srebrnego Klucza edited 
by the publishing house Iskry [Sparks] (214 books), Labirynt edited by Ministry 
of Defence Publishing House (149 books), as well as Seria z Jamnikiem, edited 
by Czytelnik [The Reader] (204 books). In all three series crime stories were 
published, the specific Polish genre known as the “milicja-novel” among them. 
All three began to be issued in late 1950s and were published till 1991. Two books 
belonging to Seria z Jamnikiem were issued in 1993 and three in 1996. Klub Srebr- 
nego Klucza is an exception here – in 2008 the publishing house Zysk i S-ka 
took over the trademark of the series, starting to issue new books as well as new 
editions of the series “classics.”

The best known Polish authors of detective novels were: Jerzy Edigey, Anna 
Kłodzińska, Zygmunt Zeydler-Zborowski, Krystyn Ziemski (the pseudonym of 
Wiesław Godziemski and Krystyna Świątecka), the well known translator Maciej 
Słomczyński (as Joe Alex or Kazimierz Kwaśniewski), Albert Wojt (pseudonym 
of Wojciech Sadrakuła), Joanna Chmielewska, Barbara Gordon, Helena Sekuła. 
But not only Polish crime stories were included in these series. The classical  
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detective stories (by Agatha Christie, Georges Simenon, Arthur Conan Doyle), 
as well as so called “hard-boiled detective stories” (by Ross Macdonald, Ray-
mond Chandler, Erle S. Gardner and Dashiell Hammett) were edited too. Read-
ing these series Polish readers became familiar with such well known protago-
nists as Charlie Chan, Simon Templar and Arsène Lupin as well.

The author also pays attention to using pseudonyms by Polish writers. It used 
to happen that the writer published crime stories both under his own name and 
under two different pseudonyms. It can be the subject to some further discussion.

The author mentions cover designs of these books too. The designers were 
remarkable artists sometimes. The covers of the first books from Labirynt are 
worth studying here, as they refer to trends in the visual arts of that time. It 
shows that publishing houses used to take care of the quality of books as a prod-
uct, nevertheless the books were crime stories, which were treated as “worse” 
literature then. The designers of covers were Waldemar Andrzejewski, Michał 
Bernaciak, Hanna Bodnar, Tadeusz Bogdański, Jan Bokiewicz, Zdzisław By-
czek, Przemysław Bytoński, Witold Chmielewski, Zbigniew Czarnecki, Gerard 
Desput, Elżbieta Gaudasińska, Janusz Grabiański, Jerzy Grabowski, Krystyna 
Iwanicka, Marian Jankowski, Teresa Jaskierny, Andrzej Jeżowski, Jerzy Kęp-
kiewicz, Szymon Kobyliński, Mieczysław Kowalczyk, Janusz Kowalski, Piotr 
Lewandowski, Franciszek Maśluszczak, Eliza Mazurkiewicz, Jan S. Miklasze-
wski, Jolanta Musiałowicz-Jankowska, Cezary Nerwiński, Barbara Pochwalska, 
Janusz Przybylski, Wiesław Rosocha, Jerzy Rozadowski, Irena Snarska, Kon-
stanty M. Sopoćko, Marian Stachurski, Bożena Tepli, Jerzy Treutler, Daniel 
Wegner, Mieczysław Wiśniewski, Zygmunt Zaradkiewicz.

Polish detective books (especially the “milicja-novel”) were condemned by 
critics (Stanisław Barańczak and Jerzy Jastrzębski among them), i.a. for their 
strong association with political system. So it’s a little surprising that the books 
weren’t forgotten with the period when they were created. The activity of Klub 
MOrd is the best proof here (the honorary President of the club is Helena Sekuła, 
the author of numerous detective novels). Maybe, especially for younger readers 
they are just “old crime stories.”

Agnieszka Szurek
University of Warsaw
Poland

History in detective stories of Dorothy Leigh 
Sayers and Joe Alex. Summary

The readers of Dorothy Sayers’s and Joe Alex’s (Maciej Słomczyński’s) detective 
novels often appreciate them as being written “in Agatha Christie style.” Both 
writers follow the conventions of classic detective fiction, most often the “locked 
room mystery,” with action set among English upper classes and the common 
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type of a detective – the gentleman amateur. However, the authors often play 
with genre convention and take its stereotypes with a pinch of salt.

Sayers and Alex wrote their books in different circumstances. Sayers pub-
lished most of her crime stories between the World War i and ii while Słomczyń- 
ski’s Joe Alex books were published in the years 1959–1968. Sayers set the action 
of her stories in locations well known to her, while Słomczyński’s books are “fake 
translations.” There are, however, some similarities between the two writers. Both 
Sayers and Słomczyński were renowned translators of literary classics. They wrote 
detective stories mainly to earn their living while working on Dante (Sayers) or 
Shakespeare and Joyce (Słomczyński) translations.

Main characters of their crime stories – lord Peter Wimsey and Joe Alex 
– are also in many ways similar to each other. They are extremely intelligent 
and observant, and are experts in many fields, such as cricket, organ music, 
incunabula, martial arts, history and lepidopterology. Both protagonists have 
faithful menservants and both have a friend called Parker, who is a Scotland 
Yard inspector. Both Wimsey and Alex are also in love with an independent, 
well-educated woman, who doesn’t want to throw herself into matrimony. Both 
cycles end however with main characters getting married and starting a new 
happy life.

Alex and Wimsey are similar in one more respect – they both suffer from 
war neurosis. They have nightmares in which they re-experience the trauma 
and even normal, everyday situations, such as travelling by plane, can bring 
back to them war memories. World War i (Sayers) and World War ii (Alex) 
are recurrent themes in every novel in the cycles. They are not essential to the 
plot, as are some other historical references, and they don’t have any didactic 
function. They are also different from what one can observe in so called “retro 
crime stories.” Sayers and Alex don’t question commonly accepted versions of 
history nor do they revalidate them from different perspectives. For example, 
they don’t account for colonialism, which is visible in the way they treat such 
characters as old general Fentiman (Sayers, The Unpleasantness at the Bellona 
Club) and general Somerville (Alex, Gdzie przykazań brak dziesięciu [Where 
the Ten Commandments Are Missing]). Generally, Sayers and Alex avoid any 
political references and very rarely mention any historical events except World 
War i and ii. There are very few dates in their novels and the authors make clear 
that they are not essential to the story. For example, in the second edition of The 
Clouds of Witness Sayers changed the date in the novel from 1923 to 192- without 
making any changes to the historical background. Elżbieta Tabakowska argued 
that Alex’s novels are set “in a generalised England” and the same can certainly 
be said about Sayers’ ones.

The more intriguing is the fact that both wars are so often and so conse-
quently referred to, without any autobiographical clues nor didactic goals. In 
my opinion, such references play several important roles: they allow concise 
characterization of the protagonists, account for they light-hearted approach 
to crime, help to gain readers’ sympathy and establish world order.

Lord Peter during World War i was an intelligence officer. Thus, it’s obvious 
he has to be observant, self-controlled and an expert in codes and ciphers. Joe 
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Alex was a bomber pilot, which informs the reader that he is brave, cool under 
fire and has quick reflexes. References to the historical past allow the authors 
to sketch the silhouettes of their protagonists in a brief, effective way. They also 
help them to show how the main detective character changes in time. Both Alex 
in Wimsey became more mature and in the last two novels of the cycle Wimsey 
gets even some heroic qualities.

War neurosis is a good account for the protagonists’ unconcerned approach 
to crime: people who survived years in the World War i trenches or parachuted 
from the burning bomber are naturally less sensitive to death and suffering. 
The authors solve in this way the dilemma noticed by many writers and critics 
(among others Joanna Kokot, Janice Brown and Catherine Kenney): is a crime to 
be treated as an intellectual jigsaw or as a moral question? Can this two aspects 
be reconciled in detective fiction?

In their references to World Wars i and ii Sayers and Alex appeal to endoxa  
 – the set of opinions not necessarily true but such that should be given some 
attention, shared by people acquainted with the subject. Both Alex and Sayers 
require from their readers some historical knowledge, but on the other hand 
they do not question the established point of view. Alex for example never 
doubts that the raids over German cities during World War ii were justified 
and helped to bring victory. This opinion is not shared by many historians, but 
certainly should be given some consideration, as was shown by the controversy 
surrounding the erection of London raf Bomber Command Memorial in 2012. 
References to endoxa are a clever way to built a text addressed to two audiences: 
both to readers who want just a “well-written crime story” and to those who are 
looking for more intellectual dimension.

Adam Mazurkiewicz
University of Łódź
Poland

“What could it be like?...” 
On alternative history in the Polish science fiction 
literature (reconnaissance).  
Summary

Postmodern undermining of traditional legalization of science (historical 
science too) comes from rejection of “grand narrations” which arrogate to be 
a foundation of universal and versatile science.

Hypothetical worlds, which may exist parallel to the reality we experience, 
are a domain of not only historiosophical and logical consideration but also art. 
Identification of alternative history (also known as allohistory or counterfac-
tual history) with a mental experiment makes it a sign of artistic reflection on 
problems parallel to these handled by historiosophy. Because of that the more 
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and more common fascination with “non-existing past” should be considered 
first of all as a reflection of social changes which happen under the influence 
of transformations of social mythologies, thinking about the past and “re-con-
struction” of one’s own past to fulfill the needs of imaginarium communis. That 
is why nowadays the reception of assumptions of “non-existing past” can be 
found first of all not in high prose but in pop culture which assimilates in its 
own way social changes and alters these transformations according to its own 
dictate. That dominating circuit decides on the shape of modern historiosoph-
ical assumptions.

The problem mentioned here is an actualization of a wider issue: how the 
pop culture takes over the functions of high literature by fulfilling roles tra-
ditionally assigned to high art. By simplifying the issues the “pop philosophy” 
may lead to disambiguation of the image of the world presented to the reader 
and to subordination of this image to the ideology of that philosophy. Thus, 
while considering the status and the role of alternative history in imaginarium 
communis one should observe carefully not the original artistic pieces of art but 
rather “third rate” works addressed to a massive recipient. They reconstruct in 
the most thorough way the social conscience and readers’ needs. That feature 
of the pop literature influences the way in which Polish science fiction authors 
use the genological determinants of alternative history. While researching the 
trend in the Polish science fiction literature one should bear in mind the readers’ 
circle as well as “virtual readers” with their needs.

The following characteristics of alternative history can be noticed:
– the lack of a fantastic element which breaks down the ontological identity 

of the world;
– the lack of artistic means that would allow to treat alternative history as 

an artistic experiment;
– presenting history as “an action in progress,” a process;
– defining “a milestone” in the past, treated as a starting point to create one’s 

own vision of the past. 
 Not all of them must be present to classify a piece of work as a representative 

of the alternative history trend.
By bringing home possible but not realized scenarios of the past pop 

culture invites its users to a dialogue with their own imaginations about the 
historical processes. It is made in its own, rather superficial way, often without 
any analyses. So a reflection on the consequences of such pop-cultural “games” 
should be made. 
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Dariusz Brzostek
Nicolaus Copernicus University, Toruń
Poland

The Inter pr etive commu nities and the 
construction of the Impossible. 
Hor ror in the postmoder n wor ld. 
Summary

The main theme of this article is the condition of the horror fiction in the postmod-
ern world. This is constructivist approach to interpreting this problem, because in 
my opinion the local groups construct knowledge and collaboratively create a small 
culture with the words of final vocabulary with shared meanings. The supernatural 
elements aren’t transgressive in postmodern horror fiction, they don’t „disrupt the 
stability of a world whose laws were hitherto considered strict and immutable,” as 
Roger Caillois wrote. Accordingly, they don’t constitute the Impossible, because the 
Impossible is no longer supernatural, however it is still unspeakable in the final vo-
cabulary of the local community. Consequently, the limits of the Impossible are the 
limits of the overinterpretation in the final vocabulary of the local interpretive com-
munity (e.g. religious sect, hippies commune, support groups, conspiracy theories 
believers etc.). For example: in the American horror movie The Ruins (dir. C. Smith, 
2008) the Impossible is: „Four Americans on a vacation don’t just disappear!” „To 
be an American on a vacation” is the limit of the possibility to disappear. The oth-
er examples include movies and TV series: The Shrine (dir. J. Knautz, 2010), Deadly 
Blessing (dir. W. Craven, 1981), Rosemary’s Baby (dir. R. Polański, 1968), God Told 
Me To (dir. L. Cohen, 1976), [Rec] 2 (dir. J. Balagueró, 2009), Children of the Stones  
(dir. P. G. Scott, 1977), Dark Secrets of the Harvest Home (dir. L. Penn, 1978) and nov-
els: U. Eco, Foucault’s Pendulum (1989), A. Pérez-Reverte, The Club Dumas (1993). 
Finally I examine two non-fictional cases: Tate-LaBianca murders as a “satanic rit-
ual” and Jim Baker-Father Yod’s death as an allegory of Jesus Christ’s crucifixion.

Aleksandra Koszela
University of Wrocław
Poland

Post-apocalyptic vision of the world created by Carrie 
 Ryan in The Forest of Hands and Teeth trilogy.  
Summary

The paper is an attempt to describe the post-apocalyptic reality created in The 
Forest of Hands and Teeth trilogy written by Carrie Ryan. As a result of an 
epidemic of unknown source, the Unconsecrated – the living dead similar to 
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zombies from other cultural texts – have taken control over the world. These 
creatures, possessed with a desire to transfer the damaging infection that was 
consuming them, by all means try to hunt down those who have so far success-
fully defended themselves against their attacks. Their existence is crucial to the 
world structure created by Ryan and has a major impact on it. This is clearly 
seen in the example of shaping space shown in the trilogy. It is clearly split into 
two parts: one is closed and the other one is open. The first one includes plac-
es where characters grew up: a village located deep in the Forest of Hands and 
Teeth, Vista – the old port town, and Dark City – the erstwhile seat of govern-
ment. The second one includes the Forest of Hands and Teeth and the ocean. 
Such a dichotomous division of space – somewhat quite often found in many 
horror novels – here takes extreme and tangible form. The boundary between 
its two types is in fact clearly indicated by kilometres of steel fence surround-
ing villages and towns. This fence determines the area where a person remains 
free of the Unconsecrated. This does not mean, however, that people staying 
there are completely safe – in a world created by Ryan it often turns out that 
the greatest threat are other mortals. Although the described reality should 
lead humanity to unity, for some individuals it is an excuse for bestiality and 
cruelty. They do not know any sanctity – they steal, rape and kill for fun. Their 
behaviour completes a grim vision of the world presented in The Forest of Hands 
and Teeth trilogy, a world where fear is a continuous indicator that one is still 
alive. Although in Ryan’s novels, there is no indication that in the future the 
situation of mortals will improve, there is something that gives hope – it is love, 
experienced by the main characters. This feeling, though rough and turbulent, 
becomes a catalyst for changes and encourages fighting not only for existence 
but also for a better life.

Ksenia Olkusz
WPLCNM, University of Wrocław
Poland

In the throes of kitsch: what a paranormal or 
metaphysical romance hides (or reveals). On Love  
at Stake series by Kerrelyn Sparks.  
Summary

One cannot help observing that the reverence with which people have recently 
started to treat all kinds of supernatural beings, especially vampires, is bringing 
about diverse consequences. An undead as a lover does not surprise anymore 
(in one of recent films, Warm Bodies, a lover zombie changes back into a living 
human thanks to the power of love) – it has become an attractive character, ap-
pearing in a number of works which can be referred to as “paranormal romance.” 
It ought to be stressed that although vampires prevail as protagonists of this 
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type, other beings of such provenance can also be encountered. However, it is 
Edward-like characters who take pride of place in this respect. Interestingly 
enough, works in the category of paranormal romance are addressed chiefly 
to women: online literary guides classify them simply as “fiction for women.” 
Such labeling may stem from the origin of this subgenre and the first, “found-
ing” novels, such as Twilight by Stephanie Meyer. Their focus is on the motif of  

 “romance under supernatural auspices,” featuring a non-human lover of either 
sex, set in a world in which there is an accepted though concealed social tier 
of preternatural beings. Such novels are chiefly aimed at teenage public and 
sometimes at adults.

This article opens with a discussion of issues related to genre-taxonomy, 
showing the similarities between Love and Stake and both traditional romance 
(of Harlequin type, too) and thriller, since these are the main generic com-
ponents of the supernatural romance, also called metaphysical romance. The 
paranormal romance adds to the range of distinctive features of the tradition-
al romance a supernatural origin or skills of one or more characters. It often 
happens that the differences between human and non-human existence get in 
the way of the fulfillment of love. The lovers’ adventures stem from their en-
tanglement in otherworldly affairs, such as clashes, squabbles, and other deal-
ings with “strange” forces.

A vampire as the protagonist of the paranormal romance not only meets 
the need for the presence of the supernatural, but also has the function of the 
model modern lover. The twists and turns of love tend to be connected with the 
supernatural provenance of one of the lovers.

All this applies to over a dozen novels in the series by Kerrelyn Sparks who 
has thus created a separate world in which the idealized stories of equally perfect 
protagonists take place. They always have happy endings and abound in wed-
dings, births (!), and also ingenious turns, allowing the vampire world to coexist 
calmly and safely with the world of humans and, later on, with hybrid beings. 
The construction of the plot in those novels does not differ significantly from 
the well-established plot of a standard romance. As a result the protagonists go 
through the same sort of trials and tribulations. The reader encounters a familiar 
polarization of characters and their worlds and also the love stereotypes found 
in Harlequin novels.

However, it has to be added that paranormal romance has managed to attract 
a considerable reading public and has become a popular genre fiction hybrid 
whose appeal is attested by numerous online blogs and forums in which fans 
can exchange their views and put reviews. The paranormal romance thus seems 
to deserve a more detailed study.



329summaries

Marta Součková
University of Prešov
Slovakia

Abused history.  
Summary

About 100 prosaic books are published in Slovakia yearly, one third up to one 
half being written with a very specific purpose and function, aimed at a certain 
target group of readership (novels for women, detective stories, books for fisher-
men and so on). The aim of this study is not to deal with kitsch, but with texts 
which take over the approaches of popular literature and oscillate between art 
and non-art. This might include texts by authors who are perceived as represen-
tatives of national culture. Novel Stalo sa prvého septembra (alebo inokedy) by 
Pavol Rankov is a typical example of this and the author was awarded European 
Union Prize for Literature in 2009.

Historical novel is almost non-existent in Slovak prose after 1989, which is 
mostly ironic and experimental, that is why literary attempts to depict modern 
history are much appreciated. That might be the reason why many texts written 
after 2010 returned to the topic of World War ii. I intentionally selected novels 
in which war, gulags or the Jewish issue are presented in a sensational, shocking 
or experimental way: Stalo sa prvého septembra (alebo inokedy) and Matky by 
Pavol Rankov, Dom hluchého by Peter Krištúfek and Bez dúhy by Juraj Bindzár.

Modeling of current and attractive themes, predominance of shocking and 
flashy situations in the text are aspects of the literature of special functions. In 
this sense, Rankov reacted to the call of some critics asking for a big epic work 
of art and for formulating modern Slovak history, therefore he wrote Stalo sa 
prvého septembra (alebo inokedy) in 2008.

Apart from connection of the ideological and the intimate, various bizarre 
things can be found in the novel, without any evident distance. Moreover, many 
problems are accumulated here, besides history of four lives in three decades 
(1938–1968), the author also depicts the Slovak national history, even history of the 
whole world. That might be the reason why he does not get to the point nor he goes 
into great depth. Similarly emotionally tense, shocking and coincidental situations 
prevail in the novel Matky (2010), however conditioned by the environment of 
camps. Rankov depicts several types of mothers who are facing extreme situations, 
the theme of motherhood and gulags is foregrounded by intersecting timelines, 
differentiated by different fonts. The final bonding of an old woman, ex-prisoner, 
and a student interested in her story also gives an impression of unlikelihood.

A plebeian novel Bez dúhy (2011) by Juraj Bindzár, the oldest of the selected 
authors, is a similar text experiment. Bindzár belongs to a generation that has 
an experience with the after-war reality and different political and cultural eras. 
From this standpoint, his interest in themes like war, Holocaust, totalitarian 
regime and occupation is understandable. Unlike Rankov’s novels, Bindzár’s no-
vel Bez dúhy is not a reaction to a public demand nor is a theme used in order 
to emotionally attack the reader. It is rather a more or less convincing coping 
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with generally known and actual problems such as racism, xenophobia, natio-
nalism or provincialism. But neither Bindzár avoided the shocking depiction of 
existential situations. Like Rankov, he focused on transparent details creating 
an effect whose rawness and harshness are not always related to the war. Ex-
cessive directness and honesty are also present when thematizing physicality. 
The language of characters is not always differentiated in the novel, they speak 
in a similar way regardless of their education, age or gender. Because of these 
repetitions, the dialect loses its attraction. The expressive language of the narra-
tor is also disputable in terms of values, because the vulgarity is not productive 
in a distant type of narration in the third-person. 

The novel Dom hluchého (2012) by Peter Krištúfek seems to be the most co-
nvincing one from the selected novels. It can be read as a family chronicle, social 
or historical novel, as well as an intermedial prose, entering a dialogue with 
Goya’s artefacts. Krištúfek observes individual stories on the background of hi-
storical events, through search for family history he gets to the collective memo-
ry. The connection of personal and social sphere is convincing in Krištúfek’s no-
vel, maybe because many episodes are seen through a child’s optics. On the 
other hand, the reader is left to wonder how much a novel can bear. Eventually, 
many motifs related to the abnormality of that time and the profession of doc-
tor Alfonz Trnovský accumulate throughout the novel, but at the same time it 
seems that there is no way for them to escalate. The family story is then based 
mostly on the shocking scenes. 

There are obvious signs of kitsch in Rankov’s, but also partially Krištúfek’s and 
Bindzár’s novels: predictability, superficiality of thoughts, explicit stratification of 
characters, idealization, melodramatic and pathetic statements, explicit verbali-
zation, unambiguity, excessive emotionality or compromise towards the readers.

Maciej Wróblewski
Nicolaus Copernicus University in Toruń
Poland

Polish machine’s discourse  
(sketch of the scientific enterprise).  
Summary
Essay describes project “Machine’s Discourse in Polish Culture (19th–20th cen-
tury). Literature, Language, Visual Arts and Daily Life.” The machine’s discourse 
is situated between tool’s and thing’s discourse, and discourse about technology. 
It has been avoided in humanistic research so far. It’s a dynamic area of interwe-
aving variously defined technology (presented by: 1) specialist language, and 2) 
technical drawing) which is connected with art and daily life. Interdisciplinary 
research team (ethnology, history, culture studies, knowledge about machines, 
etc.) will create a multimedia encyclopaedia “Polish Machine’s Discourse.” It 
will consist of 130 encyclopaedia entries, e.g. “automobile,” “construction,” “ef-



331summaries

ficiency,” “engine,” “factory,” “locomobile,” “locomotive,” “metropolis,” “typing 
machine,” “vice,” “watch,” “work,” etc.

Grażyna Lasoń-Kochańska
Pomeranian Academy, Słupsk
Poland

What do women love Christian Grey for? The 
phenomenon of the popularity of the trilogy Fifty 
Shades by E. L. James.  
Summary

The erotic trilogy Fifty Shades by the British writer Erika Leonard, writing under 
the pen-name of E. L. James, has been selling tens of thousands of copies, out- 
shining the success of both Twilight and Harry Potter. Although literary critics 
have labeled the story “porn hot air,” psychologists as well as sexologists have 
taken an interest in the book, in an attempt to find out what needs of contempo-
rary women the story satisfies. Most of all, there is talk about women’s fantasies 
regarding perverted sex that have never been revealed along with discussions 
about some bold ventures beyond the commonly accepted norms of decency. 
Nevertheless, the story is structured in such a way that it is a man, not a woman, 
who bears the responsibility for enacting the erotic fantasies and cravings. It helps 
women readers a lot because the existing cultural and religious norms still com-
mand the weaker sex to be prudish in the sphere of sexuality, which, according 
to psychologists, remains ingrained at especially deep levels of conviction. That is 
why in the trilogy about the billionaire Christian Grey, it is he who – as an older 
and more experienced one – is the mastermind behind that pinch of perversity 
that the woman reader comes into contact with. It is also him who finally frees 
the woman reader from the ambivalence born out of the desire to experience 
something “sinful,” extreme, forbidden, and shameful at the same time. This kind 
of approach has undoubtedly contributed to the immense success of the book.

Another element contributing to the popularity of the trilogy is its topical 
theme. The patterns of the story of Cinderella and Beauty and the Beast present 
in the novel continue to be what readers are after. They serve a topical function 
as they refer to the permanent and culture-imbedded gender roles – the repet-
itive repertoire of man to woman relations. And so Anastasia Steele, just like 
Cinderella, is poor, shy and badly dressed, finding herself in a much inferior 
social position than Christian Grey. Thanks to being married to this modern-day 
prince – a handsome and respectable billionaire – she acquires some prestige 
although her objective is obviously love. The sub-plot of Beauty and the Beast in 
the trilogy seems less conspicuous; however, one may find some elements akin to 
the story. The anxious reactions of Ana after her first visit to Christian’s house 
and, most of all, the “taming of the monster,” ensuing partly from a change of his 
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habits and partly from a change in the girl’s attitude to the sphere of eroticism 
are good examples that illustrate this point. 

The popularity of Fifty Shades can also be interpreted in terms of psychoanal-
ysis. Christian Grey, in possession of his fifty faces (the title of the first volume 
is Fifty Faces of Grey) is as much the dark figure of animus as the guardian and 
mentor of the young woman. These features, characteristic of the hero in any 
romance – a fact stressed by women researchers of the love story – belong to the  

 “most wanted” category. Janice Radway in her work concerning the reception 
of this kind of literature quotes many women readers’ opinions which makes it 
clear that the ideal romance portrays the man as capable of taking care of the 
heroine and satisfying her needs in the way the woman is traditionally expected 
to in relation to the man and his needs. The fantasy of romance turns out then 
to be a craving for reciprocity and brings back the time when a woman reader 
was in fact the centre of attention and was well looked after. Reading a story 
about ideal love is according to Radway a sort of return to the pre-Oedipus 
period of childhood. In key with the concept put forward by Nancy Chodorow, 
the researcher makes an assumption of an idea of a woman’s self in the rela-
tionship (with the mother) as opposed to the man’s – striving for autonomy and 
independence. A successful (positively concluded) romance offers the deepest 
fulfillment in a relationship, which in fact feels like some kind of return to the 
ideal harmony with the mother and reclaiming those close ties. At the same 
time it also links up with the later oedipal cravings related to the father figure. 
Christian Grey takes care of Ana like her mother would: feeds her, puts her to 
bed, showers her with gifts and assures her that she is the most important in 
the world. At the same time, he loves her as a caring father would, a father that 
has power and a social position. He can then provide anything the little girl, 
concealed in a woman reader, might need. At the same time the hero speaks to 
the woman’s erotic imagination – he is the dark animus, the Beast, the dominant 
figure to whom one can ascribe all those not-always-acceptable sexual fantasies. 
And finally, the Beast lets others tame it, which gives a woman reader the feeling 
of dominance over the man...

Agnieszka Kruszyńska
Aleksander Gieysztor Academy of Humanities, Pułtusk
Poland

Fairy-tales for adults as a phenomenon in popular 
culture. The example of the TV cycle by Joanna 
Wilińska, Feliks Derecki and Andrzej Nowicki. 
Summary

The aim of this article is to show the phenomenon of so called fairy-tales for 
adults – popular genre in contemporary culture. The possibility of creating new 
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meanings by the transformation of traditional matters seems to be very attractive 
for writers, painters, psychologists and film directors. 

Vanessa Joosen in the dissertation Critical and Creative Perspectives on Fairy 
Tales: An Intertextual Dialogue Between Fairy-Tale Scholarship and Postmodern 
Retellings underlines that there are a lot of imprecise terms that are used to descri-
be the “new” fairy-tales based on the traditional ones: “fairy-tale retelling,” “re-
vision,” “reworking,” “parody,” “transformation,” “anti-fairy tale,” “postmodern 
fairy-tale,” “fractured fairy-tale,” “recycled fairy-tale.” Joosen chooses the term 

“retelling,” as a neutral one. Contemporary adaptations of old stories (pre-texts) 
are very differential: there are literary jokes, satires or parables. Sometimes they 
are used to create an absurd world where the eclectic elements exist together. 
Furthemore, the “new” fairy-tale promise to show events presented as a true story.

The group of texts that can be named “fairy-tales for adults” is not homoge-
neous; this is why the formulation of the exact definition is not possible. We can 
accept that the qualities of this kind of literature (and film as well) are: the plot 
based on a very well known traditional story, the scenery and characters typical 
for a fairy-tale and the moral. Baśnie dla dorosłych [Fairy-Tales for Adults] – a TV 
cycle directed by Janusz Rzeszewski (texts written by Joanna Wilińska, Feliks 
Derecki and Andrzej Nowicki) – are an interesting example of satirical game 
with literary tradition. Fairy-tale and philosophical story are an inspiration 
for these short and amusing texts that present quite different morals than – so 
called – tales for children do. Tales for adults show how to act effectively and 
reveal the real motivations of the characters. A fairy-tale for an adult teaches 
that women want to be rich and old men want to have young wives. The world 
shown there is free of illusions and pathos.

Miron Pukan
University of Prešov
Slovakia

On questions of intercultural Exchange after 1989 
(directed at the intersections of Polish and Slovak 
drama and its stagecraft production or practice). 
Summary

The paper dealing with Slovak-Polish and Polish-Slovak cultural contacts can 
start with catch-phrase that is historically verified within Polish cultural context 
and it passes on up to now: “Polak – Węgier dwa bratanki!“ The origins of the 
given phrase are connected with former Austrian-Hungarian empire. Because 
of the fact that in Polish linguistic nomenclature the notions of the Hungarian 
national as well as the citizen of the so called Upper Hungarian Empire have 
common expression in language, i.e. “Węgier,” it expresses as well almost family 
relation to Slovaks, of course on metonymic level.
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Slovak-Polish or Polish-Slovak literary, theatrical, artistic and aesthetical 
or even cultural relations have their own history despite occasional stagnancy, 
weakening or even decreases in their intensity. Intensive contacts of national 
Slovak leaders and literary fluctuations connected with them have their apogee 
in 19th century on the background of the concept of „omnislavic solidarity“ and 
intensive contacts of Slovak and Polish romantic authors. Slovak part is repre-
sented by Štúr’s group, Polish part is connected with the evident inspirations 
by Mickiewicz’s or Słowacki’s work as well as messianist authors.

The beginnings of translational reception of Polish drama within Slovak 
context is dated back to 1870s by Slovak theatrologist Vladimír Štefko. The 
translations of Fredro’s comedies belonged to the basic repertoire of the Slovak 
theatricals. Because of the special development of both mentioned theatrical 
cultures the contacts of Slovak dramatic production or Slovak professional the-
atre with the Polish one were minimal.

It is natural as the professionalization of the Slovak theatre started before 
1930 when national theatre came into existence and later on was institutionalized 
as opposed to the specific genesis and metamorphosis of Polish professional 
theatre.

Because of this fact the previous millennium became a turning point for 
Slovak-Polish relations. There was an evident increase in the number of transla-
tions concerning the emblematic Polish dramatic authors: Stanisław Wyspiański, 
Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki, neskôr Sławomir Mrożek, Stanisław Ignacy 
Witkiewicz, Tadeusz Różewicz, Witold Gombrowicz. The positive role in the 
development of the intercultural contacts was played by intensification of Polish 
philology studies in the Czech and Slovak university centres. In 1970 Polish 
language course at the Faculty of Arts of Pavol Jozef Šafárik University in Prešov 
was established and it has functioned up to now within the changed social and 
political conditions in Europe in the 1990s when both countries joined European 
Union and Euro-Atlantic structures and their cultural contacts have intensified 
and gained new quality. 27 years later another course of Polish language was 
established at the Philological Faculty of Matej Bel University in Banská Bystrica. 
In 2005 the new study program of Polish language and culture started here. To 
make the picture complete, it must be said that Polish language has been taught 
for 80 years in Slovakia. It was at Komenský University in Bratislava (first of 
all it had the form of a course, in 1958 it started as independent subject field).

The effort to breathe new life into contacts of Slovak and Polish theatrical 
groups on representative scenes of particular national cultures can be ascer-
tained especially in 1950s and 1960s. Qualitatively new and substantially differ-
ent form of inspiration of Slovak theatre by Polish modern theatrical production 
is connected with 1960s and 1980s. Innovative and – because of its poetics, 
expression register and stagecraft language – different Polish theatre with such 
personalities as Jerzy Grotowski, Tadeusz Kantor, Józef Szajna, Lech Mądzik, 
Lech Raczak and others has enriched Slovak theatrical context and its stagecraft 
practice. Special political and social, but especially artistic climate in Poland 
has positively influenced the creative personalities and teams in Slovakia. It is 
understandable that towards the close of 1960s and in the half of 1970s inspiring 
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artistic Polish festivals, such as International Students Festival of Open The-
atre (1967–1975), have found their respondents even in Czechoslovak or Slovak 
context and many artists have elaborated these impulsions in the stagecraft 
practice (Martin Porubjak, Karol Horák, Blaho Uhlár etc. can be mentioned).

The given work, prepared by the author of Hungarian provenience Patrícia 
Pászt who analytically describes and accurately diagnoses artistic tendencies 
and development metamorphoses of contemporary Polish drama and special 
aspect of its poetics, focuses on Slovak-Polish and Polish-Slovak theatrical inspi-
rations, contacts, dialogues and responses of the given theatrical cultures after 
1989. It is based on the research realized by two authors – Slovak theatrologist 
Juliana Beňová and Polish comparative literary scientist Lucyna Spyrka.

The mentioned contacts, links and mutual relations between both national 
cultures – in the sphere of dramatic and theatrical production and not only 
there – could be analysed in the various contexts but it would demand more 
text space. There is a hope that this dialogue of cultures existing for several 
decades will continue in a lively, pulsing and meaningful way and it will bring 
new inspirations, creative concepts and viable artistic programs for both sides.

Wojciech Kajtoch
Jagiellonian University
Poland

Discovering the enemy. About the image of Poland 
and Poles in Russian and Belarusian movies and  
TV series concerning World War II.  
Summary

Movies create, among others, historical stereotypes. In ussr the presentation 
of Polish-Soviet relations during World War II was subjected to propaganda 
reasons. For example Zygmunt Kolosovski (dir. B. Dmokhovsky, 1945) was to 
create some positive attitude towards Poles among soldiers. Some apolitical 
thrillers showing how Russian agents cooperated with Polish resistance (such 
as The Rockets Cannot Fly [Rakety ne dolzny vzletet] by A. Timonishin, Call 
Fire for Ourselves [Vyzyvaem ogon na sebya] by S. Kolosov, Major Vikhr [Mayor 
Vikhr] by E. Tashkov and Zosya by M. Bogin – an interesting artistic movie) 
were produced in 1960s. In 1970s the vision of history became propagandist 
again. The Great Battle [Osvobozhdenie] by Y. Ozerov (1969–1971) showed Po-
les fighting in Red Army and Polish regular troops which later became Polish  
1st Tadeusz Kościuszko Infantry Division very schematically. Another epopee 
by Ozerov – Soldiers of Freedom [Soldaty Svobody] (1977) – presented Soviet 
interpretation of Warsaw Uprising, according to which the aversion of the Polish 
government-in-exile, based in London, and Polish Home Army towards the 
USSR was incomprehensible and groundless.
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The ussr created its image as the liberator of Europe, concealing the alliance 
with Germany in 1939 and the Katyn massacre. In Soviet movies, according to 
the indictment in the Trial of the Sixteen, Polish Home Army and governmen-
t-in-exile were shown as pro-German organizations (Special Brigade [Otryad 
osobogo naznacheniya] by V. Lysenko, 1987), although around 1980 more ba-
lanced films appeared. Not until the perestroika was well developed, in 1989, 
was the Polish-Russian tv series Passage [Pereprawa] by V. Turov shown, in 
which the above thesis was abandoned and a truer picture of the Home Army 
was presented.

Nowadays Russian cinema do not conceal Soviet invasion on 17th September 
1939 and shows Poles as holding justified grudges against the ussr, which, ac-
cording to the author of the article, enables Russian directors to take a realistic 
approach to the subject of the fate of Poles in the years 1939–1945.

Between 2005 and 2012 three cinema stereotypes of a Pole during the World 
War ii era were created. Either he is disinclined towards the Russians (e.g. In 
June 1941 [V iyune 41-go] by A. Franskevich, 2008), alienated from that society 
and unhappy (e.g. Zhilin’s Watchtower [Zastava Zhilina] by V. Pichul, 2009) 
or a relentless but righteous enemy – such as in tv series smersh [smiersz] 
by Z. Roizman (2006), which shows, for the first time in Russia, Polish Home 
Army troops fighting in 1944 with Red Army and emphasizes their patriotism. 

In the article the author analyzes 15 World War ii movies, produced in Russia 
or as a Russian-Belarusian coproduction after 2000, in which „Polish” threads 
can be found. A Pole of that era is regarded by the screenwriters as uncertain; 
his attitude during the confrontation is unpredictable. However, despite ini-
tial hostility, Poles are able to cooperate, if only they ascertain that Russians 
are their allies.

Polish threads in contemporary Russian movies and tv series, analyzed in 
the article, seem to justify the hypothesis, that in the years 2005–2010 a chance 
to change the view of Russian-Polish relations during World War ii appeared 
in Russia. Once the barriers which prevented Russians from learning about the 
most important facts (17th September 1939, Katyn, the detachment of Easter 
Borderlands from Poland in 1944) were gone, the foundations for further explo-
ration of the Polish theme were created. This can result in dissemination of basic 
knowledge, which is essential for establishing normal Russian-Polish relations.

It is, however, noticeable, that the wave of interest in Poland is nowadays 
diminishing in Russian war movies. 
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Augustyn Surdyk
Adam Mickiewicz University, Poznań
Poland

Popular culture research in the field of new 
media in Poland and abroad on the example of 
ludological associations. Summary

The aim of the article is to present similarities and differences in the approaches 
to the field of games research in Poland and abroad, on the basis of the analysis 
of the achievements and activities of two representative academic ludological 
associations, namely: Polskie Towarzystwo Badania Gier [Games Research As-
sociation of Poland] and Digital Games Research Association. The achievements 
of the societies are comparable because of the similar period of their activity, 
a number of conferences organized and a number of publications issued. The 
subject of the analysis is the declared scope of research of both associations, the 
topics of papers read during international academic conferences organized by 
them and the topics of articles in their publications. 

For the purposes of the analysis two crucial categories concerning games of 
all types have been introduced to enable further study of the selected texts: the 
distinction between digital and non-digital games, the former ones referring 
to electronic games of all types (needing electricity and based on electronics), 
and the latter ones – to any other kinds of games (in some cases also needing 
electricity but not electronics). 

In the analysis four main thematic categories of papers and articles have 
been established: 1) texts concerning research in the sphere of digital games, new 
technologies, new media and related phenomena; 2) texts concerning research 
on non-digital games and related phenomena; 3) texts concerning other aspects 
of games and ludology including: a) research on non-specific kind of games or, 
b) quite contrary, concerning different types of games (digital and non-digital) 
in a particular approach (e.g. educational aspects), c) methodology of games 
research, d) issues common to all games (e.g. players, gameplay, winning/losing 
etc.); 4) reviews, reports, forewords, introductory articles and lectures, texts on 
outstanding scholars etc. 

The aim of the quantitative analysis is to show the proportions of research 
devoted to digital games and other issues concerning games research among 
Polish and foreign ludologists.
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Rafał Kochanowicz
Adam Mickiewicz University, Poznań
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“Mythology” of extermination – image of war  
in computer games.  
Summary

Computer games, as cultural texts, for more than 20 years are a testimony of 
rather peculiar reactualization and reinterpretation of the phenomena which 
have gone down in history as dramatic, bloody and tragic ones. The main rea-
sons for this are intentionally inscribed in the nature of most games competi-
tions, certain principles and rules arising from the virtual world to the conflict, 
as well as the fact that the natural breeding ground for it are actual events. There 
are also games that are embedded in a fantastic convention and imaginary races 
or fractions, but these titles are more difficult to directly relate to the events 
of the real world than productions referring to reality – where you can see 
a kind of attempt to dialogue with history, or even (what seems to be the most 
interesting) to comment current events. The emerging picture of war seemingly 
has to be only a fun background for running virtual rivalry but in the games 
massive expression it appears to be de facto another “myth” of mass culture. 
Video games with their pictures of extermination in the most recent titles gain 
not only better graphic quality, but also an additional aspect of the worldview in 
which “war game” turns sometimes into much more controversial – “fun of war.”

Emilya Ohar Dorota Michułka
Ukrainian Academy of Printing, Lviv University of Wrocław
Ukraine Poland

A child in the contemporary world of digital 
resources. Manners of perception.  
Summary

One of the most visible trends in recent years is the digitalization of periodical 
publishing for children. It is currently becoming increasingly difficult to publish 
paper periodicals for children, because of their multifunctionality. From one 
side magazines are under market pressures which dictate the conditions of 
commercial success and on the other side there have appeared some alternative 
carriers of information (or knowledge), digital in character, which have quickly 
taken root in the contemporary children’s life, pushing aside traditional carriers 
of knowledge (including literature published in a book form), offering at the 
same time the use of such websites (often electronic versions are copies of the 
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paper ones) and access to archives. Digital resources seem to offer not only an 
attractive medium, accessibility, thematic variety, and up-to-dateness, but also 
interdisciplinarity and multifunctionality – e.g. Czas Dzieci [Children’s Time] 
(www.czasdzieci.pl) or Piznajko [Pisnayko] (www.posnayko.com.ua).

The overriding goal is thus not only to encourage and motivate reading but 
also to stimulate the recipient to act. Very often the analyzed websites function 
as hypertexts with rich graphic design, colors and well-designed page layouts 
with different types of information. Moving around in hyperspace helps also 
in the creation of communities and the integration of forum users. Virtual 
magazines and – more widely – digital resources for children enable them not 
only to read but also to listen, watch, chat, comment, interpret – and that means 
active cooperation with the medium itself and its users.

Because such digital resources are convergent in form, they create a new 
manner of perception and introduce:
1.  new functions of children’s media – aided by links referring to various: fields 

of knowledge (highlighting the cognitive function), disciplines (promoting 
educational function and science for the general public) and spheres (distin-
guishing the fun and play function, or advice e.g. psychological, including 
both conversation and mailing) (Czas Dzieci);

2.  the change of the relationship with a recipient (mostly concerning interaction, 
that is the ability of mutual communication between parties) (Edu-Gracze 
[Edu-Players] – www.edugames.pl);

3.  the new narration and structure of the presented material, through hyper-
text (e.g. title page of Czas Dzieci) or division of material appearing in ma-
gazines into smaller chapters (in Victor Junior – “Idole Victora” [Victor’s 
Idols], “Wiersze bez tajemnic” [Poetry without Secrets], “Top temat” [The 
Top Subject], “Wakacyjny koktajl” [Summer Mishmash], “Galeria” [Gallery], 

“Goście” [Guests], “Punkt widzenia” [A Point of View], “Obciach w górach, 
czyli wspomnienie wychowawczyni” [Embarrassment in the Mountains, or 
a Tutor’s Recollection].

4.  new graphic style (combination of words, images, music and videos), well-
-prepared design with apt color palette, and precise layout of various types 
of information on a page (portals of Victor Junior and Kumpel [Body], or 
Czas Dzieci portal).

5.  the transformation of a child’s role, who stops being only a recipient and 
becomes also a creator of the new content: he or she takes part in board di-
scussions, solves puzzles, learns new vocabulary or does psychotests (passive 
user becomes an active participant, player or debater). All of these activities 
provoke interaction (e.g. on Dolinka [Little Valley] – www.dolinka.szkola.
net). Links, tags (keywords) and navigation as a whole serve this purpose 
by categorizing entries under one phrase and forming a community around 
one subject, connecting everyone interested in a similar issue.
The analysis of the changes discussed herein is based on works by: D. Buck-

ingham, E. Dresang, H. Jenkings, S. Lingviston, D. Singer, P. Wallace and mod-
ern Polish and Ukrainian academics. The subject of the study are media projects 
for children popular in Poland and Ukraine.



340

Katarzyna Wodniak
Kazimierz Wielki University in Bydgoszcz
Poland

Serialized novels in Przyjaciółka  
[Friend] weekly (1948–1989).  
Summary

In order to present the role of Przyjaciółka in the diffusion of literature and the 
action of popularizing mass readership throughout 40 years of the postwar pe-
riod, this magazine’s repertoire of serialized novels for years 1948–1989 has been 
registered. This title was chosen on account of its leading position in a section of 
women’s press which is measured with the amount of editions and wide range 
of readers. The phenomenon placed on the periphery of literary life in the po-
pular press, and labeled as women’s magazines, is by no means a marginal issue, 
having a chance to enrich the knowledge on the mechanisms of transmission 
of “official” artistic contents to the wide reading public under the conditions 
of the party’s monopoly of the press.

Przyjaciółka published 28 serialized novels between 1948 and 1974, and after 
an 11-year interlude in printing, there were another 2 “episodes” present in the 
magazine. These works were written by 25 authors, which means that some of 
them appeared at least twice. Due to the specificity of the group of readers at 
whom this magazine was aimed, the serialized novels (of modern style, and often 
connected to everyday problems) were written mostly by women; the majority 
of the novelists were of Polish nationality. Nearly the entire first decade of pub-
lishing the magazine belonged to the Polish female writers (M. Maliszewska, 
J. Kijewska, E. Orzeszkowa, Z. Bystrzycka) and the Soviet ones (A. Koptyayeva, 
G. Nikolayeva, N. Argunova). Their works effectively boosted the propaganda 
messages, concerning political issues that appeared in Przyjaciółka. Nikola-
yeva’s Жатва [The Harvest], for instance, was awarded the ussr State Prize of 
1st degree in 1950, and was described as “a novel about new Soviet people, and 
a strengthened kolkhoz lifestyle.” Both Marta [Martha], by Orzeszkowa, and 
Товарищ Анна [Comerade Anna] by Koptyayeva, succeeded in the extolling 
of collective work and a new model of woman.

A greater review should be given to novels written by M. Maliszewska, speci-
fically being K. Beylin, a translator of English and Russian literature. Her novels 
are considered unique (in Przyjaciółka) on account of preserving the rules of 
an installment novel. Maliszewska’s Dwie miłości [Two Loves], a contemporary 
novel of manners with a well-developed love interest and well-educated cha-
racters, seems to be a little bit diverse from what the readers had experienced 
in their lives. Pani Doktór przyjmuje [Female Doctor Sees Patients], another 
Maliszewska’s work, seems to have been written especially on the editorial staff’s 
request – since it is a pure technique of social engineering. It portrays numerous 
feminine profiles which appear in an ambulatory of a female pediatrician; war 
widows, mother-workers, wives of alcoholics, blue-collar workers, women left 
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by their husbands and a wide range of issues which women had to face at that 
time. Stories of certain characters from a novel were to persuade the readers 
to join a kind of “job-race,” encourage wives of alcoholics to use constant aid, 
cease fear from sending offspring to hospitals, promote participation of rural 
women and female workers in forms of organized holidays.

Both of Maliszewska’s novels were not published anywhere else but in Przy-
jaciółka; unlike Samotność [The Loneliness], by Z. Bystrzycka, which had its 
first edition in this periodical. Furthermore, Przyjaciółka promoted this fe-
male literature bestseller and simultaneously enabled Z. Bystrzycka to debut 
as a novelist, as she was a popular satirist and feature writer co-working with 
other female magazines. A serial called Jej miłość [Her Love] was published 
soon afterwards; it was written by another journalist, W. Łubkowska, who was 
known for plentiful humorous sketches printed in Przyjaciółka. Similarly, Alba 
de Céspedes was a feature writer, who edited a column concerning the readers’ 
responds in a popular Italian weekly.

It is impossible to characterize here all of the novel works which were pu-
blished in Przyjaciółka, either in a full version or short excerpts. It is worth 
mentioning that the first Western literary work – A Tribe of Women by a French 
prose writer, H. Bazin – was printed in 1957. The novel section consisted of 
just few finest authors, for instance R. Rolland, a Nobel-prize winner. What is 
more, the “evergreen” literary works of great sizes (also included in the section), 
which were widely read in the magazine (Dziewczęta z Nowolipek [The Girls of 
Nowolipki] and Rajska jabłoń [Apple Tree of Paradise] by P. Gojawiczyńska; 
Gone with the Wind by M. Mitchell) were able to catch the attention of the re-
ader for a few months, if not years. Both books written by popular authors who 
were famous for their short stories published in the magazine (e.g. Świat Marii 
Danuty [The World of Mary Danuta] by T. Łopalewski), and the awarded ones 
were present in the novel sector as well. Diary writing was a popular and valued 
form of literature in Przyjaciółka; such works could be found there: fragments 
of memoirs of the most famous hairdresser-artist, a Pole by descent, Antoine 
(A. Cierplikowski, J’ai coiffé le monde entier! [I Have Been Combing the Whole 
World]); diaries written by a blind American woman (T. Keitlen, Farewell to 
Fear); and a fictionalized biography of Marie Skłodowska-Curie.

The article contains a chronological list of all novels printed in Przyjaciółka 
during discussed period.
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Maria Curie-Skłodowska University, Lublin
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Technology of the hit – bestsellers in the present-
day book market for young readers.  
Summary

The discussion on the phenomenon of the publishing blockbusters for children 
and young people has adopted the sociocultural and economic perspective rath-
er than the literary studies standpoint: the former makes it possible to emphasize 
the commercial aspect of the phenomenon. The publishing bestseller is treated 
here in two dimensions: as an important component of postmodern conver-
gence culture, whose significant parts are artistic-commercial hybrids, and as 
a characteristic form of the marketing strategies of publishing houses operating 
in the book market for the youngest consumers. The publishing bestseller policy 
comprises the machinery of special actions. These are: more profitable contract 
terms for the author (due to the anticipated profits), special promotional mea-
sures involving costly advertising, and distribution geared towards fast-selling 
books. When preparing selected books to be promoted as bestsellers, the pub-
lishers concentrate maximum means to achieve their intention.

The qualitative transformations that we are witnessing in the domestic seg-
ment of the children’s book market in the last decade are undeniably the effect of 
the long-term success of J. K. Rowling’s Harry Potter series. Marketing experts 
maintain that the international popularity of the “HP” product has generated 
a market vogue for a follow-up fantasy fiction for young people, which filled in 
the gap left by Rowling’s books in the next years. Had it not been for Harry Potter, 
the shelves of Polish bookshops would not be occupied by the titles being part 
of such widely-read novels, sagas, literary series, or cycles as Endymion Spring 
and CHERUB, A Series of Unfortunate Events [“Seria Niefortunnych Zdarzeń”] 
(Egmont); Inheritance Cycle [“Dziedzictwo”] (MAG), Ulysses Moore (Olesiejuk); 
Twilight [“Zmierzch”] (Wydawnictwo Dolnośląskie); Tunnels [“Tunele”] (Wilga), 
Kroniki Archeo [Archeo Chronicles] (Zielona Sowa), Vampire Academy [“Aka-
demia Wampirów”], Vampirates [“Wampiraci”] (Nasza Księgarnia), Tomorrow 
[“Jutro”] (Znak), The Hunger Games [“Igrzyska Śmierci”] (Media Rodzina), to 
name just the inspirations best-known to the young readers. The target audience 
of these books are the same young people, and the background of the stories is 
the same – the boundary between two worlds, i.e. fantasy in its diverse varieties 
popular with young people.

The stability characteristic of the segment of children’s books is largely 
the result of the policy of creating megabestsellers pursued by the publishing 
houses. The Western blockbusters almost immediately appear on Poland’s 
domestic book market for young readers, and the publishers take the risk of 
publishing the books written by previously unknown authors, also by those 
that have to be strongly promoted (e.g. Lemony Snicket, Christopher Paolini, 
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Justin Somper, Stephenie Meyer, Roderick Gordon and Brian Williams, and 
Richelle Mead).

Promotion of a bestseller addressed to young readers requires well thought-
out marketing strategies involving the new media and technologies. To make 
the strategy work, the text chosen has to meet specific conditions that guarantee 
marketing successes.

 According to Stephen Brown the effective book marketing involves five 
basic elements: author, content, cover, interest, and obtainability. These criteria 
determine the efficacious appeal to the reading public’s tastes and, consequently, 
the efficient selling of books in the market and creation of global bestsellers, 
i.e. those that have an international range and popularity, while the books 
themselves, owing to the constant circulation of their content between differ-
ent media platforms, function in culture as transmedia storytelling. The main 
bestseller-making factors in the area of books for young readers are presumably 
the following: the universal theme/genre/convention (so-called trendy, including 
controversial, themes fascinating young readers), popularity of the author (pref-
erably well-known bestsellers in his/her bibliography), attractiveness of the book 
to the media (media adaptations are an additional form of book promotion), 
a high degree of the author’s non-literary popularity, and finally – the use of all 
means of marketing and promotion available at a given time.

Eliza T. Dresang believes that the characteristics of modern editions of chil-
dren’s books that satisfy the tastes and needs of the netgeneration members 
should include interactivity (the possibility of active reception combined with 
creativity); intermediality (joining the media mosaic used by young people: films, 
music recordings, Internet holdings); non-linearity (a characteristic feature of 
the hypertext nature of WWW pages); a high visual attraction (responding to 
heightened demands developed by the electronic media).

A bestseller is first of all a phenomenon in the free market for books that 
was able to develop fully with the evolution of the forms of advanced marketing 
and technologies. It is a phenomenon that would not be possible if it were not 
for the development of the supranational market for media coverage, jointly 
created by political, economic, and technological conditions.
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bracia Strugaccy na lekcjach języka polskiego w szkole średniej) (1994), 
Presymbolizm, symbolizm, neosymbolizm... Rzecz o czytaniu wierszy 
(1996), Świat prasy alternatywnej w zwierciadle jej słownictwa (1999). 
Językowe obrazy świata i człowieka w prasie młodzieżowej i alterna-
tywnej (2008); O prozie i poezji. Wybór szkiców i esejów z lat 1980–
2010 (2011).

Rafał Kochanowicz – dr hab., adiunkt w Zakładzie Dydaktyki Li-
teratury i Języka Polskiego Instytutu Filologii Polskiej UAM w Po-
znaniu. Opiekun naukowy Olimpiady Wiedzy o Kulturze Popular-
nej. Autor książek: Fantastyka – klucz do wyobraźni. Poradnik dla 
nauczycieli języka polskiego w gimnazjum (2001), Fabularyzowane 
gry komputerowe w przestrzeni humanistycznej. Analizy, interpre-
tacje i wnioski z pogranicza poetyki, aksjologii, dydaktyki literatury 
(2012). Współredaktor tomu Fantastyka w obliczu przemian (2012). 
Interesuje się szeroko pojętą fantastyką, dydaktyką literatury i kul-
turą popularną.

Aleksandra Koszela – mgr, absolwentka filologii polskiej Uniwer-
sytetu Wrocławskiego oraz Studium Kultury i Języków Żydowskich. 
Doktorantka Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Wrocławskiego. 
Zainteresowania naukowe: kultura i literatura popularna, zwłaszcza 
współczesna literatura fantasy, kultura żydowska.
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Agnieszka Kruszyńska – dr n. hum., adiunkt na Wydziale Filolo-
gii Polskiej Akademii Humanistycznej im. Aleksandra Gieysztora. 
Najważniejsze publikacje: Średniowieczność w literaturze i kulturze  
XX wieku. Propozycje badawcze (2008); Warszawa a odczucie wspól-
noty. Pryzmat życia salonowego we wspomnieniach Pauliny Wilkoń-
skiej („Przegląd Humanistyczny”, 2008); Franciszkanizm radosny, 
franciszkanizm komiczny na przykładzie wybranych tekstów kultury 
(współautor: Kazimierz Synowczyk, [w:] Radość franciszkańska: du-
chowość i literatura, 2012).

Grażyna Lasoń-Kochańska – dr hab. w dyscyplinie literaturoznaw-
stwo, specjalność: literatura popularna i dziecięca. Profesor nadzwy-
czajny w Instytucie Polonistyki Akademii Pomorskiej w Słupsku. 
Najważniejsze prace: Czytając fantasy... (2002), Kobiety opowiadają 
świat. Szkice o fantastyce (2008), Gender w literaturze dla dzieci i mło-
dzieży (2012).

Jakub Zdzisław Lichański – prof. zw. dr hab., kierownik Zakładu 
Retoryki i Mediów w Instytucie Polonistyki Stosowanej Uniwersy-
tetu Warszawskiego. Redaktor naczelny kwartalnika „Forum Artis 
Rhetoricae”. Członek Polskiego Towarzystwa Filologicznego, Polskie-
go Towarzystwa Retorycznego, International Society for the History 
of Rhetoric. Specjalista w zakresie nauk filologicznych (filologia pol-
ska, historia literatury, literatura i kultura popularna, historia, teoria 
i praktyka retoryki). Opublikował wiele książek i artykułów z tychże 
dziedzin. Należy do grona autorów Historisches Wörterbuch der Rhe-
torik. Wybrane publikacje: Retoryka: od średniowiecza do baroku. Teo-
ria i praktyka (1992), Łukasz Górnicki – Sarmacki Castiglione (1998), 
Humanismus und Rhetorik: Osteuropa oraz Klassizismus, Klassik und 
Rhetorik. Osteuropa ([w:] Historisches Wörterbuch der Rhetorik, t. 4, 
1998), Retoryka od renesansu do współczesności – tradycja i innowacja 
(2000), Retoryka: historia – teoria – praktyka (2007), Introduction ([w:] 
J. Trypućko, The Catalogue of the Book Collection of the Jesuit College 
in Braniewo held in the University Library in Uppsala, 2007), “Theolo-
gy of Liberation” and its tradition in Poland: The Church, Politics, and 
Rhetoric in 1981–1989” ([w:] New Chapters in the History of Rhetoric, 
2009); The Object vs. the Subject in Literary Research and the Issues of 
Ethics ([w:] Charles Taylor’s Vision of Modernity. Reconstructions and 
Interpretations, 2009). Redaktor tomów: Między oświeceniem i roman-
tyzmem. Kultura polska około 1800 roku (1996), J.R.R. Tolkien – recepcja 
polska. Studia i eseje (1996), Retoryka i badania literackie. Rekonesans 
(1998), Retoryka i krytyka retoryczna. Kompendium retoryczne (2012).

Adam Mazurkiewicz – dr n. hum., adiunkt w Zakładzie Dydaktyki Ję-
zyka Polskiego i Literatury Uniwersytetu Łódzkiego. Zainteresowania 
badawcze: historia i teoria literatury popularnej, teoria komiksu, re-

biogramy autorów
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cepcja motywów gotyckich w kulturze popularnej, historia fantastyki 
naukowej. Autor książki O polskiej literaturze fantastycznonaukowej 
lat 1990–2004 (2007) i prac drukowanych w tomach zbiorowych oraz 
na łamach „Pamiętnika Literackiego”, „Literatury i Kultury Popular-
nej”, „Literatury Ludowej”, „Folia Litteraria Polonica”.

Dorota Michułka – dr n. hum., adiunkt w Zakładzie Metodyki Ję-
zyka Polskiego i Literatury Polskiej w Instytucie Filologii Polskiej 
w Uniwersytecie Wrocławskim; polonistka i historyk. Zajmuje się 
historią literatury, metodyką, literaturą dla dzieci, kształceniem lite-
racko- kulturowym (także w ujęciu historycznym), szkolną recepcją 
literatury i kultury, edukacją humanistyczną w perspektywie socjo-
kulturowej. Autorka dwóch monografii: Od ojcowizny do ojczyzny. 
O recepcji romantyzmu w polskich szkołach Galicji doby autonomicz-
nej (1867–1914) (2003) oraz Ad usum Delphini. O szkolnej edukacji 
literackiej – dawniej i dziś (2013). Redaktorka i współredaktorka kilku 
książek, wydanych w Polsce i w Finlandii. Autorka ponad 85 artyku-
łów. Członek rady redakcyjnej czasopisma „Filoteknos”. Wieloletni 
członek International Research Society on Children’s Literature.

Emilya Ohar – dr hab., profesor Ukraińskiej Akademii Drukarstwa, 
autorka dwóch monografii: Children’s Book is Ukrainian Social 
Environment: Experience of Transitional Period (2012); Book instead 
of Mouse? Child and Reading in the Digital Age (2012). Redaktorka 
pokonferencyjnego tomu Children’s Book and Reading Promotion in 
Eastern Europe (2012) oraz ponad 70 artykułów na temat literatury 
dziecięcej, edytowania i wydawania książek dla dzieci. Organizator-
ka wielu konferencji naukowych, warsztatów, seminariów na temat 
książek dla dzieci oraz czytelnictwa. Obecnie przygotowuje pracę The 
new media for children in Post Totalitarian and Postindustrial Society.

Ksenia Olkusz – dr n. hum., literaturoznawca, członek Pracowni Lite-
ratury i Kultury Popularnej oraz Nowych Mediów w Instytucie Filolo-
gii Polskiej Uniwersytetu Wrocławskiego. Specjalizuje się w literaturze 
popularnej, zwłaszcza interesując się polską fantastyką grozy, krymi-
nałem europejskim, biografiami artystów malarzy, a także kulturą 
i sztuką Japonii oraz spauperyzowaną formą jej oglądu przez odbiorcę 
zachodniego. Autorka książek: Materializm kontra ezoteryka. Drugie 
pokolenie pozytywistów wobec „spraw nie z tego świata” (2008) oraz 
Współczesność w zwierciadle horroru. O najnowszej polskiej fantastyce 
grozy (2010). Redaktor merytoryczna kwartalnika „Creatio Fantastica”.

Miron Pukan – PhD., odborný asistent na Inštitúte estetiky, vied 
o umení a kulturológie Filozofickej fakulty Prešovskej univerzity, ve-
decká oblasť: teória a dejiny svetového a slovenského divadla, drama-
tická tvorba, interpretácia divadelného diela. Najvýznamnejšie práce: 
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V premenách času... Ukrajinské národné divadlo. Divadlo Alexandra 
Duchnoviča v Prešove (2007), K niektorým otázkam axiológie sloven-
skej drámy a divadla po roku 1989, ([in:] K poetologickým a axiologic-
kým aspektom slovenskej literatúry po roku 1989, 2007), Alternatíva 
dnes („Ukrajinský žurnál“, 2008).

Magdalena Roszczynialska – dr n. hum., adiunkt w Katedrze Po-
etyki i Teorii Literatury oraz w Katedrze Mediów i Badań Kulturo-
wych Uniwersytetu Pedagogicznego im. KEN w Krakowie. Zaintereso-
wania naukowe: literatura i kultura popularna, kultura alternatywna, 
antropologia miasta, geopoetyka, tematyka urbanistyczna w litera-
turze, fotografia. Autorka, redaktorka i współredaktorka kilkudzie-
sięciu artykułów i książek naukowych na temat kultury i literatury 
popularnej oraz wątków przestrzennych literaturze i jej teorii.

Marta Součková – prof. PhDr., PhD., Inštitút slovakistických, mediál-
nych a knižničných štúdií, FF PU v Prešove, v súčasnosti pôsobí ako 
lektorka na FF Univerzity v Novom Sade. Marta Součková sa venuje 
najmä literárnej kritike, slovenskej medzivojnovej a ponovembrovej 
literatúre, početné recenzie (doteraz okolo 400) publikuje v rôznych 
periodikách (predovšetkým v časopise Romboid a RAK). Je autorkou 
monografií Personálna téma v prozaickom texte (2001) a P(r)ózy po 
roku 1989 (2009), editorkou výberov Jozef Cíger Hronský. Prózy (2008) 
a Milo Urban. Prózy (2013). Je tiež organizátorkou medzinárodných 
konferencií o slovenskej literatúre po roku 1989 a editorkou siedmich 
zborníkov z nich, spolupracovala i na kolektívnom projekte Slovník 
slovenských spisovateľov (ed. V. Mikula, 1999, 2005).

Augustyn Surdyk – dr n. hum., adiunkt, założyciel i kierownik Pra-
cowni Badań Ludologicznych w Instytucie Lingwistyki Stosowanej 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu; anglista, języko-
znawca, ludolog. Zainteresowania badawcze: lingwistyka stosowa-
na, glottodydaktyka, ludologia. Najważniejsze prace: Autokontrola 
w procesie kształtowania się strategii komunikacyjnych (współautor: 
Marian Glinka, [w:] Autonomizacja w dydaktyce języków obcych. Do-
skonalenie się w komunikacji ustnej, 2002), Współpraca dydaktyczna 
na poziomie zaawansowanym: cele, zasady i formy (współautorzy: 
Magdalena Aleksandrzak [et al.], [w:] jw.).

Agnieszka Szurek – dr n. hum., asystent w Zakładzie Retoryki i Me-
diów w Instytucie Polonistyki Stosowanej na Wydziale Polonistyki 
Uniwersytetu Warszawskiego. Zainteresowania naukowe: retoryka, 
literatura popularna, przekłady literatury angielskiej i amerykańskiej.

Krystyna Walc – dr n. hum., historyk literatury, pracownik Biblioteki 
Uniwersytetu Rzeszowskiego. Zainteresowania naukowe: literatura 
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i sztuka okresu Młodej Polski, związki literatury i sztuk plastycznych, 
współczesny horror literacki. Autorka haseł dotyczących horroru 
w Słowniku literatury popularnej (1997, wyd. 2: 2006) oraz publikacji 
na temat horroru i postaci wampira we współczesnej kulturze (w cza-
sopismach i tomach zbiorowych). Obecnie przygotowuje publikację 
o literackiej legendzie księcia Drakuli, hospodara wołoskiego (według 
polskich historyków – Włada Palownika). Członek Stowarzyszenia 
Literacko-Artystycznego „Fraza”.

Katarzyna Wodniak – dr n. hum., adiunkt w Katedrze Informacji 
Naukowej i Bibliologii Uniwersytetu Kazimierza Wielkiego w Byd-
goszczy. Zainteresowania naukowe: literacka zawartość prasy dawnej 
i współczesnej (ze szczególnym uwzględnieniem czasopism kobie-
cych), czytelnictwo, prasoznawstwo. Autorka książki Współczesna 
prasa kobieca a sprawy książki. Treści literackie w czasopismach: 

„Przyjaciółka”, „Twój Styl”, „Cienie i Blaski” (2004). W przygotowaniu: 
Beletrystyka w „Przyjaciółce”. Bibliografia 1948–1989.

Maciej Wróblewski – dr hab., pracownik Instytutu Literatury Polskiej 
UMK w Toruniu, historyk literatury (literatura najnowsza, literatura 
dla młodego czytelnika), badacz dziejów szkolnej i uniwersyteckiej 
polonistyki. Najważniejsze publikacje: Proza niefikcjonalna w edu-
kacji polonistycznej ucznia szkoły średniej (1855–1939) (2003), Jan 
Rymarkiewicz – dziewiętnastowieczny humanista (2006), „Czytanie 
przyszłości”. Polska fantastyka naukowa dla młodego odbiorcy (2008). 
Współredagował m.in. książkę Polska proza i poezja po 1989 roku 
wobec tradycji (2007). Redagował trzy monograficzne zeszyty „Polo-
nistyki”, poświęcone kolejno zagadnieniom: obecności antropologii 
literatury w edukacji polonistycznej, innowacji w dydaktyce poloni-
stycznej oraz kulturowej kategorii inności. Obecnie realizuje projekt 
naukowy „Polski dyskurs maszynowy. Maszyna w kulturze polskiej 
(XIX–XX w.). Literatura, język, sztuki wizualne i życie codzienne”.
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Czarnik Oskar Stanisław 286
Czarnowski Eugeniusz 231
Czartoryski Bartosz 138
Czernienko Miron (Черненко Мирон) 224
Czernow Aleksiej (Чернов Алексей) 232
Czubaj Mariusz 56, 57, 74, 89
Czuchraj Grigorij (Чухрай Григорий) 225

Ć
Ćirlić Dorota Jovanka 315
Ćwirlej Ryszard 63–76, 319

D
Dacho Miro 213
Dahl Roald 195
Dajnowski Maciej 55
Dalbello Marija 22
Damian Dominik – zob. Bahdaj Adam
Danek Danuta 186
Daniel Jerzy (właśc. Jerzy Andrzej Salecki i Da-

niel Kuczyński) 83
Darwin Charles Robert 121
Dassanowsky Robert von 115
Davidson Donald 121
Davies Norman (właśc. Ivor Norman Richard 

Davies) 312
Dawidowicz-Chymkowska Olga 22, 44
Dąbała Jacek – zob. Oakley Jack
Dąbrowska Maria 298
Dąbrowski Mieczysław 103
Dąbski Jan – zob. Stemler-Dąbski Józef
Degler Janusz 42, 44
Delaperrière Maria 103
Demory Hubert 295
Dennett Daniel Clement 127
Derecki Feliks 191–193, 199, 200, 202, 204, 

332, 333
Derkaczew Joanna 218
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Derra Aleksandra 51
Desput Gerard 87, 322
Deszcz-Tryhubczak Justyna 115
Deuter Krzysztof – zob. Toeplitz Krzysztof 

Teodor
Dewey John 39 
Dębski Eugeniusz 117,
Diagilew Siergiej Pawłowicz 42
Dibelius Wilhelm 36
Dietrich Marie Magdalene – zob. Dietrich 

Marlene
Dietrich Marlene (właśc. Marie Magdalene 

Dietrich) 168
Dmitruk Krzysztof 30
Dmochowskij Boris (Дмоховский 

Борис) 226, 246
Dobrzański Henryk – zob. Hubal
Dobson Michael Singer 113
Dołęga-Mostowicz Tadeusz 37, 287, 296, 301
Domańska Agata 179
Domańska Ewa 53, 101, 104
Dominiak Grzegorz A. 102
Donne John 92
Dor Marcin – zob. Minkowski Aleksander
Dostal Mikołaj (Досталь Николай) 226
Douglas Mary 21, 55, 126, 317
Douplitzky Karine 9
Dowżenko Aleksander (Довженко 

Александр) 224
Drabiński Adek 186
Dresang Eliza Timberlake 314, 339, 343
Drobner Bolesław 75
Drong Leszek 95
Dubček Alexander 163
Dubowik Henryk 111
Dudanowicz Małgorzata – zob. Jodczyk-Duda-

nowicz Małgorzata
Dudek Jaroslav 290
Dukaj Jacek 50, 56, 101, 104, 109, 112, 114, 117, 318
Dulęba Anna – zob. Tanalska-Dulęba Anna
Dunin Janusz 10, 78, 80
Dunin-Wąsowicz Paweł 57
Ďurovčík Ján 214
Durst Uwe 113
Durtal Jean 294
Dutton Brian 275
Dymmel Anna 307
Dziak-Košický Miroslav 210 
Dziedzina Bogdan 57
Dzieniakowska Jolanta 307
Dżugaszwili Josif Wissarionowicz – zob. Stalin 

Józef

E
E. G. – zob. Głębicka Ewa
Eco Umberto 103, 109, 114, 125, 270, 326
Edigey Jerzy (właśc. Jerzy Korycki) 69, 71–74, 

82, 88, 321
Edwards Cory 195
Edwards Todd 195
Eichelberger Wojciech 196
Einstein Albert 108
Emerson Ralph Waldo 39
Engels Friedrich 162
Englert Jan 228
Ernstowa Zofia 300
Escarpit Robert 33, 44, 303
Eskelinen Markku 251, 252
Estés Clarissa Pinkola 186, 187
Everett Hugh 116

F
Fabricatore Carlo 104
Fagan G. Honor 27
Faleński Felicjan 28
Fangmeier Stefen 313
Farkaš Boris 209
Farkašová Eva 221
Father Yod (właśc. James Edward Baker) 134, 

326
Favret-Saada Jeanne 127, 128
Felscherinow Christiane 24
Ferling Lawrence – zob. Ferlinghetti 

Lawrence
Ferlinghetti Lawrence (właśc. Lawrence 

Ferling) 163
Fertacz Magda 219
Fiesienko Oleg (Фесенко Олег) 232
Fikus Feliks 285, 286
Filiciak Mirosław 59, 251, 275, 307
Filipowicz Joanna 103
Filipowicz Kornel 293, 296, 298, 300
Filipowicz Stanisław 273
Filipski Ryszard 240
Filler Witold 191, 192, 194
Fish Stanley 121–123, 125
Fiske John 275
Fleszarowa-Muskat Stanisława 23
Fokkema Douwe Wessel 22
Ford John 87
Fornalska Małgorzata 294
Fornalska Marcjanna 298
Forsyth Frederick 49, 100
Foss Sonja K. 38, 44
Foucault Michel 59, 125, 126, 326
Frankfurt Harry Gordon 41
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Franskiewicz-Łaje Aleksandr (Франскевич-
-Лайе Александр) 232, 233, 248

Frasca Gonzalo 251, 252, 266
Fredro Aleksander 206, 207, 213, 334
Frey Tadeusz – zob. Ankwicz Sław
Frołow Kuba 305, 308
Frost Jeaniene 151, 311
Frydryczak Beata 51
Fumaroli Marc 27, 33, 44
Furman Michał 45
Furmanik Stanisław 295, 299
Furs-Żyrkiewicz Ewelina – zob. Pepłowska 

Elina

G
Gajda Janusz 283, 306
Gajewska Grażyna 54
Galanciak Dominika – zob. Urbańska-Galan-

ciak Dominika
Gałecki Jerzy 28
Gałkowska Maria – zob. Braun-Gałkowska 

Maria
Gandhi Leela 53, 56
Gardner Erle Stanley 81, 322
Garfeinowa-Garska Malwina – zob. Zabojec-

ka Maria
Gariepy Jennifer 25–27
Garner Alan 129
Garska Malwina – zob. Garfeinowa-Garska 

Malwina
Gašpar Jozef – zob. Gašpar Tido J.
Gašpar Tido J. (właśc. Jozef Gašpar) 169
Gaudasińska Elżbieta 86, 322
Gawliński Stanisław 95
Gawron Tomasz 219
Gazda Grzegorz 49
Gąsiorowska-Szmydtowa Zofia 33, 44
Geertz Clifford 48, 103
Gemra Anna 17, 32, 48, 59, 152, 194, 345
Gennep Arnold van 55
Geoffroy Louis (właśc. Louis-Napoléon 

Geoffroy-Château) 106
Gepfert Elżbieta 17
German Anna 223, 324, 336
Gibson William 106
Giddens Anthony 120, 184
Gierczak Aleksandra 275
Gierczikow Fieliks (Герчиков Феликс) 244, 

249
Gierek Edward 70, 320
Gintis Herbert 127
Glass Henryk 107
Glejgewicht Jerzy – zob. Jurandot Jerzy

Głębicka Ewa (krypt. E. G.) 296
Głowacki Aleksander – zob. Prus Bolesław
Głowacki Aleksander (pseud.), autor 

Alkaloidu 106
Głowacki Janusz 216
Głowiński Michał 29, 47, 50
Godziemski Wiesław (pseud. Alen Baxton, Kry-

styn Ziemski) 82–84, 321
Gogol Mikołaj 245
Gojawiczyńska Pola 288, 293, 296, 300, 301, 341
Goliński Zbigniew 45
Gołębiewski Łukasz 305
Gołub Lew (Голуб Лев) 246
Gołubiew Aleksandr Władimi-

rowicz (Голубев Александр 
Владимирович) 224

Gołubiew Antoni 41
Gombrowicz Witold 206, 211, 212, 334
Gomułka Władysław 70, 71, 96, 320
Gordon Barbara (właśc. Larysa Zajączkowska-

-Mitzner) 82, 88, 321
Gordon Roderick 311, 343
Goreń Andrzej 44
Goreń Anna 44
Gostiew Igor (Гостев Игорь) 225, 229, 247
Gostyńska Anna 300
Goya (właśc. Francisco José de Goya y Lucien-

tes) 169, 330
Górski Grzegorz 113
Górzyński Sławomir 98
Grabiański Janusz 85, 322
Grabiński Stefan 54, 176
Grabowska Helena 84
Grabowska Joanna 286
Grabowski Jerzy 86, 87, 322
Grabski Stanisław 107
Greenberg Clement 163, 171
Gregorczyk Tadeusz 310
Grembowicz Andrzej – zob. Brutter Robert
Grigor’jew Boris (Григорьев Борис) 242
Grimm Jakob 194 
Grimm Wilhelm 194
Groński Ryszard Marek 191, 192, 202
Grotowski Jerzy 207, 334
Grzegorzewska Gaja 51, 54, 58
Grzeliński Adam 122
Guedj Denis 43
Guśniowska Marta 218

H
Haase Donald 198
Haggard Henry Rider 52, 53
Haggard Piers 129
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Hailey Arthur 49
Hall Jamieson Kathleen 35, 44
Hamkało Agnieszka – zob. Wolny-Hamkało 

Agnieszka
Hammett Samuel Dashiell 25, 73, 81, 322
Hamon Philippe 50
Handke Ryszard 109, 173
Handler Daniel – zob. Snicket Lemony
Hannerz Ulf 27
Harańczyk Hubert – zob. Huberath Marek S.
Hardy Robin 128
Haska Agnieszka 106
Has-Tokarz Anita 7, 150, 152, 303, 342, 345
Heller Michał 45
Helman Alicja 64
Helquist Brett 308
Hermann Kai 24
Hernas Czesław 12–14, 16
Hetman Joanna 310
Himič Peter 212, 215, 217
Hitler Adolf 116, 117, 163, 224, 228
Hłasko Marek 176
Hlinka Andrej 169
Hoe Richard March 9
Hoffmann Ernst Theodor Amadeus 307
Holmgren Beth 50
Homer 31
Hopfinger Maryla 12, 251
Horacy (Quintus Horatius Flaccus) 27
Horák Alexander 212
Horák Karol 208, 335
Horňák Róbert 209
Hornowski Tomasz 282
Hornung Ernest William 80
Horosiewicz Beata 158
Horváth Emil mł. 211, 216, 217
Horváth Tomáš 216
Hriešik Maja 212
Hubal (właśc. Henryk Dobrzański) 240
Huberath Marek S. (właśc. Hubert 

Harańczyk) 109
Huebner Louise 133
Huelle Paweł 176
Hui Raman 193
Huizinga Johan 24, 41, 44, 260
Hvišč Jozef 206, 220

I
Ingarden Roman 36, 124
Inglot Jacek 63, 66, 70, 75, 76, 116, 319
Inoué Yasushi 293, 300
Ionesco Eugène 92
Ipohorska Janina – zob. Kaczanowski Alojzy, 

Kamyczek Jan
Iredyński Ireneusz (pseud. Umberto 

Pesco) 83
Irons Jeremy 313
Iszmuchamiedow Eljer (Ишмухамедов 

Эльер) 242, 249
iva (?) (pseud.) 16
Ivaničková Halina – zob. Janaszek-Ivaničková 

Halina
Iwanicka Krystyna 87, 88, 322
Iwaszkiewicz Jarosław 197
Izdebska Agnieszka 49
Izdebska Jadwiga 281
Izdebski Witold 219 
Izzo Jean-Claude 74

J
J. M. – zob. Maziarski Jacek
Jackson Peter 41
Jahoda Gustav 128
Jakuszewski Michał 17
James E. L. (właśc. Erika Leonard) 179, 181, 

182, 331
James William 39
Jameson Frederic 130
Jamieson Kathleen – zob. Hall Jamieson 

Kathleen
Janaszek-Ivaničková Halina 22
Janicki Jerzy (pseud. Andrzej Jurek) 82
Janicz Krzysztof 106
Jankowska Jolanta – zob. Musiałowicz-Jankow-

ska Jolanta
Jankowski Jan Stanisław 230
Jankowski Marian 86, 87, 322
Jankowskij Rościsław (Янковский 

Ростислав) 233
Januszewska Hanna 217
Jańczuk Katarzyna – zob. Thiel-Jańczuk 

Katarzyna
Jariš Milan 207
Jarosiński Roman – zob. Sławek Gertruda R. 
Jarosiński Zbigniew 45
Jaroszyńska Anna Dorota 39
Jaroszyńska Krystyna (właśc. Krystyna 

Kuliczkowska) 82
Jaruzelski Wojciech 69
Järvinen Aki 251, 266
Jarzyna Grzegorz 219
Jasiukowicz Stanisław 230
Jaskierny Teresa 86, 322
Jastrzębski Jerzy 64, 87, 287, 322
Jaworska Justyna 218
Jedlicki Jerzy 128
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Jefremow Aleksandr (Ефремов 
Александр) 243, 249

Jenkins Henry 59, 251, 266, 275, 277, 307
Jenkins William Fitzgerald – zob. Leinster 

Murray 
Jenson Jennifer 258, 259
Jenson Vicky 193
Jewgienijewa Anastazija Petrowna (Евгеньева 

Анастасия Петровна) 243
Jezierski Edmund (właśc. Edmund Krü-

ger) 107, 176
Jeżowski Andrzej 86, 88, 322
Jęczmyk Lech 109, 117, 173
Joachim Jacek (właśc. Zbigniew 

Kubikowski) 82
Jodczyk-Dudanowicz Małgorzata 99
Johnson Spencer 196
Jones Dudley 49
Joosen Vanessa 198, 199, 201, 333
Jung Carl Gustav 185, 186
Jung Bohdan 303
Jurandot Jerzy (właśc. Jerzy Glejgewicht) 206
Jurek Andrzej – zob. Janicki Jerzy
Juul Jesper 251, 252, 266

K
Kaczanowski Alojzy (właśc. Janina 

Ipohorska) 83
Kaczyński Maciej 47, 239
Kaczyński Paweł 63, 319, 346
Kajtoch Wojciech 223, 225, 234, 335, 346
Kaku Michio 108
Kalenkiewicz Maciej (pseud. Kotwicz) 239
Kałatoziszwili Michaił – zob. Kałatozow 

Michaił
Kałatozow Michaił (Калатозов Михаил, 

właśc. Michaił Kałatoziszwili) 225
Kamińska Joanna – zob. Twardo-Kamińska 

Joanna
Kampow Borys Nikołajewicz – zob. Polewoj 

Borys Nikołajewicz
Kamyczek Jan – zob. Ipohorska Janina
Kant Immanuel 28, 29
Kantor Tadeusz 207, 334
Karaczewska Wiesława 300
Kardas Monika – zob. Olczak-Kardas Monika
Karovičová Silvia 212, 213
Karvaš Peter 163, 207, 219
Kasack Wolfgang 289
Kasicka Emilia – zob. Cassa-Kasicka Emilia
Kasymowa Margarita (Касымова 

Маргарита) 225
Kawalec Julian 176

Keitlen Thelma – zob. Keitlen Tomi
Keitlen Tomi (właśc. Thelma Keitlen) 294, 

300, 341
Keller Friedrich Gottlob 9
Kelles-Krauzowa Maria 299
Kennedy Helen 253, 259
Kennedy John Fitzgerald 96
Kenney Catherine 98, 324
Kenyon Sherrilyn 158
Kerrigan Mike W. – zob. Wydrzyński Andrzej
Kępkiewicz Jerzy 86, 87, 322
Kijewska Janina 289, 290, 294, 299, 340
Kim John H. 42
King Stephen 312
Kisielewski Stefan (pseud. Teodor Klon) 82
Kiszczak Czesław 71
Klajn Monika – zob. Brzóstowicz-Klajn 

Monika
Klimáček Viliam 220 
Klimczyk Wojciech 183
Klimow Elem (Климов Элем) 225
Klinowski Mateusz 102
Klon Teodor – zob. Kisielewski Stefan
Kluckhohn Clyde 27
Klucznik Arkadiusz 213
Kluszczyński Ryszard Waldemar 275
Kłodzińska Anna (pseud. Stanisław Załę-

ski) 68, 71, 82–84, 88, 321
Kłosińska Krystyna 182
Kłoskowska Antonina 21, 22, 27, 33, 44, 123, 317
Kmita Jerzy 27
Knautz Jon 129, 326
Kobuszewski Jan 191
Kobylański Kazimierz 231
Kobyliński Szymon 86, 87, 322
Kochanowicz Rafał 267, 274, 338, 346
Kochanowski Jan 34
Kochańska Grażyna – zob. Lasoń-Kochańska 

Grażyna
Kodzis Bronisław 289
Kohrs Campbell Karlyn 35, 44
Kolbuszewski Jacek 48
Koleják Jozef 213
Kołodyński Andrzej 42, 44
Kołodziejczyk Dorota 56
Kołosow Siergiej (Колосов Сергей) 227, 246
Komorowski Tadeusz (pseud. Bór) 228, 229
Kompiš Ján 216
Komuda Jacek 269
Konic Andrzej 227
Konieczny Jacek 27
Kononienko Helena 289
Konończuk Elżbieta 48



358

Konwicki Tadeusz 239, 240
Konzack Lars 251
Kopczyk Michał 91
Kopřiva Ladislav 163
Koprowski Jan Jerzy – zob. Radłowski Adam
Koptiajewa Antonina Dmitrijewna 289, 299, 

340
Korenči Štefan 210
Kormik Anna (właśc. Irena 

Szymańska-Matuszewska) 82
Korycki Jerzy – zob. Edigey Jerzy
Koryś Izabela 22, 44
Kosinski Joseph 137
Kosmowska Barbara 186
Koszela Aleksandra 137, 326, 346
Koszutska Halina 297
Kościółek Marek 219
Kotwicz – zob. Kalenkiewicz Maciej
Kowalczyk Agata 154, 156, 159
Kowalczyk Andrzej Stanisław 105
Kowalczyk Janusz R. 63
Kowalczyk Mieczysław 85, 87, 322
Kowalczykowa Alina 84
Kowalska Małgorzata 102, 120
Kowalski Janusz 86, 303, 322
Kowalski Piotr 23, 31, 44, 86
Kowalski Tadeusz 303
Kowpak Sidor (Ковпак Сидор) 229, 247
Kozak Jolanta 308
Koźniewski Kazimierz – zob. Armand Antoni
Krajewska-Stochowa Zofia 53
Krajewski Marek, pisarz 58, 321
Krajewski Marek, socjolog kultury 50, 54, 

104, 105
Krasińska Izabela 307
Kraska Mariusz 49, 52
Krasnowska-Sałustowicz Violetta 74
Krasowskaja Swietłana – zob. Mołonskaja-

-Krasowskaja Swietłana 
Kraus Karl 21
Kraut Richard 99
Krauzowa Maria – zob. Kelles-Krauzowa 

Maria
Kret – zob. Uchnalewicz Władysław
Krištúfek Peter 162, 169–171, 329, 330
Kroeber Alfred Louis 27
Kruczkowski Leon 206
Krüger Edmund – zob. Jezierski Edmund
Kruszyńska Agnieszka 191, 198, 332, 347
Krzemiński Adam 117
Krzycki Alfred 286
Krzystek Waldemar 223
Krzywinska Tanya 253, 259

Krzywoń Aniela 294
Krzyżanowski Julian 30
Kuba Peter 213
Kubacka Monika – zob. Kucharczyk-Kubacka 

Monika
Kubalski Michał 114
Kubicka Halina 48, 49, 58, 59, 142, 194
Kubikowski Zbigniew – zob. Joachim Jacek
Kucharczyk-Kubacka Monika 92
Kuczyński Daniel – zob. Daniel Jerzy
Kudinienko Andriej (Кудиненко 

Андрей) 223
Kudlička Boris 221
Kühn Irena – zob. Chmielewska Joanna
Kulczycki Emanuel 264
Kuliczkowska Krystyna – zob. Jaroszyńska 

Krystyna
Kuligowski Waldemar 183
Kulka Tomáš 163, 166
Kułakowska Joanna 269
Kun Julius (Кун Джулиус) 227, 246
Kunicki Wojciech 48
Kunz Tomasz 55
Kurczab Jan 206
Kurecka Maria 44
Kurichin Nikita (Курихин Никита) 225
Kurpiewski Artur 196
Kuryś Agnieszka 50
Kuźmicka Natalia 175
Kuźmińska Małgorzata 58
Kuźmiński Michał 58
Kuzniecow Gieorgij (Кузнецов Георгий) 225, 

226, 247
Kwiatek Wojciech Piotr 64, 69
Kwiatkowski Stefan Michał 281
Kwiatkowski Tadeusz (pseud. Noël Randon 

Wigiliusz Randoński) 83, 84
Kwintylian (Marcus Fabius Quintilianus) 38

L
Labuda Márian 169
Lachman Magdalena 84
Lahola Leopold 219
Lalewicz Janusz 303
La Mettrie Julien Offray de 177
Lančarič Patrik 215
Landman Adam 28
Lapham Lewis Henry 275
Larsson Stieg 59
Lasica Milan 209, 210
Lasoń-Kochańska Grażyna 179, 184, 331, 347
Lazari Andrzej de 224, 245
Leblanc Maurice 80, 226
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Lechicka Anna 192, 193
Lecoq Anne-Marie 44
Leech Tony 195
Leinster Murray (właśc. William Fitzgerald 

Jenkins)  103
Lem Stanisław 11, 31, 105, 111, 345
Lem Tomasz 21
Lemann Natalia 109, 115
Lemar Stefan (właśc. Marian Leon 

Bielicki) 83
Lembowicz Tadeusz (właśc. Wiesław 

Rogowski) 83
Lenin Włodzimierz (właśc. Władimir Iljicz 

Uljanow) 107, 162, 163
Leonard Erika – zob. James E. L.
Leroux Gaston 82
Leszczyński Anatol – zob. Litan Jan 
Leszkiewicz Adam 112
Leśniewska Maria 300
Letenay Juraj 213
Levin Ira 130, 131
Levine Jonathan 149
Lewandowicz-Nosal Grażyna 305
Lewandowska Irena 300
Lewandowski Konrad Tomasz 116
Lewandowski Piotr 87, 322
Lewczuk Timofiej (Левчук Тимофей) 229, 247
Lewicki Zbigniew 22
Lewis Clive Staples 198
Lewis Ian M. 128
Liba Peter 164
Liber Marcin 219
Lichański Jakub Zdzisław 16, 21, 27, 36–38, 44, 

45, 48, 105, 117, 317, 347
Lichański Stefan 21, 37, 43, 44
Ligocki Edward 107
Lipatow Aleksandr Władimirowicz (Липатов 

Александр Владимирович) 224, 227, 232
Lisowski Jerzy 111, 119
Litan Jan (właśc. Anatol Leszczyński) 83
Lobsenz Norman M. 300
Longos 32
Lutowski Jerzy 206
Lyotard Jean-François 101, 102, 120

Ł
Łabiniec Alexander Andrzej 217
Łapiński Zdzisław 48, 103
Łazoryk Andrzej – zob. Patkowski Maciej
Łobodziński Filip 124
Łojek Jerzy 102
Łopalewski Tadeusz 293, 296, 301, 341
Łos’ Dmitrij (Лось Дмитрий) 223

Łoziński Jerzy 47
Łozowski Krzysztof 196
Łubkowska Wiesława 293, 294, 299, 341
Łuczkiewicz Grzegorz 31
Łukasiewicz Jan 112
Łukasińska Dana 215
Łukasz Sławomir 280
Łupij Jarosław (Лупий Ярослав) 224, 247
Łupina Tomasz 117
Łysenko Wadim (Лысенко Вадим) 230

M
Macášková Marianna 165, 166
McCarthy Cormac 137
Macdonald Ross (właśc. Kenneth Millar)  81, 

322
Mach Alexander 169
McHale Brian 124
Machnik Tomasz 319
McLuhan Marshall 270, 275
McMann Lisa 160
Magnuszewska Jolanta – zob. Richter-Magnu-

szewska Jolanta
Magurská Silvia 217
Mahler Hedwig – zob. Courths-Mahler 

Hedwig
Majer Andrzej 57
Majera Ľuboslav 216
Majerek Rafał 219, 220
Majewska Agnieszka – zob. Rejniak-Majewska 

Agnieszka
Majling Daniel 210
Makowski Krzysztof 224
Malinowski Jacek 230
Maliszewska Maria (właśc. Karolina Bey-

lin) 288–291, 294, 340, 341
Malkovich John 313
Małochleb Paulina 63
Mankovecký Peter 210, 215
Mankovecký Róbert 210
Manson Charles 133
Marcinkiewicz Anna – zob. Olszewska-Mar-

cinkiewicz Anna
Marczewska Katarzyna 128
Marczyński Antoni 77, 82, 106, 107, 176
Mardikian Jackie 40
Margański Janusz 120
Markiewicz Henryk 22, 51, 303
Markowska Teresa – zob. Terence Piotr
Markowski Michał Paweł 22, 56
Marsden John 311, 312
Marszałkowski Jakub 264
Martin George Raymond Richard 37
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Martuszewska Anna 64, 80, 82, 118, 184, 185
Marušiak Jozef 217
Marx Karl Heinrich 162, 175
Masłowska Dorota 215, 218
Maślanka Julian 286
Maśluszczak Franciszek 86, 87, 322
Matuszewska Irena – zob. Szymańska-Matu-

szewska Irena
Mäyrä Frans 251, 253, 259, 264, 266
Maziarski Jacek (krypt. J. M.) 286
Mazurkiewicz Adam 101, 324, 347
Mazurkiewicz Eliza 87, 322
Mądzik Leszek Józef 207, 219, 334
Mead Margareth 115
Mead Richelle 158, 343
Meissner Janusz 176
Meller Katarzyna 104
Meralda Klara S. (właśc. Olga 

Zapolska-Tomkiewicz) 83
Merecki Jarosław 54
Mesjasz Michał 194
Meszlényi Richàrd 43
Metanomska Magdalena 299
Meyer Alfred Goldsborough 27
Meyer Stephenie 149, 151, 187, 307, 312, 328, 343
Meyerhold Wsiewołod Emilewicz 42
Michałowska Teresa 45
Michałowski Stanisław 231
Michułka Dorota 275, 338, 348
Mickiewicz Adam 201, 206, 334
Mienakier Leonid (Менакер Леонид) 225
Mierzwa Stanisław 231
Migasiński Jacek 101, 102, 120
Mika Małgorzata 153
Miklaszewski Jan Samuel 86, 322
Mikołajczyk Aleksandra 215
Mikula Valér 349
Mikulík Peter 209, 211
Millar Kenneth – zob. Macdonald Ross
Miller Chris 193
Mills Jon 126
Mináč Vladimír 220
Minczkowski Arkadij 289, 300
Minkowski Aleksander (pseud. Marcin Dor) 82
Miodunka Władysław 55
Mises Ludwig von 30, 31
Mistrík Miloš 209, 211
Miszczuk Małgorzata – zob. Sikorska-Miszczuk 

Małgorzata 
Mitchell Margaret 288, 301, 341
Mitchell Mike 193
Mitzner Larysa – zob. Zajączkowska-Mitzner 

Larysa

Mizielińska Aleksandra 87
Mizieliński Daniel 87
Mňačko Ladislav 220
Mniszek Helena – zob. Mniszkówna Helena 
Mniszkówna Helena, z d. Mniszek-Tchorznic-

ka (pseud. Helena Mniszek) 23, 50
Mochocki Michał 252
Modleski Tania 50
Modzelewska Natalia – zob. Wilt Karol
Molik Witold 224
Mołonskaja-Krasowskaja Swietłana 237
Montgomery Lucy Maud 298
Moore Roger 82
Morawińska Agnieszka 47
Morawska Aniela 78
Morgenstern Janusz 227
Morozow Pawieł Trofimowicz – zob. Pawlik 

Morozow
Morozow Pawlik (właśc. Pawieł Trofimowicz 

Morozow) 164
Morris Edita 293, 300
Mozer Małgorzata 304
Mrowczyk Ewa 82, 91
Mrożek Sławomir 206, 209–211, 214, 334
Mucha Bogusław 225, 242
Mumford Lewis 173, 174
Munck Ronaldo 27
Münster Sebastian 94
Murray Joanne – Rowling Joanne Kathleen
Musiałowicz-Jankowska Jolanta 86, 322
Muskat Stanisława – zob. Fleszarowa-Muskat 

Stanisława
Myga-Piątek Urszula 59
Myśliwski Wiesław 176

N
Nagłowski Wiesław 287
Nagy Peter 212
Nałkowska Zofia 206
Nancarrow Clive 314
Nancarrow Pamela 314
Nasiłowska Anna 50
Nawrocki Dawid 151, 152
Nerwiński Cezary 87, 322
Neumann Erich 187
Neyman Elżbieta 123
Niebrzegowska-Bartmińska Stanisława 52
Nienacki Zbigniew (właśc. Zbigniew Tomasz 

Nowicki) 41
Nieszczerzewska Małgorzata 59
Niewiadowski Andrzej 11, 105, 111, 173
Niewieżyn Władimir (Hевежин 

Владимир) 224
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Nikiforow Wiaczesław (Никифоров 
Вячеслав) 235, 247, 248

Nikołajewa Halina (właśc. Galina Jewgienjew-
na Wolanskaja) 289, 295, 299, 340

Niles Douglas 113
Noël Alyson 21, 22, 83, 84, 160, 317
Norman Leslie 82
Nosal Grażyna – zob. Lewandowicz-Nosal 

Grażyna
Nosálek Peter 218
Novotný Antonín 163
Nowak Jakub 106
Nowak Willen (Новак Виллен) 224
Nowicki Andrzej 191–193, 199–203, 332, 333
Nowicki Zbigniew Tomasz – zob. Nienacki 

Zbigniew 
Nurowska Maria 23
Nussbaum Miguel 104
Nvota Jakub 211, 212
Nvota Juraj 209
Nycz Ryszard 44, 47, 48, 52, 55, 56, 103

O
Oakley Jack (właśc. Jacek Dąbała) 110
Obruczew Władimir Afanasjewicz 43
Ohar Emilya 275, 338, 348
Okopień Jan 78, 86
Okopień-Sławińska Aleksandra 47, 201
Okólska Barbara 109, 173
Okulicki Leopold 230
Olbrychski Daniel 228
Olczak-Kardas Monika 307
Olechowska Olga 60
Olekšák Roman 212
Oľha Matúš 217
Olinkiewicz Elżbieta 24
Olkusz Ksenia 149, 152, 154, 327, 348
Olszewska-Marcinkiewicz Anna 30
Ondrejkovič Torsten 210
Opacki Ireneusz 113
Orbitowski Łukasz 50, 55, 58, 111, 112
Orliński Wojciech 59, 117
Orłowski Hubert 58
Orłowski Witold Maciej 102
Ornatowski Cezary 38, 39, 45
Ortega y Gasset José 33, 45
Orzeł Danuta 116, 296
Orzeszkowa Eliza 37, 288, 289, 291, 293, 296, 

298–300, 340
Osica Janusz 101
Ossendowski Antoni Ferdynand 107
Ossowski Jerzy Stefan 296
O’Sullivan Tim 275

Ozierow Jurij (Озеров Юрий) 227, 228, 246
Oziewicz Marek 115

P
Pacyński Tomasz 117, 195
Page Julie 314
Pajdak Antoni 231
Palkovič Pavol 211
Pałuchowski Robert 219
Panowa Wiera Fiodorowna 289
Pański Jerzy 44
Paolini Christopher 306, 312, 313, 342
Papuzińska Joanna 279
Parnicki Teodor 104, 110
Párnický Stanislav 209
Parowski Maciej 117
Passeron Jean-Claude 123
Passia Radoslav 163
Pászt Patrícia 208, 335
Patkowski Maciej (właśc. Andrzej 

Łazoryk) 83
Paukszta Eugeniusz 60
Pavelková Veronika 216
Pavlovičová-Baková Ľuba 207
Pawłow Iwan (Павлов Иван) 225
Pawłowska Katarzyna 219
Pawłowska Krystyna 59
Pawłowski Roman 215
Pecko Marián 218, 221
Pelc Jerzy 42
Penn Leo 128, 326
Pepłowska Elina (właśc. Ewelina Pepłowska z d. 

Furs-Żyrkiewicz) 107
Pérez-Reverte Arturo 41, 123–125, 326
Perrault Charles 186
Perry Anne 321
Pesco Umberto – zob. Iredyński Ireneusz
Pestka Wojciech 229
Petecki Bohdan – zob. Bernard Jan Artur
Peters Charlene – zob. Aquarian Isis
Petroniusz (Gaius Petronius) 32
Pfeiffer Waldemar 259
Piasecka Ewa 150
Piątek Urszula – zob. Myga-Piątek Urszula
Piątkowska Monika 56, 58
Piątkowski Tobiasz 106
Piczuł Wasilij (Пичул Василий) 238, 248
Pieczka Franciszek 228
Pietrkiewicz Jerzy 30
Pietrowicz Krzysztof 173
Pietrzak Leszek 237
Pilch Jerzy 218
Pilipiuk Andrzej 41, 107–109, 113, 117



362

Piłsudski Józef 116
Piotrowska Ewa 217
Pisariewa Natalja (Писарева Наталья) 232
Piskorski Krzysztof 106
Piskozub Teresa – zob. Siek-Piskozub Teresa
Platon 39
Płaneta Paweł 270
Płaza Maciej 124, 130
Płuciennik Jarosław 49
Pobóg-Malinowski Władysław 230, 231, 239
Pochwalska Barbara 87, 322
Poczobut Andrzej 236
Poe Edgar Allan 57, 307
Polák Roman 213
Polański Roman 130, 131, 133, 326
Polewoj Borys Nikołajewicz (właśc. Borys 

Nikołajewicz Kampow) 298
Polívka Bolek (właśc. Boleslav Polívka) 169
Polívka Boleslav – zob. Polívka Bolek
Pollak Roman 30
Ponikowski Adam 175
Popowski Wacław Jan 121
Poręba Bohdan 240
Porubjak Martin 208–210, 213, 335
Posmysz Zofia 293, 301
Posner Stanisław – zob. Bezmaski Henryk
Postman Neil 174
Pratchett Terry 24, 41, 43
Prazdnikow Aleksiej (Праздников 

Алексей) 233, 234, 249
Propp Władimir 36
Prus Bolesław (właśc. Aleksander Głowac-

ki) 37, 41, 106, 176
Pruszyński Andrzej 106
Przechrzta Adam Janusz 116
Przedpełska-Trzeciakowska Anna 301
Przyborowski Walery 110
Przybylski Janusz 87, 322
Przybyła Piotr 58
Przylipiak Mirosław 22, 49
Ptaszuk Michaił (Пташук Михаил) 247
Pukan Miron 205, 333, 348
Pustuła Hanna 41
Putin Władimir 237
Pużak Kazimierz 231
Pyszny Joanna 184

R
Raack Richard Charles 224
Raczak Lech 207, 334
Radłowski Adam (właśc. Jerzy Bojarski i Jan 

Jerzy Koprowski) 83
Radomski Andrzej 22

Radway Janice 187, 188, 332
Radzymińska Katarzyna 24
Raessens Joost 259
Raksa Pola 227
Rakús Stanislav 170
Randon Noël – zob. Kwiatkowski Tadeusz
Randoński Wigiliusz – zob. Kwiatkowski 

Tadeusz
Ranke Leopold von 101, 102,
Rankov Pavol 162–169, 171, 329, 330
Ratajczak Tomasz 22
Rayner Philip 275
Rázusová Júlia 211, 215, 218
Redliński Edward 116, 176
Reichenbach Hans 42
Reinhardt Max 42
Rejniak-Majewska Agnieszka 59
Remarque Erich Maria 271
Reniak Marian (właśc. Marian 

Strużyński) 83
Renzetti Elizabeth 99
Reszke Robert 187
Rewera Kamil (właśc. Gabriel Zych) 83
Rewers Ewa 48
Rexroth Kenneth 29
Reymont Władysław Stanisław 176
Riaskow Oleg (Рясков Олег) 232
Rice Anne (pseud. A. N. Roquelaure) 180, 181
Richardson Michael David 115
Richter-Magnuszewska Jolanta 279
Rieck Horst 24
Rittner Tadeusz 206
Robert Louis-Nicolas 9
Rodin François-Auguste-René 169
Rodziewiczówna Maria 23, 37, 51
Rogowski Roman E.  116
Rogowski Wiesław – zob. Lembowicz Tadeusz
Rojzman Zinowij (Ройзман Зиновий) 236, 237, 

248
Rokossowski Konstanty 228
Rolland Romain 293, 300, 341
Roquelaure A. N. – zob. Rice Anne
Rorty Richard 121, 122, 125, 133
Rosas Ricardo 104
Rosiński Tomasz 47
Rosocha Wiesław 85, 86, 322
Rostocki Stanisław 225
Roszczynialska Magdalena 47, 318, 349
Rovin Alex (właśc. Aleksander Rowiński) 83
Rowicki Piotr 195
Rowiński Aleksander – zob. Rovin Alex
Rowling Joanne Kathleen (właśc. Joanne Mur-

ray) 305, 306, 311, 342
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Rozen Henryk 212, 217, 218
Rozhin Andrzej 212, 216
Rozmus Emily 106
Rozmus Jacek 296
Rozwadowski Jerzy 87
Różewicz Tadeusz 206, 211, 214, 334
Rushkoff Douglas 21, 317
Rusnak Marcin 106
Ruszczyc Marek 298
Ryan Carrie 137, 138, 141–143, 146–148, 326, 327
Rybicka Elżbieta 47, 48
Rymkiewicz Jarosław Marek 30
Rytel Katarzyna 50
Rzeszewski Janusz 191, 333

S
S. S. – zob. Sierotwiński Stanisław
Saada Jeanne – zob. Favret-Saada Jeanne
Sachnowski Stanisław – zob. Wołowski Jacek
Sadrakuła Wojciech – zob. Wojt Albert 
Sadza Agnieszka 59
Safjan Zbigniew – zob. Benard Zbigniew Zbych 

Andrzej 
Said Edward 56, 318
Sakowicz Jekatierina (Сакович 

Екатерина) 232, 233
Salecki Jerzy Andrzej – zob. Daniel Jerzy
Salwa Piotr 103, 270
Salzmann Rudolf – zob. Slánsky Rudolf
Sałustowicz Violetta – zob. Krasnowska-Sa-

łustowicz Violetta
Samsonowicz Henryk 101
Sandemo Margit 158
Sapkowski Andrzej 31, 50, 117
Saramonowicz Andrzej 215, 217
Saryusz-Wolska Magdalena 58
Sarzyński Piotr 193, 194
Sasdy Peter 128
Sawicki Andrzej W. 116
Sayers Dorothy Leigh 91–100, 322–324
Schacker Jennifer 197
Scheinpflugová Olga 288, 296, 300, 301
Schreibman Susan 22
Scott Peter Graham 128, 326
Sekuła Helena 88, 321, 322
Sell Jolanta Krystyna 295
Semczuk Przemysław 74
Semerau-Siemianowska Maria 300
Serwański Jacek 53
Seweryn Andrzej 68
Sędziak Stanisław (pseud. Warta) 239
Shakespeare William 25, 26, 323
Sheng-Wei Chen 42

Shyamalan Manoy Night (właśc. Manoj Nel-
liyattu Shyamalan) 137

Sidoruk Elżbieta 48
Siek-Piskozub Teresa 252
Siekirinskij Siergiej Siergiejewicz 

(Секиринский Сергей Сергеевич) 224
Siemens Ray (właśc. Raymond George 

Siemens) 22
Siemens Raymond George – zob. Siemens Ray
Siemianowska Maria – zob. Semerau-Siemia-

nowska Maria
Sienkiewicz Henryk 41, 49, 56, 318
Sieradzki Ignacy 30
Sierotwiński Stanisław (krypt. S. S.) 288
Siet’ko Jewgienij (Сетько Евгений) 223
Siewierski Jerzy 99
Sikora Władysław 200
Sikorska-Miszczuk Małgorzata 218, 219
Sikorski Władysław 226, 229
Šikula Vincent 220
Silberling Brad 309
Simenon Georges Joseph Christian 80, 322
Sitarski Piotr 251
Siwor Dorota 95
Skibniewska Maria 11
Skłodowska-Curie Maria 294, 298, 300, 341
Skoczek Tadeusz 303
Skogemann Pia 186
Skorb Adam 116
Skowronek Jerzy 101
Skórzyńska Izabella 58
Skrzypczak Józef 306
Skrzypczyk Mirosław 84
Skwarczyńska Stefania 21, 22, 35, 36, 45, 317
Slánsky Rudolf (właśc. Rudolf Salzmann) 163
Sławek Gertruda R. (właśc. Jerzy Bojarski i Ro-

man Jarosiński)  83
Sławińska Aleksandra – zob. Okopień-Sławiń-

ska Aleksandra
Sławiński Janusz 29, 36, 47, 48
Słobodzianek Tadeusz 216, 218, 221
Słomczyńska Jerzyna – zob. Brent Jocelyn
Słomczyński Maciej (pseud. Joe Alex, Kazi-

mierz Kwaśniewski) 82–84, 91–100, 321–324
Słonimski Antoni 107, 108, 113
Słowacki Juliusz 201, 206, 207, 217, 334
Słupczyński Bogdan 219
Smith Carter 119, 326
Smith Scott 119
Smuszkiewicz Antoni 11, 105, 108, 109, 111, 173
Snarska Irena 87, 322
Snicket Lemony (właśc. Daniel Handler) 307–

310, 342
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Snow Charles Percy 21, 22, 317
Sobkowiak Urszula 55
Sokołowska Hanna 50, 53, 55, 56, 58, 60
Sokół Zofia 81, 285
Solovič Ján 208, 219
Sołtan Władysław Eugeniusz 107
Sommer Manfred 54
Somolayová Ľubica 161
Somper Justin 310, 343
Sopoćko Konstanty Maria 87, 322
Sopoćko Piotr – zob. Terence Piotr
Sosnowski Tomasz 281
Součková Marta 161, 166, 329, 349
Sowa Agata 217
Sowa Andrzej 101
Sowa Jan 126
Sparks Kerrelyn 149–151, 153–156, 158–160, 327, 

328
Sparks Nicholas 180
Spirydowicz Ewa 160
Spišák Ondrej 214, 221
Sprušanská Bohdana 215
Sprušanský Svetozár 215
Spychalski Dariusz 117
Spyrka Lucyna 208, 220, 221, 335
Stableford Brian 106
Stachowicz Jerzy 106
Stachówna Grażyna 224
Stachurski Marian 86, 87, 322
Stagiryta – zob. Arystoteles
Stalin Józef (właśc. Josif Wissarionowicz Dżu-

gaszwili) 10, 163, 169, 226, 228
Stanaszek Łukasz Maurycy 152
Stanaszek-Bryc Kinga 152
Stanisz Marek 84
Stanosz Barbara 127
Stark Rodney 127
Starnawski Jerzy 30
Stasieńko Jan 252
Stasiuk Andrzej 218
Staszow Iwan (Сташов Иван) 232
Statskij Konstantin (Статский 

Константин) 226
Štefko Vladimír 206, 334
Stemler Józef – zob. Stemler-Dąbski Józef
Stemler-Dąbski Józef (właśc. Józef Stemler, 

pseud. Jan Dąbski) 231
Sterling Bruce 106
Stevenson Robert Louis 81
Stewart Ian 43
Stępień Marian 87
Stiepanow Boris (Степанов Борис) 247
Stochowa Zofia – zob. Krajewska-Stochowa Zofia

Stoff Andrzej 49, 105, 119, 124, 345
Storey John 188
Štrbák Ján 212, 216
Strinati Dominic 251
Stróżewski Władysław 124
Strugacki Arkadij Natanowicz (Стругацкий 

Аркадий Натанович) 225, 346
Strugacki Boris Natanowicz (Стругацкий 

Борис Натанович) 225, 346
Strużyński Marian – zob. Reniak Marian
Stypułkowski Zbigniew 231
Styś Halina 24
Suchowierska Agnieszka 196
Šulík Anton 214
Šulík Martin 212
Surdyk Augustyn 251, 252, 254–256, 258, 261, 

337, 349
Sýkora Vladimír – zob. Zvon Peter
Szablowska Anna Agnieszka 295
Szábo Pál 289
Szahaj Andrzej 122
Szajna Józef 207, 219, 334
Szałagan Alicja (krypt. A. Sz.) 290
Szałyga Walerij (Шалыга Валерий) 242, 249
Szaniawski Jerzy 206
Szaniawski Klemens 128
Szatkowski Łukasz 112
Szczepański Jan Józef 240
Szczerba Ryszard (właśc. Ryszard 

Zelwiański) 83
Szczerek Ziemowit 117
Szczucka Natalia 275
Szczygło Aleksander 237
Szczypiorski Andrzej (pseud. Maurice S. 

Andrews) 83
Szeja Jerzy Zygmunt 251, 254, 258
Szklarski Alfred 43
Szmagier Krzysztof 73
Szmidt Robert Jerzy 117
Szmydtowa Zofia – zob. Gąsiorowska-Szmyd-

towa Zofia
Szostak Wit 114, 116
Sztompka Piotr 27
Szulżycka Alina 120, 184
Szurgin M. (?) 289
Szwaczko Alieksiej (Швачко Алексей) 227, 

246
Szyda Wojciech 116
Szyjewski Andrzej 31
Szyllerowa Hanna 300
Szymanowski Adam 125
Szymańska-Matuszewska Irena – zob. Kormik 

Anna
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Szymutko Stefan 113
Szypulski Andrzej – zob. Zbych Andrzej
Szyszkowska Ewelina Maria 150, 153

Ś
Ścibor-Rylski Aleksander (pseud. Jadwiga 

Woytyłło) 83 
Ślósarz Anna 283
Świątecka Krystyna – zob. Ziemski Krystyn
Świerczyńska Dobrosława 83, 84
Świerszcz Jarosław – zob. Villqist Ingmar

T
Tabakowska Elżbieta 91, 92, 96, 99, 323
Tajovský Jozef Gregor 207
Tallis Frank 321
Tanalska-Dulęba Anna 174
Taranek Olga 49
Tarantino Quentin 115
Tarkowski Andriej Arsienjewicz (Тарковский 

Андрей Арсе́ньевич) 225
Taszkow Jewgienij (Ташков Евгений) 227, 246
Tate Sharon Marie 133, 326
Tazbir Janusz 101
Ťažký Ladislav 220
Tepli Bożena 87, 322
Terlikowska Grażyna – zob. Woysznis-Terli-

kowska Grażyna
Thiel-Jańczuk Katarzyna 58
Thompson John Lee 133
Timoniszin Anton (Тимонишин Антон) 227, 

246
Tiso Jozef 163
Toeplitz Krzysztof Teodor (pseud. Krzysztof 

Deuter) 64, 82, 192
Toffler Alvin 21
Tokarczuk Olga 51, 198
Tokariew Wasilij (Токарев Василий) 224, 226
Tokarz Anita – zob. Has-Tokarz Anita
Tolkien John Ronald Reuel 11, 31, 37, 41, 198, 204, 

314, 347
Tomasik Wojciech 54, 174
Tomkiewicz Olga – zob. Zapolska-Tomkiewicz 

Olga
Topolski Jerzy 101, 104, 224
Totíková Adriana 216, 218
Treutler Jerzy 87, 322
Trocha Bogdan 22, 31, 203, 204
Trofimienko Jelena (Трофименко Елена) 223
Trollope Anthony 31
Troszczenko Natalia (Трощенко Наталья) 243
Truskolaska Justyna 194
Trybuś Krzysztof 104

Tryhubczak Justyna – zob. Deszcz-Tryhubczak 
Justyna

Tryon Thomas 128
Trzeciakowska Anna – zob. Przedpełska-Trze-

ciakowska Anna
Trzynadlowski Jan 195, 196
Turner Victor 55
Turow Wiktor (Туров Виктор) 231, 247
Turowicz Maria 36
Tuwim Julian 176, 213, 214
Twardoch Szczepan 115
Twardo-Kamińska Joanna 179, 182
Twyman Michael 9
Tymieniecki Bohdan Władysław – zob. Viscon-

sini Amadeo

U
Uchnalewicz Władysław (pseud. Kret) 237
Ugrešić Dubravka 314
Uhlár Blaho 208, 335
Uljanow Władimir Iljicz – zob. Lenin 

Włodzimierz
Umiński Zdzisław 43
Unsworth John 22
Untereiner Wayne 27
Unterwaldt Sven 194
Urbanek Mariusz 223
Urbańska-Galanciak Dominika 251
Urbański Franciszek 231
Uznański Sebastian 114

V
Vajdička Michal 210
Vámoši František 213
Vecchioli Lisa 40
Večerová Eva 217
Verne Jules 43
Vernon Conrad 193
Villqist Ingmar (właśc. Jarosław Świerszcz) 214, 

215, 218
Visconsini Amadeo (właśc. Bohdan Władysław 

Tymieniecki) 83
Vrba Jiří 213
Vyskočani Michaeli 211

W
Wach Krzysztof 30
Wajda Andrzej 68, 231
Walas Teresa 47, 50
Walc Krystyna 15, 77, 321, 349
Walczak Michał 216
Wallace Edgar 78
Wallace Patricia 282, 284, 339
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Wałęsa Lech 75
Wałowski Paweł 113
Wandienko Andriej (Ванденко Андрей) 232
Wardzyńska Maria 113
Warf Barney 47
Warlikowski Krzysztof 219
Warta – zob. Sędziak Stanisław
Wąsik Zdzisław 115
Wegner Daniel 87, 322
Wells Herbert George 81
Wergiliusz (Publius Vergilius Maro) 31
Węgrzyniak Anna 91, 113
Wężowicz-Ziółkowska Dobrosława 173
Wężyk Katarzyna 179, 180, 187
White Hayden 73, 101, 194
Wichniarz Kazimierz 192
Wieniewska Celina 301
Wierzbicki Maciej 106
Więcko Bożena – zob. Ciecierska-Więcko 

Bożena
Wilczyk Wojciech 51
Wilińska Joanna 191–193, 199, 200, 202, 204, 

332, 333
Wilkońska Paulina 347
Wilkowski Jan 213, 217
Williams Brian 311, 343
Williams Raymond Henry 27
Wilt Karol (właśc. Natalia Modzelewska) 83
Wirpsza Witold 44
Wise John Macgregor 27
Wiśniewska Monika 181
Wiśniewski Jacek 22
Wiśniewski Mieczysław 87, 322
Wiśniewski-Snerg Adam 112
Witkacy (właśc. Stanisław Ignacy Witkie-

wicz) 176, 206, 210–212, 214, 334
Witkiewicz Stanisław Ignacy – zob. Witkacy
Witwicka Emilia 300
Włoszczyński Andrzej Ludwik 203
Wodehouse Pelham Grenville 92
Wodniak Katarzyna 285, 340, 350
Wojciechowski Krzysztof 47
Wojcieszak Janusz 45
Wojcieszek Przemysław 219
Wojnarowski Zbigniew 112, 113
Wojnicka Joanna 225
Wojt Albert (właśc. Wojciech Sadrakuła) 68, 

82, 83, 88, 321
Wojtyga-Zagórska Wiesława 36
Wolanskaja Galina Jewgienjewna – zob. Niko-

łajewa Halina
Wollny Mariusz 41
Wolny-Hamkało Agnieszka 311

Wolska Magdalena – zob. Saryusz-Wolska 
Magdalena

Wolski Marcin 63–68, 70, 71, 73, 75, 76, 107, 113, 
116, 117, 319

Wołowiec Grzegorz 63
Wołowski Jacek (właśc. Stanisław 

Sachnowski) 83
Woysznis-Terlikowska Grażyna – zob. Armand 

Antoni
Woytyłło Jadwiga – zob. Ścibor-Rylski 

Aleksander
Wozniesienski Andriej Andriejewicz 163
Woźnicka Ludwika – zob. Cassa Emilia
Woźnicka Zofia – zob. Cassa-Kasicka Emilia
Wójcik Tomasz 103, 105
Wrocławski Krzysztof 203
Wróblewska Violetta 58
Wróblewski Maciej 173, 330, 350
Wrzosek Wojciech 101, 104
Wydrzyński Andrzej (pseud. Mike W. Kerri-

gan) 83, 84
Wyrozembski Zygmunt Jan 175
Wyrzykowski Janusz 106
Wysocka Barbara 286
Wysokowskij Aleksandr (Высоковский 

Александр) 235, 249
Wyspiański Stanisław 206, 334

Y
Yi-Fu Tuan 47, 49
Young Neil 274
Young Rob 128

Z
Zabojecka Maria (właśc. Malwina Garfeinowa-

Garska) 299, 300
Zackiewicz Grzegorz 107
Zagórska Wiesława – zob. Wojtyga-Zagórska 

Wiesława
Záhradník Osvald 208, 219
Zając Michał 85, 305
Zajączkowska-Mitzner Larysa – zob. Gordon 

Barbara
Zajcew Igor’ (Зайцев Игорь) 248
Zakrzewska Helena 107
Zakrzewski Bogdan 30
Zakuťanská Michaela 211
Załęski Stanisław – zob. Kłodzińska Anna
Zapolska Gabriela 182, 206
Zapolska-Tomkiewicz Olga – zob. Meralda 

Klara S.
Zápotocký Antonín 162, 163, 169
Zaradkiewicz Zygmunt 87, 322
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Zaremba Łukasz 51
Zarębski Konrad J. 42, 44
Zarzycka Agata 252
Zarzycka Irena 51, 78
Zavarský Ján 221
Zawadzka Zofia 286
Zborowski Samuel 30
Zbych Andrzej (właśc. Zbigniew Safjan i 

Andrzej Szypulski) 84
Zelwiański Ryszard – zob. Szczerba Ryszard
Zeydler-Zborowski Zygmunt 71, 82, 88, 321
Zielińska Donata – zob. Ciepieńko-Zielińska 

Donata
Ziemiel Giennadij (Земель Геннадий) 226
Ziemski Krystyn (właśc. Wiesław Godziemski 

i Krystyna Świątecka) 82–84, 321
Zieniewicz Andrzej 105

Zinserling Zofia 96
Ziółkowska Dobrosława – zob. Wężowicz-Ziół-

kowska Dobrosława
Zipes Jack 197, 202
Zorin Leonid (Зорин Леонид) 232
Zvon Peter (właśc. Vladimír Sýkora) 207
Zwierzchowski Marcin 112
Zwierzyński Aleksander 231
Zych Gabriel – zob. Rewera Kamil

Ż
Żakowski Maciej 59
Żeromski Stefan 176, 298
Żółkiewski Stefan 12
Żulina Olga (Жулина Ольга) 242, 248 
Żurowski Maciej 111, 119
Życiński Józef 31, 35, 45
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