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Resumen

Situado en la compleja problemdtica por articular otras estructuras de pensamiento no dualistas, que
nos permitan ser posibles y como tales aceptados socialmente sin necesidad de que seamos
asimilados al sistema normativo para conseguirlo, el presente ensayo analiza las luchas de las
comunidades LGTBQI+ en el Estado espafiol y como estas aparecen articuladas en la produccion
cultural de artistas LGTBQI+ espafiolxs; en concreto, en la produccion poética de Ixs poetas José
Infante (Malaga, 1946) y Txus Garcia (Tarragona, 1974).
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Abstract

Located in the complex problematic of articulating other non-dualist structures of thought, which
allow us to be possible and, as such, socially accepted without the need to be assimilated into the
normative order to achieve it, this essay analyses the struggles of LGTBQI+ communities in Spain and
how these communities are articulated in the cultural production of LGTBQI+ Spanish artists; in
particular, in the poetic production of the poets José Infante (Malaga, 1946) and Txus Garcia
(Tarragona, 1974).
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"El pensamiento de una vida posible es solo una indulgencia para
aquellas personas que se saben a ellas mismas como posibles. Para
aquéllas que estan aun intentando ser posibles, la posibilidad es
una necesidad”. (Judith Butler, Mujeres y transformaciones sociales)

"Especially since the 1960 any number of Western academic,
popular, and profesional discourses have been cumulatively
invoking nondualistic approaches [...] But of course it's far easier to
deprecate the confounding, tendentious effects of binary modes of
thinking [...] that it is to articlate or model other structures of
thought”. (Eve Kosofsky Sedgwick, Touching Feeling)

No. 12 /2017
among others
queer perspectives in hispanic world

This work is licensed under a Creative
BY Commons Attribution 3.0 License.

pismo poswiecone studiom queer
a journal of queer studies
lia http://interalia.org.pl ISSN 1689-6637




1

Elena Castro

Introduccion

En pleno siglo XXI creo imposible negar que mucho camino se ha recorrido desde que los
discursos médicos del siglo XIX produjeron las identidades heterosexuales y homosexuales y los
regimenes de control y ocultamiento que los perpetuaron; la realidad, sin embargo, es que hoy en
dia estos avances, aunque importantes, no son aun suficientes en el camino hacia la igualdad
puesto que todavia hay muchas minorias —marcadas por etnia, raza, clase, género y orientacion
sexual— que deben luchar para que su vida sea pensada como posible.

En este ambito de la pugna por visibilizar y erradicar las discriminaciones transversales que sufren
las minorias, incluidas aquellas de sexualidades y géneros no normativos, adquieren especial
relevancia en el momento presente las complejas problematicas y tensiones que surgen de dichas
luchas. En concreto, en la disputa por la igualdad que se lleva a cabo desde las comunidades
LGTBQ+', estas tensiones estan centradas en cémo negociar el equilibrio entre el reconocimiento
de la importancia de los derechos juridicos y sociales ya adquiridos por las comunidades LGTBQ+ y
la denuncia del peligro que dichos derechos juridicos y sociales puede suponer para conseguir la
igualdad de todas las minorias —incluidas aquellas consideradas como las mas periféricas de todas
ellas. Es decir, la denuncia del peligro que dichos avances pueden suponer, también dentro de las
propias comunidades LGTBQ+, para conseguir el derecho a ser posibles de aquellxs que desean
serlo pero desde el reconocimiento de sus diferencias, de su voluntad de articular una
identidad/voz diferente, queer —como seres de sexualidades y géneros no normativos—; una
identidad que sea, a un mismo tiempo, aceptada legal y socialmente y que a la vez les permita
mantener su inadecuacion —su condicion de sujetos incobmodos, queer— respecto a los modelos
normativos sobre los que se estructura el orden social y el poder/estado que lo conforma, ya sean
estos modelos hetero- u homonormativos.

Dentro de esta compleja problematica por articular otras estructuras de pensamiento no dualistas,
que nos permitan ser posibles y como tales aceptados socialmente sin necesidad de que seamos
asimilados al sistema normativo para conseguirlo, el presente ensayo reflexiona sobre las luchas
por los derechos de las comunidades LGTBQ+ en el marco del Estado espafiol y cdmo estas
aparecen moduladas en la produccién cultural de artistas LGTBQ+ espafolxs; en concreto, y a
modo de ejemplo, este ensayo se centra en la produccion poética de Ixs poetas José Infante
(Malaga, 1946) y Txus Garcia (Tarragona, 1974). Ambxs, Infante y Garcia, en sus poemas, nombran
sus identidades genéricas no normativas, desde su reconocimiento como sujetxs gay y transgénero
respectivamente, y se (re)apropian de las tecnologias de control normativo para asi dar espacio a
una subjetividad propia, abyecta, queer, que se resiste a toda concepcidon de una identidad estable,

El uso las siglas LGTBQ+ (con el simbolo + al final), en lugar de las mas habituales LGTB o LGTBQ)I, tiene como
proposito poner el énfasis en la diversidad sexual y de identidades de género, dando asi mayor visibilidad,
creando un espacio para la inclusion de aquellas personas y/o comunidades de practicas sexuales e
identidades genéricas consideradas como mas marginales o periféricas, por situarse fuera de los sistemas
normalizadores del pensamiento binario, y que no se reconocen bajo las siglas LGTBQI.
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homogénea y normativa. Para ello, y como veremos en este ensayo, ambxs se sitlan en un
pensamiento no binario y a la vez que hacen visibles y denuncian los mecanismos de regulacién y
control del sistema binario, sobre el que se sustenta el régimen normativo que los excluye,
proponen mediante sus textos poéticos, otros modos en que articular o modelar otras estructuras
de pensamiento no dualista; es decir, proponen como articular un pensamiento sobre disidencias
sexuales y génericas, no binarista, que les permita reconocerse y ser reconocidxs como seres
posibles de identidades no normativas; como seres incomodos, sujetos entrometidos en la norma
social.

Sujetos entrometidos. Politicas y poéticas LGTBQ+ en José Infante y Txus Garcia

En el afo 2005 se aprobd la ley por la cual se modificaba el codigo civil espafiol y se legalizaba el
matrimonio entre personas del mismo sexo. Solo dos afios después, en 2007, se aprobd otra ley
que permitia el cambio en el registro civil de la designacion legal del sexo de una persona sin
necesidad de someterse para ello a una operacién quirdrgica. No hay duda de que la aprobacién
de estas dos leyes marco un momento histérico en la lucha por los derechos legales y sociales de
las comunidades LGTBQ+ en el Estado espafol. No obstante, queda aun mucho camino por
recorrer para erradicar la homofobia, la desigualdad y la discriminacion de la sociedad y del codigo
juridico.

Como ya apunté en mi libro Poesia lesbiana queer (2014), se puede afirmar, siguiendo las ideas de
Paul B. Preciado y Eve Kosofsky Sedgwick, que en el momento presente la lucha por la visibilidad, la
igualdad e incluso el derecho a ser posibles —utilizando el término de Butler— va mas alla de la
simple denuncia de la falta de espacio para la voz o identidad gay o lesbiana. De hecho, desde que
las dos leyes ya mencionadas fueran aprobadas, la lucha de las comunidades LGTBQ+ se ha
desplazado hacia un mas complejo sistema de marcos discursivos centrados en la negociacion de
una visibilidad/aceptacion de estas comunidades, formuladas en términos de igualdad y diferencia,
no solo por parte del sistema heteronormativo sino también par parte del hononormativismo de
las propias comunidades LGTBQ+. Paul B. Preciado, siguiendo a Eve Kosofsky Sedgwick, ha
analizado este cambio:

ya no se trata de desvelar un conjunto de practicas que han estado escondidas o
naturalizadas, ni de participar de las cuotas de representacion, sino que nos encontramos
en una situacion mas compleja en la que la politica toma la forma, dice Sedgwick, de una
"batalla entre diferentes marcos de visibilidad”.> Hemos entrado en una nueva etapa en las
politicas de identidad. (Preciado, “Entrevista” 257)

Es por ello que Preciado presentd en Testo Yonqui (2008), una perspectiva critica frente al complejo
problema de los sujetos de sexualidades y/o géneros no normativos: gay, lesbiano, transgénero,
etc; en el marco de su visibilidad. Preciado detalla el rol de la visibilidad en mantener los discursos

? Se refiere al texto de Eve Kosofsky Sedgwick Touching Feeling: Affect Pedagogy, Performativity.
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normativos sobre género y sexualidad y las diferentes maneras en que dichas tendencias pueden
ser subvertidas. Opina que la identidad es un proceso moldeado o modelado por la visibilidad y
que a su vez la excede (ibid). Se trata de la relacion problematica del género, sexualidad y
categorias identitarias marginales o periféricas frente a la visibilidad y aceptacion social. El reto
consistira, por tanto, en negociar las condiciones de estabilidad y fluidez de las identidades.
Siguiendo este planteamiento, se puede afirmar que las teorias queer no pueden operar ya sin un
trabajo conjunto de estrategias hiperidentitarias antiasimilacionistas (Preciado, Testo Yonqui 257-
58). Estoy de acuerdo con Preciado en que “en un momento de progresiva normalizacion vy
asimilacion de las minorias sexuales a la norma (matrimonio de parejas del mismo sexo, igualdad
ante la ley, representacién mediatica, etc.) parece politicamente incongruente seguir considerando
a los gays y lesbianas asimilacionistas como un activismo radical” (Preciado, Testo Yonqui 258) y hay
que reconocer que estos no son una minoria. Es en esta compleja lucha por el derecho a la
integracién sin el peligro a la asimilacion en la que colectivos como el grupo LSD (Lesbianas sin
duda) o La radical gay (LRG) se centran. Como explican las activistas de LSD (lesbianas queer se
llaman a si mismas) en cita recogida por Gracia Trujillo: “Nuestra identidad sexual no la
entendemos como una aséptica preferencia sexual, sino como una opcion politica, tal como las
queer la definen: 'Yo soy queer. Yo no soy heterosexual y no quiero que mis relaciones estén

m

legitimadas por el mundo heterosexual. Yo soy queer, yo soy diferente” (“Sujetos y miradas” 110).
Es mas, en consonancia con los postulados de las teorias queer, las activistas de LSD se oponen “a
las identidades fijas y homogeneizadoras” (Trujillo, “Sujetos y miradas” 113), al tiempo que

defienden el caracter inestable, mutable, de toda identidad.

En didlogo con este activismo queer la poesia producida en las propias comunidades LGTBQ+ del
Estado espafiol, expone el reto por representarse, por convertirse en sujetos de su propia
representacion y conseguirlo sin el peligro de la asimilacién al orden normativo como requisito
para la aceptacion. A este respecto, y al hablar del pornopoder y la necesidad de liberar la
sexualidad del control biopolitico, dice Preciado: "los que hasta ahora habian sido el objetivo
pasivo de la representacion pornografica (‘mujeres’, ‘actores y actrices porno’, ‘putas’, ‘maricas y
bolleras’, ‘perversos’, etc.) aparecen ahora como los sujetos de la representacion, cuestionando de
este modo los codigos (estéticos, politicos, narrativos, etc.) que hacian visibles sus cuerpos vy
practicas sexuales, la estabilidad de las formas de hacer sexo y las relaciones del género que estas
proponen” (Preciado, Testo Yonqui 184).

Es en este contexto en el que se enmarca la apuesta poética de José Infante (Méalaga, 1946) en su
poemario El dardo en la llaga (2010). En el prologo a este libro, el poeta se refiere al conjunto de
este poemario como de fuerte critica al mundo de la homosexualidad masculina e incluso habla de
ortodoxia gay (11), a la que califica de tan perniciosa como la propia ortodoxia heterosexual o
cualquier otra forma de intolerancia. Asi por ejemplo en el "Poema 2" denuncia la
homogeneizacion del colectivo gay al describir la tipica escena de un sabado en la noche en el
barrio de Chueca (Madrid), donde todo el mundo se viste igual y todos se parecen entre si hasta el
punto de no poder diferenciarlos:




Elena Castro

Los fines de semana aparecen de pronto.
Llevan todos idénticos peinados, camisetas,
pantalones de Armani o de Versace, algunos Prada
de Ultima generacion, y otros Cavalli o Dockers.
Han utilizado la semana completa para estudiar
esta puesta en escena que les convertira
—esas son sus Unicas pretensiones—,
al menos por una intensa noche,
en el centro de todas las miradas, [...]
(Infante 77)

Esta descripcién y categorizacién de una masa homogénea de hombres gais que, comenta la voz
poética, toma las calles de Chueca durante los fines de semana y que ha utilizado toda la semana
en preparar su apariencia, su look, para ese especifico momento del fin de semana y ser asi el
centro de atencion de todas las miradas, al menos por una noche —"esas son sus Unicas
pretensiones”, nos revela la voz poética—, se completa en los versos finales del poema con la
referencia a los lugares en que esa masa homogénea de hombres gais, todos iguales, se retinen:

[...]

en el Ultimo club de moda o en la nueva disco
que enriquece las arcas de tres o cuatro
empresarios avispados, que usan ese sefiuelo
juvenil para hacer caja y para propagar

la falsa idea de que los gays sélo piensan

en fiestas y en derroches, como si la felicidad

fuera eso, un suefio frivolo de fines de semana.
(Infante 77)

Parece evidente, ante este panorama de lo que, sin duda, Preciado denominaria “Queer de Luxe”
("Entrevista” 258), que la voz poética manifiesta en estos versos finales no solo como los
discursos/identidades queer han sido vaciados de su abyeccidon politica y de la disidencia social,
sexual y de género que los caracteriza —o como Preciado nos advierte en un contexto diferente, se
han convertido solo en “parole, parole, parole”: una palabra vacia (“’"Queer”)— sino que han sido,
ademas, absorbidos como la forma fashion y chic de la cultura gay, para convertirse en la
regulacion normativa de la identidad gay, y por tanto la Unica expresién aceptable de dicha
identidad. Una identidad que queda reducida en el poema a este grupo juvenil, fiestero y frivolo
que se menciona en los versos finales. La voz poética se distancia de este grupo y de la propia idea
de una identidad gay homogénea y aceptada por todo el colectivo, de un modelo homonormativo
de dicha identidad gay, al calificar dicha concepcion de la/s identidad/es gais y su visibilidad como
“falsa idea”; sugiriendo asi las problematicas de la asimilacion de los colectivos LGTBQ+ a los
modelos del poder normativo y al hacerlo, sugerir la posibilidad de otras identidades, otras formas

de pensar y de ser gay, lesbiana, transgénero, etc.
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En el poema “Ya no quiero ser joven” la voz poética continuarad distanciandose de este estereotipo
gay o modelo homonormativo:

Supongo que es envidia;

ya no quiero ser joven.

No es que ahora la vida

sea mas dura (la nuestra fue dificil).

Ellos tienen —y han tenido— ventajas,

—Ilo nuestro fue una carrera de obstaculos—
Dicen que son mas libres jes eso cierto?

Viven esclavizados de su imagen,
de las modas, del cuerpo.
Son todos uniformes, libres
de no ser personales y Unicos.
[...]
No. Ya no quiero ser joven.
Me aturde su belleza, sus vidas
que gritan tan sélo entorno de la noche.
Es su mundo tinieblas, soledad,
una musica que repite siempre
el mismo soniquete, no tienen
mas proyecto de futuro
que huir de todo lo que saben
ignorar lo que late detras
del pensamiento. [...]
[...]
Ellos viven mejor, pero no les envidio.
[...]
Es cansado ser joven. Y no conduce a nada.
[...]
Supongo que es cansancio:
Ya no quiero ser joven.
(Infante 45)

Si el modo en el que nos vemos y somos vistxs se lleva a cabo mediante actos de reconocimiento e
interaccion social, en este poema la voz poética no puede ni quiere reconocerse con este colectivo
de hombres jovenes y guapos —“No. Ya no quiero ser joven. / Me aturde su belleza, sus vidas—,
todos iguales, para los que ser gay parece quedar reducido a una cuestion estética —"Viven
esclavizados de su imagen, / de las modas, del cuerpo. / Son todos uniformes, libres / de no ser
personales y Unicos."—, vacia de toda abyeccién politica o conciencia social —"[...] no tienen / mas
proyecto de futuro / que huir de todo lo que saben / ignorar lo que late detras / del pensamiento.
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[...]". Como ha sefalado Preciado en Testo Yonqui, la visibilidad de los colectivos LGTBQ+ se
produce en la interseccion de practicas mercantiles o comerciales, consumismo e incluso turismo, y
al hacerlo entra en conflicto, y cambia las dimensiones de las politicas LGTBQ+. En este sentido, la
visibilidad se convierte en un término conflictivo para estas comunidades, asociado a un mismo
tiempo a los efectos beneficiosos y a los contrarios al proposito de conseguir la igualdad politica y
social. Asi se puede decir que José Infante, en estos poemas, no ve la visibilidad gay como algo
positivo necesariamente, sino como algo limitador y funcionando al servicio de la propia
normatividad. La visibilidad esta situada en un sistema de controles de la subjetividad que no se
puede simplemente circunscribir al sistema binario hetero-/homonormativos; ya que como nos
recuerda Judith Butler en Deshacer el género (2006) la heterosexualidad no es la Unica forma

compulsiva u obligatoria de los mecanismos del poder que conforman la sexualidad. La propia
homosexualidad también controla y restringe, como parece también afirmar aqui Infante: “Ellos
tienen —y han tenido— ventajas, / —lo nuestro fue una carrera de obstaculos— / Dicen que son
mas libres ;es eso cierto? / [...] / Ellos viven mejor, pero no les envidio”.

En el poema "Dia del Orgullo Gay 2005" el sujeto poético extiende una mirada mas critica que
cémplice, mas cercana al Orgullo Indignado que al Dia del Orgullo,® hacia un acto tan iconico como
el Dia del Orgullo Gay. Este acto/celebracidén aparece representado en este poema como la mejor
muestra de ese "Queer de Luxe” al que ya me he referido en este ensayo y al que Infante tan aguda
e incisivamente critica y expone a lo largo de su poemario:

:De qué se enorgullecen todos estos?
¢No fue el orgullo siempre una virtud
machista? En aras de la igualdad
primero hay que defenderse y conseguir
derechos, todos iguales, todos diferentes.
Con este lema que les une

acuden en manadas, cientos de miles
[...]

Se agrupan por tribus, es decir,

por carrozas. Aqui ositos, leaders

y destroyers, en aquella otra
musculocas, vigoréxicos, vegetarianos.

? El término Orgullo Indignado hace referencia a la celebracién de un Dia del Orgullo alternativo, concebido,
desde colectivos como el COGAM, desde un pensamiento no dualista, como espacio de celebracion y de
denuncia, de la mercantilizacion, asimilacion normativa, y vaciado de contenido del Dia del Orgullo, cuya
celebracién, hoy mas visible que nunca, paraddjicamente convierte a los colectivos queer en mas invisibles
que nunca. El Orgullo Indignado, en su propuesta, hace presentes las tensiones entre inclusion y diferencia a
la vez que recuerda a los propios colectivos LGTBQ+ y a la sociedad en general el auténtico significado,
activista y reivindicativo, de las fiestas del Orgullo Gay: hacer visible la diversidad de los colectivos LGTBQ+ y
reinvidicar el derecho de dichos colectivos a ser aceptados, a ser posibles socialmente, sin que se les exija la
asimilacién normativa para conseguirlo.
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También se organizan por empresas
del ramo, por saunas, por bares,
discotecas... [...]

L.]

Y todo al ritmo musical y frenético
de un carnaval fuera de fecha.

[...]

Si el Dia del Orgullo Gay se ha convertido en el simbolo por excelencia de una supuesta aceptacion
e integracion social de los colectivos LGTBQ+ —especialmente el desfile del Dia del Orgullo Gay en
Madrid, el mas grande de Europa—, Infante, con una incisiva mirada sobre dicho acto, cuestiona
esa supuesta igualdad y aceptacion social y denuncia tanto el control normativo sobre la visibilidad
de las minorias, a quienes regula y categoriza, como la complacencia de dichas minorias, o gran
parte de ellas, frente a tal intento de regulacién y homogeneizacion de los colectivos LGTBQI+. Esta
incisiva mirada que cruza todo el poema se hace claramente visible en versos como “todo al ritmo
musical y frenético / de un carnaval fuera de fecha”. En estos versos, al referirse al desfile del Dia
del Orgullo como un carnaval fuera de fecha, la voz poética marca el caracter de espectaculo
festivo y no de evento activista y/o politico de este acto. Es mas, se trata de un espectaculo, si, pero
de un espectaculo grotesco/carnavalesco en el que las diferentes “manadas”, como las llama la voz
poética en el poema, son exhibidas, como si de un espectaculo de circo se tratara, para el
entretenimiento del publico asistente entre el que se encuentran desde ministros a familias, como
dira mas adelante en el poema. El tono incisivo e irénico del poema le permite también a la voz
poética, cuestionar, ya desde los primeros versos, la representacion de este evento como una
supuesta celebracion de la diversidad; algo que el sujeto poético pareceria defender en los versos
“[...] todos iguales, todos diferentes / Con este lema que les une [..]". No obstante, rapidamente
descubrimos que en realidad se trata de evidenciar la contradiccion que supone presentar este
acto como celebracién de la diversidad cuando en realidad lo que en él se (re)presenta, y exhibe
como espectaculo carnavalesco, es la homogeneizacion y categorizacion de los colectivos LGTBQ+,
y los sujetos que los conforman, mediante la referencia en el poema a la agrupacién de colectivos
en manadas —"Con este lema que les une / acuden en manadas, cientos de miles"— que aparecen
por miles y que se agrupan en tribus. Es mas, estas tribus a las que se refiere la voz poética,
rapidamente son identificadas en el poema como carrozas; en un guifio al lector, que no deja de
mostrar, de un modo aun mas evidente la falacia y la ironia, de considerar este espectaculo como
un acto reivindicativo de las diferencias y visibilizando ain mas su vaciado de toda disidencia
social, sexual y de género : “Se agrupan por tribus, es decir / por carrozas. / Aqui ositos, leaders / y
destroyers, en aquella otra / musculocas, vigoréxicos, vegetarianos. / También se organizan por
empresas / del ramo, por saunas, por bares, / discotecas [..]". Asi, la voz poética con esta
descripcion del desfile del Dia del Orgullo, mas que proponer una celebracién de tal evento, nos
sitla en un espacio de concienciacion y critica de la categorizacion, ordenacién y homogeneizacién
de los colectivos LGTBQ+ por parte del orden heteronormativo; pero también del propio orden
homonormativo. De hecho, este intento de control y ordenacion normativa sobre las comunidades
LGTBQ+ se lleva a cabo a través de la imposicion de una identidad gay/lesbiana esencial, fija y
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homogénea, que continla dentro de los parametros de un pensamiento dualista, como condicion
para la aceptacién e integracién de estos colectivos en una supuesta “normalidad” y/o integracion
social y proteccion legal. Una homonormatividad del colectivo que, parece decirnos la voz poética
en este texto, es aceptada y promovida por la propia comunidad LGTBQ+, y celebrada por toda la
sociedad, incluidos ministros y familias, como indica la voz poética en la estrofa final del poema:

[...] Hace muy pocos afos s6lo 30 o 40
personas iban por las aceras simulando
su pudor y su verglenza, desde Santo Domingo
a la calle Preciados. Alli terminaba el paseo,
como una triste procesion de desahuciados.
Hoy ha cambiado todo. Ya no hay
por qué sentir verglenza, humillacion,
marginacion en una sociedad que cambia
y crece en libertad y en igualdad
—Ila homofobia se oculta pero sigue
existiendo, no hay que cantar victoria.
[...]
Ahora acuden ministros,
dirigentes politicos de todas las tendencias
familias con sus hijos. Por el barrio
de Chueca en estas fiestas lo que, sin duda,
triunfa es la comprension, la tolerancia,
el respeto a lo diferente, a pesar de negras
amenazas de los que siguen en las cloacas
de la historia y no quieren que la felicidad
sea un bien al alcance de todos.

(Infante 92-94)

Estos versos de la estrofa final, a la luz del resto del poema, no pueden sino ser entendidos como
irbnicos e incluso como una llamada de atencidén ante los peligros de confundir el avance que
suponen, en la lucha por la igualdad, los logros conseguidos —y esa supuesta aceptacion social
que representa el Dia del Orgullo, en su actual estructura—, con el fin de la lucha por la igualdad
de todxs. De hecho, la voz poética nos recuerda en diferentes momentos, incluidos los tres versos
que cierran el poema —"[...] a pesar de negras / amenazas de los que siguen en las cloacas / de la
historia y no quieren que la felicidad / sea un bien al alcance de todos” (Infante 94)—, lo mucho
que se ha tenido que luchar para alcanzar los derechos con los que cuenta hoy la comunidad
LGTBQ+ —"Hace muy pocos afios sélo 30 o 40 / personas iban por las aceras simulando / su pudor
y su verglenza, / desde Santo Domingo / a la calle Preciados. / Alli terminaba el paseo, / como una
triste procesiéon de desahuciados. / Hoy ha cambiado todo [..]" (Infante 93-94)—; asi como la
necesidad de mantenerse vigilantes —"la homofobia se oculta pero sigue / existiendo, no hay que
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cantar victoria” (Infante 93-94)— vy, por ello mismo, el auténtico propdsito de denuncia y
reivindicacion frente a la desigualdad con el que se cred dicho Dia del Orgullo.

Si José Infante critica este asimilacionismo, mercantilizacion y politizacion (pink washing) de la
identidad gay en sus poemas, si defiende de algun modo el “Gay Shame” en la época del “"Gay
Pride”* la poeta transgénero Txus Garcia (Tarragona, 1974) va a enfocarse en un aspecto algo
distinto en esta busqueda de otras subjetividades validas que no sean la asimilacion normativista y
el control de los grupos LGTBQ+ a través del consumismo y de un pensamiento dualista. Asi como
José Infante denuncia la imposicion de un “cuerpo gay hegemdnico” y la consecuente exclusion de
cualquier otro cuerpo como parte de su imaginario, Garcia, en su libro Poesia para nifas bien
(2011), va mas alld no solo al denunciar y rechazar una identidad y cuerpo lesbiano
homogeneizados, sino al entender el propio cuerpo, y al mismo sujeto, como espacio cambiante,
hibrido y mutable; un cuerpo/sujeto transgénero, segun lo define Jack Halberstam en In a Queer
Time & Place (2005). Es mas, Ix sujeto de este poemario es, en definitiva, una gender hacker, una
pirata de género, tal como el término es formulado desde las teorias queer y sintetizado por Jorge
Pérez afirmando que Ix pirata de género:

se aprovecha de las posibilidades de su cuerpo, en tanto plataforma tecnoviva que puede
ser reconfigurada y de la tecnologia como mediadora con la capacidad de construir sujetos
hibridos [..]. El objetivo es realizar un acto de resistencia personal —cuyos efectos
materiales se marcan en sus cuerpos con  consecuencias tedrico-discursivas—, al sefalar
las fallas del sistema dual de género que intenta convertir los cuerpos en esencias fijas y
negar la pluralidad de los cuerpos transgénero. (Pérez 152)

Se trata, por tanto y como diria Preciado, de una transgresién de la programacion de género y del
colapso identitario que la acompafia.’

En la misma linea de transgresién de la programacion de género, las activistas de colectivos como
LSD (lesbianas sin duda) o el GtQ (Grupo de trabajo Queer) rechazan el control y regulacion
institucional del sexo, el género y la sexualidad con especial atencion a lo que llaman “la vigilancia
aduanera de los transitos” (Bargueiras, Garcia y Romero (GtQ) 22) en referencia al control, por parte
del discurso hegemonico y el Estado, de toda “ambigliedad de sexo, géneros y deseos” (Bargueiras,
Garcia y Romero (GtQ) 22). Es en este marco en el que se sitla la apuesta poética de Txus Garcia. Lx
gender hacker o pirata de género aparece ya en el primer poema del libro titulado “Documento
Nacional de Identidad”:

Utilizo aqui, en este juego de palabras, estos términos tal y como aparecen formulados, ya desde el propio
titulo, en Gay Shame, editado por David. M. Halperin y Valerie Traub.

Me refiero al uso que de este término hace Preciado en su libro Testo Yonqui.
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Aqui estoy. Me llamo Txus y soy trangénero.
Llevo siglos siéndolo.
Fui nifio bollera y nifla gay.
Madre me trans-vestia como una sefiorita:
[...]
Hice la comunion trans-vestida de blanco.
Era una pequena y folclorica gordita.
Era marika.
Adivinad qué papel me pedia en el juego tonto ese
[de apapasyamamas...
[...]
Yo era Tarzan o Guillermo, el Travieso.
En mi bola de cristal amaba a Alaska (cuando todavia
[podia ser Olvido Gara).

Y leia Mujercitas y era Jo. Leia Los Cinco y era Jorge.
[...]
Una vez una nifia me beso en un bafio y me dijo que me
parecia a Superman.
Ese fue uno de los dias mas felices de mi vida.
Un dia perfecto en Transylvania.

(10-11)

Desde este primer poema, que actia a modo de declaracion de principios, se nos presenta no solo
una desestabilizacion genérica y linguistica, mediante la (con)fusion del femenino y masculino en
versos como “Fui nifio bollera y nifia gay” o “Era una pequefia y folclérica gordita. / Era marika”;
sino también una denuncia, y desestabilizacion de la regulacion del sexo y género por parte del
poder dominante y la autoridad que lo encarna (el Estado), aqui representado en el Documento
Nacional de Identidad, DNI, como elemento de control y clasificacion social.® Es mas, Txus Garcia
dedica los dos siguientes poemas a la misma tematica de la regulacién del sexo y género desde el
poder/estado, mediante documentos legales, como se desprende de sus titulos, “Pasaporte” y
“Visado":

EI DNI, o Documento Nacional de Identidad, es segun lo define el Ministerio del Interior, que es el organismo
gubernamental en Espafia que lo emite, “un documento oficial, personal e intrasferible que acredita la
identidad y los datos personales de su titular, asi como la identidad espaiola del mismo” (Ministerio del
Interior). Toda persona mayor de 18 afios esta obligada por ley a obtener dicha tarjeta de identificacién, que
es el formato en que se emite este documento. En él figuran, ademas de una foto del/la titular, tipo
pasaporte, los datos oficiales/legales, de la persona tales como nombre y apellidos, fecha de nacimiento y
también el sexo de la persona segln consta en el Registro Civil.
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“Pasaporte”

[...]

Era muy trans para barbilampifios machotes,
mucha chica para los maricones de armario y
demasiado camion para las tontas hetero.

Tenia tristes problemas de peluqueria:

y si me corto el pelo, y si no me lo corto.
iEh, chico! ;Tienes hora? Si me lo cortaba,
0 ;quién era yo? Si me lo dejaba crecer.

La solucion fue peinar media melena y
de los 13 alos 21 no conoci a nadie como yo.
Estuve sola en Transylvania.

(12)
“Visado”
Creci. A los 22 una bruja me tir6 las cartas y
me dijo que conoceria por fin a una chica,
[...]
Después del dolor decidi cambiar de estrategia y
me dediqué a pervertir a damas casadas,
[...]
Era una llanera solitaria, kamikaze, sex ninja,
embutida unas veces en lamé —soy marika.
Otras, vestida de cuero, como una bollera.

Desde entonces vivo in the Middlesex.
Y, ese estar en medio como el jueves,
hace que todas tropiecen con la menda
se cuestionen sus cosillas y

me pregunten sobre sexo y

curioseen y

me besen casi sin querer: Yo no he sido.

Aqui estoy. Me llamo Txus.
Soy.
(13)

Al igual que hizo en "Documento Nacional de Identidad”, en estos dos poemas que le siguen
continla con la desestabilizacion y oposicion a la regulacién de su identidad desde el pensamiento
dualista que rige el orden normativo, presentando una contra-identidad —o tal vez seria mejor
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llamarla disidentification, de acuerdo con el término propuesto por José Esteban Mufoz;’

negandose a declararse hombre o mujer, transitando ambos géneros y situandose en un espacio
propio que se encuentra a medias entre los sexos. En los tres poemas, la desestabilizacion genérica
se produce mediante la hibridez o (con)fusion lingdistica y la afirmacion de que Ix sujeto poéticx no
encaja en ningun espacio/categoria ya establecidas. Como dice en “Pasaporte”: “Era una trans para
barbilampifios machotes, / Mucha chica para los maricones de armario y / demasiado camion para
las tontas hetero”. Y en "Visado” afirma vivir "in the Middlesex" y termina reafirmandose en ese no
pertenecer ni aceptar ser categorizada que ha desarrollado en los tres poemas; regresando para
ello, en un movimiento circular, al primer verso de "Documento Nacional de Identidad” y decir
ahora "Aqui estoy. Me llamo Txus. / Soy".

Como me afirmd Ix propix poeta, en este poemario se (re)presenta a unx sujeto que busca
construirse a si mismx, que busca articular una identidad disidente, de si mismx por si mismx; y
para hacerlo transita el género, asume roles genéricos diferentes, a veces en diferentes poemas, a
veces en un mismo poema, como es el caso de los poemas, “Documento Nacional de Identidad”,
"Pasaporte” y “Visado” a los que ya me he referido. Es por ello que en "Tits in my bowl
(chamaquita)” Ix sujeto poéticx adopta el papel masculino mas estereotipico, el del macho,
mediante este personaje que deja salir, y al que se refiere en el poema como “este camionero who
lives inside me”:

“Tits in my bowl (chamaquita)”

The camionero who lives inside me me dice
que adora tus tetas, como se mueven,

se bambolean todo el rato, le miran,

le llaman por su nombre, jManolo!

[...]

Esa zorra me provoca con sus tetas.

Si sefiorita | like you me gustas honey.

Arriba y abajo, abajo y arriba, no paran,

me incitan, me miran con su duro pezén.

y entonces, casi casi decido abandonarlo todo,
divorciarme de mi mujer, huir de lowa contigo,
comprarme una caravana y tener tres perros feos.

[...]

7 José Esteban Mufioz es quien probablemente ha aportado mas que ningln otro teérico queer a la creacion de
este término al ofrecer esta definicidon del término: “Disidentification is about recycling and rethinking
encoded meaning. The process of disidentification scrambles and reconstructs the encoded message of a
cultural text in a fashion that both exposes the encoded message’s universalizing and exclusionary
machinations and recircuits its workings to account for, include, and empower minority identities and
identifications. Thus, disidentification is a step further than cracking open the code of the majority; it
proceeds to use this code as raw material for representing a disempowered politics or positionality that has
been rendered unthinkable by the dominant culture” (31).
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Me gusta verte la cara de mala puta
que pones cuando me ensefas las tetas,
como si no hicieras nada,
como si aun fueras inocente y casta,
vestidita de blanco.
Pero las dos lo sabemos, nos lo gritamos,
que el camionero who lives inside me
hoy te abrira su cabina, nena, de par en par.
(18-19)

Se trata de uno de lo textos del poemario que mas claramente evidencia lo que Butler llamo6 gender
trouble referido a la idea, luego usada por Jack Halberstam en su Masulinidad femenina (2008), de
que el género es una copia carente de original. Desde el primer verso se nos invita a participar de
un juego o performances, aparentemente encubierto en los versos, mediante el uso de la expresién,
"who lives inside me". Ahora bien, al llegar a la estrofa final del poema todo cambia con los tres
versos finales: “"Pero las dos lo sabemos, nos lo gritamos / que el camionero who lives inside me /
hoy te abrira su cabina de par en par” [énfasis mio]. En el simple uso de un articulo plural femenino,
recae todo el peso de la (trans)gresion que aparece en los versos de este poema. Ya que lo que de
verdad se nos presenta es un performance de la masculinidad femenina, como la denominaria
Halberstam.® Pero es mas que eso. Lx sujeto poéticx no solo usa este personaje masculino como
tal, como una mascara, sino que lo habita (“lives inside me”, dice en el poema), transita por este rol
como una parte mas de su propia identidad. “Manolo” no es solo una pose estética, no es una falsa
imitacion de la masculinidad, es una parte de quien es Ix sujeto poéticx que se nos presenta en el
libro. Por otra parte, al "habitar” y encarnar, en su estereotipo, mejor que cualquier hombre
biolégico, el papel de la masculinidad, el poema cuestiona la masculinidad como auténtica, y nos
deja entrever el modo en que esta se construye como original y, como diria Preciado, desestabiliza
las diferencias entre imitado e imitador. Al hacerlo pone de manifiesto el caracter performativo de
la identidad genérica y (re)presenta al género como una tecnologia sofisticada de resistencia que
produce cuerpos sexuales. Se manifiesta asi la plasticidad del cuerpo, en su doble acepcion de
elastica y artificial.

Si en “Tit in my bowl” Ix pirata de género, al transitar la masculinidad a través de la identidad del
camionero, evidencia las limitaciones del sistema binario, en otros poemas como "En Principium” o
"...Erat Verbum”, conectados entre si, cuestiona los cédigos normativos sobre el género al asumir el
rol de la "perfecta mujercita” como se la define en "En Principium” (aunque fracasa en el intento de
convertirse en una). Lx voz poéticx trata, en este poema, de encajar en la cultura hegemonica,
aceptando ser lo que no es: una mujer heterosexual —"En aquel tiempo / En que yo era / —pero
no era” (38-39); y aunque para ello deba “fingir deseo y hambre de testosterona” (38-39) para ser
asi aceptada socialmente. Con este fin actua el rol que desde el pensamiento dualista, en el que se

8 El término aparece recogido en su libro Female Masculinities.
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sitia el discurso hegemonico, se le asigna a la mujer, el de sumisidén y obediencia al hombre; por
eso dirda en el mismo poema que “fui una mujercita de las de verdad, / una seforita buena, /
modosa, martir y / deseosa de agradar, / inofensiva como la sopita de pollo / —me compraba
hasta bragas Princesa” (38-39). Al mismo tiempo el verso "fui una mujercita de las de verdad”
evidencia una vez mas cémo la masculinidad, y la feminidad en este caso, son culturalmente
construidas y aprendidas, o performativas; en definitiva, copias sin original. A su vez, el poema
denuncia la imposicién social del binarismo sexual y de género como condicion para la normalidad.

No obstante, este intento de aceptacién de los papeles asignados, de acceder a ser generizada por
parte del discurso hegemonico como condicién para la normalizacién, constituye en si mismo una
mascarada, ya que lo que realmente se nos estd presentando es la imposibilidad de someterse a
dicho rol. Es decir, Ix sujeto poéticx, (re)presenta el fracaso en su intento de convertirse en “una
mujercita de las de verdad” (Garcia 38-39) y asi lo explica en “...Erat Verbum” mediante una irénica
descripcion de una supuesta conformidad y resignaciéon, como indican los versos finales, ante el
papel que se le ha atribuido:

Y entonces vi lo que habia hecho
Y vi que estaba bien y que era cémodo
Lo de vivir en un pareado con piscina,
Esperar complaciente a tu maridito,
[...]
Cambiar pafales, vomitar papillas,
[...]
Que se te llene la bafiera y la cama
de santos viriles pelos negros y rizados,
Que te huela el salon a sudor macho,
[...]
Es justo
Justo y necesario,
Es nuestro deber
Y vuestra salvacion.
(40-41)

Sin embargo, no se trata de un auténtico fracaso sino de lo que Jack Halberstam ha llamado “The
Queer Art of Failure”, —que podriamos traducir como el arte queer del fracaso—, para explicar las
ventajas que puede tener para aquellas mujeres que no encajen en el modelo heteronormativo de
mujer, el hecho de fallar como mujeres (The Queer Art of Failure 4). Asi, en los poemas anteriores Ix
sujeto poéticx realmente (re)presenta un “fracaso” escogido y estratégico y una proclamacion de su
rechazo a ser normalizada; al mismo tiempo que apuesta por la (trans)gresién de su programacion
de género. Txus Garcia se apropia, en los dos poemas, de la feminidad y deconstruye su valor
como identidad fija, excluyente y opresora.
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En otros poemas transita por la identidad lesbiana hegemodnica desde posiciones diversas vy
rechaza igualmente la idea de una identidad lesbiana homogénea, fija y normativa. Asi por
ejemplo, en el poema “Hasta aqui puedo leer” se presenta a una lesbiana que es incapaz de decidir
qué tipo de lesbiana le gusta a pesar de darnos una larga lista: “Pasivas, sedentarias e
hipercaloricas, / gordas, obesas / [...] / Negras, oscuras, ocres y pardas, / latinas, chinas y no tanto, /
con su buena mata de pelo / en pecho si hace falta. / [...] / Hormonadas y sin hormonas, / con polla
/ —de plastico, latex, carne o cristal— / y sin ella. / Masculinas, femeninas, intersex, andrdginas, /
[..] (Garcia 15); para al final del poema declarar: "Ellas. / Todas. / Mierda. / Me gustan todas.”
(Garcia 15). Los versos finales, “Ellas. / Todas. / Mierda. / Me gustan todas.”, ademas de
(re)presentarnos a Ix sujeto poéticx como una lesbiana que sucumbe a los encantos de todas,
deconstruye la homogenizacién no solo de la identidad sino también del propio colectivo lesbiano
y al hacerlo, y como ha indicado Gracia Trujillo, al hablar del objetivo del activismo de los grupos
queer como LSD, “defiende la deconstruccion de las etiquetas identitarias como manera de

m

cuestionar los limites excluyentes de las identidades de ‘mujer’, ‘lesbiana’ o ‘gay’ (118); a la vez que
“llama la atencion sobre cdmo las configuraciones identitarias (mujer, lesbiana o gay) con fronteras
dibujadas y estables son politicamente efectivas, pero pueden crear exclusiones si sus limites no
son permeables a otras diferencias” (118). Son esas otras diferencias las que Txus Garcia hace

visibles en este y otros poemas.

La produccion performativa del género de la que hablan Preciado, Wittig y Butler, la propuesta de
un cuerpo lesbiano queer contrahegemonico, un cuerpo trans, llega a su maximo exponente en una
de las ultima composiciones del libro, “Fucking with 4 (polvoqueer 1)". En este poema el colapso
identitario que surge de la desestabilizacién genérica presente en los textos hasta aqui
comentados se pone de manifiesto mediante un “juego de parejas” que termina revelandose no
solo como juego de una sola pareja sino que, ademads, se trata de una pareja de lesbianas
queer/trans que van asumiendo roles diferentes, bolleras y maricas a un mismo tiempo:

“Fucking with 4 (polvoqueer I)”
[...]

Juego de parejas:

él es Toni y me vuelve loca,
ella, la tetona, es su pareja,

el otro se llama Jairo, el masajista,
yo soy su dulce novia.

Las dos llevan barbas,

pelo en el pecho,

mucha actitud,

fuerza bruta,

son tan machos...

Nos arramblan y persiguen,

[...]

Nnos someten con sus sexos,
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nos levantan faldas y blusitas,
[.]
y finalmente,
se dejan sodomizar
dulcemente.
(66-67)

En este poema, mas que en ningun otro, Txus Garcia entiende el género como una construccion,
superposicion y juego de mascaras y problematiza los conceptos de sexo, género, cuerpo e
identidad. De hecho, es la apropiacion del lenguaje hegemodnico y su generizacién linguistica
—femenino/masculino— la que es utilizada para desestabilizar las identidades genéricas y el
propio pensamiento binarista sobre el que se sustenta el poder normativo. Lo que empieza
pareciendo en el poema, segun indican los dos primeros versos y el titulo, un encuentro sexual
entre dos parejas, pronto se nos desvela como un interesante juego de géneros y sexualidades no
normativas o desviadas —de ahi el subtitulo del poema “polvoqueer I"— en el que son “ellas” las
que llevan barbas, tienen pelo en pecho y son muy machos, mientras que “ellos” se dejan
sodomizar. Un juego que realmente ocurre entre una sola pareja, “las dos llevan barbas”,
asumiendo diferentes roles como lesbianas queer, mujeres de faldita y machos brutos y enérgicos
que se dejan sodomizar; es decir “las dos” se sodomizan entre si, en su papel de machos y maricas
a un mismo tiempo. Evidencian, de este modo, que el género es una construccion cultural,
aprendida en su constante repeticion. No se trata, sin embargo, de un simple juego de disfraces, en
los que se intercambian ropa y accesorios de hombre y de mujer, sino de evidenciar, como ha
comentado Trujillo en otro contexto, que “la relacidn entre sexo y género es performativa” (“Desde
los margenes” 38). Por tanto, podemos afirmar, como demostrd Butler en El género en disputa
(2007), que esos actos performativos, esas parodias, son realmente “actos corporales subversivos”
(Trujillo, "Desde los margenes” 38).

Por su parte, Preciado ha comentado que las parodias de género producen distorsiones en los
cédigos de significacion dominante; es mas, para Preciado “lo que la critica transgenérica ha
puesto sobre la mesa no son ya performances, sino transformaciones corporales fisicas, sexuales,
sociales y politicas que ocurren no en el escenario, sino en el espacio publico” (“Entrevista” 249). Se
da asi entrada en el poema a otras posibles manifestaciones de materialidad corporal que exceden
los limites de los regimenes que determinan qué cuerpos y qué sujetos son posibles y en qué
condiciones.

En el activismo de los grupos de practicas genéricas y sexualidades no normativas cobra especial
relevancia el reto por representarse, por convertirse en sujetos de su propia representacion, por
articular su propia identidad desde un pensamiento no dualista que les permita ser posibles. Es en
este contexto en el que cobra sentido la apuesta poética de Txus Garcia. Como afirma Ix propia
poetx, en sus textos va de lo personal a lo politico y al darse visibilidad, al desreconocerse o
desidentificarse en sus poemas, se resiste a asumir la homogeneizacion del colectivo lesbiano, o el
de toda la comunidad LGTBQ+, como condicion para la aceptacion social. Como Garcia afirmo en
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"non

la entrevista que me concedié en 2012: "Yo escribo lo que soy”, “no se puede separar la poesia de
lo que soy”. La inestabilidad en la identidad genérica, conseguida mediante este transitar el género
del que Txus Garcia habla, le permite (re)presentar una subjetividad propia que esta situada dentro
de las culturas de resistencia a la identidad, sexualidad, y generizacion normativas, sean estas
homo- o heteronormativas.

Si para Preciado las teorias queer "denuncian las exclusiones, los fallos de la representacion y los
efectos de renaturalizacion de toda politica de identidad” ("Entrevistas” 247), en esta misma linea
se puede afirmar que en Ix pirata de género que surge de los poemas de Txus Garcia en su transito
por identidades y géneros varios, trans, lesbiana queer, masculinidad, feminidad, etc; hay un claro
intento de negar la naturalizacién de una identidad heterosexual hegemonica, pero también de
una supuesta identidad contrahegemdnica, homogeneizadora de todo el colectivo LGTBQI+.
Denuncia, en definitiva, la exclusién de las minorias periféricas; reclama un espacio para ellas a la
vez que proclama la mutabilidad, hibridez e inestabilidad de toda identidad de género,
proclamandose unx pirata de género que no reside en ninguna y a la vez reside en todas, en un
espacio de sexualidades y géneros imposibles de calificar. Se sitla asi en un espacio surgido desde
un pensamiento no dualista y hace una apuesta poética de como pensar el mundo, y a si mismx,
desde otro lugar, desde un mundo postbinarismo, postgénero.

A través de sus poemarios, tanto José Infante como Txus Garcia entrometen a los sujetos que
aparecen en sus versos en la cuota de visibilidad que el discurso normativo estd dispuesto a
conceder al colectivo LGTBQ+ y, en consonancia con el activismo politico y social que los grupos
queer llevan a cabo, denuncian la exclusién de las minorias periféricas; reclaman, en definitiva, el
derecho a ser posibles como sujetos inadecuados, queer.

En ambxs hay un claro intento de desmantelar la naturalizacion de una supuesta contraidentidad
gay/lesbiana esencial y fija y el pensamiento dualista que la sustenta. Infante y Garcia articulan en
sus textos una apuesta de disidentification sobre los discursos de homogenizacién del colectivo
gay/lesbiana que se imponen desde el poder/Estado normativo y desde el control homonormativo
del propio colectivo LGTBQ+.
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La educacion como espacio de resistencia. Una propuesta desde
las Artesy la Educacion Social asentada en la pedagogia queer
(pedagoqueer)

Irene Escudero Ledesma
Investigadora independiente

Resumen

En el momento actual asistimos a la supervivencia de la institucion educativa moderna, asentada en
un curriculo arcaico y cerrado que genera prdcticas educativas y pedagdgicas que perpetuan una
norma en relacion al cuerpo, el deseo y la identidad y reproducen un discurso violento hacia aquella
realidad que la subvierte. Por ello, las prdcticas educativas deben apostar por nuevos enfoques
asentados en la educacion posmoderna, transfeminista y queer. Asi, desde esta propuesta se aboga
por una nueva vision: la pedagoqueer o pedagogia queer. Este nuevo enfoque propone un espacio de
resistencia hacia la norma heterocisexista, buscando romperla para ofrecer nuevos modelos de
cuerpos, deseos e identidades. Asi, se indagard en la conceptualizacion de la pedagogia queer desde
la Educaciéon Social y la Educacion Artistica como estrategia clave para la ruptura de la
heterocisnorma.

Palabras clave: educacién;, no heterocisnormativa, pedagogia queer; Educacién Social; Educacién
Artistica

Abstract

In this moment we attend to the survival of the modern educational institution, established in an
archaic and closed curriculum that generates educational and pedagogical practices which
perpetuate a rule related to the body, sexual attraction and identity, and reproduce a violent
discourse towards the reality that subverts the rule.Therefore, educative practices have to claim for a
new perspective established in a postmodern, transfeminist, and queer education. Hence, this
proposal advocates a new view: the pedagoqueer or queer pedagogy. This new perspective proposes a
space of resistance against the heterocisexist rule, seeking to break it up in order to introduce new
models of bodies, sexual attractions and identities. In this way, the article will investigate the
conceptualization of the queer pedagogy, considering the social education and the artistic education
as key strategies for the break with the heterocis-rule.

Key words: education; no heterocis-rule; queer pedagogy,; social education; artistic education
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Introduccion

Antes de indagar en la vinculacion de la teoria queer, la educacién y la pedagogia, quisiera hacer
algunas aclaraciones sobre el enfoque del presente trabajo para contextualizar las aportaciones
recogidas. Primeramente, dada mi vinculacion con el activismo y la lucha social, he de incluir y
tomar como principales referencias las definiciones de la cuestion queer que provienen,
precisamente, de estos ambitos, aunque no por ello se menosprecian las aportaciones académicas.

Siendo asi, Queer Nation recoge en su manifiesto de 1990, que ser queer significa resistir y que
cada dia que nos mantenemos vives' supone un acto revolucionario contra los sistemas normativos
de poder y opresién. Ser queer es vivir en los margenes y luchar de forma constante por
mantenernos vives junto a nuestres companeres, amantes, hermanes. Como se apunta en el fanzine
Queer Ultraviolence, lo queer no es un lugar estable donde habitar, sino que es la oposicién a la
estabilidad. El concepto queer es un territorio de tension donde habitan un discurso y unas
practicas que se posicionan contra toda la narrativa dominante (blanca, capaz, hetero, cis,
mondgama, etc.) y donde se sitdan personas que a través de su proceso identitario han construido
su subjetividad, reconociendo y trabajando sus privilegios. Lo queer no solo se vincula con la
sexualidad y el género, sino que supone un total rechazo al régimen normativo en diferentes
dimensiones, por ello, se propone la interseccionalidad de la lucha y la ruptura con toda norma que
recaiga sobre nuestros cuerpos (clase, raza, género, sexualidad, habilidad, corporalidad...). Ademas,
se propone la articulacion de una colectividad mas profunda (Queer Ultraviolence). A través del
movimiento y el discurso queer se pretende superar la I6gica normativa y las relaciones de poder,
construyendo nuevos vinculos que sustenten una lucha cotidiana que abra la puerta a la
solidaridad y al afecto, posibilitando nuevas formas de deseo —o no deseo— y de identidad —o
no identidad—.

Centrandonos en el tema que nos atafie, escribir sobre perspectiva queer, educacion® y pedagogia
queer supone hablar, hoy en dia, de espacios de lucha y resistencia contra la I6gica normativa por
parte de profesionales de la educacion, educandes y familias. La cuestién queer atraviesa de forma
decisiva la institucion educativa, afectando diferentes dimensiones de la misma. Con ello, me
refiero a que no solo pone en tela de juicio la cuestion relativa a la deconstruccion de las
identidades sexuales y de género, sino que también propone nuevas formas de construir la
educacion rompiendo con la dicotomia poder-saber (vinculado con el planteamiento de la

El presente texto apuesta por un lenguaje que no reproduzca las estructuras de dominacién basadas en el
binarismo de género, como propone Carrascal. Por ello, se aboga por el uso de las terminaciones
gramaticales en género neutro que comunmente se realizan con la —x. Sin embargo, dado que para
determinados sistemas de lectura de texto que emplean personas con diversidad funcional esto es ilegible,
en esta ocasion se empleara la terminacién —e.

Cuando se habla en el presente texto de educacion no solo atafie a la cuestion de la educacion formal y
reglada, sino que pretende trascender a otras dimensiones educativas, como es la no formal (educacion
social) e informal (educacion familiar y/o comunitaria). A pesar de que el texto se centra mas en el ambito
formal de la educacién, dada mi experiencia, esto se hace bajo el enfoque de la educacion social dentro de
esta estructura.
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educacion posmoderna, especialmente con la educacion en el arte de Efland, Freedman y Stuh), las
practicas educativas excluyentes y la reproduccion del discurso normativo. Por ello, hay que
destacar la potencia que tiene lo queer dentro de la educacion para todos los agentes implicados
en ella. Debemos reiterar que queer significa resistencia en multiples dimensiones y ruptura de las
practicas y los discursos normalizadores en diferentes esferas. Y para poner en practica esta
resistencia debemos saber elegir nuestras propias estrategias. En este caso, se apela al arte, dentro
de la estructura educativa formal, como instrumento para la produccion de experiencias artisticas y
de conocimiento critico (Acaso) y la creacién de un espacio de no control (Planella), potenciando
que les educandes sean capaces de analizar su entorno y sus relaciones para cuestionar su realidad,
la cultura, el poder y la norma. Para ello, en esta ocasién hacemos confluir las Artes con la
Educacion Social, dentro de los centros educativos, para que este conocimiento critico trascienda a
la sociedad y para que les educandes obtengan las herramientas oportunas para la transformacion
social y su plena participacion dentro de esta. Porque, precisamente, la cuestion queer en
educacion se centra en estas practicas, en el cuestionamiento de los binarismos dominantes
(Louro) y en el tejido de redes y alianzas (Quinlivan y Town).

Supervivencia de la institucién educativa moderna®

Asistimos en la actualidad a la supervivencia de la escuela moderna ante la crisis del modelo de
Estado de bienestar y la dependencia bilateral de la escuela y el sistema capitalista, lo que implica
que el Estado haya perdido su fuerza y haya sido asumido por la potencia del capital, generando
una crisis de las instituciones disciplinarias (flores, “El armario”).

En lo que atafie al Estado espafiol, la Ley Organica 8/2013, de 9 de diciembre, para la mejora de la
calidad educativa (LOMCE), supuso que la escuela perdiera parte de su poder al dejar de ser una
institucion clave, para que el alumnado construyera su futuro y se convirtiera en una parte mas del
sistema capitalista a través de la formacion del alumnado en clave econémica (flores “El armario”).
Siendo asi, la escuela es un aliado mas de la estructura capitalista ya que se servira de esta para
segregar los cuerpos en productores y reproductores, los espacios en publico-privado, etc. (Sola).
Sin embargo, nuestros cuerpos, deseos, relaciones e identidades no encajan en esos roles y esto
supondra un problema de estabilidad para la escuela y para el capitalismo.

Por ello, la vinculacion escuela-capitalismo hace que el sistema educativo (en todos sus niveles) se
convierta en un mecanismo de control social (Foucault), pues se va a servir de los dispositivos mas
violentos que tiene para conseguir que el alumnado se encuadre en esta estructura. Asi, se
articulara una serie de tacticas sustentadas en la legislacion educativa vigente vinculadas con el

Cuando se habla de institucion educativa o escuela, a pesar de que este texto se centre en las estructuras
educativas formales, se pretende abarcar todas sus dimensiones y trasladar estas posibilidades a todas las
dimensiones educativas. Con ello, se busca destacar que un posicionamiento queer dentro de la educacién es
posible y es deseable si se pretende que esta dote de herramientasy posibilidades a les educandes, familias,
comunidad, profesorado y profesionales de la educacién para que tomen una actitud critica y desafiante ante
la l6bgica normativa.




Irene Escudero Ledesma

curriculo, la practica educativa o los materiales y libros de texto. Ademas, también se sirve de
aquellas estrategias que se encuentran fuera del marco legislativo, como es la formacién vy
desinformacion de les profesionales de la educacion, sus experiencias y prejuicios, la infraestructura
de los centros, etc. Como tal, la escuela va a ser uno de los principales agentes encargados de
reproducir el discurso normativo (en diferentes ambitos: racismo, clasismo, sexismo, capacitismo,
etc.) en toda la comunidad.

Como describe valeria flores (“El armario”) la pizarra de las aulas “es un archivo de normas” en la
que se repite incesantemente la misma vision del mundo, de los cuerpos y de las relaciones. Sin
embargo, podemos encontrar en las fronteras aquellos nombres y realidades que no acceden a
formar parte de su tapiz. Estos “designan cuerpos, identidades, deseos, nombres que autodesignan
multiples modos de vivir fugados de la normalidad tan ansiada y (ba)tallada por la institucion
escolar” (flores, "El armario” s. pag.). En estas fronteras nos encontramos las realidades que
habitamos, a saber: los margenes. Que son los mismos margenes del libro de texto que rellena una
joven bollera con el nombre de la companera a la que desea. Estos margenes que habitamos son el
territorio (trans)fronterizo desde donde se resiste a la I6gica imperante normativa.

“La escuela es una institucion heterosexual, heteronormativa y heteronormativizadora” (Warner en
Trujillo). La escuela es una institucion que reproduce todos los discursos de dominacion y poder. Y
por ello, si imaginamos y desarrollamos nuevas practicas y relaciones educativas que rechacen
estos discursos estaremos poniendo en peligro la Institucion Educativa Moderna. Como
profesionales de la educacion, familia o comunidad educativa podemos hacer temblar esta
estructura educativa arcaica y normativizadora, que promueve unas practicas excluyentes y unas
relaciones de poder desiguales. La educacion, entendida como un proceso de construccién de
pensamiento critico, nos exige transformar esta institucién, pues solo sirve al capital. Necesitamos
practicas y relaciones educativas antinormativas y transgresoras que formulen nuevos fundamentos
pedagogicos, como son la educacidon posmoderna y la pedagogia queer.

Practicas educativas y (re)produccion del discurso normativo

La escuela es un mecanismo de control que perpetua el régimen normativo a través de su discurso
y de sus practicas. Tanto la escuela como las instituciones educativas tienen sus propias estrategias
para conseguir que les profesionales de la educacién reproduzcan esta norma y que les educandes
la asuman de forma (perversamente) “natural”. Estas —centrandonos mas en el ambito educativo
formal, y concretamente dentro del contexto espafiol— se vinculan con la construccion de un
curriculo y de unas practicas educativas excluyentes, amparadas en la LOMCE.

Un curriculo arcaico y cerrado

El curriculo, basicamente, son aquellos contenidos que el profesorado debe reproducir y que el
alumnado debe asumir como ciertos, sin ser cuestionados por ninguna de las partes porque estan
incluidos dentro del marco legislativo vigente. Cuando pensamos en el curriculo educativo que se
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esta desarrollando, especialmente en el Estado espafiol, podemos analizar y comprobar que se
trata de un elemento lento, cerrado, hermético, al que el profesorado debe sucumbir.

Por supuesto, los contenidos que se desarrollan en el curriculo sirven para perpetuar la norma

"

heterocisexista. Como apunta Planella, “si el sujeto se deja modificar sin mas, sera objeto de
instruccion a través de lo que podemos denominar curriculum corporal cerrado” (49), estrategia
por la cual los cuerpos seran interpelados violentamente cuando se muestren o se expongan
publicamente. En el curriculo corporal cerrado, los cuerpos se construyen a través del silencio, la
norma, la uniformidad, lo fisico y la obediencia. A través de determinados contenidos se van a
reproducir una serie de discursos normativos y normalizadores que construyen cuerpos
uniformados, escapando a cualquier resquicio de disidencia vinculada con la sexualidad, el género,
la funcionalidad o la cultura. Pero nuestros cuerpos “han pasado del silencio al grito”, son cuerpos
que “se han significado, que han hablado” y que “traspasan, cruzan, desestabilizan, rompen con las
estructuras que promueven la ‘normalizacion’ de las poblaciones” (46). Nuestros cuerpos que
gritan, y los que aun permanecen silenciados por las estructuras de dominacion, exigen en los
espacios educativos nuevas practicas pedagogicas que posibiliten su existencia (resistencia) en la
frontera. Esta es un territorio de lo posible y lo imposible, es un punto de inflexién que nos
posibilita la existencia de muchas pedagogias y multiples corporalidades (Planella).

Necesitamos practicas pedagdgicas transgresoras que se preocupen de las exclusiones que se
generan en el espacio de la normalidad y que posibiliten nuevas zonas de identificacion y critica
donde poder reconocer las estructuras de dominacion y se puedan crear nuevos deseos (Britzman).
Asi mismo, nace la pedagogia queer o pedagoqueer (Planella y Pie; Planella), que supone un nuevo
posicionamiento pedagdgico desde donde pueden hablar los cuerpos que escapan a la logica
normativa.

Practicas docentes excluyentes y normalizadoras

Nuestro sistema educativo perpetua las desigualdades a través de intervenciones inadecuadas que,
lejos de crear un espacio de crecimiento y capacidad critica, ha generado un entorno donde se
potencia y acentla la exclusién. Las escuelas y los centros educativos deben responder a los
cambios y acontecimientos que se estan desarrollando en la sociedad y, para ello, se requiere
(ademas de una legislacion educativa util y preocupada por el crecimiento del alumnado) de
profesionales de la educacion que cuenten con las herramientas precisas. Sin embargo, aun no se
encuentran los materiales y las metodologias pertinentes para la formacién de les profesionales y
la atencion a la heterogeneidad de nuestro alumnado. Lejos de ser asi, se potencia diluirla y unificar
a les educandes bajo un canon cultural (Torres Santomé), que poco obedece al panorama social
actual.

Las practicas educativas se vinculan con multiples sistemas de opresién y dominacion. En vista de
ello, se plantea ante nosotres un sistema en el que las violencias se interconectan y tiene como
resultado el kyriarcado (Schussler Fiorenza). Con este concepto se pone de manifiesto que existen
multiples estructuras basadas en una concepcién jerarquica y de subordinacidon que, ademas, estan
relacionadas entre si. Por ello, cuando planteamos nuevas practicas no violentas (no sexistas, no
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racistas) debemos asegurar que no perpetien otras formas de violencia menos presentes en
nuestro imaginario, quiza porque no nos atraviesan de la misma forma, como son el clasismo, el
especismo, el capacitismo, la transfobia, etc.

Otra de las practicas que como profesionales tenemos muy presente es el uso del saber como
forma de control. Quien tiene el saber gestiona qué conocimientos se imparten en el aula,
eliminando aquellos que considere inutiles o innecesarios. Le profesore que escribe en la pizarra
tiene el poder de mostrar y ocultar ciertas realidades a su antojo, segun sus intereses, su ideologia,
sus prejuicios. Pero, como apunta Mérida Jiménez, siguiendo la propuesta de Britzman, el
aula/centro puede ser un espacio que potencie el cambio social si las practicas educativas revisan
su estructura autoritaria y se combina con el cuestionamiento cotidiano de la heteronormatividad a
través de un aprendizaje transgresor.

Es un hecho que el d&mbito educativo aun rechaza al diferente (Trujillo), aun segrega por la
capacidad de les educandes, patologiza las identidades, etiqueta de normal/anormal,
funcional/disfuncional. La busqueda de una pedagogia de la tolerancia no hace mas que construir
“lo diferente” como lo extrafio y excepcional, mientras perpetda la normatividad/normalidad. La
pedagogia de la tolerancia exige sefialar la diferencia como algo negativo, que debe ser controlado
(diferentes aulas, horarios o contenidos). La tolerancia no cuestiona el modelo social de la exclusién
sino que lo naturaliza, estableciendo una jerarquia de quienes toleran y quienes deben ser
tolerades (flores, “El armario”). Es imprescindible que la institucién educativa supere el discurso de
la diversidad normalizada y trabaje en la defensa del respeto a las diferencias diferenciadas
(Trujillo). Siendo asi, se hace méas que necesario realizar una propuesta educativa construida desde
las teorias feministas, transfeministas y queer.

Educacion posmoderna y pedagogia queer. Resistencias dentro del espacio educativo

Llegando a la cuestion principal del presente texto, pretendo poner de manifiesto la (urgente)
necesidad de replantearse las relaciones, la metodologia, las practicas y los contenidos dentro de la
educacion para transformarla y que sea util para la ruptura de las desigualdades, la exclusion y las
jerarquias culturales, sexuales y de género. Sin embargo, este cuestionamiento no puede hacerse si
no se parte desde la fundamentacién de las teorias feministas, el transfeminismo y el movimiento
queer. Teniendo presente este punto de partida, propongo la reformulacion de la educacion para la
deconstruccion del binarismo sexual y de género y las jerarquias culturales bajo el enclave de la
educacién posmoderna (Efland, Freedman y Stuh) y la pedagogia queer o pedagoqueer (Planella y
Pie; Planella). Pero este posicionamiento va mas alld de incluir la cuestién de la sexualidad no
normativa dentro del curriculo y exige un cuestionamiento de la nocidén de correcto/incorrecto,
normal/anormal, que retuerzan los limites del conocimiento socialmente construido y dominante
(flores, 2009). Esta aplicacion sera posible, dentro del contexto espafiol y la aplicacion de la LOMCE,
a través del desarrollo de las competencias artistico-cultural y civico-social, especialmente en la
etapa de Educacién Secundaria, pudiéndose extrapolar a otras. Vinculando ambas competencias
para el desarrollo de la personalidad, la autonomia y la capacidad critica y reflexiva de les
educandes para el ejercicio de la libertad.
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Educacion posmoderna: punto de partida

Como destaca Lopes Louro (“Os estudos queer”), el campo educativo es un ambito especialmente
complicado ya que, histéricamente, ha sido una institucion de la disciplina y se ha comprometido
con la integracion pero no con la transgresion o la transformacién. Continda apuntando que
dentro de esta la subversion no ha sido siempre bien recibida y que por ello nos encontramos ante
la necesidad de renovar la educacion. El critico propone reinventar la educacién desde la
posmodernidad. Este planteamiento procura romper con la nocién de centro y pone la mirada en
los margenes, en las diferencias, disponiéndose a cuestionar las fronteras.

Aproximandonos, en una pincelada que se ampliard posteriormente, a la educacién posmoderna,
bajo el enfoque de la ensefianza artistica de Efland, Freedman y Suth, su objetivo principal es
conseguir que les educandes sean capaces de comprender “los mundos sociales y culturales en los
que viven” (125) a través de la produccion de experiencias artisticas que posibilitan el conocimiento
critico (Acaso) y mediante el cuestionamiento de las relaciones de poder y de conocimiento para
proponer un nuevo posicionamiento.

Uno de los puntos clave de este planteamiento es la cuestion del poder y el conocimiento, saber
que quien tiene el poder tiene el conocimiento, y viceversa. Y, siendo sinceres, esta premisa se
repite constantemente en nuestros centros a través de las lecciones del profesorado y los libros de
texto que repiten incesantemente la misma version del conocimiento y de la cultura, sin duda,
hegemonica. Igualmente, aparece el concepto de “deconstruccion”, que, vinculado a la educacion,
potenciara la ruptura con las practicas educativas y las cuestiones normativas, con el fin de
desnaturalizar estos procesos y ofrecer alternativas sustentadas en la libertad, el descubrimiento
personal y el crecimiento social desde la intervencion educativa y, en este caso, artistica.

En relacién al binomio poder-saber se plantea el interrogante sobre el peso del aprendizaje de la
cultura dominante y del protagonismo de les educandes dentro de su proceso educativo. Con ello,
la educacion posmoderna reivindica un cambio educativo que promueva una nueva cultura critica,
democratica y de caracter social, que atienda las diferentes voces existentes en nuestra comunidad.
Por ello, en el proceso educativo y la deconstruccion de la cultura hegemonica, se postula una linea
de ensefianza-aprendizaje abierta a aquellas que no corresponden con la idea hegeménica
(Aronowitz y Giroux en Efland, Freedman y Stuh), posibilitando la irrupcion en el conocimiento de
los grupos no hegemaénicos y poniéndolo en valor.

Pedagogia queer o pedagoqueer: nuestra resistencia

Queer se vincula con un conjunto de saberes y una disposicién politica (Lopes Louro). Vincular lo
queer con la educacion implica poner en manifiesto los cuestionamientos de la ruptura de los
binarismos dominantes y la construccion de alianzas (Quinlivan; Town). Ello supone una posicion
de resistencia ante la l6gica dominante y hegemodnica normativa y normalizadora.

Siendo asi, parece obvio e imprescindible mantener una mirada queer dentro de la educacion, que
como apuntan Berna, Cascone y Platero, “se resuelve en una prdctica queer” (11). Sin embargo, la
realidad y la acciobn queer van mas alla proponiendo un nuevo enfoque metodoldgico vy
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pedagogico, ya que contestan a la normalizacion pedagdgica y cuestionan los recursos educativos
construidos bajo la l6gica heterosexista (Planella y Pie). Ante este nuevo enfoque se construye la
pedagogia queer o pedagoqueer.

Plantear una pedagogia transgresora supone preocuparse por la exclusion que genera la
normatividad y construir espacios alternativos para reconocer criticamente las estructuras de
dominacion creando asi mismo nuevos deseos e identidades (Britzman). La pedagogia queer
posibilita la proliferacién de infinidad de nuevas identidades (Trujillo) en las que toda la comunidad
educativa puede indagar. En definitiva, esta propuesta pedagdgica suma posibilidades a la
educacion para que sea transgresora y rompa con los discursos normativos y normativizadores a
fin de potenciar el crecimiento libre y el conocimiento critico sobre la realidad que nos rodea.

Por ello, si queremos una educacién que verdaderamente se preocupe por construir estos espacios
de pensamiento critico, es necesario que la vinculemos con la cuestién queer como motor de
accion para la transformacién social. Si se quiere repensar la educacion, Trujillo apunta que la
pedagogia queer es un puerto interesante en el que desembarcar.

La pedagogia queer como base de la educacion social y la educacion artistica.
Una propuesta educativa

Tras este andlisis y conceptualizacion de la teoria queer dentro de la educacién y su desarrollo
como pedagogia queer o pedagoqueer, nos encontramos con la cuestion de cuales son las
implicaciones practicas que se pueden desarrollar dentro del espacio educativo. En esta ocasién y
dada mi propia experiencia, se ha apostado por el desarrollo de la Educacién Social y la Educacion
Artistica bajo el enclave de la pedagogia queer, dentro de las competencias artistico-cultural y
civico-social que prevé la LOMCE para la educacion secundaria. Esta eleccion se debe a las
posibilidades que tienen ambas ramas educativas desde una lectura queer dentro de la estructura
educativa formal, ya que potencia su valor.

Se apuesta por el desarrollo de una Educacion Artistica porque posibilita que el alumnado adquiera
una nueva percepcion del otre, de une misme y de su entorno. Por ello, mediante una experiencia
de encuentro a través del arte se pretende que la persona tome una posicion critica ante la
realidad que la rodea y quiera imaginarsela de otra forma (Moreno Gonzélez). Se reivindica asi la
idea de que el arte incide no solo en el crecimiento personal sino en la transformacién social,
principio clave en el que confluye con la Educacion Social. Entendemos que el arte es la
herramienta fundamental para establecer “itinerarios para la transformacion y el cambio, que
promocionen ademas la integracion social de los grupos mas vulnerables o en riesgo de exclusion”
(Guerrero 7). Vinculando Educacién Social y Educacién Artistica parece obvio e imprescindible
hacerlo desde la perspectiva queer para que esta practica educativa persiga la transformacion
social y el desarrollo del pensamiento critico a fin de rechazar y romper con los sistemas de
opresion, dominacién y normatividad que imperan dentro de nuestra sociedad, del espacio
educativo y de la comunidad.
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Como apuntan Huerta y Alonso-Sanz, el arte es un ambito de conocimiento que se pone al servicio
de la defensa de las minorias, la reivindicacion por los derechos y la visibilizacién de los colectivos y
las culturas no hegemonicas. Asi, nos interesa destacar brevemente tres experiencias dentro de la
Educacion Artistica para su desarrollo dentro del espacio educativo que pueden ser herramientas
clave en el crecimiento de les educandes, el cuestionamiento de les profesionales y la
transformacién social en clave queer.

La primera es el arte relacional que aparece de la mano de Nicolas Bourriaud. En esta experiencia
artistica se busca el encuentro con el publico (educandes) a través del desarrollo de experiencias
artisticas no tradicionales y de duracién abierta e ilimitada (Bourriaud en Costa). Con ello se
reclama que el publico participe de la creacién artistica a fin de lograr un intercambio de
experiencias para la transformacion social y el desarrollo de una perspectiva critica. Se pone el
énfasis en la participacion y el intercambio, sintiéndose les alumnes parte de esta experiencia
artistica donde sus aportaciones son validas e imprescindibles para este encuentro artistico.

La siguiente se basa en el desarrollo de la educacién artistica posmoderna de Efland, Freedman y
Stuh, que busca el aprendizaje a través de la experiencia. Este nuevo paradigma pretende romper
con la dicotomia poder-saber y propone a les educandes un nuevo espacio dentro de su
aprendizaje como protagonistas del mismo. La ensefianza basada en el arte procura que les
educandes sean capaces de entender el mundo social y cultural en el que viven (Efland, Freedman y
Stuh) a través de la produccion de experiencias artisticas y de conocimiento critico (Acaso).

Y la Ultima propuesta se basa en una experiencia de intercambio a través de la narrativa visual,
como es el foto-didlogo. Esta técnica intenta establecer un didlogo usando imagenes como medio
de comunicacién, ya que estas tienen la capacidad de presentar e interpretar lo representado,
posibilitando la formulacién de preguntas, la defensa de posiciones éticas y el desarrollo de
conclusiones justificadas (Roldan en Mora Garcia). El objetivo de esta propuesta didactica es que
les educandes comprendan e interpreten visualmente su realidad haciendo preguntas y dando
respuestas en imagenes. Gracias a este método se pretende no solo propiciar el pensamiento
artistico y visual, sino también potenciar las habilidades sociales y comunicativas del alumnado
mediante el desarrollo del didlogo con le otre y la transmisidon de sus inquietudes y necesidades
con el uso de la imagen (Mora Garcia).

Vinculando las propuestas mencionadas con la educacion social, que tiene cabida dentro de la
estructura educativa formal, debemos entender que esta es un derecho de la ciudadania y que
posibilita la creacién de contextos educativos y acciones mediadoras y formativas que favorecen la
incorporacién del sujeto de la educacion a diferentes redes sociales, a fin de ampliar sus
perspectivas laborales, educativas o de participacion (ASEDES y CGCEES, 2007). La educacion social
es una prestacion educativa que se debe al cumplimiento de los principios fundamentales de
justicia y desarrollo democratico. Siendo asi, este ambito educativo persigue la transformacién
social y la participacion ciudadana de los sujetos de la educacion para su empoderamiento y
crecimiento en diferentes esferas de su vida.
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Todo ello solo es posible si se adopta un enfoque queer de la educacion. Es decir, no se puede
alcanzar los objetivos de la educacion, vinculados con el crecimiento personal, académico y social
de les educandes, si no es a través de la reformulacidon de nuestras practicas educativas o docentes.
Y, sin duda, esta reformulacion debe encaminarnos a la ruptura con los sistemas de dominacion y
opresion, al rechazo del discurso normativo dentro de la escuela y a la oposicién frente a las
practicas educativas excluyentes. Por ello, en esta ocasion, entendemos que la educacion social y la
educacion artistica son las herramientas clave a desarrollar bajo el enfoque de la pedagogia queer
si pretendemos que la educacién cumpla con su verdadero fin.

Pero, ;como trasladamos estas propuestas a nuestra practica educativa? Este texto no pretende
resolver con practicas concretas sobre qué se debe hacer, pues procura, mas bien, generar un
territorio de tensiéon y de cuestionamiento. Por ello, la clave es empezar por une misme, por
nuestros propios discursos, practicas y vivencias. Una practica educativa queer comienza en la
revision y reformulacion de nuestras practicas educativas, de nuestra identidad y nuestras
relaciones. La transgresion llega a las aulas cuando rompemos las jerarquias de poder y dejamos
que les educandes, las familias y la comunidad se impliquen en el proceso educativo. Lo queer llega
y se asienta en la educacion cuando desnaturalizamos el poder y los discursos de dominacién y
proponemos el desarrollo de la autonomia y la libertad. E implica promover, junto con les
educandes, familias, comunidad y otres profesionales la transformacién social. Colectivizar
conocimientos y valorar las experiencias de le otre. Disfrutar de aprender, de conocer, de
equivocarse y de crear. Y, finalmente, retorcerse del placer al sentir que se educa y se experimenta
la libertad propiay ajena dentro del conocimiento critico, la solidaridad y el encuentro con le otre.

Breves conclusiones

Las conclusiones que se extraen de este texto ponen de manifiesto la decadencia de la Institucién
Educativa Moderna como sistema de dominacion vinculado con el capitalismo si se plantean
nuevas propuestas educativas y se reformulan las relaciones educativas existentes dentro de los
centros. Todo ello debe hacerse desde una mirada queer de ruptura con los binarismos sexuales y
de género y la cultura hegemonica, asi como con otras estructuras de dominacién.

Asimismo, se entiende que la presencia de la cuestion queer dentro de la educacién supone un
acto de resistencia tanto para les profesionales como para educandes y familia. El impulso queer
potencia producir y deconstruir discurso, cuestionar las estructuras de dominacion y rechazar las
practicas educativas excluyentes. Mantenerse vive siendo queer dentro del ambito educativo actual
supone un verdadero acto revolucionario ya que la Institucion tiene todo un dispositivo de
disuasién encargado de reprimir, obstaculizar, penalizar y martirizar este posicionamiento de
género, sexual, corporal e identitario. Por ello, si extendemos la cuestion queer e invadimos la
educacién, conseguiremos que la Escuela Moderna, como institucion represiva, y su vinculacion
con el sistema capitalista, entre en decadencia y sea necesaria su reformulacion desde dentro.
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Ante esta situacion se hace muy necesario reformular estas practicas, contenidos y metodologias
desde un enfoque feminista, transfeminista y queer. Por ello, se propone un nuevo enfoque
construido en clave de la educacidon posmoderna y la pedagogia queer o pedagoqueer. Desde este
posicionamiento no solo se pretende romper con las cuestiones vinculadas con el binarismo de
género y sexual, sino que se reformulan los contenidos y las relaciones que se establecen dentro

del espacio educativo para que la educacién sea un territorio libre de mecanismos de control, de
discursos represivos y de sistemas normativos.

Sembrar el fundamento queer en nuestras aulas posibilitara la aparicion de una educacion que
dinamite los sistemas de opresion y represivos y facilite que les educandes tengan las herramientas

precisas para transformar sus relaciones y su comunidad. Tenemos las estrategias, ahora podemos
crear nuestra resistencia queer en la educacién.
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Infancia y temporalidades queer en la Galeria del Rojas’
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Resumen

El presente trabajo explora la produccion artistica de Marcelo Pombo, Fernanda Laguna y Omar
Schirilo, artistas nucleados en el Centro Cultural Rector Ricardo Rojas de la ciudad de Buenos Aires
durante los afios noventa, a través de operaciones pldsticas, materiales, contenidos y referencias
visuales vinculadas a la infancia como modo politico de interferir con la normatividad y con las
ficciones normativas que regulan el canon artistico. Mediante estas ideas, se pensardn las imagénes a
partir de los reordenamientos estéticos y politicos provistos por las temporalidades queer.

Palabras clave: Centro Cultural Rector Ricardo Rojas; arte; infancia; temporalidades queer

Abstract

This paper explores the works of art by Marcelo Pombo, Fernanda Laguna and Omar Schiliro, artists
working in the Centro Cultural Rector Ricardo Rojas in Buenos Aires during the 1990's. Their plastic
operations, materials, contents and visual references are related to childhood as a political way of
interfering with heteronormativity and normative fictions that regulate the artistic canon. Through
these ideas, we will think of the images from the aesthetic and political rearrangements that provide
queer temporalities.

Key words: Centro Cultural Rector Ricardo Rojas, art; childhood, queer temporalities

! Este trabajo forma parte del proyecto doctoral “Imagenes disidentes. Artes visuales y formas de subjetivacién
gay (1989-1997)", desarrollado gracias a una beca interna doctoral de CONICET radicada en el Instituto de
Investigacion en Arte y Cultura “Dr. Norberto Griffa” (Universidad Nacional de Tres de Febrero) y, también,
del proyecto de investigacién "Genealogias criticas de las desobediencias sexuales desde el sur”, dirigido por
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Durante los afios noventa, las curadurias de Jorge Gumier Maier (1953-) redefinieron los
parametros del arte contemporaneo en el campo artistico de Buenos Aires al establecer una
estética trazada por formas de subjetivacion sexo-disidentes, la adscripcién a procedimientos
degradados por un canon masculino y heterosexual —como las artesanias y las manualidades—y
la apropiacion de elementos de la cultura de masas y el arte popular, por lo general, en los cédigos
del camp. Este proceso tuvo como epicentro la Galeria de Artes Visuales del Centro Cultural Rojas,
dependiente de la Universidad de Buenos Aires, que Gumier Maier dirigié6 entre 1989 y 1996.°
Gumier Maier deline6 su programa de exposiciones a través de la incorporacién de artistas no
profesionalizados, outsiders y artesanos, y del interés por propuestas artisticas que circulaban por
fuera de las esferas legitimas del arte, como el arte terapia y la educacion artistica no formal.

Si bien las trayectorias artisticas vinculadas al Rojas resultan disimiles, en artistas como Marcelo
Pombo (1959-), Fernanda Laguna (1972-) y Omar Schiliro (1962-1994) encontramos lugares de
enunciacion que apelan a la infancia o, mejor dicho, a la construccién de un yo artistico ligado al
inestable pasaje entre la nifez y la adolescencia; una caja de herramientas maleables a través de la
cual embellecieron objetos y generaron imagenes devocionales, incluso de fan, inmersas en una
temporalidad alternativa, queer, no lineal y progresiva. Un tiempo diferencial que, en los términos
de Judith Halberstam, podemos pensar a través de modos de organizacibn no normativos de
comunidad, identidad sexual y el desarrollo de estéticas y politicas por fuera de los marcos
regulatorios de las instituciones de la intimidad burguesa.’

A partir de estas ideas, el presente trabajo indaga en las operaciones, materiales, temas vy
referencias que integran las obras de estos artistas, para poder pensar formas en las que lo infantil,
como sefala Cynthia Francica, se proyecta como un espacio de potencialidades exento de la
productividad que gobierna la adultez. En este sentido, sostenemos que Pombo, Schiliro y Laguna
produjeron desde la agencia con esferas contrapublicas, es decir, a través de la pertenencia y el
didlogo con publicos de estatus subordinado que, segun Michael Warner, son generados por

Ubicado en el barrio de Balvanera, el Centro Cultural Rector Ricardo Rojas (1984), es una institucion que
integra la Secretaria de Extension de la Universidad de Buenos Aires. Durante la apertura democratica y la
década de los noventa, en el Rojas tuvieron lugar experiencias artisticamente radicales, donde no solo se
destacd el area de artes visuales —junto a la creacion de la Fotogaleria (1995) dirigida por Alberto
Goldenstein—, sino también las areas de artes escénicas y literatura y, mas adelante, las areas queer y de
tecnologias de género. El Clt de Clan, Batato Barea, Alejandro Urdapilleta, Humberto Tortonese, Las Gambas
al Ajillo, Tamara Kamenzsain, Rubén Szuchmacher, Vivi Tellas, Alejandro Tantanian, Maria Moreno, Naty
Menstrual, Susy Shock, son algunxs de Ixs artistas, musicxs, escritorxs y dramaturgxs que han transitado por
el centro cultural. En cuanto a la galeria es necesario seilalar que, en sus comienzos, sus condiciones de
infraestructura fueron bastante precarias a causa del escaso presupuesto para gastos de produccion. Incluso,
vale mencionar las tensiones ocurridas al interior del Rojas, como por ejemplo la destruccion de obras por
parte del personal y la pintada homd&foba —"fuera putos del Rojas"— durante la exposicién Harte Pombo
Sudrez (1989) (Gumier Maier, entrevista personal, 12 Mar. 2013).

A través de coordenadas similares a las de Judith Halberstam, Elizabeth Freeman sostiene que las
temporalidades queer poseen la capacidad de generar patrones temporales en torno a lo imprevisible:
formas no secuenciales de tiempo que involucran practicas artisticas, estados de ensuefio y otras
experiencias que, en ocasiones, no forman parte del umbral de registro del historicismo.
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sujetos cuyos horizontes van mas alla de las representaciones de género y sexualidad, ya que
posibilitan la creacion de mundos culturales y relaciones sociales en las que se asocian lo intimo,
los afectos y las practicas eroticas y artisticas.*

El modelo doméstico de Gumier Maier

Antes de adentrarnos en el analisis de las producciones del Rojas, resulta necesario situarlas
historicamente para pensar sus condiciones de posibilidad en el entramado politico y cultural de
los afios noventa. Anticipado a los plazos constitucionales y ante una fuerte crisis social y
economica, el 8 julio de 1989 el presidente por la Union Civica Radical, Raul Ricardo Alfonsin,

entregd su mando al candidato electo por el Frente Justicialista Popular, el peronista Carlos Saul
Menem (1989-1999). La efervescencia democratica y los anhelos de un estado que recompusiera
los lazos sociales entre ciudadania y aparato politico quedaban truncos. Dias mas tarde era
inaugurada la Galeria de Artes Visuales del Rojas bajo la gestién de Jorge Gumier Maier.> Avido con
las palabras, el artista y curador habia publicado un mes antes, en La Hoja del Rojas, "Avatares del
arte”. Seis items, en una carilla similar a un manifiesto, bastaron para desplegar sus ideas acerca de
la escena artistica: la pintura como desleida y sucia y el rechazo del arte categorizado como
“politico”. Tanto en esta primera intervencion como en el desarrollo del programa de exposiciones,
se observa un desplazamiento tactico al interior de un campo que comenzaba a configurarse bajo
las politicas culturales del neoliberalismo. Si bien a lo largo del tiempo las curadurias de la Galeria
del Rojas se diversificaron, en lineas generales es posible sefialar que el modelo de Gumier Maier
implicd una apuesta por artistas que no contaban con visibilidad en los afios ochenta, ya sea por su
joven edad o por la ausencia de un capital social ligado al mundo del arte.

En contraposicion al incipiente y fugaz internacionalismo de los afios ochenta, dado por la pintura
de gran escala, las conferencias de Achille Bonito Oliva, la representacion nacional en bienales y la
resonancia de un pintor como Guillermo Kuitca, en el Rojas se exhibieron formalismos exacerbados
que revisitan el modernismo de manera desviada y rozan lo camp; objetos pequefios, cotidianos y
artesanales, ornamentados de manera austera o barroca; piezas textiles hechas con técnicas
asignadas por la heteronorma a las mujeres; esculturas blandas y suaves con tela de peluche,
collages y dibujos con imagenes provenientes de la pornografia gay y revistas semanales, pinturas y
maquetas en estrecha filiacion con el imaginario del cémic, etcétera. Mas adelante, el auge de un
lenguaje como el neoconceptualismo,® caracterizado por las instalaciones, la inmaterialidad y el

*No solo Michael Warner ha indagado en el concepto de “contrapublicos”; los aportes de José Esteban Mufioz
a partir de la publicacién de Desidentifications (1999), resultan centrales para entender este concepto. Segun
Mufioz, las esferas contrapublicas resultan cadenas relacionales de resistencia que desafian el modelo liberal
de las esferas publicas burguesas y heteronormativas.

> Durante la transicién democratica, Gumier Maier se desempefd como periodista en las revistas
independientes El Portefio, Cerdos y peces y Fin de Siglo. En afios anteriores, habia participado de la politica
universitaria en la izquierda maoista y también formo parte del Grupo de Accién Gay (1983-1985).

® En consonancia con las nuevas cartas de ciudadania generadas por el multiculturalismo —signo del
asimilacionismo neoliberal de la diferencia—, un nuevo internacionalismo artistico fue propagado desde los
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archivo, sera motivo de divergencias en los textos y apariciones de Gumier Maier, quien pregonaba
una estética radicalmente opuesta.

En un principio, la presidencia de Menem debi6é anteponerse al fuerte proceso hiperinflacionario
que atravesaba el pais; como salida introdujo una serie de reformas neoliberales, entre ellas la
privatizacion acelerada de empresas estatales. De puertas afuera el pais se alineé con los mandatos
internacionales, avalando un supuesto crecimiento econdémico, mientras que al interior el avance
del capital extranjero comenzo6 a imponer sus reglas, en especial sobre la sociedad de trabajo. Para
la socidloga Maristella Svampa, la imagen de un Estado postrado, incapaz de garantizar la moneda
—como sucedié durante el alfonsinismo—, permitidé el desarrollo de politicas consensuadas que,
poco a poco, encausaron al pais hacia una sociedad configurada bajo el signo de la exclusién.” Las
privatizaciones y la concentracion mediatica posibilitaron la conformacion de un discurso
hegemoénico en manos de los grandes grupos econdmicos beneficiados por el menemismo, que
avalé las politicas implementadas y el desarrollo de un clima cultural configurado por el
capitalismo (Wortman).

Farandulizacion de la politica, extranjeria acritica, shoppings, fitness y new age, constituyeron una
dinamica de relaciones atravesadas no solo por el corrimiento de lo publico como garante de
derechos, sino también por la modelacién liberal de los sujetos, en la cual la meritocracia y la
estrecha vinculacién con los objetos de consumo dieron cauce a un optimismo idealizado que,
como correlato, tendid a reproducir la desigualdad social y a volver normativos los afectos
generados en torno al progreso.® En esta coyuntura, el campo artistico experiment6 la
consolidacion de los espacios expositivos creados en los afios ochenta, la reactualizacién de otros
de larga data a través del apoyo de esferas empresariales, la apertura de fundaciones y premios
provenientes del capital financiero y la creacién de talleres de formacion artistica, casi siempre,
subsidiados desde el exterior.’ Las transformaciones ocurridas propiciaron la circulacién vy

centros ciclicos de poder: el neoconceptualismo. En palabras de Inés Katzenstein, “una plataforma capaz de
absorber e integrar las diferencias culturales que entraban en escena” y un “patréon de traduccion de las
diversas identidades que se encontraban en los espacios de conexidon cosmopolitismo” (34).

" Siguiendo a Eduardo Basualdo, es necesario remarcar que esta imagen fue creada en los primeros afios de la
Convertibilidad (1991-1994), cuyo resultado inmediato fue la salida de la crisis (interrupcion de la inflacién y
expansiéon del PBI sobre la expansion del consumo interno y una creciente inversién), éxito que instaurd
rapidamentela creencia —ideada por los sectores dominantes—de un Estado distribucionista nocivo para el
crecimiento econémico.

8 A través de las lecturas El corazén de una nacién (2011) y Cruel Optimism (2011) de Lauren Berlant, Cecilia
Macon sefala que “Berlant despliega detalladamente la tesis de que el mantenimiento de las fantasias de
progreso, principalmente las de movilidad social ascendente, constituyen un afecto particular: el
optimismo cruel, una suerte de operacion ideoldgica dedicada a que las personas se mantengan
apegadas a vidas que, en los hechos, no resultan en su felicidad” (21-22).

® Me refiero a espacios como el Centro Cultural Recoleta (1980), el Instituto de Cooperacion Iberomaericana
(1988), el Museo Nacional de Bellas Artes, durante la gestion de Jorge Glusberg (1994-2003), la Fundaciéon
Banco Patricios (1990), la Fundacién Antorchas (1985-2006), los premios Fundacién Amalia Lacroze de
Fortabat (1988) y Fundacién Eduardo F. Costantini (1995) y también la apertura de la feria Arteba (1991).
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legitimacion de los artistas del Rojas, quienes adquirieron notoriedad no solo en la prensa grafica,
sino también en el mercado artistico local.

"iEl poeta no trabaja!”, dijo Gumier Maier (“Abajo el trabajo” 23) al citar a Arthur Rimbaud en una
conferencia que presentaba interrogantes sobre la profesionalizacion del artista en las agendas
globales. A diferencia de este proceso, el “modelo doméstico”, como lo sefald el curador en otra
oportunidad (“El tao del arte” 8), dio lugar a la construccidon de un tipo de artista outsider, artesano,
incluso, similar a una maestra de manualidades. La posibilidad de descanso y ocio propone una
metafora que complejiza la irrupcién de la Galeria de Rojas: lejos de caer en un juicio romantico,
Gumier Maier no abogd por un tipo de vagancia inspiracional, sino por una produccion artistica en
alianza con los trabajadores no reconocidos formalmente —desde un artesano caido del mapa de
la modernidad industrial, pasando por una ama de casa hasta llegar a los jovenes—; estos ocupan
un lugar degradado, administrable por la biopolitica y exotizante en las representaciones de la
cultura. De esta manera, instal6é el placer por la forma caprichosa, lo pobre y las expresiones que
escapan del estatuto autbnomo del arte al tomar las trivialidades de las que hacen arte en los
contornos ficcionales de la division del trabajo. Una actitud que desterritorializa la sexualidad y
desvia las categorias a través de producciones que tensan o invierten los usos y costumbres
generizados por las ficciones normativas de la cultura.

Teniendo en cuenta la visibilidad de estos artistas, es necesario resaltar otros efectos en torno a la
recepcion por parte de la critica de arte. En un texto titulado “El absurdo y la ficcion en una notable
muestra” (1992), Jorge Lépez Anaya'® dio cuenta del arte de una época de “levedad generalizada”,
utilizando la palabra light —sin ninguna connotacion peyorativa— para definir las obras de Gumier
Maier, Alfredo Londaibere, Benito Laren y Omar Schiliro expuestas en el Espacio Giesso de Buenos
Aires. Para Lépez Anaya, los artistas realizaban una critica desde lo irénico, lo grotesco, los ritos
cotidianos y lo leve. Recuperacién del mal gusto, kitsch y sexualidad, fueron sus recursos para
definir un "efecto de realidad”, una simulacién que podia “nutrir" al arte contemporaneo. A
diferencia de otras resefas, esta vez el critico intentd actualizarse con algunas lecturas de la
posmodernidad,” advirtiendo una disposicion estética hacia el kitsch y sefialando timidamente las
marcas sexo-genéricas de las obras. Sin embargo, como sefala Valeria Gonzalez, “el significante
light se mostré6 de inmediato capaz de expresar y aglutinar los descontentos y rivalidades en el
medio” (17).

Sobre la conformacion de espacios expositivos en la década del noventa, véase Pineau.

"®Historiadory critico de arte, Lépez Anaya ejercié la docencia en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad
Nacional de La Plata y en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Colabord con
diarios y revistas como La Nacidn, Ldpiz y Art Nexus.

" Como demuestra la estrecha relacion de sus palabras con las ideas desarrolladas por Fredric Jameson en El
posmodernismo o la logica cultural del capitalismo avanzado (1991) y James Baudrillard en Cultura y
simulacro (1978) y La guerra del Golfo no ha tenido lugar (1991). A su vez, teniendo en cuenta el clima cultural
de la época, es necesario sefialar la cercania con El hombre light (1992) de Enrique Rojas, un libro de
autoayuda de gran divulgacion.
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La charla “Arte light” en el marco del ciclo “;Mas alla de toda duda?” (1993), organizado por Marcia
Schvartz, Felipe Pino y Duilio Pierri en el Centro Cultural Rojas, ejemplifica estas polaridades. En la
transcripcién del encuentro se observan las divergencias entre los integrantes de la mesa —Omar
Schiliro, Juan José Cambre, José Garéfalo y Marcelo Pombo—, los organizadores y algunos artistas
presentes como Ricardo Longhini, Le6on Ferrari y la critica Lelia Driben. Pombo y Schiliro sefialaron
que trabajaban desde el embellecimiento de objetos y la intimidad, mientras que otros debatieron
sobre el tratamiento de lo “superficial”, el caracter de denuncia que deberia asumir el arte y el peso
de la ideologia en la obra de arte. Gumier Maier, también en el publico, manifestd sus sospechas
respecto a los posicionamientos mas rancios y declard: “Para los que inventaron este término arte
rosa light o, arte puto, si no se animan a decirlo, que expliquen qué es este arte y que digan si

creen que el arte se ha putizado” (Ameijerias “Un debate sobre las caracteristicas del supuesto arte
light" 122). Estas mismas ideas las retomo en el texto de la exposiciéon El Tao del Arte (1997), en el
cual propuso pensar el “arte rosa light” como una estrategia eficaz para soslayar la presencia del
“maricon” en las artes visuales.

A través de un tono virulento, el articulo “"Arte guarango para la Argentina de Menem” (1995),
publicado por Pierre Restany en la revista Ldpiz, relacion6 el estilo de vida de la clases altas
menemistas con las producciones de artistas vinculados al Rojas. “Guarango”, término popular
sinénimo de grosero, vulgar, “invertido cultural” y también “invertido sexual”,” funcioné en sus
palabras como un modo de nombrar y degradar los consumos culturales y las expresiones
artisticas vinculadas a las mujeres, las maricas y los sectores populares. Mediante esta retdrica se
observa lo eficaz que resulta esa vieja division, sefialada por Andreas Huyssen (2002), entre el
modernismo y la cultura de masas asociada a “lo femenino” y, por lo tal, devaluada. Subtexto
oculto y espectro que visita el modernismo, la cultura de masas y la consecuente regeneracién de
un arte popular ocuparon el lugar de la regresién frente a la progresion de la superioridad
masculina, configurada tanto por su distincion aristocratica como por su filiacion revolucionaria. En
un contexto en el cual el posmodernismo funcioné como sitio enunciativo de las negociaciones
entre el arte elevado, la cultura de masas y la cultura de lo cotidiano, la tradicionalidad de algunos
actores del escenario local y la ausencia de un pensamiento critico sobre el arte contemporaneo
hicieron de lo light una imagen negativa. Un modo de eufemizacion injurioso que, en su caracter
performativo, incorpord un sinfin de estéticas desvalorizadas.

12Seglin José Ramos Mejia, autor del estudio Las multitudes argentinas, publicado en 1899, el “guarango” es un
“invertido cultural” similar a los “invertidos de instinto sexual”. En sus palabras, “se parece a los invertidos del
instinto sexual que revelan su potencia dudosa por una manifestacion atrabiliaria de los apetitos. Necesita de
ese color vivisimo, como el erotdmano del olor intenso de la carne; quiere las combinaciones bizarras y sin
gusto de las cosas, como éste de las actitudes torcidas y de los procedimientos escabrosos, para satisfacer
especiales idiosincrasias de su sensibilidad” (214). También Sylvia Molloy aborda la figura finisecular del
“guarango”.
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Artesanit*s queer

En un exhaustivo trabajo que analiza las vertientes del giro afectivo y su desarrollo en los estudios
de género y la teoria queer, Cecilia Macén sefala que la temporalidad queer, en su interferencia
con el tiempo total, puede “dar cuenta del deseo y la fantasia, dos atributos afectivos centrales
para el despliegue de modos alternativos de pensar la imaginacion historica y la agencia” (25). Al
momento de indagar en las imagenes producidas por Marcelo Pombo, Fernanda Laguna y Omar
Schiliro, nos encontramos con operaciones articuladas a través del trabajo artesanal y las
manualidades, que incluyen referencias a la infancia y la adolescencia: situaciones de fantasia y
experiencias reales que presentan una disposicién subjetiva a afectos alegres y tristes y al deseo
por fuera de la norma. Obras en las que se superponen distintos traficos visuales de un ritmo que
no es el de la moda, ni el de las narrativas épicas y centradas, sino el de relatos intimos vy
minoritarios generados en espacios reducidos que a su vez sortean los marcos contenedores de lo
identitario y las prerrogativas de una normalidad ampliada. En este sentido, nos interesa atender a
aquellas formas de lo queer en las cuales lo infantil funciona como una imagen contraproductiva
que habilita a desviarse de las trayectorias lineales y reproductivas que configuran tanto los
destinos personales como los profesionales (Francica).

La artesania es una practica que traza comunidad, no solo porque lo autoral es dejado de lado por
lo colectivo, sino porque el rol de los artesanos es producir para fines comunes. Experimentacion
en un tiempo propio, anacronismo y autonomia creativa frente a la progresién de otras practicas,
son algunas de las caracteristicas del trabajo artesanal, aspectos que contrastan con la modernidad
y la distincion aristocratica del arte.”® Desde un desplazamiento aun mas bastardo, las
manualidades también comparten algunos de estos elementos, a excepcién de que estan hechas
desde una comunidad que es un contrapublico. Para Michael Warner, los contrapublicos son un
publico de estatus subordinado, integrado tanto por amigos como por desconocidos en vias de
comunalidad, ya que posibilita la creacion de mundos culturales y relaciones sociales en los cuales
se asocian lo intimo, los afectos, estilos de corporalidad, las practicas eroticas y pedagogicas, los
discursos, las experiencias artisticas, etcétera. Es decir, los contrapublicos funcionan como escenas
multicontextuales “de asociacion y de identidad que transforman las vidas privadas que median”
(64) al imaginar formas de sociabilidad y reflexion que generan interpretaciones oposicionales a los
publicos dominantes y permiten el desarrollo de subjetividades por fuera de las convenciones
sociales y culturales." De este modo, propongo leer tanto las trayectorias biograficas como las

3 Richard Sennett propone pensar la artesania como un saber corporal del capital social, es decir,
conocimientos y habilidades que se van acumulando y transmitiendo en la interaccién social.

" Warner analiza la definicion de los publicos racionales-criticos de Jiirgen Habermas en The Transformation of
the Public Sphere (1989) y la distincidn que realiza Hannah Arendt —La condicién humana (1958)—, entre la
“actividad publica [...] como marco de referencia comuin de interaccidon que se necesita para permitir tanto un
mundo compartidode iguales como la revelacion de la agencia Unica” (66) y lo privado fusionado en la vida
familiar, que segun Arendt resulta inapropiado para la politica ya que no contaria con la configuracién
creativa de la vida publica. A su vez, Warner se refiere también a la definicién de contrapublicos esbozada
por Nancy Fraser, “espacios discursivos paralelos en los cuales los miembros de grupos sociales
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obras de estos artistas a través de un publico conformado por niflos, maricas, maestras, artesanos,
amas de casa, adolescentes, fans, cantantes, divas apropiadas por el camp y otros personajes
subculturales.

A comparacion de otros artistas, Pombo, Laguna y Schiliro poseen una formacién autodidacta,
gestada entre los saberes domésticos y escolares, las viejas pinacotecas de algun aparador,
profesiones y oficios aprendidas para sobrevivir, modelaciones disidentes y formas de agencia que
despertaron el interés por expresiones culturales descentradas; proyecciones que en los casos de
Pombo y Laguna tuvieron lugar en el activismo sexual y la autogestion. Al analizar sus obras
encontramos fallas, asociaciones caprichosas, relatos desordenados y ensamblajes sin jerarquias, en

las cuales las entradas y salidas a las esferas contrapublicas y el trabajo manual —por su
pertenencia subalterna— conllevan una relacion critica con la autoridad.

Marcelo Pombo posee una vasta produccion iniciada
con dibujos realizados en San Pablo durante los
tempranos afios ochenta. En estas imagenes un
grupo de animales adquiere rasgos humanos vy
asume comportamientos sexuales excéntricos que
traspasan los limites de las metaforas disefiadas
sobre la alteridad. Mas tarde, realizd una serie de
envases decorados de manera modesta con mofitos
y adhesivo vinilico y también ornamentados estilo
vegetal. En la actualidad, el artista crea pinturas e
imagenes digitales con apropiaciones retorcidas del

arte latinoamericano y argentino, indagando en los
contornos y lagunas provinciales del canon.

Proveniente de una familia de «clase media

. . . Marcelo Pombo, Michael y yo, 1989.
empobrecida, sin estudios formales en arte, profesor

de ensefianza especial y activista del Grupo de Accién Gay,™ Marcelo Pombo trabaja como un
artesano del lujo barato, a veces con algo de perversion y, otras, como un decorador compulsivo.
En sus operaciones ensambla, decora y se obsesiona con el esmalte (barrido y gota sobre gota), el
photoshop y la web como un archivo pirata al que ingresa para conseguir la imagen indicada que

calce con su vocacion por lo popular y lo anacrénico.

subordinados inventany echan a circular contradiscursos para formular interpretaciones oposicionales de sus
identidades, intereses y necesidades” (138). Véase también Fraser.

> El Grupo de Accion Gay (GAG) fue un grupo de activismo sexo-disidente integrado por Gumier Maier, Carlos
R. Luis, Oscar Gémez, Marcelo Pombo, Gustavo Gelmi, Facundo Montenegro, Julio Olmos y Alejandro
Kantemiroff, entre otros. Desarrollé su actividad entre 1983 y 1985, tiempo en el que publicd los Unicos dos
numeros de la revista Sodoma (1984-1985) —el primero con ilustraciones de Gumier Maiery el segundo con
dibujos y collages de Pombo—, ademas de realizar diferentes actividades como volanteadas y
manifestaciones junto a la Comunidad Homosexual Argentina (CHA) y otros grupos mas pequefios, como el
Grupo Federativo Gay (Cuello y Lemus 2016).
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Entre sus obras tempranas encontramos Michael y yo (1989), collage compuesto por tres
fotografias de revista que exhiben las transformaciones faciales de Michael Jackson, y Xuxa (1993),
realizada con un panel decorado como los carteles realizados por los nifios que visitaban el
programa televisivo de la animadora pero mas extravagante, con esmalte, stickers, flecos y la
leyenda "Xuxa estas en mi mente y mi corazon, Marcelo”. Estas obras dan cuenta de un adolescente
cholulo de idolos infantiles y juveniles, cuya extensién a la adultez conforma un repertorio sin
distinciones de gusto y calidad. Algo parecido se presenta en el dibujo Sin titulo (1991) que ostenta
el nombre del grupo glam espafiol Locomia; un pdster recreado con el pulso del raydén de un nifio
que da sus primeros pasos por los lapices. La fascinacion del artista por estas personalidades
ejemplifica las afinidades y contagios entre el camp y la cultura fan, en la cual nifios, adolescentes
y adultos pueden entrar en alianza con lo diferente. Asi, Pombo despliega un yo artistico
excesivamente autorreferencial que hace que la distancia entre el admirado y el admirador se
acorte tanto por la imaginacion como por la intimidad exhibida.

En otras obras, el artista propone un conjunto de imagenes que se desvian de las conductas
sexuales normadas y los relatos de la felicidad relacionados con los marcadores lineales de la vida
burguesa (nacer, casarse, reproducirse y morir). En el dibujo Sin titulo (1994) aparecen dos
personajes caracteristicos del artista (payasescos, con rasgos animales, originarios del comic y con
una fisonomia similar a su propio cuerpo), uno divertido y otro triste, pero sosteniendo su pene y
eyaculando mientras dice: “Estoy mas cansado de mis suefios que de la vida".

Marcelo Pombo, Sin titulo, 1994.

La masturbacién no solo es un momento placentero y cotidiano que da lugar a numerosas
fantasias, sino también una forma de autosustentabilidad que, incluso, puede prescindir del
contacto con otros cuerpos y generar momentos de goce personal sin el imperativo de la
companfia. Pombo pareciera estar cansado de esto, sin embargo, no atina a salirse de su propia
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zona de confort que, a la vista de otros, puede resultar precaria, pero que desde el enfoque de este
trabajo es central para pensar distintos modos de experimentar el espacio, el tiempo y la
corporalidad. Estas mismas coordenadas, que incluso apelan a los afectos desprestigiados por la
racionalidad instrumental, se observan en una composicion de la serie Dibujos de Puerto Madryn
(1995). En ella dos payasos tristes y una joven algo hippie sostienen un cartel que dice “Soy una
negra triste”, mas abajo, hacia un extremo y a modo de epigrafe catartico, se presenta la siguiente
leyenda: "y no quiero hacer caras tristes sino cosas alegres y lindas pero soy una negra tonta,
confundida, triste y de mal gusto que nunca tuvo un negro y ahora se quedd sola y triste y un poco
loca”. A través del drama exagerado y melancélico, Pombo juega a ser “otra”, casi literaria, con la
cual fraterniza en los margenes. Si bien estas Ultimas caracteristicas también conforman las
representaciones culturales mas estereotipadas de las disidencias sexuales, el artista se las apropia
y se afirma en el sentido opuesto a un tipo de identidad gay, blanca y exitosa.

Desprovistas de contenidos sexuales de alto voltaje, las imagenes autobiograficas y las
representaciones ficcionales también adquieren relevancia en Fernanda Laguna. No obstante, en la
artista toman cauce en geometrias sentimentales, diarios intimos, anotadores y ldminas creadas
con cartulinas, maderas y telas en las que pinta, pega stickers y recortes de revistas e incorpora
materiales que se han vuelto escolares, a partir de la educacion artistica, como algodoén, lana,
cartén y ramitas. Sus obras hacen de lo desparejo una politica visual, en algunas se observa un
aprendizaje constante y en otras una fijacion caprichosa por procedimientos que le resultan faciles
para la inmediatez de su verborragia. Laguna tampoco es una artista profesionalizada y su
presencia alterna entre diferentes roles, como el de escritora (bajo el seudénimo Dalia Rosetti) y
gestora de proyectos colectivos, como la galeria de arte y editorial Belleza y Felicidad '® —fundada
junto a Cecilia Pavén— y el taller de arte Belleza y Felicidad en Villa Fiorito (2003). Tanto en sus
primeras exposiciones en la Galeria del Rojas como en otras series posteriores, realizadas entre
1999 y 2001, la artista presenta un imaginario en el cual el amor desafiante y erratico, la amistad,
las relaciones casuales y caprichosas y la incertidumbre de crecer parecieran articular una red
afectiva que, a la vez, es estética. Al principio, es posible observar que Laguna concibe su
produccién como la decoracion de un cuarto de chicas, donde el retrato acaramelado de Luis
Miguel en la portada del disco Aries (1994) se encuentra al lado de una Blancanieves coloreada y
delineada con brillantina, Princesa (1994), que a su vez acompafia a otra menos candida de larga
cabellera y jeans ajustados, La chica mds linda del mundo (1994). Respecto de estas obras, en un
breve texto curatorial, Gumier Maier recuerda su propio paso por los talleres artisticos del barrio y
sefiala: “Cuando recibi la carpeta de Fernanda Laguna aquella vieja inquietud infantil me volvi6 a
embargar. Seria tal vez una de mis companeras adultas de la Academia Asplanato, ;hoy ya vieja
gaga? La ultima foto reproducia un cuadro bucdlico, un sol radiante, con la leyenda ‘Shakti Gawain'.
Dije: Tenga la edad que tenga, ella tiene que exponer” (“Fernanda Laguna”). Si bien el tiempo
comprobd que Laguna no era vieja y tampoco una outsider, las palabras del curador —inscripto en

'®Bellezay Felicidad fue creada en 1999 de manera autogestiva, hasta el 2007, afio en que cerrd sus puertas,
dio lugar a la venta de obras y la edicidon y circulacion publicaciones alternativas, exposiciones, lecturas de
poesia, talleres y conciertos, véase Palmeiro (2011).
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la actitud irreverente de hacer arte con lo que haya y como se pueda— nos permiten pensar, una
vez mas, las subjetivaciones de estos artistas a través de esferas contrapublicas, cadenas de
relaciones que dan forma a sus programas de influencias anénimas o hipervisibles, apropiaciones,
técnicas relegadas, materiales domésticos, micropoli-
ticas y afectos que tuercen no solo la nocion de valor
artistico, sino también la figura del artista que aborda
gestas heroicas y traumas universales.

Hacia finales de los aflos noventa y principios de los dos
mil, las obras de Laguna resultan mas compulsivas, su

resolucion es rapida, las palabras y las frases comienzan
a adquirir importancia, funcionan como obras
inacabadas, con mensajes complices, amorosos, tristes,
cadticos y dubitativos; anteceden su labor como
escritora dentro de las coordenadas que caracterizan, en

un contexto de crisis, las formas de produccién literaria
en espacios como Belleza y Felicidad. En concordancia

con Cecilia Palmeiro, quien retoma el concepto Paula Fernanda Laguna, Luis Miguel, 1994.

Sibilia de "homo tecnoldgico, subjetividad alterdirigida

que se construye en la exhibicion exterior” (166), es posible sefalar que las imagenes construidas
por Laguna, al igual que sus textos y los de otrxs autorxs como Washington Cucurto, Cecilia Pavén
y Gabriela Bejerman, dan cuenta un tipo de escritura éxtima, hacia afuera y de superficie. Una
fuerte desinhibicion al momento de expresar las emociones mediante formas promiscuas de
circulacién de lo personal que anticipa el lenguaje desinhibido de la Internet. Obras confeccionadas
en cartulinas con recortes y manchas de témperas como No soy celosa (1999) nos introducen en
una historia de amor complicada por medio de frases como “Vos, ella'y yo”, “Soy celosa” y “Dame
bola”, lo mismo se reitera en No tenés equipo (2000) a partir de oraciones como “You only tell me
you love me when you are drunk” [Solo me decis que me amas cuando estas borracho/a], tema del
duo pop electrénico Pet Shop Boys. Ademas de estos poemas visuales y adolescentes, también hay
graficos similares a los realizados en las escuelas
secundarias pero repletos de informacion y dudas.
Como por ejemplo Grdfico 1 (2001), en el cual la artista
desarrolla sus conflictos existenciales en una linea del
tiempo que va desde el nacimiento hasta la vejez y, a
través de comentarios e informacién disgregada,
asigna a cada etapa comportamientos, costumbres y
problemas emocionales especificos. Sin embargo, el
movimiento de esta linea no es evolutivo, sino que
avanza Yy retrocede, las secuencias se solapan vy
desorganizan los marcadores temporales de la vida en

su formato mas instrumental, ya que por medio de

Fernanda Laguna, Grdfico 1, 2001.

flechas estos periodos comparten algunoshabitos con
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el anterior y el posterior, tal es el caso de “los jovenes” quienes pueden “querer ser como los
demas”, al igual que "los nifios” y también consumir “drogas, alcohol, gimnasio, yoga, tabaco,
publicidad, pastillas” como “los adultos”.

En otras obras, al igual que en su literatura, Laguna se desprende de las identidades sexuales fijas y
transita sin ningun mote por diferentes amorios. Estas referencias, en las que prima la experiencia o
ingreso intempestivo de lo real, se observan en algunas de sus obras. Diarios abiertos o pequefios
altares de placard, entre ellos Sin titulo (1999), presentan frases como “Llorar me hace bien

_ Fernanda Laguna, Sin titulo, 1999.

nonu

cuando viene”, “Vos y yo”, “;Quién me gusta?” o palabras como “rosa”,
“amor”, "beso” y los pronombres “él" y “ella”. A esto le suma recortes
de rosas y nubes, sus tipicos corazones humanizados, collares, dijes y
otros objetos que se atesoran para evocar estados de enamoramiento,
tristezas, obsesiones y amistades.

Si bien las obras de Omar Schiliro parecieran ser indescifrables,
pensarlas desde esta linea trabajo permite ahondar en sus condiciones

de posibilidad como artista. Dj en los tempranos ochenta y, mas
. adelante, bijoutier de ferias y boutiques de ropa, la trayectoria de

Schiliro es una de las mas outsider en las genealogias del Rojas, ya que

Omar Schiliro. Sin titulo. 1993, tanto los oficios que aprendié6 como su produccion artistica fueron un
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modo de supervivencia a la pobreza y al sida. En 1991 recibié su diagndstico VIH positivo y hasta
su muerte, en 1994, produjo de manera frenética objetos y esculturas realizadas con recipientes de
plastico de uso doméstico como tapers y palanganas, caireles, perlas falsas, gemas y luces. Un tipo
de manualidad barroca y artificial que reformula lo insignificante al trabajar sobre la belleza de lo
trivial para el ojo cotidiano. Materiales baratos, presentes en los contenedores de una economia de
libre mercado como la de los afios noventa, de colores chillones y texturas tersas, fueron montados
y combinados con otros mas antiguos para conformar obras que se acercan al trofeo, el juguete, la
luminaria y los calices de una religion misteriosa que convoca a un ritual sostenido en la oposicién
entre el camp y lo bello, entre el arte y la artesania, entre el esplendor de lo seriado y el culto a lo
unico. David Halperin sostiene que “el rol del camp es perforar el aliento, solemne, tediosamente

monotono, del culto a la belleza” (207). En este sentido podriamos decir que la produccion de
Schiliro tensiona los limites de la belleza excluyente y cultura popular; una operacién doméstica
propia de las personas que habitan un mundo estético y politico donde no hay relaciones
supeditadas por jerarquias culturales.

Para volver a situar a Schiliro en este entramado de afectos, posicionamientos artisticos y
micropoliticas que anclan en lo infantil, es necesario detenernos de manera detallada en algunas
de sus obras, ya que en su caso constituyen un lugar carente de drama (no de trauma), una etapa
de juego y refugio, evasiva de la tristeza. Segun el relato de Gumier Maier, quien fue pareja de
Schiliro, el artista era fan del parque de diversiones ltalpark, de las casas que venden lamparas y de
peliculas de ciencia ficcion como El ladrén de Bagdad (1924), Barbarella (1968) y Willy Wonka y la
fdbrica de chocolate (1971);" vale decir gue un hilo comlUn se presenta en este listado de

referencias: escenografias estrambodticas y mundos de ensuefio. Estos
espacios, segun plantea Michel Foucault , funcionan como heterotopias,
es decir, como instancias paralelas y alternativas por fuera de lo
hegemodnico, donde los significados y las relaciones son multiples al
generarse un espacio otro. La apelacion artistica a la infancia puede ser
entendida como una heterotopia y como ese impulso queer que hace a
las utopfas concretas y extaticas.”® Obras como Amor (1992), una
estructura similar a una glorieta de plaza que ampara a dos mufiequitas
agarradas de la mano sobre una cajita musical y Sin titulo (1993), que en

su extremo superior porta una ruleta de juguete donde las posibilidades

"nou

del azar son siempre buenas como: “viajecito placentero”, “comidita rica”,

"

el trabajito liviano”, etc, no solo presentan formas del amor y el

Omar Schiliro, Batato te bienestar sin muchas pretensiones, sino que tratan de compensar la

entiendo. 1993. ausencia de una realidad mas favorable por otra més alegre.

7 Entrevista personal con Jorge Gumier Mamier (16 de enero de 2016).

'® Mufioz (Cruising Utopia) se apoya en las ideas desarrolladas por Ernst Bloch, en The Principle of Hope (1954-
1959) y Literary Essays (1998), para sostener que lo queer-utdpico es ese impulso que encontramos en las
experiencias estéticas —wish-landscapes (Bloch)—, utopias concretas y extaticas que interrumpen la
temporalidad lineal que articula tanto la hetero como la homonorma.
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Pero, ;como se transforman estas temporalidades frente a la irrupcion del sida? ;Qué sentidos
adquieren estas imagenes cuando el futuro se desvanece? En estos afios, el sida instalé de manera
global otro tiempo, ya sea por la llegada de una enfermedad “extrafia” que impuso un limite muy
proximo a la vida o por su vuelta crénica que propicidé una sobrevida farmacologica. A diferencia
del accionar de colectivos como Act Up,™ en Argentina la mayoria de los artistas no llevaron a cabo
proyectos donde su condicién de VIH positivo se pusiera de manifiesto, y tampoco hicieron publica
su enfermedad, seguramente por los efectos de la injuria en estas latitudes (Gumier Maier, “Sin
titulo”). Por tal motivo, las resonancias en las artes visuales son escasas, a excepcion de las
imagenes creadas por artistas como Liliana Maresca (1951-1994), Alejandro Kuropatwa (1956-2003)
y Feliciano Centurion (1962-1996) y algunas exposiciones realizadas de manera aislada. Gumier
Maier habla de un "engafoso repliegue” (7), es decir que los artistas optaron por generar
“ceremonias intangibles, minimas y reiteradas como un rezo” (12) en la intimidad de su propia
comunidad. En estas ceremonias encontramos micropoliticas corporales que proporcionaron claves
sobre la gestion biopolitica de la vida, diarios de supervivencia en los cuales la historia clinica migro
suavemente a imagenes y obras colectivas que trazaron espacios y tiempos compartidos. Dentro
de estas respuestas al virus, las obras de Schiliro son rituales con guifios amorosos en torno al
cuidado y homenajes intimos entre amigos.

Vale como ejemplos la obra Batato te entiendo (1993), que desde el titulo hace alusion al artista
Batato Barea —fallecido a causa de sida en 1991— o el triptico Salud, Dinero y Amor (1993), un
conjunto de talismanes para la buena vida en el cual “Salud” tiene la forma de cop6n y porta un
sorbete relleno con perlas que funcionan como “pildoras sanadoras” o “capsulas de energia” —
amuleto que Feliciano Centurién tuvo en su hogar para contrarrestar el deterioro de su cuerpo—.%
Intentar estar juntos y crear las situaciones necesarias para eso, desobedecer y tensar con el propio
cuerpo la fuerza moldeadora de la injuria y el llamado al aislamiento y hacer del diagndstico un
material poético para transitar el trauma, son algunas de las estrategias que encontramos en este

grupo de artistas.

Consideraciones finales

Al adentrarse en el campo artistico de los afios noventa se observan distintos procesos de
subjetivacién gestados entre finales de la dictadura militar y la transicion democratica, también se
advierten alianzas y disputas polarizantes en torno a la legitimidad artistica y cierta dificultad de
leer por parte de la critica de arte que tendi6 a licuar la potencialidad de los artistas nucleados por

¥ Act Up (AIDS Coalition to Unleash Power) fue un grupo de accion directa creado en 1987, situado en Nueva
York y luego extendido a otras ciudades de Estados Unidos. Su objetivo principal fue reclamar de manera
inmediata politicas y legislaciones en relacion al VIH-sida, tales como asistencia médica gratuita, pruebas de
tratamientos farmacolégicos, ayuda econémicay contencién a los portadores. Su activismo se se caracterizé
por intervenciones mediaticas, manifestaciones callejeras y escraches a instituciones del poder
gubernamental, acompafadas por el desarrollo de imagenesy acciones performaticas de alto impacto visual.

2% Entrevista personal con Jorge Gumier Maier, marzo de 2013.
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Gumier Maier en la Galeria del Rojas. En una coyuntura marcada por la extranjeria acritica y la
precarizacion de la vida —entre la flexibilizacién laboral, el sida y la profesionalizacion
exacerbada—, la opcién por practicas desaceleradas como el trabajo artesanal y las manualidades,
interrupciones como las que genera el collage y la demora a la que invita el dibujo como
experiencia que lentifica y sitla las cosas en otro orden, no solo proponen una temporalidad queer
con respecto al caracter transitivo del canon moderno y su insistencia en la racionalidad
instrumental, sino también una salida a las formas estandarizadas del arte contemporaneo global y
su produccion acelerada de signos estéticos. Esto no significd un localismo militante por parte de
Gumier Maier y los artistas, sino mas bien un repliegue tactico, contraproductivo para el caracter
urgente y expansivo de las subjetivaciones en tiempos neoliberales.

La apropiacién de cddigos inscriptos dentro del camp, la devocién por lo artificial y lo degradado,
la apelacion a materiales y tareas subordinadas en el sistema sexo-género y la construccién de un
yo artistico que desafia la disciplina y el autocontrol como también el modelo liberal y burgués de
los publicos dominantes, funcionan como acciones que desajustan la linealidad que regula tanto el
historicismo como la vida en su condicion productiva. En este sentido, Marcelo Pombo, Fernanda
Laguna y Omar Schiliro, a la vez que apostaran por lo infantil y adolescente, idearon un impulso
creativo conformado por modos de sentir agenciados en el fracaso, el ridiculo, el cansancio, el
dilema amoroso, las fantasias y otros afectos que han adquirido valor a través de las teorias
posidentitarias y el giro afectivo. En ellos encontramos imagenes que habitan formas
antirracionales y escapan de la vida adulta, ya que han hecho de su produccién artistica un tipo de
imaginacién que descalza las narrativas del éxito.
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Pluralidad singular: transgresiones de la heteronormatividad en
Cosmofobiay Beatrizy los cuerpos celestes de Lucia Etxebarria
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Resumen

Las novelas Beatriz y los cuerpos celestes y Cosmofobia de Lucia Etxebarria estan impregnadas de
conceptos queer pero no solo por la presencia de personajes gais y de lesbianas, sino que también
presentan protagonistas heterosexuales, mujeres en principio, que transgreden las normas del
patriarcado y rechazan la dicotomia hetero-homosexual. La narrativa de Etxebarria desvela las
insuficiencias de las definiciones tradicionales de género y de roles sexuales. Sobre la base de las
aportaciones de estudiosas como Monique Wittig, Christine Delphy, Colette Guillamin, Lucy Irigaray,
Adrienne Rich, Gayle Rubin, Moe Meyer, Joanna Mizieliriska y Barbara Smith nos proponemos extraer,
describir y analizar la funcién de los signos feministas, lésbicos y queer en las novelas Beatriz y los
cuerpos celestes y Cosmofobia.

Palabras clave: Lucia Etxebarria; Beatriz y los cuerpos celestes, Cosmofobia; feminismo, estudios
queer

Abstract

The novels Beatriz y los cuerpos celestes and Cosmofobia by Lucia Etxebarria are filled with queer
concepts—not only do the novels present gay and lesbian characters but they also depict
heterosexual characters, mainly women, who transgress patriarchal norms and reject the
hetero/homo dichotomy. Etxebarria’s narrative reveals the insufficiencies of traditional gender and
sexual role definitions. Basing on the theoretical contributions of Monique Wittig, Christine Delphy,
Colette Guillamin, Lucy Irigaray, Adrienne Rich, Gayle Rubin, Moe Meyer, Joanna Mizieliriska, and
Barbara Smith the article aims to extract, describe and analyze the function of feminist, lesbian and
queer signs in the novels Beatriz y los cuerpos celestes and Cosmofobia.

Key words: Lucia Etxebarria; Beatriz y los cuerpos celestes;, Cosmofobia, feminism,; queer studies
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1. Introduccion

Las dos primeras novelas de Lucia Etxebarria —Amor, curiosidad, prozac y dudas (1997) y Beatriz y
los cuerpos celestes (1998)— con frecuencia se consideran narrativa pionera en términos de la
subversion de la heteronormatividad a través del deseo femenino homoerético y del binarismo de
la identidad (Urioste). Asimismo se le atribuye el afan de deconstruir los cédigos tradicionales de
masculinidad y feminidad (Ochoa). Las novelas Beatriz y los cuerpos celestes y Cosmofobia (2007)
estan saturadas, efectivamente, de conceptos disidentes, no solo por la presencia de personajes
gais y lesbianas, sino también por la existencia de personajes heterosexuales, mujeres en principio,
que contravienen las normas del patriarcado y se niegan a aceptar la dicotomia
hetero/homosexual. La transgresién de estas dos categorias conlleva la apertura a los estudios
queer que rechazan la sexualidad definida por esta simple oposicién. Estas novelas, junto con otros
ejemplos de la narrativa de Etxebarria, desvelan las insuficiencias de las definiciones tradicionales
de género y de roles sexuales. En Cosmofobia, el caso mas abundante en ejemplos de estas
deficiencias, tanto la tematica como la poética se basan en una pluralidad que refleja la perspectiva
del contexto socio-cultural de su creacion (multiculturalidad) y la estética plural posmodernista que
la configura. En otras palabras, en ella se obvian y se conjugan la fluidez y fragmentariedad, tanto
de las sexualidades descritas como las del texto mismo. La postura constructivista en relacion con
las cuestiones de género de Etxebarria queda claramente expuesta en Nosotras que no somos como
las demds (1999):

No hemos venido a proclamar la lucha de sexos, sino a abrir un debate acerca de la
necesidad de replantear la vigencia de unos roles obsoletos sobre lo que nuestra sociedad
considera femenino y masculino, que lejos de ser un producto de una tendencia natural son
construcciones sociales destinadas a reforzar la separacion artificial entre hombres vy
mujeres, una distancia creada para mantener una estructura de poder desequilibrada e
injusta que nos perjudica a la postre a ambos sexos. (10)

En la coleccion de ensayos La Eva futura/La letra futura (2000), Etxebarria consolida los conceptos
sobre la sexualidad y del género ya expuestos narrativamente en sus tres novelas anteriores. De
este modo es posible considerar su escritura como obra literaria congruente en términos de
divulgaciéon de modelos y posturas no normativas y podemos calificarla de autora consciente de las
insuficiencias de los binarismos femenino/masculino o hetero/homosexual.

A pesar de que varias voces alaban su escritura por ser precisamente antinormativa, la critica mas
comun a su narrativa se centra en la opinidon de que Etxebarria ha convertido su imagen publica en
mercancia. Otros reproches oscilan alrededor de su incapacidad de alejarse del modelo neoliberal y
consumista (Pradanos), las deficiencias de su poética (Echevarria) y la incapacidad de ofrecer
modelos conductuales o identitarios para mujeres (Tsuchiya, “Gender, Sexuality”). A pesar de estas
criticas, la popularidad de la narrativa de Etxebarria y el hecho de que parezca ser sintomatica y
constituyente de un ejemplo para la textualizacion de temas relativos a las cuestiones feministas,
LGBT y queer hace que, desde nuestra perspectiva, merezca ser estudiada con atencién.
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En el presente articulo intentaremos, por un lado, poner de relieve las similitudes y las diferencias
entre la critica lesbiana, queer y feminista, y por otro, definir la dimension queer de la narrativa de
esta autora. Queda claro que mientras que el feminismo trata cuestiones relacionadas con el
sexismo y los problemas para establecer un espacio para las identidades politicas y sociales
femeninas, la critica lesbiana trata tanto las cuestiones del sexismo como las del heterosexismo y la
critica queer rechaza el esencialismo de la oposicién binaria hetero/homosexual, abogando por una
definicién de la identidad como improvisacién discontinua y procesualmente constituida.

Como la teoria queer tiene el objetivo de desmantelar cualquier clase de “regimenes” normativos y
binarismos a través de la deconstruccion, nos proponemos realizar un analisis contrastivo de
modelos normativos y transgresores de las identidades femeninas en la obra narrativa de
Etxebarria.

2. Relaciones insatisfactorias de mujeres con hombres

La familia y el matrimonio parecen programar de modo esencial el comportamiento de los
personajes femeninos de Beatriz y los cuerpos celestes y Cosmofobia. Estas dos instituciones —las
mas influyentes del patriarcado— operan en dos planos: al nivel de la psicologia individual y dentro
del marco social, es decir, determinando las elecciones sentimentales esenciales de las
protagonistas, que las terminan ubicando en una determinada situacién social. En este contexto
podemos hablar de un cierto modelo de personajes que pueblan la narrativa de Etxebarria y que
son los que aparecen con mas frecuencia. A saber, se trata de mujeres que optan por una seleccion
pragmatica de pareja; seleccion que en ocasiones poco tiene que ver con sus disposiciones
romanticas y mucho con el estatus social que tal o cual hombre es capaz de proveer. Ademas, la
mayoria de los personajes de esta categoria son mujeres educadas bajo el franquismo, de acuerdo
con principios patriarcales y machistas. Sin embargo, en algunos casos también tienen cabida aqui
protagonistas que, pese a haber crecido en una Espafa relativamente igualitaria y democratica, son
herederas de la cosmovisién del patriarcado y asumen el papel tradicionalmente asignado a la
mujer.

En Beatriz y los cuerpos celestes, la madre de la protagonista pertenece a esta categoria: es un
producto “defectuoso” del franquismo y de los patrones tradicionales espafoles de feminidad. Es
una esposa que humildemente acepta las infidelidades y la ausencia emocional de su marido; una
madre frustrada por no saber educar a su hija para que llegue a ser un dechado de virtudes
femeninas tradicionales y una mujer que, a pesar de haber recibido una educacién inmersa en el
machismo, la tradicion y la heteronormatividad, no ha llegado a interiorizar los ideales que le
fueron impuestos. La defectuosidad de Herminia se traduce metafdrica y narrativamente en una
enfermedad. El distanciamiento con su hija Beatriz parece concienciarla de su propia incapacidad
para salir de la zona de domesticidad impuesta por su familia, hecho que la aleja ain mas de su
hija, empeora su desequilibrio mental y el sentimiento de pérdida. En este contexto resulta
lamentable que la narradora protagonista tenga tan poca empatia con su madre y que no entienda
la presién normativa bajo la cual fue educada. La falta de comprension de la joven protagonista
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ante la compleja construccion identitaria de Herminia puede ser entendida narrativamente como
sefal de rebeldia, pero también como muestra del tacito rechazo presente en toda mujer incapaz
de transgredir las normas patriarcales, cosa que Akiko Tsuchiya le reprocha a la narrativa de
Etxebarria (“Gender, Sexuality” 80). Otro personaje materno, Charo (madre de la amiga de Beatriz,
Mbonica), también encarna este modelo de mujer, pero solo en cierta medida. En su caso, la
seleccion del esposo es mas bien pragmatica, en linea con las ambiciones sociales y profesionales
que no derivan del todo de su educacion. La diferencia entre ambas radica en la habilidad de Charo
para obtener algun tipo de compensacion, con éxito social o laboral, aun cuando sigue acatando
las reglas patriarcales que rigen el funcionamiento social de sus generaciones: Charo sabe
neutralizar el coste de ser mujer en un mundo de hombres y Herminia no.

En Cosmofobia aparecen personajes de generaciones de mujeres que no se criaron bajo el
franquismo, de procedencia variada en lo étnico y cultural, pero que si que encajan en el esquema
que estamos comentando. Susana, Miriam o Amina no son mujeres ni ingenuas ni inconscientes de
las discrepancias entre los géneros, como tampoco lo son del fracaso en sus relaciones. No
obstante, parecen desconocer las propuestas mas anticuadas de la primera y segunda ola del
feminismo, las tesis de Beauvoir que socavaron lo natural del orden patriarcal preestablecido.
Casarse y tener hijos a expensas de su satisfaccion y felicidad les resulta sumamente natural.
Injusto, pero natural. En términos psicoanaliticos, estas mujeres son codependientes (y quiza por
esta razobn acuden a una terapia de grupo): al preocuparse por el otro, olvidan sus propias
necesidades y cuando los hombres no responden como ellas esperan, se frustran. Evid entemente
deben sacar algun provecho provisional de esta codependencia ya que a su lado siempre se
encuentra una fuente inagotable de culpa y de victimismo, la Unica responsable de sus desgracias:
el personaje masculino de verdugo." El ejemplo méas extremo de una relacion de conveniencia
social es la que establecen Lola y Alex: para él la mujer es "barba” (beard), es decir, la pareja
heterosexual que sirve para ocultar su homosexualidad, mientras que para ella él es el proveedor
de una posicion social prestigiosa.

En suma, para la mayoria de los personajes femeninos de la narrativa de Etxebarria el existir fuera
de una relacion con un hombre no es algo deseable, como si encarnaran la observacién pesimista
de Monique Wittig, segun la cual “lo que constituye a una mujer es una relacion social especifica
con un hombre” (43). En el caso de Susana, Miriam y Amina, la familia, siendo la célula mas basica
de la sociedad, es la fuente de ideales, comparaciones y dudas. Como subraya Christine Delphy, la
subordinacion y la opresién de las mujeres es “natural” dentro del marco de la familia nuclear
burguesa, al igual que las clases bajas estan subordinadas a las clases altas en la sociedad (18). Los
mecanismos psiquicos del poder funcionan de modo similar en el caso de los representantes de
ambos colectivos desfavorecidos. Las protagonistas de Etxebarria que aqui comentamos suelen

Es interesante observar que mientras que en Beatriz el nivel de comprension para esta clase de mujeres —
inmersas e inmovilizadas por el patriarcado— por parte de la narradora protagonista es nimio, la novela
Cosmofobia, que salid nueve aflos mas tarde, ya no contiene juicios tan inequivocos sobre la victimizacion de
las mujeres y su dependencia de los hombres.
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tener conciencia de su estatus desfavorecido, pero esta muy raramente se traduce en actos, como
si su estado de sumision a las reglas y caprichos impuestos por los hombres fuera natural.

Lo curioso es que justamente el personaje de Esther —la Unica protagonista aparentemente feliz en
su matrimonio y, en teoria, la que mas se ajusta al esquema de la heteronormatividad (Oaknin

193)— comente la ceguera y (hasta cierto punto) hipocresia de algunos personajes femeninos:

El otro dia lei en el periddico que solo el diecisiete por ciento de las familias espafiolas son
familias nucleares, que las demas familias son monoparentales o divorciados o separados,
asi que me parece que el concepto de mi hermana es precisamente el anormal [...] porque
lo normal es que familia equivalga a problemas, a separacion, a abandono. (Etxebarria,
Cosmofobia 159)

Como podemos observar, la supuestamente heteronormativa Esther es consciente del
advenimiento de cambios sociales en su entorno y también del hecho de que la "normalidad
espafnola” esté sufriendo una reestructuracion, fendmeno notable en el barrio multicultural de
Lavapiés en particular. Queda claro que la realidad social esta afos luz de los conceptos patriarcales
que detienen a muchas protagonistas drenando su energia vital, ya que en ocasiones consiguen
independizarse, pero a costa de varios afios de una vida desdichada e inutilmente focalizada en los
hombres.

La historia de Miriam, una mujer bien formada que abandoné la carrera para ocuparse de su nifio,
ejemplifica otro problema esencial para Beauvoir: aquel de las oportunidades perdidas (103-37).
Una vez ha parido y se da por terminado el periodo de idealizacién del matrimonio, la protagonista
empieza a sentirse presa de su papel y muestra su insatisfaccion:

Pero el tedio y la soledad la iban devorando por dentro como el gusano que esta matando
una rosa aparentemente lustrosa y sana [...]. El aburrimiento y la frustracion conducian la
mente de Miriam por caminos peligrosos y se descubria pensando en Yamal mucho mas de
lo que deberia. (Etxebarria, Cosmofobia 83-84)

Segun la existencialista francesa, las mujeres no deberian contentarse con encontrar el significado
de la vida en sus maridos e hijos, como prescribe el patriarcado. Ademas, afirma que las mujeres
con frecuencia esquivan su propia libertad y no llegan a alcanzar su maximo potencial terrenal por
el miedo que tal libertad les ocasiona (Beauvoir 103-37). El personaje de Miriam parece ejemplificar
la ejecucién de este guion y su inversién errdnea y escapista en los hombres se revela como un
grave error: "Hace tiempo pens6 que Yamal era el Hombre De Su Vida, después lo pens6 de Daniel
[...] y ahora sabe que el Unico Hombre De Su Vida es el nifio aferrado a su osito rojo [...]"”
(Etxebarria, Cosmofobia 94). Como vemos, la Unica recompensa de Miriam es de su hijo. Un hijo
que quiza deberia ser fruto de una relacion satisfactoria, y no una medalla a las relaciones vacias.
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Un ejemplo extremo, pero asimismo sintomatico, de la cuestion que nos ocupa podria ser el
personaje de Ana de la primera novela de Etxebarria, Amor, curiosidad, prozac y dudas. En términos
de identidad, este personaje, como otros aqui comentados, representa la posicion heteronormativa
y el papel tradicional de la mujer hacia los hombres. Su situacién familiar no la satisface y su
trayectoria vital estda marcada por el sacrificio profesional, formativo y personal y, ademas, por la
frustracion y dolor provocados por la violacién que sufrié en su juventud.? En este sentido se la
puede considerar un modelo de mujer-victima del sistema patriarcal: es y ha sido abusada mental y
fisicamente hasta que finalmente sucumbe al rol que la tradicién le asigno.

Son ciertas las observaciones de Mazal Oaknin, quien ha analizado ciertos personajes femeninos de
Cosmofobia (Cristina, Esther y Amina) desde la perspectiva de la interpelacion de Althuser. Oaknin
constata que ninguno de ellos llegd a digerir lo suficiente los valores tradicionales de la pre-
transicion. Es mas, estos personajes hacen alarde de una actitud sumamente negativa hacia esta
clase de ideales (190-91). No obstante, es posible constatar hasta cierto punto que la gran mayoria
de las protagonistas de Etxebarria, por lo menos las que acabamos de presentar en esta seccion,
sufre de esquizofrenia: ellas son conscientes de lo perjudicial que son sus relaciones con los
hombres pero, lamentablemente, esta conciencia no favorece una ruptura con “los hombres de sus
vidas”, aun cuando ellos las hacen sufrir y desilusionarse sin cesar. Esta esquizofrenia es una suerte
de espejismo. Es una ruptura entre los anhelos sociales de la familia tradicional (que deberia
afianzar la felicidad) y una realidad discrepante con los ideales prefabricados del patriarcado. De
esta manera, ambas instituciones se manifiestan ineficaces en cuanto a fuentes de satisfaccion
personal y felicidad.

3. Violaciones del patriarcado, el rechazo del matrimonio y de la procreacion

Los personajes femeninos de Cosmofobia, no obstante, aun dentro de la mecanica del patriarcado,
son capaces de gestos que transcienden sus fronteras y la institucién del matrimonio. De este
modo entran en el campo de lo no-normativo. Parece sintomatico que las protagonistas mas
inmersas en las normas patriarcales, Miriam y Amina, escapen de esa normatividad por medio de
relaciones extramatrimoniales. Las dos se apartan de un mundo machista en un intento de
encontrar el mundo que imaginan y la satisfaccion sexual que se les niega (ya que ellas estan
vetadas de la sexualidad no procreativa, segun las prescripciones patriarcales). En otras palabras,
ambas se acercan a las sexualidades disidentes. Las madonas apreciadas desde la perspectiva
familiar y social se convierten asi en angeles caidos y clandestinos. De esta manera rompen de
modo parcial con lo que Colette Guillaumin denomina como sexage (190-203), ya que rechazan la
apropiacién del tiempo y cuerpo femenino. Aunque las dos proceden de diferentes estratos
sociales (una de la clase alta espafiola, la otra de la clase baja y de etnia extranjera), ambas optan

Para mas informacion sobre el impacto de las experiencias de abuso sexual que experimentaron las
protagonistas de las novelas de Etxebarriaen la consolidacion de su identidad véase el amplio analisis de la
violencia patriarcal en el libro Malestar de Magda Potok (81-119).
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por el mismo tipo de huida. Su liberacion momentéanea es lo Unico que se pueden permitir hasta
llegar al punto critico en el que terminan abandonando a sus esposos y novios.

La habilidad de transformar la esclavitud en libertad evidentemente depende del nivel de
interiorizacion de las normas patriarcales. Los personajes menos influenciados por el concepto de
sumision de la mujer en la familia tienden a evitar las trampas de la normatividad de modo mas
eficaz y, en suma, completamente distinto. Resulta que las violaciones del patriarcado se pueden
llevar a cabo por medio de estrategias sumamente contradictorias, como lo demuestran los
personajes de Diana y Livia. Una rechaza lo comlUnmente considerado como femenino para no
dejarse esclavizar por sus sentimientos y, por consiguiente, evitar la subyugacion patriarcal. La otra,
al contrario, aprovecha la debilidad masculina y cautiva a los hombres haciendo alarde de una
desorbitante feminidad: es ultrafemenina, casi como una drag queen, y no se deja avasallar por las
normas de las relaciones estandar y prescriptivas. La bruja y el angel rechazan asi la otra forma de
sexage: la obligacion femenina de velar por los hombres y la familia. Cuidan de su propio bienestar
en vez del de los hombres. Desde la ingenua perspectiva del hombre patriarcal (Victor), la division
estereotipada entre el angel del hogar y la femme fatale continda siendo valida a dia de hoy:

Es curioso cdmo nos equivocamos al juzgar a las mujeres. Victor solia calificar a Diana de
dura [...], directa. Hablaba sin tapujos, gritaba cuando hacia falta [...] jamas usaba maquillaje,
casi nunca falda. Livia, sin embargo, era todo lo contrario: melosa, acaramelada [...]
obsequiada como un animal doméstico [...] llevaba tacones incluso dentro de casa [...]. Y, sin
embargo, fue Livia la que cortd una historia con un abrupto golpe de guillotina [...] mientras
que Diana [...] dio muchas oportunidades [...] (Etxebarria, Cosmofobia 123-24)

También podria incluirse en esta categoria al personaje de Ruth, de la cuarta novela de Etxebarria,
De todo lo visible y lo invisible (2001), ya que su abstraccion en cuanto a las normas patriarcales
viene pagada por su adiccion a drogas y alcohol. Ademas, su independencia sentimental es un
logro nada mas que parcial, como advierte Alicia Redondo Goicoechea (269). De modo similar, en
la novelas Nosotras que no somos como las demds la salida del mundo patriarcal de los personajes
femeninos, a pesar de su emancipacidn con respecto a los tabus sexuales, queda incompleta a
causa del confinamiento al papel de victima (Tsuchiya, “Gender, Sexuality” 249).

4. Actitud desdeinosa hacia los hombres

Lola y Leonor de Cosmofobia son otros ejemplos de la transgresion de las normas patriarcales. Una
se caracteriza por su misandria casi pragmatica (en el marco social), la otra va mas alld, mostrando
su desprecio de manera mucho mas abierta. Lola, como Livia, usa las reglas del juego machista
para lograr sus propios fines. Ni Livia ni Lola son personajes completamente transgresores en
cuanto a su modus operandi con el sistema patriarcal. No obstante, la una lo mina exponiendo su
caracter artificioso. La otra lo pone boca abajo ya que, aunque sea mujer, se sirve de lo que para
Lucy Irigaray constituye la mirada masculina. Segun la critica francesa, las mujeres no son mas que
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reflejos negativos de la mirada del otro, de la mirada masculina (91). Lola se aprovecha de la fama
de su pareja gay y de todo lo que le acompafia. Trata a Alex como un objeto (tal como lo hace él
con ella) en funcién de lo que puede lograr de los demas por estar a su lado: “[...] [Lola] se siente
mas segura, mas triunfadora, mas en su sitio cuando entra a los estrenos, a los locales,
acompafada por un hombre impotente, de cuerpo trabajado dia a dia en el gimnasio [..]"”
(Etxebarria, Cosmofobia 336). La protagonista se apropia del cuerpo de Alex, de su tiempo y de la
influencia que él tiene en el mundo que también es el suyo. Revierte la economia masculina que
establece el estatus social de los hombres por medio de la calidad de su mercancia femenina. Es
ella la que posee una mercancia masculina, la que mira al hombre cosificandolo y convirtiendo en
una marca social. El personaje de Lola demuestra que las mujeres no solo son capaces de sacar

provecho de las reglas patriarcales, sino que también pueden disfrutar de ese orden remodelandolo
segun sus propios fines y caprichos.

Leonor se sirve de las mismas tacticas que Lola. Usa a los hombres para mantenerse en un estado
feliz y satisfactorio en el plano socio-material sin tomar en cuenta las normas patriarcales que se lo
prohiben. Sale con varios hombres si pagan sus copas, se acuesta con ellos para aliviar la tension
sexual, se casa con ellos para garantizarse la base material. Evidentemente, se enamora de ellos de
vez en cuando, pero nunca pierde de vista su propio bienestar. Cuida su salud psiquica y gracias al
sentido comun se libera de las cargas de responsabilidad impuestas por los hombres. La narradora
sugiere que Lola simplemente teme al compromiso o reprime su presunta identidad lesbiana. Tal
interpretacién es posible, pero de todas formas su comportamiento demuestra un desdén
profundo hacia los hombres y las normas prestablecidas por el patriarcado ya que, por ejemplo,
rechaza el atribuido instinto maternal. Ostenta un profundo desdén hacia los hombres y hacia las
normas prescriptivas, como por ejemplo hacia la suposicién segun la cual las mujeres obviamente
quieren y deben querer tener hijos.

En Beatriz y los cuerpos celestes la metafora del sol y de la luna a la que la narradora ya hace
alusion, esta obviamente relacionada con el concepto de Irigaray del reflejo negativo en la mirada
masculina que comentdbamos antes. Ademas, tiene el objetivo de hacer patente el rechazo de
cualquier clase de dependencia por parte de Beatriz: la protagonista quiere ser fuente de luz propia
y no solo el reflejo de luz ajena que podriamos entender como patrones conductuales impuestos
por la sociedad, cultura o patriarcado, por ejemplo (Govea Acosta 161). Esta necesidad de la
protagonista puede interpretarse de dos maneras. Primero, como transgresion del postulado de las
primeras olas de feminismo: Beatriz no solo intenta encontrar un discurso apropiado para hablar de
su identidad (“voz propia” independiente del discurso normativo y falogocéntrico), sino que quiere
que su identidad se autoafirme (“luz propia”) sin ningun concepto socio-cultural de referencia. La
necesidad de autoafirmacién seria un paso atras ya que, segun las tedricas de la primera ola de
feminismo, la autoafirmacién de la identidad femenina se da por sentada y es redundante, de

? Las teorizaciones sobre las implicaciones de la mirada masculinay la otredad Irigaray las debe obviamente a
Emmanuel Levinas.
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modo que lo Unico que falta es el discurso adecuado para su textualizacién. Tendemos a optar por
la primera interpretacién dada la fuerza sugestiva de la metafora de la luz que, contrastada con
aquella de la voz, parece mas impactante en términos socio-politicos.

También en Amor, curiosidad, prozac y dudas encontramos personajes femeninos (las hermanas
Rosa y Cristina) que prescinden de los hombres como fuente de satisfaccion personal o que se
niegan a vincularse con un sistema basado en el patriarcado. La primera representa de cierto modo
la (in)version femenina del modelo de hegemonia masculina (es independiente, competitiva y
consiguio éxito profesional) hasta que se puede sospechar que es una lesbiana dentro del armario.
La otra hermana, liberada de las normas patriarcales, construye su identidad a través de la
promiscuidad sexual y del escapismo consumista (drogas y alcohol), que no parecen mas que
gestos orientados a compensar la ausencia de la figura paterna (Porro Herrera 167).

5. Sexualidades transgresoras

En Cosmofobia, ademas de lesbianas, aparecen personajes femeninos cuyas posturas podrian
relacionarse con el continuum lésbico de Adrienne Rich.* Dora y Leonor demuestran sefias de la
(no) identidad queer, ya que ellas mismas evitan categorizar su sexualidad dentro de los marcos de
hetero-, homo- o bisexual. Un soci6logo observador podria contar las relaciones de ambas mujeres
y averiguar que en términos estadisticos son heterosexuales, pero ellas mismas nunca lo hacen. La
falta de identificacién con conceptos sexuales fijos y establecidos por el patriarcado evidencia una
postura que socava el heterocentrismo y su principio de la asumida heterosexualidad obligatoria.”

El hecho de que las dos protagonistas transciendan la heterosexualidad obligatoria demuestra que
sus personalidades en vez de ser normativas tienden a la fluidez en términos de identidad (sea esta
coyuntural o no) y desde luego también pueden considerarse disidentes y de cierto modo queer.
Dentro de las teorizaciones de Moe Meyer esta clase de queerness se definiria como un concepto
de uno mismo que es “performative, improvisational, discontinous, and procesually constituted by
repetitive and stylized acts” (2). Tanto Dora como Leonor, efectivamente, representan
personalidades calificables de desafio ontoldgico que desplazan las nociones burguesas en vez de
un concepto de identidad como Unica, lineal y continua (Meyer 2). Las relaciones de Dora y Leonor
con mujeres, tanto sexuales como homosociales,® y la completa falta de esfuerzos de

Para Rich el continuum lésbico (lesbian continuum) es una gama de experiencias sexuales u homosociales
significantes de las mujeres a lo largo de sus vidas y a lo largo de la historia (135).

Nocién articulada por primera vez por Gayle Rubin en su ensayo “Traffic in Women: Notes on the 'Political
Economy’ of Sex” (1975) para describir el concepto patriarcal de que la heterosexualidad sea algo natural y
que, por tanto, no requiera una explicacion, a diferencia de la sexualidad gay y lesbiana. La nocion de
compulsory heterosexuality ha sido puesta en circulacidon por Adrienne Rich en su ensayo “Compulsory
heterosexuality and lesbian existence” del afio 1980.

La nocién de "homosocialidad” (homosociality) ha sido acufiada por Eve Kosofsky Sedgwick para designar
relaciones esenciales entre hombres que no conllevan relaciones sexuales. Este concepto ha sido extrapolado
al campo de la investigacién sobre las relaciones entre mujeres (female homosociality) por varias estudiosas




Marcin Kotakowski

categorizacion normativa (no llaman lo que les sucede con las mujeres, como si fueran actos
completamente naturales y comprensibles en si) socavan uno de los conceptos esenciales del
patriarcado: la heterosexualidad obligatoria y comun.

Otro ejemplo de una personalidad transgresora es la de Lola, quien desde pequefa fantaseaba con
su hermano y en su adultez se casa con un hombre gay que se le parece. El matrimonio de Lola por
un lado se inscribe dentro del marco de la institucion patriarcal, pero por el otro representa lo que
Joanna Mizielinska llama “familia queer”, es decir, una familia que se sirve del modelo patriarcal,
pero funciona al revés, pues elimina lo erdtico y lo sustituye por ideas completamente ajenas a las
familias patriarcales (en vez de sumisién, cooperacion; en vez de obligaciones, derechos; en vez de
apropiacion del cuerpo, liberacion del cuerpo; etc.) (179-96).

Los personajes lésbicos de Cosmofobia parecen de menor interés para nuestras deliberaciones. Las
dos lesbianas, Monica y Cristina, por el mero hecho de ser abiertamente lesbianas, niegan los
fundamentos del patriarcado de modo absoluto puesto que eliminan relaciones romanticas con
hombres y, asi, se encuentran al margen de la sociedad heteronormativa espafiola (Oaknin 194). En
Beatriz y los cuerpos celestes el personaje de Cat representa de cierto modo la normatividad
homosexual: la chica se proclama y autodefine como lesbiana que nunca habia tenido relaciones
sexuales con hombres. Esta amante de Beatriz queda representada de modo estereotipado y poco
favorable, parcialmente debido a la técnica realista de la descripcion de personajes a través de su
milieu (ambiente): Cat estd rodeada por una “cofradia” de “petardas y marimachos” muy
superficiales que “hacian exagerados esfuerzos por mostrarse originales” (Etxebarria, Beatriz 43).
Sin embargo, entre los comentarios desfavorables la narradora describe el caracter androgino de la
belleza de Cat, que no solo se debia a sus caracteristicas fisicas sino, sobre todo, al hecho de no
adornar su cuerpo ni resaltar su feminidad: “No hacia falta que destacase su cuerpo, que hiciera
notar que participaba o que deseaba participar en coitos” (Etxebarria, Beatriz 38). Angie Simonis
adscribe la androginia de este personaje al intento de “desterrar la polaridad genérica impuesta
por la cultura” (219). No obstante, deberiamos tener en cuenta que Lucia Extebarria en cuanto
autora de Beatriz y los cuerpos celestes es una autora de la Generacién X en cuya narrativa con
frecuencia se “reciclan” las técnicas decimononicas de caracterizacion de rasgos psicoldgicos de los
personajes a través de su entorno mas proximo.’ Si efectivamente el modo de vestir (o la musica
que escuchan) define parcialmente a los personajes, resulta también posible establecer una serie
de identidades segun el nivel de transgresiéon de las normas de feminidad del aspecto fisico. En
este contexto, puede que la posicién intermedia de Cat entre la androginia “extrema” de Beatriz y
la mercantilizada corporeidad de Moénica (Ryan 40) simbolice la homosexualidad normativa que la
amante de Bea parece representar: ni particularmente transgresora ni heteronormativa.

feministas prominentes, entre ellas Audre Lorde y Barbara Smith. Para mas informacion sobre el tema véase
Juhasz (141-43).

Basta pensar, por ejemplo, en las técnicas adoptadas por Gustave Flaubert en la novela Madame Bovary
donde el caracter del personaje de Charles esta expuesto a través de la descripcion de las caracteristicas
estéticas de su gorro.
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La compleja sexualidad del personaje principal de la misma novela desequilibra los conceptos
establecidos tanto para la heterosexualidad como para la homosexualidad, ya que las elecciones
erdticas y sentimentales de Beatriz no se dejan inscribir dentro de ninguno de los dos. De este
modo, es imposible concebir el deseo de Beatriz por contraste entre el lesbianismo, la bisexualidad
y/o la heterosexualidad, dado que ninguna de estas categorias describe adecuadamente el modelo
que ella sigue y que, segun asegura la protagonista, no se relaciona con el sexo. Observemos estas
afirmaciones: “Yo puedo amar a hombres y a mujeres. No distingo entre sexos” (Etxebarria, Beatriz
213) o "La mujer que amo a Ralph era la misma que amo a Cat y sé que sera dificil comprender,
para quien no lo haya vivido, que am¢6 del mismo modo al uno que a la otra [...] Que yo naci
persona, y amé a personas” (Etxebarria, Beatriz 215).

Es posible argumentar, como algunos criticos (Lorraine 38, por ejemplo), que el final de la novela
(Beatriz decide volver con su pareja Cat) implica la seleccion del lesbianismo como identidad
sexual. No obstante, si consideramos las declaraciones de la protagonista sobre la fluidez de su
deseo y el hecho de que este se orientaba tanto hacia mujeres como hombres, podriamos
descartar el esencialismo.® Tengamos en cuenta una de las observaciones que Bea se hace a si
misma como ejemplo paradigmatico de su actitud, “superficial” y reflexiva a la vez, en la cual se
hace patente la performatividad del género: "Cumpli quince afios y dejé de ir a misa. Cumpli
dieciocho y besé a Médnica. Luego me largué a Edimburgo. Y alli me rapé el pelo y me compré unas
botas de comando. En la calle nadie sabia si yo era chica o chico. Fue la ultima transgresion. La
Ultima transgresion” (Etxebarria, Beatriz 214). Como vemos, la identidad de Bea se muestra como
una suma de gestos que la constituyeron, gestos propios y transgresores: rechazo a las
restricciones impuestas sobre el cuerpo femenino por la tradicion (abandono de la iglesia), la
transgresion de la heterosexualidad normativa (beso a una mujer) y la transformacién de la imagen
tipicamente asociada con el género femenino orientado a negar la citacion de gestos normativos
de este género.

Los binarismos heterosexual/bisexual o heterosexual/homosexual se desploman, no solo gracias a
la plasmacion narrativa del deseo de la protagonista (relaciones eréticas y romanticas con personas
de ambos sexos), sino que también se vinculan con el proyecto de deconstruir el género femenino,
con el que Beatriz se involucra. La protagonista rechaza y se opone al modelo de feminidad
representado por su madre (proveniente principalmente de la época franquista). Su rebelién contra
este patron, considerada por algunos criticos como superficial (Echevarria 11, por ejemplo), no es
simplemente una suerte de fetichismo andrdgino que se manifiesta en su modo de vestir (botas de
comando, pelo rapado) y en la seleccibn de musicos que, en su imagen publica, tienden a
difuminar las fronteras entre lo masculino y femenino (David Bowie, The Cure, Iggy Pop, etc.). Seria
injusto circunscribir el rechazo del patron de feminidad tradicional a esta clase de teatralidades, ya

m

En el articulo "Beyond the Postmodern Bodily Aesthetics in ‘Beatriz y los cuerpos celestes’ Kathryn Everly
aborda el tema del constructivismo socio-cultural de la identidad sexual de la protagonista. Constata que el
afan de consolidar su deseo sexual en términos individuales la libera de los patronesde identidad, y que este
anhelo se convierte en un proceso como fin en si mismo (169).
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que en varias ocasiones la protagonista subraya que el repudio al modelo materno no es solo
apariencia y rebelion adolescente. Es cierto que Beatriz, liberada por completo de la normatividad
asociada con la supervision materna y armada de experiencias transgresoras con su amiga Monica,
reitera en Escocia los gestos performativos orientados a la androginia.’ Si consideramos la
sexualidad y el género tal y como los concibe Judith Butler (citacién continua o procesos regulados
de repeticion en la manifestacion del género, Gender Trouble 185) podremos constatar que lo que
llamamos el fetichismo andrégino no constituye un gesto vacio ni superficial de rebeldia tipica de
la Generacion X, sino que esta lleno de significados transgresores que rebaten las normas de
género prescriptivas.'® Lauren Applegate observa que la postura de Bea, ademés de los binarismos
mencionados, también socava el binarismo de actividad/pasividad (46) dado que en sus relaciones

sexuales con Ralph la protagonista se convierte en agente activo del coito: “era yo quien le acogia
en mi interior” (Etxebarria, Beatriz 214-15).

6. Relaciones esenciales entre las mujeres

El dltimo signo disidente que nos gustaria destacar son “las relaciones esenciales entre mujeres”
conforme a la terminologia introducida por Bertha Harris y difundida por Barbara Smith (23). Segun
esta propuesta, una novela puede ser interesante desde la perspectiva de la investigacion lesbiana
(o, por extensidon, queer) no porque las mujeres sean amantes, sino porque tienen relaciones
esenciales (pivotal relationships) entre ellas. Se trata de los mas sutiles signos textuales como la
introduccion de hilos vaciados de la presencia de hombres o hilos saturados de relaciones muy
intensas entre mujeres.

Hay dos amistades homosociales en Cosmofobia: la de Dora y Claudia por un lado, y la de Leonory
Poppy'" por otro. La primera merece un anélisis mas extenso por la abundancia de signos Iésbicos
muy sutiles y ocultos. Dora y Claudia son amigas del colegio que perdieron el contacto y vuelven a
verse por capricho del azar después de varios afios. La narradora nos informa de que en los
tiempos del colegio Claudia se sentia atraida por “la bella Dorita”, probablemente por su aspecto
fisico y por su desprendida forma de ser (una forma de ser de una persona adulta) (Etxebarria,
Cosmofobia 192). Las leves fantasias de Claudia se manifiestan a través de canciones que rondan su

? Es de notar que el aspecto fisico andrégino recurre en la narrativa de Etxebarria. En el cuento “Desiderata”,

del tomo Nosotras que no somos como las demds, el personaje de Andy adquiere rasgos no tanto femeninos
como precisamente androginos.

1% Lorraine Ryan también parece compartir esta opinién y atribuye algunos elementos de la novela al hecho de
que Etxebarria pertenece a la Generacion X: “Beatrizy los cuerpos celestes’ cannot be dismissed simply as a
by-product of Etxebarria’s self-promotion but is rather a measure of its pertinence to the wide range of
issues with which Spanish youth continue to grapple, such as sexuality, hyper-consumerism, neoliberalism,
and the quest for happiness in a society of abundance. Its resonance is also attributable to Etxebarria’s
dominion of zeitgeist of youth culture, manifested by the proliferation of popular culture references in her
novels. These two characteristics mark Etxebarria as a Generation X writer [...]" (27).

" Larelacion homosocial entre Ménica y Beatriz de la novela Beatriz y los cuerpos celestes ha sido comentada
ampliamente en varios estudios (por ejemplo: Ryan 37-38; Govea Acosta 161-62; Applegate 46-47).
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cabeza, por ejemplo, cuando ella y su amiga vuelven su amiga de una excursion: “iComo le gustaba
aquella cancién a una Claudia virgen cuyos labios aun no habia besado nadie!, o aquella otra que
decia: Tengo que decirte que tu mejor amiga ha estado entre mis brazos, sus ojos me pedian que la
hiciera mia" (Etxebarria, Cosmofobia 190). Estando Claudia ya casada, las chicas se reencuentran
después de varios afios y sus sentimientos juveniles resurgen; la bella Dorita ha conservado su
encanto fisico y Claudia se siente desbordada: “Sélo queda en el aire el perfume de Dora y un
malogrado adids en la punta de la lengua” (Etxebarria, Cosmofobia 194). Lo curioso es que, al final,
quien tiene experiencias erdticas con mujeres es Dora (su romance con Leonor) y no Claudia,
circunstancia que puede indicar un infimo grado de inmersion en las normas patriarcales por parte
de Dora.

7. Conclusiones

Siguiendo las aportaciones de Eve Kosofsky Sedgwick sobre la critica queer dentro del campo del
andlisis literario (71, 128, 197) es posible constatar que uno de los propodsitos de esta critica, al
menos en el campo de la literatura, es revelar las operaciones heterosexistas (sociales, politicas,
psicologicas) de los textos literarios para asi verificar el grado en el que el texto critica, celebra o
acepta (sea conscientemente o no) los valores heterosexistas. La novela Cosmofobia, de caracter
testimonial, presenta una fuente de informacion muy fecunda en lo referente a la “queerificaciéon”
de la sociedad espafiola. Beatriz y los cuerpos celestes, pese a centrarse internamente en una sola
protagonista, también presenta algunos ejemplos de personalidades normativas y transgresoras
aunque sean valoradas desde una posicidon Unica. Los personajes femeninos de ambas novelas se
pueden dividir en cuatro grupos segun el grado de la internalizacion de las normas patriarcales:

(I) los completamente inmersos en los modelos patriarcales,

(I) los conscientes de las insuficiencias del sistema patriarcal, pero incapaces de
transcenderlo de modo permanente,

(1) los conscientes de estas insuficiencias y capaces de compensarselas vy, por fin,

(IV) los que van mas alld del pensamiento heterosexual (straight mind), como lo denomina
Monique Wittig. (51)"

El hecho de que en Cosmofobia no haya personajes del primer plano ni de la primera ni de la
Ultima categoria, es decir, el hecho de que la narradora no preste tanta atencion textual a los
personajes-representantes de los extremos del eje patriarcado-queer puede considerarse una
deficiencia y sefial de compromiso antinormativo limitado. La narradora no elimina a los personajes
limite, sin embargo, la voz que les presta y el papel que les proporciona son de importancia

12 Seglin Monique Wittig, el pensamiento heterosexual (straight mind; fij¢monos en que la palabra straight en
inglés no solo significa heterosexual sino también recto, convencional) es un conglomerado de disciplinas,
teorias e ideas segun las cuales la heterosexualidad es algo obvio y previo a cualquier ciencia. El pensamiento
heterosexual establece unainterpretacion comprehensiva de la historia, cultura, lengua, sociedad, etcétera
(51). La oposicién al pensamiento heterosexual seria un método de subversion similar a aquel de tales
feministas como Beauvoir, quienes se oponian al patriarcado como concepto totalizador, natural y obvio.
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limitada. Aunque la novela Beatriz y los cuerpos celestes esté protagonizada por un personaje que
aparentemente pertenece a la Ultima categoria, es de notar que el modelo de identidad propuesto
se revela como un obstaculo en el camino hacia el éxito, felicidad, tranquilidad y autoaceptacion. A
pesar de ser fuente del incremento del nivel de introspeccién de la protagonista, su plasmacién
narrativa, que abunda en desgracias, no permite concebirlo como un modelo de identidad ni

beneficioso ni deseable.

El tercer modelo de identidad femenina que definimos y que impregna la narrativa de Etxebarria es
considerado por Lorraine Ryan como exponente del feminismo neoliberal. Es un modelo que
ratifica divisiones (sexuales, espaciales) que afecta negativamente el estado mental y fisico de las
mujeres, rompe los lazos entre madres e hijas y comercializa con el cuerpo femenino (40). Es cierto
que la imagen de la mujer que se impone como hegemonica y victoriosa dentro de la narrativa de
Etxebarria es la de una mujer de clase media/media-alta que mercantiliza su atractivo fisico y
prioriza su autonomia en el mundo laboral. También queda claro que, en consecuencia, se excluyen
como modelos de éxito y felicidad dos polos extremos: los personajes educados segun las
tradiciones patriarcales (1) y los personajes queer (1V).

Sin embargo, la propagacion de un modelo de moderacion pragmatica también se puede calificar
de subversiva: es posible considerar que personajes como Charo y Ménica de Beatriz y los cuerpos
celestes o Lola, Livia y Leonor de Cosmofobia redefinen la mercantilizacién del cuerpo femenino y lo
alejan del campo connotativo de la prostitucion, que le ha sido adscrito por el discurso machista. El
uso de esta “moneda de cambio” (Etxebarria, Cosmofobia 80), en un mundo de relativa igualdad de
género, deja de asociarse directamente con los arquetipos que constituyen la cultura occidental,
relacionados con la imagen de Eva-seductora, cuyo Unico y Ultimo recurso es su propia
cosificacion. Este gesto (el uso de la “"moneda de cambio”), reiterado por ser eficaz, se convierte en
una performance consciente y posiblemente orientada a deconstruir este topico y liberarlo del
régimen discursivo masculino. Es evidente que tal reiteracion del gesto asociado con la venta de su
cuerpo no constituye una revolucién particular, pero si parece revolucionaria para sus tiempos y su
contexto socio-cultural. Si realmente se convirtiera en moneda utilizada por ambos sexos, podria
ser que su connotacién negativa se neutralizara, de modo que tanto mujeres como hombres
podrian ser considerados “comerciantes” de su corporeidad y, por consiguiente, victimas de esta
mercantilizacion.

En este contexto, nos permitimos discrepar con la opinidon de Lorraine Ryan, quien atribuye a esta
serie de gestos performativos el caracter disfuncional de la familia. Otros modelos conductuales,
como lo confirma la disfuncionalidad dentro de las relaciones de la familia de Beatriz y varios
personajes de Cosmofobia, pueden tener consecuencias igual de perjudiciales. La verdadera causa
del desarreglo en el funcionamiento de las familias es, al parecer, no tanto una brecha entre
modelos de feminidad, sino mas bien una falta de comunicacion intergeneracional. En este sentido,
mientras que los modelos de identidad femenina en sendas novelas de Etxebarria no son de lo mas
subversivo para la critica que apuesta por el feminismo frente a la hegemonia masculina, quiza si
que sean eficaces dentro de la politica queer precisamente por su pragmatica moderacion.
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Entre lo queer y lo cuir: arte, politicay criticas pedagodgicas
en Argentina
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Resumen

La territorializacién argentina de la perspectiva queer articuldé la academia con los movimientos
sociales, TLGB y de derechos humanos. Potencidndose con las politicas trans/travestis contra la
represion policial e institucional, la critica queer visibilizé la jerarquizacidon producida por las
diferencias sexo-genéricas a través de los mapas sociales trazados por las estratificaciones de clase,
etnia y edad de los cuerpos. La ley que amplio el matrimonio con independencia del sexo de sus
contrayentes (2010) y la Ley de Identidad de Género (2012), entre otras, desafian e impactan la
implementacion institucional de la Educacion Sexual Integral frente a la tension entre la
normalizacién identitaria de las diferencias y el sistemdtico cuestionamiento y desmontaje de los
dispositivos de (a)normalizacion. Este trabajo propone una genealogia politica de las primeras
territorializaciones de la perspectiva queer en Argentina para reflexionar sobre la articulacion de los
activismos y los movimientos sociales con los dispositivos institucionales de produccion, legitimacion
y circulacion de conocimientos y saberes en clave sexo-genérica.

Palabras clave: (a)normalizacion; educacion sexual; identidades; diferencias; desigualdades

Abstract

The Argentinian territorialization of the queer perspective articulated the academy with social, TLGB
and human rights movements. Empowered by trans/transvestite policies against police and
institutional repression, the queer critique made visible the hierarchy produced by the sex-generic
differences through the social maps traced by the class, ethnic and age stratifications. The law that
expanded marriage irrespective of the sex of its partners (2010) and the Gender Identity Law (2012),
among others, challenge and impact the institutional implementation of Integral Sexual Education in
the face of the tension between the identitarian normalization of differences and the systematic
questioning and disassembly of (a)normalization dynamics. This work proposes a political genealogy
of the first territorializations of the queer perspective in Argentina to reflect on the articulation of
activism and social movements with the institutional mechanisms of production, legitimation and
circulation of knowledge in a sex-generic key.

Key words: (a)normalization,; sex(ual) education; identities, differences, inequalities
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0. Introduccion

“De algun modo, el fragmento inicial de esta
introduccion, que corresponde a un ejercicio de ciencia
ficcion feminista-cuir, se inscribe en ese gesto que rebasa
las meras descripciones o prescripciones sexo-politicas
en educacion y en las politicas escriturales del activismo”.
(flores 25)

En su diadspora semantica y transfronterizando su lengua de origen en una geopolitica amplia y
compleja, queer irrumpidé como una perspectiva politica y un modo de la critica que se articularon
—entre la calle y la academia— contra los dispositivos institucionales de (a)normalizacion para
intervenir la agencia epistemolégica que modula las condiciones del pensamiento en relacion con
la produccion social de conocimientos y la (des)legitimacion y circulacién de saberes disponibles
(Alonso; Alonso, et al; Britzman "Educacion precoz” y “;Hay una pedagogia queer?”; Butler
“Criticamente subversiva”; Cordoba Garcia; Delfino y Rapisardi; flores). En este sentido, la
perspectiva queer ha problematizado la tensidén articulatoria entre las politicas de (y desde) las
diferencias, sus traducciones y estrategias identitarias, y las desigualdades materiales que
condicionan los procesos subjetivos de identificacion y diferenciacion en clave sexo-genérica y en
las coordenadas de sus distintos (y distintivos) modos de estratificacion ciudadana (Bellucci y
Rapisardi; Butler, “Imitacion e insubordinacién de género”, El género en disputa, Mecanismos
psiquicos del poder y Cuerpos que importan; Delfino; Preciado, "Multitudes queer”; Rapisardi, “Raras
teorias al sur”; Vidarte; Zurbriggen, “Intolerables transgresiones” y “Ni tan rosa”).

Asi, la organizacion politica desde las diferencias ha ecualizado las modalidades queer de la praxis
activista o militante, no como mero ejercicio (y pose) de deconstruccion, desnaturalizacion e
historizacién critica descarnada, sino como interpelacion de las condiciones institucionales que
regulan las experiencias del mundo desde la singularidad corporal (fisica, emocional, afectiva,

n

sensorial y desiderativa) sobre la que se inscribe el “yo” en la cultura entre el "nosotrxs”" y el “ellxs”.

Enlos Ultimos veinte afios, las estrategias argumentativas en textos, no solo de investigacion sino también de
politicas publicas*, involucran una reflexién y un posicionamiento con respecto a los usos sintacticos de
género como parte de la normalizacién (naturalizacién) de sentido(s) en los sistemas lingiisticos. Poner en
cuestién el género como condicion del lenguaje valido sobre lo decible, lo inteligible y lo real ha sido una
politica epistemoldgica que ligé a los activismos feministas y queer en la desestabilizacion del orden
heteropatriarcal y binario del discurso cotidiano de la(s) democracia(s) moderna(s) capitalista(s). Asi, este
texto se construye criticamente retomando una praxis de desautomatizacién del binarismo de género entre
activistas. Existen diferentes convenciones, entre ellas: la "@" pareciera sostener el binario y encerrar la
declinacién femenina “a” en una “0" apenas abierta a compartir su espacio; el “*" es una interrupcién
simbdlica del alfabeto que propone el punto de interseccién de un haz de rectas e infinitas rutas de género;
la “x" intenta cancelar o impugnar la lectura de género, interrumpirlo al menos como binario, marcar el
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Las micropoliticas del deseo cartografian las tensiones mismas entre las formulas culturales para la
atribucién jerarquizante de lo humano, las practicas de subjetivacion que estimulan
institucionalmente y las abyecciones resultantes de la incontenibilidad clasificatoria de lo
nombrable y lo nombrado en contraste con las resistencias y las fugas al arbitrio conceptual de los
criterios validados (Braidotti; Butler, "Universalidades en competencia” y Deshacer el género; De
Lauretis; Palmeiro; Perlongher). Sin embargo, lo queer como modo critico de intervencion —que
muchas veces fuera acusado de mero efecto del "giro linglistico” como situacion abstracta del
lenguaje— hace estallar la dimension desiderativa de los cuerpos como reflexion sobre la
ciudadania y como materialidad politica del régimen discursivo del sistema sexo-genérico: jacaso
seria posible trazar la frontera material entre cuerpo y lenguaje frente a la productividad simbélica
del segundo para orientar desiderativamente el sentido de la concrecién fisica del primero?

Impactar la naturalizacién sexo-genérica del lenguaje, entonces, es, a su vez, una manera de
ponerla en crisis para pensar, en cambio, tanto lo posthumano como, mas aun, los limites éticos de
las experiencias de lo humano entre la exclusion civil, la deslegitimacién ciudadana, la
anormalizacién cultural y las desigualdades economicas que lo grillan, también, como modo de
estratificacion  social (Delfino, “Género y regulaciones”; Preciado, “Transfeminismo 'y
micropoliticas”). Asi como la piel ha sido un criterio religioso para poner en duda la posesion de
alma o la animalidad de los pueblos no europeos colonizados, en su secularizacion poscolonial se
fue constituyendo como matriz racista y eurocéntrica de los Estados modernos, estableciendo
regimenes de visibilidad, observacion y clasificacién corporal del "yo” entre la pureza y la impureza,
la autenticidad y el mestizaje, la normalidad y la abyeccién, lo emancipable y lo esclavizable (Ferro;
Florence; hooks). Queer no celebra o estetiza las disputas a la normalizacibn compulsiva en un
gesto de exotizacion de las diferencias sino que interpela criticamente los regimenes clasificatorios
que perpetlan la abyeccion de los mestizajes, de los intersticios entre lo nombrado, los “entre” y la
indefinicionalidad de sus transitos (Delfino; Péchin; Rapisardi, “Las izquierdas y el cuerpo” y
"Escritura y lucha”). Tensiona, asi, la critica como intervencion politica entre la denuncia de los
dispositivos de (a)normalizacion y las luchas contra las condiciones de desigualdad social —que se
potencian mutuamente— hacia un modo de activismo contra las practicas represivas vy
discriminatorias que regulan las instituciones entre las leyes, las normas y los modos relacionales
de ritualizacién conceptual, gestual y conductual de lo correcto, lo legitimo y lo necesario para la

silencio frente a la hipersignificatividad de la declinacién femeninay masculina de la lengua castellana. Aqui

u_,n

se escribird la “x” cuando corresponda una marcacién universal de género.

Si bien muchas pautas editoriales limitan las inflexiones de género a su posibilidad binaria, muchxs
investigadorxs, también como praxis activista, actualmente han comenzado a usar justificadamente—y en un
sentido critico— diferentes maneras de interrumpir la declinacion masculino/femenino. Asimismo, parte de
las politicas publicas que se fueron produciendo, principalmente entre 2006 y 2015, documentan también
esta practica de escritura. Entre ellas, diferentes documentos producidos desde o bajo el patrocinio del
Instituto Nacional contra la Discriminacion, la Xenofobia y el Racismo (INADI) y, recientemente, se especifica
esta intervencién discursiva en la edicion de 2015 de Atencidn de la salud integral de personas trans. Guia
para equipos de salud del Programa Nacional de Salud Sexual y Procreacion Responsable del Ministerio de
Salud de la Nacion.
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supervivencia ciudadana (Aczel, et al.; Butler, “Universalidades en competencia”; Delfino y Salomon;
Rapisardi, “Comentario sobre el Cédigo”).

En este articulo se desarrollaran una serie de reflexiones para dimensionar genealdgicamente la
articulacién politica entre algunas territorializaciones argentinas de la perspectiva queer-cuir’® y las
regulaciones institucionales de la produccion de conocimientos y saberes en clave sexo-genérica y
su impacto en los procesos ciudadanos de identificacion y diferenciacion subjetiva. Asi, se intenta
visibilizar una red de activismos TLGBQ que atraviesan las l6gicas académicas desde mediados de
la década de 1990. Esto supone historizar ciertas intervenciones queer que antecedieron y
problematizaron la integralidad de la educacion sexual. Esta se formalizd en el sistema educativo
argentino a partir de la Ley 26.150 que promueve el Programa Nacional de Educacion Sexual
Integral (ESI) en octubre de 2006 como resultado de las luchas histéricas de los feminismos, los
movimientos TLGB, las organizaciones de derechos humanos y otros activismos afines que
permitieron la promulgacién de un plexo de leyes y politicas publicas para garantizar una
ampliacion democratica de la ciudadania. Sin embargo, no se propone una genealogia exhaustiva
de todas las intervenciones que se produjeron desde una perspectiva queer-cuir en Argentina, sino
de una serie de articulaciones politicas e institucionales en vinculo con algunas acciones concretas
del Area Queer de la Universidad de Buenos Aires (UBA) y en el marco de los debates sobre la
educacion sexual y su perspectiva integral. Asi, por ejemplo, no se han relevado intervenciones
especialmente significativas como el “Foro de cuerpos ineludibles”, el Area de Tecnologias del
Género del Centro Cultural Ricardo Rojas de la UBA (donde también estuvo radicada un tiempo el
Area Queer de la UBA) o, entre otras intervenciones que podrian mencionarse, la revista El teje en
la que algunas reflexiones, como las de la activista Marlene Wayar que participd en el equipo editor
de la publicacién, articularon las perspectivas trans/travestis y las queer-cuir. Tampoco se da cuenta
especificamente de la articulacién politica que se produjo entre la Defensoria del Pueblo y los
activismos queer-cuir y trans/travesti. Ni tampoco se especifican exhaustivamente todas las
acciones desarrolladas por el Area Queer de la UBA. Si bien todas estas acciones —y tantas otras
gue no se mencionan aqui— han sido pilares en la territorializacion argentina de la perspectiva
queer-cuir y su articulacion con el campo educativo, se presenta un recorte menor que busca
mostrar un foco tanto de la participacion queer-cuir en el campo pedagodgico, académico vy,
fundamentalmente, docente, como también, a la vez, la participacién académica en los activismos
queer-cuir. En este sentido, se propone visibilizar el campo educativo como territorio de

En los Ultimos afios, la territorializacién argentina y latinoamericana (e iberoamericana) de la perspectiva
queer ha problematizado el sostenimiento del anglicismo que la nombra para visibilizar las condiciones
colonialistas de esta propuesta emancipatoria. Dada la complejidad del concepto anglosajon para ser
traducido a la lengua vernacula, se ha ido torciendo su importacion lineal para mantener su semantica
compleja y amplia, a la vez que la fuerza politica que sostiene la inversion critica de su foco peyorativo,
reinscribiéndolo linglisticamente desde una reapropiacion fonética castellanizada que permite queerizar lo
queer a través de la grafia “cuir” que lo latinoamericaniza y argentiniza. Esto cobra particular especificidad
politica en el enclave latinoamericano hispanoparlante porque muestra la renuncia a sostener el
academicismo muchas veces imputado a la perspectiva queer como praxis elitista de pocos grupos y
personas con acceso a la lengua inglesa y al conocimiento académico actualmente globalizado.
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intervencion politica en materia de produccién colectiva de conocimientos en el que se han ido
articulando cada vez con mayor fuerza los activismos feministas, trans/travestis y queer-cuir.

1. Argentinizaciones de las perspectivas queer y articulaciones con las politicas travestis
y trans: las luchas contra la represion policial e institucional

"Queda por rehacer todo un "nuevo espiritu cientifico”.
La historia de estos movimientos politico-sexuales post-
moneistas es la historia de esta creacion de las
condiciones de un ejercicio total de la enunciacién, la
historia de un vuelco de la fuerza performativa de los
discursos, y de una reapropiacion de las tecnologias
sexopoliticas de produccién de los cuer(p)os de los
‘anormales’. La toma de la palabra por las minorias queer
es un acontecimiento no tanto post-moderno como
post-humano: una transformacion en la produccion y en
la circulacion de los discursos en las instituciones
modernas (de la escuela a la familia, pasando por el cine
o el arte) y una mutacion de los cuerpos”. (Preciado,
“Multitudes queer” 6-7)

Antes de que Preciado se volviera una firma de autorx para referir lo queer en el campo de habla
hispana y en relacion con su posicionamiento trans, mientras estudiaba en Estados Unidos,
contemporaneamente a los primeros momentos del activismo queer neoyorquino de Act Up y
Queer Nation y su irrupcion académica en el campo tedrico principalmente norteamericano, en
Argentina se territorializaba la perspectiva queer como un enclave politico que promovia la
articulacién entre los movimientos sociales y politicos y la academia. En 1997 en la Facultad de
Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires (FFyL-UBA), un grupo de docentes,
investigadorxs y estudiantes —algunxs de ellxs con una experiencia anterior de produccion tedrica
y politica en el Colectivo Eros de la misma institucion, que homenajeaba, a su vez, al espacio de
estudiantes anarco-trotzkistas que conducia Néstor Perlongher dentro del Frente de Liberacion
Homosexual (FLH)— inauguraban el Area de Estudios Queer y Multiculturalismo® con una primera
intervencion: Maraton de Cine Gay-Lésbico. En el afio 2000, como sefala uno de Ixs activistas
fundadorxs del Area, Flavio Rapisardi, se repolitizaba la propuesta con la inclusién de un corto
documental sobre mujeres anarquistas espafiolas que desafiaba la centralidad gay-lésbica
generalmente adjudicada a lo queer. Sin embargo, esto despertaba una corriente de opinion
publica que escandalizaba sobre los fondos universitarios destinados a los “estudios
homosexuales”. A la vez, emblematicas publicaciones de las ciencias sociales desestimaban la

Prontamente y como decisién politica contra la precariedad critica del concepto y su servilidad
neoconservadora al neoliberalismo, se quité "y Multiculturalismo” y, luego, “de Estudios”, resumiendo el
espacio institucional como Area Queer.
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productividad tedrica de los estudios feministas y gay-lésbicos, mientras que otras posiciones
reclamaban mayor foco sexo-genérico y, contradictoriamente, menos debate politico:

La perspectiva queer en tanto politica deconstructiva pudo y puede asi articular una puesta a
distancia tanto de la importacién como de la utilizacién acritica del modelo gay-lésbico-trans
en América Latina a partir de la puesta en cuestion de las politicas de la identidad propias del
paradigma cultural dominante estadounidense que se relaciona con la cultura politica de
negociacion liberal y que exige un tipo particular de modo de organizacion y relacion entre
Estado y sociedad civil. En este contexto, “la fobia anti-Butler" en el feminismo y las
perspectivas gay-lésbicas latinoamericanas fueron una respuesta a una lectura academizante
gue al regodearse en la deconstruccién o la resignificaciéon se pretendié inauguradora de un
“multiculturalismo” a la gauche, sin percatarse de que como ya dijo Marx la primera vez es
tragedia y la segunda farsa, pero también fueron una resistencia politica a los propios
fantasmas de una izquierda anquilosada en sus terrores retentivos del inconsciente, la clase,
el género y el pueblo. (Rapisardi, "Escritura y lucha” 973-74)

En esos momentos iniciales del Area Queer de la UBA se incorporé un grupo de activistas travestis.
Como recuerda Mabel Bellucci, también de sus primerxs integrantes, en una nota en el suplemento
Las doce del diario Pdagina 12, la voz de la activista travesti Lohana Berkins interpeld el espacio
politico reclamando la produccién de estrategias para poder dejar la prostitucion (Bellucci, “No voy
mas”). Las reuniones del equipo —que iba creciendo— fueron articulando los debates tedricos y
sus vinculaciones criticas con la esfera artistica con una reflexién politica para intervenir contra la
violencia y la arbitrariedad perpetradas por la policia contra personas en situacidon de prostitucién y
otrxs colectivxs vulneradxs.

En 1998 en Buenos Aires, frente a la caducidad de los edictos policiales con la nueva autonomia de
la ciudad, se creaba un Coédigo Contravencional —publicitado bajo el eufemismo de “Céddigo de
Convivencia"— que relegitimaba una escalada represiva con una rudimentaria paralegalidad a la
vez que refuncionalizaba la discrecionalidad policial para perseguir, especialmente, a las personas
en situacion de prostitucion callejera, asi como a manifestantes, artistas, artesanxs y vendedorxs
ambulantes pero también a migrantes, jovenes de sectores populares, personas con origenes
étnicos no europeos y/o pobres en su circulacidon habitual por el espacio urbano. Los activismos
travestis y trans que se articulaban entonces con el también naciente activismo queer exponian su
exclusion civil y reclamaban por el derecho a su identidad, asi como la democratizacion de las
instituciones para lograr una ciudadania plena. Simultdaneamente denunciaban la precarizacion de
sus condiciones de vida expulsadas de las familias, la educacion formal, el mercado laboral fuera de
la prostitucion y la desigualdad social sobre la que se perpetran su persecucion, represién y
exterminio sistematicos (Aczel y Péchin; Berkins y Fernandez; Delfino y Salomén; Lopez Seoane;
Rapisardi, “Comentario sobre el Cédigo”; Vasquez Haro).

Cuando otras dos activistas del Area Queer, Silvia Delfino y Guadalupe Salomén, recapitulan las
regulaciones culturales y las luchas politicas en torno a la sancion del Cédigo Contravencional de la




4

Juan Péchin

Ciudad Auténoma de Buenos Aires (CABA), subrayan el lugar de lo queer en las "politicas del
género” y sefialan:

El activismo queer en nuestro pais produce una critica y practicas orientadas a discutir tres
puntos fundamentales que suelen asumirse como plataforma: a) la diferencia de géneros,
orientacion sexual, edad, clase y raza, como un efecto de la distribucion econdémica; b) las
interpelaciones de la heteronormalidad obligatoria desde el caracter automaticamente
inclusivo de la democracia; y ¢) la subalternidad como experiencia cultural e histérica
especifica que requiere la revision tanto de modos de autoridad como de sus crisis. En este
sentido, lo queer en tanto politicas del género no asume categorias bioldgicas ni
sociolégicas, sino un conjunto de experiencias formuladas a través de exploraciones
materiales concretas que vinculan, de modo agudo, memoria y accion situadas en tanto
experiencia de luchas especificas compartidas. Esta concepcién de lo queer permite analizar
la desigualdad en el vinculo entre lo dominante y lo subalterno como una relacién variable
especifica que no sélo excluye, sino que complejiza los modos de antagonismo. (Delfino y
Salomoén 156)

Asi, la irrupcion del activismo travesti en articulacion con el activismo queer puso en crisis la
supuesta neutralidad de clase social de las politicas TLGB* frente a la propia crisis del régimen
neoliberal, dividiendo las agendas politicas entre las cuestiones netamente identitarias y la lucha
contra la represiéon policial y por el acceso a los circuitos institucionales de participacién ciudadana
(Rapisardi, “Las izquierdas y el cuerpo”). La primera territorializacion local de la perspectica queer

Actualmente el acrénimo de autodefinicion politica de colectivxs y organizaciones travestis, transgéneros,
transexuales, trans, |ésbicos, gays, bisexuales, gueer e intersex (o intersexuales) que, en el uso activista
argentino, se sintetiza como TLGB a partir del sefialamiento por parte de colectivxs trans sobre la
preponderancia cis o no-trans que mantiene el movimiento en su articulacion, que se reflejaba en el uso
LGTB o LGBT (cuando el activismo bisexual ha sido mucho mas minoritario en relacion al activismo travesti,
transexual, transgénero y trans). Hacia 2005 era comun encontrarlo como GLBTTTI, transformandose el
formato hacia LGBTTTI a partir de la discusién sobre la hegemonia androsexista que expresaba la
preponderancia gay frente a la Iésbica en el interior del movimiento durante las reuniones en la ciudad de
Rosario previas a la formacion de la Federacidn Argentina LGBT en 2006. A su vez, se ha tendido a usar una
Unica T nombrando a Ixs tres colectivks como “trans”, pero parte de las luchas travestis discuten
puntualmente la distribucion identitaria de géneros entre varones y mujeres —tanto trans como no trans—
proponiéndose como un género femenino —o incluso ni femenino ni masculino— que no indica
necesariamente la condicion de mujer o de mujer trans, transgénero o transexual. Por su parte, el activismo
intersex (a veces referido en castellano como intersexual) discute ciertas problemaéticas que generalmente no
entran en serie con el resto de las luchas TLGB, reclamandoles que en la mayoria de los casos es incluido en
el acronimo sélo como un gesto politicamente correcto, en otros directamente no es contemplado y en muy
pocos es parte de las luchas contra la (a)normalizacion sexual, genérica y corporal en términos de la
especificidad de sus reclamos, denuncias y narrativas. En tanto el posicionamiento queer alude a la
perspectiva politica de ciertos modos colectivos de organizacién y lucha, su inclusion en el acronimo
generalmente queda reservada a que sea claro que refiere a modos articulados de accion e intervencién
politicas y no a sumar un atributo clasificatorio de sujetxs y practicas para tabular identitariamente la
experiencia de las diferencias y las desigualdades.
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buscé profundizar la critica al modelo heteropatriarcal de familia para debatir las condiciones
institucionales de produccion de la ciudadania:

Es maés, frente a la ‘confusion americana’ del paradigma de la diferencia con el de la
performance, el programa queer que sostenemos en nuestras practicas de intervencién e
investigacion propone recuperar la tradicion critica que hace de la identidad y de la
diferencia modos materiales de vivir la desigualdad y claves heuristicas de la comprension de
los modos de ejercicio de la hegemonia, el dominio y la represion en las sociedades
latinoamericanas. (Rapisardi, Raras teorias 63)

Asi también lo historiza Bellucci (“Lo queer”) en relacidon con la participacién del activismo queer en
la lucha abortista feminista. La investigadora feminista-queer del Instituto Gino Germani de la
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires reflexiona, en este sentido, acerca
de la (re)formulacién de un activismo queer que, desde el interior mismo de las filas feministas, ha
propuesto la lucha por el aborto legal, seguro y gratuito como parte de una prerrogativa queer-cuir
bajo el lema que ha embanderado la Campafia Nacional: “educacién sexual para decidir,
anticonceptivos para no abortar y aborto legal para no morir”. De esta manera, la impronta queer-
cuir que marca la Campafia se despliega en una perspectiva pedagdgica que hace hincapié en la
educacion sexual como herramienta crucial para la lucha por la legalizacion del aborto en
Argentina. Por su parte, la colectiva patagdnica La Revuelta ha impulsado la red Socorro Rosa que,
en la actualidad, nuclea activistas de todo el pais para brindar informacién y acompafar a personas
que deciden abortar. En la pagina web de la colectiva, Andrea Gonzalez, socorrista de la red, analiza
las “pedagogias socorristas” entre su experiencia como activista, como formadora docente y como
docente, resituando el analisis de Bellucci sobre la mutua potenciacion entre los activismos
feministas-queer-cuir y las practicas pedagdgicas criticas en pos de la lucha abortista al plantear
“una pedagogia de los desplazamientos corporales” (Gonzalez). Su andlisis se inscribe, a su vez, en
una investigacion doctoral que desarrolla actualmente en articulacion con otros equipos de
investigacion que abordan la tematica —y su especificidad pedagdgica— en la Facultad de
Ciencias de la Educacion de la Universidad Nacional del Comahue. Como parte de este recorrido
también se suman los materiales pedagogicos producidos por la colectiva La Revuelta, que tienen a
Belén Grosso y Ruth Zurbriggen como editoras principales.

A su vez, frecuentemente se escucha en el ambiente activista portefio que la politica que encaraba
Perlongher desde el FLH, pero también desde su obra literaria y académica, fue una precuela local
de la perspectiva queer y, mas aun, de lo cuir como problematizaciéon politica de la economia
(pos)colonial de su traduccién, tanto para su argentinizacion como para la denuncia de su
extranjerismo como fronteras experienciales de resignificacién semantica y critica. En 1971, el
grupo Nuestro Mundo, formado en 1968 en Buenos Aires por estudiantes y trabajadores
autoidentificados como homosexuales a partir de que uno de sus fundadores fuera expulsado por
tal motivo del Partido Comunista, se integré con un grupo de intelectuales y otros grupos activistas
de algunas otras ciudades de Argentina en el Frente de Liberacibn Homosexual. Antes de que el
FLH pasara a la clandestinidad en 1973, pero también durante su exilio en Brasil, con una poética
politica que pugnaba por un manifiesto revolucionario, la escritura de Perlongher documenté,
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entre la academia y el activismo, esos debates que articularon a militantes de izquierda, feministas
y otros modos politicos del “devenir menor”. La importacion y redefinicién perlongherianas de las
politicas del “devenir menor”, propuestas por Gilles Deleuze y Félix Guattari, reforzaban la criticidad
que su afan revolucionario reprochaba a las politicas identitarias. La critica literaria y activista
argentina de la colectiva #NiUnaMenos, Cecilia Palmeiro, en su trabajo doctoral que recupera el
caracter politico de la obra de Perlongher como sentido central para entender su produccion
artistica y académica, lo especifica asi:

En “Lo que estamos buscando es intensidad”, entrevista de Enrique Symns, Perlongher
insistia: “Hay que mantener la diferencia para que ella intensifique nuevas diferencias”, una
perspectiva traducible a la idea de queerizar lo queer para que no decante en una politica
identitaria. Ya desde sus tiempos del FLH, Perlongher insistia en que el valor critico de la
diferencia radicaba en su no fetichizacion, y en el riesgo de constituir un espacio identitario
homogeneizador. Puede decirse que el FLH era queer antes de que la teoria fuera queer
propiamente dicha. Su lema no era “liberar al homosexual” sino “liberar la homosexualidad
dentro de cada uno de nosotros”. (Palmeiro 70)

Pero la problematizacion perlongheriana del modelo identitario que se replegaba entre
homosexualidad masculina y afeminamiento ponia en primer plano la performatividad prostética
del género en la materialidad del cuerpo, en tangencia anticipatoria tanto de los estudios queer
como de los estudios transgender o transgénero o trans, que se formaron mas o menos
contemporaneamente en la academia norteamericana entre fines de la década de 1980 y principios
de la de 1990. Susan Stryker historiza el surgimiento de los estudios transgender apenas instaladas
las primeras agrupaciones trans de la escena activista en tensidn con las tradiciones feministas y los
estudios queer. Los estudios trans, en este sentido, a su vez como praxis activista, acusan de
tutelaje, sobre-observacion académica y usurpacion de la voz propia de las personas trans para
producir conocimientos en su nombre desde otras posiciones subjetivas, identitarias, corporales y
politicas. Incluso ya en 1987 la tedrica, performer artistica y activista trans Sandy Stone publicé un
manifiesto postransexual® que iniciaba no solo un nuevo horizonte tedrico sino epistemolégico con
el que inauguraba los transgender studies y, simultdneamente, anticipaba la perspectiva critica de
los queer studies.

Aunque esta tensiébn no sea ajena al &mbito local, los activismos travestis y trans® que se
multiplicaron desde la década de 1990 se fueron articulando y potenciando mutuamente con el
naciente activismo queer (cuir) local y con sectores feministas y lesbo-feministas. Asimismo,

"The Empire Strikes Back: A Posttranssexual Manifesto” de Sandy Stone es un ensayo de 1983, escrito para un
seminario doctoral, que es frecuentemete citado como origen académico del campo conocido como
transgender studies.

Fundamentalmente se enfoca aqui la articulacidn con los activismos travestis y trans femeninos. En términos
organizacionales, los colectivos trans masculinos fueron vinculandose de otras maneras —y no
necesariamente al mismo tiempo— tanto con los activismos travestis y trans femeninos como también con
los feminismos, los feminismos lésbicos, los activismos gay, bisexuales y queer-cuir.
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sefalaron las desigualdades sociales y las diferencias politicas con los activismos y los estudios
trans, transexuales y transgénero norteamericanos. Asi, quedd expuesta en primera instancia la
asimetria ciudadana en términos del reconocimiento integral de derechos en relacion con la
identidad de género de las personas trans y no trans, a la vez que la precarizaciéon social y
econdmica que intensifica, conjuntamente con la expulsidon del sistema educativo y del mercado
laboral fuera de la situacidn de prostitucion, la vulneracion sistematica de sus condiciones de vida.
Estos reclamos histéricos se han especificado, al mismo tiempo, en la lucha politica por la
despatologizacién de la transexualidad, el travestismo, la transgeneridad, lo trans y las expresiones
de género corridas de los estereotipos hegemonicos de masculinidad o feminidad.

La persecucion, la represion y el exterminio sistematicos de personas trans, travestis, transexuales,
transgéneros, lesbianas, gais y bisexuales atraviesan la historia argentina y si bien tuvieron como
hito la ultima dictadura militar (Rapisardi y Modarelli) siguieron perpetrandose en democracia. En
La gesta del nombre propio se afirma que las travestis viven alrededor de cuarenta y un afios a
causa de las condiciones de existencia precarias y marginales a las que son sometidas al estar
criminalizada y patologizada su identidad; mientras que la expectativa general de la poblacion
argentina es de alrededor de setenta afios. Este mismo volumen sefala que, hasta 2006, la primera
causa de muerte es el VIH/SIDA (62%) y la segunda son los homicidios (17%) (Berkins y Fernandez).
En 2007, Cumbia, copeteo y lagrimas actualiza estas cifras: el 54,7% por VIH/SIDA y 16,6% por
asesinato (Berkins). Lohana Berkins, Presidenta de ALITT (Asociacion de Lucha por la Identidad
Travesti y Transexual) hasta su fallecimiento en febrero de 2016 afirmaba publicamente en
reiteradas intervenciones como activista: “Somos muertas civiles”.

En octubre de 2016, la activista trans Claudia Vasquez Haro, de la organizacién OTRANS de la
ciudad de La Plata —a su vez docente e investigadora doctoral de la Facultad de Periodismo y
Comunicacién Social de la Universidad Nacional de la Plata— present6 un informe en la reunién de
la CEDAW’ en la ciudad de Ginebra, ratificando y profundizando estos indicadores estadisticos®
frente a la precarizacibn econdmica, institucional y politica que instalan las nuevas gestiones
conservadoras de gobierno a nivel nacional, provincial y de la CABA. La persistencia de este cuadro
situacional muestra la distancia material que se abre entre lo que proclaman las leyes conquistadas
y la sustanciacion institucional de los derechos reclamados. Durante las anteriores gestiones del
gobierno nacional de Néstor Kirchner y Cristina Fernandez, los activismos TLGBQ, feministas y de
derechos humanos fueron logrando algunas politicas publicas para implementar las sanciones
legislativas mencionadas, entre otras que también contribuyeron a la democratizacion de la

La Convencién sobre la eliminacién de todas las formas de discriminacién contra la mujer (conocida por sus
siglas en inglés CEDAW) fue impulsada por la Comision de la Condicién Juridica y Social de la Mujer, creada
en 1946 por el Consejo Econdmicoy Social de las Naciones Unidas. En 2016, luego de los reclamosy debates
ofrecidos por los activismos trans, integra a mujeres y feminidades trans y travestis.

En este momento, un grupo de estudiantes principalmente trans del Bachillerato Popular Trans Mocha Celis
estd completando una publicacidon que actualiza estos datos estadisticos para la ciudad de Buenos Aires,
retomando los trabajos de Lohana Berkins en el marco de una asignatura sobre metodologia de la
investigacion.
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ciudadania. Sin embargo, desde diciembre de 2015 y durante el primer afio de la nueva gestion
gubernamental de Mauricio Macri, la integralidad de estos cambios para incluir efectivamente a
sectores historicamente excluidos de las instituciones nodales del Estado vuelve a estar
condicionada por las formas conservadoras de las derechas politicas a favor de la reconcentracion
mundial y local de capitales que sostiene un enriquecimiento inusitado sélo para una restringida
porcion de la poblacién sobre la miserabilizacion y represion de la restante. En estos Ultimos meses
de restauracion conservadora y neoliberal, la discontinuidad de algunas politicas publicas, el
entorpecimiento de otras, a la vez que la negacién y la violacién de leyes vigentes por parte de
funcionarixs en ejercicio y la estrepitosa reduccién del presupuesto para el financiamiento publico
repercuten directamente sobre la situacién social general, pero ain mas sobre los sectores que han
sido especificamente vulnerados por las democracias.

Recientemente, se han formado nuevos frentes y colectivxs activistas que resignifican las politicas
queer-cuir desde el modo de su praxis politica, reabriendo el interrogante sobre lo queer-cuir en si
y sobre aquellas otras practicas que, no embanderandose bajo esta perspectiva, sostienen de todos
modos su concepto y estimulan ya una reflexion critica sobre lo pos-queer (o pos-cuir). Lx colectivx
Lohana Berkins, que se formd a partir del fallecimiento de Berkins, integra en comisiones de trabajo
a activistas de distintas generaciones y trayectorias politicas. Entre ellxs, participa Marlene Wayar,
de la organizacion Futuro Trans/genérico, cuyo activismo trans retoma y tensiona en varios
momentos institucionales la perspectiva cuir a la vez que como psicdloga social y comunicadora.
En el mismo sentido, Ix colectivx de Serigrafistas Cuir también integra ese espacio. En su articulo
“Cuerpos parlantes: intervenciones artisticas y archivos de la disidencia sexual en Argentina”, la
investigadora y critica literaria Guadalupe Maradei, quien también formé parte del Area Queer,
retoma la voz de una de las integrantes de Ix colectivx, la artista plastica y activista Mariela Scafati,
para indicar que modificaron su autodenominacion inicial de “Serigrafistas Gay” a partir de su
participacion en el Festival de Arte Queer de 2008 —que se referenciara mas adelante—. En ese
evento intervinieron con un taller mévil en la Marcha del Orgullo LGBT, serigrafiando
artesanalmente en vivo remeras, papeles y volviendo bandera todo trapo que se animara a las
consignas cuir construidas colectivamente. Otrxs activistas feministas-cuir y cuir-feministas
participan simultaneamente de la Lohana Berkins y de otros espacios como #NiUnaMenos que,
protagonizando la lucha contra los femicidios, asumen también los trans-femicidios y travesticidios
como parte de su prerrogativa politica. Mas recientemente se formé el Frente de Organizaciones
TLGBI La Plata, Berisso y Ensenada o Frente TLGBI de la provincia de Buenos Aires —en articulacién
politica con organizaciones de otras provincias— con el propdsito de sostener el intercambio de
experiencias entre las distintas organizaciones de la llamada “diversidad sexual” que transitan el
territorio, exponiendo “la necesidad de conformar un espacio de unidad y representacién dado que
el cambio de gobierno ha reconfigurado a las organizaciones TLGBI en todo el pais” como se indica
en su invitaciéon al | Congreso de Organizaciones TLGBI de la Provincia de Buenos Aires. Esto ha
implicado una interpelacion a la representacion federal que ha encarado la Federacién Argentina
LGBT (FALGBT) desde su formacion. Gran parte del Frente TLGBI, asi como algunxs activistas que
integran Ix colectivx Lohana Berkins han participado en algin momento del proyecto de la FALGBT
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o tuvieron cierta filiacibn o cercania, luego distanciandose y cuestionando su pérdida de
representatividad federal y/o sus modos de gestion de la misma.

2. Reterritorializaciones queer y cuirizaciones institucionales en Argentina: cultura, politica
y cambio social en el siglo XXI

“Construir un discurso queer implica por lo tanto situarse
en un espacio extrafo que nos constituye como sujetos
extranos de un conocimiento extrafio, inapropiado,
malsonante. Hacer y hablar de teoria queer es, en este
contexto, asumir un cierto acto politico de intervencién
enunciatitva por la cual, en un cierto sentido, se suspende
la autoridad de la disciplina académica y se la increpa
desde uno de sus margenes, con el objetivo de movilizar y
desplazar ese margen”. (Cérdoba Garcia 23)

En una edicion de Ramona de 2010, compartiendo el dossier “Micropoliticas Cuir:
Transmariconizando el Sur” con otrxs investigadorxs y activistas de América del Sur y aun firmando
como Beatriz, Paul Preciado presentaba un trans-feminismo queer y poscolonial que complejiza e
integra los estudios trans con la perspectiva queer en un sentido critico. Problematizando esta
articulacion politica en una readaptacion de un escrito de 2009 para la publicacion argentina,
sefiala:

Por ultimo, y quizas este sea su aspecto mas esperanzador, como revoluciones pacificas y
altamente autocriticas, el feminismo y los movimientos queer se convierten —frente al
hundimiento de las grandes ideologias y la extensién del modelo de la politica-terror— en
auténticos laboratorios de las revoluciones sociales y politicas por venir, auténticas contra-
bio-tanato-politicas capaces de inventar formas de resistencia a la violencia de la normay de
re-definir las condiciones de supervivencia de la multiplicidad. (Preciado, Transfeminismo 26)

En el mismo dossier, Silvia Delfino y Flavio Rapisardi, iniciadorxs del Area Queer, detallan otra
memoria de esa fundacién en “Cuirizando la cultura argentina desde La Queerencia, centro criollo
de politicas de la diferencia”, que especifica los modos de intervencion institucional en las luchas
politicas contra la represion y la discriminacion que supuso la territorializacion queer-cuir en el
mapa activista vernaculo propuesto contra todo régimen de normalidad:

Imaginamos entonces cambiar nuestra denominacion por la de “La Queerencia, Centro criollo
de politicas de la diferencia”, tratando de asumir la “territorializacién” de lo queer en una
Buenos Aires en la que la derecha cultural se horrorizé con pomposas notas de protesta en el
diario La Nacidn, mientras la izquierda académica nos exigia carta de nacionalidad tedrica y
algunas agrupaciones LGBT denunciaban la falta de pureza de las experiencias culturales que
ensayabamos, no solo porque pretendiamos rechazar la prescripcion de cualquier modo de

normalidad, sino porque aspirdbamos a actuar exploratoria pero expansivamente en todas las
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areas de la vida social, cultural y politica. Postulamos entonces que lo queer no nos
interpelaba en tanto atributo ya sea de los sujetos o de sus producciones, sino como forma
de accién y organizacién colectiva. (11-12)

Asi, el espacio que habia nacido en las aulas universitarias con un propdsito fuertemente
articulatorio transitaba los recorridos de las luchas colectivas en las calles y en otros enclaves
institucionales. Histdricamente, en Argentina, las organizaciones y activistas TLGBQ vieron limitadas
sus posibilidades de intervencion en relacion con personas que no hubieran alcanzado sus
dieciocho afos de edad. Esto hacia especialmente dificultoso el ingreso al ambito escolar para
desarrollar actividades de sensibilizacion y reflexion donde muchxs joévenes son maltratadxs
sistematicamente por pares y/o por adultxs en relacion con los prejuicios y la animosidad que
estimulan contra las expresiones e identidades de género y las practicas y orientaciones sexuales
que disienten con los estereotipos hegemonicos binarios de cuerpos heterosexuados y asimilados
en el género impuesto segun la genitalidad atribuida al nacer. Esta reticencia frente al resguardo
conservador hegeménico de una supuesta “inocencia infantil” era legitimada por la amenaza
judicial de la figura de "perversion de menores”, usada contra activistas y organizaciones. Las
acusaciones subyacentes de “incitacion a la homosexualidad” o de “ofensa moral” o “sexual” y la
vinculacién de la homosexualidad con la pedofilia como argumentos para sefalar la “perversién de
menores” denotaban la persistencia naturalizada de la patologizacion (y criminalizacion) de las
experiencias, las expresiones y las identificaciones sexo-genéricas que franquearan las normas
heterosexistas y su distribucién genitalista binaria.

Estos argumentos reaccionarios mostraron su raigambre en Argentina durante los debates
legislativos y mediaticos sobre la Ley de Uniones Civiles de la CABA (2002) (Aczel, et al), la Ley
Nacional de Educacion Sexual Integral (2006), la ley nacional que modifico el contrato matrimonial
para garantizarlo independientemente del sexo registrado en los documentos publicos de sus
contrayentes (2010), la Ley Nacional de Identidad de Género (2012), la Ley Nacional de Acceso
Integral a los Procedimientos y Técnicas Médico-asistenciales de Reproduccion Médicamente
Asistida (2013), entre otras. Gran parte de quienes se oponian a estas sanciones ocupaban vy
ocupan cargos publicos, como el actual presidente y la vicepresidenta de la Nacién, que apelaron a
argumentos patologizantes a pesar de la Ley Nacional de Penalizacion de Actos Discriminatorios
(1988) y articulos explicitamente antidiscriminatorios en la Constitucién Nacional y la de la CABA.

En contraste con estas practicas, entre 2003 y 2004 una comision de trabajo que vinculaba al Alto
Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, el Programa de las Naciones
Unidas para el Desarrollo y el gobierno argentino de esos afos habia convocado a organizaciones
politicas y movimientos sociales para desarrollar un estado de situacion a partir del cual elaborar
un instrumento legal que permitiera luchar institucionalmente contra esas practicas
discriminatorias. De esta manera, se cumplia con los compromisos asumidos por el Estado
argentino en la Conferencia Internacional contra el Racismo, la Discriminacion Racial, la Xenofobia
y Otras Formas Conexas de Intolerancia de Durban, Sudafrica, en 2001. Asi, se formulo el Plan
Nacional contra la Discriminacién, aprobado en 2005, que promovio una politica de "ampliacion de
la ciudadania”. Esto permitid la sancion de un grupo de leyes que apuntan a garantizar la igualdad
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de trato y oportunidades entre Ixs ciudadanxs, reconociéndolxs como “sujetxs de derecho”, como
la Ley Nacional de Proteccion Integral de los Derechos de Nifas, Nifios y Adolescentes de 2005 que
restituye a Ixs jovenes como “sujetxs de derecho” y, por lo tanto, de deseo, oponiéndose al
paradigma tutelar de la "minoridad” de casi un siglo de vigencia. También propicié el ingreso de
movimientos sociales y politicos a la gestion del Instituto Nacional contra la Discriminacion, la
Xenofobia y el Racismo (INADI), inaugurada en 2006. Se foment6 una mayor visibilidad publica del
organismo a través de una agenda de acciones e intervenciones que promovian el debate politico
a la vez que la transformacion ideologica de las regulaciones institucionales de lo politicamente
correcto para la construccion colectiva de la ciudadania. El Area Queer participd en los mecanismos
de consulta y elaboracion del Plan, como también en los “foros de la sociedad civil” del INADI para
programar y participar en sus actividades contra la discriminacién y la represion.

Ese mismo afio, mientras se comenzaba a debatir la sancion de la Ley de Educacién Sexual Integral
(ESI), lograda en octubre, la Comisién de Derechos Humanos del Centro de Estudiantes de la
Escuela Media “Lengiiitas” de la CABA propuso al Area Queer y a la Liga Argentina por los
Derechos del Hombre (LADH) la realizacion de una serie de talleres para abordar colectivamente
situaciones de discriminacion en esa escuela. La actividad fue acompafada por una profesora de
“Desenvolvimiento Humano” y asesora del gabinete psicopedagogico.

Simultdneamente, el Area Queer trabajo con el Consejo de Derechos de Nifios, Nifas y
Adolescentes (CDNNyA) de la CABA, la Comision de Derechos de Nifios, Niflas y Adolescentes de la
Asociacion de Abogados de Buenos Aires (AABA) y la Direccion General de Nifiez y Adolescencia
de la CABA, observando, en contraste con la institucion escolar, como la pobreza y la situacién de
calle complejizan el abordaje de las practicas discriminatorias y represivas entre y hacia Ixs jovenes
socialmente vulneradxs.

En 2008 el Area Queer integré un equipo interdisciplinario convocado por el INADI para participar
del proyecto denominado “Discriminacién y Estereotipos en Educacién” que tuvo como objetivo
central el relevamiento de estereotipos de género y etnia en los textos escolares. Asi, se
propusieron usos no discriminatorios del lenguaje en la construccion de situaciones y la
presentacion de sujetxs y colectivxs en los libros escolares de editoriales argentinas. A su vez, este
organismo solicitdé un asesoramiento en el armado del cuestionario para realizar las encuestas
propuestas para el Consejo Federal de Politicas Publicas Antidiscriminatorias en el marco del
"Diagnéstico contra la Discriminacion en el Ambito Educativo. Hacia la Busqueda de Consensos de
Estado”.

Ese mismo afio, desde el Area Queer y en articulacién con la Comisiéon de Diversidad del Centro de
Estudiantes del Colegio Nacional de Buenos Aires, se produjo el Festival de Arte Queer que se llevo
a cabo en el Salon de Usos Multiples de esa institucion, en la Facultad de Ciencias Sociales de la
UBA y en la Marcha del Orgullo TLGB. En la Comisidn participaban estudiantes que se visibilizaban
desde posiciones trans, lésbicas, gay, queer-cuir y feministas. El evento conté con el apoyo de la
direccion del colegio. Con la buena voluntad de un grupo de jovenes y el compromiso activista de
diferentes artistas, esta institucion educativa promovio la intervencién de politicas cuir en el marco
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de una implementacién de las perspectivas de género, derecho y diversidad que impulsa la Ley de
ESI.

El Festival fue relevado por los periddicos de mayor tirada y propici6 debates sobre la
sustantivacién de los derechos TLGB en la escolaridad. La directora fue confrontada desde el
rectorado de la UBA, institucién a la que pertenece el colegio, e invitada a acotar su participacion y
la disponibilidad institucional para su produccién, difusion y concurrencia interna. Sin embargo, a
pesar de las contradicciones, el evento sembrd ciertos tdpicos en la escuela que fueron
reflexionados desde la formalidad aulica de ciertos didlogos entre docentes de diferentes materias
y estudiantes, desde la informalidad de las charlas de recreo y llevados a otros espacios de la

experiencia escolar.

3. Reflexiones finales entre las pedagogias criticas y las criticas pedagégicas: politicas queer-
cuir en la produccion institucional de conocimientos y saberes

“Ni lo queer nacié en la universidad, ni nunca entrara en
sus aulas de forma pacifica (tal vez no entrara de ninguna
otra forma: lo queer es la antitesis de la universidad, lo no
universalizable, lo que el universal deja caer como
desecho, la cagada del sistema omniabarcador, su resto
inasimilable, ineducable, no escolarizable, indecente,
indocente e indiscente es lo queer, por decirlo de modo
lapidario); ni siquiera el término “queer” es un invento
académico, si bien ha sido a través de la universidad y de
la generalizacion y proliferacion del monstruo bicéfalo de
eso que se dio en llamar queer theory como lo queer ha
llegado a consolidarse y a transmitirse a otros paises no
angléfonos mas alld de su contexto de surgimiento en
EEUU". (Vidarte 77)

En 2005, un afo antes de la sancién de la Ley Nacional de ESI, en la FFyL-UBA un comité académico
de activistas feministas, TLGB y queer-cuir de Buenos Aires y la Patagonia inici6 una serie de
coloquios internacionales e interdisciplinarios que continlan produciéndose hasta hoy en
diferentes universidades, focalizados en los debates sobre las regulaciones de las sexualidades y las
relaciones de género en y a través de las practicas educativas. Su proposito es promover un
espacio critico de intercambio, reflexion y debate sobre investigaciones recientes y experiencias
realizadas con docentes de todos los niveles. A su vez, articula los activismos feministas, queer-cuir
y TLGB dentro y fuera de la academia con equipos de investigacion, docencia y formacion docente
e instituciones de proteccion integral de derechos, potenciando la reflexion critica sobre los modos
de teorizar, las estrategias investigativas, las intervenciones politicas y las acciones pedagogicas en
relacion con el sistema sexo-género. La problematizacion queer-cuir de la educacion sexual escolar
en esas instancias anticipaba los desafios micropoliticos que, desde esa perspectiva, implica
impactar la formalizacion de la ESI.
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La periodicidad de estos coloquios durante esta Ultima década, que apenas antecedio y fue luego
coincidente con el proceso de implementacion de la ESI hasta la actualidad, permite observar el
encuadre queer como parte de las referencias cruciales de las lineas de debates. Estos ejes fueron
centrales para discutir el orden de los discursos pedagdgicos en clave sexo-genérica desde los
inicios de estas reuniones y en los paneles centrales. Asi, orientaron las reflexiones sobre las
(a)normalizaciones sexo-genéricas a través del sistema educativo como parte de los modos
institucionales de regular las identidades y las diferencias en las condiciones de desigualdad
material en las que las democracias capitalistas gestionan y organizan su geopolitica especifica.
Entre las conferencias principales del primer coloquio, la exposicion inaugural de la colega
brasilefa Guacira Lopes Louro territorializaba la propuesta de una pedagogia queer en el
continente que, a su vez, dialogaba con los aportes activistas, docentes e investigativos que, desde
la Patagonia argentina, sumaban Graciela Alonso, valeria flores, Gabriela Herczog y Ruth
Zurbriggen. En el panel de cierre, Silvia Delfino fue invitada como referente del activismo y los
estudios queer de la UBA a reflexionar sobre la "multidisciplinariedad para la educacion sexual
escolar” desde la articulacion entre las intervenciones activistas y las practicas pedagdgicas.

Dos afos antes, Eduardo Mattio, uno de Ixs colegas que organizaron la ultima edicion del coloquio
en 2016 en la Universidad Nacional de Cérdoba, también triangulando su dedicacidon académica en
el ambito filoséfico con otras disciplinas y los activismos feministas, queer-cuir y TLGB, en
“Educacion sexual y ética de la singularidad: algunos desafios y perplejidades” retomaba un trabajo
de German Torres sobre la especificacion queer de lo pedagdgico en Argentina. Mattio se pregunta
sobre la educacion sexual integral como ocasion reflexiva para avanzar en una “ética de la
singularidad”. Ambos investigadores coinciden en presentar la problematizacién queer de la
educaciéon sexual integral para la produccion de la misma como “agencia critica” que impacta las
matrices regulatorias de lo vivible.

Por su parte, la escritura politica de valeria flores, también asidua participante de los coloquios,
interviene en estos debates pedagdgicos desde una poética activista que, en su singular critica al
orden heterosexista, patriarcal y misdgino sobre el que se inscribe la hegemonia de las practicas
pedagogicas, promueve un analisis cuir y feminista de las practicas de ensefianza y aprendizaje de
las identidades y las diferencias.

Estos trabajos y otros contemporaneos, que recuperan los enfoques queer para reflexionar lo
pedagdgico, toman como referente principal y pionera de la “pedagogia queer” a Deborah
Britzman, anclada en la pedagogia critica canadiense, que ha formulado y desarrollado
inauguralmente esta propuesta conceptual. Britzman participd a través de una videoconferencia en
el coloquio realizado en 2010. Parte de sus principales analisis son resumidos en “;Hay una
pedagogia queer? O, no leas tan recto”, publicado en 2016 en la Revista de Educacion de la
Universidad Nacional de Mar del Plata.

Esta breve genealogia politica de una serie de institucionalizaciones pioneras que nuclean lo queer-
cuir entre las esferas artisticas, politicas y académicas en Argentina, a su vez, presentd una
cartografia que focaliza parte de las acciones, discusiones e intervenciones politicas que
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problematizaron la institucionalizacién de la ESI en la articulacién oficial de las perspectivas de
derecho, género y diversidad. Estas practicas buscaron avanzar en la implementacion de la ESI
como “"agencia critica” y promotora de una politica epistemoldgica emancipatoria para poner en
discusion las coordenadas clinico-pedagdgicas del sistema sexo-género desde la formacién
docente hasta las practicas de ensefianza en cada uno de los niveles del sistema educativo, sus
programas curriculares y los disefios de sus dinamicas. Mientras la continuidad y profundizacién de
la implementacion federal de la ESI padecen la precarizacion de los recursos estatales, la crisis
actual mas generalizada de la educacion publica vuelve a visibilizar el compromiso activista crucial
de docentes y demas agentes del sistema educativo para formularse como resistencia institucional
desde una légica organizacional que articula principalmente las fuerzas feministas y queer-cuir
entre la academia universitaria, la formacién docente y la escolaridad. La creciente participacién
docente y de otrxs agentes de la comunidad educativa en estos primeros diez afos de
implementacion de la ESI muestran una conciencia politica que busca intervenir en materia de las
inteligibilidades académicas y escolares de géneros, sexualidades, corporalidades y derechos para
asumir este dispositivo en y desde la propia practica: el trabajo pedagdgico desde la ESI se
propone como praxis politica para la transformacion social y ciudadana.
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The Queer Child in the Nuevo Cine Espanol

Jorge Pérez
University of Texas at Austin

Resumen

El Nuevo Cine Espafol empled frecuentemente la mirada de los nifios para mostrar los efectos
traumaticos de la guerra civil y la postguerra en la sociedad espanola. La critica vio en estos nifos
figuras propicias para construir alegorias politicas en las que esos nifios, como la propia Espafa,
crecian marcados por el pasado represivo y, simultdneamente, representaban la esperanza de un
futuro emergente. Un rasgo prominente de este discurso es que asume que estos filmes son historias
de "ninos inocentes”. En este ensayo, argumento que ese discurso se ha convertido en dominante a
expensas de aspectos de la subjetividad de los nifos protagonistas como su sexualidad, que queda
silenciada al privilegiar el mito de la inocencia infantil. Apoyandome en las herramientas de la teoria
queer, analizo tres filmes que cuestionan las implicaciones heteronormativas de este concepto de
inocencia infantil. En Cria cuervos (1976), Carlos Saura esboza un retrato queer de la “nifia inocente”
al presentar su sexualidad no necesariamente unida a la légica reproductiva que sustenta el orden
heterosocial. En la ultima seccion, analizo cémo Jaime de Armifdn ofrece en El amor del capitan
Brando (7974) y El nido (71980) un replanteamiento de las relaciones intergeneracionales alejadas del
espectro del abuso infantil (y de las narrativas géticas de villanos y victimas) con las que estas
relaciones son tipicamente conceptualizadas. Al cuestionar el modelo secuencial de desarrollo sexual,
estos dos filmes presentan a los nifios como sujetos deseantes con voluntad para expresar y negociar
sus impulsos sexuales y sus afectos.

Palabras clave: nifios queer; inocencia infantil; sexualidad infantil; Carlos Saura; Nuevo Cine
Espanol; Jaime de Armifian; sexo intergeneracional

Abstract

The Nuevo Cine Espafiol often employed the gaze of children as an effective strategy to show the
traumatic effects of events such as the Civil War and Francoism on the Spanish society. Spanish film
critics considered children apt figures to be constructed as political allegories. The children, like Spain
itself, were haunted by the repressive past and, simultaneously, constituted the hope for an emerging
future. This view assumes that these films are stories of “childhood innocence.” This essay argues that
this scholarly discourse has become prevailing at the expense of overlooking significant aspects of the
subjectivity of these celluloid children. One of those aspects is their sexuality, which has been virtually
erased to privilege the myth of childhood innocence. Drawing on the critical lens of queer theory, |
analyze three films that question the heteronormative implications of this myth of childhood
innocence. In Cria cuervos (1976), Carlos Saura delineates a queer portrait of the “innocent girl” by
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presenting her sexuality not necessarily tied to the logic of reproduction that underpins the
heterosocial order. In the last section of the essay, | examine how Jaime de Armifdn offers in El amor
del capitan Brando (7974) and El nido (1980) a rethinking of cross-generational relationships
dislodged from the spectre of child sexual abuse (and from gothic narratives of villains and victims)
through which these bonds are usually conceptualized. Questioning the sequential model of sexual
development, these two films represent children as desiring subjects in their own right with agency to
express and negotiate their affects and sexual impulses.

Key words: queer child, childhood innocence; infantile sexuality; Carlos Saura; Nuevo Cine Espafol,
Jaime de Armindn; intergenerational sex

The Nuevo Cine Espanol employed the gaze of what Marsha Kinder called “the children of Franco”
as an effective strategy to show the traumatic effects of the Civil War and Francoism on Spanish
society (“The Children” 59). Children were apt figures to construct political allegories in which those
children, like Spain itself, were haunted by the past and, simultaneously, constituted the hope for
an emerging future. These political allegories are contingent on the assumption that children are
innocent and vulnerable. Unable to understand the adult world—including the political and
historical events they are presumed to represent allegorically—they are malleable vehicles
subjected to the narrative control of adults. Scholars of Spanish cinema have unanimously
embraced this appropriation of “the children of Franco” as innocent placeholders of political
messages, suitable to stand in for everything except for themselves. This article argues that this
scholarly discourse has become prevailing at the expense of overlooking significant aspects of the
subjectivity of these celluloid children. One of those aspects is their sexuality, which has been
virtually erased by becoming subsumed to a linear model of development that is the sine qua non
of the notion of childhood innocence. Drawing on the critical lens of queer theory, | want to
explore another perspective of this issue by focusing on three key films. First, | will offer a brief
theoretical exposition of the heteronormative implications sustaining the myth of childhood
innocence. Then, | will analyze Cria cuervos (1976), where Carlos Saura delineates a queer portrait of
the “innocent child” by rendering infantile sexuality not necessarily tied to the logic of reproduction
underpinning the heterosocial order. In the last section, | will examine how Jaime de Armifian offers
in El amor del capitan Brando (1974) and El nido (1980) a radical rethinking of intergenerational
relationships dislodged from the specter of child sexual abuse (and from the gothic narratives of
villains and victims) through which these bonds are usually conceptualized. Challenging the
dominant sequential model of sexuality, these two films present children as desiring subjects in
their own right with agency to express and negotiate their sexual impulses and affects.

The Biopolitical Production of Innocence

The post-Enlightenment notion of the "innocent child” has been a suitable figure to construct
cultural metaphors based on the assumption that the child lacks any expertise on life, yet is equally
immune to evil and guilt. The child can conveniently act as an empty signifier or tabula rasa—an
extension of Locke’'s notion of the child as a blank slate (Bruhm and Hurley xvi)—to which many
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values and ideals can be allotted. During the Victorian period, it became linked to a complex
construction of sexuality and, more concretely, to a denied access to sexual practices (Bruhm and
Hurley ix; Kincaid 101). Apparatuses of control became crucial to shape what Michel Foucault called
the "pedagogization of children’s sex” (104), which had to ensure that bodies were inserted in the
system of capitalist production underpinning modernity. This insertion was linked to the logic of
reproductive temporality, since the erotic impulses of the “innocent child” needed to be delayed to
safeguard the interests of the heteronormativity at the core of capitalist modernity (Hocquenghem
49). Even Freud's views on infantile sexuality ended up reinforcing this logic. Although Freud was
recognized for the “invention” of childhood sexuality, for claiming that all children are innately
sexual and pleasure seeking, he later mitigated this radical potential of his theory of sexuality by
proposing his idea of "the period of latency” in which the sexual impulses of children are
suppressed, sublimated or employed “for purposes other than sexual,” and sexual activity becomes
deferred, at least until puberty (98). In this way, Freud's views on infantile sexuality became
compatible with the modern production of sexuality.

The notion of childhood innocence is therefore a biopolitical construction at the service of
producing “normal” adult subjects; that is, those who will follow the temporal logic of the
heterosocial order and the traditional series of life benchmarks including birth, marriage,
reproduction, and death with which model citizens are projected to arrange their lives. Lee Edelman
addresses the role of the “innocent child” in naturalizing this normative temporality that he calls
“heterofuturity.” Edelman considers that society uses the “Child,” in capital letters, understood as a
discursive rather than as a historical figure, for the project of “reproductive futurism.” By this he
means the dominant ideology of the social order that legitimizes “every political intervention” in
favor of a narrative of progress, a historical teleology that offers a positive future epitomized by
that non-empirical Child (3). The result of this logic is that children are expected to stay innocent of
sexual impulses but are implicitly assumed to be heterosexual. The only sexuality pertinent to
childhood would be a projection of the child’s future, once s/he matures into a “normal,”
heterosexual adult. Sexual categories can be applied to children only when children cease to exist
as such, when they become something else. A plausible counter argument to this is that if sexual
impulses are not allowed in the present tense of a child, then s/he cannot be straight either. As
Kathryn Bond Stockton cleverly puts it: “If you scratch a child, you will find a queer, in the sense of
someone ‘gay’ or just plain strange” (1). All children are somehow haunted by queer temporalities,
for they are assumed to be straight, but they cannot yet be straight, since they are not permitted to
be sexual in the first place (Stockton 7). In the next section, | explore this point in relation to Cria
cuervos, a film that takes to task the notion of childhood innocence by presenting a child
protagonist with queer desires.

Queering the Innocent Child

Most interpretations of Cria cuervos regard it as a story of childhood innocence. Despite growing
up in a family representing the “"winners” of the Civil War, Ana (Ana Torrent) exemplifies the
hardship suffered by Spanish women during Francoism. For many critics, she embodies the
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capitulation to the authoritarian forces that have shaped her identity (Deveny 220; Medina 136;
Thau 136). Other critics would have us read her story in positive terms as suggestive of a
metaphorical emancipation of post-Franco Spain from the repressive past (Stone 101). Jo Labanyi
links the "happy end” of the film to a "“modernization narrative” in the broader national context
(98). By leaving the family house to go back to school, Ana is also leaving the environment causing
her trauma, which ultimately provides a cure for that trauma (98). Whether they view the film's
ending as pessimistic or hopeful for Ana’s (and Spain’s) future, these critics agree that Ana’s path is
devoid of agency. Although critics identify Ana’s gaze as the narrative authority, they describe her
as gullible and her naiveté “equated at once with the passivity and innocence of the spectator as
well as with the social ingenuousness of the Spanish audience of Francoism” (D'Lugo 128). Ana is
both an innocent focalizer and yet accountable for the film's political allegories regarding the
collective fate of the country. In view of this contradiction, | cannot help but wonder if we are
asking too much of the “innocent child” and her presumed ignorance. Above all, critics consider
that Ana personifies disempowered women under Franco. Several readings of this film have been
attentive to gender issues; however, none of them has explored in depth the dimension of
sexuality. Or rather, it is precisely because they have relied so much on the concept of childhood
innocence, they carry with them the assumptions about childhood sexuality that underlie the
notion of the innocent child.

Mid-way through the film, an adult Ana (played by Geraldine Chaplin but dubbed by Julieta
Serrano) addresses the camera for the second time in a voice-over scene in which she tries to make
sense of the family album twenty years later. In a decontextualized studio setting that looks almost
as somber and enclosed as her parents’ house, she confesses: “No creo en el paraiso infantil, ni en
la inocencia, ni en la bondad natural de los nifios. Yo recuerdo mi infancia como un periodo largo,
interminable, triste.” This scene is all the more significant in tandem with the previous one in which
Ana as an eight-year-old girl declares to her Aunt Paulina (Mdnica Randall): “Yo creo que Amelia es
muy guapa, jverdad?” Ana’s statement about Amelia is a punch at her aunt, whom she dislikes. But
the editing suggests that there is more to it. The child Ana’s fascination with female beauty is
juxtaposed with her skepticism about “childhood innocence.” This sequence encourages us to
analyze this character away from the contours of the innocent child and linked to a queer depiction
of childhood.

Other scenes bring to the fore a sense of queer sexuality. There is a second occasion in which Ana
confesses to be physically allured by Amelia (Mirta Miller). When recalling a visit to Amelia and
Nicolas's (German Cobos) country house, adult Ana confesses that visit to be one of the few happy
memories of her childhood. The mostly dismal recollection of her childhood confers significance on
a joyful moment like this one. That weekend gives her the opportunity to closely observe Amelia:
“Ahora comprendo por qué aquella mujer fascind a mi padre. Amelia era una mujer calida,
afectuosa, sensual. Cuando sonreia se le iluminaba el rostro, tenia la piel muy morena y daban
ganas de tocarla.” It would be unreasonable to render this confession trivial. Especially if we recall
that, meanwhile, her sisters Irene (Conchi Pérez) and Maite (Maite Sanchez) discuss their interest in
boys and adult men. Irene confesses that she sent a love letter to a boy in the neighborhood and
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then tells Ana, referring to Nicolas's presence in the house: “;Sabes quién esta abajo? Ese amigo
tan guapo de papa.” No response comes from Ana, not even the slightest curiosity about the
father's handsome friend. Nicolads goes unnoticed by Ana, while his wife occupies her full attention.

These details from the film are not definitive enough to draw conclusions about Ana's sexual
identity. But they do evoke an aura of same-sex desires that prior assessments of this film have
ignored or have mentioned only in relation to Ana’s problematic relationship with her mother.’
Critics disguise Ana’s interest in the female body as the curiosity of an innocent girl in search of
female role models in a patriarchal society. In so doing, they deliver too narrow a perspective for
such a complex character; or perhaps quite the opposite, too wide-ranging a vision to make the
character fit in the heteronormative framework sustaining the notion of childhood innocence. The
queer undertones of the character, the signs of a pleasure-seeking and non-reproductive sexuality
are assimilated into a coherent, future-oriented view of her sexuality. Critics frame the character
within a normalizing impulse that takes for granted that the “innocent child” is straight and her
sexuality dormant as a prefix to adult sexuality.

In my view, Ana is a child that experiences what Kathryn Bond Stockton calls a “sideways growth,”
in the sense that she seems to grow to the margins of the normative social sphere and to seek
connections that may not necessarily be reproductive (13). Rob Stone contends that adult Ana
breaks the pattern of “cyclical victimhood” of women in her family since her presence “offers a
warm and delicate portrait of a lovely and confident woman” and, moreover, the “suggestion that
Ana will come of age in a world where self-determination is possible” (101). Yet the ambiguity
surrounding adult Ana makes it hard to draw any outright conclusion about this character as the
outcome, good or bad, of her childhood. The kind of celebratory reading that Stone proposes
should be reconsidered, since it projects wishful thinking for the successful completion of a
coming-of-age allegory for post-Franco Spain. As Yeon-Soo Kim argues, far from having resolved
her emotional issues, adult Ana conveys a sense of a “psychological status of ambivalence,
uncertainty, and insecurity” (77). If anything, the adult Ana looks just as confused as the “innocent”
eight-year-old Ana and, even more crucially, just as “immature.” If immaturity has been taken, at
least since Freud, as indicative of an unsuccessful completion of one’s sexual development—and
linked to homosexuality in conservative discourse—then it is not clear if adult Ana has reached the
final destination in her route towards “mature” sexuality. For all we know, she is still trying to figure
things out. And that is all we know, because Saura’s indirect style leaves here a convenient ellipsis
that furnishes no verdicts about Ana’s development.

Maria José Gdmez Fuentes alludes to several scenes of the film that may question “los limites de los roles
sexuales” and even mentionsin passing the possibility that Ana’s obsession with his dead mother might have
some “connotaciones homo-erdéticas” (160-61). As we can see, the development of Ana’s sexuality again
remains largely limited to Ana’s relationship to her mother. Gdmez Fuentes seems to suggest that the effect
of the absent mother on the girl may elicit these flirtations with homoeroticism, but only as a stage in the
process of negotiation of her own (hetero)sexual self.
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In fact, Ana is not the only character in the film whose trajectory potentially bypasses the vectors of
linear development connected with normative temporality. Her grandmother (played by Josefina
Diaz) is a specter from the past immobilized both in a physical and existential way, confined to a
wheelchair and to a mute existence. Her only leisure activity is looking at a pin board of
photographs that seem to retell her life story. Interestingly enough, when Ana tries to invent a
version of that life story following the expected heterosexual trajectory—she interprets one of the
pictures as belonging to her honeymoon trip—the grandmother gets upset. Instead, the
grandmother fixates on a picture of a female friend, whose identity is never revealed, but which
points toward untold female bonds that surpass her official biography. Also, each time her
grandmother nostalgically contemplates the photographs, she wants Ana to play the same song,
“Ay Mari Cruz,” a 1930s copla. The song dramatizes the lament of a man over his lost object of
affection, a beautiful woman who broke her promise of love. In the context of this film, the song
may help to express Ana’s grandmother own lament over her lost object of affection, which is
unclear whether itis a man or a woman.

The grandmother is taken by critics to represent a model of female submissiveness to male
patriarchy (Deveny 219), one repeated by the next generation and that Ana will also presumably
imitate. But Ana’'s grandmother shows hints that would diverge from the “meek wife” stereotype.
This is why the connection between Ana and her grandmother is not coincidental. Ana is the only
person who pays any attention to her and the only one who seeks her grandmother's protection.
During her father's vigil, Ana finds refuge behind her grandmother when Aunt Paulina reprimands
her. There is even a moment in which her grandmother seems to align with her granddaughters
and reprove Aunt Paulina’s call for order and manners at the dining table. Instead of the transfer of
a passive model of femininity, | read the bond between Ana and her grandmother as an unspoken
comradeship between two female subjects who may feel at odds with their existence, including
their expected gender and sexual roles.

What | am suggesting is that these two characters sidestep any fixed presupposition about sexual
identity that one may attempt to sketch around them. It is in this ambivalent terrain, in the
enactment of potentialities that are not explicitly articulated that the queer edge unfolds. The
narrative offers enough hints to prevent us from falling on what Alexander Doty calls the
“heterocentric trap”, referring to the fact that we take for granted that all characters in a film “are
straight unless labeled, coded, or otherwise obviously proven to be queer” (2-3). Any viewer could
fill in the ellipses and make an interpretation of Ana’s character as not inexorably heterosexual.
That queerness is not simply a question of “reading against the grain,” but already inscribed in the
text in Ana’s desiring gaze at other female characters, along with her deviation from
heteronormative models of development tied to linear temporality. Cria cuervos connects temporal
dissonance to queer sexual alterity, since adult Ana remains unassimilable to the meaning-making
system of the heterosocial order. With the scarce information Saura delivers, no certitudes can be
drawn other than the sense of a radical instability of her sexual identity. She is still trying to figure
out her past as a way of making sense of her present and, in so doing, she remains outside of the
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logic of identity. Ana, both as a child and as an adult, is haunted by a queer temporality that makes

her grow sideways.

Exploring Intergenerational Desire

Intergenerational sex has been portrayed in cinema, media, and, more broadly, by the public
imagination, almost exclusively as pedophilia, especially since the discourse on child sexual abuse
gained traction in the late 1970s and early 1980s. Becoming what Jon Davies calls "a kind of black
hole” in which concepts such as pleasure, desire, and consent are not tolerable, the issue of adult-
minor relations has been restricted in cinema to constructions beyond representation (370-71). The
post-1980s cultural obsession and panic with child abuse has led film producers to avoid legal
problems by staying away from intergenerational relationships or by controlling their depictions to
abide by a socially acceptable framework. James Kinkaid has shown that the framework of horror,
in the form of Gothic scapegoating narratives, is the most common pattern to deliver child-
molesting stories that cast the abuser as a villain and the child as an innocent victim (11-12). The
Gothic narrative is so appealing because it “"explains everything” and “tells us to look no further”
(12), so the roles of evil and good are firmly and indefinitely delineated, and there is no room for
ambiguity leading to legally muddy waters.> While certainly helping to protect children’s rights, an
unfortunate outcome of this regulated representation has been the virtual obliteration of child
sexuality. Steven Angelides explains that a huge shift occurred in the late 1970s and the 1980s with
the advent a dominant discourse of child sexual abuse which reinterpreted child-adult sexual
relations exclusively in terms of adult (male) power and child subjugation. The adult-minor sexual
encounter became redefined "not as a sexual act but as an act of violence and an assertion of
power” (147). This conceptual shift rested on the notion that children were unable to give informed

consent.

Made before this shift, Jaime de Armifian’s El amor del capitan Brando and El nido challenged the
assumption that children are always in a powerless position in any intergenerational relation. In
both films, children are the “aggressors” who pursue adult objects of desire. In El amor, Juan (Jaime
Gamboa), a twelve-year old child who lives in a Castilian village, spies his teacher Aurora (Ana
Belén) at night, draws her naked in his diary notebook, and declares his love for her. While she
never reciprocates Juan's advances, she lets him know that falling in love with an older person is
perfectly normal. Editing and framing devices contribute to this respectful treatment of the child's
desires. The first interaction between Juan and Aurora after she sees his diary is edited as a
shot/reverse shot conversation in which Jaime's gaze appears from a high angle perspective, while
the reverse shots from Aurora’s perspective are shot in low angles. Armifan consciously employs a

Even an iconoclastic flmmaker like Pedro Almodévar employs the Gothic child-molesting story in La mala
educacion (2004), although he reformulates that predictable format by somewhat redeeming the villain,
Father Manolo (Daniel Giménez Cacho/Lluis Homar), “casting him as a victim of blackmail,” and “by granting
the abused child, usually rendered as a helpless victim, some degree of agency and, most polemically, the
ability to consent to the sexual contact” (Pérez 151).
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widespread convention in cinema (the use of camera angulation to connote relations of power) to
question commonplace conjectures regarding this encounter. Juan's mother takes for granted that
Juan is reacting to the teacher's provocations. But the camera work in this conversation suggests
otherwise, visually placing Juan in a position of agency, while Aurora is the one who appears
vulnerable.

Aurora asks him a personal question and she gets up to position herself at the same level as Juan.
A medium close-up of Juan with the camera at the shoulder level is followed by a tracking two shot
of the two characters walking and conversing. The symmetrical framing confers equal prominence
to both subjects indicating that they have equal input in the conversation. Further instances of two
shots happen when Juan gets lost in the school excursion to Segovia, and Aurora stays to find him.
While Juan's mother imagines a situation of sexual abuse, both characters are framed in
symmetrical two shots in the streets of Segovia and having dinner in a restaurant. Back home,
accusations of abuse against Aurora mount until she gets suspended from her job. But again a two
shot of a conversation between Juan and Aurora while walking down a snowy road is employed to
visualize the equal nature of their connection. The whiteness of the surrounding snow symbolically
connotes the purity of their friendship, far from the allegations of debasement.

Aurora fails to establish her own intergenerational relationship with Fernando (Fernando Fernan
Gomez), an older political exile who has recently returned to Spain. Juan is scared of their age
difference and of his capacity to sexually satisfy her. This ultimately prevents him from embracing
Aurora’s proposal of a life project together. For Catalina Buezo, El amor introduces “tres
generaciones diferentes que se aman a destiempo” (179), which implies that any intergenerational
relationship is bound to fail. In my view, the film delves into the psychological and sociopolitical
obstacles that get in the way of these two couples, but it does not seek to draw a universal
conclusion regarding all cross-generational relationships as unviable ventures. In fact, both the
narrative and the visual style of this film suggest that intergenerational romance is a perfectly
feasible option, even if failed here.

Produced at the peak of the sexual liberation and child emancipation movement of the 1970s,
which was “a banner decade for youthful sexual autonomy” (Levine 95), El amor echoes an era in
which the right to sexual pleasure in children, including relations with adults, had many supporters
in educational and political circles. As Steve Angelides documents, “various interests groups in the
United States, England, and western Europe also advocated intergenerational sex and agitated for
the lowering or abolition of the legal age of consent” (146). Although this sexual liberation
movement manifested in late Franco Spain in a diluted fashion, this film was representative of the
agenda of progressive platforms hoping Spain would follow western European social trends. That is
how one should interpret the symbolic force of the figure of Juan's absent father, a French man
who separated from his tyrannical wife (played by Amparo Soler Leal). Throughout the film, Juan’s
rebellion against his mother, who becomes an instrument of sexual repression and guarantor of
traditional morality, is in part fueled by his idealization of the figure of his absent father,
representing freedom. Fernando, the returning Republican exile, is a surrogate figure of sexual
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liberation—which explains Juan's deep connection with him. He is a hinge figure to associate the
defeated Republican side with Europe and an ideal of modernity, even if he ultimately fails to
provide a hopeful model for the new generation. Juan's French father is the absent dad a whole
generation of Spaniards like Juan yearned for, a symbol of the European modernity to which they
aspired.

The post-censorship environment of 1980 allowed Armifan to take the adult-minor relationships in
El nido into a territory that was unthinkable when he made El amor’: a story of a successful
intergenerational romance. Don Alejandro (Héctor Alterio) is a widower in his sixties whose wealthy
yet dull existence in a village near Salamanca is disturbed by Goyita (Ana Torrent), a thirteen-year-
old girl who seduces him. Alejandro is soon captivated by her maturity and beauty, and starts
complying with all her demands, including a blood oath of allegiance and love. Once word gets
around in the village about their non-conventional bond, Goyita is sent away by her tyrannical
mother to spend time with some relatives in Salamanca. To set her free, and also to meet the terms
of their oath, Alejandro agrees to fight the local civil guard sergeant (Agustin Gonzalez), Goyita's
father's superior and a figure of oppressive patriarchal authority for her.

The tragic resolution of the contest (Alejandro is killed by the civil guards) has been interpreted as
the inevitable ending for this impossible relationship between a child and an adult (Buezo 184).
Some scholars have pigeonholed this bond as platonic, innocuous play (Rodriguez and Tejeda 70),
and Goyita's sway over Alejandro as “primarily based on a precocious intelligence, authoritarianism
and intensity” instead of “being sexual in nature” (Kinder, “El Nido"” 36). The rationale is that their
relationship is never sexually consummated on screen (35), and the sexual undertones are codified
as Goyita's Oedipal attraction to Alejandro as a father surrogate that may liberate her from her
weak father and the despotic sergeant (Kinder, Blood Cinema 281). | believe that reducing Goyita's
sexual agency to an unresolved Oedipal conflict decontextualizes the story. Rather than
interpreting Manuel (Ovidi Montllor) as a weak paternal figure—who for Kinder subjugates Goyita
by not allowing her to resolve her Oedipal conflict—one could regard him, along with the priest
don Eladio (Luis Politti), as two figures embodying the major social changes taking place during the
transition to democracy in Spain. Both represent a modernized version of two institutions heavily
tied to the Franco regime: the Catholic Church and the Guardia Civil. The priest is open minded to
not judge Alejandro for his behavior, while Manuel sabotages his wife’'s despotic methods of
educating their children.

El amor del capitdn Brando had a tough time with the censorship board. One point of contention was the
major’s speech in the main square of the town, for it seemed a parody of Franco's own speeches (Rabal 28).
The fact that a group of school children occupied the streets in protest was also problematic, because it
pointed to the real protests taking place in Spanish university campuses, and it aligned young generations
with sociopolitical change. But the main controversy was over the scene in Segovia when Aurora and Juan
have to spend the nightin a hotel. The board ruled that they could not shoot the scene with the characters
sleeping in one bed. So Armifian had to shoot two versions, one with two beds as mandated by the
censorship report, and a second one with a single bed that finally managed to be approved because there
was no physical contact between both characters (Rabal 28; Crespo 38).
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Also, interpreting El nido only through the lens of the Oedipal framework mitigates much of its
dissident potential. Armifian dismantles, in this film, the dominant notion of childhood as a stage in
the path toward adulthood and the frequent dissolve of the dimension of sexuality into that of age.
The Oedipal scenario favored by Kinder follows a linear model of sexuality that frames Goyita's
seduction of her adult object of desire as unconscious yearnings, a mere stage in her psychosexual
development on her way to becoming a mature sexual adult. But Goyita's seduction of Alejandro is
anything but unconscious. She calculates every move and every word so that Alejandro will bow to
her demands. And one of her most important demands is to be treated as a woman. After
spending the day together, Goyita asks him if he fancies her as a woman. Since he insists on
infantilizing her, she threatens to never see him again. A close-up shows Alejandro grabbing her
hand while admitting that he is physically attracted to her. "Puedes besarme,” Goyita says
approving of his confession. Alejandro only dares to kiss her in the cheek, and this is the boldest
scene in terms of physical contact afforded to spectators.

Although this lack of explicit sexual contact is the main reason why critics categorically deem the
Goyita-Alejandro relationship strictly platonic, there is another factor stimulating that assumption:
the influence of Ana Torrent’'s own child star persona. As Eric Thau argues, Ana Torrent's acting
career has been haunted by the impact of her “innocent, questioning gaze” from her child films
(131). Ana Torrent's eyes have had an iconic meaning since her debut in El espiritu de la colmena
(1973), which made her “the poster child of the opposition” in late Franco Spanish cinema (136), to
the extent that Torrent's star persona has become, according to Sarah Wright, a palimpsest, since it
“promises the erasure of her past incarnations with every new character in each new film, but which
simultaneously contains the trace of her first iconic performance” (118). From Goyita's first
appearance, Armifan plays with the iconic significance of Torrent's eyes. Alejandro finds Goyita in
the theater where she is rehearsing a version of Shakespeare's Macbeth. Alejandro sits at the back
of the theater mesmerized by Goyita's performance and intense gaze directed at him. Goyita's
sustained look at Alejandro is hardly the innocent gaze reviewers expected to find in the child Ana
Torrent. Costume also contributes to uphold this initial impression: Goyita's red sweater connotes
passion and blood, thus foreshadowing their later attachment, their blood oath, and Alejandro’s
own tragic ending.

But this presentation is not enough to obliterate the specter of the innocent child, for it takes
Goyita a while to convince Alejandro to stop seeing her like a sexless girl. Each time Alejandro says
anything that makes Goyita feel infantilized, she shows her disgust and starts to walk away. And
given that El nido borrows from Torrent's star persona, it is almost as if her threats were also
directed at the spectators/reviewers of the film who persevere in not seeing her as a woman.
Torrent's palimpsest here would not be the innocent gaze continually invoked by scholars of
Spanish cinema, but the traces of the desiring gaze and infantile sexuality of her earlier films. If, as
we have seen in the first part of this essay, Cria cuervos depicts an eight-year-old with signs of
same-sex desires that are not fully articulated, El nido takes that one more step by presenting a
thirteen-year old female subject who is in full control of her sexuality, even wielding it to
manipulate others. El nido thus challenges the assumptions of the child abuse movement by
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presenting a child-adult relation that is not based on abuse. Armifian does not shy away from
addressing the dynamic of power at play in this intergenerational couple. But he reverses the
predictable scenario, since it is the child who claims a position of power and the adult the one who
complies with her demands. In so doing, El nido sketches a post-Foucauldian understanding of
power relations in intersubjective affairs: power asymmetries are always present in any given
relationship between two people, but not necessarily as permanent positions. And this includes
intergenerational bonds, in which there is typically not a relation of equivalence between adults
and children, but which does not mean that children are always disempowered. Power is something
that people exert—as Goyita here—and not solely own.

Framing and editing contribute to visualize Armifan’s take on the power dynamics in this child-
adult kinship. As in El amor, the two shot is the preferred framing device to establish the nature of
the interaction between these two subjects. In their first conversation, Goyita and Alejandro are
framed with an "American two shot,” with both heads facing each other in profile to the camera.
This symmetrical framing presents the characters in an initial position of equivalence, which will be
shortly modified. Alejandro escorts her back home and Goyita enters the building and walks up the
stairs while whistling in joy. The whistling intrigues Alejandro and, instead of leaving, he walks
toward the entrance door. An editing cut takes us to a high angle shot from Goyita's point of view
that shows Alejandro as a dark silhouette at the door. The use of the silhouette reinforces the
visualization of the power dynamic that will soon develop between both characters. The silhouette
treatment serves to concentrate on the subject’s outline and to suppress all surface details. It
neutralizes any individual features of Alejandro’s figure, as if metaphorically suggesting his
imminent submission—losing his individuality—to Goyita's demands. The point of view and high
angle of the shot further insinuate that Goyita will be the one holding a superior position in this
relationship.

Yet rather than an inversion of the abuse scenario, Armifian tries to represent unequal power
relations as a natural component of any given romantic relationship between two subjects. Several
aspects of the mise-en-scéne, along with editing and framing choices, are crucial to convey this idea
of "naturalness.” Most of the scenes with Goyita and Alejandro take place in an outdoors and
bucolic setting, with plenty of natural light, and are shot predominantly through two shots in which
both characters are symmetrically placed in the frame, whether it is while playing games outside,
sitting in front of each other at the dining table, or inside the car. The abundant use of sequence
shots further suggests that this is a cinematic relationship that develops organically, freely, without
the intervention of editing cuts that intercede in the “natural” course of things. Even Alejandro’s
death, as tragic and gratuitous as it may seem, is accepted by Goyita as the natural cycle of nature.
This visual impression of naturalness and freedom is especially conspicuous by comparison with all
the scenes in which Goyita interacts with her family members. These are shot in dark interior spaces
that need artificial light, thus contributing to convey the sense of confinement that Goyita feels
within her own family. The authenticity and intensity of this unconventional love story challenges
assumptions about what is considered natural and acceptable. At odds with social precepts and the
judgment of film scholars who have considered this adult-minor relationship “a deviant romance”
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(Kinder, Blood Cinema 281), Armifan ultimately suggests that what is aberrant is the perpetuation
of the patriarchal family structures inherited from Francoism that prevented Spaniards from living
and loving openly.

Conclusions

Cria cuervos, El amor del capitan Brando, and El nido belong to a pre-child sexual abuse movement
era when child sexuality was amply recognized, even if with competing definitions and meanings.
Cria cuervos shows a character with hints of same-sex desires and the disruption of a linear and
heteronormative model of sexual development. Although the two films by Armifian focus strictly on
heterosexual desires, they are relevant for this study from a queer angle because they also present
stories that disregard the teleological scheme that ensures the stability of the cycle of heterosexual
reproduction linked to the system of capitalist production. These two films touch upon a taboo
subject—intergenerational bonds—with an openness and naturalness that is unthinkable in
contemporary films which are subjected to much stricter laws and social codes regarding the
representation of children’s sexual desires. As | have shown, scholarly work on these films has been
heavily influenced by this major shift in the discourse on child sexuality and, in this manner, has
constructed their child’s protagonists by silencing, circumventing or uncomfortably explaining their
sexual desires. Any potentially disreputable sexual aspect has been ironed out by framing it
through the easily digested narratives of childhood innocence and the Oedipal trajectory. My
analyses of key scenes of these films have revealed that these all-embracing narratives are
externally imposed upon the films by critics’ own aspiration to make them fit into a socially
acceptable (and heteronormative) view on child sexuality. Certainly, the narratives and the visual
styles of these films (through the tactical use of editing, framing, and lighting conventions) invite us
to reexamine the critical discourse on the Nuevo Cine Espanol to make room for the crucial
dimension of childhood sexuality beyond the supremacy of childhood innocence.
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Resumen

El articulo pretende aportar un andlisis de un conjunto de representaciones publicas del pasado
reciente argentino desde la perspectiva de una filosofia queer de la historia. En él se sostiene que tal
enfoque provee valiosas herramientas para indagar coémo y por qué forjamos nuestro pasado como lo
hacemos, cudl es el "desorden” que la narrativa histdrica con frecuencia intenta “ordenar” y con qué
mecanismos lo hace, y como se vincula todo ello con nuestros intereses presentes. Con este objetivo,
se describen y analizan, en primer lugar, distintos mecanismos que se ponen en juego en la
produccion de representaciones acerca de los eventos liminales que conmovieron a la Argentina en
los afios 70, especificamente respecto a los modos en los que se selecciona, presenta y describe a Ixs
protagonistas de la resistencia al terrorismo de Estado. Finalmente, se propone leer estas prdcticas de
la memoria publica como fenémenos de ansiedad politica, repensdndolas a la luz de la potencia que
nos ofrece una mirada queer.

Palabras clave: pasado reciente; Teoria Queer,; ansiedad; desaparecidxs LGBT; terrorismo de
Estado

Abstract

The paper offers an analysis of various public representations of Argentina’s recent past from the
perspective of a Queer Philosophy of History. It contends that this approach offers valuable tools to
look into how and why we shape our past like we do, what comes as the “mess” that historical
narratives often try to “tidy up,” how they achieve this, and how all of this relates to our present
interests. With this aim, the paper describes and analyzes different mechanisms that are put into play
when producing representations of the liminal events that shook Argentina in the 1970s, focusing
specifically on the ways in which those who were part of the resistance against State terrorism tend to
be selected, presented and described. In its conclusions, it suggests reading these practices of public
memory as cases of political anxiety, rethinking them through the potential offered by a queer
perspective.

Key words: recent past; queer theory; anxiety; LGBT “disappeared;” State terrorism
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Introduction

One of the realms in which queer theory has been most influential is the reflection on identity,
contributing to its understanding as something dynamic, multidimensional and complex, inserted
in (and contributing to) a set of normalization and subversion devices, both individual and social.
Whereas in its first stages this framework focused most of its attention on the sexual and gendered
aspects of identity, in recent years, and partly due to acute criticisms both internal and external, a
considerable amount of queer scholarship has included or shifted towards work on other vectors of
identitarian location, such as “race,” class, religion and nationality. In each of these cases, queer
studies have offered key insights into the ways in which essentialization and normalization
crystallize certain notions of the human, while offering effective—although, fortunately, not
infallible—mechanisms of exclusion and abuse towards other modes of existence. Thus, we have
been able to shed light on the acts of violence that result from the compulsive universalization of
specific configurations, as well as ways of being and relating to one another that follow certain
criteria of normalcy or acceptability.”

The very notion of “queer,” if we consider its genealogy, points at this multi-dimensionality and the
confusion inherent to each subject—as well as at the growing difficulty to think subjectivity as
something clearly individual, coherent (both synchronically and diachronically) and disassociated
from its environment. It is not my aim here to delve into an analysis of the term, which has been
extensively addressed throughout queer scholarship. Suffice it to mention Alfonso Ceballos
Mufioz's reflection, which aims directly at the complexity that a queer approach can expose.
According to the author, “queer as an adjective means that there is no immediate or simple answer
to the question ‘'What are you?;" there is no simple term or definite site with which or in which one
could place complex subjectivities, behaviors, desires, abilities and ambitions” (167).> From this
perspective, “queer” emerges as a particularly fruitful lens through which to engage in a dialogue
with the ch'ixi® (Rivera Cusicanqui), the mestizaje (AnzaldUa), and the “"mess” (Manalansan) that
coexist in all of us.

! For a few examples within Spanish- and Portuguese-speaking scholarship, see Cérdoba; Pérez, “Teoria Queer;”
Trujillo; and Padilha and Facioli.

?In the Spanish original: “queer como adjetivo significa que no existe una respuesta inmediata o sencilla a la
pregunta ‘s Tu qué eres?’; que no hay un término simple o un lugar definido con el que o en el que se sitlen
subjetividades, comportamientos, deseos, habilidades y ambiciones complejas.” All the quotations from
Spanish-language texts included in this article are mine. Throughout this work, | have chosen to include the
original quotations when they are notin English, as a gesture of respect towards non-Anglo scholarship and
as a contribution towards a broader linguistic horizon for queer studies.

?“The notion of ch'ixi, as many others (allga, ayni) follows the aymara idea of something that at once is and is

not, i.e., to the logics of included middle. A ch’ixi grayis at once white and non white, it is white and it is also
its opposite, black. The ch’ixi stone hides in it mythical animals like the serpent, the lizard, the spider or the
frog, ch’ixi animals that belong to time immemorial, to jaya mara, aymara. Times of indifferentiation, when
animals spoke to humans. The indifferentiated is potent because it connects the opposites. Just like the
allgamari links black and white in symmetrical perfection, the ch’ixi connects the Indian world with its
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As someone working in the field of philosophy of history, | have always found it odd that in our
Spanish-speaking environment these resources should not have rooted more deeply in the analysis
of our ways of seeing the past and relating to it.* A queer approach offers valuable tools for
looking into how and why we shape our past as we do, what is that “mess” that the historical
narrative frequently tries to “tidy up,” and how it is done. It also invites us to face the challenges of
producing narratives from, by and for elusive subjects, which do not offer “simple answers” to the
question brought by Ceballos Mufioz, nor to many other ones. This is why the paper that follows is
not so much an essay on Hispanic queer theory (although it does establish dialogues with it), but
rather one that adopts queer theory as its theoretical toolbox. By doing this, | hope to offer a
Hispanic queer perspective on a topic that is of the utmost relevance to our context, but

understudied within the field: the ways in which we relate to our past and, simultaneously, the
politics of the present with which such links implicate us. Just like queer critical readings are not
pursuing “the chimera of turning these subjectivities into something ‘totally’ explicit, or stabilizing
them into a single or unitary speech that aspires to a totalizing comprehension” (L. Martinez 874),°
the queer philosophy of history | am interested in incorporates this complexity when thinking
about the subjects of history, and has among its main tasks that of recognizing and identifying
these “totalizing comprehensions” of the past.

On this occasion, the analysis will take as case studies several representations circulating in the
public sphere in relation to the victims of State terrorism in the 1970s in Argentina, understanding
that context as an “event at the limits” or “liminal event” in the country’s recent past.® If | have
chosen to apply my queer analysis to this case in particular, it is because in my understanding,
these events have been accompanied by a distinct difficulty in escaping certain political anxieties

opposite, without ever mixing with it. But its heteronym [sic], chhixi, refers to the idea of a bad mixture, a loss
of substance and energy. Chhixi is what we call a log that burns too fast, or something that is runny and
mixed up. Thus, it corresponds to that fashionable idea of ‘light’ cultural hybridization, which is conformist
towards contemporary cultural domination” (Rivera Cusicanqui 69-70).

“This is not to say that there are no such reflections, but that they are considerably fewer than the studies on
the history of those subjects usually addressed within a queer framework. This scarcity also affects, although
to a somewhat lesser degree, queer Anglo production. For some hypotheses about the reasons for this
tendency, see Duggan. For an interesting exception incorporating a Spanish-speaking perspective, see the
study Bodies of Evidence made by Horacio Roque Ramirez along with Nan A. Boyd on queer oral histories.

> In the Spanish original: “la quimera de volver 'totalmente’ explicitas a estas subjetividades, o estabilizarlas en
un discurso Unico o unitario que aspire a una comprension totalizante.”

®By “liminal event” or “event at the limits”, terms that | will use interchangeably throughoutthese pages, | refer
to “an event which tests our traditional conceptual and representational categories” (Friedlander 3) due to
the unprecedented levels of cruelty and systematism it applies to harm other human beings. Although in this
work | focus on the Argentine recent past, and specifically on the relationships between State terrorism and
resistance (armed, in many cases), it is important to stress that not only does Argentine history contain other
examples of liminal events, but it in fact began with one, which is still ongoing: the systematic and purpo seful
extermination of the populations that inhabited this land before the Spanish arrived, still inhabit it (although
in conditions of extreme marginalization), and are entitled to it. For a reflection on the continuities and
ruptures in Argentine public history regarding this genocide and the one operated in the 1970s by the
military régime, see Rufer 161-65.
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that push us to set aside the complexity of each subject, and to forge instead binary, discrete and
one-dimensional portrayals of its protagonists. In what follows, then, | will try to show the ways in
which a queer approach allows us to understand how these representations are configured, which
anxieties support them, and in which ways they could be rendered under a different perspective.

Before moving on, it should be noted that such “liminal events” in the Argentine past, including
some of the questions | have mentioned so far, have been addressed by Memory Studies, both in
our region and worldwide—where Argentina is frequently taken as a case study, albeit not always
in dialogue with Argentine or Southern scholars and their categories. Given the scope of this
special issue of the InterAlia journal, and the extension of the paper, | have chosen to focus my

theoretical spectrum on queer and/or LGBT perspectives, with a particular emphasis on Southern
Hispanic production. Unfortunately, this has meant leaving out many interesting reflections offered
by Southern Memory Studies, particularly those not directly involved in queer or LGBT reflections. It
is my hope that the specificity of the queer perspective | am presenting here will nevertheless
contribute to the rich ongoing dialogues on public history, memory and past-present relationships
in the South.’

With these aims in mind, in the following section | will present my object of analysis,
contextualizing the events in our recent past as well as the sites and contexts in which these
documents were produced. After that, the third section will be dedicated to analyzing the objects
from a queer perspective, bringing into the conversation other queer scholars, along with my own
work on queer philosophy of history. Here we will have a chance to observe an array of
mechanisms that are put at play when producing representations of these liminal events,
specifically in relation to the ways in which the exponents of the resistance against and/or victims
of State terrorism are selected, presented and described. Finally, in the last section | will suggest
reading these practices of public memory as cases of political anxiety, and seek to rethink them in
the light of the powerful tools a queer approach offers us.

The paper is thus at the convergence of the anxieties produced by our recent past and those
generated by queer existences. Far from seeking to resolve such anxieties, it advocates facing them
and entering upon all their richness. It is, above all, an invitation to embrace the ambiguity of our
predecessors, of our past and of ourselves as subjects formed by the clay of that history. By doing
this, it seeks to contribute to the construction of narratives that take on the (not always self-
indulgent) complexity of the existent, both in the past and in the present, as an heir to it.

" For an alternative analysis of the Argentine case that does adopt a queer perspective, but is rooted in the
North, see Sosa, Queering Acts. Apart from our academic and geographic location, one key difference between
my work and Sosa's is that, while | am offering a philosophical approach focused exclusively on
representations produced by the State and/or activist groups, Sosa works around the idea of performance to
take as her main objects of inquiry a variety of artistic representations produced in the realm of what M.
Hirsch has called “postmemory,” i.e., “the ways in which new generations recreate and connect with past
experiences they have not directly experienced themselves” (Sosa, “Humour” 75).
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Subjects of the recent Argentine past

There is something in the history of our continent, and particularly of what | have called the “events
at the limit” in our recent past, that makes them somewhat impossible to address. The cycles of
violence replicated throughout Latin America in the last decades of the 20th century, where the
sources | am working with here are located, face us with the difficulty of conceiving these as State
projects that were systematic, organized, and in many cases absolutely explicit in their aims. On this
occasion, | will not go into detail on the problem of the impossibility to think certain events in
history and certain human actions due to their unprecedented levels of cruelty, since this has long
been an object of inquiry for the philosophy of history® and for the visual arts and literature.’

Beyond the complexity of processing the inconceivable existence of the events themselves, the fact
that they happened and that we are all traversed by them, we find a second difficulty: that of
attending to the many ridges of the myriad positions and subjects that were (and are, us included)
part of those processes. Far from binary structures or partisan fundamentalisms, we are faced with

"o

a scene in which notions such as “politics,” “identity,

" on "nou

loyalty,” “courage,” and “survival” intermingle
to form profoundly dense human textures. This is the complexity that can be found, for example, in
the cultural productions by some sons and daughters of people disappeared by the Argentine
State, who enter the public debate mostly after the beginning of the 21°' century, bringing their

own understandings of history, memory, family and identity. '

However, the conceptual (and affective) density of many representations produced by the hijos and
hijas is not reflected in the vast majority of those discourses on Argentina’'s recent past that
circulate in the public sphere. Rather, the latter tend to uphold fixed and unambiguous portrayals
of their protagonists, as | hope to show throughout the following pages. In this section | am
interested in turning to such representations and analyzing some of their themes and resources, in
order to give way, in the subsequent one, to considerations on how they are created and what their
concrete consequences are.

| have selected discourses that circulate in the public sphere, about the people who took part in the
resistance to State terrorism, and/or were its victims. This analysis is limited to two cases: a
collection of portraits and descriptions of people who were detained-disappeared at one of the

largest detention centers in Argentina during the last military régime (the Army School of

8 For two of the most renowned examples of this debate, see Friedlander and Kellner.
?See footnote 10.

'® Among the abundant cultural production of this generation of hijos (“sons,” the name generally used to refer
to the people born towards the end of the '70s, whose parents were assassinated by State violence), | would
like to point out two cases that are particularly involved with the complexity of thinking subjectivity, along
lines similar to the ones | will suggest here: the book Diario de una Princesa Montonera (Diary of a Montonera
Princess) by Mariana Eva Pérez (2012), and the film Los Rubios (The Blonds) by Albertina Carri (2003). For an
analysis of the latter, see Pérez, "Qué querés.” For a take on the complexities of the representations produced
by this generation as forms of postmemory, see Sosa, “Humour.”
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Mechanics, located in the city of Buenos Aires), and several recent public interventions that call for
the visibilization of LGBT people in discourses on the disappeared.

It might come as something of a surprise that my analysis does not cover the discourses opposing
these struggles, i.e., those that defend the military order (generally through ideas of “internal war”
or “social chaos”). Undoubtedly, the binary image of the past and the unambiguous description of
its protagonists is made most evident when working with such representations, or when
contrasting them with the ones that uphold resistance. But this is precisely why | consider that the
interest lies, rather, in working on the same side of the political spectrum: the one with which we
identify, that has social justice as its horizon, and even promotes (in the case of contemporary
discourses on the LGBT disappeared) difference and inclusion. | am interested in seeking and
confronting precisely here the modes in which we relate to “our” historical figures—a possessive
“our” that accounts for a sense of belonging, which might be an interesting first step towards
thinking why we are inclined to represent “our” figures in certain ways, and to display (only) certain

aspects of them.

The “Memories of Life and Militancy” Project (“Memorias de Vida y Militancia;” see Ente Publico) is
a joint initiative of three Argentine State institutions currently located in the premises of the former
Army School of Mechanics'" (ESMA, by its Spanish acronym): the Public Entity “Space of Memory”
(Ente Publico “Espacio Memoria”), the National Memory Archive (Archivo Nacional de la Memoria)
and the Haroldo Conti Cultural Center for Memory (Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti)."™
The Project has as its aim to “"narrate and represent the life stories” of those detained and/or
disappeared in that center. It is not meant to function as a biographic or historic archive, but rather
as a contribution to “collective memory” (Ente Publico). The narratives and photographs that can be

"' During the 1970s and early '80s, State Terrorism in Argentina used over 500 detention and assassination
centers throughout the country. Some of them, such as ESMA, are currently museums and/or information
centersrelated to the events that took place in those times. It is important to stress two things in relation to
the time line in which these events occurred. Firstly, that the practices of persecution, torture and
extermination did not begin with the coup that took place in March 1976, but were already a modus operandi
of paramilitary groups such as the Argentine Anti-communist Alliance (AAA), financed and supported by the
successive Peronist governments that ruled the country after 1973 (for references on how this worked
specifically in the case of sexual and gender minorities, see Malva and Insausti). Secondly, that even after the
return of democracy, and up to our days, many of the practices that were undertaken in those detention
centers are implemented in local and federal prisons and jails throughout the country, although their main
targetis not so much political activists as the most economically marginalized collectives, mainly young men
from the most neglected areas in Argentina, and trans* women and travestis. For detailed information on the
continuities between State violence then and now, see CORREPI.

"2 The recurrence of “Memory” in these denominations is not fortuitous. As Ludmila da Silva Catela has noted,
Argentina has witnessed a reduction of the concept of Human Rights to struggles related to State terrorism
in the '70s, while initiatives such as the ones mentioned here make “a monopolic use of the category of
‘memory’ to refer to the recent past of Human Rights violations” under the military régime (15). Da Silva
Catela stresses that here "Memory” is written in the definite singular (“la memoria”: “the memory"”), so much
so that many other mobilizations have incorporated the symbols and rhetoric of “"Memory” related to State
terrorismin the '70s as a way of legitimizing their own claims. For more details on the specific case of LGBT

memory, see footnote 19.
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found there were selected and elaborated in collaboration with the families and friends of the
people to which they refer, in an exercise that conjoins the intimate and domestic with the State
and with our collective memory. Nowadays, apart from being available on-line, these materials are
displayed along the internal streets of the ESMA.

Some common traits can be found in nearly all the narratives in the Project. Firstly, they weave
together the personal life of their subjects with their political activity, including information on their
favorite pastimes (painting, sports), their tastes (preferences in music and food), and family ties
(anecdotes brought forth by their siblings, descriptions of family life, religious practices), along with
information on the different political groups in which they were involved and the role they played
within them. When describing their personalities, we find frequent allusions to determination at
school, reliability and intelligence, the latter even in the cases in which the portrayed subjects were
not so prone to studying. All the narratives present their protagonists as noble or “good hearted”
people, loved by their families and friends, and, of course, strongly idealistic or committed to social
justice. In some cases, this is expressed in their conviction and leadership skills, whereas in others it
is more evident in their dedication to the cause and their solidarity. Finally, they are frequently
portrayed as being the nexus in their family or social circles, endearing characters who gathered
those surrounding them thanks to their love and generosity.

The second object of analysis is the initiative “Memory is not a Heterosexual Privilege” (which in its
second year incorporated the term “Cis-Heterosexual”), born from a variety of collectives within the
LGBT and/or queer circles in the city of La Plata (province of Buenos Aires, Argentina). These groups
sought to raise the issue of sexuality and gender identity in the mobilizations that take place every
year across Argentina on the anniversary of the last military coup (March 24", 1976). In the press
release of their 2016 call (the second one), one of the groups demands “rejecting with all our rage
the historical invisibilization of the fag, tranny, dyke, trans, bisexual, intersex, and pansexual
disappeared, as well the methods of silencing, repression, exclusion and extermination of our
identities” (Coordinadora Antirrepresiva, “A 40 afos”). It must be noted (since it is as necessary as it
is uncommon) that both this call and the previous one in 2015 stress the continuities between the
acts of violence practiced during the military régime, and the ones perpetrated in our days: "We
understand that the impunity, silence, and structural violence that the last military dictatorship
installed are also present in the constant invisibilization of the oppression, targeting, and
criminalization of the community of dykes, fags, bisexuals, travestis, trans, and intersex people”
(Coordinadora Antirrepresiva, “La Memoria,” n. pag.).13 These two calls mobilized what many
understand as a debt within the Argentine human rights movement: to look into the repression of
LGBT people as a specific (and particularly fierce) mode of State terrorism. As one of the activists
from this initiative explained, "among the unsettled scores and within the idea of a right to the
truth, we claim our right to know what happened to the LGBT detained-disappeared, and to know

3 In the Spanish original: “Entendemos que la impunidad, el silencio, y la violencia estructural que instalé la
Ultima dictadura militar, también estan presentes en la permanente invisibilizacién de la opresion,
persecucién, y criminalizacion de la comunidad de tortilleras, maricones, bisexuales travestis, trans, y
personas intersex.”
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their militant stories” (Maximo, n. pag.)." Having access to “the missing narratives” (Prieto, “Los
relatos”) and claiming reparation for those who suffered State violence in those times, are two of
the demands that these groups voiced in the last two yearly rallies on what is called the Day for
Memory and Justice in La Plata.

Both the “Memories of Life and Militancy” Project and the "Memory is not a Cis-Heterosexual
Privilege” initiative present key aspects of how we relate to “liminal events” in our recent past. In
particular, they tell us a lot about how we think about the protagonists of that past, in this case
“our disappeared” (as they are called in one of the banners of the La Plata initiative). A queer
theoretical framework emerges as a particularly useful approach to look into the mechanisms

behind these representations and, above all, their implications. As Maria Elena Martinez has noted,
“a queer approach to archives requires an exercise of the mind that endeavors hard to treat
classification schemes not just as abstractions but as systems of power that have multiple effects on
lives and bodies” (175). It is precisely to this queer analysis of the two selected cases that | will
dedicate the following section of this work.

Queer approaches to the recent past

Scholars who study temporality from a queer perspective have frequently noted that all history can
and must be thought also as a history of affect: the affects of the subjects of historical analysis,
those that propel our current society to look into the past in search of something, and also those
experienced by the researchers themselves as they face the archive, independently of what kind of
sources they are.”” Undoubtedly, this demand for “a new model of historical understanding
animated under the sign of the affective” (Eng 22) bursts in with all its force and harshness for
anyone who decides to work with the histories of “our disappeared.” Facing these stories, or the
silence of their absence, stirs affects that are difficult to convey in a text like this, but that most
certainly accompany my writing. It is from this site, and with an (affectionate) respect towards the
people who shared their stories in both initiatives, that | dwell upon the reflections that follow. My
aim is most certainly not to question the ways in which the loved ones of “our disappeared” relate
to their past (and to the emotions that persist in the present), nor is it to refute the representations
they offer us. Rather, | am interested in looking into the more “public” side of that intimate sphere,
reading the circulation of representations in the social space (in this case, through a State initiative
and another one originated in the civil society) and their ties to our ways of understanding and
configuring ourselves as a community and/or society.

' Similarly, on the occasion of another anniversary of the coup, Cristian Prieto affirms: “Once again, the request
to open all files of the military ranks in our country should be demanded by everybody, in order to know
what happened with all the disappeared, the kidnapped children and those disappeared during the last
military régime due to their orientation or gender expression” (“Salir del archivo”). The very issue of whether
these subjects were disappeared due to their gender or sexuality is in itself a matter of debate; see: Insausti.

> In this respect, see for example Cvetkovich, An Archive of Feelings and “Legacies of Trauma”; Freccero,
Queer/Early/Modern.
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In the beginning of this work | referred to some ways in which queer studies scholars understand
identity, and particularly to the notions of every subject's indeterminateness and multi-
dimensionality. As Luciano Martinez recalls when he goes over the contributions of this field,

queer theory turns to considering sexuality as something mobile, ambiguous and
ambivalent, always mutable according to the historical and cultural context. [...] The aim
is to deconstruct the ontological bases on which they operate, and highlight how what
is considered “normal,” “natural” or “essential” at any given time, is actually
constructed. By undermining the notions of continuity, stability and integrity that found
the identitarian, the homosexual identity and the binaries that support it are also being
questioned. (863)®

What would happen if we moved this interpretative framework from a reflection about the
discourses that circulate around sexuality, towards those referring to the protagonists of the
resistance against State terrorism in Argentina? What will it tell us, not about the families and
friends that produced the narratives, nor about the protagonists themselves, but about ourselves as
a society carved out of these kinds of representations? In order to answer these questions, | would
like to go back to the sources, in order to analyze them with the tools offered by queer theory.

One of the traits that emerge in both of the initiatives | presented, is precisely their support of the
“continuity, stability and integrity” of their characters. In the narratives of the “Memories of Life and
Militancy” project, for example, these characterizations are guaranteed by the traits and episodes
that are chosen for the portraits: an intellectual and political potential that already became
apparent early on in their lives (thus ensuring the continuity of their subjects through time); a
subjective coherence in every realm of life (their human quality was expressed within the family, as
students, then as teachers, militants and romantic partners); as well as a sense of security on what
was their own place and mission in the world. We find people who fought inequalities and injustice
throughout their life, and in contexts as disparate as armed struggle, the distribution of their
lunchbox at school, or the socialization of a severance pay. On the contrary, what we do not find
are stories in which doubts, contradictions, regret or ambiguities are allowed to emerge. | would
like to point out two issues in relation to this.

Firstly, it is worth noting that there are those who link these stable and monolithic subjective
configurations precisely with the mechanisms of normalization and violence, including State
violence. Adriana Novoa and Monica Szurmuk, for example, find queer gestures in the ways in
which La nave de los locos (1984), by Uruguayan novelist Cristina Peri Rossi, deals with subjectivity
in relation to the totalitarian context from which the author herself had fled into exile:

% In the Spanish original: “la teoria queer pasa a concebir la sexualidad como algo mévil, ambiguo y
ambivalente, siempre mutable de acuerdo al contexto histérico-cultural. [..] El objetivo es desconstruir las
bases ontoldgicas con las que operan y poner de relieve cobmo se construye lo que se considera ‘normal,’
‘natural’ o ‘esencial’ en un momento dado. Al socavarse las nociones de continuidad, estabilidad e integridad
que fundan lo identitario se esta cuestionando también la identidad homosexual y los binarismos que la
rigen.”
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[the novel] questions the existence of these complete and developed subjects, and
instead proposes the existence of fragmented subjects. But fragmentation ends up
being a creative option in the face of totalitarianism. A being that confronts, through
fragmentation, the possibility of being multiple because, ultimately, it all ends up being
positional and alien. [...] The novel opens a possibility towards the creation of a being
that simply is, and that cannot (and, finally, does not want to) structure itself as an
assimilating totality. (114)"

These words can be read as an invitation to rethink the ways in which we portray the events of our
recent history and its characters. Are “complete and developed” subjects the only ones that will

help us in our relationship to our past? Or are they, quite on the contrary, unacknowledged (and
unintentional) ways of reinforcing the rigid identitarian structures that can materialize, among other
things, in State violence? If fragmentation is “a creative option in the face of totalitarianism,” then
we might be better equipped to face past and present totalitarianisms by investing in
representations that convey subjects in all their complexity, contradictions and discontinuities.

Secondly, the affects associated to those characters also speak to the ways in which we relate to
our past, and particularly to its most painful moments. As noted above, the “"Memories of Life and
Militancy” project conveys a limited range of feelings, which are invariably positive and flattering in
relation to the portrayed subjects, and celebratory and proud in the case of those who contribute
with the narratives. Nobleness, courage, modesty and solidarity are the notions usually affixed to
“our disappeared” in these and other representations that circulate in the public sphere. The
“Memory is not a Cis-Heterosexual Privilege” initiative builds its relationship with “our disappeared”
by a similar pattern, as it emphasizes their courage and strength and draws inspiration from them

to advance similar struggles—and affects—in the present.

There is a range of possible explanations for this. In the first place, as we will see in the last section
of this work, positive representations are frequently understood as a way of countering years of
silencing and repression, and any negative affect that might slip may be interpreted as a defeat of
that political, social and cultural project that finds its ancestors in the Seventies. Furthermore, as
Heather Love and others have shown, there is a prevailing idea that "negative” feelings (most
notably, shame and melancholia) might not be “productive” in political terms, i.e., would be a poor
basis for constructive projects (in this case, political emancipation and social justice). Thus,
inaugurating a genealogy with ancestors that appear confused, ashamed or immobilized by fear
might not seem like an effective strategy for action, nor an encouraging message for the younger
generations to continue their struggles. Nevertheless, those lives were surely accompanied by such

"7 In the Spanish original: “[en la novela] se cuestiona la existencia de estos sujetos completos y desarrollados y
se propone, en cambio, la existencia de sujetos fragmentarios. Pero la fragmentacion se termina convirtiendo
en una opcidn creativa ante el totalitarismo. Un ser que confronta, a través de la fragmentacion, la
posibilidad de ser multiple porque, en definitiva, todo termina siendo posicional y ajeno. [...] La novela abre la
posibilidad hacia la creacién de un ser que simplemente es y que no puede (y finalmente no quiere)
estructurarse como una totalidad que asimila.”
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feelings, and effacing them from our representations could result in a misidentification and the
frustration of feeling once again “out of place.”

| wish to emphasize again that the observations | present here are unrelated to the protagonists of
those narratives, nor to their loved ones who, by mobilizing unimaginable amounts of affect, made
the effort to portray each one of these fighters. | am more interested in considering the
representations we have as a society to think of ourselves in relation to our past. From this
perspective, and if history should also be a history of affects, then we might want to accommodate
other affects, if nothing else, in order to be able to build collective strategies to navigate them. ™

Queer studies have also contributed important reflections on the relational nature of identity and

of our ways of being sexed, racialized and embodied subjects. Juana Maria Rodriguez, for example,
links identity to “a self that is constituted through and against other selves in contexts that serve to
establish the relationship between the self and the other” (5). By placing it in specific spatial and
corporeal coordinates, the author pursues the challenge of conceptualizing the ways in which
subjectivity is configured in semiotic structures (“discursive spaces”) and in agency (“identity
practices”). In order to achieve this, she turns the question of “What is identity?” into "What is
identity for?” and “under what circumstances is it constructed and whose interests does it serve?”
(5). Thus, an analysis focused on identity opens its spectrum well beyond individuals, allowing us to
also consider how that configuration is linked to other subjects and to the contexts in which it is (or
is not) “for” something.

When applying this approach to the materials under study here, we find that they shed light on
how these representations build their main characters “through and against” other subjects. One
issue that emerges from the analysis of the “Memory is not a Cis-Heterosexual Privilege” project, is
that of the historical figures selected as representative of the collective “our disappeared.” Which
figures are "ours” and which are not? How is this distinction drawn and what interests does it serve?
Unpacking these issues may help us better understand the processes through which we forge our
identity through our relationship with the past.

The selection of ancestors and “heroic” figures shapes the ways in which a community or culture
builds its past and, through it, its present identity. Each new element that is added to our family
tree not only redefines that element itself, but also redefines us: as heirs to a particular figure, we
take its traits (or, rather, those we choose to make explicit) and legitimize our own reality as a
successor to that figure. How we build these lines of “kinship” also has a lot to say about our
affects, since the feeling of identification—or lack thereof—can place those who write or read at
some point of the spectrum between heroism and marginality. Such affects can even include
shame, when we try to hide figures of the past that bring forth elements in which we do not want

'®|n fact, Cvetkovich's project mentioned in footnote 13 aims precisely at this: “to create political history as
affective history, a history that captures activism’s felt, and even traumatic, dimensions. In forging a collective
knowledge built on memory, | hope to produce not only a version of history but also an archive of emotions,
which is one of trauma’s most important, but most difficult to preserve, legacies” (“Legacies of Trauma” 436-
37).
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to be reflected. In this sense, notwithstanding which LGBT figures “really” inhabited the past, it is
interesting to observe which are chosen in the present and which are not, and how this
expropriation of specific characters of the past is produced through a retrospective and
genealogical construction rooted in present interests.

As in the case of "Memory is not..,” LGBT or queer collectives frequently seek to insert their own
figures of the past in the traditional heroic mausoleum, generally through narratives in which “a

"non

queer victim stands up to his or her oppressors and emerges a hero,” “a heroic freedom fighter in a
world of puritans” (Halberstam 149-50). Having a place in the cast of events and characters who

“made history” is seen, from this perspective, as a powerful tool to transmit the reassurance that it

is possible to “resist” and also to “make” present and future by and for the collective. In many
cases, however, this also means that the defense of “grand figures” is presented in an entirely
positive and celebratory fashion. In the interest of this, the contrasts and contradictions in such
figures must be hidden, and/or the most controversial characters must be effaced from historical
records. A queer perspective, on the contrary, aims not at “ironing out” the “creases” of LGBT or
queer history, but rather at exposing the contradictions, shames and darknesses of the past, among
other things because hiding them means hiding whatever traces of them may linger in the present.
As Heather Love has asserted, “[tlhe emphasis on injury in queer studies has made critics in this
field more willing to investigate the darker aspects of queer representation and experience and to
attend to the social, psychic, and corporeal effects of homophobia” (2). In this case, we are not only
dealing with homophobia, or with violence against a specific group exerted from people external to
it (@ heterosexist State against homosexual population; a totalitarian, illegitimate government
against leftist resistance). Embracing the creases and darknesses of history also means coming to
terms with injuries exerted within our own collectives, to ourselves and each other.

This last point allows us to return to the case of the historiographic recovery of “our disappeared”
under a different light. In the first place, because such discourses would seem to contribute to the
fixation of sexual and gender identities, even as the organizations that propel them identify as
queer, that is, as aspiring to achieve precisely the opposite. Some individuals and organizations
have chosen to add the figure 400, to the one already established in the Argentine public sphere as
the total number of people disappeared by the last military government: 30,000." This requires us,

'® The first reference to this number (400 "homosexual” disappeared) appears in Jauregui (170-71). For an
analysis of the dynamics that led to the current version of this narrative, including the reasons that prompted
the largest homosexual organizations in Argentina to focus their attention on the repression exerted during
the latest military régime, see Insausti. An alternative view can be found in the three articles by Cristian Prieto
quoted elsewhere in this paper, where the author not only adopts this figure, but also seems to suggest that
these 400—and perhaps many more, missing in the records—should be taken as cases of a specific
repression against the LGBT (such is the word the author chooses) population. As Insausti has noted (78-81),
the over-quotation of that figure initially mentioned by Jauregui tends to omit his own provisos in this
respect and the winding course it took throughout the years. This simplification may be understood as a
necessary step for the number to go well beyond a mere historical description, and instead become a symbol
with which many LGBT organizations, as well as the society in general, could identify. It should be added that,
as Insausti has also shown, the adoption of “our (400) disappeared” as a symbol of the LGBT struggle has also
allowed an alignment with the memory politics advanced by the State between 2003 and 2015, when, as we
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among other things, to endorse notions of sex, gender and sexuality as transparent and visible, be
it for the subjects in the past, for the State that exerted violence against them, and for us in the
present. It implies knowing who (and how many) were “fags, trannies, dykes, trans, bisexual,
intersex, pansexual” (according to the 2016 call) or “lezzies, fairies, bisexuals, travestis, trans, and
intersex people” (in the one issued in 2015).%° It also implies that their identity was stable, coherent,
intelligible (for themselves and for others) and could be described in one of these terms.

Secondly, the idea of "our disappeared” disturbingly separates the sexual/gendered aspect from
other forms of oppression (which in the case of detentions-disappearances were mostly political),
resulting in the idea that some disappeared are "ours” and others are not. As | mentioned in the

Introduction of this work, a considerable portion of the most recent developments in queer
theory—and, from my perspective, the most interesting ones—have shifted the focus from
biopower as the production and regulation of sexuality and gender, towards its functioning in “the
production and regulation of populations, race and state racism,” colonialism, imperialism, and
national and transnational violence (Rault 97). Actually, one needs only go back to the genealogy of
queer movements in Argentina?' to encounter this type of work in collectives such as La
Queerencia, which already towards the mid 1990s attempted to go well beyond sex and gender
issues, positioning itself within the ongoing dialogues with broader social movements. As two of its
founders recall,

[wle started to perceive that queerness didn't defy so much due to what it could
designate about an alleged sexual scandal or a theoretical revision, but rather due to
the articulation between historical struggles that appealed to our own political culture
as much as that of allied organizations. [..] We then affirmed that queerness did not
appeal to us as an attribute—Dbe it of subjects or of their productions—but as a form of
action and collective organization. (Delfino and Rapisardi 11-12)%

In the case | am analyzing here, bringing in this queer approach to think about our recent past
would mean observing the ways in which the structures of production and repression of political

saw above, signifiers such as “memory” and “Human Rights” were nearly monopolized, in both cases
restricting them to issues related to the latest military régime (Silva Catela, “Derechos humanos” and “Lo que
merece”).

%% In the Spanish original: “putos, travas, tortas, trans, bisexuales, intersex, pansexuales” (2016) and “tortilleras,
maricones, bisexuales, travestis, trans, y personas intersex” (2015).

21 Cecilia Palmeiro recounts that towards the end of the '90s local queer groups, inspired by the most radical
Argentine gay organizations from the '70s, “articulated inequality and difference to read and confront the
conditions of the present, that is, the complex modes of exclusion, repression and discrimination that had
been produced in two decades of democracy” (Palmeiro, n. pag.).

°2|n the Spanish original: "Empezamos a percibir que lo queer no desafiaba tanto por lo que podia designar de
un supuesto escandalo sexual o de una pretendida revisidn tedrica, sino por las articulaciones entre luchas
histéricas que interpelaban tanto nuestra propia cultura politica como la de las agrupaciones aliadas. [...]
Postulamos entonces que lo queer no nos interpelaba en tanto atributo ya sea de los sujetos o de sus
producciones, sino como forma de accién y organizacién colectiva.”
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“subversion” are inextricably intertwined with the ones related to sex and gender “deviation.” It
would also mean, as a counterpart, building relationships, articulations and networks that could
help us work inside them.

Finally, there is a third realm in which a queer perspective may help us rethink projects of memory
reclamation, such as the attention to gestures of inclusion and exclusion of figures of the past
within LGBT or queer narratives. As a call for action, and as an intervention in the public space
during the day of the rally, “"Memory is not a Cis-Heterosexual Privilege” sought to make visible the

U

existence of “dykes, fairies...” among those disappeared in the hands of State terrorism. This

initiative included, for example, an installation that displayed materials such as memos, files from

the National Strategic Intelligence office in which certain people were registered as "homosexuals”
or "travestis,” and other official documentation issued by the de facto government, as well as
newspaper articles that supported the official discourse. When observing these objects, spectators
could very well think that there were no “dykes, fairies...” on the repressive (or collaborationist) side,
and that the movements that were persecuted by the State exerted no violence whatsoever on
LGBT individuals. On the contrary, there is ample evidence that suggests that homophobia and
transphobia were widely practiced by many Leftist and Peronist organizations, and transphobia was
for long a central feature of gay organizations, and for the few gay and lesbian ones. In a brief
political history of travestismo, Lohana Berkins recounts that

[a] large portion of gay and lesbian organizations in those times felt our presence as an
invasion. Lesbians discussed our ‘femininity’ and encouraged us to realign with gays,
seeing us as one of the many versions of this sexual orientation. Gays oscillated
between being enchanted by travesti glamor and rejecting it. This is where our first
struggle for visibilization took place. [...] It is with even more sadness that | must say
that neither did the Madres de Plaza de Mayo take the travesti struggle as their own, as
a struggle for human rights. Their commitment to this subject was mild, save for some
individual exceptions. (Berkins 146-49)*

Once again, the questions Rodriguez posed earlier (6) come back, and we could rephrase them as:

U

what are “dyke, fairy..." identities for, when they are built in this way? Whose interests do they

serve? In order to answer these questions, we may return to Jack Halberstam’s work.

2 For other examples, see Rapisardi and Modarelli (157-63), Bellucci (61-63, 179-82), Insausti (66), Prieto
(";Dénde esta...?"). In Berkins' Spanish original: “Buena parte de las organizaciones gays y lesbianas de
entonces, sentian nuestra presencia como una invasion. Las lesbianas discutian nuestro ‘femenino’ y nos
alentaban a realinearnos con los gays, viéndonos como una de las tantas versiones de esta orientacion
sexual. Los gays oscilaban entre el maravillarse por el glamour travesti y el rechazo al mismo. Aqui se dio
nuestra primera lucha por la visibilizacidn. [...] Con mas tristeza debo decir que tampoco las Madres de Plaza
de Mayo tomaron lalucha travesti como una lucha propia, como una lucha por los derechos humanos. Su
compromiso con el tema fue tibio, salvo alguna excepcién de tipo individual.”
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In The queer art of failure, Halberstam analyzes a situation analogous to this one in many respects,
related to the nuanced relationship between (mainly male) homosexuality and Nazism. He is
specifically interested in thinking the ways in which gay-lesbian history has preferred to lay
emphasis on the persecution of homosexuality during Nazism, rather than on the forms of
collaboration among both, and the erotic uses of totalitarian iconography by some sectors within
the LGBT community, even in our days. In a reflection that brings together the notions of identity
and our use of a heroic mausoleum, Halberstam considers that the reduction of the past to only a
handful of grand heroes and events implies erasing other elements, and denounces "an
unwillingness to grapple with difficult historical antecedents and a desire to impose a certain kind
of identity politics on history” (Halberstam 158). He does not derive from this a need to replace the

usual figures with other, more “appropriate” ones, nor to abandon the study of the past altogether.
Instead, he suggests following “a model of queer history that is less committed to finding heroic
models from the past and more resigned to the contradictory and complicit narratives” both from
the past and the present (148): histories that “seek not to explain, but to involve” (28). In this
respect, building against the grain of the canonization of certain ancestors also entails an
investment in the queer lines of work defended throughout these pages: ambiguity instead of fix
identities, contradictions over coherence and uniformity, multifarious analysis over one focused
solely on sex and gender, and critique over celebration.

Past and Present Anxieties

In the introduction to this essay, | suggested that there could be a link between one-dimensional,
coherent representations of the subjects of our history, and the political anxieties incited both by
our recent past, and by queer existence in our society. | would like to examine this issue in my
closing remarks, in order to look not into how the representations of "our disappeared” are built,
but rather into why.

In its presentation, the “Memories of Life and Militancy” Project refers to two aims that these stories
would achieve. On the one hand, the Project "allows for a contribution to collective memory,
consciousness raising, knowing what happened to us as a people, and then being able to better
understand how our recent history is and what we want as a future project” (Ente Publico, n. pag.).

1

On the other, it is presented as a way to “retrace’ the purpose of the military regime, which was
about effacing, erasing, and disappearing thousands of people, mainly due to their political
militancy” (Ente Publico, n. pag.). Those who drive the Project consider that “it is almost the duty of
these places to reconstruct and narrate the life stories of the people who were murdered and/or

disappeared"” (Ente Publico, n. pag..”* From the analysis in “Memory is not a Cis-Heterosexual

*In the Spanish original: “[El Proyecto] permite contribuir a la memoria colectiva, despertar conciencia,
conocer lo que nos sucedid como pueblo, y entonces poder comprender mejor cémo es nuestra historia
recientey qué queremos como proyecto futuro;” “desandar’ el objetivo de la dictadura militar que estaba
vinculada con eliminar, borrar y hacer desaparecer a miles de personas, principalmente por sus militancias
politicas.” “...[E]s casi un deber de estos lugares el reconstruir y contar las historias de vida de las personas
que fueron asesinadas y/o desaparecidas.”
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Privilege,” it should be clear that this presentation of the Project could apply to the grassroots
initiative as well, although the latter also incorporates explicit references to present violence in the
case of travesti and trans**® (female) prostitutes. This is an important difference, since given the
national political landscape at the time of these demonstrations, social movements—including
LGBT ones—that addressed issues related to the military régime tended to focus their energy on
the wrongs in the past, and not those in the present. In any case, both examples involve projects
fueled by the anxiety and urgency to know the past, because it can be useful for us to think about
(and act upon) the present. We are also faced with the anxiety and urgency of countering years of
silence, violence, and death. Knowing what was not supposed to be known, unveiling the
intentionally hidden, understanding what happened and learning from it, lead us to go back,

almost feverishly, to that liminal past, inescapably marked by the way in which it overflows human
comprehension.

Maybe this is the key to thinking about the relationship between the anxiety with which we turn to
our recent past, and the one awaken by queer existences. Again, we are talking about an object
that exceeds our limits of intelligibility: subjects, modes of life and relationships that have no place
in the categories (at least the hegemonic ones) culturally available to understand the human. Here,
the anxiety to process those subjectivities is related to what Ceballos Mufioz has interpreted as a
kind of fear of transmission, in that “queering”

as a subversive strategy means ‘spoiling’ or ‘ruining,” and even 'ridiculing’ or ‘'messing
up.” The fear lies in the fact that the name [queer] may become a transitive verb and
extend its ‘strangeness,’ convert others, provoke discontent and end up undermining
the system. '‘Queering’ does not convey destruction in itself, but it does suppose a
particular threat to the classificatory systems that affirm their own timelessness and
fixity. (167-68)%

There are obviously fundamental differences between these modes of “anxiety,” as well as between
the unintelligible objects they refer to. In the first case, we are talking about an anxiety caused by
human horror in its most extreme form, and by the passing of time that necessarily tears us further
apart from it—but it also prevents us from understanding it and supposedly, as a consequence, not
repeating it. The anxiety vis a vis the liminal events in our recent past has not only produced this
urgency to narrate lineal and coherent stories of the unspeakable: it has also allowed us to identify
its most nefarious characters, to implement both judicial and social punishment, and even to find
those who, in what is perhaps the most extreme twist of liminality, were taken from the hands of

2> The asterisk after “trans” indicates its use as an umbrella term to designate the people that transgress binary
norms of sex and gender. | owe its understandingto Mauro Cabral, and particularly hiswork in Interdicciones.

?® |n the Spanish original: “como estrategia subversiva significa ‘echara perder’ o ‘arruinar,’ e incluso ‘ridiculizar’
o 'desordenar.’ El temor reside en que el sustantivo [queer] pase a ser verbo transitivo y extienda su ‘rareza,’
convierta a otros, provoque el descontento y acabe por socavar el sistema. ‘Queerizar’ no lleva consigo
destruir pero si supone una particular amenaza a los sistemas de clasificacion que afirman su propia
intemporalidad y fijacion.”
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their parents at their most tender age. In the case of anxieties vis a vis queerness, on the other
hand, we are talking about the refusal by a large portion of our society to acknowledge and
embrace the wide array of differences within the human—a refusal that, on many occasions, has
consequences as violent as those implemented by State terrorism.

Nevertheless, both anxieties revolve around the need to order, to “iron out” the “creases” of the
landscape that surrounds us so as to render it intelligible according to our categories or our
political project. | suggest that it is precisely this anxiety, one Manalansan has called “the
discomfort elicited and provoked by the idea and realities of mess” (94) and queer dissonance, that
pushes us to “tidy up” the past of “our” predecessors, purge it from its more uncomfortable traits,
and even avoid an approach of those predecessors who are "ours” in some respects (political,
sexual) and not in others. By positioning ourselves within a queer framework, on the contrary, we
acknowledge that it is precisely “mess, clutter, and muddled entanglements” that make up “the
'stuff’ of queerness, historical memory, aberrant desires, and the archive” (Manalansan 94). Thus,
the question "And what are you?” opens up, in all its messiness, contradictions and affects, to the
past, to the present, and to the future of what we wish to be.
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Fronteras epistemoldgicas coloniales de la teoria queer:
mecanismos de produccionde ausencias en la obra de Preciado

Blas Radi
Universidad de Buenos Aires

Abstract

The paper brings forth and analyzes an example of the ways in which Hispanic Queer Theory
colonizes trans* subjects and issues. It adopts Preciado’s Testo Junkie (2008) as a particularly relevant
case study, due to its significance in the development of subsequent Latin American queer scholarship
and activism. An array of critical tools offered by the epistemologies of the South and Trans* studies
enable the study of the particular status allotted to trans* people in the Preciadist project. By focusing
particularly on Preciado’s use of the pair “bio” and “techno/trans” throughout the work, and the
various subject positions assigned to these categories, the paper exposes the colonialist structure that
shapes the work, and the resulting appropriation and erasure of trans* people, particularly
transsexuals. It contextualizes these operations in a broader queer academic tradition in which
Preciado’s work is inscribed, and concludes with a reading of the queer/trans* scholarly relationship
as a North/South dynamic.

Key words: Testo Junkie; bio/techno; Preciado, colonialism; trans*

Resumen

El articulo destaca y analiza un ejemplo de los modos en que la teoria queer hispana coloniza sujetos
y asuntos trans*. Se toma Testo Yonki de Preciado (2008) como un estudio de caso particularmente
relevante, debido a su importancia en el desarrollo de la investigacion y el activimo queer
latinoamericano. Un conjunto de instrumentos criticos ofrecidos por las epistemologias del Sur y los
estudios trans* permiten estudiar el estatus particular asignado a las personas trans* en el proyecto
preciadista. Al enfocarse, particularmente, en el uso del par "bio” y “tecno/trans” por parte de
Preciado a lo largo de la obra, y en las distintas posiciones subjetivas asignadas a estas categorias, el
articulo expone la estructura colonialista que da forma a la obra y la consiguiente apropiacion y
borramiento de personas trans*, especialmente transexuales. Contextualiza estas operaciones en una
tradicién académica queer mds amplia en la que se inscribe el trabajo de Preciado y concluye con
una lectura de la relacion queer/trans* en la academia como dindmica Norte/Sur.

Palabras clave: Testo Yonqui; bio/tecno, Preciado; colonialidad, trans*
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El presente trabajo busca contribuir a la comprensién de los fendmenos de colonizacion de las
cuestiones y las personas trans* por parte del sector de la academia que se dedica a la teoria y los
estudios queer. En particular, me propongo hacer una critica desde el Sur a la produccion queer
hispanohablante. Con el objetivo de proveer un analisis en profundidad de estas dinamicas, he
optado por concentrarme en un texto especifico, en lugar de abarcar el importante volumen de
publicaciones queer referidas a las personas trans* que se han producido y producen en el &mbito
hispano. El caso de estudio elegido es Testo Yonqui de Preciado (2008), uno de los textos mas
reconocidos dentro del entorno queer hispano y uno de los mas influyentes sobre la produccion
queer posterior en nuestras latitudes. En otras palabras, si he seleccionado Testo Yonqui es porque
su incidencia —y por lo tanto la diseminacién de sus posturas, retorica y estrategias
conceptuales— ha sido fundamental en la formacidn del pensamiento queer de habla hispana.

En lo que sigue, me propongo mostrar la gramatica colonial que atraviesa esta obra y sus efectos
de apropiacion y borramiento de las personas trans*; sefialo, asimismo, que dichas dinamicas son
caracteristicas de la tradicion académica en la que la obra se inscribe; y las analizo con el
instrumental critico de la epistemologia del Sur. En este trayecto, los estudios trans* y el
pensamiento decolonial son los lugares de enunciacion epistémica que permiten abordar en
profundidad la tematica del trabajo.

Antes de avanzar considero pertinente hacer algunas aclaraciones preliminares. En primer lugar, es
importante destacar que el término “trans*” funciona aqui como campana semantica que reune las
categorias identitarias de aquellas personas que se identifican y viven con un género distinto al
asignado al nacer. Este uso no pretende desconocer ni homogeneizar las diferencias existentes
entre las distintas categorias identitarias que son comprendidas por dicha etiqueta (por ejemplo:
travesti, transexual, transgénero, pangénero, bigénero, drag queen, personas de género fluido,
personas de género neutro, entre otros). En el presente articulo utilizo el término “trans*” cuando
los ejes de analisis aplican a todas esas categorias. En caso contrario, es decir, cuando me ocupo de
tematicas referidas a poblaciones especificas, ajusto el foco y restrinjo el universo de discurso. En el
marco de la presente investigacion, me refiero a una problematica que afecta a todas las personas
trans*, pero que toma dimensiones particularmente graves en el modo en que incide sobre las
personas transexuales, por motivos que espero dejar en claro en estas paginas.

Testo Yonqui

Testo Yonqui, publicado en espafol en el afio 2008, es el segundo libro de Preciado, y tuvo una
recepcidn sumamente positiva en el contexto politico y académico queer de habla hispana. Tanto
es asi que fue reeditado en 2014, y estd entre los pocos escritos de teoria queer traducidos del
espafol al inglés (idioma en el que vio la luz en el 2013). El texto estd construido como una
bitacora de intoxicacion voluntaria de acuerdo con el modelo que Sloterdijk denomina "principio
de autocobaya", segun el cual la escritura emerge de la experimentacién corporal. Entendiendo la
filosofia como "auto-teoria”, Preciado se aplica testosterona en gel (la misma que utilizan muchos
varones trans en el marco de procesos hormonales de afirmacion de género) y cuestiona la idea de
que existe una verdad anatdémica, un sustrato bioldgico independiente de los ejercicios culturales




1

2

3

Blas Radi

de repeticién coercitiva que nos modulan como varones y mujeres. Su objetivo manifiesto es el de
intervenir la plataforma de produccion de subjetividades y “desprogramar” el género. Con este fin,
Preciado recupera la historia de Agneés, una joven norteamericana que en 1958 logr6 acceder a las
cirugias de afirmacion de género a través de un diagndstico de intersexualidad que obtuvo gracias
a afos de falsificar recetas de estrdgenos e ingerirlos a escondidas. La figura de Agnés funciona en
Testo Yonqui como recurso paradigmatico en el que, entre otras cosas, Preciado encuentra un
gesto de resistencia precursor de la micropolitica queer que su obra viene a proponer.’

En Argentina, Testo Yonqui ha encontrado lugar en la bibliografia de programas de seminarios,
materias de grado y posgrado de distintas unidades académicas (sobre todo del area de
Humanidades y Ciencias Sociales)® y su tematizacién, afio tras afio, retine a investigadorxs de
distinta procedencia en congresos sobre géneros y sexualidades. De todos modos, la bienvenida
del libro no se ha limitado al curriculum universitario. De acuerdo con la filésofa Mabel
Campagnoli, del Centro Interdisciplinario de Investigaciones en Género de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién de la Universidad Nacional de La Plata,

[dlado el perfil del autor, que es imposible encasillar como “académico” o como “activista”
de modo excluyente, las condiciones de recepcidon de sus textos se juegan también,
principalmente, en el ambito de una “praxis” en la que se imbrican academia y militancia,
produccién tedrica y posicionamiento personal vivencial. De todos modos, el panorama de
la recepcién de Preciado esta principalmente habitado por lecturas desde el activismo y, en
menor medida, por lecturas académicas en sentido tradicional. (Campagnoli, “Feminismos
descentrados” 97)

De esta manera, la recepcion de la obra de Preciado se ha extendido al &mbito de las
organizaciones sociales e incluso a las politicas publicas. Como resultado, ademas de tematizar los
contenidos de su obra, la perspectiva preciadista y su particular vocabulario han sido adoptados

tanto por activistas como por investigadorxs latinoamericanxs. “Era farmacopornografica”, o el par

Para un analisis en profundidad sobre los usos teoricos de la historia de Agnes, ver Cabral.

Por mencionar tan solo algunos ejemplos de asignaturas o cursos en los que se ha incorporado este texto en
el ambito argentino: seminario “El acontecimiento queer: Subversidn sexo-genérica y radicalismo politico”
(Universidad Nacional de Rosario, 2010); asignatura de grado “Teoria politica 11" (Universidad del Salvador,
2014); asignatura de grado “Literatura entre amores y politica” (Programa Universidad Abierta para Adultos
Mayores, 2015); seminario "Representaciones culturales de las disidencias de sexo-género” (Universidad
Nacional de La Plata, 2015); seminario de maestria “Literatura inglesa y estudios de género. La critica
feminista y queer de las obras de William Shakespeare” (Universidad de Buenos Aires, 2015); materia de
grado “Teoria de los medios y de la cultura” (Universidad de Buenos Aires, 2016); Seminario “Historia del
movimiento feminista y debates de las teorias de género/transgénero/queer” (Universidad Nacional de San
Martin, 2016); seminario de maestria “Género, cuerpo y sexualidad: teorias y politicas de los cuerpos”
(Universidad Nacional de Cdérdoba, 2016); seminario “Los cuerpos sexuados bajo la mirada médica”
(Universidad Nacional de Rosario, 2016); Seminario-taller “Entre la literatura y el cine: problemas, debates,
perspectivas. El caso del nuevo cine argentino” (Universidad Nacional de La Plata, 2016).

Es el modo en que Preciado se refiere al capitalismo contemporaneo, que obedece a la ldgica de excitar y
controlar mediante la regulacién del consumo de imagenesy sustancias quimicas. Sus pilares son la industria
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conceptual "bio” y "tecno/trans” —al que me referiré a continuacion— son algunos de los
neologismos que la obra ha puesto en circulacion.*

Preciado introduce los conceptos de “bio” y “tecno-trans” en el capitulo de Testo Yonqui titulado
“Tecnogénero”. Alli sostiene que se trata de una distincion ontolégico-sexual que surge en el
marco de la Guerra Fria para diferenciar dos tipos de varones o mujeres. De acuerdo con esta
nomenclatura,

los hombres y mujeres "bio”, [son] aquellos que conservan el género que les fue asignado en
el momento del nacimiento, y los hombres y las mujeres ‘trans’ o ‘tecno’, aquellos que
apelaran a las tecnologias hormonales, quirdrgicas o legales para modificar esa asignacion.
(Preciado, Testo 85)

Si bien Preciado se esfuerza por desmarcarse del biologicismo y superar la polémica
esencialismo/constructivismo mediante una tercera posicion, en rigor de verdad, no parece
lograrlo. Tal vez este compromiso resulte mas explicito en el trabajo de sus lectorxs, que ponen en
funcionamiento las categorias ofrecidas en la obra preciadista. Gran parte del activismo y la
academia queer latinos han adoptado esta clasificacion como un reemplazo adecuado para
expresiones de uso comun en el espafiol tales como "mujer/varén biolégica/o” o “mujer/varon
trans”. Por ejemplo, la filésofa argentina Mabel Campagnoli, a quien ya me referi, explica que “de
las operaciones de asignacién de sexo surgimos las bio-mujeres; mientras que de las de
reasignacion, las tecno-mujeres” (“Mujeres y feminismos” s. pag.).

En esta misma linea, la investigacién “Mujeres trans y conflicto armado en Colombia: afectaciones
especificas y retos para la implementaciéon de la ley de victimas” (2012), del Grupo Interdisciplinario
de Estudios de Género (GIEG) de la Universidad Nacional de Colombia, define en nota al pie:

Se entiende por "biomujer” aquella que al nacer con vagina, es asignada como mujer y ha
desarrollado su identidad como tal, en contraposicidon a “tecnomujer”, que es aquella que se
asigna a si misma la identidad mujer, utilizando para ello una serie de técnicas sobre su

farmacéutica y la industria audiovisual del sexo, y su objetivo “[c]lontrolar la sexualidad de los cuerpos
codificados como femeninos y hacer que eyaculen los cuerpos codificados como hombres: he aqui el
farmacoprograma de la segunda mitad del siglo XX" (Preciado, Testo 45-46).

4Un ejemplo de este fenémeno en el ambito artistico lo proporciona la muestra “Arte degenerado: acto_01",
que tuvo lugar en Montevideo en el aflo 2015. En su descripcion puede leerse: “Decidimos llamar Arte
Degenerado al arte que se aparta del género. Un arte alejado del binarismo femenino-masculino, hombre-
mujer, heterosexual-homosexual, activo-pasivo, fuerte-débil y un largo etcétera. Arte queer, marica, torta,
trans, frivolo, ligero, atolondrado, arte performativo, arte |ésbico, arte travesti, transformista, arte puto, puto
arte, arte raro, rarito, sospechoso, arte no identitario, arte loca, arte drag queen, drag King, arte bi, tri,
asexual, intersexual, arte SM, postporno, fdrmacopornogrdfico, arte andrégino, antipatriarcal, arte
postfeminista, decolonial, mestizo, ambiguo, impuro, engafioso, arte inutil, arte desviante, disidente, arte en
apuros, arte mutante, arte de experimentacion corporal: ARTE DEGENERADO". (Fuente: https://goo.gl/19Jhha;
la cursiva es mia).

En el &mbito académico, ver, por ejemplo, Hurtado, “Busqueda de sentido”; Ferreira Veras, “El ‘fendmeno’”.
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cuerpo para materializar su identidad. De manera analoga, un “biohombre” es aquel que ha
nacido con pene mereciendo por ello la asignacion de hombre desde su nacimiento. (82)

El simposio “Feminismos argentinos y latinoamericanos: debates actuales”, de las XI Jornadas
Nacionales de Historia de las Mujeres y el VI Congreso |Iberoamericano de Estudios de Género, del
aho 2011, también esta en sintonia con esta lectura. Uno de los ejes de discusién propuestos se
titula "Bio-mujeres-Tecno-mujeres” y su descripcion explica que

[clon ocasion de la inminente sancion de la Ley de identidad de género, también nos
interesaria reflexionar acerca de las diversas y conflictivas posiciones que los feminismos
argentinos y latinoamericanos han sostenido respecto de la incorporacién a sus agendas de
las demandas de las mujeres trans. (Mattio y Martinez Prado)

Considero que este es un ejemplo notable porque, si bien se trata de un congreso, los ejes que se
tematizan dan cuenta de como la adopcion de estos términos trasciende el circuito académico. En
una linea similar, me interesa sefialar que el ambito de las politicas publicas también se hace eco
de esta matriz conceptual, tal como expresa el informe Politicas publicas, masculinidades y género
(2014), que sistematiza la experiencia institucional de la Intendencia de Montevideo (Uruguay):

Desde el nacimiento, incluso antes, todos/as somos clasificados/as en base a nuestras
caracteristicas  anatomo-fisiolégicas  (especialmente la  genitalidad externa) como
pertenecientes a un “sexo”: macho o hembra de la especie. A partir de esa “base natural”,
comienza a funcionar un sistema de control social —promovido desde instituciones como las
familias, el sistema educativo, los medios de comunicacion, las normas juridicas, etc.— que
indica las formas culturalmente apropiadas de actuar como hombres o mujeres. A lo largo de
la vida, este nos indica los derechos, responsabilidades, restricciones, recompensas y
sanciones esperadas segun nuestro “sexo”: lo masculino como expresion cultural deseable
para los definidos hombres biolégicos y lo femenino para las bio-mujeres. (12)

Sirvan estas referencias como muestra de la adopcion de esta particular terminologia, del circuito
donde esto ocurre (que, como vemos, excede los claustros universitarios) y del compromiso
biologicista y esencialista que tales categorias suponen. En todas estas apariciones, la diferencia
sexual, mantenida como fundamento, como origen y como naturaleza, define y distingue a bio-
hombres y a bio-mujeres (con sus “correspondientes” bio-penes y bio-senos, respectivamente).

Tanto en la traduccién al inglés de 2013 como en la reedicién espafiola de 2014, Preciado
reemplaza el término “bio” por el de “cis”, lo que sugiere que estaria intentando eludir las
implicancias biologicistas de su taxonomia anterior. “Cis” —por “cisgénero” o “cisexual’— es un
concepto acufiado en los afos 90, en el seno de la comunidad trans*, para referirse a personas que
no son trans*. Si bien el uso ha provisto a este término de multiples definiciones, en ocasiones
elaboradas desde posiciones conservadoras (cuando no explicitamente transfébicas), en principio,
su contexto de emergencia nos autoriza a pensar en otras alternativas. De hecho, esa definicién
simple y negativa tiene, entre otras virtudes, la ventaja de sustraerse a cualquier tipo de
consideracion bioanatdmica. De todos modos, el reemplazo terminolégico operado por Preciado
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dificlmente pueda ser pensado en esta linea. El uso de términos tales como “bio-penes” y “bio-
vaginas”, en esas mismas ediciones e incluso en textos muy posteriores, dan cuenta de que el
cambio de vocabulario no constituye la expresién de un cambio de logica (ver “Politically Assisted
Procreation” 407).

Las objeciones al trabajo de Preciado han sido minoritarias, tanto en relacion con estos tdpicos
como con otros aspectos problematicos de su propuesta —lo cual resulta sorprendente teniendo
en cuenta que la denuncia del biologicismo es uno de los pilares de la teoria y el activismo queer—
> En este trabajo me interesa desarrollar una critica a propdsito de las categorias adoptadas y sus
compromisos antropoldgicos. Antes de hacerlo, en la seccién siguiente, despliego el marco en el

que dicha critica se inscribe.

No sos vos, es tu marco teorico

La expansion de la teoria queer en Latinoamérica estd atravesada por una multiplicidad de
controversias, vinculadas en gran parte con la posibilidad de su desarrollo en espafiol. En este
sentido, se ha discutido y se discute todavia sobre los riesgos que entrafa la generalizacion
globalizante, sobre la dependencia cultural y el imperialismo linguistico, sobre las posibilidades de
apropiacion y resemantizacion del vocablo queer, sobre la imposibilidad y necesidad de la
traduccion, sobre las dificultades del didlogo Sur-Norte y sobre la disparidad geogréfica en cuanto
a la circulaciéon unidireccional de saberes (Epps; Figari; Maristany; Viteri et al). Esta atmosfera
intelectual efervescente hace que la recepcion de la teoria queer en estas latitudes no sea un
proceso acritico de mera importaciéon. De acuerdo con Figari,

[e]n el Cono Sur, queer no solo fue traficado o incorporado a los debates; fue canibalizado —
es decir, reanimado, una y otra vez, verdaderamente digerido y regurgitado, ya que sus
beneficios tedricos y politicos fueron pesados para determinar su eficacia en la producciéon
de esquemas interpretativos y operativos valiosos para las luchas antirepresivas de los afios
noventa. (622)

Este fendbmeno que Figari detecta respecto de los afios 90 caracteriza desde entonces la
adscripcion académica a la teoria queer. Aun en nuestros dias, este marco se presenta ligado a una
serie de apuestas politicas vinculadas con la resistencia, la subversion y la transgresién del orden
establecido.® Sin embargo, en ocasiones pareciera que este “rumiar’ se agota en los debates
relativos a la posibilidad de una teoria queer latinoamericana, y no llega a discutir tanto las
problematicas vinculadas con su aplicacién efectiva. En otras palabras: ;solo se desprenden
beneficios (tedricos y politicos) de la adopcidén de la teoria queer (una vez que decidimos darle la

> Para algunas criticas sobre este y otros aspectos del trabajo de Preciado, ver por ejemplo Cabral, “Salvar las
distancias” y Radi. Si bien el articulo de Cabral es un comentario del articulo de Preciado “Biopoliticas del
género” (2009), la lectura que lleva a cabo se concentra en puntos criticos también presentes en Testo
Yonqui.

® Me refiero, por ejemplo, a casos como el Colectivo Universitario de Disidencia Sexual (CUDS) en Chile. Ver su
pagina web: <https://goo.gl/0XH516>.
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bienvenida en nuestras latitudes)? Es precisamente este punto uno de los focos de los estudios
trans*. Me interesa recuperarlo en este apartado porque considero que su clave de lectura es de
suma relevancia para el presente trabajo.

Los estudios trans* surgieron, en parte, debido a la incapacidad de la teoria queer para dar cuenta
de las experiencias trans*. Susan Stryker, editora del Transgender Studies Reader, se refiere a estos
estudios como “el gemelo malvado de la teoria queer” para explicar las similitudes y diferencias
entre ambos. Desde sus origenes, estudiosxs inscriptxs en este campo disciplinar han reconocido
los aportes de la teoria queer a los estudios trans* sin dejar de sefalar las tensiones existentes. Por
ejemplo, Talia Mae Bettcher y Ann Garry sostienen que

[allgunas de las ideas clave que se han tomado incluyen la nocién de que la opresién trans
puede explicarse en términos del binario de género, y la nocién de que las categorias “varon”
y “mujer” son socialmente construidas y opresivas. Este feminismo queer parecia ofrecer una
mano en la articulacién de una nueva posicion tedrica y politica... Desde el principio, varixs
tedricxs trans han planteado serias preocupaciones acerca de la supresion de las experiencias
de las personas trans, para quienes el término "queer” y todas sus presunciones
tedricas/politicas parecen inaplicables. (3)

Mayoritariamente, las objeciones formuladas contra la teoria queer desde los estudios trans*
proliferan en un territorio compartido por la epistemologia y la ética. En este sentido, se cuestionan
los roles que las personas trans* cumplen en la teoria queer, los compromisos latentes en su
vocabulario, su metodologia, sus herramientas de investigacion y sus principios conceptuales.
Asimismo, se evalUan las consecuencias que se desprenden tanto para la teoria como para las
comunidades investigadas. De hecho, en gran medida, el trabajo tedrico y politico de los estudios
trans* pretende contrarrestar estos efectos.’

Podriamos sefialar como uno de los gestos criticos caracteristicos de los estudios trans* el
movimiento reflexivo que pone el acento en la compleja dinamica de apropiacion y borramiento.
Esta vuelta critica permite poner en evidencia el patrén colonial que gobierna los usos teoricos de
las personas trans* por parte de, por ejemplo, la academia queer. A los efectos de este articulo,
resulta particularmente relevante el hecho de que numerosxs intelectuales, entre ellxs Namaste,
Prosser, Rubin, Cabral y Bettcher, hayan atacado el supuesto de que las personas trans* estan
obligadas a desnaturalizar y deconstruir el binario de género. Esta exigencia esencializante ha sido
a menudo articulada (implicitamente, al menos) por teoricxs queer que han hecho de la experiencia
trans* una abstraccion atil. De acuerdo con Namaste, la teoria queer

ha definido los términos del debate de las personas trans en los estudios culturales
americanos de los aflos noventa: términos en los que travestis y transexuales funcionan como

" Ver, por ejemplo, Bettcher, “Trapped”; Cabral, “La paradoja”; Namaste, Invisible Lives, Sex Change; Prosser,
Second Skins; Raun, "Trans as Contested”; Stone, “The Empire”; Stryker y Whittle, The Transgender Studies y
Vergueiro Simakawa, "Por inflexdes decoloniais”.
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figuras retoricas en los textos culturales; términos en los que las voces, las luchas y las
alegrias de la vida cotidiana de las personas trans* estan notablemente ausentes. (16)

A sus ojos, los interrogatorios de Ixs teoricxs queer tienen un efecto distorsivo en la medida en que
solo

[sle preocupan por cuestiones de origen, etiologia, causa, identidad, performance y
normas de género. Estas cuestiones no estan injustificadas. Pero nuestras vidas y
nuestros cuerpos estan hechos de mucho mas que género y mera performance, mas
que el comentario interesante acerca de que nosotrxs exponemos como funciona el
género. Nuestras vidas y nuestros cuerpos son mucho méas complicados —y mucho
menos glamorosos— que todo eso. Se forjan en los detalles de la vida cotidiana,
marcados por cuestiones que no son discutidas por Ixs académicxs o Ixs investigadorxs
clinicxs. (1)

En este sentido, la propia Namaste se refiere a los abordajes de la teoria queer como “malas
lecturas tragicas” (Invisible Lives 9). Esta calificacion incluye la interpretacién de Butler sobre el
asesinato de Venus Xtravaganza, una de las principales figuras del documental Paris en llamas
[Paris is Burning, 1990]. De acuerdo con Butler, Xtravaganza es asesinada por subvertir el género,
hecho que es leido en términos de ruptura con las demandas de la heterosexualidad (Namaste,
Invisible Lives 46), pero que desconoce la opresién trans* como una modalidad distinta de la
heteronorma.

Tanto para Namaste como para Prosser, la sugerencia de Butler de que Xtravanganza es asesinada
en tanto mujer de color ignora las especificidades de la violencia contra las mujeres trans. Ellxs
enfatizan que Xtravangaza no fue asesinada solo como una mujer latina, sino como una transexual
latina en situacion de prostitucion (Namaste 13; Prosser, “The body” 47). El objetivo de estas criticas
consiste en revelar las practicas de colonialidad epistémica que la teoria queer pone en acto. Si bien
es cierto que las politicas queer de conocimiento, sus marcos interpretativos, sus categorias y su
lenguaje con frecuencia dan centralidad a las personas trans*, también es cierto que al mismo
tiempo las desaparecen.

En Second Skins, Prosser subraya que la teoria queer describe y a la vez construye las experiencias
trans* como practicas subversivas que ponen en cuestion la matriz heterosexual. Estos abordajes
tienden a ponderar a las personas que desafian el sistema sexo/género y a cuestionar a quienes no
lo hacen. Ademas de ser compulsivamente leidas a la luz de este cristal, que las valoraria no por lo
que son sino por lo que (algunas de ellas) lograrian, las personas trans* son desmerecidas por el
marco mismo desde el que se plantea “queer’ como identificacion. Tal como afirma Stryker,

[clon demasiada frecuencia, queer sigue siendo una palabra clave para “gay” o “lesbiana”, y
con demasiada frecuencia los fendmenos trans son malinterpretados a través de una lente
que privilegia la orientacion sexual y la identidad sexual como el principal medio de
diferenciarse de la heteronormatividad. (Stryker, “Transgender Theory” 214)
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Esto significa que los procedimientos de afirmacion de género son leidos como practicas que
reproducen y refuerzan el status quo en lugar de desmontarlo. En consecuencia, las personas trans*
que modifican sus documentos, que se operan o se aplican hormonas son etiquetadas como
esencialistas y conservadoras. En otras palabras, desde la teoria queer se usa a las personas trans*
para desarrollar argumentos sobre y contra la heteronorma —y en ese sentido son un simbolo de
resistencia—, pero a la vez se las acusa de reforzarla —y, por lo tanto, son la expresion de la
dominacion—. En este trabajo me interesa tomar algunas de las claves de lectura que ofrecen los
estudios trans* y estxs autorxs en particular, a fin de analizar los modos en que la teoria queer
ejerce su poder colonial de saber, de decir y de borrar. Es esta perspectiva la que me permitira, en
la seccién siguiente, volver sobre la obra de Preciado.®

Trans* se dice de muchos modos

Como anticipé, el objeto de mi andlisis son las categorias "bio” y “tecno/trans” y los
desplazamientos semanticos que experimentan a lo largo de Testo Yonqui. Mi objetivo es mostrar
cdmo el dominio de lo humano se ve afectado por estos movimientos, y da lugar a un orden que
resulta en la subrepticia exclusién de ciertxs sujetxs. Es decir, espero mostrar cbmo a partir de los
sucesivos cambios semanticos, la humanidad comprendida por los mencionados términos varia
sustantivamente y tiene por resultado paraddjico la inclusidon espectacular y, en simultaneo, el
completo borramiento de las personas transexuales.

De acuerdo con Preciado, las categorias "bio” y “tecno/trans” trazan una distincién ontologico -
sexual entre quienes “conservan el género que les fue asignado en el momento del nacimiento” y
quienes “apelaran a las tecnologias hormonales, quirdrgicas y/o legales para modificar esta
asignacion” (Testo 85). Estas categorias, al menos tal como son presentadas inicialmente,
responden a lo que entendemos por “dicotomia”, es decir, se trata de un par de conceptos que es
exhaustivo y excluyente. Asimismo, parecen montarse sobre el criterio de la conservacion (o no) del
género asignado al nacer. El dominio de lo humano, en consecuencia, estaria agotado por estos
términos: todas las personas son, o bien “bio”, o bien “tecno/trans”. Podemos ilustrar esto, de
manera esquematica, trazando la siguiente grilla conceptual:

Grilla n.° 1
“bio": personas que conservan el género asignado al nacer.

“tecno/trans”: personas que no conservan el género asignado al nacer.

No obstante, recuperando la idea foucaultiana de la vigilancia y el control sobre los cuerpos,
Preciado sostiene que todos ellos estan sujetos a un proceso de “travestismo somatico” en la

Es posible que el planteo que hago aqui parezca a primera vista contradictorio, ya que Preciado se identifica
como trans. Sin embargo, no es su identidad de género lo que nos interesa en este analisis, sino la
pertenenciaacadémica de su obra. Asi como no todas las mujeres escriben desde una perspectiva feminista
ni todas las personas "negras” trabajan en lo que se ha llamado teoria critica de la raza, no todas las personas
trans* escriben desde la perspectiva de los estudios trans*.
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medida en que todos se encuentran sometidos a los efectos de los biocdédigos de produccion de la
subjetividad (tales como la cocaina, los anticonceptivos, el Viagra, la pornografia, entre muchos
otros). Entre los efectos de este proceso farmacopornografico, se encuentran las ficciones
somaticas de masculinidad y feminidad. De ello resulta que el conjunto de personas “tecno/trans”
incluiria también a las personas “bio”, en tanto todas ellas estan atravesadas por los procesos
somaticos de subjetivacion.’ De hecho, Preciado asegura que “[lla bio-feminidad tal y como la
conocemos hoy en Occidente no existe sin un conjunto de dispositivos mediaticos y moleculares.
Las bio-mujeres son artefactos industriales modernos, tecnoorganismos de laboratorio, como las
hormonas” (127). Tenemos, asi, un segundo modo de entender este par “bio”-"tecno/trans”, que
podemos ilustrar con una segunda grilla (el caso de “bio” se presenta con signos de interrogacion
porque no se trata de una definicion explicita en el texto):

Grilla n.° 2
“bio": jno existe?

“tecno/trans”: personas sometidas a los efectos de los biocédigos de produccién de la
subjetividad (todas las personas).

Pero eso no es todo. A estas dos conceptualizaciones se suma que, en una tercera instancia,
Preciado asegura que la diferencia entre dichos términos “depende de la resistencia a la norma, de
la conciencia de los procesos técnicos (farmacopornograficos) de la produccion de la masculinidad
y la feminidad, y del reconocimiento social en el espacio publico” (86). Mas adelante, especifica:

Se trata de intervenir en este proceso de produccion de forma consciente e intencional hasta
lograr formas viables de incorporacién de género, de producir una nueva plataforma sexual y
afectiva, ni masculina ni femenina, en el sentido farmacopornografico del término, que
permita la transformacion de la especie. (110)

Nos encontramos asi con una nueva distincion, que podria entenderse como sigue:

Grilla n.° 3
“bio": 47
“tecno/trans”: personas que resisten conscientemente a la norma para producir una nueva
plataforma sexual y afectiva.

Este recorrido en tres etapas expone como el criterio de distincibn entre ambos conceptos se
desplaza de la conservacion del género asignado al nacer (primera acepcion) a la exposicion a los
biocddigos de produccién de la subjetividad (segunda acepcién) y de alli nuevamente, a la
voluntad explicita y consciente de resistencia (tercera acepcion). Como corolario, estos
movimientos semanticos también afectan al universo de discurso de la categoria “tecno/trans”, que
adopta sucesivamente las siguientes formas, correspondientes a cada una de las grillas:

® Queda claro que esta relacion no es reciproca: todas las personas “bio” son “tecno/trans’, pero no todas las
personas “tecno/trans” son “bio”".
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1. Ixs individuxs que modifican la asignacion de sexo/género recibida al nacer.
2. todxs Ixs individuxs.

3. aquellxs individuxs que infecten las bases moleculares de la produccién de la diferencia
sexual y trafiquen hormonas con intenciones de llevar a cabo una revolucion
farmacopornografica.

Ahora bien, ;cual seria el problema de esta oscilacion, mas alld de una mera desprolijidad
conceptual? En esta instancia, me interesa poner de relieve el problema que se produce entre la
acepcion 1 y la 3, ya que no todas las personas que modifican la asignaciéon de sexo/género
recibida al nacer son agentes de la revolucion farmacopornografica. Del uso combinado de estos

sentidos, resulta una nueva grilla no explicita pero eficaz, que afade una nueva categoria de
suejtxs, y podemos esquematizar de la siguiente forma:

Grilla n.° 4
tecno/trans: personas que hacen la revolucion farmacopornogréfica.

transexuales: personas que negocian con el Estado.

De hecho, Preciado se ocupa de diferenciarse de “los transexuales”. En una entrevista realizada en
el 2012 reflexiona sobre su proceso de autoadministracion de testosterona: “queria probar la testo
pero al mismo tiempo no queria cambiar de sexo y firmar un contrato de reasignacién sexual con
el Estado, lo cual es mas bien el proceso de los transexuales” (Del Aguila). “Mi género” —asegura
en Testo Yonqui— "no pertenece ni a mi familia ni al Estado..” (285), y aclara que su proyecto
micropolitico no es un programa de reconocimiento sino de des-reconocimiento y des-
identificacion. En este sentido, sostiene que no pedird permiso para participar de la normalidad
social, que no le interesa el reconocimiento ni la participacién en las leyes (285-86).

En esta teorizacién, las personas transexuales son tanto simbolo de resistencia —"Agnes deviene
inspiracion colectiva” (Cabral “Salvar las distancias” 131)— como emblemas del conservadurismo
gue se dejan absorber por los aparatos biopoliticos. Subversivas y reaccionarias, espectacularmente
exhibidas y ocultadas, las personas trans* quedan atrapadas en el doble compromiso (double bind,
en palabras de Prosser, Second Skins) de la teoria queer. Estas criticas, que podrian parecer aisladas
aun en un contexto donde el trabajo de Preciado ha sido tan influyente y su recepcion tan positiva,
se inscriben, sin embargo, en una tradicion que excede la obra preciadista.

El uso simultaneo que Preciado hace de estos sentidos permite una operacién de exclusion
particular con efectos importantes en su universo que, finalmente, queda configurado por el
siguiente par, constituido por dos estatutos posibles:

bio: personas que conservan el género asignado al nacer.

tecno/trans: personas que hacen la revolucién farmacopornogréfica.'

'%De acuerdo con Preciado (Testo 152), la ingesta de hormonas sexuales dinamitaria el régimen heterosexual.
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En esta acepcion, a diferencia del primero que analizamos mas arriba, el par no puede funcionar
como dicotomia, ya que no se trata de una clasificacién exhaustiva. En particular, a partir de este
esquema resulta evidente que en el universo de Preciado, las personas transexuales no tienen
lugar. Ellxs no son "bio”, puesto que modifican la asignacion de sexo/género recibida al nacer, pero
solo seran “tecno/trans” en la medida en que contribuyan conscientemente a la revolucion
farmacopornografica. Es decir, en este escenario, Ixs transexuales no son. Se pone de manifiesto
que lo que parecia un par conceptual dicotomico constituye, en realidad, una clasificacion cruzada:
son distintas grillas conceptuales, con criterios clasificatorios diferentes, de cuya superposicion
resulta la exclusién de las personas transexuales.

¢Por qué el pensamiento emancipatorio queer no nos ha emancipado?

Como sostuve mas arriba, la diseminacion de la teoria queer en Latinoamérica no consiste en una
mera reproduccion acritica de modelos importados y, a menudo, su adopcidon obedece a una serie
de promesas y beneficios que este enfoque traeria aparejados. Sin embargo, como vimos, el
impacto de la teoria queer no parece ser completamente positivo para todxs. Por eso me permiti
reformular en el subtitulo de esta seccion la contundente pregunta con la que De Sousa Santos
abre su obra Descolonizar el saber, reinventar el poder (2010). Aun teniendo en cuenta que el
sociélogo portugués no hace referencia a los estudios trans* ni a la teoria queer, sino a las
relaciones entre el Norte y el Sur Global, considero que reponer algunos puntos de su analisis
resulta de utilidad para contribuir a la comprension de los fendmenos analizados en este trabajo.
En particular, los términos que de Sousa Santos despliega en su proyecto decolonial pueden
ofrecer una respuesta tentativa al interrogante planteado.

Segun el autor, el pensamiento occidental moderno consiste en un sistema de distinciones visibles
e invisibles. Las distinciones invisibles —fundamento de las primeras— establecen lineas abismales
de pensamiento que dividen la realidad en dos universos: el universo de “este lado de la linea” y el
universo del “otro lado de la linea”. En estas operaciones analiticas, “el otro lado de la linea”
desaparece como realidad: “[h]Jay produccion de no existencia siempre que una entidad dada es
descalificada y tornada invisible, ininteligible o descartable de un modo irreversible” (De Sousa
Santos, Una epistemologia 109).

El sociélogo presenta un catdlogo que detalla cinco mecanismos de produccion de ausencias.
Cada uno tiene su propia logica pero todos responden a la misma matriz colonial: apropiacion y

" El primero de estos mecanismos es el que corresponde a la monocultura del saber y del rigor. Parte del
canon exclusivo de produccién de conocimiento que la ciencia se arroga para si y que implica el descarte de
otros conocimientos (populares, indigenas, campesinos, urbanos, marginales). Todo aquello que no es
reconocido por el canon es declarado inexistente, y esa inexistencia asume la forma de la ignorancia. El
segundo se expresa en lo que el autor denomina “la monocultura del tiempo lineal”. La historia tiene un
Unico sentido, se piensa como un trayecto cuyo recorrido es animado por el progreso. La norma temporal de
la historia lineal encuentraa los paises centralesy sus instituciones en el frente y produce la no existencia de
todo aquello que es declarado atrasado. En este sentido, De Sousa Santos seflala que se produce asi “la no
contemporaneidad de lo contemporaneo”, esto es, que aquellas culturas, colectivos o eventos que suceden
en el mismo tiempo cronoldgico, pero que tienen lugar en el Sur, son arrojados a un pasado fuertemente
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codificacion de un conjunto de experiencias bajo la forma de modos descalificados de existencias.
La no existencia corresponde a quienes quedan después de la linea de corte de inteligibilidad, a
quienes habitan un territorio ubicado “mas alld del universo de lo que la concepcidén aceptada de
inclusion considera es su otro” (Una epistemologia 160).

Lo dicho en las secciones anteriores nos permite considerar si no es esta misma matriz la que
gobierna la apropiacion y el borramiento de las personas transexuales del universo preciadista y de
la teoria queer en general. Las fluctuaciones semanticas del término “tecno/trans” en Testo Yonqui
establecen ese tendido invisible de fronteras epistemologicas coloniales que identifican y a la vez
construyen a las personas transexuales como reaccionarias mientras, por otro lado, las ubican por

fuera del dominio de lo pensable y de lo existente. Las apropiaciones latinoamericanas del marco
conceptual preciadista, tanto en el ambito académico como en el del activismo, reproducen esta
matriz sin detenerse a considerar criticamente los compromisos que acarrea.

Entonces, ;por qué el pensamiento emancipatorio queer no nos ha emancipado? La respuesta que
quisiera sugerir en este trabajo es la siguiente: el pensamiento queer no nos ha emancipado
porque entrafa colonialidad. La colonialidad es la relacion que se establece entre los centros de
poder y el "Sur’, entendido este al modo de Enrique Dussel, es decir, no como un indice
geografico, sino mas bien como una metéafora espacial.’® El Sur —tanto en el sentido geopolitico
como epistemoldgico— es lo otro del “Norte”, es lo desvalorizado, lo despreciado, lo no conocido,
lo lejano, lo barbaro, lo que no es sujeto de la historia, lo excluido, lo diferente, lo negado. En estas
coordenadas, los saberes y las personas trans* son el Sur de la teoria queer.
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La irrupcion de lo queer: Cuerpos abyectosy eroticas disidentes
en los margenes del cine argentino contemporaneo’

Romina Smiraglia
Universidad de Buenos Aires

“No queremos que nos persigan, ni que nos prendan, ni
que nos discriminen, ni que nos maten, ni que nos curen,
ni que nos analicen, ni que nos expliquen, ni que nos
toleren, ni que nos comprendan: lo que queremos es que
nos deseen”.

Néstor Perlongher

Resumen

Desde la primera década del siglo XXI en la Argentina, y frente a la saturacién de representaciones
normativas del género y de la sexualidad dentro de la industria cultural, resulta significativo que el
discurso cinematogrdfico haya producido imdgenes alternativas respecto a los géneros, las
sexualidades, los vinculos eréticos y amorosos, la familia. Este trabajo tiene como objetivo poner en
relacion este fendomeno con la discusion en torno al surgimiento de un Nuevo Cine Queer. Para ello
se presenta una breve introduccion a esta nocién en relacion con las representaciones en torno a los
cuerpos intersex, utilizando como corpus de trabajo dos peliculas estrenadas recientemente en el pais:
XXY (Lucia Puenzo, 2007) y El ultimo verano de la boyita (Julia Solomonoff, 2009).

Palabras clave: Nuevo Cine Queer; intersex; género; cuerpos; cine argentino contempordneo

La hipdtesis central en la que se apoya este trabajo, la irrupcién de lo queer en el cine argentino
contemporaneo, es parte de mi investigacion doctoral y fue presentada por primera vez a través de la
ponencia "Sexualidades dispares. Representaciones y construcciones de género en el Nuevo Cine Argentino”
en junio del 2009, en el Primer Congreso Internacional de la Asociacion Argentina de Estudios de Cine y
Audiovisual. Asimismo, una version anteriory mas breve de este articulo fue presentada en agosto del 2013
en el Tercer Congreso Internacional Artes en Cruce “"Los espacios de la memoria. Memorias del porvenir”
(UBA, Argentina).
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Abstract

Facing a saturation of normative representations of gender and sexuality in the culture industry, the
cinematographic discourse has managed, ever since the first decade of the XXI century in Argentina,
to produce alternative images as regards genders, sexualities, erotic and affectionate bonds, family.
This paper has the aim of setting the link between this phenomenon and the discussion on the
emergence of the New Queer Cinema. For this purpose, a brief introduction is issued related to
representations of intersex bodies thus presenting as corpus two films recently released in the country:
XXY (Lucia Puenzo, 2007) y El ultimo verano de la boyita (Julia Solomonoff, 2009).

Key words: New Queer Cinema; intersex; gender; bodies; contemporary Argentine cinema

El cuerpo —retomando la frase de Barbara Kruger— es un campo de batalla. Un espacio
privilegiado de actuacion de las técnicas de sujecion y/o normalizacion de las que emerge el sujeto.
Pero también un espacio de resistencia, de contra-productividad (Haraway, Ciencia, cyborgs y
mujeres; Preciado, Testo yonqui). Podriamos decir que mas que tener un cuerpo O ser un cuerpo,
nos convertimos en un cuerpo,’ el cual negociamos constantemente a través de normas sociales —
y condiciones de agencia— que nunca elegimos, y que no estan bajo el total control consciente del
sujeto, pero que al mismo tiempo “ocupamos, invertimos y resignificamos, puesto que la norma
nunca logra determinarnos por completo” (Butler, Cuerpos que importan 186). En Ultima instancia
—como sugiere Butler— es una "practica de improvisacion en un escenario constrictivo” (Deshacer
el género 13).

Desde este horizonte de sentido, el género, como la sexualidad, no pueden ser pensados como
una propiedad de los cuerpos, como preexistentes o construidos de forma independiente de las
normas reguladoras que gobiernan su materializacion, sino que es el efecto de una dinamica del
poder que produce —demarca, diferencia— los cuerpos que controla, abriendo(cerrando), de esta
manera, las (im)posibilidades de determinadas representaciones de los mismos. Es por ello que
existen algunas combinaciones entre cuerpo, género y sexualidad que son aceptadas en la
sociedad, y otras que no. Las normas de género delimitan como y de qué forma podemos
presentarnos en el espacio publico, quién serd protegido por la ley, qué vinculos van a ser
reconocidos y cules no.?

Quisiera agradecer esta reflexion en torno al cuerpo a la Dra. Meri Torras, directora del grupo de
investigacion “Cuerpoy textualidad” con sede en la Universidad Autdbnoma de Barcelona; en el transcurso de
un seminario dictado por Torras en esa universidad introdujo esta aproximacion al cuerpo.

En una conferencia dictadaen el marco del seminario de doctorado “Performatividad, género y teoria social:
la revisién de la categoria del sujeto” en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires
(UBA) en el 2009, Judith Butler, al analizar la nocién de performatividad, se explay6 sobre este punto. Tomo
esta reflexién de esa conferencia.
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En relacion con lo anterior, el cine —como practica significante— produce efectos, y lejos de ser
mimesis de la realidad, es en si un medio poderoso de movilizacion y expresion del imaginario
socio-sexual (Colaizzi, Género y representacion). Tiene el poder de (des)legitimar determinados
discursos, sujetos, valores y, al igual que los discursos institucionales, funciona como una tecnologia
social que al nombrar, representar y/o definir la feminidad o la masculinidad también las estan
creando. No obstante, aun frente a las tecnologias sociales que se encuentran operando sobre la
construccion del género, tecnologias de género que producen o promueven representaciones del
mismo, los términos de una construccion diferente subsisten en los margenes de los discursos
hegemonicos (de Lauretis, Technologies of Gender). Esos espacios son, como sefala de Lauretis
retomando a Foucault, los puntos ciegos, el fuera de plano, de los aparatos del poder-saber, aqui y

ahora.

En el marco de lo que la critica ha denominado el Nuevo Cine Argentino (Aguilar; Amado; Pefia),
dos peliculas estrenadas recientemente —XXY (Lucia Puenzo, 2007) y El ultimo verano de la boyita
(Julia Solomonoff, 2009)— ponen el foco en la intersexualidad, disputando, asi, el monopolio que
sobre la representacion de los cuerpos intersex detenta el discurso médico. En ese sentido, este
trabajo tiene como objetivo recorrer los distintos procedimientos figurativos y/o narrativos de estas
propuestas que contribuyen al desafio de producir otra mirada, de construir las condiciones para la
representacién de otros sujetos de la mirada.”

Nuevo Cine Argentino, ;(Nuevo Cine Queer?

En estos ultimos afos, y en simultdneo a una aparente flexibilizacién en la mirada publica sobre los
modelos de género y sexuales hegemodnicos, sexualidades dispares, cuerpos abyectos y vinculos no
convencionales se filtran en las pantallas cada vez con mas fuerza. Irrumpen textos filmicos a
contracorriente que problematizan la premisa hegemonica: “un individuo = un cuerpo = un sexo =
un género = una sexualidad” (Preciado, Testo yonqui 90). Ruby Rich ha bautizado a este fendmeno
como “Nuevo Cine Queer”: un amplio grupo de peliculas que surgen desde los noventa, que mas
que compartir una estética, o una estrategia narrativa en comun, comparten una actitud: “son
irreverentes” (18). Michele Aaron, en sintonia con la lectura propuesta por Rich, las denomina
desafiantes, por compartir en principio las siguientes caracteristicas: en primer lugar, estos films le
dan voz a Ixs marginadxs, no solo por poner el foco en la comunidad homosexual o lesbiana, sino
especialmente en los subgrupos dentro de la misma, como la exploraciéon sobre la experiencia gay
en afroamericanos. Por otro lado, su preocupacion principal ya no seria convertir los estereotipos
negativos en torno al género y las sexualidades no heteronormativas en imagenes positivas. Los

* Desafio al que llama Teresa de Lauretis. Para un mayor desarrollo de este punto, véase su articulo “Rethinking
Women’s Cinema" en Figures of Resistance. Essays in Feminist Theory. Ed. Patricia White. Urbana-Chicago, U
of Illinois P, 2007. 25-47.
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personajes que transitan por estos films no piden comprensidén, no buscan establecer ejemplos a
seguir, ni piden disculpas por lo que (no) son.”

En sus inicios, la palabra queer equivalia a un insulto para denominar aquello que no encajaba, que
estaba incompleto, o bien resultaba excesivo; en pocas palabras, lo ambiguo, lo indefinido dentro
del entramado social. El término no tenia un contenido especifico, sino méas bien —en palabras de
Preciado— “pretendia reunir todas las sefias de lo abyecto” ("Queer: historia de una palabra” 16).
Lo abyecto® —en los términos que propone Julia Kristeva— como “aquello que perturba una
identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los limites, los lugares, las reglas” (11).
Sera recién en los setenta cuando el insulto queer pase a ser reapropiado y resignificado por sus
victimas como forma de resistencia politica. Generalmente, la palabra se asocia con la comunidad
LGBT, como un paraguas que abriga todas las identidades no heteronormativas. Sin embargo, el
término en su utilizacibn contemporanea implica una revision critica de los procesos —sociales,
politicos y culturales— a través de los cuales se construyen las nociones binarias de género y
sexualidad hegemonicas (Aaron). Ademas, lo queer no solo desafia el paradigma heterosexual, sino
gque es una posicion critica frente a los mecanismos de naturalizacion y exclusidon producto de la
cristalizacion identitaria en general. Es por ello que la caracterizacién inicial propuesta por Aaron
podria pensarse por fuera de la nocidon de “sub-grupos” dentro de las comunidades gais y
lesbianas, y simplemente incluir diversas experiencias en tensién con la hetenorma: trabajadorxs
sexuales, cuerpos transgénero, transexuales, intersex, entre otrxs.

Respecto a este punto es interesante sefalar que en la reapropiacion del término por parte de la
comunidad hispanoparlante se pierde el choque “sonoro-visual” —por tratarse de un insulto— que
se experimenta en el mundo anglosajon. En pocas palabras, utilizar la palabra queer, claramente, no
tiene el mismo impacto que emplear “rarito”, “maricon”, “trola” o “torta”. Por otro lado, y a pesar de
que en los ultimos afos investigadores como Ruby Rich o Vinodh Venkatesh, entre otrxs, han
comenzado a reflexionar sobre producciones audiovisuales latinoamericanas, lo cierto es que la
nocion de Nuevo Cine Queer nace mirando la cinematografia anglosajona y europea continental, y
aun falta mucho camino por recorrer. En otras palabras, ;qué sucede cuando estos marcos tedricos
“viajan”, cuando se enfrentan con otros productos culturales, en otros contextos distintos al que
fueron pensados? En ese sentido es que se vuelve fundamental interrogarlos, y en ese proceso
(re)formular estrategias para relacionarnos con nuestros objetos de estudio.

Retomando la nocién de un Nuevo Cine Queer, frente a la saturacion de representaciones
normativas del género y de la sexualidad dentro de la industria cultural, resulta significativo que el
discurso cinematografico haya producido imagenes alternativas respecto a los géneros, las

Michele Aaron arriesga otras posibles caracteristicas en New Queer Cinema: A critical reader (3-14). En este
articulo solo nos detendremos en las dos primeras.

El término queer (de Lauretis; Butler; Preciado), la nocion de abyecto (Kristeva) y se podria agregar la de
monstruosidad (Braidotti; Haraway) ciertamente tienen multiples filiaciones en comun. Dicho esto, vale
aclarar que los mismos no son equivalentes, ni mucho menos intercambiables.
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sexualidades, los vinculos eroticos y amorosos, la familia. En la Argentina, desde la primera década
del siglo XXI, surgen textos filmicos cuyas estrategias enunciativas exponen relaciones que se
diferencian, de algin modo, de las interpelaciones normativas en torno a la regulacién y
socializacién de los cuerpos, enmarcados en el fendmeno que ha sido denominado por la critica
como Nuevo Cine Argentino: incesto, zoofilia, parricidio y demas perversiones en Animalada
(Bizzio, 2000), Géminis (Carri, 2005) y El nifio pez (Puenzo, 2009); eréticas disidentes en Un afo sin
amor (Berneri, 2005), Hoteles (Paparella, 2004) y Vagén Fumador (Chen, 2002); identidades sexuales
ambiguas en Tan de repente (Lerman, 2003) y Plan B (Berger, 2010), la homosociabilidad por fuera
del marco heteronormativo —también conocida como bromance—' en Excursiones (Acufia, 2009);
entre otros. Cada uno de estos films produce, a través de diferentes procedimientos figurativos y/o

narrativos, fisuras en el sistema hegemonico de representaciones. No es que nunca hayan existido
films con estas caracteristicas, sino que la fuerte proliferacion de los mismos en estos Ultimos afios
—y no solo en Argentina, como vengo sugiriendo— le plantea a la teoria cinematografica y a los
estudios de género de forma particular, la necesidad de una reflexion sobre los mismos.

Esta renovacion en la cinematografia esta en relacion —no es su directo resultado— con
importantes debates abiertos en el pais sobre el género y la sexualidad. En las Ultimas décadas, y
gracias la incansable lucha de movimientos de mujeres, feministas y de la diversidad sexual en
alianza con otros actores socio-politicos en la sociedad, se "han discutido y aprobado diversas
leyes nacionales sobre sexualidad, reproduccion, familia y género”, entre ellas podemos nombrar: la
Ley 26.618, conocida como “matrimonio igualitario” y la Ley 26.743, sobre “identidad de género”,
las cuales han logrado transformar “marcos normativos sacralizados” (Hiller y Jones).

Producto de este giro queer presente en parte de la cinematografia argentina contemporanea, la
intersexualidad se cuela en las pantallas. El cuerpo intersex es un cuerpo sexuado signado por la
ambigledad debido a su variacion respecto al modelo femenino o masculino vigentes en la
sociedad, y es justamente esta ambigliedad la que muchas veces condena esos cuerpos a distintas
tecnologias —hormonales, quirirgicas— de normalizacion (Maffia). Bajo la ansiedad cultural de
definir lo que se ve para volverlo inteligible, se realizan exdmenes hormonales, se distinguen
gdénadas y se miden clitoris, penes, para luego proceder a la intervencion sobre ese cuerpo que no
puede ser nombrado bajo la l6gica binaria varén-mujer que nos gobierna.

Las intervenciones normalizadoras inmediatas son necesarias entonces, se
argumenta, para sostener el legado experiencial de la especie, que autoriza y
reconoce solo un repertorio limitado de identidades posibles, articuladas en
vivencias de lo corporal que pertenecen, en nuestra experiencia, mas a la cultura, a
los psiquiatras y a los médicos, a los maestros y a los padres, antes que a las mismas

" Bromance (Brother [hermano] + romance) es un término cuya autoria suele atribuirse a Dave Carnie, editor de
la revista Big Brother. Se refiere generalmente a fuertes vinculos de amistad entre skaters varones. La nocién
fue mutandoy en la actualidad se utiliza para caracterizar intensas relaciones afectivas entre amigos varones
que transitan por el espacio ambiguo —delimitado social y culturalmente— entre la homosexualidad y la
homosociabilidad (Church). Para mayor informacion, ver Smiraglia.
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personas intersex, que excepto en contadas oportunidades nunca son consultadas
en la modificacion quirdrgica de sus genitales —y en muchos casos, de su identidad
de género. (Cabral, "Pensar la intersexualidad, hoy” 136)

Esto ultimo conlleva graves consecuencias, porque bajo esta légica se niegan los derechos
fundamentales de esas personas que, por no encajar plenamente en ninguno de los moldes
definidos en nuestras sociedades, son tratados como meros cuerpos sin subjetividades. Es por ello
que "lo importante es que puedan ejercer todos sus derechos, comenzando por el derecho a
elegir” (Fisher Pfaeffle 32). EIl movimiento politico de personas intersex encarna la demanda por el
respeto a la autonomia: “Autonomia corporal. Autonomia de la decision. Derecho a la identidad y a

la memoria. No es una sociedad sin géneros la que se pretende, sino el reconocimiento de la
libertad inalienable de las personas para decidir sobre sus cuerpos” (Cabral, “Pensar la
intersexualidad, hoy” 139).

A través de los afos, el discurso médico ha detentado el monopolio sobre la representacion de
esos cuerpos: los define, los ilustra, los “normaliza” (Cabral, "Diferencias ambiguas”). Sin embargo,
dos peliculas estrenadas recientemente en la Argentina —XXY y El ultimo verano de la boyita— en
lugar de renunciar a la posibilidad de la representacion de esos cuerpos, pusieron a los mismos
como protagonistas, disputando asi la imagen que de la intersexualidad ha construido el discurso
médico.

XXY: ;Y si no hay nada que elegir?

Basado en el cuento “Cinismo” de Sergio Bizzio,® XXY tiene como protagonista a Alex® (Inés Efrén),
adolescente de 15 afos que nacid con genitalidad intersex. Sus padres, Suli (Valeria Bertuccelli) y
Kraken (Ricardo Darin), para proteger a Alex, deciden dejar Buenos Aires e instalarse en una cabafa
en el balneario de Piriapolis, Uruguay. El conflicto se desata cuando llegan de visita Erika (Carolina
Peleritti), una vieja amiga de Suli, Ramiro (German Palacios), su marido y Alvaro (Martin Piroyansky),
su hijo adolescente. La visita tiene un motivo que se hace claro rapidamente: Suli invité a Erika para
que su marido, que es cirujano plastico, evalle el caso de Alex y su posible intervencion quirdrgica.
Dos lineas sostienen la narracion, por un lado el dilema que deben enfrentar los padres sobre la
decision en torno al cuerpo de Alex —intervenir, no intervenir, o dejar la decision en las manos de
su hijx—," y, por otro lado, el romance que comienza entre Alex y Alvaro.

8 “Cinismo"” es un cuento que forma parte de Chicos (2004). En este mismo volumen se encuentra “Un amor

para toda la vida”, llevado al cine por Paula Hernadndez bajo el titulo Un amor (2011).

? Alex es un nombre ambivalente utilizadotanto en varones como mujeres. En “Cinismo” el nombre que se le
da a este personaje es Rocio. Meri Torras también llama la atencion sobre este detalle.

1% Segun Margaret Frohlich, en esta linea narrativa “Suli and Kraken’s parental decisions and doubts reflect
contemporary ethical and medical issues related to intersexuality” [Las decisiones y dudas que como padres
tienen Suliy Kraken reflejan los problemas éticos y médicos contemporaneos en relacion a la intersexualidad]
(161). Aunque su lectura es interesante, en este punto, debo distanciarme de la misma. Los debates actuales
en torno a la intersexualidad no son —tanto o tan solo—en torno a qué hacer, intervenir o no —hormonal,
quirirgicamente— sobre el cuerpo, sino a quién le corresponde esa decision. Por lo tanto, Suli y Kraken no
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Con respecto a las decisiones estéticas y narrativas, algo que resalta a primera vista es la
construccion de una analogia entre el cuerpo de Alex y la animalidad (Trerotola; Frohlich; Torras).
Un claro ejemplo es la secuencia inicial del film, que nos presenta a su protagonista a través de un
montaje paralelo entre un plano del fondo del océano —con su flora y fauna maritima— y otro en
donde Alex corre por el bosque.11 Un montaje cuyo ritmo se va acelerando, no solo a nivel visual,
sino también sonoro, pasando del sonido hueco del océano, a la respiracion jadeante de Alex
mientras corre, finalizando con un grito mientras se precipita al suelo con un cuchillo. Luego los
titulos “XXY”, en donde la Y se muestra deliberadamente como una X con una de sus patas cortada.
Un cuerpo que no detenta un género reconocible y que por ello pareciera recorrer los limites de lo
(no) humano. Un cuerpo que es protagonista, pero cuya “radical diferencia” se elude.

La primera informacion sobre Alex, sobre su cuerpo, la recibimos a través de la mirada de Alvaro;™

cuando sube al auto de su familia, nota el archivo sobre Alex —acompafiado por una foto— que el
padre esta estudiando. Ramiro, al advertir la mirada de su hijo, esconde el archivo y cierra también
el libro El origen del sexo cuyo autor es justamente Kraken. Algo se sugiere, y al mismo tiempo se
esconde. El primer encuentro entre Ixs adolescentes sera a través de un hueco en las maderas del
piso de la entrada del hogar de la familia Kraken, desde donde Alex observa.™ Luego volvemos a

son los Unicos que encarnan las posibles posiciones en este debate, sino que en el film justamente se intenta,
a través del protagonismo que Alex va tomando, poner en dudas también si es a ellxs a los que le
corresponde tomarla. Retomaré esta discusién en las conclusiones.

"' Diego Trerotola llama la atencion sobre este y otros ejemplos en el articulo citado. Asimismo, Margaret
Frohlich también retoma esta secuencia inicial para abordar la posibilidad de agencia dentro del marco de la
naturaleza. Parala autora “The film shows us again and again that Alexis at home in nature, and nature is in
her, from the lizard that crawls up the terrain of her leg to the feather (s)he uses as a bookmark and the rain
that falls when (s)he cries” [El film muestra unay otra vez que Alex estan en su hogar en la naturaleza, y que
la naturaleza esta en ella, desde el renacuajo que trepa por su pierna hasta la pluma que usa como un
sefialadory la lluvia que cae mientras llora] (“What of unnatural bodies?” 163). Vinodh Venkatesh también se
detiene sobre esta escenainicial y ofrece tres lineas de lectura posibles: el corte de la x sefialando la posible
incision que Ramiro podria realizar sobre el cuerpo de Alex; o la violenta fuerza descentrada que esta en el
nucleo de la pelicula o —la mas interesante y original— quizas promueve la idea de que Puenzo con ese
corte esta separando el film de toda una genealogia anterior que intent6 hacer cine queer (New Maricon
Cinema, Capitulo 6).

' En estas primeras escenas la mirada de Alvaro es muy relevante, y disputa el protagonismo de Alex. Esta
indefinicion inicial quizas se deba a una huella de “Cinismo” en la adaptacién, en donde el protagonista es
Alvaro, no Alex [Rocio]. Meri Torras propone otra linea de lectura “En ambos filmes el/la intersex es otrx,
constituye la alteridad porque tanto XXY como El dltimo verano de la boyita usan, con mayor o menos
rigidez, el filtro de la mirada de otro personaje para dirigir la focalizacion [...]. El sujeto intersex sigue siendo
poseedor de mas o menos voz y/o agencia a través de los didlogos en los que participa y las acciones que
emprende, pero no gobierna la mirada dominante del filme sino que mas bien ésta se dirige sobre él/ella”
("Lo que no calla el cuerpo” 150).

"3 Frohlich sostiene que Alex “ocuppies a liminal position between her identity as daughter and intersex child
thatis to be kept hidden from public perception” [ocupa una posicién ambigua entre su identidad como hija
y como intersex que tiene que ocultarse de la mirada publica] (163). Una posicion queer en el espacio
domeéstico, cercana, pero que no termina de formar parte del paradigma de la familia tradicional. Esta lectura
parece contradecirse con su posterior seflalamiento sobre la circulacidén de Alex dentro de la casa, en relacién
con Alvaro, en donde domina el espacio visual. La asociacion que realiza la autora entre el personaje de Alex
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portar la mirada de Alvaro y entramos a la casa. Un paneo sobre una mesa con fotos —que opera
como una especie de biografia visual— que comienza con la imagen de lo que parece ser una nifa
sonriente, hasta llegar a la de una adolescente que con su mano intenta tapar la cdmara, ya sin esa
sonrisa. Durante todo el film se nos propone un juego en torno a la genitalidad de Alex, que como
espectadores nunca vemos en forma directa, sino que esta insinuada a través de dialogos, o
dibujos y pertenencias delx protagonistx; como la mufieca que en su pecho lleva escrito el nombre
"Alex”, pero de la cual —por la puesta de camara— se nos niega la posibilidad de ver qué tiene
entre sus piernas. Una puesta en escena que insiste en mostrar que algo se oculta.™

De ahi en mas las dos lineas de narracidon se disparan, y la interaccién entre los distintos personajes

comenzara a hacer tambalear la supuesta tranquilidad del balneario. Mientras los padres y las
madres del film quedaran, en principio, atrapados en la primera linea (intervencién o no sobre el
cuerpo de Alex), Ixs chicxs abriran paso a su propia linea narrativa, que no podra escapar del todo
de la primera —opera como atmoésfera—, pero que construye sus propios ritmos, puntos de
inflexion, tonos. Alex, luego de observarlo a la distancia, decide interceptar a Alvaro en la playa con
una pregunta directa que marcara toda su relacion: “;Te hiciste la paja?... Yo nunca me acosté con
nadie, ;Te acostarias [conmigo]?”. Alvaro siente incomodidad y al mismo tiempo una fuerte
atraccion que ira creciendo a medida que avance la pelicula. Después de varias negativas por parte
del adolescente, el encuentro sexual sera desatado por un cambio en la actitud pasiva y expectante
de Alvaro. Si hasta el momento vemos la relacion de ellxs guiada por el ritmo impuesto por Alex,
donde simplemente Alvaro observa y/o reacciona frente a sus acciones; ahora Alvaro pondréa en
palabras lo que la primera linea de narracién viene contando y rodeando (amenazando) esta
historia: "Vos no sos normal, vos sos distinta y lo sabés. ;Por qué te mira la gente asi?”. Esta
intervencion del afuera en el vinculo que estaban comenzando a solas, llevara a Alex a escapar
hacia una especie de establo cercano a la casa, y es en ese mismo lugar donde Alex vuelve a tomar
las riendas de la relacién, besando y tocando a Alvaro, el cual, a pesar de sus anteriores negativas a
través de las palabras (;de otros?), correspondera con su cuerpo.

Asi pues, XXY no solo trata sobre la intersexualidad, sino que también es un relato sobre la
iniciacion sexual. La relacién entre Alvaro y Alex constituye un encuentro que a pesar de sus luchas
internas —los indicios que plantea la pelicula en torno a la posible homosexualidad de Alvaro, y la
indefinicion de Alex no solo en relacibn a su género, sino también a su deseo—, habilita la

escondido debajo la casa, y su “identidad ambivalente” creo es problematica. Alex circula sin mayores
dificultades dentro del espacio doméstico, alin con/y en relacién a sus visitantes. Quizas en esta escena lo
que podemos leer es el intento de Alex, frente a la llegada de un elemento extrafio a su hogar, por mirar
antes de ser miradx.

' Vinodh Venkatesh arriesga una hipétesis sobre esa decisién: “Not allowing the viewer to see, leaving her
difference to the imagination [..] and therefore in the realm of unrepresentability, the film implicates the
viewer in the collective homosocial fetish of wanting to see her penis and her vagina” [Al no permitir a los
espectadores ver, dejando su diferencia a la imaginacién[...], por lo tanto en el campo de lo irrepresentable,
el film involucra al espectador en el fetiche colectivo homosocial de querer ver su peney vagina] (Capitulo 6).
Mas adelante agrega que solo “veremos” (sentiremos) esa diferencia oculta en el momento en que Alex
penetre a Alvaro.
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posibilidad del cuerpo como goce mas alla de cualquier definicion identitaria. Por lo menos hasta
que la mirada de Kraken interrumpe el acto sexual, es decir, hasta la irrupcién de la mirada de un
otro. Porque al mismo tiempo que se construye la posibilidad del placer —y por qué no del amor—
se construye la del peligro. Alex no solo tendra que lidiar con el trauma inicial que le provoca el
verse en la mirada de su padre mientras penetra a Alvaro, sino también con la violencia ejercida
por una horda de chicos del lugar, que luego Ix perseguirdn como a una presa, con el fin de ver
precisamente aquello que el film nos niega. Es por ello que una doble decision quedara en las
manos de Alex: no solo la de intervenir o no sobre su cuerpo para la adecuacidon del mismo a
alguno de los dos modelos corporales hegemonicos, sino también la de denunciar o no a sus
atacantes. La primera decision es la de dejar que las cosas sigan “su curso” sin intervencion de la

medicina —"sy si no hay nada que elegir?”, se pregunta Alex—. Y la decisibn de denunciar a sus
atacantes, que tendra como inevitable consecuencia —consecuencia que no queda plasmada
dentro del texto filmico, sino anunciada por su padre— hacer publica su condicion de persona
intersex.”

A pesar y mas alla de las figuras alegdricas —zanahorias y jamones que se cortan, tortugas
hembras y machos, entre tantas otras—'® XXY cuenta una historia: “no relata un diagndstico [...] no
pide solidaridad, no ofrece piedad, no dice qué pasa, no dice qué hacer” (Cabral, "No saber -
Acerca de XXY” 107). Sin embargo, hacia el final de la pelicula se produce un giro testimonial a
través de la incorporacion de otro personaje, Juan Scherer. Juan nacié con ambigledad genital y
sufrid cinco intervenciones quirdrgicas durante sus primeros afios de vida para adaptar su cuerpo
al de una mujer, proceso que luego decidié revertir para convertirse en varén. Su historia irrumpe
en el film con fines exclusivamente explicativos —para Ixs espectadorxs— y redentorios —para
Kraken, el padre que frente a todo lo sucedido en los Ultimos dias siente que su certeza en torno a
lo no intervencién quirdrgica sobre el cuerpo de su hijx comienza a tambalear. Sera Scherer el que
finalmente le devuelva algo de paz a Kraken: “si la operaban hubieran hecho que tenga miedo de
Su propio cuerpo, y eso es lo peor que se le puede hacer a un hijo". Este momento es importante
ya que hacia el final del film descubrimos —y no de forma inocente en una charla con Ramiro, el
cirujano— que fue él quien convencié a Suli de no intervenir el cuerpo de Alex, por lo menos no
quirirgicamente; ya que al comienzo del film nos enteramos de que Alex esta bajo tratamiento

> Aunque en el balneario ya esta instalada la sospecha. Al comienzo de la pelicula se nos brindan pistas de que
la pelea de Alex con su mejor amigo Vando (Luciano Ndbile) se produce porque su amigo no supo guardar el
secreto.

' Con respecto a estas imagenes, Diego Trerotola advierte: “Aunque parezca paraddjico, XXY respalda
aberrantemente el falocentrismo a partir de la simplificacién exacerbada del conflicto central: ‘la castracion’,
repetido literal y metaforicamente” (369). Por su parte, Margaret Frohlich presenta una distincidn entre estas
imagenes “In spite of their differences, both of these first representations of cutting (Alex with the machete
and Kraken with the sea turtle) function as descriptions, rather than alterations, of biological sex. They stand
in contrast to acts of cutting performed by those characters who are most clearly interested in surgically
altering Alex’s body”. [A pesar de sus diferencias, esas dos primeras representaciones de cortes (Alex con el
machete y Kraken con la tortuga) funcionan como descripciones, no alteraciones sobre el sexo bioldgico.
Irrumpen en contraste con los cortes realizados por aquellos personajes que claramente estan mas
interesados en alterar quirdrgicamente el cuerpo de Alex] (165).
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hormonal, proceso que pareciera empezar a abandonar al tirar una de sus pastillas. EIl mensaje es
claro para quien quiera escucharlo: “normalizacién” = castracién.

Al cerrar esa primera linea narrativa, en donde hasta la madre de Alex, Suli, gestora de la invitacién
al cirujano, comienza a entender este mensaje, la segunda linea vuelve a ser retomada para dar pie
a su desenlace. En la Ultima secuencia, cuando los padres de Alvaro deciden volver a su casa, al
llegar al muelle, Alvaro va en busca de Alex y, cerca del rio, quedan a solas. Alex confiesa su amor. Y
cuando Alvaro confiesa el suyo, Alex interrumpe dudosx su declaraciéon: “A vos te pasd otra cosa
[...] ¢Qué te da mas lastima no verme mas o no haberla visto [la pija]?”. En ese momento, frente a
esta Ultima prueba de amor, y mientras Alex se abre el pantalén fuera de plano, Alvaro en silencio,

intentando mantener sus ojos inundados de lagrimas en los de Alex, fracasa y vuelve su mirada
sobre lo que justamente la pelicula nos niega.” En la Ultima escena, Alex, su madre y su padre
caminan por el muelle hacia el auto para volver a su casa. Una doble vuelta, entonces, la de la
familia de Alvaro hacia Buenos Aires, y la de la familia de Alex hacia su hogar. Pero una vuelta que
no es circular, porque no se puede regresar a lo que ya no existe.

El altimo verano de la boyita o sobre el fin de la infancia

El daltimo verano de la boyita comparte con XXY el abordaje de la intersexualidad, sin embargo, el
film se centra principalmente en el pasaje de la infancia a la adolescencia y el despertar sexual en
su doble faceta: de confusion, pero también de curiosidad. De nuevo, al igual que en XXY, los
titulos iniciales son altamente descriptivos y brindan ciertos indicios de la atmosfera que rodeara el
film. Sobre un fondo negro, los créditos del equipo técnico y creativo se insertan sobre figuras
graficas en donde lo humano, lo animal y lo mecénico parecieran mezclarse, confundirse. Figuras
de caballos y su genitalidad explicada a través de sus copetes, una sucesion de iméagenes de
cuerpos femeninos en el transcurso del tiempo, un primer plano del érgano genital femenino
descripto en términos médicos, y diagramas de lo que al final sabremos es una boyita —una casa
roda-flotante— con el titulo del film inscripto en la figura final.

La historia se inicia durante un verano en la ciudad de Rosario, Argentina; la referencia a Ronald
Reagan permite inferir que la accion se desarrolla en los afios ochenta. Jorgelina (Guadalupe
Alonso), se ve obligada a lidiar con la entrada a la adolescencia de su hermana mayor,18 Luciana
(Maria Clara Merendino), quien comienza a redefinir los espacios del hogar buscando privacidad —
a través de un cuarto propio, o de su negacién a compartir el bafio con su hermana menor. Por

" Frohlich propone una lectura distinta en torno esta escena “In a gesture that both empowers her as the one
who allows others to see her body and conforms to the expectation that this gaze trumps all other desires,
she pulls down her pants” [En un gesto que no solo la empodera como la que permite a otros ver su cuerpo
y que se ajusta a la expectativa de que la mirada triunfa sobre todos los demés deseos, ella se baja los
pantalones] (167).

'8 Meri Torras también hace hincapié sobre este dato “Jorgelina [...] es una nena inquieta, con personalidad,
que pasa por un sentimiento de pérdida de su hermana Luciana desde que a ésta le vino la menstruacién e
ingresé de pleno en el mundo de la adolescencia” (152).
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ello, frente a la opcién de pasar sus vacaciones en Villa Gessell sintiéndose excluida por Luciana, en
lugar de irse con su mama (Sylvia Tavcar), Jorgelina decide viajar al campo con su padre (Gabo
Correa), en donde pasara sus dias con Mario (Nicolas Treise), el hijo de los peones. Una mancha de
sangre en la montura de un caballo y otra en el pantalén de Mario, daran inicio a un camino de
descubrimiento conjunto.

Previo a la presentacion del personaje de Jorgelina, acaso lo interesante es la decision de dedicar el
primer minuto de la secuencia inicial del film a Mario. La escena comienza con Mario acariciando a
un caballo. El tono intimo y cercano de esa primera imagen va a ser interrumpido por el ingreso de
su padre y dos peones que con sogas intentardn adiestrar al animal. Bajo la direccién del padre,
Mario se vuelve parte del proceso, no solo como testigo sino como participe. Cuando logran
domarlo y tirarlo al piso, Mario vuelve a poner sus manos sobre él repitiendo el gesto intimo,
aunque ahora mas cercano a la piedad que al carifio. El caballo logra levantarse y le dedica su
ultima mirada a Mario, ese gesto de libertad queda obstruido cuando en plano general vemos que
el caballo ya se encuentra atado y conducido por los peones. Esta escena no nos dice solo algo
sobre Mario, sino que sintetiza en pocas imagenes la etapa en que se encuentra también Jorgelina:

la pubertad, Mario en el borde final, Jorgelina en el inicial.™

La eleccion de contar esta historia desde el punto de vista de Jorgelina nos permite transitar esta
experiencia con una mirada libre de los prejuicios y las convenciones sociales del mundo de los
adultos, abriendo la posibilidad a un vinculo amoroso entre estos dos personajes. Un revisitar
nostalgico sobre el final de la infancia, sobre el fin de un espacio y tiempo en el cual aun es posible
escapar de la rigidez de los roles de género y sexuales hegemonicos, sin que ello conlleve
necesariamente una sancién.® Ya no nifia, pero tampoco una mujer todavia; Jorgelina esta
cambiando, y el mundo que la rodea (la) estd cambiando (a ella). Ese momento en que
comenzamos a explorar nuestros cuerpos sin el objetivo de explicarlo sino de experimentarlo, se ve
constantemente intervenido, dirigido, por los otros: Peca (Edith Nadalin), la sefiora que trabaja en la
casa, la alecciona a través del miedo sobre los peligros de meterse el dedo a través de la
“bombachita”; su hermana marca distancia emocional y espacial; los libros de medicina tirados por
la casa ilustran la “evolucion” del cuerpo femenino, etc. Debido a esa sensacion de extranjera
dentro de su comunidad de mujeres, opta por el alejamiento “real”: irse con su padre —al cual aun
no conocimos— al campo.

¥ Vinodh Venkatesh propone una lectura en torno a esta escena, en relacién con otras del inicio del film en
donde vemos a Mario aprendiendo las tareas del “gaucho”, como el modo de insercién de su cuerpo dentro
de la masculinidad hegemonica (Capitulo 5). Proceso que se vera interrumpido hacia el final, cuando el padre
decide expulsarlo hacia el mundo de las tareas femeninas con su madre.

20 Torras presenta una lectura distinta: “Tanto el post-adolescente Alvaro, en XXY como la pre-adolescente
Jorgelina, en El dltimo verano de la boyita, son seres que forcejean con los procesos de sujecidon-subjetivacion
que les atenazana la sociedad” (152). Aunque en el caso de Alvaro sin lugar a dudas esto es cierto; no creo
—como lo detallo en el articulo— que se dé la misma dinamica en el caso de Jorgelina.
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El primer encuentro entre Jorgelina y Mario esta signado por el anuncio de peligro. Un perro entra
a la casa con un pajaro muerto en su hocico. Jorgelina se asusta y al ver a Mario cerca le pide por
favor que lo saque. A través de esta escena nos damos cuenta de que ellxs se conocen desde antes,
aunque algo parece haber cambiado. Mario es unos afios mayor, como Luciana, y se muestra
distante frente a la propuesta de ir al tajamar. La invitacion de nadar con ella se repite durante la
pelicula, como la declinacién de Mario con la excusa de que tiene que trabajar. Jorgelina va a
buscarlo al establo, donde descubre que también él, ahora, tiene “cuarto propio”. Toman dos
caballos y salen a cabalgar. Mientras charlan surge el tema de Luciana y Jorgelina confiesa que fue
mejor no haber viajado con ella, ya que su hermana esta insoportable desde "que le vino [la
menstruacion]”. Mario parece desconocer precisamente lo que le esta sucediendo a su cuerpo. De
nuevo, al borde del agua, Jorgelina repite su invitacion, y a pesar del notorio calor que invade el
cuerpo de Mario, él vuelve a negarse, es mas, se frena unos metros antes de llegar, como si fuera
un borde que no puede traspasar; a diferencia de Jorgelina, que como una boyita circula por tierra
y agua, y se mueve por los distintos espacios, sin puertas o permisos.

Aunque al igual que en XXY la ambigtedad del cuerpo de Mario es sugerida a partir de indicios
que se van develando —como la faja que usa en su pecho o la mancha de sangre—esa
ambigtedad no tiene un peso visual y narrativo equivalente. Podriamos arriesgar que esto se debe
a que ni Mario, ni sus padres —Elba (Mirella Pascual) y Oscar (Arnoldo Treise)— pueden (o quieren)
terminar de decodificar ese cuerpo. Asi pues, El ultimo verano de la boyita afiade una capa mas de
lectura que no se encuentra desarrollada del todo en XXY: el de las desigualdades sociales y/o
culturales, y su relacién con las posibles aproximaciones a la diversidad, sus distintas estrategias y
tecnologias. En un diadlogo entre Jorgelina y su padre, se condensa el —en palabras de bell hooks—
sobrecruzamiento de opresiones: las normas de género dominantes y las normas que rigen los
distintos espacios socio-culturales:

Jorgelina: Vamos a ir a la carrera, ;jno?

Padre: Claro, es muy importante para Mario y su familia... es probarse como
hombre.

Jorgelina: ;Por qué tiene que probar?, ;por sino le gusta?
Padre: No, digo probarse... tiene que demostrar que es un hombre.
Jorgelina: ;Cémo lo va a demostrar?

Padre: Y asi... aca es asi.

La mancha de sangre en la montura de Mario disparara un camino de descubrimiento —tardio, en
su caso— en conjunto. Jorgelina lo motiva a interrogarse, y al compararse con un libro de biologia
Mario llega a la conclusion de que no es “normal”. Jorgelina, con la mente de una nifia que recién
comienza su camino a la adolescencia, sin haber atravesado aun la etapa en donde las normas de
género terminan de reclamar sus cuerpos, declara no ser muy normal tampoco y que le gusta
Mario “asi”. La intersexualidad sigue sin ser nombrada hasta que el padre de Jorgelina, doctor, lo
revisa. En una charla con la madre de Mario, Elba, descubrimos que en el nacimiento su hijx le
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explicaron que “le creceria [el pene]” y si seguia igual que fuera a Parana por unos estudios, pero
como era “sanito” no se quisieron preocupar. Pero unos estudios guardados por ella del primer
sangrado nos revelan la situacion de Mario. Cuando el padre intenta explicarle en lenguaje médico
a Jorgelina la situacion de su amigx, ella se tapa sus oidos y solo escuchamos ruido. De nuevo la
pregunta irrumpe: ;Como lidiar con la diferencia? Pareciera, a través de esta escena, que se trata de
una pregunta de los otros, porque para Jorgelina la diferencia ain no termina de ser construida,
comprendida. Algo que solo aprendera al presenciar la golpiza que el padre de Mario le da a su
hijx.

Producto de la impotencia del padre de Mario para lidiar con esta nueva informacion, la furia se

desata sobre su cuerpo, sobre ese cuerpo que ya no puede ser nombrado. Y como su “hijo” ya no
puede demostrar que es “un hombre” en la carrera, decide vender su caballo. Mario escapara, pero
solo para juntar la fuerza necesaria y volver el dia de la competencia, arrebatada por su padre, para
tomar por asalto a su caballo, Yayo. Quizas, ya no para probar que es un hombre, sino para

' Una prueba distinta que, por ello, no termina con Mario

demostrar que simplemente es.’
recibiendo un premio o la aprobacién de sus pares, sino cabalgando lejos de ahi. Ahora Mario, al
igual que Jorgelina, comienza a traspasar las fronteras que delimitaban los espacios que podia o no

transitar, redefine su geograffa, concluyendo su recorrido en el agua, Ixs dos nadando juntxs.*

El viaje —no solo espacial, territorial— de la protagonista, culminara con su llegada a Villa Gesel, en
donde finalmente se encontrara con su mama y su hermana. Pero Jorgelina ya no es la misma. La
camara se detiene en ella, mientras, de fondo, escuchamos que la madre habla con una amiga
sobre la experiencia de su hija, y de un posible tratamiento terapéutico. Ellas nombran, analizan,
etiquetan; pero no Jorgelina, que al escuchar decide levantarse de la arena. La cdmara abre el plano
para incluir a la madre y a su amiga, y al interpelarla primero con el nombre de “Jorgi”, y después
“Jorge”, ella aclara con fuerza “Jorgelina”. A continuacién, vemos un plano de la nifia en la orilla del
mar con una malla de dos piezas —durante el film siempre la vimos con una entera—, ya no
corriendo hacia y zambulléndose en él, sino en el borde, rodeada por la hermana y sus amigos. En
un didlogo final con la hermana, al ser interrogada sobre lo sucedido en el campo, Jorgelina
responde que “es un asunto privado”, dando asi comienzo no solo al final de la pelicula, sino
también de la infancia.

2 Para Torras, que Mario monte a Yayo en la carrera “es el rito de afirmacion no sélo de su libertad sino, como
advierte el padre de Jorgelina, de su hombria: Mario demuestraque es un hombre” (157). En este punto, me
acercomasa la lectura presentada por Vinodh Venkatesh; coincido en que en esta escena se despliega su
posibilidad de agencia, tal cual sefiala Torras. Sin embargo, no creo venga necesariamente acompafiada de
una demostraciénde que es un “varén”, o a lo sumo, lo importante en esta escena es que al probar que es
“varén”y luego huir de la aprobacion de sus pares, pone en crisis el paradigma masculino mismo.

°2 Sefiala Torras: "Jorgelina ird con él/ella de nuevo al rio, en el que Mario nunca se bafiaba para no mostrar sus
pechos incipientes a su nueva amiga, pero esta vez si, ella desenvolvera su cuerpo como un regalo y se
bafaran juntxs” (160). También es interesante el analisis propuesto por Vinodh Venkatesh, quien sefiala que
al meterse en el rio, el mismo rio donde Mario no queria bafiarse porque “la naturaleza es traicionera”,
permite a esa "naturaleza” desplegarse (Capitulo 5).
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A modo de reflexion final

En los dltimos afos, se han arriesgado distintas lecturas sobre estos films en relacién al debate en
torno a la intersexualidad. Una de las hipotesis de Margaret Frohlich es que, en el caso de XXY,
“mas que argumentar a favor de cualquier opcién que los personajes adolescentes puedan llegar a
hacer respecto a sus cuerpos o sexualidades, XXY en ultima instancia prioriza la naturaleza sobre la
agencia: la decision correcta es la decision natural” (161).2 Es justamente esta posible linea de
lectura la que preocupa a Meri Torras en ambas peliculas. Para la investigadora, son dos lineas las
que se abren: por un lado, la eleccibn de no intervenir el cuerpo hormonal o quirdrgicamente
puede interpretarse como forma de “resistencia al sistema binario de género” (160), alternativa que

Torras suscribe; pero por el otro, en cambio, surge la posibilidad de que esta eleccion sea
interpretada, como hace Frohlich en el caso de XXY, como una “no eleccién”.

Frente a estas lineas de lectura contrapuestas, concuerdo con la clara —y preocupante— distincion
que sefala Torras en su trabajo; aunque coincido sobre todo en los riesgos que implicaria la
segunda linea de lectura, y no tanto en su posibilidad. En el caso de XXY no solo se despliegan
argumentaciones —implicitas o explicitas— sobre qué decidir: intervenir o no sobre el cuerpo, la
sexualidad; sino que el dilema que se convierte en central es quién es el sujeto que debe tomar esa
decision. La pregunta/respuesta de Alex —"y si no hay nada que elegir"— no resuena tanto como
un triunfo de la naturaleza por sobre la agencia: lo relevante de esa declaracion —de la eleccion—
no es el contenido de la misma, sino su sola enunciacion.

Por otro lado, en el caso de El ultimo verano de la boyita, y a diferencia de XXY, las
argumentaciones en torno al debate sobre la intersexualidad se encuentran ausentes en el relato o,
por lo menos, no juegan un papel central. El foco no estd puesto tanto sobre las posibles
elecciones o quién debe tomarlas, sino sobre las desigualdades etarias, sociales y/o culturales, y su
relacion con las posibles aproximaciones a la diversidad, segun el caso. El eje no es tanto la
eleccion —qué hacer y quién debe hacerlo—, sino su posibilidad o no, y las consecuencias de
llevarla a cabo frente a las normas hegemodnicas de género y sexuales que rigen en nuestras
sociedades; y es a través del transito de la niflez a la pubertad que encarna Jorgelina que
experimentamos su fuerza desatada.

Por otro lado, que peliculas como XXY y El ultimo verano de la boyita comiencen a circular
probablemente no solucionara los prejuicios en torno al cuerpo intersex, ni rompera el monopolio
que sobre esos cuerpos detentan la medicina o la psiquiatria. Es mas, ninguno de ellas escapa al
discurso médico, encarnado no solo en personajes como el cirujano plastico®® en XXY o el padre

23 “Rather than arguing in favor of any choice that the adolescent characters might make in regard to their

bodies and sexualities, XXY ultimately prioritizes nature over agency; the right choice is the natural choice”.

24 A diferencia de "Cinismo” en donde Kraken es un sociélogoy Ramiro un musico de cine, en XXY el padre de
Alex es un bidlogo marino que pronuncia la primera y bastante significativa palabra del film mientras
examina una tortuga marina: "hembra”; y el padre de Alvaro es un cirujano plastico que segun la
caracterizacién de su hijo “corrige deformidades”. Ya la misma frase que acompafia al titulo de la pelicula
esta tefiida del mismo: “el sexo nos hace hombres y mujeres, o las dos cosas”.
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médico de Jorgelina en El ultimo verano de la boyita, sino también en los libros de medicina en los
que Alex, Jorgelina y Mario se interrogan. Sin embargo, la ciencia ya no representa la Unica opcién
de lectura posible, sino solo una de ellas. Por otra parte, las emociones que provoca la “diferencia”
suelen oscilar entre la condena, la verglienza, la curiosidad, el deseo y la aceptacion. Acaso lo
interesante de estos films es que nos proponen un viaje que recorre cada uno de estos posibles
caminos; participando, de esta manera, del desafio al que llama Teresa de Lauretis de producir otra
mirada, de construir las condiciones para la representacion de otros sujetos de la mirada. Pareciera
que estos films no pretenden tanto mostrar “la realidad” de los cuerpos intersex, o revelar una
especie de “verdad” oculta, sino justamente desarticular, a través de distintos procedimientos
narrativos y/o figurativos, la posibilidad de una —unica e indiscutible— verdad sobre los mismos.
Retomando una reflexion de Mauro Cabral (“No saber - acerca de XXY"): este mundo no es distinto
porque a partir de estas peliculas se sepa mas sobre la intersexualidad, sino que es distinto porque,
gracias a ellas, comienza a saberse un poco menos.

Para finalizar, me gustaria retomar —y ampliar— una reflexion de Vinodh Venkatesh. En su libro
New Maricon Cinema, el autor propone una relacion entre la conversién de Alvaro en “raro” a
través de su comportamiento, que lo enfrenta a la masculinidad hegeménica que encarna su padre,
y la rareza de Alex por su diferencia organica. En realidad, la tension entre “raro” y “normal” opera
como una espada de Damocles en ambos films. Los cuatro personajes principales —Jorgelina,
Mario, Alex y Alvaro— mas tarde o mas temprano, se sentiran interpeladxs por las normas de
género y sexuales hegemonicas que exigen una definicion. Por poseer un cuerpo que no encuadra
en el modelo femenino o masculino, o por experimentar un deseo que no coincide con lo que se
espera de ellxs, por tener un cuerpo que si lo hace, o simplemente por no comprender aun del
todo qué significa la “normalidad”. Y ellxs lo saben: "Vos no sos normal, vos sos distinta” le dice
Alvaro a Alex, una acusacién que pareciera tener dos direcciones, dos destinatarixs; “Yo no soy
normal” declara Mario, a lo que Jorgelina contesta: “Yo tampoco soy muy normal”.

Lo interesante quizas, es que a pesar del sentimiento de opresion presente en ambas peliculas, ese
no sea es el eje principal de las mismas o, por lo menos, no clausure la posibilidad del encuentro —
amoroso, amistoso, sexual— entre los personajes. A diferencia de las imagenes estaticas y definidas
de los libros de medicina que se cuelan en los planos, cada uno de estos personajes circula
produciendo fisuras: en la trama, en los otros y en ellxs mismos. Aqui radica, creo, la posibilidad de
pensar estos films en didlogo con el Nuevo Cine Queer, ya que se detienen sobre “preguntas queer,
no respuestas queer” (Rich 180). Dos propuestas distintas que no intentan ofrecer otra mirada
piadosa y cerrada sobre “Ixs otrxs”, en disputa con la hegeménica; son, mas bien, invitaciones a
expandir el orden de lo “posible”, echando luz no sobre lo que debemos hacer, sino sobre la
posibilidad de hacer.
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