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Resumen 

Situado en la compleja problemática por articular otras estructuras de pensamiento no dualistas, que 

nos permitan ser posibles y como tales aceptados socialmente sin necesidad de que seamos 

asimilados al sistema normativo para conseguirlo, el presente ensayo analiza las luchas de las 

comunidades LGTBQI+ en el Estado español y cómo estas aparecen articuladas en la producción 

cultural de artistas LGTBQI+ españolxs; en concreto, en la producción poética de lxs poetas José 

Infante (Málaga, 1946) y Txus García (Tarragona, 1974).  
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Abstract 

Located in the complex problematic of articulating other non-dualist structures of thought, which 

allow us to be possible and, as such, socially accepted without the need to be assimilated into the 

normative order to achieve it, this essay analyses the struggles of LGTBQI+ communities in Spain and 

how these communities are articulated in the cultural production of LGTBQI+ Spanish artists; in 

particular, in the poetic production of the poets José Infante (Málaga, 1946) and Txus García 

(Tarragona, 1974). 
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“El pensamiento de una vida posible es solo una indulgencia para 

aquellas personas que se saben a ellas mismas como posibles. Para 

aquéllas que están aún intentando ser posibles, la posibilidad es 

una necesidad”. (Judith Butler, Mujeres y transformaciones sociales) 

 

“Especially since the 1960 any number of Western academic, 

popular, and profesional discourses have been cumulatively 

invoking nondualistic approaches […] But of course it’s far easier to 

deprecate the confounding, tendentious effects of binary modes of 

thinking […] that it is to articlate or model other structures of 

thought”. (Eve Kosofsky Sedgwick, Touching Feeling) 
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Introducción 

En pleno siglo XXI creo imposible negar que mucho camino se ha recorrido desde que los 

discursos médicos del siglo XIX produjeron las identidades heterosexuales y homosexuales y los 

regímenes de control y ocultamiento que los perpetuaron; la realidad, sin embargo, es que hoy en 

día estos avances, aunque importantes, no son aún suficientes en el camino hacia la igualdad 

puesto que todavía hay muchas minorías —marcadas por etnia, raza, clase, género y orientación 

sexual— que deben luchar para que su vida sea pensada como posible.  

 

En este ámbito de la pugna por visibilizar y erradicar las discriminaciones transversales que sufren 

las minorías, incluidas aquellas de sexualidades y géneros no normativos, adquieren especial 

relevancia en el momento presente las complejas problemáticas y tensiones que surgen de dichas 

luchas. En concreto, en la disputa por la igualdad que se lleva a cabo desde las comunidades 

LGTBQ+1, estas tensiones están centradas en cómo negociar el equilibrio entre el reconocimiento 

de la importancia de los derechos jurídicos y sociales ya adquiridos por las comunidades LGTBQ+ y 

la denuncia del peligro que dichos derechos jurídicos y sociales puede suponer para conseguir la 

igualdad de todas las minorías —incluidas aquellas consideradas como las más periféricas de todas 

ellas. Es decir, la denuncia del peligro que dichos avances pueden suponer, también dentro de las 

propias comunidades LGTBQ+, para conseguir el derecho a ser posibles de aquellxs que desean 

serlo pero desde el reconocimiento de sus diferencias, de su voluntad de articular una 

identidad/voz diferente, queer —como seres de sexualidades y géneros no normativos—; una 

identidad que sea, a un mismo tiempo, aceptada legal y socialmente y que a la vez les permita 

mantener su inadecuación —su condición de sujetos incómodos, queer— respecto a los modelos 

normativos sobre los que se estructura el orden social y el poder/estado que lo conforma, ya sean 

estos modelos hetero- u homonormativos.  

 

Dentro de esta compleja problemática por articular otras estructuras de pensamiento no dualistas, 

que nos permitan ser posibles y como tales aceptados socialmente sin necesidad de que seamos 

asimilados al sistema normativo para conseguirlo, el presente ensayo reflexiona sobre las luchas 

por los derechos de las comunidades LGTBQ+ en el marco del Estado español y cómo estas 

aparecen moduladas en la producción cultural de artistas LGTBQ+ españolxs; en concreto, y a 

modo de ejemplo, este ensayo se centra en la producción poética de lxs poetas José Infante 

(Málaga, 1946) y Txus García (Tarragona, 1974). Ambxs, Infante y García, en sus poemas, nombran 

sus identidades genéricas no normativas, desde su reconocimiento como sujetxs gay y transgénero 

respectivamente, y se (re)apropian de las tecnologías de control normativo para así dar espacio a 

una subjetividad propia, abyecta, queer, que se resiste a toda concepción de una identidad estab le, 

                                                 

1
 El uso las siglas LGTBQ+ (con el símbolo + al final), en lugar de las más habitua les LGTB o LGTBQI, tiene como 

propósito poner el énfasis en la diversidad sexual y de identidades de género, dando así mayor visibilidad, 

creando un espacio para la inclusión de aquellas personas y/o comunidades de prácticas sexuales e 

identidades genéricas consideradas como más marginales o periféricas, por situarse fuera de los sistemas 

normalizadores del pensamiento binario, y que no se reconocen bajo las siglas LGTBQI.  
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homogénea y normativa. Para ello, y como veremos en este ensayo, ambxs se sitúan en un 

pensamiento no binario y a la vez que hacen visibles y denuncian los mecanismos de regulación y 

control del sistema binario, sobre el que se sustenta el régimen normativo que los excluye, 

proponen mediante sus textos poéticos, otros modos en que articular o modelar otras estructuras 

de pensamiento no dualista; es decir, proponen cómo articular un pensamiento sobre disidencias 

sexuales y génericas, no binarista, que les permita reconocerse y ser reconocidxs como seres 

posibles de identidades no normativas; como seres incómodos, sujetos entrometidos en la norma 

social.  

 

Sujetos entrometidos. Políticas y poéticas LGTBQ+ en José Infante y Txus García  

En el año 2005 se aprobó la ley por la cual se modificaba el código civil español y se legalizaba el 

matrimonio entre personas del mismo sexo. Solo dos años después, en 2007, se aprobó otra ley 

que permitía el cambio en el registro civil de la designación legal del sexo de una persona sin 

necesidad de someterse para ello a una operación quirúrgica. No hay duda de que la aprobación 

de estas dos leyes marcó un momento histórico en la lucha por los derechos legales y sociales de 

las comunidades LGTBQ+ en el Estado español. No obstante, queda aún mucho camino por 

recorrer para erradicar la homofobia, la desigualdad y la discriminación de la sociedad y del código 

jurídico.  

 

Como ya apunté en mi libro Poesía lesbiana queer (2014), se puede afirmar, siguiendo las ideas de 

Paul B. Preciado y Eve Kosofsky Sedgwick, que en el momento presente la lucha por la visibilidad, la 

igualdad e incluso el derecho a ser posibles utilizando el término de Butler va más allá de la 

simple denuncia de la falta de espacio para la voz o identidad gay o lesbiana. De hecho, desde que 

las dos leyes ya mencionadas fueran aprobadas, la lucha de las comunidades LGTBQ+ se ha 

desplazado hacia un más complejo sistema de marcos discursivos centrados en la negociación de 

una visibilidad/aceptación de estas comunidades, formuladas en términos de igualdad y diferencia, 

no solo por parte del sistema heteronormativo sino también par parte del hononormativismo de 

las propias comunidades LGTBQ+. Paul B. Preciado, siguiendo a Eve Kosofsky Sedgwick, ha 

analizado este cambio: 

 

ya no se trata de desvelar un conjunto de prácticas que han estado escondidas o 

naturalizadas, ni de participar de las cuotas de representación, sino que nos encontramos 

en una situación más compleja en la que la política toma la forma, dice Sedgwick, de una 

“batalla entre diferentes marcos de visibilidad”.2 Hemos entrado en una nueva etapa en las 

políticas de identidad. (Preciado, “Entrevista” 257) 

 

Es por ello que Preciado presentó en Testo Yonqui (2008), una perspectiva crítica frente al complejo 

problema de los sujetos de sexualidades y/o géneros no normativos: gay, lesbiano, transgénero, 

etc; en el marco de su visibilidad. Preciado detalla el rol de la visibilidad en mantener los discursos 

                                                 

2
 Se refiere al texto de Eve Kosofsky Sedgwick Touching Feeling: Affect Pedagogy, Performativity. 
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normativos sobre género y sexualidad y las diferentes maneras en que dichas tendencias pueden 

ser subvertidas. Opina que la identidad es un proceso moldeado o modelado por la visibilidad y 

que a su vez la excede (ibid). Se trata de la relación problemática del género, sexualidad y 

categorías identitarias marginales o periféricas frente a la visibilidad y aceptación social. El reto 

consistirá, por tanto, en negociar las condiciones de estabilidad y fluidez de las identidades. 

Siguiendo este planteamiento, se puede afirmar que las teorías queer no pueden operar ya sin un 

trabajo conjunto de estrategias hiperidentitarias antiasimilacionistas (Preciado, Testo Yonqui 257-

58). Estoy de acuerdo con Preciado en que “en un momento de progresiva normalización y 

asimilación de las minorías sexuales a la norma (matrimonio de parejas del mismo sexo, igualdad 

ante la ley, representación mediática, etc.) parece políticamente incongruente seguir considerando 

a los gays y lesbianas asimilacionistas como un activismo radical” (Preciado, Testo Yonqui 258) y hay 

que reconocer que estos no son una minoría. Es en esta compleja lucha por el derecho a la 

integración sin el peligro a la asimilación en la que colectivos como el grupo LSD (Lesbianas sin 

duda) o La radical gay (LRG) se centran. Como explican las activistas de LSD (lesbianas queer se 

llaman a sí mismas) en cita recogida por Gracia Trujillo: “Nuestra identidad sexual no la 

entendemos como una aséptica preferencia sexual, sino como una opción política, tal como las 

queer la definen: ’Yo soy queer. Yo no soy heterosexual y no quiero que mis relaciones estén 

legitimadas por el mundo heterosexual. Yo soy queer, yo soy diferente’” (“Sujetos y miradas” 110). 

Es más, en consonancia con los postulados de las teorías queer, las activistas de LSD se oponen “a 

las identidades fijas y homogeneizadoras” (Trujillo, “Sujetos y miradas” 113), al tiempo que 

defienden el carácter inestable, mutable, de toda identidad.  

 

En diálogo con este activismo queer la poesía producida en las propias comunidades LGTBQ+ del 

Estado español, expone el reto por representarse, por convertirse en sujetos de su propia 

representación y conseguirlo sin el peligro de la asimilación al orden normativo como requisito 

para la aceptación. A este respecto, y al hablar del pornopoder y la necesidad de liberar la 

sexualidad del control biopolítico, dice Preciado: “los que hasta ahora habían sido el objetivo 

pasivo de la representación pornográfica (‘mujeres’, ‘actores y actrices porno’, ‘putas’, ‘maricas y 

bolleras’, ‘perversos’, etc.) aparecen ahora como los sujetos de la representación, cuestionando de 

este modo los códigos (estéticos, políticos, narrativos, etc.) que hacían visibles sus cuerpos y 

prácticas sexuales, la estabilidad de las formas de hacer sexo y las relaciones del género que estas 

proponen” (Preciado, Testo Yonqui 184).  

 

Es en este contexto en el que se enmarca la apuesta poética de José Infante (Málaga, 1946) en su 

poemario El dardo en la llaga (2010). En el prólogo a este libro, el poeta se refiere al conjunto de 

este poemario como de fuerte crítica al mundo de la homosexualidad masculina e incluso habla de 

ortodoxia gay (11), a la que califica de tan perniciosa como la propia ortodoxia heterosexual o 

cualquier otra forma de intolerancia. Así por ejemplo en el “Poema 2” denuncia la 

homogeneización del colectivo gay al describir la típica escena de un sábado en la noche en el 

barrio de Chueca (Madrid), donde todo el mundo se viste igual y todos se parecen entre sí hasta el 

punto de no poder diferenciarlos: 
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Los fines de semana aparecen de pronto. 

Llevan todos idénticos peinados, camisetas, 

pantalones de Armani o de Versace, algunos Prada 

de última generación, y otros Cavalli o Dockers. 

Han utilizado la semana completa para estudiar 

esta puesta en escena que les convertirá 

—esas son sus únicas pretensiones—, 

al menos por una intensa noche, 

en el centro de todas las miradas, […] 

      (Infante 77) 

 

Esta descripción y categorización de una masa homogénea de hombres gais que, comenta la  voz 

poética, toma las calles de Chueca durante los fines de semana y que ha utilizado toda la semana 

en preparar su apariencia, su look, para ese específico momento del fin de semana y ser así el 

centro de atención de todas las miradas, al menos por una noche —“esas son sus únicas 

pretensiones“, nos revela la voz poética—, se completa en los versos finales del poema con la 

referencia a los lugares en que esa masa homogénea de hombres gais, todos iguales, se reúnen:  

 

[…] 

en el último club de moda o en la nueva disco 

que enriquece las arcas de tres o cuatro 

empresarios avispados, que usan ese señuelo 

juvenil para hacer caja y para propagar 

la falsa idea de que los gays sólo piensan 

en fiestas y en derroches, como si la felicidad 

fuera eso, un sueño frívolo de fines de semana.  

(Infante 77) 

 

Parece evidente, ante este panorama de lo que, sin duda, Preciado denominaría “Queer de Luxe” 

(“Entrevista” 258), que la voz poética manifiesta en estos versos finales no solo cómo los 

discursos/identidades queer han sido vaciados de su abyección política y de la disidencia social, 

sexual y de género que los caracteriza —o como Preciado nos advierte en un contexto diferente, se 

han convertido solo en “parole, parole, parole”: una palabra vacía (“’Queer’”)— sino que han sido, 

además, absorbidos como la forma fashion y chic de la cultura gay, para convertirse en la 

regulación normativa de la identidad gay, y por tanto la única expresión aceptable de dicha 

identidad. Una identidad que queda reducida en el poema a este grupo juvenil, fiestero y frívolo 

que se menciona en los versos finales. La voz poética se distancia de este grupo y de la propia idea 

de una identidad gay homogénea y aceptada por todo el colectivo, de un modelo homonormativo 

de dicha identidad gay, al calificar dicha concepción de la/s identidad/es gais y su vis ibilidad como 

“falsa idea”; sugiriendo así las problemáticas de la asimilación de los colectivos LGTBQ+ a los 

modelos del poder normativo y al hacerlo, sugerir la posibilidad de otras identidades, otras formas 

de pensar y de ser gay, lesbiana, transgénero, etc.  
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En el poema “Ya no quiero ser joven” la voz poética continuará distanciándose de este estereotipo 

gay o modelo homonormativo: 

 

Supongo que es envidia;    

ya no quiero ser joven.    

No es que ahora la vida   

sea más dura (la nuestra fue difícil).  

Ellos tienen —y han tenido— ventajas,  

—lo nuestro fue una carrera de obstáculos—   

Dicen que son más libres ¿es eso cierto?      

       

Viven esclavizados de su imagen,    

de las modas, del cuerpo.      

Son todos uniformes, libres 

  de no ser personales y únicos. 

  […] 

  No. Ya no quiero ser joven. 

  Me aturde su belleza, sus vidas 

  que gritan tan sólo entorno de la noche. 

  Es su mundo tinieblas, soledad, 

  una música que repite siempre 

  el mismo soniquete, no tienen 

  más proyecto de futuro 

  que huir de todo lo que saben 

  ignorar lo que late detrás 

  del pensamiento. […] 

  […] 

  Ellos viven mejor, pero no les envidio. 

  […] 

Es cansado ser joven. Y no conduce a nada. 

[…] 

Supongo que es cansancio: 

Ya no quiero ser joven.  

(Infante 45) 

 

Si el modo en el que nos vemos y somos vistxs se lleva a cabo mediante actos de reconocimiento e 

interacción social, en este poema la voz poética no puede ni quiere reconocerse con este colectivo 

de hombres jóvenes y guapos —“No. Ya no quiero ser joven. / Me aturde su belleza, sus vidas—, 

todos iguales, para los que ser gay parece quedar reducido a una cuestión estética —“Viven 

esclavizados de su imagen, / de las modas, del cuerpo. / Son todos uniformes, libres / de no ser 

personales y únicos.”—, vacía de toda abyección política o conciencia social —“[…] no tienen / más 

proyecto de futuro / que huir de todo lo que saben / ignorar lo que late detrás / del pensamiento. 
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[…]”. Como ha señalado Preciado en Testo Yonqui, la visibilidad de los colectivos LGTBQ+ se 

produce en la intersección de prácticas mercantiles o comerciales, consumismo e incluso turismo, y 

al hacerlo entra en conflicto, y cambia las dimensiones de las políticas LGTBQ+. En este sentido, la 

visibilidad se convierte en un término conflictivo para estas comunidades, asociado a un mismo 

tiempo a los efectos beneficiosos y a los contrarios al propósito de conseguir la igualdad política y 

social. Así se puede decir que José Infante, en estos poemas, no ve la visibilidad gay como algo 

positivo necesariamente, sino como algo limitador y funcionando al servicio de la propia 

normatividad. La visibilidad está situada en un sistema de controles de la subjetividad que no se 

puede simplemente circunscribir al sistema binario hetero-/homonormativos; ya que como nos 

recuerda Judith Butler en Deshacer el género (2006) la heterosexualidad no es la única forma 

compulsiva u obligatoria de los mecanismos del poder que conforman la sexualidad. La propia 

homosexualidad también controla y restringe, como parece también afirmar aquí Infante: “Ellos 

tienen —y han tenido— ventajas, / —lo nuestro fue una carrera de obstáculos— / Dicen que son 

más libres ¿es eso cierto? / […] / Ellos viven mejor, pero no les envidio”.  

 

En el poema “Día del Orgullo Gay 2005” el sujeto poético extiende una mirada más crítica que 

cómplice, más cercana al Orgullo Indignado que al Día del Orgullo,3 hacia un acto tan icónico como 

el Día del Orgullo Gay. Este acto/celebración aparece representado en este poema como la mejor 

muestra de ese “Queer de Luxe” al que ya me he referido en este ensayo y al que Infante tan aguda 

e incisivamente critica y expone a lo largo de su poemario: 

 

  ¿De qué se enorgullecen todos estos? 

  ¿No fue el orgullo siempre una virtud 

  machista? En aras de la igualdad 

  primero hay que defenderse y conseguir 

  derechos, todos iguales, todos diferentes. 

  Con este lema que les une 

  acuden en manadas, cientos de miles 

  […] 

  Se agrupan por tribus, es decir, 

  por carrozas. Aquí ositos, leaders 

  y destroyers, en aquella otra 

  musculocas, vigoréxicos, vegetarianos. 

                                                 

3
 El término Orgullo Indignado hace referencia a la celebración de un Día del Orgullo alternativo, concebido, 

desde colectivos como el COGAM, desde un pensamiento no dualista, como espacio de celebración y de 

denuncia, de la mercantilizacion, asimilación normativa, y vaciado de contenido del Día del Orgullo, cuya 

celebración, hoy más visible que nunca, paradójicamente convierte a los colectivos queer en más invisibles 

que nunca. El Orgullo Indignado, en su propuesta, hace presentes las tensiones entre inclusión y diferencia a 

la vez que recuerda a los propios colectivos LGTBQ+ y a la sociedad en general el auténtico significado, 

activista y reivindicativo, de las fiestas del Orgullo Gay: hacer visible la diversidad de los colectivos LGTBQ+ y 

reinvidicar el derecho de dichos colectivos a ser aceptados, a ser posibles socialmente, sin que se les exija la 

asimilación normativa para conseguirlo. 
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  También se organizan por empresas 

  del ramo, por saunas, por bares, 

discotecas… […] 

[…] 

  Y todo al ritmo musical y frenético 

  de un carnaval fuera de fecha. 

  […]   

 

Si el Día del Orgullo Gay se ha convertido en el símbolo por excelencia de una supuesta aceptación 

e integración social de los colectivos LGTBQ+ —especialmente el desfile del Día del Orgullo Gay en 

Madrid, el más grande de Europa—, Infante, con una incisiva mirada sobre dicho acto, cuestiona 

esa supuesta igualdad y aceptación social y denuncia tanto el control normativo sobre la visibilidad 

de las minorías, a quienes regula y categoriza, como la complacencia de dichas minorías, o gran 

parte de ellas, frente a tal intento de regulación y homogeneización de los colectivos LGTBQI+. Esta 

incisiva mirada que cruza todo el poema se hace claramente visible en versos como “todo al ritmo 

musical y frenético / de un carnaval fuera de fecha”. En estos versos, al referirse al desfile del Día 

del Orgullo como un carnaval fuera de fecha, la voz poética marca el carácter de espectáculo 

festivo y no de evento activista y/o político de este acto. Es más, se trata de un espectáculo, sí, pero 

de un espectáculo grotesco/carnavalesco en el que las diferentes “manadas”, como las llama la voz 

poética en el poema, son exhibidas, como si de un espectáculo de circo se tratara, para el 

entretenimiento del público asistente entre el que se encuentran desde ministros a familias, como 

dirá más adelante en el poema. El tono incisivo e irónico del poema le permite también a la voz 

poética, cuestionar, ya desde los primeros versos, la representación de este evento como una 

supuesta celebración de la diversidad; algo que el sujeto poético parecería defender en los versos 

“[…] todos iguales, todos diferentes / Con este lema que les une […]”. No obstante, rápidamente 

descubrimos que en realidad se trata de evidenciar la contradicción que supone presentar este 

acto como celebración de la diversidad cuando en realidad lo que en él se (re)presenta, y exhibe 

como espectáculo carnavalesco, es la homogeneización y categorización de los colectivos LGTBQ+, 

y los sujetos que los conforman, mediante la referencia en el poema a la agrupación de colectivos 

en manadas —“Con este lema que les une / acuden en manadas, cientos de miles”— que aparecen 

por miles y que se agrupan en tribus. Es más, estas tribus a las que se refiere la voz poética, 

rápidamente son identificadas en el poema como carrozas; en un guiño al lector, que no deja de 

mostrar, de un modo aún más evidente la falacia y la ironía, de considerar este espectáculo como 

un acto reivindicativo de las diferencias y visibilizando aún más su vaciado de toda disidencia 

social, sexual y de género : “Se agrupan por tribus, es decir / por carrozas. / Aquí ositos, leaders / y 

destroyers, en aquella otra / musculocas, vigoréxicos, vegetarianos. / También se organizan por 

empresas / del ramo, por saunas, por bares, / discotecas […]”. Así, la voz poética con esta 

descripción del desfile del Día del Orgullo, más que proponer una celebración de tal evento, nos 

sitúa en un espacio de concienciación y crítica de la categorización, ordenación y homogeneización 

de los colectivos LGTBQ+ por parte del orden heteronormativo; pero también del propio orden 

homonormativo. De hecho, este intento de control y ordenación normativa sobre las comunidades 

LGTBQ+ se lleva a cabo a través de la imposición de una identidad gay/lesbiana esencial, fija y 
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homogénea, que continúa dentro de los parámetros de un pensamiento dualista, como condición 

para la aceptación e integración de estos colectivos en una supuesta “normalidad” y/o integración 

social y protección legal. Una homonormatividad del colectivo que, parece decirnos la voz poética 

en este texto, es aceptada y promovida por la propia comunidad LGTBQ+, y celebrada por toda la 

sociedad, incluidos ministros y familias, como indica la voz poética en la estrofa final del poema:   

 

[…] Hace muy pocos años sólo 30 o 40 

  personas iban por las aceras simulando 

  su pudor y su vergüenza, desde Santo Domingo 

  a la calle Preciados. Allí terminaba el paseo, 

  como una triste procesión de desahuciados. 

  Hoy ha cambiado todo. Ya no hay 

  por qué sentir vergüenza, humillación, 

  marginación en una sociedad que cambia 

  y crece en libertad y en igualdad 

  —la homofobia se oculta pero sigue 

  existiendo, no hay que cantar victoria. 

  […]  

  Ahora acuden ministros, 

  dirigentes políticos de todas las tendencias 

  familias con sus hijos. Por el barrio 

  de Chueca en estas fiestas lo que, sin duda,  

  triunfa es la comprensión, la tolerancia, 

  el respeto a lo diferente, a pesar de negras 

  amenazas de los que siguen en las cloacas 

  de la historia y no quieren que la felicidad 

  sea un bien al alcance de todos.  

        (Infante 92-94) 

 

Estos versos de la estrofa final, a la luz del resto del poema, no pueden sino ser entendidos como 

irónicos e incluso como una llamada de atención ante los peligros de confundir el avance que 

suponen, en la lucha por la igualdad, los logros conseguidos —y esa supuesta aceptación social 

que representa el Día del Orgullo, en su actual estructura—, con el fin de la lucha por la igualdad 

de todxs. De hecho, la voz poética nos recuerda en diferentes momentos, incluidos los tres versos 

que cierran el poema —“[…] a pesar de negras / amenazas de los que siguen en las cloacas / de la 

historia y no quieren que la felicidad / sea un bien al alcance de todos” (Infante 94)—, lo mucho 

que se ha tenido que luchar para alcanzar los derechos con los que cuenta hoy la comunidad 

LGTBQ+ —“Hace muy pocos años sólo 30 o 40 / personas iban por las aceras simulando / su pudor 

y su vergüenza, / desde Santo Domingo / a la calle Preciados. / Allí terminaba el paseo, / como una 

triste procesión de desahuciados. / Hoy ha cambiado todo […]” (Infante 93-94)—; así como la 

necesidad de mantenerse vigilantes —“la homofobia se oculta pero sigue / existiendo, no hay que 
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cantar victoria” (Infante 93-94)— y, por ello mismo, el auténtico propósito de denuncia y 

reivindicación frente a la desigualdad con el que se creó dicho Día del Orgullo. 

 

Si José Infante critica este asimilacionismo, mercantilización y politización (pink washing) de la 

identidad gay en sus poemas, si defiende de algún modo el “Gay Shame” en la época del “Gay 

Pride”,4 la poeta transgénero Txus García (Tarragona, 1974) va a enfocarse en un aspecto algo 

distinto en esta búsqueda de otras subjetividades válidas que no sean la asimilación normativista y 

el control de los grupos LGTBQ+ a través del consumismo y de un pensamiento dualista. Así como 

José Infante denuncia la imposición de un “cuerpo gay hegemónico” y la consecuente exclusión de 

cualquier otro cuerpo como parte de su imaginario, García, en su libro Poesía para niñas bien 

(2011), va más allá no solo al denunciar y rechazar una identidad y cuerpo lesbiano 

homogeneizados, sino al entender el propio cuerpo, y al mismo sujeto, como espacio cambiante, 

híbrido y mutable; un cuerpo/sujeto transgénero, según lo define Jack Halberstam en In a Queer 

Time & Place (2005). Es más, lx sujeto de este poemario es, en definitiva, una gender hacker, una 

pirata de género, tal como el término es formulado desde las teorías queer y sintetizado por Jorge 

Pérez afirmando que lx pirata de género: 

 

se aprovecha de las posibilidades de su cuerpo, en tanto plataforma tecnoviva que puede 

ser reconfigurada y de la tecnología como mediadora con la capacidad de construir sujetos 

híbridos […]. El objetivo es realizar un acto de resistencia personal —cuyos efectos 

materiales se marcan en sus cuerpos con  consecuencias teórico-discursivas—, al señalar 

las fallas del sistema dual de género que intenta convertir los cuerpos en esencias fijas y 

negar la pluralidad de los cuerpos transgénero. (Pérez 152) 

 

Se trata, por tanto y como diría Preciado, de una transgresión de la programación de género y del 

colapso identitario que la acompaña.5 

 

En la misma línea de transgresión de la programación de género, las activistas de colectivos como 

LSD (lesbianas sin duda) o el GtQ (Grupo de trabajo Queer) rechazan el control y regulación 

institucional del sexo, el género y la sexualidad con especial atención a lo que llaman “la vigilancia 

aduanera de los tránsitos” (Bargueiras, García y Romero (GtQ) 22) en referencia al control, por parte 

del discurso hegemónico y el Estado, de toda “ambigüedad de sexo, géneros y deseos” (Bargueiras, 

García y Romero (GtQ) 22). Es en este marco en el que se sitúa la apuesta poética de Txus García. Lx 

gender hacker o pirata de género aparece ya en el primer poema del libro titulado “Documento 

Nacional de Identidad”: 

 

                                                 

4
 Utilizo aquí, en este juego de palabras, estos términos tal y como aparecen formulados, ya desde el propio 

título, en Gay Shame, editado por David. M. Halperin y Valerie Traub. 

5
 Me refiero al uso que de este término hace Preciado en su libro Testo Yonqui. 
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Aquí estoy. Me llamo Txus y soy trangénero. 

Llevo siglos siéndolo. 

Fui niño bollera y niña gay. 

Madre me trans-vestía como una señorita: 

[…] 

Hice la comunión trans-vestida de blanco. 

Era una pequeña y folclórica gordita. 

Era marika. 

Adivinad qué papel me pedía en el juego tonto ese  

     [de apapasyamamás… 

[…] 

Yo era Tarzán o Guillermo, el Travieso. 

En mi bola de cristal amaba a Alaska (cuando todavía 

     [podía ser Olvido Gara). 

Y leía Mujercitas y era Jo. Leía Los Cinco y era Jorge. 

[…] 

Una vez una niña me besó en un baño y me dijo que me 

parecía a Superman. 

Ese fue uno de los días más felices de mi vida. 

Un día perfecto en Transylvania.   

(10-11) 

 

Desde este primer poema, que actúa a modo de declaración de principios, se nos presenta no solo 

una desestabilización genérica y lingüística, mediante la (con)fusión del femenino y masculino en 

versos como “Fui niño bollera y niña gay” o “Era una pequeña y folclórica gordita. / Era marika”; 

sino también una denuncia, y desestabilización de la regulación del sexo y género por parte del 

poder dominante y la autoridad que lo encarna (el Estado), aquí representado en el Documento 

Nacional de Identidad, DNI, como elemento de control y clasificación social.6 Es más, Txus García 

dedica los dos siguientes poemas a la misma temática de la regulación del sexo y género desde el 

poder/estado, mediante documentos legales, como se desprende de sus títulos, “Pasaporte” y 

“Visado”:  

                                                 

6
 El DNI, o Documento Nacional de Identidad, es según lo define el Ministerio del Interior, que es el organismo 

gubernamental en España que lo emite, “un documento oficial, personal e intrasferible que acredita la 

identidad y los datos personales de su titular, así como la identidad española del mismo” (Ministerio del 

Interior). Toda persona mayor de 18 años está obligada por ley a obtener dicha tarjeta de identificación, que 

es el formato en que se emite este documento. En él figuran, además de una foto del/la titular, tipo 

pasaporte, los datos oficiales/legales, de la persona tales como nombre y apellidos, fecha de nacim iento y 

también el sexo de la persona según consta en el Registro Civil.  
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“Pasaporte” 

[…] 

Era muy trans para barbilampiños machotes, 

mucha chica para los maricones de armario y 

demasiado camión para las tontas hetero. 

 

Tenía tristes problemas de peluquería: 

y si me corto el pelo, y si no me lo corto. 

¡Eh, chico! ¿Tienes hora? Si me lo cortaba, 

o ¿quién era yo? Si me lo dejaba crecer. 

La solución fue peinar media melena y 

de los 13 a los 21 no conocí a nadie como yo. 

Estuve sola en Transylvania.    

      (12) 

“Visado” 

Crecí. A los 22 una bruja me tiró las cartas y 

me dijo que conocería por fin a una chica, 

[…] 

Después del dolor decidí cambiar de estrategia y 

me dediqué a pervertir a damas casadas, 

[…] 

Era una llanera solitaria, kamikaze, sex ninja, 

embutida unas veces en lamé —soy marika. 

Otras, vestida de cuero, como una bollera. 

 

Desde entonces vivo in the Middlesex. 

Y, ese estar en medio como el jueves, 

hace que todas tropiecen con la menda 

se cuestionen sus cosillas y 

me pregunten sobre sexo y 

curioseen y 

me besen casi sin querer: Yo no he sido. 

 

Aquí estoy. Me llamo Txus. 

Soy.        

(13) 

 

Al igual que hizo en “Documento Nacional de Identidad”, en estos dos poemas que le siguen 

continúa con la desestabilización y oposición a la regulación de su identidad desde el pensamiento 

dualista que rige el orden normativo, presentando una contra-identidad —o tal vez sería mejor 
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llamarla disidentification, de acuerdo con el término propuesto por José Esteban Muñoz;7 

negándose a declararse hombre o mujer, transitando ambos géneros y situándose en un espacio 

propio que se encuentra a medias entre los sexos . En los tres poemas, la desestabilización genérica 

se produce mediante la hibridez o (con)fusión lingüística y la afirmación de que lx sujeto poéticx no 

encaja en ningún espacio/categoría ya establecidas. Como dice en “Pasaporte”: “Era una trans para 

barbilampiños machotes, / Mucha chica para los maricones de armario y / demasiado camión para 

las tontas hetero”. Y en “Visado” afirma vivir “in the Middlesex” y termina reafirmándose en ese no 

pertenecer ni aceptar ser categorizada que ha desarrollado en los tres poemas; regresando para 

ello, en un movimiento circular, al primer verso de “Documento Nacional de Identidad” y decir 

ahora “Aquí estoy. Me llamo Txus. / Soy”. 

 

Como me afirmó lx propix poeta, en este poemario se (re)presenta a unx sujeto que busca 

construirse a sí mismx, que busca articular una identidad disidente, de sí mismx por sí mismx; y 

para hacerlo transita el género, asume roles genéricos diferentes, a veces en diferentes poemas, a 

veces en un mismo poema, como es el caso de los poemas, “Documento Nacional de Identidad”, 

“Pasaporte” y “Visado” a los que ya me he referido. Es por ello que en “Tits in my bowl 

(chamaquita)” lx sujeto poéticx adopta el papel masculino más estereotípico, el del macho, 

mediante este personaje que deja salir, y al que se refiere en el poema como “este camionero who 

lives inside me”: 

 

“Tits in my bowl (chamaquita)” 

The camionero who lives inside me me dice 

que adora tus tetas, cómo se mueven, 

se bambolean todo el rato, le miran, 

le llaman por su nombre, ¡Manolo! 

[…] 

Esa zorra me provoca con sus tetas. 

Si señorita I like you me gustas honey. 

Arriba y abajo, abajo y arriba, no paran, 

me incitan, me miran con su duro pezón. 

y entonces, casi casi decido abandonarlo todo, 

divorciarme de mi mujer, huir de Iowa contigo, 

comprarme una caravana y tener tres perros feos. 

[…] 

                                                 

7
 José Esteban Muñoz es quien probablemente ha aportado más que ningún otro teórico queer a la creación de 

este término al ofrecer esta definición del término: “Disidentification is about recycling and rethinking 

encoded meaning. The process of disidentification scrambles and reconstructs the encoded message of a 

cultural text in a fashion that both exposes the encoded message’s universalizing and exclusionary 

machinations and recircuits its workings to account for, include, and empower minority identities and 

identifications. Thus, disidentification is a step further than cracking open the code of the majority; it 

proceeds to use this code as raw material for representing a disempowered politics or positionality that has 

been rendered unthinkable by the dominant culture” (31). 



 Elena Castro  

_____________________________________________ 

 

34 

Me gusta verte la cara de mala puta 

que pones cuando me enseñas las tetas, 

como si no hicieras nada, 

como si aún fueras inocente y casta, 

vestidita de blanco. 

Pero las dos lo sabemos, nos lo gritamos, 

que el camionero who lives inside me 

hoy te abrirá su cabina, nena, de par en par.  

(18-19) 

 

Se trata de uno de lo textos del poemario que más claramente evidencia lo que Butler llamó gender 

trouble referido a la idea, luego usada por Jack Halberstam en su Masulinidad femenina (2008), de 

que el género es una copia carente de original. Desde el primer verso se nos invita a participar de 

un juego o performances, aparentemente encubierto en los versos, mediante el uso de la expresión, 

“who lives inside me”. Ahora bien, al llegar a la estrofa final del poema todo cambia con los tres 

versos finales: “Pero las dos lo sabemos, nos lo gritamos / que el camionero who lives inside me / 

hoy te abrirá su cabina de par en par” [énfasis mío]. En el simple uso de un artículo  plural femenino, 

recae todo el peso de la (trans)gresión que aparece en los versos de este poema. Ya que lo que de 

verdad se nos presenta es un performance de la masculinidad femenina, como la denominaría 

Halberstam.8 Pero es más que eso. Lx sujeto poéticx no solo usa este personaje masculino como 

tal, como una máscara, sino que lo habita (“lives inside me”, dice en el poema), transita por este rol 

como una parte más de su propia identidad. “Manolo” no es solo una pose estética, no es una falsa 

imitación de la masculinidad, es una parte de quien es lx sujeto poéticx que se nos presenta en el 

libro. Por otra parte, al “habitar” y encarnar, en su estereotipo, mejor que cualquier hombre 

biológico, el papel de la masculinidad, el poema cuestiona la masculinidad como auténtica, y nos 

deja entrever el modo en que esta se construye como original y, como diría Preciado, desestabiliza 

las diferencias entre imitado e imitador. Al hacerlo pone de manifiesto el carácter performativo  de 

la identidad genérica y (re)presenta al género como una tecnología sofisticada de resistencia que 

produce cuerpos sexuales. Se manifiesta así la plasticidad del cuerpo, en su doble acepción de 

elástica y artificial.  

 

Si en “Tit in my bowl” lx pirata de género, al transitar la masculinidad a través de la identidad del 

camionero, evidencia las limitaciones del sistema binario, en otros poemas como “En Principium” o 

“…Erat Verbum”, conectados entre sí, cuestiona los códigos normativos sobre el género al asumir el 

rol de la “perfecta mujercita” como se la define en “En Principium” (aunque fracasa en el intento de 

convertirse en una). Lx voz poéticx trata, en este poema, de encajar en la cultura hegemónica, 

aceptando ser lo que no es: una mujer heterosexual “En aquel tiempo / En que yo era / —pero 

no era” (38-39); y aunque para ello deba “fingir deseo y hambre de testosterona” (38-39) para ser 

así aceptada socialmente. Con este fin actúa el rol que desde el pensamiento dualista, en el que se 

                                                 

8
 El término aparece recogido en su libro Female Masculinities. 
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sitúa el discurso hegemónico, se le asigna a la mujer, el de sumisión y obediencia al hombre; por 

eso dirá en el mismo poema que “fui una mujercita de las de verdad, / una señorita buena, / 

modosa, mártir y / deseosa de agradar, / inofensiva como la sopita de pollo / —me compraba 

hasta bragas Princesa” (38-39). Al mismo tiempo el verso “fui una mujercita de las de verdad” 

evidencia una vez más cómo la masculinidad, y la feminidad en este caso, son culturalmente 

construidas y aprendidas, o performativas; en definitiva, copias sin original. A su vez, el poema 

denuncia la imposición social del binarismo sexual y de género como condición para la normalidad. 

 

No obstante, este intento de aceptación de los papeles asignados, de acceder a ser generizada por 

parte del discurso hegemónico como condición para la normalización, constituye en sí mismo una 

mascarada, ya que lo que realmente se nos está presentando es la imposibilidad de someterse a 

dicho rol. Es decir, lx sujeto poéticx, (re)presenta el fracaso en su intento de convertirse en “una 

mujercita de las de verdad” (García 38-39) y así lo explica en “…Erat Verbum” mediante una irónica 

descripción de una supuesta conformidad y resignación, como indican los versos finales, ante el 

papel que se le ha atribuido: 

 

Y entonces vi lo que había hecho 

Y vi que estaba bien y que era cómodo 

Lo de vivir en un pareado con piscina, 

Esperar complaciente a tu maridito, 

[…] 

Cambiar pañales, vomitar papillas, 

[…] 

Que se te llene la bañera y la cama 

  de santos viriles pelos negros y rizados, 

Que te huela el salón a sudor macho, 

[…] 

Es justo 

Justo y necesario, 

Es nuestro deber 

Y vuestra salvación.     

(40-41) 

 

Sin embargo, no se trata de un auténtico fracaso sino de lo que Jack Halberstam ha llamado “The 

Queer Art of Failure”, —que podríamos traducir como el arte queer del fracaso—, para explicar las 

ventajas que puede tener para aquellas mujeres que no encajen en el modelo heteronormativo de 

mujer, el hecho de fallar como mujeres (The Queer Art of Failure 4). Así, en los poemas anteriores lx 

sujeto poéticx realmente (re)presenta un “fracaso” escogido y estratégico y una proclamación de su 

rechazo a ser normalizada; al mismo tiempo que apuesta por la (trans)gresión de su programación 

de género. Txus García se apropia, en los dos poemas, de la feminidad y deconstruye su valor 

como identidad fija, excluyente y opresora.  
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En otros poemas transita por la identidad lesbiana hegemónica desde posiciones diversas y 

rechaza igualmente la idea de una identidad lesbiana homogénea, fija y normativa. Así por 

ejemplo, en el poema “Hasta aquí puedo leer” se presenta a una lesbiana que es incapaz de decidir 

qué tipo de lesbiana le gusta a pesar de darnos una larga lista: “Pasivas, sedentarias e 

hipercalóricas, / gordas, obesas / […] / Negras, oscuras, ocres y pardas, / latinas, chinas y no tanto, / 

con su buena mata de pelo / en pecho si hace falta. / […] / Hormonadas y sin hormonas, / con polla 

/ —de plástico, látex, carne o cristal— / y sin ella. / Masculinas, femeninas, intersex, andróginas, / 

[…] (García 15); para al final del poema declarar: ”Ellas. / Todas. / Mierda. / Me gustan todas.” 

(García 15). Los versos finales, “Ellas. / Todas. / Mierda. / Me gustan todas.”, además de 

(re)presentarnos a lx sujeto poéticx como una lesbiana que sucumbe a los encantos de todas, 

deconstruye la homogenización no solo de la identidad sino también del propio colectivo lesbiano 

y al hacerlo, y como ha indicado Gracia Trujillo, al hablar del objetivo del activismo de los grupos 

queer como LSD, “defiende la deconstrucción de las etiquetas identitarias como manera de 

cuestionar los límites excluyentes de las identidades de ‘mujer’, ‘lesbiana’ o ‘gay’” (118); a la vez que 

“llama la atención sobre cómo las configuraciones identitarias (mujer, lesbiana o gay) con fronteras 

dibujadas y estables son políticamente efectivas, pero pueden crear exclusiones si sus límites no 

son permeables a otras diferencias” (118). Son esas otras diferencias las que Txus García hace 

visibles en este y otros poemas. 

 

La producción performativa del género de la que hablan Preciado, Wittig y Butler, la propuesta de 

un cuerpo lesbiano queer contrahegemónico, un cuerpo trans, llega a su máximo exponente en una 

de las última composiciones del libro, “Fucking with 4 (polvoqueer I)”. En este poema el colapso 

identitario que surge de la desestabilización genérica presente en los textos hasta aquí 

comentados se pone de manifiesto mediante un “juego de parejas” que termina revelándose no 

solo como juego de una sola pareja sino que, además, se trata de una pareja de lesbianas 

queer/trans que van asumiendo roles diferentes, bolleras y maricas a un mismo tiempo: 

 

“Fucking with 4 (polvoqueer I)” 

[…] 

Juego de parejas: 

él es Toni y me vuelve loca, 

ella, la tetona, es su pareja, 

el otro se llama Jairo, el masajista, 

yo soy su dulce novia. 

Las dos llevan barbas, 

pelo en el pecho, 

mucha actitud, 

fuerza bruta, 

son tan machos… 

Nos arramblan y persiguen, 

[…] 

nos someten con sus sexos, 
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nos levantan faldas y blusitas, 

[…] 

y finalmente, 

se dejan sodomizar 

   dulcemente.    

     (66-67) 

 

En este poema, más que en ningún otro, Txus García entiende el género como una construcción, 

superposición y juego de máscaras y problematiza los conceptos de sexo, género, cuerpo e 

identidad. De hecho, es la apropiación del lenguaje hegemónico y su generización lingüística 

femenino/masculino la que es utilizada para desestabilizar las identidades genéricas y el 

propio pensamiento binarista sobre el que se sustenta el poder normativo. Lo que empieza 

pareciendo en el poema, según indican los dos primeros versos y el título, un encuentro sexual 

entre dos parejas, pronto se nos desvela como un interesante juego de géneros y sexualidades no 

normativas o desviadas de ahí el subtitulo del poema “polvoqueer I” en el que son “ellas” las 

que llevan barbas, tienen pelo en pecho y son muy machos, mientras que “ellos” se dejan 

sodomizar. Un juego que realmente ocurre entre una sola pareja, “las dos llevan barbas”, 

asumiendo diferentes roles como lesbianas queer, mujeres de faldita y machos brutos y enérgicos 

que se dejan sodomizar; es decir “las dos” se sodomizan entre sí, en su papel de machos y maricas 

a un mismo tiempo. Evidencian, de este modo, que el género es una construcción cultural, 

aprendida en su constante repetición. No se trata, sin embargo, de un simple juego de disfraces, en 

los que se intercambian ropa y accesorios de hombre y de mujer, sino de evidenciar, como ha 

comentado Trujillo en otro contexto, que “la relación entre sexo y género es performativa” (“Desde 

los márgenes” 38). Por tanto, podemos afirmar, como demostró Butler en El género en disputa 

(2007), que esos actos performativos, esas parodias, son realmente “actos corporales subversivos” 

(Trujillo, “Desde los márgenes” 38). 

 

Por su parte, Preciado ha comentado que las parodias de género producen distorsiones en los 

códigos de significación dominante; es más, para Preciado “lo que la crítica transgenérica ha 

puesto sobre la mesa no son ya performances, sino transformaciones corporales físicas, sexuales, 

sociales y políticas que ocurren no en el escenario, sino en el espacio público” (“Entrevista” 249). Se 

da así entrada en el poema a otras posibles manifestaciones de materialidad corporal que exceden 

los límites de los regímenes que determinan qué cuerpos y qué sujetos son posibles y en qué 

condiciones. 

 

En el activismo de los grupos de prácticas genéricas y sexualidades no normativas cobra especial 

relevancia el reto por representarse, por convertirse en sujetos de su propia representación, por 

articular su propia identidad desde un pensamiento no dualista que les permita ser posibles. Es en 

este contexto en el que cobra sentido la apuesta poética de Txus García. Como afirma lx propia 

poetx, en sus textos va de lo personal a lo político y al darse visibilidad, al desreconocerse o 

desidentificarse en sus poemas, se resiste a asumir la homogeneización del colectivo lesbiano, o el 

de toda la comunidad LGTBQ+, como condición para la aceptación social. Como García afirmó en 
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la entrevista que me concedió en 2012: “Yo escribo lo que soy”, “no se puede separar la poesía de 

lo que soy”. La inestabilidad en la identidad genérica, conseguida mediante este transitar el género 

del que Txus García habla, le permite (re)presentar una subjetividad propia que está situada dentro 

de las culturas de resistencia a la identidad, sexualidad, y generización normativas, sean estas 

homo- o heteronormativas. 

 

Si para Preciado las teorías queer “denuncian las exclusiones, los fallos de la representación y los 

efectos de renaturalización de toda política de identidad” (“Entrevistas” 247), en esta misma línea 

se puede afirmar que en lx pirata de género que surge de los poemas de Txus García en su tránsito 

por identidades y géneros varios, trans, lesbiana queer, masculinidad, feminidad, etc; hay un claro 

intento de negar la naturalización de una identidad heterosexual hegemónica, pero también de 

una supuesta identidad contrahegemónica, homogeneizadora de todo el colectivo LGTBQI+. 

Denuncia, en definitiva, la exclusión de las minorías periféricas; reclama un espacio para ellas a la 

vez que proclama la mutabilidad, hibridez e inestabilidad de toda identidad de género, 

proclamándose unx pirata de género que no reside en ninguna y a la vez reside en todas, en un 

espacio de sexualidades y géneros imposibles de calificar. Se sitúa así en un espacio surgido desde 

un pensamiento no dualista y hace una apuesta poética de cómo pensar el mundo, y a sí mismx, 

desde otro lugar, desde un mundo postbinarismo, postgénero. 

 

A través de sus poemarios, tanto José Infante como Txus García entrometen a los sujetos que 

aparecen en sus versos en la cuota de visibilidad que el discurso normativo está dispuesto a 

conceder al colectivo LGTBQ+ y, en consonancia con el activismo político y social que los grupos 

queer llevan a cabo, denuncian la exclusión de las minorías periféricas; reclaman, en definitiva, el 

derecho a ser posibles como sujetos inadecuados, queer. 

 

En ambxs hay un claro intento de desmantelar la naturalización de una supuesta contraidentidad 

gay/lesbiana esencial y fija y el pensamiento dualista que la sustenta. Infante y García articulan en 

sus textos una apuesta de disidentification sobre los discursos de homogenización del colectivo 

gay/lesbiana que se imponen desde el poder/Estado normativo y desde el control homonormativo 

del propio colectivo LGTBQ+. 
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Resumen 

En el momento actual asistimos a la supervivencia de la institución educativa moderna, asentada en 

un currículo arcaico y cerrado que genera prácticas educativas y pedagógicas que perpetúan una 

norma en relación al cuerpo, el deseo y la identidad y reproducen un discurso violento hacia aquella 

realidad que la subvierte. Por ello, las prácticas educativas deben apostar por nuevos enfoques 

asentados en la educación posmoderna, transfeminista y queer. Así, desde esta propuesta se aboga 

por una nueva visión: la pedagoqueer o pedagogía queer. Este nuevo enfoque propone un espacio de 

resistencia hacia la norma heterocisexista, buscando romperla para ofrecer nuevos modelos de 

cuerpos, deseos e identidades. Así, se indagará en la conceptualización de la pedagogía queer desde 

la Educación Social y la Educación Artística como estrategia clave para la ruptura de la 

heterocisnorma.  

Palabras clave: educación; no heterocisnormativa; pedagogía queer; Educación Social; Educación 

 Artística 

Abstract 

In this moment we attend to the survival of the modern educational institution, established  in an 

archaic and closed curriculum that generates educational and pedagogical practices which 

perpetuate a rule related to the body, sexual attraction and identity, and reproduce a violent 

discourse towards the reality that subverts the rule.Therefore, educative practices have to claim for a 

new perspective established in a postmodern, transfeminist, and queer education. Hence, this 

proposal advocates a new view: the pedagoqueer or queer pedagogy. This new perspective proposes a 

space of resistance against the heterocisexist rule, seeking to break it up in order to introduce new 

models of bodies, sexual attractions and identities. In this way, the article will investigate the 

conceptualization of the queer pedagogy, considering the social education and the artistic education 

as key strategies for the break with the heterocis-rule.  

 

Key words: education; no heterocis-rule; queer pedagogy; social education; artistic education
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Introducción 

Antes de indagar en la vinculación de la teoría queer, la educación y la pedagogía, quisiera hacer 

algunas aclaraciones sobre el enfoque del presente trabajo para contextualizar las aportaciones 

recogidas. Primeramente, dada mi vinculación con el activismo y la lucha social, he de incluir y 

tomar como principales referencias las definiciones de la cuestión queer que provienen, 

precisamente, de estos ámbitos, aunque no por ello se menosprecian las aportaciones académicas.  

Siendo así, Queer Nation recoge en su manifiesto de 1990, que ser queer significa resistir y que 

cada día que nos mantenemos vives1 supone un acto revolucionario contra los sistemas normativos 

de poder y opresión. Ser queer es vivir en los márgenes y luchar de forma constante por 

mantenernos vives junto a nuestres compañeres, amantes, hermanes . Como se apunta en el fanzine 

Queer Ultraviolence, lo queer no es un lugar estable donde habitar, sino que es la oposición a la 

estabilidad. El concepto queer es un territorio de tensión donde habitan un discurso y unas 

prácticas que se posicionan contra toda la narrativa dominante (blanca, capaz, hetero, cis, 

monógama, etc.) y donde se sitúan personas que a través de su proceso identitario han construido 

su subjetividad, reconociendo y trabajando sus privilegios. Lo queer no solo se vincula con la 

sexualidad y el género, sino que supone un total rechazo al régimen normativo en diferentes 

dimensiones, por ello, se propone la interseccionalidad de la lucha y la ruptura con toda norma que 

recaiga sobre nuestros cuerpos (clase, raza, género, sexualidad, habilidad, corporalidad…). Además, 

se propone la articulación de una colectividad más profunda (Queer Ultraviolence). A través del 

movimiento y el discurso queer se pretende superar la lógica normativa y las relaciones de poder, 

construyendo nuevos vínculos que sustenten una lucha cotidiana que abra la puerta a la 

solidaridad y al afecto, posibilitando nuevas formas de deseo —o no deseo— y de identidad —o 

no identidad—.  

Centrándonos en el tema que nos atañe, escribir sobre perspectiva queer, educación2 y pedagogía 

queer supone hablar, hoy en día, de espacios de lucha y resistencia contra la lógica normativa por 

parte de profesionales de la educación, educandes y familias. La cuestión queer atraviesa de forma 

decisiva la institución educativa, afectando diferentes dimensiones de la misma. Con ello, me 

refiero a que no solo pone en tela de juicio la cuestión relativa a la deconstrucción de las 

identidades sexuales y de género, sino que también propone nuevas formas de construir la 

educación rompiendo con la dicotomía poder-saber (vinculado con el planteamiento de la 

                                                 

1
 El presente texto apuesta por un lenguaje que no reproduzca las estructuras de dominación basada s en el 

binarismo de género, como propone Carrascal. Por ello, se aboga por el uso de las terminaciones 

gramaticales en género neutro que comúnmente se realizan con la –x. Sin embargo, dado que para 

determinados sistemas de lectura de texto que emplean personas con diversidad funcional esto es ilegible, 

en esta ocasión se empleará la terminación –e. 

2
 Cuando se habla en el presente texto de educación no solo atañe a la cuestión de la educación formal y 

reglada, sino que pretende trascender a otras dimensiones educativas, como es la no formal (educación 

social) e informal (educación familiar y/o comunitaria). A pesar de que el texto se centra más en el ámbito 

formal de la educación, dada mi experiencia, esto se hace bajo el enfoque de la educación social dent ro de 

esta estructura. 
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educación posmoderna, especialmente con la educación en el arte de Efland, Freedman y Stuh), las 

prácticas educativas excluyentes y la reproducción del discurso normativo. Por ello, hay que 

destacar la potencia que tiene lo queer dentro de la educación para todos los agentes implicados 

en ella. Debemos reiterar que queer significa resistencia en múltiples dimensiones y ruptura de las 

prácticas y los discursos normalizadores en diferentes esferas. Y para poner en práctica esta 

resistencia debemos saber elegir nuestras propias estrategias. En este caso, se apela al arte, dentro 

de la estructura educativa formal, como instrumento para la producción de experiencias artísticas y 

de conocimiento crítico (Acaso) y la creación de un espacio de no control (Planella), potenciando 

que les educandes sean capaces de analizar su entorno y sus relaciones para cuestionar su realidad, 

la cultura, el poder y la norma. Para ello, en esta ocasión hacemos confluir las Artes con la 

Educación Social, dentro de los centros educativos, para que este conocimiento crítico trascienda a 

la sociedad y para que les educandes obtengan las herramientas oportunas para la transformación 

social y su plena participación dentro de esta. Porque, precisamente, la cuestión queer en 

educación se centra en estas prácticas, en el cuestionamiento de los binarismos dominantes 

(Louro) y en el tejido de redes y alianzas (Quinlivan y Town). 

 

Supervivencia de la institución educativa moderna3 

Asistimos en la actualidad a la supervivencia de la escuela moderna ante la crisis del modelo de 

Estado de bienestar y la dependencia bilateral de la escuela y el sistema capitalista, lo que implica 

que el Estado haya perdido su fuerza y haya sido asumido por la potencia del capital, generando 

una crisis de las instituciones disciplinarias (flores, “El armario”).  

 

En lo que atañe al Estado español, la Ley Orgánica 8/2013, de 9 de diciembre, para la mejora de la 

calidad educativa (LOMCE), supuso que la escuela perdiera parte de su poder al dejar de ser una 

institución clave, para que el alumnado construyera su futuro y se convirtiera en una parte más del 

sistema capitalista a través de la formación del alumnado en clave económica (flores “El armario”). 

Siendo así, la escuela es un aliado más de la estructura capitalista ya que se servirá de esta para 

segregar los cuerpos en productores y reproductores, los espacios en público-privado, etc. (Solá). 

Sin embargo, nuestros cuerpos, deseos, relaciones e identidades no encajan en esos roles y esto 

supondrá un problema de estabilidad para la escuela y para el capitalismo.  

Por ello, la vinculación escuela-capitalismo hace que el sistema educativo (en todos sus niveles) se 

convierta en un mecanismo de control social (Foucault), pues se va a servir de los dispositivos más 

violentos que tiene para conseguir que el alumnado se encuadre en esta estructura. Así, se 

articulará una serie de tácticas sustentadas en la legislación educativa vigente vinculadas con el 

                                                 

3
 Cuando se habla de institución educativa o escuela, a pesar de que este texto se centre en las estructuras 

educativas formales, se pretende abarcar todas sus dimensiones y trasladar estas posibilidades a todas las 

dimensiones educativas. Con ello, se busca destacar que un posicionamiento queer dentro de la educación es 

posible y es deseable si se pretende que esta dote de herramientas y posibilidades a les educandes, familias, 

comunidad, profesorado y profesionales de la educación para que tomen una actitud crítica y desafiante ante 

la lógica normativa. 
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currículo, la práctica educativa o los materiales y libros de texto. Además, también se sirve de 

aquellas estrategias que se encuentran fuera del marco legislativo, como es la formación y 

desinformación de les profesionales de la educación, sus experiencias y prejuicios, la infraestructura 

de los centros, etc. Como tal, la escuela va a ser uno de los principales agentes encargados de 

reproducir el discurso normativo (en diferentes ámbitos: racismo, clasismo, sexismo, capacitismo, 

etc.) en toda la comunidad.  

Como describe valeria flores (“El armario”) la pizarra de las aulas “es un archivo de normas” en la 

que se repite incesantemente la misma visión del mundo, de los cuerpos y de las relaciones. Sin 

embargo, podemos encontrar en las fronteras aquellos nombres y realidades que no acceden a 

formar parte de su tapiz. Estos “designan cuerpos, identidades, deseos, nombres que autodesignan 

múltiples modos de vivir fugados de la normalidad tan ansiada y (ba)tallada por la institución 

escolar” (flores, “El armario” s. pág.). En estas fronteras nos encontramos las realidades que 

habitamos, a saber: los márgenes. Que son los mismos márgenes del libro de texto que rellena una 

joven bollera con el nombre de la compañera a la que desea. Estos márgenes que habitamos son el 

territorio (trans)fronterizo desde donde se resiste a la lógica imperante normativa.  

“La escuela es una institución heterosexual, heteronormativa y heteronormativizadora” (Warner en 

Trujillo). La escuela es una institución que reproduce todos los discursos de dominación y poder. Y 

por ello, si imaginamos y desarrollamos nuevas prácticas y relaciones educativas que rechacen 

estos discursos estaremos poniendo en peligro la Institución Educativa Moderna. Como 

profesionales de la educación, familia o comunidad educativa podemos hacer temblar esta 

estructura educativa arcaica y normativizadora, que promueve unas prácticas excluyentes y unas 

relaciones de poder desiguales. La educación, entendida como un proceso de construcción de 

pensamiento crítico, nos exige transformar esta institución, pues solo sirve al capital. Necesitamos 

prácticas y relaciones educativas antinormativas y transgresoras que formulen nuevos fundamentos 

pedagógicos, como son la educación posmoderna y la pedagogía queer.  

 

Prácticas educativas y (re)producción del discurso normativo 

La escuela es un mecanismo de control que perpetúa el régimen normativo a través de su discurso 

y de sus prácticas. Tanto la escuela como las instituciones educativas tienen sus propias estrategias 

para conseguir que les profesionales de la educación reproduzcan esta norma y que les educandes 

la asuman de forma (perversamente) “natural”. Estas —centrándonos más en el ámbito educativo 

formal, y concretamente dentro del contexto español— se vinculan con la construcción de un 

currículo y de unas prácticas educativas excluyentes, amparadas en la LOMCE. 

 

Un currículo arcaico y cerrado 

El currículo, básicamente, son aquellos contenidos que el profesorado debe reproducir y que el 

alumnado debe asumir como ciertos, sin ser cuestionados por ninguna de las partes porque están 

incluidos dentro del marco legislativo vigente. Cuando pensamos en el currículo educativo que se 
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está desarrollando, especialmente en el Estado español, podemos analizar y comprobar que se 

trata de un elemento lento, cerrado, hermético, al que el profesorado debe sucumbir.  

 

Por supuesto, los contenidos que se desarrollan en el currículo sirven para perpetuar la norma 

heterocisexista. Como apunta Planella, “si el sujeto se deja modificar sin más, será objeto de 

instrucción a través de lo que podemos denominar currículum corporal cerrado” (49), estrategia 

por la cual los cuerpos serán interpelados violentamente cuando se muestren o se expongan 

públicamente. En el currículo corporal cerrado, los cuerpos se construyen a través del silencio, la 

norma, la uniformidad, lo físico y la obediencia. A través de determinados contenidos se van a 

reproducir una serie de discursos normativos y normalizadores que construyen cuerpos 

uniformados, escapando a cualquier resquicio de disidencia vinculada con la sexualidad, el género, 

la funcionalidad o la cultura. Pero nuestros cuerpos “han pasado del silencio al grito”, son cuerpos 

que “se han significado, que han hablado” y que “traspasan, cruzan, desestabilizan, rompen con las 

estructuras que promueven la ‘normalización’ de las poblaciones” (46). Nuestros cuerpos que 

gritan, y los que aún permanecen silenciados por las estructuras de dominación, exigen en los 

espacios educativos nuevas prácticas pedagógicas que posibiliten su existencia (resistencia) en la 

frontera. Esta es un territorio de lo posible y lo imposible, es un punto de inflexión que nos 

posibilita la existencia de muchas pedagogías y múltiples corporalidades (Planella).  

Necesitamos prácticas pedagógicas transgresoras que se preocupen de las exclusiones que se 

generan en el espacio de la normalidad y que posibiliten nuevas zonas de identificación y crítica 

donde poder reconocer las estructuras de dominación y se puedan crear nuevos deseos (Britzman). 

Así mismo, nace la pedagogía queer o pedagoqueer (Planella y Pie; Planella), que supone un nuevo 

posicionamiento pedagógico desde donde pueden hablar los cuerpos que escapan a la lógica 

normativa.   

 

Prácticas docentes excluyentes y normalizadoras 

Nuestro sistema educativo perpetúa las desigualdades a través de intervenciones inadecuadas que, 

lejos de crear un espacio de crecimiento y capacidad crítica, ha generado un entorno donde se 

potencia y acentúa la exclusión. Las escuelas y los centros educativos deben responder a los 

cambios y acontecimientos que se están desarrollando en la sociedad y, para ello, se requiere 

(además de una legislación educativa útil y preocupada por el crecimiento del alumnado) de 

profesionales de la educación que cuenten con las herramientas precisas. Sin embargo, aun no se 

encuentran los materiales y las metodologías pertinentes para la formación de les profesionales y 

la atención a la heterogeneidad de nuestro alumnado. Lejos de ser así, se potencia diluirla y unificar 

a les educandes bajo un canon cultural (Torres Santomé), que poco obedece al panorama social 

actual.  

Las prácticas educativas se vinculan con múltiples sistemas de opresión y dominación. En vista de 

ello, se plantea ante nosotres un sistema en el que las violencias se interconectan y tiene como 

resultado el kyriarcado (Schussler Fiorenza). Con este concepto se pone de manifiesto que existen 

múltiples estructuras basadas en una concepción jerárquica y de subordinación que, además, están 

relacionadas entre sí. Por ello, cuando planteamos nuevas prácticas no violentas (no sexistas, no 
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racistas) debemos asegurar que no perpetúen otras formas de violencia menos presentes en 

nuestro imaginario, quizá porque no nos atraviesan de la misma forma, como son el clasismo,  el 

especismo, el capacitismo, la transfobia, etc.  

Otra de las prácticas que como profesionales tenemos muy presente es el uso del saber como 

forma de control. Quien tiene el saber gestiona qué conocimientos se imparten en el aula, 

eliminando aquellos que considere inútiles o innecesarios. Le profesore que escribe en la pizarra 

tiene el poder de mostrar y ocultar ciertas realidades a su antojo, según sus intereses, su ideología, 

sus prejuicios. Pero, como apunta Mérida Jiménez, siguiendo la propuesta de Britzman, el 

aula/centro puede ser un espacio que potencie el cambio social si las prácticas educativas revisan 

su estructura autoritaria y se combina con el cuestionamiento cotidiano de la heteronormatividad a 

través de un aprendizaje transgresor.  

Es un hecho que el ámbito educativo aún rechaza al diferente (Trujillo), aún segrega por la 

capacidad de les educandes, patologiza las identidades, etiqueta de normal/anormal, 

funcional/disfuncional. La búsqueda de una pedagogía de la tolerancia no hace más que construir 

“lo diferente” como lo extraño y excepcional, mientras perpetúa la normatividad/normalidad. La 

pedagogía de la tolerancia exige señalar la diferencia como algo negativo, que debe ser controlado 

(diferentes aulas, horarios o contenidos). La tolerancia no cuestiona el modelo social de la exclusión 

sino que lo naturaliza, estableciendo una jerarquía de quienes toleran y quienes deben ser 

tolerades (flores, “El armario”). Es imprescindible que la institución educativa supere el discurso de 

la diversidad normalizada y trabaje en la defensa del respeto a las diferencias diferenciadas 

(Trujillo). Siendo así, se hace más que necesario realizar una propuesta educativa construida desde 

las teorías feministas, transfeministas y queer.  

 

Educación posmoderna y pedagogía queer. Resistencias dentro del espacio educativo 

Llegando a la cuestión principal del presente texto, pretendo poner de manifiesto la (urgente) 

necesidad de replantearse las relaciones, la metodología, las prácticas y los contenidos dentro de la 

educación para transformarla y que sea útil para la ruptura de las desigualdades, la exclusión y las 

jerarquías culturales, sexuales y de género. Sin embargo, este cuestionamiento no puede hacerse si 

no se parte desde la fundamentación de las teorías feministas, el transfeminismo y el movimiento 

queer. Teniendo presente este punto de partida, propongo la reformulación de la educación para la 

deconstrucción del binarismo sexual y de género y las jerarquías culturales bajo el enclave de la 

educación posmoderna (Efland, Freedman y Stuh) y la pedagogía queer o pedagoqueer (Planella y 

Pie; Planella). Pero este posicionamiento va más allá de incluir la cuestión de la sexualidad no 

normativa dentro del currículo y exige un cuestionamiento de la noción de correcto/incorrecto, 

normal/anormal, que retuerzan los límites del conocimiento socialmente construido y dominante 

(flores, 2009). Esta aplicación será posible, dentro del contexto español y la aplicación de la LOMCE, 

a través del desarrollo de las competencias artístico-cultural y cívico-social, especialmente en la 

etapa de Educación Secundaria, pudiéndose extrapolar a otras. Vinculando ambas competencias 

para el desarrollo de la personalidad, la autonomía y la capacidad crítica y reflexiva de les 

educandes para el ejercicio de la libertad. 
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Educación posmoderna: punto de partida 

Como destaca Lopes Louro (“Os estudos queer”), el campo educativo es un ámbito especialmente 

complicado ya que, históricamente, ha sido una institución de la disciplina y se ha comprometido 

con la integración pero no con la transgresión o la transformación. Continúa apuntando que 

dentro de esta la subversión no ha sido siempre bien recibida y que por ello nos encontramos ante 

la necesidad de renovar la educación. El crítico propone reinventar la educación desde la 

posmodernidad. Este planteamiento procura romper con la noción de centro y pone la mirada en 

los márgenes, en las diferencias, disponiéndose a cuestionar las fronteras. 

Aproximándonos, en una pincelada que se ampliará posteriormente, a la educación posmoderna, 

bajo el enfoque de la enseñanza artística de Efland, Freedman y Suth, su objetivo principal es 

conseguir que les educandes sean capaces de comprender “los mundos sociales y culturales en los 

que viven” (125) a través de la producción de experiencias artísticas que posibilitan el conocimiento 

crítico (Acaso) y mediante el cuestionamiento de las relaciones de poder y de conocimiento para 

proponer un nuevo posicionamiento. 

Uno de los puntos clave de este planteamiento es la cuestión del poder y el conocimiento, saber 

que quien tiene el poder tiene el conocimiento, y viceversa. Y, siendo sinceres, esta premisa se 

repite constantemente en nuestros centros a través de las lecciones del profesorado y los libros de 

texto que repiten incesantemente la misma versión del conocimiento y de la cultura, sin duda, 

hegemónica. Igualmente, aparece el concepto de “deconstrucción”, que, vinculado a la educación, 

potenciará la ruptura con las prácticas educativas y las cuestiones normativas, con el fin de 

desnaturalizar estos procesos y ofrecer alternativas sustentadas en la libertad, el descubrimiento 

personal y el crecimiento social desde la intervención educativa y, en este caso, artística.  

En relación al binomio poder-saber se plantea el interrogante sobre el peso del aprendizaje de la 

cultura dominante y del protagonismo de les educandes dentro de su proceso educativo. Con ello, 

la educación posmoderna reivindica un cambio educativo que promueva una nueva cultura crítica, 

democrática y de carácter social, que atienda las diferentes voces existentes en nuestra comunidad. 

Por ello, en el proceso educativo y la deconstrucción de la cultura hegemónica, se postula una línea 

de enseñanza-aprendizaje abierta a aquellas que no corresponden con la idea hegemónica 

(Aronowitz y Giroux en Efland, Freedman y Stuh), posibilitando la irrupción en el conocimiento de 

los grupos no hegemónicos y poniéndolo en valor. 

 

Pedagogía queer o pedagoqueer: nuestra resistencia 

Queer se vincula con un conjunto de saberes y una disposición política (Lopes Louro). Vincular lo 

queer con la educación implica poner en manifiesto los cuestionamientos de la ruptura de los 

binarismos dominantes y la construcción de alianzas (Quinlivan; Town). Ello supone una posición 

de resistencia ante la lógica dominante y hegemónica normativa y normalizadora. 

Siendo así, parece obvio e imprescindible mantener una mirada queer dentro de la educación, que 

como apuntan Berná, Cascone y Platero, “se resuelve en una práctica queer” (11). Sin embargo, la 

realidad y la acción queer van más allá proponiendo un nuevo enfoque metodológico y 
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pedagógico, ya que contestan a la normalización pedagógica y cuestionan los recursos educativos 

construidos bajo la lógica heterosexista (Planella y Pie). Ante este nuevo enfoque se construye la 

pedagogía queer o pedagoqueer.  

Plantear una pedagogía transgresora supone preocuparse por la exclusión que genera la 

normatividad y construir espacios alternativos para reconocer críticamente las estructuras de 

dominación creando así mismo nuevos deseos e identidades (Britzman). La pedagogía queer 

posibilita la proliferación de infinidad de nuevas identidades (Trujillo) en las que toda la comunidad 

educativa puede indagar. En definitiva, esta propuesta pedagógica suma posibilidades a la 

educación para que sea transgresora y rompa con los discursos normativos y normativizadores a 

fin de potenciar el crecimiento libre y el conocimiento crítico sobre la realidad que nos rodea.  

Por ello, si queremos una educación que verdaderamente se preocupe por construir estos espacios 

de pensamiento crítico, es necesario que la vinculemos con la cuestión queer como motor de 

acción para la transformación social. Si se quiere repensar la educación, Trujillo apunta que la 

pedagogía queer es un puerto interesante en el que desembarcar.  

 

La pedagogía queer como base de la educación social y la educación artística.  

Una propuesta educativa 

Tras este análisis y conceptualización de la teoría queer dentro de la educación y su desarrollo 

como pedagogía queer o pedagoqueer, nos encontramos con la cuestión de cuáles son las 

implicaciones prácticas que se pueden desarrollar dentro del espacio educativo. En esta ocasión y 

dada mi propia experiencia, se ha apostado por el desarrollo de la Educación Social y la Educación 

Artística bajo el enclave de la pedagogía queer, dentro de las competencias artístico-cultural y 

cívico-social que prevé la LOMCE para la educación secundaria. Esta elección se debe a las 

posibilidades que tienen ambas ramas educativas desde una lectura queer dentro de la estructura 

educativa formal, ya que potencia su valor. 

Se apuesta por el desarrollo de una Educación Artística porque posibilita que el alumnado adquiera 

una nueva percepción del otre, de une misme y de su entorno. Por ello, mediante una experiencia 

de encuentro a través del arte se pretende que la persona tome una posición crítica ante la 

realidad que la rodea y quiera imaginársela de otra forma (Moreno González). Se reivindica así la 

idea de que el arte incide no solo en el crecimiento personal sino en la transformación social, 

principio clave en el que confluye con la Educación Social. Entendemos que el arte es la 

herramienta fundamental para establecer “itinerarios para la transformación y el cambio, que 

promocionen además la integración social de los grupos más vulnerables o en riesgo de exclusión” 

(Guerrero 7). Vinculando Educación Social y Educación Artística parece obvio e imprescindible 

hacerlo desde la perspectiva queer para que esta práctica educativa persiga la transformación 

social y el desarrollo del pensamiento crítico a fin de rechazar y romper con los sistemas de 

opresión, dominación y normatividad que imperan dentro de nuestra sociedad, del espacio 

educativo y de la comunidad. 
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Como apuntan Huerta y Alonso-Sanz, el arte es un ámbito de conocimiento que se pone al servicio 

de la defensa de las minorías, la reivindicación por los derechos y la visibilización de los colectivos y 

las culturas no hegemónicas. Así, nos interesa destacar brevemente tres experiencias dentro de la 

Educación Artística para su desarrollo dentro del espacio educativo que pueden ser herramientas 

clave en el crecimiento de les educandes, el cuestionamiento de les profesionales y la 

transformación social en clave queer.  

La primera es el arte relacional que aparece de la mano de Nicolas Bourriaud. En esta experiencia 

artística se busca el encuentro con el público (educandes) a través del desarrollo de experiencias 

artísticas no tradicionales y de duración abierta e ilimitada (Bourriaud en Costa). Con ello se 

reclama que el público participe de la creación artística a fin de lograr un intercambio de 

experiencias para la transformación social y el desarrollo de una perspectiva crítica. Se pone el 

énfasis en la participación y el intercambio, sintiéndose les alumnes parte de esta experiencia 

artística donde sus aportaciones son válidas e imprescindibles para este encuentro artístico. 

La siguiente se basa en el desarrollo de la educación artística posmoderna de Efland, Freedman y 

Stuh, que busca el aprendizaje a través de la experiencia. Este nuevo paradigma pretende romper 

con la dicotomía poder-saber y propone a les educandes un nuevo espacio dentro de su 

aprendizaje como protagonistas del mismo. La enseñanza basada en el arte procura que les 

educandes sean capaces de entender el mundo social y cultural en el que viven (Efland, Freedman y 

Stuh) a través de la producción de experiencias artísticas y de conocimiento crítico (Acaso).  

Y la última propuesta se basa en una experiencia de intercambio a través de la narrativa visual, 

como es el foto-diálogo. Esta técnica intenta establecer un diálogo usando imágenes como medio 

de comunicación, ya que estas tienen la capacidad de presentar e interpretar lo representado, 

posibilitando la formulación de preguntas, la defensa de posiciones éticas y el desarrollo de 

conclusiones justificadas (Roldán en Mora García). El objetivo de esta propuesta didáctica es que 

les educandes comprendan e interpreten visualmente su realidad haciendo preguntas y dando 

respuestas en imágenes. Gracias a este método se pretende no solo propiciar el pensamiento 

artístico y visual, sino también potenciar las habilidades sociales y comunicativas del alumnado 

mediante el desarrollo del diálogo con le otre y la transmisión de sus inquietudes y necesidades 

con el uso de la imagen (Mora García). 

Vinculando las propuestas mencionadas con la educación social, que tiene cabida dentro de la 

estructura educativa formal, debemos entender que esta es un derecho de la ciudadanía y que 

posibilita la creación de contextos educativos y acciones mediadoras y formativas que favorecen la 

incorporación del sujeto de la educación a diferentes redes sociales, a fin de ampliar sus 

perspectivas laborales, educativas o de participación (ASEDES y CGCEES, 2007). La educación social 

es una prestación educativa que se debe al cumplimiento de los principios fundamentales de 

justicia y desarrollo democrático. Siendo así, este ámbito educativo persigue la transformación 

social y la participación ciudadana de los sujetos de la educación para su empoderamiento y 

crecimiento en diferentes esferas de su vida. 
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Todo ello solo es posible si se adopta un enfoque queer de la educación. Es decir, no se puede 

alcanzar los objetivos de la educación, vinculados con el crecimiento personal, académico y social 

de les educandes, si no es a través de la reformulación de nuestras prácticas educativas o docentes. 

Y, sin duda, esta reformulación debe encaminarnos a la ruptura con los sistemas de dominación y 

opresión, al rechazo del discurso normativo dentro de la escuela y a la oposición frente a las 

prácticas educativas excluyentes. Por ello, en esta ocasión, entendemos que la educación social y la 

educación artística son las herramientas clave a desarrollar bajo el enfoque de la pedagogía queer 

si pretendemos que la educación cumpla con su verdadero fin. 

Pero, ¿cómo trasladamos estas propuestas a nuestra práctica educativa? Este texto no pretende 

resolver con prácticas concretas sobre qué se debe hacer, pues procura, más bien, generar un 

territorio de tensión y de cuestionamiento. Por ello, la clave es empezar por une misme, por 

nuestros propios discursos, prácticas y vivencias. Una práctica educativa queer comienza en la 

revisión y reformulación de nuestras prácticas educativas, de nuestra identidad y nuestras 

relaciones. La transgresión llega a las aulas cuando rompemos las jerarquías de poder y dejamos 

que les educandes, las familias y la comunidad se impliquen en el proceso educativo. Lo queer llega 

y se asienta en la educación cuando desnaturalizamos el poder y los discursos de dominación y 

proponemos el desarrollo de la autonomía y la libertad. E implica promover, junto con les 

educandes, familias, comunidad y otres profesionales la transformación social. Colectivizar 

conocimientos y valorar las experiencias de le otre. Disfrutar de aprender, de conocer, de 

equivocarse y de crear. Y, finalmente, retorcerse del placer al sentir que se educa y se experimenta 

la libertad propia y ajena dentro del conocimiento crítico, la solidaridad y el encuentro con le otre.  

 

Breves conclusiones 

Las conclusiones que se extraen de este texto ponen de manifiesto la decadencia de la Institución 

Educativa Moderna como sistema de dominación vinculado con el capitalismo si se plantean 

nuevas propuestas educativas y se reformulan las relaciones educativas existentes dentro de los 

centros. Todo ello debe hacerse desde una mirada queer de ruptura con los binarismos sexuales y 

de género y la cultura hegemónica, así como con otras estructuras de dominación. 

 

Asimismo, se entiende que la presencia de la cuestión queer dentro de la educación supone un 

acto de resistencia tanto para les profesionales como para educandes y familia. El impulso queer 

potencia producir y deconstruir discurso, cuestionar las estructuras de dominación y rechazar las 

prácticas educativas excluyentes. Mantenerse vive siendo queer dentro del ámbito educativo actual 

supone un verdadero acto revolucionario ya que la Institución tiene todo un dispositivo de 

disuasión encargado de reprimir, obstaculizar, penalizar y martirizar este posicionamiento de 

género, sexual, corporal e identitario. Por ello, si extendemos la cuestión queer e invadimos la 

educación, conseguiremos que la Escuela Moderna, como institución represiva, y su vinculación 

con el sistema capitalista, entre en decadencia y sea necesaria su reformulación desde dentro.  
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Ante esta situación se hace muy necesario reformular estas prácticas, contenidos y metodologías 

desde un enfoque feminista, transfeminista y queer. Por ello, se propone un nuevo enfoque 

construido en clave de la educación posmoderna y la pedagogía queer o pedagoqueer. Desde este 

posicionamiento no solo se pretende romper con las cuestiones vinculadas con el binarismo de 

género y sexual, sino que se reformulan los contenidos y las relaciones que se establecen dentro 

del espacio educativo para que la educación sea un territorio libre de mecanismos de control, de 

discursos represivos y de sistemas normativos. 

Sembrar el fundamento queer en nuestras aulas posibilitará la aparición de una educación que 

dinamite los sistemas de opresión y represivos y facilite que les educandes tengan las herramientas 

precisas para transformar sus relaciones y su comunidad. Tenemos las estrategias, ahora podemos 

crear nuestra resistencia queer en la educación. 
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Resumen 

El presente trabajo explora la producción artística de Marcelo Pombo, Fernanda Laguna y Omar 

Schirilo, artistas nucleados en el Centro Cultural Rector Ricardo Rojas de la ciudad de Buenos Aires 

durante los años noventa, a través de operaciones plásticas, materiales, contenidos y referencias 

visuales vinculadas a la infancia como modo político de interferir con la normatividad y con las 

ficciones normativas que regulan el canon artístico. Mediante estas ideas, se pensarán las imagénes a 

partir de los reordenamientos estéticos y políticos provistos por las temporalidades queer.  

 

Palabras clave: Centro Cultural Rector Ricardo Rojas; arte; infancia; temporalidades queer 

 

Abstract 

This paper explores the works of art by Marcelo Pombo, Fernanda Laguna and Omar Schiliro, artists 

working in the Centro Cultural Rector Ricardo Rojas in Buenos Aires during the 1990’s . Their plastic 

operations, materials, contents and visual references are related to childhood as a political way of 

interfering with heteronormativity and normative fictions that regulate the artistic canon. Through 

these ideas, we will think of the images from the aesthetic and political rearrangements that provide 

queer temporalities. 

 

Key words: Centro Cultural Rector Ricardo Rojas; art; childhood; queer temporalities 

                                                 

1 
Este trabajo forma parte del proyecto doctoral “Imágenes disidentes. Artes visuales y formas de subjetivación 

gay (1989-1997)”, desarrollado gracias a una beca interna doctoral de CONICET radicada en el Instituto de 

Investigación en Arte y Cultura “Dr. Norberto Griffa” (Universidad Nacional de Tres de Febrero) y, también, 

del proyecto de investigación “Genealogías críticas de las desobediencias sexuales desde el sur”, dirigido por 

el Lic. Fernando Davis en el Laboratorio de Investigación y Documentación en Prácticas Artísticas 

Contemporáneas y Modos de Acción Política en América Latina (Facultad de Bellas Artes de la Universidad 

Nacional de La Plata). Agradezco a Fernanda Laguna, Marcelo Pombo y Jorge Gumier Maier el derecho de 

reproducción de las imágenes. 
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Durante los años noventa, las curadurías de Jorge Gumier Maier (1953-) redefinieron los 

parámetros del arte contemporáneo en el campo artístico de Buenos Aires al establecer una 

estética trazada por formas de subjetivación sexo-disidentes, la adscripción a procedimientos 

degradados por un canon masculino y heterosexual —como las  artesanías y las manualidades— y 

la apropiación de elementos de la cultura de masas y el arte popular, por lo general, en los códigos 

del camp. Este proceso tuvo como epicentro la Galería de Artes Visuales del Centro Cultural Rojas, 

dependiente de la Universidad de Buenos Aires, que Gumier Maier dirigió entre 1989 y 1996.2 

Gumier Maier delineó su programa de exposiciones a través de la incorporación de artistas no 

profesionalizados, outsiders y artesanos, y del interés por propuestas artísticas que circulaban por 

fuera de las esferas legítimas del arte, como el arte terapia y la educación artística no formal.  

Si bien las trayectorias artísticas vinculadas al Rojas resultan disímiles, en artistas como Marcelo 

Pombo (1959-), Fernanda Laguna (1972-) y Omar Schiliro (1962-1994) encontramos lugares de 

enunciación que apelan a la infancia o, mejor dicho, a la construcción de un yo artístico ligado al 

inestable pasaje entre la niñez y la adolescencia; una caja de herramientas maleables a través de la 

cual embellecieron objetos y generaron imágenes devocionales, incluso de fan, inmersas en una 

temporalidad alternativa, queer, no lineal y progresiva. Un tiempo diferencial que, en los términos 

de Judith Halberstam, podemos pensar a través de modos de organización no normativos de 

comunidad, identidad sexual y el desarrollo de estéticas y políticas por fuera de los marcos 

regulatorios de las instituciones de la intimidad burguesa.3  

 

A partir de estas ideas, el presente trabajo indaga en las operaciones, materiales, temas y 

referencias que integran las obras de estos artistas, para poder pensar formas en las que lo infantil,  

como señala Cynthia Francica, se proyecta como un espacio de potencialidades exento de la 

productividad que gobierna la adultez. En este sentido, sostenemos que Pombo, Schiliro y Laguna 

produjeron desde la agencia con esferas contrapúblicas, es decir, a través de la pertenencia y el 

diálogo con públicos de estatus subordinado que, según Michael Warner, son generados por 

                                                 

2 
Ubicado en el barrio de Balvanera, el Centro Cultural Rector Ricardo Rojas (1984), es una institución que 

integra la Secretaría de Extensión de la Universidad de Buenos Aires. Durante la apertura democrática y la 

década de los noventa, en el Rojas tuvieron lugar experiencias artísticamente radicales, donde no solo se 

destacó el área de artes visuales —junto a la creación de la Fotogalería (1995) dirigida por Alberto 

Goldenstein—, sino también las áreas de artes escénicas y literatura y, más adelante, las áreas queer y de 

tecnologías de género. El Clú de Clan, Batato Barea, Alejandro Urdapilleta, Humberto Tortonese, Las Gambas 

al Ajillo, Tamara Kamenzsain, Rubén Szuchmacher, Vivi Tellas, Alejandro Tantanian, María Moreno, Naty 

Menstrual, Susy Shock, son algunxs de lxs artistas, músicxs, escritorxs y dramaturgxs que han transitado por 

el centro cultural. En cuanto a la galería es necesario señalar que, en sus comienzos, sus condiciones de 

infraestructura fueron bastante precarias a causa del escaso presupuesto para gastos de producción. Incluso, 

vale mencionar las tensiones ocurridas al interior del Rojas, como por ejemplo la destrucción de obras por 

parte del personal y la pintada homófoba —“fuera putos del Rojas”— durante la exposición Harte Pombo 

Suárez (1989) (Gumier Maier, entrevista personal, 12 Mar. 2013). 

3
 A través de coordenadas similares a las de Judith Halberstam, Elizabeth Freeman sostiene que las 

temporalidades queer poseen la capacidad de generar patrones temporales en torno a lo imprevisible: 

formas no secuenciales de tiempo que involucran prácticas artísticas, estados de ensueño y otras 

experiencias que, en ocasiones, no forman parte del umbral de registro del historicismo. 
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sujetos cuyos horizontes van más allá de las representaciones de género y sexualidad, ya que 

posibilitan la creación de mundos culturales y relaciones sociales en las que se asocian lo íntimo, 

los afectos y las prácticas eróticas y artísticas.4  

 

El modelo doméstico de Gumier Maier 

Antes de adentrarnos en el análisis de las producciones del Rojas, resulta necesario situarlas 

históricamente para pensar sus condiciones de posibilidad en el entramado político y cultural de 

los años noventa. Anticipado a los plazos constitucionales y ante una fuerte crisis social y 

económica, el 8 julio de 1989 el presidente por la Unión Cívica Radical, Raúl Ricardo Alfonsín, 

entregó su mando al candidato electo por el Frente Justicialista Popular, el peronista Carlos Saúl 

Menem (1989-1999). La efervescencia democrática y los anhelos de un estado que recompusiera 

los lazos sociales entre ciudadanía y aparato político quedaban truncos. Días más tarde era 

inaugurada la Galería de Artes Visuales del Rojas bajo la gestión de Jorge Gumier Maier.5 Ávido con 

las palabras, el artista y curador había publicado un mes antes, en La Hoja del Rojas, “Avatares del 

arte”. Seis ítems, en una carilla similar a un manifiesto, bastaron para desplegar sus ideas acerca de 

la escena artística: la pintura como desleída y sucia y el rechazo del arte categorizado como 

“político”. Tanto en esta primera intervención como en el desarrollo del programa de exposiciones, 

se observa un desplazamiento táctico al interior de un campo que comenzaba a configurarse bajo 

las políticas culturales del neoliberalismo. Si bien a lo largo del tiempo las curadurías de la Galería 

del Rojas se diversificaron, en líneas generales es posible señalar que el modelo de Gumier Maier 

implicó una apuesta por artistas que no contaban con visibilidad en los años ochenta, ya sea por su 

joven edad o por la ausencia de un capital social ligado al mundo del arte. 

 

En contraposición al incipiente y fugaz internacionalismo de los años ochenta, dado por la pintura 

de gran escala, las conferencias de Achille Bonito Oliva, la representación nacional en bienales y la 

resonancia de un pintor como Guillermo Kuitca, en el Rojas se exhibieron formalismos exacerbados 

que revisitan el modernismo de manera desviada y rozan lo camp; objetos pequeños, cotidianos y 

artesanales, ornamentados de manera austera o barroca; piezas textiles hechas con técnicas 

asignadas por la heteronorma a las mujeres; esculturas blandas y suaves con tela de peluche, 

collages y dibujos con imágenes provenientes de la pornografía gay y revistas semanales, pinturas y 

maquetas en estrecha filiación con el imaginario del cómic, etcétera. Más adelante, el auge de un 

lenguaje como el neoconceptualismo,6 caracterizado por las instalaciones, la inmaterialidad y el 

                                                 

4 
No solo Michael Warner ha indagado en el concepto de “contrapúblicos”; los aportes de José Esteban Muñoz 

a partir de la publicación de Desidentifications (1999), resultan centrales para entender este concepto. Según 

Muñoz, las esferas contrapúblicas resultan cadenas relacionales de resistencia que desafían el modelo liberal 

de las esferas públicas burguesas y heteronormativas. 

5
 Durante la transición democrática, Gumier Maier se desempeñó como periodista en las revistas 

independientes El Porteño, Cerdos y peces y Fin de Siglo. En años anteriores, había participado de la política 

universitaria en la izquierda maoísta y también formó parte del Grupo de Acción Gay (1983-1985). 

6
 En consonancia con las nuevas cartas de ciudadanía generadas por el multiculturalismo —signo del 

asimilacionismo neoliberal de la diferencia—, un nuevo internacionalismo artístico fue propagado desde los 
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archivo, será motivo de divergencias en los textos y apariciones de Gumier Maier, quien pregonaba 

una estética radicalmente opuesta. 

 

En un principio, la presidencia de Menem debió anteponerse al fuerte proceso hiperinflacionario 

que atravesaba el país; como salida introdujo una serie de reformas neoliberales, entre ellas la 

privatización acelerada de empresas estatales. De puertas afuera el país se alineó con los mandatos 

internacionales, avalando un supuesto crecimiento económico, mientras que al interior el avance 

del capital extranjero comenzó a imponer sus reglas, en especial sobre la sociedad de trabajo. Para 

la socióloga Maristella Svampa, la imagen de un Estado postrado, incapaz de garantizar la moneda 

—como sucedió durante el alfonsinismo—, permitió el desarrollo de políticas consensuadas que, 

poco a poco, encausaron al país hacia una sociedad configurada bajo el signo de la exclusión.7 Las 

privatizaciones y la concentración mediática posibilitaron la conformación de un discurso 

hegemónico en manos de los grandes grupos económicos beneficiados por el menemismo, que 

avaló las políticas implementadas y el desarrollo de un clima cultural configurado por el 

capitalismo (Wortman). 

Farandulización de la política, extranjería acrítica, shoppings, fitness y new age, constituyeron una 

dinámica de relaciones atravesadas no solo por el corrimiento de lo público como garante de 

derechos, sino también por la modelación liberal de los sujetos, en la cual la meritocracia y la 

estrecha vinculación con los objetos de consumo dieron cauce a un optimismo idealizado que, 

como correlato, tendió a reproducir la desigualdad social y a volver normativos los afectos 

generados en torno al progreso.8 En esta coyuntura, el campo artístico experimentó la 

consolidación de los espacios expositivos creados en los años ochenta, la reactualización de otros 

de larga data a través del apoyo de esferas empresariales, la apertura de fundaciones y  premios 

provenientes del capital financiero y la creación de talleres de formación artística, casi siempre, 

subsidiados desde el exterior.9 Las transformaciones ocurridas propiciaron la circulación y 

                                                                                                                                                                  

centros cíclicos de poder: el neoconceptualismo. En palabras de Inés Katzenstein, “una plataforma capaz de 

absorber e integrar las diferencias culturales que entraban en escena” y un “patrón de traducción de las 

diversas identidades que se encontraban en los espacios de conexión cosmopolitismo” (34).  

7 
Siguiendo a Eduardo Basualdo, es necesario remarcar que esta imagen fue creada en los primeros años de la 

Convertibilidad (1991-1994), cuyo resultado inmediato fue la salida de la crisis (interrupción de la inflación y 

expansión del PBI sobre la expansión del consumo interno y una creciente inversión), éx ito que instauró 

rápidamente la creencia —ideada por los sectores dominantes— de un Estado distribucionista nocivo para el 

crecimiento económico. 

8 
A través de las lecturas El corazón de una nación (2011) y Cruel Optimism (2011) de Lauren Berlant, Cecilia 

Macón señala que “Berlant despliega detalladamente la tesis de que el mantenimiento de las fantasías de 

progreso, principalmente  las  de  movilidad  social  ascendente,  constituyen  un  afecto  particular:  el  

optimismo  cruel,  una  suerte  de   operación ideológica dedicada a que las personas se mantengan  

apegadas  a  vidas  que,  en  los  hechos,  no  resultan  en  su   felicidad” (21-22). 

9
 Me refiero a espacios como el Centro Cultural Recoleta (1980), el Instituto de Cooperación Iberomaer icana 

(1988), el Museo Nacional de Bellas Artes, durante la gestión de Jorge Glusberg (1994-2003), la Fundación 

Banco Patricios (1990), la Fundación Antorchas (1985-2006), los premios Fundación Amalia Lacroze de 

Fortabat (1988) y Fundación Eduardo F. Costantini (1995) y también la apertura de la feria Arteba (1991). 
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legitimación de los artistas del Rojas, quienes adquirieron notoriedad no solo en la prensa gráfica, 

sino también en el mercado artístico local. 

“¡El poeta no trabaja!”, dijo Gumier Maier (“Abajo el trabajo” 23) al citar a Arthur Rimbaud en una 

conferencia que presentaba interrogantes sobre la profesionalización del artista en las agendas 

globales. A diferencia de este proceso, el “modelo doméstico”, como lo señaló el curador en otra 

oportunidad (“El tao del arte” 8), dio lugar a la construcción de un tipo de artista outsider, artesano, 

incluso, similar a una maestra de manualidades. La posibilidad de descanso y ocio propone una 

metáfora que complejiza la irrupción de la Galería de Rojas: lejos de caer en un juicio romántico, 

Gumier Maier no abogó por un tipo de vagancia inspiracional, sino por una producción artística en 

alianza con los trabajadores no reconocidos formalmente —desde un artesano caído del mapa de 

la modernidad industrial, pasando por una ama de casa hasta llegar a los jóvenes—; estos ocupan 

un lugar degradado, administrable por la biopolítica y exotizante en las representaciones de la 

cultura. De esta manera, instaló el placer por la forma caprichosa, lo pobre y las expresiones que 

escapan del estatuto autónomo del arte al tomar las trivialidades de las que hacen arte en los 

contornos ficcionales de la división del trabajo. Una actitud que desterritorializa la sexualidad y 

desvía las categorías a través de producciones que tensan o invierten los usos y costumbres 

generizados por las ficciones normativas de la cultura. 

Teniendo en cuenta la visibilidad de estos artistas, es necesario resaltar otros efectos en torno a la 

recepción por parte de la crítica de arte. En un texto titulado “El absurdo y la ficción en una notable 

muestra” (1992), Jorge López Anaya10 dio cuenta del arte de una época de “levedad generalizada”, 

utilizando la palabra light —sin ninguna connotación peyorativa— para definir las obras de Gumier 

Maier, Alfredo Londaibere, Benito Laren y Omar Schiliro expuestas en el Espacio Giesso de Buenos 

Aires. Para López Anaya, los artistas realizaban una crítica desde lo irónico, lo grotesco, los ritos 

cotidianos y lo leve. Recuperación del mal gusto, kitsch y sexualidad, fueron sus recursos para 

definir un “efecto de realidad”, una simulación que podía “nutrir” al arte contemporáneo. A 

diferencia de otras reseñas, esta vez el crítico intentó actualizarse con algunas lecturas de la 

posmodernidad,11 advirtiendo una disposición estética hacia el kitsch y señalando tímidamente las 

marcas sexo-genéricas de las obras. Sin embargo, como señala Valeria González, “el significante 

light se mostró de inmediato capaz de expresar y aglutinar los descontentos y rivalidades en el 

medio” (17). 

 

                                                                                                                                                                  

Sobre la conformación de espacios expositivos en la década del noventa, véase Pineau. 

10 
Historiador y crítico de arte, López Anaya ejerció la docencia en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad 

Nacional de La Plata y en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Colaboró con 

diarios y revistas como La Nación, Lápiz y Art Nexus. 

11 
Como demuestra la estrecha relación de sus palabras con las ideas desarrolladas por Fredric Jameson en El 

posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado (1991) y James Baudrillard en Cultura y 

simulacro (1978) y La guerra del Golfo no ha tenido lugar (1991). A su vez, teniendo en cuenta el clima cultural 

de la época, es necesario señalar la cercanía con El hombre light (1992) de Enrique Rojas, un libro de 

autoayuda de gran divulgación. 
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La charla “Arte light” en el marco del ciclo “¿Más allá de toda duda?” (1993), organizado por Marcia 

Schvartz, Felipe Pino y Duilio Pierri en el Centro Cultural Rojas, ejemplifica estas polaridades. En la 

transcripción del encuentro se observan las divergencias entre los integrantes de la mesa —Omar 

Schiliro, Juan José Cambre, José Garófalo y Marcelo Pombo—, los organizadores y algunos artistas 

presentes como Ricardo Longhini, León Ferrari y la crítica Lelia Driben. Pombo y Schiliro señalaron 

que trabajaban desde el embellecimiento de objetos y la intimidad, mientras que otros debatieron 

sobre el tratamiento de lo “superficial”, el carácter de denuncia que debería asumir el arte y el peso 

de la ideología en la obra de arte. Gumier Maier, también en el público, manifestó sus sospechas 

respecto a los posicionamientos más rancios y declaró: “Para los que inventaron este término arte 

rosa light o, arte puto, si no se animan a decirlo, que expliquen qué es este arte y que digan si 

creen que el arte se ha putizado” (Ameijerias “Un debate sobre las características del supuesto arte 

light” 122). Estas mismas ideas las retomó en el texto de la exposición El Tao del Arte (1997), en el 

cual propuso pensar el “arte rosa light” como una estrategia eficaz para soslayar la presencia del 

“maricón” en las artes visuales.  

 

A través de un tono virulento, el artículo “Arte guarango para la Argentina de Menem” (1995), 

publicado por Pierre Restany en la revista Lápiz, relacionó el estilo de vida de la clases altas 

menemistas con las producciones de artistas vinculados al Rojas. “Guarango”, término popular 

sinónimo de grosero, vulgar, “invertido cultural” y también “invertido sexual”,12 funcionó en sus 

palabras como un modo de nombrar y degradar los consumos culturales y las expresiones 

artísticas vinculadas a las mujeres, las maricas y los sectores populares. Mediante esta retórica se 

observa lo eficaz que resulta esa vieja división, señalada por Andreas Huyssen (2002), entre el 

modernismo y la cultura de masas asociada a “lo femenino” y, por lo tal, devaluada. Subtexto 

oculto y espectro que visita el modernismo, la cultura de masas y la consecuente regeneración de 

un arte popular ocuparon el lugar de la regresión frente a la progresión de la superioridad 

masculina, configurada tanto por su distinción aristocrática como por su filiación revolucionaria. En 

un contexto en el cual el posmodernismo funcionó como sitio enunciativo de las negociaciones 

entre el arte elevado, la cultura de masas y la cultura de lo cotidiano, la tradicionalidad de algunos 

actores del escenario local y la ausencia de un pensamiento crítico sobre el arte contemporáneo 

hicieron de lo light una imagen negativa. Un modo de eufemización injurioso que, en su carácter 

performativo, incorporó un sinfín de estéticas desvalorizadas.  

 

                                                 

12 
Según José Ramos Mejía, autor del estudio Las multitudes argentinas, publicado en 1899, el “guarango” es un 

“invertido cultural” similar a los “invertidos de instinto sexual”. En sus palabras, “se parece a los invertidos del 

instinto sexual que revelan su potencia dudosa por una manifestación atrabiliaria de los apetitos. Necesita de 

ese color vivísimo, como el erotómano del olor intenso de la carne; quiere las combinaciones bizarras y sin 

gusto de las cosas, como éste de las actitudes torcidas y de los procedimientos escabrosos, para satisfacer 

especiales idiosincrasias de su sensibilidad” (214). También Sylvia Molloy aborda la figura finisecular del 

“guarango”.  
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Artesanit*s queer 

En un exhaustivo trabajo que analiza las vertientes del giro afectivo y su desarrollo en los estudios 

de género y la teoría queer, Cecilia Macón señala que la temporalidad queer, en su interferencia 

con el tiempo total, puede “dar cuenta del deseo y la fantasía, dos atributos afectivos centrales 

para el despliegue de modos alternativos de pensar la imaginación histórica y la agencia” (25). Al 

momento de indagar en las imágenes producidas por Marcelo Pombo, Fernanda Laguna y Omar 

Schiliro, nos encontramos con operaciones articuladas a través del trabajo artesanal y las 

manualidades, que incluyen referencias a la infancia y la adolescencia: situaciones de fantasía y 

experiencias reales que presentan una disposición subjetiva a afectos alegres y tristes y al deseo 

por fuera de la norma. Obras en las que se superponen distintos tráficos visuales de un ritmo que 

no es el de la moda, ni el de las narrativas épicas y centradas , sino el de relatos íntimos y 

minoritarios generados en espacios reducidos que a su vez sortean los marcos contenedores de lo 

identitario y las prerrogativas de una normalidad ampliada. En este sentido, nos interesa atender a 

aquellas formas de lo queer en las cuales lo infantil funciona como una imagen contraproductiva 

que habilita a desviarse de las trayectorias lineales y reproductivas que configuran tanto los 

destinos personales como los profesionales (Francica). 

 

La artesanía es una práctica que traza comunidad, no solo porque lo autoral es dejado de lado por 

lo colectivo, sino porque el rol de los artesanos es producir para fines comunes. Experimentación 

en un tiempo propio, anacronismo y autonomía creativa frente a la progresión de otras prácticas, 

son algunas de las características del trabajo artesanal, aspectos que contrastan con la modernidad 

y la distinción aristocrática del arte.13 Desde un desplazamiento aún más bastardo, las 

manualidades también comparten algunos de estos elementos, a excepción de que están hechas 

desde una comunidad que es un contrapúblico. Para Michael Warner, los contrapúblicos son un 

público de estatus subordinado, integrado tanto por amigos como por desconocidos en vías de 

comunalidad, ya que posibilita la creación de mundos culturales y relaciones sociales en los cuales 

se asocian lo íntimo, los afectos, estilos de corporalidad, las prácticas eróticas y pedagógicas, los 

discursos, las experiencias artísticas, etcétera. Es decir, los contrapúblicos funcionan como escenas 

multicontextuales “de asociación y de identidad que transforman las vidas privadas que median” 

(64) al imaginar formas de sociabilidad y reflexión que generan interpretaciones oposicionales a los 

públicos dominantes y permiten el desarrollo de subjetividades por fuera de las convenciones 

sociales y culturales.14 De este modo, propongo leer tanto las trayectorias biográficas como las 

                                                 

13 
Richard Sennett propone pensar la artesanía como un saber corporal del capital social, es decir, 

conocimientos y habilidades que se van acumulando y transmitiendo en la interacción social.  

14
 Warner analiza la definición de los públicos racionales-críticos de Jürgen Habermas en The Transformation of 

the Public Sphere (1989) y la distinción que realiza Hannah Arendt —La condición humana (1958)—, entre la 

“actividad pública […] como marco de referencia común de interacción que se necesita para permitir tanto un 

mundo compartido de iguales como la revelación de la agencia única” (66) y lo privado fusionado en la vida 

familiar, que según Arendt resulta inapropiado para la política ya que no contaría con la configuración 

creativa de la vida pública. A su vez, Warner se refiere también a la definición de contrapúblicos esbozada 

por Nancy Fraser, “espacios discursivos paralelos en los cuales los miembros de grupos sociales 
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obras de estos artistas a través de un público conformado por niños, maricas, maestras, artesanos, 

amas de casa, adolescentes, fans, cantantes, divas apropiadas por el camp y otros personajes 

subculturales. 

 

A comparación de otros artistas, Pombo, Laguna y Schiliro poseen una formación autodidacta, 

gestada entre los saberes domésticos y escolares, las viejas pinacotecas de algún aparador, 

profesiones y oficios aprendidas para sobrevivir, modelaciones disidentes y formas de agencia que 

despertaron el interés por expresiones culturales descentradas; proyecciones que en los casos de 

Pombo y Laguna tuvieron lugar en el activismo sexual y la autogestión. Al analizar sus obras 

encontramos fallas, asociaciones caprichosas, relatos desordenados y ensamblajes sin jerarquías, en 

las cuales las entradas y salidas a las esferas contrapúblicas y el trabajo manual —por su 

pertenencia subalterna— conllevan una relación crítica con la autoridad. 

 

Marcelo Pombo posee una vasta producción iniciada 

con dibujos realizados en San Pablo durante los 

tempranos años ochenta. En estas imágenes un 

grupo de animales adquiere rasgos humanos y 

asume comportamientos sexuales excéntricos que 

traspasan los límites de las metáforas diseñadas 

sobre la alteridad. Más tarde, realizó una serie de 

envases decorados de manera modesta con moñitos 

y adhesivo vinílico y también ornamentados estilo 

vegetal. En la actualidad, el artista crea pinturas e 

imágenes digitales con apropiaciones retorcidas del 

arte latinoamericano y argentino, indagando en los 

contornos y lagunas provinciales del canon. 

Proveniente de una familia de clase media 

empobrecida, sin estudios formales en arte, profesor 

de enseñanza especial y activista del Grupo de Acción Gay,15 Marcelo Pombo trabaja como un 

artesano del lujo barato, a veces con algo de perversión y, otras, como un decorador compulsivo. 

En sus operaciones ensambla, decora y se obsesiona con el esmalte (barrido y gota sobre gota), el 

photoshop y la web como un archivo pirata al que ingresa para conseguir la imagen indicada que 

calce con su vocación por lo popular y lo anacrónico.  

                                                                                                                                                                  

subordinados inventan y echan a circular contradiscursos para formular interpretaciones oposicionales de sus 

identidades, intereses y necesidades” (138). Véase también Fraser.  

15 
El Grupo de Acción Gay (GAG) fue un grupo de activismo sexo-disidente integrado por Gumier Maier, Carlos 

R. Luis, Oscar Gómez, Marcelo Pombo, Gustavo Gelmi, Facundo  Montenegro, Julio Olmos y Alejandro 

Kantemiroff, entre otros. Desarrolló su actividad entre 1983 y 1985, tiempo en el que publicó los únicos dos 

números de la revista Sodoma  (1984-1985) —el primero con ilustraciones de Gumier Maier y el segundo con 

dibujos y collages de Pombo—, además de realizar diferentes actividades como volanteadas y 

manifestaciones junto a la Comunidad Homosexual Argentina (CHA) y otros grupos más pequeños, como el 

Grupo Federativo Gay (Cuello y Lemus 2016). 

Marcelo Pombo, Michael y yo, 1989. 
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Entre sus obras tempranas encontramos Michael y yo (1989), collage compuesto por tres 

fotografías de revista que exhiben las transformaciones faciales de Michael Jackson, y Xuxa (1993), 

realizada con un panel decorado como los carteles realizados por los niños que visitaban el 

programa televisivo de la animadora pero más extravagante, con esmalte, stickers, flecos y la 

leyenda “Xuxa estás en mi mente y mi corazón, Marcelo”. Estas obras dan cuenta de un adolescente 

cholulo de ídolos infantiles y juveniles, cuya extensión a la adultez conforma un repertorio sin 

distinciones de gusto y calidad. Algo parecido se presenta en el dibujo Sin título (1991) que ostenta 

el nombre del grupo glam español Locomía; un póster recreado con el pulso del rayón de un niño 

que da sus primeros pasos por los lápices. La fascinación del artista por estas personalidades 

ejemplifica las afinidades y contagios entre el camp y la cultura fan, en la cual  niños, adolescentes 

y adultos pueden entrar en alianza con lo diferente. Así, Pombo despliega un yo artístico 

excesivamente autorreferencial que hace que la distancia entre el admirado y el admirador se 

acorte tanto por la imaginación como por la intimidad exhibida.  

 

En otras obras, el artista propone un conjunto de imágenes que se desvían de las conductas 

sexuales normadas y los relatos de la felicidad relacionados con los marcadores lineales de la vida 

burguesa (nacer, casarse, reproducirse y morir). En el dibujo Sin título (1994) aparecen dos 

personajes característicos del artista (payasescos, con rasgos animales, originarios del cómic y con 

una fisonomía similar a su propio cuerpo), uno divertido y otro triste, pero sosteniendo su pene y 

eyaculando mientras dice: “Estoy más cansado de mis sueños que de la vida”. 

 

 
Marcelo Pombo, Sin título, 1994. 

 

La masturbación no solo es un momento placentero y cotidiano que da lugar a numerosas 

fantasías, sino también una forma de autosustentabilidad que, incluso, puede prescindir del 

contacto con otros cuerpos y generar momentos de goce personal sin el imperativo de la 

compañía. Pombo pareciera estar cansado de esto, sin embargo, no atina a salirse de su propia 
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zona de confort que, a la vista de otros, puede resultar precaria, pero que desde el enfoque de este 

trabajo es central para pensar distintos modos de experimentar el espacio, el tiempo y la 

corporalidad. Estas mismas coordenadas, que incluso apelan a los afectos desprestigiados por la 

racionalidad instrumental, se observan en una composición de la serie Dibujos de Puerto Madryn 

(1995). En ella dos payasos tristes y una joven algo hippie sostienen un cartel que dice “Soy una 

negra triste”, más abajo, hacia un extremo y a modo de epígrafe catártico, se presenta la siguiente 

leyenda: “y no quiero hacer caras tristes sino cosas alegres y lindas pero soy una negra tonta, 

confundida, triste y de mal gusto que nunca tuvo un negro y ahora se quedó sola y triste y un poco 

loca”. A través del drama exagerado y melancólico, Pombo juega a ser “otra”, casi literaria, con la 

cual fraterniza en los márgenes. Si bien estas últimas características también conforman las 

representaciones culturales más estereotipadas de las disidencias sexuales, el artista se las apropia 

y se afirma en el sentido opuesto a un tipo de identidad gay, blanca y exitosa. 

 

Desprovistas de contenidos sexuales de alto voltaje, las imágenes autobiográficas y las 

representaciones ficcionales también adquieren relevancia en Fernanda Laguna. No obstante, en la 

artista toman cauce en geometrías sentimentales, diarios íntimos, anotadores y láminas creadas 

con cartulinas, maderas y telas en las que pinta, pega stickers y recortes de revistas e incorpora 

materiales que se han vuelto escolares, a partir de la educación artística, como algodón, lana, 

cartón y ramitas. Sus obras hacen de lo desparejo una política visual, en algunas se observa un 

aprendizaje constante y en otras una fijación caprichosa por procedimientos que le resultan fáciles 

para la inmediatez de su verborragia. Laguna tampoco es una artista profesionalizada y su 

presencia alterna entre diferentes roles, como el de escritora (bajo el seudónimo Dalia Rosetti) y 

gestora de proyectos colectivos, como la galería de arte y editorial Belleza y Felicidad 16 —fundada 

junto a Cecilia Pavón— y el taller de arte Belleza y Felicidad en Villa Fiorito (2003). Tanto en sus 

primeras exposiciones en la Galería del Rojas como en otras series posteriores, realizadas entre 

1999 y 2001, la artista presenta un imaginario en el cual el amor desafiante y errático, la amistad, 

las relaciones casuales y caprichosas y la incertidumbre de crecer parecieran articular una red 

afectiva que, a la vez, es estética. Al principio, es posible observar que Laguna concibe su 

producción como la decoración de un cuarto de chicas, donde el retrato acaramelado de Luis 

Miguel en la portada del disco Aries (1994) se encuentra al lado de una Blancanieves coloreada y 

delineada con brillantina, Princesa (1994), que a su vez acompaña a otra menos cándida de larga 

cabellera y jeans ajustados, La chica más linda del mundo (1994). Respecto de estas obras, en un 

breve texto curatorial, Gumier Maier recuerda su propio paso por los talleres artísticos del barrio y  

señala: “Cuando recibí la carpeta de Fernanda Laguna aquella vieja inquietud infantil me volvió a 

embargar. Sería tal vez una de mis compañeras adultas de la Academia Asplanato, ¿hoy ya vieja 

gagá? La última foto reproducía un cuadro bucólico, un sol radiante, con la leyenda ‘Shakti Gawain’. 

Dije: Tenga la edad que tenga, ella tiene que exponer” (“Fernanda Laguna”). Si bien el tiempo 

comprobó que Laguna no era vieja y tampoco una outsider, las palabras del curador —inscripto en 

                                                 

16 
Belleza y Felicidad fue creada en 1999 de manera autogestiva, hasta el 2007, año en que cerró sus puertas, 

dio lugar a la venta de obras y la edición y circulación publicaciones alternativas, exposiciones, lecturas de 

poesía, talleres y conciertos, véase Palmeiro (2011). 
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la actitud irreverente de hacer arte con lo que haya y como se pueda— nos permiten pensar, una 

vez más, las subjetivaciones de estos artistas a través de esferas contrapúblicas, cadenas de 

relaciones que dan forma a sus programas de influencias anónimas o hipervisibles, apropiaciones, 

técnicas relegadas, materiales domésticos, micropolí-

ticas y afectos que tuercen no solo la noción de valor 

artístico, sino también la figura del artista que aborda 

gestas heroicas y traumas universales.  

 

Hacia finales de los años noventa y principios de los dos 

mil, las obras de Laguna resultan más compulsivas, su 

resolución es rápida, las palabras y las frases comienzan 

a adquirir importancia, funcionan como obras 

inacabadas, con mensajes cómplices, amorosos, tristes, 

caóticos y dubitativos; anteceden su labor como 

escritora dentro de las coordenadas que caracterizan, en 

un contexto de crisis, las formas de producción literaria 

en espacios como Belleza y Felicidad. En concordancia 

con Cecilia Palmeiro, quien retoma el concepto Paula 

Sibilia de “homo tecnológico, subjetividad alterdirigida 

que se construye en la exhibición exterior” (166), es posible señalar que las imágenes construidas 

por Laguna, al igual que sus textos y los de otrxs autorxs como Washington Cucurto, Cecilia Pavón 

y Gabriela Bejerman, dan cuenta un tipo de escritura éxtima, hacia afuera y de superficie. Una 

fuerte desinhibición al momento de expresar las emociones mediante formas promiscuas de 

circulación de lo personal que anticipa el lenguaje desinhibido de la Internet. Obras confeccionadas 

en cartulinas con recortes y manchas de témperas como No soy celosa (1999) nos introducen en 

una historia de amor complicada por medio de frases como “Vos, ella y yo”, “Soy celosa” y “Dame 

bola”, lo mismo se reitera en No tenés equipo (2000) a partir de oraciones como “You only tell me 

you love me when you are drunk” [Solo me decís que me amás cuando estás borracho/a], tema del 

dúo pop electrónico Pet Shop Boys. Además de estos poemas visuales y adolescentes, también hay 

gráficos similares a los realizados en las escuelas 

secundarias pero repletos de información y dudas. 

Como por ejemplo Gráfico 1 (2001), en el cual la artista 

desarrolla sus conflictos existenciales en una línea del 

tiempo que va desde el nacimiento hasta la vejez y, a 

través de comentarios e información disgregada, 

asigna a cada etapa comportamientos, costumbres y 

problemas emocionales específicos. Sin embargo, el 

movimiento de esta línea no es evolutivo, sino que 

avanza y retrocede, las secuencias se solapan y 

desorganizan los marcadores temporales de la vida en 

su formato más instrumental, ya que por medio de 

flechas estos períodos comparten algunoshábitos con 
Fernanda Laguna, Gráfico 1,  2001. 

Fernanda Laguna, Luis Miguel, 1994. 
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el anterior y el posterior, tal es el caso de “los jóvenes” quienes pueden “querer ser como los 

demás”, al igual que “los niños” y también consumir “drogas, alcohol, gimnasio, yoga, tabaco, 

publicidad, pastillas” como “los adultos”.  

 

En otras obras, al igual que en su literatura, Laguna se desprende de las identidades sexuales fijas y 

transita sin ningún mote por diferentes amoríos. Estas referencias, en las que prima la experiencia o 

ingreso intempestivo de lo real, se observan en algunas de sus obras. Diarios abiertos o pequeños 

altares de placard, entre ellos Sin título (1999), presentan frases como “Llorar me hace bien  

 

 
Fernanda Laguna, Sin título, 1999. 

 

cuando viene”, “Vos y yo”, “¿Quién me gusta?” o palabras como “rosa”, 

“amor”, “beso” y los pronombres “él” y “ella”. A esto le suma recortes 

de rosas y nubes, sus típicos corazones humanizados, collares, dijes y 

otros objetos que se atesoran para evocar estados de enamoramiento, 

tristezas, obsesiones y amistades.  

 

Si bien las obras de Omar Schiliro parecieran ser indescifrables, 

pensarlas desde esta línea trabajo permite ahondar en sus condiciones 

de posibilidad como artista. Dj en los tempranos ochenta y, más 

adelante, bijoutier de ferias y boutiques de ropa, la trayectoria de 

Schiliro es una de las más outsider en las genealogías del Rojas, ya que 

tanto los oficios que aprendió como su producción artística fueron un Omar Schiliro, Sin título, 1993. 
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modo de supervivencia a la pobreza y al sida. En 1991 recibió su diagnóstico VIH positivo y hasta 

su muerte, en 1994, produjo de manera frenética objetos y esculturas realizadas con recipientes de 

plástico de uso doméstico como tapers y palanganas, caireles, perlas falsas, gemas y luces. Un tipo 

de manualidad barroca y artificial que reformula lo insignificante al trabajar sobre la belleza de lo 

trivial para el ojo cotidiano. Materiales baratos, presentes en los contenedores de una economía de 

libre mercado como la de los años noventa, de colores chillones y texturas tersas, fueron montados 

y combinados con otros más antiguos para conformar obras que se acercan al trofeo, el juguete, la 

luminaria y los cálices de una religión misteriosa que convoca a un ritual sostenido en la oposición 

entre el camp y lo bello, entre el arte y la artesanía, entre el esplendor de lo seriado y el culto a lo 

único. David Halperin sostiene que “el rol del camp es perforar el aliento, solemne, tediosamente 

monótono, del culto a la belleza” (207). En este sentido podríamos decir que la producción de 

Schiliro tensiona los límites de la belleza excluyente y cultura  popular; una operación doméstica 

propia de las personas que habitan un mundo estético y político donde no hay relaciones 

supeditadas por jerarquías culturales. 

Para volver a situar a Schiliro en este entramado de afectos, posicionamientos artísticos y 

micropolíticas que anclan en lo infantil, es necesario detenernos de manera detallada en algunas 

de sus obras, ya que en su caso constituyen un lugar carente de drama (no de trauma), una etapa 

de juego y refugio, evasiva de la tristeza. Según el relato de Gumier Maier, quien fue pareja de 

Schiliro, el artista era fan del parque de diversiones Italpark, de las casas que venden lámparas y de 

películas de ciencia ficción como El ladrón de Bagdad (1924), Barbarella (1968) y Willy Wonka y la 

fábrica de chocolate (1971);17 vale decir que un hilo común se presenta en este listado de 

referencias: escenografías estrambóticas y mundos de ensueño. Estos 

espacios, según plantea Michel Foucault , funcionan como heterotopías, 

es decir, como instancias paralelas y alternativas por fuera de lo 

hegemónico, donde los significados y las relaciones son múltiples al 

generarse un espacio otro. La apelación artística a la infancia puede ser 

entendida como una heterotopía y como ese impulso queer que hace a 

las utopías concretas y extáticas.18 Obras como Amor (1992), una 

estructura similar a una glorieta de plaza que ampara a dos muñequitas 

agarradas de la mano sobre una cajita musical y Sin título (1993), que en 

su extremo superior porta una ruleta de juguete donde las posibilidades 

del azar son siempre buenas como: “viajecito placentero”, “comidita rica”, 

“el trabajito liviano”, etc., no solo presentan formas del amor y el 

bienestar sin muchas pretensiones, sino que tratan de compensar la 

ausencia de una realidad más favorable por otra más alegre. 

                                                 

17
 Entrevista personal con Jorge Gumier Mamier (16 de enero de 2016). 

18 
Muñoz (Cruising Utopia) se apoya en las ideas desarrolladas por Ernst Bloch, en The Principle of Hope (1954-

1959) y Literary Essays (1998), para sostener que lo queer-utópico es ese impulso que encontramos en las 

experiencias estéticas —wish-landscapes (Bloch)—, utopías concretas y extáticas que interrumpen la 

temporalidad lineal que articula tanto la hetero como la homonorma.  

Omar Schiliro, Batato te 

entiendo, 1993. 
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Pero, ¿cómo se transforman estas temporalidades frente a la irrupción del sida? ¿Qué sentidos 

adquieren estas imágenes cuando el futuro se desvanece? En estos años, el sida instaló de manera 

global otro tiempo, ya sea por la llegada de una enfermedad “extraña” que impuso un límite muy 

próximo a la vida o por su vuelta crónica que propició una sobrevida farmacológica. A diferencia 

del accionar de colectivos como Act Up,19 en Argentina la mayoría de los artistas no llevaron a cabo 

proyectos donde su condición de VIH positivo se pusiera de manifiesto, y tampoco hicieron pública 

su enfermedad, seguramente por los efectos de la injuria en estas latitudes (Gumier Maier, “Sin 

título”). Por tal motivo, las resonancias en las artes visuales son escasas, a excepción de las 

imágenes creadas por artistas como Liliana Maresca (1951-1994), Alejandro Kuropatwa (1956-2003) 

y Feliciano Centurión (1962-1996) y algunas exposiciones realizadas de manera aislada. Gumier 

Maier habla de un “engañoso repliegue” (7), es decir que los artistas optaron por generar 

“ceremonias intangibles, mínimas y reiteradas como un rezo” (12) en la intimidad de su propia 

comunidad. En estas ceremonias encontramos micropolíticas corporales que proporcionaron claves 

sobre la gestión biopolítica de la vida, diarios de supervivencia en los cuales la historia clínica migró 

suavemente a imágenes y obras colectivas que trazaron espacios y tiempos compartidos. Dentro 

de estas respuestas al virus, las obras de Schiliro son rituales con guiños amorosos en torno al 

cuidado y homenajes íntimos entre amigos.  

 

Vale como ejemplos la obra Batato te entiendo (1993), que desde el título hace alusión al artista 

Batato Barea —fallecido a causa de sida en 1991— o el tríptico Salud, Dinero y Amor (1993), un 

conjunto de talismanes para la buena vida en el cual “Salud” tiene la forma de copón y porta un 

sorbete relleno con perlas que funcionan como “píldoras sanadoras” o “cápsulas de energía” —

amuleto que Feliciano Centurión tuvo en su hogar para contrarrestar el deterioro de su cuerpo—.20 

Intentar estar juntos y crear las situaciones necesarias para eso, desobedecer y tensar con el propio 

cuerpo la fuerza moldeadora de la injuria y el llamado al aislamiento y hacer del diagnóstico un 

material poético para transitar el trauma, son algunas de las estrategias que encontramos en este 

grupo de artistas. 

 

Consideraciones finales 

Al adentrarse en el campo artístico de los años noventa se observan distintos procesos de 

subjetivación gestados entre finales de la dictadura militar y la transición democrática, también se 

advierten alianzas y disputas polarizantes en torno a la legitimidad artística y cierta dificultad de 

leer por parte de la crítica de arte que tendió a licuar la potencialidad de los artistas nucleados por 

                                                 

19 
Act Up (AIDS Coalition to Unleash Power) fue un grupo de acción directa creado en 1987, situado en Nueva 

York  y  luego extendido a otras ciudades de Estados Unidos. Su objetivo principal fue reclamar de manera 

inmediata políticas y legislaciones en relación al VIH-sida, tales como asistencia médica gratuita, pruebas de 

tratamientos farmacológicos, ayuda económica y contención a los portadores. Su activismo se se caracterizó 

por intervenciones mediáticas, manifestaciones callejeras y escraches a instituciones del poder 

gubernamental, acompañadas por el desarrollo de imágenes y acciones performáticas de alto impacto visual.  

20 
Entrevista personal con Jorge Gumier Maier, marzo de 2013. 
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Gumier Maier en la Galería del Rojas. En una coyuntura marcada por la extranjería acrítica y la 

precarización de la vida —entre la flexibilización laboral, el sida y la profesionalización 

exacerbada—, la opción por prácticas desaceleradas como el trabajo artesanal y las manualidades, 

interrupciones como las que genera el collage y la demora a la que invita el dibujo como 

experiencia que lentifica y sitúa las cosas en otro orden, no solo proponen una temporalidad queer 

con respecto al carácter transitivo del canon moderno y su insistencia en la racionalidad 

instrumental, sino también una salida a las formas estandarizadas del arte contemporáneo global y 

su producción acelerada de signos estéticos. Esto no significó un localismo militante por parte de 

Gumier Maier y los artistas, sino más bien un repliegue táctico, contraproductivo para el carácter 

urgente y expansivo de las subjetivaciones en tiempos neoliberales.  

La apropiación de códigos inscriptos dentro del camp, la devoción por lo artificial y lo degradado, 

la apelación a materiales y tareas subordinadas en el sistema sexo-género y la construcción de un 

yo artístico que desafía la disciplina y el autocontrol como también el modelo liberal y burgués de 

los públicos dominantes, funcionan como acciones que desajustan la linealidad que regula tanto el 

historicismo como la vida en su condición productiva. En este sentido, Marcelo Pombo, Fernanda 

Laguna y Omar Schiliro, a la vez que apostaran por lo infantil y adolescente, idearon un impulso 

creativo conformado por modos de sentir agenciados en el fracaso, el ridículo, el cansancio, el 

dilema amoroso, las fantasías y otros afectos que han adquirido valor a través de las teorías 

posidentitarias y el giro afectivo. En ellos encontramos imágenes que habitan formas 

antirracionales y escapan de la vida adulta, ya que han hecho de su producción artística un tipo de 

imaginación que descalza las narrativas del éxito. 
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Resumen 

Las novelas Beatriz y los cuerpos celestes y Cosmofobia de Lucía Etxebarria están impregnadas de 

conceptos queer pero no solo por la presencia de personajes gais y de lesbianas, sino que también 

presentan protagonistas heterosexuales, mujeres en principio, que transgreden las normas del 

patriarcado y rechazan la dicotomía hetero-homosexual. La narrativa de Etxebarria desvela las 

insuficiencias de las definiciones tradicionales de género y de roles sexuales. Sobre la base de las 

aportaciones de estudiosas como Monique Wittig, Christine Delphy, Colette Guillamin,  Lucy Irigaray, 

Adrienne Rich, Gayle Rubin, Moe Meyer, Joanna Mizielińska y Barbara Smith nos proponemos extraer, 

describir y analizar la función de los signos feministas, lésbicos y queer en las novelas Beatriz y los 

cuerpos celestes y Cosmofobia.  

 

Palabras clave: Lucía Etxebarria; Beatriz y los cuerpos celestes; Cosmofobia; feminismo; estudios 

 queer 

 

Abstract 

The novels Beatriz y los cuerpos celestes and Cosmofobia by Lucía Etxebarria are filled with queer 

concepts—not only do the novels present gay and lesbian characters but they also depict 

heterosexual characters, mainly women, who transgress patriarchal norms and reject the 

hetero/homo dichotomy. Etxebarria’s narrative reveals the insufficiencies of traditional gender and 

sexual role definitions. Basing on the theoretical contributions of Monique Wittig, Christine Delphy, 

Colette Guillamin, Lucy Irigaray, Adrienne Rich, Gayle Rubin, Moe Meyer, Joanna Mizielińska, and 

Barbara Smith the article aims to extract, describe and analyze the function of feminist, lesbian and 

queer signs in the novels Beatriz y los cuerpos celestes and Cosmofobia. 

 

Key words: Lucía Etxebarria; Beatriz y los cuerpos celestes; Cosmofobia; feminism; queer studies 
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1. Introducción 

Las dos primeras novelas de Lucía Etxebarria —Amor, curiosidad, prozac y dudas (1997) y Beatriz y 

los cuerpos celestes (1998)— con frecuencia se consideran narrativa pionera en términos de la 

subversión de la heteronormatividad a través del deseo femenino homoerótico y del binarismo de 

la identidad (Urioste). Asimismo se le atribuye el afán de deconstruir los códigos trad icionales de 

masculinidad y feminidad (Ochoa). Las novelas Beatriz y los cuerpos celestes y Cosmofobia (2007) 

están saturadas, efectivamente, de conceptos disidentes, no solo por la presencia de personajes 

gais y lesbianas, sino también por la existencia de personajes heterosexuales, mujeres en principio, 

que contravienen las normas del patriarcado y se niegan a aceptar la dicotomía 

hetero/homosexual. La transgresión de estas dos categorías conlleva la apertura a los estudios 

queer que rechazan la sexualidad definida por esta simple oposición. Estas novelas, junto con otros 

ejemplos de la narrativa de Etxebarria, desvelan las insuficiencias de las definiciones tradicionales 

de género y de roles sexuales. En Cosmofobia, el caso más abundante en ejemplos de estas 

deficiencias, tanto la temática como la poética se basan en una pluralidad que refleja la perspectiva 

del contexto socio-cultural de su creación (multiculturalidad) y la estética plural posmodernista que 

la configura. En otras palabras, en ella se obvian y se conjugan la fluidez y fragmentariedad, tanto 

de las sexualidades descritas como las del texto mismo. La postura constructivista en relación con 

las cuestiones de género de Etxebarria queda claramente expuesta en Nosotras que no somos como 

las demás (1999): 

 

No hemos venido a proclamar la lucha de sexos, sino a abrir un debate acerca de la 

necesidad de replantear la vigencia de unos roles obsoletos sobre lo que nuestra sociedad 

considera femenino y masculino, que lejos de ser un producto de una tendencia natural son 

construcciones sociales destinadas a reforzar la separación artificial entre hombres y 

mujeres, una distancia creada para mantener una estructura de poder desequilibrada e 

injusta que nos perjudica a la postre a ambos sexos. (10) 

 

En la colección de ensayos La Eva futura/La letra futura (2000), Etxebarria consolida los conceptos 

sobre la sexualidad y del género ya expuestos narrativamente en sus tres novelas anteriores. De 

este modo es posible considerar su escritura como obra literaria congruente en términos de 

divulgación de modelos y posturas no normativas y podemos calificarla de autora consciente de las 

insuficiencias de los binarismos femenino/masculino o hetero/homosexual. 

 

A pesar de que varias voces alaban su escritura por ser precisamente antinormativa, la crítica más 

común a su narrativa se centra en la opinión de que Etxebarria ha convertido su imagen pública en 

mercancía. Otros reproches oscilan alrededor de su incapacidad de alejarse del modelo neoliberal y 

consumista (Prádanos), las deficiencias de su poética (Echevarría) y la incapacidad de ofrecer 

modelos conductuales o identitarios para mujeres (Tsuchiya, “Gender, Sexuality”). A pesar de estas 

críticas, la popularidad de la narrativa de Etxebarria y el hecho de que parezca ser sintomática y 

constituyente de un ejemplo para la textualización de temas relativos a las cuestiones feministas, 

LGBT y queer hace que, desde nuestra perspectiva, merezca ser estudiada con atención. 
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En el presente artículo intentaremos, por un lado, poner de relieve las similitudes y las diferencias 

entre la crítica lesbiana, queer y feminista, y por otro, definir la dimensión queer de la narrativa de 

esta autora. Queda claro que mientras que el feminismo trata cuestiones relacionadas con el 

sexismo y los problemas para establecer un espacio para las identidades políticas y sociales 

femeninas, la crítica lesbiana trata tanto las cuestiones del sexismo como las del heterosexismo y la 

crítica queer rechaza el esencialismo de la oposición binaria hetero/homosexual, abogando por una 

definición de la identidad como improvisación discontinua y procesualmente constituida.  

 

Como la teoría queer tiene el objetivo de desmantelar cualquier clase de “regímenes” normativos y 

binarismos a través de la deconstrucción, nos proponemos realizar un análisis contrastivo de 

modelos normativos y transgresores de las identidades femeninas en la obra narrativa de 

Etxebarria. 

 

2. Relaciones insatisfactorias de mujeres con hombres  

La familia y el matrimonio parecen programar de modo esencial el comportamiento de los 

personajes femeninos de Beatriz y los cuerpos celestes y Cosmofobia. Estas dos instituciones —las 

más influyentes del patriarcado— operan en dos planos: al nivel de la psicología individual y dentro 

del marco social, es decir, determinando las elecciones sentimentales esenciales de las 

protagonistas, que las terminan ubicando en una determinada situación social. En este contexto 

podemos hablar de un cierto modelo de personajes que pueblan la narrativa de Etxebarria y que 

son los que aparecen con más frecuencia. A saber, se trata de mujeres que optan por una selección 

pragmática de pareja; selección que en ocasiones poco tiene que ver con sus disposiciones 

románticas y mucho con el estatus social que tal o cual hombre es capaz de proveer. Además, la 

mayoría de los personajes de esta categoría son mujeres educadas bajo el franquismo, de acuerdo 

con principios patriarcales y machistas. Sin embargo, en algunos casos también tienen cabida aquí 

protagonistas que, pese a haber crecido en una España relativamente igualitaria y democrática, son 

herederas de la cosmovisión del patriarcado y asumen el papel tradicionalmente asignado a la 

mujer. 

 

En Beatriz y los cuerpos celestes, la madre de la protagonista pertenece a esta categoría: es un 

producto “defectuoso” del franquismo y de los patrones tradicionales españoles de feminidad. Es 

una esposa que humildemente acepta las infidelidades y la ausencia emocional de su marido; una 

madre frustrada por no saber educar a su hija para que llegue a ser un dechado de virtudes 

femeninas tradicionales y una mujer que, a pesar de haber recibido una educación inmersa en el 

machismo, la tradición y la heteronormatividad, no ha llegado a interiorizar los ideales que le 

fueron impuestos. La defectuosidad de Herminia se traduce metafórica y narrativamente en una 

enfermedad. El distanciamiento con su hija Beatriz parece concienciarla de su propia incapacidad 

para salir de la zona de domesticidad impuesta por su familia, hecho que la aleja aún más de su 

hija, empeora su desequilibrio mental y el sentimiento de pérdida. En este contexto resulta 

lamentable que la narradora protagonista tenga tan poca empatía con su madre y que no entienda 

la presión normativa bajo la cual fue educada. La falta de comprensión de la joven protagonista 
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ante la compleja construcción identitaria de Herminia puede ser entendida narrativamente como 

señal de rebeldía, pero también como muestra del tácito rechazo presente en toda mujer incapaz 

de transgredir las normas patriarcales, cosa que Akiko Tsuchiya le reprocha a la narrativa de 

Etxebarria (“Gender, Sexuality” 80). Otro personaje materno, Charo (madre de la amiga de Beatriz, 

Mónica), también encarna este modelo de mujer, pero solo en cierta medida. En su caso, la 

selección del esposo es más bien pragmática, en línea con las ambiciones sociales y profesionales 

que no derivan del todo de su educación. La diferencia entre ambas radica en la habilidad de Charo 

para obtener algún tipo de compensación, con éxito social o laboral, aun cuando sigue acatando 

las reglas patriarcales que rigen el funcionamiento social de sus generaciones: Charo sabe 

neutralizar el coste de ser mujer en un mundo de hombres y Herminia no. 

 

En Cosmofobia aparecen personajes de generaciones de mujeres que no se criaron bajo el 

franquismo, de procedencia variada en lo étnico y cultural, pero que sí que encajan en el esquema 

que estamos comentando. Susana, Miriam o Amina no son mujeres ni ingenuas ni inconscientes de 

las discrepancias entre los géneros, como tampoco lo son del fracaso en sus relaciones. No 

obstante, parecen desconocer las propuestas más anticuadas de la primera y segunda ola del 

feminismo, las tesis de Beauvoir que socavaron lo natural del orden patriarcal preestablecido. 

Casarse y tener hijos a expensas de su satisfacción y felicidad les resulta sumamente natural. 

Injusto, pero natural. En términos psicoanalíticos, estas mujeres son codependientes (y quizá por 

esta razón acuden a una terapia de grupo): al preocuparse por el otro, olvidan sus propias 

necesidades y cuando los hombres no responden como ellas esperan, se frustran. Evidentemente 

deben sacar algún provecho provisional de esta codependencia ya que a su lado siempre se 

encuentra una fuente inagotable de culpa y de victimismo, la única responsable de sus desgracias: 

el personaje masculino de verdugo.1 El ejemplo más extremo de una relación de conveniencia 

social es la que establecen Lola y Álex: para él la mujer es “barba” (beard), es decir, la pareja 

heterosexual que sirve para ocultar su homosexualidad, mientras que para ella él es el proveedor 

de una posición social prestigiosa.  

 

En suma, para la mayoría de los personajes femeninos de la narrativa de Etxebarria el existir fuera 

de una relación con un hombre no es algo deseable, como si encarnaran la observación pesimista 

de Monique Wittig, según la cual “lo que constituye a una mujer es una relación social específica 

con un hombre” (43). En el caso de Susana, Miriam y Amina, la familia, siendo la célula más básica 

de la sociedad, es la fuente de ideales, comparaciones y dudas. Como subraya Christine Delphy, la 

subordinación y la opresión de las mujeres es “natural” dentro del marco de la familia nuclear 

burguesa, al igual que las clases bajas están subordinadas a las clases altas en la sociedad (18). Los 

mecanismos psíquicos del poder funcionan de modo similar en el caso de los representantes de 

ambos colectivos desfavorecidos. Las protagonistas de Etxebarria que aquí comentamos suelen 

                                                 

1
 Es interesante observar que mientras que en Beatriz el nivel de comprensión para esta clase de mujeres —

inmersas e inmovilizadas por el patriarcado— por parte de la narradora protagonista es nimio, la novela 

Cosmofobia, que salió nueve años más tarde, ya no contiene juicios tan inequívocos sobre la victimización de 

las mujeres y su dependencia de los hombres. 
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tener conciencia de su estatus desfavorecido, pero esta muy raramente se traduce en actos, como 

si su estado de sumisión a las reglas y caprichos impuestos por los hombres fuera natural.  

 

Lo curioso es que justamente el personaje de Esther —la única protagonista aparentemente feliz en 

su matrimonio y, en teoría, la que más se ajusta al esquema de la heteronormatividad (Oaknín 

193)— comente la ceguera y (hasta cierto punto) hipocresía de algunos personajes femeninos:  

 

El otro día leí en el periódico que sólo el diecisiete por ciento de las familias españolas son 

familias nucleares, que las demás familias son monoparentales o divorciados o separados, 

así que me parece que el concepto de mi hermana es precisamente el anormal […] porque 

lo normal es que familia equivalga a problemas, a separación, a abandono. (Etxebarria, 

Cosmofobia 159) 

 

Como podemos observar, la supuestamente heteronormativa Esther es consciente del 

advenimiento de cambios sociales en su entorno y también del hecho de que la “normalidad 

española” esté sufriendo una reestructuración, fenómeno notable en el barrio multicultural de 

Lavapiés en particular. Queda claro que la realidad social está años luz de los conceptos patriarcales 

que detienen a muchas protagonistas drenando su energía vital, ya que en ocasiones consiguen 

independizarse, pero a costa de varios años de una vida desdichada e inútilmente focalizada en los 

hombres.  

 

La historia de Miriam, una mujer bien formada que abandonó la carrera para ocuparse de su niño, 

ejemplifica otro problema esencial para Beauvoir: aquel de las oportunidades perdidas (103-37). 

Una vez ha parido y se da por terminado el periodo de idealización del matrimonio, la protagonista 

empieza a sentirse presa de su papel y muestra su insatisfacción:  

 

Pero el tedio y la soledad la iban devorando por dentro como el gusano que está matando 

una rosa aparentemente lustrosa y sana […]. El aburrimiento y la frustración conducían la 

mente de Miriam por caminos peligrosos y se descubría pensando en Yamal mucho más de 

lo que debería. (Etxebarria, Cosmofobia 83-84) 

 

Según la existencialista francesa, las mujeres no deberían contentarse con encontrar el significado 

de la vida en sus maridos e hijos, como prescribe el patriarcado. Además, afirma que las mujeres 

con frecuencia esquivan su propia libertad y no llegan a alcanzar su máximo potencial terrenal por 

el miedo que tal libertad les ocasiona (Beauvoir 103-37). El personaje de Miriam parece ejemplificar 

la ejecución de este guion y su inversión errónea y escapista en los hombres se revela como un 

grave error: “Hace tiempo pensó que Yamal era el Hombre De Su Vida, después lo pensó de Daniel 

[…] y ahora sabe que el único Hombre De Su Vida es el niño aferrado a su osito rojo […]” 

(Etxebarria, Cosmofobia 94). Como vemos, la única recompensa de Miriam es de su hijo. Un hijo 

que quizá debería ser fruto de una relación satisfactoria, y no una medalla a las relaciones vacías.   
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Un ejemplo extremo, pero asimismo sintomático, de la cuestión que nos ocupa podría ser el 

personaje de Ana de la primera novela de Etxebarria, Amor, curiosidad, prozac y dudas. En términos 

de identidad, este personaje, como otros aquí comentados, representa la posición heteronormativa 

y el papel tradicional de la mujer hacia los hombres. Su situación familiar no la satisface y su 

trayectoria vital está marcada por el sacrificio profesional, formativo y personal y, además, por la 

frustración y dolor provocados por la violación que sufrió en su juventud.2 En este sentido se la 

puede considerar un modelo de mujer-víctima del sistema patriarcal: es y ha sido abusada mental y 

físicamente hasta que finalmente sucumbe al rol que la tradición le asignó. 

 

Son ciertas las observaciones de Mazal Oaknín, quien ha analizado ciertos personajes femeninos de 

Cosmofobia (Cristina, Esther y Amina) desde la perspectiva de la interpelación de Althuser. Oaknín 

constata que ninguno de ellos llegó a digerir lo suficiente los valores tradicionales de la pre-

transición. Es más, estos personajes hacen alarde de una actitud sumamente negativa hacia esta 

clase de ideales (190-91). No obstante, es posible constatar hasta cierto punto que la gran mayoría 

de las protagonistas de Etxebarria, por lo menos las que acabamos de presentar en esta sección, 

sufre de esquizofrenia: ellas son conscientes de lo perjudicial que son sus relaciones con los 

hombres pero, lamentablemente, esta conciencia no favorece una ruptura con “los hombres de sus 

vidas”, aun cuando ellos las hacen sufrir y desilusionarse sin cesar. Esta esquizofrenia es una suerte 

de espejismo. Es una ruptura entre los anhelos sociales de la familia tradicional (que debería 

afianzar la felicidad) y una realidad discrepante con los ideales prefabricados del patriarcado. De 

esta manera, ambas instituciones se manifiestan ineficaces en cuanto a fuentes de satisfacción 

personal y felicidad. 

 

3. Violaciones del patriarcado, el rechazo del matrimonio y de la procreación 

Los personajes femeninos de Cosmofobia, no obstante, aún dentro de la mecánica del patriarcado, 

son capaces de gestos que transcienden sus fronteras y la institución del matrimonio. De este 

modo entran en el campo de lo no-normativo. Parece sintomático que las protagonistas más 

inmersas en las normas patriarcales, Miriam y Amina, escapen de esa normatividad por medio de 

relaciones extramatrimoniales. Las dos se apartan de un mundo machista en un intento de 

encontrar el mundo que imaginan y la satisfacción sexual que se les niega (ya que ellas están 

vetadas de la sexualidad no procreativa, según las prescripciones patriarcales). En otras palabras, 

ambas se acercan a las sexualidades disidentes. Las madonas apreciadas desde la perspectiva 

familiar y social se convierten así en ángeles caídos y clandestinos. De esta manera rompen de 

modo parcial con lo que Colette Guillaumin denomina como sexage (190-203), ya que rechazan la 

apropiación del tiempo y cuerpo femenino. Aunque las dos proceden de diferentes estratos 

sociales (una de la clase alta española, la otra de la clase baja y de etnia extranjera), ambas optan  

                                                 

2
 Para más información sobre el impacto de las experiencias de abuso sexual que experimentaron las 

protagonistas de las novelas de Etxebarria en la consolidación de su identidad véase el amplio análisis de la 

violencia patriarcal en el libro Malestar de Magda Potok (81-119).   
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por el mismo tipo de huida. Su liberación momentánea es lo único que se pueden permitir hasta 

llegar al punto crítico en el que terminan abandonando a sus esposos y novios. 

 

La habilidad de transformar la esclavitud en libertad evidentemente depende del nivel de 

interiorización de las normas patriarcales. Los personajes menos influenciados por el concepto de 

sumisión de la mujer en la familia tienden a evitar las trampas de la normatividad de modo más 

eficaz y, en suma, completamente distinto. Resulta que las violaciones del patriarcado se pueden 

llevar a cabo por medio de estrategias sumamente contradictorias, como lo demuestran los 

personajes de Diana y Livia. Una rechaza lo comúnmente considerado como femenino para no 

dejarse esclavizar por sus sentimientos y, por consiguiente, evitar la subyugación patriarcal. La otra, 

al contrario, aprovecha la debilidad masculina y cautiva a los hombres haciendo alarde de una 

desorbitante feminidad: es ultrafemenina, casi como una drag queen, y no se deja avasallar por las 

normas de las relaciones estándar y prescriptivas. La bruja y el ángel rechazan así la otra forma de 

sexage: la obligación femenina de velar por los hombres y la familia. Cuidan de su propio bienestar 

en vez del de los hombres. Desde la ingenua perspectiva del hombre patriarcal (Víctor), la división 

estereotipada entre el ángel del hogar y la femme fatale continúa siendo válida a día de hoy:  

 

Es curioso cómo nos equivocamos al juzgar a las mujeres. Víctor solía calificar a Diana de 

dura […], directa. Hablaba sin tapujos, gritaba cuando hacía falta […] jamás usaba maquillaje, 

casi nunca falda. Livia, sin embargo, era todo lo contrario: melosa, acaramelada […] 

obsequiada como un animal doméstico […] llevaba tacones incluso dentro de casa […]. Y, sin 

embargo, fue Livia la que cortó una historia con un abrupto golpe de guillotina […] mientras 

que Diana […] dio muchas oportunidades […] (Etxebarria, Cosmofobia 123-24) 

 

También podría incluirse en esta categoría al personaje de Ruth, de la cuarta novela de Etxebarria, 

De todo lo visible y lo invisible (2001), ya que su abstracción en cuanto a las normas patriarcales 

viene pagada por su adicción a drogas y alcohol. Además, su independencia sentimental es un 

logro nada más que parcial, como advierte Alicia Redondo Goicoechea (269). De modo similar, en 

la novelas Nosotras que no somos como las demás la salida del mundo patriarcal de los personajes 

femeninos, a pesar de su emancipación con respecto a los tabús sexuales, queda incompleta a 

causa del confinamiento al papel de víctima (Tsuchiya, “Gender, Sexuality” 249).  

 

4. Actitud desdeñosa hacia los hombres 

Lola y Leonor de Cosmofobia son otros ejemplos de la transgresión de las normas patriarcales. Una 

se caracteriza por su misandria casi pragmática (en el marco social), la otra va más allá, mostrando 

su desprecio de manera mucho más abierta. Lola, como Livia, usa las reglas del juego machista 

para lograr sus propios fines. Ni Livia ni Lola son personajes completamente transgresores en 

cuanto a su modus operandi con el sistema patriarcal. No obstante, la una lo mina exponiendo su 

carácter artificioso. La otra lo pone boca abajo ya que, aunque sea mujer, se sirve de lo que para 

Lucy Irigaray constituye la mirada masculina. Según la crítica francesa, las mujeres no son más que 
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reflejos negativos de la mirada del otro, de la mirada masculina (91).3 Lola se aprovecha de la fama 

de su pareja gay y de todo lo que le acompaña. Trata a Álex como un objeto (tal como lo hace él 

con ella) en función de lo que puede lograr de los demás por estar a su lado: “[…] [Lola] se siente 

más segura, más triunfadora, más en su sitio cuando entra a los estrenos, a los locales, 

acompañada por un hombre impotente, de cuerpo trabajado día a día en el gimnasio […]” 

(Etxebarria, Cosmofobia 336). La protagonista se apropia del cuerpo de Álex, de su tiempo y de la 

influencia que él tiene en el mundo que también es el suyo. Revierte la economía masculina que 

establece el estatus social de los hombres por medio de la calidad de su mercancía femenina. Es 

ella la que posee una mercancía masculina, la que mira al hombre cosificándolo y convirtiendo en 

una marca social. El personaje de Lola demuestra que las mujeres no solo son capaces de sacar 

provecho de las reglas patriarcales, sino que también pueden disfrutar de ese orden remodelándolo 

según sus propios fines y caprichos.   

 

Leonor se sirve de las mismas tácticas que Lola. Usa a los hombres para mantenerse en un estado 

feliz y satisfactorio en el plano socio-material sin tomar en cuenta las normas patriarcales que se lo 

prohíben. Sale con varios hombres si pagan sus copas, se acuesta con ellos para aliviar la tensión 

sexual, se casa con ellos para garantizarse la base material. Evidentemente, se enamora de ellos de 

vez en cuando, pero nunca pierde de vista su propio bienestar. Cuida su salud psíquica y gracias al 

sentido común se libera de las cargas de responsabilidad impuestas por los hombres. La narradora 

sugiere que Lola simplemente teme al compromiso o reprime su presunta identidad lesbiana. Tal 

interpretación es posible, pero de todas formas su comportamiento demuestra un desdén 

profundo hacia los hombres y las normas prestablecidas por el patriarcado ya que, por ejemplo, 

rechaza el atribuido instinto maternal. Ostenta un profundo desdén hacia los hombres y hacia las 

normas prescriptivas, como por ejemplo hacia la suposición según la cual las mujeres obviamente 

quieren y deben querer tener hijos. 

 

En Beatriz y los cuerpos celestes la metáfora del sol y de la luna a la que la narradora ya hace 

alusión, está obviamente relacionada con el concepto de Irigaray del reflejo negativo en la mirada 

masculina que comentábamos antes. Además, tiene el objetivo de hacer patente el rechazo de 

cualquier clase de dependencia por parte de Beatriz: la protagonista quiere ser fuente de luz propia 

y no solo el reflejo de luz ajena que podríamos entender como patrones conductuales impuestos 

por la sociedad, cultura o patriarcado, por ejemplo (Govea Acosta 161). Esta necesidad de la 

protagonista puede interpretarse de dos maneras. Primero, como transgresión del postulado de las 

primeras olas de feminismo: Beatriz no solo intenta encontrar un discurso apropiado para hablar de 

su identidad (“voz propia” independiente del discurso normativo y falogocéntrico), sino que quiere 

que su identidad se autoafirme (“luz propia”) sin ningún concepto socio-cultural de referencia. La 

necesidad de autoafirmación sería un paso atrás ya que, según las teóricas de la primera ola de 

feminismo, la autoafirmación de la identidad femenina se da por sentada y es redundante, de 

                                                 

3
 Las teorizaciones sobre las implicaciones de la mirada masculina y la otredad Irigaray las debe obviamente a 

Emmanuel Levinas. 
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modo que lo único que falta es el discurso adecuado para su textualización. Tendemos a optar por 

la primera interpretación dada la fuerza sugestiva de la metáfora de la luz que, contrastada con 

aquella de la voz, parece más impactante en términos socio-políticos.  

 

También en Amor, curiosidad, prozac y dudas encontramos personajes femeninos (las hermanas 

Rosa y Cristina) que prescinden de los hombres como fuente de satisfacción personal o que se 

niegan a vincularse con un sistema basado en el patriarcado. La primera representa de cierto modo 

la (in)versión femenina del modelo de hegemonía masculina (es independiente, competitiva y 

consiguió éxito profesional) hasta que se puede sospechar que es una lesbiana dentro del armario. 

La otra hermana, liberada de las normas patriarcales, construye su identidad a través de la 

promiscuidad sexual y del escapismo consumista (drogas y alcohol), que no parecen más que 

gestos orientados a compensar la ausencia de la figura paterna (Porro Herrera 167).    

 

5. Sexualidades transgresoras 

En Cosmofobia, además de lesbianas, aparecen personajes femeninos cuyas posturas podrían 

relacionarse con el continuum lésbico de Adrienne Rich.4 Dora y Leonor demuestran señas de la 

(no) identidad queer, ya que ellas mismas evitan categorizar su sexualidad dentro de los marcos de 

hetero-, homo- o bisexual. Un sociólogo observador podría contar las relaciones de ambas mujeres 

y averiguar que en términos estadísticos son heterosexuales, pero ellas mismas nunca lo hacen. La 

falta de identificación con conceptos sexuales fijos y establecidos por el patriarcado evidencia una 

postura que socava el heterocentrismo y su principio de la asumida heterosexualidad obligatoria.5 

 

El hecho de que las dos protagonistas transciendan la heterosexualidad obligatoria demuestra que 

sus personalidades en vez de ser normativas tienden a la fluidez en términos de identidad (sea esta 

coyuntural o no) y desde luego también pueden considerarse disidentes y de cierto modo queer. 

Dentro de las teorizaciones de Moe Meyer esta clase de queerness se definiría como un concepto 

de uno mismo que es “performative, improvisational, discontinous, and procesually constituted by 

repetitive and stylized acts” (2). Tanto Dora como Leonor, efectivamente, representan 

personalidades calificables de desafío ontológico que desplazan las nociones burguesas en vez de 

un concepto de identidad como única, lineal y continua (Meyer 2). Las relaciones de Dora y Leonor 

con mujeres, tanto sexuales como homosociales,6 y la completa falta de esfuerzos de 

                                                 

4
 Para Rich el continuum lésbico (lesbian continuum) es una gama de experiencias sexuales u homosociales 

significantes de las mujeres a lo largo de sus vidas y a lo largo de la historia (135).  

5
 Noción articulada por primera vez por Gayle Rubin en su ensayo “Traffic in Women: Notes on the ‘Political 

Economy’ of Sex” (1975) para describir el concepto patriarca l de que la heterosexualidad sea algo natural y 

que, por tanto, no requiera una explicación, a diferencia de la sexualidad gay y lesbiana. La nocion de 

compulsory heterosexuality ha sido puesta en circulación por Adrienne Rich en su ensayo “Compulsory 

heterosexuality and lesbian existence” del año 1980. 

6
 La noción de “homosocialidad” (homosociality) ha sido acuñada por Eve Kosofsky Sedgwick para designar 

relaciones esenciales entre hombres que no conllevan relaciones sexuales. Este concepto ha sido extrapolado 

al campo de la investigación sobre las relaciones entre mujeres (female homosociality) por varias estudiosas 
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categorización normativa (no llaman lo que les sucede con las mujeres, como si fueran actos 

completamente naturales y comprensibles en sí) socavan uno de los conceptos esenciales del 

patriarcado: la heterosexualidad obligatoria y común.  

 

Otro ejemplo de una personalidad transgresora es la de Lola, quien desde pequeña fantaseaba con 

su hermano y en su adultez se casa con un hombre gay que se le parece. El matrimonio de Lola por 

un lado se inscribe dentro del marco de la institución patriarcal, pero por el otro representa lo que 

Joanna Mizielińska llama “familia queer”, es decir, una familia que se sirve del modelo patriarcal, 

pero funciona al revés, pues elimina lo erótico y lo sustituye por ideas completamente ajenas a las 

familias patriarcales (en vez de sumisión, cooperación; en vez de obligaciones, derechos; en vez de 

apropiación del cuerpo, liberación del cuerpo; etc.) (179-96). 

 

Los personajes lésbicos de Cosmofobia parecen de menor interés para nuestras deliberaciones. Las 

dos lesbianas, Mónica y Cristina, por el mero hecho de ser abiertamente lesbianas, niegan los 

fundamentos del patriarcado de modo absoluto puesto que eliminan relaciones románticas con 

hombres y, así, se encuentran al margen de la sociedad heteronormativa española (Oaknín 194). En 

Beatriz y los cuerpos celestes el personaje de Cat representa de cierto modo la normatividad 

homosexual: la chica se proclama y autodefine como lesbiana que nunca había tenido relaciones 

sexuales con hombres. Esta amante de Beatriz queda representada de modo estereotipado y poco 

favorable, parcialmente debido a la técnica realista de la descripción de personajes a través de su 

milieu (ambiente): Cat está rodeada por una “cofradía” de “petardas y marimachos” muy 

superficiales que “hacían exagerados esfuerzos por mostrarse originales” (Etxebarria, Beatriz 43). 

Sin embargo, entre los comentarios desfavorables la narradora describe el carácter andrógino de la 

belleza de Cat, que no solo se debía a sus características físicas sino, sobre todo, al hecho de no 

adornar su cuerpo ni resaltar su feminidad: “No hacía falta que destacase su cuerpo, que hiciera 

notar que participaba o que deseaba participar en coitos” (Etxebarria, Beatriz 38). Angie Simonis 

adscribe la androginia de este personaje al intento de “desterrar la polaridad genérica impuesta 

por la cultura” (219). No obstante, deberíamos tener en cuenta que Lucía Extebarria en cuanto 

autora de Beatriz y los cuerpos celestes es una autora de la Generación X en cuya narrativa con 

frecuencia se “reciclan” las técnicas decimonónicas de caracterización de rasgos psicológicos de los 

personajes a través de su entorno más próximo.7 Si efectivamente el modo de vestir (o la música 

que escuchan) define parcialmente a los personajes, resulta también posible establecer una serie 

de identidades según el nivel de transgresión de las normas de feminidad del aspecto físico. En 

este contexto, puede que la posición intermedia de Cat entre la androginia “extrema” de Beatriz y 

la mercantilizada corporeidad de Mónica (Ryan 40) simbolice la homosexualidad normativa que la 

amante de Bea parece representar: ni particularmente transgresora ni heteronormativa. 

                                                                                                                                                                  

feministas prominentes, entre ellas Audre Lorde y Barbara Smith. Para más información sobre el  tema véase 

Juhasz (141-43).    

7
 Basta pensar, por ejemplo, en las técnicas adoptadas por Gustave Flaubert en la novela Madame Bovary 

donde el carácter del personaje de Charles está expuesto a través de la descripción de las características 

estéticas de su gorro. 
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La compleja sexualidad del personaje principal de la misma novela desequilibra los conceptos 

establecidos tanto para la heterosexualidad como para la homosexualidad, ya que las elecciones 

eróticas y sentimentales de Beatriz no se dejan inscribir dentro de ninguno de los dos. De este 

modo, es imposible concebir el deseo de Beatriz por contraste entre el lesbianismo, la bisexualidad 

y/o la heterosexualidad, dado que ninguna de estas categorías describe adecuadamente el modelo 

que ella sigue y que, según asegura la protagonista, no se relaciona con el sexo. Observemos estas 

afirmaciones: “Yo puedo amar a hombres y a mujeres. No distingo entre sexos” (Etxebarria, Beatriz 

213) o “La mujer que amó a Ralph era la misma que amó a Cat y sé que será difícil comprender, 

para quien no lo haya vivido, que amó del mismo modo al uno que a la otra […] Que yo nací 

persona, y amé a personas” (Etxebarria, Beatriz 215).  

 

Es posible argumentar, como algunos críticos (Lorraine 38, por ejemplo), que el final de la novela 

(Beatriz decide volver con su pareja Cat) implica la selección del lesbianismo como identidad 

sexual. No obstante, si consideramos las declaraciones de la protagonista sobre la fluidez de su 

deseo y el hecho de que este se orientaba tanto hacia mujeres como hombres, podríamos 

descartar el esencialismo.8 Tengamos en cuenta una de las observaciones que Bea se hace a sí 

misma como ejemplo paradigmático de su actitud, “superficial” y reflexiva a la vez, en la cual se 

hace patente la performatividad del género: “Cumplí quince años y dejé de ir a misa. Cumplí 

dieciocho y besé a Mónica. Luego me largué a Edimburgo. Y allí me rapé el pelo y me compré unas 

botas de comando. En la calle nadie sabía si yo era chica o chico. Fue la última transgresión. La 

última transgresión” (Etxebarria, Beatriz 214). Como vemos, la identidad de Bea se muestra como 

una suma de gestos que la constituyeron, gestos propios y transgresores: rechazo a las 

restricciones impuestas sobre el cuerpo femenino por la tradición (abandono de la iglesia), la 

transgresión de la heterosexualidad normativa (beso a una mujer) y la transformación de la imagen 

típicamente asociada con el género femenino orientado a negar la citación de gestos normativos 

de este género.  

 

Los binarismos heterosexual/bisexual o heterosexual/homosexual se desploman, no solo gracias a 

la plasmación narrativa del deseo de la protagonista (relaciones eróticas y románticas con personas 

de ambos sexos), sino que también se vinculan con el proyecto de deconstruir el género femenino, 

con el que Beatriz se involucra. La protagonista rechaza y se opone al modelo de feminidad 

representado por su madre (proveniente principalmente de la época franquista). Su rebelión contra 

este patrón, considerada por algunos críticos como superficial (Echevarría 11, por ejemplo), no es 

simplemente una suerte de fetichismo andrógino que se manifiesta en su modo de vestir (botas de 

comando, pelo rapado) y en la selección de músicos que, en su imagen pública, tienden a 

difuminar las fronteras entre lo masculino y femenino (David Bowie, The Cure, Iggy Pop, etc.). Sería 

injusto circunscribir el rechazo del patrón de feminidad tradicional a esta clase de teatralidades, ya 

                                                 

8
 En el artículo “Beyond the Postmodern Bodily Aesthetics in ‘Beatriz y los cuerpos celestes’” Kathryn Everly 

aborda el tema del constructivismo socio-cultural de la identidad sexual de la protagonista. Constata que el 

afán de consolidar su deseo sexual en términos individuales la libera de los patrones de identidad, y que este 

anhelo se convierte en un proceso como fin en sí mismo (169).  
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que en varias ocasiones la protagonista subraya que el repudio al modelo materno no es solo 

apariencia y rebelión adolescente. Es cierto que Beatriz, liberada por completo de la normatividad 

asociada con la supervisión materna y armada de experiencias transgresoras con su amiga Mónica, 

reitera en Escocia los gestos performativos orientados a la androginia.9 Si consideramos la 

sexualidad y el género tal y como los concibe Judith Butler (citación continua o procesos regulados 

de repetición en la manifestación del género, Gender Trouble 185) podremos constatar que lo que 

llamamos el fetichismo andrógino no constituye un gesto vacío ni superficial de rebeldía típica  de 

la Generación X, sino que está lleno de significados transgresores que rebaten las normas de 

género prescriptivas.10 Lauren Applegate observa que la postura de Bea, además de los binarismos 

mencionados, también socava el binarismo de actividad/pasividad  (46) dado que en sus relaciones 

sexuales con Ralph la protagonista se convierte en agente activo del coito: “era yo quien le acogía 

en mi interior” (Etxebarria, Beatriz 214-15).  

 

6. Relaciones esenciales entre las mujeres  

El último signo disidente que nos gustaría destacar son “las relaciones esenciales entre mujeres” 

conforme a la terminología introducida por Bertha Harris y difundida por Barbara Smith (23). Según 

esta propuesta, una novela puede ser interesante desde la perspectiva de la investigación lesbiana 

(o, por extensión, queer) no porque las mujeres sean amantes, sino porque tienen relaciones 

esenciales (pivotal relationships) entre ellas. Se trata de los más sutiles signos textuales como la 

introducción de hilos vaciados de la presencia de hombres o hilos saturados de relaciones muy 

intensas entre mujeres.  

 

Hay dos amistades homosociales en Cosmofobia: la de Dora y Claudia por un lado, y la de Leonor y 

Poppy11 por otro. La primera merece un análisis más extenso por la abundancia de signos lésbicos 

muy sutiles y ocultos. Dora y Claudia son amigas del colegio que perdieron el contacto y vuelven a 

verse por capricho del azar después de varios años. La narradora nos informa de que en los 

tiempos del colegio Claudia se sentía atraída por “la bella Dorita”, probablemente por su aspecto 

físico y por su desprendida forma de ser (una forma de ser de una persona adulta) (Etxebarria, 

Cosmofobia 192). Las leves fantasías de Claudia se manifiestan a través de canciones que rondan su 

                                                 

9
 Es de notar que el aspecto físico andrógino recurre en la narrativa de Etxebarria. En el cuento “Desiderata”, 

del tomo Nosotras que no somos como las demás, el personaje de Andy adquiere rasgos no tanto femeninos 

como precisamente andróginos. 

10
 Lorraine Ryan también parece compartir esta opinión y atribuye algunos elementos de la novela al hecho de 

que Etxebarria pertenece a la Generación X: “’Beatriz y los cuerpos celestes’ cannot be dismissed simply as a 

by-product of Etxebarria´s self-promotion but is rather a measure of its pertinence to the wide range of 

issues with which Spanish youth continue to grapple, such as sexuality, hyper-consumerism, neoliberalism, 

and the quest for happiness in a society of abundance. Its resonance is also attributable to Etxebarría´s 

dominion of zeitgeist of youth culture, manifested by the proliferation of popular culture references in her 

novels. These two characteristics mark Etxebarria as a Generation X writer […]” (27). 

11
 La relación homosocial entre Mónica y Beatriz de la novela Beatriz y los cuerpos celestes ha sido comentada 

ampliamente en varios estudios (por ejemplo: Ryan 37-38; Govea Acosta 161-62; Applegate 46-47).  



 Marcin Kołakowski 

_____________________________________________ 

 

82 

cabeza, por ejemplo, cuando ella y su amiga vuelven su amiga de una excursión: “¡Cómo le gustaba 

aquella canción a una Claudia virgen cuyos labios aún no había besado nadie!, o aquella otra que 

decía: Tengo que decirte que tu mejor amiga ha estado entre mis brazos, sus ojos me pedían que la 

hiciera mía” (Etxebarria, Cosmofobia 190). Estando Claudia ya casada, las chicas se reencuentran 

después de varios años y sus sentimientos juveniles resurgen; la bella Dorita ha conservado su 

encanto físico y Claudia se siente desbordada: “Sólo queda en el aire el perfume de Dora y un 

malogrado adiós en la punta de la lengua” (Etxebarria, Cosmofobia 194). Lo curioso es que, al final, 

quien tiene experiencias eróticas con mujeres es Dora (su romance con Leonor) y no Claudia, 

circunstancia que puede indicar un ínfimo grado de inmersión en las normas patriarcales por parte 

de Dora. 

 

7. Conclusiones 

Siguiendo las aportaciones de Eve Kosofsky Sedgwick sobre la crítica queer dentro del campo del 

análisis literario (71, 128, 197) es posible constatar que uno de los propósitos de esta crítica, al 

menos en el campo de la literatura, es revelar las operaciones heterosexistas (sociales, políticas, 

psicológicas) de los textos literarios para así verificar el grado en el que el texto critica, celebra o 

acepta (sea conscientemente o no) los valores heterosexistas. La novela Cosmofobia, de carácter 

testimonial, presenta una fuente de información muy fecunda en lo referente a la “queerificación” 

de la sociedad española. Beatriz y los cuerpos celestes, pese a centrarse internamente en una sola 

protagonista, también presenta algunos ejemplos de personalidades normativas y transgresoras 

aunque sean valoradas desde una posición única. Los personajes femeninos de ambas novelas se 

pueden dividir en cuatro grupos según el grado de la internalización de las normas patriarcales:  

 

(I) los completamente inmersos en los modelos patriarcales,  

(II) los conscientes de las insuficiencias del sistema patriarcal, pero incapaces de 

transcenderlo de modo permanente,  

(III) los conscientes de estas insuficiencias y capaces de compensárselas y, por fin,  

(IV) los que van más allá del pensamiento heterosexual (straight mind), como lo denomina 

Monique Wittig. (51)12  

 

El hecho de que en Cosmofobia no haya personajes del primer plano ni de la primera ni de la 

última categoría, es decir, el hecho de que la narradora no preste tanta atención textual a los 

personajes-representantes de los extremos del eje patriarcado-queer puede considerarse una 

deficiencia y señal de compromiso antinormativo limitado. La narradora no elimina a los personajes 

límite, sin embargo, la voz que les presta y el papel que les proporciona son de importancia 

                                                 

12
 Según Monique Wittig, el pensamiento heterosexual (straight mind; fijémonos en que la palabra straight en 

inglés no solo significa heterosexual sino también recto, convencional) es un conglomerado de disciplinas, 

teorías e ideas según las cuales la heterosexualidad es algo obvio y previo a cualquier ciencia. El pensamiento 

heterosexual establece una interpretación comprehensiva de la historia, cultura, lengua, sociedad, etcétera 

(51). La oposición al pensamiento heterosexual sería un método de subversión similar a aquel de tales 

feministas como Beauvoir, quienes se oponían al patriarcado como concepto total izador, natural y obvio. 
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limitada. Aunque la novela Beatriz y los cuerpos celestes esté protagonizada por un personaje que 

aparentemente pertenece a la última categoría, es de notar que el modelo de identidad propuesto 

se revela como un obstáculo en el camino hacia el éxito, felicidad, tranquilidad y autoaceptación. A 

pesar de ser fuente del incremento del nivel de introspección de la protagonista, su plasmación 

narrativa, que abunda en desgracias, no permite concebirlo como un modelo de identidad ni 

beneficioso ni deseable.  

 

El tercer modelo de identidad femenina que definimos y que impregna la narrativa de Etxebarria es 

considerado por Lorraine Ryan como exponente del feminismo neoliberal. Es un modelo que 

ratifica divisiones (sexuales, espaciales) que afecta negativamente el estado mental y físico de las 

mujeres, rompe los lazos entre madres e hijas y comercializa con el cuerpo femenino (40). Es cierto 

que la imagen de la mujer que se impone como hegemónica y victoriosa dentro de la narrativa de 

Etxebarria es la de una mujer de clase media/media-alta que mercantiliza su atractivo físico y 

prioriza su autonomía en el mundo laboral. También queda claro que, en consecuencia, se excluyen 

como modelos de éxito y felicidad dos polos extremos: los personajes educados según las 

tradiciones patriarcales (I) y los personajes queer (IV).  

 

Sin embargo, la propagación de un modelo de moderación pragmática también se puede calificar 

de subversiva: es posible considerar que personajes como Charo y Mónica de Beatriz y los cuerpos 

celestes o Lola, Livia y Leonor de Cosmofobia redefinen la mercantilización del cuerpo femenino y lo 

alejan del campo connotativo de la prostitución, que le ha sido adscrito por el discurso machista. El 

uso de esta “moneda de cambio” (Etxebarria, Cosmofobia 80), en un mundo de relativa igualdad de 

género, deja de asociarse directamente con los arquetipos que constituyen la cultura occidental, 

relacionados con la imagen de Eva-seductora, cuyo único y último recurso es su propia 

cosificación. Este gesto (el uso de la “moneda de cambio”), reiterado por ser eficaz, se convierte en 

una performance consciente y posiblemente orientada a deconstruir este tópico y liberarlo del 

régimen discursivo masculino. Es evidente que tal reiteración del gesto asociado con la venta de su 

cuerpo no constituye una revolución particular, pero sí parece revolucionaria para sus tiempos y su 

contexto socio-cultural. Si realmente se convirtiera en moneda utilizada por ambos sexos, podría 

ser que su connotación negativa se neutralizara, de modo que tanto mujeres como hombres 

podrían ser considerados “comerciantes” de su corporeidad y, por consiguiente, víctimas de esta 

mercantilización. 

 

En este contexto, nos permitimos discrepar con la opinión de Lorraine Ryan, quien atribuye a esta 

serie de gestos performativos el carácter disfuncional de la familia. Otros modelos conductuales, 

como lo confirma la disfuncionalidad dentro de las relaciones de la familia de Beatriz y varios 

personajes de Cosmofobia, pueden tener consecuencias igual de perjudiciales. La verdadera causa 

del desarreglo en el funcionamiento de las familias es, al parecer, no tanto una brecha entre 

modelos de feminidad, sino más bien una falta de comunicación intergeneracional. En este sentido, 

mientras que los modelos de identidad femenina en sendas novelas de Etxebarria no son de lo más 

subversivo para la crítica que apuesta por el feminismo frente a la hegemonía masculina, quizá sí 

que sean eficaces dentro de la política queer precisamente por su pragmática moderación.  
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Resumen 

La territorialización argentina de la perspectiva queer articuló la academia con los movimientos 

sociales, TLGB y de derechos humanos. Potenciándose con las políticas trans/travestis contra la 

represión policial e institucional, la crítica queer visibilizó la jerarquización producida por las 

diferencias sexo-genéricas a través de los mapas sociales trazados por las estratificaciones de clase, 

etnia y edad de los cuerpos. La ley que amplió el matrimonio con independencia del sexo de sus 

contrayentes (2010) y la Ley de Identidad de Género (2012), entre otras, desafían e impactan la 

implementación institucional de la Educación Sexual Integral frente a la tensión entre la 

normalización identitaria de las diferencias y el sistemático cuestionamiento y desmontaje de los 

dispositivos de (a)normalización. Este trabajo propone una genealogía política de las primeras 

territorializaciones de la perspectiva queer en Argentina para reflexionar sobre la articulación de los 

activismos y los movimientos sociales con los dispositivos institucionales de producción, legitimación 

y circulación de conocimientos y saberes en clave sexo-genérica.  

 

Palabras clave: (a)normalización; educación sexual; identidades; diferencias; desigualdades 

Abstract 

The Argentinian territorialization of the queer perspective articulated the academy with social, TLGB 

and human rights movements. Empowered by trans/transvestite policies against police and 

institutional repression, the queer critique made visible the hierarchy produced by the sex-generic 

differences through the social maps traced by the class, ethnic and age stratifications. The law that 

expanded marriage irrespective of the sex of its partners (2010) and the Gender Identity Law (2012), 

among others, challenge and impact the institutional implementation of Integral Sexual Education in 

the face of the tension between the identitarian normalization of differences and the systematic 

questioning and disassembly of (a)normalization dynamics. This work proposes a political genealogy 

of the first territorializations of the queer perspective in Argentina to reflect on the articulation of 

activism and social movements with the institutional mechanisms of production, legitimation and 

circulation of knowledge in a sex-generic key. 

 

Key words: (a)normalization; sex(ual) education; identities; differences; inequalities  
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0. Introducción 

 

“De algún modo, el fragmento inicial de esta 

introducción, que corresponde a un ejercicio de ciencia 

ficción feminista-cuir, se inscribe en ese gesto que rebasa 

las meras descripciones o prescripciones sexo-políticas 

en educación y en las políticas escriturales del activismo”. 

(flores 25) 

 

En su diáspora semántica y transfronterizando su lengua de origen en una geopolítica amplia y 

compleja, queer irrumpió como una perspectiva política y un modo de la crítica que se articularon 

—entre la calle y la academia— contra los dispositivos institucionales de (a)normalización para 

intervenir la agencia epistemológica que modula las condiciones del pensamiento en relación con 

la producción social de conocimientos y la (des)legitimación y circulación de saberes disponibles 

(Alonso; Alonso, et al.; Britzman “Educación precoz” y “¿Hay una pedagogía queer?”; Butler 

“Críticamente subversiva”; Córdoba García; Delfino y Rapisardi; flores). En este sentido, la 

perspectiva queer ha problematizado la tensión articulatoria entre las políticas de (y desde) las 

diferencias, sus traducciones y estrategias identitarias, y las desigualdades materiales que 

condicionan los procesos subjetivos de identificación y diferenciación en clave sexo-genérica y en 

las coordenadas de sus distintos (y distintivos) modos de estratificación ciudadana (Bellucci y 

Rapisardi; Butler, “Imitación e insubordinación de género”, El género en disputa, Mecanismos 

psíquicos del poder y Cuerpos que importan; Delfino; Preciado, “Multitudes queer”; Rapisardi, “Raras 

teorías al sur”; Vidarte; Zurbriggen, “Intolerables transgresiones” y “Ni tan rosa”).  

Así, la organización política desde las diferencias ha ecualizado las modalidades queer de la praxis 

activista o militante, no como mero ejercicio (y pose) de deconstrucción, desnaturalización e 

historización crítica descarnada, sino como interpelación de las condiciones institucionales que 

regulan las experiencias del mundo desde la singularidad corporal (física, emocional, afectiva, 

sensorial y desiderativa) sobre la que se inscribe el “yo” en la cultura entre el “nosotrxs”1 y el “ellxs”. 

                                                 

1
 En los últimos veinte años, las estrategias argumentativas en textos, no solo de investigación sino también de 

políticas públicas*, involucran una reflexión y un posicionamiento con respecto a los usos sintácticos de 

género como parte de la normalización (naturalización) de sentido(s) en los sistemas lingüísticos. Poner en 

cuestión el género como condición del lenguaje válido sobre lo decible, lo inteligible y lo real ha sido una 

política epistemológica que ligó a los activismos feministas y queer en la desestabilización del orden 

heteropatriarcal y binario del discurso cotidiano de la(s) democracia(s) moderna(s) capitalista(s). Así, este 

texto se construye críticamente retomando una praxis de desautomatización del binarismo de género entre 

activistas. Existen diferentes convenciones, entre ellas: la “@” pareciera sostener el binario y encerrar la 

declinación femenina “a” en una “o” apenas abierta a compartir su espacio; el “*” es una interrupción 

simbólica del alfabeto que propone el punto de intersección de un haz de rectas e infinitas rutas de género; 

la “x” intenta cancelar o impugnar la lectura de género, interrumpirlo al menos como binario, marcar el 
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Las micropolíticas del deseo cartografían las tensiones mismas entre las fórmulas culturales para la 

atribución jerarquizante de lo humano, las prácticas de subjetivación que estimulan 

institucionalmente y las abyecciones resultantes de la incontenibilidad clasificatoria de lo 

nombrable y lo nombrado en contraste con las resistencias y las fugas al arbitrio conceptual de los 

criterios validados (Braidotti; Butler, “Universalidades en competencia” y Deshacer el género; De 

Lauretis; Palmeiro; Perlongher). Sin embargo, lo queer como modo crítico de intervención —que 

muchas veces fuera acusado de mero efecto del “giro lingüístico” como situación abstracta del 

lenguaje— hace estallar la dimensión desiderativa de los cuerpos como reflexión sobre la 

ciudadanía y como materialidad política del régimen discursivo del sistema sexo-genérico: ¿acaso 

sería posible trazar la frontera material entre cuerpo y lenguaje frente a la productividad simbólica 

del segundo para orientar desiderativamente el sentido de la concreción física del primero?  

Impactar la naturalización sexo-genérica del lenguaje, entonces, es, a su vez, una manera de 

ponerla en crisis para pensar, en cambio, tanto lo posthumano como, más aún, los límites éticos de 

las experiencias de lo humano entre la exclusión civil, la deslegitimación ciudadana, la 

anormalización cultural y las desigualdades económicas que lo grillan, también, como modo de 

estratificación social (Delfino, “Género y regulaciones”; Preciado, “Transfeminismo y 

micropolíticas”). Así como la piel ha sido un criterio religioso para poner en duda la posesión de 

alma o la animalidad de los pueblos no europeos colonizados, en su secularización poscolonial se 

fue constituyendo como matriz racista y eurocéntrica de los Estados modernos, estableciendo 

regímenes de visibilidad, observación y clasificación corporal del “yo” entre la pureza y la impureza, 

la autenticidad y el mestizaje, la normalidad y la abyección, lo emancipable y lo esclavizable (Ferro; 

Florence; hooks). Queer no celebra o estetiza las disputas a la normalización compulsiva en un 

gesto de exotización de las diferencias sino que interpela críticamente los regímenes clasificatorios 

que perpetúan la abyección de los mestizajes, de los intersticios entre lo nombrado, los “entre” y la 

indefinicionalidad de sus tránsitos (Delfino; Péchin; Rapisardi, “Las izquierdas y el cuerpo” y 

“Escritura y lucha”). Tensiona, así, la crítica como intervención política entre la denuncia de los 

dispositivos de (a)normalización y las luchas contra las condiciones de desigualdad social —que se 

potencian mutuamente— hacia un modo de activismo contra las prácticas represivas y 

discriminatorias que regulan las instituciones entre las leyes, las normas y los modos relacionales 

de ritualización conceptual, gestual y conductual de lo correcto, lo legítimo y lo necesario para la 

                                                                                                                                                                  

silencio frente a la hipersignificatividad de la declinación femenina y masculina de la lengua castellana. Aquí 

se escribirá la “x” cuando corresponda una marcación universal de género.  

* Si bien muchas pautas editoriales limitan las inflexiones de género a su posibilidad binaria, muchxs 

investigadorxs, también como praxis activista, actualmente han comenzado a usar justificadamente ―y en un 

sentido crítico― diferentes maneras de interrumpir la declinación masculino/femenino. Asimismo, parte de 

las políticas públicas que se fueron produciendo, principalmente entre 2006 y 2015, documentan también 

esta práctica de escritura. Entre ellas, diferentes documentos producidos desde o bajo el patrocinio del 

Instituto Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y el Racismo (INADI) y, recientemente, se especifica 

esta intervención discursiva en la edición de 2015 de Atención de la salud integral de personas trans. Guía 

para equipos de salud del Programa Nacional de Salud Sexual y Procreación Responsable del Ministerio de 

Salud de la Nación. 
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supervivencia ciudadana (Aczel, et al.; Butler, “Universalidades en competencia”; Delfino y Salomón; 

Rapisardi, “Comentario sobre el Código”). 

En este artículo se desarrollarán una serie de reflexiones para dimensionar genealógicamente la 

articulación política entre algunas territorializaciones argentinas de la perspectiva queer-cuir2 y las 

regulaciones institucionales de la producción de conocimientos y saberes en clave sexo-genérica y 

su impacto en los procesos ciudadanos de identificación y diferenciación subjetiva. Así, se intenta 

visibilizar una red de activismos TLGBQ que atraviesan las lógicas académicas desde mediados de 

la década de 1990. Esto supone historizar ciertas intervenciones queer que antecedieron y 

problematizaron la integralidad de la educación sexual. Esta se formalizó en el sistema educativo 

argentino a partir de la Ley 26.150 que promueve el Programa Nacional de Educación Sexual 

Integral (ESI) en octubre de 2006 como resultado de las luchas históricas de los feminismos, los 

movimientos TLGB, las organizaciones de derechos humanos y otros activismos afines que 

permitieron la promulgación de un plexo de leyes y políticas públicas para garantizar una 

ampliación democrática de la ciudadanía. Sin embargo, no se propone una genealogía exhaustiva 

de todas las intervenciones que se produjeron desde una perspectiva queer-cuir en Argentina, sino 

de una serie de articulaciones políticas e institucionales en vínculo con algunas acciones concretas 

del Área Queer de la Universidad de Buenos Aires (UBA) y en el marco de los debates sobre la 

educación sexual y su perspectiva integral. Así, por ejemplo, no se han relevado intervenciones 

especialmente significativas como el “Foro de cuerpos ineludibles”, el Área de Tecnologías del 

Género del Centro Cultural Ricardo Rojas de la UBA (donde también estuvo radicada un tiempo el 

Área Queer de la UBA) o, entre otras intervenciones que podrían mencionarse, la revista El teje en 

la que algunas reflexiones, como las de la activista Marlene Wayar que participó en el equipo editor 

de la publicación, articularon las perspectivas trans/travestis y las queer-cuir. Tampoco se da cuenta 

específicamente de la articulación política que se produjo entre la Defensoría del Pueblo y los  

activismos queer-cuir y trans/travesti. Ni tampoco se especifican exhaustivamente todas las 

acciones desarrolladas por el Área Queer de la UBA. Si bien todas estas acciones ―y tantas otras 

que no se mencionan aquí― han sido pilares en la territorialización argentina de la perspectiva 

queer-cuir y su articulación con el campo educativo, se presenta un recorte menor que busca 

mostrar un foco tanto de la participación queer-cuir en el campo pedagógico, académico y, 

fundamentalmente, docente, como también, a la vez, la participación académica en los activismos 

queer-cuir. En este sentido, se propone visibilizar el campo educativo como territorio de 

                                                 

2
 En los últimos años, la territorialización argentina y latinoamericana (e iberoamericana) de la perspectiva 

queer ha problematizado el sostenimiento del anglicismo que la nombra para visibilizar las condiciones 

colonialistas de esta propuesta emancipatoria. Dada la complejidad del concepto anglosajón para ser 

traducido a la lengua vernácula, se ha ido torciendo su importación lineal para mantener su semántica 

compleja y amplia, a la vez que la fuerza política que sostiene la inversión crítica de su foco peyorativo, 

reinscribiéndolo lingüísticamente desde una reapropiación fonética castellanizada que permite queerizar lo 

queer a través de la grafía “cuir” que lo latinoamericaniza y argentiniza. Esto cobra particular especificidad 

política en el enclave latinoamericano hispanoparlante porque muestra la renuncia a sostener el 

academicismo muchas veces imputado a la perspectiva queer como praxis elitista de pocos grupos y 

personas con acceso a la lengua inglesa y al conocimiento académico actualmente globalizado. 
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intervención política en materia de producción colectiva de conocimientos en el que se han ido 

articulando cada vez con mayor fuerza los activismos feministas, trans/travestis y queer-cuir. 

1. Argentinizaciones de las perspectivas queer y articulaciones con las políticas travestis  

y trans: las luchas contra la represión policial e institucional  

“Queda por rehacer todo un “nuevo espíritu científico”. 

La historia de estos movimientos político-sexuales post-

moneistas es la historia de esta creación de las 

condiciones de un ejercicio total de la enunciación, la 

historia de un vuelco de la fuerza performativa de los 

discursos, y de una reapropiación de las tecnologías 

sexopolíticas de producción de los cuer(p)os de los 

‘anormales’. La toma de la palabra por las minorías queer 

es un acontecimiento no tanto post-moderno como 

post-humano: una transformación en la producción y en 

la circulación de los discursos en las instituciones 

modernas (de la escuela a la familia, pasando por el cine 

o el arte) y una mutación de los cuerpos”. (Preciado, 

“Multitudes queer” 6-7) 

Antes de que Preciado se volviera una firma de autorx para referir lo queer en el campo de habla 

hispana y en relación con su posicionamiento trans, mientras estudiaba en Estados Unidos, 

contemporáneamente a los primeros momentos del activismo queer neoyorquino de Act Up y 

Queer Nation y su irrupción académica en el campo teórico principalmente norteamericano, en 

Argentina se territorializaba la perspectiva queer como un enclave político que promovía la 

articulación entre los movimientos sociales y políticos y la academia. En 1997 en la Facultad de 

Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (FFyL-UBA), un grupo de docentes, 

investigadorxs y estudiantes —algunxs de ellxs con una experiencia anterior de producción teórica 

y política en el Colectivo Eros de la misma institución, que homenajeaba, a su vez, al espacio de 

estudiantes anarco-trotzkistas que conducía Néstor Perlongher dentro del Frente de Liberación 

Homosexual (FLH)— inauguraban el Área de Estudios Queer y Multiculturalismo3 con una primera 

intervención: Maratón de Cine Gay-Lésbico. En el año 2000, como señala uno de lxs activistas 

fundadorxs del Área, Flavio Rapisardi, se repolitizaba la propuesta con la inclusión de un corto 

documental sobre mujeres anarquistas españolas que desafiaba la centralidad gay-lésbica 

generalmente adjudicada a lo queer. Sin embargo, esto despertaba una corriente de opinión 

pública que escandalizaba sobre los fondos universitarios destinados a los “estudios 

homosexuales”. A la vez, emblemáticas publicaciones de las ciencias sociales desestimaban la 

                                                 

3
 Prontamente y como decisión política contra la precariedad crítica del concepto y su servilidad 

neoconservadora al neoliberalismo, se quitó “y Multiculturalismo” y, luego, “de Estudios”, resumiendo el 

espacio institucional como Área Queer. 
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productividad teórica de los estudios feministas y gay-lésbicos, mientras que otras posiciones 

reclamaban mayor foco sexo-genérico y, contradictoriamente, menos debate político: 

La perspectiva queer en tanto política deconstructiva pudo y puede así articular una puesta a 

distancia tanto de la importación como de la utilización acrítica del modelo gay-lésbico-trans 

en América Latina a partir de la puesta en cuestión de las políticas de la identidad propias del 

paradigma cultural dominante estadounidense que se relaciona con la cultura política de 

negociación liberal y que exige un tipo particular de modo de organización y relación entre 

Estado y sociedad civil. En este contexto, “la fobia anti-Butler” en el feminismo y las 

perspectivas gay-lésbicas latinoamericanas fueron una respuesta a una lectura academizante 

que al regodearse en la deconstrucción o la resignificación se pretendió inauguradora de un 

“multiculturalismo” a la gauche, sin percatarse de que como ya dijo Marx la primera vez es 

tragedia y la segunda farsa, pero también fueron una resistencia política a los propios 

fantasmas de una izquierda anquilosada en sus terrores retentivos del inconsciente, la clase, 

el género y el pueblo. (Rapisardi, “Escritura y lucha” 973-74) 

En esos momentos iniciales del Área Queer de la UBA se incorporó un grupo de activistas travestis. 

Como recuerda Mabel Bellucci, también de sus primerxs integrantes, en una nota en el suplemento 

Las doce del diario Página 12, la voz de la activista travesti Lohana Berkins interpeló el espacio 

político reclamando la producción de estrategias para poder dejar la prostitución (Bellucci, “No voy 

más”). Las reuniones del equipo —que iba creciendo— fueron articulando los debates teóricos y 

sus vinculaciones críticas con la esfera artística con una reflexión política para intervenir contra la 

violencia y la arbitrariedad perpetradas por la policía contra personas en situación de prostitución y 

otrxs colectivxs vulneradxs.  

En 1998 en Buenos Aires, frente a la caducidad de los edictos policiales con la nueva autonomía de 

la ciudad, se creaba un Código Contravencional —publicitado bajo el eufemismo de “Código de 

Convivencia”— que relegitimaba una escalada represiva con una rudimentaria paralegalidad a la 

vez que refuncionalizaba la discrecionalidad policial para perseguir, especialmente, a las personas 

en situación de prostitución callejera, así como a manifestantes, artistas, artesanxs y vendedorxs 

ambulantes pero también a migrantes, jóvenes de sectores populares, personas con orígenes 

étnicos no europeos y/o pobres en su circulación habitual por el espacio urbano. Los activismos 

travestis y trans que se articulaban entonces con el también naciente activismo queer exponían su 

exclusión civil y reclamaban por el derecho a su identidad, así como la democratización de las 

instituciones para lograr una ciudadanía plena. Simultáneamente denunciaban la precarización de 

sus condiciones de vida expulsadas de las familias, la educación formal, el mercado laboral fuera de 

la prostitución y la desigualdad social sobre la que se perpetran su persecución, represión y 

exterminio sistemáticos (Aczel y Péchin; Berkins y Fernández; Delfino y Salomón; López Seoane; 

Rapisardi, “Comentario sobre el Código”; Vásquez Haro).  

Cuando otras dos activistas del Área Queer, Silvia Delfino y Guadalupe Salomón, recapitulan las 

regulaciones culturales y las luchas políticas en torno a la sanción del Código Contravencional de la 
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Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA), subrayan el lugar de lo queer en las “políticas del 

género” y señalan: 

El activismo queer en nuestro país produce una crítica y prácticas orientadas a discutir tres 

puntos fundamentales que suelen asumirse como plataforma: a) la diferencia de géneros, 

orientación sexual, edad, clase y raza, como un efecto de la distribución económica; b) las 

interpelaciones de la heteronormalidad obligatoria desde el carácter automáticamente 

inclusivo de la democracia; y c) la subalternidad como experiencia cultural e histórica 

específica que requiere la revisión tanto de modos de autoridad como de sus crisis. En este 

sentido, lo queer en tanto políticas del género no asume categorías biológicas ni 

sociológicas, sino un conjunto de experiencias formuladas a través de exploraciones 

materiales concretas que vinculan, de modo agudo, memoria y acción situadas en tanto 

experiencia de luchas específicas compartidas. Esta concepción de lo queer permite analizar 

la desigualdad en el vínculo entre lo dominante y lo subalterno como una relación variable 

específica que no sólo excluye, sino que complejiza los modos de antagonismo. (Delfino y 

Salomón 156) 

Así, la irrupción del activismo travesti en articulación con el activismo queer puso en crisis la 

supuesta neutralidad de clase social de las políticas TLGB4 frente a la propia crisis del régimen 

neoliberal, dividiendo las agendas políticas entre las cuestiones netamente identitarias y la lucha 

contra la represión policial y por el acceso a los circuitos institucionales de participación ciudadana 

(Rapisardi, “Las izquierdas y el cuerpo”). La primera territorialización local de la perspectica queer 

                                                 

4
 Actualmente el acrónimo de autodefinición política de colectivxs y organizaciones travestis, transgéneros, 

transexuales, trans, lésbicos, gays, bisexuales, queer e intersex (o intersexuales) que, en el uso activista 

argentino, se sintetiza como TLGB a partir del señalamiento por parte de colectivxs trans sobre la 

preponderancia cis o no-trans que mantiene el movimiento en su articulación, que se reflejaba en el uso 

LGTB o LGBT (cuando el activismo bisexual ha sido mucho más minoritario en relación al activismo travesti, 

transexual, transgénero y trans). Hacia 2005 era común encontrarlo como GLBTTTI, transformándose el 

formato hacia LGBTTTI a partir de la discusión sobre la hegemonía androsexista que expresaba la 

preponderancia gay frente a la lésbica en el interior del movimiento durante las reuniones en la ciudad de 

Rosario previas a la formación de la Federación Argentina LGBT en 2006. A su vez, se ha tendido a usar una 

única T nombrando a lxs tres colectivxs como “trans”, pero parte de las luchas travestis discuten 

puntualmente la distribución identitaria de géneros entre varones y mujeres ―tanto trans como no trans― 

proponiéndose como un género femenino ―o incluso ni femenino ni masculino― que no indica 

necesariamente la condición de mujer o de mujer trans, transgénero o transexual. Por su parte, el activismo 

intersex (a veces referido en castellano como intersexual) discute ciertas problemáticas que generalmente no 

entran en serie con el resto de las luchas TLGB, reclamándoles que en la mayoría de los casos es incluido en 

el acrónimo sólo como un gesto políticamente correcto, en otros directamente no es contemplado y en muy 

pocos es parte de las luchas contra la (a)norma lización sexual, genérica y corporal en términos de la 

especificidad de sus reclamos, denuncias y narrativas. En tanto el posicionamiento queer alude a la 

perspectiva política de ciertos modos colectivos de organización y lucha, su inclusión en el acrónimo 

generalmente queda reservada a que sea claro que refiere a modos articulados de acción e intervención 

políticas y no a sumar un atributo clasificatorio de sujetxs y prácticas para tabular identitariamente la 

experiencia de las diferencias y las desigualdades. 
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buscó profundizar la crítica al modelo heteropatriarcal de familia para debatir las condiciones 

institucionales de producción de la ciudadanía: 

Es más, frente a la ‘confusión americana’ del paradigma de la diferencia con el de la 

performance, el programa queer que sostenemos en nuestras prácticas de intervención e 

investigación propone recuperar la tradición crítica que hace de la identidad y de la 

diferencia modos materiales de vivir la desigualdad y claves heurísticas de la comprens ión de 

los modos de ejercicio de la hegemonía, el dominio y la represión en las sociedades 

latinoamericanas. (Rapisardi, Raras teorías 63) 

Así también lo historiza Bellucci (“Lo queer”) en relación con la participación del activismo queer en 

la lucha abortista feminista. La investigadora feminista-queer del Instituto Gino Germani de la 

Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires reflexiona, en este sentido, acerca 

de la (re)formulación de un activismo queer que, desde el interior mismo de las filas feministas, ha 

propuesto la lucha por el aborto legal, seguro y gratuito como parte de una prerrogativa queer-cuir 

bajo el lema que ha embanderado la Campaña Nacional: “educación sexual para decidir, 

anticonceptivos para no abortar y aborto legal para no morir”. De esta manera, la impronta queer-

cuir que marca la Campaña se despliega en una perspectiva pedagógica que hace hincapié en la 

educación sexual como herramienta crucial para la lucha por la legalización del aborto en 

Argentina. Por su parte, la colectiva patagónica La Revuelta ha impulsado la red Socorro Rosa que, 

en la actualidad, nuclea activistas de todo el país para brindar información y acompañar a personas 

que deciden abortar. En la página web de la colectiva, Andrea González, socorrista de la red, analiza 

las “pedagogías socorristas” entre su experiencia como activista, como formadora docente y como 

docente, resituando el análisis de Bellucci sobre la mutua potenciación entre los activismos 

feministas-queer-cuir y las prácticas pedagógicas críticas en pos de la lucha abortista al plantear 

“una pedagogía de los desplazamientos corporales” (González). Su análisis se inscribe, a su vez, en 

una investigación doctoral que desarrolla actualmente en articulación con otros equipos de 

investigación que abordan la temática ―y su especificidad pedagógica― en la Facultad de 

Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional del Comahue. Como parte de este recorrido 

también se suman los materiales pedagógicos producidos por la colectiva La Revuelta, que tienen a 

Belén Grosso y Ruth Zurbriggen como editoras principales. 

A su vez, frecuentemente se escucha en el ambiente activista porteño que la política que encaraba 

Perlongher desde el FLH, pero también desde su obra literaria y académica, fue una precuela local 

de la perspectiva queer y, más aún, de lo cuir como problematización política de la economía 

(pos)colonial de su traducción, tanto para su argentinización como para la denuncia de su 

extranjerismo como fronteras experienciales de resignificación semántica y crítica. En 1971, el 

grupo Nuestro Mundo, formado en 1968 en Buenos Aires por estudiantes y trabajadores 

autoidentificados como homosexuales a partir de que uno de sus fundadores fuera expulsado por 

tal motivo del Partido Comunista, se integró con un grupo de intelectuales y otros grupos activistas 

de algunas otras ciudades de Argentina en el Frente de Liberación Homosexual. Antes de que el 

FLH pasara a la clandestinidad en 1973, pero también durante su exilio en Brasil, con una poética 

política que pugnaba por un manifiesto revolucionario, la escritura de Perlongher documentó, 



 Juan Péchin 

_____________________________________________ 

 

94 

entre la academia y el activismo, esos debates que articularon a militantes de izquierda, feministas 

y otros modos políticos del “devenir menor”. La importación y redefinición perlongherianas de las 

políticas del “devenir menor”, propuestas por Gilles Deleuze y Félix Guattari, reforzaban la criticidad 

que su afán revolucionario reprochaba a las políticas identitarias. La crítica literaria y activista 

argentina de la colectiva #NiUnaMenos, Cecilia Palmeiro, en su trabajo doctoral que recupera el 

carácter político de la obra de Perlongher como sentido central para entender su producción 

artística y académica, lo especifica así: 

En “Lo que estamos buscando es intensidad”, entrevista de Enrique Symns, Perlongher 

insistía: “Hay que mantener la diferencia para que ella intensifique nuevas diferencias”, una 

perspectiva traducible a la idea de queerizar lo queer para que no decante en una política 

identitaria. Ya desde sus tiempos del FLH, Perlongher insistía en que el valor crítico de la 

diferencia radicaba en su no fetichización, y en el riesgo de constituir un espacio identitario 

homogeneizador. Puede decirse que el FLH era queer antes de que la teoría fuera queer 

propiamente dicha. Su lema no era “liberar al homosexual” sino “liberar la homosexualidad 

dentro de cada uno de nosotros”. (Palmeiro 70) 

Pero la problematización perlongheriana del modelo identitario que se replegaba entre 

homosexualidad masculina y afeminamiento ponía en primer plano la performatividad prostética 

del género en la materialidad del cuerpo, en tangencia anticipatoria tanto de los estudios queer 

como de los estudios transgender o transgénero o trans, que se formaron más o menos 

contemporáneamente en la academia norteamericana entre fines de la década de 1980 y principios 

de la de 1990. Susan Stryker historiza el surgimiento de los estudios transgender apenas instaladas 

las primeras agrupaciones trans de la escena activista en tensión con las tradiciones feministas y los 

estudios queer. Los estudios trans, en este sentido, a su vez como praxis activista, acusan de 

tutelaje, sobre-observación académica y usurpación de la voz propia de las personas trans para 

producir conocimientos en su nombre desde otras posiciones subjetivas, identitarias, corporales y 

políticas. Incluso ya en 1987 la teórica, performer artística y activista trans Sandy Stone publicó un 

manifiesto postransexual5 que iniciaba no solo un nuevo horizonte teórico sino epistemológico con 

el que inauguraba los transgender studies y, simultáneamente, anticipaba la perspectiva crítica de 

los queer studies.  

Aunque esta tensión no sea ajena al ámbito local, los activismos travestis y trans6 que se 

multiplicaron desde la década de 1990 se fueron articulando y potenciando mutuamente con el 

naciente activismo queer (cuir) local y con sectores feministas y lesbo-feministas. Asimismo, 

                                                 

5
 “The Empire Strikes Back: A Posttranssexual Manifesto” de Sandy Stone es un ensayo de 1983, escrito para un 

seminario doctoral, que es frecuentemete citado como origen académico del campo conocido como 

transgender studies. 

6
 Fundamentalmente se enfoca aquí la articulación con los activismos travestis y trans femeninos. En términos 

organizacionales, los colectivos trans masculinos fueron vinculándose de otras maneras ―y no 

necesariamente al mismo tiempo― tanto con los activismos travestis y trans femeninos como también con 

los feminismos, los feminismos lésbicos, los activismos gay, bisexuales y queer-cuir. 
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señalaron las desigualdades sociales y las diferencias políticas con los activismos y los estudios 

trans, transexuales y transgénero norteamericanos. Así, quedó expuesta en primera instancia la 

asimetría ciudadana en términos del reconocimiento integral de derechos en relación con la 

identidad de género de las personas trans y no trans, a la vez que la precarización social y 

económica que intensifica, conjuntamente con la expulsión del sistema educativo y del mercado 

laboral fuera de la situación de prostitución, la vulneración sistemática de sus condiciones de vida. 

Estos reclamos históricos se han especificado, al mismo tiempo, en la lucha política por la 

despatologización de la transexualidad, el travestismo, la transgeneridad, lo trans y las expresiones 

de género corridas de los estereotipos hegemónicos de masculinidad o feminidad.  

La persecución, la represión y el exterminio sistemáticos de personas trans, travestis, transexuales, 

transgéneros, lesbianas, gais y bisexuales atraviesan la historia argentina y si bien tuvieron como 

hito la última dictadura militar (Rapisardi y Modarelli) siguieron perpetrándose en democracia. En 

La gesta del nombre propio se afirma que las travestis viven alrededor de cuarenta y un años a 

causa de las condiciones de existencia precarias y marginales a las que son sometidas al estar 

criminalizada y patologizada su identidad; mientras que la expectativa general de la población 

argentina es de alrededor de setenta años. Este mismo volumen señala que, hasta 2006, la primera 

causa de muerte es el VIH/SIDA (62%) y la segunda son los homicidios (17%) (Berkins y  Fernández). 

En 2007, Cumbia, copeteo y lágrimas actualiza estas cifras: el 54,7% por VIH/SIDA y 16,6% por 

asesinato (Berkins). Lohana Berkins, Presidenta de ALITT (Asociación de Lucha por la Identidad 

Travesti y Transexual) hasta su fallecimiento en febrero de 2016 afirmaba públicamente en 

reiteradas intervenciones como activista: “Somos muertas civiles”.  

En octubre de 2016, la activista trans Claudia Vásquez Haro, de la organización OTRANS de la 

ciudad de La Plata —a su vez docente e investigadora doctoral de la Facultad de Periodismo y 

Comunicación Social de la Universidad Nacional de la Plata— presentó un informe en la reunión de 

la CEDAW7 en la ciudad de Ginebra, ratificando y profundizando estos indicadores estadísticos8 

frente a la precarización económica, institucional y política que instalan las nuevas gestiones 

conservadoras de gobierno a nivel nacional, provincial y de la CABA. La persistencia de este cuadro 

situacional muestra la distancia material que se abre entre lo que proclaman las leyes conquistadas 

y la sustanciación institucional de los derechos reclamados. Durante las anteriores gestiones del 

gobierno nacional de Néstor Kirchner y Cristina Fernández, los activismos TLGBQ, feministas y de 

derechos humanos fueron logrando algunas políticas públicas para implementar las sanciones 

legislativas mencionadas, entre otras que también contribuyeron a la democratización de la 

                                                 

7
 La Convención sobre la eliminación de todas las formas de discriminación contra la mujer (conocida por sus 

siglas en inglés CEDAW) fue impulsada por la Comisión de la Condición Jurídica y Social de la Mujer, creada 

en 1946 por el Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas. En 2016, luego de los reclamos y debates 

ofrecidos por los activismos trans, integra a mujeres y feminidades trans y travestis.  

8
 En este momento, un grupo de estudiantes principalmente trans del Bachillerato Popular Trans Mocha Celis 

está completando una publicación que actualiza estos datos estadísticos para la ciudad de Buenos Aires, 

retomando los trabajos de Lohana Berkins en el marco de una asignatura sobre metodología de la 

investigación. 
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ciudadanía. Sin embargo, desde diciembre de 2015 y durante el primer año de la nueva gestión 

gubernamental de Mauricio Macri, la integralidad de estos cambios para incluir efectivamente a 

sectores históricamente excluidos de las instituciones nodales del Estado vuelve a estar 

condicionada por las formas conservadoras de las derechas políticas a favor de la reconcentración 

mundial y local de capitales que sostiene un enriquecimiento inusitado sólo para una restringida 

porción de la población sobre la miserabilización y represión de la restante. En estos últimos meses 

de restauración conservadora y neoliberal, la discontinuidad de algunas políticas públicas, el 

entorpecimiento de otras, a la vez que la negación y la violación de leyes vigentes por parte de 

funcionarixs en ejercicio y la estrepitosa reducción del presupuesto para el financiamiento público 

repercuten directamente sobre la situación social general, pero aún más sobre los sectores que han 

sido específicamente vulnerados por las democracias.  

Recientemente, se han formado nuevos frentes y colectivxs activistas que resignifican las políticas 

queer-cuir desde el modo de su praxis política, reabriendo el interrogante sobre lo queer-cuir en sí 

y sobre aquellas otras prácticas que, no embanderándose bajo esta perspectiva, sostienen de todos 

modos su concepto y estimulan ya una reflexión crítica sobre lo pos-queer (o pos-cuir). Lx colectivx 

Lohana Berkins, que se formó a partir del fallecimiento de Berkins, integra en comisiones de trabajo 

a activistas de distintas generaciones y trayectorias políticas. Entre ellxs, participa Marlene Wayar, 

de la organización Futuro Trans/genérico, cuyo activismo trans retoma y tensiona en varios 

momentos institucionales la perspectiva cuir a la vez que como psicóloga social y comunicadora. 

En el mismo sentido, lx colectivx de Serigrafistas Cuir también integra ese espacio. En su artículo 

“Cuerpos parlantes: intervenciones artísticas y archivos de la disidencia sexual en Argentina”, la 

investigadora y crítica literaria Guadalupe Maradei, quien también formó parte del Área Queer, 

retoma la voz de una de las integrantes de lx colectivx, la artista plástica y activista Mariela Scafati, 

para indicar que modificaron su autodenominación inicial de “Serigrafistas Gay” a partir de su 

participación en el Festival de Arte Queer de 2008 —que se referenciará más adelante—. En ese 

evento intervinieron con un taller móvil en la Marcha del Orgullo LGBT, serigrafiando 

artesanalmente en vivo remeras, papeles y volviendo bandera todo trapo que se animara a las 

consignas cuir construidas colectivamente. Otrxs activistas feministas-cuir y cuir-feministas 

participan simultáneamente de la Lohana Berkins y de otros espacios como #NiUnaMenos que, 

protagonizando la lucha contra los femicidios, asumen también los trans-femicidios y travesticidios 

como parte de su prerrogativa política. Más recientemente se formó el Frente de O rganizaciones 

TLGBI La Plata, Berisso y Ensenada o Frente TLGBI de la provincia de Buenos Aires —en articulación 

política con organizaciones de otras provincias— con el propósito de sostener el intercambio de 

experiencias entre las distintas organizaciones de la llamada “diversidad sexual” que transitan el 

territorio, exponiendo “la necesidad de conformar un espacio de unidad y representación dado que 

el cambio de gobierno ha reconfigurado a las organizaciones TLGBI en todo el país” como se indica 

en su invitación al I Congreso de Organizaciones TLGBI de la Provincia de Buenos Aires. Esto ha 

implicado una interpelación a la representación federal que ha encarado la Federación Argentina 

LGBT (FALGBT) desde su formación. Gran parte del Frente TLGBI, así como algunxs activistas que 

integran lx colectivx Lohana Berkins han participado en algún momento del proyecto de la FALGBT 



 Juan Péchin 

_____________________________________________ 

 

97 

o tuvieron cierta filiación o cercanía, luego distanciándose y cuestionando su pérdida de 

representatividad federal y/o sus modos de gestión de la misma. 

2. Reterritorializaciones queer y cuirizaciones institucionales en Argentina: cultura, política  

y cambio social en el siglo XXI 

“Construir un discurso queer implica por lo tanto situarse 

en un espacio extraño que nos constituye como sujetos 

extraños de un conocimiento extraño, inapropiado, 

malsonante. Hacer y hablar de teoría queer es, en este 

contexto, asumir un cierto acto político de intervención 

enunciatitva por la cual, en un cierto sentido, se suspende 

la autoridad de la disciplina académica y se la increpa 

desde uno de sus márgenes, con el objetivo de movilizar y 

desplazar ese margen”. (Córdoba García 23) 

En una edición de Ramona de 2010, compartiendo el dossier “Micropolíticas Cuir: 

Transmariconizando el Sur” con otrxs investigadorxs y activistas de América del Sur y aún firmando 

como Beatriz, Paul Preciado presentaba un trans-feminismo queer y poscolonial que complejiza e 

integra los estudios trans con la perspectiva queer en un sentido crítico. Problematizando esta 

articulación política en una readaptación de un escrito de 2009 para la publicación argentina, 

señala: 

Por último, y quizás este sea su aspecto más esperanzador, como revoluciones pacíficas y 

altamente autocríticas, el feminismo y los movimientos queer se convierten —frente al 

hundimiento de las grandes ideologías y la extensión del modelo de la política-terror— en 

auténticos laboratorios de las revoluciones sociales y políticas por venir, auténticas contra-

bio-tánato-políticas capaces de inventar formas de resistencia a la violencia de la norma y de 

re-definir las condiciones de supervivencia de la multiplicidad. (Preciado, Transfeminismo 26) 

En el mismo dossier, Silvia Delfino y Flavio Rapisardi, iniciadorxs del Área Queer, detallan otra 

memoria de esa fundación en “Cuirizando la cultura argentina desde La Queerencia, centro criollo 

de políticas de la diferencia”, que especifica los modos de intervención institucional en las luchas 

políticas contra la represión y la discriminación que supuso la territorialización queer-cuir en el 

mapa activista vernáculo propuesto contra todo régimen de normalidad:  

Imaginamos entonces cambiar nuestra denominación por la de “La Queerencia, Centro criollo 

de políticas de la diferencia”, tratando de asumir la “territorialización” de lo queer en una 

Buenos Aires en la que la derecha cultural se horrorizó con pomposas notas de protesta en el 

diario La Nación, mientras la izquierda académica nos exigía carta de nacionalidad teórica y 

algunas agrupaciones LGBT denunciaban la falta de pureza de las experiencias culturales que 

ensayábamos, no sólo porque pretendíamos rechazar la prescripción de cualquier modo de 

normalidad, sino porque aspirábamos a actuar exploratoria pero expansivamente en todas las 
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áreas de la vida social, cultural y política. Postulamos entonces que lo queer no nos 

interpelaba en tanto atributo ya sea de los sujetos o de sus producciones, sino como forma 

de acción y organización colectiva. (11-12) 

Así, el espacio que había nacido en las aulas universitarias con un propósito fuertemente 

articulatorio transitaba los recorridos de las luchas colectivas en las calles y en otros enclaves 

institucionales. Históricamente, en Argentina, las organizaciones y activistas TLGBQ vieron limitadas 

sus posibilidades de intervención en relación con personas que no hubieran alcanzado sus 

dieciocho años de edad. Esto hacía especialmente dificultoso el ingreso al ámbito escolar para 

desarrollar actividades de sensibilización y reflexión donde muchxs jóvenes son maltratadxs 

sistemáticamente por pares y/o por adultxs en relación con los prejuicios y la animosidad que 

estimulan contra las expresiones e identidades de género y las prácticas y orientaciones sexuales 

que disienten con los estereotipos hegemónicos binarios de cuerpos heterosexuados y asimilados  

en el género impuesto según la genitalidad atribuida al nacer. Esta reticencia frente al resguardo 

conservador hegemónico de una supuesta “inocencia infantil” era legitimada por la amenaza 

judicial de la figura de “perversión de menores”, usada contra activistas y organizaciones. Las 

acusaciones subyacentes de “incitación a la homosexualidad” o de “ofensa moral” o “sexual” y la 

vinculación de la homosexualidad con la pedofilia como argumentos para señalar la “perversión de 

menores” denotaban la persistencia naturalizada de la patologización (y criminalización) de las 

experiencias, las expresiones y las identificaciones sexo-genéricas que franquearan las normas 

heterosexistas y su distribución genitalista binaria.  

Estos argumentos reaccionarios mostraron su raigambre en Argentina durante los debates 

legislativos y mediáticos sobre la Ley de Uniones Civiles de la CABA (2002) (Aczel, et al.), la Ley 

Nacional de Educación Sexual Integral (2006), la ley nacional que modificó el contrato matrimonial 

para garantizarlo independientemente del sexo registrado en los documentos públicos de sus 

contrayentes (2010), la Ley Nacional de Identidad de Género (2012), la Ley Nacional de Acceso 

Integral a los Procedimientos y Técnicas Médico-asistenciales de Reproducción Médicamente 

Asistida (2013), entre otras. Gran parte de quienes se oponían a estas sanciones ocupaban y 

ocupan cargos públicos, como el actual presidente y la vicepresidenta de la Nación, que apelaron a 

argumentos patologizantes a pesar de la Ley Nacional de Penalización de Actos Discriminatorios 

(1988) y artículos explícitamente antidiscriminatorios en la Constitución Nacional y la de la CABA.  

En contraste con estas prácticas, entre 2003 y 2004 una comisión de trabajo que vinculaba al Alto 

Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, el Programa de las Naciones 

Unidas para el Desarrollo y el gobierno argentino de esos años había convocado a organizaciones 

políticas y movimientos sociales para desarrollar un estado de situación a partir del cual elaborar 

un instrumento legal que permitiera luchar institucionalmente contra esas prácticas 

discriminatorias. De esta manera, se cumplía con los compromisos asumidos por el Estado 

argentino en la Conferencia Internacional contra el Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia 

y Otras Formas Conexas de Intolerancia de Durban, Sudáfrica, en 2001. Así, se formuló el Plan 

Nacional contra la Discriminación, aprobado en 2005, que promovió una política de “ampliación de 

la ciudadanía”. Esto permitió la sanción de un grupo de leyes que apuntan a garantizar la igualdad 
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de trato y oportunidades entre lxs ciudadanxs, reconociéndolxs como “sujetxs de derecho”, como 

la Ley Nacional de Protección Integral de los Derechos de Niñas, Niños y Adolescentes  de 2005 que 

restituye a lxs jóvenes como “sujetxs de derecho” y, por lo tanto, de deseo, oponiéndose al 

paradigma tutelar de la “minoridad” de casi un siglo de vigencia. También propició el ingreso de 

movimientos sociales y políticos a la gestión del Instituto Nacional contra la Discriminación, la 

Xenofobia y el Racismo (INADI), inaugurada en 2006. Se fomentó una mayor visibilidad pública del 

organismo a través de una agenda de acciones e intervenciones que promovían el debate político 

a la vez que la transformación ideológica de las regulaciones institucionales de lo políticamente 

correcto para la construcción colectiva de la ciudadanía. El Área Queer participó en los mecanismos 

de consulta y elaboración del Plan, como también en los “foros de la sociedad civil” del INADI para 

programar y participar en sus actividades contra la discriminación y la represión.  

Ese mismo año, mientras se comenzaba a debatir la sanción de la Ley de Educación Sexual Integral 

(ESI), lograda en octubre, la Comisión de Derechos Humanos del Centro de Estudiantes de la 

Escuela Media “Lengüitas” de la CABA propuso al Área Queer y a la Liga Argentina por los 

Derechos del Hombre (LADH) la realización de una serie de talleres para abordar colectivamente 

situaciones de discriminación en esa escuela. La actividad fue acompañada por una profesora de 

“Desenvolvimiento Humano” y asesora del gabinete psicopedagógico. 

Simultáneamente, el Área Queer trabajó con el Consejo de Derechos de Niños, Niñas y 

Adolescentes (CDNNyA) de la CABA, la Comisión de Derechos de Niños, Niñas y Adolescentes de la 

Asociación de Abogados de Buenos Aires (AABA) y la Dirección General de Niñez y Adolescencia 

de la CABA, observando, en contraste con la institución escolar, cómo la pobreza y la situación de 

calle complejizan el abordaje de las prácticas discriminatorias y represivas entre y hacia lxs jóvenes 

socialmente vulneradxs. 

En 2008 el Área Queer integró un equipo interdisciplinario convocado por el INADI para participar 

del proyecto denominado “Discriminación y Estereotipos en Educación” que tuvo como objetivo 

central el relevamiento de estereotipos de género y etnia en los textos escolares. Así, se 

propusieron usos no discriminatorios del lenguaje en la construcción de situaciones y la 

presentación de sujetxs y colectivxs en los libros escolares de editoriales argentinas. A su vez, este 

organismo solicitó un asesoramiento en el armado del cuestionario para realizar las encuestas 

propuestas para el Consejo Federal de Políticas Públicas Antidiscriminatorias en el marco del 

“Diagnóstico contra la Discriminación en el Ámbito Educativo. Hacia la Búsqueda de Consensos de 

Estado”. 

Ese mismo año, desde el Área Queer y en articulación con la Comisión de Diversidad del Centro de 

Estudiantes del Colegio Nacional de Buenos Aires, se produjo el Festival de Arte Queer que se llevó 

a cabo en el Salón de Usos Múltiples de esa institución, en la Facultad de Ciencias Sociales de la 

UBA y en la Marcha del Orgullo TLGB. En la Comisión participaban estudiantes que se visibilizaban 

desde posiciones trans, lésbicas, gay, queer-cuir y feministas. El evento contó con el apoyo de la 

dirección del colegio. Con la buena voluntad de un grupo de jóvenes y el compromiso activista de 

diferentes artistas, esta institución educativa promovió la intervención de políticas cuir en el marco 
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de una implementación de las perspectivas de género, derecho y diversidad que impulsa la Ley de 

ESI.  

El Festival fue relevado por los periódicos de mayor tirada y propició debates sobre la 

sustantivación de los derechos TLGB en la escolaridad. La directora fue confrontada desde el 

rectorado de la UBA, institución a la que pertenece el colegio, e invitada a acotar su participación y 

la disponibilidad institucional para su producción, difusión y concurrencia interna. Sin embargo, a 

pesar de las contradicciones, el evento sembró ciertos tópicos en la escuela que fueron 

reflexionados desde la formalidad áulica de ciertos diálogos entre docentes de diferentes materias 

y estudiantes, desde la informalidad de las charlas de recreo y llevados a otros espacios de la 

experiencia escolar. 

3. Reflexiones finales entre las pedagogías críticas y las críticas pedagógicas: políticas queer-

cuir en la producción institucional de conocimientos y saberes 

“Ni lo queer nació en la universidad, ni nunca entrará en 

sus aulas de forma pacífica (tal vez no entrará de ninguna 

otra forma: lo queer es la antítesis de la universidad, lo no 

universalizable, lo que el universal deja caer como 

desecho, la cagada del sistema omniabarcador, su resto 

inasimilable, ineducable, no escolarizable, indecente, 

indocente e indiscente es lo queer, por decirlo de modo 

lapidario); ni siquiera el término “queer” es un invento 

académico, si bien ha sido a través de la universidad y de 

la generalización y proliferación del monstruo bicéfalo de 

eso que se dio en llamar queer theory como lo queer ha 

llegado a consolidarse y a transmitirse a otros países no 

anglófonos más allá de su contexto de surgimiento en 

EEUU”. (Vidarte 77) 

En 2005, un año antes de la sanción de la Ley Nacional de ESI, en la FFyL-UBA un comité académico 

de activistas feministas, TLGB y queer-cuir de Buenos Aires y la Patagonia inició una serie de 

coloquios internacionales e interdisciplinarios que continúan produciéndose hasta hoy en 

diferentes universidades, focalizados en los debates sobre las regulaciones de las sexualidades y las 

relaciones de género en y a través de las prácticas educativas. Su propósito es promover un 

espacio crítico de intercambio, reflexión y debate sobre investigaciones recientes y experiencias 

realizadas con docentes de todos los niveles. A su vez, articula los activismos feministas, queer-cuir 

y TLGB dentro y fuera de la academia con equipos de investigación, docencia y formación docente 

e instituciones de protección integral de derechos, potenciando la reflexión crítica sobre los modos 

de teorizar, las estrategias investigativas, las intervenciones políticas y las acciones pedagógicas en 

relación con el sistema sexo-género. La problematización queer-cuir de la educación sexual escolar 

en esas instancias anticipaba los desafíos micropolíticos que, desde esa perspectiva, implica 

impactar la formalización de la ESI.  
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La periodicidad de estos coloquios durante esta última década, que apenas antecedió y fue luego 

coincidente con el proceso de implementación de la ESI hasta la actualidad, permite observar el 

encuadre queer como parte de las referencias cruciales de las líneas de debates. Estos ejes fueron 

centrales para discutir el orden de los discursos pedagógicos en clave sexo-genérica desde los 

inicios de estas reuniones y en los paneles centrales. Así, orientaron las reflexiones sobre las 

(a)normalizaciones sexo-genéricas a través del sistema educativo como parte de los modos 

institucionales de regular las identidades y las diferencias en las condiciones de desigualdad 

material en las que las democracias capitalistas gestionan y organizan su geopolítica específica. 

Entre las conferencias principales del primer coloquio, la exposición inaugural de la colega 

brasileña Guacira Lopes Louro territorializaba la propuesta de una pedagogía queer en el 

continente que, a su vez, dialogaba con los aportes activistas, docentes e investigativos que, desde 

la Patagonia argentina, sumaban Graciela Alonso, valeria flores, Gabriela Herczog y Ruth 

Zurbriggen. En el panel de cierre, Silvia Delfino fue invitada como referente del activismo y los 

estudios queer de la UBA a reflexionar sobre la “multidisciplinariedad para la educación sexual 

escolar” desde la articulación entre las intervenciones activistas y las prácticas pedagógicas. 

Dos años antes, Eduardo Mattio, uno de lxs colegas que organizaron la última edición del coloquio 

en 2016 en la Universidad Nacional de Córdoba, también triangulando su dedicación académica en 

el ámbito filosófico con otras disciplinas y los activismos feministas, queer-cuir y TLGB, en 

“Educación sexual y ética de la singularidad: algunos desafíos y perplejidades” retomaba un trabajo 

de Germán Torres sobre la especificación queer de lo pedagógico en Argentina. Mattio se pregunta 

sobre la educación sexual integral como ocasión reflexiva para avanzar en una “ética de la 

singularidad”. Ambos investigadores coinciden en presentar la problematización queer de la 

educación sexual integral para la producción de la misma como “agencia crítica” que impacta las 

matrices regulatorias de lo vivible.  

Por su parte, la escritura política de valeria flores, también asidua participante de los coloquios, 

interviene en estos debates pedagógicos desde una poética activista que, en su singular crítica al 

orden heterosexista, patriarcal y misógino sobre el que se inscribe la hegemonía de las prácticas 

pedagógicas, promueve un análisis cuir y feminista de las prácticas de enseñanza y aprendizaje de 

las identidades y las diferencias.  

Estos trabajos y otros contemporáneos, que recuperan los enfoques queer para reflexionar lo 

pedagógico, toman como referente principal y pionera de la “pedagogía queer” a Deborah 

Britzman, anclada en la pedagogía crítica canadiense, que ha formulado y desarrollado 

inauguralmente esta propuesta conceptual. Britzman participó a través de una videoconferencia en 

el coloquio realizado en 2010. Parte de sus principales análisis son resumidos en “¿Hay una 

pedagogía queer? O, no leas tan recto”, publicado en 2016 en la Revista de Educación de la 

Universidad Nacional de Mar del Plata. 

Esta breve genealogía política de una serie de institucionalizaciones pioneras que nuclean lo queer-

cuir entre las esferas artísticas, políticas y académicas en Argentina, a su vez, presentó una 

cartografía que focaliza parte de las acciones, discusiones e intervenciones políticas que 



 Juan Péchin 

_____________________________________________ 

 

102 

problematizaron la institucionalización de la ESI en la articulación oficial de las perspectivas de 

derecho, género y diversidad. Estas prácticas buscaron avanzar en la implementación de la ESI 

como “agencia crítica” y promotora de una política epistemológica emancipatoria para poner en 

discusión las coordenadas clínico-pedagógicas del sistema sexo-género desde la formación 

docente hasta las prácticas de enseñanza en cada uno de los niveles del sistema educativo, sus 

programas curriculares y los diseños de sus dinámicas. Mientras la continuidad y profundización de 

la implementación federal de la ESI padecen la precarización de los recursos estatales, la crisis 

actual más generalizada de la educación pública vuelve a visibilizar el compromiso activista crucial 

de docentes y demás agentes del sistema educativo para formularse como resistencia institucional 

desde una lógica organizacional que articula principalmente las fuerzas feministas y queer-cuir 

entre la academia universitaria, la formación docente y la escolaridad. La creciente participación 

docente y de otrxs agentes de la comunidad educativa en estos primeros diez años de 

implementación de la ESI muestran una conciencia política que busca intervenir en materia de las 

inteligibilidades académicas y escolares de géneros, sexualidades, corporalidades y derechos para 

asumir este dispositivo en y desde la propia práctica: el trabajo pedagógico desde la ESI se 

propone como praxis política para la transformación social y ciudadana. 
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Resumen 

El Nuevo Cine Español empleó frecuentemente la mirada de los niños para mostrar los efectos 

traumáticos de la guerra civil y la postguerra en la sociedad española. La crítica vio en estos niños 

figuras propicias para construir alegorías políticas en las que esos niños, como la propia España, 

crecían marcados por el pasado represivo y, simultáneamente, representaban la esperanza de un 

futuro emergente. Un rasgo prominente de este discurso es que asume que estos filmes son historias 

de “niños inocentes”. En este ensayo, argumento que ese discurso se ha convertido en dominante a 

expensas de aspectos de la subjetividad de los niños protagonistas como su sexualidad, que queda 

silenciada al privilegiar el mito de la inocencia infantil. Apoyándome en las herramientas de la teoría 

queer, analizo tres filmes que cuestionan las implicaciones heteronormativas de este concepto de 

inocencia infantil. En Cría cuervos (1976), Carlos Saura esboza un retrato queer de la “niña inocente” 

al presentar su sexualidad no necesariamente unida a la lógica reproductiva que sustenta el orden 

heterosocial. En la última sección, analizo cómo Jaime de Armiñán ofrece en El amor del capitán 

Brando (1974) y El nido (1980) un replanteamiento de las relaciones intergeneracionales alejadas del 

espectro del abuso infantil (y de las narrativas góticas de villanos y víctimas) con las que estas 

relaciones son típicamente conceptualizadas. Al cuestionar el modelo secuencial de desarrollo sexual, 

estos dos filmes presentan a los niños como sujetos deseantes con voluntad para expresar y negociar 

sus impulsos sexuales y sus afectos.  

 

Palabras clave: niños queer; inocencia infantil; sexualidad infantil; Carlos Saura; Nuevo Cine 

 Español; Jaime de Armiñán; sexo intergeneracional 

 

Abstract 

The Nuevo Cine Español often employed the gaze of children as an effective strategy to show the 

traumatic effects of events such as the Civil War and Francoism on the Spanish society. Spanish film 

critics considered children apt figures to be constructed as political allegories. The children, like Spain 

itself, were haunted by the repressive past and, simultaneously, constituted the hope for an emerging 

future. This view assumes that these films are stories of “childhood innocence.” This essay argues that 

this scholarly discourse has become prevailing at the expense of overlooking significant aspects of the 

subjectivity of these celluloid children. One of those aspects is their sexuality, which has been virtually 

erased to privilege the myth of childhood innocence. Drawing on the critical lens of queer theory, I 

analyze three films that question the heteronormative implications of this myth of childhood 

innocence. In Cría cuervos (1976), Carlos Saura delineates a queer portrait of the “innocent girl” by 
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presenting her sexuality not necessarily tied to the logic of reproduction that underpins the 

heterosocial order. In the last section of the essay, I examine how Jaime de Armiñán offers in El amor 

del capitán Brando (1974) and El nido (1980) a rethinking of cross-generational relationships 

dislodged from the spectre of child sexual abuse (and from gothic narratives of villains and victims) 

through which these bonds are usually conceptualized. Questioning the sequential model of sexual 

development, these two films represent children as desiring subjects in their own right with agency to 

express and negotiate their affects and sexual impulses. 

Key words: queer child; childhood innocence; infantile sexuality; Carlos Saura; Nuevo Cine Español; 

 Jaime de Armiñán; intergenerational sex 

 

 

The Nuevo Cine Español employed the gaze of what Marsha Kinder called “the children of Franco” 

as an effective strategy to show the traumatic effects of the Civil War and Francoism on Spanish 

society (“The Children” 59). Children were apt figures to construct political allegories in which those 

children, like Spain itself, were haunted by the past and, simultaneously, constituted the hope for 

an emerging future. These political allegories are contingent on the assumption that children are 

innocent and vulnerable. Unable to understand the adult world—including the political and 

historical events they are presumed to represent allegorically—they are malleable vehicles 

subjected to the narrative control of adults. Scholars of Spanish cinema have unanimously 

embraced this appropriation of “the children of Franco” as innocent placeholders of political 

messages, suitable to stand in for everything except for themselves. This article argues that this 

scholarly discourse has become prevailing at the expense of overlooking significant aspects of the 

subjectivity of these celluloid children. One of those aspects is their sexuality, which has been 

virtually erased by becoming subsumed to a linear model of development that is the sine qua non 

of the notion of childhood innocence. Drawing on the critical lens of queer theory, I want to 

explore another perspective of this issue by focusing on three key films. First, I will offer a brief 

theoretical exposition of the heteronormative implications sustaining the myth of childhood 

innocence. Then, I will analyze Cría cuervos (1976), where Carlos Saura delineates a queer portrait of 

the “innocent child” by rendering infantile sexuality not necessarily tied to the logic of reproduction 

underpinning the heterosocial order. In the last section, I will examine how Jaime de Armiñán offers 

in El amor del capitán Brando (1974) and El nido (1980) a radical rethinking of intergenerational 

relationships dislodged from the specter of child sexual abuse (and from the gothic narratives of 

villains and victims) through which these bonds are usually conceptualized. Challenging the 

dominant sequential model of sexuality, these two films present children as desiring subjects in 

their own right with agency to express and negotiate their sexual impulses and affects. 

 

The Biopolitical Production of Innocence 

The post-Enlightenment notion of the “innocent child” has been a suitable figure to construct 

cultural metaphors based on the assumption that the child lacks any expertise on life, yet is equally 

immune to evil and guilt. The child can conveniently act as an empty signifier or tabula rasa—an 

extension of Locke’s notion of the child as a blank slate (Bruhm and Hurley xvi)—to which many 
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values and ideals can be allotted. During the Victorian period, it became linked to a complex 

construction of sexuality and, more concretely, to a denied access to sexual practices (Bruhm and 

Hurley ix; Kincaid 101). Apparatuses of control became crucial to shape what Michel Foucault called 

the “pedagogization of children’s sex” (104), which had to ensure that bodies were inserted in the 

system of capitalist production underpinning modernity. This insertion was linked to the logic of 

reproductive temporality, since the erotic impulses of the “innocent child” needed to be delayed to 

safeguard the interests of the heteronormativity at the core of capitalist modernity (Hocquenghem 

49). Even Freud’s views on infantile sexuality ended up reinforcing this logic. Although Freud was 

recognized for the “invention” of childhood sexuality, for claiming that all children are innately 

sexual and pleasure seeking, he later mitigated this radical potential of his theory of sexuality by 

proposing his idea of “the period of latency” in which the sexual impulses of children are 

suppressed, sublimated or employed “for purposes other than sexual,” and sexual activity becomes 

deferred, at least until puberty (98). In this way, Freud’s views on infantile sexuality became 

compatible with the modern production of sexuality. 

 

The notion of childhood innocence is therefore a biopolitical construction at the service of 

producing “normal” adult subjects; that is, those who will follow the temporal logic of the 

heterosocial order and the traditional series of life benchmarks including birth, marriage, 

reproduction, and death with which model citizens are projected to arrange their lives. Lee Edelman 

addresses the role of the “innocent child” in naturalizing this normative temporality that he calls 

“heterofuturity.” Edelman considers that society uses the “Child,” in capital letters, understood as a 

discursive rather than as a historical figure, for the project of “reproductive futurism.” By this he 

means the dominant ideology of the social order that legitimizes “every political intervention” in 

favor of a narrative of progress, a historical teleology that offers a positive future epitomized by 

that non-empirical Child (3). The result of this logic is that children are expected to stay innocent of 

sexual impulses but are implicitly assumed to be heterosexual. The only sexuality pertinent to 

childhood would be a projection of the child’s future, once s/he matures into a “normal,” 

heterosexual adult. Sexual categories can be applied to children only when children cease to exist 

as such, when they become something else. A plausible counter argument to this is that if sexual 

impulses are not allowed in the present tense of a child, then s/he cannot be straight either. As 

Kathryn Bond Stockton cleverly puts it: “If you scratch a child, you will find a queer, in the sense of 

someone ‘gay’ or just plain strange” (1). All children are somehow haunted by queer temporalities, 

for they are assumed to be straight, but they cannot yet be straight, since they are not permitted to 

be sexual in the first place (Stockton 7). In the next section, I explore this point in relation to Cría 

cuervos, a film that takes to task the notion of childhood innocence by presenting a child 

protagonist with queer desires.  

 

Queering the Innocent Child 

Most interpretations of Cría cuervos regard it as a story of childhood innocence. Despite growing 

up in a family representing the “winners” of the Civil War, Ana (Ana Torrent) exemplifies the 

hardship suffered by Spanish women during Francoism. For many critics, she embodies the 
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capitulation to the authoritarian forces that have shaped her identity (Deveny 220; Medina 136; 

Thau 136). Other critics would have us read her story in positive terms as suggestive of a 

metaphorical emancipation of post-Franco Spain from the repressive past (Stone 101). Jo Labanyi 

links the “happy end” of the film to a “modernization narrative” in the broader national context 

(98). By leaving the family house to go back to school, Ana is also leaving the environment causing 

her trauma, which ultimately provides a cure for that trauma (98). Whether they view the film’s 

ending as pessimistic or hopeful for Ana’s (and Spain’s) future, these critics agree that Ana’s path is 

devoid of agency. Although critics identify Ana’s gaze as the narrative authority, they describe her 

as gullible and her naïveté “equated at once with the passivity and innocence of the spectator as 

well as with the social ingenuousness of the Spanish audience of Francoism” (D’Lugo 128). Ana is 

both an innocent focalizer and yet accountable for the film’s political allegories regarding the 

collective fate of the country. In view of this contradiction, I cannot help but wonder if we are 

asking too much of the “innocent child” and her presumed ignorance. Above all, critics consider 

that Ana personifies disempowered women under Franco. Several readings of this film have been 

attentive to gender issues; however, none of them has explored in depth the dimension of 

sexuality. Or rather, it is precisely because they have relied so much on the concept of childhood 

innocence, they carry with them the assumptions about childhood sexuality that underlie the 

notion of the innocent child.  

 

Mid-way through the film, an adult Ana (played by Geraldine Chaplin but dubbed by Julieta 

Serrano) addresses the camera for the second time in a voice-over scene in which she tries to make 

sense of the family album twenty years later. In a decontextualized studio setting that looks almost 

as somber and enclosed as her parents’ house, she confesses: “No creo en el paraíso infantil, ni en 

la inocencia, ni en la bondad natural de los niños. Yo recuerdo mi infancia como un periodo largo, 

interminable, triste.” This scene is all the more significant in tandem with the previous one in which 

Ana as an eight-year-old girl declares to her Aunt Paulina (Mónica Rándall): “Yo creo que Amelia es 

muy guapa, ¿verdad?” Ana’s statement about Amelia is a punch at her aunt, whom she dislikes. But 

the editing suggests that there is more to it. The child Ana’s fascination with female beauty is 

juxtaposed with her skepticism about “childhood innocence.” This sequence encourages us to 

analyze this character away from the contours of the innocent child and linked to a queer depiction 

of childhood.  

 

Other scenes bring to the fore a sense of queer sexuality. There is a second occasion in which Ana 

confesses to be physically allured by Amelia (Mirta Miller). When recalling a visit to Amelia and 

Nicolás’s (Germán Cobos) country house, adult Ana confesses that visit to be one of the few happy 

memories of her childhood. The mostly dismal recollection of her childhood confers significance on 

a joyful moment like this one. That weekend gives her the opportunity to closely observe Amelia: 

“Ahora comprendo por qué aquella mujer fascinó a mi padre. Amelia era una mujer cálida, 

afectuosa, sensual. Cuando sonreía se le iluminaba el rostro, tenía la piel muy morena y daban 

ganas de tocarla.” It would be unreasonable to render this confession trivial. Especially if we recall 

that, meanwhile, her sisters Irene (Conchi Pérez) and Maite (Maite Sánchez) discuss their interest in 

boys and adult men. Irene confesses that she sent a love letter to a boy in the neighborhood and 



 Jorge Pérez 

_____________________________________________ 

 

110 

then tells Ana, referring to Nicolás’s presence in the house: “¿Sabes quién está abajo? Ese amigo 

tan guapo de papá.” No response comes from Ana, not even the slightest curiosity about the 

father’s handsome friend. Nicolás goes unnoticed by Ana, while his wife occupies her full attention.  

 

These details from the film are not definitive enough to draw conclusions about Ana’s sexual 

identity. But they do evoke an aura of same-sex desires that prior assessments of this film have 

ignored or have mentioned only in relation to Ana’s problematic relationship with her mother.1 

Critics disguise Ana’s interest in the female body as the curiosity of an innocent girl in search of 

female role models in a patriarchal society. In so doing, they deliver too narrow a perspective for 

such a complex character; or perhaps quite the opposite, too wide-ranging a vision to make the 

character fit in the heteronormative framework sustaining the notion of childhood innocence. The 

queer undertones of the character, the signs of a pleasure-seeking and non-reproductive sexuality 

are assimilated into a coherent, future-oriented view of her sexuality. Critics frame the character 

within a normalizing impulse that takes for granted that the “innocent child” is straight and her 

sexuality dormant as a prefix to adult sexuality.  

 

In my view, Ana is a child that experiences what Kathryn Bond Stockton calls a “sideways growth,” 

in the sense that she seems to grow to the margins of the normative social sphere and to seek 

connections that may not necessarily be reproductive (13). Rob Stone contends that adult Ana 

breaks the pattern of “cyclical victimhood” of women in her family since her presence “offers a 

warm and delicate portrait of a lovely and confident woman” and, moreover, the “suggestion that 

Ana will come of age in a world where self-determination is possible” (101). Yet the ambiguity 

surrounding adult Ana makes it hard to draw any outright conclusion about this character as the 

outcome, good or bad, of her childhood. The kind of celebratory reading that Stone proposes 

should be reconsidered, since it projects wishful thinking for the successful completion of a 

coming-of-age allegory for post-Franco Spain. As Yeon-Soo Kim argues, far from having resolved 

her emotional issues, adult Ana conveys a sense of a “psychological status of ambivalence, 

uncertainty, and insecurity” (77). If anything, the adult Ana looks just as confused as the “innocent” 

eight-year-old Ana and, even more crucially, just as “immature.” If immaturity has been taken, at 

least since Freud, as indicative of an unsuccessful completion of one’s sexual development—and 

linked to homosexuality in conservative discourse—then it is not clear if adult Ana has reached the 

final destination in her route towards “mature” sexuality. For all we know, she is still trying to figure 

things out. And that is all we know, because Saura’s indirect style leaves here a convenient ellipsis 

that furnishes no verdicts about Ana’s development.  

 

                                                 

1
 María José Gámez Fuentes alludes to several scenes of the film that may question “los límites de los roles 

sexuales” and even mentions in passing the possibility that Ana’s obsession with his dead mother might have 

some “connotaciones homo-eróticas” (160-61). As we can see, the development of Ana’s sexuality again 

remains largely limited to Ana’s relationship to her mother. Gámez Fuentes seems to suggest that the effect 

of the absent mother on the girl may elicit these flirtations with homoeroticism, but only as a stage in the 

process of negotiation of her own (hetero)sexual self.  
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In fact, Ana is not the only character in the film whose trajectory potentially bypasses the vectors of 

linear development connected with normative temporality. Her grandmother (played by Josef ina 

Díaz) is a specter from the past immobilized both in a physical and existential way, confined to a 

wheelchair and to a mute existence. Her only leisure activity is looking at a pin board of 

photographs that seem to retell her life story. Interestingly enough, when Ana tries to invent a 

version of that life story following the expected heterosexual trajectory—she interprets one of the 

pictures as belonging to her honeymoon trip—the grandmother gets upset. Instead, the 

grandmother fixates on a picture of a female friend, whose identity is never revealed, but which 

points toward untold female bonds that surpass her official biography. Also, each time her 

grandmother nostalgically contemplates the photographs, she wants Ana to play the same song, 

“Ay Mari Cruz,” a 1930s copla. The song dramatizes the lament of a man over his lost object of 

affection, a beautiful woman who broke her promise of love. In the context of this film, the song 

may help to express Ana’s grandmother own lament over her lost object of affection, which is 

unclear whether it is a man or a woman.  

 

The grandmother is taken by critics to represent a model of female submissiveness to male 

patriarchy (Deveny 219), one repeated by the next generation and that Ana will also presumably 

imitate. But Ana’s grandmother shows hints that would diverge from the “meek wife” stereotype. 

This is why the connection between Ana and her grandmother is not coincidental. Ana is the only 

person who pays any attention to her and the only one who seeks her grandmo ther’s protection. 

During her father’s vigil, Ana finds refuge behind her grandmother when Aunt Paulina reprimands 

her. There is even a moment in which her grandmother seems to align with her granddaughters 

and reprove Aunt Paulina’s call for order and manners at the dining table. Instead of the transfer of 

a passive model of femininity, I read the bond between Ana and her grandmother as an unspoken 

comradeship between two female subjects who may feel at odds with their existence, including 

their expected gender and sexual roles. 

 

What I am suggesting is that these two characters sidestep any fixed presupposition about sexual 

identity that one may attempt to sketch around them. It is in this ambivalent terrain, in the 

enactment of potentialities that are not explicitly articulated that the queer edge unfolds. The 

narrative offers enough hints to prevent us from falling on what Alexander Doty calls the 

“heterocentric trap”, referring to the fact that we take for granted that all characters in a film “are 

straight unless labeled, coded, or otherwise obviously proven to be queer” (2-3). Any viewer could 

fill in the ellipses and make an interpretation of Ana’s character as not inexorably heterosexual. 

That queerness is not simply a question of “reading against the grain,” but already inscribed in the 

text in Ana’s desiring gaze at other female characters, along with her deviation from 

heteronormative models of development tied to linear temporality. Cría cuervos connects temporal 

dissonance to queer sexual alterity, since adult Ana remains unassimilable to the meaning-making 

system of the heterosocial order. With the scarce information Saura delivers, no certitudes can be 

drawn other than the sense of a radical instability of her sexual identity. She is still trying to figure 

out her past as a way of making sense of her present and, in so doing, she remains outside of the 
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logic of identity. Ana, both as a child and as an adult, is haunted by a queer temporality that makes 

her grow sideways.  

 

Exploring Intergenerational Desire 

Intergenerational sex has been portrayed in cinema, media, and, more broadly, by the public 

imagination, almost exclusively as pedophilia, especially since the discourse on child sexual abuse 

gained traction in the late 1970s and early 1980s. Becoming what Jon Davies calls “a kind of black 

hole” in which concepts such as pleasure, desire, and consent are not tolerable, the issue of adult-

minor relations has been restricted in cinema to constructions beyond representation (370-71). The 

post-1980s cultural obsession and panic with child abuse has led film producers to avoid legal 

problems by staying away from intergenerational relationships or by controlling their depictions to 

abide by a socially acceptable framework. James Kinkaid has shown that the framework of horror, 

in the form of Gothic scapegoating narratives, is the most common pattern to deliver child-

molesting stories that cast the abuser as a villain and the child as an innocent victim (11-12). The 

Gothic narrative is so appealing because it “explains everything” and “tells us to look no further” 

(12), so the roles of evil and good are firmly and indefinitely delineated, and there is no room for 

ambiguity leading to legally muddy waters.2 While certainly helping to protect children’s rights, an 

unfortunate outcome of this regulated representation has been the virtual obliteration of child 

sexuality. Steven Angelides explains that a huge shift occurred in the late 1970s and the 1980s with 

the advent a dominant discourse of child sexual abuse which reinterpreted child-adult sexual 

relations exclusively in terms of adult (male) power and child subjugation. The adult-minor sexual 

encounter became redefined “not as a sexual act but as an act of violence and an assertion of 

power” (147). This conceptual shift rested on the notion that children were unable to give informed 

consent.  

 

Made before this shift, Jaime de Armiñán’s El amor del capitán Brando and El nido challenged the 

assumption that children are always in a powerless position in any intergenerational relation. In 

both films, children are the “aggressors” who pursue adult objects of desire. In El amor, Juan (Jaime 

Gamboa), a twelve-year old child who lives in a Castilian village, spies his teacher Aurora (Ana 

Belén) at night, draws her naked in his diary notebook, and declares his love for her. While she 

never reciprocates Juan’s advances, she lets him know that falling in love with an older person is 

perfectly normal. Editing and framing devices contribute to this respectful treatment of  the child’s 

desires. The first interaction between Juan and Aurora after she sees his diary is edited as a 

shot/reverse shot conversation in which Jaime’s gaze appears from a high angle perspective, while 

the reverse shots from Aurora’s perspective are shot in low angles. Armiñán consciously employs a 

                                                 

2
 Even an iconoclastic filmmaker like Pedro Almodóvar employs the Gothic child-molesting story in La mala 

educación (2004), although he reformulates that predictable format by somewhat redeeming the villain, 

Father Manolo (Daniel Giménez Cacho/Lluís Homar), “casting him as a victim of blackmail,” and “by granting 

the abused child, usually rendered as a helpless victim, some degree of agency and, most polemically, the 

ability to consent to the sexual contact” (Pérez 151).  
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widespread convention in cinema (the use of camera angulation to connote relations of power) to 

question commonplace conjectures regarding this encounter. Juan’s mother takes for granted that 

Juan is reacting to the teacher’s provocations. But the camera work in this conversation suggests 

otherwise, visually placing Juan in a position of agency, while Aurora is the one who appears 

vulnerable.  

 

Aurora asks him a personal question and she gets up to position herself at the same level as Juan. 

A medium close-up of Juan with the camera at the shoulder level is followed by a tracking two shot 

of the two characters walking and conversing. The symmetrical framing confers equal prominence 

to both subjects indicating that they have equal input in the conversation. Further instances of two 

shots happen when Juan gets lost in the school excursion to Segovia, and Aurora stays to find him. 

While Juan’s mother imagines a situation of sexual abuse, both characters are framed in 

symmetrical two shots in the streets of Segovia and having dinner in a restaurant. Back home, 

accusations of abuse against Aurora mount until she gets suspended from her job. But again a two 

shot of a conversation between Juan and Aurora while walking down a snowy road is employed to 

visualize the equal nature of their connection. The whiteness of the surrounding snow symbolically 

connotes the purity of their friendship, far from the allegations of debasement. 

 

Aurora fails to establish her own intergenerational relationship with Fernando (Fernando Fernán 

Gómez), an older political exile who has recently returned to Spain. Juan is scared of their age 

difference and of his capacity to sexually satisfy her. This ultimately prevents him from embracing 

Aurora’s proposal of a life project together. For Catalina Buezo, El amor introduces “tres 

generaciones diferentes que se aman a destiempo” (179), which implies that any intergenerational 

relationship is bound to fail. In my view, the film delves into the psychological and sociopolitical 

obstacles that get in the way of these two couples, but it does not seek to draw a universal 

conclusion regarding all cross-generational relationships as unviable ventures. In fact, both the 

narrative and the visual style of this film suggest that intergenerational romance is a perfectly 

feasible option, even if failed here. 

 

Produced at the peak of the sexual liberation and child emancipation movement of the 1970s, 

which was “a banner decade for youthful sexual autonomy” (Levine 95), El amor echoes an era in 

which the right to sexual pleasure in children, including relations with adults, had many supporters 

in educational and political circles. As Steve Angelides documents, “various interests groups in the 

United States, England, and western Europe also advocated intergenerational sex and agitated for 

the lowering or abolition of the legal age of consent” (146). Although this sexual liberation 

movement manifested in late Franco Spain in a diluted fashion, this film was representative of the 

agenda of progressive platforms hoping Spain would follow western European social trends. That is 

how one should interpret the symbolic force of the figure of Juan’s absent father, a French man 

who separated from his tyrannical wife (played by Amparo Soler Leal). Throughout the film, Juan’s 

rebellion against his mother, who becomes an instrument of sexual repression and guarantor of 

traditional morality, is in part fueled by his idealization of the figure of his absent father, 

representing freedom. Fernando, the returning Republican exile, is a surrogate figure of sexual 
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liberation—which explains Juan’s deep connection with him. He is a hinge figure to associate the 

defeated Republican side with Europe and an ideal of modernity, even if he ultimately fails to 

provide a hopeful model for the new generation. Juan’s French father is the absent dad a whole 

generation of Spaniards like Juan yearned for, a symbol of the European modernity to which they 

aspired. 

 

The post-censorship environment of 1980 allowed Armiñán to take the adult-minor relationships in 

El nido into a territory that was unthinkable when he made El amor3: a story of a successful 

intergenerational romance. Don Alejandro (Héctor Alterio) is a widower in his sixties whose wealthy 

yet dull existence in a village near Salamanca is disturbed by Goyita (Ana Torrent), a thirteen-year-

old girl who seduces him. Alejandro is soon captivated by her maturity and beauty, and starts 

complying with all her demands, including a blood oath of allegiance and love. Once word gets 

around in the village about their non-conventional bond, Goyita is sent away by her tyrannical 

mother to spend time with some relatives in Salamanca. To set her free, and also to meet the terms 

of their oath, Alejandro agrees to fight the local civil guard sergeant (Agustín González), Goyita’s 

father’s superior and a figure of oppressive patriarchal authority for her. 

 

The tragic resolution of the contest (Alejandro is killed by the civil guards) has been interpreted as 

the inevitable ending for this impossible relationship between a child and an adult (Buezo 184). 

Some scholars have pigeonholed this bond as platonic, innocuous play (Rodríguez and Tejeda 70), 

and Goyita’s sway over Alejandro as “primarily based on a precocious intelligence, authoritarianism 

and intensity” instead of “being sexual in nature” (Kinder, “El Nido” 36). The rationale is that their 

relationship is never sexually consummated on screen (35), and the sexual undertones are codified 

as Goyita’s Oedipal attraction to Alejandro as a father surrogate that may liberate her from her 

weak father and the despotic sergeant (Kinder, Blood Cinema 281). I believe that reducing Goyita’s 

sexual agency to an unresolved Oedipal conflict decontextualizes the story. Rather than 

interpreting Manuel (Ovidi Montllor) as a weak paternal figure—who for Kinder subjugates Goyita 

by not allowing her to resolve her Oedipal conflict—one could regard him, along with the priest 

don Eladio (Luis Politti), as two figures embodying the major social changes taking place during the 

transition to democracy in Spain. Both represent a modernized version of two institutions heavily 

tied to the Franco regime: the Catholic Church and the Guardia Civil. The priest is open minded to 

not judge Alejandro for his behavior, while Manuel sabotages his wife’s despotic methods of 

educating their children. 

                                                 

3
 El amor del capitán Brando had a tough time with the censorship board. One point of contention was the 

major’s speech in the main square of the town, for it seemed a parody of Franco’s own speeches (Rabal 28). 

The fact that a group of school children occupied the streets in protest was also problematic, because it 

pointed to the real protests taking place in Spanish university campuses, and it aligned young generations 

with sociopolitical change. But the main controversy was over the scene in Segovia when Aurora and Juan 

have to spend the night in a hotel. The board ruled that they could not shoot the scene with the characters 

sleeping in one bed. So Armiñán had to shoot two versions, one with two beds as mandated by the 

censorship report, and a second one with a single bed that finally managed to be approved because there 

was no physical contact between both characters (Rabal 28; Crespo 38).  
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Also, interpreting El nido only through the lens of the Oedipal framework mitigates much of its 

dissident potential. Armiñán dismantles, in this film, the dominant notion of childhood as a stage in 

the path toward adulthood and the frequent dissolve of the dimension of sexuality into that of age. 

The Oedipal scenario favored by Kinder follows a linear model of sexuality that frames Goyita’s 

seduction of her adult object of desire as unconscious yearnings, a mere stage in her psychosexual 

development on her way to becoming a mature sexual adult. But Goyita’s seduction of Alejandro is 

anything but unconscious. She calculates every move and every word so that Alejandro will bow to 

her demands. And one of her most important demands is to be treated as a woman. After 

spending the day together, Goyita asks him if he fancies her as a woman. Since he insists on 

infantilizing her, she threatens to never see him again. A close-up shows Alejandro grabbing her 

hand while admitting that he is physically attracted to her. “Puedes besarme,” Goyita says 

approving of his confession. Alejandro only dares to kiss her in the cheek, and this is the boldest 

scene in terms of physical contact afforded to spectators.  

 

Although this lack of explicit sexual contact is the main reason why critics categorically deem the 

Goyita-Alejandro relationship strictly platonic, there is another factor stimulating that assumption: 

the influence of Ana Torrent’s own child star persona. As Eric Thau argues, Ana Torrent’s acting 

career has been haunted by the impact of her “innocent, questioning gaze” from her child films 

(131). Ana Torrent’s eyes have had an iconic meaning since her debut in El espíritu de la colmena 

(1973), which made her “the poster child of the opposition” in late Franco Spanish cinema (136), to 

the extent that Torrent’s star persona has become, according to Sarah Wright, a palimpsest, since it 

“promises the erasure of her past incarnations with every new character in each new film, but which 

simultaneously contains the trace of her first iconic performance” (118). From Goyita’s first 

appearance, Armiñán plays with the iconic significance of Torrent’s eyes. Alejandro finds Goyita in 

the theater where she is rehearsing a version of Shakespeare’s Macbeth. Alejandro sits at the back 

of the theater mesmerized by Goyita’s performance and intense gaze directed at him. Goyita’s 

sustained look at Alejandro is hardly the innocent gaze reviewers expected to find in the child Ana 

Torrent. Costume also contributes to uphold this initial impression: Goyita’s red sweater connotes 

passion and blood, thus foreshadowing their later attachment, their blood oath, and Alejandro’s 

own tragic ending.  

 

But this presentation is not enough to obliterate the specter of the innocent child, for it takes 

Goyita a while to convince Alejandro to stop seeing her like a sexless girl. Each time Alejandro says 

anything that makes Goyita feel infantilized, she shows her disgust and starts to walk away. And 

given that El nido borrows from Torrent’s star persona, it is almost as if her threats were also 

directed at the spectators/reviewers of the film who persevere in not seeing her as a woman. 

Torrent’s palimpsest here would not be the innocent gaze continually invoked by scholars of 

Spanish cinema, but the traces of the desiring gaze and infantile sexuality of her earlier films. If, as 

we have seen in the first part of this essay, Cría cuervos depicts an eight-year-old with signs of 

same-sex desires that are not fully articulated, El nido takes that one more step by presenting a 

thirteen-year old female subject who is in full control of her sexuality, even wielding it to 

manipulate others. El nido thus challenges the assumptions of the child abuse movement by 
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presenting a child-adult relation that is not based on abuse. Armiñán does not shy away from 

addressing the dynamic of power at play in this intergenerational couple. But he reverses the 

predictable scenario, since it is the child who claims a position of power and the adult the one who 

complies with her demands. In so doing, El nido sketches a post-Foucauldian understanding of 

power relations in intersubjective affairs: power asymmetries are always present in any given 

relationship between two people, but not necessarily as permanent positions. And this includes 

intergenerational bonds, in which there is typically not a relation of equivalence between adults 

and children, but which does not mean that children are always disempowered. Power is something 

that people exert—as Goyita here—and not solely own. 

 

Framing and editing contribute to visualize Armiñán’s take on the power dynamics in this child-

adult kinship. As in El amor, the two shot is the preferred framing device to establish the nature of 

the interaction between these two subjects. In their first conversation, Goyita and Alejandro are 

framed with an “American two shot,” with both heads facing each other in profile to the camera. 

This symmetrical framing presents the characters in an initial position of equivalence, which will be 

shortly modified. Alejandro escorts her back home and Goyita enters the building and walks up the 

stairs while whistling in joy. The whistling intrigues Alejandro and, instead of leaving, he walks 

toward the entrance door. An editing cut takes us to a high angle shot from Goyita’s point of view 

that shows Alejandro as a dark silhouette at the door. The use of the silhouette reinforces the 

visualization of the power dynamic that will soon develop between both characters. The silhouette 

treatment serves to concentrate on the subject’s outline and to suppress all surface details. It 

neutralizes any individual features of Alejandro’s figure, as if metaphorically suggesting his 

imminent submission—losing his individuality—to Goyita’s demands. The point of view and high 

angle of the shot further insinuate that Goyita will be the one holding a superior position in this 

relationship. 

 

Yet rather than an inversion of the abuse scenario, Armiñán tries to represent unequal power 

relations as a natural component of any given romantic relationship between two subjects. Several 

aspects of the mise-en-scéne, along with editing and framing choices, are crucial to convey this idea 

of “naturalness.” Most of the scenes with Goyita and Alejandro take place in an outdoo rs and 

bucolic setting, with plenty of natural light, and are shot predominantly through two shots in which 

both characters are symmetrically placed in the frame, whether it is while playing games outside, 

sitting in front of each other at the dining table, or inside the car. The abundant use of sequence 

shots further suggests that this is a cinematic relationship that develops organically, freely, without 

the intervention of editing cuts that intercede in the “natural” course of things. Even Alejandro’s 

death, as tragic and gratuitous as it may seem, is accepted by Goyita as the natural cycle of nature. 

This visual impression of naturalness and freedom is especially conspicuous by comparison with all 

the scenes in which Goyita interacts with her family members. These are shot in dark interior spaces 

that need artificial light, thus contributing to convey the sense of confinement that Goyita feels 

within her own family. The authenticity and intensity of this unconventional love story challenges 

assumptions about what is considered natural and acceptable. At odds with social precepts and the 

judgment of film scholars who have considered this adult-minor relationship “a deviant romance” 
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(Kinder, Blood Cinema 281), Armiñán ultimately suggests that what is aberrant is the perpetuation 

of the patriarchal family structures inherited from Francoism that prevented Spaniards from living 

and loving openly. 

 

Conclusions 

Cría cuervos, El amor del capitán Brando, and El nido belong to a pre-child sexual abuse movement 

era when child sexuality was amply recognized, even if with competing definitions and meanings. 

Cría cuervos shows a character with hints of same-sex desires and the disruption of a linear and 

heteronormative model of sexual development. Although the two films by Armiñán focus strictly on 

heterosexual desires, they are relevant for this study from a queer angle because they also present 

stories that disregard the teleological scheme that ensures the stability of the cycle of heterosexual 

reproduction linked to the system of capitalist production. These two films touch upon a taboo 

subject—intergenerational bonds—with an openness and naturalness that is unthinkable in 

contemporary films which are subjected to much stricter laws and social codes regarding the 

representation of children’s sexual desires. As I have shown, scholarly work on these films has been 

heavily influenced by this major shift in the discourse on child sexuality and, in this manner, has 

constructed their child’s protagonists by silencing, circumventing or uncomfortably explaining their 

sexual desires. Any potentially disreputable sexual aspect has been ironed out by framing it 

through the easily digested narratives of childhood innocence and the Oedipal trajectory. My 

analyses of key scenes of these films have revealed that these all-embracing narratives are 

externally imposed upon the films by critics’ own aspiration to make them fit into a socially 

acceptable (and heteronormative) view on child sexuality. Certainly, the narratives and the visual 

styles of these films (through the tactical use of editing, framing, and lighting conventions) invite us 

to reexamine the critical discourse on the Nuevo Cine Español to make room for the crucial 

dimension of childhood sexuality beyond the supremacy of childhood innocence. 
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Resumen 

El artículo pretende aportar un análisis de un conjunto de representaciones públicas del pasado 

reciente argentino desde la perspectiva de una filosofía queer de la historia. En él se sostiene que tal 

enfoque provee valiosas herramientas para indagar cómo y por qué forjamos nuestro pasado como lo 

hacemos, cuál es el “desorden” que la narrativa histórica con frecuencia intenta “ordenar” y con qué 

mecanismos lo hace, y cómo se vincula todo ello con nuestros intereses presentes. Con este objetivo, 

se describen y analizan, en primer lugar, distintos mecanismos que se ponen en juego en la 

producción de representaciones acerca de los eventos liminales que conmovieron a la Argentina en 

los años 70, específicamente respecto a los modos en los que se selecciona, presenta y describe a lxs 

protagonistas de la resistencia al terrorismo de Estado. Finalmente, se propone leer estas prácticas de 

la memoria pública como fenómenos de ansiedad política, repensándolas a la luz de la potencia que 

nos ofrece una mirada queer. 

Palabras clave: pasado reciente; Teoría Queer; ansiedad; desaparecidxs LGBT; terrorismo de 

        Estado 

Abstract  

The paper offers an analysis of various public representations of Argentina’s recent past from the 

perspective of a Queer Philosophy of History. It contends that this approach offers valuable tools to 

look into how and why we shape our past like we do, what comes as the “mess” that historical 

narratives often try to “tidy up,” how they achieve this, and how all of this relates to our present 

interests. With this aim, the paper describes and analyzes different mechanisms that are put into play 

when producing representations of the liminal events that shook Argentina in the 1970s, focusing 

specifically on the ways in which those who were part of the resistance against State terrorism tend to 

be selected, presented and described. In its conclusions, it suggests reading these practices of public 

memory as cases of political anxiety, rethinking them through the potential offered by a queer 

perspective. 

 

Key words: recent past; queer theory; anxiety; LGBT “disappeared;” State terrorism 
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Introduction 

One of the realms in which queer theory has been most influential is the reflection on identity, 

contributing to its understanding as something dynamic, multidimensional and complex, inserted 

in (and contributing to) a set of normalization and subversion devices, both individual and social. 

Whereas in its first stages this framework focused most of its attention on the sexual and gendered 

aspects of identity, in recent years, and partly due to acute criticisms both internal and external, a 

considerable amount of queer scholarship has included or shifted towards work on other vectors of 

identitarian location, such as “race,” class, religion and nationality. In each of these cases, queer 

studies have offered key insights into the ways in which essentialization and normalization 

crystallize certain notions of the human, while offering effective—although, fortunately, not 

infallible—mechanisms of exclusion and abuse towards other modes of existence. Thus, we have 

been able to shed light on the acts of violence that result from the compulsive universalization of 

specific configurations, as well as ways of being and relating to one another that follow certain 

criteria of normalcy or acceptability.1 

 

The very notion of “queer,” if we consider its genealogy, points at this multi-dimensionality and the 

confusion inherent to each subject—as well as at the growing difficulty to think subjectivity as 

something clearly individual, coherent (both synchronically and diachronically) and disassociated 

from its environment. It is not my aim here to delve into an analysis of the term, which has been 

extensively addressed throughout queer scholarship. Suffice it to mention Alfonso Ceballos 

Muñoz’s reflection, which aims directly at the complexity that a queer approach can expose. 

According to the author, “queer as an adjective means that there is no immediate or simple answer 

to the question ‘What are you?;’ there is no simple term or definite site with which or in which one 

could place complex subjectivities, behaviors, desires, abilities and ambitions” (167).2 From this 

perspective, “queer” emerges as a particularly fruitful lens through which to engage in a dialogue 

with the ch’ixi3 (Rivera Cusicanqui), the mestizaje (Anzaldúa), and the “mess” (Manalansan) that 

coexist in all of us. 

                                                 

1 
For a few examples within Spanish- and Portuguese-speaking scholarship, see Córdoba; Pérez, “Teoría Queer;” 

Trujillo; and Padilha and Facioli. 

2 
In the Spanish original: “queer como adjetivo significa que no existe una respuesta inmediata o sencilla a la 

pregunta ‘¿Tú qué eres?’; que no hay un término simple o un lugar definido con el que o en el que se sitúen 

subjetividades, comportamientos, deseos, habilidades y ambiciones complejas.” All the quotations from 

Spanish-language texts included in this article are mine. Throughout this work, I have chosen to include the 

original quotations when they are not in English, as a gesture of respect towards non-Anglo scholarship and 

as a contribution towards a broader linguistic horizon for queer studies.  

3 
“The notion of ch’ixi, as many others (allqa, ayni) follows the aymara idea of something that at once is and is 

not, i.e., to the logics of included middle. A ch’ixi gray is at once white and non white, it is white and it is also 

its opposite, black. The ch’ixi stone hides in it mythical animals like the serpent, the lizard, the spider or the 

frog, ch’ixi animals that belong to time immemorial, to jaya mara, aymara. Times of indifferentiation, when 

animals spoke to humans. The indifferentiated is potent because it connects the opposites. Just like the 

allqamari links black and white in symmetrical perfection, the ch’ixi connects the Indian world with its 
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As someone working in the field of philosophy of history, I have always found it odd that in our 

Spanish-speaking environment these resources should not have rooted more deeply in the analysis 

of our ways of seeing the past and relating to it.4 A queer approach offers valuable tools for 

looking into how and why we shape our past as we do, what is that “mess” that the historical 

narrative frequently tries to “tidy up,” and how it is done. It also invites us to face the challenges of 

producing narratives from, by and for elusive subjects, which do not offer “simple answers” to the 

question brought by Ceballos Muñoz, nor to many other ones. This is why the paper that follows is 

not so much an essay on Hispanic queer theory (although it does establish dialogues with it), but 

rather one that adopts queer theory as its theoretical toolbox. By doing this, I hope to offer a 

Hispanic queer perspective on a topic that is of the utmost relevance to our context, but 

understudied within the field: the ways in which we relate to our past and, simultaneously, the 

politics of the present with which such links implicate us. Just like queer critical readings are not 

pursuing “the chimera of turning these subjectivities into something ‘totally’ explicit, or stabilizing 

them into a single or unitary speech that aspires to a totalizing comprehension” (L. Martínez 874),5 

the queer philosophy of history I am interested in incorporates this complexity when thinking 

about the subjects of history, and has among its main tasks that of recognizing and identifying 

these “totalizing comprehensions” of the past. 

On this occasion, the analysis will take as case studies several representations circulating in the 

public sphere in relation to the victims of State terrorism in the 1970s in Argentina, understanding 

that context as an “event at the limits” or “liminal event” in the country’s recent past.6 If I have 

chosen to apply my queer analysis to this case in particular, it is because in my understanding, 

these events have been accompanied by a distinct difficulty in escaping certain political anxieties 

                                                                                                                                                                  

opposite, without ever mixing with it. But its heteronym [sic], chhixi, refers to the idea of a bad mixture, a loss 

of substance and energy. Chhixi is what we call a log that burns too fast, or something that is runny and 

mixed up. Thus, it corresponds to that fashionable idea of ‘light’ cultural hybridization, which is conformist 

towards contemporary cultural domination” (Rivera Cusicanqui 69-70). 

4 
This is not to say that there are no such reflections, but that they are considerably fewer than the studies on  

the history of those subjects usually addressed within a queer framework. This scarcity also affects, although 

to a somewhat lesser degree, queer Anglo production. For some hypotheses about the reasons for this 

tendency, see Duggan. For an interesting exception incorporating a Spanish-speaking perspective, see the 

study Bodies of Evidence made by Horacio Roque Ramírez along with Nan A. Boyd on queer oral histories.  

5 
In the Spanish original: “la quimera de volver ‘totalmente’ explícitas a estas subjetividades, o estabilizarlas en 

un discurso único o unitario que aspire a una comprensión totalizante.” 

6 
By “liminal event” or “event at the limits”, terms that I will use interchangeably throughout these pages, I refer 

to “an event which tests our traditional conceptual and representational categories” (Friedländer 3) due to 

the unprecedented levels of cruelty and systematism it applies to harm other human beings. Although in this 

work I focus on the Argentine recent past, and specifically on the relationships between State terrorism and 

resistance (armed, in many cases), it is important to stress that not only does Argentine history contain other 

examples of liminal events, but it in fact began with one, which is still ongoing: the systematic and purposeful 

extermination of the populations that inhabited this land before the Spanish arrived, still inhabit it (although 

in conditions of extreme marginalization), and are entitled to it. For a reflection on the continuities and 

ruptures in Argentine public history regarding this genocide and the one operated in the 1970s by the 

military régime, see Rufer 161-65. 
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that push us to set aside the complexity of each subject, and to forge instead binary, discrete and 

one-dimensional portrayals of its protagonists. In what follows, then, I will try to show the ways in 

which a queer approach allows us to understand how these representations are configured, which 

anxieties support them, and in which ways they could be rendered under a different perspective.  

 

Before moving on, it should be noted that such “liminal events” in the Argentine past, including 

some of the questions I have mentioned so far, have been addressed by Memory Studies, both in 

our region and worldwide—where Argentina is frequently taken as a case study, albeit not always 

in dialogue with Argentine or Southern scholars and their categories. Given the scope of this 

special issue of the InterAlia journal, and the extension of the paper, I have chosen to focus my 

theoretical spectrum on queer and/or LGBT perspectives, with a particular emphasis on Southern 

Hispanic production. Unfortunately, this has meant leaving out many interesting reflections offered 

by Southern Memory Studies, particularly those not directly involved in queer or LGBT reflections. It 

is my hope that the specificity of the queer perspective I am presenting here will nevertheless 

contribute to the rich ongoing dialogues on public history, memory and past-present relationships 

in the South.7 

 

With these aims in mind, in the following section I will present my object of analysis, 

contextualizing the events in our recent past as well as the sites and contexts in which these 

documents were produced. After that, the third section will be dedicated to analyzing the objects 

from a queer perspective, bringing into the conversation other queer scholars, along with my own 

work on queer philosophy of history. Here we will have a chance to observe an array of 

mechanisms that are put at play when producing representations of these liminal events, 

specifically in relation to the ways in which the exponents of the resistance against and/or victims 

of State terrorism are selected, presented and described. Finally, in the last section I will suggest 

reading these practices of public memory as cases of political anxiety, and seek to rethink them in 

the light of the powerful tools a queer approach offers us. 

The paper is thus at the convergence of the anxieties produced by our recent past and those 

generated by queer existences. Far from seeking to resolve such anxieties, it advocates facing them 

and entering upon all their richness. It is, above all, an invitation to embrace the ambiguity of our 

predecessors, of our past and of ourselves as subjects formed by the clay of that history. By doing 

this, it seeks to contribute to the construction of narratives that take on the (not always self-

indulgent) complexity of the existent, both in the past and in the present, as an heir to it.  

 

                                                 

7 
For an alternative analysis of the Argentine case that does adopt a queer perspective, but is rooted in the 

North, see Sosa, Queering Acts. Apart from our academic and geographic location, one key difference between 

my work and Sosa’s is that, while I am offering a philosophical approach focused exclusively on 

representations produced by the State and/or activist groups, Sosa works around the idea of performance to 

take as her main objects of inquiry a variety of artistic representations produced in the realm of what M. 

Hirsch has called “postmemory,” i.e., “the ways in which new generations recreate and connect with past 

experiences they have not directly experienced themselves” (Sosa, “Humour” 75). 



 Moira Pérez 

_____________________________________________ 

 

124 

Subjects of the recent Argentine past 

There is something in the history of our continent, and particularly of what I have called the “events 

at the limit” in our recent past, that makes them somewhat impossible to address. The cycles of 

violence replicated throughout Latin America in the last decades of the 20th century, where the 

sources I am working with here are located, face us with the difficulty of conceiving these as State 

projects that were systematic, organized, and in many cases absolutely explicit in their aims. On this 

occasion, I will not go into detail on the problem of the impossibility to think certain events in 

history and certain human actions due to their unprecedented levels of cruelty, since this has long 

been an object of inquiry for the philosophy of history8 and for the visual arts and literature.9 

Beyond the complexity of processing the inconceivable existence of the events themselves, the fact 

that they happened and that we are all traversed by them, we find a second difficulty: that of 

attending to the many ridges of the myriad positions and subjects that were (and are, us included) 

part of those processes. Far from binary structures or partisan fundamentalisms, we are faced with 

a scene in which notions such as “politics,” “identity,” “loyalty,” “courage,” and “survival” intermingle 

to form profoundly dense human textures. This is the complexity that can be found, for example, in 

the cultural productions by some sons and daughters of people disappeared by the Argentine 

State, who enter the public debate mostly after the beginning of the 21 st century, bringing their 

own understandings of history, memory, family and identity.10 

However, the conceptual (and affective) density of many representations produced by the hijos and 

hijas is not reflected in the vast majority of those discourses on Argentina’s recent past that 

circulate in the public sphere. Rather, the latter tend to uphold fixed and unambiguous portrayals 

of their protagonists, as I hope to show throughout the following pages. In this section I am 

interested in turning to such representations and analyzing some of their themes and resources, in 

order to give way, in the subsequent one, to considerations on how they are created and what their 

concrete consequences are. 

I have selected discourses that circulate in the public sphere, about the people who took part in the 

resistance to State terrorism, and/or were its victims. This analysis is limited to two cases: a 

collection of portraits and descriptions of people who were detained-disappeared at one of the 

largest detention centers in Argentina during the last military régime (the Army School of 

                                                 

8 
For two of the most renowned examples of this debate, see Friedländer and Kellner. 

9 
See footnote 10. 

10 
Among the abundant cultural production of this generation of hijos (“sons,” the name generally used to refer 

to the people born towards the end of the '70s, whose parents were assassinated by State violence), I would 

like to point out two cases that are particularly involved with the complexity of thinking subjectivity, along 

lines similar to the ones I will suggest here: the book Diario de una Princesa Montonera (Diary of a Montonera 

Princess) by Mariana Eva Pérez (2012), and the film Los Rubios (The Blonds) by Albertina Carri (2003). For an 

analysis of the latter, see Pérez, “Qué querés.” For a take on the complexities of the representations produced 

by this generation as forms of postmemory, see Sosa, “Humour.” 
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Mechanics, located in the city of Buenos Aires), and several recent public interventions that call for 

the visibilization of LGBT people in discourses on the disappeared.  

It might come as something of a surprise that  my analysis does not cover the discourses opposing 

these struggles, i.e., those that defend the military order (generally through ideas of “internal war” 

or “social chaos”). Undoubtedly, the binary image of the past and the unambiguous description of 

its protagonists is made most evident when working with such representations, or when 

contrasting them with the ones that uphold resistance. But this is precisely why I consider that the 

interest lies, rather, in working on the same side of the political spectrum: the one with which we 

identify, that has social justice as its horizon, and even promotes (in the case of contemporary 

discourses on the LGBT disappeared) difference and inclusion. I am interested in seeking and 

confronting precisely here the modes in which we relate to “our” historical figures—a possessive 

“our” that accounts for a sense of belonging, which might be an interesting first step towards 

thinking why we are inclined to represent “our” figures in certain ways, and to display (only) certain 

aspects of them. 

The “Memories of Life and Militancy” Project (“Memorias de Vida y Militancia;” see Ente Público) is 

a joint initiative of three Argentine State institutions currently located in the premises of the former 

Army School of Mechanics11 (ESMA, by its Spanish acronym): the Public Entity “Space of Memory” 

(Ente Público “Espacio Memoria”), the National Memory Archive (Archivo Nacional de la Memoria) 

and the Haroldo Conti Cultural Center for Memory (Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti).12 

The Project has as its aim to “narrate and represent the life stories” of those detained and/or 

disappeared in that center. It is not meant to function as a biographic or historic archive, but rather 

as a contribution to “collective memory” (Ente Público). The narratives and photographs that can be 

                                                 

11 
During the 1970s and early '80s, State Terrorism in Argentina used over 500 detention and assassination 

centers throughout the country. Some of them, such as ESMA, are currently museums and/or information 

centers related to the events that took place in those times. It is important to stress two things in relation to 

the time line in which these events occurred. Firstly, that the practices of persecution, torture and 

extermination did not begin with the coup that took place in March 1976, but were already a modus operandi 

of paramilitary groups such as the Argentine Anti-communist Alliance (AAA), financed and supported by the 

successive Peronist governments that ruled the country after 1973 (for references on how this worked 

specifically in the case of sexual and gender minorities, see Malva and Insausti). Secondly, that even after the 

return of democracy, and up to our days, many of the practices that were undertaken in those detention 

centers are implemented in local and federal prisons and jails throughout the country, although their main 

target is not so much political activists as the most economically marginalized collectives, mainly young men 

from the most neglected areas in Argentina, and trans* women and travestis. For detailed information on the 

continuities between State violence then and now, see CORREPI.  

12 
The recurrence of “Memory” in these denominations is not fortuitous. As Ludmila da Silva Catela has noted, 

Argentina has witnessed a reduction of the concept of Human Rights to struggles related to State terrorism 

in the '70s, while initiatives such as the ones mentioned here make “a monopolic use of the category of 

‘memory’ to refer to the recent past of Human Rights violations” under the military régime (15). Da Silva 

Catela stresses that here “Memory” is written in the definite singular (“la memoria”: “the memory”), so much 

so that many other mobilizations have incorporated the symbols and rhetoric of “Memory” related to State 

terrorism in the '70s as a way of legitimizing their own claims. For more details on the specific case of LGBT 

memory, see footnote 19. 
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found there were selected and elaborated in collaboration with the families and friends of the 

people to which they refer, in an exercise that conjoins the intimate and domestic with the State 

and with our collective memory. Nowadays, apart from being available on-line, these materials are 

displayed along the internal streets of the ESMA. 

Some common traits can be found in nearly all the narratives in the Project. Firstly, they weave 

together the personal life of their subjects with their political activity, including information on their 

favorite pastimes (painting, sports), their tastes (preferences in music and food), and family ties 

(anecdotes brought forth by their siblings, descriptions of family life, religious practices), along with 

information on the different political groups in which they were involved and the role they played 

within them. When describing their personalities, we find frequent allusions to determination at 

school, reliability and intelligence, the latter even in the cases in which the portrayed subjects were 

not so prone to studying. All the narratives present their protagonists as noble or “good hearted” 

people, loved by their families and friends, and, of course, strongly idealistic or committed to social 

justice. In some cases, this is expressed in their conviction and leadership skills, whereas in others it 

is more evident in their dedication to the cause and their solidarity. Finally, they are frequently 

portrayed as being the nexus in their family or social circles, endearing characters who gathered 

those surrounding them thanks to their love and generosity. 

The second object of analysis is the initiative “Memory is not a Heterosexual Privilege” (which in its 

second year incorporated the term “Cis-Heterosexual”), born from a variety of collectives within the 

LGBT and/or queer circles in the city of La Plata (province of Buenos Aires, Argentina). These groups 

sought to raise the issue of sexuality and gender identity in the mobilizations that take place every 

year across Argentina on the anniversary of the last military coup (March 24th, 1976). In the press 

release of their 2016 call (the second one), one of the groups demands “rejecting with all our rage 

the historical invisibilization of the fag, tranny, dyke, trans, bisexual, intersex, and pansexual 

disappeared, as well the methods of silencing, repression, exclusion and extermination of our 

identities” (Coordinadora Antirrepresiva, “A 40 años”). It must be noted (since it is as necessary as it 

is uncommon) that both this call and the previous one in 2015 stress the continuities between the 

acts of violence practiced during the military régime, and the ones perpetrated in our days: “We 

understand that the impunity, silence, and structural violence that the last military dictatorship 

installed are also present in the constant invisibilization of the oppression, targeting, and 

criminalization of the community of dykes, fags, bisexuals, travestis, trans, and intersex people” 

(Coordinadora Antirrepresiva, “La Memoria,” n. pag.).13 These two calls mobilized what many 

understand as a debt within the Argentine human rights movement: to look into the repression of 

LGBT people as a specific (and particularly fierce) mode of State terrorism. As one of the activists 

from this initiative explained, “among the unsettled scores and within the idea of a right to the 

truth, we claim our right to know what happened to the LGBT detained-disappeared, and to know 

                                                 

13 
In the Spanish original: “Entendemos que la impunidad, el silencio, y la violencia estructural que instaló la 

última dictadura militar, también están presentes en la permanente invisibilización de la opresión, 

persecución, y criminalización de la comunidad de tortilleras, maricones, bisexuales travestis, trans, y 

personas intersex.” 
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their militant stories” (Máximo, n. pag.).14 Having access to “the missing narratives” (Prieto, “Los 

relatos”) and claiming reparation for those who suffered State violence in those times, are two of 

the demands that these groups voiced in the last two yearly rallies on what is called the Day for 

Memory and Justice in La Plata. 

Both the “Memories of Life and Militancy” Project and the “Memory is not a Cis-Heterosexual 

Privilege” initiative present key aspects of how we relate to “liminal events” in our recent past. In 

particular, they tell us a lot about how we think about the protagonists of that past, in this case 

“our disappeared” (as they are called in one of the banners of the La Plata initiative). A queer 

theoretical framework emerges as a particularly useful approach to look into the mechanisms 

behind these representations and, above all, their implications. As María Elena Martínez has noted, 

“a queer approach to archives requires an exercise of the mind that endeavors hard to treat 

classification schemes not just as abstractions but as systems of power that have multiple ef fects on 

lives and bodies” (175). It is precisely to this queer analysis of the two selected cases that I will 

dedicate the following section of this work.  

 

Queer approaches to the recent past 

Scholars who study temporality from a queer perspective have frequently noted that all history can 

and must be thought also as a history of affect: the affects of the subjects of historical analysis, 

those that propel our current society to look into the past in search of something, and also those 

experienced by the researchers themselves as they face the archive, independently of what kind of 

sources they are.15 Undoubtedly, this demand for “a new model of historical understanding 

animated under the sign of the affective” (Eng 22) bursts in with all its force and harshness for 

anyone who decides to work with the histories of “our disappeared.” Facing these stories, or the 

silence of their absence, stirs affects that are difficult to convey in a text like this, but that most 

certainly accompany my writing. It is from this site, and with an (affectionate) respect towards the 

people who shared their stories in both initiatives, that I dwell upon the reflections that follow. My 

aim is most certainly not to question the ways in which the loved ones of “our disappeared” relate 

to their past (and to the emotions that persist in the present), nor is it to refute the representations 

they offer us. Rather, I am interested in looking into the more “public” side of that intimate sphere, 

reading the circulation of representations in the social space (in this case, through a State initiative 

and another one originated in the civil society) and their ties to our ways of understanding and 

configuring ourselves as a community and/or society. 

 

                                                 

14 
Similarly, on the occasion of another anniversary of the coup, Cristian Prieto affirms: “Once again, the request 

to open all files of the military ranks in our country should be demanded by everybody, in order to  know 

what happened with all the disappeared, the kidnapped children and those disappeared during the last 

military régime due to their orientation or gender expression” (“Salir del archivo”). The very issue of whether 

these subjects were disappeared due to their gender or sexuality is in itself a matter of debate; see: Insausti.  

15 
In this respect, see for example Cvetkovich, An Archive of Feelings and “Legacies of Trauma”; Freccero, 

Queer/Early/Modern. 
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In the beginning of this work I referred to some ways in which queer studies scholars understand 

identity, and particularly to the notions of every subject’s indeterminateness and multi-

dimensionality. As Luciano Martínez recalls when he goes over the contributions of this field,  

queer theory turns to considering sexuality as something mobile, ambiguous and 

ambivalent, always mutable according to the historical and cultural context. […] The aim 

is to deconstruct the ontological bases on which they operate, and highlight how what 

is considered “normal,” “natural” or “essential” at any given time, is actually 

constructed. By undermining the notions of continuity, stability and integrity that found 

the identitarian, the homosexual identity and the binaries that support it are also being 

questioned. (863)16 

What would happen if we moved this interpretative framework from a reflection about the 

discourses that circulate around sexuality, towards those referring to the protagonists of the 

resistance against State terrorism in Argentina? What will it tell us, not about the families and 

friends that produced the narratives, nor about the protagonists themselves, but about ourselves as 

a society carved out of these kinds of representations? In order to answer these questions, I would 

like to go back to the sources, in order to analyze them with the tools offered by queer theory. 

One of the traits that emerge in both of the initiatives I presented, is precisely their support of the 

“continuity, stability and integrity” of their characters. In the narratives of the “Memories of Life and 

Militancy” project, for example, these characterizations are guaranteed by the traits and episodes 

that are chosen for the portraits: an intellectual and political potential that already became 

apparent early on in their lives (thus ensuring the continuity of their subjects through time); a 

subjective coherence in every realm of life (their human quality was expressed within the family, as 

students, then as teachers, militants and romantic partners); as well as a sense of security on what 

was their own place and mission in the world. We find people who fought inequalities and injustice 

throughout their life, and in contexts as disparate as armed struggle, the distribution of their 

lunchbox at school, or the socialization of a severance pay. On the contrary, what we do not find 

are stories in which doubts, contradictions, regret or ambiguities are allowed to emerge. I would 

like to point out two issues in relation to this. 

Firstly, it is worth noting that there are those who link these stable and monolithic subjective 

configurations precisely with the mechanisms of normalization and violence, including State 

violence. Adriana Novoa and Mónica Szurmuk, for example, find queer gestures in the ways in 

which La nave de los locos (1984), by Uruguayan novelist Cristina Peri Rossi, deals with subjectivity 

in relation to the totalitarian context from which the author herself had fled into exile: 

                                                 

16 
In the Spanish original: “la teoría queer pasa a concebir la sexualidad como algo móvil, ambiguo y 

ambivalente, siempre mutable de acuerdo al contexto histórico-cultural. […] El objetivo es desconstruir las 

bases ontológicas con las que operan y poner de relieve cómo se construye lo que se considera ‘normal,’ 

‘natural’ o ‘esencial’ en un momento dado. Al socavarse las nociones de continuidad, estabilidad e integridad 

que fundan lo identitario se está cuestionando también la identidad homosexual y los binarismos que la 

rigen.” 
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[the novel] questions the existence of these complete and developed subjects, and 

instead proposes the existence of fragmented subjects. But fragmentation ends up 

being a creative option in the face of totalitarianism. A being that confronts, through 

fragmentation, the possibility of being multiple because, ultimately, it all ends up being 

positional and alien. […] The novel opens a possibility towards the creation of a being 

that simply is, and that cannot (and, finally, does not want to) structure itself as an 

assimilating totality. (114)17 

These words can be read as an invitation to rethink the ways in which we portray the events of our 

recent history and its characters. Are “complete and developed” subjects the only ones that will 

help us in our relationship to our past? Or are they, quite on the contrary, unacknowledged (and 

unintentional) ways of reinforcing the rigid identitarian structures that can materialize, among other 

things, in State violence? If fragmentation is “a creative option in the face of totalitarianism,” then 

we might be better equipped to face past and present totalitarianisms by investing in 

representations that convey subjects in all their complexity, contradictions and discontinuities.  

Secondly, the affects associated to those characters also speak to the ways in which we relate to 

our past, and particularly to its most painful moments. As noted above, the “Memories of Life and 

Militancy” project conveys a limited range of feelings, which are invariably positive and flattering in 

relation to the portrayed subjects, and celebratory and proud in the case of those who contribute 

with the narratives. Nobleness, courage, modesty and solidarity are the notions usually affixed to 

“our disappeared” in these and other representations that circulate in the public sphere. The 

“Memory is not a Cis-Heterosexual Privilege” initiative builds its relationship with “our disappeared” 

by a similar pattern, as it emphasizes their courage and strength and draws inspiration from them 

to advance similar struggles—and affects—in the present. 

There is a range of possible explanations for this. In the first place, as we will see in the last section 

of this work, positive representations are frequently understood as a way of countering years of 

silencing and repression, and any negative affect that might slip may be interpreted as a defeat of 

that political, social and cultural project that finds its ancestors in the Seventies. Furthermore, as 

Heather Love and others have shown, there is a prevailing idea that “negative” feelings (most 

notably, shame and melancholia) might not be “productive” in political terms, i.e.,  would be a poor 

basis for constructive projects (in this case, political emancipation and social justice). Thus, 

inaugurating a genealogy with ancestors that appear confused, ashamed or immobilized by fear 

might not seem like an effective strategy for action, nor an encouraging message for the younger 

generations to continue their struggles. Nevertheless, those lives were surely accompanied by such 

                                                 

17 
In the Spanish original: “[en la novela] se cuestiona la existencia de estos sujetos completos y desarrollados y 

se propone, en cambio, la existencia de sujetos fragmentarios. Pero la fragmentación se termina convirtiendo 

en una opción creativa ante el totalitarismo. Un ser que confronta, a través de la fragmentación, la 

posibilidad de ser múltiple porque, en definitiva, todo termina siendo posicional y ajeno. […] La novela abre la 

posibilidad hacia la creación de un ser que simplemente es y que no puede (y finalmente no quiere) 

estructurarse como una totalidad que asimila.” 
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feelings, and effacing them from our representations could result in a misidentification and the 

frustration of feeling once again “out of place.” 

I wish to emphasize again that the observations I present here are unrelated to the protagonists of 

those narratives, nor to their loved ones who, by mobilizing unimaginable amounts of affect, made 

the effort to portray each one of these fighters. I am more interested in considering the 

representations we have as a society to think of ourselves in relation to our past. From this 

perspective, and if history should also be a history of affects, then we might want to accommodate 

other affects, if nothing else, in order to be able to build collective strategies to navigate them.18 

Queer studies have also contributed important reflections on the relational nature of identity and 

of our ways of being sexed, racialized and embodied subjects. Juana María Rodríguez, for example, 

links identity to “a self that is constituted through and against other selves in contexts that serve to 

establish the relationship between the self and the other” (5). By placing it in specific spatial and  

corporeal coordinates, the author pursues the challenge of conceptualizing the ways in which 

subjectivity is configured in semiotic structures (“discursive spaces”) and in agency (“identity 

practices”). In order to achieve this, she turns the question of “What is identity?” into “What is 

identity for?” and “under what circumstances is it constructed and whose interests does it serve?” 

(5). Thus, an analysis focused on identity opens its spectrum well beyond individuals, allowing us to 

also consider how that configuration is linked to other subjects and to the contexts in which it is (or 

is not) “for” something. 

When applying this approach to the materials under study here, we find that they shed light on 

how these representations build their main characters “through and against” other subjects. One 

issue that emerges from the analysis of the “Memory is not a Cis-Heterosexual Privilege” project, is 

that of the historical figures selected as representative of the collective “our disappeared.” Which 

figures are “ours” and which are not? How is this distinction drawn and what interests does it serve? 

Unpacking these issues may help us better understand the processes through which we forge our 

identity through our relationship with the past. 

The selection of ancestors and “heroic” figures shapes the ways in which a community or culture 

builds its past and, through it, its present identity. Each new element that is added to our family 

tree not only redefines that element itself, but also redefines us: as heirs to a particular figure, we 

take its traits (or, rather, those we choose to make explicit) and legitimize our own reality as a 

successor to that figure. How we build these lines of “kinship” also has a lot to say about our 

affects, since the feeling of identification—or lack thereof—can place those who write or read at 

some point of the spectrum between heroism and marginality. Such affects can even include 

shame, when we try to hide figures of the past that bring forth elements in which we do not want 

                                                 

18 
In fact, Cvetkovich’s project mentioned in footnote 13 aims precisely at this: “to create political history as 

affective history, a history that captures activism’s felt, and even traumatic, dimensions. In forging a collective 

knowledge built on memory, I hope to produce not only a version of history but also an archive of emotions, 

which is one of trauma’s most important, but most difficult to preserve, legacies” (“Legacies of Trauma” 436-

37). 
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to be reflected. In this sense, notwithstanding which LGBT figures “really” inhabited the past, it is 

interesting to observe which are chosen in the present and which are not, and how this 

expropriation of specific characters of the past is produced through a retrospective and 

genealogical construction rooted in present interests. 

As in the case of “Memory is not...,” LGBT or queer collectives frequently seek to insert their own 

figures of the past in the traditional heroic mausoleum, generally through narratives in which “a 

queer victim stands up to his or her oppressors and emerges a hero,” “a heroic freedom fighter in a 

world of puritans” (Halberstam 149-50). Having a place in the cast of events and characters who 

“made history” is seen, from this perspective, as a powerful tool to transmit the reassurance that it 

is possible to “resist” and also to “make” present and future by and for the collective. In many 

cases, however, this also means that the defense of “grand figures” is presented in an entirely 

positive and celebratory fashion. In the interest of this, the contrasts and contradictions in such 

figures must be hidden, and/or the most controversial characters must be effaced from historical 

records. A queer perspective, on the contrary, aims not at “ironing out” the “creases” of LGBT or 

queer history, but rather at exposing the contradictions, shames and darknesses of the past, among 

other things because hiding them means hiding whatever traces of them may linger in the present. 

As Heather Love has asserted, “[t]he emphasis on injury in queer studies has made critics in this 

field more willing to investigate the darker aspects of queer representation and experience and to 

attend to the social, psychic, and corporeal effects of homophobia” (2). In this case, we are not only 

dealing with homophobia, or with violence against a specific group exerted from people external to 

it (a heterosexist State against homosexual population; a totalitarian, illegitimate government 

against leftist resistance). Embracing the creases and darknesses of history also means coming to 

terms with injuries exerted within our own collectives, to ourselves and each other. 

This last point allows us to return to the case of the historiographic recovery of “our disappeared” 

under a different light. In the first place, because such discourses would seem to contribute to the 

fixation of sexual and gender identities, even as the organizations that propel them identify as 

queer, that is, as aspiring to achieve precisely the opposite. Some individuals and organizations 

have chosen to add the figure 400, to the one already established in the Argentine public sphere as 

the total number of people disappeared by the last military government: 30,000.19 This requires us, 

                                                 

19 
The first reference to this number (400 “homosexual” disappeared) appears in Jáuregui (170-71). For an 

analysis of the dynamics that led to the current version of this narrative, including the reasons that prompted 

the largest homosexual organizations in Argentina to focus their attention on the repression exerted during 

the latest military régime, see Insausti. An alternative view can be found in the three articles by Cristian Prieto 

quoted elsewhere in this paper, where the author not only adopts this figure, but also seems to suggest that 

these 400—and perhaps many more, missing in the records—should be taken as cases of a specific 

repression against the LGBT (such is the word the author chooses) population. As Insausti has noted (78-81), 

the over-quotation of that figure initially mentioned by Jáuregui tends to omit his own provisos in this 

respect and the winding course it took throughout the years. This simplification may be understood as a 

necessary step for the number to go well beyond a mere historical description, and instead become a symbol 

with which many LGBT organizations, as well as the society in general, could identify. It should be added that, 

as Insausti has also shown, the adoption of “our (400) disappeared” as a symbol of the LGBT struggle has also 

allowed an alignment with the memory politics advanced by the State between 2003 and 2015, when, as we 
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among other things, to endorse notions of sex, gender and sexuality as transparent and visible, be 

it for the subjects in the past, for the State that exerted violence against them, and for us in the 

present. It implies knowing who (and how many) were “fags, trannies, dykes, trans, bisexual, 

intersex, pansexual” (according to the 2016 call) or “lezzies, fairies, bisexuals, travestis, trans, and 

intersex people” (in the one issued in 2015).20 It also implies that their identity was stable, coherent, 

intelligible (for themselves and for others) and could be described in one of these terms. 

Secondly, the idea of “our disappeared” disturbingly separates the sexual/gendered aspect from 

other forms of oppression (which in the case of detentions-disappearances were mostly political), 

resulting in the idea that some disappeared are “ours” and others are not. As I mentioned in the 

Introduction of this work, a considerable portion of the most recent developments in queer 

theory—and, from my perspective, the most interesting ones—have shifted the focus from 

biopower as the production and regulation of sexuality and gender, towards its functioning in “the 

production and regulation of populations, race and state racism,” colonialism, imperialism, and 

national and transnational violence (Rault 97). Actually, one needs only go back to the genealogy of 

queer movements in Argentina21 to encounter this type of work in collectives such as La 

Queerencia, which already towards the mid 1990s attempted to go well beyond sex and gender 

issues, positioning itself within the ongoing dialogues with broader social movements. As two of its 

founders recall,  

[w]e started to perceive that queerness didn’t defy so much due to what it could 

designate about an alleged sexual scandal or a theoretical revision, but rather due to 

the articulation between historical struggles that appealed to our own political culture 

as much as that of allied organizations. […] We then affirmed that queerness did not 

appeal to us as an attribute—be it of subjects or of their productions—but as a form of 

action and collective organization. (Delfino and Rapisardi 11-12)22 

In the case I am analyzing here, bringing in this queer approach to think about our recent past 

would mean observing the ways in which the structures of production and repression of political 

                                                                                                                                                                  

saw above, signifiers such as “memory” and “Human Rights” were nearly monopolized, in both cases 

restricting them to issues related to the latest military régime (Silva Catela, “Derechos humanos” and “Lo que 

merece”). 

20 
In the Spanish original: “putos, travas, tortas, trans, bisexuales, intersex, pansexuales” (2016) and “tortilleras, 

maricones, bisexuales, travestis, trans, y personas intersex” (2015).  

21 
Cecilia Palmeiro recounts that towards the end of the '90s local queer groups, inspired by the most radical 

Argentine gay organizations from the '70s, “articulated inequality and difference to read and confront the 

conditions of the present, that is, the complex modes of exclusion, repression and discrimination that had 

been produced in two decades of democracy” (Palmeiro, n. pag.).  

22 
In the Spanish original: “Empezamos a percibir que lo queer no desafiaba tanto por lo que podía designar de 

un supuesto escándalo sexual o de una pretendida revisión teórica, sino por las articulaciones entre luchas 

históricas que interpelaban tanto nuestra propia cultura política como la de las agrupaciones aliadas. […] 

Postulamos entonces que lo queer no nos interpelaba en tanto atributo ya sea de los sujetos o de sus 

producciones, sino como forma de acción y organización colectiva.” 
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“subversion” are inextricably intertwined with the ones related to sex and gender “deviation.” It 

would also mean, as a counterpart, building relationships, articulations and networks that could 

help us work inside them. 

Finally, there is a third realm in which a queer perspective may help us rethink projects of memory 

reclamation, such as the attention to gestures of inclusion and exclusion of figures of the past 

within LGBT or queer narratives. As a call for action, and as an intervention in the public space 

during the day of the rally, “Memory is not a Cis-Heterosexual Privilege” sought to make visible the 

existence of “dykes, fairies…” among those disappeared in the hands of State terrorism. This 

initiative included, for example, an installation that displayed materials such as memos, files from 

the National Strategic Intelligence office in which certain people were registered as “homosexuals” 

or “travestis,” and other official documentation issued by the de facto government, as well as 

newspaper articles that supported the official discourse. When observing these objects, spectators 

could very well think that there were no “dykes, fairies…” on the repressive (or collaborationist) side, 

and that the movements that were persecuted by the State exerted no violence whatsoever on 

LGBT individuals. On the contrary, there is ample evidence that suggests that homophobia and 

transphobia were widely practiced by many Leftist and Peronist organizations, and transphobia was 

for long a central feature of gay organizations, and for the few gay and lesbian ones. In a brief 

political history of travestismo, Lohana Berkins recounts that  

[a] large portion of gay and lesbian organizations in those times felt our presence as an 

invasion. Lesbians discussed our ‘femininity’ and encouraged us to realign with gays, 

seeing us as one of the many versions of this sexual orientation. Gays oscillated 

between being enchanted by travesti glamor and rejecting it. This is where our first 

struggle for visibilization took place. […] It is with even more sadness that I must say 

that neither did the Madres de Plaza de Mayo take the travesti struggle as their own, as 

a struggle for human rights. Their commitment to this subject was mild, save for some 

individual exceptions. (Berkins 146-49)23  

Once again, the questions Rodríguez posed earlier (6) come back, and we could rephrase them as: 

what are “dyke, fairy…” identities for, when they are built in this way? Whose interests do they 

serve? In order to answer these questions, we may return to Jack Halberstam ’s work. 

                                                 

23 
For other examples, see Rapisardi and Modarelli (157-63), Bellucci (61-63, 179-82), Insausti (66), Prieto 

(“¿Dónde está…?”). In Berkins’ Spanish original: “Buena parte de las organizaciones gays y lesbianas de 

entonces, sentían nuestra presencia como una invasión. Las lesbianas discutían nuestro ‘femenino’ y nos 

alentaban a realinearnos con los gays, viéndonos como una de las tantas versiones de esta orientación 

sexual. Los gays oscilaban entre el maravillarse por el glamour travesti y el rechazo al mismo. Aquí se dio 

nuestra primera lucha por la visibilización. […] Con más tristeza debo decir que tampoco las Madres de Plaza 

de Mayo tomaron la lucha travesti como una lucha propia, como una lucha por los derechos humanos. Su 

compromiso con el tema fue tibio, salvo alguna excepción de tipo individual.” 
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In The queer art of failure, Halberstam analyzes a situation analogous to this one in many respects, 

related to the nuanced relationship between (mainly male) homosexuality and Nazism. He is 

specifically interested in thinking the ways in which gay-lesbian history has preferred to lay 

emphasis on the persecution of homosexuality during Nazism, rather than on the forms of 

collaboration among both, and the erotic uses of totalitarian iconography by some sectors within 

the LGBT community, even in our days. In a reflection that brings together the notions of identity 

and our use of a heroic mausoleum, Halberstam considers that the reduction of the past to only a 

handful of grand heroes and events implies erasing other elements, and denounces “an 

unwillingness to grapple with difficult historical antecedents and a desire to impose a certain kind 

of identity politics on history” (Halberstam 158). He does not derive from this a need to replace the 

usual figures with other, more “appropriate” ones, nor to abandon the study of the past altogether. 

Instead, he suggests following “a model of queer history that is less committed to finding heroic 

models from the past and more resigned to the contradictory and complicit narratives” both from 

the past and the present (148): histories that “seek not to explain, but to involve” (28). In this 

respect, building against the grain of the canonization of certain ancestors also entails an 

investment in the queer lines of work defended throughout these pages: ambiguity instead of fix 

identities, contradictions over coherence and uniformity, multifarious analysis over one focused 

solely on sex and gender, and critique over celebration. 

 

Past and Present Anxieties 

In the introduction to this essay, I suggested that there could be a link between one-dimensional, 

coherent representations of the subjects of our history, and the political anxieties incited both by 

our recent past, and by queer existence in our society. I would like to examine this issue in my 

closing remarks, in order to look not into how the representations of “our disappeared” are built, 

but rather into why.  

In its presentation, the “Memories of Life and Militancy” Project refers to two aims that these stories 

would achieve. On the one hand, the Project “allows for a contribution to collective memory, 

consciousness raising, knowing what happened to us as a people, and then being able to better 

understand how our recent history is and what we want as a future project” (Ente Público, n. pag.). 

On the other, it is presented as a way to “‘retrace’ the purpose of the military regime, which was 

about effacing, erasing, and disappearing thousands of people, mainly due to their political 

militancy” (Ente Público, n. pag.). Those who drive the Project consider that “it is almost the duty of 

these places to reconstruct and narrate the life stories of the people who were murdered and/or 

disappeared” (Ente Público, n. pag.).24 From the analysis in “Memory is not a Cis-Heterosexual 

                                                 

24
 In the Spanish original: “[El Proyecto] permite contribuir a la memoria colectiva, despertar conciencia, 

conocer lo que nos sucedió como pueblo, y entonces poder comprender mejor cómo es nuestra historia 

reciente y qué queremos como proyecto futuro;” “‘desandar’ el objetivo de la dictadura militar que estaba 

vinculada con eliminar, borrar y hacer desaparecer a miles de personas, principalmente por sus militancias 

políticas.” “...[E]s casi un deber de estos lugares el reconstruir y contar las historias de vida de las personas 

que fueron asesinadas y/o desaparecidas.” 
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Privilege,” it should be clear that this presentation of the Project could apply to the grassroots 

initiative as well, although the latter also incorporates explicit references to present violence in the 

case of travesti and trans*25 (female) prostitutes. This is an important difference, since given the 

national political landscape at the time of these demonstrations, social movements—including 

LGBT ones—that addressed issues related to the military régime tended to focus their energy on 

the wrongs in the past, and not those in the present. In any case, both examples involve projects 

fueled by the anxiety and urgency to know the past, because it can be useful for us to think about 

(and act upon) the present. We are also faced with the anxiety and urgency of countering years of 

silence, violence, and death. Knowing what was not supposed to be known, unveiling the 

intentionally hidden, understanding what happened and learning from it, lead us to go back, 

almost feverishly, to that liminal past, inescapably marked by the way in which it overflows human 

comprehension. 

Maybe this is the key to thinking about the relationship between the anxiety with which we turn to 

our recent past, and the one awaken by queer existences. Again, we are talking about an object 

that exceeds our limits of intelligibility: subjects, modes of life and relationships that have no place 

in the categories (at least the hegemonic ones) culturally available to understand the human. Here, 

the anxiety to process those subjectivities is related to what Ceballos Muñoz has interpreted as a 

kind of fear of transmission, in that “queering” 

as a subversive strategy means ‘spoiling’ or ‘ruining,’ and even ‘ridiculing’ or ‘messing 

up.’ The fear lies in the fact that the name [queer] may become a transitive verb and 

extend its ‘strangeness,’ convert others, provoke discontent and end up undermining 

the system. ‘Queering’ does not convey destruction in itself, but it does suppose a 

particular threat to the classificatory systems that affirm their own timelessness and 

fixity. (167-68)26 

There are obviously fundamental differences between these modes of “anxiety,” as well as between 

the unintelligible objects they refer to. In the first case, we are talking about an anxiety caused by 

human horror in its most extreme form, and by the passing of time that necessarily tears us further 

apart from it—but it also prevents us from understanding it and supposedly, as a consequence, not 

repeating it. The anxiety vis à vis the liminal events in our recent past has not only produced this 

urgency to narrate lineal and coherent stories of the unspeakable: it has also allowed us to identify 

its most nefarious characters, to implement both judicial and social punishment, and even to find 

those who, in what is perhaps the most extreme twist of liminality, were taken from the hands of 

                                                 

25
 The asterisk after “trans” indicates its use as an umbrella term to designate the people that transgress binary 

norms of sex and gender. I owe its understanding to Mauro Cabral, and particularly his work in Interdicciones. 

26 
In the Spanish original: “como estrategia subversiva significa ‘echar a perder’ o ‘arruinar,’ e incluso ‘ridiculizar’ 

o ‘desordenar.’ El temor reside en que el sustantivo [queer] pase a ser verbo transitivo y extienda su ‘rareza,’ 

convierta a otros, provoque el descontento y acabe por socavar el sistema. ‘Queerizar’ no lleva consigo 

destruir pero sí supone una particular amenaza a los sistemas de clasificación que afirman su propia 

intemporalidad y fijación.” 
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their parents at their most tender age. In the case of anxieties vis à vis queerness, on the other 

hand, we are talking about the refusal by a large portion of our society to acknowledge and 

embrace the wide array of differences within the human—a refusal that, on many occasions, has 

consequences as violent as those implemented by State terrorism. 

Nevertheless, both anxieties revolve around the need to order, to “iron out” the “creases” of the 

landscape that surrounds us so as to render it intelligible according to our categories or our 

political project. I suggest that it is precisely this anxiety, one Manalansan has called “the 

discomfort elicited and provoked by the idea and realities of mess” (94) and queer dissonance, that 

pushes us to “tidy up” the past of “our” predecessors, purge it from its more uncomfortable tra its, 

and even avoid an approach of those predecessors who are “ours” in some respects (political, 

sexual) and not in others. By positioning ourselves within a queer framework, on the contrary, we 

acknowledge that it is precisely “mess, clutter, and muddled entanglements” that make up “the 

‘stuff’ of queerness, historical memory, aberrant desires, and the archive” (Manalansan 94). Thus, 

the question “And what are you?” opens up, in all its messiness, contradictions and affects, to the 

past, to the present, and to the future of what we wish to be. 
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Abstract 

The paper brings forth and analyzes an example of the ways in which Hispanic Queer Theory 

colonizes trans* subjects and issues. It adopts Preciado’s Testo Junkie (2008) as a particularly relevant 

case study, due to its significance in the development of subsequent Latin American queer scholarship 

and activism. An array of critical tools offered by the epistemologies of the South and Trans* studies 

enable the study of the particular status allotted to trans* people in the Preciadist project. By focusing 

particularly on Preciado’s use of the pair “bio” and “techno/trans” throughout the work, and the 

various subject positions assigned to these categories, the paper exposes the colonialist structure that 

shapes the work, and the resulting appropriation and erasure of trans* people, particularly 

transsexuals. It contextualizes these operations in a broader queer academic tradition in which 

Preciado’s work is inscribed, and concludes with a reading of the queer/trans* scholarly relationship 

as a North/South dynamic. 

 

Key words: Testo Junkie; bio/techno; Preciado; colonialism; trans* 

Resumen 

El artículo destaca y analiza un ejemplo de los modos en que la teoría queer hispana coloniza sujetos 

y asuntos trans*. Se toma Testo Yonki de Preciado (2008) como un estudio de caso particularmente 

relevante, debido a su importancia en el desarrollo de la investigación y el activimo queer 

latinoamericano. Un conjunto de instrumentos críticos ofrecidos por las epistemologías del Sur y los 

estudios trans* permiten estudiar el estatus particular asignado a las personas trans* en el proyecto 

preciadista. Al enfocarse, particularmente, en el uso del par “bio” y “tecno/trans” por parte de 

Preciado a lo largo de la obra, y en las distintas posiciones subjetivas asignadas a estas categorías, el 

artículo expone la estructura colonialista que da forma a la obra y la consiguiente apropiación y 

borramiento de personas trans*, especialmente transexuales. Contextualiza estas operaciones en una 

tradición académica queer más amplia en la que se inscribe el trabajo de Preciado y concluye con 

una lectura de la relación queer/trans* en la academia como dinámica Norte/Sur.  
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El presente trabajo busca contribuir a la comprensión de los fenómenos de colonización de las 

cuestiones y las personas trans* por parte del sector de la academia que se dedica a la teoría y los 

estudios queer. En particular, me propongo hacer una crítica desde el Sur a la producción queer 

hispanohablante. Con el objetivo de proveer un análisis en profundidad de estas dinámicas, he 

optado por concentrarme en un texto específico, en lugar de abarcar el importante volumen de 

publicaciones queer referidas a las personas trans* que se han producido y producen en el ámbito 

hispano. El caso de estudio elegido es Testo Yonqui de Preciado (2008), uno de los textos más 

reconocidos dentro del entorno queer hispano y uno de los más influyentes sobre la producción 

queer posterior en nuestras latitudes. En otras palabras, si he seleccionado Testo Yonqui es porque 

su incidencia —y por lo tanto la diseminación de sus posturas, retórica y estrategias 

conceptuales— ha sido fundamental en la formación del pensam iento queer de habla hispana. 

En lo que sigue, me propongo mostrar la gramática colonial que atraviesa esta obra y sus efectos 

de apropiación y borramiento de las personas trans*; señalo, asimismo, que dichas dinámicas son 

características de la tradición académica en la que la obra se inscribe; y las analizo con el 

instrumental crítico de la epistemología del Sur. En este trayecto, los estudios trans* y el 

pensamiento decolonial son los lugares de enunciación epistémica que permiten abordar en 

profundidad la temática del trabajo.  

Antes de avanzar considero pertinente hacer algunas aclaraciones preliminares. En primer lugar, es 

importante destacar que el término “trans*” funciona aquí como campana semántica que reúne las 

categorías identitarias de aquellas personas que se identifican y viven con un género distinto al 

asignado al nacer. Este uso no pretende desconocer ni homogeneizar las diferencias existentes 

entre las distintas categorías identitarias que son comprendidas por dicha etiqueta (por ejemplo: 

travesti, transexual, transgénero, pangénero, bigénero, drag queen, personas de género fluido, 

personas de género neutro, entre otros). En el presente artículo utilizo el término “trans*” cuando 

los ejes de análisis aplican a todas esas categorías. En caso contrario, es decir, cuando me ocupo de 

temáticas referidas a poblaciones específicas, ajusto el foco y restrinjo el universo de discurso. En el 

marco de la presente investigación, me refiero a una problemática que afecta a todas las personas 

trans*, pero que toma dimensiones particularmente graves en el modo en que incide sobre las 

personas transexuales, por motivos que espero dejar en claro en estas páginas.  

Testo Yonqui 

Testo Yonqui, publicado en español en el año 2008, es el segundo libro de Preciado, y tuvo una 

recepción sumamente positiva en el contexto político y académico queer de habla hispana. Tanto 

es así que fue reeditado en 2014, y está entre los pocos escritos de teoría queer traducidos del 

español al inglés (idioma en el que vio la luz en el 2013). El texto está construido como una 

bitácora de intoxicación voluntaria de acuerdo con el modelo que Sloterdijk denomina "principio 

de autocobaya", según el cual la escritura emerge de la experimentación corporal. Entendiendo la 

filosofía como “auto-teoría”, Preciado se aplica testosterona en gel (la misma que utilizan muchos 

varones trans en el marco de procesos hormonales de afirmación de género) y cuestiona la idea de 

que existe una verdad anatómica, un sustrato biológico independiente de los ejercicios culturales 
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de repetición coercitiva que nos modulan como varones y mujeres. Su objetivo manifiesto es el de 

intervenir la plataforma de producción de subjetividades y “desprogramar” el género. Con este fin, 

Preciado recupera la historia de Agnès, una joven norteamericana que en 1958 logró acceder a las 

cirugías de afirmación de género a través de un diagnóstico de intersexualidad que obtuvo gracias 

a años de falsificar recetas de estrógenos e ingerirlos a escondidas. La figura de Agnès funciona en 

Testo Yonqui como recurso paradigmático en el que, entre otras cosas, Preciado encuentra un 

gesto de resistencia precursor de la micropolítica queer que su obra viene a proponer.1 

 

En Argentina, Testo Yonqui ha encontrado lugar en la bibliografía de programas de seminarios, 

materias de grado y posgrado de distintas unidades académicas (sobre todo del área de 

Humanidades y Ciencias Sociales)2 y su tematización, año tras año, reúne a investigadorxs de 

distinta procedencia en congresos sobre géneros y sexualidades. De todos modos, la bienvenida 

del libro no se ha limitado al currículum universitario. De acuerdo con la filósofa Mabel 

Campagnoli, del Centro Interdisciplinario de Investigaciones en Género de la Facultad de 

Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de La Plata,  

[d]ado el perfil del autor, que es imposible encasillar como “académico” o como “activista” 

de modo excluyente, las condiciones de recepción de sus textos se juegan también, 

principalmente, en el ámbito de una “praxis” en la que se imbrican academia y militancia, 

producción teórica y posicionamiento personal vivencial. De todos modos, el panorama de 

la recepción de Preciado está principalmente habitado por lecturas desde el activismo y, en 

menor medida, por lecturas académicas en sentido tradicional. (Campagnoli, “Feminismos 

descentrados” 97) 

De esta manera, la recepción de la obra de Preciado se ha extendido al ámbito de las 

organizaciones sociales e incluso a las políticas públicas. Como resultado, además de tematizar los 

contenidos de su obra, la perspectiva preciadista y su particular vocabulario han sido adoptados 

tanto por activistas como por investigadorxs latinoamericanxs. “Era farmacopornográfica”,3 o el par 

                                                 

1 
Para un análisis en profundidad sobre los usos teóricos de la historia de Agnes, ver Cabral.  

2 
Por mencionar tan solo algunos ejemplos de asignaturas o cursos en los que se ha incorporado este texto en 

el ámbito argentino: seminario “El acontecimiento queer: Subversión sexo-genérica y radicalismo político” 

(Universidad Nacional de Rosario, 2010); asignatura de grado “Teoría política II” (Universidad del Salvador, 

2014); asignatura de grado “Literatura entre amores y política” (Programa Universidad Abierta para Adultos 

Mayores, 2015); seminario “Representaciones culturales de las disidencias de sexo-género” (Universidad 

Nacional de La Plata, 2015); seminario de maestría “Literatura inglesa y estudios de género. La crítica 

feminista y queer de las obras de William Shakespeare” (Universidad de Buenos Aires, 2015); materia de 

grado “Teoría de los medios y de la cultura” (Universidad de Buenos Aires, 2016); Seminario “Historia del 

movimiento feminista y debates de las teorías de género/transgénero/queer” (Universidad Nacional de San 

Martín, 2016); seminario de maestría “Género, cuerpo y sexualidad: teorías y políticas de  los cuerpos” 

(Universidad Nacional de Córdoba, 2016); seminario “Los cuerpos sexuados bajo la mirada médica” 

(Universidad Nacional de Rosario, 2016); Seminario-taller “Entre la literatura y el cine: problemas, debates, 

perspectivas. El caso del nuevo cine argentino” (Universidad Nacional de La Plata, 2016). 

3 
Es el modo en que Preciado se refiere al capitalismo contemporáneo, que obedece a la lógica de excitar y 

controlar mediante la regulación del consumo de imágenes y sustancias químicas. Sus pilares son la industria 
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conceptual “bio” y “tecno/trans” —al que me referiré a continuación— son algunos de los 

neologismos que la obra ha puesto en circulación.4  

Preciado introduce los conceptos de “bio” y “tecno-trans” en el capítulo de Testo Yonqui titulado 

“Tecnogénero”. Allí sostiene que se trata de una distinción ontológico-sexual que surge en el 

marco de la Guerra Fría para diferenciar dos tipos de varones o mujeres. De acuerdo con esta 

nomenclatura, 

los hombres y mujeres “bio”, [son] aquellos que conservan el género que les fue asignado en 

el momento del nacimiento, y los hombres y las mujeres ‘trans’ o ‘tecno’, aquellos que 

apelarán a las tecnologías hormonales, quirúrgicas o legales para modificar esa asignación. 

(Preciado, Testo 85) 

Si bien Preciado se esfuerza por desmarcarse del biologicismo y superar la polémica 

esencialismo/constructivismo mediante una tercera posición, en rigor de verdad, no parece 

lograrlo. Tal vez este compromiso resulte más explícito en el trabajo de sus lectorxs, que ponen en 

funcionamiento las categorías ofrecidas en la obra preciadista. Gran parte del activismo y la 

academia queer latinos han adoptado esta clasificación como un reemplazo adecuado para 

expresiones de uso común en el español tales como “mujer/varón biológica/o” o “mujer/varón 

trans”. Por ejemplo, la filósofa argentina Mabel Campagnoli, a quien ya me referí, explica que “de 

las operaciones de asignación de sexo surgimos las bio-mujeres; mientras que de las de 

reasignación, las tecno-mujeres” (“Mujeres y feminismos” s. pág.).  

En esta misma línea, la investigación “Mujeres trans y conflicto armado en Colombia: afectaciones 

específicas y retos para la implementación de la ley de víctimas” (2012), del Grupo Interdisciplinario 

de Estudios de Género (GIEG) de la Universidad Nacional de Colombia, define en nota al pie:   

Se entiende por “biomujer” aquella que al nacer con vagina, es asignada como mujer y ha 

desarrollado su identidad como tal, en contraposición a “tecnomujer”, que es aquella que se 

asigna a sí misma la identidad mujer, utilizando para ello una serie de técnicas sobre su 

                                                                                                                                                                  

farmacéutica y la industria audiovisual del sexo, y su objetivo “[c]ontrolar la sexualidad de los cuerpos 

codificados como femeninos y hacer que eyaculen los cuerpos codificados como hombres: he aquí el 

farmacoprograma de la segunda mitad del siglo XX” (Preciado, Testo 45-46). 

4 
Un ejemplo de este fenómeno en el ámbito artístico lo proporciona la muestra “Arte degenerado: acto_01”, 

que tuvo lugar en Montevideo en el año 2015. En su descripción puede leerse: “Decidimos llamar Arte 

Degenerado al arte que se aparta del género. Un arte alejado del binarismo femenino-masculino, hombre-

mujer, heterosexual-homosexual, activo-pasivo, fuerte-débil y un largo etcétera. Arte queer, marica, torta, 

trans, frívolo, ligero, atolondrado, arte performativo, arte lésbico, arte travesti, transformista, arte puto, puto 

arte, arte raro, rarito, sospechoso, arte no identitario, arte loca, arte drag queen, drag King, arte bi, tri, 

asexual, intersexual, arte SM, postporno, fármacopornográfico, arte andrógino, antipatriarcal, arte 

postfeminista, decolonial, mestizo, ambiguo, impuro, engañoso, arte inútil, arte desviante, disidente, arte en 

apuros, arte mutante, arte de experimentación corporal: ARTE DEGENERADO”. (Fuente: https://goo.gl/I9Jhha; 

la cursiva es mía).  

En el ámbito académico, ver, por ejemplo, Hurtado, “Búsqueda de sentido”; Ferreira Veras, “El ‘fenómeno’ ”. 
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cuerpo para materializar su identidad. De manera análoga, un “biohombre” es aquel que ha 

nacido con pene mereciendo por ello la asignación de hombre desde su nacimiento. (82) 

El simposio “Feminismos argentinos y latinoamericanos: debates actuales”, de las XI Jornadas 

Nacionales de Historia de las Mujeres y el VI Congreso Iberoamericano de Estudios de Género, del 

año 2011, también está en sintonía con esta lectura. Uno de los ejes de discusión propuestos se 

titula “Bio-mujeres-Tecno-mujeres” y su descripción explica que  

[c]on ocasión de la inminente sanción de la Ley de identidad de género, también nos 

interesaría reflexionar acerca de las diversas y conflictivas posiciones que los feminismos 

argentinos y latinoamericanos han sostenido respecto de la incorporación a sus agendas de 

las demandas de las mujeres trans. (Mattio y Martínez Prado) 

Considero que este es un ejemplo notable porque, si bien se trata de un congreso, los ejes que se 

tematizan dan cuenta de cómo la adopción de estos términos trasciende el circuito académico. En 

una línea similar, me interesa señalar que el ámbito de las políticas públicas también se hace eco 

de esta matriz conceptual, tal como expresa el informe Políticas públicas, masculinidades y género 

(2014), que sistematiza la experiencia institucional de la Intendencia de Montevideo (Uruguay): 

Desde el nacimiento, incluso antes, todos/as somos clasificados/as en base a nuestras 

características anátomo-fisiológicas (especialmente la genitalidad externa) como 

pertenecientes a un “sexo”: macho o hembra de la especie. A partir de esa “base natural”, 

comienza a funcionar un sistema de control social —promovido desde instituciones como las 

familias, el sistema educativo, los medios de comunicación, las normas jurídicas, etc.— que 

indica las formas culturalmente apropiadas de actuar como hombres o mujeres. A lo largo de 

la vida, este nos indica los derechos, responsabilidades, restricciones, recompensas y 

sanciones esperadas según nuestro “sexo”: lo masculino como expresión cultural deseable 

para los definidos hombres biológicos y lo femenino para las bio-mujeres. (12) 

Sirvan estas referencias como muestra de la adopción de esta particular terminología, del circuito 

donde esto ocurre (que, como vemos, excede los claustros universitarios) y del compromiso 

biologicista y esencialista que tales categorías suponen. En todas estas apariciones, la diferencia 

sexual, mantenida como fundamento, como origen y como naturaleza, define y distingue a bio-

hombres y a bio-mujeres (con sus “correspondientes” bio-penes y bio-senos, respectivamente).  

Tanto en la traducción al inglés de 2013 como en la reedición española de 2014, Preciado  

reemplaza el término “bio” por el de “cis”, lo que sugiere que estaría intentando eludir las 

implicancias biologicistas de su taxonomía anterior. “Cis” —por “cisgénero” o “cisexual”— es un 

concepto acuñado en los años 90, en el seno de la comunidad trans*, para referirse a personas que 

no son trans*. Si bien el uso ha provisto a este término de múltiples definiciones, en ocasiones 

elaboradas desde posiciones conservadoras (cuando no explícitamente transfóbicas), en principio, 

su contexto de emergencia nos autoriza a pensar en otras alternativas. De hecho, esa definición 

simple y negativa tiene, entre otras virtudes, la ventaja de sustraerse a cualquier tipo de 

consideración bioanatómica. De todos modos, el reemplazo terminológico operado por Preciado 
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difícilmente pueda ser pensado en esta línea. El uso de términos tales como “bio-penes” y “bio-

vaginas”, en esas mismas ediciones e incluso en textos muy posteriores, dan cuenta de que el 

cambio de vocabulario no constituye la expresión de un cambio de lógica (ver “Politically Assisted 

Procreation” 407). 

Las objeciones al trabajo de Preciado han sido minoritarias, tanto en relación con estos tópicos 

como con otros aspectos problemáticos de su propuesta —lo cual resulta sorprendente teniendo 

en cuenta que la denuncia del biologicismo es uno de los pilares de la teoría y el activismo queer—

.5 En este trabajo me interesa desarrollar una crítica a propósito de las categorías adoptadas y sus 

compromisos antropológicos. Antes de hacerlo, en la sección siguiente, despliego el marco en el 

que dicha crítica se inscribe.   

No sos vos, es tu marco teórico  

La expansión de la teoría queer en Latinoamérica está atravesada por una multiplicidad de 

controversias, vinculadas en gran parte con la posibilidad de su desarrollo en español. En este 

sentido, se ha discutido y se discute todavía sobre los riesgos que entraña la generalización 

globalizante, sobre la dependencia cultural y el imperialismo lingüístico, sobre las posibilidades de 

apropiación y resemantización del vocablo queer, sobre la imposibilidad y necesidad de la 

traducción, sobre las dificultades del diálogo Sur-Norte y sobre la disparidad geográfica en cuanto 

a la circulación unidireccional de saberes (Epps; Figari; Maristany; Viteri et al.). Esta atmósfera 

intelectual efervescente hace que la recepción de la teoría queer en estas latitudes no sea un 

proceso acrítico de mera importación. De acuerdo con Figari,  

[e]n el Cono Sur, queer no sólo fue traficado o incorporado a los debates; fue canibalizado —

es decir, reanimado, una y otra vez, verdaderamente digerido y regurgitado, ya que sus 

beneficios teóricos y políticos fueron pesados para determinar su eficacia en la producción 

de esquemas interpretativos y operativos valiosos para las luchas antirepresivas de los años 

noventa. (622) 

Este fenómeno que Figari detecta respecto de los años 90 caracteriza desde entonces la 

adscripción académica a la teoría queer. Aun en nuestros días, este marco se presenta ligado a una 

serie de apuestas políticas vinculadas con la resistencia, la subversión y la transgresión del orden 

establecido.6 Sin embargo, en ocasiones pareciera que este “rumiar” se agota en los debates 

relativos a la posibilidad de una teoría queer latinoamericana, y no llega a discutir tanto las 

problemáticas vinculadas con su aplicación efectiva. En otras palabras: ¿solo se desprenden 

beneficios (teóricos y políticos) de la adopción de la teoría queer (una vez que decidimos darle la 

                                                 

5 
Para algunas críticas sobre este y otros aspectos del trabajo de Preciado, ver por ejemplo Cabral, “Salvar las 

distancias” y Radi. Si bien el artículo de Cabral es un comentario del artículo de Preciado “Biopolíticas del 

género” (2009), la lectura que lleva a cabo se concentra en puntos críticos también presentes en Testo 

Yonqui.  

6 
Me refiero, por ejemplo, a casos como el Colectivo Universitario de Disidencia Sexual (CUDS) en Chile. Ver su 

página web: <https://goo.gl/0XH5l6>. 
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bienvenida en nuestras latitudes)? Es precisamente este punto uno de los focos de los estudios 

trans*. Me interesa recuperarlo en este apartado porque considero que su clave de lectura es de 

suma relevancia para el presente trabajo. 

Los estudios trans* surgieron, en parte, debido a la incapacidad de la teoría queer para dar cuenta 

de las experiencias trans*. Susan Stryker, editora del Transgender Studies Reader, se refiere a estos 

estudios como “el gemelo malvado de la teoría queer” para explicar las similitudes y diferencias 

entre ambos. Desde sus orígenes, estudiosxs inscriptxs en este campo disciplinar han reconocido 

los aportes de la teoría queer a los estudios trans* sin dejar de señalar las tensiones existentes. Por 

ejemplo, Talia Mae Bettcher y Ann Garry sostienen que 

[a]lgunas de las ideas clave que se han tomado incluyen la noción de que la opresión trans 

puede explicarse en términos del binario de género, y la noción de que las categorías “varón” 

y “mujer” son socialmente construidas y opresivas. Este feminismo queer parecía ofrecer una 

mano en la articulación de una nueva posición teórica y política… Desde el principio, varixs 

teóricxs trans han planteado serias preocupaciones acerca de la supresión de las experiencias 

de las personas trans, para quienes el término “queer” y todas sus presunciones 

teóricas/políticas parecen inaplicables. (3) 

Mayoritariamente, las objeciones formuladas contra la teoría queer desde los estudios trans* 

proliferan en un territorio compartido por la epistemología y la ética. En este sentido, se cuestionan 

los roles que las personas trans* cumplen en la teoría queer, los compromisos latentes en su 

vocabulario, su metodología, sus herramientas de investigación y sus principios conceptuales. 

Asimismo, se evalúan las consecuencias que se desprenden tanto para la teoría como para las 

comunidades investigadas. De hecho, en gran medida, el trabajo teórico y político de los estudios 

trans* pretende contrarrestar estos efectos.7 

Podríamos señalar como uno de los gestos críticos característicos de los estudios trans* el 

movimiento reflexivo que pone el acento en la compleja dinámica de apropiación y borramiento. 

Esta vuelta crítica permite poner en evidencia el patrón colonial que gobierna los usos teóricos de 

las personas trans* por parte de, por ejemplo, la academia queer. A los efectos de este artículo, 

resulta particularmente relevante el hecho de que numerosxs intelectuales, entre ellxs Namaste, 

Prosser, Rubin, Cabral y Bettcher, hayan atacado el supuesto de que las personas trans* están 

obligadas a desnaturalizar y deconstruir el binario de género. Esta exigencia esencializante ha sido 

a menudo articulada (implícitamente, al menos) por teóricxs queer que han hecho de la experiencia 

trans* una abstracción útil. De acuerdo con Namaste, la teoría queer  

ha definido los términos del debate de las personas trans en los estudios culturales 

americanos de los años noventa: términos en los que travestis y transexuales funcionan como 

                                                 

7 
Ver, por ejemplo, Bettcher, “Trapped”; Cabral, “La paradoja”; Namaste, Invisible Lives, Sex Change; Prosser, 

Second Skins; Raun, “Trans as Contested”; Stone, “The Empire”; Stryker y Whittle, The Transgender Studies y 

Vergueiro Simakawa, “Por inflexões decoloniais“.  
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figuras retóricas en los textos culturales; términos en los que las voces, las luchas y las 

alegrías de la vida cotidiana de las personas trans* están notablemente ausentes. (16) 

A sus ojos, los interrogatorios de lxs teóricxs queer tienen un efecto distorsivo en la medida en que 

solo 

[s]e preocupan por cuestiones de origen, etiología, causa, identidad, performance y 

normas de género. Estas cuestiones no están injustificadas. Pero nuestras vidas y 

nuestros cuerpos están hechos de mucho más que género y mera performance, más 

que el comentario interesante acerca de que nosotrxs exponemos cómo funciona el 

género. Nuestras vidas y nuestros cuerpos son mucho más complicados —y mucho 

menos glamorosos— que todo eso. Se forjan en los detalles de la vida cotidiana, 

marcados por cuestiones que no son discutidas por lxs académicxs o lxs investigadorxs 

clínicxs. (1) 

En este sentido, la propia Namaste se refiere a los abordajes de la teoría queer como “malas 

lecturas trágicas” (Invisible Lives 9). Esta calificación incluye la interpretación de Butler sobre el 

asesinato de Venus Xtravaganza, una de las principales figuras del documental París en llamas 

[Paris is Burning, 1990]. De acuerdo con Butler, Xtravaganza es asesinada por subvertir el género, 

hecho que es leído en términos de ruptura con las demandas de la heterosexualidad (Namaste, 

Invisible Lives 46), pero que desconoce la opresión trans* como una modalidad distinta de la 

heteronorma.  

Tanto para Namaste como para Prosser, la sugerencia de Butler de que Xtravanganza es asesinada 

en tanto mujer de color ignora las especificidades de la violencia contra las mujeres trans. Ellxs 

enfatizan que Xtravangaza no fue asesinada solo como una mujer latina, sino como una transexual 

latina en situación de prostitución (Namaste 13; Prosser, “The body” 47). El objetivo de estas críticas 

consiste en revelar las prácticas de colonialidad epistémica que la teoría queer pone en acto. Si bien 

es cierto que las políticas queer de conocimiento, sus marcos interpretativos, sus categorías y su 

lenguaje con frecuencia dan centralidad a las personas trans*, también es cierto que al mismo 

tiempo las desaparecen. 

En Second Skins, Prosser subraya que la teoría queer describe y a la vez construye las experiencias 

trans* como prácticas subversivas que ponen en cuestión la matriz heterosexual. Estos abordajes 

tienden a ponderar a las personas que desafían el sistema sexo/género y a cuestionar a quienes no 

lo hacen. Además de ser compulsivamente leídas a la luz de este cristal, que las valoraría no por lo 

que son sino por lo que (algunas de ellas) lograrían, las personas trans* son desmerecidas por el 

marco mismo desde el que se plantea “queer” como identificación. Tal como afirma Stryker, 

[c]on demasiada frecuencia, queer sigue siendo una palabra clave para “gay” o “lesbiana”, y 

con demasiada frecuencia los fenómenos trans son malinterpretados a través de una lente 

que privilegia la orientación sexual y la identidad sexual como el principal medio de 

diferenciarse de la heteronormatividad. (Stryker, “Transgender Theory” 214) 
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Esto significa que los procedimientos de afirmación de género son leídos como prácticas que 

reproducen y refuerzan el status quo en lugar de desmontarlo. En consecuencia, las personas trans* 

que modifican sus documentos, que se operan o se aplican hormonas son etiquetadas como 

esencialistas y conservadoras. En otras palabras, desde la teoría queer se usa a las personas trans* 

para desarrollar argumentos sobre y contra la heteronorma —y en ese sentido son un símbolo de 

resistencia—, pero a la vez se las acusa de reforzarla —y, por lo tanto, son la expresión de la 

dominación—. En este trabajo me interesa tomar algunas de las claves de lectura que ofrecen los 

estudios trans*, y estxs autorxs en particular, a fin de analizar los modos en que la teoría queer 

ejerce su poder colonial de saber, de decir y de borrar. Es esta perspectiva la que me permitirá, en 

la sección siguiente, volver sobre la obra de Preciado.8   

Trans* se dice de muchos modos 

Como anticipé, el objeto de mi análisis son las categorías “bio” y “tecno/trans” y los 

desplazamientos semánticos que experimentan a lo largo de Testo Yonqui. Mi objetivo es mostrar 

cómo el dominio de lo humano se ve afectado por estos movimientos, y da lugar a un orden que 

resulta en la subrepticia exclusión de ciertxs sujetxs. Es decir, espero mostrar cómo a partir de los 

sucesivos cambios semánticos, la humanidad comprendida por los mencionados términos varía 

sustantivamente y tiene por resultado paradójico la inclusión espectacular y, en simultáneo, el 

completo borramiento de las personas transexuales. 

De acuerdo con Preciado, las categorías “bio” y “tecno/trans” trazan una distinción ontológico-

sexual entre quienes “conservan el género que les fue asignado en el momento del nacimiento” y 

quienes “apelarán a las tecnologías hormonales, quirúrgicas y/o legales para modificar esta 

asignación” (Testo 85). Estas categorías, al menos tal como son presentadas inicialmente, 

responden a lo que entendemos por “dicotomía”, es decir, se trata de un par de conceptos que es 

exhaustivo y excluyente. Asimismo, parecen montarse sobre el criterio de la conservación (o no) del 

género asignado al nacer. El dominio de lo humano, en consecuencia, estaría agotado por estos 

términos: todas las personas son, o bien “bio”, o bien “tecno/trans”. Podemos ilustrar esto, de 

manera esquemática, trazando la siguiente grilla conceptual: 

Grilla n.º 1  

 “bio”: personas que conservan el género asignado al nacer. 

 “tecno/trans”: personas que no conservan el género asignado al nacer.  

No obstante, recuperando la idea foucaultiana de la vigilancia y el control sobre los cuerpos, 

Preciado sostiene que todos ellos están sujetos a un proceso de “travestismo somático” en la 

                                                 

8
 Es posible que el planteo que hago aquí parezca a primera vista contradictorio, ya que Preciado se identifica 

como trans. Sin embargo, no es su identidad de género lo que nos interesa en este análisis, sino la 

pertenencia académica de su obra. Así como no todas las mujeres escriben desde una perspectiva feminista 

ni todas las personas “negras” trabajan en lo que se ha llamado teoría crítica de la raza, no todas las personas 

trans* escriben desde la perspectiva de los estudios trans*.  
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medida en que todos se encuentran sometidos a los efectos de los biocódigos de producción de la 

subjetividad (tales como la cocaína, los anticonceptivos, el Viagra, la pornografía, entre muchos 

otros). Entre los efectos de este proceso farmacopornográfico, se encuentran las ficciones 

somáticas de masculinidad y feminidad. De ello resulta que el conjunto de personas “tecno/trans” 

incluiría también a las personas “bio”, en tanto todas ellas están atravesadas por los procesos 

somáticos de subjetivación.9 De hecho, Preciado asegura que “[l]a bio-feminidad tal y como la 

conocemos hoy en Occidente no existe sin un conjunto de dispositivos mediáticos y moleculares. 

Las bio-mujeres son artefactos industriales modernos, tecnoorganismos de laboratorio, como las 

hormonas” (127). Tenemos, así, un segundo modo de entender este par “bio”-”tecno/trans”, que 

podemos ilustrar con una segunda grilla (el caso de “bio” se presenta con signos de interrogación 

porque no se trata de una definición explícita en el texto): 

Grilla n.º 2  

 “bio”: ¿no existe? 

“tecno/trans”: personas sometidas a los efectos de los biocódigos de producción de la 

subjetividad (todas las personas). 

Pero eso no es todo. A estas dos conceptualizaciones se suma que, en una tercera instancia, 

Preciado asegura que la diferencia entre dichos términos “depende de la resistencia a la norma, de 

la conciencia de los procesos técnicos (farmacopornográficos) de la producción de la masculinidad 

y la feminidad, y del reconocimiento social en el espacio público” (86). Más adelante, especifica:  

Se trata de intervenir en este proceso de producción de forma consciente e intencional hasta 

lograr formas viables de incorporación de género, de producir una nueva plataforma sexual y 

afectiva, ni masculina ni femenina, en el sentido farmacopornográfico del término, que 

permita la transformación de la especie. (110) 

Nos encontramos así con una nueva distinción, que podría entenderse como sigue:  

Grilla n.º 3  

“bio”: ¿? 

“tecno/trans”: personas que resisten conscientemente a la norma para producir una nueva 

plataforma sexual y afectiva. 

Este recorrido en tres etapas expone cómo el criterio de distinción entre ambos conceptos se 

desplaza de la conservación del género asignado al nacer (primera acepción) a la exposición a los 

biocódigos de producción de la subjetividad (segunda acepción) y de allí, nuevamente, a la 

voluntad explícita y consciente de resistencia (tercera acepción). Como corolario, estos 

movimientos semánticos también afectan al universo de discurso de la categoría “tecno/trans”, que 

adopta sucesivamente las siguientes formas, correspondientes a cada una de las grillas: 

                                                 

9
 Queda claro que esta relación no es recíproca: todas las personas “bio” son “tecno/trans”, pero no todas las 

personas “tecno/trans” son “bio”. 
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1. lxs individuxs que modifican la asignación de sexo/género recibida al nacer.  

2. todxs lxs individuxs. 

3. aquellxs individuxs que infecten las bases moleculares de la producción de la diferencia 

sexual y trafiquen hormonas con intenciones de llevar a cabo una revolución 

farmacopornográfica. 

Ahora bien, ¿cuál sería el problema de esta oscilación, más allá de una mera desprolijidad 

conceptual? En esta instancia, me interesa poner de relieve el problema que se produce entre la 

acepción 1 y la 3, ya que no todas las personas que modifican la asignación de sexo/género 

recibida al nacer son agentes de la revolución farmacopornográfica. Del uso combinado de estos 

sentidos, resulta una nueva grilla no explícita pero eficaz, que añade una nueva categoría de 

suejtxs, y podemos esquematizar de la siguiente forma: 

Grilla n.º 4 

 tecno/trans: personas que hacen la revolución farmacopornográfica. 

 transexuales: personas que negocian con el Estado. 

De hecho, Preciado se ocupa de diferenciarse de “los transexuales”. En una entrevista realizada en 

el 2012 reflexiona sobre su proceso de autoadministración de testosterona: “quería probar la testo 

pero al mismo tiempo no quería cambiar de sexo y firmar un contrato de reasignación sexual con 

el Estado, lo cual es más bien el proceso de los transexuales” (Del Aguila). “Mi género” —asegura 

en Testo Yonqui— “no pertenece ni a mi familia ni al Estado...” (285), y aclara que su proyecto 

micropolítico no es un programa de reconocimiento sino de des-reconocimiento y des-

identificación. En este sentido, sostiene que no pedirá permiso para participar de la normalidad 

social, que no le interesa el reconocimiento ni la participación en las leyes (285-86). 

En esta teorización, las personas transexuales son tanto símbolo de resistencia —“Agnes deviene 

inspiración colectiva” (Cabral “Salvar las distancias” 131)— como emblemas del conservadurismo 

que se dejan absorber por los aparatos biopolíticos. Subversivas y reaccionarias,  espectacularmente 

exhibidas y ocultadas, las personas trans* quedan atrapadas en el doble compromiso (double bind, 

en palabras de Prosser, Second Skins) de la teoría queer. Estas críticas, que podrían parecer aisladas 

aun en un contexto donde el trabajo de Preciado ha sido tan influyente y su recepción tan positiva, 

se inscriben, sin embargo, en una tradición que excede la obra preciadista.  

El uso simultáneo que Preciado hace de estos sentidos permite una operación de exclusión 

particular con efectos importantes en su universo que, finalmente, queda configurado por el 

siguiente par, constituido por dos estatutos posibles: 

bio: personas que conservan el género asignado al nacer. 

tecno/trans: personas que hacen la revolución farmacopornográfica.10 

                                                 

10 
De acuerdo con Preciado (Testo 152), la ingesta de hormonas sexuales dinamitaría el régimen heterosexual.  
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En esta acepción, a diferencia del primero que analizamos más arriba, el par no puede funcionar 

como dicotomía, ya que no se trata de una clasificación exhaustiva. En particular, a partir de este 

esquema resulta evidente que en el universo de Preciado, las personas transexuales no tienen 

lugar. Ellxs no son “bio”, puesto que modifican la asignación de sexo/género recibida al nacer, pero 

solo serán “tecno/trans” en la medida en que contribuyan conscientemente a la revolución 

farmacopornográfica. Es decir, en este escenario, lxs transexuales no son. Se pone de manifiesto 

que lo que parecía un par conceptual dicotómico constituye, en realidad, una clasificación cruzada: 

son distintas grillas conceptuales, con criterios clasificatorios diferentes, de cuya superposición 

resulta la exclusión de las personas transexuales.  

¿Por qué el pensamiento emancipatorio queer no nos ha emancipado? 

Como sostuve más arriba, la diseminación de la teoría queer en Latinoamérica no consiste en una 

mera reproducción acrítica de modelos importados y, a menudo, su adopción obedece a una serie 

de promesas y beneficios que este enfoque traería aparejados. Sin embargo, como vimos, el 

impacto de la teoría queer no parece ser completamente positivo para todxs. Por eso me permití 

reformular en el subtítulo de esta sección la contundente pregunta con la que De Sousa Santos 

abre su obra Descolonizar el saber, reinventar el poder (2010). Aun teniendo en cuenta que el 

sociólogo portugués no hace referencia a los estudios trans* ni a la teoría queer, sino a las 

relaciones entre el Norte y el Sur Global, considero que reponer algunos puntos de su análisis 

resulta de utilidad para contribuir a la comprensión de los fenómenos analizados en este trabajo. 

En particular, los términos que de Sousa Santos despliega en su proyecto decolonial pueden 

ofrecer una respuesta tentativa al interrogante planteado.  

Según el autor, el pensamiento occidental moderno consiste en un sistema de distinciones visibles 

e invisibles. Las distinciones invisibles —fundamento de las primeras— establecen líneas abismales 

de pensamiento que dividen la realidad en dos universos: el universo de “este lado de la línea” y el 

universo del “otro lado de la línea”. En estas operaciones analíticas, “el otro lado de la línea” 

desaparece como realidad: “[h]ay producción de no existencia siempre que una entidad dada es 

descalificada y tornada invisible, ininteligible o descartable de un modo irreversible” (De Sousa 

Santos, Una epistemología 109).  

El sociólogo presenta un catálogo que detalla cinco mecanismos de producción de ausencias.11 

Cada uno tiene su propia lógica pero todos responden a la misma matriz colonial: apropiación y 

                                                 

11 
El primero de estos mecanismos es el que corresponde a la monocultura del saber y del rigor. Parte del 

canon exclusivo de producción de conocimiento que la ciencia se arroga para sí y que implica el descarte de 

otros conocimientos (populares, indígenas, campesinos, urbanos, marg inales). Todo aquello que no es 

reconocido por el canon es declarado inexistente, y esa inexistencia asume la forma de la ignorancia. El 

segundo se expresa en lo que el autor denomina “la monocultura del tiempo lineal”. La historia tiene un 

único sentido, se piensa como un trayecto cuyo recorrido es animado por el progreso. La norma temporal de 

la historia lineal encuentra a los países centrales y sus instituciones en el frente y produce la no existencia de 

todo aquello que es declarado atrasado. En este sentido, De Sousa Santos señala que se produce así “la no 

contemporaneidad de lo contemporáneo”, esto es, que aquellas culturas, colectivos o eventos que suceden 

en el mismo tiempo cronológico, pero que tienen lugar en el Sur, son arrojados a un pasado fuertemente 
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codificación de un conjunto de experiencias bajo la forma de modos descalificados de existencias. 

La no existencia corresponde a quienes quedan después de la línea de corte de inteligibilidad, a 

quienes habitan un territorio ubicado “más allá del universo de lo que la concepción aceptada de 

inclusión considera es su otro” (Una epistemología 160).  

Lo dicho en las secciones anteriores nos permite considerar si no es esta misma matriz la que 

gobierna la apropiación y el borramiento de las personas transexuales del universo preciadista y de 

la teoría queer en general. Las fluctuaciones semánticas del término “tecno/trans” en Testo Yonqui 

establecen ese tendido invisible de fronteras epistemológicas coloniales que identifican y a la vez 

construyen a las personas transexuales como reaccionarias mientras, por otro lado, las ubican por 

fuera del dominio de lo pensable y de lo existente. Las apropiaciones latinoamericanas del marco 

conceptual preciadista, tanto en el ámbito académico como en el del activismo, reproducen esta 

matriz sin detenerse a considerar críticamente los compromisos que acarrea. 

Entonces, ¿por qué el pensamiento emancipatorio queer no nos ha emancipado? La respuesta que 

quisiera sugerir en este trabajo es la siguiente: el pensamiento queer no nos ha emancipado 

porque entraña colonialidad. La colonialidad es la relación que se establece entre los centros de 

poder y el “Sur”, entendido este al modo de Enrique Dussel, es decir, no como un índice 

geográfico, sino más bien como una metáfora espacial.12 El Sur —tanto en el sentido geopolítico 

como epistemológico— es lo otro del “Norte”, es lo desvalorizado, lo despreciado, lo no conocido, 

lo lejano, lo bárbaro, lo que no es sujeto de la historia, lo excluido, lo diferente, lo negado . En estas 

coordenadas, los saberes y las personas trans* son el Sur de la teoría queer. 
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Resumen 

Desde la primera década del siglo XXI en la Argentina, y frente a la saturación de representaciones 

normativas del género y de la sexualidad dentro de la industria cultural, resulta  significativo que el 

discurso cinematográfico haya producido imágenes alternativas respecto a los géneros, las 

sexualidades, los vínculos eróticos y amorosos, la familia. Este trabajo tiene como objetivo poner en 

relación este fenómeno con la discusión en torno al surgimiento de un Nuevo Cine Queer. Para ello 

se presenta una breve introducción a esta noción en relación con las representaciones en torno a los 

cuerpos intersex, utilizando como corpus de trabajo dos películas estrenadas recientemente en el pa ís: 

XXY (Lucía Puenzo, 2007) y El último verano de la boyita (Julia Solomonoff, 2009). 

 

Palabras clave: Nuevo Cine Queer; intersex; género; cuerpos; cine argentino contemporáneo 

                                                 

1
 La hipótesis central en la que se apoya este trabajo, la irrupción de lo queer en el cine argentino 

contemporáneo, es parte de mi investigación doctoral y fue presentada por primera vez a través de la 

ponencia “Sexualidades dispares. Representaciones y construcciones de género en el Nuevo Cine Argentino” 

en junio del 2009, en el Primer Congreso Internacional de la Asociación Argentina de Estudios de Cine y 

Audiovisual. Asimismo, una versión anterior y más breve de este artículo fue presentada en agosto del 2013 

en el Tercer Congreso Internacional Artes en Cruce “Los espacios de la memoria. Memorias del porvenir” 

(UBA, Argentina).  
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Abstract 

Facing a saturation of normative representations of gender and sexuality in the culture industry, the 

cinematographic discourse has managed, ever since the first decade of the XXI century in Argentina, 

to produce alternative images as regards genders, sexualities, erotic and affectionate bonds, family.  

This paper has the aim of setting the link between this phenomenon and the discussion on the 

emergence of the New Queer Cinema. For this purpose, a brief introduction is issued related to 

representations of intersex bodies thus presenting as corpus two films recently released in the country: 

XXY (Lucía Puenzo, 2007) y El último verano de la boyita (Julia Solomonoff, 2009). 

 

Key words: New Queer Cinema; intersex; gender; bodies; contemporary Argentine cinema  

 

El cuerpo —retomando la frase de Barbara Kruger— es un campo de batalla. Un espacio 

privilegiado de actuación de las técnicas de sujeción y/o normalización de las que emerge el sujeto. 

Pero también un espacio de resistencia, de contra-productividad (Haraway, Ciencia, cyborgs y 

mujeres; Preciado, Testo yonqui). Podríamos decir que más que tener un cuerpo o ser un cuerpo, 

nos convertimos en un cuerpo,2 el cual negociamos constantemente a través de normas sociales —

y condiciones de agencia— que nunca elegimos, y que no están bajo el total control consciente del 

sujeto, pero que al mismo tiempo “ocupamos, invertimos y resignificamos, puesto que la norma 

nunca logra determinarnos por completo” (Butler, Cuerpos que importan 186). En última instancia 

—como sugiere Butler— es una “práctica de improvisación en un escenario constrictivo” (Deshacer 

el género 13). 

Desde este horizonte de sentido, el género, como la sexualidad, no pueden ser pensados como 

una propiedad de los cuerpos, como preexistentes o construidos de forma independiente de las 

normas reguladoras que gobiernan su materialización, sino que es el efecto de una dinámica del 

poder que produce —demarca, diferencia— los cuerpos que controla, abriendo(cerrando), de esta 

manera, las (im)posibilidades de determinadas representaciones de los mismos. Es por ello que 

existen algunas combinaciones entre cuerpo, género y sexualidad que son aceptadas en la 

sociedad, y otras que no. Las normas de género delimitan cómo y de qué forma podemos 

presentarnos en el espacio público, quién será protegido por la ley, qué vínculos van a ser 

reconocidos y cuáles no.3 

                                                 

2
 Quisiera agradecer esta reflexión en torno al cuerpo a la Dra. Meri Torras, directora del grupo de 

investigación “Cuerpo y textualidad” con sede en la Universidad Autónoma de Barcelona; en el transcurso de  

un seminario dictado por Torras en esa universidad introdujo esta aproximación al cuerpo.  

3
 En una conferencia dictada en el marco del seminario de doctorado “Performatividad, género y teoría social: 

la revisión de la categoría del sujeto” en la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires 

(UBA) en el 2009, Judith Butler, al analizar la noción de performatividad, se explayó sobre este punto. Tomo 

esta reflexión de esa conferencia. 
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En relación con lo anterior, el cine —como práctica significante— produce efectos, y lejos de ser 

mímesis de la realidad, es en sí un medio poderoso de movilización y expresión del imaginario 

socio-sexual (Colaizzi, Género y representación). Tiene el poder de (des)legitimar determinados 

discursos, sujetos, valores y, al igual que los discursos institucionales, funciona como una tecnología 

social que al nombrar, representar y/o definir la feminidad o la masculinidad también las están 

creando. No obstante, aún frente a las tecnologías sociales que se encuentran operando sobre la 

construcción del género, tecnologías de género que producen o promueven representaciones del 

mismo, los términos de una construcción diferente subsisten en los márgenes de los discursos 

hegemónicos (de Lauretis, Technologies of Gender). Esos espacios son, como señala de Lauretis 

retomando a Foucault, los puntos ciegos, el fuera de plano, de los aparatos del poder-saber, aquí y 

ahora.  

En el marco de lo que la crítica ha denominado el Nuevo Cine Argentino (Aguilar; Amado; Peña), 

dos películas estrenadas recientemente —XXY (Lucía Puenzo, 2007) y El último verano de la boyita 

(Julia Solomonoff, 2009)— ponen el foco en la intersexualidad, disputando, así, el monopolio que 

sobre la representación de los cuerpos intersex detenta el discurso médico. En ese sentido, este 

trabajo tiene como objetivo recorrer los distintos procedimientos figurativos y/o narrativos de estas 

propuestas que contribuyen al desafío de producir otra mirada, de construir las condiciones para la 

representación de otros sujetos de la mirada.4 

 

Nuevo Cine Argentino, ¿Nuevo Cine Queer? 

En estos últimos años, y en simultáneo a una aparente flexibilización en la mirada pública sobre los 

modelos de género y sexuales hegemónicos, sexualidades dispares, cuerpos abyectos y vínculos no 

convencionales se filtran en las pantallas cada vez con más fuerza. Irrumpen textos fílmicos a 

contracorriente que problematizan la premisa hegemónica: “un individuo = un cuerpo = un sexo = 

un género = una sexualidad” (Preciado, Testo yonqui 90). Ruby Rich ha bautizado a este fenómeno 

como “Nuevo Cine Queer”: un amplio grupo de películas que surgen desde los noventa, que más 

que compartir una estética, o una estrategia narrativa en común, comparten una actitud: “son 

irreverentes” (18). Michele Aaron, en sintonía con la lectura propuesta por Rich, las denomina 

desafiantes, por compartir en principio las siguientes características: en primer lugar, estos films le 

dan voz a lxs marginadxs, no solo por poner el foco en la comunidad homosexual o lesbiana, sino 

especialmente en los subgrupos dentro de la misma, como la exploración sobre la experiencia gay 

en afroamericanos. Por otro lado, su preocupación principal ya no sería convertir los estereotipos 

negativos en torno al género y las sexualidades no heteronormativas en imágenes positivas. Los 

                                                 

4
 Desafío al que llama Teresa de Lauretis. Para un mayor desarrollo de este punto, véase su artículo “Rethinking 

Women´s Cinema” en Figures of Resistance. Essays in Feminist Theory. Ed. Patricia White. Urbana-Chicago, U 

of Illinois P, 2007. 25-47.  
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personajes que transitan por estos films no piden comprensión, no buscan establecer ejemplos a 

seguir, ni piden disculpas por lo que (no) son.5  

 

En sus inicios, la palabra queer equivalía a un insulto para denominar aquello que no encajaba, que 

estaba incompleto, o bien resultaba excesivo; en pocas palabras, lo ambiguo, lo indefinido dentro 

del entramado social. El término no tenía un contenido específico, sino más bien —en palabras de 

Preciado— “pretendía reunir todas las señas de lo abyecto” (“Queer: historia de una palabra” 16). 

Lo abyecto6 —en los términos que propone Julia Kristeva— como “aquello que perturba una 

identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los límites, los lugares, las reglas” (11). 

Será recién en los setenta cuando el insulto queer pase a ser reapropiado y resignificado por sus 

víctimas como forma de resistencia política. Generalmente, la palabra se asocia con la comunidad 

LGBT, como un paraguas que abriga todas las identidades no heteronormativas. Sin embargo, el 

término en su utilización contemporánea implica una revisión crítica de los procesos —sociales, 

políticos y culturales— a través de los cuales se construyen las nociones binarias de género y 

sexualidad hegemónicas (Aaron). Además, lo queer no solo desafía el paradigma heterosexual, sino 

que es una posición crítica frente a los mecanismos de naturalización y exclusión producto de la 

cristalización identitaria en general. Es por ello que la caracterización inicial propuesta por Aaron 

podría pensarse por fuera de la noción de “sub-grupos” dentro de las comunidades gais y 

lesbianas, y simplemente incluir diversas experiencias en tensión con la hetenorma: trabajadorxs 

sexuales, cuerpos transgénero, transexuales, intersex, entre otrxs. 

 

Respecto a este punto es interesante señalar que en la reapropiación del término por parte de la 

comunidad hispanoparlante se pierde el choque “sonoro-visual” —por tratarse de un insulto— que 

se experimenta en el mundo anglosajón. En pocas palabras, utilizar la palabra queer, claramente, no 

tiene el mismo impacto que emplear “rarito”, “maricón”, “trola” o “torta”. Por otro lado, y a pesar de 

que en los últimos años investigadores como Ruby Rich o Vinodh Venkatesh, entre otrxs, han 

comenzado a reflexionar sobre producciones audiovisuales latinoamericanas, lo cierto es que la 

noción de Nuevo Cine Queer nace mirando la cinematografía anglosajona y europea continental, y 

aún falta mucho camino por recorrer. En otras palabras, ¿qué sucede cuando estos marcos teóricos 

“viajan”, cuando se enfrentan con otros productos culturales, en otros contextos distintos al que 

fueron pensados? En ese sentido es que se vuelve fundamental interrogarlos, y en ese proceso 

(re)formular estrategias para relacionarnos con nuestros objetos de estudio.  

Retomando la noción de un Nuevo Cine Queer, frente a la saturación de representaciones 

normativas del género y de la sexualidad dentro de la industria cultural, resulta significativo que el 

discurso cinematográfico haya producido imágenes alternativas respecto a los géneros, las 

                                                 

5
 Michele Aaron arriesga otras posibles características en New Queer Cinema: A critical reader (3-14). En este 

artículo solo nos detendremos en las dos primeras. 

6
 El término queer (de Lauretis; Butler; Preciado), la noción de abyecto (Kristeva) y se podría agregar la de 

monstruosidad (Braidotti; Haraway) ciertamente t ienen múltiples filiaciones en común. Dicho esto, vale 

aclarar que los mismos no son equivalentes, ni mucho menos intercambiables.  
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sexualidades, los vínculos eróticos y amorosos, la familia. En la Argentina, desde la primera década 

del siglo XXI, surgen textos fílmicos cuyas estrategias enunciativas exponen relaciones que se 

diferencian, de algún modo, de las interpelaciones normativas en torno a la regulación y 

socialización de los cuerpos, enmarcados en el fenómeno que ha sido denominado por la crítica 

como Nuevo Cine Argentino: incesto, zoofilia, parricidio y demás perversiones en Animalada 

(Bizzio, 2000), Géminis (Carri, 2005) y El niño pez (Puenzo, 2009); eróticas disidentes en Un año sin 

amor (Berneri, 2005), Hoteles (Paparella, 2004) y Vagón Fumador (Chen, 2002); identidades sexuales 

ambiguas en Tan de repente (Lerman, 2003) y Plan B (Berger, 2010), la homosociabilidad por fuera 

del marco heteronormativo —también conocida como bromance—7 en Excursiones (Acuña, 2009); 

entre otros. Cada uno de estos films produce, a través de diferentes procedimientos figurativos y/o 

narrativos, fisuras en el sistema hegemónico de representaciones. No es que nunca hayan existido 

films con estas características, sino que la fuerte proliferación de los mismos en estos últimos años 

—y no solo en Argentina, como vengo sugiriendo— le plantea a la teoría cinematográfica y a los 

estudios de género de forma particular, la necesidad de una reflexión sobre los mismos. 

Esta renovación en la cinematografía está en relación —no es su directo resultado— con 

importantes debates abiertos en el país sobre el género y la sexualidad. En las últimas décadas, y 

gracias la incansable lucha de movimientos de mujeres, feministas y de la diversidad sexual en 

alianza con otros actores socio-políticos en la sociedad, se “han discutido y aprobado diversas 

leyes nacionales sobre sexualidad, reproducción, familia y género”, entre ellas podemos nombrar: la 

Ley 26.618, conocida como “matrimonio igualitario” y la Ley 26.743, sobre “identidad de género”, 

las cuales han logrado transformar “marcos normativos sacralizados” (Hiller y Jones).  

Producto de este giro queer presente en parte de la cinematografía argentina contemporánea, la 

intersexualidad se cuela en las pantallas. El cuerpo intersex es un cuerpo sexuado signado por la 

ambigüedad debido a su variación respecto al modelo femenino o masculino vigentes en la 

sociedad, y es justamente esta ambigüedad la que muchas veces condena esos cuerpos a distintas 

tecnologías —hormonales, quirúrgicas— de normalización (Maffia). Bajo la ansiedad cultural de 

definir lo que se ve para volverlo inteligible, se realizan exámenes hormonales, se distinguen 

gónadas y se miden clítoris, penes, para luego proceder a la intervención sobre ese cuerpo que no 

puede ser nombrado bajo la lógica binaria varón-mujer que nos gobierna.  

Las intervenciones normalizadoras inmediatas son necesarias entonces, se 

argumenta, para sostener el legado experiencial de la especie, que autoriza y 

reconoce solo un repertorio limitado de identidades posibles, articuladas en 

vivencias de lo corporal que pertenecen, en nuestra experiencia, más a la cultura, a 

los psiquiatras y a los médicos, a los maestros y a los padres, antes que a las mismas 

                                                 

7
 Bromance (Brother [hermano] + romance) es un término cuya autoría suele atribuirse a Dave Carnie, editor de 

la revista Big Brother. Se refiere generalmente a fuertes vínculos de amistad entre skaters varones. La noción 

fue mutando y en la actualidad se utiliza para caracterizar intensas relaciones afectivas entre amigos varones 

que transitan por el espacio ambiguo —delimitado social y culturalmente— entre la homosexualidad y la 

homosociabilidad (Church). Para mayor información, ver Smiraglia.  
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personas intersex, que excepto en contadas oportunidades nunca son consultadas 

en la modificación quirúrgica de sus genitales —y en muchos casos, de su identidad 

de género. (Cabral, “Pensar la intersexualidad, hoy” 136) 

Esto último conlleva graves consecuencias, porque bajo esta lógica se niegan los derechos 

fundamentales de esas personas que, por no encajar plenamente en ninguno de los moldes 

definidos en nuestras sociedades, son tratados como meros cuerpos sin subjetividades. Es por ello 

que “lo importante es que puedan ejercer todos sus derechos, comenzando por el derecho a 

elegir” (Fisher Pfaeffle 32). El movimiento político de personas intersex encarna la demanda por el 

respeto a la autonomía: “Autonomía corporal. Autonomía de la decisión. Derecho a la identidad y a 

la memoria. No es una sociedad sin géneros la que se pretende, sino el reconocimiento de la 

libertad inalienable de las personas para decidir sobre sus cuerpos” (Cabral, “Pensar la 

intersexualidad, hoy” 139). 

A través de los años, el discurso médico ha detentado el monopolio sobre la representación de 

esos cuerpos: los define, los ilustra, los “normaliza” (Cabral, “Diferencias ambiguas”). Sin embargo, 

dos películas estrenadas recientemente en la Argentina —XXY y El último verano de la boyita— en 

lugar de renunciar a la posibilidad de la representación de esos cuerpos, pusieron a los mismos 

como protagonistas, disputando así la imagen que de la intersexualidad ha construido el discurso 

médico. 

 

XXY: ¿Y si no hay nada que elegir? 

Basado en el cuento “Cinismo” de Sergio Bizzio,8 XXY tiene como protagonista a Alex9 (Inés Efrón), 

adolescente de 15 años que nació con genitalidad intersex. Sus padres, Suli (Valeria Bertuccelli) y 

Kraken (Ricardo Darín), para proteger a Alex, deciden dejar Buenos Aires e instalarse en una cabaña 

en el balneario de Piriápolis, Uruguay. El conflicto se desata cuando llegan de visita Érika (Carolina 

Peleritti), una vieja amiga de Suli, Ramiro (Germán Palacios), su marido y Álvaro (Martín Piroyansky), 

su hijo adolescente. La visita tiene un motivo que se hace claro rápidamente: Suli invitó a Érika para 

que su marido, que es cirujano plástico, evalúe el caso de Alex y su posible intervención quirúrgica. 

Dos líneas sostienen la narración, por un lado el dilema que deben enfrentar los padres sobre la 

decisión en torno al cuerpo de Alex —intervenir, no intervenir, o dejar la decisión en las manos de 

su hijx—,10 y, por otro lado, el romance que comienza entre Alex y Álvaro.  

                                                 

8
 “Cinismo” es un cuento que forma parte de Chicos (2004). En este mismo volumen se encuentra “Un amor 

para toda la vida”, llevado al cine por Paula Hernández bajo el título Un amor (2011).  

9
 Alex es un nombre ambivalente utilizado tanto en varones como mujeres. En “Cinismo” el nombre que se le 

da a este personaje es Rocío. Meri Torras también llama la atención sobre este detalle.  

10
 Según Margaret Frohlich, en esta línea narrativa “Suli and Kraken´s parental decisions and doubts reflect 

contemporary ethical and medical issues related to intersexuality” [Las decisiones y dudas que como padres 

tienen Suli y Kraken reflejan los problemas éticos y médicos contemporáneos en relación a la intersexualidad] 

(161). Aunque su lectura es interesante, en este punto, debo distanciarme de la misma. Los debates actuales 

en torno a la intersexualidad no son —tanto o tan solo— en torno a qué hacer, intervenir o no —hormonal, 

quirúrgicamente— sobre el cuerpo, sino a quién le corresponde esa decisión. Por lo tanto, Suli y Kraken no 
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Con respecto a las decisiones estéticas y narrativas, algo que resalta a primera vista es la 

construcción de una analogía entre el cuerpo de Alex y la animalidad (Trerotola; Frohlich; Torras). 

Un claro ejemplo es la secuencia inicial del film, que nos presenta a su protagonista a través de un 

montaje paralelo entre un plano del fondo del océano —con su flora y fauna marítima— y otro en 

donde Alex corre por el bosque.11 Un montaje cuyo ritmo se va acelerando, no solo a nivel visual, 

sino también sonoro, pasando del sonido hueco del océano, a la respiración jadeante de Alex 

mientras corre, finalizando con un grito mientras se precipita al suelo con un cuchillo. Luego los 

títulos “XXY”, en donde la Y se muestra deliberadamente como una X con una de sus patas cortada. 

Un cuerpo que no detenta un género reconocible y que por ello pareciera recorrer los límites de lo 

(no) humano. Un cuerpo que es protagonista, pero cuya “radical diferencia” se elude.   

La primera información sobre Alex, sobre su cuerpo, la recibimos a través de la mirada de Álvaro;12 

cuando sube al auto de su familia, nota el archivo sobre Alex —acompañado por una foto— que el 

padre está estudiando. Ramiro, al advertir la mirada de su hijo, esconde el archivo y cierra también 

el libro El origen del sexo cuyo autor es justamente Kraken. Algo se sugiere, y al mismo tiempo se 

esconde. El primer encuentro entre lxs adolescentes será a través de un hueco en las maderas del 

piso de la entrada del hogar de la familia Kraken, desde donde Alex observa.13 Luego volvemos a 

                                                                                                                                                                  

son los únicos que encarnan las posibles posiciones en este debate, sino que en el film justamente se intenta, 

a través del protagonismo que Alex va tomando, poner en dudas también si es a ellxs a los que le 

corresponde tomarla. Retomaré esta discusión en las conclusiones.  

11
 Diego Trerotola llama la atención sobre este y otros ejemplos en el artículo citado. Asimismo, Margaret 

Frohlich también retoma esta secuencia inicial para abordar la posibilidad de agencia dentro del marco de la 

naturaleza. Para la autora “The film shows us again and again that Alex is at home in nature, and nature is in 

her, from the lizard that crawls up the terrain of her leg to the feather (s)he uses as a bookmark and the rain 

that falls when (s)he cries” [El film muestra una y otra vez que Alex están en su hogar en la naturaleza, y que 

la naturaleza está en ella, desde el renacuajo que trepa por su pierna hasta la pluma que usa como un 

señalador y la lluvia que cae mientras llora] (“What of unnatural bodies?” 163). Vinodh Venkatesh también se 

detiene sobre esta escena inicial y ofrece tres líneas de lectura posibles: el corte de la x señalando la posible 

incisión que Ramiro podría realizar sobre el cuerpo de Alex; o la violenta fuerza descentrada que está en el 

núcleo de la película o —la más interesante y original— quizás promueve la idea de que Puenzo con ese 

corte está separando el film de toda una genealogía anterior que intentó hacer cine queer (New Maricon 

Cinema, Capítulo 6). 

12
 En estas primeras escenas la mirada de Álvaro es muy relevante, y disputa el protagonismo de Alex. Esta 

indefinición inicial quizás se deba a una huella de “Cinismo” en la adaptación, en donde el protagonista es 

Álvaro, no Alex [Rocío]. Meri Torras propone otra línea de lectura “En ambos filmes el/la intersex es otrx, 

constituye la alteridad porque tanto XXY como El último verano de la boyita usan, con mayor o menos 

rigidez, el filtro de la mirada de otro personaje para dirigir la focalización […]. El sujeto intersex sigue siendo 

poseedor de más o menos voz y/o agencia a través de los diálogos en los que participa y las acciones que 

emprende, pero no gobierna la mirada dominante del filme sino que más bien ésta se dirige sobre él/ella” 

(“Lo que no calla el cuerpo” 150). 

13
 Frohlich sostiene que Alex “ocuppies a liminal position between her identity as daughter and intersex child 

that is to be kept hidden from public perception” [ocupa una posición ambigua entre su identidad como hija 

y como intersex que tiene que ocultarse de la mirada pública] (163). Una posición queer en el espacio 

doméstico, cercana, pero que no termina de formar parte del paradigma de la familia tradicional. Esta lec tura 

parece contradecirse con su posterior señalamiento sobre la circulación de Alex dentro de la casa, en relación 

con Álvaro, en donde domina el espacio visual. La asociación que realiza la autora entre el personaje de Alex 
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portar la mirada de Álvaro y entramos a la casa. Un paneo sobre una mesa con fotos —que opera 

como una especie de biografía visual— que comienza con la imagen de lo que parece ser una niña 

sonriente, hasta llegar a la de una adolescente que con su mano intenta tapar la cámara, ya sin esa 

sonrisa. Durante todo el film se nos propone un juego en torno a la genitalidad de Alex, que como 

espectadores nunca vemos en forma directa, sino que está insinuada a través de diálogos, o 

dibujos y pertenencias delx protagonistx; como la muñeca que en su pecho lleva escrito el nombre 

“Alex”, pero de la cual —por la puesta de cámara— se nos niega la posibilidad de ver qué tiene 

entre sus piernas. Una puesta en escena que insiste en mostrar que algo se oculta.14  

De ahí en más las dos líneas de narración se disparan, y la interacción entre los distintos personajes 

comenzará a hacer tambalear la supuesta tranquilidad del balneario. Mientras los padres y las 

madres del film quedarán, en principio, atrapados en la primera línea (intervención o no sobre el 

cuerpo de Alex), lxs chicxs abrirán paso a su propia línea narrativa, que no podrá escapar del todo 

de la primera —opera como atmósfera—, pero que construye sus propios ritmos, puntos de 

inflexión, tonos. Alex, luego de observarlo a la distancia, decide interceptar a Álvaro en la playa con 

una pregunta directa que marcará toda su relación: “¿Te hiciste la paja?… Yo nunca me acosté con 

nadie, ¿Te acostarías [conmigo]?”. Álvaro siente incomodidad y al mismo tiempo una fuerte 

atracción que irá creciendo a medida que avance la película. Después de varias negativas por parte 

del adolescente, el encuentro sexual será desatado por un cambio en la actitud pasiva y expectante 

de Álvaro. Si hasta el momento vemos la relación de ellxs guiada por el ritmo impuesto por Alex, 

donde simplemente Álvaro observa y/o reacciona frente a sus acciones; ahora Álvaro pondrá en 

palabras lo que la primera línea de narración viene contando y rodeando (amenazando) esta 

historia: “Vos no sos normal, vos sos distinta y lo sabés. ¿Por qué te mira la gente así?”. Esta 

intervención del afuera en el vínculo que estaban comenzando a solas, llevará a Alex a escapar 

hacia una especie de establo cercano a la casa, y es en ese mismo lugar donde Alex vuelve a tomar 

las riendas de la relación, besando y tocando a Álvaro, el cual, a pesar de sus anteriores negativas a 

través de las palabras (¿de otros?), corresponderá con su cuerpo. 

Así pues, XXY no solo trata sobre la intersexualidad, sino que también es un relato sobre la 

iniciación sexual. La relación entre Álvaro y Alex constituye un encuentro que a pesar de sus luchas 

internas —los indicios que plantea la película en torno a la posible homosexualidad de Álvaro, y la 

indefinición de Alex no solo en relación a su género, sino también a su deseo—, habilita la 

                                                                                                                                                                  

escondido debajo la casa, y su “identidad ambivalente” creo es problemática. Alex circula sin mayores 

dificultades dentro del espacio doméstico, aún con/y en relación a sus visitantes. Quizás en esta escena lo 

que podemos leer es el intento de Alex, frente a la llegada de un elemento extraño a su hogar, por mirar 

antes de ser miradx. 

14
 Vinodh Venkatesh arriesga una hipótesis sobre esa decisión: “Not allowing the viewer to see, leaving her 

difference to the imagination […] and therefore in the realm of unrepresentability, the film implicates the 

viewer in the collective homosocial fetish of wanting to see her penis and her vagina” [Al no permitir a los 

espectadores ver, dejando su diferencia a la imaginación […], por lo tanto en el campo de lo irrepresentable, 

el film involucra al espectador en el fetiche colectivo homosocial de querer ver su pene y vagina] (Capítulo 6). 

Más adelante agrega que solo “veremos” (sentiremos) esa diferencia oculta en el momento en que Alex 

penetre a Álvaro. 
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posibilidad del cuerpo como goce más allá de cualquier definición identitaria. Por lo menos hasta 

que la mirada de Kraken interrumpe el acto sexual, es decir, hasta la irrupción de la mirada de un 

otro. Porque al mismo tiempo que se construye la posibilidad del placer —y por qué no del amor— 

se construye la del peligro. Alex no solo tendrá que lidiar con el trauma inicial que le provoca el 

verse en la mirada de su padre mientras penetra a Álvaro, sino también con la violencia ejercida 

por una horda de chicos del lugar, que luego lx perseguirán como a una presa, con el fin de ver 

precisamente aquello que el film nos niega. Es por ello que una doble decisión quedará en las 

manos de Alex: no solo la de intervenir o no sobre su cuerpo para la adecuación del mismo a 

alguno de los dos modelos corporales hegemónicos, sino también la de denunciar o no a sus 

atacantes. La primera decisión es la de dejar que las cosas sigan “su curso” sin intervención de la 

medicina —“¿y si no hay nada que elegir?”, se pregunta Alex—. Y la decisión de denunciar a sus 

atacantes, que tendrá como inevitable consecuencia —consecuencia que no queda plasmada 

dentro del texto fílmico, sino anunciada por su padre— hacer pública su condición de persona 

intersex.15 

A pesar y más allá de las figuras alegóricas —zanahorias y jamones que se cortan, tortugas 

hembras y machos, entre tantas otras—16 XXY cuenta una historia: “no relata un diagnóstico […] no 

pide solidaridad, no ofrece piedad, no dice qué pasa, no dice qué hacer” (Cabral, “No saber – 

Acerca de XXY” 107). Sin embargo, hacia el final de la película se produce un giro testimonial a 

través de la incorporación de otro personaje, Juan Scherer. Juan nació con ambigüedad genital y 

sufrió cinco intervenciones quirúrgicas durante sus primeros años de vida para adaptar su cuerpo 

al de una mujer, proceso que luego decidió revertir para convertirse en varón. Su historia irrumpe 

en el film con fines exclusivamente explicativos —para lxs espectadorxs— y redentorios —para 

Kraken, el padre que frente a todo lo sucedido en los últimos días siente que su certeza en torno a 

lo no intervención quirúrgica sobre el cuerpo de su hijx comienza a tambalear. Será Scherer el que 

finalmente le devuelva algo de paz a Kraken: “si la operaban hubieran hecho que tenga miedo de 

su propio cuerpo, y eso es lo peor que se le puede hacer a un hijo”. Este momento es importante 

ya que hacia el final del film descubrimos —y no de forma inocente en una charla con Ramiro, el 

cirujano— que fue él quien convenció a Suli de no intervenir el cuerpo de Alex, por lo menos no 

quirúrgicamente; ya que al comienzo del film nos enteramos de que Alex está bajo tratamiento 

                                                 

15
 Aunque en el balneario ya está instalada la sospecha. Al comienzo de la película se nos brindan pistas de que 

la pelea de Alex con su mejor amigo Vando (Luciano Nóbile) se produce porque su amigo no supo guardar el 

secreto. 

16
 Con respecto a estas imágenes, Diego Trerotola advierte: “Aunque parezca paradójico, XXY respalda 

aberrantemente el falocentrismo a partir de la simplificación exacerbada del conflicto central: ‘la castración’, 

repetido literal y metafóricamente” (369). Por su parte, Margaret Frohlich presenta una distinción entre estas 

imágenes “In spite of their differences, both of these first representations of cutting (Alex with the machete 

and Kraken with the sea turtle) function as descriptions, rather than alterations, of biological sex. They stand 

in contrast to acts of cutting performed by those characters who are most clearly interested in surgically 

altering Alex´s body”. [A pesar de sus diferencias, esas dos primeras representaciones de cortes (Alex con el 

machete y Kraken con la tortuga) funcionan como descripciones, no alteraciones sobre el sexo biológico. 

Irrumpen en contraste con los cortes realizados por aquellos personajes que claramente están más 

interesados en alterar quirúrgicamente el cuerpo de Alex] (165). 
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hormonal, proceso que pareciera empezar a abandonar al tirar una de sus pastillas. El mensaje es 

claro para quien quiera escucharlo: “normalización” = castración. 

Al cerrar esa primera línea narrativa, en donde hasta la madre de Alex, Suli, gestora de la invitación 

al cirujano, comienza a entender este mensaje, la segunda línea vuelve a ser retomada para dar pie 

a su desenlace. En la última secuencia, cuando los padres de Álvaro deciden volver a su casa, al 

llegar al muelle, Álvaro va en busca de Alex y, cerca del río, quedan a solas. Alex confiesa su amor. Y 

cuando Álvaro confiesa el suyo, Alex interrumpe dudosx su declaración: “A vos te pasó otra cosa 

[…] ¿Qué te da más lástima no verme más o no haberla visto [la pija]?”. En ese momento, frente a 

esta última prueba de amor, y mientras Alex se abre el pantalón fuera de plano, Álvaro en silencio, 

intentando mantener sus ojos inundados de lágrimas en los de Alex, fracasa y vuelve su mirada 

sobre lo que justamente la película nos niega.17 En la última escena, Alex, su madre y su padre 

caminan por el muelle hacia el auto para volver a su casa. Una doble vuelta, entonces, la de la 

familia de Álvaro hacia Buenos Aires, y la de la familia de Alex hacia su hogar. Pero una vuelta que 

no es circular, porque no se puede regresar a lo que ya no existe.   

 

El último verano de la boyita o sobre el fin de la infancia 

El último verano de la boyita comparte con XXY el abordaje de la intersexualidad, sin embargo, el 

film se centra principalmente en el pasaje de la infancia a la adolescencia y el despertar sexual en 

su doble faceta: de confusión, pero también de curiosidad. De nuevo, al igual que en XXY, los 

títulos iniciales son altamente descriptivos y brindan ciertos indicios de la atmósfera que rodeará el 

film. Sobre un fondo negro, los créditos del equipo técnico y creativo se insertan sobre figuras 

gráficas en donde lo humano, lo animal y lo mecánico parecieran mezclarse, confundirse. Figuras 

de caballos y su genitalidad explicada a través de sus copetes, una sucesión de imágenes de 

cuerpos femeninos en el transcurso del tiempo, un primer plano del órgano genital femenino 

descripto en términos médicos, y diagramas de lo que al final sabremos es una boyita —una casa 

roda-flotante— con el título del film inscripto en la figura final.  

 

La historia se inicia durante un verano en la ciudad de Rosario, Argentina; la referencia a Ronald 

Reagan permite inferir que la acción se desarrolla en los años ochenta. Jorgelina (Guadalupe 

Alonso), se ve obligada a lidiar con la entrada a la adolescencia de su hermana mayor,18 Luciana 

(María Clara Merendino), quien comienza a redefinir los espacios del hogar buscando privacidad —

a través de un cuarto propio, o de su negación a compartir el baño con su hermana menor. Por 

                                                 

17
 Frohlich propone una lectura distinta en torno esta escena “In a gesture that both empowers her as the one 

who allows others to see her body and conforms to the expectation that this gaze trumps all other desires, 

she pulls down her pants” [En un gesto que no solo la empodera como la que permite a otros ver su cuerpo 

y que se ajusta a la expectativa de que la mirada triunfa sobre todos los demás deseos, ella se baja los 

pantalones] (167).  

18
 Meri Torras también hace hincapié sobre este dato “Jorgelina […] es una nena inquieta, con personalidad, 

que pasa por un sentimiento de pérdida de su hermana Luciana desde que a ésta le vino la menstruación e 

ingresó de pleno en el mundo de la adolescencia” (152). 
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ello, frente a la opción de pasar sus vacaciones en Villa Gessell sintiéndose excluida por Luciana, en 

lugar de irse con su mamá (Sylvia Tavcar), Jorgelina decide viajar al campo con su padre (Gabo 

Correa), en donde pasará sus días con Mario (Nicolás Treise), el hijo de los peones. Una mancha de 

sangre en la montura de un caballo y otra en el pantalón de Mario, darán inicio a un camino de 

descubrimiento conjunto.  

Previo a la presentación del personaje de Jorgelina, acaso lo interesante es la decisión de dedicar el 

primer minuto de la secuencia inicial del film a Mario. La escena comienza con Mario acariciando a 

un caballo. El tono íntimo y cercano de esa primera imagen va a ser interrumpido por el ingreso de 

su padre y dos peones que con sogas intentarán adiestrar al animal. Bajo la dirección del padre, 

Mario se vuelve parte del proceso, no solo como testigo sino como partícipe. Cuando logran 

domarlo y tirarlo al piso, Mario vuelve a poner sus manos sobre él repitiendo el gesto íntimo, 

aunque ahora más cercano a la piedad que al cariño. El caballo logra levantarse y le dedica su 

última mirada a Mario, ese gesto de libertad queda obstruido cuando en plano general vemos que 

el caballo ya se encuentra atado y conducido por los peones. Esta escena no nos dice solo algo 

sobre Mario, sino que sintetiza en pocas imágenes la etapa en que se encuentra también Jorgelina: 

la pubertad, Mario en el borde final, Jorgelina en el inicial.19 

La elección de contar esta historia desde el punto de vista de Jorgelina nos permite transitar esta 

experiencia con una mirada libre de los prejuicios y las convenciones sociales del mundo de los 

adultos, abriendo la posibilidad a un vínculo amoroso entre estos dos personajes. Un revisitar 

nostálgico sobre el final de la infancia, sobre el fin de un espacio y tiempo en el cual aún es posible 

escapar de la rigidez de los roles de género y sexuales hegemónicos, sin que ello conlleve 

necesariamente una sanción.20 Ya no niña, pero tampoco una mujer todavía; Jorgelina está 

cambiando, y el mundo que la rodea (la) está cambiando (a ella). Ese momento en que 

comenzamos a explorar nuestros cuerpos sin el objetivo de explicarlo sino de experimentarlo, se ve 

constantemente intervenido, dirigido, por los otros: Peca (Edith Nadalin), la señora que trabaja en la 

casa, la alecciona a través del miedo sobre los peligros de meterse el dedo a través de la 

“bombachita”; su hermana marca distancia emocional y espacial; los libros de medicina tirados por 

la casa ilustran la “evolución” del cuerpo femenino, etc. Debido a esa sensación de extranjera 

dentro de su comunidad de mujeres, opta por el alejamiento “real”: irse con su padre —al cual aún 

no conocimos— al campo. 

                                                 

19
 Vinodh Venkatesh propone una lectura en torno a esta escena, en relación con otras del inicio del film en 

donde vemos a Mario aprendiendo las tareas del “gaucho”, como el modo de inserción de su cuerpo dentro 

de la masculinidad hegemónica (Capítulo 5). Proceso que se verá interrumpido hacia el final, cuando el padre 

decide expulsarlo hacia el mundo de las tareas femeninas con su madre.  

20
 Torras presenta una lectura distinta: “Tanto el post-adolescente Álvaro, en XXY como la pre-adolescente 

Jorgelina, en El último verano de la boyita, son seres que forcejean con los procesos de sujeción-subjetivación 

que les atenazan a la sociedad” (152). Aunque en el caso de Álvaro sin lugar a dudas esto es cierto; no creo 

—como lo detallo en el artículo— que se dé la misma dinámica en el caso de Jorgelina. 
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El primer encuentro entre Jorgelina y Mario está signado por el anuncio de peligro. Un perro entra 

a la casa con un pájaro muerto en su hocico. Jorgelina se asusta y al ver a Mario cerca le pide por 

favor que lo saque. A través de esta escena nos damos cuenta de que ellxs se conocen desde antes, 

aunque algo parece haber cambiado. Mario es unos años mayor, como Luciana, y se muestra 

distante frente a la propuesta de ir al tajamar. La invitación de nadar con ella se repite durante la 

película, como la declinación de Mario con la excusa de que tiene que trabajar. Jorgelina va a 

buscarlo al establo, donde descubre que también él, ahora, tiene “cuarto propio”. Toman dos 

caballos y salen a cabalgar. Mientras charlan surge el tema de Luciana y Jorgelina confiesa que fue 

mejor no haber viajado con ella, ya que su hermana está insoportable desde “que le vino [la 

menstruación]”. Mario parece desconocer precisamente lo que le está sucediendo a su cuerpo. De 

nuevo, al borde del agua, Jorgelina repite su invitación, y a pesar del notorio calor que invade el 

cuerpo de Mario, él vuelve a negarse, es más, se frena unos metros antes de llegar, como si fuera 

un borde que no puede traspasar; a diferencia de Jorgelina, que como una boyita circula por tierra 

y agua, y se mueve por los distintos espacios, sin puertas o permisos.  

Aunque al igual que en XXY la ambigüedad del cuerpo de Mario es sugerida a partir de indicios 

que se van develando —como la faja que usa en su pecho o la mancha de sangre—esa 

ambigüedad no tiene un peso visual y narrativo equivalente. Podríamos arriesgar que esto se debe 

a que ni Mario, ni sus padres —Elba (Mirella Pascual) y Oscar (Arnoldo Treise)— pueden (o quieren) 

terminar de decodificar ese cuerpo. Así pues, El último verano de la boyita añade una capa más de 

lectura que no se encuentra desarrollada del todo en XXY: el de las desigualdades sociales y/o 

culturales, y su relación con las posibles aproximaciones a la diversidad, sus distintas estrategias y 

tecnologías. En un diálogo entre Jorgelina y su padre, se condensa el —en palabras de bell hooks— 

sobrecruzamiento de opresiones: las normas de género dominantes y las normas que rigen los 

distintos espacios socio-culturales: 

Jorgelina: Vamos a ir a la carrera, ¿no? 

Padre: Claro, es muy importante para Mario y su familia… es probarse como 

hombre. 

Jorgelina: ¿Por qué tiene que probar?, ¿por si no le gusta? 

Padre: No, digo probarse… tiene que demostrar que es un hombre. 

Jorgelina: ¿Cómo lo va a demostrar? 

Padre: Y así… acá es así. 

La mancha de sangre en la montura de Mario disparará un camino de descubrimiento —tardío, en 

su caso— en conjunto. Jorgelina lo motiva a interrogarse, y al compararse con un libro de biología 

Mario llega a la conclusión de que no es “normal”. Jorgelina, con la mente de una niña que recién 

comienza su camino a la adolescencia, sin haber atravesado aún la etapa en donde las normas de 

género terminan de reclamar sus cuerpos, declara no ser muy normal tampoco y que le gusta 

Mario “así”. La intersexualidad sigue sin ser nombrada hasta que el padre de Jorgelina, doctor, lo 

revisa. En una charla con la madre de Mario, Elba, descubrimos que en el nacimiento su hijx le 
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explicaron que “le crecería [el pene]” y si seguía igual que fuera a Paraná por unos estudios, pero 

como era “sanito” no se quisieron preocupar. Pero unos estudios guardados por ella del primer 

sangrado nos revelan la situación de Mario. Cuando el padre intenta explicarle en lenguaje médico 

a Jorgelina la situación de su amigx, ella se tapa sus oídos y solo escuchamos ruido. De nuevo la 

pregunta irrumpe: ¿Cómo lidiar con la diferencia? Pareciera, a través de esta escena, que se trata de 

una pregunta de los otros, porque para Jorgelina la diferencia aún no termina de ser construida, 

comprendida. Algo que solo aprenderá al presenciar la golpiza que el padre de Mario le da a su 

hijx. 

Producto de la impotencia del padre de Mario para lidiar con esta nueva información, la furia se 

desata sobre su cuerpo, sobre ese cuerpo que ya no puede ser nombrado. Y como su “hijo” ya no 

puede demostrar que es “un hombre” en la carrera, decide vender su caballo. Mario escapará, pero 

solo para juntar la fuerza necesaria y volver el día de la competencia, arrebatada por su padre, para 

tomar por asalto a su caballo, Yayo. Quizás, ya no para probar que es un hombre, sino para 

demostrar que simplemente es.21 Una prueba distinta que, por ello, no termina con Mario 

recibiendo un premio o la aprobación de sus pares, sino cabalgando lejos de ahí. Ahora Mario, al 

igual que Jorgelina, comienza a traspasar las fronteras que delimitaban los espacios que podía o no 

transitar, redefine su geografía, concluyendo su recorrido en el agua, lxs dos nadando juntxs.22 

El viaje —no solo espacial, territorial— de la protagonista, culminará con su llegada a Villa Gesel, en 

donde finalmente se encontrará con su mamá y su hermana. Pero Jorgelina ya no es la misma. La 

cámara se detiene en ella, mientras, de fondo, escuchamos que la madre habla con una amiga 

sobre la experiencia de su hija, y de un posible tratamiento terapéutico. Ellas nombran, analizan, 

etiquetan; pero no Jorgelina, que al escuchar decide levantarse de la arena. La cámara abre el plano 

para incluir a la madre y a su amiga, y al interpelarla primero con el nombre de “Jorgi”, y después 

“Jorge”, ella aclara con fuerza “Jorgelina”. A continuación, vemos un plano de la niña en la orilla del 

mar con una malla de dos piezas —durante el film siempre la vimos con una entera—, ya no 

corriendo hacia y zambulléndose en él, sino en el borde, rodeada por la hermana y sus amigos. En 

un diálogo final con la hermana, al ser interrogada sobre lo sucedido en el campo, Jorgelina 

responde que “es un asunto privado”, dando así comienzo no solo al final de la película, sino 

también de la infancia.  

 

                                                 

21
 Para Torras, que Mario monte a Yayo en la carrera “es el rito de afirmación no sólo de su libertad sino, como 

advierte el padre de Jorgelina, de su hombría: Mario demuestra que es un hombre” (157). En este punto, me 

acerco más a la lectura presentada por Vinodh Venkatesh; coincido en que en esta escena se despliega su 

posibilidad de agencia, tal cual señala Torras. Sin embargo, no creo venga necesariamente acompañada de 

una demostración de que es un “varón”, o a lo sumo, lo importante en esta escena es que al probar que es 

“varón” y luego huir de la aprobación de sus pares, pone en crisis el paradigma masculino mismo.  

22
 Señala Torras: “Jorgelina irá con él/ella de nuevo al río, en el que Mario nunca se bañaba para no mostrar sus 

pechos incipientes a su nueva amiga, pero esta vez sí, ella desenvolverá su cuerpo como un regalo y se 

bañarán juntxs” (160). También es interesante el análisis propuesto por Vinodh Venkatesh, quien señala que 

al meterse en el río, el mismo río donde Mario no quería bañarse porque “la naturaleza es traicionera”, 

permite a esa “naturaleza” desplegarse (Capítulo 5). 
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A modo de reflexión final 

En los últimos años, se han arriesgado distintas lecturas sobre estos films en relación al debate en 

torno a la intersexualidad. Una de las hipótesis de Margaret Frohlich es que, en el caso de XXY, 

“más que argumentar a favor de cualquier opción que los personajes adolescentes puedan llegar a 

hacer respecto a sus cuerpos o sexualidades, XXY en última instancia prioriza la naturaleza sobre la 

agencia: la decisión correcta es la decisión natural” (161).23 Es justamente esta posible línea de 

lectura la que preocupa a Meri Torras en ambas películas. Para la investigadora, son dos líneas las 

que se abren: por un lado, la elección de no intervenir el cuerpo hormonal o quirúrgicamente 

puede interpretarse como forma de “resistencia al sistema binario de género” (160), alternativa que 

Torras suscribe; pero por el otro, en cambio, surge la posibilidad de que esta elección sea 

interpretada, como hace Frohlich en el caso de XXY, como una “no elección”.  

Frente a estas líneas de lectura contrapuestas, concuerdo con la clara —y preocupante— distinción 

que señala Torras en su trabajo; aunque coincido sobre todo en los riesgos que implicaría la 

segunda línea de lectura, y no tanto en su posibilidad. En el caso de XXY no solo se despliegan 

argumentaciones —implícitas o explícitas— sobre qué decidir: intervenir o no sobre el cuerpo, la 

sexualidad; sino que el dilema que se convierte en central es quién es el sujeto que debe tomar esa 

decisión. La pregunta/respuesta de Alex —“y si no hay nada que elegir”— no resuena tanto como 

un triunfo de la naturaleza por sobre la agencia: lo relevante de esa declaración —de la elección— 

no es el contenido de la misma, sino su sola enunciación.  

Por otro lado, en el caso de El último verano de la boyita, y a diferencia de XXY, las 

argumentaciones en torno al debate sobre la intersexualidad se encuentran ausentes en el relato o, 

por lo menos, no juegan un papel central. El foco no está puesto tanto sobre las posibles 

elecciones o quién debe tomarlas, sino sobre las desigualdades etarias, sociales y/o culturales, y su 

relación con las posibles aproximaciones a la diversidad, según el caso. El eje no es tanto la 

elección —qué hacer y quién debe hacerlo—, sino su posibilidad o no, y las consecuencias de 

llevarla a cabo frente a las normas hegemónicas de género y sexuales que rigen en nuestras 

sociedades; y es a través del tránsito de la niñez a la pubertad que encarna Jorgelina que 

experimentamos su fuerza desatada. 

Por otro lado, que películas como XXY y El último verano de la boyita comiencen a circular 

probablemente no solucionará los prejuicios en torno al cuerpo intersex, ni romperá el monopolio 

que sobre esos cuerpos detentan la medicina o la psiquiatría. Es más, ninguno de ellas escapa al 

discurso médico, encarnado no solo en personajes como el cirujano plástico24 en XXY o el padre 

                                                 

23
 “Rather than arguing in favor of any choice that the adolescent characters might make in regard to their 

bodies and sexualities, XXY ultimately prioritizes nature over agency; the right choice is the natural choice”.  

24
 A diferencia de “Cinismo” en donde Kraken es un sociólogo y Ramiro un músico de cine, en XXY el padre de 

Alex es un biólogo marino que pronuncia la primera y bastante significativa palabra del film mientras 

examina una tortuga marina: “hembra”; y el padre de Álvaro es un cirujano plástico que según la 

caracterización de su hijo “corrige deformidades”. Ya la misma frase que acompaña al título de la película 

está teñida del mismo: “el sexo nos hace hombres y mujeres, o las dos cosas”. 
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médico de Jorgelina en El último verano de la boyita, sino también en los libros de medicina en los 

que Alex, Jorgelina y Mario se interrogan. Sin embargo, la ciencia ya no representa la única opción 

de lectura posible, sino solo una de ellas. Por otra parte, las emociones que provoca la “diferencia” 

suelen oscilar entre la condena, la vergüenza, la curiosidad, el deseo y la aceptación. Acaso lo 

interesante de estos films es que nos proponen un viaje que recorre cada uno de estos posibles 

caminos; participando, de esta manera, del desafío al que llama Teresa de Lauretis de producir otra 

mirada, de construir las condiciones para la representación de otros sujetos de la mirada. Pareciera 

que estos films no pretenden tanto mostrar “la realidad” de los cuerpos intersex, o revelar una 

especie de “verdad” oculta, sino justamente desarticular, a través de distintos procedimientos 

narrativos y/o figurativos, la posibilidad de una —única e indiscutible— verdad sobre los mismos. 

Retomando una reflexión de Mauro Cabral (“No saber - acerca de XXY”): este mundo no es distinto 

porque a partir de estas películas se sepa más sobre la intersexualidad, sino que es distinto porque, 

gracias a ellas, comienza a saberse un poco menos. 

Para finalizar, me gustaría retomar —y ampliar— una reflexión de Vinodh Venkatesh. En su libro 

New Maricon Cinema, el autor propone una relación entre la conversión de Álvaro en “raro” a 

través de su comportamiento, que lo enfrenta a la masculinidad hegemónica que encarna su padre, 

y la rareza de Alex por su diferencia orgánica. En realidad, la tensión entre “raro” y “normal” opera 

como una espada de Damocles en ambos films. Los cuatro personajes principales —Jorgelina, 

Mario, Alex y Álvaro— más tarde o más temprano, se sentirán interpeladxs por las normas de 

género y sexuales hegemónicas que exigen una definición. Por poseer un cuerpo que no encuadra 

en el modelo femenino o masculino, o por experimentar un deseo que no coincide con lo que se 

espera de ellxs, por tener un cuerpo que sí lo hace, o simplemente por no comprender aún del 

todo qué significa la “normalidad”. Y ellxs lo saben: “Vos no sos normal, vos sos distinta” le dice 

Álvaro a Alex, una acusación que pareciera tener dos direcciones, dos destinatarixs; “Yo no soy 

normal” declara Mario, a lo que Jorgelina contesta: “Yo tampoco soy muy normal”.  

Lo interesante quizás, es que a pesar del sentimiento de opresión presente en ambas películas, ese 

no sea es el eje principal de las mismas o, por lo menos, no clausure la posibilidad del encuentro —

amoroso, amistoso, sexual— entre los personajes. A diferencia de las imágenes estáticas y definidas 

de los libros de medicina que se cuelan en los planos, cada uno de estos personajes circula 

produciendo fisuras: en la trama, en los otros y en ellxs mismos. Aquí radica, creo, la posibilidad de 

pensar estos films en diálogo con el Nuevo Cine Queer, ya que se detienen sobre “preguntas queer, 

no respuestas queer” (Rich 180). Dos propuestas distintas que no intentan ofrecer otra mirada 

piadosa y cerrada sobre “lxs otrxs”, en disputa con la hegemónica; son, más bien, invitaciones a 

expandir el orden de lo “posible”, echando luz no sobre lo que debemos hacer, sino sobre la 

posibilidad de hacer.  
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