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 El filósofo Jean Baudrillard piensa que el simulacro terminó por adueñarse del 
mundo. Hasta podríamos decir que, en sus últimos libros, él mismo se ha dejado seducir 
por el simulacro, que él  ha abandonado el mundo de la realidad real y se ha puesto en 
órbita, junto con sus obras y, por cierto, con esa nueva realidad virtual hecha solo de 
representaciones en la que con tanta soltura se pasea.  

 Seductor seducido, encantador encantado, alejado ya de la ironía que lo 
caracterizó, Baudrillard ve el mundo como una pura representación. Quienes tenemos la 
cabeza dura y una inequívoca tendencia  jurásica, vemos en Baudrillad al fundador de 
un nuevo hedonismo: el hedonismo virtual, es decir, del disfrute exclusivo de uno solo 
de los niveles de la realidad: el egoísta disfrute de los puros signos. 

 Lo cual no quiere decir que Baudrillard no apunte a un problema tan real y tan 
cercano que nos atañe a todos. El Internet, por ejemplo (para no hablar de la televisión), 
pone el mundo ante nuestros ojos, es decir, lo pone en nuestras pantallas. Con solo 
accionar unos cuantos comandos, ciudades remotas, ciencia y tecnología, sexo y todo 
cuanto esté inventariado en el cíber espacio, llega hasta nosotros en unos instantes. Por 
su lado, el correo electrónico nos comunica  con personas que a veces no hemos visto 
jamás y con quienes hasta llegamos a establecer grandes amistades virtuales. 

 Pero... y aquí viene el pero... parafraseando a Umberto Eco diríamos: brillan las 
cosas puras con sus imágenes... pero solo imágenes desnudas tenemos. En efecto, 
¿dónde se nos quedó la realidad? ¿Se volvió una pura representación? ¿Ya no quedan 
nexos entre la realidad y su representación? ¿Sólo pantallas desnudas tenemos? En 
Acoso textual, Raúl Vallejo, desde una inteligente, aguda, muy fina literatura, afronta el 
problema de un modo directo. 

 Acoso textual es la historia de <banano>, tal su apodo, un ser ambiguo, solitario, 
preso del juego que el mismo inventó: desde su computadora, mantiene una intensa e 
íntima correspondencia con  algunos “internautas”, “ciberdestinatarios”, amigos 
virtuales, o como quiera llamarse a  sus empecinados colegas,  adictos, como él, al 
correo electrónico. 

 Con cada uno de ellos <banano> asume una personalidad distinta. Así, para 
<azucena>, la niña de Cataluña, plena de fervores eróticos, es un conquistador 
consumado y hasta tierno y, en cambio, para <nostalgico>, un ejecutivo de Buenos 
Aires, a la legua un donjuán porteño aunque con opiniones razonables, es una muchacha 
seductora y sinuosa.  Para <sabrina> es una amiga y confidente; mas para <enquirer>, 
gran conocedora de la farándula mundial, se torna un lujurioso galán que solo busca el 
placer y nunca el compromiso. Con <bicho>, <banano> , paradójicamente desde la 



academia, discute su abominación por los cánones, en particular por el canon occidental 
y de paso —añadiríamos que con justa razón— por su arbitrario corifeo Harold Bloom. 
Para <pozole>, el mexicano glotón, en cambio, es un gran camarada de voracidades y 
gulas. 

 A poco de meternos en la novela, de adivinar su juego, de retener a sus 
personajes comprendemos que, más allá de la comedia y el ingenio, Vallejo ha creado 
un texto de múltiples sentidos y muchas paradojas. ¿Quién es este <banano> que 
necesita representarse ante los otros con distintas máscaras virtuales? ¿Cómo se 
representa a sí mismo? ¿Qué representa para nosotros?  ¿Qué esconde y qué exhibe? 
¿Es solo la metáfora de un deseo,  fragmentado entre varios objetos, un deseo que 
encuentra su verdad profunda justamente en esa fragmentación esquizoide? ¿O, por el 
contrario, es la imagen cabal de la condición humana, de su limitada conciencia, tan 
limitada que solo puede aprehender y vivir  verdades muy parciales, para colmo 
simultáneas y contradictorias? 

 De <banano> solo sabemos —y acaso por un descuido del autor— que pertenece 
al género másculino y que estudia en una universidad norteamericana. No sabemos nada 
más. Y no hace falta. No tiene pasado ni lo necesita. Él mismo es el invento de un 
Narrador que se oculta bajo un seudónimo. Es la representación de una representación. 
Un destello engañoso. Un fuego fatuo. Lo cual es suficiente para que nazca —gracias a 
Vallejo— y habite el mundo como el homo virtulalis de hoy. Tal, su carta de identidad, 
su cédula de ciudadanía, o mejor,  en la aldea global, su pasaporte.  

 ¿Y quiénes son: <azucena>, <nostalgico>, <pozole>, <sabrina> y <enquirer>? 
¿También son apariciones fantasmales, detrás de las cuales se escabullen otros 
fantasmas? 

 Nada nos asegura y garantiza que esa congregación de espectros, convocada por 
otro espectro, no esté también, en todo, o al menos  en alguno de ellos, jugando el 
mismo juego virtual. Y aunque no fuere así, si reducimos estos personajes a su discurso 
y a su deseo, si los aceptamos como referentes reales, como verdades profundas 
ancladas en cuerpos concretos y vivos; si omitimos la trampa de que ellos también, en 
primera instancia, son los seres imaginarios de una novela, nada nos garantiza tampoco 
que en sus precisos cuerpos no se alojen también otros deseos y otros discursos, 
igualmente verdaderos y contradictorios.  

 Como esto no lo podemos saber porque pertenece a lo que la novela no dice; 
como ellos también se esfuman al igual que <banano>, en escenarios escuetos, estrictos, 
no nos queda más remedio que reconocerlos, así mismo,  como ejemplos vívidos del 
homo virtualis que Vallejo nos inventa o descubre en Acoso textual. 

 El homo virtualis. El hombre virtual. El hombre de las representaciones. 
Baudrillard sonreirá y mostrará sus colmillos (de gran devorador de referentes) de la 
pura felicidad: la literatura le ha dado la razón: su filosofía última ha sido legitimada 
por la literatura, se ha encarnado en un ser, por suerte no de carne y hueso sino inasible, 
fantasmal, como a él le gusta.  



 Pero no. Acoso textual no le da la razón. Todo lo contrario. En ella, la fuerza 
gravitatoria del mundo real, atrae hacia sí a sus representaciones, las vincula a él, no les 
deja vivir por su cuenta una vida autónoma. Hay un ligamen que llamaríamos físico y 
hasta ético, que junta el mundo a sus signos. <banano>  no podrá prolongar 
indefinidamente su juego. Porque todo juego debe terminar. Pero también porque “la 
fuerza de las cosas” impondrá su ley. 

 ¿Como eludirá un encuentro con el apasionado porteño, apodado <nostalgico>,  
mundano, ejecutivo e internacional, macho latino a su manera,  o al menos cómo le 
ocultará  su verdad de hombre disfrazado en el correo electrónico de muchacha también 
apasionada? ¿Como le seguirá el juego a <pozole>, el obeso de México? ¿Para qué 
continuar ese juego fatigante?¿Cómo seguir el muy real trabajo de mantener una 
correspondencia abrumadora con todos sus amigos del e-mail? ¿Cómo seguir siendo 
<banano> para todos ellos? 

 No habrá manera. <banano>  camina hacia el sacrificio final. Deberá sucumbir 
de la misma manera en que nació. El protagonista auto apodado <banano>, deberá  
abandonar su apodo y su personaje ficticio: sacrificarlo, matarlo en su ley, disolverlo en 
el espacio virtual en donde reinó. <banano> es solo una máscara —o varias— y le 
ocurrirá lo que a los enmascarados de las novelas de mosqueteros: deberá desaparecer 
para que el héroe verdadero escape ileso de la aventura.  

 Le será permitido un último deseo: un último clamor poético: intentará una cita 
real con sus contertulios virtuales. Pero, si esta se efectúa, significará el  estrellamiento 
de la pura representación en el contundente suelo de la relalidad. De todas maneras, su 
sacrificio está garantizado ya, como lo estuvo desde el comienzo, apenas empezado el 
juego, cuando su hacedor fue sembrando ficción tras ficción, mentira tras mentira, a lo 
largo de ese juego textual, de ese Acoso textual. 

 El homo virtualis, sí. Pero también su paradoja y su imposibilidad. O su 
eternidad. Porque si Acoso textual, la brillante novela de Raúl Vallejo, solo hubiese sido 
un testimonio de la enajenación de hoy, una novela de anticipación, o simplemente 
“posmoderna”, en el sentido de que toda anticipación ha llegado ya; es decir, en el 
sentido de que el futuro es lo que ya está pasando ahora, tal vez no nos interesaría tanto. 

 Lo que importa de esta novela es que vuelve a las fuentes originarias de la 
literartura, a las preguntas esenciales acerca de la condición humana, a lo que de 
intemporal y eterno ella tiene. Porque el homo virtualis existió siempre. Y el conflicto 
entre las cosas y sus representaciones también. ¿O nos olvidamos de las sombras de la 
caverna de Platón? ¿Y los seres fantásticos de las viejas mitologías y religiones dónde 
quedan? ¿Y las apariciones de las leyendas medievales europeas y tradiciones orales 
latinoamericanas dónde?  ¿Y qué decir de la filosofía idealista? ¿Y Berkeley y 
Schopenhahuer de dónde salieron? ¿Y las doctrinas nominalistas de las que tanto 
aprovechó Umberto Eco, en El nombre de la rosa, de modos diversos, no ponen en 
escena el mismo conflicto? 

 Y qué decir del amor. ¿Acaso la pasión amorosa no tuvo siempre un componente 
virtual? ¿No es suficiente ejemplo la transformación de Aldonza en Dulcinea del 



Toboso que se opera en el viejo corazón de Don Quijote? ¿O la búsqueda de una amada 
muerta que efectúa el Dante? En cuanto a las correspondencias virtuales, y esto ya en la 
pura realidad nuestra ¿No están frescas las palabras de Claude Coufon, dichas en este 
mismo escenario, hace unos pocos años, acerca de la extensa correspondencia amorosa 
que mantuvo el poeta ecuatoriano Alfredo Gangotena con una amada parisina a la que 
nunca pudo conocer en persona? 

 La novela deVallejo, vale más bien por todo esto. Pero no sería justo terminar 
sin señalar su escritura diáfana, esas explosiones de gran literatura que contiene, su 
sólida estructura narrativa, la mesura y sabiduría de su autor. Se me quedan muchísimas 
inquetudes más en el tintero, es decir, en la computadora. No importa. Ustedes las 
sufrirán y disfrutarán durante el mucho tiempo que esta novela, capital en la nueva 
literatura ecuatoriana, se mantenga muy presente en nuestro horizonte narrativo. 


