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BODA LÁSZLÓ

ALKOTÓ LÉLEK
Az egyházi évben a húsvéti idő már a pünkösd felé tekint. Jézus szavai

visszhangozzák be, aki a Vigasztaló eljövetelét hirdeti meg a bizonytalan apos­
toloknak. Mert a feltámadás örvendetes tanúi egyben részesei egy különös bú­
csúzásnak is, amely Iehangolja őket. "Az Atyához megyek" - mondía Jézus, de
megígéri, hogy csupán látható [elenlétét függeszti fel. Egzisztenciális súlyú a
mondata, amikor így szól: "Veletek vagyok minden nap" (Mt 28,20). Ez a rejté­
lyes jelenlét testileg az Eukarisztiában, lelkileg a Szentlélek eljövetele által
realizálódik.

Az egyházi év húsvéti és pünkösdi időszaka mellett, illetve azon túl kü­
lőnleges aktualitást biztosít a Szeritlélek ihlető jelenlétének, ha azt korunk je­
lenségeit figyelve vizsgáljuk. Sok jel mutat arra, hogy Joachim a Fiore apát
középkori jóslata beteljesül. O azt jövendölte - Papini figyelt föl erre -,
hogy az egyház életében eljön majd a "Szentlélek korszaka". Ennek a jelenben
kettős előjeiét tapasztalhatjuk. Egyfelől a teológiai tudatban kap egyre határo­
zottabb megfogalmazást az "új pünkösd" eszméje. VI. Pál pápa néhány évvel
ezelőtt azt nyilatkozta, hogy a krísztológiai és egyháztani reflexiók után "most
a Szentlélek megújult tanulmányozásának és tiszteletének kell következnie".
Suenens bíboros így fogalmazza meg ugyanezt a felismerést: "elérkezett az óra,
hogy ... jobban kidomborítsuk a Szentlélek helyét és szerepét" (ld. Vigilia, 1977,
217). Az egyház jelen életében főként a karizmatikus mozgalmak utalnak erre.
Kulturális vonalon pedig (pedagógia l) a "kreativitás" divatos eszméje irányítja
figyelmünket az "alkotó Lélekre". .

Mit jelent tehát az "alkotó Lélek" az egyházban? Hol találjuk meg "műveit"?

S miként tudjuk megítélni, hogy azok valóban a Szentlélek ihlette megnyil­
vánulások? - Mivel korunkban jellemző és nélkülözhetetlen törekvés, hogy a
teológia tanítását, illetve a Szentírás üzenetét a mai ember számára foghatóan
és meggyőző módon közvetítsük. emberi élményeink megidézésével, analógiák
segítségével kíséreljük meg a jelen kérdés összefüggő koncepeiéba való beillesz­
tését, Igy próbálunk betekinteni a Szeritlélek alkotó tevékenységének "műhely­

titkaiba".

EGY KIALLfTAS KÉPEI. A mai ember fogékonya kultúrára. S ez a fogé­
konyság nem csupán a városiakat jellemzi, akik számára a különféle kiállítások
megtekintése oly könnyen hozzáférhető. A televízió jóvoltából a falusi ember is ré­
szese lehet annak az örömnek, amit a festmények, szobrok megtekintése jelent. A
képkiállítás látogatója átéli a művekkel való találkozás élményét. Magában
megállapíthatja, s ezt másokkal is közölheti: "Ez tetszik, amaz nem"; "Ez si­
került alkotás"; "Azt remekműnek érzem". E fölemelő emberi élményt lehet
alkalmazni az egyház- életére is, amelyben a Szentlélek munkálkodík,

Az egyházat persze nem volna szerenesés múzeumhoz vagy kiállítási terem­
hez hasonlítani. Templomhoz hasonlítható inkább. Am kiállítást olykor templom­
ban is rendeznek. S így a hasonlat már kevésbé sántít. Jézus maga mondta
testéről: "Bontsátok le e templomot és én harmadnapra fölépítem" (Mk 14,58).
Tekintsük tehát hitelesnek ezt az analóglát Krisztus Titokzatos Testére, az egy­
házra nézve is. A hasonlat hatósugarában az egyház tanúságtevő tagjait egy kiál­
Iítás képeiként értelmezhetjük. S máris ott vagyunk a Szeritlélek "tárlatán".

A Szentírás tanítása szerint az ember Isten képére teremtetett (Ter 1,26)._
A bűn megrontja vagyegyszerűen nem engedi kiformálódni a bennünk rejtőző

istenképet. Ebben az élő templomban Krisztus személye van a középponti helyen.
O a centrum. O az utánozhatatlan remekmű. "O a láthatatlan Isten képmása"
(Kol 1,15). A többi "kép" az, amit a keresztény emberek kibontakoztatnak
magukban a kegyelem által. Ezek között - a megfelelő emberi közreműkö­

dés hiányába!' - vannak vázlatosak, rosszak, torzképek vagy félbenmaradottak.
S vannak olyanok, amelyek egészen egyéni módon ugyan, mégis nasonlftanak
a Krísztus-képhez ; sikerült alkotások vagy - bár a maguk szerényebb lehető­

ségein belül - remekművek. Ezek a szentek. S itt nem csupán az elmúlt idők
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kanonízált szentieíre gondolunk, hanem egyben "Isten mai tanúíra" is, akik­
ben az átlagosnál tisztultabban ragyog föl a megváltás kegyelmében restaurálva
az Isten képére formált ember. Ilyen értelemben buzdítj a a híveket Pál apostol
annak az "új embernek" fölöltésére. "aki teremtőjének képmására állandóan
megújul" (Kol 3,10). A rómaiakhoz írt levél pedig megmondja, hogy mindez a
Szeritlélek által valósul meg az egyházban, arányosan a szeretet kibontakozásá­
val; "mert Isten szeretete kiárad szívükbe a ránk árasztott Szentlélek által"
(Róm 5,5). A megszentelt élet a kegyelem és az emberi akarat közös eredménye.
Isten műve és az emberé. Isten részéről ez a Szeritlélek sajátos küldetésa
(2 Tessz 2,13). S ez a megszentelt élet azokon az emberi személyeken keresztül
hat ránk szuggesztív módon, akikben létformává lett az igazság meg a szeretet,
s akik a Szeritlélek különleges ajándékait kapták. Ok a kegyelem remekművet,

a megszentelő Léleknek mintegy az alkotásai.

AZ ALKOTAS MÚHELYTITKA. Amikor egy kép különösen megtetszik ne­
künk, amikor egy kiállítás nagy síkert arat, rendszerint fölmerül bennünk a
vágy: megismerni a művészt, az alkotót. Ez már kevesebb ember számára válik
lr-hetővé, mint a kiállítások megtekíntése, Egy jól megírt könyv vagy egy hasz­
nos mötcr-mlátogatás azonbari - például a rádió vagy a televízió segítségével ­
ezt is sokak számára hozzáférhetővé teszi. Ilyenkor általában az a kérdés szo­
kott fölmerülní, hogy mi a titka a sikeres alkotásnak, illetve - ritkább eset­
ben - a remekműnek? Az alkotök válaszából rendszerint az derül ki, hogy a
tehetségen kívül nagyon fontos a szorgalorn, és nem nélkülözhető az a bizonyos
felhangoltság, amit ihletett állapotnak, vagy köznapibb nyelven "formának" mon­
dunk. Érdekes dolog, hogy a vallási életben vagy a lelki életben is ez a három
alapvető feltétel az, ami főleg a szentek életében megfigyelhető. Ebben a vo­
natkozásban tuajdonképpen a "Szentlélek műhelytitka" sem titok.

1. Vegyük míndjárt a tehetséget. Az ún. természetfölötti vallási élet, amit
elsősorban a szenteknél figyelhetünk meg, nem nélkülözheti azt a sajátos te­
hetségi alapot, melyet a teo.ógia a Szentlélek ajándékaiban jelöl meg. Ezek a
kegye' mi adományok mindenekelőtt valami - hatásaiban megtapasztalható ­
leülőrileges fogékonyságot adnak az embernek. A Szeritírás lényegre tapintóan
fejezi ki ezt a kegyelemre utalva: "érzéket adott nekünk" (1 Jn 5,20). Ez az
érzék Isten dolgaira vonatkozik, de az ember üdvösségével van kapcsolatban.
Némelyeknél különleges finomsággal van meg ez az érzék, amely a szenteket
mindig is jellemezte. AHala különlcges módon fogékonyakká válnak Isten je­
lc.ri-k rnegtá-ására. üzenetének meghallására, s az üdvösség művének rend­
kívütí teljesítményeire (mint Szerit Tamás mondja az emberfölötti - modo
suprahumano - cselekvésre). Pál apostol szerint - érdekes szójáték l - az ér­
zéki ember az, akinek ehhez nincs "érzéke" (vö. 1 Kor 2,14). A nagy tehet­
ségeket az élet minden vonalán jellemzi a maguk területén megnyilvánuló
külörileges érzék (színérzék, zenei érzék, labdaérzék stb.), A kegyelmi életben
tehát a Szentlélek ajándékai adják meg ezt a fogékonyságot. Izajás próféta
szővege nyomán ismert a "hét ajándék", mely az eljövendő Messiás személyére
utal: "És rajta lesz majd az Úr Lelke: a bölcsesség és az értelem lelke, a
tudás és az áhítat (jámborság) lelke, a jótanács és az erősség (bátorság) lelke,
és eltölti őt az Úr félelmének lelke" (lz 11,2-3).

A hetes számnak teológiailag nincs jelentősége. Szent Pál szövegcíben egé­
szen kötetlenül történik utalás a különféle lelki adományokra, vagyis ajándé­
kokra (vö. 1 Kor 12,4). Azt azonban körtnyű kikövetkeztetni, hogy itt nem
egyszerűen a kegyelem jelenlétéről van szó, hanem a kegyelemben való élet
hatásos. killimleqes kibontakoztatásáról, amely az egyes tanúságtevőkben egyéni
Ielkí tehetség formájában nyilvánul meg. "Egyik ugyanis a Lélektől a böl­
csesség ajándékát kapja, a' másik a tudás ajándékát ugyanattól a Lélektől, a
harmadik meg a hitet kapja ugyanabban a Lélekben, vagy a gyógyítás ajándé­
kát. ,., a csodatévő hatalmat, a prófétálást ... Mindezt azonban egy és ugyanaz
a Lélek műveli, tetszése szerint ajándékozva kinek-kinek" (1 Kor 12,4-11; 27-28).

A természetes tehetségek velünk születettek. A kegyelmi ajándékok is ilyen
jellegűek, azzal a jelentős különbséggel, hogy ezek a Krisztusban való kegyelmi
"újjászületés" eredményei. Kibontakozásuk mindkét esetben föltételezi a meg­
felelő emberi közreműködést.
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2. A tehetség mellett tehát szorgalom is kell, amint azt korunkban 011
sokszor hangsúlyozzák. A szorgalom az, amely kibontakoztatja a tehetséget. A
kegyelmi életben sem mellőzhetó az emberi erőfeszítés, a szüntelen edzés és
készület. Ezért mondja Pál apostol: "Én is futok... mérem az ökölcsapáso­
kat ... sanyatgatom a testemet" (vö. 1 Kor 9,25-27). A szöveg az edzésben lévő­
sportolokra utal. Azok szorgalmát veszi hasoniatul a belső életre vonatkoztatva.
Szent Agoston pedig hangsúlyozza, hogy Isten nem üdvözíti az embert annak
hozzájárulása nélkül (non te salvabit sine te), ami nyilván az emberi nagy-:
korúság arányában kívántatik meg. A Szentlélek ajándékai mégsem a szor­
galorn jegyében kapnak szerepet, hanem annak inkább a gyümölcseként, amikor
egyszerre megtörténik a belső megvilágosodás, és a személviség lendületet vesz.
Valami rejtélyes spontaneitás, könnyedség jelentkezik ilyenkor éppúgy, mint a
nagy a'kotóknál, A szorgalom azonban szükséges előfeltétel ehhez. A teológusok
jellemző képpel világítják meg a különös fordulatot. Amig a lelki életben a
szorgalom a jellemző, addig az ember az evezőshöz hasonlít. A kegyelem je­
lenlétét szinte észre sem veszi. Amikor azonban "elragadja" őt a lélek, amely
"ott fú, ahol akar" (Jn 3,8), az ember a vitorláshoz kezd hasonlítani, amely
11 kegyelem kedvező szelében gyorsan és erőfeszítés nélkül röpíti őt előre az
üdvösség célja felé. Vagy, hogy hűek maradjunk az alapgondolathoz. olyan
ez, mint a festő munkája, aki felkészülés és a sok kísérletezés erőfeszítései után
egyszerre valami kegyelemszerű állapotba kerül és az alkotás szinte spontán
könnyedséggel árad lényéből. Oly sokan vallottak és vallanak erről a belső

tapasztalásról. Ez azonban már az ihlet rejtvénye felé mutat.
3. A tehetségek megfelelő megnyilvánulásához ugyanis nem nélkülözhető bi­

zonvos ihletett állapot, amely élete egy-egy periódusában, néha igen tartósan,
főlhangolja (mai szóhasználattal: "földobja") a személyíséget. Hiszen hányszor
van úgy, hogy anagy alkotók belső életében bizonyos terméketlen periódus,
"szélcsend" áll be. Hiába a tehetség és a szorgalom, Egyszerűen "nem megy"
a munka, Hiányzik a belső lendület, az ihletett állapot, az ínspiráltság, Tu­
lajdonképpen a zsenit is az inspiráció különbözteti meg a "talentumtól", vagyis
a nagy tehetségű, de nem kifejezetten produktív embertípustól. Maga az ihlet
voltaképpen az érzelmi-ösztönös "én" szublimált, tehát átszellemült kiáradása,
manifesztálódása a tudatban, ha azt mélylélektanílag értelmezzük. Ha azonban
valaki Isten dolgaiban, vallási vonatkozásban válik ihletetté, akkor azt hitünk
szerint "a Szentlélek vezérli" (Róm 8,14). Ha pedig a jövendölés karizmájáról
van szó. Péter apostol levelében azt olvassuk: "Emberi elhatározásból sohasem
született jövendölés, hanem a Szeritlélektől sugallva" (2 Pét 1,21). S a vitor­
lással kapcsolatban mondottak erre az ihletett állapotra jellemzők igazán. Egy
másik hasonlat szerínt a karizmák által különleges finomságú és jól felhangolt
hangszerre válik az ember a Szentlélek kezében. A személyíség ugyanis vala­
miféle passzív, szcnvedőleges állapotba kerül, s magasabb erők eszközének érzi
magát. Így vall erről az állapotról a költészet tapasztalatai alapján Goethe is,
összhangban a rnísztíkusokkal. Már Pszeudo-Dioniziosz Areopagita VI. századi
írásaiban föltűnik a később oly sokat idézett kifejezés: "patiens, divina". Ez a
két szó a kegyelemszerű isteni ráhatás szenvedőleges befogadására utal. Pro­
hászka pedig azt mondja a karizmatikus egyéniségekről, hogy azok míntegy
"médiumai a Léleknek". Az ún. "transzban levés" lelki állapotát legtöbben a
szerelemben élik át. A szentek és a misztikusok az Isten-szeretet "transz­
-állapotát" élik meg a mindennapok tevékeny szeretetlázától egészen az el­
ragadtatásig. Az pedig köztudott. hogy az ihlet fölfokozza a tehetségeket. Ilyen
állapotban képes például a sportban a szerényebb képességű a tehetségesebbet,
képzettebbet legyőzni. Ilyen állapotban képes az átlagember a teljesítményben
önmaga fölé emelkedni, amint erről meglepő esetek tanúskodnak.

A Szeritlélek ihl.ete nem tárgyasült művészí produkturnokat, alkotásokat hoz
létre. Legalábbis nem közvetlenül. Magát az emberi személyt emeli föl. A
szentekben maga az ember válik kiemelkedő alkotássá, a kegyelem segítségével
létrejött remeleművé. Izajás és Pál apostol idézett szövegeíből érdemes kiemelni
és röviden bemutatni azokat a személví kvalitásokat, melyek a szentekben s
a misztika nagy tanúiban tapasztalatilag is ellenőrizhetők. A kegyelmi inspi­
ráció fölemeli a mentális tehetséoeket (bölcsesség, tudás, értelem). Ez gyakor­
Iat ilaa úgy szekott jelentkezni, hogy az életnek az üdvösséggel kapcsolatos
dolgaiban valami váratlan, nagy belső megvilágosodás éri az embert. Például
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súlyos kimenetelű döntések "határhelyzeteiben" egyszerre fölismeri Isten aka­
ratát, amely egyúttal a saját java, a tulajdon üdvössége. Mennyire jellemző a
Bölcsesség könyvének idevágó mondata: "Ki ismerte föl valaha is akaratodat,
ha te nem adtál neki bölcsességet és nem küldted el a magasból Szentlelkedet"
(Bölcs 9,17). Nem más ez, mínt az intuitív látás a lelki életben, amely olyan
jellemző tulajdonsága a nagy alkotó művészeknek is. - A másik az ember
érzelmi-akarati lényét hangolja föl. Különösen jellemző ez az ihletett állapot
az áhítatra, amely minden erőltetettség és mesterkéltség nélkül hitelesen szel­
lemíti át a személyíséget, például az imádságban vagy általában a liturgia
cselekményeinél. Az áhítat Isten jelenlétéről való négragadottság a Szentlélek
inspirációjában. Olyan, mint a művészetben az ihletett festés vagy az ihletett
hegedűjáték. .arníkor valaki áhitattal játssza Mozartot vagy Bachot.

S persze messzire tévednénk a tapasztalati valóságtól, ha úgy képzelnénk,
hogy ez a belső állapot állandó. A művészetben az alkotók éppúgy ismerik a
lélek "sivatagi állapotát", "szárazságát" és "sötét éjszakáit", mint a mísztíku­
sok. Prohászka saját belső tapasztalataiból is jól tudja, mennyire "nem hord"
bennünket állandóan "szárnyain a Lélek".

A KRITIKUS ÉS A Mű. A kiállítások élménye és a nagy alkotók vallomásai
nem merítik ki azt a problémát, melyet az "alkotó Lélek" teológiailag vet föl
számunkra. A műalkotás ugyanis szükségessé teszi a megfelelő esztétikai ítéletet.
Nem elég kiváló művet alkotni, föl is kell azt ismerni és el is kell azt má­
sokkal ismertetni. Lange-Eichbaum egyenesen lényegi vonását látja a zseniali­
tásnak a társadalmi elismertségben (Genie-Ruhm). Gondoljunk csak Petőfi vagy
József Attila alkotói jelentőségére, amely szinte elválaszthatatlan társadalmi
visszhangjától. S meddig kellett erre várakozni a nagy látnok-festő, Csontváry
műveinek! Hasonló jelenséget a Szentlélek alkotásainak "tárlatán" is tapasz­
talhatunk. A nagy szenteknél az emberi visszhang hatása nem mellékes. Jel­
lemző például, mekkora visszhangot kelt Lisieux-i Szent Teréz "kis 'Útja" a ke­
resztény élet stílusát illetően. A Szentlélek ajándékai, illetve karizmái ezért is
igénylik az emberi vísszhangot, a megfelelő reagálást, mert nem a l'art pour
l'art tökéletessé válást célozzák, hanem az emberi közösségben való tanúság­
tételt. József Attila mondta: "Nem csíllogní akarok, hanem használni", Vajon
nem meglepő-e a hasonlóság, amikor Pál apostolnál ezt olvassuk: "A Lélek
ajándékait pedig ki-ki azért kapja, hogy használjon vele?" (1 Kar 12,7).

Nem mellékes tehát, hogy - amint a művészetben - az egyház életében is
meg tudjuk különböztetni a jót a rossztól, az igazat a hamistól. Külső megje­
lenésében ugyanis első pillantásra nem mindig lehet megkülönböztetni az igazi
szentet az álszenttől. S nem könnyű megkülönböztetni az igazi misztíkát az
álmísztikától sem, vagy az áhítatot a mímelt vallásosságtól. Az egyház életében
mindig is nagy szerepe volt a "discretio spirituum"-nak, vagyis a "szellemek",
tehát a mentalitások megkülönböztetésének. Ezt egyébként maga Pál apostol
is fontosnak tartja, sőt a Szentlélek adta karizmák között említi, mint "a szel­
lemek elbírálását" (1 Kor 12,10). Tehát a Lélek adta tehetséget a Lélek ado­
mányának segítségével lehet fölismerni és kritíkallag elbírální is.

Hogy a tévedésnek ebben a tekintetben mekkora veszélyei lehetnek, arra
jellemző, hogy olykor még egy Avilai Szent Terézia is bizonytalanságban volt:
vajon Isten Lelke működik-e benne, vagy pedig valami démonikus sugallat
hangját hallja? Ez tanúsítja elfogulatlan józanságát. Az egyház történetében
pedig olyan eset is előfordult a múlt századi Itáliában, hogy egy vallási fan­
tasztának a félőrült félzseni Lazzarettinek igen sok hivő embert, sőt köztük
papokat 'és szerzete~eket is sikerült megtévesztenie, akik csatlakoztak hozzá.
Holott a paranoid elme nyilvánvaló jeleit mutatta. Erről még Lombroso írt
századunk elején a Genio e fol lia című - oJy sok vitát kavart - könyvében.
Lazzaratti "új Krisztusnak" tartotta magát, "Dávid sarjának", a "királyok ki­
rályának". Nyíltan az egyház ellen és a papság ellen prédikált, hóbortos öltözet­
ben járt, hadat gyűjtött híveiből, és az ellene szegülőket Isten vilJámaival
fenyegette. Sokan mégis szeritnek tartották. A "discretio spirituum" ajándéka
nem minden papban és hivőben van meg. S vannak esetek, amikor egyáltalán
nem könnyű megkülönböztetni a Szentlélek inspírálását és - például a vallá-

436



sos irányú emberi indulatokat. Még Claudelt is figyelmeztette egyik barátja
és kritikusa, Charles du Bos, hogy ne tévessze össze indulatainaki vallásos ki­
töréseit a Szeritlélek ajándékaivaI.

Ha fontos az egyházban, hogy a Szentlélek hitelesen karizmatikus tanúi
legyenek, nem kevésbé fontos az sem, hogy ugyanazon Lélek adományából
megfelelő kritikusai legyenek. S ez nem csupán a római kúriát érintő óhajtás.
A művészet világában is nagyon jelentős igény, hogy a nagy alkotók értő krí­
tikusokra találjanak. Mert abból míndig komoly problémák adódhatnak, ha a
kritikus kisebb kaliberű, mint az alkotó. Az egyházban ez a korukat meghaladó,
jövőbe sejtő lángelmék és az őket megérteni képtelen, jóval kisebb látószögű

kritikusok konfliktusában jelentkezik, akikből hiányzik a "szellemek megkülön­
böztetésének ajándéka". Erről olyan méretű vallási lángelmék vallanak fáj­
dalmasan, mint a sokáig mel1őzött Newman, az indexre tett Prohászka és a
meg nem értett Teilhard. Hogy bennük mégis a Szentlélek ajándékai hatottak,
hogy ők - természetes emberi hiányosságaikkal együtt - mégis az "alkotó
Lélek" tanúi a világban, azt műveik mellett magatartásukból ítélhetjük meg.
A megítélésnek ugyanis van egy krttíkailag igen jelentős - bár nem egyedüli
- támpontja. Az a tény, hogy ők hűségesek maradtak Krisztus egyházához
mellőzöttségükben is, amelyet aztán a megérdemelt rehabilitáció követett. A
hozzájuk képest jelentőségben eltörpülő Döllínger viszont külön egyházat ala­
pított sértődöttségében, minthogy neves tudós létére nem hívták meg az I. Va­
tikáni zsinatra. Pedig nem kell külön karizma ahhoz, hogy átlagos hitbeli is­
meretekkel is megállapíthassuk: a Szentlélek senkit nem inspirálhat Krisztus
egyházának elhagyására. Ez ugyanis nyilván önellentmondás volna. Mert Isten
országára szintén vonatkozik az, amit Jézus mond: "Ha egy ország meghasonlík,
az az ország nem állhat fönn" (Mk 3,24). Meg kell tehát tudni különböztetni azt,
akiből a "bor beszél", azt, akiből "az érdek beszél", azt, akiből "az őrület beszél"
és azt, akiből "az igazság beszél". S ehhez nem ritkán külön adornányra, kriti­
kusi karizmára van szükség. Mert azzal, hogy valaki tagja például az "Isten
bolondjai" nevű társaságnak, vagy valamely gyanús karizmatikus mozgalomnak,
még nem biztos, hogy hiteles tanúja a világban a Léleknek s hordozója a valódi
kegyelmi karizmának. Aki meg tudja különböztetni a "szellemeket", vagyis a
mentalitásokat, az bizonyos jelenségek ismeretében ennek épp az ellenkezőjéről

győződhet meg. Suenens bíboros méltán védi meg az egyház tartózkodását a
különböző látnokokkal kapcsolatban. Ezért van az is többek között, hogy az
egyház senkit nem avat szentté még életében, hanem - mint az a művészet

krí tikájának legérettebb irányainál megfigyelhető - tiszteletben tartja a törté­
nelmi távlatot, s ha kell később inkább rehabilitálja az igazi értéket. Mert a
történelem előbb-utóbb igazolja a valódi prófétát és leleplezi a hamis prófétát.

Összegezesül hadd idézzük Schütz Antalt, aki így vall a Szentlélek ajándé­
kairól : "Megadják a természetfölötti életben azt az érzéket..., melyet a termé­
szeti életrendben a géniusz ad meg, azért olyan nagy a szerepük a szentek éle­
tében és a rnísztikai élet minden fokán". Ehhez csak annyit érdemes hozzátenni,
hogy a jelzett ajándékok megtalálhatók a katolíkus egyházon kívül is és az
egyszerű keresztényekben is. Mert "a Lélek ott fú, ahol akar" (Jn 3,8). Egy
kiállításnak, egy nagyszabású tárlatnak lehetnek szerényebb. kevésbé feltűnő,

mégis becses darabjai. Csak szem kell hozzá, hogy ezt észrevegyük. S a II.
Vatikánum egyházában ezt már jobban észrevesszük. Miről van szó? Arról, hogy
a Szentlélek ajándékai és ihletése nincs fönntartva a kiváltságos szenteknek,
teológlIsoknak és misztikusoknak. Amit ugyanis a bölcsesség, az értelem és a
tudomány Lelke művel a hit nagy Iángelrnéiben, ugyanezt műveli a szeretet és
az erősség Lelke az egyszerű, de hűséges keresztényekben, csupán szerényebb
hatókörön bel ül. Világít. Az előbbieknél történelmi dimenziókban, az utóbbiak­
nál taj án csak a szűkebb kis környezetben: a csal.ádban, a munkahelyen. tgy
lehetnek Kri-ztus egyházának tagjaiként kicsinyek és nagyok együtt, talentumaik
arányában Isten képének hatásos f'elragyogtatóí s veje az "alkotó Lélek" hiteles
tanúságtevői a világban, valamennyi a neki adott karizmák szerint,
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SIMONE WETL

AHOL ELREJllK AZ ISTEN
(Formes de I'amour implicite de

A VILAG RENDJÉNEK SZERETETE

(II)
Dieu)

A világ rendjének, a világ szépségének szeretete így válik kiegészítőjévé a
felebarát szeretetének.

Ugyanabból a lemondásból származik: Isten teremtő lemondásának mása.
Isten úgy engedi létezni a világot, hogy elfogadja azt, hogy nem parancsol
benne, jóllehet hatalma volna rá; ehelyett a maga helyén hagyja, egyfelől az
anyag mechanikus szükségszerűségének, beleértve a lélek pszichés anyagát is,
másfelől gondolkodó személyek sajátos önállóságának hatalmára bízva.

A felebaráti szerétettel az isteni szerétetet valósítjuk meg, mely másokat
éppúgy teremtett, mínt minket. A vi1.ág rendjének szeretetével azt az isteni
szeretetet valósítjuk meg, mely az univerzumot alkotta, minek részei vagyunk.

Az embernek nincs miről lemondani az anyagon és a lelkeken való paran­
csolásban, mivel semmi hatalma nincs rajtuk. Isten azonban megadta neki e
hatalomnak képzeletbeli mását, képzeletbeli istenséget, hogy teremtmény volta
ellenére is képes legyen istenségéből kiüresítení magát.

Miként Isten, noha kívül van a világon, annak mégis valóságos közepe.
ugyanígy az embereknek- is képzeletbeli helyzetük van arra, hogy a világ közepe
legyenek. A távlatok illúziójában az ember a világ közepe ; ehhez hasonló téves
illúzió ugyanezt érezteti vele az időről; majd még másik hasonló illúzió az értékek
hierarchiáját rendezi köréje. Ez az illúzió még a létezésnek az érzésére is ki­
terjeszkedik: oka az a bensőséges kapcsolat, mely bennünk a lét érzése és az
érték érzése közt fönnáll; a lét oly mértékben tűnik egyre soványabbnak, ahogy
távolodik tőlünk.

Ilyen sorra jutunk, a csalóka képzelet szintjére, ez illúziónak térbeli for­
májára. Erre vagyunk rendelve; másként nem' érzékelnénk egyetlen tárgyát
sem, nem késztetnénk magunkat eléggé, hogy akár egyetlen lépést is tudatosan
megtegyünk. tgy Isten a teljes lelkünket átalakító cselekvés modelljét szerezte
meg számunkra. Ahogy még gyermekként megtanultuk. hogyan szüntessük meg,
hogyan akadályozzuk meg térérzékelésünkben ezt az illúziót, éppígy kell ten­
nünk az idő-, az érték- s a létérzékelésben. Másként lehetetlen lenne megkü­
lönböztetnünk a térbeliség kivételével a többi tárgyat, egyetlen lépést is tennünk.

Irreálisan mozgunk, álomban. Lemondani képzelt közáppontúságurikról, le­
mondani róla nem pusztán értelmileg, hanem lelkünknek képzelő részében is,
annyi, mint föleszméIni a valóságosra. az örökkévalóra, meglátni az igazi világos­
ságot, meghallani az igazi csöndet. A változás ekkor érzékenységünk legmélyét
érinti, az érzékekkel fölfogható és a pszichologikus benyomások közvetlen érzé­
kelésének módjában. Ahhoz hasonló átalakulás, amilyen esténként történik meg
velünk, ha úton haladunk, s ott, hol összekuporodott embert vértünk észrevenni,
hirtelen egy fára ismerünk; vagy ott, hol susogást vértünk hallani, levélzízegésre
ébredunk. Ugyanazokat a színeket látjuk, ugyanazokat a hangokat halljuk, de
nem ugyanúgy.

Kíüresedni hamis Istenségünkből. megtagadni önmagunkat, lemondani róla,
hogy képzeletben a világ közepe legyünk, fölismerni, hogy ugyanez okért a
világ minden egyes pontja közepoont lehetne, és azt, hogy az igazi középpont
a világon kívül van - annyi, mint beleegyeznünk az anyag mechanikus szükség­
szcr űsógének és a mindon egyes lélek középpontjában levő szabad választásnak
az uralmába. E beleegyezés szeretet. E szeretetnek az értelmi lények felé for­
dított arca a felebarát szeretete; az anyag felé fordított arca a világ rendjének
szeretete, vagy, ami egy v-ele, a világ szépségének szeretete.

Az antikvitásban a világ szépségének szeretete tekintélyes helyet foglalt el
a gondolkodásban és az egész életet csodálatos költészettel vonta be. Míndegyik
népnél így volt, Kínában, Indiában, Görögországban. A görög sztoicizmus, mely
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valóságos csoda volt, s melyhez a korai kereszténység véghetetlenül közel állt,
kivált Szent János gondolkodásmódja, szinte kizárólag a világ szépsége szere­
tetének élt. Ami Izraelt í lletí, az Oszövetség néhány helyén, a Zsoltárokban,
Jób könyvében, Izaiásban, a Bölcsesség könyveiben a világ szépségének hason­
líthatatlan kifejezése húzódik meg.

Szent Ferenc példája mutatja, hogy a világ szépsége milyen helyet töltött
be az igazán keresztény szellemben. Nemcsak költeménye tökéletes költemény,
de egész élete tettben megnyilvánuló tökéletes költemény. Megmutatkozik ez
választásában, mellyel magányos elmélkedésének és kolostorok fölállításának he­
lyeit kijelölte: ez önmagában is a tettben megnyilvánuló legszebb költemény
volt. Még a kóborlást, a szegénységet is költészetté tette; pőrévé vált, hogy köz­
vétlenül lépjen kapcsolatba a világ szépségével.

Keresztes Szent Jánosnál szintén található néhány szép verssor a világ szép­
ségéről. Altalában azonban, kivéve az elfelejtett középkori ismeretlen vagy ke­
véssé ismert, talán elásott kincseket, azt mondhatjuk, hogy a világ szépsége
csaknem kiveszett a keresztény hagyományból. Elég különös. Nehéz megértenünk,
mi is lehetett ennek az oka. Rettentő hiányosság ez. Hogyan volna joga a ke­
reszténységnek, hogyegyetemesnek (catholique) vallja magát, ha maga az uni­
verzum hiányzik belőle?

Igaz, az Evangéliumban kevés szó esik a világ szépségéről. De ebbe az oly
rövid könyvbe, mely, mint Szerit János mondja, közel sem foglalja magában
Krisztus minden tanítását, a tanítványok valószínűleg szükségtelennek tartották
bejevenni azt, mí mindenütt olyannyira ismert érzést fejezett ki.

Ennek ellenére kétszer is szóba kerül. Egy ízben Krísztus azt parancsolja,
hogy nézzük és kövessük a mezei liliomokat és az ég madarait jövőjüket Illető

közömbösségükben, sorsukban való engedelmességükben ; egy másik alkalom­
mal, hogy nézzük és kövessük megkülönböztetés nélküli szétküldését napfénynek
és esőnek.

A reneszánsz abban a hitben élt, hogy szellemiségének szálait a kereszténységen
átnyúlva, visszakötötte az antikvitáshoz; de az antikvitásból alig vett többet, mint
inspirációjának, művészetének, tudományának és emberi dolgokat Illető kívánesi­
ságának másodrangú termékeit; alig férkőzött annak központi sugalmához. Nem
tudta visszaállítani a kapcsolatot a világ szépségével.

A XI. s a XII. században kezdődhetett volna az igazi reneszánsz, ha hagy­
ták volna, hogy gyümölcsöt hozcon ; csírázní kezdett csak Languedoc-ban, Néhány
trubadúr-sor a tavaszról azt sejteti, hogy a keresztény ihlet és a világ szépsé­
gének szeretete ekkor talán még nem vált ketté. Az occitaine szellem egyébként
nyomot hagyott Itáliában és nem volt talán idegen a franciskánus ihletés szá­
mára. De, akár egyezőségeként, akár - s ez a valószínűbb - kapcsolataként
oknak és következménynek, e csírák sehol sem élték túl az albigensek háborúját.
hacsak nem nyomokban.

Ma az a helyzet, hogya fehér faj csaknem érzéketlen a világ szépsége iránt,
és legfőbb törekvésévé avatta, hogy minden földrészen, melyre fegyverét. áruját
és vallását elszállította, elpusztítja azt. Miként Krisztus mondta a farizeusok­
nak: "Jaj nektek .,. Bezárjátok a mennyek országát az emberek előtt. Magatok
nem mentek be, s az odaigyekvőket sem hagyjátok bejutni" (Máté, 23,13).

És mégis, e korban s a fehér faj országaiban a világ szépsége csaknem az
egyedüli lehetőség, hogy az ember magába Iugadja az Istent. Mert a másik két
lehetőségtől még messzebbre távolodtunk. Az egyházi szertartások igazi sze­
retete és tisztelete még azoknál is nagyon ritka, akik buzgón kérnek részt be­
Iőlük ; és csaknem soha nem lelhetők fol a többieknél. 'I'öbbsógük még lehetősé­

gülcet sem fogja föl. Ami a szcrencsétlenség természetfölötti használatát illeti,
a részvét és a hála nem csupán ntka, hanem újabban majdnem mindenki szá­
mára az értelmetlenséggel azonos. Fogalmaik is majdhogynem eltűntek; maguk­
nak a szavaknak pedig megvetendő jelentésük van.

Annak ellenére, hogy a szép érzése, jóllehet megcsonkítva, eltorzultan és
bepíszkoiva: fogyhatatlan megmaradt az emberi szívben, hatékony tényezőként.

A profán élet mínden törekvésében jelen van. Ha igazivá és tisztává tennék,
egy törnbben szállítaná a profán élet egészét Isten lábai elé, s lehetővé tenné
a hit maradéktalan megtestesülését.

Egyébként a világ szépsége általában a Iegegyetemesebb, a legkönnyebb, a
legtermészetesebb 'Út.
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Míként a lélek egészébe is siet Isten, ha az megnyílik, hogy rajta keresztül
szeresse és szolgálja a szerencsétlent, úgy siet hozzá akkor, hogy rajta keresztül
szeresse és csodálja önnön teremtésének érzékelhető szépségét,

Ám ennek ellentéte még inkább igaz. A lélek természetes vonzödása a szép­
ség szeretetéhez Isten leggyakoribb csapdája, melyet arra használ, hogy fölső

fuvalomnak nyissa meg a lelket.
Ez az a csapda, mely Korét foglyul ejtette. A nárcisz illata mosolyra derí­

tette az egész fönti mennyet és az egész földet és a tengernek minden hullámát.
E szegény zsenge lány alighogy kitárta kezét, a csapda máris elejtette. Az élő

Isten kezébe hullott. Midőn kiszabadult, gránátalma-magot evett, mely örök
időre megkötötte. Nem volt már szűz; Isten jegyesévé vált.

A világ szépsége a labirintus nyílása. Az óvatlan, ki besétál, tesz néhány
lépést és egy idő múlva azon kapja magát, hogy nem találja a nyílást. Elcsi­
gázva, étel s ital nélkül, sötétségben, elszakítva rokonaitól, azoktól, akiket szeret,
akiket ismer, semmit sem tudva menetel, reményét veszítve, s képtelen már
önnönmagának is számot adni róla, hogy valójában megy-e avagy maga körül
forog. De ez a szerencsétlenség semmi ama veszély mellett, mely fenyegeti.
Mert ha nem veszti el bátorságát, ha folytatja útját, csaknem biztos, hogy vé­
gül is eljut a labirintrus középpontjába, És ott Isten várja, hogy fölfalja. Később

kievickél, de megváltozva, másként, kit fölfalt és megemésztett Isten. Akkor a
nyílás elé áll őrnek, hogy szelíden betessékélje az arra igyekvőket.

A világ szépsége nem attributuma az önmagában vett anyagnak. Kapocs ez,
a világ és érzékenységünk között, amaz érzékenység közt, mely testünk és lel­
künk szerkezetéhez kapcsolódik. Voltaire mikromágjaínak, egy gondolkodó for­
rázó edénynek semmi köze sincs aszépséghez, mely bennünket a világegyetemben
fölnevel. Ha ilyen lények is létezhetnének, hinnünk kellene, hogy a világ szá­
mukra is szép ; ez azonban más szépség lenne. Míndenképp hinnünk kell, hogy
az univerzum minden rendjén-fokán szép ; sőt, még általánosabban, hogy a szép­
ség teljét viseli magán abban a kapcsolatban, mely közte és míndama gon­
dolkodó lény testi és lelki szervezettsége közt fönnáll, kik valóságosan léteznek,
vagy lehetőségüle van gondolkodó lényként létezni. E tökéletes szépségek végtelen­
ségének egybehangzása maga az, mely a világ szépségének transzcendens jel­
legét alkotja. Mindamellett, amit e szépségből érzünk, emberi érzékenységünk
számára lett alkotva.

A világ szépsége az isteni Bölcsesség részvétele a teremtésben. "Zeusz mín­
dent megtestesített - mondja egy orfikus vers -, de Bacchus teljesített be
tökéletesen." A tökéletes befejezés - a szépség megteremtése. Isten megalkotta
a világegyetemet, Fia pedig, elsőszülött testvérünk, ebből szépséget alkotott
nekünk. A világ szépsége Krisztus gyöngéd mosolya, mely az anyagon keresz­
tül sugárzik felénk. Valóságosan jelen van ő az univerzum szépségében, E szép­
ség szeretete a lelkünkbe ereszkedő Istentől származik és ahhoz az Istenhez tér
vissza, ki az univerzumban jelen van. Olyasvalami ez, mínt a szentség.

Csak az univerzális szépséggel van így. De, Istent kivéve, egyedül az egészen
teljes uníverzumot nevezhetjük a szó legteljesebb értelmében szépríek. Mindaz,
mí az univerzumon belül van és kevesebb az univerzumnál, egyedül akkor ne­
vezhető szépnek, ha e szót szígorúan vett jelentésén túlra is kiterjesztjük, mind­
arra, ami közvetetten része a szépségnek, ami annak fénymása.

Mindeme másodlagos szépségek végtelen értéke az, hogy utat nyitnak az
univerzális szépségre, De ha megállunk náluk, szárnyaink ellenébe nőnek; meg­
rontokká válnak. Ez a kísértés többé-kevésbé mindegyíkükben megvan. noha
nagyon különböző fokon.

A vonzalmaknak is számos faja egészen idegen a széptől, de meglétük,
ítélőképesség hiányában, mégis azt okozza, hogy szépnek nevezzük azokat a dol­
gokat, malyekre irányulnak. A sz,eretetet csempészik ide, és mindenki szépnek
hívja azt, amit szeret. Minden ember, még a legtudatlanabb, a leghitványabb
is tudja, hogy egyedül a szépség jogosult szeretetünkre. A legeslegnagyobbak
ugyanezt tudják. Nincs ember, ki nem ér föl a szépségig. A szépséget kifejező

szavakat scm csípős nyelvvel ej' ik ki azok, kik dicsérni szeretnék azt, amit
szere1nck. Csak többé-kevésbé helv-sen tudják megkülönböztetni aszépséget.

A szépség az egyedüli evilági cél. Oly cél, melynek semmi célja, ahogy na­
gyon helyesen mondta Kant. A szép dolog semmi jót nem tartalmaz, hacsak nem
önmagát, önnön teljében úgy, ahogy megjelenik nekünk. Közelítünk hozzá anélkül,
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hogy tudnánk, mit is kérnénk tőle. Tulajdon létét kínálja föl nekünk. Nem kívánunk
mást, míénk ő, és mégis kívánunk még. Teljes tudatlanságban vagyunk afelől, hogy
mit kívánunk. Szeretnénk mögéje kerülni a szépségnek, de csak felülete van. Olyan,
mint egy tükör, mely jó utáni vágyunkat veri vissza ránk. Szfinx, rejtély, fáj­
dalmasan nyugtalanító misztérium, Táplálkozni szeretnénk belőle, de csak tekinte­
tünknek elérhető és bizonyos távolságban jelenik meg. Az emberi élet nagy
kínja, hogy enni és szemlélni két különböző tevékenység. Másfelől egyedül
az ég, az ország, melyben Isten él, az egyedüli s ugyanaz a tevékenység. Már a
gyerekek is érzik ezt a fájdalmat, mikor hosszú ideig csodálják a süteménydarab­
kát és színte sajnálják megenni, ha tovább mégse tűrtőztethetík magukat. Talán
a vétkek, a lezüllések és a bűncselekmények is csaknem míndig vagy lénye­
gükben míndig oly törekvést rejtenek, mely föl akarja falni a jót, fölfalni azt,
melyet csak nézni szabadna. :€va nyitotta meg a sort. Ha ő a gyümölcs meg­
evésével veszíttette el az emberiséget, az ellenkező magatartásnak kell a sza­
badítónak lenni. Nézni a gyümölcsöt, anélkül, hogy megennénk. "Két szárnyas
barát - mondja az egyik Upanishad -, két madár ül egy faágon. Az egyik
megeszi a gyümölcsöket, a másik nézi őket." A két madár lelkünk két része.

A szépség azért az egyetlen evilági cél, mert nincs célja. Cél ugyanis egy­
általán nem található a világon. Mindaz, mit célnak veszünk, nem más, mint
eszköz. Ez világos igazság. A pénz a vásárlás eszköze, a hatalom a parancsolásé.
S többé-kevésbé éppígy áll a dolog mindavval, mít javaknak nevezünk.

Egyedül a szépség nem eszköz másra. Egyedül a szépség az önmagában vett
jó, ám anélkül, hogy valami jót találnánk is benne. Néha úgy tűnik, valami ígéret
csak és nem jó. De csak önmagát adja, soha nem ad mást.

Mindazonáltal, mivel egyetlen cél, az emberi törekvések mindegyikében jelen
van. Jóllehet míndegyíkük csak az eszközöket keresi, hiszen minden evilági
Iétező puszta eszköz, a szépség fénye mégis a cél tündöklését adhatja nekik.
Másként nem lehetne vágyunk, s következőleg, energiánk, véghezvitelükben.

Egy Harpagon-szerű fösvénynek a világ minden szépsége az aranyba van
zárva. S valóban, az arany, e tiszta és ragyogó fém valami szép, Az aranynak
mínt pénznek eltűnése, úgy tűnik, a fösvénység e faját is megsemmisíti. Akik
ma úgy gyűjtenek. hogy nem koltekeznek. a hatalmat keresik.

Azok közül a legtöbben, kik gazdagságra vágynak. a fényűzést is ehhez
gondolják. A fényűzés a gazdagság célja. S a fényűzés egész sereg embernek
maga a szépség, Csak az így kialakított környezetben képesek ködösen érezni,
hogy a világ szép; ugyanúgy, mint Szent Ferenc, kinek viszont csavargásra és
koldulásra volt szüksége ahhoz, hogy a világ szépségét érezze. Mindkét mód
egyformán igazolható lenne, ha a világ szépségét az egyik esetben is, és a
másikban is éppoly közvet.enül, éppoly tisztán, éppoly teljességgel érezhetnénk; ám
szerencsére Isten úgy akarta, hogy ne legyen így. A szegénység kíváltságos, A gond­
viselés rendelése ez, s enélkül a világ szépségének szeretete könnyen ellent­
mondásba kerülne a felebarát szeretetével. Mindazonáltal a szegénységtől való
irtózás - s a gazdagságnak minden aprócska fogyatkozását is szegénységnek
érezhetjük vagy magát a nem növelést is - lényegében a csúfságtól való irtózás.
Azt a lelket, melynek a körűlmények semmit sem engedtek érezni a világ
szépségéből, még ködösen sem, még a hazugságon át sem, gyökeréig áthatja
valami irtózat.

A hatalom szeretete arra a vágyra vezethető vissza, mellyel , rendet akarunk
teremteni - nagyobb vagy kisebb területen - az emberek és a korülőttünk levő

tárgyak között, s ezt a rendet a szepérzet hatása kelti. Oly esetben, mint a
fényűzés, egy körülhatárolt terület valósítaná meg, noha gyakran vágyjuk fo­
kozatosan kiterjeszteni azt a rendezettséget, mely az univerzális szépség be­
nyomását okozza. Az elégületlenségnek, a gyarapodás vágyának éppen az az oka,
hogy az emberek az univerzális szépséggel való kapcsolatot szerétnék akkor,
mikor az általuk létrehozott kornyezet nem egyetemes. S mivel nem ő az
egyetemes, elrejti azt. A korötte levő univerzum olyan, mint a színhází díszlet.

Valéry a Sémiramis című költeményében nagyon jól érzékelteti az egyed-'
uralom. gyakorlása és a szépség szeretete közatti kapcsolatot. XIV. Lajost, ki
tavol marad attól a háborútól, mely hatalmának megnövekedését célozza, csak az
unnepek és az építőművészet érdekli. Maga a háború, főként pedig amilyen haj­
danán volt, metsző és éles sebet üt szépérzékén,
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A művészet törekvés arra, hogy az ember' által megformált anyag véges
mennyiségébe belevigye a teljes univerzum végtelen szépségének mását. Ha e
törekvés sikerül, ez anyagnak nem elrejtenie kell az egyetemest, hanem épp
ellenkezőleg, valóságát mindenkinek ki kell nyilvánítania.

Azok a művészi alkotá-ok, melyek nem igaz és tiszta tükrei a világ szépsé­
gének, vagy nem nyílnak közvetlenül rá, a szónak valódi értelmében nom szépek,
nem elsőrendűek; alkotóiknak nagy tehetségük leh-et, de igazi zsenialitásuk nem.
Nagyon sok mű tartozik ide a leghíresebbek és a legünnepeltebbek közül. Az
igazi művészek mindegyikének Valóságos, egyenes, közvetlen kapcsolata volt a
világ szépségével, olyan kapcsolata, mely a szentséggel azonos. Minden első­

rendű művészí alkotást Isten inspirált, még ha tárgya ezerszer profán is; s a
többit nem Isten ösztönözte. Szépségük pedig, mely többjükön néha felragyog.
alighanem ördögi fény lehet.

A tudomány tárgya a világ rendjének tanulmányozása és elméleti újraföl­
építése. A világ rendje az ember lelki, pszichikus és testi szerkezetével való
kapcsolatában; bizonyos tudósok naiv illúziójával ellentétben sem a telesz­
kópok és mikroszkópok használata, sem a legismeretlenebb algebrai formulákkal
való élés, sem az ellentmondás elvének megvetése nem elegendő ahhoz, hogy
kilépjenek e szerkezet határain kívülre. Ez egyébként nem is kívánatos. A
tudomány tárgya annak a Bölcsességnek jelenléte a világban, kinek testvérei
vagyunk, Krisztus jelenléte a világot alkotó anyag közvetítésében.

Mi magunk a világ rendjét képekben teremtjük újjá, véges, megszámlálható.
pontosan meghatározott adottságokból kiindulva. Ez elvont s számunkra épp ez­
által használható fogalmak között szálakat fűzünk, míközben a kapcsolatokat
megállapítottuk. Képbe mélyedünk így bele, oly képbe, melynek puszta létezése
is figyelmünk aktusától függ, az a szükségszerűség, mely az univerzumnak a
lényege maga, s mint ilyen, ütéseivel ismerszik számunkra.

Nem elmélkednénk, ha nem lenne bennünk valamilyen szeretet. Az elmétke­
dés a világ rendjének eme másáról bizonyos kapcsolatot létesít a világ szépségé­
vel. A világ szépsége a világ rendjének szeretete.

A kétkezi munka sajátos kapcsolatot létesít a világ szépségével, sőt, legszebb
pillanataiban oly teljességű kapcsolatot, amilyet sehol máshol nem találunk. A
művésznek, a tudósnak, a gondolkodónak. az elmélkedőnek az irrealitás fátylát
kell átböknie ahhoz, hogy valóban csodálni tudja az ezzel kendőzött világegyete­
met, s valójában mínden embernek, életének csaknem minden pillanatában ezt
kell tenni-e, mint valami álomrnal vagy színházi díszlettel. Kell, hogy átjussanak
ezen, de 'iegtöbbnyire nem képesek rá. Kinek viszont a napi munka fáradsága
tagjait összetörte, a napé, melyen az anyag volt rajta úr, az univerzum való­
ságát szálkaként hordja húsában. Számára a legnagyobb nehézség szemlélni
és szeretní : ha eljut ehhez, a valóságot.' fogja .majd szeretni.

Hatalmas kiváltság ez, melyet Isten szegényeinek tartogatott. Nekik azon­
ban erről majdnem soha nincs tudomásuk. Nem mondják meg nekik. A túl­
csorduló fáradság, a pénz gyötrő gondja s az igazi kultúra hiánya nem engedik,
hogy észrevegyék ezt.

Elegendő lenne egy keveset változtatni helyzetükön, hogy fölemelkedésük
útját valami értékhez megnyissuk. Szívtépő látvány, hogy az embereknek sok
esetben mennyire kónnyű lenne kincset szerezni felebarátuknak, s hogyan nem
gondolnak ezzel évszázadokon át.

Annak a népi civilizációnak az idejében, melyriek morzsáit ma múzeumí
tárgyként gyűjtjük össze "folklór" néven, a népnek valószínűleg alkalma nyílt
fölemelkedni ehhez a kincshez. A mí tológia is. mely közeli kapcsolatban áll
a fo klórral, erről tesz tanuságot, ha költészetéből értelmezzük.

A testi szerelemnek tárgya is, míndcn formájában, a lcgmagasabbtól, az
igazi házasságtól vagy a plátói szerejemtől a legalacsonyabbig. egészen a Je­
züllésig, a világ szépsége. Az a szeretet, mellyel az egek, mezők, tenger, hegy­
vidék látványának adózunk. a természet csöndjének. melyet ezernyi lágy hang
érzékeltet, a szélfuvallatoknak, a nap melegének, oly szeretet, melyet minden
emberi lény több-kevesebb é'ességgel átérez egy-egy pillanatra, tökéletlen, fájda­
lommal telt, mivel válaszadásra képtelen. dolgok felé irányul, az anyaghoz.
Ugyanezt a szeretetet az emberek vissza is szeretnék kapni a felebarát juknak
nevezettől, ki már képes válaszra, igent-mondásra, megindulásra. E viszonzást
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a néha emberi lényhez fűződő szeperzés legalább illuzorikusan lehetővé is teszi.
De a vágy a világ szépségére, az egyetemes szépségre irányul.

A viszonzásnak ama fajtája ez, melyet a ,szeretetet körülölelő irodalom
fejez ki, a költészet legrégibb és legelhasználtabb metaforáitól és hasonlataitól
kezdve Proust legfinomabb elemzéseiig.

Az emberi lény vágya, hogy a világ szépségét szeresse, lényegében a Meg­
testesülés vágya. Tévedésből hiszik csak másnak. Egyedül a Megtestesülés tölt­
heti be. Ugyanilyen tévedés, hogy néha megróják a misztikusokat, mert a
szerelern nyelvével élnek. Holott épp ők ennek jogos tulajdonosai. Mások joga
csak annyi, hogy kölcsön vegyék tőlük.

Ha a testi szerelem minden fokán többé-kevésbé a szépség felé igyekszik
- s a kivételek talán csak látszólagosak -, azért van, mert a szépség az em­
beri lényből képzelete számára valami olyat varázsol, mely egyenlő értékű

a világ rendjével.
Ezért, hogy az itt elkövetett bűnök súlyosak. Sértesek Isten ellen, még ha

eközben a lélek öntudatlanul keresi is Istent. Egyébként míndegyík bűn egyet­
lenegyre megy vissza, arra, hogy többé-kevésbé mondjunk le a beleegyezésről.

Ezt kívánni - az emberi vétkek közül a legeslegiszonyúbbat kívánni. Van-e
borzalmasabb annál, ha nem tiszteljük egy emberi lény beleegyezését, kiben,
noha tudattalan, Isten mását keressük?

Az is bűn azonban, jóllehet kevésbé súlyos, ha oly beleegyezéssei elégszünk
meg, mely a léleknek alantas vagy mesterséges részéből származik. A testi
egyesülés tényétől függetlenül a szerelmí kapcsolat igaztalan, ha az egyik
vagy a másik fél részéről a beleegyezés nem a lélek középpontjából ered, ahol
az "igen" örökre szóló, A házasság kötelezettsége, melyet ma gyakran tekintenek
együgyű társadalmi szokásnak, magának az emberi szellemnek a természetébe
van beleírva, a testi szerelem és a szépség köztí vonzóerő által. Minden, mi
kapcsolatban áll a szépséggel, az idő múlásának alávetett. A szépség az evilági
örökkévalóság.

Egyáltalán nem meglepő. hogy kísértéseinek közepette az embert nagyon
gyakran környékezi valami abszolútnak érzése, mely véghetetlenül fölülmúlja,
melynek nem állhat ellen. Az abszolút nagyon is jelen van ilyenkor. De tévednek,
ha azt hiszik, hogy a gyönyörben lakozik.

E tévedés pedig az emberi gondolkodás fő-fő mechanizmusa, a képzelet
kivetítésének eredménye. A Jób említette rabszolgáé, ki halálában egyszer csak
nem hallotta többé urának hangját, s azt hitte, hogy e hang rosszat okoz neki.
Nagyon is így van. E hang nagyon is rosszat okoz neki. A szolga azonban
ennek ellenére téved. A hang önmagában nem fájdalmas. Ha .nem lenne rab­
szolga, semmi gondot nem okozna neki. Mivel azonban rabszolga, a hanggal
együtt az ostorcsapások fájdalma és kegyetlensége is lelke mélyéíg hatol. Senki
gátat nem emelhet ez ellen. A szerencsétlenség létesítette ezt a kapcsolatot.

Miként az az ember, ki úgy véli, hogyagyönyöré, valójában az ebben levő

abszolút által kormányoztatik. Ez az abszolút annyi a gyönyörnek, mint ostor­
csapás a szolga urának; de a kapcsolat itt nem a szerencsétlenség következ­
ménye, hanem egy súlyos bűné, a bálványimádásé. Már Szent Pál jelezte
a bűn és a bálványimádás rokonságát.

Aki az abszolútat a gyönyörbe helyezte, nem szabadulhat többé annak ural­
mától. Az ember nem harcol az abszolút ellen. Aki rájött, hogy az abszolútat
a gyönyörön kívülre helyezze, a mértékletesség tökéletességével van felövezve.

A bűnök különféle formái, a kábítószerek használata a szónak eredeti és
átvitt értelmében oly állapot elérését célozzák, melyben a világ szépsége érzé­
kelhetővé válik. A tévedés épp az, hogy leülőnleges állapotot keresnek. A hamis
mísztíka szintén e tévedés egyik formája. S ha e tévedés mély gyökeret eresz­
tett a lélekben, az ember sorsa az összeroskadás.

Az emberek minden kívánságának, a legbűnösebbektől a Iegártatlanabbakig,
a legközönségesebbektől a legkülönösebbekig általában kapcsolatuk van azokkal a
körülményekkel, oly körülménnyel, melyben a világ szépségéhez való fölemelkedé­
süket remélik. Egy-egy körülmény előnye a vérmérséklettől függ, az eltelt élet
tanulságaítól, oly okoktól, melyeket legtöbbnyire lehetetlen megismernünk.

Egyetlenegy, egyébként gyakori esete van annak, mikor az érzékelhető gyö­
nyör vonzalma nem a szépséggel való kapcsolat: akkor, míkor épp ellenkező­

leg, rnenedéket keres előle.
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A lélek a világ szépségével való kapcsolatot keresi csak, vagy, még maga­
sabb fokon, Istennel; ám ugyanakkor menekül is tőle. Mikor pedig valamitől

menekül a lélek, míndíg menekül tőle, legyen bár csúfságának borzalmától, vagy
oly kapcsolattól, mi igazán tiszta. Mert minden silány menekül a fénytől; s a
lelkek többségében, kivéve a tökéletesség közelében állókat, nagyon nagy a
sílányság, S ezt a részt mindíg rémület fogja el, mikor valami tiszta szép, tisz­
ta jó jelenik meg benne; a test mögé rejtezik, fátyolnak húzva azt maga elé.
Ahogy egy' háborúskodó népnek is szüksége van valójában valamilyen ürügyre,
hogy ezzel támadását hódító törekvéseinek érdekében befedje, ürügyre, mely
egyébként teljesen közömbös is lehet - úgy a lélek silányabb felének is
szüksége van valamilyen fölszínes kífogásra, hogy meneküljön a fénytől. A
gyönyör vonzalma, a szenvedés félelme szolgáltatják ezt az ürügyet. Ekkor sem
a gyönyör, hanem az abszolút uralja a lelket, de már nem a vonzalom, hanem
a taszítás tárgyaként. A testi szerelem vágyában is nagyon gyakran összefonódik
e kétféle irányulás, a tiszta szépség felé igyekvés és az a törekvés, hogy messzire
fussunk tőle,' s ez kibogozhatatlan kuszaságot eredményez.

Az emberi törekvésekben, bármilyenek legyenek is, általában mindig jelen
van a világ szépsége, noha többé-kevésbé csorba és beszennyezett képekben
vesszük észre bennük. Ebből az következik, hogy nincs az emberi életben
oly terület, rnely a természet birodalma lenne. A természetfölötti titokban
míndenütt jelen van; ezer és ezer különböző alakban míndenütt megtalálható
a kegyelem s a halálos bűn.

Isten és a szépnek eme részleges, tudattalan, néha bűnös keresései között
egyedüli közvetítő a világ szépsége, A kereszténység nem fog megtestesülni addig.
míg nem hasonul a sztoikus szellemhez, a világ civitászának gyermeki tisztele­
téhez, az evilági hazához, mely az univerzum. Midőn egy, ma már eléggé nehezen
érthető félreértés eredményeként a kereszténység eltávolodott a sztoicizmustól,
elvont és elkülönült létre kárhoztatta magát.

A szépség keresésének még legmagasabb beteljesülései, mínt például azok,
melyek a művészetben vagy a tudományban létrejönnek, sem szépek valójában.
Az egyedüli valóságosan szép, az egyedüli szépség, mely Isten valóságos jelen­
léie, az univerzum szépsége, Minden, mí kisebb az univerzumnál, nem szép.

Az uníverzum 'Úgy szép, mint egy tökéletes műalkotás lenne az, ha találnánk
egyet is, mely kíérdemelhetné ezt a nevet. Nincs benne semmi olyan, mely valami
célt vagy valami jót állítana elénk. Semmiféle célja nincs az egyetemes szépsé­
gen kívül. E lényegi igazságot kell megtanulnunk a világegyetemre vonatkozón,
mely a célosságot tökéletesen nélkülözi. Semmilyen céllal nem hozhatjuk kapcso­
latba, hacsak nem hazugságból és tévedésből.

Ha egy költeményben kérdéssé tesszük, hogy egy-egy szó miért van azon a
helyen s ha erre válasz is van, vagy nem elsőrendű a költemény, vagy nem
értett az olvasó meg belőle semmit. Ha joggal is mondjuk, hogy az a szó
azért van a helyén, hogy azt a gondolatot fejezze ki vagy a nyelvtani víszo­
nyért, vagy a rímért, vagy hogyalliteráljon, vagy a versvégződés kedvéért, vagy
bizonyos hangulatí csaíátosságáért, vagy éppen több okból is e nemben, a köl­
temény fölépítésének hatásvizsgálatát végeziük el és nem az igazi ihletét. Az
igazán szép költemény esetében az az egyedüli válasz, hogy aszó azért van ott,
mert megfelel annak, hagyott legyen. E megfelelés bizonyítéka az, hogy
ott van és hogy a költemény szép. A költemény szép, azaz az olvasó nem kí­
vánja, hogy más legyen:

Igy másolja a művészet a világ szépségét, Dolgok, lények, események meg­
Ielelése pusztán abban áll, hogy léteznek és hogy nem kell azt kívánnunk, hogy
ne létezzenek vagy másként kellett volna létezniük, Az efféle kívánság isten­
telenség volna egyetemes hazánkkal szemben, az univerzum sztoíkus szereteté­
nek hiánya. Létezésünk módja megengedi e szeretet létezését; s ez a lehetőség

az, mely a világ szépségének nevét magán viseli.
Bcaumarchais kérdése: "Miért ezek a dolgok, és nem mások?" - soha nem

-tnlál váaszra, mivel a cél hiányzik a világegyetcmböl. A cél hiánya pedig a
szvkségszer .iség uralma. A dolgoknak okuk van, céljuk nincs. Akik 'Úgy vélik,
h'Jgy a Gondvivelés különleges szándékai közé látnak, hasonlítanak azokhoz a
tanárokhoz. kik egy szép költemény kárára vannak azzal, amit "szövegelemzés­
nek" (explicatíon du texte) neveznek.
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A szükségszerűség emez uralmával a művészetben az anyag ellenállása és
az önkényes szabályok egyenértékűek. A rím oly irányt szab a költőnek la

szavak megválasztásában, mely teljesen nélkülözi a kapcsolatot a gondolatok
további menetével, Szerepe a költészetben talán az, ami a szerencsétlenségnek
az életben. A szerencsétlenség egész lelkünkkel a cél hiányát érezteti át.

Ha a lélek szeretet felé irányul, mennél inkább szemlélődünk a szeren­
csétlenségen, mennél jobban magunkhoz szorítjuk, egészen húsunkig. a fém
hídeget és keménységét, annál jobban közeledünk a világ szépsége felé. Jób ezt
tapasztalja meg. Isten azért jött el hozzá, hogy a világ szépségét fölfedje előtte,

mert nagyon becsületes tudott maradni szenvedésében s mert minden olyan
gondolatot elhárított magában, mely eltántoríthatta volna az igazságtól.

Krisztus is azért parancsolta nekünk, hogy nézzük, hogyan száll napfény és
eső megkülönböztetés nélkül jókra és gonoszokra, mert a cél hiánya, a szándék
hiánya alkotja a világ szépségét. Prométheusz utolsó kiáltása jut eszünkbe:
"Ég, ki ugyanolyan fényt fordítsz mindenekre!" Krisztus azt parancsolja, kövessük
ezt a szépet. Platón is azt tanácsolja a Timaiosz-ban, hogy az elmélkedés ere­
jével váljunk hasonlóvá a világ szépségéhez, hasonlóvá a ciklikus mozgások
harmóniájához, melyek indítanak és visszacsatolnak napot és éjszakát, hónapot,
évszakot és évet, E ciklikus mozgásokban és kapcsolódásukban színtúgy kivilág­
lik a szándék s a cél hiánya; a tiszta szépség ragyog föl bennük.

Az univerzum azért haza, mert szeretni tudjuk, s mert szép. E világon
egyedüli. hazánk. E gondolat a lényege a sztoíkusok bölcsességének. Hazánk az
égben van. Bizonyos értelemben azonban igen-igen nehezen tudjuk szeretni, mert
nem ismerjük; de főként azért nehéz szeretnünk, mert akár úgy is elképzel­
hetjük, ahogy nekünk tetszik. Nevével képzeltet is szerethetünk. S ha e kép­
zeletbeli szeretete nagyon erős, rninden erényt könnyűvé tesz, de kis értékűvé

is. Szeressük tehát evilági hazánkat. Ez valóságos; s elbírja a szerétetet. Isten
adta nekünk, hogy szeressük. Azt akarta, hogy nehéz legyen, de lehetséges is,
szeretni.

A világon idegennek, gyökértelennek, száműzöttnek érezzük magunkat. Mint
Odüsszeusz, kit hajósok álmában ismeretlen szigetre vittek, mikor fölébredt.
szívtépő vággyal kívánta vissza Ithakát. Athéné hirtelen fölnyitotta szemét,
s ő észrevette, hogy Ithakában van. Minden ember, ki fáradhatatlan kívánja
hazáját, s vágyát sem Kalüpszó, sem a szírének nem feledtetik el, egyszerre
csak hazájában látja meg a fényt,

A világ szépségének követése, válasz a cél, a szándék, a megkülönböztetés
hiányára, a bennünk lévő szándék hiánya: lemondás akaratunkról. Aki tökéle­
tesen engedelmes, oly tökéletes, mint mennyeí Atyánk.

Az emberi világban a rabszolga nem lesz urához hasonló, ha engedelmes­
kedik neki. Ellenkezőleg, mennél inkább alávetettje, annál nagyobb a távolság
közte és parancsolója között.

Másként áll a helyzet Isten és ember között. Az eszes teremtmény úgy ölti
föl leginkább a Mindenható tökéletes képmását, ha tökéletesen engedelmes.

Az emberben lévő Isten képmása valami olyan, mely személlyé szeretne
válni, mely azonban mégsem az. A személyről való lemondás képessége. Az
engedelmesség.

Valahányszor egy ember a kiválóságnak oly fokára lép, mely lényét az
isteniből részelteti, valami személytelen, valami névtelen jelenik meg. benne.
Hangját beburkolja a csend. A rnűvészet és a gondolkodás nagy alkotásaiban,
a szentek szavaiban és nagyszeru tetteiben ez nyilvánvalóvá is válik.

Bizonyos értelemben igaz tehát, hogy Istent személytelennek kell elképzel­
nünk, abban az értelemben, hogy oly személynek isteni modellje C, ki le­
mondván önmagáról meghaladja önmagát. Ha teljhatalmú személynek képzeljük
el, vagy Krisztus nevének örvén emberi személynek, ezzel már ki is zártuk
Isten igazi szeretetét. Ezért kell a mennyei Atya tökéletességet abban szeretni,
ahogy egyként áraszt míndsnkíre napfényt. A bennünk lévő lemondásnak, mcly
az engedelmesség, isteni, abszolút modellje az univerzumot teremtő és fenn­
tartó elv, a lét teljessége.

Azért oly borzalmas, ha az embereket a tehetetlen anyag állapotára ala­
csonyítják, a szerencsétlenségbe taszítva őket, mert a személyéről való le­
mondás az embert Isten képmásává teszi, Az emberi személyiség foka szerint
-elveszik az embertől a lemondás lehetőségét, kivéve azokat, kik már elegendő-
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képp fölkészültek erre. Miként Isten önállóan teremtett azért, hogy lehetőségünk

legyen lemondani róla szeretetből, ugyanezért kell nekünk is felebarátaink ön­
állóságát fenntartani. Aki tökéletesen engedelmes, végtelenűl szívén viseli a
szabad választás képességét az emberekben.

Éppígy nincs ellentmondás a világ szépségének szeretete és a részvét kö­
zött. E szeretet még nem szünteti meg a fájdalmat, mikor valaki szerencsétlen.
De nem is azért akadályozza meg a szenvedést, mert mások szerencsétlenek.
Más színten helyezkedik el, minta szenvedés.

A világ szépségének szeretete, mivel egészen egyetemes, másodlagos és tőle

függő szeretetekként magához vonzza valamennyi valóban értékes dolog szeretetét,
rníket a balszerencse megsemmísítene. A valóban értékes dolgok - azok, melyek
lajtorját építenek a világ szépsége felé, megnyílnak rá. Amelyikőjük távolabb
ér, egészen a világ szépségéig, nem kevesebb, hanem jóval nagyobb szerétetet
nyer, mint ami előtte volt neki.

A művészet és a tudomány teljesítményei ennek mártékében tiszták és auten­
tikusak. Vagy, általánosabban szólva, minden az, mi költészettel borítja be az
emberi életet, valamennyi társadalmi rétegen keresztül. Minden emberi lényt
valami olyan földi költészet gyökereztet be, mely az égi fény vísszatükrözése,
s több-kevesebb világossággal érezzük is e kapcsolatot az egyetemes hazával.
A gyökértelenség - a szeroncsétlenség.

Mindenekelőtt az emberi lakhelyek azok, melyek költészettel borítják be
lakóik életét, míndegyikük tökéletességének foka szerint. Másai és tükrözései
a világ clvitászának. Egyébként azonban mennél jobban vesznek föl nemzeti
alakot, mennél inkább szeretnénk önnönmagunk lenni hazák, annál inkább
válnak csorba és beszennyezett képmásokká. De megsemmisíteni acivitászokat,
akár materíálísan, akár erkölcsileg, vagy kizárni emberi lényeket ebből a ci­
vitászból, a társadalom söpredéke közé kényszerítve őket, annyi, mint: a költé­
szetnék és a szerétetnek minden szálát elvágni az emberi lelkek és az univerzum
közott. Annyi, mint erőszakkal a csúfság borzalmába mártani őket. Alig van
nagyobb bűn ennél. Mindannyían csaknem megszámlálhatatlanul cinkosai va­
gyunk ily bűnök elkövetésének. Ha egyszer igazán ráébrednénk, vért könnyezve
kellene sírniuk ezért.

(Folytatjuk)

REISINGER JANOS fordítása

NYÍRI TAMÁS

BIZTONSÁG VAGY BIZALOM
Az embernek egyetlen lényeges feladata van: az élete. Naponta kell gon­

doskodnia létfenntartásáról és arról, hogy biztosítsa uralmát a földön. Erre irá­
nyul minden igyekezete. Korlátlanul kíván rendelkezni a világgal, E törekvését
tükrözi jellegzetes észlelési módja, még inkább a nyelv és a kultúra kialaloulása,
leglátványosabban azonban a létfeltételek technikai előteremtése és biztosítása.
Nem csupán á modern természettudományos technika, hanem az archaikus em­
berek mágikus praktikái is. Úgyannyira, hogy. sokan egyenesen az ember biz­
tonságigényével magyarázzák a kultúra kialakulását: annak köszönheti létét,
hogy az ember meg akarja hódítani a világot. A. Gehlen szerint az embernek,
rnint szüntelenül tevékeny lénynek míndenképpen fölényes biztonsággal kell
bánnia a vele szembenálló, elemien ellenséges világgal (1). Uralmának előfel­

tétele a nyelv és a gondolkodás egyidejű föllépése, s jóformán mit sem számít,
hogy a világ teoretikus birtokbavétele vagy technikai megszervezése által való­
sul-e meg. Mivel a nyelv szelgáltatja az ember racionális vagy irracionális cse­
lekvésének, kiváltképpen a tevékenységével létrehozandó műveknek előzetes ter­
vét, a homo faber, a dolgozó lény a nyelvnek köszönheti sajátságait. Magában
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a nyelvben rejlik a természet totális megművelésére és feldolgozására irányuló
tendencia. A megnevezett és szóvá tett világ pedig könnyen kelthet oly látszatot,
míntha míndenestül mesterségesen előáUított emberi mű lenne. A világ termé­
szetes alakjának megvetése azonban felidézi a veszélyt, hogy az ember res­
tell ni kezdi természetes testiséget és ennek következtében egy majdan kialakí­
tandó emberfölötti ember áldozatául esik (2).

Remélhetőleg e néhány bevezető gondolatból is kiviláglik, hogy eleve ku­
darcra van kárhoztatva minden olyan igyekezet, mely egyoldalúan, kizárólag a
hatalomvággyal igyekszik magyarázni a kultúra lényeget és lendítő erejét. Az
uralkodás és rendelkezés euyík vonása csupán az ember magatartásának, mivel
másféle, az előbbiekkel szögss ellentétben levő viselkedésformákra is rákény­
szerül, Nem áldozhat ja mínden erejét megélhetésének biztosítására. Olyan fel­
adat ez, melynek sosem tud a végére érni. Bármennyire hozzátartozik is az
ember létállapotához a gond és a gondoskodás, legalább ily fontos a bizalom
és bizakodá'>, mégpedig szünet nélkül, létezése minden egyes pil1anatában. Bi­
zalom nélkül nem lehet élni. Az ember nyitottsága nemcsak alkotótehetségében
mutatkozik meg, nem csupán abban, hogy egyre tágabb és áífogóbb keretekben
vázolja fel önnön Iétlehetőséaét. 1\z ember "eksztatikus::l'," áll bent a létezők

egyetemességében ; világra nyitott lényként a valóság teljességére van ráutalva,
és ezt sohasern bírja teljesen átlát ni, világosan felfogni. E létállapotot fejezi
ki M. Heidegger: ,.Az ember rendeltetése sosem a válasz, hanem mindig a kér­
dés" (3). Nyitottsága vagy véget nem érő ráutaltsága túlterjed teremtőképes­

ségén, minthogy az alkot"> fantázia önkéntelenül felbukkanó, a tudatba kívül­
ről jutó ötletekből él. A valóság. mclvre életiink támaszkodik, sosem ismer­
hető ki teljesen, egészét tekintve mindvégig talány. Ez érteti meg mindennapos
tapasztalatunkat, hogy bármennyire is f'etkészülünk valamire, míndig másként
végződik a dolog, mint ahogy elképzeltük. Azért nem mondhat le az élet a
bíznlomról. mert bármikor meaeshet. hogy meghlúsulnak terv-Ink, csődöt mon­
danak szárnításaink. Ha egyszer az alapjában véve kiismerhetetlen valóságra
vagyunk ráutalva, akkor egyesegyedül a bizalom által kerülhetünk vele ésszeríí
kapcsolatba.

A bizalom

Mindenkinek van tapasztalata a bízalomról. Olyan lelki aktus ez, amely ki­
szolgáltatja az embert - legalábbis bizonyos szempontból - annak, amibe és
akibe bizalmát helyezte. Ráhagyatkozik hűségére, rábízza magát állhatatossá­
gára. Meggyőződéssel hisz jó szándékában és abban, hogy a jövőben is olyan­
nak bizonyul, mint amilyennek a jelenben mutatkozik, Nem rendelkezik többé
magával, bizalma tárgyának kezébe tette le sorsát, s ettől kezdve minden azon
rnúlík, hogy beigazolódik-e várakozása, avagy szégyent vall. A bizalom bele­
merészkedés az ismeretlenbe, jóllehet nem teljesen bizonytalanra cselekszik az
ember. Valamiként ismernem kell azt, amiben bízom, megbízhatónak kell tűnnie,

leülönben ugyancsak könnye'rnűség lenne, ha ráhagyatkoznék. Ennek ellenére
sem magától értetődő azonban, hogy nem hiúsul meg reményem. Annál ke­
vésbé, minthogy az ismeretlen, kétes kimenetelű jövőre irányul. A bizakodó
ember nyilvánvalóan nem azt várja az eljövendőtől, hogy kiábrándítsa, hanem
hogy megajándékozza, hogy ne rosszra, hanem jóra forduljon sorsa. Eppen ez
különbözteti meg a bizalmat a káros szenvedélytől. Erik H. Erikson szerint
feltehetően a bizalom, illetve az önbizalom hiányára vezethető vissza például
áz alkoholizmus vagy a szerelrní függőség kialakulása (4).

Mindennapjainkban lépten-nyomon rászorulunk a jóhiszeműségre. Sosem nél­
kűlözhetjük, mikor oly dolgokkal és erőkkel kerülünk kapcsolatba, melyeket
nem ismerünk töviről hegyire. Edeskeveset számít, hogy elvi akadály korlátoz­
za-e tudásunkat, vagy gyakorlati, mint például az időhiány. Etkezés előtt álta­
lában nem szoktuk vegyelemeztetni az asztalra kerülő ételt, rendszerint fel
sem merül bennünk a kétely, hogy mérgezett-e a narancs, romlott-e a hús.
Többnyire bizonyosak vagyunk abban, hogy az élelmiszer nem káros az egész­
ségre, és abban a tudatban szállunk repülőgépre. hogy a gép állapota kifogás­
talan és a személyzet érti a dolgát. Mindaddig feltételezzük eszközeink alkal­
masságát, saját testünk erejét, érzékszerveink épségét, amíg nem jelentkeznek
az ellenkezőjére valló tünetek. Ámde akkor sem mondhatunk le abizalomról,
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ha kivételesen kivizsgáltatjuk magunkat vagy eszközeinket. Tulajdonképpen nem
történik más, minthogy áthelyeződik a jóhiszeműség, néhány lépéssel odább
tolódik: nem az élelem minőségében és a repülőgép állapotában bízunk, hanem
il mérőműszerek hibátlan működésében, az alkalmazott fizikai, kémiai és bio­
lógiai ismeretek helyességében, s nem utolsósorban egy másik ember szemé­
lyében, hogy pontosan olvassa le a mutatók állását. Nem kételkedhetünk esz­
közeinkben. Az élet megköveteli, hogy némítsuk el az elméletileg végeszakad­
hatatlanul fölvethető kételyeket. kiváltképpen akkor, amikor sosem küszöböl­
hetők ki a mérésí hibák.

Még kevésbé mondhatunk le a bizalomról, amikor nem -tárgyakkal, hanem
emberekkel akad dolgunk (5). Az emberi kapcsolatokkal járó kockázatot el­
vileg lehetetlen egzakt módon felbecsülni. Megközelítőleg sem tudjuk oly pontosan
kiszámítani, mint például a HOtld-utazás veszélyeit. Az emberek megbízható­
ságáról alkotott ítéleteink jóval bizonytalanabbak, mint a dolgokéról. Mennyire
ismeri a kutató munkatársát, akire rábízza feladata egy részének elvégzését?
És megfordítva: honnan tudja a munkatárs, hogy mí lakik abban, akinek ren­
delkezésére bocsátja képességet és tehetségét? Mennyire ismerjük az orvost.
akire rábízzuk egészségünket? És az ügyvédet. akitől jogi tanácsot kérünk?
Többnyire alig ismerjük őket, jóformán egyáltalán nem vagyunk tisztában tu­
dásukkal és fogyatékosságaikkal. Joggal figyelmeztet W. Pannenberg (6), hogy an­
nál többet kockáztatunk, mínél mélyebb kapcsolatba kerülünk valakivel ­
bármily ésszerű és megalapozott bizalom alapján is. Viszonylag éppen azokat
ismerjük legkevésbé, akik legközelebb állnak hozzánk, akikkel megosztjuk éle­
tünket; házasságban vagy barátságban. Nagyon hosszú időnek kell eltelnie, amíg
kölcsönösen megismerjük egymást, és míndig tartogatunk meglepetést a má­
siknak. Hogyan is lehetne másként, amikor önmagát sem ismeri az ember, és
élete végéig ki van szolgáltatva annak az ismeretlennek, ami ő maga. Küzdel­
mek, megpróbáltatások és bukások nélkül tapodtat sem megyünk előre az ön­
ismeretben, csak olyan mártékben világosodik meg személyíségünk, amilyen mér­
tékben készek vagyunk latba vetni erőinket és kipróbálni adottságainkat. A "ki
is vagyok én?" kérdést valójában így kellene megfogalmaznunk : "mennyit is
bírok el ?". És éppen ehhez, minden erő latbavetéséhez mellőzhetetlen a bi­
zalom, helyesebben az önbizalom, hogy meg tudok felelni annak, amit követel
az élet.

Az emberi kapcsolatok át nem láthatóságának, kiismerhetetlenségének nem
időhiány azoka. A kezünk ügyében levő dolgokkal végül is tisztába jöhetnénk,
ha vennénk a fáradságot és alaposabban megvizsgálnánk őket. Az ember vi­
szont lényegileg kiismerhetetlen. Mindannak alapján, amit már tudunk róla,
tudománytalan feltételeznünk, hogy valaha is lezártnak tekinthetjük az ember
kérdését. Nem kétséges, hogy mindenkinek vannak .kialaleult szokásai és be­
gyakorolt viselkedésformái, melyeken általában nem szokott változtatni. A rutin
életfontosságú az olyan lény számára, mely védtelen a világból áradó ingerek
özönével szemben. Ennélfogva bizonyos mértékben kiszámítható, hogy ki ho­
gyan viselkedik valamely helyzetben. Ezért manipulálhatók az emberek, kivált­
képpen azok, akik büszkék arra, hogy "következetesek". S. Freud megfigyelése
szerint vannak teljesen egészséges emberek, akiknek kapcsolatai míndíg fiaskóval
végződnek. Mintha átok ülne rajtuk: jótevőkön, akik ellen végül is mindig
fellázadnak pártfogoltjaik, férfiakon, akiket kivétel nélkül míndig elárulnak ba­
rátaik; nőkön, akiknek sosem sikerül igazi társat találniuk. Valóban üldözi őket

a sors: nem tanulnak szomorú tapasztalataikból. mindig mindenkivel ugyanúgy
viselkednek (7). Sem az emberek manipulálhatósága, sem a híres pszichológus
megfigyelése nem változtat azon, hogy az embert sosem tudjuk teljesen kiis­
merni. Végtelen nyitottságából táplálkozó alkotókedvének és fantáziátának min­
dig van ereje ahhoz, hogy változtasson addigi viselkedősén. Erre vall az a kö­
rülmény is, hogy az emberi viselkedéstanban meglehetősen szűk határokon be­
Iül alkalmazhatók a matematikai módszerek (8). A fizika eszményi viszonyok
között érvényes törvényei jó megközelítéssel használhatók gyakorlati problémák
megoldásakor. Ennek következtében, bár időhiány és a ki nem iktatható emberi
elem rniatt a dologi kapcsolatokban is érvényesül fl bizalmi tényező, mégis
abban a helyzetben vagyunk, hogy elvileg kiismerhetjük a 'dolgok természetét
és az események menetét. Egészen más a helyzet, amikor emberekre vagyunk
ráutalva.
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A minden ízében, tetőtől talpig ki nem ismerhető létezőt személynek nevezzük
és megkülönböztetett bánásmódban részesítjük. Ha nem látható át teljesen,
akkor rejtett, belső oldala, lelke van. Ahány tudomány, annyiféleképpen hatá­
rozza meg a lélek fogalmát. A lélek mindenesetre az antropológia egyik alap­
kategóriája. Történelmileg változó módon fejezi ki azt, amit az ember legérté­
kesebbnek tart önmagában, aminek énjét, saját valóját köszöni. Az archaikus
ember lelket tulajdonított a környezetében levő dolgoknak is: felfoghatatlan ha­
talommal rendelkeztek, mintegy személyként álltak vele szemben. A kődarab

nem a tömegvonzás következtében gurul le a lejtőn, hanem mert így "akarja".
Egészen másként szemléli a világot a görög és a bibliai hagyomány alapján
álló újkori ember, akinek a világ elvileg átlátható és meghatározható, mate­
m1tik'lilag megfogalmazható vonatkozások és függvényele rendszere. Ha nem
vizsgálja is meg mínden egyes esetben a dolgok tulajdonságait, bízik kifogás­
talan működésükben; egy pillanatig nem kételkedik abban, hogy a valóság ­
legalábbis elméletben - racionálisan ellenőrizhető. Bár nem küszöbölhető ki
teljesen a kockázat, mégis kiszámítható: pontosan tudja, hogy mire vállalkozik.
Mivel 'Úgy véli, hogy tisztában van a dolgok mivoltával és az események tör­
vényszerűségeível, mivel fölényes biztonsággal kezeli a dolgokat, ezek elvesztik
személyszerűségüket, Legfeljebb a gyermekek személyesítik meg a ház bútorait
és a kert fáit, de ők is csak addig, amíg nem eszmélnek rá, hogy szabadon ren­
delkezhetnek velük. Modern világunkban csak a költők beszélhetnek úgy a dol­
gokról, mintha azok személyek lennének. Esetleg festők ábrázolhatják így a
tárgyakat, feltéve, hogy ez a "különös" a világ egészét tükröző tapasztalatot
fejez ki. Marc Chagall festményein az ingaórák eltúlzott méretű súlyaí inkább
siettetik az időt, míntsem mérik, és így az idő rohanását sugallják. Egyébként
azonban a technika korában kizárólag a másik embert tekintjük elvileg kiis­
merhetetlennek (individuum ineffabile), legalábbis személyiségének mélyét il­
letően. S teljes joggal, mert ha maradéktalanul kiszámíthatónak és tökéletesen
manipulálhatónak értelmeznénk az embert, megfosztanánk -személyes voltától.
Nem kétséges, hogy szervezetében, akár még pszichéjében is végbemennek eg­
zakt-természettudományos módon leírható folyamatok. ám nem következik eb­
ből, hogy teljesen megismerhető. Az információelmélet egyik alaptörvénye szerint
valamely rendszerben leképezendő tárgyaknak egyszerűbbeknek kell lenniük, mint
magának a rendszernek (9). Magyarán mondva: az ember teljes megismeréséhez
többnek kell lenni, mint embernek. Hivatkozhatunk a Gödel-elvre is, melynek
értelmében a matematikai axiómák és definíciók minden egyes sorozata szük­
ségképpen további kérdések sorozatát veti fel.

A Gödel-elv egyébként arra utal, hogy nemcsak az ember, hanem a világ­
mindenség egésze sem ismerhető ki teljesen, nem áll mindenestül az ember
rendelkezésére. Ugyancsak naivitás volna azt hinni, hogy a világegyetem tör­
ténéseit egyértelműen meghatározzák a fizika törvényei. A törvényeken kívül
egyedi adottságole is vannak a természetben, például az, hogy a Hold 384 OOO
kilométerre van a Földtől. Az egyedi adottságole pedig bizonyos peremföltételek
és torvényele együttes fellépéséből vezethetők le. A peremföltételt viszont ál­
talában úgy határozhatjuk meg, mint egy individuális adottságot, mely együtt­
működve bizonyos törvényszerűséggel, újabb egyedi adottságot eredményez. A
jelenlegi egyedi adottságokat korábbi fizikai tényezők határozzák meg. Ilyen­
formán a világ mostani állapotából kiindulva visszafele nyomon követhetjük a
világmindenségben lejátszódott fizikai folyamatokat. E kutatásnak azonban el­
vileg nem érünk a végére, mert szükségképpen beletorkollik a világ keletkezé­
sének, más szóval a kiindulás állapotának a homályába, ahol már az is kérdéses,
hogy egyáltalán érvényesek-e még az általunk ismert fizikai törvények. Amint
H. Seiffert írja a "Bevezetés a tudományelrnéletbe" című művében, sosem dönt­
hető el az ősállapotról, hogy a törvényeken kívül peremföltételeket is tartal­
mazott-e, avagy egyetlen óriási peremföltétel volt e kezdet, és ebből fejlődtek

ki a törvények (10). A tudomány jelenlegi állása szerint elvileg megoldhatatlan
kérdés, hogy alapjában véve a véletlen, vagy pedig a szigorú oksági meghatá­
rozás uralkodik-e a világon, következésképpen elvileg lehetetlen egyértelműen

megmérnunk és kiismernünk a víiágfolyamat eseményeit. A világ nem az óra
pontosságával működő precíziós műszer. Nem küszöbolhető ki belőle a visszás­
ság, a zsákutca és a katasztrófa. A törvények szabálycssága és szükségszerűsége
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ugyanúgy nem szünteti meg az egyedi esetek kiszámíthatatlanságát, mint az
emberi egyének szabadságát. Mivel az ember létezésében és önmegvalósításában
rá van utalva a világmindenség egészére, sőt szelleme a létezők egyetemességén
is túlkérdez. lényegében véve a bizalmi tényező határozza meg világi kapcso­
latait is.

A valóság kezdete és eredete végtelen és kifürkészhetetlen. Ezért nem nyug­
szik meg soha az emberi kutatás és nyomozás, ezért kérdezünk túl minden vá­
Iaszon, amit nyertünk. A világ egységesítő és értelmet adó alapját keressük, ab­
ban a reményben, hogy megbizonyosodhatunk saját létünk egységéről is. Mivel
lehetetlen, hogy utánajárjunk minden egyes kérdésnek, azért csakis bizalommal
érhetjük el a lét alapját, nem rendelkezhetünk vele. Amivel viszont nem ren­
delkezhetünk, azt akkor gondoljuk el helyesen, ha e világ dolgaival ellentét­
ben személynek tekintjük. így jutunk el újra az ístenkérdéshez, mely végül is
azon dől el, hogy a mindent létben tartó és léttel megajándékozó Valóságot
személytelen szakadéknak tekíntiük-e, avagy nemcsak a dolgokat és a világot,
hanem a véges szernélyt is felülmúló végtelen személynek, akivel kapcsolatban
a feltétel nélküli bizalom az egyetlen helyes magatartás.

Eredendő bizalom

Láttuk, hogy az ember és a valóság viszonya a bizalomra épül. Erik H.
Erikson szerint az "eredendő bizalom" "a lelki egészség elsődleges tényezője",
az "ép személyiség pillére", melynek az újszülött első méhen kívüli esztendejé­
ben kell kibontakoznia (ll). A csecsemő életének e korai szakaszában teljesen
anyjára van 'utalva, ő képviseli számára a világot (12). A bizalom valóságos pa­
radicsomában él vele. Számtalan kísérlet és megfigyelés igazolja az anya ab­
szolút pótolhatatlan szerepét a kisgyermek első éveiben (13). "A bizalom meny­
nyisége, mely a gyermek legkorábbi tapasztalatainak az eredménye, nem az
élelem és a gondoskodás abszolút mennyíségétől függ, hanem az anyai kap­
csolat mínőségétől. A gyermek bizalmát anyjához oly gondozás váltja ki, mely
beleérez az újszülött individuális szükségleteibe, és ezáltal a kiismert környe­
zeten belüli egyéni megbízhatóság és önbizalom erőteljes érzelmét ülteti el a
gyermekben. Ilyetén alakul ki az emberi azonosság alapja" (14). Az anyai kap­
csolat minőségét a legnagyobb mértékben meghatározza, hogy az anya mennyire
azonosult női szerepével és társadalmának életfelfogásával, hogy meg van-e győ­

ződve ennek helyességéről. hogy szilárd értékrendet képvisel-e, hogy összhang­
ban él-e a világgal. Ez esetben gyermeke nem érti félre viselkedését: testi szím­
bíózísuk, ösztönös érintkezésük azt közli a csecsemővel, hogy jó kezekben van:
ösztöneibe vésődik bele, hogy bízhat az anyjában, következésképpen önmagában
és a világban is. Az sem kétséges, hogy csak egészséges társadalmi légkörben
szocializálódott és élő anya közvetítheti gyermekének azt az eredendő bizalmat,
ami nélkül teljességgel lehetetlen zavartalan emberi élet. A bizalom atmoszfé­
rájában nemcsak azt sajátítja el a gyermek, hogy mindenkor nyugodtan ha­
gyatkozhat gondozójára, hanem megismeri önmagát is: szerveinek megbízható
működése szavatolja. hogy ki tudja elégíteni életszükségleteit. Mivel belső in­
díttatás sugallja, hogy meg tudja szerezni táplálékát, nem kell foggal-körömmel
belekapaszkodnia gondozójába, nyugodtan el is tudja engedni, ha éppen úgy adó­
dik (15). Az eredendő bizalom további sajátos feladata, hogy ez az alaphangolt­
ság lesz később a hit és a remény ontológiai-pszichológiai alapja (16). A sko­
lasztikus teológia nyelvén szólva az eredendő bizalom az a "természet", amit
föltételez a természetfeletti hit. Az eredendő bizalom a bomlasztó és építő erők

egyensúlya; mintha azt sugallná a gyermeknek, hogy az alkotó erők hatal­
masabbak a pusztítóknál. hogy átélhető összhangban van a külső és a belső világ,
a valóság nem esik szét részekre, hanem egységes egészet alkot. Az eredendő

bizalmatlanság viszont oly diffúz, rendezetlen és szétszórt élmények felhalmo­
zódása, melyet nem sikerült ösztönösen feldolgoznia és megemésztenie a gyer­
meknek.

De bármennyire igaz is, hogy az emberi létezés elengedhetetlen előföltétele

az eredendő bizalom, a valóság másként fest. Ugyancsak belső indíttatást ér­
zünk arra, hogy pusztán tapasztalataik határán belül higgyünk, hogy csupán
abban bízzunk, amire rátettük kezünket. "Hogy a biztonság igénye mennyire
nyugtalanítja az önmagát létrehozó embert a maga alkotta világban, az leol-
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vasható arról a mély változásról, melyet a géppel való azonosulás - a pri­
mitív embernek fő zsákmányával való mágikus azonosulásához ' hasonlóan ­
okozott az emberi természet nyugati felfogásában, kiváltképpen a gyermekek
nevelésének automatizált és elszemélytelenített módjában" - jegyzi meg Erik
H. Erikson (17). Minden esetben, amikor rendelkezhetünk valamivel, a bizton­
ságot részesítjük előnyben a bizalommal szemben. Biztosra akarunk menní.
Voltaképpen igazán érthető, hogy az embernek, mínt világra nyitott lénynek, kielé­
gíthetetlen a biztonságigénye. Akkor kezdődik a baj, amikor a biztonság keresése
olyan kapcsolatokat veszélyeztet, melyek kizárólag a bizalom termőtalaján virul­
nak. A mértéktelen biztonságigény félelmet szül, uralomvágyat és szégyenkezést
vált ki, különféle védekező berendezéseket fejleszt ki, melyek közül egyetlen
egy is az emberi kapcsolatok felbomlását eredményezi. Személyes kapcsolat
egyesegyedül a míndkét félre egyaránt kötelező bizalomra épülhet, egymás sze­
mélyi méltóságának kölcsönös elismerésére támaszkodhat. A személy abszolút
érték, abban az értelemben, ahogyan r. Kant állapttja meg "Az erkölcs meta­
fízikájának megalapozásához" című írásában: "Cselekedj úgy, hogy az ember­
séget mind a magad személyében, mind valaki másikéban mindenkor mínt célt,
és sosem mint puszta eszközt használjad" (18).

A személy föltétlen tiszteletének még fokozottabban kell érvényesülnie Is­
tenhez fűző kapcsolatainkban. Amint korábban megállapítottuk, Isten az a vég­
telen vis-á-vis, akire a valóság egységét és értelmét kutató kérdéseink végered­
ményben irányulnak. Létünk lényegi meghatározása Istenre való feltétlen rá­
utaltsága. Am azon nyomban visszájára fordul e kapcsolat, mihelyt megkíséreljük,
hogy biztonságra váltsuk a bizalmat. A vallástörténet bőséges adalékkal szolgál
arra nézve, hogy a vallások miként igyekeznek rendszerezni és szocializálni a
legmélyebb emberi konfliktusokat. Egyik legfőbb törekvésük, hogy az istenség
erejének és üdvözítő hatalmának birtokbavétele útján veszélyektől mentes lét­
állapotról kezeskedjenek. A vallásos ember szükségképpen véges alakban fogja
fel a végtelent; rendeltetésének végtelen célja míndig dologszerűen mutatkozík
meg előtte. Ilyenformán csaknem elkerülhetetlen, hogy ne igyekezzék szabályozni
viszonyát a végtelent kinyilatkoztató véges valósággal, annál is inkább, mivel
ezek az előírások egyúttal végtelen rendeltetésének föltétlen beteljesülését is
szavatolják. Főként a vallásos kultusz, az istentiszteleti cselekmény bonyolult
és aprólékosan kitervelt rendszere vall az ember biztonságot igénylő hajlamára.
Bár a vallások az istenség által alapított intézményként értelmezik a szertartást,
a rituális előírások gondos megtartása mégis biztosítja az istenséghez fűző

kapcsolatot. Az istentiszteleti cselekményt végző ember valószínűleg nem gondol
arra, hogy a rítus szígorú rendje által voltaképpen hatalmat akar gyakorolni az isten­
ségen - ez különbözteti meg a kultuszt a máglától -, a rituális szabályok ennek
ellenére magukban rejtik annak a csiráját, ami gátlástalimul bontakozik ki a
mágiában, ámbár feltehetően több köze van a technikához, mint a valláshoz.
Technikán a műszakí és természettudományoknak az anyagi javak termelésében
való alkalmazását értjük. A mágia oly szabályok és utasítások összessége, melyek
biztosítják az ember uralmát a természeten és a többi emberen. A mágikus gya­
korlat alapeszméje a gondolati összefüggések téves azonosítása a dolgok valós
rendjével. J. G. Frazer szerint összetéveszti az ember eszméinek egymásutánját a
természeti jelenségek sorozatával, és ennek következtében azt képzeli, hogy
a saját gondolataival való vélt vagy valós rendelkezés módot nyújt arra, hogy
biztonsággal bánjék a természettel és ellenőrizze a dolgok menetét (19). Plinius
például azt ajánlja a "Historia naturae" című művének 28. könyvében, hogy
aki megbánta, hogy megsebesített valakit, köpjön arra a kezére, mely a sebet
ejtette és ettől nyomban csillapodik a sebesült fájdalma. Sir Francis Bacon, a
felvilágosult gondolkodás egyik atyja, meg volt győződve, hogy aki gyógyírt ken
kardjának élére, az meggyógyítja a kard vágta sebet.

Aligha vonható kétségbe a mágia és a technika közös célja. A mágia a
természeti jelenség befolyásolása inadekvát, a kívánt hatással arányban nem álló
eszközökkel, melyek saját - vélt vagy valódi - erejüknél fogva közvetlen termé­
szeti hatást hoznak létre. A biztonságra törekvő archaikus ember a természet­
tudomány racíoná.ísan felfogható közvetitése nélkül akar hatni a természetre.
A mágia az ember ilyenformán értelmezett világuralmának elmélete és gyakor­
lata, a világ meghódításának irányába tett első lépése. Ezért nem alaptalan
föltevés, hogy végeredményben közelebb áll a technikához, mínt a valláshoz.
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Fölöttébb vitatható tehát a mágikus és a racionális gondol.kodás alapvető szem­
beállítása, mivel míndkét esetben ugyanarra, a világon való rendelkezésre tö­
rekszik az ember. Legfeljebb abban különböznek egymástól, hogy a racionálisan
gondolkodó ember jóval szerényebb. mert belátja, hogy a természet csak enge­
delmességgel győzhető le: natum enim non nisi parendo vincitur (20). Természete­
Sen ugyanilyen nehézségbe ütközik a mágikus gyakorlatok éles elhatárolása a
vallásosság megnyítvánulásától, minthogy a legtöbb vallás a kozmikus folyamatok
szabályos rendjének biztosítását reméli a kultikus előírások lelkiismeretes maga­
tartásától (21). Ugyanakkor joggal merül fel a kérdés, hogy míként hihetett az
emberiség évezredeken át a mágikus praktikákban, ha semmi eredményüket
nem tapasztalta? A helyzet azonban korántsem ily egyszeru, mivel az eszköz
adekvát vagy inadekvát voltának megítélése attól a racionálisan nem igazolható
előzetes választástól függ, hogy a valóság; kizárólag a ráció útján győzhető le.
M. Eliade szerint a tudományos etnológia elegendő ismeretanyaggal rendelkezik,
hogy a mágikus gyakorlatban megnyilvánuló érzéken kívüli, parapszichológiai
erők valódiságát nem vonhatja többé kétségbe (22). Laboratóriumi kísérletek egész
sora utal e szokatlan, jelenlegi tudományos módszereinkkel nem értelmezhető
jelenségek és képességek meglétére (23). "A lényeges különbség az archaikus-

_ -rnágíkus vílágfelfogás és a fejlett ázsiai vallások között, nem is említve a
kereszténységet, abban rejlik, hogy mílyen értéket tulajdonítanak e vallások
~zeknek a paranormális rendkívüli Jelenségeknek. A buddhizmus, a klasszikus
Jóga és a kereszténység semmiképpen sem buzdítja híveit, hogy érzéken kívüli
erők birtokába jussanak, mivel ezeknek az erőknek birtoklója abban a vesze­
delemben forog, hogy alulmarad a mágiával szemben. Megelégszik e csodálatos
erők élvezetével, ahelyett, hogy tovább rnunkálkodnék lelki tökéIetesedésén." (24)

Bizalom és uralkodás

Amint az eddigiek is sejtetik, az emberi lét alapkonfliktusa az eredendő biza­
lom és bizalmatlanság összeütközése. A bizonyosság szüntelen, majdhogynem
megszállott keresése homlokegyenest ellenkezik létünk előfeltételével, a bizalom­
mal. Az a visszás helyzet áll elő, hogy a biztonságot kereső ember maga alatt
vágja a fát, rnivel elvi akadályai vannak, hogy minden bízonytalanságot elos.z­
lasson és korlátlanul uralkodjék a világon. Erre irányuló törekvése eltoraítia,
visszájára fordítja léte eredendő bizalmát. Egyrészt azért, mert a teljes biz­
tonság igénye az elbízakodottságot állítja az Istenbe vetett bizalom helyébe, más­
részt pedig azért, mert fölébe kerekednek a létét biztosító eszközök. A technikai
civilizáció áthághatatlan követelménye, hogy kiszolgálja az ember, és alkalmazkod­
jék törvényeíhez, Ilyenformán az eszközök jutnak uralomra alkotójukon - ahhoz
hasonlatosan, ahogy az archaikus ember bálványozta, isteni erővel teli való­
ságként imádta a véges dolgokat. E rendkívül visszás folyamatban egyrészt
értéküket vesztik a dolgok, puszta eszközzé silányulnak, másrészt pedig éppen
rnint eszközök tesznek szert hatalomra az emberen, és rneghíúsítják, hogy kor­
látlanul rendelkezzék a valósággal. A termelés bámulatot keltő és világot átfogó
rendszere szinte megbűvöli az embert, aki jóformán ellenállás nélkül vállalja
a termelés által reá kényszerített aszkézist.

E fonák helyzet, a bizalom és rendelkezés visszájára fordult összefüggése az
ember elferdütését jelzi. Az ember a lehetetlent kísérli meg. Rendelkeznt akar
mind a valóság végtelen és egységesítő alapjával, mind önnön végtelen nyitott­
ságával, holott bizalmat igényel mindkettő. Am nem bennük, hanem saját magá­
ban és eszközeiben bízik, melyeken uralkodnia kellene. Minden esetleges félre­
értést megetőzendő: az ember uralmí törekvése önmagában nem visszás, Ural­
kodását azonban végtelen bizalmának kell szabályoznia, Istentől rábízott fel­
adatként kell gyakorolnia. Ha viszont föltétlenül akar rendelkezni életével, akkor
rákényszerül, hogy véges dolgokat ajándékozzon meg bizalmával és önmagára
építsen.

Az uralkodás és a bizalom zavartalan viszonya megköveteli, hogy az ember
fenntartás nélkül bízzék Istenben, tisztelje embertársai végtelen rendeltetését, és
eszerint rendezkedjék be a világon (25). E nem öncélú és nem önhatalmú, az
Isten iránti bizalomból fakadó rendelkezés a teremtményekkel nem ellenkezik
az ember rendeltetésével és kibontakoztatja eredendő bizaimát. Nen lehet eléggé

452



hangoztatni, hogy Istentől kapott rendeltetése és Isten iránti bizalma szólítja föl
az embert, hogy önmagát és a mlndenkorí körűlmények és viszonyok összes­
ségét szüntelenül meghaladva uralkodjék a világon. Csak azzalrendelkezhetünk
igazán, amitől bensőleg függetlenek vagyunk. Az archaikus ember azért nem
tudott fölébe kerekedni a világnak, mert isteni valóságként tisztelte, melynek
bármikor és bármely dologban megnyilvánulhat szentséges volta. Almodrií sem mert
volna arról, hogy olyan eszközöket eszeljen ld, melyekkel az ipari társadalomban
élő ember beleavatkozik a természet rendjébe. A legnagyobb leleményű ókori
nép, a görögség sem jutott el odáig, hogy tervszerűen alkalmazza találmányait
és tudományos fölismeréseit. A technika történetével foglalkozó kutatók (26) sze­
rint a görögök világlátása akadályozta meg, hogy az a nép, mely lerakta a
természettudományok alapjait és kialakította a racionális gondolkodást, többet
tegyen ennél a legelső Iépésnél, A görög mítológia és archaikus világfelfogás
visszahúzó erejét a kereszténység fellépése és az intézményesített egyház kiala­
kulása törte meg (27). Protestáns teológusok tudatosították elsőként, hogy a ter­
mészettudományoknak és ipari alkalmazásuknak nemcsak eszmei háttere, hanem
valóságos forrása és lendítőereje a világfeletti Istenbe vetett hit, illetve a bibliai
tanítás, hogy a vitág nem isteni valóság, hanem transzcendens Isten teremtménye,
aki az ember gondjára bízta művét (28). A modern természettudomány és tech­
nika nem véletlenül alakult ki a kereszténység eszmei hatókörén belül. Pusztán
ezért sem vélekedhetünk tehát úgy, míntha a természettudomány és a technika
önmagában volna visszás, hogy eleve fonák szándék a világ legyőzésére irá­
nyuló akarat. A keresztény felfogás ugyanakkor hangsúlyozza, hogy ennek az
urajomnak jogforrása nem az ember, hanem a teremtő Isten, helyesebben a
belé vetett vég nélküli bizalom, mely mindenkori környezete fölé emeli az
embert és túllendíti minden egyes elért eredrnényén. E bizalom táplálja az
ember lankadatlan erejét a világ meghódításáért vívott küzdelemben, egyszer­
smind fölvértezi a dolgok hatalmával szemben, nehogy foglyul ejtsék. Végül is
a bizalom tágítja ki az ember látókörét a végtelenre, ajándékozza meg azzal
a kimeríthetetlen ismeretháttérrel, ahonnan eszébe jutnak leleményes ötletei.
Ilyenformán a bizalom ajándékozza meg a képességgel, hogy rendeltetésszerűen

használja a világ dolgait, hogy Isten nevében gondozza és művelje a földet. Ha
viszont saját nevében uralkodik a világon, ha kizárólag a "józan ész" és raciona­
litás irányítja viselkedését, akkor elapadnak ötletet, elsorvad képzeletvilága és
foglyul ejtik a dolgok: ahelyett, hogy céljait szolgálnák, uralkodnak rajta. Az
öncélú rendelkezés a világgal eltorzítja az ember alapvető víszonylatait: ha az
ember lesz az ember végcélja és bizalmának alapja, akkor nincs hatalom, ami
kiszabadítaná a dolgok fogságából. A "teremtett világ első felszabadított ja" a
termelés rabja lesz: az élet isteni adományának derűs és higgadt élvezete helyett
felemészti a gond, életlehetőségeinek biztosítása.

Az érem másik oldala, hogy a bizalom és a gondoskodás aránytalansága
az emberiség egyetemes léthelyzetét tekintve kikerülhetetlennek mutatkozik. Úgy
látszik, mintha teljességgel meghaladná az ember erejét és eddigi tapasztalatait,
hogy bízzék végtelen rendeltetésében és abban az ismeretlenben, aminek eredetét
köszönheti. A bizalom nem mondhat Je valamiféle tapasztalatról, melyben meg­
kapaszkodhat. Hiába születünk eredendő bizalommal a világra, a kiábrándulás
és gyanakvás túlságosan korán belerögződik ösztöneínkbe, belopakodik tudatunk
aljára. Mégpedig úgy, hogy mi magunk, személyesen mit sem tehetünk ellene.
Mások váltják ki belőlünk: az emberek, a világ, az a világhelyzet. amit a Szent­
írás a "világ bűnének", a teológia pedig eredendő bűnnek nevez. Bizalmatlanná
válunk, mielőtt még tudatunkra eszmél nénk. Hol található olyan fiatal anya, aki
fenntartás nélkül bízik a valóság jóindulatában, aki önkéntelenül sem terheli
meg gyermekét egyéni gondjaival és sérültségeível, aki csalhatatlan biztonsággal
érez rá, hogy mikor kell és míkor tilos kielégítenie gyermeke vágyait? Hol ta­
lálunk olyan környezetet - a fejlett ipari országokban bizonyára nem -, mely
attól a pillanattól kezdve, hogy világra jön a gyermek, gyarapítja és oltalmazza
eredendő bizalmát, ahelyett hogyelferdítené és visszájára fordítaná ?

A bizalom és bizalmatlanság pszichológiai problémájánál is nyomasztóbb a
teológiai. Csak arra tud építeni az ember, arniről van némi tapasztalata, Tapasz­
talatot pedig csak véges dolgokról szerezhetünk, A világfeletti Isten azonban
semmiképpen sem egy dolog a sok közül. A dolgok körülhatároltak. Minden,
ami konkrét, meghatározott. S minden meghatározás tagadás: az egyik nem a
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másik, az van meg az egyikben, aminek híjával van a másik. Ugyanakkor ta­
gadhatatlan, hogy sosem lehetne bizalmam tárgya a végtelen Isten, ha nem
jelennék meg tapasztalható formában. Ez a magyarázata a vallások örök erőfeszí­

tésének, hogy véges szimbólumokba foglalják az isteni végtelenséget. A világot
mindenestül túlszárnyaló egyetlen és távoli Istent számtalan közeli istenben él­
ték át. A világ erői és hatalmasságai a tér és az idő keretei közé szorították
a Végtelent. Ennek az igyekezetnek logikus következményeként saját végtelen
nyitottságáról is megfeledkezik az ember, s ez a vallás teljes felbomlásához
vezet. Isten végessé tétele a vallásos kultuszban azt a látszatot kelti, mintha
rendelkezhetne az ember Isten erejéről. Ha aztán kinyílik a szeme és ráeszmél,
hogy nem rendelkezhet mással, mint véges hatalommal, kiábrándulása könnyen
torkollik míndennemű vallás megvetésébe. A végtelen kultikus végességét na­
gyon nehezen különbözteti meg a felvilágosult gondolkodó a közönséges vé­
gességtől (29).

A kultikus és közönséges végesség szembeállítása azt akarja kifejezni, hogy
létezik nem közönségesen véges vallási szímbólum is, melyben benne lakozik a
Végtelenség. A názáreti Jézus története; élete és tanítása, halála és feltámadása
a Végtelenség legbensőbb természetét feltáró reális szimbólum. Nemcsak meg­
'őrzi a vallástörténeti törekvéseket, hogy érzékletes alakban nyilvánuljon meg
az érzékfeletti Isten, hanem magasabb fokra emeli és megszüntetí mind a tör­
téneti vallások szimbólurnaínak, mind saját emberségének "közönséges" véges­
ségét. Isten közelgő országának örömhíre meghaladja Izrael valamennyi remé­
nyét és túlszárnyalja Jahveh összes ígéretét. Isten királyi uralkodásának vilá­
gosságában értelmezett akarata azt kívánja az embertől. hogy emelkedjék ön­
maga fölé, és ne a Törvényben bízzék, melyre a zsidóság vallási biztonsága
épült. Jézus valódi biztonsággal akarja megajándékozni az embereket. Arra buz­
dítja őket, hogy a Törvény helyett Istenre támaszkodjanak. Végezetül azért
feszítik keresztre, mert önmagát állította Isten helyébe. Kereszthalála áthúzza
végességét. Föltámadása után emberségét sem tekinthetjük közönségesen . vé­
gesnek, mint a többi emberét. A tanítványok húsvéti tapasztalata, melyet Jézus
feltámadásaként értelmeztek, kétségbevonhatatlanul igazolta számunkra Jézus igé­
nyét az isteni hatalomra, melyen halálosan megbotránkoztak aszigorúan egy­
istenhivő zsidók. Amit mi nevezünk feltámadásnak az valami vadonatúj. min­
den emberi elképzelést meghaladó, tulajdonképpeni mívoltában még hozzáférhe­
tetlen valóság. Jézus története mindenesetre lehetövé teszi, hogy Isten nemcsak
a végességet megszüntető, hanem túláradó módon betöltő Végtelenségként nyil­
vánuljon meg. Megajándékozza az embert a korlátlan bizalom lehetőségével.

kiássa véghetetlen nyitottságát a rárakódott történel.mi hordalékok alól, hozzá­
segíti, hogy létkörülményeinek és létviszonyainak összességéri felülemelkedve gya­
korolja uralmát, melyet a keresztény kultúrkörben emancipálódva kivívott ma­
gának a világon.
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KERESZTURY DEZSŐ VERSEI

Bes::>élgetések a küldetésről

1.

A.: Élsz?
B.: Élek.
A.: Félsz?
B.: Félek.
A.: Csak aki fél

lehet igazán bátOT.
B.: Én hős leszek,

félvén a vacogástól.

2.

B.: S asztalra, sárba kerülnek;
tnagot vet ezer közül egy;

sok tnagból pár kikel,
de hány vesz el?

A.: Mégis van folytatódás.
Hogy jó legyen, prédikálj Jónás,

így kívánja Istened,
vagy vízbe vet.

B.: S a cet kiköp a parton,
hogy kövessetn parancsotn:

szavatntnal szól az Úr!
S tneg ki javul?

A.: Barátotn így se, úgy se
tnenekülsz! lsten úgyse:

visz - veled vagy ellened
a végzeted!

B.: Feneketlen tóba fúljak?
Leikem csak lángba hullhat?

Inkább mcssze futok.
Neni így a jobb?

A.: Annyí eszed sincs, látotn,
tnint gyütnölcsöknek a fákon.

Azok tnint okos vének
tnegérnek.

Soks:zor
Sokszor netn tudtatn, tni deTÜl

ki végre sok titok közül
tneglepetésül;

'l.'alóság lesz a képzelet,
vad csatazajra ébredek,

harcban ész nélkül;
belezuhantatn, visz az áT,

tnihez, tnert kell, okot talál,'
hogy fenntnaradjon végül

a gyötrött test, tnely elveti
esztnéletét: netn kell neki,

mert csupa vér tnár;
visszaájul, vagy kirepül

a fénybe vagy alátneTÜl,
silrii, kirnér sár,

-nyeli; új törvény dobja ki,
új áratnokba hullani,

hol tnás fény, tnás sötét jár.

Kérdezhettetn, hol is vagyok,
tnit is tegyek, tnire a sok

esély, hisz látni
néhány lépésre ha tudok,

sodrások, labirintusok
szédületében bártni

várhat, kő, iszap, parti rét,
8 rámveti háló-végzetét

angyal, ördög, akárki.

Sokszor éreztem: vége van,
tnegölnek, elvesztetn tnagam,

s tnindig túléltetn;
sokszor éreztem: eltűnök,

s a nap tnindújra kisütött,
valaki lenyúlt értem;

mindig úr lett a vadakon
valami nagyobb hatalom,

8 elfértetn tenyerében.
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A Vigilia BESZÉLGETÉSE

BÁLINT ENDRÉVEL

Ez a fehér nem illik hozzá. Leplek
fehérsége, angyalok gyolcsa. A szoba
sem. Eldugott kunyhó a folyosó végén,
meszelt falak sűrűjében. Az ágya asz­
kéták fekhelye. Egyszerű sodrony, mű­

anyag takaró. Eledele sem több, mint
amit a böjtre kapnak önmagukat ál­
dozók, fogadalmasok. A betegség cilici­
um-öve rajta. Napról napra erősebb a
szorítása, gyilkosabb a rohama. A kö­
högése, órákat, napokat tartó, nem akar
szűnni. A tüdeje lassú kínokkal viszi
fogyó holdjaihoz. A test apálya, a lélek
árja. Mind vékonyabb és vékonyabb az
arca. Csak aszene növekszik, tágul
egyre. A míndent befogadó szeme.

Innen kűldi levelét:

Kedves Iván,

megkaptam Iapodat, és ezúttal nem válaszol­
hatok postán. A földi szokások nagyon kü­
lönösek, és mi rabjai vagyunk e szokások­
nak. •• Lapodon beszámolsz "egészségi álla­
potodról" és kulturális életünk ilyen-olyan
vonatkozásairól, s szomorúan regisztrálod Biró
Gábor barátom halálát. Valóbap, túl sokan
"távoztak el" véglegesen barátaim köréból
az utolsó esztendóben, és amikor lapodat el­
olvastam, nem gondolhattam arra, hogy vá­
laszomat már nem a régi címedre kell kül­
denem. •• :j:;n, a halálfélelmekWI vacogó, be­
teg ember nem mehettem ki a temetésedre,
nem búcsúzhattam el, szokásainknak eleget
téve, nem tehettem egy csokor virágot sem a
koporsód mellé és földünk kis rögét sem dob­
hattam utánad búcsúzás helyett... Halálod
volt az egyetlen hütlenséged irányomban. Kü­
lönben sem gondoltam volna, hogy ennyire
sietós neked... Szinte kedvem lenne megkér­
dezni tóled, hogy "jól meggondoltad"? Nem
lett volna okosabb még várni kicsit egy
ilyen új sorsot megvalósitó lépéssel? Es mivel
nem tudom elképzelni, hogy nem láthatom
többé köpcös figurádat, hamiskás mosolyodat
és szeretetre méltó lényedet, nemcsak utolsó
lapodra válaszolok, hanem ismerkedésünk ide­
jét, találkozásaink tartaimát is felidézem•••
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A FÖLDÖNTÚLI GYÁSZ szíNE MEG­
NEVEZHETETLEN

- Nem tudom elfogadni, hogy Dévé­
nyi Iván fizikai mívoltában nincs többé.

- Csupán az életterét változtatta meg.
Mondjuok, egy másik bolygón, egy má­
sik hullámhosszon együtt él velünk...

- De a pontos címe.. ,
- Higgye el, megkapja.... Poste res-

tante. .. Majd átveszi...
- Nehéz lesz ezentúl fékezni türel­

metlenségemet, meJ.lyel a monogramjával
szignált képzőművészeti beszámolókat
kerestem a Vigilia utolsó oldalain.

- Nem végleges a szwmélyes hiánya...
- Ha arra gondolok, hogy találkozni

fogunk. .. De addig is...
- Évek óta vissza-visszatérő páciense,

sőt immár lakója a kórháznak.
- Állandóan a halál közelében élek.

Megszoktam. De itt nagyobb biztonság­
ban érzem magam. Levendel főorvos jól
ismeri bajomat, ellát a szükségesekkel.
Mindíg kéznél van a segítség. Haza most
már színte csak látogatóba megyek. Ha
huzamosabb ideig otthon vagyok, vissza­
esem. Úgy látszik, ez a sorsom. -

- Mive:l tudja elfoglalni magát?
- Olvasok. Most Ady publicisztikáját.

Félelmetes zseni. Hogy mílyen remek
szeme volt, mí mindent látott ötven-száz
évvel előbb, mint mí - sok olyasmit,
amit ma sem akarunk igazán észrevenni
és megérteni -, és mennyí újat tarto­
gat még mindíg számunkra - alig tud­
juk felbecsülni. Ha esetleg nem is értett
ahhoz, amihez .éppen hozzászólt; nem
mutatta, hogy "szakmabeli", ízlése téved-



hetetlenül megóvta, 'ha túlzott is egy­
-egy témában - sohasem volt felületes,
olyan egyetemes szemlélettel bírt, amely­
lyel csak a legnagyobbak. Túlzásai a
szenvedély, az őszinteség, a fájdalom túl­
zásai, hogy ez az ország, így élet még
az élet, magyar ekként lehet magyar...
Festeni nem festek. Nincs elég erőm,

elég türelmem hozzá. Pedig néha megro­
hannak az ötletek, a gondolatok. Formák
kavarognak előttem. Inkább írok, ha
csöndes napom van, és rá tudom szánni
magam, hogy az írógép mögé üljek. A
prózának még van mondanivalóm. Kiál­
lításkatalógusokat írok, megnyítószövege,
ket, apróbb méltatásokat, emlékeket, és
- amint látja - levelet Ivánnak:

. " Közlöm veled, hogy csaknem száz Ie­
veledet 6rzi egy hatalmas kartonláda vagy
ezerre tehet6 más levéllel együtt kint, Páriz5­
ban, ahová öt és negyed éven át részletes
beszámolóidat küldted, megértve azt, mennyí­
re fontos nekem "nyomon követni", hogy mi
történik itthon?! De mielőtt rotvtamám, meg
kell kérdeznem önmagamtól, hogy valójában
ismertelek-e téged? Hiszen azt is csak most
tudtam meg, pontosan hány éves vagy,
amikor temettek. :€rzéseidből, vágyaidból egy
jottányit sem ismertem alaposan. Irántam
táplált szeretetedet éreztem persze, és érdek­
lődésed irányairól is tudtam a szellem külön­
féie területén, de ez nagyon kevés ahhoz ké·
pest, amit te ismertél belőlem, hiszen én szé­
gyenkezések nélkül vallottam sebeimről, ma­
gányomról, küzdelmeimről és ítéleteimről. Te
magad elé tartottad a kultúra pajzsát, a
színes történések építménye mögül Iesetked­
tél ki a világra, nehogy bárkí is rajtakapjon,
hogy te ís sebezhető ember vagy, akínek
fájhat valami. Körülbugyoláltad magad a szel­
lem ilyen-olyan színű gyolcsaival, a képek és
a könyvek segítségével. Ez volt a fontos és
nem az éntudat kihegyezettsége. És még va­
lami: hihetetlenül kiterjedt levelezésed a ma­
gyar szellemi élet honi és külföldi képviselői­

vel olyan tartalmakkal gazdagíthatott, ame­
lyek értelme és értéke csak ezután lesz iga­
zán hasznosítható és mások számára is bi­
zonyosság a szellem primátusa mellett, a
mulandó anyag ellenében...

- Honnan ez a mély baráti érzés, ez
a téren s időn is túlnövő kapcsolat?

- Régen kötődött. És kitartott. Ma­
napság nem gyakori jelenség. A barát­
ságok foszladoznak, típródnak, mert a
hazugság vert bennük tanyát. A köl­
csönös érdeklődés egymás dolgai iránt,
a megértés harmóniája, a szeretet kiter­
jesztése személyi körűnkben- nem tűnik

"korszerűnek".Az önzés igen. Önmagunk

kiterjesztése mások rovasara, saját aka­
ratunk elismertetése, a gyöngébb méltat­
lan sodrattatása - mintha jobban ille­
nék életmódunkhoz.

Egy olyan alkalommal ismerkedtünk
meg, ami örökre emlékezetes marad so­
kunk számára. Képzőművészeti életünk
hultamerevséze még nem engedett föl. ak­
koriban, amikor az esztergomi Keresz­
tény Múzeum felkért, tartsak "előadást"

a TIT keretén belül "szemléltető ábrák"
segitségével, amelyek közelebb hozzák a
modern művészetet a közönséghez, Meg­
írtam a kis bevezetőt és a következő

művészek "ábráival" igazoltam mondani­
valómat: a főhelyre a már klasszikussá
vált, tizenöt éve halott mesternek, Vaj­
dának az "Északi táj" círnű képe került;
a többiek Anna Margit, Korníss Dezső,

Jankovits József, Rozsda Endre, Bartha
Lajos, Gadányi Jenő és Bálint Endre
voltak. Nem nehéz kitalálni, hogy az
egykori Európai Iskola tagjai adtak
életjelt magukról, jóllehet már mindenki
- nyolc esztendő múltán - halottnak
hitt bennünket. Akkor ismerkedtünk
meg, És ha emlékezetem nem csal, az
"ismeretterjesztő" kiállítás után az egész
társaság az Esztergom főterén levő nagy,
"békebeli" kávéházban gyűlt össze. Be­
szélgettünk, és már nem tudom, kinek
a jóvoltából a legfrissebb külföldi kép­
zőművészeti folyóiratokat böngésztük.
Nagyon-nagyon jól éreztük magunkat...

- Úgy tűnt akkor, ŐT/ökre vár a fel­
adat, hogy ezt a sokféle szempontból
végtelenül becses anyagot, amit az Euró­
pai Iskola létrehozott, a magyar képző­

művészetnek, értékének és történetének
szempontjából is feldolgozzák, mert más
nem fogja elvégezni ezt a munkát, és
mástól nem is lehetett elvárni, hogy ef­
fajta munkát végezzen hivatalos jóvá­
hagyás nélkül. Olyan kitűnően író, kriti­
kusnak és esztétának is bevált festők

voltak köztük, mint Bálint Endre és Ga­
dányi Jenő.

- Rövid bevezetőmben azokról az
igazságokról beszéltem, amelyeket hosszú
időn át csak egymásnak mondogattunk;
hogy a művészet nem lehet közvetlen
politikai program hirdetője, ahogy ezt a
szocíalista művészet nagyjai is állították,
és elítélni a korszerű művészetet azért,
mert nem fed közvetlen politikai progra­
mot, ez idővel a szellem e'szcgényese­
déséhez vezethet. Továbbá arról is be­
szélgettünk magunk közt, hogy a termé­
szetet nem lehet összetéveszteni a való­
sággal, mert a természet a fáival, hegyei­
vel és vizével csak fragmenturna annak
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a valóságnak, amiben létünk teljes réteg­
ződéssei jelen van a rnélységtől a ma­
gasságig, a lélek finom rezgéseitől a
tragikus döbbenetig, az életörömmel teli
játéktól a halál tudomásulvételéig, a
romlatlan gyermeki ámulattól az álmok
mágikus atmoszférájáig, a civilizációtól
meggyötört ember társtalanságától a
testben és lélekben egymásra talált em­
ber életboldogságáig. amikrokozmosz
alig ismert formáitól az univerzális sej­
tésekig. az angyalok világától a démo­
nok blrodalmáíg, az állati és növényi
rostok szuggeszttójától az automatikus
képzettársításokig minden, minden a va­
lóság el nem hanyagolható tartalma és
az alkotóművész nyersanyaga. A szemlé­
lő. aki nem tud mí t kezdeni az elékerülő

ismeretlennek látszó formával - tulaj­
donképpen önmagával nem tud mit kez­
deni, mert nem ismeri önmagát. A mo­
dern művészetnek nem elhanyagolható
etikai tartalma az, hogy hozzásegíti az
embereket egy olyan belső gazdagsághoz,
amit csak a romlatlan, tehát nem kon­
vencionális művészet képes nyújtani.

AMIT NEM LEHET LAKKOKKAL BE­
KENNI

- A barátság mindig sokat jelentett
és sokat adott az életében. Egykori mes­
tereihez - Vaszary János, Aba Novák
Vilmos, Vajda Lajos - sem kizárólag
a művészet, a tanulni vágyó, ihletett
iparkodás, hanem a mesterség szigorán
túl emberi-baráti szálak is [űzték, az
értelmi közösségteremtés személ'lIes pró­
bái.

- Mindhárom művész annyira külön­
böző, egymástól elütő egyéniség minden
- eletszemléletük, formaviláguk, perszo­
nalitásuk stb. - tekintetben, hogy ér­
telmetlenség volna közös nevezőre hozni
őket. Viszonylag rövid ideig korrektúrát
csináltak nekem a magániskolájukban.
Növendékeik közül jó néhányan ma is
élnek. Vaszary kifejezetten intellektuális
egyéníségét jobban szerettem, Aba No­
vák érzelmesebb, sértődékenyebb ember
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volt, mindig egy kis közösség, udvar­
tartás vette körül. Vajdát szellemi ér­
telemben vallottam mesterernnek s val­
lom ma is. Hozzá szoros baráti kapcso­
lat, mély egyetértés kötött. Vaszary is­
koláját Rázsó Klára festőnő vezette,
Vaszary hetente egy vagy két alkalom­
mal járt be korrigální. 1934-ben, húsz­
éves koromban, itt találkozhattam Vajdá­
val először. És rögtön úgy, hogy munka
közben láthattam. Leültem rajzbakomra.
és miután rajztáblámra helyeztem a pa­
pírt, feltűnt egy magas nyakú fehér
pulóveres, hosszú hajú, szikár kolléga,
akit még nem ismertem, és aki egy
barna pittkrétával rajzolta a beállított
aktmodellt. Szinte a lélegzetem is el­
állt, amikor láttam, hogy egy vonallal,
magabíztosan. minden javítás nélkül kö­
vette' a forma útját, anélkül, hogy egy
pillanatra is megszakította volna a mun­
ka menetét, egészen a befejezésig. Egy­
-két hétig néztem így Vajda "studírozá­
sát", Fültanúja voltam, amikor Vaszary
félrehívta Rázsó Klárát és kérte, hogy
"ennek az embernek ne korrigáljon",
mert ő, mármint Vaszary "sem korri­
gálhat egy érett művésznek".

Amikor Vajda először hívott meg a
Képíró utcai műterrnébe, már ott függ­
tek a falakon első pesti montázsai, raj­
zai és azok a csodálatos pasztell ön­
arcképek. amelyek eltűntek és amelyek
a későbbi ikonos képekre utaltak.
Ugyanakkor néhány csendéletét és a
szemközti tűzfalról és. tetőszegletről ké­
szült képét is láttam, és elámultam egy­
szerűségüktől s attól a bensőséges érze­
lemmel teli, misztikus tartalomtól, ami
belőlük áradt.

"Valami új témakört keresek, építek
ki magamban - írja a harmincas évek
közepéri -, a dolgoknak titkos, elvont
lényegát akarom kibontani. De mindig a
konkrétból, a valóból kiindulva kere­
sem a dolgok ősformáit." A "témakör"
kifejezés visszautal a középkor hittel
telített formáira, a primitívnek nevezett
népek kultikus művészetére, ami teljesen
összeszövődött hétköznapjaik és ünne­
peik legapróbb, de ugyanakkor kozmíkus
mozzanataival. Vajda legkedvesebb írója
Dosztojevszkij volt, aki szintén több,
mint "csak" író. Misszionárius is. aki az
életet és sorsot, szenvedést és halált nem
ötletszerű fragmentumokból komponálta
egybe, hanem az ember és emberi kö­
zösség megváltása érdekében fogalmazta;
isteni, démoni, angyali prototípusok meg­
elevenítésével. Vajda mlsztikáia az övé­
hez áll a legközelebb. Vajda hit nél­
küli, szélsőségesen individualista kor



gyermeke (ezt a kort én Névkorszaknak
nevezném) - a kollektív névtelenség
idejét vágyta vissza. Szerbiában és az
ugyancsak szerb Szentendrén töltött fia­
tal évei, melyeket bearanyozott az orto­
dox freskók és ikonok sugárzása, meg­
tették a magukét: a kollektív művészet

utáni vágyat ébresztették fel benne. Igy
születík meg az "ikonos periódusa".
1934 telén elkezdi önarcképeit festeni.
Ezek az önarcképek sokrétegű, egymást
fedő arcok fátylaiból sűrűsödtek egybe.
Mintha Vajda áthelyezte volna önmagát
egyszerre a téren át különböző időkbe,

és az emlékek sűrűjén pillantana ki
színte anyagtalanná nemesedve és letisz­
tultan.

- Vajdát is hamar utolérte az "eu­
rópai magyarnak", vagy "magyar euró­
painak" kijáró értetlenség, passzivitás,
hisztérikws elfogultság, amely Bartókot
és József Attilát is fogadta, a zsenit
megillető gúny és kacaj, amely végül
gyűlőletbe csap át. Vajda éppúgy névte­
len volt, éppoly elhagyatott... mint...

- Nemcsak hogy név nem volt, de
festőnek sem tartották. Legszűkebb köre
- ma élő barátai - is arra az állás­
pontra helyezkedtek, hogy Vajda tehet­
séges grafikus, de nem festő. Szűkre

szabott színskálával dolgozik, túlságo­
s~n puritánul k~zeli az ecsetet, kolorítja
hideg, dermesztoen fagyos; az úgyneve­
zett "szakértők" kü1öncködésnek tekin­
tették, amit művel. Egyetlen képzőmű­

vészeti egyesület sem vette föl tagjai
közé. Még a progresszívnek számító Kép­
zőművészek Új Társasága (KUT) is év­
ről évre visszautasította képeit, mível
"nem illik az együttesbe". Első kiállí­
tásáról, amelynek színhelye Szántó Pi­
roska Szép utcai műterme volt 1939­
ben, érdemben csak a Népszava kriti­
kusa, Szélpál Árpád írt. Valamennyi
krltíka elmarasztalta, mondván, hogy "ez
minden egyéb, csak nem művészet". Az
űMIKE karitatív jellegű kiállításán az
egyik "műértő" rendező így fenyegető­

zött Vajda montázsos képe előtt: "Ha
ez a kép Itt marad, lelövöm!" Mások
egyszerűen csak legyintettek: "Ez az a
műkedvelés, ami semmit sem ábrázol".
Képei kihívást jelentettek mínden rendű

és rangú konzervativizmussal szemben,
közlendől Bartók és Ady vonzáskörében
magyarázhatók.

- Vajda egyszerre volt egyetemes és
magyar, itthon úttörő és kint világszín­
vonal. Példa lehet egyúttal arra is, mi
az igazi minősége a keresztény lelkületű

művészi ábrázolásnak, a korszerű mű-

vészi hitvallásnak. Hogyan oldható fel
a vallási tartalom adekvát művészi for­
mában s válhat a transzcendencia szer­
ves részévé a szűkséqszerű teljességnek.
Felismeréseit a következőképpen sum­
mázta: "Ugyanazt akarjuk, amit Bartók
és Kodály a zenében már megcsináltak.
Azt hiszem, hogy a piktúra területén
ilyen törekvések még nem voltak, és
ha sikeTÜlt célt érni, akkor mi leszünk
az elsők ezen a teTÜleten. Nekünk az
úttörő szerepét kell vállalni, és ennek
azért érezzük fokozott szükségét, mert a
mai magyar művészetben mindenki visz­
szafelékacsint. Mi is visszafelé nézünk
(ez a "mi" Vajdára és Korniss Dezsőre

vonatkozik), de egészen más cél::'!t 'al,
azért, hogy még jobban megerősödjünk,

és hogya múlt értékeit megmentsük
(ami még nem pusztult el) és a jövő

számára átadjuk. Abból indulwnk ki,
hogy tradíció nélkül semmit nem lehet
csinálni, és ez a magyar körülmények
között csak a magyar népművészet le­
het, és ami ezen kivül áll, legnagyobb­
részt értéktelen. Törekvéseink arra irá­
nyulnak, hogy e sajátos közép-kelet-eu­
rópai művészetet kialakítsuk, a két nagy
európai kultúrcentrum, a francia és az
orosz behatásain keresztül. Magya-rOT­
szág hidat képez Kelet és Nyugat,
Észak: és Dél között."

- Négyévi párizsi tartózkodás után
tér haza. Amit képvisel, támadó módon
idegen a magyar művészetszemlélettől,

Nem abban az értelemben tartotta a
kapcsolatot Párizzsal, mint a kubísták,
akik Picasso, Braque vagy Klee birto­
kában hazajöttek .Jcubízálnt'', Vajda
nem stílusokat plántált át ide. Nyugat­
Európában mérte fel s értette meg mínd­
azt, amit a közösségí művészetek - a
prehisztorikus és primitív népek, a mi
parasztságunk mágikus tárgyai - hoz­
tak létre formában. A népművészet tisz­
ta vizű forrása fölé roskadozó hajlék
hatotta meg, mínt másokat a görög kul­
túráról tanúskodó romok. A modern eu­
rópai művészet példáját követte, azsúr-
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ban volt vele:' két tradíciónak egymásba
ömlése teremti meg azt a csodálatosan
gazdag szellemi világot, amiben élünk­
a nemzetek valódi tartalmainak hagyo­
mánya szövődík bele az univerzálisba,
és az egyetemes közlések gazdagítják a
helyi hagyományokat. A magyarság
problémái foglalkoztatták Vajdát első­

sorban, ezért is tudott túlnőni a külföldi
mestereken. Ikonjai nem újraátéléseí a
régi ikonoknak és az azokat létrehozó,
eredeti szellemnek. Ezek valójában ön­
arcképek voltak, egyéni hitté formált
.önarcképek, egy olyan meditáció színes
vetületei, amelyekhez hasonló szellemi
irányt nem találunk sehol. Ilyen tartal­
mak Nyugaton ismeretlenek. Max Ernst
metafizikája romantikusabb, Klee misz­
tíkája gyermekibb és az elveszett para­
dicsom utáni vágyakozása nem annyira
fájdalmas, mint Vajdáé. Főleg Iírájuk
nem azonos, mert Vajda mintha maga
mögött hagyta volna a gyermekit. Mű­

veiből nagyon hamar a felnőtt és érett
férfi mély és szomorú tekintete pillant
felénk. Olyan férfié, aki jól látta, mi
történik ebben az országban s felelős­

séget érzett mindazért, ami körülvette.
Nyugat-Európában talán szokatlan, hogy
egy festő felelősséget érezzen mindazért,
amiért gondolkodók, történészek és ta­
lán költők szavukat hallatják; nálunk
sem gyakori az ilyesmi, kivéve költőiri­

ket, akiket szinte szaturált a történelmi
felelősségérzet, de hogy egy festő felelős­

nek érezze magát a közösségért, amely­
ben él, arra csak három kivételes pél­
dánk van: Csontváryé, Derkovitsé és
Vajdáé, természetesen mindháromnál
más-más tartalommal, de hogy éppen
a három legjelentősebb festőnknek volt
"hitvallása", ez nagyon elgondolkoztató.
Talán arra is rámutat, hogy a művészet

nemcsak képesség kérdése; hanem a kér­
dések fölvetésére való képességnek és
'újrafogalmazásának kérdése is.

- Mi az oka ma a tőle való idegen­
kedésnek? Egyesek sokallják a művé­

szete melletti opciókat, jóllehet nem is­
merik az életművét, mások mintha a
magukét [éltenék, amikor ellene foglal­
nak állást, mert kicsinek vagy kevés­
nek érzik magukat a közelében.

- Több oka van. Hol láthatott eddig
a magyar publikum, holláthattak a ma­
gyar festő-kollégák egy teljes, retros­
pektív Vajda-kiállítást? Hogyan tudná­
nak helyesen vélekedni róla, ha még
nem volt lehetőségük Vajdával találkoz­
ni? Kivéve talán azt a Vajda emlék­
könyvet, melyben a képeit zsugorítva,
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míníatürizálva préselték össze. A meny­
nyiségben is nagy anyag bemutatása tá­
lán a közeljövőben megtörténik.

Noha Vajda európai rangú művész,

megvolt a specifikurna is. Nem epigon­
ja tehát a külföldi iskolák neveltjeinek,
hanem velük azonos színtű, azonos erős­

ségű, de sajátos piktúrát alkotott, Több­
re becsülöm Paul Klee művészeténél,

mert drámának, tragédiának olyan esz­
köze, ami Klee-ről nem mondható el.
Klee játékos, könnyed, szertelen, maszk­
jai már az esztétikum területére csapód­
nak át. Vajda műveinek karakterísztí­
kurna a szellem vér-hús jelenléte, töké­
letes átélése annak az ídö-parcellának,
amibe beleszületett.

CSUPÁN ALÁMERÜLNI, MINT A
TÖBBIEK

- Miben látja az egyetemes [estirmű­

vészet fejlődésének eshetőségeit? Vagy
- ha fejlődésről nem is beszélhetünk­
korszakváltás küszöbén állunk-e? Le­
het-e még festészetről a hagyományos
értelemben szólni?

- A művészek magatartása hasonlít
az önkéntes háborús előörsök szerepéhez:
ők vannak legelöl, a híreket is ők hoz­
zák, és a legnagyobb veszélynek is ők

vannak kitéve. A szellemi változás elő­

hírnökei ők és próféták is, de ezt rit­
kán hiszik el róluk.

Nem hiszek a festőművészet fejlődésé­

ben. A művészet formaváltozásaiban hi­
szek. Mi mindent vont be körébe a mo­
dern művészet, ami már kicsúszott eb­
ből a körből! A fejlődést - jobb szó
híján - inkább gazdagodásnak nevez­
ném. A tudomány esetében helyes fej-



lődésről beszélni: felfedeznek egy új
baktériumfajtát, megtalálják egy-egy be­
tegség kórokozóját, újabb betegséget is­
mernek fel. A festészetben effajta fejlő­

dés nincsen. Formai változások vannak,
s ezek időnkénti sűrűsége, szaporodása
kelthet olyan illúziót, hogy fejlődés ta­
núí vagyunk. Az izmusok jelentkezése
meggyorsult formaváltozásokhoz vezet.
A felgyorsult történelem teremti meg
az újabb és 'újabb stílustörténetet is.
Az impresszionizmus kezdetétől fogva,
száz éve tehát, hihetetlenül sok izmus
követte egymást, szinte pergőtűzszarűen.

A formai változásokat természetesen sok
dolog alakíthatja ki, például a kor,
amelyben élünk, vágyódásaink valami új
tudás után és tudásunk meglévő vágya­
inkról. Az új építészet is hozzájárul a
formai változásokhoz, de hozzájárulnak
álmaink is vagy akár az ember örök
szabadságvágya s cselekvő részvétele a
társadalmi megújhodásban.

- És a mai magyar festészet? Azt
mondják, az impresszionizmus erőteljes

hatását máig sem tudta leküzdeni. Fő

vonásai az analitikus, elemzően értel­
mező ábrázolásmád hiánya, inkább az
elfogódott, szubjektív láttatás és az
emócíók visszafogása, vagy épp ellen­
kezőleg, az emóciók sajnálatos elbur­
jánzása. Romantikus hajlamai még min­
dig helyenként a német festészethez
hozzák közel, bár az expresszionizmus
sohasem teremtett iskolát MagyároT­
szágon. Noha a klassZikus művészetnek

is mély hagyományai vannak a magyar
kultúrában, a történelmi realitások, sors­
és korfordulóink tragikus mozzanatai ke­
vés teret eng'edtek a mediterrán élet­
öröm kitöréseinek, a derű és a játékosság
kolonctalan felszabadulásának.

- Nagyon sok tehetséges embert is­
merek. Nem értek egyet azokkal az
idős mesterekkel, akik saját ideáikhoz, a
maguk múlt jához kötik a festészet jele­
nével kapcsolatos elképzeléseiket, akik
az utolsó száz évet le akarják tagadni
azért, hogy saját megrekedtségük iga­
zolást nyerjen. és ezeket az elképzelé­
seket kívánják meg a fiatalabbaktól,
belekényszerítve őket a másolásba, az
utánzásba, a koncepciótlanságba. A mo­
dern művészet átfogalmázta teendőit:

ábrázolásformája hozzáhasonul a kor
adta lehetőségekhez, számot vet az új
anyagokkal, az új architektúra konstruk­
ciójával és az újrafogalmazott Térrel.
Vé'eményem szerint az utolsó két év­
tized magyar képzőművészete egyáltalán
nem korszerű, ha ezen azt értem, hogy
hozzájárultunk volna az egyetemes eu-

rópai művészet gazdagításához, ahogyan
például Vajda Lajos vagy anagy kivé­
tel, Kondor Béla hozzájárultak munkál­
kodásukkal, Formanyelvi újdonságot nem
nyújtottunk korunk számára, és igazán
jelentős egyéniséget sem. A fiatal mű­

vésznövendékek, sajnos, nem mindig a
kor valódi követelményeivel ismerked­
tek meg főiskoláinkon, hanem a művé­

szet hivatalnokainak gyakorca változó
nézeteível. hogy "milyennek is kell len­
nie a művészetnek ..." Ez a frázis pe­
dig igazán nem alkalmas arra, hogy
alapja legyen egy hosszú - évekig tartó
stúdiumnak, Amit látunk: megnöveke­
dett a foto szerepe. a fény funkciója
(fotogram, fotomontázs, fHmkockák, ki­
vágások stb.). Az új eszközök bevetését
a fiataloknak köszönhetjük, velük ip­
dult meg a fényképezés, a fényfragmen­
tumok, a gépi patronok, az ún. "mono­
t6niák" alkalmazása a képzőművészet­

ben, ámbátor míndez csak nálunk tűnik'

"újnak". és "modernnek". Hogy aztán
merre vezet a szellemi érlelődés, mit
tartogat a jövő - ez kiszámíthatatlan.
Tovább nem mehetek. Az igazi jelene
a jövője a magyar művészetnek.

- Mit fogadjunk el "igazi jelennek"?
A különböző képzőművészeti irányzato­
kat átható lírai tónust, az absztrahálás
féktelenségét vagy a helyenként elhatal­
masodó, külsőségekbenfürdő népies szen­
vedélyt, amely hol a nyugati formakul­
tusz utánzásával ötvözádik, hol valami­
lyen latin szellemességgel, lázas trükkel
leplezi mondanivalótla1l8ágát?

- Fogadjuk el jelennek azt a pano­
rámát, amit jelenleg a tnűvészeti for­
mák nyújtanak. Vizsgálódásunk alapkér­
dése azonban míndig egy: megfogalma­
zódnak-e olyan új igazságok, amelyek
a mai magyar művészetben kontrollal­
hatók? A fiatalokat töredékesen isme­
rem, rossz egészségi állapotom miatt
alig-alig láttam kiálJ.ítást két év óta,
amely igazán érdekelt volna. Igazság­
talanság lenne, ha most egy futó mér­
legelésnél kiragadnék személyeket vagy
irányokat. Sok fiatal kért meg az utóbbi
időben, hogy nyissam meg a kiállítását.
Karakterben a legkülönfélébbek voltak:
nem uniformizáltak, nem elkötelezettek
egyetlen irányban sem. Kütöriböző érté­
kű tehetségekről van szó, akiknek ki­
bontakozásukhoz amelléjük állásom ta­
lán segítségükre lesz. Annyira eklekti­
kus korunk művészete- gesztusfestészet,
op- és pop-art, a hagyományos formák­
kal dolgozó, kallígraf'izmus, fém-mobiJok,
konzept-art stb. -, hogy nehéz vála-
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szolnom arra a kérdésükre, amit gyak­
ran feltesznek nekem, melyik mutat a
jövő felé. Etikátlan kísérlet bármelyiket
is egyedül üdvösnek kikiáltani. Minden
képzőművészeti manifesztum akaratlanul
egy dogmatikus szemléletet hordoz ma­
gában, amely a maga jussát próbálja ki­
követelni a többiek kárára. Nem a kor­
társ feladata, hogy eldöntse, melyiknek
van érvénye, melyikriek lesz értéke...
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as AZONOSNAK LENNI
MINDENEKKEL

... és így folytatódik a levél:

Az6ta GadAnyi .Jen" ls végleg elt4vozoU,
és neked, Iv4nkAm, talAn alkalmad ad6dlk
most felelevenIteni el6Ue a "Hét mtIvész"
klAlI(tAsAt Esztergomban, GadAnyi elfiU, aki­
nek etlkAja példamutat6 volt •••

Félek, hogy elfelejtem megemlfteDl, drAga
bar4tom, hogy jobb feketekAvét nemigen it­
tam mAsutt, mint nAIad, és szinte szégyen­
kezem amIaU, hogy mi csak valamiféle fe­
kete löttyel tudtuk viszonozni •••

Nagyon ostob4n ver a szfvem, ha arra
gondolok, hogy pl4giummal kell vádoljalak.
Leut4noztad közös barátaink, ismerfiseink fáj­
dalmas és j6vátehet,etlen lépéseit; egy év
alatt mentek el végleg: Veszelszky Béla, Kor­
mos Pista, Biró Gábor és most te is ezt
tetted velünk! Kár, nagy kár, mert ki más
írhatna a leend6 Veszelszky klál1itásról, mint
te a Vigiliában?

Párizsból való végleges hazajövetelem után
az elsők közt voltál, akik méltányolták hív­
ságos munkálkodásomat. Ezt illenék most
megköszönnöm .• , Nem is tudom, kinek a
halála okozott nekem ennyi szomorúságot,
mint a tied... Nagyon fogsz nekem hiá­
nyoznil
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- Új tünet a mai magyar festészet­
ben a szimbolizmus és a transzcendencia
erősödése. Sokan időznek szívesen bib­
liai témáknál, merítenek a vallás forma­
és rendteremtő erejéből, visszanyúlnak a
mitológiához vagy korszerű mítoszokat
segítenek megszületni. Beszélhetünk-e
kétfajta indittatásról, két, egymástól el­
különülő ihletésről: a realista, a natura­
lista ábrázoláshoz való vonzódásról és a
metafizikws bűvkörű. a valóságot a szak­
rálishoz közelítő festészetről?

- Egy festői problémát annyíképp
lehet megoldani, ahány festő van a föl­
dön, és mégis csak egyetlen lehetőség

van: a teljesség igénye. Vannak tehetsé­
ges fiatalok, akiknek problémakörében
kitapintható a hit is. Ezt magától ér­
tetődőnek kell tartanunk. Képzőművészet

nem lehet meg hit nélkül. Szeretném
hangsúlyozni, hogy "hiten" nem pusztán
vallásos hitet értek, a szö egyházi ér­
telmében, hanem olyan meggyőződést,

ami átsütí a formát és meghatározza az
alkotó viszonyát a közösséggel, és látá­
sa koncentráltan egy dologra irányul.
Még pontosabban, magából a műből su­
gárzik ki az életforma. Ezt példázza Der­
kovits szocializmusa, Csontváry biblikus
eksztatikuma és Vajda humáno-rnisztiku­
ma. Akik hit nélkül kutatnak formák
után, mínt a festők egy része, nem tud­
nak mást nyújtani, mint a formák szé­
dületesen és izgalmasan örvénylő, de hi­
deg és megközelíthetetlen játékát, vagy
kis tolvajok lesznek, mint a nagy klasz­
szikus korszakok vérszegényepigonjai.

Van figuratív tematika és van non­
figuratív tematikus ábrázolási mód, Szé­
les skálán játszik mindkettő: a figuratív
a naturalizmustól az impresszionizmusig,
a kubísztíkus és expresszionista kifejezé­
si módig terjed. De a nonfiguratív, az
absztrakt ugyanilyen széles skálát fog
át: az érzelmi absztrakciótól a hideg,
racionális absztrakcióig, De higgye el,
nem ez a fontos, hanem hogy ki mílyen
átéléssel, milyen tehetséggel, tényleges
elhítető szándékkal- tudja megjeleníteni
a maga látomásos világát. Csak akkor tö­
rök pálcát valaki fölött. ha át-riem-éttsé­
get, epigonságot, sematízmust, hazugságot



tapasztalok, amit "megalkotva" képzőmű­

vészeti szecskának nevezek, hamis dolgok
hibrid-keresztezésébőlszármazó szándé­
kos megtévesztésnek. Nem hiszek semmi­
féle szellemi közlendőben, ami mögött
nem érzek hit-tartalmat. Egyesek a hit­
-tartalmat frázisokká szűkítik le és eze­
ket erőszakolják másokra. A művészet­

ben azonban nincsenek előre kiagyalt
s gyakorolható elvek, a művészetben

csakis az élménynek, a belső igazságnak
van jelentősége. Hitnek kell sugároznía,
a mű akkor hiteles. Minden hiteles mun­
ka hit..tartalmat szuggerál. Hogyan jöhe­
tett volna létre a keresztény művészet

hit nélkül? Igaz, miután kemény tételek­
ké fogalmazódott az egyház kezében és
világi hatalmak fegyverekkel terjesztet­
ték, veszteni kezdett belülről az erejé­
ből s át kellett adnia a helyét más,
szabadabb, emberibb - ezért Isten-ko­
zelíbb - hit-tartalomnak, amely termé­
szetszerűleg a művészet formanyelvét is
megváltoztatta. A XIX-XX. században
helyet adott a közösségí hitnek is, amit
művészetí iskolák tudtak tisztán, a ma­
guk számára megfogalmazni: a Bauhaus­
-ískola, az impresszionisták társulása.
nálunk az Európai Iskola, a szentendreí­
ek közössége stb. Mert nyilvánvaló, ha
valamit egy ember nem tud elvégezni,
ahhoz szellemi társakat keres. A közös­
ség így válik formanyelv-teremtőközeg­
gé.

- Festői mordlJa?

- Fogalmazzunk így: egyetlenegy do-
logtól féltettem magam míndíg, Ne le­
gyek gyönge ahhoz, hogy sohase a ki­
sebb. mindig a nagyobb ellenállás irá­
nyába haladjak. Ne hazudjak senki és
semmi kedvéért sem. Tudtam, hogy szel­
lemi egzisztencíám szűnik meg, ha mel­
lébeszélek, ha megkerülöm az ígazmon­
dást. Művészembernél jóformán eredendő

bűnnek tartom a hazugságot. Igazat
mondani, lehetőség szerint keveset té­
vedni. Amennyire lehet, ragaszkodni kell
a valósághoz és valódisághoz. Különféle
tehetséggel születtünk, de egyre mind­
annyiunkat kötelez az élet iránti tisz­
telet: töltsük be tisztünket saját kimun­
kált, megszenvedett, önálló meggyőződé­

sünk szerint. Ne idegen közlendőkkel

fejezzük ki önmagunkat, hanem kizáró­
lag az általunk átélttel, a hiten alapuló
művészi hitvallással. Tanuljunk meg,
legalább a művészettel kapcsolatban,
sem magunknak, sem másoknak nem
hazudni; persze, csak ha "akarunk, ha
rnerünk".

Bálint Endre már sokszor vett búcsút
életében el-elköltöző barátaitól, akik
rendre, sorra itt hagyták, hogy a legcso­
dálatosabb tárlatot készítsék neki. Sok­
szor számolt el tetteivel, talentumaival
egy-egy köhögéssel átvirrasztott éjszakán,
harcban a twlladással, a végső gyengülés­
seI. Sokszor togoft tollat, hogy novellá­
ban, lírai vallomásban értesse meg an­
gyala üzenetét, élettel-halállal kötött tit­
kos trigyét. Hadd iktassuk ide elköszöné­
sül a legszebbiket:
A földöntúli gyász színe megnevezhetetlen

Csendesen búcsúzzunk halovány énekkel
Mert a por belepte mind a színeket
Nem búsulok . többé, amiért számyalm
Lenyestem önmagam s h6gy nincsen
Mögöttem semmi más csupán a semmi
Amit nem lehet lakkokkal bekenul
:es himnuszt énekelni nem lehet
Csupán alámer6líll, mint a tllbblek
A sok rétegekkel némán elterfUnl
:es azonosnak lenni mlndenekkel.

HEGYI BJtL,A
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VASADI PÉTER VERSEI

Éji tekintet

Paul Klee: Cseppek a mélyból

Szeretném újra érteni.
Artatlan voltam hal
koromban, tehát értelmes is.
A víz - fölfoghatatlanul ­
fényemtől reszketett.
Szeretnék szent alvásokat;
a tengeren vonszolnám
álmom érc-boronáját.
Ma már - hogy értselek ­
folyton emlékezem,
szétszórva magvetőként

szikráz6 hallgatásom;
míg a szikár világ
fölépül romjain, te,
szétziláit, te megmaradsz.

A hallgatag vakok
rálátnak partjaidra;
a semmiből kinő a csend,
az meg - akár a héjazat
lehámlik öt sebedről.

Éjed va<gyok

s te bennem kővirág,

melynek szemgödre van.
Kőcsontjaidban vándorol
a hold-velő, szemedből

én sötétülők ki.
Szeretném újra érteni,
hogy elfeledhess engem,
boldogan.

Architektúra

A Pokol utcája hófehérre
lakkozott. Sárgaréz forgókon
lengenek hatalmas ajtók.
Egy-egy bedöng, ahogy jeges
szelek végígsüvöltenek.

Itt-ott ajt6résből kihajt
a légnyomás gyolcs lepLeket;

fölnyinak, elsuhannak.
A Föld Paradicsom.
Nyüzsög benne az ember.

Megműveli homokját
domború s völgyes téglalapban
s búzával, bűnnel

hinti be.

Mikor kikel, hamvas s ragyog.
De tengerébe - lustán,
vöröslőn - vér folyik.

Szent sóvárgók hullámzanak
a Tornácok sötétes alagútján,
a számuk nő, egyszersmind egyre fogy:

Mennyország árnyalt s túltömött.
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Megtestesülés

A zöldben négyszögletű

homokpást van középen,
ahol még nem lobog.
Házablakom csíkos függőlegesen

meg keresztben:
odakint esik s fényvihar van.
Itt bent, mint egy nyaki
verőér, lüktet az időm.
Aztán homokra állunk.
Tocsog talpunk alatt
birkózó szőnyegünk,

bár csak toporgunk; körül
'kék: és vörös tekercsben
napláng kunkorodik; az értelem
kristálykék citromot szel át,
mely lámpaként lebeg s forog.

Különbség

Figyelmed nem vonja el.
Gl/úlölsz eléggé, hogy ezeress.
Megindulsz, én fölgyorsulok.
Előbb a fényed ér, aztán
az illatod. Ismerem ölelésed,
halálos és szelíd.
De én tüzem lököm
vas derekad felé.
Megállsz és rlngatózol,
mint aki sebzett és sebez.
Most villan föl kezedben
a túhegyesre edzett végtelen
s látom két szárnykarod között,
arcod lassan befonja,
meg tarkód és hajad
bolyhos indáival
a gyökér idő.

Kis kertemen,
akár a déli fényköd,
áthömpölyögsz.
Homályod fénytelenbe
ér és hirtelen
torok-sötétbe fúl:
ott fölragyogsz.
Hátad vakít, átlátok
izzó válladon.
Ellépsz mellettem, oldalt
villog a térded, benned
vagyok, mégis megyek
elébed. Fölosztanak
maguk közt fenyőim,

mint szócsoportjaid

NAGY SZ. PÉTER

fogam: fénytörzseidneJt
ajka nyílik s vére falfl.
Ki vagy, megrághat6 t1iláoolSág
és ragozott sötét?
Sugárral megfenyítesz,
árnyékaim letördeled.
A földnek éjjel égi
1ükröt állítasz:
ni, hogy világítumkr
Itt lent vakságwnkból
kicsillogsz, ott fent
a csillagokba éj szorul.
Jelen vagy,
szent Különbség.

,
"CSAK PONTTOL PONTIG"

Mészöly Miklós kísérlete
Miért oly nehezen érthetők a modern művészek, miért kényszerítenek ke­

resztrejtvényele fejtésére? Miért van az, hogy ahogy közeledünk az időben, a művek

egyre homályosabbak. élvezésük egyre nehezebb? Másról vagy talán másképp
írtak a régiek? Miért nem oly közérthető és könnyen érthető Mészöly, mint
Jókai vagy Mikszáth?

Közholy : a nagy művész míndíg az élet alapvető kérdéseivel szembesít. Van-e
az életnek értelme, s ha igen, mí az? A régiek nagyrészt hittek egy célja felé
haladó, értelmes világban, műveik szemléletét ez evidencia adta, az olvasó egy
rendezetinek hitt világ törvényeit ismerte meg bennük s megnyugodott általuk;
E szép hitüket előbb a filozófia, majd a művészet megingatta, s ingatja ma is.
Am egy értelmetlennek hitt világ már nehezebben kifejezhető, világosan megírni a
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homályt nehezebb feladat. "Olyan vonalakra van szükségünk, melyeket nem
húzhalunk meg határozott szabá'y szerínt, csak ponttól pontig" - idézi Mészöly
D·'rert. Nem húzhatunk meg, mcrt a harmadik pontra már nincs szabály. Az
értornotlont befogadni nyilván nehezebb, mint az értelmest. MészöJy világnézete
oritolugiuí lag s ismeretelméletileg is pesszimista, nem hisz a szabályos egyene­
sekben. nem hisz egy rendezett világban. Művei e kétolyből táplálkoznak ugyan,
mégsem erről szólnak. Kafka, Sartre vagy Camus létünk abszurditására éb­
resztettek. Mészöly már nem bizonyítja, benne él ebben az abszurditásban. Célja
immár harminc éve változó eszközökkel változatlan: az abszurditás atrnosztérá­
jának tehdézése. Almoszféra-terem'ő író tehát, és semmiképp nem elődök nélküli.
Ósei azok a ködlovagok és követőik, akik a magyar próza nagy realista vonulata
mellett - s csak ritkán mögötte - a hangulat, az álmok, emlékek és félelmek,
a belső világ írnpres-ztonís ái voltak - egy Cholnoky László, Szomory, Krúdy
vagy Gelléri. Atmoszférát teremtő művész, aki azonban már tudatosan egy
merőben új életérzést akar kifejezni, s ebben már élesen különbözik gyakran
roman likus elődeitől.

Mészöly elsősorban szemlétetének eredetisége miatt csak meglehetősen későn,

19:i7-oen il Sötét jelek novelláival tűnt fel. E témájukban konkrét és életszerű

írások az írói gondolatot még szándékoltan bizonytalanul és többértelműen fe­
jezlék ki. Az Alakwlások kötetbe is telvett korai Papur, Varjak, Farkasok vagy
a Seiklák; alatt egy embertelen világ konkrét tárgyulásaí voltak. Absztrakt gon­
dotatot, egy pesszimista filozófia revelátta atmoszférát elevenítettek meg rend­
kívül tudatosan. Uta'tunk már rá, Mészöly írásai gyakran nehezen érthetőek,

e koraiak meg leülönösen azok, hiszen cselekményüle kusza, értelmetlen, céljuk
pusztán egy értelmetlen vi'ág hangulatának felidézése. Jól bizonyítják e szán­
dékolt homályt az anekdotikus novellahagyományainktól idegen, funkciótlan
poén nélküli, lecsapott nove' a-betejezések is. A korai írások egy részében tehát
a cselekménynek pusztán csak hangulatgerjesztő szerepe volt, A novellák másik
típusa azonban már ekkor sem igényelte az absztrakció mankóját. Az Allatok,
emberek, a Szerelem vagy a Stiglic című irásaiban engedelmeskedett leginkább
Mészöly - míntegy előlegezve a Magasiskola és a Jelentés öt egérről erényeit
- a realizmus igényeinek és saját, absztrakciókon áttörő mesélő kedvének is.

". " az atmoszféra. Nem ráadásszerű többlete az ábrázolásnak, hanem a
lényeg jelentkezik benne. Hogy mí teremti meg a műben a lényeget kifejezni
tudó atmoszférát T" - kérdezi az író egy esszéjében, s ezt kutatjuk mi is
Mészöly művészetében. Mondtuk, a korai írások egy részében a homályos cse­
lekmény váltotta ki a bizonytalanság légkörét. A kritika által ma is legtöbbre
becsült Magasiskola és a Jelentés öt egérről kísérletei már más irányúak. A homá­
lyos novel át a világos, tárgyilagos riport, az objektivitás váltja fel. Itt már a
hangulat szorul háttérbe látszólag a tényekkel szemben. "A valóság valaminek
a parabolájá is míndig. Ha akarom" - írja Mészöly, És valóban, a jól megválasz­
tott valóság mínden konstruáltság nékül, szlmbolíkusan is értelmezhető. Látnunk
kell azonban, hogy az író nem hiszi, hogya valóság általában is alkalmas
eszköz számára az életérzésének megfelelő atmoszféra megidézésére. Műveivel

bizonyítja, hogy erre csak egyes extrém, kisarkított, különös helyzetek alkalma­
sak, egy solymásztelep zárt világa, az egerek emberi környezetbe zárt abszurd ki­
szolgáltatottsága, a háború botránya. A kritika, amikor ez írások realizmusát
dicsérte és dicséri ma is, nem veszi észre, hogy itt olyan alkotásokról van szó,
melyekben a rendkívüli tudatossággal kiválasztott extrém valóság kivételesen,
önmagában, (rói beavatkozás és konstruáltság nélkül is hordozhatott szimbolikus
tartalmakat: a realisztikus paraboláknak pusztán a realizmusát dicsérte tehát. E
realisztikus parabolák Mészöly számára azonban csak újabb kísérletet, átmenetet
jelentettek. Bennük a jelenségek, tárgyak, pontos ríportszerű leírásai során érlelte
ki ekkor azt a szigort, Ieletősségteljes objektivitást, mely későbbi közérzet­
-analíziseinek hitelét, kristálytiszta fényét adja.

Nemcsak a kiragadott valoságdarab, az extrém riport, hanem a "csinált"
valóvág is képes az atmoszféra, a közérzet megidézésére - e program a mészölyi
kisérlet következő hipotézise. S valóban, jól megfigyelhető, hogyan építi fel az író
atmoszferikus te'ftettségű motívumokból műveit, A madarak, tág terek, a hőség

és hideg, az öregség, a női klSZO' gáltatottság egyre nagyobb szerepet játszanak,
mivel e motívumok önmagukban is, a valóságtól terhelten az értelmetlen világ,
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a szorongás atmoszféráját árasztják. Nemcsak a történettel lehet kifejezni tehát
a valóság atmoszféráját, hanem látszólagos másodlagos jelentőségű, atmoszferikus
elemeknek gyakran a cselekményt is háttérbe szorító erejű kombinálásával, túl­
súlyával is. Atmoszferikus e'emekből konstruált mű-szintézis is alkalmas lehet
egy közérzet felidézésére, ez a Farkasok, Varjak, Vadászat, Az árnyék vagy az
Anakamphos tanusága, és ezt bizonyítja az 1966-ban megjelent Az atléta halála
című regény is.

Mit akart Mószőly elmondani a magányos futó történetével? Azt, hogy a
viá-; értelmét csak magunkban kereshetjük? Hogy pesszimizmusunk csak a
maximumra törve lehet heroikus? Azt, hogy ha a magunk yardjait nem igazít juk
a világ métereihez, futásunk mindig kissé görcsös marad? Úgy hisszük, a regény
célja változatlan, a novellákéval azonos, egy atmoszféra körüljárása. Ha a világból
hiányzik az abszolút, akkor igényünkkel csak befelé fordulhatunk, magunkban
kell a maxímumra törnünk, az abszolútot megteremtenünk. Nem az érte vívott
kűzdelrnct írta meg azonban első regényében, hanem e harc atmoszféráját,
külső és belső légkörét. S mert céltalan világunkban a célt is magunknak kell
kital ál nunk, az abszolútot stopperrel kergetnünk. ezért oly szomorú ez a könyv.
Mílyen ember Öze Bálint, a regény főhőse? Magas, alacsony, szőke, barna? Lé­
nyegtelen. Mészöly nem ábrázolja hőseit, csak a cselekedeteiket kitöltő és burkoló
belső és külső atmoszférát. Az emlékek ízét és a környezet nyomását, mint
nove'Iáíban, melyeknek szintézise ez a könyv. Feltűnő, hogy e kísarkított témájú
tézis-regényben az író mennyire ragaszkodik a cselekmény szempontjából látszólag
közömbös részletekhez. . cselekmény és környezet míkrorealízmusához. A régi
feladatról van szó, a részletek hangulatából. egy-egy epizód atmoszférájából
épül fel Öze Bálint küzdelmének külső és belső tája. Ugyanígy atmoszferikus
célzatú a regény formai megoldása is. Az önmagával versenyző futó történetét
szeretője monológjából ismerjük meg. Egy nő szemével láttatja Öze Bálint sorsát,
mínt ahogy egy nő meséli majd el a Pontos történetek útközben epizódjait is.

Úgy véljük az azonos forma, az ismétlődő keret nem véletlen, okát talán
a női szernléletben s a monológ formában egyaránt meglevő passzívattitűdben

kell keresnünk, s az utolsó regény, a Film egyik csírájának tekintenünk.
Az atléta halálával egyidőben írt második regénye, a Saulus szinte folytatása

annak. Az abszolútumot itt a pálfordulás végletessege jelenti. Öze és Saulus
sorsa azonos. Míndketten a létezés rekordját, abszolúturnát kergetik. Csak míg
Öze Bálint a pályán, stopperrel kezében, addig Saulus az elkötelezettség végletel
közt, kétellyel szivében. "Azt hiszem, amiről lényegében szó van, a létezés
rekordjának vágya, minden vonatkozásban. Az űrt, ami a világ és közöttünk van
valamilyen azonosulás-élményre szeretnénk átváltani. Ez pedig csak valami
abszolútban teljesedhetik ki - vagy a határvidékén. Az abszolútnak azonban
nincs már klasszikus biztosítéka bennünk - és éppen innét a megrendülésünk -,
de azért ez nem jelenti azt, hogy a nosztalgiánkkal rá ne tapadhassunk. Ha
nincs más, legyen alkalmi abszolút. A maximális teljesítmény hajszolása így
lett az 'elveszett' pótlásának a görcsévé" - mondta Mészöly egy interjúban. Az
elkötelezettség azonban nem viseli el a maximumot, hajszolójának csak az ellen­
téte marad. Saulus futását a bizonyságért Pál folytatja. A kritika szemlé­
letileg továbblépésként értékelte a regényt, úgy vélte, hogy míg Öze Bálint
magányos erőfeszítése a halálba vitt, addig Saulust kételyei társakkal s egy
igazabb hittel' ajándékozzák meg.

Nem erről van szó. Saulus e regényben még nem futja be sorsát, Pál útja
is majd egy új Damaszkusz felé vezet, csak erről már nem szól a regény. Nem
szól, mert célja más, a tárgyias történet és a filozofikus jelentés, úgy hisszük,
míndkét regényben háttérbe szorul az aszketikus erőfeszítés atmoszférájához ké­
pest. Egyszerűbben fogalmazva, Mészöly e regényeiben az abszolútra törő ember
közérzetét írja meg. Ezért tulajdonképpen másodlagos a kérdés, mit akarnak
hősei, s hogy igazuk van-e? Egy belső, számukra egyedül fontos célra törnek,
s ez az erőfeszítés meghatározza környezetüket. Szigorúságuk szigorúvá teszi
a világot, keménységüle keménnyé a tájat. E regényekben töké1etesen megvaló­
sult az írói szándék. Egy ember közérzete s a környező világ egységbe olvadt
s "az ég önként borul föléje".

Mészöly művészetében, az atmoszféra megteremtéséért vívott harca közben
a konslruáltság után egyre nagyobb szerepet kezd játszani előbb az extrém,
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kísarkított cselekmény, majd - különösen első két regényében - a tézis-re­
gényt is megkérdőjelező, áramló cselekménybőség. "Nem abban kellene bízni,
hogy a dolgok és folyamatok elsődleges intellektuális mozaik rendezgetéséből ke­
veredik ki a mű teljesebb valósága s abból - mintegy ráadásként -:- az atmosz­
ferikus hitelesség aurája, Hanem abban, hogy ha mínden mást megelőzve hagyjuk
magunkba áramlani a jelenségek és folyamatok atmoszféráját: az biztosítja
majd a mínd kevésbé irodalmias lefordítást és ábrázolást, maga köré rendezve,
mint a mágnes a hiteles elemeket" - írja. E felismerésből születík meg 1970-ben
a Pontos történetek útközben című regény.

Az író e művében a Nyomozás I, II vagy a Pontos történetek című novel­
lához hasonlóan korai homályos írásai, majd az extrém, kiragadott valóság riportjai
s a hangulati elemekből konstruált műszintézisek után egy ezekkel radíkálisan ellen­
tétes eljárással kísérletezik. Itt már nem a dolgok, folyamatok rendeződnek az
írói közérzet igényeinek megfelelően, hanem megfordítva, egy látszólag naiv
valóságtiszteletnek engedelmeskedve áramoltatja az író a valóságot, a történetet,
elfogadva annak ab ovo adott atmoszféráját. Helytelen lenne azonban azt hin­
nünk, hogy a regényben. rendezetlen "valóságszecskával", mellérendelő, funkciót­
lan leltározással van dolgunk. A karnera most sem objektív.. mint ahogy nem lesz
az a Film címu, következő regényben sem. Mészöly e pontos történetekben s a
párhuzamos novella-kísérletekben felhasználja korábbi novellái montázs-techni­
káját, laza asszociációját is, és a valóság egy újfajta, lineáris, ismétlődő ritmusú
kombinálására törekszik. "Talán egyszeruen a sorrenden. az átfordításon fog
múlni minden" - írja. Az e méltatlanul Iebecsült regényéből kibomló novellák
csúcsán elhelyezkedő Alakuw.sok is szép bizonyítéka annak, hogy a Pontos
történetek útközben nem volt zsákutca, e novella végletességében is jól mutatja,
hogy a valóság elemei, egy szó, egy név, egy mondat, egy összefüggéstelen
epizód hogyan kaphatnak frunkciót az egészben, hogy az elemek hogyan tölthetik
fel egymást tartalommal s válhatnak egymást erősítve megfellebbezhetetlen
környezetanalízíssé gazdagságuk okán is. E regény környezetanalízise szomorú,
ítélete szigorú s ebben a kortárs művek közül talán leginkább Konrád György
A látogatójával rokon.

Szomorúság . és szigorúság lengi be, hatja át Mészöly következő regényét, az
1976-ban megjelent Filmet is. Cselekménye rendkívül egyszeru, úgy tetszik unal­
mas: egy öreg házaspár szokásos sétaját végzi, míközben a rendező egy régi
gyilkosság történetét meséli el nekik és a kamerája minden mozdulatukat fel­
veszi. A regény három cselekményszálat sodor össze. Az első szál egy látszólag
a. cinéma verité módszerével készülő film forgatásának leírása. Soha passzívabb
filmeseket - kacsint ránk Mészöly, kissé önmagát is ironizálva -, hiszen nem
rendeznek, nem állítanak be jeleneteket, szenvtelenül míndent felvesznek, ami
a kamera elé kerül. Passzivitásukban nem nehéz az atléta halálát, illetve a
pontos történeteket elmésélő nőalakok szenvtelen, objektivitásra törő magatartását
felismernünk. A második szál az öregek unalmas sétajával ellentétben torok­
szorítóan izgalmas. A történet, melyet a rendező mesél neltik egy-egy utcarészlet.
mozdulat, helyzet hasonlóságának apropójából. a következő: 1912 véres csütörtök­
jén egy paraszt a tüntetésekbe keveredik, és rníután egy rendőr megsebesíti,
a házaspár sétájának hajdani színterére menekül. Itt előbb szemtanúja lesz egy
kislány megerőszakolásának. majd egy nyúl megkínzásának, és brutális élményei
hatására agyonveri az állat kínzóját. Eddig a feltűnőerr pergő cselekményű meg­
-megszakadó láncú történet, melynek célja az öregek reagálásának felidézése.
Valamiféle titokzatos nyomozásnak leszünk így tanúi a sétáló házaspár várt
reakcióit figyelve. Amennyire izgalmas, eseménydús e provokáló történet, látszó­
lag annyira unalmas, eseménytelen az öregek vegetálása. Gépies mozgásuk a
külvilágtól teljesen elszigetelt, s még az se biztos, hallják-e a paraszt történetét.
Mi köze e három akciónak egymáshoz és hozzánk? Látszólagos érdektelenségük,
bármiféle azonosulást megnehezítő, szerivtelen leírásuk honnan kapja a feszült­
séget, értelmet?

Úgy véljük, a regény ízgalmát, értelmét és értékét e három eseményszál,
közlő réteg és egy negyedik sík viszonya, elszigeteltsége és kap­
csolata adja. "Az öregember annyira közel áll a képhez, hogy arca élesen tük­
röződik az üvegen... amíg nézi, addig az arca iSI tükröződik" - olvassuk egy
helyütt, mintegy a regény megfejtéseként. Ahogy az öregember arcát rögzíti
a kép és azt a kamera, ugyanúgy rajzolódik egybe, egymást kítgazítva és el-
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mosva a regény három síkja is, bizonytalan kontúrjaikkal egy negyedikét, a
történelemét rajzolva ki. Mészöly e három cselekményszálat. közlő réteget egy-egy
mozdulat, viselkedés, tulajdonság, részlet hasonlóságának apropójából egymásra
illeszti, úgy azonban, hogy ezek egymást értelmezzék, magyarázzák. Értelmük
kölcsönösen a másikéból bomlik ki, kontúrjaik egymást erősítik. A passzív ren­
dezői magatartás - látszólagos írói alapállás - az öregekkel való viszonyában
s abban konkretizálódik, ahogy s amit - mégiscsak válogatva - észrevesz rajtuk,
másrészt pedig abban, hogy mikor s mít mond el nekik a paraszt történetéből.

Az öregek vegetálását pedig a paraszt történetének mozgalmassága hangsúlyoz­
za s a rendező kamerája rögzíti. S a paraszt sorsa is csak mint szembesítő

provokáció, kihívó csalétek nyeri el értelmét a regény szövetében. "Egymáson
múlunk" - tanítja Mészöly, s e regényében a pontos történetekhez hasonlóan,
továbblépve eddigi kísérletein, az atmoszférát már az emberi sorsok felé fordulva,
azok segítségével teremti meg. Tárgyak, ki sarkított valóságdarabok, atmoszferikus
motívumok és parabolálc után e regényében is a szenvedő ember felé fordul,
az atmoszférát emberi cselekvéssel, hangsúlyozottan hétköznapi' viszonylatokkal
rögzítve. De milyen atmoszférát? Úgy véljük, eddigi elvontabb kísérletei után most
először a történelemét. Mert a három sík, cselekményszál. közlő réteg egy ne­
gyedik síkot rajzol ki élesen, a mindegyikben ott lappangó történelem síkíát,
Életünket a történelem hordalékai veszik körül, lepik el, a történelem az öregek,
a paraszt, a saját történetünkben hal el, konzerválódik. E regény helyszíne, az
öregek sétájának, a paraszt gyilkosságának díszletei, a környezetbe merevült
történelem, a történelem hordalékai. Itt mínden tárgy tanú. És a tárgyak ob­
jektivitásával tanú egy-egy emberi arc, mozdulat, egy értelmetlen gyilkosság.
Mi a történelem? Mi számunkra a történelem? Környezet. Helyszín. Az öregek
emlékező szeme. Egy oktalan gyilkosság. Bennük, bennünk és körülöttünk van
a történelem, mit tehetünk foglyaiként? Megfontolt céltalansággal leírhatjuk, fel­
térképezhetjük hatását az emberi sorsokon, magatartásokon, a passzívan figyelő,

a Játvánnyá merevülő, az értelmetlenül cselekvő emberen - magunkon. Mit te­
hetünk? Hagyhatunk felfényleni egy mozdulatot, engedhetünk egy arc csábítá­
sának, elkészíthetjük a filmet.

Sznobok írója, unalmas, összespekulálja a homályt, érthetetlen - mondták
Mészölyről, Valóban az? Minden nagy művész az élet alapvető kérdéseivel szem­
besít. És, ha úgy látja, hogy létünk értelmetlenségével szerriben csak egyet te­
hetünk, hogy felismerjük, s atmoszféráját rögzítve humanízáljuk, a láttatás, a
megelevenítés erejével megidézzük, hogy közérzetünk értelmét feltárhassuk: ha
így érzi, nehéz dolga yan.

S olvasójától is nehéz dolgot követel, az értelem erőfeszítését, cserébe &
megértés öröméért.

A SZERKESZTÖSÉG KÖZLI: Kérjük kedves munkatársainkat, hogy a jövő­

ben lapunknak szánt kézirataikat két példánlIban (egy másolattal) és a szabvány­

nak megfelelő gépeléssel (kettős sorközzel. megfelelő margóval) küldjék be, mert

ezzel egyrészt megkönnyítik a nyomdai korrektúra munkáját, másrészt megkímé­

lik a szerkesztőséget a kéziratmásolás többlet-költségeitól.
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KOVÁCS GÁBOR VERSEI

Valahi más

Valaki más, nem én vagyok,
aki az ajtódon kopog.
Ez a makacs--"SZívdobogás
nem én vagyok. Valaki más.

Ismerd meg: arca szenvedő.

Egyedül vagy, akárcsak ő.

Válladon ostorok nyoma,
szívedben az az éjszaka.

Csuklód alatt, bokád fölött
egyforma sebet vert a szög.
Nem én vagyok ajtód előtt.

Valaki más. Ismerd meg őt.

Há~ a tisztásan

Idejött, nyelveken beszélt,
tüdőfüvet tett a fazékba.

Lángot vetett a parázs maradéka.

Idejött, arca drágakő,

kendőn fényével átütő,

nyelveken beszélt, hadonászott,

és halLgatták a hallgatag vadászok.

Azóta csörtetés az éjben,
a vadonban, az éjben csörtetés,
nem látni semmit. Az órák megálltak.

Pillanathép egyelválásr,ól

Elviszi arcodat a szél,
egy drótváz, egy pókháló nem marad ­

én őrködöm. hogy legyél,
hogy érző húsból megformáljalak.

de nem tudlak. Csupán a kő.

a járdaszél, a tócsa, négy kerék,
a fogható, a mérhető,

csak az villódzik egy-két percre még,

aztán zorog a villamos,
zörög a szív, az árván verdeső,

a vértől, nyáltól csatakos ­
Nagypéntek van. És esik az eső.

Majd fúj a s::;él

Majd fúj a szél és lobog, leng a fú,
majd verdes a sziv kismadár-szerű

verdeséssel, és tölcsérek forognak
tengermélyén egy forró torkolatnak.

Az lesz az ébredés, az egyszeru
ragyogásában végleges derű,

áldás, mit elnyernek az átkozottak
és szerelem, melytől az ég leroskad.
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Majd fúj a szél keletről és nyugatról,
és a hegyek völgyekké lesznek akkor
és szörnyek lépnek ki az alkonyatból.

Majd fúj a szél észak és dél felől,

miközben lassan bezárul a kör
s a lét falán a végtelen betör.



HÉDl';UV.4RI PÉTER

n BUOOHA-l[G[NOn [S N[HRNY KÜlÖNÖS,

GfOlÓGIAI VON4lKozás4
•••:/1:1t hajdan Napkeleten egy királyfi, aki

elindult, hogy megkeresse az Igazságot. Soká­
Ig ment, mendegéit, mignem egyszerre meg­
világosodott előtte, hogy az Igazság önnön
lelke mélyén lakik.

A Vigiliában eddig közölt cikkeinkben részletesen tárgyaltuk a Bibliában
szerenlő néhány, geológiai szempontból is értelmezhető elbeszélés vagy esemény
tudományos magyarázat-lehetőségeit. E cikkek kiegészítéseként készült az alábbi
írás, amely Kelet megváltójának, Gautama Sziddhártha királyfinak költőien szép,
és nálunk sajnos, eddig csak nagyon kevesek által ismert legendájáról és annak
néhány érdekes vonatkozácár 'l sz-il. Ez utóbbit illetően meg kell jegveznünk, hogy
az ezzel kapcsolatos gondolatok a szerző egyéni véleményét tükrözik, nem pedig
valami yen általánosságban ismert, már megvitatott és elfogadott tudományos
álláspontot.

Ma már kétségtelennek kell tekintenünk, hogy Gautama Sziddhártha (vagyis
Gautama, "A Célhoz Érkezett") észak-indiai királyfi, a későbbi Buddha, azaz
Megvilágosult, - csakugyan történelmi személy volt. I. e. 560 körül született,
Suddhódaná király és Máyá királyné fiaként, Kapilavasztu birodalomban. (Ennek
az országnak a neve csak a legendából ismeretes.) I. e. 480-ban hunyt el.

Bár a királyfi csak a megvilágosodás után nyerte el és érdemelte ki a
Buddha jelzőt, amelyet ettől kezdve névként használt, az egyszerűség kedvéért
használjuk többnyire mi is ezt az elnevezést életének arra az időszakára, amely
ezt a számára - és voltaképpen minden Buddha-hivő számára is - oly sors­
döntő eseményt megelőzte.

A legenda szerint az istenek tanácsa döntött úgy: valamelyiküknek le kell
születníe emberként a Fö'dre, hogy végigszenvedje a halandók sorsát, s így
önnönmagán tapasztalhassa mindazt a rosszat, ami csak egy embert érhet az élete
során, majd pedig hozzon új tanításokat, oly tanításokat, amelyek megnyugvást
és megbékélést nyújtanak a embereknek.

A legenda így szól: Buddha születését csodás jelek kísérték, amelyeknek
alapján szülei - akiket még ő maga választott ki, amint szellemi alakban le­
tekintett Indra, az istenek királya csarnokából - megérthetik, hogy a gyermek
különös feladattal érkezik a Földre. Maguktól megszólaltak a hangszerek és
csodálatosan szép, soha nem hallott dallamokat zengtek el, s virágok hulltak
a semmiből, mindíg ott, ahol Máyá királyné megjelent. Éjszaka pedig, amikor
a királyasszony elpihent, egy parányi, hófehér, hatagyarú elefánt jelent meg,
háromszor körüljárta Máyá fekhelyét, mintegy tisztelete kifejezéseként, majd ol­
dalt megnyitotta a királyné derekát, és anélkül, hogy fájdalmat keltett, vagy
sebet okozott volna, behatolt a testébe. Az eljövendő Buddha pedig jóga-ülés­
ben pihent Mává méhében, nem kilenc, hanem tíz hónapon át.

Amikor Suddhódaná király értesült ezekről a csodálatos eseményekről, ösz­
szehívatta a jógikat és mágusokat, s felszólította őket, magyarázzák meg a
jelenségek értelmét. A bölcsek egyike azt válaszolta: Fiad születik, Mahárádzsa,
s ha úgy rendeltetett, ő lesz a világ ura, a leghatalmasabb uralkodó. Am ugyan­
akkor meglehet, hogy az ég más sorsot szán néki: ő lesz a titkos tudományok
legnagyobb mestere, minden bölcsek fölött álló géniusz, akinek magasztos
feladat jutott osztályrészéül. Vagyis: ő lesz az új Buddha - nem az első a budd­
hák sorában, hiszen számos más buddha előzte meg már őt, de a legkiemelke­
dőbb valamennyiük között.
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Amikor elkövetkezett az idő, Máyá királyné aranyos hordszékbe ült, s ld­
sérőivel együtt elindult a híres Lumbiniliget felé. Újabb csodák köszöntötték ezt
a napot: új fák nőttek az út fölé, hogy árnyékba boruljon az és ne bántsa Máyái
az izzó, indiai Nap tüze, mindenfelé új virágok fakadtak, amerre csak nézett;
s mélységes, megnyugtató csend uralkodott a tájon. Még egy távoli máglya
tüze is megállatt a levegőben, mint izzó, vörös és tömör sziklafal. A királyné
kiszállt a hordszékből. és megállt egy nagy fügefa mellett. Ekkor megmozdult
a fa ága, s hajlani kezdett lefelé, mindaddig, amíg egy magasságba nem került
a királyné karjával. Máyá könnyedén elérte tehát, s rníg kecsesen állt és meg­
fogta a faágat, testének jobb oldalán egy krístályburok tűnt elő. E krístály­
burokban ott pihent, ott álmodott a Gyermek-Buddha. Lótusz-ülésben ült, tö­
kéletesen mozdulatlanul - éppúgy, amint azután, élete elmúltával, tíz- és tízezer
szoborban alkatták meg ezt a határtalan nyugalmat a művészek.

Ekkor Indra jelent meg a mennyországból, s aranyhálót vetett a kristály­
burokra, hogy ne érhesse' földi por és ne szennyezze be a Magasztos testét. Majd
a Kígyók Nemzetségének két királya tűnt elő, s ezüstkelyheket tartottak fogaik
között, E kelyhekben langyos víz volt, amelynek segítségével azonnal megfür­
dethették a Gyermeket. Amíg a fürdetés tartott, oroszlánok, párducok, tigrisek
és más vadak jelentek meg a Himalája felől, hogy köszöntsék Buddhát és szép
édesanyját, aki földöntúli mosollyal arcán állt még míndíg a fügefa mellett.

Mihelyt véget ért a fürdetés, a királyfi rögtön lábra állt. Hét lépést teit
észak felé, majd ugyanennyit keleti, déli és nyugati irányban. Lábnyomán
lótuszvirágok fakadtak. Buddha pedig felnézett az égre, és így kiáltott fel:

"Nincs nálamnál hatalmasabb, a mennyország küldött engem! Nem lesz többé
hatalmad a világ fölött, óh Halál, mert a Lét minden titkát feltárom és meg­
értetem az emberekkel! S én magam sem születek többé erre a Földre, ez az
én végső szuletésem l"

Az eseményeknek rövidesen híre ment az egész birodalomban, s a nép áZt
is megtudta, hogy ugyanabban a pillanatban, amikor Buddha megszületett, ki­
virágzott egy szentnek tekintett fügefa, amely alatt később a királyfi megví­
lágosult. S ugyanekkor jött a világra egy kislány is, Jasodhará Déví, aki sok
év elmúltával a felesége lett.

Máyá királyné azonban nem soká élt e csodás nap után: alig egy hét volt
számára hátra még, és csendesen elköltözött az élők sorából. A Gyermek­
Buddhát ettől kezdve nagynénje nevelte.

Élete további napjait is csodák kísértélc. Amikor apjával együtt elment, hogy
egy új templomot felszenteljen, a hatalmas, bronzból készített vagy kőből al­
kotott istenszobrok megelevenedtek : felálltak és meghajoltak előtte. Amikor is­
kolába küldték, már az első napon kiderült, hogy sokkal többet tud, mint taní­
tója. Testi ereje - gyermek-volta ellenére - félelmetes volt; s legszívesebben
elmélkedéssel töltötte napjait, kevesebbet játszott, mint a többi, hasonló korú
kisfiú és kislány.

Ekkoriban egy híres jógi érkezett Tibetből, aki újra megjósoita az uralko­
dónak, hogy a királyfi végtére is nem a trón örököse lesz, hanem a "világ meg­
váltója". A csodák, amelyek az eljövendő Megvilágosult napjait kísérik, s a
testén található jelek, mindezt kétségtelenné teszik. Azt tanácsolta a királynak,
engedje, hogy a gyermek majd ezen az úton haladhasson, és ne gördítsen
akadályokat elébe. Am a király hallani sem akart erről, hisren trónörökösre
volt szüksége néki is, az országnak ís, .

Amikor Gautama Sziddhártha tizenhat esztendős lett, a király nagy ünnep­
séget rendezett a tiszteletére. Az ősi szokások szerint felszólította birodalmának
leányait, járuljanak a trón elébe, s hódoljanak előtte és a királyfi előtt.

Száz és száz szebbnél szebb leány vonult hát el a trón előtt, de Buddha
alakja oly ragyogó volt, amint a Nap rászórta sugarait, hogy egyikük sem bírt
ránézni a királyfira. Valamennyien lesütötték a szemüket. Buddha unatkozva
egy-egy szál virágot küldetett oda a Iányoknak, majd intett a. kezével: "Eridj,
jöjjön a következő!"

Amikor pedig véget ért a sor, s a legutolsó leány is megjelent, Buddha mái'
hiába keresett a kosárban virágot - egyetlenegy szálat sem talált. Ez a leány
azonban nem sütötte le a szemét a trón előtt, mint társnői, hanem egyenesen
a királyfira tekintett. Majd, elunván a várakozást, gúnyosan így szólt hozzá:
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Úgy látszik, rútnak találsz engem, hisren még egy szál virágot sem adsz
nekem ernlékbec Pedig a többieket mind megjutalmaztad !

Buddha ránézett, s úgy érezte, míntha villám járta volna át szívét, mert
a hölgy szinte földöntúlian szép volt. Felemelkedett a színaranyból készített tró­
nusról és imigyen szólott hozzá:

- Ki vagy te? Sohasem láttalak még!
- Valóban úgy találod? - kérdezte a leány, még mindíg gúnyosan.

Rövid az emlékezeted, királyfi! Hát már elfeledted, hogy valaha játszópajtások
voltunk? Jasodhará Déví a nevem, s ugyanazon a napon születtem, mint te
magad! - E szavakkal megfordult, és elindult, hogy csatlakozzon társnőíhez,

akik távolabb álltak és vártak rá. Buddha azonban lelépett a trónról, eléje állt,
lehúzta egyik gyűrűjét és odanyújtotta Jasodhará Dévinek:

- Megbocsáss, hölgy - mondta -, de nincs több virágom. Fogadd el in­
kább a gyűrűmet!

Jasodhará tetőtől talpig végigmérte, majd felszegre a fejét, s kevélyen így
válaszolt:

- Mire is lenne jó nekem a gyűrűd? Azt hiszed, hogy egy ilyen aján­
dékkal megnyerhetsz engem? Szó sincs róla! Énértem, bizony, ez kevés!

- Mit tegyek hát, hogy elnyerhesselek? - kérdezte Buddha.
- Küzdj meg értem a harcosokkal! Úgy hírlik, bátor vagy, s nagyon eros.

Ha pedig mindez igaz, akkor a győzelem reményével száUhatsz harcba értem!
- Helyesen szóltál - mondta Buddha, majd hátrafordult. - Nos, ki verek­

szik meg vélem? - kérdezte a harcosoktól. - A tét: Jasodhará Dévi keze!
Hallottátok! Ö kívánja így, s én kész vagyok a szavai szerint cselekedni!

Egyszeriben száz és száz ifjú pattant tel ültőhelyéből a földről. Száz és
száz elszánt szempár szegeződött Buddha arcára, száz és száz erős férfikéz
markolta meg a kardot, a buzogányt vagy a lándzsát. És megkezdődött a nagy
küzdelem. A hősök úgy rontottak Buddhára, mínt félelmetes elefántbikák, mint
medvék, mint tigrisek. Am ő csak állt rendületlenül a helyén, és sorra leterí­
tette ellenfeleit. A föld dübörgött és elborult a napvilág is, a nép soha nem
látott még ehhez fogható viadalt! Am a királyfit senki nem bírta kimozdí­
tani a helyéből.

Végül csupán egyetlen férfi maradt az ellenfelek közül a porondon: egy
széles vállú óriás, akinek párducbőr fedte bozontos mellkasát és roppant érc­
korong setétlett ~ kezében.

- Ki vagy te?! - kérdezte Buddha.
- Dévadatta a nevem - dörögte a másik. - Kész vagy-é a küzdelemre?

Igen?! Hát akkor, királyfi, védd magad!
Ha Gautama Sziddhártha olyan erős volt, mint tízezernyi elefánt, akkor

Dévadatta erejét csak százezer királytigrisével lehetett volna összemérni. úgy
csaptak össze egymással, mint ahogy a hegyek omlanak le földrengéskor, amikor
az Alvilágból mély mora] kél, hogy rettegjenek az emberek. Döbbenten figyelt
a nép, Jasodhará és a király, s a küzdők mögött istenek' és démonok tűntek

fel. Ott állott maga Indra is, hogy megvédje a királyfit, de ott voltak az em­
berevő, vérszívó vámpírok, a fej nélküli fantomok, az őserdei rémek, a kígyó­
szellemek is, akiknek Dévadatta volt az uralkodójuk. Mert Dévadatta nem
volt más mint a Gonosz, az Alvilág és a Sötétség királya, aki felismerte, hogy
kicsoda is valójában Gautama Sziddhártha királyfi. Dévadatta valódi neve Mára
volt, akinek az emberek és istenek fölött álló Örök Törvény szelaemében Buddha
útját kellett állnia, s aki célja érdekében bármely eszközt igénybe vehetett.

A küzdelern hevében Buddha egy pillanatra elengedte ellenfelét, aki most
a háta mögé került és borzalmas karjaival átfogta a királyfi mellkasát, hogy
kiszorítsa tüdejeből a levegőt.

Am ugyanakkor Buddha hirtelen felnézett és szeme találkozott Jasodhará
Déví tekintetével. A leány halottsápadt volt, s a királyfi megértette, hogy
őérette aggódik, nem pedig ellenfeléért. Ez megszázszorozta az erejét. Egy gyors
félfordulattal lerázta magáról Dévadattát, majd egy roppant ütést mért ellen­
fele vállára és így sikerült a földre terítenie öt. Az égbolt hirtelen kivilágoso­
dott - a felhő elvonult a Nap elől, s Buddha egyedül maradt a porondon.
Dévadatta eltűnt, s véle együtt a Semmibe merült a sok félelmetes démon is.
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Suddhódana király most már megnyugodott. Nem sokkal a Dévadattával
folytatott élet-halál küzdelem után fia megházasodott, és alig egy esztendővel

később kisfia született, akit Rahulának neveztek el. Látszatra minden rendben
volt: a királyfi egyre nagyobb érdek'ődést tanúsított a birodalom kormányzá­
sának kérdései iránt, s arra készült, hogy majdan átveszi az uralkodói jogart.
Ebben az időben soha nem hagyta el a palotát. így az élet gyakran szomorú
és tragikus tényei rejtve maradtak e'őtte. Jóllehet, isteni eredete révén csaknem
míndent tudott, amit csak ember ismerhet e földtekén - de az Örök Törvény
rendelkezése folytán négy alapvető igazságról nem volt tudomása még. Ez a
négy igazság pedig a következő: a fiatalság nem tart örökké -, az élőlényekre

súlyos betegségek leskelődnek -, a betegségek a halálhoz vezetnek -, és az
emberek óriási többsége nyomorban és nagy szegénységben él, a felemelkedés
legkisebb reménye és lehetősége nélkül.

Tízenhat éves korától egészen huszonkilencedik életévéig Buddha az indiai
hercegek és királyfiak szokásos, mulatozó életmódját folytatta, és vaimi ke­
veset törődött a bölcselet kérdéseivel. kivéve azt a keveset, amelyet azért kel­
lett megísmerníe, mert a trón várt reá, s az uralkodók kötctesvóge volt, hogy
valamelyest ismerjék a régi tanításokat. De nem túl sokat, éppen csak annyit,
amennyire az ítélkezéshez szükségük van, hiszen a maharadzsák egyúttal a
nép legfőbb bírói is voltak,

Huszonkilencedik évében azonban különös esemény történt, amely gyökeresen
m-gváltoztatta eddigi életútját. Az egyik este elhatározta, hogy elhagyja a ki­
rályi palotát és szétnéz a fővárosban. hátha ott a szórakozásnak olyan formái­
val ismerkedhet meg, amelyekben még sohasem volt része. Tudta, hogy a
maharadzsa haragudna ezért, s azt is tudta, hogy az őrség szígorú parancsot
kapott: akadályozza meg őt, ha bármikor is távozni kívánna a palotából. De
néhány arannyal sikerült megvesztegetnie az őrség parancsnokát, A dolog köny­
nyebben ment, mintsem remélte volna.

Előhívatta hát lovászát és megparancsolta, nyergeljen fel két lovat, majd
pedig kettesben induljanak el a palotából. nem sokkal azt követően, hogy be­
állt a teljes, éjszakai sötétség. Sandaka, a lovász csakhamar jelentette is, hogy
mindent előkészített az úthoz. Mínthogy a királyfi paripája hófehér volt, hogy
ne keltsenek feltűnést, ha valaki esetleg mégis megfigyelné őket, fekete bár­
sonytakarót teríttetett a lóra, s az állat fejét is fekete kámzsába burkolták.
így indultak el. .

Mínden nehézség nélkül átjutottak a felvonóhídon, és a széles országúton
mentek könnyű galoppban. amikor Buddha lova hirtelen megtorpant. Egy ag­
gastyán állott közvetlenül előtte, minden ízében reszketve.

- Ki vagy te, ember? - kérdezte tőle a királyfi megriadva, hiszen sohasem
látott még ehhez fogható, ijesztő jelenséget. Az öreg csont és bőr volt, hosszú
szakálla hófehér, arca beesett és homlokán mély ráncok húzódtak. - Beszélj!
Mi történt veled?

- Különös a kérdésed - suttogta az öregember. - A nevem tenéked, aki
az ország trónörököse vagy, mert hiszen én jól ismerlek téged, bizonnyal semmit
sem mondana, S tudd meg, nem történt velem semmi különös. Egyszeruen csak
megöregedtem. Hát még sohasem láttál öregeket? Úgy hiszed talán, hogy te
magad míndig is fiatal maradsz? Bölcsebbnek hittelek, óh királyfi! Nagy tu­
dós hírében állasz, s az öregség ténye mégis ennyire megriaszt téged? Nem
bölcs vagy te, amint azt a nép hiszi, hanem bolond! Eridj az utadra, s hagyj
engem is tovább haladnom a magamért!

Gautama királyfi mélyen elgondolkodott, miközben az öreg eltűnt, míntha
csak felszívta volna a vak, sötét éjszaka. Azután lépésre fogta a lovát, és kí­
sérőjével együtt továbbindult.

Nem sokkal később sötét tömeg tűnt fel előttük az úton. Megálltak, hogy be­
várják és közelebbről nézzék meg, ki lett légyen is az. Csakhamar kitűnt:

gyászolók kísérnek utolsó útjára egy halottat. Némán és méltósággal lépkedtek
tova, a közeli folyó partja felé, ahol a papok már előkészítették, de még nem
gyújtották meg a máglyát. Csupán az özvegy és két gyermeke halk zokogása
hallatszott.

A királyfi rnost már nem kérdezett semmit. "Az öregség tehát a halálhoz
vezet" - gondolta. Menjünk tovább! - vetette oda Sandakának,
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Ám ezen a különös éjszakán még két további, ijesztő találkozásban volt
részük. Először egy súlyos betegre bukkantak, aki a földön vonszolta tovább
ösztövér testét. Nem szólt hozzáiuk, csak két szeme parázslott fel a porból,
s Buddha szinte 'Úgy érezte, mintha e pillantásban súlyos szemrehányás rejlene,
míntha ő volna a felelős ennek az embernek a nyomorúságáért. Hajnal felé
pedig, amikor a keleti égen már pirkadni kezdett, egy kolduló szerzetes akadt
elébük, aki ütött-kopott perselyt tárt Buddha elé és alamizsnáért rimánkodott.

, A királyfi letépte turbánjáról a hatalmas, kék ékkövet, amely középen dí­
szitette azt, s tűnődve nyújtotta át a szerzetesnek. Azután megfordította a lovát,

és csendesen poroszkálni kezdett hazafelé.
Már közel jártak a palota felvonóhídjához, amikor végre megszólalt:
- Úgy érzem, óh Sandaka., hogy ez intő jel volt a számomra. Bizonnyal

nem is emberekkel találkoztunk az úton. Az aggastyán, a halott, a rút beteg
és ez a kolduló szerzetes egy-egy félisteni lény volt!

- Nem, Uram - válaszolta halkan a kisérője, - Emberek voltak ők,

valamennyien.
Buddha nem pihent le azonnal, amikor visszaérkezett a palotába. Előbb

megfürdött, új ruhát öltött magára, majd kisétált a kertbe és leheveredett
egy fa alá, hogy újra és újra átgondolja az éjszaka folyamán tapasztaltakat.
s megértse mélységesen mély jelentésüket.

Ez volt a M e g v i l á g o s o d á s h o z vezető első lépés.
Amíg pedig a királyfi a fa alatt pihent és töprengett, a fa árnyéka mind­

végig ugyanazon a helyen maradt, hogy az égen tovavonuló Nap ragyogása ne
zavarja meg őt. A Világegyetem rendjében nem történt változás.. Csak őbenne

magában mozdult meg egy új felismerés.
Délután kíhallgatást kért atyjától. Amikor az uralkodó megüzente. hogy bár­

mikor hajlandó fogadni őt, Buddha. végre felállott a fa alól, és elindult a trón­
terembe.

- Apám - szólt a királyhoz -, az éjszaka elgondolkodtató élményekben volt
részem. Elhagytam a palotát, s először egy aggastyánnal találkoztam, majd
egy halottas menettel, ezt követően egy súlyos beteggel, végül pedig egy koldus­
sal, aki alamizsnát kért tőlem. Oh, mondd: mit jelentenek ezek a dolgok? Tárd
fel előttem az értelmüket!

A maharadzsa elszomorodott, és a tibeti jógi jóslatára gondolt, aki meg­
jövendölte volt, hogy a királyfi egyszer más útra tér, s nem lehet majd többé
visszatartani. Azután így szólott hozzá:

- Míndíg is arra törekedtem. fiam, hogy az élet való tényeit távol tart­
sam tőled. De úgy tetszik, végtére is hiábavaló volt a törekvésem. Van egy
törvény felettünk, amely erősebb, mint az én akaratom. S most néked magad­
nak kell választanod: itt kívánsz-é maradni a palotában, hogy majdan tró­
nomon kövess és az ország uralkodója' légy, avagy mást szándékozol cselekedni.

- Királyi atyám - mondta Buddha csendesen -, szívesen maradnék vé­
led, Jasodharával és a kisfiammal. De úgy érzem, eet -mégsem tehetem.

- Miért?
- Valamely belső érzés, amit nem tudok megmagyarázni magamnak, arra

kényszerít, hogy rövidesen búcsút mondjak családomnak. barátaimnak, híveírn­
nek, mindennek, ami ehhez az itteni világhoz köt még. Szerzetes kívánnék
lenni magam is, hacsak te nem teljesíted a kívánságaimat.

- Melyek hát a kívánságaid?
- Itt maradok a palotában és uralkodó leszek egykor, ha te, maharadzsa,

örök ifjúságot tutlsz adni nékem, amelyre soha nem jő öregség, és eltünteted
a világból a Halált!

Mikor pedig beköszöntött az éjszaka, Buddha ismét útrakelt. Senkitől sem
búcsúzott el. Csupán Sandaka volt az egyetlen kisérője, s ő tudott egyedül ter­
véről.

Újra átmentek a felvonóhídon, de csakhamar letértek az országútról. hogy
egy oldalösvényre forduljanak, amely a háborítatlan dzsungel mélyére veze­
tett. Itt mentek órákon át szótlanul mindaddig, amíg már áthatolhatatlanná
nem vált az őserdő. Óriási fák vették körül őket és mélységes csend honolt,
amit csak 'olykor-olykor szakított meg egy vadállat távoli hörgése vagy üvöl­
tése, avagy egy egzotikus madár vijjogása fenn, magasan, a lombok fölött.
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A királyfi ekkor így szólott kísérőjéhez:

- Itt elválnak immár az 'Útjaink, barátom. Add ide a kardomat, le kíván­
riám vágni hosszú, fekete hajamat, mert ily hajviselet nem illik többé hozzám.
Hiszen vándorló szerzetessé leszek csakhamar! Te pedig fordulj vissza, s vidd
magaddal a lovamat is. Mondd el otthon, hogy elhagytam azt a világot, amely­
ben eddig éltem. Addig járok, addig maradok ebben az óriási őserdőben, amí,
el nem érem a megvílágosodást, Akkor bizonnyal újra hallotok majd felőlem.

E szavak elhangzása után kezébe vette kardját és levágta vele haját. Haj­
szálait az enyhe, éji szellő szétrepítette a világ minden tája felé, ám az istenell
összeszedték valamennyit, és magukkal vitték Indra csarnokába. Ott őrzik e
hajszálakat, szent ereklyeként míndaddíg, amíg el nem múlik a nagy Világ­
egyetem élete. Buddha pedig megölelte Sandakát, mintha tulajdon fivére lenne,
s útjára bocsájtotta őt. Am alig tett meg néhány lépést Sandaka, visszafordult
és így szólt hozzá:

- Valamiről megfeledkeztél, óh Uram.
- Ne szólíts többé "Uram"-nak. E perctől fogva nem vagyok többé a tró.

várományosa. De vajon míről feledkeztem volna meg?
- Díszes köntösöd és fehér turbánod aligha illenék egy szerzeteshez. Ili

hát a szándékod velük?
- Igazad van, Sandaka - mondta Buddha elgondolkodva. - Ruházatom és

turbánom is odaajándékozom majd az első remetének vagy koldusnak, aki
utamba akad, s megkérem, adja nékem cserébe önnön rongyait; hogy testem
ne maradjon fedetlenül. Indulj most, Sandaka. Emlékezz reám szeretettel, és
kisérje béke az utadat.

Most már végérvényesen elváltak egymástól. Buddha gondolataiba mélyedve
ment tovább a mind sűrűbbé váló, tüskés bokrok között. Minden lépésénél küz­
denie kellett a folyondárokkal és íszalagokkal, mert itt már nem vezetett ösvény.

Hajnaltájban azonban egy kedves kis tisztás tárult elébe. Amint a derengő

fényben körülnézett, egy alvó kolduson akadt meg a tekintete. Nem sejtette,
hogy e koldus magával a nagy Indrával, az istenek királyával azonos, aki azért
látogatott el újra a Földre, hogy ruhát cseréljen véle.

Amint közelebb lépett hozzá, a koldus hirtelen felriadt, és kérdően tekintett reá:
- Mit kívánsz tőlem? - kérdezte, tettetett csodálkozással a hangjában.
- Nézd ezt a drága köntöst és ezt a hószínű, finom turbánt - mutatta

Buddha. - Azt kívánom, hogy ha nincs ellenedre, cseréljünk ruhát egymással.
- Nem értelek! Kincset érő ruházatot kínálsz énnekem, cserébe a rongyai­

mért?!
Úgy van! De ne kérdezd ennek az okát. Nos áll-é az alku, igen, vagy nem?

Felelj hát!
- Történjék kívánságod szerint - szólott a másik. Ruhát cseréltek. ÉlI

midőn Buddha már magára öltötte a rongyokat. a koldus pedig felvette a királyi
öltözéket, a Nap váratlanul felbukkant a fák koronái mögül, a levegőben édes
illat szállt, s ezernyi madárka szólalt meg a lombok között,

- Járj szerencsével - mondotta végül a koldus, s amint Buddha rátekin­
tett, azt látta, hogy alakja halványulni kezd, egyre inkább áttetszővé válik
és végül elenyészik - csupán üres levegő maradt a helyén.

(Folytatjuk)

Teremtés
ts eljön majd a világvégi csend.
Il1let talán Csontváry hallhatott,
mielőtt kezén látta a magot,
s a szózatban az Isten megjelent.

Mert eljön majd a világvégi csend.
Hogy építhet piramist a hangya,
mi szükség a szörnyű szorgalomra,
ha mindez köddé válik odafent?
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Ha eljön majd a világvégi csend,
nem lesz-e késő újrakezdeni?
Az Isten akkar másodszar teremt,

pedig régóta rajtunk már a jeJ.
Ki életét holnaptól keltezi,
csak az lehet nagyobb, mint Raffael.

RUDNAI GABOR



ZARANDOI<VTAI< IL
"FELIX AUSTRIA"

írta KERÉNYI GRACIA

Lefelé jövet már több szembejövő turistával találkozom, köszönnek: Grüss
Gott. A Handelaimon .....:. az Alm magyarul pásztortanya., de inkább románosan
esztena ; lengyeiül hala - hiába kérek édes tejszínt, vagy tehénmeleg, frissen
fejt tejet: hol van az már! A parasztok csak a növendék jószágot küldik fel a
tanyára, a teheneket lent tartják, a ház körül, el ne csavarogjanak, kéznél
legyenek a fejéskor. Hol próbálkozzam? Talán lent, az Almhauser valamelyik
portáján. De azután szerencsémre itt, a természetbarátok handelalmí menedék­
házában is kapole egy pohár tejet, meg friss barna kenyeret.

Még ki se ittam, megérkezik öreg turistatársam, a másik úton jött le a
Kunyhotól, s a betonúton hajtott be ide. Elegáns Vauxhall, arra kér, csatoljam
be a biztonsági övet, bár nem kötelező. Azután lelkesen mutogat és magyaráz:
a nemrég épült, új, viaduktos műútról kilátóhely nyílik, az Erzberg teljes pano­
rárnájával, s egy szép kanyar, néhány kilométer után Eisenerzbe érünk.

Eisenerz Baedeker szerínt - 1926-ban - 8600 lakosú bányaváros, észak­
keletre a szíklás Pfaffenstein mered fölébe, nyugatra a Kaiserschild. A város keleti
felén egy magaslaton a Szerit Oszvald-templom, melynek építését 1279-ben kezd­
ték meg, de csak 1517-ben fejezték be; ekkor épültek a templom védőfalai is,
ez a legjobb állapotban fennmaradt ilyen jellegű erődítmény egész Steiermark­
ban. A városka nyugati részén emelkedő, 16B1-ben épült Schichtturm harangja
jelezte régebben a bányászoknak a műszak kezdetét és végét.

Mire lekanyarodunk, megtudom, hogy 'Útitársam is az Erzbergben dolgozott,
míg nyugdíjba nem ment, a bánya egyik műhelyében.: asztalosrnester. Egyedül
él, felesége meghalt, gyerekei kirepültek. A lánya rosszul fizető pályára lépett:
pedagógus; itt Steiermarkban csak hét-nyolcezret keresne, azért Vorarlbergben
telepedett le, ott nagyobb a tanárok keletje, tizenkét-tizenötezerre is fölmegy
a fizetésük. Az Erzberg bányászaí átlag 9-12 ezret keresnek, 60 schilling az
órabérük, jelenleg 42 órás a munkahét (1972 óta); keresetük 80%-a a nyugdíj.
Akik régebben mentek nyugdíjba, rosszabbul járnának, a hajdani, 25 schillinges
órabér alapján, de a drágulásnak megfelelően emelik a nyugdíjukat, 8-12%-kal
évenként. Azt is megtudom tőle, hogy a városka lakosságának száma is csök­
ken, az egyre jobban gépesített bánya munkaerő-felhasználásávalpárhuzamosan:
a bányában még tíz évvel ezelőtt hatezren dolgoztak, most kétezren, - a köz­
ség lakossága három évvel ezelőtt 12 OOO volt, most csak 10500. Főleg a fiatalok
mennek el, hogy hova? Leginkább Donawítzba, a kohókhoz, vagy Linzbe.

A Leopoldsteiner See-hez készültem. fölajánlja, hogy. elvisz, nem, nincs más
dolga, hiszen nyugdíjas. Megáll a négyemeletes bányászházak közt, mutatja, me­
Iyikben lakott a szüleivel; hív, menjek vele a kantinba ebédelni, csak 12 schil­
lingbe kerül. de én ragaszkodom a hagyományaímhoz, a tóparton akarok píszt­
rángot enni. Kiérünk a városból, balra a Leopoldstein-i grófok hajdani kastélya,
rnosi nevelőintézet; már ott IS vagyunk a tónál. Hosszúkás formájú, mélyzöld,
fölötte a Seemauer sziklafala, a lengyel Tátra emlékeit idézi bennem: a Morskíe
Oko, vagyis Halastó jut eszembe, meg a Czarny Staw, vagyis Tengerszem. régi
magyar nevén. Mondom is útítársarnnak: a Halastavat szoktam így körülsétální.
Ráérősen gyalogolunk ; a. tó hossza két kilométer, szélessége fél kilométer, a
tenger színe fölötti magassága viszont csak 619 méter, ezer méterrel alacsonyab­
ban fekszik, mint a Tengerszem. Itt-ott strandolók, fürdőzők, kírándulók, ezek
már nem koszönnek. állapitom meg, nem úgy, mínt Prábichlben és fölötte, a
hegyen; az más, azok a hegy törvényei, mondja az öreg asztalos, és idézi sza­
vaimat: "auf der Alm gibt's koa Sűnd", csakhogy "Alm" helyett "Berg"-et
mond. Külbnben nemcsak pisztrángjairól nevezetes ez a tó, meséli, hanem a
zergékről is, itt szoktak ugrálni, a 8eemaueren, és itt ugrált az öreg császár,
Ferenc Jóska is, a sziklákon, amikor zergevadászatra jött; emlékszik rá, gyerek­
korából. Én is visszakanyaredom a lengyel Tátrából a gyerekkoromba: először

ftészlet a szerzII Utazások Könyve cfmű kötetéből, amely a szépírodaimt Kiadónál jelenik meg.
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ez volt nekem az erdő, mesélern, az osztrák fenyvesek, s nehéz volt később meg­
szokni hazai lombos erdeinket, amikor - az Anschluss után - Anyám nem
hozott bennünket többé Ausz'riába, Hitler birodalmába, és fölfedez­
tük a Mátrát: jó-jó, akad néhol fenyő is, de az egész hegységet bükkösök. töl­
gvps"k borft iák, afféle komolytalan fák... Igen, lombos fák, de lehet róluk
bunkót hasítani a hegymászáshoz, mosotygott rám az asztalos.

A tóparli vendéglőben pi -ztrángot rendelek, blau gesotten, ő csak sört iszik.
Amikor leüiünk, leveszi kalapját: kopasz, mint Major Tamás. Hetven éves?
tippelorn, kérdőn. Hatvankilenc.

Fázni kezd, elmegy a kocsihoz, a pulóveréért.
Úgy emlékszem, fél négykor kezdődik délután a vezetés az Erzbergben ; sze­

retném megint végigjárni, negyvenkét év után, annyi más, földalatti bányajárás
- Komló, Dorog, Tatabánya, Petőfibánya - után. Mire odaérünk, tévedtem:
fél háromkor kezdték, no nem baj, Idejövök holnap délelőtt tízre. Visszaindulunk.
vezetörn az egyik kanyarban jobb felé mutat: itt kisebb "Kazett", koncentrációs
tábor volt a hitleri időkben. Prábichlben a fogadó előtt szállok ki a kocsiból.
Búcsúzáskor sem kérdezem meg a nevét. Alles Gutes.

Délután lesétálok az AlmhauserIg, ez a Prabichl előtti autóbuszmeqállő.

Odébb egy tisztásori modern szálloda, azt hiszem, Hubertus; nem nézem meg
közelebbről, bár érdekelnek a szobaárak, inkább az egyik kopottas parasztház
udvarába kukkantok be. A gazda barátságos, szelíden szól a kutyához, s
amikor kuhwarrnes Milch-et kérek, a tűzhelyről hozat ki a gyerekkel egy bögre
bőrödző, forralt tejet. Nem fogad el érte pénzt, és a csorba faedényt sem adja
el nekem, amire szemet vetek: elkél az még itthon, virágot ültet bele az asszony.
Csakugyan, másutt is, föld és virág a fából készült vályú- és kút-utánzatokban,
a házak előtt, tereken, parkolóken : népszokás, vagy szépészeti lelemény?

Másnap borús, ködös reggel, de kiderül, mire az Erzberg bejáratához érek.
A bánya látogatása 1926-ban útikönyvem kiadásának évében, még tilos volt; most
naponta kétszer vezetik végig a bánván az érdeklődőket, s a belépőjegy egyúttal
a bányatörténeti múzeum megtekintésére is jogosít. Két autóbuszra szállunk fel,
jól választok: vezetőnk kitűnő humorú, aranyos öreg bányász, 73 éves, 1925 óta
dolgozik az Erbergben, Az első helyen, ahol kiszállunk, kis harangláb, maglepő

latin felirattal: "antea ad Deum, nunc ad panem" - azelőtt Istenhez, most a
kenyérhez szólítía a bányászokat. és eszembe jut a lanzendorfi ferences atya, és
hirtelen, amit Wiktor mondott, W. Lidka szép piwnai esküvője után arról, hogy
sajnos, laicizálódik a világ: nem tudtam, hogy ennyire laicizálódott a katolíkus
Ausztria is, hogy - ha nem képtelenség fokozni ezt amelléknevet - a len­
gyel nép ma, 1977-ben, sokkal katolikusabb, mint az osztrák, hogy a mai Ausztriá­
ban annyire nem a vallás keretei közt élnek az emberek.

Az öreg bányász a táj, a város látképével kezdi: amott a Pfaffenstein, orom­
zata fekvő, alvó lovagot ábrázol, nézzük csak meg jól, az orrát, az állát...
hiába, nincs semmi új a nap alatt, hiszen a Giewont is alvó lovag, Zakopane
fölött. Azután a kastélyt mutatja, meg a háború után emelt hősi emlékművet:

csúnya, viszont jó drága volt, jegyzi meg kedélyesen. Kanyargós ösvényen me­
gyünk föl egy dombtetőre, azután megint le, mindenütt kiállított tárgyak, szer­
számok, szállítóeszközök, az öreg mindenütt elmondja, amit a termelésről. a
munkáról, a gépekről, a bánya történetéről tudni kell, a régi rómaiaktól nap­
jainkig, tanulságos történetekkel fűszerezve, amikor al.kalom nyílik rá. Például
arról a bölcs újítóról, aki kisütötte. hogy le kellene robbantani az Erzberg
csúcsát, s ezt meg is tették 1948-ban, azóta nem 1532, csupán 1468 méter magas
a hegy; az újítót ünnepelték. [utalmazták, kinevezték, előléptették, mindez négy
évig tartott, mert 1952-re rájöttek, hogy semmi értelme az egésznek, arányta­
lanul költséges, fölösleges vállalkozás volt, akkor lefokozták, felmondtak neki,
elküldték a jódolgába. De, teszi hozzá mosolyogva az öreg, alighanem rehabilitál­
ták később, mert tanácsosi rangban ment nyugdíjba, Bécsben él máig is, ha meg
nem halt.

Valaki ásványrnintát kér vezetőnktől. ő megmagyarázza, hogy azelőtt osz­
togattak, hogyne, de abbahagyták, mert az lett a vége, hogy a látogatók unták
cipelni egyre súlyosbodó motyójukat, s el-elhagyogatták útközben; a bánya dol­
gozói kénytelenek voltak azután ismét az egész útvonalon végig zsákokba gyűjteni

elpotyogtatott ajándékaikat. "Jedes warum hat ein darum." De amikor a nagy
zúzdához érünk, míg nézzük, hogyan borítják be a csillékről a kifejtett ércet,
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látom, hogy az öreg odakint fel-alá járkál, keresgél a földön. S amikor be­
szállunk az autóbuszba, rníndegyikünknek a markába nyom egy-két ásványdarab­
kát.

Kijövet sokszorosított szrveget kapunk: a Vereinigte Österreichische Eísen­
und SlahJwerke - Alpine Montan AG eiserierzi bányaigazgatósága röviden tá­
jékoztatja az igen tisztelt Erzberg- átcsatót a bánya legfontosabb tudnivalóiról.
Ezen kívül veszek egy szép s.cínes kiadványt is, meg néhány képeslapot. Azután
besétálok a városba. Ba'ra a temető, kapujával épp szemben a városi Alterheim,
Öregek Otthona, az emeleti ablakban két öregasszony ül. Épp dél van, míndjárt
zárják az áruházat. vennék valami harapnivalót, 10 kg befőző cukor ára 87,90,
III db paprikáé 9,00, végül becrem egy zacskó sós mogyoróval, Vonaton megyek
vissza Prabichlbe, útközben újabb oldalairól látom az Erzberget, de mindenütt
meglepócn kevés az ember, a munkás: csak a gépeket irányítják. A tájékoztatóból
megtudom, hogya termelés 93%-a külszíni fejtés, 7%-a föld alatti; ott fúrnak
tárnákat, ahol a teraszos művelés nem fizetődik ki. Az érctermelésnek viszont
21%-a származik az "Untcrla2;"-ból. Egyébként 1976-ban 16600 OOO tonna volt az
évi össztermelés, ebből 3 365 OOO tonna a vasérc, amiből 32% tiszta vasat nyer­
tek; a húszas években - Baedeker szerint - a bánya csupán évi 10 millió
mázsa, 35% vastartalmú pátvasércet szolgáltatott. Azt is megtanulorn, hogy a
meddő kőzotat "Berg"-nek hívják; milyen sok jelentése van ennek a szónak,
hiszen a bányász is Bergmann, a bányászat Bergbau, a bányaigazgatóság Berg­
direktion; amott, Prabichlben viszont elsődleges jelentésénél tágabb fogalmat
jelöl, - nálunk az "erdő" jelent ilyesmit, de az Alpok csúcsai mindenütt az
erdőzóna fölé emelkednek, füves ormok vagy szíklaszírtek, az erdő csupán gal­
lérjukig ér, - azért itt a Barg, a Hegy a természet, amire a Bergwacht vigyáz:
erdő-mező, állat és növény, míndcn, ami ősi és közös, mert még nem rontotta
meg a civilizáció - a Berg, ahol köszönnek egymásnak az emberek, és ahol
nincs bűn, gibt's koa Sünd...

Délután lemegyek Vcrdernbergbe, sose néztem meg, de tetszett a főtere,

amikor fölszálltam a buszra, s most .érdekes ipari műemlékre akadok: a Rad­
werk IV-re, erbaut im Jahre 1846. Hiába keresem a szótárakban, hogy hívják
magyarul, megint Jolka barátnőm világosít fel, utólag: hámornak, van ilyen
a Bükkben is, Hámorban meg Omassán. A hámeros mester, a Radmeister nevét
Halász Előd nagyszótára kerékpárbajnoknak fordítja.

A Radwerk-múzeumon egy tizenkét éves fiú vezet végig bennünket, egy né­
met turistát és engem; nagy szakértelemmel, szemmel látható élvezettel és tiszta
hochdeutsch kiejtéssel magyaráz, mutogatja a csilléket, kemencéket, szeneskosa­
rakat, anyagrnintákat és szerszámokat. Megvan a vízzel hajtott vaskerék. ­
IlZ épület alatt folyik a patak, - és a hámor négy kemencenyílása is, de ezek
óhatatlanul az auschwitzi gázkamra-krematóríum kemencenyílásaíra emlékeztet­
nek.

Vordenberg egész Ausztria legérdekesebb vastörténeti múemlékeit őrzi, a
nyomtatott tájékoztató szerint, amit ajándékba kapunk. A középkortól egészen
a huszadik század elejéig 14 vasöntöde működött itt, több épület a mai napig
fennmaradt. A Radmeister-céh állíttatta a szép vasrácsos kutat, a főtér díszét,
l669-ben; még régebbi a Gruber vendéglő: erbaut l563-ban.

Este, sötétedés előtt még egyszer végigsétálok a Polster erdei betonútján.
A gyermeküdülőből zongoraszó hallik. Reggel korán becsomagolok, és megint ki­
szaladok. Borús idő, rosszkedvűek a hegyek. Az út mentén - hiszen a Polater­
wiesén volt a legnagyobb málnás - találok néhány édes szemet. Az egyik kis nyaraló
erkélyére atlétatrikós férfi lép ki. Megszólítorn: Grüss Gott, nem tudja-e vé­
letlenül, hogy hívják azt a Ií'a virágot, amiből annyi van itt? Mindjárt, bemegy
a házba, kihoz egy növénymeghatározót, keresgél, találgat. Eredménytelenül. A
virág névtelen marad.

Megreggelízam, kifizetem a szobát. Negyedórával előbb kint vagyok az autó­
buszmagállón, a fogadóval szemben. Rágógumi-automata. Fiatal, tizennyolc év
körüli lány jön. Köszön. Három labdacsot vesz ki az automatából. Megkínál.
Elfogadom. A f'ogadósné a fekete uszkárjával leszalad a veteményesébe. A vasút­
hoz vivő szekérút mentén szorong két-három zsebkendőnyi kertecske, pöttöm
házík óval, kerti minitörnékkel. Frau Herina búcsút int.

Jön az autóbusz. Most végig rajta maradok. Almhauser. Hubertus. Verdern­
berg-Markt, Trofaiach. Donawítz, kohók, Lehrlingheim. Leoben, kórház, vasút-
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állomás. Evangélikus templom, Murapart. Aluljáró, totocellás üvegajtók. Gyors­
vonat Graz felé.

A pályaudvaron a csomagot be a megőrzőbe, Térképet veszek, gyalog indu­
lok el. Útközben Marienmühle, Szűz Mária-malom. Putzt Arbeítsbekleídungen
wascht HABSBURG. (Mos Munkaruhát Tisztít.)

A Mura hídján túl balra régiségbolt. Schuschnigg könyvét keresem, a boltos
új Hitler-érmet kínál. Fbinézek a Schlossbergre, benézek több butíkba, blúzokat,
szoknyákat próbálok. A Szabadság téren I. Ferenc császár szobra, 1841 Francisco
I. Austriae imperatori grata Stiria. Ebéd helyett cukrászda: Edegger-Tax Hof­
báckereí seit 1569.

Szombat este Bécsben : mosás, fürdés, csomagolás. Vasárnap reggel mise a
szaléziánusoknál. A vonat háromnegyed tízkor indul a Westbahnhofról Zell
am See felé. Linz. Salzburg. Borult ég, felhők. A zelli tó körül elbújtak a hegyek.
Nem is tudtam, hogy a Grossglocknernek is van Ferenc József csúcsa. 2369
méter magas.

Autóbusszal át az egész Pínzgauon, Krimmlbe. Tökéletes építészet, már
Salzburgtól. A négyemeletes házak is "alpesi" stílusban, mind egyforma tompa­
szögű háztetővel, faburkolatos oromzattal, széles fakorlátos erkélyekkel. Minden,
ami fa, barnára pácolva. Mindenütt virágok fehérek, pirosak, lilák. Sok a
muskátlí. Steiermarkban is.

A frissen meszelt-festett házakon sok helyütt polikrómikus díszítés. Az erkély­
-korlátok szecessziója valósággal bútorszerű. Tiszta, rendes városkák, falvak, nya­
ralóhelyek. Pokróc-nyeregformán barnafoltos pinzgauí tehenek. Lovak. Végre
vastag fageréndák is, az építészetben. de csak szénapajtákon : a gerendák közt,
ahol a lengyel és orosz házakon fagyapotból sodort tömítés van, itt szellőző

rések. Minden nagyobb rét-darabkan áll egy vagy két ilyen házikó.
Nem látni a Gross-Venedigert sem. Ködben érkezem Krimmibe. Európa leg­

magasabbról lezuhanó vízesése. Utolsó ausztriai nyaralásunk. 1937.
Már tudom, mindenütt van bőven kiadó szoba, reggelível. Frühstück-pension.

Oda nyitok be, ahol erdészetet sejtek: Jiigerheim. Később kiderül, hogy a házi­
asszonv ania volt erdész-vadász. A férje kőműves, szanatóriumban van, hónapok
óta. Szilikózis.

Megint kisebbek a távolságok: az alsó vízesés ott az orrom előtt. Beülök
egy vendéglőbe, ebédelni. A köd nem oszlik, nyomasztó a pára. Nem lesz kirán­
dulás, még a középső Fallig, a Schönangerlíg sem. Pedig benne volt a négy­
strófás nótában, amit közösen költöttünk és énekeltünk, "A jó magyar katonának"
dallamára, főleg a három ötödik bébe lépő szilágyísta lány, Kati, Kriszta és
Erika, meg a három [ogászfiú: Adám, Sanyi és Józsi vezérletével. De voltunk
ott alsóbb osztályokból is, jómagam, leendő harmadik bés, meg Steiner Anikó,
és a legkisebb: az elemista Marill, aki félt a tehenektől, és nem tudta, hogy
az állatokból készül a hús.

Nem emlékeztem rá, milyen szép a krimmli Madonna. Veszek egy szent­
képet bedobom az árát. Kölcsönös bizalom. Ahogy a háziasszony adja oda a
kulcsot, bár nem ismer és nem kérdi, hogy hívnak.

A templom pitvarában, nagy táblán, az első és a második világháború el­
esettjei. Ovális érmek, fényképpel, évszámrnal ; együtt vannak, nincs választá­
vonal, a második lefelé folytatja az elsőt. Az első világháborúsaknak rangjuk,
beosztásuk is van, a másodikbelieknek nincsen.

Az első világháborúban húszan estek el a faluból, a másodikban harmincheten.
Az elsőben van, aki GaIíciában esett el és van, aki a déli fronton : Szerbiá­

ban, az Isonzónál. Életkoruk huszonkettőtől negyvenegyig.
A második világháborúban kitágul a térkép. Nanzi (így l), 1945. április 4:,

huszadik életévében. Van, aki 44-ben esett el 18 évesen és aki 45-ben, 42 évesen.
Krakkóban. Narvik, Stalingrad, Italien, Finnland, Lettland.

A Waldhaus, ahol mí nyaraltunk, Bachmaieréké volt, Erikáék Hoferékhoz
jártak. A Bachmaierék meghaltak, mondta háziasszonyom, a fiúk elesett a há­
borúban, Hoferék sincsenek már meg.

Ezt a két nevet keresem ki az emléktáblán. Peter Hofer Gefrt. Sapp' Baon
6/14. 20. Lebensjahre, 25. 5. 1916, Isonzó, Alatta hárman: középütt ugyancsak
Peter Hofer, gef, (elesett) 18. 1. 1943 im 22. Lebensjahre Afrika. Tőle balra Ernst
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Hofer, gef, (elesett) 25. 9. 1943. im 18. Lebensjahre, Russland. Jobbra: Hubert
Hofer, gest. (meghalt) 26. 2. 1943. im 17. Lebensjahre, Krakau. A bachmaiereknél
kicsit jobb az arány. Bachmaier Matthias Last-Komp. 2/38, 41 Lebensj., 12. 1918.
auf d. Heimkehr (útban hazafelé) in Graz. Stefan Bachmaier get. 17. 10. 1941
im 20. Lebensjahre RussIand. Anton Bachmaier 20. Jahre alt vermisst (eltűnt)

seit 17. 10. 1943.
A fényképeken civil és egyenruhás fiúk és férfiak. Hajadonfőtt és csákó­

ban. A második világháborúsoknak a gallér-jelzését nézem. Mind Wehrmachtosok,
egyetlen SS sincs köztük.

Hétfő reggel. Pára, köd. Tovább indulok. Reggeli búcsúséta : lemegyek a
Waldhaushoz. Még zárva, alusznak. A rét kisebb lett, a ház előtt. Ahol disznót
öltek, hetenként egyszer. A szemünk láttára. Először nem értettük, mi történik.
Megoperálják a disznót, mondtuk. Mert oldalt vágták fel a nyakát. A következő

héten már a szívébe döfték a kést, ahogy illik.
,.Rá van írva és rajzolva turista botjára, ez az élet a gyöngyélet az öt bé

számára..."
Kriszta rákban halt meg, fiatalon. Erika már többször járt itt azóta. Katival

jövő vasárnap találkozom, Zürichben, átrepül AmerikábóI. Tizenhat éve nem
láttam. A testvéremet.

Emlékszem a hajdani iskolai dolgozatára. Nyári élményeikről kellett beszá­
molníok. Kati Prabíchlről írt. "Este a rádióban bemondták, hogy Dollfusst meg­
ölték. Másnap jöttek a nácik, és elfoglaltak minket. A háziak, Frau Pichler és
a személyzet. megadták magukat. Könnyű volt nekik, hiszen maguk is nácik
voltak."

"A nácízmust, ezt a korábban értékesíthetetlen made in Austria (1918) nyers­
anyaget ... most üdv-tanként totalitás-igénnyel exportálták vissza Németország­
ból Ausztriába" - írja a harmincas évek nácimozgalmaíval kapcsolatban
Schuschnigg.

Azok az erzbergí bányászok, akiket a Heimwehrek autóbusz-szám szállítottak
börtönbe, a gazdasági válság következményei, az ínség és a munkanélkülíség
ellen l.ázadtak fel, amikor a nemzetiszocialistákhoz csatlakoztak. A náci mér­
nök, akitől passzianszozni tanultam Prábichlben, azon a nyári estén, s akit mint
hallottuk, másnap agyonlőttek Leobenben: talán ő is jóhiszemű volt, panaceát
remélt a hitleri űdv-tanoktól?

Az újságban nyugat-németországi náci mozgalmakról, újfasisztákról olvasok.
Hogy tüntettek, meséli Péter is, Münchenben, a Hitler-film bemutatása után.
Nekik egyébként nem tetszett a film, se Péternek, se Rudinak. A kritíka is le­
szólta azért, ami nem volt benne. Nem értem.

Jó, jó, tudom, a nemzetközi finánctőke, ésatöbbi. De ez a film nem arról
szólt. És nekem tetszett. Engem érdekelt ez a Hitler-portré, Fest és Herrendoerfer
koncepciója. A dilettáns kispolgár szédületes karrierjéről. A meghiúsult művészí

ambíciók transzponálásáról. A nácizmusról, mely erőből, hatalomból és ünnepé­
Iyességből kever mákonyt a népnek. Népünnepélyt csinál a politikából.

Az Ukrajnában előnyomuló német hadsereg egyik tisztje vallotta Nürn­
bergben, hogy egyedül az ő csapatteste kilencvenezer embert, férfit, nőt, gyerme­
ket végzett ki, gyilkolt le egy évalatt.

A szovjet fronton kilencvenegyezer német katona esett fogságba. Évek múltán
ötezren tértek vissza.

Nem értem. A náci mozgalmakat. Az újfasisztákat. Azok, akik Hitler uralom­
rajutása előtt, akik valamiféle eszményeket keresve, akik munkát, kenyeret
remélve kínjukban-nyomorukban, akik mít sem sejtve és nem látva, nem hallva,
amit látni-hallani nem volt szabad...

Lehettek [óhiszeműek, Egy nagy ámítás és önámítás áldozatai.
A Harmadik Birodalom létezése és bukása után, a második világháború után,

a börtönök és lágerek gyalázata, az intézményes emberírtás és a szadizmus apo­
teózísa után: a valóság ismeretében, hogy lehet nácinak lenni?

Kik azok? Miféle emberek? Milyen fiatalok? Csakugyan átadhatatlan minden
tapasztalat?

A Hitler-filmet Zürichben nézem meg, utolsó délután, szeptember hetedikén.
Hitler-érmet Krímmlben is kapni, látom a kirakatban, de itt nem áll egyedül,
körülötte az éremportrék egész sora: János és Pál pápa, Mao és Che Guevara,
Lenin és Sztálin...

481



A szomszéd épületben "Krimmler Kuhstall - Krimmli Tehénistálló - itt
mulat a fiatalság" ... nem túlzás? Ehhez képest a varsói Stodola, vagyis Csűr,

egyszerű kisrealizmus : eredetileg csakugyan csűr, illetve fészer, szin-féle épület
volt a diák-klub tanyája.

Az autóbusz föikapaszkodik a magasba, Gerlosplatte, Königsleíten, úgy ka­
nyarodik azután alá, a Zíler.alba, Tirolba. Az autóút jó régi, eléggé keskeny,
kókorlátos, a tehenek zavartalanul járkálnak rajta, a sofőr zavartalanul hajt a
hajtűkanyarokon, egymás után jönnek szembe a D jelzéses, nyugatnémet luxus­
autók. Elmegyek a végállomásig, Mayrhofenig, de mégsem ott szállok meg, túl
közel van a hegyekhez, boárnyékolják : Zell am Ziller jobban tetszik. A ziller­
ta'I kisvasút csodátatos. I902-ben készült el, Ferenc József dicsőséges uralkodása
alatt: minimozdonya pöfög és fütyül, de régi fapadjai be vannak lakkozva, büfé­
kocsijában rrissítőt ihat az ember, és a mozdonyvezető a zenekíséretet szolgáló
rádió-hangszórón át köszönti uta<ait, ahogy a pilóta a repülőgépen.

A vasútállomás közelében keresek szállást, házigazdám, Eberharter ruha­
kereskedő - ez itt a leggyakoribb név, úgy látszik, régi, nagy család - magától
értetődően adja át a szoba és a ház kulcsát. Régiből modernizált háza egyesíti
él civihzáció vívmányait a folklórdivat díszítő kellékeivel: luxus kivitelű mosdók
és fürdőszobák, szépen konzervált rokkák és ládák, jólétről és mértéktartó, finom
ízlósrő! tanúskodó berendezés a ház minden zugában. A két kislány manzard­
szebájába is bekukkantok: vidám tapéták, csinos bútorok, Jó lelkiismerettel
dicsérern meg a háziasszonyt a vendégkönyvben.

Először járok Tirolban, és ha egész Tirol ilyen, megint meglepetés: szó sincs
különösebb drágaságról. A botokban fatárgyak, vásznak, szőttesek és hímzések,
akárha Zakopánéban lennék: csak épp az a különbség, hogy Zakopane csak egy
van egész Lengyelországban, ilyen üdülővároska pedig nyilván több száz ebben
a boldog, felix Austriában.

Az ebéd sem drága, legföljebb a régiségboltban költekezhet, akinek van
miből: vehet itt lószerszámtól kocsikerékig mindent, ami házának szépítéséhez
szukségelletik. A kocsikerek rnindenütt, Stájerországban is, kívül van díszként
a házra szerelve, a hegyesszögben végzo.Iő, magas lójáromba viszont tükrőt

foglalnak a leleményes ocztrák lakberendezők.

Házigazdám épp piroskockás férfiingeket árusít ki, veszek egyet, mert ez
szinte egyenblúz itt, már Prábichlben felfedeztem, a turistákon: férfiak, nők,

gyerekek, mind ezt hordják. Hozzá bricseszt (a nők is), vastag piros gyapjú­
harisnyát és bakancsot. A másik női öltözék a dirndli, annak pruszlikos vál­
tozata, de az eléggé drága az én zsebernnek. A piroskockás blúz jól jön az
olasz útra.

Indulás 30-án reggel, a zillertali kisvasúttal. A kalauz jódlizik, táncra perdül
Strass és Jenbach közt. Hamar beérek Innsbruckba, megint a megőrzőbe adom
a csomagomat, még sétálhatok egy kicsit: tizenkettő után érkezik Zürichből a
vonat. Sudtirolerplatz. Meraner-Strasse, Bozner Platz. Mindenütt az első vi­
lágháború után Olaszországhoz csatolt Dél-Tirol visszakívánása.

Az Arlberg expressz pontosan befut. Anyám leszáll. Együtt várjuk a Dolomit
expresszt, Kicsit késik. Egy-két óra múlva, amikor már rajta ülünk, sokat.
Megáll, valahol Dél-Tirolban. Una frana. Kőomlás,

Sőtédedés előtt érünk Veronába. Sorbaállás taxiért. Marek és Agi a Hotel
Italiát ajánlotta. Sofőrunk meg van elégedve választásunkkal. Mí is.

Másnap reggel nyakunkba vesszük a várost. Verona az Adige félszígetén
épült. Ahogy Leoben a Mura, Bern az Aare félszigetéri. Szembeötlő a házak
kopottsága. A Dóm falán destruktív feliratok. Cloro al elem. Klórt a klérusnak.
Mellette horogkereszt.

A Dóm hirdetményeiből megtudom. hogy szeptember nyolcadíka, Kisboldog­
asszony napja itt a Madonna del Popolo, a Nép Madonnájának ünnepe.

A piacon vásárolunk, alkuszunk. Eladó kiskutyák, ketrecben. Giuliettás em­
léktárgyak. Megnézzük az erkélyt, az erkélyjelenetből. A giccses képeslapokon
Rómeó is látható, de különben Júlia van túlsúlyban. Úgy látszik, a Capuletto
család kerekedett felül. Verona Gíulietta városa.

Azután rrr-gtnt vonaton ü'ünk, Firenzébe magyünk. A táj: sok-sok erdő, kevés
ház. A fülkékben sok fiatal: augusztus harmincegyedike, vége a vakációnak.
Rögtön fölugranak, segítenek föltenni-leszedni a csomagunkat. Különben olvas­
nak. Mind, mindegyik vonaton. Elsa Morante új könyvét. Máté evangéliumát.
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Egy valláselméleti könyvet: Teorie su Gesu. Még a szanitécképzős lány is olvas,
egy egészségügyi képes folyóiratot. Belekandikálok : a képregény témája l'attaco
dappendicite, a vakbélroham.

A lengyelek jutnak eszembe. Észak olaszai, vagy a szlávok olaszaí, szoktam
mondani. De fordítva is lehet: az olaszok dél-Iengyeleí.

Anyám a blúza alá rejtett zacskóban tartja pénzét, figyelmeztette a barátnője

Zürichben : sok a retikül-rabló. Kati pórul is jár Rómában, letépik a válláról
és elviszik a táskáját, de ez már később történik, elválásunk után.

Firenzében a Hotel Varsaviában szállunk meg, az én elfogultságomból. Meg­
nézem, amit illik, Anyám kedvéért. Persze, hogy szép, nem vontarn kétségbe.
A Dóm. A Loggía. A Sígnoria. És ez. Meg az.

Itt is bejárjuk a piacokat. Anyám csalódik a Ponte Vecchión: nyoma sincs
a negyven évvel ezelőtti zsibvásárnak. Elegáns üzletek, ékszerészboltok. rende­
zettség, szabott árak.

Azért veszünk giccseket is. És bemegyünk az Uffizibe, Botticellit nézni.
Hirtelen megragad Venus szomorú tekintete. Szinte könnyes a szeme. Ö tud­

ja, hogy nincs remény.
Az utcákon, tereken, mindenütt fiatalok. A lépcsőkön ülnek, rajzolnak, je­

gyeznek, esznek, romantíkáznak, Farmeresek, hímzett íngesek, olaszok, franciák,
nemzetközlek.

Megint vonaton. Milanóba megy, hogyne, de ez nem az, amire vártunk.
Hanem egy négy-öt órával korábbi. Késnek, mind. Ez is jó nekünk, csak el­
érjük a comói csatlakozást. De Codognőnál hosszabb időre megáll. Sciopero,
sztrájk. Szakszervezeti gyűlés, meg kell várni a végét. Milanóban a szemünk
láttára indul el a vonatunk. lemaradunk. A vasúti információ is sztrájkol. Kitűnő

szállodat találunk a közc'ben. Légkondicionált szoba, az ágyban végre jó matrac.
A polcon Lukács evangéliuma, olasz, angol és német nyelven. Az ajtón a szál­
Iodaigaz.ratóság bocsánatkérő felhívása, csekély eltérések a német, olasz, francia
és angol szöveg közt. Egyes becstelen vendégek viselkedése míatt, akik számlá­
juk kiegyenlítése nélkül hagyták el a szállodát, az igazgatóság bizonyos drasz­
tikus és ellenszenves módszerekhez kénytelen folyamodni, melyeket csak a
kipróbált erkölcsű egyének helyeselhetnek : kéri, hogy azok a vendégek, akiket
az igazgatóság nem ismer személyesen. háromnaponként rendezzék számlájukat. ..

Szombaton reggel épp annyi időnk van, hogy taxit fogadjunk és berobogjunk
a Dómhoz. Megnézzük. Körüljárjuk. Fehér. Márvány. Kő. Gyönyörű.

Megint meglepetés, nekem: a milanói Dóm Mária születése-templom, A
Kisboldogasszony, Kisasszony temploma.

Szombat dél. Utazás. Como. Lugano. Bellinzona. Csomagmegőrző. Locarno.
Autóbusz Asconába.

Egy megállóval előbb szállunk le, a temetőhöz. Eléggé hamar megtaláljuk
Apám sírját. Szürke gránit. Mint a dobogókői kövek.

A sírlapon kis szürke gyík szalad át. Apád nagyon szerette őket, mondja
Anyám.

Este érkezünk Zürichbe. Hotel Sunnehus.
Reggel fölmegyek a Szerit Márton-templomba. Megszerettem, amikor utol­

jára itt jártam, 1970-ben. A mai meglepetés a zsoltáréneklés. Tizenhatodik szá­
zadi hugenotta dallamok, protestáns zsoltároskönyvek (1560, 1599, 1601, 1647 stb.
a kiadási évszámuk) énekei a katolíkus templomban. Az énekeskönyv címe:
"Singet Jahwe ein neues Lied!"

Azután várom, Anyámmal együtt, Kati érkezését.

•
Szeptember nyolcadikán, Kisasszony napran, Marek és Agi Schwechatban vár.

Beülünk a kis piros lengyel Fiatba. Némi tévelygés után ellenkező irányból kö­
zelítjük meg Mária-Lanzendorfot, Messzíről látható a kéttornyos kegytemplom.

Gyertyát veszek Alfred Rappoldtól. Most nyitva van a templom jobb oldalt;'
fogadalmi kápolnája. Nem márványtáblák: képek örökítik meg a csodás gyó­
gyulások, segítségek, megmenekülések emlékét; naivitásuk szinte művészí értékű.

Főleg múlt századbeliek.
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A sümegi Csodatevő Fájdalmas Szűzanya templomában - ugyancsak feren­
ces kegyhely - 1951-ben festett freskók ábrázolják a régi és újabb csodákat,
1718-tól 1945-ig. Az első beteg, aki itt gyógyult meg, 1699 február hatodikán,
bécsi asszony volt, Berghoffer Mária Zsófia. Almában kapott jelzést, hogy szál­
httassa magát Sümegre. Lanzendorf közelebb lett volna, de ott csak akkor kezd­
ték építeni a mostani templomot.

Meggyújtom a gyertyát. Aztán az emlékkönyvet - vagy vendégkönyvet? ­
kezdem tanulmányozni. Ilyet se láttam még, pedig biztosan van más búcsújáró­
helyeken is. A Szent György-hegyi Mária-kápolnában - itt a harmadik szep­
tembéri Mária-ünnepen, Mária nevenapján tartják a búcsút - négy piszkos
iskolai füzet hever meg egy kopott ceruza; a beírások jó része a múzeumok
és műemlékek látogatásí könyveinek kaptafájára megy: "Örülök, hogy megnéz­
hettem", "Meglepően szép fafaragásokat láttam", "Kár lenne ezt a szép templo­
mot továbbra is elhanyagolní, a tető beázík, a mennyezet átázík"; egy-két lel­
kes kisiskolás: "A kápolna nagyon szép, máskor is eljövök", "Most először jár­
tam kápolnában ..." - elszórtan, alig néhány dicséret és fohász: "Nagyon szép,
lelket gyönyörködtető kápolna. Jó Isten áldását kérem magyar népünkre", "Szüz
Mária, segítsd családomat továbbra is. Magyarország királynéja, könyörögj ha­
zánkért!", "Dicsértessék mindörökre a Jó Isten", "Minden földek Istent di­
csérjétek", "Gloria in excelsis Deo, Omnia ad maiorem Dei Gloriam". Egy
tízéves kislány verse: "Est harang szó kondul avé Máriára, I Égi anyát köszönt
lánykák hő imája" - és két-három általánosan megfogalmazott kérés: "Bol­
dogságos Szűz, segítsd családomat", "Édes szűzanyám, segíesd meg abened hi­
vőket egy igazi katulíkus kivánja", "Isten kísérjen bennünket, Dicsértessék az
Úr neve. Teljesüljön kívánságunk!"

A lanzendorfí vendégkönyvben csak kéréseket olvasok: levelek Szűz Má­
riához, ahogy gyerekkorunkban a Jézuskának írtuk meg levélben, mit kérünk
karácsonvra. A kívánságok széles skálája, a legáltalánosabbaktól a legkonkré­
tabbakig: "Bitte hilf mir! Bitte hilf uns!" "Liebe Hl. Maria, mach es so. dass
alles wicder gut wird, und lass allen von uns ein Ianges Leben", "Unsere
stille WaJfahrt war eine Bitte an die liebe Gottes Mutter", "Bitte hítf und
führe unsere Kinder wieder zum wahren Glauben zurück", "Ich danke Dir,
hl. Maria, für alle Deine Hilfe. Bitte hilf mir weiter in eine glückliche Zukunft
und dass ich mit meínem Gatten u. Kindern noch lange gesund erhalten bleibe",
"Hl. Maria bitte hilf unsern Schwager Erich damit er nicht blind wírd". Egy
kislány buzgó kérése: "Liebe Mutter-Gottes hilf mir in der Schule Deine Andrea
aus Ma-Enzersdorf", s egy ugyancsak gyerekes írás, szívszorító utóirattal:

Lobet und preiset ihr Vőlker den Herrn
Bitte hilf uns we;ter und beschütze uns

Voller Dank,
Deine Andrea

Auf ein baldiges wiedersehen im Himmel!
(Míelőbbí viszontlátásra a mennyországban)

és egészen mai kérések :
Himmelvater, Himmelmutter
bitte, beschützt weiter meinen lieben Hansi, seine
Familie auch mit dem neuen Auto

Dankend Fanny und Hansy

vagyis: Égi Atya, Égi Anya, kérlek óvjad tovább az én kedves Hansimat, a
családját az új autóval is ...

A templomudvarban jobbra, kicsit beljebb épült sárga kápolna felirata:
DEN OPFERN BEIDER WELTKRIEGE UND DEN OPFERN DES STRASSEN­
VERKEHRS ZUM GEDENKEN (A két világháború és a közúti közlekedés ál­
dozatainak emlékezetére). Opfern, nem Helden. Nem a hősöknek. Az áldozatok­
nak. Akiket a gépezetek, az emberiség pusztító és önpusztító találmányai halálra
gázoltak.

Felmegyünk a műsziklás kálváriára is: a stációk jó részét Mária-szobrok
helyettesítik. A Fájdalmas Anya csatlakozik hozzám ezen a Kisasszony napján.
Ki öledben hordtad fiad szenvedését. Kisasszony létedre.
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Megmutatom Aginak és Mareknek a Haus Christl-t, lefényképeznek a Szent
Kristóf-szoborral. "Hilf, dass wir immer gut heimkommen."

Meséljem el Lanzendorfot? Majd elolvasod, Agi. Megírom. A rabokat, aki­
ket vertek az udvaron, és napozó-éneklő mimagunkat. Meg azt a barna szemű

katonát, aki felébresztett Auschwitzba utazásunk reggelén. "Anne Kinder." És
gyorsan sarkonfordult. Ne lássam, könnyes-e a szeme.

Megírom, csak előbb befejezem a Platón-fordítást. A Phaidónt. Már ide­
haza. Szigllgeten, kinézve a tarkalombos parkra. Dobogókőn, a csupaszodó fákra.
Míg le-Iesohajt az ágról egy-egy sárga vagy száraz levél.

Szókratész már elmondta tanítását a lélek halhatatlanságáról. Már meg­
cáfolt minden ellenérvet. Mert szép a díj és nagy a reménység. Már meg is
fürdött.

"És jött a tizenegyek szolgája és megállva mellette, így szólt: ,Szókratész,
tőled biztosan nem fogom azt tapasztalni, amit másoktól tapasztalok, hogy ha­
ragusznak rám és átkoznak, amikor hírül hozom, hogy az arkhónok paran­
csára ki kell a mérget inniok. De téged én másmilyennek ismertelek meg
ebben az időben, a legnemesebb és legszeIídebb és legjobb férfiúnak mindazok
közül, akik valaha is ide kerültek, és ezért most is jól tudom, hogy nem rám
haragszol, mert tudod, hogy kik az okai ennek, hanem őrájuk. Most pedig,
hiszen tudod, milyen hírrel jöttem, ég áldjon, és próbáld a lehető legkönnyeb­
ben elviselni, amit muszáj.' És könnyekre fakadva megfordult és elment. És
Szókratész felnézve rá így szólt: .Téged is ég áldjon, és meg fogjuk tenni.'
És nyomban így szólt hozzánk: .Milyen tisztességes ember; eljár hozzám egesz
idő alatt, és gyakran beszélgetett velem, és a lehető legjobb ember volt; és
most is, rnílyen szépen megsirat. No de most, Kritónom, fogadjunk szót neki
és hozza be valaki a mérget, .. !'"

Mi lesz a címe annak, amit írok, kérdi Agi; felix Austria, tudod, mít [elent
ez, honnan van az idézet? - mert én tanítottam Agit latinra, - de rögtön
közbevág: hogyne, a rádióban minden reggel halljuk, ezzel kezdődik a mű­

sor, valamilyen reklámszöveg: "fe - lix, fe - lix, felix Austria".

Dobogókő, 1977. október 24-27.

A csend s~igetén

Bezárkózom csendszigetemrt
3 nem nyitok ajtót senkinek,
társaim a nyíló virágok
8 órizőim halk rengetegek.

Itt élek, távol mindenektől,

igazság-hárfám pengetem,
nem értenek meg, csak a csillagok
8 a napsugár a nyári réteken,

a fecske, mely az égre röppen,
hol minden kék és sugaras,
a végtelen nagy szélességek,
a végtelen mély 8 a végtelen magas:

szemem a tenger horizontján
túl, a fényes Istenig vetem,
ó borul rám és Ó uralkodik
vizek közé zárt csendszigetemen.

SZABO MIKLOS
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HAITS GÉZA

SZŐNIJINÉL ZEBECÉNIJBEN

Harmincéves korában művészetével összeforrott élete foraulóponthoz érke­
zett. Megtalálta élettársát. munkahelyét, felszabadulását. Tisztán látta, hogy kül­
detésre hivatott, ha tehetséget a végsőkig kifejleszti; és mert érezte képességei
határát is, megnyugvással tudomásul vette, hogy be kell érnie a megvalósítható
elérhetővel.

Zebegény, a Dunakanyarral és a környező enyhe hegykoszorúval. kis fehér házai­
val, a falu csöndjével. békésen dolgozó egyszerű népével, mint leghitelesebb
tükörben, a saját énjét tárta fel e'őtte. Vallomás erejű őszinteséggel meg is
örökítette ez időben festett nagyméretű vásznán feledhetetlen élményét. "Hegy­
tetőn" áll, szorosan egymás mellett ábrázolt kettős alakban. Az előtérben mez­
telenül és kissé mőgötte zsáknadrágban. papucscipőben.

A képen - nyári napsütésben, legtermékenyebb alkotó időszakában - sö­
téten izzó-kék az ég, fehéren úszó fények cikáznak a levegőben és lent a Duna
kígyózó vonala csí lláml ik. A magas termetű kettős képmás szokatlan látványa
első pillanatra sem meghökkentő, mert nem hivalkodó. Azonnal természetes és
hódító. Rokonszenvet ébreszt a merészségével, a szemekből sugárzó jellemszi­
lárdsággal, biztonságos nyíltsággal.

Néhány, évvel később festette egyik leghíresebb remekművét: "Temetés Ze­
begényben". - Szőriyí költő volt. Nem hánytorgatták reménytelen gondolatok a
megfoghatatlanról. A levés és az elmúlás folyamatában az elröppenő varázs,
az élet lüktetése ihlette meg. A tél f'agyasztó fehérsége szegődik komor kíséretül
zebegényi temetésén az apró sírkeresztek felé haladó gyászmenethez, a lecsu­
pasztott fák mentén. Haláláig nem vált meg ettől a művétől.

Elemi iskolás korától, alig tízévesen, készült választott pályáiára. Lankadat­
lan türelemmel, szívós kitartással, megunhatatlan újrakezdésekkel közel 6000 mű­

vet alkotott (kis- és nagyméretű olaj- és tempera-táblakép, rézkarc, akvarell,
kőrajz, gvas, plakát, freskó, könyvíllusztráció). Nem kellett az útját keresztező

akadályokkal, az önbizalmát rontó gátlásokkal megküzdenie. Az elemi iskolás
gyermeket tanítója, Lissák Kálmán vette pártfogásába. Fölfedezte korán jelent­
kező tehetséget, lelkesítette, elrakosgatott rajzait az év végén nyilvánosan köz­
szemlére tette. Ez volt Szőnyi sikerrel zárult első kiállítása. Rajzait - sajnálatára,
egy sem került elő - jó szívvel elajándékozta, és pajtásai mohón szétkapkodták.
Később, a Barcsay reálgimnáziumban Ady barátja, Földessy Gyula volt az osz­
tályfőnöke, aki a rendkívül fogékony fiúba beoltotta a magasrendű műveltség

szeretetét.
Az életbe kilépő ifjú Ferenczy Károly, majd Réti István irányításával, meg­

szerezve dologbeli tudását és technikai biztonságát, kezdetben a nagybányai is­
kola szellemében dolgozott. Hatott rá egy ideig Uitz Béla is. Párizsi, bécsi és
római tanulmányútjain azután megismerkedett a hagyománytisztelő múlt és a
kortárs művészet értékeivel. Sikerült lázas buzgalommal eligazodni Cézanne
konstruktív, Van Gogh expresszív, Gauguin dekoratív világában, az impresszio­
nizmus, postírnpresszíonízrnus, kubizmus stílusirányzataiban, és összegezve azok
együtthatását, megteremtette a maga egyéni festői modorát, amelyen aztán nem
is változtatott többé. csak tovább fejlesztette, technikai kísérletekkel kifejezőbbé,

egyszerűbbé finomította.
Nemcsak műtermében a festőállványa előtt. vagy a munkaasztalán (szabadban

a legritkább esetben) végzett alkotómunkát; Magányos sétáin, elmerülve a ter­
mészet szemléletében, meghitt barátok kedélyes társaságában elvegyülve, vagy fi­
gyelve a falusi élet mindennapjaít, szünet nélkül foglalkoztatta gazdag képzeletét
a szerkezet, a forma, a szín, a fény. a levegő kimeríthetetlen összefüggéseinek
rejtelme és a kivitelezés izgalma, olykor váratlan, boldogító leleménye.

Harmincéves korában mentesült a ráhatásoktól. Függetlenül, önállóan járta
a maga útját. Emlékeztetőül, hogy tudatosítsa és részben ellenőrizze művészí ma­
gatartását, reprodukcióban három művész alkotását - Derkovits "Három nemze-
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dék"-ét, egy késői Cézanne-önarcképét és Gíorgíone Vénuszát - tartotta magánál,
hogy sugalmazó, néma tanúi legyenek munkásságának, A vele egykorú és mű­

vészetében egyenrangú Derkovits Gyu'.ához, annak korai haláláig, őszinte bajtár­
siasság kötötte és önzetlenül ki is állt mellette, mert vonzotta hasonlóan tán­
toríthatatlan jelleme és bátorsága. Cézanne, a század eleji festőnemzedék forra­
dalmi stílusirányzatainak atyja, Szőnyire rettenthetetlen akaratú, makacs szívós­
ságával hatott ellenállhatatlanul, ahogyan színeinek törvényszerű geometriai szer­
késztésével azon fáradozott, éjt nappallá téve. hogya tárggyal azonosulás titkát
megfejtse. Végül, Giorgíone, a reneszánsz Apollója, az ünnepelt dalnok és minden
idők egyik legnagyobb festőgéniusza. még tán maga előtt sem bevallottan. az
eszményképe maradt, amíg csak élt.

Szőnyi minden vászna és vázlata emlékeket ébresztett. Sóvárgást az után, ami
elmúlt, ami nincs, ami lehetséges és az idő jóvátehetetlen múlása miatt immár
elérhetetlen, megfoghatatlan. Képzeletét mégis egyedül csak a valóság nyűgözte

le. Amikor festett, nem érdekelte más, mint életérzésének nyomon követése. Nem
számított a téma, az optikai látvány. Tudatosan, önfegyelemmel és jóleső fe­
szűltségben a jót, az igazat kereste: mindíg a harmóniát festette, felelősségteljes

gyönyörködését a természet szépségében. Túláradó gyöngédséggel, de sosem ér­
zelgősen, ember- és életszeretetét árulják el romolhatatlan hitétől sugárzó színei
és fényei. A gonoszság, a rútság, a gyilkoló téboly őrjöngései közepette is a ve­
rejtékező munkával megszentelt tiszta nyugalmat, az egyszerű,' derűs, meggátol­
hatatlan, jótékony folytonosságot érzékeltette.

Korai képein a formát hangsúlyozó sötét színű tónus uralkodik. Később, vi­
lágosodó színeinek árnyalati különbözőségelvel, a seregnyi vázlattal gondosan
előkészített kompozíciót tökéletes festőiségben oldatta fel. Képeinek sima, tom­
pa fényű felületeit a színek egybehangolásával érte el. Az egymásba át játszani
látszó színeket festőkéssel rakta fel több rétegben egymás fölé a vászonra.
Aztán, a kissé megszikkadt festéket vízzel felpuhította és festőkésével többé-ke­
vésbé levakarta. Ismerve a tárgyak festői értékét csalhatatlan érzékkel azokat
a formákat illesztette a képfeWletbe, amelyeket alkalmasnak talált keresett mo­
tívumai érvényesítésére.

Pályája kezdetén nagyméretű alakos kompozíciókkal kísérletezett, a monu­
mentális felé sodródva. Rembrandt tanulmányozásából merített legtöbb ösztön­
zést. Tudta, érezte, hogy a képnek intuícióval kell készülnie. Egyszerre megragad­
ni az egész problémát és egyszerre megmunkálni az egész kép felületét. A jó
kép mindig a hátterével együtt, a környezetével és a levegőjével hat élmény­
szerűen, a teljesség hitelével.

A pillanat megszállottja volt. A pillanaté, amelyben testet öltött és kiteljese­
dett az életérzése. Ilyenkor volt elemében. A nyár megszédítette. Forró léhele­
tével, virágillatot kavaró szellőlvel, elpillesztő ernyedtségével. hirtelen, váratlanul
viharossá riasztó sötétségével, kiszámíthatatlan szeszélyességével sürgős, halaszt­
hatatlan cselekvésre serkentette. Lázas irammal versenyzett ecsetje, karcoló tűje

a rohanó idővel. Perceket sem akart vesztegetni, nehogy elmulasszon sejtelmés
megérzéseket. talán a kegyelem sugallatait. A délután szunnyadó óráit különö­
sen kedvelte, Az elmosódott, észrevétlenül sikkadó jelenségekben, a megszokott,
unt emberi megnyilvánulásokban látta meg az újszerűt. A tárgyi valóságot, a
szemléletí képet belső, láthatatlan lényegével ábrázolta. A valóságban nem levő

színekkel elfogadtat, természetessé fogadtat el nem létező fákat, bokrokat, lom­
bokat, átélt és ezért avalóságnál valóbb látványokat. Fojtott lírájú színvilága
negnyugtatóan kiegyensúlyozott. A drámai viharokat, a kifelé robbanó szenvedé­
lyeket lehűti magában és mint erőtartalékot szétegyengeti, halvány, finom színeí
mögé rejti. így kölcsönöz nekik dinamikus feszültséget. Pihenéstelen az éber­
sége. És ugyanakkor nyári érettségű a termékeny nyugalma.

"Uszályai" partközelben ringanak a csendes vizen, kopott egyszerűségükben.

De úgy odatartoznak a Dunához és a halványlila parthoz, rnint virágszirom a
szárhoz. A víz még csak nem is fodrozódik. Aludni látszik. De megállás nélkül
nyaldossa zöldes, sárgásbarna, imitt-amott fehéres tajtékkal a szürkésbarna meg
a pirosaskék uszályoldalakat. Nincs ebben a látványban indulat és hév, de annál
több béke, reggeli üdeség.
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Föld és víz összeölelkezése az egyik legkedvesebb témája. Egybelátja és mégis
elválasztja egymástól a vizet és a földet, és teszi ezt olyan természetességgel,
míntha nem is a festményt, hanem a valóságot látnánk. Ablakban című képén
ugyanezzel a delejező érzékletességgel különíti el egymástól az üvegen inneni
és túli tárgyakat.

Egyre érettebben ismétlődő témája az aratás. Felmagasztosítja a munkát. A
robot nyűgétől felszabadult, a természet erőin uralkodó emberi szellem ünnepi
áldozatát magasztalja. Faluja élete az ő élete is. Parasztjait a testvéreinek érzi,
velük érez, velük gondolkodik. - Fuvarosa elöl áll megingathatatlanul, földbe
gyökerezett lábbal. Mögötte az üres szekér a befogott két lóval. A leáldozó Nap
félkaréját a szekér elnyelte, de alatta elnyúlik, és folyékony aranyával végigönti
a termő földet. A két lófej közül az egyik ránk veti okos szemét. A másik
lehajol, megfürödve a búcsúzó fényben, titkokról hallgatva, amiket mint érces
visszhang ver vissza a fuvaros színte személytelen. időtlen alakja.

A családiasság. a dédelgetett otthon, az összetartás festője is. Zsuzsa olvas
című képében, leánya képmásában apai szeretetét is megörökítette. Ez a benső­

ségesség párosul férfias szeméremmel Női aktjának természetes bájában is. Me­
zítelen női test. Öntudatlanul és ügyetlenül félrecsúszott takaróval. Voltaképpen
mezítelen női lélek, ártatlan tisztaságában, A test és a háttér aranybarna, finom
árnyalati különbözőséggel, ünnepi ragyogásba emeli a női eszményét.

Humánummal telítve, még az eszközöket, a használati tárgyakat, aszobabelsőt

ls érzékletes életteliséggel rnunkálja meg. Még ha üresen, csupán pusztán a be­
rendezést, a magukra maradt holmikat festi is le, hozzáképzeltett mindig a
gazdát. Remekmű a Szobabelső olvasó nővel. Női szalonba vezet, kerek barna
asztal körül a huzattal bevont kényelmes karosszékekkel, amelyek egyikében
világospiros ruhában a felesége ül, kék házicipőben, ölében könyvvel. A szomszé­
do': fotel támlájára rásüt a Nap, és a fényvisszaverődés megvilágítja az olvasó
arcot. Meleg, lilásbarna szőnyeg terül el szélesen az asszony lába alatt, fehénel
áttört kékeszöld függöny lebeg a háttérben, áteresztve a falrnínta fényében szik­
rázó halványkék szemcséit. A piros ruha a félrehúzott függöny mögül vörösödő

felső sarokkal, a kék cipő a jobb oldal kék foltjával tartja az egyensúlyt. A
mennyezet le van vágva. Az enteriőr barátságos otthoniassága nemcsak egy
szeba életéről vall, hanem az olvasó nő derűs, nyílt kedélyvilágába is bepillantást
enged.

Halála előtt még néhány hétig örülhetett új műtermének, amely az egyszerű

zebegényi házához csatolt emeletes toldaléképületben ma már télen-nyáron sűrűn

látogatott Szőnyi-rnúzeum. Itt foglalja el a főfalat nagyméretű késői remek­
műve: meghatóan szép, bensőséges hangulatú családkép. Jobbra fent olvasásba
merülve a családapa-festő, előtte rézsút ül Zsuzsa lánya, háttal a szemlélőnek,

széttárt kézzel szorongatva egy gyűrött szegélyű betűlepedőt. Balra, kissé távolabb
foglal helyet, kíürült poharát a kerekasztalhoz közelítve a megnyerő arcú vő. A
főalak Zsuzsa, lángoló aranyhajával. A kép sugárzó szépsége elbűvöli a nézőt.

Életművének leaszebb remekei zebegényi tájképei. É€! és föld, fa, fú, virág,
ember és állat egyetlen, fokozódó erővel hullámzó életérzésének színben és fény­
ben zengő variációsorozata. Száz és száz új gyakorlatszerű vázlat, percek alatt
remekbe sikerült akvarell született tőle. Tömegében látszólag egyforma, de külön,
mindegyik más, egymástól eltérő, napállás. időszak szerint kimeríthetetlenül
változatos.

És elérkezett a pillanat 1943-ban az ádáz fegyvercsörtetés, háborús uszítás
lélektipró dermedtségében. amikor megfestette a Kerti padot. Több, mint remek­
mű: kegyelmi ajándék. Vallásos ihlet nélkül el sem képzelhető csoda. Képzelet­
ben hányan és hányan ültek le már és hányan fognak még leülni a hívogató
fehér padra, hogy feledve bajt, gondot, haszontalan töprengést, önfeledten fel­
oldódjanak a természet ölelésében...

••
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Most fejeztem be Rónay György utolsó regényét. Az első és egyetlen kötete,
melyen nincs baráti ajánlás. Utolsó, húsvéthétfői találkozásunkkor akarta de­
dikálni - "a régi barátsággal" -, és odaadni. De betegségeinek végső szakasza,
hirtelen és mégsem váratlan halála hamarébb érkezett a rózsadombi lakásba,
mínt én - üres hát a regény címoldala, a találkozás elmaradt.

"A párduc és a gödölye" kilencedik regénye. Ennek a hatalmas, immár lezárult
- de nyilván még kötetekkel gazdagodó - életműnek jelentős hányada e ki­
lenc kötet. És szinte valamennyinek alapkérdése - némi egyszerűsítéssel -:
ki a bűnös? kicsoda is a bűnös? micsoda is a bűn ... elérkezik-e, és minő alak­
ban, a bűnhődés? Legtöbbjük mélyén a rettegés, a már-már szorongó nyü­
szítés - mi lesz az élet után? Legfontosabb alakjai hitetlenek, s ha van hitük,
formális csak. A megkeresztelteké. de a keresztet nem hordozóké, vagy éppen
maguktól, olykor már szennyes gőggel, elutasítóké, ht a földön keresik a meg­
váltást. S nem tudják - vagy tudni nem akarják -, csak öncsaló enyhűlést,

menekvést találnak. Rohannak a lelki és fizikai pusztulásba, és a bennük bur­
jánzó, el nem utasított gonosz, embertelenné torzítja őket. Roncsokká, rongy­
csomókká válnak, még ha gazdag földesurak is, vagy új regényében nagy ké­
pességű, művelt bírák. És mindíg és míndenkíből hiányzik a szeretet, nem tud­
nak vagy nem akarnak szeretní, és ha szeretnek, akkor rosszul, önzőn, másokat
és önmagukat pusztítőn. Ezek a legtöbbször pasztellszínekkel megfestett regé­
nyek - a Fák és gyümölcsökre gondolok, a Képek és képzelgésekre elsősorban ­
megkínozzák az olvasót. S ami oly személyesnek tetszik hűvös kívülállásukban:
meggyötrötték az írót is. Csupa csatavesztés, kudarc, csupa öncsalás, ami jobban
pusztítja őket, mintha szembenéznének önmagukkal. Ha erre elszánnák magu­
kat, a megváltás - vagy inkább a megváltódás - valami változatát megta­
lálhatnák már evilágon is. Szelíd színekkel, mintegy akvarell-finomságú külső

és belső pokol. Az ítélet valamennyi főalakjára - főhőst nem mondhatok ­
már itt e földön kimondatott. Csupa torz lélek, torz élet. Akár első regényére
emlékezzem most - az akkoriban botrányt keltett Keresztút, egy bűnös pap
feloldhatatlan tragédiája, hisz Isten szolgája -, akár az Esti gyor~ viszoly~g­
tató, testi-lelki nyavalyákkal megvert szörnyetegére, - akár Anabob halala
pusztulást kihívó nagybácsijára, - vagy akár A párduc és a gödölye minden
emberi iránt érzéketlen, hamis gőgjébe búvó dr. Stoll Aurél törvényszéki bíróra.
Nyomasztó, ólomegű világ, pasztellszínekkel ugyan, de vaskos realizmussal
ábrázolva, - e kettősség valamennyi regény különös, csak Rónay Györgyre
jellemző tulajdonsága. A kép csak akkor lesz vonzóbbá, amikor felvillan a gyer­
mekkor. Annak sem az édene, de a kiszolgáltatottságban mégis valami remény­
sugár. Legalább a szeretet-szomjúság, s mégis - itt is elborulnak. szürkülnek
a színek - a megcsalatottság, a szorongás, a fel-feltűnő, majd gyorsan el­
iramló szépség, Egy-egy szomorkás kisfiú kapcsolatot kereső elhagyatottsága,
száműzöttsége, Ezek Rónay György regényeinek leglíraibb, legbensőségesebb sza­
kaszai, javarészt betétek csak a sötétség e birodalmaiban. Ugyanakkor önval­
lomások, szemérmesen, meg-megszakadó őszinteséggel egész csigaházba húzódó
későbbi életét meghatározó gyerekkoráról, ifjúságáról. És félénk, ellágyuló fel­
idézése a megalázott, korán pusztulásba kergetett, törékeny anyának, az egyetlen
lehetséges támasznak. De mindez mégis rej tetten. Nyíltan majd egyik kései, tán
legszebb versében, szabadítja ki magát az önleplezésből, regényeinek - és leg­
többször verseinek is - áttételeiből. A kakucsi rózsák - írja e megrázó, nagy
méretű elégíában - " .. .legmélyebb bölcsőhelyem virágai, anyám halott m.ellén
vöröslő - rózsák, ti végső vércsöppek, a síron át nóttök és nyíltok tovább, ­
s ütköztök ki néha a föld alól, álmaimban vagy sírokon, - hogy emlékezzem
rá, hová nyúlnak első gyökereim, - ma már mekkora Semmin át".

Egyik búcsúztatója - Lengyel Balázs - megrendülten idézi fel a költőt,

múfordítót, kritikust, irodalomtörténészt, érzékenyen és szűkszavúságában is pon-
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tosan: ki is volt Rónay György? S közben - regényein átsuhanva - megjegyzi,
igen jogosan : egyszer ideje lenne már felmérni, ki is volt a regényíró Rónay
György? Mert nyolc regénye nemigen kapott kritíkaí vísszhangot, jószerivel
tudomásul is alig vették, nem illesztődött, annak szerves részeként - sokszor
magyarázatként - az életműbe. Mintegy mellékesnek tekíntődött, Igy körül­
belül - egy minden műfajban mesteri literátorhoz hozzátartozik az is, hogy
regényt írjon, így lesz teljes és hiteles az arckép. Csak éppen - e regények nem
mel1éktermékek. Bezárkózó volt, önmagáról szinte sosem megnyilatkozó. De aki
közel állt hozzá, és aki előtt, - akárcsak előttem, közel fél százados barátsá­
gunk derűs és tragikus útvesztőiben - mégsem tárulkozott fel soha igazán. az
kimondatlanul is érezhette: igazi műveinek balsorsú regényeit tartotta, legjob­
ban ezeket szerette, féltette. Nyájasan, már ifjan is higgadtan, viselte el a bí­
rálatot. De emlékszem rá - egyik regénye nemigen tetszett, a barátság jogán,
kissé karikírozva, meg is mondtam neki - hisz mire való a barátság, ha nem
őszinteségre? -, s egyedül akkor éreztem benne halavány ingerültséget, csi­
gaházába vagy tüskéí közé visszabújó neheztelést: " ...hát te sem értesz?"

"A párduc és a gödölye" - az utolsó, a kilencedik regénye. Emlékezetemben
felidézve a többi nyolcat, ezt összefoglalásnak nevezhetném. Valamennyi témája,
alakja, minden moridanívalója - ta'án túlzott bőségben is - megjelenik. Egy­
-egy szólam a nagyzenekarra hangszerelt műben. Újra megjelennek a Fák és
gyümölcsök, A nábob halála, az Esti gyors motívumai, más álarcban az alakjai.
Most is a bűn és bűnhődés tragikus, nehezen feloldható kapcsolatát kutatja,
most is az evilági megválthatatlanság tárgykoro érdekli. Régi fő alakjainak dr.
Stoll Aurél törvényszéki bíró újabb változata, éppoly ellenszenves, rideg, leg­
bensejében szennyes, visszataszító, mégis esendő ő is. A gőgnek, a szeretetre való
képtelenségnek egyszerre áldozata és előidézője, ő is mániákusan keresi soha­
-nem-volt igazságát, őbenne is ott kísért anyátlan gyerekkora, az intézeti évek
papi szigorának, nemegyszer szeretetlenségének traumája, ő is hisz büntetlen­
ségében. De most, életének egy válságos szakaszában, gyötörni kezdi - még
önmagának sem vallja be - a szeretet-szomjúság, ráébred arra, hogy bármily
makacsul tiltakozik is ellene, nem lehet emberi kapcsolatok nélkül élni, hogy
kisszerű tragédiájának - egyszerűbben: összeomlásának - oka ez volt, hogy
dölyfös, üres fölénnyel elutasította magától a világot. De nem vagyunk egyedül,
a világ nélkül élni nem lehet, nem szabadulhatunk tőle, előbb-utóbb utánunk
nyúl, magához ránt. Nem szabadulhatunk, akárcsak bűneinktől. Ráébred - bár­
hogyan tiltakozik is ellene -, hogy embertelen közömbösségünkért előbb-utóbb

fizetnünk kell. A földi Hatalom is benyújtja a számlát, nem kell a túlvilági
ítéletet megvárnunk. És a földi hatalom - a személy! kultusz éveiben a Fő­

nök, - valóban benyújtja a számlát: vállalnia kell egy előre megfogalmazott
halálos ítéletet, már-már gyilkosságot. Menekülhetne az iszonytató megbízás elől,

de nem tud kitérni előle. Egy hajdani ítéletével zsarolják. Fejet hajt, de köz­
ben már és utólag is, még a halálos ítélet kihirdetése közben is, keresi az iga­
zolást, vagyis bűntelenségét, azt hogy kényszer, megfélemlítés alatt cselekedett.
Párducnak nevezték intézeti éveiben, fölénnyel kezelte le a gyöngéket, a "gö­
dölyéket", s most, hogy szabaduljon lappangó, elutasított, de mégis rátörő bűn­

tudatától, önmaga silányságának felismerésétől, megkeresi az egyik gödölyét, - ő,

a szőre vesztett, fekélyes párduc - megkeresi volt osztálytársát, a szelíd, hivő

kis vasúti tisztet, aki ember tudott maradni, bármi is érte, aki kifosztva, meg­
alázva is ismerte a hit boldogító derűjét. De már késő, a "gödölye" meghalt,
a boldogok halálával. Nincs, aki feloldozza. Ezt a fuldoklást oldja fel benne egy
lelkesen naiv, ifjú kis újságíró, és szinte agresszív jelentkezéseivel - melyeket
eleinte elutasít - elindítja a szeretet felé vezető, nagyon homályos, mégis
mind világosodóbb úton.

Félelmetes kép elmúlt, nehéz, próbára tevő éveinkről. és a mában is kí­
sértő megalkuvásainkról. Egy balatoni kényszer-üdülőben rajzanak fel a múlt
emlékei, az újságíró váratlan látogatása készteti dr. Stoll Aurélt, ha nem is
bűntudatra - ettől menekűl szüntelen -, hanem egyfajta múltkutatásra, ön­
vizsgálatra. A közelmúlt [eleneteí rendkívül szuggesztívek, könyörtelenek - a
bíró a Főnöknél. aki kényszeríti a halálos ítéletre a maga nyájas módján, a
személyi kultusz éveinek érzékletes, csüggesztő légköre, 1956 mindenkit próbára
tevő viszontagságai, a feleszmélés, a konszolidáció hangulata. Finom, már-már
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aprólékos a lélekrajz, az idősíkok - a gyerekkor, a meddő férfikor, a még
meddöbb öregkor - egymásra építése, váltakozása, egybeolvadása. Mennyi alak
marad meg emlékezetünkben, - maga a vaskos, tarfejű Főnök, aztán a naiv­
-kedves Moldi Péter újságíró, a tragikus sorsát durvasággal leplező üdülő-

-gondnoknő, a szentferenci alázatú vasúti tiszt, a "gödölye", a kissé hebehurgya,
csupa jóakarat államvédelmi tiszt, a mísztlkus, jelképes és mégis oly valóságos
Evangélista, az apácából lett szélsőbaloldali, szekszuális kielégítetlenségét hóhéri
munkában kiélő polgármesternő, Szimákné, aztán az állatorvos özvegye, egy vá­
rosházi tisztviselő, egy közértes. egy motyogó öregasszony, egy cserfes kislány,
egy mindentől rettegő falusi plébános, egy okos, papi gondjaival küzdő káplán.
Aprólékos lélekrajz. és ugyanilyen aprólékos atmoszféra-idézés, egy-egy színtér
szinte leltári megelevenítése - Balzac módszere jut róla eszükbe -, egy-egy
tájhangulat könnyed, impresszionista felvázolása. És valami furcsaság - de
helyénvaló ,ahogy időnként kiemeli tőrténetét. alakjait Magyarországról.
Magyar neveket, falvakat említ aggályos pontossággal, de ugyanakkor elhallgat
vagy általánosít: Budapest helyett mindig ,.a főváros" - holott a főváros érzék­
letesen Budapest -, a Balaton helyett ,.a tó", a Duna helyett "a folyam". Rea­
lizmus a vetejéig, ugyanakkor finom éreztetése annak: Magyarország csak a
modell, a főváros lehet más, a folyam is, a tó is. Nemcsak rólunk van szó,
Kafka monarchiája, Pragája is modellé módosult.

Szétbogozhatatlan szálak. A külső és belső méreteiben is nagyszabású re­
gényben semmi scm oldódik meg. Látszólag. De felcsillan a remény. És mi más
a megváltás. ha nem a reménység? Az utolsó oldalon - a mírrtegy felfüggesztett
megoldásban - azt mondja az októberi harcokból fiát évek óta hazaváró gond­
noknő: "Amíg élünk, várunk". A bíró pedig ez1J így fordítja meg: "Amíg vá­
runk, élünk". S az utolsó sorok: "Csak amikor kimondta, akkor eszméLt rá, hogy
furdítva mondta. Mindegy, qoruioita. tgy is jó, úgy is jó".

És ez nemcsak a regény utolsó néhány mondata. Ez a regény üzenete, Rónay
György üzenete is a továbbélőknek.

Székely László nevét jól ismerik, akik többé kevésbé otthonosak a Nyugat
második nemzedékével egykorú magyar költészetben. Ö azonban mindig szívesen
húzódott el a lármától, költői hírverésektől, hangja is halk és "finom" a szó
legjobb értelmében, némely harsányabb kortársához képest.

Kéziratban levő verstermése még azoknak is meglepetés, akik előtt köl­
tészete nem ismeretlen. Mária életét dolgozza föl, de ahogyan teszi, annak egészen
ritka finomsága, bája, költészete, hangulata van. Költői magatartását leginkább
talán egy népi ihletéseknek engedő középkori freskófestőéhez lehetne hason­
lítani mínd tiszta, világos, szép színei, mind áhítatos, naiv vonalvezetése, mind
mesterkéletlen kompozíciója révén. De gondolhatunk az apokrifekkel átjárt kö­
zépkorí misztériumokra is (ami egyébként nem meglepő, hiszen Székely László
írt effajta misztériumjátékokat is). Friss, üde, a legjobb értelembe véve "népi",
vagyis a népi képzelet járásra és szemlé'etre, hagyományokra megy vissza, anél­
kül, hogy bármiféle folklorizmus mesterkéltségébe esnék. Ugyanakkor elraga­
dóan vonul végig az egészen egy olyanfajta személyesség. amely ugyancsak ro­
kon a népi látókéval. egy gazdag és ma már kiveszett vagy kiveszőben lévő

- népi epiko-Iiríkus tradícióval.
Mindehhez a földolgozásban nagy, csiszolt ízlés, nemes mértéktartás és a

hangsúlyos magyar tizesek folyamában az egy formán belül olyan mesteri vál­
tozatosság járul, a formának olyan avatott kezelése, ami egyszerre kelti az ol­
vasóban a megragadó, tiszta naívság és a fölényes mesterségtudás benyomását.

Mai irodalmunk, illetve költészetünk színképe gazdagodik vele.
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Székely László elbeszélő költeménye páratlan, örökértékű munka. Korunk­
ban, az idegesen szaggatott rövid versek korában, példátlan ez a nyugodt me­
netű epikus vállalkozás. Itt minden egyszerű és érthető, ezért örök-modern ; sok
tekintetben rokona olyan középkori műveknek, mint nálunk Alexandriai Szent
Katalin verses legendája a XV. századból.

Csupa átszellemültség, szelíd fény, sose hivalkodó színesség, Közismert té­
mája ellenére mindíg érdekes olvasmány. Olyan szuggesztív, hogy némelyik
részét nem lehet könnyek nélkül olvasni. A magyar irodalom szegényesitése
volna, ha ez a remekmű kiadatlanul elkallódna.

Fohászkodás

l.

Te biztos vár, te oltalom,
Te fészek, hol megnyughatom,
Te fény, amelyben járni j6,
Te árn1l, hőségben nyugtat6!

A lelkem ~zikla, nem oml6s, puha..
Sást, szitty6t véd, de nem terem soha..
H6vihar verte: el nem mállhatott.
S birja sorsát, a zord magaslatot.

S tudjátok-e? A szirtnek álma. van!
Szélvész vagy szellő ha felé swhan.
Magot kér tőle, életmagvakat
s hogy megörül, ha egy is fenn akad.

Te kezdet, melytől eredek,
Te vég, amelyre törtetek.
O mennyit, menn1lit epedek
Én, külföldre küldött Y1IermeketJ.

ll.

1r kell, j6fű kell, a világ beteg.
Szívjátok vérem, j6ság-gyökerek.
S ti emberek, nem fáj, csak szabjatok:
Csak addig élek, amíg adhatok.

Mert tűzből jöttem s fáj, hogy fagy
vagyok,

Azért szívom sziromba a. napot.
És most kitárom mindet reszketeg:
Ha befogadtok, mind a tietek.

Imádság szegénységért

Nem rimánkodom én kincsek végett.
Nagyobbat kérek: szegénységet.
Ne hagyj aranyt61 megvakulni.
Rögsinylő fűtől elfakulni.
Ha a munkám itt-ott siker érte,
Ne a földön fizess ki érte.
Míg szegény vagyok, taszigálnak,
Hibáim föZött strázsát állnak:.
Naponta hétszer megaláznak,
S neki űznek az istenláznak.
Mit ér a lélek galambszárnya
Ha egy aranyszál visszarántja?
Magamért és a lelkek végett
Hagyd sorsomnak a szegénységet.
Zörgetek, míg meg nem adtad
S cserébe csak magad hagytad.
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IHIOINI USMI ~R~lr
HEGED Os LÁSZL6

REGÖLY ÉS KÖRNYÉKE
A regölyi plébánia története bizonyos Tuba vezért említ, ki talán honfog­

laláskori vezér volt, s róla nevezték el a csikólegelő közepéri kiemelkedő kis
halmot.

Anonymus szerint a honfoglaló magyárok megszállták az itt talált földvárakat.
Györffy György professzorral egyetértve azt állapítottuk meg, alig hihető, hogy
a honfoglalók ne szállták volna meg a természettől nagyszerűen védett regölyi
földvárat, melyet abban az időben két folyó, a Kapós és a kezdetben Füzegynek
nevezett Koppány, illetve a két folyóvölgy mocsarai védtek.

"Amikor Arpád fejedelem aMegyer hadaival a megyerí réven átkelve a
Közép-Duna két partját vette birtokába, a Székesfehérvár közelében levő Noe
hegyen tábort ütött és azt szállásul elfoglalta. Innen lefelé az egész Sárvíz völ­
gyét, mellékvizeivel, a Kapossal, a Köppánnyal a maga nemzetségének tartotta
fenn. Ezek szerint Tamási és vidéke a fejedelmi, később a királyi család birtoka
volt" - írja Papp István, a tamási járás történetírója.

Géza fejedelem korából míntha már látszanának az akkori Regöly körvonalai.
Géza fejedelem ugyanis körülzárja, körültelepíti Köppány dukátusát, vagyis so­
mogyi hercegséget - és családi birtokát is távolabbi katonáskodó törzstöre­
dékekkel. (Tolna megyében a Megyer törzs és ezen belül Arpád nemzetsége
települt meg.) Somogy megye nyugati felét őrzi a dombóvári földvártól egy
vonal: 2 Örs, 2-3 Székely, Ság, Kér, Értény (besenyő törzsnév), Keszi, Nyék, ­
s Regöllyel szemben többnyire a Kapostól keletre húzódik egy rövidebb helység­
névsor, a nagyrészt kabar nevű települések vonala. Ezek: Berény, a szakalyi
Borjúkútnál Örs, Szárazd és Szakadát között Ság, Hidegkút egyik neve Kesző

(a Keszí törzsnévből) s följebb, a Kaposon innen Koromzó - Bogaras puszta
helyén. Koromzó színtén kabar törzsnév volt, a koremzieket jelöli.

Bizonyos forrás szerint Köppány birtoka Tamási vonaláig húzódott, - s
hogy a regölyi földvár a birtokában volt-e, nem tudjuk, feltehető, hogy mozgási
területe a Füzegyig-Kaposig terjedt. (Egyik regölyi népmonda szerint Köppány
vára volt Regöly, egy másik népmonda viszont Szent István várának mondja, Kop­
pány ostromolta is, de hogy ki védte, nem tudni). Ha a regölyi földvár Köppány
birtokában volt, akkor őrizték az említett helységek. A törzsek széttelepítése azon­
ban megerősített helyek köré István uralkodásának kezdetén is tartott. Ha netán
ő telepítette 'e többnyire kabar törzsbelieket Regöllyel szemben, akkor védték
Regölyt. Meglepő. hogy Regölynél is jelentkezik az a településtörténeti tény,
ami kezdetbeli Arpad-kori földvárak s ismertebb megerősített helyek, váríspán­
ságok, őrispánságok körül jelentkezik: megtalálhatók közelében is máshonnan,
távolabbról való törzsekről elnevezett helységek.

AMegyer törzsbeliek keltek fel Koppány mellett, eszerint a tolnamegyei­
ek jó része is, főleg Somogyhoz közelebb levők. István mellett a Keszi, Kér
törzsbelíek, a kabarok és besenyők harcoltak s talán székelyek is. A besenyők a
Fejér és Tolna rnegyeí Sármellékről valók voltak. Várong neve bizonyítja, hogy
orosz származású varéngek is harcoltak kisebb számban Szent István seregében.

Szent István korában Regölyt őrispánságnak, egyben Tolna megye egyik ke­
rülete központjának sejtjük, katonai, közigazgatási és királyi gazdasági központ­
nak, hol a megyei várispánnak alárendelt ispán székelt. Regöly főesperességi

székhely lett - s a főesperességek egyben várispánságok (megyeí székhelyek),
őríspánságok vagy határispánságok voltak. A pécsi egyházmegyében nyolc főes­

peresség volt: a Dráván innen kezdetben a nagyvátyi, baranyavári, a tolnai s a
regölyi főesperesség. A Dráván túl a pozsegaí, valkói aszuági s később a maróti fő­

esperesség. Volt-e valami világi, katonai funkciójuk a többieknek, a regölyi
(akkor reguni) főesperességen kívül. Baranyavár várispánság, Nagyváty székely
őríspánság, Tolna várispánság, Pozsega várispánság, Valkó váríspánság, Marót
határispánság. Aszuág Baranyavárhoz tartozó népes mezőváros. Tehát ha a fel­
soroltak nagy része egyben valamilyen világi-katonai központ is volt, illetve
az volt előbb, azután lett főesperességí székhely, biztosra vehető, hogy Regölynek,
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Illetve Regurinak is volt világi-katonai szerepe kezdetben. Ezt a nézetünket
Györffy György határozottan megerősíti, vagyis szerinte minden főesperességi

székhelynek először világi szerepe volt.
Most lássuk, míkor lehetett Regun főesperességi székhellyé: Szerit István I.

törvénykönyve 1000 körül még megyeí székhelyen működő főesperesről beszél,
ki az ispánnal intéz bizonyos pereket, ítél a bűbájosok. nőrablók és paráznák
Icett. Viszont Szent László korában, ki IOn-től l095-ig uralkodott, Baranya
vármegye területén már megvan három főesperesség, a baranyavári, nagyvátyi
és az aszuági - s Valkó magyében a valkói mellé megalapítja a maróti fő­

esperességet. Ha Baranyában ekkor már három főesperesség van, Tolna megyé­
ben is kellett kettőnek lennie, vagyis a tolnai mellett a reguni főesperességnek.

Györffy György mind írásban, mind szóbelileg határozottan vallja, hogy a fő­

esperességek a XI. század folyamán megalakultak, s mínd a nyolc Pécs egyház­
megyei főesperesség Szent István alapítású, a regölyi is. A maróti főesperes­

séget azonban Hóman Bálint szerint Szerit László alapította. Tehát a regölyi fő­

esperesség már Szent 1stván uralkodásának későbbi évtizedeiben megalakulhatott.
ha Szent László korában már megvan a két főesperesség Tolna megyében. A
két nagy király uralkodása közt, mikor pogánylázadások s más belháborúk dúl­
tak, nem alakulhattak főesperességek.

Az Árpád-kort hagyományos vásárhelyek összeesnek az esperessegí székhe­
lyekkel és a legkorábbi egyházashelyekkel. László törvénye elrendeli, hogy
aki vasárnap vásárt létesítene, az szüntesse be. S aki vásár- és ünnepnapokon a
templom helyett a vásárt látogatja, lovát veszítse.

Tudjuk, hogy minden tíz falunak kellett egy templomot építeni. "Tíz falu
építsen egy templomot, amelyet két telekkel s ugyanannyi rabszolgával lás­
sanak el, lóval és kancával, hat ökörrel és két tehénnel. 30 aprómarhával.
Ruhákról és oltártakarókról a király gondoskodjék, papról és könyvekről a
püspök." Ha valamelyik pap vagy ispán, avagy hivő személy látott vasárnap
valakit ökrökkel dolgozni, elvették tőle az ökröket és a katonáskodó várnépnek
adták fogyasztásra. Ha pedig valaki lovakkal dolgozott, elvették tőle lovait,
amiket, ha gazdája akarta, ökrökkel megválthatott. Ha pedig valaki más szer­
számokkal dolgozott, elvették tőle a szerszámokat és ruháit. tgy áll ez István I.
törvénykönyvében: "A papok pedig és az ispánok hagyják meg az összes falusi
biróknak, hogy ezek parancsára vasárnap mindenki menjen a templomba, öregek
és fiatalok, férfiak és nők, kivéve azokat, akik a tüzet őrzik. Ha pedig valaki
amazok hanyagsága folytán nem tűzőrzés végett marad otthon, az ilyet verjék
meg és nyírják le."

Ha Reguri nem is lett az államalapítás kezdetén mindjárt főesperességí

székhely, valószínű, hogy az első templomos helyek közé tartozott, ha olyan jelentős

volt, hogy kinevezték Tolna megye második főesperességí székhelyének. Karácsonyi
János szerint Szent István "kijelölte az ország egy-egy területét ispánjainak és
megparancsolta nekik, hogy azon területen a tized beszedessék és addig is
biztos helyen tartsák, míg a püspöknek és segédeínek átadják. Evégből a ki­
jelölt területen szükség volt bekerített és védelmezhető helyekre, vagyis várakra.
E várakat részint a régi római városok köveiből építették, részint föld­
sáncokból készítették, lehetőleg olyan helyen, ahol folyók, erek egybefolynak s
ennélfogva nagyobb védelmet nyújtanak." Mint említettük, a regölyi régi föld­
várat védték a két folyóvölgy mocsaraí is.

Ebben az időben már létezik Szák helység is, a borzási árok mellett, ahol
a körtélesi dűlő kezdődik. Ugyanis az innen származó Szák nemzetség egyik
tagját Nagylábú Pált említik II. Géza korában, 1140 körül. A főesperes körül­
belüll200-ig helyben lakott, vagyis Regölyben. Ettől kezdve az egyházmegyei
székhelyen találjuk. ahol kanonokként, hiteleshelyi ügyvivőként is működött,

pereknél, birtokadományozásoknál, birtokelosztásoknál, határjárásoknál. de, úgy
látszik, Regölyben is van szállása.

l2l3-ban és l2l9-ben a váradi tüzespróbánál Barczafia Miklós nádor a bíró,
a Regöly malletti Szákról eredő Szák nemzetség tagja - s a hiteles tanú Detre
nevű majsai ember. Itt szerepel Majsa először a forrásokban. Hogy melyik Majsa
ez, nem tudjuk, s azt se, hogy megvolt-e már ekkor mindkét Majsa. Később

a nagyobb mindíg Felsőrnajsa volt, s Torma István régész megállapítása szerint
ennek volt temploma. Ez a Szent Péter tiszteletére szentelt templom később

búcsújáró hely lett. Alsórnajsa a mainál keletebbre, a Kaposhoz közelebb feküdt.
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Abból a tényből, hogy Regöly az államalapítás első évtizedeiben főesperes­

ségí székhely lehetett, azt gyanítjuk, hogya tatárjárás előtt sokkal népesebb,
jelentősebb volt, mint utána. Valószínű.eg mégis volt vár-szerepe az itteni föld­
várnak. Tamásiban a tatárjárás után kővár épül s ezzel átveszi a vezetőszerepet

a környéken.
Régi regölyi följegyzés szerint Regölynek a Sáncban (a földvár területén)

kéttornyú temploma volt, hogy ki volt a védőszentje, nem tudni.
Most nézzük, honnan származik Regöly első neve, a Regun név. Valószínű­

leg első uráról (vagy első ispánjáról) kapta ezt a nevet. A Regun-Regen elő­

-előfordul személynévként, baranyai főíspánt is neveznek így az 1270-es, 1280-as
években, várjobbágyot, vagyis hívatásos várkatonát is ez időben, de jobbágyot is
találtam Reguri nevűt. Az említett baranyai főispánt Gergelynek s latinosan
Gregennek is írják, ilyenlormán a Regun és Régen név a Gergely névből szár­
mazik.

1332-től 1335-ig a pápa megadóztatja a magyar papságot, a Szentföld fel­
szabadilása és megvédésa érdeke ben. A tizedszedok beírják a különböző hely­
ségekbeli papok nevét, s hogy mennyí tizedet fizetnek. A püspöktől a papok a
teljes tized negyedét kapták, ha kapták, rnert többnyire csak nyolcadát vagy
tizenhatodát, sok panasz is volt ez míatt, S ők ebből korulbelül 250/ 0-ot fizettek
a főesperesnek. János reguni főesperes csak félévre 7 márkát, 7x240 báni dénárt
fizet, a másik félévre 2 márkát, ezt négy évre fizeti, ezek szerint egész évi fizetése
22 és fél márka, vagyis 67 és fél aranyrorlnt. Nem egy falusi pap évi fizetése
nem érte el az 1 márkát, vagyis a 240 báni dénárt. A főesperes nagy úr volt.
Ha évenként elindult Iőespercssége területére egyházlátogatní, 20 vagy még
ennél is több főnyi lovas társaság kísérte. Napokig megszálltak egy-egy plébá­
nosnál solymásztak, vadászbk s addig az egész társaságot a helybeli papnak
kellett tartania. Valami gazdaságuk is lehetett a plébánosoknak, s míseszolgálta­
tások, temetések, esküvők után is járt nekik némi pénz, de a főpapokhoz, fő­

esperesekhez képest elég szegények voltak. A pécsi püspök évi jövedelme kö­
rülbelül 3 OOO aranyforint volt. Igaz, neki volt kiadása: bandériumot kellett
kiállítanía.

A reguni Lukács papnak átlagosan 160 báni dénár évi tizedfizetése volt ez a
mai 21 OOO forinttal egyenlő értékű készpénz. Ekkor 1 márka, azaz 3 aranyforint
volt egy ló ára. 15 báni dénár pedig a mai 2000 forinttal egyenlő értékű.

Az akkori Regölyben. vagyis. Regunban körülbelül harminc ház volt. Az em­
lített közeli Szák helység a filiája volt, családjai tizedüket a reguni Lukács
papnak fizették. Majsári is körülbelül harminc ház vagy családról tudunk, Egyed
a papJa.

A Kapostól nyugatra 68 templomos helység tartozott a reguni főesperességhez

körülbelül 15 helység a mcstaní Baranyából. Somogyból is. Többek közt ~
Baranya megyeí Sásd és a Somogy megyei Szil is ide tartozott. A Kónyi körüli
'I'őlön monostor is volt, priorja elég magas összeget, évi 83 báni dénár tizedet
fizetett.

NAPLÓ

AZ ÖNTUDAT L~PCS(jFOKAI*

Bizonyára nem egyedi, nem különleges
sors Dancs Józsefé. A parasztfiatalok kö­
zött sokan dédelgethettek az övéhez ha­
sonló álmokat. tró akart lenni, telve
életanyaggal. szívét szinte szétfeszítette
az a sok keserű tapasztalat, melyet szü­
lőfalujában, Acson szerzett, s amely azt

sugallta neki: szegény és gazdag ember
között nem lehet megértés, megbékélés.

Szerencséje volt, mert ők nem a falu
legelesettebbjei közül valók voltak. Apja
Acs megbecsült lakosa volt, helyzetét
két keze munkájának köszönhette, no
meg annak, hogy a cukorgyárban nél­
külözhetetlen munkás volt. Nem tarto­
zott soha senkinek, s azt vallotta: fő a
békesség. Nem azt jelenti ez, hogy ne
politizált volna; éppen nem volt kor­
mánypárti ember, inkább míndíg az el­
lenzékhez húzott a szíve, de a rebellió-

* Dancs József: Utak és állomások (Kossuth, 1978)
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tól idegenkedett, háza nyugalmát érezte
mindennél fontosabbnak. A fiatal Dancs
József azonban hamarosan fel dúlta a
módos parasztház békéjét. Előbb azzal
a szándékával. hogy író lesz. Leveleket
váltott Móricz Zsigmonddal. aki ráéb­
resztette a fiatalembert, hogy a költé­
szethez kevés a tehetsége, próbálkozzék
inkább a prózával. Kezébe kerültek a
népi Irók vádoló és gyújtó szociográ­
fiái, elhatározza, ő is látleletet készít
szülőfaluja szomorú állapotáról. S ha
nem is ír szociográfíát, a valósággal,
a riport eleven, míndig aktuális műfa­

jával ekkor jegyezte el magát egy
életre.

Ezen a vidéken az ellenzéki pártok
közül a kisgazdák vetették meg legerő­

sebben a lábukat. Természetesnek kell
tartanunk, hogy' az ellenzéki irányban
tájékozódó Dancs József hamarosan a
párt helyi szervezetének élén áll. Való­
sággal sodorja magával a politika, ke­
veset törődik azzal, hogy pénz is legyen
a zsebében: állatait elhanyagolja, majd
amikor úgy érzi, hogy szép tehene aka­
dályozza a politizálásban, vásárra hajtja.
Élete ekkor már nem védett és idil­
likus. Hamarosan médjában van meg­
ismerkedni a falusi erőviszonyokkal:
előbb csak kellemetlenkednek a házuk
táján, aztán már igyekeznek lejáratni
társai előtt. Hja, közelednek a választá­
sok, ilyenkor a kormánypárt képviselő­

jének minden szavazatra szüksége van,
hiszen a faluban elégedetlenkednek az
emberek, az erőszakos foglalásokat em­
legetik, meg azokat, akiknek minden
íngóságát dobra verték. Cseh-Szombathy
László főorvos - akiről rendkívül ér­
zékletes, meleg emberi portrét olvasha­
tunk a könyvben - megbukik ugyan a
választáson. de nem csügged, mint ahogy
nem keserednek el a párt helyi emberei
sem. Érzik, nekik dolgozik az idő. Dancs
József egyre gyakrabban pattan kerék­
párjára, utazásokat tesz a környéken,
szervezi a Kisgazdapárt választóít, s
közben ismerkedik az egys zerű embe­
rek életével, présházakban ~ hideg fa­
lusi lakóházakban kortyolja a jó bort,
eszi a szalonnát hagymával, s csodálja
a parasztember komótos I ölesességet.
Leggyakrabban a Duna-menti Szőnybe

visz az útja, itt él nobi István, aki
szintén a Kisgazdapárt szószólója, no es
az a kislány, akivel hamarosan örök
hűséget esküsznek egymással, s aki ek­
kor még nem sejthette, hogy izgalmas
élet vár rá jövendő férje mellett.

Ekkor már a kisgazdapártí Kis Újság
rendszeres cikkírója. Nemcsak a falu éle-
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téről tájékoztatja a lap olvasóit, hanem
a jövőbe is tekint: ma már mosolyogva
idézi vissza azt a cikkét. melyben ak­
koriban zord kirohanást intézett a trak­
torok ellen, mert azok csak "telepöfö­
gík füst jükkel" a barázdákat, s aligha
versenghetnek a jól bevált ökrökkel.
Irásai - talán nem éppen ez - fel­
keltik a főszerkesztő, a baloldali gondol­
kodású Dessewffy Gyula Iigyelmét, s
akkor üzen érte, amikor sorsa látszó­
lag kátyúba jutott, hiszen házassága
után anyjával való nézeteltéréseik miatt
szinte menekülésszerűen távoznak Acs­
ról. A'i. újsütetű munkatárs kettőzött

buzgalommal járja az országot, új isme­
retségeket köt, közben csendőrpofonokat

zsebel be, s a kalászos gazdatanfolyam­
nak lesz egyik leglelkesebb szervezője.

A Kis Újságcan együtt dolgozik Darvas
Józseffel, a Győrffy-kollégíum neveltjé­
vel, Sipos Gyulával, Raics Istvánnal, An­
talffy Gyulával. Sűrűn felkereste a szer­
kesztőséget Tersánszky Józsi Jenő, aki
apró kortyokban itta a bort, s monda­
taít rendszerint ezzel az epikus fordu­
lattal kezdte: "Gyerekek, most igazán
nem Iinkelek, de ezt el kell mondanom !",
s hamarosan megalakította a "Terze"
bandát, mely söröskríglík, borospoharak
és saját készítésű sípok segítségével
szolgáltatta a zenét. Be-bejárogatott Ko­
dolányi, Tamási Aron, Szabó Pál, Sinka
István, néha-néha Németh László. Elő­

legekért kuncsorgott Sértő Kálmán, a
tragikusan elzüllött parasztköltő. akinek
arcképéhez értékes vonásokat rajzol a
szerző. (Mint ahogy forrásértékűek azok
a közléseí is, melyeket a Parasztszövet­
ség munkájával kapcsolatban ad köny­
vében. Hiszen ott van ő a Parasztszö­
vetség művelődési tanfolyamának meg­
indításánál, ott bábáskodik a könyvtárak
összeáll ításánál, amikor a Parasztszövet­
ség legjobban dolgozó vidéki központjait
ajándékkönyvtárakkal szerelik föl, s
följegyzi amint jó néhány kitűnő író­
Kodo"iányi, Tamási, Cs. Szabó László,
Fekete István, Nagy István - elintézte
kiadójával. hogy egy-egy kötetét ingyen
sorolhassák az ajándékkönyvek közé.
Személyes viszonyban volt Bajcsy-Zsi­
linszky Endrével is, akivel együtt koszo­
rúzott 1942. március 15-én. E lázas-lel­
kes nap történetének leírása a könyv
legszebb lapjai közül való.)

"Egy táborba gyűjteni azokat a hala­
dó erőket, amc'vck bővizű forrásként
buzognak, és orszá got fri~'sí! enek" - ez­
zel a jelmondattal gyűlt egybe 1943-ban
Balatonszárszón az akkori baloldali ér­
telmiség színe-java. Dancs József két



mínőségben vett részt a tanácskozáson:
lapja, a Kis Újság tudósítani küldte,
a Parasztszövetség pedig küldöttjeként
delegálta. A szárszóí találkozóról ma
már több beszámoló ismeretes. Dancs
Józsefé azért fontos, értékes, mert az ő

számára Balatonszárszó több volt, mint
egy Balaton-melléki község. Jól ismerte
az itteni szokásokat, embereket, a falu
szellemét. mintha hazajött volna a ta­
nácskozásra, melyen Kodolányi és Er­
dei Ferenc ütötték meg az alaphangot.
A találkozóról szóló leírás új arcot hoz
szinte tapintható közelbe, Veres Péterét,
aki lázas érdeklődessel jött, ment, tájé­
kozódott, s míndíg szívesebben vetette
magát a vita hullámaiba, mínt a Bala­
tonba.

1944. március- 19-e után Dancs József
is menekülni kényszerül, neve szereped
azon a listán, melyre a likvidálandók ke­
rültek. Hamis iratokkal szökik haza,
de nyugtalan vére új utakra csábítja,
hamarosan az ország alföldi vidékein
tűnik fel kapcsolatokat keresni, helyre­
állítani, teremteni. Újra és újra vitázik
Kovács Bélával - akiről talán érdemes
lett volna többet is írnia - a fegyveres
ellenállás lehetőségének kérdésében,
majd hamarosan fegyvert kap a kezé­
be ő is de másfelé zötyögtett a vonat

a felp~rzselt ország útjain": sebtében
Összeállított, hiányos felszerelésű menet­
század tagjaként az erdélyi frontra.

Szétzüllő, háborút vesztett, reményte­
len hadsereg ez. A katonák fél szemmel
hazafelé kacsíngatnak, a menekülés út­
jait latolgatják. A tűzvonalban Dancs
József sebet kap, s "a kórházak nemcsak
búvóhelyet, hanem jó okmányforrást is
jelentettek". Az 1936-os berlini olimpia
100 méteres gyorsúszóbajnoka, a katona­
orvosként működő Csík Ferenc vette
szárnyai alá. Mindenütt halottakkal, se­
besültekkel, földönfutókkal hozta össze
a sors, az élet ezernyi apró tragédiáját
jegyezte fel sietős, kapkodó írással, épen
maradt balkezével. Az első lehetőséget

megragadva családjához utazik vissza,
de "Acson is elszabadult a pokol", itt is
akadtak olyanok, akik a "nemzetvezető"

esztelen parancsait igyekeztek végrehaj­
tani. Januárban érvényét veszítette
minden irata, 'Újra be kellett vonulnia,
de márciusban, amikor a zászlóal iat
nyugatra akarták telepíteni, visszaszökött
szülőfalujába. Gönyűvel szemben, Ko­
Iozsnéma községben húzta meg magát
egy napra, majd egy halász átvitte a
másik oldalra, és Dancs Jozsef számára
is befejeződött a második világháború.

Acson már javában szervezik a Kis­
gazdapártot. folynak a földosztás előké­

születei. Érte azonban Pestről üzennek,
s egy szovjet katonai teherautón, tarisz­
nyájában néhány oldal szalonnával ­
de nagy kincs volt 'ez akkoriban! - in­
dul vissza, politizálni. Új társak kevered­
nek a régiekkel, akiket bizony megtize­
delt a háború. A Kisgazdapárt már nem
egységes (sosem volt az), élesen elkü­
lönül a párt jobb- és balszárnya. A sza­
kadékot lehetetlen volt áthidaini. Hiába
rendezték meg a nyíregyházi nagygyű­
lést, melyen "mindenki elégedett volt, s
a díszebéden orialevest, malacpecsenyét.
cipófánket tálaltak és eredeti tokaji bor
került az asztalokra". Dancs József ek­
kor már az Ideiglenes Nemzetgyűlés
képviselő-tagja, a Kisgazdapárt küldte
ide, ő azonban érzi, hogy a párton belül
végérvényesen megromlott a légkör. Sze­
rencséje békés szígetre segíti: Dobi Ist­
ván társaságába, vele együtt lakik a Fe­
renc körúton egy frissen ki utalt lakás­
ban, ahol az államminiszternek és a
képviselőnek egy-egy ágya és széke van,
s a tárgyalni jövők meg a tísztelgők

bizony elborzadva nézik az iszonyú ren­
detlenséget. De azért vacsorát rendeznek
baloldali rokonszenvű barátaíknak, sza­
lonna, kenyér, és hagyma kerül az
asztalra, s a kis hordóból ki-ki tet­
szése szerint csorgathatja poharába a
bort. Dobi nem volt az etikett embere.
Az operaházi díszünnepségről rnegszök­
nek, hogy az otthoni vacsorát egy fröcs­
csel öbIítsék le.

Emberek, összecsapások, szígetek, hu­
moros és szomorú epizódok - így le­
hetne néhány vezérszóval jellemezni
Dancs József akkori följegyzéseit. A
Magyar Rádiónál is dolgozik: a Falurá­
dió adását vezeti, ami az akkori vi­
szonyok között azt jelenti, hogy maga
talpal információkért, ügyeket intéz,
meteorológíaí előrejelzést készíttet, ta­
nácsokat ad, s közben 'Új oldatáról is­
meri meg néhány régi barátját, pél­
dául Képes Gézát. Ortutay Gvulát, s
a rádió egészségügyi tanácsadóját, aki
ki is lehetne más, mint Buga doktor?

1947-ben, a Kisgazdapárt válságának
évében, Dancs József a párt falusi heti­
lapjának, az Igazságnak lett főszerkesz­

tője. A' lap hamar népszerűséget szerzett
magának, részben talán azért is. mert
apró ügyeskedésekkel míndíg idejében, a
várt terjedelemben jutott az előfizetők­

höz. 1949 januárjában aztán a Paraszt­
újságót és az Igazságot összevonták a
Szabad Földdel. Ennek szerkesztőségé­

ben dolgozott Dancs József egészen

497



nyugdíjba vonulásáig. Szabó Pál lett az
új főszerkesztő, Fehér Lajos a felelős

szerkesztő, Dancs József pedig a főmun­

katárs. Kitűnő erők tűntek fel itt akko­
riban: Urbán Ernő, Dobozy Imre, Csa­
nády Imre, Galambos Lajos, írásokat
hozott Tersánszky Józsi Jenő, Veres
Péter, Sarkadi Imre.

Emberpróbáló évek következnek. Vád­
lottak padjára ültetik a lap szerkesz­
tőit, van, akit nevelő munkára ítélnek,
másokat a termelő munkába irányítanak.
Gyakoriak a súlyos pénzbüntetések. egy­
-egy sajtóhíbáért tekintélyes summákat
kell fizetniök. Mondvacsinált perek, tör­
vénvte'enségek tartják izgalomban. féle­
lemben valamennyiüket, s ugyanakkor
hétről hétre adhattak hírt új eredmé­
nyekről. Paradox újságírói feladat lehe­
tett beszélgetni a termelő munka hősei-

KODALY ZOLTAN DALAI-

Kodály Zoltán zeneszerzői műhelyének

kissé hátterében rejteznek énekhangra és
zongorakíséretre komponált dalai. A kó­
rusok közismertek, a zenekari alkotáso­
kat gyakran hallhatjuk, orat6riumai, me­
lyek a nép lelkéből fakadtak fel s öm­
löttek ellenállhatatlanul, a hwszadik szá­
zadi művészeti forradalom legbecsesebb
dokumentumai. A dalokr61 azonban je­
lentőségüknél kevesebb sz6 esik. Pedig
ebben a műfajban pr6bálta ki a zene­
költő a népdal és a vers műdallá transz­
ponálásának lehetőségét. Percy M.
Young, Kodály Zoltán angol nyelvű

életrajzának ir6ja említi, hogy att61 a
pillanattól, amikor a fiatalember elhatá­
rozta, magyar zeneszerző lesz, meg kel­
lett találnia azt a hátteret, azokat az
alapokat, melyekről majd felszökellhet
képzelete. Talán ezért is indult népdal­
gyűjtő utakra. Szeme előtt Vikár Béla
példája lebegett. Az ezredfordul6n ren­
dezett kiállításon látta Vikár fonográf­
ját, amellyel az gyűjtőútjaira indult, nem
a dallam, hanem a szöveg megismerése
végett. Amikor Kodály meghallotta a
szöveg talapzatául szolgál6 dallamokat,
rögtön megérezte, hogy érintetlen, cso­
dálatos kincsre talált. Meglelte azt a
forrást, melyet Ady képzeletében tel­
jesen maga ala temetett a "magyar
Ugar". Az ir6k és a képzőművészek a
század elején ugyancsak lázasan érdek­
lődtek a paraszti mélyvilág iránt, el-

vel s a traktorra kényszerített lányok­
kal, beszámolni az emberi helytállás
szép példáiról és dilettáns íntézkedé-ek­
ről: gyapottermesztésről. narancsültetvé­
nyekről. A gépállomások kora ez,
a mezőgazdaságí művelés forradalmi át­
alakulásának látványa és gyakorlati ta­
pasztalata kínálta a témákat. Voltak,
akiket visszariasztott az akkori élet el­
Ientmondásossága. De voltak, akik meg­
maradtak, írtak, jegyeztek tovább ren­
dületlenül. Közöttük volt Dancs József
is, aki sok szépet, sok érdekeset mond
el tempós, érdekes, olvasmányes köny­
vében életéről, ,.útjairól és állomásai"­
ról. s akinek alighanem akad még mon­
danivalója a paraszti életforma változá­
sáról.

SIKl GtZA

indulni ebbe a világba azonban Ko­
dály indult el először. S a modern
magyar zene forradalmi eseményeként
1906-ban - Ady új verseivel egyidőben

- Bart6kkal közösen kiadta az ének­
hangra és zongorára komponált Magyar
Népdalok tíz darabját, s ugyanebből az
ihletkörMI fakadt op. l-es jelzésű, ti­
zenhat dalt tartalmazó Énekszó címú
alkotása.

Zenetörténeti közhely, hogy az első

opus-számmal ellátott művek egyben a
zeneszerzői program foglalatai. Kodály
Énekszó-ja is az. Hisz a mű szelleme.
mélyen belegyökérzik a népdalba, még
akkor is, ha melodikája kétségtel_enül
egyéni. Bizonyára felszabadít6 hatássa.l
volt képzeletére a Párizsban, megismert
Debussy művészete: Pelléas és Mélísande­
-jának mintájára kísérletezett ki olyan
új dallamvilágot, mely ideáljának az
élőbeszéd lüktetésének visszaadását te­
kinti. De - mint erre Bónis Ferenc
mwtat rá a lemezhez írt kitűnő ismer­
tetőjében - felszabadít6ja és ösztönző

példája volt Ady költészete is: "tőle

,tanulta' Kodály a népdalmagb61 kinövő

látomások költészetét, igy - sokszor át­
tétellel - az tneksz6-ciklus népzenei
emlékekből ,lepárolt' poézisét is".

Tízévnyi időszakot ível át a lemezen
hallhatá Négy dal, melynek első há­
rom darabja 1907-ben, az utols61917­
ben született. Külön érdekessége ennek
a küLönben a műdal világában gyöke­
redző kompozíci6nak, hogy Kodály leg-

• Kodály Zoltán: Dalok énekhangra és zongorára (Hungaroton, SLPX 11766-7)
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kedvesebb költőjének, Arany Jánosnak
is megzenésíti egyik versét, míg az
utolsó darabja a ciklusnak - mintegy
jelképes kéznyújtásként - Móricz Pa­
csirtaszója egyik betétjének zenei válto­
zata. s benne a zongCJrákíséret érintet­
lenül őrzi a cimbalom hangzását, mely
hosszú-hosszú időn át a cigányzeneka­
Toknak volt jellemző hangszere, míg az­
tán - egy csodálatos művész, Rácz
Aladár világszerte ismertté tette.

Kodály édesanyja kifejezett kérésére
írta meg doktori disszertációját "A ma­
gyar népdal strófa-szerkezete" címmel.
Meglehetős leckét adott ezzel tanárai­
nak, hiszen dolgozatát nem tudták hova
beilleszteni, míg végül a magyar filoló­
gia tárgykörébe sOT'JUák be. Verstani ta­
nulmányait élete végéig folytatta (ebben
is Arany János példáját követve), s a
maga számára kikristályosított eredmé­
nyeit olykor művek j:Jrmájában is el­
mondta. tgy keletkezett két dalciklusa,
a Megkésett melódiák és az Öt dal.
Bónis Ferenc idézi a két ciklus kelet­
kezését megvilágító Vallomást 1932-ből,

s tanulságos nekünk is követnünk Ko­
dá~y gondolatait, hisz ezek világítják
meg bámulatos tömörséggel és őszinte­

séggel, milyen nehézségeket jelentett az
igazi magyar zenei nyelv megteremtése:

"Az európai nyelvek minden tuuru
különbségük mellett is közelebb áll­
nak egymáshoz, mint akármelyikük a
magyarhoz; hangsúlyrendszerük és ter­
mészetes melodikájuk annyira más, hogy
szinte ellentétesnek mondhatók. Mi kö­
vetkezik ebből? Az, hogy egy magyar
szövegre írt zenét, amennyiben jól kö­
veti a nyelv természetének lejtését,
majdnem lehetetlen európai nyelvre le­
fordítani, továbbá, hogya magyar szö­
vegből kiinduló dallamvonal európai
embernek idegenszerű... Zenében tájé­
kozott közönségünk lelkében... a német
nyelv ritmikája gyökerezik, és a német

Tájékozódás

MAGYAR KLASSZIKUSOK. Gyakran éri
az a vád az irodalomtörténetírást. hogy
erejét többnyire egy-egy nagy évfordulóra
koncentrálja, s érdeklődéséböl kevésbé futja
a hétköznapok apró felfedezéseire. BIzony. a
kritikaI kiadások száma meglehetilsen cse­
kély, és késnek a nagy összefoglaló mo­
nográfiák ls, holott ezeket addig lehet iga­
zán hitelesen megírni, amíg a szemtanúk
élnek.

szövegből folyó melódiák tűnnek fel
természetesnek." Kodály szerint a ma­
gyar dallam természete idegen a múlt
századi jambustó l, inkább közelebb áll­
nak hozzá a görög-latin formák. "Egy
kis faluban - írja -, ahol Berzsenyi
nevét még nem is hallották, lett világos­
sá előttem, hogyan lehetne megzenésíteni
a magyar irodalom egy-egy legremekebb
alkotását." E felismerés- eredménye az
opus 6. hét dala és részben az opus 9.
öt dala is, me ly azért fontos, mert Ko­
dály ebben két Ady-verset is megzené­
sít, s így közvetve vall a költőhöz fű­

ződő bensőséges kapcsolatáról.
A lemezen hallható még - Mátyás

János közreadásában - a Hímty-dal és
az 1965-ben, a műfajtól való búcsú
gesztusaként komponált Epitaphium, Hu­
nyadi János sírfelirata, mely zengő,

ujjongó végkicsengésével remek lezárá­
sa Kodály dalainak.

A Magyar Hanglemezgyártó Vállalat
nagyszerű vállalkozása ez a felvétel. Dal­
éneklésünk legkiválóbb művészeit moz­
gósította, s nehéz volna teljesítményük
között különbséget tenni. Tokody Hona
találta el leginkább a hangzás harma­
tos tisztaságát, Gáti István a Berzsenyi­
-versek töprengő szomorúságát, Gregor
József az Ady-vers bibliai pátoszát, Só­
lyom-Nagy Sándor pedig újra elragad
hangjának kiegyenlített szépségével. Fü­
löp Attila szinte észrevétlenül emelkedett
a daléneklés klasszikusai közé, s rend­
kívül izgalmasan tolmácsolja a máeik:
Ady-verset Sass Sylvia. Andor Éva, Me­
lis György és Kováts Kolozs a már be­
érkezett művészek fölényes biztonságá­
val idézik Kodály világát, Keönch Bol­
dizsár pedig fejlődésének új állomásá­
hoz érkezett e felvétellel. Kitűnően, sze­
rényen, ősi idők üzenetét hozva látja el
a zongorakíséretet Szűcs Lóránt.

(R. L.)

Am ugyanakkor könyvkiadásunk jó né­
hány örvendetes meglepetéssel szolgál, s
néhány kiadvány jelentékeny mértékben se­
git hozzá nagy íróink alaposabb megismeré­
séhez. A Szépirodalmi Könyvkiadónál meg­
jelenil Magyar Remekírók sorozatban pél­
dául két kötetben olvashatjuk Ady Endre
müveit. Az igazi meglepetés az első kötet,
melyriek sajtó alá rendezőt, Schweitzer Pál
és Láng József a lassan folydogáló kritikai
kiadás igényével léptek föl, eddig ismeretlen
Ady-verseket publikálva, feltüntetve a köl­
temények megjelenési idejét és helyét, lehe-
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t<'5ség szerint végérvényes olvasatot adva.
Munkájuk a magyar filológia [elentélceny
teljesítménye, minden további Ady verskia­
dás nélkülözhetetlen kiindulópontja.

Az Ady-év ünnepi kiadványai között érde­
ménél kevesebb fény esett a Tegnapok és
holnapok árján címü tanulmánykötetre, mely
a Népművelési és Propaganda Iroda kiadá­
sában jelent meg, Láng József szerkeszté­
sében, Talán nem ls a tanulmányok a leg­
izgalmasabbak a szép klállítású könyvben,
bár ezek szerzöí között az Ady filológiának
olyan kiemelkedlí alakját vannak, mint Ki­
rály István és Kovalovszky Miklós. KüJönösen
érdekes W. Somogyi Agnes "Képzlíművészek

Ady Endre halottas ágyánál" címü kitűnő

tanulmánya és E. Csorba Csilla "Ady száz
arca" címü fénykép-Ikonográfiai összeállí­
tása. E kiadvány valóban méltó Adyhoz :
bizonyos, hogy a jövő kutatóí, verskedvelői

is szívesen forgatják majd.

Babits Mihály Művel címmel rég várt soro­
zat indult a Szépirodalmi Könyvkiadó gon­
dozásában. Elsőnek Osszegyűjtött verseit adta
ki Belia György, aki annak idején "Babits,
Juhász, Kosztolányi levelése" címü gyűjtemé­

nyével a tudományos szövegkíadás példáját
teremtette meg. A verskiadás legnagyobb új­
donsága, hogy a jegyzetekben közli a rnü­
vek megjelenési helyét és idejét. Babits
nem 'tartozott a legszerencsésebb kezű és
szemű korrektorok közé, ezért verseinek ki­
adásai telve vannak kisebb-nagyobb szöveg­
hibákkal, melyeket a "kegyeletes" utókor
változtatás nélkül vett át. E vonatkozásban
talán e kötet sem végérvényes, mindenesetre
a kezdeti nagy lépést jelenti a majdani,
végérvényes kritikaI kidáshoz.

Homályból homályba címrnel jelentek meg
Németh László életrajzi Irásaí, A Magvető

és Szépirodalmi Könyvkiadó kiadásában meg­
jelenő "Németh László munkái" sorozat
egyes kötetei alaposan feladják a leckét az

olvasónak : mintha az író szándékosan ku­
szálta volna össze életének szálait, hogyannál
alaposabb kutatásra ösztönözze majdani ol­
vasóját. TIyen vonatkozásban ekétkötetes
mű is komoly utánajárást kíván, kárpótol
azonban az életrajz kendőzetlen őszintesége.

Németh László nem palástolja gyengeségeit,
emberi esendőségét, s az olvasó néhol döbbent
együttérzéssel fIgyeli e túlságosan is érzé­
keny, míndíg önmagára figyelő ember ben­
sö vergődését. Ugyanakkor azonban elbűvölő

és csodáiatos, ahogy rníndíg a lényegre ta­
pint, ahogy gondolkodik és gondolkodní ta­
nít, s a maga sokszor utopísztíkus elképzelé­
seit a közösség érdekében dolgozó, felelős

müvész szemével látja és láttatja. Hölvényi
György kitűnő életrajzi összefoglalása is a
kötet nagy nyeresége.
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A KűLFöLDöN MEGJELENT VALLAsos
KIADVANYOKROL. A Stuttgartban működlí

Evangéliumi Iratrnisszió újabban rendkívül
figyelemreméltó kiadványokkal jelentkezett.
Vannak közöttük kifejezetten az ifjabb kor­
osztályok számára íródott regényrordítások,
akadnak természettudományos munkák s el­
mélkedési anyagót kináló kötetek. Ezúttal
az érdekesebbek közül ismertetünk néhányat.

H. Rohrbach Természettudomány, világkép,
hit. A szerző filozófus és matematikus; a
mainzi egyetem professzora volt nyugállo­
mányba vonutásáig. Ebben a murikában azt
a robbanásszerű átalakulást követhetjük nyo­
mon, mely az utolsó évtizedek természet­
bölcseletét jellemzi. A természettudományos
és a hiten alapuló világkép korábban me­
reven szemben állt, most azonban ez az
ellentét egyre értelmetlenebb. A könyvben
közölt előadások egyszerű, közérthető nyel­
ven fogalmazzák meg a modern természettu­
dományos kategóriákkal kapcsolatos gondol­
kodásunk forradalmi változását: az anyag, a
tér és az idő kategóriáit egyre inkább rela­
tívaknak látjuk. A természettudós is elfo­
gadhatja hát a vallásos világképet anélkül,
hogy erőszakot tenne tudományos meggyő­

zödésén.

Erich Sauer Az ember nemessége. A mü
mondanivalóját talán jobban érzékelteti ere­
deti címe: "König der Erde". Erich Sauer
felfogása szerint az ember a föld királya,
aki egyszer elveszítette e királyságához való
jogát, de II megváltás csodálatos müvéveí
visszanyerte azt. A könyv rendkívül értékes
anyagot ad a szentírási szövegek korszerü
értelmezéséhez.

Olaf Hallesby Az imádságról. "Ez a könyv
- írja ajánlásában a szerzö - szerény ta­
nácsadó akar lenni a megfáradt lmádkozók
számára, és nem ad I kimeritlí feldolgozást
minden kérdésben. Kivánságom és imádsá­
gom az imádság evangéliumát hírdetni és
az Imádkozó élet valamennyi törvényét fi­
gyelembe venni." Nem szakembereknek szóló
munka, hanem a mindennapos imádkozóknak
akar segítő kalauza lenni. E törekvését jól
szolgálja világos, tömör és a praktikumra
figyellí példatára. .

Olaf Hallesby: Hogyan lettem hlvö keresz­
tény. A szerző a norvég protestáns egyház
vezető szeméívísége. Nem önéletírását adja
e könyvében, hanem megtérésé történetét
mondja el olyanformán, hogy bármelyikünk
megtérésének krónikája lehetne, s mint ilyen,
rengeteg hasznos szempontot ad Isten és
ember viszonyának kiteljesítéséhez.

Patricia M. St. John. Onesimus. - A va­
don titka. Mindkét regény gyerekek számára
lehet vonzó olvasmány. Az ellíbbi történelmi



keretbe ágyazva mondja el, milyen ember­
formáló élmény a megtérés és a hit kia­
lakulása, az utóbbi vadregényes természeti
környezetbe kalauzolja gyermekhöseít, akik
a természet ezernyi szépságét vallatva döb­
bennek rá a teremtő Isten jelenlétére és
nagyságára.

Az én Pásztorom. A mindennapok jelen­
ségeiből meriti elmélkedéseinek anyagát a
kis könyvecske. Elsősorban a nevelés fo­
lyamatában lehet jól hasznosítani vonzó pél­
datárát. bár feldolgozása olykor kicsit naiv.

A GONDOLAT KIADÓ ÚJDONSAGAIBÓL.
- A Messzi népek magyar kutatói c. kétkö­
tetes válogatás huszonkilenc neves utazó­
nak - elsősorban néprajzi vonatkozású ­
írásaiból ad Izelítöt, Az elsö a XVII. szá­
zadi kolozsvári születésű Kakas István per­
zsiai utazásáról, az utolsó a nemrég elhunyt
Diószegi Vilmos szíbérlat útjáról tudósít.
Találkozunk még a kötetben többek közt
a XVIII. századi Hausegger József jezsuita
szerzetes Indiai élményeit tárgyaló leveleivel,
Éder Xavér Ferenc jezsuita bolíviai missziós

munkájáról szóló beszámolóval, MagY:ólr Lász­
ló dél-afrikai utazásának és Vámbéry Armin
közép-ázsiaí expedíciójának leírásával. - J.

K. VOjsvillónak, a moszkvai Lomonoszov
Egyetem logikai tanszéke professzorának
könyve, A fogalom tárgyával ismeretelméleti,
logikai és szemlotikal szempontok szerínt
foglalkozik. A gyakran kritikai jellegű vizs­
gálódásai a fogalmak logikai szerkezetének
korszerű feltárását végzik filozófiai alapon.
- Benda Kálmán Emberbarát vagy hazafi?
c. tanulmánykötete a szerző több évtizedes
kutatásainak eredményeit összegezi a felvi­
lágosodás korának hazai problematikájáról:
a kor gazdasági, társadalmi és kulturális
viszonyairól. Feldolgozza a magyar jakobi­
nus mozgalom történetét, a nemzeti ébredés
kezdeteinek kérdéseit a Habsburg-monarchia
országaiban, szót ejt Napóleon és a magya­
rok, valamint Rousseau és Magyarország
kapcsolatáról s Robespierre-ről, ahogy őt

magyar kortársai látták. A kötetet a szerző

felvilágosodás korával foglalkozó tanulmá­
nyainak jegyzéke zárja.

- A Journal of Ecumenical Studies
(Philadelphia) 1977. évi 3. száma ismer­
teti Cserháti József pécsi püspöknek a
Vigilia 1977 márciusi számában megje­
lent Nyitott kapuk c. tanulmányát.

- A Magyar Rádió Szülőföldem adása
húsvéti műsorában interjút sugárzott
Hegyi Bélával a: Vigilia múlt jának jelen­
tős állomásairől, a lap mai feladatai­
ról és céljairól. A riporter Fikár László
volt. A magyarul elhangzott interjút több
idegen nyelvű adásban is ismertették.

- A lengyel PAX szerkesztésében
megjelenő WTK című katolikus irodalmi
hetilap április 30-i száma megemléke­
zést közölt Rónay Györgyről Balássy
Péter tollából.

- A CSEO-documentazione márciusi
száma közlí Székely László A gyimesi
csángók lelki élete c. tanulmányát,
mely a Vigilia idei 3. számában jelent
meg.

- Az ausztriai Fuschi am See-ben
1976. április 19 és 25 között megrende­
zett második magyar ökumenikus talál­
kozó anyagát Miért éppen Jézus? cím­
mel most kötetben jelentette meg a
római Katolikus Szemle. A bevezető

előadást Horváth Arpád tartotta Hegyi
Bélának a Vigilia 1970 decemberi sza­
mában közölt körkérdése alapján (Ki
nekem Jézus?), megadva ezzel a tanács- .
kozás központi gondolatát.

- A Concilium nemzetközi folyóirat
ez évi áprilisi száma közli Nyíri Tamás
tanulmányát, melynek témája az evan­
gelizáció helyzete, feladata és módszere
hazánkban. - Nyíri professzort a Ma­
gyarok Világszövetségének legutóbbi,
1978 májusában tartott elnökségi ülése
az elnökség rendes tagjává választotta.

Az Újvidéken megjelenő Hitélet
májusi száma közli Péterfalvy András­
nak a Vigilia 1978 áprilisi számában
megjelent interjúját Marcel Légaut-val,
"a megújuló keresztény lelkiség egyik
mesterével".

- A nyári könyvpiac újdonsága
Déry Tibor Botladozás c. kétkötetes ta­
nulmánygyűjteménye fl szerző esztétikai,
filozófiai és szociológlaí írásain kívül
többek közt tartalmazza Hegyi Bélának,
az elhunyt neves magyar íróval folyta­
tott beszélgetését is, ez először a Vigilia
1970 februári számában jelent meg.
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RÉSUMÉ

Prof. László Boda de 1'Académie de Théologie Catholique de Budapest: L'Esprit
créateur. Dans son étude, l'auteur affirme que dans la vie relígieuse on peut
parler d'activité créatrice au méme títre que dans le domaine profane des arts,
des lettres ou de la science. Par la suíte, 1'auteur analyse dans le détail le paral­
letisme entre les sortes d'activité créatríce, Les deux réclament avant tout la pos­
session des dons nécessaires - tous les génies religteux ont en commun le don
d'une réceptivité partícu.íere il I'égard des choses d'en haut. Puis, pour ce­
lui qui veut réa'Iser une oeuvre - qu'il s'agísse d'une oeuvre profane ou sacrée
- il est indíspensable d'étre ariímé par l'inspiration. Elle peut aller, dans la
vie spirituelle, de 1'élévation de I'áme [usqu'aux transports de I'extase, Finalement,
le caractere regulter de I'actívité créatrice requiert que le don recu soit développé
avec un zéle constant. L'apötre saint Paul en rappelle l'importance plus d'une fois.
Cependant, il ne suffit pas de réaliser une oeuvre, il faut aussi qu'elle soit admise
par des critiques qualifiés pour en [uger, Méme sous ce rapport, le parallélisme
est frappant entre les deux domaines. Dans la vie de 1'Eglise, cette eritique
consiste il discerner les esprits (discretio sprirituum), c'est-á-díre a vértfier
si l' activité créatrice examinée est effectivement it considérer comme une mani­
festation authentique de 1'Esprit Saint a 1'oeuvre. Ce jugemerrt sera porté par
les responsables de l'Eglise, comme par exemple dans les proces de canonisation,
il la Iumíero des travaux des théologíens, C'est que précisément ces derniers
son t appelés it mettre au point les eriteres propres aux dons (charismes) ac­
cordés par I'Esprlt, Cette dístínctíon du vrai d'avec le faux est une opératíon
délicate qui n'est pas sans comporter de grands risques d'erreurs, Aussi ceux
qui en sont chargés ont-ils besoin d'étre dotés eux-mémes d'un charisme de
l'Esprit: celuí de la crítíque, - Simone WEIL: Formes de l'amour implicite
de Dieu - Prof. Tamás NYIRI de l'Académie de Theologie Catholique de Bu­
dapest: La Sécurité par la domination plutót que l'abandon, par la confiance?
Dans ce chapitre de la série d'études lancée sous le titre L'homme ouvert au
monde ('Weltoffenheit'), 1'auteur étudie le röle que la confiance tierit dans
I'existence de l'homme. Il rappelle que dans notre vie quotidienne, nous avons
il faire preuve, a tout instant, de notre bonne foi, fl. nous fier aux choses 'puísque
nous ne sommes pas en mesure d'examiner préalablement par exemple la
qualité de l'aliment que nous consommons, ni de vérifier, du point de vue
mécanique. I'état du rnoyen de communication que nous utilisons. Nos relations
interhumaines ne reposent pas maius sur la confrance. En méme temps, elles
ne sont pas sans comporter aussi des rísques difficiles il évaluer avec certitude
a l'avance. A son tour, le monde qui 1'entoure et sur lequel il est loin d'avoir
une empríse totale, lui crée une autre source d'insécurité. Ebranlé dans sa
confiance, l'homme se sent poussé a se mettre en quéte de sa sécurité. Dans les
civilisations primitives, l'homme se trouvant livré aux forces inconnues de la
nature, ne disposait d'autres moyens que de rites magíques pour tenter de les
influencer en sa faveur. On voít le méme esprit de la magíe survivre dans
toute tentative par laquelle l'homme cherche a dísposer de Dieu il son gré.
Touttefois l'aspiration de I'homme de se mettre a l'abri de toute insécurité
en voulant s'éringer en maitre abso'u du monde est a priori condamné a l'échec.
L'homme n'a le droit de se soumettre la terre que dans les límítes du mandat
dont il fut chargé par son Créateur et sa domination sur la terre ne peut ignorer
ce régulateur qui est constitué par sa confianoe sans réserve en Dieu. - Béla
Hegyi a eu une "entrevue VIGILIA" avec lé célebre artiste peintre Endre Bálint.
En s'entretenant sur son credo artistique, l'artiste a souligné entre autres :.
". .. Une oeuvre d'art n'est crédible que si elle comporte quelque message de foi.
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Comment l'art chrétien aurait-il pu naitre sans la fai? Cependant des que l'Eglise
commenca il. l'enfermer dans des formulations doctrinales rtgoureuses et que
les autorités temporelles tentererit de l'imposer par la voie des armes, cette foi
alla en perdant de plus en plus son dynamísme vital. Aussi at-elle fini par
étre supplarítée par une foi qui, Iibérée de ces entraves, fut il. la source d'un
engagement plus total de l'homme et d'une expérience plus intime tie Dieu.
Il va de sai que cette foi n'a pas tardé il. renouveJ.er aussí le langage artistique
dans Iequel elle s'exprímaít,"

INHALT

László Boda: Schöpferischer Geist. Der Autor, Professor an der Budapester
Katholischen Theologischen Akademie, macht auf einen eígenartigen Aspekt des
Wirkens des Heiligen Geistes aufmerksam. Er zieht eine Parallele zwischen dem
profanen künstlerischen Schaffen und der ihm ahnlichen schöpferischén 'I'átig­
keit im religiösen, kirchlichen Leben. Einer allgemein angenomrnenen Auffassung
entsprechend sind drei Sachén nötíg um ein hervorragendes künstlerisches, li­
terarísches oder wissenschaft'iches Werk schaffen zu können. Zunachst Talent,
dann Fleiss und zur entsprechenden Manifestation des Talents ist auch ein
Zustand der Inspiration unvermeídlích, ein Zustand der die Persönlichkeit in
einigen Perioden íhres Lebens, manchmal sehr dauerhaft, in einen beinahe
extatischen Zustand erhebt. Náher betrachtet haben die hervorragenden profe­
tisch-religiösen Lebenswerke dieselben Vorbedíngungen. In erster Reihe kön­
nen wir bei den Heiligen beobachten, dass das relígíöse Leben díeses spezífísche
Talent nicht éntbehren kann, das die Theologie die Geschenke des Heiligen
Geistes nerint. Diese Geschenke geben eine besondere Empfindlichkeit in den
Sachen Gottes. Ebenso unentbehrlich ist im Gnadenleben der Fleíss, der das
Talent zur Entfaltung bríngt. Der Heilige Paulus macht öfters darauf aufmerksam.
Letztlich ist leícht zu verstehen, wíe wichtig im religiösen Leben ein Zustand
der Inspiration ist, die Inspiration die die grossen Schaffenden der Religion, die
mystíschen Heiligen so oft in .Extase erhob. So ahnliches erlebte beínahe jeder
religiőse Mensch in Momenten einer inbrünstígen Andacht. Wie wir aber auch
in der profanen Kunst ein ihr ebenbürtígen asthetíschen Urtell nicht entbehren
können, ebenso bedarf auch die "schöpferische 'I'atigkeit" auf dem Gebiet des
religiösen Lebens einer objektiven Kritik, zu deren Ausübung in erster Reihe die
'I'heo'ogie berufen ist. Selbstverstándlich müssen wir wíssen, dass der profanen
Kritik áhnlích auch hi er ein Irrtum vorkommen kann, das Missverstándnis eines
echten Talents oder die überbewertung eínes falschen Talents und teilweise
deswegen erkiart die Kirche niemanden in seinem Leben zum Heiligen. Im
allgerneínen können wir darauf vertrauen, dass die Geschichte früher ader spáter
den echten Profeten bekraftíg und den falschen Profeten enthüllt. - Simone Weil:
Formes de I'amour implicite de Dieu. (2. Teil) - Tamás Nyíri: Sicherheit ader
Vertrauen. In seiner Studienserie über den Weltoffenen Menschen schildert der
Autor diesmal wie sehr der Mensch das Vertrauen braucht um seiner wichtígsten
Auígabe, der Gestaltung seines Lebens nachkommen zu können. Im Alltag sind
wir stets auf die Gutglaubígkeít angewíesen, wir müssen den Gegenstanden
und Dingen trauen, wir können ja weder die Speísen die wir essen, noch den
technischen Zustand des Verkehrsmittels in den wir einsteigen, kontrollieren.
Noch weniger können wir auf dem Vertrauen verzichten wenn wir nicht mít Ge­
genstanden. sondern mít Menschen zu tun haben. Obwohl es hier noch un­
möglicher ist die Risiken, die Kontakte mít Menschen mítbríngen, auf exakter
Weise zu schatzen, Das Verháltnis zwischen dem Menschen und der Wirklichkeit
baut sích jedenfalls auf dem Vertrauen auf. Einfach ist es natürlich nicht, da
eine allgemeine Erfahrung zeigt wie sehr der Mensch dazu neigt, das Vertrauen
mit der Sicherheit zu verwechseln. Das gilt auch für unsere Kontakte mit Gott
und eígentlich von diesem Streben kommt jede Magíe mit der der Mensch seínen
Willen Gott aufnőtigen will. Diese unablassíge Suche nach Sicherheit steht aber
in krassem Widerspruch der Vorbedíngung unserer Exístenz, dem Vertrauen
gegenüber, Der Sicherheit suchende Mensch ságt sel ber den Ast ab, auf dem er
sítzt, da es prínzipíel.l nicht möglích ist, jede Un sicherheit zu zerstreuen und
schrankenlos die Welt zu beherrschen. Der Mensch kann nur im Gottes Namen
die Erde betreuen und bebauen, und seine Herrschatt muss durch sein unendliches
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Vertrauen an Gott geregelt werden. - Béla Hegyi führt ein Vigiliagesprach mít
dem namhaften Maler Endre Bálint, der von seinem Leben und von seiner Kunst
spricht, "Ich glaube an nichts geistíg kommunizierbares - sagt unter anderem
Endre Bálint -, hinter dem ich nicht einern Glaubens-Gehalt fühle. Es sind
manche die diesen Glaubens-Gehalt auf Phrasen reduzieren und diesen anderen
aufzwingen wollen. In der Kunst sind abel' keine vorher erdachte und prakti­
zierbare Prinzipien, in der Kunst hat nur das Erlebnís, die innere Wahrheit eine
Bedeutung, Glauben muss strahlen, nur dann ist das Werk glaubwürdig, Eine
[ede authentische Arbeit súggeriert einen Glaubens-Inhalt. Wie hatte die christ­
liche Kunst ohne Glauben zustande kommen können? Es ist wahr, dass nachdem
diesel' Glauben zu harten Thesen konzipiert wurde rund die weltlíchen Máchte
es mit Waffengewalt verbreiteten, bcgann er seine Kraft zu verlieren und muss­
te seine Platz anderen, freierem - und dadurch Gottesnaherem - Glaubens­
-Gehalt übergeben, das natürlich auch die Formsprache veránderte," - Péter
Hédervári: Die Buddha-Legeride und einige seiner geologíschen Bezüge, - Grácia
Kerényi: Reíseberícht aus Österreich.

CONTENTS
László Boda: Creating spirit. László Boda, professor of the Budapest Theo­

Iogical Academy, calls the attentíon to a partícular aspect of the operátion
of the Holy Ghost. He parallels the work of the creative artist to creative
actívíty in spiritual life. Aceording to the general view, three things are needed
to bring about an outstanding artistic, Iíterary and scientific work: talent, efforts,
and a certain state in ínspiratíon, índíspensable for the manifestation of talent.
Getting a nearer view of things, prophetíc oeuvres have the same prerequisítes
as works of art. Religious life cannot do without a peculiar talent theology calls
"the gifts of the Holy Ghost". They endow man with an extraordmary suscep­
tibility for all things that concem God. Likewise, efforts of man are also needed
for a life in grace, since man can unfold his spiritual talent wíth assíduous work.
Saint Paul often reminds 1,1s of this fact. It is then easy to understand the
importance of this state of inspiration which has often entranced the saint
mystícs, Just like in profane arts, "creative work" in the world of religion
cannot dispense with objective criticism, here, it faUs into the competence ot
theology. We must, of course, be aware of the fact that mistakes might occur
here, too, the same as in profane crítícísm: real talents are sometímes mísap­
precíated, pseudo-talents- on the other hand, over-estimated. This is the reason
why the Church nevel' canonizes anybody in his lifetime. We can generally be
assured that history sooner or latex, justifies real prophets and unmasks false
prophets,

Simone Weil: Formes de l'amour implicite de Dieu (Part 2.). - Tamás Nyíri:
Security and confidence. In this part of the seríes of essays entitled: Open to
the World, the authour expounds that it is most important for man to fulfi!
his main task, life itself. The relationship between man and realitie s is neces­
sarily built upon confidence. In reality, however, it is far from being so simple.
It is a general experíence that man inclines to substitute safety for trust, and
that in his relations to God as well. This is actually the origin of all sorts of
magic, which practically attempt to work man's will upon God. Yet, being always
on the safe side is diametrically opposed to trust, the prerequisite of our very
exístence. It creates a paradoxlal situation, namely, a man ínsísting on safety
actual1y cuts his own throat, sínce it is impossible to dispel alI uncertainty
from our life, and to have' absolute control over this world.

Béla Hegyi interviewed Endre Báint, famous painter, who declared himself
about his life and artistic creed. ,,1 don't believe in intel1ectual communication
which lacks of a tenor of faith" - says Endre Bálint among others. "Some
people reduce the tenor of faith to ernpty phrases, which they ímpose to other
people. In arts, however, on'y personal experiences, only immanent truth are
of significance. A work of art is only authentic if it ínspíres faith. How could
have Christian art been possibly created without faith? True enough, after it
had been shaped into rígíd formulae by the Chruch, and diffused by the secular
powers bY' force, it began to lose of its immanent strength, and had to give
place to another- more free, more human, - and therefore more godly - tenor
of faith, which, on íts turn, chariged the form of expression of arts.
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ZSINATUTANI I:RTELMEZO KISSZOTAR
A-Z-IG

SZABADEGYHÁZAK. (Németül: Frei­
kirchen.) Protestáns nyelvhasználatban
így nevezik azokat az egyházakat, ame­
lyek egyházszervezetileg szabaddá tették
magukat az egyes országok történelmi
(protestáns) egyházaitól. A népegyházzal
ellentétben nem hagyományból. hanem
saját elhatározásuk, megtérésüle alapján
rekrutálódnak híveik. Szervezetükben
eredetükben ezek is az egyetemesség igé­
nyével fellépő egyházak, és nem szekták.
Ugyanakkor, éppen a történelmi egyhá­
zakkal folytatott harcaik során, sok
szektás beszűkültséget mutatnak. A ha­
tárvonalat nem mindig könnyű megha­
tározni.

Ide kapcsoljuk a következő címsza­
vunkat:

SZEKTA. (A latinban: seco = vágni;
secta = kivágott út.) Szektának neve­
zünk olyan kisebb keresztény közössége­
ket, amelyek elvileg tagadják a megváltás
egyetemességét, és azt csak a nagy több­
ségtől elkülönült "választottaknak" tart­
ják fenn. Általános jellemzőjük a Szent­
írás szó szerintí. sőt gyakran erőszakolt

magyarázata (főleg a Jelenések Köny­
véé), ál kinyilatkoztatások hite, közeli vi­
lágvég-várás, fanatizmus, agresszív térí­
tési mód, egymásért rendkívüli áldozat­
készség. A szekták általában nem vesz­
nek részt az ökumenikus mozgalornban,
és ilyen szempontból megközelíthetet­
lenek. Magyarországon legismertebb
szekta a "Jehova tanúi" azaz jehovisták.

SZAKRÁLIS. (Lásd a "DESZAKRALI_
ZÁCIO" címszónál.)

SZANKCIO. Eredeti latin jelentésében:
egy törvény szentesítése. Mai értelmé­
ben: büntető rendelkezés valamely tör­
vény megszegőjére, megtorlás. A ma még
érvényben levő egyházi törvénykönyv
jelentős része ilyen szankciókat tartalmaz.

SZAVAHIHETOSÉG. (A latinban: ere­
dibilitas ; németben: Gl aubwürdtakeít.)
Köznapi értelemben megbízhatóságot je­
lent. Mai, zsinatutáni egyházi szóhaszná­
latban azonban más értelmet is nyert:
annyi, mint valamilyen eszme (főleg az
evangélium) becsületes, hiteles bemuta-

tása. Együtt jár az elkövetett hibák tár­
gyilagos beismerésével (= önkritika).
Szavahihetőség hiányával vádolják az
egyházat ott, ahol- Jézussal ellentétben
- nem áll az elnyomottak oldalára.
Ilyen magatartás esetén az emberek ab­
ban sem hallgatnak az egyház szavára,
amiben csakugyan az igazságot hirdeti.
Ebben az esetben beszélünk "szavahihe­
tőségí kríztsről". Sokan a zsinati meg­
újulás késlekedése miatt aggódnak attól,
hogy maga az egyház is szavahihetőségí

krízisbe kerül.

SZEKULARIZMUS, SZEKULARIZÁ­
CIO. (A latinban magának a "seculum"
szónak értelme is több változáson ment
át. Kezdetben időbelileg jelentette azt a
kort, amelyben élünk; később korszakot,
nagyon hosszú időt értettek rajta. A
régi egyházi nyelvben azt jelentette: "az
idők végezetéig tartó", sőt jelentette az
örökkévalóságot is. Legújabb egyházi
nyelvünkben viszont a "profán" világot
jelenti, amelyben élünk.) Két fenti cím­
szavunk, nyelvi hasonlósága ellenére, na­
gyon eltérő jelentésű. Szekularizmuson
értjük a teljes evilágiságot, mely kizár
minden "transzcendenciát", azaz min­
dent, ami a földi léten túlmutat. Ez te­
hát a kereszténységgel nem fér össze.
Politikai vetülete a laicizmus. (Lásd ott.)

Ezzel szemben a "szekularizáció" első­

sorban régi társadalompolitikai kifejezés:
jelenti a ..Klerikalizmus" (azaz: a papság
és az intézményes egyház evilági, poli­
tikai uralma, befolyása) rnegszüntetését.
A szekularizált társadalomban helye van
méz a vallásnak: de ezt az emberek
maiánügyé:1ek tekintik. A szekularizáció
társadalmi f'olyar inta a francia forrada­
lom óta végigment az egész világon.
Néhol békés megegyezéssel (például
konkordátumokka1), másutt a laicizmus
egyházpolitikai harcai (.,kultúrharcok")
során. Innen a régi kifejezés: a szekula­
rizáció egyet jelentett az egyházi vagyon
állami elkobzásával.

Zsinatutáni szóhasználatban "szekula­
rizációról" más értelemben is beszélnek:
í;nr nevezik a politika, tudomány, tech­
nika, ipar, kereskedelem stb. önállóvá
(autonómmá) alakult törvényeit, amelyek
önmagukban nem vallásellenesek ugyan,
de egyszerűen nem érdekli őket a "más­
világ", vagyis hogy a vallások miként
vélekednek róluk. A szekularizáció fogal­
ma részben egybeesik a "Deszakralizáció­
val". Ilyen értelemben a mágikus val­
lásosság elvetését jelenti.
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