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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Перед нами почти протокольная запись отца о судебной расправе 
над его сыном...

Пинхос Подрабинек умеет описывать лаконично не только собы­
тия, но и эмоции — так что за его внешним как бы спокойствием чув­
ствуется исключительное внутреннее напряжение. Он умеет не терять 
присутствие духа даже в трагических ситуациях. Больше того, он на­
ходит в себе и в этих ситуациях силы не терять чувство юмора.

Пинхос Абрамович отличается быстрым и острым умом, от­
крытостью характера, органическим соединением доброты с твердо­
стью, мужества с мудростью, способностью объективно относиться 
даже к своим горячо любимым детям, тонким пониманием людей, 
особым обаянием и философской атараксией (в этом последнем 
можно особенно позавидовать моему ровеснику и другу).

Эти черты натуры отец прививал и двум своим сыновьям — 
Кириллу и Александру. Они рано лишились матери, и отец один воспи­
тывал их. Он прививал им любовь к человеку, стране, природе, к прав­
де и свободе. Любовь к детям и любовь к правде становились друг 
без друга неподлинными, ущербными... А когда, став уже взрослым; и 
написав книгу о психушках, Саша гордо кинул властям, что предпочи­
тает заключение эмиграции, предложенной ими ему, они ничего не 
нашли более мерзкого, чем взять в заложники его ни в чем не повин­
ного старшего брата Кирилла, ’’обвинив” последнего в том, что хране­
ние рыболовецкого ’’ружья” (эти приборы свободно продаются даже 
в наших магазинах) есть запрещенное законом хранение... оружия.

...Но вот кончился срок у Кирилла. Отец мчится в Липецк, отту­
да в Елец, где в тюрьме находится Кирилл, предвкушая минуту ра­
достной встречи... И вдруг — о ужас! — ему там заявляют, что Кирил­
ла... снова будут судить и снова ни  з а  ч т о .  Вообразите себе состоя­
ние несчастного отца в подобной ситуации... Сколько же мук может 
пасть на одного человека!



И то же самое они проделывают с Сашей: опричникам оказалось 
мало тех мук, которые он испытывал в ссылке, — и они решили заму­
чить Сашу, дали ему здесь, в ссылке, повторный лагерный срок. И ”за 
то” только, что он якобы дал кому-то... ч и т а т ь  книгу, т.е. на право­
вом языке ни  з а  ч т о .

Горю семьи Подрабинеков нет предела...

Автор назвал свой очерк ’’Процесс по делу Кирилла Подрабине- 
ка, июль 1980 -  январь 1981 (почти документальная хроника)” . Изда­
тельство же решило предпослать этому какое-либо емкое название, вы­
ражающее самое суть ’’процесса” , самое идею текста Пинхоса Абрамо­
вича. В этом тексте я нашел три весьма емких выражения, годных, как 
мне представляется, для подобного названия: ’’Феномен, который я 
принял за процесс”, ”В погоне за правосудием”, ’’Филиал ада на земле”. 
Какое из этих выражений выбрал бы сам автор или не выбрал бы ни 
одного, требуя оставить протокольное название, установить трудно: 
к великому сожалению, контакт с ним сейчас невозможен. Поэтому, 
если не потрафил я вкусу моего друга, да простит он мою ’’отсебяти­
ну”. Выбрал я третье выражение, ибо первое очень длинное, а второе 
но сути — частный случай третьего, ибо те муки, которые Пинхос Под- 
рабинек испытал в погоне за правосудием — тоже своеобразные пытки, 
существующие только в нашем Аду — и ни в каком другом.

И поэтому я призываю западную и эмигрантскую демократичес­
кую общественность учредить свободный трибунал по делу братьев 
Подрабинеков, на котором была бы во весь голос подробно вскрыта 
вся фальшь выдвинутых против них ’’обвинений” (на первичных и на 
вторичных процессах) и который на этом основании потребовал бы их 
немедленного освобождения. Необходимо также, на мой взгляд, орга­
низовать м а с с о в ы е  (а не куцые) демонстрации в их защиту — 
перед зданиями советских посольств и других советских представи­
тельств в разных странах, помочь максимально комитету защиты 
Подрабинеков, находящемуся в Амстердаме.

Невозможно молчать о том, против чего даже камни вопиют!

П е т р  А б о в и н - Е г и д е с



"Ой, Вань, смотри, какие клоуны..."
В. Высоцкий.

Предварительное следствие
28 июня 1980 года в 6 утра я был у проходной Елец­

кой тюрьмы. Истекли два с половиной года тюремного за­
ключения Кирилла. Звоню в проходную, вхожу в тамбур, 
предъявляю паспорт. Дежурный заглядывает в список и 
предлагает вернуться через два часа.

- Да, он сегодня освобождается, принесите с собой 
белье для него.

Рассеиваются последние сомнения, его могли задер­
жать на время Олимпиады. Возвращаюсь ровно к восьми и 
сталкиваюсь в той же проходной с административным чи­
ном.

- Вы кого ждете?
- Подрабинека Кирилла.
- Он сегодня не освобождается.
- Действительно, он должен быть освобожден завтра, 

но писал мне, что выйдет сегодня, ведь завтра воскре­
сенье, не отпустят.

- Он и завтра не выйдет, вообще не скоро освободит­
ся.

- Почему?
- Ему предъявлено новое обвинение.
- В чем?
- Узнаете в прокуратуре города Ельца.
- Но хотя бы в двух словах, в чем дело?
- Он не отказывается от своих заблуждений.
- Вы хотите сказать - убеждений! Кто Вы?
- Заместитель начальника учреждения ЮУ 323/ст. 2, 

майор Пронин.

Еду домой, в Электросталь. В дороге ем, разговари­
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ваю, даже шучу, но словно отравлен, что-то внутри рас­
палось и нет сил собраться. Солнце ядовито, воздух не­
приятно щекотлив, мне бы хотелось забраться в норку по­
дальше от света, красок, людей и в темной тишине в ко­
торый раз отвечать на вопрос, который меня давно пре­
следует :

- Что ты сделал с мальчиками, отец?
- Как непросто тебе ответить, мать. Мы хотели, что­

бы они выросли честными, справедливыми, я так их и вос­
питывал, когда тебя не стало.

- Вскружил им головы высокими словами и толкнул в 
темницы; вот чего ты добился, безответственный красно­
бай.

- Да, так, почти так, совсем не так. Болтун я, это 
верно, много разговаривал с ними, учил видеть, думать, 
понимать.

- И хвастал своим славным прошлым, верно?
- Тоже было, рассказывал и о себе. Да ведь не то­

лько говорил, но и примером своим показывал им как жить.
- Знаю тебя, ты хитрая штучка, доходишь до черты 

опасности и юрк в сторонку, предоставляя другим огре­
бать беды.

- Ты неправа, нет, права, не совсем права. Есть в 
моих действиях осмотрительность, превосходящая осторож­
ность слов, но мысль в своем бесстрашии и должна опере­
жать действия, разве не так? Впрочем, я и сдержанность 
им прививал, но пойди, удержи двадцатилетних мальчишек, 
вырвавшихся из-под твоей опеки.

- У меня бы не вырвались, ты погубил ребят,иезуит.
- Может быть и не вырвались бы. Стали бы благопо­

лучными либералами, все понимающими трусами.
- Как ты сам.
- На оскорбления мертвых не отвечают, это их при­

вилегия. Не сяду я в тюрьму только потому, что они там, 
не сяду, чтобы доказать этим свою любовь к ним и благо­
родство.

- Я скучаю по ним, расскажи, как вы жили без меня.
- Мы остались втроем, когда Кире было восемь, Саше 

семь. Дома жили, как на корабле, без женщин и уюта. О 
тебе говорили мало, но всегда помнили и любили. Лучше 
бы я умер, ты была им нужнее.
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- Как они учились?
- Плохо. У детства нет врага злее школы. Здесь они 

учатся лицемерию и себялюбию, теряют индивидуальность.
- Где-то нужно учиться, получать знания, привычку 

к труду.
- Сумма правил, которые дети получают в школе, это 

не знания. Привыкать нужно не к труду, а к творчеству. 
Я старался развить у мальчиков способность к мышлению 
и стремление к истине.

- Представляю, какая им была лафа. Выросли без­
дельниками, верно?

- Не совсем. Кирилл в двенадцать лет пристрастил­
ся к математике и физике, в четырнадцать решал вузов­
ские задачи, в шестнадцать одолел семь томов фейнманов- 
ского курса, а в девятнадцать послал в академический 
журнал серьезную статью, в который единым теоретичес­
ким уравнением описал зависимость теплоемкости метал­
лов от температуры. Сашу, правда, мне долго не удава­
лось увлечь наукой, но он в конце концов нашел себя 
как гуманитарий широкого диапазона. Они читали хорошую 
литературу, мы много путешествовали.

- На твою-то зарплату? Ты ведь тоже не любишь тру­
диться.

- Каждый мой летний отпуск мы добирались попутными 
машинами до Черного, Азовского, Каспийского моря, бро­
дили вдоль побережья и в горах, просто по дорогам. За 
транспорт не платили, жили в своей палатке и тратились 
только на питание.

- Ты рисковал здоровьем и жизнью мальчиков, ветре­
ный ты человек.

- Бывало всякое, но обошлось. Зато они юными виде­
ли то, что иному не удается до старости.

- Они благополучно окончили школу, поступили в ин­
ституты?

- Нет, не получилось. Кирилла не перевели в деся­
тый класс. Он, видишь ли, объяснял сверстникам смысл 
чехословацких событий, пришлось ему кончать вечернюю 
школу. Пытался попасть в физтех и, конечно,безуспешно. 
Учился в геолого-разведочном, не понравилось, потом на 
физфаке педагогического, выгнали за организацию забас­
товки студентов на уборке картофеля: "Кормите нас как
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людей, тогда будем работать как лошади". Саша окончил 
десятый класс с такой общественной характеристикой,что 
ему пришлось год работать лаборантом, чтобы получить 
другую. Поступил в мединститут, но учиться не стал,ру­
ки чесались по практическому делу. В сущности, это он 
нас привел в диссидентство.

- Что же дальше?
- А дальше ребята поступили работать, все равно они 

бы не удержались в институте из-за общественных дисци­
плин; врать впрямую при ответах они были уже неспособ­
ны. Затем Кирилл попал в армию, Саша занялся расследо­
ванием применения психиатрии в политических целях, еще 
дальше идет общеизвестное.

- Твоя совесть спокойна?
- Мне кажется, я совершил ошибку, слишком рано им 

предоставив самостоятельность. Молодые люди поразитель­
но инфантильны, и к восемнадцати годам не созревают. 
Под зрелостью разумею достаточно устойчивую систему 
взглядов, в которых выверены все основные звенья.Я чув­
ствовал зеленость мальчиков, но в свои пятьдесят не со­
зрел до ее понимания, ибо сам был достаточно инфанти­
лен. Полагая себя свободным, я естественно считал не­
обходимым предоставить свободу своим близким, упустив 
обстоятельство, которое теперь хорошо сознаю: свобода, 
т.е. выбор решения, самое ответственное на свете дело. 
Есть, видишь ли, по крайней мере две разновидности сво­
боды: свобода-независимость и свобода-долг. Свобода- 
независимость это стремление личности избавиться от 
внутренних и внешних ограничений. Чаще всего эта сво­
бода находится на службе наших побуждений. Хочу есть, 
пить, двигаться, говорить, слушать, писать, читать и 
многое другое. Дается все это не даром, я определяю, 
стоят ли эти блага требуемой платы, принимаю решение: 
"стоят11 и стараюсь расширить свою личность ценой уси­
лий и различных неприятностей. Свобода-независимость, 
рассматриваемая в чистом виде, не считается со свобо­
дой других людей и потому часто оборачивается своево­
лием.

- Хочу свободы мысли, слова, печати и прочего.
- Зачем?
- Такова моя естественная потребность - расширить
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эти свободы для себя, а тебя в них ограничить.
- Но это же несправедливо, можно как-то сделать, 

чтобы все были свободны.
Вот с этого бы и начал, а не со своей собственной 

свободы!
"Вот с этого бы и начал" приводит к понятию свобо­

ды-долга. У каждого человека имеется нравственное на­
чало, и его понимание самая удивительная и важная вещь 
на свете. Они настолько свойственны человеку, что его 
можно представить как животное, наделенное осознанным 
нравственным чувством. Совсем по Канту, с переходом к 
Богу, который и есть сохранение и развитие духа, час­
тица которого в каждом из нас.

Мне не приходится размышлять над доказательствами 
того, что такое хорошо и что такое плохо, когда это 
касается существенных сторон жизни. Знание хорошего и 
плохого мне дано непосредственно, оно заложено во мне 
генетически и в прижизненных связях со всем окружающим. 
Мое дело высвободить это знание из-под хлама, которым 
оно завалено, очищать его, пестовать, прислушиваться к 
нему, выполнять законы совести, свой долг. Скорее все­
го я столкнусь на этом пути с требованиями свободы, но 
если даже это будет свобода для себя, она неминуемо ос­
танется в рамках нравственной программы, свободой по 
велению долга, заботой о своем "я" как частице вселен­
ского духа.

Ты меня не слышишь, ты снова ушла, я опять произ­
ношу монолог, но вослед тебе скажу: все это я понял 
слишком поздно и не успел разъяснить мальчикам. Скорее 
всего, ничто бы не изменилось в их поведении. Подхва­
тивший их поток был чист и благороден, не слиться с ним 
было грешно, и я сожалею лишь о том, что не снарядил их 
в тяжкое плавание обретенным мной компасом веры, при­
годным за пределами всех иссякаемых потоков.

Ем, разговариваю, шучу, а мысли возвращаются к маль­
чикам. Саше сейчас легче. Не только потому, что у него 
в ссылке относительная свобода, поддержка навещающих 
друзей, рядом молодая жена и родившийся Марк. Сверше­
ние Саши четко и однозначно, случившееся равновесно, и 
он может о нем не жалеть.

Кириллу же лишь теперь брезжит избавление от дву-
11



смысленной судьбы. Мне не нужно было разговаривать с 
ним, чтобы знать: он испытывал унизительное чувство по­
пранного достоинства, лишившись свободы не за свое де­
ло и оказавшись осужденным как уголовник. Только теперь 
душа его расправится в горькой отраде нового срока, на 
сей раз соответствующего его личности. Мой долг - под­
держать его и не дать зарываться... Насколько я сумею, 
ибо человек предполагает, а ГБ располагает.

... Вернувшись домой, посылаю начальнику тюрьмы те­
леграфный запрос - почему Кирилл продолжает содержать­
ся в тюрьме? На следующий день получаю телеграфный же 
ответ:

ЕЛЕЦ 034/1 17 30 16.20
ВОПРОСУ ОСВОБОЖДЕНИЯ СЫНА ОБРАЩАЙТЕСЬ ПРОКУРАТУРУ
ГОРОДА ЕЛЬЦА - НАЧАЛЬНИК УЧРЕЖДЕНИЯ.

Какая стыдливость! Речь, оказывается, идет не об 
основаниях задержания Кирилла, но об отсрочке его осво­
бождения... И вообще это не его, начальника тюрьмы, де­
ло.

Несмотря на все уговоры и увещевания, ничего не 
предпринимаю, жду первого шага от официальных органов. 
Проходит месяц, молчат. Тогда еду в прокуратуру г.Ель­
ца. Третьего августа у меня состоялся следующий разго­
вор со следователем Федюкиным.

- Ответьте, пожалуйста, на несколько вопросов, - 
говорю я, - в чем обвиняется Кирилл?

- В устном распространении заведомо ложных измыш­
лений о советском государственном и общественном строе, 
статья 1901 УК.

- Среди кого он "распространял измышления11?
- Среди осужденных.
- Он разговаривал с каждым наедине или в группах?
- Почему это Вас интересует?
- Потому что разговоры наедине имеют пониженную 

юридическую достоверность.
- Понимаю Вас. Осужденные - такие же граждане, как 

мы с Вами, они дееспособны, несут ответственность за 
свои показания.

- Хм, а моральный облик уголовников?
- Существуют только уголовные преступления, и уго-
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ловники тоже советские люди.
- С какого времени Кирилл "распространяет измышле­

ния"?
- С тех пор, как поступил в учреждение.
- То есть два года. Вы не можете объяснить, почему 

администрация не пресекла его деятельность и ему предъ­
явлено обвинительное заключение перед самым истечением 
срока заключения?

- Администрация принимала меры, с ним объяснялись, 
убеждали, но напрасно.

- Простите, я имею в виду более действенные меры.
- И это делалось.
- Нет, не делалось. За все время пребывания в Елец­

кой тюрьме он не получил ни одного взыскания, его не 
лишали прогулок, ларька, передач, не ужесточили режим.

- Откуда Вы знаете?
- Я к нему приезжал на свидания раз в полгода, раз­

говаривал не только с ним, но и с представителями ад­
министрации. Они постоянно меня заверяли, что у сына 
хорошее поведение, отбывание наказания протекает, так 
сказать, нормально.

- Ну, не знаю.
- Да, не знаете. Два года копили на него компроме­

тирующие материалы вместо того, чтобы препятствовать их 
появлению... если было что копить. И удивительное сов­
падение, накопили как раз ко времени его освобождения.

- Для анализа, проверки нужно время.
- Кирилл подписывает ваши документы?
- На этот вопрос не могу Вам ответить.
- Не можете ответить, подписал ли он обвинительное 

заключение?
- А, это подписал.
Так, значит показаний Кирилл не дает.
- Как долго продлится следствие?
- Точно не скажу, примерно месяца два.
- Как же я попаду на суд?
- Суд будет открытый, на открытый суд может придти 

всякий желающий.
- А я ведь Вас не об этом спрашиваю. Как я попаду 

на суд, если не буду знать, когда закончится следствие?
- Об этом Вам сообщит судья, если захочет,об окон-
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чании следствия - я.
- Могу я с ним повидаться хотя бы в Вашем присутст­

вии?
- Зачем?
- Узнать, как он выглядит, обсудить с ним кандида­

туру защитника.
- К сожалению, свидание во время следствия я пре­

доставить не могу. Чувствует он себя удовлетворительно, 
о защитнике договоритесь через меня.

- У меня больше нет к Вам вопросов. У Вас ко мне?
- Нет. Какие же вопросы? Вот только... Не хотите 

быть свидетелем на суде сына?
- Какой же из меня свидетель? Я не мог слышать как 

он распространяет измышления среди заключенных.
- Но Вы могли бы дать характеристику сына... полез­

ную для него.
- Я подумаю над Вашим предложением.
- Это не предложение... Если бы Вы мне понадобились 

как свидетель, я просто бы вызвал Вас. Это Ваше хода­
тайство, а не мое предложение.

- И как же я должен его подать?
- Если мне, то устно и мы сейчас же этим займемся.
- А еще как можно?
- Если в письменном виде, то ходатайство подайте 

прокурору.
- Какой же для меня все-таки смысл в таком ходатай­

стве? Моя характеристика сыну ведь не существенна.
- Почему же, может быть существенной. Потом,Вы как 

свидетель точно знали бы, когда начнется суд, присут­
ствовали бы на нем...

Какой прыткий молодой человек, как он уверен, что 
умнее других, этот наглый и растяпистый маккиавелист!

- Хорошо, я подумаю, до свидания.
Выхожу в коридор и сажусь писать прокурору жалобу. 

Посылки Кириллу футболят между Ельцом и Электросталью, 
т.к. вес тары включают в вес посылки, а я возражаю.

Прокурора для меня сегодня не было и не будет, со­
бираюсь отдать свою жалобу секретарю под расписку, ко­
гда он вдруг заявляет, что товарищ Нужнов здесь и мо­
жет меня принять. Понятно. Мимо меня проходил Федюкин, 
он решил, что я строчу ходатайство, из кабинета позво- 
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нил прокурору и тот готов со мной поговорить. Прохожу 
к прокурору Нужнову, Федюкин протискивается вместе со 
мной. Однако их ждет разочарование, подаю жалобу и го­
ворю только о посылке. Добиваюсь своего и ухожу.

Еду поездом домой, качаюсь на верхней полке в такт 
вагону и размышляю. То, что я с ходу отклонил предложе­
ние быть свидетелем, это правильно - что Федюкиным на 
пользу, то мне во вред. Тем более правильно, что мне 
дано время на раздумье. Зачем же, все-таки, они выки­
нули этот странный фортель, что хотели выгадать? Два 
мотива я уяснил себе почти сразу, еще в прокуратуре,об 
одном догадался только сейчас, еще о двух гораздо поз­
же, но приведу их тут же. Вот они.

1. По существу, администрация и осужденные - это 
свидетели обвинения. Я приятно бы разнообразил эту пуб­
лику как свидетель защиты.

2. Узнав, что я даю показания и не зная какие, Ки­
рилл был бы поставлен в затруднительное положение, ему 
пришлось бы раздумывать о едином плане поведения при 
отсутствии контактов со мной.

3. Допущенный на суд в качестве свидетеля, я могу 
быть опрошен после всех других и лишиться возможности 
присутствовать на судебном следствии, самой информа­
тивной части судебного разбирательства.

4. Как свидетель я был бы лишен права требовать 
защищать Кирилла.

5. Я мог бы зарваться как свидетель и наговорить 
такое, что суд вынес бы мне частное определение.

Раздумываю и над смыслом печально-знаменитой ста­
тьи 1901, отправившей столько добрых людей за решетку. 
... Распространение заведомо ложных измышлений, поро­
чащих советский государственный и общественный строй” , 
что это значит и почему преступно?

На первый взгляд, крепко сколоченная статья,не вы­
зывающая сомнений. Ты выдумываешь и распространяешь не­
былицы, умаляющие достоинство советского государства, 
унижающие общественные отношения между советскими лю­
дьми, так вот тебе три годика на размышления о вреде, 
который ты нанес государственному и общественному 
строю. ^

Однако, вдумаемся внимательнее. Под статью 190
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подпадают только измышления заведомо ложные. Спрашива­
ется: для кого заведомо ложные? У меня нет под руками 
уголовного кодекса, чтобы посмотреть диспозицию статьи, 
но нетрудно сообразить, что заведомая ложность измыш­
лений относится к самому измыслителю. В самом деле,ес­
ли бы она относилась к объекту измышлений, то статья 
по смыслу выглядела бы так: Распространение порочащих 
советский государственный и общественный строй измышлен 
ний, ложность которых предусмотрена законом” . Но закон 
не может заранее предвидеть все будущие измышления лю­
дей о государстве и обществе, поэтому такое толкование 
отпадает.

Итак, статья 190  ̂ имеет в виду людей, которые не 
только распространяют вредные государству и обществу 
измышления, но и заранее знают, что эти измышления лож­
ны, т.е. людей, которые лгут сознательно.

Думается, ввиду этой оговорки о заведомой ложности 
измышлений, статья 1901 должна не людей отправлять в 
тюрьму и лагерь, а самое себя в мусорный ящик. Действие 
тельно, невозможно установить заведомую ложность таких 
измышлений, если только сам обвиняемый ее не признает. 
Случаи признания бывают, но очень редко, примерно по 
такой схеме.

- Да, я распространял измышления о советском госу­
дарственном и общественном строе.

- Вы знали, что Ваши измышления ложны?
- Да, знал, что клевещу, я сознательно лгал.
- Почему же Вы это делали?
~ Подкупили. Жаждал славы. Думал обойдется. Мстил 

за то, что водка подорожала. Что выгнали с работы и так 
далее.

Любопытно, что признание в заведомой ложности из­
мышлений освобождает от наказания или смягчает его, хо­
тя именно такое признание позволяет применение статьи 
1901.

Как правило же, обвиняемый по статье 190  ̂ утвержда- 
ет, что все им говоренное, написанное - правда, а не 
измышления, а если и признает, что некоторые частности 
не соответствуют действительности, то настаивает на том, 
что они допущены по оплошности, небрежности, недоста­
точной осведомленности, в общем, по досадной ошибке.
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И вот тогда, хотя недоказанность заведомой ложности из­
мышлений не позволяет применения статьи 190^, он и по­
лучает по ней срок.

Станем на минутку на сторону потерпевшего урон го­
сударства, признаем, что на него возведена вредная на­
праслина. Закон, охраняющий государство статьей 19(Я, 
обычно не имеет юридически-обоснованной возможности на­
казать обвиняемого, т.к. заведомая ложность его измыш­
лений практически недоказуема. Если даже признать на­
личие таких измышлений, то в подавляющем большинстве 
случаев людей судят за ошибки мышления, поскольку не 
доказана их заведомая ложность.

Это настолько нелепо, что хотелось бы узнать, как 
статья 190  ̂ появилась на свет, чья голова ее измыслила? 
Мне это, конечно, не установить, да и не стоит труда, 
но у меня есть догадка о ее происхождении.

Статья 190  ̂ аналогична по форме, да и содержанию 
статье о заведомо ложных измышлениях, порочащих част­
ное лицо, которую механически перенесли на государст­
венный и общественный строй как объект клеветы.

Тут-то законодатель и промахнулся. Он не учел, что 
заведомую ложность измышлений об отдельном лице несрав­
ненно легче доказать. Иван Иванович оклеветал Петра Пе­
тровича потому, что тот был с ним груб, или соблазнил 
его жену, или не вернул денежный долг и пр. Если Иван 
Иванович умен, то будет отрицать эти мотивы и сошлется, 
уличенный в клевете, на дезинформацию, скажем, вслед­
ствие которой назвал Петра Петровича взяточником и раз­
вратником. Иван Иванович признается в своей ошибке,по­
благодарит суд за разъяснения и урок, извинится перед 
Петром Петровичем, может быть, даже пожмет ему руку. 
Органам правосудия придется трудновато, но все-таки они 
могут доказать нынешнюю лживость Ивана Ивановича, ведь 
он сам, к примеру, трепался, что отомстит Петру Петро­
вичу и объяснял за что, есть свидетели, которые это по­
кажут .

Характерная же особенность обвиняемых по статье 
1901 в том, что личные мотивы их недовольства государ­
ственным и общественным строем растворены работой со­
знания в безличностных, оценочных суждениях об этом 
строе, суждениях искренних, субъективно правдивых, за 
которыми нет эгоистических мотивов, суждениях, горячо
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отстаиваемых, несмотря на уготовленную обвиняемым 
участь.

Нет, определенно статья 190^ юридический брак и 
вместо нее следовало бы придумать что-нибудь поумнее.

Впрочем, и я не шибко умен, копаясь в законодатель­
стве. Будто дело в законах, будто их совершенствование 
может что-нибудь изменить. Статья 18 УПК недвусмыслен­
но разрешает любому желающему присутствовать на откры­
том суде. А разве позволяли мне занимать место в залах 
заседаний, где судили моих друзей и знакомых?! Даже на 
кассацию, где нет судебного разбирательства и прений 
сторон, процедуре скучной, неинформативной,сугубо фор­
мальной, не всегда пройдешь. Мне, во всяком случае,при­
шлось отрывать руки одного типа от двери, чтобы пройти 
в зал Верховного Суда РСФСР на ул. Куйбышева, в центре 
Москвы, где в 78 году утверждался приговор Саше. А чем 
только не пугала и не угрожала мне милиция гор. Черно­
вцы, куда я попал за пожелание присутствовать на суде 
над Иосифом Зисельсом! До того всполошились,что за ка­
зенный счет купили мне обратный билет и посадили в са­
молет рейсом на Москву.

Лучше подумать о собственных глупостях. Вот одна, 
весьма актуальная. Нас с Кириллом радовали свидания в 
Елецкой тюрьме. Бывали они лишь раз в полгода, ибо об­
щий тюремный режим штука более жесткая, чем строгий ла­
герный. Нам пришлась по вкусу обстановка свиданий.При­
езжал я с утра, но допускали меня к Кириллу лишь во 
вторую половину дня, после совместных свиданий других 
заключенных с их родными. Это, положим, понятно. Кое у 
кого из заключенных мог вскоре кончаться срок, мы мог­
ли друг друга запомнить и потом встретиться по просьбе 
Кирилла. К тому же, наши с ним беседы могли оказывать 
на зеков развращающее влияние. Поэтому тюремный холл 
предоставлялся в наше единоличное временное владение, 
разумеется, с надзирателем впридачу. Впрочем, и он,бы­
вало, нас покидал, иногда надолго: пожалуйста, говори­
те о чем угодно (все записывается на магнитофоне), пе­
редавайте информацию жестами (мы подглядываем), запис­
ками (отнимем на обыске после свидания). Тоже понятно. 
А вот длительность свиданий, 2-2,5 часа вместо поло­
женного одного, мы приписывали собственному остроумию, 
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от которого были в восторге.
На этот прием я набрел еще в Тобольском лагере,где 

добился пятиминутной встречи с Кириллом, которого при­
вели в кабинет начальника лагеря прямо из карцера. Как 
только начальник готовился прервать встречу, я вспоми­
нал что-нибудь интересное из текущих диссидентских со­
бытий. Разумеется, общеизвестное, но за далью и неком­
петентностью начальника представляющее для него наход­
ку. Встреча продолжалась, чтобы записать интересное на 
магнитофон, который был у него на столе. Мы продолжали 
затем говорить о том, о сем, а когда начальник снова 
собирался оборвать встречу, я подкидывал новую пикант­
ную историйку.

В какой-то момент мы слишком надолго отвлеклись с 
Кириллом от занимательной для начальника тематики, он 
прекратил беседу. И то сказать, мы вместо пяти обещан­
ных минут проговорили двадцать с лишним и выкурили по 
сигарете.

То же повторялось на свиданиях в Ельце и мы, повто­
ряю, были с Кириллом восхищены результатами, которые 
приписывали своей находчивости.

А не в большем ли восхищении было начальство, поз­
воляя нам говорить и наматывая Кириллу новый срок, о 
чем мы не догадывались, но что выяснилось теперь.

Вели мы себя достаточно осторожно, оценочных суж­
дений себе не позволяли, тайн не выдавали,но темы раз­
говоров, их тональность могли при желании служить кос­
венными показаниями. Впрочем, что не служит показанием 
для того, кто во что бы то ни стало хочет их иметь, да 
и отказались мы давно от жизни в оглядку. Ну, тюрьма, 
ну, новые сроки, разве следует из-за этого перестать 
быть человеком?! Это верно, однако почин должен был ис­
ходить от Кирилла, а не от меня. - Вот и видно, что 
глуп, - думаю я, засыпая.

Приехав домой, я начинаю подыскивать Кририллу за­
щитника. У меня список из 27 московских адвокатов.Одни 
уже были защитниками на подобных процессах, другие ре­
комендованы, как порядочные люди, готовые участвовать 
в таком процессе. Но список быстро тает. Этот собира­
ется в отпуск, тот еще не вернулся из отпуска, третий 
перегружен работой, четвертый должен немного рассла-
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биться и т.д. и т.п. Только трое откровенно признают­
ся, что по статье 190^ выступать защитниками не желают. 
Все же заручаюсь согласием адвоката Торгашева Игоря 
Константиновича.

Заключаем договор, он официально принимает поруче­
ние по защите Кирилла.

На мой запрос от 6.9.80 Федюкину о закрытии дела 
по статье 201 получаю от него телеграмму 10.9.80.

ЕЛЕЦ 321 1 10 10.45
ОКОНЧАНИЕ ДЕЛА ПОДРАБИНЕКА ОРИЕНТИРОВОЧНО 20
СЕНТЯБРЯ. СТАРШИЙ СЛЕДОВАТЕЛЬ ФЕДЮКИН.

Что же, пора повидаться с адвокатом прежде, чем он 
поедет в Елец, но тут начинается игра в кошки-мышки. 
Звоню Тограшеву домой вечером, он еще не пришел, звоню 
на работу, он уже ушел, снова звоню домой, предлагают 
перезвонить утром. А утром он уже ушел в консультацию, 
а в консультации его еще нет. Вечером его еще нет дома, 
а позже он уже спит.

Понимаю, что Торгашев принял поручение, которое не 
может выполнять, но от которого не хочет и отказывать­
ся. Как странно... мне это казалось тогда, как ясно мне 
это теперь!

Наконец, приходит светлая мысль, 16 сентября посы­
лаю телеграмму:

МОСКВА КУЙБЫШЕВА 4 КОНСУЛЬТАЦИЯ 16 ТОРГАШЕВУ ИГ0Р1Э
КОНСТАНТИНОВИЧУ
ПО СООБЩЕНИЮ СЛЕДОВАТЕЛЯ ДЕЛО ПОДРАБИНЕКА ЗАКРЫВА­
ЕТСЯ 20 ПЕРЕД ВАШИМ ВЫЕЗДОМ НУЖНО ПОВИДАТЬСЯ.
ЭЛЕКТРОСТАЛЬ 8 МАРТА 23 КВАРТИРА 2 ПОДРАБИНЕК,
СООБЩИТЕ ДЕНЬ ЧАС МЕСТО ВСТРЕЧИ ОТВЕТ ОПЛАЧЕН.

Теперь Торгашев не сможет отсиживаться в кустах, 
вся консультация знает уже о телеграмме и верно, при 
первом же звонке к нему домой он подходит к телефону. 
Разговор короткий. Без всякой мотивировки адвокат от­
казывается от принятого дела, в одностороннем порядке 
нарушает договор и не обеспечивает замены себе. Ай да 
"порядочный человек", ай да защитничек!
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И в тот же день получаю от Федюкина письменное под­
тверждение его телеграммы:

12. 09. 80 г. № 1571
Сообщаю, что Ваш сын - Подрабинек К.П., обвиняемый 
по ст. 190 ̂ УК РСФСР, доверяет Вам заключение со­
глашения с адвокатом для его защиты по уголовному 
делу. Окончание дела и выполнение ст.201 УПК РСФСР 
планируется на 20.09.1980 г. Если защитник будет 
участвовать по делу, ему необходимо явиться в про­
куратуру г. Ельца к 10 числа 20.09.80 г.
Ст. следователь 
прокуратуры гор. Ельца
юрист 2 кл. Федюкин Ю.Н.

Откликаюсь бодрым, но увы, не соответствующим дей­
ствительности , посланием:

ЕЛЕЦ ЛИПЕЦКОЙ ПРОКУРАТУРА СЛЕДОВАТЕЛЮ ФЕДЮКИНУ 
ПРИГЛАШЕН АДВОКАТ БУДЕТ УЧАСТВОВАТЬ ПРОЦЕССЕ 
ПОДРАБИНЕКА

ПОДРАБИНЕК

Впрочем, я не соврал. Процесс, это ведь не только 
закрытие дела по ст. 201, но и защита на суде и касса­
ционном суде. Но факт тот, адвоката у меня еще нет, не 
гнать же мне Торгашева в Елец насильно. Да и на что он 
нужен, эдакий пзащитник11? !

Нужно искать другого защитника. Возвращаюсь к сво­
ему списку. Не вернулся ли кто из уехавших в отпуск? Ба, 
есть такой, Поздеев Юрий Борисович. Звоню, договарива­
юсь о встрече, и тут надо же такое везение, от Федюки­
на :

ЕЛЕЦ 271 20 28 104
ОКОНЧАНИЕ ДЕЛА ПЕРЕНЕСЕНО ОКТЯБРЬ ДАТА БУДЕТ 
СООБЩЕНА ДОПОЛНИТЕЛЬНО СЛЕДОВАТЕЛЬ ФЕДЮКИН

На радостях, что с закрытием дела по ст. 201 еще 
ничего не пропало, посылаю несколько легкомысленное иг­
ривое сообщение 19.9
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ЕЛЕЦ ЛИПЕЦКОЙ ПРОКУРАТУРА СЛЕДОВАТЕЛЮ ФЕДЮКИНУ 
СЧИТАЮ ЦЕЛЕСООБРАЗНЫМ И СОВЕТУЮ ПРЕДОСТАВИТЬ МНЕ 
СВИДАНИЕ СЫНОМ ПОДРАБИНЕК

Пусть привыкает к этой мысли!
В начале октября личное знакомство и беседа с Поз- 

деевым. Он выглядит гораздо моложе своих сорока с чем- 
то лет. Худощав, подвижен, у него приятное, живое, тон­
кое лицо, как говорят, интеллигентное. Он немного ко­
кетничает, вероятно по профессиональной привычке,свой­
ственной артистам, завзятым ораторам, вообще людям,ра­
ботающим на публику. С интересом осведомляется о сути 
дела, выражает понимание и сочувствие, а когда я обво­
жу рукой стены и потолок, мол, посторонние не любопыт­
ствуют, поводит плечами, что в сочетании с мимикой оз­
начает: "Помилуйте, мы ведь не сурки, будем жить до­
стойно". В общем, почти свой брат.

- Я готов защищать Вашего сына, но ведь Вы знаете, 
это безнадежное дело.

- Я приглашаю Вас не для того, чтобы Вы добились 
его оправдания или даже уменьшения срока заключения . 
Кирилл нуждается в моральной поддержке, он встретится 
с человеком, которому можно доверять, с которым он по­
делится заботами, сомнениями, встретит сочувствие и по­
мощь. Вы ему расскажете о событиях, новостях, передади­
те приветы друзей, семьи. Он не будет одинок на суде, 
да и мы, его родственники, будем знать, когда он со­
стоится, этот суд, и попасть на него нам будет легче с 
Вашей помощью.

- Знаете, это обойдется Вам дорого, деньги ведь вы­
брошенные. Подумайте.

- Дорого, действительно. Мы готовы, однако, на бо­
льшие затраты, чтобы выполнить пожелание Кирилла иметь 
защитника и поручившего мне его найти.

Как бы извиняясь, он отмечает:
- Все-таки риск, сами знаете.
Ничего такого я не знаю, риска не вижу. Впрочемре­

путацию адвоката, подпорченную защитами по 190^, тоже 
можно считать риском, ну там, быть изгнанным из колле­
гии адвокатов.

- И второе условие. Вы меня не будете беспокоить
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извест-звонками, письмами, я сам буду Вас ставить в 
ность о ходе дела.

Странно. При такой прелестной ужимке: "Мы не сур­
ки" - и опасаться встреч со мной, отцом подзащитного! 
Нет, суть, верно, в другом. Он не любит, чтобы его то­
ропили, тормошили, обременяли бесконечными тревожными 
вопросами. Он человек дела и дорожит временем.Тем луч­
ше.

Принимаю это условие, и мы расстаемся.
Неприятно лишь покоробило, что когда к нему зашел 

приятель, он, хлопнув себя по карману,воскликнул: "Есть 
теперь на что кутнуть завтра в мой день рождения". Если 
он хотел меня обрадовать широтой своей натуры, то ошиб­
ся: эта широта мне не понравилась и послужила толчком 
к неприятным суждениям об ее владельце.

Через несколько дней вношу в кассу юрконсультации 
деньги.

Квитанция № 33/133
Получено от гр. Подрабинек П.А.
Руб. 300 (триста)
За (условия договора) 
о/с - 100 
к/р - 200
Дело по регистрационной карточке №
10.Х.1980
Секретарь-кассир (подпись)
Первый экземпляр квитанции получил

(подпись) Подрабинек

Я не обратил внимания на то, что в квитанции отсут­
ствует номер регистрационной карточки, не удивила и 
значительность суммы, которую я, по предложению Позде- 
ева, должен был внести в кассу.

Он мне объяснил, что в нее входят расходы, связан­
ные с закрытием дела по ст. 201, с участием в судебном 
процессе и в кассационном суде.

Правда, все эти расходы вместе взятые не могли со­
ставить и половины назначенной суммы, но я хорошо по­
нимал в чем дело. Чем значительнее внесенная в кассу 
сумма, тем относительно меньшей кажется та, которую я
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отдал ему помимо кассы - тысяча рублей лишь в три раза 
больше трехсот, но в десять раз больше ста, и алчность 
адвоката не выглядит такой впечатляющей.

Собрать и отдать тысячу рублей мне нелегко, но уд­
ручает другое - что Поздеев так легко их взял. Мне его 
рекомендовали как порядочного человека и хорошего ад­
воката. Последнее в данном случае не имеет существен­
ного значения, а порядочность вызывает сомнения.

Общеизвестно, что адвокаты берут "левый" гонорар, 
с этим свыклись даже власти, которые не рассматривают 
это как взятку, подкуп, поскольку адвокаты не должност­
ные лица. Правда, неясно, почему фининспекция не обла­
гает их налогом как, скажем, частно-практикующих вра­
чей, но, если имеют право, пусть берут, меня интересу­
ет не юридическая, а нравственная сторона дела. Ты со­
чувствуешь попавшему в беду человеку, знаешь, что он 
не вор и денег у него нет, почему же ты хочешь на этой 
беде нажиться, как ты ухитряешься совмещать долг и на­
живу, бога с маммоной?

Честность неделима, невозможно быть порядочным в 
одном и бесчестным в другом. Однажды, всеми уважаемый, 
мной в том числе, инакомыслящий обмолвился: "Ба, пере­
спал с другой, проблема стакана воды". Теперь не дове­
ряю ни переспавшему, ни его защитнику. Не доверяю из­
меннику в любом деле, хоть он с пеной у рта выступает 
как правозащитник, когда-нибудь он кого-нибудь может 
предать по крупному счету. Не доверяю и Поздееву, но 
пасую перед общественным мнением в лице близких и дру­
зей, требующих, чтобы у Кирилла был защитник.

Прошел октябрь, обещанных дополнительных сведений 
от Федюкина нет. 10 ноября посылаю ему телеграмму:

ВЫ СООБЩИЛИ ОКОНЧАНИЕ ДЕЛА ПОДРАБИНЕКА ПЕРЕНЕСЕНО
ОКТЯБРЬ. ОБ’ЯСНИТЕ ПРИЧИНУ ЗАДЕРЖКИ И НОВЫЙ СРОК.
ПОДРАБИНЕК

Молчание. Может быть, что-нибудь известно Поздее­
ву? Но он тоже молчит, а я связан словом и не хочу его 
нарушать, я ведь обещал его не беспокоить. Наконец,на­
хожу выход. Звоню 25-го ноября в Елец прокурору Нужно- 
ву и узнаю, что накануне, 24-го, дело Кирилла закрыто 
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по статье 201 в отсутствие Поздеева. Даю ему мысленно 
еще два дня, т.е. возможность проявить ко мне интерес. 
И верно, 27-го вечером от Поздеева звонок, голос спо­
койный, будничный. Приглашает зайти в консультацию. 
Объяснений он не дает, я их не требую и уговариваю се­
бя: "Спокойствие, эмоции разрядим потом".

Он встречает меня со слегка озабоченным видом.
- Случилась небольшая неприятность, - говорит он,- 

21-го на меня пришел вызов из Елецкой прокуратуры, я в 
консультации отсутствовал и вызов увидел лишь в поне­
дельник, 24-го, в день закрытия дела Вашего сына по 
статье 201. Я послал Федюкину телеграмму, требуя от­
срочки, затем позвонил ему по телефону. Он сказал, что 
необходимость в моем присутствии отпадает, т.к. Ваш сын 
согласился на закрытие дела с адвокатом, приглашенным 
прокуратурой.

- Что Вы намерены делать? - спрашиваю я его.
Он пожимает плечами, разводит руками.
- Что тут делать... ничего... будем готовиться к 

суду. Да Вы не расстраивайтесь, закрытие дела пустая 
формальность, главное суд.

- Увидеться с подзащитным - пустая формальность?
Он бросает на меня быстрый взгляд, но решает, что

вопрос случайно прозвучал с вызовом.
- Что поделаешь, если так получилось. Увижусь с ним 

позже, перед самым судом, особой разницы нет.
- Закрывая дело совместно с Кириллом, вы могли бы 

дать ему обстоятельную консультацию, помочь составить 
нужные ходатайства, обсудить тактику на суде, в общем, 
помочь ему, Вам виднее как.

- Э, пустое, ничего это не дает, да и успеется пе­
ред судом.

- И обстановка будет не та, и времени достаточно 
не получите.

Мое упорство начинает его раздражать, но повода к 
ссоре у него нет, разговариваю я спокойно, а ставить 
мне в вину естественные соображения было бы с его сто­
роны нелепо. Я же помню твердо наказ единственного по­
рядочного адвоката, увы, в прошлом, которому могу без­
оговорочно доверять: "Ни в коем случае не давать пово­
да для ссоры, отказ от заключенного соглашения должен
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исходить от него и без мотивированного основания, но 
отказ отклоните11.

- Может быть, - мирно предлагаю я, - заявить жало­
бу?

- Кому, о чем? - недовольно спрашивает он.
- На действия следователя, он обязан был предоста­

вить отсрочку.
- Но Кирилл согласился на закрытие дела с другим 

адвокатом, поэтому нет оснований для жалобы.
- Он согласился лишь потому, что ему сказали, что 

Вы не приедете.
- Откуда Вам это известно?
Не говорю ему, что звонил в Елец и получил сведе­

ния, которые он мне сейчас выдает, как свежие. Мы с 
ним отныне противники, и не в моих интересах обогащать 
его информацией. Мне нужно максимально использовать за­
ключенное соглашение и заодно выяснить, что он собой 
представляет, чтобы больше никому не втирал очки либе­
ральными замашками.

- Это же ясно, Кирилл Вас ждал, ему сказали, что 
Вы не приедете, и он согласился на другого адвоката.

- Не обязательно так, он мог отказаться от моей за­
щиты раньше или одновременно с моим отказом приехать 
24-го.

Не знаю, что он уловил в моем взгляде, мне, возмо­
жно, не удалось скрыть тень брезгливого презрения, но 
вдруг он покраснел и вспыльчиво заявил:

- Я вижу, Вам не нравится, как я веду дело. Вы мне 
не доверяете, так расторгнем договор!

- Что Вы, я вполне доверяю Вам, и если у меня свое 
толкование процедуры по 201 статье, это еще не повод 
для расторжения соглашения. Нет, оно остается в силе, 
действуйте по своему усмотрению.

Он успокаивается, я встаю и, прощаясь, говорю:
- Жаль, что Кирилл Вас не видел, больше, чем в юри­

сте, он нуждается в человеке с воли, об этом Вы, ка­
жется, забыли.

Не даю ему ответить, ухожу. Твердо решаю исправить 
ошибки Поздеева без его участия и ведома.

На следующий день отправляю в Елец письмо:
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Прокурору г. Елец Нужлову
Г-н прокурор!

Письмом от 12.09.80 следователь Федюкин мне сооб­
щил, что мой сын Подрабинек К.П. доверяет мне заключе­
ние соглашения с адвокатом для его защиты.

Я пригласил московского адвоката Поздеева Ю.Б.
21.11.80 по месту его работы прибыло извещение о 

том, что он, Поздеев Ю.Б., должен явиться к Федюкину
24.11.80 для закрытия дела по ст. 201. В юридической 
консультации он в этот день (пятница) не был, ознако­
мился с извещением лишь 24.11 (понедельник). Он теле­
граммами уведомил Федюкина, что лишен возможности при­
быть в тот же день в г. Елец и требует отсрочки.

Следователь Федюкин в телефонном разговоре сообщил 
Поздееву, что отсрочка предоставлена не будет и в ней 
отпадает необходимость, т.к. мой сын подал в тот же день 
24.11 заявления, в которых отказывается от услуг защит­
ника. 24.11 дело было закрыто.

Итак, мой сын Подрабинек К.П. хотел иметь защитни­
ка и отказался от него после того, как последнему не 
была предоставлена возможность совместно с ним ознако­
миться с материалами следствия. Его заявления, таким 
образом, были вынужденными. Эти обстоятельства подтвер­
ждены Вами, г-н прокурор, в телефонном разговоре со 
мной 25.11.

Я усматриваю следующие нарушения закона:
1. Вызов защитнику Поздееву Ю.Б. для закрытия дела 

по ст. 201 был отправлен с опозданием, лишившим его 
возможности прибыть в г. Елец в назначенный срок.

2. Несмотря на это, следователь Федюкин отказал Поз­
дееву Ю.Б. в положенной по закону отсрочке.

3. Подрабинека К.П. дезинформировали, сообщив, что 
у него нет защитника, вынудив тем самым согласиться на 
закрытие дела без приглашенного мной по его поручению 
адвоката.

На основании этих данных я требую возвращения дела 
моего сына Подрабинека К.П. на доследование с последу­
ющим закрытием дела по ст. 201 в соответствии с зако­
ном.

Подпись (Подрабинек П.А.)
28.11.80
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На следующий день я отправил письмо в г. Липецк, в 
облсуд, где должен был состояться судебный процесс над 
Кириллом.

В подготовительное заседание 
суда по делу Подрабинека К.П.

Г-н судья!
Следствие по делу моего сына Подрабинека К.П., ко­

торое вел в г. Ельце следователь Федюкин, закончено и 
должно рассматриваться в Липецком областном суде.

Посылаю жалобу, предназначенную предварительному 
заседанию суда по этому делу.

Если дело сына еще не поступило в суд, прошу пере­
дать мою жалобу секретарю с тем, чтобы она была пред­
ставлена в свое время долженствующему состояться пред­
варительному заседанию.

Неоднозначность моего заявления Вам обусловлена 
тем, что на свои запросы следователю Федюкину и проку­
рору г. Елец Нужнову я не получаю своевременных и яс­
ных ответов и лишен возможности следить за перемещени­
ем дела моего сына.

Подпись (Подрабинек П.А.)

29.11.80

К сему было приложено письмо, аналогичное отправ­
ленному накануне прокурору Нужнову.

Через неделю я получаю от последнего ответ.

02.12.80 № 1991 тов. Подрабинеку П.А.
425

На Ваше письмо от 28 ноября 1980 года сообщаю, что 
предварительное следствие по уголовному делу в отноше­
нии Вашего сына Подрабинека К.П. закончено 24 ноября 
1980 г. с участием защитника-адвоката Елецкой юридиче­
ской консультации тов. Бобряшовой Л.П.

Вашему сыну на следствии было разъяснено право об­
виняемого иметь защитника.

21 ноября 1980 года телеграммой следователь сооб­
щил адвокату Поздееву Ю.Б. о том, что выполнение тре­
бований ст. 201 УПК РСФСР по делу Подрабинека К.П. на- 
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мечено на 10 часов 24 ноября 1980 г.
Однако адвокат Поздеев Ю.Б. к этому сроку прибыть 

в прокуратуру г. Ельца не смог, о чем уведомил- следо­
вателя телеграммой.

Обвиняемому Подрабинек К.П. было разъяснено его 
право иметь защитника по своему желанию, а также, что 
адвокат Поздеев прибыть не может. На это Подрабинек К.П. 
пояснил, что ему безразлично, какой конкретно адвокат 
будет участвовать по его делу в стадии окончания след­
ствия и в судебном заседании, а затем написал на имя 
следователя 2 заявления, в одном из которых просит до­
пустить в качестве его защитника при выполнении ст.201 
УПК РСФСР адвоката Елецкой юридической консультации, а 
во втором - адресованном Липецкому облсуду, с просьбой 
обеспечить участие адвоката Поздеева Ю.Б. в судебном 
разбирательстве.

В связи с личным заявлением Подрабинека К.П.,к уча­
стию в выполнении ст. 201 УПК РСФСР был допущен адво­
кат Бобряшова.

Таким образом, в стадии расследования права Вашего 
сына нарушены не были.

Уголовное дело в отношении Подрабинека К.П. нахо­
дится в Липецком облсуде по подсудности.

Прокурор гор. Ельца
младший советник юстиции Подпись (А.С. Нужнов)

Получив этот ответ, я в тот же день, 7.12.80, на­
правил прокурору Липецкой области следующее письмо:

Прокурору Липецкой области 
Копия: гл. прокурору РСФСР

Предъявляю Вам обжалование действий и решений про­
курора г. Ельца Липецкой области в отношении моего сы­
на Подрабинека К.П. согласно ст. 220 УПК РСФСР.

Фактическая сторона дела достаточно освещена при­
лагаемыми к сему двумя письмами. Обращаю Ваше внимание 
на следующее:

В моем письме прокурору г. Ельца от 28.11.80 были 
указаны обоснованные фактами три нарушения при закрытии 
дела Подрабинека К.П.

Прокурор Нужнов не опроверг ни один из приведенных
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мной доводов.
1. Он не опроверг, что вызов был отправлен Поздее- 

ву Ю.Б. с опозданием, лишившим защитника возможности 
прибыть в г. Елец в назначенный срок.

2. Он не опроверг, что следователь Федюкин не пре­
доставил защитнику положенной по закону отсрочки до 5 
дней (ст. 201 УПК).

3. Он не опроверг факт дезинформации Подрабинека 
К.П. Напротив, он подтвердил этот факт. "Обвиняемому 
Подрабинек К.П. было разъяснено его право иметь защит­
ника по своему желанию, а также, что адвокат Поздеев 
прибыть не может".

Желанием сына было иметь адвоката, с которым он мне 
доверил заключить соглашение. Сыну не было разъяснено, 
что этот адвокат просил отсрочки, которая ему не была 
предоставлена.

Имеются все основания считать, что при правильной 
информации Подрабинек К.П. согласился бы ждать Поздее- 
ва для совместного ознакомления с материалами следст­
вия. "Личное желание Подрабинека К.П." (шестая строчка 
снизу) было результатом его дезинформации, т.е. вынуж­
денным, на что я и указывал в своем письме.

Таким образом, прокурор г. Ельца Нужнов нарушил ст. 
219 УПК, согласно которой "в уведомлении должны быть 
изложены фактические данные, опровергающие доводы зая­
вителя". (Подчеркнуто мной, Подрабинек П.А.)

Требую возвращения дела моего сына Подрабинека К.П. 
на доследование с последующим закрытием дела пост. 201 
УПК РСФСР в соответствии с Законом.

Подпись (Подрабинек П.А.)
7.12.80

Нарушая хронологию, привожу ответы, полученные мной 
уже после того, как мне стало известно, что дело Кирил­
ла возвращено на доследование.

22.12.80 4-2158
Ваша жалоба рассмотрена прокуратурой области. Со­

общаем, что уголовное дело по обвинению Подрабинек К.П. 
по ст. 190-1 УК РСФСР определением Липецкого областно­
го суда возвращено на дополнительное расследование из- 
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за нарушения права обвиняемого на защиту.
Прокурор следственного
управления облпрокуратуры
младший советник юстиции

Подпись (А.А.Каширин)

Копия моего заявления в областную прокуратуру, от­
правленная в прокуратуру РСФСР, не "сыграла". Ее от­
футболили в Елецкий городской суд, из которого я полу­
чил копию письма, направленного судом Нужнову:

Прокурору г. Ельца тов. Нужнову 
Копия: Подрабинек П.А.

24.12.80
Елецкий городской народный суд направляет Вам жа­

лобу Подрабинек П.А. по принадлежности. Для сведения 
Подрабинек П.А. сообщаем, что дело по обвинению Подра­
бинек К.П. в суд не поступало.

Председатель Елецкого
городского Народного суда

Подпись (Круглова М.Б.)

Теперь остается ждать. Проходит еще десять дней. 17 
декабря звонок от Поздеева, предлагает зайти в консуль­
тацию. С первых его слов понимаю, что мои хлопоты были 
ненапрасны и внутренне ликую. Какая, однако, малость 
способна радовать человека в самых неподходящих случа­
ях. Пересмотр дела Кирилла решительно ничего не меняет 
в его судьбе, пройдет-месяц и все вернется на круги 
своя, но вырванную уступку я ощущаю как победу над без­
законием.

- Садитесь. Я вот опять получил вызов из Елецкой 
прокуратуры, снова в пятницу, 11-го, снова на понедель­
ник, 14-е. Не понимаю, что там произошло...

- Могу объяснить, - предлагаю я, но он не желает 
слышать неприятную правду о том, как другой за него ус­
пешно выполнил его обязанности.

- Нет, пожалуйста, не нужно. На этот раз я катего­
рически потребовал отсрочки, уверяю Вас, и мне ее дали, 
я получил пять дней отсрочки!

Он тоже гордится своей маленькой победой, и я го-
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тов радоваться с ним тому, что он преодолел свою лень, 
безразличие, страх, не знаю, что именно, но преодолел.

- Вы видели Кирилла? - оживляюсь я, - расскажите, 
пожалуйста, подробнее, - и располагаюсь поудобнее, что­
бы ничего не пропустить из его рассказа.

- Я не ездил и не поеду, договор расторгается, - по­
чти выкрикивает он.

Облокачиваюсь на стол, упираю голову в ладони и 
молча смотрю на него. Он тоже молчит, остывает.

- Почему? - тихо спрашиваю.
- Вам придется удовлетвориться официальным ответом, 

считайте, что я занят в другом процессе.
- А действительно?
Он не отвечает, верно, стыдится бравады, с которой 

взялся за это дело, а, может быть, боится разглашения 
секрета, за которое его не погладят по головке. Секрет 
Полишинеля, ему не разрешили быть защитником по делу 
Кирилла. Скорее всего и он это знал с самого начала,но 
как было устоять перед соблазном подтвердить свою репу­
тацию смелого либерального адвоката, уступившего толь­
ко силе. Какая досада, что этот тип (т.е. я) помешал 
безукоризненно разыграть этот маленький, но такой вы­
годный спектакль!

- Пожалуйста, возьмите свои деньги, - он возвраща­
ет их в том же конверте, я не сомневаюсь, что они все 
здесь, до последнего рубля, тем не менее начинаю их ме­
дленно пересчитывать.

- Видно, Вас часто обманывают? - с иронической гри­
маской вопрошает он.

- Случается, - продолжаю я шейлокствовать. Демон­
страция недоверия действует ему на нервы и ему хочется 
во что бы то ни стало взять верх.

- Шли бы считать в другое место, в уборную, что ли, 
- грубо предлагает он.

- Какая разница, - меланхолически замечаю я, пере­
бирая бумажки.

- Кто-нибудь может сюда заглянуть...
- А, верно, - прекращаю наказание, сую деньги в кар­

ман.
- Вот Ваша карточка, пожалуйста, распишитесь в том, 

что договор расторгнут.
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- Ничего подобного, Вы его нарушаете в односторон­
нем порядке.

- Все равно, деньги Вам вернут почтой.
Собираюсь уходить.
- Вы мне не будете вредить, не передадите в эфир?
- У меня нет к нему доступа, за других не ручаюсь. 

Нет, вредить Вам не буду.
Я сдержал обещание, оглашение его недостойного, бо­

лее того, преступного поведения не повредит ему,скорее 
пойдет на пользу.

В Министерство юстиции СССР 
Отдел адвокатуры

З А Я В Л Е Н И Е

Мой сын, Подрабинек К.П., находящийся в заключении 
в г. Ельце Липецкой области (угр 10У-323/ст. 2), дове­
рил мне через следователя Федюкина (прокуратура г.Ель­
ца) заключение соглашения с адвокатом для его защиты 
по уголовному делу (письмо Федюкина от 12.09.80 за но­
мером 1571). Мной был приглашен адвокат Поздеев Ю.Б., 
(Москва, юрконсультация № 10), с которым я заключил до­
говор (кв. об оплате 300 (триста) руб. от 10.10.80 за 
№ 33/133).

Поздеев объяснил мне, что выплаченная мной сумма 
предусматривает расходы, связанные с его участием по за­
крытию дела по ст. 201, в судебных заседаниях и в по­
следующем суде.

Устно Поздеев предложил мне не тревожить его, обе­
щав извещать меня о предпринимаемых им мерах по защите 
сына.

26.11.80 он пригласил меня встретиться с ним и со­
общил :

21.11 в юрконсультацию поступило извещение ему,По- 
здееву, явиться 24.11 к следователю Федюкину для зак­
рытия дела по ст. 201. Поздеев, по его словам, ознако­
мился с извещением лишь 24.11 (понедельник) и уведомил 
телеграммой Федюкина, что быть в тот же день в г.Ельце 
не может, затем в телефонном разговоре с ним узнал,что 
мой сын согласился на закрытие дела без его, Поздеева,
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участия.
На мое замечание, что он, Поздеев, должен был по­

требовать отсрочки закрытия дела, положенной по зако­
ну, и обратиться с жалобой к прокурору на незаконные 
действия следователя, Поздеев мне ответил, что:

1. Ввиду согласия сына закрыть дело без его, Поз- 
деева, участия, надобности в отсрочке нет.

2. По той же причине жалоба на действия следовате­
ля необоснованна.

3. Поскольку я, отец подследственного, не доверяю 
защитнику, то было бы уместно расторгнуть договор.

Я ответил Поздееву, что согласие сына на закрытие 
дела по ст. 201 без участия защитника было вынужденным, 
поскольку Поздеев отказался требовать отсрочки, что 
именно поэтому уместна жалоба, что я не намерен растор­
гать договор из-за различного понимания нами ст. 201 
УПК и прошу его, Поздеева, продолжать участвовать в 
процессе сына, на что Поздеев согласился.

28.11 я сам отправил жалобу на действия следовате­
ля Федюкина прокурору г. Ельца Нужнову, получил от по­
следнего неудовлетворительный ответ (письмо Нужнова от
02.12.80 за № 1991/425), обжаловал этот ответ 7.12.80 
прокурору Липецкой области (копия - прокуратура РСФСР) 
и добился возвращения дела сына на доследование с по­
следующим закрытием дела по ст. 201 в соответствии с 
Законом. К сожалению, узнал я об этом слишком поздно.

17.12.80 Поздеев предложил мне встретиться с ним на 
следующий день и 18.12.80 сообщил мне, что 11.12 (пят­
ница) в юрконсультацию поступило извещение ему, Позде- 
еву, явиться 14.12 к следователю Федюкину для закрытия 
дела сына по ст. 201. Поздеев, по его словам, ознако­
мился с телеграммой лишь 14.12 (понедельник),телеграм­
мой уведомил Федюкина, что он может быть только позже, 
и потребовал отсрочки, которая ему и была предоставле­
на до 19.12. Однако он, Поздеев, расторгает со мной до­
говор, т.к. ни в закрытии дела, ни в последующих эта­
пах процесса защитником сына быть не желает.

Поздеев предложил мне расписаться в карточке в по­
лучении возвращенной мне в кассе суммы. Я впервые уви­
дел эту карточку и обнаружил, что:

1. В ней первоначально значилось только участие за-
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щитника в закрытии дела по ст. 201, хотя Поздеев ранее 
уверял меня, что поручения оформлены на все этапы про­
цесса.

2. Эта первоначальная запись зачеркнута и заменена 
другой - об участии только в судебном заседании.

По настойчивому предложению Поздеева я задним чис­
лом расписался под этими строчками ("Вы подписываетесь 
только в том, что знакомы с условием договора, пустая 
формальность*1) , о чем сейчас сожалею, т.к. Поздеев су­
мел тем самым скрыть отчасти неправомочность своих дей­
ствий.

Затем я заявил Поздееву, что договора с ним не рас­
торгаю, и если он не хочет или не может участвовать в 
процессе, то должен предложить приемлемого заместителя. 
Поздеев мне посоветовал найти адвоката в г. Ельце и со­
общил, что поскольку я не желаю расписываться в полу­
чении денег, они мне будут возвращены почтой.

Я усматриваю в действиях Поздеева серьезные нару­
шения его профессионального долга и человеческой этики.

По отношению к моему сыну, Подрабинек К.П.
1. Вопреки заключенному с ним соглашению, Поздеев 

оставил сына без своей защиты при завершении следствия, 
необоснованно отказавшись от участия в закрытии дела по 
ст. 201 24.11.80.

2. Он повторно нарушил свой долг, снова отказавшись 
от участия в закрытии дела по ст. 201 после того, как 
дело было возвращено на доследование и ему был дан впсг- 
лне достаточный срок, с 11.12 по 19.12.80 г.

Он усугубил эти нарушения, отказавшись в односто­
роннем порядке от заключенного соглашения об его учас­
тии защитником в предстоящем суде над сыном.

Своими действиями он не только оставил сына без 
собственной защиты, но и без защиты другого адвоката, 
т.к. не предоставил замены и сообщил мне о своем отка­
зе лишь 18.12, накануне закрытия дела, когда мне было 
уже невозможно сделать это самому.

По отношению ко мне, Подрабинек П.А.
1. Поздеев заключил со мной соглашение, предусмат­

ривающее его участие во всех этапах процесса дела сына, 
о чем свидетельствует хотя бы значительность внесенной 
суммы (300 рублей).
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Между тем, он оформил поручение сначала только на 
закрытие дела, затем заменил его на поручение участво­
вать только в судебном процессе. Все это самовольно,не 
доводя свои действия до моего сведения, т.е. игнорируя 
меня как участника соглашения.

Скрывая свои махинации, он не предложил мне свое­
временно познакомиться с текстом соглашения и снова об­
манул меня, выманив мою подпись как "пустую формаль­
ность" через полтора месяца после заполнения им доку­
мента.

2. Поздеев просил меня ему не докучать,обещая вза­
мен ставить меня своевременно в известность о принятых 
им мерах по защите сына, но систематически меня обма­
нывал. Первый раз он осведомил меня о закрытии дела сы­
на 26.11.80, т.е. через два дня после его закрытия,вто­
рой раз он меня известил о закрытии дела 18.12,т.е. че­
рез 7 дней после получения уведомления и за день до на­
меченного закрытия, 19.12.80. Второй обман я уже обез­
вредить не мог, т.к. отсрочка следователем была предо­
ставлена и требовать новой у меня не было оснований.

Поздеев адвокат со стажем, ссылки на недостаточную 
квалификацию невозможны. Он нарушил свой профессиональ­
ный долг не по глупости или легкомыслию, а сознательно.

По вопросу возмещения нанесенного сыну и мне ущерба 
я еще обращусь в суд,но от Вас,призванного,в частности, 
обеспечивать должный уровень ведения адвокатами защиты, 
я требую дисквалификации и лишения права на адвокатуру 
Поздеева, позорящего эту должность прямым умышленным 
обманом лиц, вверивших ему защиту своих интересов за­
конным путем.

При запросе представлю документы, подтверждающие 
изложенные мной факты и находящиеся в моем распоряже­
нии.

Подпись (Подрабинек П.А.)

В ответ на мое заявление в Министерство юстиции СССР 
пришли два сообщения:

25.12.80 16/20-10627
Сообщаю, что Ваша жалоба в отношении московского 

адвоката Поздеева проверяется.
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Результаты проверки будут сообщены Вам дополнитель­
но .

Начальник отдела
адвокатуры Подпись (С.В .Напрусский)

31.12.80 7-14/30-345
Ваше заявление в отношении адвоката Поздеева Ю.Б. 

направлено на разрешение в президиум Московской город­
ской коллегии адвокатов, который и сообщит о принятых 
мерах.

Нач. отд. адвокатуры Подпись (В.Д.Волкова)

Первое сообщение из Министерства юстиции СССР, ку­
да я обращался, второе - из Министерства юстиции РСФСР, 
куда я не обращался.

Проверяется, очень хорошо, примут меры, еще лучше, 
пусть Поздеев схлопочет хоть выговор в устной форме.Че­
рез месяц получаю письмо.

Президиум
Московской городской
коллегии адвокатов Подрабинек П.А.
К.86-23.1.81

На Ваше письмо от 20.1.1981 г.
Адвокат Поздеев Ю.Б. не мог вести дело Вашего сына, 

так как у него в Мосгорсуде слушалось аналогичное дело.
Председатель президиума
МГКА Подпись (К.Н.Апраксин)

Правда, прелесть?! Поздеев сам сказал мне:"Считай­
те, что я занят в другом процессе”, что означает: ”На
самом деле я не занят, но выставить действительную при­
чину отказа не могу, и Вам придется удовлетвориться мо­
ей ложью". Апраксин, непосредственный начальник Позде­
ева, конечно,подтверждает эту версию, на другое не при­
ходилось и рассчитывать. Но юрист должен уж очень пре­
зирать людей и чувствовать себя всесильным,чтобы обой­
ти молчанием обстоятельные доказательства вины своего 
подчиненного. Переслать ответ Апраксина в Министерство 
юстиции и потребовать проверки по существу? Мы бы по­
веселились, я - припирая маститых чиновников от юрис-
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пруденции к стене, они - изощряясь в издевательских от­
писках.

Десятки раз я читал в газетах и слушал по радио 
гневные филиппики на тему: "Отвечать на письма трудя­
щихся!". Над страной бумажная метель, тонны бумаг взмы­
вают в высшие сферы в виде жалоб, просьб, молений,про­
тестов, требований и оседают на столах бесчисленных 
канцелярий. Сотни людей их разбирают, сортируют, рас­
сматривают, и в каждой из этих сотен голов лишь одна 
мысль: "Как бы не ввязаться, сделав вид, что все сде­
лал?" Рецепт давно известен, - отписаться.И вот бумаж­
ный поток оседает все ниже и ниже, спускаясь по канце­
лярской иерархии, и приходит, наконец, к тем, на кого 
жаловались, от кого требовали, у кого просили, молили. 
Это все не ново, но вот что занятно: гневные филиппики 
-то принадлежат блюстителям закона, это они, на осно­
вании кодексов, указов, постановлений требуют его не­
укоснительного выполнения. Кому же, как не Министерст­
ву юстиции быть эталоном правозаконности? И вот - при­
мер. Нет, мне сейчас некогда с ними забавляться бес­
плодной игрой, попозже - посмотрим.

21.12.80 я получил по почте из юрконсультации 294 
руб. 00 коп. (перевод № 0/2521).

Как только Поздеев отказался от защиты Кирилла, я 
послал Федюкину телеграмму:

СЕГОДНЯ ПОЗДЕЕВ МНЕ СООБЩИЛ ОТКАЗЕ ЗАЩИТЫ
ПОДРАБИНЕК. ИЩУ ДРУГОГО ПРОШУ ОТСРОЧИТЬ ЗАКРЫТИЕ
ПО 201 ДО 22 ОТВЕТ ОПЛАЧЕН ПОДРАБИНЕК

На следующий день ответ:

ЕЛЕЦ 921 19 19 15 81 СОГЛАСНО ВАШЕЙ ПРОСЬБЕ
ОКОНЧАНИЕ ДЕЛА 22 ДЕКАБРЯ СЛЕДОВАТЕЛЬ ФЕДЮКИН

Предпринимая поиски адвоката, я не тешил себя иллю­
зиями. Практика показывала, что московские адвокаты, 
как правило, не допускаются на судебные процессы за 
пределами Москвы. Отказ Поздеева лишний раз это под­
твердил. Нужно было узнать новые пожелания Кирилла от­
носительно защитника. Лучший способ для этого - увиде-
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ться с ним. Помогло одно странное обстоятельство.Я по­
лучил 4.12.80 телеграмму, накануне отправленную из Лон­
дона.

LSR 496 LFL673 ТХ 958 ТХ 859 351 SUMX
СО CBLF 024 LONDON JLF TLX 
24/23 31610
SUGGEST ALEXANDER KIRILL AND FAMILIES APPLY
EMIGRATE HOLLAND FRIENDS IN ENGLAND

т.е.: Предложите Александру, Кириллу и их семьям про­
сить эмиграцию в Голландию.

Друзья в Англии.

Кто бы ни был автором этой телеграммы, я решил ею 
воспользоваться и послал прокурорам гор. Ельца и Якут­
ска, где под следствием находился Александр:

Г-н прокурор!
Передайте, пожалуйста, Подрабинеку текст телеграм­

мы, присланной мне из Лондона 3.12 и полученной мной 
4.12.

Дальше шел текст на английском языке и перевод на 
русский.

Подпись (Подрабинек) 5.12.80.

Из Якутстка я ничего не получил, из Ельца пришел 
следующий ответ:

1 1. 12.80 № 2088
Возвращаю Ваше письмо от 05.12.1980 г. и разъясняю^ 

что согласно требований ст. 13 Положения о предварите­
льном заключении под стражу, утвержденного Верховным 
Советом СССР11.07.1969 г., корреспонденция осужденных 
должна просматриваться администрацией места предвари­
тельного заключения.

Приложение: Упомянутое
Прокурор г. Ельца
младший советник юстиции Подпись (А.С.Нужнов)

Никакого приложения не было, а главное, Нужнов ме-
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ня обманывал. Возможно, корреспонденция и должна была 
просматриваться, но разрешение на вручение письма под­
следственному дает следователь или прокурор. Сообщение 
мое не вызвало интереса ни прокурора, ни органов ГБ, у 
меня не было повода просить свидания с Кириллом в свя­
зи с этим вопросом. Оставалось ехать в Елец, куда я и 
прибыл 22 декабря. Прежде всего отправился к адвокату 
Бобряшовой, закрывавшей дело Кирилла по ст. 201. У ме­
ня был план, который я начал приводить в исполнение. 
Предлагаю Бобряшовой участвовать в повторном закрытии 
дела на договорных началах. Она категорически отказы­
вается.

- Не могу. Вы настаивали на том, чтобы в деле уча­
ствовал Ваш адвокат, следовательно, возражали против 
назначения других. Это делает невозможным мое участие 
в закрытии дела.

- Позвольте, я протестовал против действий Поздее- 
ва, Федюкина и Нужнова, но ничего не имел против Вас.

- Речь идет не обо мне лично, но об адвокате, кото­
рого в процессе не хотят.

- Ну, а если я переменил свое мнение?
- Я не имею права защищать Вашего сына, коль скоро 

он доверил свою защиту другому.
- Но Вы же закрывали его дело!
- Не по соглашению, а по предложению прокурора.
- Вы не имеете права или не хотите? Если не хотите, 

настаивать не буду, но если речь идет о Вашем праве,да­
вайте узнаем у Федюкина.

В кабинете Федюкина застаем Шабанова, заведующего 
горконсультацией. Они разъясняют Бобряшовой,что та име­
ет право участвовать в закрытии дела по соглашению со 
мной. Рассерженная, она уходит, хлопнув дверью. Шабанов 
предлагает мне ее уговорить, Федюкин к нему присоединя­
ется: "Знаете, женщины обидчивы, самолюбивы..." и про­
чая галиматья. В чем дело, еще не понимаю. Кстати, по­
нял Бобряшову лишь к концу судебного процесса.

Задаю Федюкину три вопроса, на которые он не отве­
чает :

1. Признает ли Кирилл себя виновным?
2. Дает ли он показания?
3. Подтверждаются ли показания свидетелей?
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Спрашиваю, знает ли Кирилл о поведении Поздеева.
- Определение суда он не получал, но об отказе По­

здеева участвовать в процессе поставлен в известность.
- Какие он подавал ходатайства?
- Заявил ходатайство, но не по существу дела, ему 

отказано, разъяснены причины отказа, жалоб он не предъ­
являл .

- Знает ли Кирилл о суде над братом?
- Он о нем ничего не спрашивал.
- Известно ли ему о полученной мной из Лондона те­

леграмме?
- Не знаю. Я о телеграмме сам ничего не знаю.
Подаю Федюкину заявление с просьбой о предоставле­

нии 10-минутного свидания в присутствии Федюкина, что­
бы договориться о кандидатуре защитника.

Захожу после обеда.
Ф. - Вы разговаривали с Лидией Павловной Бобряшо-

вой?
Я - Нет, она не хочет взять на себя защиту Кирил­

ла, я не могу настаивать.
Ф. - Напрасно, следует ее уговорить.
Я - Мне ведь безразлично, кто будет закрывать де­

ло.
Ф. - Но мне не безразлично. Закрытие очень затяну­

лось, нужно кончать и лучше бы по вашему соглашению.
Я - Почему?
Ф. - Вы снова можете обжаловать что-нибудь.Кстати, 

Ваша жалоба на меня была не обоснованной.
Я - И суд по необоснованной жалобе вернул дело на 

доследование?
Ф. - Поздеев послал свою телеграмму 24-го в 21.35, 

я получил ее 25-го после телефонного разговора с ним 
(показывает телефонограмму Поздеева, все верно). Суд 
счел действия следователя правильными, но пошел Вам на­
встречу.

Я - Что Вы решили относительно моего свидания с 
Кириллом?

Ф. - Вы представляете мне адвоката на закрытие де­
ла, мы втроем идем в тюрьму и Вы получите свидание с 
сыном. Ищите адвоката, не затягивайте. Зайдите к Шаба­
нову, он Вам поможет.
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Через час у Шабанова.
Ш. - Я с ней поговорю, она не откажет.
Я - Почему?
Ш. - Потому что она работает сдельно, а я вправе 

ей предоставить больше или меньше дел, более или менее 
выгодных. Вы тоже поговорите с ней.

Я - Давление на нее не буду оказывать ни прямо,ни 
косвенно, пользуясь Вашей силой.

Ш. - Это демагогия, я не люблю демагогии!
Я - Вам придется объяснить, в чем Вы здесь усмат­

риваете демагогию, потому что я не люблю голословных 
обвинений, тем более с оскорбительным оттенком.

Ш. - Нет, конечно, в данном случае это не точно,но 
бывает...

Я - Меня не интересует, что у вас бывает.
Через час разговор с Бобряшовой. Любезна,предупре­

дительна - другой человек. Обедал ли я, где остановил­
ся, не устал ли? Потом:

- Знаете, я не вправе отказаться от защиты Кирилла, 
если только он сам от меня не откажется. Я приняла де­
ло и обязана его вести.

Я - Позвольте, несколько часов назад Вы мне гово­
рили прямо противоположное.

Б. - Вы меня не поняли, Пинхос Абрамович...(и даль­
ше плетет какую-то ахинею, смысл которой я не могу ра­
зобрать, а потому и передать).

Что это все значит? Она не хочет участвовать в де­
ле, а ее заставили и теперь ей приходится делать вид, 
что хочет? А может это спектакль, чтобы я "клюнул11 на 
Бобряшову, которая как-то, в чем-то, хотя не знаю - как 
и в чем, но все-таки обманет?

Я - Вы говорите, что готовы принять защиту Кирил­
ла, если он не будет против?

Б. - Именно так.
Я - Вот я и предложил Федюкину предоставить мне 

разговор с Кириллом, чтобы это установить.
Б. - Вы можете верить Федюкину, он передаст Вам по­

желания Кирилла.
Я - Предпочитаю выяснить это в беседе с самим Ки­

риллом.
Б. - Хорошо, я поговорю с Федюкиным и буду настаи-
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вать на вашем свидании.
Я - Скажите, Лидия Ивановна, Вы бы согласились при­

нять поручение на защиту Кирилла в суде?
Б. - Да, и лучше, когда на всех стадиях* процесса 

участвует тот же защитник.
Я - Я знаю, что Ваша защита нисколько не повлияет 

на приговор...
Б. - Слава богу, что Вы это понимаете!
Я - Но как Вы предполагаете строить свою защиту, 

Кирилл ведь будет отстаивать свою невиновность?
Б. - Разумеется, я отстаивала бы его невиновность.
Я - В политическом процессе?
Б. - Если бы я вела себя иначе, меня бы просто вы­

кинули из коллегии адвокатов. Я защищаю убийц, насиль­
ников, грабителей, самых тяжелых преступников.

Я - Даже будучи уверенной в их виновности?
Б. - Конечно, я обязана найти смягчающие обстояте­

льства, хотя в душе против этих преступлений.
Я - Любопытное раздвоение личности; я бы так не 

смог.
Б. - Специфика профессии. Я не разделяю мировоззре­

ний Кирилла Пинхосовича, но должна и буду его защищать 
в заданном им ключе.

Я - Но как гражданин Вы на стороне государствен­
ных интересов. Так же, как и прокурор. На уровне госу­
дарственных интересов вы с ним союзники, а не против­
ники. Так вот, не являются ли государственные интересы 
Вашим высшим критерием?

Б. - Во имя государственных интересов я и обязана 
защищать Вашего сына, как требует закон. Так же, как и 
других, более вредных государству лиц - убийц,грабите­
лей и прочих.

Я - Я, положим, не считаю Кирилла вредным.
Б. - А я считаю его деятельность вредной. Не соби­

раюсь к Вам подлаживаться и либеральничать, но если бы 
Вы знали, какое ходатайство я помогла ему составить,Вы 
бы не говорили мне всего этого.

Я - К сожалению, не знаю сути этого ходатайства.
Б. - Это следственная тайна, но Федюкин принял эле­

менты этого ходатайства. Итак, мы идем вместе, Вы раз­
говариваете с сыном и он решает, какого хочет адвоката
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и на каком этапе. Я так и говорила Федюкину, и Вам го­
ворю, но Вы меня не поняли.

Я - У меня имеются основания быть недоверчивым. 
Поздеев адвокат, а вел себя хуже всякого следователя и 
иного прокурора.

Б. - А были случаи, когда московские адвокаты не 
допускались в суды в другие города?

Я - Могу перечислить несколько.
Б. - Значит,они сами вели себя неправильно в таких 

делах.
Я - А у Вас были такие дела?
Б. ~ Ни у меня, ни у моих коллег. Должна Вам ска­

зать, что завтра я не смогу быть на закрытии дела,т.к. 
уезжаю на другой процесс и не успею вернуться.

Я - А Федюкин меня торопит.
Б. - Что ж, подождет, если Вы со мной заключите 

договор.

23-го утром у Федюкина.
Ф. - Закрытие дела 25-го, раньше Бобряшова не мо­

жет. Прошу явиться в 10 утра. Я разговаривал с Вашим 
сыном и он предупрежден о закрытии дела в этот день.

Я - 0 моем свидании с ним тоже?
Ф. - Он написал заявление, в котором требует сви­

дания с Вами.
Я - Не зная, что я прошу о том же - вот интуиция!
Ф. - Какая интуиция, вы сговорились.
Я - Простите, как это возможно при отсутствии кон­

такта?
Ф. - Значит,есть контакт, уж очень похоже вы дей­

ствуете. Да он и признал, что между вами есть связь. 
Впрочем, не имеет значения.

Я - Значения действительно не имеет, т.к. мне Вас 
не убедить, что связи нет.

Ф. - Вот именно.
Я - Значит, прихожу в 10, мы идем в тюрьму, я раз­

говариваю с Кириллом, затем Бобряшова закрывает с ним 
дело.

Ф. - Идем в тюрьму, Бобряшова закрывает дело и Вы 
потом разговариваете с сыном, если представится такая 
возможность.
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Я - Мы вчера договаривались иначе.
Ф. - До закрытия дела я предоставить Вам свида­

ние не могу, это исключено.
Я - А что значат Ваши слова "если представится 

такая возможность"?
Ф. - Я могу быть занят, разные обстоятельства...
Я - Мы заключили джентльменское соглашение, я 

не требовал Вашей подписи, рассчитывая на порядочность, 
я честно выполнил свою часть, а Вы хотите нарушить 
свою?

Ф. - Почему это "хочу"? Не все от меня зависит.
Я - Вчера Вы мне этого не сказали.
Ф. - А что бы изменилось?
Я - Я бы не стал заключать с Бобряшовой согла­

шение, ведь мне все равно, кто будет закрывать.Это Вам 
не все равно, Вы сами это говорили

Ф. - Значит, Вы связывали свое предоставление за­
щитника со свиданием с сыном и называете это джентльмен­
ским соглашением?

Я - Если Вам не нравится термин, замените его 
"устным соглашением". Я ведь мог требовать Вашей под­
писи под моим заявлением о свидании, но поверил Вам на 
слово.

Ф. - Я имею право ответить Вам через три дня.
Я - Вот я и ждал бы три дня, но пошел Вам на­

встречу.
Ф. - И если свидание не состоится, обжалуете еще

раз?
Я - Подумаю. Если найду солидные аргументы,не­

пременно обжалую; интересы сына мне гораздо дороже Ва­
ших.

Ф. - Естественно.

Еду в Липецк, в облсуд. Стучу в дверь председа­
тельствующего Борисенко.

Б. - Да, что хотите?
Я - Моя фамилия Подрабинек, я...
Б. - Чем могу быть полезен?
Я - Я посылал Вам жалобу на действия следова­

теля и прокурора.
Б. - Они удовлетворены, дело Вашего сына воз-
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вращено на доследование.
Я - Я хочу иметь копию определения суда.
Б. - А зачем?
Я - Показать адвокату.
Б. - Мы переслали оригинал определения, оно в 

деле, а дело возвращено.
Я - Еще хотел бы, чтобы меня известили о дате

суда.
Б. - Если я буду судьей в разбирательстве, - со­

общу Вам дату.
Я - Положено мне свидание с сыном для обсужде­

ния с ним кандидатуры защитника?
Б. - Просите следователя, по своему усмотрению 

он свидание предоставить может.
Понятно, в случае обжалования действий следова­

теля, т.е. в случае отказа в свидании, Борисенко оста­
вит его без внимания.

25-го Федюкин при мне появляется, но уходит, я 
думаю, ненадолго, но мне говорят, что его не будет до 
вечера. Куда бы это он делся?.. Иду в юрконсультацию и 
застаю его в комнате Шабанова. Он разговаривает по те­
лефону с Бобряшовой. Он требует, чтобы она непременно 
явилась к нему в 15.00, иначе он будет вынужден выпи­
сать ордер, обеспечивающий ее явку в прокуратуру.

Он уходит, я тоже, наступая ему на пятки. Пожи­
мает плечами, возвращается в прокуратуру. Занимаю наб­
людательный пост, решив ни за что не упустить его из 
виду, он ведь может по телефону изменить место встречи 
с Бобряшовой. Она появляется в 15.10. Выходит Федюкин 
и объясняет мне, что они с Бобряшовой и Кириллом будут 
заняты часа три-четыре, я могу пообедать, погулять и 
часам к семи вернуться к тюрьме. Бобряшова, словно не 
слыша это, предлагает мне занять место в служебном ми­
кроавтобусе вместе с ними.

Ф. - Предупреждаю, что Кирилл может заартачить­
ся, он на это способен, и тогда свидание не состоится.

Молчу. Выходим у здания тюрьмы, Федюкин предла­
гает мне погулять часа два, раньше они не управятся. 
Бобряшова советует не уходить, т.к. это дело займет не 
больше часа»Они входят в тюрьму, я остаюсь на улице. 
Сотня шагов к двери, сотня шагов от нее и если она в 
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это время открывается, тут же поворачиваюсь на скрип, 
боюсь прозевать выход Федюкина, который должен позвать 
на свидание. Он выходит в половине шестого.

- Где же Вы были, я выходил минут сорок назад и 
всюду Вас искал. Нигде не нашел. Где Вы были?

- Я никуда не отлучался, даже в туалет,хотя ве­
сьма в этом нуждаюсь, дверь была под неослабным моим 
вниманием.

- Мне показалось, правда, что Вы с кем-то разго­
вариваете около вон того столба, но я не хотел мешать.

- Какой вздор, я прохаживаюсь в одиночестве на 
вполне обзорном глазам пространстве.

- Идемте.
Заходим в тамбур, он берет у контролера лист бу­

маги со своей просьбой администрации предоставить мне 
свидание с Кириллом и отказом какого-то чина, мотиви­
рованным отсутствием персонала для конвоирования Кирил­
ла после окончания рабочего дня, в 17.00.

Так меня обманул Федюкин, грубо, грязно и неот­
вратимо. Он лишь вынес записку от Кирилла, которую по­
зволил прочесть из своих рук и забрал обратно. Кирилл 
писал, что чувствует себя удовлетворительно, таблеток 
ему не дают, инъекций не делают. Просит перчатки, нос­
ки, шарф, черный рабочий костюм. Хотел бы видеть на 
свидании после суда своего сына, Ильюшу. В защите он 
нуждается до суда (подчеркнуто им), хорошо бы от меж­
дународной ассоциации юристов. Если не получится, пре­
доставляет вопрос защиты на мое усмотрение.

Через полчаса выходят Бобряшова и Федюкин.
- Вы меня обманули, нарочно затянули время и по­

лучили предлог отказать в обещанном свидании. Вы меня 
обманули, но я не обманут. Вы бесчестный человек,а ведь 
элементарная честность нужна даже следователю!

- Думайте, что хотите.
Когда мы остаемся с Бобряшовой вдвоем, она мне 

коротко передает свою беседу с Кириллом. Она в основ­
ном касается процедуры вопросов, связанных с предстоя­
щим. судом. Ее, Бобряшову, кандидатуру как защитника, 
Кирилл обошел молчанием, предоставив решение на мое ус­
мотрение.

Бобряшова поясняет, что при заключении соглаше-
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ния с ней я могу выслать деньги, 70-80 рублей, по ад­
ресу юрконсультации. Расстаемся, уезжаю домой.

Делаю еще одну попытку добиться свидания с Кирил­
лом.

26.12 ЕЛЕЦ ЛИПЕЦКАЯ ПРОКУРАТУРА НУЖНОВУ 
ПРЕДОСТАВЬТЕ МНЕ СВИДАНИЕ С СЫНОМ ОБСУЖДЕНИЯ 
КАНДИДАТУРЫ ЗАЩИТНИКА СУДЕ ОТВЕТ ОПЛАЧЕН

ПОДРАБИНЕК

На что получаю ответ 

ЕЛЕЦ 1561 35 29 1622
СООБЩАЮ ЧТО УГОЛОВНОЕ ДЕЛО УЖЕ НАПРАВЛЕНО ЛИПЕЦКИЙ 
ОБЛСУД КУДА ВАМ И СЛЕДУЕТ ОБРАТИТЬСЯ ТАК КАК 
ПОДРАБИНЕК ПЕРЕЧИСЛЕН ЗА ОБЛСУДОМ

ПРОКУРОР ЕЛЬЦА НУЖНОВ

Резонно, посему 30.12

ЛИПЕЦК ОБЛАСТНОЙ СУД ПРЕДСЕДАТЕЛЮ 
МОСКВА ВЕРХОВНЫЙ СУД СССР ПРЕДСЕДАТЕЛЮ 
ПРЕДОСТАВЬТЕ СВИДАНИЕ СЫНОМ ПОДБОРА ЗАЩИТНИКА 
СУДЕ ОТВЕТ ОПЛАЧЕН ЭЛЕКТРОСТАЛЬ 8 МАРТА 23 КВ 2

ПОДРАБИНЕК

Ответ:

ЛИПЕЦК 1/80 37 31 12 52
ВОЗРАЖЕНИЙ ПРЕДОСТАВЛЕНИИ СВИДАНИЯ СЫНОМ ЗАЩИТНИКУ 
И ВАМ СООТВЕТСТВИИ ТРЕБОВАНИЯМ СТАТЕЙ 202 И 360 
УПК РСФСР НЕ ИМЕЕТСЯ ДЕЛО НАЗНАЧЕНО РАЗБИРАТЕЛЬ­
СТВОМ 10 ЧАСОВ 8 ЯНВАРЯ 1981 ГОДА

ПРЕДДЕЛУ БОРИСЕНОК

360 статья относится к свиданиям с осужденными по­
сле суда, а я просил о свидании до суда.

И последнее досудебное мое послание.

ЛИПЕЦК ОБЛАСТНОЙ СУД ПРЕДДЕЛУ БОРИСЕНКЕ 
ПРОШУ СООБЩИТЬ ГОРОД МЕСТО РАЗБИРАТЕЛЬСТВА ДЕЛА 
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ПОДРАБИНЕКА ПРОШУ РАЗРЕШЕНИЯ ВЫСТУПИТЬ ЗАЩИТНИКОМ
СЫНА СУДЕ ЭЛЕКТРОСТАЛЬ 8 МАРТА 23 КВАРТИРА 2

ПОДРАБИНЕК

Суд-то может быть выездным, поеду в Липецк, а вы­
ездная сессия состоится в Ельце, в 10 утра. Бобряшова 
мне подсказала такую возможность, о которой, впрочем,я 
и сам знал. Что было для меня новостью в ее словах,это 
то, что суд может состояться в каком-нибудь клубе.

Ответа на свою телеграмму Борисенке я не получил. 
Бобряшову известил, что до заключения с ней договора 
должен получить свидание с Кириллом. Договор так и не 
был заключен. Я терял возможность точно знать от Бобря- 
шовой, где и когда состоится суд, зато отклонял замы­
сел постановщиков суда.

* * *

Завтра суд. Если состоится его выездная сессия, то, 
скорее всего, к началу рабочего дня судье с секретарем 
подадут машину и они укатят в Елец. Нужно ознакомиться 
с входами и выходами здания суда, посмотреть,где оста­
вить такси, чтобы, не мешкая, отправиться вслед. Если 
я их упущу - пиши пропало: суд может провести заседа­
ние в любом клубе - пойди, разыщи!

Садимся в автобус и едем к центру города. Право, 
недурной сюжет для фильма. Назвать, скажем, так: "В по­
гоне за правосудием. Детектив наизнанку". В первой ча­
сти немолодой человек, отягченный собственными и сыно­
вьими грехами, ищет адвокатов, но они ловко от него ус­
кользают. Они объединены в могущественный трест, у них 
связи по горизонтали и по вертикали, на их стороне - 
сила. Они легко обходят уловки немолодого гражданина - 
не ходят на работу и ночуют по знакомым, и он подведен 
со своими заботами к самому началу судебного процесса. 
Во второй части наш герой.круто меняет тактику.Ему ну­
жен закон, он домогается его служителей, но избегает 
прямого контакта с ними. Пусть органы правосудия забу­
дут о нем, а он, невидимый, неслышный, неустанно будет 
за ними следить и в нужный момент - а вот и я ! И нику­
да от меня не денешься! Но работники правосудия тоже не
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промах, они не вполне доверяют странному затишью и на 
всякий случай принимают необходимые предосторожности.В 
день судебного разбирательства судья и его секретарша 
меняются платьями, гримируются и прячутся в цистерну 
молоковоза, который везет их в город Е. Наш герой это 
предвидел, он начеку. За тысячу рублей, перешедших из 
первой части фильма, он подкупает шофера молоковоза и 
едет с ним в кабине со всеми удобствами, пока судья с 
секретаршей размазываются по стенам цистерны. В городе 
Е. они вылезают, снимают грим, меняются платьем и за­
ходят в контору мебельной фабрики, где все подготовле­
но к заседанию суда - три стула с высокими спинками, 
публика. Через несколько минут в контору заходит мой 
герой, он занимает табурет. Судья темнеет лицом, но он 
джентльмен, он умеет проигрывать.

- Ваша взяла, моя карта бита! Оставайтесь на суде,
- говорит он.

Третья часть фильма не успела вызреть,мы приехали. 
Суд занимает небольшое двухэтажное здание в тихом пере­
улке. Обойти его со всех сторон не удается, так как 
сзади к нему примыкает большой двор с воротами на зам­
ке. Заходим в здание. Небольшой холл. Доска объявлений 
о делах, назначенных к рассмотрению в первичной и касса­
ционной инстанциях, она пуста. Неужели фильм в руку?! 
Может, суд над Кириллом отменен? Объявление должно ви­
сеть за три дня до его начала. Или оно висит в городе, 
в конторе мебельной фабрики? Впрочем, есть еще вариант
- не вывесили, чтобы не привлекать нездоровое любопыт­
ство посетителей.

Из холла несколько ступенек ведут к перпендикуляр­
ному к ним коридору с рядом дверей. Две комнаты зани­
мает президиум коллегии адвокатов. Трогательное сосед­
ство, для полного обеспечения службы закона не хватает 
лишь прокуратуры, так как тюрьмой, хоть и небольшой, 
здание суда обеспечено, как я потом узнал. Из коридора 
широкая лестница ведет на второй этаж. Там, в правом 
крыле, кабинет председателя суда. Нет доказываться ему 
не будем, это бы нарушило сценарий фильма.

Идем устраиваться в гостиницу. Заполняя гостевую 
карточку, записываю в строчке - пцель приезда” - по соб­
ственным делам. Администратор возвращает карточку и 
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просит поставить другую цель.
- Позвольте, но я приехал в Липецк по делам,причем 

именно по собственным.
- По каким-таким делам? Какие у Вас тут могут быть 

дела?
- Я же сказал - личные. У меня не может быть своих 

дел, что ли?
- Объясните хоть, что Вас смущает? - добавляю я, 

видя, что она расстроена моим упорством.
- Напишите, что приехали в гости.
- Хорошо, пускай в гости, но почему?
- По личным делам, это значит будете торговать, а 

нас за это милиция жучит.
~ Чем я могу торговать, авоськой и недоеденным бу­

тербродом?
Пожимаю плечами и сажусь переправлять карточку.Не­

сколько смуглых людей, прислушивавшихся к нашему разго­
вору, остались им очень довольны. А! Вот в чем дело, 
она меня приняла за нацмена, со мной это часто бывает. 
Мнимым моим соплеменникам я оказал, кажется, услугу.Не 
сомневаюсь, что в их карточках будет проставлено "при­
ехал в гости", даже если они собираются потогровать 
фруктами, у них много чемоданов, и весьма внушительных 
размеров.

Зато легко разрешается беспокойная одна забота.По­
нятно, нам с Сусанной лучше бы занять двухместный но­
мер. Фамилия у нее не моя, это неважно, может быть за­
мужем. Но вот отчество у нее русское. Доказать,что она 
моя падчерица, мы не можем, так как она не могла разы­
скать дома своего свидетельства о рождении. Это вообще 
скверно, ее могут не допустить на суд над Кириллом - ее 
братом. Но тут, в гостинице - обошлось, администратор 
и ухом не повела, веди, дорогой, в номер любую даму.

Устроившись, идем обедать. Терпеть не могу ресто­
раны, поэтому заходим в кафе. Беру бифштекс и раздумы­
ваю, что я такое ем. Хлеб вместо мяса куда ни шло, но 
тут нечто другое, никак не могу понять. Пока пытаюсь 
сообразить, это нечто съедено, унося свою тайну в же­
лудок, который вскоре подсказывает: "Что-то скверное" 
кишечнику. Не смешно. Мыслимо ли догонять правосудие со 
спущенными штанами? А если даже суд состоится в Липец-
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ке, позволят мне разве без конца входить и выходить в 
зал? Справка врача о кишечном расстройстве (если я ее 
получу) едва ли поможет, поэтому вместо намеченной про­
гулки по городу принимаюсь за интенсивную терапию. Ус­
пешно, ибо к утру восстанавливаю статус кво анте.

Первый день/ 8 января 1981 года

В девять мы у здания суда. Заходим.На доске объяв­
ление о суде над Кириллом, статья 190^, начало в десять 
утра. Погоня отменяется, скромно занимаем места на бли­
жайшей скамье в коридоре. Минут через пятнадцать из 
канцелярии выходит секретарь, забегает по лестнице в о з ­
вращается, открывает ключом дверь, примыкающую к нашей 
скамейке, осматривает помещение, снова его закрывает.

- Его здесь будут судить?
- Здесь.
Передвигаемся ближе к двери. Еще через несколько 

минут по одному и группами собирается публика.Спешу до 
начала заседания накуриться. Лестница, ведущая на вто­
рой этаж, образует под собой нишу метра три длиной,пол­
метра шириной. В середине ниши на высоте человеческого 
роста дверь, упирающаяся в лестницу и открывающаяся в 
подвал. Там Кирилл будет находиться во время перерывов 
суда. Против двери - три окошка, из которых виден тот 
самый двор, который мне мешал вчера обойти здание.Пока 
курю, с лязгом открываются ворота, въезжает пикап с 
офицерами и четыре служебных автобуса с заключенными и 
сопровождающими их стражами. Из машины вываливается че­
ловек пятнадцать солдат, ефрейторов, прапорщиков с ма­
линовыми петлицами МВД. Крики команд, топот сапог,сло­
вно готовятся к штурму здания. С озабоченными лицами 
пробегают военные и штатские, меня вытесняют из закут­
ка в коридор.

Здесь тоже идут последние приготовления. Многие 
спешат оформить в канцелярии командировочные удостове­
рения. Трое штатских нацепляют на рукава красные повяз­
ки дежурных. Один из них, молодой, но вполне лысый,за­
нимает распорядительный пост на лестнице. Ко мне под­
ходит жирный субъект с толстым задом. Он получил при- 
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глашение в суд, но ему не сказали, по какому поводу. 
Необычная кутерьма его слегка тревожит,ему хотелось бы 
знать, что тут происходит.

- Будут судить молодого человека, - объясняю ему.
- Сколько народу... некоторых я даже знаю.
- Очень интересно, кто же тут находится?
Он поворачивается, разглядывает публику.
- Это городской прокурор, вот из обкома партии.Тот 

вроде... - и не договаривает. По его лицу пробегает 
тень смущения.

- А что натворил человек, которого судят?
- Его по 190*. Вы сами откуда?
- Я председатель Липецкого ДОСААФ. Что это такое,

1901 ?
- Распространение заведомо ложных измышлений о со­

ветском государственном и общественном строе.
- Не совсем понимаю, что он такое наделал?
- Ну, говорил, что в стране нашей нет гражданских 

свобод, демократических выборов, сами знаете.
Он сочувственно вздыхает, потом справляется.
- А Вы откуда знаете, Вы откуда?
- От себя, я отец подсудимого...
Он спешно ретируется. Видимо,его пригласили соста­

вить оппозицию единоверцу-крамольнику, он и ко мне по­
дошел как единственному здесь компатриоту, но "свой" 
оказался хуже "гоя", и больше он меня знать не хочет.

Секретарь предлагает публике раздеться. Все поспе­
шно проходят в просторный зал и сбрасывают верхнее пла­
тье на стулья, столы, подоконники. Нам не хочется.Под­
хожу к лысому, взирающему с брезгливым снисхождением на 
поднявшуюся суету. Он мне любезно разъясняет, что, ко­
нечно же, мы можем зайти в зал одетыми, коли не желаем 
следовать примеру других. Становимся в ряд у дверей 
этого зала, впереди нас человека четыре. Когда подхо­
дит наша очередь, дежурный с повязкой преграждает нам 
путь, требуя, чтобы мы разделись. Ссылаемся на лысого, 
он и слушать не хочет. Если мы пойдем раздеваться, то 
места окажутся занятыми и нас не впустят: я успел раз­
глядеть, что зал маленький, человек на тридцать. Тот, 
который превратился в гардероб, раза в четыре больше.

Сбрасываем одежду прямо у порога, переступаем че-
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рез нее, предоставляя следующим за нами путаться в ней 
и топтать, спешим занять места. Когда же все расселись, 
оказалось, что действительно свободных мест уже нет. 
Всего здесь два ряда по пять скамей, каждая на три-че­
тыре человека, но первые две скамьи освобождены для 
конвоя и дежурных.

Хотя люди теснятся, к нам никто не подсаживается, 
мы преданы остракизму и поэтому живем с Сусанной про­
сторно на предпоследней скамье, в ряду, ближайшем к две­
ри. Я мельком успел заметить, что скамья подсудимых 
впереди другого ряда, перпендикулярно к нему, и пошел 
занять выгодную позицию - наискось от Кирилла и не сли­
шком близко, за спинами впереди сидящих.

Однако, не век же валяться нашей одежде. Я очень 
дорожу своей шубой: она первая в моей жизни. Жена вы­
потрошила старый тулуп, который знакомая собиралась вы­
бросить, выбрала приличные лоскуты овчины, подбила ими 
легкое пальтецо, и вещь получилась на славу. На седь­
мом десятке я понял, что хорошее пальто, это когда не 
знаешь, холодно на улице или нет. Дежурный предлагает 
нам убрать наши пожитки, мы заручаемся его публичным 
обещанием, что Сусанну пустят обратно в зал, она отно­
сит вещи в ту же самодельную гардеробную и благополуч­
но возвращается на свое место.

Из коридора доносится грохот сапог,дверь резко рас­
пахивается, картинно появляются пятеро: двое конвойных 
с винтовками, за ними Кирилл, руки назад, сзади еще 
двое конвойных, шествие замыкает начальник конвоя,бра­
вый прапорщик со щеточкой усов и в очках.Кирилл садит­
ся на скамью подсудимых, двое солдат встают по бокам, 
двое садятся в первом ряду, очкастоусатый командир ве­
дет свободный образ жизяи, пересаживается куда ему 
вздумается, но так, чтобы постоянно держать в поле зре­
ния Кирилла и нас двоих одновременно.

Приветствуем Кирилла поднятыми в рукопожатии рука­
ми, он отвечает тем же. Я не видел его год,он изменил­
ся. Лицо похудело, щеки впалые и от этого будто вырос 
нос. Указываю ему пальцем на это обстоятельство,он зна­
ками показывает, что носом пошел в меня. Получаю пер­
вое замечание от начальника конвоя. Он подходит к на­
шей скамье и вежливо произносит: ,!Разрешите обратиться, 
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обмениваться знаками запрещается".
Развожу руками от рта к потолку, что можно толко­

вать как изумление, а по замыслу изображает в простран­
стве рупор - "о тебе передано в эфир". Чтобы завершить 
образ, черчу над головой волнистую линию, предоставляя 
прапорщику толковать ее, как ему вздумается. Кирилл в 
знак понимания прикрывает веки. Начальник конвоя тре­
бует, чтобы он не смотрел в зал.

- По закону я должен сидеть лицом к залу, - отве­
чает тот.

- Ты должен слушать мою команду!
- Закон выше тебя, прапорщик, придется тебе подчи­

ниться.
Прапорщик на время от него отстает.
Кирилл нам улыбается, но от этой улыбки хочется 

плакать. Она выражает насмешку, презрение и торжество 
победителя. Это так не вяжется с его положением... Одет 
он в черное. Грязный ватник, темные брюки,заправленные 
в стоптанные грязные сапоги, маленькая черная ушанка 
нелепо торчит на длинных волосах, космами спадающих на 
затылок и бакенбарды. Я понимаю, он хочет нас ободрить, 
показать, что выдержал битву, но улыбка выдает его из- 
мученность и затаенную боль,отзывающуюся во мне ответ­
ной. Лучше, когда он не улыбается, тогда за его физи­
ческой слабостью и усталостью я чувствую неукрощенную 
волю и в глазах читаю движение сосредоточенной мысли.

Разглядываю и публику. Впереди и сзади нас, в том 
же ряду, несколько производственников-активистов с ком­
сомольским жаром в груди и отличными перспективами. На 
первой скамье седой старичок, ветеран партии,опекаемый 
ответственным обкомовским работником и двумя дамами,по- 
видимому, юридического света. В другом ряду - оператив­
ные работники, функционеры КГБ и МВД. Позднее я узнал 
от Кирилла, что он приметил среди них московского чина, 
своего куратора до первой посадки.

Половина одиннадцатого. Секретарь объявляет о том, 
что адвокат Бобряшова, защитник Кирилла, заболела и че­
рез час будет решен вопрос о том, состоится суд или он 
будет отложен. Все выходят из зала, кроме Кирилла и кон­
войных.

Ко мне подошел молодой человек невысокого роста,
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крепенький, с круглым нагловатым лицом.Когда он разго­
варивает, рот открывает дырку вместо переднего зуба. У 
него быстрые движения, весь он верткий, ловкий.Он под­
саживается ко мне и очень просто, дружелюбно спрашива­
ет :

- Вы Пинхос Абрамович, отец Кирилла? А Вы Сусанна, 
его сестра? Я видел Вашу фотокарточку, он мне показы­
вал. . .

Не успеваю осведомиться о нем, как он сам представ­
ляется .

- Я Катаев Саша, полгода сидел вместе с Кириллом, 
до самой переправки его в больничку.

- А теперь Вы...
- С августа на свободе, отсидел четыре с половиной 

года. Живу и работаю в Перми, женился, получил кварти­
ру.

Катаев, Катаев... Фамилия знакомая, Кирилл, кажет­
ся, называл ее, что-то говорил о Катаеве...Что же имен­
но?.. Не могу вспомнить.

- Вы свидетель, Саша?
- Да, я свидетель. Кирилл просто фанатик, ей-богу, 

рассказывал все - от Ленина до Брежнева,по всем вопро­
сам советской власти. Кирилл, говорю ему, ты бы помол­
чал, ведь впаяют срок... "Не посмеют, - отвечал он, а 
посмеют, будешь свидетелем, повторяй все, что я тебе 
говорил, я не боюсь".

- И вот значит сбылось, Вы стали свидетелем.
Кажется, я знаю, кто этот мальчик с таким живым и

нагловатым лицом.
- Да, пришлось. В марте меня вызвали в ГБ и я дал 

показания, как советовал Кирилл. Теперь мне как-то не 
по себе. Нехорошо получается, что буду на суде обвинять 
Кирилла.

Молчу. Я вспомнил, кто такой Катаев. Год назад,при 
последнем свидании Кирилл мне рассказывал, что к нему 
подсадили задорного, надоедливого мальчишку,от которо­
го ему хотелось бы избавиться. Не могу ли я помочь,по­
говорить с таким-то (не помню должности, чина).Заявить, 
чтобы этого назойливого соседа от него убрали. Другой 
тоже окажется "подсадной уткой", этого не избежишь, но 
хоть жить будет спокойнее. Иначе, добавил Кирилл, мел- 
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кие инциденты могут перейти в крупный конфликт, а ему 
бы этого не хотелось.

- Конечно, поговори но что если моя просьба не бу­
дет уважена?

- Тогда я сам напишу заявление, но мне бы этого не 
хотелось..

Я выполнил поручение Кирилла, но безрезультатно, 
ведь вот полгода ему пришлось терпеть этого типа. Нуж­
но было не говорить, а писать.

- Да, нехорошо получается, - продолжает жаловаться 
мне Катаев. - Скажу, что ничего не помню, прошел почти 
год.

- Судья Вам покажет Ваши показания, и Вы их вспом­
ните.

- Тогда помнил, а теперь не помню, кроме мелочей. 
Мне очень неудобно, да вот не знаю, как быть. Откуда 
же мне было знать, что Кирилл сам говорил:"Передай все, 
что я рассказывал", а теперь я вроде его подвожу.

- Может быть, отказаться от своих показаний?
- Никак нельзя, толку никакого, а за меня возьмут­

ся ой-ой-ой.
- Не вижу, как Вам помочь, Саша, придется Вам са­

мому решать. Расскажите немного о жизни в камере,о Ки­
рилле . . .

Судебный процесс Кирилла Подрабинека 
8-9 января 1981 г . , г.Липецк/ областной суд

1. Судебное следствие

8.1.81. 15 ч.

С (Секретарь) - Встать. Суд идет.
Из комнаты, смежной с залой суда, проходят судья и 

двое заседателей.
Б (Борисенок, судья) - Садитесь. Рассматривается 

дело Подрабинека, обвиняемого в уголовном преступлении, 
предусмотренном статьей 190-1 Уголовного кодекса РСФСР 
- распространение в устной форме заведомо ложных кле­
ветнических измышлений о советском государственном и
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общественном строе. Секретарь, доложите суду о составе 
свидетелей.

С - Присутствуют свидетели: Катаев, Ларин, Руднев, 
Малых, Красильников, Александров, Австрийский,Кононов, 
Соколов, Мурашинцев, Овчинников. Не явились четверо 
свидетелей: Авдоньев...

Б - Свидетелей, находящихся в зале суда, прошу его 
покинуть. Подсудимый, встаньте. Ваша фамилия, имя, от­
чество, год и место рождения, партийность?

Кирилл отвечает на эти вопросы по мере того,как их 
задает судья. На вопрос о партийности:

К (Кирилл) - Что Вы имеете в виду?
Б - Я спрашиваю, являетесь ли Вы членом партии?
К - Какой партии?
Б - КПСС.
К - Я не член КПСС.
Б - Когда Вы получили обвинительное заключение?
К - Не помню.
Б - В января 1981 года. С какого времени Вы под 

стражей?
К - С 26 июня 1980 года.
Б - Мера пресечения?
К - Принята 26 июня, возможно, 24-го.
Б - Оглашаю состав суда. Судья Борисенко, народные 

заседатели Болмасов и Котелкина, прокурор Нужнов,защита 
ник Бобряшова, секретарь Тихонова. Подсудимый, Вы до­
веряете суду?

К - Не доверяю ни одному суду СССР, в том числе и 
данному, ни по одному вопросу.

Б - Почему не доверяете данному суду?
К - Ввиду отсутствия гарантированных правовых норм. 

Здесь готовится полицейская расправа надо мной.
Б - Вы гражданин Советского Союза. Я не знаю,какой 

еще суд мог бы Вас судить.
К - Я не гражданин СССР и тоже не знаю, какой суд 

мог бы меня судить.
Н (Нужнов, прокурор) - Доводы подсудимого несосто­

ятельны, он гражданин СССР.
Б - Итак, не доверяете ни одному суду. Значит, нет 

оснований для отвода этого. Суд удаляется на совещание.
В это время в зале заседания разыгрывается следую­
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щий инцидент: дежурный по залу, штатский с повязкой ча 
руке, предупреждает меня о недопустимости ведения за­
писей и предлагает прекратить,

Я - Согласно УПК, кажется, статье 17 или 18, я имею 
право вести записи. И кто Вы такой, ни должности, ни 
звания которого я не знаю, чтобы так дерзко делать мне 
замечания? Секретарь, подтвердите, что я прав.

С - Не знаю, спросите судью.
К - Конечно, имеет право.
П (прапорщик, начальник конвоя Кирилла) - На суде 

Вы должны вести себя как полагается.
К - Это мой суд, а не Ваш, охраняйте меня и не вме­

шивайтесь не в свое дело.
П - Ваше дело молчать.
К - Как раз Ваше дело молчать, а мое говорить.
После 20 минут совещания входит суд.
Б - Выношу определение. Суд в составе судьи Бори- 

сенок, народных заседателей Болмасова и Котелкинойрас­
смотрев ходатайство подсудимого Подрабинека об отводе 
всему составу суда установил: отвод всему составу суда 
необоснован и отклоняется. - Прапорщик подходит к су­
дье и докладывает, что я веду записи.

Б - Предупреждаю, что в зале судебного заседания 
воспрещено вести записи любого рода - магнитофонные р у ­
кописные или иные, а также фотографировать или делать 
киносъемку. Секретарь суда ведет протокол, с которым 
желающие могут потом ознакомиться.

Н - Личность подсудимого неполностью раскрыта. Да­
вать показания на следствии он отказался, от бесед ук­
лоняется и поэтому я считаю полезным дать возможность 
его родственникам выступить на суде и дать характерис­
тику подсудимому.

Б - Какие родственники подсудимого здесь присутст­
вуют?

Н - Отец и сестра.
Б - Отец подсудимого,.Вы в зале?
Я - Да, я здесь.
Б - Ваша фамилия, имя, отчество, партийность?
Отвечаю на вопросы.
Б - Сестра подсудимого, Вы в зале?
Сусанна - Я здесь.
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Б - Ваша фамилия, имя, отчество, партийность?
Сусанна отвечает на эти вопросы.
Б - Подсудимый, как Вы относитесь к выступлениям 

Ваших родственников для Вашей характеристики?
К - Пусть поступят, как сочтут нужным.
Б - Как относится к таким выступлениям защитник?
Бобряшова - В деле достаточно материалов, характе­

ризующих моего подзащитного. Считаю выступление его 
родственников излишним.

Б (переговаривается на месте с заседателями) - Суд, 
посовещавшись на месте, определил предоставить отцу и 
сестре подсудимого возможность дать ему характеристику 
на суде. Отец и сестра подсудимого, покиньте зал и при­
соединитесь к свидетелям.

Я - При таком условии я отказываюсь от своего вы­
ступления, оставьте меня в зале суда как отца подсуди­
мого .

Б - Суд определил Ваше выступление как свидетеля.
Я - Вы нашли предлог вывести меня из зала, чтобы 

лишить возможности следить за судебным следствием. Это 
нарушение закона, я не могу быть свидетелем, т.к. не 
видел, не слышал так называемых измышлений сына.

Б - Это общий порядок, родственников всегда вызыва­
ют в качестве свидетелей. Удалитесь из зала.

Я - Предупреждаю, что говорить Вам ничего о Кирил­
ле не буду, и Кирилл, надеюсь, поступит так же.

Мы с Сусанной выходим из зала. Нам не позволяют 
приближаться к двери, чтобы мы не могли подслушать, о 
чем там говорится. Вызывают по очереди четырех свидете­
лей - двух администраторов из Тобольского лагеря ПТК-16 
и выпущенных на свободу Александра Катаева и Максима 
Ларина, отбывших сроки заключения в Елецкой тюрьме. Во 
время перерыва адвокат Бобряшова заверяет нас, что по­
сле перерыва нас впустят в зал, но ее заверение не оп­
равдывается.

В восьмом часу вечера заседание кончилось с тем, 
чтобы продолжиться завтра, девятого, в 9 часов утра.

9.1.81 г. Вскоре после начала заседания меня при­
глашают в зал.

Б - Подрабинек Пинхос Абрамович,Вы вызываетесь сви­
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детелем по делу Вашего сына Подрабинека Кирилла Пинхо- 
совича. Вы предупреждаетесь об ответственности за дачу 
ложных показаний. Подойдите к трибуне и распишитесь в 
листе свидетелей.

Я (подходя к судейскому столу) - Пользуясь случаем, 
ходатайствую о приобщении к делу справки о том,что мой 
сын заболел в тюрьме туберкулезом легких, диагностиро­
ванным с опозданием на год. Как врач и кандидат наук 
свидетельствую, что лечение его должно было продолжать­
ся непрерывно в течение не менее года, что не соблюда­
лось. Только полноценное, интенсивное и непрерывное ле­
чение может привести к выздоровлению.Заявляю также,что 
приговор, который вы собираетесь ему вынести, будет не 
только приговором лишения свободы, но также лишением 
здоровья, а возможно и жизни.

Б (посовещавшись с заседателями, прокурором и за­
щитником) - Ходатайство принимается, справка приобщает*- 
ся к делу. Перейдите к характеристике подсудимого.

Я - Никакой характеристики я давать не буду. Я не 
хочу поддержать начинание судьи - удаление из зала за­
седания родственников под предлогом характеристики под­
судимого. Я не хочу создать прецедент, которым пользо­
вались бы в дальнейшей практике. Быть же свидетелем я 
не могу, т.к. с сыном меня разделяли сотни километров 
и тюремные стены. Вы, гражданин судья, мне отказали в 
десятиминутном свидании с сыном для подбора защитника 
на суде, Вы не ответили на мой телеграфный запрос, в 
котором я просил допустить меня на суд в качестве тако­
го защитника.

Б - Садитесь. Вызовите Клочихину Сусанну Леонидов­
ну. Клочихина, Вы вызываетесь по делу Вашего брата Под­
рабинека. Вы предупреждаетесь об ответственности за да­
чу ложных показаний.

Сусанна - Я знаю, что о моем брате.Показаний давать 
не буду.

Б - Почему Вы отказываетесь дать показания?
С - Потому, что не считаю возможным здесь выступать 

с показаниями.
Б - Садитесь.
Н - Скажите, Клочихина, Вы родная сестра подсуди­

мого?
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С - И на этот вопрос я тоже отказываюсь отвечать.
Вызывается свидетель Руднев, из администрации Елец­

кой тюрьмы, воспитатель. В дальнейшем, как правило, я 
не буду приводить формулу приведения к присяге, т.е.от­
ветственности за дачу ложных показаний и предложения 
расписаться в листе со списком свидетелей.Не буду так­
же приводить краткие автобиографии свидетелей, т.к. не 
запомнил их.

Б - Свидетель Руднев, что Вы можете сказать о пре­
ступной деятельности подсудимого Подрабинека?

Р - Мое первое знакомство с П. произошло когда его 
поместили в наше учреждение. У нас состоялась беседа, 
во время которой он сказал, что является не уголовни­
ком, а диссидентом, что он борец за демократию и свобо­
ду. В дальнейшем я узнал, что он подобные разговоры вел 
со своими сокамерниками.

Б - Как Вы это узнали от сокамерников?
Р - Да, от его сокамерников. Они жаловались на не­

го, просили избавить от него.
Б - Почему просили избавить?
Р - Он им надоел, они не хотели его слушать, осо­

бенно когда он нападал на Ленина и Брежнева.
Б - Что же он говорил о Владимире Ильиче Ленине?
Р - Что он взошел на гребне какой-то волны, потом 

ошибался, что из него сделали бога,которому поклоняют­
ся и пора его убрать из мавзолея.

Б - А про Леонида Ильича Брежнева?
Р - Что он диктатор и казнокрад, присвоил себе 

власть и богатства страны.
Б - У защитника имеются вопросы к свидетелю?
Б-ва - Имеется вопрос. Свидетель Руднев, Вы можете 

отграничить то, что П. говорил Вам лично, от того, что 
он говорил сокамерникам?

Р (молчит).
Б - Руднев, отвечайте на вопрос защитника. Вы по­

няли вопрос?
Р (молчит).
Б - Защитник спрашивает, что Подрабинек говорил Вам, 

а что говорил сокамерникам.
Р - Большей частью одно и то же.
Б-ва - Но ведь не совсем одно и то же, значит раз-
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ное говорил Вам и сокамерникам?
Р - Конечно, разное.
Б - Так что же он говорил Вам и что говорил им?
Р (молчит).
Б - Почему Вы молчите, почему не отвечаете на воп­

рос?
Р (молчит).
Б - Подсудимый, у Вам имеются вопросы к свидетелю?
К - Свидетель Руднев, Вы проводили с осужденными 

политзанятия. Кто был со мной в камере?
Р - Н е  помню. У меня много камер, и я не могу за­

помнить, кто в какой сидит.
К - Кто же из моих сокамерников жаловался на меня, 

просил избавить от меня?
Р (молчит).
Б - Свидетель, отвечайте на вопрос подсудимого.
Р - Н е  помню. У меня много народу, это было давно, 

и я не помню.
Б - Есть еще вопросы к свидетелю?
К - Как часто Вы проводили занятия с нами?
Р - Еженедельно.
К - Так, еженедельно. И не помните, с кем. А что 

жаловались на меня, помните, но кто жаловался, не пом­
ните. Скажите, свидетель Руднев, о чем Вы спросили ме­
ня при знакомстве?

Р - Н е  помню.
К - Мы беседовали наедине. Вы меня спросили, как 

только я вошел к Вам, напишу ли я книгу о порядках в 
тюрьме.

Р - Н е  помню этого.
К - А я ответил Вам: "Смотря по материалам, которые 

она мне представит". Не помните? У меня нет больше во­
просов к свидетелю.

Вызывается свидетель Малых, из администрации Елец­
кой тюрьмы, что-то вроде нарядчика работ.

Б - Свидетель Малых, что Вы можете сказать об из­
мышлениях подсудимого Подрабинека о нашем строе?

М - Он говорил, что в стране антисемитизм, угнета­
ются евреи, казахи и другие.

Б - Что он еще говорил?
М - Что у нас нет гражданских свобод,выборы несво­
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бодные, что коммунисты эксплуатируют народ, настоящая 
демократия в буржуазных странах.

Б - Он говорил это только Вам или еще кому-нибудь?
М - Говорил то же самое своим сокамерникам.
Б - И что же они?
М - Они возмущались, просили отсадить его.
Б - Их просьба была удовлетворена?
М - Да, Подрабинека переводили в другую камеру, но 

он и там продолжал свои антисоветские разговоры и мы 
его снова переводили в другую камеру. Так несколько 
раз.

Б - У защитника имеются вопросы к свидетелю?
Б-ва - Свидетель Малых, бывают у Вас переводы из 

одной камеры в другую по производственной необходимо­
сти?

М - Да, меняются наряды, составы бригад, камеры пе­
реформировываются .

Б - Подсудимый, имеются вопросы к свидетелю?
К - Имеются. Свидетель Малых, из каких камер в ка­

кие я переводился?
М - Этого я не помню.
К - Ну, например, куда я был переведен из камеры 

56?
М - Этого я не помню. Это было давно и переводы у 

нас частые.
К - Из камеры 56 я был переведен по просьбе сока­

мерников?
М - Да.
К - Из камеры 56 я был перевезен в больницу. Припо­

минаете?
М - Да, в больницу.
К - И выходит, что мои сокамерники хлопотали о мо­

ем переводе в больницу потому, что я им надоел разгово­
рами?

М (молчит).
К - Из камеры 13, с пониженным содержанием, я был 

тоже переведен в камеру 56 по просьбе осужденных?
М - Да.
К - Знаете ли Вы, что я был переведен в камеру 56 

вместе с осужденными из камеры 13?
М (молчит).
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К - Свидетель Малых, нам приходилось разговаривать 
с вами наедине?

М - Мы разговаривали и наедине.
К - Что я вам говорил?
М - Что евреев и казахов угнетают, нет свободных 

выборов у нас, а за границей есть.
К - А Вы мне говорили, что Брежнев старая обезьяна!
М - Я этого не говорил!
К - А я утверждаю, что говорили. У меня нет больше 

вопросов к свидетелю Малых, он достаточно показал себя 
как свидетель.

Вызывается свидетель Красильников, майор МВД, зам. 
начальника Елецкой тюрьмы по политической части.

Б - Свидетель Красильников,что Вы можете сказать о 
клеветнических измышлениях подсудимого о советском госу­
дарственном и общественном строе?

К-ов - Подрабинек распространял такие измышления, 
говорил, что наша страна колониальная держава, что в 
ней не соблюдаются гражданские свободы, наша конститу­
ция фикция, народ эксплуатируется КПСС. Я лично беседо­
вал с Подрабинеком, объясняя ему,что он не прав, но он 
упорно отстаивал свои заблуждения. Я поручал своим по­
мощникам проводить с ним беседы, и они проводили,но так 
же бесполезно.

Б - Подрабинек распространял свои вредные измышле­
ния среди осужденных?

К-ов - Да, распространял.
Б - Вы сами слышали его разговоры с осужденными?
К-ов - Нет, мне об этом докладывали мои помощники.
Н - Как зам. начальника учреждения по политической 

части Вы должны были непосредственно проверить, есть ли 
такие разговоры.

Б - Но Вы сами тоже слышали такие разговоры?
К-ов - Сам я таких разговоров не слышал.
Б - У защитника имеются вопросы к свидетелю?
Б-ва - Имеются. В деле нет характеристики админис­

трации о моем подзащитном. Как он работал, как вел се­
бя, были ли у него нарушения и какие?

К-ов - Работал он хорошо, всегда выполнял план. За 
время пребывания в нашем изоляторе у него были два или 
три незначительных нарушения без административных взы-
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сканий.
Б - Подсудимый, у Вас имеются вопросы к свидетелю?
К - Имеются. Свидетель Красильников, приходилось 

ли нам с Вами разговаривать наедине?
К-ов - Да, мы беседовали с глазу на глаз.
К - Вы мне говорили, что Брежнев старая обезьяна!
К-ов - Неправда, это клевета, такого не было!
К - А я утверждаю, что было.
Б - Подсудимый, предупреждаю вас, прекратите этот 

прием, призываю вас к порядку.
К - Больше вопросов к свидетелю Красильникову у ме­

ня нет.
Допрос следующих двух свидетелей, осужденных Алек­

сандрова и Соколова протекал по одному образцу. На во­
прос судьи, что они могут сказать о крамольных разго­
ворах подсудимого,свидетели мнутся, вертят головами и 
молчат. Молчат помногу, истощая общее терпение. Судьи 
и прокурор безуспешно понукают их высказаться, затем 
судья вынужден напомнить свидетелям,что они давали пи­
сьменные показания и просит их вспомнить. Это тоже не 
приводит к цели, тогда судья отрывок за отрывком прочи­
тывает показания свидетелей на предварительном следст­
вии и свидетели подтверждают их. Эти показания состав­
лены по трафарету. Кирилл говорил о притеснении евреев 
и казахов, отсутствии в нашей стране демократии, граж­
данских свобод, что советская конституция фикция,а со­
ветское государство колониальная держава, он порочил 
Ленина и Брежнева.

Моя память уже перегружена показаниями предыдущих 
свидетелей, я не стараюсь запомнить стереотипные пока­
зания этих двух, оставляя место для более интересной 
информации. Не запомнил также вопросы, которые задавал 
этим свидетелям Кирилл. Впрочем, выяснилось, что Алек­
сандров давал свои следственные показания 8 апреля, а 
уже с 27-го он работал без конвоя.

Показания следующего свидетеля, Кононова, интерес­
нее. Он наивно проговаривается о том, что дал письмен­
ные показания на предварительном следствии зам. проку­
рора г. Ельца по надзору Фролову после того, как тот 
показал ему показания предыдущего опрошенного.Так ска­
зать, в виде образца. Судья и прокурор, якобы уточняя 
66



это обстоятельство, старались добиться у свидетеля от­
каза от его слов, компрометирующих органы следствия, но 
цели не добились.

Вызывается свидетель Филимонов Анатолий, 1956 г. 
рождения, уроженец г. Ленинграда,осужденный на три го­
да тюремного режима. Его показания настолько впечатля­
ющи, что зафиксировались в моей памяти почти с прото­
кольной точностью.

Б - Свидетель Филимонов, расскажите, что вы знаете 
о преступных действиях подсудимого Подрабинека.

Ф - Я показаний давать не буду.
Б - Но вы знаете Подрабинека?
Ф - Знаю.
Б - Так почему не будете давать показаний?
Ф - Гарантируйте мне личную безопасность,тогда дам.
Б - Что за новости, никто и ничто Вам здесь не уг­

рожает. Чего Вы боитесь?
Ф - Здесь - ничего. Гарантируйте безопасность, то­

гда все расскажу.
Б - Вы давали на следствии показания?
Ф - Да.
Б - Так подтвердите их.
Ф - Я отказываюсь от своих письменных показаний на 

следствии.
Б - Почему?
Ф - Они были ложными.
Б - Зачем же Вы дали ложные показания на следствии?
Ф - Под страхом.
Б - Страхом чего?
Ф (некоторое время молчит, колеблется, затем реша­

ется) - Страхом пресс-камеры.
Б - Это что за камера, никогда не слышал.
Ф - 0 ней знают все заключенные.Пресс-камера,пресс- 

хата, в которой избивают, уродуют лиц по предписанию 
администрации.

Б - Кто же их избивает и, как Вы говорите,уродует?
Ф - Подобранные заключенные.
Б - Вас били?
Ф - Нет.
Б - Так откуда же Вы знаете об избиениях?
Ф - От своих сокамерников Абдуллаева иМошкина, ко-
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торых били.
Б - Вы видели, как их били?
Ф - Мошкина избивали до того, как он появился в на­

шей камере, и продолжали бить, когда он попытался обжа­
ловать это в УПТУ Липецка. Абдуллаева сильно увечили во 
время моего пребывания в камере. Все-таки это советская 
тюрьма, а не чилийская хунта!

Б - Подсудимый, у Вам имеются вопросы к свидетелю?
К - Имеются. Свидетель Филимонов, Толик,Вы не зна­

ете, снимался кто-нибудь с должности из администрации 
в связи с разоблачением о пресс-камере?

Б - Вопрос снимается!
Ф - Знаю, было снято три человека.
К - Вопросов больше нет, администрация, конечно же, 

была в курсе дела.
Филимонова уводят. Кирилл ходатайствует о том,что­

бы его оставили в зале суда. Судья не реагирует на это 
ходатайство, оставляет его без внимания.

К - Ессе хомо! Это человек, в отличие от Вас,судья! 
(Садится).

Б - Что Вы сказали, повторите!
К (встает) - !|Ессе хомоп , это человек,в отличие от 

Вас, судья! (Садится).
Б - Кажется, Вы меня оскорбили? Да, это оскорбле­

ние. Ставлю вопрос о Вашем удалении из зала суда. То­
варищ прокурор, Ваше мнение?

Н - Думаю, что можно ограничиться предупреждением.
Б - Ваше мнение, товарищ защитник?
Б-ва - Да, можно ограничиться замечанием. Прошу 5- 

минутного перерыва для разговора со своим подзащитным.
Б (посовещавшись с заседателями) - Подсудимый,вста­

ньте. Суд определил сделать Вам последнее предупрежде­
ние за скверное поведение. Садитесь. По просьбе защит­
ника объявляем десятиминутный перерыв.

После перерыва вызывается свидетель Австриевский, 
осужденный. Это мальчик 20 лет, его показания малоин­
формативны. Он находился с Кириллом в течение трех дней, 
в тюремной больнице Усмани, у него сильно болело ухо, 
ему ни до чего иного не было дела. Кирилл с ним не раз­
говаривал, он, Австриевский, лишь слышал какие-то раз­
говоры Кирилла с соседом по койке. Лучше всего ему за- 
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помнились слова Кирилла о том, что за границей можно 
жить без паспорта и делать что хочешь, что за границей 
у него живет брат. Австриевский тоже проговаривается о 
том, что давал следственные показания Фролову после то­
го, как тот предъявил ему письменные показания другого 
свидетеля.

Н - Вы видели эти показания?
А - Видел.
Н - Но вам их не давали читать? Ведь Вы их не чита­

ли?
А - Не читал.
Н - Значит, только показывали? Вот, мол, есть еще 

свидетели и Вы будете свидетелем. Так?
А - Так.
Б - Подсудимый, у Вам имеются вопросы к свидетелю?
К - Свидетель Австриевский, прокурор Фролов Вам по­

казывал показания другого свидетеля?
А - Показывал.
К - Других вопросов к нему нет.
Австриевского выводят, вызывается осужденный Мура- 

шинцев, его долго не вводят в зал, минут 10. До него 
свидетелей вводили тотчас после вызова судьи.

На вопрос, что ему известно о преступных разговорах 
Подрабинека, Мурашинцев, как и другие осужденные (кро­
ме Филимонова) долго молчит, но затем, решившись, го­
ворит по памяти, без подсказки и зачитывания ему соб­
ственных следственных показаний.

М - С Подрабинеком я знаком по ПТК-16 в Тобольске, 
до его помещения в шизо, во время и после шизо.Это бы­
ло осенью 77 года. Подрабинек в зоне отказался рабо­
тать: "Не буду работать на коммунистов", и других под­
говаривал к тому же. В шизо он объявил голодовку и дру­
гих уговаривал: "Голодайте со мной".

Б - С какой это радости другие должны были с ним 
голодать? А сам он почему объявил голодовку?

М - А чтобы получить "крытку". Его в шизо избили.
Б - За что его избили?
М - За то, что он говорил, что мы работаем на ком­

мунистов. Это нам было обидно такое слушать.
Б - Еще что говорил он?
М - Да многое разное. Был недоволен, как живется в

69



Советском Союзе. Плохо отзывался о Ленине. "Владимира 
Ильича ты не трогай", говорили мы ему. Это глубокопо- 
читаемый. Но Подрабинек продолжал его поносить.

Б - Что же он говорил о Ленине?
М - Что Ленин ошибался, пошел не в ту сторону, из 

него сделали бога, на него молятся, а его пора выбро­
сить из мавзолея. Он поносил и Брежнева нецензурными 
словами. За то, что Подрабинек плохо говорил о Ленине, 
его избивали.

Б-ва - Так за что его все-таки избили? За то, что 
он клеветал на Ленина?

М - За это.
Б-ва - Или за то, что он призывал не работать на 

коммунистов? И кто его избивал?
М - Точно не помню. Сам я не видел, чтобы его би­

ли, мне рассказывал Пестов. Он видел, как Подрабинека 
били Юров и Кузнецов.

Б - Подсудимый, чему Вы смеетесь?
К - "Избили" - не то слово,я не даю себя избивать. 

Юров меня ударил, я ответил, завязалась драка, так бу­
дет вернее.

Б - Мурашинцев, что еще говорил подсудимый?
М - Что нет свободы, народы несвободны, что его в 

Москве приглашали вступить в сионистскую организацию.
Б - Ого, это тянет на 70 статью! У защитника имеет­

ся еще вопрос к свидетелю? Подсудимый, у Вас?
К - Свидетель Мурашинцев, Вы говорили, что я вел 

клеветнические разговоры в зоне и после выхода из шизо. 
Так?

М - Так, а что?
К - А то, что из шизо я в зону не вернулся,был эта­

пирован в Елец.
Б - Еще есть у Вас вопросы к свидетелю?
К - Есть. Свидетель Мурашинцев, Вы работали в ПТК- 

16 завхозом?
М - Это к делу не относится.
К - Нет, относится, прошу ответить на вопрос.
М (молчит).
Б - Мурашинцев, отвечайте на вопрос подсудимого.
М - Работал.
К - Скажите, когда Вы вступили в это должность?
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М - Не помню.
К - Я вам напомню. Вы получили эту должность через 

три недели после того, как Вас вызвали к начальнику зо­
ны и уговорили вместе с некоторыми другими осужденными 
избить меня, когда я появлюсь в шизо. Спровоцированная 
драка состоялась. Вы не били меня, но были инициатором 
этого происшествия.

М - Подрабинек говорит неправду и пугает. Вот не­
давно он показал одному свидетелю кулак, угрожал, если 
тот не откажется от своих показаний на суде.

Б - Как это могло случиться? Свидетели не могли 
встретиться с подсудимым.

М - А вот встретились, когда нас разводили/по бок­
сам. Мы были все вместе, и он с нами.

Н - Сколько времени это продолжалось?
М - Минуты две.
Н - И Подрабинек угрожал? Кому же он угрожал?
М - Я его не знаю, он здешний, давал тут показания.
Б - Подсудимый разговаривал с ним?
М - Что-то они переговорили.
Б - Вы не слышали, что у них был за разговор?
М - Подрабинек его уговаривал взять обратно свои 

следственные показания.
Б - У защитника имеются вопросы к свидетелю?
Б-ва - Свидетель Мурашинцев, сколько времени нахо­

дился с Вами Подрабинек и где это было?
М - В следственном изоляторе. Я уже сказал, минуты

две.
Б-ва - Вы были рядом с ним и Филимоновым?
М - Мы были все вместе, выстраивались.
Мурашинцева выводят.
Б-ва - Я прошу вызвать Филимонова для проверки по­

казаний Мурашинцева.
Н - Считаю это лишним, Филимонов уже дал показания, 

а Мурашинцев их опроверг.
Б (начальнику конвоя) - Позовите Филимонова иМура­

шинцева.
Начальник конвоя уходит и вскоре возвращается с из­

вестием, что Филимонова уже увезли.
Б-ва - Я настаиваю на том, чтобы Филимонова вызва­

ли в суд.
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Б - Мы обсудим это ходатайство.
Б-ва - Товарищ судья, это не ходатайство. Согласно 

кодексу выведение из зала суда свидетелей производится 
с согласия всех участников суда, в том числе защитника. 
Я такого согласия не давала. Вы об этом меня не спраши­
вали. Я думаю, что Филимонов здесь, в коридоре.

Б - Если Филимонов еще в Липецком изоляторе, его 
привезут, но если его успели отправить в Елец, это не 
получится. (Отдает распоряжение начальнику конвоя,объ­
являет короткий перерыв. Минут через 20-30 заседание 
продолжается. В зал вводят Филимонова и Мурашинцева,они 
встают рядом перед трибуной).

Б - Филимонов, Вы говорили нам на суде,что отказы­
ваетесь от следственных показаний. Вы продолжаете от 
них отказываться?

Ф - Продолжаю отказываться.
Б - Почему же Вы отказываетесь от этих показаний?
Ф - Потому что они ложные.
Б - А не потому, что Вас припугнули от них отказа­

ться?
Ф - Никто не припугивал меня от них отказаться.
Б - Вот Мурашинцев показывает, что Вы виделись с 

Подрабинеком в следственном изоляторе, это верно?
Ф - Да, когда нас развозили по боксам, мы были все 

вместе, Подрабинек тоже, я его видел,но мы не разгова­
ривали, он прошел мимо меня и занял место в строю дале­
ко от меня.

Н - Он Вам угрожал и уговаривал отказаться от след­
ственных показаний?

Ф - Мы с ним не разговаривали, и он мне ничем не 
угрожал.

Б - Повторите, Мурашинцев, свои показания о встре­
че Филимонова с Подрабинеком.

М - Ну как же, он тебе показал кулак и что-то ска­
зал, когда проходил мимо.

Ф - Это неправда, ничего он мне не показывал.
М - А сигареты давал?
Ф - Сигареты дал.
Б - Сколько он дал Вам сигарет?
Ф - Три пачки.
Б - И потом Вы отказались от своих следственных по-
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казаний?
Ф - Не из-за трех же пачек сигарет!
Б-ва - У меня вопрос к Филимонову. Сколько времени 

вы были вместе?
Ф - Несколько минут.
К - У меня вопросы к свидетелю. Толя, я делюсь с 

осужденными тем, что имею, раздаю сигареты, когда они 
у меня есть?

Ф - Всегда делишься, сигаретами тоже.
К - А хозобслуге давал я сигареты?
Ф - И хозобслуге давал.
Филимонова и Мурашинцева выводят. Вызывается свиде­

тель Овчинников. Показания он дает охотно и без подска­
зки, судья лишь время от времени вставляет замечания, 
направляющие его рассказ в русло следственных показа­
ний.

О - Подрабинек считал себя большим политиком, го­
ворил, что он диссидент, ругал наши порядки, он еврей 
и его обижают, а Израиль ведет правильную политику. Он 
воспитывал своего сына в том же духе.

Б - В том же вредном духе он воспитывал своего сы­
на, а его самого воспитывал отец.

О - Он говорил, что у него в Москве и за границей 
есть друзья, которые его защищают.

Б - Не защитили, однако.
О - Он знаком с Сахаровым, они собираются у Сахаро­

ва и разговаривают.
Б - Вы знаете, Овчинников, Сахарова уже нет в Мос­

кве, он уже там не разговаривает.
О - И слава богу, так бы навсегда.
В зале веселое оживление, публика, суд и бандит ис­

пытывают одинаково приятное переживание. Судья добро­
душно смеется шутке Овчинникова, а тот явно доволен про­
изведенным эффектом и благосклонностью судьи.

Вызывается свидетель Малявин. Юрист по образованию, 
он осужден за уклонение от уплаты алиментов.

Б - Как же Вы так низко пали, Малявин?
М-н - Всякое бывает, гражданин судья.
Б - Расскажите, что Вы знаете о преступных действи­

ях Подрабинека?
М-н - Мы с ним находились вместе в тюремной больни-
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це Усмани. Говорили о всяком. Подрабинек говорил мне,в 
частности, о своих убеждениях.

Б - Что же именно?
М-н - Он считал систему выборов в нашей стране не­

демократичной, последнюю конституцию менее совершенной, 
чем предыдущую, говорил о недостаточном материальном 
уровне наших людей.

Б - А Вы как на это смотрите, согласны с ним?
М-н - У меня своя голова на плечах и свои мысли в 

этой голове.
Б - Разговаривал он при Вас с другими осужденными?
М-н - Да, разговаривал.
Б - Что же он им говорил?
М-н - Этого я не знаю, я был слишком занят собст­

венными заботами, чтобы вслушиваться и вникать в сущ­
ность беседы.

Б - Что же Вас так заботило?
М-н - Все-таки тюрьма для меня новая и необычная 

ситуация, есть о чем задуматься.
Б - Но Вы много общались с подсудимым?
М-н - Общался. Мы играли в шахматы,говорили о кни­

гах, о всяком.
Б - Подсудимый, у Вас имеются вопросы к свидетелю?
К - Свидетель Малявин, Вы видели сегодня, чтобы я 

с кем-нибудь разговаривал в следственном изоляторе?
М-н - Нет, не видел.
Малявина выводят.
Б - Четверо свидетелей в суд не явились, но дали 

письменные показания на предварительном следствии.Один 
из них (называет) проходит военную службу и не отпущен 
начальником. Причина уважительная. Свидетель Авдоньев 
болен, о чем суд уведомлен телеграммой. Причина неявки 
тоже уважительная. Двое свидетелей (называет) изменили 
место жительства и установить, где они находятся, не 
удалось. Думаю, мы можем рассматривать письменные по­
казания в их отсутствие. Ваше мнение, товарищ проку­
рор?

Н - Считаю возможным рассматривать их письменные 
показания.

Б - Ваше мнение, товарищ защитник?
Б-ва - Считаю, что заседание следует прервать до
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явки в суд свидетеля Авдоньева. Телеграмма о состоянии 
здоровья составлена им самим и не заверена врачом.

Б - Суд удаляется на совещание для решения вопроса.
Через несколько минут суд возвращается.
Б - Суд определил рассмотреть показания четырех 

свидетелей (называет фамилии) в их отсутствие.
Дает зачитать первое из показаний народному заседа­

телю Болмасову, но тот путает, не может разобраться, и 
Б. выполняет эту задачу.

Показания составлены трафаретно, стиль общий, они 
различаются лишь последовательностью "измышлений". Это 
особенно улавливается в связи с тем, что они зачитыва­
ются полностью одно за другим почти без перерывав

Б-ва - Товарищ судья, разрешите задать вопрос мое­
му подзащитному.

Б - Пожалуйста.
Б-ва (Кириллу) - В материалах Вашей очной ставки с 

Авдоньевым имеется непонятное для меня место. Вы как 
будто подтверждаете, что они свидетельствуют правильна 
Это что, признание Вами Вашей вины?

К - Я знаю это место, оно плохо записано. Просто, 
когда Авдоньев меня в камере спрашивал, как ему вести 
себя, что говорить обо мне на следствии, я ему посове­
товал говорить. Что ему заблагорассудится.Это не' озна­
чает ни подтверждения его показаний, ни признания моей 
вины.

Б - Подсудимый, какие у Вас еще имеются ходатайст­
ва?

К - Я прошу вызвать в качестве свидетелей людей, с 
которыми длительное время находился вместе, как осуж­
денных, так и освобожденных. Одни из них могли бы дать 
ценные показания о бесчинствах, издевательствах, изби­
ениях и пытках, имевших место в тюрьме, в лагере, дру­
гие помогли бы опровергнуть многие фальшивые показания, 
данные на предварительном следствии и здесь в суде сви­
детелями. Это (перечисляет около 20-30 фамилий, из ко­
торых запомнились только следующие: Макаров, Сазонов, 
Репнев, Юров, Пестов, Мошкин, Абдуллаев, Кузнецов).

Б - Товарищ защитник, Ваше мнение?
Б-ва - Я поддерживаю ходатайство своего подзащит­

ного. Большинство представших перед судом свидетелей
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лишь короткое время находились вместе с моим подзащит­
ным, их устные показания неполноценны.Лица, более дли­
тельно общавшиеся с ним, могли бы помочь суду составить 
более ясное представление о сути дела.

Б - Товарищ прокурор, Ваше мнение.
Н - Суд получил достаточно веские доказательства 

виновности подсудимого. Что он, всю тюрьму, что П и н о ­
чет привести в суд?

Его претензии непомерны, они имеют целью осложнить 
судебный процесс и затянуть время,подсудимый хочет от­
тянуть расплату. В ходатайстве нужно отказать.

Б - Суд удаляется на совещание.
Через несколько минут суд возвращается.
Б - Мотивы ходатайства подсудимого неосновательны. 

Он хочет затянуть судебный процесс. Суд определил от­
клонить его ходатайство. Объявляется перерыв на 30 ми­
нут, после чего суд переходит к прениям сторон.

2 . Прения сторон

РЕЧЬ ПРОКУРОРА

Прокурор начал свою речь с изложения исторической 
роли 25 съезда КПСС, наметившего грандиозную программу 
развития демократии и строительства реального социализ­
ма в нашей стране. Аргументы он почерпнул в печатных 
изданиях, из которых привел целые страницы, не назвав 
источников. Перешел затем к оценке последней Конститу­
ции. Он объяснил, что она всенародная, т.к. была выне­
сена на общее обсуждение и выражает волю народа. Про­
цитировал из печатных органов несколько абзацев,из ко­
торых следует, что даже недружественная нам зарубежная 
пресса признает советскую конституцию передовой,по де­
мократичности превосходящей конституции буржуазно-демо­
кратических стран.

Весь советский народ с энтузиазмом отдает свои си­
лы для претворения в жизнь намеченной 25 съездом КПСС 
программы в полном соответствии с конституцией и подхо­
дит к 26 съезду КПСС со знаменательными успехами. Сви­
детельством доверия народа к партии и правительству яв­
ляются выборы в верховные органы власти, выборы общие, 
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прямые и тайные. Б них принимает участие 99,85% имею­
щих право голоса и почти столько же выбирают выдвину­
тых кандидатов.

Только ничтожная кучка отщепенцев, входящих в доли 
процента, недостающие до ста, разного рода подрабинеки 
противостоят народу, правительству, партии.Конечно,ни­
кто не боится этой жалкой кучки людей,но они живут сре­
ди нас и оставляют свой зловонный след. Их нужно изо­
лировать от общества.

Затем прокурор зачитывает две басни - С.Михалкова, 
кончающуюся словами: "... а сало русское едят"и Крыло­
ва "Слон и Моська", и переходит к преступлению подсу­
димого. л

ЭТО:
Его измышления об отсутствии в нашей стране демо­

кратии, измышления, которые подтверждаются вышеизложен­
ным.

Высказывания о том, что конституция в СССР фикция, 
тоже опровергнуты вышеизложенным.

Высказывания об эксплуатации КПСС народа.Они неле­
пы и чудовищны. В партии состоит 16 миллионов человек, 
из них 55% рабочие. Кто же кого эксплуатирует?

Измышления о том, что выборы в СССР несвободны.Под­
судимому скоро будет 30 лет, следовательно, он сам не­
однократно участвовал в выборах и мог убедиться в их де­
мократичности. Заходи в кабину, зачеркивай фамилию кан­
дидата, который тебе не нравится. Выборы в нашей стра­
не - это всенародный праздник, люди идут к избиратель- 
гам участкам семьями, с песнями, плясками, с радостью.

Его измышления об угнетенном положении евреев в 
СССР. Евреи пользуются одинаковыми с другими народами 
Советского Союза правами. Можно привести множество при­
меров. Буквально на днях Леонид Ильич Брежнев тепло по­
здравил Дымшица, члена ЦК КПСС, еврея, с вручением вы­
сокой награды. Неправда, что евреи не допускаются к раз­
работке ядерной техники. Евреями являются Ландау, пра­
вда, уже умерший, ныне здравствующие академики-физики 
Гинзбург, Арцимович. Евреи равноправно участвуют во всех 
сферах общественной жизни. Широко известен писатель ев­
рей Симонов, всеобщей любовью пользуется Аркадий Рай­
кин, оценены боевые заслуги дважды героя Советского Со-
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юза Корсунского. Этот перечень можно дополнить многими 
и многими именами. Не нужно забывать, что евреем был 
первый председатель ВЦИК Яков Михайлович Свердлов,один 
из ближайших, соратников нашего великого вождя Владими­
ра Ильича Ленина.

Его измышления о том, что СССР колониальная держа­
ва. Советский Союз оказывает значительную и бескорыст­
ную помощь многим развивающимся странам, помогает на­
родам, борющимся за свободу своей родины.

Его клеветнические нападки на нашего гениального 
вождя Владимира Ильича Ленина.Подсудимый осмелился вы­
сказаться о нем как личности, взошедшей на гребне ка­
кой-то волны, говорить об его обожествлении, о том,что 
его нужно выбросить из мавзолея.

Его позорная клевета на руководителя нашей партии 
и государства, человека высокой гуманности,Леонида Иль­
ича Брежнева. У подсудимого хватает наглости заявить, 
что Брежнев старик, что он диктатор, присвоивший себе 
власть и богатства страны.

В ходе предварительного и судебного следствий вина 
подсудимого доказана. Свидетель Филиппов (прокурор име­
ет в виду Филимонова) пытался выручить Подрабинека, но 
ясно, что тут имел место сговор, показания Филимонова 
на суде не заслуживают никакого доверия, что подтверж­
дается показаниями других свидетелей.

Прокурор требует, учитывая прежнюю судимость, мак­
симального наказания, предусмотренного за распростране­
ние заведомо ложных измышлений о советском государст­
венном и общественном строе - три года заключения в ИТК 
строгого режима.

РЕЧЬ ЗАЩИТНИКА

Прокурор выдвинул свои обвинения на основе письмен­
ных показаний, данных свидетелями на предварительном 
следствии. Как известно, материалы предварительного 
следствия не могут быть основополагающими при решении 
вопроса о виновности, ее позволяет установить только 
судебное разбирательство.

Что же показало судебное разбирательство? Говоря о
78



распространении моим подзащитным измышлений, предусмо­
тренных статьей 190-1, свидетели администрации ссыла­
лись на свидетелей-заключенных,а последние не*могли вы­
ступить со сколько-нибудь удовлетворительным рассказом. 
Эти свидетели ничего не могли рассказать в устной фор­
ме, ничего не могли вспомнить и даже объяснить, почему 
не могут вспомнить. А ведь в следственных показаниях 
они были обстоятельны. Только при зачтении в суде дан­
ных ими на следствии показаний они их подтверждали.

При этом выясняется не только абстрактный характер 
этих письменных показаний, в них нет точных указаний на 
место, время, обстоятельства,при которых мой подзащит­
ный совершал антисоветские (так я буду говорить для 
краткости) выступления. Показания от этого теряют свою 
достоверность. Только в двух случаях доказано, что мой 
подзащитный выступал с антисоветскими заявлениями. Это, 
во-первых, когда его избил Юров за то, что он не хотел 
"работать на коммунистов" и, во-вторых,когда он сказал 
Малявину, что является диссидентом. Кстати, Подрабинек 
не отказывался от работы в принципе. ЕмувИТК-16 пред­
лагали работу, которая ему была непосильна по состоя­
нию здоровья, когда же он был переведен в Елецкий изо­
лятор, то он от работы не отказывался и,как свидетель­
ствует администрация, работал хорошо, всегда выполнял 
план.

Таким образом, о систематических ложных измышлени­
ях, распространяемых моим подзащитным, просто нет до­
стоверных доказательств, а на основании следственных 
материалов, не подтвержденных в судебном следствии,про­
курор не имел права строить свою позицию и требовать 
наказания в виде трех лет лишения свободы.

Остановлюсь на некоторых обстоятельствах, дискре­
дитирующих показания свидетелей.Они противоречивы.Так, 
Малых говорил, что разговаривал с Подрабинеком в каме­
ре при осужденных, а свидетель Овчинников утверждал, 
что Малых никогда не разговаривал с Подрабинеком при 
осужденных, что Подрабинека вызывали для разговоров в 
администрацию. Двое свидетелей давали показания на пред­
варительном следствии после прочтения им прокурором сви­
детельских показаний. Это тоже вызывает сомнения в до­
стоверности свидетельских показаний этих двух свидете-
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лей. Как выяснилось, никто из свидетелей не подтвердил 
показаний Мурашинцева о сговоре между Филимоновым и мо­
им подзащитным, да и обстоятельства случайной встречи 
говорят против такого сговора. Это позволяет подверг­
нуть сомнениям и другие показания Мурашинцева.

Прокурор обвинил моего подзащитного в клевете на 
Ленина и Брежнева. Отмечу, что если такая клевета и бы­
ла допущена, она не подпадает под статью 190-1, кото­
рая инкриминируется Подрабинеку. Разрешите зачитать ди­
спозиции статьи 190 (зачитывает).

Таким образом, если и будет доказано, что мой под­
защитный клеветал на отдельных лиц, он может быть при­
влечен к уголовной ответственности, но не по статье 
190-1.

На основании всего вышеизложенного я считаю, что 
виновность Подрабинека в преступлении, предусмотренном 
статьей 190-1, т.е. в систематическом распространении 
ложных измышлений о советском государственном и общест­
венном строе не доказана и требую его оправдания по 
этой статье.

ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО КИРИЛЛА

"Слово не бывает последним", сказал Феликс Сереб­
ров, и я с ним согласен. Говорить я буду для двух близ­
ких мне здесь, для третьего, которого увезли в камеру, 
для своих друзей в нашей стране и за ее рубежами, но не 
для присутствующих в этом зале.

Я не буду защищаться, я буду нападать.В защите нуж­
дается Филимонов, человек исключительного мужества,че­
ловек совести, которого ждут серьезные бедствия.Пресс- 
камера - это филиал ада на Земле. Я знаю заключенного, 
которому отбили почки, и он умер вскоре после выхода на 
свободу. Знаю другие случаи. Филимонов выбрал правиль­
ную позицию, дав на предварительном следствии ложные 
показания под угрозой физического насилия.Иначе он по­
пал бы в пресс-камеру (53, бывшую 1) и не попал бы на 
суд, чтобы подтвердить и разоблачить это ужасное безза­
коние. Я расскажу еще о других издевательствах и муче­
ниях, претерпеваемых заключенными,не мирящимися с уни- 
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жением их человеческого достоинства,но хочу раньше ос­
тановиться немного на высказываниях прокурора.

Присоединяюсь к тому, что сказал о них мой защит­
ник, но кое-что добавлю. Прокурору ничего не оставалось, 
как пробавляться побасенками, так как от себя он мало, 
что мог сказать, он наносил не удары шпагой,а булавоч­
ные уколы. Я вам тоже прочитаю стихи,но свои собствен­
ные.

ИМ

"Презренье созревает гневом, 
А зрелость гнева есть мятеж"

А.Блок
Ночь пала на город, и люди заснули,
Витают незримо Эриньи,
И им не помогут ни танки, ни пули,
Ни люди в материи синей.

Бессильны помочь ИМ продажные перья,
Бессильны газеты, плакаты,
Им призраки ночи над городом рея 
Пророчат мгновенья расплаты.

"Нелепица!" - скажут, бренчащие лиры 
И вольная смелость поэта.
Но светятся окна какой-то квартиры,
И люди беседуют где-то.

Я знаю, бессонница чья-то жестока,
И совесть не дремлет у всех.
У жизни под теплым покоятся боком 
Любители низких утех.

Я знаю, что гневом созреет презренье.
Им грозная снится межа.
И словом и делом ночные виденья 
Пророчат огонь мятежа.

23 марта 1980 г. 

(Аплодисменты мои и Сусанны).

Вы, прокурор, едите в сто раз больше сала, чем я. При-
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веду китайскую пословицу: "Огонь в бумагу не завернуть11. 
Так вот, в словах судьи, прокурора и многих свидетелей 
проглядывает их собственная тоска по заграничным мате­
риальным благам. Я не мог об этих благах говорить так, 
как они, потому что этими благами мало интересуюсь.

Вообще, показания свидетелей мало чего стоят* Они 
получены физическим насилием или под его угрозой. Если 
бы сюда вызвали Юрова, он бы признал, надеюсь, как при­
знался мне, что его вызвали вместе с другими в админи­
страцию и дали задание избить антисоветчика, который 
сейчас поступит в шизо. Что Мурашинцеви Овчинников на­
сильники, выяснилось здесь на суде. К другим свидетелям 
применяли шантаж и подкуп сокращением срока, улучшени­
ем условий и т.п. Катаев был подсадной уткой, он сам мне 
об этом говорил и советовался со мной о том, что ему 
докладывать начальству.

Прокурор превозносил выборы в нашей стране. Под вы­
борами я понимаю выбор между чем-то одним и другим.Иное 
толкование этого слова бессмысленно. Прокурор говорил, 
что, участвуя в выборах, я мог убедиться в энтузиазме 
населения на этих празднествах. Он ошибается,я никогда 
в так называемых выборах не участвовал.

Он приводил примеры знатных и любимых евреев .А зна­
ет ли он о циркуляре, который предписывает не давать 
значительных должностей лицам национальности той стра­
ны, с которой наша в недружественных отношениях? Отно­
сительно процентной нормы в ВУЗах для евреев? Если бы 
Вы, прокурор, были евреем, то почувствовали бы,что это 
значит!

Еще он говорил, что я служу своим хозяевам. Да, у 
меня есть хозяин, которому я стараюсь верно служить,то*г 
нее, хозяйка, это - ИСТИНА.

Вы, судья, как и прокурор, тщательно избегаете од­
ной темы, хотя в показаниях свидетелей она неоднократ­
но звучала. Вы много говорили о правах человека, демо­
кратии, конституции, колониализме и прочем, говорили 
так, что порой ваши слова звучали как антисоветская про­
паганда. - "Огонь в бумагу не завернешь!"Но вы оба обо­
шли полным молчанием мою повесть "Несчастные"передан­
ную за границу и опубликованную в ряде стран. А ведь 
хорошо знаете о ней, читали ее на русском. Вы умал- 
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чиваете ее потому, что боитесь о ней говорить. Здесь вы 
не подготовлены, а главное, не хотите касаться кошмар­
ных испытаний множества людей. Пуще всего вы боитесь 
гласности, хотя бы и о том, что всем известно!

Вот за что вы меня судите здесь или, вернее, мсти­
те. За это и еще за мои разоблачения жестоких порядков 
в Тобольском лагере и Елецкой тюрьме.

В шизо Тобольского лагеря холод, вместо положенных 
18 градусов не больше 5 и вот, приходит начальник зоны 
и говорит: "У вас тут, ребятки,жарко!м и выключает кран 
отопления.

Это настоящее убийство!
Б - Подсудимый, говорите только о себе.
- Я и говорю о себе. Я находился в шизо больше трех 

месяцев, хотя и пятнадцати суток достаточно, чтобы по­
дорвать здоровье человека: здесь я получил туберкулез 
легких.

В Елецкой тюрьме в камере 13 пониженного содержания 
такая сырость, что заключенные ложатся спать на тряпки, 
которые по утрам выжимают.

Б - Не отклоняйтесь от своего дела, подсудимый.
- Я не отклоняюсь, мое здоровье от меня неотделимо, 

значит, это мое дело. А в больнице Усманской тюрьмы 
свидетелям грозили, что их не будут лечить,если они не 
дадут показаний.

Б - Подсудимый, перестаньте говорить не по сущест­
ву своего дела.

- Значит, это не по существу, как на меня состав­
лялись показания? Что же тогда - по существу?

Б - Вы не должны отклоняться от того, в чем Вас об­
виняют.

К - Хотелось бы знать,что конкретно говорит об этом 
закон.

Б - Пожалуйста, можно Вам привести соответствующее 
указание УПК.

Б-ва - Разрешите у меня под руками кодекс.
Зачитывает из ст. 297: "Суд не может ограничивать 

продолжительность последнего слова подсудимого опреде­
ленным временем, но председательствующий вправе оста­
навливать подсудимого в тех случаях, когда он касается 
объектов, явно не имеющих отношения к делу".
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Б - Подсудимый, Вы поняли?
К - Понял, что Вы напрасно меня прерываете, я все 

время касаюсь обстоятельств, имеющих отношение к делу. 
В Елецкой тюрьме избиение обыденная вещь,независимо от 
пресс-камеры.

Б - По делу, только по делу.
К - Когда начиналось следствие надо мной,пресс-ка­

меру прикрыли, а некоторых администраторов убрали, но 
избиение заключенных продолжалось.

Б - Это не относится к Вашему делу.
К - Относится, так как избивались и свидетели, от 

которых требовались показания на меня.
Б - Говорите только по существу этих показаний.
К - Вы, судья, мне страшно надоели, Вы все время 

меня прерываете, мне стало противно с Вами пререкаться 
и я обрываю свое последнее слово. Но сначала я зачитаю 
обращенные к Вам стихи Пастернака.

Я ЗНАЮ, ВЫ НЕ ДРОГНЕТЕ,
СМЕТАЯ ЧЕЛОВЕКА.
ЧТО-Ж, МУЧЕНИКИ ДОГМАТА,
ВЫ ТОЖЕ ЖЕРТВЫ ВЕКА.

(Аплодисменты мои и Сусанны).

* * *

"Фарс окончен, опускайте занавес!" Сказал эти сло­
ва Кирилл после зачтения приговора или сказаны были они 
на предыдущем процессе три года назад? Может, это Са­
шины слова? Не помню, в голове туман, сквозь который 
вижу, как его уводят к машине. Я чувствовал себя эти 
два дня довольно спокойно,но внезапно хлынувшая сонли­
вость подсказывает, что на самом деле был напряжен. С 
трудом заставляю себя переговорить с Борисенкой о сви­
дании с Кириллом. Судья тоже не в своей тарелке, слабо 
махнув рукой, он цедит сквозь зубы:"Все в понедельник". 
Молча бредем в гостиницу, снимаю шубу и одетым завали­
ваюсь спать.

У нас два свободных дня, и я провожу их преимущест­
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венно за столом. Вспоминаю, записываю,исправляю,встав­
ляю, переписываю и думаю о том, как провезти свои за­
метки домой. В том, что за нами следят, нет сомнения. 
Когда мы вчера возвращались в гостиницу, перед ней оди­
ноко маячил какой-то тип. Видно, озяб, бедолага, не мог 
больше выстоять где-нибудь за углом. И эти телефонные 
звонки в номер, всего по два - утром и вечером, но еже­
дневно .

- Такого-то можно?
- Вы ошиблись номером.
- Извините.
Сегодня вечером разговор смешнее.Звонок,беру труб­

ку.
- Кто у телефона? - голос требовательный,повелитель­

ный.
- А кого Вам нужно? - спрашиваю в свою очередь.
В трубке одно дыхание, абонент привык спрашивать,а 

не отвечать на вопросы.
- Э-э, - тянет он, - мне, как его, маленького май­

ора.
- Здесь нет даже самого крохотного ефрейтора, - а, 

повесив трубку, тут же досадую на себя. Ну, что бы мне 
было сказать:

- Я маленький майор, слушаю Вас, начальник, - что­
бы он ответил?

Остроумие на лестнице, как говорят французы, или в 
русском переводе: "Хорошая мысля приходит опосля".

У меня достаточно времени и для размышлений. Бес­
покоит меня вот что. Кирилл запрограммировал себе сис­
тему поведения за решеткой и на суде и довольно после­
довательно ее придерживался. Изобретательно защищался, 
нападал, находил слабые места в позиции противника и 
умело наносил чувствительные уколы, все это так, но... 
по делу ли?

Не сомневаюсь, что он действительно разговаривал с 
сокамерниками о гражданских правах,конституции,эмигра­
ции и многом другом, причем не так примитивно, как это 
было представлено в ходе судебного разбирательства.Ки­
рилл логик, он умеет спорить, доказывать, возвращая к 
сути вопроса собеседника, когда тот увиливает в сторо­
ну. Но зачем?
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Перед моими глазами прошла дюжина его свидетелей и 
только у одного Филимонова хватило гражданского муже­
ства в вопросе, кровно важном для всех заключенных. Но 
оставили ли какой-нибудь след в душе того же Филимоно­
ва Кирилловы убеждения? Сомневаюсь, очень сомневаюсь.

Жулик, вор, насильник, убийца - это люди допорого- 
вой гражданственности. Пока человек не подчиняется вну­
треннему закону: "Грабить, насильничать, убивать нель­
зя!", он гражданином быть не может.Только нравственные 
чувства воспитывают гражданственность, другого, околь­
ного пути ее становления нет. То же о публике на суде. 
Самые очевидные нарушения закона не могут сдвинуть ду­
шевный склад людей, готовых безмолвно взирать на рас­
праву над мыслью. Встал ли хоть один из них, издал ли 
возглас удивления, выразил как-нибудь свое недовольст­
во? Нет, ибо они за порогом гражданственности.Конечно, 
они долго будут смаковать детали необычного зрелища, 
даже поведают на ушко самым-самым верным друзьям кра­
мольные секреты, но лишь вследствие "мидасовского ком­
плекса" - неуемной человеческой жажды сплетни.

Так что если целью Кирилла была передача своих убе­
ждений, он ее не достиг; гражданин зреет изнутри,в све­
те своей совести, без подсказки. Беседовать с ним есть 
смысл, когда он сам напрашивается на разговор, если 
только он... не стукач.

Есть две достойные линии поведения правозащитника 
на суде - защитно-обличительная и игнорирующая.Если мне 
доведется предстать перед судом, я выберу вторую. Отка­
жусь от любого защитника и сам защищаться не стану, 
предъявлю лишь одно ходатайство: "Уведите меня прочь 
отсюда", если откажут, попытаюсь последовать славно­
му примеру - разлечься на скамье подсудимых и заснуть. 
Последнего слова тоже не возьму.

Да нет же, у Кирилла была другая цель, он же сам об 
этом сказал, - разоблачить жестокие порядки в лагере и 
тюрьме. Это у него получилось. Это консолидирует отпор 
заключенных, что уже улучшило и, возможно, надолго,ус­
ловия их существования.

Но зачем, зачем ему были нужны эти беседы?
Вспомнил спор с ребятами на тему - "Слово и дело". 

Он длился много лет, этот спор.Как водится,дебаты про- 
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исходили на кухне, в табачном чаду, и кончались лишь 
тогда, когда Лидия Алексеевна появлялась из спальни где- 
то за полночь с приглашением немного поспать.

- Слово должно быть свободным,любое убеждение име­
ет право на существование, - примерно так открывает пре­
ния Саша.

- Понятие "убеждение" имеет двоякий смысл. Убежде­
ние-это и мое достояние и распространение его, какой 
вид убеждения ты имеешь в виду, - коварно вставляет Ки­
рилл.

- И то, и другое. Каждый человек имеет право на 
свои взгляды и должен иметь право их высказывать, рас­
пространять.

- На любые действия он тоже имеет право? - с невин­
ным видом втягивает Кирилл в мои сети брата.

- Ты что, с приветом? Действия могут быть только 
ненасильственными, не должны приносить вреда.

- Положим, нйкто не ведает, к чему приведут его дей­
ствия, часто хочешь добра, а выходит зло. Почитай Цвей­
га "Глаза извечного брата".

- Читал, знаю. Я имею в виду, что человек отвечает 
только за предумышленный вред, если я его не сознаю,то 
мое действие - заблуждение, ошибка,но не преступление.

- А ведь слово имеет ту же размерность, что и дей­
ствие. По результатам, - включаюсь я в спор. Мы с Ки­
риллом обожаем "размерность"с тех пор, как на одном из 
семинаров по биофизике доконали им полдюжину докладчи­
ков, - слово не менее действенно, чем дело.

- Пример? - требует Саша.
- Вагон примеров. Я могу словом вызвать у загипно­

тизированного даже стигматы...
- Сначала ты должен его усыпить, это насильственное 

действие.
- Ладно, у бодрствующего я могу словом нагнать в 

кровь столько адреналина, сколько не сумею, влепив ему 
пощечину. Почему это - оскорбить тебя я имею право, а 
выдрать не могу?

- Потому что от начавшейся порки нет защиты, а про­
тив оскорбления я могу выстроить для себя защитную бро­
ню. . .

Ну, и так далее.Спор этот в разных вариантах повто-
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рялся много раз, как и другой - о свободе. Не знаю,раз­
вил ли дальше Саша тему - "Слово и дело", и каким об­
разом, Кирилл же экстраполировал ее неожиданным для ме­
ня образом. Он как-то сказал мне, что не видит принци­
пиальной разницы в их практическом применении. То был 
пунктир, траектория, куда она привела его, не успел вы­
яснить, надеюсь, что двигались мы к выводу, который те­
перь мне кажется несомненным.

Да, слово и дело по результатам равнозначны. И то, 
и другое мохсет быть насильственным и ненасильственным. 
Ненасильственное слово - это информация, насильственное
- пропаганда и агитация. Начав говорить или писать, я 
должен уведомить слушателя, читателя, о чем будет речь, 
каким образом строю свои доказательства и к каким выво­
дам приду, то есть предварительно четко и просто я дол­
жен показать цель своих высказываний и средства, кото­
рыми я ее осуществляю. После этого слушатель волен отой­
ти на безопасное для своих ушей расстояние, а читатель
- забросить мои письмена, не познакомившись с ними. В 
этом случае я занимаюсь информацией.

А ежели я им не даю такой возможности, завлекаю, 
интригую обещаниями, которых не раскрываю, без подго­
товки обрушиваю на них свой скарб - это пропаганда,аги­
тация или то и другое вместе. Тогда я - насильник.

Это вовсе не значит, что насилие словом никогда не 
позволительно, как, впрочем, и насилие действием,Когда 
Кирилл разоблачал порядки в тюрьме, это было насилием 
над судьей и прокурором, которые не желали его слушать, 
прерывали, заставляли замолчать. Конечно же, он был 
прав; насильственный отпор насилию законная мера защи­
ты.

В связи с этим несколько слов по очень близкому во­
просу.

В последнее время я часто слышал слово "терпимость". 
Стоило высказать неприязнь к человеку, его слову и де­
лу, кто-нибудь непременно вздохнет и многозначительно 
прошепчет - "терпимость!"

Прикусишь язык или начнешь подбирать деликатные на­
меки. Глотая крупные порции терпимости, я почувствовал, 
что превращаюсь в "дом терпимости", мне это, наконец, 
надоело и только, бывало,услышу очередной призыв анге- 
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лократа к терпимости, спешу выяснить: что он под ней
понимает? Оказывается, это уважение к чужой личности, 
умение выслушать, не отвечая резкостями, признавать ее 
право на убеждения и относиться опять-таки с уважением, 
как бы они ни расходились с твоим собственным.

Так, так, значит ему можно высказываться, а я тер­
пи?! Он несет, на мой взгляд, галиматью, а я ее уважай, 
он приходит к подлым, на мой взгляд, выводам, а я при­
знавай их правомерность потому, что ни одна блоха не 
плоха, все серенькие и прыгают, что нет абсолютной ис­
тины. Прервать его нельзя, остановить - тем более. Я 
ему: "Не желаю слушать", а он обидится и снисходительно 
прошепчет: "Какой нетерпимый!"

Он насильник, этот терпимец, терпимость - это ору­
жие, которым он пользуется вместо того, чтобы вступить 
в честный бой аргументами. Нет, дудки, моя терпимость 
имеет четкий предел: говори, что и как тебе угодно, но 
будь готов к тому, что я заткну уши или буду отвечать, 
как мне угодно, пропаганде и агитации я буду сопротив­
ляться, выбор информации - мое право, как, впрочем, и 
твое.

В понедельник 12 января нам предоставляют часовое 
свидание с Кириллом в Липецкой тюрьме. Свидание начина­
ется с опозданием на двадцать минут, когда прибывает 
человек в форме МВД. А так как в час дня у тюремного 
персонала обеденный перерыв, то у всех собравшихся ук­
рали по 20 минут по нашей невольной вине, МВД-ист при­
шел, полагаю, проследить именно за нами.

Комната свиданий разделена вдоль на отсеки, а каж­
дый из них поперек на две кабинки со стеклянной перего­
родкой до потолка. В кабинке заключенного табурет и те­
лефонная трубка, в кабине родственников два табурета и 
две трубки. Обычное предупреждение: "Говорите только по- 
русски" и тишина разрывается разноголосным говором бо­
лее дюжины человек. Наш телефон часто глохнет пропада­
ет звук, и мы предлагаем подслушивающему или ведающему 
магнитофоном, черт его знает, заниматься своим делом, 
не мешая нам.

Оказывается, Кирилл равнодушен к кассации. Объясняю 
ее выгоды: до вступления приговора в силу (если подана
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кассационная жалоба, то после ее рассмотрения) разре­
шены ежемесячные передачи, возможны свидания. Расска­
зываю о судьбах друзей, передаю приветы, обрисовываю 
общую обстановку и прошу не строить себе никаких иллю­
зий, голубой период правозащитного движения окончен.

- Ты замечательно себя вел,но мне хотелось бь1 хоть 
пару годиков пожить с тобой поспокойней. Ты можешь для 
разнообразия себя поберечь?

- Ты думаешь, мое поведение обусловлено гражданским 
пафосом?

- Может быть, романтикой, - мямлю я.
- Ничего подобного, жестокой необходимостью. Толь­

ко сопротивление могло меня спасти от пресс-камеры,луч­
ше три года строгого, чем в пресс-хате год, переходя­
щий в вечность. Заодно я сделал общественно-полезное 
дело, по крайней мере на время расчистил местную атмо­
сферу.

Так-то оно так, но Кирилл меня не убедил, а спросить 
в лоб, зачем ему были нужны коллоквиумы по гражданско­
му праву не могу, здесь это неуместно.

- Как ты относишься к эмиграции?
- Если не позднее, чем за полгода до конца срока, 

то положительно, если же позже, то не нужно... вплоть 
до следующего срока, а там опять не меньше полугодово­
го остатка.

- Не скучаешь?
- Что ты... Последние четыре месяца я жил такой на­

пряженной, полной жизнью,как никогда. И вовсе не в свя­
зи с предстоящим судом.

- Какие у тебя отношения с сокамерниками?
- Разные.
- Много народу знаешь?
- Много, а меня знает вся подзаключенная область. 

Поэтому, вероятно, меня переведут в другую.
Он просит меня переговорить с начальником медсанча­

сти, пусть тот поинтересуется его здоровьем.Никаких ле­
карств Кирилл не получает,питание общее,режим без ски­
док на болезнь. Обещаю. Говорим еще о многом разном,да 
тут это ни к чему.

Теперь все, можно ехать домой. Прощание с Липецком 
оборачивается анекдотом.
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Зачем мне разговаривать с начальником медчасти,л^ч- 
ше я ему напишу, у нас письменное слово в сто раз доро­
же устного. В устном разговоре можно получить самые 
приятные обещания, и если ни одно не будет выполнено - 
узнать, что они не были даны, узнать, что самого разго­
вора не было. То ли дело бумажка! Послал свою, получил 
Его. А как же, Он обязан. Положим, отказывают. Новый 
запрос: "Почему отказал, по какой-то инструкции,цирку­
ляру, параграфу, в общем, такой вот государственной бу­
мажке полагается, изволь выполнять или объясни причину 
отказа. Не отвечать? Бумажку вверх, бумажку вбок. Они 
придут к тебе же, эти мои бумажки, и ты задумаешься: 
"Может, лучше ответить, может, наверху или сбоку на ме­
ня рассердятся, ведь соблюдать госбумажку я все-таки 
обязан!" Получаю ответ. Ах, бездельник, я же не то спра­
шиваю, ты же не на то отвечаешь,ну,погоди! Следуют су­
ровые мои бумажки вверх, вниз, налево и направо, вовсе 
измерения. Ага, зашевелились. По-человечески можно бы 
без бумажек, ведь законно, ведь нетрудно. Но это по-че­
ловечески, а ты так не можешь - по лени, халатности, 
вздорности, злобности,важности, кто тебя знает! Писать, 
только писать!

Поэтому иду на центральную городскую почту и подаю 
телеграмму:

Липецк. Учреждение ИЗ 46/1, Начальнику медсанчасти
НОРМАТИВАМ МИНЗДРАВА ЛЕЧЕНИЕ ТБЦ СТАДИИ ИНФИЛЬТРА­
ЦИИ НЕ МЕНЕЕ ГОДА НЕПРЕРЫВНО СЫНУ ЛЕЧЕНИЕ ПРЕРВАНО
НАДЕЮСЬ ПРИМЕТЕ МЕРЫ ИСПРАВЛЕНИЯ МЕДИЦИНСКОЙ ОШИБ­
КИ ОТВЕТЬТЕ ЭЛЕКТРОСТАЛЬ 8 МАРТА 23 КВАРТИРА 2
ОТВЕТ ОПЛАЧЕН ВРАЧ ДОКТОР НАУК ПОДРАБИНЕК

Телеграфистка просматривает бланк с текстом, испу­
ганно смотрит на меня и срывается со своего места. По­
являются они уже втроем: бланк, телеграфистка и зав.те­
леграфом, которая вежливо, но решительно требует:

- Удостоверьте, пожалуйста, документами,что Вы врач 
и доктор.

- С какой стати, я могу подписаться кем угодно. По 
секрету сообщу Вам, что я даже больше... Я министр!

- Не дурачьтесь, удостоверьте свою личность.
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- И не подумаю, Ваше дело принять и отправить теле­
грамму, проверкой моей личности могут заняться другие 
органы.

Слово "органы” ее немного обескураживает.
- Покажите хоть паспорт, - просит она. Ее тревога 

понятна. Заявляется какой-то неизвестный и так, запро­
сто, обращается к "ним", всесильным. "Они" могут оби­
деться, вызвать ее и пойдет такое... "Ты почему,такая- 
сякая, принимаешь непочтительные телеграммы?! Разжало­
вать ее в курьеры!" "Они" это не могут, но она не зна­
ет, могут или не могут, это я знаю. А может быть, и я 
не знаю, может быть все-таки могут? Ну, не прямо, не сра­
зу. Сначала - на карандаш, как-нибудь еще - и т.д. Тог­
да я об этом не подумал, был бы добрее, а не показал бы 
кусочек паспорта, вытянутый из кармана.

- Разве Вам трудно его развернуть, я только посмот­
рю фамилию.

- Нет, принципиально не хочу, чтобы не создавать 
прецедента.

- Это служебная телеграмма, поэтому Вы обязаны удо­
стоверить свою личность, - ей кажется,что аргументы ее 
неопровержимы и она торжествует победу.

- Ничего подобного, это не мой больной, он лечится 
у другого врача. Дается запрос частного лица служебно­
му, а не наоборот.

- Не могу и не просите.
Пожимая плечами и, как бы сдаваясь, равнодушно го­

ворю:
- Тогда распишитесь внизу или на обороте, что при­

нять телеграмму не можете.
Мне очень хочется получить ее автограф с печатью. 

Бланк я перепишу, проставлю одну фамилию, но на руках у 
меня останется любопытный документ. Это стало моим не­
большим хобби. Правда, первенство все равно остается за 
приятелем. Он сумел получить в домоуправлении справку, 
подписанную и заверенную печатью, что он - мой приятель, 
не верблюд. Но все-таки и моя что-то стоит. Увы, она 
что-то уловила, сдвиг биополя, что ли, почувствовала и 
отказывается подписывать. Телеграмма принята, но как я 
теперь думаю... не была отослана. Не мог я не получить 
ответа на такой шикарный текст. Забыл, забыл написать 
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уведомление о вручении!
Вернувшись домой,решаю,что прежде всего нужно как- 

то помочь Филимонову. Это и желание Кирилла,поэтому по­
сылаю в ГУИТУ следующее письмо.

Начальнику ГУИТУ МВД СССР 
копия - ген. прокурору СССР

8-9 января с/года в г. Липецке проводилось судебное 
разбирательство по делу моего сына Подрабинек Ки­
рилла Пинхосовича.

8-го председательствующий судья Борисенок запре­
тил мне вести записи, предупредил, что в случае на­
рушения этого запрета я буду удален из зала заседа­
ния до конца судебного разбирательства.

Вследствии этого привожу отрывок из судебного 
следствия на память. Отдельные выражения, последо­
вательность фраз могут быть неточны, но за правиль­
ность сути беру на себя полную ответственность.

Б. (Борисенок) - Введите свидетеля Филимонова.
Вводят осужденного Филимонова Анатолия, который 

дает о себе краткие сведения: проживал в г. Ленин­
граде, 1956 г. рождения, отбыл трехлетний срок на­
казания, но за нарушения задержан в тюрьме еще на 
некоторое (небольшое) время.

Б. - Свидетель Филимонов,расскажите, что Вы зна­
ете о преступных действиях обвиняемого Подрабинек. 
Сначала подпишите вон в этом листе, что отвечаете 
за дачу ложных показаний.

Ф. (Филимонов) - Я показаний давать не буду.
Б. - Но Вы знаете Подрабинек?
Ф. - Знаю.
Б. - Так почему же не будете давать показаний?
Ф. - Гарантируйте мне личную безопасность,тогда 

дам.
Б. - Что за новости, никто и ничто Вам здесь не 

угрожает. Чего Вы боитесь?
Ф. - Здесь ничего. Гарантируйте безопасность, 

тогда все расскажу.
Б. - Вы давали на следствии показания?
Ф. - Да.
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Б. - Так подтвердите их,
Ф. - Я  отказываюсь от своих письменных показа­

ний на следствии.
Б. - Почему?
Ф. - Они были ложными.
Б. - Зачем Вы давали ложные показания на след­

ствии?
Ф. - Под страхом.
Б. - Страхом чего?
Филимонов некоторое время молчит,колеблется,за­

тем решается.
Ф. - Страхом пресс-камеры.
Б. - Это что за камера, никогда не слышал.
Ф. - 0 ней знают все заключенные. Пресс-камера, 

пресс-хата, в которой избивают, уродуют лиц по пред­
писанию администрации.

Б. - Кто же их избивает и, как Вы говорите у р о ­
дует?

Ф. - Подобранные заключенные.
Б. - Вас били?
Ф. - Нет.
Б. - Так откуда же Вы знаете об избиениях?
Ф. - От своих сокамерников Абдулаева и Мошкина, 

которых били.
Б. - Вы видели, как их били?
Ф. - Мошкина избивали до того, как он появился 

в нашей камере, и продолжали бить, когда он пытал­
ся обжаловать это в УИТУ г.Липецка,Абдулаева силь­
но увечили во время моего пребывания в камере.Все- 
таки это советская тюрьма, а не чилийская хунта!

Б. - Подсудимый, у Вас имеются вопросы к свиде­
телю?

К. (Подрабинек) - Имеются. Свидетель Филимонов, 
Толик, Вы не знаете, снимался кто-нибудь с должно­
сти из администрации в связи с разоблачением о 
пресс-камере?

Б. - Вопрос снимается.
Ф. - Знаю, было снято три человека.
К. - Больше вопросов нет, администрация, конеч­

но же, была в курсе дела.
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ИЗ ПОСЛЕДНЕГО СЛОВА ПОДСУДИМОГО
... Я не буду защищаться, я буду нападать. В за­

щите нуждается Филимонов, человек исключительного 
мужества, человек совести, которого ждут серьезные 
бедствия. Пресс-камера - это филиал "адана земле". 
Я знаю заключенного, которому отбили почки и он 
умер вскоре после выхода на свободу, знаю другие 
случаи.

Филимонов выбрал правильную позицию,дав на пред­
варительном следствии ложные показания под угрозой 
физического насилия. Иначе он попал бы в пресс-ка­
меру (53, бывшую 1-ю), и не попал бы на суд, чтобы 
подтвердить и разоблачить это ужасное беззаконие.

Я расскажу еще и о других издевательствах и му­
чениях, претерпеваемых осужденными, не мирящимися 
с унижением их человеческого достоинства...

Филимонов и Подрабинек находятся в учреждении 
ЮУ-323/ст. 2. Речь идет о пресс-камере в этой тюрь­
ме (Елец).

ПОДРАБИНЕК ПИНХОС АБРАМОВИЧ 
г. Электросталь, Московская обл. 
ул. 8 марта, д.23, кв.2

Не бог весть что, но может быть высшее начальство 
пожелает придержать рвение местных властей,чтобы избе­
жать широкой огласки скандального инцидента. О неожи­
данных последствиях моего письма в ГУИТУ несколько ни­
же. Через неделю я получил извещение, что оно перепра­
влено для проверки в соответствующие инстанции, а не­
которое время спустя и ответы из последних.

Прокуратура СССР 
Прокуратура 
Липецкой области 
398600, г. Липецк, ул. Фрунзе 4 

на № 10.02.81 от 7-2306

Ваша жалоба, поступившая из Прокуратуры СССР на при­
менение к осужденным администрацией учреждения ЮУ-323/ 
ст.2 недозволенных мер воздействия, прокуратурой обла­
сти рассмотрена.
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Доводы жалобы о том,что в учреждении имеется "пресс- 
камера", которая используется для оказания давления на 
осужденных, не нашла своего подтверждения.

Осужденные Филимонов, Абдулаев и другие в своих объ­
яснениях показали, что про мпресс-камеру”они ничего не 
знают, в ней не бывали, притеснения со стороны осужден­
ных и администрации учреждения к ним не имели место,их 
никто не избивал. Далее, Филимонов пояснил, что в суде 
он отказался от дачи показаний по просьбе Вашего сына 
- Подрабинек К.П.

Осужденный Ларин в суде пояснил, что неизвестные 
лица вызвали его два раза для разговора по междугород­
нему телефону. Неизвестный требовал, чтобы он на суде 
никаких показаний не давал,и высказывал угрозу, если 
он этого не сделает.

Изучение материалов личных дел осужденных Абдулае­
ва, Мошкина и Филимонова показало,что жалоб от назван­
ных осужденных об избиении их и претензий не поступало.

При таких данных Ваши доводы о недозволенных мерах 
воздействия к осужденным не нашли подтверждения.

Помощник прокурора области 
по надзору за соблюдением 
законов в ИТУ
юрист I класса (подпись) А.Г. Хрипунков.

УИТУ УВД Липецкого облисполкома 
11 февраля 1981 г. № 3-11

Ваша жалоба, адресованная начальнику ГУИТУ МВД, 
проверена Управлением исправительно-трудовых учре­
ждений УВД Липецкого облисполкома.

В результате проверки факты неправомерного воз­
действия в учреждении ЮУ-323/ст.2 на осужденных Аб­
дулаева, Мошкина и Филимонова не подтвердились.Ука­
занные осужденные письменно пояснили, что в так на­
зываемых "пресс-камерах" они никогда не содержались 
и физическим притеснениям не подвергались, о суще­
ствовании таких камер им ничего не известно.

Осужденный Филимонов также пояснил, что от дачи 
показаний в суде он отказался по просьбе Вашего сы-
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на Кирилла.

Начальник Управления
(подпись) А.А. Шумилов.

До получения этих двух писем произошло кое-что лю­
бопытное, но об этом, как я уже говорил - немного поз­
же .

Почти одновременно с письмом в ГУИТУ я послал дру­
гое, в Липецкий нарсуд. Борисенок, запретив мне на суде 
вести записи, пояснил, что в них нет у меня нужды, по­
скольку всегда можно будет ознакомиться с протоколом 
судебного заседания. Я не настолько наивен, чтобы ему 
поверить, да и запись секретаря не тот фонтан, из ко­
торого хотелось бы напиться, а к магнитофонной записи, 
если она велась, никто меня не допустит. Тем не менее 
любопытно, что мне ответят, обещание все-таки было да­
но. Ну, и заодно требую мне выслать копию приговора,то­
же не рассчитывая его получить.

- Копии приговоров мы родным высылаем, - объяснила 
мне секретарь, когда мы с ней прощались, - но Вы были 
свидетелем и к Вам это не относится.

- Вы же сами видели, что свидетель из меня не со­
стоялся, кроме того, Ваш шеф утверждал, что все родст­
венники на судах свидетели, значит никто из них,вопре­
ки Вашим словам, не получает копий? Разберитесь-ка в 
этой путанице!

Борисенок мне надоел, да и просьбе своей хочу при­
дать характер эдакого будничного, само собой разумеюще­
гося пустяка, поэтому адресуюсь к секретарю суда. 

Получаю ответ.

Липецкий областной суд.
22.01.81 2-4/81

При этом Вам высылается копия приговора на Под- 
рабинек К.П. На Вашу телеграмму разъясняю, что со­
гласно требованиям ст.ст. 264-265 УПК РСФСР участ­
ники процесса вправе ознакомиться с протоколом су­
дебного заседания. В течение трех суток после его 
подписания обвинитель, защитник, подсудимый могут
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подать свои замечания на протокол.
Протокол по делу Подрабинек К.П. подписан 14 ян­

варя 1981 г. Никто из участников процесса с прото­
колом не знакомился и замечаний не приносил.

Вы, согласно закону, не вправе ознакомиться с 
протоколом, т.к. не являетесь участником процесса.

Приложение: копия приговора на 4-х листах.

Председательствующий по делу
(подпись) Ф.Ф. Борисенок

Да, верно, приложена копия приговора.Судья мне пре­
поднес ценный подарок, и я не благодарю за него лишь 
потому, что знаю - он не хотел доставлять мне удоволь­
ствие. Верчу документ в руках, испытываю на ощупь, на 
свет, даже на зуб и подозрительно на него кошусь. Пра­
во же, получи я собственноручные письма Тамерлана, не 
был бы так удивлен. А убедившись, что это не фальшивка, 
гадаю: как это все-таки случилось?

Самые нелепые предположения о судье отметаю. Нет, 
так далеко я не захожу. Думается, его утомила борьба с 
Кириллом, со своей совестью и к тому же увлекла инер­
ция. Он так настойчиво твердил, что судит Кирилла как 
обыкновенного уголовника, что разрешил выдать мне копию 
приговора, забыв, что дело все-таки политическое.

Он приложил большие усилия, чтобы избежать гласно­
сти судебного разбирательства и вдруг - полный текст 
приговора! Поистине и "на старуху бывает проруха".

Нередко на суды по статье 190 ̂ и 70 родственники до­
пускаются, иногда им позволяют кое-что записывать, но 
я не знаю случая вручения им текста приговора. Еще бы, 
ведь он раскрывает в какой-то мере тайну судопроизвод­
ства, сохраняемую как святая святых.

Слава Фемиде, снявшей повязку с глаз хоть после су- 
да! Меня богиня правосудия одарила редким документом,а 
судью превратила в историческую личность. Я теперь мо­
гу сказать: "Смотрите и судите, это было так, вот объ­
ективное доказательство".
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Копия.
Дело № 2-4/81

П Р И Г О В О Р

Именем Российской Советской Федеративной Социалис­
тической Республики Судебная Коллегия по уголовным де­
лам Липецкого Областного суда в составе:

председательствующего Борисенка Ф.Ф. 
народных заседателей Болмасова В.Я.,

Кошелкиной Л.Н. 
при секретаре Тихоновой М.П. 
с участием прокурора Нужнова А.С. 
и адвоката Бобряшовой Л.В.

Рассмотрев в открытом судебном заседании в г. Ли­
пецке 9 января 1981 дело по обвинению

ПОДРАБИНЕК Кирилла Пинхосовича, 24/ГУ-1952 года рожде­
ния, уроженца г. Москвы, еврей, беспартийный, с образо­
ванием 11 классов, женат, военнообязанный,судим 14 мар­
та 1978 г. за незаконное хранение оружия, незаконное 
приобретение и хранение боевых припасов - ст. 218 ч. I 
УК РСФСР к 2 годам 6 месяцам лишения свободы, проживал 
в г. Электросталь Московской области, ул. Мира, дом 6, 
кв. 47 - в совершении преступления, предусмотренного 
ст. 190-1 УК РСФСР,

У С Т А Н О В И Л А

Подрабинек К.П. в марте 1978 года осужден за неза­
конное хранение оружия, незаконное приобретение и хра­
нение боевых припасов к 2 годам 6 месяцам лишения сво­
боды в исправительно-трудовой колонии общего режима. 
Отбывая наказание в учреждении ЯЦ-34/16 Тюменского обл­
исполкома, стал отказываться от всякого общественно-по­
лезного труда, нарушать режим.На политико-воспитатель­
ную работу не реагировал.

По представлению администрации учреждения суд опре­
делением от 7 августа 1978 г. за нарушение требований
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режима отбывания наказания в качестве меры взыскания 
перевел Подрабинек К.П. из исправительно-трудовой коло­
нии общего режима в тюрьму. Продолжая отбывать наказа­
ние в тюрьме, учреждении ЮУ-323/ст.-2 Липецкого облис­
полкома, Подрабинек на путь исправления не стал.

Начиная с мая 1978 г. и по июнь 1980 года, он сис­
тематически распространял в устной форме заведомо лож­
ные измышления, порочащие советский государственный и 
общественный строй, среди осужденных в учреждениях ЯЦ- 
34/16 и ЮУ-323/ст.-2.

В частности Подрабинек в явно искаженном тенденци­
озном виде говорил, что в Советском Союзе отсутствует 
демократия, свобода слова, печати, собраний. Конститу­
цию СССР называл фикцией, утверждал, что члены Коммуни­
стической партии Советского Союза являются эксплуата­
торами народа, что выборы в государственные органы не 
свободные, права евреев в СССР нарушаются, что СССР яв­
ляется колониальной державой, в которой евреи, казахи 
и другие народы занимают угнетенное и бесправное поло­
жение. Подрабинек оскорбительно и клеветнически отзы­
вался об основателе КПСС и Советского государства В.И. 
Ленине, одном из руководителей нашего государства.

Подрабинек в судебном заседании себя виновным не 
признал, от дачи показаний об обстоятельствах соверше­
ния преступных деяний отказался.

Свидетель Мурашкинцев А.Е. показал, что он отбывал 
наказание вместе с подсудимым Подрабинек в 1978 году в 
учреждении ЯЦ-34/16. Подрабинек говорил ему и другим 
заключенным о том, что в СССР нет свободы слова, печа­
ти, народы СССР не имеют прав, демократия отсутствует, 
называл Советский Союз колониальной державой, в которой 
евреи, казахи и другие нации занимают угнетенное и бес­
правное положение. Оскорбительно отзывался о В.И.Лени­
не, высказывал неправильные суждения о его деятельнос­
ти, такие же высказывания допускал об одном из руково­
дителей советского государства. При чем Подрабинек при­
грозил свидетелю Филимонову отказаться от своих показа- 
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ний, данных в стадии предварительного следствия, в ко­
торых тот изобличал подсудимого.

Свидетель Пестов показал, что слышал наряду с дру­
гими осужденными высказывания Подрабинека, в которых он 
порочил советский государственный строй, оскорбительно 
отзывался о руководителях государства,говорил, что пар­
тия эксплуатирует граждан СССР.

Свидетели Никитин, Ревнивых, в стадии предваритель­
ного следствия свидетели Томилов, Соколов, Глухих дали 
показания, изобличающие Подрабинекв распространении им 
заведомо ложных измышлений, порочащих советский госу­
дарственный и общественный строй.

Свидетель Овчинников С.Н. показал, что он с ноября 
1978 года по апрель 1979 года отбывал наказание в учре­
ждении ЮУ-323/ст.-2 вместе с Подрабинек.В комнате, где 
размещалось семь заключенных, Подрабинек систематичес­
ки говорил всем об отсутствии в СССР свободы слова,да­
вал неправильную клеветнического характера оценку дея­
тельности Советского правительства, утверждал о прите­
снении в СССР евреев, распространял другие измышления 
клеветнического характера.

Свидетели Кононов, Австриевский,Руднев, Красильни­
ков, Малых, Катаев, Ларин, Малявин, Александрову ста­
дии предварительного следствия Ананьев, дали показания, 
из которых следует, что Подрабинек в учреждении ЮУ-323 
/ст.-2 с осени 1978 года по июнь 1980 года среди лиц, 
отбывающих наказание, систематически распространял раз­
личного рода сведения, характеризующие советский госу­
дарственный и общественный строй в явно искаженном и 
тенденциозном виде.

Свидетель Филимонов в стадии предварительного след­
ствия дал показания, подтверждающие виновность Подра­
бинек в предъявленном ему обвинении. На суде Филимонов 
отказался от своих первоначальных показаний и заявил, 
что эти показания дал под влиянием администрации учре­
ждения ЮУ-323/ст.-2. Конкретных лиц не называл.
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Судебная коллегия, оценив те и другие показания Фи­
лимонова в совокупности со всеми материалами дела, на­
ходит его показания, данные в стадии предварительного 
следствия, достоверными (л.д. 54-55). Свои показания 
он изменил в пользу Подрабинек под влиянием последнего. 
Это обстоятельство нашло подтверждение в показаниях 
свидетеля Мурашкинцева.

Подсудимый Подрабинек склонял и других свидетелей 
по делу изменить свои показания в его пользу.

Из имеющихся в деле писем, приобщенных в качестве 
вещественных доказательств, видно, что подсудимый пред­
лагал Катаеву отказаться на суде от своих показаний.

Почерковедческая экспертиза дала заключение, что 
рукописные тексты, адресованные Катаеву,выполнены Под- 
рабинеком.

Свидетель Ларин показал, что неизвестные лица вызы­
вали его два раза для разговора по междугороднему те­
лефону. Неизвестный потребовал, чтобы он на суде ника­
ких показаний в отношении Подрабинек не давал и выска­
зывал угрозу, если он этого не сделает.Он не стал раз­
говаривать. На повторный вызов для разговора не пошел.

Приведенные доказательства в совокупности достаточ­
но полно подтверждают виновность Подрабинек в соверше­
нии преступных деяний, предусмотренных ст. 190-1 УК 
РСФСР.

Утверждение подсудимого Подрабинек о том, что свиде­
тели, отбывавшие с ним наказание в учреждении ЮУ-323 
/ст.-2, дали ложные показания по делу, не нашло своего 
подтверждения в ходе судебного разбирательства. Судеб­
ная коллегия находит, что это его утверждение направле 
но на избежание ответственности за содеянное и носит 
защитительный характер.

Действия Подрабинек органами предварительного след 
ствия квалифицированы по ст. 190-1 УК РСФСР правильно, 
поскольку он систематически умышленно распространял 
среди граждан в устной форме заведомо ложные измышле- 
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ния, порочащие Советский государственный и общественный 
строй.

При назначении Подрабинек наказания, судебная кол­
легия учитывает характер и степень общественной опас­
ности совершенного преступления, его личность, упорное 
нежелание стать на путь исправления. Обстоятельства, 
отягчающие ответственность:совершение преступления по­
вторно.

Учитывая приведенные обстоятельства, характер со­
вершенного преступления, судебная коллегия пришла к вы­
воду о необходимости назначения Подрабинек наказания в 
виде лишения свободы.

В силу изложенного и руководствуясь ст.ст. 301-303, 
313-315 УПК РСФСР, судебная коллегия

П Р И Г О В О Р И Л А

Подрабинек Кирилла Пинхосовича признать виновным в 
совершении преступления, предусмотренного ст. 190-1 УК 
РСФСР и подвергнуть его наказанию в виде лишения свобо­
ды сроком на три года в исправительно-трудовой колонии 
строгого режима.

Наказание исчислять с 24 июня 1980 г.

Меру, пресечения оставить содержание под стражей.

Приговор может быть в течение семи суток обжалован 
защитником, опротестован прокурором в Верховный Суд 
РСФСР через областной суд с момента его оглашения,Под­
рабинек в тот же срок с момента вручения ему копии при­
говора.

Член суда - Борисенок Ф.Ф.
Народные заседатели - Болмосов В.Я.

Кошелкина Л.Н.

Верно: Член суда (подпись) 12.01.80 г.
Секретарь (подпись) Ш.Т. Гербовая печать
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Здесь два десятка абзацев, каждый из которых грешит 
против истины. Останавливаю внимание на самых сущест­
венных .

Начинается он словами: Рассмотрев в открытом су­
дебном заседании...11 Это неверно. Открытость заседания 
подразумевает предварительное оповещение о нем и воз­
можность присутствия на нем каждого желающего. Между 
тем, извещение о суде над Кириллом было вывешено лишь 
в самый день суда, а залик на 25 человек до отказа на­
бит избранной публикой - оперативными работниками ГБ и 
МВД, руководящими деятелями города и области, команди­
рованными с производства активистами, которые первым 
делом занялись оформлением своих путевок.

Затем следует, что коллегия... установила: "Подра- 
бинек К.П. в марте 1978 года осужден за незаконное хра­
нение оружия, незаконное приобретение и хранение бое­
вых припасов...11

Внимающий судье вообразит солидный оружейный склад. 
Холодно поблескивают стволы винтовок, хищно разинули 
жерла пулеметы и стройными рядами застыли ящики с пат­
ронами... А ведь был всего-навсего гладкоствольный пи­
столет для подводной охоты, который приобретается в ма­
газине, да горсть капсюлей "жевело11.Кстати, принадлеж­
ность их Кириллу так и не была доказана.

Одной из форм лжи является сокрытие истины, не так 
л и , судья ?

Далее он переходит к сути преступления Кирилла: 
"... он систематически распространял в устной форме за­
ведомо ложные измышления, порочащие советский государ­
ственный и общественный строй, среди осужденных..."- и 
уточняет: "... в явно искаженном, тенденциозном виде 
говорил, что в Советском Союзе отсутствует демократия, 
свобода слова, печати, собраний, конституцию СССР на­
звал фикцией..." и т.д.

Беда судьи в том, что ссылками на многочисленных 
свидетелей он не доказал свой тезис, в данном случае 
количество не перешло в качество. Пусть он вспомнит,как 
свидетели-заключенные мучительно молчали у трибуны до 
тех пор, пока зачтением их показаний на предварительном 
следствии, т.е. подсказкой, он у них вытягивал скупые 
слова: "Да. Говорил. Это". Как неожиданно обнаружилось,
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что Кононов и Александров давали письменные показания 
зампрокурору по надзору Фролову лишь после предъявления 
им таких же показаний предыдущих свидетелей. Как выяс­
нилось, что Катаев признал себя "подсадной уткой" Ки­
рилла и консультировался с ним, что же ему, Катаеву, го­
ворить. В приговоре нет и намека на эти и другие обсто­
ятельства, подрывающие достоверность утверждений в при­
говоре .

Но, допустим, все было так, как он пишет.Он, конеч­
но же, обратил внимание на то, что Кирилл не отрицал 
своей деятельности, а просто доказывал, что судья рабо­
тает плохо и вынужден прибегать к "заведомо ложным из­
мышлениям!" чтобы бросить его еще на три года в засте­
нок. Основная задача, которую Кирилл себе ставил, была 
иная - разоблачить жестокие порядки в тюрьме и лагере, 
в которых он находился. Итак, представим себе, что Ки­
рилл говорил то, что судья ему приписывает, и в той же 
примитивной и не особенно грамотной форме.

"Ну, и что же?" - спрошу я его.
Свидетели от администрации показали в суде, что 

много с Кириллом разговаривали, объясняли ему, что он 
заблуждается, ошибается, неправ. В приговоре это отра­
жено словами: "На политико-воспитательную работу не ре­
агировал", "на путь исправления не стал", "упорное не­
желание стать на путь исправления". Спросим себя - в 
чем причина такого упорства?

Он олигофрен? Отпадает. Не подходит для человека, 
посылающего из тюрьмы заметки по физике ферментативно­
го катализа и хорошие стихи. Корыстные мотивы? Отпада­
ет. Какая же корысть в тюремной похлебке и прогрессиру­
ющем туберкулезе?

Можно бы подумать о длинной руке ЦРУ, но ведь это 
даже судье не пришло в голову (в голову прокурора при­
шло) , самая длинная рука не проходит сквозь стены тюрь­
мы, разве что в фантастических рассказах.

Перебери судья всевозможные варианты, все равно он 
пришел бы к единственно верному - Кирилл высказывал 
свои убеждения, а его оппонентам не удалось его переу­
бедить: у него один опыт, он одним образом оценивает 
факты, они - другим.

Слышу, слышу его голос из Липецка: "Мы его судили
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не за ошибочные убеждения, не за ложные мысли, аза рас­
пространение их в устной форме11.

Так вот, позволю себе заметить, что слово есть вы­
ражение мысли, что без слова бы мы с ним - судьей опу­
стились на четвереньки и разучились бы мыслить. Мысль 
без слова так же ущербна, как музыка без инструмента.

Краткий итог: попытка инкриминировать Кириллу рас­
пространение ложных измышлений о советском государст­
венном и общественном строе провалилась из-за отсутст­
вия доказательств. Такая попытка бесплодна, так как 
"ложные измышления" Кирилла могли быть только выраже­
нием его убеждений, а потому неподсудны.

Есть в приговоре и другая, более скандальная сто­
рона. В ходе судебного разбирательства выяснилось, что 
в лагере и тюрьме применяется физическая расправа с не­
угодными администрации заключенными.В шизо лагеря Юров 
пытался избить Кирилла, в тюрьме Овчинников избивал Са­
зонова, Макарова, Репнева. Филимонов отказался на суде 
от своих следственных показаний, признав их ложными и 
написанными под угрозой расправы в пресс-камере. Он на­
звал людей, которых там избивали по наущению админист­
рации: Мошкина, Абдулаева. Кирилл это подтвердил, ука­
зав лиц, которые были сняты с должностей за эти безза­
кония. Словом, было приведено достаточно фактов, чтобы 
вызвать у судьи беспокойство или хотя бы интерес.

Насколько я понимаю, он должен был вызвать в каче­
стве свидетелей лиц, устраненных от должностей, осуж­
денных, избиваемых по их указаниям, соответственно хо­
датайству Кирилла. Он был обязан разобраться в неожи­
данно возникшей проблеме ввиду ее самостоятельного зна­
чения и значения в рассматриваемом конкретном деле. Он 
прошел мимо. По лени? Бюрократическому настрою?Нежела- 
нию ввязываться в конфликт с органами МВД и КГБ?

Никакого частного определения по этому делу он не 
вынес, а в самом приговоре попытался утаить эти скан­
дальные обстоятельства. И действительно они ускользают 
от внимания непосвященных, но мы-то с ним знаем, что 
скрывается за некоторыми фразами. К примеру:

"Свои показания он (Филимонов А.Н.) изменил в поль­
зу Подрабинек под влиянием последнего. Это обстоятель­
ство нашло свое подтверждение в показаниях свидетеля 
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Мурашинцева” . Изменил ли Филимонов свои показания под 
страхом пресс-камеры, этого "филиала ада на земле” , по 
выражению Кирилла? Есть, была ли пресс-камера, вот что 
следовало бы выяснить, а судья подменил этот вопрос 
другим, да и ответил на него неудачно.

Каждого очередного свидетеля вводили по его вызову 
тотчас, спустя секунды. Только Мурашинцев, следующий за 
Филимоновым, задержался минут на 5-8. Почему? Он пока­
зал, что видел, как Кирилл погрозил Филимонову кулаком, 
что-то шепнул ему и передал сигареты. Все это, по сло­
вам Мурашинцева, произошло в течение двух минут их слу­
чайной встречи в следственном изоляторе перед разводом 
по боксам. Полноте, судья! Двухминутный сеанс "пряника 
и кнута” , угроза кулака Кирилла, с которым Филимонов 
едва ли еще встретится, кулака истощенного, больного 
человека, подкуп сигаретами, самым дешевым предметом 
обихода... Бросьте-ка на другую чашу весов реальную 
опасность, связанную с отказом от собственных показа­
ний (лжесвидетельство, статья 181 УК) и вероятность под­
вергнуться обработке в пресс-камере или тем же Овчин­
никовым, и взвесьте. Вы же сами не верите тому, что на­
писали .

Я бы мог продолжить анализ произведения судьи, но 
остановлюсь лишь на одной детали.

Судья представляет собой равнодействующую двух про­
тивоположных сил - обвинения и защиты. Почему же он от­
клонился от этого золотого правила? Почему неустанно 
склонялся на сторону обвинения,игнорируя замечания за­
щиты? В приговоре он со всей суровостью подчеркнул об­
стоятельства, отягощающие вину сына, но ни буквы нет в 
нем об обстоятельствах смягчающих. У Кирилла в тюрьме 
не было административных взысканий. Он отец шестилетне­
го сына. Он болен туберкулезом, заполученным им в тюрь­
ме. И судья обрек его не только на лишение свободы, но 
и здоровья, возможно - жизни.

Судья беспристрастный, судья неподкупный, Ваша со­
весть спокойна?

Так примерно я хотел ответить открытым письмом су­
дье на его приговор Кириллу, но вмешались обстоятель­
ства, изменившие мое намерение.
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17 февраля утром звонок, открываю дверь... Рябчи­
ков, мой куратор из городского ГБ. Приглашает явиться, 
показывает повестку.

- Расписываться не будете? - спрашивает он для про­
формы.

- Конечно, нет.
У нас давно решено, что его документов я не подпи­

сываю, но, сказав "приду11, значит буду. Через час яв­
ляюсь к нему в ГБ. Он сегодня суров и важен, мой Ряб­
чиков. Зачитывает бумажку, в которой перечислены мои 
последние прегрешения: статьи в журнал "Поиски", поче­
му-то именуемый нелегальным, рукописную статью "Обрат­
ные связи при социализме", изъятую на последнем обыс­
ке и... мое письмо в ГУИТУ с отрывком из судебного за­
седания .

- Я уполномочен Вам сообщить следующее, - говорит 
Рябчиков, - в прошлом году Вас неоднократно предупреж­
дали, с Вами разговаривал председатель горисполкома в 
присутствии секретаря горкома и прокурора, я трижды бе­
седовал, но профилактическая работа оказалась безуспе­
шной, Вы продолжаете ложно измышлять о советском госу­
дарственном и общественном строе. Вы на грани преступ­
ления, и это официальное предупреждение - последняя ме­
ра. Еще одно замечание, и будем разговаривать в другом 
месте, а этот листок будет приобщен к Вашему уголовно­
му делу. Подписывать будете, вопросы есть?

- Подписывать не буду, есть замечания. О профилак­
тике в связи со статьями в неофициальный журнал "Поис­
ки" не может быть речи, так как они помещены в журнал 
до всяких бесед о них, "Обратные связи при социализме" 
- статья рукописная, к тому же не имеет никакого отно­
шения к советской власти, а письмо в ГУИТУ не может 
быть клеветническим, как Вы изволите его назвать, так 
как в нем описан эпизод на суде с почти протокольной 
точностью и не содержит моей оценки.

- Дебатировать не будем, можете идти.
А если в самом деле последнее предупреждение? Тог­

да открытое письмо Борисенку толкнет меня за решетку, а 
мне нужно успеть докончить этот репортаж о процессе. 
Приводить же открытое письмо, которого я не посылал,не 
могу, не этично. Так пусть не оно, а этот небольшой мой 
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опус окажется моим последним словом на свободе.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Процесс закончен, но перед тем, как поставить по­
следнюю точку, я себя спрашиваю: на что он был похож, 
этот процесс?

Разумеется, на все такого же рода процессы, но то­
гда, на что же они все похожи? Может быть, сравнить их 
с процессами в других странах или в другие эпохи? Тот­
час бросаю эту мысль, мне определенно не интересно та­
кое занятие. Что же мне нужно? Сущее идиотство,человек 
чего-то хочет, а что именно, не может сказать.

"Ну, и плюнь", - подсказывает здравый смысл, но я 
погружаюсь в сумерки мозга, спотыкаюсь на каждом шагу о 
неверные суждения и в конце концов прихожу к удивитель­
ному заключению: я потому запутался, что была ошибочна 
исходная посылка, я искал, на что похож процесс, а его 
не было!

Состоялось некоторое мероприятие, акция, происшес­
твие, в общем, феномен, который я принял за процесс, 
поддавшись обману слов, это со мной нередко случается. 
Считая феномен процессом, я хотел сравнить его с дру­
гими, тогда как следовало сначала выяснить, что это за 
феномен и допустимо ли такое сравнение.

Мне не хочется подбирать феномену название, буду 
его условно именовать квази, сокращенно К-процессом.От 
истинного он отличается предрешенностью исхода,это его 
основная особенность. Ей соответствует способ его про­
ведения, специальный алгоритм,исключающий логику дока­
зательств. Отсюда странности К-процесса для свежего 
восприятия. Уф, можно ставить последнюю точку странно­
сти эти мной описаны и не начинать же снова, взывая к 
свежести восприятий.

И вновь заминка. "Дружок, - говорю я себе, - ты по­
казал, на что процесс не похож, а не на что он похож". 
Чувствую, что замечание верное, копаюсь в памяти и не 
могу вспомнить. А ведь я определенно читал... Стоп.Сто­
ило мне написать слово "читал", как все становится на 
место. Кафка, "Процесс". Поразительно, что я мог забыть,
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когда само слово вынесено автором в заглавие.Но неуже­
ли смутные видения декадента, импрессиониста, мистика, 
как его только не называют, зыбкие, болезненно-фантас­
магорические письмена чем-то похожи на К-процесс?Утвер- 
ждаю, что ничего более сходного не встречал и берусь 
это доказать, благо книга у меня под рукой. Известный 
однотомник "Роман, новеллы, притчи", 1965, издательст­
во "Прогресс".

Арест. "Вы чиновники? Но на вас нет формы, если 
только ваш костюм, - тут он обратился к Францу, - не 
считать формой.. . " - говорит (стр. 8) Йозеф К., неизве­
стно кем и в чем обвиняемый, обращаясь к одному из при­
шедших его арестовать людей.

С такими чиновниками и встречаются живые герои К- 
процессов.

Обвиняемый и его близкие. "Хочешь проиграть про­
цесс? - волнуется дядя К., - да ты понимаешь, что это 
значит? Это значит, что тебя просто вычеркнут из жизни.
И всех родных ты потянешь за собой или, во всяком слу­
чае, унизишь до предела" (стр. 167). Дядя как в воду 
глядел, жена Кирилла не вынесла унижений и разводится с 
ним, а самого его ничего хорошего не ждет, когда (ес­
ли?) он выйдет на волю. "Кто процесс допускает,тот его 
проигрывает", - добавляет дядя и опять прав. По статье 
190-1 никому еще не удавалось с честью выйти из зала 
суда оправданным.

Обвиняемый и суд. "... а теперешнее правосудие, 
очевидно, состоит в том, чтобы осудить человека не толь­
ко невинного, но и неосведомленного" (стр. 117).Удиви­
тельно меткое замечание Йозефа К. Родные и друзья обви­
няемого тратят время и силы, чтобы узнать, где он, что 
с ним происходит, чего хочет. Он, в свою очередь, бьет­
ся над тем, что предпринимается в его защиту, как объ­
ясниться с близкими, в чем суть статьи, которую ему ин­
криминируют. "Поймите, что мне совершенно безразлично, 
чем кончится этот процесс, и над их приговором я буду 
только смеяться", (стр. 121). Это кто сказал, Йозеф К. 
или Кирилл П.?

"Может быть, все мы тут не такие уж злые,может быть, 
мы охотно помогли бы каждому, но ведь мы в суде, и нас 
легко принять за злых людей, которые никому не желают 
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помочь11 (стр. 140). А это кто сказал, хорошенькая сек­
ретарша суда над Йозефом К. или хорошенькая секретар­
ша суда над Кириллом П.?

Обвиняемый и зашита. "Он не знал, что предпринима­
ет адвокат; ничего особенного он, во всяком случае, не 
делал, вот уже больше месяца не вызывал его к себе, да 
и все их предыдущие переговоры не создали у К. впечат­
ления, будто этот человек способен чего-нибудь добить­
ся для него" (стр. 185). Ф. Кафка подслушал мои разго­
воры с Поздеевым и перенес их в свой роман, слегка из­
менив, чтобы скрыть плагиат.

Да, "никогда еще я столько не тревожился из-за про­
цесса, как с того момента, когда вы взяли на себя за­
щиту моих интересов..." Это уже я списал у Кафки (стр. 
265), тоже исказив, чтобы скрыть заимствование, хотя 
вспомнил о Кафке после завершения своего "процесса".

Защита и суд. "Дело в том, что суд, собственно го­
воря, защиту не допускает, а только терпит ее, и даже 
вопрос о том, возможно ли истолковать соответствующую 
статью закона в духе такой терпимости, тоже является 
спорным" (стр. 187). "Э, - сказали мы с Иваном Иванови­
чем, то бишь, с Йозефом К.", совершенно согласные в 
том, что "чрезвычайно ошибочно делать вывод,что в этом 
суде адвокаты обвиняемым не нужны. Напротив, ни в ка­
ком другом суде нет такой настоятельной необходимости 
в адвокатах. Дело в том, что все судопроизводство яв­
ляется тайной не только для общественности, но и для 
самого обвиняемого... Вот тут-то и вмешивается защита" 
(стр. 188). Ну, и т.д.

Меня живо занимает природа познания, и я даже раз­
работал небольшую гипотезу этого странного явления, но 
пророчества в эту гипотезу не вписываются, придется ее 
пересмотреть. Я вообще никогда не принимал всерьез про­
роков, а кажется, зря, Франц Кафка меня сбивает с пан­
талыку. Одно дело, когда сбываются древние предсказа­
ния, они столь неопределенны, что уж какое-нибудь из 
толкований приходится по вкусу. Но чтобы пятьдесят лет 
назад предвидели, как заберут Кирилла, что я подумаю о 
Поздееве и какими словами секретарша суда выразит свои 
эмоции, это для меня непостижимая тайна. Пусть в ней 
разбирается более глубокий ум, я же извлеку из нее прак-
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тическую пользу. Отныне забрасываю комментарии к кодек­
сам, из них не добьешься толку, и К-процессы изучаю по 
Кафке. Конечно, его книгу придется теперь припрятывать, 
мало ли, что она издана у нас, все равно отнимут на 
ближайшем обыске.

В ’’Международный комитет защиты 
братьев Подрабинеков” 

В ’’Международную Амнистию” 
В ’’Международный Красный Крест”

ОБРАЩЕНИЕ

Нас, ближайших родственников братьев Подрабинеков, трево­
жит их положение в настоящее время.

Кирилл и Александр почти одновременно (в июне 1981 г.) в по­
рядке взысканий были заключены в помещение камерного типа на 4 
месяца каждый. От обоих с этого времени нет писем.

Обеспокоенные, мы посылали различные письма-запросы началь­
ству разного уровня, пытаясь выяснить причины молчания братьев, 
предполагаемый срок дальнейшего содержания их в помещении ка­
мерного типа или штрафном изоляторе, причины различных взыска­
ний, которым они подвергались — лишение ларька, свиданий, перепис­
ки, лишение Александра очередной бандероли (что нарушает статьи 
’’Исправительно-трудового кодекса РСФСР).

На все запросы мы получаем стереотипные ответы: ’’Они здоро­
вы”. Таким образом, Кирилл в процессе переписки ’’излечился” от 
туберкулеза, а Александр неизменно ’’чувствует себя хорошо”.

По неофициальным сведениям сейчас Александру грозит 70-ая 
статья УК РСФСР.

Одинаковые, все ужесточающиеся меры взыскания к обоим бра­
тьям и совпадение их во времени заставляют думать о запрограмми­
рованности этих действий.

Мы можем предположить, что со стороны властей возможны но­
вые репрессии по отношению к нашим близким, поэтому предаем все 
это гласности.

Вот адреса братьев: Подрабинек Кирилл Пинхосович
152620, Углич Ярославской области,
Учр. ЮН-83/3
Подрабинек Александр Пинхосович 
677023 ЯАССР, Якутск-23 
Большая Марха, Учр. ЯД-40/5

14 декабря 1981 г.
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