FOLIOS

HENRY GONZALEZ MARTINEZ'
LA CONCEPCION POLIFONICA EN LA NOVELISTICA DE MILAN KUNDERA

Aparentemente, podria haber una gran distancia entre la concepcién de novela
polifénica pregonada por el escritor checo y la creada por Dostoievski en el siglo
XIX 'y mas tarde comentada por algunos criticos, entre los cuales se cuentan
Leonid Grossman y Mijail Bajtin, este ultimo, uno de los mas incisivos analistas de
la obra dostoievskiana y a la vez gestor de la teoria que descubre los rasgos
fundamentales de la novela polifénica en la obra de Dostoievski. Sin embargo,
leyendo detenidamente sus ensayos en torno a la novela, las respuestas
concedidas en algunas entrevistas y las mismas novelas producidas por Kundera,
se llega a la conclusion de que existe una gran proximidad entre creador, co-
creador y continuador, es decir Dostoievski, Bajtin y Kundera, respectivamente.
Asilo podemos deducir de sus rasgos mas generales:

1.Los tres relacionan la estructura artistica de la novela con la musica; de alli
qgue Bajtin y Kundera le den el nombre de polifénica a partir de la musicologia.

2.El contrapunto es concebido de manera similar por todos; tal como en la
musica, en la novela también se puede dar la contraposicién de voces e historias;
no siendo ya entonces notas musicales, las que se incluyen en la novela, sino

diferentes narraciones, diversos argumentos y planos. Varias voces que cantan
diferente un mismo tema.

3.Del punto anterior se desprende el principio de la igualdad de voces, en lo
que también se identifican los tres creadores. Ninguna voz debe predominar, como
tampoco ninguna debe servir de simple acompafiamiento. Incluso, la voz del
narrador debe estar en igualdad de condiciones con las de los demas personajes
de la novela.

4 El personaje es concebido por estos tres creadores como un ser intelectual,
profundamente reflexivo, con una autonomia y una conciencia independiente que
le pemiten diferenciarse claramente de los demas, en el mundo novelesco en el
que actua.

5.Los tres son conscientes de que la relacibn musica-literatura, es mas un
problema de sensibilidad creadora que de técnica; por ello aceptan como
analdgica y metaférica la comparacion entre la novela polifénica yla musica.

6.Para ellos la novela polifénica surge como un rompimiento de la tradicién
novelistica manifestada en la composicién unilineal o monoldgica.

7.Los tres son conscientes de las grandes posibilidades que tiene ante si el
género novela, que, con el subgénero novela polifénica ha alcanzado importantes
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conquistas; entre ellas, nuevas formas arquitectdnicas, uso de materiales diversos
(novela de aventuras, folletines, relato, reportaje, poema, ensayo, discurso
filosofico, etc.), practica de variados estilos y pluralidad de acentos, etc.

A pesar de todas estas coincidencias que responden mas al oficio de artistas
que al conocimiento del trabajo de los tres creadores entre si — segun parece —
Milan Kundera desconoce los descubrimientos de Bajtin. La creacién del escritor
checo canaliza inexplotadas riquezas verbales, plasticas y estilisticas,
constituyéndose asi en uno de los continuadores de la novela polifénica cuya con-
cepcion presenta unas caracteristicas particulares que analizaremos a
continuacion.

MUSICA Y NOVELA

Para Milan Kundera (Brno, 1929) nowelista, poeta y dramaturgo, perteneciente
a la joven generacion de escritores checoslovacos y una de las voces disidentes
de la invasion soviética a su pais, la musica ha sido el sendero por el cual ha
llegado al arte de la novela.

Descendiente Kundera de una familia de musicos en la que el padre era
pianista consagrado a la musica modema e intérprete de las composiciones para
piano de Bartok, Stravinski, Schonberg y sobre todo de Janacek, gran parte de su
vida y su trabajo de novelista se han visto influidos por la musica. El mismo afima
que fue ‘impregnado de musica por el medio familiar” y cuenta que hasta los
veinticinco afos se sentia mucho mas atraido por la musica que por la literatura;
pero que, extraiamente, en la Unica composicion musical creada por €l en aquella
época, ya prefiguraba, en fooma de caricatura, la futura arquitectura de sus
novelas, cuando nisiquiera sospechaba la estructura de ellas.

Coincidencialmente, aquella composicion para cuatro instrumentos estaba
dividida en siete partes, de la misma forma en que lo estarian posteriormente sus
novelas. Lo que le obliga a confesar que no se trata de ningun capricho
supersticioso con un numero magico, ni de calculo racional, sino de un imperativo
profundo, inconsciente e incomprensible, un arquetipo de la estructura a la que no
puede escapar. “Mis novelas — dice — son variantes de una misma arquitectura
basada en el nimero siete’.

El siete, parece ser un numero cabalistico que se impone en la vida de los
hombres de arte, pues, el analisis reflexivo del cuarteto op. 131, de Beethoven, le
pemite comprender al novelista la extraordinaria arquitectura de esta pieza
musical, dividida en siete movimientos, cada uno con un tiempo preciso de
duracion.

" KUNDERA, MILAN, E arte de la novela, Barcelona, Tusquets, 1986, pag. 99.
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La musica, ha influido entonces de tal manera en el arte novelistico del escritor,
gue gracias a ella, ha concebido la estructura de sus obras, el manejo del tiempo
en éstas, algunos personajes y pasajes musicales del contenido, etc.

NOVELA POLIFONICA

Hablar de este tipo de creacion novelistica en el caso de Milan Kundera, seria
referirse a una creacién que por naturaleza y sin imposicion de una imagen
metaférica surgida de la musica, ha nacido de la fusion intelectual que ha dejado
la musica y las diferentes lecturas en el espiritu del escritor. Sin embargo, el
novelista acepta que, hablar de la polifonia novelesca es como referirse a la frase
preferida de los surrealistas, del “encuentro de una maquina de coser con un
paraguas”2 Lo que indica claramente las diferencias imborrables entre los

materiales de la musica yla novela.

A pesar de tal distancia, el escritor encuentra dos razones para justificar el
nombre de polifonica que le atribuye a la nowvela: la evolucién simultanea de
diferentes lineas narrativas, sin que se encuentren unidas por uno o varios temas
en una estructura de este tipo, y su condicién de especie subversiva de la
composicion unilateral. “La polifonia novelesca es mucho mas poesia que
técnica™, dice el autor, y propone su personal enfoque en torno a las
caracteristicas de esta polifonia:

1. Disposicion del tiempo: Kundera considera que asi como la musica es una
arquitectura de ritmo, en la nowvela, se trata de la yuxtaposicién de diferentes
espacios emocionales. Al comparar la estructura de una composicion musical con
la de sus novelas, dice:

Una parte es un movimiento. Los capitulos son compases. Estos compases son: o bien cortos,
o bien largos, o bien de una duracdén muy irregular. Lo cual nos lleva a la cuestion del tiempo.

Cada una qe las partes de mis nowelas podria llevar una indicadon musical: moderato, presto,
adagio, etc.".

Exceptuando La despedida, las demas obras de Kundera presentan la
disposicion del tiempo musical como uno de los principios basicos de su
concepcion polifonica. En El arte de la novela, el escritor presenta un breve
inventario de la aplicacién de este principio en todas sus obras, haciendo énfasis
en la fooma como esta determinado el tiempo musical por la relacién entre la
duracion de una parte y el numero de capitulos que contiene cada novela. A
referirse a La vida esta en otra parte, por ejemplo, dice:

(....)es una novela que cambia continuamente de tiempo. Estd compuesta por siete partes: la
primera es moderato, la narracién es lenta y “clasica”; la segunda parte es una narracién oniica

2 Ibid ., pag. 84.
% Ibid...

La musica, el horror acustico y el silencio. Entrevista con Milan Kundera. En Revista Universidad
de Antioquia, volumen LIV, nim. 207, enero-marzo de 1987, Medellin, Colombia, pag. 71.
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cuyo tiempo deviene mas rapido; la tercera parte, allegro, se compone de pequefos fragmentos; la
cuarta es un montaje en el que se reunen diferentes épocas histéricas, el tiempo es presto; la
quinta parte responde a la primera, moderato; la sexta es una mirada melancdlica sobre un solo
dia, lento; la séptima es la muerte contada prestissimo. En efecto, usted puede contar un dia en
cien paginasy en seguida tres afios en una sola pagina. Asi cambia la veloddad, el tiempo”4.

2.El principio de las repeticiones y las vanaciones. El autor advierte la
presencia de dos niveles en que son escritas sus novelas: uno puramente épico,
gue no admite repeticiones ni variaciones, en el cual se presenta una aventura que
sormprende siempre por una situacién nueva, y otro, un nivel superior, en el que se
presenta una composicion musical con motivos que se repiten, varian, vuelven. Al
referirse a la estructura de su novela El libro de la risa y del olvido explica que ésta
es una novela en forma de variaciones, cuya coherencia no esta dada en tomo a
la unidad de accién sino alrededor de una unidad tematica, y, al final de El arte de
la composicion escribe una nota de autor que sefala:

La composicion tematica basada sobre la repetiddn de temas y de motivos aparece
claramente si se mira el indice de El libro de la risa y del olvido, edicion francesa:
1. Las cartas perdidas; 2. Mama; 3. Los angeles; 4. Las cartas perdidas; 5. Litost; 6. Los
angeles; y 7.La frontera®.

Una situacion similar ocurre en La insoportable levedad del ser, que presenta
repeticiones en los titulos de las partes. Una importante aclaraciéon en torno a E/
libro de la risa y el olvido es la que hace el escritor a sus lectores, refiriéndose a la
edicion espanola, la cual rompe el principio de las repeticiones al escribir
equivocadamente los titulos, lo que puede comprobarse con el texto al frente.

El tema de las Repeticiones no presenta ninguna complejidad en cuanto a su
comprension; asi se deduce del ejemplo dado por el autor de El libro de la risa y
del olvido. En cambio, el de las Variacionessi demanda, por lo menos precision en
la forma como las concibe el escritor. Veamos: en la introduccién a su obra teatral
Jacques y su amo, el novelista distingue transposicion de variacion. Mientras la
primera consiste en una simple adaptacion que reduce el sentido de una obra,
quitandole su encanto, la segunda se trata de la reescritura de un tema o de una
obra aplicando el ingenio personal. Al respecto dice Kundera:

No se trata de defender la intocable virginidad de las obras de arte. Naturalmente,
Shakespeare, él también, reescribié obras creadas por otros. Pero no hizo “adaptaciones”; se sirvio
de una obra para convertirla en tema de su propia “varacion”, de la que era autor soberano.
Diderot tomé prestada a Sterne toda la historia de Jacques herido en la rodilla, transportado por
una carretilla y cuidado por una hermosa mujer. Pero, al hacerlo, no la omiti6 ni la adaptd. Escribio
una variadon sobre el tema de Steme®.

Kundera aclara que Jacques y su amo no es una adaptacion sino su propia
obra, su propia “variacién sobre Diderot’. Dice que esta “variacion-homenaje” es

® Bl arte de la nowela, pag. 110.
® KUNDERA, MILAN, Jacques y su amo, Homenaje a Denis Diderot, traducdén del francés de
Enrique Sordo, Barcelona, Tusquets, 1986, pags. 22-23.
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un encuentro multiple: el de dos escritores y el de dos siglos; el de la novela y el
del teatro. Concluye su escrito sefialando que no s6lo es un homenaje a Diderot
sino también un homenaje a la novela. Y refiriéendose a la estructura arquitectonica
de su obra teatral en la que ha aplicado el principio polifénico de las Variaciones,
dice:

Es una evidente transgresion de lo que se llama las leyes de la construccion dramatica.
Pero es predsamente en este punto en el que vi mi desafio: renundar a la unidad estricta de la
accion y crearla coherencia del conjunto por medios mas sutiles: por la técnica de la polifonia (as
tres historias no se relatan sucesivamente sino entremezdado) y por la técnica de las variaciones
(de hecho, cada una de las tres historias es una variacion de la otra). (Asi, esta obra, que es una
“variacion sobre Diderot”, es a la vez un “homenaje a la técnica de las variaciones’, de la misma
forma que lo fue, siete afios mas tarde, mi novela E/ libro de la risa y del o/w'do)7.

3.La escuela del “Contrapunto”: surgida de su educacion musical, el autor la
concibe como “El arte de juntar dos o tres lineas y hacerlas evolucionar
simultaneamente™ La maduracion de una idea en tomo a la creacion de alguna
novela, esta generalimente explicada por la consecucién de un segundo tema, “un
contratema, una segunda voz que va a contradecir y a completar la linea princi-
pal”gAI referirse a la aplicacién concreta de este principio asu novela El libro de la
risa y del olvido, dice:

Asi, en la cuarta parte de El libro de la risa y del olvido, hay una historia nostalgica de Tamina
que trata de recuperar las cartas perdidas de su marido fallecido. El contrapunto es un ensayo
sobre la grafomania. Son dos temas aparentemente muy alejados, pero que se completan, se
reflejan, se enriquecen uno a otro y evolucionan en forma paralela. Digo que mientras mas alejado
esté un tema de otro, la tensién es mas grande, mas se toca lo maravilloso™°

4. El aura emocional: para Milan Kundera no basta contar una historia y hacer
evolucionar los sucesos para obtener una novela polifénica; a lo anterior él debe
agregar un aura emocional; es decir, cada suceso debe sustentar una amonia
emotiva y encadenarse a los demas por su ritmo, de tal manera que se logre una
armonia llena de sensaciones y sugerencias que conmueven la sensibilidad lec-
tora. El nowelista reconoce, igualmente, que este principio lo aprendi6 de la
musica, y al compararlo aplicado a la novela explica:

...Cada narracion, es, pues, un encadenamiento de diferentes ammonias
emotivas. El arte de cambiar de emocidn, tal como se cambia de registro sobre un
organo, y saber cual emocién debe seguir a la anterior, es un arte que debemos
ciertamente a la musica™

” Ibid pag. 26
La musica, el horror acustico .. pag. 72.
® pid.
% bid., pag. 73.
" bid.
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El cambio simultdneo entre tiempo y emocién, es otra gran leccién tomada de la
musica. El autor reconoce que cada pasaje de una composicion musical actua
sobre los oyentes, asi les guste o no, mediante una expresion emocional, y al
sefalar la dificultad de superar la alternancia entre los movimientos lentos y los
movimientos rapidos por parte de algunos maestros, entre ellos Beethoven,
concluye que “componer una novela es yuxtaponer diferentes espacios
emocionales”, lo cual representa el arte mas sutil de un novelista.

Esta particular concepcién de novela polifénica, de la que hemos visto sus
principales caracteristicas, convierte a Milan Kundera no sélo en continuador de
este género literario, sino, ademas en proyector arquitecténico de un futuro muy
amplio lleno de nuevas perspectivas plasticas para la nowvelistica contemporanea.
Al reivindicar el “ser” del hombre a través de la novela y proponer ésta como una
meditacion sobre le existencia vista a través de personajes imaginarios, el
intelectual checo evoca las notables creaciones dostoievskianas y, acomodado en
el nuevo contexto politico y social de su época, se convierte en “escultor de
hombres”, (como dijera Jaeger de Séfocles), reconociéndoles sus virtudes vy
defectos, e incluso, yendo mas lejos, al descubrir otras facetas de la condicion
humana como el circulo vicioso de la ideologia enajenante, la pérdida de la
intimidad personal, el olvido del ser, la ausencia de la risa que da origen a una
profunda soledad y melancolia, como sintomas de una sociedad humana enferma

y decadente que solamente podra reivindicarse a través de la recuperacion del
“ser” del hombre.
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