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Осенью–зимой 1926/27 годов Ленинградское приложение к газете 
«Кино» печатало небольшие портреты режиссеров под общим названи-
ем «Киносилуэты».

Цикл начал Илья Захарович ТРАУБЕРГ (1905–1948), а продолжил 
Владимир Владимирович НЕДОБРОВО (1905–1951)—весьма активные 
ленинградские кинокритики 1920-х годов. Трауберг вскоре будет совме-
щать критическую деятельность с режиссерской, Недоброво—со сце-
нарной.

В «Киносилуэтах» авторы педантично уделяют внимание каждой не-
давней работе своего героя. Но метод их нельзя назвать анализом (спо-
собность к которому они подтвердят: Трауберг—к социологическому в 
книжке «Актер американского кино», 1927; Недоброво—к искусствовед-
ческому в брошюре «ФЭКС», 1928). Скорее, авторы коллекционируют 
сопровождавшие появление фильмов эмоциональные реакции как зри-
телей и критиков, так и профессионалов-кинематографистов. Эти мне-
ния они синтезируют в собирательном восприятии условного зрителя-
критика-кинематографиста—отсюда соединение непосредственности 
интонации с обращением от «мы».

И не такой уж формальной выглядит отсылка в названии цикла к 
«Силуэтам русских писателей» Юлия Айхенвальда—широко известным 
и весьма популярным в предшествующее двадцатилетие. Авторы не 
только заимствуют кинематографично звучащее обозначение жанра, но, 
как ни странно, во многом продолжают «импрессионистическую» тради-
цию маститого критика, хотя уже и применительно к новому времени.

А время это—кульминация двадцатых, «золотого века», когда Пу-
довкин только что закончил «Мать», а Роом собирается приступать к 
«Третьей Мещанской». И Трауберг с Недоброво намечают силуэт совет-
ского кино на пересечении зрительского и профессионального воспри-
ятия, находясь в самой гуще эпохи.

ИСКУССТВО
КРИТИКА
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Илья ТРАУБЕРГ

КИНОСИЛУЭТЫ
БУДЕМ НЕСКРОМНЫ!

(Вместо предисловия)

Мы—по натуре—скромны. Нам—от природы—свойственно нарочитое 
уничижение. Нас всегда пленяет «не наше». «Французики из Бордо» до сих 
пор царят в нашем мировоззрении.

Революция перемонтировала это мировоззрение, но все же «французик 
из Бордо» цепко держится в киноискусстве и неохотно уступает место со-
знанию собственного кинодостоинства.

Мы—народ крайностей. И поэтому, если «французик» вышибается 
ощущением достоинства, то последнее незамедлительно превращается в 
конкретное «наплевательство».

Либо слепое преклонение перед каждым, даже безграмотным киносло-
вом Запада, либо хуление всего грядущего оттуда.

И в отношении нашего собственного: либо—«ур-ра!», либо—презре-
ние всего своего, звучащего знакомо…

А должна быть линия—серединная (возможно, и не золотая):
При максимальном и добросовестном учете талантливых кадров и лю-

дей кино-Запада—
откровенная нескромность.
Откинув всякий розовый флер стыдливости, мы уверенно говорим:
За пять (и то неполных) лет своего существования, советское кино дало 

столько, сколько не дало ни одно кино мира. Относительно, конечно…
Мастера советской кинематографии достойны внимания. Мы их губим 

своим хладнокровием или своими неуместными восторгами. Опять—из 
той же склонности к контрастам.

Мы еще не научились «хорошо подавать» работников советского 
экра���на.

Американцы делают это десятками журналов, сотнями статей, тыся-
чами фотографий. У них—даже о самом скверном американском режис-
серишке—говорят и пишут больше, чем у нас об Эйзенштейне. А у нас, 
на экзамене в киностудии, уверяли, что Эйзенштейн поставил «Медвежью 
свадьбу»…

Кинобезграмотность зрителя—очевидна: ее необходимо ликвидиро-
вать. Метод—тот же экран. На экране—силуэты. Силуэты людей советского 
кино. Мастеров: режиссеров, операторов, актеров. На одном кадре-статье, в 
фокусе внимания зрителя-читателя—силуэт, наплыв—другой силуэт.

Итак: смотр мастерам советского экрана.
И никаких Голливудов!

Кино (Ленинградское приложение).  
1926. № 37. 14 сентября. С. 2.
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I�� ����� ����������. ИВАН ПЕРЕСТИАНИ

Помните?
На афишах: задорно-уходящий в небо красноармейский шлем; под 

ним—оскал белоснежных зубов на черном лице; в зубах кинжал.
И подпись:
«Красные дьяволята» производства Госкинпрома Грузии, постановка 

Ивана Перестиани.
И когда замелькали первые кадры этого потрясающего фильма, на 

одном из них—в группе молодых, веселых лиц широкоплечий старик, с 
гордой, красиво посаженной головой, украшенной седой гривой. Но в гла-
зах—яркий, восторженный огонь юности, пытливости и ума. Это было вид-
но—даже без крупного плана…

«Красные дьяволята» выбросили имя Перестиани на поверхность моря 
безграмотно-нелепых агиток—как имя первого грамотного режиссера со-
ветской кинематографии. Первого мастера кадра, а не надписи. Творца 
первого, самого увлекательного, советского фильма.

Имя Перестиани, до того известное только сугубым специалистам по 
истории русской кинематографии,—все более и более четко, словно из на-
плыва, вписывалось уже в историю советского кино.

За буйным хохотом «Дьяволят»—скорбная печаль «Трех жизней». Мас-
тер фантастической героики стал вдруг мастером реалистической, бытовой 
драмы. Увлекающая, чуть нерассчетливая динамика сменилась чеканным 
ритмом накопления трагических эмоций.

Можно ли создать больший пафос драматизма? Можно ли забыть фи-
нал «Трех жизней»?

А за ними—безысходная тоска и отчаяние «Дела об убийстве князя Та-
риэля Мклавадзе». Иван Перестиани стал певцом ныне уже изжитой печа-
ли своего народа. Ножом едкого социально-заостренного внимания врезал-
ся в толщу быта прошлого и ворошил дела давно минувших дней. Заставил 
зрителя содрогнуться от цепкого ужаса реалистических кадров. И сумел 
нескучно, деталями раскрыть психологию своих героев.

Творчество Перестиани, казалось, окрасилось мрачными оттенками. 
Но вдруг—«Савур-могила»—шутливая импровизация на тему «Красных 
дьяволят».

И опять—на афишах и в кадрах—улыбающиеся—задорно и знакомо—
Жозеффи, Есиковский и Джаксон.

Только у Перестиани открываются верно и хорошо их лица. Только 
он—как Гриффит—умеет находить и подавать зрителю актера. До чего 
были скучны Жозеффи и Есиковский в «Пропавших сокровищах»! И как 
можно сравнить прекрасные образы Наты Вачнадзе в «Трех жизнях» и 
«Убийстве Мклавадзе»—с ее скверной «кинодекламацией» во всех ее ос-
тальных фильмах, сделанных другими режиссерами.

Мастер кадра, действия и актера, один из первых работников дорево-
люционной кинематографии,—Иван Перестиани пожелал, сумел стать на-
шим, художником-отобразителем пролетарской революции и нового быта 
на советском экране.
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И в этом его большая заслуга.

Кино (Ленинградское приложение).  
1926. № 38. 21 сентября. С. 2.

В газете статья сопровождалась эпиграммой поэта Александра Флита:
Какой размах, какая сила!
Недаром критики шумят,
Что с честью до «Савур-могилы»
Довел ты «Красных дьяволят».

II�� ������������. Я.ПРОТАЗАНОВ

Зритель его знает очень плохо. За три года существования советской 
кинематографии Протазанов выпускает лишь третью картину. Его имя не 
примелькалось на афишах. Но каждый его фильм вздымал вокруг себя бури 
ожесточенных дискуссий.

Это не потому, что Протазанов опасный экспериментатор, новаторство 
которого не по вкусу нашей нелицеприятной критике. И не потому, что каж-
дый фильм Протазанова—удар по медным черепам реакционеров или вос-
торженным головам утопистов.

Нет.
Просто каждый плод творчества Протазанова—зеркало его кинемато

графической сущности. Каждый фильм—сколок его режиссерской психо-
логии. Психологии человека, мучительно желающего шагать нога в ногу с 
современностью.

Но сбиться со счета ведь так легко… Первый шаг—«Аэлита». Какое 
взволнованное море слов, едких и сладких, язвительных и похвальных! 
Какой хаос диаметрально противоположных мнений! Провал или подъем? 
Поражение или победа?

«Аэлита» вознесла нашу веру в потенциальность техники советского 
кино. «Аэлита» нам показала опасность отрыва от современности. «Аэли-
та» победила эту «проклятую», доселе недоступную нам американскую 
культуру оформления; «Аэлита» потерпела поражение при столкновении 
с первым основным требованием, предъявляемым ко всякому советскому 
фильму: свежести и доброкачественности материала.

Протазанов сбился со счета: это ведь не трудно…
Протазанов забыл, что он кинорежиссер: иначе бы Марс не был ском-

понован бликами Камерного театра, а монтаж эпизодов не превратился бы 
в показ отдельных интересных картин.

Протазанов не смог заставить современность шагать в ногу с собой и 
потому сам попытался найти общий с эпохой ритм.

Отсюда—«Его призыв». Горячий пафос захватывал, обжигал зрителя… 
Не было красивости, помпезности холодного разума, а была большая чут-
кая увлекательность. И монтаж строился любовно, деталями, параллелями, 
острыми и мелкими.
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Это—одно впечатление.
Но кто-то справедливо заметил, что Протазанов эклектичен. И потому-

то провалы чередуются с подъемами, а чуткость—с аляповатостью.
Протазанов борется сам с собой. Он с корнем хочет вырвать наследие 

ермольевско-ханжонковских традиций.
Для этого в нем—большая культура. Для этого в нем—огромный за-

пас энергии, растрачиваемой с наибольшей утилитарностью. Каждый атом 
этой энергии идет в дело борьбы с личной отсталостью. В этой борьбе бу-
дут поражения, будут и победы.

«Процесс о 3-х миллионах»—очередная победа протазановской культу-
ры и очередное поражение ритмического шага.

«Революционный держите шаг»!..

Кино (Ленинградское приложение).  
1926. № 39. 28 сентября. С. 2.

В газете статья сопровождалась эпиграммой за подписью «Кино-глаз»:
Меж «Рабпомом» и «Русью» светскою
Так легко прогадать с режиссурой,
Что сочтешь «Аэлиту» советскою,
А «Процесс»… заграничной халтурой.

Владимир НЕДОБРОВО

КИНОСИЛУЭТЫ

III. В.ПУДОВКИН

Есть режиссеры будней. Медленно как-то и вяло, словно нехотя, вхо-
дят они на экраны с фильмами «честно сделанными», но скучными, как 
дождливый день, одинаковыми, как стертые монеты. Они забываются уже 
в дверях кино, а режиссер их остается для зрителя сереньким человечком, 
незаметным, обыденным…

Но есть режиссеры праздников. Они врываются на экран с кипучей 
стремительностью, как остроумный собеседник, делаются центром внима-
ния, увлекают, захватывают. К ним привязываются с первого взгляда, рас-
полагаются всерьез и надолго.

Лишне говорить, что таких людей мало. Но они есть. И к ним прина-
длежит Пудовкин. Недавно—с того момента, когда «Мать» оказалась блес-
тяще выдержанным экзаменом на звание творца пролетарского фильма.

«Мать» убеждает в том, что Пудовкин сделается популярнейшим в мас-
се режиссером. Ибо кино—искусство массы, а Пудовкин—прост, правдив 
и понятен. Он не эстет, работающий на снобов, не создатель изощренного 
кадра ради кадра, не художник-новатор, еще не понятый и скрытый в себе. 
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Он—творец народной трагедии, величественной в своей простоте, доход-
чивой до сердца зрителя.

Но вместе с тем Пудовкин расчетлив. Возвышаясь до пафоса, он не 
забывает об экономии сил и средств. Не широкий размах, но выразитель-
ность, не пестрота, но скромность, не калейдоскоп впечатлений, но точный, 
сжатый, убедительный кадр.

Далее—работа с актером. Умение отобрать его—от ведущего главную 
роль до занятого в эпизоде, уменье использовать—в разовом ли показе или 
развороте сцен эмоционального нарастания—умение сложно противопо
ставить актера ансамблю и наоборот, чтобы результатом коллективной ра-
боты была стройная симфония образов, сильная в своей впечатляемости, 
большая по социальной идее.

Три плюса: простота, выразительность и мастерство. И к ним—огром-
ное чутье киноискусства, вера в победу энергии коллектива. На этом фун-
даменте и построена «Мать»—первая киноработа Пудовкина.

Ею он победил, ею он выдвинулся в первые ряды советской режис
суры.

Кино (Ленинградское приложение).  
1926. № 44. 2 ноября. С. 2.

IV�� ������� ��������. АМО БЕК-НАЗАРОВ

Говорят, что на ошибках учатся.
Научно это, может быть, и неправильно. Одобрение ГУСа1 этот метод 

едва ли бы получил. Но в жизни данное положение вещей случается сплошь 
и рядом. Учитывая промахи вчерашнего дня, стараешься их не повторять 
сегодня.

Если ближе к теме—то сразу о Бек-Назарове, бывшем режиссере Гос-
кинпрома Грузии, ныне же—руководителе и режиссере Госфотокино Ар-
мении.

В прошлом у него были ошибки. Три. «Отцеубийца», «Пропавшие 
сокровища», «Натэлла». Фильмы, изобличавшие мастера неуверенного в 
себе, мучительно ищущего новых творческих путей.

Первая—совсем-совсем робкая попытка. Проба пера. История грузин-
ской девушки, ставшей к позорному столбу за отцеубийство. Фильм был 
рассчитан на обильное слезоточение у зрителя, и если такового не после-
довало, то разгадку следует искать в наивности самой постановки. Безыс-
куственность ханжонковских кадров не трогала зрителя, проходила мимо 
него.

Дальше—резкий поворот от слез и сантиментов к физкультурности, к 
энергичной мускульной работе, к американизированному детективу. Две 
серии, шестнадцать частей сногсшибательных приключений. В погоне за 
сокровищами, скрытыми от конфискации «отцами святой церкви». Но аме-
риканизм—не абсолютно приемлем. Фильм оказался плохим, с жиденькой 
социальной идеей.
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Наконец—«Натэлла». Восток с коробки абрикосовского печенья, полу-
голые баядерки, минареты, муэдзины, умыкание девушек. И только. Вмес-
то внутреннего содержания—внешняя красивость упаковки.

Бек-Назаров все еще ошибался…
И вдруг—подлинная победа советского режиссера. Фильм о старом Вос-

токе, правдивый рассказ о жизни его людей, о старом адате, управляющем их 
поступками, о любви, о двух жизнях, погибших во славу обычая предков…

Страницы романа Ширванзаде ожили и наполнились кровью. Образы 
робкой Сусанны, пылкого Сейрана, деспота-купца Рустама рассказали зри-
телю о Востоке еще не рассказанное, отдернув завесу времени, воскресив 
еще так недавно умершее.

Глубокая любовь к Востоку руководила Бек-Назаровым. Желание про-
тивопоставить седине прошлого сегодняшний молодой задор—его вдох-
новляло. Поэтому и удался «Намус».

В нем—маленький кусочек былого. Перед событиями эпохи—он нич-
тожен. Но он подкупает искренностью, обдуманностью, расчетливостью, 
тщательностью в каждом штрихе, в каждой детали.

«Намус»—открыл в Бек-Назарове новое знание быта Востока и уменье 
подать его.

Обладают этим немногие. И очень хорошо, что талантливый режиссер 
идет дальше по этому пути. Мы знаем, что за «Намусом» он сделал «Зарэ»—
первую ленту из жизни курдов. На Востоке ее хвалят, довольны ей.

Значит, «Намус»—не случайная удача. Он—закономерный успех на-
шедшего свое лицо режиссера Востока.

Кино (Ленинградское приложение).  
1926. № 46. 16 ноября. С. 2.

1. ГУС—Государственный ученый совет, руководящий научно-методический орган Нар-
компроса РСФСР, ведавший осуществлением политики государства в области науки, искусст-
ва, образования и социалистического воспитания.

V. А.РООМ

Эйзенштейн, Вертов, Пудовкин, Кулешов, Роом. Первая пятерка совет-
ских мастеров кино…

У каждого свой метод, свой режиссерский стиль. У Эйзенштейна он—в 
революционном пафосе массового действа, у Вертова—в точной аргумен-
тации фактами, у Пудовкина—в убедительной простоте выразительных 
средств…

Что же—у Роома? Что специфически свое переносит он из работы в 
работу?

Думается, что каждый, кто внимательно смотрел «Бухту смерти» и 
«Предателя», даст одинаково неизбежный ответ:

—Большое мастерство в использовании деталей при общем богатстве 
культуры кинохудожника.
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«Бухта смерти» могла провалиться. Сделаться одной из многочислен-
ных вариаций испорченной темы гражданской войны. Если бы ее не ставил 
Роом. Вся фабула проходит мимо—не запоминается.

Но режиссерские детали остались. Они и сейчас помнятся: эти люди, 
жесты, вещи, поданные в крупном плане, придававшие общему реалисти-
ческому тону фильма максимальную заостренность и насыщенность.

А «Предатель»? Разве не на деталях построен там весь фильм? Струйки 
воды из крана. Деньги фон Дица. Веер в публичном доме. Рука предателя… 
И к ним—общий тон картины. Уже не только культура,—а изощренность. 
Не просто кадр, а—утонченный кадр. Какая-то эстетика виртуоза. Своеоб-
разно преломленный уайльдизм…

Черточки стиля? Одна, особенно резкая—порядка гиньоля, извраще-
ния. Проще—садизма. Сечение, кровь и пытка в «Бухте». Отвинченная 
рука и невидимый расстрел в «Предателе». Эта черточка—невыносима. 
Она не нужна и мочалит нервы.

У Роома есть трагедия. Его, лично его—ему катастрофически не везет 
со сценарием. Фильмы выходят лишенными идеологии, аморфно и натяну-
то сработанными композиционно.

Когда смотришь картину Роома—отсутствует впечатление советской 
работы. Кажется, что—заграничный продукт (комплимент в данном слу-
чае—скверный).

И девять десятых вины—в сценарии. Но он неотделим от режиссерской 
работы. Ответственен за него—Роом.

Предрекать что-нибудь вообще не рекомендуется. Но избегать своих 
ошибок нужно. В «26»—есть казнь коммунаров. В «Третьей Мещанской»—
женщина, которая живет с двумя мужчинами сразу.

Сценарии новых работ дают Роому ответственный и опасный матери-
ал. Нужно, чтобы не было гиньоля и сексуальности.

Иначе имя пятого в пятерке поколеблется.

Кино (Ленинградское приложение).  
1926. № 49. 7 декабря. С. 2.

VI. ЮРИЙ ТАРИЧ

Имя это вряд ли знакомо многим.
В особенности завсегдатаям «Пикадилли» и «Сплендида».
Экраны коммерческих кинотеатров не показывали работ этого режис-

сера. Потому что его фильмы не блещут роскошью туалетов, остроносыми 
автомобилями, рафинированной жизнью городов Запада. Они незамысло-
ваты, скромны по выражению и, может быть, чуть-чуть неуклюжи.

Фильмы Тарича—так называемые деревенские.
Это может навести на грустные ассоциации. Под крестьянской лентой 

привыкли понимать кустарную агитационную постановку, размахивающу-
юся на разрешение всех злободневных вопросов, но толком не разрешаю-
щую ни одного.
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Работы Тарича—иного плана. «Морока» и «Первые огни»—это уже не-
которое достижение на «деревенском кинофронте». Тщательная обработка 
и подача материала. Отсутствие «пейзан». Правдивая простота сюжета. За-
нимательность, наконец.

Тарич выдвинулся этими лентами и реабилитировал испорченный ки-
ножанр.

Сейчас он эволюционирует. Следы эволюции—налицо. Сделаны «Кры-
лья холопа»—фильм, выходящий за пределы, в сущности, однообразных и 
бледных форм крестьянской картины.

Большой размах. Большая эрудиция. Ставка на историчность. На ре-
конструкцию стиля.

Тарич перенес сюда мотивы своих прежних работ. Эпичность действия. 
Любование деталями эпохи. Выставление вперед натурщика и его свеже-
отрощенной бороды. Живой контакт со зрителем, строенный на простоте 
показа и убедительности.

Важно, что в Тариче—большая потенциальная сила, которая проявля-
ется при столкновении с жанрами, полными трудностей.

«Крылья холопа»—первая историческая картина. И сделать ее было 
нелегко.

Кино (Ленинградское приложение).  
1926. № 50–51. 14 декабря. С. 2.

VII. ЛЕВ КУЛЕШОВ

Основоположник новаторских течений в русской кинематографии… 
Мастер эволюционного самоусовершенствования и методического при-
внесения своих принципов обработки материала в новые пути оформления 
кинозрелища…

Еще бурлил на театральной площадке Эйзенштейн, только задумывал-
ся над созданием «Киноправды» Вертов, а в маленьких комнатках Мос-
ковского Опытно-героического театра вечерами уже уверенно работала 
«Экспериментальная кинолаборатория» режиссера Льва Кулешова. Креп-
кий коллектив полуголодной молодежи, спаянный общей идеей—«создать 
новую кинематографию, очищенную от наносных и чуждых ей элементов, 
самодовлеющую и мощную».

Через акробатическую и техническую тренировку натурщика и мон-
тажное конструирование материала родилась первая экспериментально-
учебная работа—«Необычайные приключения мистера Веста в стране 
большевиков». Фильм, вливший бодрость в творческую энергию коллекти-
ва, показавшаяся им утверждением новых методов. Затем «Луч смерти»—
переход на масштабы более крупные, на дисциплинированную массу, на 
драматический психологизм героической ленты.

Каждый из фильмов был парадоксом. Достижением метода и провалом 
идеи. Подлинный кинематографизм Кулешова плохо воспринимался зрите-
лем. И—за четкой механикой действия вовсе терялось социальное начало. 
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Эксцентризм кадра привел к аполитичности и идеологической невесомости 
достижения.

Далее—затишье. Полуторагодовая безработица коллектива. И снова—
работа над фильмом «По закону».

Тот же Кулешов. Те же натурщики. Та же ставка на выразительность 
их движений. Относительный учет прежних недостатков и максимальное 
опрощение действия и монтажа. Изумительная скромность постановочных 
средств—обыгрывание одной декорации и скупой подмосковной натуры.

Но—на редкость неудачный социальный материал сценария. Стопро-
центная загрузка фильма томительной истерией, психологией неврастеника 
и театром «гиньоль». Прежняя неувязка между мастерством постановщика 
и общественным смыслом работы.

Кулешов снова вошел в активные силы советского кино. Уже сейчас 
ему поручили две новых постановки. Мы можем ждать от талантливого 
экспериментатора новых режиссерских достижений. Но—и в праве требо-
вать после трехкратных ошибок в социальной стороне его фильмов—идео-
логически советскую картину.

Кино (Ленинградское приложение).  
1926. № 52. 25 декабря. С. 3.

VIII. ПЕТР ЧАРДЫНИН

Это имя неотделимо от русской, а позже—советской кинематографии. 
В 1906 году, как-то мимоходом, оторвался Чардынин от театральной рабо-
ты и заглянул в нарождавшееся кинодело. Поставил свою первую ленту—
«Песнь о купце Калашникове». И навсегда остался в кинематографии.

Сила экрана была непреодолима даже 20 лет назад.
Увяли уже «корифеи» и герои «золотой серии»—Холодная, Лисенко, 

Коралли, Полонский, Рунич… А человек, выдвинувший их,—все еще у эк-
рана. Теперь—пролетарского. За его плечами: 20 лет режиссерской работы 
и 200 законченных постановок.

Стаж, которым не может похвастаться даже Гриффит—пионер амери-
канской кинематографии.

«Хозяин черных скал» был первой работой Чардынина для советского 
кино (ВУФКУ). Воспитав свои вкусы в дореволюционном кино, равняв-
шемся только на театр, Чардынин и здесь остался верен самому себе. «Хо-
зяин» был театральным спектаклем на экране: Крым—прекрасными деко-
рациями, артисты—позерами, масса—плохо сложенным хором. Идеология 
же, в изобилии наполнявшая надписи, была лишь механически приклеена к 
сумбуру событий и потому не вязалась с картиной.

Но Чардынина эта неудача не смутила. Он стал переучиваться. Трудное 
это дело для мастера, у которого профессиональный стаж чуть ли не целая 
жизнь…

Его следующие работы были маленькими достижениями в этой борьбе 
энергии с привычкой. Для 1924 года хорошим революционным детективом 
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была «Укразия». Далекая, конечно, от пылкого задора «Красных дьяволят» 
Перестиани, но по-своему волнующая и чисто сделанная работа. Мы при-
няли ее равнодушно после «Стачки» и технических достижений Межраб-
пома. Наши вкусы эволюционируют одной скоростью с нашим кино. Но 
все же два года назад «Укразия» была победой.

Последняя работа Чардынина—грандиозный исторический фильм «Та-
рас Шевченко». Старик-режиссер взял на себя задачу исключительной труд-
ности: воплотить на экране столь родной Украине многообразный облик ве-
ликого кобзаря. Это тем более трудно, что нам не нужны целлулоидные био-
графии великих людей. Нам нужно лицо эпохи, движущие ее силы и значение 
личности в их системе. Что это нелегко—показали уже многие неудачи.

«Тарас Шевченко» закончен Чардыниным, и надо полагать, что скоро 
мы увидим эту картину на ленинградском экране.

Кино (Ленинградское приложение).  
1927. № 1. 4 января. С. 3.

IX. ФР.ЭРМЛЕР И ЭД.ИОГАНСОН

…Среди нас нет места вдохновению и настроению, являющимся не 
следствием профессиональной организованности, а индивидуальной, слу-
чайной возбудимостью организма…

Это из программы Кинематографической Экспериментальной Мас-
терской (КЭМ), поставившей своим девизом не рассуждение реакционных 
«жрецов» искусства ради искусства, а четкие фразы о классовой утили-
тарности кинематографии и коллективном материалистическом кинотвор
честве.

Два года назад с этой мастерской начали свою режиссерскую рабо-
ту т.т. Эрмлер и Иогансон. Твердо отдавая себе отчет в своей цели (слу-
жение классовым интересам) и средствах (оформление фильма, понятное 
современности), они вышли на совэкран с комсомольской лентой «Дети 
бури». Зрелище было волевое, захватывающее и центростремительное. 
В прологе они погрузили нас в гущу дореволюционных дней, захватили 
пафосом борющейся массы. В фильме—напомнили о романтике эпохи 
гражданской войны, горячем задоре комсомола, о беспримерной энергии 
рабочего класса.

Следуя сценарию, режиссеры строили ленту в приключенческом жан-
ре, стремились найти его точки соприкосновения с запросами пролетарской 
молодежи, хотели, может быть, создать ею наш красный детектив. И не бу-
дем судить слишком строго молодых режиссеров за то, что приключенчест-
во в «Детях бури» становилось порой самодовлеющим, выпирало…

Делалось это с благими намерениями…
«Катька—бумажный ранет»—крутой поворот к сегодняшнему дню. 

От героики—к будням. От пафоса—к сосредоточенной неторопливости. 
С методической простотой и естественностью мастеров, знающих свое 
дело, в крепком контакте с коллективом актеров и четкой работой опера-
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тора, развернули они свою нехитрую повесть о Катьке, хулигане Жгуте, 
Лиговке и заводе. Они показали нам в беспощадном свете прожекторов 
тот Невский, который еще не ушел с Проспекта 25-го Октября, тех людей 
и те нравы, с которыми борется наша общественность и административ-
ная власть.

Но и здесь они допустили ошибку. Выхватив из тьмы недостатки,—
не обличили их. Не противопоставили им элементы здоровья и бодрости. 
Романтизировали����������������������������������������������������         то, что спит гнойником на лице смеющегося сегодняш-
него дня…

Мы ждем осуществления лозунгов, написанных на пропусках молодых 
постановщиков в советскую кинематографию.

Кино (Ленинградское приложение).  
1927. № 3. 18 января. С. 3.

[X.] А.В.ИВАНОВСКИЙ

Начало 1924 года…
Кинопресса объявила о «новом достижении советской кинематогра-

фии»—
«Дворец и крепость»…
Фильм, размахнувшийся на характеристику целой эпохи (1860–87 г.г.), 

на обличение кошмарных годин царствования Александров второго и тре-
тьего, на раскрытие ужасов Алексеевского равелина и мрачной загадки «Та-
инственного узника»… Но—не выполнивший этого задания на все 100%, 
фильм этот снизился до простой жизненной драмы, до узко-индивидуалис-
тического подхода к событию и даже не охватил всего смысла противопо
ставления дворца крепости.

Пресса, конечно, была частью права. Для 24 года «Дворец и крепость» 
Ивановского—достижение, может быть, даже весьма значительное. Точ-
ность стиля, подлинность исторической архитектуры, впервые открыва-
емый перед массовым зрителем материал, корректное пользование мону-
ментальными декорациями—были достоинством ленты. Но привычные 
для Ивановского, как оперного режиссера, методы строения зрелища ока-
зали ему в кино медвежью услугу. Фильм был безнадежно театральным 
по композиции, аморфным и вялым по монтажу, докучно литературным по 
надписям.

Далее—целый год. Ивановский молчит, чтобы снова появиться на эк-
ране с другой исторической лентой—«Степан Халтурин», фильмом, гре-
шащим недостатками предыдущей работы театрального режиссера, быстро 
снятым с экрана под дружное молчание общественного мнения.

Наконец, последняя—полуторагодовая—работа над «Декабристами» 
(Ивановский верен своему жанру—«костюмно-исторического» фильма). 
И… полное повторение ошибок «Дворца и крепости», пожалуй, даже 
умножение����������������������������������������������������������       их. Прежняя оперность. Тяжеловесность. Безмонтажие. Томи-
тельность темпа. Литературщина. Мелодекламация актеров.
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Прежний уклон в сторону индивидуальной интриги. Необрисовка со-
циального смысла декабрьского восстания 1825 г. Неразграничение поляр-
ных друг другу Северного и Южного Союзов и пр.

Неизобретательность в режиссерской работе до таких пределов, что 
полностью повторяются когда-то расхваленные параллели и ассоциации 
«Дворца и крепости». Только там—ножки балерин и ноги Нечаева, здесь 
же—бал во дворце и ужасы острога. Там—торжественный полонез и сми-
рительная рубашка Бейдемана. Здесь—заседания Государственного Совета 
и Северного Союза.

Ивановский заимствует не только у самого себя. Приглядитесь внима-
тельнее к сцене покушения Анненкова на самоубийство. Что она вам на-
помнит?.. Да такую же сцену в «Поликушке» Санина.

Не будем перечислять всех недостатков режиссера. Их слишком много. 
Лучше посоветуем А.В.Ивановскому отрешиться от оперных методов. И—
меньше внимания обстановке, стилизации, сценической пышности. Все—
на факты истории, особым образом преломленные. Это для нас нужнее.

Кино (Ленинградское приложение).  
1927. № 5. 1 февраля. С. 3.
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