
Ottant’anni fa alla Tallarita due
minatori violentarono e uccisero un
«caruso». Per loro ci fu la sentenza
capitale, la prima emessa in Italia
sotto il nuovo codice penale fascista

WALTER GUTTADAURIA

Sono 80 anni da uno degli episodi di cro-
naca nera più efferati, con scenario il no-
stro mondo della zolfara, un episodio
che per la sua brutalità, e soprattutto
per l’esemplare punizione inflitta dalla
giustizia fascista, si impose all’attenzio-
ne di tutta Italia. Quella volta, infatti,
non era la "violenza" della miniera, con
le sue ricorrenti sciagure e i tanti morti
sul lavoro, ad assurgere alla cronaca, ma
la violenza dell’uomo.

Il 17 luglio 1931, in una galleria della
zolfara Tallarita di Riesi, perdeva la vita il
«caruso» Salvatore Zuffanti, appena dodi-
cenne. Moriva non in un incidente, ma
dopo essere stato bestialmente violenta-
to e poi strangolato dai due minatori con
i quali lavorava, Diego Mignemi e France-
sco Calafato. Una fine raccapricciante,
che i due assassini tentarono di far appa-
rire conseguenza di una disgrazia, get-
tando il cadavere in un’insenatura del vi-
cino fiume Salso per simulare un anne-
gamento. Ritrovato il corpo e constatati
i segni della violenza, l’anonimato dei
colpevoli durò solo qualche giorno, fino
alla conclusione delle indagini, peraltro
non difficili, e alla sentenza di condanna
a morte dei due assassini.

Ottant’anni fa, dunque, la grande mi-
niera di Riesi, separata dal Salso dalla
Trabia in territorio di Sommatino, com-
plesso estrattivo all’epoca gestito dalla
società «Imera», è teatro di un brutale de-
litto. Il cadavere della giovane vittima
viene trovato galleggiante in un’ansa del
fiume. Si tratta di Salvatore Zuffanti, in
servizio alla Tallarita, scomparso e attiva-
mente ricercato da parenti e lavoranti
della miniera. Il cadavere viene trovato
completamente vestito e a un sommario
esame non presenta ferite esterne, per
cui in un primo momento si propende
per la tesi dell’accidentale caduta in ac-
qua con conseguente annegamento.

Ma per i carabinieri la tesi della disgra-
zia non appare attendibile, per via che la
morfologia dei luoghi non consente una
diretta caduta nel fiume: per di più, ef-
fettuata l’autopsia, si riscontrano sul col-
lo del giovane i segni dello strangola-
mento, molto probabilmente provocato
dalla stretta di una cinghia, così come
vengono trovati segni di legature ai pol-
si e alle braccia; infine, ad accrescere lo
sconcerto generale, si constata che il ra-
gazzo è stato ripetutamente e selvaggia-
mente violentato prima di essere ucciso. 

Si avviano così le indagini e gli interro-
gatori di coloro con i quali il «caruso» è
stato visto l’ultima volta sul posto di la-
voro. I primi fermati sono Francesco Ca-
lafato, muratore di miniera, 23 anni, na-
tivo di Riesi, alle cui dipendenze ha lavo-
rato lo Zuffanti, e Diego Mignemi, ardito-
re di zolfo, 66 anni, originario di Canicattì
e poi stabilitosi anch’egli a Riesi: e la lo-
ro titubanza nel fornire le risposte, assie-
me ad altri particolari che nel frattempo
emergono, finiscono per generare i primi

sospetti negli investigatori.
Le indagini si concentrano pertanto

sui due. Il Mignemi viene sottoposto ad
ulteriori interrogatori e alla fine l’anzia-
no minatore parla, ma solo per accusare
il Calafato, che dice di aver visto in com-
pagnia del giovane proprio la mattina
della scomparsa: e aggiunge che lo stes-
so Calafato di notte è andato a trovarlo e
lo ha condotto in galleria per mostragli il
corpo della vittima, che si è poi caricato
sulle spalle per buttarlo nel fiume. Il vec-
chio, dunque, gli avrebbe solo fatto com-
pagnia. Ma è una versione che ancora
non convince, anche perché appare poco
probabile che sia stato il solo Calafato
l’artefice del misfatto, e finanche assur-
do che questi abbia chiamato in causa un
inopportuno testimone per il trasporto
del cadavere. Più verosimile, invece, che
ad agire delittuosamente siano stati en-
trambi, di comune accordo. 

E sotto il sempre più pressante inter-
rogatorio, alla fine il vecchio cede, rive-

lando l’atroce verità sull’accaduto: sono
stati proprio lui e il Calafato a violentare
il ragazzo e poi ad ucciderlo per evitare
di essere denunciati. Quella dello zolfata-
ro è un’ampia confessione, suffragata dai
successivi riscontri degli inquirenti. Ma
Calafato, nonostante le prove ormai più
che evidenti a suo carico, nega e negherà
sempre ogni responsabilità nell’omici-
dio.

Mignemi e Calafato vengono arresta-
ti e rinchiusi nel carcere di Caltanissetta
il 22 luglio 1931, appena cinque giorni
dopo il delitto: una celerità, quella delle
indagini e dell’individuazione dei col-
pevoli, che caratterizzerà anche l’istrut-
toria e la successiva fase processuale. E’,
insomma, l’occasione per il regime fasci-
sta di dare prova della massima efficien-
za dell’apparato giudiziario dopo l’en-
trata in vigore del nuovo codice penale,
che per delitti del genere prevede ades-
so la pena di morte. 

I due minatori sono rinviati al giudizio

delle Assise nissene e il processo si svol-
ge tra il settembre e l’ottobre successivo
in un clima di forti tensioni e curiosità,
con la folla delle grandi occasioni, nelle
aule giudiziarie di palazzo Moncada.
L’anziano Mignemi fa l’ennesima am-
missione di colpa, il Calafato l’ennesima
negazione. Alla fine la sentenza è quella
di condanna a morte per entrambi, tra le
grida della folla di evviva alla giustizia: il
povero «caruso» è vendicato, per come
urla la madre nel ringraziare il presiden-
te della Corte. 

La folla, e la stampa, hanno così di che
commentare, e non solo quelle locali: la
sentenza emessa a Caltanissetta, infatti,
è la prima pena di morte inflitta in Italia
per reati non politici dopo l’entrata in vi-
gore del nuovo codice penale fascista, e
per questo assurge all’attenzione nazio-
nale.

Il 31 dicembre il ministro Guardasigil-
li telegrafa che si può procedere all’ese-
cuzione dei due condannati, prevista per
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un avvocato

da... corsa
Il 5 febbraio 1952 moriva a 38 anni a
Frosinone l’avv. Vincenzo Presti, uno dei
più noti atleti gelesi degli anni Trenta. A
quel tempo l’atletica leggera a Gela ac-
quistò sempre più notorietà quando co-
minciarono ad emergere numerosi atle-
ti, le cui doti vennero messe in luce in oc-
casione dei campionati provinciali, re-
gionali e nazionali. Tra questi atleti, l’uni-
versitario Vincenzo Presti fu il vero pro-
tagonista dell’atletica gelese, la cui noto-
rietà si spinse oltre i confini della Sicilia. 

Presti nacque a Gela il 21 dicembre
1914 e dopo avere conseguita la licenza
liceale, si laureò in giurisprudenza ini-
ziando la sua pur breve professione di
avvocato. 

Le sue qualità atletiche si manifestaro-
no in giovanissima età ed emersero du-
rante le gare nazionali nel settore del
mezzofondo. In questa specialità si di-
stinse facendosi notare a Napoli al “Gran
Premio Nazionale” dei giovani nel 1930-
1931, vincendo brillantemente, in quella
circostanza, la gare degli 800 metri e
quella dei 1.500 piani. Successivamente
ebbe a piazzarsi molto bene ai campio-
nati nazionali svoltisi a Bologna nel 1937.
Fu medaglia d’oro ai campionati italiani
assoluti di atletica leggera nel 1932.

Quando dovette appendere al chiodo
le sue scarpette, in qualità di dirigente
sportivo iniziò a seguire i giovani gelesi
che si affacciavano nel mondo dell’atle-
tica.

In questa circostanza ci piace ricor-

dare alcuni giovani atleti gelesi degli an-
ni dal 1926 e 1928, oltre allo stesso Pre-
sti: Antonio Bartolozzi, Cecé De Simone,
Nino Calafato, Vincenzo Maganuco (il
mitico presidente del Terranova), Giulio
Aldisio e Melino Di Natale, presidente del
Tribunale dei minori di Caltanissetta, da
qualche anno scomparso, che in gio-
ventù fu un ottimo velocista. 

Le prestazioni atletiche del giovane
Presti, che lo consacrarono campione re-
gionale e primatista nella sua specialità,
sono ricordate ancora oggi. In sua me-
moria, il Comune di Gela gli ha intitola-
to il campo sportivo.

RENZO GUGLIELMINO

L’AVV. VINCENZO PRESTI

la mattina del 2 gennaio, in forma pub-
blica, in località «Fornaci» alle pendici
del monte San Giuliano. Ma il Capodan-
no del 1932 riserva un colpo di scena: un
altro telegramma del ministro ordina in-
fatti la sospensione dell’esecuzione per il
Calafato, la cui pena è commutata in er-
gastolo, per grazia sovrana; confermata
invece la fucilazione del Mignemi.

All’alba del 2 gennaio, in una città am-
mantata di neve, è di scena dunque il
plotone di esecuzione, davanti ad alcune
centinaia di persone accorse ad assiste-
re. Il tenente Formanelli, che comanda il
plotone, alle sette precise ordina il fuoco.
Il cadavere dello zolfataro viene inuma-
to in una fossa comune al cimitero «An-
geli». Calafato sconterà il carcere a S. Ste-
fano di Ventotene, in provincia di Latina,
mentre nel 1961 sarà trasferito, per cure,
alla Casa penale per minorati fisici di
Parma. Nel 1966, dopo 35 anni di reclu-
sione, uscirà per condono. Si spegnerà
nel 1969 a Grugliasco, all’età di 61 anni.

MILENA. Negli Anni 50 spiccò la figura di Giuseppina Grizzanti che subì il carcere per essersi difesa dalle angherie degli agrari

Se anche la donna scendeva in lotta per la terra
Lo studio di alcuni documenti sulla sto-
ria delle lotte in Sicilia riportano all’epo-
pea delle occupazioni delle terre a caval-
lo tra gli anni ’50 e ‘60. In quella fase non
ci fu paese dell’isola che non ne fu inve-
stito. I veri protagonisti di quelle grandi
lotte di civiltà furono i braccianti e i con-
tadini poveri organizzati, soprattutto,
dalle Camere del lavoro e dai partiti del-
la sinistra; in testa il Pci. 

Ma si vuol qui ricordare la Milena di
quegli anni ed una delle figure più im-
portanti del suo movimento contadino:
Giuseppina Grizzanti. 

Ancora in quella fase il paese manca-
va delle reti idriche e fognarie, così come
della rete elettrica. Le cattive condizioni
delle strade pesava notevolmente sull’i-
solamento delle 14 “robbe” (villaggi) di
cui si compone la comunità. 

Il paese, come tutti in Sicilia, era cir-
condato da feudi: Bernardo, Cinquegra-
na, Petrusa, Spagnolo, Montagnola, Mu-
stanzello, Zillante. 

Milena, nonostante fosse una piccola
realtà, aveva una lunga tradizione di lot-
ta che affondava le sue radici nei fasci si-
ciliani del 1893 e che lo stesso Pirandel-

lo cita in un passaggio de “I vecchi e i gio-
vani”, ricordando proprio un episodio
di rivolta delle donne e dei contadini.  

Ma, negli anni ’50, ad oltre mezzo se-
colo dalle repressioni crispine, i brac-
cianti vivevano ancora in condizioni di
profonda miseria, soggetti al disumano

lavoro delle campagne, sotto il controllo
della mafia al servizio del baronaggio;
angariati da vari balzelli, da farli, a mala
pena, sopravvivere. 

E’ con il decreto Gullo per la conces-
sione delle terre incolte che anche ai
braccianti di Milena si offre un’impor-

tante occasione di riscatto. In quella nuo-
va fase di battaglie, i contadini si rendo-
no protagonisti di episodi di grande co-
raggio e solidarietà. 

Una delle circostanze più importanti è
legata alla vicenda della divisione dei
prodotti della terra tra proprietari e con-

tadini che, in forza alle nuovi leggi, ades-
so doveva avvenire nell’aia. Il fatto ebbe
per protagonisti i fratelli Grizzanti.

Onofrio e Giuseppina, in quell’occasio-
ne, resistettero ai tentativi di angheria
dell’agrario ma, con egual coraggio, an-
che alla repressione della polizia, accor-
sa su richiesta del proprietario.

Scattò subito l’arresto e i due dovette-
ro subire un processo. 

Il “caso” fece scalpore, tanto che a di-
fendere i due contadini - trattati dalla
Giustizia italiana come dei veri e propri
malfattori - scese in campo il sen. Um-
berto Terracini; tra i più importanti “pa-
dri costituenti”.

Prima della sentenza alla Grizzanti il
giudice chiese se avesse qualcosa da di-
chiarare ed ella, con fermezza, rispose:
“Ho lottato solo per un mio diritto”. 

Nonostante ciò, la burocrazia giudizia-
ria, ancora intrisa di cultura fascista, con-
dannò i due fratelli a quasi tre anni di
carcere. Ma, ancor più ferma fu la rispo-
sta che Giuseppina diede alla madre di-
sperata: “Stà tranquilla mamà, ca tri an-
ni passanu cumu assittata n’capu na pe-
tra”. 

L’episodio è ricordato anche dallo
scrittore Mario Farinella nel suo libro
“Profonda Sicilia” del 1966.

I primi risultati di quelle lotte arrivaro-
no nel 1954, quando a Milena il potere
locale passò dal blocco agrario-mafioso,
alla sinistra social-comunista. Nell’esta-
te di quello stesso anno partì la  grande
battaglia per l’imponibile di manodo-
pera.

Tra le guide delle lotte Giulio Scira,
assieme ad un giovanissimo Cristenzio
Mancuso; due dirigenti del movimento
molto stimati dai braccianti. Si riusciro-
no a mobilitare oltre di 2.500 persone
che, tra bandiere e canti, occuparono
simbolicamente il feudo di Cinquegrana.
Fu poi la volta delle terre di Petrusa. An-
che qui si trattò di una festa, interrotta
dall’intervento della polizia e anche qui
scattarono denunzie e processi. Ma i ri-
sultati di quelle lotte non tardarono ad
arrivare: i feudi Bernardo e Cinquegrana
furono: il primo assegnato ai contadini
con la legge di riforma agraria, il secon-
do quotizzato e venduto. Fu dovunque la
fine del latifondo. Anche a Milena.

FILIPPO FALCONE

CULTURA & SOCIETÀ

Una manifestazione a
Milena degli inizi anni
Settanta. A destra, col
fazzoletto al collo,
Giuseppina Grizzanti, che fu
protagonista in paese
durante le lotte contadine
per la divisione delle terre
negli anni Cinquanta. Per
essersi opposta, assieme al
fratello Onofrio alle
angherie di un agrario, i due
furono arrestati e
processati. In loro difesa
scese in campo anche il
senatore Umberto Terracini,
tra i «padri costituenti». Ai
due furono inflitti quasi tre
anni di carcere

LA SICILIADOMENIC A 10 LUGLIO 2011
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