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«Après tout c'est mettre ses conjectures à bien 
haut prix que d'en faire cuire un homme tout vif». 

Montaigne, les Essais, Livre III, ch. XI 

C'est à l'aube de l'ère moderne, dans une Europe en proie à des boulever
sements économiques et sociaux, à l'insécurité politique et à une crise 
religieuse et morale profonde, que s'édifie le culte du diable. Pendant plus d'un 
siècle il ne cessera de hanter l'imagination populaire, de fasciner les meilleurs 
esprits, de réduire les volontés et de harceler les fidèles. «L'édifice de sa 
religion s'élèvera au sein même de la chrétienté. Ni hérésie, ni superstition, 
plutôt inversion dogmatique» (1). L'ingérence de l'au-delà, la puissance des 
cohortes infernales et des rites démoniaques apparaissent dans la littérature où 
se manifeste un courant violemment antiféministe, dans le droit et la théologie 
où les traités démonologiques prennent une place prééminente, dans la 
médecine qui a recourt aux astres et à la magie. L'art voit l'iconographie se 
peupler de lémures, de monstres et de démons. C'est en 1320 que les nouvelles 
doctrines démonologiques reçurent la première consécration officielle du Saint-
Siège. La bulle «Super illius specula» du pape Jean III dénonce les faux 
chrétiens qui sacrifient aux démons et les adorent, «fabriquent ou se procurent 
des images, des anneaux, des fioles, des miroirs et autres choses encore où ils 
attachent les démons par leurs arts magiques, leur tirant des réponses, leur 
demandant leur secours pour exécuter leurs mauvais desseins, s'engageant à la 
plus honteuse servitude pour la plus honteuse des choses» (2). Le concept de 
sorcellerie, qui fonda les persécutions à partir de 1400 environ, est une notion 
complexe comme l'atteste la diversité des termes auxquels ont eu recours les 
inquisiteurs avant de retenir le mot de «malefica». Toute une série de traités 
permirent de serrer ces définitions de plus près, depuis ceux de Nicolas de 
Jauer, professeur de théologie à Prague, qui dès 1405 rappelle que l'Exode 
demande la mort du sorcier jusqu'au célèbre «Formicarius», «la fourmilière», 
de Jean Nider. Ce dominicain de l'Observance, qui a travaillé à la réforme à 
Colmar avant de devenir professeur de théologie à Vienne, compose son 

( D E . BROUETTE. La Civilisation chrétienne du XVIe siècle devant le problème satanique, in 
Satan, Les Etudes Carmélitaines, 1948, n° 11. 

(2) Cité par L. POLIAKOV, DU Christ aux Juifs de Cour, Paris 1955, p. 156-157. 
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ouvrage durant le concile de Bâle (1435 à 1437) et affirme, en se fondant sur 
sa propre expérience de confesseur et sur sa science de théologien, qu'à Berne, 
des sorcières ont mangé des enfants et qu'elles progressent dans la hiérarchie 
de leur secte en buvant le sang de leurs victimes. Il s'agit là du premier 
ouvrage de vulgarisation sur la sorcellerie. Et au moment même où le Moyen-
Age semblait finir, parut la bulle d'Innocent VIII, «Summis desiderantes» 
(1484) qui déplorait la progression de la sorcellerie en Allemagne et en
courageait les inquisiteurs à extirper le mal. Elle imprima une forte impulsion à 
la répression des sorcières et troubla bien des consciences. R. Aubenas et R. 
Ricard (Histoire de l'Eglise Paris 1951, T 15 p. 379) rappellent que 41 
sorcières furent brûlées dans la seule ville de Corne dès la première année qui 
suivit la promulgation de la bulle, dont voici quelques extraits (ibid p. 379). 

«D'après ce qui est parvenu récemment à notre connaissance ..., beaucoup de 
gens des deux sexes, oublieux de leur salut et déviant de la foi catholique, ont de 
mauvais commerces avec les démons, incubes et succubes. Par leur incantations, 
charmes, conjurations et autres superstitions sacrilèges, par des excès, crimes et 
délits de sortilèges, ils font dépérir et mourir enfants, petits des animaux, récoltes, 
raisins, fruits des arbres, hommes, femmes, troupeaux, bétail et autres animaux, 
vignes, vergers, prés, pâturages, blés, froments et autres productions de la terre. 
Par d'horribles souffrances tant internes qu'externes, ils atteignent et torturent 
hommes et femmes, bêtes de somme, troupeaux, bétail et autres animaux. Ils 
empêchent la procréation des enfants ... La foi même qu'ils ont reçue au baptême, 
ces gens la renient d'une bouche sacrilège ; à l'instigation de l'ennemi du genre 
humain, ils ne craignent pas de commettre une foule d'autres forfaits ... au péril 
de leurs âmes et au mépris de la majesté divine, donnant ainsi de mauvais exem
ples en foule ...» 

La pape confia alors à deux dominicains allemands, Jacob Sprenger et Henri 
Kramer Institoris, qui étaient à l'origine de la rédaction de la bulle, le soin 
d'extirper ces pratiques condamnables. Ces derniers rédigèrent en 1486 le 
«Malleus Maleficarum», le «marteau des sorcières», où ils décrivirent la 
procédure à suivre, la façon d'obtenir des aveux et admettaient notamment la 
torture comme procédé d'instruction. Ils recueillirent les témoignages et anec
dotes de leurs prédécesseurs, dont Johann Nider, et surtout systématisèrent, en 
les amplifiant, tous les préjugés qui avaient cours à leur époque. Le «Malleus 
Maleficarum» collectionnait toutes les superstitions des paysans des Alpes et 
du sud de l'Allemagne, ainsi que de leurs confesseurs, il accrédita l'image fan
tastique de la sorcière et la répandit à travers toute la chrétienté comme une 
vérité reconnue par l'Eglise. De plus, il fit appel à toutes les autorités 
religieuses et laïques pour qu'elles se joignent aux inquisiteurs afin de traquer les 
serviteurs du diable. 

Henri Institoris avait œuvré comme dominicain à Sélestat et son 
collaborateur Jacob Sprenger mourut à Strasbourg, au cours de l'un de ses 
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voyages en Alsace. C'est dans cette cité que fut publiée vers 1487 la première 
édition du «Marteau des sorcières». L'ouvrage mentionne des procès de sor
cellerie qui avaient eu lieu peu d'années auparavant à Haguenau, à Sélestat et à 
Reichshoffen. Son titre évoque un autre ouvrage qui dénonçait les hérétiques, 
le «Malleus Haereticorum». Par ailleurs, dès 1420, Johann von Frankfurt avait 
fait paraître, et le rapprochement est significatif, un «Malleus Judeorum». 
Cependant Henri Institoris et Jacob Sprenger se heurtèrent, dans leur chasse 
aux sorcières, à l'incrédulité de certains clercs et de laïcs qui, selon l'expression 
du pape, «prétendaient en savoir davantage qu'il ne sied» («mehr wissen 
wollten, als ihnen ziemte»). Ils rencontrèrent une vive opposition à Strasbourg, 
puisque le pape intima l'ordre à l'évêque de s'élever contre ceux qui dressaient 
des obstacles devant l'entreprise des deux dominicains. 

A la veille de la Réforme, une profonde angoisse d'emparé des fidèles même 
si ceux-ci continuent à affluer à la messe, aux prédications et aux vigiles. 
«Chacun voulait aller au ciel» écrit un chroniqueur d'Augsbourg du XVe siècle 
«et cherchait par tous les moyens à assurer son salut» (3). On accumule in
dulgences sur indulgences, on cherche des saints protecteurs contre les maux, 
on vénère les reliques, preuves tangibles du salut, et on se rend aux lieux de 
pèlerinage pour pouvoir «toucher le miracle». Ce qui caractérise cette piété 
populaire, c'est la foi aveugle dans les reliques, le recours passionné au culte 
des saints, la crédulité dans les miracles, et la croyance profondément 
enracinée à la sorcellerie. Tous les milieux participent à cette croyance ; on a 
retenu de Saint Augustin la certitude de l'existence de démons incubes et suc
cubes. Il est souvent question d'enfants nés des «œuvres» du démon et nombre 
de ménages vivent dans cette hantise. Le diable est aussi présent au monde que 
la Providence divine et le croyant doit livrer un perpétuel combat contre un en
nemi implacable qui s'acharne sur les innocents. Ainsi s'expliquent une foule 
d'événements, mésententes conjugales, échecs dans la vie, guerres privées ou 
familiales. «Que l'on ajoute à cela toutes les superstitions héritées du 
paganisme gallo-romain, oriental ou celtique: breuvages magiques, auxquels 
un prêtre a fourni du chrême au cours de festins obscènes, changement des 
hommes en bêtes et loups-garous, apparition des morts qu'évoquent les sor
ciers ... une société a vécu dans l'obsession de cette présence constante et 
malfaisante qui a reçu de Dieu, disaient certains moralistes, tous pouvoirs, sauf 
celui de franchir le seuil irréductible de la conscience, en sorte que l'on est 
habité par des forces occultes et conduit malgré soi» (4). Ainsi vers 1490. 

(3) H. TUCHLE, C. A. BOUMAN, J. LE BRUN, Nouvelle Histoire de l'Eglise, t. 3. Paris, 1968, 
p. 41. 

(4) F.. DELARUELLE, E. R. LABANDE. P. OURLIAC, Histoire de l'Eglise, t. 14,2, Tournai. 

1964 p. 831. 
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après deux siècles de tâtonnements, la nouvelle doctrine sur la sorcellerie est 
enfin fixée. «Dès lors, il n'y a plus qu'à l'appliquer: rechercher, découvrir et 
détruire les sorcières dont l'organisation a été définie». Toute la chrétienté est 
infestée de ces monstrueuses créatures qui ont acquis des pouvoirs jusqu'alors 
inconnus, qui sont groupées en une organisation internationale complexe et 
ont des mœurs scandaleuses. Le thème du complot international des sorciers 
pour ruiner la chrétienté apparente ceux-ci aux juifs qui sont accusés de mener 
une entreprise maléfique semblable. Les principaux agents du diable sont la 
sorcière qui incarne l'impureté, le souillure, la tentation, et le juif qui dissimule 
sous son apparence humaine une corne et une queue, symboles de la luxure et 
d'une virilité exacerbée. Parfois ce dernier sert d'intermédiaire entre son 
maître, Satan, et ceux qui veulent lui vendre leur âme. C'est avec du sang juif 
qu'est scellé le pacte entre le diable et la sorcière, et lorsqu'un malade est las de 
souffrir, il suffit qu'il demande à un juif de prier en sa faveur pour qu'il par
vienne à mourir. Progressivement les tribunaux civils prennent la relève de la 
chasse aux sorcières menée jusque là par les inquisiteurs. Désormais l'ensemble 
des couches cultivées et des masses incultes partagent la certitude que le monde 
est peuplé de sorcières. Les gravures sur bois et sur cuivre, qui se répandent 
grâce à l'invention de l'imprimerie, se plaisent à représenter les scènes fan
tastiques et terrifiantes du sabbat des sorcières. Le traité d'Ulrich Molitoris 
(1489) et le «Laienspiegel» d'Ulrich Tengler (1510) sont illustrés de gravures 
qui montrent les agissements redoutables des sorcières. Une gravure sur cuivre 
d'Albrecht Dürer, exécutée vers 1507, représente une sorcière qui traverse la 
tempête montée à l'envers sur un bouc. C'est en 1510 également qui ce thème 
apparaît pour la première fois chez Hans Baidung Grien. Il ne fait pas de doute 
que ces gravures largement répandues dans le public ont contribué à renforcer 
dans l'imagination populaire la croyance en l'entreprise maléfique des 
sorcières. 

L'analyse de la gravure de Baidung Grien, qui représente des sorcières se 
préparant pour le sabbat, ainsi que l'étude du milieu des Humanistes rhénans 
dans lequel elle est née, nous la fera apparaître comme un document précieux 
sur la représentation de la sorcellerie dans l'imaginaire médiéval. Le rap
prochement entre cette pratique démoniaque et les agissements des juifs, que 
suggère cet artiste, nous permet de souligner la remarquable similitude du 
système de représentations dont ils sont l'objet et la victime. Une telle con
clusion exige que l'on s'efforce, ensuite, de comprendre les causes qui ont 
amené la société médiévale à élaborer un tel modèle d'exclusion, et surtout de 
rendre compte de la permanence de certains thèmes à travers les âges. 

* 
* * 
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La première partie du XVIe siècle voit l'éclosion en Allemagne et dans la 
vallée du Rhin d'un art de la gravure et de la peinture d'une profonde 
originalité. Sa richesse peut se comparer avec l'art des grands centres 
hollandais et italiens. En un demi-siècle s'expriment des personnalités aussi 
diverses et aussi prestigieuses que Matthes Gotthardt Nithard, Albrecht Dürer, 
Hans Holbein le jeune, Albrecht Altdorfer, Wolf Huber, Lucas Cranach et 
Hans Baidung Grien. Ce dernier est né en 1484 ou 1485 à Gmund en Souabe. 
Son père, qui fut un juriste, semble avoir exercé de hautes fonctions à l'évêché 
de Strasbourg ; un de ses oncles était médecin de l'empereur Maximilien. Son 
frère Caspar a enseigné le droit à l'Université de Fribourg avant de devenir 
avocat de la Ville de Strasbourg. Son neveu fut conseiller auprès de la Régence 
à Ensisheim. Hans Baldung alla parfaire son apprentissage, de 1505 à 1507, 
dans l'atelier d'Albrecht Dürer à Nuremberg, où il collabora à l'exécution de 
nombreuses commandes qu'attirait la célébrité déjà bien établie du maître. 
C'est de 1509 que date le premier témoignage de la présence de Baldung à 
Strasbourg. Le livre de bourgeoisie comporte cette inscription «Item Hans 
Baldung der molor hat das Bürgrecht koufft tertia post quasimodo geniti». Il 
épouse Marguerite Herlin, fille d'un bourgeois de la ville et sœur d'un chanoine 
de Saint-Pierre le Vieux. Un autre document datant du 31 octobre 1510 
signale que maitre Hans Baldung et son épouse ont fait un don à la confrérie 
de l'Oeuvre Notre-Dame dont ils sont devenus membres (5). 

C'est à Strasbourg qu'il fait graver sur bois en 1510 son premier «Sabbat 
des Sorcières» dont il existe des tirages en noir et d'autres en camaïeu. Ce 
thème, ainsi que celui de «la Femme et la Mort», devaient l'obséder durant 
toute son existence. Cette gravure de 37,4 x 25,7 cm est mentionnée en 1675 
par Joachim von Sandrart (6) qui décrit «quelques femmes nues et grasses, 
assises près du feu, avec un pot d'onguent, une fourche et des boucs, comme si 
elles étaient sur le point de s'envoler pour la bal des sorcières». Au premier 
plan sont assises deux matrones robustes dont l'une s'efforce d'ajuster son 
chaudron entre les dents d'une fourche, tandis qu'un bouc l'attend pour la 
transporter dans les airs. Derrière elle, une vieille aux seins tombants, les bras 
dressés, brandit en hurlant un plat avec les restes peu ragoûtants d'un animal. 
A l'arrière plan une sorcière décharnée brandit une coupe au bout d'un bâton ; 
au-dessus d'elle une de ses compagnes, jeune et bien en chair, fend l'air 
montée à califourchon et à l'envers sur un bouc. La «sorcière» d'Albrecht 
Dürer voyage elle aussi dans les airs, assise à l'envers sur un bouc dont elle 
agrippe la corne. Elle brandit une fourche qui retient un pot d'où émergent 

(5) Julius MEYER. Allgemeines Künstler-Lexikon, Vol. 2, Leipzig, 1878, p. 617. 
(6) J. v. S., Teutsche Akademie der Edlen Bau — Bild— und Mahlerey Künste, Nuremberg, 

1675. t. 2, 3e livre, p. 237. 
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deux os d'enfants. A l'avant plan une sorcière soulève quelque peu le couvercle 
d'une marmite décorée de motifs qui semblent imiter des caractères hébraïques. 
De la marmite jaillit un épais flot de fumée qui emporte dans son tourbillon de 
petits animaux notamment des crapauds. Au pied d'un arbre brisé sur lequel 
est gravée la date de 1510, et dont l'une des branches porte un écriteau avec le 
monogramme H.B., sont éparpillés diverses fourches, un chapeau, ainsi que 
des ossements humains. Sur le sol trainent également les crânes des enfants 
non baptisés, qui ont été cuits dans la marmite pour fabriquer le baume 
magique, ainsi que les restes d'une tête de cheval. Le sacrifice de cet animal 
joue un grand rôle dans l'ancienne sorcellerie germanique. Par terre il y a un 
pinceau dont les sorcières se servent pour enduire l'onguent, et des touffes de 
crins ou de soies qu'elles utilisent pour faire souffrir les humains. A l'arrière 
plan sont suspendues quelques saucisses. Un gros chat est tapi au pied de l'ar
bre. 

Le mouvement qui anime les lignes et leur confère un dynamisme échevelé, 
le contraste accusé des zones d'ombre et de lumière qui donne un relief 
saisissant aux sorcières, à l'arbre brisé et à la fumée qui jaillit de la marmite, 
traduisent admirablement la vision fantastique de Hans Baidung Grien. Le 
galbe et la nudité des corps féminins, ainsi que la laideur agressive des vieilles 
sorcières, expriment la sensualité du peintre, l'attrait que la femme exerçait sur 
son imagination, et en même temps sa méfiance à l'égard de cette fascination 
et son dégoût pour la décrépitude de la vieillesse. Cette gravure traduit à la fois 
l'abandon à une rêverie fantastique et sensuelle, et la méfiance de l'artiste à 
l'égard de son imagination érotique qu'il exorcise en soulignant la déchéance 
du corps humain. La beauté inéluctable ne se révèle pas seulement dans 
l'équilibre des proportions et la force statique des nus, comme chez A. Dürer, 
mais dans le mouvement même qui les cependant le déclin et la flétrissure 
sont déjà présents dans l'épanouissement de la chair : le temps est en marche. 
Cette «danse du vif et du macabre» se rattache selon F. G. Pariset (7) à une 
tradition rhéname, mystique et réaliste, qui a tendance «à confondre mort, 
vanité et sensualité». Ces figures féminines, qui sont étudiées avec un réalisme 
passionné, mais transposées par une imagination de visionnaire, «témoignent 
d'une sensualité que le danger de la mort et du diable enfièvre». 

La gravure de Hans Baidung Grien frappe par «cette tension à peine con
tenue», par élan profond, mais réfréné, pour briser les cadres étroits de la 
religiosité et de l'éthique traditionnelles et laisser jaillir avec violence les in
stincts primitifs. Peu d'œuvres de l'époque, selon A. Woltmann (8) expriment 
avec autant de justesse «die Nachtseite der deutschen Phantasie», «le coté ob-

(7) F. G. PARISET. Hans BALDUNG GRIEN, in L'œil, Septembre 1959. p. 30. 
(8) A. WOLTMANN. Geschichte der deutschen Kunst im Elsass, Leipzig, 1876. p. 283. 
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scur et nocturne de l'imagination allemande», son aspect à la fois romantique 
et démoniaque. Dans bien des œuvres artistiques de l'époque la prédilection 
pour l'horrible, pour le spectacle sinistre, allait de pair avec le goût du grossier 
et de l'obscène. Les gravures représentant «les hideuses sorcières du diable» 
étaient fort appréciées. Mentionnons, en plus de la série des gravures de Hans 
Baldung Grien et de Dürer, «Le Livre des sorcières» de Thomas Sigfridus, 
publié en 1594 et dédié «à tous les pieux chrétiens», qui nous initie, en une 
série de seize dessins, aux mœurs des sorcières. Les épouvantables tortures 
qu'on leur fait subir y sont représentées «très fidèlement, assure l'éditeur, pour 
la salutaire consolation des bons chrétiens, afin qu'ils sachent bien que 
l'autorité veille sur eux, et qu'elle a réellement le glaive en main». Les 
exécutions sont reproduites avec beaucoup de vérité. «Les parents chrétiens», 
écrivait l'alchimiste Jodochus Krauttblatt en 1553, «feront bien de suspendre 
de semblables images dans leurs maisons, afin que ce spectacle effrayant serve 
d'exemple à leurs enfants, que rien de semblable ne leur puisse arriver, et qu'ils 
ne se rendent jamais coupables d'aucune impiété». Une gravure sur bois de 
1540 représente quatre malheureuses sorcières dépouillées de leurs vêtements, 
les membres horriblement mutilés, attachées à quatre poteaux. Au bas de la 
gravure, on lit cette explication : «Pour des forfaits nombreux et exécrables ces 
quatre femmes ont été brûlées vives le jour de saint Pierre et saint Paul à Wit-
temberg, anno 1540 ; soit : une vieille femme avec son fils, qu'elle avait donné 
au diable ; une femme qui, pendant longtemps, a entretenu un commerce 
criminel avec le démon, s'est livrée pendant plusieurs années de suite à la sor
cellerie, a fait le mauvais temps et empêche le beau temps et, pour la perte de 
beaucoup d'infortunés, a composé des poisons ...» 

Le centre de gravité de la scène gravée par H.B. semble être la marmite vers 
laquelle convergent les gestes des sorcières et d'où s'élancent, en s'écartant 
vers le haut, les lignes de force que constituent le tourbillon de fumée et l'arbre 
foudroyé. Ces deux motifs, tout comme l'invocation de la vieille sorcière aux 
bras dressés, rythment la scène. La marmite, comme le souligne Maxime 
Préaud, conservateur au Cabinet des Estampes, porte un décor tout à fait 
significatif: des lettres hébraïques ou leur imitation. Le recours à l'imitation 
très grossière de lettres hébraïques pour caractériser le Juif n'est pas rare à 
l'époque. Les gravures sur bois qui illustrent le poème «Entehrung und Sch
mach der Bildung Mariae von den Juden bewiesen» que l'on attribue à Thomas 
Murner, et qui ont été imprimées à Strasbourg en 1515, présentent des Juifs au 
chapeau pointu qui arborent la rouelle. Ces derniers sont revêtus d'une tunique 
ornée d'une large bande portant des caractères pseudo-hébraïques, tout aussi 
approximatifs que ceux utilisés par Hans Baldung Grien. Notre conviction 
selon laquelle ces lettres imitent consciemment des caractères hébraïques se 
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trouve renforcée par une série d'articles (9) que T. L. De Bruin a consacrée à 
l'étude d'inscriptions qui apparaissent sur des tableaux à thèmes religieux. Cer
tains caractères, qui imitent l'écriture hébraïque, ressemblent singulièrement, 
dans leur déformation même et dans leur transposition imitative, à ceux que 
Hans Baldung Grien a utilisés. Une telle décoration n'est nullement gratuite 
mais souligne la collusion, dans l'imaginaire médiéval, du juif et de la sor
cellerie. 

* * 

De la profonde affinité entre ceux qui s'obstinent dans l'erreur et ceux qui 
pratiquent la sorcellerie témoignent les esprits les plus éclairés de l'époque, les 
Humanistes alsaciens dont les écrits sur la sorcière et la femme d'une part, les 
juifs de l'autre sont extrêmement significatifs. Or Hans Baldung Grien qui était 
issu d'une famille de juristes et qui par son mariage était lié avec les couches 
culturelles dominantes de Strasbourg, avait selon G. Radbruch (10) des con
tacts avec le Greffier de la Ville, Sébastien Brant, l'humaniste Jacques Wim-
pheling, le carme déchaux Jean Pauli et le franciscain Thomas Murner. Dans 
ce cercle le souvenir du prestigieux prédicateur Geiler de Kaisersberg était en
core vivant et la petite société littéraire qui gravitait autour de l'humaniste 
Jacques Wimpheling, et qui accueillit en 1514 Erasme de Rotterdam en route 
pour Bâle, reste encore marquée par ses sermons. «Profondément religieux, 
mais anti-papistes par la condamnation d'un clergé ignorant et matérialiste, 
ces hommes, juristes, théologiens, éducateurs, musiciens, préparaient un 
terrain qui se révéla fertile au moment où y fut semée, à partir de 1517, la doc
trine de Luther» (11). Hans Baldung Grien a illustré nombre d'ouvrages de 
Geiler, notamment «Das Buch Granatapfel» qui a été imprimé en 1510 à 
Strasbourg chez Gruninger, puis «Die Emeis» qui a paru en 1516 chez le 
même imprimeur. Sur le folio 36 de cet ouvrage se trouve une gravure sur bois 
«Von den Hunholden oder von den Hexen» qui tant par son thème, la sor
cellerie, que par son style, peut être légitimement attribuer à Hans Baldung 
Grien. 

Cependant, à de rares exceptions près, les humanistes rhénans partagent les 
préjugés de leurs prédécesseurs du Moyen-Age concernant la sorcellerie, la 
femme et les Juifs. A la fin du XVe siècle l'étude des religions à mystères de 
l'antiquité, la prédilection pour l'ésotérisme, le raffinement de l'érudition 
bizarre favorisaient diableries et sortilèges où voisinaient superstitions païennes 

(9) Das Münster— t. 18, 1965. p. 18 — 191 ; t. 19, 1966, p. 401-404; t. 20, 1967, p. 
305-308; t. 21. 1968. p. 191-193; t. 23. 1970, p. 125-130. 

(10) GR. . Eleganliae Juris Criminalis, Bâle 1938, p. 27. 
(11) Hans HAUG. L'Art en Alsace, Mulhouse, 1962. p. 117-118. 
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ressuscitées et incantations médiévales traditionnelles. On assiste partout à une 
renaissance de l'occultisme et bien des clercs humanistes, tel le franciscain 
Thomas Murner, s'adonnent à l'astrologie. «Quand l'élite cultivée donnait de 
tels exemples, il ne faut pas s'étonner de l'extraordinaire crédulité des masses, 
vivant volontiers dans le merveilleux, passionnées de pèlerinages, friandes de 
légendes, enflammées d'un culte enthousiaste pour les reliques les plus invrai
semblables» (12). Il arrive que certains humanistes fassent preuve d'un relatif 
scepticisme mais il s'agit, le plus souvent d'une manifestation isolée, tout à fait 
exceptionnelle, dans une œuvre qui témoigne d'une profonde adhésion aux 
superstitions de l'époque. C'est ainsi que dans l'un des passages du «For-
micarius», Jean Nieder relate qu'une femme s'étant enduite d'un baume, s'en
dormit aussitôt dans le pétrin où elle avait pris place ; elle s'agita tellement 
dans son rêve, car elle s'imaginait voler, qu'elle tomba et sa blessa à la tête. 
Dans son sermon sur la «Nef des Fous» de Sebastien Brant, Geiler de Kayser-
sberg dénonce comme de la superstition erronée ou de la plus haute fantaisie la 
croyance selon laquelle de méchantes femmes volent sur des fourches ou 
traversent des portes fermées. Mais un tel sceptisme à l'égard de l'onction et du 
vol des sorcières est exceptionnel à l'époque, où l'on affirme avec Prierias, le 
défenseur du pape contre Luther, qu'elles s'enduisent d'une crème épaisse, à 
base de chair d'enfants non baptisés qu'elles ont fait bouillir dans un 
chaudron. Alors que Geiler, dans son sermon sur la «Nef des Fous» en 1498, 
dénonçait comme pure illusion et comme «une superstition coupable» le 
prétendu voyage dans les airs de sorcières, il admet au contraire dans ses ser
mons pour le Carême de 1508 la réalité de ces translations. «Quand une 
sorcière, à cheval sur une fourche qu'elle a préalablement graissée, prononce 
l'incantation voulue, elle part et va où elle ne voudrait pas aller. Ce n'est pas la 
fourche qui opère ce prodige, les paroles non plus n'ont rien à y faire ; tout est 
l'œuvre du diable qui emmène avec lui la sorcière, quand il la trouve en 
possession de ses sacrements et de ses signes» (13). Il ne doute pas que les 
sorcières puissent faire tomber la grêle et lever les orages, rendre les vaches 
stériles ou tarir leur lait, et susciter de redoutables blessures et de mystérieuses 
maladies. Il est convaincu (Emeis 41 b) qu'elles peuvent, par leurs pratiques 
magiques, attirer des crapauds ou encore les créer, et qu'elles fabriquent une 
forme en cire qu'elles mutilent et transpercent avec des aiguilles. Le diable 
n'est que trop heureux de réaliser leur cruels desseins et fait subir aux victimes 
de la haine des sorcières des souffrances et des mutilations en tous points 
analogues (Emeis 45). Pour faire échec à leur entreprise, il recommande 
d'asperger les meubles, les habits et le bétail d'eau bénite, d'avoir dans la 
maison des reliques ou des chandelles et des palmes consacrées, de mêler à la 

(12) E. AUBENAS. R. RICARD. Histoire de l'Eglise, t. 15. Paris, 1951, p. 382. 
(13) Geiler DE KAYSERSBERG. Die Emeis, Strasbourg, 1517, fol. 54. 
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nourriture des bestiaux des fleurs cueillies le jour de Saint-Pierre ou le jour de 
l'Assomption, et de faire sonner les cloches pendant les orages. Aussi bien 
Sebastien Brant, qui publia en 1516 une nouvelle édition du «Richterlich 
Klagspiegel», que Thomas Murner, qui relate dans son «Tractatus de phitonico 
contractu» (1499) comment dans son jeune âge une vieille femme l'avait en
sorcelé et provoqué la paralysie de ses membres, adhèrent à la croyance en la 
virulence de la sorcellerie. L'obsession des humanistes rhénans sera partagée 
par Luther qui affirme qu'«Il ne faut pas faire grâce aux sorcières et aux 
magiciennes qui dérobent les œufs dans les poulaillers, qui volent le beurre et 
le lait ; je voudrais moi-même mettre le feu à leur bûcher, de même qu'on voit 
dans l'ancienne loi les prêtres lapider les malfaiteurs» (14). 

En 1508 Geiler de Kaysersberg évoque, du haut de la chaire de la 
Cathédrale de Strasbourg, le rôle prépondérant des femmes dans la sorcellerie, 
et constate que «pour un homme, on brûle au moins dix femmes» (15). Il 
ajoute, un citant saint Ambroise, «mulier est ianua diaboli et via iniquitatis» et 
explique ainsi leur comportement «propter levitatem, intelligibilatem, 
loquacitem». Si le nombre des sorcières dépasse tellement celui des sorciers que 
pour un homme condamné au bûcher dix femmes y montent c'est que celles-ci 
«sont plus crédules que les hommes, elles se laissent plus facilement abuser. 
Elles reçoivent plus facilement les impressions, c'est pourquoi elles sont 
aisément séduites par de dangereuses chimères» (16). Les femmes sont des 
créatures vaines et inconstantes, affirme Geiler. «Quand un homme se marie, 
sa joie dure jusqu'à la sortie de l'église, puis viennent vingt ou trente ans de 
soucis et de tourments» (17). Jeunes filles ou mariées, elles se laissent séduire 
par des cadeaux qui entretiennent leur coquetterie. Geiler méprise 
profondément «la» femme, être inférieur et dépravé. Si la veuve de Nain a tant 
pleuré son enfant, c'est qu'il s'agissait d'un fils ; si cela avait été une fille «so 
wer nit vil daran gelegen gewesen», le malheur n'eût pas été grand (18). Si les 
femmes supportent souvent la torture, c'est que, selon J. Fischart (19), la 
violence de leur instinct animal les pousse à la satisfaction de leurs désirs et les 
porte à se venger quand elles n'y parviennent pas. 

A la culpabilité de la sorcière et de la femme s'ajoute, avec un remarquable 
parallélisme, celle des juifs, peuple rebelle qui imagine mille ruses pour ruiner 

(14) Cité par J. JANSSEN, L'Allemagne et la Réforme, Paris, 1914, t. 8, p. 554. 
(15) «Wen man ein man verbrent, so brent man wol zehen frauen». Die Emeis. éd. 

Strasbourg, 1517, fol. 46. 
(16) Geiler DE KAYSERSBERG, Die Emeis, op. cit., fol. 46 et 47. 
(17) Doctor Keysersbergs Postilt, Strasbourg, 1522. 3e partie, fol. 69. 
(18) Postill, ibid., 3e partie, fol. 84, 
(19) J. JANSSEN. La Civilisation en Allemagne depuis la fin du Moven-Âge Paris 1902 vol 

6. p. 221. 
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la chrétienté. Pour Geiler les Juifs, qui rejettent la foi bien qu'ils la connaissent 
et qui s'obstinent dans l'erreur pour faire échouer le plan divin, sont des en
nemis pires que les paiens : ils ne méritent aucune miséricorde. Il s'oppose à ce 
que les chrétiens trafiquent avec eux (20) et «les accuse de ne pas travailler de 
leurs mains» ainsi que de se dérober «au commandement de Dieu qui dit ex
pressément : tu gagneras ton pain à la sueur de ton front». Il aurait incité 
l'évêque Albert à les bannir de Strasbourg. En 1505 à Fribourg, il se range aux 
côtés d'un théologien Georges Northofer et du juriste Elric Zasius pour recom
mander qu'on baptise les enfants des juifs, ces «adversaires de l'Eglise», contre 
leur gré (21). Jacques Wimpheling fait l'éloge du magistrat de Strasbourg qui a 
expulsé les Juifs, ces «impies perfides». Dans les statuts synodaux de Bâle (22) 
il réunit d'anciennes dispositions qui interdisaient aux chrétiens d'entrer 
comme domestiques au service des Juifs et d'employer des médecins de cette 
religion ; de plus les Juifs n'avaient pas le droit de paraître en public sans leurs 
signes distinctifs. Il se rallie tout comme Geiler, aux thèses de son ami le 
juriconsulte Zasius sur la légitimité des conversions forcées des enfants Juifs 
afin que l'on puisse raisonnablement espérer que les Juifs seront bientôt «sup
primés». Une gravure sur bois imprimée à Strasbourg en 1574 présente une 
juive qui vient d'accoucher de deux porcs (23). Le texte qui l'accompagne est 
l'œuvre du «très loyal et très savant légiste» Jean Fischart qui commente ainsi 
l'événement «L'histoire semble si merveilleuse que, si je n'en étais pas bien in
formé, j'hésiterais quelques peu à la publier, car on pourrait penser que, pour 
nous débarasser des juifs, nous n'avons pas d'autres arguments que des contes 
bleus ; mais le Dieu de vérité a voulu rendre ce prodige évident, afin que le 
monde entier pût s'y instruire, et comprendre qu'il a plu au Christ, le vrai 
Messie, de choisir ce moyen, avant son second avènement, pour tourner en 
dérision la génération aveuglée des juifs, et montrer à l'univers entier, 
puisqu'ils ne veulent pas célébrer sa gloire, ce qu'ils sont en réalité à ses yeux : 
Et que sont-ils donc ? Un vil troupeau de porcs» (24). Ainsi se trouvent réunis 
dans une même réprobation méprisante de la part des humanistes éclairés aussi 
bien que de la masse des simples fidèles, la sorcière, la femme et le juif qui par 
leur essentielle perversion semblent ligués pour tourmenter la Chrétienté et 
l'entraîner à sa perte. 

* 
* * 

(20) Die Brosamlin — doc. Keisersberg, lre partie. 1508. Strasbourg, fol. 95. 
(21) Zasii epistolae, p. 1, fol. 164, p. 2, p. 386 cité par Charles SCHMIDT. Histoire littéraire 

de l'Alsace, Paris, 1879. t. 1, p. 421. 
(22) Voir Ch. SCHMIDT, Histoire littéraire de l'Alsace, Paris 1879, t. 1. p. 105. 
(23) Georg LIEBE, Das Judentum, Leipzig, 1903, p. 57. 
(24) Cité par J. JANSSEN, La civilisation en Allemagne depuis la fin du Moyen Âge, Paris, 

1902, vol. 6, p. 217-218. 
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La gravure de Hans Baidung Grien constitue un document précieux sur la 
représentation des rites et des maléfices des sorcières au XVIe siècle en Alsace. 
Les documents de l'époque, et plus particulièrement les aveux qui ont été ob
tenus grâce à la torture — aveux dont la monotone répétition traduit les ob
sessions des inquisiteurs et des juges plus que celles de leurs victimes —, at
testent l'authenticité de la vision de Hans Baldung par delà la spécificité même 
de l'œuvre artistique. En effet, au début du XVe siècle, les témoignages 
émanant des diverses régions d'Europe se recoupent à cause de la nature même 
des questions posées par les juges et du désir des inculpés de satisfaire les tor
tionnaires. La première condition du succès pour la sorcière, était de s'assurer 
un azyme consacré, sous prétexte de recevoir la communion ; elle rapportait 
l'hostie chez elle, la donnait en pâture à un crapaud, puis brûlait la bête, et 
mêlait aux cendres le sang d'un nouveau-né, non baptisé si possible, les os 
pulvérisés d'un pendu et diverses herbes. Pour se rendre au sabbat les sorcières 
doivent s'enduire «les cuisses et autres parties du corps» d'un onguent, «le 
baume du démon», en un rite qui constitue une parodie des sacrements. Alors 
que l'huile est utilisée pour l'extrême-onction, et qu'elle est l'un des éléments 
du Chrème qui consacre les baptisés, les prêtres et les rois, l'onguent maléfique 
en représente la dérision. De même que l'huile, extrait pur olive, exige une 
confection liturgique, et que les douze prêtres qui assistent l'évêque doivent se 
tourner vers l'autel, de même on présume que la confection de l'onguent doit 
obéir à un rituel abominablement sacrilège. Selon les aveux de Brigitte Koerber 
de Westhoffen, les sorcières chevauchent des fourches, des bâtons et des balais 
qu'elles enduisent d'un onguent mystérieux, après s'être elles-mêmes frottées 
partout le corps d'une substance diabolique dans laquelle entrait la graisse d'un 
nouveau-né assassiné avant son baptême (25). Près des feux, se dressent d'im
menses chaudrons remplis de morceaux de cadavres, de vipères, de couleuvres, 
d'immondices, de crapauds, d'enfants morts, le tout nageant dans une masse 
d'eau stagnante et répandant une odeur fétide. Le bâton qu'elles enfourchent 
pourrait bien être la contrefaçon de la verge de Moïse. Il n'est pas sans évoquer 
le pouvoir mystérieux de certaines pratiques idolâtres auxquelles les hébreux se 
sont abandonnés. «Mon peuple a consulté un morceau de bois et sa baguette 
lui a prédit l'avenir ; car un esprit de prostitution l'a égaré et il s'est prostitué 
en s'écartant de son Dieu» (26). Le balai n'est d'ailleurs, selon M. Garçon (27), 
qu'un pis aller pour celles qui sont «trop molles et trop douillettes pour souffrir 
le rude attouchement de Satan», car le plus souvent, lui même se présentait 
pour les conduire sous la forme d'un animal, notamment d'un bouc. C'est en-

(25) R. REUSS, La sorcellerie au XVIe siècle et au XVIIe siècle, Paris. 1871, p. 37. 
(26) Osée, IV, 12. 
(27) M. GARÇON et J. VINCHON — Le Diable — Paris, 1926, p. 95. 
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core sous les traits d'un bouc que le diable préside le sabbat, dans une chaire 
toute dorée. Ses fidèles s'empressent d'accomplir le rituel d'hommage et de 
fidélité : de même que les fidèles de l'Eglise primitive se donnaient le baiser de 
paix, baiser que les prêtres donnent à leurs prélats, de même les sorcières 
émues s'approchent et s'agenouillent, «le baisant aux parties honteuses de 
derrière». On ne peut s'empêcher de rapprocher ce rite dérisoire d'allégeance 
de celui qui était prêté aux Juifs, censés se délecter à couvrir de baisers l'arrière 
train d'une truie (28). Anne-Marie de Georgel avoue aux inquisiteurs de 
Toulouse qu'entraînée au sabbat, «elle y rencontra un bouc géant qu'elle salua 
et à qui elle se donna». Elle déclare par la suite qu'elle «faisait cuire dans des 
chaudrons, sur un feu maudit, des herbes empoisonnées et des substances 
venant d'animaux ou de corps humain que, par une horrible profanation, elle 
arrachait à la sainte paix des cimetières, pour servir à ses envoûtements» (29). 
Les sorcières entraînent au sabbat de jeunes enfants qu'elles ont volés ; elles les 
tuent et les mangent, ou, si les nouveaux-nés ne sont pas baptisés, les vouent à 
Satan. Elles touchent les enfants de leurs doigts imprégnés d'un onguent em
poisonné qui cause la mort en peu de jours, et enfoncent des aiguilles sous les 
ongles des plus jeunes d'entre eux. Elles sucent le sang, en avalent une partie, 
et crachent le reste dans un récipient afin de confectionner des philtres in
fernaux ; ou bien elles placent l'enfant sur le feu et recueillent la graisse de la 
victime pour l'employer aux mêmes fins. Parmi les mets étranges et sacrilèges 
que l'on sert, crapauds, chair de pendus, charognes désenvelies, cadavres 
arrachés des cimetières, « la chair d'enfants non baptisés» occupe une place de 
choix. En Allemagne et en Alsace, les convives reçoivent des rondelles de 
navets, simulacres de l'hostie ; on leur sert également des fricassées de chauve-
souris, animal duplice qui se complaît dans l'obscurité et qui par ailleurs sym
bolise souvent le Juif (30). A l'issue du banquet, les sorciers se partagent un 
gâteau magique, composé de millet et de chair humaine, qui avait pour vertu de 
supprimer la douleur sous la torture. Puis on célèbre en grande pompe la 
«Messe du Diable». Devant l'autel qu'éclaire des flambeaux, un prêtre apostat 
prononce en les parodiant les paroles consacrées et présente à l'adoration de la 
foule «une hostie noire» faite de fumier, sur laquelle est empreinte l'image d'un 
bouc» (31). L'existence d'une entreprise satanique qui a pour but de prendre le 

(28) Cf. notre élude sur la Truie aux Juifs, Revue des Sciences Sociales de la France de l'Est 
n° 1 — 1972. p. 26 à 42. 

(29) J. C. BAROJA, Les sorcières et leur monde. Paris, 1972, p. 103. 
(30) Cf. noire étude in Revue des Sciences Sociales de la France de l'Est, t. 2, 1973, p. 54 à 

72. 
(31) R. REUSS. La sorcellerie, op. cit., p. 45. 
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contrepied des efforts de la chrétienté et de les faire échouer explique nombre 
de rites prêtés aux sorcières : elles tournent résolument le dos à l'autel et elles 
chevauchent le bouc à l'envers. Après le prône, où Satan exhorte ses ouailles à 
persécuter tous les chrétiens, il présente à chaque fidèle un petit fragment 
d'hostie ; afin qu'ils puissent avaler plus facilement cette composition fétide, il 
donne aux communiants une gorgée d'une médecine diabolique. On présente 
des hosties consacrées à une grenouille pour qu'elle «les dévore, puis on brûle 
la grenouille et on la réduit en une poudre qui constitue un maléfice d'une 
souveraine efficacité» (32). Parfois le diable remet aux sorcières une poudre 
mystérieuse, à base de cœur, de foie, et d'autres ingrédients, qui, lorsqu'on la 
répand dans l'air, sème la peste. Quant au chat, il constitue la forme privilégiée 
que le diable adopte lorsqu'il rend visite aux sorcières et s'est sous l'aspect 
d'un chat noir que le diable étrangla en 1477 (si l'on en croit la chronique des 
Dominicains de Colmar) le prince-abbé de Murbach. Il arrive que des sorcières 
se rendent au sabbat dans des véhicules trainés par des chats (33). Ursule Wit-
tenbach, soumise à la question les 4 et 5 septembre 1613 à Ensisheim, avoue 
sous la torture qu'«il y a trente ans une chose qui ressemblait à un chat s'est 
déplacée dans sa chambre, alors qu'elle y reposait la nuit, et a sauté sur son lit, 
pour se sauver de nouveau quelques instants après. Par la suite, alors qu'elle 
avait des pensées et des désirs impurs, il s'est allongé à coté d'elle dans son lit, 
l'a dupée et a couché avec elle» (34). Quant aux sorcières, l'une de leurs méta
morphoses favorites consiste à se transformer en chat noir. Elles courrent sur 
les toits, pénètrent chez leurs voisins par les lucarnes ou la cheminée et les 
assaillent jusque dans leur lit(35). Cette gravure ne constitue donc pas une 
pure création de l'imagination enfiévrée de Hans Baidung Grien mais exprime 
avec beaucoup de fidélité une représentation de la sorcellerie telle que l'a 
élaboré l'imaginaire collectif à l'époque médiévale et qui a prévalu jusqu'au 
XVIIe siècle. 

* 
* * 

Le rapprochement de la sorcellerie et de l'enseignement de la synagogue que 
suggère le bois gravé de Hans Baidung Grien n'est pas fortuit. Le choix même 

(32) Handwörterbuch des deutschen Aberglaubens, Bd 7, Abt 1, Berlin, Leipzig, 1935. 
(33) Aveux d'Agnès Bechtold de Fenetrange 1663, cité par R. REUSS, La Sorcellerie au XVIe 

et au XVIIe siècle. Paris, 1871, p. 38. 
(34) Documents de l'Histoire de l'Alsace, Toulouse, 1972, p. 234. 
(35) Procès de Sophie Türekenschneider de Boersch — 1619 in R. REUSS, La sorcellerie, op. 

cit., p: 81. 
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du terme «sabbat» pour désigner la réunion des sorcières témoigne de la 
volonté de stigmatiser ces pratiques en les reliant aux rites abhorrés des Juifs. 
C'est lors d'un procès en 1335 à Toulouse, où comparurent soixante trois ac
cusées, que le thème du «sabbat» apparaît pour la première fois dans toute son 
ampleur. Deux vieilles femmes, interrogées sous la torture par un inquisiteur, 
reconnaissent que Dieu et le diable s'affrontent en une lutte perpétuelle pour 
assurer leur suprématie sur le monde. Chaque samedi soit elles rejoignent sur 
un sommet boisé le diable qui apparaît sous la forme d'un gigantesque bouc et 
s'unissent à lui ; lors de ce «sabbat» il leur enseigne toutes sortes de maléfices 
et leur fait dévorer de la chair de nouveaux nés qui ont été enlevés la nuit 
précédente. Si l'on donne le nom de «synagogue» à cette réunion mystérieuse, 
c'est par assimilation à d'autres assemblées tout aussi redoutables, celles des 
ennemis haïssables du Christ, les Juifs. Le terme «sabbat», pour désigner ces 
mêmes réunions, a pour origine le Sabbat hébraïque, «les rites et les croyances 
des Juifs étant précisément considérés à cette époque comme la quintessence de 
la perversion» (36). Jean Nieder semble encore ignorer, vers 1435, le sabbat, 
mais un tract anonyme français de 1450, «Errores Gazariorum», décrit avec 
force détails la «synagogue» des sorcières tandis qu'en 1458, Nicolas Jacquier 
a recours au terme de «sabbat». Dans le nord de l'Italie vers 1460, deux 
inquisiteurs réussissent même à participer à un «sabbat» mais la meute enragée 
des sorcières les découvre et les met à mort avant qu'ils aient pu témoigner. A 
cette époque l'on emploie indifféremment les termes de «sabbat» et de 
«synagogue». A la fin du XVe siècle, Innocent VIII organisa une croisade con
tre les Vaudois de Savoie et du Dauphiné pour anéantir «la synagogue de 
Satan». Voici la description que Martin le Franc (mort en 1460) fait des 
sorcières qui en troupe «sur un bastonnet s'en aloit voir la synagogue pute». 

«Y avait-il communément 
En fourme de chat ou de bouc 
Veans le dyable proprement 
Auquel baisaient franchement 
Le cul en signe d'obéissance 
Reyant Dieu tout plainement 
Et toute sa haute puissance» (37). 

De cette association criminelle de la sorcière et du juif témoignent deux im
portants documents alsaciens : «l'Hortus Deliciarum» et le «Tentateur» de la 
cathédrale de Strasbourg. Sur le folio 238 de «l'Hortus Deliciarum» on 

(36) J. C. BAROJA, Les sorcières et leur monde, Paris 1972, p. 105. 
(37) J. C. BAROJA, p. 108. op. cit., Paris, 1972. 
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aperçoit parmi les réprouvés, aux cotés de «Judas mercator», un sorcier qui 
réussit à faire tenir en équilibre une tour sur la pointe de son nez, sans le 
secours des mains. Il se peut que ce soit Simon le Magicien, père des 
simoniaques, ou sa compagne Hélène de Tyr. Ainsi se trouvent associés en 
Alsace, dès le XIIe siècle, le Juif usurier et rapace, qui a trahi le Christ pour 
trente deniers, et l'illusioniste qui personnifie sans doute «l'aspect satanique de 
puissance» ... porté à son plus haut degré dans l'esprit de l'homme déchu (38). 
Saint Irenée considère cet usurpateur dénué de tout scrupule comme l'ancêtre 
de tous les hérésiarques, tandis que Saint Jérôme stigmatise «l'hérésie» que le 
magicien fonda avec l'aide d'Hélène, une prostituée. Cette gravure dénonce la 
collusion qui unit dans une même entreprise de perversion, le juif, le magicien 
et l'hérétique. De plus, parmi les personnages indignes que le Christ expulse du 
Temple, sur le même folio de «l'Hortus Deliciarum», apparaissait non loin de 
«Judas Mercator» un personnage dont il n'existe plus aucun calque : l'em
poisonneur, «Veneficus», qui abritait dans les replis de sa chlamyde un 
crapaud et un serpent. Gerard Cames (39) rappelle que dans l'Apocalypse des 
«esprits impurs semblables à des grenouilles» sortent de la bouche du faux 
prophète (40) et que les «venefici» sont voués à la mâle mort dans l'étang 
brûlant de soufre et de feu (41). Dans «l'Enfer» de l'Hortus (42) «le veneficus» 
est harcelé par un démon qui lui enfonce une fourche dans les reins, tandis 
qu'un crapaud s'apprête à lui mordre la langue. «S'il est torturé de cette 
manière, c'est pour avoir empoisonné l'âme des fidèles avec le venin de ses 
doctrines hérétiques : par une juste retour des choses, il devient à son tour, 
dans la géhenne, victime du crapaud qui symbolise déjà, avec le serpent, la 
perversion de Babylone dans la «vision de Zacharie» (43). 

Le crapaud qui vit dans la boue est l'image du démon : il entre dans la 
bouche de Judas, le traître, au moment où il reçoit à la Cène la bouchée ac
cusatrice de pain trempé. De plus, il symbolise la luxure : au portail des églises 
romanes de Moissac et de Toulouse des crapauds dévorent le sexe d'une femme 
et se suspendent à ses seins. Trois siècles plus tard (vers 1470) un tableau 
représentant les «Amants trépassés», qui fut longtemps attribué à Mathis 
Neithart, fait subir un supplice analogue à la femme coupable. Or le thème du 
crapaud et celui du Judaïsme corrupteur se rejoignent dans une figure 
prestigieuse qui se dresse sur le portail latéral droit de la Cathédrale de 

(38) G. CAMES, Allegories et symboles dans l'Hortus deliciarum, Leiden, 1971, p. 102. 
(39) Op. cit.. p. 97-98. 
(40) Apoc. XVI, 13. 
(4!) Apoc. XXII, 15. 
(42) Folio 123 V. 
(43) Folio 65. 
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Strasbourg : a lors que les vierges sages se tiennent aux côtés de l'Epoux, le 
Christ, les vierges folles accompagnent le Tentateur. La présence de cette 
statue constitue une variante de la parabole des vierges, puisque sous le porche 
de la cathédrale de Fribourg en Brisgau et aux portails du dôme de Magdeburg 
et la «Marienkirche» d'Osnabruck, celles-ci sont conduites par l'Eglise et la 
Synagogue. Le Tentateur et la Synagogue apparaissent ainsi comme des figures 
interchangeables de l'enseignement perfide et fallacieux de judaïsme. Et tandis 
que le Christ accueille les Vierges sages à l'entrée de l'église, le Tentateur en
traîne, du côté opposé, les Vierges folles loin de la porte. «Il a l'air d'un prince 
charmant, présentant la pomme. Sa tête est couronnée de roses et ses lèvres 
sourient». Cependant sa robe s'ouvre dans le dos et on y aperçoit des serpents 
et des crapauds. Ces créatures de la putrition lui rongent la chair. Telle est la 
perversion profonde qui se cache derrière le masque trop engageant du Mal. Le 
crapaud est également l'instrument à l'aide duquel les Juifs accomplissent par
fois leurs maléfices. Dans la «Juden Synagog» l'assemblée adore Satan tandis 
que sur «l'autel» se nichent un crapaud ou un chat ; ces animaux incarnent le 
diable qui occupe ainsi une place centrale, semblable à celle du Christ dans 
l'église. Lors des épidémies de peste on fait circuler les aveux d'«un lépreux de 
grand renom» qui rapporte comment un juif «puissant et riche» afin de faire 
périr les Chrétiens, lui a remis un poison à base de sang humain et de «cuisses 
de crapauds» (44). On relate également en Allemagne et en Alsace à la fin du 
XIVe siècle, que les serviteurs d'une riche veuve ayant entendu les 
gémissements de douleur d'un enfant découvrirent en ouvrant la boite, un 
crapaud qui dévorait une hostie ensanglantée. L'évèque de Mayence ordonna 
qu'on mena une enquête et celle ci révéla que la veuve, afin de vendre son blé à 
bon prix, avait accepté de procurer une hostie à un Juif. Celui-ci avait ensuite 
enfermé le crapaud dans une boite pour qu'il dévore l'hostie. Il avait promis à 
la veuve qu'elle réaliserait ainsi un grand profit. Les deux coupables périrent 
sur le bûcher. La populace était convaincue que dans leurs synagogues les Juifs 
adoraient Satan sous la forme d'un chat ou d'un crapaud, et imploraient son 
aide par la pratique de la magie noire. 

Lorsqu'en 1433, dans le Tyrol, la neige fondit trop vite et que les champs 
furent innondés, on accusa conjointement les Juifs et les sorcières d'être 
responsables de cette catastrophe et on les châtia durement (45). Un siècle plus 
tard, une ville allemande qui se vantait de n'avoir à sa tête que des édiles 
érudits, fit preuve d'une grande sagesse d'une part en faisant montrer sur le 
bûcher de 1544 à 1554 pas moins de 14 sorcières et d'autre part en 

(44) J. TRACHTENBERG, The Devil and the Jews, New York, 1966, p. 107. 
(45) SOI.DAN-HEPPE, Geschichte der Hexenprozesse, édit, par M. BAUER, München, 1911, 

v o l . 1 , p. 231. 
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persécutant les Juifs à cause de toutes sortes de maléfices magiques et 
diaboliques («wegen allerlei zauberischer, teuflicher Künste») (46). Cependant, 
point n'est besoin de traquer le Juif pour dénoncer ses menées sataniques, 
puisque par essence même il est de serviteur du diable, zélé dans ses tentatives 
pour ruiner la Chrétienté. Les moines et les prêtres convaincus de sorcellerie 
devaient porter sur l'épaule et la poitrine un signe distinctif. Selon Ulysse 
Robert (47) ce morceau de feutre jaune, en forme d'hostie, n'est rien d'autre 
que la rouelle juive. Ainsi se trouvent associés, dans une même mise au ban, la 
sorcière et le juif profanateur d'hostie. Par ailleurs les sentiments anti-juifs et 
les superstitions populaires s'expriment dans la littérature juridique allemande. 
C'est ainsi qu'au XIVe siècle dans le «Regulae juris Ad decus», recueil 
alphabétique de lois classées par thèmes, apparaît sous la rubrique «juifs» un 
paragraphe (J 158) relatif aux hérétiques, puis un second (J 159) consacré au 
châtiment des sorcières. Or l'ordre alphabétique ne justifie nullement l'in
clusion de ces paragraphes dans le section se rapportant aux Juifs. Cette 
disgression ne peut se comprendre que si l'on admet que le compilateur 
associait dans une même catégorie, les Juifs, les hérétiques et les sorcières. 
Cependant il est extrêmement rare qu'une femme juive passât pour une 
sorcière. En 1669 dans le village de Treis (Hesse) on accusa Golda, l'épouse 
du juif Rubeus, d'avoir mis le feu à sa propre maison afin de réduire en cendres 
tout le village. Elle reconnut en outre avoir vendu son âme au diable, d'avoir 
eu dans sa jeunesse des relations coupables avec un apprenti boulanger et af
firma qu'elle avait été maudite alors qu'elle était encore dans le ventre de sa 
mère. Dieu l'avait repoussée, elle ne pouvait plus prier et elle demanda comme 
une grâce qu'on la décapita par l'épée. Elle fut enfermée dans la Tour de Mar
burg où elle fut bientôt reconnue comme folle et relaxée ( 4 8 ) . Livrée corps et 
âme à Satan, la sorcière était l'instrument nécessaire par lequel le démon 
pouvait œuvrer dans le monde. Elle était proche du Juif dans la mesure où, à la 
différence du magicien qui se contentait de gagner sa vie en rendant des ser
vices tantôt louables, tantôt criminels, la sorcière, elle, était un être «essen
tiellement mauvais» ( 4 9 ) . Cependant le Juif et la sorcière, s'ils participent d'un 
même projet démoniaque, conservent leur personnalité propre et ne sont pas 
confondus dans l'esprit de leurs détracteurs. Luther affirme, dans son pamphlet 
«Vom Sehern Hamphoras und vom Geschlecht Christi» (50) qu'«un juif est 

(46) Ibid., p. 490. 
(47) U. ROBERT, Les signes d'infamie au Moyen Âge, Paris, 1891. 
(48) SOI.DAN-HEPPE, Geschichte der Hexenprozesse, édit. M. BAUER, München, 1911, vol. 

2. p. 94. 
(49) H. C. LEA, Histoire de l'Inquisition au Moyen Âge, Paris. 1902, t. 3, p. 601. 
(50) LUTHER. Werke. Weimar, 1920, LUI p. 602. 
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aussi plein d'idolâtrie et sorcellerie que neuf vaches n'ont de poils sur le dos, 
c'est à dire : une quantité innombrable et inépuisable» (51). Dans un appendice 
de sa traduction de la «Daemonomania» de Jean Bodin (Strasbourg 1591) 
Jean Fischart relate les exploits d'un magicien juif qui, au dire de l'abbé de 
Trittenheim, faisait s'envoler un individu dans les airs, le déchiquetait, lui 
arrachait les membres et ensuite le recomposait dans son intégrité. Il ne fait 
que reprendre un cliché de son époque lorsqu'il écrit en 1591 qu'«à notre 
époque il y a d'innombrables sorciers parmi les Juifs». Une telle affirmation 
apparaissait comme une évidence, puisque par essence, tout Juif était quelque 
peu magicien. Ceci explique que les représentations de sorcières portant la 
rouelle sont rares puisqu'un tel rapprochement pouvait apparaître comme une 
tautologie. «Le Mystère de la Passion» ne représente-t-il pas les Juifs, qui, à 
l'instigation de Satan, préparent conformément au cérémonial de la cuisine des 
sorcières un charme puissant afin de faire souffrir le Christ ; pour ce faire ils 
utilisent 

«... un crapault 
Et avec ce avoir nous fault 
Des cheveux d'un homme pendu 
Et la queue d'une couleuvre ...» 

Quant à la langue hébraïque, elle apparaît comme un instrument des plus ef
ficaces pour agir sur les puissances occultes et de concilier les bonnes grâces du 
démon. Et de même que l'inscription dans la gravure de Baldung Grien est une 
imitation grossière des caractères hébraïques, les Juifs des «mystères» con
jurent les puissances maléfiques en une langue inintelligible qui est censée être 
de l'hébreu. Plus d'un siècle après cette gravure de Hans Baldung Grien, Pierre 
de l'Ancre, conseiller du parlement de Bordeaux qui réussit à faire brûler en 
quatre mois près d'une centaine de sorcières, consacre une partie de son 
ouvrage, «L'incrédulité et mescréance du sortilège pleinement convaincue» 
(Paris 1622) aux Juifs. Il dénigre leurs rites, leurs croyances absurdes et leurs 
pratiques criminelles, ainsi que la cruauté avec laquelle ils empoisonnent les 
puits et assassinent des enfants chrétiens. «Par leur puanteur, leurs sabbats et 
synagogues» ils sont si répugnants pour Dieu qu'il leur a ôté sa grâce et son 
espérance, et qu'il les a condamnés à errer sur terre «comme des escargots», 
privés de toute charge, de toute dignité, de toute fonction publique. Il ajoute 
que les Juifs sont habituellement de grands magiciens qui de nuit, se tran
sforment en loups. Johann Schudt(52) reconnaît, non sans regret, que «dans 

(51) «Ein Jude stickt so vol Abgötterey und zeuberey, als neun Küe har haben, das ist: un-
zelich und unendlich». 

(52) J. SCHUDT, Jüdische Merkwürdigkeiten — 4 parties, Francfort-Leipzig. 1714-18, vol. 
II,2, p. 210 et sq. 



88 F. RAPHAEL 

les ouvrages de ceux qui se sont préoccupés des sorcières, il est difficile de 
découvrir un juif ou une juive parmi ceux qui sont jugés pour crime de sor
cellerie, ou qui ont participé à une rencontre de sorcières ou bien qui ont passé 
un pacte avec Satan». Et il avance l'explication suivante: «Point nécessaire 
pour les Juifs de s'associer au diable par le pacte que concluent ordinairement 
les sorcières ; leur art magique inspiré de la Cabbale est déjà en lui-même 
l'œuvre de Satan». Le Juif était par essence un sorcier et de ce fait tous ses 
agissements étaient suspects. Ainsi le thème du sabbat évoque, dans leur 
spécificité propre, les agissements démoniaques de la sorcière et du juif voués 
tous deux, par essence à persécuter les vrais enfants de Dieu. 

* 
* * 

La description de Satan telle que nous la livre les aveux arrachés aux 
sorcières et la représentation du Juif dans l'iconographie médiévale sont très 
ressemblantes : ils ont tous deux une apparence effrayante et repoussante. Le 
diable est cornu et une barbe de bouc orne son menton, tandis que le juif, 
souvent représenté avec une barbe, dissimule sa corne sous son chapeau 
pointu. Au bas du dos du Malin se dessine une seconde face humaine sem
blable à celle qui se profile sur le juif incarnant le «Mauvais Riche» de la 
Cathédrale de Strasbourg (53). Une gravure sur bois de 1571, qui accompagne 
une poème dénonçant la rapacité des Juifs, présente ceux ci comme des 
créatures fantastiques et cornues, armées de griffes acérées, aux mamelles tom
bantes et au sexe saillant ; sur leur cape ils arborent la rouelle. Ce fantasme qui 
associe l'étrangeté, la rapacité, la lubricité et la laideur à la personnalité même 
du Juif n'est pas différent de celui qui est à l'origine des maintes représenta
tions de sorcellerie (54). Le bouc, animal «lubrique» et nauséabond qui sym
bolise l'impureté et joue un rôle essentiel dans la sorcellerie, est souvent 
associé au Juif. Dans le Bestiaire moralisé il est synonyme de l'«hircina libido» 
et de la luxure, et pour Raban Maur il incarne l'appétit charnel. Sur une con
sole du transept de la cathédrale d'Auxerre, la Luxure est représentée par une 
femme montée sur un bouc, tandis que sous le porche du dôme de Fribourg en 
Brisgau, elle drape sa nudité provocante dans une peau de bouc. Dans un bois 
sculpté de la fin du XIVe ou du début du XVe siècle, sur les stalles du chœur de 
la cathédrale de Brème, la synagogue déchue et aveugle tient dans sa main 
droite une tête de bouc(55). B. Blumenkranz (56) mentionne également une 

(53) Voir F. RAPHAEL, Présence du Juif dans le statuaire romane en Alsace, in Revue des 
Sciences Sociales de l'Est de la France, t. 2, 1973, p. 54 à 72. 

(54) E. FUCHS. Die Juden in der Karikatur, München, 1921, p. 13. 
(55) B. BLUMENKRANZ. Le Juif médiéval au miroir de l'art chrétien, Paris, 1966, p. 64. 
(56) Op. cit., p. 109. 
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croix dite «vivante» d'un graduel de Munich à la fin du XVe siècle où la 
synagogue défaite, les yeux bandés, chevauchant un âne en train de s'effondrer, 
serre dans sa main une tête de bouc. Selon cet historien le bouc suggère à la 
fois «le dégoût à cause de la puanteur de l'animal» et «la luxure», tandis que le 
caractère entêté de l'animal doit rappeler le peuple à la nuque raide» (57). Une 
sculpture du chœur de l'église d'Aerschot en Flandre qui date du XVe siècle 
présente un juif installé à califourchon sur un bouc dont il relève la queue, tan
dis qu'une sculpture voisine représente un Juif en train de nourrir deux 
cochons (58). Ce thème est repris au cours des siècles et une gravure allemande 
du XVIIe siècle (59), qui représente un juif juché à l'envers sur un bouc, est ac
compagnée de la légende suivante : «Der Jud thut nichts als btrügen wil» (le 
Juif met toute son énergie à tromper les gens). Une gravure de 1671 présente 
l'épouse du juif Amschel, voleur émérite, installée sur un bouc alors que lui-
même est juché sur un porc(60). Le bouc symbolise les croyances fallacieuses 
ainsi que le dieu des Juifs ; à la fin du Moyen Âge on répétait à l'envie (61) : 

Der Itzig kam geriten 
Auf einem Ziegenbock 
Da dachten alle Juden 
Es war der liebe Gott. 

Les contes populaires se gaussent de la barbe de bouc des Juifs (Ziegenbart) 
ainsi que de leur odeur nauséabonde. Cette puanteur est la marque même de 
leur incrédulité et seule l'eau du baptême peut les débarrasser de cette souillure. 
D'autres gravures représentent les juifs en train d'adorer un bouc qui est l'in
carnation du diable, si bien que la correspondance avec le culte que lui vouent 
les sorcières est totale. 

* 
* * 

Parmi les maléfices les plus redoutables dont on accuse conjointement les 
sorcières et les juifs, il y a la tentative de faire périr leurs adversaires en les 
empoisonnant. Dès le début du XIVe siècle circulent dans le canton de Vaud, 
dans la région d'Eulenburg et en Franconie, des rumeurs dénonçant une con
spiration juive qui a pour but de faire mourir nombre de chrétiens en em
poisonnant les puits. En 1321 on persécute en France les lépreux accusés 

(57) B. BLUMENKRANZ, op. cit., p. 64. 

(58) Eduard FUCHS. Die Juden in der Karikatur, München, 1921, p. 2. 
(59) Cf. J. TRACHTENBERG; The Devil and the Jews, New York, 1966, p. 45. 
(60) Eduard FUCHS, Die Juden in der Karikatur, München, 1921, p. 29. 
(61) F. KYNASS, Der Juden im deutschen Volkslied, Greifswald, 1934, p. 77. 
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d'empoisonner les fontaines et de propager la peste, mais il apparaît bientôt 
qu'ils ne sont que les instruments d'une entreprise menée par les Juifs. Le 
Chrétienté médiévale abhorre les lépreux et elle en a peur ; cependant elle est 
fascinée par ces êtres «qu'elle tient à distance» puisqu'elle fixe «cette distance 
de façon assez proche pour les avoir à sa portée». J. Le Goff (62) souligne 
qu'en autorisant la construction de chapelles et de cimetières à l'intérieur des 
maladreries, le 3e Concile du Latran de 1 179 en fait des mondes clos. Les 
ladres ne peuvent en sortir qu'en faisant devant eux le vide par le bruit de la 
crécelle qu'ils sont contraints d'agiter, tout comme les Juifs, en arborant la 
rouelle, mettent en garde les bons chrétiens. Si les léproseries doivent être 
situées à «un jet de pierre de la ville» afin que «la charité fraternelle» puisse 
s'exercer à leur égard, c'est que la société médiévale a besoin de «ces parias 
écartés parce que dangereux, mais visibles, car elle se forge, à travers les soins 
qu'elle leur donne, une bonne conscience et plus encore projette et fixe en eux, 
magiquement, tous les maux qu'elle éloigne d'elle». Par ailleurs, si le lépreux 
est exclu de la communauté de l'Eglise visible, il ne cesse par son existence 
même de témoigner exactement comme le Juif, à la fois de la colère et de l'in
finie grandeur de Dieu. «Au moment même où, par les mains du prêtre et de 
ses assistants, il est traîné hors de l'Eglise gressu retrogrado on l'assure qu'il 
témoigne encore pour Dieu»(63). Tout comme le «Juif errant», les lépreux de 
Brueghel assistent de loin à ma montée du Calvaire ou tout un peuple ac
compagne le Christ. «Et témoins hiératiques du mal, ils font leur salut dans et 
par cette exclusion», de même que le juif assure son propre salut et celui de ses 
persécuteurs en assumant sa condition d'éternel pourchassé. La collusion entre 
les lépreux et les juifs, ces deux catégories marginales et honnies, était 
d'ailleurs courante. Après la grande famine de 1315-1318 et les épidémies qui 
suivirent on rend les Juifs et les lépreux responsables de la catastrophe. 
Philippe V traque les lépreux dans toute la France et après des aveux arrachés 
sous la torture les fait brûler. En 1321 on brûla en Languedoc tous les lépreux 
qu'on accusait d'avoir été payés par les Juifs pour empoisonner les fontaines. 
On racontait que le roi de Grenade avait donné à certains Juifs puissants de 
fortes sommes afin qu'ils causent la ruine de la Chrétienté. Les Juifs, craignant 
d'être soupçonnés, se seraient servi des lépreux qui se réunirent en quatre 
grands conciles, où tous les lazarets étaient représentés, à l'exception de deux 
léproseries d'Angleterre et où l'on distribua le poison aux conjurés. Le roi 
Philippe le Long fit arrêter tous les lépreux du royaume et ordonna qu'on les 
menât au bûcher en même temps que de nombreux Juifs. Au château de 

(62) La civilisation de l'Occident Médiéval, Paris, 1964, p. 393. 
(63) M. FOUCAULT, Histoire de la folie à l'âge classique, édit. abrégée 1964, Paris, p. 7. 
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Chinon on creusa un immense fossé que l'on remplit de bois enflammé avant 
que d'y précipiter, en un seul jour, cent soixante juifs. «Certaines de victimes 
de l'un ou l'autre sexe chantèrent gaiement, comme si elles célébraient des 
noces et dansèrent au milieu des flammes». Pierre de l'Ancre, affirme en 1622 
dans son ouvrage «L'incrédulité et mescréance du sortilège pleinement con
vaincue», que les Juifs ont poussé les lépreux à empoisonner les puits à l'aide 
«d'une mixion composée de sang et d'urine d'homme avec le suc de quelques 
herbes venimeuses». Le mythe de la grande conspiration juive, décidée lors 
d'une réunion de rabbins du Caire au XVe siècle, qui devait se prolonger 
jusqu'au cœur du XXe siècle, s'accompagne ici du mythe d'un concile de lépreux 
ayant également pour but de nuire à la Chrétienté. Quant à la joie impudente 
des juifs au milieu des flammes elles est similaire à l'insensibilité de certaines 
sorcières sur le bûcher. Les lépreux, les sorcières et les juifs jouent ici le même 
rôle dans le fantasme de l'Occident chrétien. 

Les rumeurs accusant les Juifs de chercher à empoisonner la Chrétienté 
trouvèrent leur pleine confirmation lorsqu'en 1347 la «Peste Noire» s'abattit 
de l'est sur l'Europe et se propagea les deux années suivantes envahissant la 
France, l'Espagne, la Hongrie, l'Allemagne et l'Angleterre. «Aucun point de 
l'Europe ne fut épargné : on vit, dit-on, dans la haute mer, des vaisseaux 
chargés de riches cargaisons flotter à l'aventure, l'équipage ayant péri jusqu'au 
dernier homme ... Dans les champs, les récoltes pourrissaient sur pied ; dans la 
ville, les palais étaient vides de leurs maîtres et de leurs gardiens» (64). A 
Strasbourg la rumeur publique affirmait qu'il y avait 16000 morts. Le médecin 
Alphonse de Cordoue qui a écrit son traité à Montpellier en 1348, c'est-à-dire 
l'année même où sévissait la Peste Noire et !a persécution des Juifs, accuse ces 
derniers d'avoir empoisonné non pas les puits et les fontaines, mais l'air. 
«L'empoisonneur, portant un vase en verre qui contient une préparation 
toxique en fermentation, quitte la ville qu'il se propose de frapper en marchant 
contre le vent. Ayant atteint quelque éminence située à une certaine distance, il 
pose le vase sur le sol ; puis, l'ayant brisé, il s'enfuit toujours dans le même 
sens, contre le vent. Cependant, le vent qui souffle vers la ville, s'empare des 
vapeurs empoisonnées qui s'échappent du vase brisé, et les répand dans la 
ville» (65). Les édiles de Vieux Brisach découvrirent que tous les juifs de 
Strasbourg, Bâle, Fribourg et Brisach s'étaient ligués pour engager des agents 
qui devaient verser du poison dans les puits. En 1397 on arrête un juif à 
Ribeauvillé qui avoue, sous la torture, qu'il a versé une poudre empoisonnée 
dans un puits ; il est prêt, si on lui laisse la vie sauve à dénoncer encore 

(64) H. C. LÉA, Histoire de l'Inquisition au Moyen Age, t. 2, Paris, 1901. p. 454. 
(65) Cité par S. GUERCHBERG, La controverse sur les prétendus semeurs de la Peste Noire in 

Revue des Etudes Juives, Nlle Série, t. 8, 1948, p. 28. 
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d'autres complices «qui se sont occupés de pareilles choses et n'ont cessé de 
s'en occuper, et qui mériteraient le même châtiment» (66). Un juif, coupable du 
même crime est arrêté à Turckheim et il reconnaît son forfait «sans qu'on l'y 
ait contraint et sans qu'on l'ait fait souffrir» (67). En 1401 on accuse les Juifs 
de Fribourg en Brisgau d'avoir «élaboré un plan pour exterminer la chrétienté 
en empoisonnant l'air» («Und ouch gedenkent cristenheit ze demment mit 
vergifftende den lufft») (68). Cette accusation se prolongera au long des siècles 
et un historien du seizième siècle (69) affirme encore que les Juifs d'Alsace 
s'étaient réunis à Benfeld en 1348 «comme ils l'avouèrent plus tard» et qu'ils y 
avaient élaboré un plan pour empoisonner tous les puits d'Allemagne «depuis 
la Mer allemande jusqu'aux Monts d'Italie». Ainsi pour la Chrétienté à 
l'époque médiévale et à l'aube des temps modernes, le doute n'est point per
mis : les sorcières, les lépreux et les juifs sont l'incarnation du «veneficus» qui 
empoisonne non seulement les âmes mais les corps. Les bûchers et pogromes 
accréditeront encore davantage ces accusations. 

* 
* * 

Parmi les crimes que l'on impute les plus communément à la fois aux juifs et 
aux sorcières figurent la profanation de l'hostie, le meurtre d'enfants, et la 
pratique de la magie. C'est avec la seconde Croisade qu'apparaît en 1146 le 
première accusation de meurtre rituel, de l'assassinat d'un enfant chrétien afin 
d'incorporer son sang au pain azyme, et de profanation de l'hostie, crime que 
l'Eglise considère comme un déicide. Ainsi que nous l'avons déjà mentionné, 
l'onguent qui permet aux sorcières de voler est fabriqué à partir d'une hostie 
consacrée. La possédée a réussi à se la procurer à la communion, puis l'a 
donnée en pâture à un crapaud. Ensuite elle a brûlé le crapaud et mélangé les 
cendres au sang d'un enfant, de préférence non baptisé. De la même façon, 
dans une grande partie de l'Europe occidentale, on accuse les Juifs de profaner 
des hosties et on envoie au supplice les coupables. En 1510, l'année même où 
Hans Baidung Grien a gravé cette planche, le margrave Joachim de Bran
debourg a fait brûler trente-huit Juifs pour un tel crime. L'accusation de la 
profanation de l'hostie repose sur la croyance en la transsubstantiation, et en la 
présence effective de l'enfant Jesus dans l'hostie. La mutilation de l'hostie, 

(66) O. STOBBE, Die Juden in Deutschland während des Mittelalters, Braunschweig. 1866, p. 
288. 

(67) Ibid.. p. 288. 
(68) M. WIENER, Regesten zur Geschichte der Juden in Deutschland, Hannover, 1862, p. 

237. 
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transpercée de coups de couteaux par un groupe de juifs à la synagogue ap
paraissait alors comme une répétition de la Passion. A partir du XIIIe siècle 
l'hostie joua un rôle important dans les rites de fertilité et de guérison, en 
même temps qu'elle avait la réputation d'écarter les dangers. Le thème de 
l'hostie se trouve associé à l'usage du sang et à la sorcellerie dans un récit que 
mentionne Johann Schudt (70). Un juif réussit à convaincre son voisin 
chrétien, qui est très pauvre, de lui vendre le cœur de son plus bel enfant ainsi 
qu'une hostie ; cette dernière lui est livrée, mais au lieu du cœur de l'enfant on 
lui remet un cœur de cochon. Le juif en fait une horrible mixture et jette la 
poudre dans les puits afin d'empoisonner les chrétiens de son entourage. En 
fait son entreprise échoue, seuls périront les cochons qui auront bu de cette 
eau. 

On dénonce la collusion des juifs et du diable, ainsi que leurs activités 
magiques, en invoquant Isaïe II, 6. 

«Mais tu a rejeté ton peuple, la maison de Jacob, car ils sont pleins de 
divination 
et d'observateurs de la nue, comme les Philistins et ils ont abondance d'enfants 
étrangers». 

On mentionne également l'inspiration satanique de Judas. «Or Satan entra dans 
Judas» (71). Le même verset d'Isaïe servait à accréditer l'accusation d'anthro-
pomancie — le sacrifice d'enfants — qu'on portait à rencontre des Juifs. On 
les accuse de voler des enfants chrétiens et de les mettre à mort après leur avoir 
fait subir d'horribles souffrances. Des tracts rappellent sans cesse les 
crucifixions de l'enfant Richard à Pontoise, du petit Simon à Trente, de la 
petite Marguerite à Geitz et du petit Hugues de Lincoln. Dans les textes 
médiévaux allemands, l'expression «Kindermörderische Juden» est des plus 
courantes. Leur histoire est largement répandue et popularisée par de nom
breuses gravures sur bois. Cette croyance est si bien acceptée que du XIVe au 
XVIIe siècles des parents chrétiens, accablés de misère, viendront proposer leurs 
enfants, moyennant une forte somme d'argent, aux Juifs pour leur meurtre 
rituel (72). Johann Schudt (73) relate qu'en 1681 deux paysans vinrent proposer 
leur fils pour quarante, puis trente, puis vingt couronnes à un juif qui les 
dénonça au magistrat de la ville. Dans le Sud de l'Allemagne et en Alsace on 
croit communément que pour préparer le pain azyme de la Pâque les juifs 
utilisent le sang d'un jeune enfant chrétien après l'avoir crucifié sadiquement 
dans la synagogue sur le pupitre même où ils lisent publiquement la Loi. On 

(70) J. S. SCHUDT, Jüdische Merckwürdigkeiten, Francfort-Leipzig, 1714, t. 1, p. 461. 
(71) Lux XXII 3. 
(72) Cf. J. TRACHTENBERG, op. cil., p. 125. 

(73) Op. cit.. t. IV, 2e partie, p. 406. 
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raconte également que les Juifs façonnent chaque année une statuette du Christ 
en cire, qu'ils la martyrisent dans la synagogue où ils se déchaînent contre elle 
afin d'accabler de souffrances le modèle dont elle est inspirée ainsi que ses 
disciples. Là encore le rapprochement s'impose avec la technique des sorcières 
qui enfoncent des épingles dans une représentation imagée ou sculptée de leur 
ennemi, ou encore la mutilent, afin que celui-ci devienne la victime de tels 
maux. C'est en recourant à de tels maléfices que les juifs de Treves au XIe siècle 
causèrent la mort de l'évêque Eberhard le jour même où il se préparait à les 
baptiser en masse (74). Une gravure sur cuivre du XVIIe siècle associe le meurtre 
du petit Simon de Trente, affreusement torturé, la truie aux Juifs, et le bouc 
que monte une vieille juive horrible (75). 

Les juifs, par leurs connaissances démoniaques, servent souvent d'inter
médiaires entre Satan et sa victime. Le pacte conclu avec le Malin doit être 
écrit avec du sang juif. Dès la fin du XIe siècle, Guibert, abbé de Nogent, relate 
dans «Histoire de ma vie» qu'un moine malade «eut l'occasion de parler de 
son mal à un certain Juif qui avait étudié la médecine». Ils devinrent amis, se 
révélèrent mutuellement leurs secrets, si bien que le moine «plein de curiosité 
pour les étranges artifices du Juif, qui s'entendait en maléfices», insista auprès 
de lui pour qu'il lui permit de participer à ses sorcelleries. Le Juif lui promit 
d'être son entremetteur auprès du diable, et, au jour dit, au lieu convenu, il le 
mit en présence du «Prince Scélérat». Le moine ayant demandé au démon de 
l'initier à sa doctrine, celui-ci lui déclare qu'il doit pour cela renoncer à la foi 
chrétienne et lui offrir un sacrifice. — «Et quel sacrifice ? — Le sacrifice de ce 
qu'il y a de plus précieux dans l'homme, dit Satan. — Quoi donc ? — Tu 
feras une libation de ton sperme, et, lorsque tu le répandras devant moi, tu en 
goûteras le premier ainsi que doit faire le sacrificateur !» Et Guibert de s'in
digner justement : «O crime, ô honte, et celui de qui on exigeait une telle chose 
était prêtre ! Offence sacrilège à l'hostie sacrée !» Le misérable fit la liba
tion demandée et le malin lui accorda en échange le don magique : il 
devint enchanteur. Il parvint même à métamorphoser une femme en un chien 
énorme ! Mais Dieu, dans son infinie bonté, lui envoya une salutaire maladie, 
et la confession sauva son âme» (76). Dans le «Malleus Maleficarum» (77) J. 
Sprenger et H. Institoris se fondent sur les Pères de l'Eglise pour relater qu'un 

(74) J. ARONIUS, Regesten der Geschichte der Juden im Fränkischen und Deutschen Reiche, 
Berlin, 1902, p. 67. 

(75) Georg LIEBE. Das Judentum, Leipzig, 1903, p. 35. 
(76) B. MONOD, Juifs, sorcières et hérétiques au Moyen-Age, in Revue des Etudes Juives, t. 

46, 1903, p. 240-241. 
(77) Edit, par J. W. R. SCHMIDT, Berlin, 1906, t. 1. p. 150. 
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amoureux éconduit eut recours à un Juif pour ensorceler la jeune fille 
récalcitrante et la transformer en jument. Par ailleurs, il convient de remarquer 
que la confiance que l'on accorde au médecin juif ne repose pas tant sur la 
compétence scientifique qu'on lui reconnaît que sur sa réputation de magicien, 
sur son aptitude à interpréter les rêves et à utiliser «des lettres et des noms oc
cultes». Et l'on peut se demander si une certaine assimilation de la juive et de 
la sorcière n'explique pas la renommée que connurent dans l'Allemagne 
médiévale, certaines femme-médecins juives. En 1161, quatre vingt six 
médecins juifs et leurs complices furent brûlés en Bohème pour avoir organisé 
un complot destiné à empoisonner les indigènes. Le médecin juif est soupçonné 
de détenir son art du diable et de chercher délibérément à empoisonner ses 
patients. C'est ainsi qu'Henri Ribbeniz, lui même médecin à Breslau, prétend 
dans un traité paru vers 1370 que les Juifs de Milan «connaissent une herbe 
appelée «vapellus» («napellus») qui est le pire des poisons». 11 ajoute qu'il est 
défendu de faire paître le bétail sur cette montagne et que l'accès en est interdit 
aux Juifs de peur qu'ils ne s'emparent de cette herbe et ne parviennent à faire 
périr le monde entier ou un grand nombre de Chrétiens (78). Le «Kreuterbuch 
new herausgegeben von Adam Lonicius» qui a été publié à Francfort en 1587 
condamne les médecins juifs qui «tous les jours répandent le sang chrétien» et 
dont «les remèdes pernicieux ont causé bien des morts». Luther (79) de son 
côté affirme que «si les Juifs pouvaient nous tuer, et bien ils s'y emploieraient 
volontiers, et d'ailleurs ils y parviennent souvent, notamment ceux qui exercent 
la médecine ... Ils savent administrer du poison à un homme enfin de le faire 
mourir l'heure suivante ou bien dix ou vingt ans plus tard». En 1610 la faculté 
de médecine de Vienne proclame solennellement que tout médecin juif est con
traint par la Loi, de faire périr un patient chrétien sur dix en l'empoisonnant 
par des médicaments. Inversement, les plus téméraires se risquaient parfois à 
solliciter des Juifs un billet contenant une formule magique en hébreu pour 
guérir les malades ou les animaux ; c'est le verset 7 du Psaume 36 qui figurait 
le plus souvent sur ce billet «Seigneur, tu sauves les hommes et les bêtes». Au 
XIXe siècle encore, certains paysans allemands, pour se débarrasser de leurs 
verrues, prenaient un fil et faisaient autant de nœuds qu'ils avaient de verrues, 
puis ils lançaient ce fil contre le sac d'un colporteur juif. La sorcière et le juif 
se liguent ainsi pour martyriser la Chrétienté par la profanation de l'hostie, par 
le meurtre d'enfants et la pratique d'une médecine qui n'a pas pour but de 
guérir mais de faire affreusement souffrir. 

* 
* * 

(78) Ibid, p. 30. 
(79) L WERKE, Weimar, 1914, LI, p. 195. 
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L'analyse des motifs de la persécution des sorcières et des juifs a fait ap
paraître la remarquable similitude du système de représentation dont ils sont 
l'objet ainsi que du système d'oppression dont ils sont les victimes. Ils nous 
faut tenter de comprendre comment la société médiévale a élaboré un tel 
modèle d'exclusion. Jusqu'à la Réforme «un immense appétit du divin» 
tenaille l'âme populaire, mais cet appétit, ainsi que le souligne L. Febvre, se 
repaît non seulement d'une spiritualité, tout à tour tendre et pathétique, mais 
également d'une piété «qui s'est faite arithmétique» et qui a la certitude que 
l'accomplissement minutieux de tel ou tel rite peut contraindre la divinité à 
s'exécuter. F. Rapp(80) cite cette recommandation extraite d'un recueil de 
«preces devotae» : «Récitez tous les jours ceci ; la Vierge vous apparaîtra sept 
jours avant votre mort». De même le contact avec les reliques, la con
templation de Saint-Christophe peint sur le mur de l'église, l'utilisation 
judicieuse de l'eau bénite et des cierges assurent au dévot une protection bien
faisante. Entre cette religiosité mécanique qui vise à l'efficacité et les 
techniques manipulatoires de la magie qui assujettissent les puissances obscures 
à leur fins il n'y a pas de différence de nature. 

«Certes, bien avant la fin du Moyen Age, des hommes et des femmes 
avaient prié le Diable de leur donner ce que Dieu leur refusait» (81) mais à par
tir du XIVe siècle des clercs prestigieux apportèrent le poids de leur science et 
de leur renommée à la crédulité de l'entreprise de Satan et de ses acolytes, dans 
le monde. Le prince des ténèbres ainsi que les légions de démons et de 
sorcières qu'il gouverne prirent, à partir du XIVe siècle, une place obsédante 
dans les préoccupations de l'Occident. En répétant sans relâche à leurs fidèles 
que les fléaux qui s'acharnaient sur eux étaient autant de punitions suscitées 
par leurs péchés, les prédicateurs détournèrent leur attention du mal physique 
vers sa cause, le mal moral. Cette «thérapeutique de choc» apportait diversion 
et substituait à la peur des fléaux, contre lesquels l'homme se sentait im
puissant, la peur du Diable, contre lequel on pouvait résister grâce à une con
duite plus éthique. Tel catéchisme cite soixante sept fois le nom de Satan et 
seulement soixante trois fois celui de Jésus. Mais comme le souligne J. 
Delumeau (82), le remède «dépassa sans doute le but (inconsciemment) 
recherché. Puisque la vie quotidienne était un tissu de malheurs et de menaces, 
c'est que Satan était partout et ses innombrables agents sans cesse à l'œuvre». 

Notre travail, après tant d'autres, remet en question la thèse selon laquelle 
une coupure radicale et une mutation décisive se seraient produit entre le 

(80) L'Eglise et la vie religieuse en Occident à la fin du Moyen-Age, Paris, 1971, p. 161-
162. 

(81) F. RAPP. op. cit.. p. 161. 

(82) J. DELUMEAU. Le Catholicisme entre Luther et Voltaire, Paris, 1971, p. 249. 



JUIFS ET SORCIÈRES DANS L'ALSACE MÉDIÉVALE 97 

Moyen-Age et le Renaissance. A l'époque où l'étude de l'antiquité et 
l'humanisme connaissent un regain d'intérêt, l'attrait pour la magie ainsi que 
la certitude que les forces du mal livrent un combat décisif ne tombent 
nullement en désuétude, mais sont renforcés. C'est au XVe siècle et surtout au 
XVIe et au XVIIe siècle, alors que la Réforme et la Renaissance, connaissent leur 
plein épanouissement, que la croyance en la sorcellerie devient un fantasme 
collectif, qui hante non seulement les masses mais aussi les esprits éclairés. 
Alors qu'on assiste aux premières tentatives d'explication rationnelle du 
monde, soumises au doute méthodique, les hommes ont du mal à s'arracher à 
une vision fantastique de l'existence, où se mêlent la peur, la fascination et la 
bonne conscience. Ils sont tenaillés par l'angoisse que suscitent les efforts des 
cohortes du mal pour faire triompher le chaos primitif, et en même temps 
rassurés par l'explication sécurisante qu'offre une telle lecture du monde : cette 
lutte cosmique qui les dépasse diminue leur responsabilité ; elle les autorise à 
rejeter l'échec de leurs tentatives sur les victimes que la société leur désigne. 

Le rôle de l'Eglise dans la diffusion et la légitimation de la croyance en 
l'existence des sorcières est écrasant. «En dépeignant la puissance occulte du 
mal sous des formes grossièrement palpables, en frappant du haut de la chaire, 
l'imagination des peuples par les descriptions les plus effrayantes des tour
ments de l'enfer, en parlant sans cesse des efforts du démon pour attirer les 
âmes, et des ruses multiples employées par lui, l'Eglise devait nécessairement 
implanter dans tous les esprits faibles et superstitieux la plus ferme croyance à 
la personnalité du diable, et chercher elle-même, involontairement peut-être, 
mais poussée par la logique des faits, un point d'appui et une sanction pour 
son enseignement moral dans ces croyances populaires» (83). L'Eglise va vers 
les masses en vulgarisant son message et en faisant appel à l'émotion, sans 
cesse ravivée. L'exaspération du sentiment religieux prédispose les fidèles à 
l'intolérance et à la haine des ennemis du Christ, que ce soient les sorcières, les 
juifs ou les hérétiques. Cette piété dramatique, exacerbée par les représenta
tions théâtrales et une iconographie souvent proche de la caricature, est 
fascinée par l'omniprésence du Mal et de ses agents, et profondément travaillée 
par l'attente apocalyptique. Quelle que soit l'opposition que la chasse aux 
sorcières et aux juifs rencontra auprès de nombre de dignitaires de l'Eglise, 
d'évêques et de clercs, même aux époques où la persécution battait son plein, 
«l'élaboration de l'hérésie nouvelle, comme de l'orthodoxie nouvelle, fut 
l'œuvre de l'Eglise catholique et en particulier celle de ses membres les plus ac
tifs, les religieux dominicains» (84). Même si le nombre d'éléments 

(83) R. REUSS, La sorcellerie au XVIIe siècle, Paris, 1871, p. 4. 
(84) H. R. TREVOR-ROPER, De la Réforme aux Lumières. Paris, 1972. p. 229. 
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caractéristiques de l'épidémie, tels que le fait de jeter des sorts, de conclure un 
pacte avec des puissances maléfiques ont une origine pré-chrétienne, l'élabora
tion de ces différents éléments en un système cohérent et structuré est l'œuvre 
du christianisme médiéval. Les prescriptions minutieuses des autorités ecclé
siastiques et civiles qui ont fixé la sorcellerie ont pénétré du confessionnal du 
prêtre dans le cabinet du juge et dans l'âme et le cerveau populaires. On se 
représentait les procédés du malin et les maléfices des sorcières d'une façon 
stéréotypée «Le catéchisme du Diable n'était pas moins arrêté que celui de 
l'Eglise et son questionnaire également immuable» (85). H. R. Trevor-
Roper (86) a étudié comment par un élargissement du concept d'hérésie, qui à 
l'origine ne pouvait se rapporter qu'aux seuls chrétiens, les Juifs et les sorcières 
devinrent des victimes de l'Inquisition qui constituait l'instrument du con
formisme social. En effet, selon l'ancienne juridiction ecclésiastique, ni la 
sorcière ni le Juif, qui était un incroyant, ne relevaient de ce chef d'accusation ; 
progressivement ils seront persécutés en tant qu'hérétiques condamnables par 
leur nature même essentiellement maléfique. Dans les deux cas, les pour
suivants étaient les mêmes : il s'agissait essentiellement de dominicains aidés 
par des franciscains. La sorcière devient le bouc émissaire, chargé de tous les 
péchés d'un monde en plein bouleversement. Tandis que la peur de la mort 
s'exacerbe (87) les croyances millénaristes redoublent d'intensité. Les bûchers 
sur lesquels on fait périr juifs et sorcières constituent un rituel d'exclusion par 
lequel la chrétienté exorcise le mal qu'elle porte en elle : la lubricité, la 
rapacité, la volonté de nuire et l'angoisse quotidienne. La sabbat permet de 
nier le monde «du sérieux, de la peur, et de la souffrance», et de «mettre à 
l'envers» dans une parodie de la messe (88) les interdits officiels et les tabous. 
Ceux-ci sont transgressés pendant la fête qui permettait selon R. Muchem-
bled (89) de surmonter la terreur mystique et surtout la peur morale imprimée 
par l'Eglise dans la vie quotidienne. Les méfaits attribués aux Juifs et aux 
sorcières constituent la création imaginaire d'une contre-société où les tabous 
traditionnels sont violés et les rites pris à contre sens, où les conduites «contre 
nature» sont exaltées et les mystères dévoilés. Dans le sabbat, le monde 
quotidien est renversé, la liturgie y apparaît comme «la messe tout au 
rebours», et le travail y est remplacé par la fête. Le fantasme du juif et de la 
sorcière traduit un rêve de révolte et de revanche «suscité par une totale im-

(85) R. REUSS, L'Alsace au XVIIe siècle, Paris, 1898, t. 2, p. 103. 
(86) De la Réforme aux Lumières, Paris, 1972, p. 152 et sq. 
(87) R. MUCHEMBLED, Sorcellerie, culture populaire et christianisme au XVIe siècle, in An

nales ESC, t. 28. n° 1, p. 275. 
(88) Cf. E. LE ROY LADURIE, Paysans du Languedoc, édit, abrégée, Paris, 1969, p. 244-245. 
(89) Op. cit., p. 281. 
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puissance face aux contraintes exercées par la société médiévale» 
représente également «les horizons mentaux des hommes cultivé 
nourris de droit canon et de droit civil». Le sabbat apparaît ainsi comme une 
«grande fête de l'imaginaire diabolique» (90), une manière de rêve de 
libération. Les exploits sexuels que l'on attribue aux juifs et aux sorcières, les 
confessions détaillées qu'induisent les juges, traduisent les obsessions d'une 
société qui projette ses fantasmes sur des victimes privilégiées. J. Trachten
berg (91) souligne la concomitance de la croisade contre l'hérésie et la sor
cellerie, qui sont assimilées l'une à l'autre à partir du XIIIe siècle par les in
stances officielles de l'Eglise, et de l'élaboration d'une nouvelle image du juif : 
par ses maléfices il devient le meilleur serviteur de Satan. Certaines des ac
cusations qu'on formule contre lui sont récentes, comme la profanation de 
l'hostie, et d'autres bien plus anciennes, tels le meurtre rituel et la mutilation 
d'une figure en cire, mais elles sont redéfinies pour les besoin de l'époque. 
Cette correspondance n'est pas fortuite et ne s'explique pas par une simple 
coïncidence. Dès le XIIe et le XIIIe siècle l'Eglise pourchasse férocement toutes 
les hérésies qui menacent la chrétienté ainsi que l'ordre féodal. Elle est im
pitoyable à l'égard de tous ceux qui ne veulent pas se plier à l'ordre établi ou 
qu'elle refuse d'y admettre. Les lépreux, les sorcières et les juifs sont des parias 
que la Chrétienté déteste mais dont elle ne peut se passer. A la suite de 
l'évolution économique et de la double formation du monde féodal et du 
monde urbain, les Juifs sont exclus des systèmes sociaux qui en résultent. Ex
clus également de la possession et de la concession de la terre, tout comme de 
l'artisanat, ils se rabattent «sur les formes marginales ou illicites du commerce 
et de l'usure». Ils n'en constituent pas moins un élément nécessaire du 
développement d'une économie d'échange. Mais surtout ils sont les témoins 
privilégiés du mystère de la Passion, et leur déchéance même atteste la véracité 
du Christianisme triomphant et le châtiment encouru par ceux qui s'obstinent 
dans l'erreur. Les Juifs sont nécessaires comme peuple témoin, puisqu'ils 
témoignent par leur élection de la grâce de Dieu, et par leur déchéance de la 
vérité éternelle de la nouvelle alliance. La chrétienté pouvait légitimement faire 
souffrir le peuple déicide et rebelle, car ce n'est qu'avec le retour du Christ que 
sa présence deviendra inutile. En contribuant à l'humilation d'Israël on 
rehausse encore la gloire du Christ. Cependant, des poussées apocalyptiques 
remuent les masses qui justifient le massacre des juifs, alliés et instruments de 
l'Antéchrist, par l'imminence même de la fin des temps. L. Poliakov (92) com
pare le rôle des juifs à celui des saints intercesseurs mais alors que ceux-ci in-

(90) R. MANDROU, Magistrats et sorciers en France au XVIIe siècle, Paris, 1968, p. 80. 
(91) Op. cit., p. 216. 
(92) Du Christ aux Juifs de Cour, Paris, 1955, p. 171. 
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terviennent auprès de Dieu les juifs sont des intermédiaires auprès de Satan. 
«La haine des Juifs en canalisant le trop plein d'effusions religieuses et d'effroi 
sacré, a agi sur la piété exubérante du Moyen-Age à la manière d'un calmant 
salutaire». Dans son étude sur «le Juif de l'histoire et le Juif de la légende» (93) 
I. Loeb cite trois textes qu'il est utile de reprendre dans le présent travail, 
dussent-ils lasser le lecteur par leur similitude et leur monotonie. Le premier 
est une version élaborée du tableau des maladies que l'on prête dès le XIVe 

siècle aux Juifs et que Schudt a repris au XVIIIe siècle dans le 1er volume de ses 
«Jüdische Merkwürdigkeiten» (94). «La tribu de Ruben a frappé Jésus ; aussi, 
tout ce que touchent les Rubénites se fane en trois jours, ce. qu'ils sèment ne 
pousse pas et jamais aucune verdure ne croît sur leur tombe. La tribu de 
Siméon a cloué Jésus sur la croix ; quatre fois par an les descendants de 
Siméon ont des plaies aux pieds et aux mains d'où sort du sang. La tribu de 
Lévi a craché sur Jésus ; les Lévites ne peuvent pas cracher plus loin que leur 
barbe ... Celle de Zabulon a tiré au sort les vêtements de Jésus ; aussi, tous les 
25 mars, les descendants de Zabulon ont des plaies dans la bouche et crachent 
du sang ; ceux de Dan ont tous les mois des plaies puantes qui les in
commodent fort et qu'ils ne peuvent guérir qu'en y répandant du sang chrétien, 
qui représente évidemment le sang béni par la rédemption ; ceux d'Asser ont le 
bras droit plus court que l'autre ; ceux de Nephtali puent comme des cochons ; 
chez ceux de Joseph, les femmes, après l'âge de 33 ans, ont toutes les nuits, 
pendant le sommeil, la bouche pleine de vers vivants ; ceux de Benjamin ne 
peuvent pas regarder en l'air et sont obligés de porter la tête basse ...». C'est 
précisément pour se guérir de telles maladies que les Juifs recherchent 
avidement du sang chrétien. Le second texte est un résumé des caractéristiques 
que l'on attribue au XVIe siècle et au XVIIe siècle aux sorcières, tels qu'ils 
ressortent d'une étude entreprise par J. Tuchman dans le 4e volume de 
«Melusine» (Paris 1888-1889). «Ils exhalent des aisselles une odeur 
désagréable ou se font remarquer par leur malpropreté ; ils exhalent une odeur 
très forte qui des dénonce, et cette malpropreté et cette odeur indiquent les 
souillures de leur âme, le diable ne leur permet pas de se laver, leur puanteur 
vient de leurs relations immondes avec le diable ; ils baissent ordinairement la 
vue contre terre et n'osent regarder en face, ils ont la mine sournoise, sont 
méfiants et affectent, dans leur démarche, un air mystérieux. Ils portent 
souvent une barbe de bouc ;en Russie, ils portent des cornes et leurs femmes 

(93) I. LOEB, Le Juif de l'Histoire et le Juif de la légende in Revue des Etudes Juives, t. 20, 
1890, p. LII à LXI. 

(94) Francfort sur le Main, 1714, Livre 6, Ch. 20. 
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des queues. Ils sont laids, difformes, maigres, ont les cheveux en désordre, la 
mise négligée et sordide. Ils ont des maladies et des marques secrètes sur diver
ses parties du corps, aux bras, aux aisselles, dans la bouche, sous la langue, à 
l'intérieur des lèvres, au palais, dans l'oreille ; souvent ils ne peuvent pas 
cracher, d'autres n'éprouvent jamais le besoin de se moucher. Ils signent des 
pactes avec le diable, profanent des hosties, achètent des enfants pour les tuer 
dans la croyance que ce sacrifice d'une vie innocente prolongera leur propre 
vie; ils se mangent entre eux, comme des anthropophages. Ils font des 
sacrifices aux démons, ont des réunions secrètes où ils pratiquent des mystères 
abominables». Voici enfin le tableau des maladies spécifiques, qui se 
manifestent encore de nos jours chez les Juifs selon E. Drumont (95). «Il est 
certain que les tribus ont conservé presque intacts les traits qui les 
distinguaient jadis et dont plusieurs sont indiqués dans la Bible. Gambetta, 
avec son nez d'une courbe si prononcée, se rattache à la tribu d'Ephraïm ; de 
même R... et P... ; C..., noir et velu, est de la tribu de Jacob, H... A..., avec ses 
yeux striés en filaments rouges, se réclamait de la tribu de Zabulon... ; L..., 
avec sa petite tête chafouine, est d'Asser. Les tribus se flairent, se sentent, se 
rapprochent entre elles, mais dans l'état actuel de cette science embryonnaire, 
on ne peut formuler aucune règle précise». Le rapprochement de ces trois tex
tes souligne le rôle interchangeable qu'ont joué dans l'Occident chrétien tous 
les réprouvés depuis les lépreux et les hérétiques jusqu'aux sorcières et aux 
juifs. Cependant les juifs semblent occuper, par la pérennité même du mythe 
dont ils sont l'objet, une place privilégiée dans les fantasmes qui hantent non 
seulement le monde médiéval mais également la société moderne con
temporaine. Si au Moyen Age les médecins juifs sont tenus en haute estime 
c'est parce qu'on leur attribue une puissance surnaturelle ; si l'on écarte leurs 
coreligionnaires du couronnement de Richard Ier d'Angleterre, ou si on leur 
interdit parfois dans l'Alsace du XIXe siècle l'accès d'une étable, c'est parce 
qu'ils ont le «mauvais œil» qui risque de porter malheur au roi ou tarir le lait 
d'une vache et la faire dépérir. Le Juif et la sorcière constituent le prototype de 
l'étranger, que l'on tient en suspicion, mais dont toute société a besoin pour 
exorciser son angoisse et ses fantasmes, et se venger de ses échecs. 

Pour P. Chaunu (96) la sorcellerie est un phénomène des franges, qui se 
développe sur les frontières du monde chrétien. La sorcellerie fleurit sur les 
marges. «Elle pousse plus volontiers sur les bords de la Chrétienté, à l'endroit 
où une culture regimbe et se pervertit dans une lutte sans espoir, au contact 
d'une Eglise presque inévitablement vecteur, par trop longue cohabitation, 
d'une civilisation supérieure». La sorcellerie est bien la manifestation d'une 

(95) E. DRUMONT, La France juive devant l'opinion, Paris, 1886, t. I, p. 34-35. 
(96) Sur la fin des sorciers au XVIIe siècle, in Annales ESC. 1969, Juillet, p. 895 à 911. 
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culture populaire refoulée qui brise le carcan d'une culture policée dans laquelle 
elle ne se reconnaît point et qui n'apporte pas de réponses convaincantes aux 
problèmes qui la hantent. Mais elle se situe au cœur religieux de la société 
chrétienne du XVIe et du XVIIe siècle. La localisation de la sorcellerie à la 
périphérie de la civilisation chrétienne, sur les bords du terroir agricole, est 
discutable. Certes la sorcière par son étrangeté même, semble venir du dehors 
mais elle joue un rôle nécessaire à l'équilibre de la communauté. Le Juif, qui 
est le prototype de l'étranger, fait partie de la structure de la société médiévale 
qui, même lorsqu'elle le rejette, ne peut se passer de lui. Il fut pendant 
longtemps un rouage indispensable d'une économie en expansion. Mais surtout 
il demeura, dans sa déchéance, le témoin privilégié du triomphe du Christ-
rédempteur. D'une façon identique, la sorcière représente l'étrange et le 
diabolique à l'œuvre sous un masque humain, au cœur de la chrétienté. Toute 
société a tendance à ériger en absolu non seulement les valeurs dont elle se 
réclame mais encore l'ordre institué qui n'incarne que très approximativement, 
quand il ne les trahit pas, les idéaux proclamés. Elle rejette l'intrus qui n'ap
partient pas à la communauté majoritaire, elle cherche à exclure ce porteur 
d'inconnu et d'inquiétude, et en même temps elle a besoin de lui pour se 
décharger de ses tentations, justifier ses échecs et compenser ses frustrations. 
La sorcellerie tout comme la persécution des Juifs et des lépreux apparaissent 
non pas comme un phénomène marginal et déviant, mais comme un élément 
essentiel de la structure originale que constitue la culture médiévale. L'image 
de la sorcière, du juif et du lépreux fixe les fantasmes d'une société qui a besoin 
de boucs émissaires pour justifier ses hantises, son angoisse et ses échecs. En 
persécutant le juif et la sorcière sans les faire disparaître complètement, car la 
déchéance du juif constitue la preuve de la vérité de la révélation chrétienne 
tout comme les agissements de la sorcière témoignent du combat essentiel que 
le Malin livre à l'humanité, cette société conjure sa peur. Elle apaise son sen
timent d'inefficacité devant les calamités qu'elle ne peut contrôler et qui ne 
sont pas dépourvues de sens puisqu'elles s'expliquent à la fois comme des 
châtiments dont Dieu accable le pécheur, et comme l'œuvre du Diable dans sa 
lutte perpétuelle pour faire échouer la plan divin. La société surmonte ainsi un 
sentiment d'angoisse et d'absurde. La misère peut expliquer en partie le recours 
à un système interprétatif qui en privilégiant le rôle déterminant de Satan et de 
ses acolytes rendait compte des échecs insurmontables que rencontraient les 
masses appauvries. Le diable, prince de ce monde, est partout dans la vie 
quotidienne, presque plus présent que Dieu le Père. «Il est selon la croyance 
paysanne à l'origine des calamités agricoles, grêles, épizooties ... mais à ceux 
qui concluent un pacte avec lui il promet richesses et félicités, il donne pouvoir 
de guérir ou d'empoisonner, de jeter sorts et maléfices ; puissance toute 
villageoise pour laquelle la sorcière n'hésite pas à courir le risque du bûcher ; 
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enfin grand organisateur des crimes de lèse-majesté divine, il entraîne ses 
adeptes à ces cérémonies nocturnes qui contrefont en les inversant celles de 
l'Eglise et où se consomment les plus abominables péchés». Le supplice sur le 
bûcher d'une dame de la meilleure société pouvait parfois apparaître comme 
une revanche sur un sort inique. Chaque autodafé constitue un spectacle qui 
attire une foule nombreuse qui ne dissimule pas le plaisir qu'elle prend à la 
juste punition de la victime. Cette cérémonie, haute en couleur, confirme en
core les spectateurs dans leur croyance en l'omniprésence de la sorcellerie. En 
effet, alors que la Réforme triomphait à Strasbourg, dans les campagnes la 
misère des paysans avait provoqué plusieurs soulèvements, encouragés par la 
prédication exaltant l'espérance d'une meilleure vie sur terre. Déjà maîtres de 
plusieurs petites villes «les rustauds» finirent par être écrasés au cours de véri
tables carnages à Saverne et à Scherwiller par le duc Antoine de Lorraine qui 
craignait la contagion pour ses états. 

La première conclusion à laquelle nous sommes parvenus au terme de notre 
étude est que cette gravure de Hans Baidung Grien reflète toutes les contradic
tions de la Renaissance : exaltation du corps féminin et du nu «mais répulsion 
à l'égard de l'être usé dont on oublie la beauté perdue», admiration pour la 
beauté, jouissance mais en même temps crainte de la femme, surmontée par le 
mépris et la grossièreté. Cette époque qui peut paraître «si passionnée de 
géométrie et de clarté ... de l'ordre bien constitué, a été non moins sensible au 
mystère de l'inachevé, à la poétique de l'informel et à l'amorphisme du 
rêve» (97). Ce culte de l'inachevé et de l'ésoterisme transparait dans les 
représentations des sorcières des scènes du sabbat imaginées par A. Dürer, 
Manuel Deutsch et Hans Baidung Grien. Un connaisseur averti de l'œuvre de 
Hans Baidung Grien, H. Haug (98) a souligné «la recherche sensuelle de l'éter
nel féminin» dans l'œuvre de l'artiste, mais il a aussitôt ajouté «Il faudra un 
Goya ou un Toulouse-Lautrec pour s'aventurer, en d'autres temps et sous 
d'autres cieux, à une introspection aussi profonde, aussi désespérément 
compréhensive de la femme». Hans Baidung Grien semble en effet conjurer la 
fascination qu'exerce sur lui la nudité et la plastique du corps féminin, l'attrait 
érotique que celui-ci suscite sur lui, en soulignant, avec une insistance non 
dissimulée, l'inévitable laideur de la vieillesse. Ce faisant, il apparaît comme le 
porte parole d'un siècle pour qui satire de la vieillesse, mépris pour la 

(97) J. DELUMEAU, La civilisation de la Renaissance, Paris, 1967, p. 478. 
(98) H. HAUG, L'art en Alsace, Mulhouse, 1962, p. 122. 
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décrépitude et antiféminisme sont étroitement liés, tout comme le sont la 
dénonciation grossière de la laideur répugnante du juif et l'antisémitisme. 

C'est précisément au XVIe et au XVIIe siècle, à l'époque où l'esprit scien
tifique tend à s'affirmer, que l'irrationnel exerce une fascination étrange sur la 
plus grande partie de la population. «Les milieux sociaux modestes n'étaient 
pas les seuls que ravageait l'épidémie de satanisme, brusquement surgie de 
l'ombre à la fin du XVe siècle et virulente pendant plus de cent cinquante ans». 
F. Rapp et J. Fuchs (99) citent le cas d'Ursule Wittenbach, bourgeoise respec
table soumise à la question, les 4 et 5 septembre 1613 à Ensisheim et qui a 
avoué sous la torture. Son mari avait été de son vivant avocat et procureur près 
de la Régence d'Ensisheim, tandis que son fils était docteur en droit et son 
gendre secrétaire de chancellerie. «Il apparaît donc clairement que les familles 
des juristes, instruments dociles de la chasse aux sorcières, ne pouvaient mettre 
à l'abri des persécutions leur proche parenté». Si la hiérarchie sociale parait 
ainsi remise en cause, les aveux de certaines sorcières d'Alsace veillent au con
traire à son maintien : dans le Malefizbuch d'Oberbergheim que cite R. 
Reuss (100) les personnages d'importance arrivent au sabbat dans de belles 
voitures attelées de magnifiques chevaux ; ils sont toujours travestis et 
masqués. Ainsi les sorcières ne peuvent elles dénoncer les complices ap
partenant à cette sphère sociale où l'on roule carosse. Lors des agapes 
démoniaques les différences de rang et de caste ne sont nullement abolies ; 
Agnès Bechtold (101) se plaint amèrement qu'on l'ait employée aux travaux les 
plus dégoûtants. Cette vogue irrésistible de la crédulité, de la certitude de l'in
tervention de puissances maléfiques, à une époque de rationalisation 
croissante, n'est pas tellement différente de la consommation d'astrologie dans 
le société contemporaine. Les limites à la fois théoriques et pratiques qu'im
pose la connaissance scientifique d'un monde désenchanté» (au sens de l'«Ent
zauberung» de Max Weber), ainsi que l'intervention technique dans un univers 
qui répond à un ordre naturel, «exigent une ascèse ressentie souvent comme 
une frustration par rapport aux besoins qu'éprouvent les individus et les 
groupes» (102). Soulignons par ailleurs que ce phantasme collectif a sa 
cohérence et sa logique propres : si l'accusée ne cède pas sous la torture, son 
insensibilité apparaît comme la «marque» du démon qui l'a pourvue de forces 
surnaturelles ; si elle avoue et révèle les pires monstruosités, encore accrues par 

(99) Documents de l'histoire de l'Alsace, Toulouse. 1972. p. 234-236. 
(100) La sorcellerie au XVIe et au XVIIe siècle, Paris, 1871, p. 38. 
(101) In R. REUSS, op. cit., p. 53. 
(102) J. MAÎTRE, La consommation d'astrologie dans la société contemporaine, in Diogène, n° 

53, 1966. p. 93. 
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Hans Baldung-Grien, Sorcières se préparant pour le sabbat. 
Gravure sur bois 1510 



«Le tentateur» Cathédrale de Strasbourg 
(Photo Musées de la Ville de Strasbourg) 



PLANCHE III 

Page de titre de l'ouvrage Der Juden Ehrbarkeit, 1571. 

lustration du poème de J. Fischart, «Wunderzeitung von der Schwangerschaft einer Jüdin» 
Gravure sur bois Strasbourg, 1574. 



Gravure sur cuivre. 
Francfort sur le Main XVIIe siècle. 
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quelques mythomanie ou hallucination, le juge se sent conforté dans sa vision 
du monde. Et surtout «le juge et sa victime partagent les mêmes phantasmes, 
c'est pourquoi la sorcière est condamnée d'avance». 

A l'issue de ce travail nous sommes parvenus à la conclusion qu'il existe une 
identité structurelle entre la représentation symbolique de la sorcière et celle du 
juif, entre les rôles qu'ils assument dans l'imaginaire médiéval. La sorcellerie 
est significative de «cet état d'inquiétude et de sensibilité sociales, où flottent 
toutes les idées vagues, toutes les espérances et les craintes vaines» (103). Dans 
cet Occident du XVIe siècle dominé par la peur elle apparaît comme un en
semble de recettes et d'actes efficaces qui permettent à l'homme d'avoir prise 
sur le monde. Les superstitions païennes et les pratiques chrétiennes sont unies 
dans une même tentative d'agir sur un univers «dans lequel surnaturel et 
réalité interfèrent constamment et ne se distinguent pas». Une affirmation 
demeure fondamentale : l'omniprésence de Satan, ennemi persévérant du genre 
humain, dont la principauté s'étend sur la terre entière. «L'éloquence vibrante 
des prédicateurs, nourris de références bibliques, n'a certainement pas peu con
tribué à répandre, sous une forme imagée encore plus immédiatement ac
cessible, l'enseignement de l'Ecriture. Comment résister à une telle conviction 
exprimée en chaire, comment hésiter à se sentir menacé, investi par ce démon 
omniscient, omniprésent et polymorphe, qui n'a d'autre fonction que con
sommer la ruine du genre humain» (104). C'est l'ensemble du peuple juif, en
nemi par excellence de la Chrétienté, qui est accusé de sorcellerie ; si bien que 
la plupart des crimes de sorcellerie dont on charge les juifs visent à la destruc
tion de la civilisation chrétienne et à faire échec à l'entreprise du Christ, plutôt 
qu'à nuire à te! individu en particulier. Cette essence démoniaque des Juifs est 
déjà apparente dans le folio de l'Hortus Deliciarum d'Herrade de Landsberg. 
Dans ce manuscrit alsacien du XIIe siècle, les Juifs ne sont pas les seuls à 
bouillir dans un chaudron, mais c'est leur seule qualité de Juifs qui les voue à 
la damnation. Point n'est donc besoin de traquer et de dénoncer les Juifs en 
tant que sorciers puisque par essence même ce sont des êtres maléfiques ; ils 
constituent les meilleurs alliés de Satan dans ses tentatives pour mener le 
monde à sa perte. Les traits structuraux de la dénonciation des sorcières et de 
la dénonciation des Juifs forment des systèmes parallèles et s'articulent en une 
combinatoire identique. Juifs et sorcières hantent de la même façon l'imagi
naire collectif. Pour H. R. Trevor-Roper (105) ils sont tous deux «le symbole 
du non-conformisme», et dans les difficultés que rencontre une société 

(103) Marcel MAUSS. Sociologie et anthropologie, Paris, 1950, p. 131. 
(104) R. MANDROU, Magistrats et sorciers en France au XVIIe siècle, Paris, 1968, p. 91. 
(105) Ouvr. cité, p. 153. 
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chrétienne intolérante, repliée sur elle-même, ils apparaissent comme des vic
times parfaitement interchangeables. «Ainsi en Hongrie au Moyen Age, les 
sorcières, à l'issue d'un premier jugement, étaient condamnées à se tenir toute 
une journée sur la place publique, coiffées d'un chapeau de juif». Ils répondent 
tous deux aux besoins d'une société en quête de boucs émissaires qu'elle charge 
de toutes les frustrations sociales. Ils incarnent le prototype de l'étranger irré
ductiblement autre à l'intérieur même de la cité et responsable des maux de la 
collectivité. Ne conviendrait-il pas d'évoquer à leur propos, un autre per
sonnage qui n'a cessé de hanter l'imaginaire médiéval incarnant le «déjà-là» 
de la mort dans une société qui a soif de certitude et se voudrait immortelle, 
facteur dissolvant par sa vision relative d'un ordre qui prétend avoir réalisé la 
perfection ? C'est être inquiétant mais dont on ne peut se passer parce qu'il est 
précisément le témoin de l'absolu, c'est le fou, parqué dans l'enclos où le 
confine une société qui exorcise son angoisse par la violence de l'exclusion. 
Dans cette page admirable de M. Foucault la stature imaginaire du fou et celle 
du Juif se rejoignent parce qu'elles traduisent les fantasmes d'un ordre qui 
tente de conjurer le doute. «Cette navigation du fou ne fait, en un sens, que 
développer tout au long d'une géographie mi-réelle, mi-imaginaire, la situation 
luminaire du fou à l'horizon du souci de l'homme médiéval — situation sym
bolique et réalisée à la fois par le privilège qui est donné au fou d'être enfermé 
aux portes de la ville : son exclusion doit l'enclore ; s'il ne peut et ne doit avoir 
d'autre prison que le seuil lui-même, on le retient sur le lieu de passage. Il est 
mis à l'intérieur de l'extérieur, et inversement. Posture hautement symbolique, 
qui restera sans doute la sienne jusqu'à nos jours, si on veut bien admettre que 
ce qui fut jadis forteresse visible de l'ordre est devenu maintenant château de 
notre conscience» (106). 

(106) Michel FOUCAULT, Histoire de la folie à l'âge classique, Paris, p. 22. 




