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П.Н. Базанов 

НАЧАЛО ЭМИГРАЦИИ 
РУССКОГО ИСТОРИКА 

НИКОЛАЯ ИВАНОВИЧА УЛЬЯНОВА 

Аннотация. Комплексное исследование начального периода жизни и дея-
тельности за рубежом известного представителя второй русской эмиграции 
Николая Ивановича Ульянова. Статья основана на неопубликованных доку-
ментах из зарубежных архивов. Впервые рассматривается период жизни в ла-
герях для «перемещенных лиц» и в Марокко. 

Ключевые слова: русская эмиграция; Николай Ульянов; украинский сепа-
ратизм; «перемещенные лица», Марокко. 

 
Николай Иванович Ульянов (1904–1985) – известный русский 

историк, последний ученик академика С.Ф. Платонова, один из са-
мых знаменитых представителей второй «волны». Более всего он 
известен как признанный специалист в украинском сепаратизме, 
разрешении национального вопроса в России и философии истории. 
Но про начало его жизни за рубежом мало что известно. 

После Второй мировой войны качественно изменился состав 
русской эмиграции. Это было связано с появлением такого этнопо-
литического феномена, как вторая «волна», к которой обычно отно-
сят людей, покинувших родину в годы Великой Отечественной 
войны и не вернувшихся после 1945 г., – около 400–450 тыс. че- 
ловек. Традиционно выделяют следующие категории: «остарбайте- 
ры» – лица, насильственно угнанные с оккупированных территорий  
нацистами для работы в сельском хозяйстве и промышленности 
Третьего рейха; военнопленные; «власовцы» и так называемые доб-
ровольные помощники («хи-ви»), воевавшие на стороне Германии; 
лица, сотрудничавшие с немецкими оккупационными властями (от 
полицаев-карателей до учителей начальных школ и уборщиц). 

Среди представителей второй «волны» не было таких известных 
имен, как в первой эмиграции. Только философ С.А. Аскольдов и 
писатель, литературовед Р.В. Иванов-Разумник были видными 
представителями Серебряного века. Но они умерли сразу после  
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окончания войны. Остальные же стали из-
вестны именно как представители второй  
эмиграции. Среди них можно выделить  
имена поэтов: Д. Кленовского (Д.И. Крач- 
ковского), И. Елагина (И.В. Матвеева),  
Р. Березова (Р.М. Акульшина), О. Анстей 
(О.Н. Штейнберг), В.А. Синкевич; писа-
телей: Б.Н. Ширяева, Б.А. Филлипова 
(Филистинского), Л.Д. Ржевского (Сура-
жевского), С.С. Максимова (Пашина или 
Пархина), Б.П. Башилова (Юркевича); ли-
тературоведов и критиков: Л.А. Фостер  
(урожденную Колесникову), В.Д. Самари- 
на (Соколова), В.К. Завалишина, Г. Андре- 
ева (Г.А. Хомякова), М.М. Корякова; ху-
дожников: С.Л. Голлербаха, С.Р. Бонгарта, 
В.М. Шаталова; историков: А.Г. Авторха- 
нова, Н.Н. Рутыча (Рутченко), И.А. Курга- 
нова (Кошкина); общественных деятелей: 
Е.Р. Романова (Островского), Н.А. Троиц- 
кого (Б.А. Яковлева), А.Н. Артемова (Зай- 
цева); священников: прот. Д. Константи-
нова, С. Ляшевского и многих других. 

Ко второй волне можно присоединить 
перебежчиков из СССР за «дипийский» 
период начала 1950-х годов. По своему 
количеству эта категория немногочислен-
ная, но именно из ее рядов вышли писатель 
и литературный критик В.И. Юрасов (Жа-
бинский), публицист и общественный дея-
тель, председатель Центрального объеди-
нения послевоенных эмигрантов Г.П. Кли-
мов (И.Б. Калмыков). 

История новой послевоенной эмигра-
ции непосредственно связана с измене-
ниями в «русском беженстве» в период 
после Второй мировой войны. Прежде 
всего, это прекращение того всемирного 
феномена культурной деятельности, кото-
рый получил название «Русское Зарубе-
жье» («Россия № 2», «Зарубежная Рос-
сия» и т.д.). Изменилась и география «За-
рубежной России». 

«Рассеяние» эмигрантов из России по 
свету еще более расширилось. Массовые 
русские диаспоры возникли в таких дале-
ких и экзотических странах, как Аргенти-
на, Австралия, Бразилия, Венесуэла, Уруг-
вай, Южная Африка и т.д. Новым круп-

нейшим центром русской эмиграции  
стал научно-культурный треугольник на  
Атлантическом побережье США: Нью- 
Йорк – Вашингтон – Бостон, где находятся 
самые известные американские универси-
теты – Гарвардский и Йельский. Очень 
обновились старые русские колонии в Но-
вом Свете за счет представителей второй 
«волны» и первой русской эмиграции из 
Европы и Китая. 

Более важным фактором стало изме-
нение отношения к выходцам из России 
на Западе. С началом холодной войны  
к эмигрантам из СССР стали относиться с 
большим интересом, чем ранее. Интерес 
этот, правда, имел двоякий оттенок.  
С одной стороны, их охотно принимали 
на работу в различные учебные, научные 
и военные организации и центры, в орга-
ны контрразведки и разведки. Многие 
эмигрантские проекты, идеологические 
акции и сами политические организации 
поддерживались и финансировались за-
падными правительствами. Для этих це-
лей было создано множество фондов и 
благотворительных организаций. С дру-
гой стороны, в общественном мнении и 
правительственной политике Запада все 
больше стали распространяться русофоб-
ские, а не антикоммунистические идеи и 
концепции. 

Среди деятелей второй «волны» наи-
больший интерес представляют младшие 
современники Серебряного века. Именно 
их творчество вызывает в современной 
России пристальное внимание. Вместе с  
Н.И. Ульяновым этих эмигрантов (Д. Кле-
новского, И. Елагина, Б.Н. Ширяева и др.) 
первая «волна» считала за «своих», а не  
за «продукты социалистического экспери-
мента». Крупнейший поэт начала ХХ в. 
Георгий Иванов выделял Н.И. Ульянова 
как одного из немногих среди представи-
телей второй «волны» русской эмиграции  
и даже подчеркивал, что «иные из ди-пи 
стали писать образцово», имея в виду пре-
жде всего именно Николая Ивановича1. 

Сюжет жизни Ульянова тем трагичней 
и насыщенней, что он был «очень куль-
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турный человек, но своеобразный, оди-
ночка». Независимость его мысли пора-
жала даже утонченных эстетов. Георгий 
Иванов писал Роману Гулю, что такая 
независимость «была – без преувеличе- 
ний – у Чаадаева или К. Леонтьева. И это 
меня в нем всегда восхищает. А я не  
из любителей восхищаться, сами знаете.  
Это – т.е. Ульянов – проявление той са-
мой великой России, о которой он тоскует 
и которую видит в Бунине»2. «Статьи 
Ульянова, повторяю, поразительны. Но я 
совсем не согласен, что там “ледники”,  
a здесь “последние остатки России”. По-
моему, все-таки скорее наоборот. Это де-
кадентский (выделено мной. – П. Б.) 
взгляд»3. Поэтесса Ирина Одоевцева пол-
ностью разделяла позицию мужа. «Напи-
шите, нравится ли Вам и О<льге> 
А<ндреевне> (Гуль. – П. Б.) Ульянов. Мы 
с ним до странности подружились. Друго-
го такого я не знаю – совсем особенный и 
до чего милый»4. 

Поэт Александр Акимович Биск (1883–
1973) – председатель нью-йоркского «Круж-
ка русских поэтов в Америке», отрицательно 
относившийся ко второй и третьей «волнам», 
делал исключение для четы Ульяновых, так 
же считая их людьми дореволюционной 
культуры5. 

Поэт и прозаик Юрий Данилович 
Кашкаров (1940–1994) – главный редак-
тор «Нового журнала», представитель уже 
третьей «волны», в одном из своих высту-
плений подчеркивал условность класси-
фикации эмиграции на общепринятые 
периоды: «Я бы даже не делил, как тут 
делят, на первую, вторую и третью эмиг-
рации. Я бы просто делил на культурную 
и советскую эмиграции, а сейчас уже на 
экономическую. Скажем, Николай Уль-
янов воспитан целиком дореволюцион-
ной культурой (выделено мной. – П. Б.). 
Или Крачковский – замечательный поэт. 
Да почти все. Я вот сейчас думал, кого бы 
я отнес к представителям второй эмигра-
ции? Пожалуй, Михаила Корякова»6. Ма-
ло того, он подчеркивал принадлежность 

историка к плеяде авторов лучшего по-
слевоенного периодического издания. «Из 
прозаиков, сотрудничавших с “Новым 
журналом” в 50–70-х гг. я хочу, прежде 
всего, выделить Николая Ульянова, авто-
ра замечательных статей и великолепного 
романа “Сириус”, посвященного событи-
ям Первой мировой войны»7. 

Такое же мнение устно высказывала и 
писательница Нина Николаевна Берберова 
(1901–1993) – одна из жен В.Ф. Ходасевича. 
Она успела в конце перестройки побывать 
на Родине и, по воспоминаниям Ю.В. Дой-
кова, в лекции «назвала Н.И. Ульянова од-
ним из самых умнейших людей, с которыми 
ей приходилось встречаться. А умных лю-
дей Н. Берберова за свою долгую жизнь 
повидала предостаточно»8. 

Местом, где непосредственно произо-
шел контакт между первой и второй «вол-
нами», были лагеря «Ди-Пи». Это послед- 
ние «острова», даже скорее «архипелаги»  
«континента Русского Зарубежья» в 1945– 
1951 гг. – лагеря для насильственно депор-
тированных немцами или добровольно 
ушедших жителей СССР и стран Восточной 
Европы. Власти США, Великобритании и 
Франции, чтобы не считать их эмигрантами 
или беженцами, лицемерно именовали 
«displaced persons» (в переводе с английско-
го – «перемещенные лица»), в сокращенной 
русифицированной форме «Ди-Пи» («D-
P»), или дипийцы. Следовательно, по Ял-
тинскому соглашению 1945 г., они подле-
жали депортации в СССР. Дипийцы состоя-
ли из следующих категорий лиц: эмигранты 
первой «волны» и их потомки, жившие на 
территориях, которые после Второй миро-
вой войны стали контролироваться комму-
нистами; русское население стран-лимит- 
рофов и даже из Франции, Бельгии, Гол- 
ландии, оказавшееся на оккупированной 
союзниками территории; а также все те, 
кого причисляют ко второй «волне» эмиг-
рации. Лагеря «Ди-Пи» существовали на 
территориях, не попавших в зону оккупации 
Советской армии (Германия, Австрия, Ита-
лия и Греция). 
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В лагере Карлсфельд под Мюнхеном 
Ульяновых освобождает американская ар-
мия. Перед ними встала дилемма, возвра-
щаться в СССР или попытаться остаться на 
Западе. Несмотря на то что один из совет-
ских офицеров, беседовавший с ним, по 
секрету предостерегал его от возвращения, 
Ульянов колебался9. Учитывая пятилетнее 
пребывание в лагерях ГУЛАГа, он обосно-
ванно опасался нового ареста с самыми пе-
чальными последствиями. «Убежденный 
антикоммунист, после войны Н.И. Ульянов 
отказался вернуться в Советский Союз»10. 

С окончанием войны и приходом аме-
риканских войск возникает новая опас-
ность – насильственной репатриации в  
«социалистический рай», а позднее – про-
блема дальнейшего «мирного» существо-
вания11. У Ульяновых даже были вшиты в 
одежду капсулы с ядом на случай отправ-
ки в СССР12. 

Насильственной репатриации удалось 
«избежать благодаря помощи одного из 
служащих лагеря, вынувшего карточки с 
их фамилиями из списка подлежавших  
возвращению в Советский Союз»13. Р. Фи-
шер уточняет, что это был «симпатичный» 
французский офицер14. 

В 1945–1947 гг. Ульяновы получили 
статус «Ди-Пи». Сам Николай Иванович 
всего трижды вскользь упоминал о своей 
жизни в лагерях для перемещенных лиц.  
В статьях о друге С.П. Мельгунове и его 
периодических изданиях он пишет сле-
дующее. «Кто был в 1945–1946 гг. на по-
ложении Ди-Пи, за которыми, как за зай-
цами, охотились по всей Европе советские 
агенты, тот никогда не забудет мельгунов-
ских брошюр, выходивших под названием 
то “Свободной Мысли”, то “Независимой 
Мысли”, то “Независимого Слова”, изда-
вавшихся в Париже»15. «Преследуемый 
тогдашними прокоммунистическими вла-
стями, закрывавшими его журнал, он не 
сдавался и после каждого закрытия выпус-
кал его под новым названием. В герман-
ских лагерях, где Ди Пи копошились и из-
нывали, как рыба, загнанная в затон, мель-
гуновские издания передавались из рук в 

руки, зачитываясь до полного стирания 
шрифта. Обезумевшие от преследования 
люди находили в них не только моральную 
поддержку, не только ценную информа-
цию, но также политический компас. Сама 
смелость тона в эпоху всеобщей запуган-
ности действовала ободряюще. Таково же 
было ее действие и на круги старой эмиг-
рации. Начала она приходить в себя в зна-
чительной мере под влиянием мельгунов-
ских „независимых” журналов»16. Есть 
также упоминание о первых знакомствах 
Н.И. Ульянова с литературой первой «вол-
ны». «Случилось так, что в числе первых 
книг, попавших в руки здесь, на Западе, 
были книги Алданова»17. 

Уже в дипийских лагерях Н.И. Ульянов 
стал выступать с историческими лекциями 
и начал писать первые работы по разреше-
нию национального вопроса в России.  
По воспоминаниям начальника лагеря Мён-
хегоф К.В. Болдырева, в клубном помеще-
нии периодически читались лекции и обзо-
ры прессы, всего было прочитано до 15 де-
кабря 1945 г. 96 лекций, пользовавшихся  
у публики большим успехом, о чем свиде-
тельствовала их хорошая посещаемость  
(21 476 человек). Среди особо популярных 
он выделяет и выступление историка и пи-
сателя Н.И. Ульянова18. 

Сохранились сведения, что именно в 
дипийских лагерях «Ульянов даже писал 
детективные романы для дешевых изда-
ний»19. Ему стали приписывать псевдонимы 
«Иво Има» и «Ник Майнд». В 2001 г. Наде-
жда Николаевна на вопрос автора данной 
статьи, – «не знает ли она псевдоним ее  
мужа – Иво Има», автора «фантастическо-
приключенческого романа» «Похитители 
разума», – ответила, что «это очередной 
псевдоним писателя-плагиатора Виктора 
Эфера (настоящая фамилия Афонькин)». 
Р.В. Полчанинов в своей статье «Книжный 
бум в годы 1945–1948»20, впрочем, приво-
дит другие данные. «Новый эмигрант, Кон-
стантин Коспарук издал под псевдони- 
мом Иво Има роман “Похитители разума”. 
Ни год, ни место не указаны, но указано 
разрешение Унра тим 568, что значит – 
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Мюнхен». Ник Майнд и Евлампий Октяб-
рев – это, по Р.В. Полчанинову, псевдонимы 
писателя Н.П. Мамонтова21. 

Удалось найти сведения и о работе  
Н.И. Ульянова над сюжетом по истории 
блокадного Ленинграда. Известный мень-
шевик Д.Ю. Далин писал из Франкфурта-
на-Майне директору Института изучения 
истории и культуры СССР Б.А. Яковлеву: 
«1. Два человека в разных местах и не зная 
друг друга, пишут работы о блокаде Ле-
нинграда; их фамилии Ульянов в Дюссель-
дорфе и Заводный в Райне (Вестфалия). 
Они не литераторы, нуждаются в руково-
дстве, но имеют ценные воспоминания. 
Коллективный труд о блокаде Ленинграда 
был ценным вкладом Института, как в ис-
торическую науку, так и в текущую поли-
тику»22. Сложность состоит в том, что 
письмо датировано 12 апреля 1951 г., а в 
это время Н.И. Ульянов уже жил в Марок-
ко и активно публиковался в эмигрантской 
прессе, в том числе в «Социалистическом 
вестнике». Хотя для идентификации могли 
указывать старый адрес. Кроме того, Ни-
колай Иванович в Ленинграде во время 
блокады не жил, но мог писать об оккупи-
рованной немцами Ленинградской области 
или, что скорее всего, конкретно про при-
городы. 

Друг семьи Ульяновых, известный ис-
торик Г.В. Вернадский впоследствии за-
писал в своем дневнике. «Рассказывали 
м.[ного] пр.[очего] о насилиях и депорта-
ции в Украинских лагерях в Германии. 
Особенно ужасны бендеровцы»23. 

Многочисленная, но малотиражная 
русская пресса в дипийских лагерях была 
буквально заполнена описанием очеред-
ных выходок «бендеровцев» (собиратель-
ное русское название различных украин-
ских нацистских групп). Пользовавшиеся 
покровительством американских и анг-
лийских спецслужб, бывшие члены про-
германских военных и карательных фор-
мирований буквально терроризировали 
дипийцев других национальностей. Были 
многочисленные случаи расправ над все-

ми несогласными c их деятельностью и 
даже убийств агитаторов других россий-
ских политических организаций, в том 
числе и монархистов. Особенно достава-
лось малороссиянам и украинцам – жите-
лям бывшего СССР. «Галицийцы» пре-
следовали их с особой страстью – за не-
правильную «мову», за желание не 
ссориться с русскими, за неверие в псев-
доисторические байки и мифы и т.д., а 
главное – за расовую «нечистоту». Был 
даже зафиксирован трагический случай – 
украинка, уроженка Львовской области 
была публично высечена за безнравствен-
ность, за то, что вышла замуж за украинца 
из Полтавской области! 

По воспоминаниям Н.Н. Ульяновой, 
интерес мужа к проблеме «украинства» 
проснулся именно в период пребывания в 
лагерях Ди-Пи. «Украинствующие» рас-
сказывали совершенно невероятные вещи 
из истории Восточной Европы, а русские 
слушатели знали, что все это неправда, но 
аргументированно, фактически опроверг-
нуть не могли. По просьбе известного 
монархиста Н.Н. Чухнова Н.И. Ульянов 
написал свои первые статьи на данную 
тему: «Украинцы и псевдоукраинцы»24 и 
«Происхождение украинцев и великорус-
сов в свете сепаратистской “науки”»25. 
Правда, опубликованы они были позд-
нее – в 1948 и 1952 гг. 

Первая статья вышла в мюнхенском 
журнале «На переломе». Журнал имел 
очень примечательную историю даже на 
фоне развития русской дипийской прессы. 
Известный монархист, представитель «ста-
ромонархического» течения, член Совета 
«Центрального представительства русской 
эмиграции» (ЦПРЭ), секретарь «Объеди-
нения писателей и журналистов в Герма-
нии», журналист и поэт Николай Николае-
вич Чухнов (1897–1978) с июня 1946 г. 
издавал на ротаторе журнал «Огни» (Мюн-
хен – Фрейманн, 1946–1947. – № 1–21). Он 
получил вопреки мнению авторитетного 
историка М.В. Назарова26 официальное 
разрешение американских властей на вы-
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пуск художественного периодического 
издания27. Конечно, несмотря на маскиров-
ку, «Огни» были острым политическим, 
монархическим журналом. Журнал в своей 
программной статье призывал бороться с 
советской властью, с ее социалистически-
ми союзниками и шовинистами-сепарати- 
стами за единое историческое государст- 
во – Россию и за законного преемника им-
ператора – великого князя Владимира Ки-
рилловича. «Огни» также регулярно писа-
ли о мировых событиях по иностранным 
радиосводкам и правовом положении ди-
пийцев, всячески стремясь прекратить их 
выдачи в СССР. Главными же врагами 
журнала были украинские сепаратисты, 
руководимые «кучкой бандитов-бендеров- 
цев из СС-дивизии Галичина». Из-за цен-
зурных притеснений журнал переименова-
ли в «Обзор иностранной печати», а затем  
в «Обзор: Орган русской независимой 
мысли» (Мюнхен – Фрейманн, впоследст-
вии Шлейсгейм и Мюнхен – Фельдмохинг, 
1947–1948. – № 21–106). С 98-го номера за 
1948 г. издание стало печататься типограф-
ским способом, но нумерация сохранилась 
общая. С 28 ноября 1948 г. «Обзор» соеди-
нился с газетой «Наше время» и журналом 
«На переломе» в единый орган – «На пере-
ломе», «передав» ему и нумерацию. Самый 
известный из дипийских монархических 
журналов «На переломе» (Мюнхен, 1948. – 
№ 1–12, № 13 (107); 1949. – № 1–116) ус-
пел побывать «органом Союза Андреев-
ского флага», «мюнхенским еженедельни-
ком» и «органом независимой мысли». 
Редактировать его Н.Н. Чухнову помогал 
Н.Б. Одинец. 

Статья в журнале «На переломе» была 
подписана подлинной фамилией автора – 
Н. Ульянов. И это в то время, когда прак-
тически все представители второй рус-
ской эмиграции брали псевдонимы, так 
как обоснованно опасались не только де-
портации в СССР, но и репрессий по от-
ношению к родственникам, друзьям и 
даже знакомым. Видимо, Николай Ивано-
вич резонно предполагал, что его фами-

лию, ассоциирующуюся с вождем боль-
шевиков, все сочтут псевдонимом. 

Впоследствии Н.И. Ульянов поссорил-
ся с Н.Н. Чухновым именно из-за публи-
кации «Происхождение украинцев и ве-
ликоруссов в свете сепаратистской “нау-
ки”» в нью-йоркском журнале «Знамя 
России». Николай Иванович писал, что 
перед отъездом в Марокко в дипийских 
лагерях передал ряд статей, но редактор 
опубликовал только часть в журнале «На 
переломе». Через несколько лет, когда 
историк уже разуверился в возможности 
их напечатания и подготовил тексты для 
других изданий, Н.Н. Чухнов внезапно, не 
поставив автора в известность, их опуб-
ликовал в своем новом американском 
журнале. 

«Знамя России» (Нью-Йорк, 1949– 
1981. – № 1–415) был известным послево-
енным монархическим еженедельным (за-
тем ежемесячным) журналом под редакцией  
Н.Н. Чухнова, после его смерти – А.А. Сол-
логуба. «Знамя России» был «органом рус-
ской независимой монархической мысли», 
но фактически – изданием «Общероссий-
ского монархического фронта» (ОМФ). 
ОМФ был создан под председательством 
редактора из консервативных монархиче-
ских организаций в противовес более либе-
ральному «Высшему монархическому сове-
ту» в 1949 г. Организацию финансировал 
князь Сергей Сергеевич Белосельский-
Белозерский (1895–1978) – паж Николая II, 
штабс-ротмистр Белой армии, который жил 
в эмиграции в США и даже стал подпол-
ковником американской авиации. Он про-
вел «Второй Всероссийский зарубежный 
съезд», был создателем «Славянского ин-
ститута», председателем «Конногвардей-
ского объединения», «Российского анти-
коммунистического центра» и «Всерос- 
сийского комитета освобождения». Эти 
структуры открыто выступали против 
«Американского комитета друзей русского 
народа», обвиняя его в ориентации на лево-
либеральную часть эмиграции, в фактиче-
ской поддержке политики расчленения Рос- 
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сии и в лоббировании республиканского 
способа правления. Неудивительно, что 
«Знамя России» на протяжении всей своей 
истории печатал острые материалы против 
украинского сепаратизма. 

В журнале «Социалистический вестник» 
в 1948 г. была издана статья Н.И. Ульянова 
(под псевдонимом Н. Шварц-Оманский)  
«К национальному вопросу»28. Причем в 
«Указателе журнала Социалистический вест- 
ник, 1921–1963; Социалистический вестник, 
сборник 1964–1965» она приписывается  
С.М. Шварцу29. Напечатал ее меньшевист-
ский орган в порядке дискуссии. В ней ис-
торик крайне критично отнесся к позиции 
этого органа РСДРП, яростно полемизируя 
с идеями конфедеративного устройства ос-
вобожденной от большевиков России, а еще 
более – с так называемым правом наций на 
самоопределение вплоть до отделения. Эсе-
ро-меньшевистский круг авторов «Социа-
листического вестника» не мог простить 
Н.И. Ульянову политической позиции и в 
особенности крылатой фразы: «Никакого 
научного, неутопического социализма не 
было и нет, всякий социализм – синоним 
утопии»30. 

В представлении левых публицистов – 
вторая «волна» эмиграция – «фашистская 
и большевистская сволочь», а М.В. Виш-
няк при первом знакомстве старательно 
подчеркивал – «вся без исключения», что, 
впрочем, не помешало ему предложить 
Н.И. Ульянову сотрудничество в «Социа-
листическом вестнике»31. 

Круг авторов был очень узок. Наиболее 
часто на протяжении многих лет печатались 
Л. Мартов, Р.А. Абрамович (более 450 ста-
тей), Ф.И. Дан (306 статей), Д.Ю. Да- 
лин, Ю.П. Денике, Б.И. Николаевский,  
Б.Л. Двинов, С.М. Шварц, В. Александрова,  
А.А. Югов, Б.М. Сапир. Эта группа считала 
себя единственными последовательными 
марксистами и, по словам Р.Б. Гуля, «кроме 
своего „Социалистического вестника “ни в 
каких русских зарубежных изданиях не уча-
ствовали, чтобы не оскоромиться „буржуаз-
ностью”»32. 

К журналу также «допускались» пра-
вые меньшевики Г.Я. Аронсон и П.А. Гар-
ви, охотно печатали иностранных социал-
демократов, таких как Ф. Адлер, О. Бауэр, 
Э. Бернштейн, К. Каутский, О. Розенфельд. 

Известность «Социалистического вест- 
ника» базировалось на прекрасной осве-
домленности о положении дел в верхах 
большевистской партии. Журнал судил 
компетентнее других эмигрантских перио-
дических издании о причинах перестано-
вок в руководстве РКП (б) – ВКП (б), о 
расколах и фракциях, об альтернативах 
социалистического развития. 

После Второй мировой войны в Пари-
же стал выходить дополнительный, сте-
реотипный тираж журнала «Социалисти-
ческий вестник», состав авторов оставался 
прежним, но на его страницы были допу-
щены эсеры – М.В. Вишняк, В.М. Зензи-
нов, В.М. Чернов. Это способствовало 
подписанию совместного эсеро-меньше- 
вистского обращения «На пути к единой  
социалистической партии»33. Был даже 
проект изменить подзаголовок журнала  
на «орган демократического социализма» 
и ввести в редакцию М.В. Вишняка и 
В.М. Зензинова. Кроме того, появились 
статьи и представителей новой эми- 
грации, так называемой второй «вол- 
ны»: М.М. Корякова, И.А. Курганова, 
А.В. Светланина и др. Журнал в послево-
енные годы печатался параллельно в 
США и во Франции, для удобства распро-
странения сначала для дипийцев, а затем 
для европейских подписчиков. Меньше-
вистская организация и ее журнал суще-
ствовали за счет «братской помощи аме-
риканских еврейских социалистических 
рабочих организаций». 

В отличие от эпохи первой эмиграции 
в послевоенное время, «Социалистиче-
ский вестник» вызывал большой инте- 
рес среди вчерашних советских граждан.  
При этом у людей, воспитанных на «Крат- 
ком курсе» и трудах Маркса-Энгельса-
Ленина-Сталина, журнал вызывал резко 
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отрицательные чувства – «тот же мар-
ксизм, доведший Россию…» и т. д. 

В августе 1947 г. в составе второй  
партии квоты ИРО (Международная орга-
низация по делам беженцев ООН) чета Уль-
яновых переселилась в Марокко. С.Л. Гол-
лербах вспоминал: «В эти первые послево-
енные годы все мы мечтали эмигрировать 
из Германии куда-нибудь подальше, боясь 
захвата Европы большевиками»34. Во фран-
цузском протекторате Марокко почти не 
было европейского населения, поэтому Па-
риж был заинтересован в переселении туда 
любых «белых людей», хоть даже и рус-
ских. Эмигрантов из России эта страна при-
влекала дальностью от Европы, все были 
уверены, что вот-вот начнется Третья миро-
вая война с атомными бомбардировками, 
советскими танками на Ламанше и т.д. Ма-
рокко было в этом отношении идеальным 
местом – и большевики не достанут, и ехать 
недалеко. 

Ульяновы поселились в Бурназеле, при-
городе города Касабланка (эмигрантское 
написание названия города Казабланка). 
Николай Иванович стал работать газосвар-
щиком («автогенным») на заводе металличе-
ских конструкций «Schwartz Haumont» 
(«Шварц-Омон»). Названия этих мест по-
служили для его политических и литера- 
турных псевдонимов: Н. Шварц-Омон- 
ский (Шварц-Оманский), Н. Бурназельский 
и Н. Казабланкский35. 

Людмила Сергеевна Оболенская-Флам, 
приехавшая совсем юной в одной партии 
эмигрантов с Ульяновыми в Марокко, 
вспоминает. «Как и моего отца, Николая 
Ивановича завербовали на работу на фабри-
ку Шварца и Омона (отсюда псевдоним 
Н.И. (Ульянова. – П. Б.) Шварц-Омонский, 
под которым он публиковался в “Русской 
Жизни”). Папа мой хотя бы был инженером, 
а как туда угодил человек свободной про-
фессии, Н.И., в качестве белой рабочей си-
лы..? Не помню, что производила эта фаб-
рика, возможно, какие-то металлические 
части или инструменты. Однажды мама 
послала меня туда, чтобы что-то передать 
отцу. Оказалось, ад кромешный: жарища, 

духота, грохот... Отец, отработав по кон-
тракту год, оттуда вырвался, поступил на 
другую работу, и мы съехали из поселка»36. 

Месячной заплаты сварщика при самом 
экономном использовании (буквально, на 
воду и хлеб) хватало ровно на неделю. Зато 
большие доходы были у квалифицирован-
ного врача-гинеколога Н.Н. Ульяновой. 

Русская диаспора возникла в Марокко 
еще в годы первой «волны». К послевоен-
ному времени старой эмиграции на все 
Марокко осталось около 600 человек, 
большая часть «офранцузилась», и многие 
дети уже даже не говорили по-русски37. 
Большинство было настроено монархиче-
ски и ориентировалось на Н.Н. Чухнова 
или И.Л. Солоневича. 

Ирина фон Шлиппе, ребенком прие-
хавшая в Марокко, так описывала трудно-
сти эмигрантов. В Бурназеле была страш-
ная жара, а воду подвели только в сентяб-
ре. Бараки, построенные для пленных 
итальянцев, стояли без крыш, без окон, без 
дверей. Но русские эмигранты быстро обу-
строили и даже сделали себе мебель из 
ящиков из-под апельсинов. «Представите-
ли ООН выдали хоть и крохотные, но все 
же реальные деньги на покупку самого 
необходимого – матрас, кастрюля, примус, 
ведро»38. Л.С. Оболенская-Флам вспоми-
нает о подробностях быта: «Нас поселили 
в небольшом рабочем поселке. Каждый 
наскоро построенный домишко состоял из 
двух комнат. Первая – проходная. Вторая 
была и столовой и кухней, и душевой, 
уборные – отдельно, во дворе»39. 

Центром притяжения русской общины 
была православная церковь. Под влиянием 
«совпатриотизма» «Православная церковь 
и Русский очаг в Марокко» распались, два 
местных священника перешли под Мос-
ковскую патриархию, в их приходе было 
около 200 человек. Советских патриотов 
изначально было больше сотни, постепен-
но примерно треть из них отказалась от 
паспорта СССР. Но именно в это время в 
массовом количестве стали прибывать ан-
тикоммунистически настроенные дипий-
цы. Только с лета 1947 по весну 1949 г. 
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прибыли около 700 человек40. В 1950 г. 
только в Бурназеле жили 780 русских эмиг-
рантов. Был заново образован новый приход 
Русской зарубежной церкви более 800 чело-
век41. Новоприбывшие, в свою очередь, по-
делились на сторонников НТС (главным 
образом, выходцы из лагеря Мёнхегоф) и 
монархистов (из лагеря Шлейсхайм). 

В Марокко в то время действовали 
«Русский красный крест» княгини Урусо-
вой, отделения РОВС, НТС (председатель – 
журналист А.С. Светов-Парфенов, среди 
членов – историк Б.Т. Кирюшин, публици-
стка Е.Р. Миркович), Союз борьбы за сво-
боду России (председатель – Н.П. Полто-
рацкий), Союз Андреевского флага (САФ) и 
различные монархические организации. 

В Касабланке существовало предста-
вительство «Посева», распространяющее 
и другую литературу, вплоть до меньше-
вистского «Социалистического вестника», 
за исключением правомонархической. 
А.С. Светов-Парфенов издавал на ротато-
ре бюллетень. Монархические издания 
распространяли частным образом. Пред-
ставителем журнала «Часовой» был его 
постоянный автор, военный историк гене-
рал В.А. Замбржицкий42. 

Ирина фон Шлиппе вспоминала, что 
«была в Касабланке также отличная рус-
ская библиотека, куда присылались все 
советские толстые журналы и многие 
эмигрантские журналы»43. В ее фонде бы-
ло 2,5 тыс. изданий, главным образом бел-
летристика и мемуары. 

Во главе православной общины (Касаб-
ланка, Бурназель, Рабат, Марракеш) стоя- 
ли протоиерей Митрофан (Зноско-Боров- 
ский) – будущий епископ Бостонский, а 
затем Восточно-Американский и Нью-
Йоркский, и глава совета И.Н. Ростовцев. 
Они же создали «Свято-Сергиевский благо-
творительный фонд». В Бурназеле даже 
построили Свято-Троицкий храм (1950). 
Заслуженной гордостью русской колонии в 
Касабланке были хор (25–30 человек) и дет-
ский музыкальный кружок Е.И. Евеца, при-
бывшего вместе с Н.И. Ульяновым. Для 

детей же по четвергам и воскресеньям орга-
низованы были занятия по Закону Божьему, 
русской истории и русскому языку44. 

Известный журналист, впоследствии ре-
дактор «Посева», член НТС А.С. Светов-
Парфенов писал в письме эсеру В.М. Зензи-
нову от 22 мая 1949 г.: «Много работает 
доц. Ульянов, историк, интересующийся 
гл.[авным] обр.[азом] национальным и ук-
раинским вопросом, очень культурный че-
ловек, но своеобразный, одиночка. В Касаб-
ланке он руководит небольшим историче-
ским кружком (7–8 участников)»45. 

Л.С. Оболенская-Флам вспоминает об 
этой деятельности: «Знаю только, что тя-
желая работа не помешала Н.И. (Ульяно-
ву. – П. Б.) заниматься творчеством и иг-
рать заметную роль на культурном по-
прище русской колонии в Касабланке. Это 
он проводил вечера “Русской культуры” и 
привлек меня к выступлениям с чтением 
стихов»46. 

Несмотря на многочисленные противо-
речия, русская община стала совместно 
отмечать специфические праздники отече-
ственной эмиграции: «День непримиримо-
сти» (7 ноября), «День русского просве- 
щения» (юбилей А.С. Пушкина), «День  
русской культуры», «День русского на-
ционального сознания» (святого равноапо-
стольного князя Владимира) и др. Кроме 
того, регулярно проводились юбилеи и 
театральные постановки: «Чеховский ве-
чер», столетие со дня смерти Н.В. Гоголя. 
На этих мероприятиях выступали адми- 
рал А.И. Русин, А.С. Копытов, Г.А. Рар,  
А.С. Светов-Парфенов, Н.П. Полторацкий, 
В.Л. Гальский и Н.И. Ульянов47. Послед-
ний выступил с докладом 19 июня 1949 г. в 
зале офицерского собрания в Касабланке 
на праздновании юбилея, 150-летия рож-
дения А.С. Пушкина48. 

Николай Иванович Ульянов становит-
ся известен благодаря докладу «Культура 
и эмиграция», произнесенному в «День 
русской культуры» в Касабланке 5 авгу- 
ста 1951 г. Через год ее опубликовал в  
«Новом журнале»49 известный историк  
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М.М. Карпович, снабдив своими знамени-
тыми редакторскими комментариями. Его 
мнение, несмотря на критику отдельных 
положений доклада, было чрезвычайно 
положительным. Это была первая работа 
нашего героя, опубликованная в журнале. 

П.А. Муравьев утверждал: «Не следует, 
однако, рисовать себе творческую природу 
Н.И. Ульянова слишком идиллически. Был 
он не только кабинетным ученым. Уже то-
гда, в “марокканский” период, проявилась в 
нем и другая его сторона – яркого и страст-
ного полемиста, с каким мало кто мог скре-
стить оружие. Именно в “Касабланкском 
докладе” Н.И. Ульянов первый раз проти-
вопоставил русскую культуру этнографии: 
“После Достоевского и Толстого, Мусорг-
ского и Чайковского не пристало рядить 
русскую культуру в сарафаны и кокошни-
ки!”»50. «”Посеявший ветер пожнет бурю”. 
Доклад, попавший затем на страницы печа-
ти, вызвал целый полемический шторм. 
Традиционно-консервативной части эмиг-
рации новшество Н.И. (Ульянова. – П. Б.) 
пришлось не по душе; более “прогрессив-
ные” приветствовали его заявление. Но 
поднятый шум не испугал Н.И. (Ульянова. – 
П. Б.); скорее наоборот – вдохновил его  
на дальнейшее углубление “опасной” темы. 
И возможно, что его интересное эссе “Пат-
риотизм требует рассуждения” уходит кор-
нями в казабланкский дебют»51. Действи-
тельно, «Культура и эмиграция» вызвала 
самые горячие и противоречивые отклики  
в печати. 

К этому же времени относится и первая 
попытка вернуться к научной и преподава-
тельской деятельности. В США собира-
лись основать «культурное учреждение» во 
главе с Б.И. Николаевским, которому мог 
быть нужен русский историк. По предло-
жению С.П. Мельгунова, Н.И. Ульянов 
пишет ему письмо 20 августа 1951 г.: «Вот 
уже 15 лет, как я оторван не только от на-
учной работы, но и от всякого ей подобия. 
Пребывая в тюрьмах и лагерях, то в таких 
глухих углах, вроде Марокко, в которых 
невозможно найти самой элементарной 

книги по русской истории, я, безусловно, 
отстал в области свой специальности, но 
смею думать, что ни способности научного 
мышления, ни исследовательской техники, 
ни тем более вкуса к истории не утратил. 
Напротив, чувствую себя в расцвете сил и 
способным к напряженной работе. Буду 
крайне признателен, если бы Вы облегчите 
мне возможность вернуться к занятию ис-
торией»52. 

Несмотря на все успехи Н.И. Ульянова, 
Марокко было провинцией Русского Зару-
бежья. На заработки жены историк смог 
регулярно посещать столицу русской 
эмиграции – Париж. Вот как оценивает  
П.А. Муравьев значение этих командиро-
вок: «Позднее, благодаря наладившимся 
поездкам в Париж, положение улучшается: 
удается приобрести нужные книги, а в ар-
хивах библиотек откопать недостающие 
для исторических работ материалы. Да и 
русский Париж встретил Н.И. (Ульянова. – 
П. Б.) приветливо. Тут он познакомился  
с Б.К. Зайцевым, П.Е. и С.П. Мельгуновы-
ми, Н.Н. Берберовой, Н.М. Херасковым,  
Г. Ивановым, с французским профессором 
Андрэ Мазоном, прекрасно владеющим 
русским языком»53. Сам Н.И. Ульянов пи-
сал о своих впечатлениях Надежде Нико-
лаевне: «Очень доволен тем, что впервые 
за свою эмиграцию увидел настоящую 
культурную Россию. Это было глотком 
свежей воды. Буквально отдохнул ду-
шой»54. В письме В.Н. Буниной Г.Н. Куз-
нецовой от 2 ноября упоминается о его 
появлении 22 октября на чествовании 
80-летия И.А. Бунина: был «Ульянов – не 
знаю кто»55. Именно тогда Н.И. Ульянов 
познакомился с Ириной Одоевцевой. 

В марокканский период выходит более 
20 публикаций Н.И. Ульянова. 30 ноября 
1952 г. появляется первая книга Н.И. Уль-
янова в эмиграции – исторический роман 
«Атосса» в «Издательстве имени Чехова». 

В 1953 г. Н.И. Ульянов с супругой 
смогли переехать в США. 
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РУССКИЙ ФЛАГ НАД ВАМПУ 
(К событиям 1 января 1917 г. в Шанхае) 

Аннотация. В статье рассказывается о появлении русской диаспоры в ки-
тайском городе Шанхае в середине XIX в. Подробно освещаются вопросы 
дипломатических отношений между императорской Россией и цинским Ки-
таем. Особое внимание уделяется периоду Первой мировой войны и револю-
ции 1917 г. Одним из значимых событий того времени стало открытие нового 
здания Российского императорского генерального консульства в Шанхае. 
Роль царских дипломатов в период адаптации беженцев из Советской России 
была крайне важной, поскольку благодаря им русские эмигранты получали 
работу и материальную помощь. В заключение статьи рассказывается о судь-
бе здания в советские и последующие годы. 

Ключевые слова: Российское генеральное консульство; русская эми- 
грация; Шанхай; Виктор Гроссе; дипломатия. 

 
C середины XIX в. в результате подписания Нанкинского 

договора Шанхай стал открытым портом для иностранных граждан, 
и часть его территории была отдана в долгосрочную аренду под 
строительство концессий. Это привело к наплыву в эти края 
переселенцев из европейских стран, среди которых было много 
коммерсантов. Одновременно с ними появились здесь и русские 
торговцы. В их числе был известный тарский купец Иван Нерпин, 
прибывший сюда изучить спрос на российские товары и узнать 
цены на местные, среди которых его особо интересовал чай. Вскоре 
Шанхай стал транзитным городом для поездок в Ханькоу – чайную 
столицу Китая, а также в южные провинции. 

Со временем город на Вампу становится большим транспортным 
узлом, куда стекались товары и грузы из разных частей Китая. 
Открыли свои конторы многие русские фирмы, что вызвало 
необходимость иметь здесь свой финансовый форпост, каким стало 
отделение Русско-Китайского банка. 

К началу 1890-х годов число русских жителей стало возрастать, 
здесь располагалось несколько филиалов чаеторговых и транс- 
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портных компаний. Имевшееся внештат-
ное русское консульство с приглашенным 
иностранным дипломатом Ю. Редингом 
уже не справлялось со своими задачами.  
К тому же планы российского правитель-
ства в этом регионе предполагали значи-
тельное расширение русского присутст-
вия и влияния. 

В феврале 1896 г. в своем письме ми-
нистру финансов С.Ю. Витте министр 
иностранных дел князь Алексей Борисо-
вич Лобанов-Ростовский писал: «С учре-
ждением Русско-Китайского банка Шан-
хай стал важным для русской торговли.  
В этот незамерзающий порт все чаще ста-
ли заходить русские суда и он получит 
еще большее значение с постройкой Си-
бирской железной дороги, наладится рус-
ское пароходство между Владивостоком  
и Шанхаем. Поэтому необходимо назна-
чить штатного представителя – генконсу-
ла, чтобы он мог заботиться там о разви-
тии нашей торговли, следить за успехами 
иностранцев и китайцев на этом попри- 
ще, оказывал бы защиту нашим поддан-
ным, совершал бы консульские действия, 
предписанные уставом, и имел бы юрис-
дикцию над нашими соотечественниками 
в Китае, что сейчас не может исполнять 
наш консул в Китае»1. 

Вскоре штатное Императорское гене-
ральное консульство открылось во главе с 
известным дипломатом Павлом Андрее-
вичем Дмитревским2. Его выбор на этот 
пост был не случаен. В течение многих 
лет он служил генеральным консулом в 
Тяньцзине и Ханькоу – центрах русско-
китайской чайной торговли. 

Одновременно с открытием Генерально-
го консульства был поставлен вопрос о 
приобретении своего участка земли под 
концессию, как это было сделано в Ханькоу 
и Тяньцзине. В одной из секретных теле-
грамм графа Кассини, находившегося в де-
ловой поездке в Забайкалье, из уездного 
города Троицкосавска сообщалась инфор-
мация, полученная почтой из Миссии в  
Пекине: «Ввиду предстоящего здесь непро-
должительного времени возбуждения во-

просов о расширении пределов иностранно-
го поселения в Шанхае, прошу указаний, 
имеет ли наше Правительство в виду при-
обрести там земельный участок, дабы за-
благовременно сделать необходимое заяв-
ление выбрать подходящее место»3. 

Однако земельный участок по разным 
причинам не был приобретен. Канцелярия 
Генерального консульства размещалась в 
наемных помещениях, которые снимали 
или в иностранных консульствах, или час-
тично использовали квартиру самого ген-
консула. Из-за дороговизны П.А. Дмит- 
ревский, а позже К.В. Клейменов4 не име-
ли возможности заключать договоры по 
аренде частной квартиры на долгие сроки.  
В общей сложности с момента учрежде-
ния до 1911 г. Генконсульство сменило 
десять квартир. Злые языки утверждали, 
что в городе нет места, где ни сидел бы 
«Русский Орёл». В то же самое время та-
кие страны, как Великобритания, Герма-
ния, Япония, Италия, Австрия, занимали 
прекрасные отдельно стоящие дома. 

К неудобствам можно было добавить 
организацию бесконечных переездов,  
требующих больших затрат. Случалось и  
такое, что помещения официального уч-
реждения находились в частной квартире, 
бок о бок с прочими квартиросъемщика-
ми, конторами и магазинами. Это сосед-
ство не соответствовало статусу Гене-
рального консульства великой державы в 
Китае. Большую опасность представляли 
в таких домах и пожары. Например, от 
пожара, начавшегося в магазине, распо-
ложенном над квартирой генконсула 
Клейменова, были уничтожены все его 
имущество, десять дел и казенная обста-
новка загранучреждения. Все это сказы-
валось на авторитете нашей дипломатиче-
ской миссии. 

С назначением нового генконсула в 
Шанхае Виктора Федоровича Гроссе5 во-
прос о покупке участка и строительстве  
на нем здания вновь возобновился. Прежде 
чем выбор был остановлен на существую-
щем ныне местоположении Генконсульст-
ва на улице Хуанпу, были рассмотрены 
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другие варианты. Первоначально планиро-
валось приобрести земельный участок в 
западном квартале города во французской 
концессии на окраине Авеню Жоффр, со-
единенном с центром трамваем (современ-
ный район Хуахай лу), где находились ге-
неральные консульства Бельгии, Италии, 
Австрии. Однако от этого варианта отка- 
зались из-за отдаленности этого района  
от центра. 

Генерального консула эта неудача не 
остановила, и в течение следующего года 
он продолжал поиски нового места для 
строительства здания, ведя переписку с 
Министерством иностранных дел. Из всех 
вариантов В.Ф. Гроссе считал наиболее 
подходящим земельный участок напротив 
набережной (Банда), занимаемый летней 
террасой отеля «Астор Хаус», владельцы 
которого были согласны его продать за 
100 000 лян (130 000 руб.) при условии, 
что деньги будут уплачены сразу же после 
подписании контракта о покупке. 

Нанятый для разработки проекта Импе-
раторского генерального консульства Рос-
сии германский подданный архитектор 
Ганс Эмиль Либ (Hans Emile Lieb) предпо-
лагал, что сумма затрат не превысит 
125 000 лян. По проекту дом должен был 
быть четырехэтажным вместе с подвалом. 
Здание могло бы вмещать в себя канцеля-
рию, зал собраний, библиотеку, судебную 
камеру, карцер для арестованных, а также 
жилые помещения для генконсула, двух 
его секретарей, двух канцелярских сотруд-
ников и прислуги. Чердачное помещение 
на четвертом этаже планировалось устро-
ить так, чтобы оно могло быть легко  
приспособлено под жилье. В подвальном  
этаже предполагалось поместить квартиру 
швейцара, сторожа и слуги, помещение для 
арестантов, погреба. 

Министр иностранных дел Сергей Дмит- 
риевич Сазонов6 ходатайствовал перед Ми-
нистерством финансов о выделении средств, 
необходимых для строительства и содержа-
ния здания консульства. Он писал о том, что 
«обеспечение нашего генерального консула в 

Шанхае постоянным соответствующим по-
мещением является вопросом первостепен-
ной важности и, вместе с тем, исходит из 
того, что представленный генконсулом про-
ект дома составлен сообразно с местными 
климатическими условиями и общественным 
образом жизни Шанхая и с соблюдением 
возможной экономии»7. 

Благодаря стараниям министра С.Д. Са-
зонова и генерального консула В.Ф. Гроссе 
Министерство финансов приняло положи-
тельное решение. И составленный соответ-
ствующий проект закона был одобрен Го-
сударственной думой, Государственным 
советом, после чего императором Никола-
ем II на нем была наложена резолюция: 
«Быть посему». 

7 июля 1913 г. Закон о приобретении в 
казну земельного участка в г. Шанхай для 
постройки на нем помещения Генерально-
го консульства был издан. Государствен-
ному казначейству указывалось отпустить 
из своих средств в 1914 г. на постройку 
здания для Императорского российского 
ГК в Шанхае 169 290 руб. 

25 мая 1914 г. генеральный консул 
В.Ф. Гроссе и архитектор Либ подписали 
«Условия на производство Гансом Либом 
работ и обязательств по строительству 
Генерального консульства России в Шан-
хае», согласно которым на архитектора 
возлагались обязанности по техническому 
контролю за постройкой здания консуль-
ства. Для надзора за ходом строительства 
был создан специальный Строительный 
комитет, председателем которого стал сам 
В.Ф. Гроссе. 

Спустя несколько месяцев, 28 октября 
1914 г., в присутствии представителя им-
ператорского посланника камер-юнкера 
высочайшего двора В.В. Граве8, генераль-
ного консула и дипломатов, а также про-
живающих в Шанхае российских поддан-
ных был заложен первый камень в осно-
вание будущего здания. 

Начавшаяся летом того же года Первая 
мировая война серьезно повлияла на мир-
ную жизнь Шанхая. Каждая из стран – 
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участниц этой кровопролитной войны 
была занята организацией отправки посы-
лок, денежных средств и амуниции для 
своей армии. Русское консульство заку- 
пало ткани и продовольствие и отправ- 
ляло на заходивших судах на Родину.  
Для поддержки нуждающихся соотечест-
венников было создано Русское благотво-
рительное общество «Помощь», которое 
возглавляли сам генконсул Гроссе и его 
жена Элла Павловна9. 

Одновременно со многими проблема-
ми военного времени возникла еще одна, 
связанная с перебоями финансирования 
строительства здания на Вампу-роад. 
Виктор Федорович был вынужден про-
должать стройку за счет собственных 
средств и частных пожертвований рус-
ских купцов в Ханькоу. Благодаря этому 
строительство здания Российского гене-
рального консульства в Шанхае не пре-
кращалось, несмотря на то что Россия 
нуждалась в финансовых средствах для 
ведения войны. Деньги отпускались стро-
го по смете с довоенными ценами, хотя 
генконсул в своих письмах просил увели-
чения сметы, так как такие строительные 
материалы, как медь, стекло и железо, 
подорожали на 100% и даже на 150%. 
Главным расходом, который выяснился 
впоследствии, стали издержки по соору-
жению искусственного основания здания 
на сваях, являющегося надежным средст-
вом для укрепления грунта, который под-
вергается размыву благодаря близкому 
соседству с водой. 

Еще одной неожиданной проблемой то-
го сложного периода явилась полемика, 
развернутая летом 1915 г. на страницах 
столичной газеты «Новое время» и направ-
ленная против российских немцев, обви-
нявшихся в шпионстве и пособничестве 
Германии. В нескольких ее номерах за 
1916 г. появились статьи с резкой критикой 
В.Ф. Гроссе и разоблачением его «истин-
ной деятельности» против своей страны на 
посту генерального консула России в 
Шанхае. Автором этих статей был быв- 
ший подчиненный Виктора Федоровича  

А.Н. Вознесенский, ставший после рево-
люции советским дипломатом10. Среди 
самых главных обвинений было то, что 
Гроссе якобы злоупотреблял денежными 
средствами (казнокрадство) в военное вре-
мя, а также сговор с архитектором Либом, 
немцем, как и он сам. Упоминалось, что, 
находясь в Шанхае, Виктор Федорович 
долгое время состоял вице-председателем 
германского клуба, а его супруга Элла 
Павловна постоянно произносила фразу: 
«Бедный Вильгельм», сочувствуя герман-
скому кайзеру. В ответ на злостные и лжи-
вые статьи Виктор Федорович направил 
главному редактору письмо, в котором 
писал: «Господин редактор! Весной и ле-
том текущего года на страницах “Нового 
времени” появился ряд статей под псевдо-
нимом “Парадокс”, “Сибирский купец”, 
“Житель Шанхая”, автором которых явля-
ется А.Н. Вознесенский – бывший вице-
консул при Российском генконсульстве в 
Шанхае, в коих он критикует мою служеб-
ную деятельность. По поводу приглашения 
на службу немецкого архитектора хочу 
сказать следующее. В 1911 г., когда впер-
вые возникла идея о постройке казенного 
дома для Генерального консульства в 
Шанхае, мне было поручено войти в сно-
шения с архитектором на предмет пред-
ставления подробной сметы и деталь- 
ных чертежей и планов будущего здания. 
Не располагая никакими ассигнованиями 
на этот предмет, я не мог возложить ра- 
боты на русского архитектора, которого в 
Китае не имеется, а вынужден был обра-
титься к одному из местных архитекторов. 
Мне был рекомендован Либ, которому я не 
гарантировал, что его проект будет принят. 
Первый проект не был принят, и он сделал 
второй полностью за свой счет, который 
принят в 1914 г. Вернувшись из Петро- 
града, я заключил с ним договор 12 мая 
1914 г. и поручил исполнение китайской 
фирме. После объявления войны встал во-
прос о замене Либа, но это не удалось. При 
замене Либа потребовались бы новые кре-
диты. Материалы для строительства выпи-
сывались без участия Либа, а работы по 
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водоснабжению, установке электрического 
освещения, центрального отопления были 
поручены английскому инженеру. Либ не 
получал жалованья. Архитектору причита-
лись лишь известные проценты с общей 
сметы постройки, и их выплата прекрати-
лась с момента получения Высочайшего 
указа от 15 ноября минувшего года. 

Я могу положительно заявить, что я и 
члены русской колонии в Шанхае с нача-
ла военных действий совершенно прекра-
тили всякие сношения с немцами»11. 

В телеграммах в МИД генконсул теле-
графировал, что Либ не состоял на служ- 
бе в германском консульстве и получал  
проценты не столько за наблюдениями  
за рабочими, порученными ответственной 
фирме, сколько за изготовление планов и 
чертежей. Тем не менее травля на страни-
цах «Нового времени» продолжалась, и 
Гроссе хотел возбудить уголовное дело 
против газеты и ее авторов. 

Строительство особняка из-за отсутст-
вия строительных материалов затягивалось 
и не успевало к памятной дате 25 ноября 
1916 г. – 20-летию со дня учреждения Ге-
нерального консульства в Шанхае. Его 
завершение было перенесено на 1 (по ст. 
стилю) января 1917 г. К концу ноября по-
строенное в стиле эклектики здание было 
готово, оно было покрашено в темно-
серый цвет, башня с флагштоком – в зеле-
ный, а крыша уложена красной черепицей. 
Много времени заняла внутренняя отделка 
помещений. 

К середине декабря 1916 г. все работы 
были закончены. Хлопоты, связанные со 
строительством здания, сменились хлопо-
тами по организации торжеств. В послед-
них числах месяца стали съезжаться пер-
вые гости: из Ханькоу прибыли генераль-
ный консул А.Т. Бельченко12 и городской 
голова Русской концессии В.Ю. Григорьев 
с женой, из Цзилиня (Гирина) – консул 
В.А. Братцов13. Впервые Шанхай посетил 
императорский посланник князь Н.А. Ку-
дашев14 с сестрой Е.А. Кудашевой. Их со-
провождали секретари Миссии И.И. Дес-

ницкий и И.П. Митрофанов. Дорогим гос-
тям были отведены специальные покои в 
самом здании консульства. Всех приезжих 
гостей встречали В.Ф. Гроссе с супругой 
Э.П. Гроссе. 

Посланник прибыл в Шанхай в 9 ч. 20 м. 
вечера 31 декабря 2016 г. Ко времени прихо-
да поезда на вокзале был выстроен почетный 
караул в составе одной роты из отборных 
чжилийских солдат с оркестром военной 
музыки. Генеральный консул первым вошел 
в вагон-салон и приветствовал высокого гос-
тя от имени чинов Генерального консульства 
и русских резидентов Шанхая. 

При первом появлении посланника на 
платформе оркестр заиграл гимн, и князь в 
сопровождении представителей китайского 
правительства даотая г-на Сюй и секретаря 
комиссара по иностранным делам г-на 
Чэнь обошел почетный караул. Затем на-
чалось представление лиц, прибывших на 
встречу: датского генерального консула, 
приветствовавшего посланника как пред-
ставителя Дании в Китае, первого директо-
ра Русско-Азиатского банка графа Езер-
ского, явившегося представителем от горо-
да, духовенства во главе с архимандритом 
Симоном, агента Министерства торговли и 
промышленности Г.Г. Сюннерберга. 

Канун нового года посланник и его  
сестра встретили в тесном кругу семьи 
генерального консула и прибывших с ни-
ми секретарей миссии. 

Наступило 1 января 1917 г. – торжест-
венный и долгожданный день открытия 
здания Императорского генерального кон-
сульства России в Шанхае. Перед началом 
молебна посланник от имени Император-
ской миссии вручил генеральному консулу 
икону Св. Николая Чудотворца. 

В десять часов утра начался съезд всех 
членов русской, персидской и сербской ко-
лоний, приглашенных на освящение здания. 
Все чины Генерального консульства, офи-
циальные лица и местные представители 
отдельных ведомств были в полной парад-
ной форме. Богослужение было совершено 
архимандритом Симоном при участии хора 
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китайских мальчиков под управлением отца 
Евстафия, иеромонаха Шанхайской богояв-
ленской церкви. По окончании молебна 
отец архимандрит вместе с хором певчих  
в сопровождении посланника, его свиты и 
русских дипломатов обошел все помещения 
Генерального консульства и окропил их 
святой водой. Вслед за тем генеральный 
консул, в присутствии посланника и с  
благословения архимандрита, поднял Рос- 
сийский флаг над зданием Генерального  
консульства. 

К тому времени все гости собрались в 
столовой и ждали выхода посланника. 
Выслушав доклад генерального консула о 
поднятии флага, князь Н.А. Кудашев вы-
шел к присутствующим и провозгласил 
здравие Государю Императору. Оркестр 
заиграл национальный гимн, и все при-
сутствующие дружно пропели вместе с 
певчими «Боже, Царя храни», покрытое 
единодушным и громким «Ура!». 

Затем с приветственной речью высту-
пил генеральный консул, который попро-
сил посланника «повергнуть к стопам Его 
Величества от имени русских резидентов 
города Шанхая и передать их неизменные 
верноподданнические чувства пламенной 
любви, засвидетельствовать об их готов-
ности посвятить все свои силы служению 
дорогому Отечеству»15. Все прибывшие 
расписывались в особой книге, у которой 
дежурил сын генерального консула в 
форме бойскаута16 и его товарищи, сто-
явшие на ступенях мраморной лестницы у 
входа в зал. 

На приеме в честь открытия здания 
Императорского генерального консульства 
России присутствовали многочисленные 
гости, среди которых почетное место за-
нимал первый президент Китайской Рес-
публики Сунь Ятсен. Все союзные и ней-
тральные консулы были в полной парадной 
форме с личным составом служащих. 

Торжества продолжались несколько 
дней и имели большое значение для укре-
пления авторитета Российского государ-
ства в Китае. 

На следующий день посланник, секре-
тари Миссии, чины Генерального кон-
сульства отстояли молебен в Шанхайской 
богоявленской церкви и посетили отца 
архимандрита в его доме. 

В час дня состоялся парадный завтрак 
у местного представителя Китайского 
правительства – комиссара по иностран-
ным делам г-на Ян Чэна, на котором кро-
ме князя присутствовали г-н Сунь Ятсен,  
г-н Тань Шаои, секретари Миссии в Пе-
кине, чины Генерального консульства, 
гости из Ханькоу и Гирина, военный агент 
подполковник К.А. Кременецкий, агент 
Министерства торговли и промышленно-
сти Г.Г. Сюннерберг, все генеральные 
консулы союзных держав, китайские са-
новники, служащие в Шанхае и его окре-
стностях, а также представители китай-
ских торговых палат. После каждой речи 
оркестр исполнял русский, а затем китай-
ский гимны. 

На следующий день официальные цере-
монии продолжились. Посланник поехал 
вместе с городским головою, полицмейсте-
ром и генеральным консулом осматривать 
строящееся здание муниципалитета и дру-
гие муниципальные учреждения. К часу дня 
посланник принял приглашение Добро-
вольного флота на завтрак, состоявшийся на 
пароходе «Пенза». Гости были доставлены 
на борт особым катером и встречены на 
пароходе администрацией и агентством с 
оркестром городской музыки. Весь завтрак 
был заказан во Владивостоке и поражал 
своим обилием и разнообразием блюд. Кня-
зем были произнесены несколько теплых 
слов по адресу капитана и представителей 
агентства с пожеланием Добровольному 
флоту дальнейшего развития и процветания 
на благо отечественной торговли. 

Вечером того же дня посланник, за-
вершив свой официальный визит в Шан-
хай, в сопровождении генерального кон-
сула В.Ф. Гроссе и второго секретаря 
миссии И.П. Митрофанова выехал в Нан-
кин. На вокзале вновь собралась русская 
колония и представители китайского пра- 
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вительства, чтобы достойно проводить 
высокого гостя и пожелать ему счастли-
вого пути. Оркестр заиграл военный марш 
и под его звуки посланник и княжна про-
следовали в особо предоставленный им 
вагон-салон и благополучно отбыли в 
Нанкин, где их также ждала череда офи-
циальных мероприятий и встречи с китай-
скими чиновниками. 

Начиная с 1 января вся шанхайская 
пресса живо откликнулась на торжества 
русской колонии и разместила подробные 
описания как самого дома, так и всех 
празднеств, устроенных в честь высокого 
гостя. На страницах одной из китайских 
газет для развлечения китайских читателей 
были помещены даже стихотворения по 
случаю освящения нового здания и приез-
да русского посланника. В заметках не раз 
указывалось, что новое здание Генерально-
го консульства России превосходит своей 
красотой остальные здания дипломатиче-
ских представительств в Шанхае. 

В Генеральном консульстве состоялись 
заключительные процедуры по приемке 
нового здания, после которых Строитель-
ный комитет завершил свою работу. В ра-
порте строительного инспектора Росса, 
представленного городскому инженеру 
Шанхайского муниципалитета 3 февраля 
1917 г., было написано, что работы по по-
стройке здания Русского консульства вы-
полнены, в общем, хорошо; новый дом 
выдерживает с успехом сравнение с луч-
шими постройками города. В течение всего 
строительного сезона наблюдение за ходом 
работ было хорошее, и это видно из перио-
дических протоколов осмотра. За все время 
работ начиная с июня 1914 г. не было сде-
лано ни одного замечания со стороны уча-
сткового инженера17. 

После праздников и приемки здания за-
кипела жизнь в стенах Генерального кон-
сульства России на ул. Вампу-роад, 20.  
На его долю выпало много радостных и 
горьких страниц. Виктор Федорович Грос-
се, потративший столько трудов на его 
строительство, проработал в нем в качестве 

генерального консула совсем недолгое вре-
мя. Революционный 1917 год принес боль-
шие перемены в жизнь страны, которые 
изменили жизнь ее граждан, многие из ко-
торых покинули свои дома навсегда. 

Трагична была и судьба русского Ге-
нерального консульства. Декретом Совет-
ского правительства от 22 ноября 1917 г., 
вместе со всеми дипломатическими учре-
ждениями императорской России, оно 
было закрыто. Тем не менее, незаконно 
оставаясь в должности генерального кон-
сула, В.Ф. Гроссе проводил в здании раз-
личные благотворительные акции и меро-
приятия: в июле 1920 г. в Зеленом зале 
открылось первое общее собрание пред-
ставителей Русской армии в Шанхае, на 
которое собралось около 100 человек. То-
гда же было избрано правление Союза 
военнослужащих в Шанхае, имевшего 
большое влияние в среде русских эмиг-
рантов в последующие два десятилетия. 
Здание теперь уже бывшего Генерального 
консульства императорской России явля-
лось для многих беженцев и постоянных 
членов русской колонии в Шанхае симво-
лом родного дома, который неразрывно 
связывал их с Родиной. Сюда приходили 
получать паспорта, подписанные Гроссе, 
здесь им подбирали работу, давали тало-
ны на питание, помогали с жильем. Почти 
каждый день в стенах Генконсульства 
проводились собрания, бюро, заседания и 
профессиональные встречи. 

Однако в сентябре 1920 г. Бэйпинское 
правительство18, готовясь признать новое 
Советское государство, сообщило Гроссе о 
непризнании правомочий бывших диплома-
тов царской России. Виктор Федорович не 
собирался уступать консульские помещения 
и под предлогом содействия китайской ад-
министрации по управлению делами рус-
ских эмигрантов остался работать в здании. 
Гроссе считал, поскольку Советское прави-
тельство России не имело никакого отно-
шения к строительству его детища – здания 
Генконсульства,  то и освобождать его по-
мещения он не считал нужным. 
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Виктор Федорович Гроссе и его сотруд-
ники продолжали исполнять обязанности 
консульских чинов сначала в Бюро по рус-
ским делам, Комитете по защите прав и 
интересов русских в Шанхае, затем в Рус-
ском эмигрантском комитете. Бывшие вице-
консулы К.Э. Мецлер19 и Н.А. Иванов20 
служили с ним в этих организациях, как и в 
прежние времена. Основной их заботой, как 
и в царское время, была регистрация рос-
сийских граждан и оказание им помощи. 

В 1923 г. в Шанхае было открыто Управ-
ление уполномоченного НКИД СССР, вы-
полнявшее преимущественно консульские 
функции. Консульские структуры «белых» 
и «красных» работали параллельно. Вскоре 
встал вопрос о передачи в собственность 
СССР бывшего здания Императорского 
генерального консульства. Несмотря на все 
усилия В.Ф. Гроссе и его соратников, ки-
тайские власти приняли решение в пользу 
Советской России. 

В июне 1924 г. под усиленной охраной 
европейских и сикхских полицейских 
«белый консул» В.Ф. Гроссе передал зда-
ние Российского консульства новому со-
ветскому вице-консулу Р.О. Элледеру21. 
Перед отъездом бывших российских ди-
пломатов с фронтона здания казаками был 
снят герб с двуглавым орлом22 и спущен 
флаг Российской империи. Внутренние 
помещения были разгромлены, колоны 
порублены саблями, стены с обоями ис-
порчены. Вся горечь и вся боль, связан-
ные с потерей столь значимого места для 
русской эмигрантской колонии, вылилась 
в этом разгроме. Покидая здание, казаки 
говорили: «Отняли Родину, не пощадили 
и последний приют!» 

Покинув построенное им здание, Вик-
тор Федорович Гроссе снял новое поме-
щение на авеню Эдуарда VII и продолжал 
свою работу до самой смерти в 1931 г. как 
«генеральный консул белой эмиграции». 
В его кабинете на стене висела большая 
фотография Генерального консульства 
России – его любимого детища. Здесь же 
были размещены все подарки, получен-

ные при его открытии 1 января казавше-
гося тогда счастливым 1917 г.23 

Судьба здания на Вампу-роад была в ру-
ках новых хозяев. В июле 1924 г. прибыли 
представители Управления уполномоченно-
го НКИД СССР в Шанхае, сопровождаемые 
китайскими чиновниками. После осмотра 
здания был составлен Акт его приемки. 

Отныне здесь разместились советские 
учреждения и советские сотрудники. В сен-
тябре 1924 г. управление было преобразо-
вано в консульство на основании догово-
ренности путем обмена нотами между 
Постпредством СССР в Китае и МИД Китая 
20 августа и 18 сентября 1924 г. 

В январе 1925 г. консульство приобре-
ло статус Генерального консульства. Оно 
было закрыто в декабре 1927 г. после тра-
гических событий в день празднования 
10-й годовщины Октябрьской революции, 
связанных со столкновениями с предста-
вителями белой эмиграции, в результате 
которых погиб юный кадет Е.А. Бахтин.  

Вновь Генеральное консульство СССР 
открылось в сентябре 1933 г., но, прорабо-
тав шесть лет, опять закрылось в октябре 
1939 г. в связи с оккупацией Китая Япони-
ей. Возобновило свою деятельность оно 
только в июне 1946 г. на основании дого-
воренности путем обмена нотами между 
Посольством СССР в Китае и МИД Китая 
10 и 20 декабря 1945 г. С мая по декабрь 
1949 г. Генконсульство не функциониро-
вало. Однако за этот период несколько 
тысяч российских эмигрантов, получив 
советское гражданство, смогли вернуться 
на родину. Очевидцы вспоминали, что в те 
дни, когда Генконсульство вело прием, 
очередь растягивалась на километр. 

Ухудшение советско-китайских отно-
шений в начале 1960-х годов привело к 
тому, что ГК СССР в Шанхае было закры-
то в сентябре 1962 г. более чем на 20 лет. 

В мае 1986 г. Посольство СССР в КНР 
получило официальную ноту от Мини-
стерства иностранных дел КНР о том, что 
компетентные власти г. Шанхая приняли 
решение возвратить советской стороне  
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здание советского Генконсульства на Ху-
анпу лу № 20. В ответной ноте МИД 
СССР выразил уважение Посольству КНР 
и сообщил, что советская сторона с удов-
летворением приняла к сведению решение 
о возвращении принадлежавшего ей зда-
ния Генерального консульства в Шанхае 
для размещения в нем открывающегося 
консульского учреждения СССР24. 

29 сентября 1986 г. здание было пере-
дано китайским представителем Управле-
ния домов Шанхая представителю Посоль-
ства СССР в КНР Галишникову Юрию 
Константиновичу. Оно подверглось боль-
шому ремонту и реконструкции. Вскоре в 
нем возобновилась работа Генерального 
консульства СССР. После реконструкции и 

ремонта помолодевшее здание вызывало 
чувство восхищения и гордости. Несмотря 
на то что оно на протяжении ряда лет ме-
няло хозяев, а порой их и не имело, неиз-
менным осталась его красота и неповтори-
мый архитектурный облик. 

В 1991 г. после распада СССР и обра-
зования Российской Федерации консуль-
ство стало называться Генеральное кон-
сульство России. 

Прошел век, в течение которого здание 
на Вампу три раза поменяло свое назва- 
ние, но суть его была и осталась прежней –  
Русское консульство. И как сто лет назад, 
над рекой Вампу развевается на ветру рос-
сийский трехцветный флаг… 

 

Примечания 
1 РГИА. Ф. 565. Оп. 7. Д. 29342. Об учреждении консульства в Шанхае. Л. 1. 
2 П.А. Дмитревский (4.11.1851, Вологда – 17.08.1899, Сеул). Окончил Санкт-Петербургский 

университет. С 1877 г. – сотрудник МИД. 1882–1883 гг. – и.о. консула в Ханькоу; 1884– 
1892 гг. – консул в Ханькоу; 1893–1896 гг. – консул в Тяньцзине; 1 июля 1896 – 17 августа  
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3 РГИА. Ф. 565. Оп. 7. Д. 29342. Л. 21. 
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5 Виктор Федорович Гроссе (16.05.1869, Грива-Земгале, Курляндская губерния (ныне Даугав-
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ных языков. Причислен к Азиатскому департаменту МИД с 1892 г. Студент Миссии в Пекине 
(1893). Вице-консул в Чифу с 1899 г. Консул в Ньюжуанге – Инкоу с октбяря 1902 г. Исправ-
лял должность градоначальника Инкоу с 27 декабря 1902 г. по 1 сентября 1904 г. В июле  
1904 г. Циркуляром по МИД командирован в распоряжение наместника Его Императорского 
Величества на Дальнем Востоке с оставлением в занимаемой должности. С марта 1905 г. ко-
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партамента восточных дел, в 1912 г. – первый секретарь Российской миссии в Пекине, где 
прослужил до закрытия посольства в 1920 г. После получил должность советника по полити-
ческим делам в Русско-Азиатском  банке в Пекине, потом в Мукдене. По ликвидации банка – 
управление мукденским КВЖД, отдел американского страхового общества. Имел придворные 
звания. 

9 Элла (Маргарита Эльмериса) Павловна (урожд. Ливен) Гроссе (1869, Санкт-Петербург – 
10.01.1930, Шанхай). Дочь известного врача П.П. Ливена, одного из основателей Максими-
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10 Арсений Николаевич Вознесенский-Владимиров (псевд. А. Алек) (1881, Кронштадт – 1937, Мо-
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бургского университета. До Октябрьской революции 1917 г. – сотрудник МИД, вице-консул в 
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12 Андрей Терентьевич Бельченко (4.10.1875, с. Козловка, Бобровского уезда (ныне Бутурлинов-

ский район) – 1.02.1958, Сан-Франциско, США). Окончил факультет восточных языков Пе-
тербургского университета. В 1901 г. – секретарь-драгоман Российского консульства в Хань-
коу. В 1902–1906 гг. – второй драгоман Миссии в Пекине. В 1906 г. назначен исполняющим 
обязанности консула в Ню-Чжуане (Инькоу), в 1910–1913 гг. – консул в Фучжоу, в 1913– 
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коу. После Октябрьской революции остался в Китае. В 1930-е годы исполнял обязанности 
португальского почетного консула в Ханькоу. До отъезда в эмиграцию в США в 1948 г. воз-
главлял Русский клуб в Ханькоу, помогая белоэмигрантам в трудоустройстве на работу, ока-
зывал большую помощь всем нуждающимся русским людям. Похоронен на Сербском клад-
бище в Сан-Франциско. 

13 Братцов Владимир Александрович (†1942). Окончил Петербургский университет, причислен 
ко Второму департаменту МИД с 1 сентября 1901 г. Секретарь Российского генерального 
консульства в Харбине, затем в Шанхае, с 1913 г. – управляющий ГК в Ханькоу, 1914 г. – кон-
сул в Гирине. 

14 Князь Николай Александрович Кудашев (1868, декабрь – 1925, Париж). Первый секретарь 
Российского посольства в Токио (1902), в 1905 – член российской делегации на мирной кон-
ференции в Портсмуте, первый секретарь Российского посольства в Константинополе (1906).  
В 1910–1913 гг. – временный поверенный в делах России в США. В 1914–1916 гг. – директор 
Дипломатической канцелярии в Ставке Верховного Главнокомандующего, осуществлявшей 
координацию деятельности Ставки и МИДа. В 1916–1917 гг. – посланник в Китае. Продолжал 
занимать пост посланника до 1920 г., когда китайские власти закрыли русские дипломатиче-
ские представительства. 

15 АВПРИ. Фонд Миссия в Пекине. Опись 761. Дело 96. Листы 214–237. 
16 Аристид Викторович фон Гроссе (22.12.1904, Рига – 24.10.199, Лагуна Хиллс, США). Извест-

ный химик, один из создателей атомной бомбы. Был женат на баронессе Ирине фон Гроссе, 
своей дальней родственнице, от которой унаследовал приставку фон к фамилии.  

17 Архив Генерального консульства РФ в Шанхае. 
18 Пекинское правительство. 
19 Карл Эдуардович Мецлер (Метцлер) (18.09.1986, Самара – 02.08.1940, Шанхай). Окончил 

Юридический факультет Петербургского университета и Институт восточных языков при 
Министерстве иностранных дел. С 1911 г. служил в МИД, в 1912 г. направлен в Посольство 
императорской России в Пекине. Позже был назначен секретарем Российской миссии в Сеуле, 
а затем секретарем в российских консульствах в Кобдо, Шарасуме и Кантоне (1913–1916).  
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В 1917 г. был переведен в Генеральное консульство России в Шанхае  на пост вице-консула. С 
1924 г. был секретарем Бюро по русским делам. После смерти В.Ф. Гроссе был избран пред-
седателем Российского эмигрантского комитета. Был убит выстрелом наемного убийцы.  

20 Николай Алексеевич Иванов (8.12.1884, Яранск, Вятской губернии – 15.09.1941, Шанхай).  
В 1908 г. окончил факультет восточных языков Петербургского университета. Дипломатиче-
скую карьеру начал в 1910 г., получил по Министерству иностранных дел назначения в рос-
сийские загранучреждения: в Пекин, Харбин, Кульджу,  Ханькоу и в 1919 г. на должность  
вице-консула и консульского судьи в шанхайское Генеральное консульство. В 1921 г. был на-
значен асессором консульского корпуса для разбора русских дел в иностранных судах Шан-
хая и одновременно исполнял обязанности старшего секретаря Бюро по русским делам  
в Шанхае. С 1926 г. возглавлял существовавший в Шанхае Комитет защиты прав и интересов 
русских в Шанхае. Председатель Российского эмигрантского комитета с 1940 г. Был убит не-
известным из револьвера. Похоронен на кладбище на Бабблинг Велл (Bubbling Well Road 
Cemetery). 

21 Элледер Ричард Иосифович (*1888) – советский дипломат. Работал в НКИД, 1923–1925 гг. 
Был внештатным уполномоченным в Шанхае (1923–1924), вице-консулом СССР в Шанхае  
(1924–1925). 

22 Ныне находится в Казачьем союзе в г. Сан-Франциско. 
23 В настоящее время многие предметы находятся в Сан-Франциско, в том числе в Казачьем 

союзе и Кадетском доме. Генеральный консул РФ в Шанхае в 2009 г. обращался с письменной 
просьбой в Казачий союз в Сан-Франциско с просьбой вернуть герб российских «Царских ор-
лов», сорванный казаками генерала Ф.Л. Глебова со здания Генконсульства в 1924 г. Однако 
получил отказ. 

24 Архив Генерального консульства РФ в Шанхае. 
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ОСОБЕННОСТИ АДАПТАЦИИ 
РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ 

1920–1930-х годов 

Аннотация. В центре внимания статьи – Зарубежная Россия, которая 
прошла трудный и неоднозначный путь адаптации в инонациональном про-
странстве. Особенностью стало создание «буферной среды» (единого поли-
тического, социального, образовательного, информационного, культурного, 
духовного пространства российской эмиграции, своего быта и т.д.), что за-
тормозило социализацию в странах-реципиентах, обусловило оригиналь-
ную адаптационную модель. 

Ключевые слова: социальная адаптация; правовая адаптация; нацио-
нальное самосознание; российская эмиграция; Зарубежная Россия. 

 
 

Введение 
 

В соответствии с разработанной в 1970–1980-е годы теорией трех-
стадийного миграционного процесса адаптация (от лат. adaptio –  
приспособление) и / или интеграция мигрантов завершает собствен-
но миграцию как изменение территориального статуса человека2. 
Существует большое количество видов, способов и форм адаптации 
к изменившимся условиям среды, множество критериев типологи-
зации. Различны трактовки адаптации как процесса и результата 
приспособления индивида к условиям изменившейся среды. Так,  
Л.В. Корель называет 29 осей классификационной системы адапта-
ций3. В зависимости от сферы жизнедеятельности различают эко-
номическую, политическую, трудовую, профессиональную, соци-
ально-психологическую и другие адаптации. По характеру выделя-
ют: добровольную и вынужденную, позитивную и негативную 
социальные адаптации. 

Социальная адаптация – это процесс приспособления индивида 
(группы) к социальной среде, социально-экономическим условиям,  
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социальным нормам, среде жизнедеятель-
ности, предполагающей взаимодействие  
и постепенное согласование притязаний 
(ожиданий) субъекта (эмигранта) с реаль-
ными возможностями новой среды; пред-
полагает взаимодействие социальных ин-
ститутов, взаимоотношения социума и  
государственного аппарата. Социальная 
адаптация является условием социализа-
ции. Социализация4 (от лат. solialis – обще-
ственный) – процесс освоения индивидом 
социальных норм, опыта, системы соци-
альных связей и отношений, позволяющий 
ему функционировать в данном обществе. 
С точки зрения содержания социализаци-
онного процесса выделяют правовую со-
циализацию, т.е. процесс усвоения опреде-
ленных правовых знаний, норм, позво-
ляющих ориентироваться в правовом поле 
общества страны проживания. Социальная 
адаптация происходит через институты 
социализации – относительно устойчи- 
вые типы и формы социальной практики  
по передаче социальных норм, культур- 
ных ценностей, способов поведения для  
обеспечения интеграции в общество. Таки- 
ми институтами в эмиграции стали быв-
шие российские дипломатические миссии, 
представительства Лиги Наций, эмигрант-
ская периодическая печать, национальные 
учебные заведения и т.д. 

Позитивная адаптация складывается 
как результат активного приспособления 
индивида (группы) к социальным услови-
ям и предполагает включение эмигрантов 
в общественное производство. Негативная 
адаптация отражает приспособление ин-
дивида с использованием асоциальных 
средств обеспечения жизнедеятельности 
(социальный паразитизм, социальное иж-
дивенчество, девиантная адаптация), т.е. 
акцент переносится с производства на 
потребление, неспособность самостоя-
тельно обеспечить себя средствами к су-
ществованию. Неприспособленность, низ-
кий уровень возможностей эмигранта 
вписаться в социальное окружение и ус-
пешно функционировать в нем связано с 

дезадаптацией, что в конечном счете мо-
жет вести к репатриации. 

В качестве критериев позитивной адап-
тации можно назвать условия легализации 
российских беженцев, свободу выбора ме-
стожительства, передвижений, трудоуст-
ройства, создания союзов, реализации мате-
риальных, культурных и духовных потреб-
ностей, характер социальной мобильности. 
Следует различать приспособление к изме-
нившимся условиям внешней среды как 
российского Зарубежья в целом, так и от-
дельных эмигрантов или их групп. 

Для эмиграции 1920–1930-х годов 
особое значение имела правовая основа 
эмигрантской жизни, что непосредствен-
но влияло на все стороны адаптационного 
процесса – трудоустройство, обучение, 
условия проживания, передвижений, за-
ключения браков и разводов, социальное 
обеспечение и прочее. Кроме того, основы 
современного международного права в 
отношении беженцев сложились благода-
ря исходу из пределов бывшей Россий-
ской империи. 

 
 

Факторы, повлиявшие  
на адаптационные процессы 

 
Огромный стихийный и неравномерный 

наплыв беженцев и необходимость их леги-
тимации привели к постепенному формиро-
ванию специфического явления – Зарубеж-
ной России, что предопределило особенно-
сти адаптации российской эмиграции. 

Следующий фактор, повлиявший на 
процессы социально-правовой адаптации 
российской эмиграции, носил субъективный 
характер. Убеждение, что истинную Россию 
изгнанники унесли с собой, предопределило 
их шаги по созданию защитных механизмов 
транснациональной Зарубежной России. Ее 
целостность была обеспечена особой струк-
туризацией. Объединяющие Зарубежье ин-
ституты либо сохранились с дореволюци-
онного времени и продолжили свою дея-
тельность в эмиграции, либо были вновь 
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созданы за границей, сохраняя в то же вре-
мя тесную связь с окружающим миром. 
Авторитет лидеров, представительство на 
разных уровнях, относительная автоном-
ность свидетельствуют о том, что с эмиг-
рантским сообществом считались и его  
феномен признан мировым сообществом. 
Российскому Зарубежью долгое время уда-
валось отстаивать самостоятельное жизнен-
ное пространство, бороться с денационали-
зацией5. Россия № 2 не просто заявила о 
преемственной связи с прежним, досовет-
ским, правопорядком, но и сделала реаль-
ные шаги по сохранению национального и 
культурного единства. Наряду с этим была 
выработана тактика приспособления к но-
вым условиям и жизненным реалиям. 

Создание возможностей для жизнедея-
тельности российской эмиграции явля-
лось многоуровневым, многофакторным 
процессом. Уникальность положения за-
ключалась в том, что за эмигрантами не 
стояло государство, защищавшее их инте-
ресы, и они оказались в правовом вакуу-
ме. Поскольку Зарубежье претендовало на 
то, чтобы быть правопреемником дорево-
люционной России, хотя и осознавало 
условность этих притязаний, то выступи-
ло инициатором создания системы защи-
ты россиян за рубежом как особой соци-
альной группы. 

Самоорганизация стала формой адап-
тации эмиграции к новой среде. Заслуга 
привлечения внимания правительств и 
общественности к проблеме беженства, 
представительство интересов русских ко-
лоний за рубежом, особенно на первона-
чальном этапе их существования, принад-
лежала дипломатическому корпусу. Они 
взяли на себя заботы по обеспечению пра-
вовой защиты, инициировали создание 
специальных учреждений. Российские 
миссии, общественные организации при-
обрели бесценный опыт борьбы за права 
своих соотечественников (визовая под-
держка, анализ права зарубежных стран с 
точки зрения возможности применения 
его к русским беженцам и пр.), выработа-
ли приемы отстаивания их интересов как 

перед правительствами, администрацией 
стран расселения, так и перед Лигой На-
ций. Такая деятельность способствовала 
структуризации институтов адаптации. 

Характерной чертой адаптации рос-
сийской эмиграции 1920–1930-х годов 
стало не только ее приспособление к но-
вым жизненным реалиям, но и встречный 
процесс: формирование международным 
сообществом условий для интеграции 
лиц, оставшихся без защиты страны сво-
его происхождения. Государства-реципи- 
енты вынуждены были считаться с «раз-
двоением» России, формированием рос-
сийского Зарубежья, учитывать особость  
юридического положения граждан стра-
ны, которая исчезла с политической карты 
мира, так как они не признавали новое 
государство, образовавшееся на развали-
нах Российской империи, формально ста-
новясь лицами без гражданства. Недаром 
в течение долгого времени российская 
эмиграция старалась сохранить диплома-
тические представительства или консуль-
ские учреждения, российские паспорта 
как остатки оплота прежней российской 
государственности. 

 
 

Правовая адаптация.  
От нансеновского паспорта  

до Конвенции о юридическом статусе  
русских и армянских беженцев 

 
Массовый исход бывших граждан Рос-

сийской империи и их рассеяние по де-
сяткам стран впервые в истории привели к 
необходимости сделать беженцев предме-
том заботы не только благотворительных 
организаций, но всего международного 
сообщества. Благодаря деятельности Лиги 
Наций, самих российских изгнанников 
было положено начало развитию между-
народно-правового режима, касающегося 
беженцев. Женевские соглашения стано-
вились ответом на очередные острые 
жизненные запросы, реальную историче-
скую ситуацию. Международный режим 
относительно беженцев, механизм реали-
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зации прав эмигрантов-апатридов склады-
вался постепенно и прошел несколько 
этапов. 

Первым шагом стало введение нансе-
новских паспортов, носивших субсидиар-
ный характер. В августе 1921 г. в Женеве 
состоялась конференция уполномоченных 
десяти заинтересованных правительств и 
международных организаций (Междуна-
родного бюро труда, МККК, Лиги об-
ществ Красного Креста и Международно-
го общества помощи детям). При обсуж-
дении правового вопроса выяснилось, что 
государства стремятся сохранить свою 
независимость и избежать адаптации на-
ционального законодательства к нуждам 
российских беженцев. Конференция при-
мечательна тем, что на ней впервые был 
поставлен вопрос о предоставлении пас-
портов для россиян-апатридов, с тем что-
бы обеспечить им действенную правовую 
защиту и законное право на передвиже-
ния, труд и проживание наравне с под-
данными государств-реципиентов. Осо-
бую активность проявили эмигрантские 
русские гуманитарные организации. Что-
бы влиять на судьбу беженцев, они доби-
лись представительства в Лиге Наций. 
Так, К.Н. Гулькевич представлял дипло-
матические круги, т.е. Совещание послов, 
Ю.И. Лодыженский – РОКК; С.В. Панина 
и Н.И. Астров – Земгор. 

По соглашению 5 июля 1922 г. нансе-
новские паспорта признавались странами-
реципиентами при условии, что беженец 
выполнял все требования, предъявляв-
шиеся к постоянным жителям страны, 
платил за паспорт, его возобновление, 
имел бумаги, подтверждавшие, что он 
эмигрант, а также документы, удостове-
рявшие его личность (паспорт, выданный 
царским или Временным правительства-
ми, либо невозобновленный советский). 
Нансеновский паспорт, заменявший эмиг-
рантам либо национальный, либо между-
народный паспорт, терял силу, если эмиг-
рант отправлялся на территорию Совет-
ской России и не мог быть выдан лицам, 

легально выехавшим из нее. Ежегодно 
паспорт должен был возобновляться. Вы-
давался он правительствами стран-реци- 
пиентов и составлялся на двух языках:  
национальном языке страны, выдававшей 
его, и французском. Порядок выдачи пре-
дусматривался тот же, что и для между- 
народных паспортов. Эти сертификаты,  
принятые ограниченным числом стран, 
решали лишь одну задачу: служили в ка-
честве иностранного паспорта для между-
народных поездок, но без обязательства 
со стороны правительств, их выдававших, 
принять обратно выезжавшего. Реже они 
заменяли удостоверения личности бежен-
цев для внутригосударственного пользо-
вания. На этапе, когда главной задачей 
являлось расселение, поиск временного 
пристанища и временной работы (до воз-
вращения на родину) для россиян за ру-
бежом, свою функцию они выполнили. 

Во второй половине 1920-х годов с ис-
черпанием европейских возможностей 
трудоустройства для переселения на аме-
риканский континент были реорганизова-
ны учреждения Лиги Наций, призванные 
защищать российских беженцев, нансени-
сты получили гарантию возвращения в 
страну выезда. Тогда же эмигранты утра-
тили иллюзии по поводу краха больше-
визма, и встала задача детально регламен-
тировать их правовое положение, что и 
было сделано с подписанием 30 июня 
1928 г. межправительственного соглаше-
ния о юридическом статусе русских и ар-
мянских беженцев. 

Соглашение состояло из двух частей. 
Первая часть (ст. 1) касалась представи-
тельств верховного комиссара в различ-
ных странах, которые должны были вы-
полнять для эмигрантов функции, лежа-
щие обычно на консульствах. Таким 
образом, вводился совершенно новый ин-
ститут, не имевший прецедентов в миро-
вой практике. Во второй части (ст. 2–9) 
оговаривались личные права эмигрантов. 
Нансеновский офис в странах-реципиен- 
тах должен был осуществлять следующие  
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функции: удостоверять личность и звание 
беженцев, их семейное положение и гра-
жданское состояние на основании актов, 
совершенных в России, или фактов, 
имевших там место (прибегая к помощи 
свидетелей); удостоверять подписи эмиг-
рантов, копии и переводы их докумен- 
тов, составленных на русском языке, на  
иностранный язык; удостоверять перед 
местными властями репутацию, хорошее 
поведение беженца, прежнюю службу, 
профессиональную квалификацию, уни-
верситетские и академические звания;  
т.е. представители верховного комиссара 
могли выдавать удостоверения, заменяв-
шие утерянные или оставшиеся в России 
аттестаты и дипломы об окончании раз-
личных учебных заведений, о производст-
венном стаже, принадлежности к сосло-
вию присяжных поверенных, к практи-
кующим врачам, к ремесленникам того 
или иного цеха и пр.; рекомендовать бе-
женца компетентным властям, в частно-
сти, по вопросам виз, разрешений на жи-
тельство, допуска в школы, библиотеки  
и т.д. В целом в соглашении 1928 г. про-
слеживалась тенденция уравнивания в 
правах эмигрантов с подданными стран-
реципиентов. 

Логичным завершением процесса 
формирования особого правового поля 
для изгнанников стало принятие Конвен-
ции о правовом статусе русских беженцев 
30 июня 1933 г. Данный результат стал 
возможен благодаря упорному сопротив-
лению ассимиляции, стремлению сохра-
нить элементы и признаки российской 
государственности, заявить мировому 
сообществу и убедить его в особости по-
ложения русских изгнанников. В Конвен-
ции 1933 г. сделана попытка учесть нор-
мы, выработанные практикой, обычаями, 
законодательством отдельных государств, 
найти равнодействующую между требо-
ваниями беженцев, интересами прави-
тельств разных стран и гуманитарными 
принципами складывающегося междуна-
родного права под эгидой Лиги Наций.  
По сути она стала компромиссом, учиты-

вавшим нормы, выработанные практикой, 
обычаями, законодательствами, интере-
сами правительств отдельных государств 
и требованиями беженцев, гуманитарны-
ми принципами складывавшегося между-
народного права под эгидой Лиги Наций. 

Сложившиеся правовые нормы обу-
словили успешность адаптации россий-
ской эмиграции в процессе взаимодейст-
вия с новой средой (например, легализа-
цию беженцев, трудоустройства, создания 
союзов, въезда и выезда из страны, свобо-
ду выбора местожительства, передвиже-
ний и др.). 

 
 

Трудовая адаптация 
 
Индикатором успешности адаптации 

эмигрантов является возможность трудо-
устройства. Проблема трудоустройства 
оставалась наиболее сложной. Ее решение 
позволило бы не только снять обремени-
тельный финансовый груз с бюджета об-
щественных организаций и страны, но и 
получить реальный вклад в экономику. 
Все 1920-е годы русские беженцы доби-
вались уравнивания с местными жителя-
ми в праве на работу. Эти достижения 
стали достоянием современных междуна-
родного и национальных законодательств. 

Образовательный уровень российских 
мигрантов был весьма высок – выше, чем 
средний показатель в Российской империи, 
а часто и в стране проживания. Однако ин-
теллектуальный ресурс мигрантов не был 
использован в надлежащей мере, они не 
смогли реализовать свои возможности.  
И европейские, и латиноамериканские стра-
ны предлагали в основном физический 
труд, занятие которым для лиц интелли-
гентных профессий было либо непривычно, 
либо неприемлемо. Проиллюстрировать 
результаты трудоустройства можно сле-
дующими данными. Через парижское и 
марсельское Бюро труда Земгора в 1923 г. 
прошли 7050 человек. Из них устроены 
11,8% мастеровыми, ремесленниками и 
квалифицированными работниками; 30,5 – 
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чернорабочими; 51,3 – составили лица ин-
теллигентных профессий, получившие за-
работок в области физического труда, и 
лишь 0,1 – в области умственного труда; 
0,8% из устроенных были инвалиды и  
5,5% – женщины6. Бюро труда Земского 
союза в Софии смогло трудоустроить  
14 509 русских, из них 3,8% занялись ин-
теллектуальным трудом, остальные 96,2% – 
физическим7. Предложение профессий, не 
требующих квалификации, значительно 
отставало от спроса. Отсюда – частая смена 
профессий, особенно у лиц, имевших обра-
зование. За два-три года «простонародье», 
казаки, как правило, меняли 5–6, а интелли-
генция – 10–15, а иногда и 20 профессий.  
В прессе описывался случай, когда «один 
такой представитель интеллигенции» сме-
нил 23 профессии: торговец, исполнитель 
куплетов, освоил также уничтожение кло-
пов, прачечное дело и др.8 

Немногие страны, например такие, как 
Чехословацкая Республика, целенаправ-
ленно набирала группы сельскохозяйст-
венных рабочих, студентов, профессуру. 
Но со временем они стали составлять 
конкуренцию местным гражданам. Фран-
ция, потерявшая в войну 7% мужского 
населения, с 1923 г. сняла препоны для 
ввоза иммигрантов, разработала специ-
альную политику привлечения рабочих 
рук, пока среди французских рабочих не 
начались выступления против конкурен-
ции иностранного труда. Начиная с де-
кабря 1925 г. прекратились поступления в 
местные отделения Международного бю-
ро труда (МБТ) контрактов на работы во 
Францию9. В Болгарии почти все трудо-
способные эмигранты вынуждены были 
приспосабливаться к физической работе, 
но даже временной работой обеспечены 
были не более 70% желающих. Поэтому 
председатель Комитета помощи русским 
беженцам в Болгарии епископ Стефан 
обратился с просьбой в адрес Лиги Наций, 
Международного комитета Красного Кре-
ста, представителей великих держав и 
благотворительных организаций Европы 

и Америки объединить усилия обществ и 
правительств всех культурных стран. При 
этом он привел примеры ужасного поло-
жения русских беженцев. Он отмечал, что 
уже с весны 1921 г. Красный Крест сокра-
тил средства на содержание беженцев. 
Стали наблюдаться случаи цинги, разви-
тия туберкулеза, малярии, от которой лю-
ди умирали. В начале ноября 1921 г. в 
Пловдиве наблюдались смертельные ис-
ходы от истощения, были зафиксированы 
покушения на самоубийство10. 

В ноябре 1921 г. в ходе конференции 
МБТ отмечалось, что разрешение бежен-
ского вопроса наталкивалось на непре-
одолимые трудности – болезненную ох-
рану суверенитета государств, благодаря 
чему ни одно правительство не желало 
допустить в свои внутренние дела даже 
такую профессиональную организацию, 
как МБТ, повсеместную безработицу, 
вследствие чего все страны стремились 
обеспечить работой сначала своих граж-
дан, а затем уже иностранцев11, особенно 
в период экономического кризиса. 28 мая 
1925 г. Н.И. Астров писал К.Н. Гулькеви-
чу: «Мы с Вами никогда не преувеличи-
вали возможности Лиги Наций и Между-
народного бюро труда в этих областях 
(трудоустройство. – З. Б.). С достаточным 
скептицизмом относились к передаче бе-
женского дела в Бюро труда, но все же 
надеялись, что сколько-то сот человек 
Тома и Джонсон разместят по рабочему 
фонду Франции»12. Но министр земледе-
лия Франции взял назад свои обещания  
и даже студентам, закончившим вузы, 
рабочие места не были предоставлены.  
В письме от 15 октября 1925 г. Н.И. Аст-
ров интересовался результатами заседа-
ния Административного совета, где обсу-
ждался русский вопрос: «Буду умолять 
Вас сообщить мне его решения… Ведь 
это первый шаг на пути расселения из-
бытков населения Европы. Это выведение 
безжизненного статистического учета 
МБТ на путь реальной работы. Решение 
Административного совета интересно не 
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только с “нашей” точки зрения, но и для 
общего направления дела МБТ… Кого 
полагают в должности агентов в Южной 
Америке? Мы ждем конкретных предло-
жений со стороны МБТ и пока воздержи-
ваем русские организации от каких-либо 
действий в области самостоятельных ис-
каний и разведок... Какие новые гарантии 
открываются в вопросах расселения? Го-
ворят, Тома был в свое время за переселе-
ние русских на Юг Франции. Что об этом 
знает Джонсон?»13. 

Целый ряд вопросов Н.И. Астрова к 
К.Н. Гулькевичу касался условий пересе-
ления. Не хватало достоверной информа-
ции о международном рынке труда и при-
ходилось руководствоваться непроверен-
ными сведениями: «Здесь (в Праге. – З. Б.) 
и в Париже ходят слухи, будто правитель-
ство Парагвая отвело бесплатно для рус-
ской колонизации через Лигу Наций до 
200 тыс. га удобной земли и готово  
оказать колонистам долгосрочный кре- 
дит. Говорят, что Бюро труда имеет в сво-
ем распоряжении для колонизации в за-
океанских странах 20 тыс. фунтов стер-
лингов, из которых будут оплачиваться 
переезды колонистов и выдаваться ссуды 
в 285 фунтов стерлингов на 5 лет. –  
Насколько все это правда?»14. В письме от 
15 марта 1926 г. прозвучала та же про-
блема: «Сегодня ко мне обратились серь-
езные и основательные люди с вопросом: 
на какую помощь от МБТ они могли бы 
рассчитывать при переезде в Парагвай? 
Это пять семейств, человек на 20– 
25, серьезных, предприимчивых, готовых 
сесть на землю. Они спрашивают: могут 
ли они ожидать, что МБТ окажет им ссу- 
ду на переезд и на первое время пребыва-
ния в Парагвае? В каком размере могли 
бы быть эти ссуды?»15. На VII сессии 
МБТ А. Тома отчитался о 6 тыс. бежен-
цев, которым была оказана помощь по 
приисканию работы со стороны бюро. 

Лишь незначительная часть россиян 
нашла соответствующую их квалифика-
ции работу, а большинство вынужденно 
переходили в разряд малообеспеченных. 

Кроме немногих банкиров, владельцев 
ресторанов, ученых, врачей и адвокатов, 
русские беженцы существовали в крайней 
бедности, в невозможных условиях, уми-
рали с голоду. Как правило, всюду – вы-
сокие цены за квартиру, на коммунальные 
услуги, дороговизна жизни, когда не 
только покупку одежды, но даже приоб-
ретение дров в запас нельзя было сделать 
без кредита. 

Причины понижения социального ста-
туса эмигрантов следует искать в несколь-
ких плоскостях. Уровень экономического 
развития страны-реципиента, экономиче-
ская конъюнктура диктовали набор рабочих 
мест и политику защиты национального 
рынка труда. Например, 80% болгарского 
населения проживали в сельской местности. 
Нельзя было ожидать, что в таких условиях 
для эмигрантов будут созданы рабочие мес-
та согласно их квалификации. Более того, 
известны примеры, когда российских уче-
ных, устроившихся на работу по специаль-
ности, не удовлетворял местный научный 
уровень и отсутствие соответствующей ин-
фраструктуры (архивов, библиотек), низкая 
заработная плата. 

Так, большинство бывших ординарных 
профессоров из России в Сербии занимали 
места гонорарных с жалованием 1500 ди-
наров в месяц. Хотя, по словам Д.Н. Иван-
цова, статистика, приват-доцента Харьков-
ского университета, «по-своему сербы де-
лали для русских все, что могли, и даже 
больше того», а положение русской про-
фессуры было лучше, чем средней бежен-
ской массы («профессорам все-таки не 
приходится (как русским полковникам и 
генералам) копать землю или таскать кир-
пичи»), «вся масса русских ученых мате-
риально была обставлена очень шатко».  
В лучшем положении находились орди-
нарные профессора, получавшие в два раза 
больше гонорарных, т.е. 2400–3000 дина-
ров при прожиточном минимуме 1500 ди-
наров. О научной деятельности не могло 
идти и речи. Рабочий день начинался в  
8 утра, а заканчивался в 20–21 час, так как 
ученые имели несколько мест работы, час-



ОСОБЕННОСТИ АДАПТАЦИИ РУССКОЙ ЭМИГРАЦИИ  
1920–1930-х годов 

 
 

35 

то ничего общего не имевших со специ-
альностью. Возвратившись с работы, пре-
подаватель должен был заняться домаш-
ними делами: колкой дров, топкой печей, 
уборкой и т.п. Так, Г.Т. Сахновский, спе-
циалист по государственному праву, еже-
дневно давал два-пять частных уроков в 
разных концах Белграда по всем предме-
там гимназического курса, преподавал не-
мецкий язык в русско-сербской гимназии16. 

Для трудовой адаптации значение име-
ли также субъективные и психологические 
факторы. Например, знание языка являлось 
гарантией получения более квалифициро-
ванной работы, устройства на государст-
венную службу и т.д. В целом государства-
реципиенты относились к беженцам как к 
обузе и стремились соблюсти исключи-
тельно собственные интересы, стояли на 
позициях национальной безопасности, за-
щиты национального рынка труда. 

В особенно бедственном положении 
оказалась российская эмиграция в Китае. 
Даже случайный заработок при огромном 
предложении дешевого труда со стороны 
местного населения было трудно найти. 

Исключение в вопросах трудоустройст-
ва и социальной защиты сделали, пожалуй, 
только Югославия и Болгария, оговаривая 
особый статус русских, оказавшихся без 
покровительства страны происхождения. 
На Балканах, в отличие от западноевропей-
ских стран, признавали имеющими закон-
ную силу дипломы, полученные в граж-
данских и военных учебных заведениях 
Российской империи. В Сербии и Болгарии 
не было сколько-нибудь значительной ор-
ганизации, где ни служило бы несколько 
русских. В правительственных учреждени-
ях во всех отделах можно было встретить 
русских беженцев. В их лице государство 
получало лояльно настроенные и квалифи-
цированные кадры. Хорошее знание ино-
странных языков, опыт и добросовестность 
работы стали причинами приема на служ-
бу, хотя продвижение по службе было за-
труднено и допускалось лишь как исклю-
чение из правила. 

Русские сделали очень много для мо-
лодых государств. Так, в Югославии пра-
воведы помогли создать законы, карто-
графы – лучшие карты страны, архитекто-
ры разработали план застройки столицы, 
даже первый косметический салон в Бел-
граде открыла русская беженка – Лидия 
Ираклиди (первая любовь В. Катаева, до-
брая знакомая И. Бунина). Со второй по-
ловины 1920-х годов, когда ряды интел-
лигенции стали пополняться местными 
кадрами, рынок труда для русских начал 
сужаться. Лишь по принятии местного 
подданства врачи, юристы, профессура 
могли практиковать. Поэтому многие рус-
ские, желая упрочить свое положение и 
надеясь на повышение по службе, перехо-
дили в местное подданство. 

Важное место в адаптации российских 
эмигрантов занимала натурализация. От-
ношение к смене гражданства было неод-
нозначным. Большей частью изгнанников 
она рассматривалась как измена Родине. 
Но жизнь брала свое. Когда «сидение на 
чемоданах» закончилось, тенденция к на-
турализации проявилась в полной мере. 
Однако недостаточно было решиться на 
этот шаг. В каждой стране существовали 
свои правила и условия принятия местного 
гражданства (или подданства). Как прави-
ло, учитывались: 1) ценз оседлости (от  
20 лет (в Германии) до 1 года); 2) благо- 
надежность; 3) степень благосостояния;  
4) наличие работы. В ряде случаев дела-
лись некоторые исключения для апатри-
дов. Мировой экономический кризис сти-
мулировал принятие законов об охране 
национального рынка труда, что снизило 
спрос на беженские рабочие руки, но сти-
мулировало натурализацию. 

Таким образом, в 1920–1930-е годы 
наилучшим выходом для эмигранта оста-
валась одна перспектива – натурализация, 
что могло обеспечить трудоустройство, 
успешную социальную мобильность, дос-
тойную адаптацию к инонациональной 
среде. Но и этот путь не становился пана-
цеей. О чем свидетельствует судьба рус-
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ского ученого-астрофизика В.В. Стратоно-
ва, который работал в Одесской, Пулков-
ской, Ташкентской обсерваториях, пробо-
вал себя в аппарате наместника на Кавказе, 
в издательском деле, на финансовом по-
прище, а также в качестве декана физмата 
Московского университета. В 1922 г. уче-
ный был выслан из России вместе с други-
ми «пассажирами» «философского паро-
хода» в Берлин, с 1923 г. проживал в Пра-
ге. Он вынужден был в изгнании чуть 
более чем за год до смерти (газеты писали 
о самоубийстве) продать свои воспомина-
ния Русскому заграничному историческо-
му архиву (РЗИА, создан в 1923 г.), хода-
тайствовать об ускорении выплаты гоно-
рара за свои мемуары, чтобы хоть как-то 
продержаться на плаву. Сумма составила  
5 тыс. чешских крон. Сам В.В. Стратонов 
так объяснял причины, по которым он вы-
нужден был продавать свои воспоминания 
архиву: «…я сейчас не получаю ни жало-
ванья, ни “podpory”. Хотя я уже 1½ года 
читаю обязательный курс в Политехнику-
ме, но мое окончательное назначение про-
фессором Политехникума не состоялось 
еще, почему мне не платят жалованья. 
Рodpory я не имею как чехословацкий гра-
жданин. Живу же я на литературный и 
случайный лекционный гонорар. / Эти ис-
точники летом фактически прекращаются, 
что и вынудило меня продать мемуары в 
уверенности, что я получу гонорар не поз-
же 1½ месяца, как мне обещали. От свое-
временного получения денег зависит и 
возможность моего летнего лечения в По-
добрадах»17. 

 
 

Самоорганизация –  
лейтмотив адаптации 

 
Условия для адаптации создавали рос-

сийские общественные организации, высту-
пившие в качестве компенсационных ин-
ститутов, заполнивших ниши и пробелы в 
правовом поле и в сфере социальной защи-
ты международного и правительственного 
уровней. Социально-правовая адаптация 

российской эмиграции вылилась в процесс 
формирования международным сообщест-
вом, а также государством-реципиентом 
условий приспособления эмигрантов к но-
вой среде, с одной стороны, и согласование 
притязаний самих эмигрантов с новыми 
реальностями, создание ими собственных 
институтов приспособления, самоорганиза-
ции – с другой. 

Самоорганизация стала ответом эмиг-
рации на экстремальные условия выжива-
ния и важнейшей формой адаптации, обу-
словленной, в том числе, присутствием за 
границей общественно значимых, ини-
циативных, авторитетных личностей, из-
вестных государственных деятелей доре-
волюционной России. 

Общеэмигрантское значение имели рус-
ские общественные организации, как на-
чавшие свою деятельность еще в России 
(Земгор, российский Красный Крест), так и 
появившиеся за рубежом. Можно выделить 
следующие принципы формирования таких 
объединений: профессиональный, корпора-
тивный, по землячествам, объединявшим 
беженцев из отдельных городов (москов-
ское, петроградское) или регионов (крым-
ское, северо-западное). Направления и ви- 
ды деятельности общественных организа-
ций были чрезвычайно разнообразны. Это 
была гуманитарно-благотворительная, про-
фессиональная, культурно-просветительная, 
правовая, трудовая, медицинская и другая 
помощь либо могли быть «клубы по инте-
ресам». В результате выстраивалась система 
социальной защиты и помощи. В целом они 
сыграли огромную роль в самоорганизации 
российской эмиграции 1920–1930-х годов, 
взяли на себя важнейшие функции урегули-
рования юридического положения, жизне-
обеспечения и адаптации беженцев, позво-
лили им сплотиться для защиты собствен-
ных интересов перед правительствами 
разных стран, в международных организа-
циях, в том числе в Лиге Наций, сохранить 
национальные традиции, организовать на-
циональную систему образования, поддер-
живать и стимулировать активную культур-
но-просветительскую работу. 
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Многочисленность и многообразие рос-
сийских общественных организаций яви-
лось результатом не только стремлений 
облегчить участь беженцев, но и разногла-
сий, порой непримиримых, в том числе 
идеологических18. 

Таким образом, адаптации российской 
эмиграции способствовала деятельность 
общественных организаций. Хотя в основ-
ном их деятельность носила благотвори-
тельный, гуманитарный характер, они охва-
тывали все сферы жизненного существова-
ния россиян за рубежом, способствовали 
сохранению национальных традиций, сти-
мулировали активную культурно-просве- 
тительскую работу. Структурообразующая  
роль общественных организаций способст-
вовала не только адаптации, бытовому бла-
гоустройству беженцев, но и их профессио-
нальной реализации. 

 
 
Не ассимиляция, а сохранение  
национальной идентичности 

 
Под напором иноэтнического окруже-

ния (так же как сегодня под воздействием 
глобализации) вполне осознавалась необ-
ходимость сохранения национальной 
идентичности. 

Неимоверные усилия были приложены 
для предотвращения денационализации 
подрастающего вдали от родины поколе-
ния и формирования национального само-
сознания, и прежде всего направлены на 
создание системы образования на родном 
языке (от детских садов и начальных 
школ до высших учебных заведений), раз-
вертывание внешкольного воспитания 
примерно 40 тыс. юношей и детей эмиг-
рантов, чтобы не потерять их для возрож-
денной России. 

Удалось консолидировать академиче-
ское и педагогическое сообщество, создать 
образовательную концепцию и цельное 
образовательное пространство (общие 
принципы организации учебных заведе-
ний, школьных и вузовских программ, 

учебников, возможности перемещения 
учащихся и преподавательского состава из 
одних стран в другие, с более благоприят-
ной конъюнктурой). Эта общность осно-
вывалась на едином руководстве со сторо-
ны русских эмигрантских универсальных и 
специализированных организаций (Русско-
го академического союза, Российского 
земско-городского комитета (РЗГК), Педа-
гогического бюро и др.), влиявших на  
выработку программ, кадровую полити- 
ку, социально-профессиональную адапта-
цию выпускников и профессорско-препо- 
давательского состава. Учебные заведения  
действовали на основе уставов и учебных 
планов образовательных учреждений доре-
волюционной России, имели русских пре-
подавателей, вели занятия на русском язы-
ке. К основной их задаче – сохранение на-
ционального самосознания, приостановка 
процесса «денационализации» и утраты 
«русскости» – от одной образовательной 
ступени к другой добавлялись новые. Если 
в работе с детьми помимо чисто образова-
тельных функций важную роль играло спа-
сение детей от голода, беспризорности, 
восстановление их нарушенной психики, 
лечение искалеченных душ, то для нацио-
нального высшего образования главной 
целью была подготовка кадров для зару-
бежной и постбольшевистской России. 

В результате, несмотря на конкурент-
ную среду, благодаря созданному русско-
му образовательному пространству удава-
лось более десяти лет сдерживать давле-
ние чужого по культуре и языку социума 
и решать социальные задачи. 

Традиционные социальные институты, 
способствовавшие социализации молодо-
го поколения, переживали кризис, задачи, 
выполняемые ими, трансформировались. 
Выросла роль внешкольной организаци-
онной и культурно-просветительной ра-
боты. Пространство жизнедеятельности 
определило новые формы адаптации, со-
циализации, образования. 

Сложились в Зарубежье институты со-
хранения исторической памяти: русские 
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издательства, литература, органы печати, 
которые имели своего читателя, эмигрант-
ский театр, удовлетворявший потребности 
Зарубежной России, русские музеи, биб-
лиотеки и архивы. Эта инфраструктура 
способствовала формированию единого 
культурно-информационного пространства 
Зарубежья. 

В качестве важнейшего структурообра-
зующего элемента выступила Русская пра-
вославная церковь, которая не только 
окормляла заграничную русскую паству в 
рассеянии, выполняла свои функции отно-
сительно браков и разводов, регистрации 
родившихся, умерших и др., но и создавала 
среду для общения. Православная церковь 
стала стержнем, притягивающим соотечест-
венников, тем институтом, который позво-
лял эмиграции сплотиться, проявить мило-
сердие друг к другу, найти душевное спо-
койствие, осознать общность корней. Как 
вспоминал митрополит Евлогий, «в церковь 
шли не только помолиться, но и встретиться 
в церковной ограде со знакомыми, обме-
няться новостями, поговорить о политике, 
завязать какие-нибудь деловые связи... Не-
смотря на горечь и ужас жизни, веяло рели-
гиозной весной...»19. 

 
 

Заключение 
 
Избранная эмиграцией стратегия, ори-

ентация на временное пребывание за пре-
делами страны способствовала замкнуто-
сти, изоляции от внешней иноэтничной 
среды и в конечном итоге оказалась не-
адекватной реалиям, замедляла адапта-
цию, включение в социальные связи ок-
ружающего мира. Продвинутая адаптация 
россиян, их положительная социальная 
мобильность были невозможны без слия-
ния с принимающим обществом. Но век-
торы адаптации определил низкий уро-

вень готовности эмигрантской общины  
к интеграции с местным сообществом. 
Лицо российской диаспоры определяли 
осознанная стратегия «капсулирования» 
(М. Савва), добровольная сегрегация, сла-
бая ориентация на социализацию, замкну-
тость и относительная самодостаточность. 
Создание «буферной среды» (единого 
политического, социального, образова-
тельного, информационного, культурно- 
го, духовного пространства российской 
эмиграции, своего быта и т.д.) затормози-
ло социализацию в местной среде, обу-
словило оригинальную адаптационную 
модель. С формой и типом адаптации рос-
сийских эмигрантов к иноязычному, ино-
культурному пространству связано появ-
ление феномена Зарубежной России. 

Поскольку опыта взаимодействия с 
беженцами как особой категорией ино-
странцев не было накоплено ни в одной 
стране, самоорганизация русских частич-
но компенсировала отсутствие соответст-
вующих институтов в принимающем об-
ществе. Ряд стран оказали предельно вы-
сокий для них уровень материальной 
помощи, предоставили значительную до-
лю самостоятельности для жизнеобеспе-
чения эмиграции. Отчасти в таких обще-
ствах россияне сыграли цивилизаторскую 
роль. Противоположный полюс представ-
ляли страны, в которых превалировала 
тенденция к ассимиляции, запрету дея-
тельности российских общественных ор-
ганизаций. 

Тем не менее в ходе адаптации сокра-
щалась дистанция между эмиграцией и 
средой страны-реципиента. Однако спе-
цифичность российской эмиграции 1920–
1930-х годов внесла свою лепту в логику 
адаптационных процессов, взаимоотно-
шений диаспоры и принимающей среды. 
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РОССИЙСКОЕ НАУЧНОЕ ЗАРУБЕЖЬЕ 
КАК ЗЕРКАЛО РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ 

Аннотация. В статья рассматривается становление феномена «россий-
ское научное зарубежье» как следствие и отражение миграционных процес-
сов Русской революции. 

Ключевые слова: русская эмиграция; российское научное зарубежье; 
русский Белград; социальная история науки. 

 
11 сентября 1908 г. в большевистской газете «Пролетарий» (№ 35), 

нелегально издававшейся в Женеве многотысячным тиражом, появи-
лась статья «Лев Толстой как зеркало русской революции». Напи-
санная в связи с 80-летием великого русского писателя и опубликован-
ная анонимно, в дальнейшем она стала одной из краеугольных основ 
«советского» понимания искусства как особой формы «отражения» 
действительности. 

Между тем автор статьи, а им был тогда еще малоизвестный ре-
волюционер-эмигрант и политик Владимир Ленин (1870–1924), 
вряд ли ожидал такого долгосрочного эффекта своего произведения. 
Помимо «юбилейной даты» писателя своей статьей он реагировал 
прежде всего на политически актуальное толстовское «Не могу 
молчать» – текст-протест против карательной внутренней политики 
премьер-министра Петра Столыпина (1862–1911), опубликованный 
летом 1908 г.1 Любопытно, однако, что образ «писателя (или шире – 
интеллектуальной элиты) – зеркала», на многие десятилетия вперед 
зафиксировавший неразрывность интеллигенции и революции и в 
сознании «советского» человека, и в советской академической исто-
риографии, возник в ленинском революционном дискурсе как ответ 
на запрос российской политической эмиграции, в значительном ко-
личестве осевшей в дореволюционные годы в Европе, и прежде все-
го в Швейцарии. В тот момент еще никто не мог представить, что 
менее чем через десять лет та аудитория, к которой апеллировал 
Ленин, вернется в Россию и совершит успешный политический пе-
реворот в октябре 1917 г., который наряду с Первой мировой станет  
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одним из самых мощных генераторов 
масштабных, внутренних и внешних, соци-
альных, экономических, профессиональ-
ных, конфессиональных и других мигра-
ций на всем евразийском пространстве. 

Важным следствием Русской револю-
ции и последовавшей за ней Гражданской 
войны станет «Исход», как нередко в со-
временной российской публицистике и 
даже академической историографии име-
нуют трагический для Белого движения 
результат Гражданской войны, когда за 
границами России оказались около мил-
лиона новых беженцев. Процесс их слож-
ной адаптации и интеграции в новое язы-
ковое, культурное и ментальное про-
странство затронул многие европейские 
страны. Одним из его проявлений стало 
возникновение феномена «русское зару-
бежье» как особого параллельного СССР 
пространства со своей инфраструктурой, в 
течение десятилетий остававшегося скры-
тым и явным оппонентом советской вла-
сти и имевшего важное экспертное значе-
ние для западного мира. 

В то же время после 1917 г. в Россию 
возвратились тысячи русских, в том числе 
политических, эмигрантов, как правило, с 
хорошим европейским образованием, не-
редко – с европейскими интеллектуальны-
ми и духовными ценностями и с личным 
опытом европейских практик общения и 
взаимодействия в международной среде. 
Сотни (если не тысячи) их них затем вли-
вались во все структуры советской власти 
и общества, прежде всего в области науки, 
просвещения, здравоохранения. Нередко 
они занимали в них главные позиции, 
вплоть до наркомов (=министров) – на-
пример, А.В. Луначарский, Н.Д. Семашко 
и многие другие. 

Этот «приход (реэмиграция)» оказал-
ся своего рода новой «кадровой револю-
цией» в России, по масштабам и глубине 
воздействия на российское общество 
сравнимой разве что с Петровским време-
нем2. Именно бывшие эмигранты стали 

организаторами того важнейшего соци-
ального переворота, в результате которого 
оказались демонтированы многие зримые 
и незримые границы на российском им-
перском пространстве и казавшиеся до 
тех пор маргинальными группы (нацио-
нальные меньшинства, в том числе евреи, 
женщины, сами эмигранты и др.) выдви-
нулись в центр новой советской цивили-
зации, открывавшей перед ними значи-
тельные персональные и профессиональ-
ные перспективы. 

Между тем с какой повесткой дня при-
шли эти люди, как их взгляды и компетен-
ции вписывались и / или конфликтовали в 
различных властных структурах и профес-
сиональных сообществах и как их повестка 
влияла на формирование новых (совет-
ских) политик и практик, остается малоис-
следованным и в западной, и в российской 
академической историографии. 

Роль российской дореволюционной 
эмиграции как одной из ведущих сил со-
циальной и профессиональной трансфор-
мации / «перестройки» в рамках Русской 
революции и советского периода россий-
ской истории если никогда и не игнори-
ровалась, то и особо не выделялась ни в 
советской, ни в российской академиче-
ской историографии ХХ в., делавшей ак-
цент прежде всего на внутренних «двига-
телях» революционных изменений во вла-
сти и обществе. 

В постсоветское время, несмотря на то 
что либеральное историческое сознание и 
правый дискурс удивительным образом 
сошлись на том, что именно эта сравни-
тельно небольшая группа нелегалов и 
«террористов» выступила разрушитель-
ной, деструктивной силой, уничтожившей 
не только Империю и ее величие, но и в 
исторической перспективе – традицион-
ные ценности российского общества, про-
блематика революционной политической 
эмиграции отошла на периферию иссле-
довательского внимания в России. 
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В то же время созданный «русским за-
рубежьем» эмигрантский миф, в основных 
чертах сформулированный в парижской 
1924 г. речи будущего лауреата Нобелев-
ской премии, писателя Ивана Бунина 
(1870–1953), – представление о пострево-
люционных эмигрантах как о «лучших 
людях России», добровольно покинувших 
родину (или как вариант – незаслуженно 
изгнанных из нее), – фактически заместил 
пустоту советского исторического дискур-
са в этой области и в таком виде занимает 
едва ли не господствующее положение и в 
современной российской историографии. 
Это оказалось тем легче, что и советская, и 
постсоветская художественная литература 
«метрополии» очень мало писала об эмиг-
рантах. В отличие от Русской революции и 
Гражданской войны, которые помимо се-
мейной памяти четко закрепились в обще-
ственном сознании и коллективной памяти 
Европы и СССР / России такими выдаю-
щимися, «нобелевскими» произведениями, 
как «Доктор Живаго» (Б. Пастернак), «Ти-
хий Дон» (М. Шолохов) и «Архипелаг 
ГУЛАГ» (А. Солженицын), «Русский ис-
ход» (или эмигрантская тема) не стимули-
ровал возникновения эпического начала ни 
в литературе, ни в кинематографе. 

Между тем распадающаяся пока на от-
дельные и неравноценные фрагменты про-
блематика «русского зарубежья», в том чис-
ле политэмиграции, теснейшим образом 
связанной с революцией 1917 г., настоятель-
но требует переосмысления и сравнительно-
го анализа самого феномена, в котором ин-
дивидуальные биографии складываются в 
сложном поиске новых профессиональных  
и культурных идентичностей – как нацио-
нальной («русской / российской»), так и ев-
ропейской. 

 
 

Беженцы, эмигранты,  
невозвращенцы, коммуникаторы 
 
В этой перспективе история российского 

научного зарубежья представляет особый 
интерес. Одним из важнейших следствий 

Русской революции и Гражданской войны 
1917–1922 гг. стало разделение российского 
общества на «метрополию» и «диаспору», 
которое затронуло и научное сообщество. 
Несколько тысяч научных специалистов 
различной квалификации и статуса – от сту-
дентов университетов до действительных 
членов Императорской / Российской акаде-
мии наук – оказались захвачены «револю-
ционной стихией» и образовали «волну» 
научного беженства. Ряд дисциплинар- 
ных научных сообществ советской метро-
полии на годы вперед оказался кадрово 
обескровленным, а в ряде случаев и вовсе 
подорванным. Так, например, Россию поки-
нули все научные специалисты в ранге  
докторов и профессоров международного 
права. Более трети своего персонального 
состава потеряли такие важнейшие для 
нормального существования любого госу-
дарственного и общественного организмов 
профессиональные сообщества, как инже-
нерное и медицинское3. 

Точное количество научных специали-
стов, бежавших / уехавших / эвакуиро-
ванных с территории бывшей Российской 
империи в период 1917–1922 гг., остается 
до сих пор неизвестным. Если «мартиро-
логи» русской науки время от времени 
публиковались в Советской России / 
СССР в 1921–1924 гг., то учетом научных 
специалистов зарубежья занимались уже 
только в научных институциях диаспоры. 
В советской историографии факты бегст-
ва / выезда / невозвращенства ученых 
просто игнорировались, а в перестроечное 
и постперестроечное времена, когда поя-
вилась значительная литература о россий-
ской эмиграции, стало принято считать, 
что «стресс» эмиграцией имел (и имеет до 
сих пор) преимущественно негативные 
последствия для российской науки. При 
этом российские историки рассматривают 
ее как составную часть «внутренней» ис-
тории Российской империи / СССР, как 
историю прежде всего «потерь» и «стра-
даний»; зарубежные – как часть «своей», 
акцентируя проблемы «помощи» и «вкла-
да». Только в последнее время стали по-
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являться работы, анализирующие весь 
спектр амбивалентных отношений любой 
диаспоры и принявшей ее страны и об- 
щества – от вопросов взаимодействия и 
интеграции до конфликтов и противо-
стояния4. 

Для многих научных специалистов, 
вынужденно покинувших Россию в 1917–
1922 гг., вопрос о смене или актуализации 
за рубежом новой культурной, языковой 
или профессиональной идентичности да-
же не стоял. Эти «новые» послеоктябрь-
ские эмигранты довольно долго ожидали 
возвращения на родину и не стремились 
интегрироваться в новую культурную и 
профессиональную среду. Они сформиро-
вали широкую национальную научную 
инфраструктуру (институты, учебные за-
ведения разных уровней, академические 
группы, общества, профессиональные 
союзы, издательства, журналы и т.п.), с 
которой в современной российской исто-
риографии до сих пор отождествляют все 
научное зарубежье. 

Между тем другая значительная группа 
русских ученых-эмигрантов первой поло-
вины ХХ в. предпочитала строить индиви-
дуальную профессиональную карьеру в 
научных институциях стран пребывания, 
без или с минимальной опорой на под-
держку эмигрантских организаций. Стресс 
«эмиграцией» обернулся для этих специа-
листов позитивным импульсом и многие из 
них стали основателями новых научных 
школ и направлений, возглавили лаборато-
рии, институты или кафедры. 

Взлет их профессиональных карьер 
стал возможен благодаря тому, что уже 
после Первой мировой войны за счет раз-
рушения «старых» империй и появления 
«новых» национальных государств ком-
муникативная среда всей мировой науки 
претерпела существенную трансформа-
цию и, несмотря на сохранение традици-
онных инструментов общения (стажиров-
ки, конференции, публикации, личные 
связи, совместные проекты), на первое 

место вышли коммуникационные страте-
гии как практическая проблема научного 
сообщества. 

В рамках этих стратегий важное место 
занимали независимые научные «коммуни-
каторы», к которым относилась третья груп-
па российских научных специалистов зару-
бежья – формальные и неформальные «не-
возвращенцы», весьма представительная по 
научному авторитету. Живя и работая за 
границей, они сохраняли советский паспорт, 
но не стремились к быстрому возвращению 
в СССР. Для этих «неформальных невоз-
вращенцев» вопрос гражданства был глубо-
ко вторичен по сравнению с пониманием 
природы науки как транснационального 
института и сообщества. К этой группе в 
разные годы принадлежали многие русские 
ученые – академик В.И. Вернадский (1863–
1944), физик, будущий Нобелевский лауреат 
П.Л. Капица (1894–1984), генетик Н.В. Ти-
мофеев-Ресовский (1900–1981), академики-
химики В.Н. Ипатьев (1867–1952) и А.Е. Чи- 
чибабин (1863–1945) и многие другие. 

Значение этих «коммуникаторов» для 
разделенного российского научного со-
общества хорошо демонстрирует впервые 
публикуемое здесь письмо философа-
эмигранта Н.И. Бердяева советскому ака-
демику В.И. Вернадскому, находившему-
ся в научной командировке во Франции: 

 
Berlin W. 35, Magdeburgerstrasse, 20 I, 

bei Lutter 
7 мая [1923] 
Многоуважаемый Владимир Иванович! 
Б.П. Вышеславцев, который был зимой 

в Париже, передавал мне, что Вы с боль-
шим сочувствием отнеслись к нашей фи-
лософской группе и что у Вас есть боль-
шие связи с французским ученым миром. 
Сейчас обстоятельства складываются так, 
что мы вряд ли в состоянии далее оста-
ваться в Берлине. Берлин стал самым до-
рогим городом в Европе, количество рус-
ской молодежи уже очень уменьшилось 
здесь и к осени уменьшится еще. Очень 
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возможно, что русский научный институт 
в Берлине прекратит свое существование 
за недостатком средств. Париж же стал 
русским центром и там есть обширное 
поле деятельности. Нам приходится ду-
мать о переселении в Париж. Вот я и хочу 
посоветоваться с Вами о том, есть ли на-
дежда устроиться в Париже и какими  
путями нужно для этого действовать? 
Речь идет о чтении лекций при Сорбонне 
или Institut Slave с определенным месяч-
ным вознаграждением. Вы, кажется, 
имеете связи с кругом, от которого это 
зависит. Я имею тут в виду не лично 
только себя, но нашу философскую груп-
пу – С. Франка, Л. Карсавина, Б. Выше-
славцева (другие твердо устроены в Пра-
ге, от. С.Н. Булгаков). Чтобы Вы посове-
товали сделать для выяснения этого 
вопроса и могли ли бы сами в этом отно-
шении оказать содействие? Буду Вам 
очень признателен, если Вы мне ответите 
и дадите указание. Можно поставить во-
прос так, что почти все философы изгна-
ны из России, что философия, если она не 
материалистическая, подвергается гоне-
нию и совершенно отрицается. Я чувст-
вую, что мне следовало бы самому прие-
хать в Париж для выяснения положения, 
но это мне нелегко сделать и хотелось бы 
выяснить, есть ли какая-либо надежда и 
имеет ли смысл ехать в Париж. Париж-
ские отношения я очень мало знаю и не 
представляю себе, какими путями лучше 
действовать. После нашей высылки мы 
обосновались в Берлине, потому что Бер-
лин был самым дешевым городом Европы 
и здесь было большое скопление русской 
молодежи. Теперь эти условия измени-
лись. Для религиозно-философских работ 
теперь в Париже есть обширное поле. За-
ранее благодарю Вас за добрые советы. 

Искренно Вас уважающий Николай 
(Александрович) Бердяев»5. 

 
С течением времени некоторые из на-

учных «медиаторов» вернулись в СССР, 
другие же, отвергнув ультиматум совет-
ских властей «вернуться или лишиться 

гражданства», стали юридическими «не-
возвращенцами» и навсегда остались за 
рубежом. В то же время немало научных 
специалистов с советским гражданством 
(как, например, биолог С.С. Чахотин 
(1883–1973)) продолжали работать в ев-
ропейских научных институциях до сере-
дины 1950-х годов. 

Эти индивидуальные «коммуникато-
ры» имели огромное значение как для 
поддержания и развития глобального на-
учного пространства, личных связей уче-
ных, свободной циркуляции и трансляции 
новых научных идей, концепций и прак-
тик, так и для создания широких комму-
никативных коридоров между различны-
ми национальными, социальными, поли-
тическими и профессиональными элитами 
в условиях политически нестабильного и 
неустойчивого межвоенного мира. Этот 
важнейший аспект социальной истории 
науки изучен минимально, хотя, безус-
ловно, заслуживает серьезного внимания. 

 
 

Центры новой науки 
 
Одним из важнейших следствий Рус-

ской революции стало и появление цен-
тров российского научного зарубежья.  
На протяжении многих десятилетий, хотя 
и с разными акцентами, историками раз-
ных школ, стран и поколений таковыми 
признаются Белград, Берлин, Прага, Па-
риж и ряд других европейских столиц, 
принявших российских беженцев после 
1917 г. Правда, ни один из исследователей 
специально не разъясняет, каково содер-
жание понятия «центр научного зарубе-
жья» и каковы критерии отнесения того 
или иного локуса к такому «центру». Тем 
не менее из общего изложения проблемы 
понятно, что в качестве «центров» рас-
сматриваются те города, в которых име-
лось сколько-нибудь значимое количество 
российских ученых-беженцев и эмигрант-
ских научных учреждений, обществ и пе-
риодической печати. 
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Ограниченность такого подхода сего-
дня очевидна. Он почти не учитывает ре-
зультаты собственно научной деятельности 
эмигрантских институций, которые служи-
ли в то время не столько науке, сколько 
являлись прежде всего инструментом под-
держания социальных связей внутри науч-
ного сообщества и диаспоры в целом. Та-
ким образом понятие «российское научное 
зарубежье» редуцируется до круга персо-
налий и учреждений, непосредственно свя-
занных именно с эмигрантскими организа-
циями, в то время как многие российские 
ученые-беженцы сделали успешную инди-
видуальную карьеру в научных институци-
ях стран пребывания без непосредственной 
опоры на эмигрантские ресурсы6. Доста-
точно напомнить судьбу самого успешного 
коллективного научного проекта россий-
ского научного зарубежья – Археологиче-
ского института им. Н.П. Кондакова. Соз-
данный в 1925 г. в Праге как Семинарий 
им. Н.П. Кондакова, а затем продолжив-
ший свою деятельность в Белграде, он ис-
ходно – материально и статусно – был свя-
зан с Министерством иностранных дел 
Чехословакии, различными зарубежными и 
международными научными организация-
ми и частными лицами, но никак не с рус-
скими эмигрантскими учреждениями. 

Между тем проблематика центров рос-
сийского научного зарубежья исключитель-
но значима, так как обнаруживает традици-
онные и новые коммуникативные стратегии 
различных научных сообществ. Особенно 
интересен в этом отношении пример Бел-
града и Королевства сербов, хорватов и сло-
венцев / Югославии в целом7. История рос-
сийской научной диаспоры в этом регионе 
описана в целом намного подробнее, чем в 
других странах. Сформировавшиеся на се-
годня исторические нарративы поддержи-
ваются, с одной стороны, разработками 
представителей российской диаспоры (ра-
боты А.Б. Арсеньева, Т.В. Пушкадии-Рыб- 
киной и др.)8 и российских ученых (труды  
Е.П. Аксеновой, В.И. Косика и др.)9, а  

с другой – усилиями югославских / серб- 
ских, словенских и других исследователей  
(М. Йованович, Т. Миленкович, А. Петро-
вич и др.)10. 

Все они обращают внимание на факт зна-
чительного количества российских ученых-
эмигрантов, избранных в Сербскую коро- 
левскую академию наук / Сербскую ака- 
демию наук и искусств (САНИ), и интер-
претируют его как признание научным со-
обществом Югославии большого вклада 
российских эмигрантов в развитие науки. 
Действительно, если сущностным критери-
ем «научного центра» диаспоры считать 
количество ученых-мигрантов, избранных в 
местную Академию наук (или аналогичное 
по значимости общество), то Белград впол-
не может быть назван одним из главных 
центров российского научного зарубежья. 
Только до Второй мировой войны членами 
Сербской академии разного статуса было 
избрано восемь российских исследователей; 
еще больше россиян, покинувших родину в 
первой половине ХХ в., получили призна-
ние в Академии после Второй мировой  
войны. В пропорциональном отношении  
ни одна национальная группа Югославии не 
была столь многочисленна в Академии, как 
российские эмигранты. Это настоящий ис-
торико-научный феномен, особенно если 
учесть, что в КСХС в тот период не было 
русской высшей школы. 

Количественный пик избрания россий-
ских ученых пришелся на 1932–1934 гг., 
т.е. наступил примерно через десять лет 
их «укоренения» в КСХС, что исключает 
спекуляции о доминировании исключи-
тельно личных связей в практике избра-
ния. Практически все российские специа-
листы приехали в королевство уже в ранге 
профессоров российских университетов, в 
основном Харькова и Одессы, и пропор-
ционально представляли гуманитарные и 
естественные науки. Интересно, что в от-
личие от многих коллег, осевших в других 
частях Европы, Китая и США и вынуж-
денных неоднократно менять страну пре-
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бывания, почти все крупные российские 
ученые-беженцы навсегда связали свою 
профессиональную и личную судьбу с 
Югославией, став основателями и дирек-
торами академических институтов, и за-
кончили свой жизненный путь здесь же. 

Но подавляющее большинство из них 
продолжали определять свою культурную 
идентичность как русскую / российскую. 
В то же время нельзя не согласиться с 
мнением А. Петровича, что членство рус-
ских эмигрантов в Сербской академии 
наук может служить мерилом их общего 
значения в сербской культуре, а влияние 
этой группы – примером удачной инте-
грации и взаимодействия сербской и рус-
ской культур в общем прошлом11. 

Конечно, было бы интересно деталь-
нее изучить процесс выдвижения россий-
ских кандидатур в члены Академии: кто, 
когда и с какой аргументацией их предла-
гал, какие отзывы приходили, кто оппо-
нировал кандидатам и т.п. Немаловажно 
при этом было бы обратить внимание на 
то, как в рамках избирательного процесса 
учитывались вопросы гражданства, а так-
же на то, как складывались судьбы семей 
ученых. Одним словом, программа изуче-
ния бытования российской научной диас-
поры в динамическом взаимодействии с 
сербским научным сообществом могла бы 
быть продолжена как позитивный пример 
формирования новой научной (персо-
нальной и институциональной) среды в 
условиях кризиса. 

Характерно, что после Второй мировой 
войны Сербская академия наук и искусств 
наряду с избранием в свой состав предста-
вителей научного сообщества СССР про-
должала пополнять свои ряды и учеными 
российского происхождения, вынужден- 
но покинувшими родину по политическим 
причинам. Тем самым коммуникативная 
стратегия Академии на поддержание тради-
ционной связи с российским научным со-
обществом, где бы ни находились его пред-
ставители, получала полномасштабную 
реализацию в этот период и способствовала 
прогрессу славянского научного мира. 

Новые аудитории 
 
Другой важный аспект в коммуника-

тивных стратегиях ученых-беженцев – те 
новые связи и пути, которыми российская 
наука проникала в новые профессиональ-
ные сообщества и университетские ауди-
тории до Второй мировой войны. Роль 
ученых-эмигрантов в этом процессе пере-
носа и трансляции новых знаний была 
пионерской, но также до сих пор недоста-
точно оцененной в научной литературе. 

История российской диаспоры в стра-
нах Латинской Америки, изученная еще 
очень незначительно12, дает интересный 
материал к этой теме. Только в 2011 г. 
появилась первая, основанная на широком 
изучении архивных документов, научная 
монография М.Н. Мосейкиной, предста-
вившая масштабное описание «трудов и 
дней» российской эмиграции в странах 
латиноамериканского континента в 1920–
1960-х годах13. 

Среди россиян, эмигрировавших в 
Южную Америку до и после Второй ми-
ровой войны, были и научные специали-
сты, однако современная историография 
пока редко упоминает о них14. Между тем 
латиноамериканские государства оказа-
лись для многих российских ученых не 
только временным убежищем, но местом 
сохранения и приумножения своего науч-
ного потенциала. Так, в Аргентине и Бра-
зилии еще до революции активно работа-
ли ботаник-географ и путешественник 
Н.М. Альбов (1866–1897) и известный 
энтомолог и селекционер, корреспондент 
академика Н.И. Вавилова М.Ф. Бондарь 
(1881–1959). В отличие от некоторых ев-
ропейских коллег, утративших в изгнании 
после революционных потрясений 1917 г., 
Гражданской и Второй мировой войн свой 
высокий социальный и профессиональ-
ный статус, в Аргентине и Бразилии, Чили 
и Парагвае, Венесуэле и Перу немало рос-
сийских ученых стали основоположника-
ми научных школ, основателями институ-
тов и лабораторий в самых разных облас-
тях научного знания. 
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В Аргентине активно работали геологи 
князь Г.Г. Гагарин (1912–1950) и А.М. Пят-
ницкий (1880–1960), палеонтолог и био- 
лог С.Д. Болтовской (1912–1997), зоологи  
К.И. Гаврилов (1908–1982) и Н.И. Кузнецов 
(1897–1963), энтомолог князь С.С. Шахов-
ской (1903–1974). В Парагвае большая 
группа военных инженеров и математиков 
во главе с И.Т. Беляевым (1875–1957) и  
С.Л. Высоколяном (1895–1986) фактически 
стала родоначальницей местной националь-
ной инженерной школы. В Бразилии и Чили 
богатое научное и культурное наследие  
оставили ботаник-систематик Б.В. Сквор-
цов (1896–1980), энтомолог и герпетолог  
Ц. Воронцов-Дашков, геолог Б.В. Браж- 
ников (1904–1988), астроном А.И. Постоев 
(1900–1976), физик-теоретик Г.В. Вата- 
гин (1899–1986), электрохимик А.И. Гла- 
зунов (1888–1951), физиолог, антрополог, 
этнолог А.А. Липшуц (1883–1980) и многие 
другие. Их богатый организационный, ин-
женерный и научный опыт был особенно 
востребован в первой половине ХХ в., когда 
многие страны Латинской Америки начина-
ли реформировать свои образовательные 
структуры и развивать научный и промыш-
ленный потенциал. В таких социальных 
условиях для образованных специалистов 
открывались значительные возможности 
для профессионального и карьерного роста. 
«Энергичные, знающие интеллигенты – для 
них Бразилия и создана», – констатировала 
психолог Елена Владимировна Антипова 
(1892–1974) уже в одном из первых писем 
после приезда в эту страну (1929)15. 

Дочь царского генерала, жена писате-
ля, высланного из большевистской России 
в 1922 г. на «философском пароходе», 
сама вынужденная покинуть страну в 
1924 г., в период эмиграции она была ве-
дущим исследователем крупнейшего ми-
рового центра исследований детства – 
Института Жан-Жака Руссо в Женеве.  
С 1929 г. и до конца жизни Е.В. Антипова 
работала в Бразилии, став одним из лиде-
ров психологии как науки и профессии в 

этой стране. В экстремальных для русско-
го человека природных и социально-
культурных условиях, сочетая исследова-
тельскую работу в психологических лабо-
раториях с применением новых методик 
непосредственно в образовательных уч-
реждениях, она создала систему психоло-
го-педагогической поддержки одаренных 
детей и детей с особенностями развития, 
которая продолжает эффективно работать 
и в наши дни. 

Приехав в Бразилию тестировать  
(и учить этому других), отсеивая неспособ-
ных и выявляя интеллектуально одаренных 
детей, ибо таков был первичный социаль-
ный заказ, она существенно видоизменила 
поставленные перед ней прямолинейные 
задачи отбора и пошла дальше, окрашивая и 
расширяя их гуманистическим контекстом 
и профессиональной приверженностью идее 
компенсаторного обучения. Как и подав-
ляющее большинство русских интеллиген-
тов, Е.В. Антипова с юности верила в обра-
зование как важнейший инструмент раз- 
вития личности. В труднейших условиях 
разных, но преимущественно военных, бра-
зильских политических режимов, личным 
примером и высокопрофессиональной ра-
ботой она сумела убедить власть и общест-
во, церковь и благотворительные органи- 
зации, чиновников, коллег и родителей в  
возможности и необходимости создания 
образовательных условий для роста и раз-
вития всех членов общества, в том числе, а 
может быть, и прежде всего «отстающих». 

За полвека работы в Бразилии Е.В. Ан-
типова стала основателем множества обра-
зовательных институтов самого различного 
уровня – от кафедр психологии в универси-
тетах штатов Минас-Жерайс и Рио-де-
Жанейро до сети сельских учебных учреж-
дений для детей с особыми потребностями. 
Уже несколько десятилетий в Бразилии  
успешно действуют образовательный Фонд 
Елены Антиповой (Foundation Helena 
Antipoff, FNA), Центр истории психологии 
и документации им. Елены Антиповой при 
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Федеральном университете Минас-Жерайс; 
на португальском языке издано пять то- 
мов ее научных работ и материалов общест- 
венных инициатив. Подвижническая дея- 
тельность русского психолога по интегра- 
ции «исключительных» и «нестандартных»  
получила высокое государственное призна-
ние в Бразилии – Антипова была удостоена 
звания почетного гражданина одного из 
самых крупных штатов страны Минас-
Жерайс, ордена Южного Креста, медали «За 
заслуги в области образования» (вручена 
лично президентом Бразилии). 

Биография Е.В. Антиповой, ее науч-
ная, научно-организационная и общест-
венная деятельность в Швейцарии и  
Бразилии привлекали и привлекают зна- 
чительное внимание историков науки раз-
ных стран16. Международный научный 
коллоквиум, состоявшийся в июне 2012 г. 
в Доме русского зарубежья им. Александ-
ра Солженицына в Москве, впервые ши-
роко рассказал россиянам о незаурядной 
личности и огромном вкладе Е.В. Анти-
повой в развитие глобального психолого-
педагогического и образовательного про-
странств17. 

Российское научное зарубежье внесло 
выдающийся вклад в мировую и отечест-
венную научную и философскую мысль  
ХХ в., развитие многих национальных на-
учных сообществ и гражданских обществ 
стран-реципиентов. Достаточно назвать 
имена социолога Питирима Сорокина 

(США), физика Глеба Ватагина (Бразилия–
Италия), биофизика Бориса Раевского (Гер-
мания), инженеров и конструкторов Влади-
мира Зворыкина и Игоря Сикорского 
(США), микробиолога Сергея Виноградско-
го (Франция), историков Михаила Ростов-
цева (США) и Фаддея Зелинского (Польша), 
востоковедов Сергея Елисеева (США–
Франция) и Владимира Минорского (Вели-
кобритания) и многих других, чтобы пред-
ставить масштаб и глубину воздействия 
мысли и творчества российских ученых на 
самые разные стороны жизни и научной 
деятельности принявших их стран. 

По разным причинам оказавшись за 
рубежом, российские ученые, как прави-
ло, стремились не терять личные и про-
фессиональные связи с родиной. Абсо-
лютное большинство из них, несмотря на 
политические, социальные, этнические и 
конфессиональные различия, продолжали 
идентифицировать себя с русской культу-
рой, а многие осознавали и позициони- 
ровали себя частью российского нацио-
нального научного сообщества, активно  
распространяли и пропагандировали дос-
тижения отечественных научных школ, 
расширяя таким образом их влияние на 
развитие всей мировой науки – от Китая 
до Северной Америки и Австралии. И это 
еще один не оцененный по достоинству 
урок Русской революции. 

 

Примечания 
1 Стоит напомнить также, что на протяжении 1905–1906 гг. Лев Толстой опубликовал несколь-

ко статей и «обращений» по поводу революционных событий в России («Первой русской ре-
волюции»), появившихся не только в русской, но и в зарубежной печати («Об общественном 
движении в России», «Великий грех», «Конец века» (глава III – «Сущность революционного 
движения в России»), «Обращение к русским людям. К правительству, революционерам и на-
роду», «О значении русской революции»). 

2 Как известно, император Петр 1 (1672–1725) постоянно отправлял юношей учиться за грани-
цу, чтобы в дальнейшем использовать их знания для трансформации Российской империи по 
европейской модели. 

3 Подробнее см.: Сорокина М.Ю. Российское научное зарубежье versus русская научная эмиг-
рация: К определению объема и содержания понятия «российское научное зарубежье» // Еже-
годник Дома русского зарубежья им. Александра Солженицына. 2010. – М., 2010. – С. 75–94;  
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Российское научное зарубежье: Материалы для биобиблиографического словаря / Сост.  
М.Ю. Сорокина. – М., 2010–2011. – Пилотный вып. 1–6.; Российское научное зарубежье: Био-
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Так случилось, что каждая следующая «декада», отдалявшая нас 

от февральской революции, давала мне повод и возможность от-
кликнуться на нее в печати. Перед тем, как сделать это в четвертый 
и, надо думать, в последний раз, я просмотрел свои отзывы о Фев-
рале в 1927, 37 и 47-м годах. Писал я о том же, но не то же. Общий 
подход и оценка оставались прежними, но содержание было разное: 
на каждом отклике лежал отпечаток времени. И сейчас, глядя на 
Февраль из сорокалетнего далека, могу повторить основное сказан-
ное прежде, с учетом происшедшего за последнюю «декаду». 

 
 

1917–27 
 

Когда минуло первое десятилетие, я дал в «Современных Запис-
ках» (т. 31) своего рода апологию Февраля, каким я его пережил и 
осознал. В самом общем виде намечены были социальные и поли-
тические причины, обусловившие революцию, и внутренний, исто-
рически-непреходящий смысл Февраля, несмотря на превратности 
последующей его судьбы. Этот смысл мне виделся в том, что Фев-
раль был нациоиальной революцией. И не только потому, что в нее 
вложились все народы России, все классы и все политические, об-
щественные, религиозные группировки и даже официальные учре-
ждения. То была национальная революция и потому, что впервые в 
истории России народ – или народы России – из объекта управления 
превратились в субъект властвования. Впервые ощутили они себя 
как целое или единство, неотменимое никакими последующими ис-
кажениями или потерей лица. Февраль был не только эпилогом 
трехвекового периода русской истории. Он был, как мне казалось и  
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кажется, и прологом к будущему России, 
неотделимому у каждого народа от его 
национальной революции. 

Изложение смысла Февраля я сопрово-
дил сравнением того, что выдающиеся 
русские люди говорили о февральской ре-
волюции под непосредственным впечатле-
нием от нее, по живым следам, и что те же 
лица говорили о ней позднее, после неуда-
чи Февраля и личных разочарований. 

Когда произошла революция, кн. Евг. Тру- 
бецкой писал: «…революции национальной 
в таком широком понимании, как нынеш-
няя, русская, доселе не было на свете».  
Февраль благословлялся всеми и считался  
благословенным. 3.Н. Гиппиус позднее 
вспоминала, как «печать богоприсутствия 
лежала на лицах всех людей, преображая 
лица. И никогда не были люди так вместе, 
ни раньше, ни после». И даже не в первые 
дни и недели после Февраля, а несколько 
позднее, П.Б. Струве отмечал: «Мы все ис-
пытали громадный и спасительный нравст-
венный толчок… Мы пережили историче-
ское чудо… Оно прожгло, очистило и про-
светило нас самих». 

Прошло всего несколько лет, и для то-
го же автора русская революция оберну-
лась «загадкой». Оказалось, не «объек-
тивные условия народа» вызвали револю-
цию и вовсе не народ ее делал, – народ 
«гораздо более жертва революции, чем ее 
делатель», «в известном смысле “народ” 
абсолютно бесспорен лишь поскольку он 
сдан в мертвецкую истории», он не творец 
истории, а «в известном смысле творится 
и должен быть творим». И революция 
была «государственным самоубийством 
русского народа», «всего больше глупым 
делом». За Струве последовал его друг, 
философ С.Л. Франк, сделавший еще бо-
лее широкое обобщение: «телеологически 
и исторически» всякая революция всегда 
безумие, болезнь, «бессмыслица и потому 
преступление» («Русская Мысль» № 1 за 
1921 г. и № 6 за 1923 г.). 

Это были вершины – или великаны – 
русской философской и социологической 
мысли. Их ученики и последователи,  

К.О. Зайцев, И.А. Ильин, С.П. Мельгунов 
и др., стали после этого как бы состязать-
ся в том, кто задним числом возведет на 
Февраль более резкую и яркую хулу. Это 
была не только антиисторическая оценка, 
проходившая мимо реальных условий, в 
которых революция произошла. Это была 
и тенденциозная, несправедливая оценка: 
судили и осуждали Февраль не за его 
лишь грехи и преступления, свершенные 
в ходе событий, а и за грехи и преступле-
ния Октября, Февраль разгромившего. 
Привычным стало преемственность во 
времени (после Февраля – Октябрь) под-
менять причиннозависимостью – Октябрь 
следствие или порождение Февраля. 

Хулители Февраля, конечно, отлично 
знали, что «после» не равнозначно 
«вследствие» и прегрешения Февраля они 
не вменяли в вину предшествовавшему 
режиму. Наоборот, они подчеркивали, что 
Февраль есть отрицание дореволюцион-
ного порядка и прямая ему противопо-
ложность. Ничего другого не утверждали 
ведь и сторонники Февраля, когда дока-
зывали, что между ним и Октябрем такая 
же пропасть, как и между ним и самодер-
жавием, и что Октябрь никак не «вытек» 
из Февраля, а был его предельным отри-
цанием. То, что возникло после Февраля, 
оказалось во многом хуже того, что было. 
Октябрь был в известном смысле возвра-
щением к дофевральскому периоду рус-
ской истории. И в новой экономической 
политике напрасно стали усматривать 
начало конца большевизма, спуск на тор-
мозах, «термидор». 

 
 

1927–37 
 
Следующее десятилетие принесло две 

«пятилетки» с коллективизацией деревни, 
истреблением кулака и подкулачника «как 
класса», созданием новой социальной 
группы «беспризорников», «организован-
ным понижением культуры» и первым 
публичным процессом старых большеви-
ков. Наряду с этим Сталин отметил «го-
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ловокружение от успехов», даровал ряд 
ничтожных милостей крестьянству и, 
главное, опубликовал новую «демократи-
ческую» конституцию 36-го года с права-
ми человека и гражданина, четырехвос-
ткой и проч. 

Оптимисты во что бы то ни стало опять 
решили, что все худшее позади – неминуе-
мо наступление новой эры. Даже такой не-
примиримый к большевизму орган, как 
«Новая Россия» А.Ф. Керенского, отдал 
дань охватившим эмиграцию настроениям. 
Редакция обратилась через голову совет-
ской власти с воззванием «К стране». В об-
ращении говорилось: «Мы хотели бы  
верить, что принятие новой конституции 
будет поворотным моментом также и в ис-
тории нашей родины». И уже не в качестве 
исповедания веры, а положительной меры, 
рекомендовалось – и жирным шрифтом 
подчеркивалось: «Нужно участвовать в вы-
борах и воспользоваться всеми возможно-
стями для проведения своих требований» 
(«Новая Россия» № 16 от 15. XI. 36). Такое 
легковерие, конечно, не всеми разделялось. 

Итоги тому, что получилось после 
двадцатилетнего властвования большеви-
ков, я пробовал подвести в небольшой 
статье «Двадцать лет спустя» в «Русских 
Записках» (№ 1). Коснулся я всех трех 
основных проблем – мира, земли и воли, – 
которым Октябрь дал свое разрешение.  
И моим выводом было: несмотря на фак-
тическое торжество большевизма, по су-
ществу, идейно, крушение потерпел он, а 
не поверженный им в прах Февраль. 

Мы, люди Февраля, писал я, были за 
скорейшее окончание войны, – но в рам-
ках общего мира, а не сепаратного, преда-
тельского, отнюдь не выводившего страну 
из войны, а только перебрасывавшего 
Россию из внешней войны в войну граж-
данскую. Таков был план Ленина еще с 
1915 года и он был полностью осуществ-
лен. Гражданская война продолжалась, 
когда мировая война давно уже кончи-
лась, – не в результате мировой револю-

ции, как рассчитывал и предсказывал  
Ленин, а благодаря победе «империали-
стов», былых союзников России. За два 
года до того, как началась Вторая мировая 
война, я ощущал, что «и по сей день Рос-
сия продолжает быть одним из главных 
возбудителей военной тревоги, треплю-
щей Европу». 

В течение многих лет большевики 
только и делали, что издевались над «им-
периалистической» Лигой Наций. А к че-
му пришли? Сами стали напрашиваться в 
эту Лигу, чтобы через четыре года, после 
коварного нападения на Финляндию, быть 
из Лиги изгнанными. 

Не лучше обстояло дело с разрешением 
земельного вопроса. Октябрь как будто 
передал землю трудящимся, но тут же стал 
отбирать у них плоды земли при помощи 
своих «комбедов» и «продотрядов». По-
следующая же коллективизация деревни 
сопровождалась, как известно, уже отобра-
нием «рабоче-крестьянской» властью не 
одних только продуктов земли, но и самой 
земли. Крестьянству Октябрь обошелся, 
кроме того, в 10 миллионов жертв голода 
21–22 и 32–33 гг. Февраль стоял за ради-
кальное решение земельной проблемы, но 
не путем прямого действия – «грабь на-
грабленное» – и потакания стихии, а  
посредством планомерной передачи земли, 
в согласии с исконным крестьянским пра-
восознанием и с утверждения Всероссий-
ского Учредительного Собрания. Кто же 
был более прав: Октябрь или Февраль? 

То же можно сказать и относительно 
государственного устройства. Февраль 
утверждал личную свободу и демократиче-
ское управление на основе всеобщего, рав-
ного, прямого и тайного голосования. Ок-
тябрь пришел с категорическим отталкива-
нием от этих начал, как злостной выдумки 
буржуазии. Утверждения Октября покои-
лись на отрицании Февраля и того, что 
утверждал последний. Так, Февраль проек-
тировал Декларацию прав человека и гра-
жданина, а Октябрь – как бы в пику Фев-
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ралю – надумал свою «Декларацию прав 
трудящегося и эксплуатируемого народа». 
Стала превозноситься советская система, 
основанная на не-всеобщем, не-равном и 
непрямом голосовании, – возвращавшаяся 
к давно изжитым образцам куриального 
представительства не граждан, а групп, 
социальных и территориальных (фабрик, 
воинских частей, железных дорог, коопе-
ративов). Ленин считал попытку сочетать 
советскую систему с демократической – 
«нелепой», «вскрывающей до основания 
духовное убожество желтых социалистов и 
социал-демократов, их реакционную мел-
кобуржуазную политику». 

Советская система возникла в анархи-
ческий, или пугачевский, период Октября, 
в период хаоса и импровизации. И она бы-
ла объявлена исключительно благостной, 
социалистической формой правления. 

Но пугачевскому периоду Октября 
пришел на смену аракчеевский, и перво-
начальная советская система полетела 
вверх тормашками. Новая конституция 
сохранила прежнюю монополию комму-
нистической партии на управление, но 
официально реабилитировала и демокра-
тию, и четырехвостку, и личные права 
человека и гражданина. По образцу всех 
«буржуазных» конституций и в советской 
конституции появилась особая глава Х-я 
об «Основных правах и обязанностях 
граждан» и исключена была искусственно 
надуманная «Декларация трудящегося и 
эксплуатируемого народа». Отныне имен-
но новый вариант советской системы 
управления признан был единственно 
благостным и социалистическим. 

Можно ли после этого отрицать, что 
Октябрь идейно капитулировал перед тем, 
что защищал Февраль, – капитулировал, 
конечно, скрывая это и обманно выдавая 
то, к чему он пришел, за якобы нигде не-
бывалое и лишь Октябрем последователь-
но осуществленное? 

С идейной капитуляцией Октября  
и начавшейся одновременно расправой с 
его виднейшими творцами, Каменевым, 
Зиновьевым, Ив. Смирновым и другими, 

от Октября стали отходить даже его бы-
лые приверженцы. И внешне возникала 
аналогия с обстановкой, предшествовав-
шей Февралю, когда от самодержавия 
стали постепенно отходить не только ра-
бочие, крестьяне и разночинная интелли-
генция, но и знать, монархически настро-
енные члены Государственной Думы, Го-
сударственного Совета, Синода, целые 
линии царствовавшей семьи – «Владими-
ровичи», «Михайловичи», «Павловичи». 

И в 37-м году можно было задать во-
прос: кто же с гениальным и незаменимым 
«отцом народа», не страха ради, а за со-
весть и по убеждению? Какие классы, 
группы? Рабочие? Молодежь? Большевики 
партийные или беспартийные..? После 
«случая» с Ягодой Сталин не мог быть 
вполне уверен даже в террористическом 
своем аппарате. Как и двадцать лет перед 
тем, «долой» объединяло громадное боль-
шинство российского населения. Но что 
противопоставить в качестве положитель-
ного призыва, оставалось неясным: у каж-
дой группы было свое «во имя» и свое «да 
здравствует»! «Контрафорсы» противни-
ков подпирали режим, умышленно созда-
вавший всеобщий разброд и распыление. 

Выводом из двадцатилетней практики 
Октября я считал наглядный «показ» ми- 
ру, что такое мнимый социализм. Как на  
уроках лжеконституционализма мир из-
влек поучение о конституционализме под-
линном, так, надеялся я, на уроках лжесо-
циализма мир познает, как невозможно и 
как не следует строить социализм. Мне 
представлялось, что, может быть, в этом и 
раскрывается исторический смысл эпохи  
и лишений, пережитых Россией, – «вели-
кий урок для отдаленного поколенья», как 
писал Чаадаев об эпохе Николая I. Всё это 
было до Второй мировой войны, открыв-
шей собой новую эпоху. 

После первого десятилетия Февраля я 
писал, что он представляется нам не та-
ким, каким все мы его знали и пережили: 
многое для нас переставилось, многое 
стало чувствоваться по-иному, многое по-
иному и осознаваться. После второго  



  
СОРОК ЛЕТ 

55 
 

десятилетия эпиграфом к своей статье я 
взял слова Герцена: «Мы не знали того,  
с чем вступали в бой, но бой приняли. 
Сила сломила в нас многое, но она нас не 
сокрушила, и ей мы не сдались, несмотря 
на все ее удары». 

 
 

1937–47 
 
Февралю исполнилось 30 лет после 

Второй мировой войны. К тому времени в 
России более 80% «работников умствен-
ного труда» составляли, по советским 
данным, люди, «прошедшие школу вос-
питания уже в советскую эпоху». Други-
ми словами: «две трети действующих в 
России сил – в возрасте 35 лет и являются 
продуктом советского воспитания». Они 
не помнили Февраля и знали о нем лишь 
понаслышке или по карикатурному изо-
бражению и злостному истолкованию 
сталинскими историками-лауреатами. И в 
эмиграции все убывало число живых сви-
детелей Февраля. Да и из тех, кто оста-
лись, многие были ошеломлены' неожи-
данными победами советского оружия и 
народов России под советской властью. 
Время и победы смягчали отношение к 
Октябрю. 

Разум, как известно, услужливый 
сводник и в меру смягчения отношения к 
Октябрю, умалялся в историческом зна-
чении – политически, социально, нацио-
нально – и Февраль. 

Даже убежденные антикоммунисты и 
светлые головы отдали дань патриотиче-
скому угару. Незадолго до своей смерти 
П.Н. Милюков в «Правде о большевизме» 
1942 г. заявил, что февральская революция 
«подготовила Брест-Литовск и раздел Рос-
сии»; Октябрь же был «настоящей рево-
люцией в собственном смысле слова, раз-
рушительно-творческой и органической 
частью русской истории». По существу это 
было повторением тезиса Милюкова, вы-
сказанного еще в 1927 г. в «России на  

переломе», будто всякая революция 
«должна следовать своему неизбежному 
курсу и не может остановиться на середи-
не. Революционный пожар должен выжечь 
дотла все, что уцелело от низвергаемого 
порядка» (подчеркнуто Милюковым. Т. 1, 
с. 41). Правда, в 29 г., в очерке, посвящен-
ном памяти А.И. Шингарева, П.Н. Милю-
ков говорил другое – о «прямой дороге», с 
которой свернул Октябрь и на которую 
«Россия должна вернуться, чтобы продол-
жить свое историческое шествие по пра-
вильному, широкому, хотя и долгому, пу-
ти» («Памяти погибших». Сборник, с. 44). 
Но это было лишь личной непоследо- 
вательностью. 

И философ культуры Н.А. Бердяев, 
одно время проклинавший и Февраль, и 
Октябрь, теперь утверждал: «Принятие 
февральской революции и отвержение 
революции октябрьской есть непонима-
ние исторического процесса, – непонима-
ние того, что революция едина и имеет 
разные стадии своего разворачивания» 
(«Русский Патриот» № 16. Май 1945 г.). 

Одни Февраль позабыли. Другие его 
исказили, растворили и утопили в Октяб-
ре. И руку к тому приложили не одни 
только зубры или большевики. 

Обо всем этом я упоминал в «Новом 
Журнале» в 47 г., возвращаясь мыслью к 
Февралю «из тридцатилетнего далека». 
Однако главной темой статьи было дру-
гое: стоило ли вообще делать революцию? 
Надо ли было свергать самодержавие, 
чтобы получить не взамен, а хотя бы в 
итоге, советский строй с диктатурой пар-
тии и получить не на недели и месяцы, 
как были убеждены все, все, все, – от 
жандармов и ненавистников революции 
справа и до Ленина с Троцким, – а на го-
ды и десятилетия, которым не видать еще 
конца? Следовало ли повторить слова 
Шингарева, записавшего 5 января 18 г. в 
дневник, который он вел в Петропавлов-
ской крепости: «Я не жалею о происшед-
шем. Готов повторить его (подчеркивал 
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Шингарев) и не опасаюсь будущего…  
Я приемлю революцию и не только при-
емлю, но и приветствую, и не только при-
ветствую, но и утверждаю»? 

А.И. Шингареву только краешком гла-
за дано было видеть Октябрь в его первые 
«героические» месяцы. Он не мог предви-
деть ни того, что через сутки после своей 
записи будет с Ф.Ф. Кокошкиным зверски 
умерщвлен в больнице, ни Брестского 
мира, ни затянувшейся на годы Граждан-
ской войны, ни людоедства 1920–21 и 
1932 годов, ни людодерства ВЧК, ОГПУ, 
НКВД и МВД, ни пыток, ни казни 
12-летних, ни рабского труда в концлаге-
рях, ни «спаянной дружбы» с Гитлером, 
сопровождавшейся новой мировой войной 
с миллионами убитых и искалеченных, 
физически и морально, с газовыми каме-
рами и прочим. Шингарев считал, что 
«наивно и близоруко думать, что револю-
цию можно делать или не делать: она 
происходит и начинается вне зависимости 
от воли отдельных людей». Более спорно 
его утверждение, что «когда революция 
произошла, бесцельно говорить, хорошо 
это или плохо». Практически это, конеч-
но, «бесцельно» в отношении к уже про-
исшедшему. Но как отнестись к возмож-
ной в будущем революции? Как быть  
до того: желать ли ее? Способствовать ли 
ей в меру возможности? 

Как следовало ответить на этот вопрос 
в 47-м году в свете пережитого тридцати-
летнего опыта? Уже задолго до этого – не 
помню точно когда и в каком органе –  
я упомянул, что «любовь к революции мы 
давно потеряли», – что вызвало отповедь 
со стороны бывшего моего лидера  
В.М. Чернова: «Взаимность в этом деле 
ему (Вишняку) вполне обеспечена… Ре-
волюция разлюбила его еще раньше, чем 
он разлюбил революцию» («Революцион-
ная Россия» № 65 за 1928 г.). Но призна-
ние в любви или не-любви не было отве-
том на вопрос. В статье «Из тридцатилет-
него далека» я точнее и в общем виде 
утверждал, что, судя по итогам, револю-
цию делать не стоило. 

Революция ищет для себя оправдание 
в том, что способствует прогрессу, росту 
грамотности, индустриализации, полити-
ческому самосознанию. Но и это не всегда 
случается, а когда случается, «издержки 
производства» столь огромны, что резуль-
таты их не оправдывают. Со времени Гер-
цена революция признается наименее же-
ланной, а со времени Жореса и «варвар-
ской формой прогресса» – «отчаянным 
средством». Серьезные исследователи 
доказывают, что двадцать пять лет крова-
вой диктатуры привели Россию демогра-
фически, индустриально и культурно, в 
смысле элементарной грамотности, при-
близительно к тому же, к чему она при-
шла бы и без революции, развивая наме-
тившиеся раньше тенденции. Сослага-
тельное наклонение с частицей «бы», 
конечно, не может не произвести небла-
гоприятного впечатления. Но если бы да-
же расчеты исследователей были неверны 
и завоевания революции были бы неизме-
римо больше того, к чему страна могла бы 
прийти без революции, неопровержимым 
остается, что политически Октябрь вер-
нул Россию по меньшей мере на столетие 
назад, – ко времени Николая I, если не 
Павла. Здесь «прогресс» обернулся явным 
и ужасающим регрессом: Октябрь унизил 
человека и извратил все его духовные 
ценности – идеи демократии, социализма, 
гуманизма были использованы для при-
крытия небывалой в истории тоталитар-
ной диктатуры. 

Другое дело февральская революция. 
Она была не только вестью о свободе, но 
ее апофеозом – для человека, для трудя-
щихся, для иноверцев и иноплеменников. 
В излишестве свободы, в несоподчинен-
ности ее другим ценностям сказался  
в значительной мере порок Февраля, – к 
своей власти народ оказался особенно 
требовательным, не мирился ни с какими 
ограничениями. Политически прогресс 
Февраля по сравнению с предшествовав-
шим и последовавшим за ним режимами 
может оспаривать лишь тот, кто забыл 
прошлое: «громадный и спасительный 
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нравственный толчок», то «чудо, которое 
прожгло, очистило и просветлило нас са-
мих» после Февраля, – и ужасы и казни, 
которые сопровождали Октябрь. 

За тридцать лет Россия как бы завер-
шила круговорот, предусмотренный Вре-
менным Правительством. В обращении, 
опубликованном 26 апреля 1917 г., Вре-
менное Правительство предостерегало: 
«Перед Россией встает страшный призрак 
междоусобной войны и анархии, несущей 
гибель свободы. Есть мрачный и скорб-
ный путь народов, хорошо известный ис-
тории, – путь, ведущий от свободы через 
междоусобие и анархию к реакции и  
возврату деспотизма». Это было вещее  
предостережение: Россия прошла свой 
скорбный путь до конца, и после второй 
войны она оказалась перед многими из 
тех же проблем, которые стояли пред 
Февралем. Все благие надежды, что после 
второй отечественной войны «не может» 
не произойти того же, что произошло по-
сле первой отечественной, увы, не оправ-
дались. СМЕРШ Берии был восполнен 
культурной ежовщиной Жданова. И снова 
воскрес старый вопрос: как выйти на путь 
свободы? Коммунистическое самодержа-
вие оказалось бездушнее и гнуснее цар-
ского. «А в таком случае, – заключал я 
статью, – России как будто вновь не из-
бежать наименее желанного, варварского 
пути развития». «Эволюция», которая 
желательна, может оказаться невозмож-
ной, и тогда снова станет неминуемой 
революция. 

 
 

1957– 
 

И из сорокалетнего далека основное в 
оценке Февраля представляется нерушимым. 

С течением времени, располагающим к 
историческому подходу, – что не дано со-
временникам, – учащаются попытки даже 
со стороны сторонников Февраля признать 
его крушение как бы предрешенным: он 

будто бы с самого начала был обречен. Соз-
нательно или бессознательно такое утвер-
ждение покоится на мнимонаучном основа-
нии: что было, было неминуемо и потому не 
могло не быть, иначе его не было бы. 

Предрешенность – или обреченность 
Февраля – видят в разном: в том, что, бу-
дучи отсталой, безграмотной, экономиче-
ски слаборазвитой и политически невос-
питанной, Россия не могла справиться с 
поставленными революцией громадными 
задачами. Обреченность была предрешена 
и тем, что война должна была «съесть» 
Февраль, ибо он не был в состоянии 
«съесть» войну. На бесчестный сепарат-
ный мир Февраль не мог и не должен был 
пойти, а общий мир «без аннексий и кон-
трибуций с признанием права на нацио-
нальное самоопределение» исключался 
политикой союзных с Россией стран. 

Именно так склонен объяснять траги-
ческую судьбу Февраля С.М. Шварц. 
Свою статью в февральском номере «Со-
циалистического Вестника» автор озагла-
вил «Обреченность февральской револю-
ции». Она носит некрологический харак-
тер и, вопреки желанию автора, может 
быть понята как косвенное оправдание 
Октября – не морально-политическое, 
конечно, а историческое. Ибо если Фев-
раль был обречен, октябрьская метла сде-
лала положенное историей дело. 

Подчеркиваю: С.М. Шварц такого вы- 
вода не делает. Больше того: содержание 
статьи опровергает ее заглавие. Там гово-
рится, что «обреченность (февральской ре-
волюции) не была абсолютной». Это равно-
сильно утверждению, что она вовсе не была 
обречена: неабсолютная обреченность пере-
стает быть обреченностью, ибо допускает 
возможность и некатастрофического исхода 
революции. 

К своему выводу об обреченности Фев-
раля Шварц пришел на основании до- 
кладной записки государю председателя  
4-й Государственной Думы Родзянко о «ка-
тастрофическом» положении продовольст-
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вия, топлива, транспорта и т.д. Если такие 
люди, как председатель Государственной 
Думы, московский городской голова, обще-
ство фабрикантов и заводчиков впали в 
«панику», –– «дальше, кажется, некуда бы-
ло идти. Россия находилась на краю про-
пасти», – заключает С.М. Шварц. 

Это так и это совсем не так. 
Это так, если исходить из психологии 

того времени, – какое впечатление продо-
вольственная и иная нужда производила 
на уставшее от двух с половиной лет вой-
ны население и как оно реагировало на 
неурядицу. И это совсем не так, если при-
помнить, что Россия не только накануне 
Февраля, но и в течение последующих 
восьми месяцев все-таки питалась, пере-
двигалась, не замерзала и как-никак вела 
войну1. Покойный М.А. Алданов как-то 
заметил, что о «продовольственных за-
труднениях» как «причине революции» 
историку после 1920 г. писать «будет не-
ловко». Алданов тоже был прав и неправ. 
Продовольственное положение накануне 
революции не исчерпывалось одними «за-
труднениями», оно было весьма неблаго-
получно. Но никакого «вулкана», на кото-
ром мы будто бы тогда сидели, или «края 
пропасти», которая перед нами «разверз-
лась», конечно, не было. И положение не 
могло идти ни в какое сравнение с общим 
параличом хозяйственной жизни, голодом 
и холодом, которые принес Октябрь2. 

Основания, которые приводят в дока-
зательство обреченности Февраля, спорны 
фактически и по существу. Революцию 
всегда вызывают оскудение и нужда, а не 
экономическое благоденствие и культур-
ное процветание. Потому и происходят 
тогда революции, что нет иной возможно-
сти изменить нестерпимые условия жизни 
и жителей превратить в граждан. Одно 
просвещение еще не гарантирует благо-
получного исхода революции. Прослав-
ленный прусский учитель и немецкая  
аккуратность с организованностью в при-
дачу не облагородили нацистской рево-
люции и не предотвратили ее бесславного 
конца. Конечно, и экономическая разруха, 

и безграмотность, и самочинство масс, 
как и неподготовленность руководителей 
или упорство западных держав, чрезвы-
чайно осложнили ход февральской рево-
люции и фактически сыграли в руку Ок-
тябрю. Но не это было решающим. 

«Выхода из положения вне окончания 
войны не было», – подчеркивает жирным 
шрифтом Шварц. Но и война вовсе не 
непременно должна была кончиться так, 
как она кончилась. Истощена была Рос-
сия. Но истощены были и Австрия, и  
Турция, и Болгария, и сама Германия. 
Шло молчаливое состязание на скорость 
истощения и на первенство в предложе-
нии мира. Временное правительство на-
кануне Октября имело все основания 
ожидать такого рода предложения. Отказ 
России от Константинополя и Дарданелл 
усилил тяготение Турции к выходу из 
войны. К тому ее подталкивали М.И. Те-
рещенко из Петрограда и американские 
дипломаты в Константинополе, – с Тур-
цией (и Болгарией) США не находились в 
состоянии войны. Мира с Турцией ждали 
в ноябре. Болгария всегда была наименее 
надежным звеном в цепи центральных 
держав. Об Австрии маршал Гинденбург 
писал в воспоминаниях, что подавляющая 
часть ее войск «летом 1917 г. была менее 
расположена к отражению русского на-
ступления, чем в 1916-м году». Австрий-
ский министр иностранных дел Чернин и 
зять императора Сикст Пармский вели 
секретные переговоры о мире с Клемансо 
и Ллойд Джорджем. 

И в самой Германии не все было бла-
гополучно. О том свидетельствует тот же 
Гинденбург, жалуясь на постепенное раз-
ложение армии и предвидя, что вступив-
шая в войну на стороне союзников Аме-
рика чем дальше, тем энергичнее станет 
развертывать свои силы. Германский ми-
нистр иностранных дел Кюльман уже  
нащупывал через испанского посла мар-
киза де Виллалобара условия, на которых 
Англия согласилась бы заключить мир. 
Это было в конце августа–начале сентяб-
ря. Стороны разошлись из-за Эльзаса и 
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Лотарингии, которые Вильгельм отказы-
вался вернуть Франции. 

Если даже считать, что ожидания Вре-
менного Правительства были преувеличе-
ны, все-таки каждый лишний месяц, что 
Россия продолжала держать фронт, уве-
личивал шансы Февраля на то, что ему, в 
конечном счете, удастся «съесть» войну. 
И Шварц признает: «Если бы Временному 
Правительству удалось продержаться еще 
немного месяцев и добиться общего мира, 
демократическая революция была бы спа-
сена». О какой же обреченности в таком 
случае может быть речь?! 

Заслуживает внимания указание Швар-
ца на то, что Ленин «лихорадочно торопил 
ЦК, требуя от него решения о немедлен-
ном перевороте, не дожидаясь созыва на-
значенного на вторую половину октября 
съезда советов». «Нетерпение» Ленина 
Шварц объясняет тем, что «ему начало 
казаться, что дело идет к соглашению ме-
жду союзниками (т.е. и Россией) и Герма-
нией». Это объяснение полностью совпа-
дает с мнением, высказанным еще в 1934 г. 
А.Ф. Керенским, и раньше, и сейчас самым 
решительным образом отрицающим «об-
реченность» Февраля. В выше цитирован-
ной весьма интересной книге Керенский, 
как и Шварц, подчеркивает совершенно 
исключительную настойчивость, с которой 
Ленин в сентябре-октябре «гнал» своих 
единомышленников к немедленному свер-
жению Временного Правительства. Поче-
му? Потому что никто в России, кроме 
членов правительства, и не подозревал, что 
ведутся секретные переговоры о мире.  
Но Ленину, скрывавшемуся в Финляндии, 
это стало известно от Ганецкого, который 
находился в сношениях с германским по-
слом в Стокгольме Люциусом, свидетель-
ствует А. Керенский («The Crucifixion of 
Liberty», p. 384–386). 

Что и говорить, помимо объективных 
причин, препятствовавших благополуч-
ному завершению Февраля, были и лич-
ные заблуждения, ошибки, прекрасноду-

шие, непредусмотрительность и прочие 
дефекты и пороки руководителей. Никто 
из них этого не отрицал, – а некоторые и 
печатно это признавали. Но решающим 
фактором было не это, а – большевики с 
их обманом, лицемерием, коварством, 
демагогией и насилием. Непростительной, 
даже преступно-легкомысленной была 
терпимость руководителей Февраля к 
творцам будущего Октября. Но у кого 
было достаточно убедительных доказа-
тельств – англосаксы называют это 
«evidence» – к тому, что именовавшие  
себя демократами-социалистами не толь-
ко питают, но и близки к осуществлению 
своего дьявольского плана?! В февраль-
скую эпоху они и сами, может быть, не 
проектировали применение к несоглас-
ным заложничества, пыток и массовой 
«ликвидации». И в начале, и в конце фев-
ральской эпопеи будущие творцы Октяб-
ря отмечали, что Россия стала «самой 
свободной страной в мире из всех воюю-
щих стран», что она «по своему полити-
ческому строю догнала передовые стра-
ны» (Ленин), что «нигде у пролетариата 
не было и нет таких широких организа-
ций» (Сталин). И большевики-историки 
отмечали то же: Россия «пользовалась 
максимумом свободы… перешла к почти 
полной политической свободе… Широкой 
свободой агитации пользовались предста-
вители самых крайних политических те-
чений» (История ВКП(б) под редакцией 
Ем. Ярославского. Т. IV, с. 52. – 1929). 

И против такого строя Ленин и его со-
ратники подняли свои преступные руки, 
на обломках Февраля воздвигнув свое 
самовластие – диктатуру партии, монопо-
лизировавшей в свою пользу власть.  
В этом, в удачливой подготовке заговора, 
замаскированного демагогическим воз-
действием на утомленные и легковерные 
массы, ничтожное меньшинство коих 
вняло обманному призыву, а большинство 
оставалось пассивным, выжидая и «держа 
нейтралитет», – в этом был главный  
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фактор, определивший поражение Февра-
ля и торжество Октября. 

В дооктябрьское время большевики не-
изменно обличали всех других в том, что те 
хотят гражданской войны или «объективно» 
к ней ведут. Но когда советская власть по-
чувствовала себя прочно, она опубликовала 
протоколы Ц.К. и другие документы, свиде-
тельствовавшие с полной очевидностью, 
что Ленин всячески подстрекал своих еди-
номышленников – что делаешь, делай ско-
рей! А в 24-м году Сталин совершенно от-
крыто признал, что Октябрь «маскировал 
свои наступательные действия оболочкой 
обороны для того, чтобы тем легче втянуть 
в свою орбиту нерешительные, колеблю-
щиеся элементы» (Сочин. 6, с. 342). 

Только что опубликованы в «Коммуни-
сте» (№ 1 за 57 г.) интересные воспомина-
ния умершего в 1948 г. Н.И. Подвойского, 
председателя военной организации боль-
шевиков и Военно-революционного коми-
тета в дни октябрьского восстания. Воспо-
минания озаглавлены «О военной деятель-
ности В.И. Ленина». Здесь описывается 
исключительный хаос и неразбериха, ца-
рившие на большевистском фронте. Во-
лынский и другие полки решительно отка-
зывались исполнять приказы Подвойского, 
Крыленко и других. Подвойский коммен-
тирует: «Я почувствовал, как начал тре-
щать вследствие этого отказа фронт нашей 
обороны». Положение спас Ленин, его фа-
натизм и магнетическое воздействие. Обо-
жавший своего лидера Подвойский вспо-
минает, как «Ленин страшно рассвирепел, 
лицо его сделалось неузнаваемым, он вон-
зился в меня своими острыми глазами и 
сказал, не повышая голоса: 

– Вы ответите перед ЦК, если полки не 
будут сейчас же выведены. Слышите, 
сейчас же! 

Я пулей вылетел из комнаты». 
В другом случае: «Ленин вскипел как 

никогда. 
– Я вас предам партийному суду, мы 

вас расстреляем! Приказываю продолжать 
работу и не мешать мне работать. 

Пришлось примириться». 

Это и смешно, и трагично. Такой ма-
неры обращения в свободных политиче-
ских партиях, конечно, не существовало. 
Но в октябре 17-го года именно она дала 
большевикам победу. Волынцы выступи-
ли «в поход» на Царское Село и Гатчину – 
«против Керенского». «Отряд матросов, 
преследовавший бронированный поезд 
Керенского, почти целую ночь простоял в 
ледяной воде, подстерегая этот поезд». 
Вдохновляясь примером «гениального 
полководца», как он называет Ленина, 
Подвойский «настаивал на предании Ды-
бенко суду» и т.д. 

Казалось бы, не подлежит уже спору, 
кто и какими средствами вызвал Граж-
данскую войну, приведшую большевиков 
к «триумфальному шествию по России», 
по выражению Ленина. Однако и по сей 
день советская печать воспроизводит вер-
сию, самими же большевиками отвергну-
тую. «Гражданскую войну навязала нам 
буржуазия. Класс-агрессор напал на мир-
ных людей труда», – пишет В. Перцов, 
поминая Всеволода Вишневского в «Но-
вом Мире» (№ 9 за 1956-й год). 

Жажды свободы и упоения ею оказа-
лось, увы, недостаточно для предотвра-
щения заговора против Февраля и утвер-
ждения октябрьской тирании. 

 
«…Всё это может показаться 
Смешным и устарелым нам, 
Но, право, может только хам 
Над русской жизнью издеваться. 
Она всегда – меж двух огней. 
Не всякий может стать героем. 
И люди лучшие – не скроем – 
Бессильны часто перед ней». 

(«Возмездие» А. Блока) 
 
 

*     *     * 
 

Сорок лет, как могу, защищаю я в пе-
чати Февраль. Февраль покончил с режи-
мом самодержавия. Февраль подготовил 
передачу земли трудящимся. Он дал ра-
бочим лучшие условия труда и независи-
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мые профсоюзы. Он признал свободу и 
равенство без различия пола, исповеда-
ния, этнического происхождения. Это он 
организовал местное самоуправление и 
выборы во Всероссийское Учредительное 
Собрание на основе последовательной 
демократии. Это он оформил националь-
ное самосознание России. 

И тем не менее память о Феврале ту-
скнеет. Даже непримиримые противники 
Октября внезапно стали ощущать обре-
ченность Февраля. Но что можно ему 
противопоставить? К чему может прийти 
Россия, когда она избавится, наконец, от 
большевистской тирании? Какие мысли-
мы возможности? 

Монархия? Какая? Английского или 
скандинавского типа покоится на много-
вековой политической культуре. Для нее в 
нынешнюю атомную эпоху уже все сроки 
упущены. Монархия былая, легитимная?.. 
После сорокалетнего пребывания под со-
ветским абсолютизмом как будто выкор-
чеваны все ее бытовые, психологические 
и легальные корни. 

Если не абсолютизм одной и единст-
венной партии и не абсолютизм монархи-
ческий, то что же – что вообще мыслимо? 
Теократия? Но в многоисповедной России 
и это как будто исключено, даже если 
этому пережитку Ветхого Завета и уда-
лось бы собрать под свое знамя не только 
мудрствующих одиночек. 

В исторически обозримом будущем 
единственной перспективой, имеющей за 
себя морально-политическое и реалистиче-

ское основание и в то же время созвучной  
как новому времени, так и прошлому России, 
является возвращение к общим принципам 
Февраля. Еще в 1929 г. А.Ф. Керенский, зая-
вив себя «непримиримым противником по-
вторения исторической действительности 
февральского периода русской революции», 
высказался «против исторически данного 
Февраля во имя Февраля, заданного нам ис-
торией» («Дни» № 58). 

Это представляется мне правильным и 
сейчас. И не потому только, что люди 
Февраля «в дни тягостных раздумий о 
судьбах родины» утешают себя, что те, 
кто придут после них, будут удачливее и 
откроют новую эру в истории России. 
Нет, мы думаем в то же время, что рус-
ский народ и его интеллигенция никогда 
не переставали стремиться к свободе и 
справедливости. Как утверждал в самом 
начале первой революции – 9 октября 
1905 г. – Витте, не краснобай, а человек 
дела, «человек всегда стремится к свобо-
де. Человек культурный – к свободе и 
праву, к свободе, регулируемой правом  
и правом обеспечиваемой». 

Февраль пытался осуществить это 
стремление. Это не удалось, как многое не 
удавалось в русской истории, – как не уда-
лось, по словам Бердяева, дело всей новой 
истории. Задание не было выполнено. Это 
бесспорно, но это никак не отменяет нашей 
твердой веры и убеждения, что вечное в 
Феврале не может не осуществиться. 

 

Примечания 
1 Летом 17-го года численность германских армий на русском фронте превышала численность 

их на протяжении всего предыдущего времени, удостоверял отчет русского Верховного Ко-
мандования от 19 сентября 17 г. союзному командованию. «18 июня численность вражеских 
дивизий на русско-германском фронте была та же, что 27 февраля (т.е. накануне революции. – 
М. В.). Когда же бои в Западной Галиции и Буковине были в разгаре, вражеские силы были 
увеличины на 9½ <9,5> пехотных дивизий. При этом увеличение произошло за счет герман-
цев, число же турок и австрийцев уменьшилось». – Цитирую по книге А.Ф. Керенского  
«The Crucifixion of Liberty». – Лондон, 1934. – С. 349. 
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2 Свидетельствую об этом не только как современник-очевидец, но и как сопричастный, кос-
венно, к представленной Родзянко записке. Эта записка опиралась, в частности, на доклад о 
продовольственном положении городов, представленный государю городским головой Моск-
вы М.В. Челноковым, занимавшим в то же время должность Главноуполномоченного Всерос-
сийского Союза Городов.  
В «Дани прошлому» я рассказал, как по инициативе заведывавшего Экономическим Отделом 
Союза Городов В.Г. Громана произведена была летучая анкета или «моментальный снимок» с 
продовольственного, топливного и иного положения городов. Анкетёры, и я в их числе, разъ-
ехались в разные концы и в десятидневный срок вернулись с итогами своего обследования. 
По независевшим от меня обстоятельствам именно мне было поручено в экстренном порядке 
обработать поступившие данные, составить доклад и вручить его Челнокову, уезжавшему в 
Петроград. Доклад, мною составленный, помечен 10 февраля 1917 г. и был напечатан, – ко-
нечно, без моей подписи – в очередном номере «Известий Всероссийского Союза Городов», 
вышедшем уже после февральской революции. 
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Toт их, кто с каменной душой 
Прошел все степени злодейства. 

А. Пушкин 
 

За горами, за долами, 
В той стране, которой нет, 
Люди злыми стариками 
Появляются на свет. 

В. Горянский 
 
Первоначально автор имел намерение озаглавить нижеследую-

щий очерк так: «Долой Россию!» Этим бы он ярко и выпукло очер-
тил вполне конкретный и основной замысел – тезис русской рево-
люционной идеологии, так же как и ее практической реализации, 
начиная с Владимира Печерина, автора стихотворения «Как сладо-
стно Отчизну ненавидеть и жадно ждать ее уничтоженья», – и кон-
чая Владимиром Лениным, просто продавшим Россию националь-
ной и уже тогда нацистской Германии. 

В 1925 г. в «Евразийской Временнике», т. ІV, автором этих строк 
была напечатана часть его большого труда «Столп злобы богопро-
тивной» – о философии и метафизике русской катастрофы. С того 
времени он только укрепился в своих отношениях к революции и к 
миросозерцательным установкам революционеров. Несколько из-
менена техника мысли и изложения. Революционеры, главный обра-
зом марксокоммунисты, так часто указывали на внутренние проти- 
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воречия того мира, который они «обрекли 
мечам и пожарам», что пора и на них по-
вратить их собственное оружие. 

В падшем человчестве – независимо от 
расы, класса-сословия или социально-
политического строя, «времен от вечной 
темноты» живет темное, даже вовсе чер-
ное влечение мазохистического типа к 
деспоту-садисту и повелителю, настоя-
щему, а не выдуманному тирану, о кото-
ром поэтом сказано: 

 
Он спину вам будет бить батожьем, 
А вы ему стукать, да стукать челом, – 
Ой, сраму, ой, горького сраму! 
 
Нужны были долгие века медленно, с 

перерывами и перебоями щедрого воспита-
ния так наз. масс и самовоспитания и само-
перевоспитания исторической власти в духе 
традиций правопорядка, например в духе 
римского права. Последнее ведь и само бы-
ло плодом долгих вековых, в течение всей 
истории Рима производившихся усилий 
правотворчества такого особого и специ-
ально одаренного народа, как народ рим-
ской гражданственности и латинской куль-
туры, который сам в свою очередь получил 
прививку здорового цивизма от афин- 
ской демократической государственности и, 
главное, от высшего типа культуры, воспи-
тывавшей своих причастников в духе само-
уважения и правосознания. К этому уже в 
христианское время добавилась прививка 
англосаксонского культурного цивизма с 
его «либеральным закалом», ничего общего 
не имевшим с гнилым и гноящим русским 
псевдолиберализмом в духе гнилого и злого 
Руссо, от котораго пошли Дантоны, Мараты 
и Робеспьеры, осмелившиеся критиковать 
английский парламентаризм и либерализм. 

В России к срединe XIX века наблюда-
ется конфликт двух непримиримо враж-
дебных друг другу течений. Было бы жес-
токо и совершенно несправедливо, в пол-
ном несоответствии с фактами считать 
русский народ неспособным к государст-
венности и к правотворчеству. Первый 
период русской истории говорит о совсем 

другом. Россия и русский народ на самой 
заре своего исторического и культурного 
существования знали и правовое народо-
правство, и тяготение к здоровому право-
порядку. Вспомним Киевскую Русь, «Гос-
подина великого Новгорода» с его «мень-
шим братом» Псковом, Архангельский 
север, давший Ломоносова и никогда не 
знавший ни рабства, ни крепостного права, 
общий дух человеколюбивого устроения 
жизни, шедший как сверху, так и снизу и 
выразившийся, напримр, в установке на-
ших первоначальных летописей и таких 
памятников, как знаменитое «Поучение» 
Владимира Мономаха, или «Изборник» 
Святослава, или не знающая ни смертной 
казни, ни тлесных наказаний «Русская 
Правда». В те времена Западной Европе 
было далеко до гуманности, народоправче-
ских идей и свободолюбивого понимания 
княжеской власти, равно как и роли Церк-
ви в общем высоком строе культуры на 
Руси. Тяжкая рука исторического рока в 
виде нашествия Азии на Евразию (из чего 
выяснился резкий контраст между обеими) 
не пощадила начинавшейся великой, быть 
может, по замыслу, величайшей культуры 
западно-восточного синтеза. Гениальной, 
но бесчеловечной, утонченно жестокой и 
расистской Византии далеко было в пони-
мании гуманизма до русского православ-
ного Христианства, – не говоря уже о ши-
ри всеобъемлющего русского духовного 
синтеза. Из жестокого, длившегося два с 
лишним века испытания, которое в сущно-
сти должно было бы стереть с лица земли 
находившихся между молотом западного 
латинства и наковальней нехристианской 
Азии Россию, Русское племя и русскую 
культуру, Россия вышла, даже окрепши. – 
Не раз в ее истории «тяжкий млат, дробя 
стекло, ковал булат». Но были и изъяны в 
этой воскресшей с новым ликом и возник-
шей как бы наново Руси. Такой изъян – 
усеченное правосознание. Учение это было 
тесно связано с возникшим в порядке  
жестокой государственной необходимо- 
сти военно-крепостническим государст-
вом, совершенно противным духу русской  
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нации, законопослушно, хотя и с перебоя-
ми и взрывами несшей эту жестокую необ-
ходимость, всегда переживавшуюся и на-
родом, и элитой как нестерпимое зло. 

Нарастание и совершенствование пра-
восознания шло на Руси параллельно с 
изживанием крпостного права. Наконец, 
за актом 19 февраля 1861 г. последовали 
Судебные установления все того же свет-
лой и святой памяти Царя-Освободителя и 
его плеяды. С 1864 г. девизом обществен-
ной жизни в Российской Империи стано-
вятся два принципа: 

1) свободный труд – залог домашнего 
благосостояния и блага общественного; 

2) правда и милость в судах. 
Реформы, до неузнаваемости гумани-

зировавшие общий, жестковатый стиль 
Империи Великаго Петра, – стиль всюду 
тогда господствовавшего просвещенного 
абсолютизма – должны были увенчаться 
возвращением к древнерусскому народо-
правству. К этому шло… 

Но не об этом, а о совершенно противо-
положном мечтала революционно-социа- 
листическая интеллигенция и многие вы- 
вихнутые мозги так наз. «образованного»  
общества. Это было течение прямо противо-
положное милостям, шедшим к русскому 
народу с высоты верховной власти, заканчи-
вавшей процесс своего и народного пере-
воспитания. 

Революционно-социалистическая ин-
теллигенция мечтала о следующем: 

1) о контросвобождении, т.е. об акте, 
прямо противоположном акту 19 февраля 
1861 года, – о новом, на этот раз вечном 
закрепощении всего русского народа со-
циалистической каторгой; 

2) о предельной неправде и смерто-
носном бесправии – вечном гнете над 
личностью и ее трудом, пока то и другое 
не будет стерто с лица земли. 

А вместо народных представителей, 
строителей и устроителей родной земли, кто 
явился пред очи доброжелательнейшего из 
бывших на Руси монархов в первых двух 

«парламентах», – только и мечтавших пре-
вратиться в кровавый и грязный «конвент», 
наполненный чем-то «sordide», по выраже-
нию Нострадамуса? Террористов, невежд, 
не только ничего не знавших, но и не хо-
тевших ничего знать, «рано сошедших со 
школьной скамьи» студентов и гимнази-
стов, школьников начальных школ, от «за-
нятия политикой» растерявших и без того 
свой скудный багаж, – вот что и вот ко- 
го «выдвинула» наша интеллигентщина, 
обманувшая «умный, добрый наш народ», 
но народ наивный, для которого «печатный 
каждый лист быть кажется святым»… На-
род и не подозревал, что печать превраща-
лась в невежественную и продажную ста-
рую шлюху, подвергавшую остракизму все 
действительно «разумное, доброе, вечное» и 
предлагавшую народу вместо этого отвра-
тительное пойло, густо замешанное на бе-
зумном, злом, скоропреходящем… Вот кто 
повел массы в 1905–1906 гг., вот кто окон-
чательно обрушил эти массы в «ров поги-
бельный» «великой бескровной» 1917 г. 

Если многие свыклись с этим ужасом, 
то многие, еще большие числом с этим 
помириться не могут. Но пусть запомнят 
губители и палачи России и ее народа: 
если сознание со многим мирится и мно-
гое прощает, то подсознание ничего не 
забывает и ничего не прощает… 

Между 1596 г. (год Брестской унии) и 
1917 г. обстоятельства сложились так, как 
будто бы был поставлен вопрос: должно 
ли истребить все православные народы во 
главе с племенами русскими или же пре-
доставить им некоторое, сильно усечен-
ное существование на положении париев, 
лишенных даже права на собственный 
язык и на национальное бытие? И до на-
шего времени очень многие так называе-
мые культурные народы (и идущие у них 
на пристяжке прислужники, а то и просто 
откровенные лакеи) колеблются между 
этими двумя альтернативами, склоняясь 
скорее к первой, т.е. к полному отнятию 
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права у русских на существование, на 
культуру и даже на язык и шрифт. 

К этому, в сущности, и свелся также и 
внутренний смысл и энтелехия войны 
1914–1918 гг., войны 1941–1945 гг. и ре-
волюции «открытой» (мы именно настаи-
ваем на этом термине «открытия»), для-
щейся по сей день. 

Конечно, легко указать на компартию 
и марксизм, которые в качестве «недре-
манного ока» и так сказать «злого чернаго 
лжепровидения» заинтересованы тем, 
чтобы доставшийся им и ими оккупиро-
ванный плацдарм мировой революции 
продолжал служить революции – своему 
назначению. Это так. Ну, а в самой партии 
и в самом марксизме и в ему предшество-
вавшем народничестве-эсерстве, кто или 
что поддерживает эту злую и разруши-
тельную, черную энергию «негативного 
провидения»?.. 

В конечном счете мы приходим с удиви-
тельной последовательностью к выводам, 
составляющим единый морфологический 
комплекс. В основе «чернаго антипровиде-
ния» лежит революция, направленная на уже 
существующее и прочно устоявшееся бытие. 

Сама эта революция представляет ос-
новную и первичную форму зла вообще. 
Нападающей стороной, «первоагрессором» 
всегда и при всех обстоятельствах оказы-
вается революция, и инициатива злодея- 
ния – ключи небратского и немирного духа, 
ключи человеконенавистнической и бого- 
ненавистнической вражды, бездны зло- 
намеренного мучительства всегда в руках  
революционеров. Можно даже сказать, что 
инициатива изготовления этих ключей, рас-
крытия, разверзания бездны небытия при-
надлежит революционному духу. 

Проблема революции, особенно ее  
метафизики, морфологии и генезиса, в 
последнем счете сугубо богословская  
и относится к той части богословия, кото-
рая именуется амартологией, т.е. учением 
о грехе и зле. 

Философствуя на революционные те-
мы, или, лучше, на темы революции, ни-
когда не следует забывать того, что ее 

внутренние противоречия вытекают из ее 
основного качества, которое можно на-
звать дурной монолитностью или дурным 
монизмом зла. Это значит, что в ней злые 
средства и злые цели вполне совпадают. 
Сюда отнесем и тот факт, что основное 
орудие революции – это злое триединство 
лжи, клеветы и лицемерия. Этим и вызы-
вается то, что злые средства в силу их 
монизма и попрания духа любви приводят 
к самоубийственной ненависти в ней к 
своим же, к самоистреблению революции 
и революционеров. Действительно, если 
мораль любви заключается в том, чтобы 
поступать согласно принципу распро-
странения и генерализации каждого моего 
поступка в смысле общего правила и об-
щей закономерности моего поведения на 
благо всем, то антимораль ненависти 
(равно как и сюда относящиеся ложь, кле-
вета и лицемерие) заключается в том,  
чтобы действовать и поступать так, чтобы 
каждый данный революционный посту-
пок, поскольку он должен быть чисто ре-
волюционным, – не мог бы быть генера-
лизирован и прежде всего не мог бы быть 
обращен на самого «поступающего». Ни-
какой человек не может пожелать себе, 
чтобы ему постоянно лгали, постоянно на 
него клеветали, с ним постоянно лицеме-
рили, чтобы у него постоянно крали и 
чтобы ему на каждой шагу угрожала 
смертельная опасность от какого-либо 
убийцы. А между тем революционер по-
ступает именно так. Этим и объясняется, 
что по закону сочетания действия с про-
тиводействием революционеры создают 
свою совершенно особую, поистине ад-
скую сферу, где господствуют ложь, ли-
цемерие, убийство и проч., не только по 
отношению к тому, что с их точки зрния 
представляет так наз. «старый мир», обре-
ченный ими на уничтожение, но и на них 
самих, ибо очень легко доказать, что они 
сами произведения этого самого «старого 
мира», только в его самых низкопробных, 
дурных качествованиях. Отсюда и возни-
кает основное противоречие революции. 
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В царстве революции и революционе-
ров все обстоит как в старом ими ис-
требляемом мире, но в предельно дурной 
степени. Все по-прежнему, но только го-
раздо хуже. Все обстоит так, как будто 
революция и революционеры хотят уве-
ковечить все самое дурное в ветхом, дей-
ствительно обреченном на уничтожение 
«старом мире», все то, что его осуждает, 
искажает, губит, – и губить, уничтожать 
все то, что в «старом мире» есть истинно-
го, доброго, прекрасного, вечно юного, 
вечно обновляющегося и совершенст-
вующегося – в чем и состоит сущность 
жизни. Отсюда и постоянное лицемерие… 

Нам уже неоднократно приходилось до-
казывать, что убийственная ненависть, ха-
рактеризующая революцию и вообще зло, в 
силу самой антионтологической и дефор-
мирующей природы зла и ненависти – обя-
зательно направлена против всего благого 
во главе с высшим Благим Существом, – 
направлена против Истины, Добра и Кра-
соты. Но не надо особенно трудиться логи-
чески и диалектически, чтобы доказать, что 
даже и любое явление, именуемое нами 
злым, держится какой-то еще не погибшей в 
нем, еще не ушедшей частицей добра, бы-
тия. Поэтому, если то, что я, скажем, нена-
вижу, и то, что я желал бы истребить, суще-
ствует действительно как зло, то единствен-
ное средство истребить его в качестве злого, 
это поддерживать и раздувать в нем любо-
вью искру заключающегося в нем добра, 
покуда оно не разгорится ярким пламенем. 

Но в 1917 г. случилось нечто по всем 
пунктам противное не только любви, но 
даже элементарному здравому смыслу, 
элементарному чувству самосохранения – 
как в правящем и в интеллигентском слое 
(народнически-эсерско-марксистском), так 
и в «управляемых» так наз. «массах»: на- 
род-самоубийца пошел навстрчу своим 
собственным убийцам-палачам, отдав им 
себя на уничтожение, на «поток и раз-
грабление», говоря языком «Русской Прав-
ды». «Никто же плоть свою возненавидя, 

но питает и грет ю», говорит св. ап. Павел, 
указывая тем самым, что элементарное 
чувство самосохранения есть норма, уста-
новленная Самим Создателем и Ему угод-
ная. Можно стоять выше этой нормы, кла-
дя «свой живот за други своя» согласно 
вершине любви, указанной Евангелием. 
Можно быть и ниже этой нормы, заболев 
преступно-греховным самоубийственным, 
«натащенным на себя» безумием. 

Подобного рода состояния в порядке 
индивидуального безумного греха наблю-
даются довольно часто. Но случаев коллек-
тивного самоубийства целой нации, подоб-
ного Русской катастрофе 1917 г., мы в исто-
рии почти не знаем. И невольно в голову 
приходит мысль: не есть ли все это прелю-
дия к той финальной катастрофе, которая 
ожидает все человечество и с ним весь зем-
ной шар?.. Тем более что все ныне происхо-
дящее, начавшееся в 1914 г., в эпоху антро-
пологического взрыва, срыва, обвала, очень 
похоже на опыт, или, если угодно, на нача-
ло того общечеловеческого коллективного 
самоубийства, которое в конце XIX века 
рекомендовал совершить очень известный и 
очень талантливый многоученый философ 
Эдуард Гартманн (синтез Шопенгауэра и 
Гегеля), а в искусстве – Рихард Вагнер.  
К этому же типу людей, несмотря на все их 
несходство в деталях, мы отнесем Фридри-
ха Ницше и нацизм с коммунизмом, вооб-
ще, весь тоталитаризм во главе с Лениным и 
Гитлером. 

Если принять во внимание самоубий-
ственное, под предлогом, видите ли, дело-
вых перспектив – «деньги не пахнут», 
«торговать можно и с чертом» и проч. – 
способствование русской катастрофе и ее 
виновникам, способствование китайской 
катастрофе, снобирование вокруг этого 
общевосточного истребительного пожара, 
то за всем этим вырисовывается гигант-
ский и зловещий призрак «духа само-
уничтожения и небытия», призрак миро-
вого, а не только общечеловеческого гре-
ха – зла и его истока… 
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Осуждают, как правило, «падшую 
женщину», но не трогают того, кто пер-
вый толкнул ее на этот путь, и тех, кто, 
пользуясь ею, укреплял ее на погибель-
ном пути… Словом, хорошо известный 
символ гнуснейшего лицемерия… Впро-
чем, мы знаем, или, вернее, на наших гла-
зах происходило, происходит и, если Бог 
попустит, будет происходить и нечто еще 
более вопиющее по бесстыдному, гнило-
му цинизму… 

Мы говорим «если Бог попустит», ибо 
Бог есть «Испытующий сердца и утробы»  
и Он, попуская быть свободе, попускает и 
всем вытекающим отсюда последствиям, – 
конечно, вменяя их в полную ответствен-
ность, до Ему одному известного «кайроса», 
т.е. момента, когда «все будет взыскано до 
последнего кодранта». Когда? – «Не ваше 
дело знать времена и сроки, которые поло-
жил Отец в Своей власти» (Дян. 1, 7). Заме-
тим, кстати, что это был ответ Господа на 
вопрос: «Не в сие ли время, Господи, возста-
новляешь Ты царство Израилю?» (Дян. 1, 6). 

Тайна «левого разбойника», не пока-
явшегося, т.е. не изменившегося в своих 
мыслях, морально-духовных установках и 
делах, есть тайна Предвечного Судьи, 
Судьи Праведного, «испытующего сердца 
и утробы», т.е. тайна личности, ее персо-
нального стояния или падения перед ли-
цом Божиим: «своему Господу стоит или 
падает». И делать эту тайну общим дос-
тоянием, «социализировать» ее (чтобы 
употребить меткое слово Н.А. Бердяева) 
невозможно, нечестиво и самого «судяще-
го» ставит в ранг «вора и разбойника», 
самозванца, присваивающего себе преро-
гативы Всевышнего Судьи. Но «пути и 
перепутья», установки, ведущие в жизнь 
вечную, или «в смерть вторую», нам ука-
заны. И здесь, как и в земном суде, «не-
знанием закона не отговариваются»… 

Ибо закон Божий «написан в сердцах 
человеческих» Самим Логосом Божествен-
ным – и горе ненавидящим Логос, тем, ко-
торых древний мудрец и его гениальный 
ученик назвали «мизологами» – ненавист-
никами Логоса. Те противоречия, в кото-

рые они впадают, – совсем не те, которые 
можно и должно назвать противоречиями 
полноты и «антиномиями», не противоре-
чия «истинной диалектики», которая, по 
слову автора «Феноменологии духа», дви-
жет вперед, но дурное противоречие, на-
меренно развращающее всякую мысль, то, 
которое, по Достоевскому, объявило свое 
«право на бесчестье». Таковы противоре-
чия русской революционно-социалистиче- 
ской интеллигенции, с тем ее нечестивым  
чувством своей безгрешности и своей без-
ошибочности – «райских без грехопадения 
в себе людей», – что с такой остротой и 
новизной после Достоевского было отме-
чено комментатором «Легенды о Великом 
Инквизиторе» – В.В. Розановым и другим 
комментатором – Н.А. Бердяевым. 

Никогда не следует забывать того, что 
«левый разбойник» сам cебя лишил права 
на личный суд, на личное стояние перед 
Богом, отвергнув и Бога, и Личность, а 
потому и оказался беззащитным перед 
судом и суждением публично-правовым, 
перед судом того, что Георг Иеллинек так 
удачно наименовал «этическим миниму-
мом». «Суд без милости для не оказавше-
го милости», говорит св. ап. Иаков. И по-
тому, по адресу тех, кто отверг объектив-
ную логику и субъективные права, 
защищаемые публичной властью («субъ-
ективное публичное право»), мало того, 
провозгласил не только «свое право», но 
даже обязанность («категорический импе-
ратив навыворот») убивать невинных 
только по той причине, что они принад-
лежат к классу, ими обреченному на ис-
чезновение, или к иному типу мышления 
и мирочувствия, – к людям с таким воз-
зрением и мирочувствием мы имеем пра-
во применить логику, т.е. суд без милости 
со стороны этического минимума. Воис-
тину заслужили они того, чтобы их «алю-
миниевый публичный дом» (см. у Чер-
нышевского в «Что длать») был сметен и 
развеян в прах вместе с теми, кто пытает-
ся все это оправдывать и видеть святыню 
там, где только «мерзость запустенья». 
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Начать с того, что они во всеуслыша-
ние объявили «уничтожение Отчизны» 
своей основной целью. Эсерское отнятие 
у России ее имени с заменой его бутафор-
ской «Страной и революцией» закончи-
лось сквернословной «Триэсерией» с бес-
численным рядом других «копролаличе-
ских» переименований, означавших, что 
отныне на месте бывшей правовой цар-
ско-императорской России водворяется 
перманентный концлагерь, каторжная 
тюрьма для всего населения, лишенного 
всех прав, включая сюда и право на 
жизнь, ибо последняя оказывалась в ру-
ках каждого из тьмочисленных палачей, 
заменивших нормальное правительство 
Земли Русской. 

Неоднократно философами и богосло-
вами указывалось на паразитарный харак-
тер зла и его «изобретателя» (говоря язы-
ком св. Григория Нисского). Такой же 
паразитарный и предельно эксплуататор-
ский характер имеет и революция (как в 
ее народнически-эсерском аспекте, так  
и в аспекте марксистско-меньшевистско-
большевистском). Чтобы было что нена-
видеть и разрушать, сначала должно су-
ществовать ненавидимое и разрушаемое. 
Положение революционеров в качестве 
безбожников и человеконенавистников 
метафизически совершенно безнадежно. 
Происхождение их беспредельной завис-
ти, злобы и ненависти очень легко объяс-
нить согласно Адлеру – стремлением 
компенсировать злодеяниями чувство 
своей неполноценности (Minderwertig-
keitsgefuhl, что не совсем верно переве- 
дено как «чувство собственного ничтоже-
ства», хотя в глубинно онтологическом 
смысле такой «комментирующий» и не-
точный перевод верен, как передающий 
«суть» дела). Чтобы существовали без-
божные и человеконенавистнические ду-
ховные установки и психические эмоции 
этого рода, необходимо, чтобы уже суще-
ствовал и Бог, и Человек, и Богочеловек. 
Тогда есть что ненавидеть и разрушать, 

есть на что клеветать и над чем измывать-
ся… Это так. Но есть и нечто другое,  
скорее относящееся к плану социально-
политическому, который революционеры 
отмежевали себе в привилегированное 
пользование. 

Действительно, если, скажем, до конца 
разрушить ненавидимую лютейшей ис-
требительной ненавистью свою родину 
Россию, как Владимир Печерин: 

 
И в разрушении отчизны видеть 
Всемирного денницу возрождения, 
 

то тогда кучке «профессиональных» рево-
люционеров легко подпасть под действие 
знаменитого принципа: «Я тебя породил, 
я тебя и убью». Это и грозило им личной 
смертной опасностью со стороны тех 
держав, которых нанятыми лакеями они 
были по части разложения русской армии 
и уничтожения Русской Державы. Так это 
едва и не случилось с ними сначала от 
Германии Вильгельма II и Людендорфа 
(всегда мечтавшего о русской революции, 
как о единственном средстве сокрушить 
Россию), а затем III Рейха Гитлера, его 
генералов и его гестапо, скопированного, 
кстати сказать, с большевицкой чеки. 

Маршал Тухачевский, герой советско-
«пилсудской» войны (которую полякам 
удалось превратить в русско-польскую 
войну), был расстрелян Сталиным по про-
искам и доносам разной международной 
мрази. Многие лучшие офицеры советской 
армии, силой обстоятельств и диалекти- 
кой исторического процесса превращав-
шейся в Армию Русскую, также были рас-
стреляны Сталиным. И это совсм не в  
порядке его личной деспотии, но в порядке 
заострения коммунистически-социалисти- 
ческого террора против уже тогда на- 
мечавшихся признаков возрождения и  
оздоровления русского народа, хотевшего  
вновь обрести свое славное, слишком ты-
сячелетнее имя и свою древнюю Державу, 
столь ненавидимую большевиками и всей 
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кликой «в борьбе обретавших право свое», 
т.е. право на уничтожение России, убиение 
ее народа, разрушение и погром ее культу-
ры. Сталин был только верным исполните-
лем и так сказать равнодействующей всей 
этой «негодной смеси», начиная с убийц  
1 марта 1881 г. 

И вот, несмотря на то что Сталин вел 
себя как патентованный государственный 
изменник-германофил (это теперь вполне 
выяснилось и не затушевать этого никаким 
неосталинистам), внешний враг все-таки 
напал на территорию России. Что этому 
скопищу революционных пораженцев ос-
тавалось делать, как не русскими руками, 
проливая потоками русскую кровь (часто 
без всякой военной нужды, но «принципи-
ально»), вести войну со своими господами, 
создателями и благодетелями? 

Итак, еще одно внутреннее противоре-
чие революции заключается в необходи- 
мости соединить свои судьбы, т.е. судьбы 
революционеров, с судьбами обыкновен-
ных русских людей, в то время как, со-
гласно определению эсерки Кусковой, они, 
революционеры, – «люди особой кости, 
особого миропомазания», т.е. небожители, 
высшие существа, которых теория и прак-
тика как бы есть само провидение. 

Конечно, духовного противоречия ме-
жду Гитлером с Ко и ленино-троцкист- 
ско-сталинистским красным клоповником  
нет никакого и в духовном отношении все 
тоталитаристы похожи друг на друга: два 
сапога – пара. И в историческом смысле 
враг у них общий – Русский Народ, его 
Держава, вера и культура. Расхождение 
начинается на почве борьбы этих стервят-
ников европейского империализма и ев-
ропейского марксизма за овладение кро-
вавыми останками, за то, «кому мешок 
нести», говоря картинными словами 
Федьки Каторжного. А в мешке – труп 
России, церковные и кое-какие еще дру-
гие ценности… Вот Федька Каторжный и 
«согрешил маленько», облегчил сторожа, 
союзника… 

Трагически-аскетический характер рус-
ского искусства несомнено связан с траги-

чески-аскетическим характером русской 
истории – самой мучительной из всех нам 
известных, как по внутренним, так и по 
внешним ее процессам. Русский человек 
даже в порядке индивидуальном почти 
всегда – во всяком случае очень часто – как 
бы в миниатюре повторяет в личной своей 
судьбе судьбу своей Родины, ставшей в 
своих песнях как бы тезоименитой великой 
печали и тоске. И Русскому Народу в его 
совокупности, en bloc, и отдельным людям, 
особенно если они чем-нибудь действи-
тельно и по-настоящему выдаются, прихо-
дится постоянно повторять знаменитые 
стихи «Фауста» Гёте: 

 
Встаю я утром полн страданья 
О том, что долгий день пройдет 
И мне, я знаю наперед, 
Не даст свершить ни одного желанья. 
Мгновенье радости почую лишь душой – 
Вмиг жизни критика его мне разрушает 
И образы лелеянные мной 
Гримасою ужасной искажает. 
Когда же ночь спускается, и мне 
С тоской в постель приходится  
                                                  ложиться, 
Не знаю я покоя и во сне: 
Ужасный сон мне будет сниться. 

 
Вечное препятствие на путях реализа-

ции, осуществления «внутреннего Слова» 
вовне, вечное стояние «У врат царства» с 
вечным внутренним или внешним отказом – 
отречением, даже тогда, когда для этого нет 
никаких ни внутренних, ни внешних осно-
ваний и запретов: кажется, нет в мире, не 
было и, по-видимому, не будет другого на-
рода, который так бы был всегда готов бе-
жать от счастья, от радости, от наслажде-
ния, как Народ Русский, столь наклонный к 
самоубийству – есть в нем семьи с тремя  
и четырьмя самоубийцами… 

И все это наконец завершилось самым 
бессмысленным из коллективных, обще-
народных самоубийств – февральско-
октябрьской революцией 1917 г., – в пол-
ном смысле «у врат царства», с отрече-
нием от престола – самоубиением кротко-



ВНУТРЕННИЕ ПРОТИВОРЕЧИЯ РЕВОЛЮЦИИ 
Памяти жертв русской революции 

71 
 

го, тихого и культурного Русского Мо-
нарха, в царствование которого должны 
были осуществиться и в очень большой 
мере осуществлялись все или почти все 
исторические задачи России и она нако-
нец должна была бы по праву отдохнуть и 
насладиться покоем после тысячелетней 
своей страды… Но вот… 

Можно сказать, что одаренность рус-
ского народа вполне адекватна его жесто-
кой судьбе. Словно все силы ада, вся 
«чернь бытия» мобилизовались под воз-
главлением шута горохового, сначала в 
виде жалкой бездарности – Вильгельма II, 
потом Ленина и Гитлера, для того чтобы 
Божиим попущением свершилась Иовлева 
судьба уже над целым народом… 

То правда, что Иовлева судьба, судьба 
пророка Иеремии есть почти всегда судь- 
ба всякаго гения – «всякий гений печален», 
согласно Аристотелю. На эту тему много 
размышляли и писали лучшие головы… 

Не смеяться, не плакать, не ненави-
деть, «но только понимать» – таковы тре-
бования, предъявляемые Спинозой истин-
ному философу. Но по существу дела все 
выходит совсем по-другому в применении 
к революционерам и их писаниям. Рево-
люционер и преследуемый им свободный 
исследователь – подлинный ученый или 
подлинный философ – находятся в поло-
жении сражающихся неравным оружием. 
И прежде всего революционный интелли-
гент может себе позволить легчайший 
выход из любого затруднительного поло-
жения, в которое его поставит действи-
тельность или более искусный спорщик в 
диалоге: простое игнорирование или же 
(если это окажется возможным) прямое 
насилие над действительностью и над 
совопросником. 

Выставив лозунг «Долой Россию», надо 
было сделать и все выводы из этого лозун-
га. Согласно известному логическому пра-
вилу, именуемому «правилом обо всем и 
ни о чем», то, что утверждается о целом, 
должно утверждаться о частях, входящих в 

состав этого целого, и то, что отрицается за 
целым, должно отрицаться и за частями 
этого целого. В сущности, это есть основ-
ное правило как индуктивной, так и дедук-
тивной логики, равно как и основное пра-
вило силлогизма. И когда, согласно этому 
правилу, в известном «Разговоре о логике  
с социал-демократом» В.Ф. Эрна (в его 
сборнике «Борьба за Логос») социал-
демократ во всех своих положениях был 
приведен к абсурду или к противоречию  
с самим собой (через сократический ме-
тод), то глупый и злой социал-демократ  
(по нашему времени – большевик) отпра-
вил к черту логику и испытал несомненное 
желание во второй раз отравить Сократа 
(подобно тому как «Великий инквизитор» 
испытал желание во второй раз умертвить 
Христа). 

Особенно действие этого логического 
правила дает себя непосредственно и 
больно чувствовать по принципу «угодно 
ль на себе примерить», когда речь идет о 
праве и нравственности. В самом деле, 
всякая этика и всякое правосознание, вся-
кая правовая культура, заслуживающая 
этого имени, заключаются в том, что 
можно назвать «принципом взаимности». 
Богословскую формулу этого принципа 
мы имеем в Евангелии: «во всем как вы 
хотите, чтобы люди с вами поступали, 
поступайте так же и вы с ними». Фило-
софскую формулу этому «принципу вза-
имности» дал впервые просто и изящно 
Кант в «Критике практического разума»: 
«Поступай всегда так, чтобы каждый твой 
поступок мог стать общим правилом по-
ведения всех людей» и, следовательно, 
повращен на самого действующего. Рево-
люционеры и все, кто принял их «про-
грамму» и способ действия, как уже  
сказано, сами, рано или поздно, но обяза-
тельно делаются жертвами своей собст-
венной и ими же генерализированной не-
порядочности. И апеллировать им не к 
кому и не на кого – нет субъекта право-
сознания, да нет и самого правосознания. 
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В марксизме его и быть не может, ибо 
право объявлено надстройкой над эконо-
мическими отношениями, где, кстати ска-
зать, нет ни субъекта, ни объекта, а есть 
лишь того типа отношения, какие бывают 
между частями машины. Но в таком слу-
чае не может быть и речи ни о какой мо-
рали, ни о какой эксплуатации, которая 
есть понятие морально-персональное и 
возникает на почве морально-персональ- 
ного подхода к экономическим отноше-
ниям, возникающим внутри общества.  
Не может быть понятий ни натурального, 
ни субъективного публичного права (то 
есть субъективно-личных прав защищае-
мых публичной властью), не может быть 
и государственного права, ибо государст-
во – тоже «надстройка» над экономиче-
скими отношениями, не говоря уже о том, 
что не может быть ни национального го-
сударства, ни, вообще, понятия нации, 
которая целиком и без остатка поглощает-
ся понятием борющихся групп и классов. 
Что же касается пресловутого эсерско-
народнического принципа – девиза или 
лозунга – «в борьбе обретешь ты право 
свое», то оно есть право, вернее, беспра-
вие голого факта: «кто палку взял, тот  
и капрал». 

Такая установка должна быть названа 
систематическим потемнением и развра-
щением морально-правового сознания с 
перспективой его полного уничтожения 
впереди. Это надлежит признать резуль-
татом полного морально-правового оди-
чания, даже озверения, хуже того, – «одь-
яволения» и вобесовления сознания, что 
мы и видим в «теории» – в «Катехизисе 
революционера» Нечаева-Бакунина (если 
только эта систематизированная уголов-
щина и право на бесправие и бесчестье 
могут быть названы «теорией»), и в 
«практике», напримр, нечаевского дела, 
легшего в основу фабулы «Бесов» Досто-
евского, или в травле Варфоломеем Зай-
цевым проф. Владимира Онуфриевича 
Ковалевского, знаменитого палеонтолога, 
доведенного до самоубийства, короче – в 
«теории» и «практике» чеки, которая есть 

типичный инструмент русских револю-
ционеров. По их замыслу, этот инстру-
мент должен функционировать перма-
нентно, наподобие «комитета общест- 
венного спасения» и «революционных 
трибуналов» французской peвoлюции, где 
массовая гильотинная «мясорубка» есть 
средство уничтожения неугодных правя-
щей революционной секте групп населе-
ния с превращением трех четвертей стра-
ны в каторжную тюрьму и, наконец,  
«в кладбище», как об этом во всеуслыша-
ние заявили Робеспьер, Сен-Жюст и Ко.  
Этим, кстати сказать, начисто отменяется 
сам принцип классовой борьбы, диктату-
ры пролетариата и, тем более, диктатура 
крестьянства, хотя бы и «беднейшего» 
(как определить это «беднейшее кресть-
янство»?). Это то, что проф. П.И. Вино-
градов определил как «воспитание обще-
ства с помощию террора в духе новой 
религии и новой нравственности». Но ак-
сиомой должно считать, что террор не 
только не есть средство воспитания,  
ни даже средство классовой борьбы, а 
систематическое развращение и унич-
тожение человека как Homo sapiens и 
превращение его в бессмысленную и бес-
словесную «тварь дрожащую», где в кро-
ви и страданиях, в перманентном аду 
потоплены и уничтожены все классы,  
все кланы, все сословия и откуда с неиз-
бежной логикой вытекает самоистреб-
ление революционеров, что и осуществи-
лось на деле. 

Это – последний этап революционного 
процесса, где до конца выявлена внутрен-
няя противоречивость и самоубийствен-
ная псевдодиалектика революции, ока-
завшейся насильственной идеократией и 
борьбой за власть. 

Нет никакого сомнения в том, что не 
случись революции – все уничтоженные 
революцией революционеры продолжали 
бы жить, писать и печатать, иногда с неко-
торыми, быть может, цензурными и пуб- 
лично-правовыми затруднениями (очень  
редкими и мягкими), – но и все. Да и сама 
так наз. «классовая борьба» может осуще-
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ствляться лишь в условиях некоммунисти-
ческого и несоциалистического государст-
ва, равно как и интересы трудящихся могут 
защищаться реально тоже только в услови-
ях правопорядка, т.е. правового общества-
государства, нетоталитарного, несоциали-
стического и, тем более, некоммунистиче-
ского типа. Этот парадокс бесправия 
трудящихся в тоталитарных, номинально 
рабоче-крестьянских и пролетарских кол-
лективах тоже принадлежит к самым 
вопиющим внутренним противоречиям 
революции, тоталитаризма, социализма и 
коммунизма. 

Если додумать эту псевдодиалектику 
революции до конца, то мы придем к от-
крытию в ней принципиального зла и 
принципиальной ненависти, на основе 
которых творить ничего нельзя, но можно 
только разрушать, нельзя животворить, но 
можно только умерщвлять. Поэтому весь 
смысл революции в том, что в ней видимо 
царит олицетворенное в партийцах зло, 
воплощающее себя в ненависти ко всем и 
ко всему. Ибо «товарищеская солидар-
ность» отнюдь не любовь и тем менее не 
«любовь беззаветная к народу», но со-
общничество в злодеяниях. 

Народник чернопеределец Серно-Со- 
ловьевич, любовно переизданный боль-
шевиками, прямо-таки мечтал об океанах  
невинной крови и о горах трупов ни в чем 
не провинившихся против революции лю-
дей. Об этом же рассуждает «Катехизис 
революционера» Нечаева-Бакунина, кото-
рый есть школа самого безоглядного па-
лачества, и только палачества,– как они 
сами в этом с бесцеремонным цинизмом 
сознаются. 

Поэтому-то революция и есть принци-
пиальная антилюбовь, т.е. принципиаль-
ный атеизм и даже не атеизм, но «ан-
титеизм», т.е. сознательная ненависть к 
человеку и тем самым – к Богу-Любви, 
существование Которого, тем самым, 
косвенно исповедуется. 

На основании сказанного можно с пол-
ной последовательностью дать феномено-
логию зла, что в высшей степени важно для 
философии богословия. Для этого доста-
точно обратить в свою противоположность 
атрибуты любви, приведенные св. ап. Пав-
лом в 13-й главе первого Послания к  
Коринфянам. 

«Революционер не знает терпения, не-
милостив, завистлив, превозносится, гор-
дится, бесчинствует, ищет своего, раздра-
жается, мыслит зло, радуется неправде и 
не радуется истине. Ничего не покрывает, 
ничему не верит, ни на что не надеется и 
ничего не переносит». 

Теперь понятен дух ненависти и подоз-
рения к своим, всегда соединяющийся со 
стремлением обвинить и убить невинных. 

Теперь легко также ответить на вопрос, 
почему с такой легкостью эсерская револю-
ция уступила свои позиции чекистскому 
марксокоммунизму, и тоже эсерское («чер-
новско-керенско-вишняковское») «Учреди-
тельное Собрание», которое, казалось, было 
целью революционного движения XIX века 
и обеих эсерско-марксистско-анархических 
революций 1905 и 1917 гг., дало себя разо-
гнать матросу Железняку, и почему с такой 
же легкостью начались затем расправы над 
крестьянами и рабочими, почему с такой 
легкостью возвратилось крепостное право в 
формах, о которых не было и речи в пред-
шествующие эпохи – до 19 февраля 1861 г. 

Все это произошло потому, что якобы 
«рабочее-крестьянский» характер русской 
революции с самого начала был ложью, 
левоинтеллигентской подделкой и лице-
мерием. Это также не должно нас удив-
лять, ибо принцип так наз. «святой лжи», 
максимально использованный Лениным и 
по сей день остающийся основным сред-
ством марксокоммунизма и компартии, 
вообще всегда был основным методом 
революции, уже в ее народнически-
чернопередельской и эсерской стадии. 
Сюда же надо отнести и использование  
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невежд, малолетних (притом в огром- 
ном большинстве крайне некультурных  
и невежественных) и дефективно-дегене- 
ративных, и психопатологических эле-
ментов населения, численность которых  
на авансцене истории резко возрастает ко 
времени назревания революционных абс-
цессов и эксцессов, из средства превра-
щающихся в цель, что характерно для 
всякого политического террора. 

Из этого, кстати сказать, видно, что по 
всей вроятности Светлана Аллилуева со-
вершенно права и в злодяниях Сталина-
Ежова виновата главным образом вся 
компартия и, вообще, вся революция. 

Не социальный переворот, не преобра-
зование производственных форм, не уста-
новка на предельный социальный радика-
лизм есть цель и движущий мотив компар-
тии и русской революции. Все это служит 
тем же, чем была для них Первая мировая 
война, которой они тоже так страстно же-
лали и где марксокоммунизм плюс народ-
ничество-эсерство заняли безоговорочно 
германофильскую и пораженческую пози-
цию платных агентов Вильгельма II и раз-
лагателей русской армии. Окончательная 
же цель марксокоммунизма и компартии – 
черноспиритуальная (отнюдь не «материа-
листическая» – в чем тоже внутреннее про-
тиворечие революции), и это для компар-
тии уже отнюдь не надстройка, но база.  
И здесь опять внутреннее противоречие и 
ложь и лицемерие. Материалистическая 
метафизика и воинствующий атеизм – 
это установки духовные, направленные на 
борьбу с Богом и высшими духовными же 
ценностями. 

Но здесь дело обстоит гораздо сложнее, 
чем бы этого хотелось примитивно мыс-
лящим марксокоммунистам – «митиным» 
всех сортов. В самой коммунистической 
организации, так же как и в комическом 
«диамате», где нет ни материи, ни диалек-
тики, произошло некоторое «дурное ус-
ложнение», вернее «осложнение» (в пато-
логическом и психопатологическом смыс-
ле слова). Дело в том, что предыдущая 
русская культура, которую с таким остер-

венением стремятся вместе с ее создавшим 
населением искоренить или исказить 
большевики, сообщает безмерную и хаоти-
ческую усложненность пошлой элемен-
тарщине большевицкого «просвещенства» 
и материалистического атеизма. В комму-
нистической организации есть нечто более 
сложное и далекое от экономического мо-
низма (который можно также назвать во-
инствующим экономизмом), нечто подог-
ревающее в русских условиях и у русской 
молодежи лихорадочную жажду гигант-
ского строительства, которая получает 
слабое удовлетворение в более чем скром-
ных достижениях (сравнительно с затрачи-
ваемыми усилиями и жертвами, приноси-
мыми на алтарь нового Молоха). Приняв 
во внимание силы, размеры и природные 
богатства России-Евразии, а также русский 
гений, – о таких «достижениях» лучше и не 
говорить… А необходимость зубрить иди-
отскую политграмоту и навязчивые старо-
модные вздоры диамата, тащить на себе 
истощающую «партийную нагрузку» – что 
это как не отвод и раздробление сил «пле-
мени младого и незнакомого», которого 
старые партийные фанатики панически 
боятся и смертельно ненавидят, желая ему 
всякого зла, ослабления и даже полного 
уничтожения… И сколько тратится ги-
гантских усилий впустую на бессмыслен-
ное и злое воздвижение нелепых препятст-
вий на путях узрения религиозной истины 
теми душами, пафос атеизма которых го-
тов смениться или уже сменился ярким 
пламенем православной церковности… 

Этот отвод и раздробление сил –  
несомненное проявление русофобства, 
которое в первую половину позорного 
пятидесятилетия исходило из всех пор 
коммунистического отбора и возглавле-
ния и проявило себя совершенно цинично 
и открыто в ряде самых диких высказыва-
ний, писаний и действий, а ныне пытается 
надеть на себя фиговый листок, поминут-
но спадающий, даже поминутно сбрасы-
ваемый – ненависть утаивается с трудом и 
ненадолго… Сносы церквей, историче-
ских памятников (их осталось, по самым 
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оптимистическим подсчетам, не больше 
десяти процентов), распродажа музейных, 
художественных и библиотечных ценно-
стей (стоит вспомнить Codex Sinaiticus, 
Коран калифа Омара, добрую полови- 
ну Рембрандтов, распродававшихся под 
одобрительное улюлюканье Демьяна Бед-
ного), а немного ранее – издевательства 
над Чайковским, над сюжетом «Князя 
Игоря», над русской математической нау-
кой и всякой другой наукой (см. статьи 
Колмогорова и Кагана в первой Большой 
Советской Энциклопедии), издевательст-
ва над св. и благоверным Князем Алек-
сандром Невским (в первой Малой Совет-
ской Энциклопедии)… А если к этому 
присоединить массовые расстрелы и 
ссылки русских инженеров и вообще спе-
цов, уничтожение крестьянства, массовые 
расстрелы русских рабочих, – то все это 
говорит за себя и доказывает планомер-
ную сознательность действия с обдуман-
ными заранее намерениями, а в начале 
революции прямо по заказу и приказу 
внешних врагов России… А чего стоит 
поздравительная телеграмма, послан- 
ная русскими радикальными студентами 
японскому Микадо по поводу гибели рус-
ской эскадры адм. Рождественского при 
Цусиме или статья «генерала» Галактио-
нова о Фридрихе Великом (в первой 
Большой Советской Энциклопедии), на-
писанная в таком лакейско-унизительном 
по отношению к прусскому королю тоне, 

что ее свободно можно было бы припи-
сать Гитлеру, Риббентропу, Розенбергу 
или Геббельсу. С этим организованным 
русофобством внутренне связано и нечто 
другое: стремление возглавлять культур-
ную и хозяйственную деятельность ли-
цами в обратной пропорциональности их 
дарованиям, знаниям и личной ценно-
сти… Помещение Максимом Горьким 
никуда не годных стишищ с подписью – 
«зато написал пролетарий» – очень харак-
терно и навсегда определило основную 
установку компартии в деле культуры… 

Пишущим и по сей день подобные 
клинические глупости невдомек – здесь 
прежде всего в глупом положении оказы-
вается сам коммунизм. Но «товарищи» 
еще со времен шестидесятников на каж-
дой шагу применяют метод, который зна-
менитый Ф.Ф. Зелинский обрисовал так: 
«сам в лужу прыгни, но только противни-
ка забрызгай»… Будет ошибкой думать, 
что и за пределами железного занавеса 
люди специфического лагеря не приме-
няют этого метода… 

На этого типа внутреннем (и «внеш-
нем») противоречии людей революции и 
проповедуемых ими доктрин мы здесь  
и останавливаемся. Поистине, трактуя 
тему этого рода, нельзя не вспомнить 
римского поэта, сказавшего: 

«Трудно не писать сатиры» – «difficile 
est satyram non scribere!» 

 
 

Библиографические примечания 

Ученого источниковедения на темы русской революции до сих пор нет. Пресловутый «Архив 
русской революции» начинается слишком поздно, пристрастен «влево» и очень неполон. Что касает-
ся «дооктябрьской» стадии революции, главным образом в XIX веке, т.е. главным образом народни-
чески-чернопередельской и эсерской стадий, то здесь показательную и сугубую ценность имеют 
документы секретного и полусекретного характера – как самих революционеров, так и полицейских 
архивов, что надо отнести к собственно источниковедению революции. Это и имеет главную науч-
но-историческую и историко-философскую ценность, но этого широкие круги, в том числе образо-
ванной и даже ученой публики, не читают и не знают, чем и объясняется главным образом их бла-
гожелательный нейтралитет, или прямое сочувствие по отношению к революции – иногда по сей 
день. Этим также объясняется наивное «разделение» «февраля» и «октября». 
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Среди этих архивных материалов, изданных революционными эмигрантами и предназначен-
ных для внутрипартийного обращения, наиболее показателен сборник А. Тун «История револю-
ционного движения в России». Это якобы «перевод с немецкого» – «под редакцией и с примеча-
ниями Л.Э. Шишко» – очень известного эсера. Издание это типично эсерское с девизом «В борьбе 
обретешь ты право свое» и с печатью сообщества «Земля и воля» с двумя мечами, заменившими 
два скрещенных топора (типично палаческий символ) Нечаевского сообщества. «Перевод с не-
мецкого» – это для отвода глаз, для целей конспирации и заметания следов. В действительности 
сборник этот, совершенно напрасно носящий имя «Истории», ибо автор, по-видимому, и понятия 
не имеет о том, что такое настоящая критическая и прагматическая историография, в главном 
написан самим Шишко. Но это только увеличивает своеобразную ценность сборника, превращая 
его в мемуар и автопризнание одного из крупнейших революционных агитаторов-террористов 
той эпохи. Автор сборника пользуется, между прочим, малоизвестной, теперь совершенно за- 
бытой, но имеющей ценность источника книгой, сочувствующего революции Лявиня «Введение в 
историю русского нигилизма» (Lavigne. «Introduction а Ihistoire du nihilisme russe», Paris, 1880). 
Чрезвычайно показательная для революционной лживости и революционного палачества «Пере-
писка Добролюбова и Славутинского» помещена в сборник Модзалевского «Огни» (1918), где 
много других в этом отношении важных материалов. Эта переписка, равно как и фрагменты из 
«Катехизиса революционера» и некоторых редчайших писаний Н.К. Михайловского, перепечата-
ны в первой части большого исследования В.Н. Ильина «Столп злобы богопротивной», помещен-
ного в «Евразийском Временнике», книга IV (Берлин, 1925). 

Вопреки существующему ходячему мнению, революция исходит из буржуазно-мещанского 
духа и кончается обязательно буржуазным мещанством, откуда ее плоский и самодовольный об-
лик, чего во Франции и других местах до революции не наблюдалось, равно как никогда не про-
возглашался принцип «Обогащайтесь» (Enrichissez-vous!) в смысле самой низкопробной чичи-
ковщины, возникшей на Руси в качестве прелюдии к обеим революциям, со включением сюда 
всякого рода патологии, психопатологии и криминальной антропологии – см. богатейшие иссле-
дования д-ра Cabanes и академика Lenotre, людей исключительно добросовестных и объективных 
с колоссальной эрудицией и техникой научного исследования. Сюда же мы отнесем «Историю 
большевизма» ген. Спиридовича с ее криминально-антропологическим отделом из судебно-
полицейских архивов, ныне в большинстве истребленных. 

Из так сказать «классических» сочинений о французской революции мы должны настоятельно 
рекомендовать знаменитые труды Ипполита Тэна и Эдгара Кинэ. Ставшие чуть ли ни «обязатель-
ными» произведения Олара (Aulard), мы решительно отклоняем за их пристрастностью, а главное – 
партийностью: они вышли из кругов не только всегда сочувствующих буржуазно-санкюлотской  
и террористической обрядово-регицидной революции, но и делавших ее в разных повторениях и  
ракурсах. Другой же революции, как мы уже сказали, кроме радикально-мещанско-чичиковской, 
вообще никогда не было и быть не может. Маркс и Энгельс были типичными буржуа-мещанами, и 
диктатура ими основанной партии была и по сей день остается не диктатурой трудящихся, но дик-
татурой над трудящимися с самой жестокой формой их эксплуатации и с лишением их элемен-
тарных прав социальной самозащиты. Это право существует в государствах и в обществах,  
где среди общего ныне наблюдаемого падения морально-правового сознания все же сохранились 
его традиции. 

В. Н. 
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I 

 
Люди, события, идеи имеют свои, часто неповторимые, судьбы. 

Но для исторических судеб отдельных народов и человечества в це-
лом важны не только действительно имевшие место события, цели и 
действия людей, в них участвовавших, или истинный смысл идей, их 
вдохновлявших («Как это действительно произошло» – по классиче-
ской формулировке отца немецкой историографии Ранке), но также 
восприятие, отношение к событиям, идеям и людям современников и 
потомков. В свете исторического опыта последнего полстолетия, едва 
ли приходится доказывать, что действительный ход событий, дейст-
вия и цели людей, наконец, подлинный смысл идей далеко не всегда 
соответствовали их восприятию современниками и последующими 
поколениями. Можно даже сказать (хотя некоторым эта мысль и по-
кажется парадоксальной), что восприятие событий и идей современ-
никами и потомками часто оказывается даже важнее, чем их действи-
тельная, историческая канва. «Правдивая» история, основанная на 
«неопровержимых фактах» и верно переданных цитатах, «историче-
ская» легенда, вымысел, по каким-то неведомым путям получивший 
право считаться фактом, – как все это часто трудно различимо и вза-
имно переплетено. Факты, документы, речи, воспоминания, произ-
вольно выбираемые и употребляемые учеными-историками – иногда 
добросовестными, а часто плохо осведомленными жертвами мисти-
фикации, еще чаще сознательными фальсификаторами, – в действи-
тельности представляют собой весьма относительную ценность. 

АНИН  
Давид Сергеевич  
(наст. фам.  
Азархс,  
1913–1979) –  
историк русской 
революции1,  
публицист 
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Подобные размышления не могут не 
прийти в связи с отпразднованным полуве-
ковым юбилеем Октябрьской Революции. 
Действительно, странной, непостижимой, 
никем не предугаданной оказалась не толь-
ко судьба этой революции; в неменьшей 
мере фантастическими оказались ее воспри-
ятие и оценка как в самой России, так и за 
ее пределами. В стране, где она произошла, 
вот уже почти пятьдесят лет как понимание 
этой революции внедряется в умы и сердца 
в виде какого-то лубка, напоминающего 
трогательные сказки Андерсена. «Хоро-
ший», всегда безошибочно-мудрый Ленин, 
возглавляющий, вездесущий и ведущий 
героическую партию и рабоче-крестьянский 
народ; какой-то ставший почти анонимным 
ЦК (по формуле: «Сталин, Свердлов и дру-
гие…»), играющий роль как бы связного 
между наделенным всеми добродетелями, 
народом и управляющим им из подполья 
вождем; «плохие», неумные меньшевики и 
эсеры, для простоты названные «соглашате-
лями», сознательно или бессознательно вы-
полняющие задания мировой и отечествен-
ной буржуазии; юнкера, казаки, корнилов-
цы; смешной истерический «Бонапарт» 
Керенский; трусливые министры, бездар-
ные генералы, перед которыми вахмистр 
Буденный, прапорщик Крыленко, матрос 
Дыбенко и луганский слесарь Ворошилов 
предстают в виде непобедимых наполео-
новских маршалов. В сталинские годы роль 
Наполеона (многократно приумноженного, 
разумеется) отводилась самому Сталину. 
Помнится, на одной выставке, посвященной 
Гражданской войне, Буденный, осмотрев 
картины и документы о царицынской обо-
роне, воскликнул (по словам репортера 
«Правды») в сердцах: «Да, что там Наполе-
он! Вот Сталин, это да…» 

И вот уже пятьдесят лет. Неверно, как 
это часто утверждают западные историки и 
«прозревшие» бывшие коммунисты, что 
организованная и повальная ложь и «культ 
личности» начались при Сталине. Он на-
саждался и укреплялся уже при Ленине и 
Троцком, хотя и тот и другой, будучи 
людьми более культурными, не допускали, 

чтобы этот культ принимал смехотворные 
и отвратительные формы последующих 
лет. «Почтительное» подхалимство, при-
вычка наделять вождей добродетелями и 
талантами, которых у них не было, начали 
практиковаться и устно, и письменно с 
самого начала прихода большевицкой пар-
тии к власти. Причем, вожди с этим легко 
мирились, сживались и принимали как 
должное. У них сразу появились и непре-
рекаемый тон, и чувство их непогрешимо-
сти и грубое самодовольство. Известно, 
например, что «предложение» Ленина 
(фактически решение) ввести НЭП, озна-
чавшее настоящий переворот в жизни 
страны, было полнейшим сюрпризом для 
делегатов Х съезда партии и даже для мно-
гих ее руководителей. Спорить с Лениным 
было еще можно, но голоса его противни-
ков уже тогда звучали как «гласы вопию-
щих в пустыне». 

Неверно также, что советский лубок о 
революции упрочился только в странах 
коммунизма. Им завален, он воспринят и 
ассимилирован также и критически мыс-
лящим Западом в лице его крупнейших 
представителей государственного, полити-
ческого и артистического мира. Почтен-
ный английский историк Карр, человек 
несомненно талантливый и знающий (об 
этом говорят хотя бы его писания о Баку-
нине и Герцене), например, написал мно-
готомную, еще не законченную историю 
революции и советской власти. Воспользо-
вавшись неопровержимыми цитатами и 
«фактами», почерпнутыми из официаль-
ных источников, Карр, в основном, вос-
произвел тот же самый советский лубок. 
Разумеется, над Карром не висел каратель-
ный меч советской «юстиции» и цензуры и 
он поэтому позволяет себе иногда судить  
и Ленина, и Сталина как людей, а не как 
богов. Однако философия, смысл, все вы-
воды Карра о революции и режиме, по су-
ществу, мало чем отличаются от тех, кото-
рые официально выработаны и санкциони-
рованы агитпропом КПСС. Но проф. Карр 
только один из многих и, вероятно, один из 
наиболее авторитетных представителей 
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этой категории историков ввиду его ис-
ключительной способности манипулиро-
вать советскими цитатами, «фактами» и 
документами. Жертвами мистификации 
оказываются даже люди, обладающие, ка-
залось бы, во многих других областях ис-
ключительной проницательностью, как, 
например, Жан Поль Сартр… 

Но разве это могло быть иначе? На За-
паде к факту и документу обычно относятся 
с большим доверием, а к печатному слову 
(особенно относящемуся к истории) и с 
уважением. Тоталитаризм – в жизни, лите-
ратуре, исторической науке – явление срав-
нительно новое и по существу малоизучен-
ное и плохо понятое теми, кто его не испы-
тал. В западных «русских институтах», 
находящихся под руководством и покрови-
тельством известнейших американских и 
европейских университетов, ученнейшие 
профессора и их любознательные студенты 
часто растрачивают свою энергию на ис-
следование фактов и документов, сфабри-
кованных пропагандными ведомствами; их 
часто недюжинные способности употреб-
ляются на многолетние писания диссерта-
ций на такие по существу комичные темы, 
как «народовластие в советской Конститу-
ции» или «политическая деятельность со-
ветского депутата…» Нужно признать, что 
в области мистификации Советы чрезвы-
чайно преуспевали и преуспевают. Об этом 
свидетельствует хотя бы и количество, и 
качество книг, статей, фильмов, выставок, 
изданных и организованных на Западе в 
связи с пятидесятилетним юбилеем. Те не-
многие трезвые голоса, которые раздава-
лись по поводу отпразднованного юбилея, 
доходили обычно только до узкого круга 
людей, уже, по существу, прекрасно осве-
домленных. Многотиражная печать, радио, 
телевидение – даже некоторые наиболее 
читаемые советоведческие и славяноведче-
ские журналы отметили это событие с тем 
«объективизмом», который в данном случае 
был совсем не уместен. 

II 
 
Время для настоящей демистификации 

советского опыта в целом еще не насту-
пило. Многие и несомненно самые важ-
ные архивные материалы еще недоступ-
ны, да и к этим материалам надо отно-
ситься с величайшей осторожностью. 
Попытку демистификации можно пред-
принять только для начального периода, 
т.е. для тех революционных дней и меся-
цев, когда власть еще не обладала полной 
монополией пропаганды и когда в стране 
или за ее пределами можно было еще дать 
иную оценку событиям. Такие попытки 
демистификации, разумеется, делались в 
прошлом. Юбилейные торжества, однако, 
еще раз засвидетельствовали, что эти от-
дельные попытки или не дошли до более 
широкой аудитории, или позабыты; кроме 
того, молодому послевоенному поколе-
нию они вообще почти неизвестны. 

В этой статье я, разумеется, не наме-
рен ни заполнять какие-то исторические 
пробелы, ни восстанавливать или «ис-
правлять» какие-то спорные факты, ни 
тем более дать читателю новые факты. 
Нет, намерения мои скромнее. Я хочу, 
во-первых, попытаться сопоставить неко-
торые особенно явные и грубые несоот-
ветствия между восприятием некоторых 
первостепенной важности фактов их со-
временниками и укоренившимся благода-
ря систематической мистификации вос-
приятием этих же фактов впоследствии. 
Другая задача, которую я ставлю себе, это 
воскресить для читателя ту поистине гро-
мадную, решающую и роковую роль, ко-
торую в предоктябрьские и октябрьские 
дни сыграла применявшаяся в те дни  
Лениным и Троцким тактика сознательно-
го обмана и в отношении их собст- 
венных приверженцев, и их временных,  
вскоре обманутых союзников и пошед-
ших за ними народных, рабоче-крестьян- 
ских масс. Кстати, эту тактику вожди и  
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их историки эвфемистически называли 
«военной хитростью». 

Известно, что официальная большевист-
ская философия или интерпретация рево-
люции чрезвычайно проста. В своих неко-
торых частностях, особенно в отношении ее 
участников, ликвидированных в сталинские 
годы, она, разумеется, менялась сообразно 
конъюнктуре; в основном, однако, больше-
вистская интерпретация революции исхо- 
дит от Ленина и сводится к определенному 
числу основных положений. 

Согласно этой интерпретации, револю-
цию совершили преимущественно рабочие 
столицы, начавшие (под руководством 
большевистской местной организации) уже 
18 февраля большие забастовки в Петрогра-
де. К ним вскоре примыкают женщины в 
очередях, требующие, как и рабочие, мира, 
хлеба и уничтожения самодержавия. Забас-
товки и демонстрации перерастают в вос-
стание, которое заканчивается 26–27 февра-
ля полной победой, после того как на  
сторону «восставшего народа» переходят 
одни за другими солдаты двухсоттысячного 
петроградского гарнизона. Последние, ино-
гда самочинно, но преимущественно под 
руководством большевистской организации 
создают Советы, становящиеся «органами 
восстания и зародышем новой власти». 

Уже в этом очень суммарном изложе-
нии событий и смысла первых дней рево-
люции достаточно упрощений и лжи. Не-
мощная в те дни «большевистская органи-
зация», во главе которой тогда стояли 
молодой Молотов (из студентов) и рабо-
чий Шляпников, ничем и никем не руко-
водила. Забастовки были вызваны многи-
ми причинами – экономическими и поли-
тическими, среди которых можно назвать 
и арест представителей рабочих в военно-
промышленных комитетах (меньшевик-
оборонец Кузьма Гвоздев и другие), и 
указ о приостановке работ Государствен-
ной Думы. Однако никто ни среди боль-
шевиков, ни в других оппозиционных 
партиях, ни в правительстве этим забас-
товкам и демонстрациям не придавал 
большого значения, ибо в те дни подоб-

ные выступления были делом частым  
и обычным. Революция, действительно 
ставшая таковой ввиду перехода войск на 
сторону демонстрантов, началась стихий-
но. В этом единодушно сходятся все, кто 
тогда в Петрограде имел отношение к оп-
позиционным партиям. Среди демонст-
рантов несомненно были плакаты с лозун-
гом «Долой войну!»; однако все участни-
ки событий свидетельствуют о том, что в 
первые дни революции ни рабочие, ни 
солдаты, в массе своей, не требовали не-
медленного окончания войны, а, наобо-
рот, в своем большинстве, были настрое-
ны патриотически и оборончески. Боль-
шевистские историки почти полностью 
игнорируют Государственную Думу, к 
которой, именно, и тянулись в первые дни 
и рабочие и солдаты, видя в ней средото-
чие и центр революции. Кумирами или 
доверенными руководителями восставшей 
массы в первые дни были не мало кому 
ведомые большевистские организаторы, 
застигнутые, как и все, врасплох этой по-
истине народной революцией, а популяр-
ные лидеры и ораторы Государственной 
Думы, как Керенский, Чхеидзе и даже 
Милюков, разоблачавшие «бездарность» 
старого режима, главным образом, в во-
просах обороны еще до революции с  
трибуны Государственной Думы. Нужно  
добавить, что в революционных кругах 
столицы, включая и большевиков, к собы-
тиям вначале относились с большой по-
дозрительностью, опасаясь, что они могут  
оказаться «провокацией» со стороны весь- 
ма непопулярного тогда в революционных  
и либеральных кругах министра внутрен-
них дел Протопопова. 

Приписавшие себе роль руководства  
революцией большевистские историки не 
могут вразумительно ответить даже на такой 
простой вопрос: как же это случилось, что 
этот воспетый сознательный пролетариат 
столицы и его героический гарнизон посы-
лали в Советы – «органы восстания и заро-
дыши новой власти» – не большевиков, а 
меньшевиков и эсеров – к тому же и тех  
и других обычно оборонцев – или, по боль-
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шевистской терминологии, отпетых согла-
шателей и предателей. Ведь вначале в руко-
водстве Советов (ЦИКе) было очень мало 
большевиков и с ними никто фактически  
не считался. Даже в июне, на Всероссийском 
съезде Советов, когда большевики были уже 
довольно сильны и когда Ленин счел  
уже возможным и нужным объявить, что его 
партия готова одна взять власть в свои руки, 
даже на этом демократически избранном 
съезде представителей рабочих и солдат 
(демократичность съезда не оспаривали и 
большевики), партия Ленина была представ-
лена из более чем семиста депутатов только 
сто пятью, т.е. менее 15%. 

Большевики, однако, из такого затруд-
нительного положения выходят весьма 
просто. Их вожди, утверждают они, были в 
первые дни революции в тюрьмах, Сибири 
или заграницей; и наоборот, вожди согла-
шателей якобы разгуливали на свободе.  
Но это, разумеется, ложь. Почти все более-
менее видные деятели меньшевиков и эсе-
ров были в тюрьмах, в ссылке и заграницей 
в не меньшей, а, может быть, даже в боль-
шей пропорции, чем это было у большеви-
ков. Ради примера укажем только, что в те 
дни и недели в Петрограде самой видной 
фигурой у эсеров был Зензинов, а у мень-
шевиков – члены Думы Чхеидзе и Скобе-
лев, т.е. люди, которые тогда не считались 
и не могли считаться настоящими полити-
ческими руководителями своих партий. 
Нет, большевиков не избирали не потому, 
что у них не было наличности вождей, а 
потому, что их лозунги и тактические 
приемы – вся их концепция революции – 
не соответствовали тогда настроениям ра-
бочих, солдат и крестьян. 

В наше намерение вовсе не входят за-
щита и оправдание вождей демократиче-
ских и «соглашательских» партий, совер-
шивших крупнейшие, сейчас даже трудно-
постижимые и труднообъяснимые ошибки, 
облегчившие большевикам захват власти. 
Главная их ошибка, граничащая с чем-то 
худшим, именно к тому и сводится, что 

благодаря их действиям или бездействиям  
несвоевременные большевистские лозунги 
стали своевременны. То, что в марте, апре-
ле и мае в ленинских схемах казалось не-
вероятным, утопическим даже большеви-
кам, становилось все более приемлемым с 
нарастанием, развертыванием и радикали-
зацией революции. С горечью приходится 
констатировать, что объяснения, данные 
Лениным и Троцким (в этом коренном для 
революции вопросе они почти ни в чем не 
расходились) о причинах нарастания и ра-
дикализации революции, оказались верны. 
Политическая косность, близорукость, 
догматизм и даже тупость; боязнь власти, 
боязнь ею воспользоваться для разрешения 
самых неотложных коренных проблем 
сделала нарастание революции и триумф 
большевизма неизбежным. Под пером 
многих мемуаристов, которым задним чис-
лом пришлось объяснять причины их дей-
ствий и бездействий, Февраль был заранее 
обречен и Октябрь неминуем. Нет, в поли-
тике и истории нет заранее предначертан-
ного, закономерного, детерминистского 
исхода. История делается людьми ответст-
венными за свои действия. Сам А.Ф. Ке-
ренский, который, казалось, больше всех 
мог бы ссылаться на исторический рок и 
стихию, заявил: «Октябрь волей людей,  
а не силой стихии стал неминуем». Следо-
вало бы только добавить: волей одних и 
безволием других. 

 
 

*     *     * 
 
Однако не ошибки, действия и бездейст-

вия людей Февраля сейчас – наша тема. Воз-
вращаясь через пятьдесят лет к тем знамена-
тельным событиям, нельзя освободиться от 
мысли, что, помимо всех этих ошибок и той 
(в общем, психологически понятной) недо-
оценки большевистской опасности, того 
неверия в долговечность большевизма и 
непонимания его сущности (эти черты, в той 
или иной мере, были присущи всем деяте-
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лям Февраля), Ленин мог прийти к власти, 
во-первых, благодаря его и Троцкого специ-
фической «тактике» и той наивной легко-
верности его временных «союзников», кото-
рых Плеханов называл в те месяцы «полуле-
нинцами». Эта специфическая тактика была 
своеобразной комбинацией обмана, двойст-
венности, недоговоренности, двусмыслен-
ности, устрашения, политически-морального 
террора, которая в своей совокупности и 
давала нужный эффект. 

Сейчас, в свете проделанного опыта, 
легко удивляться людской наивности и лег-
коверию. Но ведь тогда, накануне Октября, 
и сами большевики, и их программа, и их 
обещания воспринимались (не только в  
народе) с большой долей доверия. Ведь, 
когда, например, Троцкий, ставший в сен-
тябре Председателем Петроградского Сове-
та, торжественно обещал ограждать права и 
свободу всех других фракций Советов, ему 
верили даже многие из его противников; 
когда большевики клялись в бесчисленных 
речах и резолюциях, что только они дейст-
вительно и без промедления созовут Учре-
дительное Собрание; когда тот же Троцкий 
закончил свою речь, от имени большевист-
ской фракции в предпарламенте, возгла- 
сом: «Да здравствует Учредительное Соб-
рание!» – ему тоже многие верили. Не  
исключена возможность, что даже сам  
Троцкий в это верил, ибо всех настоящих 
намерений Ленина он как «чужой» (т.е. не 
старый большевик) не знал. Надо вообще 
иметь в виду, что Ленин и его ближайший 
аппарат неособенно доверяли бывшему 
меньшевику Троцкому, с которым у него в 
прошлом были очень плохие отношения  
и которого он называл Балалайкиным, фра-
зером, пустословом и т.п. Кстати, надо по-
лагать, что Ленин никогда серьезно и не 
помышлял, в случае победы, сохранить Уч-
редительное Собрание как полномочное 
парламентское учреждение. Так, он, напри-
мер, носился с планом «объединить» Учре-
дительное Собрание с Советами. Полагая, 
что в Советах большевики будут распола-
гать большинством, он отводил Учреди-
тельному Собранию право только санк- 

ционировать решения Советов. В статьях  
Ленина того периода (см., напр., «О консти-
туционных иллюзиях») можно найти такие 
глубокомысленные и «демократические» 
высказывания: «большинство» – это «когда 
власть находится в руках такого класса, 
интересы коего совпадают с интересами 
большинства»; или: «простое большинство 
ничего не решает». 

Опять-таки, когда большевики объя-
вили себя сторонниками эсеровской аг-
рарной реформы, то это было воспринято 
не только многими эсерами и меньшеви-
ками как «доказательство» того, что Ле-
нин вовсе не стремится перестраивать 
страну на «социалистических началах», а 
хочет только по-настоящему и неотложно 
провести те меры, к которым в принципе 
стремились все, и в первую очередь сами 
крестьяне. В рабочем вопросе говорилось, 
преимущественно, о «рабочем контроле», 
т.е. о мерах, которые поддерживались 
даже правыми меньшевиками. Правда, и 
тут была двойственность и недоговорен-
ность, ибо в большевистских речах, резо-
люциях и особенно писаниях Ленина го-
ворилось также и о настоящем социализ-
ме, о мировой революции, о том, что 
Россия должна начать, зажечь искру, а 
другие, т.е. Запад, закончить ее – миро-
вым пожаром…. 

Политическая недоговоренность, дву-
смысленность большевистских намерений 
ускорила и так уже углублявшийся раскол и 
развал в «соглашательских» партиях. Аг-
рарная программа большевиков внесла раз-
брод в партию эсеров, в которой петроград-
ская организация, в своем большинстве, 
фактически перешла на большевистские 
позиции. Известно, что именно благодаря 
голосам этих левых эсеров Второй Съезд 
Советов санкционировал фактическую пе-
редачу власти большевикам. У меньше- 
виков целая группа видных деятелей, с  
Ю. Лариным во главе, даже формально пе-
решла к большевикам. Группа левых мень- 
шевиков-«интернационалистов», чья поли-
тика никогда не отличалась особой ясно-
стью, претерпела отходы и отколы, хотя ее  
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лидер, Ю. Мартов, уже сразу после лик- 
видации корниловского восстания понял  
(и этого не скрывал), что теперь опасность 
для революции исходит от большевиков. 
Характерно (и это могло бы послужить уро-
ком для других попутчиков коммунизма), 
что в наступившей тогда политической по-
ляризации страны все весьма многочислен-
ные промежуточные пробольшевистские 
группы начали быстро терять влияние в 
массах; теперь их лидеры, даже Мартов  
и Суханов, могли быть избраны или кооп-
тированы в Советы только при поддержке 
большевиков. 

 
 

III 
 
Программно-политическая двусмыс-

ленность большевиков, так обманувшая и 
разложившая их противников и союзников, 
была только одним и, вероятно, не самым 
главным элементом в общем ленинском 
плане захвата власти. Не меньшую роль 
сыграли те непосредственные лозунги, 
муссированные слухи, инсинуации, пу-
щенные большевиками в те решающие 
сентябрьско-октябрьские дни, когда, по 
выражению Ленина, «кризис назрел» 
окончательно и когда в порядке дня Лени-
ным ставился вопрос о вооруженном вос-
стании и захвате власти. Ленину надо было 
преодолеть сопротивление в самом боль-
шевистском руководстве, в котором боль-
шинство или колебалось, или (Зиновьев и 
Каменев) считало, что восстание закончит-
ся поражением и изоляцией большевиков, 
ибо Россия не созрела для социалистиче-
ской революции. Большевистская печать  
(у них тогда уже были сотни газет и тыся-
чи профессиональных агитаторов) усилен-
но распространяла слух о подготовляемой 
Керенским новой корниловщине, о наме-
рениях Временного Правительства сдать 
немцам Петроград и заключить с ними 
сепаратный мир и т.д. и т.п. Вся эта пропа-
ганда была, разумеется, соткана из чистой 

лжи. Но важно было не то, что соответст-
вовало действительности, а то, как дело 
представляли большевики и их союзники, 
имевшие уже тогда большинство во мно-
гих Советах, и в первую очередь в Советах 
Петрограда и Москвы. И еще важнее было 
другое. В эти дни произошло нечто, что 
старыми большевиками обычно замалчи-
вается, а западными историками не вполне 
и не до конца изучено. Ленин, главный 
политический стратег и мотор революции, 
человек, который политически и тактиче-
ски ее выдумал, продумал и додумал до 
конца и до мельчайших подробностей;  
человек, который эту революцию почти  
насильно навязал колеблющемуся и сопро-
тивляющемуся руководству партии – вот 
этот человек, без которого Октябрьской 
революции быть не могло (во всяком слу-
чае, в таком виде и с такой целеустремлен-
ностью), фактически в те недели и дни те-
ряет руководство и контроль над события-
ми. И дело не только в том, что Ленин в те 
дни скрывался, а Троцкий, в качестве 
председателя и руководителя Петроград-
ского Совета, мог открыто руководить со-
бытиями. Дело в том, что предложения 
Ленина большевистским руководством в те 
дни систематически игнорируются и что 
события идут вразрез с его оценками и 
предвидениями. События принимают со-
вершенно другой, не ленинский, оборот. 
Ленин, ЦК и сама партия уходят на вто- 
рой план, ибо настоящее руководство пе-
реходит к Совету, его органам и людям,  
от Ленина и аппарата гораздо меньше  
зависящим. 

Как и почему все это случилось? 9 ок-
тября (по старому стилю), в разгар выше-
упомянутых распространяемых большеви-
ками слухов и обвинений о подготовляемой 
правительством новой корниловщине, сдаче 
немцам Питера и о переговорах о сепарат-
ном мире, Керенский и ген. Черемисов, ко-
мандующий Северным фронтом (главко-
сев), отдают приказ о выводе некоторых, 
преимущественно большевистски настро-
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енных частей гарнизона столицы. Больше-
вистскими и пробольшевистскими пропа-
гандистами, а главным образом, Советом 
приказ истолковывается как подтверждение 
обвинений, выдвигаемых против прави-
тельства. Совет, который и раньше, в  
«соглашательский» период, вмешивался  
и контролировал распоряжения правитель-
ственных и военных властей, решает «вы-
яснить», насколько эти распоряжения дей-
ствительно диктуются соображениями обо-
роны, и 16 октября создает для этой цели 
Военно-Революционный Комитет (ВРК). 
Одновременно принимается решение при-
каза о выводе войск не выполнять и пе-
ренять, в случае надобности, оборону сто-
лицы в собственные руки, т.е. Совета и его 
ВРК. Невыполнение приказа о выводе войск 
проходит безнаказанно, ибо, во-первых, 
правительство не может или не решается 
заставить войска выполнить приказ силой; 
во-вторых, Совет бросает свой вызов прави-
тельству под видом легальности, затягивая 
весь вопрос всякими переговорами, обеща-
ниями, которые дезориентируют и военные 
и гражданские власти. «Правительство было 
поймано на удочку легальности», – будет 
впоследствии хвалиться Троцкий. ВРК, ко-
торым руководит Троцкий, но в котором 
формально председательствует восемнадца-
тилетний левый эсер Лазимир (вот какие 
мужи тогда решали судьбы страны!), быст-
ро превращается из центра «обороны» в 
центр восстания. Формируется Красная 
гвардия; ВРК декретирует, что воинские 
части не должны выполнять приказов без 
его, ВРК, разрешения – декрет, который 
разложенными войсками охотно принима-
ется. Троцкий прав: невыполнение приказа 
Временного Правительства и ген. Череми-
сова было решающим и поворотным мо-
ментом революции. Революция, как Троц-
кий впоследствии писал, была уже тогда, 
т.е. 16 октября, произведена и выиграна на 
три четверти, ибо этим актом или вызовом 
большевистско-левоэсеровский Совет до- 
казал свою мощь, а правительство свою  
немощь. 

Разумеется, Ленин в эти дни не дре-
мал. В письмах и разговорах он метал 
громы и молнии против колеблющегося  
и «трусливого» большевистского ЦК; он 
подавал в отставку, грозил «идти в мас-
сы» через голову ЦК, начал использовать 
всякие обходные пути, переписывался и 
излагал свои планы захвата власти ла-
тышскому большевику Смилге – влия-
тельному двадцатипятилетнему председа-
телю матросских Советов в Финляндии… 
Ленин чувствовал, что руководство ус-
кользает из его рук, а бывшему меньше-
вику Троцкому он не совсем доверял. 
Кстати, если в отношении Троцкого он 
здесь оказался неправ, то у него были все 
основания не доверять старым большеви-
кам, цекистам. Действительно, собрав-
шись 10 октября на заседание (в квартире 
Суханова, жена которого была больше-
вичка) и вторично 16 октября, ЦК в прин-
ципе принял, против голосов Зиновьева и 
Каменева, предложение Ленина о подго-
товке вооруженного восстания. Однако 
только в принципе, ибо в действительно-
сти ЦК не очень-то рвался в бой. Если 
против восстания открыто выступали Зи-
новьев и Каменев, то фактически против 
него было также большинство других 
членов ЦК и даже наиболее видные вожа-
ки большевистских рабочих, «военки» и 
красногвардейцев. Такие большевистские 
руководители, как Рыков, Ногин, Бубнов, 
Томский, Калинии, Милютин и даже Нев-
ский, Володарский, сильно колебались и 
потому для руководства восстанием были 
малопригодны. Ленин предлагал начать  
восстание в Москве, где положение ему 
казалось более благоприятным, в Фин-
ляндии, где он рассчитывал на Смилгу и 
его матросов; Ленин изобличал «идио-
тизм» и «конституционные иллюзии» тех 
своих товарищей, которые хотели при-
урочить восстание к открытию Второго 
Съезда Советов с целью, чтобы съезд 
санкционировал восстание своим автори-
тетом. Ленин неистовствовал, обвиняя 
тех, кто хотел ждать открытия съезда, в 
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том, что они «выдают» день восстания 
Керенскому и его «корниловцам»… 

Как известно, ни одно из этих предло-
жений Ленина не было принято и выполне-
но. События пошли по логике и под руко-
водством «идиотов» и «трусов». Самый 
октябрьский переворот был серым, мало 
кем замеченным событием, прошедшим под 
знаком безразличия и непонимания населе-
нием. Революционные выступления, захват 
стратегических пунктов, правительствен-
ных зданий были, по воспоминаниям Суха-
нова, похожи на смену караулов. В револю-
ции приняли активное участие только части 
кронштадтских матросов, красногвардейцы, 
члены большевистской военной организа-
ции и коммунисты, но при бездействии и 
неучастии пролетариата. Гарнизон столицы, 
от поведения которого все могло зависеть, 
был, в своем подавляющем большинстве, 
нейтрален. Солдаты и матросы помнили 
июльские дни и опасались, что октябрьское 
выступление может закончиться таким же 
поражением. Однако именно нейтральность 
гарнизона и оказалась при создавшихся ус-
ловиях и соотношении сил решающим фак-
тором, а этой нейтральности умело добился 
своей пропагандой ВРК под руководством 
Троцкого. Ленин, который скрывался до 
последнего момента и который появился  
в Смольном только на открытии Съезда 
Советов, сказал Троцкому: «Да, оказывает-
ся, можно было это сделать и так…» Ста-
лин, недолюбливавший и не доверявший 
Троцкому еще больше, чем Ленин, писал  
к первой годовщине Октябрьской револю-
ции, что всему практическому проведению 
Октябрьской революции партия обязана,  
в первую очередь, «товарищу Троцкому».  
А в пятидесятую годовщину Октября имя 
Троцкого (и, кстати, Сталина) даже не упо-
миналось ни к добру, ни к худу… 

События пошли не по Ленину; тем не 
менее Ленин был прав, когда утверждал, 
что власть валяется на улице, что ее также 
легко взять, как поднять перышко. Сила  
 

сопротивления оказалась «ровным счетом – 
нуль», заявил потом Троцкий. «В истории, – 
добавлял он, – не было такого восстания, 
которое было бы заранее во всеуслышание 
назначено на определенное число и было бы 
в положенный день совершено и притом 
победоносно». Это, разумеется, верно и 
даже до такой степени, что октябрьский 
переворот трудно назвать настоящей рево-
люцией. Даже осада Зимнего Дворца – эта 
наиболее «прославленная эпопея» 25 октяб-
ря, по существу, «героической» была только 
в казенном описании. В действительности, 
даже в воспоминаниях ее участников, она 
большой чести большевикам не делает. 
Орава разъяренных людей, преимуществен-
но матросов, в течение долгих часов осаж-
дала группу пожилых русских интеллиген-
тов, имевших несчастье быть министрами 
недолгой и мученической русской демокра-
тии. В этом революционном наступлении на 
«последний оплот буржуазии», который 
защищали отряды женского батальона и 
юнкеров, погибло, говорят, шесть человек. 
Кстати, Антонову-Овсеенко, полководцу 
этой операции, и его помощникам (Подвой-
скому и Чудновскому), главным образом, 
приходилось употреблять всю свою энер-
гию, чтобы не допустить наступающих ре-
волюционеров к винным погребам. 

Нужно сказать, что даже в описании Су-
ханова, Троцкого и самого Антонова-Овсе- 
енко осажденные министры вели себя с  
большим достоинством и мужеством. Они 
отказались сдаться и подчинились только 
грубому насилию. Они были на волоске от 
смерти, им угрожала разъяренная толпа и в 
Зимнем Дворце и особенно – по пути из 
дворца в Петропавловскую крепость. В них 
несколько раз стреляли. Только благодаря 
энергичным действиям Антонова-Овсеенко 
(это подтверждают очевидцы) расправы 
удалось избежать… Как тут не вспомнить и 
не сравнить поведение министров Времен-
ного Правительства с поведением больше-
виков в послеиюльские дни? Ленин, которо- 
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го «клеветники» обвиняли в получении де-
нег от немцев, побоялся явиться на суд, 
чтобы доказать свою невиновность. А ведь 
ему нечего было бояться, ибо его «пресле-
дователями» были такие «бесхребетные» и 
отнюдь не кровожадные люди, как минист-
ры юстиции Переверзев или Малянтович; 
главари большевистских матросов в Крон-
штадте Раскольников и Рошаль после про-
вала июльского выступления вели себя,  
по воспоминаниям Суханова, унизительно, 
упрашивая «соглашателей» отпустить их 
обратно в гавань. А ведь их инквизитором 
(руководителем Комиссии по расследова-
нию июльских событий) всего-навсего был 
такой «злодей», как меньшевик Либер… 

IV 
 
Зачатый и рожденный во лжи и мис-

тификации, Октябрь так и не мог освобо-
диться от своего первородного греха за 
все свои пятьдесят лет. Если в этом смыс-
ле можно говорить об изменениях или 
эволюции, то только к худшему. Для объ-
яснения сущности Октября и советского 
режима в политической литературе поль-
зовались многими лапидарными выраже-
ниями. Думается, что никто Октябрьскую 
революцию и вышедший из нее режим не 
определил вернее, чем старик Каутский: 
«Величайшая мистификация в истории». 

 

Примечание 
1 См.: Анин Д. Революция 1917 г. глазами ее руководителей. – Рим, 1971. – 526 с. 
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РОЛЬ ЛИТЕРАТОРОВ 
И КРИТИКОВ РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ 

В СТАНОВЛЕНИИ И РАЗВИТИИ 
АНГЛО-АМЕРИКАНСКОЙ РУСИСТИКИ 

(1920–1950-е годы) 

Аннотация. В статье рассматривается историческая роль литераторов и 
критиков русской диаспоры в Великобритании и США (1920–1950-е годы) 
в становлении и развитии в этих странах национальной традиции исследо-
вания русской литературы, а также различные факторы и тенденции, спо-
собствовавшие этому процессу. Прежде всего, это просветительская и пе-
реводческая деятельность; тесные контакты и контактные связи с писате-
лями и критиками в Англии и США; статьи и книги, написанные на 
английском языке как критиками-эмигрантами (Д.П. Святополк-Мирский, 
В. Набоков, Г. Струве и др.), так и англоязычными русистами и писателями; 
плодотворная редакционно-издательская («Хогарт-пресс» четы Вульфов, 
Издательство им. А.П. Чехова в США и др.) и преподавательская деятель-
ность эмигрантов в ведущих университетах Англии и США (Лондонском, 
Корнелском, Гарвардском, Стэнфордском, Йельском и др.), а также созда-
ние славистических ассоциаций (AATSEAL в США), русских отделений и 
центров по изучению россики и советики в ведущих национальных универ-
ситетах и колледжах. 

Ключевые слова: русская литература; русская эмиграция; преподава-
тельская, издательская и переводческая деятельность; творческие контакты 
и контактные связи. 

 
Одним из факторов, во многом облегчивших вхождение в рус-

скую литературу англоязычных русистов в Великобритании (в 1920–
1930-е годы) и в США (в 1940–1950-е годы), явилась русская эмигра-
ция первой, а затем и второй волны. Литераторы и критики русского 
зарубежья всеми силами способствовали сохранению и популяриза-
ции русской духовной культуры и литературы в этих странах и одно-
временно сближению русской эмиграции с англо-американским со-
циумом и национальной культурой. В основе этого сближения лежат  
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прежде всего тесные творческие контакты 
представителей русской эмиграции с ли-
тераторами и критиками Великобритании 
и США, их совместная кропотливая рабо-
та над переводами произведений русской 
литературы на английский язык, обшир-
ная разнообразная редакционно-издатель- 
ская и преподавательская деятельность,  
создавшая целую поросль молодых слави-
стов в этих странах. 

Хотя по своим масштабам русская 
эмиграция в Англии не может сравниться с 
такими мощными по своему значению и 
влиянию центрами русского зарубежья, 
как Берлин в начале 1920-х годов, Париж  
в 1920–1930-е годы или довоенная Прага, а 
позднее Нью-Йорк в 1940–1950-е годы, она 
внесла в период между двумя войнами не-
оценимый вклад в культурное сближение  
с английской литературной элитой, что в 
дальнейшем вылилось в масштабную по-
пуляризацию русской литературы на Запа-
де и ее стремительное проникновение в 
культурное сознание англичан. 

Одним из самых известных русских ли-
тераторов-эмигрантов в Англии был пото-
мок древнего княжеского рода Д.П. Свято- 
полк-Мирский – литературный критик, ис-
торик литературы, редактор литературных  
и политических изданий и видный идео- 
лог евразийского движения. По окончании  
Петербургского университета, где он полу-
чил блестящее гуманитарное образование, в 
связи с политическими событиями в России 
он принимает активное участие в Граждан-
ской войне на стороне Деникинской армии, 
а после ее поражения через Константино-
поль попадает в Грецию, в Афины, где соз-
дает серию очерков о русской литературе на 
английском языке, которым он в совершен-
стве владел, под заголовком «Письма» 
(«Letters»). Им предпослан небольшой ана-
литический обзор традиций русской литера-
туры XIX в. в их эволюции. 

В 1920 г. эти очерки были отправлены в 
Англию и опубликованы там в журнале 
«The London Mercury» под заголовком «Rus-
sian Letters». За этим успешным начинанием 
его как исследователя русской литературы 

последовал переезд Д. Мирского в Лондон  
в 1921 г., где он лично познакомился с  
редактором этого журнала Дж. Сквайром  
(J.C. Squire), который, продолжив сотрудни-
чество с талантливым автором, предложил 
ему темы статей, чтобы тот мог в дальней-
шем печататься и в других английских жур-
налах: «The Literary Review», «The Contem- 
porary Review», «The Outlook», «The Times  
Literary Supplement» и др. Более того, стара-
ниями своих давних английских знакомых, 
специалистов по русской литературе М. Бэ-
ринга (M. Baring) и Б. Пэрса (B. Pares), Свя-
тополк-Мирский сразу же получил место 
преподавателя в Школе славянских исследо-
ваний Королевского колледжа (King’s Col-
lege) Лондонского университета, созданного 
Б. Пэрсом, а затем в 1922 г. и в самом кол-
ледже. В Англии он развивает бурную про-
светительскую и научную деятельность: 
читает публичные лекции о Пушкине, Бло-
ке, Лескове и других авторах, пишет много-
численные статьи и рецензии как для анг-
лийской, французской, так и для русской 
зарубежной прессы. Так, в журнале «The 
Slavonic Review» («Славянское обозрение») 
под ред. Б. Пэрса благодаря его инициативе 
были опубликованы произведения русских 
писателей, поэтов и философов: И.А. Ильи-
на, Н.О. Лосского, С.Н. Булгакова, Н.А. Бер-
дяева и др. в переводе на английский язык. 

За два года (1925–1927) он выпустил  
в свет четыре выдающихся исследования о 
русской литературе: «Modern Russian Litera-
ture» (1925) – книгу о современной русской 
литературе, расширив ее содержание в  
1926 г. изданием труда «Contemporary Rus-
sian Literature: 1881–1925», а год спустя  
(в 1927 г.) опубликовал «A History of Rus-
sian Literature from the Earliest Times to the 
Death of Dostoevsky: 1881» – «Историю рус-
ской литературы с древнейших времен  
до 1881 – года смерти Ф.М. Достоевского».  
В 1926 г. издана его книга «Pushkin», кото-
рая до сих пор считается лучшим введением 
в изучение творчества великого русского 
поэта на английском языке. Благодаря вы-
ходу в свет этих книг на английском языке  
Д. Мирский снискал себе имя и славу вы-



РОЛЬ ЛИТЕРАТОРОВ И КРИТИКОВ РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ 
В СТАНОВЛЕНИИ И РАЗВИТИИ АНГЛО-АМЕРИКАНСКОЙ РУСИСТИКИ 

89 
 

дающегося историка русской литературы не 
только в Англии, но и в Европе. В 1960–
1970-е годы, после множества переизданий 
эти исследования были переведены на ев-
ропейские языки, а его «История русской 
литературы» до сих пор рассматривается 
критиками как идеальный образец для соз-
дания в других странах истории националь-
ной литературы1. 

Как пишет отечественная исследова-
тельница О. Казнина в своей содержатель-
ной и очень информативной книге «Рус-
ские в Англии», «В Англии в 1920-х годах  
Д. Мирский был главным посредником  
между английской и русской литературой, 
он был сам по себе неким звеном в цепи 
англо-русских и русско-европейских литера-
турных связей», поскольку его труды фор-
мировали представление о русской литера-
туре не только читателей, но и писателей:  
В. и Л. Вульфов, Д.Г. Лоуренса, К. Мэнс-
филд, Э.М. Форстера и др.2 

Действительно, многие английские пи-
сатели испытывали особый, непреодоли-
мо острый интерес к русской литературе и 
искусству. Так, в своем частном издатель-
стве «The Hogarth Press» чета Вульфов в 
начале 1920-х годов решила издать ряд 
произведений русской литературы в пере-
воде на английский язык. Они брали уро-
ки русского языка у леворадикального 
русского эмигранта С.С. Котелянского, 
который жил в Лондоне начиная с 1911 г. 
(по настоянию своей матери, опасавшейся 
за его судьбу в России). Котелянский ока-
зался также и талантливым переводчиком: 
несмотря на недостаточно глубокое вла-
дение английским языком, он вначале 
набрасывал черновой перевод, оставляя 
лакуны для вариантов соавторства, а  
Л. Вульф перелагал этот своеобразный 
язык на «королевский английский». Та-
ким образом были изданы записные 
книжки А.П. Чехова с приложением вос-
поминаний о нем М. Горького, рассказы 
Бунина, книга воспоминаний М. Горького 
о Л. Толстом и др. произведения. Вместе  

с В. Вульф Котелянский перевел авто- 
биографию С.А. Толстой «Моя жизнь» 
(1922), исповедь Ставрогина, первона-
чально не вошедшую в роман Достоев-
ского, и др. Всего в этом издательстве 
было опубликовано 15 переводов русских 
книг, в том числе «Тьма» Л. Андреева, 
«Житие» Аввакума, «Зависть» Ю. Олеши, 
несколько сборников рассказов И. Буни-
на, который в 1934 г. стал нобелевским 
лауреатом, чему, возможно, способство-
вали и переводы его произведений на анг-
лийский язык. В. Вульф постоянно писала 
рецензии на новые переводы произведе-
ний русских писателей: именно они легли 
в основу ее статей о русской литературе. 

Главные литературно-критические ра-
боты, написанные В. Вульф, – «Совре-
менный роман» («Modern Fiction», 1919)  
и «Этапы развития романа» («Phases of 
Fiction», 1929), – основаны на глубоко 
прочувствованном знании произведений 
русских писателей. В своем творчестве  
В. Вульф испытала влияние Толстого, 
Достоевского и Чехова и в статьях пред-
ставила тонкий анализ художественного 
метода этих трех «великих русских». Так, 
в своем эссе «Современный роман» она 
прямо говорит о благотворном воздейст-
вии русской литературы на литературу 
английскую, о ее удивительной глубине и 
духовности. Именно в это время англий-
ские литераторы начинают постигать и 
изучать влияние духовных ценностей рус-
ской литературы на английскую читатель-
скую аудиторию, а затем и на английскую 
литературу. 

Известный английский писатель  
Д.Г. Лоуренс, горячо любивший и высо- 
ко ценивший русскую литературу, тоже  
работал над переводами произведений 
русских писателей вместе с С.С. Котелян-
ским, стараясь как можно глубже проник-
нуть в художественный текст. В 1927–
1929 гг. они перевели «Уединенное» и 
«Опавшие листья» В.В. Розанова, в пре-
дисловии к которым он характеризует 
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русский тип мышления и осмысливает 
«загадочный русский характер», столь 
отличный от европейского. В 1921 г. им 
удалось создать блестящий перевод вы-
дающегося рассказа И. Бунина «Госпо- 
дин из Сан-Франциско», талант которого  
Д.Г. Лоуренс очень высоко оценил и даже 
испытал его влияние как писатель. 

Воспоминания М. Горького о Леониде 
Андрееве в совместном переводе Коте-
лянского с английской писательницей  
К. Мэнсфилд, в творчестве которой при-
сутствуют чеховские традиции, вышли в 
журнале «Dial» в 1924 г., а письма и днев-
ник А.П. Чехова – в журнале «Athenaem». 
Кроме того, Котелянский перевел запис-
ные книжки Чехова, переписку Ф.М. Дос-
тоевского с женой, мемуары русских пи-
сателей и др., всего более 30 книг, внеся 
свой личный вклад в популяризацию рус-
ской литературы в Англии. Критики при-
знают, что его переводы, особенно дове-
денные до совершенства носителями анг-
лийского языка, по качеству были не 
хуже, чем, например, выдающиеся пере-
воды собраний сочинений классиков рус-
ской литературы (Толстого, Тургенева, 
Достоевского, Чехова), выполненные анг-
личанкой К. Гарнет3. Таким образом, 
«почтовые лошади» прогресса – как метко 
А.С. Пушкин характеризовал гуманитар-
ную деятельность переводчиков в разви-
тии цивилизаций – внесли значительный 
вклад в популяризацию достижений рус-
ской классической и современной литера-
туры в англоязычной и шире – в евро- 
пейской среде. Надо сказать, что статьи  
Д. Мирского о русской и английской ли-
тературе тоже не ограничивались публи-
кациями в Туманном Альбионе: они появ-
лялись в литературной периодике Герма-
нии и Франции, а также во всех ведущих 
периодических изданиях русской эмигра-
ции – журнале «Современные записки» 
(Париж), газетах «Звено» и «Дни», в жур-
налах «Воля России» (Прага) и «Благона-
меренный» (Брюссель). Он также писал 
статьи о современной английской и аме-
риканской литературе, причем некоторые 

из них даже публиковались в советской 
России в журнале «Современный Запад»  
в 1923 г. 

Мирский постоянно посещал зарубеж-
ные центры русской эмиграции с целью 
расширения литературных контактов и 
получения новых публикаций: Париж, 
Берлин, Прагу, Брюссель. Под его воздей-
ствием англичане и европейцы восприни-
мали русскую литературу ХХ в. как еди-
ную – без разделения на эмигрантскую и 
советскую, поскольку он писал и о твор-
честве советских писателей: Б. Пильняка, 
Вс. Иванова, И. Бабеля, М. Горького, ко-
торые, по его мнению, достигли очень 
многого в художественной сфере. Так, в 
докладе «Культура смерти в русской ли-
тературе» (1926) Мирский заявил, что вся 
русская предреволюционная поэзия раз-
вивает тему смерти, в то время как про- 
изведения М. Цветаевой, Б. Пастернака,  
В. Маяковского проникнуты жизнеутвер-
ждающим пафосом4. 

Некоторые подобного рода статьи 
Мирского даже были расценены эмигран-
тами как прямая апология советского 
строя. Встреча в Сорренто с М. Горьким 
весной 1928 г. оказалась ключевым мо-
ментом всей его жизни: Мирский написал 
книгу о Ленине, вступил в Компартию 
Великобритании. Кстати сказать, в это 
время коммунизм вошел в Англии в моду 
и получил распространение даже в ари-
стократических кругах. В 1932 г. в газете 
«Morning Post» Мирский был назван 
«коммунистическим агитатором», после 
чего ему пришлось оставить должность в 
Лондонском университете. Его переезд  
в Россию совпал с триумфальным воз-
вращением М. Горького, который в те- 
чение четырех лет (до своей смерти)  
всячески опекал Мирского, вовлекая его  
в работу по истории фабрик, заводов, 
строительству Беломорско-Балтийского 
канала и т.д. Но Мирский продолжал пи-
сать и об английском и европейском  
модернизме, о творчестве как советских 
авторов, так и современных английских  
(о Киплинге, Джойсе, Смоллетте, Олдинг-
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тоне, Эллиоте и др.). После смерти Горь-
кого в 1936 г. лишенный защиты Мирский 
в 1937 г. был объявлен в центральной  
литературной прессе троцкистом, аресто-
ван, обвинен в связях с разведслужбой 
Великобритании и даже подготовке анг-
лийских шпионов в Школе славянских 
исследований, где он когда-то препода-
вал. Он умер в лагере под Магаданом  
6 сентября 1939 г. 

Другой русский литератор Г.П. Струве 
(1898–1985), сын известного в России по-
литического деятеля П.Б. Струве, детские 
годы провел с отцом за границей (в Швей-
царии, Германии, Франции), где тот нахо-
дился в эмиграции. Вернувшись в Россию 
во время Первой мировой войны, он при-
нял решение участвовать в ней в качестве 
добровольца, а после революции 1917 г. 
вступил в Добровольческую армию гене-
рала Алексеева. В конце 1918 г. вместе с 
отцом они покинули Россию, перейдя фин-
скую границу, в 1919 г. оказались в Анг-
лии, где весной 1922 г. Г. Струве закончил 
Оксфордский университет, получив сте-
пень бакалавра по кафедре современной 
истории. После этого он жил в Праге, Бер-
лине, Париже, где вместе с отцом активно 
сотрудничал в издании ведущих эмигрант-
ских газет и журналов. Там он публико- 
вал статьи на политические и литератур- 
ные темы: писал о И. Бунине, В. Набокове, 
М. Алданове, Н. Берберовой, Б. Пильня- 
ке, И. Эренбурге и др. авторах русского 
зарубежья, а во французской прессе – о 
современных английских писателях и по-
этах. В 1932 г. ему предложили должность 
лектора в Школе славянских и восточно- 
европейских исследований Лондонского 
университета (вместо Д.П. Мирского). Его 
первые лекции были посвящены творчест-
ву И. Бунина, В. Набокова-Сирина, Е. За-
мятина, Л. Леонова. Наряду с чтением лек-
ций, в том числе и публичных (в Славян-
ском клубе в Оксфорде и др.), он писал 
статьи для английских и эмигрантских га-
зет и журналов, английской академической 

периодики о советской литературе и лите-
ратуре эмиграции. В 1935 г. он издал свой 
курс лекций «Soviet Russian Literature» («Рус-
ская литература при Советах»), дополненное 
переиздание – в 1944 и 1946 гг., а позже мо-
нографию «Twenty Five Years of Soviet Rus-
sian Literature (1918–1943)» («25 лет совет-
ской литературы (1918–1943)»). 

Во время Второй мировой войны он 
продолжал преподавательскую деятель-
ность уже в Оксфорде, куда была переве-
дена часть Школы славянских исследова-
ний, работал на радиостанции, где возгла-
вил русский отдел. В 1946 г. он был 
приглашен для работы в Калифорнийский 
университет в Беркли в США. В 1956 г. 
там, в Издательстве им. А.П. Чехова вы-
шла его самая известная книга «Русская 
литература в изгнании: опыт историче-
ского обзора зарубежной литературы», 
представляющая собой информативный 
историко-литературный труд и справоч-
ник по истории русского зарубежья, кото-
рый до сих пор востребован на Западе. 

В силу своих возможностей он посто-
янно оказывал разнообразную помощь 
русским эмигрантам – собратьям по перу: 
устраивал их вечера, осуществлял перево-
ды их произведений, писал о них статьи, 
популяризируя их творчество не только в 
эмигрантских, но и французских и анг-
лийских журналах («Le Mois», «Slavonic 
Review» и др.). 

В лондонский период и в последующие 
годы Струве занимался и активной деятель-
ностью по изданию в странах Европы и 
Америки произведений русской литерату- 
ры XIX–XX вв. Так, в Лондоне в 1933 и  
1946 гг. в двух издательствах вышел сбор-
ник рассказов И. Бунина на английском 
языке «The Well of the Days», а в США  
антология «Сто лет русской прозы и поэ- 
зии: от Пушкина до Набокова» («A Century  
of Russian Prose and Verse: from Pushkin to 
Nabokov». – Berkely, 1967), аннотированная 
библиография В. Белинского («A Belinsky 
Centenary Bibliography». An annotated list of 
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1948 publ. / Comp. by Struve G. – L. –1949). 
Одновременно он перевел на русский язык 
стихотворения Р.-М. Рильке, «Скотский 
хутор» Дж. Оруэлла (совместно с женой 
поэтессой М. Кригер). В 1971 г. в США 
вышло новое издание его книги о советской 
литературе «Russian Literature Under Lenin 
and Stalin: 1917–1953». – Oklahoma, 1971 
(«Русская литература при Ленине и Стали-
не: 1917–1953»). Вместе с тем в течение 
всей жизни Струве серьезно занимался и 
творчеством Пушкина. Участвуя в подго-
товке Пушкинских дней к 100-летию со дня 
гибели поэта в 1937 г., он напечатал ряд 
статей о его творчестве, в том числе и о не-
известных рукописях поэта, обнаруженных 
им в библиотеке Британского музея. Биб-
лиография трудов Г. Струве составила со-
лидную, объемистую брошюру. 

Чрезвычайно действенную, постоянную 
помощь Г. Струве оказывал В. Набокову 
(1899–1977), который вместе со своими ро-
дителями оказался в эмиграции в Англии в 
мае 1919 г., где осенью поступил в Трини-
ти-колледж (Trinity College) Кембриджского 
университета, который закончил в июне 
1922 г. по специальности французская и 
русская литературы. После этого он переез-
жает в Берлин, к своим родителям, а затем в 
Париж. Набоков сотрудничает во многих 
эмигрантских изданиях, где публикует свои 
стихи и романы, переводы классиков фран-
цузской и английской литератур («Николка-
Персик», «Аня в стране чудес»), затем, 
движимый желанием получить работу пре-
подавателя университета в Англии, а позже 
в США, вновь прибегает к помощи Г. Стру-
ве, который всячески популяризировал  
его творчество: публиковал рецензии на его 
стихи и прозу в изданиях русского зару- 
бежья, а также во французском журнале  
«Le Mois», перевел и опубликовал в лон-
донских журналах его рассказы «Возвраще-
ние Чорба» и «Пассажир», нашел для пере-
веденного самим Набоковым романа «От-
чаяние» английского редактора-стилиста.  
В результате роман вышел в Лондоне в  
1937 г., и Набоков получил за него хороший 
по тем временам гонорар в 45 долл. Таким 

образом, Г. Струве во многом способство-
вал известности Набокова в Англии, где  
в «Славянском обозрении» («Slavonic Re-
view») в 1934 г. вышла его статья «Влади-
мир Сирин» с высокой оценкой творчества 
писателя. К сожалению, ни преподаватель-
ской, ни редакционно-издательской долж-
ности в Англии Набоков так и не дождался 
и был вынужден просить влиятельных  
знакомых (М.И. Ростовцева, И.А. Бунина,  
Н.А. Бердяева и того же Г.П. Струве) спо-
собствовать его переезду в США, что и 
произошло в 1940 г.5 

Помимо русских эмигрантов, важную 
роль в развитии культурных и литератур-
ных связей между Россией и Великобрита-
нией в эти годы сыграли и сами англичане – 
знатоки русской культуры и русского языка, 
которым довелось жить и работать в Рос- 
сии в качестве корреспондентов газет до и  
после революции 1917 г., например Га- 
рольд Вильямс (Harold Williams, 1876–
1928). Уроженец Новой Зеландии, он, заин-
тересовавшись учением Л. Толстого, изучил 
русский язык, что для него не представляло 
большого труда, поскольку он был полигло-
том (знал 50 языков, в том числе даже по-
линезийский), и, оказавшись в России в 
1904 г., сразу отправился в Ясную Поляну.  
Г. Вильямс воспринимал Л. Толстого как 
великого реформатора христианства и в 
первую очередь очень высоко отзывался  
о его религиозно-философских произведе-
ниях. В эти годы (1904–1908) он работал 
корреспондентом лондонской газеты «Man-
cher Guardian», где в 1905 г. опубликовал 
свое интервью с Л. Толстым. Затем с 1908 г. 
он отправлял свои корреспонденции об анг-
ло-российских отношениях в лондонскую 
газету «Morning Post», а с 1914 г. – в «Daily 
Chronicle», прекрасно ориентируясь в раз-
вернувшейся в эти годы политической 
борьбе в России. Результатом его наблюде-
ний стала поразительная по своей глубине  
и объективности книга «Россия русских» 
(«Russia of the Russians», 1914), в которой он 
провидчески оценил русский большевизм 
как «злую карикатуру» на социалистиче-
ские теории Запада, одновременно справед-
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ливо отметив и кризис западной цивилиза-
ции. Говоря о русской литературе, которую 
он великолепно знал, критик писал, что она 
«поражает своей оригинальностью в выборе 
тем и подходе к ней, несмотря на то, что в 
ней есть отзвуки всех европейских литера-
тур», при этом она истинно национальна и 
«раскрывает русские движения души, рус-
ские настроения и устремления»6. 

Жена Вильямса А.В. Тыркова, оказав-
шаяся в 1918 г. вместе с супругом в Анг-
лии, попыталась объяснить английской 
аудитории суть и истинный характер рус-
ской революции в книге «От свободы к 
Брест-Литовску. Первый год революции», 
которая вышла в Лондоне в 1919 г. на анг-
лийском языке. Однако к ее негативным 
оценкам русского коммунизма в Англии 
стали прислушиваться только в конце 
1920-х годов. 

Дом Тырковой и Вильямса в Лондоне 
стал одним из наиболее гостеприимных 
центров культурного сближения русских и 
англичан. Тыркова основала журнал «Рус-
ская жизнь», где публиковались статьи о 
литературе и искусстве. Кроме того, она 
активно помогала многим русским писате-
лям-эмигрантам, поддерживала их мораль-
но и материально, в частности М.А. Реми-
зова и его жену. Она помогла И.С. Шмелёву 
организовать издание «Солнца мертвых» на 
английском языке; при ее участии в Лондон 
смогли приехать Б.К. Зайцев, М.И. Цветае-
ва, Н. Теффи, И.А. Бунин, которому был 
устроен великолепный прием в «Русском 
доме». Тыркова написала подробную био-
графию А.С. Пушкина в 2 т. (Париж, 1929; 
1948), а также увековечила память своего 
безвременно скончавшегося супруга книгой 
«Щедрый даритель: жизнь Гарольда Виль-
ямса» («Cheerful Giver. The Life of Harold 
Williams», London, 1935). 

Другим крупным специалистом по Рос-
сии и русской литературе был корреспон-
дент газеты «The Morning Post» Морис Бэ-
ринг (Maurice Baring, 1874–1945), который 
много лет провел в нашей стране и при этом 

написал о ней более десяти книг (воспоми-
нания, наблюдения, несколько романов, 
рассказы, стихотворения, пьесы, а также 
создал целый ряд исследований по русской 
литературе). Наиболее ценные из них: 
«Landmarks in Russian Literature» («Вехи 
русской литературы», 1910, перевод на рус-
ский язык 1913), «An Outline of Russian  
Literature» («Очерк истории русской литера-
туры», 1914), антология «The Oxford Book 
of Russian Verse» («Оксфордская книга рус-
ских стихов», 1924), получившие очень  
высокую оценку Д.П. Святополк-Мирского, 
выделившего этого автора из числа других 
русистов как очень «яркое и отрадное»  
явление. 

Бэринга отличала редкая восприимчи-
вость к явлениям в культурной жизни 
других стран, особенно в России. Он пер-
вым из англичан понял значение творче-
ства А.С. Пушкина и Ф.М. Достоевского 
для русской и мировой литературы, оце-
нил особую роль МХАТа в современной 
артистической жизни России и в его по-
становке чеховских пьес. Он в какой-то 
степени способствовал зарождению не-
преходящей моды на Чехова в Англии и в 
английском театре. В России он ценил 
естественность в отношениях между 
людьми, духовность, искреннюю религи-
озность, не искаженную цивилизацией, 
как на Западе. 

Таким образом, в 1910–1930 гг. в Анг-
лии появляются первые серьезные научные 
исследования о русской литературе в спе-
циализированных научных журналах и 
сборниках статей, а также монографиче-
ские работы. Однако круг английских ру-
систов оставался весьма узким, а научный 
охват самого предмета изучения был явно 
недостаточным. Ситуация меняется с по-
явлением на ниве русистики литераторов и 
критиков русской диаспоры: Д.П. Мирско-
го, Г. Струве, В. Набокова, С. Коновалова,  
Е. Винавера, которые заняли свое место в 
академических кругах благодаря глубоко-
му знанию русской и европейских литера-
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тур, литературных направлений и совре- 
менных тенденций развития. Их деятель- 
ность стала краеугольным камнем, обеспе- 
чившим становление и развитие англий- 
ской, а затем и американской русистики. 

«Русский англичанин» Е.И. Замятин 
также внес свой вклад в литературный 
процесс в Англии, в частности в развитие 
английского романа-антиутопии. Нахо-
дясь там в командировке в качестве ин-
женера-наблюдателя на судоверфях в 
Ньюкасле, где строились ледоколы для 
военного флота России во время Первой 
мировой войны, он написал роман «Ост-
ровитяне», в котором изобразил перма-
нентную скуку, заурядность и пошлость 
английской провинциальной жизни, ее 
стандартизацию и бездуховность. 

Эти впечатления, а также увлечен-
ность Замятиным научно-фантастически- 
ми романами Г. Уэллса легли в основу его  
самого известного романа «Мы», напи-
санного в России и опубликованного в 
Нью-Йорке в 1924 г. на английском языке. 
В нем представлено общество будущего 
«организованного рая» с его тоталитар-
ным контролем над личностью, непри-
крытым террором, психической обработ-
кой людей, культом личности и т.д. Неко-
торые главы романа на русском языке 
были опубликованы в эмигрантской га- 
зете «Воля России», ее редактором был  
М. Слоним, после чего началась травля 
писателя на родине: его обвинили в со-
трудничестве с белоэмигрантской прес-
сой. Однако ему все же удалось в 1931 г. 
выехать в Европу – в Париж. Благодаря  
Д.П. Святополк-Мирскому и русскому 
эмигранту Г.П. Струве с творчеством За-
мятина смогли познакомиться англичане. 
Мирский писал о нем статьи, перевел его 
повесть «Пещера» («Славянское обозре-
ние», 1923), а в своей книге «Современная 
русская литература: 1881–1925 гг.» (1926) 
выделил исследование о его произведени-
ях в отдельную главу. 

Когда в 1932 г. в Англии вышел в свет 
роман-антиутопия О. Хаксли «Brave New 
World» («Храбрый новый мир»), читатели 

и критики сразу же отметили сходство это-
го произведения с романом Замятина 
«Мы». Сам О. Хаксли отрицал какое-либо 
влияние, говоря, что роман Замятина нико-
гда не читал. Замятин также не стал предъ-
являть претензий к автору, заметив, что 
сходство замыслов, возможно, объясняется 
тем, что идеи подобной антиутопии «но-
сятся в воздухе». Интересно, что в 1962 г. 
Хаксли написал роман-утопию «Остров», 
название которого неожиданно совпало с 
заголовком первого романа Замятина 
(«Островитяне»). Однако другой англий-
ский мастер слова Дж. Оруэлл все же  
признал опосредованное влияние книги  
Е.И. Замятина «Мы» на формирование 
замысла антиутопии «1984»: это случилось 
после того, как он прочел анализ романа 
«Мы» в исследовании Г.П. Струве «Twenty 
Five Years of Soviet Russian Literature 
(1918–1943)». Сам роман Замятина «Мы» 
был издан в Англии лишь в 1970 г. в пере-
воде Б.Г. Герни. В предисловии к этому 
изданию критик М. Гленни назвал Е. Замя-
тина «Главным звеном в английской тра-
диции антиутопии», поскольку «он впитал 
художественный потенциал английского 
писателя одного поколения, придал ему 
новое измерение и передал его двери писа-
телям следующего поколения»7. 

Таким образом, в истории английской 
литературы наблюдаются случаи непо-
средственного влияния творчества рус-
ских писателей на появление новых жан-
ров и тенденций в истории развития на-
ционального романа. 

Русская эмиграция первой волны в  
1920–1930-е годы в США внесла сущест- 
венный вклад в развитие науки и техники  
(как, например, изобретатель телевидения  
З.К. Зворыкин, гениальный авиаконструк- 
тор И.И. Сикорский и др., а в области гума- 
нитарных наук – историк М.М. Карпович,  
бывший секретарь русского посольства  
в Вашингтоне, создавший свою научную  
школу в Гарвардском университете и под- 
готовивший из американских студентов  
крупных специалистов по русской истории).  
В стремлении осознать историю развития  
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России, глубже разобраться в ее прошлом,  
выяснить истоки настоящего, точнее оце- 
нить смысл происходящих в ней в ХХ в.  
событий и заключена непреходящая цен- 
ность трудов русских историков, политоло- 
гов, философов и их вклад в развитие аме- 
риканской науки о России. 

Писатель Б. Зайцев справедливо назвал 
российскую интеллигенцию «цветом на-
ции» с ее «духовностью и гуманизмом»; ее 
главным делом в изгнании было сбереже-
ние традиций и ценностей отечественной 
культуры для будущей возрожденной Рос-
сии, а также сохранение русского этноса  
в странах эмиграции. Поэтому с начала 
1920-х годов в крупных городах Америки – 
Нью-Йорке, Чикаго, Лос-Анджелесе, Сан-
Франциско и др. – создаются русские клу-
бы и русские культурные центры, федера-
ции русских детских школ, литературные, 
театральные, профессиональные и прочие 
общества; например в Сан-Франциско был 
организован городской литературно-худо- 
жественный кружок, выпускавший в 1920– 
1930-е годы сборники эмигрантских про-
изведений и альманахи: «Дымный след» 
(1925), «Калифорнийский альманах» (1934), 
«Земля Колумба» (1936), а в Чикаго был 
создан русский драматический кружок под 
управлением В.И. Анциферова. 

Духовному единению русских пересе-
ленцев, защите их интересов, вхождению 
в мир американской культуры способст-
вовали и печатные издания: в Нью-Йорке, 
Сан-Франциско, Чикаго и других городах 
в 1920-е годы выходили ежедневные рус-
ские газеты, в частности, издающаяся по 
сей день в Нью-Йорке газета «Новое рус-
ское слово», которая информировала чи-
тателей о жизни русских эмигрантов в 
США, новостях Европы и Америки, собы-
тиях в России; газета «Русская жизнь» 
(Сан-Франциско), в 2016 г. отметившая 
свое 95-летие, и др. 

В 1920-е годы в США издаются пер- 
вые литературно-художественные журна- 
лы русской эмиграции: в октябре 1924 г. в  

Нью-Йорке вышел первый номер «Зе- 
леного журнала», редактором-издателем  
которого был писатель Л.М. Камышни- 
ков. В 1925–1926 гг. в Нью-Йорке изда- 
вался литературный и научно-популярный  
журнал «Зарница» (вышло всего 16 номе- 
ров этого издания), с 1929 г. там же вы- 
пускался «общественно-культурный» жур- 
нал «Современник» под редакцией Б. Фе- 
дорова, а в Чикаго – ежемесячный русско- 
американский журнал «Москва». 

Таким образом, в 1920–1930-е годы в  
США довольно успешно велось строитель- 
ство «Малой России» – государства без тер- 
ритории и границ. 

Переезд из Парижа в начале 1940-х го-
дов в США части представителей русской 
литературной эмиграции «первой волны», 
обладавших огромным культурным по-
тенциалом и большим литературным опы-
том, явился весьма благоприятным факто-
ром для упрочения духовных связей рус-
ской диаспоры в США, утверждения и 
сохранения русской культуры, русского 
языка и русской литературы в Америке. 

1940-е годы становятся новой фазой, 
новым этапом в культурно-литературном 
отношении для всего русского зарубежья – 
центр русской литературной эмиграции 
перемещается в США, его «столицей» по 
праву становится Нью-Йорк – средоточие 
духовной жизни русских переселенцев. 
Формируются и другие центры русского 
литературного зарубежья: Чикаго, Лос-
Анджелес, Сан-Франциско, возникшие еще 
до Второй мировой войны. 

Отметим, что преподавательская дея- 
тельность русских литераторов – эмигран- 
тов первой, а затем и второй волны в  
американских вузах и колледжах, их кри- 
тические и литературоведческие работы,  
публиковавшиеся в 1940–1950-е годы и  
позднее (Г. Струве, М. Слонима, В. Алек- 
сандровой, В. Набокова, Ю. Иваска, Б. Фи- 
липпова, В. Маркова, Д. Бобышева и др.),  
стали катализатором вначале интереса к  
русской литературе, а затем и подъема  
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американской литературоведческой руси- 
стики в 1960–1970-е годы. 

В 1942 г. в Нью-Йорке силами париж- 
ской эмиграции почти одновременно были  
созданы два крупных журнала: «Новоселье»  
и «Новый журнал». Ежемесячный журнал  
«Новоселье» начал выходить с февраля  
1942 г. под редакцией поэтессы С. Прегель,  
а после войны в 1950 г. журнал «Новоселье»  
стал издаваться в Париже, но в скором вре- 
мени прекратил свое существование. 

Трибуной русской эмигрантской мысли  
в военные и послевоенные годы в США  
суждено было стать «Новому журналу» –  
крупнейшему литературно-художествен- 
ному и общественно-политическому изда- 
нию русской эмиграции в США, основан- 
ному в 1942 г. М.О. Цетлиным (1882–1945)  
и М. Алдановым (1886–1957) при учас- 
тии и других сотрудников парижского  
эмигрантского журнала «Современные  
записки», издание которого было приоста- 
новлено в связи с оккупацией Франции  
нацистами в 1940 г. По словам Б. Зайцева,  
«Новый журнал» стал как бы «сыном»  
«Современных записок». 

С момента своего основания в 1942 г.  
«Новый журнал» становится центром ду- 
ховного объединения русских общин в  
разных частях страны: отличаясь редкой  
терпимостью к различным философским  
взглядам и политическим убеждениям,  
кроме откровенно шовинистических и  
тоталитарных, он предоставлял свои стра- 
ницы историкам, политологам, филосо- 
фам, социологам различной политической  
ориентации. Однако русского читателя в  
США в первую очередь привлекали ху- 
дожественные произведения: новые рас- 
сказы И.А. Бунина, которыми в течение  
ряда лет с первых же номеров открывался  
журнал, исторические романы и расска- 
зы М. Алданова, произведения Р. Гуля,  
Н. Берберовой, М.А. Осоргина, М.О. Цет- 
лина, В. Набокова, Б. Зайцева и др., кри- 
тические статьи об искусстве и литера- 
туре, воспоминания современников о  
А. Чехове, Л. Толстом, М. Горьком и др.8 

Его распространению в США способст- 
вовали американские университеты, являв- 
шиеся основными подписчиками журнала.  
В настоящее время он издается в России.  
Таким образом, сфера влияния «Нового  
журнала» не была ограничена только рус- 
ской эмигрантской средой, его влияние  
в значительной степени распространялось и  
на академические круги США, в том числе  
на когорту американских советологов. 

С начала 1950-х годов (1953–1958) в  
Нью-Йорке издается и чисто литературный  
журнал «Опыты», издателем которого бы- 
ла М.Э. Цетлина, редакторами Р.Н. Грин- 
берг, В.Л. Пастухов, а затем Ю.П. Иваск. 

В этом журнале печатали свои стихо- 
творения русские эмигранты «первой» и  
«второй волны»: Ю. Иваск, В. Набоков,  
Дм. Кленовский, Ю. Терапиано, И. Чиннов,  
О. Анстей; публиковалась проза А. Реми- 
зова, Н. Берберовой, Б. Зайцева, Г. Адамо- 
вича, В. Вейдле, Ю. Анненкова, Ф. Степуна,  
Н. Оцупа и др. Однако вышло всего девять  
номеров этого издания. 

В 1946 г. в США был основан литера-
турно-художественный журнал «Жар-пти- 
ца» (редактор издания – Н. Чирков), с  
1958 г. издается сатирико-юмористиче- 
ский журнал «Медведь» и др. 

В 1940-е – начале 1950-х годов помимо  
газет и журналов русскими литераторами- 
эмигрантами в США выпускается и ряд  
сборников-альманахов. Так, в 1942 г. под  
эгидой «Ассоциации русских писателей в  
Нью-Йорке» выходит «Ковчег: Сборник  
русской зарубежной литературы», вклю- 
чивший рассказы И. Бунина, М. Алданова,  
М. Цетлина, А. Браиловского, А. Головина  
и др., стихотворения Ю. Иваска, Ю. Тера- 
пиано, А. Несмелова, Т. Остроумовой и др.;  
в 1953 г. в Нью-Йорке в Издательстве  
им. А.П. Чехова вышла книга «На Западе.  
Антология русской зарубежной поэзии»  
(составитель Ю. Иваск), в которой были  
опубликованы стихи самого Ю. Иваска,  
Г. Адамовича, И. Бунина, Н.А. Теффи,  
Вяч. Иванова, И. Одоевцевой, М. Чехонина,  
Л. Алексеевой, Д. Кленовского, С. Юрасо- 
ва, Н. Берберовой, О. Анстей, В. Корвин- 
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Пиотровского, И. Елагина, В. Маркова,  
К. Моршена, Ю. Терапиано, В. Набоко- 
ва, И. Чиннова и других представителей  
«двух волн» русской эмиграции; в 1955 г. в  
Лос-Анджелесе был издан литературно- 
политический сборник «Свободная Россия»,  
а в 1960–1967 гг. в Нью-Йорке под редакци- 
ей Р. Гринберга вышло пять книг литера- 
турного альманаха «Воздушные пути», на- 
званием которого стало заглавие рассказа  
Пастернака с целью подчеркнуть искусст- 
венность преград между двумя ветвями  
русской литературы – отечественной и за- 
рубежной. Первый номер альманаха был  
посвящен юбилею этого поэта, которому в  
1960 г. исполнилось 70 лет. В альманахе  
была представлена поэзия А. Ахматовой,  
Н. Гумилева, М. Цветаевой, О. Мандельшта- 
ма, В. Ходасевича, Б. Пастернака, В. Хлеб- 
никова, И. Чиннова, Д. Кленовского, В. На- 
бокова, Н. Моршена, И. Елагина, В. Вейдле  
и др., проза И. Бабеля, очерки и воспомина- 
ния, литературоведческие эссе и критика  
Ю. Иваска, Г. Адамовича, Б. Филиппова,  
Л. Ржевского, В. Маркова и др. 

В 1952 г., как отмечает Струве в своей  
книге «Русская литература в изгнании»,  
именно под влиянием представителей «вто- 
рой волны» русской эмиграции, рассказав- 
ших страшную правду о жизни в СССР, а  
также правительственных и общественных  
организаций, их поддержавших, в Нью- 
Йорке при участии Фонда Форда было соз- 
дано самое крупное издательство русской  
книги – Издательство им. А.П. Чехова, ко- 
торое в течение своей четырехлетней дея- 
тельности выпускало произведения русской  
классики (В.Ф. Одоевского, Н.В. Гоголя,  
К.Н. Леонтьева, Н.С. Лескова, Ф.И. Тют- 
чева и др.), стихи и прозу писателей- 
эмигрантов: И.А. Бунина, М.А. Алданова,  
Р. Гуля, Б.К. Зайцева, Н. Теффи, И. Одо- 
евцевой, А.М. Ремизова, В.В. Набокова,  
Н. Нарокова, И. Елагина, Л. Ржевского,  
и др.; уже упомянутую антологию: «На За- 
паде» (антология русской зарубежной по- 
эзии под ред. Ю. Иваска – наиболее много- 

аспектное собрание эмигрантской поэзии),  
сборник произведений молодых эмигрант- 
ских авторов «Пестрые рассказы» (под ред.  
В. Александровой); однотомник «Опаль- 
ные повести», включивший произведения  
Б. Пильняка, А. Платонова, Б. Пастернака  
и др. (под ред. В. Александровой); антоло- 
гию поэзии за «железным занавесом» «При- 
глушенные голоса» (под ред. В. Маркова) и  
др., а также произведения Е.И. Замятина,  
М.А. Булгакова, сборник «Неизданный Гу- 
милев» (под ред. Г. Струве), «Двенадцать  
стульев» и «Золотой теленок» И. Ильфа  
и Е. Петрова, пользовавшиеся большим  
успехом в эмигрантской среде, мемуар- 
ную литературу (книги воспоминаний  
П.Н. Милюкова, Ф.А. Степуна, Ю. Тера- 
пиано, А.Н. Бенуа, A.Л. Толстой, Б. Ши- 
ряева, В.П. Зилоти, А.И. Деникина,  
В.А. Маклакова и др.), литературно-кри- 
тические труды (например, «Одиночество  
и свобода» Г. Адамовича, указанные вы- 
ше работы Г. Струве)9 и др. 

Стремлением запечатлеть духовную  
эволюцию представителей русской литера- 
турной эмиграции «первой и второй волн»,  
сохранить для потомков художественные  
достижения литературы русского зарубе- 
жья и оценить их вклад в отечественную  
литературу проникнута книга Г.П. Струве  
«Русская литература в изгнании. Опыт ис- 
торического обзора зарубежной литерату- 
ры», вышедшая в нью-йоркском Издатель- 
стве им. А.П. Чехова в 1956 г., – первое  
крупное исследование подобного рода.  
Сам Г. Струве очень много сделал для со- 
хранения литературного наследия и попу- 
ляризации на Западе произведений русских  
писателей, в то время не издававшихся на  
родине. Вместе с Б. Филипповым, предста- 
вителем уже «второй волны» русской  
эмиграции, в 1960-е годы он издал трех- 
томные собрания сочинений О. Мандель- 
штама (1965–1969) и Б. Пастернака (1962– 
1968), двухтомники произведений А. Ах- 
матовой (1965) и Н. Клюева (1969), четы- 
рехтомник Н. Гумилева (1962–1968), стихи  
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Н. Заболоцкого (1965)10, составил антоло- 
гию «К истории русской поэзии 1910 –  
начала 1920-х годов» и др. Причем  
многие из них вышли в Издательстве  
им. А.П. Чехова в Нью-Йорке. Там же из- 
давалась и проза М. Цветаевой (1953),  
известный роман Е. Замятина «Мы», за- 
прещенный в СССР (1952), «Повесть непо- 
гашенной луны» Б. Пильняка о загадочной  
смерти советского полководца М. Фрунзе  
и др. произведения; в 1954 г. Н. Берберова  
подготовила к печати и выпустила в свет  
сборник «Литературные статьи и воспоми- 
нания» В. Ходасевича и др. 

В дальнейшем подобные издания осу- 
ществлялись уже при участии либо непо- 
средственно самими американскими сла- 
вистами, такими как Р. Хьюз, Э. Мальм- 
стад, Э. Проффер и др. Так, начиная с  
конца 1960-х годов в США выходят двух- 
томники «Избранной прозы» и «Сочине- 
ний» М. Цветаевой, первые тома пятитом- 
ного ее собрания сочинений «Стихотворе- 
ния и поэмы» (Нью-Йорк), 14 книг русских  
романов и сборников рассказов В. Набоко- 
ва (Анн Арбор), начальные тома пятитом- 
ного собрания сочинений В. Ходасевича,  
четырехтомные – Е. Замятина и А. Белого. 

Статьи Г. Струве и его книги по рус- 
ской советской литературе, например вы- 
шедшая в США на английском языке в  
1951 г. монография «Русская советская  
литература. 1917–1950», как и труды  
М. Слонима, А. Ярмолинского, В. Алек- 
сандровой и Д. Мирского, переведенные на  
английский язык, способствовали углуб- 
ленному изучению русской литературы  
американскими студентами. 

Серьезную роль в становлении и само- 
идентификации русской эмигрантской  
культуры сыграли в период «второй вол- 
ны» те литераторы, которые занялись во  
время и после войны преподавательской  
деятельностью в западных университетах.  
Отчасти вынужденное жизненными об- 
стоятельствами, их обращение к академи- 
ческой работе привело к общему росту  
интереса к русской литературе на Западе,  
а их литературно-критическая и литерату- 

роведческая деятельность стала серьез- 
ным вкладом в осмысление самого фено- 
мена русского литературного зарубежья.  
В целом академические штудии Г. Струве,  
М. Слонима, В. Набокова, Ю. Иваска,  
Б. Филиппова, В. Маркова и других эмиг- 
рантов «первой» и «второй» волн обусло- 
вили стремительный качественный подъ- 
ем западной литературоведческой руси- 
стики в 1950–1970-е годы. 

В частности, В. Набоков, который про- 
живал в Америке с мая 1940 г., очень много  
сделал для того, чтобы русская литература  
вошла в плоть и кровь американских сту- 
дентов, которые, к сожалению владели рус- 
ским языком на самом начальном уровне.  
Первое время у него не было постоянной  
работы и жилья, поэтому его семья находи- 
ла приют и материальную помощь у друзей  
и знакомых – русских эмигрантов: летом  
жили на даче в Вермонте у известного исто- 
рика М. Карповича, профессора Гарварда,  
2 раза небольшие суммы денег Набокову  
передавал С. Рахманинов. Поворотным со- 
бытием в его жизни стало переросшее в  
настоящую дружбу знакомство с влиятель- 
ным американским критиком и писателем,  
страстным любителем и знатоком русской  
литературы Э. Уилсоном (E. Wilson), кото- 
рый уговорил В. Набокова заняться перево- 
дом на английский язык трагедии Пушкина  
«Моцарт и Сальери», а также предложил  
ему написать рецензии на книги, имеющие  
отношение к России, от которых после их  
прочтения он пришел в восторг. Более того,  
Уилсон познакомил Набокова с Э. Уиксом  
(E. Wicks), издателем крупного журнала  
«Атлантик Мансли» («Atlantic Monthly»),  
куда тот впоследствии посылал свои стихи  
и рассказы. Преподавательская деятель- 
ность Набокова началась в 1941 г. в частном  
женском колледже Уэлсли, где он вел уроки  
русского языка, а затем и русской литерату- 
ры (1946–1948). В это же время он начал  
переводить на английский язык стихотворе- 
ния Пушкина, Лермонтова, Тютчева, Фета,  
Ходасевича, Блока и других русских поэтов.  
Также в течение нескольких месяцев на  
летних курсах он преподавал русскую лите- 
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ратуру в Стэнфордском университете: на  
это место в качестве лектора приглашали  
М. Алданова, но тот отказался. 

В декабре 1941 г. в Америке вышел пер- 
вый роман Набокова на английском языке,  
написанный еще в Европе, – «Истинная  
жизнь Себастьяна Найта», для которого  
Э. Уилсон написал прекрасную аннотацию. 

В 1944 г. вышло в свет сразу привлек- 
шее внимание студентов учебное пособие –  
эссе «Николай Гоголь», которое Набоков  
предполагал назвать «Гоголь в зазерка- 
лье»11. В течение семи лет он продолжал  
обучать русскому языку студенток Уэлсли- 
колледжа и благодаря содействию Э. Уил- 
сона получил престижную стипендию Гу- 
генхайма (размером в 2500 долл.); при его  
же непосредственном участии он заключил  
удачный договор с престижным журналом  
«Нью-Йоркер» на приоритетные права это- 
го издания на публикацию его произведе- 
ний и получил щедрый аванс. В 1948– 
1956 гг. он преподает русскую и западно- 
европейскую литературу; (1950–1951) – в  
Корнелском университете, куда его пригла- 
сил Морис Бишоп (Maurice Bishop), по- 
клонник его произведений, и где он закан- 
чивает свой знаменитый роман «Лоли- 
та» (опубликован во Франции в 1955; в  
США – в 1958 г.). Лекции В. Набокова были  
опубликованы только после его смерти  
(1980–1981)12. 

Заменяя М. Карповича в весеннем семе- 
стре 1952 г., он прочел свои лекции по рус- 
ской литературе в Гарварде, где общался с  
Р. Якобсоном, который работал там начиная  
с 1941 г. Там же он перевел на английский  
язык жемчужину древнерусской литерату- 
ры «Слово о полку Игореве» (опубл. в  
1960 г.) и начал обдумывать перевод пуш- 
кинского «Евгения Онегина», поскольку  
существующие английские переводы были  
очень плохого качества, и ему приходилось  
вносить туда свои многочисленные исправ- 
ления, когда он знакомил с ними студентов.  
Набоков написал на английском языке кни- 
гу мемуаров «Conclusive Evidence» («Убе- 

дительное доказательство»), в дальнейшем  
значительно расширив его до «Память, го- 
вори» («Speak, Memory»). Он публиковал  
свою книгу мемуаров в «Нью-Йоркере»  
главу за главой, как главы романа «Пнин»,  
вышедшего отдельной книгой в 1957 г. Пе- 
ревод «Евгения Онегина» с дотошным об- 
ширным комментарием был принят в руко- 
писи издательством «Болинджер» в 1958 г.,  
однако был опубликован лишь в 1964 г. Го-- 
дом ранее другим издательством был напе- 
чатан стихотворный перевод «Евгения Оне- 
гина», выполненный У. Арндтом: в нем  
точно выдерживалось сложное построение  
онегинской строфы – и неожиданно полу- 
чил премию набоковского издательства «за  
лучший поэтический перевод», на который  
Набоков написал негативную рецензию.  
Выход в свет аутентичного перевода В. На- 
бокова вызвал в прессе очень бурную поле- 
мику и привел к разрыву между его автором  
и Э. Уилсоном, который также выступил в  
печати с разгромной критикой перевода.  
Вместе с ним эта полемика имела и поло- 
жительную сторону – она привлекла всеоб- 
щее внимание к уникальному явлению рус- 
ской литературы – поэтическому творчеству  
А.С. Пушкина, которое так много теряло в  
переводе на иностранные языки; это повы- 
шенное внимание англоязычных русистов  
вылилось в дальнейшем в появление много- 
численных научных исследований о пуш- 
кинских произведениях и новых талантли- 
вых переводов его поэзии, в том числе и  
«Евгения Онегина» (например, И. Джон- 
стона), поскольку фундаментальный ком- 
ментарий Набокова к роману в стихах  
(в 4 т.) «убрал стену непонимания между  
ним, англоязычным читателем и критиком.  
А блестящая реконструкция Набоковым  
фрагментов “десятой главы” полностью  
была принята советскими учеными»13. 

Набоков, имея в виду свои блестящие  
переводы классиков русской поэзии XIX– 
XX вв., «Слова о полку Игореве» с об- 
ширным комментарием и англоязычное  
эссе «Николай Гоголь», либо в шутку,  
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либо всерьез писал Э. Уилсону: «Россия  
никогда не сможет уплатить мне все свои  
долги»14. Кроме того, в конце жизни, ко- 
гда он добился мировой известности, поч- 
ти все его русские романы и рассказы  
были спешно переведены на английский  
и многие европейские языки (француз- 
ский, итальянский, шведский, норвежский  
и др.), а все его американские романы – на  
русский (в этом принимал участие он сам,  
его сын Дмитрий и др., а в 1990-х и рос- 
сийские переводчики), поэтому его твор- 
ческое наследие стало доступно читате- 
лям всего мира. 

Таким образом, Набоков сделал макси-
мум возможного для популяризации русской 
литературы в США и тем самым создал на-
дежный фундамент для развития англоязыч-
ной русистики (включая и свои лекции по 
литературе)15. Читательский и финансовый 
успех «Лолиты» (1955), в 1958 г. вышедшей 
в США, обеспечил возможность навсегда 
перебраться в Европу в 1960 г., где Набоковы 
предпочли Швейцарию – курортный город 
Монтрё на берегу Женевского озера. 

Период 1960-х – начала 1970-х годов, 
проходивший под знаком разрядки между-
народной напряженности, характеризуется 
бурным подъемом интереса англоязычных 
славистов к изучению русской литературы. 
Начиная с 1960-х годов на самом высоком 
уровне был подписан ряд межправительст-
венных соглашений о культурных и науч-
ных обменах, благодаря которым библиоте-
ки и архивы нашей страны стали доступны 
широкому кругу стажеров и специалистов 
из многих западных стран, изучающих  
историю и литературу России, причем их  
консультировали самые крупные отечест- 
венные специалисты в этой области:  
например на филологическом факультете  
МГУ – В.И. Кулешов, Н. Либан, В. Кусков,  
В.Н. Турбин и др. Работы англоязыч- 
ных русистов 1960–1970-х годов несут на  
себе отпечаток этих взаимосвязей: авторы 
исследований в какой-то мере учитывают 
или принимают во внимание точку зрения 
представителей современного советского 
литературоведения на творчество русских 

писателей, хотя и полемизируют с ней, 
включают в свои обзоры наблюдения в об-
ласти поэтики, стилистики, текстологии, 
известные в отечественной филологии с 
начала 1920-х годов. Это работы Ю. Тыня-
нова, В. Виноградова, А. Слонимского,  
Л. Тимофеева, Г. Гуковского, Б. Томашев-
ского, Б. Эйхенбаума, В. Шкловского,  
Л. Гроссмана и др. исследователей. Изуча-
ется ими и наследие революционно-демо- 
кратической критики: работы Белинского,  
Чернышевского, Герцена, Добролюбова, 
Писарева, что также приносит свои плодо-
творные результаты: их объективные науч-
ные работы становятся реальным противо-
весом исследованиям англо-американских 
советологов, которые, выдвигая лозунг 
«действенной альтернативы идеям социа-
лизма, постоянно использовали произведе-
ния Б. Пастернака (роман «Доктор Живаго», 
1958), А. Солженицына и даже Е. Замятина 
как важное средство антисоветской пропа-
ганды и идеологической борьбы. Кроме 
того, американские советологи, например  
Э. Браун, стремились противопоставить в 
рамках советской литературы писате- 
лям, принявшим Октябрьскую революцию, 
«главных советских писателей», которыми в 
его книге оказываются Е. Замятин, Б. Пиль-
няк, Ю. Олеша, И. Бабель16. Важной стано-
вится и обратная тенденция: начиная с кон-
ца 1970-х годов, когда выходят в свет из-
вестные, крупные по своим масштабам 
исследования англо-американских руси-
стов, отечественные литературоведы также 
начинают принимать их во внимание и опи-
раться на них в течение 1980-х и особенно 
1990-х годов. Это касается исследований  
по литературе эмиграции и так называе- 
мой «задержанной» литературе – творчест- 
ве В. Набокова, И. Бунина, М. Цветаевой,  
Н. Гумилева, О. Мандельштама, И. Бабе- 
ля, Б. Пастернака, А. Платонова, В. Хода- 
севича, которое до 1990-х годов замал- 
чивалось на родине, но запрет был снят  
представителями русской диаспоры в Вели-
кобритании и США: оно широко популяри-
зировалось «Новым журналом», Издатель-
ством им. А.П. Чехова, а затем его изуче- 
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ние было продолжено англо-американскими  
русистами, среди которых Б. Бойд, Р. Чэппл,  
Т.В. Эдвардс, В. Александров, Дж. Конноли,  
Т. Пахмусс, А. Аппель, Дж. Фостер, Д. Джон- 
сон, Дж. Бэйли, Э. Проффер, П. Стегнер,  
Д. Бетеа, С. Руди и др.17 Важной особенно- 

стью и достижением 1990-х годов явилась  
возможность свободной публикации произ- 
ведений писателей русского зарубежья в  
нашей стране и образование центров по изу- 
чению русской зарубежной литературы. 
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«РОДИНА ПОСЛЕДНЯЯ, ВСЁ, ЧЕМ 
РОССИЯ БЫЛА И ЧЕМ ОНА БУДЕТ»: 

Русская классика в рецепции 
литературной критики эмиграции 

 
Аннотация. Рассматривается ценностный мир русской классики XIX в. в 

литературно-критической оценке эмигрантской критики «первой волны». 
Эмиграция искала и находила опору в отечественном классическом насле- 
дии, в русской литературе – в ее устремленности к «последним вопросам бы-
тия», в ее поисках Бога. Важнейшей задачей становилось обоснование нового 
взгляда на русскую культуру – взгляда из эмиграции. 

Ключевые слова: русская литература; литературная критика; эмиграция; 
А.С. Пушкин; М.Ю. Лермонтов; Н.В. Гоголь; Ф.М. Достоевский, А.П. Чехов. 

 
Судьба литературной критики русского зарубежья тесно связана с 

драматической историей отечественной культуры. Литература и кри-
тика «первой волны» русской эмиграции XX в. сформировалась в ре-
зультате осмысления катастрофы крушения Российского государства, 
вызванной Февральским и Октябрьским переворотами 1917 г. и по-
ражением в Гражданской войне. Как утверждал В.В. Розанов, уви-
девший в революции гибель России: «Русь слиняла в два дня. Самое 
большее – в три… Поразительно, что она разом рассыпалась вся, до 
подробностей, до частностей»1. Над русской историей опустился 
«железный занавес», за которым началась переоценка ценностей. 

В зарубежье прибыли уже маститые литературные критики  
Ю.И. Айхенвальд, П.М. Пильский, а также Д.С. Мережковский и  
З.Н. Гиппиус (Антон Крайний), Вяч. Иванов. В эмиграции стали  
ведущими критиками В. Ходасевич и Г. Адамович; задавали  
тон Д.П. Святополк-Мирский, К.В. Мочульский, М.Л. Слоним,  
А.Л. Бем, П.М. Бицилли, М.О. Цетлин, В. Вейдле, Н.А. Оцуп. Среди  
молодых выделялись Ю.К. Терапиано, Ф.А. Степун, А.В. Бахрах,  
Р.Б. Гуль, Ю.П. Иваск. В религиозно-философской критике наи- 

ПЕТРОВА  
Татьяна  
Георгиевна,  
старший  
научный  
сотрудник  
ИНИОН РАН 



«РОДИНА ПОСЛЕДНЯЯ, ВСЁ, ЧЕМ РОССИЯ БЫЛА И ЧЕМ ОНА БУДЕТ»: 
Русская классика в рецепции литературной критики эмиграции 

103 
 

более известны были Л. Шестов, Н.А. Бер-
дяев, С.Л. Франк, С.Н. Булгаков, В.В. Зень-
ковский, И.А. Ильин, Н.О. Лосский,  
Г.П. Федотов, Г.В. Флоровский. Литература 
и философская мысль, критика и публици-
стика находились в отношениях взаимодей-
ствия и взаимодополнения. В России в по-
слереволюционные годы произошла резкая 
смена нравственных и эстетических коор-
динат. Давление государства становилось 
беспрецедентным. В русской литературе 
традиционно была важна роль критика – 
властителя дум. В эмиграции как литера-
турные критики выступали писатели, поэты, 
философы, политические и общественные 
деятели. 

Социологизму, доминировавшему в кри- 
тике метрополии, в эмиграции был противо- 
поставлен эстетический подход. Критика  
оставалась по преимуществу эссеистической,  
философской и импрессионистической. 

Главная цель эмиграции в начале  
20-х годов осознается ее представителями 
как сохранение своей особенности и цель-
ности, культуры и творческих сил для бу-
дущей свободной, возродившейся России. 
Поэтому и основными проблемами литера-
турной критики в зарубежье, тесно связан-
ными с общими задачами эмиграции, ста-
новятся – сохранение русского культурно-
го наследия, популяризация его на Западе, 
стремление на литературном материале 
выявить причины произошедшей в России 
катастрофы (страны, общества, человека)  
и поиск выхода из духовного кризиса.  
В предисловии к брошюре с характерным 
названием «Что делать русской эмигра-
ции?» И.И. Бунаков-Фондаминский писал 
о том, что можно и должно спорить о це-
лом комплексе политических вопросов, но 
нельзя спорить об одном: о том, «должна 
ли русская эмиграция осознать себя как 
часть русского народа, должна ли она со-
хранить свое национальное лицо, должна 
ли она хранить, развивать и расширять 
среди других народов русскую культуру»2. 

«Боль за Россию, унижение за нее, гор-
дость воспоминаний и надежд, – писал в 
1940 г. Г.П. Федотов, – стали содержанием 
жизни всей эмиграции»3. Русская литерату-
ра, как подчеркивал Н.А. Бердяев, также 
охваченный в послереволюционное время 
апокалиптическим настроением, родилась 
«от муки и страдальческой судьбы человека 
и народа, от искания всечеловеческого спа-
сения», и это означает, что «основные мо-
тивы русской литературы были религиоз-
ными»; ей свойственны «сострадательность 
и человечность, которые поразили весь 
мир»4. В то же время русская литература – 
«самая профетическая в мире», наполнен-
ная предчувствиями и предсказаниями, ей 
«свойственна тревога о надвигающейся ка-
тастрофе»; отечественная литература XIX в. 
свидетельствует «о надвигающейся рево-
люции»5. О пророческом пафосе как отли-
чительной черте отечественной литературы 
писал и Вл. Ходасевич: «Ни одна литерату-
ра (говорю в общем) не была так пророче-
ственна, как русская. Если не каждый рус-
ский писатель – пророк в полном смысле 
слова (как Пушкин, Лермонтов, Гоголь, 
Достоевский), то нечто от пророка есть в 
каждом, ибо пророчествен самый дух рус-
ской литературы. И вот поэтому – древний, 
неколебимый закон, неизбежная борьба 
пророка с его народом, в русской истории 
так часто и так явственно проявляется. Дан-
тесы и Мартыновы сыщутся везде, да не 
везде у них столь обширное поле дейст-
вий»6. Ведь пророческий, добавим, – это не 
только предсказывающий, но и обличаю-
щий грехи, как посланный Богом и провоз-
глашающий, по М. Лермонтову, «любви и 
правды чистые ученья» (стихотворение 
«Пророк»). По мнению философов, крити-
ков и публицистов русского зарубежья, 
Россия могла «выздороветь» только «ко-
ренным духовным преодолением револю-
ции», разорвавшей культурную традицию и 
ставшей «низвержением культурного слоя» 
(Н.А. Бердяев). Эмиграция искала и нахо- 
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дила опору в отечественном классическом 
наследии, в русской литературе – в ее уст-
ремленности к «последним вопросам бы-
тия», в ее поисках Бога. 

«Тревога о человеке и о том, чем ему 
жить духовно» в разрушенном войной и 
революцией мире, «невероятно усложнив-
шемся, жестоком и своекорыстном», «кон-
фликт личности с коллективом, мечта о 
возможном братском отношении человека  
к человеку» и, конечно, о любви, о надежде 
на «встречу с Богом», – вот основные ноты 
общей настроенности литературной эмиг-
рации в 20–30-е годы7. Отношения человека 
и мира не только утратили свою гармонию, 
но исполнились глубочайшего трагизма.  
В своей известной книге «Умирание ис- 
кусства», изданной в Париже в 1937 г.,  
В. Вейдле писал о необратимом переломе, 
происходившем в искусстве XX в., самые 
«родники» которого и прежде всего «источ-
ники поэтического вымысла» отравила «уг-
роза культурного разложения». В таких ус-
ловиях культура прошлого виделась как 
«заново сотворенное живое бытие, нераз-
ложимое ни на какие рассудочные формулы 
и механически выделенные составные час-
ти»8. Эмиграция, наследуя литературоцен-
тризм отечественной культуры XIX в., свя-
зывала будущее духовное возрождение с 
традициями русской классической литера-
туры, которая «для нас, потерявших роди- 
ну, – писал Д.С. Мережковский, – родина 
последняя; всё, чем Россия была и чем она 
будет» («Руль». Берлин, 1921. 19 ноября). 
Многие деятели русской культуры в эмиг-
рации сознавали бесплодность политизации 
литературы и потому пытались найти объе-
диняющую, спасительную гуманистиче-
скую основу. В поисках духовных ориенти-
ров литературные критики и писатели  
зарубежья прежде всего обращались к цен-
ностному миру русской классики, испыты-
вали огромный интерес к ее религиозной 
сфере. Одной из важнейших становилась 
задача обоснования нового взгляда на рус-
скую культуру – взгляда из эмиграции. 

В метрополии в этот период характер-
ным становилось пренебрежение художест-

венным опытом прошлого9. Уникальность 
отечественной социоисторической ситуации 
в 20–30-х годах XX в. заключалась в том, 
что «господство тоталитарной идеологии в 
России предполагало не эксплуатацию тра-
диционных религиозных, нравственных, 
культурных ценностей, а их исключение из 
культурного кругозора»10. Гуманизм, слож-
ные формы психологизма, онтологическая 
наполненность русской классики противо-
речили пафосу новой эпохи. Наряду с ради-
кальным отрицанием, присущим теоре- 
тикам Пролеткульта, РАПП и ЛЕФа, в  
20-е годы декларировалась и преемствен-
ность классического наследия (например, 
группой «Перевал»), однако его освоение 
должно было проходить в условиях «пре-
одоления» и «освобождения» от «реакцион-
ных элементов». Исходя из художественной 
практики «левых» движений, ОПОЯЗ по-
пытался теоретически обосновать отказ от 
самого понятия «традиция» в изучении ли-
тературы. Однако за критикой «традиции» 
часто скрывается неприятие в ней «чужого» 
(зачастую этим «чужим» и является христи-
анская основа европейской культуры) и 
«неявная претензия на “присвоение” и адап-
тацию того или иного близкого своим  
интенциям ее сегмента (будь то революци-
онно-демократическая линия в русском “ос-
вободительном” движении или же станов-
ление “беспредметности” в мировом искус-
стве)»11. Хотя теория нового искусства 
началась с резкого отмежевания от класси-
ки, в 20-е годы в советской России еще бы-
ла возможна некоторая относительная сво-
бода исследований; в 30-е годы единственно 
допустимым стал классовый подход к лите-
ратуре (в советской критике 30–50-х годов 
уже не было идейно-художественных на-
правлений). 

Откликаясь на споры о классической ли-
тературе в советской России, на усиление 
гнета цензуры, П. Пильский с явным сар-
казмом обобщал: между решениями «до-
пустить» или «неукоснительно запретить» 
был найден компромисс – «пусть классики 
живут, но обязательно в урезанном виде…» 
(«Сегодня». Рига, 1928. 16 июля). Статьи 



«РОДИНА ПОСЛЕДНЯЯ, ВСЁ, ЧЕМ РОССИЯ БЫЛА И ЧЕМ ОНА БУДЕТ»: 
Русская классика в рецепции литературной критики эмиграции 

105 
 

литературных критиков и публицистов рус-
ского зарубежья были направлены против 
вульгарного социологизма и теории «двух 
культур», против признания в классическом 
наследии только того, что отвечает задачам 
советской власти, а также против утраты 
самого понимания русской классики как 
целостного явления, против выхолащивания 
христианской основы русской культуры. 
Голоса русских классиков были услышаны 
и соотнесены в эмиграции с трагическими 
отзвуками эпохи. 

Важнейшей чертой художественной 
культуры русского зарубежья стало ее са-
моопределение по отношению к личности и 
творчеству Пушкина. Эстетическое и ду-
ховное поклонение поэту в отечественной 
литературе стало традиционным после зна-
менитой речи Достоевского на пушкинских 
торжествах 1880-го года, когда были сфор-
мулированы два основных мировоззрен- 
ческих подхода «к явлению по имени  
“Пушкин”» в речах и Достоевского, и Тур-
генева12. Если Тургенев главный смысл су-
ществования поэта видел в «классическом 
чувстве меры и гармонии», в том, что он – 
«великолепный русский художник», но при 
этом отказал ему в звании национального 
или «национально-всемирного» поэта, то 
Достоевский, напротив, подчеркнул проро-
ческое явление Пушкина, отметив смирение 
как единственный путь к подлинной свобо-
де, а также «всечеловечность», «всемир-
ность» Пушкина и русского человека вооб-
ще. Завершая свой земной путь обращением 
к Пушкину как русскому национальному 
поэту, писатель произнес знаменитые слова, 
в свою очередь, также ставшие пророче-
скими: «Пушкин умер в полном развитии 
своих сил и, бесспорно, унес с собою в гроб 
некоторую великую тайну. И вот мы теперь 
без него эту тайну разгадываем»13. После-
дующая история пушкиноведения проходи-
ла в борьбе, развитии и взаимовлиянии 
«двух русских правд» о Пушкине, «непри-
миримых по сути». Однако увлечение ас-

пектом эстетическим могло сочетаться с 
поклонением «тайне». 

В эмиграции были не только сторон-
ники Достоевского, но и сторонники Тур-
генева, которые «всячески отстаивали 
прагматические, либеральные и эстетиче-
ские воззрения на Пушкина и его насле-
дие», хотя и не могли опровергнуть Дос-
тоевского14. Например, П.Н. Милюков 
утверждал, что Пушкин, «вопреки Досто-
евскому», никакой «тайны» с собой в мо-
гилу не унес: «Мистика великих “миссий” 
и “всечеловеческих проблем” была ему 
чужда. Он прост и ясен в своем величии – 
и потому он велик»15. В свою очередь и с 
других позиций мнение Ф. Достоевского 
опровергал Г. Адамович; он отмечал, что 
из того Пушкина, каким он был – из  
художника, «еще удерживавшего в ми- 
ре восемнадцатый век, еще пытавшегося 
отвратить страшившее его неотвратимое, 
духовное и материальное “расползание” 
николаевской игрушечно-стройной Рос-
сии» – невозможно сделать того, кем он 
не был: «пророка», «провидца», «взрыва-
теля будущего»16. Критик назвал Пушки-
на «прекрасной звездой», на которую гля-
дишь с изумлением – именно в силу ее 
недоступности и непостижимости. 

Ведущие теоретики символизма – Д. Ме-
режковский, Вяч. Иванов, В. Брюсов, А. Бе-
лый – пытались разгадать «тайну» Пушкина, 
о которой говорил Достоевский. Вся литера-
турная эмиграция также стремилась ее «раз-
гадывать». Но ранее развили и продолжили 
эстетический культ поэта как объединяюще-
го символа русской культуры символисты, 
сохранив тезис об универсальности пушкин-
ского гения. В контексте эстетизма конца 
ХIХ в. сложился культ Пушкина как «поэта 
формы». Символисты чувствовали в Пушки-
не не столько эпика, сколько трагика, ибо 
«символизм принес с собой принципиально 
новое понимание драмы как праосновы всего 
художественного творчества, вскрывая ее 
генетические связи с обрядом и мифом»17. 
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«Русский бунт», «бессмысленный и 
беспощадный», которого так опасался 
Пушкин, стал для писателей и критиков 
русского зарубежья страшной реально-
стью. История у деятелей русской эмиг-
рации, как и у Пушкина, становится глав-
ной и роковой проверкой человека на  
его «самостоянье». Важнейшим для них 
оказалось и пушкинское приятие мира, 
связанное с верой в будущее, в творческие 
возможности истории и человека, и отно-
шение к российской государственности. 
Писатели и критики зарубежья размыш-
ляли о свойственной поэту «высшей сво-
боде» (Д. Мережковский), о его религиоз-
ности, о его жизни и смерти, о поэтике 
его произведений. 

Несмотря на ограниченность печатных 
источников, на отсутствие рукописного на-
следия поэта, пушкиниана начала склады-
ваться с первых лет возникновения эмигра-
ции. Всего было издано около 100 книг и 
примерно 1500 произведений малой формы, 
появившихся в периодической печати18.  
В ряду книг: П.М. Бицилли «Этюды о рус-
ской поэзии» (1926), где содержится глава 
«Поэзия Пушкина», а в дополнениях приво-
дятся работы «Сон и проч. в Пушкин- 
ском словаре» и «Художественный замы- 
сел “Медного Всадника”»; М.Л. Гофман  
«Пушкин. Психология творчества» (1928); 
А.В. Тыркова-Вильямс «Жизнь Пушки- 
на» (т. 1–1929, т. 2–1948); В.Ф. Ходасевич 
«О Пушкине» (1937); П.Н. Милюков «Жи-
вой Пушкин» (1937); А.М. Ремизов «Огонь 
вещей: Сны и предсонье: Гоголь, Пушкин, 
Лермонтов, Тургенев, Достоевский» (1954); 
С.Л. Франк «Этюды о Пушкине» (1957) и 
многие другие. 

Таким образом, когда русская эмигра-
ция первой волны решала вопрос о том, на 
какой духовной основе она могла быть 
объединена, имя Пушкина возникло орга-
нично. При всей полярности взглядов 
представителей русской эмиграции, имя 
великого поэта оказалось той консолиди-
рующей и примиряющей основой, кото-
рая заставила забыть жестокие разногла-
сия. В творческом и личном феномене 

Пушкина изгнанники искали ответы на 
насущные вопросы времени, с его гением 
связывали надежду на будущее возрожде-
ние России и ее культуры. С именем 
Пушкина – с днем его рождения – было 
соотнесено ежегодное празднование Дня 
русской культуры19, в котором эмигранты 
стали видеть символ национального 
праздника, преследовавшего цель – на-
помнить русским, живущим за пределами 
отечества, о том, что больше всего связы-
вало их воедино. В эмиграции широко 
праздновалось 125-летие со дня рождения 
Пушкина (1924) и особенно торжественно 
отмечалось 100-летие со дня его траги- 
ческой гибели (1937), проходившее в  
231 городе 42 государств Европы, Азии,  
Америки, Австралии и Африки20. Цен-
тром этих торжеств был Париж. В юби-
лейных номерах газет – «Иллюстрирован-
ная Россия» (28 янв. 1937), «Возрожде-
ние» (6 февр. вышло особое приложение к 
газете – «Пушкин. 1837–1937»), «Послед-
ние Новости» (10 февр.), однодневная 
газета «Пушкин» (8 февр.) – были опуб-
ликованы статьи И.А. Бунина, Д.С. Ме-
режковского, Б.К. Зайцева, И.С. Шмелё- 
ва, М.А. Алданова, В.Ф. Ходасевича,  
Г.В. Адамовича, С.Л. Франка, П.Б. Стру-
ве, П.Н. Милюкова, В.А. Маклакова,  
А.Л. Гофмана, Н.К. Кульмана, А.Л. Бема, 
М.О. Цетлина, В.В. Вейдле, А.В. Тырко-
вой-Вильямс, М.А. Осоргина, Г.Л. Лозин-
ского, С.С. Ольденбурга и др. Все памят-
ные даты, связанные с именем поэта, про-
водились его соотечественниками под 
девизом «Пушкин и современность»21. 

И. Шмелёв объяснял, что в зарубежье 
эти торжества становятся не «тризной», а 
радостной встречей с Россией. Он произ-
нес ставшие знаменитыми слова: «Пуш-
кин – все наше бытие…» П.Н. Милюков 
размышлял о народности Пушкина и при-
ходил к выводу, что историзм поэта не 
был понят современной ему публикой и 
критикой. Б. Зайцев провозгласил Пуш-
кина знаменем свободы, духовной куль-
туры, любви к родине в высшем ее виде, а 
Н. Кульман, писал о том, что «восславле-
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ние» поэтом свободы стало его «творче-
ским подвигом», который особенно зна-
чим «в наш жестокий век». Размышляя 
над вопросами новаторства и творческого 
своеобразия поэта, П.М. Бицилли прихо-
дил к важному для себя выводу: Пушкин 
«иррационализировал историческое и по-
литическое» в лирике и тем самым «углу-
бил и возвысил» «национальное чувство» 
и «национальную идею»22. По мнению  
Е. Ляцкого23, поэт понимал современную 
ему самодержавную и крепостную Рос-
сию в одном нераздельном представлении 
с ее восточно-европейским прошлым, т.е. 
судил о ней слитно – как мыслитель и как 
историк. Именно историзм, полагал кри-
тик, постепенно стал предпосылкой его 
политической мысли. 

Два «главных силовых напряжения» 
пушкинского творчества – «Империя и 
Свобода» – выделил Г.П. Федотов. Критик 
считал, что «отрекшись от революции», 
поэт «не отрекался от свободы», которая 
лишь «менялась в своем содержании», тогда 
как тема Империи оставалась «константой 
его творчества»24. «Поэтом империи» на-
звал Пушкина и С.С. Ольденбург, настаи-
вая, что русский гений «не принадлежал к 
числу бунтарей»: «Он больше утверждал, 
нежели отрицал, – и он был кровно связан 
со всем величавым строем Император- 
ской России»25. Основным «фундаментом»  
политического мировоззрения Пушкина, 
согласно С. Франку, было национально-
патриотическое умонастроение, оформлен-
ное как государственное самосознание.  
По общему своему характеру политическое 
мировоззрение поэта представляло собой 
«консерватизм», проникнутый определен-
ными «либеральными началами». По мне-
нию критика, своеобразие мировоззрения 
поэта слагалось из трех основных момен-
тов: во-первых, из убеждения, что историю 
творят и поэтому государством должны 
править не «все», не средние люди или мас-
са, а избранные, вожди, великие люди; 
во-вторых, из тонкого чувства «историче-

ской традиции как основы политической 
жизни». И наконец, в-третьих, «из отвраще-
ния к насильственным переворотам» и забот 
о «мировой непрерывности политического 
развития»26. 

Д.С. Мережковский в своих суждениях 
о Пушкине как продолжателе дела Петра, 
отмечал, что оба они «пророчески угады-
вают» назначение России – соединить 
«Восток и Запад в грядущей всемирно-
сти». По убеждению критика, поэт нужен 
«обеим Россиям», ибо «он – примиритель, 
соединитель, тот, кто делает из двух одно 
и разрушает стоящую посреди преграду», 
он – «огненный столп, ведущий нас в пус-
тыне изгнанья на Родину»27. 

Однако, согласно Мережковскому, 
Пушкин менее всего был рожден полити-
ческим бойцом и проповедником. Он «до-
рожил свободою как внутренней стихи-
ей», необходимой для развития его гения. 
Именно потребность в «высшей свободе», 
по мысли критика, и привела поэта к бе-
зысходному столкновению «с русским 
варварством», что и стало главной внут-
ренней причиной его преждевременной 
гибели. А потому во всей русской истории 
«нет более горестной и знаменательной 
трагедии, чем жизнь и смерть Пушкина». 

Эта статья28 вызвала полемику, в кото-
рой приняли участие С. Булгаков, В. Зень-
ковский, С. Франк, И. Ильин, П. Струве,  
Г. Адамович, К. Зайцев и др. 

Протоиерей С. Булгаков, например, 
утверждал, что именно смерть поэта, оза-
ренная «потусторонним светом», является 
«ключом к пониманию» всей его жизни.  
В «духовной трагедии» Пушкина его кон-
чина стала «катарсисом», «достойным 
завершением жизни» и в этом смысле как 
бы «апофеозом» поэта29. В.В. Зеньковский 
подчеркивал, что постоянная «глубокая и 
серьезная духовная работа» сообщила 
произведениям Пушкина ту «пламенею-
щую силу», действие которой навсегда 
осталось в русской культуре30. Он утвер-
ждал, что духовный мир поэта «не до кон-
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ца отразился в его творчестве», что 
«скорбное восприятие мира» у него не 
ослабевало с годами, «но возрастало, за-
кончившись так трагически в его ранней 
смерти». Роковой загадкой пушкинской 
эпохи, по убеждению В.В. Зеньковского, 
была «несоединенность свободы и доб-
ра», продемонстрированная Французской 
революцией; Пушкин как человек не мог 
преодолеть этой трагической раздвоенно-
сти и потому «не был тем “пророческим 
явлением”, каким его хотел представить 
Достоевский». Однако в душе поэта по-
стоянно «шла глубокая и серьезная ду-
ховная работа, – это именно и сообщило 
его творчеству ту пламенеющую силу, 
действие которой осталось навсегда в 
русской культуре», благодаря главно- 
му его дару – «дару простоты»31. 

С. Франк отметил, с одной стороны, не-
сомненное и бесспорное художественно-
литературное влияние поэта на всю позд-
нейшую русскую словесность, а с другой – 
непонимание духовного мира Пушкина, 
равнодушие к нему или даже прямое его 
отвержение32. Против подобного отношения 
к духовному наследию поэта, напоминал  
С. Франк, протестовали и Достоевский в 
своей известной речи, и Д.С. Мережковский 
в «Вечных спутниках», и М.О. Гершензон, 
призывавший вникнуть в «мудрость Пуш-
кина». Поэт никогда не проповедовал от-
влеченного, самодовлеющего эстетизма, 
подчеркивал критик, ибо поэзия была для 
него «выражением религиозного воспри-
ятия мира», чуткого внимания к «божест-
венному глаголу»; его поэтический гений 
совпадал с раскрытостью духа к воспри-
ятию «божественного смысла мирового 
бытия», утверждал С. Франк. Этот основной 
принцип мировоззрения Пушкин нашел 
выражение в заключительных его словах о 
Радищеве: «Нет убедительности в отноше-
ниях; нет истины, где нет любви». Весь тра-
гизм последующего духовного пути России 
в конечном счете определен тем, что этот 
завет Пушкина был забыт и отвергнут.  
К такому выводу приходит С. Франк. 

По-своему отвечал на вопрос о том, в 
чем величие Пушкина и разгадка неуклон-
ного роста его значения для России и рус-
ской культуры П.Б. Струве. Он усматривал 
особую религиозность зрелого Пушкина: 
поэт предполагал «не погружение в Божест-
во и не Его утверждение мыслью, а “каса-
ние мирам иным”… стыдливое, сдержанное 
приближение», когда дух только «смиренно 
склоняется перед неизъяснимым»33. 

В обсуждаемой здесь дискуссии, нача-
той Д. Мережковским (6 февр. 1937 г.), в 
полемическом аспекте рассматривались 
некоторые ранее публиковавшиеся рабо-
ты В.Ф. Ходасевича34, а также известная 
статья «О пушкинизме»35 (Возрождение, 
1932. 29 дек.). Критик отмечал, что исто-
рическое значение речи Достоевского за-
ключалось в открытии пророческого яв-
ления поэта. Именно в тот день, по его 
мнению, и было предрешено возникнове-
ние науки о Пушкине. Задачу пушкинизма 
критик видел в стремлении обеспечить 
возможность «правильного чтения, необ-
ходимого для понимания и ему предшест-
вующего». Само же понимание, толкова-
ние эстетическое и философское В. Хода-
севич выводил за пределы собственно 
пушкинизма, призванного собрать все 
написанное Пушкиным, выверить и «дать 
полный и верный текст». Проникнуть 
внутрь творческого процесса поэта, по-
нять его во всей полноте, возможно лишь 
имея подробный комментарий к его сти-
хам и прозе, основанный на точном зна-
нии его жизни, ибо «нельзя понять эту 
поэзию во всем объеме и во всей глубине, 
не изучив и не поняв эту жизнь». А по- 
тому работа по изучению пушкинской 
биографии стала второй, столь же важной 
отраслью пушкинизма, как исследование 
его текста. И за последние 30 лет, подчер-
кивал В. Ходасевич, сделано было очень 
много. Однако критик выступал против 
схоластических крайностей академиче-
ского пушкиноведения, отметив и черты 
кризиса, поразившие эту дисциплину. 
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О неудовлетворительном состоянии 
русского пушкиноведения писал также  
С. Франк36, подчеркивая настоятельную 
необходимость заняться исследованием 
многогранности «духовного содержания» 
творчества и личности поэта. Он полагал, 
что по образцу «поэтического хозяйства» 
Пушкина, «так интересно прослеженного 
Ходасевичем», необходимо исследовать 
то, что можно было бы назвать его «ду-
ховным хозяйством», т.е. те основные 
«духовные темы и идеи», которые прохо-
дят через все его творчество. 

Г. Адамович был одним из первых, кто 
в эмиграции начал пересматривать культ 
поклонения Пушкину. Поэт, по мысли 
критика, был обращен назад, к XVIII в., и 
«остался позднейшему русскому разви-
тию чужд»37. «…В сущности, и Лермон-
тов, и Гоголь… были как бы безотчетной, 
но страстной репликой Пушкину, немед-
ленным ему возражением. И Гоголь, и 
Лермонтов эстетически поплатились за 
измену утратой чистоты… но именно они 
по контрасту и оттенили облик Пушки-
на», – утверждал Г. Адамович. 

Известный афоризм Д.С. Мережковско-
го: «Пушкин – дневное, Лермонтов – ноч-
ное светило русской поэзии» – отразил  
устоявшееся в отечественной культуре  
сравнение Лермонтова и Пушкина38. Д. Ме-
режковский 11 мая 1930 г. на вечере поэ- 
зии, посвященном Лермонтову, специально  
обратил внимание на то, что за «демонич-
ностью» Лермонтова не разглядели его «ан-
геличность». Символику личных судеб двух 
великих русских поэтов, гонимых и, в конце 
концов, погубленных «чернью», сравнивал 
В.Н. Ильин, обнаруживая при этом «прин-
ципиальное различие» их «жизненного ро-
ка»39; он трактовал кончину Пушкина как 
несчастный случай, нечто для поэта внеш-
нее, а в гибели Лермонтова видел плохо 
замаскированное самоубийство. 

Литературная молодежь русского Па-
рижа, признававшая своим мэтром Г. Ада-
мовича создавала свой лермонтовский 

культ, противопоставлявшийся пушкин-
скому. Так, например, Б. Поплавский пи-
сал: «Как вообще можно говорить о пуш-
кинской эпохе. Существует только лер-
монтовское время»40. Молодое поколение 
стало рассматривать литературу лишь как 
«человеческий документ», уводило ее от 
моралистической направленности. По мне-
нию Адамовича, в 30-е годы Пушкин «ис-
сякал» и его «точил червь простоты», в 
«Медном всаднике» «нет уже внутренней 
уверенности», а «мировые бездны» у само-
го поэта «довольно скромные»41. Против 
отказа от пушкинского наследия реши-
тельно выступил В. Ходасевич в статье с 
характерным названием «Бесы» («Возрож-
дение», Париж, 1927. 11 апр.). Позицию  
В. Ходасевича с защитой наследия Пушки-
на поддержал А. Бем, воспринимавший  
Г. Адамовича как теоретика «антипушкин-
ского движения», представителя новой 
«писаревщины», отмеченной «нигилисти-
ческим» отношением «к нашим культур-
ным ценностям»42. Начав длительную по-
лемику с Г. Адамовичем, А. Бем призывал 
молодое поколение учиться у старшего 
поэта-классика и подчеркивал, что русская 
литература «в ее самых сложных пробле-
мах укоренена в Пушкине». 

Г. Адамович со своей стороны утвер-
ждал, что поэзия – «дело сложное, таинст-
венное, и Лермонтов в ней явление слиш-
ком неповторимое, чтобы кто-нибудь мог 
его затмить, заслонить»43. Обращаясь к 
лермонтовской прозе, он акцентировал 
внимание на ее новизне по сравнению с 
прозой современников и на ее обращенно-
сти к будущему: «Лермонтов ищет правди-
вости, полноты и глубины человеческого 
образа. Внутреннее у него впервые проти-
вопоставлено внешнему». 

О Лермонтове в межвоенный период 
XX в. в эмиграции было написано значи-
тельно меньше работ, чем о Пушкине. Две 
памятные даты, связанные с его жизнью и 
смертью, пришлись на военные годы – 
1939 и 1941, а потому о широком чество-
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вании поэта не могло быть и речи. В зару-
бежье суждения о поэте отличались не 
только полемичностью, но высокой сте-
пенью критичности по отношению к его 
наследию. Так, П.М. Бицилли в главе 
«Анализ поэтического творчества Лер-
монтова», вошедшей в его книгу «Этюды 
о русской поэзии» (Прага, 1926), отмечал, 
что поэтическое новаторство Лермонтова 
осталось незамеченным, а потому и его 
роль, как «обновителя русского поэтиче-
ского языка», была впоследствии забыта. 
Критик считал, что Лермонтов никакого 
литературного движения собой не про-
должает, «ни от кого не исходит», ничего 
не завершает, а лишь начинает. 

В.В. Зеньковский «создателем русской 
романтической лирики» считал именно 
Лермонтова, с его исканием полноты жиз-
ни и творческой свободы. Персонализм 
поэта окрашен психологией протеста, од-
нако в самом его мятеже есть тоска («Как 
будто в бурях есть покой»). Выход из мя-
тежного состояния души, горечи «от невы-
раженных тайных порывов» грезился ему 
только в красоте. «Персоналистическая 
установка духа, с ее максимализмом, без-
граничной жаждой свободы, с потребно-
стью творчески проявить себя, – все это 
впервые зазвучало действительно у Лер-
монтова. Это и есть самое яркое, но и са-
мое драгоценное у него, – и дело здесь не в 
ницшеанстве и не в богоборчестве, а имен-
но в самоутверждении личности, в ее за-
конной потребности самопроявления»44, – 
писал В.В. Зеньковский. 

В юбилейный год вышла книга К. Мо-
чульского «Великие русские писатели 
XIX в.» (Париж, 1939). Здесь, в статье 
«Лермонтов», он обратил внимание на то, 
что лермонтовский Демон не похож на 
библейского сатану: «… не любит зла, 
ибо нигде не встречает сопротивления», 
тоскует по тем дням, когда он был «в жи-
лище света», тяготится своим могущест-
вом, одиночеством и своей свободой45.  
По мнению критика, образ Демона остал-
ся не ясным до конца и самому Лермонто-
ву, который подчеркивал искренность его 

любви, раскаяние, обращение к «добру», а 
вместе с тем и давал понять, что «его 
вдохновенные и пламенные речи были 
только соблазном и обманом… образ 
падшего духа дробится и расплывается. 
Мы так и не знаем, к чему стремится Де-
мон: спасти себя любовью чистой девуш-
ки или погубить ее своими коварными 
соблазнами. И эта двойственность знаме-
нательна: в самом поэте была борьба доб-
ра со злом, нераскаянной гордыни и жаж-
ды искупления»46. В Печорине, по мысли 
К. Мочульского, «болезнь века» углуби-
лась и странный недуг неверия, сомнения, 
бессердечия поразил уже «самые источ-
ники жизни», но романтический прекрас-
ный Демон был развенчан. 

Вяч. Иванов в статье «Лермонтов» 
(1947–1948), на новом этапе возвращаясь 
к символистскому кругу идей, стремился 
показать, что миф «Демона» «основан на 
внутреннем созерцании архетипа Небес-
ной Девы», рожденной «прежде всех век», 
ибо поэт обладал врожденным даром «ви-
деть вокруг всех вещей как бы излучение 
вечной идеи»47. Лермонтов хотел отобра-
зить идею Вечной Женственности, «пред-
существовавшую вселенной». Демон не 
мог удовлетвориться радостью рая, пото-
му что «не находил это женское сущест-
во… но он ощущал его присутствие,  
сокрытое в лоне Бога»; Демон владеет 
знанием вещей и «предугадывает Пре-
мудрость, еще не явленную»48. Истолко-
ванный таким образом миф, как полагал 
Вяч. Иванов, перестает быть бессвязным, 
«и воистину сатанинским оказывается 
страстное стремление Демона вырвать 
палладиум всемогущества – Премудрость 
Божию – из рук Творца»49. 

Смысл и значение произведений Гого-
ля, Достоевского, Л. Толстого, их этиче-
ских, религиозных, философских воззре-
ний был раскрыт исключительно в эмиг-
рации. Все эти проблемы в СССР, где 
возобладала вульгарно-социологическая 
интерпретация классики, на долгие деся-
тилетия были исключены из научного и 
литературно-критического обсуждения. 
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Одним из важнейших нравственно-
религиозных ориентиров в эмиграции ста-
новится Гоголь, прослеживается драматизм 
его жизни и творчества. В книге «Духовный 
путь Гоголя» (1934) К.В. Мочульский рас-
сматривал генезис эсхатологических пред-
ставлений писателя, религиозное мировоз-
зрение которого считал именно эсхатологи-
ческим; критик полагал, что такое начало 
глубже всего обнаруживается в изображе-
нии психической жизни гоголевских персо-
нажей. Гоголь-человек, согласно К. Мо-
чульскому, аскетически отвергал злой мир – 
«ужасную действительность», тогда как 
Гоголя-писателя завораживает действи-
тельность искусства, мечты, идеала, вооб-
ражения, и он «советует художнику под 
страхом гибели своей души не покидать 
заоблачных пространств поэтического вы-
мысла»50. Мировоззрение Гоголя, заключает 
критик, – «закончено и глубоко духовно», 
«образ художника и образ человека слива-
ются воедино. Двойным смыслом звучат 
слова “подвиг” и “поприще”: аскетический 
путь и создание поэмы – единая лестница, 
ведущая к Богу»51. Гениально одаренный в 
нравственной области, Гоголь, согласно 
важнейшему выводу К. Мочульского, круто 
повернул всю русскую литературу «от эсте-
тики к религии», сдвинул ее «с пути Пуш-
кина на путь Достоевского». В середине 
1840-х годов писатель пережил религиоз-
ный кризис: усомнился «в своей близости 
ко Христу, в своей любви к Богу» и вступил 
«в последний круг своего ада – в пустыню 
богооставленности»52. 

В.В. Зеньковский высказал важную 
мысль о том, что писатель внес в русскую 
жизнь ту «тему, которая доныне является 
одной из центральных тем русских иска-
ний, – о возврате культуры к Церкви, о 
построении нового церковного мировоз-
зрения – о “православной культуре”»53.  
В последней, итоговой книге «Н.В. Го-
голь» (1961), размышляя о проблеме зла у 
писателя, В. Зеньковский утверждал, что 
«Гоголь больше всего занят не силами зла 

вне и над человеком, а тем злом, которое 
развивается в душе человека, ибо «основ-
ное значение принадлежит здесь новому 
пониманию человеческой души, путей 
личности в ее созревании», исходящему 
«из христианских начал»54. 

Главную тему Гоголя и Достоевского 
В.Н. Ильин увидел в «мировой драме гре-
хопадения, греха, порчи, связанности, 
одержимости грехом», ибо зло, понимае-
мое как грех, – «есть христианская фило-
софия греха»55. Он писал, что Достоев-
ский одной из важнейших сторон своего 
существа «вышел из Гоголя»: «И основ-
ная тема у них одна: падший и страдаю-
щий человек, ставший спиной к Богу или 
к раю. Только у Гоголя – ужас утраченной 
свободы, ужас магической завороженно-
сти грехом и разложением… У Гоголя все 
статично, все застыло и окаменело…  
У Достоевского наблюдается другой под-
ход к теме греха… Достоевский преодо-
левает искушение распада и пессимизма 
через философию трагедии свободы и 
трагическую философию свободы»56. 

Вопрос о влиянии Гоголя на Достоев-
ского рассматривал и А.Л. Бем, выска-
завший мысль, что в молодости Достоев-
ский несомненно «подпал под влияние 
Гоголя», затем оказался «в борьбе с ним», 
которая и отразилась в его творчестве, он 
«помог Достоевскому преодолеть сенти-
ментально-романтическую струю»57. Го-
голь, по мнению А. Бема, не поднял сво-
его героя в «Шинели», а «унизил, рас- 
топтал его», потому в самом замысле 
произведения «было что-то жестокое», 
Достоевский в «Бедных людях» одухо-
творил этот замысел и «очеловечил»: 
«Вместо “шинели” должна была явиться 
Варенька Доброселова. И тогда иными 
словами заговорит маленький человек»58. 

О Достоевском в эмиграции написано 
немало историко-литературных исследова-
ний. И прежде всего – это «Семинарий по 
изучению Достоевского» при Русском на-
родном университете в Праге, организован-
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ный в 1925 г. под руководством А.Л. Бема. 
Участники семинара с 1929 по 1936 г. под-
готовили три выпуска его трудов («О Дос-
тоевском»), куда вошли работы А.Л. Бема, 
С.И. Гессена, В.В. Зеньковского, Р.В. Плет-
нёва, Д.И. Чижевского и др. Книга самого 
А. Бема «У истоков творчества Достоевско-
го» (1936) стала третьим томом этой серии, 
выходившей под его редакцией. Книга со-
стоит из статей А. Бема, прочитанных в  
семинарии, в которых прослеживается влия-
ние на Достоевского Грибоедова, Пушкина 
и Гоголя, а также рассмотрено отношение 
Достоевского к Толстому. Свой метод ис-
следования А. Бем называл «методом мел-
ких наблюдений» при постоянном обра- 
щении непосредственно к тексту произведе-
ний. Все случаи влияния, перекличек,  
«заимствования» Достоевского у русских 
классиков он типизировал и свел к двум 
основным: «1. Намеренные – например, из 
гоголевского “Носа” для повести “Двойник”, 
или парадоксальное доказательство того, что 
Федор Павлович Карамазов – своего рода 
сниженный и тем самым разоблаченный 
Скупой Рыцарь. В этих случаях Достоевский 
либо полемизировал с героями своих пред-
шественников, либо вершил свой суд над 
ними. 2. Бессознательные – мелкие детали, 
свидетельствующие о глубинном, бессозна-
тельном усвоении Достоевским выдающих-
ся образцов русской литературы»59. 

О Достоевском также написали книги: 
Г.В. Флоровский «Достоевский и Европа» 
(София, 1922), Б.П. Вышеславцев «Рус-
ская стихия у Достоевского» (Берлин, 
1923), Н.А. Бердяев «Миросозерцание 
Достоевского» (Прага, 1923), И.И. Лап-
шин «Эстетика Достоевского» (Берлин, 
1923), А.З. Штейнберг «Система свободы 
Достоевского» (Берлин, 1923), Скобцо- 
ва Е. (Е.Ю. Кузьмина-Караваева) «Досто-
евский и современность» (Париж, 1929), 
К.В. Мочульский «Достоевский. Жизнь и 
творчество» (Париж, 1947), И.С. Шмелёв 
«О Достоевском. К роману “Идиот”» (Па-
риж, 1949), Н.О. Лосский «Достоевский и 
его христианское миропонимание» (Нью-
Йорк, 1953) и др. Наибольшую извест-

ность среди них получили книги Н. Бер-
дяева, создавшего духовный портрет пи-
сателя, и К. Мочульского, написавшего 
обобщающий труд об осмыслении твор-
чества писателя и его личности в крити- 
ческой литературе эмиграции. Н. Бердя- 
ев, книга которого в ближайшие 20 лет  
была переведена на немецкий, француз-
ский, английский, испанский, итальян-
ский, шведский и японский языки, рас-
сматривал Достоевского не только как 
великого художника, но и как великого 
мыслителя, духовидца, гениального диа-
лектика и величайшего русского метафи-
зика. Он видел в нем не только религиоз-
ного мыслителя, но и пророка, провидца 
русской «катастрофичности», особо отме-
тил, что писатель одним из первых понял 
страшную суть социализма: стремление 
обустроить Царство Божие на земле без 
Бога и свободы, а легенду о Великом Ин-
квизиторе в «Братьях Карамазовых» с ее 
основной темой о свободе человеческого 
духа расценивал как то главное, что соз-
дал Достоевский. 

В эмигрантской периодике о писате-
лях-классиках рассыпано огромное коли-
чество статей, очерков, заметок, приуро-
ченных к юбилейным датам, носящих 
часто мемуарный характер. О Л. Толстом 
писали многие известные писатели и кри-
тики. С первых лет эмиграции публици-
стически решался вопрос с «ними» или с 
«нами» находится творчество Толстого. 
Д.С. Мережковский в 1921 г. отвечал на 
него так: «…во всех мерах – этике, эсте-
тике, политике, метафизике – Толстой не 
с нами. В лучшем случае, он – между или 
над обоими станами60»; он отрицает наси-
лие, поэтому неприемлем для обоих, но 
непреодолимое расхождение между Тол-
стым и комиссарами – религия, которая 
является для него «высшей мерой всего». 

В условиях свободы от идеологической 
цензуры литературную критику русского 
зарубежья в творчестве Толстого прежде 
всего интересовала нравственная филосо-
фия и религиозная проблематика. Дискус-
сию вызвала книга И.А. Ильина, посвящен-
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ная воинам Белой армии, «О сопротивле- 
нии злу силою» (Берлин, 1925), где он,  
резко критически рассматривая этику Тол-
стого, оправдывал противодействие злу 
насилием, «кровь по совести». Он обвинил 
Толстого в непонимании того, что «право 
есть необходимый и священный атрибут 
человеческого духа», и что «ограждать ду-
ховный расцвет человечества на земле не-
возможно вне принудительной обществен-
ной организации, вне закона, суда и меча»61. 
Н.А. Бердяев обвинил И. Ильина в «отвле-
ченном морализме» и «принуждении к доб-
ру», якобы присущему христианской эти-
ке62. Оппонентами И. Ильина в этом споре 
также выступали В.В. Зеньковский и  
Ф.А. Степун. 

В статье «Православие и русская куль-
тура» (1924) В.В. Зеньковский вновь обра-
тился к «религиозному максимализму»  
Л. Толстого, который выразил ту основную 
идею христианства, что заповеди Христовы 
есть не идеал, а «живой путь действования». 
В философском этюде «Л. Толстой как 
мыслитель (К диалектике его идейных  
исканий)» (1960) В.В. Зеньковский отме- 
чал, что писатель был «поистине гениален  
в своих моральных суждениях, в своей  
исключительной моральной чуткости»63.  
Из всего христианства ему была близка 
только мораль, тогда как метафизика хри-
стианства осталась непонятной и ненужной. 
Искания смысла жизни, не уничтожаемой 
смертью, привели Толстого «к связыванию 
личной жизни с Абсолютом, понимаемым 
как Добро, но как добро безличное (иначе 
неизбежна была бы та метафизика Абсолю-
та, какая заключена в христианстве). То, как 
Толстой понимал этот «пульс абсолютно-
сти» в человеке, неизбежно вело его к 
принципу имперсонализма, к новому уче-
нию «о том, что есть собственно “истин-
ная” жизнь в человеке – и здесь антрополо-
гия переходит уже в этику»64, утверждал 
философ. 

Осмыслению жизни и творчества Тол-
стого посвящены книги «Освобождение 

Толстого» (Париж, 1937) И.А. Бунина и 
«Толстой, как явление религиозное» 
(Харбин, 1937) К.И. Зайцева. Основную 
тему книги Бунина критик П. Бицилли 
понимал как истолкование последнего 
этапа жизненного пути Толстого, связан-
ного с его «уходом» и который сам Бунин 
называет «освобождением» «от смерти» 
(Рус. зап. 1938. № 4). 

Отличительной особенностью воспри-
ятия творчества А.П. Чехова в зарубежье 
стало то, что писатель сравнительно недавно 
вошел в число классиков; если в метрополии 
1920-х годов он оказался не востребован, 
ибо его творчество было тесно связано с 
жизнью разрушенной страны, то для «Рос-
сии в изгнании» личность и творчество  
Чехова олицетворяли высшие этические 
ценности русской литературной классики65. 
Критики находили в произведениях писате-
ля «отзвуки» Г.Р. Державина (В. Ходасевич), 
А.С. Пушкина (Г. Адамович), Н.В. Гого- 
ля (П.М. Бицилли), И.С. Тургенева (М. Цет-
лин, П.М. Бицилли), Ф.М. Достоевского  
(П.М. Бицилли, М. Цетлин, М. Курдюмов), 
Л. Толстого (М. Цетлин). 

В эмиграции одним из первых о Чехо-
ве высказался Д.П. Святополк-Мирский, 
назвавший его писателем, который отли-
чается «полной свободой от проповедни-
чества и поучения» и принадлежит новым 
временам. М. Цетлин определил Чехова 
как первого русского импрессиониста, 
открывшего сумерки и полутона. Однако 
чеховский импрессионизм был «всего 
лишь приемом», в то время как сердце 
писателя «разрывалось от сочувствия, 
ужаса, печали, жалости, любви», – писал 
Г. Адамович. Он считал, что главное оча-
рование писателя – именно любовное. 
Великая доброта, ставшая «естественной 
окраской его таланта», пронизывает книги 
Чехова, полагал В.В. Набоков и акценти-
ровал внимание на том, что Чехов не мо-
ралист, но истинный художник, которому 
прежде всего необходимо изобразить 
«живого человека, не заботясь о полити-
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ческой назидательности и литературной 
традиции. Чехов первым из писателей 
отвел подтексту важную роль в передаче 
конкретного смысла. Русского читателя 
по-настоящему привлекало то, что в че-
ховских героях он узнавал тип русского 
интеллигента, идеалиста. Его герои милы 
именно потому, что беспомощны, утвер-
ждал В.В. Набоков. Если Г. Адамович 
писал о человечности, как важнейшей 
черте Чехова, то П. Бицилли специфику 
этой черты видел в «снисходительно-
сострадательном отношении ко всему 
живому с необходимо-присущим такому 
отношению оттенком юмора». Жалость к 
человеку, каков бы он ни был, более то- 
го – ко всему существующему на свете, 
доминанта чеховского восприятия жизни, 
убежден П. Бицилли, отметивший «родст-
венность» «хмурых людей» 80-х годов – у 
Чехова и «лишних людей», «уездных 
Гамлетов» 40-х – у Тургенева. Однако 
чеховские «лишние люди», по мысли  
Ю. Айхенвальда, не расчищают себе до-
роги «в сутолоке человеческого действа», 
а тоскуют «по высшей красоте и правде», 
тяготеют к идеалу, «к своей нравственной 
“Москве”», они – «люди с одухотворен-
ными лицами и больными сердцами». 
Славу Чехову, по мысли В. Ходасевича, 
создал его лиризм. Но будущий читатель 
под лирикой писателя найдет «подлин-
ный, первоначальный двигатель чехов-
ского творчества – эпос». 

Вопрос о религиозности Чехова был 
поставлен сразу же после смерти писателя. 
В эмиграции, как и прежде на родине, на 
него отвечали по-разному. Задаваясь во-
просом, лишен ли Чехов ощущения Бога и 
совершилось ли с ним исчезновение боже-
ства из русской литературы, Г. Адамович 
склонялся к тому, чтобы дать положитель-
ный ответ. Противоположное мнение вы-
сказали М. Курдюмов, В.Н. Ильин, Б. Зай-
цев, К.В. Мочульский и др. Так, например, 
М. Курдюмов (за этим псевдонимом скры-
валась М.А. Каллаш) сделал попытку пере-
смотреть традиционное представление о 
писателе как позитивисте и атеисте, скло-

нялся видеть подсознательную религиоз-
ность Чехова. Главной темой писателя 
критик назвал трагическую судьбу челове-
ка в мире. При этом Чехов никогда не за-
бывал, что «человек есть образ Божий,  
хотя бы и изувеченный и искаженный до 
неузнаваемости». Отсутствие высшего оп-
равдания и высших целей бытия выступает 
одной из главных причин неудовлетворен-
ности и тоски у всех «лишних людей» Че-
хова, а их некоторый эгоцентризм вытека-
ет из «подсознательно-религиозной тре- 
воги их душ». 

Б.К. Зайцев, изначально воспринимав-
шийся критикой как писатель «чеховской 
школы», неизменно писал о нем «с трепе-
том обожания», по словам Г. Адамовича.  
Б. Зайцев подчеркивал неосознанное рели-
гиозное чувство писателя, искал в нем  
иррациональное начало, «глубинные рели-
гиозные эмоции». Кроме Б.К. Зайцева, о 
Чехове оставили воспоминания З.Н. Гиппи-
ус, И.С. Шмелёв, К.А. Коровин, И.А. Бунин 
и многие другие. Эти мемуарные материалы 
вызывают непреходящий интерес. 

Неоднозначно в литературной критике 
русского зарубежья было воспринято и 
творчество Чехова-драматурга. Так, И.А. Бу- 
нин, всегда говоривший о рассказах писате-
ля в превосходных тонах, делал оговорку – 
насчет пьес. В частности, вслед за Л. Тол-
стым он высказывал мнение о том, что че-
ховские пьесы уступают его рассказам.  
Не столь категорично это мнение разделя- 
ли Г. Адамович, М. Цетлин, М. Алданов,  
Г. Газданов. И даже В.В. Набоков, при всей 
его любви к Чехову, полагал, что писатель 
не создал «истинного шедевра драматур-
гии». Вместе с тем, по его же словам, Чехов 
сумел выйти к созданию «нового и лучше-
го» вида драмы. Он назвал драматурга «не-
превзойденным мастером паузы» и выделил 
найденный им новый прием – «оживить 
своих персонажей» с помощью воспроизве-
денной ими какой-нибудь глупой шутки или 
неуместного воспоминания. М. Курдюмов и 
К. Мочульский относились к тем, кто чрез-
вычайно высоко оценивал «новую драму» 
Чехова. Пьесы драматурга «пытаются выра-
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зить трагедию обреченности», «трагедию 
бездейственности»; и главное в них, неви-
димо действующее лицо (как и в других 
произведениях писателя), – это «беспощадно 
уходящее время», которое уносит с собой 
несбывшиеся мечты и неосуществимые на-
дежды, подчеркивал М. Курдюмов. Остава-
ясь в своей беллетристике объективнейшим 
рассказчиком, Чехов захотел в пьесе «пока-
зать себя лирическим поэтом» и создал лич-
ный и своеобразный жанр – «лирическую 
драму», писал К. Мочульский. Его персона-
жи, продолжал критик, лишь переживают 

«пафос свершения», но остаются неподвиж-
ными; их судьба – тосковать по действию, 
томиться, но не выходить из мира своих 
чувств, оставаясь в плену лирической сти-
хии. Драматурга волновало «не случайное  
и временное», настаивал критик, а бес- 
смертная человеческая душа, о судьбе кото-
рой он только и говорил: «о неразрешимой  
загадке существования, об обреченности и 
гибели». И это «его великая лирическая те-
ма», которая роднит его с поэтами всех  
стран и времен. 
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«Дом Усопших» Ивана Созонтовича Лукаша был опубликован в 

Берлине книгоиздательством «Медный всадник»1. На обороте ти-
тульного листа указано, что тираж отпечатан в типографии Зина-
бург и Ко в январе 1923 г., но в действительности книга вышла еще 
в конце 1922 г. Об этом свидетельствует дарственная надпись на эк-
земпляре, сохранившемся в коллекции Савина. Иван Лукаш вручил 
книгу «искреннему Другу Сергею Горному от всего сердца» в Бер-
лине 25 декабря 1922 г. 

«Солнце мертвых» Ивана Сергеевича Шмелёва, если не считать от-
дельных фрагментов, появлявшихся в газетах, печаталось во второй и 
третьей книжках парижского «трехмесячника литературы» «Окно»2. 
Вторая книга «Окна» вышла в конце июня 1923 г. Хотя в качестве мес-
та издания «Окна» был указан Париж, печатался тираж трехмесячника 
в Берлине, в той же типографии Зинабург и Ко, что и «Дом Усопших». 
Третья книга «Окна» появилась в продаже 9 марта 1924 г. 

Между публикацией «Дома Усопших» и первой части «Солнца 
мертвых» прошло всего полгода, но связывает эти два произведения не 
только время их создания. Сближений и перекличек у Шмелёва и Лу-
каша множество. На возможную близость «Дома Усопших» и «Солнца 
мертвых» указывает уже параллелизм в названиях. И там, и там отра- 
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жающая происходящее в России деклара-
тивная оксюморонность (у Лукаша, отме-
тим, получающая развернутый коммен- 
тарий) построена на сочетание живого  
(дом, солнце) и мертвого (усопших, мерт- 
вых) начал. 

И Лукаш, и Шмелёв дают в подзаголов-
ке своим произведениям неожиданные жан-
ровые определения. Без этих подзаголовков 
тексты соотносились бы в читательском 
восприятии с иными, не теми, что в итоге 
заявлены, жанровыми формами. Шмелёв 
называет «Солнце мертвых» «эпопеей»3, 
хотя, отметим, при публикации в «Окне» 
это еще не указывается. «Дом Усопших» 
Лукаша в издательском каталоге, помещен-
ном в самой книге, представлен как роман, 
но на титуле помещено иное жанровое оп-
ределение – «поэма». 

Владимир Амфитеатров-Кадашев в ре-
цензии, опубликованной в газете «Сего-
дня», предположил, что Лукаш назвал кни-
гу поэмой, «потому что в ней мало элемен-
тов романа»4. Но это объяснение «от 
противного» не позволяет понять, почему 
выбрано именно определение «поэма». 
Во-первых, можно было просто не раскры-
вать жанр в подзаголовке, а во-вторых, 
хотя «Дом Усопших», действительно, не 
является романом, с точки зрения фор-
мальной – это скорее повесть чем поэма. 

Необходимо отметить, что поиск не-
обычных жанровых решений (или, по край-
ней мере, определений) характерен для 
творчества Лукаша с дореволюционного 
времени, с его дебютной книги, – изданного 
в Петербурге в 1910 г. сборника «Цветы 
ядовитые». В начале 1920-х годов «поиски 
жанра» идут с особенным напряжением – 
Лукаш, как и многие другие писатели, ищет 
художественную форму, подходящую для 
отражения новой действительности, и по-
стоянно стремится подчеркнуть формаль-
ную оригинальность своих произведений.  
В своих первых эмигрантских книгах Лу-
каш подчеркнуто уходит от привыч- 
ных жанровых определений. Вышедшее в  

1921 г. «Голое поле» в подзаголовке назы-
вается «Книгой о Галлиполи», опублико-
ванный в 1922 г. сборник рассказов «Черт 
на гауптвахте» имеет подзаголовок «Петер-
бургские истории», а изданный в конце того 
же года «Дьявол» (на обложке указан уже 
1923 г.) назван «мистерией». Поиски эти 
продолжатся и в дальнейшем: прозаическая 
публикация в «Возрождении» 7 января  
1927 г. «Санкт-Петербург. Четыре шевро-
ниста» получает подзаголовок «Старинный 
анекдот» (№ 584. С. 6), изданные в 1931 г. в 
Белграде «Сны Петра» Лукаш назовет «три-
логией в рассказах» и т.д. 

Постоянные жанровые поиски Лукаша 
и его стремление фиксировать необыч-
ность жанра в подзаголовках можно счи-
тать своего рода фирменным авторским 
стилем. В.Ф. Ходасевич не без доли иро-
нии писал в 1930 г.: «Только что вышед-
шая книга Ивана Лукаша “Пожар Моск-
вы” не имеет подзаголовка. Мне кажется, 
что ее менее всего можно назвать истори-
ческим романом»5. 

Илья Голенищев-Кутузов в 1932 г. 
вспоминал об еще одной «поэме» Лукаша, 
появившейся в печати раньше «Дома 
Усопших», в книге первой берлинского 
литературно-художественного альманаха 
«Веретено» (Берлин: Книгоиздательство 
Отто Кирхнер и Ко, 1922): «Нам вспоми-
нается повесть, вернее, поэма, Лукаша 
“Государь”, напечатанная несколько лет 
тому назад в берлинском альманахе “Ве-
ретено”. Распад и развал русской Импе-
рии воспет автором с такой болью, с та-
кой исступленностью, что многие уже 
тогда почувствовали, что Лукаш – один из 
одареннейших писателей нашей зарубеж-
ной литературы. С тех пор писатель окреп 
и вырос, освободился от многих недос-
татков. У него есть свой стиль, своя мане-
ра и, что самое главное, он создает свой 
мир – легенду о Российской Империи. 
Легенда эта обладает магической силою 
оживлять русские сердца в пустынях со-
рокалетнего странствования»6. 
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Обращение Лукаша в 1922 г. к форме 
«поэмы» в значительной степени опреде-
ляется жанровым контекстом. Такой под-
заголовок позволяет одновременно связать 
текст и с традициями русской классиче-
ской литературы, и с наиболее известными 
современными произведениями. Сочетания 
заголовка и подзаголовка «Дом Усопших: 
Поэма» с прозаической формой и зна- 
чительным (около 200 с.) объемом неми- 
нуемо должно было отсылать читателя к 
«Мертвым душам» Н.В. Гоголя. Мне уже 
приходилось указывать на возможную 
связь определения «эпопея» у Шмелёва с  
«Учебной книгой словесности для русско-
го юношества» Н.В. Гоголя7. Там же Го-
голь определяет и «меньшие роды эпопеи», 
к которым, судя по описанию, относится и  
его «поэма» «Мертвые души»: «В новые 
веки произошел род повествовательных 
сочинений, составляющих как бы средину 
между романом и эпопеей, героем кото- 
рого бывает хотя частное и невидное лицо, 
но однако же значительное во многих от-
ношениях для наблюдателя души челове-
ческой. Автор ведет его жизнь сквозь цепь 
приключений и перемен, дабы представить 
с тем вместе вживе верную картину всего 
значительного в чертах и нравах взято- 
го им времени, ту земную, почти статисти-
чески схваченную картину недостатков,  
злоупотреблений, пороков и всего, что за-
метил он во взятой эпохе и времени дос-
тойного привлечь взгляд всякого наблюда-
тельного современника, ищущего в былом, 
прошедшем живых уроков для настоящего. 
Такие явления от времени до времени по-
являлись у многих народов. Многие из них 
хотя писаны и в прозе, но тем не менее 
могут быть причислены к созданиям по-
этическим». У Лукаш на смену приключе-
ниям приходят рассуждения, и все же его 
«поэму» можно рассматривать именно  
как попытку создать «меньший род эпо-
пеи». А жанровый диалог «Дома Усоп-
ших» и «Солнца мертвых» в этом случае 
определяется как соотнесение «меньшего 
рода эпопеи» и «эпопеи». 

Вызывало в читательском сознании оп-
ределение «поэма» и аналогии с нашумев-
шими поэмами революционных лет – преж-
де всего, с «Двенадцатью» А.А. Блока и 
«Инонией» С.А. Есенина. Такую связь Лу-
каш также стремился подчеркнуть. Идеи, 
которые высказываются его героями, могут 
быть сопоставлены с тем, что звучит у Бло-
ка и Есенина, но являются своего рода пе-
реосмыслением настроений революцион-
ных лет – после завершения Гражданской 
войны и окончательной победы большеви-
ков. Нужно отметить, что у Лукаша в книге 
много отсылок к другим произведениям – и 
на уровне прямых цитат (из Горького и Че-
хова, к примеру), и на уровне образов. 

С точки зрения современного понима-
ния поэмы как жанра лиро-эпического 
«Дом Усопших» выбранное Лукашом оп-
ределение позволяет подчеркнуть лириче-
ское начало в произведении и подгото-
вить читателя к тому, что в нем мало дей-
ствия. Большая часть текста у Лукаша – 
это монологи, в том числе внутренние, 
героев, причем сливающиеся в единый 
монолог, поскольку главный герой в не-
которые моменты сомневается, не являет-
ся ли все услышанное от других его соб-
ственным бредом. Глагол «бредить» во-
обще играет важную роль в поэме: герои 
так характеризуют и себя («А мы тут, в 
палате умирающих, о новой жизни бре-
дим, – улыбнулся Глеб» (с. 86)), и народ 
(«Он всегда смутно бредил по земной 
правде, по Богу Живому, по жизни слад-
чайшей, небесной, здесь, на самой земле. 
Бредил, и тосковал, и пел, и в сектах пу-
тался» (с. 44)). 

В книге есть подчеркнуто выходящее за 
рамки монологов авторское повествование, 
но именно оно и обрамляет текст. Это вос-
поминание о дореволюционном времени в 
самом начале поэмы и ее финал, в котором 
повествователь сообщает: «И был один из 
троих, что лежали в той туберкулезной  
палате, – другом моим, во все долгие дни 
нашего детства. Был он другом моим, и 
пачка его серых, предсмертных писем,  
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наскоро писанных карандашом, дошла до 
меня сюда из России, и одним дыханием его 
написал я весь “Дом Усопших”» (c. 185). 

Как монолог, включающий в себя диа-
логи и другие монологи, строит «Солнце 
мертвых» и Шмелёв: оба писателя ис-
пользуют схожие принципы сочетания 
лирического и эпического начал. Схожим 
образом построены и системы персона-
жей. Я уже отмечал, что образная система 
у Шмелёва играет особенно важную роль, 
по сути принимая на себя главную функ-
цию сюжета – выявление конфликтов8. 

У Лукаша непосредственно «на сцене» 
появляются всего шесть человек. Это трое 
умирающих от чахотки обитателей барака – 
товарищ Федор, Глеб и Кузмичев. И три 
представителя «персонала» – санитар 
Гришка, доктор Виктор Викторович и мед-
сестра Зоя. Герои и Шмелёва, и у Лукаша 
существуют в замкнутом мире. И там, и там 
действие происходит в Крыму, но про-
странственные рамки у Лукаша намного 
жестче, чем у Шмелёва. Герои Лукаша уже 
не могут действовать, они так близки к 
смерти, что не могут выйти за пределы сво-
ей комнаты-палаты. Даже чтобы дойти от 
одной койки до другой Глебу приходится 
прикладывать огромные усилия. Им остает-
ся только думать и говорить. 

Лукаш изображает бывший пансионат 
«Стелла», а теперь – советский госпиталь, 
или, как его, обманывая себя и других, на-
зывает один из умирающих, Кузмичев, «са-
наторий для советских работников» (с. 15). 
На самом деле это никакой не санаторий, а 
палаты для умирающих. «Это вам не сана-
торий для отдыха, а мертвецкий барак», – 
говорит Кузмичеву сосед по палате, това-
рищ Федор (с. 21). Большая часть поэмы 
происходит в одной палате, и лишь неза-
долго до конца автор выводит действие за 
пределы палаты, – в «Дом Усопших» и в 
комнату Зои. Таким образом, из палаты 
умирающих – царства пограничного, суще-
ствующего на грани жизни и смерти, мы 
вроде бы попадаем в царство мертвых и 

царство живых. Но на самом деле эта 
трансформация кажущаяся: Лукаш все рав-
но не выпускает нас за пределы больницы, 
так что просто расширяются границы по-
граничья, а все остальное по-прежнему су-
ществует где-то извне, как солнце, которое 
греет Глеба, но только сквозь окно: «Нет в 
палате ни сегодня, ни завтра, нет прошлого 
и нет будущего. Жизнь стоит у окон, но не 
входит» (с. 79). 

«Дом Усопших» – это построенное ко-
гда-то давно помещение для мертвецов: 
«В “Дом усопших” привозят мертвецов со 
всего города»; «На чугунной доске рас-
ставлены широко и торжественно старин-
ные буквы: “Дом усопших”… Странные 
слова нашли прежние люди для вывески 
над мертвецкой, наполнены эти слова ти-
шиной глубокого сна, когда слышна во 
сне нежная и тихая музыка, и видны про-
зрачные, светлые залы, где реют чьи-то 
близкие, такие неясные и такие манящие 
призраки. “Дом усопших” – обман. Дома 
строят живым, и разве надобен дом труп-
ной падали?» (с. 174). 

Описания подвалов с мертвецами в 
«Доме Усопших» и в «Солнце мертвых» 
схожи, Шмелёв и Лукаш используют одни 
и те же слова. Лукаш: «Колодами свалены 
люди в подвал, как сбитые с земных под-
ставок, опрокинутые и громоздкие воско-
вые куклы паноптикума. И зачем строить 
им дом, когда в куклах нет жизни, когда 
жизнь в “Доме Усопших” такая странная и 
неверная, едва слышная <…>» (с. 176). 
Шмелёв: «В зимнее дождливое утро, когда 
солнце завалили тучи, в подвалы Крыма 
свалены были десятки тысяч человеческих 
жизней и дожидались своего убийства»9 
(Ш., с. 41). «Там, в городке, подвал… сва-
лены люди там с позеленевшими лицами, с 
остановившимися глазами, в которых – 
тоска и смерть. И там те семеро, бродив-
шие по горам…» (Ш., с. 67). 

«Дом Усопших» у Лукаша превраща-
ется в символ – и это символическое зна-
чение задается задолго до того, как в тек-
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сте появляется процитированное выше 
описание «Дома Усопших». Доктор гово-
рит: «Куда ни обернешься – одна гора 
мертвецов. Мавзолей трупный на месте 
России воздвигнут. От мертвецкой гари 
вся земля воздымилась… У нас над боль-
ничной мертвецкой, старинная вывеска 
есть: “Дом усопших”. И кажется, что вы-
веска эта над всей Россией, а то и над 
всем миром прибита: “Дом усопших”… 
Вот уж поистине свершились над нами 
сроки пророческие, о чем давно сказано: 
“Небо ваше сделаю как железо и землю 
вашу как медь. Будете есть плоть сынов 
ваших и плоть дочерей ваших”» (с. 128). 

За счет рассказов героев у Лукаша 
действие переносится в Москву, Казань, 
Петроград и т.д., в революционный год, в 
царское время, в эпоху Пугачева… Точно 
так же – при помощи рассказов персона-
жей – меняются пространственные и вре- 
менны́е границы и в эпопее «Солнце  
мертвых». Но эффект «расширения» и 
там, и там оборачивается эффектом «су-
жения». Пространственные границы мира 
тем шире, чем воспоминания удаленнее 
по времени от настоящего момента, но все 
сходится в одну точку. «Явь» в конечном 
итоге не имеет ни временно́й, ни про-
странственной протяженности10. Макро-
косм сводится к микрокосму. 

«Весь гений, вся мысль русского народа 
в одном: Бога Живого утвердить в мире, на 
земле построить царство небесное… Какое 
я царство в себе строю, какое ношу, такое и 
выстрою и вечно носить буду. В народе 
постигли, что все в нас: и рай, и ад. И Бог во 
мне, и Дьявол во мне, Слово Живое и Слово 
Мертвое, – куда дух мой идет, туда и я при-
ду, – в рай ли, в ад, – но и ад и рай я сам 
себе создаю, мыслью своей, еще здесь, на 
земле, когда в теле я…» – объясняет у Лу-
каша товарищ Федор (с. 85). 

«Дом Усопших» и «Солнце мертвых» 
настолько близки и по проблематике, и по 
поэтике, что закономерно возникает во-
прос о влиянии и заимствовании, о созна-
тельной перекличке образов и мотивов. 

Лукаш был знаком с творчеством Шме-
лёва, который в эмиграции стал одним из 
самых близких ему по духу писателей. Но в 
ходе работы над «Домом Усопших» Лукаш 
«Солнце мертвых» прочитать не мог. Фраг-
менты эпопеи появились в эмигрантской 
периодической печати уже после публика-
ции поэмы Лукаша. «Утро» – с подзаголов-
ком «Из книги “Солнце мертвых”» – печа-
талось в «Звене» 9 апреля и в «За свободу» 
18 апреля. Вторая книга «Окна» появилась  
в продаже в июне 1923 г. При публикации в 
«Окне» Шмелёв указывал место и время 
создания «Солнца мертвых»: во второй кни-
ге это «Март-апрель 1923 г. Париж»11, в 
третьей – «Сентябрь 1923 г. Грасс»12. Веро-
ятнее всего, Лукаш прочитал «Солнце мерт-
вых» только после появления отдельного 
издания в 1926 г. Косвенным подтвержде-
нием этого является начало его восторжен-
ной рецензии на книгу: Лукаш пишет, что 
читал книгу «за полночь, задыхаясь»13 – 
формулировка, плохо подходящая для дав-
но уже знакомого произведения. 

Шмелёв мог знать книгу Лукаша. Когда 
она вышла, Шмелёв как раз находился  
в Германии: он с женой прибыл в Берлин в 
середине ноября 1922 г., а в Париж переехал 
в середине января 1923 г. Но нужно учесть, 
что, несмотря на целый ряд книг и публика-
ций 1922 г., Лукаш зимой 1922/23 гг. все же 
воспринимался в первую очередь как автор 
«книги о Галлиполи» «Голое поле» и оста-
вался для Шмелёва писателем малоизвест-
ным. Лукаш был почти на 20 лет моложе, и 
эстетически они до революции расходились 
кардинально: в начале своего литературного 
пути Лукаш примыкал к эгофутуристам14. 
«И вся эта книга – Молитва миражно-
голубым берегам, где миражится голубой 
принц в хороводах, где кружатся то тихо, то 
быстро “головки женщин и хризантем”, – 
писал Лукаш в рецензии на “Электрические 
стихи” Игоря Северянина. – И вот молится 
в больном экстазе поэт. Экстазы молитв 
несут его белой ночью в лунные глуби на 
яхте воздушной. Несут туда, где “снега, 
снега – как беломорье”… В лесную глубь.  
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Органы слились в невыразимо больной мо-
литве. Органы унесли поэта в стеклянные 
покои. И гудят, и грохотливо рыдают, раз-
бивая звуки о стеклянные стены, а поэт 
один, как в пропастях летящий орел»15. 
Игорь Северянин посвятил «Ивану Лука-
шу» одно из стихотворений в сборнике 
«Златолира», и пафос, и название которого – 
«Вне» – неожиданно перекликаются с со-
держанием многих эмигрантских произве-
дений Лукаша: 

 
<…> Заглушите мой вопль, кирасиры! 
Я – в сумбуре расплывшихся зорь… 
Восприятия хмуры и сиры… 
Олазорь же меня, олазорь! <…> 
Не смотрите на нас, конькобежцы: 
Нашу скорбь вы сочтете за шарж, 
Веселитесь, друг друга потешьте 
Под лубочно-раскрашенный марш. 
Нам за вашей веселостью шалой 
Не угнаться с протестным бичом… 
Мы с печалью, как мир, обветшалой, 
Крепко дружим, но – вы-то при чем? <…>16 

 
Правда, после Февральской революции 

Лукаш успел опубликовать несколько про-
изведений иного рода. В серии издательства 
«Освобожденная Россия», выходившей под 
грифом «Временного Комитета Государст-
венной Думы», вышло несколько его не-
больших книг, посвященных героям рево-
люции – «Преображенцам», «Волынцам», 
«Павловцам». В них использовался тот же, 
что и позже в «Доме Усопших», прием: по-
вествование сменялось «прямой речью» 
героев, которая преподносилась как доку-
ментальное свидетельство непосредствен-
ных участников событий: «Я записал и 
офицерские и солдатские рассказы. Мы 
сначала услышим солдата “Таврических 
казарм”, а потом нам офицер расскажет о 
первом организованном восстании в “Мил-
лионных казармах”»17. 

В книге Лукаша звучат восторженные 
речи участвующих в революции офицеров 
Преображенского полка: «Братья-Преоб- 

раженцы! Вы знаете, что наш полк был 
всегда за свободу. Больше 100 лет мы 
ждали этой минуты… Русский народ  
отныне свободен. Сольемся же, закрепим 
ее, братья»18. Шмелёв тоже с одобрением 
воспринял свержение самодержавия и 
пафос революционных книг Лукаша тогда 
вполне разделял, а потом, как и Лукаш, 
резко изменил свое отношение к револю-
ции. Схожая трансформация взглядов 
также объединяла Лукаша и Шмелёва. Да 
и слова, которые Шмелёв написал о Лу-
каше в 1940 г., в полной мере относятся к 
обоим писателям: «Русский писатель – 
такая его природа! – всегда сознавал от-
ветственность своего пути – служения 
человеку в понятии высоком, как бы свя-
щенном. Ныне, вдали от родины, русский 
писатель раздвинул пределы обычного 
служения, и в его творчестве главное ме-
сто заступает Россия, вся Россия, и дух, и 
быт ее, и все, что связано с ней… Так 
именно делает Лукаш – делал до сего дня, 
не мог не делать. Писатель выполняет 
должное назначение свое». 

Именно близостью мироощущения и 
определялась в первую очередь схожесть 
подходов к отражению действительности в 
«Доме Усопших» и «Солнце мертвых».  
И у Шмелёва, и у Лукаша герои живут в 
ожидании смерти, и в окружении смерти. 
Жизнь на фоне смерти становится ключе-
вым художественным приемом, поскольку 
само содержание эпохи можно определить 
этой формулой – жизнь на фоне смерти.  
В письме, которое Шмелёв отправляет  
И.А. Бунину из Берлина в конце 1922 г.  
речь идет о том, что его «душа мертва»: 
«Дорогой Иван Алексеевич, после долгих 
хлопот и колебаний, – ибо без определен-
ных целей, как путники в ветре, проходим 
мы с женой жизнь, – пристали мы в Берлине  
13 (н.с.) ноября. Почему в Берлине? Для 
каких целей? Неизвестно. Где ни быть – все 
одно. Могли бы и в Персию, и в Японию, и 
в Патагонию. Когда душа мертва, а жизнь 
только известное состояние тел наших, то-
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гда все равно. Могли бы уехать обратно 
хоть завтра. Мертвому все равно – колом 
или поленом <…>. Осталось во мне живое 
одно – наша литература, и в ней Вы, доро-
гой, теперь только Вы, от кого я корыстно 
жду наслаждения силою и красотой родного 
слова, что может и даст толчки к творчест-
ву, что может заставить принять жизнь, 
жизнь для работы»19. 

Однако общность художественных 
приемов, образов и интонаций не приво-
дит у Лукаша и Шмелёва к тождественно-
сти пафосов. И хотя образ солнца являет-
ся ключевым в обоих произведениях, ис-
пользуется он по-разному. 

Поэма Лукаша издана раньше, но она 
может служить своеобразным хронологи-
ческим продолжением эпопеи Шмелёва. 
Лукаш описывает весну 1922 г. Точно 
привязать текст к датам помогают слова 
Кузмичева: «А в Москве сейчас, знаете 
ли, съезды идут <…> На съезде металли-
стов я Троцкого видел. В Москве теперь 
идет, по существу, словесное истребление 
Коллонтай» (с. 16). Съезд металлистов, во 
время которого Кузмичев был еще в Мо-
скве, завершился 7 марта 1922 г., а с  
27 марта по 2 апреля 1922 г. проходил 
Одиннадцатый съезд РКП(б), окончатель-
но разгромивший «рабочую оппозицию» 
во главе с А.М. Коллонтай. 

Хронологическая логика определяет и 
логику художественную. Герои «Солнца 
мертвых» тесно связаны с Крымом преж-
ним, дореволюционным. Даже те из них, 
кого увлекли лозунги большевиков, явля-
ются представителями старого крымского 
мира – и с их смертью, с отъездом автора 
наступает своего рода конец истории – не 
случайно, завершающая глава эпопеи 
Шмелёва называется «Конец концов». 
Герои «Дома Усопших» – пришельцы, 
которые оказываются в Крыму после по-
беды большевиков. Но это не дачники, 
приезжающие в благодатный край насла-
ждаться гармонией мира, а умирающие, у 
которых уже нет пути назад, в мир живых. 

В отличие от Шмелёва, упоминающего 
в тексте «профессорский уголок» под  

Алуштой, Лукаш конкретное место дейст-
вия не называет, хотя при описании горо-
дов писатели используют одним и те же 
определения – «белый» и «выжженный». 
У Лукаша: «Был раньше белый город, 
была томительно пестрая, мелькающая и 
скучная ярмарка южного курорта для ча-
хоточных, а теперь – это опустелый и вы-
жженный солнцем пустырек на берегу 
гулкого Черного моря» (с. 10). У Шмелё-
ва: «Виден мне с высокого миндаля бе-
ленький городок, рыжие, выжженные 
холмы, кипарисы, камни…» (Ш., с. 99). 

Для Лукаша эта «привязанность» к кон-
кретному месту не так важна, как для Шме-
лёва, поскольку она не важна для его героев. 
Он показывает «место под солнцем» вооб-
ще, но Крым – как и у Шмелёва – показыва-
ется не как цветущее, «райское» место, а как 
полуостров смерти. Он становится проекци-
ей не столько популярной в начале ХХ в. 
картины А. Беклина «Остров мертвых» с 
темными кипарисами, сколько «Апофеоза 
войны» В.В. Верещагина, где изображена 
пустыня с высохшими деревьями, горой 
черепов и кружащим над ней вороньем. 

Чтобы подчеркнуть произошедшую 
трансформацию, Лукаш в самом начале по-
эмы вспоминает Крым прежний, посвящая 
две страницы его описанию. Это не описа-
ние природных красот, не праздничная кар-
тинка – писатель вспоминает и о «золотисто-
солнечном тумане пыли», и металлическом 
блеске моря в ветреные дни, которые был «и 
томим, и тревожен» (с. 7), и о «горьком, сы-
ром и пряном запахе ладана, и кладбищ, 
потому что ладаном и надгробиями древних 
могил дышит и туя, и розовато-красные оле-
андры, и мясистая нежно-желтая магнолия, 
и кипарисы» (с. 9). Но в том, прежнем Кры-
му, люди и природа сплетены вместе – это 
место, где живут: «Весь морской берег, по 
широкой песочной дороге пляжа, был засо-
рен мокрой виноградной кожурой, желтыми 
пакетиками от фруктов, бумажными облож-
ками от шоколадных плиток – всегда глян-
цевитыми и пестрыми, с обрывками измято-
го олова, похожего на тонкие листки свет- 
лого серебра» (с. 7). 
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Так было раньше, но весной 1922 г. все 
иначе: 

«Теперь нет в городе ни пунцовых 
зонтов, ни тряских таратаек с веселыми 
воланчиками бахромы. В золотистой пы-
ли не метет теперь пестрых бумажек от 
шоколадных плиток. Медный оркестр не 
бу́хает. 

Город вымер допуста. В белых улицах – 
утомленное молчание и тишина безлюдья. 
Серый булыжник накален. Солнце лижет 
серый булыжник от утра до вечера, от вече-
ра до утра. Лижет солнце серый булыжник 
ослепительными языками» (с. 9); «Был 
раньше белый город, была томительно пе-
страя, мелькающая и скучная ярмарка юж-
ного курорта для чахоточных, а теперь – это 
опустелый и выжженный солнцем пустырек 
на берегу гулкого Черного моря» (с. 10). 

Противопоставление того, что было 
прежде, и того, что стало теперь – важ-
нейшее в поэме Лукаша: 

«Это тогда был здесь “Пансионат Стел-
ла”, когда во всех белых домах были сана-
тории, соляриумы, лечебницы с постоян-
ными кроватями, когда кожуру и шоколад-
ные обложки носило по смутной знойной 
пыли, когда пестро рябили улицы, бу́хал 
медный оркестр, а в море томительно и 
тягостно мелькали красно-синие, бело-
черные и желто-розовые костюмы купаль-
щиков, – заглянцевевшие от воды… 

Теперь к белому столбу калитки при-
бита жестяная вывеска с большим крас-
ным крестом и узкими, натиснутыми одна 
на другую, буквами “РСФСР”. А над вы-
веской обвисает с дерева прогорелый на 
солнце бурый, кумачовый флаг» (с. 11). 

У Глеба разрыв между «прежде» и 
«теперь» появляется с началом Первой 
мировой войны: «Со второго курса его 
призвали в войска. “Теперь пойдет – на-
стоящее, страшное. Теперь для меня все 
кончено. Теперь – война”» (с. 33). 

За этим, первым разрывом, наступает 
следующий, связанный с Февральской ре-
волюцией, затем еще один – обусловленный 

приходом большевиков: «На фронте он так 
и думал, что началось настоящее. Револю-
ция тоже было – настоящее. Годы раздвига-
лись, как дымные зияния, как железные 
ворота над пропастями. И Глеб – бледный и 
тихий, – закусив губы, шагал и в пропасти, 
и в зияния, не оглядываясь. “Так надо” – 
думал он. “Революция, большевики, – все 
так и надо. Что-то идет, и разве мне понять, 
что такое идет? Мне – все равно. Я не ком-
мунист и не революционер – все это пустя-
ки… Но идет что-то настоящее, страшное… 
Мой батарейный командир пошел служить 
к большевикам, – я тоже пойду… Идет по-
ток, его не остановишь. Надо идти в поток, 
со всеми, плечо к плечу. Теперь все сдвину-
лось, и не на чем устоять. И не все ли равно, 
у кого быть – у белых, у красных. Это все 
равно. Я пойду с красными”» (с. 33–34). 

Одно «теперь» сменяет другое, и толь-
ко в Крыму, в мертвецком бараке, насту-
пает окончательное, финальное «теперь»: 
«”А правда, какие все пустяки”, – думает 
Глеб, прислушиваясь к шумному и сип-
лому дыханию Федора. – “Весь этот ин-
тернационал, завоевания революции, 
коммунизм. Каким глупым и жалким ка-
жется все это теперь… Зачем все это, к 
чему? Жизнь – кончается. Жизнь – обор-
вется и что тогда? Что же тогда?”» (с. 16). 
Ответ на этот вопрос и ищут герои, и сам 
поиск его и его обретение знаменует со-
бой у Лукаша финальное, предсмертное 
преображение героев – итоговое «теперь». 

В эпопее Шмелёва «теперь» – одно из 
ключевых слов. Если пространственная 
структура эпопеи определяется оппозици-
ей «здесь» и «там»20, то временна́я стро-
ится вокруг слова «теперь» – Шмелёв ис-
пользует его более 250 раз! «Теперь все 
можно» (Ш., с. 28), «Теперь суда нема…» 
(Ш., с. 29), «теперь горсть пшеницы до-
роже человека» (Ш., с. 29), «теперь и соли 
купить не с чем» (Ш., с. 32), «У меня нет 
теперь храма» (Ш., с. 33), «Теперь люди 
говорят срыву, нетвердо глядят в глаза» 
(Ш., с. 38), «Теперь, замученные, попали 
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они в подвалы» (Ш., с. 41). «Говорят кол-
леги, что теперь “жизнь – борьба”, а прак-
тикой я не занимаюсь» (Ш., с. 49), «Луч-
ше теперь в земле, чем на земле» (Ш.,  
с. 50) – это лишь несколько цитат из  
первых глав произведения. При этом у  
Шмелёва работает не только оппозиция  
«теперь» и «прежде». Он, как и Лукаш, 
противопоставляет разные «теперь», по-
казывает, как «теперь» меняется, как про-
исходят разрыв за разрывом: «А еще со-
всем недавно она ждала, что всем разда-
дут и дачи, и виноградники, всем, как она, 
“трудящим”, и будут они жить, как госпо-
да жили. 

Наше будет! Слыхала она “верное сло-
во”, как орал матрос на митинге: 

– Теперь, товарищи и трудящие, всех 
буржуев прикончили мы… которые убег-
ли – в море потопили! И теперь наша со-
ветская власть, которая коммунизм назы-
вается! Так что до-жили! И у всех будут 
даже автомобили, и все будем жить… в 
ванных! Так что не жись, а едрена мать. 
Так что… все будем сидеть на пятом эта-
же и розы нюхать!.. 

Ну, вот. Ступай и бери: виноградники, 
и сады, и дачи, все – бесхозяйное, все – 
пустое!» (Ш., с. 44). 

Выстраиваемая у Лукаша и Шмелёва 
парадигма «теперь» отражает и то, как 
идет «за правду борьба, за душу». «Теперь 
<…> страшное», о котором вспоминал 
герой Лукаша, у Шмелёва сменяется на 
«теперь не страшно». 

«Страшная книга» – так озаглавил 
Александр Амфитеатров статью, напи-
санную в связи с появлением в 1926 г. 
отдельного издания «Солнца мертвых». 
«Более страшной книги не написано на 
русском языке, – подчеркивал Амфитеат-
ров. – Да! Вот покойный Леонид Андреев 
пугал, пугал, а мы не пугались. А Шмелёв 
не пугает, а только рассказывает день за 
днем, шаг за шагом “эпопею” своего 
крымского, обывательского существова-
ния в голодный год под большевистским 
гнетом, – и… страшно! “За человека 
страшно”»21. 

Не раз использовали слово «страшное» 
критики в отзывах на первую часть пуб- 
ликации «Солнца мертвых» в «Окне». 
«“Солнце мертвых” – ряд очерков И. Шме-
лёва о пещерной жизни на юге России, у 
моря, где жил писатель последние годы.  
О голодной тоске, сближающей людей и 
зверей, о «прошлом, изодранном по час-
тям», об оскверненной, уходящей жизни, о 
кончившейся жизни и наступившей сказке, 
“страшной сказке” рассказывает И. Шме-
лёв»22, – писала А. Даманская. 

Сочетание «страшного» и «сказки» 
бросилось в глаза и Ю. Айхенвальду, кото-
рый посвятил «Солнцу мертвых» большую 
часть своего отзыва о второй книге «Ок-
на»: «Везде ужасно было продвижение 
нового Тамерлана по Руси; но в цветущей 
Тавриде оно имело особенно страшный 
характер, именно потому, что Таврида бы-
ла недавно цветущей. Все роскошные дары 
южного солнца растоптала чья-то жестокая 
нога, и контраст между прошлым и на-
стоящим оказался таким, что ум отказы-
вался понять и принять его, и ум перехо-
дил в безумие, изнемогало сознание, и вот 
оно постепенно гаснет и в герое шмелёв-
ской эпопеи, и у его соседей, у всех этих 
интеллигентов, обитателей сгинувшего 
“профессорского уголка”. <…> И потому 
“теперь ничего не страшно; теперь все – 
сказка”. Не страшно оттого, что рассказана 
и осуществлена как раз самая страшная из 
человеческих сказок, такая страшная, что 
уже оледенела самая способность пугаться 
и мы вышли за грани своего существа, сво-
его разума и чувства»23. 

Если у Лукаша доминирует именно 
«страшное», то у Шмелёва важнее оппози-
ция «страшное» – «не страшное». В первой 
же главе – «Утро» – читаем: «Странных 
людей я вижу. С лицами неживыми ходят, 
ходят они по залам в одеждах бледных – с 
икон как будто, заглядывают со мною в ок-
на. Что-то мне говорит – я чую это щемя-
щей болью, – что они прошли через страш-
ное, сделали с ними что-то, и они – вне 
жизни. Уже – нездешние… И невыносимая 
скорбь ходит со мной в этих до жути рос-
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кошных залах…» (Ш., с. 24). И ближе к 
концу той же главы: «Я знаю, что в вино-
градниках, под Кастелью, не будет виногра-
да, что в белых домиках – пусто, а по леси-
стым взгорьям разметаны человеческие 
жизни… Знаю, что земля напиталась кро-
вью, и вино выйдет терпким и не даст радо-
стного забытья. Страшное вписала в себя 
серая стена Куш-Каи, видная недалеко. 
Время придет – прочтется…» (Ш., с. 26).  
Но страшное связано преимущественно с 
прошедшим, с тем, что было. А затем не 
раз, рефреном, повторяется, что теперь ни-
чего не страшно: «А, не страшно. Теперь 
ничего не страшно» («Про бабу-ягу»); «Те-
перь на всем лежит печать ухода. И – не 
страшно» («С визитом»); «Вот видите. Зна-
чит, сказка. А раз уже наступила сказка, 
жизнь уже кончилась, и теперь ничего не 
страшно» («Сады миндальные») и т.д. 

Это «не страшно» объединяет всех – и 
убивающих, и умирающих. «Теперь раз-
долье» и теперь «не страшно» – характе-
ристика, которую дает доктор, относится 
к большевикам: «Всем вошам теперь раз-
долье, всем – мир целокупно предостав-
лен: дерзай! Никакой ответственности и 
ничего не страшно! На Волге десятки 
миллионов с голоду дохнут и трупы по-
жирают? Не страшно. Впилась вошь в 
загривок, сосет-питается – разве ей чего 
страшно?!» (Ш., с. 60). 

Почему героям Лукаша страшно, а ге-
роям Шмелёва уже нет? Потому что Лукаш 
изображает тех, кто был «за красных». Он 
показывает, что они несут ответственность 
за происшедшее, и надвигающаяся смерть 
лишь подчеркивает ту «ответственность», 
о которой говорят в процитированном вы-
ше фрагменте у Шмелёва. «Вошь», дейст-
вительно, страха не испытывает, но Лукаш 
показывает людей – и они у него боятся. 
«Люди» – это слово выделяет разрядкой 
Шмелёв и в «Солнце мертвых», но у него 
это те, кто против большевиков, кто не 
выдаст, укроет продолжающих бороться24. 
Лукаш помнит, как он поддерживал Фев-

ральскую революцию, как он сам думал, 
что началось что-то «настоящее», и пони-
мает, что сделанный тогда неправильный 
выбор – это еще не выбор окончательный. 
Кто-то из его героев, как товарищ Федор, 
был сознательным революционером, ко-
му-то, как Глебу, было все равно, «у кого 
быть – у белых, у красных». Но перед ли-
цом смерти им оказывается не все равно. 
Большевики победили, но победители ока-
зываются проигравшими. 

Ю. Айхенвальд в отзыве о «Солнце 
мертвых» обращал внимание на то, что 
«беда воспринимается уже не в тонах ис-
тории, а как нечто космическое, стихий-
ное, и тут уже дело не в большевиках, и 
уже не существенно, насколько они ре-
ально виноваты в огромном горе страны, 
в засухе и неурожае, в иссякновении пи-
тающих сил и соков природы: большеви-
ки – только олицетворение того кошмара, 
который душит живые существа, больше-
вики – только носители и попустители 
несчастья, помощники более общего зла, 
и их злая и глупая воля только присоеди-
нилась к беспощадным ударам самого 
естества»25. Однако зло, кошмар, который 
душит все живое, проникает в мир под 
видом добра. И как Лукаш и Шмелёв вес-
ной 1917 г. верили в то, что наступает 
новое, справедливая эпоха, так и многие 
их герои воспринимают революционные 
события как борьбу за правду, борьбу за 
справедливость. 

Лукаш рассказывает о товарище Федо-
ре, который «по паспорту <…> агроном, а 
по душе революционер и с четвертого 
класса гимназии – социалист» (с. 38): 

«Было так с ним давно, в начале рево-
люции… 

Федору странно вспомнить это, – ведь, 
всегда был он неверующим, – а вот, как 
ударила революция, повалив Санкт-
Петербург и его трусливое и рыхлое, как 
опаристая баба, Временное Правительст-
во, – как медные солдатские трубы впер-
вые забряцали “интернационал”, а муску-
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листые и бодрые матросы стали ходить в 
первые бои против казацких генералов, – 
голые по пояс, с широкой, красной лентой 
через плечо, – часто ловил тогда себя Фе-
дор на ребяческой мысли, похожей на 
радостную молитву. 

– Господи Боже мой, – сдвинулось, на-
чалось… Теперь дело пойдет» (с. 88). 

Противопоставление подлинного и мни- 
мого есть и в «Солнце мертвых», и в «Доме 
Усопших». У Шмелёва о новом Евангелии 
рассуждает доктор: «Думаю. Все думаю: 
сколько же материала! И какой вклад в ис-
торию… социализма! Странная вещь: тео-
ретики, словокройщики ни одного гвоздоч-
ка для жизни не сделали, ни одной слезки 
человечеству не утерли, хоть на устах все-
гда только и заботы, что о всечеловеческом 
счастье, а какая кровавенькая секта! И за-
метьте: только что начинается, во вкус вхо-
дит! с земным-то богом! Главное – успо-
коили человеков: от обезьяны – и получай 
мандат! Всякая вошь дерзай смело и безог-
лядно. Вот оно, Великое Воскресение… 
вши! Нет, какова “кривая”-то!? победная-то 
кривая!? От обезьяны, от крови, от помой- 
ки – к высотам, к Богу-Духу… и проникно-
вению космоса чудеснейшим Смыслом и 
Богом-Словом, и… нисхождение, как с го-
ры на салазках, ко вши, кровью кормящейся 
и на все с дерзновением ползущей! И кому 
сие новое Евангелие-то с комментариями 
преподнесли, карт-блянш выдали, и кто?! 
помните, у Чехова, в “Свадьбе”, телегра-
фист-то Ять, “Ять” – то эта самая, как рас-
суждает про электричество и про… ка-
кие-то два рубля и жилетку? Вот теперь эти 
самые “яти” и получили свое Евангелие и 
“хочут свою образованность показать”. И от 
кого получили? От тех же “ятей”! И вот 
показывают “образованность”. Потому-то 
на эту подлюгу “ять” и поход. Прообраз, 
конечно, я разумею. Стереть ее, окаянную! 
мешает! исконную, сла-вян-скую! Всем 
вошам теперь раздолье, всем – мир це- 
локупно предоставлен: дерзай! Никакой  
ответственности и ничего не страшно!»  
(Ш., с. 59–60). 

У Лукаша в «поэме» также одним из 
героев является доктор, и он высказывает 
схожие мысли: «Видите ли, человек жить 
хочет, страшно хочет жить, и за жизнь он 
готов на все. И вот сколько уже раз по-
обещают ему самого прогрессивного сча-
стья жизни, рая земного, – а на деле дают 
гильотину и расстрел, голод и кровь, по-
вальное истребление, и либо гадюку Ро-
беспьера, либо прогрессивный паралич 
Ленина» (с. 133). Однако у Лукаша нет 
ярко выраженной фигуры «резонера», как 
у Шмелёва. В «Доме Усопших» монологи 
одних героев продолжают и дополняют 
монологи других. У него тоже цитируют 
знаменитую фразу чеховского телеграфи-
ста. Делает это краснобородый красноар-
меец Иван Белов, о котором вспоминает 
Зоя: «Я им о Боге, а они мне, – что про 
Бога все враки и что никакого Бога нет.  
Я им говорю, ежели Бога нет, то и вас 
всех, скотов, ни на один мизинец нетути, а 
они говорят – нет ли нас, или есть, это 
нам наплевать, а вот коммуна правильна 
все делает, чтобы богачей всех переда-
вить, и земля чтоб обчая. А я им говорю, 
что никогда опять же мужик урожаю сво-
во в обчий амбар не засыплет, и всякого 
колом пришибет, ежели ему от своей-то 
кровной земли, да богатеть не дозволят.  
А они, видишь ли ты, – на смех меня по-
дымают. Образованность свою, прости 
Господи, показывают. Ледящий это народ, 
нестоющий» (с. 157). 

Нет у Лукаша и столь явной дистанции, 
как у Шмелёва, между повествователем и 
теми, кто поддерживал большевиков. Это 
естественно, ведь у Шмелёва в книге акцен-
тируются и художественно осмысляются 
собственные переживания автора. Шмелёв 
пишет о тех, кого он знал, видел, слышал – 
и дистанция между ним и теми, кто считал, 
что наступает царство правды и справедли-
вости, или просто «сбились с пути», а те-
перь умерли от голода, побоев, и т.д. – Ку-
лешом, Гвоздиковым, Одарюком, дядей 
Андреем и т.д. – оправдана и идеологиче-
ски, и художественно. 
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«Пятый день лежит Кулеш в человечьей 
теплице. Все ждет отправки: не может до-
биться ямы. Не один лежит, а с Гвоздико-
вым, портным, приятелем; живого, третьего, 
поджидают. Оба постаивали – шумели на 
митингах, требовали себе именья. Под на-
родное право все забрали: забрали и винные 
подвалы – хоть купайся, забрали сады и 
табаки, и дачи. Куда девали?! Провалились 
и горы сала, и овечьи отары, и подвалы, и 
лошади, и люди… И ямы нету?! <…> 

Спи, старый Кулеш… глупый Кулеш, 
разинутым ртом ловивший неведомое 
тебе “усенародное право”! Обернули тебя 
хваткие ловкачи, швырнули… Не будут 
они под мухами, на солнце!» («Миндаль 
поспел»). 

«Я припоминаю Одарюка, статного, 
красивого мужика, хорошо добывавшего в 
Севастополе на оборонной работе. Рево-
люция кончила все работы, сбила его с 
пути, и пошел Одарюк по легкой, казалось 
ему, дорожке. Он живо спустил хозяй-
скую мебель, кровати, посуду и умываль-
ники пансиона – менял за горами на пше-
ницу, вино и сало. Выпили-съели дачу, а 
столяр никому не нужен. А ходить по са-
дам за полуфунтом… ну, еще будет вре-
мя. Можно доменивать, что осталось, 
бродят и недорезанные коровы… И при-
нялся Одарюк за рамы, поснимал двери, 
содрал линолеум… Да еще сколько желе-
за будет, какая крыша! А рабочая власть – 
своя: без хлеба человека не оставит! Того 
не было и при царской власти» («Чудес-
ное ожерелье»). 

«С революцией дядя Андрей “занесся”. 
Пришел с Альмы, из-под Севастополя, к 
жене – к Лизавете-чернявой, – служила она 
при пансионе. Не пришел, а верхом прие-
хал! Не вышло из него дрогаля, да и возить 
стало нечего, – лошадь продал. Пробовали с 
Одарюком спирт гнать – и тут не вышло.  
И стал дядя Андрей при Лизавете жить, при 
корове. Вырастила Лизавета великими тру-
дами корову, с телушки воспитала. Выдала 
девчонку Гашку за матроса-головореза, с 

морского пункта. Тут-то дядя Андрей и на-
поролся: думал корову себе забрать, на свое 
хозяйство садиться, а тут – матрос! 

– А в Чеку?! Выведу в расход в две 
минуты! 

Это тебе не господин Синявин!» («На 
тихой пристани»). 

«Помер Андрей Кривой с нижнего ви-
ноградника. Ходил после “ванной” с не-
делю – крякал. Молчал и крякал. Потом 
прилег. Жаловался – “внутри ломит”. 

А помер тихо. 
Помер и Одарюк. Две недели места не 

мог найти: и ходить, и сидеть, и лечь – все 
больно. Жаловался, что “клинья вогнали в 
поясницу” и под сердце давит. За две не-
дели в сухенького старичка обратился, 
глотнуть не мог. Водицы испить про- 
сил: глотнет, а принять не может. Кричал 
шибко, как отходил: 

– Огне-ом… палит!.. 
Поглядел на детей, и выкатились из 

его глаз две слезы. А помер тихо. 
И дядю Андрея выпустили после “ван-

ной”. Во всем сознался. <…> Не дошел 
дядя Андрей до больницы. У базара, в без-
людном переулке, присел к забору, в май-
ском своем костюме, загвазданном. Нашли 
прохожие, а он только губами двигает. 
Доставили в больницу. До полудня не до-
жил – помер. 

Так отошли все трое, один за одним, – 
истаяли. Ожидающие своей смерти, го-
лодные, говорили: 

– Налопались чужой коровятины… вот 
и сдохли» («Три конца», Ш., с. 145–147). 

Лукаш пишет о том, что он не видел – о 
жизни после победы большевиков. Он 
стремится передать чувства и мысли «крас-
ных», хотя был убежденным «белым». Дис-
танция между повествователем и героями 
выделяла бы это несоответствие: она под-
черкнула бы дидактический характер по-
эмы, но сделала бы ее менее художественно 
достоверной. Поэтому создавая резко анти-
большевистское произведение, Лукаш дает 
шанс своим героям обрести правду, спасти 
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душу. Отсюда и явное преобладание рассу-
ждений в «Доме Усопших»: автору необхо-
димо объяснить происходящую с героями 
трансформацию – сразу двое из трех уми-
рающих отказываются перед лицом смерти 
от «коммунизма» и обращаются к Богу. 

В эпопее Шмелёва есть образ сапожни-
ка Прокофия, «что читал Библию». «Про-
кофий сапожничал, читал Библию и под-
жидал Правду» (Ш., с. 119), но «Познал 
Прокофий Антихриста – и помер»: «Знаю, 
как он помер. Все ходил по заборам, по 
пустым окнам – читал приказы, разгля- 
дывал печати: “антихристову печать” оты-
скивал» (Ш., с. 118). «У меня только Еван-
гелие и две-три мои книги!..» – восклицает 
рассказчик у Шмелёва в главе «Что уби-
вать ходят» (Ш., с. 41). У Лукаша Библию 
читает вставший на путь истинный това-
рищ Федор: «У товарища Федора была 
одна книжка: Библия, затрепанная, без пе-
реплета, с оборванными первыми страни-
цами» (с. 37). Вслед за ним к Священному 
Писанию обращается и Глеб. Слова из 
Библии приводит доктор. Более того, сама 
палата умирающих воспринимается героя-
ми как проекция Библии: «Мы тут, в пала-
те, как в Библии. Ведь там тоже разные 
пророки и провидцы одним языком гово-
рят, одним духом, точка в точку, и не от-
личишь… А почему? Потому что все от 
одной свечи зажжены, а имя той свече – 
Бог…» – говорит товарищ Федор (с. 87). 

У Шмелёва уже не ищут правды, не 
спорят о правде. В самом начале эпопеи, в 
первой же главе – «Утро» – рассказчик 
противопоставляет ночные «сны обман-
ных, где все – нездешнее», сказочные да-
ли, которые манят и не дают, и «голую 
правду – под ногами»: 

«Утро срывает сны: вот она, голая 
правда, – под ногами. Встречай же его 
молитвой! Оно открывает дали… 

Не надо глядеть на дали: дали обманчи-
вы, как и сны. Они манят и – не дают. В них 
голубого много, зеленого, золотого. Не надо 
сказок. Вот она, правда, – под ногами. 

Я знаю, что в виноградниках, под Кас-
телью, не будет винограда, что в белых 

домиках – пусто, а по лесистым взгорьям 
разметаны человеческие жизни… Знаю, 
что земля напиталась кровью, и вино 
выйдет терпким и не даст радостного за-
бытья. Страшное вписала в себя серая 
стена Куш-Каи, видная недалеко. Время 
придет – прочтется… 

Я уже не гляжу на дали» (Ш., с. 26). 
Непосредственно о борьбе за правду и 

за душу у Шмелёва говорится лишь в главе 
«Игра со смертью» и продолжение борьбы 
связывается с чудом: 

«Хоть шестеро жизнь отбили! Я с лю-
бовь смотрю на горы, благостные, суро-
вые – покровители храбрых. Храбрых 
укроют камни. Простая правда у них – 
своя. Храбрыми Бог владеет! Могут быть 
милостивы – недвижные. Люди на них 
живут, укроют люди. Последним куском 
поделятся. Правда у них – своя. Будет 
продолжаться борьба, за правду борьба, за 
душу. И днем, и ночью. На глухих троп-
ках, над пропастями, в орлиных гнездах, 
на проезжих дорогах… С радостью при-
падут к ключам светлым, будут слушать 
чуткую тишину в горах… Чудо могло 
случиться! 

– Жить интересно все-таки! – востор-
женно говорит счастливец. – Я хорошо 
понимаю, что значит – уйти от смерти! 
Счастье сознательного рождения… так 
чудесно!» (Ш., с. 81). 

У Лукаша товарищ Федор и Глеб перед 
смертью стремятся к обретению Бога и 
правды. «Где же правда, Кузмичев? Ну, по-
настоящему, ну, скажите, – ведь мы все  
подыхаем здесь. И вы, Кузмичев, поды- 
хаете, и вы не будете больше секретарем  
вашего исполкома, казначеем района, еще 
чем-то… Не знаю, чем вы там были… Ведь 
вы, кажется, даже расстреливали? <…> Хо-
рошо, я пойду к черту, куда угодно пойду, – 
задумчиво смотрит ему в спину Федор, – но, 
понимаете, я страдаю, я с ума схожу… Там 
я думал, что несу правду в душе моей, что 
революция и социализм – новая правда че-
ловечества. Но послушайте же, товарищ 
Кузмичев, гражданин Кузмичев, человек, 
наконец, – послушайте, а ведь правды-то 
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там нет» (с. 21–22). «Мне бы к белым давно 
перебежать надо. Ведь есть где-то там в 
чужих землях мальчишки, что с генералами 
бродят, и восстают еще у нас темные мужи-
ки и есть серая бродяжная Русь, и атаманы 
лесные», – говорит он Глебу. «– Правда,  
по-вашему, значит, там? – наивно, с лег- 
кой тревогой за свою будущую судьбу,  
спросил Глеб. 

– А я почем знаю. Я думаю, что нигде 
правды нет. Все это, – поднятая пена.  
А правда на небесах, что ли, как тот облез-
лый мужик говорил… Нет более правды на 
земле и народ русский сдвинулся и пошел 
добывать ее. На небеса он шагнуть хочет за 
нею, замыслил он небо на землю сдернуть. 
Он всегда правду искал, русский народ. 
Потому-то он так безжалостно разметал 
свои церкви и по ветру развеял пелены 
мощей и царя и дите царское удушил, как 
котят… Пусть это дикий, но это неземной 
народ, – понимаете ли вы. Его ни под ка-
кие европейские и азиатские мерки не под-
ладить. Это народ – хлыст» (с. 42–43). 

«Дом Усопших» разрастается до мас-
штабов вселенной, поскольку персонажи 
мыслят именно такими масштабами – 
вечности и бесконечности, стремясь про-
тивопоставить их смерти и замкнутости 
того мира, в котором они находятся. Па-
радоксальным образом «прорыв в веч-
ность» перекликается с революционными 
устремлениями – и то, что отрицается 
героями, одновременно становится и 
главным «источником» их прорыва и пре-
ображения. Прорыв к духовному оказыва-
ется немыслим без наступления матери-
ального, его агрессивного наступления; 
прорыв в вечность – без ежесекундного 
ощущения смерти, ее постоянного при-
сутствия на протяжении нескольких лет, 
без того, что она, наконец, настигает и 
геров «поэмы» Лукаша. 

Революцию товарищ Федор связывает с 
поиском правды земной: «Я все понял: Он 
Бога хочет. Один такой народ на всей зем-
ле только и остался: русский. Я другого не 

знаю… Потому-то, так безжалостно он в 
революцию шагнул, потому-то все затоп-
тал, всю кровь вылил, все пожег. Он всему 
старому верить перестал, а без веры, без 
огня духовного, жить он не может. <…> 
Он и в революцию шагнул, чтобы найти 
правду земную… Помню, видел я, как ба-
бы, подторкнув подолы, ковыляли за крас-
ными кумачами по грязи, под дождем…  
Те же самые бабы, что раньше ходили на 
крестном ходу за ветхими, церковными 
хоругвями… Я прямо скажу: наш народ за 
Богом шагнул. На небеса шагнул наш на-
род добывать Бога» (с. 43–44). 

Сергей Горный вспоминал, как на од-
ном писательском собрании в Берлине, 
когда Лукаша уговаривали начать сотруд-
ничать в «Накануне», он восклицал: 

«– Куда вы зовете нас? – губы чуть 
только приоткрылись, словно свистя, скупо 
пропустили “узкий” звук. – А? – Вы поду-
мали? В трупарню вы зовете нас. В тру-
парню. Трупарню. <…> 

– Нет середины. Или идти туда, тогда 
Бога из себя вынуть надо. Или не идти, 
тогда нужно за Бога бороться. За Бога в 
человеке. Которого они распинают. Нет 
середины»26. 

И «Дом Усопших» Лукаша, и «Солнце 
мертвых» Шмелёва – это и есть прежде 
всего борьба за Бога в человеке. Борьба за 
правду в революционные годы восприни-
мается как борьба социальная, затем 
борьба идейная превращается в борьбу за 
жизнь, но перед лицом неминуемой смер-
ти она уже не может быть не чем иным 
кроме, как борьбой за душу. 

Шмелёв пишет в главе «Волчье логово»: 
«Я хожу и хожу по саду, дохаживаю свое. 
Упора себе ищу?.. Все еще не могу не ду-
мать? Не могу еще превратиться в камень! 
С детства еще привык отыскивать Солнце 
Правды. Где Ты, Неведомое?! Какое Лицо 
Твое? Не хочу аршина и бухгалтерии…  
С ними ходят подрядчики и деляги. Хочу 
Безмерного – дыхание Его чую. Лица Твое-
го не вижу, Господи! Чую безмерность 
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страдания и тоски… ужасом постигаю Зло, 
облекающееся плотью. Оно набирает силу. 
Слышу его зычный, звериный зык… Вели-
кие мудрецы, где вы?! Туманами подыма-
ются храмы ваши, в туманах тают… Чис-
тый разум… призрачный мир идей… отсвет 
метнувшегося человеческого мозга! Где вы 
там, бледные существа? В каких краях оби-
таете? Какие на вас одежды? В луче бы 
солнца спустились, что ли, бесплотные, 
породили бы из неоправданных мук, из не-
оплатных страданий новое существо, неве-
домое доселе миру. Свершили чудо! Сошли 
бы в дожде на землю, радугой перекинулись 
над морем, упали в громе! Или спускались 
вы, да продали вас за грош, на обертку пус-
тили под собачье мясо, в пыжи забили?  
В Проповеди Нагорной продают камсу  
ржавую на базаре, Евангелие пустили на 
пакеты…» (Ш., с. 67). 

Мы уже упоминали «Остров мертвых» 
А. Беклина и «Апофеоз войны» В.В. Ве-
рещагина. У Лукаша медсестра Зоя вспо-
минает еще одну картину, которую она 
видела когда-то до революции, – точнее, 
«темный снимок с картины старинно- 
го голландского мастера» – «Торжество 
смерти» (с. 160). Имя этого мастера – Пи-
тера Брейгеля – не называется (возможно, 
чтобы не заслонять возникающий в тексте 
в результате сочетаний названий образ – 
«Торжество смерти» и «Русское Богатст-
во»), но подробное описание картины за-
нимает почти целую страницу: «Костля-
вая кляча, лошадиный костяк, еле пере-
двигая обглоданные ноги, – влачит 
громадную телегу, нагруженную оскален-
ными черепами. Возница подбоченился, – 
набекрень надета его черная треугольная 
шляпа» и т.д. 

Зоя видела картину очень давно, но 
«вспоминает теперь ее так внезапно и так 
тревожно»: «Когда вспоминает, кажется 
ей, что никакой другой жизни более и нет 
теперь на земле. По всей темной земле – 
рыдающие в собачьем страхе щенки, и ос-
каленные белые черепа, и зарево пожаров. 
И надо кому-то собрать все черепа, и надо 
погасить кому-то пожары, поднять и оття-

нуть от темных луж крови щенков, – при-
жать, обогреть, успокоить… 

Правда, точно совсем нет теперь жиз-
ни…» (с. 60–61). 

Лукаш в «Доме Усопших» – как и его 
героиня – стремится «прижать, обогреть, 
успокоить…». Он показывает, что к Еван-
гелию обращаются даже бывшие револю-
ционеры «по душе». Та же, что у Шмелё-
ва в процитированном выше фрагменте 
образная связь – солнца и детства – воз-
никает в самом финале поэмы Лукаша. 
Повествователь вспоминает о том време-
ни, когда не было еще белых и красных, 
когда все были детьми и друзьями и вме-
сте бегали догонять солнце – то самое 
шмелёвское «Солнце Правды»: 

«И помню я еще, как бегали мы с ним 
догонять солнце. 

Мы знали тогда, что солнце, закатыва-
ется близко, совсем близко от нас, в конце 
нашей широкой и пыльной улицы. <…> 

Потом я встретил его однажды на фрон-
те, в великую войну. Он был контужен, как 
я, и лежали мы в одном лазарете… 

Потом… Что же, потом, – я его более 
не встречал… А ежели встретил бы, он, 
может быть, отвел бы меня к стенке, от-
кинул бы мне волосы с виска и, пошарив 
пальцами у моего уха, – нащупал бы его 
мочку и вдвинул бы мне глубоко в ухо 
холодное дуло нагана, потому что так, а 
не иначе, хочет будто бы народ, револю-
ция, социализм, идеалы человеческой 
культуры, великие принципы будущего, 
идеи свободы, равенства и братства лю-
дей… А ежели так, то все эти идеи и 
принципы – ложь. И от всей этой посты-
лой лжи остается человечеству только 
бурая короста запекшейся крови, да оск-
лизлые трупы… 

Давай же лучше, друг мой, снова до-
гонять наш пылающий, наш дышащий и 
громадный солнечный шар, – как, пом-
нишь, догоняли мы в детстве, – когда зна-
ли мы с тобой правду наших игр и наших 
сказок» (с. 186–187). 
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Аннотация. Анализируется историческая миниатюра М.А. Осоргина 

«Княжна Тараканова»; прослеживается интерес к личности авантюристки по 
обе стороны границы, как в эмиграции, так и в метрополии. Именно поэтиче-
ский образ, образ живописный несет в себе концептуальное значение, выра-
женное в форме прямого и косвенного экфрасиса на страницах исторического 
рассказа Осоргина. 
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«Княжна Тараканова» – одна из исторических миниатюр  

М.А. Осоргина, впервые напечатанная в 1936 г. в газете «Послед-
ние новости» (Париж)1. 

О.Ю. Авдеева, автор послесловия к сравнительно недавнему из-
данию «Современных рассказов»2, включающих эту миниатюру, 
отмечает характерное для Осоргина пристальное внимание к исто-
рическому факту, прочную документальную основу большей части 
его рассказов, она упоминает также о том, что зимой 1934–1935 гг. 
Осоргин особенно много работал в библиотеках Парижа. По воспо-
минаниям жены писателя Т.А. Бакуниной-Осоргиной, «он сидел це-
лыми днями обложенный толстыми фолиантами, а потом сразу – 
“вдруг” – рождался очередной рассказ» (с. 524). 

В своих исторических стилизациях, в мастерски воссозданных 
эпизодах прошлых эпох Осоргин всеми силами стремится избежать, 
с одной стороны, «литературного маскарада», с другой – сухости и 
буквоедства, когда «правда историческая» оказывается враждебной 
«правде художественной»3. 

Историческим миниатюрам Осоргина, как полагает О.Ю. Авдеева, 
«не свойственна открытая эмоциональность» (с. 525). Между тем не- 
сложно заметить, что писатель редко остается на нейтральной пози- 
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ции и никогда не занимает позицию вла-
сти, что вызывало недовольство в эмиг-
рантской критике монархического лагеря 
за непочтительное отношение к импера-
торской фамилии и церкви. 

В «Княжне Таракановой» Осоргин 
«открыто» и «эмоционально» демонстри-
рует свое отношение не только к само-
званке, но и к людям «с очень громкими 
именами» и «низкими лбами», которые 
прикрываются ее именем, пытаясь вы-
звать переворот в России. Очевидно и его 
отношение к власти, «к милостивой Ека-
терине», чью волю исполняют как «по-
досланный» в тюрьму священник, так и 
граф А. Орлов-Чесменский, который, рас-
ставив для самозванки «нехитрую ловуш-
ку», совершает «великий подвиг», нося-
щий «все черты грубой и примитивной 
бессовестности» (с. 134, 136). 

Не случайно «Княжна Тараканова» со-
седствует в сборнике «Старинных расска-
зов» с такими миниатюрами, как «Заплеч-
ный мастер»4 и «Шахматный болван»5, 
построенными по принципу контраста.  
В «Заплечном мастере» Осоргин переме-
жает фрагменты восхваляющих посланий 
Вольтера Екатерине («где Екатерина, там 
и рай» (с. 126)) с объявлениями о поис- 
ке палачей-добровольцев. В «Шахматном 
болване» механическая кукла-болван ока-
зывается живым гениальным шахмати-
стом, а петербургские купцы заносчивы-
ми болванами. 

В этом контексте контрастирующих 
персонажей понятна роль, которую отво-
дит Осоргин княжне Таракановой, – 
«быть истинной царицей высокорожден-
ных дураков» (с. 136). 

«Историческая правда», по Осоргину, 
заключается в том, что ни самозванка, вы-
дававшая себя за дочь императрицы Елиза-
веты Петровны и Разумовского, ни под-
линная дочь Разумовского Августа, не но-
сили фамилии Тараканова. Первая сначала 
именовала себя госпожой Франк, затем 
стала госпожой Шэлл, потом мадам Тре-

муй, Али Эметэ, княжной Волдомир с Кав-
каза, Азовской принцессой, Бетти из 
Оберштейна, графиней Зелинской, гол-
штинской графиней Пиннеберг. Вторая в 
течение 25 лет в полной изоляции прожила 
в московском Ивановском монастыре под 
монашеским именем Досифеи, с ним и 
умерла в 1810 г. Однако в авторской кон-
цепции, «историческая правда» не имеет 
того значения, которое раскрывается в ин-
терпретации художественного образа. 

«Было бы безвкусицей пытаться еще 
раз воспроизвести историческую фигуру 
княжны Таракановой; столько раз это 
сделано под всевозможными соусами, в 
форме рассказа, романа, ученой моногра-
фии»,6 – пишет Осоргин. 

Действительно, загадочная личность са-
мозванки вызывала бурный интерес в XIX в. 
который продолжился в веке XX, и не угас в 
XXI. Свидетельством этого непрекращаю-
щегося интереса можно считать, например, 
книгу, вышедшую в 2011 г. в серии ЖЗЛ 
доктора исторических наук И.В. Курукина 
«Княжна Тараканова»7, а также то, что в 
наше время продолжают издаваться и пере-
издаваться исследования доктора историче-
ских наук, кандидата искусствоведения  
Н.М. Молевой «Ее звали княжна Таракано-
ва»8, «От Великой княгини до Императрицы. 
Женщины царствующего дома»9, романы 
Ф.И. Гримберг «Золотая чара: Исторический 
роман о княжне Таракановой»10, М.В. Крав-
цовой «Досифея. Жизнь за императрицу»11, 
Э.С. Радзинского «Княжна Тараканова»12, 
«Последняя из дома Романовых»13, истори-
ческая повесть Ю.С. Крючкова «Кто вы, 
княжна Тараканова?»14, ставятся театраль-
ные и музыкальные спектакли (например, 
мюзикл «Голубая камея» с 2009 г. с успехом 
идущий в уфимском Русском драматиче-
ском театре, или «Граф Орлов» с 2012 по 
2016 г., собирающий полные залы в Мос-
ковском театре оперетты). 

Зарождением этого интереса послужили 
впервые проникшие в печать в 60-х годах 
XIX в. документы польского архива. Граф 
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В.Н. Панин обратился к Александру II  
с предложением рассекретить материалы 
следствия по делу княжны Таракано- 
вой. Эти материалы были опубликованы  
В.Н. Паниным в «Чтениях в Обществе ис-
тории и древностей Российских»15. Эффект 
сенсации вызвали вышедшие вслед за этой 
публикацией заметки «Несколько данных 
для истории принцессы Таракановой»16 в 
«Русской беседе», «Княжна Таракано- 
ва. Эпизод из анекдотической хроники 
XVIII в.»17 в «Русском вестнике» и «Преда-
ние о судьбе Елисаветы Алексеевны Та- 
ракановой»18 в «Северной пчеле», а так- 
же напечатанная в Лейпциге брошюра  
А.П. Голицына «О мнимой княжне Тарака-
новой»19. Впервые появились и хорошо из-
вестные современному читателю произве-
дения П.И. Мельникова-Печерского «Княж- 
на Тараканова и принцесса Владимирская» 
(1867)20, Е. Карнович «Самозванные де- 
ти» (1880)21, Г.П. Данилевского «Княжна 
Тараканова» (1883), П.П. Сухонина «Княж-
на Владимирская (Тараканова), или Заце-
пинские капиталы»22 (1883). 

В начале ХХ в. загадочная фигура са- 
мозванки продолжала тревожить умы исто- 
риков, литераторов, режиссеров. Образ  
княжны Таракановой послужил и молодо- 
му искусству кино. В 1910 г. (по пьесе  
И.В. Шпажинского) и в 1918 (по рома- 
ну Г.П. Данилевского) были сняты фильмы, 
в которых главные роли сыграли актрисы  
В. Микулина и В. Холодная. 

Помимо кинофильмов, литературно-
художественных интерпретаций, появилось 
серьезное исследование польского историка 
Эрнеста Лунинского. Получив доступ к ма-
териалам, хранившимся в Государственном 
архиве, он опубликовал свое исследование с 
приложением подлинных документов: пи-
сем самозванки турецкому султану Абдул-
гамиду I, А.Г. Орлову, А.М. Голицыну  
и обращенных к ней посланий Орлова и  
М. Огиньского23. Вероятнее всего, именно 
этот труд подразумевает Осоргин, когда 
говорит об «ученой монографии». 

Безусловно, Осоргин хорошо изучил до-
кументальную и художественную литерату-

ру конца XIX – начала XX в., в которой 
княжна Тараканова была представлена как 
авантюристка и властолюбивая интриганка. 
Роман Данилевского даже открывался цита-
той из письма Екатерины II: «Ни малейшего 
сумнения, – она авантюрьера»24. 

Однако такое определение неприемле-
мо для писателя. Осоргин ставит иные 
акценты: «Жестоко поступили с ней те, 
кто изучал ее по архивным документам; 
пожалуй, более жестоко, чем Екатерина и 
Орлов-Чесменский: придумали авантюри-
стку и проглядели женщину – красивую и 
очень больную женщину-фантазерку, ге-
ниальную артистку, подвизавшуюся на 
исторической арене в труппе провинци-
альных бездарностей» (с. 133). 

У Осоргина княжна Тараканова – ве-
ликолепная фантазерка. Документальная 
подоплека, умело продемонстрированная 
на страницах рассказа, не значима для 
авторской трактовки этой исторической 
фигуры, так как он убежден, что «ее до-
кументальный образ ничтожен, а прекра-
сен только легендарный» и что «ею долж-
ны были заниматься не историки, а поэты 
и художники» (там же). 

Образы, созданные картиной художни-
ка К.Д. Флавицкого (1830–1866) «Княжна 
Тараканова», и стихотворением Б.Л. Пас-
тернака «Душа (О, вольноотпущенни-
ца…)» (1915), в котором княжна Таракано-
ва является олицетворением души: «О, – в 
камне стиха, даже если ты канула, / Утоп-
ленница, даже если – в пыли, / Ты бьешься, 
как билась княжна Тараканова, / Когда 
февралем залило равелин»25, – до сих пор 
являются одними из самых ярких образов 
легендарной самозванки в русской культу-
ре. Так слова Осоргина о поэтах и худож-
никах приобретают пророческое звучание. 

Именно поэтический образ, образ жи-
вописный несет в себе концептуальное 
значение, выраженное в форме прямого и 
косвенного экфрасиса на страницах исто-
рического рассказа Осоргина. 

Экфрасисом после проведения Лозан-
ского симпозиума (Lausanne, Universitеv 
de Lausanne, 5–7 ноября 1998 г.) и публи-
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кации его материалов в одноименном 
сборнике статей26, принято считать «вся-
кое воспроизведение одного искусства 
средствами другого»27: 

Косвенный экфрасис, пользуясь класси-
фикацией Е.В. Яценко28, «описание пейза-
жа, персонажа, других элементов художест-
венного мира литературного произведения, 
созданное с привлечением мотивов визу-
ального произведения (артефакта)»29. При-
меняя косвенный экфрасис, автор «завуали-
рованно, лишь намекая на цитирование  
какого-либо визуального источника, или 
открыто» проводит сравнение с визуальным 
образом. 

В качестве косвенного экфрасиса в ис-
торической миниатюре Осоргина высту-
пает портрет князя Радзивилла. Являясь 
структурным и сюжето- и смыслообра-
зующим компонентом, он выполняет роль 
контрагента по отношению к портрету 
главной героини. 

В описании Осоргина: «Три подбород-
ка и еще маленькая складка кожи под 
чушкой, усы с завитком на короткой пух-
лой губе, тупые белые глаза, лысый череп 
и огромный живот. Кратчайшую и точ-
нейшую характеристику дала ему впо-
следствии сама всероссийская княжна: 
“Чрезвычайно глупый человек”» (133), – 
легко угадывается портрет короля Стани-
слава Пане Коханку Радзивилла неизвест-
ного художника XIX в. (холст-масло)30. 

Это художественное изображение про-
тивостоит как словесному портрету княж-
ны, данному Осоргиным, так и централь-
ной смыслообразующей единице текста – 
прямому экфрасису (образу Таракановой 
на картине Флавицкого). 

По мнению писателя, не княжна Тара-
канова, а Радзивилл и ему подобные явля-
ются действительными авантюристами. 
Автор исторической миниатюры намерен-
но противопоставляет фантазию и авантю-
ризм, что прослеживается в портретном 
сопоставлении больной фантазерки и са-
модовольного авантюриста. 

Как известно, прижизненных изобра-
жений лжецаревны не сохранилось, лишь 
мраморный барельеф: Самозваная прин-
цесса Володимирская31. 

Рисуя портрет княжны, Осоргин ис-
пользует документальные свидетельства 
«поляка Глембоцкого»32, «доктора Сали-
цетти»33, Михаила Огиньского34. Не от-
ступая от исторической правды, создает 
особый ракурс, подчеркивая в облике ге-
роини черты, необходимые для эффекта 
художественного и психологического па-
раллелизма. 

«Она была среднего роста, изящная, 
худощавая, с энергичными, резкими дви-
жениями, проницательными карими гла-
зами; белое, молочного цвета, лицо, часто 
окрашенное румянцем, продолговатый 
нос с горбинкой, черные волосы» (с. 135). 

Сопоставление портретов княжны и 
Радзивилла делает очевидным контраст 
между грузностью и изяществом, глупо-
стью и проницательностью. Разительное 
отличие подчеркивается описанием глаз. 
«Тупые белые глаза» Радзивилла проти-
вопоставлены «прекрасным», «проница-
тельным» глазам княжны, которая «слегка 
косила». Для Осоргина важно это уточне-
ние в описании, которое он заканчивает 
двумя восклицаниями: «Маленькая под-
робность, такая же неизбежная, как и ее 
болезнь! Психологи знают, какую силу 
красивым глазам дает этот маленький не-
достаток, не позволяющий проникнуть в 
душу и вечно тревожащий!» (с. 135). 

Таинственная душа красивой больной 
женщины, волею судьбы вовлеченной в 
большую политическую игру, – вот что, 
по сути, привлекает писателя. 

Невозможно не почувствовать автор-
ской симпатии, сквозящей в доброй иро-
нии, с которой он излагает этапы на пути 
самозванки к российскому престолу. Она 
погружена в атмосферу ирреальности, вы-
думки, фантазии, сказки. Например, «ни-
кто не знал, – и она сама не знала, – сколь-
ко ей лет, двадцать или тридцать; когда 
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понадобилась точность, ей стало столько 
лет, сколько должно было быть дочери 
Елизаветы», а «став русской княжной, она 
нечаянно обнаружила незнание ни единого 
русского слова» (с. 134). 

Образ фантазерки и мечтательницы, а 
не ловкой авантюристки усилен Осорги-
ным при помощи прямого классического 
(по классификации Е. Яценко)35 экфрасиса. 
Писатель обращается к картине К.Д. Фла-
вицкого «Княжна Тараканова». 

Полотно, изначально называвшееся 
«Смерть легендарной принцессы Тарака-
новой», впервые экспонировалось в 1864 г. 
на выставке императорской Академии ху-
дожеств, с пометкой в каталоге: «Сюжет 
этой картины заимствован из романа, не 
имеющего никакой исторической истины», 
сделанной по специальному распоряжению 
Александра Второго. Затем картина была 
приобретена П.М. Третьяковым, и сейчас 
остается экспонатом Государственной 
Третьяковской галереи. 

Художник намеренно выбрал самую 
романтическую из всех версий и легенд  
о смерти княжны Таракановой. Вероятно, 
его вдохновила та самая публикация в 
«Русской беседе»36, которая только от-
крывала дискуссию о жизни и судьбе 
«принцессы Таракановой». Для усиления 
драматического эффекта Флавицкий по-
строил свою картину на контрастах –  
между блистательным прошлым героини 
и ее жалким настоящим, между былой 
роскошью, читающейся в наряде княжны, 
и скудностью предметов, наполняющих 
тюремную камеру, между юной красотой 
и страшной неотвратимой гибелью. Эти 
контрасты подчеркнуты живописным ре-
шением картины: эффектом игры света и 
тени; мрачным, тускло-коричневым коло-
ритом всего пространства картины и яр-
ким пятном светлого платья княжны. 

Флавицкий не мог не знать, что навод-
нение в Петропавловской крепости про-
изошло в 1777 г. через два года после 
смерти самозванки: 4 декабря 1775 г., 
скрыв тайну своего рождения даже от 
священника, она умерла в камере от ту-

беркулеза. Вскоре после написания кар-
тины от этого же недуга в 35-летнем воз-
расте скончался и сам художник. 

В картине явственно прозвучал пафос 
протеста: Флавицкий изобразил княжну 
невинной жертвой деспотичного режима. 
Эта позиция оказалась близка Осоргину. 

Писатель замечает: «В сущности, прав 
только художник Флавицкий, изобразив-
ший никогда не бывшую гибель никогда 
не существовавшей княжны Таракановой, 
и от созданного им образа нам никогда не 
отделаться» (с. 133). 

Репродуцируя художественный образ с 
картины Флавицкого, Осоргин в прямом 
классическом экфрасисе передает не только 
визуальный, но и психологический портрет 
героини, при этом использует те же, что и у 
художника, близкие себе, методы и приемы: 
«Одному русскому художнику, также боль-
ному чахоткой, захотелось, чтобы княжна 
Тараканова, истинная дочь Елизаветы, по-
гибла в день наводнения в мрачной камере. 
Бледную красавицу, потерявшую силы и 
сознание от ужаса, он прислонил к облу-
пившейся стене, одел убогостью когда-то 
роскошного платья, бросил рядом бараний 
тулуп. Кровать, на которой она хочет спа-
стись от хлынувшей в окно воды, оспарива-
ется у нее также мечтающими о спасении 
тюремными мышами. На столе, который 
сейчас всплывет, глиняная кружка и кусок 
хлеба. Ужас обстановки и чудесная красота 
груди и плеч. Кто не замирал перед этой 
картиной Флавицкого в Третьяковской га-
лерее?» (с. 137). 

Содержание картины передано точно и 
лаконично. Однако для того, чтобы яснее 
обозначить смысловые акценты этого опи-
сания, можно сравнить его с подобным же 
экфрастическим отрывком из историче- 
ского детектива37 этнографа-беллетриста  
П.И. Мельникова-Печерского (1818–1883) 
«Княжна Тараканова и принцесса Влади-
мирская» (1867). 

По Мельникову-Печерскому, Флавиц-
кий «изображает женщину, одетую в по-
ношенное и уже изорванное платье из 
атласа и бархата, стоящую на кровати, 
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покрытой овчинным одеялом. В окно с 
железною решеткой хлещет вода и напол-
няет комнату; крысы плавают, пробира-
ются на кровать и на платье заключенной. 
Несчастная в отчаянии смотрит на неиз-
бежную гибель»38. 

Экфрастические фрагменты очерка 
Мельникова и миниатюры Осоргина 
имеют сходную трехчастную компози-
цию, единую последовательность объек-
тов изображения. Это, вероятно, может 
служить доказательством того, что текст 
Мельникова-Печерского был хорошо зна-
ком Осоргину. Однако ритмический ри-
сунок и стилистические средства разные. 
Различается и цветовая палитра. 

В очерке Мельникова полностью от-
сутствует цвет, автор лишь излагает сю-
жет картины. Осоргин же с помощью эпи-
тетов «мрачная» и «бледная», двумя ко-
роткими мазками воссоздает колорит 
полотна Флавицкого. 

Как видим, у Мельникова-Печерского 
нет и описания камеры. В то время как у 
Осоргина это важная часть изображения: 
«мрачная камера» с «облупившимися сте-
нами» – одна из составных частей «ужаса 
обстановки», контрастирующего с «кра-
сотой груди и плеч» героини. 

Сама героиня в романе Мельникова 
просто «женщина», «несчастная», в ми-
ниатюре Осоргина она – «бледная краса-
вица, потерявшая силы и сознание от 
ужаса». Это сочетание красоты и страда-
ния неоднократно подчеркнуто Осорги-
ным на протяжении всего повествования. 
Считая, что секрет могущества княжны 
заключался в ее красоте, он тем не менее 
постоянно подчеркивает болезненность 
этой красоты, называя ее «больной фанта-
зеркой», «чахоточной мечтательницей». 
Невозможно не увидеть в этих определе-
ниях призыв к сочувствию к сказочной 
героине, оказавшейся в сетях реальной 
хитроумной политики. 

И если Мельниковым княжна одета в 
«поношенное и уже изорванное платье из 

атласа и бархата», то Осоргин одевает ее 
«убогостью когда-то роскошного платья», 
вновь прибегнув к антонимам. 

Важны и другие детали. Например, у 
Мельникова кровать «покрыта» «овчин-
ным одеялом», у Осоргина это не одеяло, 
а «тулуп», и он, конечно, ничего не «по-
крывает», а просто «брошен» в камере 
несчастной узницы. 

И, пожалуй, самая существенная деталь: 
мыши / крысы. Мельников-Печерский пе-
редает изображенное на картине таким  
образом: «крысы плавают, пробираются на 
кровать и на платье заключенной». Они 
существуют как бы отдельно от героини, 
касаются только ее платья. Пленница не 
видит их, поглощенная осознанием неиз-
бежности своей гибели. В описании Осор-
гина считывается сравнение с терпящим 
бедствие кораблем. Героиня уравновешива-
ется с мышами (именно мышами, а не кры-
сами, как у Мельникова) в стремлении, а 
точнее, в «мечтании» спастись. Аллегория 
этого фрагмента становится очевидной в 
сочетании с другим, корреспондирующим  
с данным, сравнением: «не склонный к по-
эзии» Орлов, подстроил ловушку, «которая 
и прихлопнула мышонка» (с. 136). 

Живая и ясная образность языка Осор-
гина, не раз отмеченная критиками рус-
ского зарубежья39, отличается от доку-
ментального незатейливого изложения 
Мельникова-Печерского. 

Особую роль играет расположение  
экфрасиса в тексте писателя-эмигранта.  
У Мельникова экфрастический отрывок дан 
в преамбуле. И если, например, в рассказе 
Осоргина «Приключение куклы»40, где эк-
фрасис является зачином, а гротеск в описа-
нии скульптуры Давида Микеланджело соз-
дает трагикомический эффект, требуемый 
для восприятия излагаемой далее истории, 
то в историческом детективе Мельникова 
он не несет дополнительной художествен-
ной нагрузки. 

В рассказе Осоргина экфрасис вынесен 
за пределы основного повествования, 
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представляется в заключительной части, 
отделенной от главной отточием. Такое 
обособление указывает на его резюми-
рующее значение. 

Экфрасис – описание Осоргиным кар-
тины Флавицкого – не просто словесная 
иллюстрация к рассказу о княжне Тарака-
новой. Писатель использует яркий визу-
альный образ, раскрывая его посредством 
оценочных и стилистических средств сло-
весного искусства. Реализует общий с 
Флавицким метод контраста, который 
прослеживается как на структурно-компо- 
 

зиционном, так и на смыслообразующем  
уровне. Так, центральная идея Осоргина 
воплотилась в образе прекрасной фанта-
зерки, обреченной на смерть хитроумны-
ми властными авантюристами. 

Оценивая «Старинные рассказы» Осор-
гина, литературный критик «Русских запи-
сок» С. Савельев (С.Г. Шерман) отмечает: 
«В них нет и следа летописного безразли-
чия к добру и злу. Из каждой строки 
“брызжет” гнев и жалость человека опре-
деленных воззрений, писавшего в русском 
Париже 30-годов нашего века»41. 
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ЛИЧНОСТЬ И РЕВОЛЮЦИЯ  
В РОМАНЕ М. СОЛОВЬЁВА  

«КОГДА БОГИ МОЛЧАТ» 

Аннотация. В статье дан анализ романа писателя «второй волны» эмигра-
ции – М. Соловьёва (М.С. Голубовского) «Когда боги молчат»; приводятся био-
графические сведения об этом малоизвестном писателе. 

Ключевые слова: роман; М. Соловьёв; ди-пи; эмиграция; тема войны. 
 
Имя Михаила Соловьёва (Михаила Степановича Голубовского) до 

недавнего времени было неизвестно не только отечественному чита-
телю, что вполне естественно (эмигрант, сотрудник американского 
радио), но даже и писателям послевоенной эмиграции. Ни в одном 
исследовании русской литературы этого периода не упоминаются ни 
его двухтомный роман «Когда боги спят», переведенный на многие 
языки, ни вышедшие в нью-йоркском издательстве им. Чехова «За-
писки советского военного корреспондента». 

Обладая, по его собственным словам, «пятнистой биографией» 
Соловьёв тщательно запутывал будущих исследователей, давая са-
мые разные, порой противоположные, сведения о себе. 

Достоверно известно, что он родился 15 марта 1907 г. в селе Пет-
ровском на Ставрополье в многодетной семье крестьянских револю-
ционеров. Отец погиб в Гражданскую войну. Из пяти его братьев чет-
веро были героями Гражданской войны: старший брат Степан, убегая 
из белогвардейского плена, отморозил ноги; Василий был красным 
командармом, генерал-лейтенантом, в Великую Отечественную вое-
вал под Москвой, дошел до Берлина. Иван выбрал карьеру профес-
сионального военного и дослужился перед войной до подполковника. 
Григорий был убит в 1932 г. кулаками. Михаил уже в 12 лет вместе с 
13-летним братом Иваном вступает в сформированную в 1918 г.  
1-ю Ставропольскую рабоче-крестьянскую дивизию. В 1920-м воевал 
в составе Первой Конной. Сохранилась фотография: пятеро братьев 
держат на поводу лошадей. Крайний справа – Михаил. 
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Как участник Гражданской войны 
учился со стипендией им. Фрунзе сразу  
по двум специальностям (журналистика и 
история) в МГУ, после окончания которого 
отправился на Дальний Восток. Известный 
исследователь послевоенной эмиграции  
И.Р. Петров считает, что пребывание Го-
лубовского в Дальневосточном крае под-
тверждается двумя его книжками1. Види-
мо, некоторое время будущий писатель 
работал в аппарате Верховного Совета. 
Затем перешел в «Известия» спортивным 
репортером. Официально это называлось 
«заведующий сектором физической куль-
туры и культурных развлечений». 

В 1932–1936 гг. он – военный коррес-
пондент «Известий» и офицер Красной 
Армии. После процесса над редактором 
«Известий» Н.И. Бухариным был в числе 
многих сотрудников газеты выслан из 
Москвы. Однако вскоре его вернули в 
число армейских корреспондентов. Уча-
ствовал в Финской войне. 

В начале Великой Отечественной вой-
ны был старшим лейтенантом, команди-
ром казачьего разведывательного эскад-
рона в корпусе Доватора. В сентябре (или 
октябре) 1941 г. оказался в плену в лагере 
военнопленных под Яропольцем. По его 
словам, из лагеря военнопленных его вы-
купили в ноябре 1941 г. сердобольные 
русские женщины. 

А уже весной 1942-го Голубовский стал 
редактором бобруйской газеты «Новый 
путь». Печатался под псевдонимом Бобров. 

Вопрос об участии будущего писателя  
в РОА весьма запутан. Сам он в письме  
1950 г. старейшей политической деятельни-
це Е.Д. Кусковой пишет, что не грешен. Что 
по его требованию ИРО2 изучил картотеку 
власовского движения, и там его имени 
нет3. Редактируемая им в Бобруйске, а затем 
в Минске до 1944 г. газета «Руль» презенто-
вала себя как «Русская антибольшевистская 
газета», но не указывала на связь с власов-
ским движением. В мае 1945 г. Бобров был 
арестован американцами. 

Конец войны встретил в Австрии в ла-
гере Парш под Зальцбургом, где издавал 
журнал «Огни» и редактировал газету 
«Почта Колумба». За 1946–1949 гг. было 
выпущено, по данным указателя Шатова, 
798 номеров4.  

Позднее переехал в США, жил в 
Александрии (штат Вирджиния). Где 
вместе с приемным сыном содержал пе-
реводческое бюро. 

В 50-е годы занимался активной обще-
ственной деятельностью: входил в руко-
водство Мельгуновского леводемократи-
ческого Союза борьбы за свободу России 
(отвечал за издательскую деятельность), в 
Совет освобождения народов России, 
Союза Андреевского флага. 

Роман «Когда боги молчат» вышел на 
английском языке в 1953 г. За ним после-
довали переводы на шведский, норвеж-
ский, китайский языки. Роман был издан  
в Индии и Бирме. Но, как признавался  
М. Соловьёв, «Чем больше изданий этой 
книги выходило в свет, тем сильнее мной 
овладевало чувство, что последним и 
окончательным изданием может быть 
только русское… Автор книги русский,  
и книга русская; и автор принадлежит к 
миру самоисхода с родины, и книга рож-
дена в нем и принадлежит ему»5. 

Вынужденный вносить в текст романа 
требуемые различными издательствами 
изменения, автор вернул русское издание 
к первоначальному тексту. 

В 2017 г. первый том романа впервые 
вышел в России и издательстве АИРО XXI. 

Создав эпическую картину жизни  
большой семьи Суровых, «людей хлебо-
робческой природы, но не хлеборобов»6, 
Тимофея, его жены тетки Веры и их  
19 детей, Соловьёв ставит в центр повест-
вования самого младшего «поскребыша» 
Марка. Ему к началу революции и Граж-
данской войны всего 11 или 12 лет. Это 
позволит писателю, как он сам скажет, 
«посмотреть, что выйдет из этого, от дет-
ства потрясенного человека, и куда он 
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дальше пойдет» (с. 123). «Поглядеть, что 
выйдет из человека в новую почву, в  
революцию, корнями вросшего, ничего, 
даже воспоминаний, за революционными 
пределами не имеющего, и бедой, трудом, 
ударами закаленного, и нормального ро-
дительского водительства лишенного, и 
совсем в одиночестве средь людей войны 
оказавшегося» (с. 87). 

Каждый этап жизни Марка связан с 
той или иной исторической вехой жизни 
России. Писатель воссоздает сложную и 
противоречивую эпоху в конкретном ее 
воплощении. 

Уже в первой главе писатель, подобно 
автору «Тихого Дона», не только показал 
довоенную жизнь земледельческого села, 
«ставропольской нации», но и первые 
тревоги, доставшиеся семье Марка: ги-
бель на фронте двух его старших братьев 
Якова и Сереги, драму потерявшего руку 
Семена. 

Достаточно зажиточное южное хлебо-
робское село после Первой мировой вой-
ны, в которой погибло множество одно-
сельчан, совсем не хочет продолжения 
старой власти. Революцию хлеборобы 
воспринимают как начало новой справед-
ливой жизни. В романе с легким юмором 
показан мирный процесс перехода власти 
к Совету. «Никто, – говорит писатель, – за 
власть не борется, никто не сопротивляет-
ся, даже передел земли прошел без осо-
бых споров и потрясений… То было вре-
мя, когда люди… мечтой жили, полновес-
ному революционному слову верили и 
думали, что мир великой правды перед 
ними открывается» (с. 43). 

Но силы столь любимого некоторыми 
современными публицистами самодержа-
вия не могли смириться с новым порядком. 
И очень скоро персонажи романа, в том 
числе и семья Суровых, столкнулась с жес-
токостью защитников старого порядка. 
Только в «Тихом Доне» и много позднее в 
«Докторе Живаго» можно найти такую 
диалектичную оценку Гражданской войны, 
какую дает М. Соловьев: 

«Междоусобное побоище – болезнь за-
разная: заболеешь, скоро не вылечишься. 
Казалось попервоначалу, что недоброе бра-
тоубийственное дело долго твориться не 
может, опамятуются люди, ведь братья же, 
христиане православные, и делить им вроде 
нечего. Но дальше в лес – больше дров. Дни 
тяжелые, словно лопасти каменного моло-
тильного катка, катились, и все меньше ос-
тавалось у людей надежды, что кончится 
взаимное истребление и брат брату руку 
подаст. Что-то темное и страшное, от людей 
может вовсе независимое, тем недобрым 
дням свой жестокий облик давало, и люди 
не имели силы темному и страшному пре-
пону воздвигнуть» (с. 57–58). 

И он же словами командира зеленых, 
Павла Хлопова, объясняет, почему в этой 
жестокой междоусобице участвовали те, 
кто еще недавно был горячим сторонни-
ком перемен: «Приехал в хутор таким 
апостолом, что хоть сразу на кресте за 
коммунистическую веру распинай. А по-
том стал примечать: новая власть боль-
шую нелюбовь к народу имеет, жалости в 
ней нет» (с. 104). 

Стоило красным проявить эту жалость, 
объявить амнистию борцам с незаконными 
действиями большевиков – и отряд зеле-
ных складывает оружие и возвращается к 
мирному труду. Другое дело, что, как вы-
яснится в конце первой книги романа, не 
надолго хватило у власть имущих гума-
низма: при сопротивлении крестьян созда-
нию колхозов вспомнили об амнистиро-
ванных зеленых и погнали их в Сибирь. 

Уже во втором томе романа автор уста-
ми одного из персонажей выскажет только 
сегодня пришедшую в нашу оценку Граж-
данской войны мысль о том, что понимали 
ее упрощенно – «на одной стороне трудовой 
народ, отменяющий неправду и зло старого, 
а на другой – защитники старого, эксплуа-
таторы, буржуи и прочее в этом роде. Так 
ли это? Отвечает ли это правде? Это отвеча-
ет той простой и единой мерке победителей, 
которой мы хотели все мерить, но правде 
отвечает? …Отбросив нашу мерку, нам  
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придется признать, что у белого движения 
была своя правда, и в свете дальнейшего не 
такая уж и худосочная. Оно было попыткой 
сдержать наш анархический, опасный бунт, 
который мог принести и принес России не-
исчислимые беды… В белом движении не 
люди голубой крови, а фронтовые солдаты 
и офицеры сражались, а мы о них – враги 
трудового народа! В нем было много тако-
го, что способно украсить историю любого 
народа, а мы – нам не подходит, сгружай  
на свалку… Защитники, мол, привилегий.  
С таким упрощением можно, конечно, жить, 
даже удобно, но когда увидишь его нутро, 
становится противно… Победили те, кото-
рым наплевать, и установили они железную 
истину, что всякий, кто был, есть и будет 
против них – слуга дьявола и подлежит ис-
треблению…»7. 

Вновь приведем цитату из романа: «На 
каком-то крутом повороте пути простая и 
добрая правда выпала из колесницы рус-
ской революции, и тогда, в этот несчаст-
ный момент, особые свойства и заслуги 
человека были отменены, и стал он как бы 
вовсе и не венцом творения, а пузырем на 
болоте, о котором люди жестокие еще и 
скажут, что вонью тот болотный пузырь 
наполнен» (с. 238). 

И вновь приходится вспомнить, что 
примерно в то же время, когда создавался 
роман Соловьёва, Б. Пастернак писал о 
сначала восторженном приятии Юрием 
Андреевичем Живаго революции, а затем 
о том, как она быстро, ожесточилась, 
омертвела, и стала ненавистна его герою. 

Описания жизни юного Марка в Первой 
Конной, его знакомство с ее бойцами, вос-
принимавшими мальчишку как сына, позво-
ляет автору показать, как формируется и 
укрепляется в Марке вера в коммунистиче-
ские идеалы. Жестокости Гражданской вой-
ны, смерть еще одного брата Тараса воспи-
тывает в Марке уверенность в праве с ору-
жием в руках утверждать идеи революции. 

Значительный интерес представляют 
главы о московском периоде жизни Мар-

ка. Бросив своего героя в гущу дискуссий 
«взбудораженного поколения взбаламу-
ченного времени», в центр фракционной 
борьбы автор показывает, как формиру-
ются страшные принципы будущих лет, 
«азарт революционного разрушения… 
Новое поколение пробудили к жизни, 
привили разрушительные свойства рево-
люции, но созидательных идей не дали. 
Уничтожив прежние понятия о красоте 
человеческих отношений, новых не созда-
ли. Оставили человека голым на голой 
земле» (с. 126). 

Семейные традиции не дали Марку 
увлечься теорией «любви – стакана во-
ды», проповедуемой Коллонтай и рома-
ном Пантелеймона Романова «Без чере-
мухи» (в романе он назван «Без цветов»). 
Ему чуждо и неприемлемо заменять кра-
соту человеческих отношений и физио- 
логическим удовлетворением желаний.  
Не обошел М. Соловьёв и увлечения час-
ти молодежи эксгибиционизмом. Сатири-
чески показано в романе общество времен 
20-х годов «Долой стыд». 

Вместе с тем характерно, что М. Со-
ловьёв и развитием сюжета, и прямой ав-
торской речью выразил мысль, что «всевоз-
можные вывихи тех лет больше всего в сло-
вах выражение находили, а во всем более 
существенном молодежь оставалась хоро-
шей и чистой, то это ведь потому, что рус-
ская натура всегда была здоровой» (с. 139). 

Иное дело влияние на людей практики 
коммунистического строительства, пред-
полагающей возможность человеческих 
жертв во имя будущего «Вера в цель, – 
рассуждает автор на страницах романа, – 
была шорами, надетыми на его [Марка] 
глаза; из-за них он [и не он один. – В. А.] 
только вперед видел, а то, что по сторо-
нам проносится, что позади остается, как 
бы вовсе и не замечал» (с. 164). 

Несколько страниц романа, посвящен-
ных взаимоотношениям Сталина с женой 
и ее матерью, убедительно показывают, 
как был уверен в праве на жестокость во 
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имя будущего вождь партии. Можно най-
ти некоторые неточности в описании по-
хорон Надежды Аллилуевой и посещении 
Сталиным ее могилы. (Впрочем, худож-
нически эти не имевшие места визиты 
описаны с необычайной глубиной и дос-
товерностью.) Но несомненно, что автор 
романа сумел показать постепенное вы-
рождение партии и искажение великих 
целей революции. 

«Учение партии, – утверждает М. Со-
ловьёв, – хоть и приниженное новыми апо-
столами всевластия, еще жило, но оно уже 
теряло свое началополагающее значение: 
началом становилось не учение, а едино-
державная воля. Жестокий прагматизм уби-
вал последние остатки партийности… Вера 
умирала, фразеология крепла» (с. 164–165). 

Это противопоставление поистине 
грандиозных планов и их бесчеловечного 
воплощения убедительно реализовано в 
сюжетах строительства города на Амуре, 
добычи необходимых стране угля и леса. 

Впервые Марк осознает противоречия 
между здравым смыслом и слепым выпол-
нением приказа партии. Понимая все бес-
смысленность отправки энтузиастов-комсо- 
мольцев, зимой в тайгу, где нет ни жилья,  
ни питания и – главное – где до весны не-
возможно начало строительства Большого 
Города, Марк ведет караван строителей в 
поход. Более того, он как миллионы, ока-
завшихся в подобной ситуации честных 
партийцев, делает все от него зависящее, 
чтобы сберечь доверенных ему людей, спа-
сти их от голода и холода. 

Вставной эпизод (записки геолога Петра 
Сергеевича Новикова) о том, как на добычу 
найденного им угля были брошены тысячи 
заключенных, помещенных в нечеловече-
ские условия, восставших и погибнувших 
вместе с охранявшими их конвоирами по-
вторяется в сценах заготовки леса принуди-
тельно отправленными на эту работу кол-
хозниками и опять же заключенными; в 
рассказе о восстании заключенных на при-
иске Холодном. Тем самым «осатанелость» 
показана не как единичное явление, а как 
закономерность. 

Характерно, что герой романа Марк 
Суров, уже во многом начавший сомне-
ваться, еще отказывается признать правду 
восставших в Холодном, бросает им об-
винение в предательстве и угрожает рас-
правой, хотя и видит страшные последст-
вия насаждавшихся на прииске правил. 

Будущее, согласно концепции автора 
романа, все еще было универсальным оп-
равданием происходящего. Марк уверен: 
«Оно придет, и если не все их ошибки, 
срывы, падения оправдает, то все-таки 
скажет, что достойны они милости и 
снисхождения так как, будучи несовер-
шенными и слабыми, взяли на себя под-
виг и положили начало векам новых 
свершений» (с. 168). 

Но если Марку Сурову понадобится 
еще немало времени, чтобы только во 
втором томе романа понять, что цель не 
оправдывает средства, то М. Соловьёв 
пытается уже в первом томе найти истоки 
этого заблуждения: особенность русского 
характера, по мнению писателя, – «одно-
любство, исступленная приверженность 
единоверию и легкость, с какой мы по-
давляем сомнения, не зная им подлинной 
цены. Сомнения мы часто принимаем за 
слабость, тогда как с них все великое за-
чинается. Другой стороной нашего одно-
любства является нетерпимость к инако-
мыслящим. Того, который не согласен с 
нами, мы сразу к врагам причисляем, ог-
нем и мечом истребляем не понимая, не 
зная, не веря, что свобода не с единства, а 
с различий начинается, и если действи-
тельно о свободе болеть, то прежде своей, 
чужую свободу нужно уважить» (с. 164). 

Значительны страницы, где показано, 
что лишь немногие понимают необхо- 
димость демократии, свободы мнений,  
пытаются противостоять догматическим 
требованиям. Так, наблюдая за беспар-
тийным, только что освобожденным из 
ГУЛАГа, инженером Виноградовым, на-
стойчиво, хотя и бесполезно, пытающим-
ся опровергнуть приказ Сталина зимой 
отправить тысячи людей на Амур, Марк 
приходит к неутешительному выводу, что 
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Виноградов среди членов бюро крайкома 
партии – «единственный, кто сам по себе, 
просто человек. Все другие – винты и 
винтики, объединенные в машину их чув-
ством партийности, дисциплины, созна-
нием, что так должно быть. Все они были 
винтами и винтиками машины власти, и 
каждому винту и винтику положена на-
грузка и функция, и каждый обречен на 
износ и замену. 

А Виноградов сам по себе, сила в себе. 
“А наша сила в чем?”, – мысленно спро-
сил себя Марк, и тут же ответил. В совме-
стности. В партийности. Стадности. Вли-
лись в общее. А Виноградов не влился. 
Его воля вне совместности. В нем самом 
воля, и она его воля, а не общая» (с. 160). 

Лишь немногим партийным работникам, 
героям романа, присуща такая самостоя-
тельность мышления (таков первый воспи-
татель Марка Пересветов, большевик-
подпольщик бывший секретарь крайкома 
Вавилов), но их ждет трагическая судьба. 

Итогом первого тома служит автор-
ское начало тома второго: «Россия во 
тьме задыхалась; мутное солнце обречен-
ности, под которым ей довелось жить, не 
светило и не грело – мертвое солнце. Про-
сто немыслимо придумать, какое зло до 
войны совершено еще не было и что не 
было сделано, чтобы русскую народную 
правду окончательно забить и в глубокое 
подполье загнать. Вовсе одинокой и без-
защитной правда тогда осталась – ведь 
она в человеке живет, делами его движет-
ся, совестью его дышит, а если человек 
задавлен и страшно, самоубийственно 
молчит, и страшно, самоубийственно го-
лосует, апробирует и аплодирует, то какая 
же он правде защита? Одним словом, пе-
ред войной тянулись годы, когда Россия 
набухала горем, а годы эти предуготовили 
минуту-смерч»8 – войну. 

М. Соловьёв рассказывает о том хаосе, 
который творился в первые дни войны, и 
одновременно показывает, как рядовые 
красноармейцы и их командиры в этой не-

разберихе совершали подвиги, как ценой 
многочисленных потерь проходил героиче-
ский рейд в тыл врага. Не обходит писатель 
и вопрос о цене подвига. «Как при пораже-
ниях, так и при победах, русских солдат 
гибло больше, чем солдат противника, – 
подчеркивает автор романа. – О сохранении 
жизни воюющего человека те, что наверху, 
думать не хотели, что делает солдатский 
подвиг вдвойне святым» (с. 169). 

Судьба Марка и его бойцов показывает в 
книге участь попавших в плен советских 
солдат и офицеров. Лишь в наши дни стали 
известны страшные цифры потерь: за пер-
вые четыре месяца войны в плен, по офици-
альным данным, попали 3,3 млн человек. 
Яркие конкретные описания существования 
в фашистских пересыльных лагерях писа-
тель сопровождает страшным мартироло-
гом: «Сколько людей в тех пересылках бы-
ло – не считано, сколько в общих ямах-
могилах погребено – неведомо, сколько 
беды лагерные люди хлебнули – не расска-
зано»9. Не менее драматично описаны и 
стационарные лагеря для пленных: «Душе-
губка, а то, что и в ней люди как-то выжи-
вали, нужно признать за одно из чудес вой-
ны и за свидетельство подвига, все еще не 
описанного». Автор отдает дань уважения 
советским военным врачам и медицинским 
сестрам, спасшим тысячи узников, называя 
их великими подвижниками: «Они… боро-
лись в голоде, в царстве вши, в мире вели-
кого отчаяния»10. 

Сегодняшнему читателю все эти факты 
покажутся знакомыми. Он знает их из по-
вестей Константина Воробьева «Убиты под 
Москвой» (1963) и «Это мы, господи!» 
(опубликована в 1986); из романов В. Грос- 
смана «Жизнь и судьба» (опубликован в 
1988) и В. Астафьева «Прокляты и убиты» 
(1995). Не лишне напомнить, что роман 
«Когда боги спят» вышел в 1953 г. 

Впервые рассказал автор романа о том, 
что ответной реакцией на безразличие 
советских властей к судьбам воинов стало 
нежелание чудом вышедших из окруже-
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ний солдат, осевших в примаках у сель-
ских вдовушек, возвращаться в строй, 
идти в партизанские отряды. 

Есть и еще один аспект войны, до сих 
пор лишь слегка получивший отображе-
ние и осмысление как в научной литера-
туре, так и в художественной. Речь идет о 
жизни нашего народа в фашистском тылу, 
под фашистским игом. 

«В войну… было много такого, о чем не 
говорится и, Бог весть, будет ли сказано… 
Много лет с войны прошло, а правде о то-
гдашней жизни людей, отданных врагу, до 
сих пор хода не дается»11, – говорит Со-
ловьёв в одном из авторских отступлений и 
пытается восстановить утаенную правду. 

С первых страниц второго тома писа-
тель утверждает, что «немецкая дорога с 
русскими дорогами совсем не смыкается». 
Вместе с тем миллионам людей, оказав-
шихся в оккупации, брошенных на произ-
вол судьбы, нужно было жить. И в свете 
этого провозглашенная Сталиным тактика 
сожженной земли (не оставлять немцам 
заводов, полей, продовольственных скла-
дов) была антигуманной по отношению к 
своим людям. Страдали не столько нем-
цы, сколько оставшееся без средств суще-
ствования население. 

Вначале Марка неприятно поражает, что 
идет война, «враг кругом шатается, а они 
[люди] словно от всего в стороне живут и 
ничего знать не хотят»12. Но со временем 
Марк понимает, что «немецкая оккупация 
растекается по поверхности земли, корней у 
нее нет. А кругом происходит подспудное, 
что немыслимо-трудно выразить. Живая 
завязь возникает, жизнетворение ничем и 
никогда не может быть остановлено. Госу-
дарства воюют, а люди живут волей к  
жизнетворению»13. Отлученные в колхозах 
от собственности крестьяне засеивают  
поля. Рабочие налаживают производство  
кастрюль, необходимых каждой хозяйке. 
«Мысль пришла – немец тут вовсе не самое 
важное. Немецкие войска, автомобили, тан-
ки, щеголевато одетые офицеры в высоких 
блестящих сапогах, немецкая речь – все это 
постороннее, а за ним, за этим фасадом, 

живет совсем другое и это другое – русские 
люди, русская земля, небо русское, жизнь 
русская»14. 

Не менее сложной и неоднозначной 
оказывается и проблема сотрудничества с 
немцами. Дважды сталкивает писатель 
своего героя со старостами в оккупирован-
ных районах. Знакомится Марк и с бурго-
мистрами, и с полицейскими. И начинает 
понимать, что всех этих людей в предатели 
и немецкие наемники зачислять – «одна из 
хитрых неправд войны. Были такие, что 
людей бедой били, но и такие, что людей 
от беды защищали»15. Надо было налажи-
вать жизнь под немцами, обеспечивать 
население питанием, заботиться о детях и 
сиротах, о стариках. Надо было кому-то 
жестко пресекать беспредел выпущенных 
немцами их тюрем уголовников. Часто 
жители, а то и партизаны, просили ува-
жаемых и честных людей стать старостами 
и бургомистрами. Многие из них прятали 
евреев, помогали сбежавшим из немецких 
лагерей военнопленным. 

И вновь скажем, что только через 17 лет 
в повести В. Быкова «Сотников» встретится 
аналогичный сюжет. 

Автор романа показывает и становление 
народного сопротивления немецкой окку-
пации. Другое дело, что перед любимыми 
персонажами писателя встает проблема, 
лишь много лет спустя получившая про-
должение в «Жизни и судьбе» В. Гроссма- 
на: «Простая победа над иноземным вра- 
гом – мало для нашего народа… дали нем- 
цу пинка, выиграли войну, а дальше?»  
Герои романа, противостоящие врагу, хотят  
сказать вернувшейся советской власти: 
«…милости просим. Но только давайте 
вместе землю в порядок приводить и старое 
рушить. Мы без вас тут кое-чему научи-
лись, давайте теперь вместе. Народ, если он 
вместе, все может»16. 

Так возникает сложнейшая и харак-
терная для всей военной прозы второй 
эмиграции тема «между двух звезд», под-
нятая в одноименном романе Л. Ржевско-
го (1953), позже – в «Кудеяровом дубе» 
(1958) Б. Ширяева. 
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«На святой Руси, – рассуждает ока-
завшийся в тылу врага бывший генерал 
Высоков, ставший командиром партизан-
ского отряда, – в данный момент пришли 
в столкновение три силы. Иноземное на-
шествие – это одна сила. Против него 
стоит наш народ – это другая сила. Отра-
жая иноземного захватчика, наш народ 
укрепляет то положение вещей, которое 
сложилось до войны и враждебно ему… 
Из этого положения вытекает, что есть 
еще одна сила, она не выражена, не орга-
низована, но она есть. Это сила подспудно 
живущей, уже давно живущей воли наше-
го народа к новому»17. 

Так возникает в романе и чрезвычайно 
диалектично решается тема так называемо-
го Русского освободительного движения. 
Уже в наши дни историк К. Александров 
почти дословно повторил аргумент М. Со-
ловьёва о причинах невиданного ранее 
массового участия 120 тыс. человек в вой-
не против своего государства: «Большеви-
ки истребили в России целые сословия, 
уничтожили Церковь и старую морально-
религиозную основу воинской присяги, 
ввели новое крепостное право и принуди-
тельный труд в масштабах страны, развя-
зали массовые репрессии и отказались, тем 
более, от собственных граждан, попавших 
в плен»18. 

В романе впервые художественно дос-
товерно изображается драматическая судьба 
генерала Власова и его окружения. С одной 
стороны, писатель показывает искреннее 
раскаяние ранее успешного генерала в том, 
что он и его товарищи по партии творили с 
народом до войны. С другой стороны, по-
стоянные уступки Власова немцам, нравст-
венные компромиссы, на которые он созна-
тельно идет, приводят, как показывает автор 
романа, Власова к моральной и физической 
деградации. 

Автор романа пытается доказать, что 
хотя «борьба Власова ставила утопиче-
скую цель – свободную и сильную Рос-
сию без Сталина и его клики»19, сама по-

пытка бросить вызов Сталину, независимо 
от того, достигла бы она успеха или нет, 
имела несомненное значение. Она показа-
ла, что Сталин не смог подавить в рус-
ском обществе волю к сопротивлению. 

В романе художественно доказано, что 
заигрывание с фашистами не могло ничего 
принести России и ее народу. В целом ряде 
сцен автор показывает, что фашисты даже 
слышать не хотят о России как самостоя-
тельном государстве. Особенно ярко нари-
сована сцена в кабинете Розенберга, кри-
чащего: «Россия не страна! Не нация! Не 
народ! Историко-этнографическая случай-
ность! Ненужная подробность мирового 
развития! Завоевание и покорение! Кровь и 
железо!..»20 

Беспощадно звучит авторская оценка 
Власова: «Они в Берлине говорили о воз-
можности действовать, а люди в оккупи-
рованной России действовали»21. 

Желание увидеть новую Россию без  
сталинской «осатанелости», показывает  
М. Соловьёв, объединило вчерашних ком-
мунистов, комсомольцев, репрессирован-
ных советской властью людей. Другое дело, 
что значимость Победы заслонила задачу 
исправления ошибок прошлого. Народ то-
гда не получил заслуженной свободы. 

Так возникло подробно описанное в 
романе отступление тысяч советских лю-
дей на чужбину, в эмиграцию. «Когда 
прошлое, осужденное и отвергнутое на-
родом, начало снова надвигаться с восто-
ка на штыках побеждающей русской ар-
мии, люди еще раз отвергли его и выбра-
ли горькую долю беженства… Катились 
эшелоны с беженцами – на неведомый 
Запад, в чужие земли, на неведомую судь-
бу стремились люди. Страх перед новым 
народоистреблением витал повсюду, раз-
растался»22. 

По мнению. М. Соловьёва, «гордость и 
бунт выражены в этом исходе с родины… 
не от немцев, а от своих». 

«Нет ничего страшнее Бога умолкнув-
шего и оставившего человека»23, – говорил 
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Марку мудрый дед Осип. «Но ведь это не 
Бог отступает, – полемизирует с ним в фи-
нале романа Марк, – а человек отступает от 
Него, убивая в себе порыв к добру, счастье 
ласкового отношения к жизни; отступает и 
тем создает эпохи молчащих богов»24. 

Любимые персонажи автора романа, 
пройдя долгий и сложный путь исканий, 
заблуждений и открытий не допустили, 
чтобы боги оставили человека, прекрати-
ли его жизнетворчество. В твердом убеж-
дении, что он не умрет, а растворится в 
будущем, уходит из жизни Марк Суров; 
погибли все его братья, кроме Корнея, 
прошедшего всю войну, увенчанного 
множеством орденов, но главное «частич-
но восполнившего убыль в суровском ро-
ду: у Корнея росло три сына и дочь, да 
вдобавок, сироты Ивана: Борис и Наташа, 
крепко-накрепко в Корнееву семью и в 
сердце его заключены были». 

До сих пор мы говорили об историче-
ских событиях, охваченных авторским 
ви́дением и судьбой героя. Пора сказать и 
о мастерстве М. Соловьёва. 

Автор владеет умением, поставив в 
центр одного персонажа, построить много-
сюжетное повествование о судьбах всего 
рода Суровых в революции и после нее. 

Фольклорными образами наполнено 
описание главы рода Тимофея: «природа, 
отформовав тяжелое тело, избыток сил в 
бороду ему вогнала… Под стать бороде 
был и весь Тимофей. Глаза серые, усмеш-
ливые. Нос тупой из бородищи, словно 
птенец голый из гнезда, глядит. Плечи ши-
роченного прямого разворота. Ступал лег-
ко, размашисто, хоть людям и казалось – 
где он ногу в чоботе с широким голенищем 
поставил, земля там прогнулась, а если он, 
скажем, плечом шевелил, то кому-другому 
на ум падало, что толкни он тем плечом 
угол хаты, быть ей без угла» (с. 27). 

Воплощением христианской любви 
является жена Тимофея тетка Вера. Это 
она уговаривает сына не мстить избивше-
му ее белому офицеру, но она же с палкой 
бросается на высокопоставленного чеки-
стского чиновника, сказавшего что ее сын 

обречен. Кочуя от одного сына к другому, 
тому, кому она нужнее, тетка Вера, как и 
они, вступит в борьбу с фашистами и бу-
дет ими казнена. 

Взрывчатым характером и необычай-
ной смелостью наделил автор Корнея, в 
нескольких словах охарактеризует весело-
го гармониста и танцора, раскрасившего 
подаренные брату санки. 

Соловьёву подвластны и характеры 
интеллигентов, для которых «жизнь ока-
залась сложнее, труднее, запутаннее, чем 
революционная теория»: Виктора Пере-
светова, Льва Бертского. Писатель расска-
зывает о них уважительно, ярко, иногда с 
юмором (красные штаны Бертского). 

Сюжеты соловьёвского романа увле-
кательны, динамичны и драматичны. 
Личная жизнь героев вписывается в те 
исторические рамки, о которых говори-
лось выше. 

Несколько выпадает из реалистическо-
го сюжета романа линия Марка и любимой 
им девушки Кати, Колибри, как он ее на-
зывает. Почти детективная история работы 
Колибри на советскую разведку, ее похи-
щение японским разведчиком-дипломатом 
кажутся, на первый взгляд, надуманной. 
Но в философском и психологическом ос-
мыслении пути Марка эта глава имеет 
очень большое значение. Колибри – во-
площение идеи свободной жизни, предна-
значенности человека для счастья. Марк в 
период их любви мечется между пропове-
дуемыми Колибри мыслями и оправданием 
жестокости и насилия во имя высокой це-
ли. Это находит выражение в их диалоге, 
когда девушка спрашивает Марка: 

«Во имя счастья будущих людей? Но, 
Марк, уверен ли ты, что будущие поколе-
ния людей примут от вас счастье, забрыз-
ганное кровью младенца?» 

Марк находил ответ в самоосуждении: 
«Много жестокого от нас самих, доро-

гая. Мы – рабы, алчущие свободы, но не 
знающие ее, боящиеся. Нет, младенец  
не должен быть убит. На нашем пути 
Смердяков. Мы устраним его». 
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Колибри: «Марк, не в вас ли самих Смер-
дяков? Как устранить его, если он в вас?» 

Марк: «Мы научимся свободе, ты уви-
дишь, Колибри, мы научимся. Если не мы, 
то новое поколение. Оно уже идет». 

Колибри была неумолима: 
«Новое поколение? Но что оно примет 

от вас и что понесет дальше? Оно нау- 
чится от вас понимать свободу, как по-
давление, передаст свое знание следую-
щим поколениям, и новая цепь неволи 
протянется в века». 

Марк: «Этого не будет! Я верю». 
Колибри: «Ты лжешь, Марк! Самому 

себе лжешь! Ты уже сомневаешься. Что 
ты делаешь сейчас? Хочешь ослабить 
удар по людям? Зачем? Прими это, как 
нужное, неизбежное. Закрой твои уши, 
чтобы не слышать плача детей и жалоб 
людей. Стань твердым, тогда ты будешь 
настоящим большевиком». 

Марк: «Я и есть большевик. Мы не 
можем исключать из социалистического 
строительства полмиллиона людей. Они 
нужны нашему делу» (с. 240). 

На протяжении всего романа, даже когда 
Колибри ушла из реальной жизни Марка, он 
ведет с ней мысленный диалог, все чаще 
поверяет свои поступки словами Колибри. 

Немалая роль в этом споре принадле-
жит уже упоминавшейся вставной новел-
ле «Записки для памяти геолога Петра 
Сергеевича Новикова». 

Безусловное мастерство Соловьёва-
художника проявляется в пейзажах, помо-
гающих осмыслить происходящее. По 
контрасту: идет Гражданская война, льет-
ся кровь, а «Вокруг него [Марка. – В. А.] 
степь лежала, степь без конца и края, до 
самого соединения с небом. В ней все так 
спокойно, так непоколебимо, что с непри-
вычки страшно становилось» (с. 52). По 
сходству – Марк едет в «неведомое», где 
его ждут испытания: «Осенний ветер гу-
лял по степи, с лихим посвистом налетал 
на города и села, выл дурным голосом в 
тесных улицах, а там, смотришь, уносился 

ввысь и безобразничал средь туч – гнал их 
по небу, сбивал в кучу, а то вдруг начинал 
разгонять, рвать на шматки. Надоедало 
ему в вышине забавляться, опять падал на 
землю и выл в трубах домов, гудел над 
рощами и селениями, на что-то жаловал-
ся, кому-то грозил» (с. 123). 

Не менее выразительны авторские 
оценки. Выше уже приводились логиче-
ские рассуждения писателя. Вот еще одно, 
полемизирующее с оценкой большевиков 
в «Балладе о гвоздях» Н. Тихонова 
(«гвозди бы делать из этих людей»): «На-
стоящий, однако, человек, даже после 
больших вбиваний в жизнь, все-таки не 
мертвый гвоздь; он живой душой поверх 
своего места глядит и хочет знать – верно 
ли, в ряд ли с правдой и с мечтой жизнь 
его поставила? И пока это так, пока чело-
век правду чует и мечте не чужд, только 
по крепости он гвоздю подобен; ну, а если 
того нет, мечты т.е. и правды, тогда, ко-
нечно, и человека нет, а имеется челове-
когвоздь, которому все равно куда его 
вбивают – в очередное переписывание 
истории или, скажем, в живые и кровото-
чащие души людские» (с. 238). 

Но немало в романе и лирических ав-
торских отступлений. Таких: «Ах, какая 
непотревоженная тишина бывает в зим-
нюю хабаровскую ночь! Идет человек и 
чувствует – вокруг она. Холодная, колю-
чая, искристая и такая плотная, что ее 
грудь» (с. 156). Или таких: «Если плачет 
мать, это горе, если плачут миллионы ма-
терей – война. Плачьте, матери!»25. 

Из приведенных примеров ясно, что ав-
тор владеет широкой языковой палитрой:  
от просторечия до философской лексики, от 
диалектизмов до литературного языка. 

Роман М. Соловьёва, только что став-
ший доступным отечественному читате-
лю, – еще одна страница в художествен-
ной истории России, в осмыслении взаи-
моотношений личности и революции и 
заметное явление в литературном насле-
дии второй эмиграции. 
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ПО СТРАНАМ И КОНТИНЕНТАМ 
История Великого чайного пути: 
О первых русских эмигрантах в Китае 
 
 
 
 
 

В.Г. Шаронова, Чень Кайке 

РУССКАЯ КОНЦЕССИЯ В ХАНЬКОУ 

Аннотация. В статье рассказывается о создании в китайском городе Ханькоу 
Русской концессии. Проживавшие в этом городе русские купцы – чаеторговцы 
завоевали лидирующие позиции на местном рынке, благодаря своей сплоченно-
сти и успешной торговле. Они с любовью строили концессию, отданную им в 
бессрочную аренду, не жалея средств на ее благоустройство. Благодаря умелой 
политике российских дипломатов, «Маленькая Россия» в Ханькоу пользовалась 
большим авторитетом у китайских и иностранных чиновников. 

Ключевые слова: Русская концессия; Ханькоу; дипломат; купец; чайная тор-
говля; территория; Общественный совет. 

 
Ханькоу – город, расположенный в провинции Хубей в центре 

Китая, находился в четырех, пяти днях пути на пароходе от Шанхая 
по реке Янцзы и был последним портом, до которого могли дохо-
дить океанские суда. До Нанкинского договора1, который открыл 
его внешней торговле, маленький рыбацкий поселок больше напо-
минал деревню. 

Русская чайная торговля начала развиваться здесь с середины 
ХIХ в. Уже к концу столетия наши коммерсанты покупали треть 
всего чая на ханькоуском рынке, вытеснив англичан. «Чайные кара-
ваны» шли сухим путем через Кяхту и Иркутск, откуда по железной 
дороге – в Москву и другие города. С 1863 по 1873 г. в Ханькоу 
русскими предпринимателями был построено несколько чаеперера-
батывающих фабрик в Янлоудуне, а затем в Ханькоу. Успехи куп-
цов были высоко оценены правительством России, и многие из них 
были отмечены наградами. Наиболее значимыми по объемам произ- 
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водимой продукции и финансовым оборо-
там считали также фабрики: «Молчанов & 
Пятков (Печатнов) и Ко» – «Фучан», 
«Токмаков & Молотков и Ко» – «Шунь-
фэн», «Наквасин & Вершинин Ко» – «Ян-
тай» и посредническая контора «Братьев 
Поповых». Производимые ими различные 
виды черных и зеленых чаев (кирпичный, 
плиточный и др.) были известны не толь-
ко в России, но и в Европе. Одновременно 
в Ханькоу получило широкое развитие 
строительство кирпичных заводов, про-
дукция которых широко использовалась 
для застройки города. Одной из самых 
популярных строительных компаний была 
фирма «Литвинов & Чирков и Ко». 

В начале апреля 1891 г. наследник рус-
ского престола, цесаревич Николай Ро- 
манов, путешествовавший по Дальнему  
Востоку, прибыл в Ханькоу на пароходе 
Добровольного флота «Владивосток». Ему 
были оказаны почести как со стороны офи-
циальных китайских властей, так и со сто-
роны русского купечества. Главной целью 
визита было оказание поддержки местному 
российскому бизнесу и укрепление его по-
зиций в Китае, а также проведение перего-
воров с Наместником провинций Хунань  
и Хубей чиновником Чжан Чжи-Дуном2.  
По приезде в город Николай Александрович 
присутствовал на богослужении в храме  
Св. Александра Невского, где церковным 
старостой был чаеторговец Н.М. Молчанов, 
а хор певчих состоял из купцов (Орлов, 
Масленников, Токмаков, Милютин, Оста-
нин, Кандинский), фамилии которых запи-
сал князь Э.Э. Ухтомский, сопровождавший 
цесаревича в поездке. По окончании литур-
гии цесаревич посетил дом генерального  
консула П.А. Дмитревского, где ему была 
представлена депутация русских резидентов 
Ханькоу, в том числе селенгинский купец 
А.П. Малыгин (представитель ТД «Токма-
ков, Молотков и К», поднесший Его Импе-
раторскому Высочеству хлеб-соль на сереб-
ряном блюде китайской работы; советник 
коммерции А.Н. Старцев (от русских рези-
дентов Калгана и Тяньцзиня); кяхтинский 
купец I гильдии Н.М. Молчанов (предста-

витель ТД «Молчанов, Печатнов и Ко»), 
пригласивший Николая Александровича на 
завтрак. Во время завтрака российские куп-
цы рассказали будущему государю о чайной 
торговле, своих трудностях и достижениях, 
и доле русских компаний на местном рынке. 
После чая наследник посетил фабрику кир-
пичного чая фирмы «Молчанов, Печатнов и 
Ко». Тем же вечером состоялся еще один 
обед в доме купца Н.М. Молчанова, за  
которым продолжилось обсуждение вопро-
сов торговли и местных насущных проблем, 
в том числе возможности создания своей 
концессии в Ханькоу. 

Во всех поездках цесаревича сопровож-
дал генеральный консул П.А. Дмитревский3, 
известный и опытный дипломат, много лет 
проработавший в Китае. В один из дней  
будущий царь присутствовал на крестинах 
его сына Николая и стал крестным отцом 
малыша. В эти дни проходили встречи и 
беседы с русским купечеством, осматрива-
лись выставки чая, проводились многочис-
ленные приемы в домах чаеторговцев. 

Одним из важнейших пунктов визита 
были переговоры с Чжан Чжи-дуном и 
банкет, которые состоялись в зале Цин-
чуан-гэ (Храме Бога Учености), располо-
женном на высоком холме на берегу реки 
Янцзы. После произнесения положенных 
речей и обмена подарков было достигнуто 
самое главное, к русским стали относить-
ся более доверительно и радушно. 

Русские селились на Британской кон-
цессии, дома пяти богатых купцов находи-
лись на набережной на первой линии, рядом 
с английским консульством была построена 
православная церковь. Часть русской коло-
нии проживала на французской концессии и 
совсем немногие снимали дома в китайских 
кварталах. Такая разбросанность в неболь-
шом Ханькоу настоятельно требовала нали-
чия своей собственной территории для рос-
сийских подданных. 

Рост русской торговли и краткий, но 
очень важный для развития русской торгов-
ли в Китае, визит будущего императора в 
эту страну привели к заключению между 
Императорской Российской Миссией в Пе-
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кине и Китайским Министерством Ино-
странных Дел Соглашения об отводе терри-
тории в портовом городе Ханькоу провин-
ции Хубей4 для создания на ней Русской 
Концессии. В Ханькоу был в срочном поряд-
ке приглашен опытный и хорошо знающий 
специфику данного региона, П.А. Дмитрев-
ский, работавший в те годы генеральным 
консулом в Тяньцзине. 

 
 
 
 
 
 

Милостивый государь Павел Андреевич! 
В виду осложнений, выразившихся в де-

лах об устройстве русской концессии в 
Ханькоу, предлагаю вам выехать в средних 
числах с целью окончательного на месте 
решения совместно с управлением нашим 
консульством в Ханькоу коллежским сек-
ретарем Рождественским и французским 
консулом Дометреном вопрос о рассмот- 
рении названной выше концессии». Все  
путевые издержки за счет консульства 
будут покрыты. Консульство же на время 
вашего отсутствия сдать надлежаще в 
настоящее время в Тяньцзине студенту 
Императорской миссии коллежскому сек-
ретарю В.Ф. Гроссе, о чем своевременно 
уведомить Императорскую миссию. 

Граф Кассини»5. 
 
В конце мая 1896 г. между китайской и 

русской сторонами было подписано Поло-
жение о Русской Концессии в Ханькоу. Им-
ператорскую Россию представляли Гене-
ральный Консул в Тяньцзине статский со-
ветник П.А. Дмитревский и Управляющий 
Императорским консульством в Ханькоу 
коллежский секретарь П.С. Рождествен-
ский6, с китайскую сторону – Уполномо-
ченный Великого Дайцинского государства 
чиновник Цюй, в обязанности которого 
входили надзор за таможнями и торговыми 
делами в провинции Хубей. 

Российской концессии отводились земли 
на западном берегу реки Янзцы, вдоль реки 
до ворот Тун – цзимынь, на площади в  
288 чжан. Располагалась она между Британ-
ской и Французской концессиями и имела 
площадь в 21 800 фанов, или 3 009 762,5 анг-
лийских квадратных футов. С севера к ней 
прилегала Французская, а с востока Амери-
канская концессии. Британская концессия 
находилась ниже по течению реки. Перед 
подписанием соглашения обе стороны обо- 
шли предлагаемую территорию и поставили 
пограничные камни вдоль ее границ. Вся эта 
земля отдалась «…в вечную аренду Русско-
му Правительству, и все дела в ней ведаются 
Русским консулом. Русская концессия имеет 
площадь около 26 десятин. Входящие в Рус-
скую концессию участки земли, принадле-
жащие китайским подданным, со дня подпи-
сания договорного условия, не могут быть 
продаваемы или отдаваемы в аренду другим 
лицам, а могут быть только отданы в вечную 
аренду Русскому правительству; цена за вы-
куп их назначается справедливая, по согла-
шению китайских местных властей с Рос-
сийским консулом, и в годичный срок озна-
ченные земли должны быть сполна переда- 
ны Русскому правительству7. Одновременно 
было подписано Соглашение, содержавшее 
конкретные пункты по пограничным линиям 
территории Русской концессии8. 

В течение долгого времени велись пере-
говоры о разграничении русской территории 
с французской и английской концессиями, 
поскольку с самого первого дня образования 
русской концессии российская сторона 
столкнулась с противоборством англичан и 
французов, имевших с ней границу. Фран-
цузское генеральное консульство практиче-
ски находилось на одной из улиц Русской 
концессии. Кроме того, два больших участка 
земли на территории внутри концессии при-
надлежали британской компании «Jardin, 
Matteson & Co», и, несмотря на желание 
российского правительства их выкупить за 
приличную сумму9, англичане на сделку не 
пошли. В результате длительного конфликта 

«Императорская Миссия в Пекине»  
Его Высокородию 

5 марта 1896 г. № 44.  
П.А. Дмитревскому. 

в Тяньцзинь 
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интересов спорный вопрос не был решен и 
на востоке территории концессии была из-
ломанная линия, а компания «Jardin, Matte-
son & Co» осталась на своих когда-то выку-
пленных участках. Также непросто решался 
вопрос и с приобретением земли для рос-
сийских нужд в других концессиях. Напри-
мер, в 1899 г. при покупке Добровольческим 
флотом у состоящего агентом в Ханькоу 
коммерции советника Н.М. Молчанова двух 
участков земли с постройками, расположен-
ных в английской концессии английские 
власти отказались перевести купчую кре-
пость на имя Добровольческого флота. 
Только после долгих разбирательств консу-
лом Ваховичем этот вопрос удалось решить 
в мае 1901 г.10 

При разметке территории возникали во-
просы и с местными китайскими властями. 
В русской концессии находилось важное 
правительственное китайское учреждение – 
Учанская портовая таможня. Китайское 
правительство согласилось на уступку и 
перенесение таможни за пределы концес-
сии. Проводилось переселение китайских 
жителей с приграничной территории, при 
этом они получали денежную компенсацию 
от российского правительства: «Что каса- 
ется казенной полосы, идущей вдоль город-
ской стены и соприкасающейся с русской  
концессией, то ширина ее от стены должна 
быть сохранена на протяжении 5 чжан и она 
не должна входить в концессию. На этой 
полосе может быть устроена большая доро-
га, которая должна быть застроена домами с 
местожительством для китайцев». Большое 
внимание уделялось улицам и дорогам, об-
ращалось особое внимание на то, что их 
необходимо было устроить надлежащим 
образом, чтобы они служили «для собст-
венного прохода иностранных и китайских 
купцов и народа»11. 

Новая территория управлялась Обще-
ственным советом на основании Устава, 
принятого Общим собранием и которому 
подчинялись все проживающие на концес-
сии жители, независимо от гражданства. 

В Общественном совете участвовали 
как частные лица, так и компании. Среди 

русских компаний можно назвать «Наква-
син Д.И. и Ко», «С.В. Литвинов и Ко», 
Русский клуб и др.; среди иностранных, 
такие как Международный госпиталь, 
Римская католическая миссия, Азиатская 
торговая компания и др. В Совет также 
входили представители генерального кон-
сульства, банка, почтовой конторы, ком-
мерсанты, юристы, врачи, духовенство12. 

Консулом был образован Временный хо-
зяйственный комитет, состоящий из четырех 
членов (из числа землевладения концессии) 
для заведования делами. После совместного 
обсуждения принимались решения. Строи-
тельные работы осуществлялись за счет суб-
сидий до стороны Российского государства, 
а также оплаты налогов и пожертвований. 
Аналитика отчетов позволяет проследить, 
как менялось содержание отчетов и увели-
чивалось количество статей расходов и до-
ходов. Одним из главных пунктов ежегод-
ной сметы Общественного совета являлись 
расходы на содержание и благоустройство 
концессии. 

В марте 1897 г. российский консул  
А.С. Вахович13 приступил к строительству 
набережной, получившей название Нико-
лаевская. Концессия быстро застраивалась. 
Было принято решение о строительстве 
генерального консульства. Сумма ассигно-
ваний на приобретение в Ханькоу земель 
для его устройства была переведена в  
июле 1901 г. и составляла 21 030 ф. ст.14  
В начале 1902 г. был получен кредит на 
постройку здания консульства, которое 
сохранилось до наших дней15. 

Вместе с благоустройством новой терри-
тории, огромное внимание уделялось и реше-
нию коммерческих вопросов. Русская торго-
вая палата в Ханькоу ставила своей задачей 
содействие развитию и упрочению русской 
торговли в Китае. В круг ее деятельности 
входило ведение списков русских и китай-
ских коммерческих фирм, заинтересованных 
в коммерческих сношениях, установление 
сношений с русскими и иностранными тор-
говыми и промышленными организациями, а 
также с торговыми палатами и другими уч-
реждениями, защита интересов и содействие 
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русским торговым учреждениям в определе-
нии русских на службу в Китае. 

Большую роль в жизни города играл «Рус-
ский клуб», активно работала почтовая кон-
тора, была создана Полицейская и Пожарная 
охраны. Для успешного ведения бизнеса шло 
обучение торговому делу русского и китай-
ского населения, для чего были открыты две 
школы: русская и русско-китайская. 

До октября 1917 г. русская колония в 
Ханькоу, пользовавшаяся огромным авто-
ритетом у местных властей, способство-

вала промышленному и торговому разви-
тию провинции Хубэй, возможно, если бы 
не события, произошедшие в России, этот 
город стал бы, впоследствии, важнейшим 
экономическим центром Китая. 

Русская концессия была передана ки-
тайским властям 2 марта 1925 г. 

Вместе с ней под ведение нового управ-
ления была переведена местность Лулин, 
находящаяся в горах Лушань, вблизи горо-
да Кьюкианга провинции Цзянси, принад-
лежавшая Пекинской духовной миссии. 

ПРИЛОЖЕНИЕ 1 

СОГЛАШЕНИЕ МЕЖДУ КИТАЕМ И РОССИЕЙ  
О ПРЕДОСТАВЛЕНИИ ПОСЛЕДНЕЙ КОНЦЕССИИ В ХАНЬКОУ 

Протокол № 1 
 
Апреля второго дня 1896 года в 10 часов утра, 
 
Российский консул в Тяньцзине, Статский Советник П. Дмитревский и Управляющий 

Консульством в Ханькоу Коллежский Секретарь П. Рождественский, с одной стороны, 
И Французский генеральный консул в Шанхае г-н Дюбайль и Консул в Ханькоу г-н 

Дотремэр, с другой стороны, 
В присутствии Ханьянского Джи – сяна и члена смешанного суда Дун ради определе-

ния границ Русской концессии в Ханькоу постановили следующие пограничные знаки: 
1) на берегу реки, на границе Английской концессии; 
2) на берегу реки Янзцы в 2255 фут. – 687,34 м – расстояния от предыдущего камня 

по прямой линии и в 343,66 м расстояния от северного камня Французской концессии; 
3) на большой дороге, в месте, где она пересекается линиею, проведенной из точки 

второго камня к западу перпендикулярно берегу; 
4) на большой дороге близ южной границы земли, принадлежащей Французскому 

консульству; 
5) у западной городской стены на линии, проведенной вдоль южной пограничной 

линии Французского консульства и 
6) близ ворот Да – чжи – мынь. Последний пограничный столб должен находиться на 

продолжении до западной стены пограничной линии Английской концессии; но ввиду 
невозможности определить в настоящее время точное направление сей линии, он постав-
лен в настоящем месте до тех пор, пока не будут произведены точные промеры этой гра-
ницы Русской концессии. 

Всего поставлено 6 пограничных камней. 
В подтверждение и удостоверение чего мы прилагаем свои подписи и печати. 
П. Дмитревский м. п. подпись 
П. Рождественский м. п. подпись 
Г. Дюбайль 
Г. Дотремар то же самое 
Печати и подписи китайских делегатов. 
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ПРИЛОЖЕНИЕ 2 

ЧЛЕНЫ ОБЩЕСТВЕННОГО СОВЕТА  
за период с 1904 по 1923 г. 

Год 
Председатели  
и их заместители 

Члены Общественного совета  
(в 1905–1906 гг. «Комитета») и замещавшие их кандидаты 

1904 А.Н. Островерхов (консул) Я.К. Панов, А.П. Малыгин, М.С. Оверин, Ф.К. Форемни 

1905 Ф.К. Форемни С.В. Литвинов, В.Ю. Григорьев, М.С. Оверин, С.Д. Малашкин

1906 Ф.К. Форемни,  
А.Н. Рассадин 

С.В. Литвинов, В.Ю. Григорьев, М.С. Оверин, С.Д. Малаш-
кин, А.Н. Рассадин, В.В. Хохлов, А.С. Вершинин 

1907 А.Н. Рассадин В.В. Хохлов, С.Д. Малашкин, Я.К. Панов, Х.М. Бенземан, 
Г.И. Турицын 

1908 А.Н. Рассадин В.В. Хохлов, Ф.В. Крживошевский, Г.И. Турицын,  
Х.М. Бенземан 

1909 А.Н. Рассадин,  
Ф.В. Крживошевский 

Ф.В. Крживошевский, Г.И. Турицын, Х.М. Бенземан,  
С.В. Унженин, С.Д. Малашкин 

1910 Ф.В. Крживошевский С.В. Унженин, Х.М. Бенземан, Н.В. Маркин, С.Д. Малашкин

1911 Ф.В. Крживошевский,  
В.Ю. Григорьев 

В.Ю. Григорьев, Х.М. Бенземан, Н.П. Челягин, Р.Е. Хеммингс, 
О.Л. Штегер, С.В. Унженин, А. Штегман, А.П. Малыгин 

1912 В.Ю. Григорьев С.Г. Ястржемский, Х.М. Бенземан, А.Г. Иванов, Р.Е. Хеммингс 

1913 В.Ю. Григорьев, В.А. Чече-
лев, А.Г. Иванов, И.К. Панов 

Х.М. Бенземан, Р.Е. Хеммингс, В.А. Чечелев, А.Г. Иванов, 
И.К. Панов, В.П. Голиков, С.В. Унженин 

1914 В.Ю. Григорьев Э.К. Блахер, С.В. Унженин, Р.Е. Хеммингс, А.С. Вершинин, 
Х.М. Бенземан, И.К. Панов, В.П. Голиков 

1915 В.Ю. Григорьев,  
С.В. Унженин 

С.В. Унженин, А.С. Вершинин, В.П. Голиков, И.К. Панов,  
Н.В. Маркин 

1916 В.Ю. Григорьев,  
С.В. Унженин 

С.В. Унженин, В.П. Голиков, В.О. Люгебиль, А.Г. Иванов, 
Х.М. Бенземан 

1917 В.Ю. Григорьев,  
В.П. Голиков 

В.П. Голиков, Х.М. Бенземан, А.Г. Иванов, Л.И. Парбюри, 
С.В. Унженин 

1918 В.Ю. Голиков В.П. Голиков, А.Г. Иванов, Г.А. Стюарт, Л.И. Парбюри,  
С.В. Унженин 

1919 В.Ю. Григорьев,  
Д.М. Мельников 

Д.М. Мельников, И.К. Панов, Г.А. Стюарт, Л.И. Парбюри, 
С.В. Унженин 

1920 Д.И. Наквасин,  
Д.М. Мельников 

И.Я. Антуфьев, И.К. Панов, Н.И. Петров, В.И. Шимонаев, 
К.К. Черносвитов 

1921 Д.И. Наквасин, Д.М. Мель-
ников 

Д.М. Мельников, И.К. Панов, Н. Петров, К.К. Черносвитов, 
В.С. Дюпри, К.Б. Хорнер, А.Г. Иванов 

1922 Д.И. Наквасин, Д.М. Мель-
ников, И.К. Пименов 

Д.М. Мельников, И.К. Пименов, А.С. Вершинин, И.Н. Лепи-
хин, В.С. Дюпри, К.Б. Хоркер 

1923 И.К. Пименов Д.М. Мельников, Х.М. Бенземан, В.С. Дюпри, Н.И. Петров, 
П.А. С. – Сабатин, С.В. Унженин 

1924 И.К. Пименов Д.М. Мельников, С.В. Унженин, Н.И. Петров, П.А. С. – Са-
батин, Г.М. Джемсон, В.Т. Гудвин 
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Примечания 
1 Нанкинский договор – договор, заключенный 29 августа 1842 г., между Китаем (Цинской 

империей) и Великобританией, в результате поражения Китая в I опиумной войне (1840–
1842). По этому договору к Великобритании отошел Гонконг, Китаем была выплачена огром-
ная контрибуция (ок. 21 000 000 долл.), открыт ряд китайских портов для иностранной тор-
говли (Кантон, Амой, Фучжоу, Нинбо и Шанхай). 

2 Чжан Чжидун (4.09.1837–5.10.1909) генерал-губернатор двух провинций Хубей и Хунань. 
Был активным сторонником императрицы Цыси и всячески поддерживал династию, однако 
считал, необходимым использование европейского опыта и передовые технологии в области 
технического прогресса.   

3 Дмитревский Павел Андреевич (04.11.1855, Вологда – 17.08.1899, Сеул) – дипломат. Окончил 
Санкт-Петербургский университет. В 1877–1899 гг. – сотрудник МИДа. В 1882–1883 гг.  
и.о. консула в Ханькоу; 1884–1892 гг. – консул в Ханькоу; 1893–1896 гг. – консул в Тяньцзи-
не; 1 июля 1896 – 17 августа 1899 – генеральный консул в Шанхае. Скончался в Сеуле по до-
роге в отпуск в Россию. 

4 Хубей – провинция на востоке центральной части Китая. 
5 ИВР РАН. Ф. 14. Оп. 1. Д. 42. Дмитревский П.А. Папка о Русской концессии в Ханькоу. Л. 5. 
6 Рождественский Петр Сергеевич. (11.10.1870, Санкт-Петербург – 20.02.1915, Сан-Франциско, 

США). Дипломат. Окончил Санкт-Петербургский университет в 1892 г. На службе в МИДе с 
1893–1915 гг. Студент Миссии в Пекине в 1892 г. Управляющий генеральным консульством  
в Ханькоу в 1896 г., 2-й секретарь миссии в Пекине в 1905 г. Работал генеральным консулом в 
Сан-Франциско. 

7 ИВР РАН. Ф. 14. Оп.1. Д. 42. Л. 39. Положение о Русской концессии в Ханькоу от 21 мая /  
2 июня 1896 г. 

8 См.: Приложение 1. 
9 АВПРИ. Ф. 143. Русская концессия в Ханькоу. Оп.491. Д. 392. Л. 7. 
10 АВПРИ. Фонд Миссия в Пекине. Д. 50540. Л. 2. 
11 Музей русской культуры в Сан-Франциско Фонд 54. (А.Т. Бельченко). Папка 14-1-13-2. 
12 См.: Приложение 2. 
13 Вахович Александр Степанович (8.09.1858, с. Луковцы, Седлецкой губернии Бельского уезда – 

12.02.1904, Ханькоу, Китай). Дипломат. Окончил Санкт-Петербургский университет в 1882 г.  
На службе в МИДе с 1882–1904 гг. 

14 АВПРИ. Ф. 143. Оп. 491. Д. 392. Л. 11. 
15 В настоящее время в здании находится элитный клуб-ресторан. 
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ПО СТРАНАМ И КОНТИНЕНТАМ 
История Великого чайного пути: 
О первых русских эмигрантах в Китае 
 
 
 
 
 

С.М. Мушкалов 

ГРИБУШИНЫ. 
ВСЕ ДОРОГИ ВЕДУТ В КУНГУР* 

Аннотация. Статья посвящена деятельности одного из крупнейших чаетор-
говцев России Михаила Ивановича Грибушина. Особо прослеживается этап от 
периода накопления знаний и опыта до формирования собственной «чайной 
империи». Значительное внимание уделено общественному служению купца на 
благо городского общества, а также его многогранной благотворительной дея-
тельности. Отражена и деятельность наследников именитого чаеторговца, соз-
давших Торговый Дом «М.И. Грибушина Наследники», входивший в пятерку 
крупнейших в стране. 

Ключевые слова: династия; деловая активность; капитал; грибушинские чаи; 
общественная деятельность; благотворительность; наследники; Торговый Дом. 

 
В октябре 2006 г. в городе Кунгуре Пермского края «случилось» 

знаменательное событие: на родину предков впервые приехали по-
томки замечательной династии купцов-чаеторговцев Грибушиных. 
В их числе были: профессор из Монако Луис Дюпал (праправнук 
М.И. Грибушина по французской линии, внук его внучки Людмилы 
Сергеевны Грибушиной (Витерновой)) и его московская родствен-
ница, Ирина Сергеевна Петухова (дочь другой внучки именитого 
чаеторговца, Ирины Сергеевны Грибушиной (Вержиковской). 

На вопросы корреспондента городской газеты «Искра» Луис 
Дюпал ответил, «хитро улыбнувшись», что в городе предков «ему 
забавно». «Я русским себя не считаю, – отшутился он “с истинно 
французским шармом”. – Но очень приятно узнавать что-то новое о 
своих предках…»1. 

                                                           

* Исследование выполнено при поддержке гранта РФФИ  
№ 17-21-21002, «История русско-китайской чайной торговли в централь-
ных и юго-восточных провинциях Китая с середины XIX века по начало  
ХХ века. По материалам российских и китайских архивов». 
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Спустя шесть лет, в июле 2012 г., в 
Кунгур приехали другие представители 
французской ветви династии: старший 
брат Луиса Дюпала, «нефтяной олигарх» 
из Парижа Пьер Дюпал и его сын,  
Бенджамин Дюпал, предприниматель из  
Сингапура. «Город, – писали газеты, –  
откликнулся на приезд Грибушиных не 
пафосно, но трогательно: как будто и 
правда, вернулись свои, кунгурские»2. 

Революционные потрясения начала  
ХХ в. раскидали потомков именитых ку-
печеских династий по белу свету. Попала 
под «красное колесо» и семья Грибуши-
ных, с деятельностью которой связана 
особая страница в истории российской 
чайной торговли. 

Этот род известен в Кунгуре с начала 
XVIII в. Однако, несмотря на это, основа-
телем династии принято считать Михаила 
Ивановича Грибушина (1832–1889), купца 
первой гильдии, видного общественного 
деятеля и благотворителя. 

Семья потомственных кожевенников, 
из которой происходил будущий купец-
миллионщик, была небогатой. По свиде-
тельству очевидцев, родители даже не 
хотели обучать старшего сына грамоте3. 

Еще мальчиком Грибушин поступил в 
услужение к городскому почтмейстеру за три 
руб. жалования в месяц4. (Сведения о работе 
Михаила Ивановича «писцом почтовой кон-
торы» подтверждает в своей книге «Кама и 
Урал» и известный русский писатель и пу-
тешественник В.И. Немирович-Данченко5, 
посетивший Кунгур летом 1876 г.). Позднее 
работал в городском казначействе6. 

В 12-летнем возрасте Михаил Ивано-
вич начал трудовую деятельность у кун-
гурского купца-чаеторговца А.С. Губкина. 
Первоначально был швейцаром. 

Спустя три года будущего предприни-
мателя отправили в далекий забайкаль-
ский город Кяхта, где он прожил пять 
лет7. Вершиной карьеры стала для него 
должность управляющего чайными план-
тациями в Китае8. 

В фирме А.С. Губкина Михаил Ивано-
вич прослужил в общей сложности 12 (по 
другим данным – 14) лет. Подробности его 
деятельности, скорее всего, по объектив-
ным причинам навсегда останутся неиз-
вестными. Между тем именно этот период 
оказал на Грибушина «колоссальное и не 
поддающееся никакому учету» влияние. 

Пройдя эту по-настоящему хорошую 
школу, Михаил Иванович постиг осно- 
вы и тонкости чайной торговли, набрался 
необходимого опыта и знаний. Деловые 
связи с кяхтинскими купцами, с будущи-
ми китайскими партнерами, установлен-
ные в этот период, способствовали его 
успеху в дальнейшем. 

Вернувшись в Кунгур, М.И. Грибушин 
в 1858 г. объявил о производстве торгово-
го промысла от своего имени. Хозяину 
новой фирмы едва исполнилось 26 лет. 

Возможно, что начать собственное де-
ло своему бывшему служащему помог 
А.С. Губкин, оценив, таким образом, его 
ум, энергию и способности. Поддержка 
именитого купца, личные деловые каче- 
ства и безупречная репутация открыли  
М.И. Грибушину «безграничный» кредит 
в среде торгового сословия Кунгура. На-
чав собственное дело в небольших раз- 
мерах, Михаил Иванович довел его, как  
отмечали современники, до «обширных 
масштабов», чем и составил себе «милли-
онный капитал». 

«Удивительно быстрый рост его со-
стояния, – размышляет профессор фило-
софии В.Л. Семёнов, – при незначитель-
ном первоначальном капитале свидетель-
ствует о том, что полученный опыт он 
превосходно усвоил»9. 

Деловая активность М.И. Грибушина 
связана с торговлей чаем. К середине ХIХ в. 
чаепитие прочно вошло в наш националь-
ный быт. Особую популярность в это время 
приобрел китайский чай, отличавшийся 
более высоким качеством. 

Центром российско-китайской торгов-
ли стал небольшой город Кяхта, располо-
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женный на границе с Монголией. Торго-
вать здесь было выгодно. Говорили, что 
тогда «только ленивый не наживал себе 
состояния». 

Зная торговлю в Кяхте не понаслышке, 
Грибушин первоначально привозил сюда 
кожевенный товар, скупленный у кунгур-
ских мастеров, и очень выгодно обмени-
вал его на чай. Впоследствии, окрепнув и 
встав на ноги, Михаил Иванович наладил 
свою систему закупки, доставки и прода-
жи чая. Доверенные кунгурского чаетор-
говца закупали чай в центральной части 
Китая (в основном в Ханькоу и Тяньцзи-
не). Доставкой по китайской территории 
занимался Торговый дом «Токмаков и 
Шевелев и Ко», главная контора которого 
находилась в Тяньцзине. 

В Кяхту караваны с чаем прибывали 
осенью. После исполнения необходимых 
процедур (разбора, упаковки, зашивания в 
кожи и т.д.), в начале ноября ящики с ча-
ем по почтовой дороге через Селенгинск и 
Верхнеудинск доставлялись в Иркутск. 
Оттуда их путь (в 25 тыс. верст) лежал в 
Томск, где полученный товар вновь раз-
бирали, чистили, укладывали, при необ-
ходимости просушивали, готовили к даль-
нейшей отправке. 

В начале мая, с открытием навигации 
на реках, первые партии чая грузили на 
пароходы и 1768 верст везли по Томи, Оби, 
Иртышу, Тоболу и Туре в Тюмень, где у 
кунгурского чаеторговца были свои склады 
и чаеразвесочная. Далее, по Сибирскому 
тракту, путь чая лежал в Кунгур. 

На одной из центральных улиц города 
сохранилось здание грибушинской чаераз-
весочной. Двухэтажный каменный дом, 
украшенный на фронтоне стилизованными 
инициалами владельца, был построен в 
1867 г. Чай здесь разбирали по сортам, 
развешивали и упаковывали. «Труд был 
тяжел и вреден для здоровья», – вспоминал 
работавший в юности у наследников Гри-
бушина известный кунгурский краевед 
Л.Н. Лелюхов10. 

Расфасовка производилась от одного 
золотника (4,26 гр.) до фунта. Цена состав-

ляла от 1 руб. 20 коп. до 3 руб. за фунт. 
Чай, составленный по особому заказу, сто-
ил еще дороже. Из Кунгура знаменитые 
грибушинские чаи: фамильный, колери-
стый, первосортный, любительский, аро-
матичный, упакованные в фирменные бу-
мажные пакеты, картонные и жестяные 
коробки или фарфоровые японские чайни-
цы, развозились в магазины по всей стране, 
а также на крупнейшие ярмарки: Нижего-
родскую, Ирбитскую, Крестовско-Иванов- 
скую. Известно, что объемы продаж уве-
личивались с каждым годом. Например, на  
Ирбитской ярмарке 1871 г. его фирмой 
было продано чая и сахара на 350 000 
руб.11, а в 1887 г. – 550 000 руб.12 

О предприимчивости кунгурского чае-
торговца говорит и тот факт, что в дело 
шли даже отходы, получаемые при разве-
шивании чая. Их прессовали плитками и 
пускали в продажу13. 

Причем известно, что такие плитки по-
рой выполняли функцию денежных знаков. 
Одна плитка весом не менее 4–5 фунтов 
приравнивалась к двум китайским таэлям и 
соответствовала пяти российским руб-
лям14. Кожи, в которые был упакован чай, 
направлялись на кожевенные заводы, где, 
после дубления, использовались для изго-
товления стелек, задников и подметок15. 

По свидетельству современников, у 
Михаила Ивановича не было ни одного 
праздного часа. Везде предстояло успеть, 
вникнуть в суть дела, не пропустить вы-
годной сделки. 

Но не следует думать, что его жизнь бы-
ла далека от общественного долга. Напро-
тив, начиная с 1864 г. М.И. Грибушин по-
следовательно занимал должности мирового 
судьи, городского головы, городского и зем-
ского гласного, церковного старосты, попе-
чителя общественной богадельни, директора 
тюремного отделения, председателя различ-
ных комитетов и комиссий… Исполняя свои 
обязанности четко и честно, он «много поль-
зы принес» как тем учреждениям, «в кото-
рых служил», так и городу в целом16. 

Отличительной чертой характера имени-
того чаеторговца была и отзывчивость к 
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нуждам ближнего. Испытав в «ранней моло-
дости» много «нужды и лишений», он ока-
зывал постоянную помощь своим согражда-
нам. «Не было примера, чтобы лица, обра-
щавшиеся с какой-либо просьбой к Михаилу 
Ивановичу, уходили от него неудовлетво-
ренными», – отмечали очевидцы17. 

Не оставался купец в стороне и от  
решения городских проблем. Ежегодно 
жертвовал на эти цели немалые средства. 
Так, например, более 200 000 руб. было 
затрачено им на строительство новой  
колокольни и переустройство Успенской 
церкви. В 10 тыс. обошлось возведение 
пожертвованного городскому обществу 
каменного корпуса лавок на Острожной 
улице; 5 тыс. руб. пошло на достройку зда-
ния Общественной Зыряновской богадель-
ни; 3 тыс. было выделено на обустройство 
в Кунгуре сквера в честь священного коро-
нования 15 мая 1883 г. 

Самым значительным актом обширной 
благотворительной деятельности М.И. Гри-
бушина стало открытие в нашем городе 
Сиропитательного дома для бедных маль-
чиков. Учреждение, «каких немного най-
дется в России», было призвано дать детям 
приют, религиозно-нравственное воспита-
ние и путем правильного ремесленного 
обучения подготовить воспитанников к бу-
дущей деятельности в качестве самостоя-
тельных мастеров-ремесленников18. 

За ревностное усердие в службе на  
общественных должностях и крупные по-
жертвования на нужды города М.И. Гри-
бушин был награжден тремя золотыми 
медалями для ношения на шее на Стани-
славской, Владимирской и Андреевской 
лентах. В январе 1885 г. Государь Импера-
тор присвоил Михаилу Ивановичу звание 
«Почётный гражданин города Кунгура»19. 
В 1888 г., по Высочайшему соизволению, 
имя купца было внесено «в особо установ-
ленную и хранящуюся при Городской Ду-
ме Бархатную книгу»20. 

Потомственный почетный гражданин 
М.И. Грибушин ушел из жизни 9 ноября 

1889 г. в возрасте 57 лет. Свой последний 
приют Михаил Иванович обрел в фамиль-
ном склепе под алтарем домовой церкви 
Сиропитательного дома. 

Огромное состояние и хорошо налажен-
ное торговое дело перешло к его жене Ан-
тонине Ивановне и сыновьям Иннокентию, 
Сергею, Михаилу и Николаю. В 1896 г. они 
создали Торговый дом «М.И. Грибушина 
Наследники» с основным капиталом в 2 млн 
руб. и продолжили торговые и благотвори-
тельные традиции семьи. 

Предприятие, развернувшее свою дея-
тельность с 1 января 1897 г., за весьма  
короткий срок стало «уверенно набирать 
обороты». Потребителям предлагались «оп-
том и в розницу» чаи «развешенные, пли-
точные, черные и зеленые, а также байхо-
вый ящиками» «непосредственной выписки 
из Китая и Цейлона». 

«Благодаря сосредоточению как своего 
Главного Управления, так и развесных  
в центре Уральского региона, Торговый 
Дом пользуется постоянной возможно-
стью производить как для своей торговли, 
так и для выполнения заказов чая исклю-
чительно нового сбора, а главное свежей 
развески, т.е. не утратившие от времени 
ни на складах, ни от дальних перевозок 
аромата и вкуса», – читаем в одной из 
реклам того времени21. 

Как результат, прежде всего, значительно 
увеличились объемы оптово-розничной тор-
говли чаем и сахаром. В 1906 г. грибушин-
ские чаи получили большие золотые медали 
на выставках в Милане и Ростове-на-Дону, 
что еще более укрепило авторитет фирмы. 

Расширилась и география торговой дея-
тельности. Об этом, в частности, наглядно 
свидетельствуют красочные чайные этикет-
ки, выпущенные в екатеринбургской лито-
графии А.Н. Судакова: «Оптовая торговля  
в городах Уфе, Перми, Екатеринбурге, Вят-
ке, Кунгуре, селе Топорнине. В ярмарках 
Нижегородской, Ирбитской, Мензелинской, 
Бирской, Осинской, Красноуфимской и 
Кундравинской»22. 
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К началу ХХ в. фирме наследников 
М.И. Грибушина, которую часто имено-
вали «чайной империей», стало «тесно» в 
уездном Кунгуре. В 1904 г. главная кон-
тора Торгового Дома была переведена в 
Пермь. Разместилась она в двухэтажном 
полукаменном доме на углу Петропавло-
ской и Красноуфимской улиц, приобре-
тенном С.М. Грибушиным у дворян По-
клевских-Козелл. 

Наряду с расширением торговых опе-
раций, Торговый Дом продолжал оказы-
вать благотворительную помощь нуждаю-
щимся. Не оставлялись без внимания и 
семьи бывших служащих. Между тем си-
туация в самой фирме в 1910-х годов скла-
дывалась далеко не лучшим образом. За 
короткий период в ней сменилось несколь-
ко руководителей. Так, 11 августа 1911 г. 
скончалась основательница предприятия 
Антонина Ивановна Грибушина. В январе 
1915 г. «после непродолжительной, но тя-
желой болезни» умер сменивший ее Сер-
гей Михайлович Грибушин. 8 декабря того 
же года «в порыве острого психоза» за-
стрелился его брат Михаил Михайлович23. 

Руководство предприятием принял на 
себя Н.М. Грибушин, последний из участ-
ников Торгового Дома. Но пока Николай 
Михайлович, музыкант по профессии, 
«входил в курс сложных дел» семейного 
бизнеса, грянула Февральская революция. 
Следом за ней – Октябрьская. Не следует 
сбрасывать со счетов и события Первой 
мировой войны. 

В череде революционных потрясений 
1917 г., которым выдающийся русский 
писатель И.А. Бунин дал весьма емкое 
определение – «окаянные дни», Торговый 
Дом «М.И. Грибушина Наследники» пре-
кратил свое существование. В 1919 г. по-
томки М.И. Грибушина вслед за отсту-
пающими войсками адмирала А.В. Колча-
ка покинули Кунгур. После окончания 
Гражданской войны многие из них оказа-
лись за пределами нашей страны. 

Революция 1917 г. разбросала потом-
ков именитого кунгурского чаеторговца 
по белу свету. Так, например, его зять, 

муж младшей дочери Анны Михайловны, 
Вячеслав Фёдорович Семков, покинув 
Кунгур вместе с отступающими войсками 
адмирала А.В. Колчака, после окончания 
Гражданской войны осел в китайском  
городе Харбине. Жил один, без семьи.  
Его дальнейшую судьбу еще предстоит 
установить. Единственное письмо пришло 
в Кунгур, на старый адрес Семковых, в 
1950-х годах. Однако переписка не имела 
продолжения… 

Более известна жизнь в эмиграции по-
томков Сергея Михайловича Грибушина. 
Так, например, его старший сын Владимир 
Сергеевич Грибушин (1894–?), по свиде-
тельству очевидцев, «прожигал жизнь в 
ресторанах». В послевоенный период пере-
брался в США, где к этому времени обосно-
вались его мать Елена Сергеевна и младший 
брат Герман. Однако с ними в Нью-Йорке 
жить не стал. Поселился отдельно от родст-
венников, в другом городе. «Был недобро-
совестный и вообще какой-то странный», – 
отмечали современники24. Скончался он в 
конце 1960-х годов. 

Старшая дочь С.М. Грибушина, Люд-
мила Сергеевна (1895–1988) по пути сле-
дования с отступающими колчаковцами 
на Дальний Восток вышла замуж за чеш-
ского легионера Карла Витерну. Вместе с 
ним совершила практически кругосветное 
путешествие: из Владивостока морем в 
Гонконг, потом – в Сингапур, затем – 
Цейлон, Суэцкий канал, Средиземное мо-
ре. Высадились в итальянской Генуе, от-
туда добрались до Моравии – провинции 
Чехии, к этому времени еще не оформив-
шейся в государство. В 1922 г. родился 
сын Владимир, в 1924 г. – дочь Ирина. 

«Материально, – отмечала наследница 
“грибушинских миллионов”, – жили не 
очень хорошо. Выйдя замуж, я не имела 
абсолютно ничего. Муж был из бедной се-
мьи. Всё пришлось покупать из жалования, 
которое не было большим»25 (там же). 

Здравствующая и по сей день дочь  
Л.С. Грибушиной Ирина Витернова в на-
чале 1940-х годов вышла замуж за извест-
ного в свое время чешского футболиста 
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Людвика Дюпала. Родила ему двух сыно-
вей: Пьера (род. 1942) и Луиса (род. 1946). 
В 1947 г. семья переехала во Францию. 

С 1953 г. и по настоящее время Ирина 
Дюпал живет в Монако, на собственной 
вилле в местечке Буссолей в Монте-Карло. 

«В ноябре 2007 года, – рассказывает 
пермская журналистка Варвара Кальпиди, 
автор двух фильмов о семье Грибушиных, – 
будучи в Ницце, я навестила 84-летнюю 
Ирину Дюпал. Милейшая особа, почти не 
говорит по-русски, живет в маленькой вил-
ле на холме, откуда видна вся ее, теперь  
уже родная, хоть и очень маленькая стра- 
на. Ирина Дюпал никогда не была в России. 
Ирина Дюпал не напоила меня фирменным 
чаем по грибушинскому этикету. Ирина 
Дюпал плохо говорит по-русски, хотя все 
понимает. Ирина Дюпал боится снега и хо-
лода, и лелеет свой крохотный садик. 

Мы перебирали ее прошлое, она рас-
сказывала мне о маме, которая всегда 
помнила о далекой России и о Перми, где 
стоит их дом. Я подарила ей диск с филь-
мом “Грибушина Наследники” с англий-
скими субтитрами… 

А на прощанье, у ворот своего дома, 
крохотная синеглазая старушка обняла 
меня с такой недюжинной силой, что я 
поняла, как долго ей приходилось сдер-
живать свои чувства и скрывать свои рус-
ские корни, которые все-таки есть у нее и, 
по-видимому, передаются по наследству 
ее детям и внуку. И, несмотря на разные 
национальности и разные места прожива-
ния, все они все-таки Грибушины…»26 

Сыновья Ирины Витерновой, Пьер и 
Луис Дюпалы, являются праправнуками 
М.И. Грибушина по французской линии. 

Младший из братьев, Луис, получил 
«приличное образование». Стал инженером. 
Трудовую деятельность начинал в Шотлан-
дии. Позднее работал в целом ряде зару-
бежных стран. В настоящее время является 
профессором геофизики. Своей семьи не 
имеет. Живет вместе с матерью в Монако. 

Старший сын Дюпалов, Пьер, начинал 
простым инженером в нефтяной и газовой 
промышленности. Всего этой отрасли по-
святил около 50 лет жизни. Работал в раз-
личных странах мира: в Объединенных 
Арабских Эмиратах, Сингапуре, Вьетнаме, 
Мьянме, Индонезии и др. В настоящее вре-
мя, несмотря на преклонный возраст, явля-
ется руководителем и акционером несколь-
ких компаний и организаций в области неф-
тегазовой промышленности. Возглавляет 
профессиональное сообщество GEP APac, 
его отделение в Сингапуре, представляет 
интересы организации в Азии. Кроме того, 
является исполнительным директором NRG 
Engineering Pte Ltd и NRG Corporation Pte 
Ltd. С 1997 г. сотрудничает с французским 
нефтяным институтом, который предоста-
вил ему право на проведение семинаров для 
руководителей нефтегазовой сферы на тему 
управления масштабными проектами и оф-
шорными компаниями. В рамках этой дея-
тельности преподавал в Российском госу-
дарственном университете нефти и газа  
им. академика Губкина, проводил обучение 
в национальных нефтяных компаниях Азер-
байджана и Казахстана. Является членом 
различных профильных организаций и меж-
дународных профессиональных сообществ. 

В настоящее время Пьер Дюпал живет 
в Париже вместе со своей супругой Лией, 
немкой по национальности. В браке они 
состоят с 1965 г. Их единственный наслед-
ник – Бенджамин (или, как называла его 
русская бабушка, Вениамин) появился на 
свет в 1971 г. Сегодня Бенджамин Дюпал, 
как и его отец, – успешный предпринима-
тель, проживает в Сингапуре. Возглавляет 
созданный им фонд «Грибушин»27. 

Оказавшись далеко за пределами на-
шей страны, потомки именитого кунгур-
ского чаеторговца считали себя истинно 
русскими людьми. Всегда с теплотой 
вспоминали родные края и мечтали вер-
нуться на Родину… 
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И со временем, как отмечают очевидцы, 
«зов крови», видимо, все же дал о себе 
знать. «Я думаю – рассказывает Бенджамин 
Дюпал (Бенджаминушко, как называла его 
русская бабушка) – что я начал искать 

что-то о Грибушиных, чтобы не чувствовать 
себя как цыгане. Мне хотелось знать, откуда 
мы происходим, где моя земля. Это что-то 
вроде мечты для моей бабушки, дяди, отца. 
Они мечтали о России»28. 
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ПО СТРАНАМ И КОНТИНЕНТАМ 
История Великого чайного пути: 
О первых русских эмигрантах в Китае 
 
 
 
 
 

О.А. Ренёва 

РОЛЬ ФИРМЫ А.С. ГУБКИНА 
В РАЗВИТИИ РОССИЙСКО-КИТАЙСКОЙ 

ЧАЙНОЙ ТОРГОВЛИ* 

Аннотация. В статье на основе архивных источников и публикаций второй 
пол. XIX – нач. XX в. рассматривается предпринимательская деятельность рос-
сийского чаеторговца А.С. Губкина (1816–1883), уроженца города Кунгура. 
Впервые в научный оборот введены материалы, отражающие раннюю историю 
его фирмы, основанной в 1840 г. Речь идет о налаживании системы закупок ки-
тайского чая, сначала в Кяхте, затем в Ханькоу и Тяньцзине, а также о доставке 
чайного груза на Урал и в Центральную Россию. Особое внимание уделяется 
деятельности наследников А.С. Губкина на рубеже XIX–XX вв. в сфере рос-
сийско-китайской торговли. 

Ключевые слова: Губкин; Кунгур; Ханькоу; сибирский тракт; чаеторговля; 
купец; ярмарка; благотворительность. 

 
Среди отечественных фирм, внесших весомый вклад в развитие 

российско-китайской чайной торговли значимое место принадлежит 
торгово-промышленному товариществу «Преемник Алексея Губкина 
А. Кузнецов и Ко». Его деятельность, как в России, так и в Китае, не 
ограничивалась только чаеторговлей, а затрагивала и другие сферы – 
транспорт, банковское дело, благотворительность. 

История торгово-промышленного товарищества «Преемник Алек-
сея Губкина А. Кузнецов и Ко» уходит в 1840 г.1, когда кунгурский ку-
пец Алексей Семёнович Губкин (1816–1883) открыл чаеторговую фир-
му. Он умело воспользовался ситуацией, сложившейся в «торговых  
 

                                                           

* Исследование выполнено при поддержке гранта РФФИ   
№ 17-21-21002: «История русско-китайской чайной торговли в централь-
ных и юго-восточных провинциях Китая с середины XIX века по начало  
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сношениях» с Китаем. Обмен русских това-
ров на китайские осуществлялся в то время 
в российском пограничном городке Кяхте. 
В 1840-е годы резко упали цены на ману-
фактуру и кожи, доставляемые из России, а 
цены на чай возросли. А.С. Губкин и его 
младший брат Яков, семья которых владела 
в Кунгуре кожевенным заводом, а также 
занималась извозом по Сибирскому тракту, 
снарядили обоз с кожевенным товаром и 
отправились в Кяхту, где удачно обменяли 
все привезенное на чай. 

Первоначально братья Губкины в обмен 
на кунгурские кожи и другие товары приоб-
ретали партии китайского чая в Кяхте и 
сухопутным путем, через Сибирь, доставля-
ли их в Кунгур. Известно, что в конце  
1851 – начале 1852 г. Кунгурская городская 
дума выдала два аттестата для выплаты по-
шлин за торговлю с Китаем, каждый на  
15 тыс. руб. серебром. Первый получил 
Яков Семёнович Губкин (1818–?), второй – 
его родной брат Алексей Семёнович. В ат-
тестатах было указано их назначение – «по 
случаю производимого <…> промена за-
границу китайцам российских и иностран-
ных и вымена оттоль китайских товаров в 
течение <…> 1852 года в платеже пошлин-
ных денег посредством перевода и дачи 
кяхтинской таможне векселей»2. Постепен-
но кунгуряки заняли прочные позиции  
в непростом чаеторговом деле. В 1863 г.  
Я.С. и А.С. Губкины для «производства 
торга в Иркутске» зарегистрировали самые 
крупные партии чая3. У Якова Семёновича – 
на 673 324 руб., у Алексея Семёновича – на 
494 791 руб. После смерти Я.С. Губкина его 
наследники прекратили чайную торговлю, в 
деле остался только Алексей Семёнович. 
Его комиссионером в Ханькоу в 1860-е го-
ды был И.Е. Грачов4, который приобретал 
чай через торговый дом «Овервек и Ко». 

Рост торговых оборотов потребовал увели-
чения числа доверенных лиц. В 1865 г.  
А.С. Губкин выдал доверенности на ведение 
его чаеторговых дел в Кяхте кяхтинским 
купцам первой гильдии Александру Ива- 

новичу Игумнову и Михаилу Фёдоровичу 
Немчинову. А доверенным кунгурского 
чаеторговца в Китайской империи стал се-
ленгинский купец второй гильдии Иван 
Фёдорович Токмаков5. С 1869 г. Алексей 
Семёнович Губкин, решив расширить и 
упорядочить торговлю, командировал своих 
доверенных также в Тяньцзин и другие 
рынки Китая для изучения на месте основ-
ных качеств товара, условий покупки и осо-
бенностей транспортирования6. 

А.С. Губкина современники называли 
«истинным пионером русской чайной 
торговли» [12, с. 551]. Его заслугам при-
надлежит реформирование оптовой про-
дажи чая: «Он установил правильно-
коммерческие условия продажи, нормаль-
ные, определенные цены на определенные 
сорта, и первым из оптовиков открыл 
продажу чая на Нижегородской и Ирбит-
ской ярмарках любыми количествами ка-
ждого отдельного сорта» [6, с. 4]. До это-
го торговля велась только фактурами, в 
которых были цыбики (ящики) как нуж-
ных, так и не нужных покупателям сортов 
чая. Вес ящиков был различным (особен-
но по вине недобросовестных перевозчи-
ков), но в стоимости это не учитывалось. 
Оптовые покупки фактурами были дос-
тупны только крупным посредникам, ко-
торые продавали чай мелким торговцам 
«со значительной прибавкой к первона-
чальной цене». Также распространенным 
явлением была продажа дешевых сортов 
по дорогой цене. А.С. Губкин понимал, 
что такая ситуация на российском чайном 
рынке не способствует увеличению по-
требления чая. Купец первым выступил 
против фактурных продаж, и у покупате-
лей появилась возможность приобрести 
непосредственно из первых рук даже один 
цыбик с точным весом и фиксированной 
ценой. Постепенно и конкуренты были 
вынуждены последовать его примеру. 
Благодаря этому Губкин стал законодате-
лем ярмарочных цен. Продажа чая начи-
налась только после того, как оглашалась 
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сезонная «Губкинская» расценка. Объемы 
продаж фирмы А.С. Губкина поражали 
воображение современников. А громад-
ные склады чая, так называемые «бунты», 
на ярмарках в Нижнем Новгороде и в Ир-
бите вызывали удивление и торговцев, и 
покупателей. 

На Ирбитской ярмарке А.С. Губкин 
считался главным торговцем чаями. Назы-
вали его здесь еще и главным гуртовщи-
ком. Доскональное знание транспортного 
дела позволяло купцу точно в назначенный 
срок, без малейших задержек, доставлять из 
Кяхты свой ароматный товар к началу тор-
гов. Из отчетов рядских старост известно, 
что на ярмарку 1871 г. А.С. Губкин привез 
самую большую партию кяхтинского чая 
на сумму 790 000 руб.7 Во второй половине 
1870-х годов уже половина всего чая, дос-
тавляемого в Ирбит, принадлежала Алек-
сею Семёновичу. Н.М. Чукмалдин, чаетор-
говец, путешественник и журналист, писал 
в 1875 г.: «<…> Громадная партия чая у 
известного торговца г. Губкина, достигшая 
цифры 15 000 ящиков, затеняет собою все 
другие партии, а характер самой продажи 
чая, одинаковыми для всех покупателей 
ценами, дает этой фирме перевес пред дру-
гими фирмами и торговцами» [15]. 

Современники отмечали удивительную 
благожелательность Алексея Семёновича к 
служащим фирмы. Эти отношения «были 
проникнуты лучшими преданиями старин-
ного русского торгового быта, непосредст-
венной личной близостью и всегдашней 
доступностью, простотой и приветливостью, 
тонким уважением к личности работника, 
чутким вниманием не только к нуждам  
и потребностям его служебного быта, но,  
зачастую, и личной жизни» [6, с. 62].  
А.С. Губкин прославился умением подби-
рать кадры, «различать людей и проникно-
венно оценивать их природные качества» [6, 
с. 13]. Будущий председатель правления Тор-
гово-промышленного товарищества «Пре-
емник Алексея Губкина А. Кузнецов и Ко» 
Александр Ефимович Владимиров поступил 
на службу в фирму в 1869 г., когда ему было 
всего 15 лет. Вскоре он стал главным дове-

ренным Алексея Семёновича, а в 1878 г. был 
назначен первым управляющим только что 
открытого московского склада. Позднее об 
А.Е. Владимирове писали, что он «явля- 
ет собой достойный подражания пример  
русского коммерсанта-администратора» [6,  
с. 15]. В 1869 г. связал свою жизнь с чаетор-
говой фирмой А.С. Губкина и Николай Ива-
нович Лепихин, который последовательно 
занимал должности главного доверенного в 
Кунгуре, личного секретаря Алексея Семё-
новича, а с 1896 г. более 20 лет был директо-
ром правления Товарищества. В 1877 г.  
начал работу в фирме Яков Григорьевич 
Долбышев. Спустя три года он был коман-
дирован в Китай, где отвечал за транспорти-
ровку чая от Печелийского залива до Мон-
голии. Впоследствии Яков Григорьевич по-
лучил известность крупного знатока в сфере 
чаеторговли и сотрудничал с экономистом 
А.П. Субботиным, автором книги «Чай и 
чайная торговля в России и других государ-
ствах» (СПб., 1892). У А.С. Губкина, изучая 
основы чайного дела, служили М.И. Грибу-
шин и Н.П. Сергеев8, позднее открывшие 
свои чаеторговые предприятия. 

Первоначально фирма А.С. Губкина 
торговала только китайским чаем, привози-
мым в Российскую империю сухопутным, 
так называемым «караванным» путем, через 
Монголию и Забайкалье. С 1879 г. стали 
продавать и «кантонный» чай, доставляе-
мый морем через Суэцкий канал в Одессу9. 
В 1881 г. А.С. Губкин, понимая, что всерос-
сийский чайный центр есть Москва, перевел 
главную контору своей фирмы из Кунгура в 
древнюю столицу России. Год спустя и сам 
перебрался на постоянное местожительство 
в Москву, где на Рождественском бульваре 
за 1 млн руб. приобрел роскошный дворян-
ский особняк у Надежды фон Мекк10. Вме-
сте с дедом в древнюю столицу России пе-
реехал единственный внук и главный на-
следник Александр Григорьевич Кузнецов. 
В то время масштабы торговой деятельно-
сти кунгурского чаеторговца приобрели 
громадный размах. Кроме чая А.С. Губкин 
занимался продажей мануфактуры и хлеба. 
А в 1883 г. стал соучредителем «Товари- 
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щества химических заводов П.К. Ушкова  
и Ко». Деятельность фирмы А.С. Губкина 
охватывала громадные территории: «От 
Перми до Тавриды, от финских хладных 
скал до пламенной Колхиды. От потрясен-
ного кремля до стен недвижного Китая» [5]. 
В московском особняке на Рождественском 
бульваре прошли последние дни купца-
чаеторговца. Здесь, в окружении родных и 
близких, он скончался 27 ноября 1883 г. 

За заслуги в торгово-промышленной 
деятельности и щедрую благотворитель-
ность А.С. Губкину еще в 1881 г. был при-
своен чин действительного статского со-
ветника11. 11 сентября 1883 г. в Петербурге 
в департаменте герольдии Правительст-
вующего Сената был рассмотрен вопрос об 
изготовлении диплома на дворянское дос-
тоинство А.С. Губкина. Но до получения 
герба Алексей Семёнович не дожил. Герб 
ему был пожалован посмертно, 22 августа 
1884 г. Описание блазона герба хранится в 
Российском государственном историче-
ском архиве (Ф. 1343. Оп. 49. Д. 465):  
«В золотом щите червленый чайный куст, 
с таковыми же цветами и зелеными листь-
ями; в лазуревой главе щита, скошено на-
крест положенные золотые кирка и молот. 
Щит украшен дворянским коронован- 
ным шлемом. Нашлемник: золотой якорь, 
обремененный двумя косвенно накрест 
положенными червлеными ветвями чайно-
го куста с таковыми же цветами и зелены-
ми листьями. Намёт: справа червленый с 
золотом, слева лазуревый с золотом. Девиз: 
«Ум и наука», червлеными буквами на зо-
лотой ленте» [12]. 

После смерти А.С. Губкина наследни-
ком его чайного дела стал внук – Алек-
сандр Григорьевич Кузнецов (1856–1895), 
который реформировал фирму деда сна-
чала в торговый дом «Наследник Алексея 
Губкина А. Кузнецов и К0» (1884), а затем 
в торгово-промышленное товарищество 
«Преемник Алексея Губкина А. Кузнецов 
и Ко» (1891)12. Вплоть до 1918 г. эта фир-
ма отводила большое значение продаже 

китайского чая, конторы по закупке кото-
рого были открыты в Ханькоу и Шанхае13. 
В 1898 г. товарищество приобрело в Хань- 
коу у комиссионной фирмы «Панов и Ко» 
фабрику «Синтай» для выработки кир-
пичного и плиточного чая14. Уже на сле-
дующий год весь кирпичный и плиточный 
товар, реализованный фирмой, был изго-
товлен здесь из закупленного через свою 
контору хуасяна. Известно, что на рубеже 
XIX–XX вв. продажа чаев в Ханькоу про-
изводилась путем заключения обычных 
коммерческих сделок через китайские 
маклерские дома, причем образцы всех 
поступающих на продажу партий чая дос-
тавлялись в контору товарищества для 
ознакомления. Фабрика «Синтай» была 
одной из трех, действовавших в то время 
в Китае, чьими владельцами являлись 
российские подданные15. Правда, по по-
воду собственников фабрики «Синтай» в 
исторической литературе до сих пор  
существует путаница16. 

На 1 января 1917 г. товарищество «Пре-
емник Алексея Губкина А. Кузнецов и Ко» 
в Ханькоу владело солидной недвижимо-
стью (в первую очередь конторы и фаб-
ричные корпуса), которая оценивалась в 
451 233 руб. 90 коп.17 Стоимость земли  
под постройками составляла 389 077 руб.  
64 коп.18 Движимое имущество, в том чис-
ле и самое современное оборудование, за-
купленное в Лондоне, было оценено в  
834 456 руб. 78 коп.19 Известно, что строи-
тельство новых фабричных корпусов ве-
лось в 1905 г.20 Внутри было установлено 
шесть прессовальных машин и шесть па-
ровых котлов. Все помещения были элек-
трифицированы. Всего на фабрике «Син-
тай» трудились 2100 человек. Работа осу-
ществлялась в три смены. Ежедневно 
выпускалось 1400 коробок прессованного 
чая общим весом 28 т. Каждая плитка чая 
имела свой логотип – торговый знак това-
рищества с изображением двух перекре-
щенных якорей. Этот рисунок на россий-
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ском рынке считался «вернейшей гаранти-
ей доброкачественности товара» [6, с. 45]. 

История торгово-промышленного то-
варищества «Преемник Алексея Губкина 
А. Кузнецов и Ко» завершилась в 1918 г. 
его национализацией. По поводу судьбы 
зарубежной, в том числе и китайской не-

движимости, принадлежавшей этой фир-
ме, в настоящее время сведений очень 
мало. Правда, известно, что зарубежные 
конторы и фабрика «Синтай» продолжали 
свою деятельность и после 1918 г., но по-
ставки чая уже не затрагивали Россию. 
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ПО СТРАНАМ И КОНТИНЕНТАМ 
История Великого чайного пути: 
О первых русских эмигрантах в Китае 
 
 
 
 
 

Е.В. Бакалдина 

ДВЕ ЖИЗНИ Е.М. ФОН ЭНДЕН, 
УРОЖДЕННОЙ БОТКИНОЙ: 

НА РОДИНЕ И В ЭМИГРАЦИИ* 

Аннотация. В статье впервые в историографии рассматривается биография 
старшей дочери академика и коллекционера М.П. Боткина Екатерины, в замуже-
стве Энден. Жизнь, выросшей в богатой в интеллектуальном и финансовом пла-
нах семье, Екатерины резко изменилась в 1917 г. Ее семье пришлось провести 
1918–1920-е годы на территориях, охваченных гражданской войной. После эмиг-
рации во Францию семья боролась за выживание, пока они не достигли относи-
тельного стабильного положения. События второй половины жизни Екатерины 
реконструированы по неопубликованным воспоминаниям ее мужа Н.М. Эндена. 

Ключевые слова: Боткины; Энден; Российская империя; революция; эмиг-
рация; воспоминания. 

 
Жизнь старшей дочери академика живописи, известного коллек-

ционера и общественного деятеля, выходца из купеческой семьи, 
Михаила Петровича Боткина, Екатерины, в замужестве Энден1, 
можно разделить на два практически равных периода. Первый 
длился с момента рождения до 1917 г., во время которого она про-
живала на Родине. Второй включает 1918–1957 гг., период эмигра-
ции, во время которого был и переезд по охваченным гражданской 
войной территориям бывшей Российской империи, и временное 
проживание в Константинополе и на острове Халки, находящемся 
под французским протекторатом, и, наконец, обустройство на по-
стоянное жительство во Франции. 

 

                                                           

* Исследование выполнено при поддержке РФФИ по гранту   
№ 17-21-21002: «История русско-китайской чайной торговли в централь-
ных и юго-восточных провинциях Китая с середины XIX века по начало  
ХХ века. По материалам российских и китайских архивов». 
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Старшая дочь Михаила Петровича Бот-
кина и его жены Екатерины Никитичны, 
урожденной Солодовниковой, родилась  
8 августа 1880 г. по старому стилю, креще-
на 4 декабря 1880 г. в церкви Святой Вели-
комученицы Екатерины, находящейся в 
Академии художеств. Отец семейства, Ми-
хаил Петрович, был тесно связан с Импе-
раторской Академией художеств: с 1863 г. 
был академиком, с 1879 г. членом Совета 
Академии, с 1893 г. действительным чле-
ном Совета, а с 1912 г. почетным членом 
Академии художеств. Поэтому не удиви-
тельно, что именно церковь Святой Вели-
комученицы Екатерины стала «семейной» 
церковью для Боткиных. В ней же были 
проведены таинства крещения и венчания 
других детей Михаила Боткина, а также 
отпевание его самого. Восприемниками 
при крещении маленькой девочки были 
родной брат Михаила Сергей Петрович 
Боткин, знаменитый врач (он был также 
крестным других детей Михаила Петрови-
ча) и бабушка девочки по материнской 
линии Анна Герасимовна Солодовникова2. 

Хотя официально девочку назвали Ека-
терина, в семье ее всегда звали Котик. Это 
имя сохранилось и впоследствии, так пле-
мянники продолжали звать ее «тетя Котик». 

С 1883 г. семья проживала на Василь-
евском острове, на углу 18-й линии и Ни-
колаевской набережной, в доме № 1, ко-
торый был куплен М.П. Боткиным и пере-
строен по проекту А.К. Бруни. 

Детство Котика было счастливым, в ок-
ружении любящей семьи. Пиетет и уваже-
ние к родителям были основополагающими. 
Сестры и братья были также очень дружны 
между собой. Причем речь идет не только о 
родных, но и о кузенах и кузинах. Семья 
Боткиных была очень многочисленной и 
часто собиралась вместе в домах и на дачах 
у П.П., С.П. и М.П. Боткиных. Сохранилось 
множество свидетельств, в основном в 
письмах родным, об играх, игрушках, про-
гулках, празднованиях различных торжеств, 

выездах за границу. Даже когда дети вырос-
ли, тесное общение не прервалось. 

До 16 лет Котик получала домашнее 
образование. Как пишет ее мать, Екатери- 
на Никитична Боткина, родственнице  
А.П. Боткиной: «Спасибо за добрые советы 
относительно учительницы. Я знаю, что 
это тяжело, но я год от году делаюсь рев-
нивее к детям и решительно не переношу 
лишних гувернанток при них. Мне так хо-
чется быть всегда с ними и пробовать са-
мой их учить. Вы не поверите, моя доро-
гая, какая обуза видеть перед собою ску-
чающее лицо с видом жертвы. Если мне 
тяжело будет, зато я спокойнее буду ду-
шой… Я уже начала давать уроки Котику и 
надо видеть с каким она старанием зани-
мается, только чтобы не обидеть маму»3. 
Также отец, М.П. Боткин, будучи сам ху-
дожником, учил дочь рисовать4. Кроме 
того, Котик ходила «в школу рисования»5. 

В 1896 г. Котик была отдана в Василе- 
островскую женскую гимназию, которую 
окончила в 1898 г. В той же гимназии учи-
лись ее младшие сестры Елена и Елизавета. 
Екатерина училась хорошо; была в выпуске 
17-й ученицей из 676. В аттестате записано 
«ученица Василеостровской женской гим-
назии Екатерина Михайловна Боткина при 
отличном поведении, оказала успехи в За- 
коне Божьем отличные, русском языке и 
словесности очень хорошие, французском 
языке очень хорошие, немецком языке хо-
рошие, педагогике весьма хорошие, матема-
тике отличные, истории отличные, геогра-
фии отличные, естествоведении, гигиене и 
поданию первой помощи отличные. Сверх 
того обучалась чистописанию, рисованию, 
танцеванию, рукоделиям. При окончании 
курса за успехи в науках награждена кни-
гой. На основании Высочайше утвержден-
ного Государем Императором в 9-й день 
января 1862 устава женских гимназий Ека-
терина Боткина имеет право получить, не 
подвергаясь испытаниям, свидетельство  
от Министерства народного просвещения,  
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на звание домашней учительницы тех пред-
метов, в коих оказала хорошие успехи.  
В удостоверении чего дан ей сей аттестат за 
надлежащими подписями и с приложением 
печати гимназии. С-Петербург. 18987. Пра-
вом быть домашней учительницей Екатери-
на не воспользовалась. 

К сожалению, неизвестно точно назва-
ние книги, подаренной при выпуске Ека-
терине. Однако, каждой ученице, заслу-
живающей награждение книгой, таковая 
подбиралась персонально в соответствии 
с ее наклонностями и характером. 

Кроме дополнительных уроков рисо-
вания, Екатерина обучалась музицирова-
нию. Л.Д. Блок, дружившая с сестрами 
Боткиными, писала: «Все дочери [Ботки-
ны] – серьезные музыкантши»8; она же 
рассказывала: «И мать, и все три дочери 
были очень похожи и очаровательны об-
щим им семейным шармом. Очень высо-
кие и крупные, с русской красотой, мяг-
кой, приветливой, ласковой манерой при-
нимать и общим им всем певучим 
говором, они создавали атмосферу такого 
радушия, так умели казаться заинтересо-
ванными собеседниками, что всегда были 
окружены многочисленными друзьями и 
поклонниками»9. Дом М.П. Боткина сла-
вился устраиваемыми в нем музыкальны-
ми и литературными вечерами. 

Через год после окончания гимназии 
Екатерина поступила на Высшие женские 
курсы, на историко-филологическое отде-
ление, но не окончила его, а была «уволе-
на за неявку» в 1900 г.10 Скорее всего, из-
за свадьбы, которая состоялась 3 апреля 
1900 г. Екатерина вышла замуж за подпо-
ручика Лейб-гвардии 1-й артиллерийской 
бригады Николая Михайловича Эндена. 
Таинство совершалось в церкви Св. Ека-
терины при Академии художеств11. 

Николай Михайлович Энден (22 апре-
ля 1876–2 июня 1961, Поик, Ворчестер, 
Англия, похоронен на кладбище Сент-
Женевьев-де-Буа) был из семьи потомст-
венных военных; сын Михаила Александ-
ровича Эндена и Марии Николаевны, 
урожденной Лавровой. Восприемником 

при крещении Н.М. Эндена был сам им-
ператор Александр II12. Энден окончил 
Псковский кадетский корпус и Констан-
тиновское артиллерийское училище. 

У четы Энденов родились шесте- 
ро детей. Старший Михаил (08.01.1901–
26.06.1975) учился в столице в реальном 
училище Св. Анны, затем в реальном  
училище К.И. Мая, потом в Волчан- 
ском и Харьковском реальном училищах. 
Вместе с родителями эмигрировал во 
Францию. 02.05.1928 вступил в брак с 
Ольгой (07.07.1902– 29.08.1983), дочерью 
Д.М. Граббе и М.А., урожденной Голе-
нищевой-Кутузовой. Имел троих детей.  
В 1974 г. Михаил Энден написал «Запис-
ку о семье Энден», в которой дал характе-
ристику своей матери: «Всю жизнь моя 
мать отличалась необыкновенной энер- 
гией и жертвенностью. Энергию свою  
она проявляла как в хозяйственной, так  
и в общественной работе. В усадьбе  
М.П. Боткина, в Оллила, на Финляндском 
заливе, в 40 минутах по железной дороге 
от Петербурга, для моих родителей была 
выстроена отдельная дача, где мы про- 
водили обычно часть лета. Но боль- 
ше жили в «Тихом хуторе»… Своей ра- 
боте в деревне моя мать отдавалась с  
увлечением…»13. 

Затем родилась Екатерина (06.10.1902–
17.12.1943). Вместе с родителями эмигри-
ровала во Францию. 27.12.1934 вышла  
замуж за Павла (25.03.1905–27.05.1934),  
сына Н.А. Ребиндера и Е.П., урожденной 
Кутайсовой. Родила дочь. 

Третьим ребенком был Лев (12.07.1905–
08.02.1934), который учился в приготови-
тельном классе гимназии К.И. Мая, Волчан-
ской и Севастопольской гимназиях. Вместе 
с родителями эмигрировал во Францию. 
Женился на Ольге (10.03.1907–23.12.1944), 
дочери А.А. Буксгевдена и О.Ю., урожден-
ной Оленской. Потомства не оставил. 

В 1906 г. родилась дочь Татьяна 
(07.11.1906–01.01.1919), умершая в Харькове. 

Затем появилась на свет Наталья, ко-
торую в семье звали Натой (06.04.1909–
05.01.2000). Эмигрировала вместе с роди-
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телями во Францию, потом переехала  
в Великобританию. Вышла замуж за  
В.Д.Н. Соулса (17.08.1908–14.02.2004), 
родила двоих детей. В 1959 г. приезжала в 
СССР, где навестила свою тетку Елену 
Михайловну Боткину, проживавшую в 
Ленинграде. 

Последней дочерью Энденов была 
Софья, в семье ее звали Софа (17.09.1914–
26.06.1975). Эмигрировала вместе с роди-
телями во Францию, затем переехала в 
США. Погибла в автомобильной аварии  
в день смерти старшего брата Михаила. 

После начала Первой мировой войны и 
отъезда мужа в армию, Екатерина с детьми 
переехала в родительский дом на Василь-
евский остров, 18-ю линию, д. 1. В книге 
«Весь Петроград: Адресная и справочная 
книга г. Петрограда за 1915 г.» указан 
именно этот адрес с телефоном № 44–
58514. Как вспоминает о жизни в особняке 
Михаил Энден, сын Е.М.: «Коллекция бы-
ла расположена в нижнем этаже особняка 
Михаила Петровича в Петербурге. Мы – 
моя мать с детьми – провели в нем два с 
половиной года войны, с осени 1914 по 
апрель 1917 г. в жилых комнатах. Этюды 
Иванова украшали собой стены кабинета и 
соседней с ним гостиной, называвшейся 
“Ивановской”. Главная часть коллекции 
размещалась в примыкавшей к ней зале, 
небольшой проходной комнате и соседней 
с нею обширной столовой, стены которой 
были увешаны итальянскими майолика-
ми»15. Впоследствии наиболее ценные 
предметы из коллекции попали в Русский 
музей и в Эрмитаж. 

Известно, что Екатерина Энден занима-
лась в С.-Петербурге социальными вопро-
сами, в частности служила в благотвори-
тельном обществе «Капля молока». Во вто-
рой половине ХIХ в. Э.В. Олсен-Нобель, 
супруга знаменитого шведского изобрета-
теля-бизнесмена, учредила благотворитель-
ное общество «Капля молока». В книгах 
«Весь Санкт-Петербург» за 1913–1914 гг. 
значатся четыре отделения общества с та-

ким названием: «Капля молока», «1-ая го-
родская Капля молока», «Капля молока гос-
пожи Ольсен-Нобель» и еще одна «Капля 
молока». Их функции были схожи. Первое 
общество было рассчитано на 300 детей, 
находилось на Свечном переулке, 25–27. 
Заведовала им врач А.В. Попова. Второе – 
имело цель научить матерей элементарным 
правилам гигиены и диететики ребенка и 
помочь бедным матерям выкормить своего 
младенца. Для этого при учреждении про-
исходил прием и ежедневная выдача молока 
и питательных смесей младенцам, лишен-
ным молока матери или нуждающим- 
ся в прикорме. Заведующей была врач  
О.А. Шестакова, помощницей К.И. Витман. 
Третье – было учреждено Е.П. Чеканской с 
целью бороться с детской смертностью по-
средством бесплатной раздачи молока и 
предоставления соответствующего питания 
грудным детям бедных матерей. Заведую-
щая Е.П. Чеканская, врач А.Г. Шпарварт. 
Четвертое общество имело цель помочь 
матерям выкормить их грудного младенца и 
научить их элементарным правилам гигие-
ны и диететики ребенка. Для этого общест-
во устраивало консультации для матерей, 
имеющих грудного младенца и выдавало 
молоко, приготовленное соответственно 
возрасту и состоянию здоровья ребенка. 
Общество имело три отдела, оборудован-
ных молочными кухнями: 1) Ломинского 
пер, д. 11, 2) Левашевский, д. 6 и 3) Англий-
ский проспект, д. 58. Председателем была 
Н.А. Хомякова, товарищем А.Т. Вешнякова, 
казначеем Л.М. Арно, секретарем Евгений 
М. Энден (брат Н.М. Эндена)16. В 1915 г. 
осталось три общества17, в 1916 г. только 
два последних18. Как вспоминал сын Екате-
рины Михайловны Михаил «Еще в России 
ею [Екатериной] посвящалось много време-
ни созданному в Петербурге Н.А. Хомяко-
вой (женой Николая Алексеевича, бывшего 
председателя Государственной Думы) об-
ществу “Капля молока”»19. 

Екатерина Энден стала заведующей 
пунктом, расположенном в Ломанском 
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переулке, рассчитанным на ежедневное 
кормление 55 детей (позже их число уве-
личилось до 150)20. 

Таким образом, до революции Е.М. Эн-
ден занималась воспитанием детей и бла-
готворительной деятельностью. Последняя 
была нормой для семьи Боткиных, много-
численные представители которой помога-
ли делами и средствами больницам, учеб-
ным заведениям, различным обществам и 
комитетам. 

Следующие эпизоды жизни Екатерины 
Михайловны реконструированы на основе 
неизданных воспоминаний ее мужа Нико-
лая Михайловича Эндена, который оста-
вил подробнейшие записи, уже находясь в 
эмиграции. Жизнь семьи существенно 
изменилась после революционных собы-
тий 1917 г. Е.М. Энден с семьей потеряла 
практически все: жилья не стало, финан-
совое благополучие утрачено, связи с 
родственниками оборваны. 

По воспоминаниям Н.М. Эндена, док-
тор семьи (Ольга Александровна Шеста-
кова, врач уже упомянутой организации 
«Капля молока») еще в начале 1917 г. со-
ветовала семье перебраться в Швецию, 
перевести туда же деньги и коллекцию21. 
Однако этого не было сделано. В итоге, 
Е.М. Энден по традиции весной уехала с 
детьми в имение «Тихий хутор» в Харь-
ковскую губернию. «В Тихом хуторе,  
кроме нашей семьи жили: Лидия Самуи-
ловна Алябина, прежняя гувернантка Ма-
мы [здесь и далее под именем “Мама” 
имеется ввиду Екатерина Михайловна 
Энден], Няня Мария Ивановна Федорова, 
учительница Эмма Моисеевна Андерс, 
еврейка, дочь революционера, окончив-
шая Высшие Женские Курсы в Петрогра-
де, горничная Поля, обожавшая Маму, 
горничная Анюта, доверенное лицо Ба-
бушки [Е.Н. Боткиной], подняня, девочка, 
не помню ее имя, кухарка Саша…», «из 
мужского персонала были: кучер Михай-
ло, многосемейный с женой, 18-летний 
парень, его помощник и в военное время 
10 пленных австрийцев-галичан и 2 плен-
ных немца. Один студент агроном, другой 

без профессии. Последний умолил Маму 
его взять, когда Мама ездила выбирать 
рабочих из числа пленных»22. 

Таким образом, семья проживала в име-
нии «Тихий хутор». «Там было десятин 60. 
Около 30 десятин под фруктовыми садами. 
Виноградники. Пахотное поле, которое да-
вало достаточно хлеба и для людей и для 
скота корма. Затем большой дубовый парк-
лес. Красивый каменный дом стоял на горе, 
окруженный садами и парком. Перед терра-
сой бил фонтан, а ниже по южному склону 
шли группы всевозможных деревьев. В изо-
билии росла сирень всех оттенков, от бело-
го, до темно-лилового… Все насаждения 
были сделаны Дмитрием Петровичем [Бот-
киным] и ученым садоводом, художником, 
чехом Паралем. Там было порядка 80 пород 
разных деревьев и кустарников и по их раз-
нообразию “Тихий хутор” считался единст-
венным в Харьковской губернии… Под 
горою текла речка Волчия. На ее берегу 
стояла паровая водокачка, подававшая воду 
в дом и дворовые постройки и в старый 
фруктовый сад. В молодом, на 12 десяти-
нах, саду воды не было. Перед войной нача-
ли копать артезианский колодец, но не по-
лучив воды на, если не ошибаюсь, 45 саже-
нях, работу прекратили. Молодой сад был 
насажен Бабушкой»23, т.е. Екатериной Ни-
китичной, женой Михаила Петровича. 

Однако Екатерина Никитична Боткина, 
живя в «Тихом хуторе», почувствовала себя 
плохо и, по совету врача, Екатерина Энден 
повезла ее в Москву24. Екатерина Никитич-
на там умерла и была похоронена на клад-
бище Покровского монастыря в усыпальни-
це Боткиных. После похорон матери Екате-
рина уехала в «Тихий хутор»; а осенью 
семья уже не вернулась, как обычно, в сто-
лицу. О жизни в 1917–1918 гг. Николай Эн-
ден пишет: «Половина дома была закрыта, 
так как трудно было топить. Жили все в 
комнатах Бабушки, которые выходили на 
юг. В маленькой комнате, рядом с ванной, 
Миша. В большой спальной Катя, Таня, 
Ната, Софа и Лева. С ними спала и няня 
Мария Ивановна. Рядом в Разумовской – 
Мама и я. Окна комнаты выходили на 
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большую террасу. За Разумовской – боль-
шая гостиная-зала, где стоял рояль и топил-
ся камин, а далее большая столовая. Из сто-
ловой был выход в буфетную. Тут стоял 
большой чан с водой. После революции 
нашу водокачку внизу попортили, украли 
медные части машины, да и угля не было, 
потому воду возили на лошади из-под кру-
той горы из колодца возле реки Волчьей»25. 

Денег в семье практически не было, по-
скольку банки их не выдавали26. Как пишет 
Н.М. Энден, семейное предприятие «Ново-
таволжанский свеклосахарный завод Бот-
киных» был продан в 1916 г., а «деньги от 
продажи были помещены на Военный За-
ём, почему от Таволжанки ни у кого не 
осталось и ломаного гроша»27. Другая се-
мейная фирма, товарищество чайной тор-
говли «Петра Боткина сыновья», была лик-
видирована в начале 1917 г., средства так-
же были вложены в различные акции. 

Проживая в имении, Эндены оставались 
в хороших отношениях с местным населе-
нием на хуторах. «С крестьянами здорова-
лись за руку: все видели, что мы работаем 
сами. Сами, например, набивали ледник, 
дети возили лед. Я [Н.М. Энден] с Мишей 
стеклил рамы в парнике, набивал его наво-
зом и сажал семена… Были, правда, разго-
воры, что недурно было бы нас выселить из 
дома, а в нем устроить школу»28. 

Кроме того, в окрестностях начались 
беспорядки. Н.М. Энден и старший сын Ми-
хаил вынуждены были ночевать в сарае, 
чтобы «в случае налета, они могли бежать 
оттуда, не будучи замечены большевика-
ми»29, учитывая то, что был приказ об аресте 
полковника царской армии Н.М. Эндена. 

Когда немцы заняли близлежащий город 
Волчанск, то имение «Тихий хутор» оказа-
лось на линии фронта30. Оставаться там ста-
ло опасно, и было решено поехать в Харь-
ков. По словам Н.М. Эндена, «сложили на 
подводы наши вещи и отправились на вок- 
зал. Там нам сказали, что никаких поездов 
больше на Харьков нет». С помощью взятки 
в 100 руб. сели на товарный поезд. «Поезд 

состоял из грязных теплушек. К счастью в 
вагонах были печки и уголь. Набралось 
много всякого народа. Детей уложили спать 
на вещах и только в 6 ч. утра приехали в 
Харьков… Приехав в Харьков, мы не могли 
решить, оставаться ли здесь или ехать в 
Крым», «в Харькове хозяйничали петлю-
ровцы», а «поезда останавливались бандами 
Махно»31. 

В Харькове семью настигла эпидемия 
скарлатины, в результате которой 1 января 
1919 г. умерла дочь Татьяна. Вскоре Ека-
терина Михайловна устроилась сестрой 
милосердия в красноармейский госпиталь 
в отделении тяжело-раненных (к тому вре-
мени Харьков заняли красные), а ее мужу 
прочили место на курсах артиллеристов, 
однако он сумел отказаться32. Через неко-
торое время Харьков перешел в руки Доб-
ровольческой армии. 

В 1919 г. вся семья перебралась в Крым. 
«Мы так перестрадали зимою в Харькове, 
что Крым представлялся для нас раем», – 
пишет Н.М. Энден33. На некоторое время 
все остановились у сестры Екатерины Ели-
заветы Михайловны Зеленской в Симеизе. 
«Мы поместились у тети Лили [Елизаветы 
Михайловны] и получили еще одну комнату 
в пристройке у Белокопытовых… У Зелен-
ских была прислуга, которая прекрасно го-
товила. Стол был огромный, больше овощи, 
но все были сыты»34. 

Екатерина Энден с детьми продолжа- 
ла оставаться у Зеленских, а Н.М. Энден,  
назначенный заведующим Технической, 
мобилизационной и учебной частью [Сева-
стопольской] Крепостной артиллерии, жил 
в Севастополе с детьми Катей и Левой, ко-
торые учились в гимназии35. Впоследствии 
и Е.М. Энден с остальными детьми пере-
ехала к мужу; она «наняла подводу, нагру-
зили вещи, и отправилась в Севастополь. 
Путешествие было тяжелое. По горам та-
щились шагом. Было очень холодно. Маме 
и няне пришлось много идти пешком»36. 

Профессор С.Н. Усатый, ранее читав-
ший лекции в Политехническом институ-
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те в Петрограде, занимая должность в 
Городской думе Севастополя, устроил 
Екатерину Михайловну заведовать пунк-
том по раздаче молока населению: «На 
площади, при спуске с Соборной улицы 
каждое утро расставлялись столы, приво-
зили бидоны с молоком, и Мама продава-
ла молоко. За это платили жалование и 
давали какое-то количество молока. Оста-
ток молока также шел в Мамину пользу. 
Это служило громадным подспорьем в 
нашем скромном питании. Мама всегда 
была полна энергии, никогда не падала 
духом и всех поддерживала морально»37. 

Однако в 1920 г. Крым был окружен 
Красной армией. Старшего сына Екатери-
ны Михаила Эндена решили призвать в 
Добровольческую армию. В то же время 
Н.М. и Е.М. Эндены встретились с гене-
ралом А. Бруссо, начальником француз-
ской миссии при генерале П.Н. Врангеле 
и знакомым Эндена, который сообщил, 
что «положение критическое и что он со-
ветует уезжать, для чего просит дать обо 
всех нас точные данные, и он устроит нам 
визу во Францию. Но мы ничему не пове-
рили, ничего не просили, в чем потом 
страшно раскаивались»38. 

Когда началась эвакуация из Крыма, 
Н.М. Энден лежал в госпитале и его реши-
ли оставить в Севастополе, считая, что он 
не выдержит переезда. Екатерина Михай-
ловна упросила английскую миссию о гру-
зовике, который дали и привезли Н.М. Эн- 
дена на пристань39. «Целый день Мама 
укладывалась. Брать можно было самое 
необходимое, но как всегда увезли и не-
нужное, так ряд медных Тихохуторских 
кастрюль, умывальный эмалированный 
кувшин, большую цинковую бадью для 
стирки белья… Сложно было доставить 
вещи на пароход»40. Это был, как пишет  
Н.М. Энден, повторяя слова П.Н. Врангеля, 
путь «в полную неизвестность»41. 

Николая Михайловича Эндена и дру-
гих больных переложили в трюм парохода 
«Ялта», а Екатерина Михайловна, Катя, 
Лева, Ната, Софа и няня принуждены  
были остаться на палубе во время всего 

перехода в Константинополь42. «Ялта ото-
шла вечером 30-го, таща на буксире ми-
ноносец “Жаркий”, у которого были сня-
ты машины. По дороге тросы раза два 
обрывались, и мы останавливались, чтобы 
его прикрепить. К счастью, погода все 
время была отличная, изредка небольшой 
дождь. Кормили корнбифом, хлебом и 
давали кипяток. Рядом сидели Дроздови-
ны, имевшие запасы всяких продуктов, 
которые они и уничтожали на глазах на-
ших»43. Путь до Константинополя занял 
четыре дня. Несколько дней семья прове-
ла на пароходе на рейде. «Наконец [се-
мью] выгрузили на берег, причем одна из 
корзин с бельем упала в море. Ее выта- 
щили. На турецком пароходе Шаркет  
перевезли на остров Халки44, бывший в  
ведении французов. В небольшом двух- 
этажном доме были отведены комнаты 
для беженцев. Внизу жила семья греков.  
В нашей комнате поместились Мама, 
Миша, Ната, Софа, Лева, а впоследствии 
я. В соседней Няня и Катя, а за перего-
родкой из простыни какой-то ротмистр с 
женой… Комната была пуста. Первую 
ночь мы спали на полу. Утром пришел 
сержант из метисов и повел набивать со-
ломой матрасы. Греки дали пружинную 
кровать, еле жилой стол и садовую ска-
мейку. Вместо стульев удалось купить 
ящики. Во всех комнатах гудели приму- 
сы. Керосин можно было покупать. Зав-
траки и ужины выдавали в кантине, кото-
рую держал француз-ресторатор из Ялты. 
Мошенник был первостатейный, так как 
кормил отвратительно и мало. Давали 
немножко неопределенного супа, не-
множко фасоли, или чечевицы, или риса. 
Кое-когда немного мяса из консервов или 
соления, ржавые сардинки…»45. 

Денег на жизнь не было, пришлось за-
рабатывать. «Американцы начали давать 
беженцам работу на дом. Надо было вя-
зать из шерсти шарфы, а главное шить 
пижамы. Даже Миша связал один шарф. 
Шитьем занимались Мама, Няня, Катя и 
Лева… Зарабатывали плохо, но все же 
могли что-нибудь покупать из еды»46. 
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Даже проживая на острове Халки, се-
мья думала о будущем. Так, старший сын 
Михаил сдал экзамен по латинскому язы-
ку при гимназии в Константинополе47. 

В Константинополе Екатерина Михай-
ловна Энден навестила родственника Нико-
лая Ивановича Гучкова, вдовца после смер-
ти Веры Николаевны Боткиной. А затем 
«списалась с [двоюродным братом] Петром 
Сергеевичем Боткиным, который жил в Па-
риже и просила его о визе… Петр Сергеевич 
выхлопотал нам визу и прислал на Пасху сто 
франков… Маме пришлось продать свое 
жемчужное ожерелье за 75 турецких лир. 
Приходилось думать о переезде во Фран-
цию. У Мамы была византийская эмаль из 
коллекции Михаила Петровича [Боткина]… 
продали армянину за 1000 долларов»48. 

Эндены окончательно решили уехать во 
Францию. Снова вспоминает Н.М. Энден: 
«в последнюю минуту сговорились с парус-
ной яхтой и ранним утром погрузились на 
нее и ушли в Константинополь», погрузив-
шись на пароход «на палубе под тентом», 
семья отплыла 1 июня 1921 г., в Марселе 
были 7 июня49. Дело в том, что американцы 
оплачивали пароход беженцам из Констан-
тинополя до Марселя, однако эту информа-
цию было трудно узнать, поскольку даже 
соотечественники ее скрывали, более того, 
некоторые пытались торговать этой инфор-
мацией50, что говорит о разобщенности сре-
ди русских эмигрантов. Из Марселя семья 
переехала в Париж. 

Так описывает прибытие в Париж  
Н.М. Энден: «В 9 часов утра 8-го июня 
1921 г. поезд подошел к платформе Лион-
ского вокзала. Среди многочисленной 
публики встречавшей пассажиров, стояла 
маленькая дама – Екатерина Аполлоновна 
Грюнберг51 (ей послали телеграмму из 
Марселя). Она сразу же нам заявила, что 
всех везет к себе. Мы выгрузили свои ве-
щи из вагона, получили багаж, наняли по 
ее указанию маретку с носильщиком и 
отправились пешком на соседний вокзал 
Бастиль. Шли толпой, частью по тротуа-

ру, частью просто по мостовой. Вид у нас 
был не парижский. Мама в довольно при-
личном костюме… Через час мы были в 
Фонтенэ… Домик был небольшой. Екате-
рина Аполлоновна уступила нам свою 
спальню. Остальные не помню, где раз-
местились»52. 

В последнем абзаце своих воспомина-
ний Николай Михайлович Энден снова 
упоминает Екатерину Аполлоновну. Он 
пишет: «…на этом я заканчиваю и прошу 
лишь об одном НИКОГДА [слово написа-
но большими буквами] не забывать того, 
что сделала для нас Екатерина Аполло-
новна Грюнберг»53. 

В конце августа того же года семье 
удалось снять неподалеку меблированную 
квартиру у вдовы француженки мадам 
Дюран. «В нашем распоряжении были сто-
ловая и кухня внизу и три спальни наверху, 
а также умывальня, где спал Лева. Миша 
спал один. Катя с Натой на большой крова-
ти и Няня кажется на походке в одной из 
спален, а Мама, я и Софа на двуспальной 
кровати в третьей комнате»54. 

Денег снова не было, поэтому все члены 
семьи искали работу – «Мама вышивала 
шарфы. Миша вышил также один шарф. 
Был в Париже русский дамский унруар, где 
давали работу. Заведовала Варвара Михай-
ловна Татищева55. Встретила она Маму 
очень недоброжелательно и лишь после 
того, как узнала фамилию изменила тон. 
Вскоре Мария Алексеевна устроила Маме 
место продавщицей в антикварный магазин 
Монтлэ на площади Филипп дю Руль. Сю-
да Мама приезжала ежедневно к 9-ти часам 
утра, на 2 часа закрывала магазин, куда  
в часы завтрака приезжали Миша и Катя 
питаться (большей частью вареной фасо-
лью, привозимой Мамой из дому и чаем с  
хлебом). В 6 часов вечера магазин закры-
вался и в восьмом часу Мама возвращалась  
домой»56. 

После этого Е.М. Энден работала в 
обществе помощи русской учащейся мо-
лодежи во Франции. Приглашенная в 
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1924 г. «настоятелем американского со- 
бора Св. Троицы в Париже, пастором  
Бикманом [Фредерик П. Бикман был дека- 
ном собора в 1918–1940 и 1944–1949 гг.57],  
для организации помощи русским детям  
школьного возраста, она в течение первых  
восьми лет вела эту работу в рамках бла- 
готворительной ассоциации “Джуниор  
Гильд” (“Junior Guild”), существовавшей  
при соборе. Вследствие общего экономи- 
ческого кризиса, субсидирование ее рабо- 
ты среди русской молодежи было пре- 
кращено в конце 1932 г. С 1933 г. помощь  
русским детям осуществлялась специаль- 
но учрежденным для этого, по инициа- 
тиве бывшего начальника канцелярии  
русского Министерства иностранных дел  
бароном М.Ф. Шиллингом, обществом 
помощи школьной русской молодежи во  
Франции (“Societe d’aide à la jeunesse  
scolaire russe en France”), возглавлявшим- 
ся американской благотворительницей  
княгиней Бонкомпаньи, урожденной Дрэ- 
пер, которая оказывала обществу щедрую  
материальную поддержку. Сама органи- 
зация работы, выражавшаяся в создании  
русских групп во французских учебных  
заведениях (лицеи в Мелёне и Бовэ, про- 
фессиональные училища в Бовэ и Дрё  
и др.), продолжала неизменно оставать- 
ся в руках Е.М. Энден. Предоставление  
русским детям отдельных дортуаров в  
интернатах этих школ позволяло им жить  
под надзором русских воспитателей и  
воспитательниц и пользоваться уроками  
Закона Божия, русского языка и истории,  
что обеспечивало сохранение ими связи с  
духовной культурой их родины. За шест- 
надцать лет работы (она была прервана в  
1940 г. Второй мировой войной), через  
группы, созданные Е.М. Энден, прошло  
более трехсот русских детей. Ей удалось  
довести большинство этих русских детей  
до завершения среднего образования»58. 

Так описывает работу Екатерины Ми- 
хайловны ее сын Михаил: «В своей работе  
моя мать проявляла не только свои орга- 
низаторские способности, но и свойствен- 
ное ей человеколюбие. Бывали случаи,  

когда, несмотря на более чем скромные  
условия своего собственного существова- 
ния, она принимала в свою семью наибо- 
лее обездоленных из опекаемых ею дево- 
чек, чтобы позволить им провести летние  
каникулы в нормальной обстановке»59. 

Дети Е.М. Энден также понемногу  
обустраивались. Старший сын «Михаил  
поступил в Католический Институт на  
юридический факультет и одновременно в  
Высшую Школу политических и эконо- 
мических наук… [Младший сын] Лева  
поступил в Русскую гимназию в 7 класс.  
В Севастополе он был в 3 классе… Ему  
было трудно с питанием, так как мы мог- 
ли давать с собой только бутерброды Бог  
знает с чем. М.А. Маклакова устроила ему  
бесплатные завтраки в гимназии. Ната с  
Софой поступили в частную французскую  
школу в Фонтенэ, а затем Ната перешла в  
Католическую школу Любека, где была  
очень несчастна, так как состав был бога- 
тый, а мы ее одевать соответственно не  
могли»60. Старшая дочь Екатерина смогла  
устроиться в американское бюро по от- 
правке в Америку тел убитых на войне  
американцев и некоторое время содержа- 
ла всю семью61. 

Екатерине Михайловне еще несколько  
раз пришлось пережить горе. В 1934 г. был  
убит ее второй сын Лев, в 1943 г. умерла ее  
старшая дочь в возрасте 41 года. А в 1947 г.,  
когда наладилась связь с СССР, от своей  
сестры Елены она узнала о смерти еще од- 
ной сестры Елизаветы в блокаду. Сама  
Екатерина так и не возвращалась на Роди- 
ну, но ее дочь Наталья (Ната) побывала  
в 1950-х годах, также навестил тетку  
Е.М. Боткину и ее внук Михаил. 

Умерла Екатерина Михайловна Энден  
26 марта 1957 г. в местечке Булонь, под  
Парижем, похоронена на русском клад- 
бище Сент-Женевьев-де-Буа в одной мо- 
гиле с дочерью Екатериной и зятем62,  
потом туда же захоронили и ее мужа Ни- 
колая Михайловича. 

Судьба Екатерины Михайловны ана- 
логична судьбам многих эмигрантов. Она  
потеряла все, что имела в прошлом: связь  
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с родными сестрами, прошлую устроен- 
ную жизнь. После 1917 г. ей, ее мужу и  
детям пришлось претерпеть множество  
лишений и бед: страх от военных дейст- 
вий, опасения ареста, голод, бедность.  
Однако характер Екатерины Михайловны  
позволил ее семье выжить; недаром в вос- 
поминаниях ее мужа и сына часто встре- 
чаются фразы о том, что Е.М. «нашла вы- 
ход». И после нескольких лет борьбы за  
нормальное существование семья Энден  
смогла достичь определенного уровня  
жизни. Более того, сама Екатерина смогла  

вновь «найти себя» в привычной для себя  
деятельности – в благотворительности.  
Однако, если ранее это была безвозмезд- 
ная деятельность, то во Франции Е.М. уже  
работала не только по зову души, но и  
ради заработка. Особо стоит отметить тот  
факт, что старшее поколение семьи – Ека- 
терина Михайловна и Николай Михайло- 
вич Эндены – практически не изменило  
языковую среду, в которой проживало,  
это, по-прежнему, было русскоязычное  
общество. 
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Аннотация. В 1924 г. в Милан из Парижа прибыли трое молодых рус-
ских эмигрантов (Леонид Ганчиков, Павел Соколов, Петр Спасский): они 
желали поступить в Католический университет, воспользовавшись объяв-
ленными стипендиями от Ватикана. Сведения о стипендиях оказались лож-
ными, но ректор университета падре Агостино Джемелли все-таки изыскал 
возможность принять новых студентов. Учеба эмигрантов в Милане харак-
теризовалась идейной солидарностью с университетскими кругами, а ее ус-
пешное окончание получило общественный резонанс и приветствовалось 
Ватиканом. В дальнейшем два выпускника Католического университета – 
Ганчиков и Соколов – остались в Италии, став профессорами-русистами, а 
Спасский вернулся в Париж, где прославился как регент кафедрального со-
бора св. Александра Невского. 

Ключевые слова: русская эмиграция; Ватикан; Католический универси-
тет Милана; Л. Ганчиков; П. Соколов; П. Спасский. 

 
…В одно холодное февральское утро 1924 г. к помпезному милан-

скому вокзалу прибыл ночной поезд из Парижа. На перрон вышли 
двое скромно, но опрятно одетых молодых людей, Леонид Ганчиков 
и Павел Соколов. Это были русские эмигранты, покинувшие Родину 
после Гражданской войны, но теперь решившие продолжить свое об-
разование в беженских условиях – благодаря щедрой «ватиканской 
акции». Юноши отправились через весь город пешком по направле-
нию к древней базилике св. Амвросия Медиоланского: близ нее не-
сколько лет тому назад разместился новый университет, получивший 
название Католический («La Cattolica»)1. 

Предъявив рекомендательные документы в секретариате и рас-
сказав о своих намерениях воспользоваться стипендиями Ватикана 
для русских беженцев, они c изумлением узнали, что таковых сти-
пендий не существует и что в университет их, следовательно, при-
нять никак не могут. Потрясенные юноши, оказавшиеся в новой не- 
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известной им стране и не имевшие даже 
средств на возвращение в Париж, уныло 
покинули университетское здание и усе-
лись на какой-то скамье – идти им было 
некуда. Однако вскоре двери открылись 
вновь и секретарши, обрадованные, что 
молодые люди далеко не ушли, позвали 
их внутрь: с ними пожелал побеседовать 
сам ректор… 

Драматически начавшаяся было исто-
рия закончилась благополучно. Молодой и 
энергичный ректор падре Агостино Дже-
мелли заинтересовался редкими в Италии 
молодыми русскими эмигрантами и после 
расспросов сумел найти выход из положе-
ния. К Ганчикову и Соколову вскоре при-
соединился Петр Спасский, также при-
бывший из Парижа: так в Католическом 
университете стали учиться трое право-
славных студентов – единственные не 
принадлежавшие к «титульной» конфес-
сии. В течении трех лет, в самом деле, в 
университете существовала уникальная 
ситуация: в «кузнице» католических кад-
ров пребывали трое «раскольников», како-
выми Католическая церковь официально 
полагала православных до Второго Вати-
канского Собора. Гибкость университет-
ского руководства простиралась до такой 
степени, что русских студентов официаль-
ным образом освободили от таких обяза-
тельных в «La Cattolica» дисциплин, как 
катехизис и теология. 

Сам университет возник всего лишь за 
три года до прибытия в Италию трех рус-
ских студентов, в 1921 г. У его истоков стоял 
интереснейший человек – Агостино Дже-
мелли (Gemelli; 1878–1959), врач по образо-
ванию, выросший в миланском масонском и 
антиклерикальном семействе, который, од-
нако, после духовного переворота стал мо-
нахом-францисканцем, озаренный идеей 
соединить веру и науку. По его просьбе кре-
стильное имя – Эдоардо – было заменено на 
новое монашеское, в честь блаженного Ав-
густина, знаменитого раннехристианского 
мыслителя, крещенного в Милане. 

Основание нового университета не 
проходило гладко, так как он вступал в 
конкуренцию с государственными уни-
верситетами, но, получив полную под-
держку Ватикана, «La Cattolica» занял 
достойное место в итальянской системе 
высшего образования. 

Начинание падре Джемелли стало свое-
образным итальянским ответом на два глав-
ных вызова той эпохи – коммунистического 
и фашистского движений, набиравших в 
свои когорты молодежь. Папа Пий XI, всту-
пивший на ватиканский престол в 1922 г. 
после кончины Бенедикта XV, энергично 
поддерживал политику своего предшест-
венника относительно высшего образова-
ния, заявив раз, что его беспокоит и судьба 
молодых русских антикоммунистов, ока-
завшихся в беженстве на Западе и не имев-
ших возможности продолжить обучение. 
Это заявление понтифика было воспринято 
в русских эмигрантских кругах как уже за-
пущенная образовательная программа. 

Нельзя сказать, что юноши прибыли в 
Милан не подготовившись. Каждый из них 
имел следующее персональное письмо: 

Le sousigné certifie que Monsieur … est 
un des étudiants désigné par le Comité Central 
de Patronage de la jeunesse universitaire russe 
à l’étranger à etre favorisé par l’aide que le 
Saint Père a daigné dans Sa bonté Souveraine 
à accorder à 4 étudiants russes par l’entremise 
de l’oeuvre du Cardinal Ferrari à Milan [Ни-
же подписавшиеся удостоверяют, что г-н 
(имярек) является одним из учащихся, оп-
ределенных Центральным Комитетом по 
обеспечению высшего образования рус-
скому юношеству за границей, ради ис-
пользования помощи, которую в его дер-
жавной милости Святой Отец соизволил 
оказать четырем русским студентам2 через 
Фонд кардинала Феррари в Милане]3. 

Сам Центральный Комитет по обеспе-
чению высшего образования русскому 
юношеству за границей представлял со-
бой благородную организацию, основан-
ную в Париже в сентябре 1922 г. и просу-
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ществовавшую семь лет. Многие в эмиг-
рации отдавали себе отчет в необходимо-
сти всячески содействовать продолжению 
образования студентов-беженцев и, сле-
довательно, в необходимости учреждения, 
с которым могли бы считаться европей-
ские власти и возможные меценаты. Так 
возник Центральный Комитет по обеспе-
чению высшего образования русскому 
юношеству за границей, который для 
краткости называли Федоровским коми-
тетом – по фамилии его председателя Ми-
хаила Михайловича Федорова (Витебск, 
1858 – Париж, 1949), экономиста и поли-
тика, ставшего патроном русского эмиг-
рантского студенчества4. «Федоровский 
комитет» стремился задействовать все 
возможные государственные и общест-
венные структуры на Западе – в том числе 
и Католическую церковь, преимущест-
венно во Франции, ставшую оказывать 
помощь русским студентам. 

Возможно, что именно через этот ка-
нал пришло известие о моральной под-
держке Ватикана беженцам, которую в 
Центральном Комитете приняли за под-
держку материальную. Быть может, из-
вестие пришло от «старорежимных» рос-
сийских дипломатов, тогда еще оставав-
шихся в Риме. В самом деле, одной из 
важных линий «Федоровского комитета» 
была дипломатическая, и Италия здесь  
не стала исключением: были установле- 
ны связи с А.И. Персиани, послом при 
Итальянском королевстве, и А.И. Лыса-
ковским, послом при Святом престоле. 
Если первому, по поручению комитета, 
удалось добиться от итальянского прави-
тельства освобождения от платы за обу-
чение нескольких студентов в государст-
венных университетах, то второй подго-
товил рекомендательные письма для 
юношей, ехавших из Парижа в новый Ка-
толический университет. 

Эти письма А.И. Лысаковского моло-
дые изгнанники и предъявили в Милане, 
хотя действенность их была весьма сомни-
тельной: дипломат был послан в Рим в ию-
ле 1917 г. от Временного правительства и в 

1924 г. уже никак не мог официально пред-
ставлять свою страну, так как к тому мо-
менту Италия уже признала советскую 
власть. В любом случае перед посылкой 
студентов в Милан «Федоровский коми-
тет» проводил какие-то консультации с 
Лысаковским – об этом косвенно свиде-
тельствует упоминание в письме от париж-
ского комитета в Милан благотворитель-
ного фонда (Oeuvre du Cardinal Ferrari), 
который якобы должен был озаботиться 
судьбой русских студентов. 

В целом и «Федоровский комитет», и 
западные образовательные структуры от-
давали предпочтения молодежи, намере-
вавшейся продолжить высшее техниче-
ское образование: гуманитарии имели 
крайне низкие шансы на удовлетворение 
своих заявок5. Можно было представить 
себе радость юношей-филологов, прозя-
бавших в Париже на случайных заработ-
ках и получивших направление учиться в 
Италию, в колыбель классической куль-
туры. Можно представить и степень их 
разочарования после первого посещения 
университета. 

…Ректор университета еще раз внима-
тельно изучив рекомендательные письма, 
увидел в них упоминание реально сущест-
вовавшего в Милане фонда кардинала Фер-
рари. Основатель фонда, Андреа-Карло 
Феррари (Ferrari; 1850–1921) на рубеже 
XIX–ХХ вв. служил архиепископом Мила-
на, получив в 1894 г. сан кардинала. Осно-
ванный им благотворительный фонд, ныне 
упраздненный, находился на via Mercalli,  
№ 21 – по сути дела это была благотвори-
тельная ночлежка для бездомных6. 

Связавшись с фондом, ректор зару- 
чился его готовностью принимать на ноч-
лег студентов, а также выписал им талоны 
в студенческую столовую. Спустя не-
сколько дней ректор снова принял юно-
шей, объявив, что Католический универ-
ситет, используя ректорскую казну, выде-
ляет юношам стипендии. 

Курсы уже вовсю шли, и студентов 
официально записали на следующий, 
1925-й год. Тем не менее, дабы не терять 
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время, им разрешили сразу же посещать 
лекции и сдавать экзамены, а также запи-
саться на интенсивные курсы итальянско-
го, которые читали для них персонально 
доценты итальянистики, по просьбе того 
же ректора. Учеба предвиделась трудной, 
и из-за сложности материй, и из-за языка, 
которым эмигранты отнюдь не владели. 
После разного рода совещаний, в универ-
ситете решили их освободить от предме-
тов не по специальности, к тому же для 
них крайне трудных – латыни, итальян-
ского и прочих (в том числе уже упомяну-
тых катехизиса и католической теологии). 

Что касается размещения при ночлеж-
ном доме фонда Феррари, то сначала  
юноши спали в большой общей зале, по-
том им выделили особую трехместную 
комнату, вполне достойную. Ночлежка, 
согласно правилам, открывалась в семь 
вечера и закрывался в семь утра. Осталь-
ное время юноши проводили в универси-
тете, на лекциях и в библиотеке, или же 
сидели с книгами в городских парках. 

Трое юношей с головой ушли в учебу, 
чувствуя доброжелательное внимание со 
стороны и студентов, и университетского 
начальства. Однажды «La Cattolica» орга-
низовала поездку своих студентов на ау-
диенцию к папе римскому, и предложила 
одному русскому студенту войти в состав 
делегации. Поехал Петр Спасский, кото-
рому удалось во время приема лично пе-
реговорить с понтификом: Пий XI сказал 
ему, что ежедневно молится за стражду-
щий русский народ.  

В 1927 г. все трое юношей получили 
дипломы. Особый резонанс вызвала защи-
та дипломной работы Леонида Ганчикова, 
посвященной тогда малоизвестному в Ита-
лии религиозному мыслителю Владимиру 
Соловьёву. Зал, где шла защита диплома, 
был полон студентами и преподавателями. 
Газета «Corriere della sera» в заметке от  
15 июня 1927 г., с заголовком «Русские 
студенты в Милане и манифестация при 
получении дипломов», сообщала: 

Один из них [русских студентов], Лео-
нид Ганчиков [Leonida Gancikoff] из Тве-
ри, первым получил диплом, представив 
работу о «Фундаментальных принципах 
религиозной философии Вл. Соловьёва», 
русского философа, который после посе-
щения Рима обратился в католичество7. 
Объясняя некоторые лакуны в дипломной 
работе, лауреат сообщил, что Советы, 
изъявшие книги Соловьёва из обществен-
ных библиотек, задержали на границе его 
книги, которые, не переведенные на дру-
гие языки, ему пришлось запрашивать на 
родине. Этот рассказ, а также другие упо-
минания о русской жизни [до революции] 
и о пребывании в Италии Соловьёва, в 
резком контрасте с нынешней ситуацией 
и с печальным беженским положением 
русских студентов в Европе, вызвали со-
чувственную манифестацию со стороны 
студентов, наполнивших зал. Ректор уни-
верситета падре Джемелли, вручив от 
имени короля Италии диплом, выразил 
свою поддержку и уверенность в том, что 
русские студенты, потерявшие Родину, 
всегда могут рассчитывать в нашей стране 
на дружественную солидарность8. 

По этому случаю падре Джемелли по-
лучил также телеграмму от Папы Римско-
го (которого он, вне сомнения, держал в 
курсе дела), за подписью его секретаря 
кардинала Энрико Гаспарри, следующего 
содержания: «Его Святейшество с удо-
вольствием получил радующую новость 
поздравляет с прекрасным результатом 
студента Ганчикова посылает свое благо-
словение»9. 

Расскажем о судьбах трех русских вы-
пускников «La Cattolica». 

Павел Александрович Соколов родил-
ся в Москве 22 марта в 1892 г. в семье 
ювелира. В 1905 г. он вступает в партию 
эсэров, деятельно участвуя в Первой рус-
ской революции: в 1907 г. за распростра-
нение листовок среди депутатов 2-й Думы 
был подвергнут аресту. В 1915 уходит 
добровольцем на войну, получив за воин-
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ские доблести ряд наград. Участник Зако-
нодательного собрания, после его роспус-
ка и установления диктатуры больше- 
виков, в конце 1918 г. покидает Россию, 
однако в 1920 г. возвращается в Крым  
(из Болгарии), вступив добровольцем в 
армию Врангеля. После окончательного 
поражения «белых» уплывает в Констан-
тинополь, затем пребывает в Галлиполий-
ском лагере, откуда перебирается опять в 
Болгарию, затем во Францию, в Париж, 
где работая чернорабочим, поступил 
вольнослушателем в Сорбонну. В милан-
ской «La Cattolica» Соколов написал ди-
плом на тему «Пророки итальянского Ре-
нессанса в русском романе» («I profeti del 
Rinascimento italiano nel romanzo russo»). 
В том же году он выпустил свое первое 
исследование «Францисканский комму-
низм и коммунизм современный»10, где 
проводил интересное и весьма актуальное 
сопоставление христианского нестяжа-
тельства и общинности с марксистскими 
идеями. К сожалению, научный путь у 
Соколова оказался трудным, с незначи-
тельными результатами. Будучи аполи-
дом, он долгое время не мог участвовать в 
конкурсах на университетские должности. 
В год окончания университета (1927), он 
женился на обрусевшей молдаванке Клав-
дии Фитилего (1899–1967), эмигрировав-
шей в Европу с румынским паспортом.  
В 1929 г. у Соколовых рождается дочь: 
пара жила бедно, и когда появился ребе-
нок, Соколов, со своим неистребимым 
русским акцентом, заявлял итальянским 
друзьям: «Родилась Татьяна – для нас 
предмет роскоши!». В начале 1930-х го-
дов семья Соколовых обосновывается в 
Бергамо, где Павел преподавал языки – 
английский, французский, немецкий – в 
различных лицеях и школах. В 1940 г., 
уже получив итальянское подданство,  
он выигрывает национальный конкурс на 
заведующего кафедрой английской языка 
в классическом лицее южно-итальянского 
города Мольфетта (Апулия) и переселяет-
ся туда. Однако он не оставляет надежды 
применить свой русский культурный ба-

гаж и в 1946 г. начинает сотрудничество с 
университетом г. Бари, преподавая там 
русский язык. К этому периоду относится 
и начало его деятельности как исследова-
теля-русиста: Соколов публикует, в раз-
личных сборниках, несколько статей: 
«Проблема земельной собственности у 
русского крестьянства» (1948)11 и «Иван 
Посошков и его “Книга о скудости и бо-
гатстве”» (1953)12. По всей видимости, из 
русских писателей он особенно выделял 
Леонида Андреева, которому посвятил 
специальную статью – единственную ли-
тературоведческого направления13. После 
выхода на пенсию, в 1962 г., Павел Соко-
лов с супругой вновь эмигрирует – на сей 
раз в Австралию, куда еще ранее уехала 
преподавать итальянский язык в универ-
ситете Сиднея его дочь Татьяна. П.А. Со-
колов скончался 16 июля 1964 г. в Берву-
де (Burwood), пригороде Мельбурна14. 

Второй выпускник Католического уни- 
верситета, Петр Васильевич Спасский ро- 
дился в священнической казачьей семье 
на хуторе Караичев станицы Гундоров-
ской Донской области 1 февраля 1896 г. 
Окончив духовную семинарию в Ново-
черкасске, он затем участвовал в Первой 
мировой и Гражданской войнах. Через 
греческий остров Лемнос, вместе с каза-
ками, эмигрировал в Болгарию. Еще бу-
дучи студентом «La Cattolica», он участ-
вовал в создании православного русского 
прихода в Милане, который учредился 
именно в 1924 г., когда Спасский при- 
был в ломбардскую столицу из Парижа15.  
Настоятелями прихода, посвященного  
св. Николаю Чудотворцу, служили свя-
щенники из Флоренции, сначала о. Миха-
ил Стельмашенко, затем, с 1926 г. –  
о. Иоанн Лелюхин. Общинка была ма-
ленькой и вела свои богослужения, когда 
наезжали священники, в помещении анг-
ликанской церкви. Когда в 1927 г., уже 
будучи выпускником, Спасский стал де-
легатом своего миланского прихода на 
епархиальном съезде в Париже, он был 
впечатлен размахом и организованностью 
церковной жизни эмигрантов во француз-
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ской столице. Его талант и умение (а он 
прошел в Милане школу оперного пения) 
были замечены митрополитом Евлогием 
(Георгиевским) и вскоре Спасский совсем 
переселился в Париж, где также и обза-
велся семьей. С 1949 г. он служил реген-
том в парижском соборе св. Александра 
Невского на rue Daru16. 

Работа была нелегкая: нужно было 
снова поставить хор на высший уровень, 
соединив прежних и новых певцов, и сбе-
речь традиции. <…> Дома у П.В. Спас-
ского было невероятное количество книг, 
читал он много и обладал изумительной 
памятью. Им были подробно изучены 
христианские и нехристианские религии и 
философские течения, что позволило ему 
быть опытным проповедником правосла-
вия. А церковно-музыкальное служение 
носит поистине высокий миссионерский 
характер. Эта сторона личности Петра 
Спасского накладывала несомненный от-
печаток на его руководство церковным 
пением. Он тщательно выбирал реперту-
ар, внимательно относился к просьбам 
прихожан, стремясь не идти вразрез с их 
молитвенным настроением. Особую важ-
ность он придавал словам молитвы, ста-
раясь, чтобы музыкальное настроение, 
получаемое от пения, было в полном со-
гласии с текстом. С равным вниманием он 
исполнял и многочисленные требы: кре-
стины, свадьбы, молебны, панихиды, от-
певания. После треб часто беседовал с 
людьми, чтобы порадоваться с ними или 
их утешить. Митрополичьим хором в  
парижском русском кафедральном со- 
боре П.В. Спасский руководил на протя-
жении 20 лет17.  

В 1962 г. Петр Спасский привез свой 
хор в Италию (куда он приезжал и рань-
ше, в гости к Ганчикову). На его выступ-
ление газета «Avvenire d’Italia» откликну-
лась так: 

«Русская православная община в Па-
риже, которая в Александро-Невском со-
боре сохраняет и поддерживает хоровую 

музыку восточного обряда, заставила ус-
лышать страстный и скорбный голос мол-
чащей Русской Церкви и миллионов ве-
рующих по ту сторону железного занавеса. 
В пении русского хора есть что-то мисти-
ческое, что заставляет сравнить эту группу 
певцов с фресками Беато Анджелико»18. 

После интенсивной и успешной дея-
тельности в качестве регента П.В. Спас-
ский вышел на покой и скончался 30 мая 
1968 г. в больнице города Дрё. 

В итальянской культуре особый след 
оставил третий выпускник «La Cattolica», 
Леонид Яковлевич Ганчиков. Он родился 
в 1893 г., 3 июля ст. ст., в Твери. Отец, 
Яков Леонидович, работал инженером в 
Товариществе нефтяного производства 
братьев Нобель. Незадолго до Первой 
мировой войны семья переехала в Петер-
бург, вскоре ставший Петроградом. Лео-
нид записался на исторический факультет 
университета, однако его учеба была пре-
рвана Первой мировой войной и призы-
вом в армию в 1916 г. Из-за революцион-
ных событий отец семейства решил пере-
ехать со своими домочадцами в Грозный, 
где находился филиал Товарищества Но-
бель. Однако Гражданская война застигла 
Леонида и там: против своей воли – под 
угрозой трибунала – в 1919 г. он был рек-
рутирован в Добровольческую армию, с 
остатками которой эвакуировался из 
Крыма в Галлиполи, откуда спустя два 
года перебрался в Париж. Работая ночами 
грузчиком на рынке, он днем слушал лек-
ции в Сорбонне, пока от Центрального 
Комитета по обеспечению высшего обра-
зования русскому юношеству за границей 
не пришло волнительное известие о «ва-
тиканской акции» для студентов-бежен- 
цев. Как и Соколов, Ганчиков до получе-
ния итальянского подданства перебивался  
случайными заработками. Но благодаря 
связям в миланском обществе, ему удава-
лось успешно работать домашним учите-
лем философии, а затем по получении 
итальянского паспорта в 1933 г., он пере-
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бирается в Рим, где становится лектором 
русского языка на славяноведческой ка-
федре в университете «Ла Сапиенца», 
возглавляемой «патриархом славистики» 
Этторе Ло Гатто. В 1930-е годы Ганчиков 
устанавливает и развивает связи с элитой 
русской эмиграции в Италии (Вяч. Ива-
нов, О. Ресневич-Синьорелли, Р. Кюф-
ферле, Н. Оттокар и др.). В 1936 г. Ганчи-
ков женился на римлянке Джине Дзаппа-
ла, преподавательнице латыни в лицее; у 
супругов появились двое детей. В начале 
1950-х годов, получив место профессора 
русистики в Пизанском университете, 
Ганчиков занимает видное место в иссле-
довательском и издательском мире: он 
курирует переводы и публикации русских 
классиков (Гоголь, Лесков, Достоевский, 
Гончаров, Пушкин), пишет статьи, ведет 
на радио цикл бесед о русской духовно-
сти, преобразованный потом в его магист-
ральную книгу «Orientamenti dello spirito 
russo» (1958). Л.Я. Ганчиков скончался во 
Флоренции в поезде, когда отправился 
навестить своих детей в Милане. 

Лекции по русскому языку Ганчикова в 
университетах Рима и Пизы пользовались 
заслуженным успехом среди студентов, так 
как лингвистика у него получала контекст 
общей широкой русской культуры, носите-
лем которой он являлся. Техническое ус-
воение языка таким образом приобретало 
иные измерения, о чем вспоминал один из 
тогдашних студентов Беньямино Плачидо, 
ставший позднее известным литератором. 

«Давным-давно, во времена моей уни-
верситетской юности, я, как и многие дру-
гие из моего поколения, подумывал вы-
учиться русскому. Именно подумывал – эта 
дума длилась один зимний сезон. В универ-
ситете русский язык преподавал Леонид 
Ганчиков, образованный и любезный – он 
оставил свою родину сразу после Октябрь-
ской революции. Мы, студенты, его очень 
любили. Но думаю, что относились к нему, 
увы, без должного респекта. Ганчиков на-
стаивал, и думаю, справедливо, на изучении 
грамматики. Мы же увлекали его в беско-
нечные рассуждения о “славянской душе”, 
которые начинались и заканчивались почти 
всегда с Обломовым: “Вы, русские все 
страдаете обломовщиной”. Профессор Ган-
чиков cердился, в весьма достойной манере, 
и парировал: “А знаете ли вы, что я в Рос-
сии слышал в школе по крайней мере раз в 
году? Учителя нам говорили: “ребята, нуж-
но быть деятельными и трудолюбивыми, а 
не такими, как итальянские лаццарони, ко-
торые лежат днями на солнце и играют на 
мандолине”. Следовательно, для него, для 
русских – обломовщиной страдали мы, и, 
пожалуй, он был прав…»19 

Роман «Обломов», как и другие вер-
шинные произведения русской литературы, 
Ганчиков интерпретировал в свойственном 
ему религиозно-философском духе, раз-
мышляя об экзистенциальных измерениях 
обломовщины, не сводимой к паталогиче-
ской лени. 
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5 Старший брат Леонида Ганчикова, Евграф, прибывший в Париж в 1923 г. (вместе с Леони-
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В этой книге художественное, литературно-критическое и истори-

ко-философское творчество Владимира Сергеевича Варшавского 
(1906–1978) впервые представлено так полно. Он родился в Москве в 
семье присяжного поверенного, публициста и актрисы Московского 
Художественного театра. Крестным отцом будущего писателя был 
Вл.И. Немирович-Данченко. В 1918 году семья Варшавского сначала 
уехала на Украину, затем в Крым, а осенью 1920 г. покинула Россию.  
В Чехословакии Варшавский закончил среднее образование и поступил 
в Карлов университет в Праге, но не завершил курс, так как переехал 
во Францию в конце 20-х годов, где несколько лет изучал литературу в 
Сорбонне. В Париже он с 1930 г. регулярно посещает собрания литера-
турно-философского общества Д. Мережковского и З. Гиппиус «Зеле-
ная лампа», становится участником объединения «Кочевье» (1928–
1939), организованного М. Слонимом, а с 1935 г. – литературно-
философского общества И. Фондаминского «Круг». Он начал печа-
таться в «Воле России», затем в журнале «Числа», других эмигрант-
ских изданиях, включая и лучшие из них – «Современные записки». 

В печати появились его первые рассказы «Шум шагов Франсуа 
Виллона» (1929) и «Из записок бесстыдного молодого человека» 
(1930). В них Варшавский показал портрет русского эмигранта сво-
его поколения. Тема была продолжена в эссе «Несколько рассужде- 
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ний об Андрэ Жиде и эмигрантском моло-
дом человеке» (1930/1931), «О “герое” эмиг-
рантской молодой литературы» (1932),  
«О прозе “младших” эмигрантских писате-
лей» (1936), в которых он четко определил 
различия между старшим и младшим поко-
лениями эмигрантов. Молодые, рожденные 
и выросшие в России, не могли и не хотели 
стать иностранцами, но им негде было жить 
и потому молодой эмигрант «не находится 
ни в каком мире и ни в каком месте». Отвер-
гая доктрины старшего поколения, моло-
дежь эмиграции пыталась выработать свои 
собственные. Разрыв поколений, драматиче-
ское ощущение «потерянности» в истории 
человека 30-х годов – над этими проблемами 
Варшавский напряженно размышлял всю 
жизнь. «Незамеченное поколение» (Нью-
Йорк, 1956) – его самая известная книга, без 
ссылок на которую практически не обходит-
ся ни одна работа о русском зарубежье1. Эта 
книга о сложной судьбе поколения, об идей-
ных и духовных исканиях «эмигрантских 
сыновей», родившихся в России, но еще в 
раннем возрасте очутившихся в изгнании. 
Книга с точным терминологическим опре-
делением – «незамеченное поколение», – 
вызвавшая сильный накал страстей, стала 
ценнейшим свидетельством об эпохе. 

Автобиографический роман «Ожида-
ние», вышедший в 1972 г. в парижском 
издании «YMCA-Press», также стал ярким 
примером литературы «свидетельства» 
или «человеческого документа». Про-
грамма эстетики литературы документа, с 
ее вышедшими на первый план понятиями 
правды, свидетельства, была обоснована 
Г.В. Адамовичем. В своем докладе «Ко-
нец литературы», произнесенном 3 марта 
1929 г. на заседании общества «Зеленая 
лампа», он призывал обратиться к «чело-
веческому документу»: читатель должен 
был ощутить, «что перед ним не обычное 
“печатное слово”, а нечто вроде исповеди 
или дневника»2. События жизни самого 
Варшавского почти совпадают с жизнен-
ными фактами его героя, носящего фами-

лию Гуськов и ставшего alter ego автора. 
И хотя Варшавский художественно не 
воссоздает все детали своей парижской 
жизни, он под вымышленными именами 
создает портреты Г. Адамовича, И. Фон-
даминского, А. Керенского, Б. Поплавско-
го, Б. Вильде и многих других своих со-
временников. 

После начала Второй мировой войны, 
Варшавский пошел во французскую армию 
добровольцем. 25 мая 1940 г. он попал в 
плен и до весны 1945 г. находился в конц-
лагере. В начале 1947 г. Варшавский был 
награжден Военным крестом с серебряной 
звездой за мужество, а весной 1951 г. уехал 
в США, где работал рассыльным в ООН и 
жил очень бедно и трудно, но отказался 
взять советский паспорт и получить пре-
стижную работу в ООН. В Америке и по-
сле своего возвращения в Европу в 1967 г. 
Варшавский сотрудничал на «Радио Сво-
бода» под псевдонимом Владимир Норов, 
продолжал писать книги. Его автобиогра-
фический роман «Ожидание» заканчивает-
ся в важном для самого автора 1959 г.,  
в котором он обвенчался в Нью-Йорке с  
Т.Г. Дерюгиной, дочерью эмигрантов, ра-
ботавшей в Госдепартаменте США. 

Главное достоинство «Ожидания»  
Т.Н. Красавченко, автор предисловия к 
этому современному изданию, усматривает 
в его авторе / герое. «Особенность его  
мировосприятия в том, что в любой ситуа-
ции – в Париже, в германском плену, в 
нью-йоркской бедности – он сохраняет 
способность видеть мир как художник, 
поэт» (с. 14). Он – мастер портрета и выра-
зительной детали, а его проза живописна и 
метафорична. В романе «Варшавский раз-
вивает толстовскую философию и метафо-
ру неба (вспомним князя Андрея на Ау-
стерлицком поле)», многочисленны смы-
словые «переклички» с Толстым, особенно 
с «Войной и миром», ему свойственна и 
«толстовская кажущаяся небрежность по-
строения фразы» (с. 15). Толстовская тра-
диция была не единственной в творчестве 
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Варшавского. Он называл себя «прусти- 
анцем». Роман «Ожидание» становится  
его «поисками утраченного времени» с 
«временны́ми “перебивками”, наплывами 
прошлого – все происходит в едином вре- 
менно́м ряду авторского сознания, инкор-
порирующего историю. Таким образом, 
Пруст “налагается” на Толстого» (с. 17). 

В сущности, весь роман Варшавского, 
как утверждает один из составителей дан-
ного тома М.А. Васильева, – «это вызов 
небытию, идет ли речь о преодолении 
эмигрантского страха жизни или преодо-
лении онтологического страха смерти. 
Именно поэтому не вымысел, а документ 
служит здесь важнейшей точкой опоры» (с. 

534). Ибо для писателя Варшавского лите-
ратура – это «воссоздание реальности, вос-
создание, которое не может погибнуть». 

В приложении представлено воспри-
ятие творчества В. Варшавского совре-
менниками: рецензии на его прозу, а так-
же новые архивные материалы – корпус 
писем его современников с непосредст-
венной реакцией на выход произведений 
писателя. В заключение необходимо от-
метить и высокую культуру подготовки и 
издания этой книги, снабженной необхо-
димыми комментариями и указателями, а 
также поздравить всех читателей с ее вы-
ходом в свет. 

 
 
 

Примечания 
1 См.: Варшавский В.С. Незамеченное поколение / Предисл. Коростелёва О.А.; сост., коммент: 

Коростелёва О.А., Васильевой М.А.; подгот. текста Варшавской Т.Г., Коростелёва О.А., Ва-
сильевой М.А.; подгот. текста приложения, послесл. Васильевой М.А. – М.: Дом русского  
зарубежья им. А. Солженицына: Русский путь, 2010. – 544 с. 

2 Адамович Г. Человеческий документ // Последние новости. – Париж, 1933. – 9 марта. 
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«Публицистика русских эмигрантов “третьей волны” прошла не-

легкий путь от яростных полемических схваток до признания необ-
ходимости общей работы на благо родины. На страницах периодиче-
ских изданий и сборников формировалось представление о духовной 
миссии эмиграции, которая заключалась не просто в сохранении, но и 
развитии богатого культурного наследия России» (с. 105), – пишет 
кандидат филологических наук, доцент кафедры теории и истории 
журналистики Астраханского госуниверситета Н.М. Байбатырова.  
В монографии исследовательница рассматривает основные направле-
ния литературно-критической мысли русского зарубежья второй по-
ловины ХХ в., традиции реализма в литературно-критическом твор-
честве В. Максимова, А. Солженицына, С. Довлатова, фантастику и 
политическую сатиру А. Зиновьева, В. Аксенова, Э. Лимонова, эссеи-
стику транскультуры и публицистику виртуальности М. Эпштейна, 
сарказм и иронию в критике А. Синявского, А. Гениса и П. Вайля. 

«Третью волну» эмиграции принято называть политической. Пуб-
лицистика этого периода насыщена политическими памфлетами. 
Н.М. Байбатырова считает, что именно политизация литературы яв-
ляется причиной «раскола в среде эмигрантских писателей: с одной 
стороны, – лагерь сторонников искусства для искусства, с другой – их 
непримиримые противники, политические моралисты» (с. 6). 

Полемика происходила в период, когда многие образцы прозы 
«третьей волны» стали уже классикой реализма (А. Солженицын,  
Г. Владимов, В. Максимов, В. Некрасов и др.) и авангардизма  
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(В. Аксёнов, А. Синявский, Саша Соко-
лов и др.). На оценку писателями-эмиг- 
рантами социально-политической обста-
новки в покинутой России и на Западе  
влияли не только идеологические воззре-
ния, но и приверженность тому или ино-
му литературному методу. 

Художественная публицистика и лите-
ратурная критика В. Максимова стала от-
ражением настроений писателей «третьей 
волны» эмиграции, которые покидали ро-
дину по причинам политического несогла-
сия, отсутствия свободы творчества в Со-
ветском Союзе, идеологического прессинга 
тоталитарной власти. Взаимоотношения 
культуры советской и западной Макси- 
мов называет «непотребным театром для 
западных слепоглухонемых» (выражение 
заимствовано им из письма Ленина к Чи-
черину, где так наречена интеллигенция 
Запада). С присущим ему реалистическим 
взглядом Максимов презирает полити- 
ческих и культурных «перевертышей».  
Его художественную публицистику и ли- 
тературно-критическое творчество автор  
монографии переводит в разряд реализмо- 
центричных.  

Отмечая полижанровость и полистили-
стичность литературно-критической публи-
цистики писателей русского зарубежья вто-
рой половины XX в., Н.М. Байбатырова вме-
сте с тем говорит о ее стилевом единстве, 
существенной особенностью которого счита-
ет подчеркнутую полемичность, диалогич-
ность, ориентацию на читателя-собеседника. 

Общественное назначение политиче-
ского дискурса публицистических про- 
изведений авторов-эмигрантов, например  
В. Аксенова и Э. Лимонова, состояло в 
том, чтобы внушить адресатам – гражда-
нам западного и советского обществ – не-
обходимость «политически правильных», с 
их точки зрения оценок. Цель их полити-
ческого дискурса – не просто описать, а 
пробудить в адресате намерения думать  
и действовать не по шаблону. 

Наиболее свободна публицистика рус-
ских писателей – эмигрантов «третьей вол-
ны» в области жанров. Множественность 

принципов, по мнению автора монографии, 
связана со сложностью самой природы  
литературной критики. Классические жан- 
ры писательской критики В. Максимова,  
А. Солженицына, М. Эпштейна, В. Аксено-
ва, С. Довлатова тесно взаимодействуют с 
пограничными жанровыми формами, таки-
ми как «в лаборатории писателя», эссеисти-
ка, мемуаристика, публицистические, доку-
ментальные, эпистолярные жанры. 

Широкий спектр литературных на-
правлений писателей «третьей волны» 
формировался в процессе взаимообога-
щения, слияния, диффузии различных 
жанров и родов. Яркий образец жанрового 
и стилевого разнообразия явил в своем 
творчестве А.И. Солженицын. К необыч-
ному жанру – автоагиографии – житию 
святого, составленному им самим, отно-
сится его «Бодался теленок с дубом». 
Кроме того, А. Солженицын часто обра-
щается к жанрам заметки, рецензии. Оце-
нивая его сборник «Литературная коллек-
ция», А. Генис и П. Вайль отметили, что 
«укрепляясь в жанре публицистики, Сол-
женицын все безусловнее расквитывался с 
60-ми»: «Его, выше всего ставящего жи-
вое слово, не мог не оскорблять бесцвет-
ный язык диссидентских посланий, часто 
неотличимый от обтекаемых газетных 
передовиц. Отчетливо понимая, что “для 
нашего поколения утерян письменный 
язык нравственных сочинений”, Солже-
ницын восстанавливал его сам»1. 

Жанровое многообразие публицисти- 
ки В. Аксенова связано с направлением  
его литературно-критической мысли. Если 
«Остров Крым» можно отнести к жанру 
исторической гипотезы, то публицистиче-
скую книгу – «В поисках грустного бэби» – 
«вообще трудно отнести к одному из клас-
сических жанров публицистики» (с. 20), так 
как это и путевой очерк, и общественно-
политическая сатира одновременно. 

Особое значение среди публицистиче-
ских жанров имеет эссе. Заметным явлени-
ем в эссеистике литературы русского за- 
рубежья стал сборник эссе М. Эпштей- 
на. В двухтомнике «В России» – «Из  
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Америки»2 эссеист представляет читателю  
временну́ю и географическую панораму  
советского, позже российского и американ-
ского обществ. Среди жанровых определе-
ний эссе Эпштейна: философско-мифологи- 
ческий очерк3, дневник4, эпитафия5. 

Эпштейн разработал и обосновал поня-
тие транскультуры и стал автором соответ-
ствующих междисциплинарных проектов. 
Эссеистика транскультуры Эпштейна пре-
одолевает замкнутость русских и западных 
традиций, языковых и ценностных детерми-
наций и открывает поле «надкультурного» 
творчества. По мысли критика, множество 
людей, покидающих географический ареал 
своей культуры, до конца жизни остаются 
пленниками ее языка и традиций; другие 
эмигранты, отвернувшись от прошлого, ста-
новятся пленниками новообретенной куль-
туры; и только небольшая часть, приобща-
ясь к двум или нескольким культурам, со-
храняет свободу от каждой них. 

В статье «Истоки и смысл русского  
постмодернизма» Эпштейн, остроумно 
пародируя название работы Н. Бердяева, 
сопоставляет коммунизм и постмодернизм, 
обыгрывает расхожий идеологический 
штамп в утверждении: «Россия – родина 
постмодернизма»6. Ряд основополагающих 
черт, с точки зрения автора, подтверждает 
близость коммунизма и постмодернизма. 
Среди них – создание ирреальности, симу-
ляция как замена реальности лозунгами, 
планами, плакатами, докладами, т.е. пре-
вращение жизни в текст. 

Характерные для системы постмодер-
низма особенности – интертекстуальность, 
игра, диалогизм – в текстах представителей 
русской эмиграции «третьей волны» обна-
руживают свою специфику. По мнению 
Н.М. Байбатыровой, постмодернизм рус-
ского зарубежья не был склонен бороться с 
прогрессом, не поддерживал идею «конца 
истории», но был предельно политизиро-
ван из-за постоянного обращения к совет-
ской тоталитарной действительности и 
эстетической борьбы с ней. 

Специфическую основу имеет публици-
стика А. Зиновьева. Она, с одной стороны, 
соответствует обычному пониманию худо-
жественной публицистики в жанрово-со- 
держательном плане, с другой – обладает 
научной аналитической составляющей. Уче-
ный-социолог А. Зиновьев досконально и 
методично изучал коммунизм как социаль-
ный феномен, который лег в основу сюжета 
многих его публицистических произведе-
ний. При этом сатира и ирония выступают в 
его работах не просто как формы и методы 
комического, но как единственно возмож-
ные по своей парадоксальности формы  
понимания этого социального феномена. 
Например, в «Гомо советикус» отражена 
стихия народной смеховой культуры, пол-
ной гротескного пафоса и комичных несоот-
ветствий, автор описывает представителя 
советского общества, человека нового типа. 
Он пишет: «Мое отношение к этому суще-
ству двойственное: люблю и одновременно 
презираю, восторгаюсь и одновременно 
ужасаюсь. Я сам есть гомосос. Поэтому я 
жесток и беспощаден в его описании» 7. 

Интертекстуальность в постмодернизме 
русского зарубежья также имеет свою спе-
цифику. Она в определенной степени явля-
ется жанрообразующим началом в новых 
прозаических структурах, которые пред-
ставляют собой перечни, романы-коммента- 
рии, романы-музеи, тексты на конфетных  
фантиках. Цитаты, предметы, осколки быта, 
этикетки, марки, словечки, разные названия, 
фамилии ушедшей эпохи не только не ос-
меиваются, но и бережно сохраняются, как 
экспонаты в музее: «Таким образом, по-
стмодернизм в литературе и публицистике 
возродил словесный артистизм, присталь-
ное внимание к стилю и языку» (с. 17).  
А. Генис писал: «Я получаю колоссальное 
удовольствие, играя с различными стилями. 
Для меня это чисто пластическая работа – 
слово как глина. Я физически чувствую, как 
леплю текст»8. 

Для публицистического творчества  
А. Гениса и П. Вайля характерна эмоцио-
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нальная критика явлений жизни. Исполь-
зование каламбуров, гротесков, неожидан-
ных сравнений позволяет быстро найти 
контакт с читателем, достигнуть неприну-
жденности в книжном общении. Ирония и 
сатира выступают в роли интеллектуаль-
ной игры словом, порой в намеренном со-
поставлении и сталкивании логического и 
алогичного, нормального и абсурдного. 

Парадоксальность публицистической 
поэтики С. Довлатова связана с резким 
нарушением «абсолютной эпической дис-
танции» от описываемых событий. В ма-
териалах «Нового американца»9. С. Дов-
латов описывал повседневность, а не эпо-
хальные события. Именно поэтому образы 
и символы его статей, эссе, интервью бы-
ли доступны и понятны каждому, несмот-
ря на их абсурдность. Н.М. Байбатырова 
подчеркивает, что сюжеты и композиции 
произведений публицистики С. Довлатова 
отличались изысканной простотой, язык – 
точностью, лаконичностью, афористич- 
ностью, а жизнь его героев, по В. Топо- 

рову, превращалась в цепочку повторяю-
щихся «микроабсурдов». 

Характерной для постмодернистов рус-
ского зарубежья второй половины XX в. 
автор монографии считает «постмодернист-
скую чувствительность» – специфическую 
форму мироощущения и соответствующий 
ей способ теоретической рефлексии, харак-
терные для научного мышления современ-
ных литературоведов, постструктуралист-
ско-постмодернистской ориентации. 

Для публицистики «третьей волны» 
русского зарубежья важна установка на 
полемичность текстов, приглашение чита-
тельской аудитории к соразмышлению, 
стремление уйти от назидательности, вы-
сокий литературный уровень. «Открыто 
обсуждая насущные вопросы, касающиеся 
катастрофы на родине, проблем жизни на 
чужбине, дальнейшей судьбы России, 
публицисты оказывали заметное влияние 
на идейно-политическую и социокультур-
ную ориентацию эмигрантов» (с. 106), – 
заключает Н.М. Байбатырова. 
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