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Sono le 21:30 del 26 marzo 1941 quando la corazzata Vittorio Veneto – 
accompagnata da quattro cacciatorpediniere – esce silenziosamente dal porto di 
Napoli, immerso nell’oscuramento totale. La direzione della grande unità è Sud-Sud-
Ovest ma nessuno – sul ponte di comando – conosce l’esatto scopo della missione. Il 
tempo è ottimo, mare calmo e notte particolarmente scura. In plancia, l’ammiraglio 
Jachino rilegge ancora una volta il messaggio di Supermarina – in doppia busta, su 
carta rossa e col timbro «decifri da solo» – che gli è giunto da Roma la sera del 23 e 
del quale ha messo al corrente soltanto due ufficiali: il suo Capo di Stato Maggiore, 
ammiraglio Accorretti, e l’addetto alle operazioni, capitano di fregata Cerrina. Per 
ulteriore misura di prudenza (perché da tempo, ormai, la psicosi dello spionaggio s’è 
diffusa negli alti comandi italiani, specie in quello della Marina) Jachino, dopo avere 
ordinato alla Vittorio Veneto di lasciare la piazzaforte di La Spezia, dove si trovava 
da tempo, per dirigersi su Napoli, ha raggiunto la base di partenza con il treno, come 
qualsiasi altro viaggiatore. 
In realtà la posta è notevole. Il messaggio di Supermarina fa intendere che la flotta 
italiana, compiendo un’operazione offensiva contro i convogli inglesi che, 
dall’Egitto, riforniscono il fronte greco con uomini, materiali e viveri, potrà anche 
attaccare la Mediterranean Fleet di Cunningham. «Nave Vittorio Veneto», dice 
testualmente Supermarina nella sua comunicazione segreta, «et Prima, Terza, Ottava 
Divisione con Ct dipendenti escluse Decima et Undicesima squadriglia Ct 
eseguiranno giorno X da stabilirsi attacco al traffico nemico zona sud Gaudo et zona 
occidentale Egeo alt […]. Con ordini a parte si dispone per ricognizione et scorta 
aerea con velivoli nazionali et tedeschi alt Comandante superiore in mare ammiraglio 
Jachino alt. Compilate et trasmettete ordini operazione alt […]». 
 
La Marina italiana tenta il colpo a sorpresa 
Mentre la Vittorio Veneto, nel buio, sfila sull’imboccatura del porto di Napoli, altre 
unità si muovono in seguito al messaggio di Supermarina: da Taranto prende il mare 
la 1ª Divisione (ammiraglio Cattaneo) con gli incrociatori Zara, Pola e Fiume e 
quattro cacciatorpediniere Oriani, Gioberti, Alfieri e Carducci; da Brindisi muove 
l’8ª Divisione (ammiraglio Legnani) con gli incrociatori Abruzzi e Garibaldi e due 
cacciatorpediniere (della classe «Navigatori») e da Messina parte la 3ª Divisione 
(ammiraglio Sansonetti) con gli incrociatori Trento, Trieste e Bolzano e tre 
cacciatorpediniere (Corazziere, Carabiniere e Ascari). 
Supermarina ha fatto bene i calcoli, almeno sulla carta: questa stessa notte gli Inglesi 
avranno il loro daffare a Creta, dove i nostri mezzi d’assalto attaccheranno le navi da 
guerra britanniche alla fonda; nel tempo stesso la squadra navale, raccolta e 
capeggiata dalla Vittorio Veneto, dirigerà sul Mediterraneo Orientale (Creta, l’isolotto 
di Gaudo, la punta di Capo Matapan, in Grecia) per distruggere le linee inglesi di 
rifornimento sapendo di poter contare su due potenti ausiliari: da una parte i 



ventisette caccia del C.A.T., il Corpo Aereo Tedesco, e dall’altra la ricognizione 
aerea italiana che, partendo dalle basi dell’Egeo, andrà a «controllare» la flotta 
inglese ad Alessandria. 
Nessuno, però, a Roma o a Berlino, immagina che tutto questo non è un segreto per il 
nemico: ormai da tempo i messaggi tedeschi in codice trasmessi con la macchina 
Enigma vengono captati dagli Inglesi nella loro centrale di Londra e decrittati grazie 
a «Ultra», un’organizzazione di analisi crittografica e di calcolo elettromeccanico 
compiuti con un’apparecchiatura derivata da un modello trafugato ai Tedeschi, in 
Polonia, da agenti dell’Intelligence Service. 
Cunningham, dunque, sa; per lui Ultra ha già decifrato il messaggio di Supermarina a 
Jachino e continuerà a decrittare tutti gli ordini di operazione. L’ammiraglio inglese, 
quindi, può predisporre il proprio piano di battaglia per contrastare il disegno di 
Jachino (puntata nel Mediterraneo Orientale per colpire il traffico mercantile inglese 
Egitto-Grecia). I concetti tattici di Cunningham sono, al solito, semplicissimi, dettati 
da una logica ferrea che discende da tutto quanto già sa sulle future mosse degli 
Italiani: attrarre la forza navale di Jachino lontana dalle sue basi; menomarne poi la 
velocità con attacchi di aerosiluranti (l’attacco a Taranto insegna) in modo da poterla 
raggiungere con le proprie forze di linea e imporre, quindi, in condizioni di 
superiorità, la battaglia risolutiva. 
A tutto questo l’ammiraglio italiano (che non possiede neppure il radar) non può 
contrapporre niente. Non sapendo che le sue carte sono già state scoperte (e non lo 
sapranno neppure gli storici del dopoguerra per cui fino al 1976 si ignorerà che gli 
Inglesi «leggevano» i messaggi segreti tedeschi e quindi italiani) prepara un piano 
che, ineccepibile dal punto di vista formale, si basa su due presupposti: la superiorità 
relativa delle proprie forze in mare e la protezione aerea, intesa sia come scorta che 
come scoperta strategica. Così l’ammiraglio italiano entra nello Jonio alla volta della 
Grecia con una corazzata (Vittorio Veneto), otto incrociatori (Trieste, Trento, Abruzzi, 
Garibaldi, Bolzano, Zara, Fiume, Pola) e quattordici cacciatorpediniere. Nel disegno 
di questa rapida puntata contro il traffico inglese nell’Egeo, ai Tedeschi del 10° 
C.A.T. e all’aviazione italiana di Rodi (nove S.79, sette S.81, quindici caccia CR.42, 
otto CR.32 e otto velivoli da ricognizione marittima Cant Z.501) affida la 
cooperazione aerea. Invece, questa, mancherà totalmente. 
Cunningham, conoscendo, come sappiamo, le immediate mosse di Jachino, gli 
oppone in mare tutto quanto ha sottomano ad Alessandria e al Pireo: la portaerei 
Formidable, tre corazzate, quattro incrociatori, tredici cacciatorpediniere. In più, 
mette sull’avviso l’aviazione di Cirenaica e di Creta sapendo benissimo che a poche 
miglia da quell’isola dovrà incontrare le forze navali italiane. 
 
La partita è già persa 
La sua potenza di fuoco (due corazzate in più e la portaerei) è dunque già superiore in 
partenza. Ma non basta. Egli sa anche che gli Italiani ignorano completamente la 
presenza ad Alessandria della portaerei e di due corazzate che, anzi, erano state date 
per affondate dalla Luftwaffe. Così, con questo ottimismo, Cunningham drizza la 
prua verso il mare aperto la notte del 27 marzo e si reca all’appuntamento con 
l’avversario. 



La squadra di Jachino procede sui ventotto nodi, rotta sud-est ma, invano, attende 
l’annunciata copertura aerea del C.A.T. Alle 12:25, invece della Luftwaffe, compare 
il nemico: il comandante della Divisione Trieste avverte infatti che un idrovolante del 
tipo Sunderland è apparso in quota. Non è una buona notizia perché questi ricognitori 
inglesi, che godono di enorme autonomia, riescono a tallonare l’obiettivo per ore ed 
ore riuscendo a mantenersi fuori del tiro contraereo. Jachino è scosso: capisce che la 
Mediterranean Fleet verrà a sapere della sua presenza e che sparisce quindi il fattore 
sorpresa. 
Il servizio crittografico che l’ammiraglio ha fatto imbarcare a bordo della Vittorio 
Veneto gli permette, nel giro di pochi minuti, di conoscere quanto il pilota del 
Sunderland ha comunicato via radio ad Alessandria. «Massima urgenza. – dice il 
primo messaggio – Ho avvistato tre incrociatori e un cacciatorpediniere cinque miglia 
per 270°. Mia posizione… per 100° al largo di Capo Passero». Appare chiaro che il 
ricognitore non ha scorto la corazzata e la squadra che la segue. Tuttavia, alle 12:35, 
invia un altro bollettino: «Massima urgenza massima. A seguito del mio segnale delle 
12:20, la rotta dell’avversario è 120°, con 15 nodi di velocità». L’indicazione è 
estremamente approssimativa; per la verità la rotta del Trieste è di 134° e con la 
velocità di 20 nodi. Ma questo fatto, però, non ha l’importanza che Jachino è costretto 
a dargli: l’idrovolante – che ha a bordo, come osservatore, il tenente McCall, partito 
col suo Sunderland dalla base di Corinto – è un espediente di Cunningham per non 
lasciar intuire al nemico che le sue informazioni le ottiene attraverso Ultra e spera che 
Jachino creda (come crede) di essere stato scoperto casualmente da un ricognitore. 
Non per nulla, Cunningham – nel suo rapporto ufficiale al governo sulla battaglia di 
Capo Matapan – dirà evasivamente: «… Gli eventi e le informazioni antecedenti, su 
cui fu basato il mio apprezzamento, sono già noti a codesto Ammiragliato». 
Sta di fatto che, alle 19 della calda giornata del 27 marzo 1941, la «Forza A» di 
Cunningham è pronta a prendere il mare dalla baia di Alessandria mentre la «Forza 
B» dell’ammiraglio Pridham-Wippell, composta dagli incrociatori leggeri Orion, 
Ajax, Perth e Gloucester e da quattro cacciatorpediniere, sta salpando dal Pireo: il 
capo della Mediterranean Fleet ha già disposto che le due formazioni si incontrino 
all’alba del 28 a sud-est dell’isolotto di Gaudo, a sud di Creta, ossia nello stesso 
punto dove più o meno alla stessa ora – secondo Supermarina – si dovrà trovare la 
squadra di Jachino per la sua scorreria. 
Ma tutto questo l’ammiraglio italiano non lo sa. Avvistato il pericoloso Sunderland 
avverte Roma, ma Supermarina – malgrado sia venuto a mancare in larga parte il 
fattore sorpresa – gli risponde: «Programma resta invariato». I motivi di questa 
decisione li spiega la Storia delle azioni navali in Mediterraneo di Giuseppe 
Fioravanzo: «In quell’occasione», scrive, «prevalsero fattori politici e la naturale 
riluttanza a rinviare una operazione suggerita e sostenuta dalla Marina alleata». 
Supermarina, cioè, non ritenne di annullare la puntata offensiva nel mare di Creta che 
era stata raccomandata a Merano dal Grand’ammiraglio Raeder a sostegno 
dell’imminente attacco tedesco alla Grecia e a cui il capo di Stato Maggiore della 
Marina, ammiraglio Riccardi, non si era opposto. 
Jachino, dunque, è spinto a continuare. Così giunge la mattina del 28 marzo. Le due 
flotte muovono incontro. Alle 8:12 i tre incrociatori di Sansonetti (Trieste, Trento, 
Bolzano) e i quattro di Pridham-Wippell si scambiano colpi fino alle 8:55, momento 



in cui gli Inglesi si voltano verso Alessandria come per fuggire. In realtà, cercano di 
attrarre la squadra italiana verso le tre corazzate e la portaerei. 
Neanche ora Jachino può immaginare la vera intenzione degli avversari e, quindi, 
cerca di inseguirli. Anzi, fa di più. Inverte la rotta con la Vittorio Veneto per «mettere 
in mezzo» gli Inglesi tra i cannoni della corazzata e gli incrociatori di Sansonetti. 
L’operazione fallisce per un soffio perché i britannici filano via a trenta nodi e 
Cunningham, preoccupatissimo della manovra di Jachino, fa levare in volo gli 
aerosiluranti della Formidable. A questo punto della battaglia, Cunningham è distante 
meno di 120 miglia da Jachino e lo sa, mentre l’ammiraglio italiano pensa soltanto di 
avere di fronte quattro incrociatori e inoltre si accorge che la cooperazione aerea, su 
cui aveva fatto tanto affidamento, gli viene a mancare del tutto. 
Fino alle 15:20 del 28 marzo sul cielo delle sue navi vedrà solo due Ju.88. 
Fino a quando, cioè, la Vittorio Veneto non viene colpita da un siluro a poppa 
lanciatogli da un aereo della Formidable. La corazzata imbarca 4000 tonnellate di 
acqua e, con due macchine soltanto in grado di funzionare, marcia a diciannove nodi. 
Adesso, all’ammiraglio italiano non rimane che tornarsene verso Taranto. Che cosa 
sa, infatti, del nemico? Poco dopo le 15 Supermarina gli ha spedito un messaggio 
secondo cui la forza navale principale britannica «si trova a 170 miglia a sud-est della 
Vittorio Veneto». Un’informazione preziosa, inviata da un aerosilurante italiano che 
ha invece scoperto le navi di Cunningham a ottanta miglia da quelle di Jachino, viene 
giudicata da Roma un «avvistamento non sicuro» e, pertanto, non confermata al 
Comando Squadra. 
Stando così le cose, l’ammiraglio può decidere il rientro in Italia ritenendo sufficiente 
la sicurezza per la sua corazzata azzoppata. Le forze inglesi – è convinto – anche se 
superiori in velocità sono troppo lontane per raggiungerlo. Disposte le navi attorno 
alla Vittorio Veneto, con cacciatorpediniere e incrociatori in linea di fila a mille metri 
di intervallo a destra e sinistra, fa rotta su Taranto. 
Alle 18:23 la sua formazione navale viene attaccata dagli aerei della portaerei 
Formidable e poi ancora alle 19:25 da quelli partiti dall’aeroporto cretese di Maleme. 
Jachino si difende alla meglio senza propria aviazione di scorta: con fuoco di 
sbarramento, con la manovra, con il fumo, evita tutti i siluri. In quei momenti 
Supermarina lo informa che gli Inglesi sono a 80 miglia. Quasi contemporaneamente 
l’ultimo degli aerosiluranti partiti da Maleme sgancia a pochi metri dal Pola e lo 
colpisce, immobilizzandolo. 
Ormai è scesa la sera del 28 marzo, giorno di San Sisto, e il dramma di Capo 
Matapan sta per compiersi. Il Pola chiede di essere rimorchiato e l’ammiraglio 
Cattaneo si offre di farlo con lo Zara, il Fiume e i quattro caccia di scorta: tenta cioè 
di ripetere l’azione di salvataggio del Lanciere, compiuta felicemente a Capo 
Teulada. Jachino e Supermarina acconsentono. Il nemico – stimano – è ancora troppo 
lontano (70-80 miglia) per non tentare di salvare l’incrociatore ferito. Tra l’altro, è 
già notte – pensano – e quindi gli aerei non possono tentare l’offesa. 
 
Nelle fauci del leone 
Non sanno, invece, che Cunningham è a meno di 50 miglia, che ha il radar e che ha 
addestrato i suoi uomini al combattimento notturno. Andare a soccorrere il Pola 
significa finire nelle fauci aperte del leone. E così avviene. 



Sono le 22:25. Zara e Fiume, seguiti da Alfieri, Carducci, Oriani e Gioberti, vanno 
veloci in linea di fila (ecco un perché rimasto insoluto), i cannoni brandeggiati per 
chiglia, ignari. Non visto, Cunningham vede gli Italiani nel radar e ordina alle proprie 
corazzate l’accostata a destra a un tempo. 
Il gruppo dell’ammiraglio Cattaneo arriva in vista dell’incrociatore colpito alle 22:30 
ma trova già sul posto la Warspite, la Barham e la Valiant che, avendo individuato il 
relitto del Pola, sono convinte di avere di fronte la Vittorio Veneto. A bruciapelo, da 
meno di 3500 metri, ventiquattro grossissimi calibri crivellano di colpi gli 
incrociatori e i caccia italiani, ben illuminati – ora – dai proiettori: sullo Zara si 
abbattono quattro salve da 381 della Warspite, cinque salve della Valiant e cinque 
della Barham; il Fiume è centrato da due salve di proiettili da una tonnellata l’uno 
della Warspite e da una della Valiant. Subito dopo vengono scoperti anche i quattro 
cacciatorpediniere e l’effetto della sorpresa è tale che solo l’Alfieri fa in tempo a 
rispondere al fuoco prima di essere affondato. Anche il Carducci subisce la stessa 
sorte, dopo avere coraggiosamente ma inutilmente manovrato per coprire gli altri 
caccia (e i suoi naufraghi vivranno sulle zattere ore di morte e di agonia, fino alla 
pazzia); l’Oriani e il Gioberti si salvano in qualche modo passando, nel buio, in 
mezzo alle navi nemiche e rischiando la collisione con esse. Alle 3:40 del mattino di 
sabato 29, dopo avere raccolto i superstiti del Pola, l’inglese Jervis lancia un siluro 
contro il relitto del nostro incrociatore mandandolo a picco: la lunga notte di Matapan 
è finita. 
Cunningham testimonierà, nelle memorie: «La battaglia di Capo Matapan fu una 
triste storia per gli Italiani. Le loro perdite furono molto gravi. Io ho il più grande 
rispetto per l’ammiraglio Jachino. Egli fu veramente mal servito dalla sua 
ricognizione aerea. I bombardieri tedeschi interferirono anche con le nostre 
operazioni di salvataggio dei naufraghi, minacciando, e poi effettuando un attacco 
che aumentò così le perdite italiane. Come risultato di questa battaglia i nostri 
convogli, diretti in Grecia e quelli che in seguito evacuarono le nostre truppe dalla 
Grecia e da Creta, furono in grado di compiere le loro traversate senza timore di 
essere ostacolati dalle forze di superficie italiane». 
La tragedia di Matapan, con tutti gli orrori della guerra, ha un risvolto umano. La 
vittoriosa Mediterranean Fleet, incrociando fino alle 8 del mattino del 30 marzo nelle 
acque dello scontro, salva 55 ufficiali e 850 marinai; altri 258 uomini del Pola sono 
stati presi a bordo del Jervis la notte avanti. 
Cunningham, prima di abbandonare la zona, ha avvertito il capo di Stato Maggiore 
Riccardi indicandogli la posizione esatta dove inviare una nave ospedale. «Vi 
ringrazio per la vostra comunicazione», risponde l’ammiraglio italiano. «La Gradisca 
è già partita ieri sera alle 17 da Taranto». Questa nave, continuando le ricerche in 
mare fino al 2 aprile, ritroverà sulle scialuppe e sulle zattere altri 160 uomini ma le 
perdite subite in quelle acque, per la Marina italiana, ammonteranno a 2600 uomini 
fra marinai e ufficiali, moltissimi stroncati dall’assideramento nelle gelide acque della 
penisola greca. 
A Matapan la Marina italiana non arriva comunque per un capriccio della sorte 
quanto per la sua arrendevolezza nei confronti dell’alleato tedesco dopo gli incontri 
di Merano tra Raeder e Riccardi. Arrendevolezza e soggezione psicologica che 



discendono anche dalla catastrofica situazione militare in Grecia e in Africa dove 
Graziani è stato costretto ad abbandonare la Cirenaica e Bengasi a Wavell. 
 
L’incontro di Merano 
È in questa atmosfera che il 13 e il 14 febbraio 1941 si tiene a Merano un convegno 
tra due delegazioni di cui fanno parte i capi delle Marine germanica e italiana, 
Sulle conclusioni di quell’incontro conviene far parlare l’ammiraglio Fioravanzo: «… 
Fu poi discussa la necessità di terminare al più presto la guerra contro la Grecia, per 
migliorare la situazione nel Mediterraneo centrale e orientale e permettere l’impiego 
di unità basate in Egeo, di vigilare l’atteggiamento della Francia prevedendo anche 
l’eventuale occupazione della Corsica. Fra i concetti enunciati da Raeder ha 
particolare importanza quello che contiene in embrione l’idea da cui scaturì 
l’Operazione “Gaudo”. Egli disse che riteneva possibile l’impiego di navi da battaglia 
veloci tipo Littorio, accompagnate da cacciatorpediniere, contro convogli nemici 
scortati da navi leggere. Le navi da battaglia veloci avrebbero dovuto portare i caccia 
a contatto col nemico per permettere di agire durante la notte, poi avrebbero dovuto 
sottrarsi al contatto; ciò avrebbe costretto l’avversario a far avanzare le navi maggiori 
esponendole all’offesa aerea. Si sarebbe così realizzata la migliore collaborazione tra 
navi e aerei. […] A questo criterio molto discutibile, l’ammiraglio Riccardi rispose 
facendo notare che fino allora tutti i convogli inglesi erano stati scortati con almeno 
due navi da battaglia e una portaerei, oltre al naviglio minore, e che di questo 
bisognava tenere conto… ». 
Una breve appendice al convegno di Merano si avrà con un colloquio tra 
l’ammiraglio Fricke e l’ammiraglio Brenta. Il primo insiste sull’argomento di 
compiere incursioni con navi da battaglia veloci nel Mediterraneo Orientale (anche 
senza scorta di caccia se le condizioni del mare non lo consentissero) prendendo di 
mira il traffico che gli Inglesi devono svolgere continuamente lungo le coste 
cirenaiche: questo li avrebbe obbligati ad un forte impegno di navi per proteggerlo. 
L’ammiraglio Brenta obietta che un tale tipo di operazioni è già stato da noi studiato, 
riconoscendo che – a prescindere dall’elevato consumo di nafta, per noi proibitivo, 
che ne sarebbe derivato – i rischi cui le nostre navi da battaglia sarebbero esposte non 
sarebbero proporzionati ai risultati. D’altra parte – e non possedendo noi portaerei – 
non si possono impegnare le navi da battaglia senza scorta di caccia, come Fricke 
suggerisce, perché i caccia hanno anche funzione contraerea. In definitiva dal 
convegno di Merano, a parte le scambievoli espressioni di fiducia nell’avvenire, non 
uscirà nulla di concreto nel campo della strategia marittima «unificata». 
C’è da aggiungere che il convegno di Merano viene a suggellare in un certo senso la 
volontà di Hitler di impegnarsi in Mediterraneo (e quindi in Africa), quel tanto che 
basta per evitare il collasso degli Italiani, essendo già rivolto il suo pensiero alla 
Russia nella convinzione che l’Inghilterra sarebbe caduta se avesse eliminato la 
potenza sovietica. Da qui il vizio d’origine in cui nasce la guerra mediterranea 
dell’Asse e l’obbligo per la Marina di uniformarvisi, con ciò facendo esattamente il 
contrario dell’avversario britannico che invece dimostra, già allora, di avere ben 
compreso la primaria importanza strategica del bacino e dell’Africa Settentrionale. 
 



Il bombardamento di Genova 
Del resto, l’assunto che tutto il Mediterraneo è importante per gli Inglesi lo 
testimonia anche la loro azione a sorpresa contro Genova condotta dalla «Forza H» di 
Gibilterra proprio pochi giorni (ammiraglio Somerville) prima del convegno di 
Merano, il 9 febbraio 1941. In un primo tempo si è creduto che il bombardamento 
navale di Genova fosse stato deciso dall’Ammiragliato per rispondere 
«psicologicamente» all’offensiva aerea del 10° C.A.T. che, appena giunto in Sicilia 
dalla Germania, aveva reso inutilizzabile la portaerei Illustrious. In realtà Londra 
credeva che a Genova fossero sotto lavori la Littorio e la Cesare ignorando che in 
quei cantieri a curarsi le ferite di Taranto c’era soltanto la Duilio. 
A questo scopo, sotto il comando di Somerville, la «Forza H», composta da una 
portaerei, due corazzate, un incrociatore e dieci caccia, esce da Gibilterra e punta 
verso Genova. Somerville sa che la città è praticamente indifesa e che la sua zona 
industriale è la più vulnerabile tra quelle sulle coste italiane. Ma sa anche che deve 
percorrere ben 1400 miglia tra andata e ritorno in un mare stretto, facile teatro di 
agguati. Così, per confondere Supermarina, mentre prosegue verso Genova, fa 
bombardare dagli aerei imbarcati la diga di Tirso in Sardegna (senza risultati 
apprezzabili) per poi tornarsene di nuovo a Gibilterra. Il 6 febbraio vi riparte, 
dividendo la squadra in due gruppi di cui uno fa rotta verso levante, in Atlantico, per 
poi rientrare alla base. Supermarina non abbocca, e apprezza la situazione pensando 
che Somerville vuole bombardare di nuovo la diga del Tirso, oppure scortare qualche 
convoglio verso Malta. Di conseguenza predispone ricognizioni aeree a ovest della 
Sardegna e a sud delle Baleari. In più mette in allarme Jachino che si trova a La 
Spezia con la squadra navale. 
Già da queste misure ci si accorge però che a Roma hanno sbagliato tutto. Infatti il 
giorno 8 passa senza che i ricognitori avvistino nulla, battendo come fanno la zona a 
sud delle Baleari invece che l’Alto Tirreno. Tuttavia la sera dell’8 febbraio 
Supermarina ordina a Jachino di muovere con le sue navi (Vittorio Veneto, Cesare e 
Doria più i caccia di scorta) verso Capo Testa dove incontrerà gli incrociatori Trento, 
Trieste e Bolzano provenienti da Messina. Il punto di incontro è giudicato da Roma 
«centrale» rispetto all’ipotesi di passaggio del nemico sia verso l’Alto Tirreno, sia 
verso la Sardegna. 
Intanto, ferma nel preconcetto che nulla può turbare l’Alto Tirreno, Supermarina non 
predispone alcuna ricognizione aerea nella zona. Somerville, invece, entra in quelle 
acque la notte dell’8 e all’alba distacca la portaerei e tre caccia. La sorpresa in questo 
modo è assoluta. Gli allarmi di La Spezia e Livorno giungono in chiaro a Roma alle 
8:25 quando già dà dieci minuti l’ammiraglio inglese sta tirando sul vasto e inerme 
bersaglio di Genova: la corazzata Renown contro i Cantieri Ansaldo, la Malaya sui 
bacini di carenaggio, l’incrociatore Sheffield contro gli stabilimenti industriali. Il tiro 
è preciso, cadenzato, devastante. Somerville dirà più tardi che «lo spettacolo è 
drammatico nei suoi contrasti». I proiettili cadono su Genova e distruggono case, 
stabilimenti, palazzi, capannoni. Duecentosettantatré colpi da 381 e un migliaio di 
medio calibro piovono sulla città con precisione implacabile uccidendo 234 persone e 
ferendone 272. La difesa di Genova reagisce come può e con quello che ha, cioè con 
quasi niente: due pontoni armati, un treno blindato, una batteria. L’impressione in 
città è enorme: i Genovesi per la prima volta si sentono indifesi, alla mercé del 



nemico che evidentemente pensano è il padrone vero del Mediterraneo, se fa quello 
che fa senza la minima reazione da parte nostra. 
Somerville, dopo il bombardamento compiuto con tutta calma, riprende la via del 
ritorno: settecento miglia pericolose per la sua «Forza H» che può essere avvistata da 
un momento all’altro e attaccata dalla flotta italiana. L’avvistamento, invece, non 
avviene. Jachino apprende alle 9:50 del bombardamento di Genova con un messaggio 
che gli manda Supermarina quando Somerville è già in rotta di allontanamento e 
marcia con le sue navi a 22 nodi verso Gibilterra. L’ammiraglio italiano si mette in 
caccia ma va alla cieca seguendo una rotta che soltanto presuntivamente può portare a 
tagliare quella del nemico: nessuna informazione gli è giunta, nessuna ricognizione 
ha visto l’ombra di mare. Questa caccia al fantasma dura fino al pomeriggio inoltrato, 
fino alla notte. E quando con le navi rientra alla base non può che rispondere a 
Riccardi che gli chiede come mai non ha incontrato il nemico allargando le braccia: 
«Con quelle informazioni non si poteva fare di più». 
Proprio dalle fallite risposte all’agguato di Matapan e al bombardamento aeronavale 
di Genova gli Inglesi hanno la prova provata della scarsa voglia degli Italiani di 
arrischiare le navi in uno scontro; del resto una direttiva del Comando Supremo, 
firmata da Badoglio, esclude l’eventualità di impiegare la nostra squadra nella ricerca 
di quella avversaria per distruggerla: «… La battaglia navale può essere originata da 
due cause: incontro fra squadre nemiche di cui una cerca di impedire all’altra 
l’esecuzione di una missione oppure ricerca decisa di una squadra della forza navale 
avversaria per distruggerla. Il primo caso può succedere da un momento all’altro 
come avvenne nel breve scontro di Punta Stilo. In questo caso la nostra Marina 
affronterà, se vi è possibilità di riuscita, la lotta con estrema decisione. Il secondo 
caso non è nelle nostre possibilità. Se lo effettuerà la Marina inglese saremo pronti ad 
affrontare la sorte. Il concepire una battaglia navale come fine a se stessa è un 
assurdo. Non vale la pena di discuterci sopra. Conclusione: seguire la via finora 
percorsa». Badoglio ha parlato chiaro ma la Marina ha il grosso problema dei 
rifornimenti all’Esercito e all’Aviazione in Nord Africa, dell’organizzazione e della 
scorta dei convogli di piroscafi carichi di uomini, mezzi e armi. 
 
La questione di Malta 
Più tardi i critici militari diranno che la guerra in Africa Settentrionale è stata perduta 
per colpa della mancata conquista di Malta e che Rommel è stato sconfitto 
definitivamente dinanzi a El Alamein perché non gli erano arrivati la benzina e i 
rinforzi che aveva chiesto. La realtà è diversa. L’importanza strategica di Malta è 
stata grande ma non determinante agli effetti della guerra marittima; d’altro canto 
all’Italia sono mancati gli strumenti per una invasione dell’isola, dai mezzi da sbarco 
ai reparti paracadutisti. Quello che la Marina non ha previsto per questo compito fra i 
più essenziali è un corretto impiego degli aerei e delle navi di scorta veloci, 
addestrate al combattimento notturno che, date le distanze, sono la migliore garanzia 
per i rifornimenti africani. Cavagnari, alla vigilia della guerra, ha preparato un piano 
di trasporti di una modestia incredibile: Badoglio riferisce che conta su sei 
sommergibili posamine che possono trasportare 600 tonnellate per viaggio e «si può 
anche rischiare un po’ con le navi che, partendo da Porto Empedocle, possono in una 
notte giungere in Libia […]; in questo modo possiamo avere la speranza di alimentare 



la Libia»; ma nel solo mese di giugno l’Africa necessita urgentemente di 13.000 
uomini, 1250 automezzi, 40.000 tonnellate di viveri, 18.000 tonnellate di carburanti, 
170.000 colpi di artiglieria, 800.000 bombe per mortaio. 
Di fronte a queste cifre – e a queste carenze – ci si può chiedere, con l’ammiraglio 
Cocchia: «… Ma fu veramente Malta e solamente Malta che provocò la crisi dei 
rifornimenti in Africa Settentrionale nel momento cruciale della battaglia di El 
Alamein? L’armata italo-tedesca, nell’ottobre 1942, era stremata per mancanza di 
rifornimenti, d’accordo, ma la carenza di tali rifornimenti fu proprio e davvero 
provocata dall’aggressività di Malta? In altri termini, se Malta non fosse stata in 
mano britannica, se anzi fosse stata in mani italiane, Rommel – a prescindere dai suoi 
errori strategici – avrebbe potuto ricevere la massa d’uomini, materiali, munizioni, 
benzina, carri armati che gli sarebbero stati necessari per fronteggiare e battere 
Montgomery e Alexander?». 
Per rispondere a tale interrogativo e quindi inquadrare correttamente tutto il problema 
occorre fare riferimento al volume di traffico realizzato dal territorio nazionale al 
nord Africa (Libia e Tunisia) dal 1940 al 1943. La battaglia dei convogli, che poi è 
stata la vera guerra combattuta dalla Marina italiana, si suole suddividere in cinque 
periodi. 
Il primo periodo che va dalla dichiarazione di guerra al novembre 1940 si rivela per 
gli Italiani assolutamente tranquillo. Vengono organizzati 89 convogli con perdite 
praticamente uguali a zero. 
Il secondo periodo, dal dicembre 1940 al maggio 1941, registra la ripresa dell’attività 
offensiva di Malta che comincia ad ospitare aerei e sommergibili dopo che gli Inglesi 
si sono accorti (con grande sorpresa) che uno sbarco italiano sull’isola ormai è da 
escludere. Malgrado gli affondamenti di alcune grosse e importanti unità come il 
Conte Rosso, Malta non riesce a strozzare il nostro traffico. Su 251 convogli partiti, 
l’Italia perde il 4,9% del personale, il 6,9% di materiali, il 6,5% di combustibile e 
carburante. E riesce a trasportare senza alcuna perdita l’intero Afrikakorps. 
Il terzo periodo di traffico, da giugno a novembre 1941, è il più infausto per i 
trasporti italiani e segna una indubbia vittoria per Malta. Le perdite più gravi di 
naviglio mercantile vengono provocate dagli incrociatori leggeri e dai caccia (la 
«Forza X») che Cunningham disloca a Malta, tutti forniti di radar (che l’Italia ancora 
non ha). Le cifre parlano da sole: viene perduto il 12,8% del personale, il 22,7% dei 
materiali, il 30,1% del carburante. 
Il quarto periodo intercorre dal dicembre 1941 al luglio 1942. È indubbiamente uno 
dei migliori per le forze dell’Asse e rappresenta la più efficace dimostrazione di 
come, una volta neutralizzata la capacità offensiva di Malta mediante la pressione 
aerea e la neutralizzazione della «Forza X», il traffico con l’Africa poteva svolgersi 
indipendentemente dalla presenza strategica dell’isola. Vengono organizzati 372 
convogli che portano in Africa il 96% dei carburanti, il 93% dei materiali, l’86% del 
personale. 
Il quinto periodo va dall’agosto 1942 al gennaio 1943 e coincide con l’avanzata di 
Rommel ad El Alamein, la sua sconfitta e la perdita di Tripoli. Malta torna ad 
insidiare le rotte del Mediterraneo centrale coordinando l’azione dei suoi aerei e dei 
suoi sommergibili con Beirut e Gibilterra. Inoltre fanno la loro apparizione i 
bombardieri quadrimotori americani Liberator. Tuttavia nell’ultimo semestre della 



guerra del traffico, tenuto conto dei bombardamenti cui vengono sottoposti i porti 
africani, giunge in Africa il 68,9% dei carburanti, il 70% dei materiali, il 73% del 
personale. 
Queste cifre smentiscono le argomentazioni secondo cui Rommel perde a El Alamein 
per mancanza di rifornimenti. In realtà la causa prima della sconfitta si riscontra 
nell’impostazione strategica della campagna d’Africa. 
Vale la pena di ricordare, anche se brevemente, l’olocausto della Marina italiana 
lungo la rotta «della morte», tenuta aperta fino al giorno della resa italiana in Tunisia, 
con sacrificio e sangue, tenacia e valore. Contro la più vasta coalizione aeronavale 
mai spiegata in Mediterraneo le nostre navi riescono a trasportare il 93% del 
personale, il 71% dei materiali, il 71% dei carburanti. 
Malta, dunque, da questa lotta esce ridimensionata. Certo, occuparla, da parte degli 
Italiani, avrebbe rappresentato quell’indubbio vantaggio ampiamente illustrato dallo 
Stato Maggiore della Marina nella Direttiva di guerra del 1938. Guardando però alle 
date, ai risultati, alle cifre inoppugnabili non si può dire che l’isola abbia 
rappresentato la chiave di volta della vittoria alleata in Africa. È stata, invece, un 
momento importante nella costruzione di questa vittoria ma non l’unico e il 
definitivo. 
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La guerra segreta fra «Ultra» ed «Enigma» 
 
Circondata da frutteti e da grandi prati ondulati, Bletchley Park – una casa vittoriana 
di venti stanze costruita in mattoni rossi e frontoni di legno – sorgeva ai confini della 
tenuta del duca di Bedford cento chilometri a nord di Londra: nel 1938 i capi del 
Foreign Office, servendosi di un nome tanto falso quanto rispettabile, l’avevano 
acquistata da un ricco giramondo di Woburn (che di rado risiedeva in Inghilterra) 
installandovi, subito dopo, due giardinieri, un maggiordomo, un autista e due 
camerieri, che, sotto le giacche di rigatino, portavano pistole col silenziatore e piccoli 
apparecchi ricetrasmittenti. Benché i bambini di Bletchley andassero talvolta a 
giocare, indisturbati, sul vasto declivio erboso che si stendeva dinanzi alla residenza, 
era impossibile agli estranei mettere piede in quella casa e nelle cinque baracche 
metalliche costruite sul retro e seminascoste dagli alberi. Quelle misure di sicurezza 
erano eccezionali ma Bletchley Park custodiva l’arma più preziosa della Seconda 
Guerra Mondiale: una macchina-computer capace di decifrare tutti i messaggi segreti 
tedeschi, italiani e giapponesi. 
Solo nel 1978, dopo quarant’anni, le rivelazioni pubblicate dall’ex ufficiale 
dell’«Intelligence Service» Frederick W. Winterbotham, da David Kahn e da 
Anthony Cave Brown (il primo con The Ultra Secret, stampato in Italia da Mursia; 
gli altri due, rispettivamente, con The Codebreakers e Bodyguard of Lies, comparsi 
da Mondadori) consentono di penetrare la barriera di reticenza, di silenzi – e anche 
quella che Churchill chiamava «la cortina di bugie» – che protesse la più sofisticata 
operazione di spionaggio dell’intero conflitto. 
Solo grazie a queste rivelazioni trova finalmente spiegazione il fatto che il capitano di 
fregata Brengola, uno dei superstiti dell’incrociatore Pola affondato a Matapan, salito 
a bordo del cacciatorpediniere inglese Jervis che lo aveva soccorso, abbia trovato 
appeso ad una parete della sala ufficiali l’ordine del giorno dell’ammiraglio 
Cunningham, datato 26 marzo 1941, in cui si preannunciava l’azione che la flotta 
italiana, nel massimo segreto, si preparava a compiere, e si spiega anche perché 
Brengola pensò immediatamente a un tradimento: il giorno 26, quando già il nemico 
sapeva e aveva predisposto tutto, egli passeggiava ancora – ignaro della missione che 
lo attendeva di lì a poche ore – per le vie della base navale di Taranto. 
 
Enigma, la «macchina per scrittura segreta» 
Nel 1934 lo Stato Maggiore tedesco aveva riorganizzato i servizi segreti e, nel settore 
della trasmissione dei messaggi e della criptoanalisi, si era orientato verso un nuovo 
sistema di cifratura dei codici basato sulla Geheimschrifmachine (macchina per 
scrittura segreta) inventata nel 1919 dall’olandese Hugo Koch e brevettata all’Aja. Lo 
scopo di Koch era stato quello di mettere a disposizione di banchieri, industriali e 
grossi commercianti un pratico strumento capace di rendere intraducibile qualsiasi 
documento, da un rapporto d’affari a un bilancio, a una formula matematica. 



Tuttavia alla Geheimschrifmachine mancò il successo al punto che il suo inventore 
non trovò neppure i capitali per produrla in serie: deluso, cedette il brevetto 
all’ingegnere berlinese Arthur Scherbius che, invece, la realizzò battezzando quella 
scatoletta metallica, lunga 60 centimetri e larga 46, «Enigma» prendendo il nome 
dalle Enigma variations di sir Edward William Elgar in cui il compositore inglese 
descriveva i suoi amici in chiave musicale. Neanche Scherbius, però, riuscì a lanciare 
sul mercato la macchinetta malgrado l’avesse presentata con grande pubblicità, nel 
1923, alla mostra dell’Unione Postale Internazionale e l’avesse messa a disposizione 
del Governo tedesco per inviare un messaggio al Congresso degli Stati Uniti. A 
malincuore Scherbius se ne disfece e vendette brevetto e diritti ad una ditta di 
Berlino. 
Fu a questo punto che gli esperti criptoanalisti della Wehrmacht presero in esame 
«Enigma» e constatarono che era una macchina poco costosa, robusta, portatile, 
semplice da far funzionare, facile da ripararsi e in grado di produrre rapidamente 
notevoli quantità di cifrati. Soprattutto, come dissero in un rapporto al capo 
dell’Abwehr (il servizio informazioni militare), ammiraglio Canaris, era «al di sopra 
di qualsiasi attacco di criptoanalisti». 
«Enigma» funzionava collegata a due macchine per scrivere elettriche. Dovendo 
cifrare un messaggio, l’operatore sceglieva una «chiave» (per anni, in seguito, 
l’OKW usò come «chiave» quella corrispondente all’ora, al giorno del mese e al 
mese del trimestre della trasmissione); poi – regolata «Enigma» di conseguenza – 
batteva il testo «in chiaro» sulla macchina per scrivere a sinistra. Gli impulsi elettrici 
mettevano in moto un sistema di cilindri rotanti ognuno dei quali portava impresse le 
lettere dell’alfabeto che venivano così moltiplicate, spostate e impresse su un nastro 
di carta che scorreva, come una telescrivente, sulla macchina per scrivere a destra. 
Adoperando la «chiave» predisposta era possibile, con lo stesso metodo, ottenere da 
un messaggio cifrato il testo «in chiaro» (più tardi gli Inglesi accertarono che, per 
decifrare una sola parola uscita da «Enigma», un gruppo di matematici avrebbe 
dovuto lavorare più di un mese prima di avere calcolato tutte le ipotesi e le mutazioni 
necessarie per trovare quella giusta). 
«Enigma» venne adottata dalle tre forze armate dell’OKW, usata per cifrare le 
comunicazioni di Hitler, Göring, Keitel e Raeder e venduta al Giappone, all’Italia, 
alla Romania e alla Bulgaria, ma il suo segreto non durò a lungo: il controspionaggio 
polacco entrò in possesso di una di queste macchinette e con i matematici Zygalski e 
Rejewski risolse alcuni problemi della decifrazione mentre i Francesi accettarono 
l’offerta di un traditore tedesco (il cui nome non verrà mai rivelato; in tutti i 
documenti è indicato come «Fonte D») il quale, dietro compenso, consegnò un 
manuale per l’impiego pratico di «Enigma» oltre a un testo cifrato e uno «in chiaro». 
Stewart Graham Menzies, capo del controspionaggio inglese (MI 6), convinto che 
«Enigma» fosse in grado di «comporre un numero praticamente infinito di alfabeti», 
semplicemente cambiando il suo sistema di «chiavi», e cioè che i Tedeschi potevano, 
da un momento all’altro, vanificare tutti quegli sforzi per penetrare il segreto, pose ai 
più eminenti matematici inglesi questo problema: provare o confutare la teoria, che se 
l’uomo può progettare una macchina che crei un problema matematico, egli è 
ugualmente in grado di costruire una macchina per risolverlo. Il responso di 



Alexander Babbage, Milner Barry e Gordon Welchman fu sì: è possibile realizzare 
una macchina simile, e abbastanza rapidamente. 
 
Ultra, un computer ante-litteram 
Il resto fu quasi un gioco. Lo MI 6 rintracciò in Polonia un ingegnere – al quale 
venne dato il nom de guerre di Richard Lewinski – che aveva lavorato nella fabbrica 
di Berlino dove si produceva «Enigma» in versione militare: 10.000 sterline, un 
passaporto inglese e il permesso di residenza in Francia per lui e la moglie lo 
convinsero a trasferirsi a Parigi e là Lewinski ricostruì un modello perfetto di 
Geheimschrifmachine: poi il più famoso criptoanalista d’Inghilterra, Alfred Dilwyn 
Knox, e Alan Mathison Turing, ex allievo di Einstein a Princeton e che aveva fama di 
essere un logico matematico al di sopra del normale, lavorarono attorno alla 
macchinetta ideando, alla fine, una specie di «computer» in grado di imitare, o 
interpretare, il funzionamento di «Enigma». 
Questa macchina – che si chiamò prima «la Bomba» e poi «Ultra» dal nome del 
vecchio codice degli ammiragli a Trafalgar – fu realizzata nel 1939, a tempo di 
record, dalla «British Tabulating Machine Co.» di Letchworth, grazie ad uno 
stanziamento governativo. Nel settembre di quell’anno la macchina venne collocata 
nella baracca 3 di Bletchley Park e vi furono addette sei persone che, nel giro di pochi 
mesi, sarebbero diventate seicento. 
Come disse il suo costruttore, l’ingegnere Harold Keen, «non era una calcolatrice, né 
un tabulatore complesso» ma «una cosa unica nel suo genere» che riusciva a 
penetrare nella «mente» di «Enigma»: quando i rotori della Geheimschrifmachine 
cominciavano a girare e a comporre il messaggio in cifra, «Ultra» capiva «il perché» 
e risaliva – con la velocità dell’impulso elettrico – alla chiave che li aveva fatti 
muovere in «quel» modo. Fu nell’aprile 1940, mentre Hitler, vincitore, raccoglieva 
armate e flotte aeree per l’invasione del Belgio, dell’Olanda e della Francia che 
«Ultra» sostenne bravamente la sua prima prova. «Finalmente l’oracolo di Bletchley 
parlò – racconta Winterbotham – e Menzies mi passò quattro striscioline di carta, 
ciascuna con brevi messaggi della Luftwaffe. Dal punto di vista delle informazioni 
militari avevano poco valore ma, per quei ragazzi di Bletchley Park, rappresentavano 
la magica pentola d’oro che si trova in fondo all’arcobaleno: il miracolo era 
avvenuto». 
 
«Ultra» e la Marina italiana 
Sulla macchina inglese «Ultra», scoppiò, dopo il 1945, una lunga polemica 
giornalistica – promossa dagli ambienti di destra con l’obiettivo di dimostrare che la 
nostra sconfitta militare era stata provocata dal tradimento – in cui si accusavano sia 
Supermarina, sia singoli comandanti di avere venduto, per denaro o per ideologia, 
segreti militari navali all’Inghilterra o agli USA. 
Il «caso» più clamoroso di questa polemica fu quello dell’ammiraglio Maugeri – 
scomparso, ottantenne, nel 1978 – che aveva preso parte alla battaglia di Capo 
Matapan con la squadra dell’incrociatore Bolzano. Siciliano di Gela, classe 1898, 
Francesco Maugeri era uno dei più giovani guardiamarina italiani: a soli 19 anni 
comandava una squadriglia di idrovolanti («mi ero addestrato con De Pinedo», 



racconta) e, per le azioni compiute nel corso della Prima Guerra Mondiale, aveva 
ricevuto due medaglie d’argento e una di bronzo 
La sua carriera in Marina, rapida e brillante, lo portò nel 1939 al comando 
dell’incrociatore Bande Nere, nave ammiraglia della Scuola Navale, e, nel 1941, al 
delicatissimo incarico di capo del reparto informazioni dello Stato Maggiore della 
Marina, il SIS (Servizio informazioni segrete). 
Il SIS di Maugeri organizzò la più vasta e solida rete di spionaggio e 
controspionaggio della Marina, con basi segrete a Malta, in Turchia, in Spagna, 
nell’Africa del Nord. 
Nel 1948, tre anni dopo la fine della guerra e quando Maugeri era capo dello Stato 
Maggiore della Marina, un giornale di ispirazione fascista lo accusò di «avere tradito 
l’Italia per lucro». Lo spunto per l’attacco calunnioso era stato fornito da una infelice 
e maldestra frase dell’estensore di un libro comparso negli Stati Uniti (From the 
ashes of disgrace, «Dalle ceneri della disfatta», scritto sulla base delle memorie 
dell’ammiraglio), dal fatto che Maugeri era stato decorato dagli Americani, il 4 luglio 
1948, per «servizi resi al governo degli Stati Uniti in qualità di capo del Servizio 
informazioni navali, come comandante della base navale di La Spezia e in qualità di 
capo di Stato Maggiore della Marina, durante e dopo la Seconda Guerra Mondiale e 
con una motivazione che, tra l’altro, diceva: «Il presidente degli Stati Uniti […] ha 
conferito la Legione al Merito, grado di Commendatore, all’ammiraglio Francesco 
Maugeri […] per straordinaria fedeltà e condotta eccezionalmente meritevole nel 
compimento di straordinari servizi». 
Maugeri presentò querela per diffamazione. Al tribunale di Roma il giornale fascista 
si difese asserendo, in sostanza, che episodi come la battaglia di Capo Matapan non 
potevano essere dovuti che ad un tradimento e che la motivazione della Legione al 
Merito concessa all’ammiraglio ne era la prova scritta: la «straordinaria fedeltà», la 
«condotta eccezionalmente meritevole», gli «straordinari servizi» quale capo del SIS 
durante la guerra che altro erano se non «intelligenza con il nemico?». 
I giudici di primo grado respinsero questa tesi e condannarono il diffamatore con una 
sentenza poi confermata in appello e della quale, ovviamente, Maugeri si ritenne 
soddisfatto. Ma tre mesi più tardi l’ammiraglio constatò che i magistrati d’appello, 
occupandosi dell’accusa mossagli di «avere tradito l’Italia facendo opera di 
spionaggio», avevano accettato le argomentazioni del giornale fascista scrivendo 
testualmente «… il collegio deve riconoscere che sussistono le prove per ritenere che 
il Maugeri, anche anteriormente all’8 settembre 1943, aveva intelligenza con le 
Potenze allora nemiche». 
Solo i giudici della Procura Militare ristabilirono la completa e totale verità: Maugeri 
era rimasto capo del SIS e nell’incarico di comandante della base di La Spezia per 
ordine dei suoi superiori, anche dopo l’8 settembre; il governo degli Stati Uniti aveva 
precisato, con discrezione ma con fermezza, quali e quanto nobili erano state le sue 
intenzioni nel decorare Maugeri; l’ammiraglio era stato uno dei pochissimi uomini a 
conoscenza dei più delicati segreti della Marina e, se avesse voluto tradire, sarebbe 
bastata una sua parola sulla temutissima organizzazione dei mezzi d’assalto navale (i 
famosi «maiali» e «barchini» siluranti) che invece funzionò per ben sette anni e con 
non pochi successi, dal 1936 al 1943; infine le frasi incriminate della Legione al 
Merito («fedeltà», «straordinari servizi», «condotta eccezionalmente meritevole») 



altro non erano che la ripetizione, a stampa, delle parole dettate nel 1792 dal 
presidente Washington nell’istituire quell’onorificenza. 
Benché allora (novembre 1950) non si sapesse ancora nulla di «Ultra», i giudici della 
Procura Militare, dichiarando «non doversi promuovere alcuna azione nei confronti 
di Maugeri per mancanza di ogni elemento di prova in ordine ai fatti», intuirono – 
anche se solo per un attimo – che se i segreti più gelosi sulle nostre operazioni navali 
nel corso della guerra erano stati penetrati ciò era avvenuto dall’esterno della Marina 
(testimonianza dell’ammiraglio Sansonetti: «Tutte le volte in cui lo spostamento di 
unità navali era a conoscenza soltanto di pochi e alti ufficiali, compreso il SIS, esso 
rimaneva perfettamente segreto»). Tuttavia, poiché continuava il silenzio degli 
Inglesi sui servizi resi da «Ultra», per anni ancora in Italia la tesi di un presunto 
tradimento della Marina ebbe seguaci, in buona e malafede. La Marina continuava a 
subire un lungo calvario anche nelle persone dei suoi comandanti: ora è venuto il 
momento di renderle giustizia. 

Giuseppe Mayda 
 
 
 

Morte per acqua a Matapan 
Il naufragio dei cacciatorpediniere italiani nella «Notte di Capo Matapan» nel 
racconto del capitano Ginocchio, comandante del Carducci 
 
Nelle ore che immediatamente seguirono, il 28 marzo 1941, il disastro di Capo 
Matapan, la Mediterranean Fleet incrociò nelle acque al largo di Creta per salvare i 
naufraghi italiani. Quando, per timore di un attacco aereo tedesco, la flotta inglese 
dovette lasciare il teatro della battaglia, l’ammiraglio Cunningham avvertì il capo di 
Stato Maggiore della Marina italiana, Riccardi, segnalandogli la posizione e 
suggerendogli di inviare al più presto una nave-ospedale: così fu fatto e alla sera 
alle 17, da Taranto prese il mare la Gradisca. 
Questa operazione di soccorso è rievocata in un libro di Giuliano Capriotti (Morte 
per acqua a Capo Matapan, Bompiani, Milano 1977) attraverso le vicende personali 
del capitano di fregata Alberto Ginocchio, che era a bordo del Carducci. 
 
Ancora prima di rientrare a Messina gli ufficiali della Gradisca incominciarono ad 
interrogare senza formalità gli scampati per capire quello che era successo. Ormai era 
chiaro che lo Zara, il Pola, il Fiume e i caccia di scorta Alfieri e Carducci erano 
colati a picco durante una fulminea battaglia notturna. Non si era a conoscenza però 
dei particolari. Quali erano e quante le navi inglesi che avevano partecipato 
all’azione? Si pensò in un primo tempo che le navi inglesi fossero appoggiate da 
numerosi sommergibili, però questa ipotesi appariva sempre più improbabile. Allora 
si cercò di cucire le dichiarazioni dei naufraghi per ottenere un quadro sia pure 
approssimativo della tragedia. Ma molti non ricordavano nulla. Lo scontro con il 
nemico era stato improvviso: aveva sorpreso di notte le navi che andavano alla 
ricerca dell’incrociatore Pola. Il fuoco inglese era durato tre minuti e non aveva 
permesso una efficace reazione e una ordinata organizzazione delle operazioni di 



salvataggio. Dalla strage forse si erano salvati soltanto gli uomini del Gioberti e 
dell’Oriani. 
Sempre dal racconto dei naufraghi, che il più delle volte non coincideva e mostrava 
gravi lacune, si apprese che la maggior parte degli equipaggi si era gettata in acqua 
all’ordine di abbandonare le navi e, nell’oscurità, sotto la luce degli incendi e delle 
esplosioni, aveva cercato un posto sulle zattere e sulle imbarcazioni. Una gran parte 
dei mezzi di salvataggio si era perduta con le navi, anche perché non 
tempestivamente liberata prima dell’affondamento. Perciò molti naufraghi e 
specialmente quelli feriti non poterono salvarsi. La ressa intorno alle zattere 
sovraccariche le faceva capovolgere: quelli che si erano liberati dagli indumenti 
furono paralizzati dal freddo, quelli che si erano eccessivamente affaticati per 
avvicinarsi alle zattere non poterono resistere a lungo aggrappati alle cordicelle che 
guarnivano il bordo dei galleggianti. 
Sempre da queste prime frammentarie dichiarazioni si apprese che la mattina del 29 
marzo i naufraghi erano già ridotti ad un numero esiguo, privi di alimenti, di acqua da 
bere e già estenuati dal freddo e dalla fatica. Uno degli scampati dell’Alfieri disse che 
posto per tutti sulle zattere non ve n’era e gli altri, quelli in acqua, sapevano di 
morire, come infatti avvenne in serata e il mattino successivo: «… il sole ci aveva un 
po’ riscaldati e la speranza di salvarci era venuta a rinfrancarci, quando avvistammo 
delle navi che perlustravano la zona del combattimento: ma poi le vedemmo 
allontanarsi e sparire all’orizzonte. Allora cominciò la nostra tortura fino all’arrivo 
della Gradisca. Eravamo soli. Nessuno aveva voglia di parlare e tutti sapevamo 
perché. La nostra vita si presentava tutta intera, come un bel sogno, alla nostra mente. 
Ricordavamo i più lontani giorni dell’infanzia, le conoscenze e le amicizie 
dimenticate, gli episodi familiari, i dettagli della casa e della scuola, come se quella 
solitudine e quell’abbandono desolato sul mare ci avessero liberato di tante 
distrazioni che nascondevano i ricordi e le gioie di giorni lontani e felici. Poi i 
cervelli cominciarono a disseccarsi e si ebbero i primi segni di un delirio insensato». 
E un altro naufrago dell’Alfieri: «Eravamo in acqua da poche ore quando un caccia 
britannico ci passò vicino. Gridammo, ma non ci udì: per poco non ci investì 
facendoci sobbalzare sul vortice di una schiuma effervescente. Allora cominciò il 
disordine su quella povera zattera. Qualcuno più debole non aveva potuto reggersi 
aggrappato al bordo ed era scomparso. Gli altri che si trovavano di turno nell’acqua si 
spaventarono e pretesero di salire sulla zattera. Quelli che già vi si trovavano non 
volevano cedere e rifiutavano di riprendere il turno. Ad un tratto cominciò una lotta 
furibonda per la conquista di un posto sul galleggiante. Non fu possibile, nonostante 
lo sforzo degli ufficiali, dominare quella furia collettiva. Anche quelli che avevano 
già dato prova di altruismo, sollecitando due ufficiali feriti a prendere il loro posto di 
turno nella zattera, e sarebbero stati capaci di un sacrificio volontario, di una generosa 
temerarietà spontanea, reagivano ferocemente. Gli uomini si arrampicavano gli uni 
sugli altri, a grappolo, esaurendo le forze in una lotta forsennata ed inutile finché la 
zattera si capovolse respingendo tutti i contendenti. Poi la lotta ricominciava; a 
momenti con alte grida, a momenti nell’ansioso mutismo, lasciando udire soltanto 
affannosi rantoli e qualche rauca voce che si spegneva nell’acqua. Così, poco a poco, 
il gruppo si riduceva, alcuni annegavano sotto la zattera capovolta, altri respinti 
lontano, incapaci di ritornare, sparivano nel buio. Il terzo o il quarto giorno anche gli 



ufficiali divennero folli. Volevano gettarsi in mare, arrivare a nuoto fino alla costa… 
». 
Il 7 la Gradisca attraccò a Messina. Per tutta la durata della navigazione era stata 
somministrata ai naufraghi una dieta molto semplice: acqua zuccherata con un odore 
di cognac e succhi di frutta. I medici avevano eseguito interventi di pronta urgenza 
quasi tutti per membra fratturate. Al porto già erano ad attendere alcune ambulanze 
che rapidamente portarono gli scampati all’ospedale Regina Margherita. La sera 
stessa pervenne a Ginocchio, che ancora non riusciva a reggersi in piedi, un ordine 
dal Comando di Squadra che gli raccomandava di far pervenire entro poche ore un 
primo rapporto sull’incontro con il nemico e i giorni trascorsi in acqua con la sua 
gente. 
Ginocchio si sentiva male, il vomito non gli era passato e aveva ancora una discreta 
febbre. Desiderava soltanto dormire; era come in un perenne stato soporifero. 
Avrebbe fatto molto meglio ad aspettare, ma non volle trasgredire all’ordine. Questo 
suo primo rapporto, ancora non lo sapeva, avrebbe costituito il punto di partenza di 
un lungo iter burocratico che si sarebbe trascinato per molti anni. Non era riuscito a 
prendere appunti, per di più era convinto di essere rimasto in acqua otto, nove giorni 
anziché cinque. E dovette faticare, essere aiutato, per rendersi conto di sbagliare nel 
calcolare la sua permanenza in mare. Di notte allora, con a fianco l’infermiera, 
nonostante il parere dei medici di guardia del Regina Margherita, incominciò. 
«A Comando di Squadra – otto aprile, ore 0:30 – Relazione affondamento Carducci 
del capitano di fregata Alberto Ginocchio. 
Il mattino del 28 marzo si avvistano fumi per levante e si inizia l’inseguimento a 
velocità crescente da nodi 25 alla massima. La formazione della 9ª Squadriglia è in 
linea di fila, seguita a distanza normale dalla 1ª e 8ª Divisione incrociatori. Sulla 
dritta, all’orizzonte, il gruppo Vittorio Veneto. 
Verso le 9:30, d’ordine della Squadra, l’inseguimento viene interrotto senza che si sia 
potuto giungere al contatto balistico. Si inverte la rotta su 300° e si riduce la velocità 
a 20-25 nodi. Si assume formazione di marcia in linea di fila con i cacciatorpediniere 
lateralmente. Si perde di vista il gruppo Vittorio Veneto. 
Durante la giornata si è sotto sorveglianza di un Sunderland contro il quale gli 
incrociatori aprono il tiro con i grossi calibri senza raggiungerlo. Nel pomeriggio si 
verificano numerosi attacchi aerei da bombardieri in quota e si agisce con le armi 
contraeree e rapide accostate. Cadono bombe di grosso calibro a trenta metri dai 
cacciatorpediniere e dallo Zara. 
Verso le 16 viene intercettato un segnale di scoperta di forza navale nemica distante 
centoventi miglia per levante e costituita da una nave da battaglia, una portaerei, sette 
incrociatori e alcuni caccia. 
Verso le ore 17 all’8ª Divisione (incrociatori leggeri Garibaldi e Abruzzi) e relativi 
cacciatorpediniere viene data libertà di manovra per rientrare alla base. La 1ª 
Divisione inverte la rotta per riunirsi al gruppo Vittorio Veneto. 
Viene quindi preannunciato un probabile attacco aerosilurante al tramonto. Verso le 
19 viene effettuato il congiungimento delle forze e si assume la seguente formazione: 
Vittorio Veneto al centro con ai lati 1ª e 3ª Divisione incrociatori e i caccia di scorta ai 
fianchi degli incrociatori. 



Al crepuscolo ci si prepara alla reazione contraerea e alla emissione di nebbia: la 
velocità viene portata a 21 nodi. Dieci bombardieri appaiono per levante di poppa alla 
formazione; sono al limite della visibilità. Poi si dividono in due gruppi per l’attacco. 
Si emette nebbia, si accendono i riflettori. 
Da questo momento si spara. Due uomini del Carducci sono colpiti in coperta. È 
notte. Le navi non si vedono per la nebbia e i lampi delle artiglierie. L’azione dura 
un’ora, poi la navigazione riprende normale. 
Si intercetta un segnale che comunica che il Pola è fermo. Poi il Pola comunica di 
essere stato raggiunto da un siluro nel locale macchine e caldaie. Verso le 21 dopo 
l’autorizzazione del Comando di Squadra, la 1ª Divisione inverte la rotta in questa 
formazione: Zara, Fiume, Alfieri, Gioberti, Carducci, Oriani in linea di fila con 
velocità decrescente da 20 a 12 nodi. 
Le rotte che vengono seguite sono da 130° a 180°. Verso le 22 per levante si scorge 
un very rosso. Si intercetta un segnale del Pola che dice di essere attaccato e chiede 
soccorso, e contemporaneamente per tutto il cielo si accendono bengala illuminanti. 
Subito si verifica un violento fuoco sulle nostre unità. Non possiamo vedere il nemico 
in quanto abbagliati dagli illuminanti e dai proiettori. 
Non potendo impiegare le armi, ritengo che l’unica utilizzazione della mia unità sia 
quella di occultare con emissione di nebbia i cacciatorpediniere e possibilmente 
qualche incrociatore che avesse avuto il tempo di lasciarsi scadere. Pertanto, mentre il 
direttore del tiro Cimaglia dà l’allarme, eseguo con tutta la barra una accostata a dritta 
per obbligare l’Oriani ad accostare a un tempo e ritorno a sinistra, metto a massima 
forza e ordino emissione di nebbia in modo da distendere una cortina tra l’Oriani, il 
Gioberti e il nemico. 
Nel corso di questa manovra una prima coppiola colpisce il Carducci sotto la plancia 
e provoca anche scoppi di bombe da getto. Anche il complesso di prora, l’infermeria, 
la direzione del tiro vengono colpiti e si sviluppa un incendio. In plancia c’è un 
carosello di schegge. Il bastimento governa e posso continuare la manovra. Poco 
dopo un’altra salva colpisce i locali macchine, il centralino macchine, le motrici, le 
turbodinamo e la nave è al buio. Verso sud si vedono quattro violenti scoppi che ho 
ritenuto avvenire sulle nostre navi maggiori. 
È subentrata quindi la calma più assoluta. Il fuoco sul Carducci è durato un minuto e 
mezzo, mentre sulle altre unità tre minuti. Autorizzo la distruzione dell’archivio 
segreto, scendo sotto coperta, mi rendo conto e decido l’affondamento della nave. 
Incarico il sottotenente di vascello Fontana di gettare a mare le zattere. Due di queste 
risultano colpite. Ordino anche la raccolta del personale. Cimaglia si occupa del 
brillamento delle mine (che non può essere eseguito per difetto alle micce) e si 
procede allora all’allagamento e allo sfondamento delle tubature della circolazione ai 
condensatori. L’ufficiale in seconda, tenente di vascello Ninni, bada al personale e un 
sottufficiale di cui non ricordo il nome si occupa dell’apertura degli oblò di poppa. Il 
personale è molto calmo. 
Alle 23:15 l’unità è quasi sgombrata. Ognuno è in possesso del suo salvagente: i feriti 
ne hanno due. Si gettano in mare paglioli e plancette. Dispongo affinché gli ufficiali 
si allontanino dalla nave. Rimango mezz’ora a bordo per controllare l’allagamento. 
Scendo in mare e guidato da voci raggiungo e riunisco alcuni gruppi di naufraghi e 
dico loro di muoversi per evitare il congelamento. Alle 23:30 salgo su una zattera 



dove trovo i miei ufficiali Ninni, Cimaglia e Fontana. Intraprendo l’organizzazione. 
Poco dopo attraversano ad alta velocità la zona del naufragio alcuni 
cacciatorpediniere inglesi della classe “Tribal”. 
È notte, con vento fresco da sud. Cimaglia e Fontana controllano il personale. Viene 
suddiviso a gruppi e al centro della zattera vengono collocati i meno vestiti e i loro 
compagni li riscaldano con il fiato. All’alba un altro marinaio impazzito si getta in 
mare e muore. Accanto abbiamo un’altra zattera e vedo zattere di altre unità. La 
nostra riserva di acqua è inquinata dal mare ed anche le gallette. Reputo opportuno 
non ridurre la distanza tra le zattere onde aumentare la possibilità di avvistamento dei 
soccorsi. Per tre giorni gli aerei inglesi sono su di noi. Numerosi sono gli squali della 
lunghezza di cinque metri. 
La notte dal 31 all’1 si avvista una nave illuminata che non ode i nostri richiami e si 
allontana. I primi giorni per sorreggere il morale si vogava verso terra che al mattino 
appariva lontanissima, poi si è ricorso ad una vela con vestiario e pezzi di tela. In 
cinque giorni, su trentaquattro, ventisette sono deceduti. Quasi sempre la morte era 
preceduta da alienazione mentale, singola o collettiva. Tutte le sere Cimaglia faceva 
recitare al personale la preghiera del marinaio. Verso le 16:30 del 2 la nave ospedale 
Gradisca ci raccoglieva». 
 
 
 

Sette telegrammi per salvare il Pola 
La Regia Marina rivela a Matapan uno scarso coordinamento tattico 
 
Venerdì 28 marzo 1941, fra le 19:45 e le 20:10, la squadra navale italiana – che 
rientrava alla base di Taranto dopo lo scontro di Gaudo – fu attaccata da 
aerosiluranti inglesi che riuscirono a colpire e immobilizzare l’incrociatore Pola a 
sud di Capo Matapan. Il comandante superiore in mare, Jachino, inviò la 1ª 
Divisione in soccorso del Pola senza sospettare di essere seguito da vicino dall’intera 
Mediterranean Fleet. 
Ecco i telegrammi in arrivo e partenza dalla Vittorio Veneto fra le 20 e le 21 del 28 
marzo con le rispettive ore di compilazione, di trasmissione e di arrivo in plancia 
ammiraglio: è facile rilevare dal prospetto – pubblicato nei 1970 dall’Ufficio Storico 
della Marina Militare italiana – la lentezza e la confusione nello scambio dei 
messaggi anche perché non esisteva un sistema di radiotelefonia diretta fra gli 
ammiragli. 
 

Dal Comando 1ª Divisione al Comando Squadra 
 Ora di  

N. compil. ricez. consegna Testo 

1 20:05 20:13 20:16 Nave Pola informa essere colpita da siluro a poppa. 
Nave est. Ferma. 200528. 

2 20:15 20:25 20:27 Salvo ordine contrario lascerò due Ct di scorta al 
Pola. 201528. 

3 20:20 20:46 20:53 Provenienza Pola – Colpito da siluro al centro. 



Allagati tre compartimenti apparato motore prora 
caldaie 4-5 et 6-7. Chiedo assistenza e rimorchio. 
2020428. 

4 20:24 20:56 20:58 Chiedo se posso invertire la rotta per andare a 
portare assistenza nave Pola. 202428. 

 
Dal Comando Squadra al Comando 1ª Divisione  

 Ora di  
N. compil. ricez. consegna Testo 

5 20:18 20:21 ? 1ª Divisione vada soccorso Pola. 201828. 
6 20:38 20:45 ? Zara, Fiume et 9ª Squadriglia vada soccorso Pola. 

203828. 
7 21:00 21:03 ? Sì. Invertite la rotta. 210028. 

 
 
 

Cronaca di un siluramento 
Nel 1941 è in pieno svolgimento la guerra dei convogli mediterranei 
 
Il 20 novembre partirono tre convogli per il Nord Africa per complessivi otto 
piroscafi dai porti di Napoli, Taranto e Novarino. Quello diretto a Tripoli e che era il 
principale veniva scortato dall’incrociatore Trieste (capitano di vascello Umberto 
Rouselle) e dall’Abruzzi (capitano di vascello Franco Zanoni). Nella notte del 21 
novembre i due incrociatori italiani, attaccati da aerosiluranti inglesi provenienti da 
Malta, furono messi fuori combattimento a sud delle acque tra Sicilia e Calabria. A 
bordo del Trieste vi era un corrispondente di guerra che sarebbe diventato famoso 
scrittore, Dino Buzzati, inviato del Corriere della Sera di Milano. Ecco la sua 
testimonianza: 
 
Un bengala si era acceso in cielo. Gli Inglesi dunque sapevano di noi. Il Gorizia e 
altre navi spararono un poco contro un aereo che si vedeva benissimo per via del suo 
lumino. Noi non sparammo. 
Non cominciava bene la missione. Non solo Malta sapeva che eravamo usciti, ma 
aveva tutte le buone intenzioni di perseguitarci. Ci mettemmo in sala nautica, 
rinunciando alle sedie a sdraio. Eravamo seduti sul sofà io, Padalino e Cappello, se 
non sbaglio. Credo che mi fossi addormentato. 
Lo schianto prodotto dal siluro rimarrà per sempre – credo e spero – confitto nella 
mia mente, con la sua voce che inutilmente io cerco di definire. Fu come un triplice 
orrendo scuotimento verticale; e mentre si spegneva la luce intravidi tutto quanto a 
me attorno selvaggiamente sballottato, il tavolino, gli elmetti, le porte. Il pensiero 
della esplosione mi insegue anche adesso con un suo significato doloroso: c’è un 
senso di pietà per la nave, l’orgogliosa e bellissima nave, improvvisamente stroncata, 
e in fondo a questa sensazione c’è l’immagine del comandante. Era in plancia, e 
pareva ingiusto che questo toccasse a lui. 



Il colpo fu di un’incredibile brutalità, contraddistinto dall’elasticità del movimento, 
come se la plancia fosse stata sospesa a un sistema di molle. È difficile pure 
esprimere il significato latente, per così dire, dello schianto, il quale era misterioso e 
paurosissimo, nello stesso tempo aveva una grande eloquenza. Diceva: una faccenda 
così non vi è mai capitata. Voi avete letto molte storie di catastrofi, come fossero 
assurde leggende. Quello che pensavate fosse una sinistra teoria, toccasse soltanto 
agli altri, vi avrebbe sempre risparmiato, ora è successo a voi. Come in altre ore forti 
della vita, bisognava fare un salto terribile: dalla tranquilla uniformità della vita 
comune a un piano alto e agghiacciante, il piano della tragedia e delle avventure 
romanzesche, che si riteneva riservato, per legge, agli altri. Tutto questo si pensò in 
un attimo, mentre si balzava in piedi e ci si affacciava alla porta, ancora tutta pervasa 
da tremiti. Ancora una cosa: questa voce funesta, che nessuno aveva mai udito, fu 
ugualmente da tutti subito riconosciuta. Quasi che nel fondo dell’animo ci fossimo 
impegnati a immaginare simile esplosione; e tale immagine corrispondesse al vero. 
La sua violenza e ciò che vedemmo appena usciti sull’ala di plancia, indussero a 
pensare una fulminea catastrofe. Fumo, vidi, e ombre indistinte di uomini, e una 
vampa rossastra verticale, che salì dai piedi del fumaiolo. Pensai al deposito 
munizioni, a un incendio, a restare asfissiati. Rientrati nella sala nautica, Padalino 
diceva; «Perdio, non c’è una luce qui?». Raccolsi il berretto. Cercai al buio la mia 
maschera antigas; ero convinto che ce ne sarebbe stato bisogno. Ne afferrai una, poi 
mi accorsi che era una di quelle grandi, forse del comandante. Ero già fuori, sull’ala 
di plancia. Un’agitazione fantomatica di ombre sullo sfondo lattiginoso della notte. 
Pensai: ma è vergognoso tenere questa maschera che non è mia. Dall’altra parte la 
teneva la mano di un altro, non so chi. «Di chi è questa?». domandai stupidamente. 
Poi la gettai dentro nella sala nautica. Tutto ciò in pochi secondi. 
Dopo l’urto infernale si fece una strana quiete e silenzio; col quale cominciarono a 
emergere le voci umane. «Fermare le macchine!», gridava il comandante. Guardai la 
sagoma dell’albero di poppa. Non era inclinato. Tutti aspettavano il primo 
movimento della nave verso la tomba. In che punto esattamente mi trovavo? Non 
ricordo. Mi pare che il comandante fosse salito sulla predella dell’ala di plancia. 
Gridò: «Tutti al loro posto di combattimento! Tenere chiuse le porte stagne». 
Poco dopo, nel silenzio spaventoso si udì il ronzio di un aereo […]. Ci hanno visto, 
pensai. Ombre di altre navi erano a noi vicine. «È il Gorizia!», sentii dire. Poi dal 
basso giunse, sopra il brusio degli uomini che stava placandosi, una voce 
agghiacciante: «Basso! Basso!», invocava con estrema disperazione. «Uno scenda a 
vedere che cos’è successo!», disse il comandante. Scesi, in mezzo all’andirivieni di 
uomini (la nave consumava l’ultimo abbrivo), giunsi al boccaporto del centro. Sotto 
c’era buio. Soltanto qualche lampadina azzurra a mano. Cercai il maggiore Lambiase, 
direttore di macchina, «È andato a poppa», mi disse uno. Io dissi; «Il comandante 
vuole notizie!». Un sottufficiale mi condusse verso una porta stagna chiusa. «C’è 
tutta acqua di là». «E dov’è che il siluro ha colpito?». «Le due caldaie!». «E le pareti 
tengono?». «Finora tengono». «È arrivato da che parte?». «Da dritta è arrivato, qui 
sotto» (Invece era arrivato da sinistra). 
Corsi su a dirlo al comandante che stava in piedi sulla predella. Ora si udiva un’altra 
voce disperata, più fioca, che veniva dal fondo; «Aprite, basta che leviate la griglia!». 
E i colpi di qualcuno che batteva su una lamiera. «Aprite questo! Aprite questo!». 



Erano fuochisti che si erano arrampicati sotto la griglia, non ancora soffocati 
dall’acqua. Il fratello di uno di essi chiamava «Basso! Basso!». Poi uno gli disse; «Sii 
uomo». E lui tacque. 
Si era fermi, il Gorizia se n’era andato. Un caccia (il Perseo), poi un altro (il 
Corazziere), poi una terza silurante (il Carabiniere) stavano da presso. Si chiese al 
Corazziere di girare attorno a scopo di sorveglianza. Il Corazziere cominciò a girare. 
Poco prima aveva chiesto la nostra velocità. «Siamo fermi», fu risposto, «tra poco 
rimetteremo a lento moto». Ma era possibile? Con un binocolo e un gesso l’ufficiale 
di rotta intanto controllava l’assetto. Tengono le paratie? Discesi ancora a chiedere in 
ponte di batteria. Mi dissero di sì. Alcune stavano puntellandole. Fuori c’era una 
quiete immensa. Liscio il mare, come in attesa che succedesse qualcosa. Le grida 
lamentose si erano taciute. In plancia arrivavano notizie via via più tranquillizzanti. 
La luce era ritornata. Si lavorava per mettere in pressione le macchine di poppa. […] 
Gli aerei probabilmente ci avevano visti. Probabilmente i due incrociatori di Malta 
erano in giro. Se ci avessero pescati, non avremmo neanche potuto sparare. […] 
Cominciò così la lenta via del ritorno, tra un continuo nevrastenico andare e venire di 
segnalazioni e di ordini. L’immersione pareva aumentare, poi si fermò. La nafta in 
centrale di tiro, centralino telefonico, camera ordini, accennava a salire. Scesi laggiù 
a chiedere notizie e nella batteria sozza di nafta che formava qua e là nere pozze, 
c’era un brulicare di uomini, lampade, tubi, arnesi di ogni genere. Vidi, giù, dal 
portello di una delle centrali protette, uomini seminudi immersi fino alla cintola nella 
nafta. E a catena buglioli di nafta venivano spediti su in coperta dalla scala vicina. 
 
 
 

La piccola flotta «dimenticata» 
Le vicende delle navi italiane dislocate in Mar Rosso 
 
La Marina italiana, nel Mar Rosso, cessò di esistere quando gli Inglesi, nell’aprile-
maggio 1941, penetrarono in Eritrea e conquistarono Massaua. La dispersione, 
prima, e l’esaurimento poi, delle nostre forze navali in un settore tanto importante ai 
fini della guerra è narrato dallo storico Marc’Antonio Bragadin nel suo notissimo 
saggio Che ha fatto la Marina? (Garzanti, Milano 1957). 
 
Sin dal gennaio 1941 le notizie che giungevano dall’Eritrea lasciavano prevedere la 
prossima occupazione inglese di quel territorio e presto venne il momento di decidere 
la sorte delle navi di Massaua. Cacciatorpediniere, torpediniere e MAS non avevano 
l’autonomia per la lunghissima navigazione fino ad un porto neutrale: perciò 
Supermarina dispose che rimanessero a Massaua ed alla fine si autoaffondassero. 
Invece, i quattro sommergibili superstiti (Guglielmotti, Ferraris, Archimede e Perla) 
ebbero ordine di azzardare il trasferimento fino a Bordeaux, via periplo africano: una 
navigazione senza scalo di oltre 14.000 miglia, con unità in mediocri condizioni. 
L’autonomia non era sufficiente per una navigazione così lunga, ma la Marina 
germanica si impegnò di far rifornire i sommergibili al largo dell’Africa meridionale, 
da qualcuna delle navi corsare che ancora incrociavano laggiù. 



Primo a partire fu il Perla […] che lasciò Massaua il 1° marzo. Due giorni dopo, 
distanziati di poche ore, partirono l’Archimede (capitano di corvetta Salvatori), il 
Ferraris (cap. corv. Piomarta) ed il caposquadriglia Guglielmotti (capitano di fregata 
Spagone). Tutti superarono abilmente le forche caudine di Perim e giunsero indenni a 
Bordeaux: primo il Guglielmotti dopo 64 giorni di mare, ultimo il Perla dopo 80 
giorni di navigazione senza scalo. 
A Massaua c’erano anche l’Eritrea, «nave coloniale» armata come un 
cacciatorpediniere ma di maggiore tonnellaggio e ben più grande autonomia, ed i 
piroscafi Ramb I, Ramb II, Ramb IV, che all’inizio del conflitto erano stati armati 
come «navi scorta ausiliarie». Supermarina dispose che l’ultimo fosse trasformato in 
nave-ospedale per tentare l’evacuazione di feriti ed ammalati (cosa che poi non fu 
possibile), mentre gli altri due e l’Eritrea ebbero l’ordine di violare il blocco inglese e 
trasferirsi in Giappone, per operare come navi corsare in Pacifico. Eritrea e Ramb II, 
dopo avere superato lo Stretto di Perim e traversato avventurosamente l’Oceano 
Indiano ed i Mari della Sonda, giunsero a Kobe il 23 marzo. Il Ramb I, invece, fu 
«incrociato» in pieno oceano dall’incrociatore Leander, che intimò la resa: rispose 
alzando la bandiera ed aprendo il fuoco, ma naturalmente i cannoni dell’incrociatore 
ne ebbero presto ragione e l’affondarono. 
Al principio della guerra erano rimasti bloccati a Massaua ed a Chisimaio una 
cinquantina di piroscafi di vario tonnellaggio, alcuni dei quali tedeschi. Per la lunga 
inattività, pochi erano in condizioni di tentare una fuga. Ne partirono una dozzina. 
L’Himalaya, traversato Indiano e Pacifico, e doppiato Capo Horn, raggiunse 
felicemente Rio de Janeiro. Gli altri, di minore autonomia, si diressero a Madagascar 
(fedele a Vichy), ma due soli vi arrivarono: gli altri furono affondati o catturati per 
via. […] 


