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SAATEKS

„Rammus päikesevalguse tilk virdas madalal laual klaasist kirjapressis.” Uskuge 
või mitte, see John Banville’i täiesti kõrvaline lause võtab mu jaoks kokku tõlkekir-
janduse olulisuse. Esiteks võib muidugi veenduda, et tsitaat pärineb healt kirjani-
kult. See räägib rammusast valgusest, kandes nägemismeeltega seotud ilmingu oma 
piiridest välja — andes valgusele peaaegu maitse (sõltub lugejast, aga minu silme 
ette kerkisid võiga praetud pannkoogid). Kuna valgus virdab madalal laual, avaneb 
lause tagant ühe õhtu rahu ja nukrus. Lühemalt: lauses on rohkem, kui sõnadest 
paistab, lause on rohkem kui oma sõnade summa. 
 Aga olulisem on tõsiasi, et kuigi sententsi autor on Banville (see pärineb tema 
romaanist „Puutumatu”), tsiteerin teda siin eesti keeles. Keeles, mida Banville ei 
oska — kui rebida üks eesti keelde tõlgitud Banville’i lause kontekstist välja ja ase-
tada see autori ette, siis ei mõistaks ta arvatavasti sellega midagi peale hakata.
 Ma räägin siin muidugi enesestmõistetavusi. Kuid tõlkimisse suhtutaksegi sa-
geli kui enesestmõistetavusse, kuna inimesed, kes armastavad lugeda, puutuvad 
sellega igapäevaselt kokku. Tõlkimine ongi liiga enesestmõistetav — olles oma ole-
muselt vahendamine, kiputakse seda nägema ja mõistma vahendina. Kuid õnnestu-
nud tõlkimisel toimub alati sari väikseid imesid — tekst transformeerub tundma-
tuseni, aga jääb ometi alles, säilitab oma põhijooned ja olemuse. Hea tõlge on omal 
moel nähtamatu, lugeja ei pane seda tähele, kuid mida vähem lugeja tõlkega tegeleb, 
mida rohkem ta laseb ennast tõlkel kaasa viia, seda suurem on olnud tõlkimise ime. 
Paradoks on selles, et kuigi tõlkija pole kirjanik, võib hea tõlkija keeletaju olla sama 
võimas kui heal kirjanikul.
 Seetõttu ei kuulu siinse almanahhi sissejuhatuse alguses tsiteeritud lause mitte 
ainult John Banville’ile, vaid ka Krista Kaerale. Eks see ongi Eesti Kirjanike Liidu 
tõlkijate sektsiooni algatatud tõlkekirjanduse almanahhi „Tõlkija hääl” keskne üles-
anne: rääkida tõlgetest kui eesti kirjanduse loomulikust osast. 

 Jan Kaus 
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TÕLKIMISE PROBLEEMSUS

JaaK RähESoo

Rõõm on tervitada siinset almanahhi — osutab ju selle ilmumine, et tõlkeprobleemi-

dele on siginenud uus arutluspaik, seejuures jäävam kui suulised foorumid. Noo-

rukeses ja väikeses eesti kirjakultuuris, mida liiati on nimetatud lausa „katkestuste 

kultuuriks”, pole püsiinstitutsioone kuigi palju olnud. Veel hiljutist arengujärku mää-

ratleti üsna üldiselt kui taas üht „üleminekuaega”. Võib-olla oleme nüüd jälle jõud-

mas stabiilsemasse faasi, vähemasti organisatsiooniliselt.

 Mina ise ei tunne end kommentaatorina küll eriti kindlalt, sest viimasel tosinal 

aastal olen tõlkimisest eemaldunud muudesse huvivaldadesse. Ja vahendatud raa-

matuid ilmub nii hulgaliselt, et ei jõua neid sirvidagi. Sellepärast ainult paar nappi, 

triviaalsusega külgnevat mõttekäiku.

 Teadlik, taidurlustaotluslik eesti keelde tõlkimine sündis umbes sajand tagasi, 

Noor-Eesti päevil. See aeg, XX sajandi esimene veerand, nägi järske pöördeid ja uljaid 

katsetusi kõigis eluvaldades, tõlkimise jaoks tähtsaimana eriti keeles. Äärmusnäiteks 

ja omamoodi sümboliks võiksid ehk olla Johannes Aaviku vahendatud „Hirmu ja õu-

duse jutud”. Siis tõid 1930ndad aastad suurema korrapüüde, taltumise. Kuid ei mak-

sa järgneda tuttavale ahvatlusele ega maalida esimesest iseseisvusajast ideaalpilti. 

Kõik oli veel üsna algusjärguline ja ebaühtlane. Kõrvuti juba taidurlike töödega — 

näiteks Friedebert Tuglase tõlge Aleksis Kivi „Seitsmest vennast” — ilmus palju puist 

ja kohmakat sellisteski esindussarjades nagu „Nobeli laureaadid”, tagasihoidlikuma-

test väljaannetest rääkimata. Iseloomulikult keskendus tõlkekriitika toona üksiksõ-

nalistele ebatäpsustele, jättes üldisemat kunstimuljet määravad (ja paraku raskemini 

tõestatavad) jooned suhtelisse hämarusse.

 1940ndal alanud ja üle tosina aasta kestnud lausterrori ajastu tähendas tõlkevali-

NXWH�NDWDVWURRÀOLVW�NLWVHQHPLVW�QLQJ�NXQVWLOLVW�ODPHVWXPLVW��7}ONHWDLGH�HQGD�VHLVXNR-

halt jõuti sõnasõnalisuse nõudega nüüd äärmusse. Selline lähenemine vastas ju totali-

taarbürokraatlikule mehhaanilisele vaimule. Nii jäid suuresti elutuiks ka tookordsed 

vähesed klassikatõlked, eelkõige vene minevikuautorid. Kui olud Stalini surma järel 

lõpuks leevenesid, kujunes esmaseks ilminguks osaline naasmine sõjaeelsete hoiaku-

te ja maitsemallide juurde. Nõnda kordas 1950ndate esindussari „Suuri sõnameist-

reid” silmatorkaval määral „Nobeli laureaate”. Vilgas eelsoodumuslik huvi oli ju ka 

kaasaegse Lääne kirjanduse vastu, ent selles lõigus lükkas jäigem ideoloogiline valve 

liialt ette kõiksuguseid „progressiivseid autoreid”. Alles 1960ndatel hakkasid tasapisi 

ilmuma seni kahtlaseks peetud nimed, eriti tänu „Loomingu Raamatukogule”. Iseära-

liseks vaikseks uhkustamisasjaks tõusid Moskva kirjastuste väljaandeid ennetavad 

W}ONHG��HQW�NXL�YlOMD�DUYDWD�JHRJUDDÀOLVHOW�OlKHGDVHG�MD�WXJHYD�YDUDVHPD�YDKHQGXV�
traditsiooniga Skandinaavia kirjandused, oli neid siiski napimalt, kui taheti uskuda.
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 Lõplikul otsustamisel said tõlkijad vahendatavate autorite valikus vähe kaasa rää-

kida. Samas tingis tollaste infoallikate piiratus, et kirjastused sõltusid paljuski tõl-

kijate soovitustest. Võimatu on alahinnata näiteks laialdaste sidemetega polügloti 

Aleksander Kurtna mõju. Tegijate suhteline vähesus ja veel katmata väljade rohkus 

tõstsid üldse igaühe erikaalu. Iial enam ei kordu eesti tõlkeloos näiteks olukord, kus 

Linnart Mäll sai pakkuda tervelt nelja suuri kultuuritraditsioone vorminud alusteksti 

³�Å'KDPPDSDGDµ��Å%KDJDYDGJūWœµ��Å'DRGHMLQJLµ�MD�Å/XQ\Xµ�³�HVLPHVHG�DUYHVWD-

tavad vahendused. Arvukam tõlkijatekogu kujunes välja alles Nõukogude aja lõpu-

kümnendeiks. Siis tehti tõlkijate klubide ja muude ürituste näol ka esimesed koondu-

miskatsed.

 Tõlkekunsti sisemises arengus oli otsustav siiski juba Stalini-järgne kümnend. Siis 

kukutati sõnasõnalisus ja kehtestati põhimõte, et taotleda tuleb originaali tundetooni 

ja kunstimulje vabamat taasloomist. Selles võitluses toetuti muide oluliselt tollasele 

vene tõlkekriitikale, sest samad hädad muljusid kogu Nõukogude Liidu tõlkevalda. 

Eri keelte tõlketraditsioonides on muidugi ka erinevusi, ometi võib laias laastus väi-

ta, et üldhoiakutes järgib eesti tõlketava sealtpeale maailmas praegu valitsevat „nor-

maalmalli”.

 Tänaselt vaateveerult paistab tolle malli toonane rakendus aga mõneti lihtsana 

ja konservatiivsena. Pealtnäha möönis taasloomise idee vaistlikumat ning järelikult 

subjektiivsemat, vaieldavamat ja samas ka raskemini formuleeritavat lähenemist. 

Praktikas eeldati aga ikka, nagu jõuaksid vaistlikud otsustused ühestele tulemuste-

le. „Normaalmalli” mitmesugust kompromislust ja problemaatilisust ei tahetud hästi 

tunnistada. Seda soodustas juba üldine keeleseis: 1930ndatel valitsevaks tõusnud nor-

meeriv hoiak sai lisatuge omajagu vastakatelt jõududelt — nii nõukogulikust umb-

usust kõige stiihilise ja katsetava vastu kui ka enda arust vene mõjusid tõrjuvatelt rah-

vuslikelt keelevalvuritelt. Nii kalduti valikute puhul ikka „kuldse keskmise” poole, 

äärmusi vältides. Harjumatu keelesuhe, näiteks jämedama ja slängilisema sõnapruu-

gi kasutamine võis juba ette välistada mõnegi teose, mis muidu oleks ideoloogilisest 

sõelast läbi läinud. Või kui sellega siiski riskiti, kiputi tema keelejooni tõlkes mahen-

dama. Keskmine, sisseharjunud vaim võitis ka seal, kus erilist „sündsusküsimust” ei 

WHNNLQXG��hNVQHV�P}QHO�KDUYDO�MXKXO��QDJX�3DXO�(HULN�5XPPR�SURRVDW}ONHLV�'\ODQ�
Thomase luuletustest, järgiti väljakutsuvalt ebatraditsioonilist tehnilist lahendust.

 Öelduga ei taha ma halvustada pika nõukaaja paljusid häid, hoole ja oskusega 

tehtud tõlkeid. Kuid ajastute selgema eristamise vajadus tõukab rõhutama tolles ajas 

pigem stagnatsioonilisi kui stabiliseerivaid jooni. Ja oma üldpildilt on taasiseseisvus-

periood olnud tõesti rabavalt teiseilmeline. Jälle on muutused lähtunud eelkõige po-

liitilistest ja majanduslikest aktsioonidest, mis kõrvaldasid tsensuuritõkked ning lõid 

XXH� UDDPDWXWXUX��PLV� GHÀWVLLGL�KLVNRQQDVW� WXOQXLG� RPD� QLPHWXVWHURKNXVHJD� LNND�
veel üllatab. Taas puudutavad tõlkijaid otseselt rohkem keelevälja arengud. Nii vo-

hav släng kui ka massiivselt argiellu tungivad tehnilised eriväljendid on tekitanud 
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varasemast hoopis järsemad generatsioonilised keelevahed. Ilmselt peab tõlkija elu-

aastate lisandudes nüüd märksa varem loobuma tänapäevaste noorte tegelastega raa-

matutest. Ja vastupidi — noored tõlkijad peavad teadvustama, et mõni nende jaoks 

läbinisti harjunud sõna või väljend võib olla suhteliselt hiljutine ega pruugi sobida 

mõne varasema ajastu inimeste (mis siis, et teisel maal ja teises keeles elanud) suhu. 

Sellised vahed aktualiseeruvad muide eelkõige viimase 100–200 aasta tekstides, va-

rasemate teoste puhul nad ei kao küll päriselt, ent teisenevad märgatavalt. Näiteks 

Shakespeare’i slängi võib tõlkida ka värskelt tänapäevaste vastetega, kuid eelistata-

valt tuleks seda teha siis süsteemselt.

 Kirjumad ja keerulisemad keelevalikud tuletavad pealetükkivamalt meelde, et tõl-

keotsustused pole kunagi endastmõistetavad, vaid ikka sügavasti problemaatilised. 

Toda meeldetuletust on soosinud ka postmodernismi relativism ja subjektivism; ja 

ehkki postmodernismist ollakse juba mõnevõrra tüdinud, ei ole selle järeldused viim-

seni tühistunud. Omaette kohaliku tegurina võib siinkohal nimetada veel diskursiiv-

sete tekstide enneolematut vahendamist („Avatud Eesti Raamatu” sari jm), mis on 

ergastanud kõiki teoreetilisi mõtisklusi. Koondtulemusena ei räägi me enam niivõrd 

õigetest või valedest tõlgetest (konkreetsed üksikeksimused välja arvatud), vaid pi-

gem intelligentsetest või ebaintelligentsetest, põnevatest või igavatest vahendusstra-

teegiatest. Aeg oleks tuua see probleemistik tõlgete saatesõnades ka tavalise lugejani.

Eesti tõlkija on niikuinii lausa sunnitud olema valikuid langetavam, loomingulisem 

kui tema ametivennad pikema kirjanduslooga keeltes. Omakirjanduslikult on meil 

võtta ju kõigest viimase 200 aasta suured stiilivoolud (romantismist alates), mitmel 

puhul ka õige piiratud ja lihtsakeses variandis. Kõik varasem tuleb tõlkijal endal leiu-

tada, toeks üksnes kujutlus, kuidas sõnu oleks seatud, kui neid seadjaid oleks juba 

tookord leidunud. Sotsiaalsetel põhjustel on kogu eesti kõrgstiilne keelekiht üldse 

õhuke. Ent eks vaba leiutamislõbu teeb teiskeelsete kolleegide kadestamise omajagu 

tasa.

 Interpreteerivate kunstide rivis võivad tõlkijad muidugi kõikjal kadestada näitle-

jaid ja muusikuid. Ja täie õigusega, sest keeltevahelised erinevused teevad just kirjan-

dustõlke paratamatult ümberloovamaks, transformeerivamaks. Ometi ei kiitle raa-

matu tiitellehel suurimate tähtedega vahendaja nimi (kaanele see ei pääsegi), samas 

kui kontserdikuulutustel ja heliplaadiümbristel on pilgupüüdjaks sageli eelkõige in-

terpreet. Või vähemasti kehtib see võrdlus levinuima tõlkeliigi, proosateoste kohta, 

sest luuletõlkijad ilmutavad siiski aeg-ajalt personaalseid antoloogiaid, mida ehib siis 

nende nimi. Proosatõlkijale jääb varjusolek aga elukutseliseks tingimuseks. Kuid mõ-

nede meelelaadile see ehk sobibki.
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KUIDAS SELETADA DIALEKTIKAT KALAPÜÜDJATE MAALIJALE? 

Vestlusring eestikeelsest prantsuse kirjandusest

Heli Allik, Kaia Sisask, Leena Tomasberg, Triinu Tamm

Küsimusi esitas Jan Kaus

Prantsusmaa on võrreldes Eestiga väga suur. Suurem territoorium, rohkem inimesi, pikem 
ajalugu. Mis tähendab, et prantsuse kirjandus pole eesti kirjandusega võrreldes mitte ainult 
kordades mahukam, vaid ka kihilisem. Samas pole prantslaslikku meelelaadi sugugi raske ette 
kujutada ning see meelelaad väljendub omal moel ka prantsuskeelses kirjanduses.
 Et saada pisut paremat selgust, kuidas prantsuse kirjandus eestikeelses kultuuri ruumis 
elab, kuidas läheb eestikeelsel prantsuse kirjandusel, sai kokku kutsutud prantsuskeelse kirja-
sõna asjatundjad ja tõlkijad Heli Allik, Kaia Sisask, Leena Tomasberg ning Triinu Tamm — 
ning neile mõned teemakohased küsimused esitatud.

Palun teil alustuseks öelda, milline paistab teile eesti keelde tõlgitud prantsuse kirjanduse 
üldine olukord? Kas tõlgitakse piisavalt, kas eestikeelsest prantsuse kirjandusest saab adek-
vaatse ülevaate või üldpildi prantsuskeelsest kirjandusruumist — näiteks ajaloolises või geo-
JUDDÀOLVHV�SODDQLV"

Triinu Tamm: Oleneb, kellega või millega võrrelda. Viimase kümne aasta jooksul on 

prantsuse keelest tõlgitud rohkem kui kunagi varem. Teiste keeltega võrreldes võib 

aga öelda, et inglise kirjanduse tõlgetele ei jõua prantsuse omad küll arvuliselt ligilä-

hedalegi. Inglise keelele järgnevad saksa ja vene keel ning seejärel tulebki prantsuse 

keel. Nii et üldises plaanis pole asjade seis halb. Samas tähendab see, et aastas ilmub 

eesti keeles vaevalt paarkümmend arvestatavat prantsuse keelest tõlgitud raamatut. 

Sellest vaatevinklist võiks tõlkeid muidugi rohkem olla.

Leena Tomasberg: Kui numbritest rääkida, siis mulle tundub, et prantsuse kirjanduse 

tõlkimine on võrreldes teiste keeltega tunduvalt kasvanud. Juurde on tulnud palju 

uusi tõlkijaid ja seetõttu ka tõlgitakse palju, nii et minu meelest on seis üsna hea.

Heli Allik: Mulle tundub seis samuti hea. Inglise keelest tõlgitud tekstide ülekaal ei 

tule iseenesest kellelegi üllatusena. Aga näiteks „Avatud Eesti Raamatu” sari tegi hil-

juti sajanda raamatu puhul statistikat ning tuli välja, et prantsuse keel oli selles sarjas 

tublil teisel kohal — peaaegu neljandik sarja teostest, 22 teksti, on tõlgitud prantsuse 

keelest.

LT��3UDQWVXVNHHOVH�NLUMDV}QD�HGXNlLN�RQ�(HVWLV�VXXU�MXVW�P}WWHNLUMDQGXVH��QlLWHNV�À-

ORVRRÀOLVWH�WUDNWDDWLGH�MD�HVVHHGH�YDOODV�
Kaia Sisask: Hästi on lood ka menukirjandusega. Kui Prantsusmaal kellestki räägi-

takse, on üsna tõenäoline, et varsti ilmub tema teose eestindus, selline tõlketegevus 
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WXQGXE�PHLO� ROHYDW� SlULV� HIHNWLLYQH�� )LORVRRÀD� W}ONLPLQH� NLSXE� VLLVNL� ROHPD� SLVXW�
kaootiline, prantsuse mõtteloo vahendamisel puudub süsteem.

TT: Eks tõlkimine sõltub alati ka tõlkijatest, et kas jätkub pädevust. Mõnikord võib 

pakkumine tulla tõlkijalt endalt, kuna mõni autor või teos on talle eriti hingeläheda-

ne. Nii et tõlgete valik peegeldab mingil määral ka tõlkijate maitset. Selline asi pole 

tegelikult sugugi halb.

LT�� ,GHDDOLV� Y}LNV� P}QH� VXXUH� ÀORVRRÀ� W}ONLPLVHO� PXLGXJL� HHVWLQGDGD� N}LJHSHDOW�
tema peateost, mis on utoopiline.

KS: Enamik eestlasi prantsuse keeles muidugi ei loe, küll aga inglise keeles, nii et 

vahel tekib küsimus, milleks üldse tõlkida. Minu arvates on tõlkimine ikkagi väga 

oluline, sest see teeb ühe autori või mingi teose eesti kultuuris nähtavaks, suunab 

WDOOH�MXVWNXL�SURçHNWRULYDOJXVH��7}ONLPLQH�RQ�hommage autorile ja sellepärast ei küsi 

ma kunagi, miks ma tõlgin või kui palju mu tõlkel üldse lugejaid on. Me ei saa pealegi 

kunagi teada, millal keegi tulevikus just mõne vähest vastukaja tekitanud tõlke üles 

leiab ja sellest mõjutatud saab. Olla osaline sellises prognoosimatus meemide liikumi-

ses — kui moeterminiga väljenduda — see ongi tõlkimise rõõm.

.DLD�6LVDVN��WH�PlUNLVLWH��HW�ÀORVRRÀD�W}ONLPLVHV�SXXGXE�V�VWHHP��.XLGDV�RQ�ORRG�SUDQWVXVNHHO-
se ilukirjanduse eestindamisega?

KS: Eks kaasaegse ilukirjanduse osas lähtub valik paljuski sellest, mis toimub Prant-

susmaa müügiedetabelites. Suurte klassikute osas ei pea ma seisu siiski väga halvaks. 

Kui prantsuse kirjandusloole mõelda, siis on kõige vähem tõlgitud just XVII sajandi 

kirjandust. Klassitsistliku perioodi tekste, mis on sageli värsivormis, on muidugi ka 

väga raske tõlkida. Eestikeelne Racine puudub, prantsuse klassitsistlikku tragöödiat 

on üldse eesti keeles vähe. 

HA: On olemas kaks katkendit Corneille’lt.

LT: Ilukirjanduse tõlkimine pole samuti süsteemne. Kirjastajad haaravad rõõmuga 

edetabelite tipus olevate autorite järele — Anna Gavalda, Amélie Nothomb — andes 

neid kiiruga välja. Nii et mõnes tõlkekirjanduse sarjas võivad olla kõrvuti klassikaline 

teos ja kergem ajaviide, süsteemi pole.

TT: Kui vaadata nimetusi, siis klassikute ja kõige moodsamate autorite tõlkeid on 

umbes pooleks, nii et tänapäeva menukid pole ülekaalus, nad lihtsalt jäävad rohkem 

silma, nende ümber sünnib rohkem kära. Kui aga vaadata kaugemale, siis kõige esin-

duslikumalt on prantsuse keelest tõlgitud XIX sajandi romaani. Siin on osalt põhju-

seks see, et XIX sajandi prantsuse kirjandus oli nõukogude oludes ideoloogiliselt vas-

tuvõetav. Nii tulidki eesti keelde 15 köidet Balzaci, lisaks arvukalt Émile Zola, Victor 

Hugo, Gustave Flaubert’i ja Anatole France’i teoseid.

HA: Kui esimese küsimuse juurde tagasi tulla ja rääkida eestikeelse prantsuse kir-

MDQGXVH��OGSLOGLVW�JHRJUDDÀOLVHV�MD�DMDORROLVHV�P}WWHV��VLLV�OHLDE�N�OODJD�YDOJHLG�ODLNH��



11

Eestis on kujunenud prantsuse kirjandusest võrdlemisi selge kujutlus, nii et suurem 

osa tõlkeist haakub meie oma elitaarse prantsuse kirjanduse kaanoniga. Eeldatak-

se head stiili, terviklikku komponeeritust, elegantseid mõistuspäraseid ideid, ühis-

kondlikku närvi, fantastika vähesust, ratsionaalset mõtlemist. Kui lihtsalt üks näide 

tuua: Toomas Raudam on kirjutanud Marie Redonnet’ raamatu „Splendid Hotell” 

tõlke arvustuses: „Prantsuse uuemast kirjandusest ei tea me õhkagi. Ütlen meelega 

õhkagi. See on eesti keel, lohakas ja rõve, prantsuse (kirja)keeles pole väärikas nii 

öelda. Pole väärikas ja pole stiilne, need on haritud prantslase jaoks lähedased kui 

mitte samad mõisted. Marie Redonnet’ romaanis „Splendid Hotell” väljendub üli-

hästi kogu prantsuse kirjanduse ning usutavasti ka kultuuri mõte ja tunne. Mõtte 

aluseks alati mõistus, valgustuslik üleolek kirjutatavast ainest. Tunde all mõistame 

tundmust, sageli suisa neurootilist ülitundlikkust, mis nõtke lause särava rüü all 

võbeleb.”1 

 Eestisse jõuavad järjekindlalt eelkõige need „heas prantsuse stiilis” raamatud, kui-

gi tegelikult on Prantsusmaal terve rivi autoreid, kes kasutavad ka kõnekeelt, argood, 

ning on üritanud juba mitu sajandit liikuda lopsakama, rahvapärasema kõnepruu-

gi poole. Pierre Mac Orlan, Auguste Le Breton, Albert Simonin, San-Antonio, Louis 

Guilloux, Louis Calaferte, Eugène Dabit, Alphonse Boudard — on kuidagi sümpto-

maatiline, et sellest rivist ei ole eesti keeles mitte kedagi. Kindlasti kõnetavadki mõ-

ned neist vaid prantslasi, kuid Gabriel Chevallier’d on näiteks tõlgitud 26 keelde. 

Samas on neid muidugi ka raske tõlkida.

 Kuigi omal ajal tõlgiti omajagu Georges Simenoni, siis série noire, madalamate 

ühiskonnakihtidega tegelev politseiromaan peaaegu puudub. Nendeski teostes koh-

tab karmimat keelt.

TT: Ettekujutuste ja ootuste küsimus on tõepoolest oluline. Prantsuse keelest tõlgitud 

kriminulle lihtsalt ei osteta, näiteks võib tuua Fred Vargasi.

KS: Vargas on võrratu kirjanik, aga vastukaja Eestis on olnud absoluutne null!

HA: Tundub, et eesti lugeja ootuste kohaselt tulevad head krimkad ja muu selline n-ö 

lõdvema randmega kirjutatud kirjandus ennekõige Ameerikast. Mõnikord kostab ük-

sikuid entusiastlikke hüüatusi, näiteks Gilbert Gallerne’i, Jean-Christophe Grangé ja 

Jean-Claude Izzo raamatute tõlked on pälvinud vastukaja, kuid pigem mõne ajalehe 

sabas, ja tundub, et neid käsitletakse seal kui teatavaid niši- või alternatiivkriminulle 

erilistele asjatundjatele ja gurmaanidele. 

TT: Samamoodi on lood prantsuse ulmega. Eesti keelde on tõlgitud näiteks Bernard 

Werberi.

HA: Aga sellest on kuulnud ja rääkinud väga vähesed.

TT: Werber on jäänud tõepoolest tähelepanuta. Vargas ja Werber on Prantsusmaal 

tohutult menukad autorid, aga see ei tähenda muidugi automaatselt, et nad Eestis 

1 T. Raudam, Splendid. Postimees, 19.12.1997. Toim.
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KXYL�SDNXNVLG��3LJHP�Y}LE�|HOGD��HW�QDG�HL�YDVWD�çDQULNLUMDQLNHQD�VLLQVHOH�NXMXWOXV-
pildile korralikust prantsuse kirjandusest. Tegelikult on ka Prantsusmaa sees selgelt 

eristuvaid kultuurilisi ja keelelisi piirkondi, erinevaid kirjandusi, millest Eestis teatak-

se vähe. Seepärast on hea meel, et äsja ilmus provansi luule antoloogia „Provence’i 

bukett”, mille koostas Merike Riives.

KS��*HRJUDDÀOLVHOW�YDDGDWHV�RQ�HVLQGDPDWD�0DJULEL�NDQGL�NLUMDQGXV��6HDOVHG�SURE-

leemid tunduvad mõnevõrra tõelisemad ja elulisemad kui tarbimisühiskond, millega 

tegelevad Michel Houellebecq ja Frédéric Beigbeder.

LT: Üht-teist on sealtkandi kirjandusest siiski tõlgitud. Eesti keeles saab lugeda Tahar 

Ben Jellouni ja Yasmina Khadrat.

HA: Ma lugesin arvustusi, mis ilmusid Ben Jellouni „Liivalapse” eestikeelse tõlke 

kohta ja mõnes neist toodi välja ka see, et on ikkagi raskusi selle teose mõistmisel. 

„Liivalaps” oma ebaloogilisuse ja ülevoolava, sõna- ja kujunditerohke jutustamisvii-

siga ei vastanud ettekujutusele prantsuse kirjandusest. Raamat on seotud Põhja-Aaf-

rika suulise traditsiooniga, mis on Prantsusmaal mõistetav ja vastuvõetav, kuid seda 

Eestisse importides tekivad tõrked.

LT: Eesti keeles on väga vähe laiemas mõttes frankofoonset kirjandust, prantsuskeel-

set kirjandust väljastpoolt Prantsusmaad.

TT: Samuti teame me suhteliselt vähe Šveitsi ja Belgia kirjandusest.

HA: Neid kirjandusi mõistetakse enamasti kui prantsuse kirjanduse osa.

LT: Amélie Nothomb ja Jean-Philippe Toussaint on belglased, aga neid annavad välja 

Prantsusmaa kirjastused.

HA��-D�QDG�ÀJXUHHULYDG�3UDQWVXVPDD�P��JLWDEHOLWHV�
TT: Osa Belgia autoreist on prantslaste poolt n-ö üle võetud, neid avaldavad Prantsu-

se kirjastused ja see tagab ka levi, aga ülejäänud pole Prantsusmaa turule pääsenud. 

Seda Belgia kirjandust ei tunne ka prantslased, kuigi keelebarjääri pole. Marokolane 

Tahar Ben Jelloun on Prantsusmaal täiesti omaks võetud, teda käsitletakse kui prant-

VXVH�NLUMDQLNNX�� DJD�QlLWHNV�.DQDGDVW�SlULW�1DQF\�+XVWRQ�� NHV� VDPXWL� HODE�3UDQW-
susmaal, kes valis kirjutamise keeleks prantsuse keele ja kelle raamatud on ilmunud 

Prantsuse kirjastustes, on mõnes poes frankofoonia riiulil.

LT: Brüsseli raamatupoodides on seevastu kogu prantsuse kirjandus ühendatud ni-

metuse alla „frankofoonne kirjandus”.

HA: Mõistel „frankofoonia” on Prantsusmaal tekkinud kergelt kahemõtteline var-

jund ning viimasel ajal püütakse niisugust sildistamist vältida. On tekkinud ettekuju-

tus teatud sorti „frankofoonsest” kirjandusest, mida peab n-ö järele aitama, toetama 

ja patroneerima; kirjandus, millega kaasneb justkui kergelt vabandav alatoon ja selgi-

tustöö. Frankofoonne kirjandus on poliitiliselt korrektne projekt, mille taga on tajutav 

teatav õõnsus. 2007. aastal kirjutas hulk mõjukaid kirjanikke (ja sugugi mitte valda-

valt „frankofoonseid”) manifesti, mis kuulutas „frankofoonse” kirjanduse lõppu ja 

„maailma-kirjanduse” algust.
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TT: See oli ilus mõte, millest aga rohkem pole kuulda olnud. Prantsusmaal eksisteerib 

endiselt hulk frankofoonia-organisatsioone, korraldatakse üritusi, temaatilisi päevi, 

aga see on sildistamine, määramine erikategooriasse, erikohtlemine, paraolümpia kir-

janduspoliitiline vaste. Eks see ole tegelikult katse tulla toime oma koloniaalpärandiga.

Kas Katrina Kalda kuulub ka frankofoonia voolusängi?

LT: Ei, kuna Kalda elab Prantsusmaal, kirjutab prantsuse keeles, Gallimard on tema 

kirjastaja, nii et tema on ikkagi prantsuse kirjanik. 

HA: Kuigi enamasti seostatakse frankofoonse kirjandusega just neid autoreid, kes 

pole Prantsusmaalt pärit.

LT: Aga näiteks Milan Kundera või Emil Ciorani puhul selline aspekt ei loe. Pigem 

seostatakse seda koloniaalse taustaga.

HA: Jah, tõepoolest — Samuel Becketti või Eugène Ionesco puhul ju frankofooniast 

enamasti ei räägita. Rohkem seostub see nendega, kes tulevad „võõrsilt”.

LT: Reeglina on tegu Prantsusmaa endiste asumaade kirjandusega.

Kas teie meelest on Katrin Kalda „Eesti romaan” prantsuse kirjandus?

HA: Minu meelest on ta rohkem prantsuse kui eesti kirjandus.

LT: Kirjutamisviis, stiil teeb sellest pigem prantsuse kirjanduse. See romaan on võrsu-

nud prantsuse kirjanduse lugemisest.

TT: Samas on „Eesti romaanis” ka jooni, mis teda prantsuse kirjandusest eristavad. 

Näiteks sõbralik suhtumine loodusesse, puudub võõristus või jälestus looduse suhtes, 

nii et teatud eksootika maik oli Kalda romaanil prantsuse lugeja jaoks olemas. „Eesti 

romaan” ei haaku praeguse prantsuse kirjanduse peavooluga — linnaliku romaaniga. 

Prantsuse retseptsioon oli igatahes väga kiitev, rõhutati teose elegantset stiili.

KS: Prantslased pole ju ainult linnalikud, eks neilgi on kirjandust, mis n-ö võrsub 

maast ja leiab maa kohta suuri ja kauneid sõnu. Neil on François Mauriac, J. M. G. Le 

Clézio.

LT: Kui tulla veel korraks tagasi sellise prantsuse kirjanduse juurde, mida pole eesti 

keeles esindatud, siis tuleb kindlasti mainida „uut romaani” — suuri vormikatsetusi 

alates 1950ndatest kuni 1970ndateni välja. See on oluline kiht, millest väsinuna jõudis 

prantsuse kirjandus välja mõnevõrra lihtsama väljenduseni, mis on praegu valdav. 

Eks selline kirjandus, mis mängib lineaarse loojutustamisega, nõuabki lugejatelt suu-

remat pingutust.

HA: Üht-teist „uuest romaanist” siiski on. Alain Robbe-Grillet’ „Kummid”, „Kondi-

NDYD�UHYROXWVLRRQLOH�1HZ�<RUJLVµ�MD�Å'MLQQµ��0LFKHO�%XWRUL�Å0RGLÀNDWVLRRQµ��1DWKD-

lie Sarraute’i „Kas te kuulete neid?”, hiljuti ilmus eesti keeles Claude Simoni „Fland-

ria tee”.
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TT: Nojah, aga Simonilt, Butorilt ja Sarraute’ilt on ilmunud ainult üks romaan, Robbe-

Grillet’lt ja Marguerite Durasilt veidi rohkem.

HA: Ometi on tegu teostega, mida on võimalik eesti keeles terviklikult lugeda, igalt 

autorilt vähemalt ühte teost. Katre Talviste on oma prantsuse kirjanduse Eesti-ret-

septsiooni käsitlevas magistritöös märkinud, et „Noor-Eesti” kaanoni kujundamise 

käigus räägiti palju sümbolistlikust luulest ja riivamisi ka romantilisest luulest, aga 

samas on seda luulet väga vähe tõlgitud. Nii et kõik teadsid ja teavad suuri nimesid, 

aga reeglina ei saa neid otse eesti keeles peaaegu üldse lugeda. Üleüldse on prant-

suse luule tõlkimine tegelikult kehvemas seisus kui romaanide eestindamine — kui 

mõni üksik erand nagu Charles Baudelaire’i „Kurja lilled” välja arvata. Meil pole 

Arthur Rimbaud’ eraldi värsikogu…

LT: Ega Paul Verlaine’i luulet.

KS: Baudelaire ongi olnud juba XX sajandi algusest peale Eestis omamoodi müüt ja 

see müüt kestab praeguseni.

TT: Mulle tundub, et Baudelaire’i on veidi kergem eesti keelde ümber panna. 

Rim baud on pöörasem, käib mäng kujundite, häälikute ja rütmidega.

LT: Verlaine’il isegi veel rohkem.

KS: Ants Oras on kirjutanud prantsuse luulest laiemalt; sellest, kui keeruline on 

kohandada prantsuse keele meloodilist rütmi eesti keele rütmi- ja riimiskeemidega.

TT: Aga kui minna tagasi ühe autori esindatuse juurde, siis nõustun Leenaga, et üks 

pole ühtegi. Olulistelt kirjanikelt võiks eesti keeles olla suurem, esinduslikum valik. 

Meil saab sageli lugeda üht autorit ainult maitseprooviks.

LT: Siin kipubki olema see suhtumine, et kui kirjanikult on olemas üks tõlge, siis 

sellest piisab, kuna autor on eesti keeles olemas. Samas võib see autor olla kirjutanud 

viiekümne aasta jooksul viiskümmend teost, ta on arenenud, katsetanud, avastanud, 

pöördunud. Simon on hea näide, „Flandria tee” on täiesti isemoodi teos, aga Simoni 

looming on palju mitmekülgsem, põnevam.

Siin viitate laiemale probleemile. James Joyce’i on võimalik eesti keeles lugeda, aga mitte tema 
keskset teost.

LT: Jah. Muide, „Flandria tee” on küll Simoni kõige populaarsem, armastatum teos. 

Samas Marcel Proustilt on tõlgitud killuke siit ja killuke sealt.

KS��)LORVRRÀDVW�OHLDE�SDOMX�VHOOLVHLG�QlLWHLG��NXV�DXWRUL�SHDWHRV�RQ�W}ONLPDWD��0XOOH�
tundub, et siin on sageli argumendiks tõlgitava teose lühidus. Nagu näiteks Maurice 

0HUOHDX�3RQW\�Å6LOP�MD�YDLPµ�

Jällegi on tegu suurema probleemiga. Kui heita pilk saksakeelsesse kultuuriruumi, siis eesti 
keeles puuduvad ka Hegeli ja Kanti peateosed.
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LT: Hegelilt pole isegi mõnda kõrvalist teost.

KS: Eriti tore oleks muidugi, kui suurteostest eksisteeriks mitu eestindust. Kui-

dagi läheb ikka nii, et suurteos tõlgitakse ära ning siis jääbki nii, justkui aegade 

lõpuni.

TT: Oma osa mängivad kindlasti kirjastamisolud. Kirjastused on ettevaatlikud, sest 

näiteks Claude Simonil pole Eestis arvatavasti palju lugejaid. Alguses mõeldakse 

võib-olla, et Simon on suur nimi, et äkki läheb õnneks, aga lõpuks läheb nagu tavali-

selt. Seejärel on loogiline, et kirjastaja kalkuleerib oma äririske ja proovib mõne uue 

nimega.

LT: Eesti kirjanduselus ongi lugeja olemasolu see kõige kriitilisem küsimus. Selle val-

guses võibki olla kummaline mõelda ühe ja sama romaani paralleelsetele tõlgetele.

Praeguse seisuga on soomlastel juba kaks „Ulyssese” tõlget.

LT��6HH�DVMDROX�WHNLWDE�DLQXOW�NDGHGXVW��0D�WHJHOHQ�SUDHJX�-RULV�.DUO�+X\VPDQVLJD��
Saksa keeles on ühest tema romaanist olemas kaheksa tõlget.

TT: Kui vaadata asjale lootusrikkamalt, siis paralleeltõlgeteks on vaja aega. Nõukogu-

de aeg tekitas kirjastamises ja tõlkimises absurdse vaakumi ja katkestuse. Tuleb loota, 

et paralleeltõlked veel tulevad.

Kuidas on teie meelest ülepea lood prantsuse kirjanduse nähtavusega eestikeelses kultuuriruu-
mis? Kui mõelda näiteks Varraku sarjale „20. sajandi klassika”, siis viimaste aastate lõikes 
on kõige suuremat tähelepanu pälvinud just prantsuse kirjanduse tõlked — Louis-Ferdinand 
Céline’i „Reis öö lõppu” ja Georges Pereci „Elu, kasutusjuhend”.

HA: Nähtavusega on minu meelest asjalood hästi. Prantsuse kultuuril on üldse kõr-

JH�SUHVWLLç��ND�QHQGH�KXOJDV��NHV�WLQJLPDWD�SUDQWVXVH�NLUMDQGXVW�HL�ORH��DJD�NHOOHO�RQ�
ettekujutus Pariisist, Seine’ist, akordionist, Moulin Rouge’ist ja lendlevast espriist. 

Samuti on oluline, et kogu XX sajandi jooksul on prantsuse kirjandust eestindanud 

inimesed, kellel on siinses kultuuris oluline koht. Prantsuse kultuuri on sattunud 

vahendama suured isiksused, kelle nimel on Eestis iseseisev tähendus. Aavik, Lin-

de, Semper, Aspel, Sillaots, Suits, seejärel Rajandi, Ojamaa ja Kaalep ning praegu 

Krull ja Õnnepalu — see teeb kokku ühe väga hea nimekirja. Nõnda palju olulisi 

kirjanikke ja kultuuriinimesi, kes on seotud prantsuse kultuuri ja kirjanduse tut-

vustamisega! Mul ei tule ühegi teise keele või kultuuriruumi vahendamisel sellist 

nimistut pähe.

TT: Inglise keele domineeriv positsioon toob kaasa ka selle, et sealt tõlgitakse suh-

teliselt valimatult. Prantsuse keelest tõlkimisel valitakse hoolikamalt, seetõttu on ka 

tõlgitud raamatute tase ehk ühtlaselt kõrgem.
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Kas praegusel hetkel on prantsuse keelest tõlkijaid piisavalt? Kuidas on lood järelkasvuga? 
Praegugi tegutseb mitu prantsuse kirjanduse tõlkijat, kes on ühtlasi märgiliste eesti algupä-
randite autorid — näiteks Anti Saar, Mart Kangur või Indrek Koff.

TT: Olukord tundub selles osas suurepärane.

LT: Tõlke- ja loomejõus tõlkijaid on tõesti palju.

KS: Eriti toredaks teeb olukorra tõsiasi, et see ei ole loomulik. Aaviku ja Semperi ajal 

oligi eesti kultuur suunatud Prantsusmaale, inglise mõju oli toona kordades vähem. 

Praegu aga ei pruugiks huvi prantsuse kultuuri vastu olla üldse nõnda suur. Seega 

on meil vedanud.

TT: Tõepoolest, lisaks mainitud nimedele, kes on samaaegselt autorid ja vahendajad, 

tegutseb oma kümmekond võimekat ja tegevat tõlkijat. Seda on päris palju.

HA: Mina viskaksin siinkohal kivi Eesti teaduskorralduse kapsaaeda. Oleks veel pal-

ju rohkem tõlkijaid ja hädavajalikke tõlgitud tekste, kui teaduspublikatsioonide hin-

GDPLVH�V�VWHHP�HL�DODKLQGDNV�VHO�PllUDO�ÀORVRRÀOLVWH�MD�WHDGXVOLNH�WHNVWLGH�W}ONLPLVW�
MD�NRPPHQWHHULPLVW��2Q�MX�VHOJH��HW�LJD�NV�HL�VXXGDNV�KDNDWD�W}ONLPD�Q}XGOLNNX�À-

ORVRRÀOLVW�WHNVWL�Y}L�ND�QlLWHNV�YDQHPDLG�NODVVLNDOLVL�WHNVWH�³�VHOOLQH�WHJHYXV�HHOGDE�
uurimistööd ja eruditsiooni. Oleks väga loomulik, et õppejõududena töötavad või 

humanitaaralal teadustööd tegevad inimesed saaksid rakendada oma keeleoskust ja 

erialateadmisi ka tõlkimiseks. Praegu ei saa seda teha, sest tõlketegevus läheb punkti 

6.7 alla, mis tähendab „muud loomet”. Akadeemilise töötaja kirjatööd hinnatakse aga 

süsteemis, kus sel „muul loomel” pole praktiliselt mingit väärtust. 

 Kaia Sisask on selles mõttes väga positiivne ja erandlik nähtus, sest pärast oma 

doktoritöö kaitsmist oli tema valik mitte püüelda järgmiste akadeemiliste auastmete 

poole, vaid jääda lektoriks ja jätkata tõlkimist. Ma ei tea, mida eesti teadus sellise 

valikuga kaotas, aga eesti tõlkekultuur võidab tänu Kaia otsusele kindlasti. Ilukirjan-

duse tõlkimisega võib inimesel tekkida mõnikord seos omasoodu, pooljuhuslikult, 

DJD�NHHUXOLVHPD�ÀORVRRÀDJD�OlKHE�NLQGODVWL�YDMD��OLNRROLWDXVWD��HULDODVW�HWWHYDOPLV-
tust.

KS: Mulle lihtsalt meeldib tõlkida. See ei valmista mulle mingisugust piina ega kan-

natust. Helil on muidugi õigus. Kuna ma ei avalda oma tõlke järelsõna erialases aja-

kirjas, mis eraldab vastavaid punktikesi, siis omaenda eestinduse sabas ilmudes ei 

lähe mu töö akadeemilises arvestuses arvesse.

� 0LQD�MlOOH�NLLGDNVLQ�WDHYDQL�7DOOLQQD�hOLNRROL�NLUMDVWXVW��NXQD�VHDO�WHKDNVH�ÀORVRRÀ-

OLVWH�W}OJHWH�NYDOLWHHGLNRQWUROOL��7}ONHO�RQ�OLVDNV�NHHOHWRLPHWDMDOH�NDNV�ÀORVRRÀ�WDXVWDJD�
retsensenti. Tänu sellisele praktikale tunnen ka mina ennast tõlkijana palju kindlamalt.

Milliseid teoseid või tõlkeid peaksite prantsuse kirjanduse eestindamise vallas viimaste aastate 
suurimaks õnnestumiseks ja miks?
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TT: Mitmeid nimesid sai juba mainitud. Kindlasti on oluline, et nüüd on võimalik 

eesti keeles lugeda klassikuid nagu Céline, Perec, Simon, André Breton. Oluline, et 

3URXVWL�RQ�QDWXNHQH�URKNHP�NXL�HQQH�QXOOLQGDLG��)LORVRRÀDNLUMDQGXVHV�DMDE��NV�SlUO�
teist taga: Emil Cioran, Emmanuel Lévinas, Jacques Derrida, Michel Foucault jne. 

Veel hiljaaegu võis ette tulla, et mainitud mõtlejaid tsiteeriti inglise keele põhjal, kuna 

neid loeti just nimelt inglise keeles.

LT: Tahan lisada, et mulle on alati meeldinud Vladimir ja Tiina Indriksoni tõlked ja 

nende juhitud kirjastuse Atlantis tegevus. Pean õnnestumisteks Kail Kaissi tõlgitud 

Jean-Philippe Toussaint’i „Vannituba” või Tiina Ainola tõlgitud Marguerite Durasi 

„Põhja-Hiina armukest”. Mulle meeldib nende tõlgete rangus ja täpsus, võõrapärasu-

se ja omakeelsuse täpne tasakaal.

Milliseid teoseid, autoreid või suundumusi peaks ilmtingimata prantsuse keelest eesti keelde 
vahendama ja miks?

HA: Jonathan Littelli „Eumeniidid”. Esiteks kustutaks see raamat natuke janu Suure 

Romaani järele. See on raamat, mida lugedes pole vaja küsida, kas romaanikunst on 

surnud. Teiseks, Kristiina Ross kirjutas markii de Sade’i raamatu „Justine ehk Vooru-

se õnnetused” tõlke saatesõnas, et Sade’i on endiselt vaja tõlkida, sest erinevalt sek-

suaalsusest, mis ei tundu enam ei ohtlik ega huvitav, pole kurjusest veel keegi jagu 

saanud. „Eumeniidid” käsitlebki kurjust, kuna kirjeldab Eestiski olulist ja ikka veel 

läbi seedimata ajajärku, Teist maailmasõda. Ja fašismi, millega Eestis on seniajani na-

tuke segased lood. Selle raamatu kohta kirjutas Tõnu Õnnepalu: „Tehtud kuri jääb 

tehtud kurjaks. Tegusid ei saa tagasi võtta. Aga neid saab, ja alati saab, tegemata jätta. 

Kui on seda jõudu ja tarkust ennast näha ja läbi näha.” Minu meelest see raamat annab 

seda väga vajalikku jõudu.

LT: Nii et „Eumeniidide” tõlkimine oleks lausa teraapiline projekt, jah?

HA: Jah, isegi ühiskondliku teraapia mõttes. Littell, kuigi ta ei kõnele sugugi eestlas-

test, jõuaks selles teraapilises osas minu meelest sügavamale kui Oksanen.

KS�� )LORVRRÀD� NRKD� SHDOW� SHDNV� NLQGODVWL� HHVWLQGDPD� -DFTXHV� 5DQFLqUH·L�� $ODLQ�
Badiou’ ja Paul Ricœuri teoseid. Rancière’i iseloomustab teatud sorti uusuniversa-

lism, ta otsib humanitaarias uusi teid.

HA��0LQX�PHHOHVW�ROHNV�WHUHWXOQXG�5D\PRQG�4XHQHDX·�Å=D]LH�GDQV�OH�PpWURµ�W}OJH��
kui õnnestuks tema vabastavad keelemängud eesti keelde üle tuua. Albert Coheni 

„Belle du Seigneur”, üks prantsuse XX sajandi suuri raamatuid, võiks olla eesti keeles 

kättesaadav. Vanem klassika muidugi ka, millest juba juttu oli, aga siin kipub asi jää-

ma tõlkijate ja teisalt paraku ka lugejate vähesuse taha. Aga humanitaarteaduste poo-

le pealt — minu meelest võiks eesti keeles olla Gérard Genette’i ja Emile Benveniste’i 

teoseid, mis on kirjandus- ja keeleteadust väga palju mõjutanud. Nende loodud mõis-

ted võetakse humanitaaraladel kasutusele juba esimesel kursusel.
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LT: Mina tõlgiksin veel juurde Claude Simoni. Tema mälukirjandust tasub tõlkida. 

Ene Mihkelsoni lugedes hakkavad mu peas jooksma paralleelid Simoniga. Neil on 

kindlasti tugev ühisosa, mingis mõttelises kujuteldavas ruumis peavad nad dialoogi. 

3DVFDO�4XLJQDUG·L�OXJHGHV�DJD�WHNLYDG�PXO�VHRVHG�-DDQ�.DSOLQVNLJD�
 Mälukirjandust silmas pidades tõlgiksin hea meelega prantsuse sürrealismi suur-

NXMX�0LFKHO�/HLULVL��NHOOH�DXWRELRJUDDÀOLVW�KLLJHORRSXVW�Å/D�5qJOH�GX�MHXµ�³�PLOOHJD�
ta alustas 1948 ja lõpetas kolmkümmend aastat hiljem — on väga raske tõlkida. Samu-

ti on selge, et Marcel Proust peaks algusest lõpuni olema eesti keeles kättesaadav.

TT: Oleks auasi, et Marcel Prousti „Kadunud aega otsimas” oleks täismahus tõlgitud.

KS: Kui ajas päris kaugele hüpata, siis vajaksin oma loengute jaoks keskaja kirjandust, 

mis ei läheks eesti keeles vemmalvärsiks kätte. Olemas võiks olla tausta ja konteksti 

avavate kommentaaridega väljaanne näiteks François Villoni loomingust. Praegused 

versioonid kipuvad jääma pisut liiga kergeks.

HA: Kui on selge, et kõike ei saa ega jõua tõlkida, siis pedagoogilistel eesmärkidel 

peaksid olema kättesaadavad need kontsentreeritud tekstid, mis on teisi tekste mõ-

jutanud, neile aluseks olnud; tekstid, millele vihjatakse palju ja mis on muutunud 

müütideks. Näiteks kõikvõimalikud manifestid, mis on mõjutanud ka eesti kultuuri, 

olgu siis kas või sümbolistide, sürrealistide, Théophile Gautier’ kirjutatud parnaslaste 

või Émile Zola kirjutatud naturalistide manifestid. Ühel või teisel kujul on need kir-

jutised kaudselt mõjutanud ka eestlasi, neist räägitakse ilma neid täpselt tundmata. 

Katkendeid sürrealistide ja Oulipo manifestidest on küll eestindatud, esimene ilmus 

„Akadeemias”, teine „Vikerkaares”.

 Väga kummaline, et meil puudub eesti keeles selline autor nagu André Malraux, 

kelle 1933. aastal ilmunud romaani „La Condition Humaine” mainitakse pidevalt nii 

prantsuse kui maailmakirjanduse mõjukamate teoste nimekirjades. Pealegi pole seda 

raske tõlkida, sest tegu on kinolikult hoogsa ja samas eksistentsialistlikke teemasid 

käsitleva teosega, mille keel ei lähe üleliia keeruliseks.

Mis on prantsuse kirjanduse tõlkimise kõige suuremad väljakutsed? Kuna prantsuse keel on 
eesti keelega võrreldes väga suur, võib eeldada, et selles on kordades rohkem registreid — nii 
paikkondlikke, sotsiaalseid kui ka põlvkondlikke. Milliseid probleeme ja võimalusi see teie töös 
kaasa on toonud? 

LT: Prantsuse keel on tõesti väga pika kujunemislooga kirjakeel, mille ajalugu pole 

eesti keelega võrreldav. Prantsuse keeles on arhaism oma olemuselt aristokraatlik, 

eesti keeles on vanal keelepruugil pigem naiivne kõrvalmaik, mis tähendab, et ühe 

NHHOH�UHJLVWHU�HL�NDQGX�WHLVH�NHHOGH��OH��+X\VPDQVL�SXKXO�SXXWXVLQ�PD�VHOOHJD�SLVXW�
kokku ja leidsin, et prantsuse keele arhaism vastab eesti keeles pigem hoopis neolo-

gismile või mõnele keeleuuenduslikule võttele.

KS��3UDQWVXVH�ÀORVRRÀD�RQ�YlJDJL�NHHOHS}KLQH��NHHOH�SHDOW�YlOMD�NDVYDQXG��9LL-
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mati tõlgitud Emmanuel Lévinasi puhul tekkisid probleemid igal sammul, sest 

WD�Y}WDE�PLQJL� V}QD�HW�PRORRJLOLVH�DMDORR�QLQJ�HKLWDE�NRJX�RPD�ÀORVRRÀD� VHOOH�
peale. Kuidas seda eesti keelde ümber panna? Sageli ei jää üle muud, kui kom-

menteerida. Tõlkimise rõõmsad momendid tulevad siis, kui leiad aeg-ajalt mõne 

tabava vastavuse. Hea näite saab Jacques Derridalt, kelle iga sõna juures võivad 

KDNDWD� KDUJQHPD� NHHOHOLV�ÀORVRRÀOLVHG� DVVRWVLDWVLRRQLG� Y}L� KRPRQ��PLDG�� DJD�
kelle „erinewus” on eesti keeles õnnestunud ja sisuliselt täpne vaste, Hasso Krul-

lilt väga hea leid. 

HA: Hasso Krulli tõlgitud Georges Bataille’i „Silma loo” järelsõnas on keelepõhise 

ÀORVRRÀD�W}ONLPLVH�NRKWD��NV�DUPDV�QlLGH��.UXOO�NLUMXWDE��Å5DDPDWX�O}SX�Å5HPL-
nistsentsides” esineb lause: „Nous ouvrîmes un traité d’anatomie, où je vis que les 

testicules des animaux ou des homme sont de forme ovïde et qu’ils on l’aspect et 

la couleur oculaire.” See tuli tõlkida: „Avasime anatoomiatraktaadi, kus ma nägin, 

et loomade ja inimeste munandid on munakujulised ja et neil on silmamuna väl-

MDQlJHPLQH�MD�YlUY�µ�$UYDQ��HW�VHH�SRO�VHHPLDVW�SDUDWDPDWXOW�Y}UVXY�ÀJXXU�ROHNV�
Georges Bataille’le meeldinud.” Tõepoolest — kui ei saa tõlkida mõtet, võib tõlkida 

võtet.

KS: See on ka Derrida soovitus. Mingil määral tuleb alati arvestada, et tõlkides luuak-

se uut teksti.

LT��)LORVRRÀD�W}ONLPLVHO�SHDE�PXLGXJL�ROHPD�HWWHYDDWOLN�� LOXNLUMDQGXVHV�VDDE�V}QD-

PlQJH�SLVXW�YDEDPDOW�DVHQGDGD��PlQJLGD�DXWRULJD�NDDVD��ÀORVRRÀDV�RQ�W}ONLMD�YD-

badus palju väiksem, originaali sõnapesast ei saa leiutada vabalt uusi tähendusi ning 

tõlget nende peale ehitada. 

TT: Prantsuse autoritel esineb tõesti palju keelemängu. Üsna sageli mõeldakse välja 

uusi sõnu või lähenetakse vormireeglitele individuaalselt jne. Minu jaoks oli väga hu-

YLWDY�W}ONLPLVNRJHPXV�5D\PRQG�4XHQHDX·�Å6WLLOLKDUMXWXVHGµ��PLV�RQ�W}OJLWXG�NRRV�
Jana Porila ja Ain Kaalepiga. „Stiiliharjutused” lausa eeldas keelemängulist eestin-

dust ja sageli tuli tõlkida just nimelt võtet. Näiteks olid originaalis peatükid, kus män-

giti itaalia ja ladina keelega. Eesti keeles aga tundusid itaalia ja ladina keele paroodiad 

liiga sarnased, ühetaolised. Seetõttu sai „Italianismid” tõlkes asendatud soome kee-

OHJD�MD�ORR�SHDONLUMDNV�Å)HQQLVPLGµ��4XHQHDX�OHLGLV�LQJOLVH�W}ONLMDJD�NRRVW||G�WHKHV��
et „Stiiliharjutustele” tulebki läheneda loovalt, muidu ei jõua tõlkimine mõtteka tule-

museni. Nii et võtetega mängimisel järgiti antud juhul autori enda tahet.

HA: Muu kõrval mängitakse „Stiiliharjutustes” ühe prantsuse kirjandusele sümp-

tomaatilise ilminguga — passé simple’iga, minevikulise vormiga, mida kasutatakse 

ainult ajaloo ja kirjanduse raamis ning mille vasteks tavakeeles on passe composé, mis 

on oma olemuselt kõnekeelsem, lihtsam minevik. Enamik prantsuse kirjandusest on 

ehitatud üles passé simple’i ja passé composé vaheldumisele ning nende kahe mineviku 

vahelt sünnivad efektid ja pinged, millega ei ole eesti keeles midagi peale hakata. 

Passé simple’il on lausa rituaalne tähendus — see on kirjanduse minevik, minevikuline 



20

vorm, mida kasutatakse just nimelt kirjasõnas. Isegi kui tänapäeva prantslane hakkab 

lugu kirja panema, läheb ta automaatselt üle passé simple’ile.

TT: „Stiiliharjutustes” sai loo „Passé simple” vasteks „Ennemuistne”, seal on kasuta-

tud vorme nagu „olnud kord…” jne, see andis loole pisut arhailise, muinasjutulise, 

naiivse kõla, mis passé simple’is täielikult puudub. Nii et seda võtet ei saa teistes tõlge-

tes muidugi kasutada.

KS: Tõlkides jõuab pidevalt konstateeringuni, et mingit mõtet või võtet ei saa kasu-

tada ega edasi anda. Tõlkija töö väljakutse ja rõõm seisnebki selles, et tõlkimatusest 

tulenevaid puudujääke tuleb kuidagi kompenseerida.

TT: On ka vastupidiseid juhtumeid. Kõiges selles, mis puudutab loodust, on eesti 

keel väga rikkalik, võib-olla prantsuse keelest isegi rikkalikum. J. M. G. Le Clézio 

romaanis „Karantiin”, mida ma parasjagu tõlgin, kordub sageli sõna bruit, mis tähen-

dab „müra”. Nii tuule, mere, putukate kui ka kõiksugu muude loodushelide kohta 

kasutab autor ühte sõna — bruit. Kusjuures Le Clézio on looduse suhtes väga lugupi-

GDY��.RVXWDY�ROL�ND�NXXODWD��NXLGDV�-HDQ�3DVFDO�2OOLYU\�UllNLV�7DPPVDDUH�W}ONLPLVHVW�
prantsuse keelde. Et temagi katkus juukseid ja leidis, et algteose ilu ja rütm kipuvad 

prantsuse keeles kaduma minema.

HA: Registrite puhul on huvitav, et eesti keeles ei ole murdelisel tekstil madalat või 

kolkalikku kõrvalmaitset. Prantslase jaoks on aga murded seotud madaluse, kolkluse, 

harimatusega. Samas kasutatakse prantsuse kirjanduses rohkem kõnekeelt kui eesti 

kirjanduses, mille kaanon on kirjakeelne. 

 Kunagi sai regivärsis vabalt luuletada „kus aga kuused kullerdavad, kus aga ka-

sed kallerdavad”, aga praegu on, nagu ütles üks keeleteadlane, meil keelega selline 

veidi platooniline suhe. Meil on tunne, et kusagil on olemas see „õige” eesti keel oma 

ideaalsel kujul, ja siis me üritame oma keelekasutust sellega vastavusse viia. Ja siis 

selgub, et kallerdada saavad ainult hangunud lihatoidud. Eesti keeles kohtab sageli 

hirmu loomuliku keelekasutuse ees. Ma ei arva sugugi, et kõik tekstid peavad kubi-

sema roppustest või slängisõnadest, üldse mitte, aga teatavates kohtades võiks keele-

kasutus ometi olla vabam ja spontaansem. Eesti kirjandus on seniajani pisut ettevaat-

lik suulise keele suhtes, milles pole iseenesest midagi madalat.

See jutt haakub ka Su Céline’i eestindusega, mis kubises lennukatest, justkui spontaansetest 
vastetest, näiteks „solgineeva”, mis tekitas minus konkreetseid kohaseoseid.

HA: Jah, „solgineevat” poleks muidugi tohtinud kindlasti kasutada, on ju selge, et 

Neeva seostub vene kultuuri ja Peterburiga. Eks ma püüdsin. Samas tundsin kogu 

aeg, kui raske on seda spontaansust keelest n-ö välja joosta — kui hetkeks õnnestub-

ki kivinenud konstruktsioone raputada ja keelekooriku pragude vahele piiluda, siis 

järgmisel hetkel liigub aju nagu jonnipunn algasendisse tagasi ja sule alt vupsavad 

vääramatult kirjakeelsed laused.
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 Ma ei arva sugugi, et tõlkija ei peaks järgima autori keelt. Aga kui autori eesmär-

giks on oma keeles sõnade omavahelistesse suhetesse nihkeid ja pingeid tekitada, 

siis tõlkija peaks vaatama, kuidas ta saab luua enda keele sõnade vahel sarnaseid 

nihkeid.

LT: Ilukirjandustõlked on minu meelest muutunud natukene täpsemaks. Natuke 

vabamas vormis ümberloomine, mille heaks näiteks on Henno Rajandi tõlked, mis 

oleksid justkui eesti keeles kirjutatud, on praegu taandunud ja esiplaanil on täpsed 

eestindused, mille näiteks sobivadki Indriksonide tõlked. Muidugi võiks alati olla sil-

me ees kuldreegel: nii täpselt kui võimalik, nii vabalt kui vajalik.

KS: Kunagi ei saa lõpuni täpselt, sõnasõnaliselt. Nihked tekivad nii või naa, mistõttu 

ei saa nihetega liiga vabaks minna.

HA: Leena mainitud tõlgete täpsemaks muutumine on mu meelest osa pikemast 

arengust. Olen võrrelnud 1920.–1930. aastatel tehtud Aspeli ja Sillaotsa prantsuse kir-

janduse eestindusi, mida Rajandi 1950.–1960. aastatel toimetas. Selle põhjal julgeks 

öelda, et Aspel ja Sillaots olid Rajandist veelgi loomingulisemad. Mis tähendab, et 

kui vaadata kogu XX sajandit, siis sajandi algupoole tõlked olid väga lopsakad, lust 

ja rõõm lugeda, aga originaaliga täpsemalt võrreldes näeb päris suuri erinevusi, ka-

dusid, lisandusi, tükati on tegu lausa uute raamatutega. Sellega võrreldes on Rajandi 

juba üsna range.

TT: Arusaam tõlkimisest on tõepoolest suuresti muutunud. Kui võtta veel samm ta-

gasi, siis XIX sajandil mitte ei tõlgitud, vaid jutustati pigem oma nime all ümber. 

KS: Nagu läks Eestis Chateaubriand’i „René” esimese tõlkega, mis oli pigem adap-

tatsioon.

LT: Teadlikkus tõlkija kohustustest ja vastutusest on kasvanud.

KS: Autori intentsioonist räägitakse praegusel ajal vähem. Moes on rääkida sellest, 

kuidas iga tõlge on uus tekst, sest autori idee ja taotlus jäävad lõpuni kättesaamatuks. 

Tõlge on ideaalis siiski tõlgendus, mis peab jääma võimalikkuse piiridesse.

Lõpetuseks: mis on need prantsuse kirjanduse iseloomujooned, mis muudavad ta eesti kirjakul-
tuurile huvitavaks või oluliseks?

HA: Urmas Vadi romaanis „Tagasi Eestisse” on lõik, kus peategelane John loeb ühe 

eesti kirjaniku käsikirja metsavendadest: „Veidi aja pärast, kui John oli juba kõige 

hullemast tihnikust välja saanud, ta enam nii hullusti ei ohanud. Lugu hakkas ennast 

vaikselt lahti kerima ja teksti mingi hullunud, toores ja sirgjooneline jõud pani teda 

edasi lugema. Johnile tuli pähe võrdlus, et see käsikiri on nagu naivistlik kunst, kus 

keegi külahull on kogu oma elu joonistanud suurte peade ja kätega kalamehi, kes 

istuvad, ridvad käes, kaldal ja naeratavad vaatajale otsa. Selles ei ole mingit tehtust, 

mingit kunstinõksu ega nippi ega teadmist, kuidas midagi teha. Lihtsalt mingi seleta-

matu vajadus maalida aastast aastasse kalapüüdjaid.”



22

 Eesti kirjanduses on olnud vähem vormikoolitust, kirjandus sünnib vahel natuke 

QDJX��KHV�$NL�.DXULVPlNL� ÀOPLV�� NXV�PHHV� �WOHE� KRPPLNXO� SlUDVW� SLNND� YDLNXVW�
QDLVHOH�ÅQ\W�Pl�PHQHQµ�QLQJ�}KWXO�DVWXE�MRREQXQD�XNVHVW�VLVVH��MlOOH�YDLNLE��VLLV��WOHE�
ÅQ\W�Pl�WXOLQµ�QLQJ�NXNXE�SLNDOL��3UDQWVODVHG�RQ�DODWHV�'HVFDUWHV·LVW�}SSLQXG�NLUMX-

tama dialektiliselt — on tees, antitees ja süntees, ning retoorilist õppust saadakse juba 

lasteaias. Eestlasi võiks prantslaste vormiline vilumus rikastada ja inspireerida, kuigi 

VDPDV�RQ�YlJD�DUPDV��HW�PHLO�RQ�ROHPDV�VHH�.DXULVPlNL�ÀOP��8NVHVW�VLVVH�NXNNXPLQH�
on täiesti meie oma asi, midagi veidike müstilist, mida teised, eriti suured ja pika tra-

ditsiooniga kirjandused juba järele ei tee.

LT: Kartesiaanlik vaim ja range loogika ühelt poolt ning kõikidest loogikatest välja-

murdmine teiselt poolt. Eesti kirjandus eksperimenteerib keeleliselt vähem, ta on vor-

miliselt harjumuspärasem.

KS: Meil pole liigset normeeritust, mille vastu protestida. Paljud tõlkijad muidugi 

leiavad, et keeletoimetajad on liiga rangetes normides kinni, aga kitsarinnaliste toi-

metajatega pole mina kokku puutunud. Sellist purismifanatismi, mis prantsuse keele 

ajaloos aeg-ajalt esile on kerkinud, pole eesti keele lühikeses ajaloos olnud.

TT: Prantsuse autoreid ühendab üldse kõrgendatud tähelepanu vormi ja stiili suh-

tes. Mis tähendab, et prantsuse kirjanduses esineb suurt stilistilist mitmekesisust, mis 

loodetavasti tõlkimisel kaduma ei lähe ja aitab eestikeelset kirjasõna rikkamaks teha.
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VARIAnTE VAADELDES EHK KAS ÜKS TÕLgE SAAB OLLA AInUÕIgE? 

Pentti Saarikoski luule eestinduste näitel

PiRET PääSuKE

Mõne aasta eest helistas mulle kui Raadioteatri toimetajale üks päris pahane tõlki-

ja. Nimelt kuulab tema selle nädala järjejuttu — novelli, mille tema on eesti keelde 

tõlkinud, kuid selles olevat tehtud palju muudatusi! Miks pole temale üldse midagi 

öeldud ja kas muudatused on tehtud selleks, et ei peaks talle kui tõlkijale autorihüvi-

tist maksma?!? Kõnealune järjejutt kõlas eetris kordusena, aastate eest oli see tõlgitud 

nimelt raadios esitamiseks, mul polnud aimugi, et see oli vahepeal kellegi teise tõlkes 

ka trükis ilmunud. Asjaolude uurimisel selgus, et raamat oli välja antud 2003, kuid 

raadios kõlas kõnealune novell esmakordselt 2002. aasta jaanuaris (tõlgitud seega 

juba vähemalt 2001. aastal), nii et me ei saanud kuidagi lugeda eetris selle helistaja 

tõlget. Nii ma talle ka seletasin, aga tema hääletoonist võis aimata, et ega see jutt teda 

lõplikult ei veennud. Samas oleksin ju mina võinud pahatahtlikult küsida, kas polnud 

lugu mitte teistpidi: tema kuulis raadiost seda novelli, salvestas, kirjutas lindilt maha, 

tegi siin-seal muudatusi — ja andis enda tõlgitu pähe trükki? Ma muidugi ei küsinud 

nii, hämmeldus sellise reaktsiooni üle on aga senini meeles: kuidas võib üks ilukirjan-

duse tõlkija uskuda, et nii, nagu tema on teose tõlkinud, on ainuõige, mingid teised 

variandid pole mõeldavadki. Kitsarinnalise vihastamise asemel võinuks tõlkija tekki-

nud olukorrast hoopis huvitavaid kogemusi saada, kui oleks võtnud oma tõlke ette ja 

teksti jälgides kuulanud raadiost teist tõlget — kogenud seda, kui rikas võib olla eesti 

keel ühe ja sama mõtte edasiandmisel, avastanud ehk mõne uue sõna või väljendi, 

mille peale polnud tõlkides ise tulnud, kuid mis näiteks autori stiili hästi edasi annab, 

või tundnud heameelt sellest, et mingi keeruline lõik on temal palju ladusamini välja 

tulnud kui teisel tõlkijal.

 Usutavasti mõistab iga kogenud tõlkija, et kuigi algtekst on sama, võib tõlkimise 

tulemus olla vägagi erinev, sest iga tõlge on subjektiivne variant originaalist, tõlgen-

dus. Tõlke kvaliteet sõltub suurel määral tõlkija isiksusest, tema keeletajust, sõnaosa-

vusest, üldisest eruditsioonist, fantaasialennustki. Ent kes ei tunneks tõlkijana neid 

mõttekrampe, mis tekivad vahel mõne autori kujundi või väljendi puhul: arusaadav 

ju küll, mida on mõeldud, aga kuidas ometi seda tõlkes edasi anda… Nii mõnigi kord 

päästab olukorra see, kui saad võrrelda antud teose tõlget mingisse teise keelde, mida 

mõistad (või arutada probleemi sama teose teistesse keeltesse tõlkijatega). Üldiselt 

õpetlik ja arendav on tõlkija jaoks aga kahtlemata seegi, kui võtta kätte ja võrrelda ühe 

teose mitut tõlget samasse keelde. Eesti keeles selliseid teoseid küll suurel hulgal pole 

— uustõlke tellimise asemel annavad kirjastused pigem välja kordustrüki olemasole-

vast tõlkest (heal juhul keeleliselt kohendatuna, kui tegemist on ammuse tõlkega) —, 

kuid üht-teist võrdlemiseks kahtlemata leiab. 
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 2012. aasta andis sellise võrdluse tegemiseks pisut materjali juurde: kaaluka kogu-

teosena ilmus eesti keeles soome luuletaja Pentti Saarikoski looming (tõlkijad Lauri 

Kitsnik, Hasso Krull, Kalju Kruusa, Asko Künnap, Jürgen Rooste, Joel Sang ja Elo 

Viiding, toimetajad Hasso Krull ja Kalju Kruusa) ning luuletaja 75. sünniaastapäeva 

puhul anti välja kordustrükk 1996. aastal ilmunud Tuula-Liina Varise mälestusteraa-

matust „Kilpkonn ja õlgmarssal” (tõlkinud Piret Saluri, toimetanud Anu Saluäär), 

millest leiab ka Saarikoski värsse (need on tõlkinud Joel Sang).

 Kui näiteks inglise või saksa keelest tõlkima asuda, tuleb ka lähtekeele väga hea 

oskamise korral tublisti vaeva näha, et leida põimlausete rägastikust see õige alga-

tus või sobiv asendus eesti keeles hoopis puuduvatele grammatilistele elementide-

le, kuna eesti keele süsteem on nii inglise kui saksa keele süsteemist väga erinev. 

Soome ja eesti keel on tänu sugulusele ülesehituselt — nii morfoloogia kui süntaksi 

osas — suuresti sarnased ning üsna sageli saabki tõlkides lihtsalt asendada lähtekeel-

sed komponendid sihtkeele ekvivalentidega ja tulemuseks on adekvaatne — samane, 

õige, täpne — tõlge. Võtame näiteks nelikvärsi, mille teemaks abielupaari mõte või-

malikust lapsest:

Kun se on tullut ja nimettönä huutaa
 me annamme sille nimen.
  Me kutsumme sitä nimeltä
ja näytämme sille kaikki paikat.

Kaks tõlget sellest: 

Kui ta on tulnud ja nimetuna karjub
 paneme talle nime.
  Me kutsume teda nimepidi
ja näitame talle kõiki kohti. [1]

Kui ta on kohal ja nimetuna karjub,
 siis anname talle nime.
  Me kutsume teda nimepidi
ja näitame talle kõiki kohti. [4]

 Nagu näeme, on variandid teises pooles täiesti kattuvad, tõlge on sõnasõnaline. 

Kahest esimesest värsireast leiab aga juba variatsioone: ‘ta on tulnud’ / ‘ta on kohal’ 

— teine tõlkija on teinud kausaal-konsekutiivse asenduse (protsess on asendatud ta-

gajärjega); teises reas võib võrdväärseks pidada valitud verbe ‘paneme’ / ‘anname’, 

kuid mõlemad tõlkijad on jätnud vasteta isikulise asesõna ‘me’, küll on teine tõlkija 

lisanud määruse ‘siis’, nii et neist kahest reast saab korralik tinglause; võimalik, et 
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tõlkija eesmärk polnudki see, vaid hoopis olulisem — nii on kenasti kompenseeritud 

ärajäänud silp ja antud edasi originaali rütm.

 Teine näide lihtsast ja üheselt mõistetavast luuletusest (mis on saanud inspirat-

siooni uue kodu sisseseadmisest):

Sinä puuhaat keittiössä. Laitat paikkoja kuntoon.
Minä kuuntelen sitä. Minä rakastan sinua,
 ja kaikki on sitä myöten selvää.

Tõlkes kõlavad need värsid järgmiselt:

Sina toimetad köögis. Sead majapidamist korda.
Mina kuulan seda, armastan sind
ja kõik on seega selge. [1]

Sina askeldad köögis. Lööd korda majja.

Mina kuulan seda. Mina armastan sind
 ja sellega on kõik selge. [4]

Mõlemas tõlkes on mõte adekvaatselt edasi antud, ent erisusi on veel rohkem kui esi-

meses näites – siin kattub vaid teise rea esimene pool. Variatsioone leiab sõnavalikust 

(‘toimetad’ / ‘askeldad’), sõnavormist (‘seega’ / ‘sellega’) ja sõnade järjekorrastki 

(‘kõik on seega selge’ / ‘sellega on kõik selge’). Silmatorkavaim on erinevus esime-

se värsis teises pooles ‘sead majapidamist korda’ / ‘lööd korda majja’: soomekeelne 

fraas laittaa kuntoon on tõesti ‘korda seadma’, samas kõlab ‘majapidamine’ sõna paikat 
vastena ühelt poolt oma 5 silbiga lohisevalt pikana, teisalt liiga mitmetähenduslikult 

(kuigi paikka on ka mitmetähenduslik, on tema tähendusväli ometi tunduvalt kitsam); 

ise oleksin siin vast suisa generaliseerinud: sead elamist korda. Teise tõlkija variant 

mõjub aga antud kontekstis kuidagi väga sõjakalt (vrdl uus ülemus lööb korra majja), 

samas fraasis kõlaks ehk paremini teine verb: lood korra majja. Esimeses tõlkes on ka 

näide sellest, kuidas tõlkija on muutnud autori teksti ülesehitust (neljast lausest on 

tehtud kolm) ja tekstipaigutust – põhjendust kummalegi teguviisile ei leia, tõlge on 

aga seeläbi kaotanud midagi originaali õhulisusest, poeetilisusest.

 Ja veel üks õige lühike luuletus, mis sisuliselt koosneb vaid ühest lausest:

Jos vähän levähtäisin
tässä, veden äärellä
jossa lampaiden hengityksen vieläkin kuulee.

Nagu näete, on sedagi mõneti erinevalt tõlgitud:
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Kui puhkaksin veidi
siin, vee ääres
kus veelgi on kuulda lammaste hingamist. [1]

Kui puhkaks veidike
siin, vee ääres,
kus kuuleb veel lammaste hingamist. [5]

Teises variandis on ära jäänud esimese pöörde lõpp –in, mis aga muudab mõtte eba-

määrasemaks: kui autoril on tegemist üheseltmõistetava enesekeskse kaalutlusega 

(jos levähtäisin — ‘kui puhkaksin’), siis fraasi ‘kui puhkaks’ võib tõlgendada nii üles-

kutsena kellelegi teisele, kas või suuremale seltskonnale, või hoopis umbmääraselt. 

Suuremaid lahknevusi leiab tõlgetes sageli originaali otsese kõne edasiandmisel, kuna 

võrreldes jutustava tekstiga on see enamasti väljendusrikkam, iseloomustades nii kõ-

nelejat kui ka suhet vestluskaaslasesse, olukorda jne. Iga inimese kõnemaneer on ise-

sugune, küllap seetõttu tajume (ja tõlgime) ka teise isiku kõnet isemoodi. Luuletuste 

tõlkimisel valmistab teinekord raskusi seegi, et erinevalt nt romaanist või novellist 

ei saa me kõneleja(te)st laiemat pilti või tausta, mis aitaks kaasa sobiva intonatsioo-

ni, rütmi ja muude kõneelementide leidmisele. Võrdleme siinkohal kahe näite varal 

otsese kõne tõlkimist. Esiteks väike dialoog kahe tegelase vahel, kes on jäädvustatud 

Varise mälestusteraamatu pealkirjas:

Kilpikonnalla amme omasta takaa:
kun sataa, se käy selälleen ja kylpee.

Olkimarsalkka ratsastaa.
– Mihin marsalkka, kysyy kilpikonna.

– Mihin minä, vanhana
sitä ratsastelee muuten vain.

Tõlkes kõlab see valmilik situatsioon nõnda:

Vann on kilpkonnal omast käest võtta:
kui sajab, keerab selili ja supleb.

Õlgmarssal ratsutab.
– Kuhu kappad, küsib kilpkonn.
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Mis ma, vana, ikka.
Ratsutan niisama. [1]

Kilpkonnal vann omast käest võtta:
kui sajab, keerab selili ja ongi vannis.

Õlgmarssal ratsutab.
„Kuhu minek, marssal,” küsib kilpkonn.

„Ah kuhu ma ikka, vanast pääst
ratsutad lihtsalt niisama.” [3]

Siin tekibki kohe olukord, et lugedes ei saa me üheselt aru, mis suhted valitsevad nen-

de kahe tegelase vahel. Originaali põhjal võib eeldada, et kilpkonn suhtub marssalisse 

teatud respektiga, pöördudes ta poole kolmandas isikus (mihin marsalkka, otsetõlkes: 

‘kuhu, marssal’). Sellist ebamäärast vaeglauset on mõlemad tõlkijad täiendanud, pan-

nes küsisõna järele konkretiseeriva lisandi, ja nõnda hüüab esimese tõlke kilpkonn 

õige joviaalselt, sinatades: „Kuhu kappad?” (ratsutaja aukraadi ta ei mainigi), teine 

seevastu jääb reserveerituks. Marssalistki tekib vastuste põhjal erinev pilt: esimese 

hakitud, lakooniline vastus mõjub väsinud vanamehe ohkena, teine tõlge võiks kõ-

lada hoopis kõbusa, muretu tüübi suust (ekspressiivne lisand — ‘ah’ — mõjub kui 

kerge käegalöömine), kes tegelikult ei tunnista ennast veel vanaks — kasutades verbi 

teises pöördes (‘ratsutad’), mõjub see ütlus üldistusena, samas ka soomekeelse po-

tentsiaali (kahtleva kõneviisi) ratsastelee adekvaatsema vastena kui kindlas kõneviisis 

tõdemus ‘ratsutan’. 

 Teine näide otsesest kõnest on sisuliseltki kõne — järelehüüd omatahtsi elust lah-

kunule peielauas:

Impressaari kohotti käsiään rauhoittavasti
ja lausui:
„Kukkikoon tuuli keveästi hänen haudallaan.
Mutta miksi annamme samean surun samentaa juoman
jota hän elämässä kiitti ja kuolemassa kaipaa,
eikö ilmankin ole syksy,
pilvien raskas lautta ei liikahda.
Runoilijan malja!”
Puhe avasi kuulijoiden silmät
ja he joivat runoilijan maljan
tuntien kiitollisuuden
ankaran ilon.
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Ja selle eestindatud variandid:

Impressaario laotas rahustavalt käsi
ja lausus:
„Tuul ta kääpal õrnalt õilmitsegu.
Kuid miks lasta hägusal leinal
hägustada nestet,
mida ta elades ülistas ja millest surnuna tunneb puudust,
kas pole niikuinii sügis,
pilvede raske laam ei liigahta.
Poeedi terviseks!”
Kõne avas kuulajate silmad
ja nad jõid poeedi terviseks,
tundes tänulikkuse
ränka rõõmu. [1]

Impressaario tõstis rahustavalt käsi
ja lausus:
„Õilmitsegu ta haual õrnalt tuul.
Aga ärgem laskem hägusal leinal hägustada jooki,
mida ta oma eluajal kiitis ja surmas taga igatseb,
niigi on ju sügis,
pilvede raske rünk ei liigu paigast.
Luuletaja mälestuseks!”
Kõne avas kuulajate silmad,
nad võtsidki luuletaja mälestuseks
ja tundsid tänulikkuse
mõrut rõõmu. [3]

Kõneleja kohta saame siit teada vaid tema tegevusala — impressaario, mis ilmselt eel-

dab head kõnepidamise ja avaliku esinemise oskust. Võrreldes aga kõne tõlkeid, jääb 

esimese tõlke mehest kahtlemata emotsionaalsem mulje: tundub, et ta lausa naudib 

ise oma etteastet, milles teise tõlke kõneleja neutraalsete väljendite asemel kõlavad 

märksa luulelisemad sõnad (‘kääpal’ / ‘haual’, ‘nestet’ / ‘jooki’, ‘ei liigahta’ / ‘ei liigu 

paigast’; kadunukest nimetab ta ‘poeediks’, mida võiks ka pidada lüürilisemaks kui 

teise ‘luuletajat’), inversioon ja assonants juba tema esimeses lauses tekitavad mulje 

retsiteerimisest, järgnevates retoorilistes küsimustes on paatost. Kas aga on tõlkijagi 

sellise „ilukõneleja” rolli nii sisse elanud, et unustanud, kus kõnet peetakse, ning laseb 

lõpuks tõsta klaasi kadunukese ‘terviseks’?! Peielauas kõlab säärane toost küll õige 

võikalt. Kuna otsetõlge soomekeelsest fraasist (runoilijan malja — ‘luuletaja pokaal’) 
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eesti kõnetavaga ei sobi, siis peab selle kontekstist tulenevalt ümber kujundama, nii 

nagu seda näemegi teises tõlkes (‘Luuletaja mälestuseks!’), kus kõneleja mõjub üldi-

selt mõtlikumalt, rahulikumalt.

 Aeg-ajalt võib tõlgetest leida sõnu, mis ei kuulu (enam) igapäevasesse kõne-

pruuki. Need on mingi eluala oskussõnad, mille tähendust me päris täpselt ei tea 

ja millest pealiskaudsel lugemisel teinekord lihtsalt üle libisetakse, kuna kontekstis 

on nad siiski mingi koha täitnud ja teksti üldine mõte on arusaadav. Ent kui asja 

uurida… 

 Vaatame kõigepealt, mida kirjutab Saarikoski ühest kinnipüütud haugist:

Se puhuu.
Mitä se sanoo?
Se sanoo että se ei ole tyhmä.
Miten niin?
Kun se osasi mennä meidän katiskaan.
Mikä sen nimi on?
Chomsky.

Tõlkevariandid:

Ta räägib.
Mida ta ütleb.
Ta ütleb, et ta pole loll.
Mis mõttes?
Sest ta oskas minna meie mõrda.
Mis on ta nimi?
Chomsky. [1]

Ta räägib.
Mida ta ütleb?
Ta ütleb, et ta ei ole rumal.
Kuidas nii?
Sest ta oskas meie unda ujuda.
Mis ta nimi on?
Chomsky. [5]

Peale variatsiooni ‘loll’ / ‘rumal’ (mis siin on ilmselt isiklik maitseasi) on neis tõlkeis 

VXXULP�HULQHYXV�VHOOHV��NXKX�VDWWXV�VXXU�NDOD��NHGD�QDOMDWDPLVL�&KRPVN\NV�QLPHWDWDN-

se. Üks tõlkija ütleb, et ta ‘oskas minna meie mõrda’, teine: ‘oskas meie unda ujuda’. 

Kuigi autoril seda pole, on tõlgetes tekkinud alliteratsioon ja assonants (meie-mõrda 
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/ unda-ujuda), mis ju mõlemad kõlavad kenasti, aga siiski jäi mul kripeldama, mida 

need püügiriistad endast kujutavad. Selgus, et mõrd on võrgust või vitstest punutud 

püünis, kuhu kala sisse ujub ja välja enam ei saa (küll aga püsib sellises puuris elusana, 

nii et võid ta kas või kodutiiki elama viia), und on aga teatud liiki õng, mille konksu 

kala koos söödaga alla neelab. Kas autor tahtis arendada kodust kalakasvatust või kii-

resti uhhaad keeta, raske öelda, kuid kas võib öelda, et kala ujus unda ehk õnge? Võis 

siiski jäi unna otsa? Internetis „õngitsedes” sain muide kätte sõna ‘kadiska’ (ilmne mu-

gandus soome keelest; ükski sõnaraamat seda küll ei näita, aga nt Saaremaa võrguvab-

rikust võib mitmes mõõdus kadiskaid tellida). Ja veel: soome slängis tähendab katiska 

politsei kongiautot. Vaat siis, kuhu sõna täpse tähenduse otsimine võib viia!

 Kalavetelt liigume järgmise näitega linnuriiki, et vaadelda, milline kummastav va-

lik on tehtud ühe sulelise nime tõlkimisel. Katkend pärineb luuletusest, milles Saari-

koski kirjeldab oma sõpra Lasset, kes oli kirglik ornitoloog.

… muuten sille käy niinkun yhdelle Lasselle,
että se menee metsään
ja seisoo päällään
ja luhtakerttu laittaa
pesän sen haarojen väliin.

… muidu juhtub sellega nii nagu ühe Lassega,
et läheb metsa
ja seisab pea peal
ja roolind teeb
ta jalgevahesse pesa. [6]

… muidu juhtub sellega nii nagu ühe Lassega,
läheb metsa 
ja seisab pea peal 
ja vainurästas teeb 
ta harude vahele pesa. [1]

Jah, ülaltoodud kaht eestikeelset tõlget eraldi lugedes pole ju kummaski linnunimes 

midagi veidrat, aga kui tõlkeid kõrvuti vaadata, siis tekib küll küsimus, kas tegemist 

on ühe ja sama linnu eri nimetusega, sisuliselt sünonüümiga? Paraku mitte. Alustame 

uurimist originaalist: luhtakerttunen — ladina k Acrocephalus palustris — eesti k soo-

roolind, sugukonnast põõsaslindlased. Vastupidi aga: vainurästas — ladina k Turdus 
iliacus — sugukonnast rästaslased — soome k punakylkirastas. Tõsi, mõlemad kuulu-

vad samasse, kõige liigirikkamasse värvuliste seltsi, kuid on ikkagi eri liiki linnud. 

Ja kui luuletuses on juttu sellest, et lind teeb veidrikust ornitoloogi (!) jalgade vahele 



31

pesa, siis muutub pilt veelgi täpsemaks, kui teame, et roolind meisterdab oma pesa 

umbes poole meetri kõrgusele maapinnast, pikemate taimevarte, kõrreliste-kõrkjate 

vahele rippu — seevastu vainurästal pole pesitsemisel kindlaid eelistusi, ta võib pesa 

teha nii puu otsa kui ka maapinnale, isegi puuriida sisse. Miks otsustas teine tõlkija 

roolinnu asemel vainurästa võtta, on arusaamatu, ega ometi kirjuma sulestiku pärast? 

Samas on tore, et vastupidi esimese tõlkija konkretiseerivale ‘jalgevahele’ on teine 

tõlkija kasutanud soomekeelsega sarnast ja sama mitmetähenduslikku sõna (haara — 
haru), mis sobib väga hästi autori kujutluspilti, tähendades muu hulgas nii oksaharu, 

hargnemiskohta kui ka säärt.

 Seevastu järgnevas näites — Saarikoski värvikas luuletuses vanaisast — tuleb ka-

hetsusega tõdeda, et kumbki tõlkija pole kasutanud sõna-sugulast, mis oleks andnud 

igati adekvaatse tulemuse. Poeet pajatab:

Mutta kun isoisä, kullankaivaja,
palasi Amerikasta suu täynnä hurjia juttuja,
hampaat vinossa kurkkuun päin mutta kukkaro tyhjänä,
ja sanoi, että nyt tehdään ikioma talo kultaseni,
isoäitipä löi sakset hänen sydämensä läpi. 

Nende värsside eestikeelsed vasted:

Aga kui vanaisa, kullakaevaja,
tuli tagasi Ameerikast, suus hullud jutud,
hambad kurgu poole kiivas, aga kaugas tühi,
ja ütles et nüüd, kullake, paneme püsti päris oma maja,
lõi vanaema käärid läbi ta südame. [1]

Aga kui vanaisa, kullakaevaja,
Ameerikast tagasi jõudis, suu pööraseid lugusid täis,
hambad kurgu poole, aga rahakott tühi,
ning ütles, kullake, nüüd ehitame päris oma maja,
lõi vanaema talle käärid südamesse. [3]

Teises näites on soome kukkaro edasiandmiseks valitud stilistiliselt neutraalne  ‘raha-

kott’. Esimeses on — küllap arhailisema hõngu markeerimiseks — kasutatud täna-

päeval juba õige harvaesinevat sõna ‘kaugas’1, kuna vanaisa, kellest jutt, tuli Ameeri-

kast tagasi oletatavasti millalgi XIX sajandi lõpul. Aga jah, nagu öeldud, pole kumbki 

1 Kauka algne tähendus (meestesärgi põu, mida kasutati taskuna) on oletatavasti paljudele  
 teadmata, kuid vähemasti kirjandusklassika (August Kitzbergi „Kauka jumal”) järgi   
 tuntakse seda ülekantud tähenduses kui rahakotti, rahataskut.
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tõlkija miskipärast valinud soomekeelsega väga sarnast ja samuti kenasti vanemat 

aega meenutavat sõna ‘kukkur’. 

 Üllatavale sõnaleiule sattusin, võrreldes kaht tõlget Saarikoski luuletusest, mis kir-

jeldab elutut (anorgaanilist või ebaorgaanilist?) loodust. Nimelt vaatleb Saarikoski 

üht Islandilt leitud kivi, mis meenutab mingit looma:

Nyt meidän olisi keksittävä nimi tälle eläimelle,
se on lajinsa viimeinen,
märkänä ruskea, kuivana keltainen,
kuivuessaan se päästele tuskin kuuluvia sihahduksia,
kieroutunut nenä,
edes yksi positiivinen ominaisuus sille.
Keneltä muultakaan se sen saisi.
Se on puhekyvytön,
epäorgaaninen luultavasti,
keksitään sille ainakin nimi:
Ophtalmoïdes Reykjavikiensis,
silmikäs,
onko eläin sillä nimellä.

Tõlkijad kirjeldavad seda nii:

Nüüd me peaksime otsima sellele loomale nime,
see on viimane omast liigist,
märjast peast ruske, kuivast peast kollane,
kuivades sisiseb vaevukuuldavalt,
kaarduv nina,
vähemalt üks positiivne omadus.
Kellelt muult ta selle on saanud.
Ta on kõnevõimetu,
ebaorgaaniline arvatavasti,
otsime talle ikkagi nime:
Ophtalmoïdes Reykjavikiensis,
silmik,
kas on sellenimelist looma. [1]

Nüüd peaksime sellele loomale nime leidma,
ta on oma liigist viimane,
märjana pruun, kuivana kollane,
kuivades tekitab ta vaevukuuldavaid sisinaid,



33

kõver nina,
vähemalt üks positiivne omadus.
Kellelt muult ta selle saada võiks.
Ta on kõnevõimetu,
arvatavasti anorgaaniline,
mõtleme talle vähemalt nime välja:
Ophtalmoïdes Reykjavikiensis,
silmaline,
kas sellenimeline loom on olemas. [2]

Selle „looma” välise kirjelduse puhul näeme esimeses tõlkes soome sõna otsest eesti 

vastet ruskea — ‘ruske’, mis mitte just igapäevase kasutuse tõttu sobib hästi luulekeel-

de, samas kui teises variandis on neutraalne ‘pruun’. Kuid jah, kas see elutu elukas 

on anorgaaniline või ebaorgaaniline? Eesti keeles on ‘orgaanilise’ antonüüm ‘anor-

gaaniline’, soomlastel vastavalt orgaaninen–epäorgaaninen. Rangelt võttes võiks väita, 

et ‘ebaorgaaniline’ on ju bukvaalne tõlge, vaat et lausa masinlik, aga antud luuletuse 

konteksti sobib see ometigi hästi, kuna nii hakkavad iseäraliku leiu kirjelduses kaasa 

N}ODPD�WHLVHGNL�SUHÀNVLJD�eba- moodustatavad omadussõnad: ebamäärane, ebanor-

maalne, ebaharilik, ebaloomulik jms. Täpne vaste ‘anorgaaniline’ selliseid konnotat-

sioone ei tekita. 

 Nüüd lubatud huvitavast sõnaleiust esmapilgul ekvivalendita väljendi tõlkimi-

sel ehk ‘otsime talle ikkagi nime’ / ‘mõtleme talle vähemalt nime välja’, nagu üt-

levad tõlkijad. Ühe tulemus kõlab ‘silmik’, teisel ‘silmaline’. Esimene leid pole küll 

kirjeldatud ebahariliku olendi jaoks just originaalne, sest eesti keeles on sõnal ‘silmik’ 

väga mitmeid tähendusi: on silmiklased–liblikad (aasasilmik, rohusilmik jt), on taimi 

(silmik-kurereha, silmik-linnupiim), seesama sõna tähendab ka vaateava ukses ning 

kiivrilgi on silmik; arheoloogid aga tunnevad silmiksõlge. Teine tõlkija on loonud ise 

XXH�V}QD��OLLWHV�¶VLOPDOH·�HHVWL�NHHOHV�OHYLQXG�RPDGXVV}QDVXÀNVL�–line. Iseenesest õige 

võte — kui autor on n-ö originaalitsenud ehk loonud mingi uue sõna, siis peaks seda-

sama tegema ka tõlkija. Üllatav on aga siinkohal see, et Saarikoski silmikäs oleks või-

QXG�WlSVHOW�VHOVDPDO�NXMXO�MllGD�ND�W}ONHVVH��VHVW�PLGD��WOHE�Å9}UR�HHVWL�V\QDUDDPDWµ��
silmikäne = silmikäs, tähendades 1) silmilist, nt kartulid jäid koorimisel silmiliseks; 

���WHUDYD�VLOPDJD��WlKHOHSDQHOLNNX��5H\NMDYLNL�VLOPLNlV�³�NDV�SROH�LJDWL�YDKYD�QLPL�
ühele kujuteldavale loomale? 

 Küllap on igale tõlkijale tuttav probleem see, et mõni võõrkeelne sõna tuleb tõlkes 

edasi anda mitmesõnalise ühendiga, kuna eesti keeles lihtsalt pole nii „ökonoomset” 

vastet. Vahel kiputakse säärase seletava tõlkimisega liialegi minema, nagu paistab 

järgnevast näitest. (Saarikoski meenutab selles luuletuses üht rumeenlasest giidi, kes 

tõi talle kingiks ikooni, kadus aga kummalisel kombel ja hulk aega hiljem selgus, et ta 

oli Ameerikasse jalga lasknud.)
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Salakuljetettu ikoni
vihreäksi maalatulla seinällä.
Minun seinällä. Minun kodissani.
Elokuun puolessavälissä.
Millaista mahtaa olla tällä hetkellä
Wisconsinissa?
Jos se on viljelysseutua
vilja kai mätänee pelloille sielläkin.
Salakuljettaja
siellä tai jossakin 
suunnittele kyborgeja.
Mitä nekin syövät?
Tekeekö hän niistä lisääntymiskykyisiä?
Opettaako palvomaan Pyhää Jumalanäitiä?

Eestikeelsed variandid:

Salakaubana toodud ikoon
roheliseks võõbatud seinal.
Minu seinal. Minu kodus.
Augustikuu keskel.
Kuidas võiks olla praegu 
Wisconsinis?
Kui see on põllunduspiirkond,
määndub vist vili sealgi põldudel.
Salakaubavedaja
seal või kuskil mujal 
konstrueerib
kyborge.
Mida säärased söövad?
Kas ta annab neile paljunemisvõime?
Õpetab kummardama Püha Jumalaema? [1]

Sala sissesmugeldatud ikoon
roheliseks värvitud seinal.
Minu seinal. Minu kodus.
Augusti keskpaigas.
Mismoodi võib praegusel hetkel
olla Wisconsinis?
Kui see on põllumajanduspiirkond,
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siis ilmselt sealgi mädaneb vili põllul.
Salakaubavedaja
seal või kuskil mujal 
konstruib
küborge.
Mida nood veel söövad?
Teeb ta neist paljunemisvõimelised?
Õpetab kummardama Püha Jumalaema? [6]

Problemaatiline on siin kohe esimese sõna tõlkimine: soome sõna salakuljettaa saab 

kasutada igasuguse objekti (eseme või olendi) salaja transportimise — viimise, too-

mise, sõidutamise, vedamise, talutamise — kohta. Sõnaraamatud pakuvad sõna eesti-

keelseks vasteks ‘salakaubana vedada’, paraku see juba kitsendab tähendust, liites 

määruse ‘sala(ja)’ objektiga ‘kaup’. Ent iga salaja transporditav objekt ei pruugi olla 

kaup — nii nagu vaadeldavas luuletuseski ei kavatsenud giid ikooni Soomes müüma 

hakata, vaid tõi selle Saarikoskile kingituseks, tõsi küll, salaja, sest eks oli ikooni välja-

viimine Rumeeniast keelatud. 

 Teine tõlkija on püüdnud lahendada probleemi, kasutades kõnekeelset ‘smugelda-

ma’. Kuid tõenäoliselt pole ta süvenenud selle üsna harva kasutatava laensõna (saksa 

schmuggeln, ingl smuggle) tähendusse — salaja üle piiri toimetama, salakaubana sisse 

tooma –, millega muidu seletada tekkinud pleonasmi ‘sala sissesmugeldatud’. 

 Antud luuletuses torkab silma teinegi sõna, mille edasiandmine tõlkes pole just 

õnnestunud: viljelysseutu. Selle vastena leiame ‘põllunduspiirkond’ ja ‘põllumajan-

duspiirkond’, mõlemad mõjuvad luules õige bürokraatlik-kantseleiliku terminina, 

raske liitsõnajadana. Mida asemele pakkuda? Kumbki tõlkija pole kasutanud soome 

viljelys otsest vastet ‘viljelus’ (mis hõlmab pealegi rohkemat kui vaid põllundust), seu-
tu vastena aga torkab just maakohast mõeldes esimesena pähe ‘kant’, aga jah, ega 

‘viljeluskant’ vist ka eriti hästi kõla… Võib-olla kujundada see rida hoopiski ümber, 

näiteks nii: Kui ses kandis haritakse maad… Oh jah, vaat et sama keeruline kui see, mil-

OHJD�WRR�OXXOHWXVH�NDQJHODQH�WHJHOHE��¶NRQVWUXHHULE�N\ERUJH·���¶NRQVWUXLE�N�ERUJH·��
Jääb üle vaid imestada, miks on küberneetilise organismi esimesse varianti jäänud ü 

DVHPHO�VRRPH�\«�
 Kõhklusi ja küsitavusi leiab originaali ja tõlkeid võrreldes veelgi, eelkõige kujund-

like ütluste vahendamisel — aga eks see olegi tõlkimisel üks raskuspunktidest, sest 

kujutluspildid on ju ka õige subjektiivsed. Näiteks kolmikvärss luuletajast, kes istub 

kõrtsis, naine tuleb aga talle kojuminemist „õpetama”: 

Illan taivasta vasten puut tekevät itseään tykö.
Istun tässä monettako vuotta.
Äläkä sinä rupea neuvomaan minua.
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Tõlkevariandid:

Vastu õhtutaevast naalduvad puud.
Istun siin teab mitmendat aastat.
Ja ära hakka mind õpetama. [1]

Vastu õhtutaevast tükivad puud esile.
Istun siin teab mitmendat aastat.
Ja ära sina tule mind õpetama. [4]

Ei oskagi seletada, miks täpselt, aga minu kõrvus kõlab originaali esimene rida väga 

lüüriliselt, selle rahulikus rütmis on midagi loitsulaadset. Kujutan ette, kuidas arvata-

vasti juba üsna „pehme” poeet neid sõnu endamisi korrutab, hoiab sellest pildist veel 

viimse valguseni kinni, et mitte näägutava naise käsul tõusta ja koju minna. Kumbki 

tõlkevariant sellist kujutluspilti ei tekita, mõlemad mõjuvad kuidagi järsu sedastuse-

na. Niisiis minu subjektiivne variant esimesest värsist: Õhtuse taeva taustal koketeerimas 
puud. 
 Naise peale pahandades on Saarikoskil sündinud päris hulk värsse, näiteks selline 

pilt:

Vaimoni käynti on säännöllistä kuin sveitsiläisen kellon.
Hänen luustonsa on koneisto eikä mikään luusto
mutta hänen tahtonsa on murtumaton,
häneltä ei saa vaatia liikoja eikä yleensä mitään,
hänhän on vain ihminen eikä mikään eläin,
mistään hän ei suutu niin kuin selityksistä,
oudosti maustetusta puheesta ja oman voiton pyynnistä.
/- - -/

Jos rouva ei ole mieluinen vaihdan.

Ja eesti keeles:

Mu naise kõnnak on korrapärane nagu Šveitsi kellal.
Tema luustik on masinavärk, mitte mingi luustik,
aga tema tahe on murdumatu,
temalt ei tohi nõuda liiga palju, ja üleüldse mitte midagi,
ta on üksnes inimene, mitte mõni loom,
miski ei vihasta teda rohkem kui selgitused,
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veidralt vürtsitatud kõne
ja omakasu tagaajamine.
/- - -/

Kui proua ei ole meelepärane, vahetan välja. [1]

Mu naisel on korrapärane kõnnak nagu šveitsi kellal.
Tema luustik on masinavärk, mitte luustik
aga tema tahe on murdumatu,
temalt ei tohi liiga palju nõuda ja enamasti üldse mitte midagi,
ta on ju kõigest inimene, mitte loom,
kõige rohkem solvab teda seletamine,
veidralt vürtsitatud jutt ja omakasupüüd.
/- - -/

Kui prouale ei meeldi, vahetan välja. [2]

Algab see toreda piltliku võrdlusega: naine nagu Šveitsi kell. Aga sellises võrdlu-

ses peaksid mõlemad pooled ka n-ö võrdsed olema ehk seda, mida öeldakse naise 

kohta, peaks saama öelda ka kella kohta. Kummastaval kombel on mõlemas tõlkes  

‘kõnnak nagu kellal’. Kell ju käib, ei kõnni. Ja kui süveneda konteksti, siis tundub, et 

autor pole sugugi pidanud silmas seda, mismoodi naine astub, vaid hoopiski asjaolu, 

kuidas naine käib regulaarselt / süstemaatiliselt / järjekindlalt / laitmatult (kõike 

seda tähendab soome säännöllinen) teda kõrtsist koju ajamas. Seetõttu pakuksin oma 

variandi: Naine käib mul laitmatult kui Šveitsi kell.
 Viimase värsi teisest tõlkest leiame aga suisa arusaamatuse: autori mõte on ju sel-

les, et kui naine talle ei meeldi, siis vahetab välja, võtab uue. Mida aga mõtles tõlkija 

— mis asi see naisele ei meeldi? 

 Küsitavaid tõlkevalikuid leiab järgnevastki (jutt ikka sestsamast luuletaja naisest):

Äsken näksättäjä lähti.
Hän on niin kuin minun isäni
aina menemässä toimistoon
joka on muusta maailmasta erotettu paikka.
Siellä hän istuu oman pöytänsä takana
pitäen ihmisiä asiakkaina
riippumatta niiden asiasta.
Sellainen asenne antaa hänelle
turvallisuuden tunteen,
jota ilman hän ei tuntisi olevansa
itsenäinen ja omavarainen nainen.
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Tõlkevariandid:

Äsja näägutaja lahkus.
Ta on justkui minu isa,
üha minemas kontorisse,
mis on muust maailmast eraldatud koht.
Seal ta istub oma laua taga,
nähes inimestes asjamehi,
hoolimata sellest, mis neil asja.
Selline hoiak annab talle
turvatunde,
ilma milleta ta ei tunneks end iseseisva
ja sõltumatu naisena. [1]

Näägutaja läks just ära.
Ta on nagu mu isa
alati teel kontorisse
mis on muust maailmast eraldi.
Ta istub seal oma laua taga
ja peab inimesi klientideks
hoolimata nende tunnetest.
Selline hoiak annab talle
turvalisuse tunde,
muidu ei tunneks ta ennast 
iseseisva ja sõltumatu naisena. [2]

Siin tekitab probleemi võrdluspilt kontoritöötajast-isast, kes istub laua taga ja võtab 

tema juurde tulnud inimesi asiakkaina, riippumatta niiden asiasta. Mõlemal sõnal on 

soome keeles hulk tähendusi: asiakas — ‘klient, kunde, tarbija, külastaja, patsient’; 

asia — ‘asi, seik, juhtum, probleem, kohustus, olukord, teema’. Esimeses tõlkes näeme 

ilmset püüet kasutada võrdluses üht ja sama sõnatüve, nii nagu seda teeb autor:  ‘näeb 

inimestes asjamehi, hoolimata sellest, mis neil asja’. Aga ‘asjamees’ on ju kõnekeeles 

‘ametimees’ või siis naljatlevalt või hoopiski halvustavalt ’tähtis tegelane’ — kumbki 

tähendus konteksti ei sobi. Teises tõlkes peab isa ‘inimesi klientideks hoolimata nen-

de tunnetest’. Siin on kohatu jällegi see, millest ei hoolita — tunded on antud juhul 

asia / ‘asja’ antonüüm. 

 Naise iseloomustus jätkub nii:

Hän rakastaa minua tietysti
mutta hän rakastaa myös kuolleita lehtiä,
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sillä hän kaipaa hellyyttä.
Hänen pitää saada olla lähellä,
hän on sokea jonka nähdäkseen
täytyy kosketella, hänen päänsä on painuksissa,
hänen käsiensä asento paljastaa hänen mielialansa,
hän ei osaa salata mitään.
Hänen hiuksistaan näkee mitä hän ajattelee.

Eestikeelsed variandid:

Muidugi ta armastab mind,
aga ta armastab ka surnud lehti,
sest ta igatseb hellust.
Ta peab saama olla lähedal,
ta on pime, kes nägemaks
peab puutuma, tema pea on longus,
tema käte asend paljastab tema meeleolu,
ta ei oska midagi varjata.
Tema juustest paistab, mis ta mõtleb. [1]

Ta mõistagi armastab mind
kuid ta armastab ka langenud lehti,
sest ta igatseb õrnust.
Tal on vaja lähedal olla,
ta on pime, kes näeb ainult
käsikaudu, tema pea on norus,
tema käte asend reedab ta meeleolu,
ta ei oska midagi varjata.
Tema juustest on näha, mida ta mõtleb. [2]

Nendes tõlgetes tuleb eriti hästi esile, kuidas võib ühe tõlkija tulemus teise omast 

erineda — ning ei saa öelda, et üks oleks parem või kehvem kui teine. Küll aga pani 

mind siin mõtlema üks sisuline väide, nimelt see, et naine armastavat ‘surnud leh-

ti’ (otsetõlge soome keelest). Mida siin on mõeldud? On see vihje naise tööle ajakir-

janikuna? Teisest tõlkest loeme: ‘armastab langenud lehti’. See tähendab sügislehti, 

sügist? Ja kuidas seostuvad need lehed lause lõpuosaga: ‘sest ta igatseb hellust / õr-

nust’? Kas pole autor hoopiski mõelnud, et naine armastab Joseph Kosma nukker-

kaunist laulu „Les feuilles mortes” („Langenud lehed”), mille prantsuse keeles laulis 

ülipopulaarseks Yves Montand, ingliskeelsena kõlas see aga Nat King Cole’i esituses 

ÀOPLV�Å$XWXPQ�/HDYHVµ��Å6�JLVOHKHG´���/DXO�ROL�DUPDVWDWXG�ND�6RRPHV�QLQJ�NXXOXV�
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mitmete lauljate repertuaari, eesti keeles on „Sügislehed” kõlanud nt Jaak Joala ja 

Silvi Vraidi esituses. Tõlkijana oleksin püüdnud sellist oletust kontrollida ehk uurida 

portreteeritud naise — Tuula-Liina Varise — käest, kas on siin vihjatud sellele laulule, 

ning kui tõesti, siis oleks adekvaatne tõlge: ta armastab ka sügislehti. 

 Kui senitoodud näidetes sai võrreldud kaht tõlkevarianti ühest ja samast algteks-

tist (ning mõnes kohas pakutud omalt poolt veel kolmaski võimalus), siis lõpetuseks 

olgu ära toodud ka kaks versiooni ühelt tõlkijalt — luuletusest, mille Saarikoski kirju-

tas pärast isa surma: 

Saanen sanoa tämän vihoviimeisen kerran
nyt kun hän on kuollut
että hän oli julma mies,
kaikki pitivät hänestä
tunteellinen, hän oli fasisti
joilla ei ole laulun ääntä
ja ovat voimistelussa jäykkiä,
teeskentelijä /- - -/

Võin ehk öelda veel viimast korda
nüüd kus ta on surnud
et ta oli julm mees,
ta meeldis kõigile
tundeline, ta oli fašist 
temataolistel pole lauluhäält
ja nad on puised võimlema 
teesklejad /- - -/ [1,1996]

Võin ehk öelda veel viimast korda
nüüd kus ta on surnud
et ta oli julm mees,
ta meeldis kõigile
tundeline, oli ta fašist 
temataolistel pole lauluhäält
ja nad on võimlemises puised 
teesklejad /- - -/ [1, 2012]

Nende kahe tõlke avaldamise vahele on jäänud 16 aastat ja nagu näeme, on teise 

välja ande jaoks tõlkija kaht värssi muutnud, ju siis leidnud, et nii on õigem. Eks viita 

seegi tõdemusele, et ühele algtekstile võib saada mitmeid tõlkevasteid ja seda mit-

te ainult eri tõlkijate poolt, vaid iseendagi kunagi tõlgitud teksti üle vaadates, sest 
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aeg on muutnud sind ja su keeletunnetust, andnud kogemusi ja teadmisi, mille najal 

tõlgendad-tõlgid nüüd sedasama teksti pisut teisiti. 
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TÕLKIMInE KUI TIHE KIRJELDUS

TRiinu PaKK

Asudes mõtisklema selle üle, kuidas jõuab teadustekst eesti keelde, ei saa ma kir-

jutada teoreetikuna, vaid lihtsalt tõlkijana, kes lähtub oma praktilisest kogemusest, 

tuginedes seejuures aeg-ajalt mitmetest distsipliinidest — või distsipliinide vahelt 

— laenatud mõtetele. Et põhiosa mu tõlgetest tuleks liigitada humanitaarteaduslike 

tekstide valda, mille kõrvale on mahtunud ka mõned ilukirjanduslikud teosed, on 

tõlkekogemuse ring üsna selgesti piiritletav. Erinevalt loodusteadustest ei kajasta sel-

lised tekstid mingi probleemi lõpliku, kontrollitava ja katseliselt korratava lahendu-

se kirjeldust, vaid pigem üht võimalikku lähenemisviisi probleemile, üht võimalust 

teatud nähtuse, perioodi, kultuuriilmingu, sotsiaalse arengu vmt üle mõtlemiseks ja 

selle mõtestamiseks, kusjuures tihti eelneb autoripoolsele mõtestusele terve rida va-

rasemaid käsitlusi, mis on püüdnud samale küsimusele läheneda ühe või teise nurga 

alt, ühe või teise ajastu tõekspidamistest lähtudes. Seega kujutab humanitaarteadus-

lik tekst endast pigem teatavat faktide ja varasemate mõttekäikudega ringikäimise 

viisi, nende tõlgendamist ja edasiarendust teoreetilistes ja ajaloolistes raamistikes, 

mille autor peab olema enam-vähem ära määratlenud ja mille piires ta võib eelkäijate 

seisukohti edasi arendada, nendega väidelda või neid vaidlustada. Vähemalt minu 

meelest kehtib siin suuresti sama, mida T. S. Eliot on öelnud luuletraditsioonide koh-

ta — pruugib vaid asendada järgmises tsitaadis sõna „luuletaja” „mõtlejaga”: „Ühegi 

luuletaja või mistahes kunstniku täielik tähendus ei ole ainult temas endas. Tema 

tähtsuse, väärtuse määrab suhe surnud luuletajate ja kunstnikega.”1 See ajalootaju, 

HHONlLMDWH�WXQGPLVH�Q}XH�RQ�KXPDQLWDDUWHDGXVOLNXV�MD�ÀORVRRÀOLVHV�WHNVWLV�YlKHPDOW�
sama range kui luule puhul, ehkki konnotatsioonid võivad olla teised. 

 Ka sisulisest küljest on humanitaaralade ja ilukirjanduse vahel tihedam seos kui 

humanitaaralade ja loodusteaduste vahel — käsitlevad ju esimesed ikkagi inimeseks 

olemise viise maailmas, ükskõik millise kandi pealt, sellal kui loodusteadused võivad 

jätta inimese hoopis kõrvale. Ning vormiliselt on esimese paari puhul tegemist mõnes 

loomulikus inimkeeles esitatud narratiividega, sellal kui loodusteadused tihti tugine-

vad arvude keelele, mille puhul tõlkimine kui niisugune muutub hoopis tarbetuks. 

Seda kõike silmas pidades näib mulle, et tegelikult ei tuleks tõmmata piirjoont mitte 

teadus- ja ilukirjandustekstide vahele, vaid pigemini loodusteaduslike ja humanitaar-

 Teksti aluseks on ettekanne Euroopa Komisjoni esinduse ja Tallinna Ülikooli kirjastuse  
 korraldatud seminaril „Teadusteksti teekond eesti keelde” 7. detsembril 2011. aastal 
 Tallinnas.

1 T. S. Eliot, Traditsioon ja individuaalne talent. Rmt-s: T. S. Eliot, Valitud esseesid. 
 Koost. ja tlk J. Rähesoo. Tallinn, 1997, lk. 11.
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teaduslike tekstide vahele, kusjuures ilukirjandus jääks viimastega samale poole joont 

— vähemalt niivõrd, kuivõrd asi puudutab vastavatesse valdkondadesse kuuluvate 

tekstide tõlkimist ja selleks vajalikke teadmisi ning oskusi.

 Humanitaaralase ja ilukirjandusliku teksti tõlkimise puhul on põhinõudmised 

ju paljuski samad — peab hästi oskama keelt, olema laialdaselt lugenud vastava 

maa/kultuuri kirjandust, tundma oma emakeelt, tahtma kombata selle piire ning ot-

sida kõiki selle võimalusi. Peab olema väga tekstilembeline inimene, selline, kes on 

valmis pärast päev otsa kestnud tekstitegu arvuti taga võtma lõõgastuseks kätte mõne 

teise teksti ja lugema. Ka stiili ja autoritooni tabamine on ühtviisi vajalik mõlemas val-

las — ja ma julgen väita, et humanitaarteadustes leidub autoreid (enda tõlgitute seast 

nimetaksin Clifford Geertzi, Marshall Sahlinsit, Edmund Burke’i), kelle keele nõtkust 

ja elegantset stiili võiksid kadestada paljud ilukirjanikud. 

 Aga kui humanitaarteadustes on autoritekst ise rea varasemate arutluskäikude 

tõlgendus ja edasiarendus, siis on selge, et tõlkida ei saa ainult teksti ennast, vaid 

tuleb mõista ja tunda ka selle taustu, traditsiooni, millesse see paigutub. Ning fak-

tide endi asemel on seal tihti oluline faktide tõlgendamise, nendest mõtlemise viis. 

Seepärast võiks ehk vähemalt mõtteeksperimendi korras katsuda tõlkimise tõlgen-

GDPLVHV�OlEL�YLLD�YlLNH�S||UH�MD�OlKHQHGD�KXPDQLWDDUWHDGXVOLNX�Y}L�ND�ÀORVRRÀOLVH�
teksti tõlkimisele kui tihedale kirjeldusele, nagu seda on nimetanud Clifford Geertz 

�NHV�RPDNRUGD�Y}WWLV� WHUPLQL��OH�ÀORVRRI�*LOEHUW�5\OH·LOW���$VMD�P}WH�RQ� VHOOHV�� HW�
kui n-ö „hõre kirjeldus” lihtsalt konstateerib või kirjeldab fakte, siis „tihe kirjeldus” 

võtab selle tegevuse juures arvesse nende tähenduslikud tagamaad ja kultuurilised 

tõlgendused. Kui autoriteksti taga seisev ja vihjamisi kohal olev traditsioon, varase-

mate tekstide ladestus moodustab tervikpildi, millest tekst ise on n-ö tihe kirjeldus, 

siis edukas tõlkimine sõltub sellest, kui tihedalt on tõlkija suutnud enda jaoks autori 

tõlgenduse läbi kirjeldada, endale selgeks teha. See moodustab tausta, konteksti, 

milles tõlkija oma sõnu ja termineid valib ja tänu millele tal õnnestub need valikud 

teha paremini või ka halvemini — kas ta näiteks tunneb ära varasematelt mõtleja-

telt üle võetud terminid ja oskab leida nende juurdunud vasted oma sihtkeeles; kas 

ta tajub, millal autor parafraseerib mõne oma eelkäija tööd, võib-olla isegi otseselt 

sellele viitamata, ning suudab leida vastavad kirjakohad, vastava sõnavara varem 

tõlgitud teostest; kas ta tajub autori suhtumist neisse tekstidesse, tabab peidetud 

irooniavälgatuse või aupakliku kummarduse jne. Vahest pole kurjast tuua siin ära 

YlLNH� WVLWDDW�*HHUW]LOW� HQHVHOW�� NHV� NLUMXWDE� HWQRJUDDÀOLVH� NLUMHOGXVH�� DQWURSRORRJL�
välitööde saaduse kohta, et välitööpäevikus sisalduvad märkmed „… [annavad] 

kaunis hästi aimu sellest, kui palju materjali läheb vaja kõige algelisematki laadi 

HWQRJUDDÀOLVH�NLUMHOGXVH�NRRVWDPLVHNV�³�NXL�HUDNRUGVHOW�ÅWLKHµ�VHH�RQ��9LLPLVWOHWXG�
antropoloogilistes kirjutistes [- - -] jääb see asjaolu — et meie niinimetatud algand-

med on tegelikult meie tõlgendused teiste inimeste tõlgendustest sellest, mis asja 

nad ise ja nende kaasmaalased õieti ajavad — hämaraks, sest suurem osa mingi 
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konkreetse sündmuse, rituaali, tava, idee või ükskõik mille mõistmiseks vajalikust 

taustinformatsioonist on vihjamisi esitatud enne, kui asja ennast vahetult vaatlema 

hakatakse.”2

 Tegelikult on see lõik minu meelest täiesti vabalt kohaldatav tõlkimisele, kui 

vahetada välja ainult mõned olulised sõnad, nii et võiks öelda: tõlkija lugemismärk-

med, laenutusandmed raamatukogudes, raamaturiidad ta laua ümber, abifailid ta 

arvutis, kleepsudega märgitud leheküljed tekstides, päringute mälujälg Google’is 

„… [annavad] kaunis hästi aimu sellest, kui palju materjali läheb vaja kõige algelise-

matki laadi tõlke tegemiseks — kui erakordselt „tihe” see on. Viimistletud tõlgetes 

[- - -] jääb see asjaolu — et meie niinimetatud lähtetekstid on tegelikult teiste tõlgen-

dused teiste inimeste tõlgendustest sellest, mis asja nad ise ja nende kaasmaalased/

mõttekaaslased õieti ajavad — hämaraks, sest suurem osa mingi konkreetse teksti, 

teooria, lõigu, termini või ükskõik mille mõistmiseks vajalikust taustinformatsioo-

nist on vihjamisi esitatud enne, kui asja ennast vahetult vaatlema hakatakse.”

 Ühesõnaga – iga konkreetse teksti taga on suur hulk teisi tekste, mõjutusi teistelt 

autoritelt, teooriaid jne, mis on autori loomulik mõttekeskkond, aga millega tõlkija 

peab teksti tõlkides hakkama tutvuma, hakkama seda mõttemaailma enda jaoks üles 

ehitama, kui ta tahab, et tema tõlge mingilgi moel adekvaatne tuleks. Ja kui seda ant-

ropoloogia-analoogiat naljapärast veelgi venitada, võib öelda, et Autor on tõlkijale 

Teine, see, kelle kultuuri tõlkija soovib tundma õppida ja peab selle juures võib -olla 

mõnikord rakendama ka mõningaid samalaadseid nippe nagu need, mida antro-

poloog kasutab võõra kultuuri uurimisel. See tähendab, et esimese asjana ei tohiks 

tõlkija lasta oma valikuid juhtida omaenda arusaamadel (või koguni eelarvamus-

tel) — täpselt nagu antropoloog ei peaks katsuma tõlgendada võõra kultuuri näh-

tusi ja mõisteid omaenese kultuuri eelarvamuste valgel, vaid otsima neid tähendusi, 

mida vastavatele nähtustele antakse nende enda kodukultuuris. Nii et esimese asjana 

püüdku tõlkija paigutada oma autor õigetesse raamistikesse ja hakaku otsima nende 

teooriate sõnavara, millele tuginedes autori mõttekäigud on välja kujunenud ja mille 

varal ta neid arendab. Siingi võib tsiteerida Geertzi, kes teisal on öelnud „ühest kul-

tuurist tuletatud pealkirjade ja teises kultuuris esinevate tegevuste problemaatilise 

vahekorra”3 kohta, et see küsimus on küll möödapääsmatu, aga mitte saatuslik. Ja 

jällegi, sõnu pisut ümber mängides, võib seda kohaldada tõlkimisele — samamoodi 

möödapääsmatuks võib pidada „ühest kontekstist tuletatud terminite ja teises kon-

WHNVWLV�ROHPDVROHYDWH�P}LVWHWH�SUREOHPDDWLOLVW�YDKHNRUGD´��QDJX�QlLWHNV�NUHHND�V}QD-

de agape (ਕȖȐʌȘ) ja eros (ȡȦȢ) puhul, millele vastab eesti keeles üks sõna — armastus. 

Või hoopis vastavate mõistete puudumist sihtkeeles, nagu Peter Burke’i sõnul olevat 

2 C. Geertz, Tihe kirjeldus. Tõlgendava kultuuriteooria poole. Tlk T. Pakk. Vikerkaar, 2007,  
 nr. 4–5, lk. 85.
3 C. Geertz, Omakandi tarkus. Fakt ja õigus võrdlevas perspektiivis. Rmt-s: C. Geertz, 
 Omakandi tarkus. Tlk T. Pakk. Tallinn, 2003, lk. 214.
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juhtunud John Stuart Milli essee „Vabadusest” tõlkimisel jaapani keelde, kus puudus 

võtmemõiste „vabadus”.

 Samas võib selliseid pealkirju ja mõisteid eesti keelde tõlkides tekkida ka teistlaadi 

probleeme – nimelt on terminid mõnikord eesti keelde võetud mingis ühes, märksa 

kitsamas tähenduses kui see tähendusväli, mis on vastaval sõnal olemas tema algkee-

les, kus see võib sajanditepikkuse kasutamise tulemusel olla omandanud erinevaid 

nüansse ja kõrval- ning kaastähendusi, kusjuures tõlgitav autor võib oma sõnaka-

sutuses igati arusaadavalt pidada silmas kord üht, kord teist neist võimalikest tä-

hendustest, nii et läbivalt ühe ja sama sõnaga tõlkimine osutub võimatuks. Näiteks 

sõna LQÁDWLRQ — kontekstis, kus tuleks silmas pidada nii konkreetset majanduslikku 

kui ka laiemat etümoloogilist tähendust, tekivad otsekohe raskused. Kui kasutada 

YDVWHNV�ÅLQÁDWVLRRQLµ��PXXWXE�V}QD�WlKHQGXVYlOL�MX�NLWVDNV�MD�NRQNUHHWVHNV��VHVW�HHV-
ti keel n-ö ei mäleta ladina sõna LQ�ÁDWLR, sisse-puhumine, algupära. Eriti keerulise 

juhtumina meenub viimase aja toimetajapraktikast aga inglise sõna vicarious, mille 

vasteks pakub Silvet „asendav, asendus-, ase-; kujuteldav”. Samas kasutatakse seda 

mitmesugustes ühendites, kus selline tõlge osutuks absurdseks, kuna sõna võib käia 

nii inimese-tegija kui ka omaduse-atribuudi-tehtava kui lõpuks isegi tehtava all kan-

nataja kohta. Patuoina ehk scapegoat’i kohta kasutatav väljend vicarious offering on küll 

tõlgitav asendusohvriks. Kuid väljendis vicarious punishment ei ole mõte ühe karistuse 

asendamises teisega, ehkki Silveti-põhine lihtne, kuid vale tõlkevaste „asenduskaris-

tus” nii osutaks, vaid kellegi karistamises kellegi teise asemel, n-ö asemiku kaudu. 

Samuti vicarious suffering — kannatamine kellegi asemel, kellegi teise eest. Mõlemat 

väljendit võiks ehk tõlkida sõna „ülekantav” või „ülekantud” abil: ülekantav karistus, 

ülekantav kannatus. Kui aga juttu on Kristuse ristisurmast — Christ’s vicarious death 

—, siis vist tuleb juba taanduda täiel rindel ja loobuda ka „ülekantavast”, ainsaks 

teeks näib jäävat vana kiriklik fraas, et ta „suri inimkonna eest”. 

 Ent pöörduksin veel korra tagasi mõtte juurde tihedast kirjeldusest või, kui kujundit 

vahetada, justkui seeneniidistikust teksti taga ja all, mis tegelikult tõlkesse ei pruugi 

jõuda — sest see pole sõnaselgelt jõudnud ka originaalteksti —, aga mis kujundab seda 

tõlget kui n-ö viljakeha. Nagu originaaligi. Isegi kui autor ja tema tekst on teoreetiliselt 

kenasti paika pandud, kui hakkavad lahendusi leidma mitmesugused eri keeleruumi-

des ainult ositi kattuvate, puuduvate või erinevalt kasutatavate sõnade ja mõistete prob-

leemid, sisaldab iga tekst ju hulgaliselt viiteid ja vihjeid teistele tekstidele, teooriatele, 

autoritele, käimasolevatele debattidele ja muule taolisele — ja mida parem, olulisem, 

seega ka suuremas tõlkeohus on tekst, seda rohkem neid seoseid ja viiteid seal ena-

masti leidub. Nii et ega ühte kitsasse raami teda niikuinii paigutada ei õnnestugi. Selle 

kõige leidmiseks, läbiseedimiseks, kokkuviimiseks jne tuleb muidugi muudkui lugeda 

ja otsida, kusjuures ei ole üldse kohatu pidada lisaks akadeemilisele taustale silmas ka 

DXWRUL�DMDVWXW�MD�WHPD��KLVNRQGD��PLWWH�DLQXOW�WHDGXVOLNNH�Y}L�ÀORVRRÀOLVL�GHEDWWH��PLOOHV�
ta osales ja mis tema ümber toimusid. See on, vastupidi, tihti lausa hädavajalik.
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 Siin tulevad sageli mängu tsitaadid, parafraasid, viited, vihjed, vahel ainult fraasi 

tasandil või isegi üheainsa olulise sõnana, mis võib mõnikord — muidugi juhul, kui 

on õnnestunud see sõna ülepea ära tunda — osutuda tõeliseks nuhtluseks: leiad võr-

gus ringi tuhnides mingi niidiotsa, leiad võib-olla isegi täpse osutuse, kellelt ja mis 

teosest see sõna pärineb, ja üha sagedamini võib juhtuda, et see teos on ka eesti keeles 

olemas; kuid siis algab tõeline peavalu, sest selgemat konteksti ei pruugi olla antud ja 

konkreetne koht võib näiteks 700-leheküljelises teoses olla hoopis äratundmatu. Eral-

di probleemiks on veel tõeliselt massiivsed suurteosed, millest mõnikord on tõlgitud 

O�KHQGDWXG�YHUVLRRQLG�³�QlLWHNV�$UQROG�7R\QEHH�Å8XULPXV�DMDORRVWµ�Y}L��PX�HQGD�
tõlgitud) James Frazeri „Kuldne oks”, mis mõlemad on eesti keeles olemas üheköiteli-

se lühendusena, originaali täisversioonis aga on mõlemad 12-köitelised. Nende puhul 

on ju alati võimalik, et otsitav sõna või näide on sees küll raamatu täisversioonis, kuid 

mitte tõlgitud lühenduses. Kui aga lühendus ei põhine mitte osa tervikpeatükkide 

väljajätmisel (nagu „Kuldne oks”), kusjuures teised peatükid on tervikuna sees, vaid 

teksti ümbertöötamisel (nagu „Uurimus ajaloost”), muutub tõlkepretsedendi leidmi-

ne peaaegu võimatuks. Sääraste teoste puhul on loomulikult hädavajalikud registrid, 

kuid veelgi parem oleks, kui tõlkijad lisaksid raamatu lõppu väikese tõlkesõnastiku, 

mis võiks toetada ka mingisuguse ühtlasema tõlketraditsiooni kujunemist kesksema-

te terminite puhul.

 On veel üks aspekt, kus osutub oluliseks mõte, et juba lähtetekst on autori tõlgen-

dus, mis ka ise on välja kasvanud varasematest tekstidest, tihti nende tekstide mõtteid 

HGDVL�DUHQGDGHV��HQDPJL�YHHO��QHLG�WHNVWH�PRGLÀWVHHULGHV�Y}L�ND�YLKDVHOW�YDVWXVWDGHV�
— see on autoritooni edasiandmine. Oma kogemusest tuleb ereda näitena meelde 

Karl Popperi käsitlus Hegelist („Avatud ühiskond ja tema vaenlased” II), mille pu-

hul õnneks algusest peale oli selge, et Hegelisse suhtutakse sapiselt, nii et tõlkimisel 

polnud vaja vähemalt pead murda, kas Popper nüüd tugineb Hegelile, üritab mõnd 

tähendust nihutades või muud taolist tehes Hegeliga viisakalt vaielda või asub tões-

ti raevukalt eitaval seisukohal. Tänu sellele võis ilma pikema uurimiseta südamera-

hus mõnedki lõigud, mis muidu oleksid — arvestades Hegeli kõrge autoriteedi ja 

kiidetud sügavusega — võinud hämmeldust tekitada, tõlkida täie mõnuga pilklikuks. 

Samuti lahendas see Hegeli tsitaatide tõlkimise probleemi — kuna Popper oli need 

olemasolevaid inglise tõlkeid eirates oma teksti tarbeks ise tõlkinud, tihti kolmpunkte 

kuritarvitades ja kohati isegi mitme lehekülje pikkuse teksti lühikesteks fraasideks 

hakituna ühe lehekülje peale kokku surunud, siis otsisin Hegeli originaalid küll üles, 

kuid lõpuks — nähes ette raskusi eri lausetest Popperi lühikestesse kokkuvõtetesse 

jõudnud fraaside kokkumonteerimisel, kui võtaksin aluseks Hegeli pikad terviklau-

sed — tõlkisin ikkagi originaali asemel Popperi tõlke põhjal. Aga alati autori enda 

suhtumine nii selge ei ole, ja siis tuleb katsuda luua endale põhjalikum ettekujutus 

tema suhtest viidatavate tekstidega. 

 Nii et teoreetilised raamid, koolkonnad, mõttevoolud, autori kaasaja teadusvaid-
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lused ja vanemate autorite puhul ka nende kaasaegse ühiskonna ja olme eripärad 

— see kõik kokku moodustab midagi antropoloogide „võõra kultuuri” taolist, mida 

tõlkijal tuleb tundma õppida, et ta ei eksiks autori mängureeglite vastu. Tihti suur osa 

sellest tööst tema tõlkesse, teksti konkreetselt ei jõuagi, on aga varjatult olemas teksti 

taga, suunates kõikvõimalikke sõnavalikuid ka seal, kus polegi tegu lausa terminite-

ga, ning kujundades teksti üldist fooni, andes muuhulgas märku, kas ja kui palju ta 

oma autorisse on süvenenud. See tähendab küsimust, kas tõlkija on suutnud vältida 

anakronisme, kas ta on leidnud konkreetsetele sõnadele tähenduse just selle ajaloo-

perioodi raames, millest või milles autor kirjutab, see tähendab terminivalikuid, kui 

autor kirjeldab teiste autorite öeldut või mõeldut, ja ka tema iseloomustavaid lauseid 

nende autorite kohta jne. Kui tuua ainult üks näide tähenduste muutumisest ajaloos 

ja perioodile vastava tähenduse silmaspidamisest, siis võtaksin Edmund Burke’i „re-

volutsiooni” mõiste, mis tähendab lihtsalt rahumeelset tagasipöördumist millegi olnu 

juurde, pigem taastamist kui muutust; alles hiljem, pärast Prantsuse revolutsiooni 

hakkab see sõna tähendama tormilist ühiskondlikku murrangut ning pööret pigem 

tuleviku kui mineviku poole. Mis aitab mõista, miks oli Burke Prantsuse revolutsioo-

nist nii šokeeritud – ent see on jällegi teadmine, mis tekstis otsest sõnalist väljendust ei 

leia, revolution tõlkub ikka revolutsiooniks; osana seeneniidistikust aga mängib selle 

sõna toonase tähenduse tundmine olulist rolli kogu teksti mõistmisel.

 Tausta uurimine on seega omamoodi maadeavastamine ja seiklemine, mis võib 

küll lõppkokkuvõttes osutuda aeganõudvamakski kui reaalne tekstitegu arvuti taga, 

ent on tõlke n-ö headuse jaoks hädavajalik ja pakub pealegi suurt mõnu. Tõlkija peab 

olema valmis huvituma enam-vähem kõigest, mis siin maa ja taeva vahel ette võib 

tulla — ja teatavasti muidugi on asju maal ja taevas rohkem, sõber, kui kogu teie teadus unes 
näeb… 
 Ja et nüüd see viimase lause lõpp muidugi pärineb „Hamletist”, siis jõuame ilukir-

janduse ja tõlkepretsedendi küsimuse juurde, ja inglise keelest tõlkimise puhul ei saa 

siin loomulikult kuidagi mööda Shakespeare’ist. (Kuigi loomulikult kõigi vähegi tu-

vastatavate ja leitavate ilukirjandustsitaatide, nagu teadustekstidestki pärit tsitaatide 

puhul on tõlkepretsedendi kasutamine ikka hea toon — kui just pretsedent ei pärine 

aastast 1905 ega esine sellises eesti keeles, mida omakorda võib-olla juba tõlkima tu-

leks hakata…) Aga Vana Willi juurde tagasi — ehkki inglased ise ei anna endale su-

gugi iga kord aru, millal nad teda parajasti tsiteerivad ja seega võib neid fraase lugeda 

üldkeelseiks, kujundlikeks kinnisväljenditeks, on ometigi üks tõlkimise suur rõõm 

vaadata, kuidas mõni konkreetne kirjakoht meil tõlgitud on ja kui vähegi võimalik, 

siis ikkagi kasutada tõlkepretsedenti… Kogu Shakespeare’i meie kehva omamälu ja 

suure arvutivõimsuse ajastul paraku peast teada hästi ei saa, aga tihti siiski lubab 

mingi kõhutunne, mingi eriline hõng fraasi juures teda ära tunda, isegi kui täpne 

väljend pole varasemast meelde jäänud, ja selle guugeldamine, paikaajamine ja eesti 

tõlkest väljaotsimine on suur lust, mille viljadest ei tasuks ilma jätta lugejatki. Isegi 
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kui kasutada vastavat fraasi ilma jutumärkide ja viiteta, nagu autorid ise tihti neid 

pruugivad, on keeletunne ikkagi ju natuke teine ja võiks ehk anda vihje ka eesti luge-

jale. Ent loomulikult tsiteeritakse humanitaarteadustes ohtrasti kõikvõimalikke teisigi 

kirjandusteoseid, nii et tsitaadinärv peab alati are olema.

 Ja lõpuks võivad lisaks kõigile neile suurematele küsimusringidele ette tulla veel 

igasugused pisiasjad, möödaminnes mainimised, nagu viited argistele tarbeeseme-

tele, nt ajaloolistele tõllatüüpidele, mingil ajal parajasti moes olnud rõivastele või ka 

ainult rõivadetailidele, teatava lambatõu ninakujule jne jne — kusjuures muuhulgas 

meenub siin kunagi Kalle Kasemaalt kuuldud vapustav loetelu kaameli kehaosadest, 

mille sulnidusega võidakse araabia luules võrrelda oma armsama võlusid… Õnneks 

pole mul neid tõlgetes seni veel ette tulnud, ent kõrva taha on seegi teadmine igaks 

juhuks pandud. Ja ka praegu, oma analoogiaga juba mõnda aega mänginult, tundub 

mulle, et ei olegi väga ekslik või vale nimetada seda kõike kokku — suuremat teoree-

tilist ja ajasturaamistikku koos kõigi nende pisidetailidega — „tihedaks kirjelduseks”.

 * * *
Seni püüdsin visandada seda tekstitagust maailma, n-ö seeneniidistikku, millest tekst 

on välja kasvanud ja mis suunab ka selle tõlkimisel sõnavalikuid, mõttearendusi, laie-

mat teoreetilist raamistust, niivõrd kui tõlkija suudab seda kõike üles leida ja edasi 

anda. Aga kui nüüd katsuda jõuda konkreetsemalt tõlkimise keelelise, tekstilise as-

pekti juurde — selle juurde, mis viimistletud tõlkesse jõuab ja seal üht- või teistviisi 

otseselt öeldud on —, siis üks väga oluline aspekt, millest ma kuidagi ei saa niisama 

mööda minna, on alati lauseehitus ja eriti, nii naljakas kui see ka paistaks, sidesõ-

QDG��6HVW�NXL�WHDGXV��Y}L�ÀORVRRÀOLQH�WHNVW�RQ�PLOOHVWNL�P}WOHPLVH�YLLV��QDJX�PD�HHV-
pool pakkusin, siis see tähendab, et mõtteseosed ja arendused — mille edasiandmisel 

mängivad otsustavat rolli igasugused väikesed sidesõnad, siduvad või rõhutavad 

või hoopis vaidlustavad adverbid, nagu however, thereby, thus, nevertheless, while, whe-
reas, indeed — peavad olema selgelt jälgitavad. Paraku on mõnikord tõlkeid lugedes 

või toimetades näha, et need on kuidagi lausetest välja poetatud — kas pole tõlkija 

osanud neile õiget kohta leida või, mis veel hullem, on üldse kogu pika ja keerulise 

süntaksiga lause juures hätta jäänud ning selle lihtsalt mitmeks osaks lammutanud, 

tõlkinud ühe liitlause kolmeks lihtlauseks, nii et seostevõrk laiali laguneb ja seal, kus 

autor ühe mõtte teisest tuletas või teisele vastandas, seisavad tõlkes lihtsalt need kaks 

mõtet kõrvuti ja enam pole aru saada, mida nimelt ja miks autor selle kõigega öelda 

tahtis. Lisaks side- ja määrsõnadele kuuluvad sellise sideaine hulka ka ajavormid, mis 

loovad omakorda suhtevõrke mõtete vahel; ja kogu see grammatiline ja süntaktiline 

pool tuleks siiski viia sihtkeele grammatilistesse ja süntaktilistesse struktuuridesse 

nii, et mõtteseosed laiali ei laguneks.

 Ka terveks jäetud lausete puhul võib tekkida pentsikuid apse osalausete paiguta-

misel, kui tõlkija on püüdnud ülihoolikalt jälgida lähtekeele lauseehitust — näiteks 
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meenub üks mulle mõne aasta eest toimetada sattunud tõlge, kus üldse oli huvita-

vaid leidusi, aga muuhulgas öeldi näiteks ka, et austus ideaali vastu võib anda „häid 

põhjuseid igaühele pooldada oma riigi eesmärke, olenemata nende rahvuskuuluvu-

sest või kodakondsusest”… Eesmärkide kodakondsust on muidugi suhteliselt lihtne 

tekstist välja toimetada — kuid imestama paneb küll, kuidas tõlkija ise sellise lause 

truusüdamlikult arvutisse suutis tippida. 

 Sama kehtib loomulikult ka lõikude ja kogu teksti tasemel — side- ja määrsõnad 

seovad sageli järjestikusi lõike või viitavad koos olulise märksõnaga tagasi mõnele 

varasemale lõigule, seovad ja ühendavad kogu teksti terviklikuks mõttearenduseks, 

QLL�HW�QDOMDWDPLVL�Y}LNV�LVHJL�|HOGD��HW�ÀORVRRÀD�Y}L�WHDGXV�RQ�VLGHV}QDGHV�³�QlLWDYDG�
need ju mõtte kulgemist, ilma milleta tekst enam endast „millestki mõtlemise viisi” ei 

kujutaks. 

 Seega sõltub tõlke „headus” kahest võrgustikust: kui teaduslik-teoreetiline, ajas-

tuline ja valdkonnitine taust moodustab justkui seostevõrgu ja seeneniidistiku teksti 

taga, mille tõlkija sobivate vastete leidmiseks peab enda jaoks tihedalt läbi kirjeldama, 

siis süntaktilised ja grammatilised vormid moodustavad võrgu teksti pinnal, mis seda 

NRRV�KRLDE�MD�WHHE�WHPDVW�WHDGXVOLNX�Y}L�ÀORVRRÀOLVH�WHNVWL�³�Y}L�ODJXQHE�Y}UN�ODLDOL�MD�
kaotab autori mõtterea suurema või vähema verbaalse täpsusega tõlgitud lauseteks, 

mis kokku ei pruugi öelda midagi või halvemal juhul võivad isegi hakata ütlema 

auto ri mõttele vastupidist. 

 Enne kui lõpetan, tahaksin puudutada veel üht küsimust: kas teadustõlkeid eesti 

keelde on üldse vaja? See küsimus on ilmselt tingitud aeg-ajalt kostvatest torinatest, et 

niikuinii pole varsti eesti keelega enam midagi peale hakata, eesti keel mandub tagasi 

köögikeeleks jne — mille samuti pessimistlikuks paarikuks on siiras mure eesti keele 

edasikestmise pärast. Ma ei püüa prohvetina keele tulevikku ennustama hakata, ent 

kommenteeriksin omalt poolt küll. Mulle on väga imponeerinud läbi Euroopa ajaloo 

ikka ja jälle päevavalgele ujunud mõte Utoopiast — paigast, kus elu on korralda-

tud valgustatud ideaalide järgi, nii nagu neid parajasti mõisteti. Sellised ideaalpildid 

LOPVHOW�HL�VREL� LQLPHVHQD�HODPLVHNV�³�1}XNRJXGH�/LLW�ROL�ÀORVRRÀOLVWH�SULQWVLLSLGH�
järgi üles ehitatud riik! —, ent unistamiseks on nad ilusad, ja kui võtta neid tõen-

dina inimeste igatsusest üldise headuse, õigluse ja hariduse järele, siis aitavad nad 

endalgi seda usku ja lootust säilitada. Mõeldes eestikeelsete teadustõlgete vajaduse 

üle, leidsin endalegi ootamatult, et võib-olla pole üldse tähtis küsida, kas või kellele. 

Võib ju olla tõsi, et eesti keel kipub kaotama oma elujõudu, kreoolistuma; võib-olla 

tõesti hakatakse mitte nii väga kauges tulevikus siingi tegema teadust teistes, näiteks 

inglise keeles… see võib nii minna, ent mulle ei imponeeri need prohvetid, kes va-

hest ei taotlegi muud kui võimalust selles kardetavas tulevikus, kus eesti keel enam 

kõrgkultuuri kanda ei suuda, mõru rahuloluga kraaksatada: „No eks ma ütelnud juba 

ammu…” Aga küsimatagi, kas neid tõlkeid vaja on, leidsin, et selliste tekstide tõlki-

mine on minu jaoks mu oma nurgake Utoopias, heade ja valgustatud inimeste riigis. 
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Ma tõlgin, teadmata ja isegi muret tundmata, kellele või kui kaua neid tekste vaja 

läheb, sest tõlkimine võimaldab mul tekstide kaudu suhelda inimestega, kes on ühel 

või teisel moel püüdnud anda oma panuse maailma muutmisse paremaks paigaks; 

see väljendab mu veendumust, et inimene ei ela ainult leivast, vaid tahab ka lugeda 

ja mõtelda — ja mõtlemine on igatahes alati vajalik, miks siis mitte ka eesti keeles… 

Tõlkimisest loobumine oleks nagu oma väikese Utoopia-nurgakese mahamüümine, 

ja siis tunneksin end ka materiaalse heaolu juures ikkagi üsna halvasti. Ehkki see on 

väga isekas põhjendus, tekib selle kõrvalsaadusena tekste — ja mida rohkem neid 

tekste koguneb, seda suurem näib eesti keele püsimise võimalus. Teiste sõnadega — 

tõlkimine iseenesest on mõnus ja huvitav ning mida rohkem ja paremini seda teha, 

seda paremad on mu meelest väljavaated ka keelel, millesse tõlgitakse. 

 Et aga eelöeldu lõpunoodina pateetiliselt kõlama ei kipuks, laenan päris viimase 

sõna George Steinerilt: „Suur tõlge kingib algupärandile selle, mis temas juba olemas 

oli. See avardab originaali, tuues välja ja nähtavale konnotatsioone, ülem- ja alam-

toonide elemente, latentseid tähendusi, sugulust teiste tekstidega ja kultuuridega või 

määravaid vastuolusid nendega — mis kõik on originaalis algusest peale olemas, ko-

hal, kuid vahest mitte päris väljaöelduna.”4

4 G. Steiner, Täppiskunst. Rmt-s: G. Steiner, Valik esseid. Tlk T. Pakk. Tallinn, 2008, lk. 41.
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TEEKOnD TÕLKIJA KÄEKÕRVAL: ELVI LUMET

Anu Saluääre intervjuu

Kunagi kirjutasin sellise pealkirja all pisikese ülevaate Henno Rajandi tõlkijateest („Raama-
tukogu”, 2003, nr 3). Hiljem on hakanud tunduma, et eesti tõlkeloo koostamisel oleksid niisu-
gused lühikokkuvõtted eriti teenekate ja pühendunud tõlkijate, oma keel(t)e ja maa(de) tõeliste 
suursaadikute loomingust üsna vajalikuks eeltööks. On ju küllalt palju ühe-kahe raamatu tõl-
kijaid, kerge tubase töö otsijaid, juhuslikke läbirändajaid mõnest maast ja mõnest keelest, aga 
on ka üks eriline kategooria tõelisi entusiaste, kes on teinud tuhandeid lehekülgi kvaliteettõl-
keid eelkõige imetlusest mõne maailmanurga ja selle vaimuelu vastu. Need tõlkijad viivad meid 
teekonnale läbi kultuuriloo, nad ei tõlgi mitte eeskätt viimaseid moeröögatusi ja turumenukeid, 
vaid järgivad sisemist loogikat, mis võimaldab sügavama huviga eesti lugejal kaasa elada vas-
tava maa ajaloo ja kirjanduse arengule, tutvuda tema vaimusuuruste ja vaimuväärtustega. 
Peale Henno Rajandi ja Harald Rajametsa tulevad esimese hooga meelde veel mõned eesti tõl-
keloo legendid: Georg Meri, Edvin Hiedel, Ott Ojamaa, Arnold Ravel, Henrik Sepamaa, Arvo 
Alas. Nende tööle on tänaseks juba joon alla tõmmatud ja selle väärtus summa summarum 

kokku arvatud. Aga on veel avalikkusele suhteliselt tundmatuid (kui palju on neid raamatuhu-
vilisi, kes loevad tiitellehelt või tiitli pöördelt tõlkija nime?), loomult tagasihoidlikke ja visasid 
kultuuritöölisi, kes lisavad eesti keelde igal aastal — aastakümnete jooksul — ühe või mitu 
kaalukat teost, ilma milleta meie kultuuri- ja tõlkelugu edaspidi läbi ei saa. 
 Norra kirjandus on — vahest rohkem kui ühegi teise väikerahva kirjandus – eesti rahvast 
juba üle saja aasta salapärastel põhjustel ligi tõmmanud. Võib-olla tulebki põhjust otsida eel-
kõige vahendajate erilisest „nõrkusest” selle maalilise ja müstilise maa vastu, mis algas juba 
A. H. Tammsaarest (Knut Hamsuni „Viktoria” tõlge 1928) ja August Hankost (seitse Johan 
Bojeri romaani jpm) ning on jätkunud põlvkonnast põlvkonda tänaseni (Henrik Sepamaa, 
Arvo Alas, Sigrid Kangur-Tooming, Eha Vain, Maarja Siiner jt).
 Elvi Lumet on norra keelest eesti keelde vahendanud 50 teost. Peatselt on ilmumas Fridtjof 
1DQVHQL�ELRJUDDÀD�Å0HHV�MD�PDDLOPµ��

Miks Norra?

Minu mõtteline teekond Norrasse algas Fridtjof Nansenist. Temast sai värava avaja, 

kui lugesin 1960. aastate algul saksa keeles tema Weimaris välja antud põhjalik-

ku elulugu. Teadsin teda seni kui polaaruurijat, kes noore mehena läbis suuskadel 

Gröönimaa ja püüdis oma laevaga „Fram” jõuda esimesena põhjapoolusele. („„Fram” 

polaarmeres” ilmus „Maailm ja mõnda” sarjas eesti keeles Henrik Sepamaa tõlkes 

juba 1959. aastal. — A.S.) Eluloo lehekülgedelt vaatas mulle aga vastu ääretult mit-

mekülgne inimene: teadlane, poliitik, diplomaat, kirjanik, humanist. Aukartustäratav 

oli tema tegevus elu teisel poolel, mil ta pühendas kogu oma aja ja jõu pärast Esimest 
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maailmasõda miljonite hättasattunud inimeste abistamisele. Ta korraldas võõrsile — 

Venemaale ja Saksamaale — jäänud sõjavangide kojusaatmist, mis oli hiiglaslik ja 

väga kulukas ettevõtmine. Ta aitas sõjas mööda Euroopat laiali pillutatud ja ilma do-

kumentideta inimestel kodumaale tagasi pöörduda, püüdis 1920. aastatel Ameerikast 

ja Euroopa riikidelt meeleheitlikult hankida teravilja ja raha Volga-alade ja Ukrai-

na elanike näljasurmast päästmiseks. Peale kõige muu oli Fridtjof Nansen võtmeisik 

Norra veretul iseseisvumisel 1905. aastal. Rahvasaadikud pakkusid talle isegi Norra 

kuningatrooni, kuid ta ütles sellest aust ära, soovides jätkata oma tegevust teadlase-

na. See kõik tekitas minus suurt huvi ja imetlust tema vastu, aga ka maa vastu, kus 

võrsuvad säärased inimesed. Leidsin, et ta pidi kasvama keskkonnas, kus abivajaja 

toetamine on enesestmõistetav ja kus vabaduseiha ja põlvest põlve edasi kantud mä-

lestus muistsest viikingite kuningriigist hõõgus nagu tuli tuha all. 

 Tahtsin lisa oma kasinatele teadmistele Norrast. Päris noorena olin usinasti lu-

genud Põhjamaade, sealhulgas ka norra kirjandust, aga sealsest elust, kultuurist ja 

ajaloost ei olnud piisavalt põhjalikku pilti kujunenud. Asusin omal käel õppima norra 

keelt, püüdsin hankida Norra kohta kirjandust nii palju, kui see 1960. aastatel võima-

lik oli. Minu Norra-õhinas toetas mind väga palju abikaasa, kes kord Moskvas ko-

mandeeringus viibides „tungis” tagauksest sisse Norra saatkonda ja tuli sealt tagasi 

portfellitäie huvitavate materjalidega Norra kohta. Moskvas õnnestus osta ka suur 

norra-vene sõnaraamat.

 1965. aastal lugesin juhuslikult „Rahva Hääles” teadet, et Ametiühingute Kesk-

nõukogu korraldab esimese reisi Norrasse. Töötasin sel ajal Mõõduriistade Tehases 

ja läksin süütu lapsesuuga ametiühingust küsima, kuidas ma saaksin selle reisi kaasa 

teha. Ja juhtus tõeline ime, mind pandi nimekirja ja ma sõitsin. Sel reisil sain Norra 

JLLGLOW�NLQJLWXVHNV� UDDPDWX�Å3HUOHU� L�SURVD´��9lOLVPDD� UDDPDWXWH�1}XNRJXGH�/LLWX�
toomine oli muidugi keelatud ja nii tõin selle üle piiri põue peidetuna. Sellestsamast 

novellivalimikust tegin hiljem 5–6 novelli proovitõlkeks ja esitasin need kirjastusse 

„Eesti Raamat” Arnold Ravelile. Sellest saigi alguse kogumik „Norra novell”, mille 

koostaja ma olin. Pidasin tollal kirjavahetust paljude norra autoritega, kes kõik meie 

palvele lahkesti vastasid ja saatsid oma teoseid. Teised tõlkijad olid Arnold Ravel, 

Henrik Sepamaa ja Arvo Alas. Antoloogia ilmus 1976. aastal.

 Paljud on küsinud, kuidas mina, hariduselt keemik, hakkasin tõlkima. Tõsi, olin 

saanud keemia-alase hariduse, aga ma ei olnud kirjandusekauge inimene. Olen üles 

kasvanud kodus, kus kirjandus oli au sees, kus loeti väga palju ja ka arutati palju loetu 

üle. Sellepärast julgesingi mõelda norra kirjanduse tõlkimise peale, et selle kaudu tut-

vustada Norrat ka teistele ja siduda end sel moel pidevamalt maaga, mis järsku mul-

le nõnda palju tähendas. 1920.–1930. aastatel anti norra kirjandust Eestis päris palju 

välja ja see oli armastatud lugemismaterjal, nagu Põhjamaade kirjandus üldse. Vahe 

tekkis sisse Teise maailmasõja ajal ja sõjajärgsetel aastatel. Siis ilmus Lääne-Euroopa 

kirjandust üldse väga valikuliselt. 1950. aastate teisel poolel olukord siiski paranes. 
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Suure töö tegi ära Henrik Sepamaa. Minu esimene tõlge ilmus 1970. aastal. See oli 

$QQH�&DWK�9HVWO\�ODVWHUDDPDW�Å.DKHNVD�YlLNHVW��NDNV�VXXUW�MD�YHRDXWRµ�

Sinu tutvus eesti kirjanduse suursaadikuga Norras, Turid Farbregdiga, sai alguse 1980. aastatel. 

Turid ilmus Eestisse eesti keelt õppima 1982. aastal ja ta on jäänud pikkadeks aasta-

teks asendamatuks kontaktisikuks, kelle kaudu ma saan pidevalt uut informatsiooni 

Norra kirjanduselust ja kes on mind aidanud paljude tõlkeprobleemide lahendamisel. 

Olen talle suure tänu võlgu.

Tuletame lugejale natuke meelde norra kirjanduse ajaloolist kulgu.

Võib öelda, et norra kirjandus sai alguse juba viikingiajal. Poeesia oli viikingite kuul-

suse suurendamise üks tähtsamaid vahendeid. Kuid värsse ei loonud ainult skaldid, 

kes oma lauludes ülistasid peaasjalikult kuningaid, vaid see oli levinud ka lihtrahva 

hulgas. Legend räägib, et kui kuningas kohtas mõnd kalurit, siis kõnetas ta teda vär-

sivormis ja kalur vastas talle samamoodi. Kuid midagi ei pandud kirja, enne kui koos 

ristiusuga jõudis Põhjamaadesse ka tähestik. See oli 1100. aasta paiku. Seni levisid 

lood, suguvõsapärimused ja skaldide värsid suuliselt ja neid anti edasi põlvest põlve. 

Selleaegsete inimeste suhteid, mehe ja naise armastust on norra kirjanduse klassik 

Sigrid Undset jõuliselt kujutanud „Jutustuses Mõõga-Ljotist ja Vigdisest”, mis on il-

munud ka eesti keeles. (Esimene tõlge ilmus „Virumaa Teataja” jutulisas 1937. aastal 

pealkirjaga „Tugevam surmast”, Elvi Lumet tõlkis raamatu „Klassikaliste lugude” 

sarja 2002. aastal. — A. S.)
 XIV sajandi lõpul astus Norra liitu Rootsiga ja seejärel ka Taaniga. 1536. aastal 

võeti Taani kuninga ja riiginõukogu otsusega Norralt iseseisva kuningriigi staatus 

ja ta alistati Taanile, 1814. aastal loovutas aga Napoleoni sõdadest nõrgestatud Taa-

ni Norra Rootsile. Sõlmiti personaalunioon, algul kui kahe võrdse riigi vahel, kuid 

hiljem kujunes välja Rootsi selge ülemvõim. Sajandi lõpul kasvasid norra rahva hul-

gas rahulolematus ning tung iseseisvusele. Raskete läbirääkimiste tulemusena suru-

sid norralased 1905. aastal oma tahtmise läbi ja Norrast sai taas iseseisev kuningriik. 

Iseseisvumisliikumise eesotsas seisis Bjørnstjerne Bjørnsoni kõrval Fridtjof Nansen, 

kellest sai vabanenud Norra esimene suursaadik Inglismaal. 

 Taani ülemvõimu ajal soikus rahva vaimuelu ja kui see XIX sajandi teisel poolel 

elavnes, siis lausa plahvatuslikult. Tõusid esile Henrik Ibsen, Bjørnstjerne Bjørnson, 

Knut Hamsun. Ibsenist sai kiiresti maailmanimi, veidi hiljem ka Hamsunist ja 

Sigrid Undsetist, eeskätt tänu triloogiale Kristiina Lauritsatütrest. Järgnesid Jonas 

/LH��$OH[DQGHU�.LHOODQG��-RKDQ�%RMHU��2ODY�'XXQ��7U\JYH�*XOEUDQVVHQ��+LOLVHPDWHO�
aastatel Tarjei Vesaas, Johan Borgen, Cora Sandel, Sigurd Hoel, Jens Bjørneboe ja veel 

palju teisi. 
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 Aga mitte ainult kirjandus ei ärganud Taani võimu alt vabanenud Norras ellu. XIX 

sajandi teisel poolel said tuule tiibadesse ka maalikunstnik Edvard Munch ja helilooja 

Edvard Grieg. Maailmanimeks tõusis Fridtjof Nansen.

 Ka tänapäeval on hulk norra kirjanikke rahvusvaheliselt läbi löönud. Nimetaksin 

neist ainult mõnd: Ketil Bjørnstad, Linn Ullmann, Per Petterson, Herbjørg Wassmo, 

Jostein Gaarder, kelle kõigi looming on jõudnud ka Eestisse. Nad on eripalgelised 

loojad, kel on öelda oma sõnum, mis puudutab paljusid, olenemata rahvusest või 

elupaigast. Ja nad kirjutavad hästi. 

 

Kuidas üldiselt hinnata norra kirjandust? Tänapäeva norra kirjanduse kohta on võhikute hul-
gas käibel irooniline lühikokkuvõte: „Mees läheb koeraga mäkke/mere äärde/metsa, on udu, 
saabub öö, hommikul leitakse mees (või koer, või mõlemad) pooduna”. Depressiivsus? 

Omamoodi põhjamaine tõsiduse ja raskemeelsuse vaim hõljub selle kohal küll, eriti 

võib seda öelda vanema kirjanduse kohta. Omal ajal räägiti isegi erilisest Skandinaa-

via jutustamisstiilist. Kas ei tulnud see siiski tõlkimisest, kui püüti edasi anda skan-

dinaavia keeltele omaseid lausekonstruktsioone? Tänapäevases eesti keeles võiksid 

näiteks Ibsen ja Hamsun kõlada pisut teisiti. Uuemal ajal on tõlgitud vaid paar Ham-

suni teost. (Nobeli laureaatide sarjas on välja antud „Rändur mängib sordiiniga” ja 

„Sügistähe all” Enno Turmeni tõlkes ning „Aga elu kestab” Elvi Lumeti tõlkes samas 

sarjas 2012. aastal. — A.S.)
 Nii nagu norralaste elus, on ka norra kirjanduses tähtis koht suurejoonelisel loo-

dusel. Kaljumägedelt alla tormavad vahutavad veejoad, tumedad salapärased kuu-

semetsad ja majesteetlikud fjordid mõjutavad tahes-tahtmata nende keskel elavaid 

inimesi. Vahel omandab loodus isegi tegelase mõõtmed. 

 Tänapäeva norra kirjandus on tublisti rahvusvahelistunud. Elu on kolinud linna-

desse ja ka maaelu on sageli linnastunud ehk „industrialiseerunud”, kui nii võib öel-

da. Isegi lehmad on lüpsirobotiga ära harjutatud. Ja linna probleemid on rohkem üle-

ilmsed. Rahulolematus eluga, hingevalu, maailmavalu. Kõike seda kohtab ka norra 

kirjanduses. Iseloomulik on siin näiteks Dag Solstad’ looming, keda on meile vahen-

danud Sigrid Tooming. Kuid norra kirjandusele on iseloomulik ka hea huumor, nii 

nagu sellel on oma kindel koht norralaste omavahelises suhtluses. Lõbusa aasimiseta 

ei saa kohe kuidagi läbi. 

 Head kirjandust on palju ja alati pole kerge tõlkimiseks valikut teha. Mulle on 

abiks olnud norra ajakirjanduses avaldatud arvustused ja hinnangud ja muidugi 

NORLA (asutus, mis tegeleb norra kirjanduse levitamisega välismaal) informatsioon. 

Kasulikku teavet, sageli koos raamatu eksemplariga, toovad ka kirjastuste esindajad 

rahvusvahelistelt raamatumessidelt. 

 

Kas Sigrid Undset ja tema looming on olnud oma hingele kõige lähedasemad? 
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Sigrid Undsetiga, kes on üks kolmest Norra Nobeli auhinna laureaadist, algas minu 

lähedasem kokkupuude „Kristiina Lauritsatütre” kaudu. Minult telliti uus tõlge, sest 

1930. aastatel ilmunud Ernst Raudsepa tõlget peeti keeleliselt vananenuks. Kõik kolm 

köidet ilmusid 1989. aastal. See romaan ei ole ainult haarav armastuslugu, vaid teose 

väärtuseks on kahtlemata ka keskaegse Norra eluolu, kommete ja kultuuri tõepära-

ne kirjeldus. Romaani kirjutamisele eelnes suur töö arhiivides ja põhjalikud konsul-

tatsioonid. Kogu triloogia kirjutamise vältel hoidis Sigrid Undset pidevat kontakti 

ajaloolastega, otsides kinnitust oma teadmistele. Nii kolmeköitelise „Kristiina Lau-

ritsatütre” kui ka teise keskaegset elu käsitleva suurromaani, diloogia „Hobulahe 

Olav Audunipoeg” ja „Olav Audunipoeg ja tema lapsed” eest pälvis ta 1928. aastal 

Nobeli kirjandusauhinna. See anti talle keskaegse elu suurepärase kujutamise eest. 

Saadud raha annetas kirjanik fondile, mis pidi asutatama, et toetada peresid, kus kas-

vab vaimse puudega laps. Ka tal endal oli vaimse puudega tütar, mistõttu sellega 

seonduvad probleemid olid talle teada. Ülejäänud summa annetas ta Norra Kirjanike 

Liidule kirjanike toetuseks. 

 Mul on olnud õnn ja võimalus tõlkida põhiline osa Undseti romaaniloomingust 

(kokku 12 romaani — A.S.), olen süvenenud tema mõttemaailma, imetlenud tema 

inimesetundmist, saanud targemaks mitte ainult selles, mis puutub keskaegset elu 

ühel Põhjamaal, vaid mõistnud sedagi, et inimestevahelisi sidemeid ei saa lõplikult 

ka mõõgaga läbi raiuda ja et inimeste südamed jäävad muutumatuks läbi aegade. 

 Eestis on 11-aastase vahega välja antud kaks Sigrid Undseti elulugu: 1999. aastal 

ilmus kirjastuse „Kunst” väljaandel Tordis Ørjasæteri „Inimeste südamed” ja 2010. 

DDVWDO�DQGLV�NLUMDVWXV�́ 7lQDSlHY´�YlOMD�6LJUXQ�6ODSJDUGL�́ .LUMDQGXVNXQLQJDQQD´��9LL-
mane neist on mahukam, autoril on olnud kasutada rohkem algallikaid ning selles on 

pööratud ka suuremat tähelepanu kirjaniku isiklikule elule ja tema tegevusele Teise 

maailmasõja ajal Ameerika Ühendriikides, kus ta viibis aastatel 1940–1945 maapaos. 

Kõnede ja ajaleheartiklite kaudu pidas ta lakkamatut võitlust kodumaa vabastamise 

eest Saksa okupatsiooni alt. Pärast Norrasse tagasipöördumist ta enam peaaegu ei 

kirjutanud. Tervis oli halvenenud. Ta suri 1949. aastal kuuekümne seitsme aastasena. 

Tema kolmest lapsest olid selleks ajaks siitilmast lahkunud juba kaks, vanem poeg 

hukkus sakslase kuuli läbi sõja esimestel päevadel. Tütar suri suure sõja eelõhtul. Elus 

oli veel ainult noorem poeg. Sõja ajal oli surnud ka tema lahutatud mees, maalikunst-

nik Anders Castus Svarstad.

 Sigrid Undseti elulugu ei jää millegi poolest maha heast ilukirjandusteosest. Selles 

on sooje inimlikke tundeid, elus edasijõudmise püüdu, õnneigatsust, aga ka traagilisi 

saatuselööke. Varju ei jää kirjaniku tumedamad küljed, eriti kõrkus, mida ta isegi tun-

nistab oma kõige negatiivsema iseloomujoonena. 

 Ma ei oska öelda, kas Sigrid Undseti looming on mulle kõige hingelähedasem. 

Tema teemad on muidugi igavesed ja ma oletan, et tema teosed jäävad püsima, olene-

mata ajast. Iga raamatut tõlkides elad paratamatult sellesse sisse, võtad selle omaks, 
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samastud tegelastega. Neist saavad teatud ajaks su pereliikmed. Siis tulevad jälle 

uued inimesed.

Norra suurmehed: Munch, Hamsun, Grieg, Nansen? 

Need kõik on maailmanimed, kelle elulooraamatuid on mul olnud võimalus tõlkida. 

Nanseni elulugu on hetkel veel kirjastuses toimetamisel, loodetavasti ilmub see käes-

ROHYDO�DDVWDO��.}LJL�QHQGH�ELRJUDDÀDG�ROLG�PXOOH�NXL�W}ONLMDOH�PDLXVSDODNV��6XXUYDL-
mu keerulisse, vastuoluderohkesse, suurte tõusude ja ka mõõnadega elukäiku süve-

nemine on kaasakiskuv ja vaimselt rikastav. 

 Knut Hamsun avaldas mõju mitmele kirjanike põlvkonnale. Teda on kõrgelt hin-

QDQXG�+HQU\�0LOOHU��7KRPDV�0DQQ��+HUPDQQ�+HVVH���.DKHOGDPDWXOW�ND�7DPPVDD-

re. Ega ilmaasjata ole otsitud ja leitud „Kõrboja peremehest” ja „Tõest ja õigusest” 

Hamsuni jälgi. — A.S.) Teine Nobeli laureaat, Isaac Bashevis Singer, pidas Hamsunit 

kogu nüüdiskirjanduse isaks. Teise maailmasõja ajal asus ta pooldama Hitleri ideid ja 

toetas oma väljaastumistes natsismi ideoloogiat. Ta nägi Norra tulevikku Suur-Saksa-

maa „kaitsva tiiva” all, soovides enda arvates oma maale ja rahvale ainult head. Sel-

lepärast sai Norra kõige hinnatumast kirjanikust, kes selleks ajaks oli juba üle kahek-

sakümne aasta vana, oma sünnimaal vihatud ja äratõugatud vaimusuurus. Aga aeg 

parandab haavad. Nüüdsel ajal ilmuvad Hamsuni teosed jälle nii Norras kui ka mujal 

maailmas. Tõelise kirjanduse võim on suur. Jõukatsumises poliitikaga võidab lõpuks 

siiski kunst. Elulooraamatu „Kirjanik ja diktaator” autor on Ingar Sletten Kolloen, kes 

on töötanud ajakirjanikuna, kirjastuses toimetajana ning kirjutanud rea elulugusid.

 Edvard Munch oli ammendamatu loova jõuga maalikunstnik, kelle menu kunsti-

maailmas kestab tänapäevani. Kuid Edvard Munchi tee Parnassile ei olnud okasteta. 

Kaua aega ei mõistetud teda, oli neid, kes nimetasid tema hingelisi paljastusi plät-

serdusteks. Kuid lõpuks tuli ka üldine tunnustus. Tema kunsti hakati pidama ajastu 

võrdkujuks. Mõeldes tagasi oma viimastele suurtele näitustele 1920. aastatel, ütles ta 

tänutundes: „Kui palju au, kui palju mõtteid pühendati mulle.” Oma elu pühendas 

Munch täielikult kunstile, loobudes isiklikust elust, armastusest, perekonnast. Mun chi 

elulooraamatu autor Atle Næss püüab avada müüti sellest üksildasest kunstigeeniu-

sest.

 Fridtjof Nanseni maailmakuulsusele pani aluse suurt tähelepanu äratanud suu-

saretk üle Gröönimaa ja katse triivida laevaga „Fram” põhjapoolusele. Kuid Nanseni 

tõeline suurus avaldus hoopis tema hilisemal eluperioodil, aastatel pärast Esimest 

maailmasõda, mil ta pühendus humanitaartööle. Seal, kus teised nägid poliitikat, 

nägi Nansen inimesi, kes ootasid halastust. Nansen pidas kõnesid, esines abipalve-

tega kõrgete riigipeade ees, kelle uksed olid talle avatud juba „Frami” retkest peale. 

Kahjuks nõudis humanistlik tegevus temalt kõrget hinda. Kannatas perekond, samuti 

tuli loobuda teadustööst, mille juurde ta kogu hingest tagasi kippus. 
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 Fridtjof Nanseni haarava eluloo on kirjutanud Oslo ülikooli lektor Carl Emil Vogt. 

See on avameelne raamat mehest, kes ei sammunud ainult võidult võidule, vaid kel 

tuli tunnistada ka lüüasaamisi. Nansen oli vastuoluline isiksus. Tema iseloomus lõi 

välja ka negatiivseid jooni, eriti noores eas. Tema varjamatu enesekesksus ja üleoleku-

tunne teistest tuli eriti esile „Frami” ekspeditsiooni juhina. Kui ta koos ühe kaaslasega 

µ)UDPLOW´� ODKNXV�� HW� VXXVNDGHO� SRROXVHOH� M}XGD�� WXQGVLG�PDKDMllMDG� VXXUW� NHUJHQ-

dust. Meeskond oli väsinud tema õpetussõnadest ja kõigesse sekkumistest. Nii et oma 

hilisemas tegevuses näitas Nansen end hoopis teisest küljest. 

 Edvard Griegi muusikat mängitakse tänapäevani maailma kontserdisaalides. Ke-

til Bjørnstad, kes ise samuti muusikat loob, on osutunud väga õigeks autoriks tema 

eluloo kirjutamiseks. Raamat „Ballaad g-moll” räägib Griegi kujunemisest heliloojaks, 

tema perekonnast, tema kooselust lauljanna Nina Griegiga. Bjørnstad on dokumen-

taalsele alusmaterjalile tuginedes kirjutanud eluloo romaani vormis. Tagapõhjaks on 

kultuuriliselt alles pead tõstva Norra, aga ka Euroopa muusikaelu XIX sajandil. Juba 

esimestest lehekülgedest peale oli arusaadav, et tegemist on tõeliselt hea kirjandusega. 

Ketil Bjørnstad?

Griegi eluloo väga tundliku sulega autor on tänapäeva üks silmapaistvamaid ja oma-

SlUDVHPDLG� QRUUD� NLUMDQLNNH�� OLVDNV� YHHO� WXQQXVWDWXG� GçlVVSLDQLVW� MD� KHOLORRMD�� 1LL�
tema tekstid kui ka tema muusika on hingestatud ja mõtterikkad. Ta ei häbene olla 

emotsionaalne. Ka tema raamatute tegelased on tundeinimesed, kaunishinged, kes 

püüdlevad kõrgemate vaimsete väärtuste poole ja kes sageli ei leia mõistmist meie 

üpriski kalestunud maailmas. Peale Griegi eluloo olen eesti keelde tõlkinud veel kaks 

tema raamatut. Üks neist on „Liv Ullmann — elujooned”, mis kujutab endast vestlusi 

tuntud näitlejannaga ja kus on ära toodud ka katkeid Liv Ullmanni päevikutest. Need 

kaks on hingesugulased. Nende vaadetes elule ja kunstile on palju ühist. Kuid see ei 

tähenda, et nende vaated ja seisukohad üksikasjades lahku ei läheks. Nende dialoog 

kutsub kaasa mõtlema. Kolmas Bjørnstad’ raamat, mille ma olen tõlkinud, on romaan 

„Muusikale”. Nagu pealkiri ütleb, kõneleb see muusikast, noortest muusikutest, 

kontsertpianistideks pürgijatest. Muusika kõrval räägib raamat ka noorte omavahe-

listest suhetest, esimesest armastusest, vastakatest tunnetest, rivaalitsemisest.

 

Kas seda raamatut oli raske tõlkida — ikkagi muusika? 

Lugeda ei ole seda raske. Raamatu sõnastus on voolav, loogiline, selles on parasjagu 

pinget, mis tõukab edasi lugema. Minul kui inimesel, kelle suhe muusikaga piirdub 

selle kuulamisega, ei olnud raamatu tõlkimine muidugi kõige kergem ülesanne. Aga 

püüdsin anda endast parima. Läinud aastal Tallinnas toimunud kirjandusfestivalil 

„HeadRead” kohal viibinud Ketil Bjørnstad andis kontserdi Mustpeade majas, meie 
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publik sai kuulda tema hingeminevat ja tundeküllast esitust klaveril. Sellest jäi nii 

võimas mulje, et seda ei oskagi sõnadesse panna. Tutvumine autori endaga oli väga 

meeldiv, lausa unustamatu. Nüüd olen alustanud „Muusikale” järje tõlkimist, selle 

pealkirjaks on „Jõgi” ja tegevus toimub aastapäevad pärast esimese osa lõppu. 

 

.DV�HL�SHDNV�W}ONLPD�ND�,EVHQL�VXXUELRJUDDÀD"

Mõni aasta tagasi ilmunud Ivo de Figueiredo kaheköiteline Ibseni elulugu on Norras 

väga kõrgelt hinnatud ja kindlasti vääriks tõlkimist. Aga selle kogumaht on üle 1100 

lehekülje. Kas leidub piisavalt ostjaid, nii et mõni kirjastus riskiks seda välja anda? 

Kahtlane.

Midagi eriti mehist — „Ra” ja Thor Heyerdahl?

6lUDYD� NLUMDPHKHQD� MllGYXVWDV� 7KRU�+H\HUGDKO� RPD� VHLNOXVULNNDG�$WODQGL� RRNHD-

ni ületamised vaimukalt raamatus „Ra”. Nagu ta oli varem jäädvustanud seilamise 

Lõuna-Ameerikast üle Vaikse ookeani Polüneesiasse balsapuust parvel „Kon-Tiki”. 

„Ra” tõlkimine oli paras pähkel, eriti papüüruslaeva ehitamise kirjeldus. Aga indu 

aitas üleval hoida raamatu üldiselt optimistlik toon ja teravmeelne tekst. Tänu prae-

JX�7DOOLQQDV�OLQDVWXYDOH�Å.RQ�7LNLµ�ÀOPLOH1�RQ�ND�7KRU�+H\HUGDKOL�HVLPHQH�RRNHDQL�
ületamise retk meie ajakirjanduses jälle päevakorda kerkinud. („Kon-Tiki” raama-

tu tõlkis Henrik Sepamaa juba 1957. aastal. — A.S.��.DV�+H\HUGDKO� W}HVWDV�PLGDJL�
või ei tõestanud? Selle üle käivad vaidlused teadlaste vahel „Kon-Tiki” retkest peale 

kuni tänase päevani. On teadlasi, kelle uuringud tõestavad, et Polüneesia asustasid 

Aasiast pärit inimesed. Kuid ka nemad ei välista, et võis olla kontakte rahvaste vahel 

�OH�9DLNVH�RRNHDQL��VHVW�QDG�OHLGVLG�QDJX�+H\HUGDKOJL��HW�SRO�QHHVODVWHO�RQ�/}XQD�
$PHHULND�UDKYDVWHJD��KLVHLG�JHHQH��,JDO�MXKXO�W}HVWDV�+H\HUGDKO��HW�ND�HHODMDORROLVHO�
ajal oli võimalik nii lihtsa sõiduriistaga ookeani ületada ning demonstreeris koos oma 

meeskonnaga, kuidas see toimus. 

2000. aastal ilmus „Loomingu Raamatukogus” Cora Sandeli klassikaline „Krane kohvik”. 
Norra kirjanduses on naised, naise õigused ja naisõiguslus alates Ibsenist ja Amalie Skramist 
alati au sees olnud. Sa oled peale Undseti tõlkinud veel märkimisväärse hulga naiskirjanike 
teoseid. Liv ja Linn Ullmann?

Minu kokkupuude Liv Ullmanniga on olnud ainult Ketil Bjørnstad’ raamatu kau-

du, kus on katkeid Liv Ullmanni päevikutest. Tõlkinud olen Liv Ullmanni ja Ingmar 

Bergmani tütre Linn Ullmanni loomingut. Ta on arvestatav kirjanik, ja mitte ainult 

1 „Kon-Tiki” linastus Eestis alates 16.08.2013. Toim.
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Norras. Üks tema põhiteemasid on inimese hingeüksindus tänapäeva ühiskonnas. 

Ta on leidlik kirjanik, elutark ja sädelevalt humoristlik. Tema lauseid on hea lugeda. 

Oma romaanis „Halastus” on ta lahanud isegi nii tõsist ja ülitundlikku teemat, nagu 

seda on eutanaasia. Ta kirjutab seal tõest ja valest, väikestest märkamatutest reet-

mistest. Linn Ullmann on kuulsate vanemate varjust välja astunud ja leidnud oma 

tee, teinud endale nime. Olen tõlkinud eesti keelde tema kolm romaani: „Enne kui sa 

uinud”, „Hüvastijätt Stellaga” ja „Halastus”. Eesti keeles on ilmunud ka tema tunta-

valt omaelulooline romaan „Õnnistatud laps”. Selle tõlkis Maris Kuuda.

Herbjørg Wassmo ja Anne B. Ragde?

Herbjørg Wassmo on tuntumaid ja armastatuimaid tänapäeva norra kirjanikke. Tema 

raamatuid on tõlgitud 26 keelde, sealhulgas ka eesti keelde. Ta on norra nüüdiskirjan-

duse enim loetud kirjanik. Peale romaanide on ta kirjutanud ka jutustusi, kirjaniku-

teed alustas luuletajana.

 Tema peateosteks loetakse kaht triloogiat. Esimeses neist, kuhu kuuluvad „Pime-

da klaasverandaga maja”, „Hääletu ruum” ja „Marraskil taevas”, on peategelaseks 

teismeline tüdruk, kes on langenud oma kasuisa seksuaalsete rünnakute ohvriks. Tri-

loogia viimases osas loovad püüd eluraskustest võitu saada ning igatsus hingesoo-

juse ja armastuse järele ohtliku pingevälja, selle osa eest pälvis kirjanik 1987. aastal 

Põhjamaade Nõukogu kirjandusauhinna.

 Teise triloogiasse kuuluvad „Dina raamat”, „Õnne poeg” ja „Dina pärandus”. 

Dina on tugev, võimuahne ja teojõuline, peaaegu deemonlik naine, kes ei kõhkle 

teiselt inimeselt elugi võtmast. Norra kirjanduses on ta kindlasti täiesti ainulaadne 

naiskuju. Ta on vastuoluline inimene. Temas on julmust, mille tõukel ta paneb käe 

teise inimese elu külge, kui see talle kasulik on. Teisest küljest on temas armastust ja 

hoolivust nende vastu, kes talle midagi tähendavad. Pärast pikemaajalist viibimist 

Saksamaal pöördub ta tagasi koju Põhja-Norrasse. Ta on niisama enesekindel ja do-

mineeriv nagu ennegi, aga kodukohta naasnuna rakendab ta oma energiat teisiti. Ta 

käivitab rea uusi ettevõtmisi, mis on kasuks tervele kogukonnale. Arvustajad on pi-

danud Dinat ürgnaise ja moodsa kapitalisti ristandiks. Raamatu põhjal on tehtud ka 

ÀOP�SHDONLUMDJD�Å0LQD�ROHQ�'LQDµ��
 Herbjørg Wassmo on pulbitseva fantaasiaga kirjanik. Tema proosatekstid on poee-

tilised, täis kauneid metafoore, üllatavaid võrdlusi, varjamatu on tema kiindumus 

Põhja-Norrasse, kus ta on sündinud ja pikka aega elanud. Ta on kirjutanud suureks 

selle maanurga kaugel põhjas, kus suvise keskööpäikese helendus ja lõputust talvepi-

medusest sündiv must masendus on inimestesse oma kustumatu jälje jätnud. Kõigis 

ta raamatutegelastes on midagi eripärast. Eesti keelde on tõlgitud üheksa tema raa-

matut. Ühegi teise autori puhul ei ole lugejad pöördunud minu poole küsimusega, 

kas ta on kirjutanud juba järgmise romaani ja kas ma ikka ka selle eesti keelde tõlgin. 
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Anne B. Ragde oli avaldanud juba rea raamatuid, saanud noorsoole mõeldud Sig-

rid Undseti eluloo eest Norra kõrgeima kirjandusauhinna Bragepriseni, kui jõudis 

romaanitriloogia „Berliini paplid”, „Erakvähid” ja „Rohelised aasad” kirjutamiseni. 

Need ilmusid Norras aastatel 2005–2007. See triloogia kujunes murdepunktiks tema 

loomingus, tõeliseks läbilöögiks nii kodumaal kui ka välismail. Raamatud tõlgiti pal-

judesse keeltesse, sellest tehti Norras teleseriaal, mis kogus rekordarvu vaatajaid. 

Anne B. Ragdel on eriline anne kirjeldada kaasakiskuvalt ja värvikalt tavapärast elu-

keskkonda ja selles toimetavaid tavalisi inimesi. Sündmustik, mille ta loob, on täis 

ootamatusi, ettearvamatuid lahendusi. Ta loob väljendusrikkaid pilte miljööst, ka ar-

gipäevadest. Talle ei ole probleem teha huvitavaks ka kõige lihtsama töö tegija. Tema 

keel on nõtke ja särav. Ta on saanud ka auhinna hea keelekasutuse eest. 

Anne B. Ragde loomingust olen tõlkinud neli romaani, peale triloogia ka ühe tema 

viimaseid romaane „Ma teen su nii õnnelikuks”. See kirjeldab elu ühe korteriühistu 

trepikojas 1965. aasta Norras. Vaimuka jutustajana annab Anne B. Ragde edasi täpse 

pildi ajastust, mil Norra oli heaoluühiskonna hiilgepäevade ootel. Küllap ka meie kor-

teriühistute elanikele leidub seal üht-teist tuttavat.

Nendest, keda veel ei ole tõlkinud?

Ühte kindlat raamatut, mille tõlkimine mul eriliselt painaval moel südame peal oleks, 

ei oska ma nimetada. Aga selles, et norra kirjanduses on veel palju eesti keelde tõlki-

mist väärivaid raamatuid, ei ole ka kahtlust. Veel on heas vormis vanem ja keskmine 

kirjanike põlvkond ning pidevalt tuleb juurde uusi noori eripalgelisi sõnaseadjaid. 

Nad on edu saavutanud, neid tõstab esile ajakirjandus ja nad on pälvinud auhindu. 

Norra kirjanikud on 1964. aastast alates, kui Põhjamaade Nõukogu kirjandusauhind 

asutati, võitnud selle kümnel korral. Neist viis on ka eesti keelde tõlgitud: Tarjei Ve-

saasi „Jääloss” (LR, tlk Henrik Sepamaa), Herbjørg Wassmo „Marraskil taevas” (Eesti 

5DDPDW��WON�(OYL�/XPHW����\VWHLQ�/¡QQL�Å0LGD�PH�WlQD�WHHPHµ��/5��WON�(OYL�/XPHW���
/DUV�6DDE\H�&KULVWHQVHQL�Å3RROYHQGµ��9DUUDN��WON�0DDUMD�6LLQHU���0HUHWKH�/LQGVWU¡PL�
„Vaikuse päevad” (Eesti Raamat, tlk Riina Hanso). Aga kindlasti ei ole põhjust teha 

valikuid vaid auhinnasaajate hulgast. Pjedestaalile mahub ju ainult üks. Ülejäänute 

seas on sageli sama häid ja vahel veelgi paremaid autoreid. Eestis on häid noori tõlki-

jaid, nii et nende tulevik ei tohiks sugugi tume olla.
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MITMEKORDnE LUULE

Ülevaade tõlkeluulesarjast „ninniku Raamatukogu”

MaRiLiin VaSSEnin

2001. aastal loodi Hasso Krulli ja Kalju Kruusa (kelle on nüüdseks välja vahetanud 

Carolina Pihelgas) eestvedamisel tõlkeluulet vahendav võrguajakiri „Ninniku”. Sel-

lele tänuväärt ettevõtmisele lisandus 2003. aastal „Ninniku Raamatukogu”, taskufor-

maadiliste tõlkeluuleraamatute sari.

 Ajakirja nimi — „Ninniku” — tähendab jaapani keeles küüslauku. Nii nagu see 

tervistava toimega India päritolu köögivili on eelarvamusi ületades levinud kõigile 

mandritele, nii on ka luuletõlkeajakirja taotluseks ületada keelelised ja kultuurilised 

piirid, vahendades peamiselt kaasaegset luulet, mille hulgas on nii „staarautorite” kui 

ka vähem tuntud luuletajate tekste. Oma koht on siiski eelnevate sajandite klassikalgi: 

näiteks on ajakirjas ilmunud Charles Baudelaire’i, Rainer Maria Rilke jt luuletuste 

tõlkeid.

 „Ninniku Raamatukogus” oli 2013. aasta alguseks ilmunud 11 nimetust 11 auto-

rilt. Kõigi autorite sünniaasta jääb XX sajandisse. Riikidest on esindatud (autorite sün-

nimaade järgi) Ameerika Ühendriigid, Eesti, Venemaa, Norra, Tšiili, Jaapan, Hiina, 

Soome, Itaalia, Kanada ja Palestiina; keeltest araabia, itaalia, inglise, rootsi, norra, his-

paania, jaapani, hiina, vene ja võru. 

 Üheksal juhul on tegu valikkogudega, mis pakuvad esmatutvuse jaoks küllaltki 

ammendava ülevaate vastava autori loomingust. Erandiks on vaid Pablo Neruda 

„Kapteni laulud” — esimene Neruda luulekogu, mis ilmub eesti keeles tervikuna, 

ning Claes Anderssoni „Külm on, tuli lahti”, mis sisaldab autori kuut viimast luule-

kogu.

Tõlkeluulesarjadest Eestis

„Ninniku Raamatukogu” on kõige pikemalt ilmunud tõlkeluulesari kaasajal, kuigi 

mitte kõige mahukam. 27 nimetusega (ESTER-i andmeil) juhib Arvo Valtoni kureeri-

tav sari „Väikeste rahvaste suur kirjandus”, mis vahendab soome-ugri luulet. Ka Tar-

tu Ülikooli kirjastus annab välja tänapäevast luulet vahendavat sarja „Kaasajaluule”, 

mis tutvustab peamiselt praegusel hetkel kirjutavaid poeete, enamasti romaani kul-

tuuriruumist. „Kaasajaluule” ei ole siiski pelgalt tõlkeluulele pühendatud sari, sest 

autorite seas on ka näiteks Mari Vallisoo valikkogu.

 „Ninniku Raamatukogu” erineb neist kahest eelkõige seetõttu, et sarjal puuduvad 

kindlad püüdlused tutvustada mingit teatud osa luulest, kuigi rõhk on eelkõige kaas-

aegsel luulel. Sarja autorite (ja teoste) valikut võiks nimetada teatud mõttes orgaani-

liseks, sest valik on välja kasvanud enamasti kellegi isiklikust huvist või sümpaatiast. 
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See muudab sarja väga elujõuliseks, kuna näiteks tõlkijate puhul, kes kirjutavad ka 

ise, on näha, kuidas „Ninniku Raamatukogusse” tõlgitud autorid on kujundite või 

ideede kaudu mõjutanud nende endi loomingut ja jõudnud seeläbi ka laiemasse kul-

tuuriteadvusse.

„Ninniku” hoiakutest: kaks lähenemist luule tõlkimisele

Luule tõlkimisele võib läheneda kahte moodi: läbi kaotusvalu, keskendudes kõigele, 

mida ei saa tõlkides üle tuua, või läbi avastamisrõõmu, nihutades tähelepanu origi-

naali-tõlke suhtelt tõlkele endale ja selle suhetele teiste tekstidega kultuuriväljas.

 Esimene võimalus on kuulutada luule tõlkimine põhimõtteliselt võimatuks ette-

võtmiseks (tuletagem kas või meelde Robert Frosti laialt levinud ütlust, et luule on 

see, mis tõlkes kaduma läheb), kuna ideaalne, absoluutselt ekvivalentne tõlge, mis 

annaks algteksti-truult edasi kõigi tasandite elemente (sisu, vormi, kõla, rütmi, assot-

siatsioone), on utoopia. Ometi räägib praktika teist keelt — luulet siiski tõlgitakse, ja 

väga edukalt. Ei kujutaks vist keegi ette maailma, kus saaksime Baudelaire’i või Pes-

soad lugeda ainult siis, kui oskaksime vajalikul määral prantsuse või portugali keelt.

 Sellist võimetusetunnet võib tekitada asjaolu, et luuletekst on enamasti tugev ter-

vik, kus eri tasandid on lahutamatult läbi põimunud. Mida lähemalt teksti loetakse 

ja mida rohkem elemente arvesse võetakse, seda enam võib tekkida tunne, et sarnast, 

samamoodi toimivat süsteemi, mis omaks sihtkeeles sama mõju, on võimatu taas-

luua.

 Märt Väljataga arvab, et luule tõlgitamatusest rääkides peetakse ilmselt silmas 

OXXOHNHHOH�PDWHULDDOVXVW��VHGD��HW�OXXOHNHHOH�SXKXO�YDUMXWDE�HNVHPSOLÀNDWVLRRQ�GHQR-

tatsiooni1, kui kasutada Nelson Goodmani stilistikaalaseid termineid. Iga sõna tähis-
tab midagi (denotatsioon) ja on�PLGDJL��HNVHPSOLÀNDWVLRRQ���1W�V}QD�Å||µ�GHQRWHHULE�
SlLNVHORRMDQJXOH� MlUJQHYDW�DHJD� MD�HNVHPSOLÀWVHHULE��PDWHULDDOVHOW��PLGDJL�||NLPD-

ajavat. Väljataga märgib: „Luule tõlkimises on raske saavutada ideaalset „adekvaat-

sust” kõigil tasanditel. […] Alati tuleb täpsus mingil tasandil ohverdada teise tasan-

GL�WlSVXVHOH��hOGLQH�WDYD�RQ�VlLOLWDGD�GHQRWDWVLRRQL�WlSVXV�QLQJ�HNVHPSOLÀNDWVLRRQL�
adekvaatsus meetrika tasandil.”2 Ta nendib ka, et meie tõlketraditsioon peab luule 

materiaalsest küljest esmajoones säilitamisväärseks meetrikat või nõudlikumal juhul 

rütmi, ning et see ongi Ain Kaalepi poolt sõnastatud homorütmia printsiip, mis ena-

masti väljendub homomeetriana.

 Säärane käsitus luule tõlkimisest näib olevat üldlevinud, peaaegu teadvustamatu. 

Tõlkimist nähakse siin kaotusena, ohverdamisena või katsena säilitada originaalist 

nii palju kui võimalik, lähtudes arusaamast, et originaaltekst ja tõlge moodustavad 

1  M.Väljataga, Luule tõlkimine ja „Tiiger”. Vikerkaar, 1997, nr 6, lk 57.
2  Sealsamas.
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hierarhia. Originaaltekst on täiuslik ja tõlge seetõttu alati ja põhimõtteliselt puudulik 

— isegi kui tõlge näib kõikide väliste kriteeriumide järgi ideaalne, on tal siiski üks 

olemuslik puudus: ta ei ole originaal.

 Ometi on võimalik ka hoopis vastupidine lähenemine, mida Hasso Krull kirjeldab 

„Ninniku” lähtekohti ja eesmärke tutvustavas artiklis.3 Siin ei nähta luule tõlkimises 

mitte kaotust, vaid võimalust avastada uut — tõlkeluuletus on „mitmekordne”, või-

mendades lugemiskogemuse resonantsi; ruum, kuhu erinevad kultuurid, ajastud ja 

individuaalsused jätavad endast jälje. Säärasele borgeslikule arusaamale toetub ka 

„Ninniku” põhimõte. Mainitud artiklis ütleb Hasso Krull järgmist: „Vähe sellest, et 

tõlkeluule on luule nagu iga teinegi — ta on algkeelsest luulest rohkemgi luule, kuna 

annab edasi mitmekordselt jagatud kogemust, mitmekordset äratundmist ja paljude 

lugejate dialoogi. Keelepiiri ületamine on teisejärguline: õieti polegi see ületamine, 

sest luuletus tuleb igas keeles luua uuesti ja õnnestumise kriteerium on see, kui hästi 

või halvasti uus tekst omaenese keeleruumis toimib. See on tõlkekontseptsioon, mida 

esindas näiteks Borges, kelle meelest tõlget saab õiglaselt hinnata ainult siis, kui al-

gupärandit ei tunta (lähemalt vt. „Vikerkaar”, nr. 2–3, 2000). Veel parem, kui ei tunta 

isegi algupärandi keelt.”

 Artiklis, millele Krull viitab, annab Anne Marie Louis ülevaate Borgese tõlkekäsit-

lusest.4 Tõlkimisest kõneldes Borges loobub hierarhilisest mõtlemisest, mistõttu kao-

tavad mõtte ka igasugused ekvivalentsustaotlused — kuna tema arvates pole olemas 

„lõplikku teksti”, saavad eksisteerida ainult mustandid ja seega on nii tõlge kui origi-

naal ainult ühe teksti versioonid, mistõttu on originaali ja tõlke suhtest huvitavamad 

eri tõlgete omavahelised suhted, st see, kuidas need kirjandustraditsiooni muudavad 

ja rikastavad. Tõlketekst on inskriptsiooniruum, kuhu tõlkija kirjutab sisse oma ajastu 

ja individuaalsuse, kuigi Borges eeldab, et tõlkija tegutseb ikka heas usus, lähtudes 

NDWVHVW�WDDVWDGD�DOJWHNVW��6llUDVH�WRLPLPLVYLLVL�NDXGX�WRRE�W}ONLMD�W}ONHVVH�ÀNWVLRRQL�
ehk oma nägemuse tõlgitavast tekstist.

 Nõnda läheb Borges täiesti mööda originaali hegemooniast, mis sellel on ekviva-

lentsusteooriates, ning originaalist saab lihtsalt vahend, mille abil võrrelda eri tõlki-

jate inskriptsioone. Veel enam — originaalitruudusest teeb ta tõlke negatiivse oma-

duse, nähes selles tõlkija teenete röövlit. Tähtsam kui truudus originaalile on tõlkija 

truudus oma eesmärkidele, kuid Borges läheb ka siit edasi, juhtides lugeja tähelepanu 

sellele, et tõlkija eesmärgid ja tõlkekäsitus on tema silmis hoopis vähem olulised kui 

tõlkija ise ja tema kirjandusharjumused.

 Alustades kaldusid „Ninniku” intentsioonid selgelt borgesliku käsituse poole ning 

ka nüüd, kaksteist aastat hiljem, võib öelda, et „Ninniku” (nii ajakiri kui ka „Ninniku 

Raamatukogu”) on jäänud oma algsetele kavatsustele truuks, olles jätkuvalt tõlkija-

3 H. Krull, Ninniku: lähtekoht ja kavatsused. Sirp, 15.06.2001.
4 A.–M. Louis, Jorge Luis Borgese tõlkekäsitus. Vikerkaar, 2000, nr 2–3, lk 125–135.



66

keskne. Teatud mõttes on borgeslik lähenemine „humaansem” kui ülalpool kirjelda-

tud esimene, idealistlik lähenemine, kus taotletakse truudust abstraktsele originaalile, 

kusjuures selles, milliste tasandite ekvivalentsus tuleks säilitada, ei ole eri teooriasuu-

nad suutnud kokkuleppele jõuda. Borgeslik tõlkijakeskne lähenemine aga ei unus-

ta, et ükski tõlge pole midagi muud kui tõlgitava luuletuse tõlkijapoolne tõlgendus, 

kuhu ta on pannud oma teadmised, individuaalsuse, lugemuse, kuid ka parasjagu 

levinud arusaama sellest, mis on tõlkimine.

Ülevaade „Ninniku Raamatukogu” raamatutest

Järgnevas ülevaates katsun kirjeldada tõlkijate tegevust, määratledes, mida on tõlki-

PLVHO� W}VWHWXG�HVLSODDQLOH�HKN�ERUJHVOLNXOW�YlOMHQGXGHV� W}ONLMD�ÀNWVLRRQL��QLQJ� WXXD�
esile huvitavaid leide või õnnestumisi.

 „Ninniku Raamatukogule” antakse stardipauk 2003. aastal, kui ilmub koguni kaks 

raamatut. Esimene neist on Margaret Atwoodi „Moondatute laulud”, mille tõlkis 

inglise keelest Ene-Reet Soovik. ESTER-i andmeil ei ole Ene-Reet Soovikult rohkem 

luuletõlkeid ilmunud, vähemalt mitte raamatu kujul, mis annab alust oletuseks, et 

Atwoodi tekstid pidid tõlkijale südamelähedased olema, ning nagu järelsõnast sel-

gub, lähtuski tõlkeimpulss tõlkijast endast. Sooviku Atwood on tasakaalukas ja mõt-

teselge, tegu on professionaalse tõlkega. Huvitav on märkida, et selle raamatu puhul 

avaldub tõlkija individuaalsus eelkõige tekstide valikus — järelsõnas ütleb tõlkija, 

kuidas alles tagantjärele selgus, et ta oli eelistanud tekste, milles ühel või teisel kujul 

esinevad märksõnad ja mõisted ‘moondus’ ja ‘loodus’. Sooviku tõlkestiili sobivad ise-

loomustama värsid viimasest luuletusest „Hommik põlenud majas”: „Iga üksikasi on 

selge, / plekktass ja lainetav peegel. / Päev on kirgas ja lauludeta, // järv on sinine, 

mets valvas.”

 Teisena ilmus Lev Rubinsteini „Kartoteegid”, mille tõlkis vene keelest Aare Pilv. 

Tegu on tõlkija seisukohast ühe väljakutsuvaima tekstiga „Ninniku” raamatusarjas. 

„Kartoteegid” kujutavad endast kaartidel ilmunud tekstijada, kus tekstiühikuks ja 

seega ka tõlkeühikuks on üks kaart. Tekstijada koosneb kvaasitsitaatidest, kus segu-

QHYDG�HUL�NHHOHUHJLVWULG�MD�S}UNXYDG�HUL�NLUMDQGXVçDQULG��PLV�WRLPXE�HQDPDVWL��KH�
kahe lause või dialoogikatke jooksul. Oma sõnul taotles tõlkija venelikkuse säilitamist 

(näiteks ei asendanud ta jambi eesti keele kõnelejale suupärasema neljajalalise troh-

heusega) ning see on tal ka õnnestunud. Lugedes hakkasid tõepoolest tööle kajad, 

mida kvaasitsitaatidega taotleti. Väga hästi tuleb välja ka „poeetilise” registri (kindla 

värsimõõdu ja riimidega värsikatkete) ja kõnekeele vaheldamine.

 2005. aastal ilmub samuti kaks raamatut. Esimene neist on Kauksi Ülle luuletus-

te valimik „Emaemamaa”, mille on põhjaeesti kirjakeelde ümber pannud Aare Pilv 

ja Kirsti Oidekivi. Tegemist on märgilise tähtsusega tõlkekogumikuga, kuna see on 

esimene raamat, mis on täies ulatuses võrukeelse ilukirjandusliku teksti tõlge. Nagu 
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toimetaja Hasso Krull järelsõnas märgib, on tõlkijad eelistanud suhteliselt lihtsat tä-

napäevast keelt. Seda võimsam on arhailisuse efekt, kui sisse tulevad assonantsid ja 

alliteratsioonid ning parallelismid. Selle tõlke puhul näib olevat oluliseks peetud ar-

hailise ja uue, oma ja võõra põrkumisi, mis on ka õnnestunult esile toodud.

 Teisena ilmus 2005. aastal Andrea Zanzotto „Hääl ja tema vari”, tõlkijaks Maarja 

Kangro. See on „Ninniku” sarja esimene kakskeelne väljaanne. Siinne käsitlus püüab 

küll hoiduda hindamast tõlke vastavust algtekstile, ometi on huvitav jälgida, mis-

moodi eestikeelne tekst otsib sarnast materiaalset kuju ja selle ka leiab. Järelsõnas 

nimetab tõlkija Zanzotto kõige olulisemaks võtteks keelematerjali redutseerimist 

„sarnasteks kõlade ahelateks, kogelusteks, silbiklompideks, milles ütlemine on ehk 

olemisele kõige lähemal. Tähistaja primitiivne materiaalsus hakkab ise tootma järg-

nevusi alliteratsiooni ja analoogiate põhjal, mõte jääb uitama kord pinnaletõusnud 

sõna foneetilisse naabrusse: just siit võivad esile kerkida uued, üllatavad ja inten-

siivsed suhted.” Täpselt sama juhtub ka tõlkes, mis viib mõttele, et antud juhul ei ole 

tõlgitud n-ö luuletust või teksti ehk lõpp-produkti, vaid protsessi ennast (näiteks võib 

tuua luuletuse „Lume täius”). Tulemuseks on väga vitaalne tõlge. Omaette teema on 

Zanzotto luule mõju Maarja Kangro enda loomingule. Mäletatavasti ilmus Maarja 

GHE��WNRJX�Å.XUDW�}UQDO�OXPHO´�������DDVWDO�MD�VLVDOGDV�ND��KW�OXXOHWXVW��PLV�UllNLV�
otseselt Zanzotto tõlkimisest. Kindlasti leiab Zanzotto jälgi ka teistest Maarja teksti-

dest.

 Mati Sirkli tõlgitud Claes Anderssoni „Külm on, tuli lahti” (2006) sisaldab luuleta-

ja kuut viimast luulekogu täismahus. See on tegelikult erakordne kogumik — mõelda 

vaid, üks kompaktne taskuraamat sisaldab ühe soomerootsi tuntuima ja viljakama 

autori kuut viimast raamatut. Seda enam paneb piinlikkust tundma asjaolu, et raa-

matukese ilmumine ei pälvinud ajakirjanduses mingit tähelepanu, kadudes nagu vits 

vette. Pealegi on tegu suurepärase luulega, mille eestindamisel näib tõlkija olevat 

tähtsaks pidanud jutustava aspekti ja rütmi edasiandmist. Lausel lastakse kulgeda 

oma loomuliku lõpuni ega üritata seda vägisi „luuleliseks” muuta.

 2007. aastal ilmub samuti kaks raamatut. „Hanguga elavhõbedat pildudes” on vali-

mik Richard Brautigani luulet Lauri Sommeri tõlkes. Kõigist „Ninniku Raamatukogu” 

raamatutest kannab see valimik kõige tugevamini tõlkija individuaalsuse jälgi, mis 

YlOMHQGXE�VWLLOLV����WlKH�DVHPHO�\�WlKH�NDVXWDPLQH��QLQJ�ND�V}QDYDOLNXV��.XL�SLGDGD�
ideaaliks luuletuse uuesti kirjutamist omas keeles, siis selle tõlkega on see saavutatud, 

niivõrd orgaanilised tunduvad laused ja mõttekäigud. Pole ka ime, sest järelsõnas tun-

nistab tõlkija, et alustas Brautigani tõlkimist puhtalt lugemismõnuks. Veel enam, luge-

des jäi tunne, justkui suhtleks Lauri Sommer Brautiganiga n-ö otse, kogemuse tasandil. 

Kui väljuda harjumuspärastest tõlketerminoloogilistest raamidest, võikski väita, et eel-

kõige on Sommer püüdnud tõlkida brautiganlikku kogemust.

 „Lumearmee” sisaldab valikut Hiina ühe kuulsaima kaasaegse pagulaspoeedi 

Bei Dao luulet Lauri Kitsniku tõlkes. Kuna Bei Dao kuulub 1970ndate lõpus esile 
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kerkinud nn „ähmast luulet” kirjutavate poeetide põlvkonda, esitab tema luule tõl-

kimine hoopis omalaadi väljakutseid. Tõlkija selgitab järelsõnas, et Bei Dao tekitas 

koodivahetuse sama luulekultuuri sees: hiina luule lugemiseks on taustsüsteemi 

tundmine alati vältimatu olnud, kuid Bei Dao kujundid ei pärine niivõrd pikast hiina 

luuletraditsioonist, vaid on pigem isiklikku laadi. Säärase kujundikeskse ja Euroopa 

mõistes sürrealistliku luule tõlkimisel on kaks aspekti: esiteks, mida hermeetilisem on 

WHNVW��VHGD�URKNHP�RQ�W}ONLMD�Q�|�RPDSlL���NVL�RPD�ÀNWVLRRQLJD��VW�RPD�W}OJHQGXVH�
ja individuaalsusega, mis koosneb tema kogemustest, assotsiatsioonidest, lugemu-

sest). Teiseks võib tõlkimisel hakata tööle midagi sürrealistliku automaatkirjutamise 

mehhanismi sarnast — kujundid sünnivad oma keeles uuesti, kuid tõlkija ise ei oska 

selgitada, miks just säärasel kujul. Mulle näib, et midagi taolist võib olla toimunud ka 

selles tõlkes. Ent hoolimata sellest, et tegu on „ähmase” luulega, näib eestikeelne tõl-

ge pürgivat täpsusele ja koguni loogilisusele, mistõttu muutuvad ähmased kujundid 

ühe luuletuse piires vahel üsnagi selgeks ja mõistetavaks.

 Paariaastase vaheaja järel ilmub Carolina Pihelgase eestindatud Pablo Neruda 

„Kapteni laulud” (2010) kakskeelses väljaandes. Tõlkija on valinud väga selge ja lihtsa 

keele, mis torkab silma just seetõttu, et nõnda kirgliku armastusluule võiks ju kulu-

nud poeetiliste epiteetide või metafooridega ära rikkuda. Lihtsusetaotlus jätab kohati 

mulje, et esiplaanil pole tõlgendamine, vaid just nimelt tõlkimine — kohati on tõlge 

sõnasõnaline. Ühe ebaolulise näitena võib tuua fraasi el río crece, mis on vaatluse all 

olevas tõlkes „jõgi kasvab”, kuigi ise tõlgiksin selle „jõgi tõuseb”; sääraseid näiteid on 

teisigi. Mõningane sõnasõnalisus pole selle tõlke puhul aga sugugi puuduseks, vastu-

pidi — see aitab avada armastuse keele masinavärki ning rääkida armastusest uudsel 

ja ootamatul, kuid seda meeldejäävamal viisil.

� 7DQLNDZD�6KXQWDUż�OXXOHYDOLPLNXV�Å6}QDGH�DVMDWX�ÁLUWµ���������PLOOH�RQ�W}ONLQXG�
Lauri Kitsnik, on teravat keelevaistu ja leidlikku sõnamängu. Tõlkija sõnul eelistas 

ta Tanikawa eksperimentaalsemaid kogusid, et erinevad vormivõtted saaksid oma-

vahel kontrasteeruda, ning seetõttu ongi valimik liiga heterogeenne, et tõlkeid kui-

dagi ühise nimetaja alla viia. Küll aga võib öelda, et tegu on „kodustava” tõlkega, 

kus kauge kultuuri reaalsust ja reaaliaid üritatakse sihtkultuuri lugejale võimalikult 

lähedale tuua. Näiteks kas või luulekogu „Ma tahtsin suga öösel köögis rääkida” tu-

geva kõnekeelse markeeringuga tõlked, mis säärastena hästi tööle hakkavad. Omaet-

te borgesliku uurimuse originaaltekstist kui tühitähistajast võiks kirjutada Tanikawa 

„Talamaika võltskatkendite” tõlkest, mis on loomisloo paroodia ning ühtlasi mõtisk-

lus tõlkimisest. Jälgi Tanikawast ja tema „sügavast usaldamatusest keele vastu” võib 

kindlasti leida ka Lauri Kitsniku 2010. aastal ilmunud luulekogust „Marmelaad”. 

 Mahmud Darwishi „Meil on sõnadest maa” (2011) Amar Annuse tõlkes on selle 

tänapäeva tuntuima araabia poeedi esimene luulevalimik eesti keeles. Darwish ise 

on öelnud, et miski pole luulele ohtlikum kui liiga vähe või liiga palju emotsioone. 

Tõlge on hillitsetud, ent ometi kõlab selles läbi võõrapärane, eesti keelele mitteomane 
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sõnarütm, mis aitab hoida teksti distantsi, ja seetõttu hakkab nende tõlgete puhul 

tööle eelkõige eksootilisus.

  Hillitsetud ja peened on ka Norra luuletaja Tor Ulveni tekstid Carolina Pihelga-

se tõlkes (kogumik „Sinagi kuulud kiviaega”, 2013). Tegu on kakskeelse raamatuga, 

mistõttu lipsab pilk tahtmatult algteksti poole. Norra keelt tundmata näib mulle, et 

ka siin eelistab tõlkija võimalikult originaalitäpset eestindust, mis võib luua kummas-

tava, üllatava efekti, näiteks siis, kui algteksti interpunktsioon on muutmata kujul üle 

toodud. See annab tõlkele omapärase, ootamatu hingamise. Huvitav on ka märkida, 

et mõningad Tor Ulveni kujundid ja motiivid on leidnud tee Carolina Pihelgase enda 

loomingusse.

Kokkuvõte

Võib väita, et „Ninniku” on avardanud arusaama tõlkimisest just läbi praktika. Has-

so Krulli enda sõnadega: „Luuletõlge tekitab keeles juurde selliseid võimalusi, mille 

peale muidu ei tulekski. Äkki on sinu ees tekst, mis on küll eesti keeles, aga mida 

poleks niisama lihtsalt eesti keeles kirjutada saanud. Siit avaneb uus virtuaalne ruum. 

Hakkad nägema, milliseid luuletusi veel võiks olemas olla, mida pole kunagi kirju-

tatud, mille kirjutajat võib-olla polegi veel kuskil… See paneb pea pööritama. Kõik 

luuletõlked ei pea ilmuma, nii nagu ei pea ilmuma kõik luuletused. Aga mõned neist 

peaksid kindlasti olema lugejatele kättesaadavad. „Ninniku” on üks võimalus eesti-

keelse luuletõlke levimiseks.”5

 Tõlkijad on teinud oma tööd hoole ja andumusega ning see väärib juba omaette 

aplausi. Kõige selgemaks saab nende panus siis, kui jääda truuks (borgeslikule) lähe-

nemisele, mille kohaselt tõlkeluule on paljude lugejate dialoog ning tõlkesse tuleks 

suhtuda kui potentsiaalselt seerialisse protsessi, mitte kui valmis ja viimistletud lõpp-

produkti. Sest lõpuks, nagu on öelnud Märt Väljataga, oleks tõhusaim tõlkekriitika 

teha ise uus tõlge.6

5 J. Kaus, H. Krull, „Luuletus oskab öelda asju, mille peale luuletaja ise poleks kunagi tulnud.”  
 Sirp, 12.03.2010.
6 M. Väljataga, Tõlkimise teooriast ja praktikast. Sirp, 27.11.2008.
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„TOIMETAJA EI SAA TÕLKIJA TÖÖD ÄRA TEHA EgA ÄRA RIKKUDA”: 

MARET KÄBIn

Krista Kaera intervjuu

Maret Käbin (snd 1929) on tõlkija ja toimetaja, kes on andnud meile kaunis eesti keeles Ivan 
Bunini teosed ning terve rea tõlkeraamatuid, mis ilma tema delikaatse ja põhjaliku toimeta-
jatööta poleks ehk olnud päris nii nauditavad ja nõtked, nagu need on nüüd. Maret on olnud 
üsna mitme minu tõlgitud raamatu toimetaja ning kuigi ta ütleb ise, et ega ta inglise keelt eriti 
ei oska, ei ole tema imeline keelekuulmine teda kunagi alt vedanud — ta oskab eksimatult leida 
kohad, kus tõlget saaks pisut paremaks teha ning anda eeskuju oma põhjalikkusega. Ta toime-
tab tõlget nii, et sellest saab tema ja tõlkija koostöö selle kõige paremas mõttes ning see toimub 
ikka selle nimel, et originaalist võimalikult vähe kaotsi läheks ning tulemus oleks stiilitundlik 
ja täpne. 
 Meie seekordne vestlus toimus 2013. aasta sügisel Maret Käbini kodus Nõmmel. 

Millal sa üldse tõlkima hakkasid? Ma pole seda sult kunagi enne küsinud.

Ma olin Siberis, sealt tulin tagasi, olin natuke aega Teaduste Akadeemia raamatu-

kogus ja siis tuli mulle tänaval vastu Lembe Hiedel, kellel oli „Loomingu Raamatu-

kogus” vaja korrektorit. Siis ma läksingi tema juurde korrektoriks ja seal andis Otto 

Samma mulle esimese tõlke. Ma ei mäleta autorit, aga selle esimese osa tõlkis Samma 

üks sõjakaaslane ja teise osa tõlkisin mina. Ma ei tea, miks ta selle andis.

Mis aastal see oli?

1960ndal vist. Jah, viiekümne üheksandal läksin „Loomingu Raamatukogusse” ja 

kuuekümnendal ilmus siis esimene tõlge. Järgmine, mille ma tegin „Loomingu Raa-

matukogule”, oli juba Veera Panova „Sentimentaalne teekond” ning see oli mu enda 

valitud.

Mida sa ülikoolis õppisid?

Psühholoogiat.

Nii et sa ei olnudki kunagi otseselt keelt õppinud?

Noh, osakond oli psühholoogia, loogika, eesti keele ja kirjanduse osakond, nii et kõigi 

nende nelja ala peale sain ma õpetajakutse. Aga õpetajana olen ma töötanud ainult ühe 

aasta ja see oli täielik läbikukkumine, ma ei kõlvanud pedagoogiks mitte üks tonks.
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Seega, kui sind „Loomingu Raamatukokku” kutsuti, oli see sulle väga sobilik töö?

Ega ma alguses ju ei teadnud, mis see on. Ma alustasin oma karjääri sellega, et paran-

dasin esimesse korrektuuri vea sisse. Ja siis näitas Lembe mulle kohe kenasti koha 

kätte. Mulle nimelt ei meeldinud sõna „lainete” ja ma parandasin selle asemele „lain-

te”. Siis näidati mulle „ÕS”-ist, kuidas see asi käib.

Sa sattusid „Loomingu Raamatukokku” kuuekümnendate alguses, kui oli algamas selle välja-
ande kuldaeg?

Jah, oli küll natuke kergem, sulaks seda aega ju nimetatakse. Natuke huvitavam aeg 

oli ja huvitavamad kirjanikud liikusid. Aga „Loomingu Raamatukogu” oli üldse 

võrdlemisi isepäine. Ega neist üldistest lainetest eriti ei hoolitud. Mõnikord oli mõne 

asja puhul ka ütlemist, aga üldiselt läks valik läbi. Samma oli juht, Lembe Hiedel oli 

peatoimetaja, mina olin korrektor. Ma olin seal neli aastat vist, enne seda, kui ma 

„Eesti Raamatusse” läksin.

Kas väljaantavad teosed valisid Otto Samma ja Lembe Hiedel?

Jah, aga tõlkijad käisid ka pakkumas, sest mingi tõlkijate kaader oli juba välja kuju-

nenud. Olid teatud inimesed, kes teatud keeltest tõlkisid, nemad olid kirjandusega 

rohkem kursis ning käisid toimetuses ja pakkusid.

Näiteks?

Ott Ojamaa, Leili-Maria Kask, Edvin Hiedel, kes alles alustas. Saksa keelest tõlkis 

„Eesti Raamatu” osakonnajuhataja Viktor Tomberg.

Kui sa siis oma esimese tõlke tegid, olemata ju tegelikult keelt põhjalikult õppinud, kuidas see 
sul läks? Kes oli su toimetaja, kas Lembe Hiedel? 

Jah, „Sentimentaalse teekonna” toimetas Lembe. See oli natuke paksem raamat, kak-

siknumber. Ta toimetas mind kolm päeva, see tähendas hommikust õhtuni istumist, 

teksti läbivõtmist enam-vähem lause-lauselt. Lembe oli hea toimetaja, tal oli väga hea 

instinkt ja ta tajus, kus midagi oli valesti. Tal oli aga ka teine külg — nimelt tahtis ta 

kangesti teha teksti ümber oma näo järgi. Sul võis olla tekstis samaväärne sõna, aga 

tema tahtis selle asemele ikka oma sõna panna. Seepärast läksid tema ja minu vaidlu-

sed vahel väga tuliseks, peaaegu kakluseni välja.

See on vist asi, mida toimetaja tegelikult teha ei tohiks — oma varianti peale suruda?
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Ei tohi, ei tohi kohe kindlasti. Ta võib pakkuda, kui ta tahab, aga ta ei tohi oma valikut 

peale sundida, sest see on ikka väga meelevaldne. Kui minul on oma sõnavalik kogu 

tõlke ulatuses, siis see moodustab ju selle tõlke õhustiku, õhkkonna, ja kui sinna topi-

takse midagi, mis on minule võõras, siis see on ka sealses kontekstis võõras.

Kas sa võid öelda, et sa õppisid „Loomingu Raamatukogus” nii tõlkimist kui toimetamist?

Noh, tõlkimist õppisin ma töö käigus ja mingis mõttes ka korrektuuri lugedes ja vahel 

ka tõlget originaaliga võrreldes. Ma olin elanud kolm aastat venekeelses keskkonnas, 

vene keel oli mulle väga omaseks saanud ja ma vahepeal isegi mõtlesin vene keeles. 

Vene keeles mõtlemiselt eesti keelele üle tulla ei olnud siiski eriti raske.

Kui põhjalikult tõlkeid enne nende ilmumist loeti? Muidugi võrreldi originaaliga?

Jaa, ükski tõlge ei ilmunud ilma võrdlemata. Võrreldi, vaieldi ja kontrolliti. Mõned 

tõlkijad võtsid asja kergemalt. Sammal olid sõjakaaslased, kes ka vene keelest tõlkisid. 

Need tõlked tegi Lembe armutult täiesti ümber. Keegi ei öelnud sõnagi. Need, kes 

olid pisut iseseisvamad, hakkasid talle vahel vastu ka, aga üldiselt olid kõik käsikirjad 

põhjalikult toimetatud. Otse tõlkija käest ei läinud trükki midagi.

Tol ajal ei olnud ju eriti sõnaraamatuid?

Vene keele osas polnud asi kuigi hull, Silveti sõnaraamat oli ka olemas, olid veel üks 

väike prantsuse-eesti ja eesti-prantsuse sõnaraamat ning kaheköiteline saksa-eesti sõ-

naraamat. Aga seda polnud just eriti palju.

Tolleaegsete inglise või ameerika romaanide tõlkimisel tuli olustikku vist küll kobamisi aimata, 
sest sellega ei saanud tõlkijad kuidagi kursis olla?

Jaa, muidugi. Eks seda kobamist tuli ette isegi vene keele osas. Ma mäletan, et mul 

tekkis vaidlus ühe tõlkijaga, kes arvas, et lause „ona sdelala sebe trjohmesjatsnõje” 

tähendas, et ta tegi läbi kolmekuulised traktoristikursused, aga tegelikult tähendas 

see hoopis, et ta tegi endale elektrilokid.

 Aga üldiselt oli tol ajal üks suur töörabamine. Samma oli väga korrektne, tähtajad 

olid kukil ja neist tuli täpselt kinni pidada. 

 Kui ma sealt ära tulin ja „Eesti Raamatusse” läksin, vaat siis läks lahedaks. Mulle 

anti „Eesti Raamatus” üks käsikiri kätte — ma vaatasin selle paksust ja mõtlesin, et 

noh, selle peale kulub oma kolm nädalat, aga kui ma küsisin, mis ajaks see peab toi-

metatud olema, öeldi mulle, et poole aasta pärast. Seal oli ikka hoopis teine töötempo.
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Kas sa läksid „Eesti Raamatusse” tõlketoimetusse?

Ma tahtsin minna tõlketoimetusse, käisin Viktor Tombergi jutul, aga temal ei olnud 

kohta. Koht oli eesti kirjanduse toimetuses. Sinna ma siis sattusingi ja seal ma küki-

tasin peaaegu kogu selle aja. Vahepeal olin ka otsapidi tõlketoimetuses, töökorraldus 

oli niisugune, et vahel anti ka teise toimetuse käsikirju toimetamiseks. Eesti kirjan-

duse toimetuses oli muidugi eriti lahe olla, sest ega eesti kirjaniku teksti ei tohtinud 

suurt puutuda. Parandada võis vast siis, kui ta kirjutas näiteks „vigergari värvilised 

lilled”. Muidu pidi kirjanik ikka ise hakkama saama.

Nii et säärast asja nagu mujal maailmas, kus toimetaja juhendab autorit täpselt, mida ja kui-
das muuta tuleks, „Eesti Raamatus” ei olnud?

Ei, muidugi ei olnud. Me käitusime üldjoontes nagu tekstoloogid, aga seda tuli ka 

endal õppida, sest seda ülikoolis ei õpetatud. Jätsime puutumata nii palju kui vähegi 

võimalik. Tegime ettepanekuid, kui oli väga vaja. Kui oli midagi niisugust, et maja 

oli romaani alguses roheline ja pärast muutus roosaks, siis kirjanik ütles: „Ahah” ja 

PXXWLV�lUD��$JD�PH�HL�NLSSXQXG�HL�V�çHH�HJD�WHJHODVWH�NDOODOH��VHH�ROL�LNND�DXWRUL�HQGD�
asi. Meie asi oli vaadata, et tekst oleks kirjaniku kavatsusele vastavas õhustikus, mitte 

et ta oleks tingimata korrektne.

Ja kas sa samal ajal ise tõlkisid ka?

Jah, samal ajal hakkasin tasapisi tõlkima ja see töö hakkas mulle meeldima. Tegin 

seda päris mõnuga.

Kas sa said ise valida, mida sa tõlkisid? Millised autorid sulle sel ajal rohkem meeldisid?

Jah, sain enam-vähem ise valida. Või vähemalt oli täielik võimalus ära öelda, kui kee-

gi pakkus midagi, mida ma ei tahtnud. Aga pakutud raamatud võisid ka meeldida. 

Näiteks meeldis väga Vsevolod Ivanovi „Niidermaad”, mille me Maiga Varikuga 

pooleks „Loomingu Raamatukogule” tõlkisime. Pooled jutud tõlkis tema ja pooled 

tõlkisin mina. See oli esimene Nõukogude autor, kelle puhul oli tunda, et tema jaoks 

oli kirjandus kunst. Tema väljendusviis, väljendusvahendid, see, kuidas ta sõnu otsis 

ja valis — see meeldis mulle väga, ta oli huvitav autor. Siis oli väga tore Aleksander 

Grin, keda me tõlkisime samuti koos Maiga Varikuga. Ühe jutustuse tõlkis Maiga, 

kolm tõlkisin mina. Seal tuli ilmsiks ka üks tore vene keelest tõlkimise iseärasus. Gri-

nil oli väga palju kõikvõimalike tegelasi, kellel ei olnud mitte vene nimed, vaid nad 

olid väljamõeldud maailmast. Neid oli palju ja ma ei osanud neid kirjutada, transli-

tereerida. Grinil olid kõik tegelased häälduspildis — aga mis keelest, kust need pärit 
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on? Siis ma võtsin paberilehed — ma ei mäleta, palju ma neid sain, kuus või kaheksa 

— ja kirjutasin ülevalt alla nimesid täis ning palusin Henno Rajandit, kes kõikvõima-

likke keeli oskas, et ta kirjutaks mulle sinna enam-vähem mõeldavad vasted sõltuvalt 

sellest, mis keelest neid võisid võetud olla ja milline võis olla tema meelest kirjapilt. 

Nii et neis raamatutes on Henno Rajandi tehtud tegelaste nimed.

Sa tõlkisid vene keelest siis just sellepärast, et see keel oli sulle niivõrd selge?

Ja see oli mulle kõige arusaadavam. Ma lugesin sel ajal ka soome keeles, aga sellest 

keelest ma ei söandanud tõlkida. Pealegi ma ei tundnud seda kirjandust, aga vene kir-

jandus lehvis igal pool meie ümber, olid mitmesugused ajakirjad ja raamatud. Need 

kõik olid kättesaadavad.

Kui palju sa puutusid kokku niisuguse asjaga, et oleksid tahtnud midagi tõlkida, aga tsensuuri 
tõttu ei saanud?

Mitte kordagi, sest sellist kirjandust, mida tsensuur poleks lubanud, trükitud kujul 

ei olnud. See oli ära korjatud juba enne tsensuuri ja meie kätte see ei ulatunud. Meie 

saime tegutseda ainult trükitud kirjanduse põhjal. Näiteks 1920. aastate kirjanikud 

meieni ei jõudnud, need olid nii mättasse taotud.

Millal sa hakkasid tõlkeid toimetama?

Kui nii võtta, siis sealsamas „Loomingu Raamatukogus”. Korrektuuri lugemise kõrvalt 

sai ikka vaadatud originaali ning võrreldud ja ettepanekuid tehtud. Pärast aga „Eesti 

Raamatus”. Eesti kirjandus oli enne, aga pärast hakkasin toimetama ka tõlkeid. Eriti hea 

oli seda teha tõlketoimetuse meeldivas seltskonnas: Arnold Ravel, Leili-Maria Kask, 

Tatjana Hallap, Maiga Varik. Henno Rajandi oli olnud seal varem. Ravel oli Skandinaa-

via kirjanduse osas ainuvalitseja, Leili-Maria Kask ja Hallap tõlkisid prantsuse keelest 

ja toimetasid, Maiga Varik oli väga hästi kursis vene kirjandusega. Ja siis oli veel Tiiu 

Kokla, kes tõlkis ungari ja soome keelest. See oli väga tugev toimetuse koosseis.

Mis „Eesti Raamatus” tehti, kui laekus tõlge, mis oli allapoole igasugust arvestust?

Anti tagasi. Paluti korda teha ja siis läks tõlkija sageli mõne toimetaja juurde ja laskis 

seda teha eraviisiliselt. Meil olid ju teada tõlkijad, kellel enne kirjastusse tulekut teh-

ti tekst korda. Näiteks üks oli Aleksander Kurtna, kes oli nii globaalse haardega, et 

tal näiteks „mikroobid emigreerusid läbi õhuakna”. Iga võõrsõna oli tema jaoks oma 

sõna, sest ta teadis seda kõikvõimalikes keeltes ja arvas, et eesti keeles on samuti. 

N-ö alg-Kurtnat oli lausa lust lugeda. Näiteks Asta Hameri oli üks toimetaja, kes tema 
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tekstid enne nende kirjastusse jõudmist korda tegi. Ja peale Kurtna oli veel teisigi, 

kes teades, et nad on mõne koha pealt nõrgad, lasksid tõlke enne korda teha, kui nad 

kirjastusse tulid.

Kuidas toimus tol ajal tõlkijate või toimetajate uue põlvkonna tulek? Kas käidi ennast ise pak-
kumas ja kas õpetati paljutõotavaid noori tõlkijaid?

Enamasti käisid inimesed ennast ise pakkumas jah. Ja kui keegi oli hästi tõlkinud, 

pakuti talle ka järgmist tööd. Seda ma küll ei mäleta, et oleks olnud mingit talentide 

otsimist.

Milline õhkkond tookord tõlketoimetuses oli? Olen kuulnud, et see tõlkijate-toimetajate selts-
kond oli suurepärane, räägiti kirjandusest…?

Eks see toimetajate toa seltskond oli tõesti suurepärane. Kui kellelgi oli mingi prob-

leem, küsis ta teiste arvamust, siis seda arutati, püüti leida vastuseid ja kõigil oli hu-

vitav. Aga seda ei olnud, et väljaspool tööaega mingeid ühiseid pidusid oleks peetud, 

sest kõigil oli oma elu, olid oma pered.

 Aga tõlkijatega räägiti küll põhjalikult. Kui sul oli mingi parandus või ettepanek, 

siis tuli ju seda põhjendada. Ja tõlkija võis vastu vaielda või siis nõustuda ja parandus 

tehti ära. See kõik toimus kuidagi nagu iseenesest, ei olnud mingeid katastroofe, kõik 

asjad said korda tavalise töö käigus.

Mitu korda ühte käsikirja loeti? Ütleme, et sina kui tõlkija andsid käsikirja käest ära?

Kõigepealt heitis pilgu peale toimetuse juhataja. Siis andis ta käsikirja toimetajale. 

Toimetaja luges läbi, siis me istusime ja arutasime. Siis läks trükki ja seejärel luges 

korrektor ning lugesid ka kõik teised uuesti. Toimetaja, tõlkija ja korrektor. Ja siis 

oligi kõik. Korrektorite allkirjad alla. Adelina Patti ja Amelita Galli-Curci olid tuntud 

korrektorid. Ükskord kaks korrektoridaami vihastasid, et keegi ei kontrollinud imp-

ressumit. Oli just olnud üks suur segadus. Ja siis nad panidki enda nimede asemel 

lauljate nimed ja see läks läbi kuni viimase korrektuurini, enne seda ei märganud 

keegi, et kirjastusse on tööle asunud tuntud sopranid.

Kas see tähendas ka, et tol ajal raamatutes kuigi palju vigu ei olnud?

Ega ei olnud jah, mõni üksik võib-olla. Tänapäeval muidugi raamatud kubisevad vi-

gadest.

Kui kaua sa oled nüüd siis kokku tõlkinud?
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Esimene raamat ilmus 1960. aastal. Sellest on möödas viiskümmend kolm aastat. 

Ja kui palju raamatuid sa oled tõlkinud?

Neid ei ole nii hullult palju. Võib-olla neliteist-viisteist. Ja mõnikord ma ei tõlkinud 

kogu raamatut, vaid näiteks Aleksei Tolstoi kogumikust ühe jutu. Jah, ei ole eriti pal-

ju. See toimetamisetöö võttis palju aega. Kui aga toimetatud raamatuid kokku lugema 

hakata, siis neid tuleb ikka üle saja. Saja ja kahesaja vahel kindlasti.

Praegu räägitakse üha rohkem sellest, et tõlkekvaliteedi eest peaks ikka täiel määral vastutama 
tõlkija ning toimetaja roll peaks väiksem olema.

Jah, eks muidugi tõlkija vastutab, aga tõlkijal endalgi on hea, kui on üks sõber kõrval. 

Sa ei pruugi alati näha, mis apsaka sa teinud oled. Selles mõttes on toimetaja ikka 

vajalik. Seda ei tohi aga küll olla, et toimetaja domineerima hakkab, sest tõepoolest, 

vastutab tõlkija. Toimetaja tõlkija tööd ära teha ei saa, aga ei tohi ka tema tööd ära 

rikkuda. Toimetaja peab olema väga delikaatne. Ta peab laskma tõlkijal olla nii tark, 

nagu ta on, või nii rumal, nagu ta on.

Aga rumalused peaks ju ära parandama?

Noh, alati ei saa, alati ei saa.

Lembe Hiedelist sa juba rääkisid, aga kas sul on veel olnud toimetajaid, keda sa tänuga mäletad?

Arnold Ravel oli üks esimesi, kes mul ühe väikese asjakese toimetas. Tema julgustas 

mind kõvasti. Ma olin kahelnud, kas ma mitte liiga vabalt ümber ei ütle, aga ta toetas 

mind, ütles, et nii võib küll. Ta näitas, millistes piirides seda võib teha, nii et temast 

oli mulle kõva tugi. 

 Maiga Varikuga oleme tõlkinud näiteks nii, et pool raamatut tõlgib tema ja pool 

tõlgin mina ja siis vastastikku toimetame. Temast on ka tugi olnud, sest tema vene 

keel on parem, ta on Venemaal kauem elanud ja koolis käinud. Mina võib-olla olen 

saanud teda eesti keele osas aidata, aga tema on mind tublisti aidanud vene keele 

vallas.

Oletame, et sinu juurde tuleb mõni noor inimene ja ütleb, et ta tahab tõlkima hakata. Mida sa 
talle ütleksid — millest ta lähtuma peaks? Mida ta meeles peaks pidama?

Oh taevake, neid asju on nii palju, et ta ei jõua neid niikuinii meeles pidada. Kõige-

pealt ma küsiksin, kas see raamat talle meeldib. Siis seda, kus ta on eesti keelt õppi-
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nud. Seda ma tean aga ise, et ega see õppimine suurt kasu ei too, saab ka ilma õppi-

mata. Kus need vanad rahvalaulikud keelt õppisid, mitte kuskil. Siis ma küsiksin, kus 

ta tõlgitavat keelt on õppinud, ja ütleksin, et hakka aga peale.

 Mina alustasin nii, et lõin kirjutusmasinaga hästi laia vahega, küllaltki toorest tõl-

get. Ei hakanud lauset grammatiliselt eriti õigeks sättima, jätsin hilisemaks ümber-

vedamiseks ruumi. Ja suured vahed olid selleks, et hakkasin esimesel ülelugemisel 

sünonüüme peale kirjutama. Siis tegin lause õigeks. Lõpuks tõmbasin sobimatud sü-

nonüümid maha. Ja mis siis selgus? Tavaliselt jäi see sõna, mille ma olin esimesena 

pannud. Kõik muu oli niisugune ilurehitsemine. Nii et tuleb siiski oma intuitsiooni 

usaldada. Või seda pilti, mis sulle sellest lausest vastu õhkub. Seda, kuidas ma seda 

lauset oma peas näen või kuidas ma seda esimese hooga eesti keeles ütleksin. Tavali-

selt see klapib, kui sa vähegi tõlkija oled.

Kes on tõlkija?

Nojah, see, kes kõigega toime tuleb. Peab olema emakeeletaju, võõrkeeletaju ja kir-

janduslik kuulmine. Pead tegema vahet, mis on realistlik teos, mis sümbolistlik ja nii 

edasi. Sellega ei tohi viltu panna. Ja keeles täpselt samuti, ei saa kasutada vale taseme 

sõnu.

Milline suhe on tõlkijal autoriga?

Aupaklik.

Kas autorit tohib parandada, kui ta on ilmselgelt eksinud?

Parem oleks teha joonealune märkus, kui muidu ei saa.Teksti ennast ei maksa puutu-

da, seal las olla see viga edasi.

Kuidas sul on õnnestunud sõnamängudest mööda hiilida või nendega hakkama saada?

Eesti keel on väga võimekas keel, eesti keeles tuleb paljude asjadega toime. Eesti kee-

les leiab peaaegu igale asjale vaste. Ma ei mäleta küll, et midagi oleks tõlkimata jää-

nud. Nüüd on veel eriti hea, sest nii palju on ilmunud sõnastikke ja keeleraamatuid. 

Tõlkijatel oleks väga kasulik lugeda läbi eesti keele kohta käivad raamatud.

 Tõlkimine on tegelikult raske amet. See on igavesti tore, aga ega see kerge ei ole. 

Tööd ja vaeva palju ja lõbu lühike.

Kui ajad muutusid ja vene keelest enam nii palju ei tõlgitud, siis sina olid üks neist, kes läks 
üle inglise keelest tehtud tõlgete toimetamisele — kas see oli kerge või raske?
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Noh, inglise keelt ma ei osanud. Eks siis ikka sõnaraamatu abil ja kellegi käest küsides 

hakkasin vähehaaval ka inglise keelest aru saama. Ega ma ei oska seda keelt tänase 

päevani. Aga põhitõed on ikka samad. Sa tabad eestikeelsest lausest ära, kui seal mi-

dagi logiseb või ei ole päris see. Siis lihtsalt kontrollid sõnastiku abiga, mis seal viga 

võib olla.

Kes sulle veel tõlgitud autoritest lähedane on? Grinist me juba rääkisime, aga kes veel?

Bunin kahtlemata. Juba „Hämarad alleed”. Ja siis „Küla” ja „Arsenjevi elu”. Mulle 

meeldib võib-olla just Bunini lüürilisus. Ta oskas seda koledat porist Venemaad ar-

mastades vaadata. Meeldib tema suhtumine ellu ja inimestesse.

Mida sina arvad, kui palju autorist läheb tõlkes kaduma?

Kui ma tõstan kirjaniku ühest keelest teise, siis läheb kaduma eelmine keel ning selle 

õhkkond ja olustik. Jääb ainult autor. Nii et päris suur hulk läheb kaduma. Ja meie 

kultuuriruumis on autoril teistsugune roll kui tema enda kultuuriruumis. Näiteks 

Lermontovil oli Vene kultuuriruumis üks roll ja kuigi tal oli oma roll ka Eesti kultuu-

riruumis, ei anna neid üldse võrrelda.

Milline aga on tõlkekirjanduse roll Eesti kultuuriruumis?

Väga suur. Tõlkekirjandusel on väga suur roll. Algusest peale. Kui meie kirjapandud 

ja trükitud kirjandus ilmuma hakkas, siis oli see esialgu ümber jutustatud võõrkirjan-

dus. Kui me praegugi siin Eestimaal ainult oma eesti probleemidega elaksime, siis te-

kiks õhupuudus. Lihtsalt on vaja midagi rohkem. On vaja osa saada teistest maadest, 

keeltest ja kirjandustest.

Aitäh!
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„nORMAALSETE InIMESTE VESTLUS” 

Kõnekeele tõlkimisest ühe väikese võtte näitel

hELi aLLiK

Kõnekeele tõlkimine näib väga lihtne ja ometi on see krussi ajanud nii mõnegi tõlkija 

närvid. Kõnekeelt räägitakse enne öeldes ja siis mõeldes, „nagu torust tuleb”. Tõlkija 

on, vastupidi, käsist ja jalust seotud — ta peab silmas pidama autorit, oma keele nor-

me, publiku maitset, tõlketraditsiooni ja veel tuhandet pisiasja. „Mõte vabalt lendu 

lasta” on kõige halvem, mida ta teha saab. Ja siiski tuleb tal oma keeles mosaiik uuesti 

kokku laduda nii, et tulemus kõlaks täiesti normaalselt.

 Prantsuse kõnekeele tõlkija kohtab lisaks sellele raskusi, millega meile mõne lähema 

kultuuriruumi vahendaja samal määral rinda pistma ei pea. Prantsuse tuhande aastase 

suurlinnatraditsiooni, antiiki ulatuva keeleajaloo ja kerjustest kuningateni laiuvate sot-

siaalsete kihtide rüpes on välja kujunenud terve hulk mitmed erinevaid keeleregistreid 

ja -tasandeid, millest noor ja mullapealne eesti keel võib ainult unistada. 

 Lisaks on prantsuse kultuur olnud eestlaste jaoks alati natuke kultuuri kui sellise 

võrdkuju üldse. XX sajandi alguses õhkab Friedebert Tuglas: „Vahel kirjaoskamatul 

rahvamehelgi on [Pariisis] rohkem kunstitunnet kui meie traditsioonikehval harit-

lasel. Sest see rahvamees ja ta esivanemad pole kunagi elanud ilma kokkupuuteta 

teda ümbritseva Ilu avaldustega, mida nägi eriti Pariisis.”1 Ja XX sajandi lõpus nendib 

Tõnu Õnnepalu: „Ja selle [prantsuse kirjanduse] jaoks on meil oma eesti kultuuris — 

ja mõneti ka keeles — olemas juba valmis kood, valmis ettekujutus. Mis on prantsuse 

kirjandus, me umbes ikka teame. Teatavad stiiliideaalid, võimalike tegelaskujude ga-

lerii, teatav psühholoogilise aususe püüe ja selle aususe saavutamise teatavad teed, 

teatav täpsuse taotlus tunnete käsitlemisel, teatav ratsionalism ning ka kirjutamise, 

stiili ratsionaalsus kui üks paleusi. See on prantsuse kirjandus.”2 

 Prantsuse kirjandusega seostuvad seetõttu teatavad ootused, mis ei sobitu eriti 

hästi meie oma „väikeste inimeste” loomuliku keelega. „[…] Prantsuse vanaema ei 

ütleks mingil juhul: „Lõuad!” — Ta gueule! — vaid pigem siiski „Jää vait!”: Tais-toi!3 

 Nii ongi prantsuse kõnekeelt sisaldavaid kirjandusteoseid tõlkides tulnud tuua 

RKYUHLG�MD�WHKD�YlOMDMlWWHLG��(XJqQH�6XH·�URPDDQL�Å3DULLVL�VDODGXVHGµ��Å0\VWqUHV�GH 
Paris”, 1842–1843) eestikeelne tõlge algab näiteks mitu lõiku kaugemalt kui originaal-

väljaanne — originaali esimestes lõikudes kirjeldatakse nimelt põhjalikult erinevate 

Pariisi argoosõnade kasutust.4 Marta Sillaots ütleb eessõnas Henri Barbusse’i romaani 

1 F. Tuglas, Reisikirjad. Tallinn, 1956, lk 16.
2 T. Õnnepalu, Asitõend. Viivi Luige „Seitsmendast rahukevadest” prantsuse keeles.   
 Looming, 2006, nr 11, lk 1723. 
3 Sealsamas, lk 1726.
4 Vt E. Sue, Pariisi saladused I. Tlk X. Pill. Tallinn, 1996, lk 5. 
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„Tuli” („Le Feu”, 1916) eestikeelsele tõlkele: „Barbusse’i stiil on raskepärane, sageli 

kohmakas, — ei saa igakord juttugi olla klassikaliselt-prantsuspärasest selgusest ega 

aredusest. Lause üksikud osad on sageli üksteise vahele takerdunud, nii et alles pi-

kaldane lahtiharutamine annab mõista autori mõttekäiku. „Tule” lugemine pole see-

pärast mugav ajaviide, vaid tõsine töö, mille kallal siiski maksab vaeva näha teose 

sisulise külje pärast. „Tule” tegelased, rindesõdurid, kõnelevad osalt murrakut, osalt 

aguli- ja sõduri-erikeele segu, mille naljakuste edasiandmisest tõlkimisel tuli loobuda, 

seda enam, et teos pole mõteldud kaugeltki mitte nalja tegemiseks.”5� -D�5D\PRQG�
4XHQHDX·�UDDPDWX�Å6WLLOLKDUMXWXVHGµ��Å([HUFLFHV�GH�VW\OHµ��������SXKXO��NXV�SHDDHJX�
kõigis tõlkeis üle maailma on 99 palast tulnud mõned välja vahetada, on eestikeelses 

versioonis asendatud neli — esiteks samakõlaliste, kuid erinevalt kirjutatud sõnade-

ga mängiv harjutus „Homophonique”, teiseks „Loucherbem”, Pariisi lihunike argoo. 

Veel on lugu „Italianismes” asendatud looga „Fennismid” ja „Passé simple” looga 

„Ennemuiste”.6 

 Ja tõsi on see, ülalmainitud prantsuse keelenähtustele eesti keeles täiesti adekvaat-

seid vasteid ei leidugi.

Louis-Ferdinand Céline, peamiselt XX sajandi esimesel poolel tegutsenud skandaali-

maiguline prantsuse romaanikirjanik, kelle jaoks kirjakeele elustamine kõnekeelega 

VDL�ÀORVRRÀOLV�SRHHWLOLVHNV�NUHHGRNV��RQ�RPD�WHRVWHV�NDVXWDQXG��KW�P}MXYDW�Y}WHW�7 
Prantsuse kirjakeele grammatikas nimelt allub, nagu näiteks ka inglise keeles, võõra 

kõne tsiteerimine rangetele reeglitele. Kaudses kõnes toimub aegade ja isikute ühil-

dumine. Otsese kõne järel paiknevas saatelauses leiab aset kohustuslik inversioon — 

alus ja öeldis vahetavad kohad: 

Elle dit: „Il chante.”
„Il chante,” dit-elle.
Elle dit qu’ il chante.8

Saatelause inversiooni võib pidada lausa omamoodi kirjakeele märgiks või tunnu-

seks, sest suulises kõnes puudub niisugune nähtus täielikult. Otsese kõne markeerib 

inverteeritud saatelause muus tekstis selge võõrkehana.

 Céline, kelle jaoks kirja ja kõne suhe vajas ilmtingimata värskendamist, kasutas 

5 H. Barbusse, Tuli. Tlk A. Aspel ja M. Sillaots. Tartu, 1937, lk 8.
6� 5��4XHQHDX��6WLLOLKDUMXWXVHG��7ON�-��3RULOD��$��.DDOHS�MD�7��7DPP��7DOOLQQ��������ON������
7 Põhjalikumat sissejuhatust kõnekeele prantsuse kirjandusse toonud Céline’i ellu ja   
 loomingusse vt: L.-F. Céline, Reis öö lõppu. Tlk H. Allik. Varrak, 2010, lk 532–560.
8 Ta ütleb: „Ta laulab.”
 „Ta laulab,” ütleb ta.
 Ta ütleb, et ta laulab.
 — elle ‘tema (naissoost)’, il ‘tema (meessoost)’.
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aga oma romaanides ohtralt kõnekeelset saatelauset, mis asetseb küll otsese kõne jä-

rel, kuid jätab aluse-öeldise paigale ja algab sidesõnaga que (’et’): 

Dans la rue, j’avais à peine dit fait cent mètres que j’aperçois Robinson qui s’en venait de mon 
côté, chargé de toutes espèces de planches, des petites et des grandes. Malgré la nuit, je l’ai bien 
UHFRQQX��%LHQ�JrQp�GH�PH�UHQFRQWUHU�LO�VH�GpÀODLW��PDLV�MH�O·DUUrWH�
 „T’as donc pas été te coucher?9 que�MH�OXL�ÀV�µ 

 „Doucement!… qu’il me répond… Je reviens des constructions!…”
 „Qu’est-ce que tu vas faire avec tout ce bois-là? Des constructions?… Un cercueil?… 
 Tu l’as volé au moins?”
 „Non, un clapier pour les lapins…”10

Niisugust kõnekonstruktsiooni prantsuse standardgrammatika õpikud ja käsiraama-

tud ei tunnista. Seda mainivad vaid kõnekeele erikäsitlused.11 Neis tuuakse Céline 

(koos mõne teise üliharva erandiga) välja kui võtte peaaegu ainus kasutaja kirjandu-

ses.12 

 Ometi ei ole taolises vahevormis tegelikult midagi „šokeerivat” ega „madalat”. 

Lugejal, kes on sellelaadset lauset kõnes tuhandeid kordi kuulnud, on lihtsalt üllatav 

seda kirjas näha. Seda kummastust Céline otsiski. Ning kui kirjakeelne, inverteeritud 

saatelause märgib otsese kõne muus tekstis võõrkehana, siis Céline’i vahevorm, vas-

tuoksa, lõhub romaanitekstides seni kirjutamata seadusena alati olemas olnud näh-

tamatu seina rahvapärase otsese kõne ja kirjakeelse jutustajakõne vahel võrdlemisi 

olematuks. Kaks teineteisele justkui vastanduvat intonatsiooni „nakatavad” teineteist 

ja sulanduvad orgaaniliselt ühte. Jutustaja ei ole niimoodi enam ainuüksi suuremeel-

ne olend, kes väikeste tegelaste peale oma kõikvõimsa valgustatuse ja veatu sotsiaal-

se staatuse kõrgustest patroneerivalt alla vaatab. Kuid tegelikult käsi ei määri. Ning 

tegelaste tekst ei ole enam veidi häbiväärne ollus keset seda „kõrgemate inimeste 

keelt”, millel on Céline’i jaoks „nagu piits sees”13 ja mis ehitab halvemini välja kukku-

nud kodanike ja parema maailma vahele läbitungimatu müüri. Céline’i poeetikas oli 

sellel võttel väga tähtis koht — stiil, nagu Gustave Lansoni ajast teada, ongi inimene, 

ka iga väike punkt ja koma kannavad maailmavaadet. 

Kas sellel nähtusel võiks olla mõnd vastet ka eesti keeles? Tõlkija, kelle kõrv on tree-

nitud kuulma Céline’i vihatud „akadeemia psalmide”14 kaja, pöördub lahendust otsi-

9 Jutumärkide puudumine otsese kõne järel enne saatelauset pikemas dialoogis ei ole   
 prantsuse keeles markeeritud võte.
10�/��)��&pOLQH��9R\DJH�DX�ERXW�GH�OD�QXLW��3DULV��������ON������9W�W}OJHW�ON���³���
11 Vt nt F. Gadet, Le Français ordinaire. Paris, 1989, lk 164.
12 Vt nt S. Jollin-Bertocchi, Les niveaux de langage. Paris, 2003, lk 110.
13 L.-F. Céline, Reis öö lõppu, lk 423.
14 L.-F. Céline, Kõnelused professor Y.-iga. Tlk H. Allik. Tallinn, 2013, lk 62.  
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des mõistagi eesti keele käsiraamatute poole. Kuid ta ei leia sealt esiotsa mitte midagi, 

mis lubaks mõelda, et eesti kõnekeeles võiks saatelause käitumine olla kuidagi erinev 

sellest, kuidas ta käitub kirjakeeles. Kõikjal suunavad võõra kõne tsiteerimist ühe-

sugused reeglid. Need on kõigile tuttavad, kuid paralleelide huvides siin ka mõned 

näitelaused Mati Erelti, Tiiu Erelti ja Kristiina Rossi koostatud „Eesti keele käsiraa-

matust”:

Ta ütles mulle: „Jüri läheb koju.”
„Jüri läheb koju,” ütles ta mulle. 
Ta ütles mulle, et Jüri läheb koju.15

Neid vorme Céline’i teksti jaoks kasutada ei saa. Kui valitaks klassikaline otsene kõne, 

annaks see küll edasi lausete sisu, kuid kogu suur lugu, mille iga tilluke saatelause 

prantsuse keeles jutustab, jääks jutustamata. Klassikaline kaudne kõne on aga muidu-

gi hoopistükkis välistatud. 

 Mainitud „Eesti keele käsiraamatu” kolmandas, täiendatud trükis leiame peal-

kirja all „Kõrvallause referaadina” küll veel niisuguse märke: „Keelekäsiraamatutes 

on enamasti nõutud selget vahetegemist otsese ja kaudse kõne vahel, samuti kaudse 

väite ja kaudse küsimuse vahel. Tegelikus pruugis pole sugugi haruldased ka va-

hevormid, kusjuures veenev põhjus neid kõiki vigadeks pidada puudub. Otsese ja 

kaudse kõne vahevorm (siirdkõne), milles kõne vormistatakse sidendiga algava kõr-

vallausena, kuid aja- ja isikuviited jäävad otsekõnepäraseks, on eriti tavaline suulises 

keeles. Seda ei tasuks veaks pidada ka kirjalikus tekstis, ehkki soovitatav oleks hakka-

ma saada ilma selleta. Nt „Pakkusime neile tööd, et nad seda tegema harjuksid, ja ütlesime, 
et tehke, nagu jõuate” — parem: … et tehku, nagu jõuavad.”16

 See on rõõmus leid — vahevorm, mis on „eriti tavaline suulises kõnes”! Ja kui näi-

telaused tsiteeritud lõigu lõpust enesele kõva häälega ette lugeda, siis kõrvale kõlakski 

lahendus loomulikult. Kuid silmale mitte. Suulises kõnes me jutumärke ei kuule, seal 

QHLG�GHÀQLWVLRRQL�MlUJL�MX�ROOD�HL�VDDJL��$JD�NLUMDOLNXV�WHNVWLV�RQ�RWVHVH�N}QHQD�YRUPLV-
tatud tsitaadi ning jutumärkide ja kooloniga edasi antud siirdkõne mõjul siiski päris 

suur vahe. Céline’i tekst siinse mudeli järgi siirdkõneks vormistada tähendaks ikkagi 

juba peaaegu sedasama, mis raamat kolmandas isikus ümber jutustada. Mis tähen-

dab, et lahendust ei leidu ka siin.

 

Kuid sellel ebakindlal territooriumil, väljaspool kõikvõimalikke sõna- ja käsiraama-

tuid, sel vajuval alal, kus ei teata väga hästi reegleid ega „psalme”, leidub veel üks 

jutustamisviis. 

15 Eesti keele käsiraamat. Tallinn, 1997, lk 485.
16 Eesti keele käsiraamat. Tallinn, 2007, lk 568–569.
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 Oskar Lutsu „Kevades” räägib Toots teistele Paunvere koolipoistele oma rüütlilu-

gu: 

„Ah jah, väravavaht jah, et: „Mis sa kolad?” Nojah, vaenlane, et: „Mina olen kuu-

lus rüütel… see ja see.” […] Vaenlane selle peale, et „See põle sinu asi küsida, sa 

täinahk.””17

Jüri Parijõe raamatus „Jutte” muretseb kruusi lõhkunud süümepiinades laps: 

„Nüüd ma mõtlesin ühtelugu kruusi peale, ei tahtnud süüa ega kedagi. Ema ütles, 

et: „Mis sul on, et süüa ei taha, kas oled haige?”, et: „Ma toon võileiba.” Aga mina ei 

tahtnud midagi.”18

Suulise pärimusena kogutud „Imemuinasjuttude” sissejuhatusest leiame järgneva 

selgituse transkriptsioonireeglite kohta: „Eesti Rahvaluule Arhiivi kogutud käsikir-

jalised tekstid on väljaandes avaldatud võimalikult originaalitruult, kuid parema loe-

tavuse huvides redigeerituna. Lähtutud on üleskirjutajate kirjaviisist, ent parandatud 

RQ� LOPVHOJHG�NLUMDYHDG� MD� LQWHUSXQNWVLRRQ�YDVWDYDOW� WlQDSlHYD�RUWRJUDDÀDUHHJOLWHOH�
[…]. Siirdkõne (…ütleb, et lase mind jumala juurde) on toimetamisel vormistatud otsekõ-
nena (…ütleb, et: „Lase mind jumala juurde!”).”19 
 Ja lõpuks leidub pisut ebaharilikku „et”-konstruktsiooni võõrast kõne refereeriva-

te väliseesti kirjanike juures. Näitelause Feliks Oinase teadustekstist: 

„Ränk kirjutab, et „kõik, mis seal laudas ööseti toimus, pidi tulu tooma karjale”.”20

Niisuguse, korraga jutumärke, koolonit ja sidesõna „et” sisaldava võõra kõne edasi-

andmise viisi puhul hajub ka eesti keeles piir jutustaja ja tegelase kõne vahel. Otsene 

kõne saab jääda otseseks kõneks, kuid kaudse kõne märk, sidesõna „et”, seob seda 

nüüd saatelauses jutustaja kõnega. Lugeja kõrvus kajab tekst seetõttu suulise keelena, 

kuid silma jaoks vormistatakse see kirja vahenditega otseseks kõneks. Maailmavaa-

degi tuleb kaasa — miskipärast on tunda, et nii Luts kui Parijõgi on oma „väikeste” 

tegelaste poolt.

 Ja üks võimalus, kuidas Céline’i uuenduslik saatelause võiks eesti keeles kuju võt-

ta, võiks olla niisugune:

17 O. Luts, Kevade. Tallinn, 1982, lk 260.
18 J. Parijõgi, Jutte. Tallinn, 1982, lk 6.
19 R. Järv, M. Kaasik, K. Toomeos-Orglaan, Eesti muinasjutud I: 1. Imemuinasjutud. —
 „Monumenta Estoniae Antiquae V”. Tartu, Tartu Ülikooli Eesti ja võrdleva rahvaluule   
 osakond, Eesti Kirjandusmuuseumi Eesti Rahvaluule Arhiiv, 2009, lk 25.
20 F. Oinas, Tuul heidab magama. Tallinn, 1999, lk 81.
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„Tänaval, mul polnud mindud sadat meetritki, kui näen: tuleb Robinson mulle teiselt 

poolt vastu, endal mingid lauad seljas, pikemad ja lühemad. Väljas oli küll juba pime, 

aga ma tundsin ta ikkagi kohe ära. Tema ehmatas mind nähes ära ja tahtis minema 

lipsata, aga ma pidasin ta kinni. 

Ütlen et: „Noh, sa ei läinudki voodi?”

Tema et: „Tasem!… Mul oli ehituse peal käimist!…”

Mina et: „Mis sa kõigi nende laudadega teed? Hakkad kah midagi ehitama või?… 

Kirstu või?… Panid need lauad kuskilt pihta, jah?…”

„Ei, need on küülikupuuriks…”21

.DV�Y}LNV�PLGDJL�LOXVDW�|HOGD�O}SHWXVHNV"�&pOLQH·L�HVLNURPDDQLV�ÀJXUHHULE�WHJHODQH�
nimega Persepolis, üks väga printsipiaalne hulluarst — „seevaldi omanik, mida vol-

dikuis nimetati sanatooriumiks”. Oma ravialuste suhtes on tal täiesti kategooriline 

seisukoht: „Normaalsete inimeste vestlusse pole neil asja!”22 Umbes samasugune oli 

reaktsioon, mis sai Céline’i romaanile 1932. aastal osaks toonase valitseva Prantsuse 

akadeemilise kirjandusnormi kandjate poolt. Kirjandusteadlased tunnistavad: „Kui 

„Reis öö lõppu” ilmub, näitab kogu press näpuga skandaali objektile: selle teose stiil, 

see ennekuulmatu keel, milles romaan on kirjutatud! […] Ja see kahekordne, korraga 

kultuuriline ja loogiline ebakohasus: stiil, mis lõhub kõik kirjandusliku keele implit-

siitsed normid. […] Jutustaja segab omavahel registreid, mis on ühe ja sama jutustaja 

suus „mõeldamatud”. Ta kasutab keelt, mis on korraga suuline ja kirjalik — tehes 

seda võttega, mida „kirjanduslikku maitset omavad inimesed” ei saa pidada kirjan-

duslikuks stiiliks.”23

 Ja Céline ise ütleb aastal 1954: „Minul on juba silt peal, „mõrvar”, prantsuse keele 

vägistaja, päevavaras, isegi mitte pederast, 1932. aastast kohtulikult karistamata!… 

iga raamatukaupmees ütleb sulle suu sisse, ta paneks pigem pillid kotti kui kas või 

keldris hoiaks ühte eksemplari „Reisi”! ja pärast 1932. aastat olen veelgi halba teinud, 

vägistamisele lisaks, reetur, juuditapja, lumeinimene… inimene, kelle nimegi ei tohi 

suhu võtta!…”24 

 Võib-olla peabki argoo jääma mõnikord tõlkimata. Eesti keeles ei ole tõepoolest ku-

sagilt võtta õiget vastet XX sajandi alguse prantsuse lihunike sõnavarale — samamoodi 

nagu näiteks prantsuse keeles pole midagi peale hakata eesti murretega, meie „salakee-

le” ja „ühisosaga”25. Eesti keel jääb hätta prantsuse vangide ja sõdurite argoo autent-

se tõlkimisega, kuivõrd see sõnavara pärineb, iseäranis vanemas eesti keeles, suuresti 

21 L.-F. Céline, Reis öö lõppu, lk 320–321.
22 Sealsamas, lk 436. 
23�'��5DFHOOH�/DWLQ��6XEYHUVLRQ�HW�QpJDWLYLWp�GDQV�Å9R\DJH�DX�ERXW�GH�OD�QXLWµ��%U�VVHO��3DODLV�
des Académies [Liège’i Ülikool, doktoridissertatsioon], 1988, lk 16.
24 L.-F. Céline, Kõnelused professor Y.-iga, lk 20. 
25 T. Õnnepalu, Asitõend…, lk. 1726.
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vene keelest.26 Meil ei ole kusagilt välja võluda võrdset vastet prantsuse kirjakeele mine-

viku ajavormile passé simple, mida prantsuse suulises kõnes ei eksisteerigi ja mis Roland 

Barthes’i sõnul polegi enam aeg, vaid märk „loomingust”, „kirjanduse rituaalist”27 — ja 

mis kirjandustekstis kõnekeelse otsekõnega kokku saades loob huvitavaid pingeid.

 Vahel tulebki kõnekeelt tõlkides ilmselt piirduda Tiit Hennoste välja toodud eesti 

keele „universaalse keelejoonte komplektiga, mille rolliks on märkida madalat stiili 

ning iseloomustada inimest kui sotsiaalselt ja hariduselt madalamat isikut”: „Nen-

deks joonteks on näiteks a-mitmus ja a-lõpulised määrsõnad (püksa, eila), si-osastav 

(metsasi), h puudumine sõna alguses (obune), mõnede pikkade vokaalide asendumine 

diftongidega (nüid), u võõrsõnade järgsilpides (autu), nd-partitsiip (teind).”28 

 Kuid mis puutub lauseehitusküsimusi, võib eesti keeles olla peidus lahendusi 

täiesti ootamatutes kohtades — seal, kus keel on kirja pandud käsiraamatusse vaata-

mata, enne öeldes ja siis mõeldes, lõpuks just täpselt nii, nagu „torust tuleb”. Kus ei 

tõlgita ennast mõttes „nende keelde” ja lakkamatult Suurelt Teiselt luba ei küsita. Kus 

õigesti kirjutada ei osata — ükskõik kas enam, ikka või veel. Päris ilmsüüta, igasugu-

se kirjandusliku pretensioonita suulise kõne transkriptsioonides — Balti jaama turul, 

Perekooli foorumis, Esto päevadel Torontos, Töötukassa fuajees, Laagna lasteaias. Ja 

ka seal, kus elutseb keelekorralduseelne Eesti kirjandus.

 Jaan Kross on toonud Oskar Lutsu „toredaks näiteks õnnistatud keeleteadmatu-

sest”. Selle näite omakorda esile tõstnud Tiit Hennoste sõnul on aga just Luts see, kes 

rohkem kui kõik meie tänapäevased autorid on oma teostes kasutanud spontaanse 

suulise ja argikõne jooni.29

 Meenutame, et too printsipiaalne hulluarst Persepolis Céline’i esikromaanis läks 

ise lõpuks hulluks: „Juba kakskümmend aastat või rohkemgi pidi Persepolis hommi-

kust õhtuni rahuldama hullude perekondi nende punktisuurustes pretensioonides. 

Nende perekondade tõttu ei olnud Persepolisi enda elu muud kui üks keskmine põr-

gu. Ja kuigi mina tundsin teda rahuliku ja tasakaaluka inimesena, soojendas ta siiski 

oma südames nende perekondade vastu vana, päris hästi käärinud viha… […] Kõik 

temas karjus nii kohutavalt täiesti uute ja hoopis teistsuguste asjade järele, et tegeli-

kult koore alt oli ta juba täiesti küps […] Tema ego lihtsalt karjus rutiini käes! Tal ei 

olnud enam mitte midagi kuhugi sublimeerida, ta tahtis ainult ära! Ära!”30

 Võib-olla võiks kõigile kõnekeele tõlkimise piinades vaevlejaile lõpetuseks soovi-

da — rohkem normaalset Lutsu!

26 Vt. nt. G. Tšernõš, Eesti vargasõnu. Keel ja Kirjandus, 1988, nr 3, lk 160–161; C. Allik,   
 Tallinna kooliõpilaste erikeelest. Tunglakandjad, 1938, nr 1 (5), lk 3–11; K. Hermlin, Sõdurite  
 erikeelest Eestis. Samas, lk 90–102.
27 R. Barthes, Le Degré Zéro de l’Ecriture. Pariis, 1953, lk 46.
28 T. Hennoste, Eesti kirjanduse keelest modernismi, postmodernismi ja postkolonialismi   
 taustal. Vikerkaar, 2000, nr 7, lk 71.
29 Sealsamas, lk 72.
30 L.-F. Céline, Reis öö lõppu, lk 448.
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MEIE PARIMAD TÕLKIJAD AnnAVAD EESTI KEELELE ROHKEM KUI 

ALgUPÄRAnDITE KIRJUTAJAD: TOOMAS VInT

Jan Kausi intervjuu

Toomas Vint, kas sa jõudsid kirjanduse juurde pigem eesti autorite loomingu või tõlketeoste 
kaudu? Millised olid need tõlketeosed, mis on su maailmavaatele ja kirjutamislaadile kõige 
suuremat mõju avaldanud ja miks?

Mu lapsepõlvekodu seinu katsid raamatutest tulvil riiulid, tõsi, osa neist oli teadlasest 

isa kirjavara, kuid samal ajal peibutasid mind „Looduse lasteraamatud”, sametiselt 

pehmete kaantega „Looduse kuldraamatud”, hõbedase ümbrispaberiga „Nobeli lau-

reaadid”, isegi hästi tüse ja gooti kirjas „Garibaldi”, mis lausa sundis võõraid tähti 

selgeks õppima. Kultuurihuviline ema kinkis meile püsiva armastuse raamatute vas-

tu, lugema õppisin neljaselt ja minu jaoks raamat on raamat on raamat — kui parafra-

seerima hakata. Olen alati olnud kirjanduslik omnivoor ja seetõttu on keeruline teha 

vahet, milline kirjandus mind kirjanduse juurde tõi. Esimesed luuletused ja jutud kir-

jutasin aega teenides, kui mind teiselt kursuselt sõjaväkke nabiti. Lihtsalt selline totter 

aeg oli, kui Tartu Ülikoolis kaotati mõneks aastaks sõjalise kateeder ja kolm aastat 

paistis elust kaduma minevat. Sõjaväes hakkasin alul päevikut pidama ja siis ajapik-

ku avastasingi kirjutamise võlud. See oli üsna sihitu otsimise aeg. Leidmine hakkas 

pihta pärast sõjaväge, kui olin ülikoolist jalga lasknud. Mäletan kevadõhtut, kui lu-

gesin kolmekümnendate „Loomingust” Semperi tõlgitud katkendit Prousti „Swanni 

armastusest”, kus oli juttu madeleine’i koogi maitsest. Ühtäkki mõistsin, kuivõrd pal-

jut võib tühine ajahetk endas sisaldada. Ma justkui avastasin enda jaoks kirjanduse 

sügavama mõtte ja midagi, millele ma ei oska tänini nime anda. Veel samal õhtul 

toksisin oma muldvanal kirjutusmasinal paar lehekülge teksti, mille üle ma esimest 

korda elus võisin veidi uhkust tunda.

� .XL�OXJHVLQ�������DDVWDO�+HQQR�5DMDQGL�W}OJLWXG�0LFKHO�%XWRUL�Å0RGLÀNDWVLRRQLµ��
arvasin juba täpsemalt teadvat, mida ma kirjanduselt ootan. Sekundstiil (mis on, mui-

de, väga sarnane rohukõrte maalimisele) ja narratiivi mahutamine vähestesse tundi-

desse on kindlasti sealtmaalt mu kirjanduslike tööriistade varasalve jäänud.

Kas on mingi keelkonna, riigi või ajajärgu tõlkekirjandust, mis sind eriliselt köidab? Kui jah, 
siis mille poolest ja miks?

Kuna ma olen proosakirjanik, siis edaspidi pööran tähelepanu just ilukirjanduslikule 

proosale, jättes kõrvale poeesia. Ma usun, et minu jaoks olid mõjusad eksistentsia-

listlik eluhoiak ja prantsuse uus romaan. Tänu Leili-Maria Kasele olid eesti keelde 

tõlgitud Sartre’i „Sõnad” ja Robbe-Grillet’ „Kummid” ning vahest kõige olulisemad 
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olid Henno Rajandi tõlgitud Albert Camus’ „Katk” ja „Võõras”. Ma arvan, et see oligi 

1950. aastate euroopalik kirjanduselu, mis kildudena ja suure hilinemisega meiegi 

lugemislauale pudenes. Kuuekümnendate keskpaiku käisime regulaarselt eesti kõige 

veendunuma eksistentsialisti, tänaseks juba teispoolsusesse kolinud Tõnu Kõivuga 

kohvik „Moskvas” mõtteid vahetamas. Tõnu oli teatraal ja luges päevas vähemalt ühe 

prantsuskeelse näidendi. Minu keeleoskus seda ei võimaldanud ja sain eksistentsi 

mõtestavaid teadmisi vene keele vahendusel peamiselt kriitilistest artiklitest ja üle-

YDDGHWHVW��.XL�7}QX�W}ONLV�&DPXV·�Å6LV\SKRVH�P��GLµ�QLQJ�NlVLNLUMD�V}SUDGHOH�OXJH-

da andis, juhtus hull lugu, et seda paljundati ja levitati, mispeale Tõnu käis tuttavaid 

vihmavarjuga torkides tulivihaselt mööda linna. Tookord me kehitasime õlgu — mis 

tal vihastada on, kui inimesed loevad ja mõtlevad. Seitsmekümnendate algul kutsus 

WROOH�DMD�NRKWD�KLLJHONXXOXV�-XR]DV�0LOWLQLV�7}QX�.}LYX�3DQHYŝç\VH�WHDWUL�NLUMDQGXV-
ala juhatajaks ja eesti kultuur jäi temast ilma. 

 Paralleelselt prantslastega kujundas minu põlvkonna kirjanduslikku maitset Enn 

Soosaare vahendusel kättesaadav ameerika kirjandus. Eriti võimsa mulje jättis Faulk-

neri „Hälin ja raev”. Kui prantslased vormisid maailmatunnetust, siis ameeriklased 

jutustasid lugusid. Ajal, kui kirjandus vaevles prantsuse uue romaani järgses ka-

taklüsmis, trööstis Isaac Bashevis Singer ärevusse sattunud kirjandusilma, et niikaua 

kui osatakse lugusid jutustada, ei saa romaanikunst surra ega hävida. Paistab, et täna-

päevaks on modernistlikud tõmblemised soiku jäänud ja pearõhk ongi just lugudel. 

Sa kuulud põlvkonda, kes lihtsalt pidi vene keelt oskama. Kas sa loed või oled lugenud ilu-
kirjandust ka vene keeles või veel mõnedes keeltes? Oled sa lugenud enda loomingut teistes 
keeltes?

Sõjaväepäevil olin spordiroodus, treeningud toimusid Ohvitseride Maja saalis ja sain 

kasutada sealset õige rikkalikku raamatukogu. Harjumus lugeda vene keeles jäi külge 

pikaks ajaks ja ajakiri „Inostrannaja Literatura” oli vene ajal õhuaken, kust võisid sisse 

lipsata nii Beckett kui ka Ionesco, rääkimata ameerika kirjandusest, kus ajakirja erili-

seks lemmikuks oli Thorton Wilder, kellest sai mõneks ajaks üks minugi meelisautor. 

„IL”-le oli iseloomulik, et teoseid mugandati vene lugeja jaoks, mis tähendas, et võeti 

välja kõik, mis avameelsemalt seksuaalsust puudutas. Tavaliselt õigustati kupüüre 

sellega, et „vene lugeja ei mõista seda” (ne ponimaet). Kui kirjastus „Sovetski Pisatel” 

avaldas 1988. aastal minu kogumiku „Vozvraštšenie”, siis oli sealt ikka kõik veidigi 

erootilisena näiv välja roogitud. Lepingus oli punkt, et ilma autori nõusolekuta ei 

tohi sõnagi muuta. Plaanitsesin kirjastuse kohtusse kaevata. Kartmata Moskvas põlu 

alla sattumist nõudsin Jelena Pozdnjakovalt tõlke käsikirja ning lootsin, et Kirjanike 

Liit, kes oleks põhikirja kohaselt pidanud liikmete eest seisma, võtab kohtukäigu ka 

ette, kuid mingil totral põhjendusel ei jõudnud asi KL juhatuses põgusast arutlusest 

kaugemale.
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 Ma ei ole oma raamatuid pärast ilmumist üle lugenud ja tõlgetele olen ainult pis-

teliselt pilku heitnud. Tõsi, seoses selle „Sovetski Pisateli” looga sai tookord tõlkega 

siiski põhjalikumalt tegeletud. 1970ndatel tõlkis üks Leningradi daam jutustust „Jät-

tes armastuse kõrvale”, siis ta suri ning pooliku tõlke lõpetasid keegi teine ja kolmas, 

ning kui jutustus mingi kogumiku nimiloona ilmus, siis tekkis mul mulje, et keegi 

oli minu nime all hoopis oma loo avaldanud. Kui traagiliselt hukkunud Konstantin 

Sahharov Gorki-nimelises Kirjandusinstituudis õppis, siis tõlkis ta koolitööna mu no-

velle. Need olid mu meelest suurepärased tõlked, otsekui ma ise oleksin vene keeles 

kirjutanud. Muide, Kostja oli oma elu viimasel perioodil KGB kõrgendatud tähele-

panu all ja kui ma käisin oma väljasõidutoimikuid lugemas, olid seal kirjas mitmed 

minu kohtumised Sahharoviga, nii et asjatundmatule lugejale võis näida, et mul olid 

eriti head suhted akadeemikust Nobeli laureaadiga. 

Valid sa eestikeelset lugemist ka tõlkijate põhjal? On sul n-ö lemmiktõlkijaid? Kui jah, siis kas 
sind köidab pigem tõlkija stiil või valik?

Ma ei oska tõlkija stiili kohta midagi öelda, minu meelest määrab stiili autor, keda tõl-

gitakse, just autori teksti sound peab tõlkes kõlama jääma. Seevastu on oluline tõlkija 

valik — keda ja mida tõlkida. Ma ei tea tõlkijate eluolust eriti palju, küllap reatõlkijad 

teevad neid töid, mida kirjastus neile annab, kuid staartõlkijad tõenäoliselt pakuvad 

ise kirjastustele välja või leiavad enne tõlkima asumist kirjastaja. Staartõlkija nimi tii-

tellehel ongi kiiduväärt raamatusoovitus. Näiteks Mati Sirkli või Jaak Rähesoo nimi, 

kui rääkida silmapilkselt meelde tulevatest elavatest tõlkijatest.

Kas sa jälgid või oled jälginud tõlkekirjanduse sarju? Kas sul on (olnud) lemmiksarju? Kui jah, 
siis mille poolest need sulle olulised tunduvad?

Peab suuri kiidusõnu ütlema Varrakule, sest sarjad „20. sajandi klassika”, „Iiris” ja 

„Moodne aeg” on eesti lugejale andnud õige ülevaatliku pildi kirjandusmaailmas toi-

muvast. Ega kirjastuse Tänapäev „Punane raamat” pole ka paha, eriti kui kaasaegset 

vene kirjandust ja Grassi ning Vonneguti silmas pidada.

Millised on olnud su jaoks viimaste aastate lugemiselamused eestikeelse tõlkekirjanduse hul-
gast, mida su arvates peaks ilmtingimata lugema või mis on pälvinud ebaõiglaselt vähe tähe-
lepanu?

Ian McEwan on üks lemmikuid. Tal on alati jutustada põrutav lugu ja tõenäoliselt 

ta näeb päris kurja vaeva, et teha endale selgeks see keskkond, kus lugu teoks saab. 

Daniel Kehlmann kirjeldab romaanis „Mina ja Kaminski” äärmiselt vastikut kunsti-

kriitikut ja lugedes ei suutnud ma alla suruda vastikut äratundmisrõõmu. Ma ise ei 
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ole oma tekstides kriitikuid hellitanud ja tundsin Kehlmanniga mõnusat lähedust. 

„Kuulsust” lugedes kogesin, et me oleme teinud sama asja — lasknud tegelasel novel-

list novelli rännata, taandada ühe novelli peategelase teises novellis kõrvaltegelaseks. 

Ha-haa! Mina tegin seda tempu 2004. aastal „Õnneliku lõpuga lugudes”, tema aga 

mitu aastat hiljem.

 Kui hakata rääkima sellest, kuivõrd palju üks või teine raamat tähelepanu päl-

vib, siis peab nukrusega tunnistama, et väärtkirjandus on üsna tähelepanuta jäänud. 

Ikka promotakse ja turundatakse muu maailma ühepäevaliblikatest müügihitte ja eks 

neid siis ostetakse meiegi turul. Meedias on hakatud kirjandusest äärmiselt napilt 

kõnelema. Ega sotsiaalmeedias ja seltskonnaski raamatutest eriti ei räägita. See aeg, 

NXL�P}QGD�UDDPDWXW�ROLG�SHDDHJX�N}LN�OXJHQXG�MD�SDDULN�PQHWXKDQGHOLVHG�WLUDDçLG�
mõne päevaga läbi müüdi, on jäädavalt läbi. Vahetatakse mõtteid kodumaiste tele-

seriaalide ja järjest nõmedamaks muutuvate meelelahutussaadete üle. Seda arvesta-

des tõmbavad päevalehed kirjandusveerge koomale ja trükivad üha suuremaid pilte 

auto ritest. Ei peeta enam häbiväärseks saladuseks, et noorematel inimestel on lugemi-

sega probleeme. Kirjutamisega mitte, sest oma mõtteid või mõttetust saab imelihtsalt 

paljundada. Kui üleshaibitud noorautorilt küsiti ühes telesaates, kes on ta lemmikkir-

janik, siis vastas ta uhkeldades, et ta ei loegi raamatuid. 

Millised on su meelest need ilukirjanduslikud tekstid, mis tuleks täiesti kindlalt (või uuesti) 
eesti keelde tõlkida?

.LQGODVWL�-DPHV�-R\FH·L�Å8O\VVHVµ��0D�ROHQ�OXJHQXG�3HQWWL�6DDULNRVNL�W}OJHW��DJD�ORR-

dan, et see kirjanduslik uperpallitamine minu eluea jooksul ka eesti keeles algusest 

lõpuni teoks saaks. Märt Väljataga on katkenditega proovinud ja teksti kogunisti 

NRPPHQWHHULQXG�� DJD� WRUH� ROHNV� NRUG� HHVWLNHHOVHW� Å8O\VVHVWµ� NDDQWH� YDKHO� QlKD��
Kui vene aja lõpus tuli sageli Soomes käia, siis sai sealt jõudumööda kirjastuse Tam-

mi sarja „Keltainen kirjasto” raamatuid toodud. Kui uurida sarja nimekirja, siis näeb, 

et tänaseks päevaks on oluline osa autoritest ja tähtteostest juba eesti keeleski olemas. 

Milline tundub sulle eesti kirjandus kõige muu loetu taustal? Millised on su meelest eesti 
kirjanduse tugevused ja nõrkused laiemas kontekstis?

Eelkõige ma räägin proosast ja ma ei lakka kordamast, et eesti kirjandus tüürib üsna 

hoogsalt harrastuskirjanduse poole. Näiteks Ian McEwan avaldab romaane kolme või 

enama aasta järel. Kulub aega, et uueks tööks materjali koguda ja see kirjanduseks 

vormida. Kirjanikuks olemine on amet, mis nõuab keskendumist ja järjepidevat tööd. 

Meil Eestis ei ole neid tingimusi loodud. Pere tahab süüa, aga ainuüksi väärtkirjan-

dus ei too leiba lauale. Kirjutatakse n-ö põlve otsas, muude ja rohkem tulu toovate 

tegevuste vahel. Teosed, mis ilmuvad, ei ole viimistletud, on lõdvad ning suuremate 
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ja väiksemate apsudega. Ega neid tugevaid ja nõudlikke toimetajaidki ei leidu, ja kui 

hea idee pole korralikult riidesse pandud ning lippab poolalasti poeletile, siis pole 

arvestatavat teost sündinud. Nooremad kirjanikud saavad esimese raamatuga kir-

jutamise maitse suhu ja eks esimene tavaliselt tulebki kergelt, teisega nähakse juba 

vaeva, aga loodetud pudrumäed ja piimajõed jäävad saabumata ning anne vajub argi-

elumülkasse. 

 Kõlab veidralt, aga ma tunnen, et meie parimad tõlkijad annavad eesti keelele roh-

kem kui algupärandite kirjutajad. Tõlkijad suudavad olla professionaalid. Müts maha 

nende ees. 

Kas ja kuidas jaksad sa orienteeruda praegusel ajal ilmuvas eestikeelses kirjasõnas?

Ega ei jaksagi. Raamatute hunnik voodi kõrval üha kasvab ja enamus on seal tõlkekir-

jandus. Uutele kodumaistele autoritele silma vaatamiseks piisab raamatupoes mõnest 

leheküljest ja diagonaalvaatest. Siis tuleb masendustunne. Hakkad mõtlema, et vanal 

halval vene ajal oli kirjanduse lävepakk väga kõrge ja kes sellest üle jõudis ronida, see 

suutis ka oma mõtteid korralikuks raamatuks vormida. 

 2009. aastal pidasin korralikult kirjandusblogi ja tegin isegi aastaülevaate. Kuid 

täna tunnen, et kõige ja kõigi lugemiseks lihtsalt aega enam ei jätku. Eesti autorite va-

lik toetub rohkem eelnevale lugemiskogemusele, aga kogu aeg on valdav abitu hirm, 

et jälle tuleb pettuda. Võimalik, et elu jooksul on liiga palju raamatuid loetud ja sellest 

ka nõudlikkus. Lohutuseks võib mõelda Andres Ehinist, kes armastas korrata, et kõik 

selle maailma hädad tulevad kirjaoskusest.

Kuidas on ajas muutunud su lugemiseelistused?

Ma olen ikka püüdnud eesti keeles lugeda, olla pidevalt sama keeleloogika sees, mil-

les kirjutan. Paljud kirjutavatest kirjanikest tõlgivad, minul pole maalimise ja kirju-

tamise kõrvalt selleks aega jätkunud ega ole tahtmistki olnud. Vahel pelgan, et kui 

süveneda mõne teise autori maailma, hakkavad mul endal tulema tekstid, mida oleks 

nagu võõras kirjutanud. Minu jaoks on oluline, kuidas seda või teist lugu esitatakse. 

Ma kuulun modernistide põlvkonda ja mulle on väga tähtis see oma maailm, mis eris-

tab minu teksti teistest tekstidest. Minu maailm koosneb paljudest komponentidest 

ja ma ei taha, kui mõned neist kellegi mõjul välja vahetatakse. Kui rääkida lugemis-

eelistustest, siis on rida autoreid, kelle teoste tõlkeid ma ahne südamepõksumise 

saatel raamatuletilt haaran. Muide, ma olen väga vanamoodne lugeja ja tahan, et 

raamatukogu oleks kodus ja käeulatuses, mis tähendab, et saan iga hetk kätte raa-

matu, mida vajan. Eestikeelse lugeja tarvis on kirjastused ja tõlkijad esimese valiku 

teinud ning kui tõlgitakse Gabriel García Márquezi, siis ongi Márquezi värske tõlge 

mu eelistuseks. Pärast eksistentsialiste ja prantsuse uue romaani vaimustust on nüüd, 
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hilisemal ajal keeruline püsivamaid eelistusi rõhutada. Ma tean, et kirjandus ongi mu 

elu ja pole oluline, kas see on parajasti vene või hispaania või saksa autorite kirjuta-

tud. Kirjandus on kirjandus on kirjandus. 



93

KROOnIKA 2012–2013 

2012 5. 04. 2012
Eesti Kirjanike Liidu tõlkijate sektsiooni asutamine. Kirjanike Liit, Harju 1, 

Tallinn.

25. 05. 2012
„Tõlkija pilk” — teemaseminar tsitaatide tõlkimisest. Ettekannetega 

esinevad Triinu Pakk ja Eva Kolli.  Soome Instituut, Harju 1, Tallinn.

14. 06. 2012
„Tõlkija pilk” — teemaseminar nimede tõlkimisest. Ettekannetega 

esinevad Ülar Ploom ja Heli Allik.  Soome Instituut, Harju 1, Tallinn.

07. 06. 2012
„Tõlgitud maailmad” — Peter Handke raamatu „Kirjaniku pärastlõuna” 

tõlke esitlus.  Kirjanikust ja tema loomingust vestlevad tõlkija Tiiu Relve ja 

Handke-asjatundja Matthias Jost.  Kehrwiederi kohvik, Saiakang 2, Tallinn.

01. 10. 2012
„Tõlkija pilk” — teemaseminar tõlkija ja toimetaja rollidest ja 

vahekordadest. Ettekannetega esinevad Anu Saluäär, Krista Kaer ja Tiiu 

Kokla. Lisaks Anne Lange lühitutvustus Eesti tõlkeloo uurimisest.  Soome 

Instituut, Harju 1, Tallinn.

17. 10. 2012
Koolituspäev koostöös Tallinna Ülikooli Kirjastusega: „Uued tuuled 

HHVWL�NHHOH�}LJHNLUMDV�MD�WHLVL�W}ONHVSHWVLLÀOLVL�N�VLPXVLµ��5HLOL�$UJXV��
„Suur ja väike algustäht. Jutumärgid. Viimased reeglimuutused”; Sirje 

0lHDUX��Å0LV�RQ�NHHOHWDUYLWDMDOH�UDVNH"µ��.ULVWD�.HUJH��Å7}ONHVSHWVLLÀOLVL�
keeleprobleeme”. Tallinna Ülikool, Senati saal, Uus-Sadama 5, Tallinn.

04. 12. 2012
Å/XJHMD�SLONµ���7RRPDV�%ROWRZVN\�HWWHNDQQH�V}MDYlHOLVHVW�WHUPLQRORRJLDVW�
ja selle tõlkimisest.  Tiit Aleksejev räägib erinevatest tõlkijahäältest ja 

tõlkijast kui ideaalsest lugejast.  Soome Instituut, Harju 1, Tallinn.
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2013 18. 01. 2013
„Tõlkija pilk” — teemaseminar: Kui autor eksib.  Ettekannetega esinevad 

Merike Riives ja Tiiu Viirand. Tallinna Ülikool, Senati saal, Uus-Sadama 5, 

Tallinn.

23. 02. 2013
„Tõlkija pilk” — teemaseminar: Murded. Ettekannetega esinevad Jaak 

Rähesoo ja Kersti Unt.  Kirjanike Liidu Tartu osakond, Vanemuise 19, 

Tartu.

05. 04. 2013
„Tõlkija pilk” — teemaseminar: Kõnekeeled.  Ettekannetega esinevad 

Olavi Teppan ja Heli Allik. Soome Instituut, Harju 1, Tallinn.

10. 05. 2013
„Tõlkija pilk” — teemaseminar: Kogemusi eesti kirjanduse tõlkimisest 

jagavad Antoine Chalvin (prantsuse keelde) ja Jouko Vanhanen (soome 

keelde). Eesti Kirjanduse Teabekeskus, Sulevimägi 2–5, Tallinn.

30. 09. 2013
3�KD�+LHURQ\PXVH�SlHYD�WlKLVWDPLQH��3LLEOL�W}ONLPLVHVW�MD�RPD�SLLEOLW}ONH�
loost räägib isa Vello Salo. Pirita klooster, Merivälja tee 18, Tallinn.

15. 11. 2013
„Tõlkija pilk” — teemaseminar: Kalle Kasemaa räägib araabia keelest 

ja Martti Kalda sanskriti keelest tõlkimisest. Soome Instituut, Harju 1, 

Tallinn.

06. 12. 2013
„Tõlkija pilk” — teemaseminar: Roppused ja vägisõnad. Ettekannetega 

esinevad Mihkel Mõisnik ja Veronika Einberg. Soome Instituut, Harju 1, 

Tallinn.


