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Resumen y Abstract IX 

 

 

La literatura Colombiana del siglo XX  estuvo mediada por la violencia política, en la cual 

novelas como Cóndores no entierran todos los días (1971) de Gustavo Álvarez 

Gardeazábal, Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón (1975) de Albalucía Ángel 

y Los ejércitos  (2007) de Evelio José Rosero han sido catalogadas como Novelas de 

Violencia y en donde dichos estudios no se ha contemplado los diferentes universos 

novelescos que entrañan las violencias de tipo privado expresas por medio de la palabra, 

la acción, el gesto y los lenguajes extra lingüísticos. 

Aspectos como la violencia al interior de la familia, las relaciones padres e hijos, las 

diferencias ideológicas marcan los desarrollos de las diferentes tramas de dichas novelas 

que si bien pertenecen a fechas de publicación distintas presentan de igual manera 

temporalidades dispares que las hacen un corpus de estudio importante para conducir a 

los estudios de la literatura colombiana por caminos incluyentes donde el sujeto sea la 

base de la construcción narrativa.  

 

Colombian literature of the twentieth century was mediated by political violence, in which 

novels like Condors do not bury every day (1971) by Gustavo Alvarez Gardeazábal, the 

Wall was sitting on the green pint lemon (1975) of Albalucía Angel and Armies (2007) 

José Evelio Rosero novels have been listed as Violence and where such studies have not 

been considered different fictional universes involving private type violence expressed 

through speech, action, gesture and the extra languages language. 

Issues such as violence within the family, parent-child relationships, ideological 

differences developments mark the different plots of these novels that although belonging 

to different publication dates have similarly disparate temporalities that make a body of 

important study to conduct a study of Colombian literature inclusive paths where the 

subject is the basis of the narrative construction. 
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Introducción  

 

 

 

Introducción 

 

En los estudios de ciencias humanas, la articulación de  la historia y la literatura logra 

llevar a cabo un trabajo interdisciplinario que es valioso para la investigación, ya que 

aporta elementos significativos para dilucidar  el contenido literario y las relaciones de la 

literatura con otros campos del saber, con lo cual abre nuevos caminos de referencia en 

las investigaciones literarias. En el presente trabajo titulado Temporalidad y 

representación de las violencias privadas en tres novelas colombianas: Cóndores no 

entierran todos los días (1971) de Gustavo Álvarez Gardeazábal, Estaba la pájara pinta 

sentada en el verde limón (1975) de Albalucía Ángel y Los ejércitos (2007) de Evelio 

José Rosero, se abordará la temática de las violencias privadas como una zona poco 

explorada por la tradición crítica de la literatura colombiana y cuyo  aporte  se considera 

vital para conducir la mirada hacia la construcción de un concepto integral de Literatura 

de la Violencia en nuestro país. Este enfoque, que privilegia las violencias privadas, es 

un enfoque interdisciplinario que, como se señalaba antes, combina el análisis literario 

con la investigación histórica y la valoración sociocrítica de los contenidos literarios. 

Las décadas de 1950 y 1960 fueron especialmente prolíferas en materia literaria puesto 

que los hechos históricos de violencia bipartidista hicieron parte de las preocupaciones 

de los escritores desde dos ángulos: el primero denominado  ―novela en la violencia‖ en 

la cual diversas novelas y cuentos evidenciaban claramente las afinidades políticas de 

los escritores, los conservadores culpaban de la violencia  a los liberales y viceversa 

como afirma Gabriel García Márquez: 
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Las personas de temperamento político, y tanto más cuanto más a la izquierda se 

sientan situadas, consideran como un deber doctrinario presionar a los amigos 

escritores en el sentido de que escriban libros políticos. Algunos, tal vez no más 

sectarios pero si menos comprometidos, se sienten obligados a descalificar, más 

en privado que en público, los escritores cuyos trabajos no parecen políticamente 

comprometidos  de manera evidente. 

Con dicho planteamiento apareció la literatura de aquel periodo como la manipulación  de 

la palabra de todo un país y como un estereotipo de una literatura nacional ausente, 

enfocada hacia el relato de los asesinatos por los enfrentamientos entre partidos políticos 

evidenciando un compromiso ideológico frente a lo narrado. El desplazamiento fue el 

factor determinante en este grupo de novelas ya que implantaba la linealidad de la trama 

y la predicción  de los desenlaces de las historias a los ojos del lector.   

El segundo ángulo  denominado ―novela de la violencia‖ enfocado hacia una forma de 

interpretación de la historia de Colombia que tomó en cuenta el relato de  los vivos a los 

muertos y no solo se transfiguro en las cifra de muertos, masacres, asonadas, 

violaciones, desplazamientos, e intereses políticos, sino que también, reivindico las 

imagen de escritor frente a los hechos que relataba: 

Ya para el escritor no consistió el repudio por lo que lo rodeaba. Ni estuvo lejos de 

lo crucial del día. Ni ausente de los dramas políticos. De pronto, compendió que 

todo lo rozaba para su enriquecimiento o su abatimiento. (1991, 231)  

Lo anterior se traduce en  la retextualización de los hechos violentos pero con intereses 

netamente estéticos, la creación de mundos posibles con la violencia como espacio de 

edificación de la trama de las novelas. 
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Por temporalidad entenderemos la capacidad de relatar una historia que presenta una 

sucesión de signos donde las posiciones discursivas de los personajes no son las 

mismas. Las realidades de dichos personajes se convierten en textos distintos donde el 

tiempo histórico es diferente al tiempo al interior de sí mismos, la palabra se decodifica 

en tanto que los hechos al interior de la obra literaria toman caminos y órdenes 

insospechados. 

Es así como los personajes no asumen las mismas acciones en una obra y otra así las 

obras sean catalogadas dentro de un movimiento o una forma determinada de escritura, 

la temporalidad pervive en la subjetividad de cada personaje con escalas valorativas 

distintas y universos interiores que contribuyen a una toma de decisiones fundadas en los 

lenguajes propios donde perviven sentimientos que muchas veces no pertenecen al 

desarrollo propio de la trama de las obras sino que están en la narración por ser 

evocados por los personajes.  

El objetivo general del presente estudio se enfoca en contribuir a la evolución del estudio 

de la novela de la violencia en Colombia, mediante el análisis de tres novelas 

emblemáticas de esta temática, desde la perspectiva de poner en evidencia el entramado 

de violencias privadas de las que da cuenta esta novelística, el cual se encuentra en 

relación con la violencia pública –política y social-, pero normalmente invisibilizado por 

esta misma violencia en la crítica colombiana. 

En los objetivos específicos se pretende, en primer lugar, identificar  los elementos  de 

las violencias privadas que se encuentran presentes en Cóndores no entierran todos los 

días, de Gustavo Álvarez Gardeazábal, Estaba la pájara pinta sentada en su verde limón, 

de Albalucía Ángel y Los ejércitos, de Evelio Rosero. En segundo lugar, proponer 
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algunos elementos que permitan  reelaborar  el concepto de  Novela de la Violencia en 

Colombia, mediante la inclusión de la dimensión privada de la violencia y desde la 

configuración simbólica de las obras escogidas y su relación con las épocas de 

producción de las mismas, proponiendo una valoración estética del fenómeno de la 

violencia redefinida y su representación en las novelas seleccionadas.  

Dichas novelas forman un corpus que no está definido por el periodo de escritura, ya que 

fueron escritas en fechas distintas, sino por su condición de vincular el doble aspecto de 

la violencia pública y de la violencia privada. Este doble aspecto se articula, de manera 

privilegiada, en los personajes protagonistas de las novelas. Los personajes centrales de 

estas tres novelas estudiadas se mueven entre el carácter público y privado  

evidenciando dualidades como las relaciones familiares, las relaciones hombre-mujer, las 

relaciones padres e hijos, y las diferencias ideológicas, además de encontrar en ellos las 

profundas realidades que develan la condición humana en su más clara expresión. 

Con respecto al contenido del trabajo, el lector identificará tres capítulos organizados de 

la siguiente manera: En el capítulo primero titulado El signo, la palabra, el enunciado y la 

semiosfera como elementos de la representación  se aborda la relación entre las distintas 

etapas que la violencia ha experimentado junto con su referencia en la novelística 

colombiana, donde conceptos como  el de signo en Jan Mukarovsky,  la palabra en  Mijaíl 

Bajtin y la semiosfera en Iuri Lotman iluminarán el camino para la identificación de las 

violencias privadas en la obras y para la valoración estética de esta escritura. 

En el segundo capítulo titulado  Identificación  de las violencias privadas en  Cóndores no 

entierran todos los días (1971) de Gustavo Álvarez Gardeazábal, Estaba la pájara pinta 

sentada en el verde limón (1975) de Albalucía Ángel y Los  
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Ejércitos (2007) de Evelio José Rosero,1 se desarrollarán las definiciones de violencia 

enmarcadas en el contexto de las obras literarias y se marcarán la diferencia y la 

correlación entre el carácter público y privado de estas violencias, teniendo en cuenta las 

épocas de violencia en Colombia desde 1948 hasta nuestros días. Igualmente se 

identificarán en las novelas propuestas los eventos y signos de violencias privadas que 

cada obra posee, apoyado este análisis en una síntesis de la tradición crítica sobre las 

obras  y orientado por la interrogación de cómo el tratamiento de la violencia se 

manifiesta a nivel formal en las novelas estudiadas.   

En el capitulo tres titulado Hacia una re-definición de la novela de la violencia en 

Colombia  se hará énfasis en el arte de la representación de la realidad y cómo la mirada 

del individuo en la elaboración de sus duelos  por causa de la violencia propinada a las 

víctimas -pero también a los victimarios-, genera un camino hacia una nueva definición 

de la novela de la violencia en Colombia, ya que  el problema  del sujeto y su relación 

con el entorno es un aspecto que está íntimamente ligado con la estructura del narrador y 

con como se le presentan los hechos al lector. 

El aporte que se pretende estructurar a continuación corresponde a la clasificación  de 

las obras frente a la recepción de novelas de violencia, pues así como  la crítica ha 

contemplado la sociedad como constructora de la obra literaria en la modernidad, debe 

evolucionar hacia indagar en los procesos individuales y de vida de los personajes, para 

                                                
 

1
 Subdividido en los siguientes apartados: Las violencias privadas, cóndores no entierran todos los días (1971), Gustavo 

Álvarez  Gardeazábal, el cóndor como insignia de la obra, cóndores entre las dimensiones de lo testimonial y el micro 
espacio colombiano, las violencias privadas, Estaba la pájara pinta sentada en su verde limón de Albalucía ángel (1975), la 
pájara: el retrato de una época,  la óptica femenina, las violencias privadas Los ejércitos (2007) de Evelio  José Rosero, 
Los ejércitos: entre el sueño y la realidad, la transformación del relato, las violencias privadas y la violencia como forma de 
la novela. 
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que la condición humana que se ha perdido en la posmodernidad recobre el cauce de la 

literatura como expresión humana.  
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CAPITULO 1 

 EL SIGNO, LA PALABRA, EL ENUNCIADO Y LA SEMIOSFERA COMO ELEMENTOS 

DE LA REPRESENTACIÓN   

 

La violencia de la segunda mitad del siglo XX, ha sido valorada en la literatura 

colombiana en primer lugar desde la condición del testimonio, como afirma Montilla  

“como texto histórico ha sido utilizado para contrarrestar la versión de hechos que son 

falseados, encubiertos  o simplemente omitidos”, (1995, 70) en segundo lugar, en tanto 

que elemento legitimador de la realidad histórica, luego desde la retextualización  y  

resignificación de dicha violencia en la literatura materializada en mundos posibles. Esta 

postura plantea una evolución en la novelística colombiana (década de 1960)  puesto que  

da cuenta de  un esfuerzo por parte de los autores y de la crítica de valorar las obras del 

periodo en relación con la distancia de estas obras respecto de los hechos históricos. 

Distancia o cercanía, pues es esta última la que prevalece en la actitud de Albalucía 

Ángel, que es una de las escritoras del periodo: 

Y allí supe entonces que había empezado a ser escritora. Y me empezó el 

fantasma  más grande de mi existencia. Que era que si yo iba a ser escritora, el 

reto era escribir mi vida. Y sabía que mi vida era la violencia de mi país. La raíz 

era la sangre derramada por los campesinos de entonces. Perdía la vida la gente  

de muy pocos recursos. Yo era intocada, generalmente en esa época no 

estábamos amenazados (las clases pudientes), pero para mí el reto  de mi vida 
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era la muerte. Y escribí La pájara pinta. Que fue una tremenda catarsis, porque yo 

también entré en la muerte. Físicamente, además: tuve un accidente que me llevó 

casi al borde de la muerte. El libro trata de la muerte con mucha facilidad. El tono  

de la novela no es esforzado. El dolor es auténtico. Es toda  la integración de un 

pueblo, mi vida y mis muertes. A pesar de ser muy joven ya había pasado varias 

muertes: la moral, la anímica y casi la física. Y al tener esa catarsis entera del 

pueblo, de mi memoria colectiva, esta novela no me dejó gozar. Es la novela del 

dolor. Del duelo (2006, 103).   

Pero aun sin contemplar la inclusión de los temas o de los acontecimientos de la 

violencia en el universo novelesco, el aparato axiológico del personaje, la interpretación y 

toma de decisiones frente a los hechos violentos que experimenta, de una manera casi 

general en esta novela de la violencia, provienen de la conciencia del efecto de la misma 

violencia, en lo que constituye un cuarto aspecto del reconocimiento de la violencia en la 

novela colombiana contemporánea. 

 

La representación aparece como el puente entre la ficción narrativa y la realidad,  como 

lo aclara Enaudeau (1999) “no hay otra realidad, otro sujeto ni otro objeto que los que 

resultan del juego de las miradas y de los discursos que los ponen en escena”, en este 

sentido la extensión de la mirada que se da en la  lectura de las obras, permite al lector 

captar otros elementos que siempre han estado allí presentes pero que solo la 

representación es capaz de hacer expresos gracias a la agudización de dichas miradas 

en el relato. Es esto lo que a nuestro juicio ocurre, por ejemplo, en la novela de Álvarez 

Gardeazábal que estudiaremos:   



 Temporalidad y representación de las violencias privadas en tres novelas colombianas: Cóndores no entierran 

todos los días (1971) de Gustavo Álvarez Gardeazábal, Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón 

(1975) de Albalucía Ángel y Los ejércitos  (2007) de Evelio José Rosero 

 

 
Primero se imaginó que era un borracho y hasta alcanzó a pensar, cuando se dio 

cuenta  de la soledad del pueblo, que podría ser uno de los jinetes del Apocalipsis 

que desde hace días dizque andaba perdido por las montañas de Barragán, pero 

cuando salió a la puerta a ver por qué calle  venía  y miró para la entrada  de La 

Rivera y vio una tea encendida sobre una bestia que galopaba hacia el parque, se 

santiguó dos veces, miró al cielo -esperando ver el síntoma de que hablaba la 

escritura- y entró a protegerse entre los libros. Sólo cuando como una exhalación 

pasó la llama sobre la mula y en vez  de la guadaña del jinete del Apocalipsis se 

oyó un quejido de muerte… . (18)  

La culpa, el miedo propio y posteriormente el miedo colectivo son los que llevan a León 

María en Cóndores no entierran todos los días a sustituir su excesiva religiosidad y la 

idea de la muerte con  unos elementos tan claros como el jinete del Apocalipsis y el juicio 

final, que lo llevan a establecer en Tuluá como territorio  la carrera de la muerte y de la 

invisibilización del contexto familiar en su toma de decisiones personales. El mundo de 

los personajes  lleva a  plantear que no se puede representar lo que no se conoce, la 

imagen busca en la palabra el complemento de sí misma, el acto mismo de la palabra 

determina la aparición de  de la violencia privada. Por otro lado, la verbalización de las 

cosas separa, une y fusiona el carácter público del carácter privado, así como el lenguaje 

determina el conocimiento de las cosas y las palabras que han  habitado el mundo desde 

el principio de los tiempos. Esta verbalización construye un nuevo objeto, ahora en el 

espacio de la escritura literaria, que no es solamente una copia, como señala de nuevo 

Enaudeau: 

El doble no es imagen… Tampoco es copia de un objeto real ni reproducción 

mental; es una realidad exterior al sujeto, sustituto insólito  de un ser familiar cuya 
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presencia aquí revela que él está en otra parte, Mediador, el doble no es un 

simple signo de lo visible, sino un retorno de lo visible.  (42) 

De modo que la realidad histórica es transformada por el escritor, pero no de forma total 

sino de forma parcial guardando una perfecta correspondencia con el campo de la ficción 

como lo manifiesta el autor en entrevista con Jairo Osorio (2007) que indaga con el autor 

el valor literario y biográfico que debe tener una obra literaria.   

J.O: A su edad, ¿cómo se diferencia entre leer novelas y leer biografías?  

Gustavo Álvarez Gardeazábal (G.A.G): La biografía es la opción  de saber lo que 

pasó con quienes uno se identificó o rechazó alguna vez. La novela es la opción 

de creer lo que nunca ha sucedido. (74)  

 

La percepción que tienen sobre sí mismos los personajes al interior de las obras no es la 

misma que puede llegar a tener el lector desde una experiencia extratextual, las 

violencias de tipo privado generan una experiencia de presencia-ausencia  que no 

siempre se percibe de manera consciente. Para este planteamiento, Mukarovsky (2000) 

acude al signo como un engranaje entre la sociedad y su representación en la obra 

literaria, relación  indispensable para propiciar el diálogo que se da desde el lenguaje 

como mediador  con sus  caracterizaciones de tipo verbal y éstas  realidades,  entre el 

creador y el receptor con el texto  literario,  éste entendido como  universo organizado  

que remite a otra realidad la cual se quiere evocar y se evidencia en una escala  

realidad/ficción  propia de la naturaleza estética.  

La caracterización social de la novelística de la violencia  adquiere por medio del signo 

como elemento dinámico, la multiplicidad de significados e interpretaciones que hacen 

importante a la novela como representación de la realidad social,  y reconoce que la 

escritura se da desde la óptica del autor, la que actúa  como un ángulo de valoración 

específico de la realidad representada, lo cual, unido a las dinámicas de los personajes, 



 Temporalidad y representación de las violencias privadas en tres novelas colombianas: Cóndores no entierran 

todos los días (1971) de Gustavo Álvarez Gardeazábal, Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón 

(1975) de Albalucía Ángel y Los ejércitos  (2007) de Evelio José Rosero 

 

 
que actúan como otra arista  para la nueva interpretación de estas obras literarias, 

completa el campo de posibilidades de comprensión de la relación entre realidad social y 

representación literaria que se da en la novela. 

La conciencia individual y la conciencia colectiva se encuentran en el signo para que este 

permita un nivel adecuado de comunicabilidad del uno al otro, en el plano de lo sensorial 

desde los individuos, la lectura que cada uno hace de sí mismo y de aquello que lo 

circunda, y desde la sociedad con  su percepción de sí misma.  

El signo (Mukarovsky) dentro de la narrativa de la violencia  como ya se dijo, plantea la 

caracterización de la lengua como vehículo para llegar a  una valoración estética (función 

estética):  

Naturalmente, si  en lugar del punto de vista del individuo adoptamos  el del 

contexto social, veremos que a pesar  de todos los fugaces matices  individuales, 

existe una distribución considerablemente estabilizada  de la función estética  en 

el mundo de los objetos  y de los sucesos (2000, 129)   

Ya que la historia y los contextos de emisión de los  discursos dentro de las obras no 

pueden abordarse de la misma forma  y no todas las obras poseen un valor estético ni 

entran  dentro de la esfera del arte ya que la mediación entre  la colectividad y el mundo 

son los caracteres que la determinan.  

La norma estética y el valor estético son las dos variables en las que  se  apoya la 

función estética.  La primera es  entendida como una organización de tiempos y espacios 

en una sociedad  y la determinación  de las dinámicas de incorporación o alejamiento de  

un individuo en una estructura social. El  segundo va a ser determinado por la recepción 
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de la obra y está constituido por valores extraestéticos  que involucran una escala de 

valores de los actores sociales, mediados por la sensibilidad estética que cada individuo 

experimente según su edad, estado de salud y humor en el momento. Es así como para 

Mukarovsky la esfera estética y extraestética se complementan al encontrar la estética 

habitando el mundo de los objetos y los sucesos. Los anteriores conceptos  se 

consideran parte de las dimensiones axiológicas de los miembros de una sociedad. En 

esta medida, es posible plantear, para nuestro estudio, que el reconocimiento de la 

representación de las violencias privadas, el cual se da  desde una captación sensorial y 

reflexiva de las obras, lleva a una valoración de la novelística de la violencia como parte 

activa de la tradición literaria colombiana. 

Por lo anterior, al ser la novela de violencia un tipo de obra literaria enmarcada en hechos 

históricos se convierte en un  conjunto de relaciones dialógicas  y  sociológicas  que  

hacen necesario su estudio desde los distintos campos que den cuenta de su 

organización interior.  Es así como los procesos sociales  -―J.O: En el caso de los 

primeros libros (de cuentos y novelas), ¿hubo un periodo de investigación histórica o de 

recopilación oral?¿o simplemente trabajó con las vivencias de familia, vecinos y amigos?.  

G.A.G: siempre he metido el hocico en anaqueles antiquísimos para escribir mis novelas. 

Leyendo datos imagino mi  realidad novelística”. (2007, 95)- contribuyen con valores 

extraestéticos  a la configuración de la esfera del arte, en este caso la literatura:  

No se puede investigar el estado o la evolución de la función estética sin 

preguntarse en qué medida está extendida sobre la superficie total de la realidad; 

si sus límites son relativamente precisos o borrosos; si se manifiesta igualmente  

en todos los estratos del contexto social, o si prevalece en algunas capas y 

medios: todo esto, naturalmente, considerado en relación con  una época y un 

conjunto social determinado.  (49)  
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La visión social de la violencia en Colombia en el siglo XX se inserta en las novelas del 

corpus que estudiamos  a través de las percepciones de los personajes, imaginarios 

tanto de la violencia que infringen como de la violencia  a la que son sometidos, dado que 

sus escalas valorativas y axiológicas están determinadas  por la colectividad y 

constituyen de esta manera  el medio que encuentra la violencia privada para 

manifestarse en la obra literaria.  

 

Por su parte, Mijaíl Bajtin (con relación a Mukarovsky) se aleja del signo y se centra en la 

palabra y el enunciado (translinguística): ―La lengua  solo existe en la comunicación 

dialógica que se da entre los hablantes. La comunicación  dialógica  es la auténtica 

esfera de la vida de la palabra‖. (255)  Pues los considera  mecanismos por los cuales las 

lógicas de la obra literaria entran en diálogo con los valores sociales y culturales, la 

conducta ética  se encuentra tanto en la sociedad como en la obra literaria puesto que en 

los planos valorativos hay un nuevo reordenamiento en su interior:  

También el sentido de la palabra, su significado material, constituye para ella solo 

un momento de la palabra lingüísticamente definida, extraído lícitamente del 

contexto cultural semántico y valorativo en el cual resonaba la palabra en la 

realidad. …. así, la obra artística en la palabra debe comprenderlo todo en cada 

uno de sus momentos como fenómeno  del  lenguaje, o sea,  de modo puramente 

lingüístico, sin volverse en absoluto hacia el objeto que materializa, solo dentro de 

los límites de esa regularidad científica que dirige su material. (55)  

Bajtín da prelación a la palabra en la concepción de la obra literaria, ya que mediante la 

lengua, la experiencia histórica se hace presente como una diversidad social 

acompañada de la pluralidad de voces,  creando mundos propios desde lógicas 
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individuales  que involucran la observancia de relaciones dentro  del universo novelesco. 

Dichas relaciones están imbricadas  y  poseen la totalidad de  los valores de la obra que 

con el dialogismo, como la pluralidad de voces  o estilos narrativos, entran en contacto 

dentro del texto y que traen consigo  una toma de posición  ideológica que enfrenta a los 

personajes a su axiología e inevitablemente a una relación con el ―otro‖ como una 

confirmación de la existencia y una inteligibilidad  de la conciencia del individuo.  

Así puede reconocerse en este pasaje de la novela de Albalucía Ángel: 

Siento el amargo de la bilis que me sube a ver como es la cosa oigo que dice pero 

yo no miro ni siquiera porque los párpados no aguantan por más que los 

mantengo y la cabeza es un zumbido cómo es la cosa a ver vuelve a decir y se 

me acerca y tengo la sensación que las paredes se agigantan  que más allá hay 

un lago inmenso  hago un esfuerzo enorme por tirarme pero él me ataja 

jalándome el pelo que casi me lo arranca a ver el culolindo dice le veo las uñas 

pintadas con esmalte y hiede a pachulí pues me echo en todo el cuerpo  que se 

mueve felino por el cuarto buscando un par de guantes  y siento  que los dedos 

de las manos son inmensos como los troncos de árboles que yo soy un balón y 

que me estoy inflando.  (2003, 513) 

 El párrafo final de La Pájara pinta…  devela el estado de inconsciencia al cual ha llegado 

Lorenzo por causa de las torturas propinadas por la policía para obligarlo a  confesar su 

participación en crímenes contra el estado. El alejamiento y la experiencia  onírica del 

personaje lo llevan a abandonar el plano de lo consiente para ingresar al plano de la 

representación simbólica de su ensoñación y sus deseos más íntimos. La violencia 

privada toca la delgada capa entre el acto de decir y el  actuar, entre la realidad y el 

sueño. En este punto las palabras dejan de ser juegos verbales para entrar al plano de la 

representación de la vida misma como lo expresa Evelio Rosero en entrevista con 

Celedonio Orjuela Duarte: 
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He procurado asomarme, en silencio a todas las tendencias y asimilarlas; pero 

cuando me lanzo a escribir una novela, no pienso en tendencias ni compromisos 

de ninguna índole; al carajo las invocaciones posibles o las escuelas; procuro 

escribir lo mejor que pueda y escribo según las situaciones o escenas que me 

plantee la obra, la realidad directa o la imaginación, que es, por supuesto, una 

consecuencia  de la realidad, como las variaciones o las fugas de la música. (154) 

 

En palabras de Medvedev (1928) las huellas históricas de las palabras entran en un 

proceso de reconocimiento  y de ideologización: “los nuevos recursos de la 

representación nos obligan a ver los aspectos siempre nuevos de la realidad visible, 

mientras que los nuevos aspectos  de lo visible no pueden aclararse  ni formar parte 

sustantiva  de nuestro horizonte sin nuevos recursos para su fijación”.  Ya que la 

inclusión del carácter social en la literatura se hace pertinente ya que las estructuras 

sociales permean hasta cierto punto la producción de la obra literaria y los 

comportamientos humanos intentan dar una respuesta a estímulos exteriores.  

De igual manera Lotman propone la categoría de la ―Semiosfera‖  como un espacio 

abstracto donde se dan los procesos de significación  en los cuales se produce una 

nueva información, con rasgos distintivos que involucran la homogeneidad e 

individualidad, sin los cuales no puede entenderse el acto comunicativo. Como parte de 

la semiosfera está la frontera que delimita el espacio interior y exterior, diferenciando así 

los espacios extrasemióticos para volverlos espacios semióticos como espacios 

culturales particulares. La frontera además de ser un espacio de delimitación, también 

provee a la semiosfera de un espacio periférico donde la actividad de los procesos es 

más activa en relación con el núcleo.  
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El segundo rasgo distintivo en Lotman es la irregularidad semiótica, que hace referencia 

a la diversidad de espacios dentro de la semiosfera en donde el núcleo (que es 

dominante) y la periferia (que es dinámica) terminan inmersos en  procesos de 

construcción y deconstrucción  que determinan la autoconciencia  de una cultura  y la 

generación de una nueva información. El ámbito de la cultura con respecto a la 

semiosfera puede relacionarse con el diálogo, puesto que la irrupción de un diálogo en 

otro denota una frontera  pero también  la posibilidad  de que exista una traducibilidad 

mutua.     

La contribución de los autores anteriormente mencionados es la visión del enunciado 

como un vehículo ideológico en el cual se hacen expresas las violencias privadas al 

interior de las obras, los campos de significación llegan al lector gracias a mecanismos 

sonoros, visuales y de representación de la realidad  que proveen los contextos 

semióticos en los cuales dichas obras fueron concebidas y proporcionan otra visión sobre 

la evolución de la novelística de la violencia en Colombia. 

 

Tanto el signo como la palabra, el enunciado y la semiosfera proporcionan elementos de 

juicio para entender como la vida de las obras abordadas a continuación  no solo abarca 

una experiencia de un periodo histórico en nuestro país y la postura autobiográfica de los 

autores, sino un tercer elemento que no pertenece a una realidad tangible y verificable 

pero si pertenece al plano netamente narrativo como un universo autónomo mediado por 

las relaciones dialógicas de los personajes. El carácter simbólico que cobran los eventos 

en Cóndores no entierran todos los días (1971) de Gustavo Álvarez Gardeazábal, Estaba 

la pájara pinta sentada en el verde limón (1975) de Albalucía Ángel y Los ejércitos  

(2007)  de Evelio  José Rosero, es permeado por las violencias de tipo privado que se 



 Temporalidad y representación de las violencias privadas en tres novelas colombianas: Cóndores no entierran 

todos los días (1971) de Gustavo Álvarez Gardeazábal, Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón 

(1975) de Albalucía Ángel y Los ejércitos  (2007) de Evelio José Rosero 

 

 
manifiestan de distinta forma en cada una de ellas en tanto que la temporalidad como 

hecho discursivo de los personajes posee valores también distintos en su interior 

independientemente de un tiempo exterior de escritura por parte de los autores.    
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CAPITULO 2 

IDENTIFICACIÓN   DE LAS VIOLENCIAS PRIVADAS EN  CÓNDORES NO 

ENTIERRAN TODOS LOS DÍAS (1971) DE GUSTAVO ÁLVAREZ GARDEAZÁBAL, 

ESTABA LA PÁJARA PINTA SENTADA EN EL VERDE LIMÓN (1975) DE 

ALBALUCÍA ÁNGEL Y LOS EJÉRCITOS  (2007)  DE EVELIO  JOSÉ ROSERO. 

 

El otro es el propio espíritu, esa brecha donde sopla la ruah2  

Enaudeau 

 

La historia como disciplina, aporta suficientes elementos para describir y analizar los 

hechos  que la circundan. Por medio de ella se ha documentado el ejercicio del poder en 

la evolución de las sociedades y sus intentos por controlar las redes de relaciones  que 

se entretejen en sus clases sociales. Como elemento resultante de dichas relaciones, la 

violencia surge  como un mecanismo  para  garantizar el manejo del  poder que deriva en  

un  uso discriminatorio de las libertades individuales y colectivas.  

Las definiciones de violencia  han sido diversas,  pero resulta  complejo encontrar una 

que encarne todas las connotaciones del término, en palabras de Hanna Arendt (1970, 

43) “nuestra terminología no distingue entre palabras clave como poder, potencia, 

fortaleza, fuerza, autoridad y, finalmente, violencia, todas las cuales se refieren a 

                                                
 

2
 Raíz de la lengua Hebrea que significa: soplo de vida o aliento de vida 
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fenómenos distintos y no existirían sin la diversidad de esos fenómenos”. La violencia 

tiene multiplicidad de variantes y camuflajes, sería justo afirmar que una definición por 

excelencia  debe incluir tópicos que van desde lo psicológico,  lo biológico, lo psicosocial,  

hasta lo cultural, lo político, lo moral y lo ético,  así como su estrecha relación con la 

ideología y el accionar de los individuos. Desde el poder la violencia es ejercida en mayor 

medida por el engranaje del estado, que legitima y universaliza las  acciones violentas y  

las convierte en un medio más que un fin,  como lo plantea Walter Benjamin (1995, 13): 

La esfera de tales relaciones es definida por los conceptos de derecho y justicia. 

Sobre todo en lo que respecta al primero de estos dos conceptos, es evidente que 

la relación fundamental y más elemental de todo ordenamiento jurídico es la de fin 

y medio; y que la violencia, para comenzar, sólo puede ser buscada en el reino de 

los medios y no en el de los fines.  

Dado que la violencia, ejercida como derecho o como justicia, le da la legitimidad a actos 

justos o injustos, la diferencia radica en que los fines naturales  se observan desde las 

personas aisladas y los fines jurídicos desde la colectividad. 

Teniendo como marco  el concepto de violencia encontramos que la historia de Colombia  

en el siglo XX  se enmarca en un ir y venir de etapas de la violencia. La primera, 

aproximadamente de 1930 a 1947, cuya característica principal fue la instalación del 

liberalismo en el poder y las luchas entre liberales y conservadores en los departamentos 

de Boyacá, Santander y Santander del Norte. La segunda,  de 1948  a 1953, que tuvo 

como detonante el asesinato de Jorge Eliecer Gaitán en 1948 y la creación de 

organizaciones armadas de origen campesino, junto con los enfrentamientos entre 

liberales y conservadores.  La tercera, de 1953 a 1957 marcada por  la formación del 
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Frente Nacional, la unión de los campesinos a grupos de autodefensa por la presencia de 

ejército en los campos. La cuarta, de 1957 a 1960 con la formación de  grupos 

guerrilleros  como  las FARC el ELN y el EPL. Una quinta etapa con la dictadura de 

Gustavo Rojas Pinilla. Como sexta etapa las décadas de 1980 y 1990 con la formación 

de los carteles del narcotráfico y las autodefensas. La historia reciente de la primera 

década del siglo XXI se encuentra mediada por el fortalecimiento de las guerrillas, su 

financiamiento con el narcotráfico,  el secuestro, la proliferación de las bandas 

delincuenciales emergentes en los entornos no solo rurales sino urbanos y el fracaso de 

los diálogos de paz en el año 2003.   

Por lo anterior, la Violencia en Colombia  es una época  histórica en la cual el ejercicio 

del poder y la desigualdad social han regido los caminos de la nación y en los cuales la 

literatura, como ejemplo tangible del  desarrollo de  la cultura  y  de la transformación de 

la  sociedad ha entrado a referenciar  y a tomar como materia de representación a este 

mismo proceso social denominado la Violencia.  

 

La condición estética de esta representación literaria, la cual podemos reconocer en el 

corpus estudiado, estaba ya anunciada en los planteamientos de Mukarovsky sobre la 

representación estética de los fenómenos sociales: 

Pero apenas remplazamos el punto de vista individual por el punto de vista del 

contexto social, resulta que, a pesar  de todos los matices individuales y fugaces, 

existe una localización  considerablemente generalizada de la función estética  en 

el mundo de los objetos y los procesos. (1977, 48) 

Al entrar en la esfera de lo literario, la violencia es portadora de una función estética, ya 

que las circunstancias históricas  hacen visible el hecho literario. 
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Por todo lo anterior, la valoración que se ha hecho del centenar de producciones 

novelísticas escritas desde la década de 1950 a la de 1970  (con  categorías como 

―Novela en la Violencia‖ y ―Novela de Violencia‖), se ha dado desde las ópticas política y 

social colectivas.  En el presente estudio la visión de la colectividad actúa como un telón 

de fondo para  evidenciar otra problemática igualmente relevante en dichas valoraciones 

que  surge de la siguiente pregunta: ¿Mediante qué relación se emparentan las 

violencias públicas y las privadas? 

Para resolver este interrogante se hace imperioso definir cuál es el umbral que separa  lo 

privado de lo público  y cuál es su importancia  para dirigir las miradas  hacia otro 

horizonte crítico. Pues no podemos olvidar que el signo se alimenta de la conciencia 

individual que  está totalmente mediada por la conciencia colectiva,  como una red de 

relaciones  que establecen su comunicabilidad en la mediación entre el autor y la 

colectividad.  

 

Mukarovsky señala: “La estabilización de la función estética  es un asunto de 

colectividad, y la función estética  es un componente  de la relación entre la colectividad 

humana y el mundo”. (1977, 56) Por otra parte, entre lo público y lo privado se esconde la 

condición del ser  como centro y el ejercicio de la libertad como  un trasegar entre el 

deber ser y el querer ser; el accionar del individuo, ingresa al plano de lo privado- 

particular  como un carácter moral y al plano de lo público- universal como un carácter 

ético. Por privado entenderemos lo  que  Diana Bonnet Vélez afirma (Abello, 2005: 193): 

“lo que se ejecuta a vista de pocos, familiar y domésticamente, y sin formalidad ni 

ceremonia alguna; o lo que es particular y personal  de cada uno‖.  Es así como  todos 

aquellos requerimientos individuales que separan al individuo del mundo que lo aqueja, 
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en donde la carencia o exceso de  autoestima y  de  autoconocimiento proporcionan una 

toma de decisiones para enfrentar situaciones que no está dentro de su control cambiar, 

hacen parte de este espectro de lo privado. La violencia es en este punto un evento que 

rodea la vida del individuo y lo hace reaccionar positiva o negativamente  frente a su 

aparato axiológico, dichas violencias de tipo privado en la realidad se definen como actos  

de imposición ya sea de la fuerza física o la coacción frente a los actos de un individuo 

con relación al otro, entonces la fuerza, la palabra, las actitudes de las personas y la 

toma de decisiones sobre un camino vivencial se ejecutan en entornos donde la sociedad  

en general no le es posible verificar cual es  el manejo que se hacen de las relaciones 

interpersonales ni las  determinaciones en un nivel intrapersonal.  

 

De igual forma la función estética en el ámbito literario  prevalece dentro del estudio de 

las violencias privadas en la media en que se reúnen  todos los estados de conciencia de 

los personajes con respecto a su accionar dentro de la obra y se logra una 

representación de la realidad por medio de los signos utilizados para producir sentidos 

distintos  en el lector, signos que no se desprenden de la violencia política  sino de  la 

individualidad de cada personaje  con respecto a los que lo circundan, las violencias de 

tipo privado  se asocian a la palabra como vehículo de la acción y a los lenguajes no 

verbales que expresan dentro de la obra literaria una afectación de los personajes hacia 

determinados eventos. El ejercicio del poder dentro del núcleo familiar  está íntimamente 

relacionado con una escala de valores que se establece al interior de cada obra. Así 

encontramos distintos tipos de relaciones familiares  como: la familia como núcleo  social, 

las divisiones ideológicas entre miembros de una familia, las relaciones de pareja, la 

condición de hombre y mujer y las relaciones entre padres e hijos. De estas categorías 

nos ocuparemos en el siguiente apartado y se realizará un acercamiento a dichos 
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aspectos  que son generadores de violencias de tipo privado  en las novelas 

seleccionadas para el presente estudio.  

 

2.1 Las violencias privadas 

 

Desde Aristóteles se observa el valor del individuo  en su ejercicio ―político‖, las 

necesidades  sociales satisfechas o insatisfechas le daban a éste la inclusión o exclusión 

de las actividades propias de la vida pública. Por ende se legitima el ejercicio público por 

encima del privado, pero ¿es el carácter público una manifestación del carácter privado, 

o viceversa? O ¿lo privado es una esfera que se separa de lo público?. Teniendo como 

referencia dichas preguntas se identifican dentro del corpus seleccionado  algunas redes 

de relaciones de las cuales se desprenden las violencias de tipo privado y que 

pertenecen al plano de lo familiar como su espacio de desarrollo.  

Al ser las violencias privadas hechos traumáticos y decisivos  para los personajes dentro 

de la obra literaria, pero generadoras de una recepción  positiva  por parte del lector, 

Mukarovsky advierte que el desagrado también es productor de un placer estético.  

Habría que responder que el placer estético, precisamente cuando debe alcanzar 

la  máxima intensidad como la que logra el arte, necesita el desagrado estético 

como contraste dialéctico… el valor artístico es indivisible; también los 

componentes que producen el desagrado se convierten, dentro del conjunto de la 

obra, en elementos positivos, pero solamente dentro de la obra: fuera de ella y de 

su estructura, volverán a tener un valor negativo. (1977, 49)  
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Por lo anterior, las valoraciones que se han hecho de las obras aquí trabajadas, han sido 

realizadas desde la óptica de la historia como disciplina y tomando en consideración el 

tiempo histórico de la vigencia de la crítica. Dicha visión de la historia  se alimenta desde 

una temporalidad mediada por las  instituciones, el mercado, los premios, la escena 

cultural  etc., que aunque son factores que no hacen parte de la  esfera estética resultan 

decisivos en un juicio valorativo.  

La relación se atenúa  en el sentido  de que la obra no alude a la realidad descrita 

directamente por ella, y se refuerza  de manera que la obra  artística  en tanto que 

signo adquiere una relación (figurada) respecto a los hechos importantes  de la 

vida  del receptor  y mediante ellos respecto al conjunto  de valores representado 

en el universo entero del receptor. Y así, la obra  de arte adquiere la capacidad de  

aludir a realidades  que no son aquellas que representa, a sistemas  de valores 

que no son aquellos de los que ha surgido  ella misma, y que no constituyen  la 

base  sobre la que está construida (1977, 67) 

Es así como  el aparato axiológico  que construyen los personajes y la  inclusión de las  

violencias privadas  hace parte de los juicios valorativos que se deben hacer de las obras 

literarias pero que han sido invisibilizados  por la crítica formal y el carácter político que 

se les ha dado. Por esta razón  se ha legitimado el carácter público (político) por encima 

del privado (personal). 

Dentro de la categorización  de las violencias privadas  presentes en el corpus se 

encuentran: 

En la familia como núcleo, la realidad humana  posee una dimensión social en la medida 

que todo lo que circunda las vivencias del individuo se hace  dentro del ámbito de la 
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sociedad, la institución familiar se ha legitimado desde lo privado como un micro espacio 

de la figura del hombre que se revela ante la sociedad  como macro espacio. 

Si se quiere hablar de la libertad individual, en la polifonía  tiene lugar 

precisamente la combinación  de varias voluntades  individuales, se efectúa una 

salida  fundamental fuera de las fronteras  de ésta. Se podría decir  de este modo: 

la voluntad artística  de la polifonía  es voluntad por combinar  muchas  

voluntades, es voluntad de acontecimiento (Bajtín 1986, 38) 

Las voces en la obra literaria representan voluntades individuales  que  se alimentan 

entre sí, y que representan  la inclusión del individuo en la compleja red de relaciones 

sociales. Sus miembros se mueven bajo las lógicas del entorno y la escala de valores 

que la sociedad experimenta en muchas ocasiones es directamente proporcional a la 

percibida al interior de la familia, de donde se desprende la relación hombre-mujer  que 

está mediada por el tipo de conducta social que se adopte,  la prelación de las 

necesidades propias por encima de las del otro  en planos como el sexual, doméstico o 

económico  generan una individualización y una falta de conciencia del hombre como un 

ser social y comunitario. 

Las relaciones hombre mujer se pueden dar desde las relaciones de pareja  donde el 

matrimonio  católico, la cohabitación y la procreación son factores que inciden en  el 

surgimiento o la manifestación de la violencia privada, por cuanto las cargas del manejo 

del hogar se distribuyen  dando prelación a la figura del hombre como ejemplo de 

autoridad no solo en la pareja sino en relación con los hijos en la cual  la comunicación 

como un intento de establecer códigos comunes que mejoren la convivencia produce que 

la distancia generacional entre padres e hijos sea un aislamiento de los unos con 
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respecto a los otros, influenciado por los escenarios sociales en los que se vive y los 

nuevos valores que dichos escenarios posibilitan para los hijos. 

 A partir del establecimiento de la familia aparecen las divisiones ideológicas en su 

interior que tienen como origen la alienación del modelo social del hogar tradicional, 

donde la figura del hombre aparece como protector y como único autorizado para ejercer 

el derecho a la palabra, lo  que entra en choque con  aspectos  como la sexualidad, que 

aquí se asume desde la esfera de lo privado y que marca su ejercicio por un lado desde 

lo normal concebido en el matrimonio, la procreación y esa procreación como una forma 

de manifestación del poder por parte del hombre. Por otro lado desde lo anormal como el 

acto sexual del disfrute que se convierte en público pues está ajeno al núcleo familiar; el 

libertinaje es la forma de hacer pública una sexualidad  revolucionaria que pone en 

evidencia la intersubjetividad de los individuos.  

El trabajo se entiende como la extensión de la existencia que se da al hombre en el 

momento del nacimiento, cuando se trabaja se trasciende socialmente y se está en  

condiciones  de igualdad y correspondencia  con los otros sujetos, en el trabajo la 

tenencia de la tierra implica una posesión de la materia prima que sirve para el 

movimiento de la economía, aquí se establece una diferencia entre individuos en la 

medida en que el poder es privativo de unos pocos en el ejercicio tanto público como 

privado.   

Teniendo como referente el trabajo se desprende la desigualdad social  no solo en la 

tenencia de la tierra sino en la distribución de los recursos y las cargas sociales, el 

modelo económico reinante pone en igualdad de condiciones el poder social con el poder 

económico y esto genera que la individualidad se pierda en las intersubjetividades de las 

relaciones con los otros, el poder en este caso se traslada de lo económico hacia lo 
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ideológico como conducción de las ideas, la palabra se legitima desde el poder que cada 

individuo tenga para hacer uso de ella y es precisamente el poder que se ejerce  el 

vehículo por el cual los personajes de las novelas de las cuales nos ocuparemos a 

continuación hacen expresas las violencias privadas bajo la figura de  víctimas y 

victimarios. Cóndores no entierran todos los días, Estaba la pájara pinta sentada en el 

verde limón y Los Ejércitos  representan distintas formas de ejercer el poder  ya sea 

desde la familia, la relación hombre mujer, la relación padre e hijo o las diferencias 

ideológicas. El orden en el  cual se realizará el presente análisis corresponde a la fecha 

de publicación de las novelas pues dicho criterio hace expresa la forma particular de las 

violencias privadas en sus contextos internos.  

 

2.1.1 Cóndores no entierran todos los días (1971), Gustavo Álvarez  Gardeazábal: 

El terror en lo público y el poder en el hogar. 

 

2.1.1.1 El Cóndor como insignia de la obra 

 

La novela de Gustavo Álvarez Gardeazábal, Cóndores no entierran todos los días, 

plantea  una  visión del desencadenamiento de la primera etapa de  La Violencia 

Bipartidista en Tuluá – Valle,  tras el asesinato del líder Jorge Eliecer Gaitán en 1948. El 

relato  inicia dando un panorama  de  las primeras muertes  de las que se tiene noticia, 

las de Rosendo Zapata y Martin Mejía que marcan la entrada de la violencia en esa 
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región y  la toma de conciencia de la  ciudad  como un personaje más de la historia, 

percibe la situación que se avecina. Desde  ese momento,  la figura de León María 

Lozano (El Cóndor) comienza a tomar forma en la memoria de los habitantes de Tuluá 

con un acto heroico que cambiará la imagen anodina  del personaje:  

Desde ese viernes nueve de abril, Tuluá no quiso grabarse ningún acto de 

depravación, ni las caras  de quienes encabezaban la turba, pero sí elogió  y 

convirtió  en una leyenda la descabellada acción de León María Lozano  cuando 

se opuso, con tres hombres armados con carabinas sin munición, un taco de 

dinamita  que llevaba en la mano  y una noción de poder que nunca más la volvió 

a perder, a que la turba incendiara  el colegio de los salesianos e hiciera  con los 

curas lo mismo que en otras ciudades y poblados hicieron ese día: que los 

colgaran de sus partes nobles, les echaran candela  a  sus sotanas o los hiciesen 

salir  desnudos por las calles… (1992, 13).  

El talante de la personalidad de León María  y su acérrima intención de defender  sus 

creencias católicas y conservadoras se contraponen a la problemática de las relaciones 

afectivas disfuncionales que  mantuvo con dos mujeres: María Luisa de la Espada, con la 

cual tuvo dos únicas hijas y Agripina  Salgado, su legítima esposa con la cual nunca tuvo 

descendencia. 

La novela transcurre de manera  paralela  para el personaje de León María quien tiene 

una doble condición,  en la esfera pública es un abanderado de las ideas del partido 

conservador y en la esfera privada es una figura que encarna la autoridad y el poder, 

quien hace cumplir sus órdenes al pie de la letra.  El personaje  pasó de ser un humilde 

vendedor de quesos a ser el temible jefe de los ―pájaros‖ así denominados los grupos de 

exterminio al servicio de políticos conservadores en las décadas de 1940 y 1950, 
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planeando sus continuas acciones en el Happy Bar y engrosando la lista de muertos con 

características repetidas, lo que el autor enfatiza (1992, 66): “En el anfiteatro dejaron a 

cuatro más con la misma herida a la altura de la nuca, sin ningún papel de identificación y 

ninguna posibilidad de ser reconocidos por los que pasaron por las mesas  de azulejo  

donde los colocaron  antes de enterrarlos en las filas de NN”. La figura de ―El cóndor‖ fue 

altamente  reconocida y recreada en el imaginario colectivo de Tuluá, la prensa nacional 

e internacional documentó la labor que León María realizó en pro de la moral y las 

buenas costumbres propugnadas políticamente por el partido conservador.  

Al interior del hogar, Agripina Salgado su esposa legítima, aceptó en silencio la 

imposición de las dos hijas ilegítimas de María Luisa de la Espada a sabiendas de las 

habladurías del pueblo, se avino a la no participación en las decisiones de la casa y se 

dedicó al cuidado desmedido por la salud de su marido,  el cual padecía terribles ataques 

de asma. Todos estos factores y comportamientos combinados hicieron de su esposa un 

personaje aparentemente invisibilizado por ―El Cóndor‖ y  relegado por el resto del 

pueblo. 

La importancia que gana el personaje en el plano público y en la órbita privada son los 

factores que hacen de ―El cóndor‖ la figura más importante en la novela, incluso si su 

final es de decadencia. El terror que infringió ―El Cóndor‖ solo fue en parte apaciguado 

por Gertrudis Potes, una mujer mayor de filiación liberal  que tuvo el valor de enviar la 

carta de denuncia al periódico El Tiempo  sobre los crímenes cometidos por León María. 

Desde ese momento las mujeres de Tuluá salieron del anonimato y se  inició la 

decadencia del imperio de terror establecido por el ―El Cóndor‖ hasta encontrar la muerte 

después de su destierro de la ciudad. 
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―El Cóndor‖ se configura como insignia de la obra ya que los eventos que desarrollan la 

trama  de la novela se asocian a las acciones que éste personaje ejecuta, la radiografía 

de la obra que el autor muestra al lector solo es posible si se dirige la mirada a las 

secuelas que Tuluá como espacio y su hogar como microespacio de desarrollo de las 

violencias privadas tienen.  

 

 2.1.1.2 Cóndores entre las dimensiones de lo testimonial y el micro espacio 

colombiano. 

 

La novela Cóndores no entierran todos los días  se mueve en la crítica  como un 

documento testimonial pero con un gran valor literario, que registra  los lamentables 

hechos que ocurrieron en Colombia durante la denominada ―época de la violencia‖. La 

visión colectiva y política de los textos y artículos consultados sobre la crítica de la novela 

presentan a Tuluá como un espacio de representación de toda la geografía nacional y  de 

la figura  casi mitificadora de León María Lozano, quien ejerce la violencia política como 

un puño de hierro que  aniquila detractores del Partido Conservador. La violencia se 

ejerce como un mecanismo que legitima la antidemocracia pues los votos que se 

consiguen en gran mayoría son  la consecuencia del exterminio de liberales y el miedo 

infundado en la población civil.  

La obra es claramente una denuncia  ante el arquetipo del personaje tomado de la 

realidad y visto desde la ficción  como un antihéroe en la memoria colectiva de Tuluá y 

Colombia, el ideario de valor y gallardía de dicho personaje es alimentado por el carácter 

religioso gracias a la óptica  de  la iglesia católica como legitimadora de los actos 

violentos en pro de no perder la moral y la buenas costumbres  y  con la cruzada de 
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muerte que  él emprende, aquí se  transgrede las fronteras de las filiaciones partidistas 

hacia el plano de lo divino.  

La obra tiene interpretaciones que van desde lo político, pasando por lo ideológico y 

llegando hasta la simbología del personaje principal, ―El Cóndor‖. En el artículo 

“Cóndores no entierran todos los días: las tres dimensiones del protagonista” publicado 

en 1986  por Benigno Ávila Rodríguez, el autor plantea la novela como la síntesis de la 

vida de León María Lozano,  al cual  el autor lo describe desde tres dimensiones: 

biográfica, histórica y mítica.  

a. En la dimensión biográfica, el autor destaca que  la escasa formación educativa y 

académica de León María solo le permite acceder al periódico El siglo y a la emisora La 

voz católica, a pesar de haber trabajado en la librería de Don Marcial y de no tener más 

de cuarto de primaria como nivel de educación, ello generó que su débil criterio lo llevara 

a emprender la carrera sangrienta de la violencia en Tuluá. 

El autor del artículo afirma que  Álvarez Gardeazábal  se adentra en las costumbres de 

Tuluá para hacer sentir al lector que es ficción  lo que lee,  utilizando mecanismos 

narrativos como el chisme, el cuchicheo, la imaginación popular, todo lo que la gente no 

se atreve a decir  sino en la intimidad del hogar. 

b. Dimensión histórica: La obra delimita el periodo histórico entre el 9 de abril de 1948 y 

la iniciación del gobierno de Gustavo Rojas Pinilla  el 13 de junio de 1953, durante este  

lapso se hace referencia a los gobiernos de  Mariano Ospina Pérez y de Laureano 

Gómez,  el 26 de mayo de 1953 y cuando  el doctor Rafael Azuero  presidente del 

directorio Nacional Conservador  es nombrado ministro de Gobierno. 
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c. Dimensión mítica: El autor explica todas las referencias que se hacen al entorno bíblico 

con los cuatro jinetes del apocalipsis.  

Desde otra óptica, Maritza Montaño González  en su  texto  Una Crítica Especular, 

acerca de Cóndores no Entierran todos los Días, de Gustavo Álvarez Gardeazábal de 

2007, se plantea la importancia de la obra para analizar el fenómeno de la violencia 

desde el pueblo como micro ámbito y el aparato político desde una postura macro. De  

igual manera, la autora se pregunta sobre cuál es el aporte estético de la obra y cuál es 

el aporte estético de la violencia como ente mismo que genera todos los hechos en su 

interior.  

Influencias y modelos literarios, sumados a elementos y recursos de la narración 

como la configuración del argumento, la secuencia narrativa, el ritmo, la 

construcción de los personajes, el uso de diálogos y monólogos como formas 

discursivas y narrativas y el lenguaje mismo, son los aspectos que problematiza 

Álvarez Gardeazábal en su estudio sobre la novelística de la Violencia 

colombiana. (Montaño. 2007, 3)  

Por lo anterior, la autora destaca el universo novelesco que logra crear la obra y la 

personalidad que imprime a la muerte y a Tuluá como personajes, junto con mecanismos 

narrativos contemporáneos que hacen de ella una escritura que trasciende sobre las 

demás obras escritas sobre la época de la violencia.  

Kevin Alexis García en Ideología, Aparatos Ideológicos y Aparato Represivo de Estado 

en Cóndores no entierran todos los días, propone que el estado con sus aparatos 

represivos  se evidencia en la novela desde las ideologías de los partidos políticos y los 

pájaros como el brazo particular  del estado en la lucha armada. Dichos grupos, dice el 

autor, son las primeras estructuras de represión privadas  bajo el aparataje de las 
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familias que han gobernado el país desde la formación de los partidos políticos en el siglo 

XIX. El elemento familiar y religioso aparece de nuevo en este estudio como en los otros 

que se analizaron, como la contraposición entre el bien y el mal, lo conservador y lo 

liberal, lo puritano y lo libertino, el aparato axiológico de ―El Cóndor‖ que se ve 

transformado en el  deseo de reconocimiento y la violación de las ideologías que se 

propuso defender (los valores personales y católicos). 

Como se observa, la crítica de la obra contempla las dimensiones del personaje como  

sujeto social, político e histórico que representa una etapa de la historia de nuestro país, 

en ese sentido se evidencia un alejamiento del aparato axiológico del personaje no sólo 

como el emblema de la violencia privada sino como detonante de una serie de hechos 

que afectan la vida familiar desde lo privado y la vida social desde lo público. Las  

distintas voces de la novela tienen una evolución frente a su despertar axiológico y frente 

al reconocimiento y superación de las violencias a las cuales son expuestos.  

 

2.1.1.3 Las Violencias Privadas: La invisibilización de la palabra 

 

El carácter social de  las producciones literarias de la década de 1970 posicionó  a 

Cóndores no entierran todos los días  como una novela que dio a la figura de ―El Cóndor‖ 

no solo la imagen histórica  sino también una retextualización  de las acciones de dicho 

personaje. Como se dijo anteriormente, la novela ha sido valorada desde la crítica como 

una novela que representa la tradición literaria de la violencia, sin embargo el énfasis en 

la identificación y valoración crítica de la obra y la representación de las violencias de tipo 
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privado  presentes en ella, abre un camino que inaugura una nueva perspectiva crítica la 

cual orienta el ejercicio crítico hacia otras valoraciones que conduzcan a otra instancia de 

estudio de la novela colombiana.  

Identifiquemos la manera como se manifiestan estas violencias privadas en la novela e 

intentemos proponer un ejercicio crítico del texto literario a partir de ese reconocimiento. 

La novela inicia con el acto heroico de León María Lozano que defiende el colegio de los 

Salesianos de la turba enardecida que, después de la noticia del asesinato de Jorge 

Eliecer Gaitán, inició  una cruzada contra el partido conservador.  El anterior es un acto 

público. Pero en la novela, a partir de este momento empieza a construir la vida privada 

del personaje de El Cóndor, que en el ámbito privado es sólo León María. A lo largo de la 

novela la personalidad de León María se desenvuelve en el ámbito familiar. Podemos ver 

que el concepto de hogar que se maneja en la novela, responde al de la unión católica de 

los cónyuges, en la cual el padre trabaja para solventar las obligaciones familiares pues 

es el modelo que recibió de crianza:  

Él [para referirse a León María] no había dejado de ser el mismo hijo de misia 

Obdulia, la esposa de don Benito Lozano, el contador de los ferrocarriles.  No 

pasó del cuarto de primaria porque los ferrocarriles no solo no pagaban bien el 

trabajo de su padre, sino que le apuntaron una infección en el ojo  por un sucio 

que le cayó un día... (17)  

Unión católica  en la que también los hijos están condicionados por la voluntad y los 

recursos de sus padres. Sin embargo, pareciera que el ejemplo de familia intachable y 

católica que León María tuvo en su niñez  por parte de sus padres no fuera  perpetuada  

en su adultez. En los días en los que ya no trabajaba en la librería sino vendiendo quesos 

conoce a Agripina Salgado, quien terminará siendo su esposa, pero inicia al mismo 

tiempo sus relaciones secretas con María Luisa de la Espada, su amante y madre de sus 
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dos hijas. Las dos mujeres representan claramente la doble moral  que ostenta la ciudad 

de Tuluá. Doble moral que se desarrolla al interior de los muros de sus casas y que hace 

que las verdaderas actuaciones y deseos de los habitantes no salgan a la luz pública por 

mantener las apariencias.  

Por un lado, Agripina se enmarca en el puritanismo de una sociedad patriarcal 

condicionada a la figura del esposo y la voluntad de éste por encima de la propia:  

Apenas terminó el novenario comenzaron a verlo salir con ella muy de seguido  

en cuanto lo ascendió  a dependiente oficial por la casa de María Luisa de la 

Espada. Por lo primero dijeron tanto  e  imaginaron tanto  que terminaron por 

casarlos. De  lo segundo no se dieron por aludidos aun cuando María Luisa de la 

Espada tenía su casa a cuatro cuadras del parque, y él no dejaba  de entrar a su 

casa todos los días después  de que cerraban la galería a las cuatro de la tarde 

(24). 

Agripina acepta en silencio las disposiciones de su marido, generando una invisibilización  

de la figura de la esposa y por ende el silenciamiento ante todo tipo de crítica, acotación 

u objeción sobre las actuaciones de su marido. 

La novela presenta una imagen clara de la destrucción de las ilusiones  maternales y de 

fertilidad que tiene Agripina por parte de su esposo. El día que decidió llevar sus hijas 

ilegítimas por fin al entorno familiar lanzó al patio de la casa los emplastos de romero que 

ella utilizaba para quedar en embarazo y posteriormente entró con sus dos hijas al 

cuarto, la reacción de Agripina fue desconcertante puesto que solo buscó un parentesco 

de las niñas con su esposo.  
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La violencia privada del matrimonio entre León María y Agripina se manifiesta en  el 

silencio al que la mujer es forzada. La conciencia de Agripina devela una falta de 

materialización de sus deseos y requerimientos como miembro activo del núcleo familiar. 

Dicha sumisión pertenece a un plano de lectura que  el lector debe decodificar y que solo 

sale a flote por medio del discurso manejado por León María que es de carácter 

polifónico - en la dirección en que Bajtin propone este concepto- pues remite a otras 

voces  dentro de la narración, que ella asume en su condición de esposa y madre. Este 

silencio es aceptado y ejercido por Agripina misma para no reconocer de palabra  los  

hechos referidos a la infidelidad de su esposo que todo Tuluá conocía, provocando con 

esto que la ciudad se forjara con respecto a ella una imagen de mujer ignorante y sumisa 

que no prestaba atención a lo que le decían de su marido y la cual tampoco salía de la 

casa sin su consentimiento:   

León María jamás le hizo un reparo aunque siempre vivió celando de ella. No la 

dejaba salir a la calle si no fuera con Carmelita Lozano o con misiá María 

Cardona… muchas veces pagó espías para que la vigilaran porque creía que ella, 

cansada de estar siempre encerrada, iba a salir alguna vez sin su permiso, pero 

ella desvirtuó siempre toda intención  de su marido. (47)  

La sumisión de Agripina, como expresión de la violencia a la que es sometida por su 

esposo, se agrava por los celos que su comportamiento, a todas luces inocente, provoca 

en León María, quien se mantiene alimentando sus celos infundados, con lo que condena 

a su esposa a pasar no solo por una falta de libertad verbal sino física.  Existe en la 

novela un acontecimiento que revela esta sumisión, un hecho determinante de la 

irrupción de las actuaciones de León María en el ámbito familiar, el envenenamiento del 

cual fueron víctimas los esposos y que mostró  la increíble fuerza que Agripina tenía: 

antes de dar de comer a su marido ella comió el queso envenenado movida por el amor 

familiar y la abnegación que la mujer le debía al hombre. La actitud de Agripina se 



 Temporalidad y representación de las violencias privadas en tres novelas colombianas: Cóndores no entierran 

todos los días (1971) de Gustavo Álvarez Gardeazábal, Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón 

(1975) de Albalucía Ángel y Los ejércitos  (2007) de Evelio José Rosero 

 

 
mantuvo hasta la separación de sus hijas enviadas a un internado y la resistencia de la 

población ante los años de matanza masiva “no quedó una casa, ni siquiera la de León 

María, porque la Agripina fue la primera en hacerlo, convencida  de que su marido no era 

sino un pobre hombre calumniado. (131)  

La salida definitiva de León María al exilio provoca como comportamiento de sumisión en 

su esposa el eterno silencio mediado por el vínculo del matrimonio que no le permitió dar 

otro rumbo a la historia de su vida ni a la de su familia.  

También el entorno familiar se convierte en configurador de ideologías que involucran el 

punto de vista que se tiene individualmente sobre la realidad la cual circunda al ser 

humano, las creencias  desde las cuales se critica dicha realidad y que fundan el aparato 

axiológico. Dicha violencia de tipo privado se evidencia en la novela desde la falta de 

libertad de los personajes para pensar el mundo desde sus propias lógicas y tomando 

sus propias decisiones.  

Tras el ataque de los liberales al colegio de los Salesianos se desentraña la primera 

diferencia ideológica que marca las relaciones familiares y que es generadora de 

violencia, esto es la relación que León María mantuvo con su cuñado desde que éste 

supo que mantenía relaciones extramatrimoniales con María Luisa de la Espada con 

hijos de por medio y que no los tenía con su esposa legítima que era Agripina. El 

alejamiento del entorno familiar por parte del hermano de Agripina   no se hizo notorio 

públicamente gracias a sus inclinaciones religiosas, manteniéndose de esta forma al 

interior del hogar y de las relaciones familiares.  
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Otro ejemplo claro de violencia mediada por la ideología es la irrupción de Agripina en 

actividades que involucraran al partido conservador: ―Así y todo Agripina nunca se llamó 

conservadora ni le preguntó nada a su marido de las cosas del partido… Todo lo demás, 

o no era conservador o no era católico y ni a él ni a su familia les podía interesar‖. (51) 

La  variación de las tareas dentro de la casa gracias a las reuniones a las cuales  León 

María asistía, la lectura y escucha  obligada de los editoriales del periódico El siglo y la 

emisora La voz católica, la exhibición de las cartas y todo tipo de documentos del partido 

conservador en la decoración del hogar, así como el silenciamiento por parte de Agripina 

de las actividades de su marido, sumieron al entorno familiar en un mutismo ideológico:  

Los demás fueron papeles de secretarios de segunda mano o de congresistas  

que no querían perder el hilo de los votos. Agripina tenía que limpiarlos porque así 

y todo él los archivaba  encima de la mesa  que tenía en su pieza  y de vez en 

cuando se decidía  a mostrárselos a los que le hacían visitas los sábados por la 

noche (53).   

La relación del discurso oficial y de filiación conservadora entró a formar parte del 

discurso manejado por los miembros del hogar y de esta manera un manejo ideológico 

del mundo circundante. Bajtín expone  la necesidad  de  que el discurso  debe tocar la 

esfera del ser para que existan relaciones dialógicas, Gardeazábal pone en relación el 

discurso político de León María con la recepción de dicho discurso en el hogar y el 

silenciamiento de la palabra de Agripina como elemento simbólico puede considerarse 

una relación dialógica donde no se conocían otras posturas críticas ante la sociedad, 

donde la ignorancia  y la ceguera informativa  promulgada por los medios de 

comunicación y los constantes chismes  de la gente, influyeron en la falta de 

conocimiento de los problemas que estaba viviendo Tuluá en ese momento histórico.  Es 

entonces donde la libertad de pensar por sí mismo y formular reflexiones frente al 
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entorno se convierte en una restricción de algunos personajes para el libre desarrollo de 

su personalidad y elección de vida, la familia es el entorno donde dicha violencia 

ideológica se evidencia en la novela. 

 

Así mismo, la relación hombre mujer no solo se da dentro del ámbito del matrimonio sino 

que permea todas las relaciones entre los personajes en la novela. Es importante 

analizar cómo el ―comentario‖ se convierte en generador de violencia desde los hombres 

y las mujeres. Con el acto heroico  del colegio de los Salesianos por parte de  León 

María, crece a su alrededor un halo de misticismo alimentado por  los comentarios de 

Doña Midita, la cual recibe desde su casa la inestabilidad de la situación con el 

rompimiento de sus porcelanas más preciadas.  Poco a poco la ciudad va construyendo 

el ícono del héroe  desde la óptica del catolicismo y el conservadurismo. Los asesinatos 

de los hombres son sentidos dentro del entorno de la familia dejando a Doña Midita con 

problemas mentales recordando y transformando las miles de versiones sobre la muerte 

de su marido o en otro caso condenando a Doña María Cardona a un “encierro 

voluntario” (93). 

 

La costumbre  de dichos asesinatos  genera en la ciudad un letargo que solo es 

superado ante la nueva noticia de un número mayor de muertos día a día. La reacción de 

Gertrudis Potes cambia el panorama de ensimismamiento y rutina por culpa de la 

violencia:  

La Potes recogió la tarjeta cuando iba a la misa de seis en San Bartolomé y con 

ella en la mano llegó hasta el atrio. La mostró al que pudo y como alguien 
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reconoció las letras góticas de la imprenta de don Abogardo Martínez,…. 

Gertrudis Potes fue a la tipografía  de los sucesores  de don Marcial y mandó 

timbrar carteles  de contestación a las amenazas anónimas que en letras góticas 

le habían puesto al amanecer (108). 

La transgresión de la oralidad a la palabra escrita permite que ella implante una 

resistencia ante el régimen de los pájaros y las reacciones que parecían exclusivas de 

los hombres son realizadas precisamente por una mujer, mujer que es vista dentro de la 

novela como modelo de sumisión y benevolencia.  

La valentía de Gertrudis Potes no acaba con el hecho de los carteles, más adelante 

decide enviar una carta al periódico El Tiempo, denunciando los crímenes de León María, 

la actitud de Agripina es de total desconocimiento ya que el hecho de no tener hijos 

legítimos de su esposo, la hizo una persona alejada de sus actos y la responsabilidad 

frente a ellos. Mientras que las damas de sociedad de Tuluá enviaron una comunicación 

a los hombres de buena voluntad de la ciudad para que intervinieran en el cese de  la  

violencia. La imagen de las mujeres prestantes se apoya en la novela con la de una 

mujer misteriosa que bien puede representar las mujeres de los muertos anónimos:  

Solo una mujer, la misma de los pañolones  del día anterior, llegó al anfiteatro  y 

reconoció un cadáver… (72) entre los muertos del lado izquierdo había 

reconocido una mano. Se abalanzó sobre ella y como el equilibrio de los 

cadáveres era tan precario, cuando haló duro para buscarle la cicatriz, todo el 

resto  se le vino encima  y sus pañolones quedaron abrazados  por las manos de 

la muerte. (73)   

El poder que tomó la palabra de la mujer  se contrapuso todo el tiempo a los muertos que 

seguían apareciendo en mayor cuantía e incrementando el dolor de sus viudas y 

huérfanos. 
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Es innegable que la influencia de los padres  y la tradición familiar  que ellos representan  

recae sobre los hijos, determinando en la novela muchas de las acciones y las decisiones 

que toman los personajes. Desde del inicio del cortejo de León María a María Luisa de la 

Espada queda claro que el matrimonio no es la condición que ella quería tener, si antes 

su hermana no se casaba.  Dicha violencia  se da desde la condena a una infidelidad  

que cayó sobre María Luisa,  ella sufrió el escarnio público de la ―amante‖, estado  que 

nunca quiso romper por  el respeto a tradiciones de familia  que no se hacen explícitas en 

la novela. Por lo anterior, después de la muerte de María Luisa  de la Espada y el 

aparente descuido de su tía sobre las niñas  ―Ella sabía muy bien de las niñitas  desde el 

día que María Luisa de la Espada murió  y él llego  anegado en llanto a la casa‖ (38) 

León María impuso a sus hijas una madre que no les correspondía y les quitó todo 

derecho a una vida  pública. El cariño que León María sentía por ellas  transgredía  el 

derecho que tenían para desarrollar una vida con sus propias elecciones. Dicho cariño se 

transformó en opresión junto con  la negación a  permitir una  relación afectiva de 

Amapola supliendo la responsabilidad paternal con beneficios económicos, la sumisión  

de su hija generó que ella prefiriera el bienestar de su padre tras la amenaza de Don 

Gumersindo cuyo hacho  la condeno a una vida de posible soledad e infelicidad que poco 

tiempo después llegaría con la ida al internado en Manizales.  Las niñas fueron sacadas  

de Tuluá con una primera comunión simple y con la imagen intachable de un padre que 

fue desterrado cuando sus actividades ilícitas fueron desconocidas y silenciadas por el 

partido conservador. 
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2.1.1.4 El narrador: Focalizador de Tuluá 

 

Después de las anteriores consideraciones es preciso dialogar con la instancia del 

narrador para dilucidar como llega hasta oídos del lector el desarrollo de los hechos 

contados en la historia. En Cóndores no entierran todos los días es claro el tipo de 

dispositivo narrativo que es usado por el autor, los hechos de la violencia en Tuluá son 

contados desde un narrador omnisciente que está presente y focalizando la narración 

desde los hechos que el lector debe conocer, algunos de esos hechos no son 

precisamente los más relevantes ni se centran exclusivamente en el personaje principal  

León María, esto revela que el narrador tiene conciencia de la totalidad del espacio y el 

tiempo que posee la obra, la frase con la cual inicia la obra ―Tuluá jamás ha podido darse 

cuenta de cuándo comenzó todo‖ (11). Indica que los hechos violentos que se toman 

desde un presente en la narración, en un pasado ya habían iniciado y en un futuro no se 

sabrá cuando acabarán, el narrador acompaña los hechos asumiendo la voz de los 

personajes.  

 

El narrador tiene claro la deformación axiológica que León María sufre por hechos que 

absorben su débil personalidad involucrándolo en un círculo vicioso que solo acaba con 

su muerte, la voz de la narración se transporta como un manto negro que va cubriendo 

cada una de las familias y las poblaciones que van aportando poco a poco las cifras de 

muertos,  dicha conciencia de totalidad lleva a una narración fluida y lineal donde solo 

puede terminar la obra cuando la violencia que es la gran maestra hace estragos y 

permea la vida  de los personajes hasta conducirlos al lugar donde las circunstancias, la 

trama de la obra y sus decisiones les permiten llegar.  
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Gardeazábal no confía  la voz de mando de la novela a León María puesto que  éste 

representa el carácter anti heroico y aunque ejerce el terror en la obra su carácter no es 

suficientemente fuerte para conducir los destinos y los pensamientos de la gente que lo 

rodea. Dentro de sí, sus inseguridades y falta de estima hacen que el terror que ejerce 

sea solo un mecanismo para silenciar la palabra que  considerando la inclusión de las 

violencias privadas es lo último que se puede silenciar, de ahí para allá cada personaje 

tiene sus propias preocupaciones y sentimientos, solo que al lector se le presenta una 

barrera que no puede sobrepasar si las palabras de los personajes no se lo permiten.  

 

 

2.2. Estaba la pájara pinta sentada en su verde limón, Albalucía Ángel (1975): La 

violencia desde la óptica femenina 

 

2.2.1  La pájara… el retrato de una época. 

 

La novela de Albalucía Ángel trata el tema de la violencia en Colombia en la segunda 

mitad del siglo XX. En la novela aparecen hechos históricos que el lector puede incluso 

rastrear documentalmente como: El Bogotazo, el Frente Nacional, la violencia rural del 

bipartidismo, las guerrillas y los movimientos estudiantiles en la década del 60  y 70 del 

siglo XX.  Ana, el personaje principal, cuenta su historia al mismo tiempo que la historia 

del país desde los recuerdos y las reflexiones que hace en los distintos momentos de su 
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vida.  En las primeras escenas de la obra se recrea el paisaje familiar citadino junto con 

los hechos previos al asesinato del líder político Jorge Eliécer Gaitán en Bogotá, el 9 de 

abril de 1948.  

La experiencia de la violencia es vista por Ana desprevenidamente sin entender en 

muchas ocasiones quiénes son los causantes de ella, en especial cuando es una niña, 

en el momento del asesinato de Gaitán:  

Los soldados corrían a trote corto hasta sus posiciones y empezaron a acordonar 

la plaza por fuera de los mangos: ya llegaron, oyó que decía el hombre y después 

la miró como si esperara a que ella diera la respuesta. ¿Estaba donde las 

monjas?, sí, señor: en tercero de primaria. Entonces él la observo con sus ojos 

pequeños: ¿ya sabía leer?, si, dijo Ana, y también hacer sumas, pero él siguió 

escrutándola desde detrás del ala del sombrero de fieltro como pensando en otra 

cosa. Hace una hora que cayó asesinado en Bogotá el caudillo del pueblo el 

doctor Jorge Eliécer Gaitán, jefe del partido liberal, soltó de pronto, de un tirón, 

con acento muy paisa y en tono de discurso: lo mató un comemierda, añadió en 

voz muy baja, y  Ana vió que los ojos le brillaban como si fuera a llorar pero él dio 

una chupada a su tabaco, escupió de nuevo por entre el colmillo y apagó de un 

golpe la calilla contra el tronco de la palma: son unos hijueputas, dijo: unos 

verriondos malparidos. ¡Váyanse pa´  la escuela muchachitas! (134) 

Pero que con el pasar  del tiempo dicha violencia se convierte en el motor para tomar las 

decisiones más importantes de su vida. 

La narración se mueve entre la niñez de Ana, su adolescencia y la adultez que forman su 

personalidad desde distintas coyunturas tales como el encuentro de la sexualidad, desde 

una violación en la niñez hasta el amor en la madurez. Las personas que van pasando 



 Temporalidad y representación de las violencias privadas en tres novelas colombianas: Cóndores no entierran 

todos los días (1971) de Gustavo Álvarez Gardeazábal, Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón 

(1975) de Albalucía Ángel y Los ejércitos  (2007) de Evelio José Rosero 

 

 
por la vida  de Ana la van fortaleciendo en su visión de mundo y en la formación de un 

criterio y una ideología propios. Eventos como su niñez en la ciudad, las vacaciones en la 

finca de sus padres, las luchas estudiantiles, el enfrentamiento con la policía, la amistad 

con Valeria y Montse son algunos de los eventos que la obra presenta desde la óptica de 

una mujer que vive la violencia política y doméstica en todos los momentos de su vida. 

 

2.2.2 La óptica femenina: 

 

La novela Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón  ha sido vista por la crítica 

literaria oficial desde varias ópticas que tratan de englobar todo el universo novelesco 

presentado por la autora como novela representativa de la tradición de la ―novela de la 

violencia‖. Para esta crítica son importantes campos como el de la escritura femenina en 

un mundo de escritores hombres o la difícil lectura e interpretación de la novela, a causa 

del sinfín de elementos simbólicos que recrean las tres épocas de la Violencia en 

Colombia, los elementos históricos y sociológicos con  los aportes a la novela testimonial. 

En el artículo Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón: novela testimonial/ 

documental de la “violencia” en Colombia  de Dick Gerdes, el autor infiere que  Albalucía 

Ángel  se vale de ideas de la novela documental utilizando elementos históricos y 

sociológicos  como pretexto para recrear el periodo histórico, la violencia que trasciende 

como  fenómeno singular,  las dimensiones de la historia que son vitales para la juventud 

del tiempo cercano a su publicación.  De igual manera  se presenta en la novela un 

enfoque histórico  y al mismo tiempo la visión subjetiva de  Ana (que se inserta en el 
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campo de la ficción) a la que le fue ocultada la historia por considerarla horripilante. 

Usando los procedimientos de la novela  documental: ―Mediante la fusión de 

procedimientos documentales y la ficción,  la novela cuestiona el proceso de la creación  

de los  hechos y la censura de los mismos‖ (21). Los procedimientos documentales 

actúan  como  valores que  enfrentan al escritor con el arte de la época contemporánea  y 

lo ponen como un medio para  una revelación  de la condición humana.  

La investigación que la autora realiza para la creación de la obra se evidencia en la 

selectividad de los hechos y en el grado de objetividad que estos guardan dentro de la 

novela, a pesar de ser una novela documental los hechos son reinterpretados  y  aparece 

la pregunta sobre ¿cuál es el papel de los medios de comunicación  en la publicación u 

omisión de ciertas verdades históricas  que son determinantes para entender el presente 

y dilucidar el futuro?  

La verosimilitud de la novela testimonial está en poder convertir los hechos históricos en 

material artístico. Un material plástico   que si bien refleja apartes de la historia de 

Colombia, sirve como un documento de denuncia en las voces de personajes que hacen 

parte de la imaginación pero que están en el plano de lo impune. La cronología de difícil 

rastreo  en la novela, guarda una serie de simbologías en relación con la historia del país 

y con las vivencias de Ana niña y Ana adulta. 

Desde la visión de Gloria Inés Peláez en su artículo La pájara pinta: una lección de 

historia y valor,  Albalucía Ángel realiza un trabajo de gran valor para entender no solo la 

historia de Colombia en sus momentos álgidos del siglo XX,  el 9 de abril de 1948, la 

violencia en los campos del país, las luchas estudiantiles y las guerrillas, sino que 

también representa un hito argumental  en la interpretación de dicha historia 
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transformándola en novela, puesto que en la medida en que dicha historia es leída, 

también es vivida por el lector gracias a las imágenes que el autor logra recrear.  

Los recuerdos de Ana desde los  cinco años, según Peláez,  registran la política del país 

con un lenguaje propio de la niñez y  la  adolescencia (según transcurre la narración), y 

una apropiación de la ideología de los personajes y sus visiones anecdóticas de los 

hechos que  enriquecen los puntos de vista del lector frente a la historia oficial, pero de 

los cuales Albalucía Ángel no da mayores detalles físicos  para una fácil recordación por 

parte del lector, solamente su actuación política. Otro elemento que resalta la autora es  

la diversidad textual dentro de la obra:  

Propagandas, letras de canciones, títulos de radionovelas, que además de referir 

una época, hacen énfasis en la importancia  que tenía la radio en las décadas del 

cincuenta y sesenta… hacen parte de la cotidianidad  como las noticias de prensa y 

las emisiones radiofónicas (6). 

Dicha diversidad de lenguajes utilizados por Ángel hacen que el carácter vivencial y 

cotidiano de la vida  de  los personajes al interior de la obra,  genere un ámbito de 

confianza y verosimilitud sobre lo que ocurre, lo cual se ancla de manera perfecta con el 

carácter confuso de la narración: los saltos temporales, las voces de los personajes, la 

cultura popular, el diario vivir de la violencia, la resolución de conflictos personales y el 

carácter sicológico  imprimen a la obra un tinte lúgubre  y evocador.  

Por su parte, Oscar Osorio  en el artículo Albalucía Ángel y la novela de la Violencia en 

Colombia, plantea que la tarea de las mujeres escritoras sufre una triple marginación: 1.  

De género: puesto que se legitima la palabra masculina por encima de la femenina  2.  
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De estética de la escritura femenina: por el reconocimiento de la palabra de la mujer  3. 

De orden sociopolítico: por los cánones que ha formado el estudio y la aceptación de la 

historia oficial.  

La crítica en contraposición a  Osorio toma la novela como el producto de una escritura 

desprevenida y poco académica, producto de la época que le tocó vivir a la autora: 

En uno de los primeros comentarios sobre la novela, Óscar López Pulecio (1975) 

advertía inteligentemente la clave estructural de la novela al mencionar que la 

narración es producida por un narrador que se despereza en la cama. 

Infortunadamente, el comentarista no profundiza en este hallazgo. Por el contrario, 

nos invita a renunciar a la búsqueda de la arquitectura narrativa. Si la crítica 

especializada hubiese ahondado en la afirmación inicial quizá la recepción de la 

novela hubiese corrido con mejor suerte. No es así. La crítica posterior heredó la 

segunda afirmación y asumió como un hecho incontrovertible que el caos del 

enunciado no permitía el reconocimiento de una arquitectura narrativa coherente 

(3). 

 

Por lo anterior, el autor del artículo aporta una lectura del texto en la cual afirma que la 

historia de vida de Ana se entreteje con la historia de la violencia que se narra, y en este 

tejido, los estados de conciencia se mueven entre la conciencia a medias y una 

conciencia “lacerada”: ―La narradora amodorrada es una potente metáfora de la inacción 

política a la cual nuestra sociedad, a través del horrendo ejercicio de la violencia y de la 

inmovilidad social, condenó a la juventud del 60 y 70  que no aceptaban el camino de las 

armas‖. (6)  
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 Toda la obra se narra desde la posición desencantada  de la realidad que acoge a la 

juventud de la época, la cual solo puede acceder a dicha “inacción”  como camino  de 

lucha clandestina en una época en la cual se debe tomar posición política o morir.  

Desde la postura de Bibiana Díaz en su artículo  Juegos peligrosos: infancia y nación, 

Estaba la pájara pinta sentada en su verde limón de Albalucía Ángel”  de la Universidad 

de California, la novela presenta una idea distinta del imaginario nacional en la medida en 

que se alude a una ―comunidad imaginada‖ y en este caso un ―país imaginado‖ por la 

ausencia de instituciones que lo representen y hagan valer los derechos de los 

ciudadanos. La historia oficial es alternada y rebatida por Ángel con las voces silenciadas 

de personajes anónimos que en este caso son los niños,  

La revisión disidente de la noción oficial de nación en Estaba la pájara pinta…, se 

estructura a través de diferentes perspectivas de momentos históricos por medio 

de una pluralidad de personajes. Más aún, la representación histórica a través de 

una mirada femenina y la percepción de ésta desde la infancia, sugiere interpretar 

a la nación como ese ―texto abierto‖ en el que se cuestionan y redefinen 

inscripciones oficiales del discurso acerca de la nación. (Díaz. 2007, 62)   

Dichos personajes son quienes sufren directamente los vejámenes de la violencia sin 

entender en muchos casos ¿de qué se trata la historia de Colombia? o ¿quiénes son los 

malos o los buenos? El elemento infantil por medio de mecanismos como las voces 

infantiles, los juegos, las rondas no solo representa la inocencia  sino los hechos 

determinantes y traumáticos a los cuales son sometidos los niños en la obra.  
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Frente a las anteriores observaciones, la escritura femenina ha sido un referente para 

valorar la obra de Albalucía Ángel y la repercusión que la violencia publica- política  tiene 

sobre las experiencias de Ana. Aunque existe una conciencia de la óptica femenina, se 

ha dejado de lado el carácter íntimo y subjetivo que se evidencia en las reflexiones y 

cuestionamientos que el personaje central hace  frente al mundo, el mundo visto desde la 

óptica de una niña que se convierte en mujer da al lector un panorama de totalidad que 

trata de dilucidar la verdad de los hechos históricos que allí se relatan. 

 

2.2.3 Las Violencias Privadas: La edificación de una identidad  

La narración de “Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón”  posee para la 

narrativa colombiana contemporánea un gran valor documental, según lo dicho 

anteriormente, pues la novela ha sido valorada desde la óptica de la historia de la 

violencia, la identidad de género, los mundos posibles que ella recrea, los problemas que 

pone en evidencia  e incluso desde una postura autobiográfica. Las violencias privadas 

aparecen  en el relato a medida que Ana va construyendo su identidad como mujer y 

mediante  las personas que la rodean va alimentando su visión de mundo, la familia, los 

amigos y el sistema gubernamental serán determinantes para la identificación de dichas 

violencias. 

La idea de familia se remonta al interior de la obra a la historia de los antepasados que 

poblaron alrededor del año 1862 el corregimiento de Colombia  del municipio de Pereira,  

la historia de la consolidación  de otros municipios, las infidelidades de Don Gregorio 

Araque a su esposa Doña Cecinda  y la creación del Ferrocarril de Antioquia.  

En momentos históricos más actuales, la radio relata los momentos donde es atacado el 

Palacio de Justicia y el ejército contiene a las masa populares. El entorno familiar de Ana 
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se revela como el de una familia católica donde las buenas costumbres son el hilo 

conductor de sus vidas. Sabina, el ama de llaves de la casa reprende a Ana por no 

quitarse el uniforme después del colegio,  sintiéndose fastidiada por todas las preguntas 

sobre la situación social que ella le hace, la tensión que se vive en el hogar trastoca la 

rutina  de  su vida pues hay un desconocimiento de sus  necesidades, y sus reflexiones 

infantiles son asociadas con faltas de respeto y el ateísmo.  La familia de Ana se observa 

en la novela desde  el cultivo de las buenas  costumbres, compuesta por padre, madre, 

un hermano menor y una ―nana‖ o ama de llaves que suple sus necesidades en la 

medida en que su madre no puede atenderla.  

Dicha falta de entendimiento genera que el tratamiento de la ideología  en  Estaba la 

pájara pinta sentada en el verde limón permee todas las etapas de la vida de Ana como 

personaje principal, las formas de pensar de cada uno de los personajes y las ideas que 

poseen sobre el momento histórico que viven, proporciona un panorama sobre como la 

educación juega un papel en las decisiones que se toman. 

Por lo anterior y desde la etapa de la infancia de Ana, las enseñanzas que los  adultos 

inculcan en los niños se quedan en su accionar desde  recuerdos positivos o negativos:  

Un día me dijeron que si no me tomaba la sopa venia el sietecueros y con eso tuve. 

Jamás pude volver a tomar una sopa sin sentir al sietecueros  observándome con 

sus ojos de color de azufre y su cola escamada. (128) 

El miedo y la falta de información  que  se le infunde a Ana van creando confusiones 

sobre el  significado de lo bueno y lo malo, y sobre lo que significa ser o no ―buena 

persona o buena cristiana‖, lo que sucede en la sociedad y al exterior de la casa en la 

divulgación de noticias falsas se contrasta con el hogar pues existen  temáticas  de las 
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cuales  no se puede hablar; una de ellas es  la muerte como el umbral entre lo que un 

niño debe conocer, aceptar y contemplar como un ciclo normal de los seres humanos: 

La gente entraba sin parar. Las señoras rezaban el rosario  y no había donde meter 

tantas coronas. Gladys su prima le dijo qué estás haciendo aquí, si tu mamá lo sabe  

te va a dar un regaño, pero nadie la regañó  y ella siguió  hasta adentro, hasta que 

al fin pudo ver los pies al muerto… las niñas tan pequeñas no pueden ver los 

muertos, le dijo una señora y la agarró por la mano sacándola al vestíbulo. Igualito a 

la imagen del Seráfico Padre  que hay en la capilla del colegio, se acuerda que 

pensó, mientras estaba camuflada entre las coronas  de dalias y gladiolos y 

mirando la gente como entraba. (259)   

Dichos  condicionamientos  se asocian al hecho de no realizar las tareas que se le 

asignan, no hablar de determinada manera o poseer las mismas visiones de mundo que  

el resto de su familia. 

La vida de Ana tanto en la ciudad como en el campo es trastocada por la violencia, en 

sus vacaciones reconoce la guerra desde lo mucho que escucha y lo  poco que ve:  

Caporal fue el coco  de los niños que no querían la sopa, y desbancó  por mucho 

trecho al Sietecueros: ahí viene Caporal y todo el mundo a sudar frío, a dar más 

vueltas que un perro por las noches, a revolcarse en las colchonetas de campaña y 

a no pegar ojo  tan solo de pensar  que al otro día había combate  y que ese diablo 

andaba por ahí suelto (259). 

El temor de los niños resulta ser un niño como ellos pero que se asocia con el diablo por 

sus actividades vandálicas. Por lo anterior, la  educación desde la doctrina religiosa 

mostró a Ana la barrera entre los valores sociales,  desde lo público, y los conceptos del  

mundo que ella formaba en lo privado. Esto hace que Ana, resignifique esos fragmentos 
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de memoria ya en la edad adulta que solo cobran sentido entonces, pues como señala 

Lotman: 

Todo pedazo de una estructura semiótica o todo texto aislado conserva los 

mecanismos de reconstrucción  de todo el sistema. Precisamente la deconstrucción 

de esa totalidad provoca un estado acelerado de ―recordación‖- de reconstrucción 

de, todo semiótico por una parte de él. Esta reconstrucción de un lenguaje ya 

perdido, en cuyo sistema el texto dado adquiera la condición de estar dotado de 

sentido, siempre resulta prácticamente la creación de un nuevo lenguaje, y no la 

recreación del viejo, como parece desde el punto de vista de la autoconciencia de la 

cultura (Lotman. 1996. 31)  

Ana desde niña va construyendo espacios de significación propios, a los cuales los 

adultos no tienen acceso, las reflexiones de los niños para los niños generan códigos 

donde los mensajes ingresan a procesos de construcción y deconstrucción  de la 

información, que se entretejen desde los niños para los niños y que son confusos y 

errados a los ojos de los adultos.  

Durante la  juventud de Ana, Valeria alimenta  su mente con discursos que para la época 

podían ser considerados como contestatarios, pero que le sirven para contrastar el 

manejo de la información en su casa con la información que ella va construyendo y que 

siempre es motivo de pugna en el hogar: 

- ¿Te excomulgaban porque leías El Tiempo? 

- ¿Y por qué? 

- Pues porque sí, porque El Tiempo es liberal y era pecado ser liberal, 

- ¿No le digo? 
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- ¿Y por qué era pecado ser liberal?  

- ¡Y yo qué voy a saber…! Porque sí. Porque les daba la gana a ellos y le armaban 

a uno un bochinche en el confesionario y yo un día me levanté  y le dije al cura  que 

no volvería a la iglesia como ellos siguieran  con esa falta de caridad (259). 

Pero esta situación que se describe domina sobre todo el espacio de lo público, de la 

esfera social y de la inserción de Ana en esa esfera de movimientos sociales. En la 

esfera de lo privado, en la esfera íntima de la vida del personaje, se presentan otras 

condiciones singulares. El clima del comunismo internacional fortalece las luchas 

estudiantiles  generando que el pueblo se subvierta contra las ideologías reinantes  que 

son legitimadoras de la represión como forma de control social.  

Desde la visión de Ana en su niñez y su juventud se desenvuelven las relaciones entre el 

hombre y la mujer, relaciones mediadas por el dominio, la posesión, la violencia y el 

silenciamiento de la palabra.  Las primeras imágenes que presenta la obra  desde los 

recuerdos de Ana  se centran en uno  de sus viajes de vacaciones a la finca de su padre, 

donde en compañía de Francisco, Pablo y de su hermano Juan José presencian la 

violación de Saturia por parte de Lisandro un trabajador; dicho evento es observado por 

los niños como una manifestación de violencia pero estaban lejos de imaginarse lo que 

en realidad era:  

Juan José volvió pálido, vengan les dijo, todo excitado, tembloroso, yo creo que es 

Saturia, hay un hombre que me parece que le pega, y se fueron rastreando  por 

debajo de las matas, uno detrás del otro, hasta que vieron al hombre y a Saturia, o 

mejor, las piernas de Saturia  porque el cuerpo del hombre la cubría  y Saturia 

chillaba ya no más, un poquito no más, decía él, no seas malita, te voy a regalar 

una muñeca grande desas que tiene Don Severiano  en la vitrina… ahora que nos 
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ve nos prende a zurriagos, alcanzó a pensar Ana, que sentía la camisa pegada a 

las costillas. (229) 

El acto sexual abusivo no solo constata la superioridad física del agresor sino el total 

desconocimiento de los deseos de la mujer y por ende una invisibilización de su palabra, 

los niños asocian sus observaciones con  la violencia doméstica, Saturia guarda silencio 

frente a la agresión pues la palabra del hombre es legitimada sobre la de la mujer. Su 

condición moral  después de la violación queda reducida a la falta de autoestima que la 

lleva a la prostitución  desde muy joven y a la crianza de su hijo sin el apoyo de un padre. 

 

Dicha violencia sexual que Ana observó de pequeña como una simple agresión del 

hombre a la mujer, no fue  ajena a ella en su pre- adolescencia. A la edad de trece años 

y en otras vacaciones, Ana comprendió lo que en realidad le sucedió a Saturia pues 

experimentó en carne  propia la violación por parte de Alirio, un peón de la finca de su 

padre:  

¡Dios mío bendito, ayúdame a zafarme…! Hizo un esfuerzo enorme, pero de pronto 

algo la sacudió como si fuera una descarga eléctrica, vio todo borroso, todo oscuro, 

y no supo de más; y cuando fue volviendo a darse cuenta, Alirio estaba encima 

todavía, sin pronunciar palabra. Quieto. … y Alirio se levantó de un salto, no te 

muevas, pero Ana no podía aunque hubiera querido pues se sentía como pasada 

por un trapiche. Él se puso  la ruana, se ajustó la correa, tengo que picar pasto, 

¿vienes mañana para coger los nidos?, y ella dijo que si, él salió a las carreras 

perdiéndose entre las cañas, y lo sintió como también silbaba (430). 
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La violencia sexual  se mezcla  con los recuerdos dolorosos  de los seis años sobre la 

muerte de Montse (su mejor amiga de la niñez), el dolor físico  se acompaña del moral ya 

que se juntan en un solo evento.  El recuerdo, la realidad distante y el sueño  forman la 

representación como un espacio omnipotente y omnipresente donde Ana logra conjurar 

el tiempo y el espacio de sus emociones, dolores y complejos en un solo instante, dicha 

representación se da desde la palabra como vehículo de las acciones: 

La palabra es una cosa, una cosa tan viva  que el pensamiento mágico, 

confundiendo el espacio semántico con el espacio físico, la dota de poderes  que 

solo son propios  de la materia. Entra creencia en el poder de las palabras, esta 

investidura de la palabras, determina en el dispositivo analítico  la fuerza de la 

sugestión y por lo tanto la dificultad  de la interpretación, la impotencia de las 

palabras omnipotentes para hacer entender lo que dicen, porque se las ha aceptado 

de antemano, porque se quiere creer en quien las dice, y amarlo (Enaudeau. 1999. 

153, 154). 

De la fuerza interior que ha movido todos los eventos y acciones  importantes de la vida 

de Ana, la violación es entonces el punto máximo de la argumentación de la autora 

desde el consiente y el inconsciente como signos dialógicos en la obra, el juego del 

tiempo y el espacio conversan  en los momentos de clímax de la obra para dar como 

resultado el sentido completo de la existencia de Ana y  la situación de violencia del país. 

La culpa generada por la violación se acrecienta por el recuerdo del supuesto crimen, a 

pesar de la edad  Ana  puede diferenciar la violación de un  simple juego, ya que 

recuerda el evento de Saturia aunque Alirio trate de distraerla con juegos y charlas 

cotidianas. Saturia, Montse y su propia experiencia dejan en Ana un halo  de desilusión y 

culpa que decide enterrar en lo más profundo de su ser  y que solo vuelve a su memoria 

en el momento de su despertar sexual con Lorenzo:  
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No te haré daño, quieta, no tengas miedo amor, y su boca me sofocó los gritos… 

sus manos apaciguaban mis caderas, sin violencia, sin prisa, hasta que al fin aquel 

dolor  dejó de ser una cuchillada  y la imagen de Alirio se fue descomponiendo, y de 

nuevo aquel vértigo, pero era diferente porque la náusea no me acosó esta vez ni 

se rompieron las entrañas sino que más bien se fueron esponjando como una flor  

que se abre en muchos pétalos, y sin pensar en nada  más yo me dejé invadir de 

esa violencia que socavaba con ternura y me enseñaba cual es la diferencia entre 

dar y entregar, entre una piel hermana y una piel mentirosa, es la felicidad, le oí 

decir. (412, 413) 

Y aunque el dolor aparece por un momento,  ella vuelve a experimentar el punto donde la 

violencia se une con la sexualidad al entrar en un  estado donde la culpa se reemplaza 

por ternura, delicadeza y fraternidad. Lorenzo logra apaciguar los  demonios interiores de 

Ana, los que se originaron por acciones de otros, pero que la lesionaron como si 

hubiesen sido propias, el sexo con amor representa la salvación, el poder volver de la 

noche y resistir hasta la mañana.  

Los recuerdos de Ana  se remontan al nacimiento de su hermano Juan José cuando ella 

tenía cinco años, pues deja de ser el centro  de la atención de  su madre y de Sabina 

quienes vuelcan toda su atención a los cuidados del nuevo bebe. La relación entre Ana y 

sus padres en su niñez se limita a los regaños, las reprimendas por preguntas que ella 

hacía, los temores infundidos desde el imaginario de la guerra con ―Caporal‖ que era el 

terror del campo, las  aparentes faltas a la moral cristiana o por la desobediencia que 

desde niña mostró y que se materializó en su juventud.  La voz de la madre se escucha 

en la mayoría de las ocasiones por intermedio de Sabina que amenaza y coacciona a 
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Ana para que ―haga caso‖ y no despierte la furia de su madre, así como también el hecho 

de guardar las apariencias y no dar de que hablar: ―Ya son las ocho y cuarto, ¡bestia!, me 

va a matar  mi mamá. Salir corriendo antes de que dé las ocho y media… las Aparicio no 

acabarían nunca, ni a los doscientos años, son capaces de seguir vivas a esa edad, 

viejas arpías‖ (181).  Dicha relación, la de la madre y la hija que es Ana,  se percibe 

distante pues claramente Ana no es el modelo de hija que sus padres quieren, pero 

paradójicamente sí es el modelo de pensamiento que la coyuntura del tiempo histórico 

requiere. Ella no entiende el funcionamiento de su familia  mientras el país está viviendo 

una situación  de guerra y desarraigo, ese mismo desarraigo que experimenta frente a su 

casa:  

Son las nueve o las diez de la mañana no son ni mucho menos la aguja que indique 

la temperatura y el índice que asesore mi madre sobre mi estado anímico, mi 

humor, mis lecturas secretas. Mi ansia recóndita de propinarle al mundo una patada 

donde se lo merece (206).  

El alejamiento de Ana del seno del hogar, sus experiencias con Lorenzo, Martin, Valeria, 

el anonimato  y las luchas estudiantiles dejan en su conciencia  que los juegos infantiles, 

los paseos familiares, la violencia, la sexualidad, la muerte y el dolor son caminos 

recorridos para la construcción de una vida desde sus propias lógicas e intereses. Pero 

esta situación que se describe domina sobre todo el espacio de lo público, de la esfera 

social y de la inserción de Ana en esa esfera de movimientos sociales. En la esfera de lo 

privado, en la esfera íntima de la vida del personaje, se presentan otras condiciones 

singulares que están determinadas por la manera en cómo ella vive su cuerpo y su 

sexualidad y, en segundo lugar, por el alejamiento relativo de Ana del seno de su hogar.  
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Ya desde la niñez cuando  se cuestionaba sobre temas tan cotidianos como  la muerte, el 

bien, el mal, la violencia entre otros, Ana  experimentaba  un  alejamiento  del seno del 

hogar. Las diferencias ideológicas que se gestaron en  la edad temprana encontraron su 

materialización en la edad adulta puesto que la estructura de vida que formó no 

contempló la institución del matrimonio como pilar central de su vida, escogió la 

disidencia  y el anonimato en el momento de sus encuentros con la policía, la huida con 

Lorenzo  y el abandono de la posición económica de sus padres; la idea del seno familiar  

es un concepto no solo externo sino también interno puesto que hay un distanciamiento 

de los objetivos trazados como familia frente a los hábitos de vida en la observancia de la 

violencia pública y el papel de la juventud en ese momento histórico. 

Por lo anterior, dicho distanciamiento del seno del hogar se emparenta profundamente 

con la estructura del narrador puesto que el mecanismo ideológico que Ana maneja no es 

el mismo en la niñez que en la adultez, los cortes temporales, el caos y las vivencias  

desde lo  público y  lo privado se funden  para formar el modelo que Ángel propone.  

 

 

2.2.4 Las “Anas” narradoras. 

 

En La Pájara Pinta… el dispositivo narrativo manejado por la autora es claramente de 

cortes temporales. En este dispositivo  se encuentran todos los tipos de narradores 

(omnisciente, primera persona e indirecto libre) que se dan en el relato de ficción, aquí, 
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en este texto, las voces narrativas corresponden a los personajes que se mueven entre 

los recuerdos que tiene Ana junto con cada una de las personas que tienen contacto con 

ella y que en ciertos momentos toman la voz de la narración: ―¿Ah…? No. No ha llamado 

naides… esto parece un milagro, tan chiquito y con toda su música ahí metida‖. (175) 

Como en la cita anterior, en que la voz es trasferida a Sabina, así, a lo largo de la novela, 

distintos personajes toman la voz narrativa para dejar  sentadas sus reflexiones en 

espacios y tiempos que encuentran lógica en el caos como mecanismo narrativo que el 

lector debe decodificar en el camino de relacionar la vida de Ana con la historia del país. 

No es gratuito que aparezca la narradora Ana niña y Ana joven, para ejemplificar que 

dicha historia del país se extiende a cada vida de cada habitante que ha sufrido los 

estragos de la violencia, haciendo un puente entre la historia como un elemento público y 

los recuerdos de una mujer como elemento privado. La conciencia de la totalidad del 

universo novelesco se da desde el dominio que la autora tiene sobre la historia del país y 

en esa medida como pone en los labios de Ana la sensibilidad para conocer la condición 

humana en su trasegar por encontrar la verdadera esencia  y equilibrio entre lo personal 

y colectivo.  

La obra presenta eventos claves de la historia del país y de igual manera sobre la vida de 

Ana. La violación que Ana sufre a los trece años juega un doble papel, el cual el narrador 

registra de manera fotográfica y es el recorrido que se hace desde el momento de dolor 

infantil pasado por la catarsis, hasta llegar a la superación del trauma. La forma como se 

maneja dicho tema  da cuenta de un trabajo narrativo en el cual el lenguaje utilizado para 

cada una de las épocas es fundamental para adentrarse en la trascendencia del evento: 

Ana niña mezcla sus recuerdos personales con juegos infantiles y preguntas básicas 

sobre el mundo que comienza a conocer, incluso el ver en Saturia la extensión del 
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problema fuera de su propia existencia la hace tener una perspectiva más amplia en la 

elaboración del duelo que implica un renacer como se observa en la siguiente cita: 

Muy difícil, te digo. Porque entender, así, de pronto, tantas cosas, es como querer 

atravesar la barrera del sonido en bicicleta. No es gratuito. Hay que quedarse alerta, 

tumbado de cara al universo, con la piel y los ojos bien abiertos, espiando la 

vibración de los colores, el aura de los pájaros, la traslación del viento, el 

bambolearse de los árboles, el flujo de las aguas, el dinamismo de las nubes, la 

rotación del sol, que va quedando mientras los poros se dilatan y todo en ti es como 

nacer de nuevo, como encontrar por fin la forma  de las cosas (413).  

La narradora joven mezcla sus recuerdos infantiles con cuestionamientos serios y 

profundos sobre su papel en el mundo en un despertar sexual  que revela el sentido de 

todo lo sucedido en su vida:  

Yo me dejé invadir de esa violencia que socavaba con ternura y me enseñaba cuál 

es la diferencia entre dar  y entregar, entre una piel hermana y una piel mentirosa, 

es la felicidad, le oí decir, y me sentí de pronto impulsada hacia un espacio enorme, 

quieto al principio, como si nada lo habitara,  y luego fui cayendo, largamente, 

dulcemente, colmada (412, 413)  

Al elaborar una trama con todos estos datos, conjura la elaboración del trauma para dar 

sentido a toda la obra cuyo fin es poner en palabras universales el lenguaje del 

desposeído y el subalterno. La voz femenina es acallada con facilidad en un país que 

para Ángel ha abandonado la sensibilidad y la responsabilidad frente a su propia historia, 

Ana niña y joven a pesar de su alta condición económica  mantiene la voz de los que no 
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tienen voz, puesto que el sostenimiento y el derecho a ejercer la palabra son unas de las 

grandes pérdidas que se dan por causa de las violencias privadas, las que dejan 

profundas huellas en los desposeídos de dicha palabra.  

 

2.3  Los ejércitos (2007), Evelio José Rosero: el relato del desarraigo 

 

2.3.1 Los ejércitos: Entre el sueño y la realidad.  

 

La obra trata la problemática de la violencia en Colombia desde una postura más cercana  

al lector actual,  en tanto que los hechos históricos narrados pertenecen a un tiempo 

histórico y a unos actores del conflicto armado que han aparecido en los últimos años en 

Colombia. Las acciones se desenvuelven en San José, un pueblo que puede representar 

cualquier población en Colombia que haya sufrido el flagelo de la violencia con la 

población civil atrapada entre el fuego cruzado de ―Los ejércitos‖ (diferentes grupos 

armados tanto legales como ilegales).   

Ismael Pasos, un maestro de escuela rural cuya personalidad  se caracteriza por la 

extrañeza, ha educado a la mayoría de los habitantes del pueblo a lo largo de varias 

generaciones, registrando  desde su narración autobiográfica las vidas de sus 

coterráneos con un conocimiento infalible y  los sucesos que acaban con la aparente 

tranquilidad de su pueblo.  

No es posible descubrir  si son soldados – si de acá, de allá, o de otro lado, 

¿importa eso?, Otilia me espera-. Algo como el olor de la sangre me paraliza, yo 
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mismo me pregunto: ¿es que se me olvidó hasta la guerra?, ¿Qué sucede 

conmigo? Demasiado tarde me arrepiento de no escuchar  a Gloria Dorado: en 

manos de quién estamos, debí volver a mi casa, ¿y Otilia? (110)  

Las continuas reflexiones  de  hechos como el secuestro de Marcos Saldarriaga y la 

conmemoración  de su desaparición con una fiesta en su casa, las tomas del pueblo por 

parte de ―Los ejércitos‖, los asesinados de personalidades reconocidas como el padre 

Albornoz, el médico Orduz  y  el maestro Claudino, la desaparición repentina de su 

esposa Otilia, el secuestro del Brasilero,  el asesinato de Geraldina y la violación de su 

cadáver, se dan en un contexto en el cual la desolación y la añoranza se van apoderando 

del pueblo que al final de la obra queda convertido en un pueblo fantasma con muy 

pocos habitantes, solo los que no quisieron salir. Ismael Pasos realiza a lo largo de la 

novela infinidad de juicios sobre la violencia y su propia condición  humana. 

La forma en la que Ismael reflexiona sobre su contexto actual puede considerarse un 

vaivén  entre el sueño y la realidad, puesto que  se imprime  al pueblo la zozobra y la 

monotonía del diario vivir  con el sopor que caracteriza la irrupción de los ejércitos  y la 

búsqueda de su esposa a la cual tal vez la muerte puede darle fin. 

 

2.3.2 La transformación del relato.  

 

El tema de la violencia política es abordado por Evelio Rosero  desde  una de las 

transformaciones históricas y sociológicas que ha sufrido el conflicto armado  en 
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Colombia durante la segunda mitad del siglo XX y la primera  década  del siglo XXI, en la 

obra son claramente inexistentes iconos  como ―el pájaro‖, ―los partidos políticos‖, ―los 

chulavos‖ etc., personajes encargados de sembrar el terror en las poblaciones rurales de 

nuestro país en las décadas del 50 y 60,  y se da paso a enfrentamientos entre ―los 

ejércitos‖  (actores armados del conflicto)  de los cuales no se profundiza  en la obra pero 

que cuentan con una organización militar (ejército, guerrilla, paramilitares) y cuya forma 

de operar difiere con respecto a los bandoleros de la década de 1950 y 1960 con 

marcada filiación partidista.  

El valor que la crítica  en artículos, revistas, periódicos,  (impresos y en  internet) reseñas 

y entrevistas,  resalta en la dedicación y sencillez del autor, es su pasión por la escritura, 

que se centra en la presentación de una violencia de origen político con un tinte estético 

y sublime,  alejándose de las descripciones escabrosas y las masacres infames, cuyo 

centro es la exploración del individuo por medio de imágenes sugerentes y connotativas. 

Juan Carlos Orrego Arismendi en su artículo de la Revista de la Universidad de Antioquia 

titulado  “Los ejércitos nueva versión de un pueblo muerto”  plantea  la tesis de que la 

obra puede representar una retextualización de la idea del ―pueblo fantasma‖ donde la 

narración se mueve entre la realidad distorsionada, el sueño y  y el delirio son la  

representación de la violencia ejercida:  

En efecto, Los ejércitos, hasta dónde le es posible dentro del propósito narrativo 

que se ha fijado, huye de las descripciones patológicas de una cruenta realidad 

social nacional que, por ejemplo, había sido pintada en sus peores colores y 

contornos—gratuitamente pútridos— en novelas como La cosecha (1935) de José 

Antonio Osorio Lizarazo o Viento seco (1953) de Daniel Caicedo, obras canónicas 

entre aquellas que los críticos han clasificado como ―de la Violencia en Colombia‖ 

(Orrego) 
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Ismael Pasos  es el maestro de escuela que se esconde en el patio para observar a su 

vecina Geraldina paseándose desnuda por el jardín.  Todos los eventos  de secuestros, 

asesinatos, tomas del pueblo por parte de los actores del conflicto son observados por el 

personaje principal desde la óptica del desconsuelo, el desarraigo  y la constante 

búsqueda de su esposa  que pareciese llamarlo desde el eco que guarda los lugares que 

él visita tratando de encontrarla. 

Los ejércitos, trata el tema de la violencia política como un telón de fondo para construir 

el perfil de los personajes  y la trama, y aunque se acepta que los conflictos vienen 

directamente de los hechos históricos narrados, se puede encontrar la focalización al 

final de la novela en Ismael quien ya no sabe si está vivo o muerto ni quién acabará 

finalmente con su existencia. 

Las  anteriores consideraciones sobre los relatos que tienen como tema la violencia, 

posicionan la obra de Rosero como una nueva visión de los hechos violentos evocando 

los espacios caóticos con simbologías sugerentes utilizando el sopor propinado por los 

hechos que envuelven a los personajes en lógicas surreales que no tienen fin. La crítica 

contempla la violencia pública de los actores en conflicto en una población que bien 

puede representar la geografía nacional, el emblema de la violencia ha tocado el diario 

vivir de sus habitantes y este factor la hace portadora del testimonio de los desposeídos. 

 

Por su parte Ivan Padilla Chasing  en su artículo “Los ejércitos: Novela de miedo, la 

incertidumbre y la desesperanza” aclara que la obra se puede catalogar como ―de 

violencia‖ pero que carece de las imágenes escabrosas y de las causas políticas del 

conflicto armado, pero que sí se pueden identificar en su líneas  argumentales los efectos 
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de la guerra donde se abandona todo argumento objetivo y se da paso a la visión de la 

totalidad del conflicto armado por medio de las vivencias de un solo hombre. San José es 

un pueblo que ha perdido los valores, la fe, la esperanza en sí mismo y en un  Dios 

protector: ―el recuerdo, experiencia o sensación del pasado, más inmediato, y, al mismo 

tiempo, en el generador de la aversión, el miedo y la incertidumbre a lo largo del relato‖ 

(131). El autor presta una especial atención  al componente religioso en la obra por 

considerarlo primordial para configurar el miedo y el desconsuelo, a pesar de ser un 

pueblo creyente, las tomas violentas a la población  son una confirmación de que Dios se 

ha ido de San José.  

Otro tema importante para el autor es el tiempo con relación a la guerra que se hace 

denso,  pues el relato logra hacer  existir una correspondencia entre los sucesos de la 

vida de Ismael con relación a los sucesos de violencia:  ―De aquí en adelante, la 

experiencia del tiempo, su fluir será verbalizado de forma interrogativa (―¿Lunes?‖ (155), 

―¿Jueves?‖ (157), ―¿Sábado?‖ (160), ―¿Miércoles?‖ (161), ―¿Martes?‖ (164)) para 

significar lo incierto de la espera, el miedo, la locura, la pulsión de la muerte, el no-

sentido‖ (139). Es entonces el tratamiento del tiempo el mayor acierto de la novela para 

Padilla pues logra adentrarse en el núcleo y la esencia de la violencia como hecho 

histórico y relato de la condición humana, condición que el profesor Pasos recorre con su 

particular mirada frente a los demás personajes.  
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2.3.3  Las Violencias Privadas: La búsqueda incansable 

 

La historia pertenece a la última etapa  de la violencia social que tiene nuestro país, San 

José puede considerarse cualquier pueblo colombiano donde el autor logra un perfecto 

equilibrio entre el testimonio de la violencia social de las primeras décadas del siglo XXI y 

el tema del presente estudio,  las violencias privadas que son de vital importancia en la 

valoración de la obra. Éstas  median entre el espacio colectivo  y el entorno familiar en lo 

privado, la palabra y la falta de memoria son la piedra angular para determinar dicha 

relación. 

Matrimonios como el de Otila e Ismael, Hortensia y Marcos, Geraldina y el Brasilero 

guardan dentro de la novela  las violencias privadas que solo en el ámbito del hogar 

cobran importancia desde la intimidad y la dinámica diaria de la violencia. El matrimonio 

entre Ismael y Otilia está guiado por el amor pero también por la costumbre,  por la 

monotonía  que el  hogar y  la escuela dejaron en  la vida del profesor,  el aletargamiento 

de los días que más que traer vivencias nuevas fortalecieron el silencio como mecanismo 

para obviar los problemas de comunicación. ―- hoy no te vas a dormir, Ismael; desde 

hace muchos años te vienes durmiendo siempre que quiero hablar. Hoy  no vas a 

ignorarme.- No.‖ (25) 

Desde el inicio de la novela se evidencia la costumbre que tiene Ismael  de observar 

desnuda  a Geraldina la esposa del Brasilero, lo que para él es normal, como la actividad 

de treparse en el árbol para recoger naranjas, no lo es tanto para su esposa,  pues para 
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ella esto representa un atentado  contra  los votos matrimoniales, la excesiva  

tranquilidad y despreocupación  de su esposo le genera malestar.  Constantemente Otilia 

está haciendo énfasis en la indolencia de su marido ante los eventos de desaparición, 

asesinato y tortura que rodean a personas del pueblo  que son de sus afectos  y que para 

ella son motivo de tristeza:  

- Carmina  – gritó mi mujer. – hoy me enteré. – nadie nunca nos contó.  – Solo se 

habló de Marcos Saldarriaga. – Carmina – repitió mi mujer. Y vi que empezaba a 

llorar, ¿por qué hablé? – Quién te dijo  -me preguntó con un sollozo. – Acuéstate 

primero- le respondí. Pero ella seguía allí, atónita.‖ (59)  

La última noche que pasa el matrimonio en la soledad de su casa  Ismael no quiere 

acrecentar el dolor de su esposa pero  lo hace, los recuerdos, la añoranza  y el vacío se 

apoderan de su habitación; el secuestro se traduce en otra dimensión donde los 

desaparecidos están pero al mismo tiempo no están, se recuerdan presentes pero se 

añoran ausentes, la mitad de ellos persiste en sus seres amados.  

El matrimonio entre Hortensia Galindo y Marcos Saldarriaga está mediado por la 

desaparición que se vuelve rutinaria.  Desde hace cuatro años se conmemoraba el 9 de 

marzo el secuestro de Marcos Saldarriaga, la desaparición se volvió para Hortensia y  los 

habitantes de este pueblo ―fantasma‖ algo rutinario y una especie de peregrinación  en 

donde la resignación y la resistencia ante el dolor  endureció sus corazones a tal punto 

de convertir en un ritual  de baile, comida y celebración ese hecho tan lamentable: ―A 

marcos le gustará. Siempre fue, y es, un hombre alegre. Estoy segura que la mejor fiesta 

ocurrirá a su regreso… si está muerto, también: él me enamoró bailando, como no‖ (28). 

El olvido de los desaparecidos como lo evidenció la actitud tomada por Hortensia  se 
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volvió sinónimo de felicidad en un entorno donde el sopor del calor  daba cierta 

estabilidad y resignación. 

Desde otra mirada, el matrimonio de  Geraldina y el Brasilero mantiene lógicas internas 

distintas a las de todos los matrimonios, la simplicidad con la que asumieron  la vida en 

San José,  la adopción de Gracielita como  otro miembro más de la familia y las 

constantes irrupciones de Ismael desde el árbol de naranjas los hicieron llevar una vida 

tranquila y sosegada. El secuestro del Brasilero y los niños así como  los eventos que 

sucedieron después del ataque a la población,  dejaron en Geraldina el peso de los años 

que aun no tenía pero que la  guerra le arrebató:   

Tiene los ojos hinchados por la lágrimas, es otra Geraldina, y, al igual que 

Hortensia  Galindo, se ha vestido de negro, pero allí siguen (pienso, sin poder 

evitarme a mí mismo), allí persisten, más redondas y más fúlgidas, sus rodillas‖, 

―entró él a media noche con otros hombres  y se llevó a los niños, así de simple, 

profesor. Se llevó  a los niños  en silencio, sin decirme una palabra, como un 

muerto. Los otros hombres lo encañonaron; seguramente no le permitieron hablar, 

¿cierto?, fue por eso que no pudo decirme nada. No quiero creer que no pudo 

hablar de pura cobardía. (77, 78)  

De alguna forma Geraldina sintió algún tipo de odio por su marido  por suponer que él 

podría haber evitado que se llevaran a los niños, no es algo que no pudo constatar nunca 

pero la zozobra la hizo suponerlo y prefirió aferrarse a ese sentimiento. 

En el momento en el que Ismael fue a pagar la gallina al maestro Claudino no volvió  a 

ver a Otilia, en este punto inicia la peregrinación del profesor por todo el pueblo y sus 
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alrededores, recoge los pasos de su esposa como recogiendo los propios  y la posterior 

confirmación de que ella no está entre los desaparecidos lo llena de tristeza  y el tiempo 

se detiene para él, no hay certezas y las dudas son muchas, más vale el dolor de lo 

descubierto que la diáspora que se extiende hacia la eternidad.    

La violencia vuelve a la pareja a un estado de extrañeza y desconocimiento, las 

relaciones son mediadas por el dolor y la ausencia, las preguntas sin respuestas son algo 

que Ismael desde su relato se niega a aceptar, la descomposición de la familia como 

núcleo del pequeño mundo llamado San José sume a sus habitantes en grandes letargos 

de tiempo que los conducen a un sueño profundo de cual no se despiertan ni al finalizar 

la obra. 

Las ideas que poseen sobre la realidad los habitantes de San José son las que rigen sus 

formas de actuar, las expectativas de vida que puedan tener no se definen desde la 

juventud o la vejez, allí es claro que la indolencia de algunos personajes como Hortensia 

Galindo e incluso Ismael los hace no apegarse a nada,  pues sus propios destinos 

tampoco conducen a ningún lado y dicha indolencia termina afectando a sus seres 

queridos:   

Cuando regresa la muchacha con los vasos de limonada, ansiosa por beberse el 

suyo, ya no la reconozco, ¿Quién es esta muchacha que me mira, que me habla?, 

nunca en la vida me ocurrió el olvido, así, tan de improviso, peor que un baldado  

de agua fría. Es como si en todo este  tiempo, encima del sol, hubiese caído un 

paño de niebla, oscureciéndolo todo. (84) 

Las constantes reflexiones que realiza el profesor sobre  el ambiente que vive, la  

búsqueda  de su esposa en un pueblo fantasma se complementa con el aire de guerra 

que se respira, la esperanza ya no es posible, no cabe la ira ni el dolor, solo la pregunta 

por la muerte vuelve a rondar en sus imágenes mentales:  
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Viéndolos realmente es como si todos  se encontraran anegados en niebla, el 

mismo hálito de niebla que vi en el huerto, ¿será que voy a morir? Un silencio 

idéntico a la niebla nos cierra las caras, por todas partes. Es posible que se 

alcancen a escuchar los tiros, desde aquí, o que lleguen hasta nuestras propias 

orejas, las rocen. (85) 

Poco a poco lo que conocía se convierte en un sueño profundo, en el que se ―exaspera la 

tensión entre lo próximo y lo lejano‖, como ocurre en la talking cure del sicoanálisis, en 

palabras de Enaudeau (1999): 

Doble propiedad  del lenguaje, que constituye  el resorte de la talking cure: se ven 

transferidas a su escena mociones que atraen  y desvían el curso de las palabras, 

en su abandono a la palabra que retarda su marcha, y en el cual se exaspera la 

tensión entre lo próximo y lo lejano, entre el sentido al que se apunta y el sentido 

en acto, entre el anhelo de significar y el significante mudo. (154)  

El discurso manejado por Ismael está mediado por las impresiones  que capta, el espacio 

semántico de sus reflexiones  no está propiamente en la realidad que vive, sino en el 

sueño y  la alucinación como artificio narrativo en la significación que no le permite  

distinguir qué es realidad ni qué es fantasía. Es por eso que  en el constante peregrinaje 

de Ismael buscando a su esposa  el padre Albornoz  le hace caer en cuenta  que hasta 

los sentimientos  más mínimos y elementales como el amor, la amistad, el deseo y la 

pasión le han dado la espalda a un pueblo que probablemente ha sido olvidado de la 

mano de Dios:  

Solo quería decirle, Ismael, que regrese a verme, y pronto. Vuelva como amigo o 

penitente, cuando quiera; no se olvide de mí, ¿Qué le sucede? Si yo no voy a 

visitarlo es por lo que ocurre hoy, como ocurre desde ayer, y ocurrirá mañana, 
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para desgracia de este pueblo en pena. Ya no tenemos derecho a los amigos. 

(90) 

 En la cita anterior se observa que el libre ejercicio de la religión se convierte en un factor 

ideológico  de las violencias privadas ya que trastoca las creencias que han sido 

fundamentadas desde la educación  y  las tradiciones culturales ancestrales  de los 

pueblos, la obra deja al  descubierto que las ideas que se gestan desde el hogar como la 

religión, la educación, los valores, la idea del bien y el mal, son también las que 

configuran el disentimiento.  

La relación hombre - mujer en Los ejércitos  está mediada por el dolor y la ausencia. 

Hortensia Galindo llora la desaparición de su esposo Marcos Saldarriaga  aunque 

posteriormente no entienda sus recriminaciones en la carta que entrega después de dos 

años Gloria Dorado: ―Daba pena Hortensia Galindo en su silla, el plato en sus rodillas, sin 

probar bocado. Vi sus lágrimas caer en el plato. Comían los mellizos, despreocupados. 

Nadie la pudo consolar, y pronto se olvidaron de hacerlo‖. (58)  Hortensia no tiene a 

quien reclamar, culpar o explicar, este nuevo evento llega a ella con la distancia temporal 

y espacial  la cual trae a su marido  desde aquel plano donde se ha ido.  Ismael  escucha 

el relato de Otilia encantado por el sabor de la lechona que le enviaron de la casa de 

aquel hombre desaparecido, lejos de imaginar que pronto se visualizaría a sí mismo en la 

búsqueda de  su compañera en el andar del tiempo.  

Mujeres como Geraldina, que lloran la desaparición de su esposo, Gracielita que se 

pierde en el horror de los niños en la guerra, Doña Blanca que acepta en silencio el 

desconocimiento  de su relación  con el padre Albornoz,  y Carmenza la esposa de 

Chepe  que fue secuestrada con su bebé en el vientre, sufren de igual manera la 
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flagelación propinada por el hombre, ya sea  de su familia o un  desconocido que 

arrebata sus ilusiones y la vida que han construido.  

La relación entre padres e hijos es otra arista de las violencias privadas  y  se presenta 

en la violencia que se ejerce sobre sus padres y sobre ellos, los eventos de secuestro y 

desaparición  resquebrajan las relaciones familiares  y llevan a los hijos a ser en alguna 

medida víctimas de  la imagen de sus padres. En el caso de  Eusebito, hijo de Geraldina 

y el Brasilero,  regresó al seno de su madre sumido en un letargo: “Ahora su total 

despreocupación  se vuelca por completo en la reserva de muerto de su hijo; en vano 

procura despertarlo de la pesadilla en  que se encuentra… un niño que parece 

momificado, metido en una urna‖ (122) para traer un mensaje que solo con la presión de 

Ismael pudo expresar: ―Ahora te toca a ti hablar. Qué fue de Gracielita, que pasó. Mi 

papá me dijo que te dijera que nos vayamos los dos de aquí que lo recojas todo que no 

esperes un día así me dijo que te diga mi papá‖. (151, 152) Su padre se lo llevó  y en el 

alma de Geraldina permaneció la duda de la cobardía de su esposo o la imposibilidad de 

manejar la situación. Con respecto a Gracielita que es considerada como otra hija para 

Geraldina los actores en conflicto se la llevan si saber  cual  fue será su destino. 

 

2.3.4 La  inconsciencia de la totalidad 

 

 

Frente a la narración de Los ejércitos, ésta se construye desde la mirada de  Ismael 

Pasos, quien “sobre todo, [….] experimenta aquello que verbaliza‖ (Padilla. 2012, 5), y 

quien focaliza las acciones del pueblo desde su propio punto de vista. Las 
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conversaciones que sostiene con sus coterráneos aportan una fracción del desarrollo de 

la trama que se revela ante el lector, cada uno de los personajes aportan desde sus 

experiencias las violencias de tipo privado: ―De nuevo me ofrecen un trago, que bebo otra 

vez, de un tirón, De verdad- le digo a Chepe en secreto, como si se lo gritara-, me 

hubiera gustado estallarme, pero solo. ―Lo entiendo, profesor, lo entiendo‖ me dice él, los 

ojos enrojecidos‖ (133). Estas narraciones y sus narradores, aunque no poseen la 

conciencia de la totalidad de los eventos que ocurren en la novela,  sí contribuyen a 

canalizarlos por medio del personaje de Ismael.  

La novela muestra y legitima la voz del desposeído en cabeza del profesor  que es la voz 

de la mayoría de edad, que en parte es respetada por el pueblo pero invisibilizada por los 

actores en conflicto, la vejez se asocia a la locura y a la molestia en sus intentos de pedir 

que sean respetadas sus necesidades, en este caso la gran búsqueda de su ser querido 

no es tomada en cuenta por algunos personajes de la obra y desafortunadamente la 

visión de Ismael solo focaliza sus intentos infructuosos por encontrar a Otilia, la otra parte 

no es conocida por el lector ya que al finalizar la obra los vacíos  y las incógnitas son 

muchas: 

―Su nombre‖, gritan, ―o lo acabamos‖, que se acabe, yo solo quería, ¿qué quería?, 

encerrarme a dormir, ―su nombre‖, repiten, ¿Qué les voy a decir?, ¿mi nombre?, 

les diré que me llamo Jesucristo, les diré que me llamo Simón Bolívar, les diré que 

me llamo Nadie, les diré que no tengo nombre y reiré otra vez, creerán que me 

burlo y dispararán, así será. (203)  

El destino de Otilia y Gracielita, el de los actores en conflicto que las retuvieron e incluso 

el destino del propio Ismael que conlleva a esperar la muerte, seguir buscando o tomar 

conciencia de la muerte que hace rato llegó para él pero que no se ha dado cuenta, 

quedan abiertos en la novela, como un vacío que la narración no se detiene a completar. 
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2.4 La violencia: edificadora de la forma novelesca  

 

El proceso del lenguaje inmerso en la historia se relaciona con la trascendencia de las 

obras literarias  y la búsqueda de  significaciones  que den cuenta de un diálogo entre las 

estructuras sociales, la historia y las diversas  interpretaciones de lo contextual. Esto  

junto con la manifestación individual  de los personajes en la configuración colectiva, 

apoyado por las distintas voces  de los distintos tiempos, da una amplia gama de 

posibilidades al lector sobre la recepción de las obras literarias.  

Desde la creación  de  la categoría de ―Novelas de Violencia‖ en la década de 1960, se 

produjo una diferenciación entre las temáticas de las obras literarias que claramente 

pertenecían a un recuento o una retextualización de la violencia histórica en Colombia. El 

grupo de novelas trabajado establece un corpus en la medida en que  el hilo conductor 

está   mediado  por las relaciones familiares y las violencias privadas ejercidas por parte 

de algunos personajes hacia otros.    

El criterio para establecer el corpus en el presente estudio no fue el tiempo histórico de 

escritura de las obras, ni un carácter estilístico común en los autores, pues en palabras 

de Bajtin (1986, 265):  

Las relaciones dialógicas tampoco se dan entre textos si se les da asimismo un 

enfoque estrictamente lingüístico. Cualquier confrontación puramente lingüística y 
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cualquier clasificación de los textos se abstrae forzosamente de todas las posibles 

relaciones dialógicas tanto entre los textos mismos como en los enunciados. 

El criterio que primó fue el de presencia de fenómenos de violencia privada y conciencia 

de los personajes sobre este nivel de la violencia. La axiología de los personajes permite 

que los tiempos interiores en cada relato compartan los mismos sentidos y  las mismas 

preocupaciones con relación a lo público y lo privado.  

En  la obra Cóndores no entierran todos los días  la violencia es ejercida desde el padre 

hacia sus hijas y su esposa, las prohibiciones por el ejercicio católico y el cuidado de las 

buenas costumbres familiares ocultan el andamiaje criminal de León María en Tuluá 

como epicentro de sus actividades. Las costumbres y usanzas de la familia con respecto 

al pueblo en general  mantienen una  exacta proporción entre el miedo infringido por él y 

las acciones carentes de autonomía que su mujer refleja en el manejo del hogar y de los 

destinos de sus hijastras. La  etapa histórica corresponde a una violencia bipartidista, la 

familia es católica, inmersa en las exigencias del hombre, la ideología  es inexistente 

pues los convencionalismos sociales no dejan ejercer el libre pensamiento de forma 

coherente entre el decir y el actuar. 

Por su parte Estaba la pájara pinta sentada en su verde limón  realiza un recorrido por la 

conciencia de Ana  y sus posturas ideológicas frente al mundo que vive en sus distintos 

momentos históricos y la formación de su personalidad.  Las prohibiciones familiares y 

sociales,  el cuidado de las buenas costumbres  a las que Ana se enfrenta junto con el 

despertar de la sexualidad, el amor, las luchas estudiantiles y la disidencia,  le constatan 

que la condición de mujer  en un mundo desigual  solo se puede combatir desde la fuerza 

de las ideas. Con respecto a la etapa histórica  se habla de un  carácter urbano y la 

violencia frente-nacionalista como una suerte de isla alejada del conflicto y de las vidas 
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de sus propios integrantes en el conflicto interno del país, la  ideología se hace expresa 

en Ana al decidir una vida propia lejos del yugo familiar.  

En Los ejércitos,  San José como espacio de desenvolvimiento de los hechos hunde a 

sus habitantes en las violencias privadas infringidas por ellos y hacia ellos, la 

desaparición, el desarraigo, la incertidumbre, la búsqueda incansable y la muerte, son 

aspectos que psicológicamente chocan con sus deseos y sus posibilidades más 

inmediatas. La violencia  actual con la guerrilla y los paramilitares  hace que la familia 

esté mediada por la descomposición a causa de la guerra y la desaparición,  el 

silenciamiento de la palabra y las múltiples reflexiones de Ismael sin poder remediar los 

hechos que vive y sin hallarles un entendimiento profundo.  Ismael comprende que la 

búsqueda  de su esposa no es solo una búsqueda física sino una búsqueda espiritual, ya 

que  la brecha entre el pasado con Otilia y el presente de la guerra solo se conecta desde 

el olvido y San José como pueblo del sueño que no tiene cuando acabar. Al terminar la 

obra el lector comprende que el ciclo nunca muere, solo se renueva. 

 

Para concluir, con respecto a la forma de la novela, las anteriores obras pertenecen a 

distintos momentos de la Violencia histórica de Colombia en el siglo XX, con algunas 

características claras del realismo, puesto que  aquí no es completamente relevante el 

hecho histórico  sino el ambiente construido y el aporte que cada uno de los personajes 

da en pro de consolidar una atmosfera estética, en dichas novelas  las reflexiones de 

cada uno de los personajes contrastan con el ambiente de zozobra  que se siente en el 

lugar.  
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En Cóndores no entierran todos los días, Álvarez Gardeazábal cuestiona el origen de la 

violencia política  como mecanismo para adentrar al lector en la vida y aparato axiológico 

de León María y la institución familiar presente en todo el pueblo, la obra posee diversas 

lecturas que la consideran como un micro  espacio colombiano con un valor político e 

ideológico que la consolidan como  un documento histórico donde el misticismo de la 

figura que el ―Cóndor‖ genera  en el desarrollo de las violencias privadas propias de 

ámbitos que engloban el entorno familiar y las relaciones de poder; determinadas por el 

uso de la palabra como mecanismo de transgresión ideológica y moral.   

La instancia del narrador es fundamental  para realizar un puente entre las 

personalidades de los personajes y la revelación de dichas personalidades a los ojos del 

lector, la palabra se convierte en la evidencia de las violencias privadas en tanto que su 

invisibilización crea espacios de presencia- ausencia en los cuales cada personaje se 

desenvuelve, actúa, toma partido o se aleja dependiendo de su rol como víctima o 

victimario de la trama de la obra. 

En La pájara Pinta, Ángel presenta varias etapas de la violencia que coinciden con las 

etapas de vida de Ana, puesto que la representación de las violencias privadas en la 

obra se articula a partir de todo el proceso personal que la llevó a elaborar los 

diversos duelos presentes en su vida desde la niñez hasta la adultez. Duelos en 

los cuales las voces de los individuos que influyeron en su educación y 

determinaron sus búsquedas ideológicas dejaron su impronta en su vida, 

afectando la coherencia entre el pensar y el hacer. Coherencia que solo la visión 

desde varios ángulos y épocas podría  re-establecer como una totalidad de los 

actos humanos expresados en una mujer.    
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En Los ejércitos Rosero pone sobre el tapete la mirada de Ismael para entender los 

estragos de la guerra en los espíritus de los hombres. La violencia  afecta dicha forma de 

la novela en la medida en que ha sido un tema recurrente en nuestra novelística y se ha 

asumido como el emblema de la literatura nacional como una evolución de la novela 

testimonial en su elaboración narrativa, la catarsis  colectiva que los autores proponen va 

en consonancia con la evolución axiológica que sus personajes desarrollan en el 

transcurrir de la trama y con la conciencia colectiva que se ha ido desarrollando frente a 

la historia de la violencia y la reparación de las víctimas, que en la realidad social ha 

contribuido a que se vuelva a la representación del carácter humano y a la redefinición de 

los lineamientos de la novela en la historia literaria colombiana.    
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CAPÍTULO 3 

    HACIA UNA RE-DEFINICIÓN DE LA NOVELA DE LA VIOLENCIA EN COLOMBIA 

 

 

La representación de las violencias de tipo privado es una zona de vital importancia  para 

el estudio de las obras Cóndores no entierran todos los días (1971) de Gustavo Álvarez 

Gardeazábal, Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón (1975) de Albalucía Ángel 

y Los ejércitos  (2007) de Evelio  José Rosero, ya que su manifestación dentro de la 

literatura cambia en la medida en que la ficción entra en contacto con la realidad.  

En la Poética, Aristóteles especifica que la imitación  se da en las artes como la 

dramática y la poesía (1946, 7):  

Los objetos que los imitadores representan son acciones, efectuadas por agentes 

que son buenos o malos (las diversidades del carácter humano, casi siempre 

derivan de esta distinción, pues la línea entre la virtud y el vicio es la que divide a 

toda la humanidad) y los imitan mejores o peores de lo que nosotros somos, o 

semejantes, según proceden los pintores. 

Dicha imitación varía en sus medios, sus objetos y sus maneras,  la diferencia entre lo 

que se imita puede ser igual o distinta con relación a la realidad, de igual manera la 

improvisación en el hecho de imitar hace que se pueda imitar mejor o peor de lo que la 

realidad es:  



 Temporalidad y representación de las violencias privadas en tres novelas colombianas: Cóndores no entierran 

todos los días (1971) de Gustavo Álvarez Gardeazábal, Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón 

(1975) de Albalucía Ángel y Los ejércitos  (2007) de Evelio José Rosero 

 

 
Una tragedia, en consecuencia, es la imitación de una acción elevada y también, 

por tener magnitud, completa en sí misma; enriquecida en el lenguaje, con 

adornos artísticos adecuados para las diversas partes de la obra, presentada en 

forma dramática, no como narración, sino con incidentes que excitan piedad y 

temor, mediante los cuales realizan la catarsis de tales emociones. (15) 

Para el autor, los personajes  deben dejar ver sus cualidades morales y sus 

pensamientos por medio de las palabras (dicción) y éstas deben ser adecuadas en cada 

ocasión, con el fin de producir en el espectador un cumulo de emociones en donde la 

imitación sea impecable, no se imitan las personas  se imitan sus acciones de vida, la 

felicidad, la desdicha  y éstas  se expresan en forma de acciones:  

La verdad es que así como en las otras artes imitativas  una imitación es siempre 

de una cosa, de igual modo en la poesía la fábula, como imitación de la acción, 

debe representar una acción, un todo completo, con sus diversos incidentes tan 

íntimamente relacionados que la transposición o eliminación de cualquiera de 

ellos distorsiona o disloca el conjunto. Por tal causa aquello que por su presencia 

o ausencia no provoca ninguna diferencia perceptible no constituye ninguna parte 

real del todo. (20)   

Por lo anterior, la imitación se traduce en una representación de aspectos de la vida que 

entran en juego con valores literarios: ―bien como eran o son, como se dice o se piensa 

que son o parecen haber sido, o como ellas deben ser‖ (52).  Las distintas miradas que 

se tienen de los hechos históricos producen una tensión entre la historia oficial como un 

carácter público y las historias que se entretejen al interior de las relaciones 

interpersonales entre personajes,  éstas se traducen en historias que no hacen parte de 
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ese carácter oficial y que por su naturaleza  íntima no son de fácil comprobación por 

parte del lector. En palabras de Hannah Arendt (1975, 16).  

Lo que reclama nuestra atención es el auténtico foso que separa todas las 

sensaciones corporales, placer o dolor, deseos y satisfacciones –que son tan 

―privadas‖ que ni siquiera pueden expresarse de manera adecuada, mucho 

menos representarse en el mundo exterior y, por lo tanto, incapaces por completo 

de ser trasformadas -, de las imágenes mentales que tan fácil y naturalmente se 

prestan a la reificación que no concebimos construir una cama sin tener alguna 

imagen, alguna ―idea‖ de una cama ante nuestros ojos internos, ni podemos 

imaginar una cama sin recurrir a alguna experiencia visual.  

Por esto, la novela colombiana de la segunda mitad del siglo XX mantiene dicha tensión 

pues no se puede ignorar la incidencia  que tiene lo público en lo privado y viceversa, de 

igual manera como asumen los personajes de las obras literarias dicha tensión. 

Con las anteriores iluminaciones sobre la Mimesis en Aristóteles se puede afirmar que el 

vínculo entre lo público y lo privado  en las obras escogidas se desprende del ejercicio de 

la libertad (como lo justo y lo injusto):   

El valor de su Excelencia no es el de ser un héroe sino un semidiós. Tú qué 

opinas. Espero que ahora entiendas porque hoy precisamente no es el día. Ni 

jamás lo será. Las nueve o las diez de la mañana no es ni mucho menos la aguja 

que indique la temperatura ni el índice  que asesore a mi padre sobre su estado 

anímico, mi humor, mis lecturas secretas. Mi ansia recóndita  de propinarle  al 

mundo una patada donde se lo merece, comprende  de una vez fregona 

asustaniños, pero ella imperturbable, olímpica, eficiente, cambia el agua del 

florero. Tira las flores que ya están ajadas. Pone las otras que cogió muy 
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temprano y que tienen los palos demasiado largos: con ellas quiero decir… la oye 

que recomienza, mientras corta los tallos. Les hace una ranura a filo de tijera. 

Acomoda de nuevo. Rocía un poco los pétalos, con una brizna de agua (Ángel 

2003,  206).  

 

Libertad de hablar, de pensar, de desplazarse, libertad de decidir, derechos que han 

cambiado en la modernidad  y  la posmodernidad en la medida en que la política y el 

manejo de los estados han arrojado al individuo a sectores de caos y desarraigo donde el 

único camino para ejercer  dicha libertad es refugiarse en la intimidad, ésta perteneciente 

a un entorno global donde la colectividad no guarda (en todos los casos) relación con lo 

privado.  

En este punto aparecen en el análisis algunas dicotomías que iluminan la relación entre 

lo público y lo privado, como lo es la historia Vs memoria. Como historia entenderemos el 

relato de los hechos pasados con un carácter oficial y por memoria entenderemos el 

resultado de la visión subjetiva de los personajes al contar su historia personal y de  vida. 

―como una práctica discursiva no institucionalizada‖ (Sotelo, 1995, 67). Con relación a la 

historia oficial se cuentan los hechos de la violencia política desde las elites reinantes 

que han manejado la historia de los hechos como El bogotazo, El frente Nacional y el 

recrudecimiento de la violencia con apreciaciones en las cuales es difícil determinar el 

grado de verdad o de mentira sobre lo sucedido en el país en la década de 50 y el 60. Al 

contrario, el testimonio es una práctica discursiva que  no es considerada desde la 

historia oficial por cuanto sus protagonistas no pertenecen a ninguna elite política, social 

o académica, el relato del desposeído encuentra voz desde la subjetividad de sus 

experiencias. En esa medida, los personajes  ponen en evidencia y asumen la tensión 
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entre lo público y lo privado ya que se apoyan en un gran marco histórico mediado por 

las microhistorias como las de León María, Ana e Ismael, que apoyan la narración desde 

la focalización de sus voces narrativas que hacen parte de la memoria individual.   

 

El problema del individuo en lo público y lo privado radica en la carencia de un sustento y 

las estructuras específicas para satisfacer las necesidades de las personas, la 

inestabilidad en los entornos familiares  junto con la inclusión de nuevas variables de tipo 

negativo  que han generado dicha desestabilización  en el manejo de las libertades 

individuales y por ende su manifestación en la sociedad, en este caso la violencia política 

en las obras estudiadas se ha presentado como telón de fondo para la visibilización de 

los conflictos internos en  la vida de los personajes donde las reglas  que ya no son 

dictadas por un estado sólido  que garantiza el bienestar del pueblo sino las distintas 

organizaciones como los Pájaros en Cóndores  no entierran todos los días y Estaba la 

pájara pinta sentada en el verde limón, la guerrilla o paramilitares en Los ejércitos  que 

claramente están al margen de la ley como se aclara en la siguiente cita de Cóndores no 

entierran todos los días: 

Tuluá jamás ha podido darse cuenta  de cuándo comenzó todo, y aunque ha 

tenido durante años la extraña sensación de que su martirio va a terminar por fin 

mañana en la mañana, cuando el reloj de San Bartolomé dé las diez y Abogardo 

Potes haga quejar  por última vez  las campanadas, hoy ha vuelto a adoptar por 

última posición  que lo hizo un lugar maldito en donde la vida apenas se palpó en 

la asistencia a misa  de once los domingos  y la muerte  se midió  por las hileras  

de cruces  en el cementerio. (1992, 11)  

En este punto surge el cuestionamiento de ¿Cuál es la labor de personajes como León 

María, Ana o Ismael en la visibilización de las violencias de tipo privado? y ¿Por qué 
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dichos personajes y sus obras contribuyen a establecer otra mirada sobre Novela de la 

Violencia en Colombia?  Los tres personajes  ejercen y se ven afectados por la violencia 

que infringen sobre ellos: León María ocasiona sobre su hogar y el pueblo la violencia no 

solo pública sino también privada, sobre Ana recae todo el peso de su época y de la 

disparidad de pensamientos e  ideologías con relación a su familia, sumado a la 

invisibilización de la voz del desposeído, el joven, la mujer y la víctima. Por último Ismael  

observa y deambula por la violencia y el desarraigo de su familia y de su pueblo siendo el 

también la voz del desposeído, el héroe frágil que no es consciente de la brecha entre lo 

público y lo privado.  

Naturalmente el ejercicio de la vida social para los personajes, se convierte en un deber 

más  que en un derecho en la medida en que su identidad como personas se vuelve 

volátil y se pierde en el andamiaje de  lo que ―los otros‖ quieren para ellos como se 

anuncia en Los ejércitos: ―nos anuncia  que el Divino Niño ha sido nombrado  esta 

mañana figura religiosa nacional, que nuestro país sigue consagrado al Niño Jesús, 

oremos, insiste‖. (Rosero. 1992, 94)  

En el caso de León María, sus afinidades partidistas y religiosas lo llevan a ser la causa 

de las desdichas de su familia,  siendo el silencio obligado de  Agripina y  el 

desconocimiento de los deseos de Amapola y Dalia el resultado de las  acciones que 

Tuluá esperaba de él como padre de familia y católico devoto: 

Las hizo levantar y vestir como si fueran para la misa de seis a la que iba, les 

obligó a ponerse el vestido de organza  rosada y las caperuzas  de terciopelo  por 

más que ese día  no fuera domingo sino un simple viernes. No las dejó desayunar 

ni tomar tinto aunque Amapola  se mareara  los días que no lo hiciera. Le dijo a 
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Agripina que había mandado  celebrar una misa  por María Luisa de la Espada y 

que las llevaba, que tuviera listas las maletas para el mediodía porque por ahí 

mismo que él volviera  de la galería se iban de paseo para La Marina. (2007, 44)  

En el caso de Ana en Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón, solo estímulos 

exteriores al pensamiento  de su familia como su amistad con Valeria le hacen expandir 

su forma de pensar y encontrar con  la ayuda del mundo exterior las respuestas a las 

preguntas que desde pequeña con sus vivencias en el 9 de abril comenzaron a gestarse 

y formar su carácter en la adultez: 

En la Arenosa yo aprendí. Me di cuenta que la vida no solamente era jugar al golf 

y decir que este vestido me lo trajeron de Miami, que voy a pasar las vacaciones 

en la bahía de Santa Marta, en navidad me regalaron este Omega, o cosas como 

esas: Tú ya sabes. Lo que decimos las niñas como yo, que no sabemos distinguir 

los ciegos de los cojos porque solamente conocemos las fábulas bonitas, la de la 

zorra, que tarde o temprano alcanzará el parral porque no es sino sacar diez 

pesos del bolsillo. En fin. Que conocí la problemática. Y no es que ya lo tenga 

aprendido, por supuesto, me falta mucho trecho, porque del dicho al hecho. Pero 

yo sé que va a llegar, tarde o temprano. Como la muerte, o el amor, todo nos va a 

llegar, pero no nos pongamos tan dramáticas: mañana volverá a ser como 

siempre.‖ (Ángel, 2003, 411).  

En Los ejércitos, Ismael  se convierte en  ―hombre invisible‖ desde sus encuentros con 

los actores en conflicto donde su vejez  es la manifestación más grande de 

invisibilización  de sus necesidades (la diáspora para encontrar a su esposa 

desaparecida) pues ella es solo una cifra más en los desaparecidos por “Los ejércitos”. 
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Me aproximé a la parroquia, indeciso. Los tiros se  agudizaban, lejos y cerca. 

Ahora un grupo de soldados pasó corriendo a pocos metros de mí. Uno  de los 

soldados, que parecía correr de espaldas, tropezó conmigo, golpeándome en el 

hombro; me hizo trastabillar; estuve a punto de rodar por tierra. Así llegué a la 

cara blanca, desorbitada. (Rosero 2007, 97) 

Así pues, el carácter público no puede ser la única mirada de estudio de la Novela de la 

Violencia en Colombia pues los personajes atienden a las necesidades y requerimientos 

que el entorno les exige, en palabras de Bauman ―un valor fundamentalmente 

instrumental‖ (2006, 21) en tanto que su desempeño aporte a una causa conjunta.  

Desde la aparición de las primeras novelas en la violencia en la década del 1950 el valor 

documental  suscitado por la descripción y el conteo de cifras sobre los muertos por la 

violencia partidista fue la insignia de una literatura aparentemente ―nacional‖ en tanto 

documento histórico - descriptivo y como un intento de establecer una línea argumental  

en las producciones para  preservar la memoria colectiva:  

Luego de la primera mitad del siglo XX, el debate sobre la función de la novela se 

transformó. La idea dominante durante esos cincuenta años  de que la obra 

literaria debía ser la encarnación  de una serie de valores  intemporales  cedió 

paso, definitivamente, a la idea de la literatura como un agente de cambio en un 

progreso histórico o político, o como una expresión artística, relativamente 

autónoma, que de manera indirecta era  producto de y participaba en los procesos  

históricos y políticos  de su momento (Trujillo. 2007, 96)  

 



 CI 

 

La anterior mirada debe ser enriquecida con la vuelta a la observación del aparato 

axiológico de los personajes como materia prima  de  las obras literarias, la creencia en 

―la sociedad como pilar de la vida‖  se desvirtúa en la medida en que  no ofrece 

condiciones para la toma de decisiones racionales y coherentes de los individuos, se 

habla más de un ―individualismo‖ disfrazado  de  individualidad con la mirada de ―yo con 

relación a los otros‖, más que ―yo frente a mí mismo y la relación con los otros‖:  

Así que prestamos especial atención a los indicios más íntimos de nuestras 

emociones  y sentimientos, lo cual parece un modo sensato de proceder, puesto 

que los sentimientos, a diferencia de la razón –desapegada y universalmente 

compartida o, cuando menos, ―compartible‖- son míos y solo míos, no 

―impersonales‖ (Bauman.  2006, 29) 

 En la medida en que se han documentado las secuelas de la violencia política de igual 

forma en la vida de los personajes y no se ha tomado en cuenta que  las distintas formas 

de abstraer el mundo no utilizan los mismos dispositivos a la hora de hacer expresas las 

violencias de tipo privado, el ambiente de las obras puede mostrar algunos indicios pero 

al interior del personaje sus sentimientos y pensamientos pueden variar a partir de sus 

subjetividades. 

 La violencia como manifestación pública  de las  inconformidades  sociales ha hecho de 

los individuos y sus acciones una reproducción de los mismos caracteres y maneras de 

solucionar los problemas, en este sentido también la violencia se vuelve la única manera 

de elegir, cuando las violencias de tipo privado entran en la esfera pública es cuando los 

comportamientos violentos se ven reproducidos por grandes cantidades de personas.  

En el caso de León María sus decisiones fueron tomadas por la colectividad con la 

máscara de religión, fe y política, sus acciones eran la esperadas por el tiempo histórico y 
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las condiciones del pensamiento de la época en la cual vivió; Ana luchó arduamente por 

demostrar que su individualidad no era la que la masa esperaba; e Ismael optó por la 

lucha eterna para encontrar a su esposa a sabiendas que el anquilosamiento de San 

José en el tiempo probablemente nunca le devolvería a su ser amado.  

En consecuencia,  las violencias públicas y privadas   en Cóndores no entierran todos los 

días (1971) de Gustavo Álvarez Gardeazábal, Estaba la pájara pinta sentada en el verde 

limón” (1975) de Albalucía Ángel y Los ejércitos  (2007) de Evelio  José Rosero, están 

mediadas por la zozobra  propinada por la violencia de tipo privado que  es una extensión 

de la violencia pública,  del mismo modo genera en los personajes la incertidumbre sobre 

lo que vendrá, la estabilidad y la inestabilidad de sus vidas resulta de un miedo al cambio 

que ya no diferencia lo rural de lo urbano como en la segunda mitad del siglo XX pues en 

cualquier espacio pequeño o grande los amigos pueden mutar en enemigos con 

intenciones que se esconden bajo la oscuridad de la noche como camuflaje para infringir 

las violencias privadas, la noche se presta para la desinhibición, el desenmascaramiento 

y  la libertad de actuar según se quiere, posibilidad que el día con la luz y el diario vivir no 

proporciona en aras de mantener el orden social que  exige ciertas tareas que el 

individuo debe desempeñar para formar un equilibrio  como lo evidencia esta cita de la 

obra Los ejércitos: 

Un ruido de voces y respiraciones brota  de una orilla de la escuela, de la espesa 

ribera que colinda con los árboles, las montañas, la inmensidad, brota creciente 

del angosto camino que viene de la serranía: de allí arriban sudando otros 

hombres y mujeres que se unen a la fila, oigo sus voces, hablan y tiemblan, 

alegan, se lamentan, ―están matando a gente como a moscos‖. (192)   



 CIII 

 

Es aquí donde los espacios exteriores e interiores no garantizan  la seguridad  de los 

individuos, las violencias de tipo privado pueden incluso ejercerse en espacios públicos 

como la iglesia, el mercado, la plaza pública, etc., donde exista un manejo de códigos 

restringidos entre los personajes que permita a los lenguajes simbólicos aflorar y 

encaminar la narración hacia una violación del accionar libre de una persona. El exilio 

voluntario o involuntario no implica necesariamente un espacio físico sino también la 

conciencia de que el mundo en el cual se vive no ofrece las posibilidades necesarias 

para crecer integralmente y es por esta razón que el carácter privado cobra relevancia 

dentro de su representación en la literatura colombiana.  

 

En conclusión la literatura colombiana en su historia reciente ha incluido variables como 

la injusticia social, la ciudad como entorno del caos, la ruptura de nexos con la tradición, 

la construcción y la deconstrucción, la labor de la crítica literaria y del escritor. Pero se 

hace necesario incluir miradas que contemplen: la intimidad como camino del sujeto y su 

observación del aparato axiológico en su toma de decisiones, la historia y la memoria  

como focalizadoras  de microhistorias así como de las voces narrativas, el  ―yo con 

relación a los otros‖ VS ―yo frente a mí mismo y la relación con los otros‖ y las violencias 

privadas portadoras del  renombramiento de las cosas. 

Teniendo en cuenta la propuesta anteriormente desarrollada la sociedad y la literatura 

colombianas entraran en un proceso de humanización y personalización donde los 

actores principales de tejidos sociales significativos así como de caminos narrativos 

experimentaran altos grados de conciencia que abarquen los planos privados y públicos, 

objetivos y subjetivos, sociales e individuales.  
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Conclusiones 

 

Como se desarrolló anteriormente, las tres novelas estudiadas representan una 

evolución en la narrativa de la violencia en Colombia, ya que en ellas se 

encuentra, además de la referencia a la violencia pública, la representación de las 

violencias privadas que, como ya sabemos, han sido invisibilizadas por la crítica. 

El carácter público evidente de los hechos de tipo político narrados en las obras 

es solo un camino  de valoración estética, pero ha sido el criterio dominante  

porque generalmente ha interesado más a los lectores y a los críticos literarios. 

Este criterio vuelve invisible la evidente referencia a la violencia que se ejerce en 

el ámbito de lo privado, la cual también aparece en este corpus estudiado.  

 

Las violencias privadas, presentes en entornos íntimos como las relaciones entre 

personajes, ya sean de parentesco o de ideología, trasgreden los espacios físicos 

del hogar y se trasladan a espacios que generalmente podrían tomarse como 

públicos. Para dar cuenta de cómo se ejercen las violencias privadas –en los 

ámbitos privados y públicos- las obras estudiadas dejan al lector un sinfín de 

signos que se deben rastrear para entender la condición axiológica y la toma de 

decisiones  de los personajes frente a los eventos que los afectan. 

 



 CV 

 

Las violencias privadas han entrado entonces a la esfera estética ya que son 

portadoras del valor del lenguaje desde un renombramiento de las cosas. Las 

tramas de las novelas toman caminos determinados no por los enfrentamientos 

armados de “los ejércitos”, en la novela homónima de Rosero, o el asesinato de 

Jorge Eliecer Gaitán en Estaba la pájara pinta sentada en el verde limón o en 

Cóndores no entierran todos los días, sino determinados por las decisiones que 

afectan a los personajes centrales en su propia singularidad. Estas novelas toman 

caminos diversos porque León María, Ana e Ismael se atrevieron a decidir e ir 

más allá de las posibilidades que un entorno rural, urbano o público les ofreciera 

positiva o negativamente. 

 

La vuelta al sujeto como principal constructor de la esfera individual y de la esfera 

pública en la obra literaria  es la característica que edificó las personalidades de 

León María, Ana e Ismael como emblemas de dichas violencias. En el caso de  

León María el exilio y posterior asesinato lo condenaron a pertenecer a la esfera 

de lo privado como un castigo a sus acciones, a pesar de que él siempre quiso 

ser una figura pública, pero el Partido Conservador al cual sirvió fielmente lo 

desterró aún después de su muerte. En el caso de Ana, la elaboración de su 

duelo  y el encuentro con su proceso personal la llevaron a entender que la 

historia de su niñez y su juventud se emparentó con la historia del país bajo la 

figura de la voz del desposeído y el subalterno. Para Ismael, nuestro ―héroe 

anciano‖, la dimensión de totalidad de su entorno nunca fue comprendida,  es por 
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esto que al final de la obra el lector puede sentirse hundido en un sueño profundo 

y en un ciclo que no tiene fin.  

Cuando hablamos de re- definición, no hablamos de un rechazo por la tradición 

literaria Colombiana, la historia de nuestro país se ha abierto al mundo no solo 

por los aciertos sino también los desaciertos que han enriquecido la historia y la 

literatura tomando la realidad como materia prima de la creación de mundos  

ficcionales que   pueden guardar o no correspondencias con dicha realidad. El 

valor de la representación no implica el reflejo en un espejo, implica tomar los 

distintos ángulos de dicho espejo y transformarlos desde lógicas narrativas 

diversas. 

 

Las anteriores consideraciones sobre la novela de la violencia en Colombia y las 

violencias privadas en la obras trabajadas dejan la puerta abierta para que la 

recepción por parte del  lector, la valoración estética por parte de la crítica y el 

camino a edificar una literatura nacional dirijan  sus esfuerzos  y sus miradas 

hacia la condición del sujeto con sus marcas  y procesos de vida que 

generalmente no se hacen evidentes en las esferas públicas, dichos procesos 

personales son los verdaderos actores de los desarrollos espacio-temporales en 

los universos novelescos que llegan al lector por medio de las visiones de mundo 

del autor.  

Este volver la atención al sujeto y sus circunstancias, como lo ha revelado el 

análisis realizado a lo largo de este trabajo, es el primer argumento que se puede 
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exhibir cuando reclamamos una re- definición de la novela de la Violencia en 

Colombia. Esperamos que nuestro estudio estimule esta  tarea que cada vez se 

vuelve más impostergable. 
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